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Tanrı bize değiştirilemeyecek şeyleri sükunetle ka.; 
bul etme meziyeti, değiştirilmesi gereken şeyleri de­

ğiştirebilme cesareti ue birini ötekinden ayırabilecek 

irfanı ihsan etsin. 

Reinhold Niebuhr 





GİRİŞ 

Berlin, Eylül 1937 

O Eylül ayında havanın ne kadar güzel olduğunu 
hatırlıyorum. Hitler havası derdik ona. Sanki tüm 
insanlar gibi tüm elementler de Adolf Hitler'e 
müsamaha göstermeye istekliydi. Almanya için 
koloniler talep ettiği ateşli bir nutuk attığını ha­
tırlıyorum. Muhtemelen çoğumuz onun "yaşam 
alanı" diye bir terim kullandığını ilk kez duymuş­
tuk. O sırada hiç kimse bizim için bir yaşam alanı 
açılmasının ancak başkalannın ölmesiyle müm­
kün olabileceğini düşünmedi. 

Berlin dediğimiz mekanda oturuyor ve çalışı­
yordum. Bir özel dedektif için bolca iş vardı. Niha­
yetinde bir sürü kişi kaybolmuştu . Kaybolanlann 
çoğu da Yahudiydi. Çoğu arka sokaklarda öldü­
rüldü ya da ailelerine haber vermeye zahmet et­
meyen yetkililer tarafından KZ toplama kampına 
gönderildiler. Nazilere göre uyguladıklan usuller 
son derece eğlenceliydi. Yahudiler resmi olarak 
göç etmeye teşvik ediliyordu ama yanlarına eş­
yalannı almalan yasak olduğundan çok azı buna 
kalkıştı . Yine de bazılan paralannı Almanya dı­
şına çıkarabilmenin bir yolunu bulmayı başardı. 
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Bu yollardan birinde bir Yahudi, içinde değerli 
eşyalar bulunan büyük mühürlü bir paketi "vasi­
yeti" olarak belirleyip Alman mahkemesine tes­
lim ettikten sonra "tatil" için yurt dışına çıkardı. 
Daha sonra bu Yahudi yurt dışında "ölür" ve yerel 
Fransız ya da İngiliz mahkemesi Alman mahke­
mesinden kişinin "vasiyeti" olan paketi gönder­
mesini talep ederdi. Alman mahkemelerindeki 
Alman hukukçular da diğer hukukçulann talep­
lerini, İngiliz ya da Fransız olsalar bile memnuni­
yetle yerine getirirlerdi. Bu sayede talihli birkaç 
Yahudi yurt dışında yeni bir hayat kurmalanna 
izin verecek para ve kıymetli eşyalanna kavuşma 
imkanına sahip olurdu. 

İnanması zor görünse de bu tür hilelerden biri 
de Güvenlik Polisi Yahudi Dairesi -SD tarafından 
geliştirilmişti . Bu hile Yahudilerin Almanya'dan 
aynlmasına yardımcı olmanın ve SD' de görevli 
bazı subaylann zengin olmasının etkili bir yoluy­
du. Bu usule mihr ya da Yahudi işportacı hilesi 
denirdi ve ben de bunu ilk kez müşterilerim içeri­
sinde en tuhafı olan bir çiftten öğrendim. 

Paul Begelmann, Almanya'nın farklı bölgele­
rinde birkaç otomobil bayisine ve garaja sahip 
olan zengin bir Alman Yahudisi iş adamıydı. 
SD'nin Yahudi Dairesinin başında ise SS Sturm­
bannführer Dr. Frank Six bulunuyordu. Dairenin 
Wilhelmstrasse'deki Hohenzollern Sarayı'nda 
bulunan üç odalı mütevazı binasına ikiliyle gö­
rüşmek için davet edildim. Six'in masasının ar­
kasında Führer'in resmine ek olarak Heidelberg, 
Königsberg ve Leipzig Üniversitelerinden alınmış 
diplomalar yer alıyordu. Six sahtekar bir Nazi 
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olabilirdi ama son derece kabiliyetli bir sahtekar 
olduğuna şüphe yoktu. Himmler'in hayalindeki 
ideal Ari olmadığı açıktı . Otuzlu yaşlarındaydı, 
saçları koyu renkti, ağzının kenarları hafif yukan 
kıvrıktı ve Paul Begelmann kadar Yahudiye ben­
ziyordu. Hafif kolonya ve riyakarlık kokuyordu. 
Masasında Berlin Üniversitesinin kurucusu ve 
Devletin aşmaması gereken sınırlan belirlemesiy­
le ün kazanmış olan Wilhelm von Humboldt'un 
büstü bulunuyordu. Sturmbannführer Six'in dev­
letin sınırlan konusunda onunla hemfikir oldu­
ğunu hiç zannetmiyorum. 

Begelmann koyu renkli kıvırcık saçlı, dudakla­
rı iki sosis gibi kalın ve pembe olan daha yaşlı ve 
daha uzun bir adamdı. Gülümsüyordu ama gözle­
ri bambaşka bir hikaye anlatıyordu. Bir kedininki 
gibi dar olan gözbebekleri SD'nin görüşünden bir 
an önce çıkmayı istediğini gösterir gibiydi. O bi­
nada siyah üniformalılar tarafından çevrelenmiş 
halde bir sırtlan sürüsüyle dost olmaya çalışan 
saf bir çocuğu andırıyordu. Pek konuşmadı. Tüm 
konuşmayı Six yaptı. Six'in Mannheimlı oldu­
ğunu duymuştum. Mannheim'da ünlü bir Cizvit 
kilisesi vardı. Franz Six'in şık siyah üniformasını 
görünce aklıma geldi. Sıradan bir SD elemanın­
dan ziyade bir Cizvit'i andırıyordu. 

"Herr Begelmann, Almanya'dan Filistin'e göç 
etmek istediğini dile getirdi" dedi usulca. "Doğal 
olarak Almanya'daki işi ve onun satışının yerel 
ekonomi üzerindeki etkisi konusunda endişeli . 
O nedenle Herr Begelmann'a yardımcı olabilmek 
için dairemiz bir çözüm sunmaktadır. Bu çözüm 
konusunda sizin de bize yardımcı olacağınızı dü-
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şünüyoruz, Herr Günther. Onun kalıcı olarak göç 
etmek yerine yurt dışında çalışan bir Alman va­
tandaşı olarak kalması gerektiğini düşünüyoruz. 
Dolayısıyla Filistin' de şirketinin satış temsilcisi 
olarak çalışacaktır. Bu sayede hem maaş hem de 
şirketin karından pay almaya devam ederken bir 
yandan da dairenin Yahudileri göçe teşvik siya­
setine uygun hareket etmiş olacaktır. " 

Zavallı Begelmann'ın şirketinin karını Reich 
(Alman devleti) yerine Franz Six ile paylaşmaya 
razı olduğundan emindim. Bir sigara yakıp alaycı 
bir gülümsemeyle gözlerimi Naziye diktim. "Bey­
ler, gördüğüm kadarıyla ikiniz birlikte son derece 
mutlu olacaksınız. Fakat bana neden ihtiyacınız 
olduğunu anlayamadım. Ben evlendirmem. Evle­
nenleri araştınnm."  

Six biraz bozuldu ve tuhaf bir ifadeyle 
Begelmann'a baktı . Güce sahipti ama elindeki be­
nim gibi bir adamı tehdit edebileceği türden bir 
güç değildi. öğrencilere ve Yahudilere dilediği 
gibi davranabilirdi ama yetişkin bir Ari erkeğe ya­
pabileceği bir şey yoktu . 

"Bizim birine . . .  Herr Begelmann'ın güvenebile­
ceği birine . . . Berlin'deki Wasserman Bankası'ndan 
Yafa'daki İngiliz-Filistin Bankası'na gönderilecek 
bir mektubu teslim edecek birine ihtiyacımız var. 
Bu kişinin o bankada kredisi olması ve Yafa' da bir 
otomobil bayisi kurmak için bir arsa kiralaması 
gerekiyor. Bu kiralama Herr Begelmann'ın ticari 
atılımını geçerli kılacaktır. Aynca bu kişinin bazı 
eşyaları Yafa'daki İngiliz-Filistin Bankası'na tes­
lim etmesi gerekiyor. Tabii ki Herr Begelmann bu 
hizmetlerin ifası için gereken ücreti ödemeye ha-
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zır. Yafa'da bin İngiliz sterlini ödenecek. Haliyle 
tüm gerekli evraklar da SD tarafından hazırlana­
cak. Siz oraya Begelmann Otomotiv'in resmi tem­
silcisi olarak gideceksiniz. Gayrı resmi olarak ise 
SD'nin gizli ajanı olarak görev yapacaksınız . "  

"Bin sterlin. İyi paraymış," dedim. "Peki, Ges­
tapo beni bu konuda sorgularsa ne olacak? Ver­
diğim cevaplan beğenmeyebilirler. Bunu hiç dü­
şündünüz mü?"  

"Elbette ,"  dedi Six. "Beni ahmak mı zannetti­
niz?"  

"Hayır, ama belki onlar ahmaktır. " 
"Böyle bir şeye mani olmak için üst düzey yet­

kiye sahip iki ajanımı delil toplama vazifesiyle 
Filistin'e gönderiyorum," dedi. "Mevcut vazifesi­
nin bir parçası olarak dairemizden Filistin'e yö­
nelik zorunlu göçün mümkün olup olmadığını 
tespit etmesi istenmiştir. SIPO'nun gözünde siz 
bu görevin bir parçası olacaksınız .  Eğer Gestapo 
bu konuda bir soru soracak olursa siz de diğer 
iki ajanla aynı cevabı vereceksiniz: bu bir istih­
barat meselesidir. Siz emirleri doğrudan General 
Heydrich'ten alıyorsunuz . Operasyonel güvenlik 
nedeniyle de bu konuyu tartışamazsınız . "  Dur­
du ve küçük ama kokusu keskin bir sigara yaktı . 
"Daha önce de general için birkaç iş yapmıştınız, 
değil mi?" 

"Hala unutmaya çalışıyorum."  Başımı iki 
yana salladım. "Saygısızlık etmek istemem, 
Herr Sturmbannführer fakat eğer iki adamınız 
Filistin 'e gidecekse bana niye ihtiyacınız var?"  

Begelmann boğazını temizledi. "Herr Sturm­
bannführer bir şey söylememe izin verir misiniz?" 
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dedi temkinli bir şekilde ve güçlü Hamburg aksa­
nıyla. Six omuz silkip başını umursamıyormuş 
gibi iki yana salladı. Begelmann çaresiz bir ifadey­
le bana baktı . Alnı terlemişti ve bunun nedeninin 
anormal derecede sıcak olan Eylül havası olmadı­
ğı da belliydi. "Çünkü Herr Günther, sizin itimat 
edilebilir bir adam olduğunuzu herkes biliyor." 

"Havadan para kazanma merakınızdan hiç 
bahsetmiyorum bile ,"  dedi Six. 

Six' e bakıp başımı salladım. Başından beri bu 
sahtekara kibar davranmıştım. "Herr Begelmann 
söylediklerinizden bu daireye ve içindekilere gü­
venmediğinizi anlıyorum. " 

Zavallı Begelmann büyük telaşa kapıldı. "Ha­
yır, hayır, hayır," dedi. "Alakası yok." 

Onlarla böyle oynamak çok keyifli olduğundan 
devam ettim. "Sizi suçladığımı da söyleyemem. 
Soyulmak neyse ama soyguncunun çaldıklarını 
taşımak için sizden yardım istemesi bambaşka 
bir şey. " 

Six dudaklannı ısırdı. Dişlerini dudaklan yeri­
ne boynuma geçirmek istediğini hissedebiliyor­
dum. Bir şey söylememesinin tek nedeni henüz 
hayır dememiş olmamdı. Muhtemelen kabul 
edeceğimi düşünüyordu. Bin sterlin yabana atılır 
para değildi. 

"Lütfen, Herr Günther. " 
Six, Begelmann'ın yalvardığını görmekten ke­

yif alıyormuş gibi görünüyordu. 
"Ailem size yardımınızdan ötürü minnettar 

kalacaktır. " 
"Bin sterlin ,"  dedim. "O kısmı zaten duymuş­

tum."  
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"Miktarla ilgili bir sıkıntınız mı var?" 
Begelmann yardımcı olması için Six'e baktı 

ama faydası olmadı. Six at satıcısı değil bir hu­
kukçuydu. 

"İlgisi yok, Herr Begelmann," dedim. "Çok cö­
mertsiniz . Sorun bende sanırım. Bazı köpek tüy­
leri beni kaşındınr da." 

Fakat Six tüm hakaretleri yutmaya devam etti. 
Şu ana kadar tipik bir hukukçu gibi davranmış­
tı . Para kazanabilmek uğruna tüm insani hisle­
rini bir kenara bırakmıştı. "Alman Hükümetinin 
bir yetkilisine densizlik yapmaya çalışmadığını­
zı umarım, Herr Günther," dedi fırça atar gibi bir 
tonda. "Konuşma tarzınız Nasyonal Sosyalizme 
karşı olduğunuz gibi bir intiba uyandınyor. Bu 
günlerde hiç tavsiye etmeyeceğim bir davranış 
tarzı. " 

Başımı iki yana salladım. "Beni yanlış anladı­
nız ," dedim. "Geçen sene ismi Hermann Six olan 
bir müşterim vardı. Sanayiciydi. Bana karşı hiç 
dürüst davranmadı. Onunla akraba olmadığınız­
dan eminim." 

"Maalesef hayır" dedi. "Ben Mannheim' da otu­
ran fakir bir aileden geliyorum. " 

Begelmann'a baktım. Haline üzülüyordum. 
Hayır demem gerekirdi ama ben evet dedim. 
"Peki, kabul ediyorum. Fakat bu konuda bana sa­
mimi davranırsanız iyi edersiniz. Unutacak ya da 
affedecek türde biri değilimdir. Diğer yanağımı da 
dönmem." 

Six ve Begelmann'ın Yahudi işportacı hilesine bu­
laştığım için pişman olmam uzun sürmedi. Ertesi 
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gün ofisimde yalnızdım. Dışarıda yağmur yağı·­
yordu. Ortağım Bruno Stahlecker bir dava için çık­
mıştı ama muhtemelen Wedding'deki bir barda 
içiyordu. Kapı çalındı ve bir adam içeri girdi. Deri 
palto giyiyor ve geniş kenarlı bir şapka takıyor­
du. İçime mi doğdu nedir bilmem ama daha bana 
avucunun içerisindeki küçük rozeti göstermeden 
bile onun Gestapodan olduğunu anladım. Yirmili 
yaşlarının ortasında, seyrek saçlı; kenarları aşağı 
kıvrık, küçük ağızlı ve bana dayak yemekten ziya-

. 

de dayak atmaya alışık olduğunu düşündüren siv-
ri ve güzel çeneli bir adamdı. Tek kelime etmeden 
ıslak şapkasını masadaki not defterimin üzerine 
attı , paltosunun düğmelerini açarak ütülü donan­
ma mavisi takımını ortaya çıkardı, masanın diğer 
tarafındaki sandalyeye oturdu, sigaralarını çıkar­
dı ve birini yaktı - bu zaman zarfında da bana bir 
balığı izleyen kartal gibi bakmayı sürdürdü. 

"Güzel şapkaymış, " dedim bir süre sonra . "Ne­
reden çaldın?"  Şapkayı not defterimin üzerinden 
alıp kucağına attım. "Yoksa sadece benim ve gül­
lerimin dışarıda yağmur yağdığını öğrenmesini 
mi istedin?" 

"Alex'teyken sert bir adam olduğunu söyledi­
ler, " dedi ve sigarasının külünü halımın üzerine 
döktü. 

"Alex'teyken sert bir adamdım," dedim. Alex, 
Berlin 'deki Alexanderplatz'da yer alan emniyet 
müdürlüğüydü. "Bana o küçük rozetlerden birini 
verdiler. KRIPO'nun bira şişesi kapağı cebindey­
ken herkes sert adammış gibi yapabilir. " Omuz 
silktim. "Ama öyle dedilerse öyledir. Alex'te olan­
lar gibi gerçek polisler yalan söylemez."  
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Ağzında sadece dudaklardan ibaret ve hiç diş 
göstermeyen, yeni bir yara izini andıran bir gü­
lümseme belirdi. İğne deliğindeki ipi emerek ye­
rine, ya da benim gözüme sokmak istermiş gibi 
sigarayı tekrar ağzına koydu. Bence onun için 
fark etmezdi. "Demek Boğucu Gormann'ı yakala­
yan adam sensin."  

"O çok zaman önceydi ,"  dedim. "Hitler iktida­
ra gelmeden önce katilleri yakalamak çok daha 
kolaydı. "  

"Aa? Nedenmiş o?"  
"Öncelikle geçmişte sayılan bu kadar çok de­

ğildi. Daha da önemlisi önceden toplumu koruyor 
olmak beni tatmin ederdi. Günümüzde ise nere­
den başlasam bilemiyorum."  

"Partinin Almanya için yaptıklarından hoşnut 
değilmişsin gibi konuşuyorsun," dedi. 

"Hiç de değil," dedim, şansımı zorlamanın 
manası yoktu. "Almanya için yapılan hiçbir şeye 
itirazım yok. " Ben de bir sigara yaktım ve bu ucu 
açık cümleye bir mana vermesi için ona zaman 
verirken yumruğumu çenesine indirdiğimi hayal 
ederek kendimi avuttum. "İsmin var mı yoksa sa­
dece dostlarına mı söylüyorsun? Onları anımsı­
yorsun, değil mi? Tarihini hatırladığını varsayarak 
sana doğum gününde kart gönderen insanları?"  

"Belki sen benim dostum olursun,"  dedi gü-
1 ümseyerek. O gülümsemeye sinir oldum. Benim 
hakkımda bir şey bildiğini gösteren bir tebessüm­
dü bu. Gözündeki seğirme yüzünden göz küresi 
bir kılıcın ucu gibi dışarı çıkıyordu. "Belki birbiri­
ınize yardım edebiliriz. Dostlar bunun için değil 
midir? Belki sana bir iyilik yaparım, Günther ve 
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sen de öyle minnettar kalırsın ki bana şu bahset­
tiğin doğum günü kartlarından birini gönderir­
sin . "  Başını salladı. "Ne hoş olurdu. İçine de kü­
çük bir mesaj yazardın."  

Sigaramın dumanını ona doğru üfledim. Bu 
tarzı iyice canımı sıkmaya başlamıştı. "Anlaşılan 
espri anlayışım sizi pek açmadı ,"  dedim. "Uma­
nın haksız çıkanın. Gestapo hakkında bir kez ol­
sun yanılmak güzel bir şey olurdu." 

"Ben Müfettiş Gerhard Flesch," dedi. 
"Tanıştığımıza memnun oldum, Gerhard."  
"SIPO'daki Yahudi Dairesinin başıyım,"  diye 

ekledi. 
"İşin aslı ben de onlardan birini burada açmayı 

düşünüyordum," dedim. "Artık herkesin bir Ya­
hudi Dairesi var. Karlı bir şey olsa gerek. Önce SD, 
Dışişleri Bakanlığı ,  şimdi de Gestapo." 

"SD ve Gestaponun yetki alanlan Reichsführer­
SS Heinrich Himmler tarafından imzalanan bir 
talimatla belirlenir," dedi Flesch. "SD'nin vazifesi 
Yahudileri gözetim altında tutmak ve ardından 
bize bilgi vermektir. Ama uygulamada Gestapo 
ve SD arasında bir iktidar mücadelesi var ve bu 
mücadelenin en şiddetli olduğu konu da Yahudi 
meselesi. "  

"Tüm bunlar çok ilginç, Gerhard. Ama benimle 
ne ilgisi olduğunu anlamadım. Yahudi falan da 
değilim. "  

"Öyle mi?" Flesch gülümsedi. "İzah edeyim. 
Franz Six ve adamlarının Yahudilerle işbirliği 
içerisinde olduğu kulağımıza geldi. Rüşvet karşı­
lığında göç edecek Yahudilere kolaylık sağlıyor­
lar. Fakat elimizde delil yok. İşte sen bu noktada 
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devreye giriyorsun, Günther. Delili bize sen vere­
ceksin. "  

"Beni gözünde fazla büyütmüşsün, Gerhard. 
Böyle pis işleri küreklemekte iyi sayılmam." 

"Bu SD'nin Filistin' deki bilgi edinme görevine 
tam olarak neden katıldın?"  

"Tatile ihtiyacım vardı, Gerhard. Uzaklaşıp 
biraz portakal yemek istedim. Anlaşılan güneş 
ve portakal cilde iyi geliyormuş . "  Omuz silktim. 
"Aynca din değiştirmeyi de düşünüyorum. Eğer 
öğleden önce gidersen Yafa'da çok marifetli bir 
sünnetçi bulabileceğini duydum."  Başımı iki yana 
salladım. "Yapma, Gerhard. Bu istihbaratla ilgili 
bir mesele . Daire dışında hiç kimseyle bu konuyu 
konuşamayacağımı biliyorsun. Eğer sana uyma­
dıysa git Heydrich'le konuş.  Kurallan koyan o ben 
değilim. "  

"Seninle birlikte gidecek iki adam," dedi gözü­
nü bile kırpmadan. "Onlara göz kulak olmanı isti­
yoruz. Kendilerine duyulan güveni istismar edip 
etmediklerini görmek için. Hatta senin masrafla­
nnı karşılamaya bile yetkim var. Bin mark."  

Herkes bana para vermeye kalkıyordu. Ora­
dan bin sterlin, buradan bin mark. Kendimi Reich 
Adalet Bakanlığı'ndaki bir yetkili gibi hissetmeye 
başladım. 

"Çok cömertsin, Gerhard,"  dedim. "Bin mark 
yabana atılır para değil. Tabii ki bunu reddeder­
sem beni başka türlü ikna etmeyi düşüneceksin, 
düşünmesen sana Gestapo demezlerdi. "  

Flesch dişlerini göstermeden gülümsedi. "Irkı­
nın araştınlması büyük talihsizlik olur, " dedi ve 
sigarasının izmaritini kül tablasında söndürdü. 
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Koltukta öne eğilip tekrar arkasına yaslanırken 
deri paltosu sanki Gestapo hediyelik mağazasın­
dan yeni almış gibi, şiddetli yağmur sesini andınr 
şekilde hışırdadı. 

"Annemle babam kiliseye giderdi, " dedim. 
"Beni neyle suçlayacağını çok merak ediyorum." 

"Annenin büyük büyükannesi," dedi. "Yahudi 
olma ihtimali var. " 

"İncil 'ini oku, Gerhard,"  dedim. "Eğer çok geri 
gidersen hepimizin Yahudi olduğunu görürsün. 
Fakat zaten dediğin yanlış. O Katolik'ti ve dindar 
biriydi. "  

"Ama yine de ismi Adler'di değil mi?"  Anna 
Adler? 

"Evet, sanının ismi Adler'di. Ne olmuş?" 
"Adler Yahudi ismidir. Eğer günümüzde ya­

şasaydı muhtemelen ismine Saralı adını da ek­
lemek zorunda kalırdı, onun ne olduğunu ayırt 
edebilelim diye. Bir Yahudi. "  

"Gerhard dediğin doğru olsa bile Adler'in Ya­
hudi ismi olduğundan emin misin? Gerçi olup 
olmadığına dair hiçbir fikrim yok. Bu beni zaten 
sekizde bir Yahudi yapar. Nümberg Kanunları 
beşinci madde ikinci bölüme göre de Yahudi sa­
yılamam."  Sırıttım. "İğnende yeterince zehir yok, 
Gerhard. "  

"Araştırmalar genelde masraflı ve zahmetli 
olur, " dedi Flesch. "Saf Alman olsan da hata ya­
pılması mümkündür ve bu hatanın düzeltilmesi 
de aylar sürebilir. " 

Başımı salladım çünkü ne kadar haklı oldu­
ğunun farkındaydım. Hiç kimse Gestapoyu red­
dedemezdi. Ederse de bedelini öderdi. Felaketle 
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nahoş olan arasında seçim yapmaktan başka 
şansım yoktu. Tam Almanlara göre bir seçim. 
İkimiz de istediğini yapmaktan başka seçeneğiın 
olmadığını biliyorduk. Diğer taraftan, en hafif ta­
biriyle bu beni çok tuhaf bir duruma düşürecekti . 
Zaten Franz Six'in cebini Paul Begelmann'ın pa­
rasıyla doldurmaya niyetli olduğuna dair ciddi 
şüphelerim vardı. Fakat SD ve Gestapo arasında­
ki bir iktidar savaşının ortasında kalmaya da hiç 
niyetli değildim. Diğer taraftan Filistin'e birlikte 
gideceğim iki SD adamının namussuz olduklan 
hakkında diyebileceğim hiçbir şey yoktu. Tabii ki 
casus olduğumdan şüphelenecek ve bana karşı 
temkinli olacaklardı. Onlar hakkında muhteme­
len hiçbir şey öğrenemeyecektim. Peki, hiçbir şey 
Gestapoyu ikna etmeye yetecek miydi? Bunu öğ­
renmenin tek yolu vardı. 

"Tamam," dedim. "Fakat sizin kuklanız olup 
gerçek olmayan şeyleri gerçekmiş gibi söyle­
yecek değilim. Nasıllarsa size onu söyleyecek, 
kendimi de bir dedektif zaten bunu yapar, di­
yerek ikna edeceğim. Belki biraz uykum kaçar, 
belki kaçmaz ama hepsi bu. Eğer bir yanlışları 
yoksa her şey biter, oldu mu ? Sırf siz ve Prinz­
Albrecht-Strasse 'deki çekiç kafaların istediği ol­
sun diye kimseye iftira atacak değilim. Sen ve 
en iyi muştalıların bana başka seçenek bırakma­
sa bile bunu yapmam. Paran da sen de kalsın. 
O paradan bana hayır gelmez. Pis işini yaparım, 
Gerhard ama iş bittikten sonra yollarımız ayrılır. 
Tamam mı? "  

"Tamam." Flesch ayağa kalktı, paltosunun 
düğmelerini ilikledi ve şapkasını giydi. "İyi yolcu-
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luklar, Günther. Filistin'e  hiç gitmedim ama güzel 
bir yer olduğunu duymuştum."  

"Belki bir gün sen de gidersin, "  dedim fırsat 
bekliyormuş gibi. "Bayılacağından eminim. He­
men uyum sağlarsın . Filistin'de herkesin bir Ya­
hudi Dairesi var. " 

Eylülün son haftası Berlin'den yola çıktım ve 
trenle Polonya üzerinden Romanya'daki Kös­
tence limanına geldim. Orada Romania gemisine 
bindim ve gemide yine Filistin'e gitmekte olan iki 
SD adamıyla tanıştım. İkisi de astsubaydı -SD' de 
görev yapan çavuşlar- ve ikisi de 1933'e kadar Ya­
hudilerin olan ama Nazilerin el koyduğu Berliner 
Tageblatt gazetesinin muhabiri kılığına girmişti .  

Komutadaki çavuşun adı Herbert Hagen' di. 
Diğerinin adı ise Adolf Eichmann'dı. Hagen yir­
mili yaşlarının başında, yüzünden acemilik akan 
bir entelektüel, üst sınıfa mensup bir üniversite 
mezunuydu. Eichmann ondan birkaç yaş daha 
büyüktü, Parti ve SS'e katılmadan önce yaptığı 
Avusturya benzin satıcılığından daha fazlasını 
yapmak istemişti. İkisi de Yahudi karşıtıydı ve 
tuhaf şekilde Yahudilikle ilgiliydiler. Yahudi Dai­
resinde daha uzun süre çalışmış olan Eichmann, 
Yidiş dilini biliyordu ve seyahatin büyük bölü­
münü Theodor Herzl'in Yahudi devleti hakkında 
yazdığı Yahudi Devleti isimli kitabı okuyarak ge­
çirmişti. Bu seyahat Eichmann'ın fikriydi ve daha 
önce Almanya ya da Avusturya haricinde hiçbir 
yere gitmediğinden üstlerinin bu fikri kabul et­
mesine hem şaşırmış hem de bu yüzden heye­
canlanmıştı. Hagen ise hevesli bir Siyonist olan 
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daha ideolojik bir Naziydi. Ona göre "Partinin Ya­
hudilerden daha büyük bir düşmanı yoktu" -ya 
da onun gibi saçmalıklar- ve "Yahudi sorununun 
çözümü" ancak Almanya'nın tümüyle "Yahudi­
lerden arındırılması" sayesinde sağlanabilirdi. 
Onun anlattıklarını dinlemekten nefret ettim. 
Hepsi deli saçmasıydı. Habis bir Alice Harikalar 
Diyarında masalının sayfalarında bulunacak tür­
de şeylerdi. 

İki adam da, tıpkı tahmin ettiğim gibi, benden 
şüpheleniyordu ve bunun nedeni sadece SD ya 
da herhangi bir daireye mensup olmamam de­
ğil aynı zamanda onlardan daha yaşlı olmamdı 
-Hagen'den neredeyse on yaş daha büyüktüm. 
Çok geçmeden bana alaycı bir şekilde "Papi" de­
meye başladılar ki beni pek rahatsız etmedi -
buna misilleme olarak hemen Hagen'e, aynı isim­
deki genç günlükçüye ithafen, Hiram Schwartz 
adını taktığımda Hagen bundan pek haz etmese 
de Eichmann'ın çok hoşuna gitti. Sonuç olarak 2 
Ekim'de ya da yakın bir tarihte Yafa'ya vardığı­
mızda Eichmann beni daha tecrübesiz olan mes­
lektaşına kıyasla daha çok sevmişti. 

Fakat Eichmann pek etkileyici bir adam değil­
di ve ben onun üniformayla muhtemelen daha 
iyi görüneceğini düşünüyordum. Çok geçmeden 
onun önce SA sonra da SS 'e katılmasının ana 
nedeninin üniforma olduğundan şüphe etmeye 
başladım çünkü onun normal orduya kabul edi­
leceğinden gerçekten şüphe ediyordum, tabii o 
tarihte bir ordu olması şartıyla.  Kısa boyluydu, 
çarpık bacaklıydı ve çok zayıftı . Üst çenesinde 
iki altın köprü ve uzun dişlerinde bir sürü dol-
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gu vardı. Kemikli ve şakakları içe çökük başı 
kurukafa gibiydi ve SS 'lerin şapkalarındaki ku­
rukafa simgesini andırıyordu. Beni asıl şaşırtan 
Yahudilere çok benzemesiydi. Yahudilere duy­
duğu nefretin temelinde bunun yatıyor olması 
da mümkündü. 

Romania, Yafa limanına demir attıktan sonra 
iki SD görevlisinin işleri rast gitmedi. İngilizler 
muhtemelen Hagen ve Eichmann'ın Alman is­
tihbaratından olduğundan şüphelendiler ve ha­
raretli tartışmaların ardından sadece yirmi dört 
saatliğine karaya çıkmalarına izin verildi. Bense 
hiçbir sorunla karşılaşmadım ve Filistin'de otuz 
gün kalmama izin veren vizeyi kolayca aldım. En 
fazla dört ya da beş gün kalmayı planladığım için 
bu hem komikti hem de tüm planlan alt üst olan 
Eichmann için büyük bir utanç kaynağıydı. Üçü­
müzü ve eşyalarımızı limandan şehrin ünlü "Al­
man kolonisinin" kıyısındaki Jerusalem Hotel'e  
taşıyan at  arabasında yol boyunca bu durumdan 
şikayet edip durdu . 

"Şimdi ne halt edeceğiz , "  diye yüksek ses­
le sızlandı. "Tüm önemli görüşmelerimizi ertesi 
gün yapacaktık. Oysa o zamana kadar gemiye 
geri dönmek zorundayız. "  

Onların bu çaresizliği hoşuma gittiğinden iç­
ten içe güldüm. SD'nin yaşadığı her sorun benim 
lehimeydi. Böylece Gestapoya hikaye uydurma 
zahmetinden de kurtulmuş oluyordum. Vize ala­
mayan adamları gözetlemem imkansızdı. Hatta 
Gestapo elde somut bir delil olmamasından hoş­
nut bile olabilirdi. 

"Belki görüşmeyi Papi yapabilir, "  dedi Hagen. 
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"Ben mi?"  dedim. "Hayatta olmaz, Hiram."  
"Biz vize alamazken senin nasıl aldığını hala 

aklım almıyor, "  dedi Eichmann. 
"Çünkü Dr. Six adına o Yahudiye yardım edi­

yor da ondan" dedi Hagen. "Yahudi onun işini 
halletmiştir. " 

"Olabilir,"  dedim. "Belki de siz bu tür işler için 
yeterince iyi değilsinizdir. Eğer bu işlerden anla­
saydınız ikiniz de bir Nazi gazetesinin muhabiri 
kılığına girmeye kalkmazdınız. Hem de Yahudile­
rin elinden alınmış bir Nazi gazetesinin. Bundan 
daha az dikkat çekecek bir şey de seçebilirdiniz."  
Eichmann'a bakıp gülümsedim. "Mesela benzinci 
gibi." 

Hagen anlamıştı ama Eichmann hala onunla 
dalga geçtiğimi anlayamayacak kadar sinirliydi. 

"Franz Reichert," dedi. "Alman Haber Ajansın­
dan. Kudüs'ten onu telefonla arayabilirim. Fievel 
Polkes ile nasıl irtibata geçileceğini biliyordur. 
Ama Hacı Emin'le nasıl temas kuracağımıza dair 
hiçbir bilgim yok."  İç çekti . "Ne yapacağız?"  

Omuz silktim. "Eğer otuz günlük vize almış ol­
saydın bugün ne yapardın?" diye sordum. 

Eichmann omuz silkti . "Sarona'daki Alman 
Mason kolonisini ziyaret ederdik herhalde. Kar­
mel Dağına çıkardık. Jezreel Vadisindeki Yahudi 
tanın yerleşimlerine giderdik." 

"O zaman benim tavsiyem aynen bunları yap­
manızdır, " dedim. "Reichert'ı ara. Durumu izah 
et ve yann gemiye geri dön. Gemi yann Mısır'a 
doğru yola çıkacak, değil mi? Oraya vardığında 
Kahire' deki İngiliz elçiliğine git ve tekrar vize baş­
vurusu yap." 
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"Haklı ," dedi Hagen. "Yapmamız gereken ay­
nen bu."  

"Tekrar başvurabiliriz , "  diye bağırdı Eichmann. 
"Tabii ya. Kahire'de vizeyi alıp kara yoluyla bura ­
ya geliriz . "  

"Tıpkı İsrail oğulları gibi," diye ekledim. 
Araba eski şehrin dar ve tozlu yollarından çıkıp 

daha geniş bir yoldan yeni kurulmuş Tel Aviv şeh­
rine doğru gitmeye başladığında hızlandı. Bir saat 
kulesi ve birkaç Arap kahvehanesinin karşısında 
İngiliz-Filistin Bankası yer alıyordu. Bu bankanın 
müdürüyle bulaşacak, ona Begelmann'ın takdim 
mektubu ve Wasserman Bankası'nın gönderdiği 
mektuba ek olarak Bagelmann'ın bana yurt dışına 
çıkarmam için verdiği eşya dolu çantayı da teslim 
edecektim. İçinde ne olduğunu bilmiyordum ama 
ağırlığına bakılırsa pul koleksiyonu değildi . Banka­
ya bir an önce gitmemek için bir nedenim yoktu. 
Yafa gibi insana hiç de dostça bakmayan Araplar­
la dolu bir yerde oyalanmanın manası da yoktu. 
(Muhtemelen Yahudi olduğumuzu düşünüyorlardı 
ve Filistinlilerin Yahudileri sevdiği söylenemez­
di. )  Arabacıya durmasını söyledim ve çanta koltu­
ğumun altında, mektuplar da cebimde arabadan 
inerek Eichmann ve Hagen'i eşyalarımın kalanıyla 
otele devam etmeleri için arabada bıraktım. 

Banka müdürü Quinton adında bir İngilizdi. 
Kollan ceketine göre çok kısaydı ve sarı saçla­
rı öyle düzdü ki yok gibiydiler. Çillerle kaplı kü­
çümser bir burnu ve genç bir buldoğu andıran 
gülümsemesi vardı. Onu görünce, oğlunun Al­
man hocasıyla yakından ilgilenen Quinton'ın ba­
basını gözümün önüne getirmeden edemedim. 
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Genç Bay Quinton'ın coşkulu çekim ekleriyle Al­
mancası kusursuz olduğu için iyi bir öğretmen 
olduğunu tahmin ettim. Adam konuşurken san­
ki Goethe'nin "Magdeburg'un Mahvoluşu,, şiirini 
okur gibiydi. 

Quinton beni ofisine davet etti. Duvarda bir 
kriket sopası ve kriket takımına ait birkaç re­
sim vardı. Bir vantilatör yavaşça tavana döndü. 
Hava sıcaktı. Ofisin penceresinden dışarıdaki 
Müslüman Mezarlığı ve onun ötesindeki Akdeniz 
görülebiliyordu. Yakındaki saat kulesi saat başı­
nı gösterince Howard Caddesi'nin diğer tarafın­
daki caminin müezzini ezan okumaya başladı. 
Berlin 'den çok uzaktaydım. 

Kendisine teslim ettiğim zarftan eğri kılıca 
benzer bir kağıt bıçağıyla açtı. "Almanya'da Ya­
hudilerin Beethoven ya da Mozart çalmasının ya­
sak olduğu doğru mu?" diye sordu . 

"Yahudi kültür etkinliklerinde bu bestecilerin 
eserlerini çalmaları yasak," dedim. "Fakat ben­
den bunu mazur göstermemi istemeyin, Bay Qu­
inton. Yapanıam. Bana sorarsanız tüm ülke delir­
miş halde."  

''Bir de burada yaşamayı deneyin," dedi. "Ya­
hudiler ve Araplar birbirini gırtlaklıyor. Biz de ara­
da kaldık. Çözüınsüz bir durum. Yahudiler daha 
fazlasının Filistin'e gelip yerleşmesine izin ver­
medikleri için İngilizlerden nefret ediyor. Araplar 
da Yahudileıin buraya gelmesine izin verdiğimiz 
için bizden nefret ediyor. Neyse ki şansımıza şu 
sıralar birbirlerinden bizden ettiklerinden daha 
fazla nefret ediyorlar. Ama günün birinde bu ülke 
başımıza büyük bela açacak ve burayı terk etmek 
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zorunda kaldığımızda durum her zamankinden 
daha beter olacak. Bu sözümü bir kenara yazın, 
Herr Günther. " 

Konuşurken bir yandan da mektupları okuyup 
bazıları imza haricinde bomboş olan bazı kağıtları 
düzenledi. Ardından ne yapmakta olduğunu bana 
açıkladı:"Bunlar denklik belgeleri ,"  dedi. "Ve bazı 
yeni banka hesaplan için imza numuneleri. Bu 
hesaplardan biri de Dr. Six ve size ait olan müşte­
rek hesap, değil mi?" 

Kaşlarım çatıldı, SD'nin Yahudi Dairesi'nin ba­
şıyla bir şeyi paylaşma fikrinden hiç haz etme­
miştim. "Bilmiyorum" dedim. 

"Yafa'da arsa kiralamak için gereken parayı 
çekeceğiniz hesap bu," diyerek açıkladı. "Ücret ve 
masraflarınızı da buradan karşılayacaksınız. Tes­
lim etmeniz için size vereceğim hesap cüzdanını 
kendisine verdikten sonra bakiye Dr. Six'e de açık 
hale gelecek. Pasaportu da gerekecek. Lütfen bunu 
kendisine açıkça izah edin. Banka eğer para teslim 
edilecekse hesap cüzdanı sahibinin kimliğini pasa­
portla doğrulamasını şart koşuyor. Anlaşıldı mı?" 

Başımı salladım. 
"Sizin pasaportunuza bakabilir miyim, Herr 

Günther?" 
Pasaportu ona verdim. 
Pasaportumun üzerinden bakarak "Yafa'da 

arsa satın almak istiyorsanız ilk görüşmeniz ge­
reken kişi Solomon Rabinowicz'dir, " dedi pasa­
portuma göz atıp numarayı yazarken. "Kendisi 
Polonya Yahudisidir fakat insanı deli eden bu ül­
kede tanıştığım en işe yarar adam olduğunu söy­
leyebilirim. Tel Aviv'deki Montefıore Caddesi'nde 
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bir ofisi var. Bura dan bir buçuk kilometre kadar 
uzakta. Size adresini vereyim. Müşterinizin arsa­
yı Arap mahallesinden istediğini hiç zannetmiyo­
rum. Bu bela çıkarmaktan başka işe yaramaz. "  

Pasaportumu geri verdikten sonra başıyla 
Begelmann'ın çantasını işaret etti. "Sanının bunlar 
müşterinizin kıymetli eşyaları," dedi. "Buraya ge­
lene kadar kasamızda beklemesini istediği şeyler. " 

Tekrar başımı salladım. 
"Bu mektuplardan birinde çantadaki eşyaların 

dökümü var, " dedi. "Teslim etmeden önce listeyi 
kontrol etmek ister misiniz ?" 

"Hayır," dedim. 
Quinton masanın arkasından çıkıp gelerek 

çantayı aldı . "Tannın, ağırmış, "  dedi. "Eğer bek­
lerseniz sizin hesap cüzdanınızı da hazırlatırım. 
Size çay ikram edebilir miyim? Ya da limonata?"  

"Çay," dedim. "Çay iyi olur. " 

Bankadaki işim bitti ve yürüyerek otele gittiğimde 
Hagen ve Eichmann'ın çoktan ayrılmış olduğunu 
gördüm. Soğuk bir duş aldım, Tel Aviv'e gittim, 
Bay Rabinowicz'le görüştüm ve ondan Paul Begel­
mann adına müsait bir arsa bulmasını istedim. 

İki SD adamını ancak ertesi sabah kahvaltıda 
gördüm. Akşamdan kalmaydılar ve acı bir kahve 
içmeye gelmişlerdi . Gece eski şehirdeki bir kulü­
be gitmişlerdi. "Arak'ı fazla kaçırdık" dedi Eich­
mann. "Yerel bir içki. Anasonla tatlandırılmış 
üzüm suyu. Aklın varsa uzak dur." 

Gülümseyip bir sigara yaktım ama midesini 
bulandırdığını görünce elimle dumanı dağıttım. 
"Reichert'a erişebildiniz mi?"  diye sordum. 
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"Evet. İşin aslı dün gece beraberdik. Ama 
Polkes'i bulamadık. O yüzden buraya gelip bizim­
le görüşmek artık onun sorumluluğu. Onunla beş 
on dakikalığına görüşüp meseleyi anlatır mısın?"  

"Hangi meseleyi?"  
"Korkanın ki planlanınız son anda değişti. Bu­

raya belki geri dönemeyebiliriz. Reichert'a göre 
Kahire 'de vize alabilme ihtimalimiz buradakin­
den fazla değilmiş . "  

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedim. Hiç de 
üzülmüş değildim. 

"Ona Kahire 'ye gittiğimizi söyle ,"  dedi Eich­
mann. "Ve orada National Hotel'de kalacağımızı. 
Ona de ki gelip bizimle görüşsün." 

"Bilemiyorum,"  dedim. "Bu işlerin bir parçası 
olmayı hiç istemiyorum." 

"Sen bir Almansın,"  dedi. "İstesen de isteme­
sen de parçasısın." 

"Evet, ama senden farklı olarak ben Nazi de­
ğilim."  

Eichmann hayretle baktı . "Nazi olmadığın hal­
de nasıl SD adına çalışabiliyorsun?" diye sordu. 

"Dünya hali işte ," dedim. "Sakın kimseye söy­
leme. "  

"Bak, lütfen onunla görüş,"  dedi Eichmann. 
"Sırf kıyak olsun diye yap. Ona bir mektup yazıp 
bırakabilirim ama senin görüşmen çok daha iyi 
olur. " 

"Kim ki bu Fievel Polkes ?" diye sordum. 
"Haganah adına çalışan Filistinli bir Yahudi. "  
"Peki, onlar kim?" 
Eichmann bezgin bir ifadeyle gülümsedi. Ren­

gi solmuştu, terlemişti ve neredeyse haline üzül-
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meye başlamıştım. "Bu ülke hakkında pek bir şey 
bilmiyorsun, değil mi?" 

"Otuz günlük vize alacak kadar biliyorum," 
diye laf soktum. 

"Haganah, Yahudi milis grubu ve istihbarat bi­
rimidir. " 

"Yani terörist bir örgüt olduğunu söylüyor­
sun." 

"Sana nasıl uyarsa," dedi Eichmann. 
"Tamam," dedim. "Onunla görüşeceğim. Sırf 

kıyak olsun diye. Ama her şeyi bilmem gerekiyor. 
Hikayenin sadece yarısını bilerek bu katillerle gö­
rüşmem." 

Eichmann tereddüt etti. Bana güvenmediğini 
biliyordum. Fakat ya tedbiri elden bırakacak ka­
dar akşamdan kalmaydı ya da benimle işbirliği 
yapmaktan başka çaresi kalmadığını anlamıştı .  

"Haganah, Filistin 'deki İngilizlere karşı kul­
lanmak için bizden silah göndermemizi istiyor," 
dedi. "Eğer SD, Yahudileri Almanya' dan göç etme­
ye teşvike devam ederse bize Doğu Akdeniz 'deki 
İngiliz ordusu ve donanması hakkında istihbarat 
sağlamayı da teklif ediyorlar. " 

"Yahudiler kendi işkencecilerine mi yardım 
edecek?" Güldüm. "Ama bu saçmalık." Eichmann 
gülmüyordu. "Öyle değil mi?" 

"Aksine," dedi Eichmann. "SD , Almanya'daki 
bazı Siyonist kamplara mali destek sağlıyor. O 
kamplarda Yahudi gençleri bu topraklarda ihti­
yaç duyacakları tanın bilgilerini ediniyorlar. Fi­
listin topraklarında. Nasyonal Sosyalistlerin mali 
olarak desteklediği bir Haganah sadece aynı siya­
setin uzantılarından biri. Buraya gelmemin ne-
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denlerinden biri de bu. Haganah'ı yöneten Irgun 
denilen grubun ve diğer Yahudi milis gruplarının 
niyetini öğrenmek. Bak, inanmanın zor olduğunu 
biliyorum ama görünüşe göre İngilizlerden biz­
den ettiklerinden daha fazla nefret ediyorlar. " 

"Peki, Hacı Emin'in bu planlardaki rolü ne?" 
diye sordum. "O bir Arap, değil mi?" 

"Hacı Emin madalyonun diğer yüzü, "  dedi 
Eichmann. "Siyonist yanlısı siyasetimiz işe yara­
mazsa diye . Filistin'deki Arap Yüksek Komitesi 
ve onun üyeleriyle -özellikle Hacı Emin'le- görüş­
meler ayarladık. Fakat görünüşe göre İngilizler 
komitenin dağıtılıp üyelerinın de tutuklanma­
sı emrini vermiş. Birkaç gün önce Celile bölgesi 
temsilcisinin yardımcısı Nasıra 'da öldürülmüş.  
Hacı Emin Kudüs'teki eski şehirde saklanıyor fa­
kat oradan kaçarak bizimle Kahire 'de buluşmayı 
deneyecek. Gördüğün gibi Yafa'daki tek sorunu­
muz Polkes'den ibaret. " 

"Eichmann seninle kağıt oynamamam gerekti­
ğini hatırlat," dedim. "Olur da oynarsam ceketini 
çıkar ve kollarını da yukarı sıva. " 

"Fievel Polkes'e Kahire 'ye gelmesini söyle ye­
ter. O anlar. Fakat sakın baş müftüden bahsetme."  

"Baş müftü mü ?" 
"Hacı Emin," dedi Eichmann. "O Kudüs baş 

müftüsü. Filistin 'deki en büyük din adamı. İngi­
lizler 1921 yılında onu bu makama tayin ederek 
bu topraklardaki en etkili Arap haline getirdi . 
Aynca öyle azılı bir Yahudi düşmanıdır ki Füh­
rer bile yanında solda sıfır kalır. Hacı Emin Ya­
hudilere karşı cihat ilan etti. O yüzden Haganah 
ve Irgun onu ölü görmeyi istiyor. Yine o yüzden 
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Fievel Polkes'in onunla görüşeceğimizi bilmeme­
si haynmıza olur. Böyle bir şeyden şüpheleneceği 
muhakkak ama bu onun sorunu."  

"Umanın benim sorunum da olmaz,"  dedim. 

Eichmann ve Hagen gemiyle İskenderiye'ye doğru 
yola çıktıktan bir gün sonra Fievel Polkes onlarla 
görüşmek için Jerusalem Hotel'e geldi. Polkes 
otuzlu yaşlannda sigarayla sigara yakan bir Po­
lonya Yahudisiydi. Buruşuk ve ince bir takım ve 
hasır şapka giyiyordu. Tıraş olsa iyi olurdu ama 
kendisine refakat eden ve yine sigarayla sigara 
yakan Rus Yahudisinden iyi sayılırdı. Adam kırklı 
yaşlanndaydı, omuz diye iki kaya parçası ve ka­
tedrallerdeki çörtenlere benzeyen yıpranmış bir 
suratı vardı. Adı Eliahu Golomb'du. Her zamanki 
gibi hava aşın sıcak olmasına rağmen ceketleri­
nin düğmeleri ilikliydi. Eğer adamın biri sıcak bir 
günde ceketinin önünü açmıyorsa bunun başka 
bir manası vardı. Durumu açıkladıktan sonra Go­
lomb Rusça küfretti ve durumu toparlama mak­
sadıyla -nihayetinde adamlar teröristti- onlara 
ban işaret edip içki ısmarlamayı önerdim. 

"Olur," dedi Almancası gayet iyi olan Polkes. 
"Ama burada olmaz. Başka bir yere gidelim. Ara­
bam dış anda.' '  

Az daha hayır diyordum. Ceketlerinin düğme­
lerinin ilikli olmasından silahlı ve muhtemelen 
tehlikeli olduklan anlaşılan adamlarla otel barın­
da içmekle onlann arabasına binip bir yerlere git­
mek arasında büyük fark vardı. Tereddüt ettiğimi 
gören Polkes ekledi: "Endişelenme dostum. Bizler 
Almanlarla değil İngilizlerle savaş halindeyiz . "  
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Dışarı çıkıp iki tonluk Riley marka büyük ara­
ca bindik. Golomb dikkat çekmek istemiyormuş 
gibi yavaşça otelden uzaklaştı .  Kuzeye ve doğuya 
gidip Küçük Valhalla olarak bilinen Alman ko­
lonisinin şık beyaz villaları arasından geçtikten 
sonra demiryolunu takip ederek sola, Hashachar 
Herzl'e yöneldik. Tekrar sola dönüp Lilien Bluın'a 
devam ettikten sonra sinemaya bitişik bir barın 
önünde durduk. Polkes ,  Tel Aviv'in bahçe ban­
liyösünün ortasında olduğumuzu söyledi. Hava 
portakal çiçeği ve deniz kokuyordu. Yafa'ya kı­
yasla her şey daha düzenli ve temiz görünüyor­
du. Daha Avrupai bir havası vardı ve bu konudaki 
fikrimi de belirttim. "Doğal olarak burada kendini 
evinde hissedersin," dedi Polkes. "Burada sadece 
Yahudiler oturuyor. Araplara kalsaydı ülkenin tu­
valetten farkı olmazdı." 

Ön cephesi üzerinde İbranice yazılar olan 
camla kaplı bir kafeye gittik. İsmi Kapulski's idi. 
Radyoda Yahudi müziği diyebileceğim bir şey ça­
lıyordu. Kısa boylu bir kadın damalı zemini pas­
paslıyordu. Duvarda Einstein'a benzeyen, ama 
onun gibi gür bıyıklan olmayan, açık yakalı göm­
lek giymiş ve dağınık saçlı bir adamın resmi var­
dı. Kim olduğunu bilmiyordum. Onun yanında 
Marx'a benzeyen bir adamın resmi duruyordu . O 
kişinin Theodor Herzl olduğunu anladım çünkü 
Eichmann'ın Yahudi dosyası dediği şeyin içinde 
onun bir resmi vardı. Boncuk perdeden geçip bira 
kasaları ve üstlerine sandalyeler konmuş masa­
larla dolu ter kokulu arka odaya girerken barmen 
gözlerini bir an olsun üzerimizden ayırmadı. Pol­
kes üç sandalyeyi alıp yere koydu. Bu arada Go-
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lomb kasadan üç bira aldı, kapaklarını baş par­
mağıyla açtı ve biraları masanın üzerine koydu. 

"Güzel numara,"  dedim. 
"Onu bir de şeftali konservesi açarken gör, " 

dedi Polkes. 
Sıcaktı. Ceketimi çıkarıp kollarımı sıvadım. İki 

Yahudinin ince ceketlerinin önü hala kapalıydı. 
Hacimli koltuk altlarını işaret ettim. "Sorun de­
ğil , "  dedim Polkes'e .  "Daha önce de silah gördüm. 
Sizinkileri de görürsem rüyalarıma girmez."  

Polkes söylediklerimi İbraniceye çevirdi ve Go­
lomb gülümseyerek başını salladı. Dişleri, sanki 
çimen yiyormuş gibi, büyük ve sarıydı. Nihayet 
ceketini çıkardı. Polkes de aynısını yaptı. Her biri 
bir köpeğin arka bacağı kadar büyük olan İngiliz 
yapımı Webley taşıyordu . Hepimiz sigara yak­
tık, biramızı içtik ve birbirimizi süzdük. En çok 
Golomb'a dikkat ettim çünkü idare ondaymış gibi 
görünüyordu. Sonunda Polkes konuştu: 

"Eliahu Golomb, Haganah'ın Komuta Konse­
yindedir. Hükümetinizin radikal Yahudi siyase­
tini destekliyor çünkü Haganah'a göre bu, Filis­
tin 'deki Yahudi gücünün artmasını sağlayacak. 
Böylece zaman içerisinde Yahudiler Araplardan 
daha kalabalık hale gelecek ve sonra da burayı ele 
geçirmemiz kolaylaşacak. " 

Sıcak birayı hiç sevmezdim. Birayı şişeden iç­
meyi de öyle . Hatta o derece ki şişeden içmekten­
se hiç içmemeyi tercih ederdim. 

"Bir şeyi açıklığa kavuşturalım," dedim. "Bu 
benim hükümetim değil. Nazilerden nefret ede­
rim ve biraz aklınız varsa siz de nefret etmeli­
sınız. Onlar bir grup adi yalancıdır ve dedikleri 
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hiçbir şeye itimat etmeyin. Davanıza inanmakta 
haklısınız . Ama Almanya' da inanmaya değer çok 
az şey kaldığından da haberiniz olsun. Her zaman 
soğuk servis edilen ve kapağı olan bira hariç. "  

Polkes söylediğim her şeyi tercüme etti ve bi­
tirdiğinde Golomb İbranice bağırarak bir şeyler 
söyledi. Ama henüz eleştirilerimi bitirmemiştim. 

"Nazilerin neye inandığını öğrenmek ister mi­
siniz ? Eichmann ve Hagen gibi heriflerin? Onlar 
Almanya'nın uğruna yalan söylemeye ya da hile 
yapmaya değecek bir şey olduğuna inanırlar. Eğer 
bundan farklı düşünüyorsanız hepiniz ahmaksı­
nız . Şu anda o iki Nazi palyaçosu Kahire'de dos­
tunuz baş müftüyle görüşmeye hazırlanıyorlar. 
Onunla anlaşma yapacaklar. Ertesi gün de sizinle 
anlaşma yapacaklar. Ardından Almanya'ya geri 
dönüp Hitler'in hangisini seçeceğini beklemeye 
başlayacaklar. " 

Barmen bardakta üç soğuk birayla geldi ve an­
lan masanın üzerine koydu. Polkes gülümsedi. 
"Sanırım Eliahu seni sevdi," dedi. "Filistin' de Eich­
mann ve Hagen'le birlikte ne aradığını soruyor." 

Onlara özel dedektif olduğumu ve Paul Be­
gelmann hakkında bildiklerimi anlattım. "Sizin 
de gördüğünüz gibi bu görevin asil bir yanı yok," 
diye ekledim. "Zahmetlerimin karşılığını cömert­
çe ödediler. " 

"Bana sadece para için hareket eden bir adam 
gibi gelmedin," dedi Golomb, Polkes vasıtasıyla. 

"İlkeli bir adam olma lüksüm yok," dedim. "İl­
keli insanların Dachau toplama kampını boyladı­
ğı Almanya'da olacak iş değil. Ben de Dachau'ya 
gittim ve hiç sevmedim." 
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"Dachau'ya mı gittin?"  dedi Polkes. 
"Geçen sene. Bir uğrayıverdim diyelim."  
"Orada çok Yahudi var mı?"  
"Mahkumların yaklaşık üçte biri Yahudiydi,"  

dedim. "Kalanlar da komünistler, eşcinseller, Ye­
hova Şahitleri ve ilke sahibi birkaç Alman."  

"Sen hangisine dahilsin?" 
"Ben işi olan bir adamdım," dedim. "Dediğim 

gibi ben özel dedektifim. Bu da beni kimi zaman 
olmak istemediğim yerlere sürüklüyor ki bu ara­
lar Almanya'da bu çok sık yaşanan bir durum. 
Bunu bazen ben de unutabiliyorum."  

"Belki bizimle çalışmak istersin," dedi Golomb. 
"Görüşeceğimiz bu iki adamın aklından geçenleri 
bilmek faydalı olur. Özellikle Hacı Emin'le hangi 
konularda anlaştıklarını bilmek. "  

Güldüm. Artık herkes benden diğerleri hak­
kında casusluk yapmamı istiyor gibi görünüyor­
du. Gestapo benden SD hakkında bilgi isterken 
şimdi de Haganah benden onlar hakkında bilgi 
istiyordu. Kimi zaman yanlış meslek seçtiğimi 
düşünmeden edemiyordum. 

"Paranı öderiz ," dedi Golomb. "Para yönün­
den sıkıntımız yok. Fievel Polkes bizim Berlin'de­
ki adamımızdır. Belli aralıklarla buluşur ve bilgi 
alışverişinde bulunursunuz ."  

"Almanya'da sizin işinize yaramam," dedim. 
"Dediğim gibi ben sadece hayatını kazanmaya 
çalışan bir özel dedektifim."  

"Öyleyse bize Filistin'de yardımcı ol, "  dedi Go­
lomb. Vücudundaki kıl sayısıyla orantılı boğuk ve 
kalın bir sesi vardı. Sirk ayısına benziyordu. "Seni 
Kudüs'e götürürüz ve oradan Fievel'le birlikte tren-
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le önce Süveyş'e sonra da İskenderiye'ye gidersiniz. 
Ne kadar istersen öderiz . Bize yardımcı olun, Herr 
Günther. Bu ülke adına bir şeyler yapabilmemiz 
için bize yardım edin. Herkes Yahudilerden nefret 
ediyor ve bunda da haklılar. Ne düzen ne de disip­
lin biliyoruz. Çok uzun zamandır kendi başımızın 
çaresine bakıyoruz. Tek umudumuz Filistin'e genel 
bir göç gerçekleşmesi. Artık Avrupa' dan Yahudile­
re hayır gelmez, Herr Günther. " 

Polkes tercümeyi bitirdi ve omuz silkti . "Elia­
hu aşırı Siyonist'tir," diye ekledi. "Fakat Haganah 
üyeleri içinde alışılmamış bir görüşe sahip biri 
değil. Fakat ben onun Yahudilerin nefret edilmeyi 
hak ettiği görüşüne katılmıyorum. Ama yardıma 
ihtiyacımız olduğu konusunda haklı . Ne kadar is­
tiyorsunuz? Sterlin mi, mark mı olsun? Belki de 
altın para olarak istersiniz . "  

Başımı iki yana salladım. "Size paranız için 
yardım etmem," dedim. "Herkes bana para teklif 
ediyor. " 

"Ama bize yardım edeceksiniz ,"  dedi Polkes .  
"Değil mi?"  
"Evet, edeceğim." 
"Neden?"  
"Çünkü Dachau'yu gördüm beyler. Size yar­

dım etmek için bundan iyi nedenim olamaz. Eğer 
görmüş olsaydınız anlardınız. O yüzden size yar­
dım edeceğim." 

Kahire, Nil deltası yelpazesinin sapındaki elmas 
parçasıydı. Daha doğrusu Baedeker kitabım böy­
le demişti. Bana pek de o kadar kıymetli görün­
medi -en büyük şehri olduğu Afrika kıtasındaki 
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tüm kabilelerin temsilcilerini besleyen bir ineğin 
altındaki meme gibiydi. Fakat şehir kelimesi Ka­
hire için çok uf ak kalırdı . Sadece bir metropolden 
çok daha fazlasıymış gibi görünüyordu. Bir adaya 
benziyordu -tarihi, dini ve kültürel bir merkez­
kendisinden sonra gelen tüm şehirlere emsal 
teşkil eden bir şehirdi ve aynı zamanda da tam 
tersiydi. Kahire beni hem hayran bırakmış hem 
de telaşlandırmıştı. 

Nil ve Mısır Müzesinin yanın kilometre kadar 
doğusundaki İsmailiye Mahallesinde bulunan 
National Hotel'e kayıt yaptırdım. Fievel Polkes 
ise aynı sokağın güney ucundaki Savoy'a yerleşti .  
Odaları bovling salonu büyüklüğünde olan Natio­
nal orta boy bir köy kadar büyüktü. Bu odalardan 
bazılan bir düzineye kadar Arap'ın bağdaş kura­
rak oturup laboratuvarlardaki imbiklere benze­
yen nargilelerini içtikleri nargile salonlan olarak 
kullanılıyordu.  Otelin lobisine büyük bir Reuters 
ilan tahtası hakimdi ve misafir salonuna girdiği­
nizde Lord Kitchener'i balmumu sürülmüş yukarı 
kıvnk bıyıklanyla bir koltukta oturmuş gazetesini 
okurken görmeyi umardınız. 

Eichmann'a bir mesaj bıraktım ve daha sonra 
onunla ve Hagen'le otelin bannda buluştum. Yan­
larında Kudüs'teki Alman Haber Ajansında çalışan 
üçüncü bir Alman, Dr. Franz Reichert da bulunu­
yordu fakat kendisi midesinin kötü olduğunu söy­
leyerek müsaade isteyip aramızdan aynldı. 

"Yediği bir şey dokundu herhalde," dedi Ha­
gen. 

Boynuma konan bir sineğe vurdum. "Tam tersi 
onu yiyen bir şeyden dolayı da olabilir," dedim. 
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"Dün gece Merkez İstasyon yakınındaki Bav­
yera restoranındaydık, "  diye açıkladı Eichmann. 
"Maalesef Bavyera ile pek alakası yoktu. Bira fena 
değildi ama Wiener şnitzel ya at ya da deve etiy-
d . ,, 

1. 

Hagen sızlanıp midesini tuttu. Onlara Fie­
vel Polkes'in de benle birlikte geldiğini ve onun 
Savoy' da kaldığını söyledim. "Biz de orada kalma­
lıydık,"  diye söylendi Hagen. "Polkes 'in Kahire 'ye 
neden geldiğini biliyorum. Peki, Papi sen niye gel­
din?"  

"İlk olarak Yahudi dostumuzum sizin gerçek­
ten de burada olduğunuza inandığını pek zannet­
miyorum," dedim. "O yüzden bunu bir iyi niyet 
gösterisi olarak da kabul edebilirsiniz . Diğer ne­
dense işimin zannettiğimden çabuk bitmesi oldu. 
Aynca bir daha Mısır'ı görme fırsatını ele geçir­
mem zor o yüzden ben de kalkıp geldim." 

"Teşekkürler," dedi Eichmann. "Onu buraya 
getirmen iyi oldu. Aksi takdirde onunla belki de 
hiç görüşmeyecektik. " 

"Günther bir casus," diye ısrar etti Hagen. "Ne­
den onu dinliyorsun?" 

"Filistin vizesi için başvurduk," dedi Eichmann 
genç adamı duymazdan gelerek. "Ama tekrar 
reddedildik. Yann tekrar başvuracağız. Tek ümi­
dimiz Almanlardan nefret etmeyen bir konsolos­
luk çalışanına denk gelmek." 

"İngilizlerin sevmediği Almanlar değil ," de­
dim. "Onlar Nazileri sevmiyor. " Sustum. Ardın­
dan bunun onlarla yakınlaşmak için iyi bir fırsat 
olduğuna karar verdim. "Ama kim bilir? Belki de 
son denk geldiğiniz görevli Yahudiydi. "  

40 



BİRİ VE ÖTEKİ 

"Aslında," dedi Eichmann. "Bana İskoçyalı gibi 
geldi. "  

"Bakın," dedim cana yakın bir ses tonuyla. 
"Size karşı dürüst olacağım. Sizin hakkınızda bilgi 
toplamamı isteyen patronunuz Franz Six değildi. 
Bunu Gestaponun Yahudi Dairesinden Gerhard 
Flesch istedi. Eğer kabul etmezsem ırk kökeni­
mi araştırmakla tehdit etti. Tabii ki yaptığı blöftü 
çünkü sülalemde Yahudi yok. Ama Gestapoyu bi­
lirsiniz. Yahudi olmadığınızı ispatlamak için sizi 
her türlü köşeye sıkıştınrlar. " 

"Günther, Yahudi deyince aklıma gelen son 
adam sensin," dedi Eichmann.Omuz silktim. "Sizin 
dairenin usulsüzlük yaptığına dair bir delil anyor," 
dedim. "İşin doğrusu Almanya'dan yola çıkmadan 
evvel onlara Six ve Begelmann'la yaptığım görüş­
meden bahsetmem gerekirdi ama yapmadım." 

"Peki onlara ne demeyi planlıyorsun?"  diye 
sordu Eichmann. 

"Fazla bir şey değil . Vize alamadığınızı ve mas­
raflannızı biraz şişirmekten başka bir usulsüzlük 
yaptığınızı görebilecek imkanım olmadığını söy­
leyeceğim. Nihayetinde bir şeyler söylemek zo­
rundayım."  

Eichmann başını salladı. "Tamam, güzel. 
Onun peşinde olduğu da zaten bu değil. Fazlasını 
istiyor. Dairemizin tüm yetkisini elinden almak 
istiyor. " Omzuma vurdu. "Teşekkürler, Günther. 
Harbi adammışsın . Masraflar kısmından yeni ve 
güzel, ince bir takım aldığımı ona söyleyebilirsin. 
Bu onu sinir etmeye yeter. " 

"Zaten bir takım aldın, "  dedi Hagen. "Di­
ğer bir sürü şeyden bahsetmiyorum bile. Güneş 
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başlığı, cibinlik, yürüyüş botlan. İtalyan ordusu­
nunkinden daha fazla teçhizat aldı. Sadece ih­
tiyacımız olan şeyi almadı. Hiç tabancamız yok. 
Ortadoğu'nun en tehlikeli teröristleriyle buluşa­
cağız ve kendimizi koruyacak bir şeyimiz yok."  

Eichmann yüzünü ekşitti ki zor da değildi. 
Normal yüz ifadesi buruşuk ve ağzı da alay eder 
gibiydi. Ne zaman bana baksa kravatımı beğen­
mediğini söyleyeceğini zannederdim. "Bu konu­
da üzgünüm,"  dedi Hagen'e. "Sana söyledim. Be­
nim kabahatim değil . Ama bu konuda elimizden 
ne gelir bilmiyorum. " 

"Alman elçiliğine gidip silah istedik," dedi Ha­
gen bana. "Onlar da Berlin'den izin belgemiz ol­
madıkça vermeyeceklerini söylediler. Bu izin bel­
gesini istediğimiz zaman da bir çift amatör gibi 

. . .. .. .. ,, 
gorunuruz. 

"Neden bir silah satıcısına gidip almadınız ?" 
diye sordum. 

"İngilizler, Filistin'in halinden öylesine endiŞe­
liler ki Mısır'da silah satışını yasakladılar," dedi 
Hagen. 

Hacı Emin'le yapılacak görüşmeye sinsice sız­
maya çalışmak için bir yol anyordum. Şimdi bunu 
nasıl yapacağımı anladım. "Silah bulabilirim, "  de­
dim. Bana silah verecek tam adamını biliyordum. 

"Nasıl?" diye sordu Eichmann. 
"Alex'te polistim," dedim usulca. "Silah bulma­

nın pek çok yolu vardır. Özellikle de böyle büyük 
bir şehirde. Sadece nereye bakacağını bileceksin. 
Serseriler her yerde aynıdır. "  
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Fievel Polkes'i Savoy'daki odasında görmeye git­
tim. 

"Hacı Emin'le yapacaklan görüşmeye katılma­
nın bir yolunu buldum," dedim. "İstiklal ve Genç 
Erkeklerin Müslüman Kardeşliğinden korkuyor­
lar. Haganah'tan da korkuyorlar. Nasıl olduysa 
silahlannı Almanya' da bırakmışlar. " 

"Korkmakta haklılar," dedi Polkes. "Eğer onlar 
hakkında casusluk yapmayı kabul etmesen onla­
ra suikast girişiminde bulunmayı deneyebilirdik. 
Sonra da suçu Araplann üzerine yıkardık. Daha 
önce de yaptık. Muhtemelen Baş Müftü de benzer 
şekilde bize iftira atmaya hazırlanıyor. Dikkatli 
ol , Bernie . "  

"Kahire 'de gayn resmi yoldan silah almalannı 
teklif ettim," dedim. "Aynca koruma olarak onlar 
adına çalışmayı da teklif ettim."  

"Nereden silah alabileceğini biliyor musun?"  
"Hayır. Taşıdığın Webley'i ödünç almayı umu­

yordum."  
"Dert değil , " dedi Polkes. "Ben başka bir tane 

bulurum." Ceketini ve omuz kılıfını çıkardı ve kı­
lıfı bana uzattı . Webley bir ansiklopedi kadar ağır 
ve en az o kadar hantaldı. "Toplu ve basma ho­
rozlu bir kırk beşliktir, " diye açıkladı. "Eğer onu 
kullanacaksan iki şeyi unutma. Bir katır gibi te­
per. İki sabıkası olan bir silahtır. Zor da kalırsan 
onu Nil 'e at. Bir şey daha. Çok dikkatli ol." 

"Bunu zaten söylemiştin." 
"Ciddiyim. Bunlar Celile yüksek komiseri Le­

wis Andrews'ü öldüren şerefsizler. " 
"Sizin marifetiniz zannetmiştim." 
Polkes sırıttı . "Bu sefer değil . Artık Kahire 'de­

yiz.  Kahire , Yafa'ya benzemez. İngilizler burada 
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daha örgütlü. Hacı Emin bizimle aranızda bir şey 
olduğundan şüphe ederse üçünüzü de öldürmek­
ten çekinmez. O yüzden sevdiği şeyler hoşuna 
gitmese bile sesini çıkarma. Bu adamlar manyak. 
Dindar fanatikler. " 

"Yani sen değil misin?"  
"Hayır. Biz sadece fanatiğiz. Arada fark var. Biz 

birinin kafasını uçurduğumuzda Tanrının mem­
nun olacağını varsaymayız. İşte anlan manyak 
yapan şey de bu. "  

* * * 

Buluşma Eichmann'ın National Hotel'de kendi 
adına tuttuğu büyük bir süitte gerçekleşti .  

Salondaki herkesten açık ara farkla kısa olan 
Kudüs Baş Müftüsü beyaz sarık ve uzun siyah 
cübbe giyiyordu. Suratsız bir adamdı ve şüphesiz 
çevresini saranların tutumlarının da yardımıyla, 
kendisini olduğundan daha önemli biri gibi his­
settiğini gösteren bir havası vardı. Beni en çok 
şaşırtan şey Eichmann'a fazlasıyla benziyor ol­
masıydı. Eichmann'ın beyazlaşan sakallı türü 
denebilirdi. Bu kadar iyi anlaşmalarının nedeni 
belki de buydu. 

Hacı Emin'in yanında kahverengi ince takım­
lar ve fesin Mısır versiyonu olan tarpuş giyen beş 
kişi vardı. Tercümanı Hitler tarzı gri bir bıyığı, 
gamzeli çenesi ve bir suikastçıyı andıran gözleri 
olan bir adamdı. Oymalı, kalın bir bastonu var­
dı ve diğer Araplar gibi -Hacı Emin haricinde- bir 
omuz kılıfı takıyordu. 

Kırklı yaşlarının başında olan Hacı Emin sade­
ce Arapça ve Fransızca biliyordu fakat tercüma-
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nının Almancası iyiydi. Önceden yaşadığı mide 
rahatsızlığı düzelmiş olan Alman gazeteci Franz 
Reichert iki SD görevlisi için Arapça tercüman­
lık yapacaktı. Kapının yanına oturup konuşmayı 
dinledim ve üstlendiğim SD koruması rolü icabı 
gözlerimi dört açtım. Çoğunlukla Hacı Emin ko­
nuştu ve söyledikleri de rahatsız ediciydi - özel­
likle de ne büyük bir Yahudi aleyhtan olduğunu 
anladığımda hayret ettim. Hagen ve Eichmann 
da Yahudileri sevmezdi. Bu Almanya'da yaygın 
bir histi. Onlarla alay eder ve onlann Almanya 
kamusal alanından uzak tutulmalarını isterlerdi 
ama benim gözümde Hagen'in Yahudi aleyhtar­
lığı saflık ve Eichmann'ınki ise bir nebze de olsa 
faydacılık kaynaklıydı. Oysaki Hacı Emin Yahudi­
lerden bir köpeğin fareden edebileceği kadar nef­
ret ediyordu. 

"Yahudiler," dedi Hacı Emin, "Filistin'deki ya­
şantıyı öyle bir değiştiriyorlar ki eğer buna dur 
demezsek sonunda Filistin'deki tüm Araplann 
mahvına sebep olacaklar. İnsanların ülkemize 
ziyaretçi olarak gelmesinden rahatsız değiliz . Fa­
kat Yahudiler Filistin'e yabancı işgalciler olarak 
geliyorlar. Bu bölgeye Siyonizm ve büyük bölümü 
İslam inançlarına aykın olan modern Avrupa ya­
şamının her türlü tuzaklanyla donanmış olarak 
geliyorlar. Biz Avrupa usullerine alışık değiliz ve 
onlan istemiyoruz. Ülkemizin Yahudiler buraya 
kalabalık grupfar halinde gelmeye başlamadan 
önce olduğu gibi kalmasını istiyoruz. Gelişme is­
temiyoruz. Refah istemiyoruz. Gelişme ve refah 
gerçek İslam'ın düşmanlarıdır. Zaten bu tarihe 
kadar söylenecek her şey söylendi. İngilizlerle, 
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Yahudilerle ve Fransızlarla konuşmadığımız hiç­
bir şey kalmadı. Şimdi de Almanlarla konuşuyo­
ruz .  Ama size bir şey söyleyeyim, bundan böyle 
bu ülkenin akıbetine karar verecek tek şey kılıç­
tır. Eğer Almanya'nın siyaseti Siyonizm'i destek­
lemek ise bundan haberiniz olsun. Bizim siyase­
timiz Siyonistler ve onların destekçilerinin son 
adamına kadar öldürülmesidir. 

"Fakat buraya Führer'inizi tehdit etmeye gel­
medim, Herr Eichmann. Almanya, Büyük Britanya 
gibi emperyalist bir devlet değildir. Geçmişte hiç­
bir Arap ya da İslam ülkesine zarar vermemiştir. 
Cihan Harbi sırasında Osmanlı İmparatorluğuyla 
müttefikti. Ben de Osmanlı ordusunda hizmet et­
tim. Almanya evvelinden beri bizim emperyalist 
ve Siyonist düşmanlarımız olan Fransızlar, İngi­
lizler, Ruslar ve Amerikalılarla mücadele etmiştir. 
Bu nedenle halkınıza hayran ve minnettarız. Tek 
dileğimiz bize daha fazla Yahudi göndermeme­
nizdir, Herr Eichmann. 

"Führer'in muhteşem kitabını okudum. Ter­
cümeydi. Yine de Führer'in zihninden geçen­
leri bildiğimi söyleyebilirim, beyler. 1918'de 
Almanya'nın yenilmesine neden oldukları için 
Yahudilerden nefret ediyor. Savaş sırasında ze­
hirlenmesine ve geçici körlük yaşamasına neden 
olan zehirli gazın mucidi Chaim Weizmann bir 
Yahudi olduğu için Yahudilerden nefret ediyor. 
Sağ salim döndüğü için hepimiz Allah'a şükret­
tik. Amerika'nın Siyonist İngilizlerin yardımına 
koşarak Almanya'nın mağlup edilmesine yardım 
etmesini sağladıkları için Yahudilerden nefret 
ediyor. Bunları çok iyi anlıyorum, beyler, çünkü 
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ben de Yahudilerden nefret ediyorum. Yahudiler­
den çok sayıda sebep yüzünden nefret ediyorum. 
Ama Yahudilerden en çok Allah'ın elçisi İsa'ya 
zulmettikleri için nefret ediyorum. Bu yüzden 
bir Müslüman bir Yahudiyi öldürürse doğrudan 
Cennet'e gider ve Allah'ın huzuruna çıkar. 

"Kısacası Führer'e mesajım budur. Yahudiler 
sadece Müslümanların en azılı düşmanı değil 
dünya üzerindeki en büyük fitne kaynaklarıdır. 
Bunun farkına varması Führer'in en büyük ba­
şarısıdır. Bu farkındalık doğrultusunda azimle 
hareket etmesi bence dünyaya en büyük hediye­
si olacaktır. Almanya ve Avrupa'daki Yahudileri 
Filistin 'e göndererek Yahudi sorununu çözemez­
siniz . Mutlaka başka bir çözüm bulunmalıdır, 
beyler. Tüm çözümleri sona erdirecek bir çözüm. 
Üstlerinize mesajım işte budur. Yahudi sorunuy­
la başa çıkmanın en iyi yolu Avrupa'daki kaynak­
larını kurutmaktır. Führer'inizden bilhassa bunu 
rica ediyorum. Filistin' deki tüm Yahudi nüfusunu 
ortadan kaldırmaya söz verirse ben de İngiliz İm­
parator! uğuna karşı ona yardım edeceğim. Nere­
de olursa olsun tüm Yahudiler öldürülmelidir. " 

Baş Müftünün sözleri Eichmann'ı bile sarsmı­
şa benziyordu. Not almakla meşgul olan Hagen'in 
Müftünün tekliflerinin soğuk basitliği karşısında 
ağzı açık kalmıştı. Reichert da şaşırmıştı . Her şeye 
rağmen Üzerlerindeki şaşkınlığı atıp Müftüye 
söylediklerinin her kelimesini Berlin 'deki üstle­
rine bildireceklerini söylediler. Resmi mektuplar 
takas edildi. Eichmann toplantıyı Müftüyü tekrar 
görüşecekleri konusunda temin ederek sona er­
dirdi. Somut hiçbir şey üzerinde anlaşılmamıştı 
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ama Müftünün sözlerinin iki SD adamına tesir 
ettiğinin farkındaydım. 

Toplantı sona erince Müftü ve adanılan, 
Eichmann'ın National'daki süitini terk etti -Arap 
tercümanı İngilizlerin Hacı Emin'in Kudüs'teki 
İslam'ın mukaddes mekanlanndan (ki böyle bir 
yere onu aramak için girmeye cesaret edemez­
lerdi) birine kapanmış olduklannı zannetmesiyle 
dalga geçti- dördümüz birbirimize baktık, sigara 
yaktık ve hayretle başımızı salladık. 

Pencereden bakıp Hacı Emin ve adamlannın 
camlan levhalarla kaplı bir minibüse binişini 
izlerken.  "Böyle manyaklık görmedim," dedim. 
"Adam sıyırmış .  Tümden kafayı üşütmüş."  

"Bence de," dedi Hagen. "Ama deliliğinin inkar 
edilemez soğuk bir mantığı olduğu da gerçek, 
sence de öyle değil mi?"  

"Mantık mı?"  diye tekrarladım hafif bir hayret­
le . "Mantıktan kastettiğin nedir?" 

"Günther'le hemfikirim," dedi Reichert. "Bana 
da tümüyle deli saçması gibi geldi. İlk Haçlı sefe­
rinde söylenenlerden farklı değil. Beni yanlış an­
lamayın Yahudilere bayılıyor değilim ama bütün 
bir ırkın kökünü kazıyamazsınız . "  

"Stalin Rusya' da bir sınıfın tümünü ortadan kal­
dırdı," dedi Hagen. "Hatta düşünürsek iki ya da üç 
bile diyebiliriz. Çiftçiler, kulaklar ve burjuvazi gibi 
Yahudilere de gözünü dikmiş olabilir ve birinin 
yerine diğerini ortadan kaldırabilirdi. Son beş yılı­
nı Ukraynalılan açlıktan ölmeye mahkum ederek 
geçirdi. Aynısının Yahudilere de yapılamayacağını 
kim söyleyebilir? Elbette ki bu tür şeyler uygulama­
da büyük pürüzler ortaya çıkarabilir ve özünde dü-
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şüncem hala aynıdır. Onları Filistin' e göndermeye 
devam etmeliyiz. Buraya vardıklarında başlarına 
gelecek olanlar bizim derdimiz değil." 

Hagen pencerenin kenarına gelip bir sigara 
yaktı . 

"Fakat Filistin'de bağımsız bir Yahudi devleti 
kurulmasına kesinlikle müsaade etmemeliyiz. Bu 
gerçeği buraya vardıktan sonra fark ettim. Böyle 
bir devlet Alman hükümetine karşı lobi faaliyet­
leri yürütebilir. Birleşik Devletlerin, Almanya'ya 
karşı savaşa girmesini sağlayabilir. Buna fırsat 
verilmemeli. "  

"Ama fiilen Siyonizm'le ilgili fikrini değiştir­
medin herhalde,"  dedi Eichmann. "Sonunda bu 
baş belalarını bir yerlere göndermemiz gerek. Ma­
dagaskar olmaz. Oraya hayatta gitmezler. O yüz­
den ya buraya gönderilirler ya da Hacı Emin'in 
bahsettiği diğer şey yapılır. SD'de çalışan herhan­
gi birinin bu fikre razı olacağını zannetmiyorum. 
Fritz Lang'ın zihninin ürünü olan şeyler gibi biraz 
fazla uçuk. " 

Reichert, Müftünün mektubunu aldı. Zarfın 
üzerinde iki kelime vardı: Adolf Hitler. "Sizce bu 
anlattıklarından herhangi biri mektupta da yazı­
yor mudur?"  diye sordu. 

"Aksini düşünmek için bir neden yok," dedim. 
"Asıl mesele bu konuda bizlerin ne yapacağı . "  

"Bu mektubu üstlerimize teslim etmemek söz 
konusu bile olamaz." Hagen, Müftünün mektubu­
nun teslim edilmemesi fikrine bile tahammül ede­
bilecekmiş gibi görünmüyordu - bu teklifim onu 
Müftünün söylediklerinden bile daha çok şaşırt­
mıştı. "Mümkün değil. Bu diplomatik yazışma." 
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"Bana pek diplomatik gibi gelmedi," dedim. 
"Fark �tmez. Bu mektup Berlin'e gidecek. Bu­

raya gelmemizin nedenlerinden biri de bu, Günt­
her. Buraya boş yere gelmediğimizi göstermeliyiz. 
Özellikle Gestapo tarafından takip edildiğimiz bir 
sırada. Masrafları şişirmek ayrı buradan ellerimiz 
bomboş dönmek apayrı bir şey. Bizi General Heyd­
rich gözünde komik duruma düşürür. SD'deki ka­
riyerimiz açısından hiç de hayırlı olmaz . "  

"Hayır, ben bunu kastetmemiştim," dedi kari­
yer endişesi Hagen' den geri kalmayan Eichmann. 

"Heydrich itin teki olabilir," dedim. "Ama kur­
naz bir ittir. Bu mektubu okuyup müftünün kafa­
yı sıyırdığını kolayca anlar. " 

"Belki," dedi Eichmann. "Belki ama neyse 
ki mektup Heydrich'e gönderilmedi. Mektup 
Führer'e gönderildi. Buna nasıl cevap verileceğini 
en iyi o bilir-" 

"Bir deliden diğerine giden mektup,"  dedim. 
"Bunu mu anlatmaya çalışıyordun, Eichmann."  

Eichmann korkudan apışıp kaldı. "Aklımdan 
bile geçmez," diye kekeledi. "Hayal bile etmem-" 
Yüzü kıpkırmızı oldu ve huzursuz bir ifadeyle 
Hagen ve Reichert'a baktı. "Beyler, inanın bana. 
Kastetmeye çalıştığım şey bu değil. Führer'in en 
büyük hayranlarından biriyim."  

"Tabii ki öylesin, Eichmann," dedim. 
Sonunda Eichmann bana baktı . "Flesch'e bun­

dan bahsetmeyeceksin değil mi, Günther? Lütfen 
Gestapoya bundan bahsetme."  

"Aklımdan bile geçmez. Bak, unut gitsin. Fie­
vel Polkes ve Haganah hakkında ne yapacaksın?" 
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Eliahu Golomb, Eichmann ve Hagen'le yapılacak 
görüşme için Kahire'de Polkes 'le bir araya gel­
di. Ülkeye varmasından hemen sonra Filistin' de 
Arap ve Yahudilerin düzenlediği bir dizi bom­
balı saldırının ardından İngilizler sının kapattı. 
Görüşmeden önce otellerine giderek Golomb ve 
Polkes 'le konuştum ve onlara Hacı Emin'le yapı­
lan görüşmede konuşulan her ne varsa anlattım. 
Golomb, Hacı Emin'le ilgili bildiği ne kadar bed­
dua varsa söyledi. Ardından Eichmann ve Hagen 
konusunda ne yapılması gerektiğine dair fikrimi 
sordu. 

"Onlan Araplarla çıkacak bir iç savaşı kesin ola­
rak Haganah'ın kazanacağına inandırmalısınız," 
dedim. "Almanlar güce saygı duyar ve kazananları 
sever. Zayıfları sevenler sadece İngilizlerdir." 

"Biz kazanacağız ,"  diye ısrar etti Golomb. 
"Ama onlar bunu bilmiyor," dedim. "Bence on­

lardan askeri yardım istemek hata olur. Zayıflık 
alameti olarak görebilirler. Onlan aslında oldu­
ğunuzdan çok daha iyi silahlanmış olduğunuza 
ikna etmelisiniz . Onlara topunuz, tankınız ve 
uçaklarınız olduğunu söyleyin. Doğru olup olma­
dığını bilme imkanları yok." 

"Bunun bize ne faydası olacak?" 
"Eğer kazanacağınıza inanırlarsa," dedim, 

"doğru olanın Siyonizm'i desteklemek olduğuna 
karar verirler. Eğer kaybedeceğinizi düşünürlerse 
o zaman Alman Yahudilerini nereye gönderme­
leri gerektiğini söylemenin bir faydası olmaz. Ma­
dagaskar adının geçtiğini duydum."  

"Madagaskar mı?"  dedi Golomb. "Bu saçma­
lık ! "  "Bakın tek yapmanız gereken anlan bir Ya-
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hudi devleti kurulmasının mümkün olduğu ve 
bunun da Almanya 'ya bir tehdit teşkil etmeye­
ceğine inandırmanız. Almanya'ya Baş Müftünün 
haklı olduğunu yani Filistin' deki tüm Yahudilerin 
öldürülmesi gerektiğini düşünerek dönmelerini 
istemezsiniz , değil mi?" 

Görüşme gerçekleşti ve gayet olumlu geçti. 
Golomb ve Polkes bana göre fanatiktiler ama on­
ların da dediği gibi gözü dönmüş dindar fanatik­
ler değillerdi. Baş Müftünün dediklerinden sonra 
her şey kulağa mantıklı geliyordu. 

Birkaç gün sonra İtalyan gemisi Palestrina'yla 
İskenderiye 'den Brindisi 'ye doğru yola çıktık ve 
yolda Rodos ve Piraeus'a  uğradık. Brindisi'den bir 
trene bindik ve 26 Ekim' de tekrar Berlin'deydik. 

Eichmann'a dokuz ay sonra bir dava için gitti­
ğim Viyana' da ileride Stalin Platz olarak bilinecek 
yerin güneyindeki On Birinci Bölgedeki Prinz­
Eugen-Strasse' de rastladım. Wehrmacht'ın Mart 
1938'de Avusturya'yı işgalinin ardından sahi­
bi olan Yahudi ailesinin elinden alınan ve artık 
SD'nin Avusturya'daki merkezi olan Rothschild 
Sarayından çıkıyordu. Eichmann terfi etmişti ve 
artık bir teğmen -Untersturmführer' di. Yürüyüşü 
bile değişmişti. Yahudiler çoktan ülkeden kaç­
maya başlamıştı. Hayatında ilk kez Eichmann 
gerçekten yetki sahibi olmuştu. Mısır'dan dön­
dükten sonra üstlerine her ne söylemişse etkisi 
olduğu açıktı . 

Bir iki dakika konuştuktan sonra makam aracı­
na binip uzaklaştı. SS üniforması giyenler içinde 
onun kadar Yahudiyi andıranını görmemiştim. 
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Savaştan sonra gazetede onun resmini ne za­
man görsem hep bu aklıma gelmiştir. SS ünifor­
ması giyenler içinde Yahudiye en çok benzeyen 
adam. 

On unla ilgili hiç unutmadığım bir şey daha 
var. İskenderiye'den gemiyle dönerken, deniz 
tutmadığı bir esnada, bana söylediği bir şey. Bu 
Eichmann'ın çok gurur duyduğu bir şeydi. Çocuk­
ken Linz' de oturduklan sırada Adolf Hitler'le aynı 
okula gitmişti. İleride neye dönüştüğüne belki de 
bununla bir açıklama getirmek mümkündür. Bil­
mıyorum. 
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Münih 1949 

Bir zamanlar toplama kampı olan. yerden bir taş 
atım mesafesi uzaktaydık. Fakat rehberleri dağı­
tırken bundan, çok gerekmediği müddetçe bah­
setmedik. Ortaçağ' dan kalma Dachau şehrinin 
doğu yakasındaki otel, parke taşlı ve iki yanına 
kavak ağaçlan dizili bir yolun üzerindeydi ve eski 
KZ' den -artık komünistlerden kaçıp gelen Alman 
ve Çek mülteciler için yerleşim kampı olarak 
kullanılıyordu- Würm Nehri kanalı ile aynlıyor­
du. Yan ahşap bir bina olan bu üç katlı banliyö 
villasının turuncu kiremit döşeli dik bir çatısı ve 
ikinci katında kırmızı sardunyalarla bezeli ve bi­
nanın tüm cephelerini çevreleyen bir balkonu 
vardı. Mazide daha iyi günleri olmuş yerlerden 
biriydi. Önce Naziler sonra da Alman savaş esirle­
ri Dachau'dan aynldığı için otele artık kimse gel-
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miyordu. Bunun tek istisnası, 1936'da benim de 
fevkalade nahoş birkaç hafta geçirdiğim KZ 'nin 
bulunduğu bölgede yapılacak kısmi kazıya ne­
zaret etmeye gelen tuhaf inşaat mühendisiydi. 
Bavyera halkının seçilmiş yöneticileri kampın 
kalıntılarının o günkü ve gelecekteki ziyaretçiler 
tarafından görülmesini istememişlerdi. Benim de 
dahil olduğum şehir sakinlerinin çoğu ise kam­
pın Dachau'ya para kazandırmak için bir fırsat 
olarak görülmesi gerektiğini düşünüyordu. Fakat 
abide inşa edilmediği ve beş bin kişinin gömül­
düğü toplu mezarın yeri belirtilmediği müddetçe 
bu fırsatın gerçekleşmesi pek mümkün görün­
müyordu. Ziyaretçiler uzak durmayı tercih etti ve 
sardunyalarla sergilediğim tüm gayrete rağmen 
otel unutulmaya başlandı. O yüzden yeni iki ka­
pılı Buick Roadmaster otomobil bizim tuğla döşe­
li girişimize park ettiği zaman kendi kendime bu 
iki kişi muhtemelen yolunu kaybetmiştir ve bana 
Amerikan Üçüncü Ordu kışlasının yolunu sora­
caklardır dedim ama orayı bulamamaları için de 
hiçbir neden yoktu. 

Sürücü Buick'ten çıktı, bir çocuk gibi esnedi ve 
sanki Dachau gibi bir yerde kuşların ötüyor olma­
sından dolayı hayret etmiş gibi gökyüzüne baktı. 
Aynısını ben de sıklıkla düşünürdüm. Muhteme­
len başka bir yerde olmayı dileyen yolcu, arabada 
oturup doğruca ileri bakmaya devam etti. Sempa­
timi kazandığından ve parlak yeşil bir sedanı ol­
duğundan ben olsam kesin yola devam ederdim, 
diye düşündüm. İkisi de üniformalı değildi ama 
sürücü yolcudan çok daha iyi giyinmişti. Daha 
iyi giyimliydi, daha iyi beslenmişti ve daha sağ-
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lıklı görünüyordu. Taş basamaklardan dans eder 
gibi çıkıp ön kapıdan sanki binanın sahibiymiş 
gibi geçtikten sonra ben bu şapkasız , bronz tenli, 
gözlüklü ve her hamlesini dikkatle hesap eden bir 
satranç ustasına benzeyen adamı başımı eğerek 
kibarca selamladım. Hiç de kaybolmuşa benze­
miyordu. 

"Buranın sahibi sen misin?" diye sordu kapı­
dan girer girmez. Alman aksanıyla konuşmak 
için kendini zorlamadı ve cevabı beklerken bana 
bakmaya bile tenezzül etmedi. Otelin insanı 
evinde hissettirmesi gereken ama bunu ancak 
bir sütçü kızla birlikte kalırsanız sağlayabilecek 
dekorunu süzdü. Etrafta inek çanları, çıkrıklar, 
kenevir tarakları, tırmıklar, bileme taşlan ve üze­
rinde iki günlük Süddeutsche Zeitung'la Münchener 

Stadtanzeiger'in çok eski bir nüshasının bulundu­
ğu büyük bir ahşap fıçı vardı. Duvarlarda, Amper 
Nehri ve Dachauer Moos 'un -günümüzde çoğu 
kurutulup tanın arazisine çevrilen büyük bir ba­
taklık- cazibesine kapılan, Hitler' den daha iyi 
ressamların Dachau'ya geldiği günlerden kalma 
suluboya yerel manzara resimleri asılıydı. Tümü 
altın taklidi pirinç guguklu saatler gibi önemsiz 
şeylerdi. 

"Sahibi olduğum söylenebilir, "  dedim. "En 
azından karım hasta olduğu zamanlarda. Kendisi 
Münih'te hastanede. "  

"Umanın ciddi bir şey değildir, " dedi hala bana 
bakmayan Amerikalı . Kanının sağlığından ziyade 
suluboya resimlerle ilgiliymiş gibi görünüyordu. 

"Eski KZ'nin olduğu yerdeki Amerikan kışlası­
nı arıyorsunuz sanırım, "  dedim. "Kanalın üzerin-
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deki köprüden geçip gitmeniz gerekirken siz ana 
yoldan ayrılmışsınız. Buradan yüz metre kadar 
uzakta. Ağaçların arkasında." 

Artık bana bakmaya başlamıştı ve gözleri de 
kedilerinki gibi oynaktı . "Bunlar kavak ağacı, de­
ğil mi?" Eğilerek pencereden kamp istikametine 
baktı. "Onlardan memnun olduğunuza eminim. 
Yani kampın nerede olduğu anlaşılmıyor bile de­
ğil mi? Ne güzel." 

Sözlerindeki suçlayıcı imaları duymazdan ge­
lerek onun yanına, pencereye gittim. "Ben de si­
zin kaybolduğunuzu zannetmiştim. "  

"Hayır, Hayır," dedi Amerikalı. "Kaybolma­
dım. Aradığım yer burası. Yani eğer burası Hotel 
Schroderbrau'ysa." 

"Burası Hotel Schroderbrau."  
"O zaman doğru yere gelmişiz ." Amerikalı yak­

laşık 1 .73 boylarında elleri ve ayaklan küçük bir 
adamdı. Gömleği ,  kravatı, pantolonu ve ayakka­
bıları kahverenginin farklı tonlarındaydı ama ce­
keti açık renkli yünlü kumaştan yapılmıştı ve ke­
simi gayet iyiydi. Altın Rolex'inden Amerika'daki 
garajında bu Buick'ten çok daha iyi bir arabası ol­
duğunu anlayabiliyordum. "İki geceliğine iki oda 
istiyorum," dedi. "Kendim ve arabadaki dostum 
için." 

"Amerikalılann kalması için onaylanmış bir 
otel değiliz ," dedim. "Ruhsatımı kaybedebilirim. " 

"Sen söylemezsen ben de söylemem," dedi. 
"Kabalık ettiğimi zannetmeyin, bayım," dedim 

kendi kendime öğrendiğim İngilizceyi zorlayarak. 
"Fakat açıkçası zaten kapatmak üzereyiz . Burası 
ölene kadar kaynatamın oteliydi. Kanın ve ben, 
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malum nedenlerle burayı işletmeyi beceremedik. 
Şimdi de kendisi hasta-" Omuz silktim. "Gördü­
ğünüz gibi pek aşçıya benzer bir halim yok ve 
sizin de rahatınıza düşkün biri olduğunuzu var­
sayıyorum. Başka bir otelde daha rahat edersi­
niz . Şehrin diğer tarafındaki Hörhammer ya da 
Zieglerbrau'da kalabilirsiniz. İkisi de Amerikalıla­
ra açıktır. İkisinin de kafesi harikadır. Özellikle de 
Zieglerbrau'nun."  

"Bu söylediklerinden otelde başka kimse ol­
madığını mı anlamalıyım?" diye sordu, benim iti­
razlarımı ve İngilizce konuşma gayretimi dikkate 
almadan. Alman aksanı hemen hiç olmasa da 
gramer ve kelime bilgisinde en ufak bir eksiklik 
yoktu. 

"Öyle ," dedim. "Otel boş. Dediğim gibi kapan­
mak üzereyiz ."  

"Biz tabirini kullandığın için sordum," dedi. 
"Kaynatan ölmüş ve karın hastanede ama sen 
sürekli , sanki başka birileri varmış gibi biz deyip 
duruyorsun." 

"Otelci alışkanlığı ,"  dedim. "Sadece ben ve sar­
sılmaz hizmet aşkım varız. "  

Amerikalı ceketinin cebinden bir içki şişesi 
çıkardı ve etiketini görebileceğim şekilde tuttu. 
"Sarsılmaz hizmet aşkın bize bir çift temiz bardak 
getirebilir mi?"  

"Bir çift mi, tabii ki . "  Ne istediğini bilmiyor­
dum. Derdinin iki oda tutmak olmadığı belliydi. 
Aklında bir şeyler vardı ama ne olduğunu seze­
memiştim. Üstelik içki şişesinin etiketinde de 
sıra dışı hiçbir şey yoktu. "Ya arabadaki arkada­
şın? O gelmeyecek mi?" 
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"O mu? O içmez." 
Ofise girip bir çift bardak aldım. Viskisiyle bir­

likte su da ister mi diye soramadan Amerikalı iki 
bardağı da ağzına kadar doldurdu. Bardağı ışığa 
doğru kaldınp yavaşça konuştu : "Keşke senin 
bana kimi hatırlattığını hatırlayabilseydim."  

Üzerinde durmadım. Bu ancak bir Amerikalı 
ya da İngiliz 'in edebileceği bir laftı . Almanya'da 
bugünlerde hiç kimse birini ya da bir şeyi hatır­
lamak istemiyor. Mağlubiyetin sağladığı imtiyaz .  

"Hatırlanın," dedi başını sallayarak "Bir yüzü 
hiç unutmayacağımı zannederdim. Ama neyse," 
dedi. Viskisini içti ve bardağı kenara çekti. Ben de 
bir yudum aldım. Haklıymışım iyi viskiymiş ve 
öyle olduğunu söyledim. 

"Bana bak," dedi. "Senin otelin tam bana göre . 
Dediğim gibi bir ya da iki gece için iki odaya ih­
tiyacım var. Fark etmez. Nihayetinde çok param 
var. Nakit para." Arka cebinden bir tutam yeni 
basılmış mark çıkardı, gümüş para klipsini açtı 
ve masanın üzerine beş tane yirmilik koydu. Bu 
miktar iki odanın iki gecelik fiyatının beş katıydı. 
"Ne kadar çok para o kadar az soru."  

İçkimi bitirip hala dışandaki Buick'te oturan 
adama gözlerimi kısarak bakmaya, adamı tart­
maya çalıştım, bugünlerde gözlerim uzağı pek 
görmüyordu. Ama Amerikalı benden önce dav­
randı. 

"Dostumun kim olduğunu merak ediyorsun ,"  
dedi. "Acaba hıyar emicinin teki mi diye düşü­
nüyorsun."  Bardaklan tekrar doldurdu ve sınttı . 
"Dert etme. Birbirimizden pek haz ettiğimiz söy­
lenemez. Aslında hiç sevmıyoruz da denebilir. 
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Eğer ona soracak olursan o pislik herif de benden 
tiksindiğini söyleyecektir. " 

"İyi bir yol arkadaşı," dedim. "Ben hep paylaşı­
lan bir yolculuğun hatırası daha çok olur derim. "  
İkinci bardağı da  içtim. Şimdilik masanın üzerin­
deki yüz marka dokunmadım. Fakat gözlerim dö­
nüp dolaşıp sürekli paraya gidiyordu ve Amerika­
lı da bunu fark etti ve konuştu: 

"Durma al parayı. İkimiz de ihtiyacın oldu­
ğunu biliyoruz. Geçen Ağustos 'ta hükümetim 
Dachau'da savaş suçlularını yargılamayı sona er­
dirdiğinden beri bu otel müşteri yüzü görmemiş­
tir. Neredeyse bir yıl oldu değil mi? Kaynatanın 
kendini öldürmesine şaşmamak gerek." 

Bir şey demedim ama pisliğin kokusunu alma­
ya başlamıştım. 

"Zor olmalı ," diye devam etti. "Hem de çok zor. 
Mahkemeler sona erdiğine göre artık kim tatilde 
buraya gelmek ister? Dachau'nun, Coney Island 
olduğu söylenemez nihayetinde. Şansın yaver gi­
derse geçmişini yad etmek isteyen birkaç Yahu­
diyi ağırlayabilirsin . "  

"Sadede gelin," dedim. 
"Tamam." İçkisini bitirdi ve cebinden altın bir 

sigaralık çıkardı. "Herr Kommissar Günther." 
Bana uzattığı sigarayı aldım ve yüzüme yak­

laştırırken başparmağının tırnağıyla tutuşturdu­
ğu bir kibritle yakmasına izin verdim. 

"Onu yaparken dikkatli ol," dedim. "Manikürü­
nü heba edebilirsin."  

"Belki de benim için sen heba edersin, olur 
mu?"  

"Belki ."  
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Güldü. "Bana kızma, dostum," dedi. "Tecrü­
beyle sabit. Bunu deneyen krautlar· hala ağızla­
rından parçalarını topluyor. " 

"Bilmiyorum,"  dedim. "Sert bir adama benze­
miyorsun. Yoksa bu sezon sert adam modası böy­
le mi?"  

"Ne bildiğinin benim gözümde pek önemi yok, 
Bemie, seni eski toprak," dedi. "Dinle de sana ne 
bildiğimi söyleyeyim. Çok şey biliyorum. Geçen 
sonbaharda eşin ve senin Berlin'den ihtiyara bura­
yı işletmesi için yardım etmeye geldiğinizi biliyo­
rum. Onun Noel' den önce kendini öldürdüğünü ve 
karının da bu yüzden kafayı üşüttüğünü biliyorum. 
Berlin'deki Alex'te nasıl Kriminal Kommissar oldu­
ğunu biliyorum. Tıpkı benim gibi bir polistin." 

"Polise benzemiyorsun." 
"Teşekkürler. Bunu iltifat kabul ediyorum, 

Herr Kommissar. " 
"Bu on yıl önceydi,"  dedim. "Çoğunlukla özel 

dedektif olarak çalıştım."  
Amerikalı başıyla pencereyi işaret etti . "Ara­

badaki adam direksiyona kelepçeli ve o bir sa­
vaş suçlusu . Senin Alman gazetelerinin Kızıl 
Ceket dediklerinden. Savaş sırasında burada, 
Dachau'da görevliymiş . Vazifesi krematoryumda 
cesetleri yakmakmış ki bu yüzden yirmi yıl ceza 
aldı. Bana sorarsan asılmayı hak ediyor. Hepsi 
öyle. Ama eğer asılmış olsaydı şimdi soruştur­
mamda bana yardım edemezdi. Ben de seninle 
tanışma şerefine nail olamazdım." 

Sigarasının dumanını ahşap oymalı tavana 
üfledi ve daha sonra dilinin üzerindeki bir tütün 

• Kraut argoda Alman -ed.n. 
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parçasını aldı. Şimdi ona bir aparkat geçirsem 
dilinin ucu kopardı. Ben de arabadaki adam gibi 
bu Ami'den hoşlanmamıştım. Yankinin tavrı ve 
benim karşımda böyle avantajlı bir konumda ol­
duğunu düşünmesi hiç hoşuma gitmedi. Ama 
onu yumruklamaya değmezdi. Amerikan Bölge­
sindeydik ve ikimiz de bana problem çıkarabile­
ceklerini biliyorduk. Amerikalılarla başım derde 
girsin istemiyordum. Özellikle de İvanlarla yaşa­
dığım sıkıntılardan sonra. O yüzden yumrukla­
rımı olduğu yerde tutmaya devam ettim. Aynca 
hala ortada olan yüz mark vardı. Bugünlerde hiç 
de fena para sayılmazdı. 

"Arabadaki adam senin kannın babasının ar­
kadaşına benziyor," dedi Amerikalı . Döndü ve 
otelin banna yürüdü. "O ve onun SS dostlannın 
buraya sıkça gelip gittiklerini düşünüyorum."  
Gözleri bann üstündeki kirli bardaklan, dolu kül 
tablalannı ve yere dökülen biralan süzdü. Tümü 
bana aitti. Bu otelde kendimi gerçekten evimde 
hissettiğim tek yer bardı. "Nerede o eski günler, 
değil mi?" Güldü. "Bence senin tekrar polis olman 
gerek, Günther. Sen otel işletecek adam değilsin. 
Buradan daha iç açıcı ceset torbalan gördüm di­
yebilirim." 

"Kimse senden kalmanı ya da arkadaşlık kur­
manı istemedi," dedim. 

"Arkadaşlık kurmak mı?"  Güldü. "Yaptığımız 
bu mu? Hayır, hiç zannetmem. Arkadaşlık kar­
deşçe bir şeyi çağnştınr. Böyle bir şehirde oturan 
hiç kimseyle ilgili öyle şeyler hissetmem." 

"Üzülme," dedim. "Tek çocuğum yani kardeş 
sevgisine falan alışık değilim. Açıkçası seninle 
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konuşmaktansa kül tablalarını boşaltmayı tercih 
ederim."  

"Wolf, arabadaki adam," dedi Amerikalı, "mü­
teşebbis türde bir herifmiş. Cesetleri yakmadan 
önce kerpetenle altın dişlerini sökermiş. Budama 
makasıyla da parmaklan kesip nikah yüzükleri­
ni alırmış . Hatta banknot, mücevher ve altın var 
mı diye kişilerin mahrem bölgelerini aramada 
kullandığı özel bir maşası bile varmış.  Bulduğu 
şeyler hayret verici. Kamp kurtarılmadan önce 
kaynatanın bahçesine gömdüğü boş bir şarap ku­
tusunu dolduracak kadar çok." 

"Ve sen de kazıp çıkarmak istiyorsun?" 
"Hiçbir şeyi kazıp çıkaracak değilim. "  Ameri­

kalı başparmağıyla kapıyı işaret etti . "Eğer aklı 
varsa bunu yapacak kişi odur. " 

"O kutunun hala orada olduğunu sana kim 
söyledi?"  diye sordum. 

Omuz silkti. "Kaynatan Herr Handlöser'in bul­
madığından eminim. Bulmuş olsaydı burası çok 
daha iyi bir halde olurdu. Anna Karenina gibi ba­
şını Altomünster raylarının üzerine koymasına 
da gerek kalmazdı. Bence Anna Karenina'dan çok 
daha az beklemiştir. Siz krautlann iyi bildiği şey­
lerden biri de bu. Trenler. Hakkınızı teslim etmek 
gerek. Bu lanet ülkede her şey saat gibi işliyor. " 

"Peki, bu yüz mark niye ? Beni susturmak için 
mi?"  

"Elbette ki ama senin zannettiğin şekilde de­
ğil . Gördüğün gibi sana ve bu şehirdeki herkese 
kıyak yapıyorum. Günther eğer birisi senin arka 
bahçenden bir kutu dolusu altın ya da mücevher 
çıkarırsa sonra bu şehirdeki herkes bahçelerine 
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musallat olacak adamlarla uğraşmak zorunda 
kalır. Mülteciler, İngiliz ve Amerikalı askerler, ça­
resiz Almanlar, açgözlü İvanlar artık aklına kim 
geliyorsa. Bu yüzden gayrı resmi yoldan halledi­
yorum. Bu kadar basit." 

"Hazine rivayeti işlerin açılmasını sağlayabilir," 
deyip resepsiyona yöneldim. Para hala oradaydı. 
"İnsanların tekrar bu şehre gelmesini sağlayabilir." 

"Peki, gelip de bir şey bulamadıklarında ne ola­
cak bir düşün bakalım? Ortalık karışacak. Daha 
önce de gördüm."  

Başımı salladım. Parayı almak için can attı­
ğımı inkar edemezdim. Ama birisinin ağzından 
çıkmış altınlarla herhangi bir bağlantım olsun is­
temiyordum. O yüzden paralan ona doğru ittim. 
"Dilediğin gibi kazabilirsin," dedim. "Bulduklarını 
da her ne halt istersen öyle yap. Paranın koku­
su hiç hoşuma gitmedi. Ganimetten pay almaya 
benziyor. O zaman bu işlerin parçası olmayı iste­
mediğim gibi şimdi de olmak istemiyorum."  

"Bak sen," dedi Amerikalı . "Neler görüyorum. 
İlkeleri olan bir kraut. Adolf Hitler'in hepinizi öl­
dürdüğünü zannetmiştim."  

"Geceliği üç mark," dedim. "Oda başına ve 
ödeme peşin. Gece gündüz sürekli sıcak su var. 
Bira ve bir fincan kahveden fazlasını istiyorsanız 
parasını ödersiniz. Almanya'da yiyecek hala kar­
neyle veriliyor. " 

"Makul ," dedi. "Öyle ya da böyle özür dilerim. 
Senin hakkında yanılmışım."  

"Öyle ya da böyle ben de özür dilerim."  Kendi­
me biraz daha içki koydum. "O ağaçlara ne zaman 
baksam aklıma onların arkasında olanlar gelir. " 
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Arabadaki adam orta boylu, koyu renk saçlı, kep­
çe kulaklıydı, gölgeli ve hüzünlü gözleri vardı . 
Kalın yün bir takım ve beyaz gömlek giyiyordu 
ama kravatı yoktu. Muhtemelen kendisini asma­
sın diye kravatı alınmıştı. Birbirimizle konuşma­
dık. Otele girdiğinde sanki hissettiği suçluluktan 
dolayı -çünkü aklıma başka bir neden gelmiyor­
başı neredeyse omuzlarının arasında kaybola­
caktı . Belki de ben biraz abartmıştım. Nedeni ne 
olursa olsun haline üzüldüm. Eğer olayların seyri 
farklı olsaydı Amerikalının Buick marka otomobi­
lindeki ben de olabilirdim. 

Adamın haline üzülmemin bir nedeni daha 
vardı. Zayıf ve hasta görünüyordu. Bahçeyi kaz­
maya mecali varmış gibi görünınüyordu. Ame­
rikalı Buick'in bagajından aletleri çıkarırken ona 
bundan bahsettim. 

"Hastanede olması gerekir gibi bir hali var," 
dedim. 
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"Bundan sonra gideceği yer de orası zaten,"  
dedi Amerikalı . "Kutuyu bulursa penisilini alır." 
Omuz silkti. "Onu böyle tehdit etmesem hayatta 
işbirliğine yanaşmazdı . "  

"Siz Ami'lerin Cenevre Anlaşmasına riayet et­
tiğinizi zannederdim," dedim. 

"Aa, ederiz, tabii ki ederiz , "  dedi. "Ama bunlar 
sıradan asker değil, bunlar savaş suçlusu. Bazıları 
binlerce insanı öldürdü. Bu adamlar kendi kendi­
lerine Cenevre Anlaşmasının sınırlan dışına çık­
tılar." 

Wolfun peşinden gittiğimiz bahçede Ameri­
kalı aletleri çimenlerin üzerine atıp ona işe koyul­
masını söyledi. Sıcak bir gündü. Bu sıcakta kazma 
sallanacak tek yer kendi cebinizdi. Wolf aletleri 
toplamaya çalışırken bir ağaca yaslandı ve nefes 
aldı. "Sanırım tam burasıydı, "  diye fısıldadı. "Bir 
bardak su alabilir miyim?"  Elleri titriyordu ve alnı 
ter kaplıydı. 

"Ona bir bardak su getirir misin, Günther?" 
dedi Amerikalı. 

Suyu almaya gittim ve döndüğümde Wolfun 
kazmayı eline aldığını gördüm. Kazmayı bir kez 
savurdu ve az daha düşüyordu . Onu dirseğinden 
tuttum ve oturmasına yardım ettim. Hiç rahatsız 
olmamışa benzeyen Amerikalı bir sigara yaktı . 
"Wolf, dostum rahat ol, " dedi. "Hiç acelemiz yok. 
O yüzden odaları iki gecelik tuttum çünkü pek de 
bahçe kazmaya uygun bir halde olmadığını bili­
yordum." 

"Bu adam herhangi bir işi yapabilecek vaziyet­
te değil , "  dedim. "Şu haline bak. Ayakta duramı­
yor. " 
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Amerikalı kibritini Wolf a atıp homurdandı. 
"Sence o aynı şeyleri Dachau'da tutulan kişiler 
için düşündü mü?" dedi. "Düşündüyse ne olayım. 
Muhtemelen düştükleri yerde anlan vurmuştur. 
Aslında fena fikir de değil . Onu hapishane hasta­
nesine geri taşımaktan kurtulurum."  

"Bu uygulamanın maksadı başka bir şey değil 
mi? Bence sen sadece burada gömülü olanı isti­
yorsun."  

"Elbette ki ama kazan ben olmayacağım. Bu 
ayakkabılar Florsheim' dan."  

Öfkeyle kazmayı Wolfun elinden aldım. "Eğer 
akşam olmadan senden kurtulmamı sağlayacak­
sa ben yapanın," dedim. Kazmayı çimlere sanki 
Amerikalının kafasına saphyormuş gibi sapla­
dım. 

"Bu senin cenazen, Günther. " 
"Hayır, ama eğer yapmazsam onunki olacak. " 

Kazmayı tekrar sapladım. 
"Teşekkürler, dostum," diye fısıldadıktan son­

ra Wolf bir ağacın altına oturdu, arkasına yaslan­
dı ve yavaşça gözlerini kapattı . 

"Siz krautlar. " Amerikalı gülümsedi. "Birbirini­
zi bırakmıyorsunuz, değil mi?" 

"Bunun Alman olmakla ilgisi yok," dedim. 
"Bunu sen de dahil olmak üzere sevmediğim her­
kes için yapardım."  

Bir saat kazmayla kazdıktan sonra kürekle 
devam edip bir metre kadar inmiştim ki sert bir 
şeye denk geldim. Sesi ve yapısı bir tabutu andı­
rıyordu. Amerikalı hemen çukurun yanına gelip 
toprağı dikkatle inceledi. Kazmaya devam ettim 
ve sonunda küçük bir valiz ebadındaki bir kutuyu 
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çıkarıp çimlerin üzerine koydum. Ağırdı. Başımı 
kaldırdığımda adamın elinde bir otuz sekizlik ol­
duğunu gördüm. Küt burunlu polis silahı. 

"Şahsi bir şey değil , "  dedi. "Ama bir hazineyi 
kazıp çıkaran kişi haklı olarak onda pay sahibi ol­
duğunu da düşünür. Özellikle de yüz markı red­
dedecek kadar asil bir adam." 

"Madem konuyu açtın, "  dedim, "aslında kü­
rekle yüzünü dağıtmayı tercih ederim." 

Silahını salladı. "Öyleyse neme lazım küreği 
uzağa atsan iyi olur. " 

Eğilip küreği aldım ve çiçeklerin arasına attım. 
Elimi cebime atınca onun gerildiğini görüp gül­
düm. "Senin gibi sert bir adama göre biraz fazla 
gergin değil misin ?"  Bir Lucky sigara paketi çı­
kardım ve bir tane yaktım. "Belki de ağızlarından 
hala kabuk parçaları temizleyen o krautlar sade­
ce yumurtalarını yerken dikkat etmemişlerdir. Ya 
bu ya da iyi bir hikaye uydurdun."  

"Senden yapmanı istediğim şu," dedi. "Çukur-
dan çık, kutuya al ve arabaya taşı . "  

"Sen ve manikürün," dedim. 
"Evet, " dedi. "Ben ve manikürüm."  
Çukurdan çıkıp önce ona sonra kutuya baktım. 

"Şerefsizin teki olduğun belli , "  dedim. "Ama ben 
pek çok şerefsizle tanıştım -bazıları senden bin 
beterdi- o yüzden bu konuda tecrübeliyim. Bir 
adamı soğukkanlılıkla öldürmek için pek çok ne­
den vardır ama bir kutuyu arabaya taşımayı red­
detmek bunlardan biri değildir. O yüzden içeri gi­
rip elimi yüzümü yıkayacak ve bir bira alacağım. 
Sen de ne halin varsa gör. " 

Döndüm ve içeri yürüdüm. Tetiği çekmedi. 
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Beş dakika sonra banyonun penceresinden 
baktığımda Wolfun kutuyu yavaşça Buick'e doğ­
ru taşımakta olduğunu gördüm. Silahı hala elin­
de olan ve sanki tüf eğim varmış gibi gergin bir 
ifadeyle otelin pencerelerine bakan Amerikalı 
bagajı açtı ve Wolf kutuyu içine koydu. Ardından 
ikisi de arabaya binip gitti. Aşağı indim, bardan 
bir bira aldım ve ön kapıyı kilitledim. Amerikalı 
bir konuda haklıydı. Berbat bir otelciydim. Artık 
başka bir yol bulmamın vakti gelip de geçmişti. 
Bir kağıda büyük kırmızı harflerle "SÜRESİZ OLA­
RAK KAPALI" yazdım. Ardından kağıdı kapının 
camına bantlayıp bara geri döndüm. 

Birkaç saat ve onun iki katı biradan sonra yeni 
elektrikli trenlerden biriyle Münih istasyonuna 
gittim. Oradan yürüyerek bombardımanda hasar 
gören Ludwigstrasse' den geçerek bir zamanlar 
Münih'in en güzel konser salonlan olan Leuch­
tenberg Sarayı ve Odeon'un yanıp kararmış ha­
rabelerinin önüne geldim. Oradan bir tramva­
ya atladım ve Schwabing'e doğru devam ettim. 
Buradaki binalann tümü bana kendimi hatırla­
tıyordu çünkü sadece ön cepheleri ayakta kal­
mıştı. O nedenle sokağın genel görünümü sanki 
aynıymış gibi gelse de aslında yanmış ve büyük 
hasar görmüştü. Bazı tamiratlara girişmek için 
geç bile kalmıştım ama yapmakta olduğum şeyi 
yaparken bunu nasıl başarabileceğimi ben de bil­
miyordum. Otuzlann başlannda Adlan Hotel de­
dektifi olarak çalışırken büyük bir oteli işletmek 
hakkında birkaç şey öğrenmiştim ama küçük bir 
oteli işletmede bunlar pek işe yaramıyordu. Ami 
haklıydı. En iyi bildiğim işe geri dönmem gereki-
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yordu. Kirsten'e oteli satılığa çıkaracağımı ve tek­
rar özel dedektif olacağımı söyleyecektim. Tabii 
ona söylemekle onun bunu kabullenmesini bek­
lemek arasında büyük fark vardı. Benim hala ön 
cephem olsa da Kirsten eski halinin tam bir enka­
zı haline gelmiş gibi görünüyordu. 

Devlet hastanesi, Schwabing'in kuzey kıyısın­
daydı. Amerikan askeri hastanesi olarak kullanı­
lıyordu yani Almanlar başka bir yere gidecekti. 
Tabii hastanenin Max Planck Psikiyatri Enstitü­
süne gitmek zorunda olan deliler haricinde her­
kes .  Burası devlet hastanesinin hemen köşesinde 
yer alan Kraepelinstrasse 'de bulunuyordu. Otel­
den fırsat bulabildiğin her seferde onu ziyarete 
geliyordum ve son zamanlarda ancak iki günde 
bir gelebilmiştim. 

Kirsten'in odasından güneydoğudaki Prinz Lu­
itpold Park görünüyordu ama odasının konforlu 
olduğu söylenemezdi. Odasının pencerelerinde 
parmaklıklar vardı ve odayı paylaştığı diğer üç 
kadın da hiç iyi durumda değildi. Oda idrar ko­
kuyordu ve arada bir diğer kadınlardan biri çığlık 
atar, kahkahayla güler ya da bana bir şey fırlatır­
dı. Yataklar da haşere kaynıyordu. Kirsten'in ba­
cak ve kollannda ısınk izleri vardı bir keresinde 
haşereler beni de ısırmıştı . Kirsten'in evlendiğim 
kadınla hemen hiç alakası kalmamıştı. Berlin'den 
ayrıldıktan sonra geçen on ay içerisinde on yıl 
yaşlanmıştı. Saçlan uzun, beyaz ve pisti. Gözleri 
iki teli kesik ampul gibiydi. Demir yatağının ke­
narına oturdu ve sanki gördüğü en harika şeymiş 
gibi yeşil yer muşambasına baktı. Richard Wag­
ner Strasse'deki müzede bulunan antropoloji ko-
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leksiyonundaki düzgün doldurulmamış hayvan­
lara benziyordu. 

Babası öldükten sonra Kirsten bunalıma girip 
çok içmeye ve kendi kendine konuşmaya başla­
dı. Başta benim dinlediğimi varsaydığını zanne­
diyordum. Ama çok geçmeden durumun böyle 
olmadığını anladım. O yüzden kendi kendine ko­
nuşmayı kesince mutlu oldum. Ama konuşmayı 
tamamen kesti ve tümüyle içe kapandığını anla­
dıktan sonra çağırdığım doktor derhal hastaneye 
yatırılması gerektiğini söyledi. 

Kirsten 'i tedavi eden psikiyatrist Dr. Bublitz 
onun hastaneye yatırılmasından bir hafta sonra 
"akut katatonik şizofrenisi var," dedi. "Çok sıra 
dışı bir şey değil. Almanya'nın başına gelenler­
den sonra kim buna şaşırabilir ki? Hastanede ya­
tan hastaların yaklaşık beşte biri bir tür katato­
niden mustarip. Dansçı ve fotoğrafçı Nijinsky'nin 
rahatsızlığı da Frau Handlöser'inkiyle aynı. "  

Kirsten'in aile doktoru onu çocukluğundan 
beri tedavi ettiğinden hastaneye kızlık soyadıyla 
kaydedilmişti. (Üstelik bu hatayı kimsenin dü­
zeltmek gibi de bir niyeti yoktu. Ben de her sefe­
rinde Frau Handlöser diyen doktoru düzeltmek­
ten sonunda vazgeçtim.) 

"İyileşecek mi?"  diye sordum Dr. Bublitz 'e .  
"Söylemesi zor," dedi. 
"Peki, Nijinsky bu aralar nasıl?" 
"Öldüğüne dair rivayetler var ama doğru değil. 

Yaşıyor ama hala psikiyatrik bakım altında." 
"Sanırım bu sorumu cevapladı ."  
"Nijinsky hakkında mı?" 
"Kanın hakkında." 
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Bu günlerde Dr. Bublitz 'i bile nadiren goru­
yordum. Çoğunlukla Kirsten'in yanına oturup 
saçlarını tarıyor bazen bir sigara yakıp ağzına 
koyuyordum ama tekrar alana kadar sigara ora­
da içilmeden duruyordu. Bazen duman yüzüne 
vurduğunda gözlerini kırpıyordu ki yaşadığına 
dair tek delil buydu. Zaten ona sigara vermeye 
de bunu görebilmek için devam ediyordum. Diğer 
zamanlarda ona gazete ya da kitap okuyordum 
ve bir ya da iki kez nefesi öyle kötü kokuyordu 
ki dişlerini bile fırçaladım. Bu özel zamanda ona 
otelle ve kendimle ilgili planlarımdan bahsettim. 

"Hayatıma dair bir şeyler yapmam gereki­
yor," dedim. "Artık o otelde kalamam. Yoksa 
benim de senin yanına gelmem uzun sürmez. 
Şimdi buradan çıktıktan sonra aile avukatınıza 
gidecek ve oteli satılığa çıkaracağım. Daha son­
ra otele karşılık Wechselbank'taki Herr Kohl'dan 
kredi çekecek ve ufak bir iş kuracağım. Özel de­
dektiflik yapacağım tabii ki . Otel işletmek benim 
harcım değil . Polislikten başka bir iş elimden 
gelmiyor. Schwabing'de bir ofis ve küçük bir da­
ire tutup sana daha yakın olacağım. Bildiğin gibi 
Münih'in bu bölümü bana hep Berlin'i hatırlatır. 
Üstelik bombardıman hasarı yüzünden ucuz da. 
Englischerstrasse'nin güneyindeki Wagmullers­
trasse yakınlarında bir yer çok güzel olur. Orada 
Bavyera Kızıl Haçının da ofisleri var ve kayıp biri­
ni aramak isteyenler önce oraya gidiyor. Bu konu­
da uzmanlaşırsam geçimimi rahat temin ederim 
gibi geliyor. " 

Kirsten'in cevap vermesini beklemiyordum ve 
beni bu yönde hüsrana uğratmamaya da kararlıy-
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dı. Söylediğim şeyler aylardır aldığı en iç karartıcı 
haberlermiş gibi yere bakmayı sürdürdü . Sanki 
Dachau'da başarısız bir oteli satmak bir işle ilgi­
li alınabilecek en kötü kararmış gibi. Durdum ve 
onun sigarasını kendi ağzıma koydum. Derin bir 
nefes çektikten sonra ucunu ayakkabımla ezip iz­
mariti de ceketimin cebine attım - oda yeterince 
kirli olduğundan bir de benim izmaritime ihtiyacı 
yoktu. 

"Almanya'da bir sürü kayıp insan var," diye 
ekledim. "Tıpkı Nazilerin iktidarda olduğu dönem 
gibi. " Başımı iki yana salladım. "Ama Dachau'da 
tek başıma devam edemem. Artık yeter. Şu anki 
durumuma göre burada olması gereken kişi sen 
değilsin de benim." 

Diğer kadınlardan biri çığlığı basınca yerim­
den fırladım. Kadın daha sonra yüzünü duvara 
dönüp ben gidene kadar orada kaldı ve ihtiyar 
bir haham gibi ayaklarını sallayıp durdu. Belki de 
bilmediğim bir şeyi biliyordu. Deliliğin geleceği 
görebilme yeteneği olduğunu söylerler. İleride ne 
olacağını bilseydik bu hepimizi çığlık attırmaya 
yeterdi. Hayatta asıl olan geçmiş ve geleceği ola­
bildiğince uzun süre birbirinden ayn tutmaktır. 
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Prinzregentenstrasse'deki İç İşleri Bakanlığından 
Nazi olmadığıma dair belge almam gerekiyordu . 
Nazi Partisine üye olmadığımdan dolayı bu be­
nim için bir sorun değildi. Ettstrasse 'deki Polis 
Merkezinde (belgenin tasdik edileceği yer) zama­
nında benim gibi SS olan birçok kişi bulunuyor­
du, Gestapo ve SD adına çalışanlardan bahsetmi­
yorum bile . Neyse ki işgal kuvvetleri KRIPO'dan 
yani kriminal polisten ya da ORPO'dan, ünifor­
malı polisten Nazi polis teşkilatlarına yapılan 
geçişler dolayısıyla kişileri yeni kurulan Federal 
Alman Cumhuriyeti 'nin polis teşkilatından men 
etmiyordu. Asıl zorluk çıkarılanlar kariyerlerine 
SS, Gestapo ya da SD 'de başlayan gençlerdi. Fa­
kat burada bile 1946 tarihli Hürriyet Kanunu'nu 
atlatmanın yolunu bulmak mümkündü çünkü bu 
kanun gerektiği gibi uygulansa Almanya'da tek 
bir polis kalmazdı. İyi bir polis bir Nazi şerefsizi 
olsa da hala iyi bir polistir. 
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Wagmullerstrasse'nin batısındaki Galeries­
trasse'de küçük bir ofis buldum. Tam aradığım 
türde bir yerdi. Ofis küçük bir postanenin karşı­
sındaydı ve bir antika kitapçının üzerindeydi; ki­
tapçı alt katı bir dişçi ve döviz bürosuyla paylaşı­
yordu. Üzerinde hala Müttefik hava saldınlanna 
karşı yapılmış kamuflaj boyası duran bir bina ne 
kadar sevilebilirse ben de orayı o kadar sevdim. 
Binanın Ludwigstrasse üzerinde Savaş Ofisine 
bağlı küçük bir bürosu bulunuyordu ve eski bir 
dolapta Hitler ve Göring'in resimleri , boş bir el 
bombası çantası, bir palaska ve tam kafama göre 
olan bir M-42 "j ilet kenar" miğferi buldum. Ön ka­
pının dışında bir işporta tezgahıyla gazete ve si­
gara satan bir büfe vardı. Pirinç bir levhaya adımı 
yazdırdım ve giriş katına adıma bir posta kutusu 
yerleştirdim. Her şey hazırdı . 

Münih'in merkezinde dolaşıp ofislere ve bana 
iş vermesi muhtemel görünen kişilere kartviziti­
mi bıraktım. Kızıl Haç, Sonnenstrasse'deki Alman 
Danışma Bürosu, Herzog-Max-Strasse'deki İsrail 
Kültür Enstitüsü, Brienner Strasse'deki American 
Express Şirketi ve Emniyet Müdürlüğündeki Ka­
yıp Mallar Ofisi. Birkaç eski dosta bile uğradım. 
Bir Amerikan gazetesi olan Die Neue Zeitung'un 
kıdemli muhabiri olarak çalışan Korsch adında 
eski bir polis vardı; aynca Dagmar adındaki eski 
sekreterim de Winzererstrasse'deki şehir arşiv­
lerine bakmama imkan sağladı. Ama çoğunlukla 
Münih'teki avukatlık bürolanna ve Adalet Sara­
yının içine ve etrafına uğradım. Amerikan işga­
linden en çok istifade edenler avukatlar olmuştu. 
Dünyanın sona ermesine bir gün kalacak olsa da 
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hala işlemlerin devam edebilmesi için avukatlara . 
ihtiyaç duyulacaktır. 

Münih'teki ilk işimi bir avukattan aldım ve ne 
tesadüftür ki iş Landsberg' deki Kızıl Ceketlerle 
ilgiliydi. Ama bir sonraki işin tesadüf olmadığın­
dan emindim. Belki bir sonraki de tesadüf değil­
di. Herhangi biri hayatımın akışını değiştirebilirdi 
ama sadece biri yaptı. Şu anda bile aralarında bir 
bağlantı olmadığını söylerken zorlanıyorum. 

Erich Kaufmann neo-muhafazakar bir avu­
kattı ve Landsberg'deki esirlerin serbest bıra­
kılmasından sorumlu olan Heidelberg Hukuk­
çular Birliği 'nin de üyesiydi. 21 Eylül 1949 'da 
Karlsplatz 'daki , tamir edilen diğer bir kamu 
binası olan Adalet Sarayı 'nın yakınındaki 
Kaufmann'ın lüks ofisine gittim. Harç karıştırı­
cıların, çekiçlerin, testerelerin yere çarpan boş 
kutuların sesleri yüzünden Karlsplatz bir muha­
rebe meydanı gibi gürültülüydü. Tarihi hatırlı­
yorum çünkü sağcı popülist Alfred Loritz ' in yeni 
Parlamento 'da ayağa kalkarak en büyük savaş 
suçluları -ki bunlar ya ölmüş ya da ülkeden kaç­
mıştı- haricindeki herkes için genel ve ivedi af 
talep etmesinden bir gün sonraydı. Süddeutsche 
Zeitung 'da bu haberi okuyordum ki Kaufmann'ın 
sesi sireni andıran sekreteri beni avukatın al­
çakgönüllüiükle ofis dediği saray yavrusuna 
götürdü. Neye daha çok şaşırdım bilemiyorum: 
Ofis, gazetedeki haber ya da sekreter; en son 
ne zaman bu genç fraulein 'a  benzer güzellikte 
birinin beni kirpikleriyle okşadığını hatırlamı­
yordum. Oberpollinger' den aldığım yeni takımı 
giymiştim herhalde o yüzdendi. Üzerime tam 
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oturmuştu. Kaufmann'ın takımı daha iyiydi ve 
onun için özel yapılmış gibi duruyordu. 

Altmış yaşlarında görünüyordu. Yahudi oldu­
ğunu anlamak için fazla uğraşmam gerekmedi. 
Kapının yanındaki küçük bir levhanın üzerinde 
İbranice bir şeyler yazıyordu. Bunu gördüğüme 
memnun oldum. Almanya'da hayat normale 
dönmeye başlamıştı . Penceresine işlenmiş san 
Davud yıldızından sonra güzel bir değişiklik ol­
muştu. Naziler döneminde neler yaşadığını bil­
miyordum ve bu sorabileceğiniz türden bir şey 
değildi. Fakat sadece birkaç yıl içerisinde kendisi­
ni iyi toparlamıştı .  Benden iyi olan sadece takımı 
değildi, her açıdan benden daha iyi görünüyordu. 
Ayakkabıları özel yapımdı, elleri manikürlüydü 
ve kravat iğnesi Saba Melikesinin gönderdiği bir 
doğum günü hediyesine benziyordu. Dişleri bile 
benimkilerden iyiydi. Elinde kartımı tutuyordu. 
Münih'te iş hayatını baltalayan boş konuşmalarla 
vakit kaybetmeden doğruca konuya girdi. Benim 
için sorun değildi çünkü Rus esir kampında ge­
çirdiğim günlerden sonra boş laflan ben de pek 
sevmezdim. Üstelik bir an önce de çalışmaya baş­
lamak istiyordum. 

"Bir Amerikan askeriyle görüşmenizi istiyo­
rum, " dedi Kaufmann. "Amerikan Üçüncü Or­
dusuna mensup bir er. Adı John Ivanov. Savaş 
Suçluları Hapishanesi Numara Bir' de gardiyanlık 
yapıyor. Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 

"Landsberg'de olsa gerek," dedim. 
"Doğru, Landsberg'de. Onunla görüşün, Herr 

Günther. Ne tür bir adam olduğunu anlayın. Gü­
venilir mi, güvenilmez mi? Dürüst mü, değil mi ? 
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Samimi mi, fırsatçı mı? Müşterilerinizin mahre­
miyetine dikkat ettiğinizi varsayıyorum." 

"Elbette ki, " dedim. "Rudolf Hess bile benden 
daha boş boğazdır. " 

"Öyleyse size Er Ivanov'un Kızıl Ceketlerin 
muameleleriyle ilgili pek çok suçlamada bulun­
duğunu söylemek istiyorum. Ayrıca geçen yılın 
Haziran ayında sözde savaş suçlulan idam edi­
lirken celladın daha fazla acı çekmelerini sağla­
mak için idamı uzattığı yönünde iddialar da var. 
Ivanov'la temas kurabilmeniz için size bir adres 
vereceğim."  Altın rengi bir dolmakalemi açıp bir 
kağıt parçası üzerine yazmaya başladı. "Bu Ara­
da Hess 'le ilgili yaptığınız gönderme. Bende espri 
anlayışı yoktur, Herr Günther. Naziler sayesinde 
artık böyle bir özelliğim kalmadı. Benden onu 
söke söke aldılar. " 

"Bende de pek espri yeteneği olduğu söyle­
nemez," dedim. "Benimkini de Ruslar söke söke 
aldı. O nedenle günlük ücretimin on mark ve artı 
masraflar olduğunu söylediğimde şaka olmadığı­
nı anlayacaksınız. İki günlük ücreti peşin alırım."  

Gözünü bile kırpmadı. Naziler bu özelliğini 
de almış olabilirlerdi çünkü göz kapaklarına vu­
rurlardı. Ama bunu görünce muhtemelen çok az 
para istediğimi anladım. Berlin 'deyken insanla­
nn sürekli olarak ücretimden şikayet etmesine 
alışmıştım. Böylece beni boş işlerle uğraştıracak 
müşterilerden de kurtulmuş oluyordum. Sayfayı 
not defterinden yırtıp bana verdi. 

"Herr Günther, kartınızda biraz İngilizce bildi­
ğiniz yazıyor. Biraz İngilizce biliyor musunuz?"  

"Evet," dedim İngilizce. 
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"Şahit temel Almanca bildiğinden biraz İngiliz­
ce bilmeniz onu tanıyabilmeniz açısından faydalı 
olacaktır. Belki de güvenini kazanırsınız. Ameri­
kalılar pek dil bilmezler. Onlarda da İngilizler gibi 
ada mantığı vardır. İngilizler eğer öğrenirlerse iyi 
Almanca konuşurlar. Oysa Amerikalılar yabancı 
dil öğrenmeye zaman kaybı gibi bakarlar. Kendi­
leri tuhaf bir şey oynarken futbolu zaman kaybı 
olarak görmeleri gibi. '' 

"Ivanov, Rus ismine benziyor, " dedim. "Belki 
de Rusça biliyordur. Rusçam çok iyidir. Kampta 
öğrendim."  

"O zaman şanslısınız ," dedi. "Yani geri döne­
bildiğiniz için." Beni tahlil eder gibi uzunca bir 
süre baktı. "Evet, gerçekten de şanslıymışsınız ." 

"Kesinlikle ," dedim. "Bacağımda şarapnel par­
çası olsa da sağlığım yerinde. Birkaç yıl önce de 
kafama bir darbe aldım. Darbe yeri kimi zaman 
kaşınıyor. Özellikle de bir şeyler aklıma yatmadı­
ğı zamanlarda. Mesela şu anda olduğu gibi. "  

"Ya, neymiş o aklınıza yatmayan?"  
"Bir Yahudi neden savaş suçlulannın başına 

gelenlerle ilgileniyor?" 
"Makul bir soru,"  dedi. "Evet, ben Yahudiyim 

ama bu intikam peşinde koştuğum manasına 
gelmez, Herr Günther. " Sandalyesinden kalkıp 
pencereye gitti ve baş işaretiyle beni de yanına 
çağırdı. 

Giderken Kaufmann'ın Birinci Dünya Sava­
şı sırasında Alman ünif armasıyla çekilmiş fo­
toğrafı ve çerçeveli Halle Üniversitesi doktorası 
dikkatimi çekti . Yanında durduğumda gri çizgili 
takımının zannettiğimden de güzel göründüğünü 
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fark ettim. Hafif, kaplumbağa kabuğu çerçeve­
li gözlüğünü çıkanp onu gömleğinin yakası gibi 
bembeyaz mendiliyle silerken ipeksi bir sürtün­
me sesi çıktı . Ofisinin sunduğu Karlsplatz 'ın kuş 
bakışı manzarasından ziyade adam daha fazla il­
gimi çekmişti . Kendimi daha derli toplu kardeşi 
Yakup'un yanında duran Esav gibi hissettim. 

"İşte Adalet Sarayı ve yeni Mahkeme," dedi. 
"Bir ya da iki yılda -umanın daha kısa sürede 
çünkü bu ses beni deli edecek- hepsi yenilenmiş 
olacak. Oraya gidip bir duruşmaya katılacak ve 
binanın Müttefik bombalarıyla yerle bir edildiğini 
hatırlamayacaksınız bile. Bu bir bina için iyi bir 
şey olabilir. Ama kanun farklıdır. Onun kaynağı 
insandır, Herr Günther. Merhameti adaletin önü­
ne koyup tüm savaş suçlulannı affetmek Alman­
ya için yeni bir başlangıcın yolunu açacaktır. " 

"Buna Otta Ohlendorf gibi savaş suçlulan da 
dahil mi?" 

"Tüm mahkumlan kapsıyor," dedi. "İşgal kuv­
vetlerinin tatbik etmekte olduğu siyasi tasfiye­
nin hemen her yönden adaletsiz olduğunu ve 
hiçbir işe de yaramadığını düşünen, Yahudile­
rin de dahil olduğu insanlardan biriyim. Sözde 
kaçaklann takibine derhal son verilmeli ve tüm 
mahkumlar hemen serbest bırakılmalıdır. An­
cak böylece talihsiz olaylann yaşandığı dönemle 
aramıza bir çizgi çekebiliriz. Ben ve benimle ben­
zer görüşteki hukukçularla din adanılan Land­
sberg' deki mahkumlarla ilgili Amerikan yüksek 
komiserliğine bir dilekçe vermeyi planlıyoruz. 
Bunun öncesinde mahkumlara kötü davranıldı­
ğında dair delil toplamak yararlı olacaktır. Aynca 
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Yahudi olmamın da bu işle hiçbir ilgisi yok. Her 
şey açık mı?" 

Yeni Federal Cumhuriyetle ilgili bana küçük 
bir nutuk atma tarzı hoşuma gitti . Birisi bana bir 
şeyler öğretmek için zahmete girmeyeli epey za­
man olmuştu. Üstelik ona ukalalık taslamak için 
biraz erken sayılırdı. O bir avukattı ve kimi za­
man bir avukata akıl vermeye kalktığınızda bunu 
hakaret kabul edip sizi hapse attırabilirdi . 

O yüzden Landsberg'e gidip Er Ivanov'la görüş­
tüm ve Kaufmann'a geri döndüğümde her türlü 
ukalalığı yapacak zamana ve fırsata sahip oldu­
ğumu gördüm. Oturdu ve hepsini dinledi. Çün­
kü bu, biz özel dedektiflerin rapor dediği şeydi 
ve eğer benim tarzıma alışık değilseniz raporum 
hakaretten farklı sayılmazdı. Özellikle de hiçbiri 
duymak istediği şeyler olmadığı zaman. Duyduk­
ları Otto Ohlendorf gibileri asılmaktan kurtaracak 
şeyler değildi. Ivanov yalancı ve sahtekardı ve 
hepsinden kötüsü ahmağın tekiydi - Amerikan 
ordusundan intikam alıp karşılığında da bir şey­
ler kazanmaya çalışan bir taş kafa. 

"Landsberg' de görev yaptığından bile emin de­
ğilim,"  dedim. "Hitler'in 1924'te orada hapsedildi­
ğinden ya da o şatonun 1910'larda yapıldığından 
habersiz . 1948 Haziran'ında Landsberg'de asılan 
yedi kişinin Nazi doktorlar olduğunu da bilmi­
yor. Aynca celladın adının Joe Malta olduğunu 
söyledi. Oysaki Malta 1947 'de ordudan aynldı. 
Landsberg'de yeni bir cellat var ve kimliğini gizli 
tutuyorlar. Ek olarak darağacının içeride olduğu­
nu söyledi. Aslında dışanda ve çatıya yakın. Eğer 
orada vazifeli olsaydı bu tür şeyleri kolayca bilir-
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di. Bence bu adam sadece yer değişim kampında 
görev yapmış . "  

"Anlıyorum, çok titizsiniz, Herr Günther," dedi 
Kaufmann. 

"Ondan daha üçkağıtçı çok kişiyle karşılaş­
tım," dedim Kaufmann'a ve raporuma ufak bir laf 
oyunuyla son verdim. "Ama sadece hapishanede. 
Ivanov'un ikna edici bir şahit olmasının tek yolu 
el bastığı İncil'in arasına yüz dolar sıkıştırmaktır. " 

Kaufmann bir süre konuşmadı. Ardından ma­
sasının çekmesini açıp çıkardığı para kutusundan 
ücretimi nakit olarak ödedi. Sonunda "kendinizle 
gurur duyuyor gibi bir haliniz var," dedi. 

"İşimi iyi yaptığım zaman kendimle hep gurur 
duyanın, " dedim. 

"Samimi değilsin,"  dedi. "Yapma, ikimizde 
bundan fazlası olduğunu biliyoruz." 

"Belki o konuda da kendimle biraz gurur duyu­
yorumdur, " diye itiraf ettim. 

"Almanya için yeni bir başlangıç olabileceğine 
inanmıyor musun?"  

"Almanya için evet, ama Otta Ohlendorf gibi 
insanlar için hayır. SS olmak için itin teki olmak 
şart olmasa da çok faydası olduğu da inkar edile­
mez. Biliyorum çünkü bir süre ben de SS 'teydim. 
Belki de senin yeni Federal Cumhuriyetinin içime 
sinmemesi bundandır. Belki de eski kafalı oldu­
ğum içindir. Gördüğün gibi yüz binlerce erkek, 
kadın ve çocuğu öldürmüş kişileri sevmemek gibi 
bir huyum var. Bana göre Almanya'nın yeni bir 
başlangıç yapabilmesinin yolu o ve onun gibileri 
asmaktan geçer. " 

83 



4 

Kaufmann bana hiç de kindar bir adam gibi gel­
medi. Fakat biraz kibirli bir adamdı ve sanının 
Kızıl Ceketler konusunda ona akıl vermem biraz 
canını sıkmıştı. O yüzden bir sonraki müşteriyi 
bana yönlendirenin o olduğundan şüphelendim 
çünkü ondan hoşlanmayacağımı ama onu redde­
decek durumda da olmadığımı biliyordu . Yeni iş 
kurmuşken böyle risklere giremezdim. Hatta bel­
ki de Federal Cumhuriyet için en iyi başlangıcın 
ne olduğu konusunda fikrimi değiştirmeyi umu­
yordu. 

Telefonda bana trenle Starnberg' e gitmem 
söylendi. Orada bir araba beni alacaktı . Müşteri 
hakkında bildiklerim adının Baron von Starnberg, 
aşırı zengin bir adam ve bir zamanlar ülkenin en 
büyük kimyevi madde tesisi I .G.Farben'in emekli 
yöneticisi olduğundan ibaretti. I .G.Farben'in yö­
neticilerinden bazıları Nürnberg' de savaş suçlusu 
olarak yargılanmıştı ama Starnberg onlardan biri 
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değildi. Benden ne yapmamı isteyeceğine dair de 
hiçbir fikrim yoktu. 

Tren yanın saatlik bir yolculukla Starnberg'e 
gelmeden evvel Würm Vadisini tırmanıp 
Bavyera'nın en güzel kırsalından geçti. Münih'te 
soluduğum beton tozundan sonra bu değişiklik 
harika gelmişti. Starnberg, yirmi kilometre uzun­
luğunda ve bir buçuk kilometre genişliğinde olan 
Würmsee Gölünün kuzey ucundaki yamaçlara 
kurulmuş küçük bir kasabaydı. Safir mavisi suları 
sabah güneşinde elmas gibi parlayan yatlarla be­
zeliydi. Bavyera dükünün eski şatosu göle tepe­
den bakıyordu ve manzara onu örtmekten aciz­
di. Starnberg'e bir dakika baktıktan sonra kapağı 
kaldırıp çilek kreması yemek istedim. 

İstasyonda beni almak için eski bir Maybach 
Zeppelin otomobil bekliyordu. Şoför beni bagaj ye­
rine arka koltuğa oturtacak kadar kibardı çünkü 
trenden alındığında muhtemelen başına bu tür bir 
şey gelirdi. Nihayetinde geride Lone Ranger'ı bir 
asır kurşunsuz bırakmayacak kadar gümüş vardı. 

Ev istasyonun batısında ve arabayla beş daki­
ka uzaktaydı. Dikilitaşa benzer kapı babalarından 
birinin üzerindeki levhada villa yazıyordu ama 
bunun nedeni muhtemelen "saray" gibi bir terim 
kullanmaktan çekinmeleriydi. Merdivenlerden 
ön kapıya çıkmam bir dakikamı aldı ve orada Gin­
gers Rogers 'la yanak yanağa gidebilecek şekilde 
giyinmiş bir adam şapkamı alıp mermer zemin 
üzerinde bana yol gösterdi. Kütüphaneye kadar 
benimle geldi ve ardından karanlık olmaya başla­
madan önce tekrar evine gidebilmek için sessizce 
dönüp uzaklaştı. 
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Kütüphanede ufak tefek gorunen adam 
schnaps teklifini duyacak kadar yanına yakla­
şırken gittikçe büyüdü. Evet dedim ve sanki yedi 
cüce tarafından korunuyormuş gibi kocaman 
olan cam ve altın sürahiyle uğraşırken dikkatle 
onu süzdüm. Gözlüğü ve tuhaf beyaz sakalına 
bakılırsa schnapsı bana deney tüpünde sunarsa 
şaşırmazdım. 

"Kasabamızdaki eski kilisede, "  dedi hançere­
sinin üst kısmından çıkan yan boğuk bir sesle, 
"Ignaz Günther tarafından yapılmış geç rokoko 
dönemine ait bir sunak vardı. Akrabanız mı?"  

"Ignaz sülalenin sevilmeyen kişisidir, Herr Ba­
ron," dedim neşeyle . "Kibar ortamlarda ondan 
bahsetmeyiz."  

Baronun gülümsemesi bir sigara yakıp duma­
nını içine çekene kadar sürecek bir öksürüğe dö­
nüştü. Yolda sadece parmak uçlanyla elimi sıktı, 
kütüphane masasındaki sözlük büyüklüğündeki 
bir kutudan bana bir sigara verdi, benimle kadeh 
kaldırdı, içkisini içti ve dikkatimi otuzlu yaşlann­
da bebek yüzlü bir adamın stüdyoda çekilmiş fo­
toğrafına çekti. SS Sturmbannführer' den ziyade 
bir film yıldızına benziyordu. Saf gümüşten çerçe­
venin altın bir sigaralığın yanında duruyor olması 
beni birisinin Starnberg hanesinde standartlan 
düşürmemeye çalıştığından şüphelendirdi. 

"Oğlum Vincenz," dedi Baron. "O üniforma içe­
risinde onu da benim ailemin en kötü üyesi olarak 
düşünebilirsiniz. Ama hiç de öyle değildir, Herr 
Günther. Hiç değil. Vincenz hep kibar bir çocuk 
olmuştu. Okul korosundaydı. O kadar çok hayvan 
beslerdi ki odalan hayvanat bahçesinden farksızdı." 
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Bu hoşuma gitti: Odalan. Vincenz von 
Starnberg'in çocukluğuyla ilgili çok şey anlatı­
yordu. Aynca baronun Almancayı halk "Lucky 
Strike" "Coca Cola" "okay" "J' itterbug" "bubble ' ' ' ' 
gum" ve en fenası "buddy" gibi kelimeleri kullan-
maya başlamadan önceki şekliyle konuşması da 
hoşuma gitmişti. 

"Sizin çocuğunuz var mı, Herr Günther?" 
"Hayır, bayım." 
"Bir baba tek oğlu hakkında ne diyebilir ki? Şu 

kadannı biliyorum: Gösterildiğinin yarısı kadar 
bile kötü değildi . Umarım siz , hepiniz bunun böy­
le olduğunu anlarsınız , Herr Günther. Siz de bir 
SS'diniz değil mi?" 

"Ben polistim, Herr Baron," dedim hafifçe sı­
ntarak. "KRIPO' da görevliydim ve 1939 tarihinde 
verimliliği artırmak için -en azından bize öyle 
söylediler- bizi Gestapo ve SD ile birleştirerek SS'i 
RSHA -Hükümet Ana Güvenlik Dairesi- adında 
yeni bir büro haline getirdiler. Bu konuda hiçbiri­
mizin seçim şansı olmadı . "  

"Öyleydi, gerçekten. Hitler insanlara seçim 
şansı tanıma konusunda pekiyi değildi. Hepi­
miz sonunu pek düşünmediğimiz işler yaptık ve 
belki oğlum da yaptı . Avukattı . Umut vaat eden 
bir avukattı . 1936' da SS 'lere katıldı . Sizden farklı 
olarak bunu kendi iradesiyle yaptı . Ona temkin­
li olmasını söyledim, ama oğullar çok geç olana 
kadar babalannın nasihatlerine kulak tıkamak 
gibi bir niteliğe sahiptirler. Babalar oğullanndan 
bunu bekler. Yaşlanıp saçımıza aklar düşmesinin 
nedeni de budur. 1941 'de Litvanya'daki bir sey­
yar ölüm mangasının komutan yaveri oldu. İşte 
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ne olduğunu söyledim. Onlar ona başka bir isim 
verdiler. Özel harekat ya da onun gibi bir şey. 
Ama sorumlu olduğu şey toplu katliamdı. Nor­
mal şartlar altında Vincenz böyle korkunç şeyle­
rin yanından bile geçmezdi. Fakat diğer pek çoğu 
gibi Alman Devletinin en üst organı olan Führer'e 
ettiği sadakat yeminiyle bağlıydı. Yaptıklannı bu 
yemine ve devlete olan sadakatinden dolayı yap­
tığını ama içten içe onaylamadığını bilmelisiniz ." 

"Yani sadece emirlere itaat ettiğini söylüyor­
sunuz," dedim. 

"Aynen öyle" dedi baron. Sesimdeki alaycılığı 
fark etmemiş ya da duymazdan gelmişti . "Emir 
emirdir. Gerçeklerden kaçamazsınız. Oğlum gibi 
insanlar tarihi değer yargılannın kurbanıdır, Herr 
Günther. Ve Almanya'nın onuruna en büyük le­
keyi süren Landsberg'deki mahkumlar olmuştur. 
Oğlum da onlardan biriydi. Gazetelerin verdiği 
isimle bu Kızıl Ceketler milli egemenliğimizin ye­
niden tesisinin önündeki en büyük engellerdir. 
Eğer Amerikalılann istediği şekilde Batının müda­
faasına katkı sağlayacaksak milli hakimiyetimizi 
en kısa sürede elde etmemiz şart. Tabii ki bura­
da ileride komünizme karşı verilecek mücadeleyi 
kastediyorum."  

Kibarca başımı salladım. Bu aralar dinlediğim 
ikinci nutuktu. Ama bu seferkini anlaması daha 
kolaydı. Baron von Starnberg komünizmi sevmi­
yordu. Bu kadarını etrafıma bakarak da anlaya­
bilirdim. Öyle bir yerde yaşasam komünizmi ben 
de sevmezdim. Komünistleri ben de sevmezdim 
ama sahip olduklanm hesaba katılırsa çok şeyi 
olan barondan ziyade onlara daha yakın oldu-
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ğum da bir gerçekti. Aynca Amerika oğluna sıra­
dan bir suçlu gibi muamele ettiği müddetçe kim 
elini cebine atıp da Amerika'ya komünizme karşı 
verdiği savaşta yardım ederdi? 

"Henüz yargılanmadı mı?"  diye sordum. 
"Yargılandı ," dedi Baron. " 1948 Nisan'ında ida­

ma mahkum edildi. Fakat General Clay'e verilen 
bir dilekçenin ardından bu ceza müebbet hapse 
çevrildi. "  

"Öyleyse benden ne istediğinizi anlamadım,"  
dedim kibarca ve baronun "kötü" oğlunun hak et­
tiğinden çok daha fazlasını elde ettiğine dair bir 
beyanatta da bulunmadım. "Nihayetinde yaptık­
larını inkar etmiyor, değil mi?" 

"Hayır, hiç değil,"  dedi baron. "Dediğim gibi 
savunmasında fors majörü esas aldı. Yani öyle 
yapmaktan başka şansı yoktu. Şimdi de valinin 
dikkatini Vincenz'in Yahudilere karşı kişisel bir 
husumeti olmadığına çekmek istiyoruz. Vincenz 
mezun olduktan sonra Heidelberg Üniversitesin­
de hukuk okumaya başladı. 1934'te Gestaponun 
Yahudilere barınak sağlayan bir öğrenciye suçlu 
gibi davranmasını önlemeye çalıştı. Bu öğrenci­
nin adı Wolfgang Stumpffdu ve sizden onu bul­
manızı istiyorum, Herr Günther. Onu bulursanız 
onun ifadesini Heidelberg Yahudi meselesi bağ­
lamında dilekçeye ekleyip Vincenz'in erken salı­
verilmesini sağlayabiliriz. "  Baron iç çekti. "Oğlum 
daha otuz yedi yaşında, Herr Günther. Önünde 
hala uzun bir hayat var. " 

Ağzımdaki acı tadı silmek için baronun mü­
kemmel schnapsını tatmaya devam ettim. Aynca 
Vincenz'in hala önünde uzun bir hayat olduğu ama 

89 



PHILIP KERR 

sadece bir SS subayı olarak ettiği yemine sadaka­
tinden dolayı öldürülmelerine nezaret ettiği Lit­
vanyalı Yahudilerin böyle bir şansı olmadığına dair 
iğneleyici sözler söylememe de mani oluyordu. Bu 
yeni müşterinin bana Kaufmann tarafından gönde­
rildiğine dair artık hiçbir şüphem kalmamıştı. 

"Bu 1934'te oldu dediniz , değil mi, Baron," diye 
sordum. Başını salladı. "Köprünün altından çok 
su geçmiş. Stumpff denen bu adamın hala yaşa­
dığı ne malum?" 

"Çünkü birkaç hafta önce kızım, Helene Elisa­
beth, Wolfgang Stumpffu Münih'te bir tramvay­
da görmüş." 

Sesimdeki şaşkınlığı gizlemek için elimden ge­
leni yaptım. "Kızınız tramvaya mı biniyor? " 

Baron sanki bu düşüncenin tuhaflığını kavra­
maya çalışırmış gibi hafifçe gülümsedi. "Hayır, 
hayır" dedi. "O arabasındaymış. Heykel Galeri­
si , Glyptothek'ten çıkıyormuş.  Trafik ışıklannda 
durduğunda tramvayda onu görmüş. O olduğun­
dan emin. "  

"Glyptothek Müze Mahallesinde değil mi?" de­
dim. "Bir bakalım. Sekiz numara Karlsplatz 'dan 
Schwabing'e. Üç numara ve altı numara da 
Schwabing'e. Otuz yedi numara ise Hohenzol­
lernstrasse'den Max Anıtı 'na. Herhalde kızınız 
numarasını hatırlamıyordur. "  Baron başını iki 
yana salladı ve ben de aynısını yaptım. "Fark et­
mez, onu bulurum." 

"Bulursanız size bin mark öderim," dedi. 
"İyi, iyi ama onu bulduktan sonrası size ve avu­

katlannıza kalmış, Baron. Oğlunuzun avukatlığına 
soyunamam. Böylesi daha iyi. Oğlunuz için de da-
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hası benim için de daha iyi. Bir katliamcıyla içli dış­
lı olmadan da geceleri zor uyuyorum zaten." 

"İnsanlar benimle böyle konuşmaz, Herr Günt­
her, " dedi sert bir ifadeyle. 

"Alışsanız iyi olur, Baron," dedim. "Burası artık 
bir cumhuriyet. Yoksa unuttunuz mu? Üstelik ben 
oğlunuzun kurtarıcısını nasıl bulacağını çok iyi bi­
len kişiyim." Bu sadece onun daha fazla öfkelen­
mesini önlemek için yaptığım bir blöftü. Fazla ileri 
gidip vicdanımı onun önünde bir matador pelerini 
gibi sallamıştım. Şimdi onu böyle dobra olmanın 
benim konuşma tarzım ve bu iş için biçilmiş kaftan 
olduğuma inandırmam gerekiyordu. "Bu ikramiye­
yi teklif ettiğiniz iyi oldu çünkü bu iş birkaç günden 
uzun sürmez ve masraflar hariç günde sadece on 
marka yaptığımın karşılığını alamazdım." 

"İyi de nasıl? Ben kendi başıma birkaç araştır­
ma yaptım zaten." 

"Söylerdim ama o zaman işi alamam. Elbette 
ki kızınızla konuşmam gerekecek." 

"Tabii ki . Tabii ki . Ona uğrayacağınızı haber 
veririm." 

İşin aslı nereden başlayacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Münih'in nüfusu 821.000'di. Çoğu 
Katolik'ti ve hemen her konuda, günah çıkarır­
ken bile ağzı sıkıydılar. 

"İhtiyacınız olan başka bir şey var mı?" diye 
sordu. Yaptığım densizliği unutmuş gibiydi. 

"Ön ödeme yapabilirsiniz , " dedim. "Otuz mar­
ka haftanın kalanında beni kiralar ve oğlunuzun 
salıverilmesi için gereken dilekçenin artık hemen 
hemen kesin olarak Landsberg treninde olduğu­
nu bilmenin rahatlığını yaşarsınız." 
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Almanya'da hemen her şeyin kaydı vardır. Titiz, 
dikkatli ve bürokratik bir milletiz ve kimi zaman 
belgeleme ve zabıt tutma medeniyetin temeliy­
miş gibi hareket ederiz. Bir ırkın sistemli olarak 
ortadan kaldırılması söz konusu olduğunda bile 
istatistikler, zabıtlar, fotoğraflar, raporlar ve su­
retler kullanırız. Yüzlerce, belki de binlerce sa­
vaş suçlusu eğer Alman olarak rakam, isim ve 
adreslere bu kadar kafayı takmamış olsaydık 
mahkumiyetten yırtmayı başarabilirdi. Kayıtların 
çoğu müttefik hava akınları sırasında yok oldu 
ama bir yerlerde Wolfgang Stumpffun adını ve 
adresini bulabileceğimden emindim. 

Emniyet müdürlüğünden işe başlayıp hem 
Adres Kayıt Dairesine hem de Pasaport Ofisine 
uğradım ama onun izine rastlayamadım. Ardın­
dan Prinzregentenstrasse'deki İç İşleri Bakanlığı­
na gittim. Alman Hukukçular Birliğinde bile adını 
aradım. Stumpffun Münihli olduğunu ve hukuk 
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okuduğunu biliyordum. Baron bu kadarını söyle­
mişti. Savaşta mutlaka bir şekilde askerlik vazi­
fesi yapmış olacağından yola çıkarak 1265 yılına 
kadar giden kayıtların tutulduğu Arcisstrasse'de­
ki Bavyera Eyalet Arşivine gittim. Bu bina hiç 
hasar görmemişti. Orada da bir şey bulamadım 
ama Bavyera ordusu arşivinin Leonrodstrasse 'ye 
taşındığını öğrendim ve oraya gittiğim zaman 
nihayet aradığım şey olan Bavyeralı subaylar lis­
tesini buldum. Yıllara göre ve alfabetik olarak sı­
ralanmıştı. El yazısı ve pembe mürekkeple yazıl­
mış iyi bir arşivdi. Önceden Bavyera Dağ Tümeni 
olan 1. Gebirgsdivision'a bağlı Yüzbaşı Wolf­
gang Stumpff. Artık elimde bir isim, bir adres ve 
Stumpffun alay komutanının ismi vardı - hatta 
fotoğrafını bile ödünç aldım. 

Adreste geçen Doğu Münih'teki Haidhausen 
bölgesi 13 Temmuz 1944'te yerle bir olmuştu. En 
azından harabeler üzerindeki tabela öyle söy­
lüyordu. Geçici olarak fikirlerim tükendiğinden 
öğleden sonrayı tramvaylara binerek geçirdim 
- özellikle üç , altı , sekiz ve otuz yedi numara­
lı olanlara elimde dosyadan aldığım Stumpffun 
resmiyle bindim. Ama bunu yapmadan önce 
Glyptothek'in dışında baronun kızıyla görüştüm. 

Helene Elisabeth von Starnberg dize kadar bej 
bir etek, ancak kadın olduğunuzu anlamanıza ye­
tecek kadar dar bir san süveter giyiyor ve bir çift 
domuz derisinden sürüş eldiveni takıyordu. Hoş 
bir sohbetimiz oldu. Ona ordu arşivinden aldığım 
resmi gösterdim. 

"Evet, bu o ," dedi. "Tabii ki bu resimde çok 
daha genç . "  
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"Haberiniz yok mu? Bu resim en az bin yıllık. 
Biliyorum çünkü Hitler, Üçüncü Reich'in bin yıl 
ayakta kalacağını söylemişti . "  

Gülümsedi ve bir an için onun cehennemin en 
alt tabakasını hak eden bir kardeşi olduğuna ina­
namadım. Tabii ki sanşındı. Berchtesgaden'den 
aşağı inmiş gibi görünüyordu. Eğer Helene Elisa­
beth von Starnberg gibi biriyle tanışmışsa Hitler'in 
sarışın düşkünlüğünün kaynağını tahmin etmek 
zor değildi. Öyle ya da böyle o başka bir dünya­
dan gelmiş bir varlık gibiydi. Onu yanlış değerlen­
dirmiş olabilirim ama onunla ilgili hiç tramvaya 
binmez şeklindeki ilk izlenimimi unutmak kolay 
olmayacaktı. Hayalimde canlandırmaya çalıştım 
ama olmadı. Bisküvi konservelerindeki süsleme 
gibi sürekli olduğu yerden çıkıyordu. 

"Ignaz Günther'le bir akrabalığınız var mı?" 
diye sordu. 

"Büyük büyük büyük babam olur," dedim. 
"Ama lütfen kimseye söylemeyin."  

"Söylemem," dedi. "Bolca melek heykeli yap­
mış . Bazıları da gayet iyi . Kim bilir belki siz de bi­
zim meleğimiz olursunuz, Herr Günther?" 

Bununla Stamberg ailesinin meleği demek iste­
diğini varsaydım. Güzel bir gündü ve moralim ye­
rindeydi o yüzden eğer kardeşine yardım edersem 
ancak kara melek olacağımı çünkü halkın SS 'lere 
böyle hitap ettiğini söyleyerek kabalaşmak isteme­
dim. Belki de bunun asıl nedeni insanların, şekli­
nin ve tadının nasıl olduğunu unutmadan önce, 
böylelerine şeftali ismini veriyor olmalarıydı. 

"Burgersaal'da Ignaz Günther tarafından ya­
pılmış bir grup çok güzel koruyucu melek var," 
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dedi Königsplatz'ı işaret ederek. "Bir şekilde bom­
bardımanlarda hasar görmemişler. Bir ara onlara 
bakmanızı tavsiye ederim."  

"Bakarım," dedim ve kız Porsche 'sinin kapısı­
nı açıp binerken geri çekildim. Eldivenli eliyle ön 
camdan bana el salladı, dört silindirli motoru ça­
lıştırdı ve gitti . 

Yürüyerek Karlsplatz'dan ve Münih'in trafik 
merkezi olup ismini bir zamanlar orada olan bir 
handan alan "Stachus"tan geçerek güneye gittim. 
İkisi de savaş sırasında büyük hasar gören Neu­
hauser Strasse'den Marienplatz 'a  yürüdüm. İnşa­
at iskelelerinin altına yayaların geçebilmesi için 
özel geçitler yapılmış ve hasarlı binalar arasında­
ki boşluklar tek katlı geçici dükkanlarla doldurul­
muştu. İskeleler yüzünden Burgersaal boş bir bira 
şişesi kadar önemsiz görünüyordu. Münih'in bu 
bölümündeki her yer gibi şapel de restore edili­
yordu . Şehirde ne zaman dolaşsam 1944 yılının 
büyük bölümünü General Ferdinand Schorner'in 
ordusunda Beyaz Rusya' da geçirdiğim için kendi­
mi şanslı sayıyordum. Münih fena hırpalanmıştı. 
25 Nisan 1944'te şehrin tarihindeki en kötü ge­
celerden biri yaşanmıştı . Şapelin büyük bölümü 
yanıp kül olmuştu. Yüksek sunak mahvolsa da 
Günther'in heykellerine bir şey olmamıştı .  Fakat 
bu heykeller pembe yanaklan ve narin elleriyle 
benim koruyucu melek görüşüme pek uymuyor­
lardı . Bogenhausen'deki bir hamamda bulunan 
erkek fahişelere benziyorlardı. Ignaz'ın soyundan 
geldiğime inanmıyordum ama iki asrın ardından 
kim bu konuda emin olabilirdi ki? Babam, değil 
babasının annesinin bile kim olduğundan kesin 
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emin değildi. Öyle ya da böyle ben bu melekleri 
farklı yapardım. Bana göre bir koruyucu melek 
mağrur bir gülüşten, hafifçe bükülmüş küçük 
parmaklardan ve destek için Pearly Gates'i süzen 
gözlerden daha öldürücü bir silahla teçhiz edilmiş 
olmalıdır. Ama bu benim fikrim. Şu anda, savaşın 
sona ermesinden dört yıl sonra bile uyandığımda 
ilk aklıma gelen şey KAR 98 tüfeğimi nereye bı­
raktığım oluyor. 

Kiliseden çıktım ve Karlsplatz üzerinden doğ­
ruca güneye giden 6 numaralı tramvaya atladım. 
Tramvaylan severim. Benzin bitmesi gibi bir 
sıkıntı yoktur ve anlan güven içerisinde tehli­
keli bir arka sokakta bırakabilirsiniz. Araba ala­
cak paranız yoksa bire birdirler ve 1949 yazında 
Amerikalılar ve Baron von Starnberg haricinde 
çok az kişinin araba alacak parası vardı. Ayrıca 
tramvaylar, gitmek istediğiniz yerden geçen bir 
tramvayı seçmeniz şartıyla sizi tam olarak git­
mek istediğiniz yerin yakınına götürürler. Wolf­
gang Stumpffun nereden geldiğini ya da nereye 
gittiğini bilmiyordum ama ona bu tramvaylardan 
birinde rastlama ihtimalimin diğerlerine kıyasla 
daha yüksek olduğunu düşündüm. Dedektiflik 
işi her zaman Wittgenstein'deki kadar büyük bir 
beyne sahip olmayı gerektirmiyor. Sendlinger­
Tor-Platz 'a kadar 6 numarayla gidip orada inerek 
ters istikamete giden sekiz numaraya bindim. 
Barer Strasse'den geçerek Schawing'e gidiyordu 
ve bununla Kaiserplatz ve St. Ursula Kilisesi'ne 
kadar devam ettim. Orada Ignaz Günther tarafın­
dan yapılan başka heykeller olduğunu da biliyor­
dum. Ama Hohenzollernstrasse 'den gelen otuz 
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yedi numaralı tramvayı görünce hemen atladım. 
Kendime her tramvayda son durağa kadar git­

menin bir manası olmadığını söyledim. Wolfgang 
Stumpffa rastlama ihtimalimin en yüksek oldu­
ğu yer insanların çoğunun inip bindiği Münih'in 
merkeziydi. Kimi zaman bir dedektifin istatistikçi 
gibi davranıp ihtimalleri dikkate alması gerekir. 
Bir aşağı bir yukarı tramvaylarla gidip geldim. 
Üstte gitmek daha iyiydi çünkü sigara içebili­
yordunuz ama bu sefer de tramvaya kimin inip 
bindiğini görmek mümkün olmuyordu. Erkekle­
rin neredeyse tümü sigara içtiği için üstte de ne­
redeyse sırf erkek vardı. Kadınlar sigara içse bile 
bunu tramvayda yapmamayı tercih ederlerdi. 
Nedenini sormayın ben dedektifim psikolog de­
ğil. Stumpffun sigara içmeyeceğini pek zannet­
miyordum ama eğer üst katta olsaydı baronun 
kızı onu göremezdi. Çok alçak olduğundan Pors­
che 356'nın camından bu mümkün değildi. Üstü 
açılabilir bir arabada olabilirdi ama normal bir 
otomobilde olacak iş değildi . 

Neden bu kadar ayrıntıya girdim? Çünkü bu 
tür küçük, rutin şeyler bana polis olduğum za­
manı hatırlatıyor. Ayaklarımda sızı , sırtımda ve 
şapkamın kenarlarında ter ve etrafı kolaçan eden 
gözler. Tekrar yüzlere bakmaya başlamıştım. 
Karşı sırada oturan sıradan yüzlerdeki ayırt edici 
nitelikleri tespit ediyordum. Eğer dikkatli bakar­
sanız çoğu kişide olduğunu görürdünüz . 

Alt kata gelişini az daha kaçırıyordum. Tram­
vay doluydu . Koyu renk gözleri , yüksek bir alnı, 
ince ağzı, gamzeli çenesi ve sanki bir şey kok­
luyormuş gibi duran uzun bir burnu vardı. Bana 
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şarkıcı Georg Jacoby'i hatırlattı ve bir an için onun 
"The Woman Who's My Dream" şarkısını söyle­
mesini bekledim. Fakat Wolfgang Stumpffun 
ayırt edici niteliğini görmek zor değildi. Bir kolu 
yoktu. 

Onun peşinden Holzkirchner tren istasyo­
nunda tramvaydan indim. Orada güneydeki 
München-Mittersendling'e giden bir banliyö tre­
nine bindi. Ben de bindim. Ardından bir kilomet­
re kadar Zielstattstrasse üzerinde yürüyerek bir 
ağaçlığın kıyısındaki hoş ve modern bir villaya 
geldi. Evi bir süre süzdüm ve üst kattaki odalar­
dan birinde ışık gördüm. 

Vincenz von Starnberg'in, Landsberg' de yirmi 
yıl yatıp yatmaması umurumda bile değildi . Hüc­
resinde ayaklanna bağlanan ağırlıklarla asılma­
sı umurumda bile değildi. Babasının kırık kalple 
ölmesi umurumda bile değildi. Stumpffun eski 
üniversite arkadaşı lehine şahitlik yapıp yapma­
ması umurumda bile değildi. Ama yine de, kendi 
kendime yapma dememe rağmen kapının zilini 
çaldım. SS Sturmbannführer von Starnberg ya 
da babası baron için ricada bulunacak değildim. 
Ama şeftalinin uğruna ricada bulunmayı deneye­
bilirdim. Helene Elisabeth von Starnberg'in soluk 
mavi gözlerinde melek olarak görülmek beni faz­
la rahatsız etmeyecekti . 
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Üç gün sonra baronun Delbrück & Co'daki şahsi 
hesabından çekilmiş bin marklık bir çek aldım. 
Kendi başıma para kazanmayalı epey zaman ol­
muştu ve bir süre , sırf gözümün önünde olsun 
diye çeki masanın üzerinden almadım. Arada bir 
alıp tekrar tekrar okudum ve kendime gerçekten 
de işe geri döndüğümü söyledim. Kendimle ilgili 
bu iyi hislerim tam bir saat sürdü. 

Telefon çaldı. Arayan Max Planck Psikiyatri 
Enstitüsünden Dr. Bublitz 'di. Bana Kirsten'in has­
talandığını söyledi. Ateşi yükseldikten sonra duru­
mu daha da kötüye gitmiş ve Sendlinger-Tor-Platz 
yakınlarındaki Devlet Hastanesine sevk edilmişti. 

Ofisten fırlayıp bir tramvaya atladım, sonra 
Nussbaum Gardens'dan koşarak Maistrasse 'de­
ki Kadın Kliniğine vardım. Yansı inşaat alanına 
benziyordu; diğer yarısıysa harabeye. Çimento 
kanştıncılar, tuğla ve kereste yığınları arasında 
geçip taş basamaklardan yukarı çıktım. Yeri kap-
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!ayan toz sanki dökülmüş şeker üzerinde yürüyo­
rum gibi bir his veriyordu. Hastanenin merdiven­
lerinde çekiç sesleri ,  sanki tarih öncesi büyük bir 
ağaçkakan daha büyük bir ağaçta delik açıyormuş 
gibi ritmik bir şekilde yankılanıyordu. Dışarıda bir 
çift kaya matkabı Münih'teki son makineli tüfek 
yuvasıyla verdikleri mücadeleyi sona erdirmek 
üzereydiler. Birisi uzun zamandır acı çeken bir 
devin dişini çekerken diğeri de ondan bile fazla 
acı çeken eşinin bacağını kesiyordu. Dışarıdaki 
bahçeden, sanki yer altı mağarasıymış gibi su şa­
pırtısı sesleri geliyordu. Hasta bir kömür maden­
cisi ya da yaralı bir çelik işçisi buradaki sessizliği 
ve huzuru takdir ederdi ama kulak zan olan her 
canlı için Kadınlar Kliniği tüm pencereleri açık bir 
cehennemden farksızdı. 

Kirsten ana koğuşun dışında küçük bir oda­
daydı. Ateşi vardı ve sararmıştı . Sanki yeni ban­
yo yapmış gibi saçları alnına yapışmıştı. Gözleri 
kapalıydı, hızlı ve kesik nefes alıyordu . Çok has­
ta görünüyordu. Yanındaki hemşirenin yüzün­
de maske vardı. Yüzünün haline bakınca bunun 
iyi bir fikir olduğunu anladım. Beyaz önlüklü bir 
adam dirseğimde belirdi. 

"Akrabası mısınız ?" diye bağırdı. Güdük, san 
saçlarının tepesi açık, çerçevesiz gözlük takan, 
Hindenburg benzeri bıyıklı , mısır kesebileceğiniz 
sertlikte yakaları ve çikolata kutusundan alınmış 
fiyonga benzeyen papyonu olan bir adamdı. 

"Onun kocasıyım,"  dedim. "Bernhard Günt­
her. " 

"Kocası mı?"  Notlarını karıştırdı. "Fraulein 
Handlöser evli miymiş ?  Kayıtlarda yazmıyor. " 
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"Aile doktoru Max Planck kaydederken bah­
setmeyi unutmuş," dedim. "Belki de onu düğüne 
davet etmediğimiz içindir. Olur böyle şeyler. Ney­
se bunları boş verin, hastalığı ne?"  

"Ne yazık ki boş veremeyiz , Herr Günther," 
dedi doktor. "Uymamız gereken kurallar var. 
Fraulein Handlöser'in sağlık durumdan ancak 
yakın akrabasına bahsedebilirim. Belki de evlilik 
cüzdanınız yanınızdadır. " 

"Yanımda değil, " dedim sabırla. "Bir dahaki 
sefere geldiğimde getiririm. Nasıl olur?"  Durdum 
ve doktorun kibirle beni süzmesine tahammül 
ettim. "Benden başka kimsesi yok," diye de ek­
ledim. "Kimsenin ziyarete gelmeyeceğine garan­
ti verebilirim." Bekledim. Hala cevap yok. "Eğer 
hala içinize sinmediyse şuna cevap verin. Eğer 
evli değilse neden nikah yüzüğü takıyor?" 

Doktor omzum üzerinden bakındı. Kirsten'in 
nikah yüzüğünün hala parmağında olduğunu gö­
rünce sanki nasıl davranması gerektiğine dair bir 
ipucu ararmış gibi tekrar notlarını karıştırdı. "Bu 
çok sıra dışı, " dedi. "Ama durumu dikkate alırsak 
bu konuda sözünüze inanacağım. "  

"Teşekkürler, Doktor. "  
Topuklarını birleştirip başıyla selam verdi. Bu 

hareketi diplomasını doktorlara stetoskop yerine 
asker çizmeleri verdikleri Prusya'daki bir hasta­
neden aldığı izlenimini uyandırdı .  Ama işin aslı 
Almanya'nın genelinde durum farklı sayılmazdı. 
Alman doktorlar kendilerini Tanrının dengi zan­
nederlerdi. Hatta durum bundan bile kötüydü. 
Tanrı muhtemelen kendisinin bir Alman doktor 
olduğunu düşünürdü. 
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"İsmim Dr. Effner," dedi. "Karınız -Frau Günt­
her- ağır hasta ve durumu gittikçe kötüleşiyor, 
Herr Günther. Buraya dün gece sevk edildi. Eli­
mizden geleni yaptığımızdan hiç şüpheniz ol­
masın. Fakat maalesef kendinizi en kötüsüne 
hazırlamak zorundasınız . Bu geceyi atlatama­
yabilir . "  Bir top gibi kısa ve aralıklarla konu­
şuyordu,  sanki hastalara karşı tutumunu bir 
Messerschmitt 109 avcı uçağında öğrenmişti . 
"Elbette ki onunla ilgilenmeye devam edeceğiz 
fakat yapılması gereken her şey zaten yapıldı. 
Beni anladınız mı?" 

"Ölebileceğini mi söylüyorsunuz?"  diye sor­
dum ilk konuşma fırsatı bulduğumda. 

"Evet, Herr Günther," dedi. "Öyle söylüyorum 
çünkü sizin de gördüğünüz gibi durumu çok ağır. " 

"Ne hastalığı var ki?"  diye sordum. "Yani sade­
ce birkaç gün önce görmüştüm ve o zaman gayet 
iyiydi. "  

"Ateşi var," dedi sanki her şeyi açıklıyormuş 
gibi. "Yüksek ateş.  Kesinlikle fazla yaklaşmama­
nızı tavsiye ediyorum. Sizin de gördüğünüz gibi 
rengi soluk, nefesi kesik kesik, kansız ve salgı 
bezleri şiş - bu belirtiler onun ağır bir grip geçir­
diğini gösteriyor." 

"Grip mi?"  
"Yaşlı, evsiz, mahkum ve enstitülerde yatanlar 

ya da karınız gibi akıl hastalığı olanlar grip virü­
süne karşı özellikle zayıftırlar," dedi. 

"O akıl hastası değil , "  dedim kaşlarımı çatıp 
gözlerinin içine bakarak. "Bunalımda, hepsi bu. " 

"Gerçek gerçektir,"  dedi Dr. Effner. "Akıl has­
talarında en yaygın ölüm nedeni solunum yolu 
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hastalıklandır. Gerçekleri tartışamazsınız , Herr 
Günther. " 

"Eflatun'la bile tartışınm, Herr Doktor," dedim 
dudağımı ısırarak. Böylece Effner'in boynunu ısır­
mamak için kendime hakim olabildim. "Özellikle 
de bu gerçekler yanlışsa. Onu şimdiden mezara 
koydunuz ama fark etmediyseniz söyleyeyim 
daha ölmedi. Belki siz de hastalan iyileştirmek 
yerine incelemeyi tercih eden doktorlardansınız­
dır. " 

Dr. Effner büyüyen burun deliklerinden derin 
bir nefes alıp -sanki böyle bir şey mümkünmüş 
gibi- daha bir kasıldı ve en az on yedi kanş yük­
sekliğinde bir atın eyerine bindi. "Böyle bir şeyi 
nasıl söylersiniz , "  dedi. "Hastalanmla ilgilenme­
diğim şeklindeki bir ima büyük hakarettir. Çok 
büyük hakaret. Fraulein Handlöser için elimizden 
geleni yaptık. Size iyi günler, bayım. " Kol saatine 
baktı, topuklan üzerinde ustalıkla döndü ve gitti. 
Arkasından bir sandalye fırlatsam kendimi daha 
iyi hissederdim ama bunun ne Kirsten'e ne de di­
ğer hastalara bir faydası olurdu. Binanın bahçe­
sinde yeterince gürültü vardı zaten.  

1 03 



7 

Hastanede birkaç saat kaldım. Hemşire durumu 
kötüye giderse bana haber vereceğini söyledi ve 
sadece ofiste telefon olduğundan ben de dairem 
yerine oraya gittim. Üstelik Galeriestrasse has­
taneye Schwabing' den daha yakındı. Yürüyerek 
yirmi dakika uzaktaydı. Tramvaya binilirse süre 
yanya inerdi. 

Dönerken Neuhauser Strasse'deki Pschorr bi­
rahanesine uğrayıp bira içip sosis yedim. Aslında 
ikisini de canım istemiyordu ama açken değil de 
fırsatın varken yiyip içmek eski bir polis alışkan­
lığıdır. Bardan bir şişe Black Death aldım, cebime 
koydum ve çıktım. İleride beni beklediğini tah­
min ettiğim şeylere karşı anestezi görevi görecek­
ti . 1918 'deki büyük salgında da önceki eşimi gribe 
kurban vermiştim. Rusya'da da aynı hastalıktan 
ölen çok kişi gördüğümden artık belirtilerini iyi 
biliyordum. El ve ayaklar yavaşça maviye döner. 
Boğaz şişer ve tükürükle dolar. Hızlı nefes alma, 
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nefesin kesilmesi ve tekrar hızlı nefes alma. Belli 
belirsiz bir çürüme kokusu. İşin aslı orada durup 
ölmesini izlemeyi istemiyordum. Bunu yapacak 
yüreğim yoktu. Kendime Kirsten'i hayat dolu ola­
rak hatırlamak istediğimi söyledim ama gerçek 
bundan çok farklıydı. Böyle bir zamanda onun 
yanında olamayacak kadar korkaktım. Kirsten 
benden daha fazlasını beklerdi. Ben bile kendim­
den bundan daha fazlasını beklerdim. 

Ofisime girdim, masa lambasını açtım, şişeyi 
telefonun yanına koydum ve oteldeki bardan ge­
tirdiğim gıcırdayan yeşil deri kanepenin üzerine 
uzandım. Kanepenin yanında ona uyan ve kolla­
rındaki derileri çatlamış bir kütüphane sandalye­
si duruyordu. Sandalyenin yanında önü kapaklı 
bir masa ve yerde de eski püskü yeşil bir Buhara 
halısı vardı. İkisini de oteldeki ofisimden getir­
miştim. Odanın diğer yansını bir toplantı masası 
ve dört sandalye işgal ediyordu. Duvarda iki tane 
çerçeveli Münih haritası vardı. Üzerinde telefon 
rehberi , demiryolu tarifesi ve Sonnenstrasse'de­
ki Alman Danışma Bürosundan aldığım kitapçık 
ve broşürler olan küçük bir kitap rafı vardı. Tümü 
de olduğundan daha iyi görünüyordu ama fazla­
sı değil. Tam da ölmek üzere olan kansının yanı 
başında duracak cesareti olmayan bir adamı bu­
labileceğiniz bir yerdi. 

Bir süre sonra kalktım, kendime bir bardak 
Black Death doldurup içtim ve tekrar kanepeye 
uzandım. Kirsten kırk dört yaşındaydı. Herhangi 
bir şey yüzünden ölemeyecek kadar gençti . His­
settiğim adaletsizlik duygusu çok ağırdı ve eğer 
olduğunu varsayarsak Tanrıya olan inancımı 
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sarsmak için yeterliydi. Sovyet esir kamplarından 
sağ çıkmayı başarabilenlerin çok azında, insan­
ların insanlık dışı davranmaya eğilimli oldukla­
rı inancı haricinde başka bir inanç kalırdı. Ama 
onun erken ölümünün bana düşündürdüğü tek 
şey adaletsizlik değildi . Ne kadar talihsiz oldu­
ğumu da düşünmeye başlamıştım. İki eşini gribe 
kurban vermek sadece talihsizliğin ötesinde lanet 
gibi bir şey olmalıydı. Nice Alman sivilin öldüğü 
bu savaştan sağ çıkıp ardından gripten ölmek 
bana olmayacak bir işmiş gibi geliyordu. Diğer 
pek çoğunun gripten öldüğü 1918 yılındakinden 
bile daha imkansız geliyordu. Ama arkada kalan 
kişilerin açısından bakıldığında bu tür şeyler her 
zaman adaletsizlikmiş gibi görünürdü. 

Kapı çalındı. Kapıyı açtığımda karşımda uzun 
boylu ve güzel bir kadın gördüm. Önce bana daha 
sonra da buzlu cam üzerindeki yazıya bakarak 
belli belirsiz gülümsedi. "Herr Günther?" 

"Evet. " 
"Sokaktan ışığınızı gördüm," dedi. "Daha önce 

aramıştım ama cevap veren olmadı. "  Sağ çene­
sindeki üç küçük ve yanın daire şeklindeki yara 
izi olmasa çok daha güzel bir kadın olacaktı . 
Bana Kirsten'in çok sevdiği ,  bir matador hakkın­
da olan eski bir filmdeki Zarah Leander'in minik 
buklelerini hatırlattı. Filmin adı La Habanera 'ydı. 

1937 yılı olmalıydı. Sanki üzerinden bin yıl geç­
miş gibiydi. 

"Kendime henüz bir sekreter tutamadım," de­
dim. "Uzun zamandır başka işle meşguldüm. " 

"Siz özel dedektifsiniz , değil mi?" Biraz şaşır­
mış görünüyordu ve bana birkaç saniye ne tür bir 
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adam olduğumu ya da güvenilir biri olup olmadı­
ğımı anlamak istermiş gibi baktı . 

"Kapının üzerinde öyle yazıyor," dedim pekiyi 
bir halde görünmediğimin farkında olarak. 

"Galiba bir hata yaptım," dedi bir gözü masa­
nın üzerindeki açık şişedeyken. "Rahatsız ettiğim 
için kusura bakmayın."  

Başka bir zamanda olsa hemen görgü kural­
larını ve cazibe okulundaki derslerimi hatırlayıp 
onu bir sandalyeye oturtur, içki şişesini saklar 
ve ona kibarca sorununun ne olduğunu sorar­
dım. Hatta sinirlerini yatıştırmak için ona bir 
içki ya da sigara ikram ederdim. Bir özel dedek­
tifin kapısının eşiğine gelen müşterilerin endi­
şeye kapılması çok da sıra dışı bir şey değildi, 
özellikle de kadınların . Bir dedektifle görüşmek 
-onun ucuz takımını görüp vücudunun ve ağır 
kolonyasının kokusunu almak- kimi zaman po­
tansiyel bir müşteriyi aslında bilmek istediğini 
zannettiği şeyi bilmemesinin daha hayırlı oldu­
ğuna ikna etmeye yeterli olurdu. Dünyada çok 
fazla gerçek ve o gerçekleri gözünüze sokmak 
için bekleyen bir sürü şerefsiz var. Ama o sırada 
ne cazibemden ne de terbiyemden pek eser yok­
tu . Karınız ölmek üzereyse böyle oluyordunuz. 
Sanki onun fikrini değiştirip içeriye gelmesi için 
davet ederıniş gibi sessizce yana çekildim ama 
olduğu yerde durdu . Muhtemelen nefesimde­
ki alkol kokusunu alıp gözlerimdeki buğulu ve 
kendine acıyan bakışı fark ederek sarhoş oldu­
ğumu anlamıştı . Sonunda ince yüksek topukları 
üzerinde geri döndü. 

"İyi geceler," dedi. "Kusura bakmayın." 
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Sahanlığa kadar onu takip edip topuklarının 
muşamba zeminden geçip merdivenlere gidişini 
izledim. "Size de iyi geceler, " dedim. 

Dönüp bakmadı. Bir şey de söylemedi. Gitti­
ğinde arkasında mis kokulu bir iz bıraktı. Ondan 
kalan son izleri önce burun deliklerime ardından 
içime ve beni erkek yapan yerlere çektim. Tıpkı 
yapmam gerektiği şekilde. Hastanedeki kokudan 
sonra çok iyi gelmişti. 
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Kirsten gece yansından hemen sonra öldü ve ben 
o saate kadar bu haberi katlanabilir hale getire­
cek kadar anestezi almıştım. Tramvaylar çalış ­
madığından, sırf normal biri gibi bunu yapabile­
ceğimi ispat etmek adına yürüyerek hastaneye 
döndüm. Onun canlısını görmüştüm ve ölüsünü 
görmeye ihtiyacım yoktu ama hastane böyle ol­
masını istiyordu. Evlilik cüzdanımızı bile yanıma 
aldım. Bunu hala insan gibi görünmeye devam 
ettiği zaman içerisinde yapmanın daha kolay ola­
cağını düşündüm. Bunun ne kadar çabuk olduğu­
na hep hayret etmişimdir. Bir insan kedi yavrusu 
dolu bir sepet kadar yaşam doluyken birkaç saat 
sonra Hamburg Panoptikum' daki eski balmumu 
heykeller gibi görünebiliyordu. 

Başka bir hemşire ve doktorla görüştüm. İki­
si de gündüz vardiyasındakilerden daha iyiydi. 
Hemşire biraz daha bakımlıydı. Doktor ise karan­
lıkta bile insana benziyordu. 
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"Başınız sağ olsun," diye fısıldadı münasip bir 
saygı gösterisini andınr şekilde, sonra hemşire­
nin masasının hemen yanında koğuşun ortasın­
da durduğumuzu ve etrafımızın da kanın kadar 
hasta olmayan, uyuyan kadınlarla çevrili oldu­
ğunu fark ettim. "Elimizden geleni yaptık, Herr 
Günther, ama ağır hastaydı. " 

"Gripti değil mi?" 
"Öyle görünüyor. " Masa lambasının ışığında 

doktorun yuvarlak beyaz yüzlü , sivri kızıl saç­
lı ve zayıf bir adam olduğunu gördüm. Coconut 
shy' daki adamlara benziyordu. 

"Sizce de biraz tuhaf değil mi?" dedim. "Başka 
kimsenin grip olduğunu duymadım." 

"Aslında birkaç hastamız var," dedi. "Biri 
yan koğuşta. Yayılmasından korkuyoruz. Size 
1918'deki grip salgınını ve kaç kişinin öldüğünü 
hatırlatmama gerek yok herhalde. Hatırlıyorsu­
nuz, değil mi?"  

"Sizden daha iyi," dedim. 
"Bu yüzden işgal kuvvetleri hastalığın yayıl­

masını önlemeye kararlı ," dedi. "O nedenle virü­
sün yayılmasına mani olmak adına cesedin der­
hal yakılması için izninizi istiyoruz. Bunun sizin 
için zor olduğunun farkındayım, Herr Günther. 
Bu genç yaşta kannızı kaybetmeniz korkunç bir 
şey olmalı. Şu anda neler yaşadığınızı hayal bile 
edemem. Fakat eğer çok önemli olduğunu düşün­
mesek sizden böyle bir şey talep etmezdik." 

Özellikle sert yakalı meslektaşı Dr. Effner'in 
soğukkanlı duyarsızlığının ardından bu doktor 
kendisini daha anlayışlı davranmak zorunda his­
setmişti. Hızını hiç kesmedim ve aslında aklım-

1 1 0 



BİRİ VE ÖTEKİ 

dan geçen şeyleri , Kirsten'in Max Planck'a yatınl­
madan önce içine kapandığını, sürekli içtiğini ve 
onun öncesinde önüne gelenle ve özellikle Ameri­
kalılarla yatıp kalktığını söyleyerek onun anlayış­
lı görünme çabasını bölmek istemedim. Berlin'de 
savaştan hemen sonra onun bunu sadece çikola­
ta ve sigaradan daha fazlası için yaptığından şüp­
helenmeye başladım. Diğer pek çok kadın da aynı 
şeyi yapmıştı ama onlar hoşlandıklannı bu kadar 
açıkça göstermemişti .  Amerikalılann, ölümünde 
de Kirsten'i yalnız bırakmaması bana uygunmuş 
gibi göründü. Nihayetinde yaşarken aralanndan 
su sızmamıştı .  O yüzden doktorun konuşmasını 
bitirmesinin ardından başımı sallayıp konuştum: 
"Tamam sizin istediğiniz gibi olsun, Doktor. Eğer 
şart olduğuna inanıyorsanız öyle olsun." 

"Benden ziyade Ami'ler bunun şart olduğunu 
düşünüyor," dedi. "1918'de olanlardan sonra şe­
hirde salgın baş göstermesinden çok korkuyor­
lar. " 

İç çektim. "Ne zaman yapacaksınız?"  
"En kısa zamanda," dedi. "Yani sizce sakıncası 

yoksa hemen."  
"Önce onu görmek istiyorum," dedim. 
"Evet, evet, elbette," dedi. "Ama her ihtima­

le karşı ona dokunmamaya çalışın, olur mu?"  
Bana bir ameliyat maskesi buldu. "Bunu taksa­
nız iyi olur," diye ekledi. "Odayı havalandırmak 
için pencereleri açtık ama yine de riske girmenin 
manası yok. ,, 
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Ertesi gün Kirsten'in aile avukatını görüp ona ha­
beri vermek için Dachau'ya gittim. Otelin satışıy­
la Krumper ilgileniyordu ama henüz bir müşteri 
bulamamıştı. Anlaşılan hiç kimse Dachau'da bir 
otel almayı oradaki bir otelde kalmaktan daha 
fazla istemiyordu. Krumper'in ofisi pazann üze­
rindeydi. Masasının arkasındaki pencereden St. 
Jakob, belediye binası ve bende sürekli işeme is­
teği uyandıran belediye binası önündeki çeşme 
görülebiliyordu. Ofisiyle bir inşaat arasındaki tek 
fark yerde tuğla ve kereste yerine dosya ve kitap 
yığınlannın olmasıydı. 

Krumper, Münih'e düzenlenen hava akınla­
rından birinde beline aldığı bir yara yüzünden te­
kerlekli sandalyeye mahkum olmuştu. Tek camlı 
gözlük takan bu suratsız , çizgi film kahramanla­
nnı andıran sese ve pipoya sahip adam berbat gö­
rünse de çok becerikliydi. Dachau'da doğup şeh­
rin doğusunda neler olup bittiğini hiç öğrenmeye 
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çalışmadan, ya da öyle olduğunu söyleyerek, tüm 
hayatını burada geçirmiş olmasına rağmen onu 
severdim. Kirsten'in öldüğünü duyunca çok üzül­
dü. Avukatlar iyi müşterilerini kaybedince hep 
üzülürdü. Teselli cümlelerinin bitmesini bekle­
dim ve ardından acaba otelin satış fiyatını düşür­
mem gerekir mi, diye sordum. 

"Zannetmem," dedi temkinli bir şekilde. "Bi­
risinin alacağından eminim ama otel olarak kul­
lanmayabilir. Aslında dün kadının biri gelip orayı 
sordu. Sorduğu bazı sorulara cevap veremediğim 
için ona sizin kartvizitinizi verdim. Sanırım sizce 
bir mahzuru yoktur, Herr Günther. " 

"Adı neydi?"  
"Adının Frau Schmidt olduğunu söyledi. "  Pipo­

sunu bırakıp masasındaki sigaralığı açtı ve bir tane 
de bana ikram etti. İkimizde bir tane yakarken o 
anlatmaya devam etti. "Güzel bir kadın. Uzun, 
çok uzun. Yüzünün yanında üç küçük yara izi var. 
Muhtemelen şarapnel yarası. Pek aldırmışa benze­
miyordu çünkü çoğu kadın bu yaraların görülme­
mesi için saçlarını uzatıyor. Ama o öyle yapmamış. 
Zaten güzelliğini de pek bozmamış. Ama her kadın 
bu kadar özgüvene sahip değil zaten, değil mi?" 

Krumer dün gece ofisime gelen kadını tarif et­
mişti ve nedense onun oteli satın almakla ilgilen­
mediğini düşündüm. 

"Evet, öyle ,"  dedim. "Belki de Teutonia Kulüp 
gibi bir düello cemiyetine üyedir. Elinde meç olan 
bazı tiplere bu yara izleri daha cazip gelebilir. 
Kayserin bu eski kulüpler hakkında dediği zırva 
neydi? Bir gencin gelecek yaşantısı için alabilece­
ği en iyi eğitim."  
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"Çok güzel ifade ettiniz , Herr Günther," dedi 
Krumper çenesindeki yara izini parmağıyla işa­
ret ederek, sanki kendisi de kayserin tasvip ettiği 
eğitimden nasibini almış gibi. Bir süre sustu ve 
üzeri dolu masasındaki bir dosyayı açtı. "Kan­
nızın bir vasiyeti var," dedi. "Her şeyi babasına1 
bırakmış ve onun ölümünden sonra da yeni bir 
vasiyet yazmamış . Ama en yakın akrabası oldu­
ğunuzdan zaten her şey size kalıyor. Otel. Birkaç 
yüz mark. Birkaç resim ve bir araba." 

"Araba mı?" Bundan haberim yoktu. "Kirsten'in 
arabası mı vardı? "  

"Babasınınmış. Savaş boyunca saklamış . "  
"Sanının bazı şeyleri gizli tutma konusunda 

yetenekliymiş ," dedim SS arkadaşının bahçeye 
gömdüğü kutuyu düşünerek. O kutuyu kazıp çı­
karan Amerikalının inandığının aksine ben on un 
orada ne olduğunu bildiğinden emindim. 

"Donauwörther Landstrasse' deki bir garajda . "  
"Kleinberghofen yolu üzerindeki eski Fulda ta­

mirhanesini mi kastediyorsun?" Krumpar başını 
salladı. "Arabanın markası ne?" 

"Arabalardan pek anlamam," dedi Krumper. 
"Savaştan önce görmüştüm. Onunla çok övü­
nürdü. Çift renkli, üstü açılabilir bir arabaydı. O 
zamanlar işler iyiydi ve arabanın masrafını kar­
şılayabiliyordu. Savaş başlayınca el koymalanna 
mani olmak için lastiklerini bile gömdü."  Krum­
per arabanın anahtarlannı bana verdi. "Arabayı 
kullanmasa da bakımını yaptığını biliyorum. İyi 
durumda olduğundan eminim."  

Birkaç saat sonra sanki Bremen' deki Goliath 
fabrikasından yeni çıkmış gibi görünen iki kapılı 
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bir Hansa 1700'le Münih'e geri dönüyordum. Doğ­
ruca hastaneye gittim, Kirsten'in küllerini aldım 
ve sonra Dachau'ya geri dönüp levazımatçı Herr 
Gartner ile buluşacağım Leitenberg Mezarlığına 
gittim. Külleri ona teslim ettim ve öğleden sonra 
kısa bir merasim yapıldı. 

Schwabing' deki daireme döndüğümde tekrar 
anestetiklerden almayı denedim. Bu sefer işe ya­
ramadı. Kendimi klozetteki bir balık kadar yalnız 
hissediyordum. Bana sabahlan merhaba diyen 
banyo aynasındaki adam haricinde konuşabile­
ceğim ne akrabam ne de arkadaşım vardı. Son 
zamanlarda o bile benimle konuşmayı bırakmış 
ve sanki beni görmeye tahammül edemiyormuş 
gibi hırlamaya başlamıştı. Belki de hepimiz böy­
le tahammül edilmez olmuştuk. Tüm Almanlar. 
Aramızda, belki parti kızlan ve fahişeler haricin­
de Amerikalıların iğrenmeden baktığı kimse yok­
tu. Yeni dost ve hamilerimizin akıllarından geçe­
ni bilmek için kahin Hanussen olmaya da gerek 
yoktu. Bunun olmasına nasıl izin verdiniz? Diye 
sordular. Bunları nasıl yaptınız? Bu kendime de 
sık sık sorduğum bir sorudur. Cevabını da bula­
madım. Acaba bir cevabı var mı ki? Yaklaşık bin 
yıl kadar önce Almanya' da olup bitmiş bir şeydi. 
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Bir hafta kadar sonra uzun boylu kadın geri geldi. 
Uzun kadınlar, özellikle de kısa erkeklerin sev­
diği türde olup aslında o kadar uzun olmayıp da 
uzun görünen kadınlar, kısalarından her zaman 
daha iyidir. Bu kadın bir basket potası kadar yük­
sek değildi ama uzun gözükmesinin ana nedeni 
saçları, şapkası, yüksek topuklan ve azametiydi. 
Bundan onda bolca vardı. Venedik'in yağmura ih­
tiyacı olduğu kadar yardıma ihtiyacı varmış gibi 
görünüyordu . Bu bir müşteride takdir ettiğim bir 
sıfattır. "Lütfen" ve "teşekkürler" gibi kelimeleri 
kullanmayan kişiler tarafından ikna edilmeyi se­
verim. İçimdeki devrimciyi hatta kimi zaman da 
Spartacist'i ortaya çıkarırdı. 

"Yardımınıza ihtiyacım var, Herr Günther," 
dedikten sonra dikkatle gıcırdayan yeşil deri ka­
nepemin kenarına oturdu. Elindeki evrak çanta­
sını sanki bir göğüs zırhıymış gibi iri göğüslerine 
bastırmıştı. 
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"Ya? Size bunu düşündüren nedir?" 
"Siz özel dedektifsiniz, değil mi?" 
"Evet, ama neden ben? Neden Frauenstras­

se' deki Preysings ya da Augustinerstrasse' deki 
Klenze değil. Onlar benden çok daha büyükler. " 

Sanki ne renk iç çamaşırı giydiğini sormuşum 
gibi afallamış göründü. Gülümseyerek cesaret 
verdim ve kendi kendime kanepenin kenarında 
oturduğuna göre tek yapmam gereken sadece 
tahmin yürütmek dedim. 

"Fraulein sadece acaba birisi mi beni size tav­
siye etti, bunu öğrenmek istedim. Bu işte bu tür 
şeylere önem veririz. "  

"Fraulein değil Frau Warzok. Britta Warzok. 
Aynca evet birisi tavsiye etti ."  

"Oo, kim?"  
"Sakıncası yoksa söylememeyi tercih ederim."  
"Fakat siz geçen hafta avukatım Herr Krumper 

ile görüşüp ona otel hakkında da sorular sormuş 
ve o zaman adınızın Schmidt olduğunu söylemiş­
siniz . "  

"Evet. Pek tarzım değildir aslında. Ama sizi 
tutmak isteyip istediğimden emin değildim. Bu­
raya birkaç kez geldim ama sizi bulamadım ve 
posta kutunuza da mesaj bırakmadım. Kapıcı si­
zin Dachau'daki bir otelin sahibi olduğunuzu söy­
ledi. Sizi orada bulabileceğimi düşündüm. Satılık 
tabelasını görünce de Krumper'in ofisine gittim."  

Söylediklerinin bazısı doğru olabilirdi ama şim­
dilik fazla kurcalamadım. Endişeli hali hoşuma 
gidiyordu ve ürküp gitmesine uzun ve güzel ba­
cakları yüzünden içim el vermiyordu. Ama onunla 
biraz daha eğlenmekte de bir mahzur görmedim. 
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"Fakat geçen akşam buraya geldiğinizde bir 
hata yaptığınızı söylediniz," dedim. 

"Fikrimi değiştirmiştim,"  dedi. "Hepsi bu. " 
"Öyleyse fikrinizi tekrar değiştirmeniz de 

mümkün. O zaman beni ortada bırakırsınız ki bu 
meslekte böylesi hiç hoş karşılanmaz. Gerçekten 
kararlı olduğunuzdan emin olmak zorundayım, 
Frau Warzok. Bu iş şapka satın almaya benze­
mez. Soruşturma bir kez başladı mı dilediğiniz 
zaman vazgeçemezsiniz. Mağazaya geri götürüp 
beğenmedim diyemezsiniz. "  

"Ben aptal değilim, Herr Günther," dedi. "O  yüz­
den yapmakta olduğum şey konusunda sanki hiç 
düşünmemişim gibi konuşmayın benimle. Buraya 
gelmek benim için kolay olmadı. Bunun ne kadar 
zor olduğunu bilemezsiniz. Bilseydiniz bu kadar 
ukala davranmazdınız." Konuşması soğuk ve duy­
gusuzdu. "Derdiniz şapka mı? Sizi rahatsız ettiyse 
çıkarabilirim."  Sonunda evrak çantasını göğsün­
den çekip ayağının hemen dibinde yere koydu. 

"Güzel şapka."  Gülümsedim. "Lütfen çıkarma­
yın. Üstelik tavnm için kusura bakmayın. Ama 
dürüst olmak gerekirse bu işi yaparken vaktinizi 
ziyan eden bir sürü insanla karşılaşıyorsunuz ve 
benim vaktim çok kıymetlidir. Tek çalışıyorum 
ve sizin için çalışırken başkasından da iş almam. 
Diğer kişinin işi sizinkinden daha önemli olabilir. 
Durum bundan ibaret. " 

"Size benden daha çok ihtiyacı olan birisi ol­
duğunu zannetmiyorum, Herr Günther, " dedi 
sesinde atardamarımın yumuşak ucunu etkile­
meye yetecek bir titremeyle. Ona sigara ikram 
ettim. 
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"Sigara içmiyorum," dedi başını iki yana salla­
yarak. "Benim . . .  doktorum sağlığa zararlı olduğu­
nu söyledi ."  

"Evet biliyorum. Ama bana sorarsanız sadece 
kişinin kendisini öldürmesinin daha münasip 
yollarından biri . Dahası işleri düzene koymak için 
yeterince süre de tanıyor. " Sigaramı yakıp duma­
nını ciğerlerime çektim. "Şimdi sorununuzun ne 
olduğuna gelelim, Frau Warzok. " 

"Kendinizi öldürme konusunda ciddiymiş gibi 
konuşuyorsunuz," dedi. 

"Rus cephesindeydim, bayan. Böyle bir şey­
den sonra yaşadığı her gün insana ikramiye gibi 
geliyor. " Omuz silktim. "O yüzden ye, iç ve eğlen 
çünkü her an İvanlar tarafından işgal edilebiliriz. 
O zaman yaşarken ölü olmayı dileriz çünkü şu 
an içinde yaşadığımız atom çağında altı milyon 
insanı öldürmek altı yıl değil sadece altı dakika 
sürüyor. " Sigarayı dudaklarım arasında tutarak 
ona sırıttım. "Mantar bulutuyla kıyaslandığında 
sigara dumanı nedir ki? "  

"Başınıza geldi öyleyse?"  
"Tabii ki. Hepimizin başına geldi . "  Göremesem 

de orada olduklarını biliyorum. Şapkasının kena­
nndaki küçük siyah tül yüzündeki üç yara izini 
örtüyordu. "Görünüşe bakılırsa sizin de başınıza 
gelmiş . "  

Yüzüne dokundu. "Aslında ben çok şanslıy­
dım,"  dedi. 

"Böyle görmekten başka çare yok." 
"Yirmi beş Nisan 1944'te bir hava akını dü­

zenlendi, "  dedi. "Münih'e kırk beş tahrip, beş bin 
yangın bombası düştüğünü söylediler. Bombalar-
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dan biri evimdeki su borusunu parçaladı. Buhar 
kazanından fırlayan üç sıcak bakır halka yüzüme 
geldi. Yüzüm yerine gözüme de gelebilirlerdi? Ba­
şımızdan geçenler akıl alır gibi değil, değil mi?"  

"Eğer öyle diyorsanız. "  
"Herr Günther, evlenmek istiyorum." 
"Bu biraz ani olmadı mı, canım? Daha yeni ta­

nıştık." 
Kibarca gülümsedi. "Ama bir sorun var. Hala 

evli olduğum adamın hayatta olup olmadığını bil­
miyorum."  

"Frau Warzok eğer savaş sırasında kaybol­
duysa onu Ordu Danışma Merkezi'ne sormanız 
daha yerinde olur," dedim. "Wehrmacht Diens­
telle . Adresi 179 Eichborndamm, Berlin. Telefonu 
41904." 

Numarayı biliyordum çünkü Kirsten'in babası 
öldüğünde erkek kardeşinin sağ olup olmadığını 
öğrenmeye çalışmıştım. 1944'te öldüğünü öğren­
memizin kanının akıl sağlığına pek bir olumlu 
katkısı olmadı. 

Frau Warzok başını iki yana salladı. "Hayır, 
öyle değil. Savaş sona erdiğinde hayattaydı. 1946 
ilkbahannda Salzburg yakınlanndaki Ebense­
e'deydik. Onu sadece kısa bir süre gördüm çünkü 
savaş sona erdiğinden beri artık kan koca gibi bir­
likte oturmuyorduk. " Özel dikim takım ceketinin 
kolundan bir mendil çıkartıp, sanki ağlamak üze­
reymiş gibi avucunun içinde öbek halinde tuttu. 

"Polise başvurdunuz mu?" 
Alman polisi bunun Avusturya hükümetinin 

meselesi olduğunu söyledi. Salzburg polisi ise 
Amerikalılann ilgilenmesi gerektiğini söyledi. 
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"Ami'ler de ilgilenmezler," dedim. 
"Aslında ilgilendiler. " Bir topak ham duyguyu 

yutkunduktan sonra derin bir nefes aldı. "Onu 
aramaya karar verecek kadar ilgilendiklerini söy­
leyebilirim."  

"Ya?" 
"Onlara Friedrich'le ilgili bir şey anlattığım­

dan değil . İsmi bu, Friedrich Warzok. Galiçya­
lıdır. 1886 Avusturya-Prusya Savaşına kadar 
Galiçya, Avusturya'ya bağlıydı. Ardından özerk 
bölge haline geldi. 1918'den sonra da Polonya'ya 
bağlandı. Friedrich 1903'de Krakov'da doğmuş . 
Tam Avusturya tipli bir Polonyalıdır, Herr Günt­
her. Hitler iktidara geldikten sonra da tam bir 
Alman oldu."  

"Peki, Amerikalılar onunla neden ilgileniyor," 
diye sormamla zihnimde cevabı da yavaşça şekil 
almaya başladı. 

"Friedrich güçlü olmasa da hırslı bir adamdı. 
En azından zihinsel olarak. Fiziksel olarak son 
derece güçlüydü. Savaştan önce taş ustasıydı ve 
işinin ehliydi. Çok erkeksi bir adamdı, Herr Günt­
her. Sanının bu yönüne aşık oldum. On sekiz ya­
şındaydım ve ben de enerj i  doluydum." 

Hiç zor olmadı. Onu kısa, beyaz bir don ve 
defne yapraklanndan taçla elinde bir halka Dr. 
Goebbels 'in propaganda filmlerinden birinde il­
ginç şeyler yaparken hayal ettim. Dişilik hiç bu 
kadar sanşın ve sağlıklı görünmemişti. 

"Size karşı dürüst olacağım, Herr Günther. " 
Mendilinin kenanyla gözündeki yaşı hafifçe sildi. 
"Friedrich Warzok iyi bir adam değildi. Savaş sı­
rasında bazı korkunç şeyler yaptı ."  
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"Hitler' den sonra hiç birimiz vicdanının rahat 
olduğunu söyleyemez ," dedim. 

"Bunu söylemeniz çok hoş ama kişinin hayat­
ta kalmak için yaptığı şeyler vardır bir de bununla 
hiç ilgisi olmayan şeyler. Parlamentoda tartışılan 
affa benim kocam dahil olmayacak, Herr Günt­
her." 

"O kadar kesin konuşmayın," dedim. "Erich 
Koch gibi feci bir adam bile yeni Esas Kanundan 
istifade edebilmek için saklandığı yerden çıkıyor­
sa herkes için bir şans var demektir. Her ne yap­
mış olursa olsun." 

Erich Koch, Doğu Prusya Gauleiter'i yani Nazi 
valisiydi ve dehşet verici şeyler yaptığı Ukrayna' da 
da Reich komiseriydi. Bunu biliyorum çünkü pek 
çoğuna bizzat şahit oldum. Koch, yeni savaş suç­
lusu davalannın tümünde idam cezasını ya da 
suçlunun ülkesine iadesini yasaklayan, Federal 
Cumhuriyet'in yeni Esas Kanunundan yararlan­
mak istiyordu. Koch şu anda İngiliz Bölgesindeki 
bir hapishanedeydi. Akıllıca bir harekette bulu­
nup bulunmadığını ancak zaman gösterecekti . 

Bu yeni dava ve yeni kurduğum işimin ne 
yöne gitmeye başladığını fark etmiştim. Frau 
Warzok'un kocası benim art arda üçüncü Nazi va­
kamdı. Erich Kaufmann ve şahsi teşekkür mektu­
bu aldığım Baron von Starnberg gibiler sayesinde 
Kızıl Ceketler ve kaçak savaş suçlulanyla ilgili bir 
sorunu olanlann müracaat etmeleri gereken tür­
de bir adam haline gelmeye başlamıştım. Aslında 
özel dedektifliğe bunun için dönmüş değildim. 
Üstelik Frau Warzok bana kocasının Yahudile ­
re karşı şahsi kini olmadığı ya da sadece "tarihi 
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değer yargılannın" kurbanı olduğunu söylemeye 
kalksaydı belki de onu başımdan atardım. Ama 
şu ana kadar öyle bir şey demedi. Aksine tam ter­
sini vurgulamayı sürdürdü. 

"Hayır, hayır Friedrich çok kötü bir adamdı," 
dedi. "Onun gibiler, yaptıklan onca şeyden sonra 
kesinlikle affedilmemeli. Başına gelecek her şeyi 
de fazlasıyla hak ediyor. Hiçbir şey beni onun 
öldüğünü duymak kadar mutlu edemez inanın 
bana." 

"Aa, inanıyorum. Neden bana ne yaptığını an­
latmıyorsunuz?"  

"Savaştan önce Freikorps'taydı ve sonra da 
Partiye katıldı. Ardından SS olup yüzbaşılığa, Ha­
upsturmführer'liğe terfi etti . Polonya'daki Lem­
berg-Janowska kampına sevk edildi. İşte evlendi­
ğim adamın sonunun başlangıcı da bu oldu." 

Başımı iki yana salladım. "Lember-Janowska'yı 
hiç duymadım."  

"Ne mutlu size, Herr Günther," dedi. "Janows­
ka diğer kamplar gibi değildi. Önce Lvov'daki Al­
man Silah Fabrikalannın parçası olan bir fabrika 
ağı olarak başladı. Başta Yahudi ve Polonyalılan 
köle işçi olarak kullandılar. 1941 'de altı bin kadar­
dılar. Friedrich 1942 başında oraya gitti ve ben de 
birkaç günlüğüne yanına gittim. Komutan Wilha­
us adında bir adamdı ve Friedrich de onun yave­
riydi. Kocam gibi on iki ya da on beş kadar Alman 
subayı vardı. Fakat nöbetçilik yapan SS'lerin çoğu 
savaş esiri olmamak için gönüllü SS olan Ruslar­
dı."  Başını iki yanan sallayıp, sanki göz yaşartan 
anılannı kumaştan sıkıp çıkarmak istermiş gibi 
mendilini sıktı . "Friedrich, Janowska'ya vardık-
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tan sonra oraya daha fazla Yahudi gönderildi. 
Çok daha fazla Yahudi. Ve kampın ahlaki yapısı 
-bilmiyorum Janowska hakkında böyle bir tabiri 
kullanmam ne kadar doğru olur- tümüyle değiş­
ti. Yahudileri öldürmek anlan cephane üretmeye 
zorlamaktan daha önemli hale geldi. Auschwitz­
Birkenau' da devam etmekte olan türde bir sis­
temli öldürme değildi. Hayır, her SS canı nasıl is­
terse anlan öyle öldürüyordu . Her SS 'in kendine 
has bir Yahudilerden kurtulma tekniği vardı. Bu 
yüzden her gün birileri vuruluyor, asılıyor, suda 
boğuluyor, şişleniyor, karnı yanlıyor ve çarmıha 
geriliyordu. Evet, Herr Günther doğru duydunuz 
çarmıha germe. Hayal bile edemiyorsunuz,  değil 
mi? Ama gerçek bu. Kadınlan ya bıçaklarla delik 
deşik ettiler ya da baltalarla doğrayıp parçaladı­
lar. Çocuklan atış talimi yapmak için kullandılar. 
Bir çocuğu tek vuruşta baltayla ortadan ikiye ayı­
np ayıramayacaklanna dair iddiaya girdiklerine 
dair bir söylenti bile duydum. Bir liste yapılabil­
mesi için her SS 'in kaç kişi öldürdüğünü bilmesi 
zorunluydu. Herr Günther, üç yüz bin kişi öldü­
rüldü. Üç yüz bin kişi bu şekilde soğukkanlılıkla, 
kahkaha atan sadistler tarafından öldürüldü. Ve 
kocam da bu katillerden biriydi. "  

Konuşurken bana değil de yere bakıyordu ve 
bir gözyaşı damlasının burnunun ucundan yer­
deki halıya damlaması uzun sürmedi. Ardından 
bir tane daha. 

"Bir süre sonra -ne zaman emin değilim çünkü 
Friedrich bir süre sonra bana mektup göndermeyi 
bıraktı- kampın komutanı o oldu. Maalesef hiç­
bir şeyi değiştirmeden devam etti. Bir kez bana 
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bir mektup gönderip Himmler'in kampı ziyaret 
ettiğini ve Janowska'da işlerin yürütülüş tarzın­
dan fevkalade memnun olduğunu söyledi . Kamp 
1944 Temmuz ayında Ruslar tarafından kurta­
rıldı. Wilhaus şuan ölü. Sanının Ruslar öldürdü. 
Wilhaus'dan önceki kamp komutanı Fritz Gebau­
er, Dachau'da yargılanıp müebbet hapse mahkum 
edildi. Şu anda Landsberg Hapishanesinde. Fakat 
Friedrich Almanya'ya kaçıp savaş sonuna kadar 
da orada kaldı. Bu zaman zarfında birkaç kez te­
mas kurduk. Fakat evlilik bitmişti ve eğer Katolik 
olmasaydım ondan kesinlikle boşanırdım. 

"1945 sonunda Münih 'te ortadan kayboldu ve 
Mart 1946'ya kadar ondan bir daha haber alama­
dım. Kaçıyordu. Benimle temasa geçip yurt dışına 
çıkmak için benden para istedi . Bir Eski Silah Ar­
kadaşları teşkilatıyla - ODESSA'yla temas halin­
deydi. Aynca yeni kimliğinin de hazırlanmasını 
bekliyordu. Benim kendi param vardı, Herr Günt­
her ve ona para vermeyi kabul ettim. Hayatımdan 
temelli çıkmasını istiyordum. O tarihte tekrar ev­
leneceğim hiç aklıma gelmedi. Yara izlerim sizin 
şu an gördüğünüz gibi değildi. Bir cerrah yüzümü 
daha bakılabilir hale getirmek için çok uğraştı. 
Kalan servetimi de o cerraha harcadım."  

"Değmiş, "  dedim. "İyi iş  çıkarmış . "  
"Çok naziksiniz. Sonunda birisiyle tanıştım. 

Evlenebileceğim türden iyi bir adam. O yüzden 
Friedrich'in sağ olup olmadığını öğrenmek isti­
yorum. Güney Amerika 'ya vardığında bana mek­
tup göndereceğini söylemişti. Diğer pek çoğu 
gibi o da oraya gitti . Fakat hiç mektup gelmedi. 
Friedrich'le birlikte kaçıp ailesine haber gönderen 
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ve şu an Arj antin ve Brezilya' da güven içinde ya­
şayan diğerleri var ama kocamdan ses çıkmadı. 
Köln'deki Kardinal Josef Frings 'e danıştım o da 
bana Friedrich'in ölümüne dair bir delil bulama­
dan tekrar evlenemeyeceğimi söyledi. Geçmişte 
siz de SS olduğunuzdan onun sağ olup olmadığını 
daha kolay bulursunuz, diye düşündüm. Eğer Gü­
ney Amerika'daysa tabii . "  

"Gerekli araştırmayı yapmışsınız ," dedim. 
"Ben değil nişanlım," dedi. "O bana söyledi . "  
"Mesleği nedir?" 
"Avukat. " 
"Tahmin etmeliydim."  
"Nasıl yani?" 
"Önemli değil ," dedim. "Frau Warzok, SS 'deki 

herkes benim gibi sıcak ve sevgi dolu değildir. Bu 
eski arkadaşlardan bazılan, soran ben bile olsam, 
soru sorulmasını hiç sevmezler. Benden istediği­
niz şey çok tehlikeli olabilir. " 

"Haklısınız ,"  dedi. "Karşılığını ödeyeceğimiz­
den şüpheniz olmasın. Hala biraz param kaldı. 
Nişanlım da zengin bir avukattır. " 

"Başka tür bir avukat var mı ki? Anlaşılan ile­
ride herkes avukat olacak. Kimsenin başka şansı 
kalmayacak." Bir sigara daha yaktırn. "Bu tür bir 
araştırma çok para gerektirir. Masraflar, konuş­
turma paraları ."  

"Konuşturma parası mı?"  
"Çoğu kişi ona Europa ve boğasının bir resmini 

göstermeden ne tek laf eder ne de parmağını kı­
mıldatır. " Bir banknot çıkanp gösterdim. "İşte bu 
resmi. "  

"Sanının bu kişilere siz de dahilsiniz . "  
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"Günümüzde, avukatlar da dahil olmak üze­
re , herkes ve her şey gibi ben de sadece para adı­
na hareket ederim. Günde on mark artı masraf 
alının. Fatura kesmem. Muhasebeciniz bundan 
hoşlanmayacaktır ama elimden bir şey gelmez. 
Bilgi satın almak eşya satın almaya benzemez. O 
yüzden peşin ödeme isterim ve bunun da müş­
teriye sıkıntı verdiğini biliyorum. Sonuçta hiçbir 
şey de elde edemeyebilirim ve ortada bir şey yok­
ken ödeme yapmak her zaman müşteriyi rahat­
sız eder. " 

"Peşin iki yüz mark ödesem olur mu?"  
"İki yüz tabii ki yüzden iyidir. " 
"Friedrich'in sağ olup olmadığını öğrenirseniz 

de dolgun bir ikramiye alacaksınız. "  
"Ne kadar dolgun?" 
"Bilmiyorum. Açıkçası pek düşünmedim."  
"Eğer düşünürseniz iyi olur. Böylece daha bir 

şevkle çalışırım. Bir şey öğrenmemin sizin gözü­
nüzdeki kıymeti ne? Mesela rahatça evlenebile­
cek olmanın?" 

"Beş bin mark öderim, Herr Günther. " 
"Bu miktarı kardinale ödemeyi düşündünüz 

mü?"  diye sordum. 
"Rüşvet gibi mi demek istiyorsunuz?"  
"Rüşvet gibi demesek daha iyi olur, Frau War­

zok. Basitçe ve katıksızca rüşvet diyelim. Beş bin 
marka dünya kadar tespih satın alabilirsiniz. Bor­
gia ailesi böyle zengin oldu. Bunu herkes bilir. " 

Frau Warzok şok olmuş gibiydi. "Kilise artık 
öyle bir yer değil/' dedi. 

"Değil mi?"  
"Yapamam," dedi. "Evlilik bozulamaz bir mu-
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kaddes yemindir. " 
Omuz silktim. "Siz öyle diyorsanız. Kocanızın 

bir fotoğrafı var mı?" 
Çantasındaki bir zarfın içerisindeki üç resmi 

bana verdi. İlki gözünde kırpılma ve yüzünde 
koca bir gülümseme olan bir adamın tipik stüd­
yo fotoğrafıydı. Gözleri küçük ve birbirine çok ya­
kındı ama bunun haricinde bu adamın psikopat 
bir katil olduğunu gösterecek hiçbir farklı nite­
liği yoktu. Sıradan dokuz beş çalışan bir adama 
benziyordu. Toplama kampları ve özel harekat 
birliklerinin asıl ürkütücü tarafı da buydu. Tüm 
bu cinayetleri işleyenler sıradan insanlardı - avu­
katlar, hakimler, polisler, çiftçiler ve taş ustaları .  
İkinci resimde her şey daha netti : Çenesi gömleği­
nin yakasını örten biraz daha tombul Warzok ha­
zır alda durmuş Heinrich Himmler'le tokalaşıyor. 
Tanımadığım bir SS grup lideri, Gruppenführer'e 
refakat ettiği Himmler'den birkaç santim daha 
kısa .  Üçüncüsü ise aynı gün çekilmiş daha ge­
niş bir resim. Resimde aralarında Himmler ve 
Warzok'un da bulunduğu altı SS subayı bulunu­
yor. Gölgeleri yere düşmüş ve güneş parlıyor gibi. 

"Bu ikisi Ağustos 1942 'de çekildi, "  dedi 
Frau Warzok. "Gördüğünüz gibi Himmler'e 
Janowska 'yı gezdiriyorlar. Wilhaus sarhoştu ve 
ortam göründüğü kadar samimi değildi. Himmler 
gerçekten de sapkın vahşeti tasvip etmiyordu ya 
da Friedrich'in bana söylediği buydu."  

Çantasına uzanıp daktiloda yazılmış bir kağıt 
çıkardı. "Bu onun SS kayıtlarının bir nüshası, "  
dedi. "SS numarası. NSDAP numarası. Anne ve 
babası - ikisi de öldüğü için size bir faydalan 
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olmaz. Rebecca adında bir Yahudi kız arkadaşı 
vardı ve kamp kurtarılmadan hemen önce onu 
öldürdü. Belki Fritz Gebauer'den bir şey öğrenebi­
lirsiniz. Ben denemedim. "  

Hazırladığı kağıda baktım. İtinayla hazırlandı­
ğı belliydi. Belki de avukat nişanlısı hazırlamış­
tı. Fotoğraflara tekrar baktım. Onun Himmler 
ile el sıkışan biriyle yatağını paylaştığını düşün­
mek zordu ama onlardan çok daha garip çiftler 
de görmüştüm. Warzok'un onu neden seçtiğini 
anlamak kolaydı. Adam kısa kadınsa uzundu. 
Bu nedenle şaşıracak bir şey yoktu. Ama kadının 
onu neden seçtiğini anlayamadım. Uzun kadınlar 
genelde kısa erkeklerle evlenirler çünkü o erkek­
lerin parası boy kısalıklarını telafi etmeye yeter. 
Taş ustalarıysa çok para kazanmaz. Avrupa'daki 
en süslü mezar taşlarına sahip olan Avusturya' da 
bile bu böyledir. 

"Anlayamadım," dedim. "Sizin gibi bir kadın 
neden onun gibi bir yerden bitmeyle evlenir?" 

"Çünkü hamileydim," dedi. "Yoksa evlenmez­
dim. Evlendikten sonra düşük yaptım. Dediğim 
gibi ben Katolik'im ve biz temelli evleniriz." 

"Tamam, orasını anladım fakat diyelim ki onu 
buldum sonra ne olacak? O kısmını hiç düşündü­
nüz mü?" 

Burun delikleri daraldı ve yüz ifadesi hiç olma­
dığı kadar sertleşti. Gözlerini kapattı , kadife eldi­
venlerini çıkardı ve çelikten yapılma elini bana 
gösterdi. 

"Erich Koch 'tan bahsetmiştiniz , "  dedi. "Ni­
şanlıma göre Koch'un Mayıs ayında saklandı­
ğı yerden çıkmasından beri İngilizler -ki Koch 
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onların bölgesinde tutuklu bulunuyor- Koch'un 
suçlarını işlediği yerler olan Polonya ve Sov­
yetler Birliği 'nin suçlu iadesi talebini değerlen­
diriyorlar. Esas Kanuna ve Federal Hükümetin 
çıkarabileceği aflara _rağmen nişanlıma göre 
-ki konuda bilgi sahibidir- İngilizler onun Rus 
Bölgesine, Polonya'ya teslimini onaylayacak­
lar. Varşova mahkemesinde suçlu bulunduktan 
sonra Polonya kanunlarına göre en ağır cezayı 
alacağına şüphe yok. Bu Almanya'nın hukuken 
tasvip etmeyeceği bir ceza olacak. Aynısının Fri­
edrich Warzok'un başına da geleceğini tahmin 
ediyoruz . "  

Sırıttım. "Duyduğuma sevindim," dedim. "Ar­
tık ortak noktanızın ne olduğunu görebiliyorum. 
Siz de son derece merhametsiz bir kadınsınız de­
ğil mi? Bahsettiğim Borgia'lardan biri gibi. Lucre­
zia Borgia. Güzel olduğu kadar da insafsız. "  

Kadın kızardı. 
"Böyle bir adama ne olacağı umurunuzda mı?" 

diye sordu kocasının fotoğrafını sallayarak. 
"Pek değil. Kocanızı bulmanızda size yardım 

edeceğim, Frau Warzok. Ama boynuna ilmek ge­
çirmenize yardım etmem - bunu fazlasıyla hak 
etmiş olsa bile . "  

"Sorun ne, Herr Günther? Bu konularda çok 
mu titizsiniz?"  

"Olabilir, " dedim. "Öyleysem de bunun nedeni 
asılan ve vurulan pek çok kişiyi görmüş olmam­
dır. Paramparça alanlan, açlıktan ölenleri, alev 
makineleriyle kavrulanlan ve tankların paletleri 
altında ezilenleri gördüm. İnsan bir zaman sonra 
artık çok fazla şeye şahit olduğunu fark ediy�r-, 

' -
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Bu tür şeyleri görmemiş gibi yapamazsınız çünkü 
yatakta gözünüzü kapadığınızda gözünüzün önü­
ne gelirler. Kendine bir daha böyle şeyler görmek 
istemediğini söylersin ama çoğu zaman elinde 
değildir. Üstelik eski bahaneler de artık bir işe ya­
ramaz. Emir emirdir deyip insanlardan eskisi gibi 
bunu yutmasını da bekleyemezsin. Evet, sanırım 
biraz titizim. Nihayetinde merhametsizliğin bizi 
getirdiği yer burası. "  

"Bir dedektife göre fazla derin düşünüyorsu­
nuz," dedi. 

"Bütün dedektifler derin düşünür, Frau War­
zok. Öyle yapmak zorundadırlar. Böylece müş­
terilerinin onlara anlattıklarından ne kadarını 
yutup ne kadarını atabileceklerini anlayabilirler. 
Kimi Nietzsche kadar kimiyse Marx kadar delidir. 
Müşteriler demek istiyorum. Peşin iki yüz mark 
mı demiştiniz?"  

Kadın çantasına uzanıp cüzdanını çıkardı ve 
elime dört ellilik saydı. "Aynca zehir de getirdim," 
dedi. "Eğer kabul etmeseydiniz sizi zehri içmekle 
tehdit edecektim. Ama eğer kocamı bulursanız 
belki zehri ona verirsiniz. Bir tür elveda hediyesi 
niyetine. "  

Sırıttım. Ona bakıp sırıtmak hoşuma gitti . Diş­
lerimi görmesi gereken müşteri türünden biriydi 
böylece ısırabileceğimi de bilirlerdi. "Bir makbuz 
yazanın," dedim. 

İşimiz bitince ayağa kalktı ve hoş bedenindeki 
parfüm koku sun un bir kısmını ciğerlerime gön­
derdi. Topuklu ayakkabıları ve şapkası olmadan 
sanının yaklaşık benim boyumdaydı. Ama anlan 
giydiği müddetçe kendimi onun gözde hadım kö-
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lesi gibi hissediyordum. Sanının yaratmak istedi­
ği etki de böyle bir şeydi. 

"Kendinize iyi bakın, Herr Günther," dedi kapı 
tokmağına uzanırken. Bay Terbiye önce davranıp 
kapıyı açtı. 

"Her zaman ederim. Bolca talim yapma 
imkanım oldu."  

"Onu aramaya ne zaman başlayacaksınız?"  
"Verdiğiniz iki yüz mark derhal başlamamı 

söylüyor." 
"Peki, bu araştırmayı nerede ve nasıl yapacak­

sınız? "  
"Muhtemelen bazı taşlan kaldınp altlannda 

ne olduğuna bakacağım. Altı milyon Yahudi öl­
düğünden Almanya 'da altına bakılacak taş çok. " 
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Dedektiflik araştırması biraz film başladıktan son­
ra sinemaya girmeye benzer. Daha önce ne olup 
bittiğini bilmezsin ve karanlıkta yolunu ararken 
ya birinin ayağına basar ya da başkasının önünde 
dikilirsin. Kimi zaman küfür yediğin de olur ama 
genelde puflayarak ya da homurdanarak bacak­
lannı çeker ya da paltolannı çekiştirirler ve sonra 
da sanki sen orada değilmişsin gibi davranırlar. 
Yanınıza oturan kişiye bir soru sorduğunuzda da 
filmin bütün konusundan tutun da sus işaretine 
kadar herhangi bir şey alabilirsiniz . 

Şans bir şeydir. Şansımı zorlamam ise bam­
başka bir şey. Yanımda bir arkadaşım olmadan 
eski silah arkadaşlan hakkında sorular soracak 
değildim. Darağacıyla karşı karşıya olanlar mah­
remiyetleri hususunda birazcık kıskanç davran­
maya meyillidirler. Viyana'dan beri bir silahım 
yoktu. Artık her duruma hazır olmak gerektiğine 
karar verdim. 
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1938 tarihli Nasyonal Sosyalizm kanununa 
göre ateşli silahlar ancak Silah Taşıma İzniyle 
satın alınabilir ve benim aşina olduğum kişilerin 
büyük bölümü de bir tür ateşli silah taşırdı. Fakat 
savaş sona erince General Eisenhower, Amerikan 
Bölgesindeki tüm şahsi silahlann teslim edil­
mesini emretti . Sovyet Bölgesinde kurallar daha 
sıkıydı: Bir Almanın üzerinde tek bir mermi bile 
bulunması vurulması için yeterliydi. Almanya' da 
silah bulmak en az muz bulmak kadar zordu. 

Çoğu Amerikan askerlerinden olmak üzere 
hemen her şeyi bulabilen Stuber -Faxon Stuber­
adında bir export taksi şoförü tanıyordum. Üze­
rinde E.T. harfleri yazılı olan export taksiler sade­
ce yabancı takas kuponlan -FEC- taşıyan kişilerin 
kullanımına mahsustu. Nereden ele geçirdiğini 
bilmiyorum ama Kirsten'in babasının Hansa'sı­
nın eldiven kutusunda birkaç FEC bulmuştum. 
Sanının anlan karaborsadan benzin alabilmek 
için saklıyordu. Bazılannı kullanarak Stuber' den 
bir silah aldım. 

Stuber yirmili yaşlannın başında kannca sıra­
sı gibi bıyığı olan ve sembolleriyle şeritleri sökül­
müş bir SS şapkası takan ufak tefek bir adamdı. 
Stuber'in arabasına binen hiçbir Amerikalı başın­
daki şapkanın ne olduğunu anlamazdı. Ama ben 
anladım. Aynı siyah şapkayı benim de giymeme 
ramak kalmıştı .  Ben 1938'den sonra kullanılmaya 
başlanan M37 SS üniformasının parçası olan gri 
şapkayı takmak zorundaydım. Stuber şapkayı ya 
bulmuştu ya da biri vermişti çünkü yaşı SS ola­
mayacak kadar uf aktı . Bir taksi sürücüsüne göre 
de gençti. Getirdiği tabanca onun ufak beyaz elin-
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de normal tabancaya benzerken benim koca eldi­
venimin içinde su tabancası gibi duruyordu. 

"Senden tabanca istedim oyuncak değil . "  
"Sen ne anlatıyorsun?" dedi. "Bu yirmi beş ka­

librelik Beretta. Güzel ve küçük bir silah. Şarjörün­
de sekiz mermi var ve yedek şarjör de getirdim. 
Namlusu kırmalı olduğundan ilk mermiyi kendin 
koyabilir ya da rahatça çıkarabilirsin. Boyu on üç 
santim ve ağırlığı da sadece üç yüz gram." 

"Bundan büyük kuzu pirzolaları gördüm."  
"Senin yiyecek karnende olduğunu sanmam, 

Günther," dedi Stuber. Her gece biftek yiyormuş 
gibi sınttı. Ama taşıdığı yolculara bakılırsa belki 
de yiyordu. "O.K. Corral 'a gitmeye niyetin yoksa 
bu şehirde bu silah sana fazlasıyla yeter. " 

"İnsanlann görebileceği bir silaha ihtiyacım 
var," dedim. "İnsanlan durdurup düşünmeye 
sevk edecek bir silah. Bu oyuncak tabancayla ilk 
ateş eden olmadığım müddetçe kimse beni ciddi­
ye almaz. O yüzden amacına aykın bir şey." 

"Bu silah senin zannettiğinden çok daha güç­
lüdür," diye üsteledi. "Bak eğer daha büyük bir 
şey istiyorsan onu da bulurum ama zaman alır. 
Acelen olduğunu düşünmüştüm."  

Ben düşünürken o da arabayı sürmeye devam 
etti . Acelem olduğu konusunda haklıydı. Nihaye­
tinde iç çekip "tamam alıyorum," dedim. 

"Bana sorarsan şehir için ideal bir silah,"  dedi. 
"Güvenilir, kullanımı ve taşıması kolay. " Bir fahi­
şenin dırdınndan ziyade Herrenklub üyeliğinden 
bahseder gibiydi. Silahın yapay elmasla süslü kı­
lıfından bunun kadın silahı olduğu anlaşılıyordu . 
Belki Amerikan askerleri bir kadından almıştı. 
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Belki kadın silahla ondan birkaç mark fazla al­
mak istemiş ve o da silahı zorla elinden almıştı . 
Umanın Polis Merkezindeki balistik uzmanları­
nın aradığı bir silah değildi. Kılıfı Stuber'e geri at­
tım ve Schellingstrasse' de arabadan indim. Bana 
bir pavyon kızının silahını sattıktan sonra hiç de­
ğilse beni bir sonraki gideceğim yere bedava bı­
rakmak istediğini anladım. 

Die Neue Zeitung 'un kapısından geçip masanın 
arkasındaki ince uzun suratlı kızıl saçlıdan Fri­
edrich Korsch'u çağırmasını istedim. Onun aşağı 
inmesini beklerken ön sayfaya göz attım. Land­
sberg' deki Kızıl Ceketleri kurtarmak isteyen farklı 
gruplarla işbirliği içerisindeki Münihli Protestan 
piskopos Johann Neuhausler'le ilgili bir yazı oku­
dum. Piskoposa göre "sadistlikte Amerikalıların 
Nazilerden geri kalır yanı yoktu,"  ve isim verme­
den bir Amerikalı gardiyanın Landsberg'deki şart­
lardan "akıl almaz ,"  diye bahsettiğini söylüyordu. 
Bu Amerikalı gardiyanın kim olduğunu biliyor­
dum ve başkası olsa neyse ama bir piskoposun Er 
John Ivanov'un anlattığı yalanlara kanması beni 
rahatsız etmişti. Demek ki Erich Kaufmann adına 
yaptıklarım bir işe yaramamıştı. 

1938-39'da ben Berlin'deki Alex'de 
Kommissar'ken Friedrich Korsch' da KRIPO' da 
Kriminalassistent'ti. On yıl sonra ona Rosens­
trasse' deki bir Bierkeller yani birahane olan 
Spöckmeier' den çıkarken rastladım. Gözündeki 
deri bant haricinde hiç değişmemişti. Uzun çe­
nesi ve Douglas Fairbank tarzı sakalıyla kabadayı 
bir korsana benziyordu ki bu bir Amerikan gaze­
tesinde çalışan biri için iyi bir şey sayılırdı. 
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Bir zamanlar Hitler,in gözde restoranı olan 
Osteria Bavaria ,ya gidip bir yandan parayı kim 
ödeyecek diye tartışırken diğer yandan da eski 
günleri yad edip kim sağ kim ölü onlardan bah­
settik. Fakat kendisine Piskopos Neuhausler,in 
Landsberg Hapishanesi ,ndeki kaynağının ya­
lancı ve sahtekar olduğundan şüphelendiğimi 
söylediğim zaman yemeğin parasını ödeme yö­
nündeki ısrarımı kesin olarak reddetti. "Böyle 
bir hikaye karşılığında gazete yemeğin parasını 
öder, ,, dedi. 

"Çok yazık,
,, dedim. "Senden biraz bilgi almayı 

umuyordum. Bir savaş suçlusunu arıyorum. ,, 

"Herhangi bir tane mi? ,, 

"İsmi Friedrich Warzok. ,, 

"Hiç duymadım. ,, 

"Bir dönem Lvov gettosunun yakınlarındaki 
Lemberg-Janowska isimli bir kampın komutanlı­
ğını yapmış . ,, 

"Kulağa peynir ismi gibi geliyor. ,, 

"Ukrayna sının yakınlarında güneydoğu 
Polonya, da bir yer. ,, 

"Berbat ülke , ,, dedi Korsch. "Bir gözümü orada 
kaybettim. ,, 

"Friedrich bu konuda nasıl hareket etmeli? 
Böyle bir adamı nasıl bulursun?,, 

"Neden arıyorsun? ,, 

"Müşterim onun kansı. Tekrar evlenmek isti­
yor. ,, 

"Wehrmacht Danışma Bürosundan bir bel­
ge alsa olmuyor muymuş ? Çok yardımseverler, 
SS ,lere karşı bile . ,, 

"En son sağ olarak Mart 19461da görülmüş. ,, 

1 3 7 



PHILIP KERR 

"Yani bu konuda bir soruşturma olup olmadı­
ğını mı öğrenmek istiyorsun?" 

"Evet." 
"Dostlanmız ve üstlerimiz tarafından işlenen 

tüm savaş suçlan Müttefikler tarafından soruştu­
rulmakta. Gerçi ileride bu soruşturmalann devle­
tin savcılanna devredileceğine dair rivayetler var. 
Ama şu anda başlamak için en doğru yer SHAEF 
tarafından kurulan Savaş Suçlan ve Emniyet Şüp­
helileri Merkezi Sicil'leri .  Diğer adıyla CROWCASS 
kayıtlan. Yaklaşık kırk taneler ama halka açık 
değiller. Asıl soruşturma yetkisi savaş sırasında 
tüm cephelerde işlenen suçlan soruşturan Ordu 
Hukuk Servisi Müdürlüğüne ait. Bir de CIA var. 
Onlann da merkezi sicil dairesi benzeri bir şeyleri 
var. Fakat ne Ordu Hukuk Servisi ne de CIA senin 
gibi bir sivile bilgi vermez. Batı Berlin'de Ameri­
kan Belge Merkezi de var tabii ki . Sanının bir sivil, 
General Clay' den izin almak şartıyla oradaki bel­
gelere erişim izni alabilir ." 

"Sağ ol kalsın," dedim. "Abluka bitmiş ola­
bilir ama Ruslar yüzünden mümkün olduğun­
ca Berlin 'den uzak durmayı tercih ederim. Beni 
MVD, ya da bu günlerde Sovyet Gizli Polisine her 
ne deniyorsa onun adına çalıştırmak isteyen Rus 
istihbaratından bir albay yüzünden Viyana'dan 
kaçmak zorunda kaldım."  

"Hala MVD deniyor," dedi Korsch. "Berlin'e git­
mek istemiyorsan Kızıl Haç'tan da yardım alabilir­
sin. Uluslararası izleme servisleri var ama sadece 
yerinden edilmiş insanlar için. Belki bir şeyler bi­
liyorlardır. Brichah gibi Yahudi kurumlan var. Bir 
mülteci kaçırma teşkilatı olarak kuruldu ama İsrail 
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devletinin kurulmasının ardından eski silah arka­
daşlanmızı avlama konusunda çok daha faal hale 
geldiler. Ne Almanlann ne de Müttefiklerin bu işi 
hakkıyla yapacağına inanmıyor gibi görünüyorlar 
ve anlan suçladığımı da söyleyemem. Aa, evet, ay­
nca Linz'de özel Amerikan parasıyla Nazi avlama 
harekatı yürüten bir adam var. İsmi Wiesenthal." 

Başımı iki yana salladım. "Yahudi kurumla­
nna bulaşacağımı hiç zannetmiyorum,"  dedim. 
"Geçmişim buna müsait değil . "  

"Haklısın,"  dedi Korsch. "Yahudilerin eski bir 
SS'e yardım etmek isteyeceklerini zannetmiyo­
rum." Ardından kendi söylediğine kendi güldü. 

"Evet, şimdilik müttefiklerden şaşmayayım." 
"Lvov'un Polonya'da olduğundan emin mi­

sin? Bence eskiden Polonya'daydı ve şimdi 
Ukrayna'nın parçası haline geldi. Senin için işleri 
biraz daha kanştırmaktan başka bir işe yaramaz."  

"Ya belge?"  diye sordum. "Ami'lere bir tür eri­
şimin olmalı . Bir şey bulamaz mısın?" 

"Sanının bulabilirim," dedi Korsch. "Bir baka­
rım."  

Bir kağıt parçasına Friedrich Warzok ismini 
yazdım ve altına da çalışma kampının ismi olan 
Lemberg-Janowska'yı ekledim. Korsch da kağıdı 
katlayıp cebine koydu. 

"Emil Becker'e ne oldu?" diye sordu. "Hatırla­
dın mı kim olduğunu?" 

"İki yıl önce Viyana' da Amerikalılar tarafından 
asıldı ."  

"Savaş suçundan mı?" 
"Hayır, ama işin aslı eğer arasalarmış zaten sa­

vaş suçuna dair delil bulacaklarmış ."  
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Korsch başını iki yana salladı. "Eğer yakından 
bakarsan hepimizde o türden bir şeyler bulursun." 

Omuz silktim. Korsch'a savaş sırasında 
ne yaptığını sormadım. Savaş sona erdiğinde 
RSHA' da Kriminalinspektor olduğunu biliyordum 
yani Gestapo'yla bir bağlantısı olmalıydı. Ona bu 
tür şeyler sorarak bu güzel öğle yemeğini mah­
vetmenin bir manası yoktu. Zaten o da benim ne 
yaptığımı dair bir ilgi göstermemişti . 

"Peki, ne yapmış?"  diye sordu. "Onu niye as­
tılar?" 

"Bir Amerikan subayını öldürmüş ," dedim. 
"Anlaşılan karaborsacılığa bulaşmış . "  

"İşte buna inanının," dedi. "Karaborsa tam 
ona göre bir şey. " Korsch şarap kadehini kaldırdı. 
"Onun şerefine." 

"Evet," deyip kadehimi kaldırdım. "Emil'e. Za­
vallı herif." Kadehi bitirdim. "Merak ettim de senin 
gibi bir adam nasıl olup da gazeteciliğe başladı?"  

"Ablukadan hemen önce Berlin'den kaçtım," 
dedi. "Bana iyilik borcu olan bir İvan önceden 
haber verdi. Ben de buraya geldim ve polis mu­
habirliği teklifi aldım. Mesai saatleri aynı ve pa­
rası çok daha iyi. İngilizce öğrendim. Evlenip bir 
çocuk yaptım. Nymphenburg' da güzel bir evim 
var. " Başını iki yana salladı. "Berlin bitti artık. 
İvanlann orayı alması an meselesi. Sanki savaşın 
üzerinden bin yıl geçmiş gibi geliyor. Üstelik tüm 
şu savaş suçu tantanası da bir süre sonra kimseyi 
ilgilendirmeyecek. Af ilan edilince her şey unutu­
lacak. Herkesin istediği de bu değil mi?"  

Başımı salladım. Herkesin istediği şeye nasıl 
itiraz edebilirdim? 
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Arabayla Münih'in batısından Ortaç ağ' dan kalma 
Landsberg şehrine doğru yola çıktım. Belediye bi­
nası, Bavyera Gotik kapısı ve ünlü kalesiyle tarihi 
bir yerdi. Müttefikler savaş sırasında, bu civarda­
ki otuz kadar toplama kampında tutulan yabancı 
işçi ve Yahudilere zarar vermek istemediğinden 
şehir bombardımanlan hasarsız atlatmayı başar­
mıştı. Savaştan sonra Amerikalılar bu kampları 
evsizleri iskan etmek için kullandı. En büyükleri 
hala kullanılıyordu ve içinde de bin kadar evsiz 
Yahudi vardı. Münih ve Nürnberg' den çok daha 
ufak olmasına rağmen Nazi Partisi Landsberg'i 
Almanya'nın en ·önemli üç şehrinden biri kabul 
etmişti. Savaştan önce Alman gençliğinin hac 
mekanıydı. Bunun nedeni, Nazizm'i bir din olarak 
kabul etmiyorsanız, mimari ya da dini değil de 
insanlann Hitler'in 1923'teki başansız Beer Hall 
Putsch'tan sonra kapatıldığı ve Mein Kampfı yaz­
dığı hücreyi görme isteğiydi. Landsberg Hapisha-
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nesinde Hitler'in keyfine diyecek yoktu. Ortaçağ 
kalesinin surları içerisine 1910 yılında inşa edilen 
bina Almanya'daki en modern hapishanelerden 
biriydi ve burada Hitler'e tehlikeli bir devrimci­
den ziyade bir onur konuğu gibi muamele edil­
mişti .  Yetkililer dostlarıyla görüşmesi ve kitabını 
tamamlaması için ona gereken her türlü kolaylığı 
gösterdiler. Landsberg'de yatmamış olsaydı dün­
ya belki de Hitler adını hiç duymayacaktı. 

1946'da Amerikalılar Landsberg Hapisha­
nesinin adını Savaş Suçlusu Hapishanesi No 1 
(WCPl) olarak değiştirdi ve burası Berlin'deki 
Spandau'dan sonra Almanya'daki en önemli ha­
pishane haline geldi. Dachau mahkemelerinden 
gelen binden fazla ve Nürnberg mahkemelerin­
den gelen yüze yakın savaş suçlusuna ek olarak 
Şanghay'daki Japon savaş esiri mahkemelerin­
den gönderilen bir düzineden fazla Japon da bu­
rada tutuluyordu. WCPl 'de iki yüzden fazla savaş 
suçlusu asıldı ve çoğunun cesedi yakındaki Spot­
tingen Şapeli mezarlığına gömüldü. 

Fritz Gebauer'le görüşmek için Landsberg'e 
girmek kolay olmadı. Erich Kaufmann'ı telefonla 
arayarak onu Gebauer'in avukatlarını araması ve 
onu benim güvenilir biri olduğuma ikna etmesi 
için çok dil dökmek zorunda kaldım. 

"Sanının size güvenebiliriz , Herr Günther," 
dedi Kaufmann. "Baron von Starnberg adına yap­
tığınız iş çok başarılıydı. "  

"Ödenen paraya göre çok az iş yaptım," dedim. 
"Karşılığını da çok cömertçe aldım." 

"Bir işi hakkıyla yaptığınızda sizi bir ölçüde 
tatmin ediyor, değil mi?" 
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"Bir ölçüde, evet," dedim. "Ama bu seferkinde 
çok olmadı. Sizin vakanızdaki kadar değil ." 

"Er Ivanov'un güvenilmez olduğunu ispatla­
mak mı? Sizin gibi eski bir SS 'in hapisteki eski 
arkadaşlanrü özgür görmek isteyeceğini zanne­
derdim. " 

Beklediğim ima buydu. Bana ofisimde çekti­
ği nutka dayanarak "haklısınız," dedim. "SS'tim. 
Ama bu adalet aramadığım manasına gelmez, 
Herr Doktor. Kadın ve çocukları öldürenlerin yeri 
hapistir. İnsanların yapılan kötülüklerin cezasız 
kalmayacağını bilmesi gerekir. Bana göre sağlıklı 
bir Almanya böyle kurulur. " 

"Çoğu kişi bu insanların sadece vazifelerini 
yerine getiren savaş esirleri olduklarını söylüyor, 
Herr Günther. " 

"Biliyorum ve kesinlikle karşıyım. "  
"Bana sağlıksız gibi geldi. "  
"Olabilir," dedim. "Diğer taraftan benim gibi 

birini, haklı olsam bile duymazdan gelmek kolay­
dır. Ama Piskopos Neuhausler gibi birini, haksız 
olsa bile duymazdan gelmek kolay değildir. Ga­
zetede onun Kırmızı Ceketlerle ilgili söyledikle­
rini okuduğum zaman yaptığım işten duyduğum 
tatminin ne hale geldiğini tahmin edin. Anlaşılan 
hiç kimse ona Ivanov'un üçkağıtçı ve arsız bir hır­
sız olduğunu söylememiş . "  

"Neuhausler benden çok daha haysiyetsiz ki­
şilerin uşağıdır, Herr Günther, " dedi Kaufmann. 
"Umanın onunla bir ilgim olmadığına inanırsı­
nız . "  

"Elimden geleni yapıyorum."  
"Mesela Rudolf Aschenauer gibilerin. "  
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Bu ismi daha önce de duymuştum. Aschena­
uer, Nürnberg savcısı ve aralarında kötü şöhretli 
Otta Ohlendorf ve bir sağcı Alman Partisi üyesi­
nin de bulunduğu yaklaşık yedi yüz Landsberg 
mahkumunun hukuk danışmanıydı. 

"İşin aslı ,"  dedi Kaufmann. "Landsberg'e gi­
rerek Gebauer'i görebilmenizi sağlamak için 
Aschenauer'le konuşmam gerekecek. Kendisi 
Gebauer'in avukatıdır. Malmedy katliamından 
sorumlu tutulan herkesin avukatıdır. " 

Gebauer onlardan biri miydi? 
"Bu yüzden onu Amerikan hapishanesinden 

çıkarmak istiyoruz," dedi Kaufmann. "Eminim 
nedenini anlamışsınızdır. ,, 

"Evet," dedim. "Bu özel durumda muhtemelen 
anlayabilirim." 

Arabamı park edip avludan geçerek kalenin 
kapısına geldim ve evraklarımı ve Aschenauer'in 
ofisinden gelen bir mektubu kapıdaki zenci Ame­
rikan askerine gösterdim. Onun ziyaretçilerin 
adının yazılı olduğu listede adımı bulmasını bek­
lerken gülümseyip İngilizce pratiği yapmaya ça­
lıştım. 

"Güzel bir gün, değil mi?" 
"Siktir git, kraut." 
Gülümsemeye devam ettim. Ne dediğini tam 

anlamasam da yüzündeki ifade pek dost canlısı 
olmadığını gösteriyordu. Adımı listede bulduk­
tan sonra evraklarımı bana attı ve kırmızı kire­
mitlerle kaplı çatısı olan beyaz, dört katlı binayı 
işaret etti . Uzaktan okula benziyordu. Yaklaşın­
caysa gerçekte olduğu şeye yani bir hapishaneye 
benzemeye başladı. İçerisi de farklı değildi. Tüm 
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hapishaneler aynı kokardı. Kötü yemek, sigara, 
ter, idrar, sıkıntı ve çaresizlik. Diğer bir suratsız 
inzibat beni Lech Vadisine bakan bir odaya getir­
di. Vadi yazın son günlerinde capcanlı ve yemye­
şil görünüyordu. Hapiste olmanın güzel bir günü 
olduğunu zannetmesem de bugün hapiste olmak 
için kötü bir gündü. Adi bir masadaki adi bir san­
dalyeye oturdum ve adi bir kül tablasını yanıma 
çektim. İnzibatın dışarı çıkıp kapıyı arkasından 
kilitlemesiyle midem hafiften yanmaya başladı. 
WCPl 'de Malmedy Biriminin bir üyesi olmak na­
sıl bir şeydir diye düşündüm. 

Malmedy Belçika'daki Ardenler Ormanların­
daki bir yerin adıydı. 1944 kışında Bulge Muhare­
besi esnasında Waffen-SS birimi burada seksen 
dört Amerikalı savaş esirini öldürmüştü. Bu SS 
biriminin tümü -en azından yetmiş beşi- şimdi 
Landsberg'de uzun süreli hapis yatıyordu. Çoğu­
na acıdım. Muharebe esnasında her zaman çok 
sayıda kişiyi esir almak mümkün olmazdı. Eğer 
gitmelerine izin verirseniz de çok geçmeden yine 
size karşı savaşmaya başlarlardı. Savaş centil­
menlerin oynadığı ve kurallara titizlikle riayet 
edilen bir oyun değildi. Bizim yer aldığımız savaş 
öyle değildi. SS 'ler İkinci Dünya Savaşı sırasında­
ki en büyük muharebelere iştirak etmiş olsalar 
da onları savaş suçlusu olarak yargılamak man­
tıksızdı. Bu bağlamda Kaufmann haklıydı. Mer­
hamet duygularımın Fritz Gebauer'i de kapsaya­
cağından emin değildim. Obersturmbannführer 
Gebauer Waffen-SS'le cephede görev yapmadan 
evvel Lemberg-Janowska'nın komutanlığını yap­
mıştı. Bir noktada batı cephesinde savaşmak için 
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gönüllü olmuştu ki bu belli ölçüde cesaret gerek­
tiren bir şeydir - belki de işçi kampındaki vazifesi 
onu rahatsız etmişti. 

Anahtar kilidin içinde döndü ve metal kapı 
açıldı. Döndüğümde odaya giren otuzlu yaşları ­
nın sonunda ve şaşırtıcı derecede iyi görünümlü 
bir adam gördüm. Uzun boylu ve geniş omuzlu 
olan Fritz Gebauer hafif bir asilzade havası taşı­
yordu ve bir şekilde hapishanenin kırmızı ceke­
tinin smokin ceketi gibi görünmesini sağlamıştı. 
Karşıma oturmadan önce başıyla hafifçe eğilip 
selamladı. 

"Görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkürler, " 
dedikten sonra bir Lucky Strike paketini ve bir 
kutu kibriti masanın üzerine koydum. "Sigara içi­
yor musunuz?"  

Gebauer odada yanımızda bekleyen askere 
baktı. İngilizce "serbest mi?"  diye sordu. 

Asker başını salladı ve Gebauer de bir dal siga­
ra alıp keyifle tüttürmeye başladı. 

"Nerelisin?" diye sordu Gebauer. 
"Münih'te oturuyorum," dedim. "Ama 

Berlin' de doğmuşum. Birkaç yıl öncesine kadar 
da orada oturuyordum."  

"Ben de," dedi. "Kanının ziyaret edebilmesi 
için beni Berlin'deki bir hapishaneye sevk etme­
lerini istedim ama kabul edeceklerini zannetmi­
yorum." Omuz silkti. "Onlar için ne fark eder ki? 
Onlar Ami. Onların gözünde bizler asker değil ka­
til ve pislikleriz. Aramızda bazı canilerin, Yahudi 
katillerinin olduğu doğru. Bu tür şeyler beni hiç­
bir zaman fazla ilgilendirmedi. Ben Yahudilerin 
pek dert edilmediği batı cephesindeydim."  
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"Malmedy değil mi?"  dedikten sonra bir sigara 
da ben yaktım. "Ardenler'de." 

"Öyle," dedi. "Nafile bir çarpışmaydı. Sırtımız 
duvara dayanmıştı ve herkes canının derdine 
düşmüştü. Kimse yüz Amerikan esiriyle uğraşa­
cak halde değildi . "  Derin bir nefes alıp yeşil tava­
na baktı . Nedense duvarlar ve zemin aynı renge 
boyanmıştı. "Elbette ki bizim esirleri koyacak bir 
yerimizin olmaması Ami'ler için bir şeyi değiş­
tirmiyor. Aynca hiç kimse bir an için bile teslim 
olanların korkak olduğunu hesaba katmıyor. Biz 
teslim olmazdık. İmkanı yok. SS 'in manası da bu 
değil mi zaten? Canımı kurtarmak değil de sada­
kat şerefimdir, öyle değil mi?"  Sigaradan derin bir 
nefes çekti . "Aschenauer senin de SS olduğunu 
söyledi. O yüzden neden bahsettiğimi bilirsin." 

Huzursuzca Amerikalı nöbetçiye baktım. Bir 
Amerikalı inzibat önünde SS geçmişimden bah­
setmek istemiyordum. "Bu konudan konuşmak 
istemiyorum," dedim. 

"Onun önünde rahatça konuşabilirsin,"  dedi 
Gebauer. "Tek kelime Almanca bilmez. Buradaki 
Ami'lerin çok azı biliyor. Subaylar bile öğrenme­
ye zahmet etmiyor. Arada bir Almanca bilen bir 
istihbarat subayı gelir ama onun dışında hiçbiri 
Almanca öğrenmeye gerek görmüyor. " 

"Dilimizi öğrenmelerinin kazandıkları zaferi 
önemsizleştireceğine inanıyorlar bence," dedim. 

"Belki de öyledir," dedi Gebauer. "Bu bakımdan 
Fransızlardan bile beterler. Oysaki benim İngiliz­
cem her geçen gün daha iyiye gidiyor. " 

"Benimki de," dedim. "Bir tür melez dil öyle 
değil mi?"  

1 47 



PHILIP KERR 

"Irklar arasındaki karışımı görünce insan buna 
hiç şaşırmıyor," dedi. "Irk açısından bu kadar çe­
şitli bir millet görmedim." Başını iki yana salladı. 
"Ami'ler tuhaf bir karışım. Hayranlık duyulacak 
özellikleri çok ama bazı yönlerden tam salaklar. 
Mesela burası, Landsberg. Onca yer varken bizi bu­
raya, Führer'in mükemmel kitabını yazdığı yere 
koydular. İçimizde bundan dolayı az da olsa mem­
nun olmayacak kimse yoktur. Savaştan önce ben 
de buraya onun hücresine bakmaya gelmiştim. 
Tabii ki Führer'in kapısının üzerine konmuş tunç 
levhayı kaldırdılar ama hepimiz, Müslümanların 
Mekke'nin yönünü bilmesi gibi onun nerede oldu­
ğunu biliyoruz. Bu bizim ayakta durmamıza ve mo­
ralimizin yüksek kalmasına yardımcı olan bir şey. " 

"Ben Rus cephesindeydim," dedim. Ona bazı 
evrakları gösteriyordum. Bir süre Berlin'deki Al­
man Savaş Suçları Bürosu adına çalıştığımı söyle­
menin zamanı değil diye düşündüm. Orada hem 
Almanlann hem de Rusların işlediği mezalimle­
ri incelemiştik. "General Schorner'in ordusunda 
istihbarat subayıydım. Savaştan önceyse Alex'te 
polislik yapıyordum." 

"Bilirim," dedi gülümseyerek. "Savaştan önce 
ben de Wilmersdorfda avukattım. Suçlularla gö­
rüşmek için arada bir Alex'e giderdim. O günlere 
dönmeyi nasıl istiyorum anlatamam."  

"Waffen-SS'e katılmadan önce," dedim, "Lem­
berg-Janowska'daki işçi kampına gitmişsin."  

"Doğru,"  dedi. "DAW'la, Alman Silah Fabrika­
larıyla birlikte . "  

"Ben seninle oradaki zamanın hakkında ko­
nuşmak istiyorum." 
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Orayı hatırlayınca bir an için yüzü iğrenmey­
le buruştu. "Lvov'daki üç fabrikanın civarına 
inşa edilmiş bir köle işçi kampıydı. Kampa fab­
rikanın adresinin adı verilmişti : 133 Janowska 
Caddesi. Oraya Mayıs 1942'de fabrikaların ko­
mutasını almaya gittim. Yahudilerin yaşadığı 
iskan kamplarının komutası başka birindeydi. 
Üstelik orada şartlar da berbattı sanırım. Fa­
kat benim yetki alanım fabrikalarla sınırlıydı. 
O yüzden komutanın kimde olduğuna dair di­
ğer komutanla aramda ufak tefek sürtüşmeler 
olmuştu. Açık konuşmak gerekirse yetki bende 
olmalıydı. O zaman ben üst teğmendim ve di­
ğer komutan teğmendi. Ama Galiçya polis şefi 
ve büyük nüfuz sahibi bir adam olan SS Tümge­
neral Friedrich Katzmann herifin amcasıymış .  
Janowska'dan ayrılmamın bir nedeni de budur. 
Wilhaus -diğer komutanın adı- benden nefret 
ederdi. Kıskandı sanırım. Her şeyin onun kont­
rolünde olmasını istiyordu ve benden kurtul­
mak için elinden geleni yapardı. Hamlesini yap­
ması an meselesiydi. Beni yapmadığım bir şeyle 
suçlayacaktı . Ben de hala fırsat varken gitmeye 
karar verdim . Bir nedeni daha var. Orası berbat 
bir yerdi. Çok berbat. Orada kalıp da şerefimle 
hizmet etmemin imkansız olduğunu anladım. 
Ben de Waffen-SS 'e  başvurdum ki gerisini zaten 
biliyorsun." Benim sigaralarımdan bir tane daha 
aldı. 

"Kampta bir subay daha vardı," dedim. "Fried­
rich Warzok. Onu hatırlıyor musun?"  

"Warzok'u hatırlıyorum," dedi. "Wilhaus 'un 
adamıydı. "  
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"Ben özel dedektifim," dedim. "Kansı benden 
onun sağ olup olmadığını öğrenmemi istedi. Tek­
rar evlenmek istiyor. "  

"Hassas kadınmış. Warzok itin tekiydi. Hepsi 
öyleydi. "  Başını iki yana salladı. "Eğer öyle bir pis­
likle evlendiyse o kadın da rezil biri olmalı ." 

"Demek ki kadını görmemişsin." 
"Yani rezil değil mi demek istiyorsun?"  Gü­

lümsedi. "Hayır, onu hiç görmedim. Evli olduğu­
nu biliyordum. İşin aslı sürekli bize kansının ne 
kadar güzel olduğunu anlatırdı ama en azından 
ben oradayken kadını orada yaşaması için hiç 
getirmedi. Wilhaus'un aksine. Onun karısı ve 
küçük kızı yanındaydı. İnanabiliyor musun? Ben 
olsam kanını ve çocuğumu oranın yakınına bile 
yaklaştırmanı. Warzok hakkında duyduğun na­
hoş her şeyin doğru olduğunu söyleyebilirim."  
Sigarasını kül tablasına koydu, ellerini başının 
arkasına koyup arkasına yaslandı. "Nasıl yardım 
edebilirim?"  

"Mart 1946'da Warzok Avusturya'daymış. Ka­
nsı eski arkadaşlarından oluşan ağı kullanarak 
yurt dışına kaçmış olduğunu düşünüyor. O tarih­
ten sonra da ondan haber alamamış . "  

"Kendisini şanslı saysın. "  
"Kadın Katolik, "  dedim. "Kardinal Josef Frings 

ona Warzok'un öldüğüne dair bir delil olmadan 
tekrar evlenemeyeceğini söylemiş." 

"Kardinal Frings ,  ha? Bu Kardinal Frings ne hoş 
adammış ." Gülümsedi. "Burada Frings hakkında 
hiç kimse tek kötü söz etmez. O ve Piskopos Ne­
uhausler bizi buradan çıkarmak için en çok uğra­
şan kişiler. " 
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"Bence de öyle ,"  dedim. "Aynca senden onu 
bulmama yardımcı olacak bir bilgi elde etmeyi de 
umuyorum." 

"Ne tür bir bilgi ? "  
"Emin değilim. Nasıl bir adamdı. Savaştan 

sonra ne yapmayı planladığını hiç konuştunuz 
mu? Hiç planlarından bahsetti mi?"  

"Dedim sana. Warzok itin tekiydi." 
"Bundan fazlasını söyleyebilir misin?" 
"Ayrıntı mı istiyorsun?"  
"Lütfen. Her ne olursa." 
Omuz silkti. "Dediğim gibi ben oradayken 

Lemberg-Janowska sıradan bir işçi kampıydı. Baş­
langıçta sadece bir fabrikaya yetecek kadar adam 
vardı ama sonra hiç durmadan Yahudi gönder­
meye başladılar. Binlerce Yahudi geldi. Başta ar­
tan Yahudileri Belzec'e sevk ettik. Bir süre sonra 
bize artık gönderemeyeceğimiz ve kendi başımı -
zın çaresine bakmamız gerektiği söylendi. Bana 
göre orada kastedilen açıktı ve seni temin ederim 
bunun bir parçası olmayı hiç istemedim. O yüz­
den cephe görevi için gönüllü oldum. Ama ben 
oradan ayrılmadan önce bile Warzok ve Rokita 
-Wilhaus'un köpeklerinden biri daha- orayı bir 
imha kampına çevirmişlerdi. Ama Birkenau'da 
olduğu boyutlarda sistemli bir imha olmadı. 
Janowska'da gaz adalan yoktu. Bu da Wilhaus ve 
Warzok gibi domuzların işini daha da zorlaştırı­
yordu. Kamptaki ihtiyaç fazlası Yahudileri nasıl 
öldüreceklerdi? Bunun üzerine Yahudiler iskan 
kampının arkasındaki tepelere götürülüp vurul­
maya başlandı. İdam mangalarının silah sesleri 
fabrikadan duyulurdu. Bu durum gün boyu ba-
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zen de geceleri sürüp gitti. Onlar şanslı olanlar­
dı. Çok geçmeden Wilhaus ve Warzok'un insan 
öldürmekten büyük keyif aldığını öğrendik. İdam 
mangalannın öldürdüklerine ek olarak bu ikisi 
eğlence olsun diye kendileri de Yahudi öldürme­
ye başladı. Bazılan sabah erken kalkıp egzersiz 
yapar. Warzok'un egzersizi ise elinde tabancayla 
kampta dolaşıp canının istediğini vurmaktı. Ba­
zen kadınlan saçlanndan asıp onlan hedef tah­
tası olarak kullanırdı . Onun gözünde insan öl­
dürmek sigara ya da kahve içmek veya burnunu 
silmekten farksızdı. Sıradan bir şeydi. Hayvanın 
tekiydi ve benden nefret ederdi. İkisi de , o ve Wil­
haus. Wilhaus , Warzok'tan Yahudileri öldürmek 
için yeni yollar bulmasını istedi. Warzok da dedi­
ğini yaptı. Bir zaman sonra hepsi kendi tercih et­
tiği şekilde Yahudileri öldürmeye başladılar. Ben 
gittikten sonra sanının tıbbi deneyler için bir has­
tane bile kurdular. Kimi klinik araştırmalar için 
Yahudi kadınlan kullandılar. 

"İşin aslı kulağıma öyle geldi. Kamp 1943'ün 
son haftalarında kapatıldı . Kızıl Ordu kampa an­
cak Temmuz 1944'te ulaşabildi . Janowska'dakile­
rin çoğu Majdanek'teki toplama kampına gönde­
rildi. Warzok'a ne olduğunu öğrenmek istiyorsan 
Janowska'da görev yapmış başkalanyla konuş­
man gerekecek. Wilhelm Rokita gibi biriyle mese­
la. Wepke adında bir adam vardı - soyadını hatır­
lamıyorum. Bu adam Gestapo Kommissar'ıydı ve 
Warzok'la arası iyiydi. 

Ayrıca arasının iyi olduğu iki SD subayı vardı. 
Bir Scharführer olan Rauch ve Oberwachmeister 
Kepich. Hala yaşıyorlar mı bilmiyorum." 
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"Warzok en son Salzburg yakınlanndaki 
Ebensee'de görülmüş ," dedim. "Kansı kaçmasına 
eski silah arkadaşlan, ODESSA'nın yardım ettiği­
ni söylüyor. " 

Gebauer başını iki yana salladı. "ODESSA oldu­
ğunu hiç zannetmem," dedi. "ODESSA ve Yoldaş­
lık birbirinden çok farklı iki şey. ODESSA Alman­
lann değil Amerikalılann yönettiği bir kaçırma 
örgütü. Evet, alt kademede Yoldaşlıkta görev 
yapan pek çok kişiyi kullanıyor ama üst kademe 
CIA' den oluşuyor. CIA komünist karşıtı olarak çok 
işlerine yarayacak Nazileri kaçırmak için bu örgü­
tü kurdu. Warzok'un CIA ajanlannın bir işine ya­
rayacağını zannetmiyorum. Öncelikle istihbarat 
bilgisine sahip değildi. Eğer kaçmayı başarmışsa, 
bazılannın Ağ da dediği Yoldaşlığın marifetidir. 
Nereye gittiğini öğrenmek için o ağdaki örümcek­
lerden birini bulman gerek." 

Sıradaki kelimeleri dikkatle seçtim. "Mer­
hum kanın örümceklerden çok korkardı," dedim. 
"Hem de çok. Ne zaman bir tane görse onu öldür­
mek bana kalırdı. İlginçtir o öldüğünden beri hiç 
örümcek görmedim. Görmek için nereye bakmam 
gerektiğini bilmiyorum. Sen biliyor musun?"  

Gebauer sınttı. "Gerçekten de tek kelime Al­
manca bilmiyor," dedi nöbetçiyi kastederek. "Ra­
hat ol. " Sonra başını iki yana salladı. "Burada 
Yoldaşlıkla ilgili çok şey duyanz ama ne kadar 
güvenilirdir bilmiyorum. Nihayetinde hiçbirimiz 
kaçamadık. Yakalandık ve bizi buraya tıktılar. Di­
ğer taraftan, Herr Günther, yapmaya çalıştığınız 
şey bana tehlikeli geliyor. Çok tehlikeli. Gizli kaçış 
yolundan kaçmak bir şey bu konuda sorular sor-
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mak ise bambaşka bir şeydir. Siz de zamanında 
SS olsanız bile nasıl bir riske gireceğinizi düşün­
dünüz mü? Nihayetinde Yahudilerle işbirliği ya­
pan ilk SS olmayacaksınız . Linz'de Nazi muhbir­
leri kullanarak Nazi avlayan Siman Wiesenthal 
adında bir adam var. " 

"Şansımı deneyeceğim," dedim. 
"Eğer Almanya'da ortadan kaybolmak ıstı­

yorsan,"  dedi Gebauer yavaşça, "yapacağın en 
akıllıca şey gidip bu işin uzmanlannı bulmaktır. 
Bavyera Kızıl Haçı kayıplan bulma konusunda 
tecrübelidir. O yüzden tam tersi söz konusu ol­
duğunda da belli bir tecrübeye sahip olduklannı 
düşünüyorum. Ofisleri Münih'te değil miydi?" 

Başımı salladım. "Wagınullerstrasse'de," de­
dim. 

"Oraya gidip Gotovina adındaki rahiple görüş 
ve ona üzerinde isminin içinde yan yana iki S 
harfi olan herhangi yurt içi bir bölgeye tek yön­
lü gidiş bileti göster. Peissenberg olabilir. Eğer 
yakınsan Kassel de olabilir. Kim bilir, belki Es­
sen. Sadece SS harfleri kalacak şekilde diğer 
harflerin üzerini çiz . Rahiple ya da Yoldaşlıktaki 
herhangi biriyle ilk kez görüştüğünde bu tren 
biletini teslim etmen gerek. Ayrıca bilet aldığın 
yerde kalman için tavsiye edeceği bir yer var mı 
diye de sorman gerekiyor. Tüm bildiğim bundan 
ibaret. Tek şey haricinde: Sana görünüşte çok 
masum olan sorular sorabilirler. Eğer sana en 
sevdiğin ilahiyi sorarlarsa "Ne Kadar Yücesin" 
adını söyleyeceksin . Sözlerini bilmiyorum ama 
melodisini biliyorum. Horst Wessel Şarkısına 
çok benziyor. " 
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Ona teşekkür edecektim ki sözümü yan da 
kesti. "Günün birinde size işim düşebilir, Herr 
Günther. " 

Yanılıyor olmasını umdum. Ama işim buy­
du ve eğer yardımımı isterse belki ona yardımcı 
olabilirdim. Sadece talihsizdi, o kadar. Öncelikle 
Malmedy'de Waffen-SS'in başında Yarbay Pei­
per adında başka bir SS bulunuyordu. Esirlerin 
öldürülmesini emreden Gebauer değil Peiper'di .  
Üstelik -en azından gazetede okuduğum kada­
nyla- birlik ağır zayiat vermişti ve büyük baskı 
altındaydı. Bu şartlar altında Fritz Gebauer'e mü­
ebbet hapis verilmesi fazla görünüyordu. Geba­
uer haklıydı. Ellerinde başka seçenek var mıydı? 
Ardenler gibi bir bölgede teslim olmak siz tatile 
giderken bir hırsızdan evle ilgilenmesini istemek­
ten farksızdı. Rus cephesinde kimse esir alınmayı 
ummazdı. Çoğu zaman onlar bizim biz de onlann 
esirlerini vururduk. Ben talihliydim, Gebauer ise 
değildi hepsi bu. Savaş böyle bir şeydi işte. 

Landsberg'den, on üç yıl sonra Şato d'Iften 
ayrılan Edmond Dantes'inkilere benzer hislerle 
aynlıp sanki ofisimde büyük bir hazine beni bek­
liyormuş gibi çabucak Münih'e döndüm. Hapis ­
hanenin üzerimde böyle bir tesiri vardı. Betonun 
içinde birkaç saat kaldım mı hemen demir teste­
resi aramaya başlardım. Döneli çok olmamıştı ki 
telefon çaldı. Arayan Korsch'tu. 

"Nerelerdeydin?"  diye sordu. "Sabahtan beri 
anyorum." 

"Güzel bir gün,"  dedim. "İngiliz Bahçesine gi­
dip dondurma alıp çiçek toplayayım dedim." O sı­
rada sahiden öyle yapmak istiyordum. Kapalı bir 
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yerde insan kokusu solumadan açık havada sıra­
dan ve masum bir şey yapmak. Gebauer aklım­
dan çıkmadı. Benden daha gençti ve piskoposla 
kardinal o ve onun gibiler için bir şey yapamazsa 
bütün hayatını hapiste geçirecekti . Fritz Gebau­
er bir dondurma ve Çin pagodasında bir yürüyüş 
için neler vermezdi ki? Korsch'a "Ami'lerle nasıl 
gitti? "  diye sorduktan sonra ağzıma bir sigara 
koyup kibriti de masamın çekmecesine sürterek 
yaktım. "Janowska ve Warzok hakkında bir şey 
öğrenebildin mi?"  

"Anlaşılan Sovyetler kamp için özel bir incele­
me heyeti kurmuşlar," dedi. 

"Biraz sıra dışı değil mi? Neden böyle bir şey 
yapmışlar?" 

"Çünkü kampı Alman subay ve astsubayla­
rı idare ediyor olsa da cinayetlerin çoğu gönüllü 
olarak SS olan Ruslar tarafından işlenmiş ," dedi. 
"Çoğu kelimesinin altını çiziyorum. Onlar en çok 
rakamlara önem verir. Olabildiğince kısa sürede 
olabildiğince çok kişiyi öldürmüşler çünkü onlara 
öyle emredilmiş . Aksi takdirde kendi hayatlannı 
kaybedeceklerdi. Ama bizim eski silah arkadaşla­
rımız olan subaylar için durum farklıymış.  Onlar 
zevk aldıkları için öldürüyormuş. Dosyada War­
zok hakkında çok az şey var. Şahitlerin ifadele­
rinin çoğunda kamp fabrikasının komutanı Fritz 
Gebauer' den bahsediliyor. Bana tam bir şerefsiz 
gibi geldi, Bemie."  

"Biraz daha anlat," dedim, midem bir tuhaf ol­
maya başladı. 

"Bu dostumuz kadın ve çocukları elleriyle 
boğarmış," dedi Korsch. "Aynca kış soğuğunda 
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insanlan bağlayıp su dolu varillerin içinde koy­
dururmuş. Sadece Malmedy'de yaptıklan için 
müebbet yemesinin tek nedeni İvanlann şahitle­
rin Amerikan bölgesindeki mahkemeye gelmesi­
ne izin vermemesiymiş .  Eğer izin verselerdi We­
iss , Eichelsdorfer veya diğerleri gibi asılırdı. "  

Martin Weiss , Dachau'nun son komutanıy­
dı ve Johann Eichelsdorfer de Landsberg'deki en 
büyük kamp olan Kaufering IV'ün komutanıydı. 
Sabahı birlikte geçirdiğim ve sıradan bir adam 
zannettiğim kişinin gerçekte en az bu ikisi kadar 
kötü olduğunu öğrenince sadece o heriften de­
ğil kendimden de nefret ettim. Neden bu kadar 
şaşırdığımı anlamıyordum. Savaşta öğrendiğim 
bir şey varsa o da sıradan ve kanunlara uyan aile 
babalannın en korkunç cinayetleri ve zulümleri 
işleye bilmeleriydi. 

"Hala orada mısın, Bernie?" 
"Evet. "  
"Gebauer 1943 'te Janowska'daki kamptan ay­

rıldıktan sonra kamp Wilhaus ve Warzok tara­
fından yönetilmiş ve çalışma kampı olmaktan 
tümüyle çıkanlmış . Janowska'da ondan sonra 
toplu imhalar ve tıbbi deneyler icra edilmeye 
başlanmış. Wilhaus ve diğerlerini Ruslar asmış ve 
hatta kameraya bile çekmişler. Onlar kamyonun 
üzerindeyken ilmeği boyunlanna geçiriyorlar ve 
daha sonra kamyonu altlanndan çekiyorlar. War­
zok ve diğer birkaçı hala serbest. Wilhaus'un ka­
rısı Hilde Ruslar tarafından aranıyormuş. Gruen 
adındaki bir SS subayı, Wepke adında bir Gestapo 
komiseri ve birkaç astsubay, Rauch ve Kepich."  

"Wilhaus'un kansı ne yapmış?"  
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"Kızını eğlendirmek için mahkumları öldürü­
yormuş.  Ruslar yaklaşınca Warzok ve diğerleri 
önce Plaszow'a ardından da -Breslau yakınlann­
daki bir taş ocağı olan- Gross-Rosen'e çekilmişler. 
Diğerleri de Majdanek ve Mauthausen'e gitmiş . 
Sonrasını kimse bilmiyor. Bernie bana sorarsan 
Warzok'u aramak samanlıkta iğne aramaktan 
farksız . Senin yerinde olsam bu işi unutup başka 
müşteriye bakardım."  

"Şansına kadın senden değil de benden istedi. "  
"Çok güzel kokuyor olmalı . "  
"Bizden daha güzel ." 
"Söylememe gerek yok herhalde, Bernie ," dedi 

Korsch. "Federal hükümet Amerikalılarla ters 
düşmemizi istemiyor. Böylece buraya gelecek 
yatınmlar ürkmeyecek. O yüzden tüm bu savaş 
suçlusu soruşturmalannın sona ermesini istiyor­
lar. Yani hepimiz bundan faydalanıp para kaza­
nabiliriz . İşin aslı sana burada, gazetede de bir iş 
ayarlayabilirim, Bernie. Senin gibi bir araştırmacı 
işlerine yarayabilir."  

"İnsanlann kahvaltı yaparken midesini bulan­
dırmayacak türde haberler için, değil mi?" 

"Komünistler, " dedi Korsch. "İnsanlar onlar 
hakkında haber okumak istiyor. Casus hikayeleri .  
Rus bölgesi ve oranın ne kadar berbat olduğu­
na dair hikayeler. Yeni federal hükümeti yıkma 
komplolan. "  

"Teşekkürler, Friedrich, ama kalsın," dedim. 
"Eğer gerçekten okumak istedikleri buysa sonun­
da kendimi araştırmak zorunda kalırım." 

Telefonu kapatıp elimdeki sigarayla yenisini 
yakarak aynntılar üzerinde düşünmeyi sürdür-
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düm. Sadece benim değil başkalarının da ilgisini 
çeken bir vakayla ilgili çalışırken hep böyle yapar­
dım. Friedrich Kosch gibilerinin mesela. Bazıları 
gevşemek için sigara içer. Diğerleri ise hayal güç­
lerini ya da dikkatlerini tetiklemek için. Benim 
için aynı anda üçü de söz konusuydu. Bu konu 
hakkında ne kadar düşünürsem hayal gücüm de 
bana hem bu davayı bırakmam için ikaz edildiği­
mi hem de hemen ardından bir iş teklifiyle satın 
alınmaya çalışıldığımı söylüyordu. Sigaradan bir 
nefes daha çekip izmaritini küllükte söndürdüm. 
Nikotin bir uyuşturucudur, değil mi? Çok fazla içi­
yordum. Çılgınca gelse de Korsch beni hem ikaz 
edip hem de satın almaya mı çalışmıştı? Uyuştu­
rucu bana böyle olduğunu söylüyordu. 

Kahve ve konyak almak için dışan çıktım. On­
lar da uyuşturucuydu. Belki bu şekilde olaylan 
farklı açılardan görebilirdim. Denemeye değerdi. 
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Wagrnullerstrasse, Milli Müzeyle Sanat Evinin 
arasında Prinzregentenstrasse 'yle birleşir. İngiliz 
Bahçesiyle aynı kolda olan Sanat Evi artık Ame­
rikan Orduevi olarak kullanıyordu. Milli Müze 
kapsamlı bir tamiratın ardından tekrar açıldı ve 
bir kez daha kimsenin görmek istemediği şehrin 
hazinelerine bakmak mümkün hale geldi. Wag­
mullerstrasse, Münih'in Lehe! mahallesindeydi. 
Burası Alman sanayi devrimi sırasında hali vakti 
yerinde Almanlar için inşa edilmiş evlere sahip 
sakin bir bölgeydi. Lehe! hala sakindi ama bunun 
nedeni yarısının harap halde olmasıydı. Diğer 
yansı kısmen tamir edilmiş ve edilmekteydi ve 
Münih'in yeni zenginleri oraya yerleşmişlerdi. 
Ünif ormalan olmasa da bu yeni zenginleri as­
ker tıraşlarından, sürekli sakız çiğnemelerinden, 
gür kahkahalarından, anormal geniş pantolon­
lanndan, kaliteli sigaralıklanndan, narin İngiliz 
ayakkabılarından, körüklü Kodak fotoğraf maki-
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nelerinden ve hepsinden önemlisi yan asilzade 
havalarından tanımak mümkündü - hepsindeki 
bu kendini aşın önemseme havasını ucuz bir ko­
lonya gibi duyabilirdiniz . 

Sanya çalan Tuna kireçtaşından yapılma dört 
katlı bir yapı olan Kızıl Haç binası Nymphenbur­
ger porseleni satan şık bir dükkanla özel bir sa­
nat galerisi arasında yer alıyordu. İçeride büyük 
bir hareketlilik vardı. Daktilolar takırdıyor, dosya 
dolapları açılıp kapanıyor, belgeler dolduruluyor, 
insanlar merdivenlerden inip ızgara kapılı asan­
sörlerle yukan çıkıyordu. Savaş sona ereli dört 
yıl olduğu halde Kızıl Haç hala insan hatalarını 
onarmakla meşguldü. Yeterli karışıklık yokmuş 
gibi bir de boyacıları çağırmışlardı ve onların ta­
vanı beyaza boyadıklarını bilmek için başımı kal­
dırmama da gerek yoktu - kahverengi muşamba 
zemin beyaz boya damlalarıyla kaplıydı. Bardaki 
tezgahlan andıran masanın arkasında yüzü j am­
bon gibi pespembe ve saçlan örgülü bir kadın Ya­
hudi olup olmadığından emin olmadığım -farkı 
bir türlü anlayamazdım- yaşlı bir adamı başın­
dan atmakla meşguldü. 

Kadının adamla ilgili sıkıntısının kaynağı ada­
mın söylediklerinin sadece yarısının Almanca 
olmasıydı. Kalanı ise , kadının küfürleri anlama­
sı ihtimaline karşı zemin katta diğerlerinin ko­
nuştuğu gibi Rusçaydı. Zırhımı kuşandım, atıma 
bindim ve mızrağımı doğrultup dörtnala pembe 
jambona doğru gitmeye başladım. 

"Belki size yardımcı olabilirim," dedim adamla 
Rusça konuşmadan önce kadına. Adamla konu­
şunca öğrendim ki adam önce Treblinka, sonra 
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Dachau ve en sonunda da Kaufering'teki toplama 
kampına gönderilen kardeşini arıyormuş. Parası 
bitmiş. Landsberg' deki DP kampına gitmesi gere­
kiyormuş. Kızıl Haç'ın kendisine yardım edeceği­
ni umuyormuş.  Jambonun adama bakışlarından 
yardıma pek niyetli olmadıkları anlaşıldığından 
adama beş mark verip ona Bayerstrasse' deki de­
miryolu istasyonuna nasıl gideceğini tarif ettim. 
Bana çok teşekkür edip giderek jambon tarafın­
dan yenmem için beni yalnız bıraktı. 

"Nedir bu olup biten?"  diye sordu. 
Ona anlattım. 
"1945 'ten sonra on altı milyon kişi Kızıl Haç'a 

kayıp başvurusunda bulundu," diyerek suçlayıcı 
bakışlarıma cevap vermiş oldu. "Memleketine dö­
nen bir milyon dokuz yüz bin kişiyle kayıp kişiler 
hakkında mülakat yapıldı. Hala altmış dokuz bin 
savaş esiri , bir milyon yüz bin Wehrmacht men­
subu ve yaklaşık iki yüz bin Alman sivil kayıp. Bu 
nedenle belli usullere riayet etmek zorundayız.  
Eğer hüzünlü bir hikayeyle buraya gelen herke­
se beş mark verirsek gün bitmeden iflas ederiz . 
Buraya gelip uzun zamandır kayıp olan kardeşini 
aradığını söyleyen kişilerin pek çoğunun asıl der­
di içki parası bulabilmektir. " 

"O zaman şansımıza adam beş markı sizden 
değil de benden aldı," dedim. "Yeterli param var. " 
Ona bakıp sıcacık gülümsedim ama buzlan çözü­
lecek gibi değildi. 

"Sizin için ne yapabilirim," diye sordu buz gibi 
bir ifadeyle. 

"Peder Gotovina'yı arıyorum." 
"Randevunuz var mı?"  

1 62 



BİRİ VE ÖTEKİ 

"Hayır," dedim. "Onu benimle Merkezde go­
rüşme zahmetinden kurtarmak istiyordum." 

"Polis Merkezi mi?"  Çoğu Alman gibi bu jam­
bon da polis söz konusu oldu mu birden dikkat 
kesildi . "Ettstrasse'deki mi?" 

"Girişinde aslan heykeli olan," dedim. "Doğru. 
Hiç gittiniz mi?"  

"Hayır," dedi beni başından savma isteğiyle . 
"Asansörle ikinci kata çıkın. Peder Gotovina'yı 
Pasaport ve Vize Bölümünde bulabilirsiniz . Yirmi 
dokuz numaralı oda." 

İlk bakışta asansörcü benden daha yaşlı görün­
müyordu. Ama ancak ikinci bakışta tek bacağını 
ve yüzündeki yara izlerini süzdükten sonra üçün­
cü bakışımda onun en fazla yirmi beş yaşında ol­
duğunu anlayabildim. Asansörde onunlaydım ve 
ikinci kat deyince 20 mm Flak 38 -ayak pedalları 
ve alçalan koltuğu olan uçaksavar topu- kullanan 
biri gibi yaptığından emin bir şekilde hareket et­
meye başladı. İkinci katta asansörden indiğimde 
neredeyse başımı kaldınp bir şey vurup vurma­
dığına bakacaktım. İyi ki başımı kaldırmamışım 
yoksa bovling salonu büyüklüğündeki koridor 
boyunca uzanan süpürgelikleri boyayan adama 
takılıp düşerdim. 

Pasaport ve Vize Bölümü devlet içerisinde dev­
let gibiydi. Daha fazla daktilo, daha fazla dolap, 
daha fazla doldurulması gereken belge ve daha 
fazla et gibi görünen kadın. Kadınların tümü ne­
dense yemekte Kızıl Haç'ın kırtasiye malzemele­
rini yiyorlarmış gibi görünüyordu . Ayaklı ve ör­
tülü bir 50 mm kameranın yanında ayakta duran 
bir adam vardı. Pencereden Isar Nehrinin karşı 
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yakasındaki Banş Meleği Heykeli görülebiliyordu. 
1899 yılında Fransa-Prusya Savaşı anısına dikilen 
bu heykelin o zaman pek, şimdiyse hiç manası 
yoktu. 

Dedektif olduğumdan odaya girmemle Pe­
der Gotovina'yı tanımam bir oldu. Kimliğini açık 
eden çok şey vardı. Siyah takım, siyah gömlek, 
boynundaki haç ve yakasındaki beyaz çember. 
Yüzü İsa'dan ziyade Pontius Pilatus'u akla getiri­
yordu. Kafasında kalın kara kaş lan haricinde tüy 
yoktu. Göttingen Rasathanesinin dönen kubbesi­
ne benziyordu ve memesiz kulakları ise iblislerin 
kanatlan gibiydi. Dudakları parmaklan kadar ka­
lındı ve burnu dev bir ahtapotun ağzı gibi büyük 
ve kıvrıktı. Sol yanağında rengi ve ebadı beş peni 
kadar olan bir ben vardı ve kestane kahvesi gözle­
ri Walther PPK tabancasının kabzasındaki cevizi 
andırıyordu. Bu gözlerden biri beni kunduracının 
çuvaldızı gibi yakaladı ve sanki polis olduğumun 
kokusunu almış gibi yanıma geldi. Nefesimdeki 
konyak kokusunu da almış olabilirdi. Ama tipine 
bakılırsa içki düşmanı olma ihtimali Viyana Ço­
cuk Korosunda şarkı söyleme ihtimaliyle aynıydı. 
Mediciler hala papanın kim olacağını seçiyor ol­
salardı Peder Gotovina kesin onların seçeceği biri 
olurdu. 

"Nasıl yardım edebilirim?"  diye sordu sıvı mo­
bilya cilası gibi bir sesle . Dudakları beyaz yakası 
gibi kulaklarına kadar açıldı ki bu, en azından En­
gizisyonun gözünde, tebessüm olarak kabul edi­
liyor olmalıydı. 

"Peder Gotovina mısınız?"  diye sordum. 
Belli belirsiz başını salladı. 
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"Peissenberg'e gideceğim," deyip ona satın al­
mış olduğum tren biletini gösterdim. "Acaba ora­
da kalabileceğim bir yer biliyor musunuz?"  

Biletime çok az baktı ama "Peissenberg" is­
minde yaptığım değişiklik gözünden kaçmadı. 

"Orada çok iyi bir otel olması lazım," dedi. 
"Berggasthof Greitner. Ama sanının şu anda ka­
palıdır. Kayak mevsimi için biraz erken. İsminiz 
nedir?" 

"Günther. Bernhard Günther. " 
"Aslında orada Bavyera Alplerinin şahane 

manzarasına sahip güzel bir kilise de bulunuyor. 
Oradaki rahip dostumdur. Size yardımcı olabilir. 
Eğer bu akşam beşte Kutsal Ruh Kilisesine gelir­
seniz size bir takdim mektubu yazanın. Ama sizi 
ikaz ediyorum kendisi hevesli bir müzisyendir. 
Peissenberg' de kalırsanız sizi de mutlaka kilise 
korosuna katacaktır. Mesela akşam yemeğinde 
size ilahi söyletebilir. Sevdiğiniz bir ilahi var mı, 
Herr Günther?"  

"Sevdiğim mi? Evet, 'Ne Kadar Yücesin' olabi­
lir. Onun melodisini diğer hepsinden çok seve­
rim. "  

Manevi edayla gözlerini kapatıp ekledi, "evet 
melodisi güzeldir, değil mi?"  Başını salladı. "Ak­
şam beşte görüşürüz." 

Yanından aynlıp binadan çıktım. Güneye ve 
batıya doğru gidip şehir merkezinden geçerek 
yaklaşık olarak Kutsal Ruh Kilisesine ama tam 
olarak Platzl 'daki Hofbrauhaus'a gittim. Biraya 
ihtiyacım vardı. 

Kırmızı kiremitli çatısı, pembe duvarlan, ke­
merli pencereleri ve ahşap kalın kapılanyla Hofb-
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rauhaus , köylü hatta masalsı bir havaya sahipti 
ve ne zaman oradan geçsem Notre Dame kambu­
runun çatıdan sarkarak parke taşlı meydandaki 
çingene kızı kurtarmasını görmeyi umardım (ta­
bii Almanya'da hala çingene kaldıysa) . Ama or­
taçağ pazarına tepeden inen Yahudi Süss'ü gör­
sem de olurdu. İşte Münih öyle bir şehirdi. İçine 
kapanıktı. Biraz paslı ve ilkeldi. Adolf Hitler'in 
işe Kaufingerstrasse'deki Hofbrauhaus'tan 
birkaç blok ötedeki başka bir birahane olan 
Burgerbraukeller' den başlamasına şaşmamak 
gerek. Fakat Burgerbrau'ya nadiren gitmemin 
tek nedeni Hitler'in izinin kalmış olması değil­
di. Ana neden Löwenbrau birasını sevmememdi. 
Hofbrauhaus'un daha koyu birasını tercih eder­
dim. Yemekler de daha iyiydi. Bavyera patates 
çorbası, patates köfteli domuz paçası ve ev yapı­
mı jambon-kabak salatası sipariş verdim. Et kar­
nelerimi bir süredir biriktiriyordum. 

Birkaç bira ve tatlı maya pudinginden sonra 
Tal'daki Kutsal Ruh Kilisesine gittim. Münih'teki 
her şey gibi o da hırpalanmıştı. Çatısı ve duvarla­
rı tümüyle harap olmuş ve iç dekorasyonu mah­
volmuştu. Ama ortadaki sütunlar yeniden dikildi, 
çatısı tekrar örtüldü ve tekrar ayin yapılmasına 
izin verecek kadar tamir edildi. Yan boş kiliseye 
girdiğimde tadilat devam ediyordu. Gotovina ol­
mayan bir rahip yüzünü hala etkileyici olan su­
nağa dönmüştü ve flütü andıran sesi kilisenin 
iskeletimsi iç kısmında balinanın içinde tutsak 
kalan Pinokyo'nun sesi gibi çınlıyordu. Burnu­
mun ve dudaklarımın Protestan küstahlığıyla sız­
ladığını hissettim. Tanrıya şarkılarla ve müzikle 
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böyle Roma tarzında ibadet edilmesinden nefret 
ederdim. Bunun nedeni Protestan olmam değildi. 
Friedrich Nietzsche 'yi heceleyecek hale geldikten 
sonra Protestanlıkla işim bitmişti. 

Peder Gotovina'yı Bavyera Dükü Ferdinand'ın 
tunç mezar kapağının yanındaki org galerisin­
den geriye kalan şeyin yanında buldum. Onun 
peşinden süslemeli bir fotoğraf kabinini andıran 
ahşap günah çıkarma hücresine gittim. Gri per­
deyi çekip içeri girdi. Ben de diğer tarafta aynı­
sını yaptım, oturdum ve Tanrının sevdiğini var­
saydığım şekilde paravanın ardında diz çöktüm. 
Hücrenin içindeki ışık rahibin bilardo topu gibi 
kafasını -ya da en azından bir bölümünü- gör­
meme ancak yetiyordu . Bakır çaydanlık kapağı ­
na benzeyen küçük ve parlak kare şeklinde bir 
deri parçası. Yarı karanlıkta ve günah çıkarma 
hücresinin içerisinde sesi çok daha etkileyici 
hale geldi . Akşam yatarken sesini yağlı bir rafa 
koyup ceviz ağacı odunun ateşinden çıkan du­
mana tutuyor olmalıydı. 

"Bana kendinizden bahsedin, Herr Günther," 
dedi. 

"Savaştan önce KRIPO'da komiserdim," de­
dim. "SS'e katılmam böyle oldu. Arthur Nebe ko­
mutasında Özel harekat grubunun üyesi olarak 
Minsk'e gittim."  Savaş Suçları Bürosundaki gö­
revimden ve Abwehr'de istihbarat subayı olarak 
çalıştığımdan bahsetmedim. SS 'ler, Abwehr'i hiç 
sevmezdi. "SS Oberleutnant, üsteğmen rütbesin­
deydim."  

"Minsk'te pek çok güzel iş yapıldı," dedi Peder 
Gotovina. "Ne kadarını tasfiye ettin?"  
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"Ben inzibat taburundaydım," dedim. "Vazife­
miz NKVD idam mangalarıyla ilgilenmekti. "  

Gotovina güldü. "Benden çekinmene gerek 
yok, Oberleutnant. Aynı saftayız. Benim gözümde 
beş ya da beş bin kişi öldürmen fark etmez. Öyle 
ya da böyle Tannya hizmet ediyordun. Yahudilik 
ve Bolşevizm daima eş anlamlı olacaktır. Ameri­
kalılar bunu göremeyecek kadar salak hepsi bu. "  

Hücrenin dışında, kilisenin içinde koro ilahi 
söylemeye başladı. Onlara ön yargılı yaklaşmı­
şım. Peder Gotovina'ya kıyasla onları dinlemeyi 
tercih ederdim. 

"Yardımınıza ihtiyacım var, Peder, " dedim. 
"Tabii olarak. Bu yüzden buradasınız . Ama 

koşmadan önce yürümemiz gerek. Sizin söyle­
diğiniz kişi olduğunuzdan emin olmam gerek, 
Herr Günther. Birkaç basit soruyu cevaplamanız 
içimin rahat etmesi için yeterli olacaktır. Mesela 
bir SS olarak bana sadakat yemininizi söyler mi­
siniz?"  

"Söyleyebilirim," dedi. "Ama ben o yemini et­
medim. KRIPO mensubu olduğumdan bizi kendi­
liğinden SS'e dahil ettiler. " 

"Siz yine de söyleyin."  
"Pekala. "  Kelimelerin tümü boğazıma takı­

lıyordu. "Führerim ve Şansölyem olan Adolf 
Hitler'e sadakat ve cesaret yemini ediyorum. 
Size ve sizin adınıza bana kumanda eden kişilere 
ölene kadar hizmet edeceğime yemin ediyorum. 
Tanrı yardımcım olsun."  

"Tıpkı bir dua gibi hiç takılmadan söylediniz, 
Herr Günther ama bu yemini hiç etmediğinizi mi 
söylüyorsunuz?" 
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"Berlin'de işler her zaman Almanya'nın geri 
kalanından farklı yürür," dedim. "Bu tür konu­
larda insanlar daha gevşek olurlar. Fakat size bu 
yemini etmediğini söyleyen ilk SS olduğumu zan­
netmiyorum. " 

"Belki de sadece sizi sınıyorumdur," dedi. "Ne 
kadar dürüst olduğunuzu anlamak için . Dürüst­
lük gibisi yok, değil mi? Nihayetinde kilisedeyiz. 
Burada yalan söylemek ruhunuza iyi gelmez."  

"Bu günlerde bunu hiç düşünmemeyi tercih 
ederim," dedim. "En azından elimde bir içki ol­
madan." Bunu söylerken de gayet dürüsttüm. 

"Te absoluo, Herr Günther," dedi. "Şimdi daha 
iyi hissediyor musunuz?" 

"Sanki omuzlarımdan bir şey kalkmış gibi," 
dedim. "Kepektir belki de. "  

"Güzel," dedi. "Yeni hayatınızda espri yetene­
ğine ihtiyacınız olacak. " 

"Yeni bir hayat istemiyorum." 
"İsa vasıtasıyla da mı?" Tekrar güldü. Belki de 

nispeten iyi bazı duygulan boğazından temizle­
yerek atıyordu. "Bana biraz daha Minsk'ten bah­
sedin," dedi. Sesinin tonu birden değişip eskisin­
den ciddi bir hal aldı. "Şehir ne zaman Alman 
birliklerinin eline geçti?"  

"28 Haziran 1941 . "  

"Sonra ne oldu?"  
"Biliyor musunuz yoksa bilmek mi istiyorsu­

nuz?" 
"Sizin bildiğinizi bilmek istiyorum," dedi. "Sizin 

kabul edilebilir biri olup olmadığınız anlamak için 
kişiliğinize uf ak bir pencere açmak istiyorum." 

"Ayrıntı mı istersiniz yoksa genel bir tarif mi?"  
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"Genelden bir başlayın isterseniz. "  
"Tamam. İşgalin ilk saatlerinde kırk bin erkek 

ve erkek çocuk kayıt için toplandı. Makineli tü­
f ekler ve ışıldaklarla çevrili bir alanda bir araya 
getirildiler. Tüm ırklardan insanlar vardı. Yahu­
diler, Ruslar, Çingeneler, Ukraynalılar. Birkaç gün 
sonra Yahudi doktor, avukat ve akademisyenler­
den yani entelektüellerden kendilerini tanıtma­
ları istendi. İki bini öyle yaptı. Sanının o iki bini 
en yakın ormana götürülüp kurşuna dizildi. " 

"Ve doğal olarak sizin bunda hiçbir rolünüz ol­
madı," dedi Peder Gotovina. Bir çocukla konuşur­
muş gibi konuşuyordu. 

"Aslında ben hala şehirdeydim. İvanlar tara­
fından işlenen başka bir vahşeti araştırıyordum." 

İtiraf hücresinin dışında devam eden ayin sı­
rasında rahip "amin," dedi. Ben de kendi kendime 
mırıldandım. Nedense Minsk'ten bahsederken 
bana doğru bir şey gibi gelmişti. 

"Minsk' e vardıktan ne kadar sonra getto kurul-
du?"  diye sordu Gotovina. 

"Bir aydan az ,"  dedim. "20 Temmuz' da." 
"Peki, getto nasıl kuruldu?"  
"Yahudi mezarlığının da dahil olduğu üç dü­

zine kadar sokak vardı sanının. Bölgenin etrafı­
nı dikenli telle çevirip bazı noktalara gözetleme 
kuleleri yerleştirdiler. Bremen ve Frankfurt gibi 
uzak noktalar da dahil olmak üzere pek çok yer­
den oraya yüz bin kişi sevk edildi. "  

"Minsk gettosunu farklı kılan özellik neydi?" 
"Sorunuzu anladığımdan emin değilim, Peder. 

Orada olanların normal olan bir tarafı yoktu ki 
zaten. "  
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"Demek istediğim o gettodaki Yahudilerin bü­
yük bölümü hangi kampta öldürüldü?" 

"Ha, anladım. Sanının Minsk'tekilerin çoğu 
Minsk'te öldürüldü. Evet, orayı farklı kılan budur. 
Ekim 1943'te getto tasfiye edildiğinde yüz bin ki­
şiden geriye sadece sekiz bin kişi kalmıştı. Bu se­
kiz bin kişiye ne olduğunu ise bilmiyorum."  

Sorular zannettiğimden çok daha zor çıkmış­
tı. Minsk hakkında bildiklerimin çoğunu Savaş 
Suçlan Bürosunda, özellikle de Wilhelm Kube da­
vası üzerine çalışırken öğrenmiştim. Minsk'in de 
dahil olduğu Beyaz Ruthenia bölgesi sorumlusu 
olan SS Generali Kube, Temmuz 1943'te Büroya 
resmi bir şikayette bulunarak yerel SD komuta­
nı Eduard Strauch'u kendisi tarafından iş verilen 
yetmiş Yahudiyi bizzat öldürüp değerli eşyaları­
na el koymakla suçladı. Soruşturma görevi bana 
verildi. Diğer pek çoğuna ek olarak bu cinayet­
lerden mesul olduğuna da hiç şüphe olmayan 
Strauch da boş durmayarak Kube'yi beş binden 
fazla Yahudinin ortadan kaldırılmasına izin ver­
mekle suçladı. Strauch'un haklı olduğu ortaya 
çıktığı ama söylediklerinin ciddiye alınacağını 
beklemiyordu. Eylül 1943'te,  benim bir sonuç elde 
etmeme fırsat vermeden, Kube yatağının altı­
na muhtemelen Strauch'un emriyle koyulan bir 
bombayla öldürüldü. Tüm gayretime rağmen suç 
Kube'nin Rus hizmetçisine yıkıldı ve onu hemen 
astılar. Kube'nin öldürülmesinde Strauch'un par­
mağı olduğundan şüphelendiğim için başka bir 
soruşturma başlattım ama Gestapo benden so­
ruşturmayı durdurmamı istedi. Reddettim. Çok 
geçmeden kendimi Rus cephesinde buldum. Ama 
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bunlann hiçbirinden Peder Gotovina'ya bahsede­
mezdim. Zavallı Kube'ye acıdığımı duymayı iste­
diğini hiç zannetmiyorum. Aynısı benim başıma 
da gelebilirdi . 

"Düşündüm de ," dedim, "o sekiz bin Yahudiye 
ne olduğunu hatırladım. Altı bini Sobibor'a gön­
derildi. İki bini de Maly Trostinec'te öldürüldü."  

"Ardından hepimiz sonsuza kadar mutlu 
mesut yaşadık," dedi Gotovina. Güldü. "Sadece 
NKVD ölüm mangalanyla ilgilenen biri olarak 
Minsk'te olup bitenlere dair çok şey biliyorsunuz, 
Herr Günther. Biliyor musunuz bence sadece al­
çakgönüllülük yapıyorsunuz . Geçen beş yıl içe­
risinde lambanızı sepetin altında saklamışsınız . 
Tıpkı Luka on birinci bölüm otuz üçten otuz altın­
cıncı ayetlere kadar dendiği gibi. "  

"Demek İncili okudunuz," dedim şaşkınlıkla. 
"Elbette ,"  dedi. "Şimdi de hayırsever vatandaşı 

oynamaya hazınm. Size yardım edeceğim. Para. 
Yeni bir pasaport. Eğer ihtiyaç duyarsanız bir si­
lah. Arjantin olması şartıyla gitmek istediğiniz 
yere bir vize. Zira bu günlerde dostlanmızın çoğu 
orada." 

"Daha öncede söylediğim gibi," dedim. "Yeni 
bir hayat istemiyorum, Peder. " 

"Peki, o zaman tam olarak istediğiniz nedir, 
Herr Günther?"  Konuşurken gerildiğini hissede­
biliyordum. 

"Anlatayım. Şimdi özel dedektiflik yapıyorum. 
Kocasını arayan bir müşterim var. Kocası bir SS.  
Kadına şimdiye kadar Buenos Aires'ten bir kart 
gelmesi gerekirdi ama üç buçuk yıldan uzun sü­
redir ondan haber alamamış. O yüzden ona ne 
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olduğunu öğrenmem için beni tuttu. Kadın onu 
en son Salzburg yakınlarındaki Ebensee' de Mart 
1946'da görmüş. Adam çoktan Ağ'a katılmış ve 
güvenli bir evde yeni belge ve biletini bekliyor­
muş. Kadın adam için hiçbir şeyi bozmak iste­
miyor. Tek öğrenmek istediği sağ olup olmadığı .  
Eğer ikincisiyse tekrar evlenmek istiyor ama bi­
rincisiyse evlenmeyecek. Görüyorsunuz, Peder, 
problem kadının sizin gibi olması. İyi bir Katolik." 

"Güzel bir hikaye,"  dedi. 
"Benim hoşuma gitti. "  
"Sakın söyleme."  Kahkahası tümüyle farklı bir 

şekil aldı. Sanki dengesiz biri gülüyordu. "Evlen­
mek istediği kişi de sensin." 

Gülmesini bitirmesini bekledim. Muhtemelen 
şaşakalmıştım. Nihayetinde her gün Peter Lorre 
gibi gülen birine rastlamazsınız. 

"Hayır, Peder, size nasıl anlattıysam öyle . En 
azından bu açıdan bir rahip gibiyim. İnsanlar 
bana sorunlarını anlatır ve ben de çözmeye çalı­
şının. Tek fark ben Kürsüdekinden pek fazla yar­
dım almıyorum."  

"Bu kadının bir adı var mı?"  
"Adı Britta Warzok. Kocasının adı Friedrich 

Warzok. " Ona Friedrich Warzok hakkında bildik­
lerimi anlattım. 

"Adamı görmeden sevdim, " dedi Peder Gotovi­
na. "Üç yıl haber gelmediyse muhtemelen ölmüş­
tür. " 

"Açıkçası kadının iyi haber beklediğini zannet­
miyorum." 

"Peki, neden sadece ona duymak istediğini 
söylemiyorsun?"  
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"Bu iş ahlakına ay kın, Peder. " 
"Benimle böyle konuşmak yürek ister," dedi 

usulca. "Böylelerini severim. Yoldaşlık, nasıl di­
yelim, çabuk telaşlanır. Landsberg'deki Kızıl 
Ceketlerle ilgili mesele de durumu daha da zor­
laştınyor. Sırada bekleyen idamlardan bahsetmi­
yorum bile . Savaş biteli dört yıl oldu ama Ami'ler 
dandik bir Westem'deki şerif gibi hala adam as­
mak istiyor. " 

"Evet, eski silah arkadaşlanmızdan bazılannın 
neden gergin olduğunu anlayabiliyorum," dedim. 
"Darağacı gibi insanın kanını donduran başka bir 
şey yoktur. " 

"Bakalım neler yapabilirim," dedi. "Öbür gün 
Kızıl Haç'ın yanındaki sanat galerisinde öğleden 
sonra üçte buluşalım. Eğer geç kalırsam oyalana­
cak bir şeyler bul. " 

İnsanlar günah çıkarma hücresinin yanından 
geçmeye başladılar. Peder Gotovina perdeyi açıp 
dışan çıktı ve diğer inançlılann arasında kanştı .  
Ben bir dakika kadar bekledikten sonra çıktım 
ve sadece fark edilmemeyi umut ederek istavroz 
çıkardım. Aptalca geldi. Antropoloji kitaplann­
da geçen, insana özgü davranışlardan biri daha. 
Bir duvann önünde sallanmak, Ortadoğu'  daki bir 
şehre doğru secde etmek ya da kolunu önünde 
yukan kaldınp "Hail Zafer" diye bağırmak gibi. 
Bunlann hiçbiri başkalannın başına iş açmaktan 
öte bir şeye yaramıyordu. Tarihin bana öğrettiği 
tek şey, bir şeye fazla inanmanın tehlikeli oldu­
ğudur. Özellikle de Almanya'da. Bizim en büyük 
sorunumuz inancı fazla ciddiye almamızdır. 
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Birkaç gün geçti. Güney rüzgarının taşıdığı yük­
sek hava basıncı şehrin üzerine çökmeye başladı. 
Münih Radyosu'ndaki hava durumu sunucusu­
nun dediği nihayet olmuştu. O, bize ulaşmadan 
evvel Alplerden geçen rüzgarın statik elektrikle 
yüklü olacağını söylemişti . Bu rüzgara Föhn de­
niyordu. Münih'te dolaşırken yüzünüzü yalayıp 
gözlerinizi yaşartan sıcak ve kuru havayı hisse­
debiliyordunuz. Belki de ben içkiyi fazla kaçır­
mıştım. 

Amerikalılar Föhn'ü herkesten daha fazla cid­
diye alıp sanki pozitif yüklü iyonlardan daha öl­
dürücü bir şey taşıyormuş gibi çocuklarının dışarı 
çıkmasına izin vermezlerdi. Belki de bizim bilme­
diğimiz bir şey biliyorlardı. Geçen ay İvanlar da 
kendi atom bombalarını patlattıklarından artık her 
şey mümkündü. Belki de Föhn endişelenmemiz 
gereken pek çok şey taşıyordu. Öyle ya da böyle 
Föhn büyük bir amaca hizmet etti. Münihliler her 
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şeyin suçunu Föhn'e attılar. Sürekli ondan şikayet 
ediyorlardı. Bazıları astımlarını azdırdığından, di­
ğerleri de romatizmalarını sızlattığından şikayet 
edip kimisi de başının o yüzden ağrıdığını iddia 
etti. Sütün tadı tuhafsa suçlusu Föhn' dü. Bira gaz­
sız çıktıysa suçlusu yine Föhn'dü. Oturduğum yer 
olan Schwabing' de alt kattaki kadın Föhn'ün radyo 
dalgalarını bozduğunu bile iddia etmişti. Tramvay­
da adamın birinin ettiği kavganın nedeninin Föhn 
olduğunu söylediğini bile duydum. Neyse ki hiç de­
ğilse her şey için Yahudileri suçlamayı bırakmış­
lardı. Föhn insanları her zamankinden daha asabi 
ve dengesiz yapmıştı . Belki de en baştan Nazizm'in 
burada başlamasının nedeni de Föhn'dü. Asabi ve 
dengesiz olmayan kişilerin bir hükümeti devirme­
ye çalıştıklarını hiç görmedim. 

İşte ,  Wagmullerstrasse 'ye gidip Kızıl Haç ofi­
sinin bitişiğindeki sanat galerisinin önünde di­
kildiğim gün böyle bir gündü. Buluşma saatinden 
önce gitmiştim. Böyle şeylerde erkenci olmayı se­
verim. Eğer dakiklik krallara has bir sıf atsa ben de 
belirlenen yere bir ya da iki saat önce gidip acaba 
halının altında mayın var mı diye bakan tipler­
den biriyim. 

Galerinin adı Oscar & Shine'dı. Şehirdeki sanat 
galerilerinin çoğu Brienner Strasse mahallesindey­
di. Ayrılıkçılar ve Münih Post-Empresyonistlerinin 
eserlerini alıp satarlardı. Biliyordum çünkü bir ke­
resinde Brienner Strasse'deki bir galerinin camın­
da okumuştum. Fakat bu galeri diğerlerinden fark­
lıya benziyordu. Özellikle de içi. İç kısmı Nazilerin 
pek haz etmediği Bauhaus binalarının içine ben­
ziyordu. Tabii ki fütüristik görünmesinin nedeni 
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sadece açık merdiven ve desteksiz duvarlara sahip 
olması değildi. Sergideki resimler de benzer şekil­
de modem görünümlüydü yani bakması insana acı 
veriyordu. 

Sevdiğim şeyleri bilirim ve sevdiklerimin çoğu 
sanat değildir. Resimleri ve oymalan severim. Bir 
zamanlar bir Fransız Spelter banço çalan kızım 
vardı. Heykel değildi sadece Filistin topraklann­
daki evimde şöminenin üzerindeki Gath'ın res­
minin yanında duran işe yaramaz bir şeydi. Bir 
resmin bana hitap etmesini istersem gider bir 
Tarzan filmindeki Maureen O'Sullivan'ı izlerdim. 

Galeriyi gezerken siyah özel yapım yün bir el­
bise giymiş bir kadın dikkatle beni izliyordu ki 
muhtemelen Föhn yüzünden elbiseyi giydiğine 
pişman da olmuştu. Zayıf hatta biraz fazla zayıf 
ve uzun bir kadındı. Taşıdığı fildişinden sigaralığı 
belki de onun kemikleri çıkmış fildişi rengi par­
maklanndan biriydi. Saçı uzun, kahverengi ve ka­
banktı ve yirmi beş feniği andıran güzel başının 
arkasında toplanmıştı. Sanki tehlike durumunda 
bana dirsek atıp kaçmaya hazır olmak istermiş 
gibi kollarını göğsünde kavuşturmuş halde yanı­
ma geldi ve işin erbabı gibi büyük bir dikkat ve 
keyifle süzdüğüm resmi işaret etti . 

"Ne düşünüyorsunuz?"  dedi ağızlığını duvara 
doğru sallayarak. 

Biraz farklı açıdan bakmak beni bir anda Ber­
nard Berenson kılacakmış gibi beyhude bir umut­
la başımı yana yatırdım. Bu resmi yapan angudu 
zihnimde canlandırmaya çalıştım ama gözümün 
önüne sadece sarhoş bir şempanze geldi. Bir şey 
diyecekmiş gibi ağzımı açtım ama tekrar kapat-
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tım. Bir yöne giden kırmızı bir çizgi ,  diğer yöne 
giden mavi bir çizgi ve ikisiyle de pek alakası yok­
muş gibi görünmeye çalışan bir siyah çizgi vardı. 
Modern bir sanat eseri olduğunu anlayacak ka­
dar bilgim vardı. Dahası meyan kökü yapımını 
titizlikle incelemiş biri tarafından yapıldığı bariz­
di. Bunu duvara asmak muhtemelen dışarıdaki 
Föhn'den içeriye kaçan sineklere düşünmeleri 
için bir neden sunacaktı . Tekrar baktım ve gerçek­
ten de benimle konuştuğunu fark ettim. "Gülme 
çünkü bazı ahmaklar buna iyi para öder, " dedi. 
Duvarı işaret edip "sanırım yayılmadan önce şu 
rutubet lekesini temizlemelisiniz," dedim. 

"Bir Kandinsky eseridir," dedi gözünü bile 
kırpmadan. "Bu neslin en etkili sanatçılarından 
biridir. "  

"Peki, kimden ilham almış ? Johnnie Walker ya 
da Jack Daniels 'den mi?"  

Gülümsedi. 
"İşte ,"  dedim. "Denerseniz başarabileceğinizi 

biliyordum ki bu konuda Kandinsky'den daha ba­
şarılı olduğunuzu söyleyebilirim." 

"Kimileri beğeniyor," dedi. 
"Neden baştan söylemediniz? Hemen iki tane 

alıyorum." 
"Bir tane almanızı çok isterdim," dedi. "İşler 

pekiyi değil bu aralar." 
"Föhn yüzünden,"  dedim. 
Ceketinin düğmelerini ve önünü açtı. Hoş bir 

görüntüydü. Sadece buram buram gelen parfüm 
kokusu değil altına giydiği düşük kesim ipek blu­
zu da güzeldi. Eğer sanatçı olsaydım işte buna il­
ham derdim. Ya da bir sanatçı bir kadının göğüs 
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uçlarının gömleğini zorladığını gördüğü zaman 
ona diyorsa onu derdim. Her halukarda bir parça 
kömürle kağıda kesinlikle değerdi. 

" Sanının öyle , "  dedi sigarasının dumanı alnın­
dan yukan yükselen kadın. "Buraya sadece bak­
maya mı yoksa gülmeye mi geldiniz?"  

"İkisinden de biraz . İşin aslı Lord Duveen öyle 
tavsiye etti ." 

"Sizin gibi sanattan anlamaz birine göre fazla 
bilgili değil misiniz?"  

"Asıl bozulma hiçbir şeyi ciddiye almamaktır,"  
dedim. "En fenası da bozulmuş sanattır. "  

"Düşündüğünüz gerçekten bu mu? Bu bozul­
ma mı?"  

"Dürüst olayım," dedim. "Zerre kadar hoşu­
ma gitmedi. Fakat sanattan en fazla benim kadar 
anlayan insanların müdahalesi olmadan sergi­
lendiğini görmekten memnun oldum. Bu resme 
bakmak sizinle hemen her konuda ayn düşünen 
birinin kafasının içine bakmak gibi. Beni huzur­
suz ediyor. " Başımı üzüntüyle iki yana sallayıp iç 
çektim, "sanının buna demokrasi deniyor. " 

Başka bir müşteri geldi. Sakız çiğneyen bir 
müşteri . Bir çift brogue ayakkabı giyiyor ve kö­
rüklü bir Kodak Brownie taşıyordu. Tam bir sa­
natsever. Ama parası olduğuna şüphe yoktu. 
Kadın resimlerin önünde ona refakat etmek için 
yanına gitti. Çok geçmeden Peder Gotovina geldi 
ve birlikte İngiliz Bahçesine gidip Rumford Anıtı 
yanında bir banka oturduk. Sigaralarımızı yakıp 
yüzümüze vuran sıcak rüzgarı duymazdan gel­
dik. Yün atkıya benzer bir sincap geldi ve yiyecek 
bir şeyler veririz umuduyla yanımızda durdu. Go-
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tovina önce çakmağını daha sonra da cilalı siyah 
botunu kürk yumağına doğru savurdu. Anlaşılan 
rahibimiz pek tabiat aşığı değildi . 

"Müşterinizin kocasıyla alakalı biraz araştırma 
yaptım," dedi yüzüme hemen hemen hiç bakma­
dan. Parlak ikindi güneşinde kafası güzel bir siyah 
bira ya da Doppel gibi kehribar renginde parlıyordu. 
Konuşurken ağzından almadığı sigarası önünde 
dizili ortanca otu, lavanta, kantaron ve zambak­
tan oluşan gürültücü bir orkestrayı kontrol altına 
almaya çalışan bir koro şefinin sopası gibi inip kal­
kıyordu. Umarım korodakiler onun dediğini yapar­
lardı çünkü sincaba yaptığı gibi onları da tekmele­
meye kalkmasından korkuyordum. 

"Viyana'daki Ruprechtsckirche'de senin gibi 
eski askerlere yardımcı olan bir rahip daha var," 
dedi. "Kendisi İtalyan' dır ve adı da Peder Lajolo. 
Warzok'u çok iyi hatırlıyor. 1946 Noel'den sonra 
elinde bir Güssing tren biletiyle ona gitmiş . Lajo­
lo yeni pasaport ve vizeyi beklerken onu Ebense­
e '  deki güvenli bir eve yerleştirmiş. "  

"Pasaport kimden gelecekmiş ?"  diye sordum 
sırf meraktan. 

"Kızıl Haç. Vatikan. Kesin olarak bilmiyorum 
ama ikisinden biri olduğundan emin olabilirsin. 
Vize Arjantin içinmiş . Lajolo ya da onun adam­
larından birisi Ebensee 'ye gidip Warzok'a evrak­
lar, para ve bir Cenova tren bileti teslim etmiş. 
Warzok ve diğer bir eski askerin oradan Güney 
Amerika'ya giden bir gemiye binmesi gerekiyor­
muş ama gelmemişler. Warzok'a ne olduğu bilin­
miyor ama birkaç ay sonra Thalgau yakınındaki 
bir ormanda diğer adamın cesedini bulmuşlar. "  
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"Adı neydi? Gerçek adı?"  
"SS Hauptsturmführer Willy Hintze. Thorn 

adında bir Polonya şehrinde Gestapo asbaşkanıy­
mış. Hintze bir çukurda çıplak olarak bulunmuş. 
Çukurun önünde diz çökmüş haldeyken başının 
arkasından vurulmuş. Kıyafetleri de üzerine atıl­
mış .  İnfaz edilmiş . "  

"Warzok ve Hintze aynı güvenli evde miymiş?"  
"Hayır." 
"Önceden tanışıyorlar mıymış ?"  
"Hayır, ilk kez Arjantin'e gidecek gemide bir­

birlerini göreceklerdi. Lajolo iki güvenli evin 
de ifşa olduğunu varsayıp ikisini de terk etmiş. 
Warzok'un akıbetinin Hintze 'yle aynı olduğu ka­
bul edildi. İkisini de Nakam haklamış . "  

"Nakam mı?" 
"1945 'ten sonra yeni kurulan Yahudi ordusu 

olan Haganah, Yahudi Tugayına -İngiliz ordu­
suna katılıp özel birlikte görev yapan Filistinli 
Yahudi gönüllüler- gizli bir suikast grubu kur­
masını emretti . Bu suikastçı gruplanndan Lublin 
merkezli olanlar Nakam, İbranice intikam adını 
aldı. Öldürülen altı milyon Yahudinin intikamını 
almaya yemin ettiler. " 

Peder Gotovina sanki burun deliklerini ve göz­
lerini de katarak d udaklanndaki en büyük sın tışı 
oluşturmasına yardım edecek düşüncesiyle siga­
rayı ağzından aldı. Eğer kulaklannı kontrol eden 
bir kas grubu olsaydı bence onları da dahil ederdi. 
Sıntma söz konusu olduğunda Hırvat rahibin ar­
dından Conrad Veidt ikinci Bela Lugosi de ancak 
üçüncü olabilirdi. 

"İsrail'den hayırlı bir şey çıkmaz," dedi nefret­
le. "Kaldı ki Nakam. Nakam'ın ilk planı Münih, 
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Berlin, Nürnberg ve Frankfurt su kaynaklannı 
zehirleyip milyonlarca Almanı öldürmekti. İnan­
mamışa benziyorsunuz, Herr Günther?" 

"Ortaç ağ' dan beri Yahudilerin Hıristiyan ku­
yulannı zehirlediği yönünde rivayetler vardır," 
dedim. 

"Bunun diğerleri gibi olmadığına sizi temin 
ederim. Bu gerçek. Şansımıza Haganah komuta­
nı bu planı öğrendiğinde çok sayıda Amerikan 
ve İngiliz askerinin de öleceğini hesaba katarak 
Nakam'ı plandan vazgeçmeye zorladı. "  Gotovi­
na histerik bir kahkaha attı. "Manyaklar. Bir de 
Yahudileri neden toplumumuzdan temizlemeye 
kalktığımızı merak ediyorlar." 

İzmaritini bahtsız bir güvercine atıp boğazın­
daki haçı düzelttikten sonra açıklamasına devam 
etti. Tomas de Torquemada ile muhabbet etmeye 
benziyordu. 

"Fakat Nakam Almanlan zehirleme planın­
dan vazgeçmeye istekli değildi," dedi. "Otuz altı 
bin SS 'in tutulduğu Nümberg yakınlanndaki esir 
kampındakileri zehirlemek için plan yapmaya baş­
ladılar. Kampa ekmek sağlayan fınna gizlice girip 
iki bin ekmek somununu zehirlediler. Aslında bu 
zehirlemeyi planladıklan sayıdan çok daha azdı. 
Yine de birkaç bin kişi zehirlendi ve bunlardan beş 
yüze yakını öldü. Sözüme güvenebilirsin. Bu tarihi 
bir hadisedir." İstavroz çıkardı ve Dante 'nin sayfa­
lanndan çıkmış lanetli bir ruhm uşuz gibi güneşin 
önünden geçen bir bulutun gölgesi üzerimize dü­
şerken başını kaldınp göğe baktı. 

"Bundan sonra da teferruata girmeden sadece 
öldürmeye başladılar. İngiliz ve Amerikan istihba-
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ratındaki Yahudilerin yardımıyla Linz ve Viyana' da 
evrak merkezleri kurdular ve Yahudi göç teşkilatını 
paravan olarak kullanıp sözde savaş suçlularını iz­
lemeye başladılar. Başta esir kamplarından salıve­
rilenleri izlediler. Müttefiklerin verdiği tüyoların da 
yardımıyla takipleri çok kolaydı. Ardından ilk fır­
satta infazlara başladılar. Başlangıçta birkaç kişiyi 
astılar. Ama bir kişi sağ kurtulduktan sonra modus 
operandi'lerini değiştirdiler. Bir çukur ve başın ar­
kasına bir kurşun. Sanki Doğu Avrupa'daki Asayiş 
taburlarının yaptıklarını taklit ediyor gibiler. ,

, 

Gotovina'nın yüzünde hayranlık alametini an­
dıran hafif bir gülümseme belirdi. "Çok etkililer. 
Nakam tarafından öldürülen eski asker sayısı bin 
ila iki bin civarında. Bunu biliyoruz çünkü Viyana 
grubu içlerinden birini yakaladı ve o kişi ölmeden 
onlara böyle söyledi. Gördüğünüz gibi, Herr Günt­
her, asıl dikkat etmeniz gereken Amerikalılar ya 
da İngilizler değil. Onlann tek derdi komünizm ve 
kimi zaman bizimkilerin Almanya'dan çıkmasına 
bile yardım ettikleri oluyor. Bu günlerde asıl tehli­
ke Yahudiler. Özellikle de Yahudiye benzemeyen­
ler. Viyana'da yakalayıp işkence ettikleri Yahudi 
kusursuz bir Ariye benziyormuş. Bilirsin Gustav 
Froelich'in daha yakışıklı olan kardeşi gibi. "  

"Peki, tüm bunlar müşterimi neden ilgilendir­
sin?"  

"Dediklerimi dinlemiyor musun, Günther? 
Warzok öldü. Yaşasaydı şu an tango yapmakla 
meşgul olurdu ve eğer oraya varmış olsa bu mut­
laka kansının kulağına giderdi. ,, 

"Demek istediğim tüm bunlar onu Katolik kili­
sesinin gözünde haklı çıkanr mı? ,, 
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Gotovina omuz silkti. "Biraz daha beklesin ve 
sonra resmi bir başvuruda bulunup tekrar evlen­
mesine izin verilip verilmeyeceğini görsün." 

"Adli bir süreç mi yani?"  dedim. "Şahitler, de­
liller falan mı diyorsun?"  

Gotovina tiksintiyle başını çevirdi. "Unut git­
sin, Günther," dedi. "Başpiskopos sana söyledik­
lerimin onda birini duysa beni görevden alırdı. O 
yüzden bunlan kalkıp da mahkemede söyleye­
mem. Hatta kadına ya da sana bile söyleyemem."  
Doğruldu ve bana baktı. Arkasında parlayan güneş 
yüzünden ancak belli belirsiz siluetini görebiliyor­
dum. "Sana tavsiyem bu işin peşini bırakman. Bu 
vakayı tümden unut. Yoldaşlık soru sorulmasını 
ve soranlan sevmez - hatta bir zamanlar kolunda 
ordu dövmesi olduğu için sıynlabileceğini zanne­
denleri bile. Yoldaşlıkla ilgili çok soru soranlann 
ömrü uzun olmaz. Bilmem anlatabildim mi?" 

"Bir rahip tarafından tehdit edilmeyeli epey 
zaman olmuştu," dedim. "Şimdi Martin Luther'in 
neler hissettiğini anlayabiliyorum."  

"Luther hiçtir. " Gotovina daha da huzursuz­
landı. "Benimle bir daha temasa geçme. David 
Ben-Gurion gece vakti bahçesinde bir çukur kaz­
manı istese bile benden uzak dur. Anladın mı?"  

"Tıpkı engizisyondan üzerinde Aziz Petrus 'un 
resmi olan bir mühür ve kurdeleyle gelmiş gibi. "  

"Peki, işe yarayacak mı?"  
"Maksadı bu değil mi zaten? İnsanlan ikaz et­

mek." 
"Umanın öyledir. Sende sapkın suratı var, 

Günther. Burnunu sokmaması gereken işlere so­
kan birinde böyle bir surat olması çok yazık. " 
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"Bunu duyduğum ilk kişi değilsiniz, Peder," 
deyip ayağa kalktım. Tehdit edilirken ayakta ol­
mayı tercih ederdim. Gotovina şimdi tam karşım­
daydı. Bazilikaya benzer kafası, haçı ve yakalığını 
görmek bende doğruca eve gidip kilise kapısına 
çivileyeceğim doksan beş maddeyi yazma isteği 
uyandırdı. Bana söyledikleri için minnettar ve 
hatta biraz da pişman olduğumu göstermeye ça­
lıştım ama bu noktadan sonra dediklerimin asilik 
ve meydan okuma olarak algılanacağını biliyor­
dum. "Yine de teşekkürler. Yardımınız ve tavsi­
yeleriniz için sağ olun. Biraz ruhani önderlik he­
pimize iyi gelir. Benim gibi inançsızlara bile . "  

"Bana inanmamak büyük hata olur," dedi so­
ğuk bir tonla . 

"Neye inanacağımı bilmiyorum, Peder," de­
dim. Artık işi iyice densizliğe vurmaya başlamış­
tım. "Gerçekten bilmiyorum. Hayat şimdiye ka­
dar gördüğüm her şeyden daha iyi. Muhtemelen 
öldükten sonra göreceklerimden de iyidir. " 

"Kulağıma ateizm gibi geldi, Günther. Bu 
Almanya' da her daim tehlikelidir. " 

"Bu ateizm değil, Peder. Bu, biz Almanların 
dünya görüşü dediği şey. " 

"Böyle şeyleri Tanrıya bırak. Eğer kendi iyiliğini 
düşünüyorsan dünyayı unut ve kendi işine bak." 

Park çıkışına gidene kadar onun yürüyüşünü 
izledim. Sincap geri geldi. Çiçekler rahat bir ne­
fes aldı. Güvercin başını sallayıp toparlandı. Bu­
lut çekildi ve çimenlere güneş vurdu. "Bu adam 
Assisili Aziz Fransis değildi," dedim onlara. "Ama 
muhtemelen siz zaten biliyorsunuz. "  
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Ofise geri dönüp Frau Warzok,un bana verdiği te­
lefon numarasını aradım. Spandau Hapishanesi 
kadar sıkı korumalı, kısık ve gürler gibi bir kadın 
sesi Frau Warzok'un evde olmadığını söyledi. İs­
mimi ve numaramı bıraktım. Ses söylediklerimi 
hata etmeden bana tekrarlardı. Konuştuğum ki­
şinin hizmetçi olup olmadığını sordum. Ses bana 
hizmetçi olduğunu söyledi. Telefonu kapattım ve 
gözümün önünde her seferinde bir eliyle tüy toz­
luk diğeriyle de bir adamın boynunu tutan siyah 
elbise giymiş Wallace Berry benzeri biri canlan­
dı. Alman kadınların İvanlar tarafından tecavüze 
uğramamak için erkek kılığına girdiklerini duy­
muştum. Ama ilk kez bir güreşçinin tam aksi bir 
nedenle bir hizmetçinin kılığına girdiği hissine 
kapıldım. 

Bir saat ofis penceremin önündeki trafik gibi 
akıp geçti. Birkaç araba. Birkaç kamyon. Bir USMP 
motosiklet. Tümü de yavaş gidiyordu. Caddenin 
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karşısındaki postaneye insanlar girip çıkıyordu. 
Orada da hiç kimsenin acelesi yokmuş gibiydi. 
Münih'te mektup bekleyen kişi bunu gayet iyi bi­
lirdi. Onun önündeki taksi durağındaki taksi şo­
förü ise içlerinde en ağırıydı. Ama benden farklı 
olarak hiç değilse büfeye gidip sigara ve akşam 
gazetesi alma riskine girebiliyordu. Eğer bunu 
yaparsam kadının aramasını kaçıracağımı bili­
yordum. Bir süre sonra telefonu çaldırmaya karar 
verdim. Ceketimi giydim, kapıya yürüyüp dışarı 
çıktım ve kapıyı açık bırakıp tuvalete gittim. Tu­
valetin kapısına vardığımda birkaç saniyeliğine 
durdum ve sadece eğer orada olsam yapacakları­
mı aklımdan geçirdim. Telef on çalmaya başladı. 
Bu çok eski bir dedektif numarasıdır ama neden­
dir bilmem filmlerde hiç göstermezler. 

Arayan oydu. Hizmetçinin ardından kadının 
sesi korodaki bir çocuğunki gibi geldi. Sanki koş­
muş gibi biraz nefes nefeseydi. 

"Merdiven mi çıktınız?"  diye sordum. 
"Biraz gerginim hepsi bu. Bir şey bulabildiniz 

mi? 
"Çok. Siz mi buraya gelirsiniz yoksa ben mi 

evinize geleyim?"  Kadının kartviziti parmakları­
mın arasındaydı. Kartı burnuma getirdim. Üze­
rinde silik bir lavanta kokusu vardı. 

"Hayır," dedi kadın kesin bir tonla. "Sizce sakın­
cası yoksa gelmemenizi tercih ederim. Evde deko­
ratörler olduğundan biraz zahmetli olur. Her şeyin 
üzeri tozlanmasın diye örtüldü. Walterspiel'deki 
Hotel Vier Jahreszeiten'de buluşabilir miyiz?" 

"Sizce orada mark kabul ederler mi?" diye sor­
dum. 
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"Aslında etmiyorlar, " dedi. "Ama ben ödeye­
ceğim için sorun olmaz, Herr Günther. Orayı se­
verim. Münih'te doğru düzgün kokteyl yapabilen 
tek yer orası. Bana söyleyeceğiniz ne olursa olsun 
iyi bir içkiye ihtiyacım olacağına dair bir his var 
içimde. Bir saat sonra olur mu?"  

"Orada olurum. " 
Telefonu kapattım ve Ramersdorftaki evine git­

memem için sarf ettiği çabadan dolayı biraz rahat­
sız oldum. Belki de oraya gitmemi istememe sebe­
bi şu an ilgilendiğim konu dışında bir şeydi. Beni 
uzak tutmaya çalışmasının başka bir nedeni olma­
lıydı. Görüşmemiz sona erer ermez Bad Schache­
ner Strasse'deki adresini kontrol etmeye karar ver­
dim. Hatta belki onu bile takip edebilirdim. 

Hala tamir edilmekte olan Residenztheater 
yakınlarındaki Maximilianstrasse üzerindeki otel 
bana sadece birkaç blok uzaktaydı. Dışarıdan ba­
kınca büyük ve önemsiz görünen otel 1944'te bir 
hava akını sırasında yerle bir olmuştu. Münih'te­
ki inşaat işçilerinin hakkını vermek gerek. Yeterli 
tuğla ve mesaiyle Truva'yı bile yeni baştan inşa 
edebilirlerdi. 

Mekana otelcilik tecrübelerimden faydalan­
masına izin vermeye hazır halde ön kapıdan gir­
dim. İçeride bol miktarda bulunan mermer ve ah­
şap orada çalışan penguenlerin yüz ifadeleriyle 
uyum içerisindeydi. Üniformalı bir Amerikalı , ka­
pıcıya İngilizce olarak bir konuda şikayet ederken 
öyle bir bağırıyordu ki acaba kulağına bir tane 
vursam sesini biraz kısar mı diye düşündüm. 
Muhtemelen adamın şikayeti otelin bir gece için 
istediği paraydı. Cenaze levazımatçısı tipli, frak-
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lı bir komi maltapalamudu gibi yanıma geldi ve 
kalçadan hafif eğilip yardımcı olabileceği bir şey 
olup olmadığını sordu. Büyük oteller buna hiz­
met diyordu ama bana göre işgüzarlıktan başka 
bir şey değildi. Sanki benim gibi birinin ne cüretle 
buradaki diğer insanlarla kendini bir gördüğünü 
anlamaya çalışıyor gibiydi. Gülümsedim ve se­
simdeki rahatsızlığı gizlemeye çalıştım. 

"Evet, teşekkürler," dedim. "Restoranda biriyle 
buluşacağım. Walterspiel' de. "  

"Otelde mi kalıyor?" 
"Zannetmem." 
"Burasının yabancı para geçen bir otel olduğu­

nu biliyorsunuz değil mi, bayım?" 
Bana bayım demesi hoşuma gitti . Tevazu gös­

teriyordu. Muhtemelen bu sabah banyo yaptığım 
için söylemişti .  Aynca belki de patronluk tasla­
yamayacağı kadar iri biri olarak görünmüştüm 
gozune. 

"Biliyorum, evet," dedim. "Söylemeniz hoşu­
ma gitmese de biliyorum. Buluşacağım kişi de bi­
liyor. Telefonda buradan bahsettiğinde kendisine 
söyledim. Aynca itiraz edip ona yüzlerce daha iyi 
yer bildiğimi söylediğim zaman da bir sorun ol­
mayacağını söyledi. Yani bununla dövize sahip 
olduğunu kastediyordu. Henüz parasının rengini 
görmedim ama buraya geldiğinde istersen, bizler 
likör içerken senin için rahat olsun diye birlikte 
onun çantasını arayabiliriz . "  

"Buna gerek kalacağını zannetmiyorum, ba­
yım," dedi ciddi bir ifadeyle . 

"Dert etme,"  dedim. "O gelene kadar bir şey si­
pariş etmem." 
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"Önümüzdeki yıl Şubat ayından itibaren ote­
limiz Alman markı kabul etmeye başlayacaktır," 
dedi. 

"Umanın beklediğim kişi buraya o tarihten 
önce gelir, " dedim. 

"Walterspiel bu tarafta, bayım. Solunuzda." 
"Teşekkürler. Yardımın için sağ ol. Bir zaman­

lar ben de otel işindeydim. Berlin'deki Adlon'da 
otel dedektifiydim. Ama biliyor musun burası ve­
rimlilikte orayı geçer. Adlon' dayken hiç kimse be­
nim gibi birine parasının yetip yetmeyeceğini sor­
mayı düşünmezdi. Hiçbirinin aklından geçmezdi. 
Siz aynen böyle devam edin. İyi iş çıkanyorsunuz."  

Restorana gittim. Marstallstrasse'ye açılan di­
ğer bir kapı ve arabalannı bekleyen kişilerin otur­
ması için ipek kaplı sandalyeler vardı. Menüye ve 
fiyatlara bir göz attıktan sonra sandalyelerden bi­
rine oturup dolara , yabancı para değişim kupon­
lanna ya da Walterspiel'de istenen ve rehine fid­
yelerini aratmayan fiyatlan ödeyeceği her neyse 
ona sahip olan müşterimin gelmesini bekledim. 
Şef garson ikinci kez bana bakıp akşam yemeği 
yiyip yemeyeceğimi sordu. Öyle umduğumu söy­
ledim ve bu da sorulan sona erdirdi. Gözlerindeki 
hoşnutsuzluğun büyük bölümünü diğer sandal­
yelerden birine oturan iri bir kadına ayırmıştı. İri 
derken aslında şişman olduğunu kastediyordum. 
Bir süre evli kalınca böyle olurdu. Aslında kastet­
tiğin şeyden farklı bir şey söylerdin. İnsanlann 
evli kalabilmesinin tek nedeni budur. Tüm başa­
nlı evlilikler şart olan ikiyüzlülük üzerine kurulu­
dur. İnsanlann birbirlerine doğrulan söyledikleri 
evliliklerin yürümesi mümkün değil. 
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Karşımda oturan kadın şişmandı. Açtı da. Öyle 
söylüyorum çünkü şef garsonun kendisine bak­
madığını düşündüğü zamanlarda çantasından çı­
kardığı şeyleri atıştırıyordu: Bir bisküvi, bir elma, 
bir parça çikolata, bir bisküvi daha, küçük bir 
sandviç. Kimi kadınların çantalarından sürekli ruj 
ve rimel çıkarması gibi bu kadın da sürekli yiye­
cek çıkarıyordu. Altında pembe et olan derisi, sol­
gun, beyaz ve gevşekti ve sanki tüyleri yeni yolun­
muş gibi görünüyordu. Büyük kehribar küpeleri 
kafasından bir çift bonbon gibi asılıyordu. Acil bir 
durumda muhtemelen onları da yiyecekti. Onun 
sandviç yemesini izlemek bir sırtlanın domuz bu­
dunu yutmasını izlemekten farksızdı. Sanki her 
şey onun ağız boşluğuna doğru çekiliyordu. 

"Birisini bekliyorum," diye açıklamada bulundu. 
"Ne tesadüf. "  
"Oğlum Amerikalılar için çalışıyor," dedi boğuk 

bir sesle. "Akşam yemeği yiyeceğiz fakat o gelme­
den içeri girmek istemiyorum çünkü çok pahalı ."  

Onunla aynı fikirde olduğumdan değil de ola­
bileceğimi göstermek için başımı salladım. Hare­
ket etmeyi bırakırsam beni de yiyebileceğine dair 
bir korku sardı içimi. 

"Çok pahalı ," diye tekrarladı. "İçeri girdiğimiz­
de çok yememek için şimdiden yiyorum. Sadece 
akşam yemeğine bu kadar para vermek büyük 
israf." Bir sandviç daha yemeye başladı. "Oğlum 
Karsplatz 'daki Amerikan Denizaşırı Havayolları­
nın müdürü."  

"Orayı biliyorum," dedim. 
"Ne iş yapıyorsunuz?"  
"Özel dedektifim." 
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Gözleri ışıldadı ve bir an için kayıp bir domu­
zu bulmak için beni kiralayacağını düşündüm. O 
yüzden Britta Warzok'un Marstallstrasse kapısın­
dan girmek için tam o anı seçmiş olması benim 
için büyük talih oldu. 

Siyah, uzun bir etek; belde toplanan özel dikim 
bir ceket; uzun, siyah eldivenler; sivri uçlu, beyaz 
topuklu ayakkabı ve iyi giyimli Çinli bir hamal­
dan alınmış gibi duran beyaz bir şapka giyiyor­
du. Yanağındaki yara izlerini ustalıkla gizlemişti. 
Boynunda beş sıra inci ve kolunda beni selamlar­
ken açıp içinden beş mark çıkardığı bambu saplı 
bir çanta vardı. Beş markın gittiği şef garson onu 
Hannover saray erkanına yaraşır bir edayla se­
lamladı. Adam yerlere eğilmeye devam ederken 
ben de kadının ön kolu üzerinden çantasının için­
dekilere baktım. O kısa zaman aralığında bir Miss 
Dior şişesi, Hamburger Kreditbank çek defteri 
ve cebimdekinin kardeşi gibi duran 0.25 kalibre 
bir otomatik tabanca gördüm. Hangisi hakkında 
daha çok endişelenmem gerektiğini bilemedim -
bankasının Hamburg' da olması mı yoksa taşıdığı 
tabanca mı ? 

Parfüm kokusu, hürmetkar baş eğmeler ve 
hayranlık dolu bakışlar arasında onunla birlikte 
restorana girdim. Baktıklan için kimseyi suçla­
mıyordum. Miss Dior sayesinde de sanki taç giy­
meye giden bir prenses gibi kendine güven ve so­
ğukkanlılık yüklü bir hava saçıyordu. Onu derhal 
ilgi odağı yapan şey sanırım boyunun uzun ol­
masıydı. Bir kapı mandalı boyundayken azametli 
görünmek kolay iş değildi. Fakat ilginin nedeni 
pekala giyim tarzı da olabilirdi. O ve bir de onun 
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tabii güzelliği. Bu ilginin onun arkasından yürü­
yen ve şapkasının kenarını sanki kadının elbise­
sinin ucuymuş gibi tutan adamla ilgisi olmadığı 
kesindi. 

Oturduk. Onu önceden tanıdığı belli olan şef 
garson bize mutfak kapısı büyüklüğünde menü­
ler takdim etti. Çok aç olmadığını söyledi. Ben aç­
tım ama ona fazla yük olmamak için ben de pek 
aç değilim dedim. Ağzın sosis ve lahana turşu­
suyla doluyken bir müşteriye kocasının öldüğünü 
söylemek hoş olmazdı. İçkilerimizi sipariş ettik. 

"Buraya sık gelir misiniz?" diye sordum. 
"Savaştan önce sık gelirdim." 
"Savaştan önce mi?"  Gülümsedim. "O kadar 

yaşlı durmuyorsunuz. " 
"Ama öyleyim," dedi. "Tüm müşterilerinize 

böyle iltifat eder misiniz , Herr Günther?" 
"Sadece çirkin olanlara. Onların ihtiyacı var, 

sizin yok. Bu yüzden size iltifat etmiyordum. Bir 
gerçeğin altını çiziyordum. Otuzdan yaşlı görün­
müyorsunuz."  

"Evlendiğimde on sekiz yaşındaydım, Herr 
Günther," dedi. " 1938'deydi. İşte size kaç yaşında 
olduğumu da söylemiş oldum. Umanın beni bir 
yaş daha büyük zannettiğiniz için kendinizden 
utanırsınız. Özellikle de o yaş için. Dört ay daha 
hala yirmili yaşlarda olacağım." 

İçkiler geldi. Şapkası ve ceketine uyan bir 
brendi, Alexander sipariş etmişti .  Ben de soğan 
yiyebilmek için Gibson siparişi vermiştim. Ne 
öğrendiğimi ona söylemeden evvel kokteylinin 
birazını içmesini bekledim. Konuyu uzatıp sağa 
sola çekmeden doğrudan anlatıp Yahudi sui-
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kast mangasının Willy Hintze 'ye kendi mezarını 
kazdırdığını, daha sonra mezarın kenarında diz 
çöktürüp onu başından vurduğunu söyledim. Ofi­
simde bana söylediklerinin ardından -o ve nişan­
lısının, Warzok eğer sağsa Nazi savaş suçlularını 
asan bir ülkeye sığınmış olmasını temenni ettik­
lerini söylemişti- onun bu duyduklarından rahat­
sız olmayacağından emindim. 

"Sizce Friedrich'in başına da aynısı mı geldi? "  
"Evet. Konuştuğum adam bundan hemen he­

men emin." 
"Zavallı Friedrich," dedi. "Hoş bir ölüm şekli 

değil, değil mi?" 
"Daha kötülerini gördüm," dedim. Bir sigara 

yaktım. "Üzgünüm derdim ama pek çok neden­
den dolayı uygun olacağını zannetmiyorum. " 

"Zavallı , zavallı Friedrich," dedi tekrar. İçkisini 
bitirdi ve ikimize de birer tane daha sipariş etti . 
Gözleri yaşarmış gibiydi. 

"Sanki ciddiymiş gibi söylediniz ,"  dedim. "Ne­
redeyse." 

"Sadece onun da iyi zamanları olmuştu diye­
lim, tamam mı? Başlangıçta gerçekten de iyi biri­
siydi. Şimdiyse ölü." Mendilini çıkardı ve itinayla 
gözünün kıyısına bastırdı. 

"Frau Warzok, bilmek bir şey, kiliseyi ikna et­
mek ise başka bir şeydir. Yoldaşlık -kocanıza yar­
dım etmeye çalışan kişiler- SS hançeri haricinde 
bir şey üzerine yemin edecek türde adamlar de­
ğiller. Görüştüğüm adam bunu bana şüpheye yer 
kalmayacak bir açıklıkla belirtti . "  

"Pis iş değil mi?"  
"Sivilce gibi. " 
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"Seni tehdit etti mi?" 
"Evet, sanırım etti ,"  dedim. "Ama bu sizi en­

dişelendirmesin. Tehdit edilmek benim mesle ­
ğimin bir parçasıdır. Artık farkına bile varmıyo­
rum."  

"Lütfen dikkatli olun, Herr Günther," dedi. "Si­
zin için vicdan azabı çekmek istemem." 

İkinci içkiler de geldi. İlkini bitirip boş kade­
hi garsonun tepsisine koydum. Şişman kadın 
ve Amerikan Denizaşırı Hava Yollarında çalışan 
oğlu içeri girip yan masamıza oturdu. Kadının 
sormasına fırsat vermeden hemen kokteyl soğa­
nımı yedim. Oğlu Almana benziyordu. Ama şarap 
rengi gabardin takımı Esquire dergisinden fırlamış 
gibiydi. Belki de Chicago 'daki bir gece kulübün­
den. Geniş yaka dökümlü ve daha geniş oınuzlu 
ceketi çok büyüktü, pantolonu şalvar gibiydi, ağı 
dardı ve sanki kah ve rengi ve beyaz ayakkabıları­
nı vurgulamak istermiş gibi paçaları da çok dardı . 
Gömleği beyazdı ve kravatı pembenin bir tonuy­
du. Dar deri kemerinde asılı aşırı uzun bir çifte 
zincirle kıyafetleri son şeklini almış oluyordu. 
Henüz yememiş olduğundan yola çıkarak onun 
annesinin gözbebeği olduğunu söyleyebilirdim. 
Oğlunun bunun farkında olduğunu zannetmiyo­
rum çünkü gözleri çoktan görünmez bir dil gibi 
Britta Warzok'un üzerinde gezmeye başlamıştı. 
Az sonra sandalyesini geri çekti , yastık kılıfı bü­
yüklüğündeki peçetesini bıraktı , ayağa kalktı ve 
sanki kadını tanıyormuş gibi bizim masamıza 
yaklaştı .  Sanki hayatı buna bağlıymış gibi gülüm-
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süyordu ve rahat kıyafetine hiç uymayan resmi­
likte selam verip konuştu: 

"Nasılsınız , sevgili bayan? Münih'i beğendiniz 
mi? "  

Frau Warzok ona boş boş baktı. Adam sanki 
kadının hafızasını bu şekilde tazelemeyi umar 
gibi tekrar eğilerek selam verdi. 

"Ben Felix Klingerhoefer'im, hatırlamadınız 
mı? Uçakta tanışmıştık. " 

Kadın başını iki yana sallamaya başladı. "Sanı­
nın beni biriyle karıştırdınız Herr-?" 

Az daha kahkahayı basıyordum. Britta 
Warzok'un Üç Tanrıça haricinde biriyle kanştınl­
ması fikri bana gülünç gelmişti . Hem de yüzün­
de üç yara izi varken. Eva Braun'u unutmak bile 
daha kolaydı. 

"Hayır, hayır," diye ısrar etti Klingerhoefer. 
"Hata yapmıyorum."  

İçimden adama hak verdim çünkü adını daha 
şimdi söylemiş olmasına rağmen kadının sanki 
bilmiyormuş gibi yapması çok acemice bir dav­
ranıştı. Susup işin nereye varacağını beklemeye 
başladım. 

Adamı tamamen görmezden gelen Britta War­
zok bana bakıp "neden bahsediyorduk, Bernie?"  
dedi. 

O anda bana soyadım yerine ilk adımla hitap 
etmeyi tercih etmesi çok ilginçti. Ona bakmadım. 
Onun yerine gözlerimi, onu başka şeyler söy­
lemeye yüreklendirmek için Klingerhoefer' den 
ayırmadım. Hatta adama gülümsemiş bile olabili­
rim. Böylece onu tersleyeceğim gibi yanlış bir fik­
re kapılmayacaktı. Ama adam buz kütlesi üzerin-

1 96 



BİRİ VE ÖTEKİ 

deki köpek gibi sıkışmıştı. Üçüncü kez başını eğip 
özür diledi ve yüzünde takımına uyan bir renkle 
masasına döndü. 

"Sanının bu iş yüzünden karşılaştığım sürüyle 
acayip insandan bahsediyordum," dedim. 

"Gerçekten de biraz acayip değil miydi?" diye 
fısıldadı gergin bir ifadeyle Klingerhoefer'in oldu­
ğu tarafa bakarak. "Dürüst olmak gerekirse tanış­
tığımız fikrine nereden kapıldığını bilmiyorum. 
Onu daha önce hiç görmedim."  

Dürüst olmak gerekirse. Müşterilerimin böyle 
konuşmasına bayılırdım. Özellikle de kadınların. 
Onun dürüstlüğüne dair tüm şüphelerim elbette 
ki bir anda uçup gitti. 

"Böyle bir takım giyen birini mutlaka hatırlar­
dım," diye ekledi hiç yok yere. 

"Şüphesiz," dedim adama bakarak. "Tabii ki 
hatırlardınız . "  

Çantasını açıp bir zarf çıkardı ve bana verdi. 
"Size ikramiye sözü vermiştim," dedi. "Buyurun."  

Zarfın içindeki paralara baktım. On taneydiler 
ve hepsi kırmızıydı. Beş bin mark olmasa da yine 
de cömertten öte bir ikramiyeydi bu. Ona çok cö­
mert olduğunu söyledim. "Nihayetinde elde et­
tiklerim amacınıza pek hizmet etmedi," dedim. 

"Bilakis, "  dedi. "Çok faydası oldu." tertemiz 
tırnağıyla alnına vurdu. "Burada. Dediğiniz gibi 
amacıma hizmet etmese de üzerimden öyle bü­
yük bir yük aldı ki bilemezsiniz. Onun geri dön­
meyeceğini bilmek büyük mutluluk. " Elimi tuttu, 
kaldırdı ve büyük bir minnettarlık göstergesi ola­
rak öptü. "Teşekkürler, Herr Günther, çok teşek­
kürler. " 
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"Benim için zevkti, "  dedim. 
Zarfı iç cebime koyup düşmesin diye cebi ilik­

ledim. Elimi öpmesi hoşuma gitmişti .  İkramiye 
hoşuma gitmişti. Yüz mark şeklinde ödemesi 
de hoşuma gitmişti . Üstünde yerküre üzerinde 
durup kitap okuyan bir kadının resmi olan yeni 
banknotlar. Hatta şapkası ve üç yara izi bile hoşu­
ma gitmişti. Çantasındaki küçük silah haricinde 
onunla ilgili her şeyi sevmiştim. 

Silah taşıyan kadınlardan en az silah taşı­
yan erkekler kadar nefret ederdim. Silah ve Herr 
Klingerhoefer ile yaşanan bu talihsiz karşılaşma 
-evine gitmemi önlemek için yaptıklarını saymı­
yorum bile- Britta Warzok'ta görünenden fazla­
sı olduğunu düşünmeme ne oldu. Görünüşünün 
Kleopatra gibi olması da esnetmek zorunda kala­
cağım bir kasımın kasılmasına neden oldu. 

"Çok katı bir Katolik'siniz, Frau Warzok," de­
dim. "Doğru mu?" 

"Maalesef öyle . Neden sordunuz?"  
"Sizin ikileminizden bir rahibe bahsettim ve o 

da bana Cizvitlerin eski kelime oyunlarından biri­
ne başvurmanızı tavsiye etti , "  dedim. "Yani haklı 
bir dava uğruna bir şeyi söylerken başka bir şey 
düşünmek. Anladığım kadarıyla bu Cizvit tarika­
tının kurucusu Ulrich Zwingli tarafından tavsiye 
edilebilen bir şey. Konuştuğum bu rahibe göre 
Zwingli bu konuda Manevi Egzersizler diye bir ki­
tap yazmış. Belki de okusanız iyi olur. Zwingli'ye 
göre yalan söyleyemeyerek kötü bir eylemin ya­
pılmasına izin vermek yalan söylemekten daha 
büyük bir günah. Bu vakada eylem genç ve güzel 
bir kadının evlenip aile kurmak istemesi. Konuş-
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tuğum rahibe göre eğer 1946 ilkbahannda koca­
nızı sağ gördüğünüzü unutursanız tek yapmanız 
gereken Dienstselle'ye gidip öldüğünü bildirmek­
tir. Böylece kiliseyi olaya karıştırmaya gerek kal­
maz. Artık öldüğünü kesin olarak bildiğinize göre 
bunun ne zararı olur?" 

Frau Warzok omuz silkti. "Söylediğiniz şey çok 
ilginç, Herr Günther, " dedi. "Belki de bir Cizvitle 
konuşup tavsiyesinin ne olacağına bakmalıyız. 
Fakat böyle bir konuda bir rahibe yalan söyle­
yemem. Ne yazık ki bir Katolik için kestirme yol 
yoktur. " İçkisini bitirdi ve peçetesiyle ağzını sildi. 

"Sadece bir teklifti, "  dedim. 
Elini tekrar çantasına atıp çıkardığı beş dolan 

masanın üzerine koydu ve sonra gidecekmiş gibi 
yaptı. "Hayır, lütfen kalkmayın," dedi. "Yemeği­
nizi bölmeyi hiç istemem. Lütfen kalın ve bir şey­
ler yiyin. Bu para isteyeceğiniz her şeye yeter. Hiç 
değilse içkinizi bitirin." 

Ayağa kalktım, elini öptüm ve gidişini izle­
dim. Bakmaya zahmet bile etmediği Klingerhoe­
fer tekrar kızardı, anahtarlık zinciriyle oynadı ve 
sonra da annesine bakarak zoraki güldü. Bir ya­
nım onu takip etmek istedi. Diğer yanımsa kalıp 
Klingerhoefer' den ne kapa bileceğimi öğrenmek 
istedi. Klingerhoef er kazandı. 

Kendi kendime tüm müşteriler yalancıdır de­
dim. Bu tarihe kadar gerçek sanki karneyle dağı­
tılan bir şeymiş gibi davranmayanını görmedim. 
Müşterisinin yalancı olduğunu bilen dedektif doğ­
ruyu öğrenmek zorundadır çünkü bu sayede avan­
tajlı konuma geçecektir. Britta Warzok hakkında, 
öyle bir şeyin olduğunu varsaysam bile mutlak 
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gerçeği öğrenmeme gerek yoktu. Diğer müşteriler 
gibi onun da bana tüm gerçeği anlatmamak için 
kendince nedenleri vardı. Biraz paslandığını da or­
tadaydı. Münih'te ofis açtığımdan bu yana üçüncü 
müşterimdi. Kendi kendime onun cazibesine bu 
kadar kapılmamam gerektiğini söyledim. Böylece 
onun yalan söylediğini anladığım zaman çok daha 
az şaşırırdım. O benden daha katı bir Katolik değil­
di. Katı bir Katolik'in on altı yüzyılda yaşamış İs­
viçre Protestanlarının lideri olan Ulrich Zwingli'yi 
bilmesi gerekmezdi. Fakat Cizvit tarikatını kuran 
kişinin Loyolalı Ignatius olduğunu bilirdi. Eğer Ka­
tolik olması konusunda yalan söylemeye hazırsa 
bence hemen her konuda rahatça yalan söyleye­
bilirdi. Buna zavallı Herr Klingerhoefer de dahildi. 
Dolarları alıp onun masasına gittim. 

Frau Klingerhoefer Walterspiel 'in yüksek fi­
yatları hususundaki önceki tüm endişelerini aş­
mış görünüyordu, İngiliz anahtarı ve çekiçle paslı 
bujilerle boğuşan bir tamirci gibi bir kuzu baca­
ğını temizlemekle meşguldü. Yemeye bir an bile 
ara vermedi. Başımı eğip merhaba dediğimde bile 
oralı olmadı. Kuzu sonunda meleyip Meryem'in 
nerede olduğunu sorana kadar da duracakmış 
gibi görünmüyordu. Dana etini tercih eden oğlu 
Felix gazetelerde sürekli Stalin'i Avrupa harita­
sından parçalar koparırken gösteren karikatür­
lerdekine benzer, küçük üçgen şeklinde parçalar 
kesiyordu. 

"Herr Klingerhoefer," dedim, "Sanının size 
bir özür borçluyuz.  Bu olayın ilk kez yaşandığını 
zannetmeyin. Gördüğünüz bayan bir türlü göz­
lük takmaya yanaşmıyor. Muhtemelen onunla 
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önceden karşılaştınız ama gözleri o kadar bozuk 
ki tahminimce sizinle karşılaştığını hatırlamadı. 
Uçakta karşılaştık demiştiniz, değil mi?" 

Klingenhoef er kibarca ayağa kalktı . "Evet, ,, 

dedi. "Viyana'dan gelen uçakta . İşim nedeniyle 
sıkça oraya giderim. Kendisi de Viyana'da oturu­
yor değil mi?"  

"Size öyle mi söyledi? "  
"Evet," dedi sorumdan hiç rahatsız olmadan. 

"Bir sorunu mu var? Annem sizin dedektif oldu­
ğunuzu söyledi." "Doğru, dedektifim. Hayır, ken­
disinin bir sıkıntısı yok. Onun şahsi koruması­
yım. Fedai gibi bir şey. " Gülümsedim. "O uçakla 
gider ben trenle. ,, 

"Çok güzel bir kadın," dedi Frau Klingenhoefer, 
bıçağının ucuyla kuzunun kemiğini didiklerken. 

"Öyle, değil mi?" dedim. "Frau Warzok koca­
sından boşanıyor," diye ekledim. "Bildiğim ka­
darıyla Viyana'da kalma ya da buraya yerleşme 
konusunda kararsız . O yüzden size Viyana' da 
oturduğunu söylemesi biraz garibime gitti ."  

Klingerhoefer düşünceli bir şekilde başını iki 
yana salladı. "Warzok mu? Kullandığı ismin baş­
ka olduğundan eminim," dedi. 

"Muhtemelen kızlık soyadını kullanmıştır, " 
dedim. 

"Hayır, kesinlikle Frau diye başlayan başka 
bir şeydi," diye ısrar etti. "Fraulein olmadığından 
eminim. Yani öyle güzel bir kadında ilk buna, evli 
olup olmadığına dikkat edersiniz . Özellikle de ev­
lenmek isteyen bir bekar olduğunuzda ." 

"Bulursun birisini, " dedi bıçağını yalayan an­
nesi. "Sadece sabırlı ol yeter. " 
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"Schmidt miydi?" diye sordum. Merhum kan­
ının avukatı Herr Krumper'le temasa geçtiğinde 
kullandığı isim buydu. 

"Hayır, Schmidt değildi, "  dedi. "Yoksa hatırlar­
dım." 

"Benim kızlık soyadım Schmid t," dedi annesi 
açıklama getirmek için. 

Belki hatırlar diye biraz bekledim ama nafile. Bir 
süre sonra tekrar özür dileyip kapıya yöneldim. 

Şef garson derhal yanıma gelip dirseği yuka­
rıda ve göğsü bir dansçı gibi önde olduğu halde 
durdu. "Her şey yolunda mı bayım?"  

"Evet," dedim kadının dolarlarını vererek. "Bir 
şey soracağım. O kadını daha önce gördünüz mü?" 

"Hayır, bayım,"  dedi. "O kadını nerede olsa ha­
tırlardım."  

"Sanki onunla daha önce tanışıyormuşsunuz 
gibi bir izlenime kapıldım," dedim. Elimi cebime 
atıp beş mark çıkardım. "Belki de tanıdığınız ba­
yan budur?" 

Gülümseyen şef garson biraz mahcup oldu. 
"Evet, bayım," dedi. "Korkanın ki öyle. "  

"Korkmanıza gerek yok," dedim. "Bu bayan 
ısırmaz. Ama o kadını tekrar görürseniz bundan 
haberim olsun isterim." Parayı ve kartımı adamın 
gömleğinin cebine sıkıştırdım. 

"Evet, bayım. Elbette bayım."  
Britta Warzok'u arabaya binerken görebileceği­

me dair olmayacak bir umutla Marstallstrasse 'ye 
çıktım ama çoktan gitmişti. Cadde boştu. Kendi 
kendime onu boş ver deyip arabama doğru yürü­
meye başladım. 

Tüm müşteriler yalancıdır. 
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Marstallstrasse 'den Maximilianstrasse 'ye doğru 
yürürken yann neler yapacağımı planlamaya baş­
ladım. Nazi savaş suçluları, Kızıl Ceketler, hilekar 
Hırvat rahipler ve gizemli zengin dulların olmadığı 
bir gün olacaktı. Sabahı kanınla geçirip onu ihmal 
ettiğim için özür dileyecektim. Sonra levazımatçı 
Herr Gartner'ı arayıp ona Kirsten'in mezar taşına 
yazılacak sözleri söyleyecektim. Krumper'i araya­
cak ve ona, bir kez daha otelin fiyatını düşürmesini 
söyleyecektim. Belki mezarlığın olduğu yerde hava 
güzel olurdu. Mezarlıkta onun küllerini serperken 
yüzüme biraz güneş vurduğu için Kirsten'in ra­
hatsız olacağını zannetmiyordum. Öğleden sonra 
belki de -Kızıl Haç ofisinin bitişiğinde olan- sanat 
galerisine gidip sanattan anlayabilmek için yoğun 
bir kurs alıp alamayacağıma bakardım. Bu kursta 
zayıf ama çekici bir kadın benimle birlikte müze­
leri dolaşır ve neyin ne olup ne olmadığını anlatıp 
hangi resmin bir şempanze hangisinin de siyah 
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bere takan bir herif tarafından yapıldığının nasıl 
anlaşılacağını öğretirdi. Eğer bu olmazsa İngiliz­
ce sözlüğüm ve bir paket sigarayla Hofbrauhaus'a 
gider ve geceyi hoş bir kumralla geçirirdim. Belki 
de birkaç kumralla - sessiz ve yüzü kremli, tümü 
bar taburelerine dizilmiş ve acıklı hikayeleri olma­
yanlardan. Her ne yapıyor olursam olayım şu anda 
beni huzursuz eden Britta Warzok hakkındaki her 
şeyi unutacaktım. 

Arabamı, olur da bana verdiği adresi kontrol 
etmeye kalkanın diye batıya Ramersdorf a dö­
nük halde Vier Jahreszeiten'in birkaç blok doğu­
suna park ettim. İki Gibson' dan sonra bile adresi 
kontrol etmek içimden gelmedi. Britta Warzok en 
azından o konuda haklıydı. Vier Jahreszeiten'deki 
kokteyller harikaydı. Arabanın yakınında Maxi­
milianstrasse genişleyip Forum adı verilen uzun 
bir meydan haline geliyordu. Anlaşılan burası 
birilerine antik Roma'yı hatırlatmıştı ve bunun 
nedeni de az çok klasik görünen meydandaki 
dört heykel olabilirdi . Meydanın nehir tarafında 
bulunan Etnografya Müzesi bombardımanda yı­
kıldığından meydanın eskisine kıyasla daha fazla 
Roma Forumunu andırdığını söyleyebilirdim. İşte 
onlann ilki de bu yönden geldi. Kule gibi yapılı; 
kırışık, bej takım giyen bir adam, koyunlannın 
kaçmasını önlemeye çalışan bir çoban gibi kolla­
nnı açarak bana doğru yaklaştı .  

Değil bu herif gibi iri kıyım biri, hiç kimse ta­
rafından engellenmek istemediğimden derhal 
kuzeye, St. Anna yönüne döndüm ama bu sefer 
de Seitzstrasse'den başka bir adamın bana doğru 
geldiğini gördüm. Deri ceket ve melon şapka giyi-
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yordu ve bastonu vardı. Yüzündeki bir şey hoşu­
ma gitmedi. Belki de ona ait olduğu içindi. Gözleri 
beton rengiydi ve çatlak dudaklarındaki gülüm­
seme bana dikenli telleri hatırlattı. Hemen dönüp 
Maximilianstrasse 'ye doğru koştuğumu gören 
iki adam da koşmaya başladı. Oysaki ben böyle 
yaparak doğruca Herzog-Rudolf-Strasse 'nin kö­
şesinden gelen üçüncü bir adamın kucağına gidi­
yordum. O da pek hayırlı bir tipe benzemiyordu. 

Elimi ceketimin cebindeki silaha attım ama 
beş saniye geç kalmıştım. Stuber'in tavsiyesini 
dinleyip bir mermiyi ağızda bırakmamıştım, o 
yüzden silahı ateşe hazır hale getirmek için nam­
lu kapağını geri çekerek mermiyi ağza sürmem 
gerekiyordu. Gerçi önceden hazırlamış olsaydım 
da durum pek değişmeyecekti. Bastonlu adam 
benim yumruğumdan daha çevik davranıp bas­
tonunu bileğime indirdi. Bir an için kolum kırıldı 
zannettim. Küçük silah yola düştü ve bileğimdeki 
şiddetli acı yüzünden az kalsın ben de on unla bir­
likte gidiyordum. Neyse ki iki kolum vardı ve dir­
seğimi diğerinin karnına geçirdim. Sert ve sağlam 
bir darbeydi ve melon şapkalı saldırganın nefesi­
nin kesilmesine yetti . Adamın ıslığı andıran nef e­
sini kulağımın yanında duydum ama ne yazık ki 
adamı yere yıkmak için yeterli olmadı. 

Diğer ikisi de yanıma gelmişti . Pençelerimi 
kaldırıp onlara döndüm, birinin suratına bir yum­
ruk diğerinin çenesine de bir aparkat indirdim. 
Kafasının yumruğumu yiyince sopa üzerindeki 
balon gibi şekil değiştirdiğini hissettim ve eğile­
rek küçük Alp büyüklüğünde bir yumruktan kur­
tuldum. Ama işe yaramadı. Baston bu sefer de 
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omuzlanma indi ve ellerim bir davulcunun kol­
lan gibi düştü. Birisi kollanmı hareket ettireme­
yeyim diye ceketimi arkadan aşağı indirdi diğeri 
de mideme omurgamda hissettiğim ve dizlerimin 
üzerine çökmeme neden olan bir yumruk atıp 
midemdeki kokteyl soğanından kalanlann küçük 
Beretta'nın üzerine saçılmasına neden oldu. 

"Şu minik silaha bak," dedi yeni dostlanmdan 
biri ve almaya çalışmak gibi bir salaklık yapma­
yayım diye silahı tekmeyle uzaklaştırdı. 

"Ayağa kaldınn şunu,"  dedi melon şapkalı . 
En iri olanı beni ceketimin yakasından tutup 

ayakta durmayı pek andırmayan bir konuma ge­
tirdi. Bozukluğunu düşürmüş bir adam gibi bir 
süre onun elinde asılı kaldım, şapkam yavaşça 
başımdan kaymaya başladı .  Büyük bir araç pa­
tinaj yaparak geldi. İçlerinden düşünceli biri so­
nunda şapkamı tutup düzeltti. Beni yakamdan 
tutan adam bu sefer de elini kemerime geçirip 
beni kaldınmın kenanna çekti. Direnmek bana 
pek mantıklı gelmedi. Ne yaptıklarını biliyorlardı. 
Daha önce de defalarca yaptıklannı söyleyebilir­
dim. Etrafımda düzgün ve küçük bir üçgen şeklini 
aldılar. Birisi arabanın kapısını açıp şapkamı arka 
koltuğa atarken diğeri bana patates çuvalı mua­
melesi yaptı. Bir diğeri ise belki onlarla pikniğe 
gitmekten cayanın diye baston elinde beklemeye 
devam etti . Yakından bakınca burnuma Hierony­
mus Bosch tarafından yapılmış bir resmi andıran 
bir koku geldi - soluk, şikayet eden ve terli yü­
züm aptallık, hayvanlık ve nefretle çevrelenmiş 
durumda. Kınk burunlar. Eksik dişler. Ters bakan 
gözler. Kirli sakallar. Bira kokan nefesler. Nikotin-
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li parmaklar. Tehditkar çeneler. Ve diğer bira ko­
kan nefesler. Anlaşılan benimle buluşmaya epey 
kalabalık gelmişlerdi. Bavyera biracılar locası ta­
rafından kaçırılmaktan farksızdı. 

"Kelepçelesek iyi olur," dedi melon şapkalı. 
"Bir şey yapmaya kalkışmasın diye ."  

"Eğer kalkışırsa ona bununla vururum," dedi 
bir diğeri bir cop çıkarıp. 

"Sen yine de kelepçele ," dedi melon şapkalı. 
Kemerimden ve yakamdan tutan iri olan beni 

bir anlığına bıraktı. İşte o anda kendi kendime 
kaçmayı emrettim. Tek sorun bacaklarımın bu 
emre itaat etmemesiydi. Sanki haftalardır yürü­
memiş başka birine ait gibiydiler. Üstelik sopa 
yemiştim. Daha önce de sopa yemiştim ve kafam 
bunu pek umursamamıştı .  O yüzden kibarca iri 
olanın ellerimi kelepçelemesine izin verdim. Ar­
dından beni biraz yukarı kaldırdı, tekrar keme­
rimden tuttu ve beni insandan bir top gibi fırlattı. 

Hızımı şapkam ve arabanın koltuğu kesti .  İri 
olan benim girdiğim taraftan arabaya binerken 
diğer taraftaki kapı da açıldı ve elinde cop olan 
maymun araba lastiği büyüklüğündeki kıçını ba­
şımın yanına koyup beni ortada sıkıştırdı. Sand­
viçin böylesini sevmezdim. Melon şapkalı öne 
geçti ve yola çıktık. 

"Nereye gidiyoruz?" diye mırıldandığımı duy­
durn. 

"Boş ver," dedi coplu olan ve şapkamı başımın 
üzerine geçirdi. Saç yağı kokan şapkamın kokusu­
nu onların bira kokan nefesine ve kıyafetlerinden 
gelen kızartmayı andıran bir kokuya tercih etti­
ğimden şapkamın koyduğu yerde kalmasına izin 
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verdim. Şapka şeridimin kokusu hoşuma gitti. Ve 
hayatımda ilk kez çocukların niye küçük battaniye­
lerini yanlarında taşıdıklarını anladım. Şapkamın 
kokusu bana birkaç dakika önce olduğum normal 
adamı hatırlattı ve bu serserilerin benle işi bitin­
ce tekrar aynı adam olabilmeyi umdum. Proust'un 
madleni sayılmazdı ama ona yakın bir şeydi. 

Güneydoğuya doğru gittik. Biliyorum çünkü içi­
ne tıkıldığım sırada araba, Maximilianstrasse' den 
yukarı, doğuya doğru bakıyordu. Yola çıktıktan 
az sonra Maximilian Köprüsünden geçtik ve sağa 
döndük. Yolculuk beklediğimden kısa sürdü. Bir 
garaj veya depoya girdik. Önümüzdeki kepenk 
açıldı ve biz içeri girdikten sonra arkamızdan ka­
pandı. Yaklaşık nerede olduğumuzu bilmek için 
görmeye ihtiyacım yoktu. Münih'in üç büyük bira 
fabrikasından biri olan binadan gelen şerbetçiotu 
lapasının tatlı ekşi kokusu Theresa Meadow'daki 
Bavyera heykeli kadar belirgindi. Şapkama rağ­
men bile kokusu yeni gübrelenmiş bir tarla kadar 
keskindi. 

Arabanın kapılan açıldı. Şapkam suratımdan 
alındı ve arabadan yan itilip yan çekilerek çıkarıl­
dım. Forum'daki üçlü arabada dörtlü olmuştu ve 
diğer ikisi de kırık paletler, bira fıçıları ve boş şişe 
kasalarıyla dolu yan yıkık depoda bekliyordu. 
Bir köşede sepetli bir motosiklet vardı. Arabanın 
önünde bir kamyon duruyordu. Başımın üstünde 
cam bir tavan vardı ama camlarının çoğu ayak­
larımın altında duruyordu. Diğerinden daha düz­
gün görünen, küçük elli, küçük ayaklı ve küçük 
bıyıklı adama doğru yürürken ayağımın altındaki 
camlar donmuş bir göldeki buzlar gibi kıtırdadı. 
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Beyninin ona gerçeği anlattığımda kavrayacak 
kadar büyük olmasını diledim. Hala midem sanki 
omurgama yapışmış gibi hissediyordum. 

Daha uf ak olan adam avcı yeşili yakalan ve 
aynı renkte çınar yaprağı şeklinde cepleri, kollan 
ve dirsekleri olan gri bir Trachten ceket giyiyor­
du. Pantolonu gri flaneldi, ayakkabıları kahve­
rengiydi ve Berchtesgaden'de gece vakti hazır 
bekleyen Führer'i andırıyordu. Sesi yumuşak ve 
medeniydi. Bu aslında iyi bir değişiklik olabilir­
di ama tecrübelerim bana çok acı bir şekilde en 
büyük sadistlerin böyle sessiz tiplerden çıktığını 
göstermişti - özellikle de Almanya' da. Landsberg 
hapishanesi Trachten ceket giyen böyle sessiz ve 
medeni tiplerle kaynıyordu. "Şanslı bir adamsı­
nız , Herr Günther," dedi. 

"Ben de öyle hissediyorum," dedim. 
"Gerçekten de SS 'tiniz, değil mi?"  
"Bununla övünmeyi pek sevmem," dedim.Kı­

mıldamadan sanki esas duruşta bekliyormuş gibi 
durdu, bir resmi geçide başkanlık ediyormuş gibi 
kollan yandaydı. Tavn, bakışı ve konuşması kı­
demli bir SS subayı olduğunu gösteriyordu. Heyd­
rich ya da Himmler gibi bir tiran - büyük Alman 
İmparatorluğunun uzak köşelerinde polis tabur­
larına komuta eden psikopat tiplerden. Kendi 
kendime densizlik yapılacak türde bir adam ol­
madığını söyledim. Gerçek bir Nazi'ydi. Nefret et­
tiğim türde bir adamdı, hele ki onlardan kurtul­
duğumuzu, varsaydığımız bir dönemde. 

"Sizi tabur listemizden araştırdık,"  dedi. "Eski 
SS 'lerin listesi elimizde ve siz de o listedesiniz . O 
yüzden şanslı olduğunuzu söyledim." 
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"Tahmin ettim," dedim. "Adamlarınız beni al­
dığından beri güçlü bir aidiyet hissi yaşıyorum." 

Geçtiğimiz yıllarda herkes gibi bende ağzı­
mı kapatıp tek laf etmemiştim. Belki de bira ve 
Nazi tavırlarının etkisi yüzündendi ama birden 
SA adamlarının bir bara girip bir Yahudiyi döv­
mesini ve benim de sessiz sedasız dışarı çıkışımı 
hatırladım. 1934 yılıydı galiba. O zaman bir şeyler 
demeliydim. Şimdiyse beni öldürmeyeceklerini 
anlayınca aniden bir şeyler söylemek istedim. Bu 
Nazi despota o ve onun gibilerle ilgili neler dü­
şündüğümü söylemek istedim. 

"Hayatta olmanızın tek nedeninin o listede 
bulunmak olduğunu bilin, Herr Günther, " dedi 
kibarca. 

"Bunu duyduğuma memnun oldum, Herr Ge­
neral."  

İrkildi. "Beni tanıyor musun?" 
"Hayır, fakat tavrınızdan anladım," dedim. 

"İtaat edilmeyi bekleyişinizden. Seçilmiş üstün 
ırka mensup olduğunuzu düşünmenin verdiği 
havadan. Adamlarınızın kalitesine bakınca bunu 
anlamak hiç de zor olmuyor. Fakat SS  kurmaylar 
hep böyle değil miydi zaten?" Beş karış suratla 
beni oraya getirenlere baktım. "Pis işlerinizi yap­
mak için geri zekalı sadistleri ya da daha güzeli 
başka ırktan birilerini bulursunuz. Litvanyalı, Uk­
raynalı, Romen veya Fransız . "  

"Buradaki herkes Alman,"  dedi kısa boylu ge­
neral. "Hepimiz eski askeriz . Siz bile. Bu da tavrı­
nızı müsamaha gösterilemez kılar. " 

"Ne yaptım? Muştamı parlatmayı mı unut­
tum?"  
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"Etrafta dolaşıp Ağ ve Yoldaşlık konusunda 
soru sormanın riskli olacağını bilmeniz gerekirdi. 
Herkesin saklaması gerekenler sizinki kadar az 
değil , Herr Günther. Bazılanmız idam cezasıyla 
karşı karşıya. ,, 

"Mevcut durumda buna inanmak hiç de zor 
değil . ,, 

"Küstahlığınız ne size ne de teşkilatımıza bir 
şey kazandırmaz,

,, dedi neredeyse üzgün bir ifa­
deyle. "Sadakatim onurumdur. Bu size bir şey ifa­
de etmiyor mu? ,, 

"Bildiğim kadarıyla , General, bunlar kemer 
tokalarında yazılı sözler. 'Neşe Vasıtasıyla Kuv­
vef gibi diğer bir Nazi yalanı. ,, Bunu kısa boy­
lu generale söylememin bir nedeni de general 
olmama yetecek bir zekaya sahip olmamamdı. 
Belki beni öldürmeyeceklerdi ama canımı fena 
yakabileceklerini aklımdan hiç çıkarmamam 
gerekiyordu. Belki. Bir yanım zaten canımı ya­
kacaklarını biliyordu. Belki de en başından beri 
bunun ihtimal dahilinde olduğunu biliyordum. 
O yüzden bu şartlar altında aklımdan geçenle­
ri söylemekle kaybedeceğim pek bir şey yoktu. 
"Veya içlerinde en çok sevdiğim yalan. SS'lerin 
insanlann mevcut durumlanndan şikayet etme­
sini önlemek için uydurduğu bir şey. 'Çalışmak 
kişiyi özgür kılar, . ,, 

"Anladığım kadanyla sizi tekrar eğitmemiz ge­
rekecek, Herr Günther,

,, dedi. "Sizin iyiliğiniz için 
elbette ki. Böylece gelecekte nahoş durumlardan 
uzak durabilirsiniz. ,, 

" İstediğin kadar mazeret uydurabilirsin gene­
ral ama siz her zaman insanlara vurmayı-,, 
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Cümlemi bitiremedim. General adamlanndan 
birine -elinde cop olana- başıyla işaret ederek kö­
peği tasmasından saldı. Adam bir an bile tered­
düt etmeden fırlayıp önce iki koluma sonra da iki 
omzuma vurdu. Tüm vücudumun istemsiz kası­
lıp titrediğini hissettim ve hala ellerim kelepçe­
li olduğundan başımı kürek kemiklerim arasına 
gömmeye çalıştım. 

Ben acıdan diz çökerken yaptığı işten keyif 
alan adam güldü ve arkamdan yaklaşıp omur­
gamın üst kısmına vurdu - ağzımda Gibsonla 
kanşık kan tadı bırakan sakatlayıcı bir darbeydi. 
Darbelerin usta işi olduğunu söyleyebilirdim ve 
amaçlan da bana azami acı vermekti . 

Yan tarafım üzerine yere düştüm ve adamın 
ayaklarının dibine uzandım. Adamın eğilip bana 
vurmaya üşeneceğini düşündüm ama büyük 
hata yapmıştım. Ceketini çıkarıp melon şapkalı 
adama verdi. Ardından tekrar bana vurmaya baş­
ladı. Dizlerime, ayak bileklerime, kaburgalarıma, 
kıçıma ve kaval kemiklerime vurdu. Copla bana 
her vurduğunda birisi süpürgeyle halıya vuruyor­
muş gibi ses çıkıyordu. Ben dayağın bitmesi için 
dua ederken biri , sanki vücuduma inen darbele­
rin şiddeti çok barizmiş gibi küfretmeye başladı 
ve birkaç acı dolu saniyeden sonra küfredenin as­
lında ben olduğumu anladım. Daha önce de da­
yak yemiştim ama böylesini yememiştim. Aynca 
bu dayağın bir türlü bitmemesinin nedeni dayak 
atanlann yüzüme ve başıma vurmaktan kaçına­
rak benim bayılmama izin vermemeleriydi. En 
çok acı veren de vurduğu ve çoktan çürümeye 
başlamış aynı noktaya tekrar vurmasıydı. İşte o 
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zaman, sanki bilincimi kaybetmeyip acıdan ka­
çamadığımdan dolayı kendime kızgınmışım gibi 
çığlık atmaya başladım. 

"Şimdilik bu kadar yeter," dedi general, niha­
yet. 

Coplu adam nefes nefese bir halde geri çekilip 
koluyla alnındaki teri sildi . 

Melon şapkalı adam gülüp ceketini ona verir­
ken "Bu hafta yaptığın en ağır iş buydu, Albert" 
dedi. 

Kımıldamadan yattım. Sanki zinanın keyfini 
yaşamadan zina yüzünden taşa tutulmuş gibiy­
dim. Ağrımayan yerim yoktu. Bunların tümü de 
üzerinde kırmızı bayan olan on tane para yü­
zündendi. Bin mark almıştım ve kendime sabah 
aynaya baktığımda bin markını daha olacağını 
söyledim. Tabi tekrar kendime bakacak midem 
kalmışsa. Ama benle işleri henüz bitmemişti. 

"Kaldırıp buraya getirin," dedi general. 
Dalga geçip ağır olduğum için küfrederek beni 

onun durduğu yer olan bir bira fıçısının yanına 
çektiler. Fıçının üzerinde bir keski ve çekiç vardı. 
Çekiç ve keskiyi görmek hiç hoşuma gitmedi. İri 
adam yüzünde bir heykel parçası üzerinde çalış­
maya başlayacakmış gibi bir ifadeyle anlan aldı­
ğında hoşnutsuzluğum daha da arttı . İçimde bu 
çirkin Michelangelo 'nun üzerinde çalışacağı mer­
mer olarak beni seçtiği yönünde kötü bir his var­
dı. Beni fıçıya yaslayıp kelepçeli elimi de ahşap 
kapağına dayadılar. Kalan kuvvetimle çırpındım 
ve onlar da güldüler. 

"Oyun ha?" dedi iri olan. 
"Tam bir savaşçı ,"  diye ekledi coplu olan da. 
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"Hepiniz susun,"  dedi general. Ardından kula -
ğımı tutup tüm gücüyle çevirdi. "Beni dinle , Günt­
her," dedi. "Beni dinle . "  Sesi hala kibardı. "O koca 
parmaklarını seni ilgilendirmeyen işlere sokmuş­
sun. Tıpkı parmağını duvardaki deliğe sıkıştıran 
aptal Hollandalı çocuk gibi. Biliyor musun? Onun 
başına gelenleri hiçbir zaman tam olarak anlat­
madılar. Dahası parmaklarına ne olduğunu. Par­
mağına ne olduğunu bilmek ister misiniz , Herr 
Günther?" 

Birisi elimi tutup tüm gücüyle fıçının kapağına 
bastırınca avazım çıktığı kadar bağırdım. Ardın­
dan bira şişesinin ağzı gibi bir şeyle küçük parma­
ğımı diğerlerinden ayırdılar. Ardından keskinin 
keskin ucunun eklemime dayandığımı hissettim 
ve bir an için vücudumun kalanındaki tüm acılan 
unuttum. Beni tutan yağlı iri eller heyecanla daha 
da sıkılaştı. Ağzımdan kan tükürerek generale ce­
vap verdim. "Mesajı aldım, tamam mı? Bu konu­
yu temelli bırakıyorum."  

"Bundan emin değilim,"  dedi general. "Bildiği­
niz üzere bir ikaz ancak sonrasında neler olaca­
ğına dair bir ipucu verildiğinde etkili olabilir. Par­
maklarını bir daha işlerimize sokmamanı sana 
kalıcı bir şeyle unutturmamamız gerek. Ona ne­
den bahsettiğimi gösterin, beyler. " 

Bir şey parlayarak yaklaştı -çekiç olsa gerekti­
ve sonra keskinin üzerine indi. Bir an için tarifi 
mümkün olmayan bir acı hissettim ve ardından 
Alplerden gelen kalın bir sis tabakası beni sardı. 
Nefes verdim ve gözlerimi kapattım. 
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Böyle kötü kokmamam gerekirdi. Altıma yaptığı­
mı biliyordum ama böyle kötü kokmamam gere­
kirdi. Bu kadar çabuk olmamalıydı. En pis serseri­
den beter kokuyordum. Aylarca banyo yapmayan 
ya da elbiselerini değiştirmeyen insanlardan ge­
len tuhaf ve iğrenç amonyak kokusu gibi. Koku­
dan kafamı uzaklaştırmaya çalıştım ama sonuç 
değişmedi. Yerde yatıyordum. Birisi beni saçım­
dan tutuyordu. Gözlerimi açtığımda birinin bur­
numun altına amonyum karbonat tuttuğunu 
gördüm. General doğruldu, karbonatın şışesını 
kapattı ve ceketinin cebine koydu. 

"Ona biraz konyak verin," dedi. 
Yağlı parmaklar çenemi tutup bir şişenin ağ­

zını dudaklanmın arasına soktu. Hiç bu kadar 
güzel bir brendi içmemiştim. Ağzıma dolan içki­
yi yutmaya çalıştım ama beceremedim. Bir kez 
daha denedim ve bu sefer başardım. Sanki vü­
cudumda bir radyoaktif madde hareket ediyor-
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du. Kelepçelerimi çıkarmışlardı ve sol elime yine 
bana ait olan büyük ve kanlı bir mendil sardıkla­
rını gördüm. 

"Ayağa kaldırın, "  dedi general. 
Bir kez daha beni çuval gibi kaldırdılar. Aya­

ğa kalkarken hissettiğim acı yüzünden bayılacak 
gibi oldum ve tekrar oturmak istedim. Birisi sağ 
elime bir bardak konyak tutuşturdu. Kadehi ağ­
zıma götürdüğümde dişlerime çarpıp takırdadı. 
Ellerim bir ihtiyarınki gibi titriyordu. Şaşılacak bir 
şey değildi. Kendimi yüz yaşında hissediyordum. 
Epey çok olsa da brendinin kalanını yuttum ve 
bardağı yere bıraktım. Sanki bir geminin güver­
tesindeymişim gibi sallandığımı hissediyordum. 

General önümde dikildi. Ari mavi gözlerini gö­
rebileceğim kadar yakındı bana. Gözleri soğuk, 
duygusuz ve safir kadar sertti . Sanki söylemek is­
tediği komik bir şey varmış gibi ağzının kenarında 
belli belirsiz bir gülümseme vardı. Gerçekten de bir 
şey söyledi ama dediği espriyi anlamadım. Küçük 
ve pembe bir şeyi burnumun önünde tuttu. İlk baş­
ta pişmemiş bir karides olduğunu zannettim. Ucu 
çiğ ve kanlıydı. Diğer ucuysa pisti. Hiç iştah açıcı 
görünmüyordu. Sonunda yenecek bir şey olmadı­
ğını anladım. Bu benim serçe parmağımdı. Burnu­
mu tuttu ve serçe parmağımı burun deliklerimden 
birine soktu. Gülümseme daha bariz bir hal aldı. 

"İşte seni ilgilendirmeyen işlere parmağını 
sokmanın sonu budur, " dedi sakin, medeni ve 
Mozart seven sesiyle . Tam bir Nazi beyefendisi. 
"Yine de burnun yerine bunu kestiğimiz için ken­
dini şanslı say. Burnunu da kesebilirdik. Bilmem 
anlatabildim mi, Herr Günther?"  
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Hınldadım. Küstahlığımdan eser kalmamıştı. 
Burnumdaki parmağın aşağı kaymaya başladığı­
nı hissettim. Ama parmağı düşmeden yakaladı ve 
ödünç aldığı bir kalem gibi gömlek cebime koydu. 
"Hatıra ," dedikten sonra melon şapkalı adama 
dönüp "Herr Günther'i gitmek istediği yere bıra­
kın,"  dedi. 

Beni tekrar çekerek arabaya götürüp arka kol­
tuğa yığdılar. Gözlerimi kapattım. Bin yıl boyunca 
uyumak istiyordum. Tıpkı Hitler ve diğerleri gibi. 

Arabanın kapılan kapandı. Motor çalıştı. 
Adamlardan biri dirseğiyle dürterek beni uyan­
dırdı. "Günther, nereye gitmek istiyorsun?" diye 
sordu. 

"Polis , "  dedi birisi. Sonra anladım ki bunu di­
yen bendin. "Saldınyı ihbar etmek istiyorum."  

Ön koltuktan birisi güldü. Ses "polis biziz, "  
dedi. 

Belki doğruydu belki de değil. Hiç umursaya­
cak halde değildim. Buna mecalim yoktu. Araba 
çalıştı ve yola çıktık. 

"Peki onu nereye götürelim?" dedi bir iki daki­
ka sonra birisi. Bir gözümü yan açarak pencere­
den dışan baktım. Kuzeye gidiyoruz gibi görünü­
yordu. Nehir solumuzdaydı. 

"Piyano dükkanına ne dersiniz ?"  diye fısılda­
dım. 

Onlara çok komik geldi. Ben de gülecektim ama 
nefes almaya çalışırken canım çok yanıyordu. 

"Bu herif çok sağlammış,"  dedi iri adam. "Onu 
sevdim." Bir sigara yaktı, üzerime eğildi ve siga­
rayı ağzıma koydu. 

"Bu yüzden mi parmağımı kopardın?"  
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"Aynen öyle ,"  dedi. "Şanslısın, seni sevdim." 
"Senin gibi Goleme benzer arkadaşlan olanın 

düşmana ihtiyacı olmaz."  
"Sana ne dedi?"  
"Golem. "  
"Sabunlann kullandığı bir kelime ,"  dedi melon 

şapkalı. "Ama manasını sorma." 
"Sabun mu?"  Hala fısıldıyordum ama beni du­

yabiliyorlardı. "O ne demek?"  
"Yahudi,"  dedi iri adam. Ardından da yan ta­

rafımdan beni acı acı dürttü. "Onun dediği gibi bu 
bir sabun kelimesi mi?" 

"Evet," dedim. Onu daha fazla kışkırtmak iste­
miyordum. Ellerimde dokuz parmak varken yapı­
lacak iş değildi . Parmaklanmı severdim ve daha 
da önemlisi kız arkadaşa sahip olduğum zaman­
larda kız arkadaşlanm da severdi. O yüzden ona 
Golemin iri , aptal ve insana hemen hiç benzeme­
yen çirkin, çirkin olduğu kadar da şer bir varlık 
olduğunu söylemedim. Dürüstlüğün böylesine 
hazır değildi. Hiçbiri değildi. O yüzden "iri ve sert 
adam demek," dedim. 

"O zaman doğru söylemişsin," dedi sürücü. 
"Daha iri olamazlar. Daha sert olamayacaklan da 
kesin."  

"Kusacağım galiba," dedim. 
Bunu duyan iri adam sigarayı ağzımdan aldı 

ve pencereyi açıp dışarı fırlattı ardından kafa­
mı dış andaki serin geceye, esen rüzgara çıkardı. 
"Tek ihtiyacın olan biraz temiz hava," dedi. "Bir 
şeyin kalmaz. "  

"Bir şeyi kalmaz mı?"  Sürücü endişeyle etrafı­
na baktı . "Onun arabaya kusmasını istemiyorum."  
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"Durumu iyi, " dedi iri adam. Küçük şişesini 
açıp ağzıma biraz daha konyak döktü. "Öyle değil 
mi, sert adam?" 

"Artık fark etmez, geldik," dedi melon şapkalı . 
Araba durdu. "Nereye geldik?" diye sordum. 
Beni arabadan çıkanp aydınlık bir kapı eşiği-

ne taşıdılar ve bir tuğla yığınına yasladılar. "İşte 
Bogenhausen Devlet Hastanesi," dedi iri adam. 
"Biraz dinlen. Çok geçmeden birileri seni bulur. 
Tedavi ederler. Bir şeyin kalmaz, Günther." 

"Çok naziksiniz ,"  dedim arabanın plakasını 
alacak kadar düşüncelerimi toparlamaya çalı­
şırken. Ama önce çift gördüm ve sonra da hiçbir 
şey göremedim. Gözlerimi tekrar açtığımda araba 
gitmişti ve önümde beyaz önlüklü bir adam diz 
çökmüştü. 

"Fena çarpmışsınız öyle değil mi, bayım?" dedi. 
"Ben değil. Başkası" dedim. "Ben çarpılanım, 

doktor. Max Schmeling'in en sevdiği kum torba­
sıymışım gibi. "  

"Emin misiniz?" dedi. "Brendi kokuyorsunuz." 
"Bana içki verdiler," dedim. "Parmağımı kes­

melerinden sonra daha iyi hissetmem için." Söy­
lediğimi ispat etmek için de kanlı elimi ona doğru 
salladım. 

"Hm." Hala ikna olmamışa benziyordu. "Pek 
çok sarhoş kendine zarar verip buraya geliyor, " 
dedi. "Bizim onlann pisliklerini temizlemek için 
burada olduğumuzu zannediyorlar. " 

"Bakın, Bay Schweitzer,"diye fısıldadım. "Dövüp 
canımı çıkardılar. Eğer beni düz olarak yere yatınr­
san yannki gazeteyi üzerimde basabilirsin. Şimdi 
bana yardım edecek misin, etmeyecek misin?" 
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"Belki. Adın ve adresin nedir? Aynca cebinde 
şişe bulunca kendimi ahmak gibi hissetmemek 
için soruyorum, yeni şansölyenin adı nedir?" 

Ona adımı ve adresimi söyledim. "Fakat yeni 
şansölyenin kim olduğunu bilmiyorum. Ben hala 
öncekini unutmaya çalışıyorum," dedim. 

"Yürüyebilir misin?" 
"Eğer yerini gösterirseniz bir tekerlekli sandal­

yeye kadar yürüyebilirim."  
Kapının diğer tarafından bir tane getirdi ve 

oturmama yardım etti. 
"Başhemşirenin sorma ihtimaline karşı söylü­

yorum," dedi beni içeri götürürken. "Yeni Alman 
Şansölyesinin adı Konrad Adenauer. Eğer elbise­
lerini çıkarmadan seni koklama fırsatı bulursa 
soracağı kesin. Sar hoşlan hiç sevmez . "  

"Ben de şansölyeleri sevmem."  
"Adenauer Köln Belediye Başkanıydı ," dedi be­

yaz önlüklü adam. "Ama İngilizler onu becerik­
sizliğinden dolayı görevden aldı ." 

"O zaman tam adamını bulmuşlar. " 
Yukarıda soyunmama yardım edecek bir hem­

şire buldu. Güzel bir kızdı ve hastanede bile olsak 
mutlaka bakabileceği benim beyaz vücudumdan 
daha hoş şeyler vardı. Vücudumda o kadar çok 
mavi çizgi vardı ki Bavyera bayrağına benziyor­
dum. 

"Yüce İsa," dedi beni incelemek için dönen 
doktor hayretle. Artık Romalıların onunla işi bi­
tince İsa'nın neler hissettiğini daha iyi anlayabili­
yordum. "Ne oldu sana?"  

"Söylemiştim," dedim. "Beni dövdüler. " 
"İyi de kim ve neden?" 
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"Polis olduklarını söylediler," dedim. "Belki de 
anlan daha iyi olarak hatırlamamı istemişlerdir. 
İnsanların hep en kötü taraflarını düşünürüm. 
Benim karakterimin bir kusuru. Aynca burnumu 
olmadık işlere sokmamın ve ukala çenemin de 
neticesi. Sopalar arasını okuduğumda bana bunu 
anlatmaya çalıştılar galiba." 

"Espri yeteneğinden bir şey kaybetmemişsin," 
dedi doktor. "Bence bu yeteneğe yarın sabah daha 
çok ihtiyacın olacak. Çürüklerin fena halde. "  

"Biliyorum." 
"Şimdi röntgenini çekip kırık var mı diye baka­

cağız. Sonra da sana ağn kesiciyi basıp parmağı­
nın durumuna bakacağız . "  

"Eğer ihtiyacınız varsa parmak cebimde."  
"Ben yarayı kastettim." Mendili çözüp parmak­

tan geri kalanı inceledi. "Bunun dikilmesi gereke­
cek," dedi. "Antiseptiğe de ihtiyacı var. İşin aslı 
yapanlar çok temiz iş çıkarmışlar. İki üst eklem 
gitmiş. Nasıl yaptılar? Yani neyle kestiler?"  

"Çekiç ve keskiyle ,"  dedim. 
Hem doktor hem de hemşire anlayışla irkildi. 

Bense titriyordum. Hemşire omzuma bir battani­
ye koydu. Titremeye devam ettim. Bir yandan da 
terliyordum. Çok da susamıştım. Esnemeye baş­
ladığımda doktor kulak mememe bir fiske vurdu. 

"Yoksa benden hoşlanmaya mı başladın?" de­
dim sıktığım dişlerimin arasından. 

"Şoktasın, "  dedikten sonra ayaklarımı yatağa 
kaldırıp yatmama yardım etti. İkisi üzerime bir­
kaç battaniye daha koydu. "Buraya gelebildiğin 
için şanslısın." 

"Bu akşam herkes bana şanslı olduğumu söy­
lüyor," dedim. Boynumun çevresi solup beyazla-
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maya başladı. Tedirgin olup huzursuzlanmaya da 
başladım. Cam sehpada yüzmeye çalışan alabalık 
gibiydim. "Söyle , Doktor, insanlar yazın grip olup 
ölür mü?"  Sanki koşmuşum gibi derin bir nefes 
alıp verdim. Canım fena sigara çekiyordu. 

"Grip mi?"  dedi. "Ne anlatıyorsun sen? Grip 
değilsin ki?"  

"Tuhaf çünkü öyle hissediyorum."  
"Ölecek falan da değilsin. ,, 

"1918'deki grip salgınında kırk dört milyon 
kişi öldü," dedim. "Nasıl emin olabilirsin. İnsan­
lar sürekli olarak gripten ölüyor, Doktor. Eşim de 
onlardan biriydi. Diğer eşim de. Neden bilmiyo­
rum ama bu konuda sevmediğim bir şeyler var. 
Kanından bahsetmiyorum. Gerçi son zamanlarda 
onu de pek sevmiyordum ama başlarda sevmiş­
tim. Hem de çok. Savaşın sonunda işler değişme­
ye başladı. Münih'e döndükten sonraysa tümüy­
le değişti. Bu geceki sopayı o yüzden hak ettim. 
Anladın mı? Hak ettim, Doktor. Başıma gelen her 
şeyi hak ettim."  

"Saçmalık." Doktor başka bir şey daha dedi. Sa­
nının bana bir soru sordu ama anlamadım. Artık 
hiçbir şey anlamıyordum. Sis geri geldi. Soğuk bir 
kış gününde sosis mutfağından gelen buhar gi­
biydi. Diğer hiçbirine benzemeyen Berlin havası. 
Eve dönmek gibi. Ama içimden bir parça bunla­
nn hiçbirinin doğru olmadığını söylüyordu ve bu 
gece ikinci kez bayılmam gerektiğini biliyordum. 
Bayılmak ölmek gibiydi ama daha iyiydi . Her şey 
ölümden daha iyidir. Belki de zannettiğimden 
daha şanslıydım. Birini ötekinden ayırabildiğim 
müddetçe her şey bir şekilde yoluna girecekti . 
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Sabah oldu. Güneş ışıklan pencereden içeri dolu­
yordu. Toz zerreleri semavi bir film projektörün­
deki minik oyuncular gibi parlak ışık huzmeleri­
nin içinde uçuştu. Belki de beni birisinin cennet 
fikrine götürmek için gönderilmiş meleklerdi. Ya 
da haşan kazanmak için sabırsızlanıp zamanın­
dan önce yola çıkarak kalanımın önünden gidip 
yıldızlara ulaşacak bir yol arayan ruhumun minik 
parçalanydı. Ardından güneş ışığı dev bir saatin 
akrep ve yelkovanı gibi yatağımın ucuna gelene 
kadar hareketini sürdürdü ve onlan koruyan bat­
taniye ve çarşafı geçerek, sanki dünyevi işlerimin 
henüz sona ermediğimi hatırlatmak istermiş gibi 
ayak parmaklanmı ısıttı . 

Tavan pembeydi. Büyük bir cam kase tavan­
dan zincirle asılmıştı .  Kasenin dibindeki dört ölü 
sinek korkunç bir böcek savaşında düşen bir avcı 
filosuna benziyordu. Tavana bakmayı bitirdikten 
sonra duvarlara baktım. Duvarlar da pembenin 
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aynı tonuydu. Duvarlardan birinde ilaç ve sar­
gı bezi dolu bir ecza dolabı vardı. Onun yanında 
hemşirelerin bazen oturduğu lambalı bir masa 
vardı. Karşı duvarda Bavyera Kralı il.  Ludwig'in 
üç sarayı içerisinde en meşhuru olan Neusc­
hwanstein Şatosunun bir resmi bulunuyordu. 
Ona kimi zaman Deli Kral Ludwig dendiği de ol­
muştu ama bu hastaneye girdiğimden beri onu 
daha iyi anlamaya başladığımı fark ettim. Çünkü 
bir haftadır ben de zıvanadan çıkmak üzereydim. 
Kimi durumlarda kendimi o şatonun en üst kule­
sinde hapsedilmiş olarak buldum - rüzgargülü ve 
periler diyarına kuş bakışı manzarası olanı. Hatta 
Yedi Cüce ve koca kulaklı bir fil tarafından bile 
ziyaret edildim. Elbette fil pembeydi. 

Bunların hiçbiri şaşırtıcı değildi. Daha doğru­
su hemşireler bana böyle söylemişti .  Zatürree 
olmuştum. Çünkü çok sigara içiyordum ve yedi­
ğim dayak yüzünden vücut direncim düşmüştü. 
Başta feci bir grip gibiydi ve onlar da önce grip 
olduğumu zannettiler. Bunu hatırlıyorum çünkü 
bana çok acayip gelmişti. Sonra daha kötüye gitti. 
Sekiz veya dokuz gün boyunca ateşim kırk dere­
cenin altına düşmedi ki bu yüzden Neuschwans­
tein Şatosundan hiç ayrılmadım. Sonunda ateşim 
normale yakına döndü. Normale yakın diyorum 
ama sonrasında olan şeye normal diyebilmem 
çok zordu. En azından mazeretim buydu. 

Hiçbir şeyin olmadığı ve bakılacak bir şey bu­
lunmadığı Kassel'de bir hafta daha geçti. Hem­
şirelerim bile ilgi çekici değildi. Onlar evli ve ço­
cuklu, iri kıyım, çift gerdanlı , iri kollu, derileri 
portakal kabuğu ve göğüsleri yastık gibi olan ev 
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kadınlarıydı . Sert, beyaz önlük ve şapkalarıyla 
sanki zırh giymiş gibi görünüyor ve davranıyor­
lardı. Gerçi güzel olsalar da bir şey değişmeye­
cekti . Yeni doğmuş gibi zayıftım. Üstelik cazibe 
nesnesi olacak kişinin insanın lazımlığını bo­
şaltması libidoyu dibe vurduruyordu. Ek olarak 
tüm zihinsel enerjimi aşkla hiçbir ilgisi olma­
yan bir konuya ayırmıştım. Aklımda intikam­
dan başka bir şey yoktu . İyi de kimden intikam 
alacaktım? 

Beni dövüp turşumu çıkaran adamlann Peder 
Gotovina tarafından yönlendirildiği haricinde o 
adamlarla ilgili benim gibi eski SS ve muhteme­
len polis olmaları dışında hiçbir şey bilmiyordum. 
Elimdeki tek ipucu Peder Gotovina'ydı ve zaman 
içerisinde intikam almam gereken kişinin o oldu­
ğuna ikna oldum. 

Fakat bu vazifenin ciddiyetini ve zorluğu­
nu takdir ediyordum. İri ve kuvvetli bir adam­
dı ve bu mecalsiz halimle onunla başa çıkmam 
imkansızdı. Elinde şeker tutan beş yaşında bir 
kız çocuğu bile tek aparkattan sonra anaokulu­
nun yerini benimle silerdi. Fakat onu alt edecek 
kadar kudretim olsa bile beni tanıyıp daha sonra 
SS dostlarından beni öldürmelerini isteyecekti. 
Bu tür konulardan çekinecek türde bir rahip gibi 
gelmemişti bana. O nedenle bu rahiple her ne ya­
pacaksam bir ateşli silaha ihtiyacım olacaktı ve 
bunu anlamamla onu öldürmekten başka çarem 
olmadığını anlamam da bir oldu. Başka seçenek 
varmışa benzemiyordu. Bir kez ona silah doğrult­
tuktan sonra da geri dönüşü olmayacaktı. Onu öl­
dürecektim ya da o beni kesin olarak öldürecekti. 
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Beni dövmeleri için başkalarını teşvik ettiğin­
den dolayı bir adamı öldürmek orantısız güç kul­
lanımı gibi görünüyordu ve belki de öyleydi. Ama 
yaşadıklarım yüzünden düşüncelerim alt üst ol­
muştu. Ama belki bir nedeni daha vardı. Rusya' da 
yaptıklarımdan ve gördüklerimden sonra insan 
hayatına eskisi kadar değer vermiyordum. Buna 
kendi hayatım da dahildi. Önceden de bir Quaker 
sayılmazdım. Banş zamanında birkaç kişiyi öl­
dürmüştüm ve hoşuma gitmemişti. Ama bir kez 
öldürünce öldürmek gittikçe kolaylaşmaya başlı­
yor. Hedef bir rahip olsa bile. 

Kim meselesini çözdükten sonra sıra nasıl ve 
ne zaman sorularına cevap vermeye geldi. Bu so­
rular da eğer Peder Gotovina'yı öldürürsem bir 
süreliğine Münih'i terk etmemin hakkımda ha­
yırlı olacağının farkına varmamı sağladı. Belki de 
temelli gitmeliydim. Kim bilir onun Yoldaşlıktaki 
parmak koparan arkadaşları ikiyle ikiyi toplayıp 
yapanın ben olduğumu anlayabilirlerdi. Münih'i 
terk edersem nereye gideceğim meselesine çö­
züm bulan kişi de doktorum Dr. Henkell oldu. 

Henkell sokak lambası kadar uzun, Wehr­
macht grisi saçları ve Fransız generali apoleti gibi 
burnu olan bir adamdı. Gözleri maviydi ve kalem 
ucu ebadında olan irisleri Meissen fincanı üzerin­
deki iki havyar tanesine benziyordu . Alnındaki 
kırışıklar demiryolu çentikleri kadar derindi; çe­
nesindeki gamze Volkswagen üzerindeki rozete 
benziyordu. Eritilmiş toplardan yapılmış bir ata 
binen, sıcak ve soğuk işkence adalan olan bir 
İtalyan sarayının önündeki on beşinci yüzyıl tunç 
düklerinin heybetli yüzlerini andıran bir yüze sa-
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hipti . Çoğunlukla alnında ve kimi zaman da bur­
nunun üzerinde duran çelik çerçeveli bir gözlük 
takıyordu ve boynunda odamdakini ve hastane­
deki diğer ecza dolaplarını açan bir Evva anahtarı 
duruyordu. Devlet hastanelerinden sıklıkla ilaç 
çalınırdı. Doktor esmer ve sağlıklı görünüyordu, 
Garmisch-Partenkirchen yakınlarında bir dağ 
evi olup hafta sanlan oraya gittiğinden dolayı da 
bunda şaşılacak bir şey yoktu - yazın tırmanış , 
arazi yürüyüşü ve kışın kayak. 

"Neden gidip orada kalmıyorsun?"  dedi bana bu 
yerden bahsettikten sonra. "Senin gibi hastalıktan 
toparlanmaya çalışan bir kişinin yapacağı en doğ­
ru şey budur. Temiz dağ havası, sağlıklı yiyecekler, 
huzur ve sükunet. Çok geçmeden düzelirsin." 

"Yardımsever bir adamsın, değil mi?" dedim. 
"Bir doktor için yani. "  

"Belki de senden hoşlanmışımdır. " 
"Biliyorum. İnsanlar bana kolay ısınır. Günün 

tamamını ve gecenin yansını uyuyarak geçiririm. 
Beni bir de iyiyken göreceksin, Doktor. " 

Yastığımı düz el tti ve gözlerime baktı. 
"Bernie Günther'i zannettiğinden daha iyi ta­

nıyorum," dedi. 
"Eyvah, gizli niteliğimi buldun," dedim. "Hem 

de onu gizlemek için yaptığım onca şeyden sonra." 
"Bakmasını bildikten sonra o kadar da gizli de­

ğil ," dedi. 
"Beni endişelendirmeye başladın, Doktor. Ni­

hayetinde beni çıplak gördün. Makyajım bile yok. 
Saçım da darmadağınık. ,, 

"Sırt üstü yattığın ve kedi yavrusu gibi aciz ol­
duğun için şanslısın," dedi parmağını sallayarak. 
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"Böyle konuşmaya devam edersen hastaya karşı 
tutumum ringdeki tutumuma dönüşür. Üniver­
sitede umut vaat eden bir boksör olduğumu ha­
tırlatınm. İnan bana, Günther, bir yarayı diktiğim 
hızda açabilirim." 

"Hipokrat yeminine ya da siz ilaç manyakları­
nın kendilerini fazla ciddiye aldığında bahsettik­
leri Yunanca bir şeye aykırı olmaz mıydı?" 

"Belki sana bir istisna yapıp seni stetoskopum­
la boğanın." 

"Ama o zaman benden neden hoşlandığını öğ­
renemezdim," dedim. "Aslında eğer benden ger­
çekten hoşlandıysan bana bir sigara bulurdun." 

"Bu akciğerlerle mi? Unut gitsin. Beni dinle ve 
bir daha sakın sigara içme. Zatürre muhtemelen 
ciğerinde iz bırakmıştır. " Durdu ve ardından ek­
ledi: "Kolunun altındakinden daha derin bir iz . "  

Odamın dışında birisi matkapla delmeye baş­
ladı. Kirsten'in öldüğü kadın hastanesi gibi burayı 
da tamir ediyorlardı. Kimi zaman Münih'te inşa­
at yapılmayan bir yer yokmuş gibi geliyordu. Dr. 
Henkell 'in haklı olduğunu biliyordum. Garmisch­
Partenkirchen'deki bir dağ evi şu an bulunduğum 
binadan çok daha sakin ve huzurlu olurdu. Tıpkı 
doktorun söylediği gibi. Bu doktor şüphe uyandı­
racak şekilde eski bir asker gibi davranmaya baş­
lamış olsa bile . 

"Sana beni bu hale sokan adamlardan bahset­
meye fırsatım olmadı," dedim. "Onlann da saklı 
nitelikleri vardı. Bilirsin şeref ve sadakat gibi şey­
ler. Aynca korsan gibi görünüp çocuklan korkut­
mak için üzerinde garip işaretler olan siyah şap­
kalar takıyorlardı ."  
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"Aslında bana seni döven kişilerin polis olduk­
larını söylemiştin, "  dedi. 

"Polisler, dedektifler, avukatlar ve doktorlar," 
dedim. "Eski askerlerin ellerini uzatamayacaklan 
hiçbir şey kalmadı ."  

Dr. Henkell bana itiraz etmedi. 
Gözlerimi kapattım. Yorgundum. Konuşmak­

tan yorulmuştum. Hemen her şey beni yoruyor­
du. Aynı anda göz kırpmak ve nefes almak beni 
yoruyordu. Uyumak beni yoruyordu. Ama hiçbir 
şey beni eski silah arkadaşlarımız gibi yormuyor­
du. 

"Sen neydin?"  diye sordum. "Toplama kampı 
müfettişi mi? Yoksa sadece emirlere itaat eden 
sıradan biri mi?"  

"Onuncu SS Panzer Tümeni Frundsberg'dey­
dim," dedi. 

"Bir doktorun tankta ne işi olur?" diye sordum. 
"İşin aslı tankta olmanın daha emniyetli olaca­

ğını zannetmiştim. Genelde öyle de oldu. 1943'ten 
Haziran 1944'e kadar Ukrayna'daydık ve son­
ra da Fransa'ya sevk edildik. Ardından Arnhem 
ve Nimegen'e gönderildik. Sonunda da Berlin ve 
Spremberg'e .  Ben şanslıydım ve Tangermünde 'de 
Ami'lere teslim oldum." Omuz silkti. "SS'e katıl­
dığım için pişman değilim. Sağ çıkanlar hayatı­
mın kalanında benim dostum olacaklar. Onlar 
için her şeyi yapanın. Her şeyi ." 

Henkell bana SS'te ne yaptığımı sormadı. So­
racak kadar aptal değildi. Bu konuda ya konuşur­
dunuz ya da hiç konuşmazdınız . Ben bu konuyu 
bir daha konuşmak istemiyordum ama o istekli 
görünüyordu. Ama bu, beni bu konuda konuşma-
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ma hususunda daha da kararlı yaptı. O dilediğini 
düşünebilirdi ama umurumda değildi. 

"İşin aslı, " dedi. "Sonnenbichl'deki evim Mön­
ch'e giderek bana büyük bir iyilik yaparsın. Şu 
anda orada bir dostum oturuyor. Ona arkadaşlık 
etmiş olursun. Savaştan beri tekerlekli sandalye­
de ve bunalımda. Onun moralini düzeltmesine 
yardımcı olursun. İkinize de iyi gelir. Orada bir 
hemşire ve yemek yapmaya gelen bir kadın var. 
Rahat edersin. "  

"Bu arkadaşın-" 
"Eric . "  
"Eski silah arkadaşın değil , değil mi?"  
"O Dokuzuncu SS Panzer Tümenindeydi" dedi 

Henkell. "Hohenstaufen. O da Arnhem'deydi. 
1944 Eylül'ünde tankı on yedi poundluk Tommy 
tanksavar topu tarafından vuruldu." Henkell dur­
du. "Ama derdin buysa bil ki o Nazi değildir. İki­
miz de Partiye üye olmadık." 

Gülümsedim. "Bilmem senin için önemi var 
mı, ama ben de olmadım," dedim. "Ama sana be­
dava bir nasihat vereyim. Sakın insanlara Parti 
üyesi olmadığını söyleme. Sakladığın bir şey ol­
duğunu düşünürler. Tüm Nazilerin nereye kay­
bolduğunu merak ediyorum. Herhalde İvanlar 
hakladılar." 

"Hiç böyle düşünmemiştim," dedi. 
"Söylediklerini hiç duymamış gibi yapanın ve 

ileride Himmler'in daha zeki olan kardeşi Gebhard 
olduğun ortaya çıktığında da hüsrana uğramam." 

"Onu seveceksin," dedi Henkell. 
"Ona ne şüphe. Gece bir arada yatmadan önce 

ateşin başında oturup birbirimize Horst Wessel 
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şarkısı söyleyeceğiz. Ona Mein Kampf tan bölüm­
ler okurum ve o da bana Dr. Goebbels 'in Alman 

Halkı için Otuz Savaş Makalesi adlı kitabından bö­
lümler okur. Kulağa nasıl geliyor?"  

"Hata yapmışım gibi, "  dedi Henkell asık bir 
yüzle . "Ondan bahsettiğimi unut, Günther. Fikri­
mi değiştirdim. Ona iyi geleceğini hiç zannetmi­
yorum. Sen ondan çok daha kindarsın." 

"Ayağını Panzerin gaz pedalından çek, Dok­
tor," dedim. "Gideceğim. Her yer buradan daha 
iyidir. Burada biraz daha kalırsam işitme cihazına 
ihtiyacım olacak." 
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Hemşirelerden biri Berlinliydi. Adı Nadine'di ve 
çok iyi anlaşmıştık. Bir zamanlar oturduğum yer 
olan Trautenaustrasse 'ye çok yakın olan Wil­
mersdorftaki Güntzelstrasse'de oturuyormuş. O 
yüzden aslında komşu sayılırdık. 1945 yazında 
yirmi iki İvan tarafından tecavüze uğradığı Cha­
ri te Hastanesinde çalışıyormuş.  Bu olaydan sonra 
şehirden nefret edip Münih'e taşınmış. Asil gö­
rünümlü bir yüzü, uzun bir boynu, iri omuzlan, 
uzun ve güçlü bir sırtı ve düzgün bacakları var­
dı. Oldenburg kısrağı gibi görünüyordu. Sakin ve 
iyi huyluydu ve nedendir bilmem bana ısınmıştı. 
Bir süre sonra ben de ona ısındım. Export taksi 
sürücüsü Faxon Stuber' e beni hastanede ziyaret 
etmesi için mesaj ulaştıran kişi de Nadine'di. 

"Tanrım, Günther bir haftalık lahana turşusu­
na benziyorsun,"  dedi Stuber. 

"Biliyorum. Hastanede olmam gerekirdi. Ama 
elden ne gelir? Kişi geçimini sağlamak zorunda 
değil mi?"  
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"Kesinlikle haklısın. Umanın buraya da bu 
yüzden çağırmışsındır." 

Daha fazla uzatmadan ona elbiselerim asılı ol­
duğu ve iç cebimdeki cüzdanda on kızıl bayanın 
onu beklediği dolabı işaret ettim. 

"Bulabildin mi?"  
"Kızıl bayanlar. Gözde kızlarım. "  
"On taneler ve hepsi senin."  
"Ben adam öldürmem," dedi. 
"Nasıl araba kullandığını gördüm. Birini öldür­

men zaten an meselesi, " dedim. 
"Ama dikkatimi çekmeyi başardın."  
Ondan istediğim şeyi anlattım. Sesim fazla 

güçlü çıkmadığından dediklerimi net duyabilmek 
için yatağımın başucuna oturdu. Sesim Uçan Hol­
landalının boğazındaki kurbağa gibi çıkıyordu. 

"Şunu bir açıklığa kavuşturalım," dedi. "Diğe­
rine ek olarak seni arabayla alacak, istediğin yere 
götürecek ve tekrar buraya geri getireceğim, doğ­
ru mu?"  

"Ziyaret saatinde olacağı için kimse gittiğimi 
fark etmez bile," dedim. "Üstelik inşaat ustası tu­
lumu giyeceğiz. Pijamalanmın üzerine çekerim 
olur biter. Bu şehirde inşaatçılara kimse dikkat 
etmez. Sorun ne? Sütün etrafında dönen kedi gi­
bisin." 

"Sorun şu ki haline bakılırsa buradan ancak 
tabut içinde çıkacakmış gibi görünüyorsun. Günt­
her, sen hastasın. Senden daha kuvvetli sinekler 
gördüm. Park yerine kadar bile gidemezsin." 

"O kadarını ben de düşündüm," dedikten son­
ra ona yatağımın altında sakladığım küçük kırmı­
zı şişeyi gösterdim. "Metamfetamin. Çaldım."  
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"Yani bu mu seni ayağa kaldıracak?" 
"Yapmam gerekeni yapmama yetecek kadar," 

dedim. "Savaş sırasında çok yorgun olduklannda 
Luftwaffe pilotlanna verirlerdi. O zaman uçağa 
gerek kalmadan uçmaya başlarlardı. "  

"Tamam," deyip kızıl bayanlan katlayıp cebi­
ne koydu. "Ama düşersen ya da sen de uçmaya 
başlarsan seni taşıyacağımı zannetme. Hasta ya 
da değil sen iri bir adamsın, Günther. Seni Olim­
piyat madalyası için de olsa Josef Manger bile ta­
şıyamaz. Bir şey daha var. Duyduğum kadanyla 
o öküz kanı insanlan geveze yapıyormuş . Fakat 
her ne planlıyorsan bilmek istemiyorum ve bana 
söylediğin anda da seninle işim biter. Yeterince 
net mi?"  

"Yanın şişe Otta kadar," dedim. 
Stuber sınttı. "Merak etme,"  dedi. "Unutmuş 

değilim."  Cebinden yanın litre Fürst Bismarck çı­
kardı ve yastığımın altına koydu. "Fazla içmeme­
ye dikkat et. İçki ve öküz kanı bir arada iyi gitmez. 
Popovlar gibi arabama kusmanı istemem." 

"Sen beni dert etme, Faxon." 
"Seni dert ettiğim falan yok. Ben seni değil asıl 

kendimi düşünüyorum. İkisi arasında büyük fark 
var değil mi?"  

"Anlıyorum. Psikiyatristler buna geştalt der. " 
"O tür şeyleri benden daha iyi bilirsin, Günt­

her. Şu ana kadar duyduklanma bakılırsa kafanı 
da bir kontrol ettirsen iyi olur." 

"Bu hepimiz için geçerli , evladım Faxon. Bu 
hepimiz için geçerli. Müşterek suçluluk diye bir 
şey duymadın mı? Sen Joseph Goebbels ve ben de 
Reinhard Heydrich kadar kötüyüz." 
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"Reinhard ne?" 
Gülümsedim. Heydrich öleli yedi yıldan fazla 

olmuştu ama Stuber'in onu duymamış olması ga­
ribime gitti . Belki de zannettiğimden daha gençti. 

Ya o daha gençti ya da ben zannettiğimden 
daha yaşlıydım ki bu da pek mümkün görünmü­
yordu. 
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Damarlanmdaki öküz kanı yüzünden kendimi 
yirmi birinci yaş günümdeymişim gibi hissedi­
yordum. Bunu Luftwaffe pilotlanna niye ver­
dikleri belliydi. İnsanın kanında bu varken bir 
Messerschmitt'i Reichstag'ın çatısına indirmek­
ten çekinmezdi. Göründüğümden çok daha iyi 
hissediyordum ama hissetmem gerektiğinin ya­
nsı kadar bile iyi değildim. Tekrar yürümeyi öğre­
nen biri gibi yürüyordum. Bacaklanm ve ellerim 
Geppetto'nun ıskartaya çıkanlmış kuklalanndan 
alınmış gibiydi. Soluk yüzüm, kirli ve bedenime 
uymayan siyah kıyafetim, terli saçım ve anormal 
ağır ayakkabılarımla bir Frankestein filminde oy­
nayabilmem için ihtiyacım olan tek şey boynum­
dan geçecek bir çiviydi. Konuşmak ayn bir eziyet­
ti. Sesimin yanında canavannki Marlene Dietrich 
gibi kalırdı. 

Asansöre kadar yürüdüm ve sonra tekerlekli 
sandalyeye oturdum. Hastane ziyaretçi doluydu, 
kimse bana ve Stuber'e dikkat etmedi çünkü dok-
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torlar ve hemşireler ziyaret saatlerinden istifade 
ederek biraz dinleniyor ya da kağıt işlerini halle­
diyorlardı. Tümü de fazla mesai yapıp az maaş 
alıyordu . 

Stuber beni tekerlekli sandalyeyle Volkswagen 
taksisine götürdü. Yolcu koltuğuna bindim, ener­
jimi korumak için kapıyı kapatmayı ona bıraktım. 
Hemen öne koşup araca bindi ve ona nereye gi­
deceğimizi söylememe fırsat vermeden motoru 
çalıştırdı. İki sigara yakıp birini benim ağzıma 
koydu, ayağını debriyajdan çekti ve herhangi 
bir yöne gidebileceğimiz Maximilianstrasse'deki 
döner kavşağa doğru gitmeye başladı. "Nereye?" 
diye sordu ve dönmeye devam etmek için direk­
siyonu sola kınlmış halde tuttu. 

"Köprünün karşısına," dedim. "Maximilians­
trasse boyunca batıya git ve sonra da Hildegard 
Strasse 'den Hochbruchen'e doğru devam et. " 

"Sadece nereye gideceğimizi söylesen olmaz 
mı?" diye gürledi. "Taksi şoförü olduğumu unut­
tun mu? Belediye Taşıma Ofisinden aldığım o eh­
liyet şehri avucumun içi gibi bildiğimi gösterir. " 

Kanımdaki öküz kanı yüzünden uzatmadım. 
Üstelik böyle olması daha iyiydi. Konuyu uzatır­
sam onu yavaşlatırdım. Bendeki bu geçici enerji 
tükenmeden olabildiğince hızlı ve verimli davran -
malıydık. "Tal'daki Kutsal Ruh Kilisesine," dedim. 

"Kilise mi?"  dedi şaşkınlıkla. "Kilise de ne işin 
var?" Köprüden geçerken bir süre bunu düşündü. 
"Yoksa fikrini mi değiştirdin? Mesele bu mu? Öy­
leyse Aziz Anna kilisesi daha yakın."  

"Senin bilgin işte bu kadar," dedim. "Aziz Anna 
hala kapalı. "  Forumdan geçerken eski yoldaşlann 
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arabaya bindirmeden önce bana copu ilk kez tat­
tırdıklan köşeyi gördüm. "Fikir değiştirmiş falan 
da değilim. Üstelik bana bir şey anlatma demedin 
mi? Şimdi neden soru sorup duruyorsun. Sana 
ne? Bilmek istemiyorum dememiş miydin?"  

Omuz silkti . "Ben sadece tereddüt ettiğini zan­
nettim hepsi bu. "  

"Tereddüt edersem ilk senin haberin olur," de­
dim. "Silah nerede?" 

"Altta ."  Ayaklanmı işaret etti. Yerde deri bir 
alet çantası vardı. Öyle berbat haldeydim ki fark 
etmemiştim. Çantanın içinde, belki birisi merak 
edip bakar diye , silaha arkadaşlık eden anahtar­
ları ve tornavidalar da vardı. Hafif öne eğilip çan­
tayı kucağıma aldım. Çantanın bir yanında şehrin 
simgesi ve "Posta Ofisi Otobüs Servisi, Luisens­
trasse," yazısı vardı . 

"Herhalde bir otobüs şoförünündü," dedi. 
"Arabada unutmuş. "  

"Ne zamandan beri otobüs tamircileri export 
taksilere binmeye başladı? "  diye sordum. 

"Amerikalı hemşirelerle yatmaya başladıkla­
rından beri , "  dedi. "Kız da çok güzeldi. Adamın 
çantasını unutmasına şaşmadım. Öpüşmeden 
bir dakika duramıyorlardı." Başını iki yana salla­
dı. "Onları dikiz aynasından izledim. Kızın dili ev 
anahtarını adamın ağzında anyor gibiydi ." 

"Çok romantik tasvir ettin,"  dedim ve çanta­
yı açtım. Diğer aletlere ek olarak bir de ABD malı 
otomatik Colt vardı. Cihan Harbi öncesine ait 
güzel bir 45 'lik tabanca. Ağzındaki susturucu el 
yapımıydı ama çoğu öyleydi zaten. Colt da tam 
susturucuya göre bir silahtı. Tek sorun uzunlu-
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ğuydu. Susturucuyla birlikte boyu neredeyse kırk 
beş santim oluyordu. Stuber'in onu alet çanta­
sına koymasının bir nedeni de buydu. Bu silah 
susturucuyla sessiz olsa da elde taşınırken sanki 
Excalibur'muş gibi dikkat çekerdi. 

"O silah Yılbaşı kadar soğuk,"  dedi. "Sanat Ga­
lerisindeki Amerikan Orduevinde nöbetçilik ya­
pan zenci bir Amerikan askerinden aldım. Silah 
ve susturucunun en son bir SS generaline suikast 
düzenleyen Amerikan Ranger'ları tarafından kul­
lanıldığına annesi üzerine yemin etti . "  

"Öyleyse şanslı bir silahmış,"  dedim. 
Stuber bana ters ters baktı . "Tuhaf bir adam­

sın, Günther," dedi. 
"Sanmam." 
Hochbruchen'den geçerken günün bu saatin­

de alışılmadık şekilde işlek olan Hofbrauhaus'u 
gördüm. Kısa pantolon giymiş bir sarhoş kaldı­
rımda yalpalayarak yürüdü ve bir pretzel araba­
sına çarpmaktan son anda kurtuldu. Hava Münih 
için bile sıra dışı olacak şekilde bira kokuyordu. 
Brauhstrasse'ye doluşmuş bir grup kasıntı Ame­
rikan askeri havayı Virginia tütünlerinin dumanı­
na boğmuşlardı. Üniformalan onlara dar geliyor 
gibiydi ve attıklan kahkahalar caddede silah sesi 
gibi patlıyordu. Birisi dans etmeye başladı ve bir 
yerlerde bir bando "Eski Askerler Marşı'nı" çal­
maya başladı. Müzik aklımdaki şeye uygun görü­
nüyordu. "Nedir bu tantana?"  diye sordum. 

"Oktoberfest'in ilk günü," dedi Stuber. "Ame­
rikalılann hepsi taksi ararken ben seni gezdiriyo­
rum."  

"Bu imtiyazın karşılığını fazlasıyla aldın. " 
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"Şikayetçi değilim,"  dedi. "Sadece öyleymişim 
gibi çıktı ağzımdan. Ne düşündüğümü söylerken 
yanlış zaman kullanıyorum. Şimdiki zaman sanı­
nın.

" 

"Evlat senden ne düşündüğünü öğrenmek is­
tediğim zaman kulağını bükerim. Gelecek zaman 
şart kipi."  Kiliseye vardık. "Viktualienmarkt'tan 
sola dön ve yan kapının yakınına park et. Ardın­
dan şu ceviz kabuğundan çıkmama yardım et. 
Kendimi sokaktaki üç kart oyunundaki bezelye 
gibi hissettim."  

"Bahsettiğin yanlış hamledir, Günther, " dedi. 
"Ben bezelyeyi çıkarırken kimse çıkardığımı fark 
etmez."  

"Sus ve kapının yanına çek, boşboğaz." 
Stubber arabayı durdurdu, dışarı çıktı , araba­

nın önünden diğer tarafa koştu ve kapıyı açtı. Sa­
dece izlemesi bile beni yormuştu. 

"Teşekkürler. " 
Aç bir köpek gibi havayı kokladım. Pazar ye­

rinde badem pişiriyor ve pretzel ısıtıyorlardı. 
Başka bir bando da "Clarinet Polka'yı" çalıyor­
du. Öyle bir haldeydim ki tek bacağım olsa belki 
polka yapmayı daha çok isterdim. Dinlemesi bile 
içimde oturup nefes alma isteği uyandırdı. The­
resienwiese' deki festival alanında eğlence son 
sürat devam ediyordu . Elbiseli iri göğüslü kızlar 
her bir ellerinde dört bira kadehi kaldırarak Char­
les Atlas kursunu tamamladıklarını gösterirlerdi. 
Biracılar her zamanki abartılı ve argo konuşma­
larıyla yürüyüş yaparlardı. Küçük çocuklar zen­
cefilli kek yiyerek koşuştururdu. İnsanların çoğu 
savaşı unutmak ve bazıları da onu hatırlamaya 
çalışmak isterken göbekler birayla dolardı. 
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Ben savaşı gerektiğinden iyi hatırlıyordum. 
O yüzden buradaydım. Berbat 1941 yazını ha­
tırlıyordum. Aralarında benim de bulunduğum 
üç milyon Alman askerinin ve üç binden fazla 
tankın Sovyetler Birliğine saldırdığı Barbarossa 
Harekatını hatırlıyordum. Minsk şehrinde yaşa­
nanları tüm berraklığıyla hatırlıyordum. Lutsk'u 
hatırlıyordum. Orada olup biten her şeyi hatırlı­
yordum. Tüm gayretime rağmen ölene kadar da 
unutacak gibi değildim. 

İlerleme hızımız hepimizi şaşırttı - Popovlar kadar biz 

de şaşırmıştık . O zamanlar İvanlara öyle derdik. 21  
Haziran 1941 'de hepimiz Sovyet sınırında yığılmıştık 
ve sonrasında yaşanacakları heyecanla bekliyorduk. 

Beş gün sonra akıl almaz bir mesafe kat edip üç yüz 

kilometre ilerlemiş ve Minsk'e varmıştık. Şiddetli bir 
topçu barajına tutulup Luftwaffe tarafından hırpala­
nan Kızıl Ordu fena dağılmıştı ve çoğumuz bu noktada 

savaşın az çok sona erdiğini düşünüyorduk . Ama Kı­

zıllar diğerlerinin -mesela Fransızların- kesin teslim 
olacağı bir durumda savaşmayı sürdürdüler. Onların 

böyle azimle savaşmalarının bir nedeni de NKVD gü­

venlik müfrezelerinin firarileri idam etme tehdidiyle 
topyekun bir paniğin önüne geçmiş olmasıydı. Kızıl­

lar bunun boş bir tehdit olmadığının farkındaydı ve 

Minsk, Lvov, Zolochiv, Rivne, Dubno ve Lutsk'taki bin­

lerce Ukraynalı ve Polonyalı siyasi mahkumun akıbeti­
nin ne olduğunu da biliyorlardı. Wehrmacht'ın Ukray­

na' daki ilerleyişi öyle hızlı oldu ki geri çekilen Sovyetler 

NKVD hapishanelerinde tutulan mahkumları tahliye 
etme fırsatı bulamadılar. Onların bizim elimize düş­

melerini de istemiyorlardı çünkü SS yardımcı birlikleri 
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ya da Alman partizanları haline gelebilirlerdi. O yüz­

den NKVD bu şehirleri kaderlerine terk etmeden önce 
hapishaneleri mahkumlar hala içindeyken ateşe verdi. 
Hayır, bu tam doğru değil. Alman olanları yanlarına 
aldılar. Sanırım ileride onları Kızıllarla takas etmeyi 

planlıyorlardı . Ama öyle olmadı. Onları daha sonra 
Smolensk'e giden yol üzerinde bir yonca tarlasında 
bulduk . Soyulup makineli tüfekle taranmışlardı. 

Ben 49. Orduya bağlı ihtiyat polis taburundaydım. 

Vazifemiz NKVD ölüm mangalarını bulup faaliyetleri­

ne son vermekti . Lvov ve Dubno'daki ölüm mangala­
rının kuzeydeki Lutsk' a gittiklerine dair bir istihbarat 

aldık, hafif tanklar ve Puma zırhlı araçlarıyla oraya 
onlardan önce varmaya çalıştık. Lutsk, Styr Nehri kıyı­
sındaki yedi bin nüfuslu küçük bir şehirdi. Katolik pis­

koposun makamı burada olduğundan komünistlerin 

gözünde pek cazip bir yer değildi. Oraya vardığımızda 
ahalinin neredeyse tamamının NKVD hapishanesi ci­

varında toplandığını ve hapishanedeki akrabalarının 

akıbetleri hakkında endişeli olduklarını gördük. Hapis­

hanenin bir kanadı yanıyordu ama zırhlı araçları kul­
lanarak duvarları yıktık ve binden fazla kadın ve erke­

ğin hayatını kurtardık. Ancak diğer üç bini için çok geç 
kalmıştık. Kimi başlarının arkasından vurulmuştu. 

Kimi de pencereden hücrelerine atılan el bombalarıyla 
öldürülmüştü . Fakat çoğu yanarak ölmüştü. Hayatım 
boyunca yanık insan eti kokusunu unutmayacağım. 

Halk bize ölüm mangalarının gittiği yönü söyledi ve 
biz de zırhlı araçlarımızla peşlerine düştük . Toprak yol 

beton kadar sertti . Onları birkaç kilometre kuzeydeki 

Goloby denen bir yerde yakaladık . Çatışma başladı. 

Araçlarımızdaki toplar sayesinde kolayca kazandık. 
Otuzunu esir aldık . Onların aleyhine içlerinde fotoğraf-
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lar bulunan kızıl kimlik belgelerini atmaya bile fırsat 
bulamadılar. Hatta birinin cebinde hala Lutsk Hapis­

hanesinin anahtarları ue öldürülen mahkumlarla ilgili 
dosyalar duruyordu. Yirmi sekiz erkek ue iki kadındı­
lar. İçlerinde hiçbiri yirmi beşinden büyük görünmü­

yordu. En gençleri olan kadın on dokuz yaşındaydı ue 
belirgin elmacık kemikleriyle oldukça güzeldi .  Onunla 
bunca insanın katledilmesi arasında bir bağ kurmak 

kolay değildi . Esirlerden biri Almanca biliyordu ue ona 

kendi halklarından o kadar kişiyi neden öldürdüklerini 
sordum. Bize emrin doğrudan Stalin' den geldiğini ue 

emri yerine getirmezlerse parti komiserleri tarafından 

idam edileceklerini söyledi . Askerlerimizden bazıları 
onları asmak için Minsk'e götürmek istedi ama fazla­
dan yük taşımak istemiyordum. O yüzden onları yedi­

li dört grup halinde kurşuna dizdik ue tekrar kuzeye, 

Minsk'e doğru devam ettik .  
Polonya' da Zamocs denen bir yerde doğrudan 

Berlin'den gelmiş olan 316. Tabura katıldım. Bundan 

önce 316. Tabur ue bizim bağlı olduğumuz 322.  Ta­
bur Krakou'daydı. O tarihe kadar bildiğim kadarıyla 

bu iki polis taburu tarafından işlenen toplu katliam 

yoktu . Silah arkadaşlarımın çoğunun Yahudi aleyhta­

rı olduğunu biliyordum ama en az o kadarı da değildi 
ue tekmil uereceğimiz yer olan Minsk'e gidene kadar 
da bu konuda bir sıkıntı yaşanmadı. Aynca o katilleri 

öldürmeden önce aldığım iki düzine kimlik kağıdını da 

teslim ettim. Temmuz'un 7'siydi. 

Amirim SS albayı Mundt beni başarılı eylemimiz­

den dolayı tebrik ederken aynı zamanda asılması için o 

iki kadını getirmediğimden dolayı üzüntüsünü belirtti . 
Anlaşılan Berlin yeni bir emir göndermişti : Tüm NKVD 
üyesi kadınlar ue kadın partizanlar Minsk halkına ib-
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ret olması için halk önünde asılacaktı . 

O tarihte Mundt'un Rusçası benimkinden daha 

iyiydi ve aynı zamanda Rusça da okuyabiliyordu. 
Minsk 'teki B Özel Harekat Grubu'nda görevlendirilme­
den önce RSHA'nın Yahudi Ofisinde görev yapıyordu.  

İdam ettiğimiz NKVD esirlerindeki şeyi fark eden kişi 
de o oldu. Oysa ben isimleri yüksek sesle okuduğunda 
bile anlamadım . 

"Kagan," demişti . "Geller, Zalmonowitz, Polons­

ki. Anlamadın mı, Obersturmführer? Hepsi Yahudi. 
Bir Yahudi ölüm mangasını infaz etmişsiniz. İşte bu 

Führer'in Bolşevizm ve Yahudiliğin aynı zehir olduğu 

konusunda söylediklerini haklı çıkarmıyor mu?" 
O zaman bile bana pek önemli görünmemişti . O 

zaman bile kendime onları vurduğum zaman Yahu­
di olduklarını bilmediğimi söyledim. Kendime bir şey 

fark etmeyeceğini söyledim - soğukkanlılıkla binlerce 
kişiyi öldürmüş ve ölmeyi hak etmişlerdi. Ama bu 7 
Temmuz'un sabahındaydı. Öğleden sonraya gelindi­

ğinde komuta ettiğim polis faaliyetlerine farklı gözle 

bakmaya başladım. Öğleden sonraya gelene kadar 
"kayıt" diye bir şey olduğunu ve buna bağlı olarak da 
iki bin Yahudinin tespit edilip kurşuna dizildiğini öğ­

rendim. Ertesi gün Berlin' den tanıdığım genç bir po­
lis memurunun komuta ettiği bir SS mangasına denk 
geldim. Altı erkek ve kadın vuruldu ve cesetleri yüz 

kadar cesedin yatmakta olduğu toplu mezarın içine 

düştü. İşte o anda polis taburlarının gerçek vazifesinin 
ne olduğu kafama dank etti . İşte o an hayatım temelli 

değişti . 

B Özel Harekat Grubuna komuta eden General 
Arthur Nebe'nin eski bir dostum olması benim için 
büyük talihti . Savaştan önce Berlin' de komiserdi ve 
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benim gibi dedektiflikten gelmeydi. Ben de ona gidip 

Wehrmacht'ta cephe görevine sevk edilmemi rica et­

tim. Nedenini sordu. Eğer kalırsam emirlere itaatsiz­
likten vurulmamın an meselesi olduğunu söyledim. Bir 
adamı NKVD ölüm mangası üyesi olduğu için vurmak­

la bir Yahudi olduğu için vurmak arasında büyük fark 
olduğunu söyledim. Söylediklerim Nebe'ye tuhaf geldi. 

"Fakat Obersturmbannführer Mundt bana Yahudi­

leri vuranın sen olduğunu söyledi," dedi. 

"Evet, komutanım ama ben onları o yüzden vurma­
dım," dedim. 

"NKVD Yahudi doludur,"  dedi. "Bunu sen de bili­

yorsun değil mi? Başka ölüm mangalarına denk gel­
diğinde onlarda da muhtemelen Yahudi olacak .  O za­
man ne yapacaksın?" 

Cevap vermedim . O zaman ne diyeceğimi bilmiyor­

dum. "Tek bildiğim bu savaşı insanları öldürerek ge­
çirmeyeceğim."  

"Savaş savaştır," dedi sabırsızlanmaya başlaya­

rak . "Açıkçası Rusya' da yutabileceğimizden fazlasını 

ısırmış da olabiliriz. Eğer kışa hazırlanmak istiyorsak 
bu bölgede en kısa sürede zafer kazanmamız gereki­

yor. O yüzden duygulara yer yok . Değil Kızıl Ordu esir­

leri ya da yerel halk kendi askerlerimizi beslememiz 
bile büyük sorun olacak . Bizi çok zor bir görev bekliyor 
ve hataya yer yok . Herkes bu vazifeye uygun değildir. 

Ben de bundan özellikle hoşlanmıyorum, Bernie. Bil­

mem anlatabildim mi?" 

"Yeterince açık," dedim. "Fakat ben bana ateş eden 

insanlara ateş etmeyi tercih ederim. Böylesi daha ho­

şuma gider." 
"Cephe görevi için çok yaşlısın," dedi. "Beş dakika 

dayanamazsın . "  
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"Şansımı denemek istiyorum, komutanım." 

Bir süre bana baktıktan sonra uzun ve şekilli bur­
nunu sıvazladı. Tam bir polis suratı vardı . Kurnaz, sert 
ve iyi huylu. O tarihe kadar onun bir Nazi olduğunu 
hiç düşünmemiştim. Üç yıl önce Sudetenland'ın ilhakı 

üzerine İngiltere'nin Almanya'ya savaş ilan edeceğinin 
zannedilmesinin ardından Hitler'i devirmek için tertip 
edilen ordu komplosunun bir parçası olduğunu biliyor­

dum. Bu olay 1938'de oldu ve İngiltere savaş ilan et­

medi. Nebe işini bilirdi. Zaten 1940' da Hitler'in sadece 
altı haftada Fransa'yı yenmesinin ardından ordudaki 

pek çok muhalif de onunla ilgili .fikirlerini değiştirmişti . 

Bu zafer Almanların birçoğunun, hatta Hitler ve onun 
temsil ettiklerinden nefret edenlerin gözünde tam bir 
mucizeydi. Sanırım Nebe de onlardan biriydi. 

Beni kurşuna dizdirebilirdi ama Rus sivil leri öldür­
mek için kullanılan bir yetki belgesi olmaktan öteye 
geçmeyen sözde Komiser Emrine itaat etmediği için 
vurulan kimseyi duymadım. Beni ceza taburlarına da 

gönderebilirdi. Onun yerine Nebe beni Gehlen'in Ya­

bancı Ordular Doğu İstihbarat Bölümüne sevk etti ve 

orada birkaç haftayı NKVD kayıtlarını düzenleyerek 
geçirdim. Sonunda tekrar Berlin'e, Alman Başkomu­

tanlığı Savaş Suçları Bürosuna sevk edildim. Bunun 
Arthur Nebe'nin şaka anlayışının ürünü olduğunu dü­
şündüm. Hep tuhaf bir espri anlayışı olmuştu. 

Lutsk'ta yaşananlarla ilgili her türden mazereti 
düşündüm. Onlann Yahudi olduklannı bilmedi­
ğimi, onların katil olduklannı, belki üç bin belki 
de daha fazla kişiyi öldürdüklerini ve eğer onları 
öldürmesek daha pek çok siyasi mahkumu öldü­
receklerini söyledim. 
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Ama her seferinde aynı sonuca vardım. 
Otuz Yahudiyi idam etmiştim. Onlar tüm o 

mahkumları Nazi işgalcilerle işbirliği yapmama­
ları için öldürmüştü ki bunu yapacakları hemen 
hemen kesindi. Stalin NKVD birimlerine Yahu­
dileri almıştı çünkü onların savaşmak için daha 
fazla nedeni olduğunu biliyordu. Böylece kayıtlı 
tarihte işlenmiş olan en büyük cinayette benim 
de payım olmuştu.  

Bu yüzden kendimden nefret ettim. Ama 
SS'ten daha çok nefret ettim. Beni soykırımlarına 
dahil ettikleri için nefret ettim. Almanya adına 
yapılanları hiç kimse benden daha iyi bilemez. 
İşte kendi halkımdan birini öldürmek için o kili­
seye girişimin asıl nedeni buydu. Mesele sadece 
dayak yemem ve bir parmağımı kaybetmem de­
ğildi. Çok daha önemli bir şey söz konusuydu . En 
önemlisi yediğim dayak bu insanların gerçekte 
kim olduklarını ve sadece milyonlarca Yahudi­
ye değil benim gibi milyonlarca Almana da neler 
yaptıklarını hatırlamamı sağladı. İşte bu uğruna 
adam öldürmeye değer bir şeydi. 
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Kutsal Ruh Kilisesinin günah çıkarma kabinine 
yakın on beşinci yüzyıldan kalma koridordaki 
sıralardan birine oturdum ve kabinin boşalma­
sını bekledim. Önceki ziyaretimde gördüğüm 
diğer iki rahip görüşüm içerisinde olduğundan 
Gotovina'nın kabinde olduğundan emindim. Yü­
zünde anlayışlı bir gülümseme olan bir tanesi ön 
kapının hemen içinde şişman bir kadınla sohbet 
ediyordu. Zarif görünümlü, koyu renk saçlı ve bı­
yıklı diğeri elinde gümüş tepeli bir bastonla, sanki 
birisi üzerine basmış ve o da onlar için dua etme­
ye gidermiş gibi üç bacağı olan bir böceği andırır 
şekilde ana sunağa doğru gidiyordu. 

Bina tütsü, yeni kesilmiş kereste ve harç ko­
kuyordu. Bir gözünde bant olan bir adam büyük 
piyanoyu öyle bir akort ediyordu ki ister istemez 
vaktini boşa harcadığını düşünüyordunuz. Altı ya 
da yedi sıra önümde bir kadın diz çökmüş dua edi­
yordu. Yüksek kemerli pencereler ve onların üze­
rindeki daha küçük yuvarlak pencerelerden bolca 
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ışık geliyordu. Tavan şık bir bisküvi konservesinin 
kapağına benziyordu. Birisi bir sandalyeyi hareket 
ettirdi ve kilisenin içerisinde sanki bir eşek tüm gü­
cüyle anırmış gibi bir ses çıktı. Bir kez daha gördü­
ğüm siyah mermer ve altından yapılmış ana sunak 
bana Venedikli bir levazımatçının süslü gondolu­
nu hatırlattı. Burası ilahi kitabınızı taşıması için bir 
komi görmeyi umacağınız türde bir kiliseydi. 

Öküz kanının etkisi geçmeye başladı. Yatmak 
istiyordum. Oturduğum cilalı ahşap sıra çok rahat 
ve davetkar görünmeye başladı. Ardından günah 
çıkarma kabininin perdesi titreyip açıldı ve otuz 
yaşlannda güzel bir kadın dışan çıktı. Kadının elin­
de bir tespih vardı ve sırf adet olduğu için istav­
roz çıkardı. Dar kırmızı bir elbise giyiyordu ve gü­
nah çıkarma kabininde neden bu kadar uzun süre 
kaldığını anlamak zor değildi. Görünüşe bakılırsa 
hiçbir affedilir günah onu alıkoyacakmış gibi dur­
muyordu. Doğru noktalanna dokunmayı başardı­
ğınız zaman onu bağırtacak tek bir tür günah iş­
lemek için yaratılmıştı. Gözlerini kapatıp öyle bir 
nefes aldı ki libidom rokoko sütunlann tepesine 
çıkıp tekrar aşağı indi. Kırmızı eldivenleri, çantası, 
ayakkabılan ve ruju yapması gerekeni yapan kü­
çük şapkasındaki peçesiyle aynı renkteydi. Kırmı­
zı onun rengiydi. Seks kelimesinin vücut bulmuş 
hali gibi görünüyordu. Bir tür epifani sayılırdı. Tüm 
kırmızı seven kadınlann ağır sıklet şampiyonuydu. 
Onu gördüğünüzde Vahiy Kitabının doğru ismi al­
dığını anlardınız. O Britta Warzok'tu. 

Beni görmedi. Pişmanlığa ya da tövbeye dair 
bir hareket yapmadı. Topuklan üzerinde dönüp 
hızla yürüyerek kiliseden çıktı . Bir an için öyle 
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şaşırdım ki kımıldayamadım. Eğer biraz daha az 
şaşırmış olsaydım zamanında günah çıkarma 
kabinine gidip Peder Gotovina'nın beynini dağı­
tabilirdim. Ama kendimi toparlayana kadar rahip 
kabinden çıkıp sunağa yürüdü. Zarif görünümlü 
rahiple biraz konuştuktan sonra kilisenin arka­
sındaki kapıdan geçip gözden kayboldu. 

Beni görmemişti . Bir süre Hırvat rahibi takip 
edip onu orada öldürmeyi düşündüm. Fakat şim­
di sorulması gereken sorular vardı. Henüz soracak 
kudretim olmayan sorular. Brita Warzok hakkın­
da olan ve kendimi toparlayana kadar beklemesi 
gereken sorular. Onları sormadan önce üzerinde 
biraz daha düşünmem gereken sorular. 

Alet çantamı alıp yavaşça kiliseden, serin 
havanın beni biraz ayılttığı, Viktualienmarkt'a 
çıktım. Kilisenin saat kulesindeki çan çalarak 
saatin yanın olduğunu söyledi. Birkaç adım at­
tıktan sonra bir poster sütununu süsleyen Nivea 
kızının üzerine yaslandım. Ruhum üzerinde bir 
kutu Nivea'nın tamamını kullanabilirdim. Dahası 
o kadından da bir kutunun tamamını. Stuber'in 
Beetle'ı bana doğru geldi. Önce beni ezip geçece­
ğini zannettim. Ama birden eğildi ve yolcu koltu­
ğu üzerinden uzanarak kapıyı açtı. Neden bu ka­
dar acele ettiğini merak ettim. Sonra da kilisede 
birini öldürdüğüm tahminine göre hareket ettiği­
ni anladım. Arabanın kapısını tuttum. 

"Sorun yok, "  dedim. "Acele etme. Bir şey yap­
madım." 

El frenini çekip dışarı çıktı. Biraz daha sakin­
leştiğinden sanki ihtiyar annesiymişim gibi araca 
binmeme yardım etti ve nihayet bindikten son­
ra bir sigara yakıp bana verdi. Ardından sürücü 
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koltuğuna oturup bir grup bisikletlinin geçmesini 
bekledikten sonra süratle fırladı. 

"Peki, fikrini değiştiren ne oldu?"  diye sordu. 
"Bir kadın."  
"Zaten bunun için varlar sanının," dedi. "Bana 

kalırsa onu Tann gönderdi. "  
"Bu seferkini değil, " dedim. Sigaradan bir nefes 

çektim ve ısısı en yeni yara izime varıp sızlatınca 
yüzümü ekşittim. "Onu kimin gönderdiğini bilmi­
yorum ama bulacağımdan şüphen olmasın." 

"Gizemli bir kadın, ha?" dedi. 
"Bir baronesmiş de ismi de Orczymiş gibi. " 
"Çekici mi?"  
"Tapınakta yaşayan, ihram giyen, canı ölüm­

süzlük yemeği ve insan kurbanı isteyen biri ." 
"Onlar en kötüleri ,"  dedi. "Benim bir teorim 

var: Aşk geçici bir akıl hastalığıdır. Bir kez onu öğ­
rendin mi üstesinden gelmeyi ve tedavi etmeyi 
de öğrenirsin."  

Stuber kendisine kötü davranan bir kız arka­
daşından bahsetmeye başladı ve ben de bir süre 
sonra dinlemeyi bıraktım. Britta Warzok'u düşü­
nüyordum. 

Beynimdeki küçük bir parça bana belki de zan­
nettiğimden daha dindar bir Katolik olduğunu 
söylüyordu. Bu durumda Peder Gotovina'yla gö­
rüşmesi sadece tesadüften ibaret olabilirdi. Belki 
de gerçekten samimi bir itirafta bulunuyordu ve 
en başından itibaren doğruyu söylüyordu. Bey­
nimin bunu söyleyen kısmını bir iki dakika din­
ledikten sonra susturdum. Nihayetinde insanın 
kusursuzluğuna inanmaya devam eden de beyni­
min o kısmıydı. Adolf Hitler sayesinde artık hepi­
miz insanın gerçek değerini biliyorduk. 
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Günler geçti. Biraz daha iyileştim. Hafta sonu 
geldi ve Dr. Henkell seyahat edebilecek kadar 
iyileştiğimi söyledi. Yeni, kestane renkli, dört 
kapılı Mercedes sedanı vardı ve parçalarını top­
lamak için Sindelfingen'deki fabrikaya gittiği 
bu arabayla büyük gurur duyuyordu. Garmisch­
Partenkirchen'e yapacağımız 90 kilometrelik yol­
culukta rahat etmem için beni arka koltuğa oturt­
tu. 2 Numaralı Autobahn ile Münih'ten ayrıldık. 
Bu harika bir mühendislik eseri olan yol üzerinde 
Starnberg'den geçerken Henkell 'e ,  ünlü baron ve 
oturduğu eviyle alışverişe gitmek için kullandı­
ğı Maybach Zeppelin'i gösterdim. Arabaları çok 
sevdiği için ona baronun kızı Helene Elisabeth ve 
kullandığı Porsche 356' dan da bahsettim. 

"İyi arabadır, " dedi. "Ama ben Mercedes'i ter­
cih ederim." Ardından bana Ramersdorf garaj ında 
duran diğer arabalarından bahsetti . O arabalara 
Henkell 'in bir iyilik yapıp eski silah arkadaşlarım 
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tarafından hırpalandığını gece bıraktığım yerden 
aldığı Hansa da dahildi. 

"Arabalar benim hobimdir," dedi Traubing'den 
Alplerin yamaçlarına doğru giderken. "Tırmanma 
da öyle. Ammergau Alplerinin en yüksek zirvele­
rine tırmandım. "  

"Zugspitze'ye de  mi?"  Zugspitze Almanya'nın 
en yüksek dağıydı ve insanların Garmisch­
Partenkirchen 'e gitmesinin ana nedeniydi. 

"O tırmanış değil, " dedi. "Yürüyüş.  Birkaç hafta 
içinde aynı yürüyüşü sen de yapabilirsin. "  Başını 
iki yana salladı. "Benim asıl ilgi alanım tropikal 
tıptır. Partenkirchen'de Ami'lerin kullanmama 
izin verdiği küçük bir laboratuvar var. Onların 
komutanlarından biriyle aram gayet iyidir. Haf­
tada bir iki kez gelip Eric'le satranç oynar. Onu 
seveceksin. Almancası çok iyidir ve satrancı da 
iyi bilir. " 

"Nasıl tanıştınız?"  
Henkell güldü. "Hapisteydim. Partenkirchen'  de 

bir esir kampı vardı. Onun adına hastaneyi ben 
yönettim. Laboratuvar da hastanenin bir parça­
sıydı. Elbette ki Ami'lerin kendi doktorları da var­
dı. İyi bir adamdı ama ilaç yazmaktan başka bir 
şey bilmezdi. Cerrahi bir konu olduğunda bana 
sorardı. " 

"Alplerde tropikal tıp araştırması biraz tuhaf 
değil mi?" diye sordum. 

"Bilakis ," dedi Henkell . "Gördüğün gibi hava 
kuru ve temiz. Su da öyle . O yüzden burası tür 
kirlenmesinden uzak durmak için ideal bir yer. "  

"Çok yönlü bir adamsın," dedim. 
Söylediğim hoşuna gitmiş göründü. 
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Murnau'dan hemen sonra yolumuz Murna­
uer bataklıklanyla kesişti .  Farchant'ın ötesinde 
Garmisch-Partenkirchen havzası uzanıyordu, 
Zugspitze ve diğer Wetterstein Dağlannı ilk kez 
o zaman gördük. Berlin' den gelen biri olarak 
dağlardan, özellikle de Alplerden haz etmemiş­
tim. Sanki birisi kazayla onları dışanda, güneşin 
altında unutmuş da erimiş gibi bir halleri vardı. 
Birkaç kilometre sonra yol çatallandı, kulakla­
nm çınladı ve Garmisch'in hemen kuzeyindeki 
Sonnenbichl' e vardık. 

"Asıl hareket Garmisch'de," dedi. "Otuz altı­
dan kalma tüm Olimpiyat tesisleri orada. Çoğuna 
Ami'lerin el koyduğu birkaç otel, bovling salonlan, 
orduevi, bir ya da iki bar, restoranlar, Alp tiyatro­
suyla Wank ve Zugspitze'ye çıkmak için teleferik 
istasyonlan bulunuyor. Hemen her şey Amerikan 
Üçüncü Ordusu Güneydoğu Saha Komutanlığının 
kontrolü altında. Hatta bir otele General Patton'ın 

-

adını verdiler. Düşününce hatırladım aslında iki 
taneye. Ami'ler burayı sevdi. Tüm Almanya' dan 
buraya dinlenip yenilenmek için geliyorlar. Tenis 
ve golf oynuyorlar, atış yapıyorlar ve kışlan da ka­
yak kayıp paten yapıyorlar. Wintergarten'deki buz 
pisti görmeye değer. Kızlan çok cana yakındır ve 
dört sinema salonunun ikisinde Amerikan filmleri 
oynuyor. Yani burayı sevmemeleri için bir neden 
yok. Çoğu Amerika' daki Garmisch-Partenkirchen 
gibi şehirlerden geliyorlar." 

"Bir tek farkla," dedim. "O şehirlerde işgal or­
dusu yok. " 

Henkell omuz silkti. "Tanıdıkça pek de kötü ol­
madıklannı görürsün." 
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"Alsaz köpekleri de öyle ,"  dedim keyifsiz bir 
ifadeyle . "Ama birinin bütün gün evimde olması­
nı istemezdim. "  

"Nihayet geldik," diyerek yoldan çıktı. İki sıra 
çam ağacının arasındaki çakıl bir yola girdi. Yo­
lun karşısında, diğer ucunda çatısı Garmisch'in 
ünlü 90 metrelik kayak rampası gibi dik olan bir 
ev bulunan boş ve yeşil bir alan vardı. Burada ilk 
dikkati çeken şey bir duvardaki büyük hanedan 
armasıydı. Siyah noktalı altın rengi bir kalkandı 
ve üzerinde üç sembol bulunuyordu: Uçlan ters 
yöne bakan bir hilal, birkaç gülleyle birlikte bir 
top ve bir kuzgun. Buradan Henkell'in muhte­
melen atası olan kişinin ay ışığında topla kuzgun 
vurmayı sevdiği manasını çıkarabilirdik. Tüm bu 
anlamsız dekorasyonun altında bir yazı vardı: La­
tince "Sera sed serio" yazıyordu yani "Sizden daha 
zenginiz ." Ev dik bir şekilde vadiye doğru inen bir 
başka düz alanın tam ucuna kondurulduğundan 
manzarası harikaydı. Dünyanın bu bölümünde 
manzaraya daha çok önem verilirdi ve manzara 
konusunda bu evle ancak bir kartal yuvası boy 
ölçüşebilirdi. Birkaç bulut haricinde manzarayı 
bölen hiçbir şey yoktu . Ve belki de beklenmedik 
bir gökkuşağı. 

"Sülalende akrofobiden mustarip kimse yok­
tur herhalde,"  dedim. Ya da fakirlikten demeyi de 
istedim. 

"Güzel manzara, değil mi?" deyip ön kapının dı­
şına park etti. "Buraya bakmaktan hiç bıkmadım."  

Binanın ön cephesi sigaraları andıran düzgün 
şekilde dizilmiş kütüklerle yapılmıştı. Kapının 
üzerinde dışarıdaki hanedan armasının küçüğün-
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den vardı. Kapının Odin'in şatosundan çalınmış 
gibi sağlam bir görünümü vardı. Kapı açıldığın­
da tekerlekli sandalyede, kucağında bir battaniye 
ve yanı başında üniformalı bir hemşire duran bir 
adam gördük. Hemşire battaniyeden daha sıcak 
görünüyordu ve içgüdüsel olarak hangisinin ku­
cağımda olmasını tercih edeceğimi biliyordum. 
İyileşiyordum. 

Sandalyedeki adam uzunca ve san saçlı ve 
Musa'yla yapılacak ciddi bir konuşma için seçil­
mesini sağlayacak bir sakala sahip iri kıyım bi­
risiydi. Bıyıklan parafınliydi ve yüzünde bir kılı­
cın balçağı gibi duruyordu. Geyik boynuzundan 
yapılma düğmeli mavi süet Schliersee ceket ve 
Landhaus tarzı gömlek giyiyor ve boynuz, kalay 
ve incilerden yapılma bir alpyıldızı kolye takı­
yordu. Ayağındaki siyah Miesbacher ayakkabılar 
yüksek topukluydu ve dili dışarıdaydı. Deri şort 
giyen birini tokatlamak istediğin zaman giyile­
cek türde ayakkabılardı. İçtiği funda piposundan 
yayılan vanilya kokusu bana yanık dondurmayı 
hatırlattı. Alplerdeki Heidi'nin amcasına benzi­
yordu. 

Eğer Heidi büyümüş olsaydı muhtemelen te­
kerlekli sandalyedeki adamın yanında duran 
hemşireye benzerdi. Diz boyunda pembe bir 
etek, beyaz düşük kesim ve kısa kollu bluz, be­
yaz pamuk önlük, dantelli dize kadar çorap ve 
sakallı adamınkine benzer ayakkabılar giyiyor­
du. Hemşire olduğunu biliyordum çünkü bluzu­
na takılmış ters bir saat ve başında da beyaz kep 
vardı. Sarışındı ama güneş gibi olanlardan ya da 
yaldızlı olanlardan değil de bir ormanda denk 
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gelmeyi bekleyeceğiniz türde gizemli ve özlem­
li olanlardandı. Ağzının kenarları hafif asıktı ve 
gözleri lavanta rengindeydi. Göğüslerine bakma­
maya çalıştım. Bir kez daha denedim ama Ren 
Nehri'ndeki bir yamaca tünemiş gibi bana şarkı 
söylemeye devam ettiler ve ben de sanki müzik 
kulağı olan fakir ve ahmak bir denizci gibiydim. 
Esasında bütün kadınlar hemşiredir. Bakım yap­
mak onların tabiatında vardır. Bazıları hemşireye 
diğerlerinden daha çok benzer. Bazı kadınlar da 
Delilah 'ın son hilesini andıran bir hemşire gibi 
olurlar. Henkell'in evindeki hemşire ikinci tür­
dendi. Onun yüzü ve fiziği benim ordu kaputumu 
bile ipek bir geceliğe çevirirdi. 

Henkell benim ona baktığımı fark edip 
Mercedes 'ten inmeme yardım ederken sırıttı. 
"Sana burayı seveceğini söylemiştim," dedi. 

"Haklı çıkman ne güzel," dedim. 
Eve girdik ve Henkell beni takdim etti. Te­

kerlekli sandalyedeki adamın adı Eric Gruen'di. 
Hemşirenin adıysa Engelbertina Zehner' di .  En­
gelbertina "nurlu melek" manasına geliyordu. 
Bu isim ona yakışmıştı. İkisi de beni gördüğü için 
heyecanlanmışa benziyordu. Ev, eğer paraşüt 
takmadıysanız , geçerken uğranacak bir yerde de­
ğildi. İçine kapanık biri olsa da yeni birinin gelme­
sinden memnun olmuşlardı. El sıkıştık. Gruen'in 
eli yumuşaktı ve sanki bir nedenden dolayı ger­
ginmiş gibi hafif nemliydi. Engelbertina'nın eli 
ise kağıt kadar kuru ve sertti ve beni şaşırtıp özel 
hemşireliğin de zor yanlan olduğunu düşünmeye 
sevk etti . Büyük ve rahat bir kanepeye oturdum 
ve rahat bir iç çektim. 
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"İyi yürüdük," dedim geçtiğimiz çok büyük 
misafir odasına bakıp . Engelbertina arkama bir 
yastık koymakla meşguldü. İşte o sırada sol ön 
kolunun üstündeki dövmeyi fark ettim. Elleri­
nin neden bu kadar sert olduğunu anlamamda 
büyük faydası oldu . Kalan kısımları da aynı de­
recede sert olmalıydı. Ama şimdilik bunu aklım­
dan çıkardım. Böyle şeylerden uzak durmaya 
çalışıyordum. Üstelik mutfakta güzel bir şeyler 
pişiyordu ve haftalardır ilk kez acıktığımı his ­
settim. Kapının eşiğinde başka bir kadın belirdi . 
O da benim gibi biraz daha yaşlı, iri ve yıpran­
mış olsa da yine de çekiciydi . Adı Raina 'ydı ve 
aşçıydı. 

"Herr Günther özel dedektiftir, " dedi Henkell. 
"Bu çok ilginç,"  dedi Gruen. 
"Aslında ilginç olduğunda silahlara uzanma 

vakti geldi demektir," dedim. 
"Birisi böyle bir işe nasıl girer?" dedi Gruen pi­

posunu tekrar yakarak. Engelbertina dumandan 
rahatsız olmuş olacak ki elini sallayarak duma­
nı yüzünden uzaklaştırdı . Gruen onu görmezden 
geldi ve ben de sigara içmemem, içeceksem de 
dışarı içmem gerektiğini kafamın bir kenarına 
kaydettim. 

"Berlin'deyken polistim," dedim. "Savaştan 
önce KRIPO' da dedektif tim." 

"Hiç katil yakaladınız mı?" diye sordu kadın . 
Aslında bu tür sorularla dalga geçerdim ama 

onu etkilemek istiyordum. "Bir kez ," dedim. 
"Uzun zaman önce. Gormann adında bir katildi . "  

"O vakayı hatırlıyorum," dedi Gruen. "Çok 
meşhurdu. "  
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Omuz silktim. "Dediğim gibi uzun zaman ön­
ceydi. "  

"Attığımız adıma dikkat edelim, Engelbertina,"  
dedi Gruen. "Yoksa Herr Günther tüm sırlarımızı 
ortalığa döker. Bence çoktan bizi ölçüp biçmeye 
başlamıştır bile . "  

"Rahat olun,"  dedim. "İşin aslı hiçbir zaman 
tam bir polis olamadım. Otoriteyle sorunum var. " 

"Bir Almandan beklenmeyecek bir şey," dedi 
Gruen. 

"O yüzden hastanedeydim," dedim. "Üzerinde 
çalıştığım bir vaka hakkında bana gözdağı verdi­
ler ama ben almadım." 

"Çok dikkatli biri olmalısınız," dedi Engelber-
tina. 

"Olsaydım bu hallere düşmezdim," dedim. 
"Çok doğru,"  dedi Gruen. 
O ve Engelbertina en sevdikleri dedek­

tif hikayelerini paylaşırken sustum. Dedektif 
hikayelerinden nefret ederdim. Etrafıma baktım. 
Kırmızı ve beyaz kareli perdeler, yeşil panjurlar, 
elle boyanmış dolaplar, kalın tüylü halılar, iki yüz 
yıllık çınar ağacından kirişler, dört direkli şömi­
ne, asma ve çiçek resimleri ve -her Alp evinin 
olmazsa olmazı- eski bir öküz koşumu. Salon bü­
yük olsa da kendimi tost makinesindeki ekmek 
dilimi kadar sarmalanmış hissediyordum. 

Öğle yemeği hazırlandı. Yedim. Hem de bek­
lediğimden daha çok yedim. Ardından da bir kol­
tukta uyudum. Uyandığımda kendimi Gruen'le 
yalnız buldum. Anlaşılan bir süredir oradaydı. 
Bana öyle bir bakıyordu ki kendimi bana bir açık­
lama yapılması gerekliymiş gibi hissettim. 
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"Herr Gruen bir şey mi istemiştiniz?"  
"Hayır, hayır," dedi. "Lütfen bana Eric deyin. " 

Sandalyesiyle biraz uzaklaştı .  "Sadece sanki daha 
önce karşılaşmışız gibi bir his var içimde. Yüzü­
nüz çok tanıdık geliyor. " 

Omuz silktim. "Sanının öyle bir yüzüm var," 
dedim Dachau'daki otelime gelen Amerikalıyı 
hatırlayarak. O da benzer bir şey söylemişti. "Po­
lis olduğum için şanslıymışım," diye ekledim. 
"Yoksa bu suratım yüzünden yapmadığım bir 
şeyle suçlanırdım. "  

"Hiç Viyana'ya ya da  Bremen'e gittiğiniz mi?" 
diye sordu. 

"Viyana'ya gittim ama Bremen'e hiç gitme­
dim," dedim. 

"Bremen, Berlin gibi ilginç bir şehir değil, " dedi. 
"Görünen o ki bu günlerde Berlin kadar ilginç 

bir yer yok," dedim. "O yüzden orada oturmuyo­
rum. Çok tehlikeli. Bir savaş daha olacaksa çıka­
cağı yer Berlin'dir. " 

"Ama Münih'ten daha tehlikeli olduğunu 
zannetmiyorum," dedi Gruen. "Sizin için yani. 
Heinrich 'e göre sizi dövenler az daha öldürüyor­
larmış." 

"Az daha," dedim. "Bu arada Dr. Henkell ne­
rede?"  

"Partenkirchen'deki laboratuvara indi. Akşam 
yemeğine kadar gelmez hatta o zaman da gelme­
yebilir çünkü siz buradasınız , Herr Günther." 

"Bernie deyin, lütfen."  
Başını kibarca eğerek selamladı. "Demek iste­

diğim her zamanki gibi akşam yemeğini benim­
le yemeye kendini mecbur hissetmeyecek. " Öne 
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eğildi, elimi tuttu ve sıktı. "Gelmene çok sevin­
dim. Kimi zaman çok yalnız hissediyordum."  

"Yanında Raina ve Engelbertina varken senin 
için üzüleceğimi zannetme."  

"Beni yanlış anlamayın, Evet ikisi de çok na­
ziktir. Engelbertina benimle ilgilenmese ne ya -
pardım bilmiyorum. Ama insan kimi zaman baş­
ka bir erkekle konuşmaya ihtiyaç duyuyor. Raina 
mutfaktan çıkmaz ve içine kapanıktır. Engelber­
tina da pek hoşsohbet biri değildir. Buna şaşır­
dığımı da söyleyemem çünkü çok zor bir hayatı 
olmuş.  Kendini hazır hissettiğinde muhtemelen 
yaşadıklannı size de anlatacaktır. " 

Engelbertina'nın ön kolundaki rakam dövme­
sini hatırlayarak başımı salladım. Muhtemelen 
bana Münih'teki ilk işimi veren Yahudi avukat 
Erich Kaufmann haricinde Nazi ölüm kampla­
rından kurtulmuş başka bir Yahudiye rastlama­
mıştım. Çoğu ölmüştü ve kalanlan da İsrail ya da 
Amerika'ya gitmişti. Bu rakamlan bilmemin tek 
nedeni de bir dergide Yahudi mahkumlara dövme 
yapıldığını okumam ve bunu okuduğumda da bir 
Yahudinin bu dövmeyi kısmi bir gururla taşıya­
bileceğini düşünmemdi. Kolumun altına dövme 
yapılmış olan kendi SS rakamım bir çakmakla acı 
verici şekilde kaldınlmıştı. "O Yahudi mi?"  diye 
sordum. Zehner'in bir Yahudi ismi olup olmadığı­
nı bilmiyordum. Ama kolundaki mavi rakamlann 
başka açıklaması yoktu. 

Gruen başını salladı. "Auschwitz-Birkenau 
kampındaydı. Polonya'daki Krakow yakınlannda 
olan o kamp en berbatlanndanı biriydi." 

İster istemez kaşlanm kalktı. "O biliyor mu? 
Sen, Heinrich ve benim SS olduğumuzu?" 
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"Sence?" 
"Eğer bilse Landsberg' deki DP kampına giden 

ilk trene atlardı, " dedim. "Sonra da ilk gemiyle 
İsrail'e  giderdi. Burada neden kalsın ki? "  Başımı 
iki yana salladım. "Anlaşılan burası hiç hoşuma 
gitmeyecek." 

"Öyleyse çok şaşıracaksın," dedi Gruen san­
ki gurur duyuyormuş gibi. "Çünkü ben ve 
Heinrich'in SS olduğunu biliyor. Daha fazlası da 
umurunda değil. "  

"Güzel ama neden? Hiç aklıma yatmadı." 
"Çünkü savaştan sonra Katolik oldu," dedi 

Gruen. "Bağışlamaya ve laboratuvarda yapılan 
çalışmanın önemine inanıyor. " Kaşlan çatıldı. "O 
kadar şaşırma, Bernie . Onun gibi din değiştiren 
ilk kişi o değil. Bildiğin gibi ilk Hıristiyanlar Ya­
hudiydi. "  Hayretle başını salladı. "Yaşadıklanyla 
başa çıkış tarzı yüzünden ona hayranım."  

"Ona bakınca hayran olmamak elde değil. "  
"Ve ardımızda bıraktığımız tüm çılgınlığa. "  
"Şimdi inanasım geldi. "  
"Affet ve unut. Engelbertina'nın dediği bu."  
"Affetmenin garip yani," dedim. "Kişinin ger-

çekten affedilmek için pişman olmuş gibi görü­
nüp davranmak zorunda olmasıdır. " 

"Yaşananlar yüzünden Almanya'daki herkes 
çok pişman," dedi Gruen. "Yoksa öyle olduğuna 
inanmıyor musun?"  

"Elbette ki üzgünüz," dedim. "Yenildiğimiz için 
üzgünüz. Şehirlerimiz harabeye döndüğü için üz­
günüz. Ülkemiz dört ülkenin ordulan tarafından 
işgal edildiği için üzgünüz. Askerlerimiz savaş 
suçlusu kabul edilip Landsberg'e tıkıldığı için üz-
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günüz. Biz kaybettiğimiz için üzgünüz, Eric, baş­
ka bir şey için değil. Aksine dair hiçbir delil gör­
müyorum." 

Gruen iç çekti. "Belki de haklısın,"  dedi. 
Omuz silktim. "Ben ne bilirim ki? Alt tarafı bir 

dedektifim."  
"Yapma," dedi gülümseyerek. "Kimin ne yap­

tığını ve kimin suçlu olduğunu tahmin edip haklı 
çıkman gerekmiyor mu?" 

"İnsanlar polislerin haklı çıkmasını istemez,"  
dedim. "Onlar rahiplerin haklı çıkmasını ister ya 
da hükümetin. Hatta arada bir avukatların. Ama 
polislerin haklı olmasını hiçbir zaman istemezler. 
O sadece kitaplardadır. Çoğu zaman bizim her ko­
nuda haksız olmamızı isterler. Sanının bu sayede 
kendilerini üstün hissediyorlar. Üstelik Almanya 
her zaman haklı olan insanlarla dolu. Biraz hak­
sız çıksak hiç fena olmaz. "  

Gruen'in keyfi kaçtı. Ona gülümseyerek şöyle 
dedim: "Ee, Eric sohbet etmek istediğini söyle­
miştin. Al sana sohbet. "  
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Gruen'le çok iyi anlaştık. Kısa süre sonra onu 
sevmeye bile başladım. Uzun zamandır hiç ar­
kadaşım olmamıştı .  Kirsten'i çok özlememin ne­
denlerinden biri de buydu. Bir süre benim aşığım 
ve karım olmasına ek olarak en iyi arkadaşım ol­
muştu. Gruen'le konuşmaya başlayana kadar bir 
arkadaşa ne kadar ihtiyacım olduğunu anlaya­
mamıştım. O adam beni anlamadığım bir şekilde 
olumlu etkiliyordu. Belki de bunun nedeni teker­
lekli sandalyede olduğu halde neşesini korumayı 
başarabilmesiydi. En azından benden daha neşe­
liydi. Belki de sağlığı pekiyi olmasa da moralinin 
hala yerinde olmasıydı - bazen yataktan çıkama­
yacak kadar hasta olduğu için Engelbertina'yla bir 
başıma kalıyordum. Kimi zaman, kendini yete­
rince iyi hissettiğinde, Henkell 'le birlikte Parten­
kirchen' deki laboratuvara giderdi. Savaştan önce 
o da doktor olduğundan Henkell 'e laboratuvarda 
yardım etmek hoşuna gidiyordu. Bu da Engelber­
tina ile yalnız kalmama neden oluyordu. 
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Kendimi iyi hissetmeye başlayınca Gruen'le 
birlikte dışarıya yürüyüşe çıkmaya başladık. Daha 
doğrusu bahçede onu tekerlekli sandalyesiyle bir 
süre gezdiriyordum. Henkell haklıymış. Mönch 
toparlanmak için ideal bir yerdi. Havası kantaron 
üzerindeki sabah çiyi kadar temizdi, dağın ve va­
dinin manzarası bir şekilde insanın beynine nüfuz 
ederek ona genel olarak olumlu yönde tesir ediyor­
du. Bir Alp çayırında hayat daha güzel görünüyor­
du, özellikle de Pullman sınıfı bir binada yaşayınca. 

Bir gün dağ yamacındaki bir patikada Gruen'in 
tekerlekli sandalyesini iterken onun sandalyenin 
sapını tutan elime baktığını fark ettim. 

"Yeni fark ettim," dedi. 
"Neyi?"  diye sordum. 
"Serçe parmağın yok." 
"Aslında var," dedim. "Ama bir zamanlar iki 

elimde de birer tane vardı. "  
"Bir de dedektif olacaksın,"  deyip kendi sol 

elini kaldırınca onun da, tıpkı benim gibi, serçe 
parmağı olmadığını gördüm. "Gözlem yeteneğin 
buraya kadarmış. Senin dedektif olduğundan 
bile şüphe etmeye başladım. Öyleysen bile pek 
de iyi olmadığın ortada. Sherlock Holmes, Doktor 
Watson'a ne demişti? Görüyorsun ama gözlem 
yapamıyorsun."  Sırıtıp bıyığını burdu, anlaşılan 
beni şaşırtmak hoşuna gitmişti .  

"Söylediklerinin tümüyle hikaye olduğunu sen 
de biliyorsun, "  dedim. "Buraya gelmemin ana ne­
deni zaten bu tür şeylerden uzaklaşmaktı. Benim 
yapmaya çalıştığım da bu."  

"Bahane uydurma, Günther. Şimdi de hasta 
olduğunu ya da ona benzer bir şeyi öne sürecek-
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sin. Serçe parmağımın olmadığını fark etmedin 
çünkü dayak yerken retinan hasar aldı gibisinden 
bir şey. Belki Engelbertina'nın sana hafiften aşık 
olduğunu da bu yüzden fark edemedin."  

"Ne?"  Tekerlekli sandalyeyi durdurdum, freni 
indirdim ve dönüp onun önüne geldim. 

"Evet, gayet bariz ." Gülümsedi. "Bir de kendine 
dedektif diyorsun."  

"Hafiften aşık olmakla ne kastettin?" 
"Sana çılgınlar gibi aşık olduğunu söylemiyo­

rum," dedi. "Sadece birazcık." Piposunu çıkanp 
doldurmaya başladı. "O bundan bahsetmedi. Ama 
nihayetinde onu çok iyi tanıyorum. O zavallının 
tüm yapabileceğinin hafiften aşık olmak olduğu­
nu bilecek kadar. " Cebinin üzerine vurdu. "Sanı­
nın kibritleri evde bırakmışım. Ateşin var mı?" 

"Delilin var mı?"  Kibrit kutusunu ona attım. 
"Artık düzgün bir dedektif gibi davranmak için 

geç kalmadın mı?" dedi. "Olan oldu."  Pipoyu an­
cak iki kibritle yakabildikten sonra kutuyu tekrar 
bana attı. "Delil mi? Mesela sana bakışı .  Sen or­
talıkta olunca kız Rembrandt gibi. Gözleri sürek­
li seni takip ediyor. Seninle konuşurken sürekli 
saçıyla oynaması. Sen odadan çıkarken, sanki 
hemen seni özlemeye başlamış gibi d udaklannı 
ısırması. İyi dinle , Bernie, ben bu işaretleri bili­
rim. Hayatta iki konudan iyi anlarım. Kauçuk las­
tikler ve aşk. İster inan, ister inanma zamanında 
kadınlarla aram çok iyiydi. Tekerlekli sandalye­
de olabilirim ama kadınlarla ilgili bilgimi henüz 
kaybetmedim."  Piposundan bir nefes çekip sınt­
tı. "Evet, senden biraz hoşlanıyor. Şaşırdın, değil 
mi? Aslında bende biraz şaşırdım ve aynı zaman-
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da da kıskandım. İtiraf etmekte bir mahzur gör­
müyorum. Bir kadın güzel diye erkeğin iyisinden 
de anlaması gerekmiyor." 

Güldüm. "Eğer yüzünde şu bulaşık teli olma­
saydı belki de sana aşık olurdu,"  dedim. 

Düşünceli bir ifadeyle sakalına dokundu. "Sen­
ce kessem mi?"  

"Senin yerinde olsam sakalımı bir çuvalın içi­
ne taşla birlikte koyup en derin nehre atardım. 
Hiç değilse zavallının çektiği acıya son vermiş 
olurdun."  

"Ama ben sakalımı seviyorum," dedi. "Uzama­
sı çok zaman aldı . "  

"Ödül kabağının büyümesi de öyle. Ama o yüz­
den birini yatağına almaya kalkmadın, değil mi?"  

"Muhtemelen haklısın,"  dedi her zamanki 
olumlu tavrıyla. "Gerçi benle ilgilenmemesinin 
sakaldan başka nedeni olduğunu düşünmüyor 
değilim. Kim bilir belki de savaşta sadece bacak­
larımı kullanmayı kaybetmediğim içindir. " 

ıcNasıl oldu?" 
"Aslında anlatacak çok şey yok. Zırh delici 

merminin nasıl çalıştığını sen de bilirsin. Sert bir 
çelik mermiye yerleştirilmiş yekpare manganez 
çekirdek. Patlayıcı madde taşımaz. Manganez çe­
kirdek tank zırhını kinetik enerjiyi kullanarak de­
ler ve ardından tankın içerisinde kauçuk bir top 
gibi sekerek sonunda durana kadar denk geldiği 
her şeyi öldürür ya da mahveder. Basit ama etkili . 
Tank mürettebatından tek sağ kalan bendim. As­
lında sağ kalacağımı hiç zannetmiyordum. Haya­
tımı kurtaran Heinrich oldu. O doktor olmasaydı 
ben de burada olmazdım." 
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"İkiniz nasıl tanıştınız?" 
"Savaş öncesinden tanışıyorduk," dedi. "1928'de 

Frankfurt'taki tıp fakültesinde tanıştık. Doğduğum 
yer olan Viyana'da okuyacaktım ama aceleyle ora­
yı terk etmek zorunda kaldım. A ynlmam gereken 
bir kız vardı. Bilirsin böyle şeyleri, pek hoş değildir 
ama yine de olur. Okuldan sonra bir süre Batı Afri­
ka' daki bir hastanede çalıştım. Sonra da Bremen' de. 
Savaş başladığında ne ben ne de Heinrich ne yazık 
ki hayat kurtarmakla pek ilgilenmedik. O yüzden 
Waffen-SS'e katıldık. Heinrich tanklarla ilgiliydi -
zaten motoru olan her şeye meraklıdır. Ben de ona 
uydum diyelim. Ailem bu tercihimden hiç hoşlan­
madı. Hitler'i ve .Nazileri sevmezlerdi. Babam öldü 
ama annem savaştan beridir benimle konuşmu­
yor. Neyse savaşın sonuna kadar her şey bizim 
için yolunda gitti. Sonra da vuruldum. Hepsi bu. 
Hikayem bundan ibaret. Ne madalya var ne itibar. 
Üstelik pişman da değilim. Aslında hak ettim sayı­
lır. Bir keresinde çok kötü bir şey yaptım. Terk etti­
ğim hamile kızdan da bahsetmiyorum. SS'deyken 
Fransa ve Hollanda' da ne zaman canımız istediyse 
insanları öldürdük."  

"Hepimiz gurur duymadığımız şeyler yaptık," 
dedim. 

"Belki ," dedi. "Kimi zaman tüm bunların ya­
şandığına inanmakta bile zorlanıyorum."  

"Bu sadece savaşla barış arasındaki fark hepsi 
bu,"  dedim. "Savaş öldürmeyi normal ve gerek­
li gösteriyor. Barıştaysa öyle görmüyoruz. Barış 
zamanında herkes eğer birini öldürürsen halının 
üzerinde leke kalacağından korkuyor. Halı üze­
rindeki bu lekeden endişe etmek ve bunun bir 
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önemi olup olmaması savaşla banş arasındaki te­
mel farktır." Sigaramdan bir nefes çektim. "Tols ­
toy seviyesinde değil ama uğraşıyorum."  

"Hayır, güzelmiş ,"  dedi. "Öncelikle Tolstoy'dan 
çok daha kısa. Bu aralar otobüs biletinden daha 
uzun bir şey okumaya kalktım mı uyuyorum. 
Seni sevdim, Bernie . Engelbertina hakkında nasi­
hat verecek kadar sevdim."  

"Ben de seni sevdim, Eric. Ama onu kız karde­
şin gibi gördüğün için benden ondan uzak dur­
mamı istemene gerek yok. İster inan, ister inan­
ma ben fırsatlardan istifade etmeyi seven birisi 
değilim. "  

"Durum farklı, "  dedi. "Eğer göbek adın Sven­
gali olsa ve Engelbertina da Regina Palace Otel' de 
şarkı söylemek istese bile ondan yararlanmaya 
kalkamazdın. Bu işten asıl yararlanacak odur 
inan bana. Asıl dikkatli olması gereken sensin. 
Eğer onun piyano taburesine oturmasına izin ve­
rirsen seni Steinway gibi çalar. Bazen çalınmak 
da eğlencelidir. Ama ancak bildiğinde ve umursa­
madığında. Şimdiden seni ikaz ediyorum ki ona 
kapılmayasın. Özellikle vurguluyorum: Evlenme­
ye müsait bir tip değildir. " Piposunu ağzından 
alıp dikkatle inceledi. Kibritleri ona tekrar attım. 
"Aslında zaten evli . "  

"Anladım," dedim. "Kocası da kampta kaybol­
muştur. "  

"Hayır, alakası yok. Oberamergau'da görevli 
bir Amerikan askeriyle evli. Onunla evlendi ve 
adam ortadan kayboldu. Muhtemelen kaçtı. Hem 
ondan hem de ordudan. Eğer kocasını araması 
için seni ikna etmesine izin verirsen büyük hata 
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yaparsın. Adamdan fayda yok ve ortaya çıkma­
ması daha hayırlı olur." 

"Aslında bu onun vereceği bir karar değil mi? 
O yetişkin bir kız . "  

"Evet, fark ettiğini fark ettim,"  dedi. "Dilediğin 
gibi yap dedektif ama sakın uyarmadı deme. "  

Sigaramı attıktan sonra sandalyenin frenini 
kaldırdım. "Sıkı tutun,"  dedim. "Sarışınlardan ve 
kayıp kocalardan bıkkınlık geldi. Kayıp bir koca­
yı aramak bana parmağıma mal oldu. Pavlov'un 
köpeği gibi bu yönde eğitilmeye çok yatkınım. Ev 
kadınının biri kocasının kağıt oyunundan gelme­
diğini söyleyip gidip bakabilir miyim diye sorar ve 
ben de bir çift beton bahçe eldiveni ya da zırh bul­
maya çalışının."  Başımı iki yana salladım. "Yaş­
lanıyorum, Eric. Sopa yediğimde eskiden olduğu 
kadar yukarı zıplayamıyorum." 

Gruen'i eve geri götürdüm. Yorgun hissettiğin­
den yattı ve ben de odama gittim. Çok geçmeden 
kapım çaldı. Gelen Engelbertina'ydı. Elinde bir si­
lah vardı. Bir Mavzer. Fareden daha büyük şey­
lere ateş etmek için yapılmıştı ve neyse ki bana 
doğrul tulmamıştı . 

"Acaba benim için buna göz kulak olabilir mi­
sin," dedi. 

"Sakın birini öldürdüğünü söyleme."  
"Hayır, ama korkanın ki Eric bununla kendini 

öldürecek. Bu onun silahı ve kimi zaman bunalı­
ma giriyor. Hem de bunu kendi üzerinde kullana­
cak kadar. Güvenli bir yerde olmasının iyi olaca­
ğını düşündüm."  

"O  bir yetişkin," dedikten sonra silahı ondan 
alıp emniyetini kontrol ettim. Emniyetin açık ol-
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duğunu görünce kapattım. "Kendi silahına baka­
cak haldedir. Üstelik bana hiç de intihar edecek­
miş gibi gelmedi ." 

"O neşeli halleri hep rol, "  dedi. "Gerçek ruh 
hali öyle değil. Bak önce silahı atmayı düşündüm 
ama sonra iyi bir fikir olmadığına karar verdim. 
Birisi onu bulabilir ve bir kaza olabilirdi. Sonra se­
nin dedektif olarak ne yapacağını bileceğini dü­
şündüm." Aceleyle elimi tuttu. "Lütfen. Eğer onu 
senden istemek zorunda kalırsa önce birisiyle 
konuşmadan hiçbir şey yapamayacak demektir. " 

"Tamam," dedim. Gittikten sonra silahı ban­
yodaki beylerin arkasına sakladım. 

Her zamanki gibi mutfakta lezzetli bir şeyler 
pişiyordu. Acaba yemekte ne var diye düşündüm. 
Sonra da Gruen'in Engelbertina hakkında söyle­
diklerinin doğru olup olmadığını merak ettim. 
Bu konudaki şüphelerimin ortadan kalkması için 
fazla beklemem gerekmeyecekti . 
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Belli aralıklarla Engelbertina benim ateşimi ölçer, 
bana penisilin verir ve kesik parmağımın yerini 
bir çocuğun hasta tavşanına göstereceği bir ihti­
mamla kontrol ederdi. Orayı öptüğü zaman onun 
olması gerektiğinden daha fazlasını beklediğini 
anladım. Ona hayat hikayesini hiç sormadım. Ne 
zaman anlatmak isterse o zaman kendisinin an­
latması gerektiğine karar verdim. Günün birinde 
parmağımı önceden belirttiğim ihtimamla kont­
rol ederken anlatmaya başladı: 

"Avusturyalıyım, " dedi. "Bunu sana daha önce 
söylemiş miydim? Hayır, zannetmem. Bazen Ka­
nadalı olduğumu söylüyorum. Bunun nedeni Ka­
nadalı olmam değil de Kanada'nın hayatımı kur­
tarmış olması. Ülkeyi kastetmiyorum. Biz kızların 
-toplamda beş yüz kadardık- gazla öldürülmeye 
gelen mahkumların eşyalarını topladığımız Ausc­
hwitz ' deki tasnif alanlarından birine Kanada de­
nirdi. "  Sakin sıradan bir fabrika işinden bahseder 
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gibi soğukkanlılıkla anlatıyordu. "Kanada'da yi­
yecekler daha iyiydi, elbiseler daha güzeldi ve ye­
terince uyuyabiliyorduk. Hatta saçlanmızı uzat­
mamıza bile izin verdiler. 

"Auschwitz 'e 1942'de gittim. Önce tarlada ça­
lıştım ve çok zordu. Eğer öyle çalışmaya devam 
etseydim muhtemelen ölürdüm. O iş ellerimi de 
mahvetti . 1943'te Kanada'ya gittim. Orası da ta­
til kampı sayılmazdı. Kötü şeyler olmaya devam 
etti. Oradayken SS'ler bana üç kez tecavüz etti . "  
Omuz silkti. "İlk seferi en kötüsüydü. Sonrasında 
beni dövdü. Suçluluk hissettiği için sanının. Ama 
istese beni rahatça öldürebilirdi ki kimi zaman kı­
zın birine söylemesinden çekindikleri için bunu 
yaptıklan da oluyordu. İkinci ve üçüncüsünde 
direnmedim o yüzden tecavüz denebilir mi bil­
miyorum. İstemedim ama canımın yanmasını da 
istememiştim. Üçüncüsünde keyif bile almaya 
çalıştım ki bu büyük hata oldu. Çünkü o yıl kam­
pa bir genelev açıldığında birisi beni hatırladı ve 
fahişe olarak oraya gönderildim. 

"Oraya kimse genelev demiyordu. Biz de o sı­
rada kendimizi fahişe olarak görmüyorduk. Sa­
dece hayatta kalmak için işimizi yapıyorduk. 
Orası sadece Blok Yirmi Dörttü ve bize nispeten 
daha iyi davranıyorlardı. Temiz elbiselerimiz,  
duşlanmız vardı ve egzersiz yapıp sağlık hizme­
ti alabiliyorduk. Parfüm bile veriyorlardı. Bir yıl 
boyunca leş gibi ter koktuktan sonra tekrar gü­
zel kokmanın nasıl bir şey olduğunu anlatamam. 
Seviştiğimiz erkekler SS değildi. Onlara izin veril­
miyordu. Bazılan şansını denese de çoğu sadece 
biz sevişirken kapılardaki deliklerden bakmakla 
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yetiniyordu. Auschwitz itfaiyesinden bir arkada­
şım oldu. Bana çok kibar davranan bir Çekti. Sı­
cak bir günde gizlice itfaiyenin yüzme havuzuna 
girmemi bile sağladı. Üzerimde hiçbir şey yoktu. 
Çıplak vücudumda güneşi hissetmenin ne harika 
bir duygu olduğunu hatırlıyorum. Erkekler de çok 
kibardı. Hepsi bana çok yüce ve kutsal bir nes­
neymişim gibi davranıyorlardı. Sanki hayatımın 
en mutlu anlarını yaşıyordum. Adam Katolik'ti ve 
bir rahibin huzurunda gizlice evlendik. 

"Ekim 1944'te kampta bir ayaklanma çıkana 
kadar bizim için her şey yolunda gitti . Arkadaşım 
da ayaklanmaya dahil oldu ve asıldı. Ardından 
Kızıl Ordunun birkaç kilometre yaklaşması üze­
rine bizi kamptan çıkardılar. O yürüyüş o tarihe 
kadar yaşadığım her şeyden daha beterdi. İn­
sanlar kara yığılıp kaldı ve düştükleri yerde vu­
ruldular. Sonunda üst üste trenlere bindirildik 
ve Auschwitz 'den beter ve tarif edemeyeceğim 
kadar kötü olan Bergen-Belsen'e götürüldük. İlk 
olarak yiyecek yoktu. Hiçbir şey. İki ay aç kaldık. 
Blok yirmi dörtte o kadar iyi beslenmemiş olsay­
dım Belsen'de öleceğim kesindi. Nisan 1945 'te 
İngilizler kampı kurtardığında sadece otuz dört 
kiloydum. Ama hayattaydım ve önemli olan da 
buydu. Bununla kıyaslandığında başka hiçbir şe­
yin önemi kalmıyor, değil mi?" 

"Kesinlikle öyle ,"  dedim. 
Omuz silkti . "Böyle şeyler oluyor. Auschwitz 'de 

dört yüz on altı kez seviştim. Tek tek saydım böy­
lece hayatta kalmanın bana neye mal olduğunu 
öğrenmek istedim. Hayatta kaldığım için ken­
dimle gurur duyuyorum. Sana bunu o yüzden 
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anlatıyorum ayrıca Nasyonal Sosyalizm adına 
Yahudilere, komünistlere , homoseksüellere ve 
Çingenelere neler yapıldığını herkesin bilmesi­
ni istiyorum. Aynca senden hoşlandım ve eğer 
olur da benimle yatmak istersen öncesinde tüm 
bu gerçekleri bilmeni istiyorum. Savaştan sonra 
bir Ami'yle evlendim. Ne tür bir kadın olduğumu 
öğrenince kaçtı . Eric bunun beni rahatsız ettiğini 
zannediyor ama aslında etmiyor. Üstelik kaç er­
kekle yattığımın neden bir önemi olsun ki? Hiç 
kimseyi öldürmedim. Bence öyle bir şeyin hisset­
tirdiği suçluluk duygusu çok daha ağır. Eric mese­
la. Alman ordu ambulansında öldürülen Alman­
lara karşılık bazı Fransız partizanları öldürmüş.  
Onun durumunda olmak istemezdim. Sanırım 
cinayetinki kadar büyük bir vicdan azabı benim 
yaşadıklarımın hatırasına göre çok daha kötü. 
Sence de öyle değil mi?" 

"Evet," dedim. "Bence de öyle ."  
Parmaklarımla yüzüne dokundum. Çenesinde 

yara izi yoktu ama içindeki yara izlerini düşün­
meden edemedim. En azından dört yüz tane ol­
malıydılar. Onun yaşadıkları yanında benimkiler 
sıradan kalsa da sıradan olmadıklarını biliyor­
dum. Cihan Harbi sırasında da görev yaptığım 
için muhtemelen ondan daha hazırlıklıydım. Bazı 
erkekler -evlendiği Ami gibi- onun bana anlattığı 
şeylerden rahatsız olabilirdi. Ben olmazdım. Bel­
ki de rahatsız olsam benim için daha iyi olurdu. 
Ama söyledikleri onunla ortak bir noktamız oldu­
ğunu anlamamı sağladı. 

Engelbertina elimdeki kesiğe merhem sürmeyi 
bitirdi ve daha sonra üzerini bandaj ve bantla ka-
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pattı. "Neyse artık her şeyi ve fahişe gibi davran­
mayı nereden öğrendiğimi biliyorsun," dedi. "Bu 
elimde değil. Bir erkekten hoşlandım mı onunla 
yatanın. Bu kadar basit. Senden hoşlandım, Ber­
nie. Hem de çok. " 

Bundan daha doğrudan teklifler de duymuş­
tum ama ancak rüyamda. Dürüst olmak gerekir­
se Lotte Len ya ya da Fanny Blankers-Koen' e ben­
zeseydi onu daha acımasızca yargılardım. Ama 
Üç Tanrıça'nın hepsi bir arada Helenistik erotik 
şovuna benzediği için benimle oynamasına izin 
vereceğimden dolayı memnundum. Eğer niyeti 
varsa beni bir Steinway gibi çalabilirdi. Üstelik 
bir kadın şaşkınlık ve merak harici bir duyguyla 
bana bakmayalı uzun zaman olmuştu. O yüzden 
o gece geç saatlerde, Gruen uykudayken ve Hen­
kell de Münih'teki hastanedeyken, farklı türde bir 
şifa için odama geldi. Sonraki on gün boyunca da 
benim iyileşme sürecim ikimizi de tatmin etti . En 
azından beni ettiği kesindi. 

Uzun bir aradan sonra sevişince insan kendi­
sini garip hissediyordu. Sanki tekrar insan ırkının 
bir parçası olmuş gibiydim. Gördüm ki bu şey­
lerden ikisini daha önce yapmamıştım. Ama ne 
olduklarını bilmemeye alışıktım. Karanlıkta dur­
mak bir dedektif için mesleki bir tehlikedir. Vaka 
çözüme kavuştuğunda bile hala pek çok şeyi bil­
mezsiniz . Britta Warzok söz konusu olduğunda 
neyi bilip bilmediğimden kesinlikle emin olamı­
yordum. Ücretimi fazlasıyla ödedikleri doğruy­
du. Ama pek çok şey açıklığa kavuşmadan kaldı . 
Günün birinde telefon numarasını hatırlamayı 
başardım ve onu arayıp aklımı kurcalayan şeyle-
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ri doğrudan sormaya karar verdim. Mesela Peder 
Gotovina'yı nereden tanıdığı gibi. Aynca o sırada 
ödediği bin markın ne kadar zor kazanıldığını da 
öğrenmiş olduğunu zannediyordum. Sonuç ola­
rak Engelbertina banyoda Gruen'e yardım eder­
ken telefonu açıp hatırladığım telefonu çevirdim. 

Hizmetçinin sesini tanıdım. Siyah elbiseli 
Wallace Beery. Hanımıyla konuşmak istediğimi 
söylediğimde zaten temkinli olan ses tonu, san­
ki romantik bir akşam yemeğinden sonra benim 
evime gitmeyi teklif etmişim gibi, birden daha da 
sertleşti. "Neyim?"  diye gürledi. 

"Hanımızı ,"  dedim. "Frau Warzok. " 
"Frau Warzok mu?"  Öfke küçümsemeye dön-

dü. "O benim hanımım değil . "  
"Peki, kim öyleyse?" 
"Bu seni hiç ilgilendirmez," dedi. 
"Bakın,"  dedim çaresizce. "Ben dedektifim. O 

yüzden beni ilgilendirir. " 
"Dedektif mi? Öyle mi?"  Küçümseme hız kes­

meden devam etti . 
"Burada kimin oturduğunu bilmiyorsan sen 

nasıl dedektifsin?" 
Haklıydı. Sanki lafın sahibi Kazıklı Voyvoday­

mış gibi söyledikleri içime işledi. 
"Birkaç hafta önce de sizi aramıştım. Size adı­

mı ve numaramı verdim ve Frau Warzok'tan beni 
aramasını istedim. O da beni aradığına göre siz 
ikinizin en azından birbirinizi tanıdığınızı var­
sayıyorum. Bir şey daha var. Bir polisin görevini 
yerine getirmesine mani olmak suçtur, " dedim. 
Aslında polis olduğumu söylememiştim ki bu da 
bir suçtu. 
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"Bir dakika lütfen." Telefonu bir yere bıraktı. 
Sanki birisi ksilof onda bas notaya basmış gibi bir 
ses çıktı. Hışırtı sesleri duydum ve bir zaman son­
ra nihayet birisi ahizeyi eline aldı. Ses çok düzgün 
konuşan bir adama aitti. Kısmen tanımıştım ama 
nereden? 

"Kimsiniz,"  diye sordu ses. 
"İsmim Bernhard Günther," dedim. "Dedekti­

fim. Frau Warzok müşterimdir. Onunla temas ku­
rabilmem için bana bu numarayı verdi. "  

"Frau Warzok burada oturmuyor," dedi adam. 
Soğuk ama kibar biriydi. "Burada hiç oturmadı. 
Münih'te olduğu sırada bir süre ona gelen mesaj ­
ları biz aldık. Ama artık evine döndüğünü zanne­
diyorum."  

"Ah? Evi nerede?"  
"Viyana' da" dedi. 
"Ona erişebileceğim bir telefon numarası var 

mı?"  
"Hayır, ama adresi var," dedi. "Size söylememi 

ister misiniz ?" 
"Lütfen. " 
Diğer bir uzun bekleyiş oldu ve bu zaman 

zarfında sanırım adam adresi aradı. Sonunda 
"Horlgasse kırk iki, "  dedi. "Daire üç. Dokuzuncu 
Bölge . "  

"Teşekkürler Herr . . .  ? Bu  arada siz kimsiniz,  
uşak mı? Hizmetçinin müsabaka rakibi mi? Bu 
adresin gerçek olduğunu nasıl bilebilirim? Bel­
ki sadece beni başınızdan atmak için uydurdu­
nuz . "  

"Size söyleyebileceğim her şeyi söyledim,"  
dedi. "Gerçekten." 
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"Dinle birader işin içinde para var. Çok para. 
Frau Warzok bir mirasın takibi için beni tuttu. 
Eğer ona bir mesaj ulaştıramazsam paramı ala­
mam. Eğer bana bilgi verirsen alacağım paranın 
onda birini sana veririm. Mesela . . .  " 

"Hoşça kalın, "  dedi ses. "Lütfen bir daha ara­
mayın." 

Telef on kapandı. Tekrar aradım. Başka ne ya­
pabilirdim ki? Bu sefer açan olmadı. Bir dahaki 
sefere santral bana numaranın kullanım dışı ol­
duğunu söyledi. Böylece başlamış olduğum nok­
taya geri döndüm. 

Hala Britta Warzok'un yüzüme kum attığını 
ve benim içim tam bir yabancı olduğunu düşü­
nürken banyodan başka bir yabancı çıkageldi. 
Her zamanki gibi Engelbertina tarafından itilen 
Gruen'in tekerlekli sandalyesinde oturuyordu, 
Wallace Beery ve arkadaşı ile yaptığım konuş­
madan dolayı kafam zaten allak bullak olduğun­
dan ancak birkaç saniye sonra bu yabancının Eric 
Gruen olduğunu anladım. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu sinek kaydı 
yüzünü sıvazlarken. 

"Sakalını kesmişsin,"  dedim aptal gibi. 
"Engelbertina kesti ," dedi. "Nasıl olmuş?" 
"Sakalsız çok daha iyi görünüyorsun," dedi En-

gelbertina. 
"Senin ne düşündüğünü biliyorum," dedi. "Ben 

Bernie 'ye soruyorum."  
Omuz silktim. "Sakalsız çok daha iyi görünü­

yorsun,"  dedim. 
"Daha genç,"  diye ekledi Engelbertina. "Genç 

ve yakışıklı ."  
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"Laf olsun diye söylüyorsun," dedi. 
"Hayır, doğru," dedi Engelbertina. "Öyle değil 

mi, Bernie?"  
Başımı salladım ve yüzünü daha iyi incele­

meye başladım. Yüzünde tanıdık bir şey vardı. 
Kırık burun, hırçın çene, gergin ağız ve pürüzsüz 
alın. "Daha mı genç? Evet, sanının öyle. Ama tam 
tarif edemediğim başka bir şey daha var. " Başı­
mı iki yana salladım. "Bilmiyorum. Belki de sen 
haklısın, Eric. Biz daha önce görüşmüş olabiliriz. 
Yüzündeki şu kıl yumağından kurtulunca bana 
daha tanıdık gelmeye başladın." 

"Öyle mi?"  Şimdi sanki kendinden emin değil­
miş gibi konuşmaya başlamıştı .  

Sabrı tükenen Engelbertina konuştu. "Görmü­
yor musunuz?"  dedi. "İkiniz de aptalsınız. Farkın­
da değil misiniz? Kardeş gibi birbirinize benziyor­
sunuz. Evet, kardeş gibi. " 

Gruen ve ben birbirimize baktık ve o anda hak­
lı olduğunu anladık. Birbirimize benziyorduk. Ka­
dın yine de bir el aynası getirip ikimizi de eğilip 
aynaya bakmaya zorladı. "Birbirinize baktığınız­
da kendinizi görmüş gibi oluyorsunuzdur," dedi 
muzaffer bir edayla. 

"Hep bir abim olsun istemiştim," dedi Gruen. 
"Abi mi?" diye sordum. 
"Ama doğru" diye ısrar edip piposunu doldur­

maya başladı. "Benim yaşlı halime benziyorsun. 
Biraz daha beyaz ve yıpranmış halime. Daha inat­
çı ve biraz daha kaba. Sanının zekan da benden 
geri. Belki de sadece biraz dalgınsın. Şapkasını bı­
raktığı yeri hatırlayamayanlar gibi. "  
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"Senden yetmiş santim daha uzun olduğumu 
söylemeyi unuttun," dedim. 

Dik dik bana bakıp sınttı ve piposunu yaktı. 
"Tekrar düşündüm de daha az zeki olduğunda 
haklıyım. Belki biraz da aptalsın. Aptal dedektif. " 

Britta Warzok'u ve onun eğer Peder 
Gotovina'nın Yoldaşlıkla bağlantısı olduğunu bi­
liyorsa beni tutmasının ne kadar mantıksız ola­
cağını düşündüm. Bunun tek açıklaması başın­
dan beri olup biteni bilmesiydi ve ben de bunu 
göremeyecek kadar aptaldım. Aptal dedektif. Hoş 
bir cümle . Sanki doğru çıkması an meseleymiş 
gibi. 
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Ertesi gün Heinrich Henkell hafta sonu için geldi 
ve doğruca laboratuvara gideceğini söyledi. Gnı­
en pekiyi hissetmediğinden yataktan çıkmadığı 
için Henkell onunla gitmemi istedi. 

"Zaten," dedi onunla gitmem için ilave 
bir neden sunmak istermiş gibi. "Garmisch­
Partenkirchen' de pek bir şey görmedin, değil mi, 
Bemie?"  "Hayır, henüz değil. "  

"Öyleyse benimle birlikte gel. Buradan biraz 
ayrılmak sana iyi gelir. "  

Arabayla dağdan aşağı yavaşça inmeye başla­
dık ve bir virajda raylara paralel uzanan yoldan 
karşıya geçen küçük bir sığır sürüsüne denk gel­
dik. Biraz sonra Henkell rayların Garmisch-Par­
tenkirchen için ne kadar önemli olduğunu açık­
lamaya başladı. 

"Raylar iki eski şehri birbirinden ayırıyor," 
dedi. "Solumuzda ve rayların doğusunda kalan 
Garmisch biraz daha moderndir. Bunun bir nede-
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ni de Olimpiyat kayak stadının orada olmasıdır. 
Rayların batısındaki Partenkirschen biraz daha 
eskidir. Aynca Ami'lerin çoğu da orada kalır. " 

Zugspitzstrasse üzerinden Bahnhofstrasse'ye 
doğru giderken "hava boyası" denen şeyle boyan­
mış ve Münih'teki ünlü rokoko kiliselerin cep­
helerini andıran evlerin cephelerini işaret etti. 
Garmisch-Partenkirschen'de o kadar çok Katolik 
vardı ki Papa'nın burada dağ evi var zannederdi­
niz .  Ama şehir aynı zamanda müreffeh görünü­
yordu ve nedenini anlamak da zor değildi. Sanki 
savaş yeni sona ermiş gibi her yer Amerikalı kay­
nıyordu. Yollardaki araçların çoğu cip ya da Ame­
rikan askeri kamyonlanydı ve her iki binadan bi­
rinde Amerikan bayrağı asılıydı. Hala Almanya' da 
olduğumuza inanmak zor geliyordu. 

"Tannın, şuna bak," dedim heyecanla. "So­
nunda el koydukları binaların üzerine Mickey 
Mouse çizmeye başlayacaklar. " 

"O kadar da kötü değil , "  dedi Henkell. "Biliyor­
sun iyi niyetliler. " 

"Engizisyon da öyleydi,"  dedim. "Bakkala çek. 
Sigara alayım." 

"Seni sigara içme konusunda ikaz etmedim 
mi?" dedi ama yine de bakkala yanaştı. 

"Havanın böyle temiz olduğu bir yerde ne za­
ran olacak ki?" dedim. 

Arabadan çıkıp bakkala girdim. Sigara aldık­
tan sonra bakkalda aşağı yukan yürüdüm çünkü 
tekrar normal bir insan gibi davranmak iyi gel­
mişti. Bakkalcı dikkatle beni süzdü. 

"Başka bir şey var mıydı?" diye sordu piposu­
nun sapıyla beni işaret ederek. 
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"Hayır, sadece bakıyordum," dedim. 
Piposunu tekrar ağzına koydu ve alpyıldızı, çı­

nar yaprağı ve Bavyera mavi beyaz kurdelesiyle 
süslü ayakkabılarının üzerinde ileri geri sallan­
dı. Gördüğüm en Alman ayakkabılar olabilmeleri 
için bir Blue Max ve Demir Haçları eksikti. "Burası 
müze değil bakkal,"  dedi. 

"Bunu fark etmen güzel,"  deyip çabucak, kapı­
daki çanların sesi kulağımda dışan çıktım. 

"Burası kışın bir hoş bir yer olur," dedim araba­
ya geri döndüğümde Henkell'e. "Ahali soğuk bir 
yaba kadar misafirperver. " 

"Alıştın mı cana yakın olduklarını görürsün,"  
dedi. 

"İlginç. Köpekleri seni ısırdıktan sonra sahip­
leri de aynı şeyi söyler. " 

Partenkirchen'in güneybatısından Zugspitze' -
nin eteklerine doğru devam edip Post Hotel'i, 
Amerikan Orduevini, General Pattan Hotel'i, 
Amerikan Güneybatı Saha Komutanlığını ve Yeşil 
Ok Kayak Kulübünü geçtik. Colorado, Denver'da 
olsam da manzara farklı olmazdı. Den ver' a hiç 
gitmemiştim ama Partenkirschen'den farklı ola­
cağını zannetmiyordum. Vatanperver, tesir altın­
da, aşın süslü, dostane bir şekilde hasmane ve 
nihayetinde biraz saçma. 

Henkell tipik Alp evlerinin bulunduğu bir so­
kaktan geçip ahşap bir balkonla çevrili ve bir 
uçak gemisinin güvertesi kadar büyük çatısı olan 
iki katlı beyaz stükko bir villanın garaj yoluna 
park etti. Duvarda olimpiyatlara katılan Alman 
kayakçısının freskosu vardı. Alman olduğunu 
anlamıştım çünkü sağ eli bir şeylere uzanıyordu 
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ama birisi elinin ve bileğinin üzerini boyadığı için 
neye uzandığını kestirmek imkansızdı. Belki de 
Almanlar ancak şimdi bu kayakçının elinin neye 
uzandığını anlamışlardı. Garmisch-Partenkirs­
chen'  deki her şey Sam Amca ve onun sağladığı 
refaha öylesine bağlıydı ki Adolf Amca'nın bir za­
manlar burada olduğuna inanmak çok zordu. 

Mercedes 'ten çıktım ve başımı kaldırıp taştan 
bir dalga gibi evlerin üzerinde dikilen Zugspitze 'ye 
baktım. Jeologlar için tam bir cennet olmalıydı. 

Silah sesleri duyunca irkildim, biraz da sin­
dim ve ardından dönüp baktım. Henkell güldü. 
"Ami'ler nehrin diğer tarafında atıcılık yapıyor," 
deyip ön kapıya yürüdü. "Burada gördüğün her 
şeye Amerikalılar el koydu. Burayı iş için kullan­
mama izin verdiler. Ama savaştan önce burası 
Maximilianstrasse'deki yerel hastaneye bağlı bir 
fen laboratuvarıydı ."  

"Hastanenin artık laboratuvara ihtiyacı yok 
mu?" 

"Savaştan sonra hastaneyi iyileşmesi imkansız 
Alman savaş esirlerini yatırmak için hapishane­
nin reviri olarak kullandılar," dedi kapının anah­
tarını ararken. 

"Hastalıkları neydi?" 
"Zavallıların çoğu psikiyatrik vakalardı," dedi. 

"Mermi şoku türünden şeyler. Benim uzmanlık 
alanım değil . Çoğu bulaşıcı menenjit yüzünden 
öldü. Kalanları da altı ay önce Münih'teki hasta­
neye sevk ettiler. Hastane şimdi Amerikalı asker­
ler için bir rehabilitasyon merkezine çevrildi."  

Kapıyı açtı ve içeri girdi. Bense olduğum yerde 
durmuş caddenin karşısındaki arabaya bakıyor-
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dum. O arabayı daha önce de görmüştüm. İki kapı­
lı güzel bir Buick Roadmaster. Beyaz jantlı, parlak 
yeşil, arka tamponu Alp yamaçları kadar büyük ve 
ön ızgarası bir dişçinin en sevdiği hastası gibi. 

Henkell'in peşinden içeri girdim ve bariz şe­
kilde sıcak dar bir koridorda yürümeye başladık. 
Duvarlarda kış Olimpiyat sporculannın resimleri 
vardı - Maxi Herber, Ernst Baier, Olimpiyat yemi­
nini ederken Willy Bognor ve Valhalla'ya gittik­
lerini zanneden birkaç kayakla atlama sporcusu. 
Evin içi, bir çift ıslak bahçe eldiveni gibi kimyasal 
bir şeylere ek olarak bitkisel ve çürümüş bir şey­
ler de kokuyordu. 

"Kapıyı kapat," diye bağırdı Henkell . "Burayı 
sıcak tutmak zorundayız."  

Kapıyı kapamak için döndüğümde sesler duy­
dum ve tekrar döndüğümde koridorda tanıdığım 
birini gördüm. Bu Dachau'daki arka bahçemi ka­
zan Amerikalıydı. 

"Bak sen, bu ilkeleri olan kraut değil mi?"  dedi. 
"Senden duyunca iltifat gibi gelmiyor, " dedim. 

"Bu aralar hiç Yahudi altını çaldın mı?"  
Sınttı. "Bu yakınlarda yok. İşler kesat sayılır. 

Ya sen, otel işi nasıl gidiyor?"  Cevabımı bekleme­
den ve gözlerini benden ayırmadan başını yana 
çevirip omzunun üzerinden "Hey, Heinrich. Bu 
krautu nereden buldun ve burada ne işi var?" 
diye bağırdı. 

"Demiştim."  Henkell koridora döndü. "Hasta­
nede tanıştığım adam bu. " 

"Yani konuştuğun dedektif bu mu?" 
"Evet," dedi Henkell. "Siz birbirinizi tanıyor 

musunuz?"  
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Amerikalı farklı bir spor ceket giyiyordu. Bu 
seferki gri ve kaşmirdi. Gri bir gömlek, gri fanila, 
bir çift siyah ayakkabı giyiyor ve gri yün kravat 
takıyordu. Gözlükleri de farklıydı ve bu seferkiler 
kaplumbağa kabuğundandı. Ama hala sınıftaki 
en zeki öğrenci gibi görünüyordu. 

"Önceki yaşantımda otel işletirken," dedim. 
"Otelin mi vardı? "  
Henkell sanki olacak iş değilmiş gibi baktı ki 

aslında haklıydı. 
"Tahmin et neredeydi?"  dedi Amerikalı alaycı 

bir tavırla. "Dachau'da, eski kamptan bir kilomet­
re uzakta ." Kahkahayla güldü. "Tannın, cenaze 
evinde kaplıca açmaya benziyor." 

"Sen ve arkadaşların için çok bile,"  dedim. 
"Amatör dişçi. "  

Henkell güldü. "Wolfram Romberg'i mi kaste­
diyor?" diye sordu Amerikalıya. 

"Wolfram Romberg'i kastediyor," dedi Ameri­
kalı. 

Henkell yanıma gelip elini omzuma koydu. 
"Binbaşı Jacobs Merkezi İstihbarat Ajansı için ça­
lışıyor," deyip beni diğer odaya götürdü. 

"Nedendir bilinmez ben de onu ordu vaizi zan­
netmemiştim," dedim. 

"Eric ve benim yakın dostumdur. Çok yakın. 
CIA bu binayı sağladı ve araştırmamıza da para 
desteğinde bulunuyor. " 

"Ama ne yapsak bir türlü yaranamıyoruz," 
dedi Jacobs imalı bir şekilde. 

"Tıbbi araştırmalar pahalıdır, " dedi Henkell. 
Tertipli, profesyonel ve tıbbi görünümlü bir 

ofise gittik. Yerde büyük bir dosya dolabı. İçin-
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de onlarca kitap ve üzerinde bir insan kafatası 
olan bir Biedermeier kitaplık. Duvarda Başkan 
Truman'ın resminin yanında bir ecza dolabı. 
Bir Art Deco tepsinin üzerinde farklı likör şişe­
leri ve mikserler. Üzerlerine ağırlık olarak kon­
muş diğer bir kafatasının altındaki yarım met­
re yüksekliğindeki evraklar ve not defterlerinin 
üzerinde durduğu bir rokoko ceviz yazı masası. 
Dört ya da beş kiraz ağacı ahşabından sandalye. 
Ve küçük bir plakada Alexander Fleming oldu­
ğunun yazılı olduğu tunç bir büst. Henkell bir 
cam sürgülü kapıdan tam teşekküllü laboratu­
varı işaret etti . 

"Mikroskoplar, santrifüjler, spektrometreler, 
vakum aletleri hepsi çok pahalı ,"  dedi. "Binbaşı 
devam edebilmemiz için kimi zaman gayri resmi 
para kaynaklan bulmak zorunda kalıyor. Buna 
Oberscharführer Romberg ve onun Dachau biri­
kimi de dahil . "  

1 1Doğru," diye gürledi Jacobs. Ağ perdeyi açıp 
pencereden kuşkuyla villanın arka bahçesine 
baktı. Bir çift kuş gürültülü bir kavgaya başlamış­
tı. Tabiatın kendisini yönetme tarzıyla ilgili çok 
şey söylenebilirdi. Jacobs'a  da vurabilsem aslında 
çok hoş olurdu. 

Gülümsedim. "Binbaşının bu fakir insanlardan 
çalınanlarla ne yaptığı beni ilgilendirmez."  

"Çok doğru söyledin, kraut," dedi Jacobs . 
"Heinrich tam olarak ne üzerine çalışıyorsun?" 

diye sordum. 
Jacobs, Henkell'e baktı. "Tanrı aşkına sakın 

ona söyleme, "  dedi. 
"Nedenmiş ?"  diye sordu Henkell. 
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"Bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyorsun," 
dedi. "Aynca Eric'le birlikte Amerikan hüküme­
ti adına çalıştığını unuttun mu? Gizli kelimesini 
kullanırdım ama sizin o kelimeyi hecelemeyi bil­
diğinizden bile şüpheliyim."  

"Evimde kalıyor," dedi Henkell. "Bernie'ye gü­
venirim."  

"Bunun hala niye olduğunu çözmeye çalışıyo­
rum," dedi Jacobs. "Yoksa sadece SS meselesi mi? 
Eski silah arkadaşları gibi bir şey mi?" 

Aslında bunu hala ben de düşünüyordum. 
"Sana nedenini söyledim," dedi Henkell. "Erle 

çok yalnız ve kimi zaman intihara meyledebiliyor." 
"Tannın, keşke Erle kadar yalnız olabilsey­

dim," diye söylendi Jacobs. "Ona bakan kadın, adı 
Engelbertina mıydı neydi? O yanındayken bir in­
san nasıl yalnızlık çekebilir? "  

"Haksız sayılmaz," dedim. 
"Gördün mü? Kraut bile benle hemfikir," dedi 

Jacobs. 
"Şu kelimeyi kullanmasan iyi olur," dedi Hen­

kell. 
"Krautu mu? Nesi var ki? "  
"Benim sana kike ya da yid. demem gibi bir 

şey,
,, 

dedi Henkell. 
"Artık buna alışacaksınız dostum," dedi Ja­

cobs. "Artık yidler işbaşında ve siz krautlar da 
size söyleneni yapacaksınız . "  

Henkell bana baktı ve kasten sırf binbaşıyı si­
nir etmek için: "Sıtmaya çare bulmaya çalışıyo­
ruz,"  dedi. 

• Kike argoda Yahudi, Yid de Museviler için kullanılıyor 
-ed.n. 
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Jacobs kahkahayla güldü. 
"Onun çaresinin bulunduğunu zannediyor­

dum,"  dedim. 
"Hayır, " dedi Henkell. "Bazı tedaviler var ve 

kimi diğerinden daha etkili . Kinin. Klorokinin. 
Atebrin. Proguanil. Bazılannın çok nahoş yan et­
kileri olabiliyor. Tabii ki zaman içinde hastalık 
bu ilaçlara karşı da dirençli hale geliyor. Ben çare 
derken bundan daha fazlasını kastediyordum."  

"Oldu olacak kasanın anahtarlannı da ona 
ver," dedi Jacobs. 

Henkell Ami'nin bariz hoşnutsuzluğunu dik­
kate almadan devam etti . "Bir aşı üzerinde çalı­
şıyoruz. Şimdi kayda değer bir şey olduğunu gör­
dün mü, Bernie ?"  

"Sanının öyle . "  
"Haydi, gel ve bak." Henkell beni ilk cam kapı­

ya doğru yönlendirdi. Jacobs da peşimizden geldi. 
"Laboratuvan sıcak tutabilmek için iki tane 

cam kapı kullanıyoruz. Ceketini çıkarsan iyi 
olur. " İkinciyi açmadan önce ilk cam kapıyı ka­
pattı . "Burada uzun süre kalacağım zaman ince 
gömlek giyiyorum. Burası hamamdan farksız ." 

İkinci kapının açılmasıyla sıcaklık dalgası vur­
du. Henkell abartmamıştı . Güney Amerika'daki 
yağmur ormanlannda gezmekten farksızdı. Ja­
cobs çoktan terlemeye başlamıştı bile ve ben de 
ceketimi çıkanp koltuğumun altında tuttum. 

"Bernie her yıl bir milyon kişi sıtmadan ölü­
yor," dedi Henkell . "Bir milyon." Başıyla Jacobs'ı 
işaret etti. "Onun tek istediği Amerikan askerle­
rine dünyanın herhangi bir bölgesini işgale git­
meden önce bu aşıdan vermek. Muhtemelen Gü-
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neydoğu Asya. Orta Amerika'dan da hiç şüphem 
yok."  

"Neden gazetelere makale yazmıyorsun?" dedi 
Jacobs. "Tüm dünyaya ne planladığımız anlat." 

"Fakat Erle ve ben insanlan kurtarmak istiyo­
ruz," dedi Henkell, Jacobs'ı duymazdan gelerek. 
"Bu benim olduğu kadar onun da eseri . "  Ceketini 
çıkanp gömleğinin yakasını açtı . "Bir düşün, Ber­
nie. Almanlann her yıl bir milyon kişinin hayatını 
kurtaracak bir şey yapmasının nasıl bir şey olaca­
ğını düşün. Almanya'nın savaş sırasında yaptık­
lannı telafi etme yönünde büyük bir adım atmış 
olmaz mıydık?"  

"Olabilir, "  dedim. 
"Her yıl bir milyon kişi, "  dedi Henkell. "Altı yıl 

sonra belki Yahudiler bile bizi affederler. Yirmi 
yıl sonra da belki Ruslar." 

"Onu Ruslara vermek istiyor. Ne hoş,"  diye mı­
nldandı Jacobs. 

"Bu bizi ileriye taşıyacak bir şey, Bemie."  
"Eğer bir aşı yapmayı başanrlarsa kazanacak­

lan milyon dolarlardan hiç bahsetmiyor," dedi 
Jacobs . 

Henkell başını iki yana salladı. "Bizim asıl 
maksadımızın ne olduğunu anlamıyor," dedi. 
"Herkesi kendin gibi zannediyorsun, değil mi, Jo­
nathan?"  

"Öyle diyorsan öyledir, kraut." 
Sıcak laboratuvarda etrafıma bakındım. Oda­

nın iki ucunda birer tezgah vardı. Birinin üzerin­
de birkaç mikroskobun da dahil olduğu bilimsel 
aletler duruyordu. Diğerinde ise bir düzine kadar 
ısıtılan cam dolap bulunuyordu. Bahçenin diğer 
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köşesine bakan pencerenin altında ise üç tane 
lavabo vardı. Ama dikkatimi çeken cam dolaplar 
oldu. İkisi böceklerle doluydu. Camın ötesinde 
bile minik opera sanatçılannı andıran sivrisinek­
lerin vızıltılannı duyabiliyordunuz. Onlara bak­
mak bile tüylerimi diken diken etmeye yetti. 

"Onlar misafirlerimiz, "  dedi Henkell. "Culex pi­
pen. Sivrisineğin durgun sularda yaşayan türü ve 
hastalık taşıdığı için de en tehlikeli olanı. Labo­
ratuvarda yeni bir tür üretmeye çalışıyoruz. Kimi 
zaman Florida' dan gönderilen yeni türler de ge­
liyor. Yumurtalar ve larvalar düşük ısıda yapılan 
uzun mesafe yolculuklanna son derece dirençli 
olduklannı gösterdiler. Böylesine küçük bir şeyin 
bu kadar öldürücü olması şaşırtıcı değil mi? Sıt­
madan bahsediyorum tabii ki çünkü çoğu insan 
için hala öldürücü. Araştırmalar çocuklarda he­
men her zaman ölümle sonuçlandığını gösterdi. 
Kadınlar erkeklerden daha dirençli ama nedenini 
kimse bilmiyor. " 

İrkildim ve cam dolaptan uzaklaştım. 
"O senin minik dostlannla ilgilenmiyor," dedi 

Jacobs. "Onu suçladığımı da söyleyemem çünkü o 
şeylerden nefret ediyorum. Kabuslanmda onlar­
dan birinin beni ısırdığını görüyorum." 

"Ağız tatlannın o kadar kötü olduğunu zannet­
mem," dedim. 

"İşte bu yüzden daha çok para gerekiyor. Tec­
rit adalan, yükleme boşaltma tesisleri, bir elektron 
mikroskobu, türleri ayn ayn koyacağımız bölgeler 
ve yeni bir lam boyama makinesi gerekiyor. " Tüm 
bu laflar Binbaşı Jacobs'ın duyması içindi. "Böylece 
bu türden bir kazanın olmasını engelleyebiliriz." 
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"Yapmaya çalışıyoruz," dedi Jacobs, sanki 
bunları daha önce defalarca duymuş gibi esneye­
rek. Sigaralığını çıkardı ama daha sonra anlaşılan 
Henkell'in bunu tasvip etmeyeceği aklına geldi. 
"Laboratuvarda sigara içilmez" diye mırıldanıp 
sigaralığı tekrar cebine koydu. 

"Hatırladın, büyük gelişme,"  dedi Henkell gü­
lümseyerek. 

"Umanın öyledir,"  dedi Jacobs. "Umanın sen 
de bu şeyleri sürekli kapalı tutmayı unutmazsın."  
Bunu derken bir gözü üzerimdeydi. "Anlaştığımız 
gibi. Bu projenin gizli tutulması gerekiyor. " O ve 
Henkell tekrar tartışmaya başladı. 

Sırtımı onlara dönüp mikroskobun yanında­
ki sıranın üzerinde duran eski bir Life dergisinin 
üzerine eğildim. Sayf alannı çevirerek biraz İngi­
lizce alıştırma yaptım. Amerikalılar diğer bir üs­
tün ırkmış gibi çok muhteşem görünüyorlardı. 
"Almanya'nın Hırpalanın Yüzü" diye bir maka­
leyi okumaya başladım. Kraliyet Hava Kuvvetleri 
ve Amerikan 8. Hava Ordusunun işini bitirdikten 
sonra çekilmişe benzeyen bazı Alman şehirleri­
nin hava fotoğraflan yer alıyordu. Mainz, Etiyop­
ya' daki tuğla evli bir köyü andırıyordu. Julich ise 
sanki birisi atom bombası denemesi yapılmış 
gibiydi. Bana mağlubiyetimizin ne kadar mutlak 
olduğunu hatırlatmaya yeterli oldu. 

"Şu evrakları ortada bırakmasan iyi olurdu,"  
diyordu Jacobs, "bunlar hassas ve gizli şeyler. " 
Bunu söylerken dergiyi gözlerimin önünden çekti 
ve cam kapılardan geçerek ofise gitti. 

Merakla ben de peşinden gittim. Henkell de 
bizi takip etti. 
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Masanın önünde duran Jacobs cebinden bir 
anahtar çıkardı, bir çantanın kilidini açtı ve dergiyi 
içine attı. Ardından çantayı tekrar kilitledi. Dergi­
nin içinde ne olduğunu merak ettim. Gizli bir şey 
olmadığı kesindi. Dünya üzerinde her hafta Life 
dergisinin milyonlarca sayısı satılıyordu. Tabii Life'i 
şifre anahtarı olarak kullanıyorlarsa iş değişirdi. 
Bugünlerde işlerin böyle yürüdüğünü duymuştum. 

Henkell cam kapıyı arkasından dikkatle kapat­
tı ve gülmeye başladı. "Şimdi senin deli olduğunu 
düşünüyor," dedi. "Muhtemelen ben de. "  

"Onun ne düşündüğünü kim takar?" dedi Ja­
cobs. 

"Beyler," dedim. "Çok ilginç bir gezinti oldu 
ama artık gitmem gerek. Güzel bir gün ve biraz 
egzersiz iyi olur. O yüzden, Heinrich, eğer mah­
zuru yoksa eve yürüyerek döneceğim." 

"Ev altı kilometre uzakta, Bernie ,"  dedi Hen­
kell. "Yürümek istediğinden emin misin?" 

"Evet. Denemekten zarar gelmez."  
"Neden benim arabamı almıyorsun. İşimiz bit­

tiğinde Binbaşı Jacobs beni eve bırakır. "  
"Hiç gerek yok. Ben yürürüm," dedim. 
"Bu kadar kaba olduğu için kusura bakma," 

dedi Henkell. 
"Abartma. Kişisel bir şey değil ,"  dedi Jacobs 

ona. "Böyle tekrar karşıma çıkınca şaşırdım hepsi 
bu. Benim işimde sürpriz hoş bir şey değildir. Bir 
dahaki sefer evde görüşürüz. Bir şeyler içeriz ve 
daha rahat oluruz. Tamam mı, Günther?" 

"Elbette ,"  dedim. "Bir şeyler içer sonra da gider 
bahçeyi kazarız. Tıpkı eski günlerde olduğu gibi."  

"Mizah anlayışı olan bir Alman, hoşuma gitti ," 
dedi Jacobs. 
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İlk polis olduğunuzda sizi denemeye tabi tutarlar. 
Olayların gidişatını fark etmeniz için sizi yürütür­
ler. Saatte elli kilometre hızla giden bir vagonun 
içindeyken fazla bir şey fark edemezsiniz. Çivili 
topuklu ayakkabı giydiğinizde size "düztaban" 
ya da "lastik ayakkabı" derler. Eğer Henkell'in 
laboratuvarından Mercedes'le çıkmış olsaydım 
Binbaşı Jacobs'ın Buick otomobilinin penceresin­
den bakmayacak ve kapısını açık bıraktığını fark 
etmeyecektim. Ya da dönüp villaya bakmayacak 
ve ofis penceresinden yolu ve arabayı görmenin 
imkansız olduğunu hatırlamayacaktım. Usulden 
özür dilemiş olsa da Binbaşı Jacobs'a ısınama­
mıştım. Tabii ki bu arabasını kurcalamam için 
bir mazeret değildi. Ama daha sonra yaptığım işe 
"hafiyelik" dendiği de aklıma geldi. Ben profesyo­
nel bir hafıyeydim ve arka bahçemi kazıp Yahudi 
altını arayan ve sırf bakmama engel olmak için 
Life dergisinin eski bir sayısını çantaya kilitleyen 
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gizemli -hem de paranoyak- bir adamı merak et­
mek için haklı sebeplerim vardı . 

Buick'i hoşuma gitmişti. Ön koltuğu Pullman 
yataklı vagonu kadar genişti, direksiyonu bisiklet 
tekerleği kadardı ve teybi de bir kafenin müzik 
kutusundan alınmışa benziyordu. Hız göstergesi 
saatte yüz seksen kilometreye çıkabildiğini gös­
teriyordu, sekizli ve Dynaflow aksamıyla yüz elli 
kilometrede gayet rahat gidebileceğini tahmin 
ettim. Hız göstergesinin bir metre uzağında, ka­
portanın güneş vuran tarafında, benzin gösterge­
si vardı böylece ne zaman benzin almanız gerek­
tiğini bilirdiniz . Göstergenin altında Jacobs 'tan 
daha iri elleri olan birisine uygun bir eldiven ku­
tusu bulunuyordu . Aslında kurukafalardan bir­
kaç çelenk bulunan bir odadaki tanrıça Kali'ye ait 
bir eldiven kutusu gibi duruyordu. 

Koltuğun üzerinden uzanıp kutuyu açtım ve 
içine baktım. İçinde bir tane küt burunlu ve ka­
uçuk kaplı kabzalı otuz sekizlik Smith & Wesson 
tabanca duruyordu. Bana Dachau'da doğrult­
tuğuyla aynı silah. Ayrıca Almanya'nın Miche­
lin yol haritası, Goethe'nin iki yüzüncü doğum 
yılı anısına bastırılan bir posta kartı , Goebbels 
Günlükleri 'nin Amerikan baskısı ve Kuzey İtalya'ya 
bir Mavi Yolculuk rehberi vardı. Rehberin içinde, 
Milano'yla ilgili sayfaların arasında, bir kuyum­
cudan alınmış fatura bulunuyordu. Kuyumcunun 
adı Primo Ottolenghi'ydi ve fatura on bin do­
larlıktı. Muhtemelen, özellikle de fatura onu ilk 
görmemden yaklaşık bir hafta sonraya ait oldu­
ğundan Jacobs arka bahçemden çıkardığı Yahudi­
lere ait kıymetli eşyaları Milano'da satmıştı . New 
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York'taki Rochester Strong Hastanesinden gelen 
ve Rhein-Main Hava Üssü vasıtasıyla Garmisch­
Partenkirschen'e sevk edilen tıbbi cihazlarla ilgili 
bir mektup bulunuyordu. Bir de not defteri vardı. 
İlk sayfa boştu ama sayfadaki izlerden bir önceki 
sayfaya ne yazıldığını anlayabilirdim. Sayfada ne 
yazdığını daha sonra çözebilirim umuduyla say­
fayı yırtıp aldım. 

Diğer her şeyi tekrar eldiven kutusuna koy­
dum, kapattım ve omzumun üzerinden arka kol­
tuğa baktım. Herald'ın Paris baskısı ve Süddeuts­
che Zeitung 'un birer sayılan ve kapalı bir şemsiye 
bulunuyordu. Hepsi bu. Fazla bir şey sayılmasa 
da artık Jacobs hakkında biraz daha fazla şey bili­
yordum. Silah konusunda ciddi olduğunu biliyor­
dum. Mücevherleri muhtemelen nerede sattığını 
biliyordum. Goebbels 'e ilgisi olduğunu biliyor­
dum. Belki iyi gününde Goethe adındaki krautla 
da ilgilenebilirdi. Kimi zaman çok az bilgi bile çok 
şey anlatabilirdi. 

Arabadan çıktım, kapıyı sessizce kapattım 
ve Loisach Nehri sağımda kalacak şekilde Son­
nenbichl istikametinde kuzeydoğuya doğru yü­
rüdüm. Önceden hastane olup şimdi Amerikan 
askerleri için rehabilitasyon merkezi olarak kul­
lanılan yerin arazisini kestirme olarak kullandım. 

Münih'e dönüp ipleri tekrar ele almayı düşün­
meye başladım. Henüz başka müşteri yokken so­
nuncusuna dair ipuçları bulmaya karar verdim. 
Belki de Kutsal Ruh Kilisesine gider ve oraya gel­
mesini ümit ederdim. Ya da Amerikan Deniz Aşı­
n Havayollarındaki zavallı Felix Klingerhoefer'le 
konuşurdum. Belki de Britta Warzok hakkında 
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Viyana'dan geldiği haricinde başka bir şey hatır­
lardı. 

Mönch'e dönüş zannettiğimden uzun sürdü . 
Epeydir böyle uzun ve çoğu yokuş olan bir yol yü­
rümemiştim ve sırtımda bir çanta olmadığı halde 
eve vardığımda ayakta duracak halim kalmadı­
ğından hemen ayakkabılanmı çözüp yatağa gir­
dim ve gözlerimi kapattım. Ancak birkaç dakika 
sonra Engelbertina benim geri döndüğümü an­
ladı ve beni bulmaya geldi. Yüzünden bir terslik 
olduğunu anlamak zor değildi. 

"Eric 'e Viyana' dan bir telgraf geldi, "  dedi. "An­
nesi ölmüş. Bu onu çok üzdü."  

"Öyle mi? Birbirlerinden nefret ediyorlar zan­
nediyordum?"  

"Ederlerdi,"  dedi. "Sanının sorunun bir parçası 
da bu. Onunla barışmasının artık imkansız oldu­
ğunu anladı galiba."  Bana telgrafı gösterdi. 

"Ona gelen telgrafı okumam doğru olmaz sa­
nının," derken bir yandan da telgrafı okuyordum. 
"Şimdi nerede?"  

"Odasında. Yalnız kalmak istediğini söyledi. "  
"Haklı ," dedim. "Annenin ölmesi kedinin öl­

mesine benzemez.  Tabii sen de bir kedi değilsen." 
Engelbertina'nın yüzünde buruk bir gülümse­

me belirdi ve elimi tuttu. "Annen var mı?"  
"Doğal olarak bir tane vardı," dedim. "Eğer doğ­

ru hatırlıyorsam babam da vardı. Ama yolda bir 
yerde ikisini de kaybettim. Çok dikkatsizmişim."  

"Ben de öyle,"  dedi. "İşte bir ortak noktamız 
daha." 

"Evet,"  dedim fazla heyecanlanmadan. Bildi­
ğim kadarıyla tek bir ortak noktamız vardı ve o da 
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benim ya da onun yatak odasında yaptıklanmızla 
ilgiliydi. Gruen'in telgrafına tekrar baktım. "Bura­
dan iyi bir servete konduğu anlaşılıyor, " dedim. 

"Ama ancak şahsen Viyana'ya gidip avukatlar­
la görüşürse," dedi. "Mevcut durumuna bakılırsa 
yapabileceğini zannetmiyorum. Sence?" 

"Hastalığından mı bahsediyorsun?"  diye sor­
dum. 

"Sadece bacaklannı kaybetseydi durumu bu 
kadar kötü olmazdı," dedi. "Ama dalağını da kay­
betmiş . "  

"Bundan haberim yoktu," dedim. "Durumu 
ciddi mi?"  

"Dalağı kaybetmek enfeksiyona yakalanma 
riskini artınr, "  dedi. "Dalak kanı filtre eder ve ye­
dek malzeme deposu gibidir. O yüzden çok çabuk 
yoruluyor." Başını iki yana salladı. "Viyana'ya gi­
debileceğini zannetmiyorum. Heinrich'in araba­
sıyla bile gidemez. Viyana buradan en az beş yüz 
kilometre uzakta, değil mi?"  

"Bilmiyorum," dedim. "Viyana'ya gideli çok 
zaman oldu. Dahası oraya gitmeye kalktığında 
aslında zannettiğinden daha uzak olduğunu gö­
rürsün. Nasıl söylesem Viyanalılarda sevmedi­
ğim bir şey var. Almanlann Avusturyalı türü gibi 
bir şeyler. " 

"Hitler'i mi kastediyorsun?"  
"Hayır, Hitler Avusturyalı gibi bir Almandı. 

Arada fark var." Bir süre düşündüm. "Sence para 
ne kadardır? Yani Eric 'in ailesinden kalanı diyo­
rum." 

"Tam emin değilim,"  dedi. "Fakat Gruen ailesi 
Orta Avrupa'daki en büyük şeker fabrikalanndan 
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birinin sahibiymiş. "  Omuz silkti . "O yüzden çok 
olmalı. Herkes şeker sever değil mi?" 

"Avusturya'da severler," dedim. "Ama şekerle 
olan tüm alakalan bundan ibaret. " 

"Bir şey unutmuyor musun?"  dedi. "Ben de 
A vusturyalıyım."  

"Eminim bundan da gurur duyuyorsundur," 
dedim. "1938'de Naziler Avusturya'yı ilhak ettik­
lerinde Berlin'de oturuyordum. Avusturyalı Ya­
hudilerin Berlinlilerin Viyanalılardan daha hoş­
görülü olduklannı düşünerek Berlin'e geldiklerini 
hatırlıyorum." 

"Peki, öyle miydiler?" 
"Bir süre. Naziler Berlin'i hiç sevmezdi. Şeh­

ri dize getirmeleri uzun zamanlarını aldı. Çok 
zaman ve çok kan gerekti . Berlin yaşananla­
rın sadece bir örneğiydi. Ama Nazizm'in kalbi 
Münih'ti. Açıkçası hala da öyle . "  Bir sigara yak­
tım. "Sana imreniyorum, Engelbertina. En azın­
dan kendine Avusturyalı ya da Yahudi demek 
arasında seçim yapmak gibi bir şansın var. Ben 
Almanım ve bu konuda yapabileceğim bir şey 
yok. Şu anda bunu Kabil 'in Nişanı gibi hissedi­
yorum. "  

Engelbertina hala tutmakta olduğu elimi sıktı . 
"Kabil'in bir kardeşi vardı,"  dedi. "Senin de öyle , 
Bernie . En azından kardeşin olacak kadar sana 
benzeyen birisi var. Belki ona yardım edebilirsin. 
Zaten senin işin de bu değil mi? İnsanlara yardım 
etmek. " 

"Çok asil bir vazifeymiş gibi söylüyorsun," de­
dim. "Parsifal, Kutsal Kase ve beş saat Wagner. 
Bu ben değilim, Engelbertina. Ben Gerhard Wink-
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ler ve onun Regent Klasik Orkestrasıyla üç dakika 
geçiren içkici bir şövalye gibiyim." 

"Öyleyse asil bir şey yap," dedi. "Daha iyi bir şey 
yap. Özverili ve menfaat gütmeyen bir şey olsun. 
Eminim yapabileceğin asil şeylerin ne olduğunu 
sen de biliyorsun. Mesela Eric' e yardım etmek gibi."  

"Bilemiyorum. Özverili ve menfaatsiz şeyler 
yapmaktan çıkanın ne olacak?" 

"Eğer dinlemeye yetecek kadar vaktin ve sab­
rın ve hayatını değiştirmeye yetecek iraden varsa 
söylerim," dedi. 

Dinden bahsettiğini biliyordum. Pek konuşma­
yı sevdiğim bir konu değildi, özellikle de onunla. 
"Hayır, ama belki yapabileceğim bir şey vardır," 
diyerek çabucak konuyu değiştirdim. "Asil bir 
şey. En azından içmeden düşünmeyi başarabile­
ceğim kadar asil bir şey. " 

"Öyleyse söyle de duyalım," dedi. "Senin tara­
fından etkilenmeye hazır bir havadayım." 

"Sevgili kızım sen hep o havadasın,"  dedim. 
"Oysaki çok yanlış düşünüyorsun. Bana bakıp 
sanki hiç hata yapmazmışım zannediyorsun. 
Yapabilirim ve yapıyorum da." Bir an durduktan 
sonra ekledim: "Gerçekten de Eric'e çok benzedi­
ğimi düşünüyor musun?"  

Başını salladı. "Benzediğini sen de biliyorsun, 
Bernie ." 

"Bir de tıpkı annesine, değil mi?"  
"Evet, tıpkı annesi. " 
"Annesi tekerlekli sandalyede olduğunu da 

bilmiyordu sanının."  
"Ağır yaralı olduğunu biliyordu," dedi. "Ama 

hepsi bu. Ayrıntılı bilmiyor. " 
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"Öyleyse şuna cevap ver," dedi. "Sence onun 
yerine Viyana'ya gidip ailesinin avukatıyla görü­
şebilir miyim?"  

Doğruca yüzüme bakıp bir süre düşündükten 
sonra başını sallamaya başladı. "Harika bir fikir," 
dedi. "Bildiğim kadanyla yirmi yıldır Viyana'ya 
gitmemiş. İnsanlar yirmi yılda çok değişirler. "  

"Özellikle de son yirmi yılda" dedim parmak­
lanmı sallayarak. "Önceden kilisede org çalardım. 
Pasaportu nerede?" 

"Muhteşem bir fikir," dedi heyecanla. 
"Çok asil bir fikir değil , "  dedim. 
"Ama pratik. Belki de bu özel durumda pratik 

asilden daha iyidir. Böyle bir şey hiç aklıma gel­
memişti ." 

Engelbertina ayağa kalktı ve açtığı bir çekme­
ceden bir zarf çıkardı. Zarfı bana verdi. 

Zarfı alıp içindeki pasaportu çıkardım. Tarihi­
ni ve fotoğrafı kontrol ettim. Süresi henüz bitme­
mişti. Fotoğrafı dikkatle inceledim. Sonra da ona 
verdim. O da resme baktı ve sonra sanki beyaz 
miktannı kontrol edip çok olup olmadığına bak­
mak için parmaklannı saçlanmın arasında gez­
dirdi. "Saç stilini değiştirmemiz gerekecek," dedi. 
"Sen Eric'ten büyüksün. İşin tuhafı ondan büyük 
görünmüyorsun. Evet, onun yerine geçebilirsin. "  
Yatağımın kenannda oturduğu yerde hafif sıçra­
dı. "Neden ona fikrini sorm uyonız?"  

"Hayır, " dedim. "Biraz bekle . Akşam olana ka­
dar bekle . Şu anda herhangi bir konuda mantıklı 
düşünemeyecek kadar üzgün."  
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"Çılgın bir fikir. Duyduğum en çılgın fikir," dedi 
Eric Gruen ona düşüncemi anlatmayı bitirdikten 
sonra. 

"Neden?" diye sordum. "Aile avukatını hiç gör­
memişsin. Senin tekerlekli sandalyede olduğunu 
bilmiyor. Ona pasaportunu gösteririm ve o da 
benim fotoğraftakinin biraz daha yaşlı ve iri türü 
olduğumu anlar. Ben belgeleri imzalarım. Sen de 
arazini alırsın. Bu kadar basit. Seni gerçekten ha­
tırlayan biri olmadığı müddetçe tabii ki. " 

"Annem çok inatçı bir kadındı, "  dedi Gruen. 
"Çok az dostu vardı. Arasının kötü olduğu sade­
ce ben değildim. Babam bile ona tahammül ede­
medi. Annem onun cenazesine bile gitmemişti. 
O yüzden merak etme sadece avukat olur. Fakat 
doktor olduğumu biliyorlar. Sana tıbbi bir soru 
sorabilirler." 

"Hastanede işe başvurmuyorum," dedim. "Sa­
dece mirasımı alıyorum." 

303 



PHILIP KERR 

"Doğru." Gruen piposunun içindeki inceledi. 
"Fakat içime sinmeyen bir şeyler var. Sahtekar­
lıkmış gibi geliyor. " 

Engelbertina bacaklannın üzerindeki örtüyü 
düzeltti. "Bernie haklı, Eric. Çok basit olacak." 

Gruen başını kaldırıp Henkell 'e baktı ve pasa­
portu ona uzattı. Henkell henüz teklifimle ilgili 
bir yorumda bulunmamıştı. "Sen ne düşünüyor­
sun, Heinrich?"  

Henkell uzun bir süre fotoğrafı inceledi. "Ber­
nie'nin kolayca daha yaşlı versiyonun olarak senin 
yerine geçebileceğinden şüphem yok, Eric" dedi. 
"Üstelik o paranın araştırmamıza büyük katkısı 
olacaktır. Binbaşı Jacobs ondan istediğimiz elekt­
ron mikroskobunu alma konusunda zorluk çıkar­
tıyor. Bölümün yeni ödeme alacağı ertesi yılın ilk­
bahanna kadar beklememiz gerektiğini söylüyor." 

"Bunu unutmuştum," dedi Gruen. "Haklısın. 
Para çok işimize yarar, değil mi? Annemin parası 
işimizi çok kolaylaştırabilir."  Acı acı güldü. "Tan­
nın, bunu duysa ne kızardı. "  

"Eric ben de kendi paramdan bolca harcadım," 
dedi Henkell. "Umurumda olmadığını da biliyor­
sun. Bu aşıyı tecrit etmek için elimden geleni ya­
panın. Ama Jacobs iyice sorun çıkarmaya başla­
dı. Eğer yeni bir para kaynağı bulursak ondan ve 
Ami'lerden kurtulabiliriz. Bu tümüyle bir Alman 
bilimsel çalışması olabilir. Önceden olduğu gibi. "  

"Bernie 'nin benim yerimi alması pek çok so­
runu ortadan kaldınr, değil mi?"  dedi. "Kendim 
gidecek halde değilim. Bu konuda haklısın. "  

"Bernie asıl mesele sen bunu yapabilecek hal­
de misin?"  dedi Henkell, "Daha yeni sağlığına 
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kavuştun. Ayrıca çok çabuk yorulduğunu da sen 
söyledin."  

"Ben iyiyim," dedim endişeye yer bırakmaya­
rak. "Bir şey olmaz. "  

Henkell 'in evinde kalmak bana pek çok açıdan 
çok iyi gelmişti. Kilo almıştım. Gruen'in tüyoları 
sayesinde satrançta bile ilerleme kaydetmiştim. 
Dolayısıyla İmparator Caligula 'nın en sevdiği 
atının yelesindeki bir böcek olsam herhalde bu 
kadar rahat edemezdim. Fakat Viyana'ya gitme 
konusunda istekliydim. Bunun bir nedeni Binbaşı 
Jacobs'ın not defterindeki boş sayfadaki kabartı­
ları karaladığımda Viyana' da bulunan bir adresi 
elde etmiş olmamdı. Horlgasse 42, daire 3, doku­
zuncu bölge. Britta Warzok'un kaldığı yer olarak 
bana verilen adresle aynıydı. Diğer bir nedense 
Engelbertina'ydı. 

"Kabul ediyorum," dedi Gruen piposundan 
bir nefes çektikten sonra. "Ama iki şartım var ve 
bunlardan vazgeçmem. Bernie ilk şartım bunun 
karşılığında senin ücretinin ödenmesidir. Ailem 
zengindir ve sana ebediyen minnettar kalacağım­
dan bu iyi bir miktar olmalı. Böyle kıymetli bir 
hizmetin karşılığı yirmi bin Avusturya şilini eder 
sanırım."  

Tam çok fazla diye itiraz edecektim ki Gruen ba­
şını iki yana salladı. "İtiraz istemiyorum. Sen bunu 
kabul etmezsen ben de gitmeni kabul etmem." 

Omuz silktim. "Israr ediyorsan,"  dedim. 
"Ücretine ek olarak masrafların da ödenecek," 

diye ekledi. "Artık zengin olduğuma göre ben na­
sıl bir otelde kalacaksam sen de öylesinde kalma­
lısın . "  
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Başımı salladım. Böylesi bir cömertliğe itiraz 
edecek değildim. 

"Üçüncü şartım biraz daha hassas , "  dedi. "Sa­
nının sana Viyana'da terk ettiğim kızdan bah­
settiğimi hatırlıyorsundur. Biraz geç olsa da bu 
hatamı telafi etmek istiyorum. Çocuğu, benim 
çocuğum şimdi yirmi bir yaşında olmalı. İkisine 
de para vermeni istiyorum. Fakat benden geldi­
ğini bilmesinler. O yüzden oraya kimliği belirsiz 
bir müşterinin temsilcisi olan bir özel dedektif 
olarak gitmeni istiyorum. Bunun gibi bir şey işte. 
Bence sen en doğru yolunu bulursun, Bernie ." 

"Ölmüşlerse," dedim. 
"O zaman yapacak bir şey yok. Adresleri var. 

Gidip benim adıma kontrol etmeni istiyorum."  
"Gerekli belgelerin hazırlanması içinJacobs'tan 

yardım isterim,"  dedi Henkell. "İngiliz, Fransız ve 
Amerikan bölgelerinden geçmek için Müttefik 
Kuvvetleri İzin Belgesine ihtiyacın olacak. Rus 
işgal bölgesinden geçmek için de Gri İzin Belgesi 
gerekecek. Oraya nasıl gideceksin?" 

"Trenle gitmeyi tercih ederim," dedim. "Böyle­
ce daha az dikkat çekerim." 

"Münih'teki tren istasyonunda kullandığım bir 
seyahat acentesi var, " dedi Henkell. "Onlardan 
senin için bilet almalarını isterim. Ne zaman gi­
deceksin?" 

"Jacobs gereken belgeleri ne zaman hazırlar?" 
"Sanının çok sürmez ,"  dedi Henkell. "Bağlan-

tıları güçlüdür. " 
"Yani tahminen?" 
"Yirmi dört saat," dedi Henkell. 
"Öyleyse ertesi gün giderim." 
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"Peki kimin adına olacaklar," dedi Henkell. 
"Senin mi, Eric'in mi? Bunu etraflıca düşünme­
miz lazım. Seni arayıp üzerinde başka bir pasa­
port bulduklarını düşün. Birinin sahte olduğunu 
varsayarlar ve sen de Rus Bölgesinden gelen gay­
rı resmi mülteci konumuna düşersin. Seni onlara 
teslim ederler ve kendini çalışma kampında bu­
lursun." Kaşlarını çattı. "Çok riskli, Bernie . Bunu 
yapmak istediğinden emin misin?" 

"Eğer biletim farklı oteldeki kaydım farklı isme 
olursa garip görünür," dedim. "Aile avukatın bunu 
kolayca öğrenebilir. O yüzden her şey -biletler, 
seyahat izni, otel kaydı- Erle Gruen adına olmalı. 
Kendi pasaportumu da Münih'teki dairemde bı­
rakırım."  Omuz silktim. "Zaten Viyana'da kendi 
pasaportumu kullanmak istemem. İvanlar adımı 
mimlemiş olabilir. Viyana'ya son gittiğimde MVD 
albayı Poroshin'le biraz sıkıntı yaşamıştım." 

"Ya cenaze?" diye sordu Gruen. 
"Gitmen riskli olabilir, " dedi Henkell. 
"Gitmezsem de garip kaçar, " dedim. 
"Bence de,"  dedi Gruen. "Avukata bir telgraf 

gönderip geleceğimi haber veririm. Annemin 
bankasına para çekebileceğim bir hesap açmala­
rını isterim. Böylece oraya varır varmaz paranı ve 
masraflarını alırsın. Vera ve kızının parası da ca­
bası ."  Saf saf güldü. "Vera Messmann. Adı buydu. 
Viyana' da terk ettiğim kız . "  

"Keşke Viyana'ya gidebilseydim," dedi surat 
asan Engelbertina. 

Gülümseyip anlamamış gibi davrandım 
ama Viyana gitmek istememin bir nedeni de 
Engelbertina'dan uzaklaşmaktı. En azından bir 
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süreliğine. Üstelik Amerikalı olan ikinci kocası­
nın neden Hamburg'a kaçtığını da anlamaya baş­
lamıştım. Çok erkekle yatan kadınlan tanırdım. 
Dört yüz taneyle yatmamış olsa da benim kanın 
da onlardan biriydi. Berlin'de polisken Alex'in 
içinde ve dışında sürekli fahişeler olurdu. Bir ya 
da iki tanesi hoşuma gitmişti. Engelbertina konu­
sunda beni rahatsız eden ahlaksız geçmişi değil 
de diğer pek çok küçük şeydi. 

Öncelikle Gruen ve Henkell ne zaman odaya 
girse ayağa kalkıyordu. Onlara gösterdiği bu hür­
metin seviyesi bana biraz acayip geliyordu. Ay­
nca hiçbir zaman onların gözlerinin içine bak­
mıyordu. Onlardan biri ona bakınca hemen yere 
bakar ve bazen de başını öne eğerdi. Belki de bu 
Alman işçi-işveren ilişkilerinde çok garip bir tu­
tum değildi. Özellikle de onların doktor onunsa 
hemşire olduğu dikkate alındığında. Alman dok­
torlar katı ve kimi zaman, Kirsten ölürken gördü­
ğüm gibi despot olabilirlerdi . 

Engelbertina'yla ilgili rahatsız edici bulduğum 
başka bir şey de ilişkimiz devam ettikçe onu bir 
örümcek ağı gibi sürekli suratımın üzerinden 
temizlemek zorunda kalmamdı. Mesela onun 
çocukça davranış eğilimi gibi. Odası Henkell ve 
Gruen'in onun için satın aldığı yumuşak oyun­
caklarla doluydu. Çoğu da oyuncak ayıydı. Belki 
de otuz kırk tane vardılar. Düşünceli ve kocaman 
gözleri, dikilmiş ince ağızlan omuz omuza durup 
sanki odaya el koymak için plan yaparmış gibi 
bakarlardı. Doğal olarak ben de onların bu darbe­
sinin ardından tasfiye edilecek ilk kişi olacağım­
dan şüpheleniyordum. Oyuncak ayılarla ben aynı 
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fikirde değiliz. Muhtemelen tek şey haricinde. Bu 
tasfiyenin ikinci kurbanı da kayıp Amerikalının 
düğün hediyesi olan Philco radyo fonograf olur­
du. Fonograf olmasa da kayıtlardan birinin hiç 
şansı olmazdı. Bu nispeten melankolik bir halk 
şarkısıydı -Sigmund Romberg'in Mavi Cennet 
müzikalinden alınma "Auf Wiedersehen" üzeri­
ne Lale Andersen tarafından kayıt yapılmış hali. 
Engelbertina bunu tekrar tekrar dinlerdi ve beni 
delirtmesi fazla uzun sürmeyecekti. 

Bir de Engelbertina'nın Tanrıya olan inancı 
vardı. Her gece, buna benimle seviştiği geceler de 
dahildi, yataktan çıkıp yanında diz çöker, ellerini 
kavuşturup gözlerini kapatır ve yüksek sesle bir 
Prusya valisinin huzurunda savunmasını yapar­
mış gibi dua ederdi. Dua ederken bazen -odasın­
dan kalkıp gidemeyecek kadar yorgun olduğum 
zamanlarda- onu dinlerdim ve Engelbertina'nın 
kendisi ve dünyayla ilgili istek ve beklentileri öyle 
yavandı ki doldurulmuş bir panda bile sıkıntın­
dan patlardı. Duadan sonra İncil'i açar ve sayfa­
larını rasgele çevirerek Tanrının verdiği cevabı 
arardı. Hemen her zaman rasgele seçtiği bölüm 
ve ayetten bir şekilde aradığı cevabı bulmayı ba­
şarırdı. 

Fakat Engelbertina hakkındaki en tuhaf ve 
rahatsız edici şey ellerinin şifalı olduğuna dair 
inancıydı. Gayet iyi bir tıp eğitimi almış olması­
na rağmen kimi zaman başının üzerine bir havlu 
yerleştirip -gayet normal bir şeymiş gibi- ellerini 
de hastanın/kurbanın üzerine koyar, bir tür tran­
sa girerek burnundan hızlı hızlı nefes alır ve san­
ki elektrikli sandalyedeymiş gibi titrerdi. Bunu bir 
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kez bana da yapıp ellerini göğsüme yerleştirerek 
Madam Blavatsky edalanna büründü ve böylece 
beni tam bir deli olduğuna ikna etti. 

Onunla olmaktan memnun olduğum yegane 
günlerde önümde diz çöker ve bir an önce bitme­
sini umut eder gibi iki eliyle çarşafı sıkıca tutardı. 
Genelde de öyle olurdu. Bir kedinin aşın şefkatli 
bir çocuğun yapışkan ellerinden kaçmayı isteme­
si gibi Engelbertina'dan kaçmak istiyordum. Ola­
bildiğince çabuk. 
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Başımı kaldınp kar tanelerinin bir dondurma gibi 
kıvam bularak Uluslararası Devriye aracının üze­
rine yağdığı kalay kaplı Avusturya gökyüzüne 
baktım. Kamyondaki dört inzibattan sadece Rus 
onbaşı kan gördüğü zaman evini özlüyor olma­
lıydı. Diğer üçününse üşütmüş gibi bir hali vardı. 
Bitişik dükkandaki elmaslar bile sanki soğuktan 
etkilenmiş gibi görünüyorlardı. Paltomun yaka­
sını kaldırdım, şapkamı kulaklarıma kadar indir­
dim ve Graben boyunca hızla yürüyerek 1679 tari­
hindeki vebada ölen yüz bin Viyanalının anısına 
dikilmiş olan barok anıtın yanından geçtim. Kara 
rağmen, hatta belki de onun yüzünden, Graben 
Cafe çok iyi iş yapıyordu. İyi giyimli, güzel görü­
nümlü kadınlar dönen kapılardan aceleyle geçe­
rek alışverişe koşuyordu. Gruenlerin aile avukat­
lanyla buluşmama hala yarım saat olduğundan 
vakit öldürmek için peşlerinden gittim. 

Arka tarafta küçük bir orkestra için kurulmuş 
bir sahne ve ihtiyar erkeklerin domino oynadığı ,  
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kahve içtiği ve gazete okuduğu birkaç masa vardı. 
Kapıya yakın boş bir masa bulup oturdum, pal­
tomun düğmelerini açtım, güzel bir kumralı süz­
düm ve ardından üzerinde birkaç santim köpük 
olan bir acı kahve siparişi verdim. Aynca soğuk 
yüzünden bir de büyük konyak istedim. En azın­
dan kendimi inandırmaya çalıştığım bahane buy­
du. Ama içmemin asıl nedeninin Gruenlerin aile 
avukatlarıyla yapacağım görüşme olduğunu bili­
yordum. Avukatlar beni huzursuz ederdi. Frengi 
kapmak gibi bir şeydi. Konyağı bitirdim ama kah­
venin sadece yarısını içtim. Sağlığıma dikkat et­
mem gerekiyordu. Tekrar dışan çıktım. 

Graben'in yukarısındaki Kohlmarkt bir ucun­
da sanat galerisi diğer ucunda da pahalı bir pas­
tane olan tipik bir Viyana sokağıydı. Kampfner ve 
Partners elli altı numaranın üçüncü katındaydı 
ve deri eşyalar satan bir dükkanla dini eşyalar sa­
tan bir antikacı arasında bulunuyordu. Kapıdan 
girerken neredeyse şans getirsin diye bir tespih 
alacaktım. 

İlk kattaki resepsiyon masasında tüm akse­
suarlara sahip bir kızıl duruyordu. Buraya Dr. 
Bekemeier'i görmeye geldiğimi söyledim. Benden 
bekleme odasında oturmamı istedi. Onu duymaz­
dan gelerek bir sandalyeye yerleştim ve dışarıda­
ki kara, sanki ayakkabım kar suyuna dayanır mı 
diye düşünüyormuş gibi baktım. Bretschneider's 
mağazasında bir çift güzel bot vardı ve içimden 
bir ses onlara bir göz atmam gerektiğini söylüyor­
du. Tabii öncelikle avukatla işimi halletmeliydim. 
Karla birlikte , Fanny Skolmann'ın -pencerede bu 
isim yazıyordu- ve birkaç işçisinin ileride kör 
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olmalarına neden olacak şekilde loş ışıkta dikiş 
diktikleri, karşıdaki nakış dükkanına baktım. 

Arkamda birisi boğazını temizledi ve döndü­
ğümde kanat yakalan Pisagor tarafından dikilmi­
şe benzeyen ütülü, gri bir takım giymiş bir adam 
gördüm. Beyaz tozluklannın altındaki siyah ayak­
kabıları yeni bir bisikletin metali gibi parlıyordu. 
Veya belki de sadece daha fazla kahve üzerinde­
ki daha fazla kremaydı. Ufak tefek bir adamdı ve 
bir adam ne kadar ufak tefekse o kadar düzgün 
giyinmesi gerekirdi. Bu adam bir mağazanın vit­
rininden çıkmış gibiydi. Çok şıktı . Boyu en fazla 
1.SO'ydi ama dişleriyle bir sansarı öldürecekmiş 
gibi duruyordu. Sanki annesi küçük bir teriyeri 
olması için dua edip son anda fikir değiştirmişti. 

"Dr. Gruen,"  diye sordu. 
Bir an aradığı kişinin ben olduğumu kendime 

hatırlatmak zorunda kaldım. Başımı salladım. O 
da kibarca başını eğerek karşılık verdi. 

"Ben Dr. Bekemeier," dedi. Beni arkasında du­
ran ofise yönlendirirken bir Transilvanya şatosu­
nun kapısının gıcırtısını andıran bir sesle konuş­
mayı sürdürdü. "Lütfen, Herr Doktor. Buradan."  

Sanki söndürülme korkusuyla tüm avukat 
ateşlerinin yaptığı gibi uslu bir ateşin sessızce 
yandığı ofisine girdik. 

"Paltonuzu alabilir miyim?"  dedim. 
Paltomu çıkardım ve onun paltoyu askıya ası­

şını izledim. Ardından onun masasının karşısına 
oturdum - onun oturduğu koltuğun küçük karde­
şi olan düğmeli bir sandalyeye oturmuştum. 

"Başlamadan önce kimliğinizi doğrulamak is­
tememi mazur görürsünüz umanın, Herr Doktor," 
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dedi. "Sanırım merhum annenizin mülkünün bü­
yüklüğü, teslim etmeden önce çok temkinli ol­
mayı gerektiriyor. Bu olağanüstü şartlar dikkate 
alındığında sizin kim olduğunuzdan kesin olarak 
emin olmam gerektiğini takdir edersiniz . Pasa­
portunuza bakabilir miyim?" 

Elimi Gruen'in pasaportuna uzattım. Kütüp­
hane solgunu derileri altında tüm avukatlar birbi­
rinin aynıdır. Gölgeleri yoktur ve tabutta uyurlar. 
Tek kelime etmeden pasaportu ona uzattım. 

Pasaportu açıp tetkik etti, tüm sayfalanna tek 
tek baktıktan sonra sahibinin bilgileri ve fotoğra­
fının olduğu yere geldi. Onun yüzümü fotoğrafla 
karşılaştırmasını yorum yapmadan izledim. Söy­
leyeceğim herhangi bir şey şüphelenmesine ne­
den olabilirdi. İnsanlar gerildiğinde çeneleri dü­
şer ve sinirleri bozulmaya başlar. Nefesimi tutup 
hala içimde olan konyak kokusunun tadını çıka­
rarak bekledim. Sonunda başını sallayıp pasapor­
tu bana iade etti . 

"Hepsi bu mu?" diye sordum. "Kimlik belgesi 
ve her şey tamam mı?" 

"Pek sayılmaz. "  Masasındaki bir dosyayı açtı 
ve bir kağıdın üzerindeki daktiloyla yazılı bir ya­
zıya baktıktan sonra dosyayı tekrar kapattı. Elim­
deki bilgiye göre Eric Gruen 1938'de sol elinden 
bir kaza geçirmiş . Küçük parmağının üst iki ek­
lemini kaybetmiş . Lütfen sol elinizi gösterir misi­
niz , Herr Doktor? 

Öne eğilip sol elimi not defterimin üzerine 
koydum. Gülümseyen yüzümün aslında asık ol­
ması gerekirdi çünkü Gruen'in elindeki sakatlı­
ğın çok önce olduğu ve kimlik teşhisi sürecinin 
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bir parçası olmaması gerektiğini o an fark etmiş­
tim. Ben de bir şekilde bacaklarına ve dalağına 
ek olarak, hatalı şekilde parmağını da savaş sıra­
sında kaybettiği izlenimi uyanmıştı. Ayrıca avu­
kat Dr. Bekemeier, Gruen'in serçe parmağındaki 
sakatlığı en ince ayrıntısına kadar biliyordu. İşte 
o anda eğer bu ayrıntı olmasaydı kendimi Eric 
Gruen olarak tanıtmamın imkansız olduğunu 
anladım. Diğer bir deyişle parmağımın eksikli­
ği hiç tahmin edemeyeceğim kadar önemli bir 
hale gelmişti .  

"Her şey olması gerektiği gibi , "  dedi sonunda 
gülümseyerek. İşte ilk kez o anda kaşları olma­
dığını fark ettim. Ayrıca saçları da peruktu. "Herr 
Gruen en yakın akrabası olarak imzalamanız ge­
reken bazı evraklar var. Aynca vasiyet işlemleri 
tamamlanana kadar bankada kredi hesabı açabi­
lirsiniz . Bir sorun olacağını zannetmiyorum. Va­
siyet işlemlerini ben hallederim. Bildiğiniz üzere 
anneniz hayatı boyunca bankacılık işlemlerini 
Spaengler ile yaptı ve telgrafınızda belirttiğiniz 
para çekme işlemlerini yapmak için bizzat oraya 
gitmek zorundasınız. Banka müdürü Herr Tren­
ner size yardımcı olacaktır." 

"Bundan eminim," dedim. 
"Erzherzog Rainer' de mi kalıyorsunuz, Herr 

Doktor? " 
"Evet. Üç yüz yirmi beş numaralı odada."  
"Akıllıca bir tercih. Müdür Herr Bentheim dos­

tumdur. Viyana'da sizi rahat ettirmek için yapa­
bileceğimiz bir şey varsa ikimize de haber ver­
mekten çekinmeyin." 

"Teşekkürler. " 
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"Cenaze yann on bir de Karlskirche'den kaldı­
rılacak. Otelin kuzeydoğusunda, birkaç blok ötede, 
Gusshaus Strasse'nin tam karşısında. Törenden 
hemen sonra da Fransız Bölgesinde bulunan Mer­
kez Mezarlığındaki aile mezarlığına defnedilecek." 

"Merkez Mezarlığının nerede olduğunu biliyo­
rum, Dr. Bekemeier," dedim. "Hatırlasam da her 
türlü hazırlığı yaptığınız için teşekkür ederim. 
Bildiğiniz üzere annemle pek anlaşamazdık." 

"Benim için ayrıcalık ve şereftir, " dedi. "Yirmi 
yıl annenizin avukatlığını yaptım." 

"Herkesi kendinden uzaklaştırdığını tahmin 
edebiliyorum," dedim soğuk bir ifadeyle. 

"O ihtiyar bir kadındı," dedi sanki Eric Gruen'le 
annesi arasında yaşanan her şeyi açıklamaya ye­
tecekmiş gibi. "Buna rağmen ölümü beklenmedik 
şekilde oldu. Birkaç yıl daha yaşayacağını zanne­
diyordum."  

"Yani hiç acı çekmedi," dedim. 
"Hem de hiç . Onu ölmeden bir gün önce gör­

düm. Garnisongasse'deki Viyana Devlet Hasta­
nesinde yatıyordu. İyi görünüyordu. Bitkin ama 
neşeliydi. Çok ilginç. "  

"Nedir ilginç olan?" 
"Ölümün geliş şekli . Hiç beklemediğiniz anda 

geliyor. Siz cenazeye katılacak mısınız, Dr. Gru­
en?"  

"Elbette, "  dedim. 
"Gerçekten mi?"  Şaşırmış göründü. 
"Olanlar geçmişte kaldı. Üzerinde durmanın 

manası yok. "  
"Bu takdire şayan bir düşünce tarzı, "  dedi san­

ki dediğine kendisi de inanmıyormuş gibi. 

3 1 6 



BİRİ VE ÖTEKİ 

Bir pipo çıkarıp doldurmaya başladım. Eric 
Gruen gibi görünebilme çabasıyla pipomu tüttür­
düm. Pipoyu ve onun angaryalannı pek sevmez­
dim ama tekerlekli sandalyede oturmak haricin­
de Eric'i taklit etmenin bundan iyi bir yolu yoktu. 
"Cenazeye katılan ve bilmem gereken kimse var 
mı?" diye sordum masumca. 

"Bir ya da iki hizmetçi gelecek," dedi. "Onları 
tanıyıp tanımadığınızı bilmiyorum. Diğerleri de 
olacak tabii ki. Gruen ailesinin adının Viyana' da 
hala ağırlığı vardır. Sanının törene siz rehberlik 
etmek istemezsiniz , Herr Dr. Gruen."  

"O katlan fazla olur, " dedim. "Tören boyunca 
arka planda kalmayı tercih ederim." 

"Evet, evet, durum dikkate alınırsa muhteme­
len böylesi daha iyi olur," dedi. Dirsekleri sandal­
yenin kollarına dayalı halde arkasına yaslandı ve 
parmak uçlarını bir çadırın çubuklan gibi birleş­
tirdi . "Telgrafta Gruen Sugar'ı satmak istediğinizi 
söylemiştiniz . "  

"Evet. " 
"Bunun siz şehirden ayrıldıktan sonra ilan 

edilmesini tavsiye edebilir miyim?"  dedi temkinli 
bir şekilde. "Çünkü böyle büyük bir meblağ çok 
dikkat çeker ve istemediğiniz rahatsızlıklar yaşa­
manıza neden olabilir. Viyana küçük bir şehirdir 
ve haber hızlı yayılır. Sadece burada bulunmanız 
bile bazılarının dikkatini çekmiş olabilir. Bunlar 
içinde kötü niyetli kişiler de olabilir. "  

"Tamam," dedim. "Söylediğiniz gibi birkaç gün 
geç ilan edilmesinin bence bir mahsuru yok."  

Ofisteki varlığım onu huzursuz ediyormuş gibi 
parmaklarını birbirine vurdu. "Viyana'da ne ka­
dar kalmak istediğinizi sorabilir miyim?" 
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"Pek uzun değil,
,, 

dedim. "Halletmem gereken 
özel bir meselem var. Sizi ilgilendiren bir şey değil. 
Sonrasında da muhtemelen Garmisch'e dönerim." 

Gülümsemesi aklıma küçük taş bir Buda hey­
kelini getirdi. "Ah, Garmisch," dedi. "Ne güzel eski 
bir şehirdir. Otuz altıda karım ve ben Kış Olimpi­
yatları için oraya gitmiştik. "  

"Hitler'i gördünüz mü?" diye sordum sonunda 
pipomu yakmayı başardıktan sonra. 

"Hitler mi?"  
"Onu hatırlıyorsunuz değil mi? Açılış merasi­

minde?" 
Gülümseme aynen kalsa da sanki bir vanası 

açılmış gibi nefes verdi. "Karım ve ben hiçbir za­
man siyasetle ilgilenmedik," dedi. "Sanırım onu 
gördük ama çok uzaktan."  

"Böylesi daha güvenlidir," dedim. 
"Hepsi sanki çok uzun zaman önceymiş gibi 

geliyor," dedi. "Sanki başka bir hayattaymış gibi." 
"Dr. Jekyll ve Mr. Hyde ,"  dedim. "Ne kastettiği­

nizi çok iyi anlıyorum."  
Takip eden sessizliğin ardından Bekemeier'in 

gülümsemesi penceredeki buhar gibi uçup gitti . 
"Pekala," dedim. "Şu evrakları imzalasam iyi 

olacak, değil mi?"  
"Evet, evet elbette. Hatırlattığınız için teşek­

kürler. Tüm bu hoş anılar içerisinde gerçekte bu­
raya neden geldiğinizi unutmuşum. '' 

Bundan şüpheliydim. Bekemeier yılbaşı ya da 
çocuğunun yaş günü haricinde bir şey unutacak 
bir tipe benzemiyordu. Sadece iki kromozomu 
olan bir canlı bile hukukun bu jelatinsi varlıkla­
rından daha gelişmişini üretebilirdi. 
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Çekmeceyi açıp bir kalem kutusu çıkardı ve 
kalem kutusunun içinden aldığı altın bir Pelikanı 
bana Mareşalin asasını veriyormuş gibi iki eliyle 
tutarak takdim etti. İki ya da üç düzine belgeyi 
Eric Gruen'in imzasının kusursuz taklidiyle im­
zaladım. Bekemeier'in de kontrol etmeyi akıl et­
tiği pasaporttaki imzanın aynısını atabilmek için 
Garmisch'de bol bol pratik yapmıştım. Ardından 
kalemi iade ettim ve işimiz görünüşe göre bitti­
ğinden ayağa kalkıp paltomu askıdan aldım. 

"Benim için büyük zevkti, Dr. Gruen," dedi. 
"Ailenize hizmet etmek daima en büyük amacım 
olmuştur. Buna ve kaldığınız yeri kimseye söyle­
meyeceğime dair bana güvenebilirsiniz. Sizinle 
temasa geçmek isteyenler olacağına şüphem yok. 
Fakat onlara metanetle karşı koyacağımı bilme­
nizi isterim, bayım. "  Keyifsiz bir ifadeyle başını 
iki yana salladı. "Bu Viyanalılar iki ayrı dünyada 
yaşıyorlar. Biri gerçeklerin diğeri ise rivayet ve 
dedikoduların dünyası. Servet ne kadar büyükse 
söylentiler de o kadar büyük oluyor sanının. Ama 
elden ne gelir, Herr Doktor?" 

"Yaptığınız her şey için minnettarım," dedim. 
"Yarın cenazede görüşürüz." 

"Gelecekseniz öyleyse ?"  
"Zaten geleceğimi söyledim ya! "  
"Evet söylediniz. Özür dilerim. Dürüst olmam 

gerekirse hafızam eskisi gibi değil. Bir avukatın 
müşterisine bunu itiraf etmesi olacak şey değil 
ama gerçek bu. Savaştan sonra Viyana'da hayat 
bizim için hiç de kolay olmadı. Hepimiz hayatta 
kalabilmek için karaborsadan faydalanmak zo­
runda kaldık. Kimi zaman çok şey unutmuşum 
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gibi geliyor. Kimi zamansa en iyisinin bu oldu­
ğunu düşünüyorum. Özellikle bir avukat olarak 
dikkatli olmak zorundayım çünkü itibarımı dü­
şünmem gerek. Bildiğiniz üzere Rus bölgesinde 
yaşıyoruz. Anlayacağınızdan eminim. " 

Dr. Bekemeier hakkında anlamadığım tek şey 
olduğundan emin olarak yürüyerek otelime geri 
döndüm. Kendimi bir yılan balığını tutmaya ça­
lışan birisi gibi hissediyordum. Onu tuttum zan­
nettiğimde tekrar kayıp gidiyordu. Eric Gruen'e 
avukatın sorun çıkarmadığı ve mirasın bankada 
hazır olduğu iyi haberini vermek için telefon et­
tiğimde kendisine bu durumu da sormaya karar 
verdim. 

"Viyana'da hava nasıl? "  diye sordu. Gruen pa­
rayla ilgilenmeyen birisi gibi konuşuyordu. "Dün 
gece burada çok kar yağdı. Heinrich kızaklanna 
balmumu sürmeye başladı bile. "  

"Burada da kar yağıyor," dedim. 
"Otelin güzel mi?" 
Odada etrafıma bakındım. Gruen bana iyi ba­

kıyordu. "Hala banyodaki araştırma grubumun 
geri dönüp bana nasıl olduğunu anlatmasını bek­
liyorum," dedim. "Yankılı olması haricinde her 
şey iyi ."  

"Engelbertina yanımda,"  dedi. "Sana sevgileri­
ni gönderiyor ve seni özlediğini söylüyor." 

Dudağımı ısırdım. "Ben de onu özledim," diye 
yalan söyledim. "Dinle Eric, bu arama sana bir 
servete malolacağından hemen konuya giriyo­
rum. Dediğim gibi Bekemeier'le görüştüm ve her 
şey iyi gitti. Kısacası benim sen olduğuma ikna 
oldu."  
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"Güzel, güzel ." 
"Ama onda bir tuhaflık vardı. Sanki kafasını 

kurcalayan ve bana söylemediği bir şey. Ne oldu­
ğunu çözemedim. Bir fikrin var mı? "  

"Evet, sanının biliyorum."  Önce güldü ve ar­
dından sesi sana sormadan arabanı ödünç alan 
bir adamınki gibi çıktı. "Yıllar önce annem ve 
Bekemeier'in sevgili olduklan bir dönem vardı. 
Eğer hareketlerinde bir gariplik varsa nedeni bu­
dur. Sanının senin durumu bildiğini zannediyor 
ve utanıyor. Sana söylememekle hata ettim."  

"Evet, olabilir, " dedim. "Bu öğleden sonra gi­
dip eski kız arkadaşını göreceğim. Hamile bırakıp 
kaçtığın kızı . "  

"Dediğimi unutma, Bernie . Paranın nereden 
geldiğini bilmeyecek aksi takdirde kabul etmeye­
bilir. " 

"Dediğin gibi adı bilinmeyen bir hayırseverden 
diyeceğim."  

"Teşekkürler, Bernie.  Çok makbule geçer. " 
"Rica ederim," dedim ve telefonu kapattım. 
Bir süre sonra dışan çıktım ve 1 numaralı oto-

büse binip Ring'in etrafında saat yönünde dön­
dükten sonra, öğle yemeğini yiyeceğim Hotel de 
France'a kadar gittim. Herkese açıktı ama hala 
Fransız işgal ordusunun denetimindeydi. Bu 
onun kötü tarafıydı. Diğer taraftan otelimdeki ka­
pıcıya göre şehirdeki en güzel yemekler oraday­
dı. Aynca bir sonraki uğrak yerimden sadece bir 
köşe uzaktaydı. 
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Dokuzuncu Bölge 'nin ortasındaki Liechtenstein­
strasse 'ye vardığımda güneş batıyordu yani Viya­
na'nın en güzel zamanıydı. Münih'le ve Berlin'le 
kıyaslanamayacak kadar hafif olan bombardı­
man hasarına bir zaman sonra gözünüz alışıyor 
ve şehri yine bir zamanlar olduğu gibi imparator­
luk başkenti olarak görmeye başlıyordunuz. Gök­
yüzü grinin pembe tonuna döndü ve sonunda kar 
yağışı durdu ama bu Vera Messmann'ın oturduğu 
apartmanın bitişiğindeki Moritz'den kayak botla­
rı alan insanların hızını kesmedi. 

Binaya girip merdivenleri çıkmaya başladım ki 
zatürreden mustarip olmayıp iyi bir öğle yemeği 
yememiş olsaydım gayet kolay bir eylem olacak­
tı . Dairesi en üst kattaydı, nefesimi toparlamak 
ve buz gibi havada nefesimin ağzımdan buhar 
olarak çıkışını izlemek için birkaç kez durmak zo­
runda kaldım. Soğuk yüzünden metal korkuluk 
neredeyse elime yapışacaktı. Üst kata vardığımda 
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tekrar kar yağmaya ve kar taneleri gökyüzündeki 
keskin bir nişancının ateşlediği yumuşak, buzdan 
mermiler gibi merdivenin penceresine vurmaya 
başladı. Duvara yaslandım ve nefesimin konuş­
mamı mümkün kılacak kadar yavaşlamasını bek­
ledim. Ardından Fraulein Messmann'ın kapısını 
çaldım. 

"İsmim Günther, Bernie Günther," dedim, ki­
barca şapkamı kaldırdım ve ona kartvizitlerim­
den birini sundum. "Sakin olun. Bir şey satmıyo­
rum."  

"Güzel," dedi. "Çünkü bir şey alacak değilim. "  
"Siz Vera Messmann mısınız?"  
Önce kartıma sonra da bana baktı. "Duruma 

göre değişir, " dedi. 
"Mesela?"  
"Yapıp yapmadığımı düşünmenize göre . "  
"Neymiş o? "  Benimle laf oyunu oynamasını 

umursamadım. Çekici kumrallann seninle eğlen­
mesi bu mesleğin cilvelerinden biriydi. 

"Bildiğiniz gibi. Roger Ackroyd'un öldürülme­
si." 

"Hiç duymadım." 
"Agatha Christie ," dedi. 
"Onu da duymadım."  
"Kitap okumaz mısınız , Herr-" kartı tekrar 

okuyup benimle eğlenmeye devam etti . "-Günt­
her?"  

"Hiç , "  dedim. "Müşterilerimin bana söyleye­
ceklerinden daha fazlasını biliyormuşum gibi bir 
intiba uyandırmaktan kaçınırım. Genelde polis 
gibi davranan ama polis olmayan birini isterler. 
Schiller'den alıntı yapan birini istemezler. " 
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"Hiç değilse onu duymuşsun," dedi. 
"Schiller'i mi? Tabii ki. O gerçeğin hilelerin or­

tasında yaşadığını söyleyen kişidir. Bu sözü ofis 
kapısına yazdık. O dedektiflerin koruyucu azizi­
dir." 

"İçeri girseniz iyi olur, Herr Günther," diyerek 
kenara çekildi. "Nihayetinde çok temkinli olan­
lar az iş yapar. Bilmiyorsan söyleyeyim bunu da 
Sebiller söylemiştir. Dedektiflere ek olarak kendi­
si bekar kadınlann da koruyucu azizidir. " 

"İnsan her gün yeni bir şey öğreniyor," dedim. 
Dairesine girerken kadının parfümünü içime çek­
tim. 

"Hayır, her gün değil ," dedikten sonra kapıyı 
arkamdan kapattı . 

"Viyana' da her hafta bile değil. En azından son 
zamanlarda." 

"Belki de bir gazete alsanız iyi olur," dedim. 
"Savaş sırasında o alışkanlığı bıraktım," dedi. 
Ona bir daha baktım. Gözlükleri hoşuma git-

ti. Ona dairenin girişindeki raflarda bulunan tüm 
kitapları okumuş gibi bir hava katıyordu . İlk baş­
ta sıradan görünüp baktıkça güzelleşen kadınlan 
severdim. Vera Messmann o tür bir kadındı. Bir 
süre sonra gayet güzel bir kadın olduğunu fark 
etmeye başladım. Gözlük takan güzel bir kadın. 
Kendisinin bu konuda bir şüphesi varmışa da 
benzemiyordu. Davranışından ve konuşmasın­
dan kendisine duyduğu güveni anlamak müm­
kündü. Kadın kütüphaneciler arasında bir güzel­
lik yanşması yapılsa kazanan Vera Messmann 
olurdu. Gözlüklerini çıkarması ve saçlannı açma­
sına bile gerek kalmazdı. 
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Nedendir bilmem girişte durduk. Ona büyük 
bir müjde vermek üzere olsam da henüz bunun 
farkında olmadığından tedirgindi. 

"Kimseyi öldürmediğime ve -en azından ge­
çen yazdan beri- fahişelik yapmadığıma göre , "  
dedi, "Bir özel dedektifin benden ne istediğini 
merak ettim."  

"Artık cinayetlerle uğraşmıyorum," dedim. "En 
azından polisliği bıraktığımdan beri. Genelde ka­
yıp kişilerle ilgileniyorum."  

"O zaman bu aralar işleriniz açık olmalı . "  
"İyi haber vermeye başlamak güzel bir deği­

şiklik oldu," dedim. "İsminin açıklanmasını is­
temeyen bir müşterim size biraz para vermek 
istiyor. Bunun için hiçbir şey yapmanız gerekmi­
yor. Tek yapmanız gereken yann öğleden sonra 
Spaengler's Bank'a  gidip paranızı almaktır. Para­
nın miktan haricinde size söyleyebileceğim bun­
dan ibarettir. Toplam miktar yirmi beş bin şilin. "  

"Yirmi beş bin şilin mi?"  Gözlüklerini çıkardı ki 
ne kadar doğru bir şey yaptığını anlatamam. Çok 
güzeldi. "Bir hata olmadığına emin misiniz?" 

"Eğer siz Vera Messmann'sanız bir hata yok," 
dedim. "Elbette ki bankadan parayı çekebilmek 
için kimliğe ihtiyacınız olacak. Bankacılar de­
dektifler kadar kolay güvenmez ."  Gülümsedim. 
"Özellikle de Spaengler's Bank'takiler. Uluslara­
rası Bölgedeki Dorotheengasse'de." 

"Bakın, Herr Günther, eğer bu bir şakaysa," dedi, 
"hiç hoş değil. Benim gibi biri için, daha doğrusu 
hemen herkes için yirmi beş bin büyük para." 

"Eğer isterseniz hemen gidebilirim,"  dedim. 
"Beni bir daha görmezsiniz . "  Omuz silktim. "Din-
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leyin, tanımadığınız birinin birden bire çıkıp gel­
mesinin sizi rahatsız etmesini anlıyorum. Sizin 
yerinizde olsam ben de gergin olurdum. İsterse­
niz gideyim ama lütfen yann üçte bankaya gele­
ceğinize söz verin. Nihayetinde ne kaybedersi­
niz?" 

Dönüp kapının koluna uzandım. 
"Hayır, lütfen gitmeyin. " Topuklan üzerinde 

dönüp oturma odasına girdi. "Şapkanızı ve palto­
nuzu çıkann ve buyurun." 

Söylediği gibi yaptım. İşin içinde hoş bir ka­
dın olduğunda bana söyleneni yapmak hoşuma 
giderdi. Küçük bir piyano ve nota sehpasında da 
Schubert'in bir eseri duruyordu. Fransız pencere­
sinin önünde mavi saçaklı döşemeli, gümüş yal­
dızlı bir yan sandalye . Duvarlardan birine dayalı 
yuvarlak kollu, yaldızlı çiçek desenli bir kanepe. 
Soğuktan etkilenmemişe benzeyen bir çift si­
yah kaide ve kapının üzerinde Eros başlı oyma­
lı bir dolap. Bolca eski resim ve beni oyuncakçı 
dükkanındaki bir yaban domuzu gibi alakasız 
gösteren pahalı görünümlü bir Murana duvar 
aynası. Son olarak da kitap okuyan tunç bir züp­
pe kabartması bulunan bir Fransız mermer saati 
vardı. Kitabın Agatha Christie'ye ait olmadığını 
tahmin ettim. Buradan futboldan ziyade kitaplar­
dan bahsedilen, kadınlann dizlerini bitiştirerek 
oturduğu ve radyoda titrek zither müziği dinle­
dikleri bir mekana benziyordu. Buraya bakınca 
Vera Messmann'ın paradan ziyade gözlüğe ihti­
yacı olduğunu anladım. Gözlüklerini tekrar taktı 
ve aynanın altındaki masanın üzerindeki içecek­
lere yöneldi. 
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"Ne içersiniz?"  diye sordu. "Schnaps, konyak 
ve viski var." 

"Schnaps," dedim. "Teşekkürler. " 
"İsterseniz sigara içebilirsiniz. Ben içmiyorum 

ama kokusu hoşuma gider. " İçkiyi bana verdi ve 
birlikte mavi sandalyelere gittik. 

Oturdum, pipomu çıkardım ve bir süre bak­
tıktan sonra tekrar cebime koydum. Şu anda Eric 
Gruen değil de Bernie Günther' dim ve Bernie 
Günther sigara içerdi. Biraz Reemtsmans buldum 
ve puro tütünüyle birlikte sarmaya başladım. 

"Erkeklerin bunlan sarmasını izlemek hoşuma 
gider, " dedi sandalyede öne eğilerek. 

"Parmaklanm bu kadar üşümüş olmasaydı 
daha iyi bir iş çıkanrdım,"  dedim. 

"İyi gidiyorsunuz," dedi. "Bitirdiğinizde ben de 
ondan bir nefes çekerim. "  Sarmayı bitirdim, siga­
rayı yakıp bir nefes çektim ve kadına verdim. Ka­
dın en büyük tutkusuymuş gibi büyük bir keyifle 
içti. Ardından pek fazla öksürmeden tekrar bana 
geri verdi. 

"Şu isimsiz hayırseverin kim olduğunu biliyo­
rum,"  dedi. "Eric, değil mi?" başını iki yana salla­
dı . "Dert değil. Bir şey demenize gerek yok. Fakat 
biliyorum. Birkaç gün önce gazetede gördüm. An­
nesinin ölümüyle ilgili bir şeyler yazıyordu. Tüm 
bunlan birbirine bağlamak için Hercule Poirot 
olmanıza gerek yok. Annesinin parası ona kal­
dı ve şimdi hatasını telafi etmek istiyor. Yaptığı 
korkunç şeyden sonra bununla her şeyi hallede­
ceğini zannediyor. Kendisi gelmek yerine seni 
göndermesine şaşırmadım. Onun gibi birisinin 
korkacağı türden bir şeyle karşı karşıya kalmak-
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tan korktuğu için kendisi gelmiyor. " Omuz silkti 
ve içkisini yudumladı. "Bilgin olsun diye söylüyo­
rum 1928 yılında beni terk edip kaçtığında sadece 
on sekiz yaşındaydım. O da daha büyük değildi 
sanırım. Bir kız çocuğu doğurdum. Magda." 

"Evet, bende kızını soracaktım,"  dedim. "Ona 
da sana ödediğim miktarda para vereceğim."  

"Maalesef veremezsin, "  dedi. "Magda öldü. 
1944'te bir hava akını sırasında okuluna bomba 
düştü." 

"Başın sağ olsun," dedim. 
Vera Messmann ayakkabılannı çıkardı ve 

ayaklarını altında topladı. "Olan oldu. Hiçbir şey­
den onu sorumlu tutuyor değilim. Savaşta yaşa­
nanlara kıyasla bir kızı hamile bırakıp kaçmak 
büyük suç sayılmaz, değil mi?"  

"Hayır, sanının öyle ," dedim. 
"Ama seni gönderdiğine memnun oldum," 

dedi. "Onu tekrar görmek istemem. Özellikle de 
Madga öldükten sonra. Bu çok nahoş olurdu. Ay­
nca bizzat gelse parasını alma konusunda çok 
daha isteksiz olurdum. Ama yirmi beş bin şilin 
söz konusu olduğunda . . .  İhtiyacım yok diyemem. 
Burada gördüklerine rağmen pek param olduğu 
söylenemez. Bu mobilyalar kıymetlidir ama hepsi 
annemden kalma ve bu daire bana ondan kalan 
tek şey. Bu daire onundu. Zevk sahibi bir kadındı ."  

"Evet," dedim kibarca etrafa bakarak. "Gerçek­
ten de öyleymiş . "  "Ama herhangi birini satmanın 
manası yok,"  dedi. "Çünkü bu aralar böyle şeylere 
talep yok. Henüz Ami'ler bile istemiyor. Piyasanın 
tekrar açılmasını bekliyorum. Ama artık . . .  " -ses­
sizce kadeh kaldırdı- " . . .  artık belki de bekleme-
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me gerek kalmadı." Biraz daha içti . "Tek yapmam 
gereken bankaya gidip bir imza atmak öyle mi?"  

"Evet. Onun adını söylemene bile gerek yok. " 
"Bu iyi işte ,"  dedi. 
"Oraya vardığında seni bekliyor olacağım. Özel 

bir odaya gideriz ve nakdi sana teslim ederim. Ya 
da istersen çek olarak alırsın. Bu kadar basit. " 

"Böyle düşünmek hoş ama para söz konusu ol­
duğunda hiçbir zaman basit olmaz,"  dedi. 

"Bu hediye atı reddetme,"  dedim. 
"Hoş bir tavsiye değil, Herr Günther," dedi. 

"Bir düşün. Eğer beygir iyi değilse bir sürü vete­
riner masrafı olacak. Aynca zavallı Truvalılann 
başına geleni de unutmayalım. Eğer Sinon yerine 
Cassandra'yı dinleselerdi sonları daha iyi olabilir­
di. Eğer Yunan atının içine baksalar Odisseas ve 
Yunan dostlarını görebilirlerdi. "  Gülümsedi. "An­
tik çağ bilgisinin faydalan."  

"Haklısın, "  dedim. "Ama bu özel durumda ne 
işe yarayacağını bilmiyorum." 

"Bu belki de polis olmayan bir polis olduğun 
içindir," dedi. "Kabalık etmek istemem ama biraz 
daha hayal gücün olsaydı buraya gelen midilliye 
nasıl baktığımı anlayabilirdin."  

Sigarayı elimden aldı ve bir nefes çektikten 
sonra kül tablasında söndürdü. Ardından göz­
lüklerini çıkarıp ağzıyla benimki arasında birkaç 
santim kalana kadar öne doğru eğildi. 

"Ağzını aç," dedikten sonra kendi ağzını açtı 
ve dudaklarını benimkilere yapıştırdı. 

Bir süre öyle durduk. Sonra kendisini geri çekti. 
"Ne keşfettin?"  diye sordum. "İçeride hiç Yu­

nan kahraman var mıydı?" 
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"Daha bakmayı bitirmedim," dedi. Ayağa kal­
kıp elimi tutarak beni de ayağa kaldırdı. 

"Şimdi nereye gidiyoruz?"  diye sordum. 
"Helen seni saraydaki odasına götürüyor," 

dedi. 
"Bundan emin misin?" Halıyı daha sıkı kavra­

mak için ayak parmaklarımı bükerek kımıldama­
dan durdum. "Belki de benim Cassandra'yı oyna­
ma sıram gelmiştir. Eğer biraz daha hayal gücüm 
olsaydı belki o zaman bu tür misafirperverliği hak 
edecek kadar yakışıklı olduğumu farz ederdim. 
Ama ikimiz de öyle olmadığımı biliyoruz. Belki de 
bunu sen paranı alana kadar ertelesek iyi olur. " 

"Söylediklerini takdir ettim," dedi elimi tut­
maya devam ederek. "Ama hiç de gençliğimin 
baharında olduğum söylenemez, Herr Günther. 
Sana kendimden bahsedeyim. Korse yaparak 
geçiniyorum. İşimde iyiyim. Wasagasse'de bir 
dükkanım var. Müşterilerimin tamamının kadın 
olduğunu söylememe gerek yok sanının. Tanıdı­
ğım erkekler ya öldü ya da sakat kaldı. Altı aydır 
konuştuğum eli yüzü düzgün ve sakat olmayan 
ilk erkeksin. Yirmi kelimeden fazla konuştuğum 
son erkek dişçimdi ve epeydir dişçime de gitmi­
yorum. Kendisi altmış yedi yaşında ve yumru 
ayaklı ki muhtemelen hala hayatta olmasının tek 
nedeni bu. İki hafta önce otuz dokuz yaşına gir­
dim ve çoktan evde kalmışlar arasına katıldım. 
Kedim bile var. Şu anda dışarıda ve onun hayatı 
bile benimkimden iyi . Bugün dükkanı erken ka­
pattım. Ama çoğu akşam eve gelir, yemek yapar, 
bir dedektif hikayesi okur, banyo yapar, biraz 
daha okur ve sonunda yalnız yatanın. Haftada 
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bir Maria am Gestade'ye gidiyorum ve arada bir 
işlemediğim günahlar için günah çıkarıyorum. 
Bilmem anlatabildim mi?"  Gülümsedi ki bana bi­
raz hüzünlü geldi. "Kartvizitin Münihli olduğunu 
söylüyor yani Viyana' daki işin bitince geri döne­
ceksin. Bu da birlikte geçirebileceğimiz en fazla 
üç ya da dört gece var demek. Schiller'in aşın 
temkinli olma konusunda söylediklerini tekrar 
ederken çok ciddiydim.

,, 

"Münih'e dönme konusunda haklısın," dedi. 
"Bence senden de çok iyi bir dedektif olur." 

"Ama senin korse yapabileceğinden pek emin 
değilim. "  

"Kadın korseleri hakkında bildiklerimi bilsen 
şaşardın,

,, 
dedim. 

"Aa, umanın öyledir," dedi. "Zaten öğrenmeye 
niyetliyim. Daha ne söylemem gerekiyor?" 

"Yeterli . "  Onu tekrar öptüm. "Korse giyiyor 
musun?" 

"Uzun sürmeyecek," dedi ve saatine baktı. "Beş 
dakika içerisinde onu çıkaracaksın. Kadın korsesi 
çıkarmayı biliyorsun, değil mi? Ağzın kuruyana 
ve benim tekrar nefes aldığımı duyana kadar kü­
çük kopçalardaki küçük kancaları çıkar. İstersen 
parçalamayı da deneyebilirsin ama korselerimi 
sağlam yapanın. Kolay dağılmazlar." 

Onun peşinden yatak odasına gittim. "Şu aldı-
ğın antik çağ eğitimi," dedim. 

"Ne olmuş ona?"  
"Cassandra'nın başına ne geldi?"  
"Yunanlılar onu Athena Tapınağından çıkarıp 

tecavüz etti ," dedikten sonra kapıyı arkamdan 
kapattı. "Bense dünden razıyım. " 
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"Bu bana da uyar," dedim. 
Elbiselerini çıkardı ve ben de onu daha iyi gö­

rebilmek için geri adım attım. Buna mesleki ne­
zaket de diyebilirim. Güzel ve orantılı bir vücuda 
sahipti. Kendimi Altın Kesite bakan Kepler gibi 
hissettim. Ama ondan daha fazla eğleneceğimi 
biliyordum. O muhtemelen kaliteli bir korse giy­
miş bir kadına hiç bakmamıştı. Eğer bakmış ol­
saydı belki de okulda daha iyi matematik öğre­
nirdim. 
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Geceyi geçirdiğim Vera'nın dairesine o gece da­
vetsiz bir misafir geldi. 

Akşamın erken saatlerinde sergilediğim per­
formansın ardından bir diğeri için hazırlanırken 
Vera üzerimde birden donup kaldı. "Dinle ," diye 
fısıldadı. "Duydun mu?"  Ardından, ben kendi 
nefes alışımdan başka bir şey duymadıktan son­
ra ekledi: "Oturma odasında biri var." Yanıma 
uzandı, çarşafı çenesine kadar çekti ve benim de 
onunla hemfikir olmamı bekledi. 

Sessizce durduktan sonra parke zemindeki 
ayak seslerini duyup yataktan fırladım. "Birini 
bekliyor muydun?"  diye ona sorarken bir yandan 
da pantolonuma saldırıp askısını çıplak omuz­
lanma çektim. "Tabii ki beklemiyordum," dedi. 
"Saat gece yansı. "  

"Silahın var mı?"  
"Dedektif olan sensin. Silahın yok mu?"  
"Bazen," dedim. "Ama Rus Bölgesinde dola-

şırken taşıyacak değilim. Burada silahla yakala-
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nırsam sonum çalışma kampı ya da daha fenası 
olur. " 

Hokey sopasını alıp kapıyı açtım. "Kim var 
orada?" diye yüksek sesle bağırıp bir yandan da 
ışığın düğmesini aradım. Karanlıkta birisi hare­
ket etti . Birisinin salona girdiğini ve ön kapıdan 
geçtiğini duydum. Burnuma belli belirsiz bir er­
kek kolonyası ve tütün kokusu geldi ve sonra da 
merdivenden inen ayak sesleri duydum. Peşinden 
yalınayak koşup birinci katın sahanlığına kadar 
indim ama orada ayağım kaydı ve düştüm. Ayağa 
kalkıp kalan merdivenleri de indim ve sokağa fır­
ladığımda son anda Turkenstrasse 'nin köşesinde 
gözden kaybolan bir adam gördüm. Ayakkabıla­
rımı giymiş olsaydım peşinden giderdim ama bu 
karda ve buzda yalınayak halimle geri dönmek­
ten başka seçeneğim yoktu. 

Üst kata vardığımda Vera'nın komşusu kapı­
sının önünde duruyordu . Bana şüpheyle bakması 
beni biraz gerdi çünkü kadın Frankestein'in kili­
sede bırakıp kaçacağı türden bir geline benziyor­
du. Aynı Nefertiti tarzı saçlara, sürüngen pençe­
sini andıran ellere ve aynı uzun beyaz geceliğe 
sahipti ama hiç kadın yüzü görmemiş bir bilim 
adamı bile bıyıklan çıkmış bu yerden bitmeyi çe­
kici bir kadın olarak görmezdi. 

"Fraulein Messmann'ın dairesinde bir yabancı 
vardı, "  dedim kendimi toparlayarak. 

Korkunç ve çıkık kemikli yaratık tek kelime et­
meden ürkmüş bir kuş gibi hafifçe irkildi ve sonra 
hızla kendi dairesine girip kapıyı ardından öyle 
bir çarptı ki buz kaplı merdivenin tümü unutul­
muş bir mezar gibi yankılandı. 
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Vera Messmann'ın dairesine döndüğümde 
onu yüzünde endişeli bir bakışla geceliğini giyer­
ken buldum. 

"Kaçtı ,"  dedim titreyerek. Geceliğini çıkanp 
omuzlanmın üzerine koydu ve utanmadan çıplak 
olarak mutfağa gitti. "Kahve yapacağım," dedi. 

"Çalınan bir şey var mı?"  diye sordum peşin­
den gidip. 

"Görebildiğim kadanyla hayır," dedi. "Çantam 
yatak odasındaydı. "  

"Peşinde olabileceği özel bir şey var mı?" 
Cezveyi doldurup ocağın üzerine koydu. "Ta­

şınması kolay eşyam yok,"  dedi. 
"Daha önce içeri giren olmuş muydu?"  
"Hiç olmadı,"  dedi. "Ruslar bile girmedi. Burası 

emniyetli bir bölgedir. " 
Dalgın bir halde onun çıplak olarak mutfak­

ta gezinmesini izledim ve aklıma Cassandra'nın 
akıbeti geldi. Yabancının aklında hırsızlıktan baş­
ka bir şey olabileceğini söylememeye karar ver­
dim. 

"Sen buradayken olması garip,"  dedi. 
"Beni kalmam için ikna eden sendin," dedim. 

"Hatırladın mı?" 
"Affedersin. "  
"Önemli değil. "  Kapıdaki kilidi incelemek için 

salona geri döndüm. Kilit Evva markaydı ve mü­
kemmel bir kilitti . Ama adamın zaten kilidi kur­
calamasına ya da zorlamasına gerek kalmamıştı . 
Adamın içeri nasıl girdiğini anlamam zor olma­
dı. Ön kapının anahtan bir ipe bağlı halde posta 
kutusunun altında asılıydı. "İçeri zorla girmemiş 
çünkü gerek kalmamış ,"  dedim. "Bak." 
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Koridora çıkıp benim anahtan kapıdan çıkar­
mamı izledi. "Yalnız yaşayan bir kadının anah­
tannı kapının önüne asması pek mantıklı bir şey 
değil, "  dedim. 

"Hayır," dedi safça. "Genelde yatarken kapıyı 
sürgülerim ama bu gece aklım başka yerde olma­
lı .

,, 

Kapıyı sürgüledim. "Sana suçla mücadele ko­
nusunda bir ders vermem gerekecek," diyerek 
onu yatak odasına götürdüm. 
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Karlplatz 'daki Karlskriche'de düzenlenen ve çok 
az kişinin katıldığı cenazenin ardından Elizabeth 
Gruen'in naaşını taşıyan kafile ağır adımlarla 
Simmeringer Hauptstrasse' den Viyana Merkez 
Mezarlığına doğru ilerledi. Yeşil bakır damı olan 
barok kiliseye Roetzergasse'deki PX garajında 
ek iş olarak şoförlük yapan bir Amerikalı aske­
rin kullandığı Cadillac Fleetwood ile gidip gel­
dim. Viyana'da ölüler haricinde herkesin ek bir 
işi vardı . Ama ölüysen Viyana senin için belki de 
dünyanın en güzel şehriydi. On Birinci Bölgede­
ki Merkez Mezarlığı iki milyon mezara sahip beş 
yüz dönümlük bir araziydi. Şehir içinde şehir gibi 
olan bu yerde ağaçlar ve çiçekler, güzel ağaçlı 
yollar, heykeller ve kendine has mimari bir tarz 
bulunuyordu. Paranız olması ve ölmüş olmanız 
şartıyla genelde ancak imparatorların, kralların 
ve tiran satrapların sahip olabileceği türden bir 
ihtişamın gölgesinde ebediyen uyuyabilirdiniz. 
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Gruen aile mezarlığı Bismarck'ın top tareti bü­
yüklüğünde mermer bir sığınaktı . Mezarın ana 
bölümüne mütevazı altın rengi harflerle "Familie 
Gruen" yazılmıştı ve yapının alt kısmında arala­
rında Eric'in babası Friedrich'in de olduğu Gruen 
sülalesine mensup kişilerin isimleri yazılıydı. Ya­
pının basamaklı cephesinde tunç, yan çıplak ve 
kederli görünmesi gerektiği halde Oriental gece 
kulübünde keyif yapan bir çokoleydiyi andıran 
bir kadın heykeli bulunuyordu. O kadına sıcak bir 
kıyafet, sıcak ve sert bir kahve getirme yönünde 
dayanılmaz bir istek duydum. 

Mezar Mısır firavunları kıstaslarında sade 
sayılırdı. Fakat her köşeye konmuş dört sfenks 
sayesinde Ptolemaios hanedanı burada kendini 
evinde hissederdi. Eric'in annesine gereken hür­
meti sunup mezarın içinden çıktığımda zangocun 
altın bokböceği ve lapis lazuli yüzünden üzerimi 
aramasını bekledim. Bana öyle şüpheli, acayip ve 
hatta düşmanca bakıyorlardı ki kendimi isimsiz 
mezarını arayan Mozart gibi hissettim. Merasimi 
tertip eden rahip bile -pembe takkesi Demel'in 
penceresindeki Fransız kekini andırıyordu- bana 
pis pis baktı. 

Cenazeye katılan diğerlerinden uzak durup 
siyah gözlük takarak -hava soğuk olsa da güneş 
parlıyordu- mesafeyi koruyabileceğimi umuyor­
dum. Dr. Bekemeier benim kim olmam gerektiği­
ni biliyordu ve bu şartlar altında tek önemi olan 
da buydu. Fakat Eric Gruen'in orada olmasıyla il­
gili fikirlerini bana bildirecek Elizabeth Gruen'in 
hizmetçilerden birinin asabi tavırlarıyla uğraş­
maya hiç hazır değildim. 

338 



BİRİ VE ÖTEKİ 

Kadın çuvalın içerisindeki kaburgaya benze­
yen kırmızı suratlı ve kemikliydi, kötü giyinmiş· 
ti ve konuşurken damağı sanki kafasının için­
de deprem oluyormuş gibi oynuyordu. "Buraya 
ne yüzle geldiniz hayret ediyorum," dedi bariz 
bir hoşnutsuzlukla. "Bunca yıldan ve yaptığınız 
onca şeyden sonra. Anneniz sizden utanıyordu. 
Bir Gruen'in bu şekilde davranmasını bir türlü 
içine sindiremedi. Yüz karası. Siz ailenizin yüz­
karası oldunuz. Babanız olsa size temiz bir dayak 
atardı. "  

Tüm bunların üzerinden çok zaman geçtiği­
ne dair bir şeyler mırıldanıp kalkıp hızlıca Ame­
rikalının beni beklediği ön kapıya doğru yürü­
meye başladım. Hava buz gibi olsa da mezarlık 
doluydu. Başka cenazeler de vardı ve benimle 
aynı yöne giden insanlar bulunuyordu. Ne on­
lara ne de Cadillac'ın hemen yakınına park et­
miş inzibat cipine dikkat ettim. Arabaya atladım 
ve aranan bir suçlu gibi son sürat uzaklaşmaya 
başladık. 

"Neler dönüyor böyle?"  dedim kendimi topar­
ladıktan sonra. "Banka soymadım ki cenazeye 
katıldım. " 

Kirpi saçlı ve kupa sapı gibi kulakları olan genç 
sürücü aynadan başını salladı. Makul bir Alman­
cayla "Uluslararası devriye ," dedi. 

Arka pencereden bakmak için döndüm. 
Cip peşimizdeydi. "Ne istiyorlar?" dedim 
Simmeringer' den çıkıp dar bir yan yola saparken. 

"Bir şeyden dolayı ya senin ya da benim pe­
şimdeler," dedi. 

"Sen mi? Ne yaptın ki?" 
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"Bu arabadaki benzin PX,"  dedi sürücü. "Sade­
ce işgal kuvvetleri personeline aittir. Arabada ve 
bagajdaki sigara, içki ve çoraplar da öyle . "  

"Harika,"  dedim. "Çok teşekkürler. Annemin 
cenazesinin kalktığı gün bir de polislerle uğra­
şacağım." Sadece kendisini kötü hissetmesi için 
söylemiştim. 

"Dert etme," dedi pis pis sırıtarak. "Önce bizi 
yakalamaları gerek. Bu araba içinde dört inzibat 
oturan bir cipi rahatça geçer. Telsizle önümüzü 
kesmelerini istemedikleri müddetçe onları atlatı­
rız. Üstelik kural gereği o IPV'yi bir Amerikalı sür­
mek zorunda. Bizim aracımız , bizim sürücümüz 
mantığı. Amerikalılar da pek çılgın sürücüler sa­
yılmazlar. Peşimizdeki bir İvan olsa sıkıntı çıka­
rabilirdi. "ivanlar gördüğüm en çılgın sürücüler. " 

Daha önce Rus sürücüleri gördüğüm için 
abartmadığını biliyordum. 

Şehrin doğu bölgesinden devam ettik. Demir­
yoluna kadar bizi takip etmeyi başaran cipi so­
nunda atlattık. 

"Al," dedim Modena Park'ın etrafında döner­
ken arka koltuğun üzerine birkaç banknot atıp . 
"Ben köşede ineyim. Kalan yolu yürürüm. Sinir­
lerim laçka oldu zaten." 

Arabadan inip kapıyı kapattım ve Cadillac 'ın 
patinaj yaparak Zaunergasse 'den gidişini izle­
dim. Peşinden yürüyerek Stalin Platz ve Gussha­
us Strasse'den otelime geldim. Yoğun bir sabah 
geçirmişim gibi gelse de daha güne başlamamış­
tım bile . 

Hafif bir öğle yemeği yedikten sonra bankada 
Vera Messmann'la buluşmadan önce biraz din-
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lenmek için odama döndüm. Yatağıma yatalı çok 
olmamıştı ki kapı hafifçe çalındı ve hizmetçinin 
geldiğini düşünerek kalkıp kapıyı açtım. Karşımda 
duran adamı cenazeden hatırladım. Bir an için na­
sıl bir yüzkarası olduğumla alakalı bir nutuk daha 
dinleyeceğimi zannettim. Aksine adam hürmetkar 
bir şekilde şapkasını çıkardı ve sanki bir midilli at 
arabasının dizginiymiş gibi önünde tuttu. 

"Evet?"  dedim. "Ne istemiştiniz ?"  
"Bayım ben annenizin uşağıydım," dedi bariz 

bir Macar aksanıyla. "Adım Tibor. Tibor Medg­
yessy, bayım. Sizinle konuşmam mümkün mü?" 
Gergin bir şekilde otel koridoruna baktı. "Sizce 
mahzuru yoksa sadece birkaç dakikalığına özel 
konuşabilir miyiz, bayım?" 

Uzun ve yaşına göre yapılı bir adamdı ve alt­
mış beş yaş civarında görünüyordu. Belki de daha 
yaşlıydı. Beyaz ve kıvırcık saçları dökülmemişti 
ve bir koyunun sırtından kırpılmışa benziyordu. 
Dişleri tahtadan yapılmış gibiydi. Kalın, metal 
çerçeveli gözlükler ve kravat takıyordu ve siyah 
bir takım giymişti. Muhtemelen asker emeklisiy­
di ve Gruenlerin de böylesini tercih edeceklerini 
düşündüm. 

"Pekala, buyurun."  Onun odama girişini izle­
dim. Aksıyordu ama aksaması dizinde ya da bi­
leğinde değil de kalçasındaki bir sorundan kay­
naklanıyor gibiydi. Kapıyı kapattım. "Peki, ne 
istiyorsunuz?"  

Medgyessy takdir eder bir ifadeyle etrafına bak­
tı. "Çok güzel, bayım," dedi. "Gerçekten çok güzel. 
Annenizin evi yerine burada kaldığınız için sizi 
suçlamıyorum, bayım. Özellikle de bu sabah cena-

3 4 1  



PHILIP KERR 

zede olanlardan sonra. Çok talihsiz ve beklenme­
dik bir hadiseydi. Kendisini bu yüzden azarladım. 
On beş yıl annenizin uşaklığını yaptım ve Klara'nın 
böyle saygısızlık ettiğine ilk kez şahit oldum." 

"Klara mı dediniz?"  
"Evet, bayım, eşim." 
Omuz silktim. "Bak, unut gitsin," dedim. "Ben­

ce az bile dedi. Özür dilemek için buraya gelmeni 
takdir ediyorum ama bir önemi yok. " 

"Aa, ben buraya özür dilemeye gelmedim, ba­
yım. "  

"Öyle mi?" Başımı iki yana salladım. "Öyleyse 
neden geldiniz?"  

Uşağın yüzünde ilginç bir gülümseme belirdi. 
Sanki yıpranmış bir bahçe çitine bakmak gibiy­
di. "Mesele şu, bayım," dedi. "Anneniz bize vasi­
yetinde biraz para bıraktı. Ama bunu uzun süre 
önce yapmıştı ve eğer kısa süre önce Avusturya 
şilinine kur ayarlaması olmasaydı o para bize faz­
lasıyla yetecekti. Elbette ki onu değiştirmek istedi 
fakat ani ölümü yüzünden bu mümkün olmadı. 
O yüzden kanın ve ben biraz zor durum da kaldık. 
Bize bıraktığı miktar emekli olmamıza yetmez 
ve bu yaştan sonra da geçinecek bir iş bulama­
yız .  Acaba bize yardım etmeyi düşünür müydü­
nüz, bayım? Artık zenginsiniz ve biz de açgözlü 
insanlar değiliz. Eğer anneniz vasiyetini değiştir­
meye niyetli olmasaydı bunu kesinlikle sizden 
talep etmezdik. Eğer bize inanmıyorsanız Dr. 
Bekemeier'e sorabilirsiniz , bayım. "  

"Anladım," dedim. "Herr Medgyessy bilmem 
farkında mısınız ama eşiniz Klara hiç de benim 
yardımıma ihtiyacı varmış gibi görünmüyordu."  
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Uşak ağırlığını bir o bir bu bacağına verdikten 
sonra rahat konumuna geçti. 

"Kendisi biraz sarsıldı hepsi bu, bayım. Anne­
nizin hastanedeki ani ölümü hepimizi etkiledi. 
Aynca o öldüğünden beri Uluslararası Devriye 
sürekli gelip sizinle ilgili sorular soruyor. Cena­
zeden sonra Viyana' da kalıp kalmayacağınız gibi 
şeyler sordular. " 

"Müttefik polisi neden benimle ilgili soru sorsun 
ki?" Bunu söylerken Merkez Mezarlığından kaçışım 
aklıma geldi. Başta suçlunun Amerikalı sürücü ol­
duğunu zannetmiştim. Ama Uluslararası Devriye­
nin takip ettiği karaborsacı değil de Erle Gruen'miş. 

Medgyessy gülümsedi. "Buna gerek yok, ba­
yım," dedi. "Kanın ve ben saf değiliz. Hiç bahset­
mememiz bilmediğimiz manasına gelmez." 

Anlaşılan burada sadece hamile bırakılıp kaçı­
lan bir kızdan çok daha faz lası vardı. 

"O yüzden benimle aptalmışım gibi konuşma­
yın, bayım. Bunun ikimize de faydası olmaz. Tek 
istediğimiz ailenize hizmet etmeye devam ede­
bilmektir, bayım. Fakat Viyana'da kalacağınızı 
hayal edemiyorum en azından resmi olarak." 

"Bana nasıl hizmet etmeyi düşünüyorsun,"  
dedim sabırla. 

"Susarak, bayım. Annenizin yaptıklannın ço­
ğunu biliyorum. Çok kolay güvenirdi yani çok 
tedbirsiz sayılırdı. "  

"Bana şantaj yapmaya çalışıyorsun, değil mi?" 
dedim. "Kısaca kaç para istediğini neden söyle­
miyorsun?"  

Medgyessy huzursuzca başını iki yana salladı. 
"Hayır, bayım, şantaj değil. Kesinlikle böyle bir 
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niyetim yok. Tek istediğim Gruen ailesine hizmet 
etmektir. Hepsi bu. Sadakatimize karşı münasip 
bir ödül. Mesele bundan ibaret. Belki de yaptığı­
nız doğruydu, bayım, bunu eleştirmek bana düş­
mez. Sadece, mesela polise nerede olduğunuzu 
söylemediğimiz için bize minnettar olmanız ge­
rektiğini söylüyorum. Garmisch'de oturuyorsu­
nuz değil mi? Oraya hiç gitmedim ama güzel bir 
yer olduğunu duymuştum."  

"Kaç para?"  
"Yirmi beş bin şilin, bayım. Düşündüğünüzden 

fazla olmadığını siz de takdir edeceksiniz, bayım." 
Ne diyeceğimi bilmiyordum. Eric Gruen'in 

bana karşı dürüst olmadığının ve Viyana'da­
ki mazisinde Müttefikleri ilgilendirecek bir şey 
yaptığının farkına varmıştım. Belki de hiçbir ko­
nuda dürüst olmamıştı. Acaba Engelbertina'nın 
bahsettiği Fransa'daki savaş esirlerinin katledil­
mesiyle ilgili olabilir miydi? Neden olmasın? Ni­
hayetinde Müttefikler, Malmedy katliamı yüzün­
den onlarca SS 'i Landsberg'de hapse tıkmışlardı. 
Belki de Eric Gruen'in içinde bulunduğu başka bir 
katliam daha vardı. Nedeni ne olursa olsun tek 
bir şey kesindi: Gruen'le bizzat konuşana kadar 
Medgyessy'i oyalamam gerekiyordu. Şimdilik 
uşağın şantajına boyun eğmekten başka çarem 
yoktu. Eric Gruen olduğuma dair hazırlanan bu 
kadar evraktan sonra tekrar Bernie Günther ol­
maya geri dönmem kolay değildi. 

"Pekala," dedim. "Ama parayı toparlamam için 
zaman gerek. Vasiyet henüz onaylanmadı." 

Yüzü asıldı. "Beni enayi yerine koymayın, ba­
yım,"  dedi. "Size asla ihanet etmem. Ama cena-
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zede sizin de gördüğünüz gibi karımın sağı solu 
belli olmaz. Yirmi dört saat diyelim mi? Yann 
aynı saatte ." Cep saatine baktı . "Saat iki . Böylece 
Spaengler' s Bank'a gidip gerekli işlemleri yapabi­
lirsiniz ." 

"Tamam, " dedim. "Yarın ikide . "  Kapıyı açtım 
ve adam kendi başına vals yapan biri gibi sekerek 
dışarı çıktı . Haklarını vermek lazımdı. O ve kansı 
gayet iyi oynamışlardı . İyi polis, kötü polis. Bir de 
şu sadakat hakkında atıp tutmalar. Gayet başarı­
lıydı. Özellikle de Spaengler's Bank ve Garmisch 
kelimelerini söylediği zaman. 

Kapıyı kapatıp telefonu açtım ve otel opera­
töründen beni Sonnenbichl'deki Henkell 'lerin 
evine bağlamasını istedim. Birkaç dakika son­
ra operatör beni arayıp açan olmadığını söyle­
di. Ben de paltomu ve şapkamı giyip bir taksiyle 
Dorotheergasse 'ye gittim. 

Bu dar ve parke taşlı yoldaki binaların çoğu 
tamir edilmişti . Bir ucunda V -2 roketi gibi ku­
lesi olan bir stükko kilise ve diğer ucunda da 
Viyana'ya üstsüz gitmek için yanlış günü seçmiş 
bir kadın heykeline sahip oymalı bir çeşme var­
dı. Spaengler' s Bank'ın devasa yeşil barok kapısı 
Hitler'in treninin tünele sıkışmış haline benziyor­
du. Silindir şapkalı kapıcıya yaklaşıp ona görmek 
istediğim kişinin adını söyledim ve Dağ Kralının 
Salonuna benzer bir yere getirildim. Otoban ka­
dar geniş merdivenlerden çıkarken ayak seslerim 
kınk bir çanı andırır şekilde tavandan yankılandı. 

Gruen ailesinin banka müdürü Herr Trenner 
beni merdivenin başında bekliyordu. Benden 
gençti ama sanki beyaz saçlı, gözlüklü ve takım-

345 



PHILIP KERR 

lı doğmuş gibi görünüyordu. Bir Japon sarmaşığı 
kadar sırnaşıktı. Parmak uçlarından insan kibar­
lığı sağmayı umut eder gibi ellerini ovuşturarak 
bana içinde bir masa ve iki sandalye olan üst 
kattaki bir odayı gösterdi. Masanın üzerinde an­
laştığımız şekilde yirmi beş bin şilin ve masraf­
lar duruyordu. Masanın yanında yerde paralan 
taşımam için bir deri çanta vardı. Trenner bana 
odanın anahtarını verdi ve binada olduğum müd­
detçe emrimde olduğunu söyleyip başıyla eğilip 
selam vererek uzaklaştı .  Masraflara ait miktarı 
cebime attım, kapıyı kilitledim ve tekrar aşağı 
inip Vera Messmann'ı beklemeye başladım. Saat 
üçe on vardı. 

346 



32 

Saat üç buçuğa kadar bekledim ve sonunda Vera 
Messmann'ın Gruen'in parasını alma meselesini 
bir kez daha düşündüğüne ve gelmeyeceğine ka­
rar verdim. O yüzden üst kata çıkıp parayı çanta­
ya koydum ve onu bulmak için yola koyuldum. 

Şehir merkeziyle Liechtensteinstrasse arası 
yürüyerek yirmi dakikaydı. Vera 'nın kapı zilini 
çaldım ve kapıya vurdum. Hatta posta kutusunun 
aralığından bağırdım ama evde kimse yoktu. Ken­
di kendime tabii ki evde kimse olmaz dedim. Saat 
dörttü. Hemen köşedeki Wasagasse'de bulunan 
dükkanında olmalıydı . Dün öğleden sonra evde 
olmasının tek nedeni erken kapatmasıydı. Ama 
bugün normal mesai yapacaktı . Bernie Günther, 
sen iyi bir dedektif sin. 

Ben de dükkanına gittim. Çantadaki parayı 
görünce fikrini değiştireceğini zannediyordum. 
Para kendisini görenlerin fikrini değiştirme gibi 
bir güce sahip. Daha doğrusu ben hep böyle ol-
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duğuna şahit oldum. Doğal olarak Vera da ben­
zer şekilde davranacaktı. Yani parayı görecek, 
beni dinleyecek ve benim onu ikna etmeme izin 
verecekti . Eğer bu işe yaramazsa ciddileşip ona 
Gruen'in parasını almak zorunda olduğunu söy­
leyecektim. Kendi isteğiyle o kadar pasif olduğu 
yatak odasındayken kendisine söylenene nasıl 
itiraz edebilirdi ki? 

Dükkan, Viyana Üniversitesi'nin Kimya 
Enstitüsü 'nün arkasına bakıyordu. Pencerenin 
üzerindeki tabelada "Vera Messmann. Özel ya­
pım, korse, yelek, kuşak ve sutyen" yazıyordu . 
Pencerede pembe ipek korse ve aynı renkte sut­
yen giyen bir kadın manken vardı. Yanındaki 
ilanda da farklı bir takım giyen diğer bir kız gö­
rünüyordu. Saçında fiyonk vardı ama gözlükleri 
olmadığından Vera'ya pek benzetemedim. Kapıyı 
açtığımda tepemde küçük bir çan çaldı. Bir oyun 
masasından daha büyük olmayan bir cam tezgah 
vardı ve onun yanında da bir kadın manken daha 
duruyordu. Arkada ise bir soyunma kabininin ya­
nındaki tavan lambası soluk bir ışık yaymaktay­
dı. Tüm bunlann önünde, sanki birisinin oturup 
sevgilisinin ya da metresinin perdenin arkasın­
dan çıkıp güzel kıyafetini sergilemesini bekleme­
si için konmuş bir Fransız sandalye duruyordu . 
İyi bir hayal gücüm olmadığını da kim söyledi? 

"Vera?" diye seslendim. "Vera, benim Bernie. 
Neden bankaya gelmedin?" 

Ne yapacağımı bilmediğimden bir çekmece 
çektim ve Batı Hint adalarına giden köle gemisin­
deki köleler gibi istif edilmiş bir grup siyah korse 
gördüm. Birini alıp tellerinin temasını parmakla-
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nmda hissettiğimde bunun erken ve tedbirsiz bir 
insan uçuşu teşebbüsünün vasıtası gibi görünüp 
hissettirdiğini düşündüm. 

"Vera? Bankada yanın saat bekledim. Unuttun 
mu, yoksa fikrini mi değiştirdin?" 

İşin aslı dükkanın arkasına gidip şişko bir Vi­
yanalı ev kadını paçalı donunu giyerken denk 
gelmek istemiyordum. Başka bir çekmece açtım 
ve su kemerine benzeyen bir şey çektikten son­
ra nihayet bir çorap lastiği olduğunu anladım. Bir 
dakika daha geçti. Bir kadın pencereden baktı ve 
benim orada elimde çorap lastiğiyle dikildiğimi 
görünce geri çekildi. Lastiği yerine koydum ve ce­
saretimi toplayarak belki Vera üst kattadır diye 
dükkanın arkasına doğru ilerledim. 

"Vera?" 
İşte o anda gördüm ve kalbim duracak gibi 

oldu. Soyunma kabininin perdesinin altından 
bir kadının çoraplı bacağı görünüyordu. Ayak­
kabısı yoktu . Perdeyi tuttum ve açmadan önce 
göreceğim manzaraya kendimi hazırladım. So­
nunda perdeyi çektim. Orada yatan Vera'ydı ve 
ölmüştü. Onu öldüren naylon çorap saydam bir 
yılan gibi hala boynuna sanlıydı. Derin bir iç çe­
kip gözlerimi kapattım. Bir ya da iki dakika sonra 
normal bir insan gibi davranmayı bırakıp dedek­
tif gibi düşünmeye başladım. Kapıya geri dönüp 
her ihtimale karşı kilitledim. Ben cesedi inceler­
ken Vera'nın müşterilerinden birinin içeri girme­
si en son isteyeceğim şeydi. Ardından soyunma 
kabinine geri döndüm, perdeyi arkamdan çektim 
ve kesin öldüğünden emin olmak için cesedin 
yanına diz çöktüm. Ama bedeni soğumuştu ve 
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parmağımı boğazına dolanan çorabın üzerinden 
şahdamanna koyduğumda hiçbir şey hissetme­
dim. Öleli birkaç saat olmuştu. Burun deliklerin­
de, ağzında ve yüzünün diğer yanında kurumuş 
kan vardı. Aynca çenesinde ve çorabın düğümü­
nün yakınında bolca sıynk ve parmak izi bulunu­
yordu. Gözleri kapalıydı. Bundan çok daha kötü 
görünen ama sağ olan sarhoşlar görmüştüm. Saçı 
dağınıktı ve gözlükleri kınlmış yerde duruyordu. 
Soyunma kabinindeki sandalye devrilmişti ve 
duvardaki ayna çatlamıştı . Hayatını teslim etme­
den önce mücadele ettiği açıktı . Bu sonuca elle­
rini kaldırdığım zaman boğumlanndaki çürükleri 
görünce vardım. Görünüşe göre saldırgana birkaç 
kez yumruk atmayı becermişti. 

Doğruldum, etrafa baktım ve bir sigara izmari­
ti görüp aldım. Markası Lucky'di ki bu benim için 
pek hayırlı değildi. Otel odamdaki kül tablası bu 
izmaritlerle doluydu. İzmariti cebime koydum. 
Zaten aleyhime dünya kadar delil olduğundan 
polise bir delil daha sunmanın manası yoktu. o 

ve ben bir gece önce sevişmiştik ve prezervatif 
kullanmamıştım. Vera güvenli olduğunu söyle­
mişti ki benimle sevişmeyi istemesinin bir nede­
ni de buydu. Otopside benim kan grubum ortaya 
çıkacaktı. 

Vera 'nın el çantasını aradım. Anahtannı bu­
larak evine girmek ve kartvizitimi almak istiyor­
dum. Ama çantası yoktu. Acaba katil mi aldı diye 
düşündüm. Muhtemelen dün gece gizlice daireye 
giren adamın marifetiydi. Anahtann ipini çıkar­
dığım için kendime küfrettim çünkü böylece ben 
de daireye girebilirdim. Polisin kartımı bulacağı-
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na şüphe yoktu. Üstelik üzerimde sadece pan­
tolon ve elimde hokey sopasıyla onun dairesine 
döndüğümü gören komşu da benim eşkalimi ve­
recekti . Buna birkaç dakika önce beni dükkanın 
penceresinden gören kadının vereceği eşkal de 
eklenebilirdi. Durumum hiç iç açıcı değildi. 

Işığı kapattım ve bir donla dükkanda dokundu­
ğum her şeyi güzelce sildim. Dairesinin her yanı 
parmak izimle doluydu ama bir de suç mahallin­
de parmak izi bırakmanın gereği yoktu. Ön kapıyı 
açtım, kapı kolunu temizledim, kapıyı kapattım, 
tekrar kilitledim, kapı ve pencerenin perdelerini 
çektim. Şansım yaver giderse cesedin bulunması 
bir veya iki gün sürerdi. 

Arka kapı bir avluya açılıyordu. Paltomun yaka­
larını kaldırdım, şapkamı öne eğdim ve Vera'nın 
parasının bulunduğu çanta elimde sessizce dışarı 
çıktım. Hava kararıyordu ve pencerelerin ışığına 
ve ay ışığına denk gelmemeye çalışarak avludan 
devam ettim. Avlunun diğer ucunda bir arka so­
kaktan geçtim ve denk geldiğim kapının Wasa­
gasse ile kesişen bir sokağa açıldığını gördüm. 
Burası Horlgasse'ydi ve nedendir bilinmez bana 
bir şey ifade etmesi gerekiyormuş gibi geldi. Horl­
gasse. Horlgasse. 

Güneybatıya devam edip Roosevelt Platz 'a gel­
dim. Meydanın ortasında bir kilise duruyordu. 
Votive Kilisesi. Bir suikast teşebbüsünde genç 
İmparator Franz Joseph'in hayatını koruduğun­
dan dolayı Tanrıya şükretmek için inşa edilmişti. 
Hatırladığım kadarıyla Roosevelt Platz 'ın adı bir 
zamanlar Göring Platz ' dı. Göring epeydir aklım­
dan çıkmıştı. 1936' da benim müşterimdi. Ama 
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1-iorlgasse'nin zihnimdeki koşuşturması sona 
ermemişti . Horlgasse. Horlgasse. Sonunda hatır­
ladım. Horlgasse. Britta Warzok'un kaldığı yerle 
ilgili bana verilen adres buydu. Yüzbaşı Jacobs'ın 
arabasındaki not defterinde de aynı adrese rast­
lamıştım. Not defterimi çıkanp sokak numarasını 
kontrol ettim. Gruen meselesi biter bitmez Britta 
Warzok'un adresine gitmeyi planlamıştım ama 
şu an gayet müsait bir zamana benziyordu. Üste­
lik Britta Warzok ve Vera Messmann'ın birbirine 
bu kadar yakın olması tesadüf mü diye kendime 
sormadan edemedim. Bu kadar tesadüf olabilir 
miydi? Belki de maksatlı bir tesadüftü. Jung bu du­
rum için şık bir terim kullanmıştı ve yaşadıklanm 
yüzümden kafam karmakanşık olmasa dediğini 
hatırladım. Ayrıca her maksatlı tesadüfün olum­
lu olmayacağını da kendime hatırlatmam gereki­
yordu. 

Döndüm ve Horlgasse boyunca doğuya yü­
rüdüm. Kırk iki numarayı bulmam iki dakikamı 
aldı . Horlgasse'nin Turkenstrasse ile birleştiği ve 
Schlick Platz'a  tepeden bakan tramvay hattının 
hemen önündeydi. Viyana Polis Akademisi sade­
ce elli metre uzaktaydı. Kendimi başka bir barok 
kapıya bakar halde buldum. Sarmaşık sanlı bir 
sütun pervaz, atlas heykelleri üzerinde duruyor­
du. Ana kapı üzerindeki diğer bir küçük kapı açık­
tı . İçeri girdim ve posta kutulannın karşısında 
durdum. Binada her katta bir tane olmak üzere 
üç daire vardı. En üst dairenin posta kutusunun 
üzerinde "Warzok" yazıyordu. İçi birkaç gündür 
alınmayan postalarla doluydu ama ben yine de 
yukan çıktım. 
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Merdivenlerin üzerine vardım. Kapı açıktı. Ka­
pıyı sona kadar itip kafamı karanlık salona uzat­
tım. İçerisi soğuktu. Birinin rahatça oturamaya­
cağı kadar soğuk. 

"Frau Warzok?"  diye seslendim. "Evde misi­
niz?"  

Yüksek tavanlı ve pencereli geniş bir dairey-
di. Pencerelerden biri açıktı . Nahoş bir koku bur­
numa gelip boğazıma takıldı. Durgun ve çürük 
bir şey. Mendilimi çıkarıp ağzımı ve burnumu 
örtmek istediğimde elimde tuttuğumun Vera 
Messmann'ın dükkanında parmak izlerimi sil­
mek için kullandığım paçalı don olduğunu fark 
ettim. Ama şu an bunu düşünecek halde değil­
dim. Kendime hiç kimse bu soğukta ya da koku­
da uzun süre duramayacağı için içeride kimse­
nin olmadığını söyledim. Daha sonra da birisinin 
bu camı kısa süre önce açmış olması gerektiğini 
söyledim. Açık pencerenin kenarına gidip yangın 
alarmı gibi çınlayarak ilerleyen Schlick Platz 'daki 
tramvaya baktım. Temiz havayı içime çekip göl­
geye, kokunun kötüleştiği yere döndüm. Birden 
ışıklar yandı ve arkamı döndüğümde karşımda 
iki adam olduğunu gördüm. İkisinin de silahı var­
dı ve silahlar bana doğrultulmuştu . 
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İki adam da iri değildi ve silahlan olmasa ikisi­
ni de kolayca yere çarpardım. Tipik silahlı ser­
serilerden daha zeki bir görünümleri vardı ama 
o kadar etkileyici olduklan söylenemezdi. Bir çi­
menlik arazi ya da çakıl yol gibi ilk bakışta tarif 
edilemeyecek türde sıradan suratlara sahiptiler. 
Aklınızda kalması için onlara dikkatli bakmanız 
gerekirdi. Dikkatlice baktım. Bana silah doğrultan 
herkese dikkatli bakardım. Ama bu beni ellerimi 
kaldırmaktan alıkoymadı. Ateşli silahlar bir oda­
ya girdiğinde görgü kurallan bunu gerektirirdi. 

11Adın ne Fritz ve burada ne halt ediyorsun?"  
İlk konuşan sanki aldığı eğitimi unutmak ve 

benim üzerimde bir etki bırakabilmek için kaba 
bir ses tonuyla konuşmuştu. Saçlan gri beyazdı 
ve ağzı civarında kusursuz bir yedigen şeklinde 
toplanan bıyık ve sakalı yumuşak ciltli yüzüne 
çok ihtiyaç duyduğu erkeksiliği sağlıyordu. İnce 
çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözleri iriydi ve 
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sanki ne yaptığından emin değilmiş gibi san-kah­
verengi irisinin etrafında çok fazla beyaz vardı. 
Siyah takım ve kısa deri palto giyiyor ve onu san­
ki kafası üzerinde bir ekmeği dengede tutmaya 
çalışırmış gibi gösteren bir fötr şapka takıyordu. 

"Dr. Eric Gruen," dedim. Eric Gruen her ne 
suç işlemiş olursa olsun cebimde sadece onun 
pasaportu olduğundan kendimi Eric Gruen ola­
rak tanıtmaktan başka şansım yoktu . Üstelik 
Medgyessy'nin dediğine bakılırsa Gruen'in pe­
şinde olan Avusturya değil de Müttefik polisiydi. 
Karşımda duranların ise Avusturya polisleri ol­
duklarından emindim. İkisi de aynı silahı taşıyor­
du - Viyana'daki tüm nazi etkisinden arındırılmış 
polislere dağıtılan yeni otomatik Mauserler. 

"Evraklar," dedi ikinci polis. 
Yavaşça elimi cebime attım. İkisinin de izciba­

şından öte pek polislik tecrübesi varmışa benze­
miyordu. Ben de bu acemiler telaşa kapıldı diye 
vurulmak istemiyordum. Gruen'in pasaportunu 
dikkatlice teslim ettikten sonra ellerimi tekrar 
havaya kaldırdım. 

"Frau Warzok'un tanıdığıyım," dedim ve ha­
vayı kokladım. Sadece oda değil durum da koku­
yordu. Eğer polisler buradaysa gerçekten kötü bir 
şeyler olmuş demekti. "Bakın o iyi mi? Nerede şu 
an?" 

İkinci polis hala pasaporta bakıyordu. Onun 
bana ait olmadığını düşüneceğinden değil de 
Gruen'in yaptığı şeylerden dolayı endişeliydim. 

"Burada Viyanalı olduğunuz yazıyor," dedi. 
"Ama aksanınız hiç Viyanalıya benzemiyor, " dedi. 
Meslektaşıyla aynı kıyafeti giyiyordu ve tek farkı fı-
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nncı şapkası olmamasıydı. Yamuk burnunun bak­
tığı yanağında bir gülümseme belirdi. Onu küçüm­
ser ya da şüpheci göstereceğini zannediyordu ama 
eğik ve çarpık göstermekten başka bir işe yaramı­
yordu. Anlaşılan tüm çekinik genleri çenesinin ol­
ması gereken yerde toplanmıştı. Açık alnındaki saç 
çizgisi de uzun S şeklindeki yara iziyle eşleşiyordu. 
Konuşurken pasaportu bana geri verdi. 

"Savaştan önce on yıl Berlin'de oturdum," de-
dim. 

"Doktorsunuz ha?" 
"Evet. " 
"Bayanın doktoru mu?" 
"Hayır. Bakın siz kimsiniz ve Frau Warzok ne­

rede?"  
"Polis" diyerek bana bir rozet gösterdi şapkalı 

olan. "Deutschmeister Platz ."  
Makul görünüyordu. Deutschmeister 

Platz 'daki Emniyet Müdürlüğü bulunduğumuz 
yere yüz metreden daha yakındı. 

"O içeride,"  dedi yara izli polis . 
İki polis silahlannı indirip beni fayanslı banyo­

ya getirdiler. İçinde bir futbol takımı yıkanamazsa 
banyonun banyo kabul edilmediği bir dönemde 
yapılmıştı. Beklediğim gibi banyoda tek bir kadın 
vardı. Üzerindeki tek bir naylon çorap haricinde 
çıplaktı. O naylon çorap da boynuna dolanmıştı .  
Büyük İskender'i uzun süre oyalayacak bir düğüm 
değildi ama yeterli olmuştu. Kadın boğularak öl­
dürülmüştü.  Onu daha önce hiç görmemiştim ve 
koku yüzünden durup inceleyecek zamanım da 
yoktu. Kadının vücudu ve içinde yattığı sıvı yeşile 
dönmüştü. Sinekler de vardı. Cesetler söz konusu 
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olduğunda soğuk havada bile mutlaka sinekler 
olurdu. 

"Aman tannm" diyerek sadece yanın saat önce 
değil de tıp okulundan beri hiç ceset görmemiş 
birisi gibi banyodan kaçtım. Ve bu sefer burnumu 
elimle kapattım. Sorun yaratacak şey şimdilik ce­
bimde emniyetteydi. Kokunun üzerimdeki etkisi 
tahammül edilir gibi değildi. Açık pencereye gidip 
eğilip temiz hava aldım. İğrenç koku yüzünden 
birkaç kez öğürdüm. Aksi takdirde banyodaki ce­
sedin Britta Warzok'a ait olmadığına dair aptalca 
bir şey söyleyebilirdim. Şapkalı polisin söyledik­
lerine bakılırsa bu her şeyi berbat ederdi: 

"Bu manzarayı görmenize neden olduğum için 
üzgünüm," dedi pencerede yanıma gelerek. Ar­
tık pencereyi açanlann bu iki polis olduğunu an­
lamıştım. "Ben de şok geçirdim. Çocukken Frau 
Warzok'tan piyano dersi alırdım. ,, Bana kapının 
arkasındaki piyanoyu işaret etti. "Siz geldiğinizde 
onu henüz bulmuştuk. Alt kattaki komşu koku ve 
posta kutusunda biriken postalardan şüphelen­
miş . "  

"Onu nereden tanıyorsunuz?"  diye sordu di­
ğer polis . Elimdeki çantaya baktı ve muhtemelen 
içinde ne olduğunu merak ediyordu. 

Kafamda alelacele bir hikaye uydurup anlat­
maya başladım. Banyodaki ceset suda bir hafta 
kalmış bir cesede benzemiyordu. Başlangıç nok­
tam bu oldu. 

"Kocası Friedrich'i tanırdım," dedim. "Savaş­
tan önce. O-" Omuz silktim. "Bir hafta önce Gar­
misch'teki evimdeyken kadından bir mektup 
aldım. Mektupta başının dertte olduğunu yazı-
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yordu. Tıbbi vazifemi hemen bırakmam mümkün 
olmadı. Viyana'ya kısa süre önce vardım ve der­
hal buraya geldim. "  

"Mektup üzerinizde mi?" diye sordu yara izli 
polis. 

"Maalesef Garmisch'de bıraktım."  
"Ne tür bir sorun olduğundan bahsetti mi?" 

diye sordu. 
"Hayır, fakat Britta basit şeylerden korkacak 

biri değildi. Mektup çok kısaydı. Benden ilk fır­
satta Viyana 'ya gelmemi istiyordu. Garmisch'ten 
yola çıkmadan telefonla aradım ama cevap veren 
olmadı. Ben yine de geldim."  

Acıdan dikkati dağılmış sıradan bir Fritz gibi 
parke ahşap zeminin üzerinde yürümeye baş­
ladım. Aslında gerçekten de üzgündüm. Vera 
Messmann'ın cesedi hala gözlerimin önündey­
di. Güzel halılar, birkaç kaliteli sandalye ve masa 
vardı. Nymphenburger porselenler de bulunuyor­
du. Bir vazonun içerisinde muhtemelen kadınla 
aynı zamanda ölmüş çiçekler duruyordu. Bir bü­
fede çok sayıda çerçeveli resim bulunuyordu . Ya­
kından bakmak için yaklaştım. Çoğu banyodaki 
kadına aitti . İçlerinden birinde tanıdığım biriyle 
evleniyordu . Bu Friedrich Warzok'tu. SS ünifor­
ması giydiğinden o olduğundan eminim. Üzül­
müş gibi başımı iki yana salladım. Üzülmüştüm 
çünkü kendisinin Britta Warzok olduğunu söy­
leyen bir kadın ofisime girdiğinden beri olan her 
şeyle ilgili içimde çok kötü bir his vardı. 

"Böyle bir şeyi kim yapar ki?"  diye sordum iki 
polise .  "Ancak . . .  " 

"Evet. " 
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"Kocası Friedrich'in savaş suçlusu olarak aran­
dığını biliyorsunuz, "  dedim. "Ayrıca Yahudi inti­
kam çeteleriyle ilgili bir sürü şey söyleniyor. Belki 
de kocasını bulmaya gelip onun yerine kadını öl­
dürmüşlerdir. "  

Şapkalı polis başını iki yana salladı. "Güzel bir 
fikir," dedi. "Fakat sanırım biz katilin kim olduğu­
nu biliyoruz." 

"Ne çabuk? Hayret. " 
"Size Bernhard Günther diye birinden hiç bah­

setti mi?"  
Şaşkınlığımı gizlemeye çalışıp düşünüyormu­

şum gibi göründüm. Sanki hafızamın alt çekme­
celerini yoklarmış gibi "Günther, Günther," diye 
mırıldandım. Eğer onlardan bir şeyler öğrenmek 
istiyorsam önce onlara bir şeyler vermek zorun­
daydım. 

"Evet, evet sanının bu ismi daha önce duydum. 
Ama Britta Warzok'la ilgili olarak değil . Birkaç ay 
önce Garmisch'deki evime bir adam geldi. Sanı­
nın onun adı Günther'di. Özel dedektif olduğunu 
ve eski bir silah arkadaşına yardımcı olabilecek 
bir şahit aradığını söyledi. Van Starnberg adın­
da birisini arıyordu. Kendisi Landsberg Hapisha­
nesinde yatıyormuş.  Bu Bernhard Günther neye 
benziyordu?" 

"Bilmiyoruz," diye itiraf etti yara izli polis . 
"Ama anlattıklarınıza bakılırsa aradığımız kişi o. 
Münih'te ofisi olan bir özel dedektif. " 

"Bize onun hakkında başka ne söyleyebilirsi­
niz?"  dedi diğeri. 

"Evet, ama öncelikle oturabilir miyim? Hala 
şoku üzerimden atamadım da." 
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"Buyurun."  
Oturduğum büyük deri kanepeye kadar pe­

şimden geldiler. Pipomu çıkarıp doldurmaya baş­
ladım ama durdum. "İçmemde sakınca var mı?"  

"Devam edin,"  dedi şapkalı. "Hiç değilse koku­
yu bastırır."  

"Çok uzun değildi ,"  dedim. "İyi giyimliydi. 
Müşkülpesent bir tip denebilir. Saçı ve gözleri 
kahverengi. Muhtemelen Münihli değil. Hamburg 
veya Berlinli . "  

"Berlinli, "  dedi yara izli olan. "Önceden polis­
miş ." 

"Polis mi? Evet olabilir. Kasıntı, çokbilmiş bir 
tipti ."  Duraksadım. "Üstünüze alınmayın beyler 
yani çok titiz demek istedim. Demek istediğim 
bana hiç de cinayet işleyecek biri gibi gelmedi. 
Doktorluğum sırasında psikopatlarla karşılaştım 
ama Herr Günther onlardan biri değildi. "  Kane­
peye yerleşip pipomu tüttürdüm. "Size cinayeti 
onun işlediğini düşündüren nedir?" 

"Şömine rafında onun kartını bulduk," dedi 
şapkalı . "Üzerinde kan vardı. Aynca üzerinde 
onun baş harfleri bulunan kanlı bir mendil bul­
duk." 

Serçe parmağım kesildiğinde kanı durdurmak 
için kendi mendilimi kullandığımı hatırladım. 
"Beyler kadın boğulmuş ,"  dedim temkinli bir şe­
kilde . "Kanın herhangi bir şeyi ispatladığını san­
mıyorum. " 

"Mendil banyoda yerdeydi,"  dedi yara izli olan. 
"Belki de ölmeden önce ona vurmuştur. Her ney­
se Karntnerstrasse'deki Uluslararası Devriyeye 
cinayeti bildirdik. Görünüşe göre Ami'lerde bu 
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Günther'le ilgili bir dosya varmış .  Hatta bir Ame­
rikalı şu an Stiftskaserne 'den buraya geliyor. İşin 
aslı Frau Warzok diye seslenene kadar sizi o zan­
nettik ve sonra çantayı gördük. "  

Stiftskaserne 'yi duyunca kulaklarım dikildi. 
Viyana, Mariahilferstrasse' deki Amerikan İnzibat 
karargahı orada bulunuyordu. Aynca Viyana'da­
ki Amerikan istihbaratının merkezi de orasıydı. 
CIA'in adının OSS olduğu zamanlarda oraya gö­
türülmüştüm. 

"Kıyafetlerim," dedim. "Burada sadece birkaç 
gün kalmayı planlıyordum. " 

Bu polislerin bana anlattıklarında yerine otur­
mayan bir şey vardı. Ama on lan daha fazla sorgu­
layacak zamanım yoktu. Amerikalılar benle ilgili 
bir dosya hazırlamışsa bu dosyada muhtemelen 
fotoğrafım da vardı. Buradan derhal gitmem ge­
rekiyordu ama nasıl? Polislerin en sevdiği şey şa­
hitti . Fakat kafa ütüleyen bir amatörden de nefret 
ederlerdi - kendince tavsiyelerde bulunan sıra­
dan birisi. 

"Stiftskaserne ," dedim. "796. Amerikan İnzibat 
Birliğinin bulunduğu yer değil mi? Bir de CIA'in. 
Uluslararası Devriye orada değil. Demek ki bu ci­
nayet olduğu kadar istihbarat meselesi. Britta sa­
nırım CIA'i ilgilendiren bir şeylere bulaştı." 

Polisler birbirine baktı . "Biz CIA dedik mi?"  
"Demediniz ama söylediklerinizden onlann da 

işin içinde olduğunu anladım," dedim. 
"Öyle mi?"  
"Tabii ki, "  dedim. "Savaş sırasında Ab­

wehr'deydim. O yüzden bu işlerden biraz anla­
rım. Ami geldiğinde belki size bir yardımım doku-
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nabilir. Nihayetinde hem Bernie Günther'i hem 
de Britta Warzok'u tanıyorum. O yüzden katilin 
yakalanması için yapabileceğim bir şey varsa yar­
dım etmekten çekinmem. Doktor olmama ek ola­
rak İngilizcem de iyidir. Bu da işinize yarayabilir. 
Aynca bu CIA ve Avusturya polisi arasındaki gizli 
bir mesele olduğundan ağzımı sıkı tutacağımdan 
da emin olabilirsiniz."  

İki polis çoktan oradan beni göndermeyi dü­
şünmeye başlamışlardı bile . "Doktor belki daha 
sonra yardımınızı isteyebiliriz," dedi şapkalı olan. 
"Hazır fırsatımız varken suç mahallini daha dik­
katli incelemek istiyoruz." Çantamı aldı ve benim 
adıma kapıya kadar taşıdı. 

"Tekrar görüşürüz, "  dedi diğer polis beni ko­
lumdan tutup ayağa kalkmaya teşvik ederken. 

"Ama nerede kaldığımı bilmiyorsunuz,"  de­
dim. "Ben de sizin isimlerinizi bilmiyorum." 

"Daha sonra bizi Deutschmeister Platz'dan 
arayıp bulursunuz," dedi şapkalı olan. "Ben mü­
fettiş Strauss. O da Kriminalassistent Wagner. " 

Ayağa kalkıp gitmek konusunda isteksizmiş 
gibi davranarak beni kapıya götürmelerine izin 
verdim. "Hotel de France'de kalıyorum," diye ya­
lan söyledim. "Buradan uzakta değil. Yerini bili­
yor musunuz?"  

"Biliyoruz," dedi şapkalı olan sabırla ve çanta­
mı bana verdi. 

"Pekala ,"  dedim. "Sizi arayacağım. Durun. Te­
lefon numaranız neydi?"  

Şapkalı bana kartvizitini verdi. "Evet, lütfen 
daha sonra arayın," dedi yüzünü fazla buruştur­
mamaya dikkat ederek. 
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Önce elini sırtımda hissettim ve kapının ar­
kamdan kapanmasıyla kendimi sahanlıkta bul­
dum. Sergilediğim performanstan memnun bir 
şekilde hızla merdivenlerden indim ve Britta 
Warzok'un apartmanının dışında koku ve biriken 
postalann ihbar edilmesine neden olan yerde 
durdum. İkisi de mantıklı görünmüyordu. Ön­
celikle koku bu kata ulaşmamıştı .  Aynca polisin 
ne yaptığını görmek için kapısının önünde du­
ran meraklı bir komşu yoktu. Eğer bana anlatılan 
hikaye doğru olsaydı mutlaka böyle birisi olurdu. 

Hızlı aynlışıma devam edecektim ki aşağıdaki 
koridordan gelen ayak sesleri duydum ve ikinci 
katın penceresinden baktığımda aşağıdaki cad­
deye park etmiş siyah bir Mercury sedan gördüm. 
Gelen Amerikalıyla karşılaşmamak için aceleyle 
bir dairenin kapısını çaldım. 

Acı veren birkaç saniyenin ardından kapı açıl­
dı ve pantolon ve yelek giyen bir adam çıktı. Kıllı 
bir adamdı. Hem de çok kıllı. Saçı bile üzerinde 
çıkan kıllann bir bölümü gibi duruyordu. Onun 
yanında Esau bir cam gibi pürüzsüz kalırdı. Ona 
polisin kartvizitini verdim ve ayak sesleri hızla 
yaklaşırken gergin bir ifadeyle arkama baktım. 
"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, bayım," 
dedim. "Acaba içeri girip sizinle biraz konuşabilir 
miyim?"  
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Esau, beni içeri davet etmeden önce müfettişin 
kartına bakarken zaman geçmek bilmedi. Yanın­
dan geçip içeri girdiğimde burnuma yemek koku­
su geldi. Güzel kokmuyordu. Birisi eski bir yağla 
bir şeyler pişiriyordu. Muhtemelen Ami'nin tam 
köşeyi dönüp ikinci kattaki dairenin kapısını gör­
düğü sırada kapıyı kapattı. Rahat bir nefes aldım. 

Dairenin girişi tıpkı üst kattaki daireninki gibi, 
otobüs durağı kadar büyüktü. Giriş kapısının ya­
nında mektuplar için gümüş bir tepsi ve fil aya­
ğından yapılma bir şemsiyelik vardı. Ama mutfak 
kapısının girişinde duran şişman kadına da ait 
olabilirdi . Önlük takıyordu ve tek bacağı olduğu 
için bir çift koltuk değneğiyle duruyordu. "Heini, 
kimmiş? "  diye sordu. 

"Polismiş , tatlım," dedi. 
"Polis mi?"  Kadın şaşırmıştı . "Ne istiyorlar?" 
Başından beri haklıydım. Bu insanlar Deutsc-

hmeister Platz ya da başka bir yerdeki polise ih­
barda bulunmamıştı. 
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"Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm," dedim. 
"Fakat üst kattaki dairede bir hadise gerçekleşti." 

"Hadise mi? Ne tür bir hadise?"  
"Maalesef şu noktada size daha fazla şey söy­

leyemem,"  dedim. "Frau Warzok'u en son ne za­
man gördüğünüzü sorabilir miyim? Aynca gör­
düğünüzde yanında biri var mıydı? Belki de üst 
kattan sıra dışı bir şeyler kulağınıza gelmiştir. "  

"Onu bir haftadan uzun süredir görmedik,"  
dedi Heini dalgın bir şekilde parmağıyla kolunda­
ki kıllan okşarken. "Öncesinde de sadece bir veya 
iki dakika görmüştük. Bir yerlere gittiğini zanne­
diyordum. Postalan hala yerinde ."  

Koltuk değnekli kadın bana doğru yöneldi. 
"Onunla pek tanışıklığımız yoktu, "  dedi. "Sadece 
merhaba ve günaydın derdik. Sessiz bir kadındı." 

"Burada olduğunda da pek sesi çıkmazdı," 
dedi Heini. "Sadece piyano sesi gelirdi ve o da an­
cak yazın pencere açık olduğunda. Güzel çalardı. 
Savaştan önce yani insanların o tür şeylere har­
cayacak parası olduğu zamanlarda konser verir­
miş . "  

"Artık onu görmeye sadece çocuklar ve anne­
leri geliyor, " dedi Heini'nin kansı. "Piyano dersi 
veriyor. " 

"Başka?" 
Bir an için sustular. 
"Bir hafta kadar önce birisi geldi ,"  dedi Heini. 

"Bir Amerikalı ." 
"Üniformalı mı?"  
"Hayır," dedi. "Ama anlaşılıyor, değil mi? Yü­

rüyüşlerinden, ayakkabılarından, saç kesimlerin­
den. Her şeylerinden anlıyorsunuz. "  
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"Bu Amerikalı neye benziyordu?"  
"İyi giyimliydi. Güzel bir spor ceketi ve ütülü 

pantolonu vardı. Çok uzun ya da kısa değildi. Orta 
boyluydu. Gözlükleri ve altın saati vardı. Esmerdi. 
Aa, evet, Amerikalı olduğunu anlamamın bir ne­
deni de buydu. Arabasını dışarı park etti. Beyaz 
lastikli yeşil bir Amerikan arabası." 

"Teşekkürler. Çok yardımcı oldunuz,"  dedim 
müfettişin kartını geri alarak. 

"İyi ama ne oldu?" diye sordu Heini'nin kansı. 
"Eğer soran olursa benden duymadınız ,"  de­

dim. "Aslında şimdilik hiçbir şey söylememem 
gerekiyor ama gördüğüm kadarıyla sizler saygı­
değer insanlara benziyorsunuz. Etrafta boş boş 
konuşup her şeyi anlatacak türde insanlar değil­
siniz. Frau Warzok öldü. Muhtemelen cinayete 
kurban gitti . "  

"Cinayet mi? Burada mı?" Kadın şok geçirmiş­
ti . "Bu binada mı? Bu mahallede mi?"  

"Size zaten söylemem gerekenden fazlasını 
söyledim," dedim. "Bakın amirlerimden biri ileri­
de sizinle konuşmak isteyecektir. Lütfen size bir 
şey söylediğinde ilk kez duymuş gibi yapın yoksa 
işime malolabilir. " 

Kapıyı biraz açtım. Binada ayak sesi yoktu. 
"Arkamdan kapıyı kilitleseniz iyi olur," dedim ve 
dışarı çıktım. 

Artık hava kararmış ve tekrar kar yağmaya 
başlamıştı. Binadan usulca tekrar Ring' e çıktım 
ve otele gideceğim bir taksi bulabileceğim bir tak­
si durağına yöneldim. Artık burada oyalanmanın 
hiçbir anlamı yoktu. Uluslararası Devriyenin hem 
Eric Gruen hem de Bernie Günther'in peşinde ol-
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duğunu bile bile duramazdım. Eşyalanmı alacak, 
otelden ayrılacak ve bir bara gidip ne yapmam 
gerektiğini düşünecektim. 

Taksi Wiedner Haupstrasse 'ye döndü ve otel 
girişine yaklaşırken dışanda park etmiş inzibat 
aracını gördüm. Midem zaten sanki birisi uzun 
bir çubukla karıştırmış gibi karman çormandı. 
Sürücüye kenara çekmesini söyledim. Parasını 
verdim ve daha sonra, muhtemelen birisinin tu­
tuklanışını görme sevdasıyla orada birikmiş kü­
çük ve gürültülü kalabalığın arkasından yaklaş­
tım. İki inzibat insanlann Erzherzog Rainer'e girip 
çıkmasına engel oluyordu. 

"Nedir bu tantana?"  diye sordu kalabalıktan 
biri . 

Kıskaç gözlük ve fötr şapka takan pipo temiz­
leyicisi kadar ince, ihtiyar bir adam cevap ver­
di. "Birisini tutukluyorlar, " dedi. "Kimi bilmiyo­
rum. "  

Başımı belli belirsiz salladıktan sonra aradık­
lannın ben olduğumdan emin halde oradan sı­
vıştım. Mezarlıkta yaşananların ardından artık 
bundan hiç şüphem yoktu. Başka bir otele gitme­
nin de manası yoktu. Eğer Eric Gruen'i arıyorlarsa 
ilk bakacaklan yer diğer otel ve pansiyonlar ola­
caktı . Ardından sıra tren istasyonları ,  otobüs ter­
minalleri ve havaalanına gelecekti. Rüzgar çıktı . 
Yüzümdeki kar taneleri donmuş suçiçeği gibi bir 
his veriyordu. Peşimde birileri olduğu halde gide­
ceğim hiçbir yer olmadan karanlık sokaklarda ge­
zerken kendimi M' deki Peter Lorre gibi hissettim. 
Sanki iki kadını da ben öldürmüştüm. Yalnız, hu­
zursuz, çaresiz ve üşümüştüm. Ama en azından 
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param vardı. Hem de çok para. Bu parayla duru­
mu hala kurtarmam mümkündü. 

Karlsplatz ve Ring'de yürüdüm. Schwarzen­
berg Strasse'de bir sonraki hamlemi tayin etmek 
için Czardasfurstin adında bir Macar banna gir­
dim. Zither çalan bir grup vardı. Kahve ve pasta 
sipariş ettim ve bu hassas ve melankolik müzik­
te düşünmeye çalıştım. Geceyi geçirmek için hiç 
soru sorulmayacak bir yere ihtiyacım vardı. Ve 
kendime kahve ve pasta siparişi verir gibi kolayca 
kalabileceğim tek yer olduğunu söyledim. Sadece 
paranın önemi olan bir yer. Aslında sadece bir­
kaç yılın ardından oraya gitmekle riske girecek­
tim ama başka seçeneğim yoktu. Risk artık be­
nim için eğer şanslıysam ihtiyarlık eğer değilsem 
ölüm gibi kaçınılmaz bir şeydi. Petersplatz ' daki 
Oriental'a gittim. 

Loş ışıklı dükkanları ,  yan çıplak kızlan, alaycı 
orkestrası, pezevenkleri ve fahişeleriyle Orien­
tal, Wiemar Cumhuriyetinin kötü dönümlerinde 
Berlin'de bulunan eski kulüpleri hatırlatıyordu. 
Viyana'nın Nazi Bonzenlerinin -şehri yöneten ile­
ri gelenlerinin- Oriental'ın müdavimi olduğu söy­
lenirdi. Şimdiyse karaborsacılann ve Viyana'nın 
yeni filizlenen aydın topluluğunun gözde mekanı 
haline gelmişti. Mısır Gece Kabaresine ek olarak 
-pek çok kızı köle kız gibi çok az giydirmek ya da 
hiç giydirmemek için bir bahaneydi- bir kumar­
hane de bulunuyordu. Kumarhane olan yerde her 
zaman kolay yoldan kazanılan bol para da olur­
du. Paranın olduğu yerde fahişe de olurdu. Oraya 
son gittiğimde kızlar amatördü - dullar ve yetim­
ler sadece sigara, çikolata ya da onlann karşılığı 
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kadar para için fahişelik yapıyordu. Burada adını 
hatırlayamadığım bir kızla bir şeyler yapmıştım. 
1947 'den bu zamana işler çok değişmişti. Orien­
tal 'daki kızlar artık sadece nakit para isteyen asık 
yüzlü profesyonellerdi. Bu açıdan bakıldığında 
sadece ortamın atmosferi oryantal kalmıştı. 

Kıvrımlı bir merdivenden orkestranın "Time 
Out for Tears" ya da "I Want to Cry" gibi Ame­
rikan şarkıları çaldığı kulübe indim. Geldiğimi 
duymuş olmalıydılar. Oriental'a Amerikalı ordu 
mensuplarının girmesine izin verilmezdi ama 
ünif armalı olmadıklarında ve ceplerinde bol para 
olduğunda onları uzak tutmak kolay olmuyordu. 
O yüzden arada bir mekan inzibatlar tarafından 
basılırdı. Ama genelde, benim çoktan orayı terk 
etmeyi umduğum, daha geç saatlerde basarlardı. 
Bir kabine oturdum, bir şişe konyak, birkaç yu­
murta, bir paket Lucky siparişi verdim ve geceyi 
geçirecek bir yer bulacağımdan emin halde gün 
boyunca yaşadıklarıma bir anlam vermeye ça­
lıştım. Hem Viyana 'ya geldiğimden beri hem de 
onun öncesinde olup biten her şeye. 

Kolay olmadı. Ama anladığım kadarıyla CIA ta­
rafından kurulan bir komplo sonucu iki cinayetin 
zanlısı haline gelmiştim. Frau Warzok'un komşu­
sunun tarif ettiği yeşil arabalı Amerikalının Bin­
başı Jacobs olduğu belliydi. Münih'teki ofisime 
gelip kendisini Frau Warzok olarak tanıtan kadı­
nın gerçek kimliğine dairse hiçbir fikrim yoktu. 
Gerçek Frau Warzok, Jacobs ya da diğer CIA ajan­
ları tarafından öldürülmüştü. Bana onun adresini 
cinayetle aramda bağ kurabilmek için vermişler­
di. Eric Gruen'in bana Vera Messmann'ın adresini 
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vermesinin nedeni de buydu. Yani o, Henkell ve 
Jacobs, artık her ne ise, bu işte birlikteydiler. 

Konyak ve sigaralanm geldi. Kendime bir ka­
deh doldurdum ve sigaramı yaktım. Bardaki bir­
kaç kız çoktan bana doğru bakmaya başlamıştı 
bile. Acaba bir hiyerarşi var mı ya da taksi du­
rağındaki gibi sırayla mı seçiliyorlar diye merak 
ettim. Kendimi kedilerle dolu bir arka sokaktaki 
balık gibi hissettim. Grup ortama da uygun gö­
rünen "Be a Clown" çalıyordu. İyi bir dedektif ol­
madığım kesindi. Dedektifler bu tür şeyleri fark 
ederdi. Diğer taraftan palyaçolar kolayca kandı­
rılır ve milletin eğlencesi olurdu. O kısmı hakkıy­
la yerine getirmiştim. Barda iki fahişe münakaşa 
etmeye başladı. Tahminince hangisinin benim 
yanıma geleceği konusunda tartışıyorlardı. Kızıl 
saçlının gelmesini umdum. Biraz daha canlı biri­
ne benziyordu ve şu anda etrafımda öyle birinin 
olmasına ihtiyacım vardı. Çünkü durumumu ne 
kadar düşünürsem o kadar çok kendimi vurmak 
istiyordum. İşin aslı bir silahım olsa bunu ciddi 
ciddi düşünürdüm. Onun yerine olduğum nokta­
yı ve bu noktaya nasıl geldiğimi düşündüm. 

Eğer sahte Frau Warzok en başından beri Hen­
kell, Gruen ve Jacobs'la işbirliği içerisindeyse o 
zaman parmağımı kaybetmeme ve hastaneye dü­
şüp Henkell'in bakımına ihtiyaç duymama neden 
olanlar da onlardı. Beni döven adamlar daha sonra 
beni o hastaneye bırakmışlardı, değil mi? Beni ka­
pının eşiğinde bulan da Henkell' di. Kesik parma­
ğımı sarmak için kullandığım mendil gerçek Britta 
Warzok'un cinayet mahallinde, benim kartvizitim­
le birlikte ortaya çıkmıştı. Bu açıktı. Aynca parmağı-
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mın yansını kaybetmiş olmam da önemliydi. Bunu 
ancak şimdi anlayabiliyordum. Çünkü o olmadan 
Eric Gruen'in yerine geçemezdim. Elbette ki saka­
lını tıraş edene kadar Gruen'le kendim arasındaki 
fiziksel benzerliği fark etmemiştim. Ama onlar bi­
liyor olmalıydı. Muhtemelen Jacobs'ın Dachau'da­
ki otelime gelmesinden beri biliyorlardı. O zaman­
lar birine benzediğime dair bir şeyler söylememiş 
miydi? Acaba benim Eric Gruen'in yerine geçme 
fikrim o zaman mı akıllarına geldi? Böylece ger­
çek Eric Gruen bir başkası olabilecekti. Eric Gruen 
adında birisi savaş suçu yüzünden hapiste yatar­
ken onun kimliğini gizlemesi daha kolay olacaktı .  
İşlediği savaş suçu kim bilir neydi? Savaş esirlerini 
mi katletmişti yoksa daha kötü bir şey mi yapmış­
tı? Belki de tıbbi araştırmayla ilgiliydi. Muhtemelen 
Jacobs'ın tüm siyasi görüşler ve dini inançların Dr. 
Eric Gruen'i parmaklılar arkasında görene kadar 
rahat etmeyeceğini bildiği iğrenç bir şeydi. Beke­
meier ve Elizabeth Gruen'in hizmetçilerinin beni 
tekrar burada gördüklerinde bu kadar şaşırmaları­
nın nedeni buydu. İşin fenası bir de bu işe gönüllü 
olmuştum. Beni bu işe heveslendirme şekilleri işin 
asıl can alıcı kısmıydı. Elbette ki Engelbertina'nın 
yardımının da katkısı olmuştu. Onu benim gözü­
mü boyamak için kullanarak neler olup bittiğini 
anlamamı engellemişlerdi. Onun güzel vücuduyla 
dikkatimi dağıtmışlardı. Eğer Eric Gruen'in yerine 
geçmeyi ben istemesem muhtemelen o bana teklif 
edecekti. Ama Gruen'in annesinin öleceğini nere­
den biliyorlardı? Belki de birisi yaşlı kadına bu yön­
de yardımcı olmuştu. Gruen'in kendi annesinin 
öldürülmesine göz yumması mümkün müydü? 
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Neden olmasın? Bu ana oğul arasında sevgi yoktu. 
Hem Bekemeier hem de Medgyessy yaşlı kadının 
beklenmedik bir şekilde öldüğünü söylemişti. Onu 
da Jacobs öldürmüş olmalıydı. Ya da birine öldürt­
müştü. CIA'den ya da belki de ODESSA'dan birine. 
Ama Vera Messmann ve gerçek Britta Warzok'un 
neden öldürüldüğünü hala anlamamıştım. 

Fakat bir şey kesindi. Enayinin önde gideniy­
dim. Ama onlar da her şeyi titizlikle planlamıştı. 
Kendimi eski bir usta tarafından yapılan ve deva­
sa işlemeli bir çerçeveye konmuş ufacık bir resim 
gibi hissediyordum - aslında o çerçevenin resmi 
ön plana çıkarması gerekirdi. Kelimeler, içine 
düştüğüm Bizans entrikasını tariften aciz kalırdı. 
Kendimi alet olarak kullanılan birinden ziyade 
o üçünün şamar oğlanı gibi hissediyordum. Ben 
ateş, bir maymun ve bir avuç sıcak fıstığın yanına 
oturmuş en aptal kedinin patisiydim. 

"Oturabilir miyim?" 
Başımı kaldırdığımda kazananın kızıl saçlı ol­

duğunu gördüm. Sanki beni kazanmak için ver­
diği mücadele biraz çetin geçmiş gibi hafif kızar­
mışa benziyordu. Yan doğrulmuş halde ki zaten 
öyle hissediyordum, gülümsedim ve ona masada 
karşımdaki sandalyeyi işaret ettim. "Lütfen buyu­
run," dedim. "Misafirim olun."  

"Zaten onun için buraya geldim,"  dedi kabinin 
içine girmek için eğilirken. Oriental'ın pagodayı 
andıran sahnesinde onun kadar güzeli yoktu. "İs­
mim Lily. Seninki ne?" 

Az daha kahkahayı basıyordum. Benim Lily 
Marlene 'im. Bütün fahişeler kendilerine böyle 
isimler verirlerdi. Kızların namuslu olmasının tek 
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nedeninin koca bulmak olduğunu düşündüğüm 
zamanlar olmuştu. "Erle," dedim. "İçki ister misin, 
Lily?" garsonu çağırdım. Garson Hindenburg'un 
bıyığına, Hitler'in mavi gözlerine ve Adenauer'in 
kişiliğine sahipti . Elli yıllık Alman tarihi bana 
hizmet ediyormuş gibi hissettim. Lily adama kü­
çümseyerek baktı . 

"Zaten şişe almış değil mi?"  Garson başını sal­
ladı. "Öyleyse bana bir kadeh getir. Bir de kahve­
rengi kupa. Evet, bir kahverengi kupa.

,, Garson 
başını salladı ve tek kelime etmeden gitti. 

"Kahve mi içiyorsun," dedim. 
"Biraz konyak içebilirdim ama sen şişe söyle­

diğine göre ne istersem onu içebilirim," dedi. "Ku­
ral böyle. "  Gülümsedi. "Sence sakıncası yok, değil 
mi? Biraz daha az harcamış olursun. Bunun nesi 
yanlış ? "  

"Hiçbir şeyi yanlış değil, "  dedim. 
"Üstelik yorucu bir gün oldu. Gündüzleri ayak­

kabı mağazasında çalışıyorum.
,, 

"Hangisinde?" 
"Söyleyemem," dedi. "Gelip beni rahatsız ede­

bilirsin. ,, 

"İyi de böyle yaparak başımı belaya sokmuş ol­
maz mıyım?"  dedim. 

"Doğru,"  dedi. "Ama bilmesen daha iyi. Beni 
gerçek halimle ayakkabı taşıyıp ayak ölçerken 
gördüğünde yaşayacağın şoku düşün."  

Bir sigara aldı ve ona kibrit tutarken bir yan­
dan da daha iyi bakabilme fırsatı elde ettim. Yü­
zünde sadece burnunun civannda, belki de gere­
ğinden fazla dikkat çeken, birkaç çil vardı. Onu 
daha sivri ve aksi biri olarak gösteriyordu ki öyle 
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olduğuna şüphe yoktu. Gözleri yeşilin hırslı bir 
tonuydu. Dişleri küçük ve beyazdı ve alt çenesi 
hafif çıkıktı . Şimdiye kadar yüzünde gördüğüm 
tek ifadeyle her gün birilerinin oynadığı porselen 
yüzlü Sonneberg bebeklerine benziyordu. 

Yumurtamla onun kahvesi birlikte geldi - yan 
kahve yan süt dolu bir kupa. Ben yerken o da 
kendinden bahsetti, sigara ve kahve içti ve kon­
yaktan bir yudum aldı. "Seni burada daha önce 
görmemiştim," dedi. 

"Gelmeyeli çok zaman oldu," dedim. "Münih'te 
oturuyorum."  

"Münih'te oturmayı ben de isterdim," dedi. 
"En azında Viyana'dan uzak bir yerde. İvanlann 
olmadığı bir yer olsun yeter." 

"Ami'ler daha mı iyi zannediyorsun?" 
"Değiller mi?"  
Cevap vermedim. Amerikalılar hakkındaki fik­

rimi duymak istemiyordu. "Senin yerine gitmeye 
ne dersin?" 

"Hey repliklerimi çalma," dedi. "Kur yapması 
gereken benim, değil mi?"  

"Kusura bakma." 
"Acelen ne ki? "  
"Bütün gün ayakkabılarımı çıkaramadım," de­

dim. "Nasıl bir his olduğunu bilirsin ."  
Kağıt bıçağı kadar büyük tırnağıyla konyak 

şişesine vurdu. "Bu içtiğin bitki çayı değil, Eric,"  
dedi sert bir ifadeyle . "Bu beni al demekten ziya­
de yere bırak demek." 

"Ama birkaç saattir bilediğim baltamı körleş ­
tirmeye başladı ." 

"Ah, kime karşı?"  
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Elimi masanın üzerinden uzattım ve avucu­
mun içindeki yüz şilini görmesi için biraz yukan 
kaldırdım. "Sadece biraz ilgilenilmeye ihtiyacım 
var, hepsi bu. Garip bir şey yok. İşin aslı bu sutye­
nine soktuğun en kolay yüzlük olacak. " 

Yüz şiline bir yamyamın ete bakması gibi bak­
tı . "Sizin otele ihtiyacınız var, bayım,"  dedi. "Kıza 
değil. "  

"Otelleri sevmem," dedim. "Oteller yalnız ya­
bancılarla dolu olur. İnsanlar odalannda otu­
rup eve gitme zamanlannın gelmesini beklerler. 
Bunu istemiyorum. Sabaha kadar kalacağım bir 
yere ihtiyacım var. " 

Elimi kendi eliyle örttü. "Neyse," dedi. "Bu gece 
erken bırakabilirim." 
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Lily'nin dairesi Tuna'nın karşısındaki İkinci Böl­
gedeki Üst Tuna Caddesinde, Diana Hamamı ya­
kınlarında bulunuyordu. Küçük ama konforlu bir 
yerdi ve Lily'le ile birlikte, sadece arada bir nehir­
den geçen mavnaların düdüklerinin bozduğu, ra­
hat bir gece uykusu geçirdim. Sabah benim kah­
valtıya duyduğum iştah haricinde bir şeyi tatmin 
etmek zorunda kalmadığına hem şaşkın hem de 
memnun görünüyordu. 

"Bu ilk kez başıma geldi, "  dedi bize kahve ha­
zırlarken. "Bayım ya cazibemi yitirdim ya da sizin 
erkeklerle aranız daha iyi . "  

"İkisi de değil , "  dedim. "Bir yüzlük daha kazan­
maya ne dersin?" 

Gündüz geceye kıyasla daha az inatçı olan 
kız hevesle kabul etti. Hiç de kötü bir kıza ben­
zemiyordu. Ailesi 1944'te , o on beş yaşındayken 
öldürülmüştü ve sonrasında her şeyi kendi başı­
na yapmak zorunda kalmıştı. Onun hikayesi de 
diğerlerininkine çok benziyordu. İki İvan tarafın-
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dan tecavüze uğramıştı. Bu güzellikle sadece iki 
İvan tecavüz ettiği için şanslı sayılırdı. İşgalin ilk 
aylannda Berlin'de elli ya da altmış erkeğin teca­
vüzüne uğrayan kadınlar olduğunu biliyordum. 
Ondan hoşlanmıştım. Şikayet etmemesi ve fazla 
soru sormaması hoşuma gitmişti . Muhtemelen 
polisten saklandığımı ve nedenini sormaması ge­
rektiğini bilecek kadar zekiydi. 

İşe giderken -Karntnerstrasse 'deki Fortsch­
ritt' de bulunan ayakkabıcı- bana tıraş olabilece­
ğim bir berber dükkanı gösterdi çünkü her şeyim­
le birlikte tıraş bıçağımı da otelde bırakmıştım. 
Çantamı yanıma aldım. Lily'i sevmiştim ama 
ona yirmi beş bin şilinimi emanet edecek ka­
dar güvenmiyordum. Saç ve sakal tıraşı oldum. 
Ring'deki bir mağazadan temiz gömlek, iç çama­
şın, çorap ve bir çift bot aldım. Saygıdeğer gö­
rünmem önemliydi. Önceden şehrin Eğitim Mü­
dürlüğü olan Rus Kommandatura'ya gidecektim. 
Orada aranan savaş suçlulanyla ilgili dosyalara 
bakmak istiyordum. Bir Rus esir aracından kaç­
mış ve bir Rus askeri öldürmüş -iki düzineden 
fazla NKVD' den bahsetmiyorum bile- eski bir SS 
olarak Kommandatura'ya gitmekle büyük riske 
giriyordum. Ama Uluslararası Devriye merkezin­
de benzer bir araştırma yapmak kadar riskli sayıl­
mazdı. Aynca Rusçam akıcıydı, MVD' deki önem­
li bir albayın adını biliyordum ve hala Müfettiş 
Strauss 'un kartını taşıyordum. Hiçbiri işe yara­
mazsa rüşveti deneyecektim. Tecrübelerime göre 
Viyana ve Berlin' deki tüm Ruslar rüşvete açıktı . 

Sekizinci Bölgede bulunan Schmerlinplatz 'da­
ki Adalet Sarayı, Müşterek Müttefik Komutan-
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lığının toplanma yeri ve Uluslararası Devriye 
karargahının bulunduğu yerdi. Bu heybetli bina­
nın önünde dört ülkenin bayrağı dalgalanıyordu 
ve şehrin geçici olarak polis kontrolünü üstlenen 
devletin bayrağı da -bu örnekte Fransa- en üst­
teydi. Adalet Sarayının karşısında, komünist slo­
ganlar ve binanın ön cephesindeki karlan pem­
beye çalan bir renge boyayan ışıklı büyük kızıl 
yıldız sayesinde kolayca tanınan, Rus Komman­
da tura bulunuyordu. Büyük giriş salonuna girdim 
ve nöbetçilerden birine savaş suçlularının araştı­
rılmasından sorumlu olan ofisi sordum. Kepinin 
altındaki alnında, sanki kafası tırnaktan daha öl­
dürücü bir şeyle tırmalanmış gibi, derin bir yara 
izi vardı. Rusça konuştuğuma şaşırdı ve kibarca 
beni üst kattaki odalardan birine yönlendirdi. 
Yüreğim ağzımda olduğu halde taş basamakları 
çıkmaya başladım. 

Viyana'daki tüm kamu binaları gibi Eğitim 
Müdürlüğü de 51 milyon kişinin yaşadığı 675.000 
kilometrekarelik bir imparatorluğa hükmeden 
İmparator Franz ]osef zamanında inşa edilmişti . 
1949' da Avusturya' da sadece 6 milyondan biraz 
daha fazla insan yaşıyordu ve en büyük Avrupa 
İmparatorluğu çoktan tarihe karışmıştı ama bu 
heybetli binanın merdivenlerinden çıkarken bu 
gerçek aklınızdan çıkıp gidiyordu . Üst kattaki ah­
şap bir tabelanın üzerine iptidai bir şekilde Kiril 
alfabesinde isimler yazılmıştı . Tabelaya uyarak tı­
rabzanları takip edip binanın diğer tarafına gittim 
ve aradığım ofisi buldum. Kapının yanındaki kü­
çük ahşap kaidenin üzerindeki tabelada Almanca 
olarak "SOVYET SAVAŞ SUÇLARI KOMİSYONU, 

378 



BİRİ VE ÖTEKİ 

AVUSTURYA. Alman faşist işgalcilerin kötü mua­
melelerini ve Alman hükümetinin yaptığı zulüm 
ve işlediği suçlan takip etmek için kurulmuştur, " 
yazıyordu. Anlaşılan her şeyi teferruatıyla anlatıp 
hiçbir şeyi eksik bırakmak istememişlerdi. 

Kapıyı çaldıktan sonra küçük dış ofise girdim. 
Cam bir duvardan arkadaki daha büyük bir oda­
daki birkaç kitaplık ve bir düzine dosya dolabını 
görebiliyordum. Ofisin duvannda Stalin'in büyük 
bir resmi vardı. Diğer resimdeki tombul adam da 
muhtemelen Sovyet gizli polisinin başı Beria'ydı. 
Eski püskü bir Sovyet bayrağı izcilerinki büyüklü­
ğünde bir bayrak direğine asılıydı. Kapının arka­
sındaki duvarda Hitler'i, Nürnberg'deki bir Nazi 
mitingini, kurtanlan toplama kamplannı, Yahu­
di ceset yığınlannı, Nürnberg' deki duruşmayı ve 
darağacındaki birkaç savaş suçlusunu gösteren 
resimler vardı. Genel mantık ilkelerini anlatan 
bir ders kitabında bulabileceğiniz tümevanm 
muhakemesi kadar açık görünüyordu. Dış ofiste 
üniforma giyen zayıf ve sert görünümlü bir kadın 
daktilodan başını kaldınp bana bir faşist işgalci 
gibi davranmaya hazırlandı. Üzgün ve boş göz­
leri, gözlüklü kınk bir burnu, kızıl saçı, somurt­
kan bir ağzı ve Korsan işaretinin çapraz kemikleri 
kadar çıkık elmacık kemikleri vardı. Apoletleri 
maviydi ki bu onun MVD olduğunu gösteriyordu. 
Federal Cumhuriyet'in Af Kanunu hakkında ne 
düşündüğünü merak ettim. Kibarca ve gayet iyi 
bir Almancayla ne istediğimi sordu. Ona müfettiş 
Strauss'un kartını verip, sanki Çehov'un bir oyu­
nu için seçmelere katılıyormuş gibi, onunla olabi­
lecek en iyi uelikorruskij 'le konuştum. 
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"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, yol­
daş,"  dedim. "Bu resmi bir soruşturma değil. Va­
zife icabı burada değilim."  Tüm bunlan olmayan 
rozetimi görmek istemesini engellemek için ya­
pıyordum. "MVD 'den Poroshin ismi size bir şey 
ifade ediyor mu?" 

Duruşunu hafif düzelterek "General Poroshin'i 
tanının," dedi. "Berlin' den." 

"Belki buraya gelmemle ilgili olarak sizi ara­
mıştır," diye devam ettim. 

Başını iki yana salladı. "Maalesef aramadı," 
dedi. 

"Önemli değil,"  dedim. "Avusturya'daki faşist 
savaş suçlanyla ilgili bir soruşturma yürütüyo­
rum. General buraya gelmemi tavsiye etti . Bu 
ofisteki yetkilinin Özel Devlet Komisyonundaki 
en bilgililerden biri olduğunu söyledi. Peşinde ol­
duğum Nazi domuzunu bulmama yardım edecek 
biri varsa odur dedi." 

"Bunu general mi söyledi? "  
"Kelimesi kelimesine, yoldaş," dedim. "İsmini­

zi zikretti fakat korkanın ki unuttum. Özür dile-
rim."  

"Birinci Hukuk Subayı Khristotonovna," dedi. 
"Evet, öyle. Hatırladım. Unuttuğum için tek­

rar özür dilerim. Soruşturmam iki SS 'le ilgili. Biri 
Viyana'da doğmuş. Adı Gruen. Eric Gruen. G-R­
U-E-N. Diğerinin adıysa Heinrich Henkell. Şam­
panyadaki Henkell gibi. Ne yazık ki onun doğum 
yerini bilmiyorum." 

Teğmen derhal sandalyesinden kalktı. 
Poroshin'in adının geçmesi bile yetmişti .  Şa­
şırmadım. Onu önce Viyana 'da iki yıl sonra da 
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Berlin'de gördüğümde de ödümü kopartmıştı . 
Kadın cam kapıyı açtı ve beni oturmam için bir 
masaya davet etti. Daha sonra ahşap bir kart fih­
ristine döndü, kolu uzunluğunda bir çekmeceyi 
çekti ve yüzlerce kartı taramaya başladı. Kadın 
tahmin ettiğimden daha uzundu. Boğazına ka­
dar düğmeli olan bluzu boz renkliydi, uzunca 
olan eteği siyahtı ve giydiği postallar tıpkı taktığı 
kemer gibi bir köy göleti kadar siyah ve parlaktı . 
Bluzunun sağ kolunda savaşta yaralandığını gös­
teren bir şerit vardı ve solda da iki madalya bulu­
nuyordu. Ruslar, sanki onları çıkaramayacak ka­
dar gururlularmış gibi, Ami'ler gibi şerit takmak 
yerine gerçek madalyalar takarlardı. 

Khristotonovna elindeki iki kartla başka bir 
dosya dolabına gitti ve aramaya devam etti. Ar­
dından müsaade isteyip arka kapıdan başka bir 
odaya gitti . Acaba anlattığım hikayeyi Avusturya 
polisinden hatta Berlin'deki Poroshin'den kontrol 
eder ve sonra da odaya elinde Tokarev tabanca 
ve hatta birkaç askerle gelir mi diye merak ettim. 
Dudaklarımı ısırıp kımıldamadan bekledim ve 
Gruen, Henkell ve Jacobs 'ın beni nasıl aptal yeri­
ne koyduğunu düşünerek kafamı meşgul ettim. 

Güvenimi kazanma şekilleri. Jacobs'ın beni 
tekrar gördüğüne şaşırmış gibi yapması. Bana gü­
venmiyormuş gibi davranması. Britta Warzok'un 
beni parmağımın kesilmesinin Yoldaşlıkla ilgili 
rahatsız edici sorular sormamın sonucu olduğu­
na inandırmak için hayali bir işin peşinde koştur­
ması. 

Khristotonovna on dakika sonra döndüğünde 
elinde iki dosya vardı. Dosyalan önüme, masanın 

38 1 



PHILIP KERR 

üzerine koydu. Hatta bana bir kalemle not defteri 
bile getirdi. "Rusça okuyabiliyor musunuz?" diye 
sordu. 

"Evet. " 
"Nerede öğrendiniz?" diye sordu. "Rusçanız 

çok iyi ."  
"Rus cephesinde istihbarat subayıydım," de­

dim. 
"Ben de öyle ,"  dedi. "Almancayı öyle öğren­

dim. Ama sanının sizin Rusçanız benim Alman­
camdan iyi . "  

"Böyle düşündüğünüz için teşekkürler," de­
dim. 

"Belki . . .  " Ama daha sonra söyleyeceği her 
neyse söylemese daha iyi olacağına karar verdi. 
Onun yerine ben söyledim. 

"Evet. Bir zamanlar düşmandık. Ama artık 
umanın aynı taraftayız. Adaletin tarafında." Bi­
raz yavan olmuştu. İlginçtir ama Rusça her sefe­
rinde içimdeki duygulan harekete geçiriyordu. 

"Dosyalar Almanca ve Rusça," dedi. "Bir şey 
daha var. Kurallara göre bitirdikten sonra sizden 
incelediğinize dair imza almak zorundayım. İm­
zalayacağınız belge de dosyada kalacaktır. Kabul 
ediyor musunuz,  müfettiş? "  

"Elbette. "  
"Pekala. " Khristotonovna gülümsemeye çalış­

tı. Dişleri iyi durumda değildi. Benim yeni bir pa­
saporta ihtiyacım olduğu gibi onun da dişçiye ih­
tiyacı vardı. "Rus çayı ister miydiniz?"  diye sordu. 

"Teşekkürler. Zahmet olmazsa. Çok naziksi­
niz . "  

"Rica ederim." 
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Eteğinin astan kuru yaprak gibi hışırdayarak 
gitti ve beni ona dair önceki nahoş düşüncelerim­
den dolayı pişman bir halde bıraktı. Düşündü­
ğümden çok daha arkadaş canlısıydı. 

Gruen'in dosyasını açıp okumaya başladım. 
Aradığım her şey ve fazlası vardı. Gruen'in SS 

sicili. Nazi Partisi sicili - 1934 yılında partiye katıl­
mıştı. Subay olarak görevleri. SS sicili emsal teş­
kil edecek nitelikteydi. İlk olarak Gruen SS Panzer 
kolordusunda görev yapmamıştı. Fransa'da ya 
da Rus cephesinde de görev yapmamıştı. İşin aslı 
cephede hiç görevlendirilmemişti. Kopuk par­
mağıyla ilgili de aynntılı bilgi veren tıbbi kayıt­
lanna göre hiç yaralanmamıştı. Gruen'in en son 
tıbbi incelemesi Mart 1944'e aitti. En ufak egzama 
şikayetine kadar her şey yazılmıştı. Eksik dalak 
ya da omurga hasanna dair bir şey yoktu. Bun­
lan okurken kulaklarımın yanmaya başladığını 
hissettim. Sakat gibi davranmış olması mümkün 
müydü? Belki de tekerlekli sandalyeye mahkum 
değildi. Dalağı da hala yerindeydi. Eğer öyleyse 
beni gerçekten de safın önde gideni yerine koy­
muşlardı. Gruen'in söylediği rütbeler bile yalan­
dı. Dosyada terfilerine de yer verilmişti. Ocak 
1945 tarihli sonuncusuna göre Eric Gruen savaş 
sonunda Waffen SS'de SS Oberführer -yani kı­
demli albay- rütbesindeydi. Onun SS Panzer Ko­
lordusunda görev yapmadığını öğrendikten sonra 
bunu bekliyor olsam da sonraki okuduğum şey 
kadar hiçbiri beni rahatsız etmedi. 

Viyanalı zengin bir ailenin oğlu olarak dün­
yaya gelen Eric Gruen'in geleceği parlak bir dok­
tor olduğu düşünülüyordu. Tıp fakültesinden 
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mezun olduktan sonra Kamerun ve Togo 'da bir 
süre kalmış ve bu zaman zarfında Alman Tıp 

Dergisinde yayımlanan tropikal hastalıklara dair 
iki önemli makale yayınlamıştı. 1935 ' te dön­
dükten sonra SS 'e katılmış ve üyesi olduğu İç 
İşleri Sağlık Dairesinde zihinsel engelli çocuklar 
üzerinde deneyler yaptığından şüphelenilmişti. 
Savaştan sonra Lemberg-Janowska, Majdanek 
ve son olarak da Dachau'da doktorluk yapmıştı. 
Majdanek'te sekiz yüz Sovyet savaş esirine tifüs 
ve sıtma mikrobu verip hastalığın seyri üzerine 
araştırmalar yapmıştı . Dachau'da Luftwaffe 'nin 
tıbbi kolunda vazifeli bir tuğgeneral olan Ger­
hard Rose 'ye yardım etmişti. Rose 'yle ilgili bazı 
bilgiler de bulunuyordu. Berlin'deki Tropikal 
Hastalıklar Robert Koch Enstitüsünde profesör 
olan Rose sıtma ve tifüs aşısı geliştirmek için 
Dachau'daki toplama kamplarında öldürücü 
deneyler yapmıştı . Aralarında çocuklarında bu­
lunduğu Dachau' daki bin iki yüzden fazla esire 
mikrop taşıyan sivrisinekler ya da enjeksiyon 
vasıtasıyla sıtma bulaştınlmıştı .  

Deneylerin aynntılan aşın derecede rahatsız 
ediciydi. Ekim 1946' daki Dachau doktorlannın 
yargılandığı mahkemede Peder Koch adında­
ki Katolik bir rahip verdiği ifadede Dachau'daki 
sıtma odasına gönderildiğini ve her gün öğleden 
sonra yanın saat boyunca bacaklan arasına siv­
risinek dolu bir kutunun konduğunu söylemişti. 
On yedi gün sonra odadan çıkanlmış ve sekiz ay 
sonra tekrar sıtmaya maruz bırakılmıştı. Diğer 
rahipler, çocuklar, Rus ve Polonyalı savaş esirleri 
ve tabii ki Yahudiler o kadar şanslı değildi ve üç 
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yıl boyunca devam eden bu sıtma deneyleri sıra­
sında yüzlercesi ölmüştü. 

İşledikleri suçlar nedeniyle bu Nazi doktorla­
rın yedisi Haziran 1948'de Landsberg'de asılmıştı. 
Rose müebbet hapse mahkum edilen beş tane­
sinden biriydi. Diğer dört doktor da on ila yirmi 
yıl arasında cezalara çarptırılmıştı. Yedisi beraat 
etmişti. Bu mahkemede kendisini savunan Ger­
hard Rose on binlerce kişinin hayatını kurtaracak 
bir aşı geliştirmek için birkaç yüz kişiyi feda et­
menin kötü bir şey olmadığını söylemişti. 

Rose 'a aralarında Eric Gruen ve Heinrich 
Henkell 'in de bulunduğu doktorlar ve Albertine 
Zehner adında bir hemşire-kapa da yardım et­
mişti. 

Albertine Zehner. İşte bu tam bir şok oldu. Ke­
sinlikle bu oydu ve benim açımdan esrarın büyük 
bölümünü açıklıyordu. Engelbertina Zahner, kapo 
olan bir Yahudi esirdi, Majdanek ve Dachau'daki 
tıp bloklarında çalışmıştı. Bir kamp genelevinde 
falan çalışmamıştı .  O bir hemşire-kapoydu. 

Gruen'in dosyasında onun hala aranan bir savaş 
suçlusu olduğu yazılıydı. Gruen'le ilgili 1. Ukrayna 
Cephesine bağlı hukuk subayı ve Sovyet Özel Dev­
let Komisyonuna bağlı iki hukuk subayı tarafından 
başlatılan soruşturmadan bir şey çıkmamıştı. Üç 
kampta kalanların ve Kızıl Ordu adli tıp uzmanı 
F .F .Bryshin'in ifadelerine yer verilmişti. 

Dosyanın son sayfasındaki dosya protokol 
kaydında okuduğum not da beni şaşırttı: Bu dosya 

Ekim 1946 tarihinde Amerikan işgal kuuuetleri adına 

Birleşik Devletler Ordusu mensubu Binbaşı ]. ]acobs 
tarafından incelenmiştir. 
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Khristotonovna üzerinde bir bardak Rus çayı 
olan küçük bir tepsiyle döndü. Uzun bir kaşık ve 
bir de şekerlik vardı. Ona teşekkür edip dikkati­
mi Heinrich Henkell 'in dosyasına yönelttim. Bu 
Gruen'inki kadar ayrıntılı değildi. Savaştan önce 
Hadamar'daki psikiyatri kliniğinde Nazi Ötenazi 
Programı Aktion T4'e dahil olmuştu. Savaş sıra­
sında, Waffen SS 'de Binbaşı, Sturmbannführer 
olarak Alman Askeri Bilimsel Araştırma Ensti­
tüsünde başkan yardımcılığı yapmıştı ve Ausc­
hwitz , Majdanek, Buchenwald ve Dachau'da 
bulunmuştu. Majdanek'te Gruen'in tifüs deney­
lerine ardından Dachau'da da sıtma deneyleri­
ne yardım etmişti. Tıbbi araştırmaları süresince 
farklı ırklara mensup insanların kafataslarını 
toplamıştı. Henkell'in kampın kurtarılmasının 
ardından, Dachau'da Amerikan askerleri tarafın­
dan infaz edildiği düşünülüyordu. 

Arkama yaslandım. Öyle bir iç çektim ki Teğ­
men Khristotonovna yanıma geldi ve boğazımda­
ki düğümlenmenin asıl nedeninin kendime acı­
mam dışında bir şey olduğunu zannetti. 

"Sorun mu var?"  
Başımı salladım, konuşacak durumda değil­

dim. Çayımı bitirdim, protokolü imzaladım, ona 
yardımlarından ötürü teşekkür ettim ve dışarı 
çıktım. Temiz havayı solumak iyi geldi. Rahatlı­
ğım dört inzibatın Adalet Bakanlığından çıkarak 
şehirde devriye gezmek için bir kamyona bindiği­
ni görünce sona erdi. Onları dört tane daha takip 
etti. Ardından dört tane daha. Kapının eşiğinde 
durup emniyetli bir mesafeden izledim ve hepsi 
gidene kadar sigaramı içtim. 
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Nazi doktorlarının yargılandığını elbette ki 
duymuştum. Müttefiklerin Alman Kızıl Haç baş­
kanını asmaya karar verdikleri zaman nasıl şa­
şırdığımı hatırlıyorum - en azından uyguladığı 
kısırlaştırma deneyleri ve Yahudilere zorla deniz 
suyu içirdiğini öğrenene kadar. Pek çok kişi -Kirs ­
ten de bunlardan biriydi- mahkemede sunulan 
delilleri kabul etmemişti. Kirsten dört ay süren 
mahkemelerde sunulan tüm fotoğraf ve belge­
lerin Almanya'yı daha da küçük düşürmek için 
hazırlanmış sahte deliller olduğunu söylemiş­
ti. Tüm şahitler ve hayatta kalan kurbanlar ya­
lan söylüyordu. İşin aslı bunu ben de anlamakta 
zorlanmıştım - biz, belki de dünya üzerindeki en 
medeni millet, tıp bilimi adına böyle feci şeyleri 
nasıl yapmıştık? Anlaması zordu ama inanması 
o kadar da zor değildi. Rus cephesindeki kendi 
tecrübelerimin ardından insanların sınırsız dere­
cede insanlık dışı şeyler yapabilecek kabiliyette 
olduğuna inanmak zorunda kalmıştım. Belki de 
bizi insan yapan asıl şey bu insanlık dışı davra­
nışlarımızdı. Neler döndüğünü anlamaya başla­
mıştım. Gruen, Jacobs ve Henkell'in amacının ne 
olduğunda dair kafamda tek soru kalmıştı. Ama 
bu sorunun cevabını nereden öğrenebileceğimi 
gayet iyi biliyordum. 

Son inzibat aracı da Adalet Sarayından uzak­
laşınca Heldenplatz meydanından Ring'e yürü­
düm. Önümde Rusların elinde olan ve üzerinde 
]oe Amca'nın büyük bir resmi olan Yeni Saray 
duruyordu. Kemerli bir yoldan boş İspanyol Bini­
cilik Okulunun -atlar Ruslar yemesin diye götü­
rülmüştü- ve Milli Kütüphanenin olduğu parke 
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taşlı bir meydana geldim. Kütüphaneye girdim. 
Bir adam futbol sahası büyüklüğündeki ahşap ze­
mini parlatıyordu. Ana masaya yaklaştım ve bir 
katalog kartı yazan kütüphanecinin işinin bitme­
sini bekledim. Masasındaki tabelada "danışma" 
yazıyordu. Ama "Caue canem" de yazıyor olabilir­
di. Gözlüklerinde mors alfabesiyle çek git yazana 
kadar birkaç dakika geçti ve sonunda sadece var­
lığımı kabul edip bana döndü. 

"Evet?" 
Ağaran saçında mavi saç boyası lekesi vardı ve 

ağzı geometri kutusu kadar köşeliydi. Beyaz bluz 
ve kruvaze deniz mavisi ceket giyiyordu. Bana 
biraz Amiral Dönitz 'i hatırlattı . Cebinde işitme 
cihazı vardı. Ona doğru eğilip mermer heykeller­
den birini işaret ettim. 

"Aslında o benden çok daha uzun süredir bek­
liyor," dedim. 

Dediklerim yüzünden bana dişlerini gösterdi. 
Rus kadınınkinden iyiydiler. Güçlü de görünüyor­
du. Anlaşılan iyi beslenmişti. 

"Bayım,"  dedi canlı bir sesle. "Burası Viyana 
Milli Kütüphanesi. Eğer eğlence anyorsanız size 
bir kabareye gitmenizi tavsiye ederim. Eğer kitap 
an yorsanız yardımcı olabilirim. "  

"Aslında bir dergi anyorum,"  dedim. 
"Dergi mi?" Sanki çok ters bir şey söylemişim 

gibi tekrarladı. 
"Evet. Bir Amerikan dergisi. Burada Amerikan 

dergileri bulunuyor mu?"  
"Ne yazık . ki bulunuyor. Hangi dergiyi anyor­

sunuz?" 
"Life dergisi ,"  dedim. "4 Haziran 1945 sayısı . "  
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"Beni takip edin, lütfen," dedi ve ahşap panelli 
tabyasından kalktı . 

"Memnuniyetle. "  
"Buradakilerin çoğu Savoylu Eugen koleksiyo­

nudur," dedi. "Fakat Amerikalı ziyaretçilerimiz 
için Life dergisini de bulunduruyoruz. Açıkçası 
ondan başka bir şey istedikleri de yok. " 

"Öyleyse şanslı günümdeyim," dedim. 
"Bence de öyle ." 
Beş dakika sonra bir masada oturmuş Binbaşı 

Jacobs'ın görmemi istemediği dergiye bakıyor­
dum. Açıkçası nedenini anlamak da kolay değildi. 
Ön sayfada Amerikan Genelkurmay başkanının 
Amerikan halkına gönderdiği açık mektup vardı. 
Sayfalannı çevirdiğimde de vatansever faaliyet­
ler, gülümseyen Amerikalılar ve General Electric ,  
Iodent ve Westinghouse firmalarının reklamla­
nyla dolu olduğunu gördüm. Humphrey Bogart'ın 
Lauren Bacall'la evlenirken çekilmiş güzel bir fo­
toğrafı ve Himmler'in kendini zehirlemesinden 
dakikalar sonra çekilmiş daha güzel bir fotoğrafı 
vardı. Onun fotoğrafını Bogart'ınkinden daha çok 
sevdim. Birkaç sayfa daha çevirdim. İngiltere'de­
ki tatil mekanlarının resimleri. Ardından kırk 
üçüncü sayfada muhtemelen aradığım şeye rast­
ladım. Üç Amerikan hapishanesindeki sekiz yüz 
mahkumun doktorlar Üzerlerinde sıtma deney­
leri yapsın diye gönüllü olduklanna dair kısa bir 
yazı. Jacobs'ın bu makale hakkında neden hassas 
olduğunu anlamak zor değildi. Georgia, Illinois 
ve New Jersey'deki hapishanelerde Amerikan Bi­
lim Araştırma ve Geliştirme Dairesinin yaptıklan 
SS doktorlann Dachau'da yaptıklarından çok da 
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farklı değildi. Amerikalılar kendi hapishanele­
rinde yaptıkları şeyin aynısını yapan başkalarını 
asmışlardı. Bu mahkumların hepsinin gönüllü 
olduğu doğruydu ama Gruen ve Henkell de aynı 
bahaneyle işin içinden kolayca sıyrılabilirdi. En­
gelbertina -ya da Albertine -bunun en büyük de­
liliydi. Life'da bu hikayeyi okuyup resimleri gör­
mek beni huzursuz etti. İçinde sıtma mikrobu 
taşıyan sivrisineklerin olduğu kutuların karnına 
bastırıldığı adamları gördüğün zaman hissedilen 
türden bir huzursuzluk değildi bu - Ortaçağa ait 
arı ısırığından şifa bulma gayretini andıran bir 
görüntü. Bu farklı bir huzursuzluktu. Nahoş şey­
lerin devam etmekte olduğundan şüphelendiği­
niz vakit gerçekleşen ve meseleyi tümüyle çöze­
ne kadar da bir türlü sona ermeyecek türden bir 
huzursuzluk. 

Lange'nin tıp sözlüğünü bulup sıtmanın ve 
bulaşıcı menenjitin belirtilerine baktım ve ikisi­
nin de belirtilerinin birbirine çok yakın oldukla­
rını gördüm. Sivrisineklerin çok yaygın olmadığı 
Bavyera Alplerinde sıtmadan ölen birkaç düzine 
adamı bulaşıcı menenjitten ölüyormuş gibi gös­
termek gayet kolaydı. Kim şüphelenirdi ki? Tüm 
Alman savaş esirleri tıbbi deneyler için kullanıl­
mıştı . Tıpkı sekiz yüz Amerikalı mahkum gibi. 
Dachau ve Majdanek'tekilerden bahsetmeye bile 
gerek yoktu. İnanması çok zor olsa da yedi Nazi 
doktorun Landsberg'de asılmasına neden olan 
insanlar üzerindeki tıbbi deneyler CIA'in koru­
ması altında sürdürülüyordu. İkiyüzlülüğün böy­
lesi görülmemişti. 
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Dokuzuncu Bölgedeki Alserstrasse'de bulunan 
Müttefik Binasının giriş katında Denizaşırı Tele­
fon ve Telgraf Ofisi bulunuyordu. Bir operatöre 
yaklaştım. Rüzgar hortumu gibi bir burnu ve dışı 
beyaz içi siyah saçları vardı. Ona Garmisch'teki 
telefon numarasını verdim, bir kilo bozuk para al­
dım ve onun gösterdiği telefon kulübesine gittim. 
Temas kurabileceğimi zannetmiyordum ama de­
nemeye değerdi. Bağlantı kurulmasını beklerken 
söyleyeceklerimi düşündüm ve Rus cephesinde 
bolca kullandığımız kelimeleri kullanmamak için 
kendimi zapt edebilmeyi umut ettim. Kulübede 
on dakika kadar oturduktan sonra telefon çaldı 
ve operatör bana karşı telefonun çaldığını söyle­
di. Birkaç saniye sonra telefon açıldı ve derinden 
gelen bir ses duydum. Garmisch sadece beş yüz 
kilometre uzaktaydı ama arama muhtemelen 
önce Rus bölgesindeki Linz bağlantı noktasına 
gidip daha sonra Salzburg {Amerikan bölgesi) ve 
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Innsbrück (Fransız bölgesi) üzerinden devam edi­
yordu. Dört ülke içinde en verimsiz olanlar Fran­
sızlardı ve bağlantının kötülüğü de muhtemelen 
onların suçuydu. Fakat Eric Gruen'in sesini tanır 
tanımaz telefona bozuk para atmaya başladım ve 
on beş ya da yirmi saniye sonra nihayet konuş­
maya başlayabildik. 

"Bernie , "  dedi. "Ben de aramanı bekliyordum 
çünkü seni zor durumda bıraktığımız için sen­
den özür dilemek istiyorum. Gerçekten çok üzgü­
nüm."  

"Zor durum mu?" dedim. "İlmeği başka biri­
nin boynuna geçirmeye sen zor durum mu diyor­
sun?" 

"Ne yazık ki böyle olması gerekiyordu, Bernie, "  
dedi. "Eric Gruen resmen ölene ya da işlediği söz­
de savaş suçlan yüzünden hapse düşene kadar 
Amerika'daki yeni hayatıma başlayamam. Bunun 
asıl suçlusu Jacobs. CIA'in başka şekilde kabul et­
meyeceğini söyledi. Eğer bir Nazi doktorun ülke­
lerine gelmesine izin verdikleri öğrenilirse ortalık 
fena karışır. Mesele bundan ibaret. " 

"Bu kısmını anlıyorum,"  dedim. "Ama madem 
tek istediğiniz beni kurban etmekti neden o iki 
masum kadını öldürdünüz? Sen, Jacobs ya da Vi­
yana'daki kirli işlerinizi halleden hangi Amerika­
lıysa benim otelde tutuklanmamı sağlayabilirdi. "  

"Eğer öyle yapsaydık ne  derdin? Bir düşün, 
Bernie . Onlara Bernie Günther olduğunu söyler­
din. Pasaportun olmasa bile Müttefik yetkililer 
anlattıklarını araştırıp kim olduğunu öğrenirler­
di. Hayır, Bernie Günther'in kaçacak hiçbir yeri 
olmamasını garantilemek zorundaydık. Hiçbir 
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yeri tekrar vurguluyorum. Bir sonraki hamleni 
hesaplarken bunu iyi düşün, Bernie. Cinayetin, 
bilhassa senin işlediğin adi cinayetlerin cezası 
ölümdür. Eğer yakalarlarsa Bernie Günther'i asar­
lar. Ama Eric Gruen'i yakalayanın kim olduğuna 
göre müebbet hapis cezası alman da mümkün. 
Aynca Federal Cumhuriyette işlerin gidişatına 
bakılırsa on yıla kalmaz çıkarsın. Beş yıl bile ola­
bilir. Benim yerime yatar ve çıktığında bankadaki 
paramı alırsın. Eğer iyi düşünürsen, Bernie , sana 
ne kadar cömert davrandığımı görürsün. Artık 
paran var öyle değil mi? Landsberg'ten çıktığında 
seni bekleyen yirmi beş bin şilinin olması hiç de 
fena olmaz. Bernie seni beş kuruşsuz da bıraka­
bilirdim." 

"Çok cömertsin,"  dedim dudağımı ısırıp ağzın­
dan bir şey kaçırmasını umarak. Viyana' dan kaç­
mama yardım edecek bir şeyler alabilmeyi umu­
yordum. 

"Senin yerinde olsam teslim olurdum. Eric 
Gruen olarak tabii ki. Bence bunu Bernie Günther'i 
yakalayıp asmalarından önce yaparsan iyi olur. " 

Telefona birkaç bozukluk daha atıp güldüm. 
"İşlerin bundan daha kötü olabileceğini zannet­
miyorum," dedim. "Bunu sen de biliyorsun." 

"Aa, aslında olabilir, "  dedi. "İnan bana Viya­
na kapalı bir şehirdir, Bernie. Çıkıp gitmesi kolay 
olmaz. Bu şartlar altında İsrail intikam manga­
larından birinin seni bulması uzun sürmeyecek­
tir. Ne diyorlardı kendilerine? Nakam mı? Yoksa 
Brichah mı? Bir tür sabun ismi işte. Merkezle­
rinin Avusturya'da olduğunu biliyor muydun? 
Muhtemelen bilmiyordun. Linz ve Viyana onların 
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harekat merkezleri. Binbaşı Jacobs bu sabunlan 
çok iyi tanıyor çünkü kendisi de bir sabun. Üs­
telik Nakam'da aynı zamanda CIA için çalışan 
birkaç kişi var. Aslında gerçek Frau Warzok'u 
bir CIA sabunu öldürdü. Lemberg-Janowska'da 
yaptığı korkunç şeylerden sonra hiç şaşırmamak 
gerek. Biliyorum çünkü oradaydım. O kadın tam 
bir canavardı ve Yahudileri sırf spor olsun diye 
öldürürdü."  

"Oysaki sen anlan sadece tıp bilimine katkı ol­
sun diye öldürdün," dedim. 

"İşte şimdi dalga geçmeye başladın, Bernie ,"  
dedi. "Seni suçlamıyorum da. Fakat söylediğin de 
çok doğru. Hiç kimseyi keyfimden öldürmedim. 
Ben bir doktorum. Aslında hiçbirimiz bunu yap­
madık." 

"Ya Vera? Onu öldürmeni nasıl mazur göste­
receksin?" 

"Bunu onayladığımı söyleyemem," dedi Gru­
en. "Ama Jacobs bunun seni köşeye sıkıştırmak 
için gerekli olduğunu söyledi. "  

"Belki de sırf planlannızı bozmak için Bernie 
Günther olarak teslim olurum," dedim. 

"Evet, bunu da yapabilirsin,"  dedi. "Ama 
Jacobs 'ın Viyana'da nüfuzlu dostları var. Bir şe­
kilde senin Eric Gruen olduğuna ikna olmuş du­
rumdalar·. Polise teslim olsan da bu durum değiş­
meyecek." 

"Bu kimin fikriydi?" 
"Aa, Jacobs ' ın.  Binbaşı Jacobs çok sinsi bir 

adamdır. O ve Wolfram Romberg, Dachau'da 
senin bahçeni kazmaya geldikten sonra bu fi­
kir aklına gelmiş . Seni görür görmez bana ne 
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kadar benzediğini fark etmiş, Bernie. Aslında 
Dachau'ya geri dönüp komplo hazırlıklarına 
orada başlayacaktı . Ama sen Münih'e taşınıp 
eski işine geri döndün. İşte o zaman senin Fried­
rich Warzok'u aramanla ilgili planı tasarladık. 
Senin sopa yemene neden olacak kadar eski as­
kerlerden bazılarını rahatsız ettiğini düşünme­
ni istiyorduk. Ardından seninle ilgili yaptığımız 
planda bazı değişiklikler yaptık. Mesela parma­
ğın kaybedilmesi gibi. SS dosyaları kişinin tüm 
niteliklerini kaydetme konusunda çok hassas­
tır. Sence de çok zekice değil mi? Müttefik Sava­
şı Suçları müfettişleri ya da bir Yahudi intikam 
mangasının bakacağı ilk şey bu olur. Benim ek­
sik parmağım." 

"Peki, bana iş veren kadın?" 
"Kanın. İlk olarak Dachau'da senı gormeye 

gitti ama sen gitmiştin. Daha sonra da Jacobs'ın 
benzerlik hususunda haklı olup olmadığını gör­
mek için ofisinde seni ziyaret etti. Benzerlik oldu­
ğunu o da kabul etti . O zaman binbaşıyla baş başa 
verdik ve planın tümünü hazırlamasına yardımcı 
olduk. İtiraf etmem gerekir ki çok zevkliydi. Ken­
di oyununu yazıp kendi rolünü belirlemek gibi bir 
şeydi. Aynca hikayelerin de tutarlı olmasına ça­
lışıyorduk. Ardından tek yapmamız gereken bir­
birimizi daha yakından tanıyabilmemiz için seni 
Garmisch'e getirmekti. "  

"İyi de annenin öleceğini bilemezdin ki? "  de­
dim. "Yoksa biliyor muydun?"  

"Zaten bir süredir hastaydı,"  dedi. "Ölmesi an 
meselesiydi. Biz sadece vakti gelince ölümünü 
kolaylaştırdık. İnsanları hastanede öldürmek zor 
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değildir. Özellikle de özel odalarda kalıyorlarsa. 
Aslında ona iyilik yaptık sayılır. " 

"Sen kendi anneni öldürdün, "  dedim telefona 
birkaç bozukluk daha atarak. 

"Öldürmedim," diye üsteledi Gruen. "Hayır. Bu 
ötenaziydi. Önleyici sınıflandırma. Çoğu Alman 
doktor bunu merhamet göstergesi olarak kabul 
eder. Hala devam ediyor hem de zannettiğinden 
çok daha yaygın. Tüm tıbbi yapıyı birden değişti­
remezsin. Ötenazi 1939' dan beri Almanya ve A vus­
turya' daki hastanelerdeki sıradan bir uygulama." 

"Kendini kurtarmak için anneni öldürdün. " 
"Aksine , Bernie, bunu çalışmamızın selameti 

için yaptım. Bu özel durumda amaç aracı mubah 
kılmıştır. Çalışmanın önemini Heinrich'in sana 
açıkladığını zannediyorum. Sıtma aşısı adına her 
şeyin yapılmasını mazur gösterecek kadar önem­
lidir. Bunu takdir edeceğini zannediyordum. Aşı­
nın kurtaracağı milyonların yanında birkaç yüz 
ya da birkaç bin canın ne önemi var ki? Benim 
vicdanım temiz , Bernie . "  

"Biliyorum, bunu asıl acı yapan da bu zaten." 
"Fakat çalışmamızın bir sonraki safhaya geçe­

bilmesi için Amerika'daki tıbbi araştırma tesisle­
rine erişimimizin olması zorunlu. Laboratuvarlar, 
cihazlar ve para." 

"Ve üzerinde deney yapacak yeni mahkumlar, "  
dedim. "Garmisch-Partenkirchen'deki Alman sa­
vaş esirleri gibi. Alplerde sıtmadan öleceklerine 
kim ihtimal verirdi ki? Hakkını teslim etmem ge­
rek Eric bunu çok zekice düşünmüşsünüz. Peki, 
şimdi nereye gideceksin? Atlanta, New Jersey, 11-

linois ya da Rochester mi?"  
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Gruen bir an tereddüt etti . "Buralara gidece­
ğimi nereden çıkardın?"  diye sordu temkinli bir 
şekilde. 

"Belki de zannettiğinizden daha iyi bir dedek­
tifimdir. " 

"Sakın beni aramaya kalkma, Bernie. İlk olarak 
sana kim inanır? Senin gibi bir savaş suçlususun 
sözüne karşı benimki. CIA tarafından güvenilen 
birinin . Eski dostum, inan bana Jacobs senle il­
gili gereken tüm araştırmayı yaptı. Reichsfüh­
rer Himmler, General Heydrich ve Arthur Nebe 
ile çok ilginç bazı fotoğraflarını buldu. Hermann 
Göring'le bile fotoğrafın var. Bu kadar çok tanı­
dığın olduğunu bilmiyordum. Bu sabunların ho­
şuna gidecektir. Bu resimler onlara Eric Gruen'in 
Reich için zannedildiğinden çok daha önemli ol­
duğunu gösterecektir. " 

"Eric seni bulacağım," dedim. "Hepinizi bu­
lup öldüreceğim. Seni, Henkell 'i , Jacobs'ı ve 
Albertina'yı ."  

"Aa, demek onun hakkındaki gerçeği de öğren­
din? Epey çalışmışsın, Bernie , tebrik ederim. Keş­
ke şu dedektif yeteneklerini daha önce kullansay­
dın. Hmm, şu boş tehditler karşısında ne desem?" 

"Boş değiller. " 
"Daha önce de dediğim gibi. Yeni dostlarım 

çok güçlüler. Eğer peşime düşersen sadece sa­
bunların hedefi olmazsın. CIA de senin peşine 
düşecektir. " 

"ODESSA demeyi unuttun?" dedim. "Onları da 
dışarıda bırakmayalım."  

Güldü. "ODESSA hakkında bir şey bildiğini 
sana düşündüren nedir?" 
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"Bana tuzak kurmanıza yardım ettiklerini bili­
yorum. Onlar ve dostun Peder Gotovina."  

"Öyleyse zannettiğin kadar şey bilmiyorsun. 
İşin aslı sana olanlarla Peder Gotovina'nın hiçbir 
ilgisi yok. O ODESSA mensubu ya da bu komplo­
nun bir parçası değil . Ona zarar vermeni istemem 
çünkü onun elleri temiz . "  

"Öyle mi? Öyleyse neden kann Münih'teki 
Kutsal Ruh Kilisesinde onunla görüştü?"  

"Pederin Eski Yoldaşlıkla bir bağlantısı olduğu­
nu öğrensem şaşırmazdım."  Gruen tekrar güldü. 
"Hem de hiç. Ama ne ODESSA ne de CIA ile bir 
ilgisi yok. Kanının onu ziyaret nedenininse gayet 
masumane olduğunu söyleyebilirim. Peder Goto­
vina sık sık Landsberg Hapishanesine gider. Ken­
disi Landsberg'deki Katoliklerin başıdır. Arada bir 
ondan bir dostuma mesaj götürmesini isterim. 
Sözde savaş suçlan yüzünden müebbet hapis ya­
tan birine. Ona tıp dergileri götürüyor. İşte bu tür 
şeyler. Eski günlerin hatınna. "  

"Dostun Gerhard Rose olsa gerek,"  dedim. 
"Evet. Gerçekten seni çok hafife almışım - en 

azından bu yönden. Annemin parası işte bu açı­
dan da faydalı olacak, Bernie . Bu parayla ona bir 
avukat tutulacak ve beş yıl içinde çıkacak. Bu lafı­
mı unutma çünkü bu seni de ilgilendiriyor. "  

"Eric,"  dedim. "Kapatmam gerek. Bozuklukla­
nm bitiyor. Ama seni bulacağım."  

"Hayır, Bernie. Bu hayatta bu son goruşme-
miz . "  

"Öyleyse cehennemde görüşürüz." 
"İşte bu olabilir. Elveda, Bernie. "  
"Auf Wiedersehen, dostum. Auf Wiedersehen. "  
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Telefonu kapatıp yeni botlarıma bakarken he­
nüz öğrendiğim şeyleri düşündüm. Aslında rahat 
bir nefes almıştım. Başıma gelenlerin arkasındaki 
Yoldaşlık değil de ODESSA'ydı. Henüz Viyana or­
manından çıkmış sayılmazdım. Fakat eğer Fritz 
Gebauer'in onu Landsberg'deki hücresinde zi­
yaret ettiğimde söylediği ODESSA ve Yoldaşlığın 
bağlantılı olmadığı doğruysa o zaman sadece CIA 
ve ODESSA'dan korkmam gerekiyordu. Yani beni 
Yoldaşlıktan yardım istemekten alıkoyacak hiç­
bir şey yoktu. SS 'teki eski silah arkadaşlarımdan 
beni Viyana'dan çıkarmalarını isteyebilirdim. Di­
ğer Nazilerin de yaptığı gibi Ağ'a gidecektim. 
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Müttefik adaletinden kaçan eski askerlerle Vi­
yana'daki temas noktasının Ruprechtsplatz'daki 
Ruprechtskirche olması makul göründü. Rup­
rechtsplatz , kanalın ve Gestapon'nun eski Viyana 
karargahının bulunduğu Morzinplatz 'ın güneyin­
deydi. Kilisenin seçilme sebebi belki de buydu. 
Çünkü tavsiye edilebilecek başka çok az yer var­
dı . Kilise Viyana'nın en eski kilisesiydi ve biraz 
bakımsızdı. Kapının içindeki yazıya bakılırsa bu­
nun nedeni bekleneceği gibi Müttefik bombardı­
manı değil de yakındaki diğer binaların patlayı­
cı kullanılarak yıkılmasıydı. İçerisi Polonya ahın 
kadar soğuk ve bir o kadar da boştu. Meryem Ana 
bile sütçü kıza benziyordu. Ama kiliseyi ziyaret 
edenleri depoda bir sürpriz bekliyordu. Yandaki 
bir sunağın altında, cam bir kutunun içerisinde, 
Aziz Vitalis 'in kararmış iskeleti yatıyordu. Sanki 
Pamuk Prenses hala gelip kendisini bir öpücükle 
uykudan uyandıracak prensi bekliyor gibiydi. 
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Peder Lajolo -Peder Gotovina'nın Yoldaşlıkla 
bağlantısını olduğunu söylediği İtalyan rahip- en 
az Aziz Vitalis kadar cılızdı ve daha iyi durumda 
da sayılmazdı. Bir palto askısı kadar ince olma­
sına ek olarak yün iplik gibi saçları ve bahçıvan 
makasına benzeyen bir suratı vardı. Esmerdi ve 
bir Ming hanedanı aslanı gibi dişleri aralıklıydı. 
Floransalı bir ustanın tablosunda resmettiği kala­
balıklardan birine aitmiş gibi duran yüzü ve papaz 
cübbesiyle gözüme tam bir İtalyan gibi göründü. 
Peşinden yan apsise gittim ve sunağın önünde 
ona Pressbaum biletini teslim ettim. Münih'te 
Peder Gotovina'yla olduğu gibi bilet üzerindeki ss 
haricindeki tüm harfleri çizmiştim. 

"Peder bana Pressbaum'da iyi bir Katolik kili­
sesi tavsiye edebilir misiniz ?" dedim. 

Biletimi görüp itinayla söylediğim cümleyi 
duyduktan sonra Peder Lajolo bu buluşmadan 
tedirgin olmuş gibi hafifçe titredi ve bir an için 
Pressbaum hakkında hiçbir şey bilmediğini söy­
leyeceğini zannettim. "Evet, size yardım edebili­
rim,"  dedi yoğun İtalyan aksanıyla. En az birlikte 
içilen kahve ve sigaranın kokusu kadar yoğundu. 
"Bilmiyorum. Değişir. Benimle gelin. "  

Kiliseden daha sıcak olan bir odaya girdik. Bu­
rada kutsal su kuması, gaz ocağı, farklı renklerde 
cüppelerin bulunduğu bir dolap, duvarda tahta bir 
haç bulunuyor ve açık bir kapıdan da bir tuvalet 
görünüyordu. Geldiğimiz kapıyı kapatıp kilitledi. 
Üzerinde çaydanlık, bardaklar, tabaklar ve basit bir 
gaz ocağı olan küçük bir masaya doğru gitti. 

"Kahve ister misiniz?"  diye sordu . 
"Lütfen, Peder. " 
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"Oturun dostum." Eski iki kollu sandalyeden 
birini işaret etti. Oturdum ve sigaramı çıkardım. 

"İçebilir miyim?" diye sorduktan sonra ona da 
ikram ettim. 

Güldü. "İçebilirsiniz . "  Sigarayı aldıktan sonra 
da ekledi. "Bence havarilerin çoğu sigara içiyor­
du. Nihayetinde balıkçıydılar. Benim babam da 
Cenovalı bir balıkçıydı. Bütün İtalyan balıkçılar 
sigara içer. " Önce ocağı sonra onun ve benim si­
garalarımı yaktı. "İsa teknelerine binse ve fırtı­
na çıksa işte asıl o zaman içerlerdi. Sigara içmek 
korktuğun zaman yapıp seni korkuyormuş gibi 
göstermeyecek tek şeydir. Fırtına da denizdeysen 
ve dua etmeye ya da ilahi mırıldanmaya başlar­
san bunun cesareti artıracak bir şey olduğu söy­
lenemez değil mi?"  

"Bence bu söylenecek ilahiye bağlı, değil mi?" 
dedim işaretin bu olduğunu tahmin ederek. 

"Belki," dedi. "En çok hangi ilahiyi seversiniz?"  
" 'Ne Kadar Yücesin ' , "  diye cevap verdim tered­

düt etmeden. "Melodisi çok hoştur. " 
"Evet, haklısınız,"  dedi ve karşımdaki masaya 

oturdu. "Güzeldir. Ben 'il Canto degli Arditi ' ya da 
'Giovinezza'yı tercih ederim. Bu bir İtalyan mar­
şıdır. Bir zamanlar marş okumamızı gerektirecek 
şeyler yaptık. Ama sizin söylediğiniz ilahi güzel­
dir. " Güldü. "Melodisinin Horst Wessel şarkısına 
benzediğini duymuştum." Sigarasından hafif bir 
nefes çekti. "O şarkıyı epey zamandır duymadım. 
Sözlerini unuttum sayılır. Belki siz bana hatırla­
tırsınız . "  

"Benden söylememi istemiyorsunuz herhal­
de," dedim. 

402 



BİRİ VE ÖTEKİ 

"Evet," dedi. "Sakıncası yoksa. Eğleniriz biraz, 
lütfen." 

Horst Wessel şarkısından hep nefret etmiştim 
ama sözlerini biliyordum. Bir zamanlar Berlin'de 
sokakta dolaşırken bile günde birkaç kez duyar­
dınız ve sinemada mutlaka filmlerden önce ça­
lınırdı. 1935 yılbaşında ayin sırasında bazılan 
bunu kilisenin içinde okumaya başladı. Ben ise 
bu şarkıyı sadece SA'lardan sopa yememek için 
başka çarem kalmadığında söyledim. Boğazımı 
temizledim ve şarkıyı melodisiz bariton sesimle 
söylemeye başladım. 

"Bayrak yukanda saflar sıkı, 
SA sert adımlarla yürüyor. 
Kızıl Cephe ve Direnişçiler tarafından vurulan 

yoldaşlar 
Şu an saflarda aramızdaymışlar gibi yürü. 

"Sokaklar kahverengi taburlara açık, 
Sokaklar Fırtına Birliklerine açık. 
Milyonlar umutla başını kaldınp gamalı haça 
bakıyor, 
Şafak, hürriyet ve ekmek için doğacak. " 

Başını salladı ve bana bir bardak kahve verdi. 
İki elimle müteşekkir bir şekilde tuttum ve acı 
tatlı kokusunu içime çektim. "Diğer iki kıtayı da 
duymak ister misiniz ?" 

"Hayır, hayır. " Gülümsedi. "Gerek yok. İnsan­
lardan yapmasını istediğim şeylerden biri . Sade­
ce karşımda kimin olduğunu anlamak istiyorum 
hepsi bu. "  Sigarayı ağzının kenarında tuttu, du­
mana karşı gözlerini kısarak baktı ve bir not def-
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teri ve kalem çıkardı. "Bildiğiniz üzere dikkatli 
olmamız şart. Sadece basit bir tedbir. " 

"Horst Wessell şarkısının size ne sağlayaca­
ğından emin değilim,"  dedim. "Hitler iktidara gel­
diğinde Kızıllar da en az bizler kadar sözlerini öğ­
renmişti. Hatta bazılarına toplama kamplarında 
zorla öğretildi. "  

Söylediklerimi duymazdan gelerek kahvesin­
den höpürtülü bir yudum aldı. "Şimdi ayrıntılara 
gelelim," dedi. "İsminiz. "  

"Eric Gruen," dedim. 
"Nazi parti numaranız , SS numaranız , rütbe­

niz , doğum yeriniz ve tarihiniz lütfen." 
"İşte ," dedim. "Hepsini bir kağıda yazdım." Rus 

Kommandatura'da Gruen'in dosyasını incelerken 
öğrendiklerimi ona teslim ettim. 

"Teşekkürler. " Kağıda baktı ve okurken başını 
salladı. "Üzerinde kimliğinizi gösteren herhangi 
bir şey var mı?"  

Eric Gruen'in pasaportunu verdim. Dikkatle 
inceledi ve daha sonra onu ve kağıt parçasını not 
defterinin arkasına koydu. 

"Maalesef bunu şimdilik askıya almak zorun­
dayım,"  dedi. "Şimdi lütfen bana buraya neden 
gelip yardım istemeye kalktığınızı söyleyin." 

"Peder asıl nedeni yaptığım büyük bir aptallık," 
dedim kederli bir ifadeyle. "Bir hafta kadar önce an­
nemi kaybettim. Cenazesi dün Merkez Mezarlığına 
defnedildi. Viyana'ya gelmenin büyük risk olduğu­
nu biliyorum ama insanın sadece bir annesi var, 
değil mi? Neyse arka planda kalıp dikkat çekmez­
sem güvende olacağımı zannettim. Müttefiklerin 
beni arayıp aramadığından bile emin değildim." 
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"Gerçek isminizi kullanarak mı geldiniz?" 
"Evet." Omuz silktim. "Nihayetinde beş yıldan 

uzun zaman geçti ve gazetelerde eski yoldaşlar 
için af çıkacağına dair haberler görüyoruz." 

"Korkarım ki olmayacak," dedi. "En azından 
şimdilik." 

"Gördüm ki hala beni arıyorlarmış . Cenaze­
den sonra annemin hizmetçilerinden birisi beni 
teşhis etti . Ona büyük miktarda para vermez­
sem yerimi yetkililere bildireceği söyleyerek 
bana şantaj yaptı . Onu oyaladığımı zannediyor­
dum. Hemen eve dönme maksadıyla otele dön­
düğümde Uluslararası Devriyenin orada beni 
beklediğini gördüm. O zamandan beri Viyana' da 
dolaşıyorum. Başka bir otel ya da pansiyona gi­
demediğim için bar ve kafelerde kalıyorum. Ge­
çen gece Oriental 'a gittim ve oradan bir kızla 
ayrılıp geceyi onun yanında geçirdim. Şu ana 
kadar atlatmayı başardım ama gidecek başka 
bir yerim yoktu . "  

Sanki benimle hemfikirmiş gibi omuz silkti . 
"Şu ana kadar nerede kalıyordunuz? Viyana dı­
şında yani?" 

"Garmisch-Partenkirschen,"  dedim. "Küçük ve 
sakin bir yerdir. Orada kimsenin dikkatini çekmi­
yorum."  

"Oraya dönebilir misiniz ?"  
"Hayır," dedim. "Şimdi olmaz. Bana Viyana' dan 

gitmem gerektiğini söyleyen kişi nerede oturdu­
ğumu da biliyor. Almanya'daki Müttefik yetkili­
lere bildirmekten çekineceğini zannetmiyorum." 

"Peki, geceyi birlikte geçirdiğiniz kız," dedi. 
"Güvenilir mi?" 
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"Para ödemeye devam ettiğim müddetçe sanı-
nın öyle. "  

"Hakkında herhangi bir şey biliyor mu?" 
"Hayır. Hiçbir şey. " 
"Böyle devam edin. Bugün buraya geldiğinizi 

de bilmiyor, değil mi?" 
"Elbette ki hayır, Peder," dedim. "Kimse bilmi-

yor." 
"Onunla bir gece daha kalabilir misiniz?" 
"Evet, hatta bunu zaten ayarladım bile. "  
"Güzel ,"  dedi. "Çünkü sizi Viyana'dan çıkanp 

güvenli bölgeye gönderecek düzenlemeler için en 
az yirmi dört saate ihtiyacım olacak. Tüm eşyanız 
bundan mı ibaret?" 

"Artık öyle. Kalanlar otelde ve oraya geri dö­
nemem. " 

"Elbette,"  deyip sigarayı ağzından aldı . "Bu 
aptallık olur. Yann öğleden sonra dört civarında 
gelin ve yola çıkmaya hazır olun. Sıcak tutacak 
elbiseler giyin. Eğer yoksa satın alın. Aynca ya­
nna kadar fotoğrafınızı çektirmenizi istiyorum."  
Not defterine bir şeyler yazıp sayfayı yırttı ve 
bana verdi. "Elisabeth Strasse'de Opera Binasının 
karşısında bir dükkan var. Herr Weyer'i sorun. 
Siegfried Weyer. Dostumdur ve yüzde yüz güve­
nilirdir. Ona benim gönderdiğimi söyleyin. O ya­
pılması gerekenleri bilir. Bir gecikme yaşanması 
ihtimaline karşı onun telefonunu da yazıyorum. 
B26425 .  İstasyonlardan, telgrafhanelerden ve 
postanelerden uzak durun. Sinemaya ve tiyatro­
ya, çok insanın olduğu karanlık yerlere gidin. Ye­
terli paranız var mı?"  

"Şimdilik yetecek kadar var, " dedim. 
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"Güzel. Ya silah?"  
Tereddüt ettim, bir din adamının böyle bir şey 

sorması beni biraz şaşırtmıştı . "Hayır." 
"Şimdi yakalanmanız büyük utanç olur, " dedi 

Peder Lajolo . "Özellikle de sizi Viyana'dan çıkar­
mak için harekete geçtikten sonra ."  Cübbelerin 
asılı olduğu dolabı açıp bir ayakkabı kutusunun 
asma kilidini açtı. İçinde birkaç tabanca vardı. Bi­
rini aldı -güzel bir Mauser- ve tombul ve nikotin 
lekeli parmaklanyla şarjörünü çıkarıp dolu olup 
olmadığını kontrol etti . "İşte,"  dedi. "Bunu alın. 
Çok zorda kalmadıkça kullanmayın." 

"Teşekkürler, Peder, " dedim. 
Tekrar kapıya gidip açtı ve inşaat iskelesi ku­

rulu kilisenin yanına açılan küçük bir arka sokağa 
çıktı . "Yarın geri geldiğinizde kilisenin ana bina­
sına girmeyin," dedi. "Buradan gelin ve bu kapıyı 
kullanın. Kilitli olmayacak. İçeri girin, oturun ve 
bekleyin." 

"Peki, Peder." 
"Yann görüşürüz. " 
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Ertesi gün Viyana'dan ayrıldım. Sürücüm Wal­
ter Timmermann adında bir Almandı. Viyanalıy­
dı ama Darmstadt yakınlarındaki Pfungstadt'ta 
oturuyordu. Bir kamyonla Amerikan ordu der­
gisi olan The Stars and Stripes 'ı Griesheim'deki 
matbaalardan Salzburg ve Viyana 'ya taşıyordu. 
Kamyon Amerikan ordusunun simgesini taşıyan 
brandalı üç ton ağırlığında bir Dodge'du. Bu yüz­
den dört ülkenin inzibatları tarafından da aran­
mıyordu. Almanya 'ya dönüş yolunda kamyon 
önceki sayının satılmayanlarını, kağıt hamuru 
haline getirilip tekrar kullanılması için taşıyordu. 
Bir işgal bölgesinden diğerine geçerken de işte bu 
kağıt hamurunun arasında saklanıyordum. Di­
ğer zamanlarda önde Timmermann'ın yanında 
oturup onun anlattıklarını dinledim. Bu hoşuna 
gidiyordu çünkü çoğu zaman yalnız seyahat et­
tiğinden kendisini dinleyecek birine hasret kal­
mıştı. Bu benim için de uygundu çünkü birisine 
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söyleyecek pek bir şeyim yoktu. Savaş sırasında 
Griesheim'de, Luftwaffe 'de görev yapmış ve bu­
raya da bu sayede gelmişti. İki yıl öncede Ameri­
kalılar için şoförlük yapmaya başlamıştı. 

"Alıştıktan sonra onlara çalışmak fena sayıl­
maz," dedi. "Çoğu sadece eve gitmek istiyor. Dört 
ülke içinde çalışmak isteyeceğin en iyileri onlar. 
Ama muhtemelen en kötü askerler. Ciddiyim. 
Hiçbir şeyi taktıkları yok. Eğer Ruslar saldırırsa 
Almanya'yı bir uçtan diğerine ellerini kollarını 
sallayarak geçerler. Üslerde güvenlikten eser yok. 
O yüzden her seferinde yırtıyorum. Ami'lerin 
hepsi bir şeyler istiyor. İçki, sigara, erotik kitaplar, 
ilaç, kadın çorabı aklına ne geliyorsa. Ben de on­
lara istediklerini getiriyorum. İnan bana bu kam­
yonda taşıdığım yasadışı tek şey sen değilsin . "  

Şimdi kamyonda yasadışı ne taşıdığını söyle ­
medi ve ben de sormadım. Onun yerine ona Pe­
der Lajolo 'yu sordum. 

"Ben Katolik'im," dedi. "Peder savaş sırasında 
farklı bir görev yerindeyken beni ve karımı ev­
lendirmişti . Yedinci bölgedeki Saint Ulrich'teydi. 
Kanın Giovanna da yarı İtalyan'dır. Yan Avus­
turyalı yan İtalyan. Kardeşi SS 'ti ve Peder Lajolo 
savaştan sonra onun Avusturya'dan çıkmasına 
yardım etti. Şimdi İskoçya'da yaşıyor. İnanabi­
liyor musun? İskoçya'da. Sürekli golf oynuyor­
muş. Yoldaşlık ona yeni bir isim, ev ve iş buldu. 
Edinburg'da maden mühendisi oldu. Kimsenin 
aklına onu Edinburg'da aramak gelmez. O tarih­
ten beri pedere Kızılların elinden eski askerleri 
kurtarması için yardım ediyorum. Bana sorar­
san Viyana artık bitti. Berlin'e de aynısı olacak. 
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Bu lafımı bir kenara yaz. Günün birinde tankla­
rına atlayıp yola düşecekler ve hiç kimse anlan 
durdurmaya kalkmayacak. Amerikalılar böyle bir 
şeyin olmayacağını düşünüyor ya da umurların­
da değil . Hitler'le barış yapsalardı bunların hiçbiri 
olmazdı. Eğer bizi kayıtsız şartsız teslim olmaya 
zorlamasalardı Avrupa, Sovyet Cumhuriyetine 
değil de hala Avrupa'ya benzerdi. "  

Uzun bir yolculuk oldu. Viyana' dan Salzburg'a 
giderken hız sının sadece saatte altmış kilomet­
reydi. Fakat köylerde ve kasabalarda saatte on beş 
kilometreye kadar düşüyordu. Timmermann'ın 
Kızıllar ve Amerikalılarla ilgili görüşlerini birkaç 
saat dinledikten sonra The Stars and Stripes dergi­
sini yemeye hazır hale gelmiştim. 

Salzburg'da Münih otobanına çıktık ve hızı­
mız arttı . Çok geçmeden Almanya sınırına va­
racaktık. Kuzeye ve batıya gidip Münih'e doğru 
devam ettik . Münih 'te kamyondan inmenin bir 
manası yoktu. Jacobs 'ın yüzünden polisin beni 
beklediğinden emindim. Ayrıca Yoldaşlık bana 
yeni kimlik ve pasaport sağlayana kadar yapa­
bileceğim en akıllıca şey alınacağım yerde bek­
lemekti. Lansdberg'i geçtikten sonra güneye , 
Alplerin eteklerindeki, güneybatı Bavyera'nın 
Allgau bölgesinde bulunan Kempten'e yönel­
dik. Yolculuğumuz Kempten dışındaki tepe­
lerde bulunan bir Benedict manastırında sona 
erdi. Burası, Timmermann'ın bana Kempten'in 
yüz kilometre batısında olduğunu söylediği ,  
Garmisch-Partenkirchen'e rahatsız edici dere­
cede yakındı ve oraya gitme dürtüsüne karşı 
koymanın çok zor olacağını biliyordum. 
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Manastır pembe tuğla duvarları ve çevresin­
deki kar kaplı araziye hakim iki pagodayı andı­
ran çan kulesi olan güzel bir Gotik binaydı. Ama 
ancak ana kapıdan geçtiğinizde mekanın gerçek 
hacmini ve dolayısıyla da Katolik kilisesinin ger­
çek zenginlik ve ihtişamını takdir edebiliyordu­
nuz. Kempten gibi uzak ve önemsiz bir yerde böy­
le büyük bir Katolik manastırı olması Vatikan'ın 
ve ona bağlı olarak Yoldaşlığın sahip olduğu kay­
nakların ve insan gücünün farkına varmamı sağ­
ladı. Elimde olmadan eski Nazileri ve benim gibi 
savaş suçlularını kaçırmanın kiliseye ne menfaat 
sağlayacağını düşündüm. 

Kamyon durdu ve indim. Bir askeri geçit 
alanı büyüklüğündeki iç avludaydım. Timmer­
mann'ın peşinden uçak hangarı büyüklüğünde 
bir bazilikaya girip ancak Kutsal Roma Cermen 
İmparatorunun sade olduğunu düşünebileceği 
bir sunağa doğru yürüdük. Bana Polonya Yılbaşı 
pastası kadar şatafatlı geldi. Birisi  org çalıyor ve 
erkek çocuklarından oluşan bir koro şarkı söylü­
yordu . Ama ortama hakim olan kesif bira koku­
suna rağmen genel atmosfer yeteri kadar kut­
saldı. Timmermann'ın peşinden girdiğim küçük 
bir odada bir keşiş tarafından karşılandık. Bira 
içmekten hoşlanacak tipte birine benziyordu.  
Peder Bandolini koca göbekli iri bir adamdı ve 
iyi bir kasabın ellerine sahipti. Kısa ve gümüş 
rengi saçları gri gözlerine uyuyordu . Bir totem 
direğinde görüp görebileceğiniz her şeyden 
daha sert bir suratı vardı. Bizi ekmek, peynir, 
soğuk et, turşu,  manastırda yapılan bira ve bir­
kaç sıcak sözle karşıladı. Beni ateşin yanına da-
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vet edip yolculuğumun kolay geçip geçmediğini 
sordu. 

"Hiç sıkıntı yaşamadık, Peder," dedi Timmer­
mann sonra da o gece Griesheim'e dönmek iste­
diğinden müsaade istedi. 

"Peder Lajolo bana doktor olduğunuzu söyle­
di" dedi Timmermann gittikten sonra Peder Ban­
dolini. "Bu doğru mu?" 

"Evet" dedim ama benden yalan söylediğimin 
anlaşılmasına neden olacak tıpla ilgili bir şey is­
teyeceğinden dolayı ödüm kopuyordu. "Ama sa­
vaştan beri hiç tıpla uğraşmadım." 

"Ama Katolik'siniz," dedi. 
"Elbette,"  dedim bana yardım eden insanlarla 

aynı inancı paylaşmanın lehime olacağını düşü­
nerek. "Ama pek dindar sayılmam." 

Peder Bandolini omuz silkti. "Neyse o,"  dedi. 
Ben de omuz silktim. "Hep keşişlerin iyi Kato­

likler olduğunu düşünmüşümdür, " dedim. 
"Manastırda yaşarken iyi bir Katolik olmak 

kolaydır," dedi. "O yüzden çoğumuz böyle yapı­
yoruz. Bu gibi yerlerde fazla akıl çelecek şey bu­
lunmaz."  

"Emin değilim," dedim. "Bira mükemmel. "  
"Değil mi?"  Sırıttı . "Burada yüzlerce yıldır aynı 

tarife göre yapılıyor. Çoğumuzun kalma nedeni 
belki de budur. " 

Sesi kısıktı ve gayet güzel konuşuyordu. O yüz­
den yemeğimi bitirdikten sona bana manastırın 
-özellikle de buradaki St. Raphael cemaatinin-
1871 '  den beri çoğu Ari olmayan Alman Katolik 
mültecilere yardım ettiğini söylediğinde onu yan­
lış anladığımı zannettim. 
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"Ari olmayan Katolik mi dediniz?"  
Başını salladı. 
"Kilisenin İtalyanlar için kullandığı süslü bir 

isim mi?" diye sordum. 
"Hayır, hayır. Biz yardım ettiğimiz Yahudile­

re böyle deriz. Elbette ki çoğu Katolik oldu. Ama 
diğerlerine Brezilya ya da Arjantin gibi ülkelerin 
onları kabul etmesi için Katolik diyoruz."  

"Bu tehlikeli değil mi?" diye sordum. 
"Evet, çok tehlikeli. Kempten'deki Gestapo bizi 

on yıl kadar gözetim altında tuttu. Tarikat üyele­
rimizden biri Yahudilere yardım ettiği için topla­
ma kampında hayatını kaybetti . "  

Acaba en kötü savaş suçlularından biri olan 
Eric Gruen'e yardım etmesinin ne büyük bir çe­
lişki olduğunun farkında mı diye düşündüm. Çok 
geçmeden öyle olduğunu öğrendim. 

"Aziz Raphael Cemaatinin şimdi bir zamanlar 
bu zulmü gerçekleştirenlere yardım ediyor olması 
Tanrının iradesidir," dedi. "Üstelik şimdi düşman 
farklı ama daha az tehlikeli değil. Dini, zihinleri 
zehirleyici bir afyon olarak gören bir düşman."  

Ama söylediği hiçbir şey daha sonra söyle­
yecekleri kadar şaşırtıcı değildi. Diğer keşişlerin 
kaldığı yatakhanede değil de Peder Bandolini'nin 
beni rahat edeceğim konusunda temin ettiği re­
virde kalacaktım. Büyük meydanda yürürken 
"Öncelikle ,"  dedi. "Orası çok daha sıcaktır. Oda­
larda ateş yakılmasına izin veriliyor. Rahat san­
dalyeler var ve banyosu yatakhanedekinden çok 
daha iyi. Yemeğiniz size getirilecek ama dilerse­
niz bazilikadaki ayine katılabilirsiniz . Günah çı­
karmak isterseniz de bana haber verin. Size bir 
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rahip gönderirim."  Büyük ahşap bir kapıyı açıp 
beni revirin içindeki bir odaya getirdi. "Yalnız ol­
mayacaksınız ,"  dedi. "Burada sizin gibi iki misafi­
rimiz daha var. Onlar size gerekenleri gösterirler. 
İkisi de Güney Amerika'ya gitmek için bekliyor. 
Sizi tanıştıracağım ama endişe etmeyin malum 
nedenlerden ötürü sizden eski isimlerinizi kul­
lanmanızı istemiyoruz. Sizce mahzuru yoksa 
yeni adınızı kullanacağım. Viyana'dan geldiği za­
man yeni pasaportunuzda yazılı olacak isminizi ."  

"Gelmesi ne kadar sürer?"  diye sordum. 
"Birkaç hafta alır," dedi. "Sonrasında vizeye 

ihtiyacınız olacak. Muhtemelen Arjantin'e gide­
ceksiniz . Sanının şu an herkes oraya gidiyor. Ora­
daki hükümet Alman mültecilere sıcak bakıyor. 
Elbette ki bir gemiye binmeniz gerekecek. Bunu 
da Yoldaşlık ayarlayacak." Cesaret verici şekilde 
gülümsedi. "Bir ya da iki ay bizimle kalınca muh­
temelen kendinizle de uzlaşırsınız . "  

"Babam buranın yakınlarında oturuyor," de­
dim. "Garmisch-Partenkirchen'de. Ülkeden git­
meden önce onu görmeyi çok isterim çünkü baş­
ka şansım olmayacak." 

"Haklısınız, Garmisch çok uzak değil. Kuş uçu­
şuyla yaklaşık yüz kilometre. Oradaki Amerikan 
üssüne bira satıyoruz. Ami'ler birayı gerçekten 
de çok seviyor. Belki de bir sonraki teslimde bira 
kamyonuyla gidebilirsiniz. Elimden geleni yapa­
nın."  

"Teşekkürler, Peder, çok makbule geçer." 
Elbette ki yeni pasaport ve kimliğimi alır al­

maz Hamburg'a gidecektim. Hamburg'u hep sev­
mişimdir. Aynca Almanya'dan ayrılmadan Mü-
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nih ve Garmisch'ten ve Garmisch'te yapacağım 
şeylerden olabileceği kadar uzak olan bir yerdi. 
Ne olursa olsun eski silah arkadaşlarıma takdim 
edileceğim bir muz cumhuriyetine giden yavaş 
bir gemiye binmeye niyetim yoktu. 

Peder Bandolini usulca kapıyı çaldı ve sonra da 
kapıyı açarak iki adamın sandalyelerde oturmuş 
gazete okudukları güzel ve küçük bir oturma odası­
nı gözler önüne serdi. Masanın üzerinde bir Three 
Feathers şişesi ve açık bir Regents paketi vardı. 
İyi bir alamet diye düşündüm. Duvarda bir haç ve 
Papa XII . Pius'u başında an kovanı benzer bir şey 
taşırken gösteren bir resim vardı. Belki çerçevesiz 
gözlüğü ve sofu yüz ifadesinden dolayıydı bilmiyo­
rum ama Papa'yı ne zaman görsem aklıma Himm­
ler gelirdi. Papanın yüzü odadaki diğer iki kişiden 
birinin yüzüne de çok benziyordu. Bu adamı en 
son Ocak 1939 tarihinde görmüştüm ve Himmler'le 
Heydrich'in arasında duruyordu. Onu nispeten ba­
sit ve entelektüel açıdan bir özelliği olmayan bir 
adam olarak düşündüğümü hatırlıyorum ve hala 
onun Avrupa'nın en çok aranan adamı olduğu­
na inanamıyordum. Görünüşte gayet sıradan bir 
adamdı. Sert yüzü, kısık gözleri, dikkat çeken ku­
lakları ve Himmler tarzı bıyığının -her zaman bir 
hatadır- üzerinde siyah çerçeveli bir gözlük ta­
şıyan uzunca bir bumu vardı. Yahudi bir terziye 
benziyordu ama bu benzetmeden nefret edeceğini 
biliyordum çünkü adamın adı Adolf Eichmann' dı. 

"Beyler," dedi Peder Bandolini manastırın mi­
safir odasında oturan iki kişiye hitaben. "Sizi bir 
süre bizimle kalacak biriyle tanıştırmak istiyo­
rum. Bu, Doktor Hausner. Carlos Hausner." 
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Yeni adım buydu. Peder Lajolo, Arjantin'e uy­
gun bir isim seçerken Yoldaşlığın hem Güney 
Amerika hem de Alman vatandaşlığını vurgula­
yacak bir isim seçmeye özen gösterdiğini söyle ­
mişti. Bu yüzden Carlos adını almıştım. Arjantin'e 
gitmek gibi bir niyetim yoktu ama iki polis teşki­
latı peşimdeyken seçilen isme itiraz edecek ha­
lim yoktu. 

"Herr Doktor Hausner. " Peder Bandolini eli­
ni Eichmann'ın yönüne uzattı . "Bu, Herr Ricar­
do Clement. " Sonra ikinci adama döndü. "Bu da, 
Pedro Geller. " 

Eichmann'ın beni tanıdığına dair bir emare 
yoktu. Başını sertçe eğip selamladıktan sonra 
uzattığım elimi sıktı. Çökmüş bir hali vardı. Kırk 
iki yaşı civannda olması gerekirdi ama dökülmüş 
saçlan, gözlükleri ve peşinde avcılar olan bir hay­
vanın bitkin bakışlannı andıran gözleri yüzünden 
çok daha yaşlı görünüyordu. Kalın tüvit takım ve 
çizgili gömlek giyiyor ve onu devlet memuru gibi 
gösteren küçük bir kravat takıyordu . Ama ellerin­
deki titremenin devlet memurluğunu hatırlatan 
bir yanı yoktu. Daha önce de Eichmann'la el sı­
kışmıştım ve elleri yumuşacıktı. Şimdiyse elleri ,  
sanki savaştan beri geçimini temin etmek için 
ağır bir işte çalışmak zorunda kalmış gibi, bir işçi­
nin ellerinden farksızdı. "Tanıştığımıza memnun 
oldum, Herr Doktor, " dedi. 

Diğer adam kötü şöhretli arkadaşından daha 
genç ve iyi görünümlüydü. Pahalı görünümlü bir 
saat ve kol düğmeleri takıyordu. Saçı sanydı, göz­
leri açık maviydi ve dişleri bir Amerikan film yıldı­
zından ödünç alınmışa benziyordu. Eichmann'ın 
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yanında bayrak direği kadar uzun kalıyordu ve 
turna kuşunun nadir rastlanan bir türüne ben­
ziyordu. Elini sıkınca Eichmann'ınkinin aksine 
ellerinin manikürlü ve bir okul çocuğununki ka­
dar yumuşacık olduğunu gördüm. Pedro Geller'e 
daha dikkatli bakınca en fazla yirmi beş yaşında 
olabileceğine karar verdim. Acaba sadece on se­
kiz ya da on dokuz yaşındayken isim değiştirip 
Güney Amerika'ya kaçmasına neden olacak han­
gi savaş suçunu işlemişti? 

Geller'in koltuğunun altında bir Almanca-İs­
panyolca sözlük vardı ve bir diğeri de Eichmann'ın 
-Ricardo Klement- sandalyesinin önündeki ma­
sada açık duruyordu. Genç adam gülümsedi. "Bir­
birimizin İspanyolca kelime bilgisini sınıyorduk," 
dedi. "Ricardo dil konusunda benden çok daha 
iyi ."  

"Öyle mi?"  dedim. Ricardo'nun Yidiş konu­
sundaki bilgisinden bahsedebilirdim ama vaz­
geçtim. Etrafıma baktığımda bir satranç takımı, 
monopoly, kitap dolu bir kütüphane, gazete ve 
dergiler, General Electric radyo , çaydanlık ve bar­
daklar, dolu bir kül tablası ve battaniyeler -biri 
Eichmann'ın bacaklan üzerindeydi- gördüm. Bu 
iki adamın tüm vakitlerini bu oturma odasında 
geçirdiklerini anlamak zor değildi. Buraya sak­
lanmış ve yeni pasaportlannın ya da onları Gü­
ney Amerika 'ya götürecek geminin gelmesini 
bekliyorlardı. 

"Şansımıza Buenos Aires 'li bir rahip de şu 
an manastırda," dedi Peder. "Peder Santamaria 
iki dostumuza İspanyolca öğretiyor ve onlara 
Arjantin' le ilgili bilmeleri gerekenleri anlatıyor. 
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Bir ülkeye dilini biliyor olarak gitmek büyük fark 
yaratır. "  

"Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu Eich­
mann. Beni gördüğü için endişeliyse bile hiç belli 
etmiyordu. "Nereden geldiniz?" 

"Viyana," dedim ve omuz silktim. "Yolculuk 
katlanılırdı. Viyana'yı bilir misiniz, Herr Kle­
ment?" Herkese sigara takdim ettim. 

"Pek sayılmaz,"  dedi gözünde bir seğirmey­
le. Hakkını teslim etmem gerek çok iyiydi. 
"Avusturya'yı hiç bilmem. Breslauluyum." Siga­
ralarımdan birin aldı ve yakmama izin verdi. "Ar­
tık Polonya sınırlan dahilinde ve ismi de Wroclaw 
mı öyle bir şey olmuş . Aklınız alıyor mu? Siz Vi­
yanalı mısınız Herr . . .  " 

"Dr. Hausner," dedim. 
"Bir doktor?" Eichmann gülümsedi. Gördüğüm 

kadarıyla dişlerinde bir düzelme yoktu. Aslında 
doktor olmadığımı bilmek mutlaka hoşuna git­
mişti. "Etrafta bir doktor olması hiç fena olmaz, 
değil mi, Geller?" 

"Aynen öyle ,"  dedi sigaralarımdan birini tüttü­
ren Geller. "Savaştan önce hep doktor olmak iste­
miştim. "  Kederle gülümsedi. "Anlaşılan artık bu 
mümkün değil . "  

"Gençsin,"  dedim. "Gençken her şey mümkün­
dür. Sözüme güven. Bir zamanlar ben de genç­
tim."  

Fakat Eichmann başını iki yana sallıyor­
du. "Bu dediğin savaştan önce geçerliydi," dedi. 
"Almanya'da her şey mümkündü, doğru. Bunu 
tüm dünyaya da ispatladık. Ama artık değil. 
Almanya'nın yansı tanrısız barbarların elindey-
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ken olacak şey değil, değil mi, Peder? Beyler size 
Federal Alman Cumhuriyetinin aslına ne olduğu­
nu söyleyeyim mi? Bizler yeni bir savaşın ön cep­
hesinin en önündeki bir siperden başka bir şey 
değiliz. Bu savaş-" 

Eichmann kendisine hakim oldu ve sonra gü­
lümsedi. Eski Eichmann gülüşü. Sanki kravatımı 
beğenmemiş gibi. 

"Neyse artık söylediklerimin hiçbir önemi kal­
madı. Bugünün bizler için hiçbir önemi yok. Bizler 
için bugün dünden daha önemli değil . Bizler için 
sadece yann var. Elimizde sırf o kaldı. "  Bir an için 
gülüşü daha acıklı bir hal aldı. "Eski şarkılarda 
söylediği gibi. Yann benimdir. Yann benimdir. " 
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Manastınn birası harikaydı. Trappist birası da de­
niyordu yani gizli olarak üretilirdi ve nasıl yapıl­
dığını sadece Benedict keşişleri bilirdi. Ürettikleri 
ve Schluckerarmer denen bu bira bakır renkliydi 
ve üstü dondurma gibiydi. Çikolatayı andıran bir 
tadı ve lezzeti ve kaynağını perdeleyen bir kes­
kinliği vardı. Aynca dindar ve Tann korkusu olan 
keşişler yerine sarhoş Amerikalılar tarafından 
içildiğini düşünmek daha kolaydı. Amerikan bira­
sının da tadını bilirdim. Fakat bir zamanlar içkiyi 
yasaklamış bir ülkenin birasının tadının maden 
suyuna benzemesinde şaşılacak bir taraf yoktu. 
Ancak Almanya gibi bir ülke bir keşişin doksan 
beş maddeyi Wittenberg kilisesinin kapısına çi­
vileyip Katolik kilisesinin hışmına uğramayı göze 
alnı.asına yetecek bir bira üretebilirdi. En azından 
Peder Bandolini bana böyle söylemişti. Şarabı ter­
cih etmesinin nedenlerinden biri de buydu . 

"Bence Reform tümüyle biranın suçudur, " 
dedi. "Şarap ideal Katolik içkisidir. İnsanlan uyu-
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şuk ve mülayim yapar. Biraysa onları tartışmacı 
yapar. Çok bira içen ülkelere bakarsanız çoğunun 
Protestan olduğunu görürsünüz. Şarap içenlerse 
Katolik'tir. " 

"Ya Ruslar, " diye sordum. "Onlar votka içiyor. " 
"O insanı cehenneme sevk eden bir içkidir, " 

dedi Peder Bandolini. "Tanrıyla bir alakası yok­
tur. " 

Ama hiçbiri daha sonra söyleyecekleri kadar 
ilginç değildi . Garmisch-Partenkirchen' e gidecek 
bira kamyonu o sabah yola çıkacaktı ve istersem 
o kamyonla gidebilirdim. 

Paltomu ve silahımı aldım ama para dolu çan­
tamı odamda bıraktım. Onu da yanıma almam 
dikkat çekerdi. Üstelik odanın anahtarı bendey­
di. Zaten yeni pasaportumu almak için geri dö­
necektim. Pederle birlikte yüklenmekte olan bira 
kamyonunun yanına gittim. 

Eski iki silindirli bir Framo olan kamyonu iki 
keşiş kullanacaktı . İki adam da biranın mezo­
morfik ve erkeksi niteliklerinin vücut bulmuş 
hali gibiydi. Sakallı ve içkiyi sevdiği her halin­
den belli olan Peder Stoiber'in değirmen taşı gibi 
bir göbeği vardı. Peder Seehof er ise koca bir fıçı­
yı andırıyordu. Kamyonun önünde üçümüze de 
yer vardı ama ancak nefesimizi içimize çekersek. 
Garmisch-Partenkirchen'e varana kadar Sakson 
pastör sandviçi içerisindeki sosis gibi incecik ol­
muştum. Ama mesele sadece sıkışma değildi. 
Framo'nun küçük ve 490 cc motoru sadece on 
beş fren beygirgücü sağlıyordu ve benim ilave 
ağırlığımın da eklenmesiyle buzlu dağ yollarında 
gidebilmek için epeyce mücadele etmek zorun-
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da kaldık. Diğer taraftan kışın en şiddetli olduğu 
dönemde Ukrayna'da vazife yapmış olan Stoiber 
kusursuz bir sürücüydü. 

Şehre Sonnenbichl üzerinden kuzeyden değil 
de, Partenkirchen'deki Amerikalılann çoğunun 
bulunduğu, güneybatıdan, Zugspitze 'nin soğuk 
gölgesi altındaki Griesemer Strasse'den girdik. 
İki keşiş bana Elbsse Hotel, Crystal Springs Ho­
tel, Orduevi, Patton Hotel ve Yeşil Ok Kayak Ku­
lübüne bira götürdüklerini söylediler. Beni Zugs­
pitzstrasse ve Bahnhofstrasse'nin keşiştiği yerde 
bıraktılar ve manastıra kendi başıma döneceğimi 
söylediğimde biraz rahatlamış göründüler. 

Gruen ve Henkell 'in en son deneylerinden bi­
rini icra ettikleri eski Alp tarzı villalann olduğu 
sokağı buldum. Numarayı hatırlamıyordum ama 
Olimpiyat kayakçısı freskosu olan villayı bulmak 
zor olmadı. Uzaktan, tıpkı daha önce olduğu gibi 
atıcılık yapanlann silah sesleri geliyordu. Tek fark 
şu anda yerin karla kaplı olmasıydı. Süslü evlerin 
üzerine ve etrafına tıpkı pudra şekeri gibi yayıl­
mıştı. Jacobs'ın Buick Roadmaster'ı ortalıkta yok­
tu ve daha önce park ettiği yerde at pisliğinden 
başka bir şey bulunmuyordu . Şehirde birkaç kı­
zak görmüştüm ve villanın civannı incelemeyi bi­
tirdikten sonra onlardan biriyle Sonnenbichl' deki 
Mönch'e çıkacaktım. 

Aslında ne aramakta olduğuma dair kesin 
bir fikrim yoktu. Eric Gruen'le yaptığım son ko­
nuşmaya bakılırsa o ve diğerlerinin hala bura­
da olduğunu varsaymak iyimserlik olurdu. Ama 
Viyana'dan bu kadar çabuk çıkacağımı tahmin 
ettiklerini de hiç zannetmiyordum. Viyana kapalı 
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bir şehirdi ve girmesi de çıkması da kolay değil­
di. Gruen bu konuda haklıydı. Fakat diğer yan­
dan bana verdiği parayı kullanarak Garmisch' e 
beklendiğinden daha kısa sürede dönebileceğimi 
de biliyor olmalıydı. Eğer hala buradalarsa bazı 
emniyet tedbirleri aldıklarına da şüphe yoktu. 
Cebimdeki silahı daha sıkı kavradım ve laboratu­
varın penceresinden bakmak için evin etrafından 
döndüm. Bahçedeki kar dizime kadar çıktığından 
iyi ki Viyana'dayken bot ve tozluk almışım diye 
düşündüm. Mönch'teki kar daha derin olacaktı. 

Villada ışık yoktu. Laboratuvarda da kimse 
yoktu. Burnumu çifte cam kapının arkasını gör­
meme yetecek kadar cama dayadım. Orası da 
boştu. Balkonun altındaki odun yığınından bir 
odun aldım ve etrafta içeri girebileceğim bir pen­
cere aradım. Arkamdaki kar yığını kınlan camın 
sesi başarıyla yuttu. Derin kar bir hırsızın en iyi 
dostudur. Dikkatle çerçevenin etrafında kalan 
cam kınklannı temizledim ve ardından elimi içeri 
uzatıp dilini kaldırdıktan sonra pencereyi açtım 
ve içeri girdim. Laboratuvar zeminine ayak bas­
tığımda ayağımın altındaki camlar çatırdadı. Her 
şey bıraktığım gibiydi. Hiçbir şeyin yeri değişme­
mişti. Sıcak ve dokunulmamıştı. Sivrisinekler bile 
duruyordu. İçlerinde olduğu camın sıcak olup ol­
madığını anlamak için cama elimi koyduğumda 
daha da hareketlendiler. Odadan biraz daha sıcak 
bir bölmede olduklarından durumlan gayet iyiy­
di. Ama bu durumu değiştirebilirdim. Elimi tankın 
arkasına uzatıp bu öldürücü böcekleri sağ tutan 
ısıtıcıyı kapattım. Kınk camdan içeri soğuk hava 
girdiğinden birkaç saate kalmaz hepsi ölürdü. 
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İki sıra cam kapıyı açıp kapatarak ofise girdim. 
Oraya girmemle hiç de geç kalmadığımı anladım. 
Gruen'in masasının ortasındaki not defterinin 
üzerinde dört Amerikan pasaportu duruyordu. Bi­
rini alıp açtım. Gruen'in kansı olan ve Frau War­
zok olarak tanıdığım kadının adı şimdi Ingrid 
Hoffman' dı. Diğerlerine baktım. Heinrich Henkell, 
Gus Braun olmuştu. Engelbertina ise Bertha Bra­
un adını almıştı. Erle Gruen'in yeni adı da Eduard 
Hoffman'dı. Yeni isimleri yazmaya başladım. Ar­
dından dört pasaportu da cebime koydum. Bunlar 
olmadan hiçbir yere gidemezlerdi. Yine not defte­
rinin üzerinde olan uçak biletlerini de aldım. Bun­
lar ordu biletleriydi. Tarihi, saati ve vanş yerini 
kontrol ettim. Bay ve Bayan Braun ve Bay ve Bayan 
Hoffman bu gece Almanya' dan ayrılacaktı. Hepsi 
de gece yansı uçağıyla Virginia'daki Langley Hava 
Kuvvetleri Üssüne gidecekti. Tek yapmam gereken 
oturup beklemekti. Birisi -muhtemelen Jacobs- bi­
letleri ve pasaportları almaya gelecekti. Geldiğinde 
silah tehdidiyle onu beni Mönch'e götürmeye zor­
layacaktım. Orada da müttefik adaletinden kaçma­
ya çalışanları köşeye sıkıştıracak ve Münih polisini 
arayıp gerisini onlara bırakacaktım. 

Oturdum, silahımı -Viyana'da Peder Lajo­
lo'nun bana verdiğini- çıkardım, mermiyi ağza 
sürdüm, emniyeti açtım ve silahı masanın üze­
rinde önüme koydum. Eski dostlarımı tekrar gör­
meyi umuyordum. Aklıma sigara içmek geldi ama 
sonra vazgeçtim. Ön kapıdan geçerken Binbaşı 
Jacobs'ın sigara kokusunu almasını istemedim. 

Yanın saat geçip de biraz sıkılınca dosya dola­
bını kurcalamaya karar verdim; sonunda polisle 
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konuşmam gerektiğinde onlara anlatacaklarımı 
destekleyecek bazı belgelerin elimde olması fena 
olmazdı. Gruen ve Henkell'in Dachau'da Yahudi­
ler üzerinde yaptıkları deneyleri değil de Alman 
savaş esirleri üzerinde yaptıkları deneyleri anla­
tacaktım. Bunun hoşlarına gideceğini hiç zannet­
miyordum. Savaş sırasında yaptıkları yüzünden 
Gruen, Henkell ve Zehner mahkemeye çıkarılma­
sa bile hiçbir Alman mahkemesi onların Alman 
askerleri öldürmesini görmezden gelemezdi. 

Dosyalar titizlikle alfabetik sırayla dizilmişti . 
1945 'ten önce olanlara dair kayıt yoktu ama o ta­
rihten sonra sıtma bulaşan herkesle ilgili ayrıntılı 
bilgi bulunuyordu. İlk elime gelen örnek Parten­
kirchen hastanesinde sinir bozukluğu tedavisi 
gören Teğmen Fritz Ansbach adında bir Alman 
savaş esirine aitti . 1947 Kasım'ının son günle­
rinde ona sıtma enjekte edilmişti. Yirmi bir gün 
içerisinde hastalık zirveye ulaşmış ve bu nok­
tada kendisine deneme aşısı Sporovax enjekte 
edilmişti. Ansbach on yedi gün sonra ölmüştü. 
Ölüm nedeni de sıtmaydı. Resmi ölüm sebebi ise 
bulaşıcı menenjitti . Çekmecedeki başka dosyala­
ra da baktım. Hepsi aynıydı. Onları beraberimde 
Mönch'e götürmek için masanın üzerinde bırak­
tım. İhtiyacım olan her şeyi bulmuştum. Az kal­
sın orta çekmeceyi hiç açmayacaktım. Eğer öyle 
yapmış olsaydım "Handlöser" adındaki dosyaya 
hiç denk gelmeyecektim. 

Dosyayı yavaşça okudum. Sonra tekrar oku­
dum. İçinde anlamadığım pek çok tıbbi terim olsa 
da birkaçını anlayabildim. Deneklerin kollarına 
içinde mikrop taşıyan yüz tane sivrisinek bulu-
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nan kutular konmadan önceki ve sonraki vücut 
ısıları ve kalp ritimlerini gösteren bir sürü grafik 
bulunuyordu. Kanının bit ya da tahtakurusu tara­
fından ısırıldığını zannettiğim zamanı hatırladım. 
Demek ki o zaman zarfında Henkell minik ölüm 
kutusuyla sürekli Max Planck psikiyatri hasta­
nesine gelmişti . Ona deneysel aşı Sporovax IV'ü 
vermişler ama tıpkı diğerlerinde olduğu gibi işe 
yaramamıştı .  Kirsten bu yüzden ölmüştü. Olup 
biten bu kadar basitti . Almanya1daki imkanların 
kısıtlı olduğu bir hastanede sıtmanın bulaşıcı me­
nenjit kadar griple de karıştırılması mümkündü. 
Kanın öldürülmüştü . Midemin patlayan bir balon 
gibi söndüğünü hissettim. Şerefsizler tıpkı bir si­
lahı kafasına dayayıp kafasını uçurmuş gibi onu 
öldürmüşlerdi. 

Onunla ilgili bilgilere tekrar baktım. Hastane 
kayıtlarına yanlışlıkla bekar ve yine yanlışlıkla 
akıl hastası olarak kaydedildiğinden onu araya­
cak kimse olmadığını varsaymışlardı. Benden 
bahsedilmiyordu. Sadece Devlet Hastanesine 
sevk edildiği ve hastalığa da orada yenik düştü­
ğü yazılmıştı . "Yenik düşmek. ,, Sanki ölmemiş de 
yorulup uykuya dalmış gibi yazmışlardı . Sanki 
benim onun kocası olduğumu bilmedikleri gibi 
onun hakkında da hiçbir şey bilmiyorlardı. Aksi 
takdirde dosyaya mutlaka benim adımı da yazar­
lardı. 

Gözlerimi kapattım. Bit ya da tahtakurusu de­
ğil sivrisinek ısırığıydı. Peki ya Max Planck1a gitti­
ğim sırada beni ısıran şey neydi? Belki de kaçan 
tek bir sivrisinekti? Belki de Jacobs1ın ODESSA1da­
ki dostlarından yediğim dayağın ardından yaka-
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!andığım zatürrenin nedeni buydu. Belki de hiç 
zatürre olmamıştım. Sadece orta seviyede bir 
sıtma atlatmıştım. Henkell birini diğerinden ayırt 
edememişti. Benim yakalandığım ateşli hastalı­
ğın onların tabiriyle "entomolojik vektör" olduğu­
nu düşünmesi için bir neden yoktu. Tıpkı Kirsten 
Handlöser'in benim kanın olabileceğini düşün­
mesi için bir neden olmadığı gibi. Kim bilir belki 
de bana da Sporovax vermişlerdi. 

Bu her şeyi çok daha karışık bir hale getirirdi. 
Polisi dahil etmenin sonuçlarını kestirmek şimdi 
daha güç bir hal almıştı . İşledikleri suçlar karşı­
lığında bu adamlann hak ettikleri cezayı alacak­
larından emin olmam gerekiyordu. Aynca anlan 
cezalandıran kişi ben olmalıydım. Birden Yahudi 
intikam mangalarını daha kolay anlamaya başla­
dım. Nakam. Böyle korkunç şeyler yapan insanla­
rın hapiste sadece birkaç yıl yatması yeterli olur 
muydu? SD'deki Yahudi Dairesinde görev yapan 
Dr. Franz Six gibi adamların. Eylül 1937'de beni 
Filistin 'e gönderen adam. Ya da şimdi ki adıyla 
İsrail 'e .  Six'in parasına göz koyduğu Paul Begel­
mann isimli Yahudiye ne olduğuna dair bir fik­
rim yoktu. Fakat Six'i komuta ettiği Özel Harekat 
Grubunun on yedi bin sivili katlettiği Smolensk 
yakınlarında tekrar gördüğümü hatırladım. Bu 
yaptığı yüzünden de yirmi yıla mahkum edildi. 
Almanya'nın yeni Federal Cumhuriyeti istediği 
şeyi uygulamaya koyarsa bu sürenin çeyreğini 
tamamlamadan çıkacaktı. On yedi bin Yahudiyi 
öldürdüğü için sadece beş yıl. İsraillilerin kendi­
lerini bu adamları öldürmek zorunda hissetmele­
rine şaşmamak gerek. 

427 



PHILIP KERR 

Yukarıdan gelen bir sesi duyduğumda gözleri­
mi açtım ama geç kalmıştım. Otuz sekiz kalibre­
lik küt burunlu bir Smith & Wesson'ın horozunun 
kurulma sesini duydum. Jacobs'ın Buick'inde gör­
düğüm aynı toplu ve kabzası kauçuk otuz sekiz­
lik. Ama şimdi onun elindeydi. Bir silahı hiç unut­
mam, özellikle de bana doğrultulduğu zaman. 

"Arkana yaslanarak masadan uzaklaş," dedi 
usulca. "Ve ellerini başının üzerine koy. Yavaş ol. 
Bu otuz sekizlik çok hassastır ve elin o Mauser'e 
biraz yaklaşırsa kolayca ateş alabilir. Karda ayak 
izlerini gördüm. Tıpkı İyi Kral Wenceslas gibi. 
Daha dikkatli olmalıydın."  

Sandalyede arkama yaslanıp ellerimi başımın 
üzerine koydum ve yaklaşan silahın namlusunu 
izledim. İkimizde eğer tetiği çekerse öleceğimi bi­
liyorduk. Bir otuz sekizlik insan kafatasında ye­
terli hava delikleri açabilirdi. 

"Keşke daha fazla zamanım olsaydı ," dedi, 
"seve seve Viyana' dan nasıl bu kadar çabuk ge­
lebildiğini dinlerdim. Etkileyici. Eric'e o parayı 
almana izin vermemesini söylemiştim. Şehirden 
çıkmak için parayı kullandın, değil mi?" Dikkatli­
ce öne eğilip silahımı aldı. 

"İşin aslı para hala bende," dedim. 
"Öyle mi ? Nerede ?" Otomatik tabancamın ho­

rozunu kapattı ve onu kemerine sıkıştırdı. 
"Buradan yaklaşık altmış kilometre uzakta," 

dedim. "İstersen gidip alabiliriz ." 
"Ya da o paranın yerini sana zorla söyletirim, 

Günther. Şansına bunlarla uğraşacak zamanım 
yok." 

"Uçağa mı yetişeceksin?"  
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"Aynen. Şimdi pasaportlarımı ver. " 
"Hangi pasaportları?"  
"Eğer ikinci kez sorarsam bir kulağın gider. 

Sakın ateş sesini birileri duyar da ilgilenir diye 
umutlara kapılma. Yakınlarda atıcılık yapıldığını 
unutma." 

"Haklısın," dedim. "Onlan almak için elimi 
kullanabilir miyim? Paltomun cebindeler. Diler­
sen dişlerimle almaya da çalışabilirim?" 

"Sadece işaret ve başparmağınla. "  Bir adım 
geri gitti , diğer eliyle silah tutan elin bileğini kav­
rayıp ateşe hazırmış gibi kafama doğru uzattı. 
Bir yandan da okumakta olduğum dosyaya bakı­
yordu. Dosya hakkında hiçbir şey demedim. Onu 
olduğundan daha temkinli yapmanın bir manası 
yoktu. Pasaportlan cebimden çıkardım ve dosya­
nın üzerine attım. 

"Ne okuyordun?" Pasaportları ve sonra biletle­
ri alıp kısa deri ceketinin içine koydu. 

"Her ihtimale karşı himayendekilerin hastala­
rının isimlerini kaydediyordum," dedim dosyayı 
kapayarak. 

"Ellerini tekrar başının üzerine koy," dedi. 
"Doktorlar çok adi olabiliyorlar," dedim. "Tüm 

hastalarının ölmek gibi bir adeti var" Öfkemi 
kontrol etmeye çalışıyordum ama kulaklarım 
yanıyordu. Onların rengini havanın soğukluğu­
na bağlamasını umdum. Onun yüzünü dağıtmak 
istiyordum ama önce şu silahtan kurtulmam ge­
rekirdi. 

"Bu ödemeye değen bir bedel," dedi. 
"Ödeyen sen olmayınca söylemesi kolay," de­

dim. 
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"Nazi savaş esirleri mi?"  Sınttı . "Birkaç hasta 
krautu kimsenin özleyeceğini zannetmem."  

"Dachau'ya getirdiğin adam da Nazi savaş esi­
ri miydi?"  diye sordum. 

"Wolfram mı? O harcanabilirdi. Seni de o yüz­
den seçtik, Günther. Sen de harcanabilirsin. "  

"Peki, Nazi savaş esirleri bitince ne oldu? Mü­
nih akıl hastanesindeki tedavisi mümkün olma­
yan hastalan kullanmaya başladılar. Tıpkı eski 
günlerdeki gibi. Onlar da mı harcanabilirdi? "  

"O aptallıktı," dedi Jacobs. "Girmemeleri gere­
ken bir riskti . "  

"Aslında bunu neden yaptıklannı anlıyorum," 
dedim. "Onlar suçlu. Fanatik. Ama sen öyle değil­
sin, Jacobs. Savaş sırasına neler yaptıklannı bildiği­
ni biliyorum. Viyana'daki Rus Kommandatura'da­
ki, toplama kamplarında esirler üzerinde yapılan 
deneylerle ilgili dosyalan gördüm. Çoğu senin gibi 
Yahudiydi. Bu seni hiç mi rahatsız etmiyor?" 

"O dündü," dedi . "Artık bugünde yaşıyor ve ge­
lecek için hazırlanıyoruz."  

"Tanıdığım sıkı bir Nazi gibi konuşuyorsun," 
dedim. 

"Bir ya da iki yıl sürebilir," diye devam etti du­
vara yaslanıp sanki biraz şansım varmış gibi dü­
şünmemi sağlayacak derecede gevşeyerek. Belki 
de beni vurmak için bahane aradığından hamle 
yapmamı bekliyordu. Tabii bir bahaneye ihtiya­
cı varsa. "Sıtma aşısı gereksiz adalet ve intikam 
duygulanndan çok daha önemlidir. Sıtma aşısı­
nın önemi hakkında bir fikrin var mı?" 

"Benim kitabımda intikamdan daha önemli bir 
şey yoktur," dedim. 
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"Böyle hissetmen çok güzel, Günther," dedi. 
"Çünkü burada, Garmisch'de kurulacak intikam 
mahkemesinde başrolü sen üstleneceksin. Al­
mancada bunun bir karşılığı olduğunu zannet­
miyorum. Biz buna kanguru mahkemesi diyoruz. 
Nedenini sorma. Ama normal hukuki süreçleri 
göz ardı eden gayn resmi mahkeme manasına 
gelir. İsrailliler bunlara Nakam mahkemeleri di­
yor. Nakam intikam demektir. Bu mahkemelerde 
hüküm ve infaz birkaç dakikada gerçekleşir. " Si­
lahını salladı. "Ayağa kalk, Günther. " 

Kalktım. 
"Şimdi koridora çık ve önüme düş ."  
Ona doğru giderken o da kapıya doğru geriledi. 

Bir an için gözlerini üzerimden almasına neden 
olacak dikkatini dağıtacak bir şey olması için dua 
ediyordum. Ama bu da onu biliyordu ve böyle bir 
şey olduğunda da hazırlıklı olacaktı. 

"Seni sıcak ve nezih bir yere kilitleyeceğim," 
dedi beni koridorda yürüterek. "Kapıyı aç ve mer­
divenlerden in ."  

Söylediklerini yapmaya devam ettim. Otuz 
sekizliğin namlusunun tam kürek kemiklerimin 
arasına doğrulmuş olduğunu hissedebiliyor­
dum. Otuz sekizliğin mermisi sadece bir metre 
gittikten sonra beni delip geçecek ve arkasında 
iki Avusturya şilini ebadında bir boşluk bıraka­
caktı . 

"Seni kilitledikten sonra gidip Linz'deki bazı 
tanıdıklarımı arayacağım," dedi benimle bera­
ber aşağı inip ışığı açarken. "Eski dostlar. Onları 
CIA'den tanırdım ama şimdi İsrail istihbaratında 
görev yapıyorlar. Daha doğrusu böyle düşünmek 
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onlann daha çok hoşuna gidiyor. Bana göre hepsi 
suikastçıdır ve hepsini bunun için kullanıyorum." 

"Sanırım gerçek Frau Warzok'u da onlar öldür­
dü," dedim. 

"Onun için gözyaşı dökme, Günther," dedi. 
"Yaptıklanndan sonra başına gelenleri hak etti . "  

"Ya Gruen'in eski kız arkadaşı Vera Mess­
mann?"  dedim. "Onu da mı onlar öldürdü?" 

"Tabii ki. 
"İyi de o suçlu değildi, " dedim. "Onun hakkın­

da ne söyledin? "  
"Onlara Ravensbürck'te nöbetçi olduğunu 

söyledim," dedi. "Orası SS kadın amirlerin eği­
tim yeriydi . Bunu biliyor muydun? İngilizler Ra­
vensbürck'teki kadınlardan bir sürü astılar -Irma 
Grese sadece yirmi bir yaşındaydı- ama bazılan 
kaçmayı başardı. Nakam'a Vera Messmann'ın 
Yahudileri köpeklere parçalattığını söyledim. Bu 
tür şeyler işte . Onlara verdiğim bilginin çoğu doğ­
ruydu. Ama arada bir listeye Nazi olmayanları 
da eklediğim oldu. Vera Messmann ve sen mese­
la, Günther. Seni bulduklarına çok sevinecekler. 
Uzun süredir Eric Gruen'in peşindeler. Bu yüzden 
belki aksinde ısrar edersin diye senin Gruen oldu­
ğunu ispatlayan tüm evrakı onlara teslim edece­
ğim. Almanya'daki bir müttefik halk mahkemesi 
daha temiz olurdu ama Alman hükümeti savaş 
suçlularının peşinde koşmaya pek hevesli değil. 
Müttefikler de öyle çünkü başka işlerimiz var. 
Kızıllar gibi mesela. O yüzden bu günlerde savaş 
suçlulannı bulup cezalandırmaya meraklı olanlar 
sadece İsrailliler. Sonunda Eric Gruen'i öldürdük­
lerine ikna olduklannda dosyayı onlan sorumlu 
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kabul ederek kapatacağız. Ruslar da aynısını ya­
pacaklar. Böylece gerçek Eric Gruen temize çık­
mış olacak. İşte sen burada devreye giriyorsun, 
Günther. Sen onun için kendini feda edeceksin. "  
Merdivenin sonuna ulaştık. "Kapıyı aç ve içeri 
gir. " 

Durdum. 
"İstersen seni bacağından vururum ve hepimiz 

onlar üç dört saat içinde Linz'den buraya gelene 
kadar senin ölme meni ümit ederiz . Seçim senin."  

Mahzenin kapısını açtım ve içeri girdim. Sa­
vaştan önce olsa onu alt edebilirdim. Ama o za­
man daha hızlıydım. Hızlı ve genç. 

"Şimdi otur ve ellerini başının üzerine koy. " 
Bir kez daha itaat ettim. Kapının arkamdan 

kapandığını duydum ve bir an için karanlığa gö­
müldüm. Kilidin içinde bir anahtar döndü ve 
daha sonra ışık dışarıdan açıldı. 

"İşte sana düşünecek bir konu,"  dedi Jacobs 
kapının arkasından. "Onlar buraya gelene kadar 
biz havaalanına varmış olacağız. Gece yansı Gru­
en, Henkell ve iki kadın Amerika'daki yeni haya­
tımıza doğru gidiyor olacağız . Sense bir yerdeki 
bir mezarda yüzükoyun yatıyor olacaksın. "  

Bir şey demedim. Diyecek bir şey kalmamıştı . 
En azından ona. Linz '  den gelecek İsraillerin Al­
mancasının iyi olmasını umut ettim. 
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Jacobs'ın bir süre üst katta dolandığını duyduk­
tan sonra her şey sessizliğe gömüldü. Ayağa kal­
kıp kapıyı tekmeledim ama sinirimi atmamdan 
başka bir işe yaramadı. Bodrum kapısı meşeden 
yapılmıştı .  Bütün gün tekmelesem çizik bile ata­
mazdım. Etrafta bir alet var mı diye baktım. 

Bodrumun penceresi ya da başka kapısı yok­
tu. Sarılmış anakonda büyüklüğünde ve ampul 
kadar sıcak bir merkezi ısıtma radyatörü vardı . 
Yer ve duvarlar betondu. Bir köşede eski mutfak 
malzemeleri yığılmıştı ve anladığım kadarıyla üst 
kattaki laboratuvarın bir kısmı bir zamanlar vil­
lanın mutfağıydı. Birkaç çift kayak, bot ve kayak 
sopası, bir eski kızak, birkaç buz pateni ve lastik­
leri olmayan bir bisiklet görebildim. Kayaklardan 
birini denedim ve İsrailliler sadece iman gücüy­
le donanmış olarak beni almaya gelirse işe yarar 
bir silah olabileceğine karar verdim. Eğer silahları 
varsa iş değişirdi . Aynı maksatla bir patenin bıça­
ğını kullanma fikrinden de vazgeçtim. 
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Bu hurda yığınına ek olarak toz bağlamış birkaç 
Riesling şişesinin bulunduğu küçük bir şarap rafı 
da vardı. Bir şişenin boynunu kırdım ve içindeki­
ni pek keyif alamadan içtim. Sıcak Riesling' den 
berbat bir şey yoktur. Artık ısıyı ben de hissetme­
ye başlamıştım. Paltomu ve ceketimi çıkardım, 
bir sigara yaktım ve dikkatimi radyatörün diğer 
tarafında dizilmiş birkaç büyükçe pakete verdim. 
Tümü Binbaşı Jacobs adına gönderilmişti ve üze­
rinde "ABD Hükümeti. İvedi Laboratuvar Türleri" 
yazıyordu. Diğer bir etikette ise şunlar yazılıydı: 
"Çok dikkatli olunuz . Dikkatli tutunuz. Sıcak yer­
de depolayınız . Bulaşıcı hastalık tehlikesi. Canlı 
böcek içerir. Sadece eğitimli entomolojistler tara­
fından açılmalıdır. " 

İsrail intikam mangasının birkaç kutu sivrisi­
nekten yılarak beni öldürmekten vazgeçeceğini 
zannetmiyordum ama ilk kutunun paketini yır­
tıp kapağını açtım. Kutunun içinde bolca saman 
vardı ve samanın ortasında Henkell ve Gruen'in 
gelmesini beklediği dostları duruyordu. Kutu­
nun içindekilere dair bilgileri içeren birkaç sayfa 
kağıt bulunuyordu. Washington D.C. 'de bulunan 
Pentagon'daki Savunma Dairesi Tıp Bilimleri Ko­
misyonu tarafından hazırlanmıştı. Evrakta şöy­
le yazıyordu : "İçinde canlı ve korunmuş anofel 
ve culex yumurtaları , larvalar, pupae, erkek ve 
dişi yetişkin türler bulunmaktadır. Yetişkinler ve 
canlı yumurtalar sivrisinek kafeslerindedir. Ayrı­
ca içinde sivrisinekleri kafesten almaya yarayan 
emme tüpleri ve sivrisinekleri otuz güne kadar 
hayatta tutacak birkaç kan öğünü yer almakta­
dır. " 
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Diğer iki pakette de benzer böcek kutuları yer 
alıyordu. Dördüncü pakette ise "ayrılmış ve bile­
şik mikroskoplar, forcepler, slaytlar, slip kapaklar, 
damlalıklar, petri kapları, piretrin çözeltisi, pipet­
ler, biyolojik tayin birimi, böcek zehri içermeyen 
ağ ve kloroform," bulunmaktaydı. Son malzemeyi 
görünce acaba İsraillerden birinin üzerinde kulla­
nabilir miyim diye düşündüm. Ama bir kez daha 
bunu silahını doğrultmuş bir adama yapamaya­
cağım gerçeğini kabul etmek zorunda kaldım. 

Birkaç saat geçti. Biraz daha sıcak şarap içtim 
ve yere uzandım. Uyumak dışında yapabileceğim 
bir şey yoktu. Bu bağlamda Riesling en az kloro­
form kadar faydalı oluyordu. 

Çok geçmeden üst kattan gelen ayak sesleriyle 
uyandım. Biraz halsiz hissederek kalkıp dik otur­
dum. Beni fena yapan şarap değil de hissettiğim 
aşın endişeydi. Bu adanılan bir şekilde Eric Gruen 
olmadığıma ikna edemezsem tıpkı Jacobs 'ın tarif 
ettiği şekilde öldürüleceğime şüphe yoktu . 

Yaklaşık yanın saat hiçbir şey olmadı. Mobil­
yaların hareket ettiğini duyuyor ve içilen siga­
raların kokusunu alıyordum. Hatta kahkahaları 
bile kulağıma geldi. Ardından önce merdivenden 
inen ayak daha sonra da kapıdan gelen anahtar 
seslerini duydum. Ayağa kalkıp bodrumun arka­
sına gittim ve muhtemelen onların zihninde olan 
fikirleri kendi zihnimden temizlemeye çalıştım: 
En rezil savaş suçlularından birini ortadan kal­
dıracak olmanın muazzam hazzı. Sonunda kapı 
açıldı ve yüzlerinde tiksinti ve ellerinde kırk beş­
lik otomatik tabancalar olan iki adam karşımda 
dikildi. Çok çeviktiler. Sanki yeni boks ringinden 
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inmişlerdi ve direnerek onlara biraz idman yap­
ma fırsatı tanıyacağımı umuyorlardı. 

İkisi de boğazlı kazak ve kayak pantolonu gi­
yiyordu. Biri diğerinden daha gençti .  Kahverengi 
saçı sanki berberden yeni çıkmış ve üzerine saç 
kremi gibi bir şey sürülmüşçesine kaskatı duru­
yordu. Maymun parmağına benzeyen kaşları var­
dı ve yüzü ve kocaman gözleri bir tür iri köpeği 
andırıyordu. Diğeri daha uzun ve çirkindi, kulak­
ları yavru bir fil ve burnu da büyük bir piyanonun 
kapağı gibiydi. Spor ceketi ona abajur gibi otur­
muştu. 

Sanki patlamamış bir bombayı taşır gibi beni 
üst kattaki ofise çıkardılar. Masanın yerini labo­
ratuvarın cam kapısına bakacak şekilde değiş­
tirmişlerdi . Arkasında bir adam ve onun önünde 
şahit kürsüsündekine benzer şekilde tek bir san­
dalye vardı. Masanın arkasındaki adam kibarca 
beni oturmam için davet etti . Aksanı Amerikalıya 
benziyordu. Ben otururken o da bir hakim eda­
sıyla öne doğru eğildi ve beni sorgulamadan önce 
dua etmek istermiş gibi parmaklarını kavuştur­
du. Sanki bir şey yapacakmış gibi gömleğinin kol­
larını yukarı sıvamıştı . Ama nedeni odanın ısısı 
da olabilirdi . Hala çok sıcaktı . Gözlerinin önüne 
düşen gür ve beyaz saçları vardı ve ihmal edil­
miş bir Japon balığının dışkısı kadar inceydi. Bur­
nu diğer ikisinin burnundan ufaktı ama sadece 
birazcık. Dikkati çeken burnunun ebadı değil de 
rengiydi. Burnunun üzerinde o kadar çok kılcal 
damar vardı ki burnu bir orkide türüne ya da ze­
hirli mantara benziyordu. Kalemini aldı ve yeni 
bir not defterine yazmaya hazırlandı. 
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"İsmin ne?"  
"Bernhard Günther. " 
"Önceki ismin ne?" 
"İsmim her zaman Bernhard Günther'di ." 
"Boyun kaç ?"  
"Bir seksen yedi ."  
"Ayakkabı numaran kaç?"  
"Kırk dört ."  
"Ceketinin ölçüsü ne?" 
"Elli dört." 
"NSDAP üyelik numaran neydi?" 
"Nazi partisine hiç üye olmadım." 
"SS'deki numaran neydi?" 
"85 437 ."  
"Doğum tarihin?"  
"7  Temmuz 1896."  
"Doğum yeri?"  
"Berlin . "  
"Doğduğun zaman verilen ismin?" 
"Bernhard Günther. " 
Sorgucu iç çekti ve kalemini bıraktı . Neredeyse 

isteksizce çekmeceyi açıp bir dosya çıkanp açtı. 
Bana Eric Gruen adına olan bir pasaport verdi. Aç­
tım. Bu senin pasaportun mu?"  diye sordu. 

Omuz silktim. "Benim resmim," dedim. "Ama 
bu pasaportu daha önce hiç görmedim." 

Bana başka bir belge verdi. "Eric Gruen adına 
bir SS dosyası, "  dedi. "Bu da senin fotoğrafın değil 
mi?"  

"Benim fotoğrafım," dedim. "Ama bu benim SS 
dosyam değil. "  

"Eric Gruen tarafından tamamlanan ve imza­
lanan ve bir tıbbi rapor da içeren SS'e başvuru 

438 



BİRİ VE ÖTEKİ 

formu. Boy bir seksen yedi, saç san, gözler mavi, 
farklı nitelikleri kişinin sol elindeki serçe parma­
ğının eksik olması." Belgeyi bana verdi. Hiç dü­
şünmeden belgeyi sol elimle aldım. "Sol elindeki 
serçe parmağın eksik. İnkar edecek değilsin sa­
nırım." 

"Bu çok uzun bir hikaye ,"  dedim. "Ama ben 
Eric Gruen değilim."  

"Başka fotoğraflar da var," dedi sorgucu. "Se­
nin Reich Mareşal Hermann Göring'le el sıkışır­
ken 1936 Ağustosunda çekilmiş resmin. Bir diğe­
ri de Kasım 1938'de Wewelsburg Şatosunda SS 
Obergruppenführer Heydrich'le çekilmiş . "  

"Üniforma giymediğimi fark etmişsinizdir," 
dedim. 

"Reichsführer Heinrich Himmler ile ve muhte­
melen Ekim 1938'de çekilmiş bir tane daha. O da 
üniforma giymiyor. " Gülümsedi. "Ne konuşuyor­
dunuz? Ötenazi mi? yoksa Aktion T-dört mü?"  

"Onunla görüştüğüm doğru," dedim. "Ama bu 
birbirimize yılbaşı kartı gönderdiğimiz manasına 
gelmez."  

"1941 'de Minsk'te SS Gruppenführer Arthur 
Nebe ile çekilmiş bir fotoğrafın daha var. Bu re­
simde üniforma giyiyorsun, değil mi? Aaron, 
Nebe'nin komuta ettiği Özel Harekat Grubu kaç 
Yahudi öldürmüştü?"  

"Doksan bin Yahudi efendim." Aaron'un aksa-
nı Amerikalıdan ziyade İngiliz'i andırıyordu. 

"Doksan bin. Evet." 
"Ben zannettiğiniz kişi değilim."  
"Üç gün önce Viyana'daydın. Değil mi?"  
"Evet. " 
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"Şimdi ilerlemeye başladık. Sekiz Numara­
lı Belge.  Viyana'daki Gruen ailesinin uşağı Tibor 
Medgyessy'in yeminli ifadesi. SS dosyandaki re­
simler gösterildiğinde seni Erle Gruen olarak teş­
his etti . Aynca Hotel Erzherzog Rainer'in resep­
siyoncusun un da ifadesi var. Annen Elisabeth'in 
ölümünün ardından orada kalmışsın. O da seni 
Eric Gruen olarak teşhis etti . Cenazeye gitmen 
büyük aptallıktı , Gruen. Aptalca ama anlaşılabi­
lir." 

"Bakın oyuna getirildim," dedim. "Bunu yapan 
kişi Binbaşı Jacobs'dır. Gerçek Eric Gruen bu gece 
Amerikan askeri üssünden uçağa binerek ülke­
den ayrılacak. CIA, Jacobs ve Amerikan hükümeti 
adına çalışarak bir sıtma aşısı geliştirecek." 

"Binbaşı Jacobs sözünün eri bir adamdır," dedi 
sorgucu. "Aynca kendi güvenliğini hiç düşünme­
den İsrail devletinin menfaatlerini her zaman 
kendi ülkesinin menfaatlerinin üzerinde tutmuş­
tur. " Sandalyesinde arkasına yaslanıp bir sigara 
yaktı . "Neden kim olduğunu itiraf etmiyorsun? 
Majdanek ve Dachau'da işlediğin suçlan itiraf et. 
Yaptıklarını itiraf edersen ölümünün kolay olaca­
ğına söz veririm. "  

"Senin için kolay olacak diyorsun. Benim adım 
Bernhard Günther. " 

"Bu ismi nereden buldun?" 
"Bu benim ismim?" diye ısrar ettim. 
"Gerçek Bernhard Günther öldü," dedi sorgucu 

ve bana başka bir belge verdi. "Bu da ölüm bel­
gesinin bir kopyası. ODESSA ya da Münih'teki di­
ğer bir eski asker örgütü tarafından iki ay önce 
öldürüldü. Sen de anlaşılan bu sayede kimliğini 
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almışsın."  Durdu. "Hem de ustaca yapılmış sahte 
pasaportlarla." Kendi pasaportumu bana verdi. 
Viyana'ya doğru yola çıkmadan önce Mönch'te 
bırakmış olduğumu. 

"Bu sahte değil , " dedim. "Bu gerçek pasapor­
tum. Sahte olan diğeri ."  İç çekip başımı iki yana 
salladım. "Ama eğer ölüysem zaten söyleyeceğim 
hiçbir şeyin kıymeti yok. Yanlış kişiyi öldürecek­
siniz. Ama tabii ki bu yanlış kişiyi öldürdüğünüz 
ilk sefer olmayacak. Vera Messmann, Jacobs'ın 
size söylediği gibi savaş suçlusu değildi. Söyle­
diğim kişi olduğumu ispat edebilirim. On iki yıl 
önce Filistin' de . . .  " 

"Seni şerefsiz ," diye bağırdı fil kulaklı adam. 
"Seni cani şerefsiz ." Bana doğru gelip yumruğun­
daki bir şeyle bana burdu. Sanının genç adam onu 
durdurmaya çalışmış ama işe yaramamıştı. Ma­
kineli tüfek haricinde herhangi bir şeyle durdu­
rulacak türde birine benzemiyordu . Elli bin voltla 
çarpılmıştan beter oldum. Başım haricinde bütün 
vücudum titredi ve başımı da sanki birisi hiçbir 
şey görmeyeyim ya da duymamayım diye kalın 
ve nemli bir havluya sarmış gibi hissettim. Kendi 
sesim bile uzaktan geliyordu. Ardından başıma 
bir havlu daha sanldı ve sonrasında beni alıp var 
olmayan bir yere götüren sihirli bir halı haricin­
de sadece sessizlik ve karanlık. İşte burası Bernie 
Günther'in -gerçek Bernie Günther'in -kendisini 
evinde hissettiği yerdi. 
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Her şey bembeyazdı. Mukaddes hayalden dış­
lanmış ama günahlarımdan arınmış bir halde 
geçici bir mekanda yatmış bana yapacaklarına 
dair karar vermelerini bekliyordum. Acele karar 
vermelerini umuyordum çünkü soğuktu. Soğuk 
ve ıslak. Ses yoktu ki zaten öyle olması gerekirdi. 
Ölüm gürültülü olmazdı. Ama daha sıcak olma­
sı gerekirdi. Yüzümün bir yanı diğerinden daha 
soğuktu ve bir an için dehşetle hakkımdaki kara­
rın çoktan verildiğini ve cehennemde olduğumu 
zannettim. Sanki bana bir şey anlatmak için sa­
bırsızlanan minik bir bulut başımın üzerine geldi 
ve bir ya da iki saniye sonra bunun kendi nefesim 
olduğunu anladım. Dünyevi eziyetim henüz sona 
ermemişti . Başımı yavaşça kardan kaldırdım ve 
başımın bir metre kadar yanında toprağı kazan 
bir adam gördüm. Kışın ortasında ormanda ya­
pılacak türden bir işe benzemiyordu. Acaba niye 
kazıyor diye merak ettim. 
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"Neden ben kazıyorum?" diye söylendi adam. 
Üçü içindeki tek Alman buymuş gibi görünüyordu. 

"Çünkü ona vuran sensin Shlomo," dedi bir 
ses. "Ona vurmasaydın kendi mezarını kendi ka­
zardı ."  

Kazan adam küreği bıraktı . "Bu kadarı yeter," 
dedi. "Toprak donmuş. Yakında iyice kar yağıp 
üzerini örter ve ilkbahara kadar böyle gider. " 

Ardından kafam feci şekilde zonkladı. Muh­
temelen adamın neden kazdığını beyin hücrele­
rimden bazıları idrak etmeye başlamıştı. Kolumu 
alnımın altına ittim ve inledim. 

"Ayılıyor," dedi ses. 
Kazan adam mezardan dışarı çıkıp beni ayağa 

kaldırdı. İri bir adamdı. Bana vuran Shlomo adın­
daki Alman Yahudisi buydu. 

"Tanrı aşkına ona bir daha vurma," dedi ses. 
Güç bela etrafıma bakındım. Gruen'in labora­

tuvarından eser yoktu. Onun yerine Mönch'ün 
hemen üzerindeki bir yamaçtaki ağaç sırasının 
kıyısında duruyordum. Evin duvarına çizili hane­
dan armasını tanıdım. Elimi kafama koydum. Golf 
topu büyüklüğünde bir şiş vardı. Shlomo'nun hız 
sınırını aşarak meydana getirdiği bir eserdi bu. 

"Mahkumu dik tut. " Konuşan beni sorgulayan 
kişiydi. Burnunun soğukla arası iyi değildi. Bu­
günlerde sürekli radyolarda çalan bir şarkıyı akla 
getiriyordu. "Rudolph Kızıl Burunlu Ren Geyiği ."  

Shlomo ve Aaron -genç olan- birer kolumdan 
tutup beni doğrulttular. Parmaklan kıskaç gibiydi. 
Bu iş hoşlarına gidiyordu. Konuşmaya başladım. 
"Sessizlik," diye gürledi Sholomo. "Senin sıran da 
gelecek, Nazi köpeği ."  
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"Mahkum soyulacak," dedi sorgucu. 
Kımıldamadım. En azından çok fazla kımıl­

damadım. Hala başıma aldığım darbe yüzünden 
sersemdim. 

"Onu soyun," dedi. 
Shlomo ve Aaron sertçe, sanki cüzdanımı arı­

yormuş gibi, elbiselerimi çıkanp önümdeki me­
zara attılar. Titreyince kollarımı kürk bir örtü 
gibi vücuduma sardım. Kürk bir örtü olsa daha 
iyi olurdu. Güneş dağların arkasında batmış ve 
rüzgar çıkmıştı . 

Ben çıplak halde dururken sorgucu tekrar ko­
nuşmaya başladı. 

"Eric Gruen. İnsanlığa karşı işlediğin suçlar yü­
zünden ölüme mahkum edildin. Cezan derhal in­
faz edilecektir. Söylemek istediğin bir şey var mı?" 

"Evet. " Sesim sanki başkasına ait gibiydi. Mev­
c;ut durum dikkate alındığında da sesimin onla­
ra da öyle geldiğine şüphe yoktu. Onlar o sesin 
Eric Gruen'e ait olduğunu düşünüyorlardı. Elbette 
onlar "Almanya çok yaşa" ya da "Heil Hitler" gibi 
mağrur bir şeyler söylememi bekliyorlardı. Ama 
şu anda Nazi Almanya'sı ve Hitler aklıma en son 
gelecek şeylerdi. Filistin 'i düşünüyordum. Bel­
ki de Shlomo oraya İsrail demediğim için bana 
vurmuştu. Sonuçta kendimi bu durumdan ko­
nuşarak kurtaracaksam çok az zamanım kalmış­
tı . Shlomo elindeki otomatik Colt'un şarjörünü 
kontrol etmeye başlamıştı bile. 

"Lütfen beni dinleyin," dedim dişlerim birbiri­
ne vurarak. "Ben Eric Gruen değilim. Bir hata var. 
Gerçek adım Bernie Günther. Özel dedektifim. 
On iki yıl önce , 1937'de İsrail 'de Haganah adına 
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bir görev yaptım. Fievel Polkes ve Eliahu Golomb 
adına Adolf Eichmann'ı gözetledim. Tel Aviv'de 
Kaplinsky adında bir kafede buluştuk. Kaplinsky 
ya da Kapulsky. Tam hatırlamıyorum. Lilien 
Blum Strasse' deki sinemanın yakınındaydı. Eğer 
Golomb'u telefonla ararsanız beni hatırlayacak­
tır. Bana kefil olacaktır bundan eminim. Fievel'in 
silahını ödünç aldığımı hatırlayacaktır. Ona tav­
siye ettiğim şeyi de . "  

"Eliahu Golomb 1946'da öldü," dedi sorgucum. 
"Öyleyse Fievel Polkes'e sorun." 
"Maalesef nerede olduğunu bilmiyorum."  
"Eğer Haganah için bir istihbarata sahip olur-

sam ve Polkes 'le temas kuramaz sam kendisine 
haber göndermem için bana bir adres vermişti, " 
dedim. "Polkes,  Haganah'ın Berlin'deki adamıy­
dı. Haberi Kudüs'teki bir adrese gönderecektim. 
Bay Mendelssohn'a. Sanırım Bezlalel Atölyesiydi. 
Sokağı hatırlamıyorum. Ama gümüş işlemeli pi­
rinç bir eşya ve Altmış Beş Hastanesinin resmi­
ni sipariş vermem gerektiğini hatırlıyorum. Ne 
manaya geldiğini bilmiyorum. Fakat bana bunun 
Haganah'tan birinin benimle temas kurmasını 
sağlayacak bir işaret olduğunu söylemişti ." 

"Belki Eliahu Golomb'la tekrar görüştü," dedi 
Shlomo öfkeyle sorgucuya. "Eichmann'ın da dahil 
olduğu SD'deki önemli kişilerle temas halinde ol­
duğunu biliyoruz. Ne olmuş? Fotoğraflan gördün, 
Zvi. Heydrich ve Himmler gibilerin ne kaypak ol­
duklarını bilirsin. Şerefsiz Göring'in elini sıkan 
herkes ölümü hak etmiştir. " 

"Eliahu Golomb'u da vurdun mu?"  diye sor­
dum. "Çünkü o da Eichmann ile el sıkışmıştı ." 
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"Eliahu Golomb, İsrail devletinin kahramanı­
dır," dedi Zvi katı bir ifadeyle. 

"Bunu duyduğuma memnun oldum," dedim 
titremem iyice artarak. "Ama Zvi kendine şunu 
sor. Eğer bana güvenmeseydi bana o ismi ve ad­
resi verir miydi? Onu düşünürken bir de şunu 
dikkate al. Beni öldürürseniz Eichmann'ın nerede 
saklandığını öğrenemezsiniz . "  

"Şimdi yalan söylediğinden emin oldum," dedi 
Shlomo ve beni mezara itti. "Eichmann öldü." 
Mezara tükürdü ve otomatik tabancasını kurdu. 
"Biliyorum çünkü onu biz öldürdük." 

Mezar en fazla bir metre derin olduğundan 
düşmek canımı yakmadı. Ya da en azından acı 
hissetmedim. Çok üşümüştüm ve canımı kurtar­
maya uğraşıyordum. Tüm gücümle bağırdım. 

"Öyleyse yanlış adamı öldürdün," dedim. "Bi­
liyorum çünkü dün Eichmann'la konuştum. Sizi 
ona götürebilirim. Saklandığı yeri biliyorum."  

Shlomo silahın kafama doğrulttu. "Yalancı 
Nazi piçi, " dedi. "Canını kurtarmak için ne olsa 
söylersin. "  

"Silahını indir, Shlomo," diye emretti Zvi. 
"Patron bu anlattıklannı yutmuyorsun, değil 

mi, "  diye itiraz etti Shlomo. "Onu vurmamamız 
için her şeyi söyler. " 

"Bundan hiç şüphem yok," dedi Zvi . "Ama bu 
hücrenin istihbarat subayı olarak işiınize yaraya­
cak tüm bilgileri değerlendirmek benim vazifem­
dir. " Titredi. "Ve bunu kışın ortasında bir dağ ya­
macında yapmak istemiyorum. Onu eve götürüp 
biraz daha sorgulayalım. Sonra ne yapacağımıza 
karar veririz ."  
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Beni boş olan eve götürdüler. Sanının ev kira­
lıktı. Ya öyle ya da Henkell eve olacakları umur­
samıyordu. Tek bildiğim Viyana' da Bekemeier'in 
ofisinde imzaladığım belgeler sayesinde Gruen'in 
tüm serveti Birleşik Devletlere nakledilecekti. 
Böylece ikisi uzun süre gayet rahat bir hayat sü­
receklerdi. 

Aaron'un yaptığı kahveyi hepimiz büyük bir 
minnetle içtik. Zvi omuzlanma bir battaniye attı. 
Gruen'in sakat taklidi yapıp tekerlekli sandalyede 
oturduğu sırada bacakları üzerine örttüğü batta­
niyeydi. 

"Pekala, şimdi Eichmann'dan bahsedelim,"  
dedi Zvi. 

"Bir dakika izin ver de sorulan ben sorayım," 
dedim. 

"Tamam." Zvi saatine baktı. "Tam bir dakikan 
var. " 

"Vurduğunuz adamın kimliğini nasıl teşhis et­
tiniz?" 

"Hakkında ihbar aldık," dedi Zvi. "Aynca bizi 
gördüğüne şaşırmadı. Eichmann olduğunu da 
inkar etmedi. Başkası olsa inkar ederdi değil mi?"  

"Belki. Belki de değil. Dişlerini kontrol ettiniz mi? 
Eichmann savaştan önce iki altın kaplama yaptır­
mıştı. SS tıbbi kayıtlannda olduğuna eminim." 

"Zaman yoktu ve hava karanlıktı, "  diye itiraf 
etti Zvi. 

"Cesedi bıraktığınız yeri hatırlıyor musunuz?" 
"Tabii ki . SS'lerin Ebensee toplama kampında­

ki otuz bin Yahudiyi öldürmek için kullanmayı 
planladıkları yeraltı tünelleri var. Bu tünellerdeki 
bir taş yığının altında. " 
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"Ebensee'yi gördünüz mü?"  
"Evet. " 
"Bu ihbar Jacobs'dan gelmişti değil mi?"  
"Nereden biliyorsun?" 
"Friedrich Warzok adını hiç duydun mu?"  
"Evet, "  dedi Zvi. "Janowska Toplama Kampı 

komutan yaveriydi ."  
"Bak vurduğunuz adamın Eichmann değil de 

Warzok olduğundan büyük ölçüde eminim," de­
dim. "Zaten kontrol etmesi zor değil . Tek yapma­
nız gereken Ebensee'ye gidip cesede bakmak. O 
zaman size doğru söylediğimden ve Eichmann'ın 
hala hayatta olduğundan emin olabilirsiniz . "  

"Warzok neden Eichmann olduğunu inkar et­
medi?" diye sordu Zvi. 

"Ne manası var?" dedim. "Eichmann olduğunu 
inkar etmek Warzok olduğunu ispatlayacaktı. Siz 
de onu zaten vuracaktınız . "  

"Doğru ama Jacobs neden bize başkasını ver­
sin?" 

"Bilmiyorum. Tek bildiğim Eichmann'ın bura­
dan yüz kilometre uzakta olduğu. Saklanıyor ve 
ben yerini biliyorum. Sizi ona götürebilirim."  

"Yalan söylüyor, " dedi Shlomo. 
"Shlomo duyan da Eichmann'ın bulunmasını 

istemiyorsun zanneder," dedim. 
"Eichmann öldü . Onu ben vurdum," dedi Shlo­

mo. 
"Hiç hatalı olabileceğini düşündüğün oldu 

mu?" diye sordum. 
"Muhtemelen bizi tuzağa çekecek," dedi Shlo­

mo. "Sadece üç kişiyiz. Eichmann'ı bulduğumuzu 
varsayalım. Onu ne yapacağız?" 
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"Bunu söylemene memnun oldum, Shlomo," 
dedim. "Gitmeme izin verin. Yapmanız gereken 
bu. Kibarca sorarsanız Eichmann size benim ger­
çek ismimi bile söyleyecektir. Aynca savaştan 
önce Filistin'le ilgili anlattıklarımı da doğrulaya­
caktır. Eichmann'ın bulunması karşılığında ma­
sum bir adamın gitmesine izin vermek bana göre 
ödenmesi gereken çok küçük bir bedel ." 

"Ya fotoğraflar," dedi Aaron. "SS 'tin . Heydrich, 
Himmler ve Nebe'yi tanıyorsun. Bunu inkar mı 
edeceksin?"  

"Hayır etmiyorum. Sadece göründüğü gibi ol­
madığını söylüyorum hepsi bu. Savaştan önce 
polistim. Nebe emniyet amiriydi. Bense dedektif­
tim. Her şey bundan ibaret. " 

"Zvi beni onunla beş dakika yalnız bırak," dedi 
Shlomo. "Doğru söyleyip söylemediğini anlarım."  

"Yani doğru söyleme ihtimalim olduğunu iti­
raf mı ediyorsun?" 

"Neden tünellerdeki cesedin Friedrich 
Warzok'a ait olması gerektiğini söylüyorsun?"  
diye sordu Zvi. 

"Yoldaşlık adına çalışan tanıdığım bir rahip 
bana Warzok'un Ebensee yakınlarındaki güvenli 
bir evden kaybolduğunu söyledi. Lizbon'a ve ora­
dan da bir tekneyle Güney Amerika'ya gidecekti. 
Eichmann da aynı yere gidiyor. Willy Hintze'yi 
öldürdüğünüz gibi Warzok'u da öldürdüğünüzü 
varsaydılar. " 

"Evet bu kısmı doğru," dedi Zvi. "O zaman 
CIA adına çalışıyordum. Ya da bizim tabirimiz­
le OSS. Aaron ise İngiliz istihbaratındaydı. Willy 
Hintze'yi, Thalgau yakınlanndaki bir orman-
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da öldürdük. Eichmann'dan birkaç ay sonra. 
Daha doğrusu Eichmann zannettiğimiz kişiden. 
Eichmann'ın kardeşi Ebensee tepelerindeki kü­
çük bir köye giderdi. Kansı da aynı yere giderdi. 
Gece oraya gidip gözetlemeye başladık. Köy ya­
kınındaki ormanda bulunan bir ahşap evde ka­
lan dört kişi vardı. Öldürdüğümüz adamın eşkali 
Eichmann 'ınkine uyuyordu."  

"Biliyor musunuz ne düşünüyorum?" dedim. 
"Bence Eichmann'ın ailesi onu kurtarabilmek için 
sizi başka hedefe yönlendirdi. " 

"Evet. Öyle olmuş," dedi Zvi. 
Diyeceğimi demiştim. Bitkindim. Sigara iste­

dim. Zvi bir tane verdi. Bir kahve daha istedim. 
Aaron bardağımı doldurdu. İlerleme kaydetmeye 
başlamıştım. 

"Patron ne yapacağız?"  diye sordu Aaron 
Zvi'ye . 

Zvi huzursuzca iç çekti. "Ben düşünürken onu 
bir yere kilitleyin," dedi. 

"Nereye?" Aaron Shlomo'ya baktı . 
"Banyoya, "  dedi Shlomo. "Pencere yok ve kapı­

sının da kilidi var. " 
Kalbim göğsümden çıkacak gibi oldu. 

Engelbertina'nın bana verdiği silahı banyoya sak­
lamıştım. Eric Gruen'in kendisini öldürmesini 
istemediğinden bana verdiği silahı . Ama acaba 
hala orada mıydı? 

İki Yahudi beni banyoya getirdi . Kapının diğer 
tarafında anahtarın kilitten çıkarılmasını bekle­
dikten sonra dolabı açıp sıcak su tankının arkası­
na uzandım. İlk başta bulamasam da ikinci dene­
memde silahı almayı başardım. 
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Mauser'in şarjörü bir sigara çakmağından 
büyük değildir. Donmuş ve korkudan titreyen 
parmaklarımla silahı ters çevirdim ve şarjörü çı­
kardım. Sekiz milimetrelik mermi bir tükenmez 
kalemin ucu kadardı. Pek öldürücü de görünmü­
yordu. Ama KRIPO'da eski bir söz vardı: Önemli 
olan neyle değil nereden vurduğundur. Yedi mer­
mi şarjörde ve bir mermi de tabancanın ağzınday­
dı. Kullanmak zorunda kalmamayı umdum. Ama 
zorda kalırsam sürpriz unsuru lehime olacaktı . 
Hiç kimse battaniyeye sarılmış çıplak bir adamın 
tabanca çıkarmasını beklemezdi. Şarjörü tekrar 
yerine takıp horozu indirdim. Emniyet mandalı 
da açık olduğundan artık silah ateşe hazırdı. Ka­
zara ateş etmekten çekinmeye gerek yoktu. Bun­
lar profesyonel katillerdi. Eğer çatışma çıkarsa 
sadece biri öldürebilirsem bile şanslıydım. Biraz 
su içtim, tuvaletimi yaptım ve silahı diğer elimin 
boynumun etrafında battaniyeyi tuttuğu yerin 
altında tuttum. Hiç değilse köpek gibi ölmeye­
cektim. Bir hendeğin kıyısında vurulan çok adam 
görmüştüm ve öyle bir şeyin başıma gelmesine 
izin vermemek için kendimi vurmaya razıydım. 
Yaklaşık yanın saat geçti ve bu zamanın çoğu­
nu Kirsten ve onu öldüren adamları düşünerek 
geçirdim. Eğer bu İsraillilerden kaçmayı başara­
bilirsem onların peşine düşecektim. Bunun için 
Amerika'ya gitmekten de geri kalmayacaktım. En 
azından onlan hava üssüne kadar takip edebilir­
dim ama hangisine. Almanya'da bir sürü Ameri­
kan üssü vardı. Ardından Jacobs'ın eldiven kutu­
sunda bulduğum mektubu hatırladım. Rochester 
Strong Devlet Hastanesinden, Rhein-Main Hava 
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Üssü üzerinden, Garmisch-Partenkirchen'e gelen 
tıbbi araç gerecin yazılı olduğu mektup . Muhte­
melen Rhein-Main'e gideceklerdi. Kol saatime 
baktım. Altıya geliyordu. Virginia'ya gidecek uçak 
bu akşam kalkacaktı. Sonunda banyo kapısının 
anahtarla açıldığını duydum. Bana silah doğrult­
mamış olsa da Zvi'nin yüz ifadesinden en kötü­
sünün başıma geleceğini anlamak zor değildi . 

"Hayır, öyle mi?" 
"Ne yazık ki, "  dedi. "Söylediklerin çok uçuk 

şeyler. Aradığımız kişi olmasan da hala bir 
SS 'sin. Bunu sen de itiraf ettin . Bir de Himmler ve 
Heydrich'le olan fotoğraflann var. Onlar da halkı­
mın baş düşmanlandır. " 

"Yanlış zamanda yanlış yerdeydim," dedim. 
"Hayatımın kısa özeti ."  

Kapıdan çekildi ve silahını kapıya giden kori­
dora doğru salladı. "Gel, "  dedi asık bir yüzle . "Bi­
tirelim şu işi . "  

Battaniyemin altındaki silahı sıkıca kavraya­
rak banyodan çıktım ve önünde yürüdüm. Aaron 
ön kapının yanında bekliyordu. Shlomo dışan­
daydı. Şimdilik sadece Zvi' de silah varmış gibi gö­
rünüyordu. O yüzden önce onu vurmalıydım. Ev­
den karanlığa çıktık. Ne yaptıklannı görebilmek 
için Shlomo dışannın ışığını açtı. Ağaç sırasına 
ve beni bekleyen açık mezara giden yokuşu tır­
mandık. Ne zaman harekete geçmem gerektiğini 
kestirmeye çalıştım. 

"Sanının bu sizin şiirsel adalet görüşünüz,"  de­
dim. "Yani bu tür aşağılayıcı infaz." Sesim mağ­
rur çıksa da mideme kramplar giriyordu . "Bence 
bu sizi en az Özel Harekat Gruplan kadar kötü 
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yapar. " İçlerinden birinin, en azından Aaron'ın, 
yaptığından biraz rahatsız olup başını çevirme­
sini umuyordum. Önce Zvi'yi sonra Shlomo'yu 
vuracaktım. İçlerinde gerçekten öldürmek istedi­
ğim tek kişi Shlomo'ydu. Kafamın yanı hala feci 
sızlıyordu. Mezarımın kenarına gelince durdum 
ve etrafa baktım. Üçü de benden iki metre ka­
dar uzaktaydı ve kötü bir nişancı için bile menzil 
içindeydiler. Epeydir adam öldürmemiştim ama 
tereddüde yer yoktu. Gerekirse üçünü de öldüre­
cektim. 
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Çok soğuktu. Rüzgar battaniyemi başımın et­
rafında savurdu . Mezarda yatan kıyafetlerimin 
üzerini kar örtmeye başlamıştı ama kar yağma­
sından memnundum. Eğer birini vurursam kar 
kanını gösterecekti. İyi atıcıyımdır -tabancayı 
tüf ekten daha iyi kullanırım- ama açık havada 
8 milimetrelik silahla ıskaladığınızı zannetmek 
kolaydır. Kırk beşlik gibi değildir. Eğer Zvi ya da 
Shlomo'yu ıskalarsam onlar beni vuracak ve ka­
namadan ölene kadar orada bırakacaktı. 

"Son bir sigara içebilir miyim?" diye sordum. 
Hamle yapmadan önce adama düşünmesi için bir 
neden verdim. Polis akademisinde bize böyle öğ­
retmişlerdi. 

"Sigara mı?" dedi Zvi. 
"Dalga mı geçiyorsun?" dedi Shlomo. "Bu ha­

vada mı?"  
Fakat Zvi'nin elini cebine uzattığını görün­

ce battaniyemi bıraktım, döndüm ve ateş ettim. 
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Zvi sol kulağının yanında, yanağından vuruldu. 
Tekrar ateş ettim ve burnunun ucunu vurdum. 
Shlomo'nun boynu ve gömleğinin yakasına kan 
sıçradı. İri adam aynı anda koltuğunun altında­
ki silahına davrandı. Onu boğazından vurdum 
ve ağır bir sırt çantası varmış gibi sırt üstü karın 
üzerine düştü. Bir eli boğazında ve kahve maki­
nesi gibi hırlar halde silahının kabzasını buldu ve 
onu kınından çıkarıp rastgele ateş ederek benim 
yerime Zvi 'yi vurarak yere yığılmasına neden 
oldu. Tetiği tekrar çektim ve Shlomo'yu kaşla­
nnın arasından vururken derhal Aaron'a doğru 
gidip soğuktan donmuş ayağımla bacaklannın 
arasında sert bir tekme indirdim. Acıya rağmen 
ayağımı tutmayı başarsa da silahımla gözüne 
vurdum. Acıyla bağırarak ayağımı bıraktı . Karda 
kayıp düştüm ve daha sonra sendeleyen Aaron'ın 
Shlomo'nun cansız bedenine takılıp düşmesini 
izledim. Dizlerimin üzerinde durup tabancamı 
kafasına doğrulttum ve silahına davranmaması 
için onu ikaz ettim. Aaron ya beni duymadı ya da 
duymamayı tercih etti. Colt tabancasını kınından 
çıkanp ateş etmeye hazır hale getirmeye çalıştı. 
Ama parmaklan çok üşümüştü. En az benimki­
ler kadar üşümüştü ama benim parmağım tetiğin 
üzerindeydi. Nişan alacak bolca zamanım vardı 
ve genç Yahudiyi baldınndan vurdum. Sopa ye­
miş bir köpek gibi bağırdı, silahını düşürdü ve 
acıyla bacağını tuttu . Beş , altı kez ya da daha faz­
la ateş etmiştim, tam emin değildim. O yüzden 
Zvi'nin silahını alıp benimkini ağaçlann arasına 
attım. Sonra Aaron ve Shlomo'nun silahlannı da 
alıp aynı yere attım. Aaron artık saf dışı kaldığın-
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dan mezara indim, yan donmuş kıyafetlerimi al­
dım ve giymeye başladım. Giyinirken de Aaron'a 
seslendim: 

"Seni öldürecek değilim," dedim. "Seni öldür­
meyeceğim çünkü beni dinlemeni istiyorum. 
Benim adım Eric Gruen değil ve hiçbir zaman da 
olmadı. İleride eğer fırsat bulursam o adamı öldü­
receğim. Benim ismim en başından beri Bernhard 
Günther. Bu adı hatırlamanı istiyorum. Bu ismi 
Haganah'ın başında hangi fanatik varsa ona söy­
lemeni istiyorum. Böylece Adolf Eichmann'ın sağ 
olduğunu size söyleyen kişinin Bemhard Günt­
her olduğunu hatırlayacaksın. Aynca bana bir 
borcun oldu . Fakat bir daha ki sefere Eichmann'ı 
aradığınızda Arjantin' e bakın çünkü ikimizin de 
gideceği yer orası. Onun nedeni belli . Bense Eric 
Gruen -gerçek Eric Gruen- ona benzediğim için 
bana komplo kurduğundan dolayı gidiyorum. O 
ve arkadaşı Jacobs'ın marifeti. Artık Almanya'da 
kalma riskine giremem. Tüm bunlar yaşanırken 
olmaz , anladın mı?"  

Dudaklannı ısırıp başını salladı. 
Giyinmeyi bitirdim. Shlomo'nun omuz kılıfını 

alıp Colt'u kınına taktım. Daha sonra iri adamın 
ceketini arayıp parasını, sigarasını ve çakmağını 
aldım. "Arabanın anahtarlan nerede?"  diye sor­
dum. 

Aaron elini cebine sokup kanla kaplı anahtarı 
bana attı . "Garaj yolunda duruyor," dedi. 

"Arabayı ve patronunun silahını alıyorum. O 
yüzden beni takibe kalkma. Bu şeyi iyi kullanı­
rım. Bir daha seni görürsem işini bitiririm." İki 
sigara yakıp birini Aaron'ın ağzına diğerini kendi 
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ağzıma koydum ve yokuş aşağı eve doğru gitme­
ye başladım. 

"Günther," dedi. Döndüm. Dik oturmuştu ve 
yüzü solgundu. "Önemi var mı bilmem ama sana 
inanıyorum," dedi. 

"Teşekkürler. " Kımıldamadan durdum. Aya­
ğından tahmin ettiğimden fazla kan akıyordu. 
Orada kalırsa ya kanamadan ya soğuktan ölecek­
ti. 

"Yürüyebilir misin? "  
"Zannetmem."  
Onu ayağa kaldırdım ve eve dönmesine yar­

dım ettim. Orada bulduğum çarşaflarla bacağına 
turnike yaptım. "Arkadaşlann için üzgünüm," 
dedim. "Onlan öldürmek istemedim ama seçene­
ğim kalmadı. Ya onlar ölecekti ya ben."  

"Zvi iyiydi," dedi. "Ama Shlomo biraz çatlaktı. 
O iki kadını boğan Shlomo'ydu. Sanırım tüm Na­
zileri öldürmek istiyor. " 

"Onu suçladığımı söyleyemem," dedim ban­
dajı bitirdikten sonra. "Ortalıkta hala çok fazla 
Nazi var. Ama ben onlardan biri değilim. Gruen 
ve Henkell kanını öldürdü."  

"Henkell kim?"  
"Diğer bir Nazi doktor. Ama açıklaması uzun 

sürer. Onlann peşine düşmem gerek. Gördüğün 
gibi Aaron eğer becerebilirsem sizin işinizi ben 
yapacağım. Ama muhtemelen geç kaldım ve ken­
dimi öldürtme ihtimalim yüksek. Ama denemek 
zorundayım. Çünkü birisi karını soğukkanlılıkla 
öldürünce yapman gereken budur. İlişkimiz bit­
miş olsa da hala karımdı ve bunun bir anlamı 
olsa gerek. Değil mi?"  Çarşafın kalanıyla yüzümü 
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silip kapıya gittim ve telefonu kontrol etmek için 
durdum. Hat kesikti. 

"Telefon çalışmıyor, " dedim. "İlk fırsatta am­
bulans çağıracağım, tamam mı?"  

"Teşekkürler," dedi. "İyi şanslar, Günther. 
Umanın anlan bulursun."  

Dışarı çıkıp garaj yoluna gittim ve arabayı bul­
dum. Arkada sıcak tutacakmış gibi görünen deri 
bir palto vardı. Giydim ve sürücü koltuğuna otur­
dum. Araba siyah Mercury sedandı. Benzin de­
posu doluydu. Beş litrelik motoruyla iyi ve hızlı 
bir arabaydı ve saatte yüz kilometrenin üzerine 
çıkıyordu. Eğer gece yarısı olmadan Rhein-Main'e 
varmak istiyorsam ihtiyacım olan hız buydu. 

Tekrar Garmisch-Partenkirchen'deki laboratu­
vara gittim. Jacobs dosya dolaplarını boşaltmıştı. 
Ama derdim dosyalar değildi. Onun yerine bodru­
ma inip Amerikan hava üssüne girmemi sağlaya­
cağını umduğum paketleri ve evraklan topladım. 
Çok tutarlı bir plan değildi . Fakat beni Viyana' dan 
Kempten'deki manastıra getiren Stars and Stripes 
sürücüsü Timmermann'ın Amerikan güvenli­
ğinin ne kadar zayıf olduğuna dair söyledikleri­
ni hatırladım. İşte buna güveniyordum. Buna ve 
Binbaşı Jacobs adına olan ivedi pakete . 

Aaron için ambulansa telefon ettikten son­
ra batıya ve kuzeye, Frankfurt'a doğru gitmeye 
başladım. Beş yüz kilometre uzakta olduğu ve 
Ami'lerle dolu olduğu haricinde hakkında pek 
fazla bir şey bilmediğim bir şehirdi. Amerikalı­
lar Frankfurt'u Garmisch 'ten bile çok sevmişe 
benziyorlardı. Frankfurt da anlan sevmişti. On­
lan kim suçlayabilirdi ki? Ami'lerle birlikte para 
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ve iş imkanı gelmiş ve -önceden fazla bir önemi 
olmayan- şehir Federal Cumhuriyet'in en gözde 
mekanlarından biri olup çıkmıştı. Frankfurt'un 
birkaç kilometre güneyindeki Rhein-Main Hava 
üssü Amerika'nın Avrupa'daki en büyük hava 
nakliye terminaliydi. Haziran 1948-Eylül 1949 
arasında süren ünlü "Erzak Harekatı" sırasında 
Berlin şehrinin ikmali bu hava üssünden sağ­
lanmıştı. Hava ikmali olmasa Berlin Rus bölge­
sindeki sıradan bir şehir haline gelecekti . Rhein­
Main'in stratejik önemi dolayısıyla Frankfurt'a  
gelen ve giden tüm yollar savaştan sonra hemen 
tamir edilmiş ve Almanya'nın en iyi yollan haline 
gelmişti. Stuttgart'a kadar gayet iyi gittikten son­
ra aniden koyu bir sis çöktü. Başta küfrü bastım 
ama sonra uçakların siste uçamayacağını hatır­
ladım ve neşem yerine geldi. Sis sayesinde hala 
onlara zamanında yetişme ihtimalim vardı. Peki, 
oraya varınca ne yapacaktım? Otomatik kırk beş­
liğim yanımdaydı ama Mönch'te yaşananlardan 
sonra adam vurma hevesim azalmıştı .  Ayrıca 
dört ya da beş kişiyi soğukkanlılıkla öldürmenin 
sadece kısıtlı bir cazibesi vardı. Gece yansından 
hemen sonra ve daha hava üssüne varmadan 
evvel iki kadını vuramayacağıma ikna oldum. Di­
ğerlerine gelince tek temennim silahlı çatışmaya 
girmeye istekli olmalarıydı. Hava üssünün ana 
kapısının yakınına park ederken tüm bu ihtimal­
leri zihnimden silmeye çalıştım. Motoru kapat­
tım, evrakları topladım, kravatımı düzelttim ve 
nöbetçiye doğru yürüdüm. İngilizcemin altı saat­
lik yolculuk boyunca provasını yaptığım yalanlan 
söylemeye yetmesini ümit ettim. 
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Nöbetçi telaşa kapılmayacak kadar sıcakta ve 
besili görünüyordu. Yeşil gabardin palto, bere, kaş­
kol ve kalın yeşil elbiseler giyiyordu. Sarışın, mavi 
gözlü ve yaklaşık bir seksen iki boylanndaydı. Pal­
tosundaki rozette adının "Schwarz" olduğu yazı­
yordu ve bir an onun yanlış orduda olduğunu dü­
şündüm. Benden daha fazla Almana benziyordu. 
Fakat Almancası ancak benim İngilizcem kadardı. 

"Binbaşı Jonathan Jacobs'a acil bir paket ge­
tirdim,"  dedim. "Bu gece Birleşik Devletlere doğ­
ru yola çıkması gerekiyor. Virginia'daki Langley 
Hava Kuvvetleri üssüne gidecek. Binbaşı Gar­
misch-Partenkirchen' deydi ve paket oraya kendi­
sinin yola çıkmasından sonra ulaştı ." 

"Ta Garmisch'ten buraya mı geldiniz?" Nöbet­
çi şaşırmışa benziyordu. Bir yandan da dikkatle 
yüzümü süzüyordu. Shlomo'dan aldığım darbeyi 
hatırladım. "Hem de bu siste?"  

Başımı salladım. "Doğru. Hatta yoldan çıktım. 
O yüzden kafam böyle şiş . Şansıma daha kötüsü 
olmadı." 

"Şanslıymışsınız . "  
"Öyle ," dedim. "Fakat bu evraklar ve malzeme­

lerin tümü ivedi. Tıbbi gereçler. Binbaşıya o yola 
çıktıktan sonra gelse bile teslim edeceğime söz 
verdiğimden hiç değilse sözümü yerime getir­
meye çalıştığımı göstermek istedim."  Gergin bir 
şekilde gülümsedim. "Uçağın havalanıp havalan­
madığını kontrol edebilir misiniz?"  

"Gerek yok. Bu gece kalkan uçak olmadı,"  dedi 
Schwarz. "Bu lanet sis yüzünden kuşlar bile uç­
muyor. İkindiden beri böyle o yüzden şanslısın. 
Binbaşıya yetiştin. Sabaha kadar buradan hiçbir 
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şey gitmez." Ama yine de elindeki belgelere bak­
mayı ihmal etmedi. "Görünen o ki Langley sef e­
rinde sadece dört zait var?" 

"Zait mi?" 
"Asker olmayan yolcu."  
"Dr. Braun'la kansı ve Dr. Hoffmann'la kansı," 

dedim. "Doğru mu?"  
"Aynen," dedi nöbetçi . "Beş altı saat önce Bin­

başı Jacobs 'la birlikte geldiler. " 
"Eğer yola çıkmadılarsa şu an neredeler?" diye 

sordum. 
Schwarz havaalanını işaret etti. "Sis yüzün­

den göremezsiniz ama şu yönde arabayla gider­
seniz beş katlı havaalanı binasını görürsünüz. 
Yan tarafında "Rhein-Main" yazıyor. Arkasında 
ana hava üssü kışlasına bitişik küçük bir otel var. 
Binbaşı muhtemelen oradadır. Langley'e yapılan 
gece uçuşlarında sis olduğunda genelde böyle 
olur. Tahminimce hepsi oraya doluşmuştur. Halı­
daki böcek gibi keyifli."  

"Halıdaki böcek gibi keyifli. "  Deyimi tekrar 
ederken İngilizceyi kullanış kıvraklığıma ben bile 
hayret ettim. Ardından birden bir fikir aklıma gel­
di. "Anlıyorum. Aslında rahatsız etmek istemem. 
Uyuyor olabilir. O yüzden kargo bölümüne gitsem 
daha iyi olur. Paketi oraya bırakırım."  

"Kışlanın yanında. Görmemene imkan yok. 
Işıklan hep açıktır. "  

"Teşekkürler," dedim arabama geri dönerken.  
"Aynca ben aslında Berlinliyim. Oraya sağladı­
ğınız hava ikmali için teşekkür ederim. İşin aslı 
buraya kadar arabayla gelmeye zahmet etmemin 
bir nedeni de budur. " 
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Schwarz sırıttı. "Rica ederiz, "  dedi. 
Arabaya binip hava üssünün içine girdim. Bu 

minik öz güven gösterisinin Ami'yi ikna ederek 
ben ayrıldıktan sonra benden şüphe etmesine 
engel olmasını umuyordum. Savaş sırasında is­
tihbarat subayıyken bir şey öğrenmiştim: Yanılt­
manın esası söylenen yalan değil onu destekle­
mesi için söylenen doğrulardır. Yani hava ikmali 
hakkında söylediğim şeyler. 

Rhein-Main havaalanı binası beyaz, Nazilerin 
nefret ettiği türde Bauhaus tarzıydı ki bence o 
binayı sevmek için tek neden buydu. Benim gö­
zümde koca pencereli, boş duvarlı koca bir yığın­
dan başka bir şey değildi. Ona baktığınız zaman 
üst katında tuvaletinin duvarlarına Paul Klee'nin 
ustaca şeyler karaladığı Walter Gropius 'a  ait bir 
daire olduğunu hayal ediyordunuz . Arabamı ve 
kültürel cehaletimi park edip paketlerden bi­
rini arka koltuktan aldım. O sırada fark ettim. 
Jacobs'ın beyaz jantlı yeşil Buick Roadmaster'ı be­
nim Mercury' den indiğim yerden biraz uzaktaydı. 
Paketi koltuğumun altına sıkıştırıp binaya doğru 
yürüdüm. Arkamda, sisin kıyısında, birkaç C-47 
ve bir Lockheed Constellation uçağı duruyordu. 
Tümü de gece uykusuna dalmış gibiydi. 

Yan kapıdan girdim ve kendimi fabrika büyük­
lüğündeki bir kargo alanında buldum. Altmış yet­
miş metre uzunluğunda bir makaralı konveyör ve 
uçuş pistlerine açılan bir dizi kanatlı kapı vardı. 
Birkaç forklift park edildikleri yerde duruyordu ve 
sırt çantaları, valizler, ordu çantaları, eşya torba­
lan, sandıklar, koliler ve paketler sanki her an bir 
hava ikmali gerçekleşecekmiş gibi hazır bekliyor-
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lardı. Amerika'nın her köşesine sevkiyat vardı -
Washington' daki Bolling AFB 'den Kalifomiya' daki 
Vandenberg'e kadar. Bir yerlerden kısık bir radyo 
sesi geliyordu. Küçük bir ofisin eşiğinde Clark 
Gable bıyıklı, yağlı tulumlu ve üzerinde kırılacak 
eşya yazılı bir kutunun üzerinde oturan çaydanlık 
örtüsünü andıran bir şapka giymiş Amerikalı bir 
asker sigara içiyordu. Yorgun ve bezgin görünü­
yordu. "Yardımcı olabilir miyim?"  dedi. 

"Langley uçuşunda yer alacak geç kalmış bir 
paketim var," dedim. 

"Burada benim dışımda kimse yok. Gecenin bu 
vakti kimse olmaz .  Zaten uçaklar sis yüzünden 
sabaha kadar yola çıkmayacak. Sizin savaşı kay­
betmenize şaşmamalı. Burada uçak kaldırmak bir 
mesele . "  

"Hermann Göring denen şerefsiz olmasa bu 
açıklama daha akla yatkın olurdu,"  dedim. "Ra­
hatça her şeyi havanın üzerine yıkardık. " 

"Haklısın," deyip kolumun altındaki paketi 
işaret etti . "Bu mu?"  

"Evet." 
"Evrakı hazır mı?"  
Ona Garmisch'ten getirdiğim belgeleri göster­

dim ve kapıda söylediklerimi tekrarladım. Bel­
gelere bir süre baktı, imzaladı ve başparmağıyla 
omzunun üzerinden işaret etti. 

"Elli metre kadar aşağıda yanında tebeşirle 
'Langley' yazılı bir kargo kafesi var. Paketi içine 
koy yeter. Sabah hallederiz . "  Sonra ofise girdi ve 
kapıyı arkasından kapattı. 

Kargo kafesini bulmak beş dakikamı alsa da 
onlann eşyalarını bulmak çok daha uzun sürdü. 
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Kafeslerden birinin yanında iki Vuitton sandık, 
New York gökdeleni gibi dikili duruyordu. Şansı­
ma Üzerlerine "Dr. ve Frau Braun" ve "Dr. ve Frau 
Hoffmann" yazılmıştı. Kilitleri bir çakıyla kolayca 
açılabilecek türdendi. Neyse ki yanımda bir çakı 
vardı ve onları açmak sadece birkaç dakikamı 
aldı. Dünyadaki en iyi hırsızlardan bazıları eski 
polislerdir. Ama bu işin kolay kısmıydı. 

Açtığım sandıklar bagajdan ziyade mobilya­
ya benziyordu. Bir yansında küçük ipek perdeli 
ve askılı bir bölüm vardı; diğer yansında ise dört 
çekmece bulunuyordu. Ne yapmam gerektiğine 
dair fikri bana kapıdaki nöbetçi vermişti. Halıdaki 
böcek gibi keyifli . Bu örnekte halı değil de nezih 
bir sandığın içindeki çekmece olacaktı . 

Paketi açıp içindeki böcek kutusunu samanla­
rın arasından çıkardım. Ardından onun içinde bu­
lunan ve küçük ahşap bir sandığı andıran sivrisi­
nek kafesini çıkardım. İçindeki sinekler sanki bu 
kadar uzun zaman kapalı kaldıklarından şikayet 
edermiş gibi vızıldıyorlardı. Henkell'in bana söy­
lediklerinden yola çıkarak yetişkinler Birleşik Dev­
letlere kadar sağ gidemeyecek olsa bile yumur­
ta ve larvaların sağ kalacağını biliyordum. Ama 
emme tüplerini kullanacak zaman yoktu. Kafesi 
çekmecelerden birinin içine koyduktan sonra ka­
fesi çakının ucuyla deldim ve hemen elimi çekip 
çekmeceyi ve sonra da sandığı kapattım. Aynısını 
ikinci kafes ve sandık için de yaptım. Ben ısınlma­
mıştım ama onlar ısınlacaktı. Birkaç düzine sıtma 
mikrobu taşıyan sivrisinek tarafından ısınldıklan 
zaman Henkell ve Gruen sıtma aşısı geliştirebil­
mek için daha büyük bir şevkle çalışacaklardı. 
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Arabaya döndüğümde yeşil Buick'i tekrar gör­
düm ve Jacobs'ın bu işten sıyrılacak olmasının ne 
büyük haksızlık olacağını düşündüm. Alışkanlık 
gereği kapısını kontrol ettim ve yine kilitli olma­
dığını gördüm. Bu fırsat kaçmazdı. Bunun üzerine 
Mercury'nin arka koltuğundaki ikinci sivrisinek 
kafesini alıp sürücü koltuğunun arkasında yere 
koydum. Yine kafesi bıçakla deldim ve hemen 
arabanın kapısını kapattım. 

Elbette ki hayal ettiğim intikam bu değildi. Ön­
celikle başlarını geleni görme imkanım olmaya­
caktı . Ama bu Aristoteles, Horatius, Plutarkhos ve 
Quintilianus'un anlayacağı türden bir intikamdı. 
Hatta takdir etmeleri bile mümkündü. Küçük 
şeylerin büyükleri yenmek gibi bir alışkanlığı var­
dı ve bu da yeterli görünüyordu. 

Carlos Hausner'i bir çanta dolusu paranın bek­
lediği manastıra geri döndüm. Güney Amerika vi­
zem ve biletim de yakında orada olacaktı. 
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Kempten'deki manastırda birkaç ay geçti. Mütte­
fik adaletinden kaçan bir kaçak daha bize sığındı 
ve 1950 ilkbaharının sonunda dördümüz Avus­
turya sınırından geçip İtalya'ya gittik. Ama dör­
düncü adam bir şekilde kayboldu ve onu bir daha 
görmedik. Belki Arjantin'e gitme konusunda fik­
rini değiştirdi. Belki de başka bir Nakam idam 
mangası tarafından yakalandı. 

Cenova' da kaldığımız güvenli evde Peder Eduar­
do Dömöter adında başka bir Katolik rahibiyle ta­
nıştık. Sanının Kapusendi. Kızılhaç pasaportlannı 
bize veren Dömöter oldu. Onlara mülteci pasapor­
tu diyordu. Ardından Arjantin'e göç edebilmek için 
başvuruda bulunduk. Hitler hayranı ve Nazi yanlısı 
olan Arjantin devlet başkanı Juan Peron İtalya'da 
DAIE (Avrupa'dan Arjantin'e Göç Heyeti) adında 
bir teşkilat kurmuştu. DAIE'nin yan diplomatik bir 
konumu vardı ve Roma'daki bürosunda yapılan 
başvurular işleme alınırken Cenova' da ise başvu­
ran kişiler sağlık muayenesinden geçirilirdi. Ama 
bunlar formaliteden başka bir şey değildi. DAIE'nin 
başı olan Hırvat Katolik rahip Monsenyör Karlo Pet­
ranoviç bir savaş suçlusuydu ve İtalya'daki Alman 
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Katolik cemaatinin lideri Piskopos Alois Hudal'in 
himayesi altındaydı. Kaçmamıza iki diğer Katolik 
rahibi yardım etti. Biri Cenova başpiskoposu Gi­
useppe Siri ve diğeri de Monsenyör Karl Bayer' di. 
Ama güvenli evde sıklıkla gördüğümüz kişi Peder 
Dömöter' di. Kendisi bir Macar' dı ve DAIE ofisinden 
fazla uzakta olmayan Sant' Antonio bölgesinde bir 
kilisesi vardı. 

Katolik rahiplerin çoğunun neden Nazi tarafta­
n olduğunu kendime sorup durdum. Dahası bunu 
Peter Dömöter' e de sordum ve bana papanın savaş 
suçlulanna yardım edildiğini gayet iyi bildiğini söy­
ledi. Hatta bu papa tarafından teşvik ediliyormuş. 

"Eğer Yüce Papa'nın tasdiki olmasa hiçbirimiz 
böyle bir işe kalkışamayız," dedi. "Fakat bu mese­
lede anlamanız gereken bir şey var. Bunun nede­
ni Papanın Yahudilerden nefret etmesi ya da Na­
zileri sevmesi değildir. Naziler nice Katolik rahibe 
de eziyet etmişlerdir. Bu tümüyle siyasi bir me­
sele . Vatikan, Amerika'nın komünizm hakkında­
ki korku ve endişesini paylaşmaktadır. Bize göre 
bundan daha büyük bir tehlike yoktur. "  

Öyleyse diyecek bir şey yoktu. 
DAIE'nin göndereceği tüm başvuru belgelerinin 

Buenos Aires'teki Göçmenlik bürosu tarafından 
onaylanması gerekiyordu. Bu yüzden de Cenova'da 
kaldığım yaklaşık altı haftayı şehri tanıyarak geçir­
dim ve şehre bayıldım. Özellikle de eski şehir ve 
liman çok güzeldi. Eichmann tanınma korkusuyla 
pek kapı dışan çıkmadı. O yüzden Pedro Geller'le 
birlikte Cenova'da gezmedik kilise ve müze bırak­
madık. Geller'in gerçek adı Herbert Kuhlmann' dı 
ve 12. SS Hitler Gençliği Panzer Tümeninde Sturm-
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bannführer yani binbaşılık yapmıştı. Bu gençliğini 
açıklasa da neden Almanya' dan kaçmak istediğini 
açıklamıyordu. Ancak Cenova'da geçirdiğimiz sü­
renin sonuna doğru olanlar hakkında konuşmaya 
kendisini hazır hissetti. 

"Alayım Caen'deydi," dedi. "Çarpışmalar çok 
şiddetliydi. Bize esir almamamız söylendi çünkü 
anlan koyabilecek bir yerimiz yoktu. Biz de otuz 
altı Kanadalıyı infaz ettik ki durum tersine olsa ay­
nısını bize yapacaklarını rahatlıkla söyleyebilirim. 
Neyse bizim Brigadeführer bu olanlar yüzünden 
bir Kanada hapishanesinde ömür boyu yatacak. 
Üstelik müttefikler onu başta idama mahkum et­
mişti. Münih'teki bir avukat bana eğer suçlanırsam 
benim de hapis cezası alacağımı söyledi." 

"Eric Kaufmann mı?" diye sordum. 
"Evet, nereden bildin?" 
"Boş ver. Önemi yok." 
"O durumun en fazla beş yıl içerisinde düze­

leceğini düşünüyor ama risk almaya hazır deği­
lim," dedi Kuhlmann. "Daha yirmi beş yaşında­
yım. Brigadeführer'im Mayer Aralık 1945 'ten beri 
hapiste . Beş yıl oldu. Değil ömür boyu beş yıl bile 
yatamam ben. O yüzden Arjantin'e gidiyorum. 
Buenos Aires'te iş imkanları çokmuş. Kim bilir? 
Belki seninle iş ortağı oluruz. "  

"Evet, " dedim. "Belki ."  
Erich Kaufmann'ın adını tekrar duyunca ne­

redeyse Federal Alman Cumhuriyeti'nden ayrı­
lacağıma sevinesim geldi. İyi ya da kötü ben de 
Göring, Heydrich, Himmler ve Eichmann gibi eski 
Almanya'nın simgesiydim. Rahatsız edici sorular 
sorarak geçinen bir adamın orada yeri yoktu. Ce-
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vaplann genelde sorulardan daha büyük olduğu 
Almanya' da bunlar olmazdı. Yeni Cumhuriyet hak­
kında ne kadar çok şey öğrenirsem sıcak bir iklimde 
daha sade bir hayatı o kadar istemeye başladım. 

14 Haziran 19SO'de başvuru formlarımız onay­
landı ve Eichmann, Kuhlmann ve ben Arjantin 
elçiliğine gittik. Orada Kızıl Haç pasaportlarımıza 
"daimi" vize vuruldu ve geçerli bir kimlik kartı al­
mak için Buenos Aires 'teki polise vermemiz gere­
ken kimlik sertifikaları verildi. Üç gün sonra Bu­
enos Aires'e giden Giouanna isimli gemiye bindik. 

O tarihe kadar Kuhlmann'a hikayemin tama­
mını anlattım. Ama Eichmann'ın hikayesini bil­
miyordu. Ancak geziye çıktıktan birkaç gün sonra 
Eichmann beni tanıdığını kabul edip Kuhlmann'a  
da gerçekte kim olduğunu söyledi. Şaşırıp kalan 
Kuhlmann bir daha Eichmann'la hiç konuşmadı 
ve ondan sadece "o domuz" diye bahsetti. 

Ben Eichmann 'ı yargılamayı pek düşünmedim. 
Bu bana düşmezdi. Adaletten kaçmayı başarmış 
olsa da son derece üzgün ve umutsuz biriydi. Bir 
daha Almanya ve Avusturya'yı göremeyecekti. 
Pek konuşmadık. O da iyice içine kapandı. Sanı­
nın utanıyordu. Daha doğrusu böyle düşünmek 
hoşuma gidiyordu. 

Akdeniz ' den Atlas Okyanusuna çıktığımız gün 
o ve ben geminin kıçında durup ufukta yavaşça 
gözden kaybolan Avrupa'yı izledik. İkimizde bir 
süre konuşmadık. Ardından iç çekip şöyle dedi: 
"Pişmanlıktan kimseye fayda yok. Pişmanlık duy­
mak manasız . Pişmanlık küçük çocuklara göre. "  

Ben de büyük ölçüde aynı şekilde hissediyor­
dum. 
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Nakam ya da intikam mangalan gerçektir. Savaş­
tan sonra çoğu ölüm kamplanndan sağ çıkma­
yı başaranlardan oluşan küçük bir grup Avrupalı 
Yahudi, İsrail Tugayını kurdu. Diğerleri de ABD ve 
İngiliz ordulan bünyesinde faaliyet gösterdiler. Öl­
dürülen altı milyon Yahudinin intikamını almaya 
yemin etmişlerdi. İki bin kadar Nazi savaş suçlu­
sunu öldürdüler ve büyük misilleme eylemleri 
planladılar. Bu planlar arasında Berlin, Nümberg, 
Münih ve Frankfurt şehir suyunun zehirlenip mil­
yonlarca Almanın öldürülmesi de yer almaktaydı 
-neyse ki bu plan tatbik edilmemişti. Fakat 36.000 
Alman SS savaş esirinin bulunduğu Nümberg ya­
kınlanndaki bir temerküz kampının ekmeklerini 
zehirleme planı, kısmi olarak olsa da uygulamaya 
konmuştu. İki bin ekmek somununa zehir kondu; 
dört bin SS zehirlendi ve bin katlan öldü. 

Simon Wiesenthal'ın tutulduğu Lemberg-Ja­
nowska kampı Polonya'daki en feci kamptı. Ora­
da iki yüz bin kişi öldürüldü. Komutan yaveri Fri­
edrich Warzok yakalanamadı. Nazi Doktor Eric 
Gruen de yakalanamadı. 

Adolf Eichmann ve Herbert Hagen gerçekten 
de İsrail 'e gittiler. Eichmann, İbrani konulannda 
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uzmanlaşmaya çalışıyordu. İbraniceyi öğrenmeyi 
planlamıştı. Aynca Berlin'deki Haganah temsilci­
leriyle de görüştü. 

Katı bir Yahudi aleyhtarı olan Kudüs baş müf­
tüsü Hacı Emin El Hüseyni, Filistin'de pek çok 
Yahudinin ölümüyle sonuçlanan birkaç pogrom 
başlattı . "Yahudi sorununun nihai çözümü" 1920 
gibi erken tarihlerde ortaya atmıştı. 1937'  de Eich­
mann ile ve 28 Kasım 1941'de Hitler'le görüştü. 
Bundan sekiz hafta kadar sonra da Wannsee 
Konferansında Reinhard Heydrich "Avrupa'daki 
Yahudi sorununun nihai çözümünü" ortaya attı. 

Hacı Emin savaş sırasında Hitler'in dostu 
olarak Berlin'de kaldı ve Bosna'da Yahudi ve 
partizanları öldürecek 20.000 kişilik bir SS Müs­
lüman Tümeni kurdu. Luftwaffe'yi Kudüs'ü 
bombalaması için ikna etmeye çalıştı. Görüşle­
rinin Eichmann'ın düşünce tarzını etkilemiş ol­
ması muhtemeldir. Pek çok Yahudi örgütü Hacı 
Emin'in savaş suçlusu olarak yargılanmasını 
sağlamaya çalışsa da Yahudilerin yok edilmesin­
de belki de Heydrich, Himmler ve Eichmann ka­
dar suçlu olmasına rağmen faydası olmadı. Hacı 
Emin, Yaser Arafat'ın yakın akrabasıydı. Arafat'ın 
bu savaş suçlusuyla olan ilişkisini gizlemek için 
adını değiştirdiği söylenmiştir. Günümüzde pek 
çok Arap siyasi partisi, özellikle Hizbullah, kendi­
sini Nazilerle ilişkilendirir ve Nazi propagandası­
nın simgelerini kullanır. 

1945'te Amerikan Bilimsel Araştırma ve Geliş­
tirme Ofisi sıtma aşısı geliştirmek için hapishane­
lerdeki mahkumlar üzerinde tıbbi deneyler yap­
mıştır. Bakınız Life, 4 Haziran 1945 , sayfa 43-46. 
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