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Tann bize degistirilemeyecek seyleri siikunetle ka-
bul etme meziyeti, degistirilmesi gereken seyleri de-
gistirebilme cesareti ve birini 6tekinden ayirabilecek
irfan1 ithsan etsin.

Reinhold Niebuhr






GIRIS

Berlin, Eylul 1937

O Eylul ayinda havanin ne kadar giizel oldugunu
hatirhyorum. Hitler havasi derdik ona. Sanki tum
insanlar gibi tim elementler de Adolf Hitler'e
musamaha gostermeye istekliydi. Almanya i¢in
koloniler talep ettigi atesli bir nutuk attigini ha-
tirhyorum. Muhtemelen ¢ogumuz onun “yasam
alan1” diye bir terim kullandigini ilk kez duymus-
tuk. O sirada hi¢ kimse bizim i¢in bir yasam alani
agllmasinin ancak bagkalannin 6lmesiyle mum-
kiin olabilecegini diisinmedi.

Berlin dedigimiz mekanda oturuyor ve ¢alisi-
yordum. Bir 6zel dedektif i¢in bolca is vardi. Niha-
yetinde bir suru kisi kaybolmustu. Kaybolanlann
cogu da Yahudiydi. Cogu arka sokaklarda oldi-
ruldu ya da ailelerine haber vermeye zahmet et-
meyen yetkililer tarafindan KZ toplama kampina
gonderildiler. Nazilere gore uyguladiklan usuller
son derece eglenceliydi. Yahudiler resmi olarak
go¢ etmeye tesvik ediliyordu ama yanlanna es-
yalanni almalan yasak oldugundan ¢ok az1 buna
kalkisti. Yine de bazilan paralanni Almanya di-
sina gikarabilmenin bir yolunu bulmayi basardu.
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Bu yollardan birinde bir Yahudji, iginde degerli
esyalar bulunan buyuk muhurlu bir paketi “vasi-
yeti” olarak belirleyip Alman mahkemesine tes-
lim ettikten sonra “tatil” i¢in yurt disina gikardi.
Daha sonra bu Yahudi yurt disinda “olur” ve yerel
Fransiz ya da Ingiliz mahkemesi Alman mahke-
mesinden kisinin “vasiyeti” olan paketi gonder-
mesini talep ederdi. Alman mahkemelerindeki
Alman hukukgular da diger hukukgulann talep-
lerini, Ingiliz ya da Fransiz olsalar bile memnuni-
yetle yerine getirirlerdi. Bu sayede talihli birkag
Yahudi yurt disinda yeni bir hayat kurmalanna
1zin verecek para ve kiymetli egyalanna kavusma
imkanina sahip olurdu.

Inanmas: zor goriinse de bu tiir hilelerden biri
de Guvenlik Polisi Yahudi Dairesi -SD tarafindan
gelistirilmisti. Bu hile Yahudilerin Almanya’dan
aynlmasina yardimci olmanin ve SD’de gorevli
bazi subaylann zengin olmasinin etkili bir yoluy-
du. Bu usule mihr ya da Yahudi igportaci hilesi
denirdi ve ben de bunu ilk kez musterilerim igeri-
sinde en tuhafi olan bir giftten 6grendim.

Paul Begelmann, Almanya’'nin farkh bolgele-
rinde birka¢ otomobil bayisine ve garaja sahip
olan zengin bir Alman Yahudisi is adamyd.
SD’nin Yahudi Dairesinin basinda ise SS Sturm-
bannfuhrer Dr. Frank Six bulunuyordu. Dairenin
Wilhelmstrasse’deki Hohenzollern Sarayi’nda
bulunan u¢ odalh miutevaz1 binasina ikiliyle go-
rusmek i¢in davet edildim. Six’in masasinin ar-
kasinda Fuhrer’in resmine ek olarak Heidelberg,
Konigsberg ve Leipzig Universitelerinden alinmisg
diplomalar yer aliyordu. Six sahtekar bir Nazi
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olabilirdi ama son derece kabiliyetli bir sahtekar
olduguna siphe yoktu. Himmler'in hayalindeki
1deal Ari olmadig agikti. Otuzlu yaslanndayd,
saglar1 koyu renkti, agzinin kenarlan hafif yukan
kivrikt1 ve Paul Begelmann kadar Yahudiye ben-
ziyordu. Hafif kolonya ve riyakarlik kokuyordu.
Masasinda Berlin Universitesinin kurucusu ve
Devletin agmamasi gereken sinirlan belirlemesiy-
le in kazanmis olan Wilhelm von Humboldt'un
busti bulunuyordu. Sturmbannfiihrer Six’in dev-
letin sinirlan konusunda onunla hemfikir oldu-
gunu hi¢ zannetmiyorum.

Begelmann koyu renkli kivircik sagli, dudakla-
r11ki sosis gibi kalin ve pembe olan daha yash ve
daha uzun bir adamdi. Guliumsuyordu ama gozle-
r1 bambagska bir hikaye anlatiyordu. Bir kedininki
gibi dar olan gozbebekleri SD’nin goriisunden bir
an once gikmayi istedigini gosterir gibiydi. O bi-
nada siyah uniformalilar tarafindan gevrelenmis
halde bir sirtlan stirtisuyle dost olmaya galisan
saf bir ¢ocugu andinyordu. Pek konusmadi. Tum
konusmay1 Six yapti. Six'in Mannheimh oldu-
gunu duymustum. Mannheim’da unlua bir Cizvit
kilisesi vardi. Franz Six’in gik siyah tiniformasim
gorince aklima geldi. Siradan bir SD elemanin-
dan ziyade bir Cizvit'i andinyordu.

“Herr Begelmann, Almanya’dan Filistin’e gog
etmek istedigini dile getirdi” dedi usulca. “Dogal
olarak Almanya’daki isi ve onun satisinin yerel
ekonomi uzerindeki etkisi konusunda endiseli.
O nedenle Herr Begelmann’a yardimca olabilmek
icin dairemiz bir ¢ozim sunmaktadir. Bu ¢cozum
konusunda sizin de bize yardimci olacaginizi du-
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sinuyoruz, Herr Glunther. Onun kalic1 olarak gog
etmek yerine yurt disinda ¢alisan bir Alman va-
tandasi olarak kalmasi gerektigini disunuyoruz.
Dolayisiyla Filistin’de sirketinin satis temsilcisi
olarak ¢alisacaktir. Bu sayede hem maas hem de
sirketin kanindan pay almaya devam ederken bir
yandan da dairenin Yahudileri goge tegvik siya-
setine uygun hareket etmis olacaktir.”

Zavalll Begelmann’in sirketinin karim Reich
(Alman devleti) yerine Franz Six ile paylagsmaya
razi oldugundan emindim. Bir sigara yakip alayci
bir gilimsemeyle gozlerimi Naziye diktim. “Bey-
ler, gordigum kadanyla ikiniz birlikte son derece
mutlu olacaksiniz. Fakat bana neden ihtiyaciniz
oldugunu anlayamadim. Ben evlendirmem. Evle-
nenleri arastinnm.”

Six biraz bozuldu ve tuhaf bir ifadeyle
Begelmann’a bakti. Guce sahipti ama elindeki be-
nim gibi bir adam tehdit edebilecegi tiirden bir
glic degildi. Ogrencilere ve Yahudilere diledigi
gibl davranabilirdi ama yetigkin bir Ari erkege ya-
pabilecegi bir sey yoktu.

“Bizim birine... Herr Begelmann’in givenebile-
cegi birine... Berlin’deki Wasserman Bankasi’'ndan
Yafa’daki Ingiliz-Filistin Bankasi’'na génderilecek
bir mektubu teslim edecek birine ihtiyacimiz var.
Bu kisinin o bankada kredisi olmasi ve Yafa’da bir
otomobil bayisi kurmak i¢in bir arsa kiralamasi
gerekiyor. Bu kiralama Herr Begelmann'in ticari
atilminm gegerli kilacaktir. Aynca bu kisinin bazi
esyalan Yafa’'daki ingiliz-Filistin Bankasi’'na tes-
lim etmesi gerekiyor. Tabii ki Herr Begelmann bu
hizmetlerin ifasi i¢in gereken ucreti 6demeye ha-
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zir. Yafa'da bin Ingiliz sterlini 6denecek. Haliyle
tum gerekli evraklar da SD tarafindan hazirlana-
cak. Siz oraya Begelmann Otomotiv’in resmi tem-
silcisi olarak gideceksiniz. Gayn resmi olarak ise
SD’nin gizli ajani olarak gorev yapacaksimz.”

“Bin sterlin. Iyi paraymus,” dedim. “Peki, Ges-
tapo beni bu konuda sorgularsa ne olacak? Ver-
digim cevaplan begenmeyebilirler. Bunu hig du-
sunduniz mu?”

“Elbette,” dedi Six. “Beni ahmak mi zannetti-
niz?”

“Hayir, ama belki onlar ahmaktir.”

“Boyle bir seye mani olmak i¢in ust duzey yet-
kiye sahip iki ajanimi delil toplama vazifesiyle
Filistin’e gonderiyorum,” dedi. “Mevcut vazifesi-
nin bir pargasi olarak dairemizden Filistin’e yo-
nelik zorunlu goégiin mimkin olup olmadigini
tespit etmesi istenmigtir. SIPO’'nun gozunde siz
bu gorevin bir pargasi olacaksiniz. Eger Gestapo
bu konuda bir soru soracak olursa siz de diger
ikl ajanla aym cevab: vereceksiniz: bu bir istih-
barat meselesidir. Siz emirleri dogrudan General
Heydrich’ten aliyorsunuz. Operasyonel guvenlik
nedeniyle de bu konuyu tartisamazsimz.” Dur-
du ve kuguk ama kokusu keskin bir sigara yakti.
“Daha once de general i¢in birkag is yapmistiniz,
degil mi?”

“Hala unutmaya c¢alsiyorum.” Basimi iki
yana salladim. “Saygisizhk etmek istemem,
Herr Sturmbannfiihrer fakat eger iki adaminiz
Filistin’e gidecekse bana niye ihtiyaciniz var?”

Begelmann bogazini temizledi. “Herr Sturm-
bannfuhrer bir sey sdylememe izin verir misiniz?”
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dedi temkinli bir sekilde ve gug¢li Hamburg aksa-
niyla. Six omuz silkip basini umursamiyormus
gibl 1ki yana salladi. Begelmann ¢aresiz bir ifadey-
le bana bakti. Alni terlemisti ve bunun nedeninin
anormal derecede sicak olan Eylul havasi olmadi-
g1 da belliydi. “Cunku Herr Gunther, sizin itimat
edilebilir bir adam oldugunuzu herkes biliyor.”

“Havadan para kazanma merakinizdan hig
bahsetmiyorum bile,” dedi Six.

Six’e bakip basimi salladim. Basindan beri bu
sahtekara kibar davranmistim. “Herr Begelmann
soylediklerinizden bu daireye ve i¢indekilere gi-
venmediginizi anliyorum.”

Zavallh Begelmann buytuk telasa kapildi. “Ha-
yir, hayir, hayir,” dedi. “Alakas: yok.”

Onlarla boyle oynamak ¢ok keyifli oldugundan
devam ettim. “Sizi sugladigimi da soyleyemem.
Soyulmak neyse ama soyguncunun c¢aldiklarini
tasimak i¢in sizden yardim istemesi bambagka
bir sey.”

Six dudaklanni isirdi. Diglerini dudaklan yeri-
ne boynuma ge¢irmek istedigini hissedebiliyor-
dum. Bir sey soylememesinin tek nedeni henuz
hayir dememis olmamdi. Muhtemelen kabul
edecegimi disiniyordu. Bin sterlin yabana atilir
para degildi.

“Lutfen, Herr Ginther.”

Six, Begelmann’in yalvardigim1 gormekten ke-
yif aliyormus gibi gorunuyordu.

“Allem size yardiminizdan oOturu minnettar
kalacaktir.”

“Bin sterlin,” dedim. “O kismi zaten duymus-
tum.”
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“Miktarla 1lgili bir sikintiniz mi var?”

Begelmann yardima olmasi i¢in Six’e bakti
ama faydasi olmadi. Six at saticis1 degil bir hu-
kukcguydu.

“ligisi yok, Herr Begelmann,” dedim. “Gok c6-
mertsiniz. Sorun bende saninm. Baz1 kopek tuy-
leri beni kasindinr da.”

Fakat Six tim hakaretleri yutmaya devam etti.
Su ana kadar tipik bir hukukgu gibi davranmais-
t1. Para kazanabilmek ugruna tum insani hisle-
rini bir kenara birakmigti. “Alman Huikumetinin
bir yetkilisine densizlik yapmaya ¢alismadigini-
z1 umanm, Herr Gunther,” dedi fir¢a atar gibi bir
tonda. “Konusma tarziniz Nasyonal Sosyalizme
kars1 oldugunuz gibi bir intiba uyandinyor. Bu
ginlerde hi¢ tavsiye etmeyecegim bir davranis
tarz1.”

Basimi iki yana salladim. “Beni yanlis anladi-
niz,” dedim. “Gecgen sene ismi Hermann Six olan
bir musterim vardi. Sanayiciydi. Bana kars: hig
diriust davranmadi. Onunla akraba olmadiginiz-
dan eminim.”

“Maalesef hayir” dedi. “Ben Mannheim’da otu-
ran fakir bir aileden geliyorum.”

Begelmann’a baktim. Haline uzuliyordum.
Hayir demem gerekirdi ama ben evet dedim.
“Peki, kabul ediyorum. Fakat bu konuda bana sa-
mimi davranirsaniz iyi edersiniz. Unutacak ya da
affedecek tiirde biri degilimdir. Diger yanagimi da
donmem.”

Six ve Begelmann'in Yahudi igportaci hilesine bu-
lastigim i¢in pigsman olmam uzun siirmedi. Ertesi
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gun ofisimde yalnizdim. Diganda yagmur yag-
yordu. Ortagim Bruno Stahlecker bir dava i¢in ¢ik-
mist1 ama muhtemelen Wedding’'deki bir barda
igiyordu. Kap1 ¢alindi ve bir adam igeri girdi. Deri
palto giyiyor ve genis kenarh bir sapka takiyor-
du. icime mi dogdu nedir bilmem ama daha bana
avucunun igerisindeki kuguk rozeti gostermeden
bile onun Gestapodan oldugunu anladim. Yirmili
yaslarinin ortasinda, seyrek sagl;; kenarlar1 asagi
kivnk, kiigik agizl ve bana dayak yemekten ziya-
de dayak atmaya allélk oldugunu disindiiren siv-
ri ve guizel geneli bir adamdi. Tek kelime etmeden
1slak sapkasini masadaki not defterimin uzerine
att1, paltosunun diigmelerini agarak titili donan-
ma mavisi takimini ortaya ¢ikardi, masanin diger
tarafindaki sandalyeye oturdu, sigaralarini gikar-
d1 ve birini yakti - bu zaman zarfinda da bana bir
baligy izleyen kartal gibi bakmay: surdurdu.

“Guzel sapkaymis,” dedim bir siire sonra. “Ne-
reden ¢aldin?” Sapkayi not defterimin uzerinden
alip kucagina attim. “Yoksa sadece benim ve giil-
lerimin diganda yagmur yagdiginl ogrenmesini
mi istedin?”

“Alex’teyken sert bir adam oldugunu soyledi-
ler,” dedi ve sigarasinin kulunud halimin uzerine
doktu.

“Alex’teyken sert bir adamdim,” dedim. Alex,
Berlin’deki Alexanderplatz’da yer alan emniyet
mudurligiydu. “Bana o kigiik rozetlerden birini
verdiler. KRIPO’nun bira sigesi kapagi cebindey-
ken herkes sert adammis gibi yapabilir.” Omuz
silktim. “Ama Oyle dedilerse oyledir. Alex’te olan-
lar gibi gergek polisler yalan soylemez.”
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Agzinda sadece dudaklardan ibaret ve hi¢ dis
gostermeyen, yeni bir yara izini andiran bir gu-
liimseme belirdi. igne deligindeki ipi emerek ye-
rine, ya da benim gozime sokmak istermis gibi
sigarayl tekrar agzina koydu. Bence onun i¢in
fark etmezdi. “Demek Bogucu Gormann’i yakala-
yan adam sensin.”

“O ¢ok zaman onceydi,” dedim. “Hitler iktida-
ra gelmeden once katiller1 yakalamak ¢ok daha
kolaydi.”

“Aa? Nedenmis 0?”

“Oncelikle ge¢miste sayilan bu kadar ¢ok de-
gildi. Daha da 6nemlisi 6nceden toplumu koruyor
olmak beni tatmin ederdi. Ginlimuzde ise nere-
den baslasam bilemiyorum.”

“Partinin Almanya igin yaptiklanndan hognut
degilmissin gibi konusuyorsun,” dedi.

“Hi¢ de degil,” dedim, sansimi zorlamanin
manasi yoktu. “Almanya i¢in yapilan higbir seye
itirazim yok.” Ben de bir sigara yaktim ve bu ucu
acik climleye bir mana vermesi i¢in ona zaman
verirken yumrugumu ¢enesine indirdigimi hayal
ederek kendimi avuttum. “Ismin var m1 yoksa sa-
dece dostlarina mi soyliyorsun? Onlar animsi-
yorsun, degil mi? Tarihini hatirladigini varsayarak
sana dogum giininde kart gonderen insanlan?”

“Belki sen benim dostum olursun,” dedi gu-
lumseyerek. O gilimsemeye sinir oldum. Benim
hakkimda bir sey bildigini gosteren bir tebessim-
di bu. Gozindeki segirme yliziinden goz kiiresi
bir kilicin ucu gibi disan gikiyordu. “Belki birbiri-
mize yardim edebiliriz. Dostlar bunun i¢in degil
midir? Belki sana bir iyilik yaparim, Gunther ve
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sen de Oyle minnettar kalirsin ki bana su bahset-
tigin dogum glinu kartlanindan birini gonderir-
sin.” Basim sallad1. “Ne hos olurdu. Icine de kii-
cuk bir mesaj yazardin.”

Sigaramin dumanini ona dogru ufledim. Bu
tarzi iyice canimi sikmaya baglamisti. “Anlasilan
espri anlayisim sizi pek agmadi,” dedim. “Uma-
nm haksiz gikanm. Gestapo hakkinda bir kez ol-
sun yanilmak gizel bir sey olurdu.”

“Ben Miufettis Gerhard Flesch,” ded..

“Tanigtigimiza memnun oldum, Gerhard.”

“SIPO’daki Yahudi Dairesinin basiyim,” diye
ekled..

“Isin asliben de onlardan birini burada agmay:
dusunuyordum,” dedim. “Artik herkesin bir Ya-
hudi Dairesi var. Karh bir sey olsa gerek. Once SD,
Disisleri Bakanhg, simdi de Gestapo.”

“SDve Gestaponun yetki alanlan Reichsfuhrer-
SS Heinrich Himmler tarafindan imzalanan bir
talimatla belirlenir,” dedi Flesch. “SD’nin vazifesi
Yahudileri gozetim altinda tutmak ve ardindan
bize bilgi vermektir. Ama uygulamada Gestapo
ve SD arasinda bir iktidar mucadelesi var ve bu
micadelenin en siddetli oldugu konu da Yahudi
meselesl.”

“Tum bunlar ¢ok ilging, Gerhard. Ama benimle
ne 1lgisi oldugunu anlamadim. Yahudi falan da
degilim.”

“Oyle mi?” Flesch gililimsedi. “Izah edeyim.
Franz Six ve adamlannin Yahudilerle igbirligi
igerisinde oldugu kulagimiza geldi. Rigvet karsi-
higinda go¢ edecek Yahudilere kolaylik saghyor-
lar. Fakat elimizde delil yok. Iste sen bu noktada
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devreye giriyorsun, Gunther. Delili bize sen vere-
ceksin.”

“Beni gozunde fazla buyutmussun, Gerhard.
Boyle pis islen kureklemekte 1y1 sayilmam.”

“Bu SD’nin Filistin’deki bilgi edinme gorevine
tam olarak neden katildin?”

“Tatile ihtiyacim vardi, Gerhard. Uzaklasip
biraz portakal yemek istedim. Anlasilan gunes
ve portakal cilde iy1 geliyormus.” Omuz silktim.
“Aynca din degistirmeyi de dusliniyorum. Eger
ogleden once gidersen Yafa’da ¢ok manfetli bir
sinnetgi bulabilecegini duydum.” Bagsimi iki yana
salladim. “Yapma, Gerhard. Bu istihbaratla ilgili
bir mesele. Daire disinda hi¢ kimseyle bu konuyu
konusamayacagimi biliyorsun. Eger sana uyma-
diysa git Heydrich’le konus. Kurallan koyan o ben
degilim.”

“Seninle birlikte gidecek 1ki adam,” dedi gozu-
nu bile kirpmadan. “Onlara goz kulak olmana isti-
yoruz. Kendilerine duyulan guveni istismar edip
etmediklerini gormek i¢in. Hatta senin masrafla-
nni karsilamaya bile yetkim var. Bin mark.”

Herkes bana para vermeye kalkiyordu. Ora-
dan bin sterlin, buradan bin mark. Kendimi Reich
Adalet Bakanhgi’ndaki bir yetkili gibi hissetmeye
basladim.

“Cok comertsin, Gerhard,” dedim. “Bin mark
yabana atilir para degil. Tabii ki bunu reddeder-
sem beni baska turld ikna etmeyi disuneceksin,
dusunmesen sana Gestapo demezlerdi.”

Flesch dislerini gostermeden gulumsedi. “Irki-
nin arastinlmasi buyuk talihsizlik olur,” dedi ve
sigarasinin izmaritini kul tablasinda sondurdu.
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Koltukta one egilip tekrar arkasina yaslanirken
deri paltosu sanki Gestapo hediyelik magazasin-
dan yeni almis gibi, siddetli yagmur sesini andinr
sekilde hisirdada.

“Annemle babam kiliseye giderdi,” dedim.
“Benl neyle suglayacagini ¢ok merak ediyorum.”

“Annenin buyuk buyukannesi,” dedi. “Yahudi
olma ihtimali var.”

“Incil’ini oku, Gerhard,” dedim. “Eger ok geri
gidersen hepimizin Yahudi oldugunu gorursun.
Fakat zaten dedigin yanlis. O Katolik’ti ve dindar
biriydi.”

“Ama yine de ismi Adler’'di degil mi?” Anna
Adler?

“Evet, saninm ismi Adler’di. Ne olmusg?”

“Adler Yahudi ismidir. Eger glinimizde ya-
sasayd1 muhtemelen ismine Sarah adini da ek-
lemek zorunda kalirdi, onun ne oldugunu ayirt
edebilelim diye. Bir Yahudi.”

“Gerhard dedigin dogru olsa bile Adler’'in Ya-
hudi ismi oldugundan emin misin? Gergli olup
olmadigina dair higbir fikrim yok. Bu beni zaten
sekizde bir Yahudi yapar. Nurnberg Kanunlan
besinci madde ikinci bolime gore de Yahudi sa-
yilamam.” Sinttim. “Ignende yeterince zehir yok,
Gerhard.”

“Aragtirmalar genelde masrafli ve zahmetli
olur,” dedi Flesch. “Saf Alman olsan da hata ya-
pilmas1 mumkiundur ve bu hatanin duzeltilmesi
de aylar surebilir.”

Basimi salladim g¢unku ne kadar hakh oldu-
gunun farkindaydim. Hi¢ kimse Gestapoyu red-
dedemezdi. Ederse de bedelini oderdi. Felaketle
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nahos olan arasinda se¢im yapmaktan baska
sansim yoktu. Tam Almanlara gore bir se¢im.
Ikimiz de istedigini yapmaktan baska secenegim
olmadigini biliyorduk. Diger taraftan, en hafif ta-
biriyle bu beni ¢ok tuhaf bir duruma dusurecekti.
Zaten Franz Six’in cebini Paul Begelmann’in pa-
rasiyla doldurmaya niyetli olduguna dair ciddi
siphelerim vardi. Fakat SD ve Gestapo arasinda-
ki bir iktidar savasinin ortasinda kalmaya da hig
niyetli degildim. Diger taraftan Filistin’e birlikte
gidecegim 1ki SD adaminin namussuz olduklan
hakkinda diyebilecegim higbir sey yoktu. Tabii ki
casus oldugumdan siphelenecek ve bana kars:
temkinli olacaklardi. Onlar hakkinda muhteme-
len higbir sey 6grenemeyecektim. Peki, higbir sey
Gestapoyu ikna etmeye yetecek miydi? Bunu 6g-
renmenin tek yolu varda.

“Tamam,” dedim. “Fakat sizin kuklaniz olup
gercek olmayan seyleri gergekmis gibi soyle-
yecek degilim. Nasillarsa size onu soyleyecek,
kendimi de bir dedektif zaten bunu yapar, di-
yerek ikna edecegim. Belki biraz uykum kagar,
belki kagmaz ama hepsi bu. Eger bir yanlislan
yoksa her sey biter, oldu mu? Sirf siz ve Prinz-
Albrecht-Strasse’deki ¢eki¢ kafalann istedigi ol-
sun diye kimseye iftira atacak degilim. Sen ve
en 1yl mustalilarin bana bagka segenek birakma-
sa bile bunu yapmam. Paran da sen de kalsin.
O paradan bana hayir gelmez. Pis isini yapanm,
Gerhard ama is bittikten sonra yollarimiz ayrilr.
Tamam mi?”

“Tamam.” Flesch ayaga kalkti, paltosunun
diigmelerini ilikledi ve sapkasim giydi. “Iyi yolcu-
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luklar, Glunther. Filistin’e hi¢ gitmedim ama gtizel
bir yer oldugunu duymustum.”

“Belki bir gun sen de gidersin,” dedim firsat
bekliyormus gibi. “Bayilacagindan eminim. He-
men uyum saglarsin. Filistin’de herkesin bir Ya-
hudi Dairesi var.”

Eylulin son haftas1 Berlin’den yola ¢iktim ve
trenle Polonya uzerinden Romanya’daki Kos-
tence limanina geldim. Orada Romania gemaisine
bindim ve gemide yine Filistin’e gitmekte olan 1ki
SD adamiyla tamistim. ikisi de astsubaydi -SD’de
gorev yapan ¢avuslar- ve ikisi de 1933’e kadar Ya-
hudilerin olan ama Nazilerin el koydugu Berliner
Tageblatt gazetesinin muhabiri kiligina girmisti.
Komutadaki ¢avusun adi Herbert Hagen'di.
Digerinin adi ise Adolf Eichmann’di. Hagen yir-
mili yaslarinin basinda, yuzinden acemilik akan
bir entelektiel, ust sinifa mensup bir Universite
mezunuydu. Eichmann ondan birka¢ yas daha
biyuktd, Parti ve SS’e katilmadan once yaptig
Avusturya benzin saticiligindan daha fazlasini
yapmak istemisti. Ikisi de Yahudi karsitiydi ve
tuhaf sekilde Yahudilikle ilgiliydiler. Yahudi Dai-
resinde daha uzun sure ¢alismis olan Eichmann,
Yidis dilini biliyordu ve seyahatin buyuk bolu-
munu Theodor Herzl'in Yahudi devleti hakkinda
yazdigr Yahudi Devleti isimli kitab1 okuyarak ge-
¢irmisti. Bu seyahat Eichmann’in fikriydi ve daha
once Almanya ya da Avusturya haricinde higbir
yere gitmediginden ustlerinin bu fikri kabul et-
mesine hem sasirmig hem de bu yuzden heye-
canlanmigti. Hagen ise hevesli bir Siyonist olan
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daha ideolojik bir Naziydi. Ona gore “Partinin Ya-
hudilerden daha buyuk bir dismani yoktu” -ya
da onun gibi sagmaliklar- ve “Yahudi sorununun
¢ozumu” ancak Almanya’nin tumiyle “Yahudi-
lerden anndinilmas)” sayesinde saglanabilirdi.
Onun anlattiklarim dinlemekten nefret ettim.
Hepsi deli sagmasiydi. Habis bir Alice Harikalar
Diyannda masalinin sayfalarinda bulunacak tur-
de seylerdi.

1ki adam da, tipki tahmin ettigim gibi, benden
sipheleniyordu ve bunun nedeni sadece SD ya
da herhangi bir daireye mensup olmamam de-
gil aynm1 zamanda onlardan daha yash olmamd
-Hagen’den neredeyse on yas daha buyuktum.
Gok ge¢cmeden bana alaya bir sekilde “Papi” de-
meye basladilar ki beni pek rahatsiz etmedi -
buna misilleme olarak hemen Hagen’e, ayn1 isim-
deki geng gunlikguye ithafen, Hiram Schwartz
adin1 taktigimda Hagen bundan pek haz etmese
de Eichmann’in ¢ok hosuna gitti. Sonug olarak 2
Ekim’de ya da yakin bir tarihte Yafa'ya vardigi-
mizda Eichmann beni daha tecriibesiz olan mes-
lektasina kiyasla daha ¢ok sevmisti.

Fakat Eichmann pek etkileyici bir adam degil-
di ve ben onun uUniformayla muhtemelen daha
1yl goriinecegini disiniyordum. Gok gegmeden
onun once SA sonra da SS’e katilmasinin ana
nedeninin Uniforma oldugundan siiphe etmeye
basladim ¢unki onun normal orduya kabul edi-
leceginden gergekten suphe ediyordum, tabii o
tarihte bir ordu olmasi sartiyla. Kisa boyluydu,
carpik bacakliydi ve ¢ok zayifti. Ust ¢enesinde
iki altin kopru ve uzun dislerinde bir suru dol-
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gu vardi. Kemikli ve sakaklan ige ¢okik basi
kurukafa gibiydi ve SS’lerin sapkalarnindaki ku-
rukafa simgesini andiniyordu. Beni asil sasirtan
Yahudilere ¢ok benzemesiydi. Yahudilere duy-
dugu nefretin temelinde bunun yatiyor olmasi
da mumkindu.

Romania, Yafa limanina demir attiktan sonra
iki SD gorevlisinin isleri rast gitmedi. Ingilizler
muhtemelen Hagen ve Eichmann’in Alman is-
tihbaratindan oldugundan siphelendiler ve ha-
raretli tartismalarin ardindan sadece yirmi dort
saatligine karaya gikmalanna izin verildi. Bense
higbir sorunla karsilasmadim ve Filistin’de otuz
gun kalmama izin veren vizeyi kolayca aldim. En
fazla dort ya da bes giin kalmay1 planladigim i¢in
bu hem komikti hem de tum planlan alt tst olan
Eichmann igin biiyiik bir utang kaynagiydi. Ugl-
muzu ve esyalannmizi limandan sehrin unlu “Al-
man kolonisinin” kiyisindaki Jerusalem Hotel'e
tasiyan at arabasinda yol boyunca bu durumdan
sikayet edip durdu.

“Simdi ne halt edecegiz,” diye yuksek ses-
le sizlandi. “TUm Onemli gorigmelerimizi ertesi
glin yapacaktik. Oysa o zamana kadar gemiye
gerl donmek zorundayiz.”

Onlarnn bu ¢aresizligi hogsuma gittiginden ig-
ten ige glildim. SD’nin yasadig her sorun benim
lehimeydi. Boylece Gestapoya hikaye uydurma
zahmetinden de kurtulmus oluyordum. Vize ala-
mayan adamlan gozetlemem imkansizdi. Hatta
Gestapo elde somut bir delil olmamasindan hos-
nut bile olabilirdi.

“Belki gorusmeyi Papi yapabilir,” dedi Hagen.
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“Ben mi?” dedim. “Hayatta olmaz, Hiram.”

“Biz vize alamazken senin nasil aldigin1 hala
aklim almiyor,” dedi Eichmann.

“Gunku Dr. Six adina o Yahudiye yardim edi-
yor da ondan” dedi Hagen. “Yahudi onun isini
halletmistir.”

“Olabilir,” dedim. “Belki de siz bu tur isler igin
yeterince 1yi degilsinizdir. Eger bu islerden anla-
saydimz ikiniz de bir Nazi gazetesinin muhabiri
kiligina girmeye kalkmazdiniz. Hem de Yahudile-
rin elinden alinmig bir Nazi gazetesinin. Bundan
daha az dikkat gekecek bir sey de segebilirdiniz.”
Eichmann’a bakip gulumsedim. “Mesela benzinci
gibi.”

Hagen anlamisti ama Eichmann hala onunla
dalga gectigimi anlayamayacak kadar sinirliydi.

“Franz Reichert,” dedi. “Alman Haber Ajansin-
dan. Kudus’ten onu telefonla arayabilirim. Fievel
Polkes ile nasil irtibata gegilecegini biliyordur.
Ama Hac1 Emin’le nasil temas kuracagimiza dair
higbir bilgim yok.” I¢ cekti. “Ne yapacagiz?”

Omuz silktim. “Eger otuz gunlik vize almis ol-
saydin bugun ne yapardin?” diye sordum.

Eichmann omuz silkti. “Sarona’daki Alman
Mason kolonisini ziyaret ederdik herhalde. Kar-
mel Dagina gikardik. Jezreel Vadisindeki Yahudi
tanm yerlesimlerine giderdik.”

“O zaman benim tavsiyem aynen bunlan yap-
manizdir,” dedim. “Reichert’’ ara. Durumu izah
et ve yann gemiye geri don. Gemi yann Misir'a
dogru yola ¢ikacak, degil mi? Oraya vardiginda
Kahire’deki Ingiliz el¢iligine git ve tekrar vize bas-
vurusu yap.”
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“Hakl,” dedi Hagen. “Yapmamiz gereken ay-
nen bu.”

“Tekrar bagvurabiliriz,” diye bagirdi Eichmann.
“Tabii ya. Kahire’de vizeyi alip kara yoluyla bura-
ya geliriz.”

“Tipki Israil ogullan gibi,” diye ekledim.

Araba eski sehrin dar ve tozlu yollarindan gikip
daha genis bir yoldan yeni kurulmus Tel Aviv seh-
rine dogru gitmeye basladiginda hizlandi. Bir saat
kulesi ve birkag Arap kahvehanesinin karsisinda
Ingiliz-Filistin Bankas1 yer aliyordu. Bu bankanin
muduruyle bulasacak, ona Begelmann’in takdim
mektubu ve Wasserman Bankas’'nin gonderdigi
mektuba ek olarak Bagelmann’in bana yurt disina
cikarmam i¢in verdigi esya dolu ¢antayr da teslim
edecektim. I¢inde ne oldugunu bilmiyordum ama
agirhgina bakilirsa pul koleksiyonu degildi. Banka-
ya bir an once gitmemek i¢in bir nedenim yoktu.
Yafa gibi insana hi¢ de dost¢a bakmayan Araplar-
la dolu bir yerde oyalanmanin manasi da yoktu.
(Muhtemelen Yahudi oldugumuzu diistiiniyorlardi
ve Filistinlilerin Yahudileri sevdigi soylenemez-
di.) Arabaciya durmasin soyledim ve ganta koltu-
gumun altnda, mektuplar da cebimde arabadan
inerek Eichmann ve Hagen'i esyalanmin kalaniyla
otele devam etmeleri i¢in arabada biraktim.

Banka miidiirii Quinton adinda bir Ingilizdi.
Kollan ceketine goére cok kisaydi ve san sagla-
n oyle dizdu ki yok gibiydiler. Cillerle kaph ku-
cimser bir burnu ve geng bir buldogu andiran
giulimsemesi vardi. Onu gorince, oglunun Al-
man hocasiyla yakindan ilgilenen Quinton’in ba-
basini1 gozimun onune getirmeden edemedim.

26



BiRi VE OTEKI

Geng¢ Bay Quinton’in coskulu ¢ekim ekleriyle Al-
mancas! kusursuz oldugu i¢in 1yi bir ogretmen
oldugunu tahmin ettim. Adam konusurken san-
ki Goethe'nin “Magdeburg’un Mahvolusu” siirini
okur gibiydi.

Quinton beni ofisine davet etti. Duvarda bir
kriket sopas1 ve kriket takimina ait birkag re-
sim vardi. Bir vantilator yavasga tavana dondu.
Hava sicakti. Ofisin penceresinden disandaki
Misliman Mezarlg ve onun otesindeki Akdeniz
gorilebiliyordu. Yakindaki saat kulesi saat basi-
n1 gosterince Howard Caddesi’'nin diger tarafin-
daki caminin muezzini ezan okumaya baslad.
Berlin’den ¢ok uzaktaydim.

Kendisine teslim ettigim zarflan egri kilica
benzer bir kagit bigagiyla acti. “Almanya’da Ya-
hudilerin Beethoven ya da Mozart ¢almasinin ya-
sak oldugu dogru mu?” diye sordu.

“Yahudi kultur etkinliklerinde bu bestecilerin
eserlerini ¢almalan yasak,” dedim. “Fakat ben-
den bunu mazur gostermemi istemeyin, Bay Qu-
inton. Yapamam. Bana sorarsaniz tim ulke delir-
mis halde.”

“Bir de burada yasamay: deneyin,” dedi. “Ya-
hudiler ve Araplar birbirini girtlakhiyor. Biz de ara-
da kaldik. Cozumsuz bir durum. Yahudiler daha
fazlasinin Filistin’e gelip yerlesmesine izin ver-
medikleri i¢in Ingilizlerden nefret ediyor. Araplar
da Yahudilerin buraya gelmesine izin verdigimiz
i¢in bizden nefret ediyor. Neyse ki sansimiza su
siralar birbirlerinden bizden ettiklerinden daha
fazla nefret ediyorlar. Ama gunun birinde bu ulke
basimiza buyuk bela agacak ve burayi terk etmek
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zorunda kaldigimizda durum her zamankinden
daha beter olacak. Bu soziumu bir kenara yazin,
Herr Gunther.”

Konusurken bir yandan da mektuplar1 okuyup
bazilan imza haricinde bombos olan bazi kagitlan
diizenledi. Ardindan ne yapmakta oldugunu bana
agikladi:“Bunlar denklik belgeleri,” dedi. “Ve bazi
yeni banka hesaplan i¢in imza numuneleri. Bu
hesaplardan biri de Dr. Six ve size ait olan muste-
rek hesap, degil mi?”

Kaslarim ¢atildi, SD’nin Yahudi Dairesi’nin ba-
siyla bir seyi paylagsma fikrinden hi¢ haz etme-
mistim. “Bilmiyorum” dedim.

“Yafa’da arsa kiralamak igin gereken paray:
cekeceginiz hesap bu,” diyerek agikladi. “Ucret ve
masraflannizi da buradan karsilayacaksiniz. Tes-
lim etmeniz i¢in size verecegim hesap clizdanini
kendisine verdikten sonra bakiye Dr. Six’e de agik
hale gelecek. Pasaportu da gerekecek. Lutfen bunu
kendisine agik¢a izah edin. Banka eger para teslim
edilecekse hesap clizdani sahibinin kimligini pasa-
portla dogrulamasin sart kosuyor. Anlasildi mi1?”

Basimi salladim.

“Sizin pasaportunuza bakabilir miyim, Herr
Gunther?”

Pasaportu ona verdim.

Pasaportumun uzerinden bakarak “Yafa'da
arsa satin almak istiyorsaniz ilk gorismeniz ge-
reken kisi Solomon Rabinowicz’dir,” dedi pasa-
portuma goz atip numarayl yazarken. “Kendisi
Polonya Yahudisidir fakat insani deli eden bu ul-
kede tanigtigim en ige yarar adam oldugunu soy-
leyebilirim. Tel Aviv’deki Montefiore Caddesi’'nde
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bir ofisi var. Buradan bir buguk kilometre kadar
uzakta. Size adresini vereyim. Musterinizin arsa-
y1 Arap mahallesinden istedigini hi¢ zannetmiyo-
rum. Bu bela gikarmaktan bagka ige yaramaz.”

Pasaportumu geri verdikten sonra basiyla
Begelmann’in ¢antasini igaret etti. “Saminm bunlar
musterinizin kiymetli egyalan,” dedi. “Buraya ge-
lene kadar kasamizda beklemesini istedigi seyler.”

Tekrar basimi salladim.

“Bu mektuplardan birinde ¢antadaki esyalann
dokumau var,” dedi. “Teslim etmeden once listeyi
kontrol etmek ister misiniz?”

“Hayir,” dedim.

Quinton masanin arkasindan cqikip gelerek
cantayl aldi. “Tannm, agirmis,” dedi. “Eger bek-
lerseniz sizin hesap cuzdaninizi da hazirlatinm.
Size gay ikram edebilir miyim? Ya da limonata?”

“Gay,” dedim. “Cay 1iyi olur.”

Bankadaki isim bitti ve yuriyerek otele gittigimde
Hagen ve Eichmann’in ¢oktan ayrilmis oldugunu
gordim. Soguk bir dus aldim, Tel Aviv'e gittim,
Bay Rabinowicz'le goristum ve ondan Paul Begel-
mann adina musait bir arsa bulmasini istedim.

Iki SD adamini ancak ertesi sabah kahvaltida
gordium. Aksamdan kalmaydilar ve aci1 bir kahve
igmeye gelmislerdi. Gece eski sehirdeki bir kulu-
be gitmislerdi. “Arak’ fazla kagirdik” dedi Eich-
mann. “Yerel bir igki. Anasonla tatlandirilmis
uzum suyu. Aklin varsa uzak dur.”

Gulimseyip bir sigara yaktim ama midesini
bulandirdigini1 gorince elimle dumani dagittim.
“Reichert’a erigebildiniz mi?” diye sordum.
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“Evet. Isin ash diin gece beraberdik. Ama
Polkes’i bulamadik. O yuzden buraya gelip bizim-
le gorusmek artik onun sorumlulugu. Onunla beg
on dakikaligina goriisip meseleyi anlatir misin?”

“Hangi meseleyi?”

“Korkanm ki planlanmiz son anda degisti. Bu-
raya belki geri donemeyebiliriz. Reichert’a gore
Kahire’de vize alabilme ihtimalimiz buradakin-
den fazla degilmis.”

“Bunu duyduguma tzildim,” dedim. Hig de
Uzulmus degildim.

“Ona Kahire'ye gittigimizi soyle,” dedi Eich-
mann. “Ve orada National Hotel’de kalacagimizu.
Ona de ki gelip bizimle gorissun.”

“Bilemiyorum,” dedim. “Bu islerin bir pargasi
olmay1 hi¢ istemiyorum.”

“Sen bir Almansin,” dedi. “Istesen de isteme-
sen de pargasisin.”

“Evet, ama senden farkh olarak ben Nazi de-
gilim.”

Eichmann hayretle bakti. “Nazi olmadigin hal-
de nasil SD adina galisabiliyorsun?” diye sordu.

“Dinya hali iste,” dedim. “Sakin kimseye soy-
leme.”

“Bak, lutfen onunla goris,” dedi Eichmann.
“Sirf kiyak olsun diye yap. Ona bir mektup yazip
birakabilirim ama senin goérismen ¢ok daha iyi
olur.”

“Kim ki bu Fievel Polkes?” diye sordum.

“Haganah adina ¢aligan Filistinli bir Yahudi.”

“Peki, onlar kim?”

Eichmann bezgin bir ifadeyle gilumsedi. Ren-
gl solmustuy, terlemisti ve neredeyse haline uzul-
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meye baslamistim. “Bu ulke hakkinda pek bir sey
bilmiyorsun, degil mi?”

“Otuz gunlik vize alacak kadar biliyorum,”
diye laf soktum.

“Haganah, Yahudi milis grubu ve istihbarat bi-
rimidir.”

“Yani terOrist bir orgit oldugunu soyliyor-
sun.”

“Sana nasil uyarsa,” dedi Eichmann.

“Tamam,” dedim. “Onunla gorisecegim. Sirf
kiyak olsun diye. Ama her seyi bilmem gerekiyor.
Hikayenin sadece yarnsini bilerek bu katillerle go-
rismem.”

Eichmann tereddiit etti. Bana giivenmedigini
biliyordum. Fakat ya tedbiri elden birakacak ka-
dar aksamdan kalmayd: ya da benimle igbirligi
yapmaktan baska ¢aresi kalmadigini anlamisti.

“Haganah, Filistin’deki Ingilizlere kars1 kul-
lanmak i¢in bizden silah gondermemizi istiyor,”
dedi. “Eger SD, Yahudileri Almanya’dan go¢ etme-
ye tesvike devam ederse bize Dogu Akdeniz’deki
Ingiliz ordusu ve donanmasi hakkinda istihbarat
saglamay da teklif ediyorlar.”

“Yahudiler kendi iskencecilerine mi yardim
edecek?” Guldim. “Ama bu sagmalik.” Eichmann
glilmiiyordu. “Oyle degil mi?”

“Aksine,” dedi Eichmann. “SD, Almanya’daki
baz1 Siyonist kamplara mali destek saghyor. O
kamplarda Yahudi gengleri bu topraklarda ihti-
ya¢ duyacaklan tanm bilgilerini ediniyorlar. Fi-
listin topraklannda. Nasyonal Sosyalistlerin mali
olarak destekledigi bir Haganah sadece ayni siya-
setin uzantilanndan biri. Buraya gelmemin ne-
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denlerinden bin de bu. Haganah’i yoneten Irgun
denilen grubun ve diger Yahudi milis gruplarinin
niyetini 0grenmek. Bak, inanmanin zor oldugunu
biliyorum ama gériiniise gére Ingilizlerden biz-
den ettiklerinden daha fazla nefret ediyorlar.”

“Peki, Hac1 Emin’in bu planlardaki roli ne?”
diye sordum. “O bir Arap, degil mi?”

“Hact Emin madalyonun diger yuzi,” dedi
Eichmann. “Siyonist yanlisi siyasetimiz ige yara-
mazsa diye. Filistin’deki Arap Yiksek Komitesi
ve onun uyeleriyle —6zellikle Haci1 Emin’le- gorus-
meler ayarladik. Fakat goriiniise gore Ingilizler
komitenin dagitilip uyelerinin de tutuklanma-
s1 emrinl vermis. Birkag gun once Celile bolgesi
temsilcisinin yardimcis1 Nasira’da oldurulmus.
Haci Emin Kudus’teki eski sehirde saklaniyor fa-
kat oradan kagarak bizimle Kahire'de bulusmay:
deneyecek. Gordigin gibi Yafa'daki tek sorunu-
muz Polkes’den ibaret.”

“Eichmann seninle kagit oynamamam gerekti-
gini hatirlat,” dedim. “Olur da oynarsam ceketini
cikar ve kollanni da yukarn siva.”

“Fievel Polkes’e Kahire'ye gelmesini soyle ye-
ter. O anlar. Fakat sakin bas muftiden bahsetme.”

“Bas mufti mu?”

“Hac1 Emin,” dedi Eichmann. “O Kudus bas
miiftiisii. Filistin’deki en biiyiik din adama. Ingi-
lizler 1921 yilinda onu bu makama tayin ederek
bu topraklardaki en etkili Arap haline getirdi.
Aynica oyle azih bir Yahudi dismanidir ki Fuh-
rer bile yaninda solda sifir kalir. Hac1 Emin Ya-
hudilere karsi cihat ilan etti. O ytizden Haganah
ve Irgun onu olu gormeyi istiyor. Yine o yuzden
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Fievel Polkes’in onunla goriisecegimizi bilmeme-
s1 haynmiza olur. Boyle bir seyden sliphelenecegi
muhakkak ama bu onun sorunu.”

“Umanm benim sorunum da olmaz,” dedim.

Eichmann ve Hagen gemiyle Iskenderiye’ye dogru
yola ¢iktiktan bir gin sonra Fievel Polkes onlarla
gorismek i¢in Jerusalem Hotel’e geldi. Polkes
otuzlu yaslannda sigarayla sigara yakan bir Po-
lonya Yahudisiydi. Burusuk ve ince bir takim ve
hasir sapka giyliyordu. Tiras olsa iyl olurdu ama
kendisine refakat eden ve yine sigarayla sigara
yakan Rus Yahudisinden iyisayilirdi. Adam kirkh
yaslanndaydi, omuz diye iki kaya pargasi ve ka-
tedrallerdeki ¢ortenlere benzeyen yipranmis bir
surat1 vardi. Ad1 Eliahu Golomb’du. Her zamanki
gibi hava asin sicak olmasina ragmen ceketleri-
nin digmeleri ilikliydi. Eger adamin biri sicak bir
gunde ceketinin 6nunu a¢gmiyorsa bunun baska
bir manasi vardi. Durumu agcikladiktan sonra Go-
lomb Rusga kufretti ve durumu toparlama mak-
sadiyla —nihayetinde adamlar terdristti- onlara
ban isaret edip i¢ki 1smarlamay: 6nerdim.

“Olur,” dedi Almancasi gayet iyi olan Polkes.
“Ama burada olmaz. Bagka bir yere gidelim. Ara-
bam disanda.”

Az daha hayir diyordum. Ceketlerinin digme-
lerinin 1ilikli olmasindan silahli ve muhtemelen
tehlikeli olduklan anlasilan adamlarla otel barin-
da igmekle onlann arabasina binip bir yerlere git-
mek arasinda buyuk fark vardi. Tereddiit ettigimi
goren Polkes ekledi: “Endiselenme dostum. Bizler
Almanlarla degil Ingilizlerle savas halindeyiz.”

33



PHILIP KERR

Disan ¢ikip iki tonluk Riley marka buiyuk ara-
ca bindik. Golomb dikkat ¢ekmek istemiyormus
gibi yavasca otelden uzaklasti. Kuzeye ve doguya
gidip Kuguk Valhalla olarak bilinen Alman ko-
lonisinin sik beyaz villalan arasindan gegtikten
sonra demiryolunu takip ederek sola, Hashachar
Herzl'e yoneldik. Tekrar sola donip Lilien Bluin’a
devam ettikten sonra sinemaya bitisik bir bann
onunde durduk. Polkes, Tel Aviv'in bahge ban-
liyosinin ortasinda oldugumuzu soyledi. Hava
portakal ¢igegi ve deniz kokuyordu. Yafa'ya ki-
yasla her sey daha diizenli ve temiz gorunuyor-
du. Daha Avrupai bir havasi vardi ve bu konudaki
fikrimi de belirttim.“Dogal olarak burada kendini
evinde hissedersin,” dedi Polkes. “Burada sadece
Yahudiler oturuyor. Araplara kalsayd: ulkenin tu-
valetten farki olmazdi.”

On cephesi {izerinde Ibranice yazilar olan
camla kaph bir kafeye gittik. Ismi Kapulski’s idi.
Radyoda Yahudi miizigi diyebilecegim bir sey ¢a-
liyordu. Kisa boylu bir kadin damah zemini pas-
pashyordu. Duvarda Einstein’a benzeyen, ama
onun gibi gur biyiklan olmayan, agik yakal gom-
lek giymis ve daginik sagh bir adamin resmi var-
di. Kim oldugunu bilmiyordum. Onun yaninda
Marx’a benzeyen bir adamin resmi duruyordu. O
kisinin Theodor Herzl oldugunu anladim gunku
Eichmannin Yahudi dosyas: dedigi seyin iginde
onun bir resmi vardi. Boncuk perdeden gegip bira
kasalan ve ustlerine sandalyeler konmus masa-
larla dolu ter kokulu arka odaya girerken barmen
gozlerini bir an olsun Uzerimizden ayirmada. Pol-
kes U¢ sandalyeyi alip yere koydu. Bu arada Go-
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lomb kasadan ug¢ bira aldi, kapaklarini bas par-
magiyla agt1 ve biralan masanin tizerine koydu.

“Glzel numara,” dedim.

“Onu bir de seftali konservesi agarken gor,’
dedi Polkes.

Sicakt1. Ceketimi ¢ikarip kollarimi sivadim. Iki
Yahudinin ince ceketlerinin 6nu hala kapahydi.
Hacimli koltuk altlarini isaret ettim. “Sorun de-
gil,” dedim Polkes’e. “Daha 6nce de silah gordim.
Sizinkileri de gorursem riyalannma girmez.”

Polkes sdylediklerimi Ibraniceye gevirdi ve Go-
lomb gllimseyerek basini salladi. Disleri, sanki
¢imen yiyormus gibi, buyuk ve sanydi. Nihayet
ceketini gikardi. Polkes de aynisini yapti. Her biri
bir kdpegin arka bacag kadar biiyiik olan Ingiliz
yapim1 Webley tasiyordu. Hepimiz sigara yak-
tik, biramiz1 ictik ve birbirimizi suzdik. En cok
Golomb’a dikkat ettim ¢linki idare ondaymais gibi
gorunuyordu. Sonunda Polkes konustu:

“Eliahu Golomb, Haganah’in Komuta Konse-
yindedir. Hikumetinizin radikal Yahudi siyase-
tini destekliyor ¢unku Haganah’a gore bu, Filis-
tin’deki Yahudi gicinin artmasim saglayacak.
Boylece zaman igerisinde Yahudiler Araplardan
daha kalabalik hale gelecek ve sonra da burayi ele
gecirmemiz kolaylasacak.”

Sicak biray:r hi¢ sevmezdim. Biray: sigseden ig-
meyi de Oyle. Hatta o derece ki siseden i¢gmekten-
se hi¢ igmemeyi tercih ederdim.

“Bir seyi agikliga kavusturalim,” dedim. “Bu
benim hikumetim degil. Nazilerden nefret ede-
rim ve biraz akliniz varsa siz de nefret etmeli-
siniz. Onlar bir grup adi yalancidir ve dedikleri
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higbir seye itimat etmeyin. Davaniza inanmakta
haklisiniz. Ama Almanya’da inanmaya deger gok
az sey kaldigindan da haberiniz olsun. Her zaman
soguk servis edilen ve kapag olan bira harig.”

Polkes soyledigim her seyi terclime etti ve bi-
tirdiginde Golomb Ibranice bagirarak bir seyler
soyledi. Ama henuz elegtirilerimi bitirmemistim.

“Nazilerin neye inandigin1 6grenmek ister mi-
siniz? Eichmann ve Hagen gibi heriflerin? Onlar
Almanya’nin ugruna yalan soylemeye ya da hile
yapmaya degecek bir sey olduguna inanirlar. Eger
bundan farkh disuniyorsaniz hepiniz ahmaksi-
niz. Su anda o iki Nazi palyagosu Kahire’de dos-
tunuz bas miftiyle gorusmeye hazirlaniyorlar.
Onunla anlagma yapacaklar. Ertesi giin de sizinle
anlasma yapacaklar. Ardindan Almanya'ya geri
donup Hitler'in hangisini segecegini beklemeye
baslayacaklar.”

Barmen bardakta ug soguk birayla geldi ve on-
lan masanin lzerine koydu. Polkes gililuimsedi.
“Saninm Eliahu seni sevdi,” dedi. “Filistin’de Eich-
mann ve Hagen'’le birlikte ne aradigini soruyor.”

Onlara ozel dedektif oldugumu ve Paul Be-
gelmann hakkinda bildiklerimi anlattim. “Sizin
de gordiginuz gibi bu gorevin asil bir yani yok,”
diye ekledim. “Zahmetlerimin karsiligini1 comert-
ce odediler.”

“Bana sadece para i¢in hareket eden bir adam
gibi gelmedin,” dedi Golomb, Polkes vasitasiyla.

“Iikeli bir adam olma liiksiim yok,” dedim. “il-
keli insanlarin Dachau toplama kampini boyladi-
g1 Almanya’da olacak is degil. Ben de Dachau’ya
gittim ve hi¢ sevmedim.”
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“Dachau’ya m gittin?” dedi Polkes.

“Gegen sene. Bir ugrayiverdim diyelim.”

“Orada ¢ok Yahudi var m1?”

“Mahkimlarin yaklasik lgte biri Yahudiydi,”
dedim. “Kalanlar da komunistler, escinseller, Ye-
hova Sahitleri ve ilke sahibi birka¢ Alman.”

“Sen hangisine dahilsin?”

“Ben is1 olan bir adamdim,” dedim. “Dedigim
gibl ben 0zel dedektifim. Bu da beni kimi zaman
olmak istemedigim yerlere surukliyor ki bu ara-
lar Almanya’da bu ¢ok sik yasanan bir durum.
Bunu bazen ben de unutabiliyorum.”

“Belki bizimle ¢alismak istersin,” dedi Golomb.
“Gorisecegimiz bu iki adamin aklindan gegenlen
bilmek faydal olur. Ozellikle Haci Emin’le hangi
konularda anlastiklarini bilmek.”

Guldum. Artik herkes benden digerleri hak-
kinda casusluk yapmamu istiyor gibi gorinuyor-
du. Gestapo benden SD hakkinda bilgl isterken
simdi de Haganah benden onlar hakkinda bilgi
istiyordu. Kimi zaman yanhs meslek segtigimi
dusinmeden edemiyordum.

“Parani oderiz,” dedi Golomb. “Para yonun-
den sikintimiz yok. Fievel Polkes bizim Berlin'de-
ki adamimizdir. Belli araliklarla bulusur ve bilgi
alisverisinde bulunursunuz.”

“Almanya’da sizin iginize yaramam,” dedim.
“Dedigim gibi ben sadece hayatim1 kazanmaya
calisan bir 6zel dedektifim.”

“Oyleyse bize Filistin’de yardima: ol,” dedi Go-
lomb. Vicudundaki kil sayisiyla orantih boguk ve
kalin bir sesi vardi. Sirk ayisina benziyordu. “Seni
Kudus’e gotururuz ve oradan Fievel'le birlikte tren-
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le 6nce Siiveys’e sonra da Iskenderiye’ye gidersiniz.
Ne kadar istersen oderiz. Bize yardimal olun, Herr
Gunther. Bu ulke adina bir seyler yapabilmemiz
i¢in bize yardim edin. Herkes Yahudilerden nefret
ediyor ve bunda da haklilar. Ne diizen ne de disip-
lin biliyoruz. Cok uzun zamandir kendi bagimizin
caresine bakiyoruz. Tek umudumuz Filistin’e genel
bir gog gerceklesmesi. Artk Avrupa’dan Yahudile-
re hayir gelmez, Herr Gunther.”

Polkes tercimeyi bitirdi ve omuz silkti. “Elia-
hu asin Siyonist’tir,” diye ekledi. “Fakat Haganah
Uyeleri i¢inde alisilmamis bir goruse sahip biri
degil. Fakat ben onun Yahudilerin nefret edilmeyi
hak ettigi gorisiine katilmiyorum. Ama yardima
ihtiyacimiz oldugu konusunda hakl. Ne kadar is-
tiyorsunuz? Sterlin mi, mark m olsun? Belki de
altin para olarak istersiniz.”

Basimi iki yana salladim. “Size paraniz igin
yardim etmem,” dedim. “Herkes bana para teklif
ediyor.”

“Ama bize yardim edeceksiniz,” dedi Polkes.

“Degil mi?”

“Evet, edecegim.”

“Neden?”

“Gunku Dachau’yu goérdim beyler. Size yar-
dim etmek i¢in bundan iyi nedenim olamaz. Eger
gormus olsaydiniz anlardiniz. O yuzden size yar-
dim edecegim.”

Kahire, Nil deltas: yelpazesinin sapindaki elmas
pargasiydi. Daha dogrusu Baedeker kitabim boy-
le demisti. Bana pek de o kadar kiymetli gorun-
medi —-en buyuk sehri oldugu Afrika kitasindaki
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tim kabilelerin temsilcilerini besleyen bir inegin
altindaki meme gibiydi. Fakat sehir kelimesi Ka-
hire i¢in ¢ok ufak kalirdi. Sadece bir metropolden
cok daha fazlasiymigs gibi gorunuyordu. Bir adaya
benziyordu -tarihi, dini ve kiltirel bir merkez-
kendisinden sonra gelen tum sehirlere emsal
teskil eden bir sehirdi ve ayn1 zamanda da tam
tersiydi. Kahire beni hem hayran birakmis hem
de telaslandirmista.

Nil ve Misir Mizesinin yanm kilometre kadar
dogusundaki Ismailiye Mahallesinde bulunan
National Hotel’e kayit yaptirdim. Fievel Polkes
1se ayni1 sokagin giiney ucundaki Savoy’a yerlesti.
Odalan bovling salonu buytukluginde olan Natio-
nal orta boy bir koy kadar buyuktu. Bu odalardan
bazilan bir diizineye kadar Arap’in bagdas kura-
rak oturup laboratuvarlardaki imbiklere benze-
yen nargilelerini igtikleri nargile salonlan olarak
kullanihiyordu. Otelin lobisine buyuk bir Reuters
ilan tahtasi1 hakimdi ve misafir salonuna girdigi-
nizde Lord Kitchener’i balmumu surulmius yukar
kivnk biyiklanyla bir koltukta oturmus gazetesini
okurken gormeyi umardiniz.

Eichmann’a bir mesaj biraktim ve daha sonra
onunla ve Hagen'le otelin bannnda bulustum. Yan-
lannda Kudis'teki Alman Haber Ajansinda ¢alisan
ucuncu bir Alman, Dr. Franz Reichert da bulunu-
yordu fakat kendisi midesinin kotu oldugunu soy-
leyerek miusaade isteyip aramizdan aynldi

“Yedigi bir sey dokundu herhalde,” dedi Ha-
gen.

Boynuma konan bir sinege vurdum. “Tam tersi
onu yiyen bir seyden dolay: da olabilir,” dedim.
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“Diin gece Merkez Istasyon yakinmindaki Bav-
yera restoranindaydik,” diye agikladi Eichmann.
“Maalesef Bavyera ile pek alakasi yoktu. Bira fena
degildi ama Wiener gnitzel ya at ya da deve etiy-
di.”

Hagen sizlanip midesini tuttu. Onlara Fie-
vel Polkes’in de benle birlikte geldigini ve onun
Savoy’da kaldigini soyledim. “Biz de orada kalma-
liydik,” diye soylendi Hagen. “Polkes’in Kahire’ye
neden geldigini biliyorum. Peki, Papi sen niye gel-
din?”

“Ilk olarak Yahudi dostumuzum sizin gercek-
ten de burada oldugunuza inandigini pek zannet-
miyorum,” dedim. “O yuzden bunu bir iyl niyet
gosterisi olarak da kabul edebilirsiniz. Diger ne-
dense isimin zannettigimden ¢abuk bitmesi oldu.
Aynca bir daha Misir'h gorme firsatini ele gegir-
mem zor o yuzden ben de kalkip geldim.”

“Tesekkirler,” dedi Eichmann. “Onu buraya
getirmen 1y1 oldu. Aksi takdirde onunla belki de
hi¢ gorismeyecektik.”

“Gunther bir casus,” diye 1srar etti Hagen. “Ne-
den onu dinliyorsun?”

“Filistin vizesi i¢in bagvurduk,” dedi Eichmann
gen¢ adami duymazdan gelerek. “Ama tekrar
reddedildik. Yann tekrar bagvuracagiz. Tek imi-
dimiz Almanlardan nefret etmeyen bir konsolos-
luk ¢alisanina denk gelmek.”

“Ingilizlerin sevmedigi Almanlar degil,” de-
dim. “Onlar Nazileri sevmiyor.” Sustum. Ardin-
dan bunun onlarla yakinlagsmak i¢in iyi bir firsat
olduguna karar verdim. “Ama kim bilir? Belki de
son denk geldiginiz gorevli Yahudiydi.”
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“Aslinda,” dedi Eichmann. “Bana Iskogyali gibi
geldi.”

“Bakin,” dedim cana yakin bir ses tonuyla.
“Size karsi dirist olacagim. Sizin hakkinizda bilgi
toplamami isteyen patronunuz Franz Six degildi.
Bunu Gestaponun Yahudi Dairesinden Gerhard
Flesch istedi. Eger kabul etmezsem irk kokeni-
mi arastirmakla tehdit etti. Tabii ki yaptigi bloftu
cunku silalemde Yahudi yok. Ama Gestapoyu bi-
lirsiniz. Yahudi olmadiginizi ispatlamak igin sizi
her turlu koseye sikistinrlar.”

“Gunther, Yahudi deyince aklima gelen son
adam sensin,” dedi Eichmann.Omuz silktim. “Sizin
dairenin usulstizliik yaptigina dair bir delil anyor,”
dedim. “Isin dogrusu Almanya’dan yola gikmadan
evvel onlara Six ve Begelmann’la yaptigim goruis-
meden bahsetmem gerekirdi ama yapmadim.”

“Peki onlara ne demeyi planhyorsun?” diye
sordu Eichmann.

“Fazla bir sey degil. Vize alamadiginizi ve mas-
raflannizi biraz sisirmekten baska bir usulstizlik
yaptiginizi gorebilecek imkanim olmadigini soy-
leyecegim. Nihayetinde bir seyler soylemek zo-
rundayim.”

Eichmann basim salladi. “Tamam, guzel
Onun pesinde oldugu da zaten bu degil. Fazlasini
istiyor. Dairemizin tum yetkisini elinden almak
istiyor.” Omzuma vurdu. “Tesekkiurler, Gunther.
Harbi adammigsin. Masraflar kismindan yeni ve
glizel, ince bir takim aldigimi ona soyleyebilirsin.
Bu onu sinir etmeye yeter.”

“Zaten bir takim aldin,” dedi Hagen. “Di-
ger bir siiri seyden bahsetmiyorum bile. Giines
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bashg, cibinlik, yiiriiyiis botlan. Italyan ordusu-
nunkinden daha fazla techizat aldi. Sadece ih-
tiyacimiz olan seyi almadi. Hi¢ tabancamiz yok.
Ortadogu’'nun en tehlikeli teroristleriyle bulusa-
cagiz ve kendimizi koruyacak bir seyimiz yok.”

Eichmann ylzinu eksitti ki zor da degildi
Normal yuz ifadesi burusuk ve agz1 da alay eder
gibiydi. Ne zaman bana baksa kravatimi begen-
medigini sOyleyecegini zannederdim. “Bu konu-
da tizgunum,” dedi Hagen’e. “Sana soyledim. Be-
nim kabahatim degil. Ama bu konuda elimizden
ne gelir bilmiyorum.”

“Alman elgiligine gidip silah istedik,” dedi Ha-
gen bana. “Onlar da Berlin’den izin belgemiz ol-
madikc¢a vermeyeceklerini soylediler. Bu izin bel-
gesini istedigimiz zaman da bir ¢ift amator gibi
gorunuruz.”

“Neden bir silah saticisina gidip almadiniz?”
diye sordum.

“Ingilizler, Filistin’in halinden &ylesine endise-
liler ki Misir'da silah satisini yasakladilar,” dedi
Hagen.

Hac1 Emin’le yapilacak gorismeye sinsice siz-
maya ¢aligsmak i¢in bir yol anyordum. Simdi bunu
nasil yapacagimi anladim. “Silah bulabilirim,” de-
dim. Bana silah verecek tam adamini biliyordum.

“Nasil?” diye sordu Eichmann.

“Alex’te polistim,” dedim usulca. “Silah bulma-
nin pek ¢ok yolu vardir. Ozellikle de boyle biiyiik
bir sehirde. Sadece nereye bakacagini bileceksin.
Serseriler her yerde aynidir.”
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Fievel Polkes’it Savoy’daki odasinda gormeye git-
tim.

“Haci Emin’le yapacaklan gorugmeye katilma-
nin bir yolunu buldum,” dedim. “Istiklal ve Geng
Erkeklerin Miusliman Kardesliginden korkuyor-
lar. Haganah’tan da korkuyorlar. Nasil olduysa
silahlanni Almanya’da birakmislar.”

“Korkmakta haklilar,” dedi Polkes. “Eger onlar
hakkinda casusluk yapmay: kabul etmesen onla-
ra suikast girisiminde bulunmayi deneyebilirdik.
Sonra da sugu Araplann uzerine yikardik. Daha
once de yaptik. Muhtemelen Bag Muftu de benzer
sekilde bize iftira atmaya hazirlanmiyor. Dikkatli
ol, Bernie.”

“Kahire’de gayn resmi yoldan silah almalanm
teklif ettim,” dedim. “Aynca koruma olarak onlar
adina ¢alismayi da teklif ettim.”

“Nereden silah alabilecegini biliyor musun?”

“Hayir. Tasidigin Webley’i 6ding almayi1 umu-
yordum.”

“Dert degil,” dedi Polkes. “Ben baska bir tane
bulurum.” Ceketini ve omuz kilifin1 ¢ikardi ve ki-
Iifi bana uzatti. Webley bir ansiklopedi kadar agir
ve en az o kadar hantaldi. “Toplu ve basma ho-
rozlu bir kirk besliktir,” diye agikladi. “Eger onu
kullanacaksan iki seyl unutma. Bir katir gibi te-
per. Iki sabikasi olan bir silahtir. Zor da kalirsan
onu Nil’e at. Bir sey daha. Cok dikkatli ol.”

“Bunu zaten soylemistin.”

“Ciddiyim. Bunlar Celile yuksek komiseri Le-
wis Andrews’u olduren serefsizler.”

“Sizin marifetiniz zannetmistim.”

Polkes sintti. “Bu sefer degil. Artik Kahire’de-
yiz. Kahire, Yafa'ya benzemez. Ingilizler burada
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daha orgutli. Haci Emin bizimle aranizda bir sey
oldugundan siiphe ederse Ulgiinizi de oldirmek-
ten cekinmez. O yuzden sevdigi seyler hosuna
gitmese bile sesini gakarma. Bu adamlar manyak.
Dindar fanatikler.”

“Yani sen degil misin?”

“Hayir. Biz sadece fanatigiz. Arada fark var. Biz
birinin kafasini ugurdugumuzda Tanrinin mem-
nun olacagini varsaymayiz. Iste onlan manyak
yapan sey de bu.”

Bulusma Eichmann’in National Hotel’'de kendi
adina tuttugu biytk bir siitte gerceklesti.

Salondaki herkesten acik ara farkla kisa olan
Kudis Bas Miuftisu beyaz sarik ve uzun siyah
clibbe giyliyordu. Suratsiz bir adamdi ve siphesiz
gevresini saranlann tutumlarinin da yardimiyla,
kendisini oldugundan daha onemli biri gibi his-
settiginl gosteren bir havasi vardi. Beni en ¢ok
sasirtan sey Eichmann’a fazlasiyla benziyor ol-
masiydl. Eichmann’in beyazlasan sakall turu
denebilirdi. Bu kadar iyl anlagmalarinin nedeni
belki de buydu.

Haci Emin’in yaninda kahverengi ince takim-
lar ve fesin Misir versiyonu olan tarpus giyen bes
kisi vardi. Tercimani Hitler tarz1 gn bir biyig,
gamzeli ¢enesi ve bir suikastgiyr andiran gozleri
olan bir adamdi. Oymaly, kalin bir bastonu var-
d1 ve diger Araplar gibi -Hac1 Emin haricinde- bir
omuz kihfi takiyordu.

Kirkl yaslannin basinda olan Haci1 Emin sade-
ce Arapga ve Fransizca biliyordu fakat tercima-
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ninin Almancasi iyiydi. Onceden yagadigi mide
rahatsizligl dizelmis olan Alman gazeteci Franz
Reichert iki SD gorevlisi i¢in Arapga tercuman-
lik yapacakti. Kapinin yanina oturup konusmayi
dinledim ve ustlendigim SD korumasi roli icaba
gozlerimi dort agtim. Gogunlukla Haci1 Emin ko-
nustu ve soyledikleri de rahatsiz ediciydi - ozel-
likle de ne biyik bir Yahudi aleyhtan oldugunu
anladigimda hayret ettim. Hagen ve Eichmann
da Yahudileri sevmezdi. Bu Almanya’da yaygin
bir histi. Onlarla alay eder ve onlann Almanya
kamusal alanindan uzak tutulmalanmn isterlerdi
ama benim gozimde Hagen’in Yahudi aleyhtar-
lig1 saflik ve Eichmann’inki ise bir nebze de olsa
faydacilik kaynakhydi. Oysaki Haci Emin Yahudi-
lerden bir kopegin fareden edebilecegi kadar nef-
ret ediyordu.

“Yahudiler,” dedi Haci1 Emin, “Filistin’deki ya-
santiy1 oyle bir degistiriyorlar ki eger buna dur
demezsek sonunda Filistin'deki tum Araplann
mahvina sebep olacaklar. Insanlann iilkemize
zlyaretgl olarak gelmesinden rahatsiz degiliz. Fa-
kat Yahudiler Filistin’e yabanci iggalciler olarak
geliyorlar. Bu bolgeye Siyonizm ve buyuk bolumu
Islam inanglarnina aykin olan modern Avrupa ya-
saminin her turlu tuzaklanyla donanmis olarak
geliyorlar. Biz Avrupa usullerine alisik degiliz ve
onlan istemiyoruz. Ulkemizin Yahudiler buraya
kalabalik gruplar halinde gelmeye baslamadan
once oldugu gibi kalmasini istiyoruz. Gelisme is-
temiyoruz. Refah istemiyoruz. Gelisme ve refah
gercek Islam’in diigmanlarndir. Zaten bu tarihe
kadar sdylenecek her sey séylendi. Ingilizlerle,
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Yahudilerle ve Fransizlarla konusmadigimiz hig-
bir sey kalmadi. Simdi de Almanlarla konusuyo-
ruz. Ama size bir sey soyleyeyim, bundan boyle
bu ulkenin akibetine karar verecek tek sey kilig-
tir. Eger Almanya’nin siyaseti Siyonizm’i destek-
lemek ise bundan haberiniz olsun. Bizim siyase-
timiz Siyonistler ve onlarin destekgilerinin son
adamina kadar oldurulmesidir.

“Fakat buraya Fuhrer’inizi tehdit etmeye gel-
medim, Herr Eichmann. Almanya, Buyuk Britanya
gibl emperyalist bir devlet degildir. Gegmiste hig-
bir Arap ya da Islam {ilkesine zarar vermemistir.
Cihan Harbi sirasinda Osmanlh Imparatorluguyla
muttefikti. Ben de Osmanl ordusunda hizmet et-
tim. Almanya evvelinden beri bizim emperyalist
ve Siyonist diismanlanmiz olan Fransizlar, ingi-
lizler, Ruslar ve Amerikalilarla miucadele etmistir.
Bu nedenle halkiniza hayran ve minnettanz. Tek
dilegimiz bize daha fazla Yahudi gondermeme-
nizdir, Herr Eichmann.

“Fuhrer'in muhtesem kitabin1 okudum. Ter-
cimeydi. Yine de Fuhrer'in zihninden gegen-
leri bildigimi soyleyebilirim, beyler. 1918’de
Almanya’nin yenilmesine neden olduklan igin
Yahudilerden nefret ediyor. Savas sirasinda ze-
hirlenmesine ve gecici korluk yasamasina neden
olan zehirli gazin mucidi Chaim Weizmann bir
Yahudi oldugu i¢in Yahudilerden nefret ediyor.
Sag salim dondugu i¢in hepimiz Allah’a siikret-
tik. Amerika’'nin Siyonist Ingilizlerin yardimina
kosarak Almanya’nin maglup edilmesine yardim
etmesini sagladiklan igin Yahudilerden nefret
ediyor. Bunlan ¢ok iyi anhyorum, beyler, ¢linku
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ben de Yahudilerden nefret ediyorum. Yahudiler-
den ¢ok sayida sebep yuzunden nefret ediyorum.
Ama Yahudilerden en ¢ok Allah’in elgisi Isa’ya
zulmettikleri i¢in nefret ediyorum. Bu yuzden
bir Misliman bir Yahudiyi 6ldirirse dogrudan
Cennet’e gider ve Allah’in huzuruna ¢gikar.
“Kisacasi Fihrer'e mesajim budur. Yahudiler
sadece Mislimanlarin en azili dismani degil
dinya uzerindeki en buyuk fitne kaynaklandir.
Bunun farkina varmasi Fuhrer'in en buyuk ba-
sarisidir. Bu farkindalik dogrultusunda azimle
hareket etmesi bence dunyaya en buyuk hediye-
s1 olacaktir. Almanya ve Avrupa’daki Yahudileri
Filistin’e gondererek Yahudi sorununu ¢6zemez-
siniz. Mutlaka baska bir ¢ozim bulunmalidir,
beyler. TUm ¢o0zumleri sona erdirecek bir ¢ozum.
Ustlerinize mesajim iste budur. Yahudi sorunuy-
la basa gackmanin en 1yi yolu Avrupa’daki kaynak-
larim1 kurutmaktir. Fihrer’'inizden bilhassa bunu
rica ediyorum. Filistin’deki tim Yahudi nufusunu
ortadan kaldirmaya soz verirse ben de Ingiliz Im-
paratorluguna karsi ona yardim edecegim. Nere-
de olursa olsun tim Yahudiler éldurulmelidir.”
Bas Miftunun sozleri Eichmann’ bile sarsmi-
sa benziyordu. Not almakla mesgul olan Hagen'’in
Miftinun tekliflerinin soguk basitligi karsisinda
agzi agik kalmisti. Reichert da sasirmigti. Her seye
ragmen uUzerlerindeki saskinhg atip Miiftiye
soylediklerinin her kelimesini Berlin’deki ustle-
rine bildireceklerini soylediler. Resmi mektuplar
takas edildi. Eichmann toplantiy1 Muftuyu tekrar
gorusecekleri konusunda temin ederek sona er-
dirdi. Somut higbir sey uzerinde anlasilmamisti
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ama Miftinun sozlerinin iki SD adamina tesir
ettiginin farkindaydim.

Toplanti sona erince Miuftu ve adamlan,
Eichmann’in National’daki siitini terk etti —Arap
terclimani Ingilizlerin Haci Emin’in Kudiis'teki
Islam’'in mukaddes mekanlanndan (ki boyle bir
yere onu aramak icin girmeye cesaret edemez-
lerdi) birine kapanmig olduklanni zannetmesiyle
dalga gecgti- dordimiuz birbirimize baktik, sigara
yaktik ve hayretle basimizi salladik.

Pencereden bakip Haci Emin ve adamlannin
camlan levhalarla kaplh bir minibise binisini
1zlerken. “Boyle manyakhk gormedim,” dedim.
“Adam siyirmis. Timden kafay1 isutmus.”

“Bence de,” dedi Hagen. “Ama deliliginin inkar
edilemez soguk bir mantig1n oldugu da gergek,
sence de Oyle degil mi?”

“Mantik m1?” diye tekrarladim hafif bir hayret-
le. “Mantiktan kastettigin nedir?”

“Glinther’le hemfikirim,” dedi Reichert. “Bana
da tiimiiyle deli sagmas: gibi geldi. Ilk Hagh sefe-
rinde soylenenlerden farkh degil. Beni yanhs an-
lamayin Yahudilere bayiliyor degilim ama biitin
bir irkin kokuni kaziyamazsimz.”

“Stalin Rusya’da bir sinifin tumiunu ortadan kal-
dird),” dedi Hagen. “Hatta dusunursek 1ki ya da ug
bile diyebiliriz. Ciftgiler, kulaklar ve burjuvazi gibi
Yahudilere de gozunu dikmis olabilir ve birinin
yerine digerini ortadan kaldirabilirdi. Son beg yihi-
n1 Ukraynalilan aghktan 6lmeye mahkim ederek
gecirdi. Aynisinin Yahudilere de yapilamayacagini
kim soyleyebilir? Elbette ki bu tur seyler uygulama-
da buytlk puruzler ortaya gikarabilir ve 6zunde du-
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sincem hala aymidir. Onlan Filistin’e gondermeye
devam etmeliyiz. Buraya vardiklaninda baslanna
gelecek olanlar bizim derdimiz degil.”

Hagen pencerenin kenarina gelip bir sigara
yakt.

“Fakat Filistin’de bagimsiz bir Yahudi devleti
kurulmasina kesinlikle musaade etmemeliyiz. Bu
gercegl buraya vardiktan sonra fark ettim. Boyle
bir devlet Alman hukumetine karsi lobi faaliyet-
leri yurutebilir. Birlesik Devletlerin, Almanya’ya
kars) savasa girmesini saglayabilir. Buna firsat
verilmemeli.”

“Ama fiilen Siyonizm'le ilgili fikrini degistir-
medin herhalde,” dedi Eichmann. “Sonunda bu
bas belalarini bir yerlere gondermemiz gerek. Ma-
dagaskar olmaz. Oraya hayatta gitmezler. O yuz-
den ya buraya gonderilirler ya da Hac1 Emin’in
bahsettigi diger sey yapilir. SD’de ¢alisan herhan-
gl birinin bu fikre raz1 olacagini zannetmiyorum.
Fritz Lang’in zihninin lrunu olan seyler gibi biraz
fazla ucuk.”

Reichert, Muftinuin mektubunu aldi. Zarfin
uzerinde 1ki kelime vardi: Adolf Hitler. “Sizce bu
anlattiklanndan herhangi biri mektupta da yazi-
yor mudur?” diye sordu.

“Aksini dusinmek i¢in bir neden yok,” dedim.
“Asil mesele bu konuda bizlerin ne yapacagi.”

“Bu mektubu ustlerimize teslim etmemek soz
konusu bile olamaz.” Hagen, Muftinin mektubu-
nun teslim edilmemesi fikrine bile tahammul ede-
bilecekmis gibi gorunmuyordu - bu teklifim onu
Miftunin soylediklerinden bile daha ¢ok sasirt-
mist. “Mimkun degil. Bu diplomatik yazisma.”
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“Bana pek diplomatik gibi gelmedi,” dedim.

“Fark etmez. Bu mektup Berlin’e gidecek. Bu-
raya gelmemizin nedenlerinden biri de bu, Gunt-
her. Buraya bos yere gelmedigimizi gostermeliyiz.
Ozellikle Gestapo tarafindan takip edildigimiz bir
sirada. Masraflan sisirmek ayri buradan ellerimiz
bombos donmek apayr bir sey. Bizi General Heyd-
rich gozunde komik duruma dusurur. SD’deki ka-
riyerimiz agisindan hig de hayirh olmaz.”

“Hayir, ben bunu kastetmemistim,” dedi kari-
yer endisesi Hagen’den geri kalmayan Eichmann.

“Heydrich itin teki olabilir,” dedim. “Ama kur-
naz bir ittir. Bu mektubu okuyup muftinun kafa-
y1s1yirdigini kolayca anlar.”

“Belki,” dedi Eichmann. “Belki ama neyse
ki mektup Heydrich’e gonderilmedi. Mektup
Fihrer'e gonderildi. Buna nasil cevap verilecegini
en 1yi o bilir-”

“Bir deliden digerine giden mektup,” dedim.
“Bunu mu anlatmaya ¢alisiyordun, Eichmann.”

Eichmann korkudan apisip kaldi. “Aklimdan
bile gegmez,” diye kekeledi. “Hayal bile etmem-"
Yuzu kipkirmizi oldu ve huzursuz bir ifadeyle
Hagen ve Reichert’a bakti. “Beyler, inanin bana.
Kastetmeye calistigim sey bu degil. Fiihrer'in en
buyuk hayranlarindan biriyim.”

“Tabii ki oylesin, Eichmann,” dedim.

Sonunda Eichmann bana bakti. “Flesch’e bun-
dan bahsetmeyeceksin degil mi, Guinther? Litfen
Gestapoya bundan bahsetme.”

“Aklimdan bile gegmez. Bak, unut gitsin. Fie-
vel Polkes ve Haganah hakkinda ne yapacaksin?”

50



BIRI VE OTEKI

Eliahu Golomb, Eichmann ve Hagen’le yapilacak
gorugsme ig¢in Kahire’de Polkes’le bir araya gel-
di. Ulkeye varmasindan hemen sonra Filistin'de
Arap ve Yahudilerin diizenledigi bir dizi bom-
bali saldinnin ardindan Ingilizler sitmin kapatt.
Gorusmeden once otellerine giderek Golomb ve
Polkes’le konustum ve onlara Hac1 Emin’le yap:-
lan gorismede konusulan her ne varsa anlattim.
Golomb, Haci Emin’le ilgili bildigi ne kadar bed-
dua varsa soyledi. Ardindan Eichmann ve Hagen
konusunda ne yapilmasi gerektigine dair fikrimi
sordu.

“Onlan Araplarla gikacak bir i¢ savasi kesin ola-
rak Haganahin kazanacagina inandirmalisimiz,”
dedim. “Almanlar guce saygi duyar ve kazananlan
sever. Zayiflan sevenler sadece Ingilizlerdir.”

“Biz kazanacagiz,” diye 1srar etti Golomb.

“Ama onlar bunu bilmiyor,” dedim. “Bence on-
lardan askeri yardim istemek hata olur. Zay:fhik
alameti olarak gorebilirler. Onlan aslinda oldu-
gunuzdan ¢ok daha iyi silahlanmis oldugunuza
ikna etmelisiniz. Onlara topunuz, tankiniz ve
ucaklanniz oldugunu soyleyin. Dogru olup olma-
digini bilme imkanlan yok.”

“Bunun bize ne faydasi olacak?”

“Eger kazanacaginiza inanirlarsa,” dedim,
“dogru olanin Siyonizm'i desteklemek olduguna
karar verirler. Eger kaybedeceginizi distlintirlerse
o zaman Alman Yahudilerini nereye gonderme-
leri gerektigini soylemenin bir faydasi olmaz. Ma-
dagaskar adinin gegtigini duydum.”

“Madagaskar mi1?” dedi Golomb. “Bu sa¢ma-
lik!” “Bakin tek yapmaniz gereken onlan bir Ya-
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hudi devleti kurulmasinin mumkiun oldugu ve
bunun da Almanya’ya bir tehdit tegkil etmeye-
cegine inandirmaniz. Almanya’ya Bas Muftunun
hakl oldugunu yani Filistin’deki tim Yahudilerin
oldurilmesi gerektigini disunerek donmelerini
1stemezsiniz, degil mi?”

Gorusme gergeklesti ve gayet olumlu gegcti.
Golomb ve Polkes bana gore fanatiktiler ama on-
lanin da dedig gibi gozu donmus dindar fanatik-
ler degillerdi. Bag Miiftiiniin dediklerinden sonra
her sey kulaga mantikh geliyordu.

Birkag giin sonra Italyan gemisi Palestrina’yla
Iskenderiye’den Brindisi'ye dogru yola giktik ve
yolda Rodos ve Piraeus’a ugradik. Brindisi’den bir
trene bindik ve 26 Ekim’de tekrar Berlin’'deydik.

Eichmann’a dokuz ay sonra bir dava igin gitti-
gim Viyana'da ileride Stalin Platz olarak bilinecek
yerin guneyindeki On Birinci Bolgedeki Prinz-
Eugen-Strasse’de rastladim. Wehrmacht'in Mart
1938'de Avusturya’'yr isgalinin ardindan sahi-
bi olan Yahudi ailesinin elinden alinan ve artik
SD’nin Avusturya’daki merkezi olan Rothschild
Sarayindan gikiyordu. Eichmann terfi etmisti ve
artik bir tegmen -Untersturmfihrer’di. Yiruyusu
bile degismisti. Yahudiler ¢oktan tiilkeden kag-
maya baslamigsti. Hayatinda ilk kez Eichmann
gercekten yetki sahibi olmustu. Misir’'dan don-
dikten sonra ustlerine her ne sdylemisse etkisi
oldugu agikt.

Bir iki dakika konustuktan sonra makam araci-
na binip uzaklasti. SS uniformasi giyenler iginde
onun kadar Yahudiyi andiranini gormemistim.
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Savastan sonra gazetede onun resmini ne za-
man gorsem hep bu aklima gelmistir. SS unifor-
masi giyenler i¢ginde Yahudiye en ¢ok benzeyen
adam.

Onunla ilgili hi¢ unutmadigim bir sey daha
var. Iskenderiye’den gemiyle dénerken, deniz
tutmadig bir esnada, bana sodyledigi bir sey. Bu
Eichmann’in ¢ok gurur duydugu bir seydi. Cocuk-
ken Linz’de oturduklan sirada Adolf Hitler’le aym
okula gitmisti. Ileride neye doéniistiigiine belki de
bununla bir agiklama getirmek mumkundir. Bil-
miyorum.

53






ezl

Miinih 1949

Bir zamanlar toplama kampai olan yerden bir tas
atim mesafesi uzaktaydik. Fakat rehberleri dagi-
tirken bundan, ¢ok gerekmedigi muddetge bah-
setmedik. Ortagag’dan kalma Dachau sehrinin
dogu yakasindaki otel, parke tagh ve iki yanina
kavak agacglan dizili bir yolun tizerindeydi ve eski
KZ’den -artik koministlerden kagip gelen Alman
ve Cek milteciler i¢in yerlesim kamp1 olarak
kullanihyordu- Wirm Nehri kanal ile aynhyor-
du. Yan ahsap bir bina olan bu ug kath banliyo
villasinin turuncu kiremit doseli dik bir ¢atisi ve
ikinci katinda kirmiz1 sardunyalarla bezeli ve bi-
nanin tum cephelerini gevreleyen bir balkonu
vardl. Mazide daha 1y1 gunleri olmus yerlerden
biriydi. Once Naziler sonra da Alman savas esirle-
r1 Dachau’dan aynldig igin otele artik kimse gel-
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miyordu. Bunun tek istisnasi, 1936’da benim de
fevkalade nahos birka¢ hafta gegirdigim KZ'nin
bulundugu bolgede yapilacak kismi kaziya ne-
zaret etmeye gelen tuhaf insaat muhendisiydi.
Bavyera halkinin secgilmis yoneticileri kampin
kalintilarinin o glinku ve gelecekteki ziyaretgiler
tarafindan gorulmesini istememislerdi. Benim de
dahil oldugum sehir sakinlerinin gogu ise kam-
pin Dachau’ya para kazandirmak i¢in bir firsat
olarak goriilmesi gerektigini diisinuyordu. Fakat
abide inga edilmedigi ve bes bin kisinin gomiul-
digl toplu mezarin yern belirtilmedigi middetge
bu firsatin gergeklesmesi pek mumkin gorun-
muyordu. Ziyaretgiler uzak durmayi tercih etti ve
sardunyalarla sergiledigim tim gayrete ragmen
otel unutulmaya baslandi. O yuzden yeni iki ka-
pil1 Buick Roadmaster otomobil bizim tugla dose-
li girisimize park ettigli zaman kendi kendime bu
iki kisi muhtemelen yolunu kaybetmistir ve bana
Amerikan Uglinci Ordu kiglasinin yolunu sora-
caklardir dedim ama oray: bulamamalarn igin de
higbir neden yoktu.

Surucu Buick’ten ¢ikty, bir cocuk gibi esnedi ve
sanki Dachau gibi bir yerde kuslarin 6tuyor olma-
sindan dolay1 hayret etmis gibi gokyuzine bakt.
Aynisini ben de siklikla dusinirdim. Muhteme-
len bagka bir yerde olmay: dileyen yolcu, arabada
oturup dogruca ileri bakmaya devam etti. Sempa-
timi kazandigindan ve parlak yesil bir sedani ol-
dugundan ben olsam kesin yola devam ederdim,
diye diisindiim. Ikisi de iniformal1 degildi ama
surucu yolcudan ¢ok daha iyl giyinmisti. Daha
1yl giyimliydi, daha 1yi beslenmisti ve daha sag-
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hikh gorintyordu. Tas basamaklardan dans eder
gibi ¢ikip 6on kapidan sanki binanin sahibiymis
gibi gectikten sonra ben bu sapkasiz, bronz tenlj,
gozluklu ve her hamlesini dikkatle hesap eden bir
satrang ustasina benzeyen adami basimi egerek
kibarca selamladim. Hi¢ de kaybolmusa benze-
miyordu.

“Buranin sahibi sen misin?” diye sordu kapai-
dan girer girmez. Alman aksaniyla konusmak
i1cin kendini zorlamadi ve cevabi beklerken bana
bakmaya bile tenezzul etmedi. Otelin insam
evinde hissettirmesi gereken ama bunu ancak
bir siitgu kizla birlikte kalirsaniz saglayabilecek
dekorunu suzdu. Etrafta inek c¢anlan, cikriklar,
kenevir taraklar, tirmiklar, bileme taslan ve tize-
rinde iki gunluik Siiddeutsche Zeitung'la Miinchener
Stadtanzeiger’in ¢ok eski bir niishasinin bulundu-
gu buyuk bir ahsap fiq1 vardi. Duvarlarda, Amper
Nehri ve Dachauer Moos’un -glinumuzde ¢ogu
kurutulup tanm arazisine gevrilen buyuk bir ba-
takhk- cazibesine kapilan, Hitler'den daha iyi
ressamlarin Dachau’ya geldigi glinlerden kalma
suluboya yerel manzara resimleri asihiydi. Tumu
altin taklidi piring guguklu saatler gibi 6nemsiz
seylerdi.

“Sahibi oldugum soylenebilir,” dedim. “En
azindan karim hasta oldugu zamanlarda. Kendisi
Munih’te hastanede.”

“Umanm ciddi bir sey degildir,” dedi hala bana
bakmayan Amerikali. Kanmin sagligindan ziyade
suluboya resimlerle ilgiliymis gibi gériinuyordu.

“Eski KZ'nin oldugu yerdeki Amerikan kislasi-
n1 ariyorsunuz sanirim,” dedim. “Kanalin uzerin-

”»
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deki kopriuden gegip gitmeniz gerekirken siz ana
yoldan aynlmisgsiniz. Buradan yuz metre kadar
uzakta. Agaclann arkasinda.”

Artik bana bakmaya baslamist1 ve gozleri de
kedilerinki gibi oynakti. “Bunlar kavak agaci, de-
gil mi?” Egilerek pencereden kamp istikametine
bakti. “Onlardan memnun oldugunuza eminim.
Yani kampin nerede oldugu anlasilmiyor bile de-
gil mi? Ne glizel.”

Sozlerindeki suglayici imalan duymazdan ge-
lerek onun yanina, pencereye gittim. “Ben de si-
zin kayboldugunuzu zannetmistim.”

“Hayiwr, Hayir,” dedi Amerikali. “Kaybolma-
dim. Aradigim yer burasi. Yani eger burasi Hotel
Schroderbrau’ysa.”

“Burasi Hotel Schroderbrau.”

“O zaman dogru yere gelmisiz.” Amerikal yak-
lasik 1.73 boylannda elleni ve ayaklan kuguk bir
adamdi. Gomlegi, kravati, pantolonu ve ayakka-
bilan kahverenginin farkh tonlanindaydi ama ce-
keti agik renkli yunli kumastan yapilmisti ve ke-
simi gayet 1ylydi. Altin Rolex’inden Amerika’daki
garajinda bu Buick’ten ¢ok daha 1yi bir arabasi ol-
dugunu anlayabiliyordum. “Iki geceligine iki oda
i1stiyorum,” dedi. “Kendim ve arabadaki dostum
i¢in.”

“Amerikalilann kalmas: i¢in onaylanmig bir
otel degiliz,” dedim. “Ruhsatimi kaybedebilirim.”
“Sen soylemezsen ben de soylemem,” ded..

“Kabalik ettigimi zannetmeyin, bayim,” dedim
kendi kendime 6grendigim Ingilizceyi zorlayarak.
“Fakat agikgasi zaten kapatmak izereyiz. Burasi
olene kadar kaynatamin oteliydi. Kanm ve ben,
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malum nedenlerle buray igletmeyi beceremedik.
Simdi de kendisi hasta-" Omuz silktim. “Gordu-
giniz gibi pek asgiya benzer bir halim yok ve
sizin de rahatimiza duskin biri oldugunuzu var-
sayiyorum. Baska bir otelde daha rahat edersi-
niz. Sehrin diger tarafindaki Horhammer ya da
Zieglerbrau’da kalabilirsiniz. Ikisi de Amerikalila-
ra aciktir. Ikisinin de kafesi harikadir. Ozellikle de
Zieglerbrau’nun.”

“Bu soOylediklerinden otelde baska kimse ol-
madigini m1 anlamalhyim?” diye sordu, benim iti-
razlanmi ve Ingilizce konusma gayretimi dikkate
almadan. Alman aksani hemen hi¢ olmasa da
gramer ve kelime bilgisinde en ufak bir eksiklik
yoktu.

“Oyle,” dedim. “Otel bos. Dedigim gibi kapan-
mak Uzereyiz.”

“Biz tabirini kullandigin igin sordum,” dedi.
“Kaynatan olmius ve karin hastanede ama sen
surekli, sanki bagka birileri varmis gibi biz deyip
duruyorsun.”

“Otelci aligkanhg,” dedim. “Sadece ben ve sar-
silmaz hizmet agkim vanz.”

Amerikali ceketinin cebinden bir igki sisesi
cikardi ve etiketini gorebilecegim sekilde tuttu.
“Sarsilmaz hizmet askin bize bir ¢ift temiz bardak
getirebilir mi?”

“Bir ¢ift mi, tabii ki.” Ne istedigini bilmiyor-
dum. Derdinin iki oda tutmak olmadig: belliydi.
Aklinda bir geyler vardi ama ne oldugunu seze-
memistim. Ustelik icki sisesinin etiketinde de
sira dis1 higcbir sey yoktu. “Ya arabadaki arkada-
sin? O gelmeyecek mi?”
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“Omu? O igcmez.”

Ofise girip bir ¢ift bardak aldim. Viskisiyle bir-
likte su da ister mi diye soramadan Amerikal iki
bardag: da agzina kadar doldurdu. Bardag 1s1ga
dogru kaldinp yavasga konustu: “Keske senin
bana kimi hatirlattigim1 hatirlayabilseydim.”

Uzerinde durmadim. Bu ancak bir Amerikal
ya da Ingiliz’'in edebilecegi bir lafti. Almanya’da
bugunlerde hig kimse birini ya da bir seyi hatir-
lamak istemiyor. Maglubiyetin sagladigi imtiyaz.

“Hatirlanm,” dedi basini sallayarak “Bir yuzu
hi¢ unutmayacagimi zannederdim. Ama neyse,”
dedi. Viskisini igti ve bardag) kenara gekti. Ben de
bir yudum aldim. Hakhymigim 1yi viskiymis ve
oyle oldugunu soyledim.

“Bana bak,” dedi. “Senin otelin tam bana gore.
Dedigim gibi bir ya da iki gece i¢in iki odaya ih-
tiyacim var. Fark etmez. Nihayetinde ¢ok param
var. Nakit para.” Arka cebinden bir tutam yeni
basilmis mark ¢ikardi, gumius para klipsini agt
ve masanin uzerine bes tane yirmilik koydu. Bu
miktar iki odanin iki gecelik fiyatinin bes katiydi.
“Ne kadar ¢ok para o kadar az soru.”

ickimi bitirip hala disandaki Buick’te oturan
adama gozlerimi kisarak bakmaya, adam tart-
maya calistim, buglinlerde gozlerim uzag pek
gormuyordu. Ama Amerikali benden once dav-
randu

“Dostumun kim oldugunu merak ediyorsun,”
dedi. “Acaba hiyar emicinin teki mi diye dusu-
nuyorsun.” Bardaklan tekrar doldurdu ve sintti.
“Dert etme. Birbirimizden pek haz ettigimiz soy-
lenemez. Aslinda hi¢ sevmiyoruz da denebilir.
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Eger ona soracak olursan o pislik herif de benden
tiksindigini sOyleyecektir.”

“lyi bir yol arkadasi,” dedim. “Ben hep paylasi-
lan bir yolculugun hatirasi daha gok olur derim.”
Ikinci bardag da ictim. Simdilik masanin tizerin-
deki yiiz marka dokunmadim. Fakat gozlerim do-
nup dolasip surekli paraya gidiyordu ve Amerika-
11 da bunu fark etti ve konustu:

“Durma al parayi Ikimiz de ihtiyacin oldu-
gunu biliyoruz. Gegen Agustos’ta hukimetim
Dachau’da savas suglularini yargilamayi sona er-
dirdiginden beri bu otel miusteri yizi gormemis-
tir. Neredeyse bir yil oldu degil mi? Kaynatanin
kendini 6ldurmesine sagmamak gerek.”

Bir sey demedim ama pisligin kokusunu alma-
ya baslamigtim.

“Zor olmal1,” diye devam etti. “Hem de ¢ok zor.
Mahkemeler sona erdigine gore artik kim tatilde
buraya gelmek ister? Dachau’'nun, Coney Island
oldugu soylenemez nihayetinde. Sansin yaver gi-
derse ge¢misini yad etmek isteyen birkag Yahu-
diyi agirlayabilirsin.”

“Sadede gelin,” dedim.

“Tamam.” Ickisini bitirdi ve cebinden altin bir
sigaralik ¢ikardi. “Herr Kommissar Gunther.”

Bana uzattig) sigaray: aldim ve yuzime yak-
lastinrken bagparmaginin tirnagiyla tutusturdu-
gu bir kibritle yakmasina izin verdim.

“Onu yaparken dikkatli ol,” dedim. “Manikuri-
nu heba edebilirsin.”

“Belki de benim icin sen heba edersin, olur
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Guldu. “Bana kizma, dostum,” dedi. “Tecru-
beyle sabit. Bunu deneyen krautlar’ hala agizla-
rindan pargalarini topluyor.”

“Bilmiyorum,” dedim. “Sert bir adama benze-
miyorsun. Yoksa bu sezon sert adam modasi boy-
le mi?”

“Ne bildiginin benim goézimde pek onemi yok,
Bernie, seni eski toprak,” dedi. “Dinle de sana ne
bildigimi soyleyeyim. Cok sey biliyorum. Gegen
sonbaharda esin ve senin Berlin’den ihtiyara bura-
y1 isletmesi i¢in yardim etmeye geldiginizi biliyo-
rum. Onun Noel’den once kendini 6ldirdigini ve
kannin da bu yuzden kafay1 ustittigtinu biliyorum.
Berlin’deki Alex’te nasil Kriminal Kommissar oldu-
gunu biliyorum. Tipki benim gibi bir polistin.”

“Polise benzemiyorsun.”

“Tesekkurler. Bunu iltifat kabul ediyorum,
Herr Kommissar.”

“Bu on yil 6nceydi,” dedim. “GCogunlukla ozel
dedektif olarak ¢alistim.”

Amerikal basiyla pencereyi isaret ettl. “Ara-
badaki adam direksiyona kelepgeli ve o bir sa-
vas suglusu. Senin Alman gazetelerinin Kizil
Ceket dediklerinden. Savas sirasinda burada,
Dachau’da gorevliymis. Vazifesi krematoryumda
cesetleri yakmakmis ki bu yuzden yirmi yil ceza
aldi. Bana sorarsan asilmayi hak ediyor. Hepsi
oyle. Ama eger asilmis olsaydi simdi sorustur-
mamda bana yardim edemezdi. Ben de seninle
tanisma serefine nail olamazdim.”

Sigarasinin dumanini ahsap oymali tavana
ufledi ve daha sonra dilinin uzerindeki bir tutun

*®

Kraut argoda Alman -ed.n.
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parcasini aldi. $imdi ona bir aparkat gegirsem
dilinin ucu kopardi. Ben de arabadaki adam gibi
bu Ami’den hoslanmamistim. Yankinin tavrn ve
benim karsimda boyle avantajh bir konumda ol-
dugunu dusinmesi hi¢ hosuma gitmedi. Ama
onu yumruklamaya degmezdi. Amerikan Bolge-
sindeydik ve ikimiz de bana problem ¢ikarabile-
ceklerini biliyorduk. Amerikahlarla basim derde
girsin istemiyordum. Ozellikle de ivanlarla yasa-
digim sikintilardan sonra. O yuzden yumrukla-
rim1 oldugu yerde tutmaya devam ettim. Aynca
hala ortada olan yliz mark vardi. Buglinlerde hig
de fena para sayilmazdu.

“Arabadaki adam senin kannin babasinin ar-
kadasina benziyor,” dedi Amerikali. Dondu ve
otelin banna yuridui. “O ve onun SS dostlannin
buraya sikg¢a gelip gittiklerini dusunuyorum.”
Gozleri bann ustuindeki kirli bardaklan, dolu kil
tablalann ve yere dokulen biralan suzdi. Tumu
bana aitti. Bu otelde kendimi gercekten evimde
hissettigim tek yer bardi. “Nerede o eski gunler,
degil mi?” Gildu. “Bence senin tekrar polis olman
gerek, Gunther. Sen otel isletecek adam degilsin.
Buradan daha i¢ agic1 ceset torbalan gordum di-
yebilirim.”

“Kimse senden kalmani ya da arkadaghk kur-
mani istemedi,” dedim.

“Arkadashk kurmak mi?” Gildi. “Yaptigimiz
bu mu? Hayir, hi¢ zannetmem. Arkadashk kar-
desce bir seyi ¢cagnstinr. Boyle bir sehirde oturan
hi¢ kimseyle 1lgili 6yle seyler hissetmem.”

“Uziilme,” dedim. “Tek ¢ocugum yani kardes
sevgisine falan alisik degilim. Agikgasi seninle
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konusmaktansa kil tablalanni bosaltmayi tercih
ederim.”

“Wolf, arabadaki adam,” dedi Amerikal, “mi-
tesebbis turde bir herifmis. Cesetler1 yakmadan
once kerpetenle altin diglerini sokermis. Budama
makasiyla da parmaklan kesip nikah yuzikleri-
ni alirmis. Hatta banknot, mucevher ve altin var
m1 diye kisilerin mahrem bodlgelerinl aramada
kullandig1 6zel bir masasi bile varmis. Buldugu
seyler hayret verici. Kamp kurtanlmadan once
kaynatanin bahgesine gomdiugu bos bir sarap ku-
tusunu dolduracak kadar cok.”

“Ve sen de kazip gikarmak istiyorsun?”

“Higbir seyi kazip gikaracak degilim.” Ameri-
kal1 basparmagiyla kapiy: isaret etti. “Eger akh
varsa bunu yapacak kisi odur.”

“O kutunun hala orada oldugunu sana kim
soyledi?” diye sordum.

Omuz silkti. “Kaynatan Herr Handloser’in bul-
madigindan eminim. Bulmus olsaydi buras: ¢ok
daha 1y1 bir halde olurdu. Anna Karenina gibi ba-
sinl Altomunster raylarinin uzerine koymasina
da gerek kalmazdi. Bence Anna Karenina’dan ¢ok
daha az beklemistir. Siz krautlann iyi bildigi sey-
lerden biri de bu. Trenler. Hakkinizi teslim etmek
gerek. Bu lanet uilkede her sey saat gibi isliyor.”

“Peki, bu yuz mark niye? Beni susturmak igin
mi?”

“Elbette ki ama senin zannettigin sekilde de-
gil. Gordigun gibi sana ve bu gehirdeki herkese
kiyak yapiyorum. Gunther eger birisi senin arka
bahg¢enden bir kutu dolusu altin ya da mucevher
cikarirsa sonra bu sehirdeki herkes bahgelerine
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musallat olacak adamlarla ugrasmak zorunda
kalir. Miilteciler, Ingiliz ve Amerikal askerler, ca-
resiz Almanlar, a¢gdzlii Ivanlar artik aklina kim
geliyorsa. Bu yuzden gayr resmi yoldan halledi-
yorum. Bu kadar basit.”

“Hazine rivayeti islerin agilmasin saglayabilir,”
deyip resepsiyona yoneldim. Para hala oradaydi.
“Insanlann tekrar bu sehre gelmesini saglayabilir.”

“Peki, gelip de bir sey bulamadiklarinda ne ola-
cak bir dusin bakalim? Ortalik kangsacak. Daha
once de gordum.”

Basimi salladim. Paray1r almak igin can atti-
gimi inkar edemezdim. Ama birisinin agzindan
cikmis altinlarla herhangi bir baglantim olsun is-
temiyordum. O yizden paralan ona dogru ittim.
“Diledigin gibi kazabilirsin,” dedim. “Bulduklarim
da her ne halt istersen oOyle yap. Paranin koku-
su hi¢ hosuma gitmedi. Ganimetten pay almaya
benziyor. O zaman bu islerin pargasi olmay iste-
medigim gibi simdi de olmak istemiyorum.”

“Bak sen,” dedi Amerikali. “Neler gortiiyorum.
Ilkeleri olan bir kraut. Adolf Hitler'in hepinizi &1-
diirdiiglini zannetmistim.”

“Geceligi U¢ mark,” dedim. “Oda basina ve
odeme pesin. Gece gunduz surekli sicak su var.
Bira ve bir fincan kahveden fazlasini istiyorsaniz
parasini odersiniz. Almanya’da yiyecek hala kar-
neyle veriliyor.”

“Makul,” dedi. “Oyle ya da bdyle 6ziir dilerim.
Senin hakkinda yanilmigim.”

“Oyle ya da boyle ben de 6ziir dilerim.” Kendi-
me biraz daha igcki koydum. “O agaglara ne zaman
baksam aklima onlann arkasinda olanlar gelir.”
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Arabadaki adam orta boylu, koyu renk sacl, kep-
ce kulakhydi, golgeli ve hizunli gozleri vardi.
Kalin yun bir takim ve beyaz gomlek giyiyordu
ama kravati yoktu. Muhtemelen kendisini asma-
sin diye kravati alinmisti. Birbirimizle konusma-
dik. Otele girdiginde sanki hissettigi sugluluktan
dolay1 —¢inku akhima bagka bir neden gelmiyor-
bas1 neredeyse omuzlannin arasinda kaybola-
cakti. Belki de ben biraz abartmistim. Nedeni ne
olursa olsun haline uziuldum. Eger olaylann seyri
farkh olsaydi Amerikalinin Buick marka otomobi-
lindeki ben de olabilirdim.

Adamin haline tzilmemin bir nedeni daha
vardi. Zayif ve hasta gorunuyordu. Bahgeyi kaz-
maya mecali varmig gibi gorunmuyordu. Ame-
rikali Buick’in bagajindan aletleri gikarirken ona
bundan bahsettim.

“Hastanede olmasi gerekir gibi bir hali var,”
dedim.
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“Bundan sonra gidecegi yer de orasi zaten,”
dedi Amerikal. “Kutuyu bulursa penisilini alir.”
Omuz silkti. “Onu boyle tehdit etmesem hayatta
igbirligine yanasmazdi.”

“Siz Ami’lerin Cenevre Anlasmasina riayet et-
tiginizi zannederdim,” dedim.

“Aa, ederiz, tabii ki ederiz,” dedi. “Ama bunlar
siradan asker degil, bunlar savas suglusu. Bazilan
binlerce insani 6ldurdi. Bu adamlar kendi kendi-
lerine Cenevre Anlagsmasinin sinirlan disina ¢ik-
tilar.”

Wolfun pesinden gittigimiz bahgede Ameri-
kal aletleri ¢cimenlerin lizerine atip ona ise koyul-
masini soyledi. Sicak bir gundu. Bu sicakta kazma
sallanacak tek yer kendi cebinizdi. Wolf aletleni
toplamaya c¢alisirken bir agaca yaslandi ve nefes
aldi. “Saninnm tam burasiyds,” diye fisildadi. “Bir
bardak su alabilir miyim?” Elleri titriyordu ve alm
ter kapliydi.

“Ona bir bardak su getirir misin, Glunther?”
dedi Amerikali.

Suyu almaya gittim ve dondugumde Wolfun
kazmayi eline aldigin1 gordim. Kazmay: bir kez
savurdu ve az daha diisuyordu. Onu dirseginden
tuttum ve oturmasina yardim ettim. Hi¢ rahatsiz
olmamigsa benzeyen Amerikali bir sigara yakt.
“Wolf, dostum rahat ol,” dedi. “Hi¢ acelemiz yok.
O yuzden odalar iki gecelik tuttum ¢unku pek de
bahge kazmaya uygun bir halde olmadigin bili-
yordum.”

“Bu adam herhangi bir isi yapabilecek vaziyet-
te degil,” dedim. “Su haline bak. Ayakta durami-

yor.
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Amerikal kibritini Wolf'a atip homurdanda.
“Sence o ayni seyleri Dachau’da tutulan kisiler
i¢in dusundu mu?” dedi. “Dusunduyse ne olayim.
Muhtemelen dustiikleri yerde onlan vurmustur.
Aslinda fena fikir de degil. Onu hapishane hasta-
nesine geri tasimaktan kurtulurum.”

“Bu uygulamanin maksadi baska bir sey degil
mi? Bence sen sadece burada gomulu olan isti-
yorsun.”

“Elbette ki ama kazan ben olmayacagim. Bu
ayakkabilar Florsheim’dan.”

Ofkeyle kazmay1 Wolf'un elinden aldim. “Eger
aksam olmadan senden kurtulmami saglayacak-
sa ben yapanm,” dedim. Kazmay: ¢imlere sanki
Amerikalinin kafasina sapliyormus gibi sapla-
dim.

“Bu senin cenazen, Gunther.”

“Hayir, ama eger yapmazsam onunki olacak.”
Kazmay tekrar sapladim.

“Tesekkurler, dostum,” diye fisildadiktan son-
ra Wolf bir agacin altina oturdu, arkasina yaslan-
d1 ve yavasga gozlerini kapatt.

“Siz krautlar.” Amerikai gilumsedi. “Birbirini-
zl birakmiyorsunuz, degil mi?”

“Bunun Alman olmakla ilgisi yok,” dedim.
“Bunu sen de dahil olmak lizere sevmedigim her-
kes i¢in yapardim.”

Bir saat kazmayla kazdiktan sonra kurekle
devam edip bir metre kadar inmistim ki sert bir
seye denk geldim. Sesi ve yapisi bir tabutu andi-
nyordu. Amerikali hemen ¢ukurun yanina gelip
topragi dikkatle inceledi. Kazmaya devam ettim
ve sonunda kuguk bir valiz ebadindaki bir kutuyu
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cikarip ¢imlerin Uzerine koydum. Agirdi. Bagimi
kaldirdigimda adamin elinde bir otuz sekizlik ol-
dugunu gordim. Kiit burunlu polis silahi.

“Sahsi bir sey degil,” dedi. “Ama bir hazineyi
kazip gikaran kisi hakl olarak onda pay sahibi ol-
dugunu da distintr. Ozellikle de yliz marki red-
dedecek kadar asil bir adam.”

“Madem konuyu agtin,” dedim, “aslinda ku-
rekle yuzunu dagitmay tercih ederim.”

Silahimi salladi. “Oyleyse neme lazim kiiregi
uzaga atsan 1yi olur.”

Egilip kiiregi aldim ve ¢igeklerin arasina attim.
Elimi cebime atinca onun gerildigini gorip gul-
dum. “Senin gibi sert bir adama gore biraz fazla
gergin degil misin?” Bir Lucky sigara paketi gi-
kardim ve bir tane yaktim. “Belki de agizlarindan
hala kabuk pargalarn temizleyen o krautlar sade-
ce yumurtalarini yerken dikkat etmemislerdir. Ya
bu ya da 1yi bir hikaye uydurdun.”

“Senden yapmani istedigim su,” dedi. “Gukur-
dan ¢ik, kutuya al ve arabaya tas1.”

“Sen ve maniktrin,” dedim.

“Evet,” dedi. “Ben ve manikurim.”

Gukurdan ¢ikip once ona sonra kutuya baktim.
“Serefsizin teki oldugun belli,” dedim. “Ama ben
pek cok serefsizle tanistim -bazilan senden bin
beterdi- o yuzden bu konuda tecriibeliyim. Bir
adami sogukkanllikla 6ldirmek i¢in pek ¢ok ne-
den vardir ama bir kutuyu arabaya tagimayi red-
detmek bunlardan biri degildir. O ylizden igeri gi-
rip elimi ylizimu yikayacak ve bir bira alacagim.
Sen de ne halin varsa gor.”

Dondim ve igeri yuridum. Tetigi cekmedi.
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Bes dakika sonra banyonun penceresinden
baktigimda Wolf'un kutuyu yavasga Buick’e dog-
ru tasimakta oldugunu gordim. Silahi hala elin-
de olan ve sanki tifegim varmig gibi gergin bir
ifadeyle otelin pencerelerine bakan Amerikal
bagaj1 act1 ve Wolf kutuyu i¢ine koydu. Ardindan
ikisi de arabaya binip gitti. Asag indim, bardan
bir bira aldim ve 6n kapiy1 kilitledim. Amerikalh
bir konuda hakliydi. Berbat bir otelciydim. Artik
baska bir yol bulmamin vakti gelip de ge¢misti.
Bir kagida biliyiik kirmiz1 harflerle “SURESIZ OLA-
RAK KAPALI” yazdim. Ardindan kagidi1 kapinin
camina bantlayip bara geri dondum.

Birkag saat ve onun 1ki kati biradan sonra yeni
elektrikli trenlerden biriyle Munih istasyonuna
gittim. Oradan yuruyerek bombardimanda hasar
goren Ludwigstrasse’den gecerek bir zamanlar
Munih'in en guzel konser salonlan olan Leuch-
tenberg Saray1 ve Odeon’un yanip kararmis ha-
rabelerinin onune geldim. Oradan bir tramva-
ya atladim ve Schwabing’e dogru devam ettim.
Buradaki binalann timu bana kendimi hatirla-
tiyordu ¢unku sadece on cephelerni ayakta kal-
mistl. O nedenle sokagin genel gorinimu sanki
ayniymis gibi gelse de aslinda yanmig ve buyuk
hasar gormustu. Bazi tamiratlara girismek igin
ge¢ bile kalmistim ama yapmakta oldugum seyi
yaparken bunu nasil bagarabilecegimi ben de bil-
miyordum. Otuzlann baslaninda Adlon Hotel de-
dektifi olarak gahsirken buyuk bir oteli isletmek
hakkinda birkag sey o6grenmistim ama kiugtik bir
oteli isletmede bunlar pek ise yaramiyordu. Ami
hakliydi. En iyi bildigim ise geri donmem gereki-
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yordu. Kirsten’e oteli satiliga gikaracagimi ve tek-
rar 6zel dedektif olacagimi soyleyecektim. Tabii
ona soylemekle onun bunu kabullenmesini bek-
lemek arasinda buiyuk fark vardi. Benim hala on
cephem olsa da Kirsten eski halinin tam bir enka-
z1 haline gelmis gibi goriniyordu.

Devlet hastanesi, Schwabing’in kuzey kiyisin-
daydi. Amerikan askeri hastanesi olarak kullani-
liyordu yani Almanlar bagka bir yere gidecekti.
Tabil hastanenin Max Planck Psikiyatri Enstitu-
sine gitmek zorunda olan deliler haricinde her-
kes. Burasi devlet hastanesinin hemen kosesinde
yer alan Kraepelinstrasse’de bulunuyordu. Otel-
den firsat bulabildigin her seferde onu ziyarete
geliyordum ve son zamanlarda ancak iki gunde
bir gelebilmistim.

Kirsten’'in odasindan giineydogudaki Prinz Lu-
itpold Park gorunuyordu ama odasinin konforlu
oldugu soylenemezdi. Odasinin pencerelerinde
parmakhklar vard: ve oday: paylastign diger ig
kadin da hig iyl durumda degildi. Oda idrar ko-
kuyordu ve arada bir diger kadinlardan biri gighk
atar, kahkahayla giler ya da bana bir sey firlatir-
di. Yataklar da hagere kaymyordu. Kirsten’in ba-
cak ve kollannda 1sink izleri vardi bir keresinde
hasereler beni de 1sirmisti. Kirsten’in evlendigim
kadinla hemen hig alakasi kalmamuisti. Berlin’den
aynldiktan sonra gegen on ay igerisinde on yil
yaslanmigti. Saglan uzun, beyaz ve pisti. Gozleri
iki teli kesik ampul gibiydi. Demir yataginin ke-
narina oturdu ve sanki gordiigu en harika seymis
gibi yesil yer musambasina bakti. Richard Wag-
ner Strasse’deki muzede bulunan antropoloji ko-
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leksiyonundaki dizgun doldurulmamis hayvan-
lara benziyordu.

Babasi oldukten sonra Kirsten bunalima girip
cok i¢gmeye ve kendi kendine konusmaya basla-
di. Basta benim dinledigimi varsaydigini1 zanne-
diyordum. Ama ¢ok ge¢meden durumun boyle
olmadigini anladim. O yuzden kendi kendine ko-
nusmay kesince mutlu oldum. Ama konusmayi
tamamen kesti ve timiyle ige kapandigini anla-
diktan sonra ¢agirdigim doktor derhal hastaneye
yatirilmasi gerektigini soyledi.

Kirsten’i tedavi eden psikiyatrist Dr. Bublitz
onun hastaneye yatinnlmasindan bir hafta sonra
“akut katatonik sizofrenisi var,” dedi. “Cok sira
dis1 bir sey degil. Almanya’'nin basina gelenler-
den sonra kim buna sasirabilir ki? Hastanede ya-
tan hastalann yaklasik beste biri bir tur katato-
niden mustarip. Dansg1 ve fotograf¢i Nijinsky’'nin
rahatsizlign da Frau Handloser’inkiyle ayni.”

Kirsten'in aile doktoru onu ¢ocuklugundan
beri tedavi ettiginden hastaneye kizlik soyadiyla
kaydedilmigti. (Ustelik bu hatay1 kimsenin di-
zeltmek gibi de bir niyeti yoktu. Ben de her sefe-
rinde Frau Handloser diyen doktoru duzeltmek-
ten sonunda vazgegtim.)

“lyilesecek mi?” diye sordum Dr. Bublitz’e.

“Soylemesi zor,” dedi.

“Peki, Nijinsky bu aralar nasil?”

“Oldiglne dair rivayetler var ama dogru degil.
Yasiyor ama hala psikiyatrik bakim altinda.”

“Sanirnm bu sorumu cevapladi.”

“Nijjinsky hakkinda mi?”

“Kanm hakkinda.”
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Bu glinlerde Dr. Bublitz’i bile nadiren goru-
yordum. Cogunlukla Kirsten’in yanina oturup
saglarin1 tariyor bazen bir sigara yakip agzina
koyuyordum ama tekrar alana kadar sigara ora-
da i¢ilmeden duruyordu. Bazen duman yuzune
vurdugunda gozlerini kirpiyordu ki yasadigina
dair tek delil buydu. Zaten ona sigara vermeye
de bunu gorebilmek i¢in devam ediyordum. Diger
zamanlarda ona gazete ya da kitap okuyordum
ve bir ya da iki kez nefesi dyle kotu kokuyordu
ki dislerini bile fir¢aladim. Bu 6zel zamanda ona
otelle ve kendimle ilgili planlarimdan bahsettim.

“Hayatima dair bir seyler yapmam gereki-
yor,” dedim. “Artik o otelde kalamam. Yoksa
benim de senin yanina gelmem uzun surmez.
Simdi buradan giktiktan sonra aile avukatiniza
gidecek ve oteli satiliga gikaracagim. Daha son-
ra otele karsihik Wechselbank’taki Herr Kohl’dan
kredi gekecek ve ufak bir ig kuracagim. Ozel de-
dektiflik yapacagim tabii ki. Otel isletmek benim
haram degil. Polislikten baska bir is elimden
gelmiyor. Schwabing’de bir ofis ve kiguk bir da-
ire tutup sana daha yakin olacagim. Bildigin gibi
Miunih’in bu bolimu bana hep Berlin'i hatirlatir.
Ustelik bombardiman hasan yiiziinden ucuz da.
Englischerstrasse’nin guneyindeki Wagmullers-
trasse yakinlaninda bir yer ¢ok guzel olur. Orada
Bavyera Kizil Haginin da ofisleri var ve kayip biri-
ni aramak isteyenler 6nce oraya gidiyor. Bu konu-
da uzmanlasirsam ge¢imimi rahat temin ederim
gibi geliyor.”

Kirsten’in cevap vermesini beklemiyordum ve
beni bu yonde hiisrana ugratmamaya da kararhy-
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di. Soyledigim seyler aylardir aldig en i¢ karartica
haberlermis gibi yere bakmayi surdurdi. Sanki
Dachau’da basansiz bir oteli satmak bir isle ilgi-
li alinabilecek en kotu kararmig gibi. Durdum ve
onun sigarasini kendi agzima koydum. Derin bir
nefes gektikten sonra ucunu ayakkabimla ezip iz-
mariti de ceketimin cebine attim - oda yeterince
kirli oldugundan bir de benim izmaritime ihtiyac
yoktu.

“Almanya’da bir suru kayip insan var,” diye
ekledim. “Tipki Nazilerin iktidarda oldugu donem
gibl.” Basimui iki yana salladim. “Ama Dachau’da
tek basima devam edemem. Artik yeter. Su anki
durumuma gore burada olmas: gereken kisi sen
degilsin de benim.”

Diger kadinlardan biri gighgi basinca yerim-
den firladim. Kadin daha sonra yuzunu duvara
donup ben gidene kadar orada kaldi ve ihtiyar
bir haham gibi ayaklarimi sallayip durdu. Belki de
bilmedigim bir geyi biliyordu. Deliligin gelecegi
gorebilme yetenegi oldugunu sdylerler. Ileride ne
olacaginmi bilseydik bu hepimizi qighk attirmaya
yeterdi. Hayatta asil olan ge¢mis ve gelecegi ola-
bildigince uzun sire birbirinden ayn tutmaktir.
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Prinzregentenstrasse’deki I¢ Isleri Bakanhigindan
Nazi olmadigima dair belge almam gerekiyordu.
Nazi Partisine uUye olmadigimdan dolayr bu be-
nim igin bir sorun degildi. Ettstrasse’deki Polis
Merkezinde (belgenin tasdik edilecegi yer) zama-
ninda benim gibi SS olan birgok kisi bulunuyor-
du, Gestapo ve SD adina ¢alisanlardan bahsetmi-
yorum bile. Neyse ki isgal kuvvetleri KRIPO’dan
yani kriminal polisten ya da ORPO’dan, unifor-
mal1 polisten Nazi polis teskilatlarina yapilan
gecisler dolayisiyla kisileri yeni kurulan Federal
Alman Cumbhuriyeti’'nin polis tegkilatindan men
etmiyordu. Asil zorluk gikanlanlar kariyerlerine
SS, Gestapo ya da SD’de baslayan genclerdi. Fa-
kat burada bile 1946 tarihli Hirriyet Kanunu’'nu
atlatmanin yolunu bulmak mumkundu ¢unku bu
kanun gerektigi gibi uygulansa Almanya’da tek
bir polis kalmazdi. Iyi bir polis bir Nazi serefsizi
olsa da hala iyi bir polistir.
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Wagmullerstrasse’nin batisindaki Galeries-
trasse’de kiiguk bir ofis buldum. Tam aradigim
turde bir yerdi. Ofis kuguk bir postanenin karsi-
sindaydi ve bir antika kitap¢inin tizerindeydi; ki-
tapqi alt kati bir disgi ve doviz burosuyla paylasi-
yordu. Uzerinde hila Miittefik hava saldinlanna
karsi yapilmis kamuflaj boyasi duran bir bina ne
kadar sevilebilirse ben de oray: o kadar sevdim.
Binanin Ludwigstrasse uzerinde Savas Ofisine
bagh kiuguk bir biirosu bulunuyordu ve eski bir
dolapta Hitler ve Goring’in resimleri, bog bir el
bombasi ¢antasi, bir palaska ve tam kafama gore
olan bir M-42 “jilet kenar” migferi buldum. On ka-
pinin disinda bir igporta tezgahiyla gazete ve si-
gara satan bir biife vardi. Piring bir levhaya adim
yazdirdim ve giris katina adima bir posta kutusu
yerlestirdim. Her sey hazird.

Minih’in merkezinde dolasip ofislere ve bana
13 vermesi muhtemel gorunen kisilere kartviziti-
mi biraktim. Kizil Hag, Sonnenstrasse’deki Alman
Danisma Biirosu, Herzog-Max-Strasse’deki Israil
Kultir Enstitiisuy, Brienner Strasse’deki American
Express Sirketi ve Emniyet Mudurligindeki Ka-
yip Mallar Ofisi. Birkag eski dosta bile ugradim.
Bir Amerikan gazetesi olan Die Neue Zeitung’'un
kidemli muhabiri olarak g¢alisan Korsch adinda
eski bir polis vardy; aynca Dagmar adindaki eski
sekreterim de Winzererstrasse’deki sehir arsiv-
lerine bakmama imkan sagladi. Ama gogunlukla
Minih’teki avukathk birolanna ve Adalet Sara-
yinin igine ve etrafina ugradim. Amerikan isga-
linden en ¢ok istifade edenler avukatlar olmustu.
Dunyanin sona ermesine bir gun kalacak olsa da
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hala iglemlerin devam edebilmesi i¢in avukatlara
ihtiyag duyulacaktir.

Minih’teki ilk isimi bir avukattan aldim ve ne
tesaduftur ki is Landsberg'deki Kizil Ceketlerle
ilgiliydi. Ama bir sonraki isin tesaduf olmadigin-
dan emindim. Belki bir sonraki de tesaduf degil-
di. Herhangi biri hayatimin akisini degistirebilirdi
ama sadece biri yapti. $u anda bile aralarinda bir
baglanti olmadigini sdylerken zorlaniyorum.

Erich Kaufmann neo-muhafazakar bir avu-
katt1 ve Landsberg’deki esirlerin serbest bira-
kilmasindan sorumlu olan Heidelberg Hukuk-
cular Birligi'nin de uyesiydi. 21 Eylidl 1949’da
Karlsplatz’daki, tamir edilen diger bir kamu
binas1 olan Adalet Saray’’min yakinindaki
Kaufmann’in liks ofisine gittim. Har¢ karnistin-
cilarnin, gekiglerin, testerelerin yere ¢arpan bos
kutularin sesleri yuzunden Karlsplatz bir muha-
rebe meydani gibi gurultuluydud. Tarihi hatirh-
yorum ¢unku sagci popiilist Alfred Loritz’in yeni
Parlamento’da ayaga kalkarak en biliylik savas
suglulari-ki bunlar ya 6lmus ya da ulkeden kag-
misti- haricindeki herkes i¢in genel ve ivedi af
talep etmesinden bir gun sonraydi. Siiddeutsche
Zeitung’da bu haberi okuyordum ki Kaufmann’in
sesi sireni andiran sekreteri beni avukatin al-
cakgoniillilikle ofis dedigi saray yavrusuna
goturdu. Neye daha ¢ok sasirdim bilemiyorum:
Ofis, gazetedeki haber ya da sekreter; en son
ne zaman bu geng fraulein’a benzer guzellikte
birinin beni kirpikleriyle oksadigini hatirlami-
yordum. Oberpollinger’den aldigim yeni takimi
giymistim herhalde o ylizdendi. Uzerime tam
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oturmustu. Kaufmann’in takimi daha iyiydi ve
onun igin 6zel yapilmis gibi duruyordu.

Altmis yaslaninda gorunuyordu. Yahudi oldu-
gunu anlamak igin fazla ugrasmam gerekmedi.
Kapinin yanindaki kuguk bir levhanin tizerinde
Ibranice bir seyler yaziyordu. Bunu gordiigiime
memnun oldum. Almanya’da hayat normale
donmeye baslamigtl. Penceresine islenmis san
Davud yildizindan sonra glizel bir degisiklik ol-
mustu. Naziler doneminde neler yasadigimi bil-
miyordum ve bu sorabileceginiz tiurden bir sey
degildi. Fakat sadece birkag yil igerisinde kendisi-
ni iyl toparlamisti. Benden iyi olan sadece takimi
degildi, her agidan benden daha iyi goriiniiyordu.
Ayakkabilann 6zel yapimdi, elleri manikirliydi
ve kravat ignesi Saba Melikesinin gonderdigi bir
dogum ginu hediyesine benziyordu. Disleri bile
benimkilerden iyiydi. Elinde kartimi tutuyordu.
Minih’te is hayatini baltalayan bos konusmalarla
vakit kaybetmeden dogruca konuya girdi. Benim
i¢cin sorun degildi glinkd Rus esir kampinda ge-
cirdigim glinlerden sonra bos laflan ben de pek
sevmezdim. Ustelik bir an énce de galismaya bas-
lamak istiyordum.

“Bir Amerikan askeriyle gorismenizi istiyo-
rum,” dedi Kaufmann. “Amerikan Ucglinci Or-
dusuna mensup bir er. Adi John Ivanov. Savas
Su¢lulan Hapishanesi Numara Bir'de gardiyanhk
yapiyor. Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Landsberg’de olsa gerek,” dedim.

“Dogru, Landsberg’de. Onunla gorusin, Herr
Glnther. Ne tur bir adam oldugunu anlayin. Gi-
venilir mi, guvenilmez mi? Durust mu, degil mi?
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Samimi mi, firsatgl1 mi1? Musterilerinizin mahre-
miyetine dikkat ettiginizi varsayiyorum.”

“Elbette ki,” dedim. “Rudolf Hess bile benden
daha bos bogazdir.”

“Oyleyse size Er Ivanov’un Kizil Ceketlerin
muameleleriyle ilgili pek ¢ok suglamada bulun-
dugunu soylemek istiyorum. Ayrica gegen yilin
Haziran ayinda sozde savas suglulan idam edi-
lirken celladin daha fazla aci1 gekmelerini sagla-
mak i¢in idami uzattigl yonunde iddialar da var.
Ivanov’la temas kurabilmeniz igin size bir adres
verecegim.” Altin rengi bir dolmakalemi agip bir
kagit pargas: Uzerine yazmaya basladi. “Bu Ara-
da Hess'le ilgili yaptiginiz gonderme. Bende espri
anlayis1 yoktur, Herr Gunther. Naziler sayesinde
artik boyle bir ozelligim kalmadi. Benden onu
soke soke aldilar.”

“Bende de pek espri yetenegi oldugu soyle-
nemez,” dedim. “Benimkini de Ruslar soke soke
aldi. O nedenle gunluk licretimin on mark ve arti
masraflar oldugunu soyledigimde saka olmadigi-
m anlayacaksimiz. ki glinliik ticreti pesin alinm.”

Gozunu bile kirpmadi. Naziler bu ozelligini
de almis olabilirlerdi ¢unku goz kapaklarina vu-
rurlardi. Ama bunu gorunce muhtemelen ¢ok az
para istedigimi anladim. Berlin’deyken insanla-
nn surekli olarak ucretimden sikayet etmesine
alismistim. Boylece beni bos islerle ugrastiracak
musterilerden de kurtulmus oluyordum. Sayfay:
not defterinden yirtip bana verdi.

“Herr Giinther, kartimizda biraz Ingilizce bildi-
giniz yaziyor. Biraz Ingilizce biliyor musunuz?”

“Evet,” dedim Ingilizce.
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“Sahit temel Almanca bildiginden biraz Ingiliz-
ce bilmeniz onu taniyabilmeniz agisindan faydah
olacaktir. Belki de guvenini kazanirsiniz. Ameri-
kalilar pek dil bilmezler. Onlarda da Ingilizler gibi
ada mantig1 varduir. Ingilizler eger 6grenirlerse iyi
Almanca konusurlar. Oysa Amerikalilar yabanc
dil 6grenmeye zaman kaybi gibi bakarlar. Kendi-
leri tuhaf bir sey oynarken futbolu zaman kaybi
olarak gormeleri gibi.”

“Ivanov, Rus ismine benziyor,” dedim. “Belki
de Ruscga biliyordur. Rusgam ¢ok iyidir. Kampta
ogrendim.”

“O zaman sanslisiniz,” dedi. “Yani geri done-
bildiginiz igin.” Beni tahlil eder gibi uzunca bir
sure bakti. “Evet, gercekten de sanshymigsiniz.”

“Kesinlikle,” dedim. “Bacagimda sarapnel par-
casl olsa da saghgim yerinde. Birkag yil once de
kafama bir darbe aldim. Darbe yeri kimi zaman
kaginiyor. Ozellikle de bir seyler aklima yatmadi-
g1 zamanlarda. Mesela su anda oldugu gibi.”

“Ya, neymis o akliniza yatmayan?”

“Bir Yahudi neden savas sucglulannin basina
gelenlerle ilgileniyor?”

“Makul bir soru,” dedi. “Evet, ben Yahudiyim
ama bu intikam pesinde kostugum manasina
gelmez, Herr Gunther.” Sandalyesinden kalkip
pencereye gittl ve bas isaretiyle beni de yanina
cagirdi

Giderken Kaufmann’in Birinci Dunya Sava-
s1 sirasinda Alman uniformasiyla gekilmis fo-
tografi ve gergeveli Halle Universitesi doktorasi
dikkatimi ¢ekti. Yaninda durdugumda gri ¢izgili
takiminin zannettigimden de glizel gorindiginu
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fark ettim. Hafif, kaplumbaga kabugu cergeve-
li gozlugunu gikanp onu gomleginin yakas: gibi
bembeyaz mendiliyle silerken ipeksi bir surtin-
me sesi gikti. Ofisinin sundugu Karlsplatz’in kus
bakis1 manzarasindan ziyade adam daha fazla il-
gimi ¢ekmisti. Kendimi daha derli toplu kardesi
Yakup'un yaninda duran Esav gibi hissettim.

“Iste Adalet Sarayr ve yeni Mahkeme,” dedi.
“Bir ya da iki yilda -umanm daha kisa surede
cunku bu ses beni deli edecek- hepsi yenilenmis
olacak. Oraya gidip bir durugsmaya katilacak ve
binanin Mittefik bombalanyla yerle bir edildigini
hatirlamayacaksimiz bile. Bu bir bina igin iyi bir
sey olabilir. Ama kanun farklidir. Onun kaynagi
insandir, Herr Glinther. Merhameti adaletin ontu-
ne koyup tum savas suglulanm affetmek Alman-
ya i¢in yeni bir baslangicin yolunu agacaktir.”

“Buna Otto Ohlendorf gibi savas suclulan da
dahil mi?”

“Tiim mahk{mlan kapsiyor,” dedi. “Isgal kuv-
vetlerinin tatbik etmekte oldugu siyasi tasfiye-
nin hemen her yonden adaletsiz oldugunu ve
hicbir ise de yaramadigin1 disiinen, Yahudile-
rin de dahil oldugu insanlardan biriyim. Sozde
kacaklann takibine derhal son verilmeli ve tim
mahkimlar hemen serbest birakilmalidir. An-
cak boylece talihsiz olaylann yasandigi donemle
aramiza bir ¢izgi ¢ekebiliriz. Ben ve benimle ben-
zer gorusteki hukukgularla din adamlan Land-
sberg’deki mahkimlarla ilgili Amerikan yliksek
komiserligine bir dilekge vermeyi planhyoruz.
Bunun oncesinde mahkimlara koti davranildi-
ginda dair delil toplamak yararh olacaktir. Aynica
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Yahudi olmamin da bu isle higbir ilgisi yok. Her
sey agik m1?”

Yeni Federal Cumhuriyetle ilgili bana kuguk
bir nutuk atma tarzi hosuma gitti. Birisi bana bir
seyler ogretmek i¢in zahmete girmeyeli epey za-
man olmustu. Ustelik ona ukalalik taslamak igin
biraz erken sayilirdi. O bir avukatt:1 ve kimi za-
man bir avukata akil vermeye kalktiginizda bunu
hakaret kabul edip sizi hapse attirabilirdi.

O yuzden Landsberg’e gidip Er Ivanov’la gorus-
tim ve Kaufmann’a geri dondigimde her tirlu
ukalaligy yapacak zamana ve firsata sahip oldu-
gumu gordim. Oturdu ve hepsini dinledi. Gun-
ki bu, biz 6zel dedektiflerin rapor dedigi seydi
ve eger benim tarzima alisik degilseniz raporum
hakaretten farkl sayilmazdi. Ozellikle de higbiri
duymak istedigi seyler olmadigi zaman. Duyduk-
lar1 Otto Ohlendorf gibileri asilmaktan kurtaracak
seyler degildi. Ivanov yalanci ve sahtekardi ve
hepsinden kotisu ahmagin tekiydi - Amerikan
ordusundan intikam alip karsiliginda da bir gey-
ler kazanmaya ¢alisan bir tas kafa.

“Landsberg’de gorev yaptigindan bile emin de-
gilim,” dedim. “Hitler’in 1924’te orada hapsedildi-
ginden ya da o satonun 1910’larda yapildigindan
habersiz. 1948 Haziran’inda Landsberg’de asilan
yedi kisinin Nazi doktorlar oldugunu da bilmi-
yor. Aynica celladin adinin Joe Malta oldugunu
soyledi. Oysaki Malta 1947’de ordudan aynldi.
Landsberg’'de yeni bir cellat var ve kimligini gizli
tutuyorlar. Ek olarak daragacinin igeride oldugu-
nu soyledi. Aslinda disanda ve gatiya yakin. Eger
orada vazifeli olsaydi bu tur seyleri kolayca bilir-
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di. Bence bu adam sadece yer degisim kampinda
gorev yapmis.”

“Anhiyorum, ¢ok titizsiniz, Herr Gunther,” dedi
Kaufmann.

“Ondan daha ugkagitq1 ¢ok kisiyle karsilas-
tim,” dedim Kaufmann’a ve raporuma ufak bir laf
oyunuyla son verdim. “Ama sadece hapishanede.
Ivanov’un ikna edici bir sahit olmasinin tek yolu
el bastig1 Incil’in arasina yiiz dolar sikistirmaktir.”

Kaufmann bir sire konugsmadi. Ardindan ma-
sasinin cekmesini agip gikardigi para kutusundan
ucretimi nakit olarak 6dedi. Sonunda “kendinizle
gurur duyuyor gibi bir haliniz var,” dedi.

“Isimi iyi yaptigim zaman kendimle hep gurur
duyanm,” dedim.

“Samimi degilsin,” dedi. “Yapma, ikimizde
bundan fazlasi oldugunu biliyoruz.”

“Belki o konuda da kendimle biraz gurur duyu-
yorumdur,” diye itiraf ettim.

“Almanya i¢in yeni bir baslangi¢ olabilecegine
Inanmiyor musun?”

“Almanya igin evet, ama Otto Ohlendorf gibi
insanlar igin hayir. SS olmak igin itin teki olmak
sart olmasa da ok faydasi oldugu da inkar edile-
mez. Biliyorum ¢unku bir stire ben de SS’teydim.
Belki de senin yeni Federal Cumhuriyetinin i¢gime
sinmemesi bundandir. Belki de eski kafal oldu-
gum i¢indir. Gordugiun gibi yuz binlerce erkek,
kadin ve ¢ocugu oldirmus kisileri sevmemek gibi
bir huyum var. Bana gore Almanya’nin yeni bir
baslangi¢ yapabilmesinin yolu o ve onun gibileri
asmaktan geger.”
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Kaufmann bana hi¢ de kindar bir adam gibi gel-
medi. Fakat biraz kibirli bir adamdi ve saninm
Kiz1l Ceketler konusunda ona akil vermem biraz
canin sikmigtl. O yuzden bir sonraki musteriyi
bana yonlendirenin o oldugundan sliphelendim
clinki ondan hoslanmayacagimi ama onu redde-
decek durumda da olmadigim biliyordu. Yeni is
kurmusken boyle risklere giremezdim. Hatta bel-
ki de Federal Cumhuriyet i¢in en iyi baslangicin
ne oldugu konusunda fikrimi degistirmeyi umu-
yordu.

Telefonda bana trenle Starnberg’e gitmem
soylendi. Orada bir araba beni alacakti. Musteri
hakkinda bildiklerim adinin Baron von Starnberg,
asin zengin bir adam ve bir zamanlar ulkenin en
buyuk kimyevi madde tesisi I.G.Farben'in emekli
yoneticisi oldugundan ibaretti. I.G.Farben’in yo6-
neticilerinden bazilan Nurnberg’de savas suglusu
olarak yargilanmisti ama Starnberg onlardan biri
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degildi. Benden ne yapmami isteyecegine dair de
higbir fikrim yoktu.

Tren yanm saatlik bir yolculukla Starnberg’e
gelmeden evvel Wurm Vadisini tirmanip
Bavyera’nin en guzel kirsalindan gegti. Munih’te
soludugum beton tozundan sonra bu degisiklik
harika gelmisti. Starnberg, yirmi kilometre uzun-
lugunda ve bir buguk kilometre genisliginde olan
Wiurmsee Golunun kuzey ucundaki yamaglara
kurulmus kuguk bir kasabaydi. Safir mavisi sulan
sabah glinesinde elmas gibi parlayan yatlarla be-
zeliydi. Bavyera dikunin eski satosu gole tepe-
den bakiyordu ve manzara onu ortmekten aciz-
di. Starnberg’e bir dakika baktiktan sonra kapagi
kaldirnip gilek kremasi yemek istedim.

Istasyonda beni almak igin eski bir Maybach
Zeppelin otomobil bekliyordu. $ofor beni bagaj ye-
rine arka koltuga oturtacak kadar kibardi ¢uinku
trenden alindiginda muhtemelen basina bu tur bir
sey gelirdi. Nihayetinde geride Lone Ranger bir
asir kursunsuz birakmayacak kadar gimus vard.

Ev istasyonun batisinda ve arabayla bes daki-
ka uzaktaydi. Dikilitagsa benzer kapi babalarindan
birinin uzerindeki levhada villa yaziyordu ama
bunun nedeni muhtemelen “saray” gibi bir terim
kullanmaktan c¢ekinmeleriydi. Merdivenlerden
on kapiya gikmam bir dakikami aldi ve orada Gin-
gers Rogers’la yanak yanaga gidebilecek sekilde
glyinmis bir adam sapkami alip mermer zemin
uzerinde bana yol gosterdi. Kituphaneye kadar
benimle geldi ve ardindan karanlik olmaya basla-
madan once tekrar evine gidebilmek igin sessizce
donup uzaklasti.
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Kituphanede wufak tefek gorinen adam
schnaps teklifini duyacak kadar yanina yakla-
sirken gittikce buyudu. Evet dedim ve sanki yedi
clice tarafindan korunuyormus gibi kocaman
olan cam ve altin sirahiyle ugrasirken dikkatle
onu suzdum. GOzligu ve tuhaf beyaz sakalina
bakilirsa schnapsi bana deney tupunde sunarsa
sasirmazdim.

“Kasabamizdaki eski kilisede,” dedi hancgere-
sinin Ust kismindan ¢ikan yan boguk bir sesle,
“Ignaz Gunther tarafindan yapilmis ge¢ rokoko
donemine ait bir sunak vardi. Akrabaniz mi?”

“Ignaz sulalenin sevilmeyen kisisidir, Herr Ba-
ron,” dedim neseyle. “Kibar ortamlarda ondan
bahsetmeyiz.”

Baronun gulumsemesi bir sigara yakip duma-
nini i¢ine ¢ekene kadar sirecek bir okstlirtige do-
nustl. Yolda sadece parmak uglanyla elimi sikty,
kitiphane masasindaki sozlik buyukliglindeki
bir kutudan bana bir sigara verdi, benimle kadeh
kaldirds, igkisini igti ve dikkatimi otuzlu yaslann-
da bebek ytlizlli bir adamin stidyoda ¢ekilmis fo-
tografina gekti. SS Sturmbannfiihrer’'den ziyade
bir film y1ldizina benziyordu. Saf gumusten gerge-
venin altin bir sigaraligin yaninda duruyor olmasi
beni birisinin Starnberg hanesinde standartlan
disirmemeye calistigindan siphelendirdi.

“Oglum Vincenz,” dedi Baron. “O tiniforma ige-
risinde onu da benim ailemin en kotu tyesi olarak
disunebilirsiniz. Ama hi¢ de oyle degildir, Herr
Gunther. Hi¢ degil. Vincenz hep kibar bir g¢ocuk
olmustu. Okul korosundaydi. O kadar ¢ok hayvan
beslerdi ki odalan hayvanat bahgesinden farksizdi.”
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Bu hosuma gittii Odalan. Vincenz von
Starnberg’in g¢ocukluguyla ilgili ¢ok sey anlati-
yordu. Aynca baronun Almancay: halk “Lucky
Strike”, “Coca Cola”, “okay”, “jitterbug”, “bubble
gum” ve en fenasi “buddy” gibi kelimeleri kullan-
maya baslamadan onceki sekliyle konusmasi da
hosuma gitmisti.

“Sizin ¢ocugunuz var mi, Herr Guinther?”

“Hayir, bayim.”

“Bir baba tek oglu hakkinda ne diyebilir ki? Su
kadanni biliyorum: Gosterildiginin yarns: kadar
bile kot degildi. Umarim siz, hepiniz bunun boy-
le oldugunu anlarsiniz, Herr Gunther. Siz de bir
SS’diniz degil mi?”

“Ben polistim, Herr Baron,” dedim hafifge si-
ntarak. “KRIPO’da gorevliydim ve 1939 tarihinde
verimliligi artirmak igin -en azindan bize oOyle
soylediler- bizi Gestapo ve SD ile birlestirerek SS’i
RSHA -Hukumet Ana Guvenlik Dairesi- adinda
yeni bir buiro haline getirdiler. Bu konuda higbiri-
mizin se¢im sansi olmadi.”

“Oyleydi, gergekten. Hitler insanlara se¢im
sans1 tanima konusunda pekiyi degildi. Hepi-
miz sonunu pek disiunmedigimiz isler yaptik ve
belki oglum da yapti. Avukatti. Umut vaat eden
bir avukatti. 1936’da SS’lere katildi. Sizden farkh
olarak bunu kendi iradesiyle yapti. Ona temkin-
11 olmasini soyledim, ama ogullar ¢ok ge¢ olana
kadar babalannin nasihatlerine kulak tikamak
gibi bir nitelige sahiptirler. Babalar ogullanndan
bunu bekler. Yaslanip sagimiza aklar diismesinin
nedeni de budur. 1941’de Litvanya’daki bir sey-
yar 6liim mangasinin komutan yaveri oldu. Iste
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ne oldugunu soyledim. Onlar ona bagka bir isim
verdiler. Ozel harekat ya da onun gibi bir sey.
Ama sorumlu oldugu sey toplu katliamdi. Nor-
mal sartlar altinda Vincenz boyle korkung seyle-
rin yanindan bile gegmezdi. Fakat diger pek ¢ogu
gibi Alman Devletinin en Ust organi olan Fuhrer’e
ettigl sadakat yeminiyle baghydi. Yaptiklanni bu
yemine ve devlete olan sadakatinden dolay: yap-
tigin1 ama igten ige onaylamadigini bilmelisiniz.”

“Yani sadece emirlere itaat ettigini soyluyor-
sunuz,” dedim.

“Aynen oyle” dedi baron. Sesimdeki alayciligi
fark etmemis ya da duymazdan gelmisti. “Emir
emirdir. Gergeklerden kagamazsiniz. Oglum gibi
insanlar tarihi deger yargilannin kurbanidir, Herr
Gunther. Ve Almanya’nin onuruna en buyuk le-
keyl siiren Landsberg’deki mahkimlar olmustur.
Oglum da onlardan biriydi. Gazetelerin verdigi
isimle bu Kizil Ceketler milli egemenligimizin ye-
niden tesisinin oniundeki en buyuk engellerdir.
Eger Amerikalilann istedigi sekilde Batinin muda-
faasina katki saglayacaksak milli hakimiyetimizi
en kisa surede elde etmemiz sart. Tabii ki bura-
da ileride komunizme kars: verilecek mucadeleyi
kastediyorum.”

Kibarca basimi salladim. Bu aralar dinledigim
ikinci nutuktu. Ama bu seferkini anlamasi daha
kolaydi. Baron von Starnberg komunizmi sevmi-
yordu. Bu kadarini etrafima bakarak da anlaya-
bilirdim. Oyle bir yerde yasasam komiinizmi ben
de sevmezdim. Komunistleri ben de sevmezdim
ama sahip olduklanm hesaba katilirsa ¢ok seyi
olan barondan ziyade onlara daha yakin oldu-
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gum da bir gercekti. Aynca Amerika ogluna sira-
dan bir suglu gibi muamele ettigi muddetge kim
elini cebine atip da Amerika’ya komunizme kars:
verdigi savasta yardim ederdi?

“Henuz yargilanmadi m1?” diye sordum.

“Yargilandi,” dedi Baron. “1948 Nisan’inda ida-
ma mahkum edildi. Fakat General Clay’e verilen
bir dilekg¢enin ardindan bu ceza miebbet hapse
cevrildi.”

“Oyleyse benden ne istediginizi anlamadim,”
dedim kibarca ve baronun “k6ti” oglunun hak et-
tiginden ¢ok daha fazlasini elde ettigine dair bir
beyanatta da bulunmadim. “Nihayetinde yaptik-
larini inkar etmiyor, degil mi?”

“Hayir, hi¢ degil,” dedi baron. “Dedigim gibi
savunmasinda fors majoru esas aldi. Yani oyle
yapmaktan baska sansi yoktu. $imdi de valinin
dikkatini Vincenz’in Yahudilere kars: kisisel bir
husumeti olmadigina ¢ekmek istiyoruz. Vincenz
mezun olduktan sonra Heidelberg Universitesin-
de hukuk okumaya basladi. 1934’'te Gestaponun
Yahudilere bannnak saglayan bir 6grenciye suglu
gibi davranmasini onlemeye calisti. Bu ogrenci-
nin ad1 Wolfgang Stumpff’du ve sizden onu bul-
manizi istiyorum, Herr Gunther. Onu bulursaniz
onun ifadesini Heidelberg Yahudi meselesi bag-
laminda dilekgeye ekleyip Vincenz'in erken sali-
verilmesini saglayabiliriz.” Baron i¢ gekti. “Oglum
daha otuz yedi yasinda, Herr Giinther. Oniinde
hala uzun bir hayat var.”

Agzimdaki ac tadi silmek i¢in baronun miu-
kemmel schnapsini tatmaya devam ettim. Aynca
Vincenz’'in hala oniinde uzun bir hayat oldugu ama
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sadece bir SS subay1 olarak ettigi yemine sadaka-
tinden dolay:r olduriulmelerine nezaret ettigi Lit-
vanyali Yahudilerin boyle bir sans1 olmadigina dair
igneleyici sozler soylememe de mani oluyordu. Bu
yeni musterinin bana Kaufmann tarafindan gonde-
rildigine dair artik higbir siphem kalmamist.

“Bu 1934’te oldu dediniz, degil mi, Baron,” diye
sordum. Basin salladi. “Képrunun altindan ¢ok
su gecmis. Stumpff denen bu adamin hala yasa-
dig1 ne malum?”

“Cunku birkac¢ hafta once kizim, Helene Elisa-
beth, Wolfgang Stumpff’'u Munih’te bir tramvay-
da gormus.”

Sesimdeki saskinhg gizlemek igin elimden ge-
leni yaptim. “Kiziniz tramvaya mi biniyor?”

Baron sanki bu disiincenin tuhafligim kavra-
maya calisirmis gibi hafif¢e gulumsedi. “Hayir,
hayir” dedi. “O arabasindaymis. Heykel Galeri-
si, Glyptothek’ten gikiyormus. Trafik 1siklannda
durdugunda tramvayda onu gormius. O oldugun-
dan emin.”

“Glyptothek Miize Mahallesinde degil mi?” de-
dim. “Bir bakalim. Sekiz numara Karlsplatz’dan
Schwabing’e. U¢ numara ve alti numara da
Schwabing’e. Otuz yedi numara ise Hohenzol-
lernstrasse’den Max Amiti'na. Herhalde kiziniz
numarasini hatirlamiyordur.” Baron basini iki
yana sallad1 ve ben de aynisin1 yaptim. “Fark et-
mez, onu bulurum.”

“Bulursaniz size bin mark oderim,” dedi.

“yi, iyi ama onu bulduktan sonrasi size ve avu-
katlanniza kalmis, Baron. Oglunuzun avukatligina
soyunamam. Boylesi daha 1yil. Oglunuz igin de da-
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hasi benim igin de daha iyi. Bir katliamaiyla i¢li dis-
1 olmadan da geceleri zor uyuyorum zaten.”

“Insanlar benimle béyle konusmaz, Herr Giint-
her,” dedi sert bir ifadeyle.

“Aligsaniz iyl olur, Baron,” dedim. “Burasi artik
bir cumhuriyet. Yoksa unuttunuz mu? Ustelik ben
oglunuzun kurtarncisini nasil bulacagim gok 1iyi bi-
len kisiyim.” Bu sadece onun daha fazla ofkelen-
mesini onlemek igin yaptigim bir blofti. Fazla ilen
gidip vicdanimi onun onunde bir matador pelerini
gibi sallamistim. Simdi onu boyle dobra olmanin
benim konusma tarzim ve bu is i¢in bigilmis kaftan
olduguma inandirmam gerekiyordu. “Bu ikramiye-
yi teklif ettiginiz iy1 oldu ¢iinki bu is birkag giinden
uzun surmez ve masraflar hari¢ glinde sadece on
marka yaptigimin karsihigini alamazdim.”

“lyi de nasil? Ben kendi basima birkag arastir-
ma yaptim zaten.”

“Soylerdim ama o zaman isi alamam. Elbette
ki kizimizla konugmam gerekecek.”

“Tabii ki. Tabii ki. Ona ugrayacaginizi haber
veririm.”

Isin asli nereden baslayacagima dair higbir
fikrim yoktu. Minih’in nifusu 821.000'di. Gogu
Katolik’ti ve hemen her konuda, gunah gikarr-
ken bile agz1 sikiydilar.

“Ihtiyacimiz olan baska bir sey var m1?” diye
sordu. Yaptigim densizligi unutmus gibiydi.

“On 6deme yapabilirsiniz,” dedim. “Otuz mar-
ka haftanin kalaninda beni kiralar ve oglunuzun
saliverilmesi i¢in gereken dilekgenin artik hemen
hemen kesin olarak Landsberg treninde oldugu-
nu bilmenin rahathgini yasarsimz.”
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Almanya’da hemen her seyin kaydi vardir. Titiz,
dikkatli ve burokratik bir milletiz ve kimi zaman
belgeleme ve zabit tutma medeniyetin temeliy-
mis gibl hareket ederiz. Bir irkin sistemli olarak
ortadan kaldinlmasi s6z konusu oldugunda bile
istatistikler, zabitlar, fotograflar, raporlar ve su-
retler kullaninz. Yuzlerce, belki de binlerce sa-
vas suglusu eger Alman olarak rakam, isim ve
adreslere bu kadar kafayr takmamis olsaydik
mahkimiyetten yirtmay: basarabilirdi. Kayitlann
cogu miuttefik hava akinlan sirasinda yok oldu
ama bir yerlerde Wolfgang Stumpff'un adinm ve
adresini bulabilecegimden emindim.

Emniyet miudurliginden igse baslayip hem
Adres Kayit Dairesine hem de Pasaport Ofisine
ugradim ama onun izine rastlayamadim. Ardin-
dan Prinzregentenstrasse’deki I¢ Isleri Bakanlhg-
na gittim. Alman Hukukgular Birliginde bile adini
aradim. Stumpff'un Miunihli oldugunu ve hukuk

92



BiRI VE OTEKI

okudugunu biliyordum. Baron bu kadarini soyle-
mistil. Savasta mutlaka bir gekilde askerlik vazi-
fesi yapmis olacagindan yola ¢ikarak 1265 yilina
kadar giden kayitlarin tutuldugu Arcisstrasse’de-
ki Bavyera Eyalet Arsivine gittim. Bu bina hig
hasar gormemistl. Orada da bir sey bulamadim
ama Bavyera ordusu arsivinin Leonrodstrasse’ye
tasindiginl 60grendim ve oraya gittigim zaman
nihayet aradigim sey olan Bavyerali subaylar lis-
tesini buldum. Yillara gore ve alfabetik olarak si-
ralanmisti. El yazis1 ve pembe miurekkeple yazil-
muis iyi bir arsivdi. Onceden Bavyera Dag Tiimeni
olan 1. Gebirgsdivision’a bagh Yilizbas1 Wolf-
gang Stumpff. Artik elimde bir isim, bir adres ve
Stumpff’'un alay komutaninin ismi vardi - hatta
fotografini bile 6diing aldim.

Adreste gegen Dogu Minih’teki Haidhausen
bolgesi 13 Temmuz 1944’te yerle bir olmustu. En
azindan harabeler uzerindeki tabela oyle soy-
liyordu. Gegici olarak fikirlerim tikendiginden
ogleden sonrayi tramvaylara binerek gecirdim
— ozellikle ug, alti, sekiz ve otuz yedi numara-
1 olanlara elimde dosyadan aldigim Stumpff’'un
resmiyle bindim. Ama bunu yapmadan once
Glyptothek’in disinda baronun kiziyla gorustum.

Helene Elisabeth von Starnberg dize kadar bej
bir etek, ancak kadin oldugunuzu anlamaniza ye-
tecek kadar dar bir san suveter giyiyor ve bir ¢ift
domuz derisinden surus eldiveni takiyordu. Hos
bir sohbetimiz oldu. Ona ordu arsivinden aldigim
resmi gosterdim.

“Evet, bu o0,” dedi. “Tabii ki bu resimde c¢ok
daha geng.”
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“Haberiniz yok mu? Bu resim en az bin yilhk.
Biliyorum ¢lnki Hitler, Uglinci Reich’in bin yil
ayakta kalacagini sOylemisti.”

Gulimsedi ve bir an i¢in onun cehennemin en
alt tabakasini hak eden bir kardesi olduguna ina-
namadim. Tabil ki sansindi. Berchtesgaden’den
asagl inmis gibi gorinuyordu. Eger Helene Elisa-
beth von Starnberg gibi biriyle tanigmissa Hitler’'in
sanisin duskunligunin kaynagini tahmin etmek
zor degildi. Oyle ya da bdyle o bagka bir diinya-
dan gelmis bir varlik gibiydi. Onu yanlhs degerlen-
dirmis olabilirim ama onunla ilgili hi¢ tramvaya
binmez seklindeki ilk izlenimimi unutmak kolay
olmayacakti. Hayalimde canlandirmaya g¢alistim
ama olmadi. Biskuvi konservelerindeki susleme
gibi siirekli oldugu yerden gikiyordu.

“Ignaz Gunther’le bir akrabaliginiz var mi?”
diye sordu.

“Buyuk buyuk buyuk babam olur,
“Ama lutfen kimseye soylemeyin.”

“Soylemem,” dedi. “Bolca melek heykeli yap-
mis. Bazilan da gayet iyi. Kim bilir belki siz de bi-
zim melegimiz olursunuz, Herr Gunther?”

Bununla Starnberg ailesinin melegi demek iste-
digini varsaydim. Guzel bir giindi ve moralim ye-
rindeydi o yuzden eger kardesine yardim edersem
ancak kara melek olacagimi ¢linkd halkin SS’lere
boyle hitap ettigini soyleyerek kabalasmak isteme-
dim. Belki de bunun asil nedeni insanlann, sekli-
nin ve tadinin nasi oldugunu unutmadan o6nce,
boylelerine seftali ismini veriyor olmalanyd.

“Burgersaal’da Ignaz Gunther tarafindan ya-
pilmig bir grup ¢ok glizel koruyucu melek var,”

dedim.
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dedi Konigsplatz’iisaret ederek. “Bir sekilde bom-
bardimanlarda hasar gormemisler. Bir ara onlara
bakmanizi tavsiye ederim.”

“Bakarim,” dedim ve kiz Porsche’sinin kapisi-
n1 agip binerken geri gekildim. Eldivenli eliyle on
camdan bana el salladi, dort silindirli motoru ga-
listirdi ve gitti.

Yuruyerek Karlsplatz’dan ve Munih'in trafik
merkezi olup ismini bir zamanlar orada olan bir
handan alan “Stachus”tan gegerek glineye gittim.
Ikisi de savas sirasinda biiyilik hasar géren Neu-
hauser Strasse’den Marienplatz’'a yiiriidiim. insa-
at iskelelerinin altina yayalarin gegebilmesi i¢in
ozel gegitler yapilmis ve hasarh binalar arasinda-
ki bosluklar tek kath gegici dikkanlarla doldurul-
mustu. Iskeleler yiiziinden Burgersaal bos bir bira
sisesl kadar onemsiz gorinuyordu. Munih’in bu
bolimundeki her yer gibi sapel de restore edili-
yordu. Sehirde ne zaman dolagssam 1944 yilinin
buyuk bolimunu General Ferdinand Schorner’in
ordusunda Beyaz Rusya’da gegirdigim i¢in kendi-
mi sansl sayiyordum. Munih fena hirpalanmigta.
25 Nisan 1944’te sehrin tarihindeki en kotu ge-
celerden biri yagsanmisti. Sapelin bliyuk bolumu
yanip kil olmustu. Yiksek sunak mahvolsa da
Gunther’in heykellerine bir sey olmamisti. Fakat
bu heykeller pembe yanaklan ve narin elleriyle
benim koruyucu melek gorusume pek uymuyor-
lardi. Bogenhausen’deki bir hamamda bulunan
erkek fahiselere benziyorlardi. Ignaz’in soyundan
geldigime inanmiyordum ama iki asnn ardindan
kim bu konuda emin olabilirdi ki? Babam, degil
babasinin annesinin bile kim oldugundan kesin

95



PHILIP KERR

emin degildi. Oyle ya da bdyle ben bu melekleri
farklh yapardim. Bana gore bir koruyucu melek
magrur bir gulusten, hafif¢ce bukulmus kiguk
parmaklardan ve destek igin Pearly Gates'’i suzen
gozlerden daha dldurucu bir silahla teghiz edilmis
olmalidir. Ama bu benim fikrim. Su anda, savasin
sona ermesinden dort yil sonra bile uyandigimda
ilk aklima gelen sey KAR 98 tiifegimi nereye bi-
raktigim oluyor.

Kiliseden giktim ve Karlsplatz lizerinden dog-
ruca guneye giden 6 numarali tramvaya atladim.
Tramvaylan severim. Benzin bitmesi gibi bir
sikint1 yoktur ve onlan guven igerisinde tehli-
keli bir arka sokakta birakabilirsiniz. Araba ala-
cak paraniz yoksa bire birdirler ve 1949 yazinda
Amerikalilar ve Baron von Starnberg haricinde
cok az kisinin araba alacak paras: vardi. Ayrica
tramvaylar, gitmek istediginiz yerden gegen bir
tramvayl se¢meniz gartiyla sizi tam olarak git-
mek istediginiz yerin yakinina gotururler. Wolf-
gang Stumpff'un nereden geldigini ya da nereye
gittigini bilmiyordum ama ona bu tramvaylardan
birinde rastlama ihtimalimin digerlerine kiyasla
daha yuksek oldugunu disundum. Dedektiflik
is1 her zaman Wittgenstein’deki kadar buyuk bir
beyne sahip olmay1 gerektirmiyor. Sendlinger-
Tor-Platz’a kadar 6 numarayla gidip orada inerek
ters istikamete giden sekiz numaraya bindim.
Barer Strasse’den gecerek Schawing’e gidiyordu
ve bununla Kaiserplatz ve St. Ursula Kilisesi’'ne
kadar devam ettim. Orada Ignaz Gunther tarafin-
dan yapilan bagka heykeller oldugunu da biliyor-
dum. Ama Hohenzollernstrasse’den gelen otuz
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yedi numarali tramvay: gorince hemen atladim.

Kendime her tramvayda son duraga kadar git-
menin bir manasi olmadigini soyledim. Wolfgang
Stumpff’a rastlama ihtimalimin en yuksek oldu-
gu yer insanlarin ¢ogunun inip bindigi Munih’in
merkeziydi. Kimi zaman bir dedektifin istatistikg¢i
gibl davranip ihtimalleri dikkate almasi gerekir.
Bir asagi bir yukan tramvaylarla gidip geldim.
Ustte gitmek daha iyiydi ¢linkl sigara igebili-
yordunuz ama bu sefer de tramvaya kimin inip
bindigini gormek mimkin olmuyordu. Erkekle-
rin neredeyse timu sigara igtigi igin ustte de ne-
redeyse sirf erkek vardi. Kadinlar sigara igse bile
bunu tramvayda yapmamay: tercih ederlerdi.
Nedenini sormayin ben dedektifim psikolog de-
gil. Stumpff’un sigara i¢gmeyecegini pek zannet-
miyordum ama eger ust katta olsaydi baronun
kiz1 onu goremezdi. Cok algak oldugundan Pors-
che 356'nin camindan bu mimkiin degildi. Usti
acilabilir bir arabada olabilirdi ama normal bir
otomobilde olacak is degildi.

Neden bu kadar ayrintiya girdim? GCunku bu
tur kuguk, rutin seyler bana polis oldugum za-
mani hatirlatiyor. Ayaklanmada sizi, sirtimda ve
sapkamin kenarlannda ter ve etrafi kolagan eden
gozler. Tekrar yuzlere bakmaya baslamistim.
Karsi sirada oturan siradan yuzlerdeki ayirt edici
nitelikleri tespit ediyordum. Eger dikkatli bakar-
saniz ¢ogu kiside oldugunu gorirdiniz.

Alt kata gelisini az daha kaginyordum. Tram-
vay doluydu. Koyu renk gozleri, yuksek bir alni,
ince agzi, gamzeli ¢enesi ve sanki bir sey kok-
luyormus gibi duran uzun bir burnu vardi. Bana
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sarkici1 Georg Jacoby’i hatirlatti ve bir an i¢in onun
“The Woman Who'’s My Dream” garkisini soyle-
mesinl bekledim. Fakat Wolfgang Stumpff'un
ayirt edici niteligini gormek zor degildi. Bir kolu
yoktu.

Onun pesinden Holzkirchner tren istasyo-
nunda tramvaydan indim. Orada glneydeki
Munchen-Mittersendling’e giden bir banliyo tre-
nine bindi. Ben de bindim. Ardindan bir kilomet-
re kadar Zielstattstrasse uzerinde yuruyerek bir
agachgin kiyisindaki hos ve modern bir villaya
geldi. Evi bir sure stizdum ve ust kattaki odalar-
dan birinde 151k gordim.

Vincenz von Starnberg’in, Landsberg’de yirmi
yil yatip yatmamasi1 umurumda bile degildi. Hiic-
resinde ayaklanna baglanan agirhiklarla asilma-
s1 umurumda bile degildi. Babasinin kirik kalple
O0lmesi umurumda bile degildi. Stumpff'un eski
universite arkadasi lehine gahitlik yapip yapma-
mas1 umurumda bile degildi. Ama yine de, kendi
kendime yapma dememe ragmen kapinin zilini
caldim. SS Sturmbannfuhrer von Starnberg ya
da babasi baron igin ricada bulunacak degildim.
Ama seftalinin ugruna ricada bulunmay: deneye-
bilirdim. Helene Elisabeth von Starnberg’in soluk
mavi gozlerinde melek olarak goriilmek beni faz-
la rahatsiz etmeyecekti.
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Uc gilin sonra baronun Delbriick & Co’daki sahsi
hesabindan c¢ekilmis bin markhk bir ¢ek aldim.
Kendi basima para kazanmayali epey zaman ol-
mustu ve bir sure, sirf gozimun onunde olsun
diye ¢eki masanin uzerinden almadim. Arada bir
alip tekrar tekrar okudum ve kendime gercgekten
de ise geri dondigumau soyledim. Kendimle ilgili
bu 1yi hislerim tam bir saat surdu.

Telefon ¢aldi. Arayan Max Planck Psikiyatri
Enstitustinden Dr. Bublitz’'di. Bana Kirsten’in has-
talandigini soyledi. Atesi ylikseldikten sonra duru-
mu daha da kotuye gitmis ve Sendlinger-Tor-Platz
yakinlanndaki Devlet Hastanesine sevk edilmisti.

Ofisten firlayip bir tramvaya atladim, sonra
Nussbaum Gardens’dan kosarak Maistrasse’de-
ki Kadin Klinigine vardim. Yansi insaat alanina
benziyordu; diger yansiysa harabeye. Cimento
kanstincilar, tugla ve kereste yiginlan arasinda
gecip tas basamaklardan yukarn ¢iktim. Yeri kap-
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layan toz sanki dokilmius seker tizerinde yuruyo-
rum gibi bir his veriyordu. Hastanenin merdiven-
lerinde gekig sesleri, sanki tarih oncesi buyuk bir
agackakan daha biyik bir agacgta delik agiyormus
gibiritmik bir sekilde yankilaniyordu. Diganda bir
cift kaya matkabi Munih’teki son makineli tufek
yuvasiyla verdikleri mucadeleyl sona erdirmek
uzereydiler. Birisi uzun zamandir aci ¢eken bir
devin disini gekerken digeri de ondan bile fazla
ac1 ¢eken esinin bacagini kesiyordu. Disaridaki
bahgeden, sanki yer alt1 magarasiymis gibi su sa-
pirtisi sesleri geliyordu. Hasta bir komur maden-
cisi ya da yaral bir gelik iggisi buradaki sessizligi
ve huzuru takdir ederdi ama kulak zan olan her
canl i¢in Kadinlar Klinigi tim pencereleri agik bir
cehennemden farksizdi.

Kirsten ana kogusun disinda kuguk bir oda-
daydi. Atesi vardi ve sararmisti. Sanki yeni ban-
yo yapmig gibi saglan alnina yapismisti. Gozleri
kapaliydi, hizli ve kesik nefes aliyordu. Cok has-
ta gorunuyordu. Yanindaki hemsirenin yuzun-
de maske vardi. Yuzinun haline bakinca bunun
1yi bir fikir oldugunu anladim. Beyaz onliklu bir
adam dirsegimde belirdi.

“Akrabas1 misimiz?” diye bagirdi. Gudik, san
saglarinin tepesi agik, gergevesiz gozluk takan,
Hindenburg benzeri biyikli, misir kesebileceginiz
sertlikte yakalan ve ¢ikolata kutusundan alinmis
fiyonga benzeyen papyonu olan bir adamda.

“Onun kocasiyim,” dedim. “Bernhard Gunt-
her.”

“Kocas1 mi1?” Notlanni kanstirdi. “Fraulein
Handloser evli miymis? Kayitlarda yazmayor.”
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“Alle doktoru Max Planck kaydederken bah-
setmeyi unutmus,” dedim. “Belki de onu dugine
davet etmedigimiz i¢indir. Olur boyle seyler. Ney-
se bunlan bos verin, hastaligi ne?”

“Ne yazik ki bos veremeyiz, Herr Gunther,”
dedi doktor. “Uymamiz gereken kurallar var.
Fraulein Handloser'in saghk durumdan ancak
yakin akrabasina bahsedebilirim. Belki de evlilik
cuzdaniniz yaninizdadir.”

“Yanimda degil,” dedim sabirla. “Bir dahaki
sefere geldigimde getiririm. Nasil olur?” Durdum
ve doktorun kibirle beni stizmesine tahammul
ettim. “Benden baska kimsesi yok,” diye de ek-
ledim. “Kimsenin ziyarete gelmeyecegine garan-
ti verebilinm.” Bekledim. Hala cevap yok. “Eger
hala i¢inize sinmediyse suna cevap verin. Eger
evli degilse neden nikah yuzigi takiyor?”

Doktor omzum uzerinden bakindi. Kirsten'in
nikah ylziginin hala parmaginda oldugunu go-
runce sanki nasil davranmasi gerektigine dair bir
ipucu ararmig gibi tekrar notlanm kanstirdi. “Bu
cok sira dis,” dedi. “Ama durumu dikkate alirsak
bu konuda s6ziiniize inanacagim.”

“Tesekkiurler, Doktor.”

Topuklarim birlestirip basiyla selam verdi. Bu
hareketi diplomasini doktorlara stetoskop yerine
asker gizmeleri verdikleri Prusya’daki bir hasta-
neden aldigi izlenimini uyandirdi. Ama isin ash
Almanya’nin genelinde durum farkh sayilmazdu.
Alman doktorlar kendilerini Tannnin dengi zan-
nederlerdi. Hatta durum bundan bile kotuydu.
Tann muhtemelen kendisinin bir Alman doktor
oldugunu disuntrdu.
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“Ismim Dr. Effner,” dedi. “Karnniz -Frau Giint-
her- agir hasta ve durumu gittikge kotilesiyor,
Herr Gunther. Buraya dun gece sevk edildi. Eli-
mizden geleni yaptigimizdan hi¢ sipheniz ol-
masin. Fakat maalesef kendinizi en kotisune
hazirlamak zorundasiniz. Bu geceyi atlatama-
yabilir.” Bir top gibi kisa ve araliklarla konu-
suyordu, sanki hastalara karsi tutumunu bir
Messerschmitt 109 avci ugaginda oOgrenmisti.
“Elbette ki onunla ilgilenmeye devam edecegiz
fakat yapilmasi gereken her sey zaten yapildu.
Beni anladiniz m1?”

“Olebilecegini mi soyliiyorsunuz?” diye sor-
dum ilk konusma firsati1 buldugumda.

“Evet, Herr Glinther,” dedi. “Oyle sdyliiyorum
clnki sizin de gordiginiz gibi durumu ¢ok agir.”

“Ne hastalig var ki?” diye sordum. “Yani sade-
ce birkag giin 6nce gormustum ve o zaman gayet
lylydi.”

“Atesl var,” dedi sanki her seyi agikhiyormus
gibi. “Yuksek ates. Kesinlikle fazla yaklagmama-
niz1 tavsiye ediyorum. Sizin de gordiginiz gibi
rengl soluk, nefesi kesik kesik, kansiz ve salgi
bezleri sis — bu belirtiler onun agir bir grip gegir-
digini gosteriyor.”

“Grip mi?”

“Yasl, evsiz, mahkim ve enstitiilerde yatanlar
ya da karimiz gibi akil hastaligi olanlar grip viri-
sune karsi ozellikle zayiftirlar,” dedi.

“O akil hastas1 degil,” dedim kaslanmi gatip
gozlerinin igine bakarak. “Bunalimda, hepsi bu.”

“Gergek gergektir,” dedi Dr. Effner. “Akil has-
talannda en yaygin olum nedeni solunum yolu
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hastaliklandir. Gergekleri tartisamazsiniz, Herr
Gunther.”

“Eflatun’la bile tartisinm, Herr Doktor,” dedim
dudagimiisirarak. Boylece Effner’in boynunu isir-
mamak icin kendime hakim olabildim. “Ozellikle
de bu gercgekler yanhgsa. Onu simdiden mezara
koydunuz ama fark etmediyseniz soyleyeyim
daha o6lmedi. Belki siz de hastalan iyilestirmek
yerine incelemeyi tercih eden doktorlardansiniz-
dir.”

Dr. Effner buyuyen burun deliklerinden derin
bir nefes alip —sanki bdyle bir sey mumkunmaus
gibi- daha bir kasild1 ve en az on yedi kang yuk-
sekliginde bir atin eyerine bindi. “Boyle bir seyi
nasil soylersiniz,” dedi. “Hastalanmla ilgilenme-
digim seklindeki bir ima bliyuk hakarettir. Cok
buyuk hakaret. Fraulein Handloser i¢in elimizden
geleni yaptik. Size iyl gunler, bayim.” Kol saatine
bakty, topuklan uzerinde ustalikla dondu ve gitti.
Arkasindan bir sandalye firlatsam kendimi daha
iyl hissederdim ama bunun ne Kirsten’e ne de di-
ger hastalara bir faydasi olurdu. Binanin bahge-
sinde yeterince gurultu vardi zaten.
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Hastanede birkag saat kaldim. Hemsire durumu
kotliye giderse bana haber verecegini soyledi ve
sadece ofiste telefon oldugundan ben de dairem
yerine oraya gittim. Ustelik Galeriestrasse has-
taneye Schwabing’den daha yakindi. Yuruyerek
yirmi dakika uzaktaydi. Tramvaya binilirse sure
yanya inerdi.

Donerken Neuhauser Strasse’deki Pschorr bi-
rahanesine ugrayip bira igip sosis yedim. Aslinda
ikisini de canim istemiyordu ama agken degil de
firsatin varken yiyip i¢gmek eski bir polis aliskan-
ligadir. Bardan bir sise Black Death aldim, cebime
koydum ve g¢iktim. Ileride beni bekledigini tah-
min ettigim seylere karsi anestezi gorevi gorecek-
ti. 1918’deki buyuk salginda da onceki esimi gribe
kurban vermistim. Rusya’da da ayni hastaliktan
olen ¢ok kisi gordugimden artik belirtilerini iyi
biliyordum. El ve ayaklar yavas¢a maviye doner.
Bogaz siser ve tukiurukle dolar. Hizli nefes alma,
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nefesin kesilmesi ve tekrar hizli nefes alma. Belli
belirsiz bir ¢iiriime kokusu. Isin ash orada durup
o0lmesini izlemeyi istemiyordum. Bunu yapacak
yuregim yoktu. Kendime Kirsten’i hayat dolu ola-
rak hatirlamak istedigimi soyledim ama gergek
bundan ¢ok farklhiydi. Boyle bir zamanda onun
yaninda olamayacak kadar korkaktim. Kirsten
benden daha fazlasini beklerdi. Ben bile kendim-
den bundan daha fazlasini beklerdim.

Ofisime girdim, masa lambasini agtim, siseyi
telefonun yanina koydum ve oteldeki bardan ge-
tirdigim gicirdayan yesil deri kanepenin lizerine
uzandim. Kanepenin yaninda ona uyan ve kolla-
nndaki derileri gatlamig bir kutuphane sandalye-
si duruyordu. Sandalyenin yaninda onu kapakh
bir masa ve yerde de eski pusku yesil bir Buhara
halis1 vardi. Ikisini de oteldeki ofisimden getir-
mistim. Odanin diger yansin bir toplant1 masasi
ve dort sandalye iggal ediyordu. Duvarda iki tane
cerceveli Miinih haritas1 vardi. Uzerinde telefon
rehberi, demiryolu tarifesi ve Sonnenstrasse’de-
ki Alman Danigsma Biirosundan aldigim kitapgik
ve brostrler olan kiiglik bir kitap rafi vardi. Timu
de oldugundan daha iyi goriniyordu ama fazla-
s1 degil. Tam da 6lmek uizere olan kansinin yam
basinda duracak cesareti olmayan bir adami bu-
labileceginiz bir yerdi.

Bir siire sonra kalktim, kendime bir bardak
Black Death doldurup igtim ve tekrar kanepeye
uzandim. Kirsten kirk dort yasindaydi. Herhangi
bir sey yuzinden dlemeyecek kadar gengti. His-
settigim adaletsizlik duygusu ¢ok agirdi ve eger
oldugunu varsayarsak Tannya olan inancimi
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sarsmak igin yeterliydi. Sovyet esir kamplanndan
sag cikmay: basarabilenlerin ¢ok azinda, insan-
lann insanhk dis1 davranmaya egilimli oldukla-
n inanc haricinde baska bir inan¢ kalirdi. Ama
onun erken Olimunin bana disindurdigu tek
sey adaletsizlik degildi. Ne kadar talihsiz oldu-
gumu da diistinmeye baslamistim. Iki esini gribe
kurban vermek sadece talihsizligin 6tesinde lanet
gibi bir sey olmaliydi. Nice Alman sivilin 6ldigu
bu savastan sag cikip ardindan gripten olmek
bana olmayacak bir ismis gibi geliyordu. Diger
pek ¢ogunun gripten oldigi 1918 yilindakinden
bile daha imkansiz geliyordu. Ama arkada kalan
kisilerin agisindan bakildiginda bu tir seyler her
zaman adaletsizlikmis gibi gorinurdu.

Kap1 ¢alindi. Kapiy1 agtigimda karsimda uzun
boylu ve giizel bir kadin gérdiim. Once bana daha
sonra da buzlu cam uzerindeki yaziya bakarak
belli belirsiz gulimsedi. “Herr Guinther?”

“Evet.”

“Sokaktan 1s181n1z1 gordiim,” dedi. “Daha 6nce
aramistim ama cevap veren olmadi.” Sag ¢ene-
sindeki u¢ kuguk ve yanm daire seklindeki yara
1zi olmasa ¢ok daha guzel bir kadin olacakti.
Bana Kirsten’in ¢ok sevdigi, bir matador hakkin-
da olan eski bir filmdeki Zarah Leander’in minik
buklelerini hatirlatti. Filmin adi La Habanera'ydu.
1937 yihh olmahydi. Sanki tiizerinden bin yil geg-
mis gibiydi.

“Kendime heniiz bir sekreter tutamadim,” de-
dim. “Uzun zamandir basgka isle mesguldim.”

“Siz 6zel dedektifsiniz, degil mi?” Biraz sasir-
mis gorunuyordu ve bana birkag saniye ne tur bir
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adam oldugumu ya da guvenilir biri olup olmadi-
gim1 anlamak istermis gibi bakt.

“Kapinin Uzerinde oyle yaziyor,” dedim pekiyi
bir halde gorinmedigimin farkinda olarak.

“Galiba bir hata yaptim,” dedi bir gozu masa-
nin Uzerindeki agik sisedeyken. “Rahatsiz ettigim
i¢in kusura bakmayin.”

Baska bir zamanda olsa hemen gorgu kural-
larini ve cazibe okulundaki derslerimi hatirlayip
onu bir sandalyeye oturtur, igki sisesini saklar
ve ona kibarca sorununun ne oldugunu sorar-
dim. Hatta sinirlerini yatigtirmak ig¢in ona bir
icki ya da sigara ikram ederdim. Bir 6zel dedek-
tifin kapisinin esigine gelen misterilerin endi-
seye kapilmasi ¢ok da sira disi bir sey degildi,
ozellikle de kadinlann. Bir dedektifle gorismek
—onun ucuz takimini gorip vicudunun ve agir
kolonyasinin kokusunu almak- kimi zaman po-
tansiyel bir musteriyi aslinda bilmek istedigini
zannettigl seyl bilmemesinin daha hayirh oldu-
guna ikna etmeye yeterli olurdu. Diinyada ¢ok
fazla gercek ve o gergekleri gozinuze sokmak
i¢in bekleyen bir suru serefsiz var. Ama o sirada
ne cazibemden ne de terbiyemden pek eser yok-
tu. Karimiz 6lmek uzereyse boyle oluyordunuz.
Sanki onun fikrini degistirip igeriye gelmesi i¢in
davet ederinis gibi sessizce yana gekildim ama
oldugu yerde durdu. Muhtemelen nefesimde-
ki alkol kokusunu alip gozlerimdeki bugulu ve
kendine aciyan bakis: fark ederek sarhos oldu-
gumu anlamisti. Sonunda ince yuksek topuklan
uzerinde geri dondu.

“lyi geceler,” dedi. “Kusura bakmayin.”
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Sahanliga kadar onu takip edip topuklannin
musamba zeminden gegip merdivenlere gidisini
izledim. “Size de iyi geceler,” dedim.

Donup bakmadi. Bir sey de soylemedi. Gitti-
ginde arkasinda mis kokulu bir iz birakti. Ondan
kalan son izleri dnce burun deliklerime ardindan
igime ve beni erkek yapan yerlere ¢ektim. Tipki
yapmam gerektigi sekilde. Hastanedeki kokudan
sonra ¢ok iy1 gelmisti.
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Kirsten gece yansindan hemen sonra 6ldi ve ben
o saate kadar bu haberi katlanabilir hale getire-
cek kadar anestezi almistim. Tramvaylar galis-
madigindan, sirf normal biri gibi bunu yapabile-
cegimi ispat etmek adina yiriyerek hastaneye
dondum. Onun canlisin1 gormugstium ve olisunu
gormeye ihtiyacim yoktu ama hastane boyle ol-
masini istiyordu. Evlilik cuizdanimizi bile yanima
aldim. Bunu hala insan gibi gorinmeye devam
ettigi zaman igerisinde yapmanin daha kolay ola-
cagini disindim. Bunun ne kadar ¢abuk oldugu-
na hep hayret etmisimdir. Bir insan kedi yavrusu
dolu bir sepet kadar yasam doluyken birkag saat
sonra Hamburg Panoptikum’daki eski balmumu
heykeller gibi gorunebiliyordu.

Baska bir hemsire ve doktorla goériistiim. Iki-
si de ginduz vardiyasindakilerden daha iyiydi.
Hemgsire biraz daha bakimliydi. Doktor ise karan-
likta bile insana benziyordu.
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“Basiniz sag olsun,” diye fisildadi miinasip bir
saygl gosterisini andinr sekilde, sonra hemsire-
nin masasinin hemen yaninda kogusun ortasin-
da durdugumuzu ve etrafimizin da kanm kadar
hasta olmayan, uyuyan kadinlarla ¢evrili oldu-
gunu fark ettim. “Elimizden geleni yaptik, Herr
Gunther, ama agir hastaydi.”

“Gripti degil mi?”

“Oyle gorlinliyor.” Masa lambasinin 1s181nda
doktorun yuvarlak beyaz yuzly, sivri kizil sag-
1 ve zayif bir adam oldugunu gordiim. Coconut
shy’daki adamlara benziyordu.

“Sizce de biraz tuhaf degil mi?” dedim. “Bagka
kimsenin grip oldugunu duymadim.”

“Aslinda birka¢ hastamiz var,” dedi. “Biri
yan kogusta. Yayillmasindan korkuyoruz. Size
1918’deki grip salginini ve kag kisinin oldiginu
hatirlatmama gerek yok herhalde. Hatirhyorsu-
nuz, degil mi?”

“Sizden daha iy1,” dedim.

“Bu ylzden isgal kuvvetleri hastahgin yayil-
masini onlemeye kararl,” dedi. “O nedenle viru-
siin yayllmasina mani olmak adina cesedin der-
hal yakilmasi i¢in izninizi istiyoruz. Bunun sizin
icin zor oldugunun farkindayim, Herr Gunther.
Bu geng yasta kannizi kaybetmeniz korkung bir
sey olmali. Su anda neler yasadiginizi hayal bile
edemem. Fakat eger ¢cok onemli oldugunu disiun-
mesek sizden boyle bir sey talep etmezdik.”

Ozellikle sert yakali meslektas1 Dr. Effner’in
sogukkanli duyarsizhiginin ardindan bu doktor
kendisini daha anlayish davranmak zorunda his-
setmistl. Hizin1 hi¢ kesmedim ve aslinda aklim-
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dan gegen seyleri, Kirsten’in Max Planck’a yatinl-
madan once igine kapandigini, surekli igtigini ve
onun oncesinde onune gelenle ve 6zellikle Ameri-
kallarla yatip kalktigini1 sdyleyerek onun anlayis-
11 gérinme ¢abasini bolmek istemedim. Berlin’de
savastan hemen sonra onun bunu sadece ¢ikola-
ta ve sigaradan daha fazlasi i¢in yaptigindan sup-
helenmeye basladim. Diger pek ¢ok kadin da ayni
seyl yapmisti ama onlar hoslandiklanni bu kadar
acgikca gostermemisti. Amerikalilann, 6lumunde
de Kirsten’i yalniz birakmamasi bana uygunmus
gibi gorundu. Nihayetinde yasarken aralanndan
su sizmamist. O yuzden doktorun konusmasini
bitirmesinin ardindan basimi sallayip konustum:
“Tamam sizin istediginiz gibi olsun, Doktor. Eger
sart olduguna inaniyorsaniz oyle olsun.”

“Benden ziyade Ami’ler bunun sart oldugunu
dusunuiyor,” dedi. “1918’de olanlardan sonra ge-
hirde salgin bas gostermesinden ¢ok korkuyor-
lar.”

I¢ cektim. “Ne zaman yapacaksiniz?”

“En kisa zamanda,” dedi. “Yani sizce sakincasi
yoksa hemen.”

“Once onu goérmek istiyorum,” dedim.

“Evet, evet, elbette,” dedi. “Ama her ihtima-
le kars1 ona dokunmamaya ¢alisin, olur mu?”
Bana bir ameliyat maskesi buldu. “Bunu taksa-
niz 1yi olur,” diye ekledi. “Odayr havalandirmak
i¢in pencereleri agtik ama yine de riske girmenin
manasi yok.”
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Ertesi glin Kirsten’in aile avukatini gorup ona ha-
beri vermek igin Dachau’ya gittim. Otelin satisiy-
la Krumper ilgileniyordu ama heniz bir musteri
bulamamuisti. Anlasilan hi¢ kimse Dachau’da bir
otel almay1 oradaki bir otelde kalmaktan daha
fazla istemiyordu. Krumper’in ofisi pazann uze-
rindeydi. Masasinin arkasindaki pencereden St.
Jakob, belediye binasi ve bende surekli iseme is-
tegl uyandiran belediye binasi1 oniindeki gesme
gorilebiliyordu. Ofisiyle bir ingaat arasindaki tek
fark yerde tugla ve kereste yerine dosya ve kitap
yiginlannin olmasiydi.

Krumper, Minih’e dizenlenen hava akinla-
rindan birinde beline aldig) bir yara yiiziinden te-
kerlekli sandalyeye mahkim olmustu. Tek camh
gozlik takan bu suratsiz, ¢izgi film kahramanla-
rnni1andiran sese ve pipoya sahip adam berbat go-
riunse de ¢ok becerikliydi. Dachau’da dogup seh-
rin dogusunda neler olup bittigini hi¢ 6grenmeye
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calismadan, ya da oyle oldugunu soyleyerek, tim
hayatini burada gegirmis olmasina ragmen onu
severdim. Kirsten'in 6ldiiglini duyunca ¢ok tizil-
du. Avukatlar iyi mugterilerini kaybedince hep
uzulurdu. Teselli cimlelerinin bitmesini bekle-
dim ve ardindan acaba otelin satis fiyatini disur-
mem gerekir mi, diye sordum.

“Zannetmem,” dedi temkinli bir sekilde. “Bi-
risinin alacagindan eminim ama otel olarak kul-
lanmayabilir. Aslinda diin kadinin biri gelip oray:
sordu. Sordugu bazi sorulara cevap veremedigim
1¢in ona sizin kartvizitinizi verdim. Sanirim sizce
bir mahzuru yoktur, Herr Gunther.”

“Ad1 neydi?”

“Adinin Frau Schmidt oldugunu soyledi.” Pipo-
sunu birakip masasindaki sigaraligi agt1 ve bir tane
de bana ikram etti. Ikimizde bir tane yakarken o
anlatmaya devam etti. “Guzel bir kadin. Uzun,
¢ok uzun. Yuzunun yaninda ug kuguk yara izi var.
Muhtemelen sarapnel yarasi. Pek aldirmisa benze-
miyordu ¢unkl ¢ogu kadin bu yaralann goriilme-
mesi i¢in saglarini uzatiyor. Ama o oyle yapmamus.
Zaten guizelligini de pek bozmamis. Ama her kadin
bu kadar ozglivene sahip degil zaten, degil mi?”

Krumer din gece ofisime gelen kadin tarif et-
misti ve nedense onun oteli satin almakla ilgilen-
medigini dusindim.

“Evet, Oyle,” dedim. “Belki de Teutonia Kulup
gibi bir duello cemiyetine uyedir. Elinde meg olan
baz1 tiplere bu yara izleri daha cazip gelebilir.
Kayserin bu eski kuliipler hakkinda dedigi zirva
neydi? Bir gencin gelecek yasantisi igin alabilece-
gl en 1yi egitim.”
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“Gok guzel ifade ettiniz, Herr Gunther,” dedi
Krumper ¢enesindeki yara izini parmagiyla isa-
ret ederek, sanki kendisi de kayserin tasvip ettigi
egitimden nasibini almis gibi. Bir sure sustu ve
uzeri dolu masasindaki bir dosyay: agti. “Kan-
nizin bir vasiyeti var,” dedi. “Her seyi babasina’
birakmis ve onun olumunden sonra da yeni bir
vaslyet yazmamis. Ama en yakin akrabasi oldu-
gunuzdan zaten her sey size kaliyor. Otel. Birkag
yuz mark. Birkag resim ve bir araba.”

“Araba m1?” Bundan haberim yoktu. “Kirsten’in
arabasi mi vardi?”

“Babasininmis. Savas boyunca saklamis.”

“Saninm baz seyleri gizli tutma konusunda
yetenekliymis,” dedim SS arkadasinin bahgeye
gomdugu kutuyu disunerek. O kutuyu kazip ¢i-
karan Amerikalinin inandiginin aksine ben onun
orada ne oldugunu bildiginden emindim.

“Donauworther Landstrasse’deki bir garajda.”

“Kleinberghofen yolu Uizerindeki eski Fulda ta-
mirhanesini mi kastediyorsun?” Krumpar basini
salladi. “Arabanin markasi ne?”

“Arabalardan pek anlamam,” dedi Krumper.
“Savastan once gormustum. Onunla ¢ok ovu-
nurdu. Gift renkli, Ustu agilabilir bir arabaydi. O
zamanlar igler iyiydi ve arabanin masrafin kar-
silayabiliyordu. Savas baslayinca el koymalanna
mani olmak igin lastiklerini bile gomdu.” Krum-
per arabanin anahtarlanni bana verdi. “Arabay:
kullanmasa da bakimim yaptigim biliyorum. Iyi
durumda oldugundan eminim.”

Birkac saat sonra sanki Bremen’deki Goliath
fabrikasindan yeni ¢akmig gibi goruinen iki kapih
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bir Hansa 1700’le Minih’e geri donuyordum. Dog-
ruca hastaneye gittim, Kirsten’in kullerini aldim
ve sonra Dachau’ya geri donlp levazimatg Herr
Gartner ile bulusacagim Leitenberg Mezarligina
gittim. Killeri ona teslim ettim ve 6gleden sonra
kisa bir merasim yapailda.

Schwabing’deki daireme dondigumde tekrar
anestetiklerden almay:1 denedim. Bu sefer ige ya-
ramadi. Kendimi klozetteki bir balik kadar yalniz
hissediyordum. Bana sabahlan merhaba diyen
banyo aynasindaki adam haricinde konusabile-
cegim ne akrabam ne de arkadasim vardi. Son
zamanlarda o bile benimle konugsmay1 birakmis
ve sanki beni gormeye tahammiil edemiyormus
gibl hirlamaya baglamisti. Belki de hepimiz boy-
le tahammul edilmez olmustuk. Tim Almanlar.
Aramizda, belki parti kizlan ve fahiseler haricin-
de Amerikalilarin igrenmeden baktigi kimse yok-
tu. Yeni dost ve hamilerimizin akillarindan gege-
ni bilmek i¢in kahin Hanussen olmaya da gerek
yoktu. Bunun olmasina nasil izin verdiniz? Diye
sordular. Bunlarn nasil yaptiniz? Bu kendime de
sik sik sordugum bir sorudur. Cevabini da bula-
madim. Acaba bir cevabi var mi ki? Yaklasik bin
yil kadar once Almanya’da olup bitmis bir seydi.
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Bir hafta kadar sonra uzun boylu kadin geri geldi.
Uzun kadinlar, ozellikle de kisa erkeklerin sev-
digi tirde olup aslinda o kadar uzun olmayip da
uzun gorunen kadinlar, kisalarindan her zaman
daha iyidir. Bu kadin bir basket potasi kadar yuk-
sek degildi ama uzun goziikmesinin ana nedeni
saglan, sapkasi, yuksek topuklan ve azametiydi.
Bundan onda bolca vardi. Venedik’in yagmura ih-
tiyac1 oldugu kadar yardima ihtiyaci varmis gibi
gorunuyordu. Bu bir musteride takdir ettigim bir
sifattir. “Lutfen” ve “tesekkurler” gibi kelimeleri
kullanmayan kisiler tarafindan ikna edilmeyi se-
verim. I¢imdeki devrimciyi hatta kimi zaman da
Spartacist’i ortaya gikanrdu.

“Yardiminiza ihtiyacim var, Herr Gunther,”
dedikten sonra dikkatle gicirdayan yesil deri ka-
nepemin kenanna oturdu. Elindeki evrak ¢anta-
sin1 sanki bir gogus zirhiymis gibi iri goguslerine
bastirmigti.
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“Ya? Size bunu dusunduren nedir?”

“Siz 0zel dedektifsiniz, degil mi?”

“Evet, ama neden ben? Neden Frauenstras-
se’deki Preysings ya da Augustinerstrasse’deki
Klenze degil. Onlar benden ¢ok daha buyukler.”

Sanki ne renk i¢ ¢amasin giydigini sormusum
gibl afallamis gorindu. Gulumseyerek cesaret
verdim ve kendi kendime kanepenin kenannda
oturduguna gore tek yapmam gereken sadece
tahmin yuritmek dedim.

“Fraulein sadece acaba birisi mi beni size tav-
siye etti, bunu 6grenmek istedim. Bu iste bu tur
seylere onem veririz.”

“Fraulein degil Frau Warzok. Britta Warzok.
Ayrnca evet birisi tavsiye etti.”

“Oo, kim?”

“Sakincasi yoksa soylememeyi tercih ederim.”

“Fakat siz gegen hafta avukatim Herr Krumper
ile gorisip ona otel hakkinda da sorular sormus
ve o zaman adinizin Schmidt oldugunu soylemis-
siniz.”

“Evet. Pek tarzim degildir aslinda. Ama sizi
tutmak isteyip istedigimden emin degildim. Bu-
raya birkag¢ kez geldim ama sizi bulamadim ve
posta kutunuza da mesaj birakmadim. Kapia si-
zin Dachau’daki bir otelin sahibi oldugunuzu soy-
ledi. Sizi orada bulabilecegimi digslindim. Satihik
tabelasini gorunce de Krumper’in ofisine gittim.”

Soylediklerinin bazis1 dogru olabilirdi ama sim-
dilik fazla kurcalamadim. Endiseli hali hosuma
gidiyordu ve Uurkiip gitmesine uzun ve giizel ba-
caklan ytuzinden i¢im el vermiyordu. Ama onunla
biraz daha eglenmekte de bir mahzur gormedim.
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“Fakat gegcen aksam buraya geldiginizde bir
hata yaptiginizi soylediniz,” dedim.

“Fikrimi degistirmistim,” dedi. “Hepsi bu.”

“Oyleyse fikrinizi tekrar degistirmeniz de
mumkuin. O zaman beni ortada birakirsiniz ki bu
meslekte boylesi hi¢ hos karsilanmaz. Gergekten
kararhh oldugunuzdan emin olmak zorundayim,
Frau Warzok. Bu is sapka satin almaya benze-
mez. Sorusturma bir kez basladi mi dilediginiz
zaman vazgegemezsiniz. Magazaya geri goturup
begenmedim diyemezsiniz.”

“Ben aptal degilim, Herr Gunther,” dedi. “O yiz-
den yapmakta oldugum sey konusunda sanki hig
disunmemisim gibi konusmayin benimle. Buraya
gelmek benim igin kolay olmadi. Bunun ne kadar
zor oldugunu bilemezsiniz. Bilseydiniz bu kadar
ukala davranmazdiniz.” Konusmasi soguk ve duy-
gusuzdu. “Derdiniz sapka mi? Sizi rahatsiz ettiyse
cikarabilirim.” Sonunda evrak gantasini gogsun-
den ¢ekip ayaginin hemen dibinde yere koydu.

“Guzel sapka.” Gulimsedim. “Litfen ¢ikarma-
yin. Ustelik tavnm igin kusura bakmayin. Ama
dirist olmak gerekirse bu isi yaparken vaktinizi
ziyan eden bir suru insanla karsilasiyorsunuz ve
benim vaktim ¢ok kiymetlidir. Tek g¢alisiyorum
ve sizin i¢in ¢ahisirken baskasindan da is almam.
Diger kisinin isi sizinkinden daha 6nemli olabilir.
Durum bundan ibaret.”

“Size benden daha ¢ok ihtiyaci olan birisi ol-
dugunu zannetmiyorum, Herr Gunther,” dedi
sesinde atardamarnmin yumusak ucunu etkile-
meye yetecek bir titremeyle. Ona sigara ikram
ettim.
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“Sigara igmiyorum,” dedi basini iki yana salla-
yarak. “Benim... doktorum sagliga zararh oldugu-
nu soyledi.”

“Evet biliyorum. Ama bana sorarsaniz sadece
kisinin kendisini o6ldurmesinin daha miunasip
yollanindan biri. Dahasi isleri dizene koymak i¢in
yeterince sire de taniyor.” Sigarami yakip duma-
nin1 cigerlerime gektim. “Simdi sorununuzun ne
olduguna gelelim, Frau Warzok.”

“Kendinizi oldirme konusunda ciddiymis gibi
konusuyorsunuz,” dedi.

“Rus cephesindeydim, bayan. Boyle bir sey-
den sonra yasadig: her giin insana ikramiye gibi
geliyor.” Omuz silktim. “O yuzden ye, i¢ ve eglen
¢linki her an Ivanlar tarafindan isgal edilebiliriz.
O zaman yasarken Olu olmay: dileriz ¢linku su
an iginde yasadigimiz atom ¢aginda alti milyon
insan1 oldurmek alt1 yil degil sadece alt1 dakika
suruyor.” Sigaray1 dudaklarim arasinda tutarak
ona sinttim. “Mantar bulutuyla kiyaslandiginda
sigara dumani nedir ki?”

“Basiniza geldi oyleyse?”

“Tabii ki. Hepimizin basina geldi.” Goremesem
de orada olduklarini biliyorum. Sapkasinin kena-
nndaki kuguk siyah tul yuzundeki ug yara izini
ortuyordu. “Gorunuse bakilirsa sizin de basiniza
gelmis.”

Yuzune dokundu. “Aslinda ben ¢ok sanshy-
dim,” dedi.

“Boyle gormekten baska gare yok.”

“Yirmi bes Nisan 1944’te bir hava akini du-
zenlendi,” dedi. “Miunih’e kirk bes tahrip, bes bin
yangin bombasi distigini soylediler. Bombalar-
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dan biri evimdeki su borusunu pargaladi. Buhar
kazanindan firlayan ug sicak bakir halka yuzume
geldi. Yuzum yerine goziime de gelebilirlerdi? Ba-
simizdan gegenler akil alir gibi degil, degil mi?”

“Eger Oyle diyorsaniz.”

“Herr Gunther, evlenmek istiyorum.”

“Bu biraz ani olmadi mi, canim? Daha yeni ta-
nistik.”

Kibarca gilimsedi. “Ama bir sorun var. Hala
evli oldugum adamin hayatta olup olmadigini bil-
miyorum.”

“Frau Warzok eger savas sirasinda kaybol-
duysa onu Ordu Danigsma Merkezi'ne sormaniz
daha yerinde olur,” dedim. “Wehrmacht Diens-
telle. Adresi 179 Eichborndamm, Berlin. Telefonu
41904.”

Numaray: biliyordum ¢unku Kirsten’in babasi
oldigiunde erkek kardesinin sag olup olmadigini
ogrenmeye ¢alismistim. 1944’te 6ldigunu ogren-
memizin kanmin akil saghgina pek bir olumlu
katkis1 olmada.

Frau Warzok basini iki yana salladi. “Hayur,
oyle degil. Savas sona erdiginde hayattaydi. 1946
ilkbahannda Salzburg yakinlanndaki Ebense-
e’deydik. Onu sadece kisa bir siire gordum ¢unku
savag sona erdiginden beri artik kan koca gibi bir-
likte oturmuyorduk.” Ozel dikim takim ceketinin
kolundan bir mendil ¢ikartip, sanki aglamak tize-
reymis gibi avucunun iginde obek halinde tuttu.

“Polise bagvurdunuz mu?”

Alman polisi bunun Avusturya hukumetinin
meselesi oldugunu soyledi. Salzburg polisi ise
Amerikalilann ilgilenmesi gerektigini soyledi.
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“Ami’ler de ilgilenmezler,” dedim.

“Aslhinda ilgilendiler.” Bir topak ham duyguyu
yutkunduktan sonra derin bir nefes aldi. “Onu
aramaya karar verecek kadar ilgilendiklerini soy-
leyebilirim.”

“Ya?”

“Onlara Friedrich’le ilgili bir sey anlattigim-
dan degil. Ismi bu, Friedrich Warzok. Galigya-
lidir. 1886 Avusturya-Prusya Savasina kadar
Galigya, Avusturya'ya baghydi. Ardindan ozerk
bolge haline geldi. 1918’den sonra da Polonya’ya
baglandi. Friedrich 1903'de Krakov’da dogmus.
Tam Avusturya tipli bir Polonyalidir, Herr Glint-
her. Hitler iktidara geldikten sonra da tam bir
Alman oldu.”

“Peki, Amerikalilar onunla neden ilgileniyor,”
diye sormamla zihnimde cevabi da yavasga sekil
almaya basladi.

“Friedrich guglu olmasa da hirsh bir adamdu.
En azindan zihinsel olarak. Fiziksel olarak son
derece gugluydu. Savastan once tas ustasiyd: ve
1sinin ehliydi. Gok erkeksi bir adamdi, Herr Gunt-
her. Saninm bu yoniine asik oldum. On sekiz ya-
sindaydim ve ben de enerji doluydum.”

Hi¢ zor olmadi. Onu kisa, beyaz bir don ve
defne yapraklanndan tagla elinde bir halka Dr.
Goebbels’in propaganda filmlerinden birinde il-
ging seyler yaparken hayal ettim. Disilik hi¢ bu
kadar sansin ve saghkh gorinmemisti.

“Size kars1 durist olacagim, Herr Glinther.”
Mendilinin kenanyla gozundeki yas: hafifce sildi.
“Friedrich Warzok iyi bir adam degildi. Savas si1-
rasinda bazi korkung seyler yapti.”
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“Hitler’'den sonra hi¢ birimiz vicdaninin rahat
oldugunu soyleyemez,” dedim.

“Bunu soylemeniz ¢ok hos ama kisinin hayat-
ta kalmak i¢in yaptigi seyler vardir bir de bununla
hig 1lgisi olmayan seyler. Parlamentoda tartisilan
affa benim kocam dahil olmayacak, Herr Gunt-
her.”

“O kadar kesin konusmayin,” dedim. “Erich
Koch gibi feci bir adam bile yeni Esas Kanundan
istifade edebilmek i¢in saklandig: yerden ¢ikiyor-
sa herkes i¢in bir sans var demektir. Her ne yap-
mis olursa olsun.”

Erich Koch, Dogu Prusya Gauleiter’i yani Nazi
valisiydi ve dehset vericiseyler yaptigi Ukrayna’da
da Reich komiseriydi. Bunu biliyorum ¢unku pek
coguna bizzat sahit oldum. Koch, yeni savas sug-
lusu davalannin timinde idam cezasini ya da
suclunun ulkesine iadesini yasaklayan, Federal
Cumbhuriyet’in yeni Esas Kanunundan yararlan-
mak istiyordu. Koch su anda Ingiliz Bélgesindeki
bir hapishanedeydi. Akillica bir harekette bulu-
nup bulunmadigini ancak zaman gosterecekti.

Bu yeni dava ve yeni kurdugum isimin ne
yone gitmeye basladigin1 fark etmistim. Frau
Warzok’un kocasi1 benim art arda ugincu Nazi va-
kamdi. Erich Kaufmann ve sahsi tesekkur mektu-
bu aldigim Baron von Starnberg gibiler sayesinde
K1zl Ceketler ve kagak savas suglulanyla ilgili bir
sorunu olanlann miracaat etmeleri gereken tur-
de bir adam haline gelmeye baslamistim. Aslinda
0zel dedektiflige bunun i¢in donmius degildim.
Ustelik Frau Warzok bana kocasinin Yahudile-
re karsi sahsi kini olmadig1 ya da sadece “tarihi
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deger yargilannin” kurbani oldugunu soylemeye
kalksaydi belki de onu basimdan atardim. Ama
su ana kadar oyle bir sey demedi. Aksine tam ter-
sini vurgulamayi stirdurdu.

“Hayir, hayir Friedrich ¢ok kotu bir adamda,”
dedi. “Onun gibiler, yaptiklan onca seyden sonra
kesinlikle affedilmemeli. Basina gelecek her seyi
de fazlasiyla hak ediyor. Hi¢bir sey beni onun
oldigini duymak kadar mutlu edemez inanin
bana.”

“Aa, inaniyorum. Neden bana ne yaptigini an-
latmiyorsunuz?”

“Savastan oOnce Freikorps’taydi ve sonra da
Partiye katildi. Ardindan SS olup yuzbasiliga, Ha-
upsturmfihrer’lige terfi etti. Polonya’daki Lem-
berg-Janowska kampina sevk edildi. Iste evlendi-
gim adamin sonunun baslangici da bu oldu.”

Basimi iki yana salladim. “Lember-Janowska’yr
hi¢ duymadim.”

“Ne mutlu size, Herr Guinther,” dedi. “Janows-
ka diger kamplar gibi degildi. Once Lvov’daki Al-
man Silah Fabrikalannin pargasi olan bir fabrika
ag1 olarak basladi. Basta Yahudi ve Polonyalilan
kole is¢i olarak kullandilar. 1941’de alt1 bin kadar-
dilar. Friedrich 1942 basinda oraya gitti ve ben de
birkag gliinligliine yanina gittim. Komutan Wilha-
us adinda bir adamdi ve Friedrich de onun yave-
riydi. Kocam gibi on iki ya da on bes kadar Alman
subay1 vardi. Fakat nobetgilik yapan SS’lerin ¢ogu
savas esiri olmamak igin gonullu SS olan Ruslar-
di.” Basini iki yanan sallayip, sanki goz yasartan
anillanni kumastan sikip ¢ikarmak istermis gibi
mendilini sikti. “Friedrich, Janowska'ya vardik-
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tan sonra oraya daha fazla Yahudi gondernldi.
Gok daha fazla Yahudi. Ve kampin ahlaki yapisi
-bilmiyorum Janowska hakkinda boyle bir tabiri
kullanmam ne kadar dogru olur- timiyle degis-
ti. Yahudileri 6ldirmek onlan cephane uretmeye
zorlamaktan daha onemli hale geldi. Auschwitz-
Birkenau’da devam etmekte olan tirde bir sis-
temli oldirme degildi. Hayir, her SS cani nasil is-
terse onlan Oyle 6lduruyordu. Her SS’'in kendine
has bir Yahudilerden kurtulma teknigi vardi. Bu
yuzden her gun birileri vuruluyor, asihiyor, suda
boguluyor, sisleniyor, karni yanhyor ve ¢armiha
geriliyordu. Evet, Herr Gunther dogru duydunuz
carmiha germe. Hayal bile edemiyorsunuz, degil
mi? Ama gercek bu. Kadinlan ya bigaklarla delik
desik ettiler ya da baltalarla dograyip pargaladi-
lar. Gocuklan atisg talimi yapmak i¢in kullandilar.
Bir gocugu tek vurusta baltayla ortadan ikiye ay1-
np ayiramayacaklanna dair iddiaya girdiklerine
dair bir soylenti bile duydum. Bir liste yapilabil-
mesi i¢in her SS’in kag kisi 6ldirdigini bilmesi
zorunluydu. Herr Glnther, ug¢ yliz bin kisi 6ldu-
rildi. Ug yiiz bin kisi bu sekilde sogukkanllikla,
kahkaha atan sadistler tarafindan olduruldu. Ve
kocam da bu katillerden biriydi.”

Konusurken bana degil de yere bakiyordu ve
bir gozyas1 damlasinin burnunun ucundan yer-
deki haliya damlamasi uzun surmedi. Ardindan
bir tane daha.

“Bir sure sonra -ne zaman emin degilim ¢unku
Friedrich bir siire sonra bana mektup gondermeyi
birakti- kampin komutani o oldu. Maalesef hig-
bir seyl degistirmeden devam etti. Bir kez bana
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bir mektup gonderip Himmler'in kamp1 ziyaret
ettigini ve Janowska’da islerin yurutilis tarzin-
dan fevkalade memnun oldugunu soyledi. Kamp
1944 Temmuz ayinda Ruslar tarafindan kurta-
rildi. Wilhaus suan o6li. Saninm Ruslar oldirdu.
Wilhaus’dan onceki kamp komutani Fritz Gebau-
er, Dachau’da yargilanip miiebbet hapse mahkim
edildi. Su anda Landsberg Hapishanesinde. Fakat
Friedrich Almanya’ya kag¢ip savas sonuna kadar
da orada kaldi. Bu zaman zarfinda birkag kez te-
mas kurduk. Fakat evlilik bitmisti ve eger Katolik
olmasaydim ondan kesinlikle boganirdim.

“1945 sonunda Munih’te ortadan kayboldu ve
Mart 1946’ya kadar ondan bir daha haber alama-
dim. Kagiyordu. Benimle temasa gegip yurt disina
¢citkmak i¢in benden para istedi. Bir Eski Silah Ar-
kadaslan tegkilatiyla - ODESSA’yla temas halin-
deydi. Aynca yeni kimliginin de hazirlanmasini
bekliyordu. Benim kendi param vardi, Herr Gunt-
her ve ona para vermeyi kabul ettim. Hayatimdan
temelli gikmasini istiyordum. O tarihte tekrar ev-
lenecegim hi¢ aklima gelmedi. Yara izlerim sizin
su an gordugunuz gibi degildi. Bir cerrah yizimu
daha bakilabilir hale getirmek igin gok ugrast.
Kalan servetimi de o cerraha harcadim.”

“Degmis,” dedim. “lyi is citkarmis.”

“Cok naziksiniz. Sonunda birisiyle tanistim.
Evlenebilecegim tiirden iyi bir adam. O yuzden
Friedrich’in sag olup olmadigin1 6grenmek isti-
yorum. Giney Amerika’ya vardiginda bana mek-
tup gonderecegini soylemisti. Diger pek c¢ogu
gibi o da oraya gitti. Fakat hi¢ mektup gelmedi.
Friedrich’le birlikte kagip ailesine haber gonderen
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ve su an Arjantin ve Brezilya’'da guven iginde ya-
sayan digerleri var ama kocamdan ses ¢ikmadi.
Koln'deki Kardinal Josef Frings’e danistim o da
bana Friedrich’in 6limine dair bir delil bulama-
dan tekrar evlenemeyecegimi soyledi. Gegmiste
siz de SS oldugunuzdan onun sag olup olmadigini
daha kolay bulursunuz, diye dusindim. Eger Gu-
ney Amerika’daysa tabii.”

“Gerekli arastirmayi yapmissiniz,” dedim.

“Ben degil nisanhm,” dedi. “O bana soyledi.”

“Meslegi nedir?”

“Avukat.”

“Tahmin etmeliydim.”

“Nasil yani?”

“Onemli degil,” dedim. “Frau Warzok, SS’deki
herkes benim gibi sicak ve sevgi dolu degildir. Bu
eski arkadaslardan bazilan, soran ben bile olsam,
soru sorulmasini hi¢ sevmezler. Benden istedigi-
niz sey ¢ok tehlikeli olabilir.”

“Haklisiniz,” dedi. “Karsiligin1 odeyecegimiz-
den supheniz olmasin. Hala biraz param kaldi.
Nisanlim da zengin bir avukattir.”

“Bagka tur bir avukat var mi ki? Anlasilan ile-
ride herkes avukat olacak. Kimsenin baska sansi
kalmayacak.” Bir sigara daha yaktim. “Bu tur bir
arastirma ¢ok para gerektirir. Masraflar, konus-
turma paralan.”

“Konusturma parasi mi?”

“Gogu kisi ona Europa ve bogasinin bir resmini
gostermeden ne tek laf eder ne de parmagim ki-
mildatir.” Bir banknot ¢ikanp gosterdim. “Iste bu
resmi.”

“Saninm bu kisilere siz de dahilsiniz.”

126



BiRI VE OTEKI

“Glinumuzde, avukatlar da dahil olmak tlize-
re, herkes ve her sey gibi ben de sadece para adi-
na hareket ederim. Gunde on mark art1 masraf
alinm. Fatura kesmem. Muhasebeciniz bundan
hoslanmayacaktir ama elimden bir sey gelmez.
Bilgi satin almak esya satin almaya benzemez. O
yuzden pesin odeme isterim ve bunun da mus-
teriye sikinti1 verdigini biliyorum. Sonugta higbir
sey de elde edemeyebilirim ve ortada bir sey yok-
ken 6deme yapmak her zaman musteriyi rahat-
s1z eder.”

“Pesin iki yuz mark odesem olur mu?”

“Iki yiiz tabii ki yilizden iyidir.”

“Friedrich’in sag olup olmadigini 6grenirseniz
de dolgun bir ikramiye alacaksiniz.”

“Ne kadar dolgun?”

“Bilmiyorum. Agikgas: pek disunmedim.”

“Eger duslinurseniz 1yl olur. Boylece daha bir
sevkle ¢alisinm. Bir sey 0grenmemin sizin gozu-
nuzdeki kiymeti ne? Mesela rahatga evlenebile-
cek olmanin?”

“Bes bin mark oderim, Herr Gunther.”

“Bu miktann kardinale odemeyi dusundunuz
mu?” diye sordum.

“Rusgvet gibl mi demek istiyorsunuz?”

“Rusgvet gibi demesek daha iyi olur, Frau War-
zok. Basitge ve katiksizca riisvet diyelim. Bes bin
marka dunya kadar tespih satin alabilirsiniz. Bor-
gia ailesi boyle zengin oldu. Bunu herkes bilir.”

Frau Warzok sok olmus gibiydi. “Kilise artik
oyle bir yer degil,” ded..

“Degil mi?”

“Yapamam,” dedi. “Evlilik bozulamaz bir mu-
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kaddes yemindir.”

Omuz silktim. “Siz oyle diyorsaniz. Kocanizin
bir fotografi var mi?”

Cantasindaki bir zarfin igerisindeki Uu¢ resmi
bana verdi. 1lki géziinde kirpilma ve yiiziinde
koca bir gulimseme olan bir adamin tipik stid-
yo fotografiydi. Gozleri kigiik ve birbirine ¢ok ya-
kindi1 ama bunun haricinde bu adamin psikopat
bir katil oldugunu gosterecek higbir farkh nite-
ligi yoktu. Siradan dokuz bes galisan bir adama
benziyordu. Toplama kamplan ve o6zel harekat
birliklerinin asil urkutucu tarafi da buydu. Tum
bu cinayetleri isleyenler siradan insanlardi - avu-
katlar, hakimler, polisler, giftgiler ve tas ustalan.
Ikinci resimde her sey daha netti: Cenesi gdmlegi-
nin yakasini orten biraz daha tombul Warzok ha-
z1r olda durmus Heinrich Himmler’le tokalasiyor.
Tanimadigim bir SS grup lideri, Gruppenfiihrer’e
refakat ettigi Himmler'den birkag santim daha
kisa. Uglinclsi ise aym giin gekilmis daha ge-
nis bir resim. Resimde aralannda Himmler ve
Warzok’un da bulundugu alt1 SS subay:1 bulunu-
yor. Golgeleri yere diismus ve glines parhyor gibi.

“Bu ikisi Agustos 1942’de gekildi,” dedi
Frau Warzok. “Gorduginuz gibi Himmler'e
Janowska'y:r gezdiriyorlar. Wilhaus sarhostu ve
ortam goriundugu kadar samimi degildi. Himmler
gercekten de sapkin vahseti tasvip etmiyordu ya
da Friedrich’in bana soyledigi buydu.”

Gantasina uzanip daktiloda yazilmis bir kagt
cikardi. “Bu onun SS kayitlarinin bir nishasy,”
dedi. “SS numarasi. NSDAP numarasil. Anne ve
babasi - ikisi de oldigu igin size bir faydalan
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olmaz. Rebecca adinda bir Yahudi kiz arkadas:
vardi ve kamp kurtanlmadan hemen 6nce onu
oldurdu. Belki Fritz Gebauer’'den bir sey 6grenebi-
lirsiniz. Ben denemedim.”

Hazirladifn kagida baktim. itinayla hazirlandi-
g1 belliydi. Belki de avukat nisanlisi hazirlamis-
t1. Fotograflara tekrar baktim. Onun Himmler
ile el sikisan biriyle yatagini paylastigim1 diisun-
mek zordu ama onlardan ¢ok daha garip ciftler
de gormustim. Warzok'un onu neden segtigini
anlamak kolaydi. Adam kisa kadinsa uzundu.
Bu nedenle sasiracak bir sey yoktu. Ama kadinin
onu neden segtigini anlayamadim. Uzun kadinlar
genelde kisa erkeklerle evlenirler ¢unku o erkek-
lerin parasi boy kisaliklanni telafi etmeye yeter.
Tas ustalanysa ¢ok para kazanmaz. Avrupa’daki
en suslu mezar taglanna sahip olan Avusturya’da
bile bu boyledir.

“Anlayamadim,” dedim. “Sizin gibi bir kadin
neden onun gibi bir yerden bitmeyle evlenir?”

“Gunku hamileydim,” dedi. “Yoksa evlenmez-
dim. Evlendikten sonra disik yaptim. Dedigim
gibi ben Katolik’im ve biz temelli evleniriz.”

“Tamam, orasini anladim fakat diyelim ki onu
buldum sonra ne olacak? O kismini hi¢ dustindu-
nuz mu?”

Burun delikleri daraldi ve yuz ifadesi hi¢ olma-
dig1 kadar sertlesti. Gozlerini kapatti, kadife eldi-
venlerini gikardi ve gelikten yapilma elini bana
gosterdi.

“Erich Koch’tan bahsetmistiniz,” dedi. “Ni-
sanlima gore Koch'un Mayis ayinda saklandi-
&1 yerden gikmasindan beri Ingilizler —ki Koch
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onlarin bolgesinde tutuklu bulunuyor- Koch’un
sucglarini igledigi yerler olan Polonya ve Sov-
yetler Birligi’'nin su¢lu iadesi talebini degerlen-
diriyorlar. Esas Kanuna ve Federal Hukumetin
cikarabilecegi aflara ragmen nisanlima gore
-ki konuda bilgi sahibidir- Ingilizler onun Rus
Bolgesine, Polonya’ya teslimini onaylayacak-
lar. Varsova mahkemesinde suglu bulunduktan
sonra Polonya kanunlarina gore en agir cezayi
alacagina siphe yok. Bu Almanya’nin hukuken
tasvip etmeyecegi bir ceza olacak. Aynisinin Fri-
edrich Warzok’un basina da gelecegini tahmin
ediyoruz.”

Sinttim. “Duyduguma sevindim,” dedim. “Ar-
tik ortak noktanizin ne oldugunu goérebiliyorum.
S1z de son derece merhametsiz bir kadinsiniz de-
gil mi? Bahsettigim Borgia’lardan biri gibi. Lucre-
zia Borgia. Guzel oldugu kadar da insafsiz.”

Kadin kizardi.

“Boyle bir adama ne olacag) umurunuzda mi?”
diye sordu kocasinin fotografini sallayarak.

“Pek degil. Kocanizi bulmanizda size yardim
edecegim, Frau Warzok. Ama boynuna ilmek ge-
cirmenize yardim etmem - bunu fazlasiyla hak
etmis olsa bile.”

“Sorun ne, Herr Glunther? Bu konularda cok
mu titizsiniz?”

“Olabilir,” dedim. “Oyleysem de bunun nedeni
asilan ve vurulan pek ¢ok kisiyl gormus olmam-
dir. Paramparg¢a olanlan, aghktan olenleri, alev
makineleriyle kavrulanlan ve tanklann paletleri
altinda ezilenleri gérdiim. Insan bir zaman sonra
artik cok fazla seye sahit oldugunu fark ediyor.
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Bu tur seyleri gormemis gibi yapamazsiniz gunku
yatakta gozlnuzu kapadiginizda gozinuzin onu-
ne gelirler. Kendine bir daha boyle seyler gormek
istemedigini sOylersin ama ¢ogu zaman elinde
degildir. Ustelik eski bahaneler de artik bir ige ya-
ramaz. Emir emirdir deyip insanlardan eskisi gibi
bunu yutmasini da bekleyemezsin. Evet, sanirim
biraz titizim. Nihayetinde merhametsizligin bizi
getirdigi yer buras1.”

“Bir dedektife gore fazla derin dusunuyorsu-
nuz,” dedi.

“Butun dedektifler derin dusunur, Frau War-
zok. Oyle yapmak zorundadirlar. Béylece miis-
terilerinin onlara anlattiklanndan ne kadanni
yutup ne kadanmn atabileceklerini anlayabilirler.
Kimi Nietzsche kadar kimiyse Marx kadar delidir.
Musteriler demek istiyorum. Pesin iki ylz mark
mi1 demistiniz?”

Kadin ¢antasina uzanip cuizdanini ¢ikardi ve
elime dort ellilik saydi. “Aynca zehir de getirdim,”
dedi. “Eger kabul etmeseydiniz sizi zehrn igmekle
tehdit edecektim. Ama eger kocami bulursaniz
belki zehri ona verirsiniz. Bir tur elveda hediyesi
niyetine.”

Sinttim. Ona bakip sintmak hoguma gitti. Dis-
lerimi gormesi gereken musteri turinden biriydi
boylece 1sirabilecegimi de bilirlerdi. “Bir makbuz
yazanm,” dedim.

Isimiz bitince ayaga kalkt1 ve hos bedenindeki
parfum kokusunun bir kismini cigerlerime gon-
derdi. Topuklu ayakkabilarn: ve sapkasi olmadan
saninm yaklasik benim boyumdaydi. Ama onlan
giydigi miuddetge kendimi onun gozde hadim ko-
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lesi gibi hissediyordum. Saninm yaratmak istedi-
g1 etki de boyle bir seydi.

“Kendinize iy1 bakin, Herr Glinther,” dedi kapi
tokmagina uzanirken. Bay Terbiye once davranip
kapiy1 agtu.

“Her zaman ederim. Bolca talim yapma
imkanim oldu.”

“Onu aramaya ne zaman baslayacaksimz?”

“Verdiginiz 1ki yuz mark derhal baslamam
soyluyor.”

“Peki, bu arastirmayi nerede ve nasil yapacak-
sinz?”

“Muhtemelen bazi taslan kaldinp altlannda
ne olduguna bakacagim. Alt1 milyon Yahudi 6l-
digunden Almanya’da altina bakilacak tas ¢ok.”
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Dedektiflik aragtirmasi biraz film basladiktan son-
ra sinemaya girmeye benzer. Daha once ne olup
bittigini bilmezsin ve karanlikta yolunu ararken
ya birinin ayagina basar ya da baskasinin ontiinde
dikilirsin. Kimi zaman kifir yedigin de olur ama
genelde puflayarak ya da homurdanarak bacak-
lanni ¢eker ya da paltolanni gekistirirler ve sonra
da sanki sen orada degilmissin gibi davranirlar.
Yaniniza oturan kisiye bir soru sordugunuzda da
filmin butun konusundan tutun da sus isaretine
kadar herhangi bir sey alabilirsiniz.

Sans bir seydir. Sansimi zorlamam ise bam-
baska bir sey. Yanimda bir arkadasim olmadan
eski silah arkadaslan hakkinda sorular soracak
degildim. Daragaciyla karsi karsiya olanlar mah-
remiyetleri hususunda birazcik kiskang davran-
maya meyillidirler. Viyana’'dan beri bir silahim
yoktu. Artik her duruma hazir olmak gerektigine
karar verdim.
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1938 tarihli Nasyonal Sosyalizm kanununa
gore atesli silahlar ancak Silah Tasima Izniyle
satin alinabilir ve benim asina oldugum kisilerin
buyuk bolumu de bir tur atesli silah tasirdi. Fakat
savas sona erince General Eisenhower, Amerikan
Bolgesindeki tim sahsi silahlann teslim edil-
mesini emretti. Sovyet Bolgesinde kurallar daha
sikiydl: Bir Almanin uzerinde tek bir mermi bile
bulunmasi vurulmasi igin yeterliydi. Almanya’da
silah bulmak en az muz bulmak kadar zordu.

Gogu Amerikan askerlerinden olmak tizere
hemen her seyi bulabilen Stuber -Faxon Stuber-
adinda bir export taksi soférii tanmiyordum. Uze-
rinde E.T. harfleri yazili olan export taksiler sade-
ce yabanci takas kuponlan -FEC- tasiyan kisilerin
kullanimina mahsustu. Nereden ele gecirdigini
bilmiyorum ama Kirsten’in babasinin Hansa’si-
nin eldiven kutusunda birka¢ FEC bulmustum.
Saninm onlan karaborsadan benzin alabilmek
i¢in sakhyordu. Bazilannnm kullanarak Stuber’den
bir silah aldim.

Stuber yirmili yaslannin basinda kannca sira-
s1 gibi biyig1 olan ve sembolleriyle seritleri sokul-
mus bir SS sapkasi takan ufak tefek bir adamda.
Stuber’in arabasina binen hi¢bir Amerikali basin-
daki sapkanin ne oldugunu anlamazdi. Ama ben
anladim. Ayni siyah sapkayi benim de giymeme
ramak kalmisti. Ben 1938’den sonra kullanilmaya
baslanan M37 SS uUniformasinin pargasi olan gri
sapkay: takmak zorundaydim. Stuber sapkay: ya
bulmustu ya da bir vermisti ¢unku yas1 SS ola-
mayacak kadar ufakti. Bir taksi surucusine gore
de gengcti. Getirdigi tabanca onun ufak beyaz elin-
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de normal tabancaya benzerken benim koca eldi-
venimin iginde su tabancasi gibi duruyordu.

“Senden tabanca istedim oyuncak degil.”

“Sen ne anlatiyorsun?” dedi. “Bu yirmi bes ka-
librelik Beretta. Glizel ve kuguk bir silah. Sarjorun-
de sekiz mermi var ve yedek sarjor de getirdim.
Namlusu kirmal oldugundan ilk mermiyi kendin
koyabilir ya da rahatg¢a gikarabilirsin. Boyu on ug
santim ve agirligi da sadece U¢ yuz gram.”

“Bundan buyuk kuzu pirzolalan gordum.”

“Senin yiyecek karnende oldugunu sanmam,
Gunther,” dedi Stuber. Her gece biftek yliyormus
gibl sintti. Ama tasidigi yolculara bakilirsa belki
de yiyordu. “O.K. Corral’a gitmeye niyetin yoksa
bu sehirde bu silah sana fazlasiyla yeter.”

“Insanlann goérebilecegi bir silaha ihtiyacim
var,” dedim. “Insanlan durdurup diisiinmeye
sevk edecek bir silah. Bu oyuncak tabancayla ilk
ates eden olmadigim miuddetge kimse beni ciddi-
ye almaz. O yluzden amacina aykin bir sey.”

“Bu silah senin zannettiginden ¢ok daha giig-
ludur,” diye usteledi. “Bak eger daha buyuk bir
sey istiyorsan onu da bulurum ama zaman alir.
Acelen oldugunu disinmiustim.”

Ben dusunurken o da arabayi surmeye devam
etti. Acelem oldugu konusunda hakliydi. Nihaye-
tinde ig ¢ekip “tamam aliyorum,” dedim.

“Bana sorarsan sehir igin ideal bir silah,” ded..
“Guvenilir, kullanimi ve tagimasi kolay.” Bir fahi-
senin dirdinndan ziyade Herrenklub tlyeliginden
bahseder gibiydi. Silahin yapay elmasla suslu ki-
hifindan bunun kadin silahi oldugu anlasihyordu.
Belki Amerikan askerleri bir kadindan almaist.
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Belki kadin silahla ondan birka¢ mark fazla al-
mak istemis ve o da silahi zorla elinden almast.
Umanm Polis Merkezindeki balistik uzmanlan-
nin aradigi bir silah degildi. Kihifi Stuber’e geri at-
tim ve Schellingstrasse’de arabadan indim. Bana
bir pavyon kizinin silahini sattiktan sonra hig de-
gilse beni bir sonraki gidecegim yere bedava ba-
rakmak istedigini anladim.

Die Neue Zeitung'un kapisindan gegip masanin
arkasindaki ince uzun surath kizil saglidan Fri-
edrich Korsch’u ¢agirmasini istedim. Onun asagi
inmesini beklerken on sayfaya goz attim. Land-
sberg’deki Ki1z1l Ceketleri kurtarmak isteyen farkh
gruplarla isbirligi igerisindeki Miinihli Protestan
piskopos Johann Neuhausler’le ilgili bir yaz oku-
dum. Piskoposa gore “sadistlikte Amerikalhlann
Nazilerden geri kalir yani yoktu,” ve isim verme-
den bir Amerikal gardiyanin Landsberg’'deki sart-
lardan “akil almaz,” diye bahsettigini soyliyordu.
Bu Amerikali gardiyanin kim oldugunu biliyor-
dum ve baskasi olsa neyse ama bir piskoposun Er
John Ivanov’un anlattigi yalanlara kanmasi beni
rahatsiz etmisti. Demek ki Erich Kaufmann adina
yaptiklarim bir igse yaramamaistu.

1938-39'da ben Berlin’deki Alex’de
Kommissar'’ken Friedrich Korsch’da KRIPO’da
Kriminalassistent’ti. On yil sonra ona Rosens-
trasse’deki bir Bierkeller yani birahane olan
Spockmeier’den ¢ikarken rastladim. Gozundeki
deri bant haricinde hi¢ degismemisti. Uzun ge-
nesi ve Douglas Fairbank tarzi sakaliyla kabaday:
bir korsana benziyordu ki bu bir Amerikan gaze-
tesinde ¢alisan biri igin 1yi bir sey sayilirdi
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Bir zamanlar Hitler'in gozde restorani olan
Osteria Bavaria'ya gidip bir yandan paray1 kim
odeyecek diye tartisirken diger yandan da eski
gunleri yad edip kim sag kim 6lu onlardan bah-
settik. Fakat kendisine Piskopos Neuhausler’'in
Landsberg Hapishanesi’ndeki kaynaginin ya-
lanci ve sahtekadr oldugundan siiphelendigimi
soyledigim zaman yemegin parasinil 6deme yo-
nundeki 1srarimi kesin olarak reddetti. “Boyle
bir hikaye karsiliginda gazete yemegin parasini
oder,” dedi.

“Gok yazik,” dedim. “Senden biraz bilgi almay:
umuyordum. Bir savas suglusunu anyorum.”

“Herhangi bir tane mi?”

“Ismi Friedrich Warzok.”

“Hi¢ duymadim.”

“Bir donem Lvov gettosunun yakinlarindaki
Lemberg-Janowska isimli bir kampin komutanl-
gin1 yapmis.”

“Kulaga peynir ismi gibi geliyor.”

“Ukrayna smmin yakinlannda glineydogu
Polonya’da bir yer.”

“Berbat ulke,” dedi Korsch. “Bir goziumu orada
kaybettim.”

“Friedrich bu konuda nasil hareket etmeli?
Boyle bir adami nasil bulursun?”

“Neden arniyorsun?”

“Musterim onun kansi. Tekrar evlenmek isti-
yor.”

“Wehrmacht Danisma Burosundan bir bel-
ge alsa olmuyor muymus? Cok yardimseverler,
SS’lere karsi bile.”

“En son sag olarak Mart 1946’da gorulmus.”
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“Yani bu konuda bir sorusturma olup olmada-
gin1 m1 ogrenmek istiyorsun?”

“Evet.”

“Dostlanmiz ve ustlerimiz tarafindan islenen
tum savas suglan Muttefikler tarafindan sorustu-
rulmakta. Gergi ileride bu sorusturmalann devle-
tin savcilanna devredilecegine dair rivayetler var.
Ama su anda baslamak i¢in en dogru yer SHAEF
tarafindan kurulan Savas Suglan ve Emniyet Stp-
helileri Merkezi Sicil’leri. Diger adiyla CROWCASS
kayitlan. Yaklasik kirk taneler ama halka agik
degiller. Asil sorusturma yetkisi savas sirasinda
tum cephelerde islenen suglan sorusturan Ordu
Hukuk Servisi Mudurligine ait. Bir de CIA var.
Onlann da merkezi sicil dairesi benzeri bir seyleri
var. Fakat ne Ordu Hukuk Servisi ne de CIA senin
gibi bir sivile bilgi vermez. Bat1 Berlin’de Ameri-
kan Belge Merkezi de var tabii ki. Saninm bir sivil,
General Clay’den izin almak sartiyla oradaki bel-
gelere erisim izni alabilir.”

“Sag ol kalsin,” dedim. “Abluka bitmis ola-
bilir ama Ruslar ylzinden muimkin oldugun-
ca Berlin’den uzak durmay: tercih ederim. Beni
MVD, ya da bu glnlerde Sovyet Gizli Polisine her
ne deniyorsa onun adina ¢alistirmak isteyen Rus
istihbaratindan bir albay ylzinden Viyana’'dan
kagcmak zorunda kaldim.”

“Hala MVD deniyor,” dedi Korsch. “Berlin’e git-
mek istemiyorsan Kizil Ha¢'tan da yardim alabilir-
sin. Uluslararasi izleme servisleri var ama sadece
yerinden edilmis insanlar i¢in. Belki bir seyler bi-
liyorlardir. Brichah gibi Yahudi kurumlan var. Bir
miilteci kagirma teskilati olarak kuruldu ama Israil
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devletinin kurulmasinin ardindan eski silah arka-
daslannmiz1 avlama konusunda ¢ok daha faal hale
geldiler. Ne Almanlann ne de Miittefiklerin bu isi
hakkiyla yapacagina inanmiyor gibi goriiniyorlar
ve onlan sugladigimi da soyleyemem. Aa, evet, ay-
nca Linz’de 6zel Amerikan parasiyla Nazi avlama
harekat yiirliten bir adam var. Ismi Wiesenthal.”

Basimi iki yana salladim. “Yahudi kurumla-
nna bulasacagimi hi¢ zannetmiyorum,” dedim.
“Geg¢misim buna miisait degil.”

“Haklisin,” dedi Korsch. “Yahudilerin eski bir
SS’e yardim etmek isteyeceklerini zannetmiyo-
rum.” Ardindan kendi soyledigine kendi guldu.

“Evet, simdilik muttefiklerden sagmayayim.”

“Lvov’'un Polonya’da oldugundan emin mi-
sin? Bence eskiden Polonya’daydi ve simdi
Ukrayna’nin parg¢asi haline geldi. Senin igin isleri
biraz daha kanstirmaktan baska bir ise yaramaz.”

“Ya belge?” diye sordum. “Ami’lere bir tur eri-
simin olmali. Bir gey bulamaz misin?”

“Saninm bulabilirim,” dedi Korsch. “Bir baka-
nm.”

Bir kagit pargasina Friedrich Warzok ismini
yazdim ve altina da ¢alisma kampinin ismi olan
Lemberg-Janowska'y: ekledim. Korsch da kagidi
katlayip cebine koydu.

“Emil Becker’e ne oldu?” diye sordu. “Hatirla-
din mi kim oldugunu?”

“Iki y1l 6nce Viyana’da Amerikalilar tarafindan
asildi.”

“Savas su¢undan mi?”

“Hayir, ama isin asli eger arasalarmis zaten sa-
vas suguna dair delil bulacaklarmis.”
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Korsch basini iki yana salladi. “Eger yakindan
bakarsan hepimizde o turden bir seyler bulursun.”

Omuz silktim. Korsch’a savas sirasinda
ne yaptiginl sormadim. Savas sona erdiginde
RSHA'da Kriminalinspektor oldugunu biliyordum
yani Gestapo’yla bir baglantisi olmaliydi. Ona bu
tir seyler sorarak bu giizel 6gle yemegini mah-
vetmenin bir manasi yoktu. Zaten o da benim ne
yaptigimi dair bir ilgi gostermemisti.

“Peki, ne yapmisg?” diye sordu. “Onu niye as-
tilar?”

“Bir Amerikan subayim oldurmus,” dedim.
“Anlasilan karaborsaciliga bulasmis.”

“Iste buna inaninm,” dedi. “Karaborsa tam
ona gore bir sey.” Korsch sarap kadehini kaldirdi.
“Onun serefine.”

“Evet,” deyip kadehimi kaldirdim. “Emil’e. Za-
valli herif.” Kadehi bitirdim. “Merak ettim de senin
gibi bir adam nasil olup da gazetecilige baslad1?”

“Ablukadan hemen once Berlin’den kacgtim,”
dedi. “Bana iyilik borcu olan bir Ivan énceden
haber verdi. Ben de buraya geldim ve polis mu-
habirligi teklifi aldim. Mesai saatleri aym ve pa-
ras1 ¢ok daha iyi. Ingilizce 6grendim. Evlenip bir
cocuk yaptim. Nymphenburg’da guzel bir evim
var.” Basini 1ki yana salladi. “Berlin bitti artik.
Ivanlann oray1 almasi an meselesi. Sanki savasin
izerinden bin y1l ge¢mis gibi geliyor. Ustelik tim
Su savag sugu tantanasi da bir siire sonra kimseyi
illgilendirmeyecek. Af ilan edilince her sey unutu-
lacak. Herkesin istedigi de bu degil mi?”

Basimi salladim. Herkesin istedigi seye nasil
itiraz edebilirdim?
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Arabayla Minih’in batisindan Ortagag’dan kalma
Landsberg sehrine dogru yola giktim. Belediye bi-
nasi, Bavyera Gotik kapisi ve unlu kalesiyle tarihi
bir yerdi. Muttefikler savas sirasinda, bu civarda-
ki otuz kadar toplama kampinda tutulan yabanci
1s¢1 ve Yahudilere zarar vermek istemediginden
sehir bombardimanlan hasarsiz atlatmayi basar-
misti. Savastan sonra Amerikalilar bu kamplan
evsizleri iskan etmek i¢in kullandi. En buytkleri
hala kullanihiyordu ve ig¢inde de bin kadar evsiz
Yahudi vardi. Munih ve Nurnberg’den ¢ok daha
ufak olmasina ragmen Nazi Partisi Landsberg’i
Almanya’nin en 6nemli U¢ sehrinden biri kabul
etmistl. Savastan once Alman gengliginin hac
mekaniydi. Bunun nedeni, Nazizm'i bir din olarak
kabul etmiyorsaniz, mimari ya da dini degil de
insanlann Hitler'in 1923’teki basansiz Beer Hall
Putsch’tan sonra kapatildigi ve Mein Kampf1 yaz-
dig1 hiicreyi gorme istegiydi. Landsberg Hapisha-
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nesinde Hitler'in keyfine diyecek yoktu. Ortagag
kalesinin surlar igerisine 1910 yi1linda insa edilen
bina Almanya’daki en modern hapishanelerden
biriydi ve burada Hitler'e tehlikeli bir devrimci-
den ziyade bir onur konugu gibi muamele edil-
misti. Yetkililer dostlanyla gorismesi ve kitabini
tamamlamasi igin ona gereken her tirlu kolayhg:
gosterdiler. Landsberg’de yatmamis olsayd: dun-
ya belki de Hitler adini hi¢ duymayacakt.

1946’da  Amerikahlar Landsberg Hapisha-
nesinin adin1 Savas Suglusu Hapishanesi No 1
(WCP1) olarak degistirdi ve buras1 Berlin’deki
Spandau’dan sonra Almanya’daki en 6nemli ha-
pishane haline geldi. Dachau mahkemelerinden
gelen binden fazla ve Nurnberg mahkemelerin-
den gelen yuze yakin savas suglusuna ek olarak
Sanghay’daki Japon savas esiri mahkemelerin-
den gonderilen bir dizineden fazla Japon da bu-
rada tutuluyordu. WCP1’de iki yuzden fazla savas
suglusu asild1 ve ¢ogunun cesedi yakindaki Spot-
tingen Sapeli mezarhgina gomildu.

Fritz Gebauer’le gorusmek ig¢in Landsberg’e
girmek kolay olmadi. Erich Kaufmann” telefonla
arayarak onu Gebauer’in avukatlanni aramasi ve
onu benim glivenilir biri olduguma ikna etmesi
1¢in ¢ok dil dokmek zorunda kaldim.

“Sanminm size glvenebiliriz, Herr Glinther,”
dedi Kaufmann. “Baron von Starnberg adina yap-
tiginiz is ¢ok basarnhydi.”

“Odenen paraya gore ¢ok az is yaptim,” dedim.
“Karsiligini da ¢ok comertge aldim.”

“Bir isi hakkiyla yaptiginizda sizi bir olglde
tatmin ediyor, degil mi?”
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“Bir olgude, evet,” dedim. “Ama bu seferkinde
cok olmada. Sizin vakanizdaki kadar degil.”

“Er Ivanov'un givenilmez oldugunu ispatla-
mak mi? Sizin gibi eski bir SS'in hapisteki eski
arkadaslanni ozgir gormek isteyecegini zanne-
derdim.”

Bekledigim ima buydu. Bana ofisimde gekti-
gl nutka dayanarak “haklisiniz,” dedim. “SS’tim.
Ama bu adalet aramadigim manasina gelmez,
Herr Doktor. Kadin ve gocuklar d6ldurenlerin yern
hapistir. insanlarin yapilan kétiiliiklerin cezasiz
kalmayacagini bilmesi gerekir. Bana gore saghkh
bir Almanya boyle kurulur.”

“Cogu kisi bu insanlarin sadece vazifelerini
yerine getiren savas esirleri olduklanni séyluyor,
Herr Gunther.”

“Biliyorum ve kesinlikle karsiyim.”

“Bana sagliksiz gibi geldi.”

“Olabilir,” dedim. “Diger taraftan benim gibi
birini, hakh olsam bile duymazdan gelmek kolay-
dir. Ama Piskopos Neuhausler gibi birini, haksiz
olsa bile duymazdan gelmek kolay degildir. Ga-
zetede onun Kirmiz1 Ceketlerle ilgili soyledikle-
rini okudugum zaman yaptigim isten duydugum
tatminin ne hale geldigini tahmin edin. Anlasilan
hi¢ kimse ona Ivanov’un uigkagitci ve arsiz bir hir-
s1z oldugunu soylememis.”

“Neuhausler benden ¢ok daha haysiyetsiz ki-
silerin usagidir, Herr Gunther,” dedi Kaufmann.
“Umanm onunla bir ilgim olmadigina inanirsi-
nmz.”

“Elimden geleni yapiyorum.”

“Mesela Rudolf Aschenauer gibilerin.”
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Bu ismi daha once de duymustum. Aschena-
uer, Nurnberg savcisi ve aralarinda kotu sohretli
Otto Ohlendorf ve bir sagc1 Alman Partisi Uyesi-
nin de bulundugu yaklasik yedi yuz Landsberg
mahkimunun hukuk danigsmamyd.

“Isin ash,” dedi Kaufmann. “Landsberg’e gi-
rerek Gebauer’l gorebilmenizi saglamak igin
Aschenauer’le konusmam gerekecek. Kendisi
Gebauer’in avukatidir. Malmedy katliamindan
sorumlu tutulan herkesin avukatidir.”

Gebauer onlardan biri miydi?

“Bu yuzden onu Amerikan hapishanesinden
cikarmak istiyoruz,” dedi Kaufmann. “Eminim
nedenini anlamissinizdir.”

“Evet,” dedim. “Bu 0zel durumda muhtemelen
anlayabilirim.”

Arabam park edip avludan gegerek kalenin
kapisina geldim ve evraklarimi ve Aschenauer’in
ofisinden gelen bir mektubu kapidaki zenci Ame-
rikan askerine gosterdim. Onun ziyaretgilerin
adinin yazil oldugu listede adimi bulmasini bek-
lerken giiliimseyip Ingilizce pratigi yapmaya ¢a-
listim.

“Guzel bir glin, degil mi?”

“Siktir git, kraut.”

Gllimsemeye devam ettim. Ne dedigini tam
anlamasam da yuzundeki ifade pek dost canhsi
olmadigin1 gosteriyordu. Adim listede bulduk-
tan sonra evraklanmi bana atti1 ve kirmiz: kire-
mitlerle kaph gatis1 olan beyaz, dort kath binay:
1saret etti. Uzaktan okula benziyordu. Yaklasin-
caysa gercgekte oldugu seye yani bir hapishaneye
benzemeye basladi. igerisi de farkh degildi. Tiim
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hapishaneler aym kokardi. Kétu yemek, sigara,
ter, idrar, sikint1 ve garesizlik. Diger bir suratsiz
inzibat beni Lech Vadisine bakan bir odaya getir-
di. Vadi yazin son ginlerinde capcanl ve yemye-
sil gorinuyordu. Hapiste olmanin guzel bir gunu
oldugunu zannetmesem de buglin hapiste olmak
i¢in kotu bir gindu. Adi bir masadaki adi bir san-
dalyeye oturdum ve adi bir kil tablasini yanima
cektim. Inzibatin disann qikip kapiy1 arkasindan
kilitlemesiyle midem hafiften yanmaya basladi.
WCP1'de Malmedy Biriminin bir uyesi olmak na-
s1l bir seydir diye dusindum.

Malmedy Belgika'daki Ardenler Ormanlarin-
daki bir yerin adiydi. 1944 kisinda Bulge Muhare-
besi esnasinda Waffen-SS birimi burada seksen
dort Amerikali savas esirini oldirmustu. Bu SS
biriminin tumu -en azindan yetmis besi- simdi
Landsberg’de uzun siireli hapis yatiyordu. Gogu-
na acildim. Muharebe esnasinda her zaman ¢ok
saylda kisiyl esir almak mimkiin olmazdi. Eger
gitmelerine izin verirseniz de ¢ok ge¢meden yine
size karsi savagmaya baslarlardi. Savas centil-
menlerin oynadigy ve kurallara titizlikle riayet
edilen bir oyun degildi. Bizim yer aldigimiz savas
oyle degildi. SS’ler ikinci Diinya Savasi sirasinda-
ki en buyuk muharebelere istirak etmis olsalar
da onlan savas suglusu olarak yargilamak man-
tiksizdi. Bu baglamda Kaufmann hakhydi. Mer-
hamet duygularimin Fritz Gebauer’i de kapsaya-
cagindan emin degildim. Obersturmbannfiihrer
Gebauer Waffen-SS’le cephede gorev yapmadan
evvel Lemberg-Janowska’'nin komutanhgini yap-
muisti. Bir noktada bati cephesinde savasmak igin
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gonullu olmustu ki bu belli 6lgude cesaret gerek-
tiren bir seydir - belki de is¢i kampindaki vazifesi
onu rahatsiz etmisti.

Anahtar kilidin i¢inde dondui ve metal kap:
agildi. Dondigimde odaya giren otuzlu yaslarn-
nin sonunda ve sasirtici derecede 1yi gorunumlu
bir adam gordum. Uzun boylu ve genis omuzlu
olan Fritz Gebauer hafif bir asilzade havasi tasi-
yordu ve bir sekilde hapishanenin kirmizi ceke-
tinin smokin ceketi gibi gorinmesini saglamigti.
Karsima oturmadan once basiyla hafifce egilip
selamlad..

“Gorismeyl kabul ettiginiz i¢in tegekkirler,”
dedikten sonra bir Lucky Strike paketini ve bir
kutu kibriti masanin tizerine koydum. “Sigara igi-
yor musunuz?”

Gebauer odada yanimizda bekleyen askere
bakt1. Ingilizce “serbest mi?” diye sordu.

Asker basini sallad1 ve Gebauer de bir dal siga-
ra alip keyifle tutturmeye baslad..

“Nerelisin?” diye sordu Gebauer.

“Munih’te  oturuyorum,” dedim. “Ama
Berlin’de dogmusum. Birkag y1l oncesine kadar
da orada oturuyordum.”

“Ben de,” dedi. “Kanmin ziyaret edebilmesi
i¢in beni Berlin’deki bir hapishaneye sevk etme-
lerini istedim ama kabul edeceklerini zannetmi-
yorum.” Omuz silkti. “Onlar i¢in ne fark eder ki?
Onlar Ami. Onlann goziinde bizler asker degil ka-
til ve pislikleriz. Aramizda bazi canilerin, Yahudi
katillerinin oldugu dogru. Bu tur geyler beni hig-
bir zaman fazla ilgilendirmedi. Ben Yahudilerin
pek dert edilmedigi bati1 cephesindeydim.”
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“Malmedy degil mi?” dedikten sonra bir sigara
da ben yaktim. “Ardenler’de.”

“Oyle,” dedi. “Nafile bir ¢carpigmaydi. Sirtimiz
duvara dayanmisti ve herkes caninin derdine
dismiusti. Kimse yliz Amerikan esiriyle ugrasa-
cak halde degildi.” Derin bir nefes alip yesil tava-
na bakti. Nedense duvarlar ve zemin ayni renge
boyanmisti. “Elbette ki bizim esirleri koyacak bir
yerimizin olmamasi Ami’ler i¢in bir seyi degis-
tirmiyor. Aynica hi¢ kimse bir an igin bile teslim
olanlann korkak oldugunu hesaba katmiyor. Biz
teslim olmazdik. Imkani yok. SS’in méanési da bu
degil mi zaten? Canimi kurtarmak degil de sada-
kat serefimdir, oyle degil mi?” Sigaradan derin bir
nefes gekti. “Aschenauer senin de SS oldugunu
soyledi. O yuzden neden bahsettigimi bilirsin.”

Huzursuzca Amerikali nobet¢iye baktim. Bir
Amerikal inzibat onunde SS ge¢misimden bah-
setmek istemiyordum. “Bu konudan konusmak
istemiyorum,” dedim.

“Onun onunde rahatg¢a konusabilirsin,” dedi
Gebauer. “Tek kelime Almanca bilmez. Buradaki
Ami’lerin ¢ok azi biliyor. Subaylar bile 6grenme-
ye zahmet etmiyor. Arada bir Almanca bilen bir
istihbarat subay: gelir ama onun disinda higbiri
Almanca 6grenmeye gerek gormiuyor.”

“Dilimizi ogrenmelerinin kazandiklan zaferi
onemsizlestirecegine inaniyorlar bence,” dedim.

“Belki de oyledir,” dedi Gebauer. “Bu bakimdan
Fransizlardan bile beterler. Oysaki benim Ingiliz-
cem her gegen giin daha iyiye gidiyor.”

“Benimki de,” dedim. “Bir tur melez dil oyle
degil mi?”
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“Irklar arasindaki karisimi gorunce insan buna
hi¢ sasirmiyor,” dedi. “Irk agisindan bu kadar ge-
sitli bir millet gormedim.” Basini iki yana salladi.
“Amiler tuhaf bir kansim. Hayranlhk duyulacak
ozellikleri ¢cok ama baz1 yonlerden tam salaklar.
Mesela burasi, Landsberg. Onca yer varken bizi bu-
raya, Fihrer'in mikemmel kitabin1 yazdig yere
koydular. Igimizde bundan dolay: az da olsa mem-
nun olmayacak kimse yoktur. Savastan once ben
de buraya onun hicresine bakmaya gelmistim.
Tabii ki Fihrer'in kapisinin tizerine konmus tung
levhay1 kaldirdilar ama hepimiz, Muslimanlann
Mekke’nin yonunu bilmesi gibi onun nerede oldu-
gunu biliyoruz. Bu bizim ayakta durmamiza ve mo-
ralimizin yuksek kalmasina yardimai olan bir sey.”

“Ben Rus cephesindeydim,” dedim. Ona bazi
evraklan gosteriyordum. Bir sure Berlin’deki Al-
man Savas Suglari Birosu adina ¢aligtigimi soyle-
menin zamani degil diye diisindim. Orada hem
Almanlann hem de Ruslarnn isledigi mezalimle-
ri incelemistik. “General Schorner’in ordusunda
istihbarat subayiydim. Savastan onceyse Alex’te
polislik yapiyordum.”

“Bilirim,” dedi gulumseyerek. “Savastan once
ben de Wilmersdorf’da avukattim. Suglularla go-
rusmek igin arada bir Alex’e giderdim. O glinlere
donmeyi nasil istiyorum anlatamam.”

“Waffen-SS’e katilmadan once,” dedim, “Lem-
berg-Janowska’daki is¢i kampina gitmissin.”

“Dogru,” dedi. “DAW’la, Alman Silah Fabrika-
lanyla birlikte.”

“Ben seninle oradaki zamanin hakkinda ko-
nusmak istiyorum.”
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Orayi hatirlayinca bir an i¢in ylizu igrenmey-
le burustu. “Lvov’daki u¢ fabrikanin civarina
insa edilmis bir kole is¢i kampiydi. Kampa fab-
rikanin adresinin adi verilmigsti: 133 Janowska
Caddesi. Oraya Mayis 1942’de fabrikalarin ko-
mutasini almaya gittim. Yahudilerin yasadigl
iskan kamplarinin komutas1 baska birindeydi.
Ustelik orada sartlar da berbatti saninm. Fa-
kat benim yetki alamim fabrikalarla sinirhyda.
O yuzden komutanin kimde olduguna dair di-
ger komutanla aramda ufak tefek siirtiigmeler
olmustu. Agik konusmak gerekirse yetki bende
olmaliydi. O zaman ben ist tegmendim ve di-
ger komutan tegmendi. Ama Galigya polis sefi
ve buyuk nufuz sahibi bir adam olan SS Timge-
neral Friedrich Katzmann herifin amcasiymais.
Janowska’dan ayrilmamin bir nedeni de budur.
Wilhaus -diger komutanin adi- benden nefret
ederdi. Kiskandi sanirnm. Her seyin onun kont-
rolinde olmasini istiyordu ve benden kurtul-
mak i¢in elinden geleni yapardi. Hamlesini yap-
mas1 an meselesiydi. Beni yapmadigim bir seyle
suglayacakti. Ben de hala firsat varken gitmeye
karar verdim. Bir nedeni daha var. Orasi berbat
bir yerdi. Cok berbat. Orada kalip da serefimle
hizmet etmemin imkansiz oldugunu anladim.
Ben de Waffen-SS’e bagvurdum ki gerisini zaten
biliyorsun.” Benim sigaralarimdan bir tane daha
ald.

“Kampta bir subay daha vard,” dedim. “Fried-
rich Warzok. Onu hatirhyor musun?”

“Warzok’u hatirhyorum,” dedi. “Wilhaus’un
adamydi.”
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“Ben 0zel dedektifim,” dedim. “Kansi1 benden
onun sag olup olmadigini 6grenmemi istedi. Tek-
rar evlenmek istiyor.”

“Hassas kadinms. Warzok itin tekiydi. Hepsi
oyleydi.” Basini iki yana salladi. “Eger oyle bir pis-
likle evlendiyse o kadin da rezil biri olmali.”

“Demek ki kadini gormemigsin.”

“Yani rezil degil mi demek istiyorsun?” Gu-
limsedi. “Hayir, onu hig gormedim. Evli oldugu-
nu biliyordum. Isin ash stirekli bize kansinin ne
kadar giizel oldugunu anlatirdi ama en azindan
ben oradayken kadini orada yasamasi igin hig
getirmedi. Wilhaus'un aksine. Onun kansi ve
kiiclik kiz1 yanindaydi. Inanabiliyor musun? Ben
olsam kanmi ve ¢ocugumu oranin yakinina bile
yaklasgtirmam. Warzok hakkinda duydugun na-
hos her seyin dogru oldugunu soyleyebilirim.”
Sigarasini kil tablasina koydu, ellerini basinin
arkasina koyup arkasina yaslandi. “Nasil yardim
edebilirim?”

“Mart 1946’da Warzok Avusturya’daymis. Ka-
ns1 eski arkadaslanindan olusan agi kullanarak
yurt disina kagmis oldugunu dusunuyor. O tarih-
ten sonra da ondan haber alamamas.”

“Kendisini sansh saysin.”

“Kadin Katolik,” dedim. “Kardinal Josef Frings
ona Warzok’un oldigine dair bir delil olmadan
tekrar evlenemeyecegini soylemis.”

“Kardinal Frings, ha? Bu Kardinal Frings ne hos
adammis.” Gulumsedi. “Burada Frings hakkinda
hi¢ kimse tek kotl s6z etmez. O ve Piskopos Ne-
uhausler bizi buradan gikarmak i¢in en gok ugra-
san kisiler.”
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“Bence de oyle,” dedim. “Aynca senden onu
bulmama yardimeci olacak bir bilgi elde etmeyi de
umuyorum.”

“Ne tur bir bilgi?”

“Emin degilim. Nasil bir adamdi. Savastan
sonra ne yapmayl planladigin1 hi¢ konustunuz
mu? Hig¢ planlanndan bahsetti mi?”

“Dedim sana. Warzok itin tekiydi.”

“Bundan fazlasini soyleyebilir misin?”

“Aynnti mi istiyorsun?”

“Lutfen. Her ne olursa.”

Omuz silktl. “Dedigim gibi ben oradayken
Lemberg-Janowska siradan bir is¢i kampiydi. Bas-
langigta sadece bir fabrikaya yetecek kadar adam
vardl ama sonra hi¢ durmadan Yahudi gonder-
meye basladilar. Binlerce Yahudi geldi. Basta ar-
tan Yahudileri Belzec’e sevk ettik. Bir sure sonra
bize artik gonderemeyecegimiz ve kendi bagimi-
zin caresine bakmamiz gerektigi soylendi. Bana
gore orada kastedilen agikti ve seni temin ederim
bunun bir pargasi olmayi hi¢ istemedim. O yuz-
den cephe gorevi igin gonilli oldum. Ama ben
oradan ayrilmadan once bile Warzok ve Rokita
-Wilhaus’un kopeklerinden biri daha- oray: bir
imha kampina ¢evirmislerdi. Ama Birkenau’da
oldugu boyutlarda sistemli bir imha olmadu.
Janowska’da gaz odalan yoktu. Bu da Wilhaus ve
Warzok gibi domuzlarnn isini daha da zorlagtin-
yordu. Kamptaki ihtiya¢ fazlas:1 Yahudileri nasil
oldireceklerdi? Bunun uzerine Yahudiler iskan
kampinin arkasindaki tepelere goturulup vurul-
maya baslandi. Idam mangalarinin silah sesleri
fabrikadan duyulurdu. Bu durum giin boyu ba-
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zen de geceleri surup gittl. Onlar sansh olanlar-
di. Gok ge¢meden Wilhaus ve Warzok’un insan
oldiirmekten biiyiik keyif aldigimi 6grendik. idam
mangalannin oldurduklerine ek olarak bu ikisi
eglence olsun diye kendileri de Yahudi 6ldirme-
ye basladi. Bazilan sabah erken kalkip egzersiz
yapar. Warzok’'un egzersizi ise elinde tabancayla
kampta dolasip caninin istedigini vurmakti. Ba-
zen kadinlan sag¢lanndan asip onlan hedef tah-
tas1 olarak kullanirdi. Onun gozinde insan o0l-
durmek sigara ya da kahve igmek veya burnunu
silmekten farksizdi. Siradan bir seydi. Hayvanin
tekiydi ve benden nefret ederdi. ikisi de, o ve Wil-
haus. Wilhaus, Warzok’tan Yahudileri oldiirmek
i¢in yeni yollar bulmasini istedi. Warzok da dedi-
gini yapti. Bir zaman sonra hepsi kendi tercih et-
tigi sekilde Yahudileri oldirmeye basladilar. Ben
gittikten sonra saninm tibbi deneyler i¢in bir has-
tane bile kurdular. Kimi klinik arastirmalar i¢in
Yahudi kadinlan kullandilar.

“Isin ash kulagima dyle geldi. Kamp 1943’iin
son haftalarinda kapatildi. Kizil Ordu kampa an-
cak Temmuz 1944’te ulasabildi. Janowska’dakile-
rin ¢ogu Majdanek’teki toplama kampina gonde-
rildi. Warzok’a ne oldugunu 6grenmek istiyorsan
Janowska’da gorev yapmis baskalanyla konus-
man gerekecek. Wilhelm Rokita gibi biriyle mese-
la. Wepke adinda bir adam vardi - soyadini hatir-
lamiyorum. Bu adam Gestapo Kommissar’'iydi ve
Warzok'la arasi iyiydi.

Ayrica arasimin iyi oldugu iki SD subay varda.
Bir Scharfuhrer olan Rauch ve Oberwachmeister
Kepich. Hala yasiyorlar mi bilmiyorum.”
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“Warzok en son Salzburg yakinlanndaki
Ebensee’de gorilmus,” dedim. “Kansi kagmasina
eski silah arkadaslan, ODESSA’'nin yardim ettigi-
ni soyluyor.”

Gebauer basini iki yana salladi. “ODESSA oldu-
gunu hi¢ zannetmem,” dedi. “ODESSA ve Yoldas-
lik birbirinden ¢ok farkl iki sey. ODESSA Alman-
lann degil Amerikalilann yonettigi bir kagirma
orgutu. Evet, alt kademede Yoldasghkta gorev
yapan pek ¢ok kisiyi kullaniyor ama ust kademe
CIA’den olusuyor. CIA komunist karsiti olarak ¢ok
islerine yarayacak Nazileri kagirmak i¢in bu orgu-
tl kurdu. Warzok’un CIA ajanlannin bir igine ya-
rayacaginl zannetmiyorum. Oncelikle istihbarat
bilgisine sahip degildi. Eger kagmay1 basarmissa,
bazilannin Ag da dedigi Yoldashgin marfetidir.
Nereye gittigini 6grenmek i¢in o agdaki orumcek-
lerden birini bulman gerek.”

Siradaki kelimeleri dikkatle sec¢tim. “Mer-
hum kanm oriimceklerden ¢ok korkardi,” dedim.
“Hem de ¢ok. Ne zaman bir tane gorse onu oldur-
mek bana kalirds. ilgingtir o 6ldiigiinden beri hig
orumcek gormedim. Gormek i¢in nereye bakmam
gerektigini bilmiyorum. Sen biliyor musun?”

Gebauer sintti. “Gercekten de tek kelime Al-
manca bilmiyor,” dedi nobetglyi kastederek. “Ra-
hat ol.” Sonra basimi iki yana salladi. “Burada
Yoldaslikla ilgili ¢cok sey duyanz ama ne kadar
guvenilirdir bilmiyorum. Nihayetinde higbirimiz
kagcamadik. Yakalandik ve bizi buraya tiktilar. Di-
ger taraftan, Herr Glinther, yapmaya galistiginiz
sey bana tehlikeli geliyor. Cok tehlikeli. Gizli kagis
yolundan ka¢gmak bir sey bu konuda sorular sor-
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mak ise bambagka bir seydir. Siz de zamaninda
SS olsaniz bile nasil bir riske gireceginizi diisun-
diiniz mi? Nihayetinde Yahudilerle igbirligi ya-
pan ilk SS olmayacaksiniz. Linz’'de Nazi muhbir-
leri kullanarak Nazi avlayan Simon Wiesenthal
adinda bir adam var.”

“Sansimi deneyecegim,” dedim.

“Eger Almanya’da ortadan kaybolmak isti-
yorsan,” dedi Gebauer yavasga, “yapacagin en
akillica sey gidip bu isin uzmanlanni bulmaktir.
Bavyera Kizil Hag1 kayiplan bulma konusunda
tecrubelidir. O yluzden tam tersi soz konusu ol-
dugunda da belli bir tecribeye sahip olduklanni
disinuyorum. Ofisleri Minih'te degil miydi?”

Basimi salladim. “Wagmullerstrasse’de,” de-
dim.

“Oraya gidip Gotovina adindaki rahiple gorus
ve ona Uzerinde isminin iginde yan yana iki S
harfi olan herhangi yurt igi bir bolgeye tek yon-
14 gidis bileti goster. Peissenberg olabilir. Eger
yakinsan Kassel de olabilir. Kim bilir, belki Es-
sen. Sadece SS harfleri kalacak sekilde diger
harflerin lizerini ¢iz. Rahiple ya da Yoldashktaki
herhangi biriyle ilk kez gorustigunde bu tren
biletini teslim etmen gerek. Ayrica bilet aldigin
yerde kalman igin tavsiye edecegi bir yer var mi
diye de sorman gerekiyor. Tim bildigim bundan
ibaret. Tek sey haricinde: Sana gorinuste ¢ok
masum olan sorular sorabilirler. Eger sana en
sevdigin ilahiyi sorarlarsa “Ne Kadar Yiicesin”
adini soyleyeceksin. Sozlerini bilmiyorum ama
melodisini biliyorum. Horst Wessel Sarkisina
cok benziyor.”
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Ona tegekkir edecektim ki s6zumu yan da
kesti. “Glnun birinde size isim dusebilir, Herr
Gunther.”

Yanilhiyor olmasini umdum. Ama isim buy-
du ve eger yardimimi isterse belki ona yardimal
olabilirdim. Sadece talihsizdi, o kadar. Oncelikle
Malmedy’de Waffen-SS’in basinda Yarbay Pei-
per adinda baska bir SS bulunuyordu. Esirlerin
oldirilmesini emreden Gebauer degil Peiper’di.
Ustelik -en azindan gazetede okudugum kada-
nyla- birlik agir zayiat vermisti ve biytlk baski
altindaydi. Bu sartlar altinda Fritz Gebauer’e mu-
ebbet hapis verilmesi fazla gorinuyordu. Geba-
uer hakhydi. Ellerinde baska segenek var miydi?
Ardenler gibi bir bolgede teslim olmak siz tatile
giderken bir hirsizdan evle ilgilenmesini istemek-
ten farksizdi. Rus cephesinde kimse esir alinmayi
ummazdi. Gogu zaman onlar bizim biz de onlann
esirlerini vururduk. Ben talihliydim, Gebauer ise
degildi hepsi bu. Savas boyle bir seydi iste.

Landsberg’den, on ug¢ yil sonra Sato d’If'ten
ayrilan Edmond Dantés’inkilere benzer hislerle
aynlip sanki ofisimde buiyuk bir hazine beni bek-
liyormus gibi ¢abucak Miunih’e dondum. Hapis-
hanenin uzerimde bodyle bir tesiri vardi. Betonun
icinde birkag saat kaldim mi hemen demir teste-
resi aramaya baslardim. Doneli ¢ok olmamist: ki
telefon galdi. Arayan Korsch’tu.

“Nerelerdeydin?” diye sordu. “Sabahtan beri
anyorum.”

“Gilizel bir giin,” dedim. “Ingiliz Bahgesine gi-
dip dondurma alip ¢igek toplayayim dedim.” O s1-
rada sahiden oyle yapmak istiyordum. Kapal bir
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yerde insan kokusu solumadan a¢ik havada sira-
dan ve masum bir sey yapmak. Gebauer aklim-
dan gikmadi. Benden daha gengti ve piskoposla
kardinal o ve onun gibiler i¢in bir sey yapamazsa
butun hayatini hapiste gegirecekti. Fritz Gebau-
er bir dondurma ve Cin pagodasinda bir yuriyus
icin neler vermezdi ki? Korsch’a “Ami’lerle nasil
gitti?” diye sorduktan sonra agzima bir sigara
koyup kibriti de masamin gekmecesine surterek
yaktim. “Janowska ve Warzok hakkinda bir sey
ogrenebildin mi?”

“Anlasilan Sovyetler kamp i¢in 6zel bir incele-
me heyeti kurmuslar,” ded..

“Biraz sira dis1 degil mi? Neden boyle bir sey
yapmiglar?”

“Gunku kampi1 Alman subay ve astsubayla-
n idare ediyor olsa da cinayetlerin ¢ogu gonulld
olarak SS olan Ruslar tarafindan islenmis,” dedi.
“Gogu kelimesinin altimi ¢iziyorum. Onlar en ¢ok
rakamlara onem verir. Olabildigince kisa sirede
olabildigince ¢ok kisiyi 6ldirmusler ¢unku onlara
oyle emredilmis. Aksi takdirde kendi hayatlanni
kaybedeceklerdi. Ama bizim eski silah arkadasla-
rimiz olan subaylar i¢in durum farkliymis. Onlar
zevk aldiklan i¢in 6ldliruyormus. Dosyada War-
zok hakkinda ¢ok az sey var. Sahitlerin ifadele-
rinin ¢ogunda kamp fabrikasinin komutani Fritz
Gebauer’den bahsediliyor. Bana tam bir serefsiz
gibi geldi, Bernie.”

“Biraz daha anlat,” dedim, midem bir tuhaf ol-
maya baslada.

“Bu dostumuz kadin ve ¢ocuklan elleriyle
bogarmis,” dedi Korsch. “Aynca kis sogugunda
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insanlan baglayip su dolu varillerin i¢inde koy-
dururmus. Sadece Malmedy’'de yaptiklan igin
miiebbet yemesinin tek nedeni Ivanlann sahitle-
rin Amerikan bolgesindeki mahkemeye gelmesi-
ne izin vermemesiymis. Eger izin verselerdi We-
iss, Eichelsdorfer veya digerleri gibi asilird:.”

Martin Weiss, Dachau’nun son komutaniy-
d1 ve Johann Eichelsdorfer de Landsberg’'deki en
bliyuk kamp olan Kaufering IV'in komutanmydu.
Sabahi birlikte gecgirdigim ve siradan bir adam
zannettigim kisinin gergekte en az bu ikisi kadar
kotu oldugunu ogrenince sadece o heriften de-
gil kendimden de nefret ettim. Neden bu kadar
sasirdigimi anlamiyordum. Savasta Ogrendigim
bir sey varsa o da siradan ve kanunlara uyan aile
babalannin en korkung cinayetleri ve zulimleri
isleyebilmeleriydi.

“Hala orada misin, Bernie?”

“Evet.”

“Gebauer 1943’te Janowska’daki kamptan ay-
rildiktan sonra kamp Wilhaus ve Warzok tara-
findan yonetilmis ve ¢alisma kampi olmaktan
timuyle c¢ikanlmis. Janowska’da ondan sonra
toplu imhalar ve tibbi deneyler icra edilmeye
baslanmis. Wilhaus ve digerlerini Ruslar asmis ve
hatta kameraya bile ¢ekmisler. Onlar kamyonun
uzerindeyken ilmegi boyunlanna gegiriyorlar ve
daha sonra kamyonu altlanndan ¢ekiyorlar. War-
zok ve diger birkacg: hala serbest. Wilhaus’un ka-
ris1 Hilde Ruslar tarafindan aranmiyormus. Gruen
adindaki bir SS subayi, Wepke adinda bir Gestapo
komiseri ve birka¢ astsubay, Rauch ve Kepich.”

“Wilhaus’un kansi ne yapmis?”
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“Kizin1 eglendirmek i¢in mahktmlan olduri-
yormus. Ruslar yaklasinca Warzok ve digerleri
once Plaszow’a ardindan da -Breslau yakinlann-
daki bir tag ocagi olan- Gross-Rosen’e gekilmisler.
Digerleri de Majdanek ve Mauthausen’e gitmis.
Sonrasini kimse bilmiyor. Bernie bana sorarsan
Warzok'u aramak samanlkta igne aramaktan
farksiz. Senin yerinde olsam bu isi unutup baska
musteriye bakardim.”

“Sansina kadin senden degil de benden istedi.”

“Gok glizel kokuyor olmal.”

“Bizden daha guzel.”

“Soylememe gerek yok herhalde, Bernie,” dedi
Korsch. “Federal hukumet Amerikalilarla ters
dusmemizi istemiyor. Boylece buraya gelecek
yatinmlar urkmeyecek. O ylzden tum bu savas
suglusu sorusturmalannin sona ermesini istiyor-
lar. Yani hepimiz bundan faydalanip para kaza-
nabiliriz. Isin ash sana burada, gazetede de bir is
ayarlayabilirim, Bernie. Senin gibi bir arastirmaci
islerine yarayabilir.”

“Insanlann kahvalt1 yaparken midesini bulan-
dirmayacak tiirde haberler i¢in, degil mi?”

“Komdiinistler,” dedi Korsch. “Insanlar onlar
hakkinda haber okumak istiyor. Casus hikayeleri.
Rus bolgesi ve oranin ne kadar berbat oldugu-
na dair hikayeler. Yeni federal hiikiimeti yikma
komplolan.”

“Tesekkirler, Friedrich, ama kalsin,” dedim.
“Eger gercekten okumak istedikleri buysa sonun-
da kendimi arastirmak zorunda kalinm.”

Telefonu kapatip elimdeki sigarayla yenisini
yakarak aynntilar uzerinde dusunmeyi surdur-
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dim. Sadece benim degil baskalarinin da ilgisini
ceken bir vakayla ilgili calisirken hep boyle yapar-
dim. Friedrich Kosch gibilerinin mesela. Bazilan
gevsemek i¢in sigara iger. Digerleri ise hayal gli¢-
lerini ya da dikkatlerini tetiklemek i¢in. Benim
i¢in ayn1 anda ugu de soz konusuydu. Bu konu
hakkinda ne kadar diisinursem hayal gucim de
bana hem bu davay: birakmam i¢in ikaz edildigi-
mi hem de hemen ardindan bir is teklifiyle satin
alinmaya ¢alisildigimi soyluyordu. Sigaradan bir
nefes daha ¢ekip izmaritini kullukte sondurdum.
Nikotin bir uyusturucudur, degil mi? Cok fazla igi-
yordum. Qilginca gelse de Korsch beni hem ikaz
edip hem de satin almaya mi ¢alismisti? Uyustu-
rucu bana boyle oldugunu soyliyordu.

Kahve ve konyak almak igin disan giktim. On-
lar da uyusturucuydu. Belki bu sekilde olaylan
farkl agilardan gorebilirdim. Denemeye degerdi.
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Wagmullerstrasse, Milli Muzeyle Sanat Evinin
arasinda Prinzregentenstrasse’yle birlesir. Ingiliz
Bahgesiyle ayni kolda olan Sanat Evi artik Ame-
rikan Orduevi olarak kullaniyordu. Milli Muze
kapsaml bir tamiratin ardindan tekrar agildi ve
bir kez daha kimsenin gormek istemedigi sehrin
hazinelerine bakmak mumkin hale geldi. Wag-
mullerstrasse, Munih’in Lehel mahallesindeydi.
Burasi Alman sanayi devrimi sirasinda hali vakti
yerinde Almanlar i¢in inga edilmis evlere sahip
sakin bir bolgeydi. Lehel hala sakindi ama bunun
nedeni yansinin harap halde olmasiydi. Diger
yansi kismen tamir edilmis ve edilmekteydi ve
Minih’in yeni zenginleri oraya yerlesmislerdi.
Uniformalan olmasa da bu yeni zenginleri as-
ker tiraglanndan, surekli sakiz gignemelerinden,
gur kahkahalarindan, anormal genis pantolon-
lanndan, kaliteli sigaraliklanndan, narin Ingiliz
ayakkabilanindan, korikli Kodak fotograf maki-
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nelerinden ve hepsinden onemlisi yan asilzade
havalanndan tanimak mumkundu - hepsindeki
bu kendini asin 6nemseme havasini ucuz bir ko-
lonya gibi duyabilirdiniz.

Sanya ¢alan Tuna kiregtasindan yapilma dort
kath bir yap: olan Kizil Hag binasi1 Nymphenbur-
ger porseleni satan sik bir dikkanla 6zel bir sa-
nat galerisi arasinda yer aliyordu. Igeride biiyiik
bir hareketlilik vardi. Daktilolar takirdiyor, dosya
dolaplan agilhip kapamiyor, belgeler dolduruluyor,
insanlar merdivenlerden inip 1zgara kapili asan-
sorlerle yukan ¢ikiyordu. Savas sona ereli dort
yil oldugu halde Kizil Hag¢ hala insan hatalarim
onarmakla mesguldu. Yeterli karisiklik yokmus
gibl bir de boyacilan ¢agirmiglard: ve onlarin ta-
vani beyaza boyadiklarini bilmek i¢in basim kal-
dirmama da gerek yoktu - kahverengi musamba
zemin beyaz boya damlalanyla kaphydi. Bardaki
tezgahlan andiran masanin arkasinda yizu jam-
bon gibil pespembe ve saglan orgilu bir kadin Ya-
hudi olup olmadigindan emin olmadigim -farki
bir turli anlayamazdim- yash bir adami basin-
dan atmakla mesguldu.

Kadinin adamla ilgili sikintisinin kaynag) ada-
min soylediklerinin sadece yansinin Almanca
olmasiydi. Kalani ise, kadinin kufurleri anlama-
s1 ihtimaline kars1 zemin katta digerlerinin ko-
nustugu gibi Rusgaydi. Zirhimi kusandim, atima
bindim ve mizragimi dogrultup dortnala pembe
jambona dogru gitmeye basladim.

“Belki size yardimai olabilirim,” dedim adamla
Rusca konusmadan once kadina. Adamla konu-
sunca ogrendim ki adam once Treblinka, sonra
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Dachau ve en sonunda da Kaufering’teki toplama
kampina gonderilen kardesini anyormus. Parasi
bitmis. Landsberg’deki DP kampina gitmesi gere-
kiyormus. Ki1z1l Hag'in kendisine yardim edecegi-
ni umuyormus. Jambonun adama bakiglarindan
yardima pek niyetli olmadiklan anlasildigindan
adama bes mark verip ona Bayerstrasse’deki de-
miryolu istasyonuna nasil gidecegini tarif ettim.
Bana ¢ok tesekkir edip giderek jambon tarafin-
dan yenmem igin beni yalniz birakti.

“Nedir bu olup biten?” diye sordu.

Ona anlattim.

“1945’ten sonra on alti1 milyon kisi Kizil Hag’a
kayip basvurusunda bulundu,” diyerek suglayic
bakigslanma cevap vermis oldu. “Memleketine do-
nen bir milyon dokuz yuz bin kisiyle kayip kisiler
hakkinda miulakat yapildi. Hala altmis dokuz bin
savas esirl, bir milyon yuz bin Wehrmacht men-
subu ve yaklasik iki yuz bin Alman sivil kayip. Bu
nedenle belli usullere riayet etmek zorundayiz.
Eger hizinlu bir hikayeyle buraya gelen herke-
se bes mark verirsek gun bitmeden iflas ederiz.
Buraya gelip uzun zamandir kayip olan kardesini
aradigini soyleyen kisilerin pek gogunun asil der-
di i¢ki parasi bulabilmektir.”

“O zaman sansimiza adam bes marki sizden
degil de benden aldi,” dedim. “Yeterli param var.”
Ona bakip sicacik giluimsedim ama buzlan ¢ozu-
lecek gibi degildi.

“Sizin i¢in ne yapabilirim,” diye sordu buz gibi
bir ifadeyle.

“Peder Gotovina'y1 ariyorum.”

“Randevunuz var m1?”
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“Hayir,” dedim. “Onu benimle Merkezde go-
risme zahmetinden kurtarmak istiyordum.”

“Polis Merkezi mi?” Cogu Alman gibi bu jam-
bon da polis s6z konusu oldu mu birden dikkat
kesildi. “Ettstrasse’deki mi?”

“Girisinde aslan heykeli olan,” dedim. “Dogru.
Hig gittiniz mi?”

“Hayir,” dedi beni basindan savma istegiyle.
“Asansorle ikinci kata ¢ikin. Peder Gotovina'y:
Pasaport ve Vize Bolumunde bulabilirsiniz. Yirmi
dokuz numaral oda.”

Ilk bakista asansércii benden daha yagh gériin-
muyordu. Ama ancak ikinci bakista tek bacagini
ve yuzundeki yara izlerini suzdikten sonra ugun-
cu bakisimda onun en fazla yirmi bes yasinda ol-
dugunu anlayabildim. Asansorde onunlaydim ve
ikinci kat deyince 20 mm Flak 38 -ayak pedallan
ve algalan koltugu olan ugaksavar topu- kullanan
biri gibi yaptigindan emin bir sekilde hareket et-
meye bagladi. Ikinci katta asansérden indigimde
neredeyse basimi kaldinp bir sey vurup vurma-
digina bakacaktim. Iyi ki basimi kaldirmamisim
yoksa bovling salonu buyikligiindeki koridor
boyunca uzanan supurgelikleri boyayan adama
takilip diserdim.

Pasaport ve Vize Bolumu devlet igerisinde dev-
let gibiydi. Daha fazla daktilo, daha fazla dolap,
daha fazla doldurulmasi gereken belge ve daha
fazla et gibi gorunen kadin. Kadinlann timu ne-
dense yemekte Kizil Ha¢'in kirtasiye malzemele-
rini yiyorlarmis gibi gorinuyordu. Ayakh ve or-
tdld bir 50 mm kameranin yaninda ayakta duran
bir adam vardi. Pencereden Isar Nehrinin karsi
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yakasindaki Bans Melegi Heykeli gorilebiliyordu.
1899 yi1linda Fransa-Prusya Savasi anisina dikilen
bu heykelin o zaman pek, simdiyse hi¢ manasi
yoktu.

Dedektif oldugumdan odaya girmemle Pe-
der Gotovina'y: tanimam bir oldu. Kimligini agik
eden ¢ok sey vardi. Siyah takim, siyah gomlek,
boynundaki hag¢ ve yakasindaki beyaz ¢ember.
Yiizii Isa’dan ziyade Pontius Pilatus’u akla getiri-
yordu. Kafasinda kalin kara kaslan haricinde tuy
yoktu. Gottingen Rasathanesinin donen kubbesi-
ne benziyordu ve memesiz kulaklan ise iblislerin
kanatlan gibiydi. Dudaklan parmaklan kadar ka-
lind1 ve burnu dev bir ahtapotun agz gibi buiyliik
ve kivnkti. Sol yanaginda rengi ve ebadi bes peni
kadar olan bir ben vardi ve kestane kahvesi gozle-
ri Walther PPK tabancasinin kabzasindaki cevizi
andiniyordu. Bu gozlerden biri beni kunduracinin
cuvaldiz: gibi yakaladi ve sanki polis oldugumun
kokusunu almis gibi yanima geldi. Nefesimdeki
konyak kokusunu da almis olabilirdi. Ama tipine
bakilirsa i¢ki digmani olma ihtimali Viyana Co-
cuk Korosunda sarki soyleme ihtimaliyle ayniydi.
Mediciler hala papanin kim olacagin segiyor ol-
salardi Peder Gotovina kesin onlann segecegi biri
olurdu.

“Nasil yardim edebilirim?” diye sordu sivi mo-
bilya cilasi gibi bir sesle. Dudaklan beyaz yakasi
gibi kulaklanna kadar agildi ki bu, en azindan En-
gizisyonun gozunde, tebessum olarak kabul edi-
liyor olmalyd.

“Peder Gotovina misimiz?” diye sordum.

Belli belirsiz basini salladi.
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“Peissenberg’e gidecegim,” deyip ona satin al-
mis oldugum tren biletini gosterdim. “Acaba ora-
da kalabilecegim bir yer biliyor musunuz?”

Biletime ¢ok az bakti ama “Peissenberg” is-
minde yaptigim degisiklik gozinden kagmada.

“Orada ¢ok iyi bir otel olmasi lazim,” dedi.
“Berggasthof Greitner. Ama saninm su anda ka-
palidir. Kayak mevsimi igin biraz erken. Isminiz
nedir?”

“Gunther. Bernhard Gunther.”

“Aslhinda orada Bavyera Alplerinin sahane
manzarasina sahip guzel bir kilise de bulunuyor.
Oradaki rahip dostumdur. Size yardima olabilir.
Eger bu aksam beste Kutsal Ruh Kilisesine gelir-
seniz size bir takdim mektubu yazanm. Ama sizi
ikaz ediyorum kendisi hevesli bir muzisyendir.
Peissenberg’de kalirsamiz sizi de mutlaka kilise
korosuna katacaktir. Mesela aksam yemeginde
size ilahi soyletebilir. Sevdiginiz bir ilahi var mj,
Herr Gunther?”

“Sevdigim mi? Evet, ‘Ne Kadar Yiicesin’ olabi-
lir. Onun melodisini diger hepsinden ¢ok seve-
rim.”

Manevi edayla gozlerini kapatip ekledi, “evet
melodisi guzeldir, degil mi?” Basim salladi. “Ak-
sam beste goriusuruz.”

Yanindan aynlhp binadan giktim. Guneye ve
batiya dogru gidip sehir merkezinden gecerek
yaklasik olarak Kutsal Ruh Kilisesine ama tam
olarak Platzl’daki Hofbrauhaus’a gittim. Biraya
ihtiyacim varda.

Kirmiz1 kiremitli ¢atisy, pembe duvarlan, ke-
merli pencereleri ve ahsap kalin kapilanyla Hofb-
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rauhaus, koylu hatta masals:1 bir havaya sahipti
ve ne zaman oradan ge¢sem Notre Dame kambu-
runun ¢atidan sarkarak parke tash meydandaki
¢ingene kiz1 kurtarmasini géormeyli umardim (ta-
bii Almanya’da hala ¢ingene kaldiysa). Ama or-
tacag pazanna tepeden inen Yahudi Suss’u gor-
sem de olurdu. Iste Miinih dyle bir sehirdi. Igine
kapanikti. Biraz pash ve ilkeldi. Adolf Hitler'in
ise  Kaufingerstrasse’deki = Hofbrauhaus’tan
birka¢ blok otedeki baska bir birahane olan
Burgerbraukeller’'den baslamasina sasmamak
gerek. Fakat Burgerbrau'ya nadiren gitmemin
tek nedeni Hitler'in izinin kalmis olmas: degil-
di. Ana neden Lowenbrau birasini sevmememdi.
Hofbrauhaus’un daha koyu birasini tercih eder-
dim. Yemekler de daha iyiydi. Bavyera patates
corbasi, patates kofteli domuz pagasi ve ev yapi-
m1 jambon-kabak salatasi siparis verdim. Et kar-
nelerimi bir suiredir biriktiriyordum.

Birkag bira ve tath maya pudinginden sonra
Tal’daki Kutsal Ruh Kilisesine gittim. Munih’teki
her sey gibi o0 da hirpalanmisti. Gatis1 ve duvarla-
n tumuyle harap olmus ve i¢ dekorasyonu mah-
volmustu. Ama ortadaki siitunlar yeniden dikildi,
catis1 tekrar ortildu ve tekrar ayin yapilmasina
1zin verecek kadar tamir edildi. Yan bos kiliseye
girdigimde tadilat devam ediyordu. Gotovina ol-
mayan bir rahip ylzinu hala etkileyici olan su-
naga donmistu ve fluti andiran sesi kilisenin
1skeletimsi i¢ kisminda balinanin i¢inde tutsak
kalan Pinokyo'nun sesi gibi ¢inliyordu. Burnu-
mun ve dudaklanmin Protestan kustahhigiyla si1z-
ladiginmi hissettim. Tannya sarkilarla ve miizikle
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boyle Roma tarzinda ibadet edilmesinden nefret
ederdim. Bunun nedeni Protestan olmam degildi.
Friedrich Nietzsche’yi heceleyecek hale geldikten
sonra Protestanlikla isim bitmisti.

Peder Gotovina’y1 Bavyera Duku Ferdinand’in
tun¢ mezar kapaginin yanindaki org galerisin-
den geriye kalan seyin yaninda buldum. Onun
pesinden siislemeli bir fotograf kabinini andiran
ahsap giinah g¢ikarma hiucresine gittim. Gri per-
deyi ¢ekip igeri girdi. Ben de diger tarafta ayni-
sin1 yaptim, oturdum ve Tanrinin sevdigini var-
saydigim sekilde paravanin ardinda diz ¢oktum.
Hucrenin igindeki 151k rahibin bilardo topu gibi
kafasini1 -ya da en azindan bir bolumunu- gor-
meme ancak yetiyordu. Bakir ¢aydanhk kapag-
na benzeyen kiicik ve parlak kare seklinde bir
deri pargasi. Yar1 karanhkta ve gunah ¢ikarma
hicresinin igerisinde sesi ¢ok daha etkileyici
hale geldi. Aksam yatarken sesini yagh bir rafa
koyup ceviz agaci odunun atesinden ¢gikan du-
mana tutuyor olmaliyda.

“Bana kendinizden bahsedin, Herr Giinther,”
dedi.

“Savastan once KRIPO’da komiserdim,” de-
dim. “SS’e katilmam boyle oldu. Arthur Nebe ko-
mutasinda Ozel harekat grubunun iyesi olarak
Minsk’e gittim.” Savas Suglan Burosundaki go-
revimden ve Abwehr’de istihbarat subay: olarak
calistigimdan bahsetmedim. SS’ler, Abwehr’i hig
sevmezdi. “SS Oberleutnant, istegmen rutbesin-
deydim.”

“Minsk’te pek ¢ok guzel is yapildi,” dedi Peder
Gotovina. “Ne kadarin tasfiye ettin?”
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“Ben inzibat taburundaydim,” dedim. “Vazife-
miz NKVD idam mangalanyla ilgilenmekti.”

Gotovina guldu. “Benden c¢ekinmene gerek
yok, Oberleutnant. Ayni saftayiz. Benim gozimde
bes ya da bes bin kisi 6ldiirmen fark etmez. Oyle
ya da boyle Tannya hizmet ediyordun. Yahudilik
ve Bolsevizm daima es anlaml olacaktir. Ameri-
kalilar bunu goremeyecek kadar salak hepsi bu.”

Hucrenin disinda, kilisenin iginde koro ilahi
soylemeye basladi. Onlara on yargih yaklagmi-
sim. Peder Gotovina'ya kiyasla onlan dinlemeyi
tercih ederdim.

“Yardiminiza ihtiyacim var, Peder,” dedim.

“Tabil olarak. Bu yluzden buradasiniz. Ama
kosmadan oOnce yurumemiz gerek. Sizin soyle-
diginiz kisi oldugunuzdan emin olmam gerek,
Herr Gunther. Birkag basit soruyu cevaplamaniz
i¢cimin rahat etmesi i¢in yeterli olacaktir. Mesela
bir SS olarak bana sadakat yemininizi soyler mi-
siniz?”

“Soyleyebilirim,” dedi. “Ama ben o yemini et-
medim. KRIPO mensubu oldugumdan bizi kendi-
liginden SS’e dahil ettiler.”

“Siz yine de soyleyin.”

“Pekala.” Kelimelerin timiu bogazima taki-
liyordu. “Fuhrerim ve S$ansolyem olan Adolf
Hitler'e sadakat ve cesaret yemini ediyorum.
Size ve sizin adiniza bana kumanda eden kisilere
Olene kadar hizmet edecegime yemin ediyorum.
Tann yardimcim olsun.”

“Thipk: bir dua gibi hi¢ takilmadan soylediniz,
Herr Gunther ama bu yemini hi¢ etmediginizi mi
soyluyorsunuz?”

168



BiRI VE OTEKI

“Berlin’de isler her zaman Almanya’'nin geri
kalanindan farkh yurur,” dedim. “Bu tur konu-
larda insanlar daha gevsek olurlar. Fakat size bu
yemini etmedigini sOyleyen ilk SS oldugumu zan-
netmiyorum.”

“Belki de sadece sizi siniyorumdur,” dedi. “Ne
kadar dirust oldugunuzu anlamak igin. Durust-
lik gibisi yok, degil mi? Nihayetinde kilisedeyiz.
Burada yalan soylemek ruhunuza iyi gelmez.”

“Bu gunlerde bunu hi¢ dusuinmemeyi tercih
ederim,” dedim. “En azindan elimde bir icki ol-
madan.” Bunu soylerken de gayet durusttim.

“Te absolvo, Herr Glunther,” dedi. “Simdi daha
1yl hissediyor musunuz?”

“Sanki omuzlanmdan bir sey kalkmis gibi,”
dedim. “Kepektir belki de.”

“Guzel,” dedi. “Yeni hayatinizda espri yetene-
gine ihtiyaciniz olacak.”

“Yeni bir hayat istemiyorum.”

“Isa vasitasiyla da m1?” Tekrar giildii. Belki de
nispeten 1yl bazi duygulan bogazindan temizle-
yerek atiyordu. “Bana biraz daha Minsk’ten bah-
sedin,” dedi. Sesinin tonu birden degisip eskisin-
den ciddi bir hal aldi. “Sehir ne zaman Alman
birliklerinin eline gegti?”

“28 Haziran 1941.”

“Sonra ne oldu?”

“Biliyor musunuz yoksa bilmek mi istiyorsu-
nuz?”

“Sizin bildiginizi bilmek istiyorum,” dedi. “Sizin
kabul edilebilir biri olup olmadiginiz anlamak igin
kisiliginize ufak bir pencere agmak istiyorum.”

“Ayrint1 mi istersiniz yoksa genel bir tarif mi?”
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“Genelden bir baslayin isterseniz.”

“Tamam. Isgalin ilk saatlerinde kirk bin erkek
ve erkek ¢ocuk kayit i¢in toplandi. Makineli tu-
fekler ve 1s1ldaklarla gevrili bir alanda bir araya
getirildiler. Tum 1rklardan insanlar vardi. Yahu-
diler, Ruslar, Cingeneler, Ukraynalilar. Birkag giin
sonra Yahudi doktor, avukat ve akademisyenler-
den yani entelektuellerden kendilerini tanitma-
lan istendi. Iki bini dyle yapti. Saninm o iki bini
en yakin ormana goturulip kursuna dizildi.”

“Ve dogal olarak sizin bunda higbir roliiniiz ol-
madi,” dedi Peder Gotovina. Bir ¢ocukla konusur-
mus gibi konuguyordu.

“Aslinda ben halad sehirdeydim. Ivanlar tara-
findan islenen baska bir vahseti aragtinnyordum.”

itiraf hiicresinin disinda devam eden ayin si-
rasinda rahip “amin,” dedi. Ben de kendi kendime
mirildandim. Nedense Minsk’ten bahsederken
bana dogru bir sey gibi gelmisti.

“Minsk’e vardiktan ne kadar sonra getto kurul-
du?” diye sordu Gotovina.

“Bir aydan az,” dedim. “20 Temmuz’'da.”

“Peki, getto nasil kuruldu?”

“Yahudi mezarliginin da dahil oldugu ug di-
zine kadar sokak vardi saminmn. Bolgenin etrafi-
n1 dikenli telle gevirip bazi noktalara gozetleme
kuleleri yerlestirdiler. Bremen ve Frankfurt gibi
uzak noktalar da dahil olmak tlizere pek ¢ok yer-
den oraya yuz bin kisi sevk edildi.”

“Minsk gettosunu farklh kilan 6zellik neydi?”

“Sorunuzu anladigimdan emin degilim, Peder.
Orada olanlarin normal olan bir tarafi yoktu ki
zaten.”
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“Demek istedigim o gettodaki Yahudilerin biu-
yuk bolumu hangi kampta éldiuruldi?”

“Ha, anladim. Saninm Minsk’tekilerin ¢ogu
Minsk’te olduruldu. Evet, oray: farklh kilan budur.
Ekim 1943’te getto tasfiye edildiginde yuz bin ki-
siden geriye sadece sekiz bin kisi kalmisti. Bu se-
kiz bin kisiye ne oldugunu ise bilmiyorum.”

Sorular zannettigimden ¢ok daha zor ¢ikmis-
t1. Minsk hakkinda bildiklerimin ¢ogunu Savas
Suclan Burosunda, ozellikle de Wilhelm Kube da-
vasl Uzerine ¢alisirken ogrenmistim. Minsk’in de
dahil oldugu Beyaz Ruthenia bolgesi sorumlusu
olan SS Generali Kube, Temmuz 1943’te Buroya
resmi bir sikayette bulunarak yerel SD komuta-
n1 Eduard Strauch’u kendisi tarafindan is verilen
yetmis Yahudiyi bizzat oldurip degerli esyalar-
na el koymakla sug¢ladi. Sorusturma gorevi bana
verildi. Diger pek ¢oguna ek olarak bu cinayet-
lerden mesul olduguna da hi¢ siphe olmayan
Strauch da bos durmayarak Kube'yi bes binden
fazla Yahudinin ortadan kaldirilmasina izin ver-
mekle sugladi. Strauch’un hakli oldugu ortaya
ciktign ama soylediklerinin ciddiye alinacagini
beklemiyordu. Eylul 1943’te, benim bir sonug elde
etmeme firsat vermeden, Kube yataginin alti-
na muhtemelen Strauch’un emriyle koyulan bir
bombayla oldirildu. Tum gayretime ragmen sug
Kube’'nin Rus hizmetgisine yikildi ve onu hemen
astilar. Kube’'nin 6ldurulmesinde Strauch’un par-
magl oldugundan siiphelendigim igin bagka bir
sorusturma baslattim ama Gestapo benden so-
rusturmayl durdurmami istedi. Reddettim. Cok
ge¢meden kendimi Rus cephesinde buldum. Ama
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bunlann hig¢birinden Peder Gotovina’ya bahsede-
mezdim. Zavalli Kube'ye acidigimi duymay iste-
digini hi¢ zannetmiyorum. Aynisi benim basima
da gelebilirdi.

“Dustindum de,” dedim, “o sekiz bin Yahudiye
ne oldugunu hatirladim. Alt1 bini Sobibor’a gon-
derildi. iki bini de Maly Trostinec’te 6ldiiriildii.”

“Ardindan hepimiz sonsuza kadar mutlu
mesut yasadik,” dedi Gotovina. Guldu. “Sadece
NKVD olum mangalanyla ilgilenen binn olarak
Minsk’te olup bitenlere dair ¢ok sey biliyorsunuz,
Herr Gunther. Biliyor musunuz bence sadece al-
cakgonullilik yapiyorsunuz. Gegen bes yil ige-
risinde lambaniz1 sepetin altinda saklamigsiniz.
Tipki Luka on birinci bolum otuz U¢ten otuz altin-
cinci ayetlere kadar dendigi gibi.” ,

“Demek Incili okudunuz,” dedim saskinlikla.

“Elbette,” dedi. “Simdi de hayirsever vatandasi
oynamaya hazinm. Size yardim edecegim. Para.
Yeni bir pasaport. Eger ihtiya¢ duyarsaniz bir si-
lah. Arjantin olmasi sartiyla gitmek istediginiz
yere bir vize. Zira bu glinlerde dostlanmizin gogu
orada.”

“Daha oncede soyledigim gibi,” dedim. “Yeni
bir hayat istemiyorum, Peder.”

“Peki, o zaman tam olarak istediginiz nedir,
Herr Ginther?” Konusurken gerildigini hissede-
biliyordum.

“Anlatayim. Simdi o6zel dedektiflik yapiyorum.
Kocasini arayan bir mugsterim var. Kocasi bir SS.
Kadina simdiye kadar Buenos Aires’ten bir kart
gelmesi gerekirdi ama u¢ buguk yildan uzun su-
redir ondan haber alamamis. O yuzden ona ne
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oldugunu o6grenmem igin beni tuttu. Kadin onu
en son Salzburg yakinlannndaki Ebensee’de Mart
1946’da gormus. Adam goktan Ag’a katilmig ve
guvenli bir evde yeni belge ve biletini bekliyor-
mus. Kadin adam igin higbir seyi bozmak iste-
miyor. Tek ogrenmek istedigi sag olup olmadig.
Eger ikincisiyse tekrar evlenmek istiyor ama bi-
rincisiyse evlenmeyecek. Goriuiyorsunuz, Peder,
problem kadinin sizin gibi olmasa. Iyi bir Katolik.”

“Giizel bir hikaye,” dedi.

“Benim hoguma gitti.”

“Sakin soyleme.” Kahkahasi tumiuyle farklh bir
sekil aldi. Sanki dengesiz biri gliluyordu. “Evlen-
mek istedigi kisi de sensin.”

Gulmesini bitirmesini bekledim. Muhtemelen
sagsakalmistim. Nihayetinde her giin Peter Lorre
gibi glilen birine rastlamazsiniz.

“Hayir, Peder, size nasil anlattiysam oyle. En
azindan bu agidan bir rahip gibiyim. Insanlar
bana sorunlarini anlatir ve ben de ¢ozmeye ¢ali-
sinm. Tek fark ben Kirsudekinden pek fazla yar-
dim almiyorum.”

“Bu kadinin bir ad1 var mi?”

“Adi Britta Warzok. Kocasinin adi Friedrich
Warzok.” Ona Friedrich Warzok hakkinda bildik-
lerimi anlattim.

“Adami gormeden sevdim,” dedi Peder Gotovi-
na. “U¢ yil haber gelmediyse muhtemelen 6lmiis-
tur.”

“Acgikcasi kadinin iyl haber bekledigini zannet-
miyorum.”

“Peki, neden sadece ona duymak istedigini
soylemiyorsun?”
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“Bu is ahlakina aykin, Peder.”

“Benimle boyle konusmak yurek ister,” dedi
usulca. “Boylelerini severim. Yoldashk, nasil di-
yelim, c¢abuk telaslanir. Landsberg’deki Kizil
Ceketlerle 1ilgili mesele de durumu daha da zor-
lagstinyor. Sirada bekleyen idamlardan bahsetmi-
yorum bile. Savas biteli dort yil oldu ama Ami'ler
dandik bir Western’deki serif gibi hala adam as-
mak istiyor.”

“Evet, eski silah arkadaslanmizdan bazilannin
neden gergin oldugunu anlayabiliyorum,” dedim.
“Daragaci gibi insanin kanini donduran bagka bir
sey yoktur.”

“Bakalim neler yapabilirim,” dedi. “Obiir giin
Kizil Ha¢’in yanindaki sanat galerisinde ogleden
sonra Ugte bulusalim. Eger geg¢ kalirsam oyalana-
cak bir seyler bul.”

Insanlar giinah ¢ikarma hiicresinin yanindan
gecmeye basladilar. Peder Gotovina perdeyi agip
disan ¢gikt1 ve diger inanghlann arasinda kansti.
Ben bir dakika kadar bekledikten sonra ciktim
ve sadece fark edilmemeyi umut ederek istavroz
cikardim. Aptalca geldi. Antropoloji kitaplann-
da gegen, insana 0zgu davraniglardan bin daha.
Bir duvann 6ntiinde sallanmak, Ortadogu’daki bir
sehre dogru secde etmek ya da kolunu oniinde
yukan kaldinp “Hail Zafer” diye bagirmak gibi.
Bunlann higbiri bagkalannin basina is agmaktan
Ote bir seye yaramiyordu. Tarihin bana ogrettigi
tek sey, bir seye fazla inanmanin tehlikeli oldu-
gudur. Ozellikle de Almanya’da. Bizim en biiylk
sorunumuz inanci fazla ciddiye almamizdur.
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Birkag giin gecti. Gliney rizgannin tasidigi yuk-
sek hava basinci sehrin uzerine ¢okmeye basgladi.
Minih Radyosu’ndaki hava durumu sunucusu-
nun dedigi nihayet olmustu. O, bize ulagsmadan
evvel Alplerden gegen rizgarin statik elektrikle
yukli olacagimi soylemisti. Bu riizgara Fohn de-
niyordu. Munih’te dolasirken yuzunuzu yalayip
gozlerinizi yasartan sicak ve kuru havay: hisse-
debiliyordunuz. Belki de ben igkiyi fazla kacgir-
mistim.

Amerikahlar Fohn'u herkesten daha fazla cid-
diye alip sanki pozitif yikli iyonlardan daha ol-
dirucu bir sey tasiyormus gibi ¢ocuklarinin disan
cikmasina izin vermezlerdi. Belki de bizim bilme-
digimiz bir sey biliyorlardi. Gegen ay Ivanlar da
kendi atom bombalarini patlattiklanndan artik her
sey mumkundu. Belki de Fohn endiselenmemiz
gereken pek cok sey tasiyordu. Oyle ya da boyle
Fohn buyuk bir amaca hizmet etti. Munihliler her
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seyin sugunu Fohn'e attilar. Siuirekli ondan sikayet
ediyorlardi. Bazilan astimlanm azdirdigindan, di-
gerleri de romatizmalanm sizlatbgindan sikayet
edip kimisi de basinin o yizden agridigimi iddia
ettl. Sutun tadi tuhafsa suglusu Fohn'du. Bira gaz-
s1z Giktiysa suglusu yine Fohn’di. Oturdugum yer
olan Schwabing’de alt kattaki kadin Fohn’un radyo
dalgalarini bozdugunu bile iddia etmisti. Tramvay-
da adamin birinin ettigi kavganin nedeninin Fohn
oldugunu soyledigini bile duydum. Neyse ki hig de-
gilse her sey icin Yahudileri suglamay1 birakmisg-
lardi. Fohn insanlan her zamankinden daha asabi
ve dengesiz yapmisti. Belki de en bastan Nazizm'in
burada baglamasinin nedeni de Fohn’du. Asabi ve
dengesiz olmayan kisilerin bir hikimeti devirme-
ye ¢calistiklanini hi¢ gérmedim.

Iste, Wagmullerstrasse'ye gidip Kizil Hag ofi-
sinin bitigigindeki sanat galerisinin ontinde di-
kildigim giin boyle bir gindu. Bulugma saatinden
once gitmistim. Boyle seylerde erkenci olmay: se-
verim. Eger dakiklik krallara has bir sifatsa ben de
belirlenen yere bir ya da iki saat once gidip acaba
halinin altinda mayin var mi diye bakan tipler-
den biriyim.

Galerinin adi Oscar & Shine’di. Sehirdeki sanat
galerilerinin ¢ogu Brienner Strasse mahallesindey-
di. Aynlkgilar ve Minih Post-Empresyonistlerinin
eserlerini alip satarlardi. Biliyordum ¢linku bir ke-
resinde Brienner Strasse’deki bir galerinin camin-
da okumustum. Fakat bu galeri digerlerinden fark-
liya benziyordu. Ozellikle de igi. I¢ kism1 Nazilerin
pek haz etmedigi Bauhaus binalarinin igine ben-
ziyordu. Tabii ki futiristik gorinmesinin nedeni
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sadece agik merdiven ve desteksiz duvarlara sahip
olmasi degildi. Sergideki resimler de benzer sekil-
de modern gorunumluydu yani bakmasi insana aci
veriyordu.

Sevdigim seyleri bilirim ve sevdiklerimin ¢ogu
sanat degildir. Resimleri ve oymalan severim. Bir
zamanlar bir Fransiz Spelter bango ¢alan kizim
vardi. Heykel degildi sadece Filistin topraklann-
daki evimde sominenin uzerindeki Gath’in res-
minin yaninda duran ige yaramaz bir seydi. Bir
resmin bana hitap etmesini istersem gider bir
Tarzan filmindeki Maureen O’Sullivan’i izlerdim.

Galeriyi gezerken siyah 6zel yapim yun bir el-
bise giymis bir kadin dikkatle beni izliyordu ki
muhtemelen Fohn yiziinden elbiseyi giydigine
pisman da olmustu. Zayif hatta biraz fazla zayif
ve uzun bir kadindi. Tasidig fildisinden sigaraligi
belki de onun kemikleri ¢ikmis fildisi rengi par-
maklanndan biriydi. Sa¢1 uzun, kahverengi ve ka-
bankti ve yirmi bes fenigi andiran giizel basinin
arkasinda toplanmisti. Sanki tehlike durumunda
bana dirsek atip kagmaya hazir olmak istermis
gibi kollarin gogsiinde kavusturmus halde yani-
ma geldi ve isin erbab: gibi buytk bir dikkat ve
keyifle sizdigim resmi igaret etti.

“Ne dustnuyorsunuz?” dedi agizligin1 duvara
dogru sallayarak.

Biraz farklh acidan bakmak beni bir anda Ber-
nard Berenson kilacakmis gibi beyhude bir umut-
la bagsimi yana yatirdim. Bu resmi yapan angudu
zihnimde canlandirmaya ¢alistim ama gozumun
onune sadece sarhos bir sempanze geldi. Bir sey
diyecekmis gibi agzimi ag¢tim ama tekrar kapat-
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tim. Bir yone giden kirmiz bir ¢izgi, diger yone
giden mavi bir ¢izgi ve ikisiyle de pek alakasi yok-
mus gibi gorunmeye ¢alisan bir siyah ¢izgi varda.
Modern bir sanat eseri oldugunu anlayacak ka-
dar bilgim vardi. Dahasi meyan kokud yapimini
titizlikle incelemis biri tarafindan yapildig: bariz-
di. Bunu duvara asmak muhtemelen digaridaki
Fohn'den igeriye kagan sineklere disunmeleri
i¢in bir neden sunacakti. Tekrar baktim ve gercek-
ten de benimle konustugunu fark ettim. “Gilme
¢unku baz1 ahmaklar buna iyi para oder,” dedi.
Duvar igaret edip “saninm yayilmadan once su
rutubet lekesini temizlemelisiniz,” dedim.

“Bir Kandinsky eseridir,” dedi gozunu bile
kirpmadan. “Bu neslin en etkili sanatgilanndan
biridir.”

“Peki, kimden ilham almig? Johnnie Walker ya
da Jack Daniels’den mi?”

Gulumsedi.

“Iste,” dedim. “Denerseniz basarabileceginizi
biliyordum ki bu konuda Kandinsky’den daha ba-
sarili1 oldugunuzu soyleyebilirim.”

“Kimileri begeniyor,” ded..

“Neden bastan soylemediniz? Hemen iki tane
aliyorum.”

“Bir tane almamz ¢ok isterdim,” dedi. “Isler
pekiyi degil bu aralar.”

“Fohn yluzunden,” dedim.

Ceketinin digmelerini ve oniinu a¢ti. Hog bir
goruntuydu. Sadece buram buram gelen parfum
kokusu degil altina giydigi disuk kesim ipek blu-
zu da glizeldi. Eger sanatgi olsaydim iste buna il-
ham derdim. Ya da bir sanatgi bir kadinin gogus
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uclarinin gomlegini zorladiginl gordigi zaman
ona diyorsa onu derdim. Her halukarda bir parga
komiirle kagida kesinlikle degerdi.

“Saninm oyle,” dedi sigarasinin dumani alnin-
dan yukan yukselen kadin. “Buraya sadece bak-
maya mi1 yoksa gulmeye mi geldiniz?”

“Ikisinden de biraz. Isin ashi Lord Duveen &yle
tavsiye etti.”

“Sizin gibi sanattan anlamaz birine gore fazla
bilgili degil misiniz?”

“Asil bozulma higbir seyi ciddiye almamaktir,”
dedim. “En fenasi da bozulmus sanattir.”

“Distindiginiz gergekten bu mu? Bu bozul-
ma mi?”

“Durust olayim,” dedim. “Zerre kadar hosu-
ma gitmedi. Fakat sanattan en fazla benim kadar
anlayan insanlann miudahalesi olmadan sergi-
lendigini gormekten memnun oldum. Bu resme
bakmak sizinle hemen her konuda ayn disunen
birinin kafasinin i¢ine bakmak gibi. Beni huzur-
suz ediyor.” Bagimi uzuntuyle iki yana sallayip ig
cektim, “saninm buna demokrasi deniyor.”

Bagka bir musteri geldi. Sakiz gigneyen bir
musteri. Bir ¢ift brogue ayakkabi giyiyor ve ko-
rukli bir Kodak Brownie tasiyordu. Tam bir sa-
natsever. Ama parasi olduguna siiphe yoktu.
Kadin resimlerin oniinde ona refakat etmek icin
yanina gittl. Cok gegmeden Peder Gotovina geldi
ve birlikte Ingiliz Bahgesine gidip Rumford Aniti
yaninda bir banka oturduk. Sigaralarimizi yakip
yuzumuze vuran sicak ruzgan duymazdan gel-
dik. Yun atkiya benzer bir sincap geldi ve yiyecek
bir seyler veririz umuduyla yanimizda durdu. Go-
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tovina once ¢akmagini daha sonra da cilah siyah
botunu kirk yumagina dogru savurdu. Anlasilan
rahibimiz pek tabiat asig1 degildi.

“Musterinizin kocasiyla alakal biraz aragtirma
yaptim,” dedi yuzime hemen hemen hi¢ bakma-
dan. Parlak ikindi glinesinde kafasi glizel bir siyah
bira ya da Doppel gibi kehribar renginde parhyordu.
Konusurken agzindan almadig1 sigarasi oniinde
dizili ortanca otu, lavanta, kantaron ve zambak-
tan olusan gurultucu bir orkestray1 kontrol altina
almaya g¢alisan bir koro sefinin sopasi gibi inip kal-
kiyordu. Umanm korodakiler onun dedigini yapar-
lardi ¢linki sincaba yaptig: gibi onlan da tekmele-
meye kalkmasindan korkuyordum.

“Viyana’daki Ruprechtsckirche’de senin gibi
eski askerlere yardima olan bir rahip daha var,”
dedi. “Kendisi Italyan’dir ve ad1 da Peder Lajolo.
Warzok’u ¢ok iyi hatirhyor. 1946 Noel’den sonra
elinde bir Gussing tren biletiyle ona gitmis. Lajo-
lo yeni pasaport ve vizeyi beklerken onu Ebense-
e’deki guvenli bir eve yerlestirmis.”

“Pasaport kimden gelecekmis?” diye sordum
sirf meraktan.

“Kizil Hag. Vatikan. Kesin olarak bilmiyorum
ama 1ikisinden biri oldugundan emin olabilirsin.
Vize Arjantin iginmis. Lajolo ya da onun adam-
larindan birisi Ebensee’ye gidip Warzok’a evrak-
lar, para ve bir Cenova tren bileti teslim etmis.
Warzok ve diger bir eski askerin oradan Gliney
Amerika’'ya giden bir gemiye binmesi gerekiyor-
mus ama gelmemisler. Warzok’a ne oldugu bilin-
miyor ama birka¢ ay sonra Thalgau yakinindaki
bir ormanda diger adamin cesedini bulmusglar.”
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“Ad1 neydi? Gergek ad1?”

“SS Hauptsturmfuhrer Willy Hintze. Thorn
adinda bir Polonya sehrinde Gestapo asbaskaniy-
mis. Hintze bir ¢ukurda ¢iplak olarak bulunmus.
Gukurun onunde diz ¢okmius haldeyken basinin
arkasindan vurulmus. Kiyafetleri de lizerine atil-
mus. Infaz edilmis.”

“Warzok ve Hintze ayni guvenli evde miymig?”

“Hayir.”

“Onceden tanmisiyorlar miymis?”

“Hayir, ilk kez Arjantin’e gidecek gemide bir-
birlerini goreceklerdi. Lajolo iki giivenli evin
de ifsa oldugunu varsayip ikisini de terk etmis.
Warzok’un akibetinin Hintze'yle ayni oldugu ka-
bul edildi. Ikisini de Nakam haklamis.”

“Nakam m?”

“1945’ten sonra yeni kurulan Yahudi ordusu
olan Haganah, Yahudi Tugayna -Ingiliz ordu-
suna katihp ozel birlikte gorev yapan Filistinli
Yahudi gonulluler- gizli bir suikast grubu kur-
masinl emretti. Bu suikastg1 gruplannndan Lublin
merkezli olanlar Nakam, Ibranice intikam adini
aldi. Oldiiriilen alt1 milyon Yahudinin intikamini
almaya yemin ettiler.”

Peder Gotovina sanki burun deliklerini ve goz-
lerini de katarak dudaklanndaki en buyuk sintisi
olusturmasina yardim edecek disuncesiyle siga-
ray1 agzindan aldi. Eger kulaklanni kontrol eden
bir kas grubu olsaydi bence onlari1 da dahil ederdi.
Sintma so6z konusu oldugunda Hirvat rahibin ar-
dindan Conrad Veidt ikinci Bela Lugosi de ancak
uguncu olabilirdi.

“Israil’den hayirh bir sey cikmaz,” dedi nefret-
le. “Kald1 ki Nakam. Nakam’in ilk plani Munih,
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Berlin, Nurnberg ve Frankfurt su kaynaklanni
zehirleyip milyonlarca Alman dldiirmekti. Inan-
mamisa benziyorsunuz, Herr Gunther?”

“Ortagag’dan beri Yahudilerin Hinistiyan ku-
yulannm zehirledigi yoniunde rivayetler vardir,”
dedim.

“Bunun digerleri gibi olmadigina sizi temin
ederim. Bu gercek. Sansimiza Haganah komuta-
n1 bu plani ogrendiginde ¢ok sayida Amerikan
ve Ingiliz askerinin de lecegini hesaba katarak
Nakam’ plandan vazge¢meye zorladi.” Gotovi-
na histerik bir kahkaha atti. “Manyaklar. Bir de
Yahudileri neden toplumumuzdan temizlemeye
kalktigimizi merak ediyorlar.”

Izmaritini bahtsiz bir giivercine atip bogazin-
daki hacgi duzelttikten sonra agiklamasina devam
ettl. Tomas de Torquemada ile muhabbet etmeye
benziyordu.

“Fakat Nakam Almanlan zehirleme planin-
dan vazgecmeye istekli degildi,” dedi. “Otuz alt1
bin SS’in tutuldugu Nummberg yakinlanndaki esir
kampindakileri zehirlemek i¢in plan yapmaya bas-
ladilar. Kampa ekmek saglayan finna gizlice girip
1kl bin ekmek somununu zehirlediler. Aslinda bu
zehirlemeyi planladiklan sayidan ¢ok daha azdi.
Yine de birkag bin kisi zehirlendi ve bunlardan bes
yuze yakim oldu. Sozume guvenebilirsin. Bu tarihi
bir hadisedir.” istavroz ¢ikardi ve Dante’nin sayfa-
lannndan gqikmis lanetli bir ruhmusuz gibi glinesin
onunden gegen bir bulutun golgesi Uzerimize du-
serken basini kaldinp goge bakt.

“Bundan sonra da teferruata girmeden sadece
6ldlirmeye bagladilar. Ingiliz ve Amerikan istihba-
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ratindaki Yahudilerin yardimiyla Linz ve Viyana’da
evrak merkezleri kurdular ve Yahudi gog tegkilatim
paravan olarak kullanip sozde savas suglulanni iz-
lemeye basladilar. Basta esir kamplarindan salive-
rilenleri izlediler. Mittefiklerin verdigi tiiyolarin da
yardimiyla takipleri ¢ok kolaydi. Ardindan ilk fir-
satta infazlara basladilar. Baglangigta birkag kisiyi
astilar. Ama bir kisi sag kurtulduktan sonra modus
operandi’lerini degistirdiler. Bir gukur ve basin ar-
kasina bir kurgun. Sanki Dogu Avrupa’daki Asayis
taburlannin yaptiklanni taklit ediyor gibiler.”

Gotovina’nin yuzunde hayranhk alametini an-
diran hafif bir gulimseme belirdi. “Cok etkililer.
Nakam tarafindan odldirulen eski asker sayis1 bin
ila iki bin civarinda. Bunu biliyoruz ¢unku Viyana
grubu iglerinden birini yakaladi ve o kisi 6lmeden
onlara boyle soyledi. Gordiginiuz gibi, Herr Glint-
her, asil dikkat etmeniz gereken Amerikalilar ya
da Ingilizler degil. Onlann tek derdi komiinizm ve
kimi zaman bizimkilerin Almanya’dan ¢ikmasina
bile yardim ettikleri oluyor. Bu glinlerde asil tehli-
ke Yahudiler. Ozellikle de Yahudiye benzemeyen-
ler. Viyana’'da yakalayip iskence ettikleri Yahudi
kusursuz bir Ariye benziyormus. Bilirsin Gustav
Froelich’in daha yakisikli olan kardesi gibi.”

“Peki, tim bunlar musterimi neden ilgilendir-
sin?”

“Dediklerimi dinlemiyor musun, Gunther?
Warzok o6ldu. Yasasaydi su an tango yapmakla
mesgul olurdu ve eger oraya varmis olsa bu mut-
laka kansinin kulagina giderdi.”

“Demek istedigim tim bunlar onu Katolik kili-
sesinin gozunde haklh gikanr mi?”
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Gotovina omuz silkti. “Biraz daha beklesin ve
sonra resmi bir bagvuruda bulunup tekrar evlen-
mesine izin verilip verilmeyecegini gorsun.”

“Adli bir stire¢ mi yani?” dedim. “Sahitler, de-
liller falan m1 diyorsun?”

Gotovina tiksintiyle basini gevirdi. “Unut git-
sin, Gunther,” dedi. “Baspiskopos sana soyledik-
lerimin onda birini duysa beni gorevden alirdi. O
yuzden bunlan kalkip da mahkemede soyleye-
mem. Hatta kadina ya da sana bile sdyleyemem.”
Dogruldu ve bana bakti. Arkasinda parlayan glines
yuzunden ancak belli belirsiz siluetini gorebiliyor-
dum. “Sana tavsiyem bu isin pesini birakman. Bu
vakay1 timden unut. Yoldashk soru sorulmasini
ve soranlan sevmez - hatta bir zamanlar kolunda
ordu dovmesi oldugu i¢in siynlabilecegini zanne-
denleri bile. Yoldaslkla ilgili ¢gok soru soranlann
omru uzun olmaz. Bilmem anlatabildim mi?”

“Bir rahip tarafindan tehdit edilmeyeli epey
zaman olmustu,” dedim. “Simdi Martin Luther’in
neler hissettigini anlayabiliyorum.”

“Luther hictir.” Gotovina daha da huzursuz-
landi. “Benimle bir daha temasa ge¢me. David
Ben-Gurion gece vakti bahgesinde bir ¢ukur kaz-
mani istese bile benden uzak dur. Anladin mi?”

“Tipki engizisyondan uzerinde Aziz Petrus’un
resmi olan bir muhur ve kurdeleyle gelmis gibi.”

“Peki, ise yarayacak mi?”

“Maksadi bu degil mi zaten? Insanlan ikaz et-
mek.”

“Umanm oOyledir. Sende sapkin surati var,
Gunther. Burnunu sokmamasi gereken iglere so-
kan birinde boyle bir surat olmasi ¢ok yazik.”
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“Bunu duydugum ilk kisi degilsiniz, Peder,”
deyip ayaga kalktim. Tehdit edilirken ayakta ol-
may1 tercih ederdim. Gotovina simdi tam karsim-
daydi. Bazilikaya benzer kafasi, ha¢i ve yakaligini
gormek bende dogruca eve gidip kilise kapisina
civileyecegim doksan bes maddeyi yazma istegi
uyandirdi. Bana soOyledikleri i¢in minnettar ve
hatta biraz da pisman oldugumu gostermeye ¢a-
listim ama bu noktadan sonra dediklerimin asilik
ve meydan okuma olarak algilanacagini biliyor-
dum. “Yine de tesekkurler. Yardiminiz ve tavsi-
yeleriniz i¢in sag olun. Biraz ruhani 6nderlik he-
pimize iyi gelir. Benim gibi inangsizlara bile.”

“Bana inanmamak buyuk hata olur,” dedi so-
guk bir tonla.

“Neye inanacagimi bilmiyorum, Peder,” de-
dim. Artik isi iyice densizlige vurmaya baslamis-
tim. “Gergekten bilmiyorum. Hayat simdiye ka-
dar gordugum her seyden daha iyi. Muhtemelen
oldukten sonra goreceklerimden de iyidir.”

“Kulagima ateizm gibi geldi, Glinther. Bu
Almanya’da her daim tehlikelidir.”

“Bu ateizm degil, Peder. Bu, biz Almanlann
diinya gorisu dedigi sey.”

“Boyle seyleri Tannya birak. Eger kendi iyiligini
dusunuyorsan dunyay: unut ve kendi isine bak.”

Park cikisina gidene kadar onun yuruyusunu
1zledim. Sincap geri geldi. Cigekler rahat bir ne-
fes aldi. Glivercin basini sallayip toparlandi. Bu-
lut gekildi ve ¢imenlere gines vurdu. “Bu adam
Assisili Aziz Fransis degildi,” dedim onlara. “Ama
muhtemelen siz zaten biliyorsunuz.”
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Ofise geri donip Frau Warzok’'un bana verdigi te-
lefon numarasini aradim. Spandau Hapishanesi
kadar siki korumaly, kisik ve gurler gibi bir kadin
sesi Frau Warzok'un evde olmadiginmi séyledi. Is-
mimi ve numarami biraktim. Ses soylediklerimi
hata etmeden bana tekrarlardi. Konustugum ki-
sinin hizmetgi olup olmadigini sordum. Ses bana
hizmetgi oldugunu soyledi. Telefonu kapattim ve
gozumun onunde her seferinde bir eliyle tuy toz-
luk digeriyle de bir adamin boynunu tutan siyah
elbise giymis Wallace Berry benzeri biri canlan-
di. Alman kadinlann Ivanlar tarafindan tecaviize
ugramamak i¢in erkek kiligina girdiklerini duy-
mustum. Ama ilk kez bir gures¢inin tam aksi bir
nedenle bir hizmetginin kihgina girdigi hissine
kapildim.

Bir saat ofis penceremin onundeki trafik gibi
akip gecti. Birkag araba. Birkag¢ kamyon. Bir USMP
motosiklet. Timu de yavas gidiyordu. Caddenin
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karsisindaki postaneye insanlar girip gikiyordu.
Orada da hi¢ kimsenin acelesi yokmus gibiydi.
Miunih’te mektup bekleyen kisi bunu gayet iyi bi-
lirdi. Onun onindeki taksi duragindaki taksi so-
foru ise iglerinde en aginydi. Ama benden farkh
olarak hi¢ degilse biifeye gidip sigara ve aksam
gazetesl alma riskine girebiliyordu. Eger bunu
yaparsam kadinin aramasini kagiracagimi bili-
yordum. Bir siire sonra telefonu ¢aldirmaya karar
verdim. Ceketimi giydim, kapiya yuruyup disari
ciktim ve kapiy1 agik birakip tuvalete gittim. Tu-
valetin kapisina vardigimda birka¢ saniyeligine
durdum ve sadece eger orada olsam yapacaklan-
m aklimdan gegirdim. Telefon ¢almaya baslada.
Bu ¢ok eski bir dedektif numarasidir ama neden-
dir bilmem filmlerde hig gostermezler.

Arayan oydu. Hizmet¢inin ardindan kadinin
sesl korodaki bir ¢ocugunki gibi geldi. Sanki kos-
mus gibi biraz nefes nefeseydi.

“Merdiven mi giktimiz?” diye sordum.

“Biraz gerginim hepsi bu. Bir sey bulabildiniz
mi?

“Cok. Siz mi buraya gelirsiniz yoksa ben mi
evinize geleyim?” Kadinin kartviziti parmaklari-
min arasindaydi. Karti burnuma getirdim. Uze-
rinde silik bir lavanta kokusu varda.

“Hayir,” dedi kadin kesin bir tonla. “Sizce sakin-
casi yoksa gelmemenizi tercih ederim. Evde deko-
ratorler oldugundan biraz zahmetli olur. Her seyin
Uzeri tozlanmasin diye ortuldu. Walterspiel’deki
Hotel Vier Jahreszeiten’de bulusgabilir miyiz?”

“Sizce orada mark kabul ederler mi?” diye sor-
dum.
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“Aslinda etmiyorlar,” dedi. “Ama ben odeye-
cegim i¢in sorun olmaz, Herr Glinther. Oray: se-
verim. Minih’te dogru dizgin kokteyl yapabilen
tek yer orasi. Bana soyleyeceginiz ne olursa olsun
1yl bir ickiye ihtiyacim olacagina dair bir his var
icimde. Bir saat sonra olur mu?”

“Orada olurum.”

Telefonu kapattim ve Ramersdorf’taki evine git-
memem i¢in sarf ettigi cabadan dolay biraz rahat-
s1z oldum. Belki de oraya gitmemi istememe sebe-
bi su an ilgilendigim konu disinda bir seydi. Beni
uzak tutmaya ¢alismasinin bagka bir nedeni olma-
liydi. Gorusmemiz sona erer ermez Bad Schache-
ner Strasse’deki adresini kontrol etmeye karar ver-
dim. Hatta belki onu bile takip edebilirdim.

Hala tamir edilmekte olan Residenztheater
yakinlanndaki Maximilianstrasse uzerindeki otel
bana sadece birkag blok uzaktaydi. Disaridan ba-
kinca buyuk ve dnemsiz gorunen otel 1944’te bir
hava akini sirasinda yerle bir olmustu. Munih’te-
ki ingaat isgilerinin hakkini vermek gerek. Yeterli
tugla ve mesaiyle Truva'y: bile yeni bastan insa
edebilirlerdi.

Mekana otelcilik tecriibelerimden faydalan-
masina izin vermeye hazir halde 6n kapidan gir-
dim. Iceride bol miktarda bulunan mermer ve ah-
sap orada ¢alisan penguenlerin yuz ifadeleriyle
uyum igerisindeydi. Uniformali bir Amerikali, ka-
piciya Ingilizce olarak bir konuda sikayet ederken
oyle bir bagiriyordu ki acaba kulagina bir tane
vursam sesini biraz kisar mi diye disundum.
Muhtemelen adamin sikayeti otelin bir gece i¢in
istedigl paraydi. Cenaze levazimatqisi tipli, frak-
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1 bir komi maltapalamudu gibi yanima geldi ve
kalgadan hafif egilip yardima: olabilecegi bir sey
olup olmadigini sordu. Buyuk oteller buna hiz-
met diyordu ama bana gore isglizarhktan baska
bir sey degildi. Sanki benim gibi birinin ne ciretle
buradaki diger insanlarla kendini bir gordiginu
anlamaya ¢alisiyor gibiydi. Gulumsedim ve se-
simdeki rahatsizligi gizlemeye ¢alistim.

“Evet, tesekkurler,” dedim. “Restoranda biriyle
bulusacagim. Walterspiel’de.”

“Otelde mi kaliyor?”

“Zannetmem.”

“Burasinin yabanci para gegen bir otel oldugu-
nu biliyorsunuz degil mi, bayim?”

Bana bayim demesi hosuma gitti. Tevazu gos-
teriyordu. Muhtemelen bu sabah banyo yaptigim
i¢in soylemisti. Aynica belki de patronluk tasla-
yamayacagl kadar iri biri olarak gorinmiistim
gozune.

“Biliyorum, evet,” dedim. “Soylemeniz hosu-
ma gitmese de biliyorum. Bulusacagim kisi de bi-
liyor. Telefonda buradan bahsettiginde kendisine
soyledim. Aynca itiraz edip ona yuzlerce daha iyi
yer bildigimi soyledigim zaman da bir sorun ol-
mayacaginl soyledi. Yani bununla dovize sahip
oldugunu kastediyordu. Heniliz parasinin rengini
gormedim ama buraya geldiginde istersen, bizler
likor igerken senin i¢in rahat olsun diye birlikte
onun ¢antasini arayabiliriz.”

“Buna gerek kalacagini zannetmiyorum, ba-
yim,” dedi ciddi bir ifadeyle.

“Dert etme,” dedim. “O gelene kadar bir sey si-
paris etmem.”
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“Oniimiizdeki yil Subat ayindan itibaren ote-
limiz Alman mark: kabul etmeye baslayacaktir,”
dedi.

“Umanm bekledigim kisi buraya o tarihten
once gelir,” dedim.

“Walterspiel bu tarafta, bayim. Solunuzda.”

“Tesekkiirler. Yardimin i¢in sag ol. Bir zaman-
lar ben de otel isindeydim. Berlin’deki Adlon’da
otel dedektifiydim. Ama biliyor musun buras ve-
rimlilikte oray: geger. Adlon’dayken hig¢ kimse be-
nim gibi birine parasinin yetip yetmeyecegini sor-
may1 dusunmezdi. Hi¢birinin aklindan ge¢gmezdi.
Siz aynen boyle devam edin. lyi is ¢ikanyorsunuz.”

Restorana gittim. Marstallstrasse’ye agilan di-
ger bir kapi1 ve arabalanni bekleyen kisilerin otur-
masl i¢in ipek kapl sandalyeler vardi. Mentuye ve
fiyatlara bir goz attiktan sonra sandalyelerden bi-
rine oturup dolara, yabanci para degisim kupon-
lanna ya da Walterspiel’de istenen ve rehine fid-
yelerini aratmayan fiyatlan ddeyecegi her neyse
ona sahip olan musgterimin gelmesini bekledim.
Sef garson ikinci kez bana bakip aksam yemegi
yiyip yemeyecegimi sordu. Oyle umdugumu soy-
ledim ve bu da sorulan sona erdirdi. Gozlerindeki
hosnutsuzlugun buyik bolimiunu diger sandal-
yelerden birine oturan iri bir kadina ayirmisti. Iri
derken aslinda sisman oldugunu kastediyordum.
Bir sure evli kalinca boyle olurdu. Aslinda kastet-
tigin seyden farkh bir sey séylerdin. Insanlann
evli kalabilmesinin tek nedeni budur. Tim basa-
nh evlilikler sart olan ikiyuzlilik uzerine kurulu-
dur. Insanlann birbirlerine dogrulan sdyledikleri
evliliklerin yurimesi mimkun degil.
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Karsimda oturan kadin sismandi. Agti da. Oyle
soyluyorum ¢unku sef garsonun kendisine bak-
madigini disiindigi zamanlarda ¢antasindan ¢i-
kardig seyleri atistinnyordu: Bir biskivi, bir elma,
bir parga c¢ikolata, bir biskuvi daha, kuguk bir
sandvig. Kimi kadinlann ¢antalarindan stirekli ruj
ve rimel gikarmasi gibi bu kadin da surekli yiye-
cek gikaniyordu. Alinda pembe et olan derisi, sol-
gun, beyaz ve gevsekti ve sanki tuyleri yeni yolun-
mus gibi gorinuyordu. Buyuk kehribar kupeleri
kafasindan bir ¢ift bonbon gibi asiliyordu. Acil bir
durumda muhtemelen onlan da yiyecekti. Onun
sandvi¢ yemesini izlemek bir sirtlanin domuz bu-
dunu yutmasini izlemekten farksizdi. Sanki her
sey onun agiz bogluguna dogru gekiliyordu.

“Birisini bekliyorum,” diye agiklamada bulundu.

“Ne tesaduf.”

“Oglum Amerikalilar i¢in ¢ahsiyor,” dedi boguk
bir sesle. “Aksam yemegi yiyecegiz fakat o gelme-
den igeri girmek istemiyorum ¢unku ¢ok pahal.”

Onunla ayn fikirde oldugumdan degil de ola-
bilecegimi gostermek igin basimi salladim. Hare-
ket etmeyi birakirsam beni de yiyebilecegine dair
bir korku sardi i¢cimi.

“Gok pahali,” diye tekrarladi. “Igeri girdigimiz-
de ¢cok yememek i¢in simdiden yiyorum. Sadece
aksam yemegine bu kadar para vermek biyik
israf.” Bir sandvi¢ daha yemeye basladi. “Oglum
Karsplatz’daki Amerikan Denizasiri Havayollari-
nin mudury.”

“Oray biliyorum,” dedim.

“Ne is yapiyorsunuz?”

“Ozel dedektifim.”
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Gozleri 1511dadi ve bir an i¢in kayip bir domu-
zu bulmak i¢in beni kiralayacagini diisindim. O
yuzden Britta Warzok'un Marstallstrasse kapisin-
dan girmek i¢in tam o an1 se¢mis olmasi benim
i¢cin buyuk talih oldu.

Siyah, uzun bir etek; belde toplanan 6zel dikim
bir ceket; uzun, siyah eldivenler; sivri uglu, beyaz
topuklu ayakkab: ve iyi giyimli Cinli bir hamal-
dan alinmis gibi duran beyaz bir sapka giyiyor-
du. Yanagindaki yara izlerini ustalikla gizlemisti.
Boynunda bes sira inci ve kolunda beni selamlar-
ken aqip iginden bes mark ¢ikardigi bambu saph
bir ¢anta vardi. Bes markin gittigi sef garson onu
Hannover saray erkanina yarasir bir edayla se-
lamladi. Adam yerlere egilmeye devam ederken
ben de kadinin 6n kolu tizerinden ¢antasinin i¢in-
dekilere baktim. O kisa zaman araliginda bir Miss
Dior sisesi, Hamburger Kreditbank ¢ek deften
ve cebimdekinin kardesi gibi duran 0.25 kalibre
bir otomatik tabanca gordim. Hangisi hakkinda
daha ¢ok endiselenmem gerektigini bilemedim -
bankasinin Hamburg'da olmasi1 m1 yoksa tasidigi
tabanca mi?

Parfim kokusu, hirmetkar bas egmeler ve
hayranhik dolu bakiglar arasinda onunla birlikte
restorana girdim. Baktiklan igin kimseyi sugla-
miyordum. Miss Dior sayesinde de sanki tag giy-
meye giden bir prenses gibi kendine guven ve so-
gukkanlilik yukli bir hava sagiyordu. Onu derhal
ilgi odag1 yapan sey sanirim boyunun uzun ol-
masi1ydi. Bir kap1 mandali boyundayken azametli
gorunmek kolay is degildi. Fakat ilginin nedeni
pekala giyim tarzi da olabilirdi. O ve bir de onun
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tabii gizelligi. Bu ilginin onun arkasindan yuru-
yen ve sapkasinin kenarnni sanki kadinin elbise-
sinin ucuymus gibi tutan adamla ilgisi olmadig:
kesindi.

Oturduk. Onu 6nceden tanidig: belli olan sef
garson bize mutfak kapisi buyukligiinde meni-
ler takdim etti. Cok a¢ olmadigini soyledi. Ben ag-
tim ama ona fazla yuk olmamak i¢in ben de pek
a¢ degilim dedim. Agzin sosis ve lahana tursu-
suyla doluyken bir miusteriye kocasinin 6ldigunu
soylemek hos olmazda. Igkilerimizi siparis ettik.

“Buraya sik gelir misiniz?” diye sordum.

“Savastan once sik gelirdim.”

“Savastan once mi?” Gulumsedim. “O kadar
yash durmuyorsunuz.”

“Ama oOyleyim,” dedi. “Tum musterilerinize
boyle iltifat eder misiniz, Herr Gunther?”

“Sadece cirkin olanlara. Onlarnn ihtiyaa var,
sizin yok. Bu yuzden size iltifat etmiyordum. Bir
gercegin altini giziyordum. Otuzdan yash gorun-
muyorsunuz.”

“Evlendigimde on sekiz yasindaydim, Herr
Glinther,” dedi. “1938'deydi. Iste size kag yasinda
oldugumu da soylemis oldum. Umanm beni bir
yas daha buylk zannettiginiz i¢in kendinizden
utanirsimiz. Ozellikle de o yas igin. Dort ay daha
hala yirmili yaslarda olacagim.”

Ickiler geldi. Sapkas1 ve ceketine uyan bir
brendi, Alexander siparis etmisti. Ben de sogan
yiyebilmek i¢in Gibson siparisi vermistim. Ne
ogrendigimi ona soylemeden evvel kokteylinin
birazini igmesini bekledim. Konuyu uzatip saga
sola ¢ekmeden dogrudan anlatip Yahudi sui-
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kast mangasinin Willy Hintze’ye kendi mezarini
kazdirdigini, daha sonra mezarin kenarinda diz
coktirup onu basindan vurdugunu séyledim. Ofi-
simde bana soylediklerinin ardindan -o ve nisan-
lisinin, Warzok eger sagsa Nazi savas suglularim
asan bir llkeye siginmis olmasini temenni ettik-
lerini sOylemisti- onun bu duyduklanndan rahat-
s1z olmayacagindan emindim.

“Sizce Friedrich’in basina da aynis1 m geldi?”

“Evet. Konustugum adam bundan hemen he-
men emin.”

“Zavalll Friedrich,” dedi. “Hos bir olum sekli
degil, degil mi?”

“Daha kotulerini gordum,” dedim. Bir sigara
yaktim. “Uzgiinim derdim ama pek ¢ok neden-
den dolay1 uygun olacagini zannetmiyorum.”

“Zavalli, zavalli Friedrich,” dedi tekrar. Ickisini
bitirdi ve ikimize de birer tane daha siparis etti.
Gozleri yagsarmis gibiydi.

“Sanki ciddiymis gibi soylediniz,” dedim. “Ne-
redeyse.”

“Sadece onun da iyl zamanlan olmustu diye-
lim, tamam m1? Baslangigta gergekten de 1iyi biri-
siydi. Simdiyse olu.” Mendilini gikardi ve itinayla
gozunun kiyisina bastirdi.

“Frau Warzok, bilmek bir sey, kiliseyi ikna et-
mek ise bagka bir seydir. Yoldashk -kocaniza yar-
dim etmeye galisan kisiler- SS hangeri haricinde
bir sey uzerine yemin edecek turde adamlar de-
giller. Goristigim adam bunu bana slipheye yer
kalmayacak bir agiklikla belirtti.”

“Pis 1g degil mi?”

“Sivilce gibi.”
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“Tehlikeli de.”

“Sasirmadim.”

“Seni tehdit etti mi?”

“Evet, saninm etti,” dedim. “Ama bu sizi en-
diselendirmesin. Tehdit edilmek benim mesle-
gimin bir pargasidir. Artik farkina bile varmiyo-
rum.”

“Litfen dikkatli olun, Herr Glinther,” dedi. “Si-
zin i¢in vicdan azabi cekmek istemem.”

ikinci ickiler de geldi. Ilkini bitirip bos kade-
hi garsonun tepsisine koydum. $igsman kadin
ve Amerikan Denizasin1 Hava Yollannda ¢alisan
oglu igeri girip yan masamiza oturdu. Kadinin
sormasina firsat vermeden hemen kokteyl soga-
nimi1 yedim. Oglu Almana benziyordu. Ama sarap
rengi gabardin takimi Esquire dergisinden firlamis
gibiydi. Belki de Chicago’daki bir gece kulubun-
den. Genis yaka dokumlu ve daha genis omuzlu
ceketi ¢ok bliyuktu, pantolonu salvar gibiydi, agi
dard: ve sanki kahverengi ve beyaz ayakkabilarn-
n1vurgulamak istermis gibi pagalari da ¢ok dard.
Gomlegi beyazdi ve kravati pembenin bir tonuy-
du. Dar deri kemerinde asili asir1 uzun bir gifte
zincirle kiyafetleri son seklini almis oluyordu.
Heniuz yememis oldugundan yola gikarak onun
annesinin gozbebegi oldugunu soyleyebilirdim.
Oglunun bunun farkinda oldugunu zannetmiyo-
rum c¢unku gozleri ¢oktan gorinmez bir dil gibi
Britta Warzok’un uzerinde gezmeye baglamigti.
Az sonra sandalyesini geri gekti, yastik kihifi bu-
yukligindeki pegetesini birakti, ayaga kalkti ve
sanki kadin1 taniyormus gibl bizim masamiza
yaklasti. Sanki hayati1 buna baghymis gibi gilum-
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suyordu ve rahat kiyafetine hi¢ uymayan resmi-
likte selam verip konustu:

“Nasilsiniz, sevgili bayan? Minih'i begendiniz
mi?”

Frau Warzok ona bos bos bakti. Adam sanki
kadinin hafizasimi bu sekilde tazelemeyi umar
gibi tekrar egilerek selam verdi.

“Ben Felix Klingerhoefer'im, hatirlamadiniz
mi1? Ugakta tanismistik.”

Kadin basini iki yana sallamaya bagladi. “Sani-
nm beni biriyle karigtirdiniz Herr-?"

Az daha kahkahayr basiyordum. Britta
Warzok'un Ug Tannga haricinde biriyle kangtinl-
masi fikn bana guling gelmisti. Hem de yuzun-
de U¢ yara izi varken. Eva Braun’u unutmak bile
daha kolaydu.

“Hayir, hayiwr,” diye 1srar etti Klingerhoefer.
“Hata yapmiyorum.”

Icimden adama hak verdim c¢iinkii adim1 daha
simdi sOylemis olmasina ragmen kadinin sanki
bilmiyormus gibi yapmasi ¢ok acemice bir dav-
ranigtl. Susup isin nereye varacagini beklemeye
basladim.

Adami tamamen gormezden gelen Britta War-
zok bana bakip “neden bahsediyorduk, Bernie?”
dedi.

O anda bana soyadim yerine ilk adimla hitap
etmeyi tercih etmesi ¢ok ilgingti. Ona bakmadim.
Onun yerine gozlerimi, onu baska seyler soy-
lemeye yureklendirmek igin Klingerhoefer’den
ayirmadim. Hatta adama gulimsemis bile olabili-
rim. BOylece onu tersleyecegim gibi yanhs bir fik-
re kapilmayacakti. Ama adam buz kitlesi Uizerin-
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deki kopek gibi sikismisti. Uglincti kez basini egip
ozur diledi ve yuzunde takimina uyan bir renkle
masasina dondu.

“Saninm bu i yuzinden karsilagtigim stiriiyle
acayip insandan bahsediyordum,” dedim.

“Gergekten de biraz acayip degil miydi?” diye
fisildadi gergin bir ifadeyle Klingerhoefer’in oldu-
gu tarafa bakarak. “Durlist olmak gerekirse tanis-
tigimiz fikrine nereden kapildigini bilmiyorum.
Onu daha once hi¢ gormedim.”

Diiruist olmak gerekirse. Musterilerimin boyle
konusmasina bayilirdim. Ozellikle de kadinlann.
Onun duristligine dair tim suphelerim elbette
ki bir anda ugup gitti.

“Boyle bir takim giyen birini mutlaka hatirlar-
dim,” diye ekledi hig yok yere.

“Suphesiz,” dedim adama bakarak. “Tabii ki
hatirlardiniz.”

Gantasini agip bir zarf gikardi ve bana verdi.
“Size ikramiye sozu vermistim,” dedi. “Buyurun.”

Zarfin igindeki paralara baktim. On taneydiler
ve hepsi kirmiziydi. Bes bin mark olmasa da yine
de comertten ote bir ikramiyeydi bu. Ona ¢ok co-
mert oldugunu soyledim. “Nihayetinde elde et-
tiklerim amaciniza pek hizmet etmedi,” dedim.

“Bilakis,” dedi. “Cok faydasi oldu.” tertemiz
tirnagiyla alnina vurdu. “Burada. Dediginiz gibi
amacima hizmet etmese de uzerimden oOyle bu-
yuk bir yik aldi ki bilemezsiniz. Onun geri don-
meyecegini bilmek buylik mutluluk.” Elimi tuttu,
kaldird: ve buyuk bir minnettarhk gostergesi ola-
rak optu. “Tesekkirler, Herr Gunther, ¢ok tesek-
kurler.”
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“Benim igin zevkti,” dedim.

Zarf1 i¢ cebime koyup dusmesin diye cebi ilik-
ledim. Elimi 6pmesi hosuma gitmisti. Ikramiye
hosuma gitmisti. Yiz mark seklinde odemesi
de hosuma gitmisti. Ustlinde yerkiire iizerinde
durup kitap okuyan bir kadinin resmi olan yeni
banknotlar. Hatta sapkasi ve u¢ yara izi bile hosu-
ma gitmisti. GCantasindaki kugik silah haricinde
onunla ilgili her seyi sevmistim.

Silah tasiyan kadinlardan en az silah tasi-
yan erkekler kadar nefret ederdim. Silah ve Herr
Klingerhoefer ile yasanan bu talihsiz karsilagsma
—evine gitmemi onlemek igin yaptiklarini1 saymi-
yorum bile- Britta Warzok’ta gorinenden fazla-
s1 oldugunu disinmeme ne oldu. Gorinusunun
Kleopatra gibi olmasi da esnetmek zorunda kala-
cagim bir kasimin kasilmasina neden oldu.

“Cok kati bir Katolik’siniz, Frau Warzok,” de-
dim. “Dogru mu?”

“Maalesef oyle. Neden sordunuz?”

“Sizin ikileminizden bir rahibe bahsettim ve o
da bana Cizvitlerin eski kelime oyunlarindan biri-
ne bagvurmaniz tavsiye etti,” dedim. “Yani hakh
bir dava ugruna bir seyi soylerken baska bir sey
disinmek. Anladigim kadanyla bu Cizvit tarika-
tinin kurucusu Ulrich Zwingli tarafindan tavsiye
edilebilen bir sey. Konustugum bu rahibe gore
Zwingli bu konuda Manevi Egzersizler diye bir ki-
tap yazmis. Belki de okusaniz iyi olur. Zwingli'ye
gore yalan soyleyemeyerek kotu bir eylemin ya-
pilmasina izin vermek yalan sdylemekten daha
bliyuk bir ginah. Bu vakada eylem geng ve guzel
bir kadinin evlenip aile kurmak istemesi. Konus-
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tugum rahibe gore eger 1946 ilkbahannda koca-
niz1 sag gorduginiizi unutursaniz tek yapmaniz
gereken Dienstselle’ye gidip 6lduginu bildirmek-
tir. Boylece kiliseyi olaya kangtirmaya gerek kal-
maz. Artik 6ldiiginu kesin olarak bildiginize gore
bunun ne zaran olur?”

Frau Warzok omuz silkti. “Soylediginiz sey ¢ok
ilging, Herr Gunther,” dedi. “Belki de bir Cizvitle
konusup tavsiyesinin ne olacagina bakmaliyiz.
Fakat boyle bir konuda bir rahibe yalan soyle-
yemem. Ne yazik ki bir Katolik i¢in kestirme yol
yoktur.” I¢kisini bitirdi ve pegetesiyle agzin sildi.

“Sadece bir teklifti,” dedim.

Elini tekrar ¢antasina atip gikardig bes dolan
masanin uzerine koydu ve sonra gidecekmis gibi
yaptl. “Hayir, lutfen kalkmayin,” dedi. “Yemegi-
nizi bolmeyi hi¢ istemem. Lutfen kalin ve bir sey-
ler yiyin. Bu para isteyeceginiz her seye yeter. Hig
degilse ickinizi bitirin.”

Ayaga kalktim, elini optim ve gidisini izle-
dim. Bakmaya zahmet bile etmedigi Klingerhoe-
fer tekrar kizardi, anahtarlik zinciriyle oynadi ve
sonra da annesine bakarak zoraki guldu. Bir ya-
nim onu takip etmek istedi. Diger yanimsa kalip
Klingerhoefer’den ne kapabilecegimi ogrenmek
istedi. Klingerhoefer kazand..

Kendi kendime tium musteriler yalancidir de-
dim. Bu tarihe kadar gergek sanki karneyle dagi-
tilan bir seymis gibi davranmayanini gormedim.
Miisterisinin yalanc oldugunu bilen dedektf dog-
ruyu ogrenmek zorundadir ¢unku bu sayede avan-
tajli konuma gecgecektir. Britta Warzok hakkinda,
oyle bir seyin oldugunu varsaysam bile mutlak
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gercegl ogrenmeme gerek yoktu. Diger musteriler
gibl onun da bana tim gergegi anlatmamak igin
kendince nedenleri vardi. Biraz paslandigim da or-
tadaydi. Minih’te ofis agtigimdan bu yana uglincu
musterimdi. Kendi kendime onun cazibesine bu
kadar kapilmamam gerektigini soyledim. Boylece
onun yalan sodyledigini anladigim zaman ¢ok daha
az sasinrdim. O benden daha kat bir Katolik degil-
di. Kat1 bir Katolik’in on alt1 yiizyllda yasamus Is-
vigre Protestanlannin lideri olan Ulrich Zwingli’yi
bilmesi gerekmezdi. Fakat Cizvit tarikatim1 kuran
kisinin Loyolah Ignatius oldugunu bilirdi. Eger Ka-
tolik olmas1 konusunda yalan sdylemeye hazirsa
bence hemen her konuda rahatga yalan soyleye-
bilirdi. Buna zavalli Herr Klingerhoefer de dahildi.
Dolarlan alip onun masasina gittim.

Frau Klingerhoefer Walterspiel'in yuksek fi-
yatlann hususundaki onceki tum endiselerini as-
mis goriiniiyorduy, Ingiliz anahtan ve gekigle pash
bujilerle bogusan bir tamirci gibi bir kuzu baca-
gin1 temizlemekle mesguldi. Yemeye bir an bile
ara vermedi. Bagimi egip merhaba dedigimde bile
orali olmadi. Kuzu sonunda meleyip Meryem'’in
nerede oldugunu sorana kadar da duracakmig
gibl gorunmuyordu. Dana etini tercih eden oglu
Felix gazetelerde surekli Stalin’i Avrupa harita-
sindan pargalar koparirken gosteren karikatur-
lerdekine benzer, kuguk ug¢gen seklinde pargalar
kesiyordu.

“Herr Klingerhoefer,” dedim, “Saninm size
bir 6zir borgluyuz. Bu olayin ilk kez yasandigini
zannetmeyin. Gordiglinuz bayan bir tiurli goz-
luk takmaya yanasmiyor. Muhtemelen onunla
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onceden karsilastiniz ama gozleri o kadar bozuk
ki tahminimce sizinle karsilagtigin1 hatirlamada.
Ucakta karsilastik demistiniz, degil mi?”

Klingenhoefer kibarca ayaga kalkti. “Evet,”
dedi. “Viyana’dan gelen ugakta. isim nedeniyle
sikga oraya giderim. Kendisi de Viyana’da oturu-
yor degil mi?”

“Size oyle mi soyledi?”

“Evet,” dedi sorumdan hig rahatsiz olmadan.
“Bir sorunu mu var? Annem sizin dedektif oldu-
gunuzu soyledi.” “Dogru, dedektifim. Hayir, ken-
disinin bir sikintis1 yok. Onun sahsi korumasi-
yim. Fedai gibi bir gsey.” Gulumsedim. “O ugakla
gider ben trenle.”

“Gok guzel bir kadin,” dedi Frau Klingenhoefer,
bigaginin ucuyla kuzunun kemigini didiklerken.

“Oyle, degil mi?” dedim. “Frau Warzok koca-
sindan bosaniyor,” diye ekledim. “Bildigim ka-
danyla Viyana’'’da kalma ya da buraya yerlesme
konusunda kararsiz. O yuzden size Viyana'da
oturdugunu soylemesi biraz garibime gitti.”

Klingerhoefer dusunceli bir sekilde basim iki
yana salladi. “Warzok mu? Kullandig ismin bas-
ka oldugundan eminim,” dedi.

“Muhtemelen kizhk soyadini kullanmigtir,”
dedim.

“Hayir, kesinlikle Frau diye baslayan baska
bir seydi,” diye 1srar etti. “Fraulein olmadigindan
eminim. Yani Oyle guzel bir kadinda ilk buna, evli
olup olmadigina dikkat edersiniz. Ozellikle de ev-
lenmek isteyen bir bekar oldugunuzda.”

“Bulursun birisini,” dedi bigagini yalayan an-
nesi. “Sadece sabirl ol yeter.”
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“Schmidt miydi?” diye sordum. Merhum kan-
min avukati Herr Krumper'le temasa gectiginde
kullandigi isim buydu.

“Hayir, Schmidt degildi,” dedi. “Yoksa hatirlar-
dim.”

“Benim kizlik soyadim Schmidt,” dedi annesi
agiklama getirmek igin.

Belki hatirlar diye biraz bekledim ama nafile. Bir
sure sonra tekrar ozur dileyip kapiya yoneldim.

Sef garson derhal yanima gelip dirsegi yuka-
nda ve gogsu bir dansg1 gibi onde oldugu halde
durdu. “Her sey yolunda mi bayim?”

“Evet,” dedim kadinin dolarlarim1 vererek. “Bir
sey soracagim. O kadini daha 6nce gérdiniz mu?”

“Hayir, bayim,” dedi. “O kadini nerede olsa ha-
tirlardim.”

“Sanki onunla daha once tanisiyormussunuz
gibi bir izlenime kapildim,” dedim. Elimi cebime
atip bes mark gikardim. “Belki de tanidiginiz ba-
yan budur?”

Gulimseyen sef garson biraz mahcup oldu.
“Evet, bayim,” dedi. “Korkanm ki oyle.”

“Korkmaniza gerek yok,” dedim. “Bu bayan
1sirmaz. Ama o kadini tekrar gorurseniz bundan
haberim olsun isterim.” Paray1 ve kartimi adamin
gomleginin cebine sikigtirdim.

“Evet, bayim. Elbette bayim.”

Britta Warzok’u arabaya binerken gorebilecegi-
me dair olmayacak bir umutla Marstallstrasse’ye
¢ciktim ama ¢oktan gitmisti. Cadde bostu. Kendi
kendime onu bos ver deyip arabama dogru yuru-
meye basladim.

Tum musteriler yalancaidir.
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Marstallstrasse’den Maximilianstrasse’ye dogru
yururken yann neler yapacagimi planlamaya bas-
ladim. Nazi savas suglulan, Kizil Ceketler, hilekar
Hirvat rahipler ve gizemli zengin dullarin olmadig:
bir gun olacakti. Sabahi kanmla gegirip onu ihmal
ettigim igin Ozur dileyecektim. Sonra levazimatgi
Herr Gartner’r arayip ona Kirsten’'in mezar tasina
yazilacak sozleri soyleyecektim. Krumper'i araya-
cak ve ona, bir kez daha otelin fiyatini disirmesini
soyleyecektim. Belki mezarligin oldugu yerde hava
guzel olurdu. Mezarlikta onun kullerini serperken
yuzlime biraz glines vurdugu igin Kirsten'in ra-
hatsiz olacagin1 zannetmiyordum. Ogleden sonra
belki de -Kiz1l Hag ofisinin bitisiginde olan- sanat
galerisine gidip sanattan anlayabilmek i¢in yogun
bir kurs alip alamayacagima bakardim. Bu kursta
zayif ama ¢ekici bir kadin benimle birlikte muze-
leri dolasir ve neyin ne olup ne olmadigini anlatip
hangi resmin bir sempanze hangisinin de siyah
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bere takan bir henf tarafindan yapildiginin nasil
anlasilacagini 6gretirdi. Eger bu olmazsa Ingiliz-
ce sozligum ve bir paket sigarayla Hofbrauhaus’a
gider ve geceyi hos bir kumralla gegirirdim. Belki
de birka¢ kumralla - sessiz ve yuzu kremli, timu
bar taburelerine dizilmis ve acikh hikayeleri olma-
yanlardan. Her ne yapiyor olursam olayim su anda
beni huzursuz eden Britta Warzok hakkindaki her
seyl unutacaktim.

Arabami, olur da bana verdigi adresi kontrol
etmeye kalkanm diye batiya Ramersdorf’a do-
nik halde Vier Jahreszeiten’in birkag blok dogu-
suna park ettim. Iki Gibson’dan sonra bile adresi
kontrol etmek igcimden gelmedi. Britta Warzok en
azindan o konuda hakhydi. Vier Jahreszeiten’deki
kokteyller harikaydi. Arabanin yakininda Maxi-
milianstrasse genisleyip Forum adi verilen uzun
bir meydan haline geliyordu. Anlasilan burasi
birilerine antik Roma'yr hatirlatmist1 ve bunun
nedeni de az ¢ok klasik gorinen meydandaki
dort heykel olabilirdi. Meydanin nehir tarafinda
bulunan Etnografya Miizesi bombardimanda yi-
kildigindan meydanin eskisine kiyasla daha fazla
Roma Forumunu andirdifini sdyleyebilirdim. Iste
onlann ilki de bu yonden geldi. Kule gibi yapily;
kinsik, bej takim giyen bir adam, koyunlannin
kagmasini onlemeye ¢alisan bir ¢oban gibi kolla-
nni acarak bana dogru yaklasti.

Degil bu herif gibi iri kiyim biri, hi¢ kimse ta-
rafindan engellenmek istemedigimden derhal
kuzeye, St. Anna yonune dondum ama bu sefer
de Seitzstrasse’den baska bir adamin bana dogru
geldigini gordim. Deri ceket ve melon sapka giyi-
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yordu ve bastonu vardi. Yuzundeki bir sey hosu-
ma gitmedi. Belki de ona ait oldugu igindi. Gozleri
beton rengiydi ve gatlak dudaklanindaki gilum-
seme bana dikenli telleri hatirlatti. Hemen donup
Maximilianstrasse’'ye dogru kostugumu goren
iki adam da kosmaya basladi. Oysaki ben boyle
yaparak dogruca Herzog-Rudolf-Strasse’nin ko-
sesinden gelen Uglncu bir adamin kucagina gidi-
yordum. O da pek hayirh bir tipe benzemiyordu.

Elimi ceketimin cebindeki silaha attim ama
bes saniye ge¢ kalmistim. Stuber’in tavsiyesini
dinleyip bir mermiyi agizda birakmamistim, o
yuzden silahi atege hazir hale getirmek i¢in nam-
lu kapagini geri ¢ekerek mermiyi agza sirmem
gerekiyordu. Ger¢l onceden hazirlamis olsaydim
da durum pek degismeyecekti. Bastonlu adam
benim yumrugumdan daha gevik davranip bas-
tonunu bilegime indirdi. Bir an i¢in kolum kirildi
zannettim. Kuguk silah yola distu ve bilegimdeki
siddetli ac1 yuzunden az kalsin ben de onunla bir-
likte gidiyordum. Neyse ki iki kolum vardi ve dir-
segimi digerinin karnina gegirdim. Sert ve saglam
bir darbeydi ve melon sapkal saldirganin nefesi-
nin kesilmesine yetti. Adamin 1slig1 andiran nefe-
sini kulagimin yaninda duydum ama ne yazik ki
adam yere yikmak i¢in yeterli olmadu.

Diger ikisi de yanima gelmisti. Pengelerimi
kaldinp onlara dondim, birinin suratina bir yum-
ruk digerinin ¢enesine de bir aparkat indirdim.
Kafasinin yumrugumu yiyince sopa uzerindeki
balon gibi sekil degistirdigini hissettim ve egile-
rek kigik Alp buytkliginde bir yumruktan kur-
tuldum. Ama ise yaramadi. Baston bu sefer de
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omuzlanma indi ve ellerim bir davulcunun kol-
lan gibi dustu. Birisi kollanmi hareket ettireme-
yeyim diye ceketimi arkadan asag indirdi digeri
de mideme omurgamada hissettigim ve dizlerimin
Uuzerine ¢okmeme neden olan bir yumruk atip
midemdeki kokteyl soganindan kalanlann kigik
Beretta’'nin lizerine sac¢ilmasina neden oldu.

“Su minik silaha bak,” dedi yeni dostlanmdan
biri ve almaya ¢aligmak gibi bir salakhik yapma-
yayim diye silahi tekmeyle uzaklastirda.

“Ayaga kaldinn sunu,” dedi melon sapkali.

En iri olani beni ceketimin yakasindan tutup
ayakta durmayi pek andirmayan bir konuma ge-
tirdi. Bozuklugunu disurmus bir adam gibi bir
sire onun elinde asili kaldim, sapkam yavasga
basimdan kaymaya basladi. Buyuk bir arag pa-
tinaj yaparak geldi. I¢lerinden diisiinceli biri so-
nunda sapkam tutup duzeltti. Beni yakamdan
tutan adam bu sefer de elini kemerime gegirip
beni kaldinmin kenanna c¢ekti. Direnmek bana
pek mantikli gelmedi. Ne yaptiklarin biliyorlarda.
Daha once de defalarca yaptiklannini soyleyebilir-
dim. Etrafimda duzgun ve kuguk bir u¢gen seklini
aldilar. Birisi arabanin kapisini agip sapkami arka
koltuga atarken digeri bana patates ¢guvali mua-
melesi yapti. Bir digeri ise belki onlarla piknige
gitmekten cayanm diye baston elinde beklemeye
devam etti. Yakindan bakinca burnuma Hierony-
mus Bosch tarafindan yapilmig bir resmi andiran
bir koku geldi - soluk, sikayet eden ve terli yu-
zum aptallik, hayvanhk ve nefretle ¢evrelenmis
durumda. Kink burunlar. Eksik disler. Ters bakan
gozler. Kirli sakallar. Bira kokan nefesler. Nikotin-
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i parmaklar. Tehditkar geneler. Ve diger bira ko-
kan nefesler. Anlasilan benimle bulugsmaya epey
kalabalik gelmislerdi. Bavyera biracilar locas ta-
rafindan kaginlmaktan farksizda.

“Kelepgelesek iyi olur,” dedi melon sapkal.
“Bir sey yapmaya kalkismasin diye.”

“Eger kalkisirsa ona bununla vururum,” dedi
bir digern bir cop ¢ikanp.

“Sen yine de kelepgele,” dedi melon sapkalu.

Kemerimden ve yakamdan tutan iri olan beni
bir anligina birakti. Iste o anda kendi kendime
kagmay1 emrettim. Tek sorun bacaklarimin bu
emre itaat etmemesiydi. Sanki haftalardir yuru-
memis baska birine ait gibiydiler. Ustelik sopa
yemistim. Daha once de sopa yemistim ve kafam
bunu pek umursamamisti. O yuzden kibarca iri
olanin ellerimi kelepgelemesine izin verdim. Ar-
dindan beni biraz yukan kaldirdi, tekrar keme-
rimden tuttu ve beni insandan bir top gibi firlatt.

Hizimi sapkam ve arabanin koltugu kesti. Iri
olan benim girdigim taraftan arabaya binerken
diger taraftaki kapi da agild1 ve elinde cop olan
maymun araba lastigi buyukligindeki kigini ba-
simin yanina koyup beni ortada sikistirdi. Sand-
vigin boylesini sevmezdim. Melon sapkall one
gecti ve yola giktik.

“Nereye gidiyoruz?” diye mirildandigimi duy-
durn.

“Bos ver,” dedi coplu olan ve sapkami basimin
Uzerine gecirdi. Sa¢ yag1 kokan sapkamin kokusu-
nu onlann bira kokan nefesine ve kiyafetlerinden
gelen kizartmay1 andiran bir kokuya tercih etti-
gimden sapkamin koydugu yerde kalmasina izin
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verdim. Sapka seridimin kokusu hosuma gitti. Ve
hayatimda ilk kez ¢ocuklarin niye kuguk battaniye-
lerini yanlarinda tasidiklanni anladim. $apkamin
kokusu bana birkag¢ dakika once oldugum normal
adami hatirlath ve bu serserilerin benle isi bitin-
ce tekrar ayn1 adam olabilmeyi umdum. Proust’un
madleni sayilmazdi ama ona yakin bir seydi.

Guneydoguya dogru gittik. Biliyorum ¢unk igi-
ne tikildigim sirada araba, Maximilianstrasse’den
yukan, doguya dogru bakiyordu. Yola giktiktan
az sonra Maximilian Koprisiinden gectik ve saga
dondiik. Yolculuk bekledigimden kisa stirdid. Bir
garaj veya depoya girdik. Onlimiizdeki kepenk
acildi ve biz igeri girdikten sonra arkamizdan ka-
pandi. Yaklasik nerede oldugumuzu bilmek igin
gormeye ihtiyacim yoktu. Munih'’in u¢ buytuk bira
fabrikasindan biri olan binadan gelen serbetgiotu
lapasinin tath eksi kokusu Theresa Meadow’daki
Bavyera heykeli kadar belirgindi. Sapkama rag-
men bile kokusu yeni glibrelenmis bir tarla kadar
keskindi.

Arabanin kapilan agildi. Sapkam suratimdan
alindi ve arabadan yan itilip yan gekilerek ¢ikaril-
dim. Forum’daki ug¢li arabada dortlu olmustu ve
diger ikisi de kirik paletler, bira figilan ve bos sige
kasalanyla dolu yan yikik depoda bekliyordu.
Bir kosede sepetli bir motosiklet vardi. Arabanin
onunde bir kamyon duruyordu. Basimin ustunde
cam bir tavan vardi ama camlarninin ¢ogu ayak-
lanmin altinda duruyordu. Digerinden daha duz-
gun gorunen, kucuk elli, kigik ayakh ve kiguk
biyikli adama dogru yurirken ayagimin altindaki
camlar donmus bir goldeki buzlar gibi kitirdadi.
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Beyninin ona gergegi anlattigimda kavrayacak
kadar biyiik olmasini diledim. Hala midem sanki
omurgama yapismis gibi hissediyordum.

Daha ufak olan adam ava yesili yakalan ve
ayni renkte ¢inar yaprag seklinde cepleri, kollan
ve dirsekleri olan gri bir Trachten ceket giyiyor-
du. Pantolonu gri flaneldi, ayakkabilar1 kahve-
rengiydi ve Berchtesgaden’de gece vakti hazir
bekleyen Fuhrer’i andinyordu. Sesi yumusak ve
medeniydi. Bu aslinda iyi bir degisiklik olabilir-
di ama tecribelerim bana ¢ok aci bir sekilde en
buytik sadistlerin boyle sessiz tiplerden giktigini
gostermisti — 0zellikle de Almanya’da. Landsberg
hapishanesi Trachten ceket giyen boyle sessiz ve
medeni tiplerle kaymyordu. “Sansh bir adamsai-
niz, Herr Gunther,” dedi.

“Ben de Oyle hissediyorum,” dedim.

“Gergekten de SS’tiniz, degil mi?”

“Bununla ovinmeyi pek sevmem,” dedim.Ki-
mildamadan sanki esas durusta bekliyormus gibi
durdu, bir resmi gegide baskanhk ediyormus gibi
kollan yandaydi. Tavn, bakisi ve konusmasi ki-
demli bir SS subay1 oldugunu gosteriyordu. Heyd-
rich ya da Himmler gibi bir tiran - biyik Alman
Imparatorlugunun uzak kdselerinde polis tabur-
lannna komuta eden psikopat tiplerden. Kendi
kendime densizlik yapilacak tirde bir adam ol-
madigini sOyledim. Gergek bir Nazi'ydi. Nefret et-
tigim tirde bir adamda, hele ki onlardan kurtul-
dugumuzu varsaydigimiz bir donemde.

“Sizi tabur listemizden arastirdik,” dedi. “Eski
SS’lerin listesi elimizde ve siz de o listedesiniz. O
yuzden sansh oldugunuzu soyledim.”
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“Tahmin ettim,” dedim. “Adamlariniz beni al-
digindan beri giiglu bir aidiyet hissi yasiyorum.”

Gecgtigimiz yillarda herkes gibi bende agzi-
m1 kapatip tek laf etmemistim. Belki de bira ve
Nazi tavirlaninin etkisi yuzindendil ama birden
SA adamlarnin bir bara girip bir Yahudiyi dov-
mesini ve benim de sessiz sedasiz disan ¢ikisimi
hatirladim. 1934 yiliydi galiba. O zaman bir seyler
demeliydim. Simdiyse beni oldurmeyeceklerini
anlayinca aniden bir seyler soylemek istedim. Bu
Nazi despota o ve onun gibilerle ilgili neler du-
sindigimu soylemek istedim.

“Hayatta olmanizin tek nedeninin o listede
bulunmak oldugunu bilin, Herr Glinther,” dedi
kibarca.

“Bunu duyduguma memnun oldum, Herr Ge-
neral.”

Irkildi. “Beni taniyor musun?”

“Hayir, fakat tavnnizdan anladim,” dedim.
“Itaat edilmeyi bekleyisinizden. Segilmis iistiin
irka mensup oldugunuzu disiinmenin verdigi
havadan. Adamlarnnmzin kalitesine bakinca bunu
anlamak hi¢ de zor olmuyor. Fakat SS kurmaylar
hep boyle degil miydi zaten?” Bes kans suratla
beni oraya getirenlere baktim. “Pis islerinizi yap-
mak i¢in geri zekalh sadistleri ya da daha guzeli
baska irktan birilerini bulursunuz. Litvanyali, Uk-
raynali, Romen veya Fransiz.”

“Buradaki herkes Alman,” dedi kisa boylu ge-
neral. “Hepimiz eski askeriz. Siz bile. Bu da tavri-
niz1 musamaha gosterilemez kilar.”

“Ne yaptim? Mustami parlatmayr mi unut-
tum?”

»

210



BiRI VE OTEKI

“Etrafta dolasip Ag ve Yoldashk konusunda
soru sormanin riskli olacagini bilmeniz gerekirdi.
Herkesin saklamasi gerekenler sizinki kadar az
degil, Herr Gunther. Bazilanmiz idam cezasiyla
karsi karsiya.”

“Mevcut durumda buna inanmak hi¢ de zor
degil.”

“Kustahliginiz ne size ne de teskilatimiza bir
sey kazandirmaz,” dedi neredeyse lizgun bir ifa-
deyle. “Sadakatim onurumdur. Bu size bir gey ifa-
de etmiyor mu?”

“Bildigim kadanyla, General, bunlar kemer
tokalarinda yazili sozler. ‘Nege Vasitasiyla Kuv-
vet’ gibl diger bir Nazi yalani.” Bunu kisa boy-
lu generale sdylememin bir nedeni de general
olmama yetecek bir zekaya sahip olmamamda.
Belki beni oldurmeyeceklerdi ama canimi fena
yakabileceklerini aklimdan hi¢ ¢ikarmamam
gerekiyordu. Belki. Bir yanim zaten canimi ya-
kacaklarini biliyordu. Belki de en basindan beri
bunun ihtimal dahilinde oldugunu biliyordum.
O yuzden bu sartlar altinda aklimdan gegenle-
ri soylemekle kaybedecegim pek bir sey yoktu.
“Veya iglerinde en ¢ok sevdigim yalan. SS’lerin
insanlann mevcut durumlanndan sikayet etme-
sini onlemek i¢in uydurdugu bir sey. ‘Galismak
kisiyi 6zgur kilar’.”

“Anladigim kadanyla sizi tekrar egitmemiz ge-
rekecek, Herr Gunther,” dedi. “Sizin 1yiliginiz igin
elbette ki. Boylece gelecekte nahos durumlardan
uzak durabilirsiniz.”

“Istedigin kadar mazeret uydurabilirsin gene-
ral ama siz her zaman insanlara vurmayi-”
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Cumlemi bitiremedim. General adamlanndan
birine —elinde cop olana- basiyla igsaret ederek ko-
pegi tasmasindan saldi. Adam bir an bile tered-
dut etmeden firlayip 6nce iki koluma sonra da iki
omzuma vurdu. Tim vicudumun istemsiz kasi-
lip titredigini hissettim ve hala ellerim kelepge-
11 oldugundan basimi kirek kemiklerim arasina
gommeye ¢aligtim.

Ben acidan diz ¢okerken yaptigi isten keyif
alan adam guldu ve arkamdan yaklasip omur-
gamin ust kismina vurdu - agzimda Gibsonla
kansik kan tadi birakan sakatlayic bir darbeydi.
Darbelerin usta isi oldugunu soyleyebilirdim ve
amaclan da bana azami aci1 vermekti.

Yan tarafim uzerine yere distium ve adamin
ayaklarinin dibine uzandim. Adamin egilip bana
vurmaya usenecegini disindim ama buyuk
hata yapmistim. Ceketini gikanip melon sapkal
adama verdi. Ardindan tekrar bana vurmaya bas-
ladi. Dizlerime, ayak bileklerime, kaburgalanma,
kicima ve kaval kemiklerime vurdu. Copla bana
her vurdugunda birisi siipurgeyle haliya vuruyor-
mus gibi ses ¢ikiyordu. Ben dayagin bitmesi i¢in
dua ederken biri, sanki vicuduma inen darbele-
rin siddeti ¢ok barizmis gibi kifretmeye basladi
ve birkag ac1 dolu saniyeden sonra kiifredenin as-
linda ben oldugumu anladim. Daha 6nce de da-
yak yemistim ama boylesini yememistim. Aynca
bu dayagin bir tirli bitmemesinin nedeni dayak
atanlann yuzime ve basima vurmaktan kagina-
rak benim bayilmama izin vermemeleriydi. En
cok aci veren de vurdugu ve goktan ¢lirimeye
baslamis ayn1 noktaya tekrar vurmasiyd. Iste o
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zaman, sanki bilincimi kaybetmeyip acidan ka-
camadigimdan dolay: kendime kizginmisim gibi
cighk atmaya basladim.

“Simdilik bu kadar yeter,” dedi general, niha-
yet.

Coplu adam nefes nefese bir halde geri ¢ekilip
koluyla alnindaki teri sildi.

Melon sapkali adam gulup ceketini ona verir-
ken “Bu hafta yaptigin en agir is buydu, Albert”
dedi.

Kimildamadan yattim. Sanki zinanin keyfini
yasamadan zina yuzunden tasa tutulmus gibiy-
dim. Agrimayan yerim yoktu. Bunlann timu de
uzerinde kirmizi bayan olan on tane para yu-
zundendi. Bin mark almistim ve kendime sabah
aynaya baktigimda bin markim daha olacagini
soyledim. Tabi tekrar kendime bakacak midem
kalmissa. Ama benle igleri heniiz bitmemisti.

“Kaldinp buraya getirin,” dedi general.

Dalga gecip agir oldugum igin kifrederek beni
onun durdugu yer olan bir bira figisinin yanina
cektiler. Ficinin uzerinde bir keski ve gekig vardi.
Gekic ve keskiyi gormek hi¢c hosuma gitmedi. Iri
adam yuzunde bir heykel pargasi uzerinde galisg-
maya baslayacakmig gibi bir ifadeyle onlan aldi-
ginda hognutsuzlugum daha da artt1. icimde bu
cirkin Michelangelo’nun tizerinde ¢alisacagi mer-
mer olarak beni segtigi yoniinde kotu bir his var-
di. Beni figiya yaslayip kelepgeli elimi de ahsap
kapagina dayadilar. Kalan kuvvetimle gqirpindim
ve onlar da gulduler.

“Oyun ha?” dedi iri olan.

“Tam bir savasgl,” diye ekledi coplu olan da.
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“Hepiniz susun,” dedi general. Ardindan kula-
gimi tutup tim gucuyle ¢evirdi. “Beni dinle, Gunt-
her,” dedi. “Beni dinle.” Sesi hala kibardi. “O koca
parmaklanni seni ilgilendirmeyen iglere sokmus-
sun. Tipkl parmagini duvardaki delige sikistiran
aptal Hollandali ¢ocuk gibi. Biliyor musun? Onun
basina gelenleri hi¢bir zaman tam olarak anlat-
madilar. Dahasi parmaklarina ne oldugunu. Par-
magina ne oldugunu bilmek ister misiniz, Herr
Gunther?”

Birisi elimi tutup tim guciyle fi¢inin kapagina
bastirinca avazim ¢iktigl kadar bagirdim. Ardin-
dan bira sisesinin agz gibi bir seyle kuigik parma-
gim1 digerlerinden ayirdilar. Ardindan keskinin
keskin ucunun eklemime dayandigimi hissettim
ve bir an i¢in vicudumun kalanindaki tum acilan
unuttum. Beni tutan yagh iri eller heyecanla daha
da sikilagti. Agzimdan kan tiikirerek generale ce-
vap verdim. “Mesaj1 aldim, tamam mi? Bu konu-
yu temelli birakiyorum.”

“Bundan emin degilim,” dedi general. “Bildigi-
niz uzere bir ikaz ancak sonrasinda neler olaca-
gina dair bir ipucu verildiginde etkili olabilir. Par-
maklarini bir daha islerimize sokmamani sana
kalic1 bir seyle unutturmamamiz gerek. Ona ne-
den bahsettigimi gosterin, beyler.”

Bir sey parlayarak yaklast1 —gekig olsa gerekti-
ve sonra keskinin uzerine indi. Bir an i¢in tarifi
mumkin olmayan bir aa hissettim ve ardindan
Alplerden gelen kalin bir sis tabakasi beni sarda.
Nefes verdim ve gozlerimi kapattim.
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Boyle koti kokmamam gerekirdi. Altima yaptigi-
mi1 biliyordum ama boyle kotu kokmamam gere-
kirdi. Bu kadar ¢abuk olmamaliydi. En pis serseri-
den beter kokuyordum. Aylarca banyo yapmayan
ya da elbiselerini degistirmeyen insanlardan ge-
len tuhaf ve igren¢ amonyak kokusu gibi. Koku-
dan kafami uzaklastirmaya ¢alistim ama sonug
degismedi. Yerde yatiyordum. Birisi beni sagim-
dan tutuyordu. Gozlerimi agtigimda birinin bur-
numun altina amonyum karbonat tuttugunu
gordum. General dogruldu, karbonatin sisesini
kapatt1 ve ceketinin cebine koydu.

“Ona biraz konyak verin,” dedi.

Yagh parmaklar ¢enemi tutup bir sisenin ag-
zinl dudaklanmin arasina soktu. Hi¢ bu kadar
gizel bir brendi igmemistim. Agzima dolan igki-
yi yutmaya galistim ama beceremedim. Bir kez
daha denedim ve bu sefer basardim. Sanki vi-
cudumda bir radyoaktif madde hareket ediyor-
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du. Kelepgelerimi gikarmiglardi ve sol elime yine
bana ait olan buyuk ve kanlh bir mendil sardikla-
rin1 gordum.

“Ayaga kaldirnn,” dedi general.

Bir kez daha beni guval gibi kaldirdilar. Aya-
ga kalkarken hissettigim aci yliziinden bayilacak
gibi oldum ve tekrar oturmak istedim. Birisi sag
elime bir bardak konyak tutusturdu. Kadehi ag-
zima goturdigimde dislerime ¢arpip takirdad.
Ellerim bir ihtiyannki gibi titriyordu. Sasilacak bir
sey degildi. Kendimi yuz yasinda hissediyordum.
Epey cok olsa da brendinin kalanini yuttum ve
bardag) yere biraktim. Sanki bir geminin guver-
tesindeymisim gibi sallandigimi hissediyordum.

General onumde dikildi. Ari mavi gozlerini go-
rebilecegim kadar yakindi bana. Gozleri soguk,
duygusuz ve safir kadar sertti. Sanki soylemek is-
tedigi komik bir sey varmis gibi agzinin kenannda
belli belirsiz bir gulimseme vardi. Gergekten de bir
sey sOyledi ama dedigi espriyl anlamadim. Kiguk
ve pembe bir seyi burnumun 6niinde tuttu. Ik bas-
ta pismemis bir karides oldugunu zannettim. Ucu
cig ve kanliydi. Diger ucuysa pisti. Hig istah agia
gorunmuyordu. Sonunda yenecek bir sey olmadi-
gin1 anladim. Bu benim serge parmagimdi. Burnu-
mu tuttu ve serge parmagimi burun deliklerimden
birine soktu. Giluimseme daha bariz bir hal aldu.

“Iste seni ilgilendirmeyen islere parmagim
sokmanin sonu budur,” dedi sakin, medeni ve
Mozart seven sesiyle. Tam bir Nazi beyefendisi.
“Yine de burnun yerine bunu kestigimiz i¢in ken-
dini sansh say. Burnunu da kesebilirdik. Bilmem
anlatabildim mi, Herr Giinther?”
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Hinldadim. Kistahhigimdan eser kalmamisgti.
Burnumdaki parmagin asagi kaymaya basladig-
n1 hissettim. Ama parmag) diismeden yakaladi ve
oding aldig bir kalem gibi gomlek cebime koydu.
“Hatira,” dedikten sonra melon sapkali adama
donup “Herr Gunther’i gitmek istedigi yere bira-
kin,” dedi.

Beni tekrar ¢ekerek arabaya goturup arka kol-
tuga yigdilar. Gozlerimi kapattim. Bin yil boyunca
uyumak istiyordum. Tipki Hitler ve digerleri gibi.

Arabanin kapilan kapandi. Motor c¢alistl
Adamlardan bin dirsegiyle durterek beni uyan-
dirdi. “Gunther, nereye gitmek istiyorsun?” diye
sordu.

“Polis,” dedi birisi. Sonra anladim ki bunu di-
yen bendin. “Saldiny: ihbar etmek istiyorum.”

On koltuktan birisi giildi. Ses “polis biziz,”
dedi.

Belki dogruydu belki de degil. Hi¢ umursaya-
cak halde degildim. Buna mecalim yoktu. Araba
calist1 ve yola giktik.

“Peki onu nereye goturelim?” dedi bir iki daki-
ka sonra birisi. Bir gozimu yan agarak pencere-
den disan baktim. Kuzeye gidiyoruz gibi gorunu-
yordu. Nehir solumuzdaydi.

“Piyano diikkanina ne dersiniz?” diye fisilda-
dim.

Onlara ¢ok komik geldi. Ben de gulecektim ama
nefes almaya ¢alisirken canim ¢ok yaniyordu.

“Bu herif ¢ok saglammus,” dedi ir1 adam. “Onu
sevdim.” Bir sigara yakti, uzerime egildi ve siga-
ray1 agzima koydu.

“Bu ylzden mi parmagimi kopardin?”
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“Aynen oOyle,” dedi. “Sanslisin, seni sevdim.”

“Senin gibi Goleme benzer arkadaslan olanin
dusmana ihtiyaci olmaz.”

“Sana ne dedi?”

“Golem.”

“Sabunlann kullandig bir kelime,” dedi melon
sapkall. “Ama manasini sorma.”

“Sabun mu?” Hala fisildiyordum ama beni du-
yabiliyorlardi. “O ne demek?”

“Yahudji,” dedi iri adam. Ardindan da yan ta-
rafimdan beni ac1 ac1 dirtti. “Onun dedigi gibi bu
bir sabun kelimesi mi?”

“Evet,” dedim. Onu daha fazla kigskirtmak iste-
miyordum. Ellerimde dokuz parmak varken yapa-
lacak is degildi. Parmaklanmi severdim ve daha
da onemlisi kiz arkadasa sahip oldugum zaman-
larda kiz arkadaslanm da severdi. O yuzden ona
Golemin iri, aptal ve insana hemen hi¢ benzeme-
yen ¢irkin, ¢irkin oldugu kadar da ser bir varhk
oldugunu sdylemedim. Diristligin bdylesine
hazir degildi. Higbiri degildi. O ylizden “iri ve sert
adam demek,” dedim.

“O zaman dogru soylemissin,” dedi siriicu.
“Daha ir1 olamazlar. Daha sert olamayacaklan da
kesin.”

“Kusacagim galiba,” dedim.

Bunu duyan iri adam sigaray1r agzimdan ald:
ve pencereyi agip disan firlatti ardindan kafa-
mi1 disandaki serin geceye, esen ruzgara cgikard.
“Tek ihtiyacin olan biraz temiz hava,” dedi. “Bir
seyin kalmaz.”

“Bir seyl kalmaz m1?” Surucu endiseyle etrafi-
na bakti. “Onun arabaya kusmasiniistemiyorum.”
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“Durumu iy1,” dedi iri adam. Kuguk sisesini
acip agzima biraz daha konyak dokti. “Oyle degil
mi, sert adam?”

“Artik fark etmez, geldik,” dedi melon sapkal:.

Araba durdu. “Nereye geldik?” diye sordum.

Beni arabadan ¢ikanp aydinhk bir kap esigi-
ne tasidilar ve bir tugla yiginina yasladilar. “Iste
Bogenhausen Devlet Hastanesi,” dedi iri adam.
“Biraz dinlen. Cok ge¢meden birileri seni bulur.
Tedavi ederler. Bir seyin kalmaz, Gunther.”

“Cok naziksiniz,” dedim arabanin plakasini
alacak kadar dusincelerimi toparlamaya ¢ali-
sirken. Ama once ¢ift gordum ve sonra da higbir
sey goremedim. Gozlerimi tekrar agtigimda araba
gitmistl ve onumde beyaz onluklu bir adam diz
¢okmustdu.

“Fena ¢arpmigsiniz oyle degil mi, bayim?” dedi.

“Ben degil. Baskas1” dedim. “Ben ¢arpilanim,
doktor. Max Schmeling’in en sevdigi kum torba-
siymigim gibi.”

“Emin misiniz?” dedi. “Brendi kokuyorsunuz.”

“Bana igki verdiler,” dedim. “Parmagimi kes-
melerinden sonra daha iyi hissetmem i¢in.” Soy-
ledigimi ispat etmek i¢in de kanli elimi ona dogru
salladim.

“Hm.” Hala ikna olmamisa benziyordu. “Pek
cok sarhos kendine zarar verip buraya geliyor,”
dedi. “Bizim onlann pisliklerini temizlemek i¢in
burada oldugumuzu zannediyorlar.”

“Bakin, Bay Schweitzer,”diye fisildadim. “Dovip
canimu Gikardilar. Eger beni diz olarak yere yatinr-
san yarnnki gazeteyi lizerimde basabilirsin. Simdi
bana yardim edecek misin, etmeyecek misin?”
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“Belki. Adin ve adresin nedir? Aynca cebinde
sise bulunca kendimi ahmak gibi hissetmemek
i¢in soruyorum, yeni sansolyenin adi nedir?”

Ona adimi ve adresimi soyledim. “Fakat yeni
sansolyenin kim oldugunu bilmiyorum. Ben hala
oncekini unutmaya ¢alisiyorum,” dedim.

“Yuruyebilir misin?”

“Eger yerini gosterirseniz bir tekerlekli sandal-
yeye kadar yuruyebilirim.”

Kapinin diger tarafindan bir tane getirdi ve
oturmama yardim etti.

“Bagshemsirenin sorma ihtimaline karsi soylu-
yorum,” dedi beni igeri gotururken. “Yeni Alman
Sansolyesinin ad1 Konrad Adenauer. Eger elbise-
lerini ¢ikarmadan seni koklama firsat1 bulursa
soracagl kesin. Sarhoslan hi¢ sevmez.”

“Ben de sansolyeleri sevmem.”

“Adenauer Koln Belediye Bagkaniydi,” dedi be-
yaz 6nliikli adam. “Ama Ingilizler onu becerik-
sizliginden dolay:1 gorevden aldi.”

“O zaman tam adamini bulmuslar.”

Yukanda soyunmama yardim edecek bir hem-
sire buldu. Guzel bir kizd: ve hastanede bile olsak
mutlaka bakabilecegi benim beyaz viicudumdan
daha hos seyler vardi. Vicudumda o kadar ¢ok
mavi ¢izgi vardi ki Bavyera bayragina benziyor-
dum.

“Yiice Isa,” dedi beni incelemek icin donen
doktor hayretle. Artik Romalilarin onunla isi bi-
tince Isa’min neler hissettigini daha iyi anlayabili-
yordum. “Ne oldu sana?”

“Soylemistim,” dedim. “Beni dovduler.”

“lyi de kim ve neden?”
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“Polis olduklanni soylediler,” dedim. “Belki de
onlan daha iyi olarak hatirlamami istemislerdir.
Insanlarin hep en kétii taraflanm diistiniiriim.
Benim karakterimin bir kusuru. Aynica burnumu
olmadik islere sokmamin ve ukala ¢enemin de
neticesi. Sopalar arasini okudugumda bana bunu
anlatmaya galistilar galiba.”

“Espri yeteneginden bir sey kaybetmemissin,”
dedi doktor. “Bence bu yetenege yarin sabah daha
cok ihtiyacin olacak. Guruklerin fena halde.”

“Biliyorum.”

“Simdi rontgenini ¢ekip kirk var mi diye baka-
cagiz. Sonra da sana agn kesiciyi basip parmagi-
nin durumuna bakacagiz.”

“Eger ihtiyaciniz varsa parmak cebimde.”

“Ben yarayi kastettim.” Mendili ¢ozlip parmak-
tan geri kalani inceledi. “Bunun dikilmesi gereke-
cek,” dedi. “Antiseptige de ihtiyaci var. Isin ash
yapanlar ¢ok temiz is gikarmislar. Iki iist eklem
gitmis. Nasil yaptilar? Yani neyle kestiler?”

“Gekig ve keskiyle,” dedim.

Hem doktor hem de hemsire anlayisla irkildi.
Bense titriyordum. Hemsire omzuma bir battani-
ye koydu. Titremeye devam ettim. Bir yandan da
terliyordum. Cok da susamistim. Esnemeye bas-
ladigimda doktor kulak mememe bir fiske vurdu.

“Yoksa benden hoslanmaya mi bagladin?” de-
dim siktigim dislerimin arasindan.

“Soktasin,” dedikten sonra ayaklarimi yataga
kaldirip yatmama yardim etti. Ikisi {izerime bir-
kag battaniye daha koydu. “Buraya gelebildigin
i¢in sanshsin.”

“Bu aksam herkes bana sansh oldugumu soy-
luyor,” dedim. Boynumun ¢evresi solup beyazla-
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maya basladi. Tedirgin olup huzursuzlanmaya da
basladim. Cam sehpada yuzmeye ¢alisan alabalik
gibiydim. “Soyle, Doktor, insanlar yazin grip olup
olur mu?” Sanki kosmugsum gibi derin bir nefes
alip verdim. Canim fena sigara gekiyordu.

“Grip mi?” dedi. “Ne anlatiyorsun sen? Grip
degilsin ki?”

“Tuhaf ¢uinku oyle hissediyorum.”

“Olecek falan da degilsin.”

“1918’deki grip salgininda kirk dort milyon
kisi 61dii,” dedim. “Nasil emin olabilirsin. Insan-
lar suirekli olarak gripten oluyor, Doktor. Esim de
onlardan biriydi. Diger esim de. Neden bilmiyo-
rum ama bu konuda sevmedigim bir seyler var.
Kanmdan bahsetmiyorum. Gergi son zamanlarda
onu de pek sevmiyordum ama baslarda sevmis-
tim. Hem de ¢ok. Savasin sonunda isler degisme-
ye basladi. Munih’e dondukten sonraysa tumuy-
le degisti. Bu geceki sopay1 o ylzden hak ettim.
Anladin m1? Hak ettim, Doktor. Basima gelen her
seyl hak ettim.”

“Sagmalik.” Doktor baska bir sey daha dedi. Sa-
ninm bana bir soru sordu ama anlamadim. Artik
hi¢bir sey anlamiyordum. Sis geri geldi. Soguk bir
kis giininde sosis mutfagindan gelen buhar gi-
biydi. Diger hi¢birine benzemeyen Berlin havasu.
Eve donmek gibi. Ama igimden bir parg¢a bunla-
nn higbirinin dogru olmadigini séyliiyordu ve bu
gece ikinci kez bayilmam gerektigini biliyordum.
Bayilmak olmek gibiydi ama daha iyiydi. Her sey
olimden daha iyidir. Belki de zannettigimden
daha sanshiydim. Birini 6tekinden ayirabildigim
muddetge her sey bir sekilde yoluna girecekti.
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Sabah oldu. Gunes 1s1klan pencereden igeri dolu-
yordu. Toz zerreleri semavi bir film projektorun-
deki minik oyuncular gibi parlak 151k huzmeleri-
nin icinde ugustu. Belki de beni birisinin cennet
fikrine goturmek igin gonderilmis meleklerdi. Ya
da basan kazanmak i¢in sabirsizlanip zamanin-
dan once yola gikarak kalanimin oninden gidip
yi1ldizlara ulagacak bir yol arayan ruhumun minik
parcalanydi. Ardindan glines 15181 dev bir saatin
akrep ve yelkovani gibi yatagimin ucuna gelene
kadar hareketini surdurdu ve onlan koruyan bat-
taniye ve garsafi gegerek, sanki dinyevi iglerimin
heniz sona ermedigimi hatirlatmak istermis gibi
ayak parmaklanmai isittu.

Tavan pembeydi. Buyuk bir cam kase tavan-
dan zincirle asilmisti. Kasenin dibindeki dort olu
sinek korkung bir bocek savasinda disen bir ava
filosuna benziyordu. Tavana bakmay bitirdikten
sonra duvarlara baktim. Duvarlar da pembenin
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ayn1 tonuydu. Duvarlardan birinde ilag ve sar-
g1 bezi dolu bir ecza dolab: vardi. Onun yaninda
hemsirelerin bazen oturdugu lambali bir masa
vardi. Kars1 duvarda Bavyera Kral II. Ludwig’in
U¢ sarayl igerisinde en meshuru olan Neusc-
hwanstein $atosunun bir resmi bulunuyordu.
Ona kimi zaman Deli Kral Ludwig dendigi de ol-
mustu ama bu hastaneye girdigimden beri onu
daha iyl anlamaya basladigimi fark ettim. Glinku
bir haftadir ben de zivanadan ¢ikmak uzereydim.
Kimi durumlarda kendimi o satonun en ust kule-
sinde hapsedilmis olarak buldum - rizgarguli ve
periler diyanina kus bakisi manzarasi olani. Hatta
Yedi Clice ve koca kulakh bir fil tarafindan bile
ziyaret edildim. Elbette fil pembeydi.

Bunlann higbiri sasirtic1 degildi. Daha dogru-
su hemsireler bana boyle soylemigsti. Zatlirree
olmustum. Gunku ¢ok sigara igiyordum ve yedi-
gim dayak ylziinden viicut direncim dusmustu.
Basta feci bir grip gibiydi ve onlar da once grip
oldugumu zannettiler. Bunu hatirhyorum c¢unku
bana ¢ok acayip gelmisti. Sonra daha kotuye gitti.
Sekiz veya dokuz glin boyunca atesim kirk dere-
cenin altina dugsmedi ki bu ytizden Neuschwans-
tein Satosundan hig ayrilmadim. Sonunda atesim
normale yakina dondu. Normale yakin diyorum
ama sonrasinda olan seye normal diyebilmem
cok zordu. En azindan mazeretim buydu.

Higbir seyin olmadig) ve bakilacak bir sey bu-
lunmadigi Kassel’de bir hafta daha gegti. Hem-
sirelerim bile ilgi gekici degildi. Onlar evli ve ¢o-
cuklu, iri kiyim, ¢ift gerdanl, iri kollu, derileri
portakal kabugu ve gogisleri yastik gibi olan ev

224



BiRi VE OTEKI

kadinlanydi. Sert, beyaz onlik ve sapkalanyla
sanki zirh giymis gibi gorunuyor ve davraniyor-
lardi. Gergi guizel olsalar da bir sey degismeye-
cekti. Yeni dogmus gibi zayiftim. Ustelik cazibe
nesnesi olacak kisinin insanin lazimhgini bo-
saltmasi libidoyu dibe vurduruyordu. Ek olarak
tum zihinsel enerjimi askla higbir ilgisi olma-
yan bir konuya ayirmistim. Aklimda intikam-
dan baska bir sey yoktu. Iyi de kimden intikam
alacaktim?

Beni dovip tursumu gikaran adamlann Peder
Gotovina tarafindan yonlendirildigi haricinde o
adamlarla 1lgili benim gibi eski SS ve muhteme-
len polis olmalarn disinda higbir sey bilmiyordum.
Elimdeki tek ipucu Peder Gotovina'ydi ve zaman
igerisinde intikam almam gereken kisinin o oldu-
guna ikna oldum.

Fakat bu vazifenin ciddiyetini ve zorlugu-
nu takdir ediyordum. Iri ve kuvvetli bir adam-
d1 ve bu mecalsiz halimle onunla basa ¢ikmam
imkansizdi. Elinde seker tutan bes yasinda bir
kiz cocugu bile tek aparkattan sonra anaokulu-
nun yerini benimle silerdi. Fakat onu alt edecek
kadar kudretim olsa bile beni tanmiyip daha sonra
SS dostlarindan beni oldurmelerini isteyecekti.
Bu tur konulardan gekinecek turde bir rahip gibi
gelmemisti bana. O nedenle bu rahiple her ne ya-
pacaksam bir atesli silaha ihtiyacim olacakti ve
bunu anlamamla onu oldurmekten baska ¢arem
olmadigini anlamam da bir oldu. Baska segenek
varmisa benzemiyordu. Bir kez ona silah dogrult-
tuktan sonra da geri donusu olmayacakti. Onu ol-
durecektim ya da o beni kesin olarak oldurecekti.
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Beni dovmeleri igin bagkalarim tegvik ettigin-
den dolay1 bir adami 6ldirmek orantisiz gug kul-
lanimi gibi gorunuyordu ve belki de oyleydi. Ama
yasadiklanm yuzunden dustncelerim alt ust ol-
mustu. Ama belki bir nedeni daha vardi. Rusya’da
yaptiklanmdan ve gordiklerimden sonra insan
hayatina eskisi kadar deger vermiyordum. Buna
kendi hayatim da dahildi. Onceden de bir Quaker
sayllmazdim. Bans zamaninda birkag kisiyi ol-
durmustim ve hosuma gitmemisti. Ama bir kez
oldurtince oldirmek gittikge kolaylasmaya bagh-
yor. Hedef bir rahip olsa bile.

Kim meselesini ¢ozdikten sonra sira nasil ve
ne zaman sorulanna cevap vermeye geldi. Bu so-
rular da eger Peder Gotovina'y1 oldiurursem bir
sureligine Minih'i terk etmemin hakkimda ha-
yirh olacaginin farkina varmamai sagladi. Belki de
temelli gitmeliydim. Kim bilir onun Yoldaghktaki
parmak koparan arkadaslan ikiyle ikiyi toplayip
yapanin ben oldugumu anlayabilirlerdi. Miinih’i
terk edersem nereye gidecegim meselesine ¢o-
zum bulan kisi de doktorum Dr. Henkell oldu.

Henkell sokak lambasi kadar uzun, Wehr-
macht grisi saglan ve Fransiz generali apoleti gibi
burnu olan bir adamdi. Gozleri maviydi ve kalem
ucu ebadinda olan irisleri Meissen fincan tizerin-
deki iki havyar tanesine benziyordu. Alnindaki
kinsiklar demiryolu gentikleri kadar derindji; ge-
nesindeki gamze Volkswagen uzerindeki rozete
benziyordu. Eritilmis toplardan yapilmig bir ata
binen, sicak ve soguk igskence odalan olan bir
Italyan sarayinin éniindeki on besinci yiizyil tung
duklerinin heybetli yuzlerini andiran bir yuze sa-
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hipti. Gogunlukla alninda ve kimi zaman da bur-
nunun uUzerinde duran gelik ¢ergeveli bir gozluk
takiyordu ve boynunda odamdakini ve hastane-
deki diger ecza dolaplarini agan bir Evva anahtan
duruyordu. Devlet hastanelerinden siklikla ilag
calinirdi. Doktor esmer ve saghkh goriuniyordu,
Garmisch-Partenkirchen yakinlannda bir dag
evi olup hafta sonlan oraya gittiginden dolay: da
bunda sasilacak bir sey yoktu - yazin tirmanis,
arazi yuruyusu ve kisin kayak.

“Neden gidip orada kalmiyorsun?” dedi bana bu
yerden bahsettikten sonra. “Senin gibi hastalktan
toparlanmaya ¢alisan bir kisinin yapacag) en dog-
ru sey budur. Temiz dag havasi, saghkl yiyecekler,
huzur ve siikinet. Cok gegmeden dizelirsin.”

“Yardimsever bir adamsin, degil mi?” dedim.
“Bir doktor i¢in yani.”

“Belki de senden hoslanmisimdar.”

“Biliyorum. Insanlar bana kolay 1sinir. Giiniin
tamamini ve gecenin yansini uyuyarak gegiririm.
Beni bir de iyiyken goreceksin, Doktor.”

Yastigimi dizeltti ve gozlerime bakt.

“Bernie Gunther’i zannettiginden daha iyi ta-
niyorum,” dedi.

“Eyvah, gizli niteligimi buldun,” dedim. “Hem
de onu gizlemek i¢in yaptigim onca seyden sonra.”

“Bakmasini bildikten sonra o kadar da gizli de-
gil,” dedi.

“Beni endiselendirmeye basladin, Doktor. Ni-
hayetinde beni giplak gordun. Makyajim bile yok.
Sagim da darmadaginik.”

“Sirt ustl yattigin ve kedi yavrusu gibi aciz ol-
dugun i¢in sanshisin,” dedi parmagini sallayarak.
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“Boyle konusmaya devam edersen hastaya karsi
tutumum ringdeki tutumuma doéntisiir. Univer-
sitede umut vaat eden bir boksor oldugumu ha-
tirlatinm. Inan bana, Glinther, bir yaray: diktigim
hizda acgabilirim.”

“Hipokrat yeminine ya da siz ila¢ manyaklari-
nin kendilerini fazla ciddiye aldiginda bahsettik-
leri Yunanca bir gseye aykiri1 olmaz miydi1?”

“Belki sana bir istisna yapip seni stetoskopum-
la boganm.”

“Ama o zaman benden neden hoslandigini 6g-
renemezdim,” dedim. “Aslinda eger benden ger-
cekten hoslandiysan bana bir sigara bulurdun.”

“Bu akcigerlerle mi? Unut gitsin. Beni dinle ve
bir daha sakin sigara igme. Zatlirre muhtemelen
cigerinde iz birakmigtir.” Durdu ve ardindan ek-
ledi: “Kolunun altindakinden daha derin bir iz.”

Odamin disinda birisi matkapla delmeye bas-
lad1. Kirsten'in 6ldiigi kadin hastanesi gibi buray:
da tamir ediyorlardi. Kimi zaman Miunih’te inga-
at yapilmayan bir yer yokmus gibi geliyordu. Dr.
Henkell’in hakl oldugunu biliyordum. Garmisch-
Partenkirchen’deki bir dag evi su an bulundugum
binadan ¢ok daha sakin ve huzurlu olurdu. Tipk:
doktorun soyledigi gibi. Bu doktor suphe uyand:-
racak sekilde eski bir asker gibi davranmaya bas-
lamis olsa bile.

“Sana beni bu hale sokan adamlardan bahset-
meye firsatim olmadi,” dedim. “Onlann da sakh
nitelikleri vardi. Bilirsin seref ve sadakat gibi sey-
ler. Aynica korsan gibi gorunup ¢ocuklan korkut-
mak i¢in Uzerinde garip isaretler olan siyah sap-
kalar takiyorlardi.”
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“Aslinda bana seni doven kisilerin polis olduk-
lanni soylemistin,” dedi.

“Polisler, dedektifler, avukatlar ve doktorlar,”
dedim. “Eski askerlerin ellerini uzatamayacaklan
higbir sey kalmadi.”

Dr. Henkell bana itiraz etmedi.

Gozlerimi kapattim. Yorgundum. Konusmak-
tan yorulmustum. Hemen her sey beni yoruyor-
du. Ayn1 anda goz kirpmak ve nefes almak beni
yoruyordu. Uyumak beni yoruyordu. Ama higbir
sey beni eski silah arkadaslarimiz gibi yormuyor-
du.

“Sen neydin?” diye sordum. “Toplama kampi
miufettisi mi? Yoksa sadece emirlere itaat eden
siradan biri mi?”

“Onuncu SS Panzer Tumeni Frundsberg'dey-
dim,” dedi.

“Bir doktorun tankta ne isi olur?” diye sordum.

“Isin ash tankta olmanin daha emniyetli olaca-
gin1 zannetmistim. Genelde Oyle de oldu. 1943’ten
Haziran 1944’e kadar Ukrayna’daydik ve son-
ra da Fransa'ya sevk edildik. Ardindan Arnhem
ve Nimegen’e gonderildik. Sonunda da Berlin ve
Spremberg’e. Ben sanshydim ve Tangermunde’de
Ami’lere teslim oldum.” Omuz silkti. “SS’e katil-
digim igin pisman degilim. Sag gikanlar hayati-
min kalaninda benim dostum olacaklar. Onlar
i¢in her seyi yapanm. Her seyi.”

Henkell bana SS’te ne yaptigimi sormadi. So-
racak kadar aptal degildi. Bu konuda ya konusur-
dunuz ya da hi¢ konusmazdiniz. Ben bu konuyu
bir daha konusmak istemiyordum ama o istekli
gorunuyordu. Ama bu, beni bu konuda konusma-
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ma hususunda daha da kararh yapti. O diledigini
disinebilirdi ama umurumada degildi.

“Isin asly,” dedi. “Sonnenbichl’deki evim Mén-
ch’e giderek bana buyuk bir iyilik yaparsin. $u
anda orada bir dostum oturuyor. Ona arkadashk
etmis olursun. Savastan beri tekerlekli sandalye-
de ve bunalimda. Onun moralini dizeltmesine
yardimc: olursun. Ikinize de iyi gelir. Orada bir
hemsire ve yemek yapmaya gelen bir kadin var.
Rahat edersin.”

“Bu arkadasin-"

“Eric.”

“Eski silah arkadasin degil, degil mi?”

“O Dokuzuncu SS Panzer Tuimenindeydi” dedi
Henkell. “Hohenstaufen. O da Arnhem’deydi.
1944 Eylul'unde tanki on yedi poundluk Tommy
tanksavar topu tarafindan vuruldu.” Henkell dur-
du. “Ama derdin buysa bil ki o Nazi degildir. Iki-
miz de Partiye uye olmadik.”

Gulumsedim. “Bilmem senin i¢in onemi var
mi, ama ben de olmadim,” dedim. “Ama sana be-
dava bir nasihat vereyim. Sakin insanlara Parti
uyesi olmadigini1 soyleme. Sakladigin bir gey ol-
dugunu dustnurler. Tim Nazilerin nereye kay-
boldugunu merak ediyorum. Herhalde Ivanlar
hakladilar.”

“Hig boyle diisinmemistim,” dedi.

“Soylediklerini hi¢ duymamis gibi yapanm ve
lleride Himmler’'in daha zeki olan kardesi Gebhard
oldugun ortaya ¢ikbginda da hiisrana ugramam.”

“Onu seveceksin,” dedi Henkell.

“Ona ne suphe. Gece bir arada yatmadan once
atesin basinda oturup birbirimize Horst Wessel
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sarkisi sOyleyecegiz. Ona Mein Kampf'tan bolum-
ler okurum ve o da bana Dr. Goebbels’'in Alman
Halki i¢in Otuz Savas Makalesi adl1 kitabindan bo-
limler okur. Kulaga nasil geliyor?”

“Hata yapmisim gibi,” dedi Henkell asik bir
yuzle. “Ondan bahsettigimi unut, Gunther. Fikri-
mi degistirdim. Ona iyi gelecegini hi¢ zannetmi-
yorum. Sen ondan ¢ok daha kindarsin.”

“Ayagin1 Panzerin gaz pedalindan ¢ek, Dok-
tor,” dedim. “Gidecegim. Her yer buradan daha
lyidir. Burada biraz daha kalirsam isitme cihazina
ihtiyacim olacak.”
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Hemsirelerden biri Berlinliydi. Ad1 Nadine’di ve
cok 1yi anlagmistik. Bir zamanlar oturdugum yer
olan Trautenaustrasse'ye ¢ok yakin olan Wil-
mersdorf’taki Guntzelstrasse’de oturuyormus. O
yuzden aslinda komsu sayilirdik. 1945 yazinda
yirmi iki Ivan tarafindan tecaviize ugradign Cha-
rite Hastanesinde galisiyormus. Bu olaydan sonra
sehirden nefret edip Munih’e tasinmis. Asil go-
runumlu bir yuzd, uzun bir boynu, iri omuzlan,
uzun ve guglu bir sirt1 ve duzgun bacaklan var-
di. Oldenburg kisrag gibi goriniyordu. Sakin ve
1yl huyluydu ve nedendir bilmem bana 1sinmisti.
Bir siire sonra ben de ona 1sindim. Export taksi
surucisu Faxon Stuber’e beni hastanede ziyaret
etmesi igin mesaj ulagtiran kisi de Nadine’di.

“Tannm, Gunther bir haftalik lahana turgusu-
na benziyorsun,” dedi Stuber.

“Biliyorum. Hastanede olmam gerekirdi. Ama
elden ne gelir? Kisi gegimini saglamak zorunda
degil mi?”
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“Kesinlikle haklisin. Umanm buraya da bu
yuzden ¢agirmigsindir.”

Daha fazla uzatmadan ona elbiselerim asih ol-
dugu ve i¢ cebimdeki clizdanda on kizil bayanin
onu bekledigi dolabi isaret ettim.

“Bulabildin mi?”

“Kizil bayanlar. Gozde kizlanm.”

“On taneler ve hepsi senin.”

“Ben adam oldliirmem,” dedi.

“Nasil araba kullandigini gérdim. Birini 6ldir-
men zaten an meselesi,” dedim.

“Ama dikkatimi ¢ekmeyi basardin.”

Ondan istedigim seyl anlattim. Sesim fazla
guclu citkmadigindan dediklerimi net duyabilmek
i¢in yatagimin basucuna oturdu. Sesim Ugan Hol-
landalinin bogazindaki kurbaga gibi gikiyordu.

“Sunu bir agikliga kavusturalim,” dedi. “Dige-
rine ek olarak seni arabayla alacak, istedigin yere
gotirecek ve tekrar buraya geri getirecegim, dog-
ru mu?”

“Ziyaret saatinde olacag igin kimse gittigimi
fark etmez bile,” dedim. “Ustelik insaat ustas1 tu-
lumu giyecegiz. Pijjamalanmin lzerine g¢ekerim
olur biter. Bu sehirde insaatgilara kimse dikkat
etmez. Sorun ne? Sutun etrafinda donen kedi gi-
bisin.”

“Sorun su ki haline bakilirsa buradan ancak
tabut icinde gikacakmis gibi gorunuyorsun. Gunt-
her, sen hastasin. Senden daha kuvvetli sinekler
gordum. Park yerine kadar bile gidemezsin.”

“O kadanni ben de diisiindiim,” dedikten son-
raona yatagimin altinda sakladigim kiigik kirma-
z1 sigeyl gosterdim. “Metamfetamin. GCaldim.”
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“Yani bu mu seni ayaga kaldiracak?”

“Yapmam gerekeni yapmama yetecek kadar,”
dedim. “Savas sirasinda ¢ok yorgun olduklannda
Luftwaffe pilotlanna verirlerdi. O zaman ugaga
gerek kalmadan u¢gmaya baslarlardi.”

“Tamam,” deyip kizil bayanlan katlayip cebi-
ne koydu. “Ama dusersen ya da sen de ugmaya
baslarsan seni tasiyacagimi zannetme. Hasta ya
da degil sen iri bir adamsin, Gunther. Seni Olim-
piyat madalyasi igin de olsa Josef Manger bile ta-
slyamaz. Bir sey daha var. Duydugum kadanyla
o okuz kami insanlan geveze yapiyormus. Fakat
her ne planhyorsan bilmek istemiyorum ve bana
soyledigin anda da seninle isim biter. Yeterince
net mi?”

“Yanm sise Otto kadar,” dedim.

Stuber sintti. “Merak etme,” dedi. “Unutmus
degilim.” Cebinden yanm litre First Bismarck ¢i-
kardi ve yastigitmin altina koydu. “Fazla igmeme-
ye dikkat et. Icki ve 6kiiz kan1 bir arada iyi gitmez.
Popovlar gibi arabama kusmani istemem.”

“Sen beni dert etme, Faxon.”

“Seni dert ettigim falan yok. Ben seni degil asil
kendimi diisiiniiyorum. Ikisi arasinda biiytiik fark
var degil mi?”

“Anhyorum. Psikiyatristler buna gestalt der.”

“O tur seyleri benden daha iyi bilirsin, Gunt-
her. Su ana kadar duyduklanma bakilirsa kafam
da bir kontrol ettirsen iyi olur.”

“Bu hepimiz igin gegerli, evladim Faxon. Bu
hepimiz igin gegerli. Musterek sugluluk diye bir
sey duymadin mi? Sen Joseph Goebbels ve ben de
Reinhard Heydrich kadar kotuyuz.”
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“Reinhard ne?”

Gulimsedim. Heydrich oleli yedi yildan fazla
olmustu ama Stuber’in onu duymamig olmasi ga-
ribime gitti. Belki de zannettigimden daha gengti.

Ya o daha gencti ya da ben zannettigimden
daha yashydim ki bu da pek mumkun géorinmau-
yordu.
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Damarlanmdaki okuz kani yuzinden kendimi
yirmi birinci yas gunumdeymisim gibi hissedi-
yordum. Bunu Luftwaffe pilotlanna niye ver-
dikleri belliydi. Insanin kaninda bu varken bir
Messerschmitt’i Reichstag’in gatisina indirmek-
ten ¢ekinmezdi. Gorindugumden ¢ok daha iyi
hissediyordum ama hissetmem gerektiginin ya-
ns1 kadar bile iyi degildim. Tekrar ylrimeyi 6gre-
nen biri gibi yuriyordum. Bacaklanm ve ellerim
Geppetto’'nun 1skartaya ¢ikanlmis kuklalanndan
alinmis gibiydi. Soluk yuzum, kirli ve bedenime
uymayan siyah kiyafetim, terli sagim ve anormal
agir ayakkabilanimla bir Frankestein filminde oy-
nayabilmem i¢in ihtiyacim olan tek sey boynum-
dan gegecek bir ¢iviydi. Konusmak ayn bir eziyet-
ti. Sesimin yaninda canavannki Marlene Dietrich
gibi kalirda.

Asansore kadar yurudum ve sonra tekerlekli
sandalyeye oturdum. Hastane ziyaret¢i doluydu,
kimse bana ve Stuber’e dikkat etmedi ¢unku dok-
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torlar ve hemsireler ziyaret saatlerinden istifade
ederek biraz dinleniyor ya da kagit islerini halle-
diyorlardi. Tumu de fazla mesai yapip az maas
aliyordu.

Stuber beni tekerlekli sandalyeyle Volkswagen
taksisine goturdu. Yolcu koltuguna bindim, ener-
jimi korumak i¢in kapiy1 kapatmayi ona biraktim.
Hemen one kosup araca bindi ve ona nereye gi-
decegimizi soylememe firsat vermeden motoru
calistirdi. Iki sigara yakip birini benim agzima
koydu, ayagin1 debriyajdan gekti ve herhangi
bir yone gidebilecegimiz Maximilianstrasse’deki
doner kavsaga dogru gitmeye basladi. “Nereye?”
diye sordu ve donmeye devam etmek i¢in direk-
siyonu sola kinlmis halde tuttu.

“Koprunun karsisina,” dedim. “Maximilians-
trasse boyunca batiya git ve sonra da Hildegard
Strasse’den Hochbruchen’e dogru devam et.”

“Sadece nereye gidecegimizi sOylesen olmaz
mi1?” diye gurledi. “Taksi soforu oldugumu unut-
tun mu? Belediye Tasima Ofisinden aldigim o eh-
liyet sehri avucumun igi gibi bildigimi gosterir.”

Kanimdaki okiz kani yuzinden uzatmadim.
Ustelik boyle olmasi daha iyiydi. Konuyu uzatir-
sam onu yavaslatirdim. Bendeki bu gegici enerji
tikenmeden olabildigince hizli ve verimli davran-
maliydik. “Tal’daki Kutsal Ruh Kilisesine,” dedim.

“Kilise mi?” dedi saskinlikla. “Kilise de ne isin
var?” Kopruden gegerken bir sire bunu dusundu.
“Yoksa fikrini mi degistirdin? Mesele bu mu? Oy-
leyse Aziz Anna kilisesi daha yakin.”

“Senin bilgin iste bu kadar,” dedim. “Aziz Anna
hala kapali.” Forumdan gegerken eski yoldaslann
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arabaya bindirmeden once bana copu ilk kez tat-
tirdiklan koseyi gordum. “Fikir degistirmis falan
da degilim. Ustelik bana bir sey anlatma demedin
mi? Simdi neden soru sorup duruyorsun. Sana
ne? Bilmek istemiyorum dememis miydin?”

Omuz silkti. “Ben sadece tereddiit ettigini zan-
nettim hepsi bu.”

“Tereddiit edersem ilk senin haberin olur,” de-
dim. “Silah nerede?”

“Altta.” Ayaklanm isaret etti. Yerde deri bir
alet gcantasi vardi. Oyle berbat haldeydim ki fark
etmemistim. Cantanin i¢inde, belki birisi merak
edip bakar diye, silaha arkadashk eden anahtar-
lan ve tornavidalar da vardi. Hafif 6ne egilip ¢an-
tay1 kucagima aldim. Gantanin bir yaninda sehrin
simgesl ve “Posta Ofisi Otobus Servisi, Luisens-
trasse,” yazisi vardu.

“Herhalde bir otobis soforinindi,” dedi.
“Arabada unutmus.”

“Ne zamandan beri otobus tamircileri export
taksilere binmeye basladi?” diye sordum.

“Amerikall hemsirelerle yatmaya basladikla-
rindan beri,” dedi. “Kiz da ¢ok guzeldi. Adamin
cantasini unutmasina sasmadim. Oplismeden
bir dakika duramiyorlardi.” Basini iki yana salla-
di. “Onlan dikiz aynasindan izledim. Kizin dili ev
anahtarini adamin agzinda anyor gibiydi.”

“Cok romantik tasvir ettin,” dedim ve canta-
y1 agtim. Diger aletlere ek olarak bir de ABD mah
otomatik Colt vardi. Cihan Harbi oncesine ait
guzel bir 45’lik tabanca. Agzindaki susturucu el
yapimiydl ama ¢ogu Oyleydi zaten. Colt da tam
susturucuya gore bir silahti. Tek sorun uzunlu-

238



BiRi VE OTEKI

guydu. Susturucuyla birlikte boyu neredeyse kirk
bes santim oluyordu. Stuber’in onu alet ¢anta-
sina koymasinin bir nedeni de buydu. Bu silah
susturucuyla sessiz olsa da elde tasinirken sanki
Excalibur'mus gibi dikkat ¢ekerdi.

“O silah Yilbas1 kadar soguk,” dedi. “Sanat Ga-
lerisindeki Amerikan Orduevinde nobetgilik ya-
pan zenci bir Amerikan askerinden aldim. Silah
ve susturucunun en son bir SS generaline suikast
duzenleyen Amerikan Ranger’lan tarafindan kul-
lanildigina annesi lizerine yemin etti.”

“Oyleyse sansh bir silahmis,” dedim.

Stuber bana ters ters bakti. “Tuhaf bir adam-
sin, Gunther,” dedi.

“Sanmam.”

Hochbruchen’den gegerken gunin bu saatin-
de alisilmadik sekilde islek olan Hofbrauhaus’u
gordium. Kisa pantolon giymis bir sarhos kaldi-
nmda yalpalayarak yuriudu ve bir pretzel araba-
sina ¢arpmaktan son anda kurtuldu. Hava Munih
i¢in bile sira disi1 olacak sekilde bira kokuyordu.
Brauhstrasse’ye dolusmus bir grup kasinti Ame-
rikan askeri havayl Virginia tutunlerinin dumani-
na bogmuslardi. Uniformalan onlara dar geliyor
giblydi ve attiklan kahkahalar caddede silah sesi
gibi pathyordu. Birisi dans etmeye bagladi ve bir
yerlerde bir bando “Eski Askerler Marsi’'n1” ¢al-
maya basladi. Muzik aklimdaki seye uygun goru-
nuyordu. “Nedir bu tantana?” diye sordum.

“Oktoberfest’in ilk glini,” dedi Stuber. “Ame-
rikalilann hepsi taksi ararken ben seni gezdiriyo-
rum.”

“Bu imtiyazin karsiligini fazlasiyla aldin.”
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“Sikayetci degilim,” dedi. “Sadece Ooyleymisim
gibi ¢ikt1 agzimdan. Ne disundigumu soylerken
yanlis zaman kullamyorum. Simdiki zaman sani-
nm.”

“Evlat senden ne dusindiginu 6grenmek is-
tedigim zaman kulagini biukerim. Gelecek zaman
sart kipi.” Kiliseye vardik. “Viktualienmarkt’tan
sola don ve yan kapinin yakinina park et. Ardin-
dan su ceviz kabugundan gikmama yardim et.
Kendimi sokaktaki U¢ kart oyunundaki bezelye
gibi hissettim.”

“Bahsettigin yanlis hamledir, Gunther,” ded..
“Ben bezelyeyi gikarirken kimse gikardigimi fark
etmez.”

“Sus ve kapinin yanina gek, bogbogaz.”

Stubber arabay: durdurdu, disan gikti, araba-
nin oninden diger tarafa kostu ve kapiyi acti. Sa-
dece izlemesi bile beni yormustu.

“Tesekkirler.”

Ag bir kopek gibi havay: kokladim. Pazar ye-
rinde badem pisiriyor ve pretzel isitiyorlardi.
Bagka bir bando da “Clarinet Polka’y1” ¢aliyor-
du. Oyle bir haldeydim ki tek bacagim olsa belki
polka yapmayi daha ¢ok isterdim. Dinlemesi bile
icimde oturup nefes alma istegi uyandirdi. The-
resienwiese’deki festival alaninda eglence son
sirat devam ediyordu. Elbiseli iri goguslu kizlar
her bir ellerinde dort bira kadehi kaldirarak Char-
les Atlas kursunu tamamladiklarin gosterirlerdi.
Biracilar her zamanki abartih ve argo konusma-
laniyla yuruyus yaparlardi. Kuguk ¢ocuklar zen-
cefilli kek yiyerek kosustururdu. Insanlann g¢ogu
savasl unutmak ve bazilan1 da onu hatirlamaya
caligsmak isterken gobekler birayla dolard.
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Ben savasi gerektiginden iyi hatirhyordum.
O yuzden buradaydim. Berbat 1941 yazini ha-
tirhyordum. Aralarinda benim de bulundugum
Uu¢ milyon Alman askerinin ve u¢ binden fazla
tankin Sovyetler Birligine saldirdig1 Barbarossa
Harekatini hatirhyordum. Minsk sehrinde yasa-
nanlan tim berrakhigiyla hatirhyordum. Lutsk’u
hatirhyordum. Orada olup biten her seyi hatirh-
yordum. TUm gayretime ragmen Olene kadar da
unutacak gibi degildim.

Ilerleme hizimiz hepimizi gasirttt — Popovlar kadar biz
de sasirmigtik. O zamanlar jvanlara 6yle derdik. 21
Haziran 1941’de hepimiz Sovyet sinirinda yigilmigtik
ve sonrasinda yasanacaklar1 heyecanla bekliyorduk.
Bes guin sonra akil almaz bir mesafe kat edip ug yiiz
kilometre ilerlemis ve Minsk’e varmistik. Siddetli bir
topcu barajina tutulup Luftwaffe tarafindan hirpala-
nan Kizil Ordu fena dagilmisti ve gogumuz bu noktada
savasin az ¢ok sona erdigini dugtiniiyorduk. Ama Ki-
zillar digerlerinin —mesela Fransizlarin— kesin teslim
olacadgt bir durumda savagmay surdurdiiler. Onlarin
boyle azimle savagmalarinin bir nedeni de NKVD gqii-
venlik miifrezelerinin firarileri idam etme tehdidiyle
topyekun bir panigin oniine gegmis olmasiydi. Kizil-
lar bunun bos bir tehdit olmadiginin farkindayd: ve
Minsk, Lvov, Zolochiv, Rivne, Dubno ve Lutsk’taki bin-
lerce Ukraynali ve Polonyali siyasi mahkiimun akibeti-
nin ne oldugunu da biliyorlardi. Wehrmacht'in Ukray-
na’daki ilerleyisi 6yle hizh oldu ki geri gekilen Sovyetler
NKVD hapishanelerinde tutulan mahkiimlar tahliye
etme firsati bulamadilar. Onlarin bizim elimize diis-
melerini de istemiyorlardi ¢uinkii SS yardima birlikleri
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ya da Alman partizanlan haline gelebilirlerdi. O yiiz-
den NKVD bu sehirleri kaderlerine terk etmeden once
hapishaneleri mahkumlar hala igindeyken atese verdi.
Hayir, bu tam dogru degil. Alman olanlan yanlarina
aldilar. Sanirim ileride onlar1 Kizillarla takas etmeyi
planhyorlardi. Ama o6yle olmadi. Onlarn daha sonra
Smolensk’e giden yol lizerinde bir yonca tarlasinda
bulduk. Soyulup makineli tiifekle taranmislardu.

Ben 49. Orduya bagl ihtiyat polis taburundaydim.
Vazifemiz NKVD 6lum mangalarini bulup faaliyetleri-
ne son vermekti. Lvov ve Dubno’daki 6liim mangala-
rinin kuzeydeki Lutsk’a gittiklerine dair bir istihbarat
aldik, hafif tanklar ve Puma zirhh araglariyla oraya
onlardan énce varmaya ¢aligtik. Lutsk, Styr Nehri kiyi-
sindaki yedi bin nufuslu kugiik bir gehirdi. Katolik pis-
koposun makami burada oldugundan komunistlerin
gozunde pek cazip bir yer degildi. Oraya vardigimizda
ahalinin neredeyse tamaminin NKVD hapishanesi ci-
varinda toplandigint ve hapishanedeki akrabalarinin
akibetleri hakkinda endigeli olduklarini gordiik. Hapis-
hanenin bir kanadi yaniyordu ama zirhli araglan kul-
lanarak duvarlan yiktik ve binden fazla kadin ve erke-
gin hayatim kurtardik. Ancak diger u¢ bini i¢in ¢ok geg
kalmistik. Kimi baglarinin arkasindan vurulmustu.
Kimi de pencereden hiicrelerine atilan el bombalariyla
olduriilmusti. Fakat ¢ogu yanarak 6lmusti. Hayatim
boyunca yanik insan eti kokusunu unutmayacagim.

Halk bize 6liim mangalarinin gittigi yonu soyledi ve
biz de zirhh araglarimizla peslerine dustiik. Toprak yol
beton kadar sertti. Onlar birkag kilometre kuzeydeki
Goloby denen bir yerde yakaladik. Catisma bagladi.
Aracglannmizdaki toplar sayesinde kolayca kazandik.
Otuzunu esir aldik. Onlarin aleyhine iglerinde fotograf-
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lar bulunan kizil kimlik belgelerini atmaya bile firsat
bulamadilar. Hatta birinin cebinde hala Lutsk Hapis-
hanesinin anahtarlan ve éldiiriilen mahkiimlarla ilgili
dosyalar duruyordu. Yirmi sekiz erkek ve iki kadindi-
lar. Iclerinde higbiri yirmi beginden biiyiik goriinmii-
yordu. En gengleri olan kadin on dokuz yasindayd: ve
belirgin elmacik kemikleriyle oldukga guizeldi. Onunla
bunca insanin katledilmesi arasinda bir bag kurmak
kolay dedildi. Esirlerden biri Almanca biliyordu ve ona
kendi halklarindan o kadar kisiyi neden oldurdiiklerini
sordum. Bize emrin dogrudan Stalin’den geldigini ve
emri yerine getirmezlerse parti komiserleri tarafindan
idam edileceklerini soyledi. Askerlerimizden bazilan
onlart asmak igin Minsk’e gotuirmek istedi ama fazla-
dan yuk tagimak istemiyordum. O ytizden onlari yedi-
li dort grup halinde kursuna dizdik ve tekrar kuzeye,
Minsk’e dogru devam ettik.

Polonya’da Zamocs denen bir yerde dogrudan
Berlin’den gelmis olan 316. Tabura katildim. Bundan
once 316. Tabur ve bizim bagh oldugumuz 322. Ta-
bur Krakov’daydi. O tarihe kadar bildigim kadanyla
bu 1ki polis taburu tarafindan iglenen toplu katliam
yoktu. Silah arkadaglarimin ¢ogunun Yahudi aleyhta-
r oldugunu biliyordum ama en az o kadar da degildi
ve tekmil verecegimiz yer olan Minsk’e gidene kadar
da bu konuda bir sikinti yasanmadi. Ayrica o Ratilleri
oldirmeden once aldigim iki diizine kimlik kagidini da
teslim ettim. Temmuz’un 7’siydi.

Amirim SS albayr Mundt beni basarili eylemimiz-
den dolay1 tebrik ederken ayni zamanda asilmasi i¢in o
1kl kadin getirmedigimden dolay: lizlintustini belirtti.
Anlasilan Berlin yeni bir emir géndermigti: Tum NKVD
uyesi kadinlar ve kadin partizanlar Minsk halkina 1b-
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ret olmasi i¢in halk ontinde asilacakti.

O tarihte Mundt’'un Ruscast benimkinden daha
1iylydi ve aym zamanda Rusca da okuyabiliyordu.
Minsk’teki B Ozel Harekdt Grubu’nda gérevlendirilme-
den once RSHA’nin Yahudi Ofisinde gorev yapiyordu.
Idam ettigimiz NKVD esirlerindeki seyi fark eden kisi
de o oldu. Oysa ben isimleri yiiksek sesle okudugunda
bile anlamadim.

“Kagan,” demigti. “Geller, Zalmonowitz, Polons-
ki. Anlamadin mi, Obersturmfiinrer? Hepsi Yahudi.
Bir Yahudi 6liim mangasini infaz etmigsiniz. Iste bu
Flihrer’in Bolgevizm ve Yahudiligin aym zehir oldugu
konusunda soylediklerini hakh ¢tkarmiyor mu?”

O zaman bile bana pek énemli goriinmemigti. O
zaman bile kendime onlart vurdugum zaman Yahu-
di olduklarini bilmedigimi séyledim. Kendime bir gey
fark etmeyecedini soyledim — sogukkanlilikla binlerce
kisiyi oldurmus ve 6lmeyi hak etmislerdi. Ama bu 7
Temmuz’un sabahindaydi. Ogleden sonraya gelindi-
ginde komuta ettigim polis faaliyetlerine farkh gozle
bakmaya bagladim. Ogleden sonraya gelene kadar
“kayit” diye bir sey oldugunu ve buna bagh olarak da
1k1 bin Yahudinin tespit edilip kursuna dizildigini 6g-
rendim. Ertesi gun Berlin’den tanidigim geng bir po-
lis memurunun komuta ettigi bir SS mangasina denk
geldim. Alti erkek ve kadin vuruldu ve cesetleri yiiz
kadar cesedin yatmakta oldugu toplu mezarin igine
diistii. Iste o anda polis taburlarinin gercek vazifesinin
ne oldugu kafama dank etti. Iste o an hayatim temelli
degisti.

B Ozel Harekdt Grubuna komuta eden General
Arthur Nebe’nin eski bir dostum olmast benim igin
buytuk talihti. Savastan once Berlin’de komiserdi ve
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benim gib1 dedektiflikten gelmeydi. Ben de ona gidip
Wehrmacht’ta cephe goérevine sevk edilmemi rica et-
tim. Nedenini sordu. Eger kalirsam emirlere itaatsiz-
likten vurulmamin an meselesi oldugunu soyledim. Bir
adami NKVD 6lim mangast uyesi oldugu igin vurmak-
la bir Yahudi oldugu i¢in vurmak arasinda biiyuk fark
oldugunu soyledim. Soylediklerim Nebe’ye tuhaf geldi.

“Fakat Obersturmbannfiihrer Mundt bana Yahudi-
lert vuranin sen oldugunu soyledi,” dedi.

“Evet, komutanim ama ben onlari o ylizden vurma-
dim,” dedim.

“NKVD Yahudi doludur,” dedi. “Bunu sen de bili-
yorsun degil mi? Baska 6lum mangalarina denk gel-
diginde onlarda da muhtemelen Yahudi olacak. O za-
man ne yapacaksin?”

Cevap vermedim. O zaman ne diyecegimi bilmiyor-
dum. “Tek bildigim bu savas insanlan oldurerek ge-
¢irmeyecegim.”

“Savasg savastir,” dedi sabirsizlanmaya baslaya-
rak. “Acikgast Rusya’da yutabilecegimizden fazlasim
isirmig da olabiliriz. Eger kisa hazirlanmak istiyorsak
bu bolgede en kisa siirede zafer kazanmamiz gereki-
yor. O ytizden duygulara yer yok. Degil Kizil Ordu esir-
lert ya da yerel halk kendi askerlerimizi beslememiz
bile biiyiik sorun olacak. Bizi ¢ok zor bir gorev bekliyor
ve hataya yer yok. Herkes bu vazifeye uygun degildir.
Ben de bundan ozellikle hoglanmiyorum, Bernie. Bil-
mem anlatabildim mi?”

“Yeterince acik,” dedim. “Fakat ben bana ates eden
insanlara ates etmeyi tercih ederim. Boylesi daha ho-
suma gider.”

“Cephe gorevi i¢in ¢ok yaslhisin,” dedi. “Bes dakika
dayanamazsin.”
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“Sansimi denemek istiyorum, komutanim.”

Bir stire bana baktiktan sonra uzun ve sekilli bur-
nunu stvazladi. Tam bir polis surativardi. Kumaz, sert
ve 1yl huylu. O tarihe kadar onun bir Nazi oldugunu
hi¢ diigiinmemistim. Ug yil 6nce Sudetenland’n ilhaki
lizerine Ingiltere’nin Almanya’ya savag ilan edeceginin
zannedilmesinin ardindan Hitler’i devirmek i¢in tertip
edilen ordu komplosunun bir pargasi oldugunu biliyor-
dum. Bu olay 1938’de oldu ve Ingiltere savas ilan et-
medi. Nebe isini bilirdi. Zaten 1940’da Hitler’in sadece
alt1 haftada Fransa’y1 yenmesinin ardindan ordudaki
pek cok muhalif de onunla ilgili fikirlerini degistirmigti.
Bu zafer Almanlarin birgogunun, hatta Hitler ve onun
temsil ettiklerinden nefret edenlerin goziinde tam bir
mucizeydi. Sanirim Nebe de onlardan biriydi.

Beni kursuna dizdirebilirdi ama Rus sivilleri oldiir-
mek i¢in kullanilan bir yetki belgesi olmaktan oteye
gegmeyen sozde Komiser Emrine itaat etmedigi igin
vurulan kimseyi duymadim. Beni ceza taburlarina da
gonderebilirdi. Onun yerine Nebe beni Gehlen’in Ya-
banct Ordular Dogu Istihbarat Béliimiine seuk etti ve
orada birka¢ haftayr NKVD kayitlarint duzenleyerek
gecirdim. Sonunda tekrar Berlin’e, Alman Bagkomu-
tanligi Savas Suglan Biirosuna sevk edildim. Bunun
Arthur Nebe’nin saka anlayiginin urini oldugunu du-
sundiim. Hep tuhaf bir espri anlayist olmustu.

Lutsk’ta yasananlarla ilgili her turden mazereti
disundim. Onlann Yahudi olduklanni bilmedi-
gimi, onlarin katil olduklanni, belki ¢ bin belki
de daha fazla kisiyi oldiirdiiklerini ve eger onlan
oldurmesek daha pek ¢ok siyasi mahkimu o6ldu-
receklerini soyledim.
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Ama her seferinde ayni sonuca vardim.

Otuz Yahudiyi idam etmistim. Onlar tim o
mahkimlan Nazi iggalcilerle igbirligi yapmama-
lan igin oldirmustu ki bunu yapacaklann hemen
hemen kesindi. Stalin NKVD birimlerine Yahu-
dileri almist1 ¢unku onlarin savasmak igin daha
fazla nedeni oldugunu biliyordu. Boylece kayith
tarihte islenmis olan en buyuk cinayette benim
de payim olmustu.

Bu ylzden kendimden nefret ettim. Ama
SS’ten daha gok nefret ettim. Beni soykinmlanna
dahil ettikleri igin nefret ettim. Almanya adina
yapilanlan hi¢ kimse benden daha iyi bilemez.
Iste kendi halkimdan birini 6ldiirmek icin o kili-
seye girisimin asil nedeni buydu. Mesele sadece
dayak yemem ve bir parmagimi kaybetmem de-
gildi. Cok daha onemli bir sey s6z konusuydu. En
onemlisi yedigim dayak bu insanlann gercgekte
kim olduklarini1 ve sadece milyonlarca Yahudi-
ye degil benim gibi milyonlarca Almana da neler
yaptiklanini hatirlamami sagladi. Iste bu ugruna
adam oldirmeye deger bir seydi..
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Kutsal Ruh Kilisesinin gunah gikarma kabinine
yakin on besinci yuzyilldan kalma koridordaki
siralardan birine oturdum ve kabinin bosalma-
sin1 bekledim. Onceki ziyaretimde gérdigim
diger iki rahip gorisim igerisinde oldugundan
Gotovina’'nin kabinde oldugundan emindim. Y-
zunde anlayish bir gilumseme olan bir tanesi 6n
kapinin hemen iginde sisman bir kadinla sohbet
ediyordu. Zarif gorinimldy, koyu renk sagh ve bi-
yikli digeri elinde glimus tepeli bir bastonla, sanki
birisi izerine basmis ve o da onlar i¢in dua etme-
ye gidermis gibi li¢ bacag: olan bir bocegi andinr
sekilde ana sunaga dogru gidiyordu.

Bina tutsu, yeni kesilmis kereste ve har¢ ko-
kuyordu. Bir gozunde bant olan bir adam buyuk
piyanoyu oyle bir akort ediyordu ki ister istemez
vaktini bosa harcadigin1 dusuniyordunuz. Alt ya
da yedi sira onumde bir kadin diz ¢okmus dua edi-
yordu. Yuksek kemerli pencereler ve onlarin tze-
rindeki daha kuguk yuvarlak pencerelerden bolca

248



BiRI VE OTEKI

151k geliyordu. Tavan sik bir biskiivi konservesinin
kapagina benziyordu. Birisi bir sandalyeyi hareket
ettirdi ve kilisenin igerisinde sanki bir esek tim gu-
cuyle anmirmis gibi bir ses gikt. Bir kez daha gordu-
gim siyah mermer ve altindan yapilmis ana sunak
bana Venedikli bir levazimatginin suslu gondolu-
nu hatirlattl. Burasiilahi kitabinizi tasimasi igin bir
komi gormeyi umacaginiz tirde bir kiliseydi.

Okiiz kaninin etkisi gegmeye bagladi. Yatmak
istiyordum. Oturdugum cilal ahsap sira ¢ok rahat
ve davetkar gorinmeye basladi. Ardindan ginah
cikarma kabininin perdesi titreyip agildi ve otuz
yaslaninda guzel bir kadin disan ¢ikti. Kadinin elin-
de bir tespih vardi ve sirf adet oldugu igin istav-
roz gikardi. Dar kirmiz bir elbise giyiyordu ve gu-
nah ¢ikarma kabininde neden bu kadar uzun sure
kaldigin1 anlamak zor degildi. Gorliinise bakilirsa
higbir affedilir guinah onu alikoyacakmig gibi dur-
muyordu. Dogru noktalanna dokunmay: basardi-
giniz zaman onu bagirtacak tek bir tir giunah is-
lemek i¢in yaratilmisti. Gozlerini kapatip oyle bir
nefes aldi ki libidom rokoko sutunlann tepesine
cikip tekrar asagi indi. Kirmiz eldivenleri, ¢antasi,
ayakkabilan ve ruju yapmasi gerekeni yapan ku-
cuk sapkasindaki pegesiyle aym renkteydi. Kirmi-
z1 onun rengiydi. Seks kelimesinin vicut bulmus
hali gibi gérunuyordu. Bir tur epifani sayiirdi. Tum
kirmizi seven kadinlann agir siklet sampiyonuydu.
Onu gordigiunizde Vahiy Kitabinin dogru ismi al-
digin anlardiniz. O Britta Warzok’tu.

Beni gormedi. Pismanliga ya da tovbeye dair
bir hareket yapmadi. Topuklan uzerinde donup
hizla yuruyerek kiliseden gikti. Bir an igin oyle
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sasirdim ki kimildayamadim. Eger biraz daha az
sasirmis olsaydim zamaninda gunah cgkarma
kabinine gidip Peder Gotovina'nin beynini dagi-
tabilirdim. Ama kendimi toparlayana kadar rahip
kabinden c¢ikip sunaga ytridui. Zarif gorinimlu
rahiple biraz konustuktan sonra kilisenin arka-
sindaki kapidan gecip gozden kayboldu.

Beni gormemisti. Bir sure Hirvat rahibi takip
edip onu orada oldirmeyi dusinduim. Fakat sim-
di sorulmasi gereken sorular vardi. Henuz soracak
kudretim olmayan sorular. Brita Warzok hakkin-
da olan ve kendimi toparlayana kadar beklemesi
gereken sorular. Onlar1 sormadan o6nce uzerinde
biraz daha dusinmem gereken sorular.

Alet cantami alip yavasga kiliseden, serin
havanin beni biraz ayilttig), Viktualienmarkt’a
ciktim. Kilisenin saat kulesindeki can calarak
saatin yanm oldugunu soyledi. Birka¢ adim at-
tiktan sonra bir poster sitununu susleyen Nivea
kizinin Uzerine yaslandim. Ruhum uzerinde bir
kutu Nivea’nin tamamini kullanabilirdim. Dahasi
o kadindan da bir kutunun tamamini. Stuber’in
Beetle’1 bana dogru geldi. Once beni ezip gegece-
gini zannettim. Ama birden egildi ve yolcu koltu-
gu uzerinden uzanarak kapiy: agti. Neden bu ka-
dar acele ettigini merak ettim. Sonra da kilisede
birini 6ldurdigim tahminine gore hareket ettigi-
ni anladim. Arabanin kapisini tuttum.

“Sorun yok,” dedim. “Acele etme. Bir sey yap-
madim.”

El frenini ¢ekip disan ¢ikti. Biraz daha sakin-
lestiginden sanki ihtiyar annesiymisim gibi araca
binmeme yardim etti ve nihayet bindikten son-
ra bir sigara yakip bana verdi. Ardindan suricu
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koltuguna oturup bir grup bisikletlinin ge¢gmesini
bekledikten sonra suratle firlada.

“Peki, fikrini degistiren ne oldu?” diye sordu.

“Bir kadin.”

“Zaten bunun i¢in varlar saninm,” dedi. “Bana
kalirsa onu Tann gonderdi.”

“Bu seferkini degil,” dedim. Sigaradan bir nefes
cektim ve 1sis1 en yeni yara izime vanp sizlatinca
yuzumu eksittim. “Onu kimin gonderdigini bilmi-
yorum ama bulacagimdan stiphen olmasin.”

“Gizemli bir kadin, ha?” dedi.

“Bir baronesmis de ismi de Orczymis gibi.”

“Gekici mi?”

“Tapinakta yasayan, ihram giyen, cani olum-
stizluk yemegi ve insan kurbani isteyen biri.”

“Onlar en kotuleri,” dedi. “Benim bir teorim
var: Ask gecici bir akil hastaligidir. Bir kez onu 6g-
rendin mi ustesinden gelmeyi ve tedavi etmeyi
de ogrenirsin.”

Stuber kendisine kotu davranan bir kiz arka-
dasindan bahsetmeye baslad:i ve ben de bir sure
sonra dinlemeyi biraktim. Britta Warzok’u dusu-
nuyordum.

Beynimdeki kuiguk bir parga bana belki de zan-
nettigimden daha dindar bir Katolik oldugunu
soyluyordu. Bu durumda Peder Gotovina'yla go-
rusmesi sadece tesaduften ibaret olabilirdi. Belki
de gercekten samimi bir itirafta bulunuyordu ve
en basindan itibaren dogruyu soyluyordu. Bey-
nimin bunu soyleyen kismini bir iki dakika din-
ledikten sonra susturdum. Nihayetinde insanin
kusursuzluguna inanmaya devam eden de beyni-
min o kismiydi. Adolf Hitler sayesinde artik hepi-
miz insanin gergek degerini biliyorduk.
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Gunler gecti. Biraz daha iyilestim. Hafta sonu
geldi ve Dr. Henkell seyahat edebilecek kadar
lyllestigimi soOyledi. Yeni, kestane renkli, dort
kapih Mercedes sedani vardi ve pargalarini top-
lamak ig¢in Sindelfingen’deki fabrikaya gittigi
bu arabayla buyuk gurur duyuyordu. Garmisch-
Partenkirchen’e yapacagimiz 90 kilometrelik yol-
culukta rahat etmem igin beni arka koltuga oturt-
tu. 2 Numaral Autobahn ile Munih’ten aynldik.
Bu harika bir muhendislik eseri olan yol uzerinde
Starnberg’den gecerken Henkell’e, unlt baron ve
oturdugu eviyle aligverise gitmek igin kullandi-
g1 Maybach Zeppelin'i gosterdim. Arabalan ¢ok
sevdigi i¢in ona baronun kizi Helene Elisabeth ve
kullandigr Porsche 356’dan da bahsettim.

“lyi arabadir,” dedi. “Ama ben Mercedes'i ter-
cih ederim.” Ardindan bana Ramersdorf garajinda
duran diger arabalanndan bahsetti. O arabalara
Henkell'in bir iyilik yapip eski silah arkadaslarim
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tarafindan hirpalandigim gece biraktigim yerden
aldigr Hansa da dahildi.

“Arabalar benim hobimdir,” dedi Traubing’den
Alplerin yamaglanna dogru giderken. “Tirmanma
da oyle. Ammergau Alplerinin en yuksek zirvele-
rine tirmandim.”

“Zugspitze'ye de mi?” Zugspitze Almanya’'nin
en yiuksek dagiydi ve insanlarin Garmisch-
Partenkirchen’e gitmesinin ana nedeniydi.

“O tirmanis degil,” dedi. “Yuruyus. Birkag hafta
icinde ayni yuriyusu sen de yapabilirsin.” Bagini
iki yana salladi. “Benim asil ilgi alanim tropikal
tiptir. Partenkirchen’de Ami'lerin kullanmama
1zin verdigi kucgik bir laboratuvar var. Onlann
komutanlarindan biriyle aram gayet iyidir. Haf-
tada bir 1ki kez gelip Eric’le satrang oynar. Onu
seveceksin. Almancasi ¢ok iyidir ve satranci da
1y1 bilir.”

“Nasil tanistiniz?”

Henkell gildu. “Hapisteydim. Partenkirchen’de
bir esir kampi vardi. Onun adina hastaneyi ben
yonettim. Laboratuvar da hastanenin bir parga-
siydi. Elbette ki Ami’lerin kendi doktorlan da var-
di. Iyi bir adamdi ama ila¢ yazmaktan baska bir
sey bilmezdi. Cerrahi bir konu oldugunda bana
sorardi.”

“Alplerde tropikal tip arastirmasi biraz tuhaf
degil mi?” diye sordum. |

“Bilakis,” dedi Henkell. “Gordiigiin gibi hava
kuru ve temiz. Su da dyle. O yiizden burasi tiir
kirlenmesinden uzak durmak igin ideal bir yer.”

“Gok yonli bir adamsin,” dedim.

Soyledigim hosuna gitmis gorindu.
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Murnau’dan hemen sonra yolumuz Murna-
uer batakliklanyla kesisti. Farchant'in otesinde
Garmisch-Partenkirchen havzasi uzamyordu,
Zugspitze ve diger Wetterstein Daglanni ilk kez
o zaman gorduk. Berlin’den gelen biri olarak
daglardan, ozellikle de Alplerden haz etmemis-
tim. Sanki birisi kazayla onlan disanda, glinesin
altinda unutmus da erimis gibi bir halleri vardi.
Birka¢ kilometre sonra yol cgatallandi, kulakla-
nm ¢inladi ve Garmisch’in hemen kuzeyindeki
Sonnenbichl’e vardik.

“Asil hareket Garmisch'de,” dedi. “Otuz alt-
dan kalma tim Olimpiyat tesisleri orada. Coguna
Ami’lerin el koydugu birkag otel, bovling salonlan,
orduevi, bir ya da iki bar, restoranlar, Alp tiyatro-
suyla Wank ve Zugspitze'ye ¢ikmak igin teleferik
i1stasyonlan bulunuyor. Hemen her sey Amerikan
Ugtincti Ordusu Gilineydogu Saha Komutanhginin
kontrolu altinda. Hatta bir otele General Patton’'in
adin1 verdiler. Dusununce hatirladim ashnda iki
taneye. Ami'ler buray1 sevdi. Tium Almanya’dan
buraya dinlenip yenilenmek igin geliyorlar. Tenis
ve golf oynuyorlar, atis yapiyorlar ve kislan da ka-
yak kayip paten yapiyorlar. Wintergarten’deki buz
pisti gormeye deger. Kizlan ¢ok cana yakindir ve
dort sinema salonunun ikisinde Amerikan filmleri
oynuyor. Yani buray1 sevmemeleri i¢in bir neden
yok. Cogu Amerika’daki Garmisch-Partenkirchen
gibi sehirlerden geliyorlar.”

“Bir tek farkla,” dedim. “O sehirlerde isgal or-
dusu yok.”

Henkell omuz silkti. “Tanidikga pek de kotu ol-
madiklanni gorursun.”
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“Alsaz kopekleri de oOyle,” dedim keyifsiz bir
ifadeyle. “Ama birinin biitun gin evimde olmasi-
n1 istemezdim.”

“Nihayet geldik,” diyerek yoldan gikti. Iki sira
¢cam agacinin arasindaki g¢akil bir yola girdi. Yo-
lun karsisinda, diger ucunda ¢atis1 Garmisch’in
unlud 90 metrelik kayak rampasi gibi dik olan bir
ev bulunan bos ve yesil bir alan vardi. Burada ilk
dikkati ¢ceken sey bir duvardaki buyuk hanedan
armasiydi. Siyah noktah altin rengi bir kalkandi
ve Uzerinde u¢ sembol bulunuyordu: Uglan ters
yone bakan bir hilal, birkag gtlleyle birlikte bir
top ve bir kuzgun. Buradan Henkell'in muhte-
melen atasi olan kisinin ay 151g1inda topla kuzgun
vurmay! sevdigi manasin Gikarabilirdik. Tim bu
anlamsiz dekorasyonun altinda bir yaz: vardau: La-
tince “Sero sed serio” yaziyordu yani “Sizden daha
zenginiz.” Ev dik bir sekilde vadiye dogru inen bir
bagka diiz alanin tam ucuna konduruldugundan
manzarasl harikaydi. Dunyanin bu bolimitunde
manzaraya daha ¢ok onem verilirdi ve manzara
konusunda bu evle ancak bir kartal yuvasi boy
olgusebilirdi. Birkag bulut haricinde manzarayi
bolen higbir sey yoktu. Ve belki de beklenmedik
bir gokkusag.

“Sulalende akrofobiden mustarip kimse yok-
tur herhalde,” dedim. Ya da fakirlikten demeyi de
1stedim.

“Guzel manzara, degil mi?” deyip 6n kapinin di-
sina park etti. “Buraya bakmaktan hi¢ bikmadim.”

Binanin on cephesi sigaralan andiran dizgun
sekilde dizilmis kutiiklerle yapilmisti. Kapinin
uzerinde disaridaki hanedan armasinin kigigun-
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den vardi. Kapinin Odin’in satosundan g¢alinmig
gibl saglam bir gorinumu vardi. Kapi agildigin-
da tekerlekli sandalyede, kucaginda bir battaniye
ve yani basinda Uniformal bir hemsire duran bir
adam gorduk. Hemsire battaniyeden daha sicak
gorinuyordu ve iggidusel olarak hangisinin ku-
cagimda olmasini tercih edecegimi biliyordum.
lyilesiyordum.

Sandalyedeki adam uzunca ve san sagh ve
Musa’yla yapilacak ciddi bir konusma i¢in segil-
mesini saglayacak bir sakala sahip ir1 kiyim bi-
risiydi. Biyiklan parafinliydi ve yuzinde bir kil-
cin balgagr gibi duruyordu. Geyik boynuzundan
yapilma diigmeli mavi siiet Schliersee ceket ve
Landhaus tarzi gomlek giyiyor ve boynuz, kalay
ve incilerden yapilma bir alpyildizi kolye taki-
yordu. Ayagindaki siyah Miesbacher ayakkabilar
yuksek topukluydu ve dili disaridaydi. Deri sort
giyen birini tokatlamak istedigin zaman giyile-
cek tiirde ayakkabilardi. ictigi funda piposundan
yayilan vanilya kokusu bana yanik dondurmay:
hatirlatti. Alplerdeki Heidi’'nin amcasina benzi-
yordu.

Eger Heidi buyumis olsaydi muhtemelen te-
kerlekli sandalyedeki adamin yaninda duran
hemgsireye benzerdi. Diz boyunda pembe bir
etek, beyaz disuk kesim ve kisa kollu bluz, be-
yaz pamuk onluk, dantelli dize kadar gorap ve
sakalll adaminkine benzer ayakkabilar giyiyor-
du. Hemsire oldugunu biliyordum ¢uinku bluzu-
na takilmis ters bir saat ve basinda da beyaz kep
vardi. Sarisind1 ama gunes gibi olanlardan ya da
yaldizl1 olanlardan degil de bir ormanda denk
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gelmeyi bekleyeceginiz tirde gizemli ve 6zlem-
li olanlardandi. Agzinin kenarlan hafif asikti ve
gozleri lavanta rengindeydi. Goguslerine bakma-
maya ¢alistim. Bir kez daha denedim ama Ren
Nehri’'ndeki bir yamaca tunemis gibi bana sarki
soylemeye devam ettiler ve ben de sanki muzik
kulagi olan fakir ve ahmak bir denizci gibiydim.
Esasinda butun kadinlar hemsiredir. Bakim yap-
mak onlann tabiatinda vardir. Bazilan hemsireye
digerlerinden daha ¢ok benzer. Bazi kadinlar da
Delilah’in son hilesini andiran bir hemsire gibi
olurlar. Henkell'in evindeki hemsire ikinci tur-
dendi. Onun yuzu ve fizigi benim ordu kaputumu
bile ipek bir gecelige gevirirdi.

Henkell benim ona baktigimi fark edip
Mercedes’ten inmeme yardim ederken sirtti.
“Sana buray: sevecegini soylemistim,” ded..

“Hakl ¢ikman ne guzel,” dedim.

Eve girdik ve Henkell beni takdim etti. Te-
kerlekli sandalyedeki adamin adi Eric Gruen’di.
Hemsirenin adiysa Engelbertina Zehner'di. En-
gelbertina “nurlu melek” manasina geliyordu.
Bu isim ona yakismust1. Ikisi de beni gérdiigii igin
heyecanlanmisa benziyordu. Ev, eger parasit
takmadiysaniz, gegerken ugranacak bir yerde de-
gildi. Icine kapanik biri olsa da yeni birinin gelme-
sinden memnun olmuslardi. El sikigtik. Gruen’in
eli yumusakti ve sanki bir nedenden dolay: ger-
ginmis gibi hafif nemliydi. Engelbertina'nin eli
1se kagit kadar kuru ve sertti ve beni sasirtip 6zel
hemsireligin de zor yanlan oldugunu disinmeye
sevk etti. Buyuk ve rahat bir kanepeye oturdum
ve rahat bir i¢ ¢cektim.
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“lyi yiridik,” dedim gectigimiz ¢ok biiyiik
misafir odasina bakip. Engelbertina arkama bir
yastik koymakla mesguldii. iste o sirada sol 6n
kolunun ustindeki dovmeyi fark ettim. Elleri-
nin neden bu kadar sert oldugunu anlamamada
buyuk faydasi oldu. Kalan kisimlari1 da ayn de-
recede sert olmaliydi. Ama simdilik bunu aklim-
dan c¢ikardim. Boyle seylerden uzak durmaya
calisiyordum. Ustelik mutfakta glizel bir seyler
pisiyordu ve haftalardir ilk kez aciktigimi his-
settim. Kapinin esiginde baska bir kadin belirdi.
O da benim gibi biraz daha yagl, iri ve yipran-
mis olsa da yine de gekiciydi. Ad1 Raina’ydi ve
asqiyda.

“Herr Guinther ozel dedektiftir,” dedi Henkell.

“Bu ¢ok ilging,” dedi Gruen.

“Ashinda ilging¢ oldugunda silahlara uzanma
vakti geldi demektir,” dedim.

“Birisi boyle bir igse nasil girer?” dedi Gruen pi-
posunu tekrar yakarak. Engelbertina dumandan
rahatsiz olmus olacak ki elini sallayarak duma-
n1 yuzunden uzaklastirdi. Gruen onu gormezden
geldi ve ben de sigara igmemem, igeceksem de
disan1 igmem gerektigini kafamin bir kenarnna
kaydettim.

“Berlin’deyken polistim,” dedim. “Savastan
once KRIPO'da dedektiftim.”

“Hig katil yakaladiniz m1?” diye sordu kadin.

Aslhinda bu tur sorularla dalga gegerdim ama
onu etkilemek istiyordum. “Bir kez,” dedim.
“Uzun zaman once. Gormann adinda bir katildi.”

“O vakayr hatirhyorum,” dedi Gruen. “Cok
meshurdu.”
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Omuz silktim. “Dedigim gibi uzun zaman 0n-
ceydi.”

“Attigimiz adima dikkat edelim, Engelbertina,”
dedi Gruen. “Yoksa Herr Glunther tim sirlanmizi
ortaliga doker. Bence ¢oktan bizi Olglip bigmeye
baslamistir bile.”

“Rahat olun,” dedim. “Isin asli hi¢bir zaman
tam bir polis olamadim. Otoriteyle sorunum var.”

“Bir Almandan beklenmeyecek bir sey,” dedi
Gruen.

“O ylizden hastanedeydim,” dedim. “Uzerinde
calistigim bir vaka hakkinda bana gozdag) verdi-
ler ama ben almadim.”

“Gok dikkatli biri olmalisiniz,” dedi Engelber-
tina.

“Olsaydim bu hallere diismezdim,” dedim.

“Gok dogru,” dedi Gruen.

O ve Engelbertina en sevdikleri dedek-
tif hikayelerini paylasirken sustum. Dedektif
hikayelerinden nefret ederdim. Etrafima baktim.
Kirmiz: ve beyaz kareli perdeler, yesil panjurlar,
elle boyanmis dolaplar, kalin tuylu hallar, iki yuz
yillik ¢inar agacindan kirigler, dort direkli somi-
ne, asma ve ¢gigek resimleri ve -her Alp evinin
olmazsa olmazi- eski bir 0kuz kogsumu. Salon biu-
yuk olsa da kendimi tost makinesindeki ekmek
dilimi kadar sarmalanmis hissediyordum.

Ogle yemegi hazirlandi. Yedim. Hem de bek-
ledigimden daha ¢ok yedim. Ardindan da bir kol-
tukta uyudum. Uyandigimda kendimi Gruen'le
yalniz buldum. Anlasilan bir siredir oradayd.
Bana oyle bir bakiyordu ki kendimi bana bir agik-
lama yapilmasi gerekliymis gibi hissettim.
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“Herr Gruen bir sey mi istemistiniz?”

“Hayir, hayir,” dedi. “Lutfen bana Eric deyin.”
Sandalyesiyle biraz uzaklasti. “Sadece sanki daha
once karsilagmisiz gibi bir his var i¢gimde. Yuzu-
niz ¢ok tamdik geliyor.”

Omuz silktim. “Saninm O0yle bir ylizim var,”
dedim Dachau’daki otelime gelen Amerikahy:
hatirlayarak. O da benzer bir sey soylemisti. “Po-
lis oldugum i¢in sanshymisim,” diye ekledim.
“Yoksa bu suratim ylizinden yapmadigim bir
seyle su¢lanirdim.”

“Hi¢ Viyana'ya ya da Bremen’e gittiginiz mi?”
diye sordu.

“Viyana'ya gittim ama Bremen’e hi¢ gitme-
dim,” dedim.

“Bremen, Berlin gibi ilging bir sehir degil,” dedi.

“Gorunen o ki bu glinlerde Berlin kadar ilging
bir yer yok,” dedim. “O yuzden orada oturmuyo-
rum. Gok tehlikeli. Bir savas daha olacaksa gika-
cagl yer Berlin'dir.”

“Ama Minih'ten daha tehlikeli oldugunu
zannetmiyorum,” dedi Gruen. “Sizin i¢in yani.
Heinrich’e gore sizi dovenler az daha oldurtiyor-
larmis.”

“Az daha,” dedim. “Bu arada Dr. Henkell ne-
rede?”

“Partenkirchen’deki laboratuvara indi. Aksam
yemegine kadar gelmez hatta o zaman da gelme-
yebilir ¢iinku siz buradasiniz, Herr Glnther.”

“Bernie deyin, lutfen.”

Basini kibarca egerek selamladi. “Demek iste-
digim her zamanki gibi aksam yemegini benim-
le yemeye kendini mecbur hissetmeyecek.” One
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egildi, elimi tuttu ve sikti. “Gelmene ¢ok sevin-
dim. Kimi zaman ¢ok yalmiz hissediyordum.”

“Yaninda Raina ve Engelbertina varken senin
i¢in Uzulecegimi zannetme.”

“Beni yanhs anlamayin, Evet ikisi de ¢ok na-
ziktir. Engelbertina benimle ilgilenmese ne ya-
pardim bilmiyorum. Ama insan kimi zaman bas-
ka bir erkekle konusmaya ihtiya¢ duyuyor. Raina
mutfaktan ¢ikmaz ve igine kapaniktir. Engelber-
tina da pek hossohbet bini degildir. Buna sasir-
digim1 da soyleyemem cgunku ¢ok zor bir hayati
olmus. Kendini hazir hissettiginde muhtemelen
yasadiklanni size de anlatacaktir.”

Engelbertina’nin 6n kolundaki rakam dovme-
sini hatirlayarak basimi salladim. Muhtemelen
bana Munih’teki ilk isimi veren Yahudi avukat
Erich Kaufmann haricinde Nazi olum kampla-
rindan kurtulmus basgka bir Yahudiye rastlama-
mistim. Gogu 6lmiistii ve kalanlan da Israil ya da
Amerika’ya gitmisti. Bu rakamlan bilmemin tek
nedeni de bir dergide Yahudi mahkimlara dovme
yapildigini okumam ve bunu okudugumda da bir
Yahudinin bu dovmeyi kismi bir gururla tasiya-
bilecegini digsinmemdi. Kolumun altina dovme
yapilmis olan kendi SS rakamim bir ¢gakmakla ac1
verici sekilde kaldinlmisti. “O Yahudi mi?” diye
sordum. Zehner’in bir Yahudi ismi olup olmadig:-
ni1bilmiyordum. Ama kolundaki mavi rakamlann
baska agiklamasi yoktu.

Gruen basinmi salladi. “Auschwitz-Birkenau
kampindaydi. Polonya’daki Krakow yakinlannda
olan o kamp en berbatlanindan biriydi.”

Ister istemez kaslanm kalkti. “O biliyor mu?
Sen, Heinrich ve benim SS oldugumuzu?”
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“Sence?”

“Eger bilse Landsberg’deki DP kampina giden
ilk trene atlardi,” dedim. “Sonra da ilk gemiyle
Israil’e giderdi. Burada neden kalsin ki?” Basim
iki yana salladim. “Anlasilan burasi hi¢ hogsuma
gitmeyecek.”

“Oyleyse ¢ok sasiracaksin,” dedi Gruen san-
ki gurur duyuyormus gibi. “Cunkd ben ve
Heinrich’'in SS oldugunu biliyor. Daha fazlasi da
umurunda degil.”

“Guzel ama neden? Hi¢ aklima yatmad.”

“Cunkld savastan sonra Katolik oldu,” dedi
Gruen. “Bagislamaya ve laboratuvarda yapilan
¢calismanin onemine inamyor.” Kaslan ¢atildi. “O
kadar sasirma, Bernie. Onun gibi din degistiren
ilk kisi o degil. Bildigin gibi ilk Hiristiyanlar Ya-
hudiydi.” Hayretle basini salladi. “Yasadiklanyla
basa ¢ikis tarzi yuzunden ona hayramim.”

“Ona bakinca hayran olmamak elde degil.”

“Ve ardimizda biraktigimiz tim ¢ilginhga.”

“Simdi inanasim geldi.”

“Affet ve unut. Engelbertina’nin dedigi bu.”

“Affetmenin garip yani,” dedim. “Kisinin ger-
cekten affedilmek i¢in pigsman olmus gibi goru-
nup davranmak zorunda olmasidir.”

“Yasananlar yuzunden Almanya’daki herkes
cok pisman,” dedi Gruen. “Yoksa oyle olduguna
inanmiyor musun?”

“Elbette kilizgliniz,” dedim. “Yenildigimiz i¢in
uzginuz. Sehirlerimiz harabeye dondigu i¢in uz-
gliniiz. Ulkemiz dort lilkenin ordulan tarafindan
isgal edildigi igin uUzguinuz. Askerlerimiz savas
su¢lusu kabul edilip Landsberg’e tikildig igin tiz-
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gunuz. Biz kaybettigimiz i¢in Uzginuz, Eric, bas-
ka bir sey i¢in degil. Aksine dair higbir delil gor-
muiyorum.”

Gruen ig cekti. “Belki de haklisin,” ded..

Omuz silktim. “Ben ne bilirim ki? Alt tarafi bir
dedektifim.”

“Yapma,” dedi gilimseyerek. “Kimin ne yap-
tigin1 ve kimin suglu oldugunu tahmin edip hakh
¢itkman gerekmiyor mu?”

“Insanlar polislerin hakli ¢ikmasini istemez,”
dedim. “Onlar rahiplerin haklh ¢ikmasini ister ya
da hukiumetin. Hatta arada bir avukatlarin. Ama
polislerin hakh olmasini hi¢gbir zaman istemezler.
O sadece kitaplardadir. Gogu zaman bizim her ko-
nuda haksiz olmamaizi isterler. Saninm bu sayede
kendilerini ustiin hissediyorlar. Ustelik Almanya
her zaman hakh olan insanlarla dolu. Biraz hak-
s1z ¢iksak hi¢ fena olmaz.”

Gruen'in keyfi kagti. Ona giilimseyerek goyle
dedim: “Ee, Eric sohbet etmek istedigini soyle-
mistin. Al sana sohbet.”
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Gruen’le ¢ok iyl anlastik. Kisa sure sonra onu
sevmeye bile basladim. Uzun zamandir hi¢ ar-
kadasim olmamisti. Kirsten'’i ok 6zlememin ne-
denlerinden biri de buydu. Bir sire benim asigim
ve kanm olmasina ek olarak en iyi arkadasim ol-
mustu. Gruen’le konusmaya baslayana kadar bir
arkadasa ne kadar ihtiyacim oldugunu anlaya-
mamistim. O adam beni anlamadigim bir sekilde
olumlu etkiliyordu. Belki de bunun nedeni teker-
lekli sandalyede oldugu halde nesesini korumay
basarabilmesiydi. En azindan benden daha nege-
liydi. Belki de saghgi pekiyi olmasa da moralinin
hala yerinde olmasiyd: - bazen yataktan gikama-
yacak kadar hasta oldugu i¢in Engelbertina’yla bir
basima kaliyordum. Kimi zaman, kendini yete-
rince 1yl hissettiginde, Henkell’le birlikte Parten-
kirchen’deki laboratuvara giderdi. Savastan once
o da doktor oldugundan Henkell’e laboratuvarda
yardim etmek hosuna gidiyordu. Bu da Engelber-
tina ile yalniz kalmama neden oluyordu.
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Kendimi iyl hissetmeye baslayinca Gruen’le
birlikte digsanya yuriyuse ¢ikmaya basladik. Daha
dogrusu bahgede onu tekerlekli sandalyesiyle bir
sure gezdiriyordum. Henkell haklhymis. Monch
toparlanmak i¢in ideal bir yerdi. Havas: kantaron
uzerindeki sabah c¢iyi kadar temizdi, dagin ve va-
dinin manzarasi bir sekilde insanin beynine niifuz
ederek ona genel olarak olumlu yonde tesir ediyor-
du. Bir Alp ¢ayinnda hayat daha guzel goriinuyor-
du, 6zellikle de Pullman sinifi bir binada yasayinca.

Bir glin dag yamacindaki bir patikada Gruen'’in
tekerlekli sandalyesini iterken onun sandalyenin
sapini tutan elime baktigini fark ettim.

“Yeni fark ettim,” dedi.

“Neyi?” diye sordum.

“Serge parmagin yok.”

“Aslinda var,” dedim. “Ama bir zamanlar iki
elimde de birer tane vardi.”

“Bir de dedektif olacaksin,” deyip kendi sol
elini kaldinnca onun da, tipki benim gibi, serge
parmagl olmadigim1 gordium. “Gozlem yetenegin
buraya kadarmis. Senin dedektif oldugundan
bile siiphe etmeye bagladim. Oyleysen bile pek
de 1yi olmadigin ortada. Sherlock Holmes, Doktor
Watson’a ne demisti? Goruyorsun ama gozlem
yapamiyorsun.” Siritip biyigin1 burdu, anlasilan
beni sagirtmak hosuna gitmisti.

“Soylediklerinin tumuyle hikaye oldugunu sen
de biliyorsun,” dedim. “Buraya gelmemin ana ne-
deni zaten bu tur seylerden uzaklagmakti. Benim
yapmaya calistigim da bu.”

“Bahane uydurma, Gunther. Simdi de hasta
oldugunu ya da ona benzer bir seyi one siirecek-

265



PHILIP KERR

sin. Ser¢e parmagimin olmadigini fark etmedin
cunku dayak yerken retinan hasar aldi gibisinden
bir sey. Belki Engelbertina’nin sana hafiften asik
oldugunu da bu ytizden fark edemedin.”

“Ne?” Tekerlekli sandalyeyi durdurdum, freni
indirdim ve donup onun 6nune geldim.

“Evet, gayet bariz.” Gulumsedi. “Bir de kendine
dedektif diyorsun.”

“Hafiften asik olmakla ne kastettin?”

“Sana ¢ilginlar gibi asik oldugunu soylemiyo-
rum,” dedi. “Sadece birazcik.” Piposunu gikanp
doldurmaya basladi. “O bundan bahsetmedi. Ama
nihayetinde onu ¢ok iyl tanmiyorum. O zavallinin
tim yapabileceginin hafiften asik olmak oldugu-
nu bilecek kadar.” Cebinin uzerine vurdu. “Sani-
nm Kkibritleri evde birakmisim. Atesin var mi?”

“Delilin var m1?” Kibrit kutusunu ona attim.

“Artik duzguin bir dedektif gibi davranmak i¢in
ge¢ kalmadin m1?” dedi. “Olan oldu.” Pipoyu an-
cak iki kibritle yakabildikten sonra kutuyu tekrar
bana atti. “Delil mi? Mesela sana bakisi. Sen or-
talikta olunca kiz Rembrandt gibi. Gozlern surek-
li seni takip ediyor. Seninle konusurken surekli
sagiyla oynamasi. Sen odadan ¢ikarken, sanki
hemen seni 6zlemeye baslamis gibi dudaklanni
1s1rmasl. iyi dinle, Bernie, ben bu isaretleri bili-
rim. Hayatta iki konudan iyi anlarnm. Kauguk las-
tikler ve agk. Ister inan, ister inanma zamaninda
kadinlarla aram ¢ok 1yiydi. Tekerlekli sandalye-
de olabilirim ama kadinlarla ilgili bilgimi hentz
kaybetmedim.” Piposundan bir nefes gekip sint-
t1. “Evet, senden biraz hoglanmyor. Sasirdin, degil
mi? Aslinda bende biraz sasirdim ve ayni zaman-
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da da kiskandim. Itiraf etmekte bir mahzur gor-
muyorum. Bir kadin gilizel diye erkegin iyisinden
de anlamasi gerekmiyor.”

Guldim. “Eger yuzinde su bulasik teli olma-
saydi belki de sana asik olurdu,” dedim.

Dusunceli bir ifadeyle sakalina dokundu. “Sen-
ce kessem mi?”

“Senin yerinde olsam sakalimi bir guvalin igi-
ne tasla birlikte koyup en derin nehre atardim.
Hi¢ degilse zavallinin ¢ektigi aciya son vermis
olurdun.”

“Ama ben sakalimi seviyorum,” dedi. “Uzama-
s1 ¢ok zaman ald1.”

“Odiil kabaginin bliylimesi de dyle. Ama o yiiz-
den birini yatagina almaya kalkmadin, degil mi?”

“Muhtemelen haklisin,” dedi her zamanki
olumlu tavnyla. “Gergi benle ilgilenmemesinin
sakaldan baska nedeni oldugunu disinmiuyor
degilim. Kim bilir belki de savasta sadece bacak-
lanmi kullanmayi kaybetmedigim i¢indir.”

“Nasil oldu?”

“Aslinda anlatacak ¢ok sey yok. Zirh delici
merminin nasil ¢alistigini sen de bilirsin. Sert bir
celik mermiye yerlestirilmis yekpare manganez
cekirdek. Patlayici madde tagimaz. Manganez ge-
kirdek tank zirhim kinetik enerjiyi kullanarak de-
ler ve ardindan tankin igerisinde kauguk bir top
gibi sekerek sonunda durana kadar denk geldigi
her seyi oldurir ya da mahveder. Basit ama etkili.
Tank murettebatindan tek sag kalan bendim. As-
linda sag kalacagimi hi¢ zannetmiyordum. Haya-
timi kurtaran Heinrich oldu. O doktor olmasaydi
ben de burada olmazdim.”
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“Ikiniz nasil tanistimz?”

“Savas oncesinden tanisiyorduk,” dedi. “1928'de
Frankfurt'taki tip fakiltesinde tanistik. Dogdugum
yer olan Viyana’da okuyacaktim ama aceleyle ora-
y1 terk etmek zorunda kaldim. Aynlmam gereken
bir kiz vardi. Bilirsin boyle seyleri, pek hos degildir
ama yine de olur. Okuldan sonra bir siire Bat1 Afri-
ka’dakibir hastanede ¢alistim. Sonra da Bremen’de.
Savas basladiginda ne ben ne de Heinrich ne yazik
ki hayat kurtarmakla pek ilgilenmedik. O ylizden
Waffen-SS’e katildik. Heinrich tanklarla ilgiliydi -
zaten motoru olan her seye merakhdir. Ben de ona
uydum diyelim. Ailem bu tercihimden hig hoslan-
madi. Hitler’i ve Nazileri sevmezlerdi. Babam o6ldu
ama annem savastan beridir benimle konusmu-
yor. Neyse savasin sonuna kadar her sey bizim
i¢cin yolunda gitti. Sonra da vuruldum. Hepsi bu.
Hikayem bundan ibaret. Ne madalya var ne itibar.
Ustelik pisman da degilim. Aslinda hak ettim say1-
lir. Bir keresinde ¢ok kotu bir sey yaptim. Terk etti-
gim hamile kizdan da bahsetmiyorum. SS’deyken
Fransa ve Hollanda’'da ne zaman canimiz istediyse
insanlan oldurduk.”

“Hepimiz gurur duymadigimiz seyler yaptik,”
dedim.

“Belki,” dedi. “Kimi zaman tim bunlarnn ya-
sandigina inanmakta bile zorlaniyorum.”

“Bu sadece savasla bang arasindaki fark hepsi
bu,” dedim. “Savas o6ldurmeyi normal ve gerek-
li gosteriyor. Baristaysa Oyle gormuyoruz. Bans
zamaninda herkes eger birini oldirirsen halinin
uzerinde leke kalacagindan korkuyor. Hah uze-
rindeki bu lekeden endise etmek ve bunun bir
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onemi olup olmamasi savasla bans arasindaki te-
mel farktir.” Sigaramdan bir nefes ¢ektim. “Tols-
toy seviyesinde degil ama ugrasiyorum.”

“Hayir, glizelmis,” dedi. “Oncelikle Tolstoy’dan
cok daha kisa. Bu aralar otobis biletinden daha
uzun bir sey okumaya kalktim mi uyuyorum.
Seni sevdim, Bernie. Engelbertina hakkinda nasi-
hat verecek kadar sevdim.”

“Ben de seni sevdim, Eric. Ama onu kiz karde-
sin gibi gordigin i¢in benden ondan uzak dur-
mami istemene gerek yok. Ister inan, ister inan-
ma ben firsatlardan istifade etmeyi seven birisi
degilim.”

“Durum farkli,” dedi. “Eger gobek adin Sven-
gali olsa ve Engelbertina da Regina Palace Otel'de
sarki soylemek istese bile ondan yararlanmaya
kalkamazdin. Bu isten asil yararlanacak odur
inan bana. Asil dikkatli olmasi gereken sensin.
Eger onun piyano taburesine oturmasina izin ve-
rirsen seni Steinway gibi ¢alar. Bazen ¢alinmak
da eglencelidir. Ama ancak bildiginde ve umursa-
madiginda. Simdiden seni ikaz ediyorum ki ona
kapilmayasin. Ozellikle vurguluyorum: Evlenme-
ye musait bir tip degildir.” Piposunu agzindan
alip dikkatle inceledi. Kibritleri ona tekrar attim.
“Aslinda zaten evli.”

“Anladim,” dedim. “Kocas1 da kampta kaybol-
mustur.”

“Hayir, alakas1 yok. Oberamergau’da gorevli
bir Amerikan askeriyle evli. Onunla evlendi ve
adam ortadan kayboldu. Muhtemelen ka¢ti. Hem
ondan hem de ordudan. Eger kocasini aramasi
i¢in seni ikna etmesine izin verirsen buyuk hata
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yaparsin. Adamdan fayda yok ve ortaya ¢ikma-
masi daha hayirh olur.”

“Aslinda bu onun verecegi bir karar degil mi?
O yetiskin bir kiz.”

“Evet, fark ettigini fark ettim,” dedi. “Diledigin
gibi yap dedektif ama sakin uyarmadi deme.”

Sigarami attiktan sonra sandalyenin frenini
kaldirdim. “Siki tutun,” dedim. “Sansinlardan ve
kayip kocalardan bikkinhk geldi. Kayip bir koca-
y1 aramak bana parmagima mal oldu. Pavlov’un
kopegi gibi bu yonde egitilmeye ¢ok yatkinim. Ev
kadininin biri kocasinin kagit oyunundan gelme-
digini soyleyip gidip bakabilir miyim diye sorar ve
ben de bir gift beton bahge eldiveni ya da zirh bul-
maya ¢alisinm.” Basimi iki yana salladim. “Yas-
laniyorum, Eric. Sopa yedigimde eskiden oldugu
kadar yukan ziplayamiyorum.”

Gruen'i eve geri gotiirdim. Yorgun hissettigin-
den yatt1 ve ben de odama gittim. Cok gegmeden
kapim galdi. Gelen Engelbertina’ydi. Elinde bir si-
lah vardi. Bir Mavzer. Fareden daha buytlk sey-
lere ates etmek i¢in yapilmist:1 ve neyse ki bana
dogrultulmamasta.

“Acaba benim i¢in buna goz kulak olabilir mi-
sin,” dedi.

“Sakin birini 6ldurdiginu soyleme.”

“Hayir, ama korkanm ki Eric bununla kendini
oldurecek. Bu onun silahi ve kimi zaman bunali-
ma giriyor. Hem de bunu kendi uzerinde kullana-
cak kadar. Guvenli bir yerde olmasinin iyi olaca-
gin1 disindim.”

“O bir yetiskin,” dedikten sonra silahi1 ondan
alip emniyetini kontrol ettim. Emniyetin agik ol-
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dugunu gorince kapattim. “Kendi silahina baka-
cak haldedir. Ustelik bana hi¢ de intihar edecek-
mis gibi gelmedi.”

“O neseli halleri hep rol,” dedi. “Gergek ruh
hali oyle degil. Bak once silahi1 atmay: diisindim
ama sonra lyi bir fikir olmadigina karar verdim.
Birisi onu bulabilir ve bir kaza olabilirdi. Sonra se-
nin dedektif olarak ne yapacagini bilecegini di-
sindim.” Aceleyle elimi tuttu. “Litfen. Eger onu
senden 1stemek zorunda kalirsa once birisiyle
konusmadan higbir sey yapamayacak demektir.”

“Tamam,” dedim. Gittikten sonra silahi ban-
yodaki boylerin arkasina sakladim.

Her zamanki gibi mutfakta lezzetli bir seyler
pisiyordu. Acaba yemekte ne var diye dusundum.
Sonra da Gruen'in Engelbertina hakkinda sodyle-
diklerinin dogru olup olmadigini merak ettim.
Bu konudaki suphelerimin ortadan kalkmasi igin
fazla beklemem gerekmeyecekti.
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Belli araliklarla Engelbertina benim atesimi olger,
bana penisilin verir ve kesik parmagimin yerini
bir gocugun hasta tavsanina gosterecegi bir ihti-
mamla kontrol ederdi. Oray: 6ptligi zaman onun
olmasi gerektiginden daha fazlasini bekledigini
anladim. Ona hayat hikayesini hi¢ sormadim. Ne
zaman anlatmak isterse o zaman kendisinin an-
latmas gerektigine karar verdim. Glinin birinde
parmagimi onceden belirttigim ihtimamla kont-
rol ederken anlatmaya basladu:
“Avusturyaliyim,” dedi. “Bunu sana daha once
soylemis miydim? Hayir, zannetmem. Bazen Ka-
nadali oldugumu soyliyorum. Bunun nedeni Ka-
nadali olmam degil de Kanada’'nin hayatim kur-
tarmis olmasi. Ulkeyi kastetmiyorum. Biz kizlarin
—-toplamda bes yuz kadardik- gazla oldurilmeye
gelen mahkimlarin egyalann topladigimiz Ausc-
hwitz’deki tasnif alanlarindan birine Kanada de-
nirdi.” Sakin siradan bir fabrika isinden bahseder
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gibi sogukkanllikla anlatiyordu. “Kanada’da yi-
yecekler daha iyiydi, elbiseler daha guzeldi ve ye-
terince uyuyabiliyorduk. Hatta sag¢lanmiz uzat-
mamiza bile izin verdiler.

“Auschwitz’e 1942'de gittim. Once tarlada ¢a-
listim ve ¢ok zordu. Eger oyle ¢alismaya devam
etseydim muhtemelen olurdum. O is ellerimi de
mahvetti. 1943’te Kanada'ya gittim. Orasi da ta-
til kampi sayilmazdi. Kotu seyler olmaya devam
ettl. Oradayken SS’ler bana ug kez tecavuz etti.”
Omuz silkti. “Ilk seferi en kotiisiiydii. Sonrasinda
beni dovdui. Sugluluk hissettigl i¢in saninm. Ama
istese beni rahatga oldirebilirdi ki kimi zaman ki-
zin birine soylemesinden ¢ekindikleri i¢in bunu
yaptiklan da oluyordu. Ikinci ve liglinciisiinde
direnmedim o yuzden tecaviz denebilir mi bil-
miyorum. Istemedim ama canimin yanmasini da
istememistim. Uglinciisiinde keyif bile almaya
calistim ki bu biiyiik hata oldu. Giinkii o y1l kam-
pa bir genelev agildiginda birisi beni hatirlad: ve
fahise olarak oraya gonderildim.

“Oraya kimse genelev demiyordu. Biz de o si-
rada kendimizi fahise olarak gormiuyorduk. Sa-
dece hayatta kalmak igin isimizi yapiyorduk.
Orasi sadece Blok Yirmi Dortti ve bize nispeten
daha 1yl davraniyorlardi. Temiz elbiselerimiz,
duslanmiz vardi ve egzersiz yapip saghk hizme-
ti alabiliyorduk. Parfim bile veriyorlardi. Bir yil
boyunca les gibi ter koktuktan sonra tekrar gu-
zel kokmanin nasil bir sey oldugunu anlatamam.
Sevistigimiz erkekler SS degildi. Onlara izin veril-
miyordu. Bazilan sansini denese de ¢ogu sadece
biz sevisirken kapilardaki deliklerden bakmakla
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yetiniyordu. Auschwitz itfaiyesinden bir arkada-
sim oldu. Bana ¢ok kibar davranan bir Cekti. Si-
cak bir glinde gizlice itfalyenin yuizme havuzuna
girmemi bile sagladi. Uzerimde hicbir gsey yoktu.
Giplak vicudumda gunesi hissetmenin ne harika
bir duygu oldugunu hatirhyorum. Erkekler de gok
kibardi. Hepsi bana ¢ok yuce ve kutsal bir nes-
neymisim gibi davramyorlardi. Sanki hayatimin
en mutlu anlarini yasiyordum. Adam Katolik’ti ve
bir rahibin huzurunda gizlice evlendik.

“Ekim 1944’te kampta bir ayaklanma ¢ikana
kadar bizim i¢in her sey yolunda gitti. Arkadasim
da ayaklanmaya dahil oldu ve asildi. Ardindan
Kizil Ordunun birkag kilometre yaklagmasi uze-
rine bizi kamptan ¢ikardilar. O yuruyus o tarihe
kadar yasadigim her seyden daha beterdi. In-
sanlar kara yigilip kald1 ve dustlikleri yerde vu-
ruldular. Sonunda ust uste trenlere bindirildik
ve Auschwitz’den beter ve tarif edemeyecegim
kadar kotii olan Bergen-Belsen'e gétiiriildiik. Ilk
olarak yiyecek yoktu. Hicbir sey. Iki ay a¢ kaldik.
Blok yirmi dortte o kadar iyi beslenmemis olsay-
dim Belsen'de Olecegim kesindi. Nisan 1945’te
Ingilizler kamp: kurtardifinda sadece otuz dért
kiloydum. Ama hayattaydim ve onemli olan da
buydu. Bununla kiyaslandiginda baska higbir se-
yin onemi kalmiyor, degil mi?”

“Kesinlikle oyle,” dedim.

Omuz silkti. “Boyle seyler oluyor. Auschwitz’de
dort yuz on alt1 kez sevigtim. Tek tek saydim boy-
lece hayatta kalmanin bana neye mal oldugunu
ogrenmek istedim. Hayatta kaldigim i¢in ken-
dimle gurur duyuyorum. Sana bunu o yuzden
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anlatiyorum ayrica Nasyonal Sosyalizm adina
Yahudilere, komiinistlere, homosekstiellere ve
Gingenelere neler yapildigini herkesin bilmesi-
ni istiyorum. Aynca senden hoslandim ve eger
olur da benimle yatmak istersen oncesinde tum
bu gergekleri bilmeni istiyorum. Savastan sonra
bir Ami’yle evlendim. Ne tir bir kadin oldugumu
ogrenince kagti. Eric bunun beni rahatsiz ettigini
zannediyor ama aslinda etmiyor. Ustelik kag er-
kekle yattigimin neden bir 6nemi olsun ki? Hig
kimseyi 60ldurmedim. Bence 0Oyle bir seyin hisset-
tirdigi sugluluk duygusu ¢ok daha agir. Eric mese-
la. Alman ordu ambulansinda oldurulen Alman-
lara karsilik baz1 Fransiz partizanlan oldurmaus.
Onun durumunda olmak istemezdim. Sanirim
cinayetinki kadar buyuk bir vicdan azabi benim
yasadiklarimin hatirasina gore ¢ok daha kotu.
Sence de oyle degil mi?”

“Evet,” dedim. “Bence de oyle.”

Parmaklarimla ylzine dokundum. Cenesinde
yara izi yoktu ama igindeki yara izlerini dusun-
meden edemedim. En azindan dort yuz tane ol-
maliydilar. Onun yasadiklarn yaninda benimkiler
siradan kalsa da siradan olmadiklarimi biliyor-
dum. Cihan Harbi sirasinda da gorev yaptigim
i¢in muhtemelen ondan daha hazirhkhydim. Baz:
erkekler —evlendigi Ami gibi- onun bana anlattig
seylerden rahatsiz olabilirdi. Ben olmazdim. Bel-
ki de rahatsiz olsam benim igin daha 1yi olurdu.
Ama soyledikleri onunla ortak bir noktamiz oldu-
gunu anlamami sagladi.

Engelbertina elimdeki kesige merhem siirmeyi
bitirdi ve daha sonra lizerini bandaj ve bantla ka-
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patti. “Neyse artik her seyi ve fahise gibi davran-
may1 nereden ogrendigimi biliyorsun,” dedi. “Bu
elimde degil. Bir erkekten hoslandim mi onunla
yatanm. Bu kadar basit. Senden hoslandim, Ber-
nie. Hem de cok.”

Bundan daha dogrudan teklifler de duymus-
tum ama ancak ruyamda. Durust olmak gerekir-
se Lotte Lenya ya da Fanny Blankers-Koen’e ben-
zeseydi onu daha acimasizca yargilardim. Ama
Ug Tannga’nin hepsi bir arada Helenistik erotik
sovuna benzedigi igin benimle oynamasina izin
verecegimden dolay1 memnundum. Eger niyeti
varsa beni bir Steinway gibi ¢alabilirdi. Ustelik
bir kadin saskinlik ve merak harici bir duyguyla
bana bakmayali uzun zaman olmustu. O yuzden
o gece ge¢ saatlerde, Gruen uykudayken ve Hen-
kell de Minih’teki hastanedeyken, farkh tiirde bir
sifa i¢in odama geldi. Sonraki on gun boyunca da
benim lyilegsme surecim ikimizi de tatmin etti. En
azindan beni ettigi kesindi.

Uzun bir aradan sonra sevisince insan kendi-
sini garip hissediyordu. Sanki tekrar insan irkinin
bir pargasi1 olmus gibiydim. Gordum ki bu sey-
lerden ikisini daha 6nce yapmamistim. Ama ne
olduklanni bilmemeye alisiktim. Karanhkta dur-
mak bir dedektif icin mesleki bir tehlikedir. Vaka
¢ozume kavustugunda bile hala pek ¢ok seyi bil-
mezsiniz. Britta Warzok s6z konusu oldugunda
neyi bilip bilmedigimden kesinlikle emin olami-
yordum. Ucretimi fazlasiyla 6dedikleri dogruy-
du. Ama pek ¢ok sey agikliga kavusmadan kalda.
Gunun birinde telefon numarasini hatirlamayi
basardim ve onu arayip aklimi kurcalayan seyle-
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ri dogrudan sormaya karar verdim. Mesela Peder
Gotovina'yl nereden tanidig) gibi. Aynca o sirada
odedigi bin markin ne kadar zor kazanildigini da
ogrenmis oldugunu zannediyordum. Sonug ola-
rak Engelbertina banyoda Gruen’e yardim eder-
ken telefonu agip hatirladigim telefonu gevirdim.

Hizmet¢inin sesini tanidim. Siyah elbiseli
Wallace Beery. Hamimiyla konusmak istedigimi
soyledigimde zaten temkinli olan ses tonu, san-
ki romantik bir aksam yemeginden sonra benim
evime gitmeyi teklif etmisim gibi, birden daha da
sertlesti. “Neyim?” diye gurledi.

“Hanimizi,” dedim. “Frau Warzok.”

“Frau Warzok mu?” Ofke kiigimsemeye don-
du. “O benim hanimim degil.”

“Peki, kim oyleyse?”

“Bu seni hig ilgilendirmez,” dedi.

“Bakin,” dedim caresizce. “Ben dedektifim. O
yuzden beni ilgilendirir.”

“Dedektif mi? Oyle mi?” Kiiglimseme hiz kes-
meden devam etti.

“Burada kimin oturdugunu bilmiyorsan sen
nasil dedektifsin?”

Hakliydi. Sanki lafin sahibi Kaziklh Voyvoday-
mis gibi soyledikleri igime isledi.

“Birkag hafta once de sizi aramistim. Size adi-
mi1 ve numarami verdim ve Frau Warzok’tan beni
aramasini istedim. O da beni aradigina gore siz
ikinizin en azindan birbirinizi tanidiginizi var-
sayiyorum. Bir sey daha var. Bir polisin gorevini
yerine getirmesine mani olmak sugtur,” dedim.
Aslinda polis oldugumu soylememaistim ki bu da
bir suctu.
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“Bir dakika lutfen.” Telefonu bir yere birakti.
Sanki birisi ksilofonda bas notaya basmis gibi bir
ses Gikt1. Hisirt: sesleri duydum ve bir zaman son-
ra nihayet birisi ahizeyi eline aldi. Ses ¢ok duzgun
konusan bir adama aitti. Kismen tanimistim ama
nereden?

“Kimsiniz,” diye sordu ses.

“Ismim Bernhard Giinther,” dedim. “Dedekti-
fim. Frau Warzok musterimdir. Onunla temas ku-
rabilmem i¢in bana bu numarayi verdi.”

“Frau Warzok burada oturmuyor,” dedi adam.
Soguk ama kibar biriydi. “Burada hi¢ oturmada.
Minih’te oldugu sirada bir siire ona gelen mesaj-
lan biz aldik. Ama artik evine dondugini zanne-
diyorum.”

“Ah? Evi nerede?”

“Viyana’da” dedi.

“Ona erisebilecegim bir telefon numarasi var
m1?”

“Hayir, ama adresi var,” dedi. “Size sdylememi
i1ster misiniz?”

“Lutfen.”

Diger bir uzun bekleyis oldu ve bu zaman
zarfinda sanirim adam adresi aradi. Sonunda
“Horlgasse kirk 1ki,” dedi. “Daire 4¢. Dokuzuncu
Bolge.”

“Tesekkurler Herr...? Bu arada siz kimsiniz,
usak mi? Hizmetginin misabaka rakibi mi? Bu
adresin gercek oldugunu nasil bilebilirim? Bel-
ki sadece beni basinizdan atmak i¢in uydurdu-
nuz.”

“Size soOyleyebilecegim her seyi soyledim,”
dedi. “Gergekten.”
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“Dinle birader isin i¢inde para var. Cok para.
Frau Warzok bir mirasin takibi icin beni tuttu.
Eger ona bir mesaj ulagtiramazsam parami ala-
mam. Eger bana bilgi verirsen alacagim paranin
onda birini sana veririm. Mesela...”

“Hosca kalin,” dedi ses. “Litfen bir daha ara-
mayin.”

Telefon kapandi. Tekrar aradim. Baska ne ya-
pabilirdim ki? Bu sefer agan olmadi. Bir dahaki
sefere santral bana numaranin kullanim disi ol-
dugunu soyledi. Boylece baglamis oldugum nok-
taya geri dondum.

Hala Britta Warzok’un yuzume kum attigim
ve benim i¢im tam bir yabanci oldugunu dusu-
nurken banyodan baska bir yabana ¢ikageldi.
Her zamanki gibi Engelbertina tarafindan itilen
Gruen’in tekerlekli sandalyesinde oturuyorduy,
Wallace Beery ve arkadas ile yaptigim konus-
madan dolay:1 kafam zaten allak bullak oldugun-
dan ancak birka¢ saniye sonra bu yabancinin Eric
Gruen oldugunu anladim.

“Ne dusunuyorsun?” diye sordu sinek kaydi
yuzunu sivazlarken.

“Sakalini1 kesmissin,” dedim aptal gibi.

“Engelbertina kesti,” dedi. “Nasil olmus?”

“Sakalsiz ¢cok daha iyl gorunuyorsun,” dedi En-
gelbertina.

“Senin ne dusindiginu biliyorum,” dedi. “Ben
Bernie'ye soruyorum.”

Omuz silktim. “Sakalsiz ¢ok daha iyi goriniu-
yorsun,” dedim.

“Daha geng,” diye ekledi Engelbertina. “Geng
ve yakisikl.”
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“Laf olsun diye soyluyorsun,” dedi.

“Hayir, dogru,” dedi Engelbertina. “Oyle degil
mi, Bernie?”

Basimi salladim ve yuziunu daha 1iyi incele-
meye basladim. Yizunde tanidik bir sey vardi.
Kirik burun, hirgin gene, gergin agiz ve purizsiz
alin. “Daha mi geng? Evet, saninm oyle. Ama tam
tarif edemedigim baska bir sey daha var.” Basi-
m1 1kl yana salladim. “Bilmiyorum. Belki de sen
haklisin, Eric. Biz daha once gorismus olabiliriz.
Yuzundeki su kil yumagindan kurtulunca bana
daha tanidik gelmeye basladin.”

“Oyle mi?” Simdi sanki kendinden emin degil-
mis gibi konugmaya baslamistu.

Sabn tukenen Engelbertina konustu. “Gormiu-
yor musunuz?” dedi. “Ikiniz de aptalsimz. Farkin-
da degil misiniz? Kardes gibi birbirinize benziyor-
sunuz. Evet, kardes gibi.”

Gruen ve ben birbirimize baktik ve o anda hak-
1 oldugunu anladik. Birbirimize benziyorduk. Ka-
din yine de bir el aynas getirip ikimizi de egilip
aynaya bakmaya zorladi. “Birbirinize baktiginiz-
da kendinizi gormus gibi oluyorsunuzdur,” dedi
muzaffer bir edayla.

“Hep bir abim olsun istemistim,” dedi Gruen.

“Abil mi?” diye sordum.

“Ama dogru” diye 1srar edip piposunu doldur-
maya basladi. “Benim yash halime benziyorsun.
Biraz daha beyaz ve yipranmis halime. Daha inat-
¢1 ve biraz daha kaba. Saninm zekan da benden
geri. Belki de sadece biraz dalginsin. Sapkasini bi-
raktigy yeri hatirlayamayanlar gibi.”
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“Senden yetmis santim daha uzun oldugumu
soylemeyi unuttun,” dedim.

Dik dik bana bakip sintti ve piposunu yakt.
“Tekrar dusundim de daha az zeki oldugunda
hakhyim. Belki biraz da aptalsin. Aptal dedektif.”

Britta Warzok’'u ve onun eger Peder
Gotovina'nin Yoldashkla baglantis1 oldugunu bi-
liyorsa beni tutmasinin ne kadar mantiksiz ola-
caginl disindim. Bunun tek agiklamasi basin-
dan beri olup biteni bilmesiydi ve ben de bunu
goremeyecek kadar aptaldim. Aptal dedektif. Hos
bir cimle. Sanki dogru gatkmasi an meseleymis
gibi.
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Ertesi giin Heinrich Henkell hafta sonu igin geldi
ve dogruca laboratuvara gidecegini soyledi. Gru-
en pekiyi hissetmediginden yataktan ¢ikmadig
icin Henkell onunla gitmemi istedi.

“Zaten,” dedi onunla gitmem igin ilave
bir neden sunmak istermis gibi. “Garmisch-
Partenkirchen’de pek bir sey gérmedin, degil mi,
Bernie?” “Hayir, hentiz degil.”

“Oyleyse benimle birlikte gel. Buradan biraz
aynlmak sana iyi gelir.”

Arabayla dagdan asagi yavasga inmeye basla-
dik ve bir virajda raylara paralel uzanan yoldan
karsiya gegen kigiik bir sigir suriisiine denk gel-
dik. Biraz sonra Henkell raylann Garmisch-Par-
tenkirchen i¢in ne kadar onemli oldugunu agik-
lamaya baslada.

“Raylar iki eski sehri birbirinden ayinyor,”
dedi. “Solumuzda ve raylarin dogusunda kalan
Garmisch biraz daha moderndir. Bunun bir nede-
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ni de Olimpiyat kayak stadinin orada olmasidir.
Raylann batisindaki Partenkirschen biraz daha
eskidir. Aynca Ami’lerin ¢ogu da orada kalr.”

Zugspitzstrasse lzerinden Bahnhofstrasse’ye
dogru giderken “hava boyas1” denen seyle boyan-
mis ve Miunih'teki unld rokoko kiliselerin cep-
helerini andiran evlerin cephelerini isaret etti.
Garmisch-Partenkirschen’de o kadar ¢ok Katolik
vardi ki Papa’nin burada dag evi var zannederdi-
niz. Ama sehir ayn1 zamanda mureffeh gorinu-
yordu ve nedenini anlamak da zor degildi. Sanki
savas yeni sona ermis gibi her yer Amerikal kay-
niyordu. Yollardaki araglarin ¢ogu cip ya da Ame-
rikan askeri kamyonlanydi ve her iki binadan bi-
rinde Amerikan bayrag asiliydi. Hala Almanya’da
oldugumuza inanmak zor geliyordu.

“Tannm, suna bak,” dedim heyecanla. “So-
nunda el koyduklan binalarin uzerine Mickey
Mouse ¢izmeye baslayacaklar.”

“O kadar da kotu degil,” dedi Henkell. “Biliyor-
sun 1y1 niyetliler.”

“Engizisyon da oyleydi,” dedim. “Bakkala gek.
Sigara alayim.”

“Seni sigara i¢gme konusunda ikaz etmedim
mi?” dedi ama yine de bakkala yanasti.

“Havanin boyle temiz oldugu bir yerde ne za-
ran olacak ki?” dedim.

Arabadan ¢ikip bakkala girdim. Sigara aldik-
tan sonra bakkalda asag: yukan yuridim ¢unku
tekrar normal bir insan gibi davranmak 1iyi gel-
misti. Bakkalc dikkatle beni stizdu.

“Baska bir sey var miydi?” diye sordu piposu-
nun sapiyla beni isaret ederek.
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“Hayir, sadece bakiyordum,” dedim.

Piposunu tekrar agzina koydu ve alpyildiz, gi-
nar yapragl ve Bavyera mavi beyaz kurdelesiyle
susli ayakkabilarinin tzerinde ileri geri sallan-
di1. Gordigim en Alman ayakkabilar olabilmeleri
1¢in bir Blue Max ve Demir Haglan eksikti. “Burasi
miize degil bakkal,” dedi.

“Bunu fark etmen guizel,” deyip ¢abucak, kapi-
daki ¢anlarin sesi kulagimda disan giktim.

“Burasi kisin bir hos bir yer olur,” dedim araba-
ya geri donduigimde Henkell’e. “Ahali soguk bir
yaba kadar misafirperver.”

“Alisgin m1 cana yakin olduklarini gorursun,”
dedi.

“liging. Kopekleri seni 1sirdiktan sonra sahip-
leri de ayni seyi soyler.”

Partenkirchen’in guneybatisindan Zugspitze’-
nin eteklerine dogru devam edip Post Hotel’i,
Amerikan Orduevini, General Patton Hotel’i,
Amerikan Glneybat1 Saha Komutanligini ve Yesil
Ok Kayak Kulibunu gectik. Colorado, Denver’da
olsam da manzara farkli olmazdi. Denver’a hig
gitmemistim ama Partenkirschen’den farkh ola-
cagini zannetmiyordum. Vatanperver, tesir altin-
da, asin susly, dostane bir sekilde hasmane ve
nihayetinde biraz sa¢ma.

Henkell tipik Alp evlerinin bulundugu bir so-
kaktan gecip ahsap bir balkonla gevrili ve bir
ucak gemisinin glivertesi kadar biiyilik ¢atis1 olan
iki kathh beyaz stiikko bir villanin garaj yoluna
park etti. Duvarda olimpiyatlara katilan Alman
kayakgisinin freskosu vardi Alman oldugunu
anlamistim gunku sag eli bir seylere uzaniyordu
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ama birisi elinin ve bileginin izerini boyadig i¢in
neye uzandigini kestirmek imkansizdi. Belki de
Almanlar ancak simdi bu kayakg¢inin elinin neye
uzandigini anlamiglardi. Garmisch-Partenkirs-
chen’deki her sey Sam Amca ve onun sagladig
refaha dylesine baghydi ki Adolf Amca’nin bir za-
manlar burada olduguna inanmak ¢ok zordu.

Mercedes’ten giktim ve basimi kaldinp tastan
birdalga gibi evlerin Gizerinde dikilen Zugspitze'ye
baktim. Jeologlar i¢in tam bir cennet olmahiydi.

Silah sesleri duyunca irkildim, biraz da sin-
dim ve ardindan donidp baktim. Henkell guldu.
“Ami’ler nehrin diger tarafinda aticiik yapiyor,”
deyip on kapiya yurudu. “Burada gordigin her
seye Amerikalilar el koydu. Buray is i¢in kullan-
mama izin verdiler. Ama savastan once burasi
Maximilianstrasse’deki yerel hastaneye bagh bir
fen laboratuvanydi.”

“Hastanenin artik laboratuvara ihtiyaci yok
mu?”

“Savastan sonra hastaneyiiyilesmesiimkansiz
Alman savas esirlerini yatirmak i¢in hapishane-
nin reviri olarak kullandilar,” dedi kapinin anah-
tarin ararken.

“Hastaliklan neydi?”

“Zavallilarin gogu psikiyatrik vakalardi,” dedi.
“Mermi soku turunden seyler. Benim uzmanhk
alanim degil. Cogu bulasici1 menenjit yuzinden
oldu. Kalanlan da alt1 ay once Munih’teki hasta-
neye sevk ettiler. Hastane simdi Amerikal asker-
ler i¢in bir rehabilitasyon merkezine gevrildi.”

Kapiy1 act1 ve igeri girdi. Bense oldugum yerde
durmus caddenin karsisindaki arabaya bakiyor-
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dum. O arabay1 daha énce de gérmiistiim. iki kapi-
11 glizel bir Buick Roadmaster. Beyaz jantl, parlak
yesil, arka tamponu Alp yamaglan kadar buytk ve
on 1zgarasi bir dis¢inin en sevdigi hastasi gibi.

Henkell'in pesinden igeri girdim ve bariz se-
kilde sicak dar bir koridorda yurumeye basladik.
Duvarlarda kis Olimpiyat sporculannin resimleri
vardi — Maxi Herber, Ernst Baier, Olimpiyat yemi-
nini ederken Willy Bognor ve Valhalla’ya gittik-
lerini zanneden birkag kayakla atlama sporcusu.
Evin igi, bir gift 1slak bahge eldiveni gibi kimyasal
bir seylere ek olarak bitkisel ve ¢lirumus bir sey-
ler de kokuyordu.

“Kapiy1 kapat,” diye bagirdi Henkell. “Burayr
sicak tutmak zorundayiz.”

Kapiy1 kapamak i¢in dondigimde sesler duy-
dum ve tekrar dondigimde koridorda tanidigim
birini gordum. Bu Dachau’daki arka bah¢emi ka-
zan Amerikaliydi.

“Bak sen, bu ilkeleri olan kraut degil mi?” dedi.

“Senden duyunca iltifat gibi gelmiyor,” dedim.
“Bu aralar hi¢ Yahudi altini ¢aldin m1?”

Sintt1. “Bu yakinlarda yok. Isler kesat sayilr.
Ya sen, otel isi nasil gidiyor?” Cevabimi bekleme-
den ve gozlerini benden ayirmadan basini yana
gevirip omzunun uUzerinden “Hey, Heinrich. Bu
krautu nereden buldun ve burada ne isi var?”
diye bagird.

“Demistim.” Henkell koridora dondu. “Hasta-
nede tanigtigim adam bu.”

“Yani konustugun dedektif bu mu?”

“Evet,” dedi Henkell. “Siz birbirinizi taniyor
musunuz?”
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Amerikal farkh bir spor ceket giyiyordu. Bu
seferki gn ve kasmirdi. Gri bir gomlek, gn fanila,
bir ¢ift siyah ayakkab: giyiyor ve gn yun kravat
takiyordu. Gozlikleri de farkhiyd: ve bu seferkiler
kaplumbaga kabugundandi. Ama hala siniftaki
en zeki 6grenci gibi goriniyordu.

“Onceki yasantimda otel isletirken,” dedim.

“Otelin mi vardi1?”

Henkell sanki olacak is degilmis gibi bakt:i ki
aslinda hakhydi.

“Tahmin et neredeydi?” dedi Amerikal alayca
bir tavirla. “Dachau’da, eski kamptan bir kilomet-
re uzakta.” Kahkahayla guldi. “Tannm, cenaze
evinde kaplica agmaya benziyor.”

“Sen ve arkadaslarnn igin ¢ok bile,” dedim.
“Amator dis¢i.”

Henkell guldi. “Wolfram Romberg’i mi kaste-
diyor?” diye sordu Amerikaliya.

“Wolfram Romberg'’i kastediyor,” dedi Ameri-
kal.

Henkell yanima gelip elini omzuma koydu.
“Binbasi Jacobs Merkezi Istihbarat Ajans i¢in ¢a-
lisiyor,” deyip beni diger odaya goturdu.

“Nedendir bilinmez ben de onu ordu vaizi zan-
netmemistim,” dedim.

“Eric ve benim yakin dostumdur. Cok yakin.
CIA bu binayi saglad:i ve aragtirmamiza da para
desteginde bulunuyor.”

“Ama ne yapsak bir turli yaranamiyoruz,”
dedi Jacobs imali bir gekilde.

“T1ibbi arastirmalar pahahidir,” dedi Henkell.

Tertipli, profesyonel ve tibbi gorinumlu bir
ofise gittik. Yerde biiyiik bir dosya dolab1. i¢in-
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de onlarca kitap ve uzerinde bir insan kafatasi
olan bir Biedermeier kitaphk. Duvarda Baskan
Truman’in resminin yaninda bir ecza dolabu.
Bir Art Deco tepsinin lizerinde farklh likor sige-
leri ve mikserler. Uzerlerine agirlik olarak kon-
mus diger bir kafatasinin altindaki yannm met-
re yuksekligindeki evraklar ve not defterlerinin
tuzerinde durdugu bir rokoko ceviz yazi masasi.
Dort ya da bes kiraz agaci ahsabindan sandalye.
Ve kiguk bir plakada Alexander Fleming oldu-
gunun yazili oldugu tung bir bust. Henkell bir
cam surgulu kapidan tam tesekkullu laboratu-
vari igaret etti.

“Mikroskoplar, santrifijler, spektrometreler,
vakum aletleri hepsi ¢ok pahal,” dedi. “Binbasi
devam edebilmemiz i¢in kimi zaman gayri resmi
para kaynaklan bulmak zorunda kahyor. Buna
Oberscharfihrer Romberg ve onun Dachau biri-
kimi de dahil.”

“Dogru,” diye glrledi Jacobs. Ag perdeyi agip
pencereden kuskuyla villanin arka bahgesine
bakt1. Bir ¢ift kus gurultulu bir kavgaya baslamis-
t1. Tabiatin kendisini yonetme tarziyla ilgili ¢ok
sey soylenebilirdi. Jacobs’a da vurabilsem aslinda
¢ok hos olurdu.

Gulimsedim. “Binbasinin bu fakir insanlardan
calinanlarla ne yaptigi beni ilgilendirmez.”

“Gok dogru soyledin, kraut,” dedi Jacobs.

“Heinrich tam olarak ne uzerine galisiyorsun?”
diye sordum.

Jacobs, Henkell’e bakti. “Tanrn askina sakin
ona soyleme,” ded..

“Nedenmis?” diye sordu Henkell.
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“Bu adam hakkinda higbir sey bilmiyorsun,”
dedi. “Aynca Eric’le birlikte Amerikan hukime-
ti adina galistigini unuttun mu? Gizli kelimesini
kullanirdim ama sizin o kelimeyi hecelemeyi bil-
diginizden bile stipheliyim.”

“Evimde kalhiyor,” dedi Henkell. “Bernie’ye gu-
venirim.”

“Bunun hala niye oldugunu ¢ozmeye ¢alisiyo-
rum,” dedi Jacobs. “Yoksa sadece SS meselesi mi?
Eski silah arkadaslan gibi bir sey mi?”

Aslinda bunu hala ben de diisinuyordum.

“Sana nedenini soyledim,” dedi Henkell. “Eric
cok yalniz ve kimi zaman intthara meyledebiliyor.”

“Tannm, keske Eric kadar yalniz olabilsey-
dim,” diye soylendi Jacobs. “Ona bakan kadin, adi
Engelbertina miydi neydi? O yanindayken bir in-
san nasil yalmzlik ¢ekebilir?”

“Haksiz say1lmaz,” dedim.

“Gordiin mu? Kraut bile benle hemfikir,” dedi
Jacobs.

“Su kelimeyi kullanmasan iyi olur,” dedi Hen-
kell.

“Krautu mu? Nesi var ki?”

“Benim sana kike ya da yid" demem gibi bir
sey,” dedi Henkell.

“Artik buna alisacaksiniz dostum,” dedi Ja-
cobs. “Artik yidler igbasinda ve siz krautlar da
size sOyleneni yapacaksiniz.”

Henkell bana bakti ve kasten sirf binbasiy1 si-
nir etmek i¢in: “Sitmaya ¢are bulmaya galisiyo-
ruz,” dedi.

*

Kike argoda Yahudi, Yid de Museviler i¢in kullanihyor
—ed.n.
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Jacobs kahkahayla gtldu.

“Onun c¢aresinin bulundugunu zannediyor-
dum,” dedim.

“Hayir,” dedi Henkell. “Baz1 tedaviler var ve
kimi digerinden daha etkili. Kinin. Klorokinin.
Atebrin. Proguanil. Bazilannin ¢ok nahos yan et-
kileri olabiliyor. Tabii ki zaman iginde hastalk
bu ilaglara karsi da direngli hale geliyor. Ben gare
derken bundan daha fazlasini kastediyordum.”

“Oldu olacak kasanin anahtarlanni da ona
ver,” dedi Jacobs.

Henkell Ami'nin bariz hosnutsuzlugunu dik-
kate almadan devam etti. “Bir as1 lizerinde ¢ali-
siyoruz. Simdi kayda deger bir sey oldugunu gor-
dun mu, Bernie?”

“Saninm oyle.”

“Haydji, gel ve bak.” Henkell beni ilk cam kapa-
ya dogru yonlendirdi. Jacobs da pesimizden geldi.

“Laboratuvan sicak tutabilmek i¢in iki tane
cam kap1 kullamiyoruz. Ceketini ¢ikarsan iyi
olur.” Ikinciyi agmadan 6nce ilk cam kapiy1 ka-
patti. “Burada uzun sure kalacagim zaman ince
gomlek giyiyorum. Buras1 hamamdan farksiz.”

Ikinci kapinin agilmasiyla sicaklik dalgas: vur-
du. Henkell abartmamisti. Giney Amerika’daki
yagmur ormanlannda gezmekten farksizdi. Ja-
cobs ¢oktan terlemeye baslamisti bile ve ben de
ceketimi ¢ikanp koltugumun altinda tuttum.

“Bernie her yil bir milyon kisi sitmadan o6lu-
yor,” dedi Henkell. “Bir milyon.” Basiyla Jacobs’
isaret ettl. “Onun tek istedigi Amerikan askerle-
rine dinyanin herhangi bir bolgesini igsgale git-
meden once bu asidan vermek. Muhtemelen Gu-
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neydogu Asya. Orta Amerika’dan da hi¢ siphem
yok.”

“Neden gazetelere makale yazmiyorsun?” dedi
Jacobs. “Tum dinyaya ne planladigimiz anlat.”

“Fakat Eric ve ben insanlan kurtarmak istiyo-
ruz,” dedi Henkell, Jacobs’ts duymazdan gelerek.
“Bu benim oldugu kadar onun da eseri.” Ceketini
¢ikanp gomleginin yakasini agt1. “Bir dusun, Ber-
nie. Almanlann her yil bir milyon kisinin hayatim
kurtaracak bir sey yapmasinin nasil bir sey olaca-
gin1 dusiin. Almanya’nin savas sirasinda yaptik-
lanni telafi etme yoninde bluyuk bir adim atmis
olmaz miydik?”

“Olabilir,” dedim.

“Her yil bir milyon kisi,” dedi Henkell. “Alt1 yil
sonra belki Yahudiler bile bizi affederler. Yirmi
yil sonra da belki Ruslar.”

“Onu Ruslara vermek istiyor. Ne hos,” diye mi-
nldandi Jacobs.

“Bu bizi ileriye tasiyacak bir sey, Bernie.”

“Eger bir as1 yapmay: basanrlarsa kazanacak-
lan milyon dolarlardan hi¢ bahsetmiyor,” dedi
Jacobs.

Henkell basimi iki yana salladi. “Bizim asil
maksadimizin ne oldugunu anlamiyor,” dedi.
“Herkesi kendin gibi zannediyorsun, degil mi, Jo-
nathan?”

“Oyle diyorsan oyledir, kraut.”

Sicak laboratuvarda etrafima bakindim. Oda-
nin iki ucunda birer tezgah vardi. Birinin uzerin-
de birka¢ mikroskobun da dahil oldugu bilimsel
aletler duruyordu. Digerinde ise bir diizine kadar
1sit1lan cam dolap bulunuyordu. Bahgenin diger

291



PHILIP KERR

kosesine bakan pencerenin altinda ise Ug¢ tane
lavabo vardi. Ama dikkatimi ¢eken cam dolaplar
oldu. Ikisi boceklerle doluydu. Camin &tesinde
bile minik opera sanatgilanni andiran sivrisinek-
lerin viziltilanni duyabiliyordunuz. Onlara bak-
mak bile tiiylerimi diken diken etmeye yetti.

“Onlar misafirlerimiz,” dedi Henkell. “Culex pi-
pen. Sivrisinegin durgun sularda yasayan tiru ve
hastalik tasidigi igin de en tehlikeli olani. Labo-
ratuvarda yeni bir tur uretmeye ¢alisiyoruz. Kimi
zaman Florida’dan gonderilen yeni turler de ge-
liyor. Yumurtalar ve larvalar dusik 1s1da yapilan
uzun mesafe yolculuklanna son derece direngli
olduklanni gosterdiler. Boylesine kuguk bir seyin
bu kadar o6ldiriicii olmasi sasirtic1 degil mi? Sit-
madan bahsediyorum tabii ki ¢unki ¢ogu insan
icin hala oldirici. Arastirmalar ¢ocuklarda he-
men her zaman o6limle sonuglandigin gosterdi.
Kadinlar erkeklerden daha direngli ama nedenini
kimse bilmiyor.”

Irkildim ve cam dolaptan uzaklastim.

“O senin minik dostlannla ilgilenmiyor,” dedi
Jacobs. “Onu sugladigimi da sdéyleyemem ¢linki o
seylerden nefret ediyorum. Kabuslanmda onlar-
dan birinin beni 1sirdigim1 gériyorum.”

“Agi1z tatlannin o kadar koti oldugunu zannet-
mem,” dedim.

“Iste bu ylizden daha ¢ok para gerekiyor. Tec-
rit odalan, yukleme bosaltma tesisleri, bir elektron
mikroskobu, tiirleri ayn ayn koyacagimiz bolgeler
ve yeni bir lam boyama makinesi gerekiyor.” Tum
bu laflar Binbasi Jacobs’in duymasi i¢indi. “Boylece
bu tirden bir kazanin olmasini engelleyebiliriz.”
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“Yapmaya ¢alisiyoruz,” dedi Jacobs, sanki
bunlan daha 6nce defalarca duymus gibi esneye-
rek. Sigaraligini gikardi ama daha sonra anlasilan
Henkell'in bunu tasvip etmeyecegi aklina geldi.
“Laboratuvarda sigara igilmez” diye minldanip
sigaralig) tekrar cebine koydu.

“Hatirladin, buyuk gelisme,” dedi Henkell gu-
lumseyerek.

“Umanm oyledir,” dedi Jacobs. “Umanm sen
de bu seyleri stirekli kapali tutmay: unutmazsin.”
Bunu derken bir gozu uizerimdeydi. “Anlastigimiz
gibi. Bu projenin gizli tutulmasi gerekiyor.” O ve
Henkell tekrar tartigsmaya basladi.

Sirtimi onlara donup mikroskobun yaninda-
ki siranin uzerinde duran eski bir Life dergisinin
{izerine egildim. Sayfalanm gevirerek biraz Ingi-
lizce alistirma yaptim. Amerikalilar diger bir us-
tin irkmis gibi ¢ok muhtesem goriunuyorlardi.
“Almanya’nin Hirpalanin Yuzi” diye bir maka-
leyi okumaya basgladim. Kraliyet Hava Kuvvetleri
ve Amerikan 8. Hava Ordusunun isini bitirdikten
sonra ¢ekilmise benzeyen bazi1 Alman sehirleri-
nin hava fotograflan yer aliyordu. Mainz, Etiyop-
ya’'daki tugla evli bir kdyu andiriyordu. Julich ise
sanki birisi atom bombas1 denemesi yapilmig
gibiydi. Bana maglubiyetimizin ne kadar mutlak
oldugunu hatirlatmaya yeterli oldu.

“Su evraklan ortada birakmasan iyi olurdu,”
diyordu Jacobs, “bunlar hassas ve gizli seyler.”
Bunu soylerken dergiyi gozlerimin ontuinden gekti
ve cam kapilardan gecerek ofise gitti.

Merakla ben de pesinden gittim. Henkell de
bizi takip etti.

293



PHILIP KERR

Masanin oniinde duran Jacobs cebinden bir
anahtar gikards, bir gantanin kilidini a¢t ve dergiyi
icine atti. Ardindan ¢antay: tekrar kilitledi. Dergi-
nin iginde ne oldugunu merak ettim. Gizli bir sey
olmadig1 kesindi. Diinya uzerinde her hafta Life
dergisinin milyonlarca sayis1 satiliyordu. Tabii Life’i
sifre anahtan olarak kullaniyorlarsa is degisirdi.
Bugtinlerde islerin boyle yuriduginu duymustum.

Henkell cam kapiy: arkasindan dikkatle kapat-
t1 ve glilmeye basladi. “Simdi senin deli oldugunu
dusinuyor,” dedi. “Muhtemelen ben de.”

“Onun ne disundugini kim takar?” dedi Ja-
cobs.

“Beyler,” dedim. “Cok ilging bir gezinti oldu
ama artik gitmem gerek. Guizel bir gin ve biraz
egzersiz 1yl olur. O yuizden, Heinrich, eger mah-
zuru yoksa eve yuruyerek donecegim.”

“Ev alt1 kilometre uzakta, Bernie,” dedi Hen-
kell. “Yuirimek istediginden emin misin?”

“Evet. Denemekten zarar gelmez.”

“Neden benim arabami almiyorsun. Isimiz bit-
tiginde Binbasi Jacobs beni eve birakir.”

“Hig gerek yok. Ben yururum,” dedim.

“Bu kadar kaba oldugu i¢in kusura bakma,”
dedi Henkell.

“Abartma. Kisisel bir sey degil,” dedi Jacobs
ona. “Boyle tekrar karsima gikinca sasirdim hepsi
bu. Benim isimde sirpriz hog bir sey degildir. Bir
dahaki sefer evde gorusuruz. Bir seyler igeriz ve
daha rahat oluruz. Tamam mi, Glinther?”

“Elbette,” dedim. “Bir seyler iger sonra da gider
bahgeyi kazanz. Tipki eski glinlerde oldugu gibi.”

“Mizah anlayis1 olan bir Alman, hoguma gitti,”
dedi Jacobs.
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Ilk polis oldugunuzda sizi denemeye tabi tutarlar.
Olaylarin gidisatini fark etmeniz i¢in sizi yurutur-
ler. Saatte elli kilometre hizla giden bir vagonun
icindeyken fazla bir sey fark edemezsiniz. Civili
topuklu ayakkab: giydiginizde size “diztaban”
ya da “lastik ayakkabi” derler. Eger Henkell'in
laboratuvarindan Mercedes’le gikmis olsaydim
Binbas1 Jacobs’in Buick otomobilinin penceresin-
den bakmayacak ve kapisini agik biraktigini fark
etmeyecektim. Ya da donup villaya bakmayacak
ve ofis penceresinden yolu ve arabay1 gormenin
imkansiz oldugunu hatirlamayacaktim. Usulden
ozur dilemis olsa da Binbasi Jacobs’a 1sinama-
mistim. Tabii ki bu arabasini kurcalamam igin
bir mazeret degildi. Ama daha sonra yaptigim ige
“hafiyelik” dendigi de aklima geldi. Ben profesyo-
nel bir hafiyeydim ve arka bah¢emai kazip Yahudi
altin1 arayan ve sirf bakmama engel olmak igin
Life dergisinin eski bir sayisini ¢antaya kilitleyen
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gizemli ~-hem de paranoyak- bir adami merak et-
mek i¢in hakli sebeplerim vard.

Buick’'i hoguma gitmisti. On koltugu Pullman
yatakl vagonu kadar genisti, direksiyonu bisiklet
tekerlegi kadardi ve teybi de bir kafenin miuzik
kutusundan alinmisa benziyordu. Hiz gostergesi
saatte yuz seksen kilometreye ¢ikabildigini gos-
teriyordu, sekizli ve Dynaflow aksamiyla yuz elli
kilometrede gayet rahat gidebilecegini tahmin
ettim. Hiz gostergesinin bir metre uzaginda, ka-
portanin gunes vuran tarafinda, benzin gosterge-
si vardi boylece ne zaman benzin almaniz gerek-
tigini bilirdiniz. Gostergenin altinda Jacobs’tan
daha iri elleri olan birisine uygun bir eldiven ku-
tusu bulunuyordu. Aslhinda kurukafalardan bir-
kag gelenk bulunan bir odadaki tannga Kali'ye ait
bir eldiven kutusu gibi duruyordu.

Koltugun uzerinden uzanip kutuyu agtim ve
icine baktim. Icinde bir tane kiit burunlu ve ka-
ucuk kaplh kabzali otuz sekizlik Smith & Wesson
tabanca duruyordu. Bana Dachau’da dogrult-
tuguyla aym silah. Ayrnica Almanya’'nin Miche-
lin yol haritasi, Goethe’nin iki ylziinci dogum
yili anisina bastinlan bir posta karti, Goebbels
Giinliikleri'nin Amerikan baskis1 ve Kuzey Italya’ya
bir Mavi Yolculuk rehberi vardi. Rehberin iginde,
Milano’yla ilgili sayfalarin arasinda, bir kuyum-
cudan alinmis fatura bulunuyordu. Kuyumcunun
ad1 Primo Ottolenghi'ydi ve fatura on bin do-
larlikti. Muhtemelen, ozellikle de fatura onu ilk
gormemden yaklasik bir hafta sonraya ait oldu-
gundan Jacobs arka bah¢emden ¢ikardigi Yahudi-
lere ait kiymetli esyalan Milano’da satmisti. New
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York’taki Rochester Strong Hastanesinden gelen
ve Rhein-Main Hava Ussl vasitasiyla Garmisch-
Partenkirschen’e sevk edilen tibbi cihazlarla ilgili
bir mektup bulunuyordu. Bir de not defteri varda.
ilk sayfa bostu ama sayfadaki izlerden bir 6nceki
sayfaya ne yazildiginm anlayabilirdim. Sayfada ne
yazdigini daha sonra ¢6zebilirim umuduyla say-
fay: yirtip aldim.

Diger her seyi tekrar eldiven kutusuna koy-
dum, kapattim ve omzumun uzerinden arka kol-
tuga baktim. Herald'in Paris baskisi ve Siiddeuts-
che Zeitung'un birer sayilan ve kapal bir semsiye
bulunuyordu. Hepsi bu. Fazla bir sey sayilmasa
da artik Jacobs hakkinda biraz daha fazla sey bili-
yordum. Silah konusunda ciddi oldugunu biliyor-
dum. Mucevherleri muhtemelen nerede sattigim
biliyordum. Goebbels’e ilgisi oldugunu biliyor-
dum. Belki 1yi giininde Goethe adindaki krautla
da ilgilenebilirdi. Kimi zaman ¢ok az bilgi bile ¢ok
sey anlatabilirdi.

Arabadan c¢iktim, kapiy1 sessizce kapattim
ve Loisach Nehri sagimda kalacak sekilde Son-
nenbichl istikametinde kuzeydoguya dogru yu-
ridim. Onceden hastane olup simdi Amerikan
askerleri i¢in rehabilitasyon merkezi olarak kul-
lanilan yerin arazisini kestirme olarak kullandim.

Munih’e donup ipleri tekrar ele almay: dusun-
meye basladim. Henliz bagka misteri yokken so-
nuncusuna dair ipuglan bulmaya karar verdim.
Belki de Kutsal Ruh Kilisesine gider ve oraya gel-
mesini Umit ederdim. Ya da Amerikan Deniz Asi-
n Havayollarindaki zavalli Felix Klingerhoefer’le
konusurdum. Belki de Britta Warzok hakkinda
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Viyana’dan geldigi haricinde bagka bir sey hatir-
larda.

Monch’e donus zannettigimden uzun surdu.
Epeydir boyle uzun ve ¢ogu yokus olan bir yol yu-
rumemistim ve sirtimda bir ¢anta olmadigi halde
eve vardigimda ayakta duracak halim kalmadi-
gindan hemen ayakkabilanmi ¢ozip yataga gir-
dim ve gozlerimi kapattim. Ancak birkag dakika
sonra Engelbertina benim geri dondigimu an-
lad1 ve beni bulmaya geldi. Yizinden bir terslik
oldugunu anlamak zor degild..

“Eric’e Viyana’'dan bir telgraf geldi,” dedi. “An-
nesi 6lmus. Bu onu ¢ok tizda.”

“Oyle mi? Birbirlerinden nefret ediyorlar zan-
nediyordum?”

“Ederlerdi,” dedi. “Saninm sorunun bir pargasi
da bu. Onunla barismasinin artik imkansiz oldu-
gunu anladi galiba.” Bana telgrafi gosterdi.

“Ona gelen telgrafi okumam dogru olmaz sa-
ninm,” derken bir yandan da telgrafi okuyordum.
“Simdi nerede?”

“Odasinda. Yalniz kalmak istedigini soyledi.”

“Hakl1,” dedim. “Annenin olmesi kedinin 0l-
mesine benzemez. Tabii sen de bir kedi degilsen.”

Engelbertina’nin yuzunde buruk bir gulimse-
me belirdi ve elimi tuttu. “Annen var mi?”

“Dogal olarak bir tane vardi,” dedim. “Eger dog-
ru hatirhyorsam babam da vardi. Ama yolda bir
yerde ikisini de kaybettim. Cok dikkatsizmisim.”

“Ben de oOyle,” dedi. “Iste bir ortak noktamiz
daha.”

“Evet,” dedim fazla heyecanlanmadan. Bildi-
gim kadanyla tek bir ortak noktamiz vardive o da
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benim ya da onun yatak odasinda yaptiklanmaizla
ilgiliydi. Gruen'’in telgrafina tekrar baktim. “Bura-
dan iyi bir servete kondugu anlasiliyor,” dedim.

“Ama ancak sahsen Viyana’ya gidip avukatlar-
la gortisurse,” dedi. “Mevcut durumuna bakilirsa
yapabilecegini zannetmiyorum. Sence?”

“Hastaligindan m1 bahsediyorsun?” diye sor-
dum.

“Sadece bacaklanni kaybetseydi durumu bu
kadar kotl olmazdi,” dedi. “Ama dalagini da kay-
betmis.”

“Bundan haberim yoktu,
ciddi mi?”

“Dalagn kaybetmek enfeksiyona yakalanma
riskini artinr,” dedi. “Dalak kani filtre eder ve ye-
dek malzeme deposu gibidir. O yuzden ¢ok ¢abuk
yoruluyor.” Basini iki yana salladi. “Viyana'ya gi-
debilecegini zannetmiyorum. Heinrich’in araba-
siyla bile gidemez. Viyana buradan en az bes yuz
kilometre uzakta, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Viyana'ya gideli ¢ok
zaman oldu. Dahas1 oraya gitmeye kalktiginda
aslinda zannettiginden daha uzak oldugunu go-
rursin. Nasil sOylesem Viyanalilarda sevmedi-
gim bir sey var. Almanlann Avusturyal tiru gibi
bir seyler.”

“Hitler'i mi kastediyorsun?”

“Hayir, Hitler Avusturyali gibi bir Almandu.
Arada fark var.” Bir sire dugsindum. “Sence para
ne kadardir? Yani Eric’in ailesinden kalani diyo-
rum.”

“Tam emin degilim,” dedi. “Fakat Gruen ailesi
Orta Avrupa’daki en buytk seker fabrikalanndan

dedim. “Durumu
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birinin sahibiymis.” Omuz silkti. “O yuzden ¢ok
olmali. Herkes seker sever degil mi?”

“Avusturya’da severler,” dedim. “Ama sekerle
olan tum alakalan bundan ibaret.”

“Bir sey unutmuyor musun?” dedi. “Ben de
Avusturyaliyim.”

“Eminim bundan da gurur duyuyorsundur,”
dedim. “1938’de Naziler Avusturya’y: ilhak ettik-
lerinde Berlin'de oturuyordum. Avusturyal Ya-
hudilerin Berlinlilerin Viyanalilardan daha hos-
gorilu olduklanni disunerek Berlin’e geldiklerini
hatirhyorum.”

“Peki, oyle miydiler?”

“Bir sure. Naziler Berlin’i hi¢ sevmezdi. Seh-
ri dize getirmeleri uzun zamanlarini aldi. Gok
zaman ve ¢ok kan gerekti. Berlin yasananla-
rin sadece bir ornegiydi. Ama Nazizm’in kalbi
Minih’ti. Agikgas1 hala da oyle.” Bir sigara yak-
tim. “Sana imreniyorum, Engelbertina. En azin-
dan kendine Avusturyali ya da Yahudi demek
arasinda seg¢im yapmak gibi bir sansin var. Ben
Almanim ve bu konuda yapabilecegim bir sey
yok. Su anda bunu Kabil'in Nigani gibi hissedi-
yorum.”

Engelbertina hala tutmakta oldugu elimi sikti.
“Kabil'in bir kardesi vardi,” dedi. “Senin de oOyle,
Bernie. En azindan kardesin olacak kadar sana
benzeyen birisi var. Belki ona yardim edebilirsin.
Zaten senin isin de bu degil mi? Insanlara yardim
etmek.”

“Gok asil bir vazifeymis gibi soyliyorsun,” de-
dim. “Parsifal, Kutsal Kase ve bes saat Wagner.
Bu ben degilim, Engelbertina. Ben Gerhard Wink-
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ler ve onun Regent Klasik Orkestrasiyla u¢ dakika
geciren igkici bir gsovalye gibiyim.”

“Oyleyse asil bir sey yap,” dedi. “Daha iyi bir sey
yap. Ozverili ve menfaat glitmeyen bir sey olsun.
Eminim yapabilecegin asil seylerin ne oldugunu
sen de biliyorsun. Mesela Eric’e yardim etmek gibi.”

“Bilemiyorum. Ozverili ve menfaatsiz seyler
yapmaktan ¢ikanm ne olacak?”

“Eger dinlemeye yetecek kadar vaktin ve sab-
rin ve hayatini degistirmeye yetecek iraden varsa
soylerim,” dedi.

Dinden bahsettigini biliyordum. Pek konusma-
y1 sevdigim bir konu degildi, 6zellikle de onunla.
“Hayir, ama belki yapabilecegim bir sey vardir,”
diyerek cabucak konuyu degistirdim. “Asil bir
sey. En azindan i¢gmeden dusinmeyi basarabile-
cegim kadar asil bir sey.”

“Oyleyse s6yle de duyalim,” dedi. “Senin tara-
findan etkilenmeye hazir bir havadayim.”

“Sevgili kizim sen hep o havadasin,” dedim.
“Oysaki ¢ok yanlis disunuyorsun. Bana bakip
sanki hi¢ hata yapmazmisim zannediyorsun.
Yapabilirim ve yapiyorum da.” Bir an durduktan
sonra ekledim: “Gergekten de Eric’e ¢ok benzedi-
gimi disuniyor musun?”

Basini salladi. “Benzedigini sen de biliyorsun,
Bernie.”

“Bir de tipk1 annesine, degil mi?”

“Evet, tipki annesi.”

“Annesi tekerlekli sandalyede oldugunu da
bilmiyordu saninm.”

“Agir yaral1 oldugunu biliyordu,” dedi. “Ama
hepsi bu. Aynintili bilmiyor.”
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“Oyleyse suna cevap ver,” dedi. “Sence onun
yerine Viyana'ya gidip ailesinin avukatiyla goru-
sebilir miyim?”

Dogruca yuzime bakip bir siire distindikten
sonra basini sallamaya basladi. “Harika bir fikir,”
dedi. “Bildigim kadanyla yirmi yildir Viyana'ya
gitmemis. Insanlar yirmi yi1lda ¢ok degisirler.”

“Ozellikle de son yirmi yilda” dedim parmak-
lanmi sallayarak. “Onceden kilisede org ¢alardim.
Pasaportu nerede?”

“Muhtesem bir fikir,” dedi heyecanla.

“Gok asil bir fikir degil,” dedim.

“Ama pratik. Belki de bu 6zel durumda pratik
asilden daha iyidir. Boyle bir sey hi¢ aklima gel-
memigti.”

Engelbertina ayaga kalkt1 ve agtig1 bir cekme-
ceden bir zarf g¢ikardi. Zarfi bana verdi.

Zarf1 alip igindeki pasaportu ¢ikardim. Tarihi-
ni ve fotografi kontrol ettim. Siiresi heniz bitme-
misti. Fotografi dikkatle inceledim. Sonra da ona
verdim. O da resme bakti1 ve sonra sanki beyaz
miktanni kontrol edip ¢ok olup olmadigina bak-
mak i¢in parmaklanni saglanmin arasinda gez-
dirdi. “Sag stilini degistirmemaiz gerekecek,” dedi.
“Sen Eric’ten biiyiiksiin. Isin tuhafi ondan biiyiik
gorunmuyorsun. Evet, onun yerine gegebilirsin.”
Yatagimin kenannda oturdugu yerde hafif sigra-
di. “Neden ona fikrini sormuyoruz?”

“Hayir,” dedim. “Biraz bekle. Aksam olana ka-
dar bekle. Su anda herhangi bir konuda mantikh
dusunemeyecek kadar tizgin.”
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“Gilgin bir fikir. Duydugum en gilgin fikir,” dedi
Eric Gruen ona disincemi anlatmay bitirdikten
sonra.

“Neden?” diye sordum. “Aile avukatini hi¢ gor-
memissin. Senin tekerlekli sandalyede oldugunu
bilmiyor. Ona pasaportunu gosteririm ve o da
benim fotograftakinin biraz daha yash ve iri turi
oldugumu anlar. Ben belgeleri imzalanm. Sen de
arazini alirsin. Bu kadar basit. Seni gergekten ha-
tirlayan bin olmadigi muddetge tabii ki.”

“Annem cok inatc bir kadindi,” dedi Gruen.
“Gok az dostu vardi. Arasinin kotu oldugu sade-
ce ben degildim. Babam bile ona tahammuiil ede-
medi. Annem onun cenazesine bile gitmemisti.
O yuzden merak etme sadece avukat olur. Fakat
doktor oldugumu biliyorlar. Sana tibbi bir soru
sorabilirler.”

“Hastanede ige bagvurmuyorum,” dedim. “Sa-
dece mirasimi ahiyorum.”
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“Dogru.” Gruen piposunun igindeki inceledi.
“Fakat i¢ime sinmeyen bir seyler var. Sahtekar-
hkmas gibi geliyor.”

Engelbertina bacaklannin uzerindeki ortiyu
duzeltti. “Bernie hakl, Eric. Cok basit olacak.”

Gruen basini kaldirip Henkell’e bakti ve pasa-
portu ona uzatti. Henkell henuz teklifimle ilgili
bir yorumda bulunmamisti. “Sen ne dustnuyor-
sun, Heinrich?”

Henkell uzun bir siire fotograf inceledi. “Ber-
nie’nin kolayca daha yash versiyonun olarak senin
yerine gegebileceginden siiphem yok, Eric” dedi.
“Ustelik o paranin aragtirmamiza biyik katkis
olacaktir. Binbasi Jacobs ondan istedigimiz elekt-
ron mikroskobunu alma konusunda zorluk ¢ikar-
tiyor. Bolimiun yeni 6deme alacag ertesi yilin ilk-
bahanna kadar beklememiz gerektigini soyluyor.”

“Bunu unutmustum,” dedi Gruen. “Haklsin.
Para gok isimize yarar, degil mi? Annemin parasi
1simizi ¢ok kolaylastirabilir.” Ac1 ac1 guldi. “Tan-
nm, bunu duysa ne kizard:.”

“Eric ben de kendi paramdan bolca harcadim,”
dedi Henkell. “Umurumda olmadigini da biliyor-
sun. Bu asiyi tecrit etmek igin elimden geleni ya-
panm. Ama Jacobs lyice sorun ¢ikarmaya basla-
di. Eger yeni bir para kaynag bulursak ondan ve
Ami’lerden kurtulabiliriz. Bu timuyle bir Alman
bilimsel ¢alismasi olabilir. Onceden oldugu gibi.”

“Bernie’nin benim yerimi almasi pek ¢ok so-
runu ortadan kaldinr, degil mi?” dedi. “Kendim
gidecek halde degilim. Bu konuda hakhsin.”

“Bernie asil mesele sen bunu yapabilecek hal-
de misin?” dedi Henkell, “Daha yeni saghgina
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kavustun. Ayrica ¢ok ¢abuk yoruldugunu da sen
soyledin.”

“Ben 1ylyim,” dedim endiseye yer birakmaya-
rak. “Bir sey olmaz.”

Henkell'in evinde kalmak bana pek ¢ok agidan
cok iyl gelmisti. Kilo almistim. Gruen’in tiyolan
sayesinde satrangta bile ilerleme kaydetmistim.
Dolayisiyla Imparator Caligula’'nin en sevdigi
atinin yelesindeki bir bocek olsam herhalde bu
kadar rahat edemezdim. Fakat Viyana'ya gitme
konusunda istekliydim. Bunun bir nedeni Binbasi
Jacobs’in not defterindeki bos sayfadaki kabarti-
lan karaladigimda Viyana’da bulunan bir adresi
elde etmis olmamdi. Horlgasse 42, daire 3, doku-
zuncu bolge. Britta Warzok’un kaldigi yer olarak
bana verilen adresle aymydi. Diger bir nedense
Engelbertina’yda.

“Kabul ediyorum,” dedi Gruen piposundan
bir nefes ¢ektikten sonra. “Ama iki sartim var ve
bunlardan vazge¢mem. Bernie ilk sartim bunun
karsihiginda senin ucretinin 6denmesidir. Ailem
zengindir ve sana ebediyen minnettar kalacagim-
dan bu 1y1 bir miktar olmali. Boyle kiymetli bir
hizmetin karsilig1 yirmi bin Avusturya silini eder
sanirim.”

Tam ¢ok fazla diye itiraz edecektim ki Gruen ba-
sin1 iki yana salladi. “Iiraz istemiyorum. Sen bunu
kabul etmezsen ben de gitmeni kabul etmem.”

Omuz silktim. “Israr ediyorsan,” dedim.

“Ucretine ek olarak masraflarin da 6denecek,”
diye ekledi. “Artik zengin olduguma gore ben na-
s1l bir otelde kalacaksam sen de dylesinde kalma-
lisin.”
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Basimi salladim. Boylesi bir comertlige itiraz
edecek degildim.

“Uclincli sartim biraz daha hassas,” dedi. “Sa-
ninm sana Viyana'da terk ettigim kizdan bah-
settigimi hatirhyorsundur. Biraz geg olsa da bu
hatam telafi etmek istiyorum. Gocugu, benim
¢ocugum simdi yirmi bir yasinda olmali. Ikisine
de para vermeni istiyorum. Fakat benden geldi-
gini bilmesinler. O ylizden oraya kimligi belirsiz
bir musterinin temsilcisi olan bir 6zel dedektif
olarak gitmeni istiyorum. Bunun gibi bir sey iste.
Bence sen en dogru yolunu bulursun, Bernie.”

“Olmislerse,” dedim.

“O zaman yapacak bir sey yok. Adresleri var.
Gidip benim adima kontrol etmeni istiyorum.”

“Gereklibelgelerin hazirlanmasiigin Jacobs’tan
yardim isterim,” dedi Henkell. “Ingiliz, Fransiz ve
Amerikan bolgelerinden ge¢mek igin Miuttefik
Kuvvetleri Izin Belgesine ihtiyacin olacak. Rus
isgal bolgesinden ge¢mek icin de Gri Izin Belgesi
gerekecek. Oraya nasil gideceksin?”

“Trenle gitmeyi tercih ederim,” dedim. “Boyle-
ce daha az dikkat ¢cekerim.”

“Minih’teki tren istasyonunda kullandigim bir
seyahat acentesi var,” dedi Henkell. “Onlardan
senin i¢in bilet almalarnni isterim. Ne zaman gi-
deceksin?”

“Jacobs gereken belgeleri ne zaman hazirlar?”

“Saninm ¢ok siirmez,” dedi Henkell. “Baglan-
tilan guglidur.”

“Yani tahminen?”

“Yirmi dort saat,” dedi Henkell.

“Oyleyse ertesi giin giderim.”
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“Peki kimin adina olacaklar,” dedi Henkell.
“Senin mi, Eric’in mi? Bunu etraflica dusinme-
miz lazim. Seni arayip uzerinde baska bir pasa-
port bulduklarin1 disin. Birinin sahte oldugunu
varsayarlar ve sen de Rus Bolgesinden gelen gay-
r1 resmi milteci konumuna diisersin. Seni onlara
teslim ederler ve kendini galisma kampinda bu-
lursun.” Kaslarini ¢atti. “Cok riskli, Bernie. Bunu
yapmak istediginden emin misin?”

“Eger biletim farklh oteldeki kaydim farkl isme
olursa garip goruntur,” dedim. “Aile avukatin bunu
kolayca ogrenebilir. O yizden her sey -biletler,
seyahat izni, otel kaydi- Eric Gruen adina olmali.
Kendi pasaportumu da Munih’teki dairemde bi-
rakinm.” Omuz silktim. “Zaten Viyana’da kendi
pasaportumu kullanmak istemem. Ivanlar adima
mimlemis olabilir. Viyana'ya son gittigimde MVD
albay1 Poroshin’le biraz sikinti1 yagamigtim.”

“Ya cenaze?” diye sordu Gruen.

“Gitmen riskli olabilir,” dedi Henkell.

“Gitmezsem de garip kagar,” dedim.

“Bence de,” dedi Gruen. “Avukata bir telgraf
gonderip gelecegimi haber veririm. Annemin
bankasina para gekebilecegim bir hesap agmala-
rini1 isterim. BOylece oraya varir varmaz parani ve
masraflanni alirsin. Vera ve kizinin parasi da ca-
bas1.” Saf saf giildu. “Vera Messmann. Adi buydu.
Viyana’'da terk ettigim kiz.”

“Keske Viyana'ya gidebilseydim,” dedi surat
asan Engelbertina.

Gulimseyip anlamamis gibi davrandim
ama Viyana gitmek istememin bir nedeni de
Engelbertina’dan uzaklagmakti. En azindan bir
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sireligine. Ustelik Amerikali olan ikinci kocasi-
nin neden Hamburg’a kagtigini da anlamaya bas-
lamistim. Gok erkekle yatan kadinlan tanirdim.
Dort yuz taneyle yatmamis olsa da benim kanm
da onlardan biriydi. Berlin’de polisken Alex’in
i¢inde ve disinda surekli fahigeler olurdu. Bir ya
da iki tanesi hosuma gitmisti. Engelbertina konu-
sunda beni rahatsiz eden ahlaksiz ge¢misi degil
de diger pek ¢ok kiigik seydi.

Oncelikle Gruen ve Henkell ne zaman odaya
girse ayaga kalkiyordu. Onlara gosterdigi bu hiir-
metin seviyesi bana biraz acayip geliyordu. Ay-
rnica hi¢cbir zaman onlarin gozlerinin igine bak-
miyordu. Onlardan biri ona bakinca hemen yere
bakar ve bazen de basini one egerdi. Belki de bu
Alman isgi-igveren iligkilerinde ¢ok garip bir tu-
tum degildi. Ozellikle de onlann doktor onunsa
hemsire oldugu dikkate alindiginda. Alman dok-
torlar kati ve kimi zaman, Kirsten olirken gordu-
guim gibi despot olabilirlerdi.

Engelbertina’yla ilgili rahatsiz edici buldugum
bagka bir sey de iliskimiz devam ettikge onu bir
orimcek ag1 gibi surekli suratimin uzerinden
temizlemek zorunda kalmamdi. Mesela onun
cocukg¢a davranis egilimi gibi. Odas1 Henkell ve
Gruen’in onun i¢in satin aldigi yumusak oyun-
caklarla doluydu. Gogu da oyuncak ayiydi Belki
de otuz kirk tane vardilar. Dustinceli ve kocaman
gozleri, dikilmis ince agizlan omuz omuza durup
sanki odaya el koymak i¢in plan yaparmis gibi
bakarlardi. Dogal olarak ben de onlarnn bu darbe-
sinin ardindan tasfiye edilecek ilk kisi olacagim-
dan supheleniyordum. Oyuncak ayilarla ben ayni
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fikirde degiliz. Muhtemelen tek sey haricinde. Bu
tasfiyenin ikinci kurbani da kayip Amerikalinin
digun hediyesi olan Philco radyo fonograf olur-
du. Fonograf olmasa da kayitlardan birinin hig
sans1 olmazdi. Bu nispeten melankolik bir halk
sarkisiydi -Sigmund Romberg’in Mavi Cennet
muzikalinden alinma “Auf Wiedersehen” uzeri-
ne Lale Andersen tarafindan kayit yapilmis hali.
Engelbertina bunu tekrar tekrar dinlerdi ve beni
delirtmesi fazla uzun sirmeyecekti.

Bir de Engelbertina’'min Tanrniya olan inanci
vardl. Her gece, buna benimle sevistigi geceler de
dahildi, yataktan ¢ikip yaninda diz ¢oker, ellerini
kavusturup gozlerini kapatir ve yuksek sesle bir
Prusya valisinin huzurunda savunmasim yapar-
mis gibi dua ederdi. Dua ederken bazen —odasin-
dan kalkip gidemeyecek kadar yorgun oldugum
zamanlarda- onu dinlerdim ve Engelbertina’nin
kendisi ve dunyayla ilgili istek ve beklentileri oyle
yavandi ki doldurulmus bir panda bile sikintin-
dan patlardi. Duadan sonra Incil’i agar ve sayfa-
larin1 rasgele gevirerek Tanrinin verdigi cevabi
arardi. Hemen her zaman rasgele segtigi bolim
ve ayetten bir sekilde aradigi cevabi bulmay ba-
sarird..

Fakat Engelbertina hakkindaki en tuhaf ve
rahatsiz edici sey ellerinin sifali olduguna dair
inanciydi. Gayet 1yi bir tip egitimi almis olmasi-
na ragmen kimi zaman basinin uzerine bir havlu
yerlestirip —gayet normal bir seymis gibi- ellerini
de hastanin/kurbanin tizerine koyar, bir tur tran-
sa girerek burnundan hizh hizli nefes alir ve san-
ki elektrikli sandalyedeymis gibi titrerdi. Bunu bir
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kez bana da yapip ellerini gogsume yerlestirerek
Madam Blavatsky edalanna biurundu ve boylece
beni tam bir deli olduguna ikna etti.

Onunla olmaktan memnun oldugum yegane
gunlerde onumde diz ¢oker ve bir an once bitme-
sini umut eder gibi iki eliyle ¢arsafi sikica tutarda.
Genelde de oyle olurdu. Bir kedinin asin sefkatli
bir gocugun yapiskan ellerinden kagmay isteme-
si gibi Engelbertina’dan kagmak istiyordum. Ola-
bildigince ¢abuk.
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Basimu kaldinp kar tanelerinin bir dondurma gibi
kivam bularak Uluslararasi Devriye aracinin uze-
rine yagdigir kalay kapli Avusturya gokyuziine
baktim. Kamyondaki dort inzibattan sadece Rus
onbas1 kan gordigl zaman evini 6zliyor olma-
liydi. Diger uguninse Uisutmus gibi bir hali vard.
Bitisik dikkandaki elmaslar bile sanki soguktan
etkilenmis gibi gorunuyorlardi. Paltomun yaka-
sim1 kaldirdim, sapkami kulaklarima kadar indir-
dim ve Graben boyunca hizla yuruyerek 1679 tari-
hindeki vebada 6len yuz bin Viyanalinin anisina
dikilmis olan barok amitin yanindan gegtim. Kara
ragmen, hatta belki de onun yizinden, Graben
Cafe ¢ok iyi is yapiyordu. lyi giyimli, giizel gorii-
numlu kadinlar donen kapilardan aceleyle gece-
rek aligverise kosuyordu. Gruenlerin aile avukat-
lanyla bulusmama hala yarim saat oldugundan
vakit oldirmek i¢in peslerinden gittim.

Arka tarafta kucguk bir orkestra i¢in kurulmus
bir sahne ve ihtiyar erkeklerin domino oynadigi,
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kahve igtigi ve gazete okudugu birka¢ masa varda.
Kapiya yakin bos bir masa bulup oturdum, pal-
tomun digmelerini agtim, glizel bir kumrah stiz-
dum ve ardindan uzerinde birka¢ santim kopuk
olan bir ac1 kahve siparisi verdim. Aynca soguk
yuzunden bir de buyuk konyak istedim. En azin-
dan kendimi inandirmaya ¢alistigim bahane buy-
du. Ama i¢memin asil nedeninin Gruenlerin aile
avukatlanyla yapacagim gorisme oldugunu bili-
yordum. Avukatlar beni huzursuz ederdi. Frengi
kapmak gibi bir seydi. Konyag bitirdim ama kah-
venin sadece yansin i¢tim. Saghgima dikkat et-
mem gerekiyordu. Tekrar digsan giktim.

Graben’in yukansindaki Kohlmarkt bir ucun-
da sanat galerisi diger ucunda da pahal bir pas-
tane olan tipik bir Viyana sokagiydi. Kampfner ve
Partners elli alti numaranin uguncu katindaydi
ve deri esyalar satan bir diikkanla dini esyalar sa-
tan bir antikaci arasinda bulunuyordu. Kapidan
girerken neredeyse sans getirsin diye bir tespih
alacaktim.

Ik kattaki resepsiyon masasinda tim akse-
suarlara sahip bir kizil duruyordu. Buraya Dr.
Bekemeier’i gormeye geldigimi soyledim. Benden
bekleme odasinda oturmami istedi. Onu duymaz-
dan gelerek bir sandalyeye yerlestim ve disanda-
ki kara, sanki ayakkabim kar suyuna dayanir m
diye dustinuyormus gibi baktim. Bretschneider’s
magazasinda bir ¢ift giizel bot vard: ve i¢imden
bir ses onlara bir goz atmam gerektigini soyliyor-
du. Tabii dncelikle avukatla isimi halletmeliydim.
Karla birlikte, Fanny Skolmann’in -pencerede bu
isim yaziyordu- ve birka¢ isgisinin ileride kor
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olmalanna neden olacak sekilde los 1sikta dikis
diktikler, karsidaki nakis diikkdanina baktim.

Arkamda birisi bogazini temizledi ve dondiu-
gimde kanat yakalan Pisagor tarafindan dikilmi-
se benzeyen utuldy, gri bir takim giymis bir adam
gordum. Beyaz tozluklannin altindaki siyah ayak-
kabilan yeni bir bisikletin metali gibi parliyordu.
Veya belki de sadece daha fazla kahve uzerinde-
ki daha fazla kremaydi. Ufak tefek bir adamdi ve
bir adam ne kadar ufak tefekse o kadar dizgin
giyinmesi gerekirdi. Bu adam bir magazanin vit-
rininden qikmig gibiydi. Cok sikti. Boyu en fazla
1.50'ydi ama disleriyle bir sansar 6ldurecekmis
gibl duruyordu. Sanki annesi kiigik bir teriyeri
olmasi i¢in dua edip son anda fikir degistirmisti.

“Dr. Gruen,” diye sordu.

Bir an aradig kisinin ben oldugumu kendime
hatirlatmak zorunda kaldim. Basimi salladim. O
da kibarca basini egerek karsilik verdi.

“Ben Dr. Bekemeier,” dedi. Beni arkasinda du-
ran ofise yonlendirirken bir Transilvanya satosu-
nun kapisinin gicirtisini andiran bir sesle konus-
may1 surdurdu. “Lutfen, Herr Doktor. Buradan.”

Sanki sondurilme korkusuyla tum avukat
ateslerinin yaptig1 gibi uslu bir atesin sessizce
yandig ofisine girdik.

“Paltonuzu alabilir miyim?” dedim.

Paltomu ¢ikardim ve onun paltoyu askiya asi-
sin1 izledim. Ardindan onun masasinin karsisina
oturdum - onun oturdugu koltugun kiigiik karde-
siolan digmeli bir sandalyeye oturmustum.

“Baslamadan once kimliginizi dogrulamak is-
tememi mazur gorursinuz umanm, Herr Doktor,”
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dedi. “Sanirim merhum annenizin mulkunun bu-
yukligi, teslim etmeden once ¢ok temkinli ol-
may1 gerektiriyor. Bu olagantustu sartlar dikkate
alindiginda sizin kim oldugunuzdan kesin olarak
emin olmam gerektigini takdir edersiniz. Pasa-
portunuza bakabilir miyim?”

Elimi Gruen’in pasaportuna uzattim. Kutup-
hane solgunu derileri altinda tum avukatlar birbi-
rinin aynidir. Golgeleri yoktur ve tabutta uyurlar.
Tek kelime etmeden pasaportu ona uzattim.

Pasaportu agip tetkik etti, tuim sayfalanna tek
tek baktiktan sonra sahibinin bilgileri ve fotogra-
finin oldugu yere geldi. Onun yuzumau fotografla
karsilagtirmasini yorum yapmadan izledim. Soy-
leyecegim herhangi bir sey siphelenmesine ne-
den olabilirdi. Insanlar gerildiginde ceneleri di-
ser ve sinirleri bozulmaya baslar. Nefesimi tutup
hala i¢imde olan konyak kokusunun tadin ¢gika-
rarak bekledim. Sonunda basini sallayip pasapor-
tu bana iade etti.

“Hepsi bu mu?” diye sordum. “Kimlik belgesi
ve her sey tamam m1?”

“Pek sayilmaz.” Masasindaki bir dosyay1 agti
ve bir kagidin uUzerindeki daktiloyla yazilh bir ya-
ziya baktiktan sonra dosyay: tekrar kapatti. Elim-
deki bilgiye gore Eric Gruen 1938’de sol elinden
bir kaza gegirmis. Kiigik parmaginin ust iki ek-
lemini kaybetmis. Lutfen sol elinizi gosterir misi-
niz, Herr Doktor?

One egilip sol elimi not defterimin {izerine
koydum. Gulumseyen yluzumun aslinda asik ol-
mas1 gerekirdi ¢unku Gruen’in elindeki sakath-
gin ¢ok once oldugu ve kimlik teghisi siirecinin
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bir pargasi olmamasi gerektigini o an fark etmis-
tim. Ben de bir sekilde bacaklarina ve dalagina
ek olarak, hatali sekilde parmagini da savas sira-
sinda kaybettigi izlenimi uyanmigti. Ayrica avu-
kat Dr. Bekemeier, Gruen’in serge parmagindaki
sakatlifl en ince ayrintisina kadar biliyordu. Iste
o anda eger bu ayrinti1 olmasaydi kendimi Eric
Gruen olarak tanitmamin imkansiz oldugunu
anladim. Diger bir deyisle parmagimin eksikli-
gl hi¢ tahmin edemeyecegim kadar onemli bir
hale gelmisti.

“Her sey olmas gerektigi gibi,” dedi sonunda
giiliimseyerek. Iste ilk kez o anda kaslar1 olma-
digini fark ettim. Ayrica saglan da peruktu. “Herr
Gruen en yakin akrabasi olarak imzalamaniz ge-
reken bazi evraklar var. Aynca vasiyet islemleri
tamamlanana kadar bankada kredi hesabi agabi-
lirsiniz. Bir sorun olacagini zannetmiyorum. Va-
siyet islemlerini ben hallederim. Bildiginiz uzere
anneniz hayati boyunca bankacilik islemlerini
Spaengler ile yapti1 ve telgrafinizda belirttiginiz
para gekme islemlerini yapmak igin bizzat oraya
gitmek zorundasimiz. Banka mudurd Herr Tren-
ner size yardimac olacaktir.”

“Bundan eminim,” dedim.

“Erzherzog Rainer’de mi kaliyorsunuz, Herr
Doktor?”

“Evet. Ug yiiz yirmi bes numarali odada.”

“Akillica bir tercih. Mudur Herr Bentheim dos-
tumdur. Viyana’da sizi rahat ettirmek i¢in yapa-
bilecegimiz bir sey varsa ikimize de haber ver-
mekten ¢ekinmeyin.”

“Tesekktrler.”
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“Cenaze yann on bir de Karlskirche’den kaldi-
nlacak. Otelin kuzeydogusunda, birkag blok otede,
Gusshaus Strasse’nin tam karsisinda. Torenden
hemen sonra da Fransiz Bolgesinde bulunan Mer-
kez Mezarhigindaki aile mezarhigina defnedilecek.”

“Merkez Mezarhiginin nerede oldugunu biliyo-
rum, Dr. Bekemeier,” dedim. “Hatirlasam da her
turli hazirhg: yaptiginiz igin tesekkir ederim.
Bildiginiz lizere annemle pek anlagamazdik.”

“Benim igin ayricalik ve gereftir,” dedi. “Yirmi
yil annenizin avukathgini yaptim.”

“Herkesi kendinden uzaklastirdigini tahmin
edebiliyorum,” dedim soguk bir ifadeyle.

“O 1htiyar bir kadind),” dedi sanki Eric Gruen’le
annesi arasinda yasanan her seyi agiklamaya ye-
tecekmis gibi. “Buna ragmen o6lumu beklenmedik
sekilde oldu. Birkag y1l daha yasayacagini zanne-
diyordum.”

“Yani hi¢ ac1 ¢cekmedi,” dedim.

“Hem de hi¢. Onu 6lmeden bir giin 6nce gor-
dum. Garnisongasse’deki Viyana Devlet Hasta-
nesinde yatiyordu. lyi gériiniiyordu. Bitkin ama
neseliydi. Gok ilging.”

“Nedir ilging olan?”

“Olimiin gelis sekli. Hi¢ beklemediginiz anda
geliyor. Siz cenazeye katilacak misiniz, Dr. Gru-
en?”

“Elbette,” dedim.

“Gergekten mi?” Sasirmig gorundu.

“Olanlar ge¢miste kaldi. Uzerinde durmanin
manasi yok.”

“Bu takdire sayan bir duslince tarzi,” dedi san-
ki dedigine kendisi de inanmiyormus gibi.
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Bir pipo c¢ikanp doldurmaya basladim. Eric
Gruen gibi gorunebilme ¢abasiyla pipomu tuttur-
dum. Pipoyu ve onun angaryalanni pek sevmez-
dim ama tekerlekli sandalyede oturmak haricin-
de Eric’i taklit etmenin bundan iyi bir yolu yoktu.
“Cenazeye katilan ve bilmem gereken kimse var
m1?” diye sordum masumca.

“Bir ya da iki hizmetgi gelecek,” dedi. “Onlan
taniyip tanimadiginizi bilmiyorum. Digerleri de
olacak tabii ki. Gruen ailesinin adinin Viyana’da
hala agirhg vardir. Saninm torene siz rehberlik
etmek istemezsiniz, Herr Dr. Gruen.”

“O kadan fazla olur,” dedim. “Téren boyunca
arka planda kalmayi tercih ederim.”

“Evet, evet, durum dikkate alinirsa muhteme-
len boylesi daha iyi olur,” dedi. Dirsekleri sandal-
yenin kollanina dayal halde arkasina yaslandi ve
parmak uglarini bir ¢adirin gubuklan gibi birles-
tirdi. “Telgrafta Gruen Sugar’i satmak istediginizi
soylemistiniz.”

“Evet.”

“Bunun siz sehirden aynldiktan sonra ilan
edilmesini tavsiye edebilir miyim?” dedi temkinli
bir sekilde. “Cunku boyle buyuk bir meblag ¢ok
dikkat geker ve istemediginiz rahatsizliklar yasa-
maniza neden olabilir. Viyana kuglk bir sehirdir
ve haber hizli yayilir. Sadece burada bulunmaniz
bile bazilarinin dikkatini ¢ekmis olabilir. Bunlar
iginde kotu niyetli kisiler de olabilir.”

“Tamam,” dedim. “Soylediginiz gibi birkag gin
ge¢ ilan edilmesinin bence bir mahsuru yok.”

Ofisteki varligim onu huzursuz ediyormus gibi
parmaklanni birbirine vurdu. “Viyana’'da ne ka-
dar kalmak istediginizi sorabilir miyim?”
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“Pek uzun degil,” dedim. “Halletmem gereken
0zel bir meselem var. Sizi ilgilendiren bir sey degil.
Sonrasinda da muhtemelen Garmisch’e donerim.”

Gulumsemesi aklima kuguk tag bir Buda hey-
kelini getirdi. “Ah, Garmisch,” dedi. “Ne glizel eski
bir sehirdir. Otuz altida karim ve ben Kis Olimpi-
yatlan i¢in oraya gitmistik.”

“Hitler’'i gordinuz mi?” diye sordum sonunda
pipomu yakmayi basardiktan sonra.

“Hitler mi?”

“Onu hatirhyorsunuz degil mi? Agilis merasi-
minde?”

Gulumseme aynen kalsa da sanki bir vanasi
acilmis gibi nefes verdi. “Karim ve ben higbir za-
man siyasetle ilgilenmedik,” dedi. “Saninm onu
gordik ama ¢ok uzaktan.”

“Boylesi daha guvenlidir,” dedim.

“Hepsi sanki ¢ok uzun zaman onceymis gibi
geliyor,” dedi. “Sanki baska bir hayattaymis gibi.”

“Dr. Jekyll ve Mr. Hyde,” dedim. “Ne kastettigi-
nizi ¢ok iyl anhyorum.”

Takip eden sessizligin ardindan Bekemeier’'in
gulimsemesi penceredeki buhar gibi ugup gitti.

“Pekala,” dedim. “Su evraklan imzalasam 1iyi
olacak, degil mi?”

“Evet, evet elbette. Hatirlattiginiz igin tesek-
kurler. Tum bu hos anilar igerisinde gergekte bu-
raya neden geldiginizi unutmusum.”

Bundan supheliydim. Bekemeier yilbasi ya da
cocugunun yas gunu haricinde bir sey unutacak
bir tipe benzemiyordu. Sadece iki kromozomu
olan bir canl bile hukukun bu jelatinsi varhkla-
rindan daha gelismisini uretebilirdi.
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Gekmeceyl agip bir kalem kutusu cgikard: ve
kalem kutusunun iginden aldig altin bir Pelikam
bana Maresalin asasini veriyormus gibi iki eliyle
tutarak takdim etti. Iki ya da {i¢ diizine belgeyi
Eric Gruen’in imzasinin kusursuz taklidiyle im-
zaladim. Bekemeier’in de kontrol etmeyi akil et-
tigl pasaporttaki imzanin aynisini atabilmek i¢in
Garmisch’de bol bol pratik yapmistim. Ardindan
kalemi iade ettim ve isimiz gorinuse gore bitti-
ginden ayaga kalkip paltomu askidan aldim.

“Benim i¢in buyuk zevkti, Dr. Gruen,” dedi.
“Ailenize hizmet etmek daima en biiyuk amacim
olmustur. Buna ve kaldiginiz yeri kimseye soyle-
meyecegime dair bana glivenebilirsiniz. Sizinle
temasa gegmek isteyenler olacagina siiphem yok.
Fakat onlara metanetle kars1 koyacagimi bilme-
nizi isterim, bayim.” Keyifsiz bir ifadeyle basini
ikl yana salladi. “Bu Viyanalilar iki ayn dinyada
yasiyorlar. Biri gergeklerin digeri ise rivayet ve
dedikodularin dinyasi. Servet ne kadar buyukse
soylentiler de o kadar buyuk oluyor saninm. Ama
elden ne gelir, Herr Doktor?”

“Yaptiginiz her sey i¢in minnettanm,” dedim.
“Yarin cenazede gorusuruz.”

“Gelecekseniz oyleyse?”

“Zaten gelecegimi soyledim ya!”

“Evet soylediniz. Oziir dilerim. Diiriist olmam
gerekirse hafizam eskisi gibi degil. Bir avukatin
musterisine bunu itiraf etmesi olacak sey degil
ama gercek bu. Savastan sonra Viyana'da hayat
bizim i¢in hi¢ de kolay olmadi. Hepimiz hayatta
kalabilmek igin karaborsadan faydalanmak zo-
runda kaldik. Kimi zaman ¢ok sey unutmusum

319



PHILIP KERR

gibi geliyor. Kimi zamansa en lyisinin bu oldu-
gunu disliniiyorum. Ozellikle bir avukat olarak
dikkatli olmak zorundayim ¢unku itibarim du-
sinmem gerek. Bildiginiz lizere Rus bolgesinde
yasiyoruz. Anlayacaginizdan eminim.”

Dr. Bekemeier hakkinda anlamadigim tek sey
oldugundan emin olarak yuruyerek otelime gen
dondim. Kendimi bir yilan baligim1 tutmaya ¢a-
ligsan birisi gibi hissediyordum. Onu tuttum zan-
nettigimde tekrar kayip gidiyordu. Eric Gruen’e
avukatin sorun ¢ikarmadigi ve mirasin bankada
hazir oldugu iy1 haberini vermek igin telefon et-
tigimde kendisine bu durumu da sormaya karar
verdim.

“Viyana’da hava nasil?” diye sordu. Gruen pa-
rayla ilgilenmeyen birisi gibi konusuyordu. “Dun
gece burada ¢ok kar yagdi. Heinrich kizaklanna
balmumu siirmeye baslad bile.”

“Burada da kar yagiyor,” dedim.

“Otelin guzel mi?”

Odada etrafima bakindim. Gruen bana iyi ba-
kiyordu. “Hala banyodaki arastirma grubumun
geri donlp bana nasil oldugunu anlatmasini bek-
liyorum,” dedim. “Yankili olmas:i haricinde her
sey 1yl.”

“Engelbertina yanimda,” dedi. “Sana sevgileri-
ni gonderiyor ve seni 6zledigini soyliyor.”

Dudagimi 1sirdim. “Ben de onu 6zledim,” diye
yalan soyledim. “Dinle Eric, bu arama sana bir
servete malolacagindan hemen konuya giriyo-
rum. Dedigim gibi Bekemeier'le goriistim ve her

sey 1yl gitti. Kisacas1 benim sen olduguma ikna
oldu.”
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“Guzel, guzel.”

“Ama onda bir tuhaflik vardi. Sanki kafasimi
kurcalayan ve bana sdylemedigi bir sey. Ne oldu-
gunu ¢ozemedim. Bir fikrin var mi1?”

“Evet, saninm biliyorum.” Once giildi ve ar-
dindan sesi sana sormadan arabani odung alan
bir adaminki gibi qikti. “Yillar 6nce annem ve
Bekemeier’'in sevgili olduklan bir donem varda.
Eger hareketlerinde bir gariplik varsa nedeni bu-
dur. Saninm senin durumu bildigini zannediyor
ve utaniyor. Sana soylememekle hata ettim.”

“Evet, olabilir,” dedim. “Bu ogleden sonra gi-
dip eski kiz arkadasim gorecegim. Hamile birakip
kagtigin ki1z1.”

“Dedigimi unutma, Bernie. Paranin nereden
geldigini bilmeyecek aksi takdirde kabul etmeye-
bilir.”

“Dedigin gibi ad1 bilinmeyen bir hayirseverden
diyecegim.”

“Tesekkirler, Bernie. ok makbule geger.”

“Rica ederim,” dedim ve telefonu kapattim.

Bir siire sonra disan ¢iktim ve 1 numaral oto-
bise binip Ring’in etrafinda saat yoninde don-
diikten sonra, 6gle yemegini yiyecegim Hotel de
France’a kadar gittim. Herkese agikti ama hala
Fransiz iggal ordusunun denetimindeydi. Bu
onun kot tarafiydi. Diger taraftan otelimdeki ka-
piciya gore sehirdeki en guzel yemekler oraday-
di. Aynca bir sonraki ugrak yerimden sadece bir
kose uzaktayd.
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Dokuzuncu Bolge’'nin ortasindaki Liechtenstein-
strasse’ye vardigimda glines batiyordu yani Viya-
na’'nin en guzel zamaniydi. Munih’le ve Berlin'le
kiyaslanamayacak kadar hafif olan bombardi-
man hasarina bir zaman sonra gozunuz alisiyor
ve sehri yine bir zamanlar oldugu gibi imparator-
luk baskenti olarak gormeye bashyordunuz. Gok-
yuzu grinin pembe tonuna dondu ve sonunda kar
yagisi durdu ama bu Vera Messmann’in oturdugu
apartmanin bitigigindeki Moritz’den kayak botla-
r1alan insanlarin hizini1 kesmedi.

Binaya girip merdivenleri ¢ikmaya bagladim ki
zatlirreden mustarip olmayip iyi bir 6gle yemegi
yememis olsaydim gayet kolay bir eylem olacak-
t1. Dairesi en ust kattaydi, nefesimi toparlamak
ve buz gibi havada nefesimin agzimdan buhar
olarak ¢ikisini izlemek i¢in birkag kez durmak zo-
runda kaldim. Soguk yuziinden metal korkuluk
neredeyse elime yapigsacakti. Ust kata vardigimda
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tekrar kar yagmaya ve kar taneleri gokyliziindeki
keskin bir nisancinin atesledigi yumusak, buzdan
mermiler gibli merdivenin penceresine vurmaya
basladi. Duvara yaslandim ve nefesimin konus-
mami mumkun kilacak kadar yavaslamasini bek-
ledim. Ardindan Fraulein Messmann’in kapisini
caldim.

“Ismim Giinther, Bernie Giinther,” dedim, ki-
barca sapkami kaldirdim ve ona kartvizitlerim-
den birini sundum. “Sakin olun. Bir sey satmiyo-
rum.”

“Guzel,” dedi. “Gunku bir sey alacak degilim.”

“Siz Vera Messmann misiniz?”

Once kartima sonra da bana bakti. “Duruma
gore degisir,” dedi.

“Mesela?”

“Yapip yapmadigimi diisiinmenize gore.”

“Neymis o?” Benimle laf oyunu oynamasinm
umursamadim. Gekici kumrallann seninle eglen-
mesi bu meslegin cilvelerinden biriydi.

“Bildiginiz gibi. Roger Ackroyd’un o6ldirilme-
s1.”

“Hi¢ duymadim.”

“Agatha Christie,” dedi.

“Onu da duymadim.”

“Kitap okumaz misiniz, Herr-” karti tekrar
okuyup benimle eglenmeye devam etti. “-Gunt-
her?”

“Hi¢,” dedim. “Musterilerimin bana soyleye-
ceklerinden daha fazlasin biliyormusum gibi bir
intiba uyandirmaktan kagininm. Genelde polis
gibi davranan ama polis olmayan birini isterler.
Schiller’'den alint1 yapan birini istemezler.”
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“Hig¢ degilse onu duymussun,” dedi.

“Schiller’i mi? Tabii ki. O gergegin hilelerin or-
tasinda yasadigimi soyleyen kisidir. Bu sozu ofis
kapisina yazdik. O dedektiflerin koruyucu azizi-
dir.”

“Igeri girseniz iyi olur, Herr Giinther,” diyerek
kenara ¢ekildi. “Nihayetinde ¢ok temkinli olan-
lar az ig yapar. Bilmiyorsan soyleyeyim bunu da
Schiller soylemistir. Dedektiflere ek olarak kendi-
si bekar kadinlann da koruyucu azizidir.”

“Insan her giin yeni bir sey 6greniyor,” dedim.
Dairesine girerken kadinin parfumuni igime gek-
tim.

“Hayir, her gin degil,” dedikten sonra kapiy:
arkamdan kapatti.

“Viyana’da her hafta bile degil. En azindan son
zamanlarda.”

“Belki de bir gazete alsaniz iyi olur,” dedim.

“Savags sirasinda o aliskanhg biraktim,” dedi.

Ona bir daha baktim. Gozlukleri hosuma git-
ti. Ona dairenin girisindeki raflarda bulunan tum
kitaplan okumus gibi bir hava katiyordu. Ilk bas-
ta siradan gorunup baktik¢a glizellesen kadinlan
severdim. Vera Messmann o tur bir kadindi. Bir
sire sonra gayet glzel bir kadin oldugunu fark
etmeye basladim. Gozluk takan guzel bir kadin.
Kendisinin bu konuda bir siphesi varmisa da
benzemiyordu. Davranisindan ve konusmasin-
dan kendisine duydugu gliveni anlamak mum-
kundu. Kadin kutiphaneciler arasinda bir glizel-
lik yansmasi yapilsa kazanan Vera Messmann
olurdu. Gozliiklerini ¢ikarmasi ve saglanni agma-
sina bile gerek kalmazdu.
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Nedendir bilmem giriste durduk. Ona buyuk
bir mujde vermek uzere olsam da heniz bunun
farkinda olmadigindan tedirgindi.

“Kimseyi oldirmedigime ve -en azindan ge-
cen yazdan beri- fahiselik yapmadigima gore,”
dedi, “Bir ozel dedektifin benden ne istedigini
merak ettim.”

“Artik cinayetlerle ugrasmiyorum,” dedim. “En
azindan polisligl biraktigimdan beri. Genelde ka-
y1p kisilerle ilgileniyorum.”

“O zaman bu aralar isleriniz agik olmal.”

“lyi haber vermeye baslamak giizel bir degi-
siklik oldu,” dedim. “Isminin aciklanmasim is-
temeyen bir musterim size biraz para vermek
istiyor. Bunun igin hi¢bir sey yapmaniz gerekmi-
yor. Tek yapmaniz gereken yann ogleden sonra
Spaengler’s Bank’a gidip paramizi almaktir. Para-
nin miktan haricinde size soyleyebilecegim bun-
dan ibarettir. Toplam miktar yirmi bes bin silin.”

“Yirmi bes bin silin mi?” Gozluklerini ¢ikardi ki
ne kadar dogru bir sey yaptigin1 anlatamam. Gok
glizeldi. “Bir hata olmadigina emin misiniz?”

“Eger siz Vera Messmann’saniz bir hata yok,”
dedim. “Elbette ki bankadan paray: ¢ekebilmek
icin kimlige ihtiyacimiz olacak. Bankacilar de-
dektifler kadar kolay guvenmez.” Guluimsedim.
“Ozellikle de Spaengler’s Bank’takiler. Uluslara-
ras1 Bolgedeki Dorotheengasse’de.”

“Bakin, Herr Glinther, eger bu bir sakaysa,” dedi,
“hi¢ hos degil. Benim gibi biri i¢in, daha dogrusu
hemen herkes i¢in yirmi bes bin buytk para.”

“Eger isterseniz hemen gidebilirim,” dedim.
“Beni bir daha gormezsiniz.” Omuz silktim. “Din-
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leyin, tanimadiginiz birinin birden bire ¢ikip gel-
mesinin sizi rahatsiz etmesini anliyorum. Sizin
yerinizde olsam ben de gergin olurdum. Isterse-
niz gideyim ama lutfen yann ugte bankaya gele-
ceginize soz verin. Nihayetinde ne kaybedersi-
niz?”

Donup kapinin koluna uzandim.

“Hayir, lutfen gitmeyin.” Topuklan uzerinde
donup oturma odasina girdi. “Sapkanizi ve palto-
nuzu ¢ikann ve buyurun.”

Soyledigi gibi yaptim. Isin iginde hos bir ka-
din oldugunda bana sdyleneni yapmak hosuma
giderdi. Kuguk bir piyano ve nota sehpasinda da
Schubert’in bir eseri duruyordu. Fransiz pencere-
sinin onunde mavi sagakli dogsemeli, gumus yal-
dizli bir yan sandalye. Duvarlardan birine dayal
yuvarlak kollu, yaldizli ¢igek desenli bir kanepe.
Soguktan etkilenmemise benzeyen bir ¢ift si-
yah kaide ve kapinin lizerinde Eros bash oyma-
1 bir dolap. Bolca eski resim ve beni oyuncakgi
dikkanindaki bir yaban domuzu gibi alakasiz
gosteren pahali gorinumlu bir Murano duvar
aynasl. Son olarak da kitap okuyan tung bir zup-
pe kabartmasi bulunan bir Fransiz mermer saati
vardi. Kitabin Agatha Christie’ye ait olmadigim
tahmin ettim. Buradan futboldan ziyade kitaplar-
dan bahsedilen, kadinlann dizlerini bitigtirerek
oturdugu ve radyoda titrek zither muzigi dinle-
dikleri bir mekana benziyordu. Buraya bakinca
Vera Messmann’in paradan ziyade gozluge ihti-
yaci oldugunu anladim. Gozliklerini tekrar takti
ve aynanin altindaki masanin uzerindeki igecek-
lere yoneldi.
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“Ne igersiniz?” diye sordu. “Schnaps, konyak
ve viski var.”

“Schnaps,” dedim. “Tesekkirler.”

“Isterseniz sigara igebilirsiniz. Ben igmiyorum
ama kokusu hosuma gider.” ickiyi bana verdi ve
birlikte mavi sandalyelere gittik.

Oturdum, pipomu ¢ikardim ve bir sure bak-
tiktan sonra tekrar cebime koydum. Su anda Eric
Gruen degil de Bernie Gunther'dim ve Bernie
Gunther sigara igerdi. Biraz Reemtsmans buldum
ve puro tutunuyle birlikte sarmaya basladim.

“Erkeklerin bunlan sarmasini izlemek hosuma
gider,” dedi sandalyede One egilerek.

“Parmaklanm bu kadar usumus olmasaydi
daha 1yi bir is ¢ikanrdim,” dedim.

“lyi gidiyorsunuz,” dedi. “Bitirdiginizde ben de
ondan bir nefes ¢ekerim.” Sarmay bitirdim, siga-
ray1 yakip bir nefes ¢ektim ve kadina verdim. Ka-
din en buyuk tutkusuymus gibi buyuk bir keyifle
i¢ctl. Ardindan pek fazla oksurmeden tekrar bana
geri verdi.

“Su 1simsiz hayirseverin kim oldugunu biliyo-
rum,” dedi. “Eric, degil mi?” basin iki yana salla-
di. “Dert degil. Bir sey demenize gerek yok. Fakat
biliyorum. Birkag giin 6nce gazetede gordum. An-
nesinin olimuyle ilgili bir seyler yaziyordu. Tum
bunlan birbirine baglamak i¢in Hercule Poirot
olmaniza gerek yok. Annesinin parasi ona kal-
d1 ve simdi hatasini telafi etmek istiyor. Yaptig
korkung seyden sonra bununla her seyi hallede-
cegini zannediyor. Kendisi gelmek yerine seni
gondermesine sasirmadim. Onun gibi birisinin
korkacag turden bir seyle kars: karsiya kalmak-
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tan korktugu i¢in kendisi gelmiyor.” Omuz silkti
ve i¢kisini yudumladi. “Bilgin olsun diye soyliyo-
rum 1928 yilinda beni terk edip kagtiginda sadece
on sekiz yasindaydim. O da daha biliyik degildi
saninm. Bir kiz ¢cocugu dogurdum. Magda.”

“Evet, bende kizimi soracaktim,” dedim. “Ona
da sana 6dedigim miktarda para verecegim.”

“Maalesef veremezsin,” dedi. “Magda oldu.
1944’te bir hava akini sirasinda okuluna bomba
dusta.”

“Basin sag olsun,” dedim.

Vera Messmann ayakkabilanni ¢ikardi ve
ayaklarini altinda topladi. “Olan oldu. Higbir sey-
den onu sorumlu tutuyor degilim. Savasta yasa-
nanlara kiyasla bir kizi hamile birakip ka¢gmak
buyuk su¢ sayilmaz, degil mi?”

“Hayir, saninm oyle,” dedim.

“Ama senl gonderdigine memnun oldum,”
dedi. “Onu tekrar gérmek istemem. Ozellikle de
Madga oldukten sonra. Bu ¢ok nahos olurdu. Ay-
rnica bizzat gelse parasini alma konusunda gok
daha isteksiz olurdum. Ama yirmi beg bin silin
s6z konusu oldugunda... Ihtiyacim yok diyemem.
Burada gordiiklerine ragmen pek param oldugu
soylenemez. Bu mobilyalar kiymetlidir ama hepsi
annemden kalma ve bu daire bana ondan kalan
tek sey. Bu daire onundu. Zevk sahibi bir kadind1.”

“Evet,” dedim kibarca etrafa bakarak. “Gercek-
ten de Oyleymis.” “Ama herhangi birini satmanin
manasi yok,” dedi. “Ginku bu aralar boyle seylere
talep yok. Henuiz Ami’ler bile istemiyor. Piyasanin

tekrar agilmasini bekliyorum. Ama artik...” —-ses-
sizce kadeh kaldirdi- “...artik belki de bekleme-
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me gerek kalmadi.” Biraz daha igti. “Tek yapmam
gereken bankaya gidip bir imza atmak oyle mi?”

“Evet. Onun adini soylemene bile gerek yok.”

“Bu 1y1 iste,” dedi.

“Oraya vardiginda seni bekliyor olacagim. Ozel
bir odaya gideriz ve nakdi sana teslim ederim. Ya
da istersen ¢ek olarak alirsin. Bu kadar basit.”

“Boyle dusinmek hos ama para s6z konusu ol-
dugunda higbir zaman basit olmaz,” ded..

“Bu hediye ati1 reddetme,” dedim.

“Hos bir tavsiye degil, Herr Ginther,” dedi.
“Bir duisun. Eger beygir iyi degilse bir siiri vete-
riner masrafi olacak. Aynca zavalli Truvalilann
basina geleni de unutmayalim. Eger Sinon yerine
Cassandra’yi dinleselerdi sonlan daha iyi olabilir-
di. Eger Yunan atinin igine baksalar Odisseas ve
Yunan dostlarini gorebilirlerdi.” Gulumsedi. “An-
tik cag bilgisinin faydalan.”

“Haklisin,” dedim. “Ama bu 6zel durumda ne
1se yarayacagini bilmiyorum.”

“Bu belki de polis olmayan bir polis oldugun
icindir,” dedi. “Kabalik etmek istemem ama biraz
daha hayal gliciin olsaydi buraya gelen midilliye
nasil baktigimi anlayabilirdin.”

Sigaray1 elimden aldi ve bir nefes gektikten
sonra kil tablasinda sondirdu. Ardindan goz-
liklerini ¢ikanp agziyla benimki arasinda birkag
santim kalana kadar 6ne dogru egildi.

“Agzini ag,” dedikten sonra kendi agzini agti
ve dudaklarini benimkilere yapistird.

Bir suire Oyle durduk. Sonra kendisini geri gekti.

“Ne kesfettin?” diye sordum. “Igeride hig¢ Yu-
nan kahraman var miydi?”
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“Daha bakmay bitirmedim,” dedi. Ayaga kal-
kip elimi tutarak beni de ayaga kaldirdi.

“Simdi nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Helen seni saraydaki odasina goturuyor,”
dedi.

“Bundan emin misin?” Hahy1 daha siki1 kavra-
mak i¢in ayak parmaklarimi biikerek kimildama-
dan durdum. “Belki de benim Cassandra’y1 oyna-
ma siram gelmistir. Eger biraz daha hayal giicim
olsaydi belki o zaman bu tiir misafirperverligi hak
edecek kadar yakisikli oldugumu farz ederdim.
Ama ikimiz de oyle olmadigimi biliyoruz. Belki de
bunu sen parani alana kadar ertelesek 1iyi olur.”

“Soylediklerini takdir ettim,” dedi elimi tut-
maya devam ederek. “Ama hi¢ de gengligimin
bahannda oldugum soylenemez, Herr Gilinther.
Sana kendimden bahsedeyim. Korse yaparak
geciniyorum. Isimde iylyim. Wasagasse'de bir
diikkdnim var. Misterilerimin tamaminin kadin
oldugunu soylememe gerek yok saninm. Tanidi-
gim erkekler ya 6ldu ya da sakat kaldi. Alt1 aydir
konustugum eli yuzu dizgin ve sakat olmayan
ilk erkeksin. Yirmi kelimeden fazla konustugum
son erkek disc¢imdi ve epeydir disgcime de gitmi-
yorum. Kendisi altmis yedi yasinda ve yumru
ayakli ki muhtemelen hala hayatta olmasinin tek
nedeni bu. Iki hafta énce otuz dokuz yasina gir-
dim ve ¢oktan evde kalmislar arasina katildim.
Kedim bile var. Su anda disanda ve onun hayat
bile benimkimden 1yi. Bugliin dikkan: erken ka-
pattim. Ama ¢ogu aksam eve gelir, yemek yapar,
bir dedektif hikayesi okur, banyo yapar, biraz
daha okur ve sonunda yalmz yatanm. Haftada
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bir Maria am Gestade’ye gidiyorum ve arada bir
islemedigim gunahlar i¢in gunah gikanyorum.
Bilmem anlatabildim mi?” Gulumsedi ki bana bi-
raz hizinlu geldi. “Kartvizitin Minihli oldugunu
soyluyor yani Viyana’daki igin bitince geri done-
ceksin. Bu da birlikte gegirebilecegimiz en fazla
U¢ ya da dort gece var demek. Schiller'in asin
temkinli olma konusunda soylediklerini tekrar
ederken ¢ok ciddiydim.”

“Munih’e donme konusunda haklisin,” dedi.
“Bence senden de ¢ok iyi bir dedektif olur.”

“Ama senin korse yapabileceginden pek emin
degilim.”

“Kadin korseleri hakkinda bildiklerimi bilsen
sasardin,” dedim.

“Aa, umanm oOyledir,” dedi. “Zaten 6grenmeye
niyetliyim. Daha ne sdoylemem gerekiyor?”

“Yeterli.” Onu tekrar optim. “Korse giyiyor
musun?”

“Uzun surmeyecek,” dedi ve saatine bakti. “Bes
dakika icerisinde onu ¢ikaracaksin. Kadin korsesi
¢ikarmayi biliyorsun, degil mi? Agzin kuruyana
ve benim tekrar nefes aldigimi duyana kadar ki-
ciik kopgalardaki kiiciik kancalan ¢ikar. Istersen
parcalamay1 da deneyebilirsin ama korselerimi
saglam yapanm. Kolay dagilmazlar.”

Onun pesinden yatak odasina gittim. “Su aldi-
gin antik ¢ag egitimi,” dedim.

“Ne olmus ona?”

“Cassandra’nin basina ne geldi?”

“Yunanlilar onu Athena Tapinagindan ¢ikanp
tecaviz etti,” dedikten sonra kapiyr arkamdan
kapatti. “Bense dunden raziyim.”
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“Bu bana da uyar,” dedim.

Elbiselerini ¢ikardi ve ben de onu daha iyi go-
rebilmek igin geri adim attim. Buna mesleki ne-
zaket de diyebilirim. Guzel ve orantili bir viicuda
sahipti. Kendimi Altin Kesite bakan Kepler gibi
hissettim. Ama ondan daha fazla eglenecegimi
biliyordum. O muhtemelen kaliteli bir korse giy-
mis bir kadina hi¢ bakmamisti. Eger bakmis ol-
sayd1 belki de okulda daha iyl matematik ogre-
nirdim.
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Geceyi gecirdigim Vera'nin dairesine o gece da-
vetsiz bir misafir geldi.

Aksamin erken saatlerinde sergiledigim per-
formansin ardindan bir digeri igin hazirlanirken
Vera uzerimde birden donup kaldi. “Dinle,” diye
fisildadi. “Duydun mu?” Ardindan, ben kendi
nefes alisimdan bagka bir sey duymadiktan son-
ra ekledi: “Oturma odasinda biri var.” Yanima
uzanda, ¢arsafl ¢enesine kadar ¢ekti ve benim de
onunla hemfikir olmami bekledi.

Sessizce durduktan sonra parke zemindeki
ayak seslerini duyup yataktan firladim. “Birini
bekliyor muydun?” diye ona sorarken bir yandan
da pantolonuma saldinp askisini giplak omuz-
lanma ¢ektim. “Tabii ki beklemiyordum,” dedi.
“Saat gece yansi1.”

“Silahin var m1?”

“Dedektif olan sensin. Silahin yok mu?”

“Bazen,” dedim. “Ama Rus Bolgesinde dola-
sirken tasiyacak degilim. Burada silahla yakala-
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nirsam sonum ¢alisma kampi ya da daha fenasi
olur.”

Hokey sopasini alip kapiyi1 agtim. “Kim var
orada?” diye yliksek sesle baginp bir yandan da
15181n digmesini aradim. Karanhkta birisi hare-
ket etti. Birisinin salona girdigini ve 6n kapidan
gectigini duydum. Burnuma belli belirsiz bir er-
kek kolonyasi ve titun kokusu geldi ve sonra da
merdivenden inen ayak sesleri duydum. Pesinden
yalinayak kosup birinci katin sahanhgina kadar
indim ama orada ayagim kaydi ve diistim. Ayaga
kalkip kalan merdivenleri de indim ve sokaga fir-
ladigimda son anda Turkenstrasse’nin kogesinde
gozden kaybolan bir adam gordum. Ayakkabila-
rimi giymis olsaydim pesinden giderdim ama bu
karda ve buzda yalinayak halimle geri donmek-
ten bagka segenegim yoktu.

Ust kata vardigimda Vera’nin komsusu kapi-
sinin onunde duruyordu. Bana supheyle bakmasi
beni biraz gerdi ¢unku kadin Frankestein’in kili-
sede birakip kagacag: tirden bir geline benziyor-
du. Ayni1 Nefertiti tarz: saglara, sirungen penge-
sinl andiran ellere ve ayn1 uzun beyaz gecelige
sahipti ama hi¢ kadin yuzu gormemis bir bilim
adama bile biyiklan ¢ikmis bu yerden bitmeyi ge-
kici bir kadin olarak gormezdi.

“Fraulein Messmann’in dairesinde bir yabanci
vardl,” dedim kendimi toparlayarak.

Korkung ve gikik kemikli yaratik tek kelime et-
meden turkmus bir kus gibi hafifce irkildi ve sonra
hizla kendi dairesine girip kapiy1 ardindan oyle
bir garpti ki buz kaph merdivenin timu unutul-
mus bir mezar gibi yankilandu.
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Vera Messmann'in dairesine dondigimde
onu yuzinde endiseli bir bakisla geceligini giyer-
ken buldum.

“Kagty,” dedim titreyerek. Geceligini ¢ikanp
omuzlanmin tzerine koydu ve utanmadan giplak
olarak mutfaga gitti. “Kahve yapacagim,” dedi.

“Galinan bir sey var mi1?” diye sordum pesin-
den gidip.

“Gorebildigim kadanyla hayir,” dedi. “Gantam
yatak odasindaydi.”

“Pesinde olabilecegi 6zel bir sey var mi1?”

Cezveyi doldurup ocagin lizerine koydu. “Ta-
sinmasi kolay esyam yok,” dedi.

“Daha once igeri giren olmus muydu?”

“Hi¢ olmadi,” dedi. “Ruslar bile girmedi. Burasi
emniyetli bir bolgedir.”

Dalgin bir halde onun qgiplak olarak mutfak-
ta gezinmesini izledim ve aklima Cassandra’nin
akibeti geldi. Yabancinin aklinda hirsizhiktan bas-
ka bir sey olabilecegini sdylememeye karar ver-
dim.

“Sen buradayken olmasi garip,” dedi.

“Beni kalmam icin ikna eden sendin,” dedim.
“Hatirladin mi?”

“Affedersin.”

“Onemli degil.” Kapidaki kilidi incelemek igin
salona geri dondum. Kilit Evva markaydi ve mu-
kemmel bir kilitti. Ama adamin zaten kilidi kur-
calamasina ya da zorlamasina gerek kalmamsti.
Adamin igeri nasil girdigini anlamam zor olma-
di. On kapinin anahtan bir ipe bagh halde posta
kutusunun altinda asiliydi. “Igeri zorla girmemis
cunku gerek kalmamis,” dedim. “Bak.”
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Koridora ¢ikip benim anahtan kapidan gikar-
mamu izledi. “Yalmz yasayan bir kadinin anah-
tanni kapinin onine asmasi pek mantikh bir sey
degil,” dedim.

“Hayir,” dedi safca. “Genelde yatarken kapiy:
surgulerim ama bu gece aklim bagka yerde olma-
h.”

Kapiy: surgiledim. “Sana sugla mucadele ko-
nusunda bir ders vermem gerekecek,” diyerek
onu yatak odasina goturdum.
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Karlplatz’daki Karlskriche’de diizenlenen ve ¢ok
az kisinin katildig) cenazenin ardindan Elizabeth
Gruen’in naasini tasiyan kafile agir adimlarla
Simmeringer Hauptstrasse’den Viyana Merkez
Mezarlhigina dogru ilerledi. Yesil bakir dami olan
barok kiliseye Roetzergasse’deki PX garajinda
ek 1s olarak soforlik yapan bir Amerikal aske-
rin kullandig1 Cadillac Fleetwood ile gidip gel-
dim. Viyana’da oOluler haricinde herkesin ek bir
1s1 vardi. Ama oluysen Viyana senin igin belki de
dinyanin en guizel sehriydi. On Birinci Bolgede-
ki Merkez Mezarhg iki milyon mezara sahip besg
yuz donumlik bir araziydi. $ehir iginde sehir gibi
olan bu yerde agaglar ve cigekler, glizel agagh
yollar, heykeller ve kendine has mimari bir tarz
bulunuyordu. Paraniz olmasi ve olmus olmaniz
sartiyla genelde ancak imparatorlann, krallarin
ve tiran satraplann sahip olabilecegi tiirden bir
ihtisamin golgesinde ebediyen uyuyabilirdiniz.
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Gruen aile mezarligi Bismarck’in top tareti bii-
yukligiinde mermer bir siginakti. Mezarin ana
bolumune mutevaz altin rengi harflerle “Familie
Gruen” yazilmist1 ve yapinin alt kisminda arala-
nnda Eric‘in babasi Friedrich’in de oldugu Gruen
siilalesine mensup kisilerin isimleri yazihydi. Ya-
pinin basamakh cephesinde tung, yan ¢iplak ve
kederli gorunmesi gerektigi halde Oriental gece
kulibunde keyif yapan bir gokoleydiyi andiran
bir kadin heykeli bulunuyordu. O kadina sicak bir
kiyafet, sicak ve sert bir kahve getirme yoninde
dayanilmaz bir istek duydum.

Mezar Misir firavunlan kistaslarinda sade
sayilirdi. Fakat her koseye konmus dort sfenks
sayesinde Ptolemaios hanedani burada kendini
evinde hissederdi. Eric'in annesine gereken hur-
meti sunup mezarin i¢inden giktigimda zangocun
altin bokbocegi ve lapis lazuli yuzunden tzerimi
aramasini bekledim. Bana dyle supheli, acayip ve
hatta dismanca bakiyorlard: ki kendimi isimsiz
mezarini arayan Mozart gibi hissettim. Merasimi
tertip eden rahip bile —-pembe takkesi Demel’in
penceresindeki Fransiz kekini andiriyordu- bana
pis pis bakti.

Cenazeye katilan digerlerinden uzak durup
siyah gozlik takarak -hava soguk olsa da glines
parhiyordu- mesafeyi koruyabilecegimi umuyor-
dum. Dr. Bekemeier benim kim olmam gerektigi-
ni biliyordu ve bu sartlar altinda tek onemi olan
da buydu. Fakat Eric Gruen’in orada olmasiyla il-
gili fikirlerini bana bildirecek Elizabeth Gruen’in
hizmetg¢ilerden birinin asabi tavirlanyla ugras-
maya hi¢ hazir degildim.
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Kadin ¢uvalin igerisindeki kaburgaya benze-
yen kirmiz surath ve kemikliydi, kotu giyinmis-
ti ve konusurken damag sanki kafasinin igin-
de deprem oluyormus gibi oynuyordu. “Buraya
ne yuzle geldiniz hayret ediyorum,” dedi bariz
bir hosnutsuzlukla. “Bunca yildan ve yaptiginiz
onca seyden sonra. Anneniz sizden utamyordu.
Bir Gruen’in bu sekilde davranmasini bir turlu
i¢ine sindiremedi. Yuz karasi. Siz ailenizin yuz-
karasi oldunuz. Babaniz olsa size temiz bir dayak
atardi.”

Tuim bunlarin lizerinden ¢ok zaman gegtigi-
ne dair bir seyler mirildanip kalkip hizlica Ame-
rikalinin beni bekledigi 6n kapiya dogru yuri-
meye basladim. Hava buz gibi olsa da mezarhk
doluydu. Bagka cenazeler de vardi ve benimle
ayn1 yone giden insanlar bulunuyordu. Ne on-
lara ne de Cadillac'in hemen yakinina park et-
mis inzibat cipine dikkat ettim. Arabaya atladim
ve aranan bir suglu gibi son surat uzaklagsmaya
basladik.

“Neler donuyor boyle?” dedim kendimi topar-
ladiktan sonra. “Banka soymadim ki cenazeye
katildim.”

Kirpi sagh ve kupa sapi gibi kulaklari olan geng
sirucu aynadan basini salladi. Makul bir Alman-
cayla “Uluslararasi devriye,” ded..

Arka pencereden bakmak i¢in dondum.
Cip pesimizdeydi. “Ne istiyorlar?” dedim
Simmeringer’den ¢gikip dar bir yan yola saparken.

“Bir seyden dolay1 ya senin ya da benim pe-
simdeler,” dedi.

“Sen mi? Ne yaptin ki?”
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“Bu arabadaki benzin PX,” dedi stiirucu. “Sade-
ce isgal kuvvetleri personeline aittir. Arabada ve
bagajdaki sigara, igki ve ¢oraplar da oyle.”

“Harika,” dedim. “Cok tesekkiirler. Annemin
cenazesinin kalktign gun bir de polislerle ugra-
sacagim.” Sadece kendisini koti hissetmesi i¢in
soylemistim.

“Dert etme,” dedi pis pis siritarak. “Once bizi
yakalamalan gerek. Bu araba i¢inde dort inzibat
oturan bir cipi rahatga geger. Telsizle onumuzu
kesmelerini istemedikleri miiddetce onlan atlati-
nz. Ustelik kural geregi o IPV’yi bir Amerikal siir-
mek zorunda. Bizim aracimiz, bizim suricimuz
mantigl. Amerikalilar da pek ¢ilgin strictler sa-
yilmazlar. Pesimizdeki bir Ivan olsa sikint1 ¢ika-
rabilirdi. Ivanlar gérdiigiim en cilgin siiriiciiler.”

Daha once Rus surucileri gordugum igin
abartmadigini biliyordum.

Sehrin dogu bolgesinden devam ettik. Demir-
yoluna kadar bizi takip etmeyi basaran cipi so-
nunda atlattik.

“Al,” dedim Modena Park’in etrafinda doner-
ken arka koltugun uzerine birka¢ banknot atip.
“Ben kosede ineyim. Kalan yolu yuririm. Sinir-
lerim lacka oldu zaten.”

Arabadan inip kapiy1 kapattim ve Cadillac’in
patinaj yaparak Zaunergasse’'den gidisini izle-
dim. Pesinden yuruyerek Stalin Platz ve Gussha-
us Strasse’den otelime geldim. Yogun bir sabah
gecirmisim gibi gelse de daha gune baslamamis-
tim bile.

Hafif bir ogle yemegi yedikten sonra bankada
Vera Messmann’la bulusmadan once biraz din-
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lenmek i¢in odama donduim. Yatagima yatal ¢ok
olmamist: ki kapi hafif¢e ¢alindi ve hizmet¢inin
geldigini dusunerek kalkip kapiyr agtim. Karsimda
duran adami cenazeden hatirladim. Bir an i¢in na-
s1l bir ytlizkarasi oldugumla alakali bir nutuk daha
dinleyecegimi zannettim. Aksine adam hurmetkar
bir sekilde sapkasin gikardi ve sanki bir midilli at
arabasinin dizginiymis gibi 6ninde tuttu.

“Evet?” dedim. “Ne istemistiniz?”

“Bayim ben annenizin usagiydim,” dedi bariz
bir Macar aksaniyla. “Adim Tibor. Tibor Medg-
yessy, bayim. Sizinle konusmam mumkin mu?”
Gergin bir sekilde otel koridoruna bakti. “Sizce
mahzuru yoksa sadece birka¢ dakikaligina ozel
konusabilir miyiz, bayim?”

Uzun ve yasina gore yapili bir adamdi ve alt-
mis bes yas civarinda gorunuyordu. Belki de daha
yasliydl. Beyaz ve kivircik saglar1 dokulmemisti
ve bir koyunun sirtindan kirpilmisa benziyordu.
Digleri tahtadan yapilmis gibiydi. Kalin, metal
cerceveli gozlukler ve kravat takiyordu ve siyah
bir takim giymisti. Muhtemelen asker emeklisiy-
di ve Gruenlerin de boylesini tercih edeceklerini
disundum.

“Pekala, buyurun.” Onun odama girisini izle-
dim. Aksiyordu ama aksamasi dizinde ya da bi-
leginde degil de kalgasindaki bir sorundan kay-
naklaniyor gibiydi. Kapiy1 kapattim. “Peki, ne
istiyorsunuz?”

Medgyessy takdir eder bir ifadeyle etrafina bak-
t1. “Gok guzel, bayim,” dedi. “Gergekten ¢ok guzel.
Annenizin evi yerine burada kaldiginiz i¢in sizi
suglamiyorum, bayim. Ozellikle de bu sabah cena-
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zede olanlardan sonra. Cok talihsiz ve beklenme-
dik bir hadiseydi. Kendisini bu ytuzden azarladim.
On bes y1l annenizin usakligini yaptim ve Klara’nin
boyle saygisizlik ettigine ilk kez sahit oldum.”

“Klara mi1 dediniz?”

“Evet, bayim, esim.”

Omuz silktim. “Bak, unut gitsin,” dedim. “Ben-
ce az bile dedi. Oziir dilemek i¢in buraya gelmeni
takdir ediyorum ama bir 6nemi yok.”

“Aa, ben buraya ozur dilemeye gelmedim, ba-
yim.”

“Oyle mi?” Basimu iki yana salladim. “Oyleyse
neden geldiniz?”

Usagin yuzunde ilging bir gilimseme belirdi.
Sanki yipranmis bir bahge ¢itine bakmak gibiy-
di. “Mesele su, bayim,” dedi. “Anneniz bize vasi-
yetinde biraz para biraktli. Ama bunu uzun sure
once yapmist1 ve eger kisa siire once Avusturya
silinine kur ayarlamasi olmasaydi o para bize faz-
lasiyla yetecekti. Elbette ki onu degistirmek istedi
fakat ani 6lumu yuzunden bu mumkun olmadai.
O ylzden kanm ve ben biraz zor durumda kaldik.
Bize biraktigi miktar emekli olmamiza yetmez
ve bu yastan sonra da geg¢inecek bir is bulama-
y1z. Acaba bize yardim etmeyi disunur muydu-
nuz, bayim? Artik zenginsiniz ve biz de ag¢gozlu
insanlar degiliz. Eger anneniz vasiyetini degigtir-
meye niyetli olmasaydi bunu kesinlikle sizden
talep etmezdik. Eger bize inanmiyorsanmiz Dr.
Bekemeier’e sorabilirsiniz, bayim.”

“Anladim,” dedim. “Herr Medgyessy bilmem
farkinda misiniz ama esiniz Klara hi¢ de benim
yardimima ihtiyaci varmig gibi gérinmuyordu.”
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Usak agirhigini bir o bir bu bacagina verdikten
sonra rahat konumuna gegti.

“Kendisi biraz sarsild1 hepsi bu, bayim. Anne-
nizin hastanedeki ani olumu hepimizi etkiledi.
Aynca o oldigunden beri Uluslararasi Devriye
surekli gelip sizinle ilgili sorular soruyor. Cena-
zeden sonra Viyana’da kalip kalmayacaginiz gibi
seyler sordular.”

“Muttefik polisi neden benimle ilgili soru sorsun
ki?” Bunu soylerken Merkez Mezarhigindan kagisim
aklima geldi. Basta su¢lunun Amerikal stricu ol-
dugunu zannetmistim. Ama Uluslararasi Devriye-
nin takip ettigi karaborsaci degil de Eric Gruen’mis.

Medgyessy glulumsedi. “Buna gerek yok, ba-
yim,” dedi. “Kanm ve ben saf degiliz. Hi¢ bahset-
mememiz bilmedigimiz manasina gelmez.”

Anlasilan burada sadece hamile birakilip kagi-
lan bir kizdan ¢ok daha fazlasi varda.

“O ylizden benimle aptalmisim gibi konusma-
yin, bayim. Bunun ikimize de faydasi olmaz. Tek
istedigimiz ailenize hizmet etmeye devam ede-
bilmektir, bayim. Fakat Viyana’'da kalacaginizi
hayal edemiyorum en azindan resmi olarak.”

“Bana nasil hizmet etmeyi disunuyorsun,”
dedim saburla.

“Susarak, bayim. Annenizin yaptiklannin ¢o-
gunu biliyorum. Cok kolay glivenirdi yani ¢ok
tedbirsiz sayilirdi.”

“Bana santaj yapmaya ¢alisiyorsun, degil mi?”
dedim. “Kisaca kag para istedigini neden soyle-
miyorsun?”

Medgyessy huzursuzca basin iki yana sallada.
“Hayir, bayim, santaj degil. Kesinlikle boyle bir
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niyetim yok. Tek istedigim Gruen ailesine hizmet
etmektir. Hepsi bu. Sadakatimize kars1 miunasip
bir 6dil. Mesele bundan ibaret. Belki de yaptigi-
niz dogruydu, bayim, bunu elestirmek bana dus-
mez. Sadece, mesela polise nerede oldugunuzu
soylemedigimiz i¢in bize minnettar olmaniz ge-
rektigini soyliyorum. Garmisch’de oturuyorsu-
nuz degil mi? Oraya hi¢ gitmedim ama gilizel bir
yer oldugunu duymustum.”

“Kag para?”

“Yirmi bes bin silin, bayim. Diglindiigliniizden
fazla olmadigini siz de takdir edeceksiniz, bayim.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Eric Gruen’in
bana karsi dirist olmadiginin ve Viyana'da-
ki mazisinde Muttefikleri ilgilendirecek bir sey
yaptiginin farkina varmistim. Belki de higbir ko-
nuda duridst olmamisti. Acaba Engelbertina’nin
bahsettigl Fransa’daki savas esirlerinin katledil-
mesiyle ilgili olabilir miydi? Neden olmasin? Ni-
hayetinde Mittefikler, Malmedy katliami yuzun-
den onlarca SS’i Landsberg’de hapse tikmiglardi.
Belki de Eric Gruen’in iginde bulundugu baska bir
katliam daha vardi. Nedeni ne olursa olsun tek
bir sey kesindi: Gruen’le bizzat konusana kadar
Medgyessy’'i oyalamam gerekiyordu. S$imdilik
usagin santajina boyun egmekten baska ¢arem
yoktu. Eric Gruen olduguma dair hazirlanan bu
kadar evraktan sonra tekrar Bernie Gunther ol-
maya geri donmem kolay degildi.

“Pekala,” dedim. “Ama paray1 toparlamam i¢in
zaman gerek. Vasiyet henliz onaylanmadi.”

Yuzu asildi. “Beni enayi yerine koymayin, ba-
yim,” dedi. “Size asla ihanet etmem. Ama cena-
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zede sizin de gordigliniiz gibi karimin sag solu
belli olmaz. Yirmi dort saat diyelim mi? Yann
ayni saatte.” Cep saatine bakti. “Saat iki. Boylece
Spaengler’s Bank’a gidip gerekli islemleri yapabi-
lirsiniz.”

“Tamam,” dedim. “Yarnn ikide.” Kapiy1 agtim
ve adam kendi basina vals yapan biri gibi sekerek
disan gikti. Haklarini vermek lazimdi. O ve kansi
gayet iyi oynamislardi. lyi polis, kétii polis. Bir de
su sadakat hakkinda atip tutmalar. Gayet basari-
liydi. Ozellikle de Spaengler’s Bank ve Garmisch
kelimelerini soyledigi zaman.

Kapiy1 kapatip telefonu agtim ve otel opera-
torunden beni Sonnenbichl’deki Henkell'lerin
evine baglamasini istedim. Birka¢ dakika son-
ra operator beni arayip agan olmadigini soyle-
di. Ben de paltomu ve sapkami giyip bir taksiyle
Dorotheergasse’ye gittim.

Bu dar ve parke tash yoldaki binalarin ¢ogu
tamir edilmisti. Bir ucunda V-2 roketi gibi ku-
lesi olan bir stiikkko kilise ve diger ucunda da
Viyana'ya ustsiz gitmek i¢in yanlis gunu se¢mis
bir kadin heykeline sahip oymal bir ¢gesme var-
di. Spaengler’s Bank’'in devasa yesil barok kapisi
Hitler’in treninin tunele sikismis haline benziyor-
du. Silindir sapkali kapiciya yaklasip ona gormek
istedigim kisinin adini soyledim ve Dag Kralinin
Salonuna benzer bir yere getirildim. Otoban ka-
dar genis merdivenlerden gikarken ayak seslerim
kink bir ¢ani1 andirir sekilde tavandan yankilandi.

Gruen ailesinin banka muduru Herr Trenner
beni merdivenin basinda bekliyordu. Benden
gengtl ama sanki beyaz sagh, gozluklu ve takim-
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1 dogmus gibi goruniyordu. Bir Japon sarmasigl
kadar sirnasikti. Parmak uc¢lanndan insan kibar-
ligr sagmay1 umut eder gibi ellerini ovusturarak
bana iginde bir masa ve iki sandalye olan ust
kattaki bir oday: gosterdi. Masanin uzerinde an-
lastigimiz sekilde yirmi bes bin silin ve masraf-
lar duruyordu. Masanin yaninda yerde paralan
tasimam icin bir deri ¢anta vardi. Trenner bana
odanin anahtanni verdi ve binada oldugum miid-
detgce emrimde oldugunu soyleyip basiyla egilip
selam vererek uzaklasti. Masraflara ait miktan
cebime attim, kapiy: kilitledim ve tekrar asag
inip Vera Messmann’i beklemeye basladim. Saat
uge on vard..
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Saat U¢ buguga kadar bekledim ve sonunda Vera
Messmann’in Gruen’in parasini alma meselesini
bir kez daha disindigine ve gelmeyecegine ka-
rar verdim. O yuzden ust kata ¢ikip parayi ¢anta-
ya koydum ve onu bulmak i¢in yola koyuldum.

Sehir merkeziyle Liechtensteinstrasse arasi
yuruyerek yirmi dakikaydi. Vera’'nin kap: zilini
caldim ve kapiya vurdum. Hatta posta kutusunun
araugindan bagirdim ama evde kimse yoktu. Ken-
di kendime tabii ki evde kimse olmaz dedim. Saat
dortti. Hemen kosedeki Wasagasse’de bulunan
dikkaninda olmaliydi. Din ogleden sonra evde
olmasinin tek nedeni erken kapatmasiydi. Ama
bugun normal mesai yapacakti. Bernie Gunther,
sen 1yl bir dedektifsin.

Ben de diikkanina gittim. Gantadaki paray:
gorunce fikrini degistirecegini zannediyordum.
Para kendisini gorenlerin fikrini degistirme gibi
bir glice sahip. Daha dogrusu ben hep boyle ol-
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duguna sahit oldum. Dogal olarak Vera da ben-
zer sekilde davranacakti. Yani paray:1 gorecek,
beni dinleyecek ve benim onu ikna etmeme izin
verecekti. Eger bu ige yaramazsa ciddilesip ona
Gruen’in parasini almak zorunda oldugunu soy-
leyecektim. Kendi istegiyle o kadar pasif oldugu
yatak odasindayken kendisine sdylenene nasil
itiraz edebilirdi ki?

Diikkdn, Viyana Universitesi'nin Kimya
Enstitisi’'nin arkasina bakiyordu. Pencerenin
lizerindeki tabelada “Vera Messmann. Ozel ya-
pim, korse, yelek, kusak ve sutyen” yaziyordu.
Pencerede pembe ipek korse ve ayni renkte sut-
yen giyen bir kadin manken vardi. Yanindaki
llanda da farkl bir takim giyen diger bir kiz go-
runuyordu. Saginda fiyonk vardi ama gozlikler
olmadigindan Vera'ya pek benzetemedim. Kapiyi
actigimda tepemde kuguk bir ¢an ¢aldi. Bir oyun
masasindan daha biiyik olmayan bir cam tezgah
vardi ve onun yaninda da bir kadin manken daha
duruyordu. Arkada ise bir soyunma kabininin ya-
nindaki tavan lambasi soluk bir 151k yaymaktay-
di. Tum bunlann onunde, sanki birisinin oturup
sevgilisinin ya da metresinin perdenin arkasin-
dan ¢ikip guizel kiyafetini sergilemesini bekleme-
si i¢in konmus bir Fransiz sandalye duruyordu.
Iyi bir hayal giicim olmadigini da kim séyledi?

“Vera?” diye seslendim. “Vera, benim Bernie.
Neden bankaya gelmedin?”

Ne yapacagimi bilmedigimden bir gekmece
cektim ve Bati1 Hint adalarnna giden kole gemisin-
deki koleler gibi istif edilmis bir grup siyah korse
gordum. Birini alip tellerinin temasini parmakla-
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nmda hissettigimde bunun erken ve tedbirsiz bir
insan ugusu tesebbusunun vasitas: gibi gorunup
hissettirdigini disundim.

“Vera? Bankada yanm saat bekledim. Unuttun
mu, yoksa fikrini mi degistirdin?”

Isin ash diikkanin arkasina gidip sisko bir Vi-
yanali ev kadim1 pagali donunu giyerken denk
gelmek istemiyordum. Baska bir ¢ekmece agtim
ve su kemerine benzeyen bir sey ¢ektikten son-
ra nihayet bir ¢orap lastigi oldugunu anladim. Bir
dakika daha gecti. Bir kadin pencereden bakti ve
benim orada elimde ¢orap lastigiyle dikildigimi
gorunce geri gekildi. Lastigi yerine koydum ve ce-
saretimi toplayarak belki Vera ust kattadir diye
diikkanin arkasina dogru ilerledim.

“Vera?”

Iste o anda goérdiim ve kalbim duracak gibi
oldu. Soyunma kabininin perdesinin altindan
bir kadinin goraph bacag gorunuyordu. Ayak-
kabis1 yoktu. Perdeyi tuttum ve a¢gmadan Once
gorecegim manzaraya kendimi hazirladim. So-
nunda perdeyi ¢ektim. Orada yatan Vera'yd: ve
olmustu. Onu olduren naylon gorap saydam bir
yilan gibi hala boynuna sanliydi. Derin bir ig ge-
kip gozlerimi kapattim. Bir ya da iki dakika sonra
normal bir insan gibi davranmay: birakip dedek-
tif gibi diusinmeye basladim. Kapiya geri donup
her ihtimale kars kilitledim. Ben cesedi inceler-
ken Vera'nin musterilerinden birinin igeri girme-
si en son isteyecegim seydi. Ardindan soyunma
kabinine geri dondum, perdeyi arkamdan ¢ektim
ve kesin olduginden emin olmak i¢in cesedin
yanina diz ¢oktim. Ama bedeni sogumustu ve
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parmagimi bogazina dolanan gorabin uzerinden
sahdamanna koydugumda higbir sey hissetme-
dim. Oleli birkag saat olmustu. Burun deliklerin-
de, agzinda ve ylzinun diger yaninda kurumus
kan vardi. Aynca genesinde ve gorabin digimiu-
nun yakininda bolca siynk ve parmak izi bulunu-
yordu. Gozleri kapaliydi. Bundan ¢ok daha kotu
gorinen ama sag olan sarhoslar gormustium. Sagi
daginikt1 ve gozliklen kinlmis yerde duruyordu.
Soyunma kabinindeki sandalye devrilmisti ve
duvardaki ayna ¢atlamisti. Hayatin teslim etme-
den Once mucadele ettigi agikti. Bu sonuca elle-
rini kaldirdigim zaman bogumlanndaki girikleri
gorunce vardim. Gorunuse gore saldirgana birkag
kez yumruk atmayi becermisti.

Dogruldum, etrafa baktim ve bir sigara izmari-
ti gortip aldim. Markasi Lucky’di ki bu benim igin
pek hayirh degildi. Otel odamdaki kiil tablasi bu
izmaritlerle doluydu. Izmariti cebime koydum.
Zaten aleyhime diinya kadar delil oldugundan
polise bir delil daha sunmanin manasi yoktu. O
ve ben bir gece dnce sevismistik ve prezervatif
kullanmamigstim. Vera givenli oldugunu soyle-
misti ki benimle sevigsmeyi istemesinin bir nede-
ni de buydu. Otopside benim kan grubum ortaya
cikacakt.

Vera’'nin el cantasini aradim. Anahtann bu-
larak evine girmek ve kartvizitimi almak istiyor-
dum. Ama ¢antasi yoktu. Acaba katil mi aldi diye
dusinduim. Muhtemelen din gece gizlice daireye
giren adamin marifetiydi. Anahtann ipini ¢ikar-
digim igin kendime kifrettim ¢iinki boylece ben
de daireye girebilirdim. Polisin kartimi bulacagi-
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na sliphe yoktu. Ustelik lizerimde sadece pan-
tolon ve elimde hokey sopasiyla onun dairesine
dondiigimu goren komsu da benim egkalimi ve-
recekti. Buna birkag¢ dakika once beni diikkanin
penceresinden goren kadinin verecegi eskal de
eklenebilirdi. Durumum hig i¢ agic1 degildi.

Isig1 kapattim ve bir donla diukkanda dokundu-
gum her seyi glizelce sildim. Dairesinin her yani
parmak izimle doluydu ama bir de su¢ mahallin-
de parmak izi birakmanin geregi yoktu. On kapiy:
actim, kap1 kolunu temizledim, kapiy1 kapattim,
tekrar kilitledim, kap1 ve pencerenin perdelerini
cektim. Sansim yaver giderse cesedin bulunmasi
bir veya iki giin surerdi.

Arkakapibiravluya agiliyordu. Paltomun yaka-
lannn kaldirdim, sapkami 6ne egdim ve Vera’nin
parasinin bulundugu ¢anta elimde sessizce disari
ciktim. Hava karariyordu ve pencerelerin 1s1g1na
ve ay 1s1g1ina denk gelmemeye ¢alisarak avludan
devam ettim. Avlunun diger ucunda bir arka so-
kaktan gectim ve denk geldigim kapinin Wasa-
gasse ile kesigsen bir sokaga agildigim1 gordim.
Burasi Horlgasse’ydi ve nedendir bilinmez bana
bir sey ifade etmesi gerekiyormus gibi geldi. Horl-
gasse. Horlgasse.

Guneybatiya devam edip Roosevelt Platz’a gel-
dim. Meydanin ortasinda bir kilise duruyordu.
Votive Kilisesi. Bir suikast tesebbiisinde geng
Imparator Franz Joseph’in hayatim1 korudugun-
dan dolay1 Tannya siikretmek igin insa edilmisti.
Hatirladigim kadarnyla Roosevelt Platz'in adi bir
zamanlar Goring Platz’di. Goring epeydir aklim-
dan gikmisti. 1936'da benim miusterimdi. Ama
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Horlgasse’nin zihnimdeki kosusturmasi sona
ermemigsti. Horlgasse. Horlgasse. Sonunda hatir-
ladim. Horlgasse. Britta Warzok’un kaldig: yerle
ilgili bana verilen adres buydu. Yuzbasi Jacobs’'in
arabasindaki not defterinde de ayni adrese rast-
lamistim. Not defterimi gikanp sokak numarasini
kontrol ettim. Gruen meselesi biter bitmez Britta
Warzok’un adresine gitmeyi planlamistim ama
su an gayet miisait bir zamana benziyordu. Uste-
lik Britta Warzok ve Vera Messmann’in birbirine
bu kadar yakin olmasi tesadif mu diye kendime
sormadan edemedim. Bu kadar tesaduf olabilir
miydi? Belki de maksath bir tesaduftu. Jung bu du-
rum i¢in 1k bir terim kullanmisti ve yasadiklanm
yuzimden kafam karmakansik olmasa dedigini
hatirladim. Ayrnica her maksath tesadufun olum-
lu olmayacagini da kendime hatirlatmam gereki-
yordu.

Dondim ve Horlgasse boyunca doguya yu-
rudum. Kirk iki numaray:1 bulmam iki dakikami
aldi. Horlgasse'nin Turkenstrasse ile birlestigi ve
Schlick Platz’a tepeden bakan tramvay hattinin
hemen onundeydi. Viyana Polis Akademisi sade-
ce elli metre uzaktaydi. Kendimi bagka bir barok
kapiya bakar halde buldum. Sarmasik sanh bir
sutun pervaz, atlas heykelleri Gizerinde duruyor-
du. Ana kap uizerindeki diger bir kigik kapi agik-
t1. Igeri girdim ve posta kutulannin karsisinda
durdum. Binada her katta bir tane olmak uzere
u¢ daire vardi En ust dairenin posta kutusunun
lizerinde “Warzok” yaziyordu. I¢i birkag giindiir
alinmayan postalarla doluydu ama ben yine de
yukan ¢iktim.
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Merdivenlerin tzerine vardim. Kap1 agikti. Ka-
p1y1 sona kadar itip kafami karanlik salona uzat-
tim. Igerisi soguktu. Birinin rahatga oturamaya-
cagl kadar soguk.

“Frau Warzok?” diye seslendim. “Evde misi-
niz?”

Yuksek tavanlh ve pencereli genis bir dairey-
di. Pencerelerden biri agikti. Nahos bir koku bur-
numa gelip bogazima takildi. Durgun ve gurik
bir sey. Mendilimi gikanp agzimi ve burnumu
ortmek istedigimde elimde tuttugumun Vera
Messmann’in dikkaninda parmak izlerimi sil-
mek i¢in kullandigim pagali don oldugunu fark
ettim. Ama su an bunu disinecek halde degil-
dim. Kendime hig kimse bu sogukta ya da koku-
da uzun siire duramayacag igin igeride kimse-
nin olmadigini soyledim. Daha sonra da birisinin
bu cam kisa siire 6nce agmis olmasi gerektigini
soyledim. Acgik pencerenin kenanna gidip yangin
alarmi gibi qinlayarak ilerleyen Schlick Platz’daki
tramvaya baktim. Temiz havay: i¢gime gekip gol-
geye, kokunun kotiilestigi yere dondim. Birden
1s1klar yandi ve arkami dondigimde karsimda
iki adam oldugunu gordiim. Ikisinin de silahi var-
d1 ve silahlar bana dogrultulmustu.
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Iki adam da iri degildi ve silahlan olmasa ikisi-
ni de kolayca yere c¢arpardim. Tipik silahl ser-
serilerden daha zeki bir gortinimleri vardi ama
o kadar etkileyici olduklan soylenemezdi. Bir ¢i-
menlik arazi ya da ¢akil yol gibi ilk bakista tarif
edilemeyecek turde siradan suratlara sahiptiler.
Aklinizda kalmasi i¢in onlara dikkatli bakmaniz
gerekirdi. Dikkatlice baktim. Bana silah dogrultan
herkese dikkatli bakardim. Ama bu beni ellerimi
kaldirmaktan alikoymadi. Atesli silahlar bir oda-
ya girdiginde gorgu kurallan bunu gerektirirdi.
“Adin ne Fritz ve burada ne halt ediyorsun?”
Ik konusan sanki aldig1 egitimi unutmak ve
benim lzerimde bir etki birakabilmek icin kaba
bir ses tonuyla konusmustu. Saglan gri beyazdi
ve agzl civarinda kusursuz bir yedigen seklinde
toplanan biyik ve sakali yumusak ciltli yuzine
cok ihtiya¢ duydugu erkeksiligi saghyordu. Ince
cergeveli gozluklerinin ardindaki gozleri iriydi ve
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sanki ne yaptigindan emin degilmis gibi san-kah-
Siyah takim ve kisa deri palto giyiyor ve onu san-
ki kafas1 Uzerinde bir ekmegi dengede tutmaya
calisirmis gibi gosteren bir fotr sapka takiyordu.

“Dr. Eric Gruen,” dedim. Eric Gruen her ne
su¢ 1slemis olursa olsun cebimde sadece onun
pasaportu oldugundan kendimi Eric Gruen ola-
rak tanitmaktan baska sansim yoktu. Ustelik
Medgyessy’'nin dedigine bakilirsa Gruen’in pe-
sinde olan Avusturya degil de Miittefik polisiydi.
Karsimda duranlann ise Avusturya polisleri ol-
duklarindan emindim. Ikisi de aymi silahi tagiyor-
du - Viyana’daki tim nazi etkisinden arindinilmig
polislere dagitilan yeni otomatik Mauserler.

“Evraklar,” dedi ikinci polis.

Yavasca elimi cebime attim. Ikisinin de izciba-
sindan oOte pek polislik tecrubesi varmisa benze-
miyordu. Ben de bu acemiler telasa kapild: diye
vurulmak istemiyordum. Gruen’in pasaportunu
dikkatlice teslim ettikten sonra ellerimi tekrar
havaya kaldirdim.

“Frau Warzok'un tanidigiyim,” dedim ve ha-
vay1 kokladim. Sadece oda degil durum da koku-
yordu. Eger polisler buradaysa gercekten kotu bir
seyler olmus demekti. “Bakin o iyl mi? Nerede su
an?”

ikinci polis hald pasaporta bakiyordu. Onun
bana ait olmadigimi dusuneceginden degil de
Gruen’in yaptig1 seylerden dolay1 endiseliydim.

“Burada Viyanali oldugunuz yaziyor,” dedi.
“Ama aksanimz hig¢ Viyanaliya benzemiyor,” dedi.
Meslektasiyla ayn kiyafeti giyiyordu ve tek farki fi-
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nnc sapkasi olmamasiydi. Yamuk burnunun bak-
tig1 yanaginda bir giilimseme belirdi. Onu kiigim-
ser ya da slipheci gosterecegini zannediyordu ama
egik ve carpik gostermekten baska bir ise yarami-
yordu. Anlasilan tim ¢ekinik genleri ¢enesinin ol-
masi gereken yerde toplanmisti. Agik alnindaki sag
cizgisi de uzun S seklindeki yara iziyle eslesiyordu.
Konugsurken pasaportu bana geri verdi.

“Savastan once on yil Berlin'de oturdum,” de-
dim.

“Doktorsunuz ha?”

“Evet.”

“Bayanin doktoru mu?”

“Hayir. Bakin siz kimsiniz ve Frau Warzok ne-
rede?”

“Polis” diyerek bana bir rozet gosterdi sapkal
olan. “Deutschmeister Platz.”

Makul gorunuyordu. Deutschmeister
Platz’daki Emniyet Midirligi bulundugumuz
yere yuz metreden daha yakindu.

“O igeride,” dedi yara izli polis.

Iki polis silahlanini indirip beni fayansh banyo-
ya getirdiler. icinde bir futbol takimi yikanamazsa
banyonun banyo kabul edilmedigi bir donemde
yapilmisti. Bekledigim gibi banyoda tek bir kadin
vardi. Uzerindeki tek bir naylon ¢orap haricinde
ciplakti. O naylon gorap da boynuna dolanmisti.
Biiyiik Iskender’i uzun siire oyalayacak bir diigiim
degildi ama yeterli olmustu. Kadin bogularak 6l-
durulmustu. Onu daha once hi¢ gormemistim ve
koku ylzinden durup inceleyecek zamanmm da
yoktu. Kadinin viicudu ve iginde yattigi siv1 yesile
donmustu. Sinekler de vardi. Cesetler soz konusu
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oldugunda soguk havada bile mutlaka sinekler
olurdu.

“Aman tannm” diyerek sadece yanm saat dnce
degil de tip okulundan beri hi¢ ceset gormemis
birisi gibi banyodan ka¢tim. Ve bu sefer burnumu
elimle kapattim. Sorun yaratacak sey simdilik ce-
bimde emniyetteydi. Kokunun tzerimdeki etkisi
tahammul edilir gibi degildi. Agik pencereye gidip
egilip temiz hava aldim. Igren¢ koku yiiziinden
birkag kez ogirdum. Aksi takdirde banyodaki ce-
sedin Britta Warzok’a ait olmadigina dair aptalca
bir sey soyleyebilirdim. Sapkal polisin soyledik-
lerine bakilirsa bu her seyi berbat ederdi:

“Bu manzaray1 gormenize neden oldugum igin
uzgunum,” dedi pencerede yanima gelerek. Ar-
tik pencereyi aganlann bu iki polis oldugunu an-
lamistim. “Ben de sok gecgirdim. Gocukken Frau
Warzok’tan piyano dersi alirdim.” Bana kapinin
arkasindaki piyanoyu isaret etti. “Siz geldiginizde
onu henuz bulmustuk. Alt kattaki komsu koku ve
posta kutusunda biriken postalardan suphelen-
mis.”

“Onu nereden taniyorsunuz?” diye sordu di-
ger polis. Elimdeki ¢antaya bakti ve muhtemelen
icinde ne oldugunu merak ediyordu.

Kafamda alelacele bir hikaye uydurup anlat-
maya basladim. Banyodaki ceset suda bir hafta
kalmis bir cesede benzemiyordu. Baslangi¢ nok-
tam bu oldu.

“Kocasi Friedrich’i tanirdim,” dedim. “Savas-
tan once. O-" Omuz silktim. “Bir hafta once Gar-
misch’teki evimdeyken kadindan bir mektup
aldim. Mektupta basinin dertte oldugunu yazi-
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yordu. Tibbi vazifemi hemen birakmam mumkun
olmadi. Viyana'ya kisa sure once vardim ve der-
hal buraya geldim.”

“Mektup uzerinizde mi?” diye sordu yara izl
polis.

“Maalesef Garmisch’de biraktim.”

“Ne tur bir sorun oldugundan bahsetti mi?”
diye sordu.

“Hayir, fakat Britta basit seylerden korkacak
biri degildi. Mektup ¢ok kisaydi. Benden ilk fir-
satta Viyana'ya gelmemi istiyordu. Garmisch’ten
yola ¢ikmadan telefonla aradim ama cevap veren
olmadi. Ben yine de geldim.”

Acidan dikkati dagilmis siradan bir Fritz gibi
parke ahsap zeminin uzerinde yurumeye bas-
ladim. Aslinda gergekten de uzgundum. Vera
Messmann’in cesedi hala gozlerimin onundey-
di. Guzel halilar, birkag kaliteli sandalye ve masa
vardi. Nymphenburger porselenler de bulunuyor-
du. Bir vazonun igerisinde muhtemelen kadinla
ayni zamanda olmus gigekler duruyordu. Bir bu-
fede ¢ok sayida gergeveli resim bulunuyordu. Ya-
kindan bakmak i¢in yaklastim. Cogu banyodaki
kadina aitti. Iglerinden birinde tamidigim biriyle
evleniyordu. Bu Friedrich Warzok’tu. SS unifor-
mas1 giydiginden o oldugundan eminim. Uziil-
miis gibi basimi iki yana salladim. Uziilmistim
cunkd kendisinin Britta Warzok oldugunu soy-
leyen bir kadin ofisime girdiginden beri olan her
seyle ilgili icimde ¢ok kot bir his vard.

“Boyle bir seyi kim yapar ki?” diye sordum iki
polise. “Ancak...”

“Evet.”
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“Kocasi Friedrich’in savas suc¢lusu olarak aran-
digin biliyorsunuz,” dedim. “Ayrica Yahudi inti-
kam ¢eteleriyle ilgili bir siiri sey soyleniyor. Belki
de kocasini bulmaya gelip onun yerine kadini 0l-
durmuslerdir.”

Sapkal1 polis basini iki yana salladi. “Guzel bir
fikir,” dedi. “Fakat sanirim biz katilin kim oldugu-
nu biliyoruz.”

“Ne ¢abuk? Hayret.”

“Size Bernhard Gunther diye birinden hig bah-
setti mi?”

Saskinhigimi gizlemeye ¢alisip distinuyormu-
sum gibi gorundum. Sanki hafizamin alt gekme-
celerini yoklarmis gibi “Gunther, Gunther,” diye
mirildandim. Eger onlardan bir seyler 6grenmek
istiyorsam once onlara bir geyler vermek zorun-
daydim.

“Evet, evet saninm bu ismi daha once duydum.
Ama Britta Warzok’la ilgili olarak degil. Birkag ay
once Garmisch’deki evime bir adam geldi. Sani-
nm onun adi Giinther'di. Ozel dedektif oldugunu
ve eski bir silah arkadasina yardima olabilecek
bir sahit aradigini soyledi. Von Starnberg adin-
da birisini ariyordu. Kendisi Landsberg Hapisha-
nesinde yatiyormus. Bu Bernhard Gunther neye
benziyordu?”

“Bilmiyoruz,” diye itiraf etti yara izli polis.
“Ama anlattiklaniniza bakilirsa aradigimiz kisi o.
Miunih’te ofisi olan bir 6zel dedektif.”

“Bize onun hakkinda baska ne soyleyebilirsi-
niz?” dedi diger.

“Evet, ama oOncelikle oturabilir miyim? Hala
soku lizerimden atamadim da.”
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“Buyurun.”

Oturdugum buyik deri kanepeye kadar pe-
simden geldiler. Pipomu ¢ikarnp doldurmaya bas-
ladim ama durdum. “Icmemde sakinca var m1?”

“Devam edin,” dedi sapkal. “Hig degilse koku-
yu bastirir.”

“Gok uzun degildi,” dedim. “lyi giyimliydi.
Musgkulpesent bir tip denebilir. Sag1 ve gozleri
kahverengi. Muhtemelen Miinihli degil. Hamburg
veya Berlinli.”

“Berlinli,” dedi yara izli olan. “Onceden polis-
mis.”

“Polis mi? Evet olabilir. Kasinti, ¢okbilmis bir
tipti.” Duraksadim. “Ustiinlize alinmayin beyler
yani ¢ok titiz demek istedim. Demek istedigim
bana hig¢ de cinayet isleyecek biri gibi gelmedi.
Doktorlugum sirasinda psikopatlarla karsilagtim
ama Herr Gunther onlardan biri degildi.” Kane-
peye yerlesip pipomu tutturdum. “Size cinayeti
onun isledigini diisiindiren nedir?”

“Somine rafinda onun kartima1 bulduk,” dedi
sapkali. “Uzerinde kan vardi. Aynca tizerinde
onun bas harfleri bulunan kanh bir mendil bul-
duk.”

Serce parmagim kesildiginde kani durdurmak
icin kendi mendilimi kullandigimi hatirladim.
“Beyler kadin bogulmus,” dedim temkinli bir ge-
kilde. “Kanin herhangi bir seyi ispatladigini san-
miyorum.”

“Mendil banyoda yerdeydi,” dedi yara izli olan.
“Belki de 6lmeden once ona vurmustur. Her ney-
se Karntnerstrasse’deki Uluslararas1 Devriyeye
cinayeti bildirdik. Goruntuse gore Ami’'lerde bu
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Gunther’le ilgili bir dosya varmis. Hatta bir Ame-
rikali su an Stiftskaserne’den buraya geliyor. isin
ash Frau Warzok diye seslenene kadar sizi o zan-
nettik ve sonra ¢antay: gorduk.”

Stiftskaserne’yi duyunca kulaklanm dikildi.
Viyana, Mariahilferstrasse’deki Amerikan Inzibat
karargahi orada bulunuyordu. Aynca Viyana’da-
ki Amerikan istihbaratinin merkezi de orasiyd.
CIA’In adinin OSS oldugu zamanlarda oraya go-
tirilmustim.

“Kiyafetlerim,” dedim. “Burada sadece birkag
gun kalmay1 planhyordum.”

Bu polislerin bana anlattiklarinda yerine otur-
mayan bir sey vardi. Ama onlan daha fazla sorgu-
layacak zamanim yoktu. Amerikalilar benle ilgili
bir dosya hazirlamigsa bu dosyada muhtemelen
fotografim da vardi. Buradan derhal gitmem ge-
rekiyordu ama nasil? Polislerin en sevdigi sey sa-
hitti. Fakat kafa titiileyen bir amatorden de nefret
ederlerdi - kendince tavsiyelerde bulunan sira-
dan birisi.

“Stiftskaserne,” dedim. “796. Amerikan Inzibat
Birliginin bulundugu yer degil mi? Bir de CIA’in.
Uluslararasi Devriye orada degil. Demek ki bu ci-
nayet oldugu kadar istihbarat meselesi. Britta sa-
ninnm CIA'1 ilgilendiren bir seylere bulasti.”

Polisler birbirine bakti. “Biz CIA dedik mi?”

“Demediniz ama soylediklerinizden onlann da
isin iginde oldugunu anladim,” dedim.

“Oyle mi?”

“Tabii ki,” dedim. “Savas sirasinda Ab-
wehr'deydim. O yuzden bu islerden biraz anla-
nm. Ami geldiginde belki size bir yardimim doku-

361



PHILIP KERR

nabilir. Nihayetinde hem Bernie Gunther’i hem
de Britta Warzok’u taniyorum. O yuzden katilin
yakalanmasi i¢in yapabilecegim bir gsey varsa yar-
dim etmekten ¢cekinmem. Doktor olmama ek ola-
rak Ingilizcem de iyidir. Bu da isinize yarayabilir.
Aynca bu CIA ve Avusturya polisi arasindaki gizli
bir mesele oldugundan agzim siki tutacagimdan
da emin olabilirsiniz.”

iki polis ¢oktan oradan beni géndermeyi dii-
sinmeye baslamislard: bile. “Doktor belki daha
sonra yardiminizi isteyebiliriz,” dedi sapkali olan.
“Hazir firsatimiz varken su¢ mahallini daha dik-
katli incelemek istiyoruz.” Cantami aldi ve benim
adima kapiya kadar tasida.

“Tekrar gorusuruz,” dedi diger polis beni ko-
lumdan tutup ayaga kalkmaya tesvik ederken.

“Ama nerede kaldigimi bilmiyorsunuz,” de-
dim. “Ben de sizin isimlerinizi bilmiyorum.”

“Daha sonra bizi Deutschmeister Platz’dan
arayip bulursunuz,” dedi sapkal olan. “Ben mu-
fettis Strauss. O da Kriminalassistent Wagner.”

Ayaga kalkip gitmek konusunda isteksizmis
gibi davranarak beni kapiya gotirmelerine izin
verdim. “Hotel de France’de kaliyorum,” diye ya-
lan sOyledim. “Buradan uzakta degil. Yerini bili-
yor musunuz?”

“Biliyoruz,” dedi sapkal olan sabirla ve ¢anta-
mi1 bana verdi.

“Pekala,” dedim. “Sizi arayacagim. Durun. Te-
lefon numaraniz neydi?”

Sapkali bana kartvizitini verdi. “Evet, lutfen
daha sonra arayin,” dedi yuzunu fazla burustur-
mamaya dikkat ederek.
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Once elini sirimda hissettim ve kapinmin ar-
kamdan kapanmasiyla kendimi sahanhkta bul-
dum. Sergiledigim performanstan memnun bir
sekilde hizla merdivenlerden indim ve Britta
Warzok’un apartmaninin disinda koku ve biriken
postalann ihbar edilmesine neden olan yerde
durdum. Ikisi de mantikh gériinmiiyordu. On-
celikle koku bu kata ulagmamisti. Aynca polisin
ne yaptigin1 gormek i¢in kapisinin oninde du-
ran merakl bir komsu yoktu. Eger bana anlatilan
hikaye dogru olsaydi mutlaka boyle birisi olurdu.

Hizl aynlhisima devam edecektim ki asagidaki
koridordan gelen ayak sesleri duydum ve ikinci
katin penceresinden baktigimda asagidaki cad-
deye park etmis siyah bir Mercury sedan gordum.
Gelen Amerikaliyla karsilasmamak igin aceleyle
bir dairenin kapisinm ¢aldim.

Ac1 veren birkag saniyenin ardindan kapi agil-
d1 ve pantolon ve yelek giyen bir adam ¢ikti. Kilh
bir adamdi. Hem de c¢ok killi. Saci bile lizerinde
cikan killann bir bolumu gibi duruyordu. Onun
yaninda Esau bir cam gibi purtizsuz kalirdi. Ona
polisin kartvizitini verdim ve ayak sesleri hizla
yaklasirken gergin bir ifadeyle arkama baktim.
“Sizi rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim, bayim,”
dedim. “Acaba igeri girip sizinle biraz konusabilir
miyim?”
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Esau, beni igeri davet etmeden once mufettisin
kartina bakarken zaman ge¢mek bilmedi. Yanin-
dan gegcip igeri girdigimde burnuma yemek koku-
su geldi. Guzel kokmuyordu. Birisi eski bir yagla
bir seyler pisiriyordu. Muhtemelen Ami’'nin tam
koseyi donup ikinci kattaki dairenin kapisini gor-
dugu sirada kapiy1 kapatti. Rahat bir nefes aldim.

Dairenin girisi tipki ust kattaki daireninki gibi,
otobiis durag) kadar buyuktu. Giris kapisinin ya-
ninda mektuplar i¢in gumus bir tepsi ve fil aya-
gindan yapilma bir semsiyelik vardi. Ama mutfak
kapisinin girisinde duran sisman kadina da ait
olabilirdi. Onliik takiyordu ve tek bacag oldugu
i¢in bir ¢ift koltuk degnegiyle duruyordu. “Heini,
kimmig?” diye sordu.

“Polismis, tatlim,” dedi.

“Polis mi?” Kadin sasirmisti. “Ne istiyorlar?”

Basindan beri hakliydim. Bu insanlar Deutsc-
hmeister Platz ya da bagka bir yerdeki polise ih-
barda bulunmamist.
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“Sizi rahatsiz ettigim i¢in ¢ok Uuzglinim,” dedim.
“Fakat ust kattaki dairede bir hadise gergeklesti.”

“Hadise mi? Ne tur bir hadise?”

“Maalesef su noktada size daha fazla sey soy-
leyemem,” dedim. “Frau Warzok’u en son ne za-
man gordugunizu sorabilir miyim? Aynca gor-
digunizde yaninda biri var miydi? Belki de ust
kattan sira dis1 bir seyler kulaginiza gelmistir.”

“Onu bir haftadan uzun suredir goérmedik,”
dedi Heini dalgin bir sekilde parmagiyla kolunda-
ki killan okgarken. “Oncesinde de sadece bir veya
1ki dakika gormustuk. Bir yerlere gittigini zanne-
diyordum. Postalan hala yerinde.”

Koltuk degnekli kadin bana dogru yoneldi.
“Onunla pek tamisikhgimiz yoktu,” dedi. “Sadece
merhaba ve gunaydin derdik. Sessiz bir kadind1.”

“Burada oldugunda da pek sesi gikmazdi,”
dedi Heini. “Sadece piyano sesi gelirdi ve o da an-
cak yazin pencere agik oldugunda. Glizel ¢alardi.
Savastan once yani insanlann o tur seylere har-
cayacak parasi oldugu zamanlarda konser verir-
mis.”

“Artik onu gormeye sadece ¢ocuklar ve anne-
ler1 geliyor,” dedi Heini'nin kansi. “Piyano dersi
veriyor.”

“Bagka?”

Bir an i¢in sustular.

“Bir hafta kadar once birisi geldi,” dedi Heini.
“Bir Amerikal.”

“Uniformali m1?”

“Hayir,” dedi. “Ama anlasihiyor, degil mi? Yu-
ruyuslerinden, ayakkabilarindan, sag kesimlerin-
den. Her seylerinden anhiyorsunuz.”
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“Bu Amerikali neye benziyordu?”

“lyi giyimliydi. Giizel bir spor ceketi ve iitiilii
pantolonu vardi. Gok uzun ya da kisa degildi. Orta
boyluydu. Gozlikleri ve altin saati vardi. Esmerdi.
Aa, evet, Amerikali oldugunu anlamamin bir ne-
deni de buydu. Arabasini disarn1 park etti. Beyaz
lastikli yesil bir Amerikan arabasi.”

“Tesekkurler. Cok yardima oldunuz,” dedim
mufettisin kartini geri alarak.

“lyi ama ne oldu?” diye sordu Heini’'nin kans.

“Eger soran olursa benden duymadiniz,” de-
dim. “Aslinda simdilik higbir sey soylememem
gerekiyor ama gordugim kadanyla sizler saygi-
deger insanlara benziyorsunuz. Etrafta bos bos
konusup her seyi anlatacak tiirde insanlar degil-
siniz. Frau Warzok 6ldu. Muhtemelen cinayete
kurban gitti.”

“Cinayet mi? Burada m1?” Kadin sok gegirmis-
ti. “Bu binada m1? Bu mahallede mi?”

“Size zaten soylemem gerekenden fazlasim
soyledim,” dedim. “Bakin amirlerimden biri ileri-
de sizinle konusmak isteyecektir. Litfen size bir
sey sOylediginde ilk kez duymus gibi yapin yoksa
isime malolabilir.”

Kapiy1 biraz agtim. Binada ayak sesi yoktu.
“Arkamdan kapiyi kilitleseniz iyi olur,” dedim ve
disan giktim.

Artik hava kararmig ve tekrar kar yagmaya
baslamisti. Binadan usulca tekrar Ring’'e giktim
ve otele gidecegim bir taksi bulabilecegim bir tak-
si duragina yoneldim. Artik burada oyalanmanin
hi¢bir anlami yoktu. Uluslararasi Devriyenin hem
Eric Gruen hem de Bernie Gunther’'in pesinde ol-
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dugunu bile bile duramazdim. Esyalanmi alacak,
otelden ayrilacak ve bir bara gidip ne yapmam
gerektigini distinecektim.

Taksi Wiedner Haupstrasse'ye dondu ve otel
girisine yaklasirken disanda park etmis inzibat
aracin1 gordum. Midem zaten sanki birisi uzun
bir gubukla kangtirmig gibi karman g¢ormandu.
Surucuye kenara ¢ekmesini sOyledim. Parasini
verdim ve daha sonra, muhtemelen birisinin tu-
tuklanisinl gorme sevdasiyla orada birikmis ku-
cuik ve gurultuli kalabaligin arkasindan yaklas-
tim. Iki inzibat insanlann Erzherzog Rainer’e girip
¢ikmasina engel oluyordu.

“Nedir bu tantana?” diye sordu kalabaliktan
biri.

Kiskag gozluk ve fotr sapka takan pipo temiz-
leyicisi kadar ince, ihtiyar bir adam cevap ver-
di. “Birisini tutukluyorlar,” dedi. “Kimi bilmiyo-
rum.”

Basimi belli belirsiz salladiktan sonra aradik-
lannin ben oldugumdan emin halde oradan si-
vistim. Mezarlikta yasananlarin ardindan artik
bundan hig¢ suphem yoktu. Basgka bir otele gitme-
nin de manasi yoktu. Eger Eric Gruen'i aniyorlarsa
ilk bakacaklan yer diger otel ve pansiyonlar ola-
cakti. Ardindan sira tren istasyonlar, otobus ter-
minalleri ve havaalanina gelecekti. Ruzgar gikt.
Yuzumdeki kar taneleri donmus sugigegi gibi bir
his veriyordu. Pesimde birileri oldugu halde gide-
cegim higbir yer olmadan karanlik sokaklarda ge-
zerken kendimi M’deki Peter Lorre gibi hissettim.
Sanki iki kadini da ben 6ldirmustim. Yalniz, hu-
Zursuz, ¢aresiz ve usumustum. Ama en azindan
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param vardi. Hem de ¢ok para. Bu parayla duru-
mu hala kurtarmam miumkindd.

Karlsplatz ve Ring’de yurudum. Schwarzen-
berg Strasse’de bir sonraki hamlemi tayin etmek
icin Czardasfurstin adinda bir Macar banna gir-
dim. Zither ¢alan bir grup vardi. Kahve ve pasta
siparig ettim ve bu hassas ve melankolik mizik-
te disinmeye ¢alistim. Geceyi gegirmek igin hig
soru sorulmayacak bir yere ihtiyacim vardi. Ve
kendime kahve ve pasta siparisi verir gibi kolayca
kalabilecegim tek yer oldugunu soyledim. Sadece
paranin onemi olan bir yer. Aslinda sadece bir-
kag yilin ardindan oraya gitmekle riske girecek-
tim ama baska secenegim yoktu. Risk artik be-
nim igin eger sanshysam ihtiyarlik eger degilsem
olum gibi kaginilmaz bir geydi. Petersplatz’daki
Oriental’a gittim.

Los 151kl dikkanlan, yan ¢iplak kizlan, alaya
orkestrasi, pezevenkleri ve fahiseleriyle Orien-
tal, Wiemar Cumbhuriyetinin koétud donumlerinde
Berlin’de bulunan eski kulupleri hatirlatiyordu.
Viyana’'nin Nazi Bonzenlerinin -gehri yoneten ile-
r1 gelenlerinin- Oriental’in midavimi oldugu soy-
lenirdi. Simdiyse karaborsacilann ve Viyana’'nin
yeni filizlenen aydin toplulugunun gozde mekani
haline gelmisti. Misir Gece Kabaresine ek olarak
—pek ¢ok kiz1 kole kiz gibi ¢ok az giydirmek ya da
hi¢ giydirmemek igin bir bahaneydi- bir kumar-
hane de bulunuyordu. Kumarhane olan yerde her
zaman kolay yoldan kazanilan bol para da olur-
du. Paranin oldugu yerde fahise de olurdu. Oraya
son gittigimde kizlar amatordi - dullar ve yetim-
ler sadece sigara, gikolata ya da onlann karsihg
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kadar para i¢in fahigelik yapiyordu. Burada adini
hatirlayamadigim bir kizla bir seyler yapmigtim.
1947’den bu zamana isler ¢ok degismisti. Orien-
tal’daki kizlar artik sadece nakit para isteyen asik
yuzlu profesyonellerdi. Bu agidan bakildiginda
sadece ortamin atmosferi oryantal kalmistu.

Kivrimh bir merdivenden orkestranin “Time
Out for Tears” ya da “I Want to Cry” gibi Ame-
rikan sarkilan ¢aldigr kulibe indim. Geldigimi
duymus olmaliydilar. Oriental’a Amerikali ordu
mensuplannin girmesine izin verilmezdi ama
uniformali olmadiklannda ve ceplerinde bol para
oldugunda onlan uzak tutmak kolay olmuyordu.
O ylizden arada bir mekan inzibatlar tarafindan
basilirdi. Ama genelde, benim ¢oktan oray: terk
etmeyl umdugum, daha ge¢ saatlerde basarlardu.
Bir kabine oturdum, bir sise konyak, birkag¢ yu-
murta, bir paket Lucky siparisi verdim ve geceyi
gecirecek bir yer bulacagimdan emin halde gin
boyunca yasadiklarima bir anlam vermeye ca-
listim. Hem Viyana'ya geldigimden beri hem de
onun oncesinde olup biten her seye.

Kolay olmadi. Ama anladigim kadaryla CIA ta-
rafindan kurulan bir komplo sonucu iki cinayetin
zanlis1 haline gelmistim. Frau Warzok’un komsu-
sunun tarif ettigi yesil arabali Amerikalinin Bin-
bas1 Jacobs oldugu belliydi. Minih’teki ofisime
gelip kendisini Frau Warzok olarak tanitan kadi-
nin gercek kimligine dairse higbir fikrim yoktu.
Gergek Frau Warzok, Jacobs ya da diger CIA ajan-
lan tarafindan oldirilmisti. Bana onun adresini
cinayetle aramda bag kurabilmek i¢in vermisler-
di. Eric Gruen’in bana Vera Messmann’in adresini
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vermesinin nedeni de buydu. Yani o, Henkell ve
Jacobs, artik her ne ise, bu igte birlikteydiler.

Konyak ve sigaralanm geldi. Kendime bir ka-
deh doldurdum ve sigarami yaktim. Bardaki bir-
ka¢ kiz coktan bana dogru bakmaya baslamigti
bile. Acaba bir hiyerarsi var m1 ya da taksi du-
ragindaki gibi sirayla ma segiliyorlar diye merak
ettim. Kendimi kedilerle dolu bir arka sokaktaki
balik gibi hissettim. Grup ortama da uygun go-
riinen “Be a Clown” ¢aliyordu. Iyi bir dedektif ol-
madigim kesindi. Dedektifler bu tir seyleri fark
ederdi. Diger taraftan palyagolar kolayca kandi-
nlir ve milletin eglencesi olurdu. O kismi hakkiy-
la yerine getirmistim. Barda iki fahise munakasa
etmeye basladi. Tahminince hangisinin benim
yanima gelecegi konusunda tartisiyorlardi. Kizil
saglinin gelmesini umdum. Biraz daha canh biri-
ne benziyordu ve su anda etrafimda oyle birinin
olmasina ihtiyacim vardi. Ginki durumumu ne
kadar dusunursem o kadar ¢ok kendimi vurmak
istiyordum. Isin ash bir silahim olsa bunu ciddi
ciddi disinirdim. Onun yerine oldugum nokta-
y1 ve bu noktaya nasil geldigimi distindim.

Eger sahte Frau Warzok en basindan beri Hen-
kell, Gruen ve Jacobs'la isbirligi igerisindeyse o
zaman parmagimi kaybetmeme ve hastaneye di-
sip Henkell'in bakimina ihtiya¢ duymama neden
olanlar da onlardi. Beni doven adamlar daha sonra
beni o hastaneye birakmiglardi, degil mi? Beni ka-
pinin esiginde bulan da Henkell'di. Kesik parma-
gimi sarmak i¢in kullandigim mendil gergek Britta
Warzok’un cinayet mahallinde, benim kartviziim-
le birlikte ortaya ¢ikmist. Bu agikti. Aynica parmagi-
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min yansini kaybetmis olmam da 6nemliydi. Bunu
ancak simdi anlayabiliyordum. Clinku o olmadan
Eric Gruen'’in yerine gecemezdim. Elbette ki saka-
lin1 tiras edene kadar Gruen’le kendim arasindaki
fiziksel benzerligi fark etmemistim. Ama onlar bi-
liyor olmaliydi. Muhtemelen Jacobs’in Dachau’da-
ki otelime gelmesinden beri biliyorlardi. O zaman-
lar birine benzedigime dair bir seyler soylememis
miydi? Acaba benim Eric Gruen'in yerine ge¢me
fikrim o zaman m akillanna geldi? Boylece ger-
cek Eric Gruen bir baskasi olabilecekti. Eric Gruen
adinda birisi savas sugu yuzinden hapiste yatar-
ken onun kimligini gizlemesi daha kolay olacakt.
Isledigi savas sugu kim bilir neydi? Savas esirlerini
mi katletmisti yoksa daha kotu bir sey mi yapmis-
t17 Belki de tibbi arastirmayla ilgiliydi. Muhtemelen
Jacobs’in tum siyasi gorugler ve dini inanglann Dr.
Eric Gruen’i parmakllar arkasinda gorene kadar
rahat etmeyecegini bildigi igreng bir seydi. Beke-
meier ve Elizabeth Gruen’in hizmetcilerinin beni
tekrar burada gorduklerinde bu kadar sasirmalan-
nin nedeni buydu. Isin fenasi bir de bu ise géniillii
olmustum. Beni bu ise heveslendirme sekilleri isin
asil can alica kismiydi. Elbette ki Engelbertina’nin
yardiminin da katkisi1 olmustu. Onu benim gozu-
mu boyamak igin kullanarak neler olup bittigini
anlamami engellemislerdi. Onun guzel vicuduyla
dikkatimi dagitmiglardi. Eger Eric Gruen’in yerine
gecmeyl ben istemesem muhtemelen o bana teklif
edecekti. Ama Gruen’in annesinin Olecegini nere-
den biliyorlardi? Belki de birisi yagh kadina bu yon-
de yardimc1 olmustu. Gruen’in kendi annesinin
oldirilmesine goz yummasi mumkin muydu?
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Neden olmasin? Bu ana ogul arasinda sevgi yoktu.
Hem Bekemeier hem de Medgyessy yash kadinin
beklenmedik bir sekilde 6ldiiginu sOylemisti. Onu
da Jacobs oldurmius olmaliydi. Ya da birine oldurt-
mustl. CIA'den ya da belki de ODESSA’dan birine.
Ama Vera Messmann ve gergek Britta Warzok'un
neden oldurildigini hala anlamamistm.

Fakat bir sey kesindi. Enayinin onde gideniy-
dim. Ama onlar da her seyi titizlikle planlamisti.
Kendimi eski bir usta tarafindan yapilan ve deva-
sa islemeli bir cergeveye konmus ufacik bir resim
gibi hissediyordum - aslinda o gergevenin resmi
on plana ¢gikarmasi gerekirdi. Kelimeler, igine
dustigim Bizans entrikasin tariften aciz kalirdi.
Kendimi alet olarak kullanilan birinden ziyade
o Ugunun samar oglam gibi hissediyordum. Ben
ates, bir maymun ve bir avug sicak fistigin yanina
oturmus en aptal kedinin patisiydim.

“Oturabilir miyim?”

Basimi kaldirdigimda kazananin kizil sagh ol-
dugunu gordim. Sanki beni kazanmak igin ver-
digi mucadele biraz getin ge¢mis gibi hafif kizar-
misa benziyordu. Yan dogrulmus halde ki zaten
oyle hissediyordum, gilimsedim ve ona masada
karsimdaki sandalyeyi igaret ettim. “Lutfen buyu-
run,” dedim. “Misafirim olun.”

“Zaten onun i¢in buraya geldim,” dedi kabinin
icine girmek igin egilirken. Oriental’'in pagoday:
andiran sahnesinde onun kadar giizeli yoktu. “Is-
mim Lily. Seninki ne?”

Az daha kahkahayr basiyordum. Benim Lily
Marlene’im. Butun fahiseler kendilerine bodyle
isimler verirlerdi. Kizlarin namuslu olmasinin tek
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nedeninin koca bulmak oldugunu disindigim
zamanlar olmustu. “Eric,” dedim. “Icki ister misin,
Lily?” garsonu gagirdim. Garson Hindenburg'un
biyigina, Hitler'in mavi gozlerine ve Adenauer’in
kisiligine sahipti. Elli yilhk Alman tarihi bana
hizmet ediyormus gibi hissettim. Lily adama ku-
cumseyerek bakti.

“Zaten sige almis degil mi?” Garson basin sal-
lad1. “Oyleyse bana bir kadeh getir. Bir de kahve-
rengl kupa. Evet, bir kahverengi kupa.” Garson
basini salladi ve tek kelime etmeden gitti.

“Kahve mi i¢iyorsun,” dedim.

“Biraz konyak igebilirdim ama sen sise soyle-
digine gore ne istersem onu igebilirim,” dedi. “Ku-
ral boyle.” Glilimsedi. “Sence sakincasi yok, degil
mi? Biraz daha az harcamis olursun. Bunun nesi
yanhg?”

“Higbir seyi yanlis degil,” dedim.

“Ustelik yorucu bir glin oldu. Glindiizleri ayak-
kab1 magazasinda ¢alisiyorum.”

“Hangisinde?”

“Soyleyemem,” dedi. “Gelip beni rahatsiz ede-
bilirsin.”

“lyi de boyle yaparak basimi belaya sokmus ol-
maz miyim?” dedim.

“Dogru,” dedi. “Ama bilmesen daha iyi. Beni
gercek halimle ayakkabi tasiyip ayak oOlgerken
gorduginde yasayacagin soku dusun.”

Bir sigara aldi ve ona kibrit tutarken bir yan-
dan da daha iyi bakabilme firsati elde ettim. Yu-
ziinde sadece burnunun civannda, belki de gere-
ginden fazla dikkat geken, birkag il vardi. Onu
daha sivri ve aksi biri olarak gosteriyordu ki oyle
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olduguna siiphe yoktu. Gozleri yesilin hirsh bir
tonuydu. Disleri kuglik ve beyazd: ve alt ¢enesi
hafif gikikti. Simdiye kadar yuzinde gordigim
tek ifadeyle her giin birilerinin oynadig: porselen
yuzlu Sonneberg bebeklerine benziyordu.

Yumurtamla onun kahvesi birlikte geldi - yan
kahve yan sut dolu bir kupa. Ben yerken o da
kendinden bahsetti, sigara ve kahve igti ve kon-
yaktan bir yudum aldi. “Seni burada daha once
gormemistim,” dedi.

“Gelmeyeli ¢ok zaman oldu,” dedim. “Munih’te
oturuyorum.”

“Minih’te oturmay1 ben de isterdim,” dedi.
“En azinda Viyana'dan uzak bir yerde. Ivanlann
olmadig bir yer olsun yeter.”

“Ami’ler daha miiyi zannediyorsun?”

“Degiller mi?”

Cevap vermedim. Amerikalilar hakkindaki fik-
rimi duymak istemiyordu. “Senin yerine gitmeye
ne dersin?”

“Hey repliklerimi ¢alma,” dedi. “Kur yapmasi
gereken benim, degil mi?”

“Kusura bakma.”

“Acelen ne ki?”

“Butun gun ayakkabilanmi ¢ikaramadim,” de-
dim. “Nasail bir his oldugunu bilirsin.”

Kagit bicagi kadar buyuk tirnagiyla konyak
sisesine vurdu. “Bu igtigin bitki ¢ay1 degil, Eric,”
dedi sert bir ifadeyle. “Bu beni al demekten ziya-
de yere birak demek.”

“Ama birkag saattir biledigim baltami korles-
tirmeye basladi.”

“Ah, kime kars1?”
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“Bana.”

“Demek oyle.”

Elimi masanin uzerinden uzattim ve avucu-
mun i¢indeki yuz silini gérmesi i¢in biraz yukan
kaldirdim. “Sadece biraz ilgilenilmeye ihtiyacim
var, hepsi bu. Garip bir sey yok. Isin ash bu sutye-
nine soktugun en kolay ytuzlik olacak.”

Yuz siline bir yamyamin ete bakmas gibi bak-
t1. “Sizin otele ihtiyaciniz var, bayim,” dedi. “Kiza
degil.”

“Otelleri sevmem,” dedim. “Oteller yalniz ya-
bancilarla dolu olur. Insanlar odalannda otu-
rup eve gitme zamanlannin gelmesini beklerler.
Bunu istemiyorum. Sabaha kadar kalacagim bir
yere ihtiyacim var.”

Elimi kendi eliyle orttu. “Neyse,” dedi. “Bu gece
erken birakabilirim.”
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Lily’nin dairesi Tuna'min karsisindaki Ikinci Bél-
gedeki Ust Tuna Caddesinde, Diana Hamamu ya-
kinlaninda bulunuyordu. Kuguk ama konforlu bir
yerdi ve Lily’le ile birlikte, sadece arada bir nehir-
den gecen mavnalarin dudiklerinin bozdugu, ra-
hat bir gece uykusu gegirdim. Sabah benim kah-
valtiya duydugum istah haricinde bir seyi tatmin
etmek zorunda kalmadigina hem saskin hem de
memnun gorunuyordu.

“Bu ilk kez basima geldi,” dedi bize kahve ha-
zirlarken. “Bayim ya cazibemi yitirdim ya da sizin
erkeklerle araniz daha iyi.”

“Ikisi de degil,” dedim. “Bir ylizliik daha kazan-
maya ne dersin?”

Gunduz geceye kiyasla daha az inatg olan
kiz hevesle kabul etti. Hi¢ de kotu bir kiza ben-
zemiyordu. Ailesi 1944’te, o on bes yasindayken
oldurilmustu ve sonrasinda her seyi kendi basi-
na yapmak zorunda kalmisti. Onun hikayesi de
digerlerininkine ¢ok benziyordu. Iki Ivan tarafin-
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dan tecaviize ugramisti. Bu gtizellikle sadece iki
Ivan tecaviiz ettigi icin sansh sayilirds. Isgalin ilk
aylaninda Berlin’de elli ya da altmis erkegin teca-
vizine ugrayan kadinlar oldugunu biliyordum.
Ondan hoslanmistim. Sikayet etmemesi ve fazla
soru sormamasil hosuma gitmisti. Muhtemelen
polisten saklandigimi ve nedenini sormamasi ge-
rektigini bilecek kadar zekiydi.

Ise giderken -Karntnerstrasse’deki Fortsch-
ritt’de bulunan ayakkabici- bana tiras olabilece-
gim bir berber diikkani gosterdi ¢linku her seyim-
le birlikte tirag bigagimi da otelde birakmistim.
Gantami yanima aldim. Lily’i sevmistim ama
ona yirmi bes bin silinimi emanet edecek ka-
dar guvenmiyordum. Sag¢ ve sakal tirasi oldum.
Ring’deki bir magazadan temiz gomlek, i¢ ¢ama-
sirl, corap ve bir ¢ift bot aldim. Saygideger go-
rinmem O6nemliydi. Onceden sehrin Egitim M-
dirligi olan Rus Kommandatura’ya gidecektim.
Orada aranan savas suglulanyla ilgili dosyalara
bakmak istiyordum. Bir Rus esir aracindan kag-
mis ve bir Rus askeri oldurmus -iki duzineden
fazla NKVD’den bahsetmiyorum bile- eski bir SS
olarak Kommandatura'ya gitmekle bluyuk riske
giriyordum. Ama Uluslararasi Devriye merkezin-
de benzer bir aragtirma yapmak kadar riskli sayil-
mazdi. Aynca Rusgam akiciydi, MVD’deki 6nem-
1i bir albayin adini biliyordum ve hala Miifettis
Strauss’un kartimi tasiyordum. Higbirl ise yara-
mazsa rusveti deneyecektim. Tecribelerime gore
Viyana ve Berlin’deki tum Ruslar rigvete agikti.

Sekizinci Bolgede bulunan Schmerlinplatz’da-
ki Adalet Sarayi Musterek Muttefik Komutan-
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hginin toplanma yeri ve Uluslararasi Devriye
karargahinin bulundugu yerdi. Bu heybetli bina-
nin oniinde dort tilkenin bayrag: dalgalaniyordu
ve sehrin gecici olarak polis kontrolunu ustlenen
devletin bayrag: da -bu ornekte Fransa- en ust-
teydi. Adalet Sarayinin karsisinda, komunist slo-
ganlar ve binanin 6n cephesindeki karlan pem-
beye calan bir renge boyayan i1s1khh buyuk kizil
y1ldiz sayesinde kolayca taninan, Rus Komman-
datura bulunuyordu. Buyuk giris salonuna girdim
ve nobetcilerden birine savas suglularnnin arasti-
rilmasindan sorumlu olan ofisi sordum. Kepinin
altindaki alninda, sanki kafasi tirnaktan daha ol-
durucu bir seyle tirmalanmig gibi, derin bir yara
1z1 vardi. Rusga konustuguma sasird1 ve kibarca
beni ust kattaki odalardan birine yonlendirdi.
Yuregim agzimda oldugu halde tas basamaklan
¢ikmaya basladim.

Viyana'daki tim kamu binalan gibi Egitim
Miudirligu de 51 milyon kisinin yasadig 675.000
kilometrekarelik bir imparatorluga hiikmeden
Imparator Franz Josef zamaninda insa edilmisti.
1949’da Avusturya’da sadece 6 milyondan biraz
daha fazla insan yasiyordu ve en bliyuk Avrupa
Imparatorlugu ¢oktan tarihe karismisti ama bu
heybetli binanin merdivenlerinden ¢ikarken bu
gercek aklimizdan gikip gidiyordu. Ust kattaki ah-
sap bir tabelanin lizerine iptidai bir gekilde Kiril
alfabesinde isimler yazilmigti. Tabelaya uyarak ti-
rabzanlan takip edip binanin diger tarafina gittim
ve aradigim ofisi buldum. Kapinin yanindaki ki-
cuk ahsap kaidenin uzerindeki tabelada Almanca
olarak “SOVYET SAVAS SUGLARI KOMISYONU,
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AVUSTURYA. Alman fasist iggalcilerin koti mua-
melelerini ve Alman hikimetinin yaptig1 zulim
ve isledigi suglan takip etmek i¢in kurulmustur,”
yaziyordu. Anlasilan her seyi teferruatiyla anlatip
higbir seyi eksik birakmak istememislerdi.

Kapiy1 galdiktan sonra kugik dis ofise girdim.
Cam bir duvardan arkadaki daha buyuk bir oda-
daki birkag kitaplik ve bir diizine dosya dolabimi
gorebiliyordum. Ofisin duvannda Stalin’in buyuk
bir resmi vardi. Diger resimdeki tombul adam da
muhtemelen Sovyet gizli polisinin basi Beria’yda.
Eski pusku bir Sovyet bayrag izcilerinki buyuklui-
giunde bir bayrak diregine asiliydi. Kapinin arka-
sindaki duvarda Hitler’i, Nurnberg'deki bir Nazi
mitingini, kurtanlan toplama kamplanni, Yahu-
di ceset yiginlanni, Nurnberg'deki durusmayi ve
daragacindaki birkag¢ savas suglusunu gosteren
resimler vardi. Genel mantik ilkelerini anlatan
bir ders kitabinda bulabileceginiz timevanm
muhakemesi kadar agik gorunuyordu. Dis ofiste
uniforma giyen zayif ve sert gorunumlu bir kadin
daktilodan basini kaldinp bana bir fasist isgalci
gibi davranmaya hazirlandi. Uzgiin ve bos goz-
leri, gozluklu kink bir burnu, kizil sagi, somurt-
kan bir agz1 ve Korsan isaretinin ¢apraz kemikleri
kadar ¢ikik elmacik kemikleri vardi. Apoletleri
maviydi ki bu onun MVD oldugunu gosteriyordu.
Federal Cumhuriyet’in Af Kanunu hakkinda ne
duisinduguni merak ettim. Kibarca ve gayet iyl
bir Almancayla ne istedigimi sordu. Ona miifettis
Strauss’un kartini verip, sanki Cehov'un bir oyu-
nu igin se¢melere katihyormus gibi, onunla olabi-
lecek en 1yi velikorruskij’le konustum.
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“Sizi rahatsiz ettigim igin ozur dilerim, yol-
das,” dedim. “Bu resmi bir sorusturma degil. Va-
zife icab1 burada degilim.” Tim bunlan olmayan
rozetimi gormek istemesini engellemek igin ya-
piyordum. “MVD’den Poroshin ismi size bir sey
ifade ediyor mu?”

Durusunu hafif diizelterek “General Poroshin’i
taninm,” dedi. “Berlin’den.”

“Belki buraya gelmemle ilgili olarak sizi ara-
mastir,” diye devam ettim.

Basim iki yana salladi. “Maalesef aramad,”
dedi.

“Onemli degil,” dedim. “Avusturya’daki fasist
savas suglanyla ilgili bir sorusturma yurutuyo-
rum. General buraya gelmemi tavsiye etti. Bu
ofisteki yetkilinin Ozel Devlet Komisyonundaki
en bilgililerden biri oldugunu soyledi. Pesinde ol-
dugum Nazi domuzunu bulmama yardim edecek
biri varsa odur dedi.”

“Bunu general mi soyledi?”

“Kelimesi kelimesine, yoldas,” dedim. “Ismini-
zi zikretti fakat korkanm ki unuttum. Oziir dile-
rim.”

“Birinci Hukuk Subay1 Khristotonovna,” dedi.

“Evet, oyle. Hatirladim. Unuttugum igin tek-
rar ozur dilerim. Sorusturmam iki SS’le ilgili. Biri
Viyana’da dogmus. Adi Gruen. Eric Gruen. G-R-
U-E-N. Digerinin adiysa Heinrich Henkell. Sam-
panyadaki Henkell gibi. Ne yazik ki onun dogum
yerini bilmiyorum.”

Tegmen derhal sandalyesinden kalkti.
Poroshin’in adinin ge¢mesi bile yetmisti. Sa-
sirmadim. Onu once Viyana’'da iki yil sonra da
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Berlin’de gordigimde de 6dimu kopartmisti.
Kadin cam kapiy1 agti ve beni oturmam ig¢in bir
masaya davet etti. Daha sonra ahsap bir kart fih-
ristine dondu, kolu uzunlugunda bir ¢ekmeceyi
cekti ve yuzlerce karti taramaya basladi. Kadin
tahmin ettigimden daha uzundu. Bogazina ka-
dar dugmeli olan bluzu boz renkliydi, uzunca
olan etegi siyahti ve giydigi postallar tipki taktig
kemer gibi bir koy goleti kadar siyah ve parlakti.
Bluzunun sag kolunda savasta yaralandigini gos-
teren bir gerit vardi ve solda da iki madalya bulu-
nuyordu. Ruslar, sanki onlan gikaramayacak ka-
dar gururlularmis gibi, Ami’ler gibi serit takmak
yerine gercek madalyalar takarlardi.

Khristotonovna elindeki iki kartla bagka bir
dosya dolabina gitti ve aramaya devam etti. Ar-
dindan musaade isteyip arka kapidan baska bir
odaya gitti. Acaba anlattigim hikayeyi Avusturya
polisinden hatta Berlin’deki Poroshin’den kontrol
eder ve sonra da odaya elinde Tokarev tabanca
ve hatta birka¢ askerle gelir mi diye merak ettim.
Dudaklarimi 1sinp kimildamadan bekledim ve
Gruen, Henkell ve Jacobs’in beni nasil aptal yeri-
ne koydugunu disunerek kafami meggul ettim.

Guvenimi kazanma sekilleri. Jacobs’in beni
tekrar gorduglne sasirmis gibi yapmasi. Bana gu-
venmiyormus gibi davranmasi. Britta Warzok’un
beni parmagimin kesilmesinin Yoldaslikla ilgili
rahatsiz edici sorular sormamin sonucu oldugu-
na inandirmak igin hayali bir isin pesinde kostur-
masi.

Khristotonovna on dakika sonra dondigilinde
elinde iki dosya vardi. Dosyalan onime, masanin
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uzerine koydu. Hatta bana bir kalemle not defteri
bile getirdi. “Rusga okuyabiliyor musunuz?” diye
sordu.

“Evet.”

“Nerede ogrendiniz?” diye sordu. “Rusganiz
cok 1yi.”

“Rus cephesinde istihbarat subayiydim,” de-
dim.

“Ben de oOyle,” dedi. “Almancay1 oyle ogren-
dim. Ama saninm sizin Rus¢aniz benim Alman-
camdan iyi.”

“Boyle disunduginuz igin tesekkirler,” de-
dim.

“Belki...” Ama daha sonra soOyleyecegi her
neyse soylemese daha iyi olacagina karar verdi.
Onun yerine ben soyledim.

“Evet. Bir zamanlar dusmandik. Ama artik
umanm ayn taraftayiz. Adaletin tarafinda.” Bi-
raz yavan olmustu. {lginctir ama Ruscga her sefe-
rinde i¢gimdeki duygulan harekete gegiriyordu.

“Dosyalar Almanca ve Rusg¢a,” dedi. “Bir sey
daha var. Kurallara gore bitirdikten sonra sizden
incelediginize dair imza almak zorundayim. Im-
zalayacaginiz belge de dosyada kalacaktir. Kabul
ediyor musunuz, mufettig?”

“Elbette.”

“Pekala.” Khristotonovna giilimsemeye ¢alis-
t1. Disleri iyl durumda degildi. Benim yeni bir pa-
saporta ihtiyacim oldugu gibi onun da disgiye ih-
tiyaci vardi. “Rus ¢ayi ister miydiniz?” diye sordu.

“Tesekkiurler. Zahmet olmazsa. Cok naziksi-
niz.”

“Rica ederim.”
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Eteginin astan kuru yaprak gibi hisirdayarak
gitti ve beni ona dair onceki nahos diisuncelerim-
den dolayr pisman bir halde birakti. Dusundu-
gumden ¢ok daha arkadas canlisiydu.

Gruen'’in dosyasini agip okumaya basladim.

Aradigim her sey ve fazlasi vardi. Gruen’in SS
sicili. Nazi Partisi sicili — 1934 yilinda partiye katil-
mistl. Subay olarak gorevleri. SS sicili emsal tes-
kil edecek nitelikteydi. Ilk olarak Gruen SS Panzer
kolordusunda gorev yapmamisti. Fransa’da ya
da Rus cephesinde de gérev yapmamuist. Isin ash
cephede hi¢ gorevlendirilmemisti. Kopuk par-
magiyla ilgili de aynntil bilgi veren tibbi kayit-
lanna gore hi¢ yaralanmamigti. Gruen’in en son
tibbl incelemesi Mart 1944’e aitti. En ufak egzama
sikayetine kadar her sey yazilmisti. Eksik dalak
ya da omurga hasanna dair bir sey yoktu. Bun-
lan okurken kulaklarimin yanmaya basladigim
hissettim. Sakat gibi davranmis olmasi1 mumbkun
miuydui? Belki de tekerlekli sandalyeye mahkam
degildi. Dalag1 da hala yerindeydi. Eger Oyleyse
beni gercekten de safin onde gideni yerine koy-
muslardi. Gruen'in soyledigi ritbeler bile yalan-
di. Dosyada terfilerine de yer verilmisti. Ocak
1945 tarihli sonuncusuna gore Eric Gruen savas
sonunda Waffen SS'de SS Oberfiihrer -yani ki-
demli albay- ritbesindeydi. Onun SS Panzer Ko-
lordusunda gorev yapmadigini 6grendikten sonra
bunu bekliyor olsam da sonraki okudugum sey
kadar higbiri beni rahatsiz etmedi.

Viyanali zengin bir ailenin oglu olarak din-
yaya gelen Eric Gruen'’in gelecegi parlak bir dok-
tor oldugu dusunuluyordu. Tip fakultesinden
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mezun olduktan sonra Kamerun ve Togo’da bir
sire kalmis ve bu zaman zarfinda Alman Tip
Dergisinde yayimlanan tropikal hastaliklara dair
iki onemli makale yayinlamisti. 1935’te don-
diikten sonra SS’e katilmis ve iiyesi oldugu ig
Isleri Saglik Dairesinde zihinsel engelli cocuklar
uzerinde deneyler yaptigindan siiphelenilmisti.
Savastan sonra Lemberg-Janowska, Majdanek
ve son olarak da Dachau’da doktorluk yapmisti.
Majdanek’te sekiz yuz Sovyet savas esirine tifus
ve sitma mikrobu verip hastaligin seyri uizerine
arastirmalar yapmisti. Dachau’da Luftwaffe’nin
tibbi kolunda vazifeli bir tuggeneral olan Ger-
hard Rose’ye yardim etmisti. Rose’yle ilgili bazi
bilgiler de bulunuyordu. Berlin’deki Tropikal
Hastaliklar Robert Koch Enstitusiunde profesor
olan Rose sitma ve tifus asis1 gelistirmek i¢in
Dachau’daki toplama kamplarinda oldurucu
deneyler yapmisti. Aralarinda ¢ocuklarinda bu-
lundugu Dachau’daki bin iki ylizden fazla esire
mikrop tasiyan sivrisinekler ya da enjeksiyon
vasitasiyla sitma bulastinlmigti.

Deneylerin aynntilan asin derecede rahatsiz
ediciydi. Ekim 1946’daki Dachau doktorlannin
yargilandigi mahkemede Peder Koch adinda-
ki Katolik bir rahip verdigi ifadede Dachau’daki
sitma odasina gonderildigini ve her gin o6gleden
sonra yanm saat boyunca bacaklan arasina siv-
risinek dolu bir kutunun kondugunu soylemisti.
On yedi gun sonra odadan gikanlmis ve sekiz ay
sonra tekrar sitmaya maruz birakilmisti. Diger
rahipler, ¢cocuklar, Rus ve Polonyali savas esirleri
ve tabii ki Yahudiler o kadar sansh degildi ve g
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y1l boyunca devam eden bu sitma deneyleri sira-
sinda yuzlercesi olmustu.

Isledikleri suglar nedeniyle bu Nazi doktorla-
rin yedisi Haziran 1948’de Landsberg’de asilmisti.
Rose miiebbet hapse mahkim edilen bes tane-
sinden biriydi. Diger dort doktor da on ila yirmi
yil arasinda cezalara ¢arptirilmisti. Yedisi beraat
etmisti. Bu mahkemede kendisini savunan Ger-
hard Rose on binlerce kisinin hayatini kurtaracak
bir as1 gelistirmek i¢in birka¢ yuz kisiyi feda et-
menin kotl bir sey olmadigini sGylemisti.

Rose’a aralannda Eric Gruen ve Heinrich
Henkell'in de bulundugu doktorlar ve Albertine
Zehner adinda bir hemsire-kapo da yardim et-
misti.

Albertine Zehner. Iste bu tam bir sok oldu. Ke-
sinlikle bu oydu ve benim agimdan esrarin buyuk
bolumiunu agikliyordu. Engelbertina Zahner, kapo
olan bir Yahudi esirdi, Majdanek ve Dachau’daki
tip bloklannda ¢alismigsti. Bir kamp genelevinde
falan ¢alismamagsti. O bir hemsire-kapoydu.

Gruen’in dosyasinda onun hala aranan bir savas
suglusu oldugu yazihydi. Gruen’le ilgili 1. Ukrayna
Cephesine bagh hukuk subay1 ve Sovyet Ozel Dev-
let Komisyonuna bagh iki hukuk subay: tarafindan
baslatilan sorusturmadan bir sey ¢itkmamisti. Ug
kampta kalanlarin ve Kizil Ordu adli tip uzmamn
F.F.Bryshin’in ifadelerine yer verilmisti.

Dosyanin son sayfasindaki dosya protokol
kaydinda okudugum not da beni sasirtti: Bu dosya
Ekim 1946 tarihinde Amerikan isgal kuvvetleri adina
Birlesik Devletler Ordusu mensubu Binbast J. Jacobs
tarafindan incelenmigtir.
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Khristotonovna uzerinde bir bardak Rus ¢ayl
olan kuguk bir tepsiyle dondu. Uzun bir kasik ve
bir de sekerlik vardi. Ona tesekkur edip dikkati-
mi Heinrich Henkell'in dosyasina yonelttim. Bu
Gruen’inki kadar ayrintil degildi. Savastan once
Hadamar’daki psikiyatri kliniginde Nazi Otenazi
Programi Aktion T4’e dahil olmustu. Savas sira-
sinda, Waffen SS’de Binbasi, Sturmbannfiihrer
olarak Alman Askeri Bilimsel Arastirma Ensti-
tusinde baskan yardimciligs yapmist1 ve Ausc-
hwitz, Majdanek, Buchenwald ve Dachau’da
bulunmustu. Majdanek’te Gruen’in tifus deney-
lerine ardindan Dachau’da da sitma deneyleri-
ne yardim etmisti. Tibbi aragtirmalan suresince
farklh irklara mensup insanlarin kafataslarim
toplamisti. Henkell'in kampin kurtanilmasinin
ardindan, Dachau’da Amerikan askerleri tarafin-
dan infaz edildigi distinuliyordu.

Arkama yaslandim. Oyle bir i¢ ¢ektim ki Teg-
men Khristotonovna yanima geldi ve bogazimda-
ki diguimlenmenin asil nedeninin kendime aci-
mam disinda bir sey oldugunu zannetti.

“Sorun mu var?”

Basimi salladim, konusacak durumda degil-
dim. Gayim bitirdim, protokolu imzaladim, ona
yardimlarnindan oturu tesekkur ettim ve disan
ciktim. Temiz havay: solumak iyi geldi. Rahath-
gim dort inzibatin Adalet Bakanhigindan gikarak
sehirde devriye gezmek i¢in bir kamyona bindigi-
ni gorunce sona erdi. Onlar1 dort tane daha takip
ettl. Ardindan dort tane daha. Kapinin esiginde
durup emniyetli bir mesafeden izledim ve hepsi
gidene kadar sigarami igtim.
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Nazi doktorlannin yargilandigini elbette ki
duymustum. Muttefiklerin Alman Kizil Ha¢ bas-
kanini asmaya karar verdikleri zaman nasil sa-
sirdigim1 hatirhyorum - en azindan uyguladigi
kisirlastirma deneyleri ve Yahudilere zorla deniz
suyu igirdigini 6grenene kadar. Pek ¢ok kisi —Kirs-
ten de bunlardan biriydi- mahkemede sunulan
delilleri kabul etmemisti. Kirsten dort ay suren
mahkemelerde sunulan tim fotograf ve belge-
lerin Almanya'y:r daha da kuguk dusurmek igin
hazirlanmis sahte deliller oldugunu soylemis-
ti. Tim sahitler ve hayatta kalan kurbanlar ya-
lan sdyliiyordu. Isin asli bunu ben de anlamakta
zorlanmistim - biz, belki de dunya uzerindeki en
medeni millet, tip bilimi adina boyle feci seyleri
nasil yapmistik? Anlamasi zordu ama inanmasi
o kadar da zor degildi. Rus cephesindeki kend:
tecrubelerimin ardindan insanlann sinirsiz dere-
cede insanhk dis1 seyler yapabilecek kabiliyette
olduguna inanmak zorunda kalmistim. Belki de
bizi insan yapan asil sey bu insanhk dis1 davra-
nislanmizdi. Neler dondigini anlamaya basla-
mistim. Gruen, Jacobs ve Henkell'in amacinin ne
oldugunda dair kafamda tek soru kalmisti. Ama
bu sorunun cevabini nereden ogrenebilecegimi
gayet 1yi biliyordum.

Son inzibat araci da Adalet Sarayindan uzak-
lasinca Heldenplatz meydanindan Ring’e yuru-
diim. Onlimde Ruslann elinde olan ve ilizerinde
Joe Amca’nin buyuk bir resmi olan Yeni Saray
duruyordu. Kemerli bir yoldan bos Ispanyol Bini-
cilik Okulunun -atlar Ruslar yemesin diye gotu-
rilmisti- ve Milli Kitiphanenin oldugu parke
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tash bir meydana geldim. Kutiphaneye girdim.
Bir adam futbol sahasi biiyuklugiindeki ahsap ze-
mini parlatiyordu. Ana masaya yaklastim ve bir
katalog kart1 yazan kutuphanecinin isinin bitme-
sinl bekledim. Masasindaki tabelada “danisma”
yaziyordu. Ama “Cave canem” de yaziyor olabilir-
di. Gozliklerinde mors alfabesiyle ¢ek git yazana
kadar birkag¢ dakika gecti ve sonunda sadece var-
ligami kabul edip bana dondu.

“Evet?”

Agaran saginda mavi sa¢ boyasi lekesi vardi ve
agz1 geometri kutusu kadar koseliydi. Beyaz bluz
ve kruvaze deniz mavisi ceket giyiyordu. Bana
biraz Amiral Donitz’i hatirlatti. Cebinde isitme
cihazi vardi. Ona dogru egilip mermer heykeller-
den birini isaret ettim.

“Aslinda o benden ¢ok daha uzun siiredir bek-
liyor,” dedim.

Dediklerim yuzunden bana dislerini gosterdi.
Rus kadininkinden iyiydiler. Glglu de goruntyor-
du. Anlasilan iyi beslenmisti.

“Bayim,” dedi canh bir sesle. “Buras1 Viyana
Milli Kutuphanesi. Eger eglence anyorsaniz size
bir kabareye gitmenizi tavsiye ederim. Eger kitap
anyorsaniz yardimci olabilirim.”

“Aslinda bir dergi anyorum,” dedim.

“Dergi mi?” Sanki ¢ok ters bir sey soylemisim
gibi tekrarladu.

“Evet. Bir Amerikan dergisi. Burada Amerikan
dergileri bulunuyor mu?”

“Ne yazik ki bulunuyor. Hangi dergiyi anyor-
sunuz?”

“Life dergisi,” dedim. “4 Haziran 1945 sayis1.”
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“Beni takip edin, lutfen,” dedi ve ahsap panelli
tabyasindan kalktu.

“Memnuniyetle.”

“Buradakilerin ¢ogu Savoylu Eugen koleksiyo-
nudur,” dedi. “Fakat Amerikal ziyaretgilerimiz
icin Life dergisini de bulunduruyoruz. Agikgasi
ondan baska bir sey istedikleri de yok.”

“Oyleyse sansh glinimdeyim,” dedim.

“Bence de oyle.”

Bes dakika sonra bir masada oturmus Binbasi
Jacobs’in gormemi istemedigl dergiye bakiyor-
dum. Agik¢asi nedenini anlamak da kolay degildi.
On sayfada Amerikan Genelkurmay bagkaninin
Amerikan halkina gonderdigi agik mektup vardi.
Sayfalanni gevirdigimde de vatansever faaliyet-
ler, gilumseyen Amerikalilar ve General Electric,
Iodent ve Westinghouse firmalarinin reklamla-
nyla dolu oldugunu gérdim. Humphrey Bogart'in
Lauren Bacall'la evlenirken ¢ekilmis glizel bir fo-
tografi ve Himmler'in kendini zehirlemesinden
dakikalar sonra ¢ekilmis daha glizel bir fotografi
vardi. Onun fotografin1 Bogart'inkinden daha gok
sevdim. Birkag sayfa daha gevirdim. Ingiltere’de-
ki tatil mekanlarinin resimleri. Ardindan kirk
ucuincu sayfada muhtemelen aradigim seye rast-
ladim. Ug Amerikan hapishanesindeki sekiz yiiz
mahkimun doktorlar uzerlerinde sitma deney-
leri yapsin diye gonullud olduklanna dair kisa bir
yazl. Jacobs’in bu makale hakkinda neden hassas
oldugunu anlamak zor degildi. Georgia, Illinois
ve New Jersey’deki hapishanelerde Amerikan Bi-
lim Arastirma ve Gelistirme Dairesinin yaptiklan
SS doktorlann Dachau’da yaptiklarindan ¢ok da
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farklh degildi. Amerikalilar kendi hapishanele-
rinde yaptiklan seyin aynisini yapan bagkalarini
asmislardi. Bu mahkamlarin hepsinin gonulli
oldugu dogruydu ama Gruen ve Henkell de aym
bahaneyle isin i¢inden kolayca siyrilabilirdi. En-
gelbertina —ya da Albertine —bunun en buyuk de-
liliydi. Life’da bu hikayeyi okuyup resimleri gor-
mek beni huzursuz etti. Icinde sitma mikrobu
tasiyan sivrisineklerin oldugu kutularin karnina
bastinldigi adamlan gordigin zaman hissedilen
tirden bir huzursuzluk degildi bu - Ortagaga ait
arn1 1singindan sifa bulma gayretini andiran bir
goruntu. Bu farkh bir huzursuzluktu. Nahos sey-
lerin devam etmekte oldugundan siuphelendigi-
niz vakit gerceklesen ve meseleyi tumiuyle ¢oze-
ne kadar da bir tirli sona ermeyecek turden bir
huzursuzluk.

Lange’nin tip sozliginu bulup sitmanin ve
bulasici1 menenjitin belirtilerine baktim ve ikisi-
nin de belirtilerinin birbirine ¢ok yakin oldukla-
rin1 gordum. Sivrisineklerin ¢ok yaygin olmadig
Bavyera Alplerinde sitmadan 6len birkag¢ duzine
adami bulasici menenjitten dluyormus gibi gos-
termek gayet kolaydi. Kim siphelenirdi ki? Tum
Alman savas esirleri tibbi deneyler igin kullanil-
mistl. Tipki sekiz yuz Amerikali mahkim gibi.
Dachau ve Majdanek’tekilerden bahsetmeye bile
gerek yoktu. Inanmasi ¢ok zor olsa da yedi Nazi
doktorun Landsberg’'de asilmasina neden olan
insanlar uzerindeki tibbi deneyler CIA’in koru-
masi altinda siirdiiriiliiyordu. Ikiytizliliigiin boy-
lesi gorilmemisti.
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Dokuzuncu Bolgedeki Alserstrasse’de bulunan
Muttefik Binasinin giris katinda Denizasin Tele-
fon ve Telgraf Ofisi bulunuyordu. Bir operatore
yaklastim. Riizgar hortumu gibi bir burnu ve dis:
beyaz i¢i siyah saglan vardi. Ona Garmisch'’teki
telefon numarasini verdim, bir kilo bozuk para al-
dim ve onun gosterdigi telefon kuliibesine gittim.
Temas kurabilecegimi zannetmiyordum ama de-
nemeye degerdi. Baglanti kurulmasim beklerken
soyleyeceklerimi dusindum ve Rus cephesinde
bolca kullandigimiz kelimeleri kullanmamak igin
kendimi zapt edebilmeyi umut ettim. Kulibede
on dakika kadar oturduktan sonra telefon ¢aldi
ve operator bana karsi telefonun galdigini soyle-
di. Birkag saniye sonra telefon agild1 ve derinden
gelen bir ses duydum. Garmisch sadece bes yuz
kilometre uzaktaydi ama arama muhtemelen
once Rus bolgesindeki Linz baglanti noktasina
gidip daha sonra Salzburg (Amerikan bolgesi) ve
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Innsbrick (Fransiz bolgesi) uzerinden devam edi-
yordu. Dort ulke i¢inde en verimsiz olanlar Fran-
sizlard: ve baglantinin kotiligu de muhtemelen
onlarin suguydu. Fakat Eric Gruen’in sesini tanir
tanimaz telefona bozuk para atmaya basladim ve
on bes ya da yirmi saniye sonra nihayet konus-
maya baslayabildik.

“Bernie,” dedi. “Ben de aramani bekliyordum
cinku seni zor durumda biraktigimiz i¢in sen-
den ozur dilemek istiyorum. Gergekten ¢ok uzgu-
num.”

“Zor durum mu?” dedim. “Ilmegi baska biri-
nin boynuna gegirmeye sen zor durum mu diyor-
sun?”

“Ne yazik ki boyle olmasi gerekiyordu, Bernie,”
dedi. “Eric Gruen resmen Olene ya da isledigi soz-
de savas suglan yuzunden hapse dusene kadar
Amerika’daki yeni hayatima baslayamam. Bunun
asil suglusu Jacobs. CIA'in baska sekilde kabul et-
meyecegini soyledi. Eger bir Nazi doktorun ulke-
lerine gelmesine i1zin verdikleri 6grenilirse ortalik
fena kansir. Mesele bundan ibaret.”

“Bu kismini anhiyorum,” dedim. “Ama madem
tek istediginiz beni kurban etmekti neden o iki
masum kadini oldirdunuz? Sen, Jacobs ya da Vi-
yana’daki kirli islerinizi halleden hangi Amerika-
liysa benim otelde tutuklanmami saglayabilirdi.”

“Eger oyle yapsaydik ne derdin? Bir dusun,
Bernie. Onlara Bernie Giunther oldugunu soyler-
din. Pasaportun olmasa bile Mittefik yetkililer
anlattiklarim arastinip kim oldugunu ogrenirler-
di. Hayir, Bernie Gunther’in kagacak higbir yeri
olmamasini garantilemek zorundaydik. Higbir
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yeri tekrar vurguluyorum. Bir sonraki hamleni
hesaplarken bunu iyl dusun, Bernie. Cinayetin,
bilhassa senin isledigin adi cinayetlerin cezasi
olimdir. Eger yakalarlarsa Bernie Glinther’i asar-
lar. Ama Eric Gruen’i yakalayanin kim olduguna
gore muebbet hapis cezas1 alman da mumkun.
Aynca Federal Cumhuriyette isglerin gidisatina
bakilirsa on yila kalmaz gikarsin. Bes yil bile ola-
bilir. Benim yerime yatar ve giktiginda bankadaki
parami alirsin. Eger iyi diisunursen, Bernie, sana
ne kadar comert davrandigimi gorursun. Artik
paran var Oyle degil mi? Landsberg’ten giktiginda
seni bekleyen yirmi bes bin silinin olmasi hig de
fena olmaz. Bernie seni bes kurussuz da biraka-
bilirdim.”

“Gok comertsin,” dedim dudagimi 1sirp agzin-
dan bir sey kagirmasini umarak. Viyana’dan kag-
mama yardim edecek bir seyler alabilmeyi umu-
yordum.

“Senin yerinde olsam teslim olurdum. Eric
Gruen olarak tabii ki. Bence bunu Bernie Gunther'i
yakalayip asmalarindan 6nce yaparsan iyi olur.”

Telefona birkag bozukluk daha atip guldum.
“Islerin bundan daha kétii olabilecegini zannet-
miyorum,” dedim. “Bunu sen de biliyorsun.”

“Aa, aslinda olabilir,” dedi. “Inan bana Viya-
na kapali bir sehirdir, Bernie. Cikip gitmesi kolay
olmaz. Bu sartlar altinda Israil intikam manga-
larindan birinin seni bulmasi1 uzun surmeyecek-
tir. Ne diyorlard1 kendilerine? Nakam mi1? Yoksa
Brichah m1? Bir tur sabun ismi iste. Merkezle-
rinin Avusturya’da oldugunu biliyor muydun?
Muhtemelen bilmiyordun. Linz ve Viyana onlann
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harekat merkezleri. Binbasi Jacobs bu sabunlan
cok iyi taniyor ¢linkii kendisi de bir sabun. Us-
telik Nakam’da ayn1 zamanda CIA i¢in g¢alisan
birka¢ kisi var. Aslinda gergek Frau Warzok'u
bir CIA sabunu oldirdu. Lemberg-Janowska’da
yaptig1 korkung seylerden sonra hi¢ sasirmamak
gerek. Biliyorum ¢unku oradaydim. O kadin tam
bir canavardi ve Yahudileri sirf spor olsun diye
oldurtrdua.”

“Oysaki sen onlan sadece tip bilimine katki ol-
sun diye oldurdin,” dedim.

“Iste simdi dalga ge¢meye basladin, Bernie,”
dedi. “Seni sug¢lamiyorum da. Fakat soyledigin de
cok dogru. Hi¢ kimseyi keyfimden oldirmedim.
Ben bir doktorum. Aslinda higbirimiz bunu yap-
madik.”

“Ya Vera? Onu oldurmeni nasil mazur goste-
receksin?”

“Bunu onayladigimi soyleyemem,” dedi Gru-
en. “Ama Jacobs bunun seni koseye sikistirmak
icin gerekli oldugunu soyledi.”

“Belki de sirf planlannizi bozmak i¢in Bernie
Glinther olarak teslim olurum,” dedim.

“Evet, bunu da yapabilirsin,” dedi. “Ama
Jacobs’in Viyana’'’da nufuzlu dostlan var. Bir ge-
kilde senin Eric Gruen olduguna ikna olmus du-
rumdalar. Polise teslim olsan da bu durum degis-
meyecek.”

“Bu kimin fikriydi?”

“Aa, Jacobs’in. Binbasi Jacobs ¢ok sinsi bir
adamdir. O ve Wolfram Romberg, Dachau’da
senin bahgeni kazmaya geldikten sonra bu fi-
kir aklina gelmis. Seni gorir gormez bana ne
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kadar benzedigini fark etmis, Bernie. Aslinda
Dachau’ya geri donup komplo hazirhklarina
orada baslayacakti. Ama sen Munih’e tasinip
eski isine geri dondiin. Iste 0 zaman senin Fried-
rich Warzok’u aramanla ilgili plani tasarladik.
Senin sopa yemene neden olacak kadar eski as-
kerlerden bazilarini rahatsiz ettigini dusunme-
ni istiyorduk. Ardindan seninle ilgili yaptigimiz
planda bazi degisiklikler yaptik. Mesela parma-
gin kaybedilmesi gibi. SS dosyalan kisinin tum
niteliklerini kaydetme konusunda ¢ok hassas-
tir. Sence de ¢ok zekice degil mi? Miittefik Sava-
s1 Suglar1 mufettigleri ya da bir Yahudi intikam
mangasinin bakacag ilk sey bu olur. Benim ek-
sik parmagim.”

“Peki, bana is veren kadin?”

“Kanm. Ik olarak Dachau’da seni gdrmeye
gitti ama sen gitmistin. Daha sonra da Jacobs’in
benzerlik hususunda hakl olup olmadigini gor-
mek icin ofisinde seni ziyaret etti. Benzerlik oldu-
gunu o da kabul etti. O zaman binbasiyla bas basa
verdik ve planin tumunu hazirlamasina yardimc
olduk. Itiraf etmem gerekir ki ¢ok zevkliydi. Ken-
di oyununu yazip kendi roliinu belirlemek gibi bir
seydi. Aynca hikayelerin de tutarh olmasina ¢a-
lisiyorduk. Ardindan tek yapmamiz gereken bir-
birimizi daha yakindan taniyabilmemiz i¢in seni
Garmisch’e getirmekti.”

“lyi de annenin 6lecegini bilemezdin ki?” de-
dim. “Yoksa biliyor muydun?”

“Zaten bir siiredir hastayd,” dedi. “Olmesi an
meselesiydi. Biz sadece vakti gelince olumunu
kolaylastirdik. Insanlan hastanede 6ldiirmek zor
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degildir. Ozellikle de 6zel odalarda kaliyorlarsa.
Aslinda ona iyilik yaptik sayilir.”

“Sen kendi anneni oldiirdin,” dedim telefona
birka¢ bozukluk daha atarak.

“Oldiirmedim,” diye tsteledi Gruen. “Hayir. Bu
otenaziydi. Onleyici simiflandirma. Gogu Alman
doktor bunu merhamet gostergesi olarak kabul
eder. Hala devam ediyor hem de zannettiginden
cok daha yaygin. Tum tibbi yapiy1 birden degisti-
remezsin. Otenazi 1939'dan beri Almanya ve Avus-
turya’daki hastanelerdeki siradan bir uygulama.”

“Kendini kurtarmak i¢in anneni oldurdun.”

“Aksine, Bernie, bunu ¢alismamizin selameti
i¢in yaptim. Bu 6zel durumda amag¢ arac1 mubah
kilmistir. Calismanin onemini Heinrich’in sana
acikladigin1 zannediyorum. Sitma asis1 adina her
seyin yapilmasini mazur gosterecek kadar onem-
lidir. Bunu takdir edecegini zannediyordum. Asi-
nin kurtaracagl milyonlarin yaninda birkag yuz
ya da birkag¢ bin canin ne onemi var ki? Benim
vicdanim temiz, Bernie.”

“Biliyorum, bunu asil ac1 yapan da bu zaten.”

“Fakat ¢calismamizin bir sonraki safhaya gege-
bilmesi i¢in Amerika’daki tibbi aragtirma tesisle-
rine erisimimizin olmasi zorunlu. Laboratuvarlar,
cihazlar ve para.”

“Ve uzerinde deney yapacak yeni mahkamlar,”
dedim. “Garmisch-Partenkirchen’deki Alman sa-
vas esirleri gibi. Alplerde sitmadan oleceklerine
kim ihtimal verirdi ki? Hakkini teslim etmem ge-
rek Eric bunu ¢ok zekice dusunmusgsunuz. Peki,
simdi nereye gideceksin? Atlanta, New Jersey, Il-
linois ya da Rochester mi?”

396



BiRi VE OTEKI

Gruen bir an tereddit etti. “Buralara gidece-
gimil nereden gikardin?” diye sordu temkinli bir
sekilde.

“Belki de zannettiginizden daha 1yi bir dedek-
tifimdir.”

“Sakin beni aramaya kalkma, Bernie. Ik olarak
sana kim inanir? Senin gibi bir savas suglususun
sozline kars1 benimki. CIA tarafindan givenilen
birinin. Eski dostum, inan bana Jacobs senle il-
gilli gereken tum arastirmay1 yapti. Reichsfih-
rer Himmler, General Heydrich ve Arthur Nebe
ile ¢ok ilging baz fotograflanini buldu. Hermann
Goring'le bile fotografin var. Bu kadar ¢ok tani-
digin oldugunu bilmiyordum. Bu sabunlarin ho-
suna gidecektir. Bu resimler onlara Eric Gruen'in
Reich igin zannedildiginden ¢ok daha 6nemli ol-
dugunu gosterecektir.”

“Eric seni bulacagim,” dedim. “Hepinizi bu-
lup oldirecegim. Seni, Henkell'i, Jacobsh ve
Albertina’y1.”

“Aa, demek onun hakkindaki gercegi de 6gren-
din? Epey ¢alismissin, Bernie, tebrik ederim. Kes-
ke su dedektif yeteneklerini daha once kullansay-
din. Hmm, su bos tehditler karsisinda ne desem?”

“Bos degiller.”

“Daha once de dedigim gibi. Yeni dostlarim
cok glicliler. Eger pesime disersen sadece sa-
bunlarin hedefi olmazsin. CIA de senin pesine
dusecektir.”

“ODESSA demeyi unuttun?” dedim. “Onlarn da
disanda birakmayalhim.”

Guldu. “ODESSA hakkinda bir sey bildigini
sana dusundiren nedir?”
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“Bana tuzak kurmaniza yardim ettiklerini bili-
yorum. Onlar ve dostun Peder Gotovina.”

“Oyleyse zannettigin kadar sey bilmiyorsun.
Isin ash sana olanlarla Peder Gotovina’'nin hicbir
ilgisi yok. O ODESSA mensubu ya da bu komplo-
nun bir pargasi degil. Ona zarar vermeni istemem
cunku onun elleri temiz.”

“Oyle mi? Oyleyse neden kann Miinih'teki
Kutsal Ruh Kilisesinde onunla goristu?”

“Pederin Eski Yoldaslikla bir baglantisi oldugu-
nu ogrensem sasirmazdim.” Gruen tekrar gildu.
“Hem de hi¢. Ama ne ODESSA ne de CIA ile bir
ilgisi yok. Kanmin onu ziyaret nedenininse gayet
masumane oldugunu soyleyebilirim. Peder Goto-
vina sik sik Landsberg Hapishanesine gider. Ken-
disi Landsberg’deki Katoliklerin basidir. Arada bir
ondan bir dostuma mesaj goturmesini isterim.
Sozde savas suglan ylizunden muebbet hapis ya-
tan birine. Ona tip dergileri géotiiriiyor. Iste bu tir
seyler. Eski gunlerin hatinna.”

“Dostun Gerhard Rose olsa gerek,” dedim.

“Evet. Gergekten seni ¢ok hafife almisim - en
azindan bu yonden. Annemin parasi iste bu agi-
dan da faydah olacak, Bernie. Bu parayla ona bir
avukat tutulacak ve bes y1l icinde gikacak. Bu lafi-
m1 unutma ¢unku bu seni de ilgilendiriyor.”

“Eric,” dedim. “Kapatmam gerek. Bozuklukla-
nm bitiyor. Ama seni bulacagim.”

“Hayir, Bernie. Bu hayatta bu son gorugme-
miz.”

“Oyleyse cehennemde goriistiriz.”

“Iste bu olabilir. Elveda, Bernie.”

“Auf Wiedersehen, dostum. Auf Wiedersehen.”
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Telefonu kapatip yeni botlanma bakarken he-
niz ogrendigim seyleri diisindim. Aslinda rahat
bir nefes almistim. Basima gelenlerin arkasindaki
Yoldaslhik degil de ODESSA’ydi. Heniiz Viyana or-
manindan ¢ikmis sayilmazdim. Fakat eger Fritz
Gebauer’in onu Landsberg’deki hicresinde zi-
yaret ettigimde sOyledigi ODESSA ve Yoldashigin
baglantili olmadig1 dogruysa o zaman sadece CIA
ve ODESSA’dan korkmam gerekiyordu. Yani beni
Yoldaghktan yardim istemekten alikoyacak hig-
bir sey yoktu. SS’teki eski silah arkadaslanmdan
beni Viyana’dan gikarmalarini isteyebilirdim. Di-
ger Nazilerin de yaptigi gibi Ag’a gidecektim.
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Muttefik adaletinden kacan eski askerlerle Vi-
yana’daki temas noktasinin Ruprechtsplatz’daki
Ruprechtskirche olmasi makul gorindu. Rup-
rechtsplatz, kanalin ve Gestapon’nun eski Viyana
karargahinin bulundugu Morzinplatz'in giineyin-
deydi. Kilisenin se¢ilme sebebi belki de buydu.
Gunku tavsiye edilebilecek baska ¢ok az yer var-
di. Kilise Viyana'nin en eski kilisesiydi ve biraz
bakimsizdi. Kapinin i¢indeki yaziya bakilirsa bu-
nun nedeni beklenecegi gibi Muttefik bombardi-
mani degil de yakindaki diger binalarin patlayi-
a kullanilarak yikilmasiydi. Igerisi Polonya ahin
kadar soguk ve bir o kadar da bostu. Meryem Ana
bile sutgu kiza benziyordu. Ama kiliseyi ziyaret
edenlen1 depoda bir surpriz bekliyordu. Yandaki
bir sunagin altinda, cam bir kutunun igerisinde,
Aziz Vitalis'in kararmis iskeleti yatiyordu. Sanki
Pamuk Prenses hala gelip kendisini bir 6ptictlikle
uykudan uyandiracak prensi bekliyor gibiydi.
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Peder Lajolo -Peder Gotovina’'nin Yoldaslikla
baglantisin1 oldugunu sdyledigi Italyan rahip- en
az Aziz Vitalis kadar cilizdi ve daha iyl durumda
da sayilmazdi. Bir palto askis1 kadar ince olma-
sina ek olarak yun iplik gibi saglarn ve bahgivan
makasina benzeyen bir surati1 vardi. Esmerdi ve
bir Ming hanedani aslani gibi digleri aralikliyda.
Floransal bir ustanin tablosunda resmettigi kala-
baliklardan birine aitmis gibi duran ylizii ve papaz
ciibbesiyle gbziime tam bir Italyan gibi goriindii.
Pesinden yan apsise gittim ve sunagin oniinde
ona Pressbaum biletini teslim ettim. Munih’te
Peder Gotovina'yla oldugu gibi bilet lizerindeki ss
haricindeki tim harfleri ¢izmistim.

“Peder bana Pressbaum’da iyi bir Katolik kili-
sesi tavsiye edebilir misiniz?” dedim.

Biletimi gorup itinayla soOyledigim cumleyi
duyduktan sonra Peder Lajolo bu bulusmadan
tedirgin olmus gibi hafifge titredi ve bir an i¢in
Pressbaum hakkinda higbir sey bilmedigini soy-
leyecegini zannettim. “Evet, size yardim edebili-
rim,” dedi yogun Italyan aksanmiyla. En az birlikte
icilen kahve ve sigaranin kokusu kadar yogundu.
“Bilmiyorum. Degisir. Benimle gelin.”

Kiliseden daha sicak olan bir odaya girdik. Bu-
rada kutsal su kurnasi, gaz ocag, farkh renklerde
cippelerin bulundugu bir dolap, duvarda tahta bir
hag bulunuyor ve agik bir kapidan da bir tuvalet
gorunuyordu. Geldigimiz kapiyr kapatip kilitledi.
Uzerinde ¢aydanlik, bardaklar, tabaklar ve basit bir
gaz ocag olan kigik bir masaya dogru gitti.

“Kahve ister misiniz?” diye sordu.

“Lutfen, Peder.”
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“Oturun dostum.” Eski iki kollu sandalyeden
birini igaret etti. Oturdum ve sigaram gikardim.

“I¢ebilir miyim?” diye sorduktan sonra ona da
ikram ettim.

Giildii. “Igebilirsiniz.” Sigaray: aldiktan sonra
da ekledi. “Bence havarilerin gogu sigara igiyor-
du. Nihayetinde balikgiydilar. Benim babam da
Cenovali bir balikgiydi. Biitiin Italyan balikgilar
sigara iger.” Once ocagl sonra onun ve benim si-
garalanmi yakti. “Isa teknelerine binse ve firti-
na giksa iste asil o zaman igerlerdi. Sigara igmek
korktugun zaman yapip seni korkuyormus gibi
gostermeyecek tek seydir. Firtina da denizdeysen
ve dua etmeye ya da ilahi minldanmaya baglar-
san bunun cesareti artiracak bir sey oldugu soy-
lenemez degil mi?”

“Bence bu soylenecek ilahiye bagli, degil mi?”
dedim isaretin bu oldugunu tahmin ederek.

“Belki,” dedi. “En ¢ok hangi ilahiyi seversiniz?”

“Ne Kadar Yucesin’,” diye cevap verdim tered-
dit etmeden. “Melodisi ¢ok hostur.”

“Evet, haklisiniz,” dedi ve karsimdaki masaya
oturdu. “Guzeldir. Ben ‘Il Canto degli Arditi’ ya da
‘Giovinezza'y1 tercih ederim. Bu bir Italyan mar-
sidir. Bir zamanlar mars okumamiz gerektirecek
seyler yaptik. Ama sizin soylediginiz ilahi glizel-
dir.” Guldi. “Melodisinin Horst Wessel sarkisina
benzedigini duymustum.” Sigarasindan hafif bir
nefes gekti. “O sarkiy1 epey zamandir duymadim.
Sozlerini unuttum sayilir. Belki siz bana hatirla-
tirsiniz.”

“Benden soylememi istemiyorsunuz herhal-
de,” dedim.
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“Evet,” dedi. “Sakincas1 yoksa. Egleniriz biraz,
lutfen.”

Horst Wessel sarkisindan hep nefret etmistim
ama soOzlerini biliyordum. Bir zamanlar Berlin’de
sokakta dolasirken bile giinde birkag¢ kez duyar-
diniz ve sinemada mutlaka filmlerden once ca-
linirdi. 1935 yilbasinda ayin sirasinda bazilan
bunu kilisenin iginde okumaya basladi. Ben ise
bu sarkiy1 sadece SA’lardan sopa yememek i¢in
baska carem kalmadiginda sdyledim. Bogazimi
temizledim ve sarkiyr melodisiz bariton sesimle
soylemeye basladim.

“Bayrak yukanda saflar sik,

SA sert adimlarla yuruyor.

Kiz1l Cephe ve Direnisgiler tarafindan vurulan
yoldaslar

Su an saflarda aramizdaymaslar gibi yuru.

“Sokaklar kahverengi taburlara agik,

Sokaklar Firtina Birliklerine agik.

Milyonlar umutla basini kaldinp gamali haga
bakiyor,

Safak, hurriyet ve ekmek i¢in dogacak.”

Basini sallad1 ve bana bir bardak kahve verdi.
1ki elimle miitesekkir bir sekilde tuttum ve aci
tathh kokusunu ig¢ime gektim. “Diger iki kitay1 da
duymak ister misiniz?”

“Hayir, hayir.” Giilimsedi. “Gerek yok. Insan-
lardan yapmasini istedigim seylerden biri. Sade-
ce karsimda kimin oldugunu anlamak istiyorum
hepsi bu.” Sigaray:1 agzinin kenarinda tuttu, du-
mana kars: gozlerini kisarak bakti ve bir not def-
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teri ve kalem ¢ikardi. “Bildiginiz uzere dikkatli
olmamiz gart. Sadece basit bir tedbir.”

“Horst Wessell sarkisinin size ne saglayaca-
gindan emin degilim,” dedim. “Hitler iktidara gel-
diginde Kizillar da en az bizler kadar sozlerini og-
renmisti. Hatta bazilanina toplama kamplannda
zorla ogretildi.”

Soylediklerimi duymazdan gelerek kahvesin-
den hopurtild bir yudum aldi. “Simdi aynintilara
gelelim,” dedi. “Isminiz.”

“Eric Gruen,” dedim.

“Nazi parti numaraniz, SS numaraniz, ritbe-
niz, dogum yeriniz ve tarihiniz litfen.”

“Iste,” dedim. “Hepsini bir kdgida yazdim.” Rus
Kommandatura’da Gruen’in dosyasini incelerken
ogrendiklerimi ona teslim ettim.

“Tesekkiirler.” Kagida bakt1 ve okurken basini
salladi. “Uzerinde kimliginizi gésteren herhangi
bir sey var mi?”

Eric Gruen’in pasaportunu verdim. Dikkatle
inceledi ve daha sonra onu ve kagit pargasini not
defterinin arkasina koydu.

“Maalesef bunu simdilik askiya almak zorun-
dayim,” dedi. “Simdi lutfen bana buraya neden
gelip yardim istemeye kalktiginizi sdyleyin.”

“Peder asil nedeni yaptigim buiyuk bir aptallik,”
dedim kederli bir ifadeyle. “Bir hafta kadar 6nce an-
nemi kaybettim. Cenazesi diin Merkez Mezarligina
defnedildi. Viyana'ya gelmenin biiyik risk oldugu-
nu biliyorum ama insanin sadece bir annesi var,
degil mi? Neyse arka planda kalp dikkat cekmez-
sem guvende olacagimi zannettim. Mittefiklerin
beni arayip aramadigindan bile emin degildim.”
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“Gergek isminizi kullanarak m geldiniz?”

“Evet.” Omuz silktim. “Nihayetinde bes yildan
uzun zaman gegti ve gazetelerde eski yoldaslar
i¢in af gikacagina dair haberler goriyoruz.”

“Korkarim ki olmayacak,” dedi. “En azindan
simdilik.”

“Gordum ki hala beni anyorlarmis. Cenaze-
den sonra annemin hizmetgilerinden birisi beni
teshis etti. Ona buyuk miktarda para vermez-
sem yerimi yetkililere bildirecegi soOyleyerek
bana santaj yapti. Onu oyaladigimi zannediyor-
dum. Hemen eve donme maksadiyla otele don-
dugumde Uluslararas: Devriyenin orada beni
bekledigini gordim. O zamandan beri Viyana’da
dolasiyorum. Bagka bir otel ya da pansiyona gi-
demedigim i¢in bar ve kafelerde kaliyorum. Ge-
cen gece Oriental’a gittim ve oradan bir kizla
ayrniip geceyl onun yaninda gegirdim. Su ana
kadar atlatmay1 bagsardim ama gidecek bagka
bir yerim yoktu.”

Sanki benimle hemfikirmis gibi omuz silkti.
“Su ana kadar nerede kaliyordunuz? Viyana di-
sinda yani?”

“Garmisch-Partenkirschen,” dedim. “Kiiguk ve
sakin bir yerdir. Orada kimsenin dikkatini gekmi-
yorum.”

“Oraya donebilir misiniz?”

“Hayir,” dedim. “Simdiolmaz. Bana Viyana’dan
gitmem gerektigini sOyleyen kisi nerede oturdu-
gumu da biliyor. Almanya’daki Mittefik yetkili-
lere bildirmekten ¢ekinecegini zannetmiyorum.”

“Peki, geceyi birlikte gecirdiginiz kiz,” dedi.
“Guvenilir mi?”
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“Para 0demeye devam ettigim middetge sani-
nm oyle.”

“Hakkinda herhangi bir sey biliyor mu?”

“Hayir. Higbir sey.”

“Boyle devam edin. Bugin buraya geldiginizi
de bilmiyor, degil mi?”

“Elbette ki hayir, Peder,” dedim. “Kimse bilmi-
yor.”

“Onunla bir gece daha kalabilir misiniz?”

“Evet, hatta bunu zaten ayarladim bile.”

“Guzel,” dedi. “Gunku sizi Viyana’dan gikanp
glvenli bolgeye gonderecek diizenlemeler i¢in en
az yirmi dort saate ihtiyacim olacak. Tum esyaniz
bundan mi ibaret?”

“Artik oyle. Kalanlar otelde ve oraya geri do-
nemem.”

“Elbette,” deyip sigarayi agzindan aldi. “Bu
aptallik olur. Yann ogleden sonra dort civannda
gelin ve yola ¢tkmaya hazir olun. Sicak tutacak
elbiseler giyin. Eger yoksa satin alin. Aynca ya-
nna kadar fotografimz gektirmenizi istiyorum.”
Not defterine bir seyler yazip sayfay1 yirtt1 ve
bana verdi. “Elisabeth Strasse’de Opera Binasinin
karsisinda bir dikkan var. Herr Weyer’i sorun.
Siegfried Weyer. Dostumdur ve yuzde yuz guve-
nilirdir. Ona benim gonderdigimi soyleyin. O ya-
pilmasi gerekenleri bilir. Bir gecikme yasanmasi
ihtimaline karsi onun telefonunu da yaziyorum.
B26425. Istasyonlardan, telgrafhanelerden ve
postanelerden uzak durun. Sinemaya ve tiyatro-
ya, ¢ok insanin oldugu karanlik yerlere gidin. Ye-
terli paramiz var m?”

“Simdilik yetecek kadar var,” dedim.
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“Guzel. Ya silah?”

Tereddut ettim, bir din adaminin boyle bir sey
sormasi beni biraz sasirtmisti. “Hayir.”

“Simdi yakalanmaniz buyuk utang olur,” dedi
Peder Lajolo. “Ozellikle de sizi Viyana’'dan ¢ikar-
mak i¢in harekete gectikten sonra.” Clibbelerin
asili1 oldugu dolab: agip bir ayakkabi kutusunun
asma kilidini act1. icinde birkac tabanca varda. Bi-
rini ald1 —glizel bir Mauser- ve tombul ve nikotin
lekeli parmaklanyla sarjorunu gikarip dolu olup
olmadigim1 kontrol etti. “Iste,” dedi. “Bunu alin.
Gok zorda kalmadikg¢a kullanmayin.”

“Tesekkurler, Peder,” dedim.

Tekrar kapiya gidip agt1 ve ingaat iskelesi ku-
rulu kilisenin yanina agilan kugiik bir arka sokaga
ciktl. “Yann geri geldiginizde kilisenin ana bina-
sina girmeyin,” dedi. “Buradan gelin ve bu kapiy:
kullanin. Kilitli olmayacak. Igeri girin, oturun ve
bekleyin.”

“Peki, Peder.”

“Yann goruguriz.”
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Ertesi gin Viyana'dan ayrildim. Surucum Wal-
ter Timmermann adinda bir Almandi. Viyanaly-
d1 ama Darmstadt yakinlarindaki Pfungstadt’ta
oturuyordu. Bir kamyonla Amerikan ordu der-
gisi olan The Stars and Stripes’t Griesheim’deki
matbaalardan Salzburg ve Viyana'ya tasiyordu.
Kamyon Amerikan ordusunun simgesini tasiyan
brandal i¢ ton agirhginda bir Dodge’du. Bu yuz-
den dort ulkenin inzibatlan tarafindan da aran-
miyordu. Almanya’ya donius yolunda kamyon
onceki saymin satilmayanlanni, kagit hamuru
haline getirilip tekrar kullanilmasi i¢in tasiyordu.
Bir isgal bolgesinden digerine gecerken de iste bu
kagit hamurunun arasinda saklaniyordum. Di-
ger zamanlarda 6nde Timmermann’in yaninda
oturup onun anlattiklarin1 dinledim. Bu hosuna
gidiyordu ¢unki ¢ogu zaman yalniz seyahat et-
tiginden kendisini dinleyecek birine hasret kal-
mistl. Bu benim i¢in de uygundu ¢unku birisine
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soyleyecek pek bir seyim yoktu. Savas sirasinda
Griesheim’de, Luftwaffe’de gorev yapmis ve bu-
raya da bu sayede gelmisti. Iki y1l éncede Ameri-
kalilar i¢in soforluk yapmaya baslamastu.

“Alistiktan sonra onlara ¢alismak fena sayil-
maz,” dedi. “Cogu sadece eve gitmek istiyor. Dort
tlke iginde galismak isteyecegin en iyileri onlar.
Ama muhtemelen en kotu askerler. Ciddiyim.
Higbir seyi taktiklan yok. Eger Ruslar saldinrsa
Almanya’y:r bir ugtan digerine ellerini kollarnnm
sallayarak gecerler. Uslerde giivenlikten eser yok.
O yuzden her seferinde yirtiyorum. Ami’lerin
hepsi bir seyler istiyor. I¢ki, sigara, erotik kitaplar,
illag, kadin gorab1 aklina ne geliyorsa. Ben de on-
lara istediklerini getiriyorum. Inan bana bu kam-
yonda tasidigim yasadisi tek sey sen degilsin.”

Simdi kamyonda yasadisi ne tasidigini soyle-
medi ve ben de sormadim. Onun yerine ona Pe-
der Lajolo’yu sordum.

“Ben Katolik'im,” dedi. “Peder savas sirasinda
farkh bir gorev yerindeyken beni ve karimi ev-
lendirmisti. Yedinci bolgedeki Saint Ulrich’teydi.
Kanm Giovanna da yan Italyan’dir. Yan Avus-
turyal yan Italyan. Kardesi SS’ti ve Peder Lajolo
savastan sonra onun Avusturya'’dan ¢ikmasina
yardim etti. Simdi Iskogya’da yasiyor. Inanabi-
liyor musun? Iskogya’da. Siirekli golf oynuyor-
mus. Yoldashk ona yeni bir isim, ev ve is buldu.
Edinburg’da maden miuhendisi oldu. Kimsenin
aklina onu Edinburg’da aramak gelmez. O tarih-
ten beri pedere Kizillann elinden eski askerleri
kurtarmasi i¢in yardim ediyorum. Bana sorar-
san Viyana artik bitti. Berlin’e de aynis1 olacak.
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Bu lafim1 bir kenara yaz. Gunun birinde tankla-
rina atlayip yola dusecekler ve hig¢ kimse onlan
durdurmaya kalkmayacak. Amerikalilar boyle bir
seyin olmayacagini duisunuyor ya da umurlarin-
da degil. Hitler’le banis yapsalardi bunlann higbiri
olmazdi. Eger bizi kayitsiz gartsiz teslim olmaya
zorlamasalardi Avrupa, Sovyet Cumhuriyetine
degil de hala Avrupa'ya benzerdi.”

Uzun bir yolculuk oldu. Viyana’'dan Salzburg’a
giderken hiz sinin sadece saatte altmis kilomet-
reydi. Fakat kdylerde ve kasabalarda saatte on beg
kilometreye kadar dusuyordu. Timmermann’in
Kizillar ve Amerikalilarla ilgili goruslerini birkag
saat dinledikten sonra The Stars and Stripes dergi-
sini yemeye hazir hale gelmistim.

Salzburg’da Munih otobanina giktik ve hizi-
mi1z artti. Cok gegmeden Almanya sinirina va-
racaktik. Kuzeye ve batiya gidip Minih’e dogru
devam ettik. Munih’te kamyondan inmenin bir
manasi yoktu. Jacobs’in ylizlinden polisin beni
beklediginden emindim. Ayrica Yoldashk bana
yeni kimlik ve pasaport saglayana kadar yapa-
bilecegim en akillica sey alinacagim yerde bek-
lemekti. Lansdberg’i gectikten sonra glineye,
Alplerin eteklerindeki, glineybati Bavyera'nin
Allgau bolgesinde bulunan Kempten'e yonel-
dik. Yolculugumuz Kempten disindaki tepe-
lerde bulunan bir Benedict manastirinda sona
erdi. Burasi, Timmermann’in bana Kempten’in
yuz kilometre batisinda oldugunu soyledigi,
Garmisch-Partenkirchen’e rahatsiz edici dere-
cede yakindi ve oraya gitme durtisune karsi
koymanin ¢ok zor olacagini biliyordum.
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Manastir pembe tugla duvarlan ve gevresin-
deki kar kaph araziye hakim iki pagoday: andi-
ran ¢an kulesi olan glizel bir Gotik binaydi. Ama
ancak ana kapidan gectiginizde mekanin gergek
hacmini ve dolayisiyla da Katolik kilisesinin ger-
cek zenginlik ve ihtisamim takdir edebiliyordu-
nuz. Kempten gibi uzak ve 6nemsiz bir yerde boy-
le buyuk bir Katolik manastinn olmas:1 Vatikan'in
ve ona bagh olarak Yoldashgin sahip oldugu kay-
naklarin ve insan guctiinun farkina varmami sag-
ladi. Elimde olmadan eski Nazileri ve benim gibi
savas su¢lularin kagirmanin kiliseye ne menfaat
saglayacagini dusinduim.

Kamyon durdu ve indim. Bir askeri gegit
alan1 buyuklugundeki i¢ avludaydim. Timmer-
mann’in pesinden ug¢ak hangarn buyukluginde
bir bazilikaya girip ancak Kutsal Roma Cermen
Imparatorunun sade oldugunu diisiinebilecegi
bir sunaga dogru yuruduk. Bana Polonya Yilbasi
pastasi kadar satafath geldi. Birisi org galiyor ve
erkek ¢ocuklarindan olusan bir koro sarki soylu-
yordu. Ama ortama hakim olan kesif bira koku-
suna ragmen genel atmosfer yeteri kadar kut-
saldi. Timmermann’in pesinden girdigim kuguk
bir odada bir kesis tarafindan karsilandik. Bira
igcmekten hoslanacak tipte birine benziyordu.
Peder Bandolini koca gobekli iri bir adamdi ve
1yl bir kasabin ellerine sahipti. Kisa ve gimus
rengl saglan gri gozlerine uyuyordu. Bir totem
direginde gorup gorebileceginiz her seyden
daha sert bir surati vardi. Bizi ekmek, peynir,
soguk et, tursu, manastirda yapilan bira ve bir-
kag sicak sozle karsiladi. Beni atesin yanina da-
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vet edip yolculugumun kolay gegip ge¢medigini
sordu.

“Hi¢ sikint1 yasamadik, Peder,” dedi Timmer-
mann sonra da o gece Griesheim’e donmek iste-
diginden misaade istedi.

“Peder Lajolo bana doktor oldugunuzu soyle-
di” dedi Timmermann gittikten sonra Peder Ban-
dolini. “Bu dogru mu?”

“Evet” dedim ama benden yalan soyledigimin
anlasilmasina neden olacak tipla ilgili bir sey is-
teyeceginden dolay1 6dim kopuyordu. “Ama sa-
vastan beri hi¢ tipla ugrasmadim.”

“Ama Katolik’siniz,” dedi.

“Elbette,” dedim bana yardim eden insanlarla
ayni inanci paylasmanin lehime olacagin dusu-
nerek. “Ama pek dindar sayilmam.”

Peder Bandolini omuz silkti. “Neyse o,” dedi.

Ben de omuz silktim. “Hep kesislerin iyi Kato-
likler oldugunu disinmiusimdir,” dedim.

“Manastirda yasarken iyi bir Katolik olmak
kolaydir,” dedi. “O yuzden ¢ogumuz boyle yapi-
yoruz. Bu gibi yerlerde fazla akil gelecek sey bu-
lunmaz.”

“Emin degilim,” dedim. “Bira mikemmel.”

“Degil mi?” Sintt1. “Burada ytizlerce yildir aym
tarife gore yapiliyor. Cogumuzun kalma nedeni
belki de budur.”

Sesi kisikti ve gayet glizel konusuyordu. O yuz-
den yemegimi bitirdikten sona bana manastirin
—ozellikle de buradaki St. Raphael cemaatinin-
1871’den beri ¢ogu Ari olmayan Alman Katolik
multecilere yardim ettigini soylediginde onu yan-
lis anladigimi zannettim.
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“Ari olmayan Katolik mi dediniz?”

Basini sallad.

“Kilisenin Italyanlar i¢in kullandig siisli bir
1sim mi?” diye sordum.

“Hayir, hayir. Biz yardim ettigimiz Yahudile-
re boyle deriz. Elbette ki ¢ogu Katolik oldu. Ama
digerlerine Brezilya ya da Arjantin gibi tilkelerin
onlan kabul etmesi i¢in Katolik diyoruz.”

“Bu tehlikeli degil mi?” diye sordum.

“Evet, ¢cok tehlikeli. Kempten’deki Gestapo bizi
on yil kadar gozetim altinda tuttu. Tarikat Gyele-
rimizden biri Yahudilere yardim ettigi i¢in topla-
ma kampinda hayatini kaybetti.”

Acaba en kotu savas sucglularindan biri olan
Eric Gruen’e yardim etmesinin ne buyuk bir ge-
liski oldugunun farkinda mi diye diisindim. Cok
gecmeden Oyle oldugunu 6grendim.

“Aziz Raphael Cemaatinin simdi bir zamanlar
bu zulmu gergeklestirenlere yardim ediyor olmasi
Tanrinin iradesidir,” dedi. “Ustelik simdi diisman
farklh ama daha az tehlikeli degil. Dini, zihinleri
zehirleyici bir afyon olarak goren bir dugsman.”

Ama soOyledigi higcbir sey daha sonra soyle-
yecekleri kadar sasirtica degildi. Diger kesislerin
kaldigi yatakhanede degil de Peder Bandolini’nin
beni rahat edecegim konusunda temin ettigi re-
virde kalacaktim. Buyuk meydanda yuriurken
“Oncelikle,” dedi. “Oras1 ¢ok daha sicaktir. Oda-
larda ates yakilmasina izin veriliyor. Rahat san-
dalyeler var ve banyosu yatakhanedekinden ¢ok
daha iyi. Yemeginiz size getirilecek ama dilerse-
niz bazilikadaki ayine katilabilirsiniz. Glinah ¢i-
karmak isterseniz de bana haber verin. Size bir
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rahip gonderirim.” Buyuk ahsap bir kapiy1 agip
beni revirin i¢indeki bir odaya getirdi. “Yalmz ol-
mayacaksiniz,” dedi. “Burada sizin gibi iki misafi-
rimiz daha var. Onlar size gerekenleri gosterirler.
Ikisi de Giiney Amerika'ya gitmek igin bekliyor.
Sizi tanigtiracagim ama endise etmeyin malum
nedenlerden oturu sizden eski isimlerinizi kul-
lanmaniz1 istemiyoruz. Sizce mahzuru yoksa
yeni adinmiz1 kullanacagim. Viyana’dan geldigi za-
man yeni pasaportunuzda yazil olacak isminizi.”

“Gelmesi ne kadar surer?” diye sordum.

“Birka¢ hafta alir,” dedi. “Sonrasinda vizeye
ihtiyaciniz olacak. Muhtemelen Arjantin’e gide-
ceksiniz. Saninm su an herkes oraya gidiyor. Ora-
daki hikumet Alman multecilere sicak bakiyor.
Elbette ki bir gemiye binmeniz gerekecek. Bunu
da Yoldashk ayarlayacak.” Cesaret verici sekilde
gulumsedi. “Bir ya da iki ay bizimle kalinca muh-
temelen kendinizle de uzlasirsimz.”

“Babam buranin yakinlarninda oturuyor,” de-
dim. “Garmisch-Partenkirchen’de. Ulkeden git-
meden once onu gormeyi ¢ok isterim ¢unku bas-
ka sansim olmayacak.”

“Haklisiniz, Garmisch ¢ok uzak degil. Kus ugu-
suyla yaklasik yuz kilometre. Oradaki Amerikan
ussune bira satiyoruz. Ami’ler biray1 gercekten
de ¢ok seviyor. Belki de bir sonraki teslimde bira
kamyonuyla gidebilirsiniz. Elimden geleni yapa-
nm.”

“Tesekkurler, Peder, cok makbule geger.”

Elbette ki yeni pasaport ve kimligimi alir al-
maz Hamburg'a gidecektim. Hamburg'u hep sev-
misimdir. Aynca Almanya’dan ayrilmadan Mu-
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nih ve Garmisch’ten ve Garmisch’te yapacagim
seylerden olabilecegi kadar uzak olan bir yerdi.
Ne olursa olsun eski silah arkadaslarima takdim
edilecegim bir muz cumbhuriyetine giden yavas
bir gemiye binmeye niyetim yoktu.

Peder Bandolini usulca kapiy: ¢ald: ve sonra da
kapiy1 agarak iki adamin sandalyelerde oturmus
gazete okuduklan guzel ve kuguk bir oturma odasi-
n1 gozler onune serdi. Masanin uzerinde bir Three
Feathers sisesi ve agik bir Regents paketi vardi.
Iyi bir alamet diye diisiindiim. Duvarda bir hag ve
Papa XII. Pius’u basinda an kovani benzer bir sey
tasirken gosteren bir resim vardi. Belki gergevesiz
gozligu ve sofu yuz ifadesinden dolayiyd bilmiyo-
rum ama Papa’y1 ne zaman gorsem aklima Himm-
ler gelirdi. Papanin yuzi odadaki diger iki kisiden
birinin yuzune de ¢ok benziyordu. Bu adami en
son Ocak 1939 tarihinde gormustim ve Himmler'le
Heydrich'in arasinda duruyordu. Onu nispeten ba-
sit ve entelektiel agidan bir 6zelligi olmayan bir
adam olarak dusindigimu hatirhyorum ve hala
onun Avrupa’'min en ¢ok aranan adami oldugu-
na inanamiyordum. Gorunuste gayet siradan bir
adamdi. Sert yuzu, kisik gozleri, dikkat ¢eken ku-
laklan ve Himmler tarz1 biyiginin -her zaman bir
hatadir- uzerinde siyah cgergeveli bir gozlik ta-
slyan uzunca bir burnu vardi. Yahudi bir terziye
benziyordu ama bu benzetmeden nefret edecegini
biliyordum ¢uinki adamin adi Adolf Eichmann’di.

“Beyler,” dedi Peder Bandolini manastirin mi-
safir odasinda oturan iki kisiye hitaben. “Sizi bir
sure bizimle kalacak biriyle tanigtirmak istiyo-
rum. Bu, Doktor Hausner. Carlos Hausner.”
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Yeni adim buydu. Peder Lajolo, Arjantin’e uy-
gun bir isim segerken Yoldasligin hem Giiney
Amerika hem de Alman vatandashgini vurgula-
yacak bir isim se¢meye 0zen gosterdigini soyle-
misti. Bu yuzden Carlos adini almistim. Arjantin’e
gitmek gibi bir niyetim yoktu ama iki polis teski-
lat1 pesimdeyken segilen isme itiraz edecek ha-
lim yoktu.

“Herr Doktor Hausner.” Peder Bandolini eli-
ni Eichmann’in yonine uzatti. “Bu, Herr Ricar-
do Clement.” Sonra ikinci adama dondi. “Bu da,
Pedro Geller.”

Eichmann’in beni tanidigina dair bir emare
yoktu. Basini sertge egip selamladiktan sonra
uzattigim elimi sikti. Cokmus bir hali vardi. Kirk
iki yas1 civaninda olmasi gerekirdi ama dokulmis
sa¢lan, gozlukleri ve pesinde avcilar olan bir hay-
vanin bitkin bakislanni andiran gozleri yizinden
cok daha yash gorunuyordu. Kalin tivit takim ve
cizgili gomlek giyiyor ve onu devlet memuru gibi
gosteren kuguk bir kravat takiyordu. Ama ellerin-
deki titremenin devlet memurlugunu hatirlatan
bir yan1 yoktu. Daha once de Eichmann’la el si-
kismistim ve elleri yumusacikti. Simdiyse eller,
sanki savastan beri gegimini temin etmek i¢in
agir bir iste calismak zorunda kalmais gibi, bir i1s¢i-
nin ellerinden farksizdi. “Tanistigimiza memnun
oldum, Herr Doktor,” dedi.

Diger adam kotu sohretli arkadasindan daha
geng ve iyl gorunumliydu. Pahah gorunumlu bir
saat ve kol dugmeleri takiyordu. Sa¢i1 sanydi, goz-
leri agik maviydi ve digleri bir Amerikan film yildi-
zindan odung¢ alinmiga benziyordu. Eichmann’in
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yaninda bayrak diregi kadar uzun kaliyordu ve
turna kusunun nadir rastlanan bir turine ben-
ziyordu. Elini sikinca Eichmann’inkinin aksine
ellerinin manikurld ve bir okul ¢gocugununki ka-
dar yumusacik oldugunu gérdim. Pedro Geller’e
daha dikkatli bakinca en fazla yirmi bes yasinda
olabilecegine karar verdim. Acaba sadece on se-
kiz ya da on dokuz yasindayken isim degistirip
Guney Amerika’ya kagmasina neden olacak han-
gl savas sugunu iglemigti?

Geller'in koltugunun altinda bir Almanca-Is-
panyolca sozliik vardi ve bir digeri de Eichmann’in
-Ricardo Klement- sandalyesinin onindeki ma-
sada agik duruyordu. Geng adam gulimsedi. “Bir-
birimizin Ispanyolca kelime bilgisini simiyorduk,”
dedi. “Ricardo dil konusunda benden ¢ok daha

”»

1y1.

“Oyle mi?” dedim. Ricardo’nun Yidis konu-
sundaki bilgisinden bahsedebilirdim ama vaz-
gectim. Etrafima baktigimda bir satrang takima,
monopoly, kitap dolu bir kituphane, gazete ve
dergiler, General Electric radyo, ¢gaydanlk ve bar-
daklar, dolu bir kil tablas1 ve battaniyeler -biri
Eichmann’in bacaklan lzerindeydi- gordim. Bu
1ki adamin tum vakitlerini bu oturma odasinda
gecirdiklerini anlamak zor degildi. Buraya sak-
lanmis ve yeni pasaportlannin ya da onlan Gu-
ney Amerika’'ya goturecek geminin gelmesini
bekliyorlard.

“Sansimiza Buenos Aires’li bir rahip de su
an manastirda,” dedi Peder. “Peder Santamaria
iki dostumuza Ispanyolca ogretiyor ve onlara
Arjantin’le ilgili bilmeleri gerekenleri anlatiyor.
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Bir ulkeye dilini biliyor olarak gitmek buyuk fark
yaratir.”

“Yolculugunuz iyi gecti mi?” diye sordu Eich-
mann. Beni gordigu i¢in endiseliyse bile hig belli
etmiyordu. “Nereden geldiniz?”

“Viyana,” dedim ve omuz silktim. “Yolculuk
katlanilirdi. Viyana'yr bilir misiniz, Herr Kle-
ment?” Herkese sigara takdim ettim.

“Pek sayillmaz,” dedi goziinde bir segirmey-
le. Hakkim teslim etmem gerek c¢ok 1iyiydi.
“Avusturya’y:r hi¢ bilmem. Breslauluyum.” Siga-
ralanmdan birin ald1 ve yakmama izin verdi. “Ar-
tik Polonya sinirlan dahilinde ve ismi de Wroclaw
m1 oyle bir sey olmus. Aklimiz aliyor mu? Siz Vi-
yanali misiniz Herr...”

“Dr. Hausner,” dedim.

“Bir doktor?” Eichmann guliimsedi. Gordigim
kadanyla dislerinde bir diizelme yoktu. Aslinda
doktor olmadigimi bilmek mutlaka hosuna git-
mistl. “Etrafta bir doktor olmasi hi¢ fena olmaz,
degil mi, Geller?”

“Aynen oyle,” dedi sigaralannmdan birini tittu-
ren Geller. “Savastan once hep doktor olmak iste-
mistim.” Kederle gulumsedi. “Anlasilan artik bu
mumkin degil.”

“Gengsin,” dedim. “Gengken her sey miumkun-
dur. Sozume guven. Bir zamanlar ben de geng-
tim.”

Fakat Eichmann basini iki yana salliyor-
du. “Bu dedigin savastan once gegerliydi,” ded..
“Almanya’da her sey mimkindi, dogru. Bunu
tim dunyaya da ispatladik. Ama artik degil
Almanya’nin yansi tannsiz barbarlarin elindey-
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ken olacak sey degil, degil mi, Peder? Beyler size
Federal Alman Cumhuriyetinin aslina ne oldugu-
nu soyleyeyim mi? Bizler yeni bir savasin on cep-
hesinin en onundeki bir siperden bagka bir sey
degiliz. Bu savas-"

Eichmann kendisine hakim oldu ve sonra gu-
limsedi. Eski Eichmann gulugsu. Sanki kravatimi
begenmemis gibi.

“Neyse artik soylediklerimin hi¢bir 6nemi kal-
madi. Buglinun bizler igin hi¢bir onemi yok. Bizler
i¢in bugin diinden daha 6onemli degil. Bizler igin
sadece yann var. Elimizde sirf o kaldi.” Bir an i¢in
gulisi daha acikh bir hal aldi. “Eski sarkilarda
soyledigi gibi. Yann benimdir. Yann benimdir.”
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Manastinn birasi harikaydi. Trappist birasi da de-
niyordu yani gizli olarak uretilirdi ve nasil yapil-
digin1 sadece Benedict kesisleri bilirdi. Urettikleri
ve Schluckerarmer denen bu bira bakir renkliydi
ve Ustu dondurma gibiydi. Gikolatay1 andiran bir
tad1 ve lezzeti ve kaynagini perdeleyen bir kes-
kinligi vardi. Aynca dindar ve Tann korkusu olan
kesisler yerine sarhos Amerikalilar tarafindan
icildigini disunmek daha kolaydi. Amerikan bira-
sinin da tadinm bilirdim. Fakat bir zamanlar igkiyi
yasaklamig bir tulkenin birasinin tadinin maden
suyuna benzemesinde sasilacak bir taraf yoktu.
Ancak Almanya gibi bir ulke bir kesisin doksan
bes maddeyi Wittenberg kilisesinin kapisina ¢i-
vileyip Katolik kilisesinin higmina ugramayi goze
almasina yetecek bir bira uretebilirdi. En azindan
Peder Bandolini bana boyle soylemisti. $araba ter-
cih etmesinin nedenlerinden biri de buydu.
“Bence Reform tumuyle biranin sugudur,”
dedi. “Sarap ideal Katolik i¢kisidir. Insanlan uyu-
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suk ve mulayim yapar. Biraysa onlan tartismaci
yapar. Gok bira igen ulkelere bakarsaniz gogunun
Protestan oldugunu gorirsiniz. Sarap igenlerse
Katolik’tir.”

“Ya Ruslar,” diye sordum. “Onlar votka igiyor.”

“O insan1 cehenneme sevk eden bir ickidir,”
dedi Peder Bandolini. “Tannyla bir alakas1 yok-
tur.”

Ama higbini daha sonra soyleyecekleri kadar
illging degildi. Garmisch-Partenkirchen’e gidecek
bira kamyonu o sabah yola ¢ikacakti ve istersem
o kamyonla gidebilirdim.

Paltomu ve silahimi aldim ama para dolu ¢an-
tami odamda biraktim. Onu da yanima almam
dikkat g¢ekerdi. Ustelik odanin anahtan bendey-
di. Zaten yeni pasaportumu almak igin geri do-
necektim. Pederle birlikte yuklenmekte olan bira
kamyonunun yanina gittim.

Eski iki silindirli bir Framo olan kamyonu iki
kesis kullanacakti. ki adam da biranin mezo-
morfik ve erkeksi niteliklerinin vicut bulmus
hali gibiydi. Sakall ve igkiyl sevdigi her halin-
den belli olan Peder Stoiber’in degirmen tasi gibi
bir gobegi vardi. Peder Seehofer ise koca bir figi-
y1 andinyordu. Kamyonun onunde ug¢umiuze de
yer vardi ama ancak nefesimizi igimize gekersek.
Garmisch-Partenkirchen’e varana kadar Sakson
pastor sandvigi igerisindeki sosis gibi incecik ol-
mustum. Ama mesele sadece sikigsma degildi.
Framo’nun kicik ve 490 cc motoru sadece on
bes fren beygirgiici saglhiyordu ve benim ilave
agirhgimin da eklenmesiyle buzlu dag yollarinda
gidebilmek i¢in epeyce mucadele etmek zorun-
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da kaldik. Diger taraftan kisin en siddetli oldugu
donemde Ukrayna’da vazife yapmis olan Stoiber
kusursuz bir suricuiydu.

Sehre Sonnenbichl uzerinden kuzeyden degil
de, Partenkirchen’deki Amerikalilann g¢ogunun
bulundugu, gineybatidan, Zugspitze'nin soguk
golgesi altindaki Griesemer Strasse’den girdik.
Iki kesis bana Elbsse Hotel, Crystal Springs Ho-
tel, Orduevi, Patton Hotel ve Yesil Ok Kayak Ku-
lubline bira gotiirdiklerini soylediler. Beni Zugs-
pitzstrasse ve Bahnhofstrasse’nin kesistigi yerde
biraktilar ve manastira kendi basima donecegimi
soyledigimde biraz rahatlamis gorindiler.

Gruen ve Henkell’in en son deneylerinden bi-
rini icra ettikleri eski Alp tarzi villalann oldugu
sokagl buldum. Numaray: hatirlamiyordum ama
Olimpiyat kayakgisi freskosu olan villay1 bulmak
zor olmadi. Uzaktan, tipki daha 6nce oldugu gibi
aticiik yapanlann silah sesleri geliyordu. Tek fark
su anda yerin karla kapl olmasiydi. Suslu evlerin
uzerine ve etrafina tipki pudra sekeri gibi yayl-
migstl. Jacobs’in Buick Roadmaster’r ortalikta yok-
tu ve daha Once park ettigi yerde at pisliginden
basgka bir sey bulunmuyordu. Sehirde birka¢ ki-
zak gormustum ve villanin civanni incelemeyi bi-
tirdikten sonra onlardan biriyle Sonnenbichl’deki
Monch’e cikacaktim.

Ashinda ne aramakta olduguma dair kesin
bir fikrim yoktu. Eric Gruen’le yaptigim son ko-
nusmaya bakilirsa o ve digerlerinin hala bura-
da oldugunu varsaymak iyimserlik olurdu. Ama
Viyana'dan bu kadar gabuk gikacagimi tahmin
ettiklerini de hi¢ zannetmiyordum. Viyana kapal
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bir sehirdi ve girmesi de ¢ikmasi da kolay degil-
di. Gruen bu konuda hakliydi. Fakat diger yan-
dan bana verdigi paray1 kullanarak Garmisch’e
beklendiginden daha kisa siirede donebilecegimi
de biliyor olmaliydi. Eger hala buradalarsa bazi
emniyet tedbirleri aldiklarina da siphe yoktu.
Cebimdeki silahi daha siki kavradim ve laboratu-
varin penceresinden bakmak igin evin etrafindan
donduim. Bahgedeki kar dizime kadar ¢iktigindan
1yl ki1 Viyana’dayken bot ve tozluk almisim diye
dusundum. Monch’teki kar daha derin olacakti.
Villada 151k yoktu. Laboratuvarda da kimse
yoktu. Burnumu ¢ifte cam kapinin arkasini gor-
meme yetecek kadar cama dayadim. Orasi da
bostu. Balkonun altindaki odun yiginindan bir
odun aldim ve etrafta igeri girebilecegim bir pen-
cere aradim. Arkamdaki kar yigin1 kinlan camin
sesl basariyla yuttu. Derin kar bir hirsizin en iyi
dostudur. Dikkatle cercevenin etrafinda kalan
cam kinklanni temizledim ve ardindan elimi igeri
uzatip dilini kaldirdiktan sonra pencereyi agtim
ve igeri girdim. Laboratuvar zeminine ayak bas-
tigimda ayagimin altindaki camlar ¢atirdadi. Her
sey biraktigim gibiydi. Higbir seyin yeri degisme-
mistil. Sicak ve dokunulmamasti. Sivrisinekler bile
duruyordu. iglerinde oldugu camin sicak olup ol-
madigini anlamak igin cama elimi koydugumda
daha da hareketlendiler. Odadan biraz daha sicak
bir bolmede olduklanindan durumlan gayet iyiy-
di. Ama bu durumu degistirebilirdim. Elimi tankin
arkasina uzatip bu oldirucu bocekleri sag tutan
1s1tic1y1 kapattim. Kink camdan igeri soguk hava
girdiginden birkag saate kalmaz hepsi olirdi.
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1ki sira cam kapiy1 aqip kapatarak ofise girdim.
Oraya girmemle hi¢ de ge¢ kalmadigimi anladim.
Gruen’in masasinin ortasindaki not defterinin
uzerinde dort Amerikan pasaportu duruyordu. Bi-
rini alip agtim. Gruen'’in kansi olan ve Frau War-
zok olarak tanidigim kadinin adi simdi Ingrid
Hoffman’di Digerlerine baktim. Heinrich Henkell,
Gus Braun olmustu. Engelbertina ise Bertha Bra-
un adini almisti. Eric Gruen'’in yeni adi da Eduard
Hoffman’di. Yeni isimleri yazmaya bagladim. Ar-
dindan dort pasaportu da cebime koydum. Bunlar
olmadan higbir yere gidemezlerdi. Yine not defte-
rinin uzerinde olan ucak biletlerini de aldim. Bun-
lar ordu biletleriydi. Tarihi, saati ve vans yerini
kontrol ettim. Bay ve Bayan Braun ve Bay ve Bayan
Hoffman bu gece Almanya’dan ayrilacakti. Hepsi
de gece yansi ugagiyla Virginia'daki Langley Hava
Kuvvetleri Ussline gidecekti. Tek yapmam gereken
oturup beklemekti. Birisi -muhtemelen Jacobs- bi-
letleri ve pasaportlan almaya gelecekti. Geldiginde
silah tehdidiyle onu beni Monch’e gotlirmeye zor-
layacaktim. Orada da miuttefik adaletinden ka¢gma-
ya ¢alisanlan koseye sikigtiracak ve Minih polisini
arayip gerisini onlara birakacaktim.

Oturdum, silahimi -Viyana’da Peder Lajo-
lo'nun bana verdigini- ¢ikardim, mermiyi agza
sirdum, emniyeti agtim ve silah1 masanin uze-
rinde onume koydum. Eski dostlarimi tekrar gor-
meyl umuyordum. Aklima sigara igmek geldi ama
sonra vazgectim. On kapidan gegerken Binbasi
Jacobs’in sigara kokusunu almasini istemedim.

Yanm saat gegip de biraz sikilinca dosya dola-
bini kurcalamaya karar verdim; sonunda polisle
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konugsmam gerektiginde onlara anlatacaklarimi
destekleyecek bazi belgelerin elimde olmasi fena
olmazdi. Gruen ve Henkell'in Dachau’da Yahudi-
ler Uizerinde yaptiklan deneyleri degil de Alman
savas esirleri uzerinde yaptiklan deneyleri anla-
tacaktim. Bunun hoslarina gidecegini hi¢ zannet-
miyordum. Savas sirasinda yaptiklar1 yuzunden
Gruen, Henkell ve Zehner mahkemeye gikarilma-
sa bile hicbir Alman mahkemesi onlarin Alman
askerleri 6ldurmesini gormezden gelemezdi.

Dosyalar titizlikle alfabetik sirayla dizilmisti.
1945’ten once olanlara dair kayit yoktu ama o ta-
rihten sonra sitma bulasan herkesle ilgili ayrintih
bilgi bulunuyordu. Ilk elime gelen 6rnek Parten-
kirchen hastanesinde sinir bozuklugu tedavisi
goren Tegmen Fritz Ansbach adinda bir Alman
savas esirine aitti. 1947 Kasim'inin son gunle-
rinde ona sitma enjekte edilmisti. Yirmi bir gun
igerisinde hastalik zirveye ulasmis ve bu nok-
tada kendisine deneme asis1 Sporovax enjekte
edilmisti. Ansbach on yedi gun sonra olmiustu.
Olim nedeni de sitmaydi. Resmi 6lim sebebi ise
bulasici menenjitti. Gekmecedeki baska dosyala-
ra da baktim. Hepsi ayniydi. Onlan beraberimde
Monch’e goturmek i¢in masanin Uzerinde birak-
tim. Ihtiyacim olan her seyi bulmustum. Az kal-
sin orta gekmeceyi hi¢ agmayacaktim. Eger oyle
yapmis olsaydim “Handloser” adindaki dosyaya
hi¢ denk gelmeyecektim.

Dosyay: yavasg¢a okudum. Sonra tekrar oku-
dum. I¢inde anlamadigim pek ¢ok tibbi terim olsa
da birkagimi1 anlayabildim. Deneklerin kollarina
icinde mikrop tasiyan yuz tane sivrisinek bulu-
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nan kutular konmadan 6nceki ve sonraki vicut
1silan ve kalp ritimlerini gosteren bir siiru grafik
bulunuyordu. Kanmin bit ya da tahtakurusu tara-
findanisirildigini zannettigim zamani hatirladim.
Demek ki o zaman zarfinda Henkell minik olum
kutusuyla surekli Max Planck psikiyatri hasta-
nesine gelmisti. Ona deneysel as1 Sporovax IV'u
vermigler ama tipki digerlerinde oldugu gibi ise
yaramamisti. Kirsten bu ylzden olmusti. Olup
biten bu kadar basitti. Almanya’daki imkanlarin
kisith oldugu bir hastanede sitmanin bulagici me-
nenjit kadar griple de kanstinnlmas1 mumkundu.
Kanm oldurilmisti. Midemin patlayan bir balon
gibi sondigunu hissettim. Serefsizler tipki bir si-
lahi kafasina dayayip kafasini ugurmus gibi onu
oldurmuslerdi.

Onunla ilgili bilgilere tekrar baktim. Hastane
kayitlanina yanhshkla bekar ve yine yanhghkla
akil hastasi olarak kaydedildiginden onu araya-
cak kimse olmadigini varsaymislardi. Benden
bahsedilmiyordu. Sadece Devlet Hastanesine
sevk edildigi ve hastaliga da orada yenik dustiu-
gl yazilmisti. “Yenik diismek.” Sanki 6lmemis de
yorulup uykuya dalmis gibi yazmislardi. Sanki
benim onun kocas1 oldugumu bilmedikleri gibi
onun hakkinda da higbir sey bilmiyorlardi. Aksi
takdirde dosyaya mutlaka benim adimi da yazar-
larda.

Gozlerimi kapattim. Bit ya da tahtakurusu de-
gil sivrisinek 1sirigiydi. Peki ya Max Planck’a gitti-
gim sirada beni 1siran sey neydi? Belki de kagan
tek bir sivrisinekti? Belki de Jacobs’in ODESSA’da-
ki dostlanndan yedigim dayagin ardindan yaka-
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landigim zatlrrenin nedeni buydu. Belki de hig
zatlirre olmamistim. Sadece orta seviyede bir
sitma atlatmigtim. Henkell birini digerinden ayirt
edememisti. Benim yakalandigim atesli hastali-
gin onlann tabiriyle “entomolojik vektor” oldugu-
nu disunmesi i¢in bir neden yoktu. Tipki Kirsten
Handloser’'in benim kanm olabilecegini disuin-
mesl i¢in bir neden olmadig: gibi. Kim bilir belki
de bana da Sporovax vermislerdi.

Bu her seyi ¢ok daha kansik bir hale getirirdi.
Polisi dahil etmenin sonuglarini kestirmek simdi
daha gii¢ bir hal almisti. Isledikleri suglar karsi-
liginda bu adamlann hak ettikleri cezay: alacak-
larindan emin olmam gerekiyordu. Aynca onlan
cezalandiran kisi ben olmaliydim. Birden Yahudi
intikam mangalarini daha kolay anlamaya basla-
dim. Nakam. Boyle korkung seyler yapan insanla-
rin hapiste sadece birkag yil yatmasa yeterli olur
muydu? SD’deki Yahudi Dairesinde gorev yapan
Dr. Franz Six gibi adamlann. Eylil 1937°'de beni
Filistin’e gonderen adam. Ya da simdi ki adiyla
Israil’e. Six'in parasina goz koydugu Paul Begel-
mann isimli Yahudiye ne olduguna dair bir fik-
rim yoktu. Fakat Six’i komuta ettigi Ozel Harekat
Grubunun on yedi bin sivili katlettigi Smolensk
yakinlaninda tekrar gordigumi hatirladim. Bu
yaptigl yuziinden de yirmi yila mahkum edildi
Almanya’nin yeni Federal Cumhuriyeti istedigi
seyl uygulamaya koyarsa bu siurenin geyregini
tamamlamadan ¢ikacakti. On yedi bin Yahudiyi
o6ldiirdiigii igin sadece bes yil. Israillilerin kendi-
lerini bu adamlarn oldirmek zorunda hissetmele-
rine sasmamak gerek.
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Yukandan gelen bir sesi duydugumda gozleri-
m1i agtim ama ge¢ kalmistim. Otuz sekiz kalibre-
lik kit burunlu bir Smith & Wesson’in horozunun
kurulma sesini duydum. Jacobs’in Buick’inde gor-
diigim ayni toplu ve kabzasi kauguk otuz sekiz-
lik. Ama simdi onun elindeydi. Bir silahi hig unut-
mam, Ozellikle de bana dogrultuldugu zaman.

“Arkana yaslanarak masadan uzaklas,” dedi
usulca. “Ve ellerini basinin tizerine koy. Yavas ol.
Bu otuz sekizlik cok hassastir ve elin o Mauser’e
biraz yaklasirsa kolayca ates alabilir. Karda ayak
izlerini goérdim. Tipk: Iyi Kral Wenceslas gibi.
Daha dikkatli olmahydin.”

Sandalyede arkama yaslanip ellerimi bagsimin
uzerine koydum ve yaklasan silahin namlusunu
izledim. Ikimizde eger tetigi cekerse 6lecegimi bi-
liyorduk. Bir otuz sekizlik insan kafatasinda ye-
terli hava delikler agabilirdi.

“Keske daha fazla zamanmim olsaydi,” ded;i,
“seve seve Viyana’dan nasil bu kadar ¢abuk ge-
lebildigini dinlerdim. Etkileyici. Eric’e o parayi
almana 1zin vermemesini soylemistim. $ehirden
cikmak i¢in parayi kullandin, degil mi?” Dikkatli-
ce one egilip silahimi alda.

“Isin ash para hala bende,” dedim.

“Oyle mi? Nerede?” Otomatik tabancamin ho-
rozunu kapatti ve onu kemerine sikistirdi

“Buradan yaklasik altmis kilometre uzakta,”
dedim. “Istersen gidip alabiliriz.”

“Ya da o paranin yerini sana zorla soyletirim,
Gunther. Sansina bunlarla ugrasacak zamanim
yok.”

“Ucgaga m1 yetiseceksin?”
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“Aynen. Simdi pasaportlarimi ver.”

“Hangi pasaportlan?”

“Eger ikinci kez sorarsam bir kulagin gider.
Sakin ates sesini birileri duyar da ilgilenir diye
umutlara kapilma. Yakinlarda aticilik yapildigini
unutma.”

“Haklisin,” dedim. “Onlan almak igin elimi
kullanabilir miyim? Paltomun cebindeler. Diler-
sen dislerimle almaya da ¢aligsabilirim?”

“Sadece isaret ve basparmaginla.” Bir adim
geri gittl, diger eliyle silah tutan elin bilegini kav-
raylp atese hazirmis gibi kafama dogru uzatti.
Bir yandan da okumakta oldugum dosyaya baki-
yordu. Dosya hakkinda hi¢bir sey demedim. Onu
oldugundan daha temkinli yapmanin bir manasa
yoktu. Pasaportlan cebimden gikardim ve dosya-
nin uzerine attim.

“Ne okuyordun?” Pasaportlarn ve sonra biletle-
1 alip kisa deri ceketinin i¢ine koydu.

“Her ihtimale kars1 himayendekilerin hastala-
rinin isimlerini kaydediyordum,” dedim dosyayi
kapayarak.

“Ellerini tekrar basinin lizerine koy,” dedi.

“Doktorlar ¢ok adi olabiliyorlar,” dedim. “Tim
hastalarinin 6lmek gibi bir adeti var” Ofkemi
kontrol etmeye c¢alisiyordum ama kulaklanm
yanmiyordu. Onlarin rengini havanin soguklugu-
na baglamasini umdum. Onun yuzinu dagitmak
istiyordum ama once su silahtan kurtulmam ge-
rekirdi.

“Bu 0demeye degen bir bedel,” dedi.

“Odeyen sen olmayinca sdylemesi kolay,” de-
dim.
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“Nazi savas esirleri mi?” Sintti. “Birkag¢ hasta
krautu kimsenin ozleyecegini zannetmem.”

“Dachau’ya getirdigin adam da Nazi savas esi-
ri miydi?” diye sordum.

“Wolfram mi? O harcanabilirdi. Seni de o yuz-
den sectik, Gunther. Sen de harcanabilirsin.”

“Peki, Nazi savag esirleri bitince ne oldu? Mu-
nih akil hastanesindeki tedavisi mimkin olma-
yan hastalan kullanmaya basladilar. Tipki eski
gunlerdeki gibi. Onlar da m1 harcanabilirdi?”

“O aptallikt:,” dedi Jacobs. “Girmemeler gere-
ken bir riskti.”

“Aslinda bunu neden yaptiklanm anhyorum,”
dedim. “Onlar suglu. Fanatik. Ama sen oyle degil-
sin, Jacobs. Savas sirasina neler yaptiklanni bildigi-
ni biliyorum. Viyana’'daki Rus Kommandatura’'da-
ki, toplama kamplarinda esirler lizerinde yapilan
deneylerle ilgili dosyalan gordim. Cogu senin gibi
Yahudiydi. Bu seni hi¢ mi rahatsiz etmiyor?”

“O dinduy,” dedi. “Artik bugiinde yasiyor ve ge-
lecek i¢in hazirlaniyoruz.”

“Tanmidigim sik1 bir Nazi gibi konusuyorsun,”
dedim.

“Bir ya da iki yil stirebilir,” diye devam etti du-
vara yaslanip sanki biraz sansim varmis gibi du-
sinmemai saglayacak derecede gevseyerek. Belki
de beni vurmak igin bahane aradigindan hamle
yapmami bekliyordu. Tabii bir bahaneye ihtiya-
c1 varsa. “Sitma asis1 gereksiz adalet ve intikam
duygulanndan ¢ok daha onemlidir. Sitma asisi-
nin onemi hakkinda bir fikrin var mi?”

“Benim kitabimda intikamdan daha 6nemli bir
sey yoktur,” dedim.
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“Boyle hissetmen ¢ok guzel, Gunther,” dedi.
“Cunku burada, Garmisch’de kurulacak intikam
mahkemesinde basroli sen ustleneceksin. Al-
mancada bunun bir karsiligi oldugunu zannet-
miyorum. Biz buna kanguru mahkemesi diyoruz.
Nedenini sorma. Ama normal hukuki silireglen
goz ard1 eden gayn resmi mahkeme manasina
gelir. Israilliler bunlara Nakam mahkemeleri di-
yor. Nakam intikam demektir. Bu mahkemelerde
hikim ve infaz birkag dakikada gergeklesir.” Si-
lahini salladi. “Ayaga kalk, Gunther.”

Kalktim.

“Simdi koridora ¢ik ve onume dus.”

Ona dogru giderken o da kapiya dogru geriledi.
Bir an i¢in gozlerini uzerimden almasina neden
olacak dikkatini dagitacak bir sey olmasiigin dua
ediyordum. Ama bu da onu biliyordu ve boyle bir
sey oldugunda da hazirhikh olacakt.

“Seni sicak ve nezih bir yere kilitleyecegim,”
dedi beni koridorda yuruterek. “Kapiy1 ag ve mer-
divenlerden in.”

Soylediklerini yapmaya devam ettim. Otuz
sekizligin namlusunun tam kirek kemiklerimin
arasina dogrulmus oldugunu hissedebiliyor-
dum. Otuz sekizligin mermisi sadece bir metre
gittikten sonra beni delip gececek ve arkasinda
iki Avusturya silini ebadinda bir bosluk biraka-
cakti.

“Seni kilitledikten sonra gidip Linz’deki bazi
tanidiklarimi arayacagim,” dedi benimle bera-
ber asag inip 15181 agarken. “Eski dostlar. Onlan
CIA’den tanirdim ama simdi Israil istihbaratinda
gorev yapiyorlar. Daha dogrusu boyle diisinmek

431



PHILIP KERR

onlann daha ¢ok hosuna gidiyor. Bana gore hepsi
suikastgidir ve hepsini bunun igin kullaniyorum.”

“Saninim gergek Frau Warzok’u da onlar oldir-
di,” dedim.

“Onun igin gozyasy dokme, Gunther,” dedi.
“Yaptiklanndan sonra basina gelenleri hak etti.”

“Ya Gruen’in eski kiz arkadasi Vera Mess-
mann?” dedim. “Onu da mi1 onlar 6ldurda?”

“Tabii ki.

“Iyi de o suglu degildi,” dedim. “Onun hakkin-
da ne soyledin?”

“Onlara Ravensbiirck’te nobetgi oldugunu
soyledim,” dedi. “Oras1 SS kadin amirlerin egi-
tim yeriydi. Bunu biliyor muydun? Ingilizler Ra-
vensburck’teki kadinlardan bir suru astilar -Irma
Grese sadece yirmi bir yasindaydi- ama bazilan
kagmayr basardi. Nakam’a Vera Messmann’in
Yahudileri kopeklere pargalattigini soyledim. Bu
tur seyler iste. Onlara verdigim bilginin ¢ogu dog-
ruydu. Ama arada bir listeye Nazi olmayanlan
da ekledigim oldu. Vera Messmann ve sen mese-
la, Gunther. Seni bulduklarina ¢ok sevinecekler.
Uzun suredir Eric Gruen’in pesindeler. Bu yuzden
beiki aksinde 1srar edersin diye senin Gruen oldu-
gunu ispatlayan tim evraki onlara teslim edece-
gim. Almanya’daki bir muttefik halk mahkemesi
daha temiz olurdu ama Alman hikumeti savas
suglularinin pesinde kogsmaya pek hevesli degil.
Muttefikler de oyle ¢unku bagka islerimiz var.
Kizillar gibi mesela. O ylizden bu glinlerde savas
suglulanni bulup cezalandirmaya merakl olanlar
sadece Israilliler. Sonunda Eric Gruen’i 6ldiirdiik-
lerine ikna olduklannda dosyay1 onlan sorumlu
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kabul ederek kapatacagiz. Ruslar da aynisini ya-
pacaklar. Boylece gergek Eric Gruen temize ¢ik-
mis olacak. Iste sen burada devreye giriyorsun,
Gunther. Sen onun i¢in kendini feda edeceksin.”
Merdivenin sonuna ulastik. “Kapiy1 a¢ ve igeri

gir.
Durdum.

“Istersen seni bacagindan vururum ve hepimiz
onlar Ui¢ dort saat iginde Linz’den buraya gelene
kadar senin 6lmemeni iimit ederiz. Se¢im senin.”

Mahzenin kapisimi agtim ve igeri girdim. Sa-
vastan once olsa onu alt edebilirdim. Ama o za-
man daha hizliydim. Hizli ve geng.

“Simdi otur ve ellerini basinin Gizerine koy.”

Bir kez daha itaat ettim. Kapinin arkamdan
kapandigini duydum ve bir an igin karanliga go-
miuldim. Kilidin ig¢inde bir anahtar dondu ve
daha sonra 151k disanidan agildu.

“Iste sana diisiinecek bir konu,” dedi Jacobs
kapinin arkasindan. “Onlar buraya gelene kadar
biz havaalanina varmis olacagiz. Gece yansi Gru-
en, Henkell ve iki kadin Amerika’daki yeni haya-
timiza dogru gidiyor olacagiz. Sense bir yerdeki
bir mezarda yuzukoyun yatiyor olacaksin.”

Bir sey demedim. Diyecek bir sey kalmamistu.
En azindan ona. Linz'den gelecek Israillerin Al-
mancasinin 1yl olmasini umut ettim.
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Jacobs’in bir siire ust katta dolandigini duyduk-
tan sonra her sey sessizlige gomildu. Ayaga kal-
kip kapiy1 tekmeledim ama sinirimi atmamdan
baska bir ise yaramadi. Bodrum kapis1 meseden
yapilmisti. Butun gin tekmelesem ¢izik bile ata-
mazdim. Etrafta bir alet var m diye baktim.

Bodrumun penceresi ya da baska kapis1 yok-
tu. Sarilmis anakonda buytukliginde ve ampul
kadar sicak bir merkezi 1sitma radyatoru vardi.
Yer ve duvarlar betondu. Bir kosede eski mutfak
malzemeleri yigilmist: ve anladigim kadanyla ust
kattaki laboratuvarin bir kismi bir zamanlar vil-
lanin mutfagiydi. Birkag cift kayak, bot ve kayak
sopasi, bir eski kizak, birka¢ buz pateni ve lastik-
leri olmayan bir bisiklet gorebildim. Kayaklardan
birini denedim ve Israilliler sadece iman giiciiy-
le donanmis olarak beni almaya gelirse ige yarar
bir silah olabilecegine karar verdim. Eger silahlan
varsa is degisirdi. Ayni maksatla bir patenin biga-
gin1 kullanma fikrinden de vazgegtim.
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Bu hurda yiginina ek olarak toz baglamis birkag
Riesling sisesinin bulundugu kiigik bir sarap rafi
da vard. Bir sisenin boynunu kirdim ve i¢indeki-
ni pek keyif alamadan igtim. Sicak Riesling’den
berbat bir sey yoktur. Artik 1s1y1 ben de hissetme-
ye baslamistim. Paltomu ve ceketimi gikardim,
bir sigara yaktim ve dikkatimi radyatorin diger
tarafinda dizilmis birkag biiylkge pakete verdim.
Tumu Binbasi Jacobs adina gonderilmisti ve tze-
rinde “ABD Hiikiimeti. Ivedi Laboratuvar Tiirleri”
yaziyordu. Diger bir etikette ise sunlar yazihyd::
“Gok dikkatli olunuz. Dikkatli tutunuz. Sicak yer-
de depolayiniz. Bulasici hastalik tehlikesi. Canh
bocek igerir. Sadece egitimli entomolojistler tara-
findan agilmaldir.”

Israil intikam mangasinin birkag kutu sivrisi-
nekten yilarak beni oldirmekten vazgegecegini
zannetmiyordum ama ilk kutunun paketini yir-
tip kapagini agtim. Kutunun iginde bolca saman
vardi ve samanin ortasinda Henkell ve Gruen'in
gelmesini bekledigi dostlann duruyordu. Kutu-
nun igindekilere dair bilgileri igeren birkag sayfa
kagit bulunuyordu. Washington D.C.’de bulunan
Pentagon’daki Savunma Dairesi Tip Bilimleri Ko-
misyonu tarafindan hazirlanmisti. Evrakta soy-
le yaziyordu: “Iginde canli ve korunmus anofel
ve culex yumurtalan, larvalar, pupae, erkek ve
disi yetiskin turler bulunmaktadir. Yetigkinler ve
canh yumurtalar sivrisinek kafeslerindedir. Ayn-
ca iginde sivrisinekleri kafesten almaya yarayan
emme tuplerl ve sivrisinekleri otuz gune kadar
hayatta tutacak birka¢ kan o6glini yer almakta-
dir.”
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Diger iki pakette de benzer bocek kutulan yer
aliyordu. Dordincu pakette ise “ayrilmis ve bile-
sik mikroskoplar, forcepler, slaytlar, slip kapaklar,
damlaliklar, petri kaplan, piretrin ¢ozeltisi, pipet-
ler, biyolojik tayin birimi, bocek zehri i¢ermeyen
ag ve kloroform,” bulunmaktaydi. Son malzemeyi
goriince acaba Israillerden birinin {izerinde kulla-
nabilir miyim diye dusinduim. Ama bir kez daha
bunu silahim1 dogrultmus bir adama yapamaya-
cagim gercegini kabul etmek zorunda kaldim.

Birkag saat gecti. Biraz daha sicak sarap igtim
ve yere uzandim. Uyumak disinda yapabilecegim
bir sey yoktu. Bu baglamda Riesling en az kloroc-
form kadar faydal oluyordu.

Gok gegmeden Ust kattan gelen ayak sesleriyle
uyandim. Biraz halsiz hissederek kalkip dik otur-
dum. Beni fena yapan sarap degil de hissettigim
asin endiseydi. Bu adamlan bir sekilde Eric Gruen
olmadigima ikna edemezsem tipki Jacobs'in tarif
ettigi sekilde oldirulecegime siphe yoktu.

Yaklasik yannm saat higbir sey olmadi. Mobil-
yalarin hareket ettigini duyuyor ve igilen siga-
ralarin kokusunu aliyordum. Hatta kahkahalan
bile kulagima geldi. Ardindan 6nce merdivenden
inen ayak daha sonra da kapidan gelen anahtar
seslerini duydum. Ayaga kalkip bodrumun arka-
sina gittim ve muhtemelen onlarin zihninde olan
fikirleri kendi zihnimden temizlemeye ¢alistim:
En rezil savas suglularnindan birini ortadan kal-
diracak olmanin muazzam hazzi. Sonunda kap:
acild1 ve yuzlerinde tiksinti ve ellerinde kirk bes-
lik otomatik tabancalar olan iki adam karsimda
dikildi. Gok geviktiler. Sanki yeni boks ringinden
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inmiglerdi ve direnerek onlara biraz idman yap-
ma firsati taniyacagimi umuyorlardi.

Ikisi de bogazl kazak ve kayak pantolonu gi-
yiyordu. Biri digerinden daha gengti. Kahverengi
saG1 sanki berberden yeni ¢ikmis ve uzerine sag
kremi gibi bir sey surulmusgesine kaskati duru-
yordu. Maymun parmagina benzeyen kaslarn var-
d1 ve ylziu ve kocaman gozleri bir tur iri kopegi
andinyordu. Digeri daha uzun ve ¢irkindji, kulak-
lan yavru bir fil ve burnu da buyuk bir piyanonun
kapag) gibiydi. Spor ceketi ona abajur gibi otur-
mustu.

Sanki patlamamis bir bombayi tasir gibi beni
ust kattaki ofise gikardilar. Masanin yerini labo-
ratuvarin cam kapisina bakacak sekilde degis-
tirmislerdi. Arkasinda bir adam ve onun onunde
sahit kursusindekine benzer sekilde tek bir san-
dalye vardi. Masanin arkasindaki adam kibarca
beni oturmam i¢in davet etti. Aksani Amerikaliya
benziyordu. Ben otururken o da bir hakim eda-
siyla one dogru egildi ve beni sorgulamadan 6nce
dua etmek istermis gibi parmaklarimi kavustur-
du. Sanki bir sey yapacakmis gibi gomleginin kol-
larim1 yukan sivamisti. Ama nedeni odanin 1sisl
da olabilirdi. Hala c¢ok sicakti. Gozlerinin ontine
dusen gur ve beyaz saglan vardi ve ihmal edil-
mis bir Japon baliginin diskisi kadar inceydi. Bur-
nu diger ikisinin burnundan ufakti ama sadece
birazcik. Dikkati ¢eken burnunun ebad: degil de
rengiydi. Burnunun uzerinde o kadar ¢ok kilcal
damar vardi ki burnu bir orkide turune ya da ze-
hirli mantara benziyordu. Kalemini ald1 ve yeni
bir not defterine yazmaya hazirlandu.
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“Ismin ne?”

“Bernhard Gunther.”

“Onceki ismin ne?”

“Ismim her zaman Bernhard Giinther'di.

“Boyun kag?”

“Bir seksen yedi.”

“Ayakkabl numaran kag?”

“Kirk dort.”

“Ceketinin olglist ne?”

“Elli dort.”

“NSDAP uyelik numaran neydi?”

“Nazi partisine hig iye olmadim.”

“SS’deki numaran neydi?”

“85 437.”

“Dogum tarihin?”

“7 Temmuz 1896.”

“Dogum yeri?”

“Berlin.”

“Dogdugun zaman verilen ismin?”

“Bernhard Gunther.”

Sorgucu i¢ gekti ve kalemini birakti. Neredeyse
isteksizce ¢ekmeceyi agip bir dosya ¢ikanp agt.
Bana Eric Gruen adina olan bir pasaport verdi. Ag-
tim. Bu senin pasaportun mu?” diye sordu.

Omuz silktim. “Benim resmim,” dedim. “Ama
bu pasaportu daha once hi¢ gormedim.”

Bana bagka bir belge verdi. “Eric Gruen adina
bir SS dosyasi,” dedi. “Bu da senin fotografin degil
mi?”

“Benim fotografim,” dedim. “Ama bu benim SS
dosyam degil.”

“Eric Gruen tarafindan tamamlanan ve imza-
lanan ve bir tibbi rapor da igeren SS’e basvuru
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formu. Boy bir seksen yedi, sa¢ san, gozler mavi,
farkh nitelikleri kisinin sol elindeki serge parma-
ginin eksik olmasi.” Belgeyi bana verdi. Hig du-
sinmeden belgeyi sol elimle aldim. “Sol elindeki
serce parmagin eksik. Inkar edecek degilsin sa-
ninm.”

“Bu ¢ok uzun bir hikaye,” dedim. “Ama ben
Eric Gruen degilim.”

“Baska fotograflar da var,” dedi sorgucu. “Se-
nin Reich Maresal Hermann Goring’le el sikisir-
ken 1936 Agustosunda ¢ekilmis resmin. Bir dige-
r1 de Kasim 1938’de Wewelsburg Satosunda SS
Obergruppenfihrer Heydrich’le ¢ekilmis.”

“Uniforma giymedigimi fark etmissinizdir,”
dedim.

“Reichsfuhrer Heinrich Himmler ile ve muhte-
melen Ekim 1938’de ¢ekilmis bir tane daha. O da
uniforma giymiyor.” Gllimsedi. “Ne konusuyor-
dunuz? Otenazi mi? yoksa Aktion T-dort mii?”

“Onunla goristigim dogru,” dedim. “Ama bu
birbirimize yilbasi kart1 gonderdigimiz manasina
gelmez.”

“1941’de Minsk’te SS Gruppenfuhrer Arthur
Nebe ile gekilmis bir fotografin daha var. Bu re-
simde uniforma giyiyorsun, degil mi? Aaron,
Nebe’'nin komuta ettigi Ozel Harekat Grubu kag
Yahudi 6ldurmustia?”

“Doksan bin Yahudi efendim.” Aaron’un aksa-
n1 Amerikalidan ziyade Ingiliz’i andinyordu.

“Doksan bin. Evet.”

“Ben zannettiginiz kisi degilim.”

“Ug glin 6nce Viyana'daydin. Degil mi?”

“Evet.”

439



PHILIP KERR

“Simdi ilerlemeye basladik. Sekiz Numara-
11 Belge. Viyana’daki Gruen ailesinin usag1 Tibor
Medgyessy’in yeminli ifadesi. SS dosyandaki re-
simler gosterildiginde seni Eric Gruen olarak tes-
his etti. Aynca Hotel Erzherzog Rainer’in resep-
siyoncusunun da ifadesi var. Annen Elisabeth’in
olumunun ardindan orada kalmigsin. O da seni
Eric Gruen olarak tesghis etti. Cenazeye gitmen
buyuk aptallikti, Gruen. Aptalca ama anlasilabi-
lir.”

“Bakin oyuna getirildim,” dedim. “Bunu yapan
kisi Binbasi Jacobs’dir. Gergek Eric Gruen bu gece
Amerikan askeri ussiinden ugaga binerek ulke-
den aynlacak. CIA, Jacobs ve Amerikan hukumeti
adina ¢aligarak bir sitma asisi gelistirecek.”

“Binbasi Jacobs sozlinlin eri bir adamdair,” dedi
sorgucu. “Aynca kendi guvenligini hi¢ disinme-
den Israil devletinin menfaatlerini her zaman
kendi ulkesinin menfaatlerinin tizerinde tutmus-
tur.” Sandalyesinde arkasina yaslanip bir sigara
yakti. “Neden kim oldugunu itiraf etmiyorsun?
Majdanek ve Dachau’da isledigin suglan itiraf et.
Yaptiklarin itiraf edersen olimuniun kolay olaca-
gina soz veririm.”

“Senin i¢in kolay olacak diyorsun. Benim adim
Bernhard Gunther.”

“Bu ismi nereden buldun?”

“Bu benim ismim?” diye 1srar ettim.

“Gergek Bernhard Gunther 6ldu,” dedi sorgucu
ve bana bagka bir belge verdi. “Bu da olum bel-
gesinin bir kopyasi. ODESSA ya da Munih’teki di-
ger bir eski asker orgitu tarafindan iki ay once
oldurildu. Sen de anlasilan bu sayede kimligini
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almigsin.” Durdu. “Hem de ustaca yapilmig sahte
pasaportlarla.” Kendi pasaportumu bana verdi.
Viyana'ya dogru yola ¢ikmadan once Monch’te
birakmis oldugumu.

“Bu sahte degil,” dedim. “Bu gergek pasapor-
tum. Sahte olan digeri.” I¢ ¢ekip basim iki yana
salladim. “Ama eger 6liiysem zaten sOyleyecegim
hicbir seyin kiymeti yok. Yanlhs kisiyi oldurecek-
siniz. Ama tabii ki bu yanhs kisiyi 6ldurduginiz
ilk sefer olmayacak. Vera Messmann, Jacobs’'in
size soyledigi gibi savas suglusu degildi. Soyle-
digim kisi oldugumu ispat edebilirim. On iki yil
once Filistin’de...”

“Seni serefsiz,” diye bagirdi fil kulakh adam.
“Seni cani gerefsiz.” Bana dogru gelip yumrugun-
dakibir seyle bana burdu. Saninm gen¢ adam onu
durdurmaya g¢alismis ama ige yaramamigtl. Ma-
kineli tufek haricinde herhangi bir seyle durdu-
rulacak tirde birine benzemiyordu. Elli bin voltla
carpilmistan beter oldum. Basim haricinde bitun
vicudum titredi ve basimi da sanki birisi higbir
sey gormeyeyim ya da duymamayim diye kalin
ve nemli bir havluya sarmis gibi hissettim. Kendi
sesim bile uzaktan geliyordu. Ardindan basima
bir havlu daha sanldi ve sonrasinda beni alip var
olmayan bir yere goturen sihirli bir hah haricin-
de sadece sessizlik ve karanlik. Iste burasi Bernie
Gunther’in -gergek Bernie Gunther’in —kendisini
evinde hissettigi yerdi.
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Her sey bembeyazdi. Mukaddes hayalden dis-
lanmis ama gunahlanmdan annmig bir halde
gecici bir mekanda yatmis bana yapacaklarina
dair karar vermelerini bekliyordum. Acele karar
vermelerini umuyordum c¢unku soguktu. Soguk
ve 1slak. Ses yoktu ki zaten Oyle olmasi gerekirdi.
Olim glriltili olmazdi. Ama daha sicak olma-
s1 gerekirdi. Yuzimiun bir yani digerinden daha
soguktu ve bir an i¢in dehgetle hakkimdaki kara-
nn ¢oktan verildigini ve cehennemde oldugumu
zannettim. Sanki bana bir sey anlatmak i¢in sa-
birsizlanan minik bir bulut bagimin uzerine geldi
ve bir ya da iki saniye sonra bunun kendi nefesim
oldugunu anladim. Dinyevi eziyetim heniiz sona
ermemistl. Basimi yavasc¢a kardan kaldirdim ve
basimin bir metre kadar yaninda toprag: kazan
bir adam gordum. Kisin ortasinda ormanda ya-
pilacak tirden bir ise benzemiyordu. Acaba niye
kaziyor diye merak ettim.
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“Neden ben kaziyorum?” diye soylendi adam.
Ucli igindeki tek Alman buymus gibi gériiniiyordu.

“Gunku ona vuran sensin Shlomo,” dedi bir
ses. “Ona vurmasaydin kendi mezarini kendi ka-
zardi.”

Kazan adam kiiregi birakti. “Bu kadan yeter,”
dedi. “Toprak donmus. Yakinda iyice kar yagip
uzerini orter ve ilkbahara kadar boyle gider.”

Ardindan kafam feci sekilde zonkladi. Muh-
temelen adamin neden kazdigini beyin hicrele-
rimden bazilan idrak etmeye baslamisti. Kolumu
alnimin altina ittim ve inledim.

“Ayiliyor,” dedi ses.

Kazan adam mezardan disan gikip beni ayaga
kaldirdu. Iri bir adamdi. Bana vuran Shlomo adin-
daki Alman Yahudisi buydu.

“Tann askina ona bir daha vurma,” dedi ses.

Guc¢ bela etrafima bakindim. Gruen’in labora-
tuvarindan eser yoktu. Onun yerine Monch’un
hemen tUzerindeki bir yamagtaki agag sirasinin
kiyisinda duruyordum. Evin duvarna ¢izili hane-
dan armasini tanidim. Elimi kafama koydum. Golf
topu buytukliginde bir sig vardi. Shlomo’nun hiz
sinirinl asarak meydana getirdigi bir eserdi bu.

“Mahkimu dik tut.” Konusan beni sorgulayan
kisiydi. Burnunun sogukla arasi iyi1 degildi. Bu-
ginlerde surekli radyolarda galan bir sarkiy1 akla
getiriyordu. “Rudolph Kizil Burunlu Ren Geyigi.”

Shlomo ve Aaron -geng olan- birer kolumdan
tutup beni dogrulttular. Parmaklan kiskag gibiydi.
Bu is hoslarina gidiyordu. Konugmaya basladim.
“Sessizlik,” diye gurledi Sholomo. “Senin siran da
gelecek, Nazi kopegi.”

443



PHILIP KERR

“Mahkim soyulacak,” dedi sorgucu.

Kimildamadim. En azindan ¢ok fazla kimil-
damadim. Hala basima aldigim darbe yiziinden
sersemdim.

“Onu soyun,” dedi.

Shlomo ve Aaron sertge, sanki cuzdanimi ari-
yormus gibi, elbiselerimi gikanp onumdeki me-
zara attilar. Titreyince kollanmi kurk bir ortu
gibi vicuduma sardim. Kurk bir ortu olsa daha
1yl olurdu. Gunes daglann arkasinda batmis ve
ruzgar cikmigt.

Ben ¢iplak halde dururken sorgucu tekrar ko-
nusmaya baslad.

“Eric Gruen. Insanlhiga kars isledigin suglar yii-
ziinden O0lime mahkim edildin. Cezan derhal in-
faz edilecektir. Soylemek istedigin bir sey var mi?”

“Evet.” Sesim sanki bagkasina ait gibiydi. Mev-
cut durum dikkate alindiginda da sesimin onla-
ra da oyle geldigine suphe yoktu. Onlar o sesin
Eric Gruen’e ait oldugunu disunuyorlardi. Elbette
onlar “Almanya ¢ok yasa” ya da “Helil Hitler” gibi
magrur bir seyler sdoylememai bekliyorlardi. Ama
su anda Nazi Almanya’s: ve Hitler aklima en son
gelecek seylerdi. Filistin’i disinuyordum. Bel-
ki de Shlomo oraya Israil demedigim icin bana
vurmustu. Sonuc¢ta kendimi bu durumdan ko-
nusarak kurtaracaksam ¢ok az zamanim kalmis-
t1. Shlomo elindeki otomatik Colt’'un sarjorunu
kontrol etmeye baglamisti bile.

“Lutfen beni dinleyin,” dedim dislerim birbiri-
ne vurarak. “Ben Eric Gruen degilim. Bir hata var.
Gercek adim Bernie Giinther. Ozel dedektifim.
On iki yil dnce, 1937’de Israil'de Haganah adina
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bir gorev yaptim. Fievel Polkes ve Eliahu Golomb
adina Adolf Eichmann’ gozetledim. Tel Aviv'de
Kaplinsky adinda bir kafede bulustuk. Kaplinsky
ya da Kapulsky. Tam hatirlamiyorum. Lilien
Blum Strasse’deki sinemanin yakinindaydi. Eger
Golomb’u telefonla ararsaniz beni hatirlayacak-
tir. Bana kefil olacaktir bundan eminim. Fievel'in
silahinmi 6diung aldigimi hatirlayacaktir. Ona tav-
siye ettigim seyi de.”

“Eliahu Golomb 1946’da 61d4,” dedi sorgucum.

“Oyleyse Fievel Polkes’e sorun.”

“Maalesef nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Eger Haganah igin bir istihbarata sahip olur-
sam ve Polkes’le temas kuramazsam kendisine
haber gondermem igin bana bir adres vermisti,”
dedim. “Polkes, Haganah'in Berlin’deki adamiy-
di. Haberi Kudus’teki bir adrese gonderecektim.
Bay Mendelssohn’a. Sanirim Bezlalel Atodlyesiydi.
Sokag1 hatirlamiyorum. Ama giimus islemeli pi-
ring bir egya ve Altmis Bes Hastanesinin resmi-
ni siparig vermem gerektigini hatirhyorum. Ne
manaya geldigini bilmiyorum. Fakat bana bunun
Haganah’tan birinin benimle temas kurmasini
saglayacak bir isaret oldugunu soylemisti.”

“Belki Eliahu Golomb’la tekrar gorustu,” dedi
Shlomo ofkeyle sorgucuya. “Eichmann’in da dahil
oldugu SD’deki onemli kisilerle temas halinde ol-
dugunu biliyoruz. Ne olmus? Fotograflan gordin,
Zvi. Heydrich ve Himmler gibilerin ne kaypak ol-
duklarim bilirsin. Serefsiz Goring’'in elini sikan
herkes olumu hak etmistir.”

“Eliahu Golomb’u da vurdun mu?” diye sor-
dum. “Cunki o da Eichmann ile el sikismist1.”
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“Eliahu Golomb, Israil devletinin kahramani-
dir,” dedi Zvi kat1 bir ifadeyle.

“Bunu duyduguma memnun oldum,” dedim
titremem iyice artarak. “Ama Zvi kendine sunu
sor. Eger bana givenmeseydi bana o ismi ve ad-
resi verir miydi? Onu dusunurken bir de sunu
dikkate al. Beni oldurirseniz Eichmann’in nerede
saklandigini 6grenemezsiniz.”

“Simdi yalan soylediginden emin oldum,” dedi
Shlomo ve beni mezara itti. “Eichmann o6ldu.”
Mezara tukurdu ve otomatik tabancasimi kurdu.
“Biliyorum ¢unku onu biz oldurduik.”

Mezar en fazla bir metre derin oldugundan
dusmek canmimi yakmadi. Ya da en azindan aci
hissetmedim. Cok usumustum ve canimi kurtar-
maya ugrasiyordum. Tiim giiciimle bagirdim.

“Oyleyse yanlis adami 6ldirdiin,” dedim. “Bi-
liyorum ¢unku dun Eichmann’la konugtum. Sizi
ona goturebilirim. Saklandigi yeri biliyorum.”

Shlomo silahin kafama dogrulttu. “Yalana
Nazi pigi,” dedi. “Canini kurtarmak igin ne olsa
soylersin.”

“Silahini indir, Shlomo,” diye emretti Zvi.

“Patron bu anlattiklannm yutmuyorsun, degil
mi,” diye itiraz etti Shlomo. “Onu vurmamamiz
i¢in her seyi soyler.”

“Bundan hi¢ suphem yok,” dedi Zvi. “Ama bu
hicrenin istihbarat subay: olarak isimize yaraya-
cak tum bilgileri degerlendirmek benim vazifem-
dir.” Titredi. “Ve bunu kisin ortasinda bir dag ya-
macinda yapmak istemiyorum. Onu eve goturup
biraz daha sorgulayalim. Sonra ne yapacagimiza
karar veririz.”
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Beni bos olan eve gotiurdiler. Saninm ev kira-
hikti. Ya oyle ya da Henkell eve olacaklar1 umur-
samiyordu. Tek bildigim Viyana’da Bekemeier’in
ofisinde imzaladigim belgeler sayesinde Gruen'’in
tim serveti Birlesik Devletlere nakledilecekti.
Boylece ikisi uzun sure gayet rahat bir hayat su-
receklerdi.

Aaron’un yaptig1 kahveyi hepimiz buiyuk bir
minnetle i¢tik. Zvi omuzlanma bir battaniye atti.
Gruen’in sakat taklidi yapip tekerlekli sandalyede
oturdugu sirada bacaklan tizerine orttigu batta-
niyeydi.

“Pekala, simdi Eichmann’dan bahsedelim,”
dedi Zvi.

“Bir dakika izin ver de sorulan ben sorayim,”
dedim.

“Tamam.” Zvi saatine bakti. “Tam bir dakikan
var.”

“Vurdugunuz adamin kimligini nasil teshis et-
tiniz?”

“Hakkinda ihbar aldik,” dedi Zvi. “Aynca bizi
gordugune sasirmadi. Eichmann oldugunu da
inkar etmedi. Bagkasi olsa inkar ederdi degil mi?”

“Belki. Belki de degil. Dislerini kontrol ettiniz mi?
Eichmann savastan once iki alin kaplama yaptir-
mist. SS tibbi kayitlannnda olduguna eminim.”

“Zaman yoktu ve hava karanhkt,,” diye itiraf
etti Zvi.

“Cesedi biraktiginiz yeri hatirliyor musunuz?”

“Tabii ki. SS’lerin Ebensee toplama kampinda-
ki otuz bin Yahudiyi dldirmek i¢in kullanmay:
planladiklan yeralt: tunelleri var. Bu tiinellerdeki
bir tas yiginin altinda.”
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“Ebensee’yl gorduniz mu?”

“Evet.”

“Bu 1ihbar Jacobs’dan gelmisti degil mi?”

“Nereden biliyorsun?”

“Friedrich Warzok adin1 hi¢ duydun mu?”

“Evet,” dedi Zvi. “Janowska Toplama Kampi
komutan yaveriydi.”

“Bak vurdugunuz adamin Eichmann degil de
Warzok oldugundan biyik 6l¢iide eminim,” de-
dim. “Zaten kontrol etmesi zor degil. Tek yapma-
niz gereken Ebensee’ye gidip cesede bakmak. O
zaman size dogru soyledigimden ve Eichmann’in
hala hayatta oldugundan emin olabilirsiniz.”

“Warzok neden Eichmann oldugunu inkar et-
medi?” diye sordu Zvi.

“Ne manasi var?” dedim. “Eichmann oldugunu
inkar etmek Warzok oldugunu ispatlayacakti. Siz
de onu zaten vuracaktiniz.”

“Dogru ama Jacobs neden bize bagkasini ver-
sin?”

“Bilmiyorum. Tek bildigim Eichmann’in bura-
dan yuz kilometre uzakta oldugu. Saklaniyor ve
ben yerini biliyorum. Sizi ona goturebilirim.”

“Yalan soyluyor,” dedi Shlomo.

“Shlomo duyan da Eichmann’in bulunmasini
istemiyorsun zanneder,” dedim.

“Eichmann oldi. Onu ben vurdum,” dedi Shlo-
mo.
“Hi¢ hatal1 olabilecegini disiindigin oldu
mu?” diye sordum.

“Muhtemelen bizi tuzaga ¢ekecek,” dedi Shlo-
mo. “Sadece g kislyiz. Eichmann’i buldugumuzu
varsayalim. Onu ne yapacagiz?”
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“Bunu soylemene memnun oldum, Shlomo,”
dedim. “Gitmeme izin verin. Yapmaniz gereken
bu. Kibarca sorarsaniz Eichmann size benim ger-
cek ismimi bile soyleyecektir. Aynca savastan
once Filistin’le ilgili anlattiklarimi da dogrulaya-
caktir. Eichmann’in bulunmasi karsiliginda ma-
sum bir adamin gitmesine izin vermek bana gore
odenmesi gereken ¢ok kugtlk bir bedel.”

“Ya fotograflar,” dedi Aaron. “SS’tin. Heydrich,
Himmler ve Nebe'yil tanmiyorsun. Bunu inkar m
edeceksin?”

“Hayir etmiyorum. Sadece gorundugu gibi ol-
madiginl soyluyorum hepsi bu. Savastan once
polistim. Nebe emniyet amiriydi. Bense dedektif-
tim. Her sey bundan ibaret.”

“Zvi beni onunla bes dakika yalmz birak,” dedi
Shlomo. “Dogru soyleyip soylemedigini anlanim.”

“Yani dogru soyleme ihtimalim oldugunu iti-
raf mi ediyorsun?”

“Neden tlnellerdeki cesedin Friedrich
Warzok’a ait olmasi gerektigini soyliyorsun?”
diye sordu Zvi.

“Yoldaslik adina galisan tanidigim bir rahip
bana Warzok’un Ebensee yakinlarindaki givenli
bir evden kayboldugunu soyledi. Lizbon’a ve ora-
dan da bir tekneyle Guney Amerika’ya gidecekti.
Eichmann da ayn yere gidiyor. Willy Hintze'yi
oldurdigunuz gibi Warzok’u da oldurdigunizu
varsaydilar.”

“Evet bu kismi dogru,” dedi Zvi. “O zaman
CIA adina galisiyordum. Ya da bizim tabirimiz-
le OSS. Aaron ise Ingiliz istihbaratindaydi. Willy
Hintze'yi, Thalgau yakinlanndaki bir orman-
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da oldurdik. Eichmann’dan birkag ay sonra.
Daha dogrusu Eichmann zannettigimiz kisiden.
Eichmann’in kardesi Ebensee tepelerindeki ku-
cuk bir koye giderdi. Kansi da ayn yere giderdi.
Gece oraya gidip gozetlemeye basladik. Koy ya-
kinindaki ormanda bulunan bir ahsap evde ka-
lan dort kisi vardi. Oldiirdiigimiiz adamin eskali
Eichmann’inkine uyuyordu.”

“Biliyor musunuz ne dusunuyorum?” dedim.
“Bence Eichmann’in ailesi onu kurtarabilmek i¢in
sizi bagka hedefe yonlendirdi.”

“Evet. Oyle olmus,” dedi Zvi.

Diyecegimi demistim. Bitkindim. Sigara iste-
dim. Zvi bir tane verdi. Bir kahve daha istedim.
Aaron bardagimi doldurdu. ilerleme kaydetmeye
baslamistim.

“Patron ne yapacagiz?” diye sordu Aaron
Zvi'ye.

Zvi huzursuzca i¢ ¢ektl. “Ben dusunurken onu
bir yere kilitleyin,” ded..

“Nereye?” Aaron Shlomo’ya bakti.

“Banyoya,” dedi Shlomo. “Pencere yok ve kapi-
sinin da kilidi var.”

Kalbim gogsimden c¢kacak gibi oldu.
Engelbertina’nin bana verdigi silahi1 banyoya sak-
lamistim. Eric Gruen’in kendisini oldurmesini
istemediginden bana verdigi silahi. Ama acaba
hala orada mydi?

Iki Yahudi beni banyoya getirdi. Kapinin diger
tarafinda anahtarin kilitten gikanlmasini bekle-
dikten sonra dolabi agip sicak su tankinin arkasi-
na uzandim. i1k basta bulamasam da ikinci dene-
memde silahi almayi bagardim.
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Mauser'in sarjori bir sigara ¢akmagindan
buyuk degildir. Donmus ve korkudan titreyen
parmaklarimla silahi ters gevirdim ve sarjoru ¢i-
kardim. Sekiz milimetrelik mermi bir tikenmez
kalemin ucu kadardi. Pek oldiricu de gorunmu-
yordu. Ama KRIPO’da eski bir s6z vardi: Onemli
olan neyle degil nereden vurdugundur. Yedi mer-
mi sarjorde ve bir mermi de tabancanin agzinday-
di. Kullanmak zorunda kalmamayi umdum. Ama
zorda kalirsam surpriz unsuru lehime olacakt.
Hig kimse battaniyeye sarilmis giplak bir adamin
tabanca gikarmasini beklemezdi. Sarjoru tekrar
yerine takip horozu indirdim. Emniyet mandal
da acik oldugundan artik silah atese hazirdi. Ka-
zara ates etmekten ¢ekinmeye gerek yoktu. Bun-
lar profesyonel katillerdi. Eger ¢atisma cikarsa
sadece biri oldurebilirsem bile sanshydim. Biraz
su i¢tim, tuvaletimi yaptim ve silahi diger elimin
boynumun etrafinda battaniyeyi tuttugu yerin
alinda tuttum. Hi¢ degilse kopek gibi olmeye-
cektim. Bir hendegin kiyisinda vurulan ¢ok adam
gormustim ve oyle bir seyin basima gelmesine
1zin vermemek igin kendimi vurmaya raziydim.
Yaklasik yanm saat gegti ve bu zamanin ¢ogu-
nu Kirsten ve onu oldiren adamlarn disinerek
gecirdim. Eger bu Israillilerden kagmay1 basara-
bilirsem onlann pesine dusecektim. Bunun i¢in
Amerika’ya gitmekten de geri kalmayacaktim. En
azindan onlan hava ussune kadar takip edebilir-
dim ama hangisine. Almanya’da bir suri Ameri-
kan ussu vardi. Ardindan Jacobs’in eldiven kutu-
sunda buldugum mektubu hatirladim. Rochester
Strong Devlet Hastanesinden, Rhein-Main Hava
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Ussli lizerinden, Garmisch-Partenkirchen’e gelen
tibbl arag gerecin yazili oldugu mektup. Muhte-
melen Rhein-Main’e gideceklerdi. Kol saatime
baktim. Altiya geliyordu. Virginia'ya gidecek ugak
bu aksam kalkacakti. Sonunda banyo kapisinin
anahtarla agildigini duydum. Bana silah dogrult-
mamis olsa da Zvi'nin yuz ifadesinden en kotu-
sinin basima gelecegini anlamak zor degildi.

“Hayir, oyle mi?”

“Ne yazik ki,” dedi. “Soylediklerin ¢ok uguk
seyler. Aradigimiz kisi olmasan da hala bir
SS’sin. Bunu sen de itiraf ettin. Bir de Himmler ve
Heydrich’le olan fotograflann var. Onlar da halki-
min bas digsmanlandir.”

“Yanlis zamanda yanhs yerdeydim,” dedim.
“Hayatimin kisa ozeti.”

Kapidan gekildi ve silahimi kapiya giden kori-
dora dogru salladi. “Gel,” dedi asik bir yuzle. “Bi-
tirelim su is1.”

Battaniyemin altindaki silahi sikica kavraya-
rak banyodan giktim ve oninde yuridum. Aaron
on kapinin yaninda bekliyordu. Shlomo disan-
daydi. Simdilik sadece Zvi'de silah varmig gibi go-
runuyordu. O ylzden 6nce onu vurmahydim. Ev-
den karanliga giktik. Ne yaptiklannm gorebilmek
icin Shlomo disannin 151g1n1 agti. Agag sirasina
ve beni bekleyen agik mezara giden yokusu tir-
mandik. Ne zaman harekete ge¢gmem gerektigini
kestirmeye ¢aligtim.

“Saninm bu sizin siirsel adalet gorusuniz,” de-
dim. “Yani bu tur asagilayic infaz.” Sesim mag-
rur giksa da mideme kramplar giriyordu. “Bence
bu sizi en az Ozel Harekat Gruplan kadar koti
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yapar.” Iclerinden birinin, en azindan Aaron’in,
yaptigindan biraz rahatsiz olup basini ¢evirme-
sini umuyordum. Once Zvi'yi sonra Shlomo’yu
vuracaktim. Iglerinde gergekten 6ldiirmek istedi-
gim tek kisi Shlomo’ydu. Kafamin yani hala feci
sizliyordu. Mezarimin kenarina gelince durdum
ve etrafa baktim. Ucli de benden iki metre ka-
dar uzaktaydi ve kot bir nisanci i¢in bile menzil
icindeydiler. Epeydir adam oldurmemistim ama
tereddude yer yoktu. Gerekirse tiglinu de oldure-
cektim.
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Gok soguktu. Rizgar battaniyemi basimin et-
rafinda savurdu. Mezarda yatan kiyafetlerimin
Uzerini kar ortmeye baslamisti ama kar yagma-
sindan memnundum. Eger birini vurursam kar
kanin1 gosterecekti. Iyi atiayimdir -tabancay:
tifekten daha iyl kullaninm- ama agik havada
8 milimetrelik silahla i1skaladiginizi zannetmek
kolaydir. Kirk beslik gibi degildir. Eger Zvi ya da
Shlomo’yu 1skalarsam onlar beni vuracak ve ka-
namadan Olene kadar orada birakacakt.

“Son bir sigara igebilir miyim?” diye sordum.
Hamle yapmadan 6nce adama dusunmesiigin bir
neden verdim. Polis akademisinde bize boyle og-
retmislerdi.

“Sigara m1?” dedi Zvi.

“Dalga m gegiyorsun?” dedi Shlomo. “Bu ha-
vada m1?”

Fakat Zvi'nin elini cebine uzattigimi gorun-
ce battaniyemi biraktim, dondim ve ateg ettim.
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Zvi sol kulaginin yaninda, yanagindan vuruldu.
Tekrar ates ettim ve burnunun ucunu vurdum.
Shlomo’nun boynu ve gomleginin yakasina kan
sicradi. Iri adam aym anda koltugunun altinda-
ki silahina davrandi. Onu bogazindan vurdum
ve agir bir sirt ¢antasi varmis gibi sirt Ustu karin
uzerine dustu. Bir eli bogazinda ve kahve maki-
nesi gibi hirlar halde silahinin kabzasini buldu ve
onu kinindan gikarip rastgele ates ederek benim
yerime Zvi'yl vurarak yere yigilmasina neden
oldu. Tetigi tekrar gektim ve Shlomo’yu kasla-
nnin arasindan vururken derhal Aaron’a dogru
gidip soguktan donmus ayagimla bacaklannin
arasinda sert bir tekme indirdim. Aciya ragmen
ayagimi tutmay1 basarsa da silahimla goziine
vurdum. Aciyla bagirarak ayagimi birakti. Karda
kayip distum ve daha sonra sendeleyen Aaron’in
Shlomo’'nun cansiz bedenine takihp dusmesini
1zledim. Dizlerimin uzerinde durup tabancami
kafasina dogrulttum ve silahina davranmamasi
i¢in onu ikaz ettim. Aaron ya beni duymadi ya da
duymamay tercih etti. Colt tabancasini kinindan
cikanp ates etmeye hazir hale getirmeye ¢alisti.
Ama parmaklan ¢ok usumiusti. En az benimki-
ler kadar iisimiusti ama benim parmagim tetigin
uzerindeydi. Nisan alacak bolca zamanim vardi
ve gen¢ Yahudiyi baldinndan vurdum. Sopa ye-
mis bir kopek gibi bagirdy, silahim dusirdi ve
aciyla bacagini tuttu. Bes, alt1 kez ya da daha faz-
la ates etmistim, tam emin degildim. O ylzden
Zvi'nin silahin alip benimkini agag¢lann arasina
attim. Sonra Aaron ve Shlomo’nun silahlanni da
alip ayn1 yere attim. Aaron artik saf dis1 kaldigin-
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dan mezara indim, yan donmus kiyafetlerimi al-
dim ve giymeye basladim. Giyinirken de Aaron’a
seslendim:

“Seni oldirecek degilim,” dedim. “Seni oldir-
meyecegim ¢uUnku beni dinlemeni istiyorum.
Benim adim Eric Gruen degil ve higbir zaman da
olmada. Ileride eger firsat bulursam o adam 61dii-
recegim. Benim ismim en basindan beri Bernhard
Gunther. Bu adi hatirlamani istiyorum. Bu ismi
Haganah’in basinda hangi fanatik varsa ona soy-
lemeni istiyorum. Boylece Adolf Eichmann’in sag
oldugunu size soyleyen kisinin Bernhard Gint-
her oldugunu hatirlayacaksin. Aynca bana bir
borcun oldu. Fakat bir daha ki sefere Eichmann”
aradiginizda Arjantin’e bakin ¢inki ikimizin de
gidecegi yer orasi. Onun nedeni belli. Bense Eric
Gruen -gergek Eric Gruen- ona benzedigim igin
bana komplo kurdugundan dolay: gidiyorum. O
ve arkadasi Jacobs’in marifeti. Artik Almanya’da
kalma riskine giremem. Tum bunlar yasanirken
olmaz, anladin ma?”

Dudaklanni 1sinp basin sallada.

Glyinmeyi bitirdim. Shlomo’nun omuz kilifini
alip Colt’u kinina taktim. Daha sonra iri adamin
ceketini arayip parasini, sigarasini ve ¢akmagini
aldim. “Arabanin anahtarlan nerede?” diye sor-
dum.

Aaron elini cebine sokup kanla kaplh anahtan
bana att1. “Garaj yolunda duruyor,” ded..

“Arabay1 ve patronunun silahini1 aliyorum. O
yuzden beni takibe kalkma. Bu seyi iyi kullani-
nm. Bir daha seni gériirsem isini bitiririm.” iki
sigara yakip birini Aaron’in agzina digerini kendi
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agzima koydum ve yokus asag eve dogru gitme-
ye basladim.

“Gunther,” dedi. Dondum. Dik oturmustu ve
ylzi solgundu. “Onemi var mi1 bilmem ama sana
Inaniyorum,” dedi.

“Tesekkirler.” Kimildamadan durdum. Aya-
gindan tahmin ettigimden fazla kan akiyordu.
Orada kalirsa ya kanamadan ya soguktan olecek-
ti.

“Yuruyebilir misin?”

“Zannetmem.”

Onu ayaga kaldirdim ve eve donmesine yar-
dim ettim. Orada buldugum c¢arsaflarla bacagina
turnike yaptim. “Arkadaslann i¢in uzginum,”
dedim. “Onlan oldirmek istemedim ama segene-
gim kalmadi. Ya onlar 6lecekti ya ben.”

“Zvi 1y1yd1,” dedi. “Ama Shlomo biraz gatlakti
O iki kadini1 bogan Shlomo’ydu. Sanirim tim Na-
zileri oldurmek istiyor.”

“Onu sugladigimi soyleyemem,” dedim ban-
daj1 bitirdikten sonra. “Ortalikta hala ¢ok fazla
Nazi var. Ama ben onlardan biri degilim. Gruen
ve Henkell kanmi oldurdu.”

“Henkell kim?”

“Diger bir Nazi doktor. Ama agiklamasi uzun
surer. Onlann pesine dismem gerek. Gordigin
gibl Aaron eger becerebilirsem sizin isinizi ben
yapacagim. Ama muhtemelen geg kaldim ve ken-
dimi 6ldurtme ihtimalim yliksek. Ama denemek
zorundayim. Gunku birisi karin1 sogukkanlilikla
oldiiriince yapman gereken budur. Iliskimiz bit-
mis olsa da hala karimdi ve bunun bir anlami
olsa gerek. Degil mi?” Carsafin kalaniyla ytizimu
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silip kapiya gittim ve telefonu kontrol etmek igin
durdum. Hat kesikti.

“Telefon ¢alismiyor,” dedim. “Ilk firsatta am-
bulans ¢agiracagim, tamam mi?”

“Tesekkiirler,” dedi. “lyi sanslar, Gilinther.
Umanm onlan bulursun.”

Disan Gikip garaj yoluna gittim ve arabayi bul-
dum. Arkada sicak tutacakmig gibi gorinen deri
bir palto vardi. Giydim ve siuricu koltuguna otur-
dum. Araba siyah Mercury sedandi. Benzin de-
posu doluydu. Bes litrelik motoruyla iyi ve hizh
bir arabayd: ve saatte yuz kilometrenin uzerine
cikiyordu. Eger gece yarisi olmadan Rhein-Main’e
varmak istiyorsam ihtiyacim olan hiz buydu.

Tekrar Garmisch-Partenkirchen’deki laboratu-
vara gittim. Jacobs dosya dolaplarin1 bogaltmistu.
Ama derdim dosyalar degildi. Onun yerine bodru-
ma inip Amerikan hava Ulssline girmemi saglaya-
cagini umdugum paketleri ve evraklan topladim.
Gok tutarh bir plan degildi. Fakat beni Viyana’dan
Kempten’deki manastira getiren Stars and Stripes
suricisi Timmermann’in Amerikan guvenli-
ginin ne kadar zayif olduguna dair soyledikleri-
ni hatirladim. iste buna giiveniyordum. Buna ve
Binbasi Jacobs adina olan ivedi pakete.

Aaron icin ambulansa telefon ettikten son-
ra batiya ve kuzeye, Frankfurt’a dogru gitmeye
basladim. Bes yuz kilometre uzakta oldugu ve
Ami’lerle dolu oldugu haricinde hakkinda pek
fazla bir sey bilmedigim bir gehirdi. Amerikali-
lar Frankfurt'u Garmisch’ten bile ¢ok sevmise
benziyorlardi. Frankfurt da onlan sevmisti. On-
lan kim suglayabilirdi ki? Ami’lerle birlikte para
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ve 1s imkani gelmis ve —-onceden fazla bir onemi
olmayan- sehir Federal Cumhuriyet’in en gozde
mekanlanndan biri olup ¢ikmisti. Frankfurt'un
birka¢ kilometre guneyindeki Rhein-Main Hava
ussu Amerika’'min Avrupa’daki en buyuk hava
nakliye terminaliydi. Haziran 1948-Eylil 1949
arasinda suren unli “Erzak Harekat1” sirasinda
Berlin sehrinin ikmali bu hava Ussiinden sag-
lanmigti. Hava ikmali olmasa Berlin Rus bdlge-
sindeki siradan bir gehir haline gelecekti. Rhein-
Main'in stratejik onemi dolayisiyla Frankfurt’a
gelen ve giden tum yollar savastan sonra hemen
tamir edilmis ve Almanya’nin en iyi yollan haline
gelmisti. Stuttgart’a kadar gayet iyi gittikten son-
ra aniden koyu bir sis ¢oktu. Basta kiifri bastim
ama sonra ugaklarin siste ugamayacagini hatir-
ladim ve nesem yerine geldi. Sis sayesinde hala
onlara zamaninda yetisme ihtimalim vardi. Peki,
oraya varnnca ne yapacaktim? Otomatik kirk bes-
ligim yanimdaydi ama Monch’te yasananlardan
sonra adam vurma hevesim azalmisti. Ayrica
dort ya da bes kisiyi sogukkanlilikla 6ldirmenin
sadece kisith bir cazibesi vardi. Gece yansindan
hemen sonra ve daha hava ussune varmadan
evvel iki kadin1 vuramayacagima ikna oldum. Di-
gerlerine gelince tek temennim silahl gatismaya
girmeye istekli olmalaniydi. Hava ussunun ana
kapisinin yakinina park ederken tum bu ihtimal-
leri zihnimden silmeye ¢alistim. Motoru kapat-
tim, evraklan topladim, kravatimi duzelttim ve
nébetgiye dogru yliriidiim. Ingilizcemin alt1 saat-
lik yolculuk boyunca provasini yaptigim yalanlan
soylemeye yetmesini umit ettim.
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Nobetcl telasa kapilmayacak kadar sicakta ve
besili gorunuyordu. Yesil gabardin palto, bere, kas-
kol ve kalin yesil elbiseler giyiyordu. Sarisin, mavi
gozlu ve yaklasik bir seksen iki boylanndaydi. Pal-
tosundaki rozette adinin “Schwarz” oldugu yaz-
yordu ve bir an onun yanlis orduda oldugunu du-
sundim. Benden daha fazla Almana benziyordu.
Fakat Almancasi ancak benim Ingilizcem kadardu.

“Binbasi Jonathan Jacobs’a acil bir paket ge-
tirdim,” dedim. “Bu gece Birlesik Devletlere dog-
ru yola ¢ikmasi gerekiyor. Virginia’daki Langley
Hava Kuvvetleri ussune gidecek. Binbas1 Gar-
misch-Partenkirchen’deydi ve paket oraya kendi-
sinin yola gikmasindan sonra ulast1.”

“Ta Garmisch’ten buraya mi geldiniz?” Nobet-
Gl sasirmisa benziyordu. Bir yandan da dikkatle
ylizimu slizuyordu. Shlomo’dan aldigim darbeyi
hatirladim. “Hem de bu siste?”

Basimi salladim. “Dogru. Hatta yoldan giktim.
O yuzden kafam boyle sis. Sansima daha kotusu
olmadi.”

“Sanshymigsimiz.”

“Oyle,” dedim. “Fakat bu evraklar ve malzeme-
lerin timu ivedi. Tibbi geregler. Binbasiya o yola
ciktiktan sonra gelse bile teslim edecegime soz
verdigimden hi¢ degilse sdozimu yerime getir-
meye calistigimi gostermek istedim.” Gergin bir
sekilde giuluimsedim. “Ugagin havalanip havalan-
madigini kontrol edebilir misiniz?”

“Gerek yok. Bu gece kalkan ugak olmadi,” dedi
Schwarz. “Bu lanet sis yuzunden kuslar bile ug-
muyor. Ikindiden beri bdyle o yiizden sanslisin.
Binbasiya yetistin. Sabaha kadar buradan higbir
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sey gitmez.” Ama yine de elindeki belgelere bak-
may1 ihmal etmedi. “Gorunen o ki Langley sefe-
rinde sadece dort zait var?”

“Zait mi?”

“Asker olmayan yolcu.”

“Dr. Braun'la kansi ve Dr. Hoffmann’la kansa,”
dedim. “Dogru mu?”

“Aynen,” dedi nobetgl. “Bes alt1 saat dnce Bin-
basi Jacobs’la birlikte geldiler.”

“Eger yola ¢ikmadilarsa su an neredeler?” diye
sordum.

Schwarz havaalanin isaret etti. “Sis yuzun-
den goremezsiniz ama su yonde arabayla gider-
seniz bes kathh havaalani binasini gorursunuz.
Yan tarafinda “Rhein-Main” yaziyor. Arkasinda
ana hava ussu kislasina bitisik kiiglik bir otel var.
Binbasi1 muhtemelen oradadir. Langley’e yapilan
gece uguslarinda sis oldugunda genelde boyle
olur. Tahminimce hepsi oraya dolugsmustur. Hah-
daki bocek gibi keyifli.”

“Halidaki bocek gibi keyifli.” Deyimi tekrar
ederken Ingilizceyi kullanis kivrakligima ben bile
hayret ettim. Ardindan birden bir fikir aklima gel-
di. “Anliyorum. Aslinda rahatsiz etmek istemem.
Uyuyor olabilir. O ytizden kargo bolumune gitsem
daha iyi olur. Paketi oraya birakinm.”

“Kislanin yaninda. Gormemene imkan yok.
Isiklan hep agiktir.”

“Tesekkirler,” dedim arabama geri donerken.
“Aynca ben aslinda Berlinliyim. Oraya sagladi-
giniz hava ikmali igin tesekkiir ederim. Isin ash
buraya kadar arabayla gelmeye zahmet etmemin
bir nedeni de budur.”
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Schwarz sintti. “Rica ederiz,” dedi.

Arabaya binip hava ussunin igine girdim. Bu
minik 0z guven gosterisinin Ami'yl ikna ederek
ben ayrldiktan sonra benden suphe etmesine
engel olmasini1 umuyordum. Savas sirasinda is-
tihbarat subayiyken bir sey 6grenmistim: Yanilt-
manin esasl sOylenen yalan degil onu destekle-
mesi i¢in sOylenen dogrulardir. Yani hava ikmali
hakkinda soyledigim seyler.

Rhein-Main havaalani binasi beyaz, Nazilerin
nefret ettigi tirde Bauhaus tarziydi ki bence o
binay1 sevmek igin tek neden buydu. Benim go-
zimde koca pencereli, bos duvarlh koca bir yigin-
dan baska bir sey degildi. Ona baktiginiz zaman
ust katinda tuvaletinin duvarlanna Paul Klee’'nin
ustaca seyler karaladigi Walter Gropius’a ait bir
daire oldugunu hayal ediyordunuz. Arabami ve
kiltiirel cehaletimi park edip paketlerden bi-
rini arka koltuktan aldim. O sirada fark ettim.
Jacobs’in beyaz janth yesil Buick Roadmaster’1 be-
nim Mercury’den indigim yerden biraz uzaktaydi.
Paketi koltugumun altina sikigtinp binaya dogru
yurudum. Arkamda, sisin kiyisinda, birkag¢ C-47
ve bir Lockheed Constellation ugag:i duruyordu.
Tumu de gece uykusuna dalmis gibiydi.

Yan kapidan girdim ve kendimi fabrika buyuk-
lugundeki bir kargo alaninda buldum. Altms yet-
mis metre uzunlugunda bir makaral konveyor ve
ugus pistlerine agilan bir dizi kanath kapi vardi.
Birkag forklift park edildikleri yerde duruyordu ve
sirt cantalary, valizler, ordu ¢antalar, egya torba-
lan, sandiklar, koliler ve paketler sanki her an bir
hava ikmali gergeklesecekmis gibi hazir bekliyor-
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lardi. Amerika’'nin her kosesine sevkiyat vard: -
Washington’daki Bolling AFB’den Kaliforniya’daki
Vandenberg’e kadar. Bir yerlerden kisik bir radyo
sesi geliyordu. Kuglik bir ofisin esiginde Clark
Gable biyikli, yagh tulumlu ve lizerinde kinlacak
esya yazili bir kutunun uzerinde oturan ¢aydanlik
ortisunu andiran bir sapka giymis Amerikal bir
asker sigara igiyordu. Yorgun ve bezgin gorunu-
yordu. “Yardimc olabilir miyim?” ded..

“Langley ugusunda yer alacak ge¢ kalmis bir
paketim var,” dedim.

“Burada benim disimda kimse yok. Gecenin bu
vakti kimse olmaz. Zaten ugaklar sis yuziunden
sabaha kadar yola ¢itkmayacak. Sizin savasi kay-
betmenize sasmamall. Burada ugak kaldirmak bir
mesele.”

“Hermann Goring denen serefsiz olmasa bu
acgiklama daha akla yatkin olurdu,” dedim. “Ra-
hatg¢a her seyi havanin uzerine yikardik.”

“Haklisin,” deyip kolumun altindaki paketi
lsaret ettl. “Bu mu?”

“Evet.”

“Evraki hazir mi1?”

Ona Garmisch’ten getirdigim belgeleri goster-
dim ve kapida soylediklerimi tekrarladim. Bel-
gelere bir suire bakti, imzaladi ve bagparmagiyla
omzunun uzerinden isaret etti.

“Elli metre kadar asagida yaninda tebesirle
‘Langley’ yazili bir kargo kafesi var. Paketi igine
koy yeter. Sabah hallederiz.” Sonra ofise girdi ve
kapiy1 arkasindan kapatt.

Kargo kafesini bulmak bes dakikami alsa da
onlann esyalanm bulmak ¢ok daha uzun surdu.
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Kafeslerden birinin yaninda iki Vuitton sandik,
New York gokdeleni gibi dikili duruyordu. $ansi-
ma uzerlerine “Dr. ve Frau Braun” ve “Dr. ve Frau
Hoffmann” yazilmisti. Kilitleri bir ¢akiyla kolayca
agilabilecek turdendi. Neyse ki yanimda bir ¢aki
vardi ve onlan agmak sadece birka¢ dakikami
aldi. Dunyadaki en 1yl hirsizlardan bazilan eski
polislerdir. Ama bu isin kolay kismiydu.

Actigim sandiklar bagajdan ziyade mobilya-
ya benziyordu. Bir yansinda kuguk ipek perdeli
ve askili bir bolim vardy; diger yansinda ise dort
cekmece bulunuyordu. Ne yapmam gerektigine
dair fikri bana kapidaki nobet¢i vermisti. Halidaki
bocek gibi keyifli. Bu 6rnekte hali degil de nezih
bir sandigin igindeki cekmece olacakt.

Paketi agip igindeki bocek kutusunu samanla-
nn arasindan ¢ikardim. Ardindan onun iginde bu-
lunan ve kiigiik ahsap bir sandig1 andiran sivrisi-
nek kafesini cikardim. Igindeki sinekler sanki bu
kadar uzun zaman kapal kaldiklanndan sikayet
edermis gibi vizildiyorlardi. Henkell'in bana soy-
lediklerinden yola gikarak yetigkinler Birlesik Dev-
letlere kadar sag gidemeyecek olsa bile yumur-
ta ve larvalann sag kalacagim biliyordum. Ama
emme tuplerini kullanacak zaman yoktu. Kafesi
cekmecelerden birinin igine koyduktan sonra ka-
fesi gakinin ucuyla deldim ve hemen elimi gekip
cekmeceyi ve sonra da sandig1 kapatim. Aynisim
ikinci kafes ve sandik i¢in de yaptim. Ben 1sinlma-
mistim ama onlar 1sinlacakti. Birkag duzine sitma
mikrobu tasiyan sivrisinek tarafindan isinldiklan
zaman Henkell ve Gruen sitma asis1 gelistirebil-
mek i¢in daha buytuk bir sevkle ¢alisacaklardi.
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Arabaya dondugumde yesil Buick’i tekrar gor-
dim ve Jacobs’in bu igten siyrilacak olmasinin ne
buyuk haksizlik olacagini dusindim. Aliskanhk
geregl kapisini kontrol ettim ve yine kilitli olma-
digim gérdum. Bu firsat kagmazdi. Bunun uzerine
Mercury’'nin arka koltugundaki ikinci sivrisinek
kafesini alip suricu koltugunun arkasinda yere
koydum. Yine kafesi bigakla deldim ve hemen
arabanin kapisini kapattim.

Elbette ki hayal ettigim intikam bu degildi. On-
celikle baslanni geleni gorme imkanim olmaya-
cakti. Ama bu Aristoteles, Horatius, Plutarkhos ve
Quintilianus’un anlayacag) tiirden bir intikamda.
Hatta takdir etmelenn bile mumkindi. Kuguk
seylerin biiyuikleri yenmek gibi bir aligkanhig) var-
d1 ve bu da yeterli gorunuyordu.

Carlos Hausner’i bir ¢anta dolusu paranin bek-
ledigi manastira geri dondum. Gliney Amerika vi-
zem ve biletim de yakinda orada olacakt.
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Kempten’deki manastirda birkag ay gecti. Miitte-
fik adaletinden kagan bir kagak daha bize sigindi
ve 1950 ilkbahannin sonunda dérdumuz Avus-
turya sininndan gegip Italya'ya gittik. Ama dor-
duncu adam bir sekilde kayboldu ve onu bir daha
gormedik. Belki Arjantin’e gitme konusunda fik-
rini degistirdi. Belki de baska bir Nakam idam
mangasi tarafindan yakalandi.

Cenova’da kaldigimiz giivenli evde Peder Eduar-
do Domoter adinda bagka bir Katolik rahibiyle ta-
nistk. Saminm Kapusendi. Kizilhag¢ pasaportlanni
bize veren Domoter oldu. Onlara miilteci pasapor-
tu diyordu. Ardindan Arjantin’e go¢ edebilmek i¢in
basvuruda bulunduk. Hitler hayrani ve Nazi yanlisi
olan Arjantin devlet baskani Juan Perén Italya’'da
DAIE (Avrupa’dan Arjantin’e Go¢ Heyeti) adinda
bir tegkilat kurmustu. DAIE’'nin yan diplomatik bir
konumu vard1 ve Roma’daki burosunda yapilan
basvurular isleme alinirken Cenova’da ise basvu-
ran kisiler saghik muayenesinden gegqirilirdi. Ama
bunlar formaliteden baska bir sey degildi. DAIE’'nin
basi olan Hirvat Katolik rahip Monsenyor Karlo Pet-
ranovig bir savas suglusuydu ve italya’daki Alman
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Katolik cemaatinin lideri Piskopos Alois Hudal'in
himayesi alandaydi. Kagmamiza iki diger Katolik
rahibi yardim etti. Biri Cenova bagpiskoposu Gi-
useppe Siri ve digeri de Monsenyor Karl Bayer'di.
Ama glivenli evde sikhikla gordiigiimuz kisi Peder
Domoter’di. Kendisi bir Macar’di ve DAIE ofisinden
fazla uzakta olmayan Sant’Antonio bolgesinde bir
kilisesi vardu.

Katolik rahiplerin ¢ogunun neden Nazi tarafta-
n oldugunu kendime sorup durdum. Dahasi bunu
Peter Domoter’e de sordum ve bana papanin savas
suglulanna yardim edildigini gayet iyi bildigini soy-
ledi. Hatta bu papa tarafindan tegvik ediliyormus.

“Eger Yuce Papa’nin tasdiki olmasa higbirimiz
boyle bir ige kalkisamayiz,” dedi. “Fakat bu mese-
lede anlamaniz gereken bir sey var. Bunun nede-
ni Papanin Yahudilerden nefret etmesi ya da Na-
zileri sevmesi degildir. Naziler nice Katolik rahibe
de eziyet etmislerdir. Bu timuyle siyasi bir me-
sele. Vatikan, Amerika’nin komiinizm hakkinda-
ki korku ve endisesini paylagmaktadir. Bize gore
bundan daha biiyuk bir tehlike yoktur.”

Oyleyse diyecek bir sey yoktu.

DAIE’'nin gonderecegi tim bagvuru belgelerinin
Buenos Aires’teki Go¢gmenlik bilirosu tarafindan
onaylanmasi gerekiyordu. Bu yuzden de Cenova’da
kaldigim yaklasik alt haftay1 sehri taniyarak gegir-
dim ve sehre bayildim. Ozellikle de eski sehir ve
liman ¢ok guzeldi. Eichmann taninma korkusuyla
pek kapi1 disan gikmadi. O ylzden Pedro Geller’le
birlikte Cenova’da gezmedik kilise ve muze birak-
madik. Geller'in gergek adi Herbert Kuhlmann'di
ve 12. SS Hitler Gengligi Panzer Timeninde Sturm-
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bannfuhrer yani binbasilik yapmisti. Bu gengligini
aciklasa da neden Almanya’dan kagmak istedigini
agtklamiyordu. Ancak Cenova’da gegirdigimiz su-
renin sonuna dogru olanlar hakkinda konusmaya
kendisini hazir hissett.

“Alayim Caen’deydi,” dedi. “Carpismalar ¢ok
siddetliydi. Bize esir almamamiz soylendi ¢unku
onlan koyabilecek bir yerimiz yoktu. Biz de otuz
alt1 Kanadaliy1 infaz ettik ki durum tersine olsa ay-
nisini bize yapacaklann rahatlikla soyleyebilirim.
Neyse bizim Brigadefiihrer bu olanlar yuzunden
bir Kanada hapishanesinde omiur boyu yatacak.
Ustelik miittefikler onu basta idama mahkim et-
misti. Minih’teki bir avukat bana eger suglanirsam
benim de hapis cezasi alacagimi soyledi.”

“Eric Kaufmann mi?” diye sordum.

“Evet, nereden bildin?”

“Bosg ver. Onemi yok.”

“O durumun en fazla bes yil igerisinde duze-
lecegini dusiiniyor ama risk almaya hazir degi-
lim,” dedi Kuhlmann. “Daha yirmi bes yasinda-
yim. Brigadefihrer'im Mayer Aralik 1945’ten beri
hapiste. Bes yil oldu. Degil 6miir boyu bes yil bile
yatamam ben. O yuzden Arjantin’e gidiyorum.
Buenos Aires’te is imkanlan ¢okmus. Kim bilir?
Belki seninle is ortagi oluruz.”

“Evet,” dedim. “Belki.”

Erich Kaufmann’in adim1 tekrar duyunca ne-
redeyse Federal Alman Cumhunyeti’nden ayn-
lacagima sevinesim geldi. Iyi ya da kétii ben de
Goring, Heydrich, Himmler ve Eichmann gibi eski
Almanya’nin simgesiydim. Rahatsiz edici sorular
sorarak geginen bir adamin orada yeri yoktu. Ce-
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vaplann genelde sorulardan daha buyik oldugu
Almanya’da bunlar olmazdi. Yeni Cumhuriyet hak-
kinda ne kadar ¢ok sey 6grenirsem sicak bir iklimde
daha sade bir hayati o kadar istemeye basladim.

14 Haziran 1950’de bagvuru formlanmiz onay-
land1 ve Eichmann, Kuhlmann ve ben Arjantin
elgiligine gittik. Orada Kizil Ha¢ pasaportlannmiza
“daimi” vize vuruldu ve gegerli bir kimlik kart1 al-
mak i¢in Buenos Aires’teki polise vermemiz gere-
ken kimlik sertifikalan verildi. U¢ glin sonra Bu-
enos Aires’e giden Giovanna isimli gemiye bindik.

O tarihe kadar Kuhlmann’a hikayemin tama-
min1 anlatim. Ama Eichmann’in hikayesini bil-
miyordu. Ancak geziye giktiktan birkag giin sonra
Eichmann beni tanidiginmi kabul edip Kuhlmann’a
da gercekte kim oldugunu soyledi. Sasinp kalan
Kuhlmann bir daha Eichmann’la hi¢ konusmadi
ve ondan sadece “o domuz” diye bahsetti.

Ben Eichmann’i yargilamayi pek dusuinmedim.
Bu bana dusmezdi. Adaletten kagmay1 basarmis
olsa da son derece uzgln ve umutsuz biriydi. Bir
daha Almanya ve Avusturya'yr goremeyecekti.
Pek konusmadik. O da iyice i¢ine kapandi. Sani-
nm utamyordu. Daha dogrusu boyle diisinmek
hosuma gidiyordu.

Akdeniz'den Atlas Okyanusuna giktigimiz giin
o ve ben geminin kiginda durup ufukta yavasga
gozden kaybolan Avrupa’y: izledik. kimizde bir
sure konusmadik. Ardindan i¢ ¢ekip soyle dedi:
“Pismanhktan kimseye fayda yok. Pismanlik duy-
mak manasiz. Pigmanlik kiiguk ¢ocuklara gore.”

Ben de buyuk olgude aym sekilde hissediyor-
dum.
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Nakam ya da intikam mangalan gergektir. Savas-
tan sonra gogu olim kamplanndan sag gikma-
y1 basaranlardan olusan kuguk bir grup Avrupal
Yahudi, Israil Tugayim kurdu. Digerleri de ABD ve
Ingiliz ordulan biinyesinde faaliyet gosterdiler. Ol-
dirulen altt milyon Yahudinin intikamini almaya
yemin etmislerdi. Iki bin kadar Nazi savas suglu-
sunu oldurdiler ve buyuk misilleme eylemleri
planladilar. Bu planlar arasinda Berlin, Nuimmberg,
Minih ve Frankfurt sehir suyunun zehirlenip mil-
yonlarca Almanin oldurilmesi de yer almaktaydi
—neyse ki bu plan tatbik edilmemisti. Fakat 36.000
Alman SS savag esirinin bulundugu Numberg ya-
kinlanndaki bir temerkiiz kampinin ekmeklerini
zehirleme plani, kismi olarak olsa da uygulamaya
konmustu. Iki bin ekmek somununa zehir konduy;
dort bin SS zehirlendi ve bin kadan oldu.

Simon Wiesenthal'in tutuldugu Lemberg-Ja-
nowska kampi Polonya’daki en feci kampti. Ora-
da iki yuz bin kisi 6ldiirildi. Komutan yaveri Fri-
edrich Warzok yakalanamadi. Nazi Doktor Eric
Gruen de yakalanamadi.

Adolf Eichmann ve Herbert Hagen gercgekten
de Israil’e gittiler. Eichmann, Ibrani konulannda

470



BIRI VE OTEKI

uzmanlasmaya ¢alisiyordu. Ibraniceyi 6grenmeyi
planlamisti. Aynca Berlin’deki Haganah temsilci-
leriyle de gorustu.

Kat1 bir Yahudi aleyhtar olan Kudis bas muf-
tisu Haci Emin El Huseyni, Filistin’de pek ¢ok
Yahudinin olimiuyle sonug¢lanan birka¢ pogrom
baslatti. “Yahudi sorununun nihai ¢ozimu” 1920
gibi erken tarihlerde ortaya atmisti. 1937’de Eich-
mann ile ve 28 Kasim 1941’de Hitler'le gorustu.
Bundan sekiz hafta kadar sonra da Wannsee
Konferansinda Reinhard Heydrich “Avrupa’daki
Yahudi sorununun nihai ¢6zimunu” ortaya attu.

Hacli Emin savas sirasinda Hitler'in dostu
olarak Berlin’de kaldi ve Bosna’da Yahudi ve
partizanlan oldurecek 20.000 kisilik bir SS Mus-
liman Tumeni kurdu. Luftwaffe’yi Kudus'u
bombalamasi igin ikna etmeye ¢alisti. Gorusle-
rinin Eichmann’in dusiince tarzini etkilemis ol-
mas1 muhtemeldir. Pek ¢ok Yahudi orgiiti Hac
Emin’in savas suglusu olarak yargilanmasini
saglamaya ¢aligssa da Yahudilerin yok edilmesin-
de belki de Heydrich, Himmler ve Eichmann ka-
dar suglu olmasina ragmen faydasi olmadi. Haa
Emin, Yaser Arafat'in yakin akrabasiydi. Arafat’in
bu savas suglusuyla olan iligkisini gizlemek igin
adini degistirdigi soylenmistir. Ginumuzde pek
cok Arap siyasi partisi, 6zellikle Hizbullah, kendi-
sini Nazilerle iliskilendirir ve Nazi propagandasi-
nin simgelerini kullanir.

1945’te Amerikan Bilimsel Aragtrma ve Gelis-
tirme Ofisi sitma asis1 gelistirmek i¢in hapishane-
lerdeki mahkimlar Uzerinde tibbi deneyler yap-
mastir. Bakinmiz Life, 4 Haziran 1945, sayfa 43-46.
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Dedektif Bernie Giinther 4

PHILIP

Miinih, 1949
Magjlubiyetin kargasas icinde Almanya savastan sonra serpilen her tiirden
entrika ve ihanetin yuvasi haline gelmistir. Burasi Bernie Giinther gibi
bir tizel dedektif icin pek de itibarli olmayan ama bolca is bulabilecegi bir
yerdir artik: Zenginlerin Nazi gecmisini temizlemek, yurtdisina cikacak
kacaklara yardimei olmak ve calinti esyalar yiiziinden siiren rekabeti
ciziime kavusturmak. .. Bunlar Bernie'yi tiksintiyle, ama ciizdanini da
parayla dolduracak islerdir.

Bir giin kayip kocasini arayan bir kadin Bernie’den yardim ister.
Kocasi Polonya'daki en korkung toplama kamplarindan birinin komutanhgini
yapmis bir kacaktir. Kadinin derdiyse kocasini bulmak degil, dldigiinden
emin olmaktir. Bu is Bernie'yi eski savas suclulanindan Yahudi intikam
‘mangalarina, Miinih'ten Viyana'ya kadar siiriikleyecek, savas sonrasi
Almanya’nin yiiziinii gozler dniine serecektir.

Kolay bir ise benziyor olabilir, ama savas sonrasi Almanya’da
hichir sey kolay degildir.

o

“Kerr sehrin savag sonrasi ruh halini yakalamada gok basarili.”
Sunday Telegraph

“Donem dedektiflik romanlarinin en nadide orneklerinden biri.”
Observer
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