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HEDiYESi 
"Mükemmel bir anlatım, akıcılık ve betimlemeyle, entrika dolu 

olağanüstü bir tarihi gerilim romanı" 

-lIBRRRY JOURNRl 

Çeviren: Cem Demirkan 

ALFA 



Bu kitap, minnettarlık duyduğum Chris Anderson ue 

Lisa Pickering içindir. 



Dünyayı talan edip doymak bilmez iştahlany­
la ne buldularsa aldılar . . .  düşmanlan zenginse 
tamahkarlık, fakirse ihtiraslan anlan körükledi . . .  
Harap ettiler, katlettiler, farazi bahanelerle gasp et­
tiler ve bunlann tümünü imparatorluk inşa etme 
mazaretiyle meşru gösterdiler. Geçtikleri her yeri 
çöle çevirip ona da banş adını verdiler. 

-Tacitus, Agncola ue Germania 





• •  • •  

ONSOZ 
Ocak 1957 

Eğer gerçekleşmemiş olsaydı bu anlatılan en ber­
bat hikaye olabilirdi ama tümü harfiyen anlattığım 
gibidir. 

Yaşam böyledir; bazı hadiseler gerçekleşene ka­
dar olması mümkün değilmiş gibi görünür. Polis 
dedektifi olarak yaşadıklarım ve toplamda tüm ha­
yatım bu iddiamı destekleyecektir. Başıma gelenle­
rin tümü olması mümkün olmayan şeylerdi. Gerçi 
herkesin benzer şekilde düşündüğüne inanıyorum. 
Bizi biz yapan hikayelerin büyük bölümünü, ancak 
kendimizi onlardan birinin içinde bulana kadar, 
mübalağa ya da afaki zannederiz. 

Haliyle Yunanların buna karşılık gelen bir sözü 
var: Mitoloji. Mitoloji doğal olgulardan siz öldükten 
sonra ya da salaklık edip Zeus'tan bir kutu kibrit 
çalmaya çalıştığınızda yaşananlara kadar her şeyi 
açıklar. Nedendir bilinmez Yunanlar özellikle bu 
hikayeye kafayı takmıştır. Belki de üzerinde düşün­
meyi bıraktığınızda her hikaye için aynısı geçerlidir. 
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Nihayetinde kör olmayla belki de hiç var olmama 
arasında modem hikaye anlatımını keşfeden kişi 
de Homeros adında bir Yunandır. 

Pek çok hikaye gibi bu da içkiyle iyi gider. O yüz­
den buyurun bir tane de benden olsun. İçkiye ben 
de hayır demem ama kesinlikle umutsuz vaka da 
değilim. Alakam bile yok. Samimi bir şekilde bir 
gece içmeye gidip ertesi gün hafızamı kaybetmiş 
bir halde, hiç duymadığım bir hiçliğe giden bir ge­
mide uyanmayı temenni ediyorum. 

Galiba romantik biriyim. Evde gayet huzurlu 
olsam dahi seyahati daima sevmişimdir. Kaçmak 
istediğimi söyleyebilirsiniz. Muhtemelen de nede­
ni yetkililerdir. Doğruyu söylemem gerekirse artık 
pek umurumda değil. Bizler için mazi bir hapisha­
nenin dış duvan gibidir: Onu aşmamız neredeyse 
imkansızdır. Ve tabii kim olduğumuz ve yaptığımız 
onca şey dikkate alındığında o duvan aşmamıza 
izin verilmemesi daha hayırlıdır. 

Peki, bu alanlan açıklamak bir şekilde müm­
kün olabilecek mi? Yakın zamana kadar kapıcı 
olarak çalıştığım Cap Ferrat'te bulunan Grand 
Hotel'deki Amerikalı misafirler Alman olduğu­
mu öğrendiklerinde bu soruyu onlann gözünde 
görürdüm: Nasıl oldu da sizin milletiniz o kadar 
insanı öldürebildi? Aslında şöyle oldu: Büyük bir 
balık pazannda yürürken yaşamın ne kadar ya­
bancı ve çeşitli olduğunu idrak edersiniz; bu ha­
rikulade, sinsi ve kaygan görünümlü mahluklann 
mevcudiyetini kabul etmekte zorlanırsınız. İşte 
kendi milletimi düşündüğümde kimi zaman ben 
de aynı hisse kapılınm. 
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Ben biraz istiridye gibiyimdir. Yıllar önce -tam 
olarak Ocak 1933- bir kum tanesi kabuğumdan 
içeri girdi ve beni olmaması gereken bir şekilde 
ovalamaya başladı. Ama eğer içimde bir inci varsa 
bile bunun siyah olduğunu düşünüyorum. Dürüst 
olmam gerekirse savaş sırasında hiç de gurur duy­
madığım birkaç şey yaptım. Bu hiç de şaşırtıcı bir 
şey değil çünkü savaş zaten bu demektir. Ona iş­
tirak eden herkesin kendini suçlu hissedip yanlış 
bir şeyler yaptığını düşünmesini sağlar. Tabii ger­
çek suçlular dışında; onlann bir konuda kendilerini 
suçlu hissetmelerini mümkün kılabilecek bir şey 
henüz icat edilmedi. Belki bunun tek bir istinası 
var: Landsberg'deki cellat. Fırsat verildiğinde karşı­
sına çıkan herkese dert yanmaya bayılır. 

Tümü resmen geride kaldı. Nasyonal Sosyalist 
devrimimiz, onu sona erdiren kahredici savaş ve 
bir şekilde Amerikalılara borçlu olduğumuz hü­
küm süren banş, Kartaca tarzından başka bir şey 
değil. İnsanlan asmayı uzun zaman önce bırak­
tık ve Landsberg'de yatmakta olan yüzlerce savaş 
suçlusu dördü hariç serbest bırakıldı. Doğru düz­
gün kurmayı başarabilirsek bu yeni Federal Al­
man Cumhuriyeti'nin müthiş bir devlet olacağına 
inancım tam. Batı Almanya'nın tümü yeni boya 
kokuyor ve tüm hükümet binalan sil baştan inşa 
ediliyor. Kartallar ve gamalı haçlar çoktan gitse de 
onlann en ufak izleri dahi, Leon Trotsky'nin eski 
Komünist Partideki resmi gibi siliniyor. Münih'te­
ki kötü şöhretli -belki de en kötü şöhrete sahip­
Hofbrauhaus'ta kemerli ve krem rengi tavandaki 
gamalı haçı silmek için ellerinden geleni yapsalar 
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da izini seçebilmek hala mümkün. İlginçtir ama 
bunlar -Nazizm'in parmak izleri- olmasa Nazilerin 
hiç var olmadığını ve Adolf Hitler'in idaresinde ge­
çen on üç yılın feci bir Gotik kabus olduğunu düşü­
nebilirsiniz. 

Keşke Nazizm'in Bemie Günther'in ruhuna bı­
raktığı izleri silmek de bu kadar kolay olsaydı. Bu 
ve diğer karmaşık sebeplerle bu aralar sadece yal­
nız olduğumda kendim gibi olabildiğim mevzuuna 
girmeyeceğim. Sair zamanlarda başkası gibi dav­
ranmaya mecburum. 

Öyleyse. Selam. Bavyera' da dediğimiz gibi, Tann 
sizi selamlıyor. İsmim Christof Ganz. 

10 



• 

BiR 
O gece işe giderken Münih sokaklannda dondurucu 
bir rüzgar esiyordu. Alplerden coşup gelen ve insa­
nı keşke daha sıcak bir yerde yaşasaydım, daha ka­
lın bir paltom olsaydı ya da akşam altıda iş başı ya­
pacağım bir işim olmasaydı diye düşünmeye sevk 
eden bıçak gibi keskin rüzgarlardan biriydi. Berlin 
Cinayet Masasındayken geceleri bolca mesaiye kal­
dığımdan soğuktan donmuş el ve ayak parmaklan, 
uykusuzluk ve düşük maaşa alışığım diyebilirim. 
Aklı başında birinin o tür gecelerde yoğun bir has­
tanede sabaha kadar bekçi olarak çalışmaması icap 
ederdi. O elinde köpüklü bir birayla birahanede 
ateş başında otururken sevgili ve sadık kancığının 
da evde onu beklemesi ve o sırada kahvesine zehir 
katma planlan yapması gerekirdi. 

Aslında bekçiden ziyade bir morg görevlisi ol­
sam da, birisiyle kibar bir sohbete daldığımda bek­
çi kelimesi kulağa çok daha güzel geldiğinden onu 
tercih ediyorum. "Morg görevlisi" kelimeleri insan­
lan, çoğunlukla da canlı alanlan, tedirgin ediyor. 
Ama siz de benim kadar ceset görseniz sonunda 
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siz de onlardan zerre kadar rahatsız olmaz hale ge­
lirsiniz. Hollanda'daki bir mezbahada dört yıl ge­
çirdikten sonra hiçbir ölünün görüntüsü sizi rahat­
sız edemez. Aynca neticede bu bir işti ve bu aralar 
iş bulmak tarif edilemeyecek kadar zor. Eski silah 
arkadaşlanm bana yeni bir kimlik ve elli mark 
verdikten sonra bir de bu işi buldular. Dolayısıyla 
bundan daha iyisini bulana kadar ne ben bu işi ne 
de müşterilerim beni bırakacaktı. Üstelik hiçbirin­
den tek bir şikayet dahi almadım. 

Ölülerin kendi başının çaresine baktığı zanne­
dilir ama haliyle hastanede pek çok kişi ölür ve 
öldükten sonra az çok yardıma ihtiyaç duyarlar. 
Hastalann camlardan atıldığı günler mazi oldu. Ko­
ğuşlardan cesetleri alıp morga getirmek, yıkamak 
ve ardından cenazeciye teslim etmek benim işim­
di. Kışın cesetleri soğukta tutmak ya da sineklere 
ilaç sıkmak gerekmiyordu çünkü morg ancak sıfı­
nn birkaç derece üzerindeydi. Genelde yalnız çalı­
şırdım ve Schwabing Hastanesinde geçirdiğim bir 
ayın ardından soğuğa, kokuya ve tam olarak yal­
nız olmadığım halde yalnızmışım gibi hissetmeye 
alıştım diyebilirim. Bir iki kez cesetlerin hareket 
ettiği oldu -bazen olur böyle, çoğunlukla rüzgar 
yüzünden- ve itiraf etmem gerekir ki insanı biraz 
ürkütüyor. Ama çok da şaşırtıcı değil. O kadar uzun 
süredir yalnızım ki sonunda radyoyla konuşmaya 
başladım. En azından seslerin oradan geldiğini var­
sayıyordum. Luther, Nietzsche ve Adolf Hitlerin ye­
tiştiği bir memlekette bu tür şeylerden emin olmak 
pek mümkün değildir. 
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O gece acil servise gidip Dante'yi bile düşün­
ceye sevk edecek bir cesedi almam gerekiyordu. 
Patlamamış bir bomba -Münih'te böyle on binler­
cesinin bulunduğu tahmin edildiğinden burada 
inşaat yapmak biraz riskliydi- Moosach yakınla­
rında patlamış ve patlamadan en çok hasar gören 
birahanede bir kişi ölüp birkaç kişi de yaralanmış­
tı. Mesaiye başlamadan hemen önce duyduğum 
patlama sesi Asgard'daki alkış tufanına benzi­
yordu. Eğer penceremdeki camlan bantlamamış 
olsaydım tuzla buz olacakları kesindi. Kısacası 
abartacak bir şey değil. Bir Amerikan uçan kale­
sinden atılan bombalardan bunca yıl sonra bir Al­
man daha ölmüşse ne olmuş? 

Adam cehennemde öfkeli bir Minotor tarafından 
çiğnenip tekrar tükürülmüşe benziyordu. Bacakları 
dizlerinden koptuğu gibi tüm vücudu da yanmıştı; 
cesetten yükselen barbekü kokusu belli belirsiz bir 
şekilde iştah açıcı olduğundan daha da ürkütücüy­
dü. Sadece ayakkabıları sağlam kalmıştı; onun ha­
ricinde elbisesi, derisi ve saçlarında sağlam kısım 
kalmamıştı. Onu dikkatle yıkadım -vücudu cam ve 
metal parçası doluydu- ve toparlamak için elimden 
geleni yaptım. Akrabalarından birinin zavallıyı teş­
his etmeye gelme ihtimaline karşı halfı cilalı olan 
Salamander'lerini bir ayakkabı kutusuna koydum. 
Bir çift ayakkabıdan çok şey anlamak mümkündür 
ama adam son on iki gününü bir savaş arabasının 
arkasındaki tozun içinde sürüklenerek geçirmiş 
olsa dahi durumu bundan daha kötü olamazdı. 
Yüzünün büyük bölümü kuşbaşı gibiydi ve ölmesi 
bu adam için büyük nimet sayılırdı. Ötanazi halfı 
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Almanya'daki hassas mevzular listesindeki sayısız 
hassas mevzudan biridir. 

Bu şehirde bu kadar çok hayalet olmasına şaş­
mamalı. Bazıları hayatı boyunca tek bir hayalet 
bile görmez; bense sürekli görürüm. Kısmen tanı­
dığımı söyleyebileceğim hayaletler. Savaştan son­
raki on iki yıl Frankenstein Şatosunda yaşamaktan 
farksızdı ve ne zaman etrafıma baksam geçmişten 
hayal meyal hatırladığım dalgın ve kederli bir çeh­
re görüyorum. Genelde eski silah arkadaşlarıma 
benzeseler de son zamanlarda zavallı annemi de 
andırmaya başladılar. Onu çok özlüyorum. Bazen 
diğer hayaletler de beni hayalet zannediyor ki bu 
hiç de şaşılacak bir durum değil; maalesef yüzüm 
değil sadece ismim değişti. Kalbim de yaramaz bir 
çocuk gibi sorun çıkarmaya başlasa da neticede o 
da artık eskisi gibi genç değil. Arada bir olmadık 
şeyler yaparak, bana eğer benim gibi bir Fritz' e• can 
vermekten vazgeçmeye kalkarsa halimin nice ola­
cağını hatırlatıyor. 

Mesai bitip eve döndüğümde sabahlan schnapps'la 
birlikte içtiğim kahveyi pişirdikten sonra iki gözlü 
ocağımın gazını kapatma konusunda fazladan dik­
katliydim. Gaz her ne kadar Alman borularından 
gelen uçucu bir şey olsa da TNT kadar patlayıcıdır. 
Kirden sararmış penceremden görünen yirmi beş 
metre yüksekliğindeki enkaz savaştaki bombardı­
manın abidesi gibi yükseliyordu: Schwabing'de­
ki binaların yüzde yetmişinin yıkılması dairelerin 

• Özellikle İkinci Dünya Savaşı döneminde İngilizlerin ve 
Amerikalılann Almanlardan bahsederken kullandığı özel 
isim --€d.n. 
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kirasını düşürdüğünden işime gelmişti. Dairem 
yıkılacaklar listesindeki bir binadaydı ve duvann­
daki çatlağın içinde kadim bir çöl şehrini saklamak 
mümkündü. Ama bu enkaz hoşuma gidiyordu, çün­
kü bana yakın zamana kadar hayatımın nasıl bir 
şey olduğunu hatırlatıyordu. Hatta Münih'i gezdi­
ren tur rehberinin ziyaretçileri bu enkazın tepesine 
çıkarmasından dahi rahatsız değildim. Tepesinde 
bir haç ve güzel bir şehir manzarası vardı. Adamın 
hakkını vermek gerek. Çocukken Berlin katedrali­
nin tepesine -264 basamak- çıkar ve sadece güver­
cinlerin eşliğinde kubbenin çevresinde dolanırdırn; 
ama bunu meslek edinmek hiç aklıma gelmedi. 

Geleneksel Tracht kıyafetleri, bandosu, Kato­
likliğe ve Nazilere olan sadakatiyle Münih'ten ol­
dum olası haz etmemişimdir. Münih eski Prusya 
başkentine kıyasla daha mülayim, sorunsuz ve 
muhafazakar olmuştur hep. 

Bunu en iyi, savaştan kısa süre sonra ikinci ka­
nın Kirsten'le birlikte Münih'in Dachau adındaki, 
halihazırda Nazilerin toplama karnplanyla kötü ün 
yapmış bir bölgesinde olmadık bir işe kalkışıp otel 
işletmeye çalışınca tecrübe etmiştim; hala da his­
lerimin değiştiğini söyleyemem. Kirsten'in ölmesi 
de tuzu biberi oldu ve buradan bir daha dönme­
mek niyetiyle gittikten sonra gelin görün ki kendi­
mi yine burada, bir gelecek planım ve Tann hari­
cinde konuşacak kimsem olmadan buldum. Gerçi 
onun da özellikle pazar akşarnlannda Bavyeralılar 
kadar merhametli olduğunu söyleyemem. Hele de 
Dachau'dan sonra. Ama buradaydım ve hiç lüzu­
mu yokken iyimser olmaya gayret edip, iyiye giden 
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hiçbir şey olmadığı halde bardağın dolu tarafını 
görmeye çalışıyordum. 

Meslek olarak yaptığım şeyin beni kısmen tat­
min ettiğini de inkar edemem; pislik temizleyip 
ceset yıkamak geçmişte yaptığım şeylere münasip 
bir kefaret gibi görünüyordu. Polistim, ama doğru 
düzgün bir polis değil de SD'de Heydrich, Nebe ve 
Goebbels gibilere hizmet eden bir uşaktım. Bel­
ki Papa'nın merhametine sığınmak için Canossa 
Şatosuna dizleri üzerinde giden Alman Kralı IV. 
Henry'ninki gibi bir kefaret değildi ama yine de 
fena sayılmazdı. Üstelik kalbim gibi dizlerim de 
teklemeye başladı. Tıpkı Almanya gibi ben de kü­
çük adımlarla eski itibanmı elde etmeye çalışıyor­
dum. Nihayetinde dizlerinizin üzerinde olsanız 
dahi azmederseniz epey bir yol kat edebilirsiniz. 

İşin aslı bu yöntemin faydasını benden daha çok 
Almanya gördü ve bunun sorumlusu da İhtiyar'dı. 
Konrad Adenauer savaş sonrası Batı Almanya'nın 
ilk başbakanı olduğunda yetmiş üç yaşında oldu­
ğundan hepimiz ona böyle hitap ederdik. Seksen 
bir yaşında Hıristiyan Demokratlann lideri olarak 
hala iktidardaydı ve her fırsatta onu öldürmeye 
çalışan radikal Yahudi örgütü Irgun'un mensu­
bu değilseniz iyi iş çıkardığını da kabul ederdiniz. 
İnsanlar daha o zamandan "Ren'deki Mucizeden" 
bahsetmeye başlamış olup bunu söylerken kastet­
tikleri de Mainzli Aziz Alban değildi. Marshall Planı, 
düşük enflasyon, hızlı sanayi büyümesi ve çok ça­
lışma sayesinde Almanya halihazırda İngiltere'den 
iyi durumdaydı. Bu beni pek şaşırtmadı; Tommy'ler 
gereğinden fazla Bolşevik takılırdı. İki dünya savaşı 
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kazandıktan sonra dünyanın onlara borçlu oldu­
ğunu zannetmek gibi bir hata yaptılar. Bence asıl 
mucize, dünyanın kırk milyon insanın ölümüyle 
sonuçlanan savaşı başlatan Almanya'yı affetmiş 
gibi görünüyor olmasıydı - ki bu da Nazilikten ann­
dırrna sürecini eleştiren ve savaş suçlulanna genel 
af çıkaran İhtiyar'a rağmen oluyordu. Haliyle bu 
durum bazılannın eski Nazilerin yönetimde tek­
rar söz sahibi olacağından endişelenmelerine yol 
açmıştı. İhtiyar'ın buna da bir cevabı vardı: Kişinin 
kirli suyu dökmeden önce yeterince temiz suya sa­
hip olduğundan emin olması gerekirdi. 

Geçinmek için ölü Almanlan yıkayan biri olarak 
ne kadar hak versem az kalırdı. 

Haliyle benim kovamda çoğununkinden daha 
fazla pis su olduğu için böyle gözlerden ırak olmak­
tan şikayetçi değildim. Grand Hotel'deki Garba gibi 
ben de sadece yalnız kalmak istiyordum ve tanın­
maz olmayı bunu desteklemek için bıraktığım kısa 
sakalımdan daha çok sevmiştim. Sakalım sanya ça­
lan gri ve belli belirsiz metalikti; beni olduğumdan 
daha bilge gösteriyordu. Hayatımıza seçimlerimiz, 
bilhassa da hatalı seçimlerimiz yön verir. Ama po­
lisin ve dünyanın önde gelen istihbarat birimleri­
nin beni unutmuş olması gayet hoş bir histi. Haya­
tım kağıt üzerinde güzeldi; yıllarca polislik yapmış 
biri olarak söylüyorum ki sanki hayatım boyunca 
ilk kez işe yarar bir şeyler yapmaya başlamıştım. 
O yüzden Christof Ganz olarak yeni hayatımı ge­
liştirmek için boş vakitlerimde onun hayatını dü­
şünüp, yaptığı ve başardığı şeyler icat ettim. Gittiği 
yerler, yaptığı işler ve hepsinden önemlisi savaş 

17 



PHILIP KERR 

sırasında Üçüncü Reich'a nasıl hizmet ettiği. Yeni 
Almanya'da az çok herkes böyle yapıyordu. Evet, 
özgeçmişlerimizi hazırlarken epey yaratıcı davran­
dığımızı söyleyebilirim. Buna Hıristiyan Demokrat­
lann çoğu üyesi de dahildir. 

Uyumama yardım etmesi için kahvaltıda bir içki 
daha içip yatmaya gittim. Rüyamda daha mutlu 
olduğum dönemleri görsem de bu sadece semada 
oturan kara bulut tannsına ettiğim bir dua eda ola­
bilirdi. Dualar hiçbir zaman karşılık bulmadığından 
aradaki farkı anlamak mümkün olmaz. 
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Ertesi sabah işe gittiğimde Moosach bombası kur­
banı hala orada, akbabanın terk ettiği bir ziyafet 
gibi teneşirin üzerinde yatıyordu. Birisi ayak par­
mağına bir etiket takmış olsa da ayak hala vücuda 
bağlı olmadığından biraz tuhaf durduğunu söyle­
yebilirim. İsmi Johann Bembach olup sadece yir­
mi beş yaşındaydı. Süddeutsche Zeitung'ta okuduk­
larımdan bomba hakkında biraz daha bilgi sahibi 
olmuştum. Dachauerstrasse'deki bir birahanenin 
yakınında ve belediyenin gaz tankından sadece elli 
metre uzaktaki bir inşaat sahasında iki yüz yirmi 
beş kiloluk bir bomba patlamıştı. Gaz tankında yak­
laşık iki yüz bin metre küpten fazla gaz olduğun­
dan gazete şehrin sadece iki ölü ve altı yaralıyla iyi 
kurtulduğunu söylüyordu ve aynısını Bembach'ı 
gördüğümde ona da söyledim. 

"Dostum, umanın ölmeden önce birkaç bira iç­
mişsindir. Hiç değilse şarapnellerin acısını hafifle­
tir. Artık senin için pek önemi olmasa da ölümün 
epey ses getirdi. Doğruyu söylemem gerekirse Jo­
hann, sadece senin küle dönmenden herkes çok 
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memnun oldu. Bombanın patladığı yere yakın içi 
dolu bir gaz tankı vardı ve hastanenin morgunu 
haftalarca meşgul etmeye yeterdi. Geçen sene­
ye kadar burası Amerikan hastanesi olduğundan 
Amerikan bombasıyla öldürüldüğünde buraya gel­
men de münasip olmuş. Neyse ben elimden geleni 
yaptım. Cesedindeki camlan olabildiğince temizle­
dim. Bacaklannı da biraz toparladım. Bundan son­
rası cenazecinin işi." 

"Müşterilerinle hep böyle konuşur musun?" 
Arkamı döndüğümde hastanenin müdürlerin­

den biri olan Herr Schumacher'in kapıda dikildiği­
ni gördüm. Avusturya'nın Alman sınınndaki küçük 
bir kasaba olan Braunau an Inn'liydi ve doktor ol­
masa da, muhtemelen daha önemli görünmek için, 
beyaz önlük giyiyordu. 

"Neden olmasın? Nasılsa cevap vermiyorlar. Ay­
nca kendim haricinde biriyle konuşmazsam kafayı 
üşüteceğim." 

"Aman Tannın. Bu kadar kötü göründüğünü bil­
miyordum." 

"Öyle söyleme, alınır." 
"10. Koğuşta birisi resmi olarak onu teşhis et­

mek için bekliyor. O da bomba patlamasından et­
kilenmiş ve burada hasta olarak kalıyor. Adam te­
kerlekli sandalyede ama gözlerinde bir sorun yok. 
Onu buraya indirip cesedi teşhis etmesine yardım 
eder misin diyecektim. Ama cesedin halini görün­
ce - adam muhtemelen bayılır çünkü ben az kalsın 
bayılıyordum." 

"Eğer tekerlekli sandalyedeyse bayılması sorun 
olmaz. Sonrasında onu kendine geleceği bir yere 
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götürürüm. Başka bir hastaneye belki." Bir sigara 
yakıp dumanını minnettar burun deliklerimden çı­
kardım. "Ya da en azından temiz çamaşır bulunan 
bir yere." 

"Burada sigara içmemen gerekir." 
"Biliyorum ve ben de şikayetçiyim ama tıbbi ne-

denlerle içiyorum." 
"Ne gibi?" 
"Koku." 
"Ah, evet, şimdi anladım." Schumacher burnu­

nun dibinde tuttuğum paketten bir tane alıp onun 
için yakmama izin verdi. 

"Onlan çarşaf gibi bir şeyle örtmüyor musun?" 
"Ziyaretçi beklemiyorduk. Üstelik çamaşırcılar 

grevde olduğundan temiz bir şey bulabilmek hayal 
oldu. En azından bana öyle söylendi."  

"Tamam da hiç değilse şu suratına bir şey yapa­
maz mısın?" 

"Ne önerirsin? Mesela demir maske takabilirim 
ama bunun teşhis sürecine faydası olacağını san­
mıyorum. Bence bu garibanı anası bile tanıyamaz 
ki umanın denemeye kalkmaz. Ama sizin az önce 
yaptığınız gibi Tann'nın adını boş yere zikretme­
den adamın halini hakkıyla ifade etmek imkansız 
olduğundan daha ayırt edici izlere bakmaya ne 
dersiniz?" 

"Öyle bir şeyi var mı?" 
"Evet, ön kolunda bir dövme var." 
"Evet, faydası olabilir." 
"Emin değilim, bir sayı sadece." 
"İyi de sayıyı neden dövme yaptırmış?" 
"Toplama kamplannda Yahudilerin vardı."  
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"Onlar mı yapardı?" 
"Hayır, aslında biz Almanlar yapardık. Beetho­

ven ve Goethe'nin hemşerileri. Piyango bileti gibi 
bir şey ama talihsizlere çıkar. Bu adam çocukken 
Auschwitz'deydi demek ki." 

"Orası nerede?" 
Schumacher, ülkesinin Nazilerin eline düşen ilk 

hür ülke olduğuna ve dolayısıyla tüm olup biten­
den mesul olmadığına inanmayı tercih eden salak 
Avusturyalılardan biriydi ama Braunau am Inn, 
Hitler'in doğum yeri olduğundan ve Schumacher 
de orayı muhtemelen bu yüzden terk ettiğinden 
bu hiç de geçerli bir iddia değildi. Onu suçlamıyor­
dum. Ayrıca onunla tartışacak da değildim çünkü 
adam patronumdu. 

"Polonya'da galiba. Zaten artık önemi yok." 
"Neyse, Herr Ganz, adamın suratıyla ilgili elinden 

geleni yap. Sonra da gidip adamı getir, olur mu?" 
Schumacher gidince beyaz havlu aramaya baş­

layıp dolapta muhtemelen Amerikalılann unuttu­
ğu bir tane buldum. Mickey Mouse Club havlusu 
olması pek ideal bir görüntü yaratmasa da teneşir­
de yatan adamdan çok daha iyi göründüğü kesin­
di. Havluyu adamın kafasının üzerine serip hastayı 
almaya gittim. 

Adam giyinmiş beni beklerken ben onun yanın­
da iki polis olmasını beklemiyordum. Ama aslında 
adam resmi olarak bir cesedi teşhis edeceğinden 
bunu tahmin etmeliydim. Polislerin trafiği yönlen­
dirip saat çalmadıklan zamanlarda yaptığı iş buydu 
ne de olsa. Polislerin daha ufak tefek olanı ünifor­
malıydı, diğeri sivil giyinmişti; daha fenası sivil kı-
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yafetliyi tanır gibiydim ve sanki o da beni tanır gibi 
olmuştu ki sakalım yeterince uzayana dek Münih 
polisinden uzak durmayı umduğumdan bu benim 
için büyük bir talihsizlik olsa da artık çok geçti. Ağ­
zımda geveleyerek bir iyi akşamlar dedikten son­
ra sandalyeyi tutup hastayı iki polisin refakatinde 
asansöre götürdüm. Davranışlanmı kaba bulmalan 
umurumda değildi, çünkü alt tarafı gece bekçisiy­
dim ve benimle birlikte morga gelmeleri için beni 
sevmelerine lüzum yoktu. Tekerlekli sandalye pek 
sağlam olmadığından sola çekiyordu ama üzerin­
deki adamın ebadı hesaba katıldığında bunun için 
onu suçlayacak değildim. Asıl şaşırtıcı olan adama 
rağmen sandalyenin hala gidiyor olmasıydı. Otuz­
lu yaşlannın sonlannda olan şişman hastanın bira 
göbeği kucağında içi dolu bir çuval gibi duruyordu. 
Bira göbeği olduğunu biliyorum, çünkü maaşımın 
artmasından hemen sonra ondan bir tane de ben 
yapmaya başladım. Aynca bomba patladığında iki 
litrelik bir Pschorr bardağını kucağında tutuyormuş 
gibi üstü başı bira kokuyordu. 

Dedektif koridorda giderken, "Herr Dorpmüller 
merhumu iyi tanır mıydınız?" diye sordu. 

Tekerlekli sandalyedeki adam, "Yeterince," dedi. 
"Üç yıldır Apollo'da benim piyanistimdi. Apollo, 
Munich Hotel'de işlettiğim kabarenin ismi. Biraha­
nenin az ilerisinde. Johann cazdan klasiğe ne olsa 
çalardı. Aslında başını gelenleri hesaba katarsak 
yegane akrabalan ben ve kanmdı. Onca insan du­
rurken Johann'ın bu şekilde ölmesi çok acı. Demek 
istediğim, çocukken kampta yaşadıklannı atlatıp 
sağ çıkmayı başarmış biriydi." 
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"Bir şey hatırlıyor musunuz?" 
"Pek sayılmaz. Tam akşam için kabareyi açmaya 

hazırlanıyorduk ki olan oldu. Tam olarak ne olduğu­
nu biliyor musunuz? Yani, bomba neden patladı?" 

"Galiba birahanenin yakınındaki inşaatta çalı­
şan işçilerden biri çalışırken yanlışlıkla kazmayla 
bombaya vurdu. Ama sormak için o adamı bulabi­
leceğimizi hiç sanmam. Muhtemelen şehir sakinle­
ri birkaç gün hava yerine adamın atomlannı tenef­
füs edecek. Siz şanslısınız. Kapıya bir metre daha 
yakın olsaydınız kesin ölürdünüz."  

Ben de dedektifin söylediklerine hak vermeden 
edemedim. Başımı eğip çiçek taç yapraklanna ben­
zeyen iki yanık kulağa baktım; aynca adamın en­
sesinde bana Trans Sibirya Demiryolunu hatırlatan 
bir dikiş vardı. Kolu alçıdaydı ve tüm vücudunda 
ufak tefek kesikler mevcuttu. Herr Dorpmüller'in 
ölümden kıl payı kurtulduğu belliydi. 

Asansörle morgun bulunduğu bodruma indik, 
bir Eckstein daha yaktım ve anlan içeri almadan 
Orsan Welles gibi birkaç ikaz edici laf ettim. Mide­
lerini umursuyorsam bunun tek nedeni kustukla­
n takdirde yerdeki pisliği benim temizleyecek ol­
mamdı. 

"Evet beyler işte geldik. Ama içeri girmeden önce 
size cesedin hiç de iyi görünmediğini hatırlatmaya 
mecburum. Öncelikle hastanede temiz çamaşır kıt­
lığı olduğundan cesedin üzerinde örtü yok. Aynca 
feci şekilde yanmış bacaklan da vücuduna bağlı 
değil. Toparlayabilmek için elimden geleni yapmış 
olsam da onu genelde olduğu gibi yüzünden teşhis 
etmeniz mümkün olmayacak çünkü arnk bir yüzü 
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yok. Cam parçalan yüzünden adamın suratıyla pa­
saportundaki resim arasında en ufak bir alaka dahi 
kalmamış. O yüzden suratını havluyla örttüm." 

Dedektif, "Keşke daha önce söyleseydin," dedi. 
Sabırla sınttım. "Bence birini başka şekillerde 

teşhis etmek de mümkündür. Ayırt edici izler. Yara 
izleri. Artık parmak izi dedikleri bir şey bile duy­
dum." 

Tekerlekli sandalyedeki adam, "Johann'ın ön 
kolunda dövme vardı," dedi. "Kamptan kalma altı 
rakamlı bir numara olacak. Birkenau kampıydı ga­
liba. Bana sadece birkaç kez gösterse de ilk üç raka­
mının bir dört sıfır olduğundan neredeyse eminim. 
Aynca Salamander' den daha yeni bir çift ayakkabı 
almıştı." 

O dövmeye bakarken ben de ayakkabılan getirip 
ona verdim. Adam bakarken ben de üniformalı po­
lisin yanında durup sigara içebilir miyim diye sor­
duğunda başımı salladım. 

"Koku yüzünden," dedi. "Formaldehit mi?" 
Tekrar başımı salladım. 
"Hep başımı döndürür." 
Dedektif, "O mu?" diye sordu. 
Dorpmüller, "Benziyor," dedi. 
"Emin misin?" 
"Yüzüne bakmadan olabileceğim kadar emi­

nim." 
Dedektif önce adamın yüzünü örten Mickey Mo­

use havluya sonra da suçlar gibi bana baktı. 
"Yüzü ne kadar kötü?" diye sordu. 
"Çok kötü," dedim. "Kurt adam yanında normal 

biri gibi kalır." 
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"Abarttığın belli." 
"Hiç de değil. Ama tavsiyemi gönül rahatlığıy­

la göz ardı edebilirsiniz. Zaten burada kimse beni 
dinlemediğinden sizin de dinlemenize gerek yok." 

"İşe bak," dedi, "yüzü olmayan bir cesedi kesin 
olarak nasıl teşhis edebiliriz ki?" 

"Evet, ciddi bir sıkıntı,'' dedim. "İnsan bedeninin 
kırılganlığını hatırlatmada morg gibisi yoktur." 

Nedendir bilinmez müfettişin, sanki soruştur­
masına engel olan kişinin ben olduğumu düşünü­
yormuş gibi bir hali vardı. 

"Zaten sizin derdiniz nedir bilmiyorum ki? Ada­
mın suratını örtecek başka bir şey bulamadın mı? 
Gerisi de olduğu gibi açık zaten. Bu ülkede çıplaklık 
kültürü olduğunu duymuştum ama bu kadarı da 
çok fazla." 

Cevaben sadece omuz silkmem onu tatmin et­
mişe benzemese de benim sorunum değildi. Ha­
yal kırıklığına uğramış polisleri, polisken dahi, pek 
dert etmedim. 

Dedektif ısrarla, "Bu havlu resmen hakaret,'' 
dedi. "Ve asıl kötü olan bunu senin de bilmen." 

Açıklama babında, "Burası Amerikan hastane­
siydi,'' dedim. "Elimde de sadece o vardı." 

"Mickey Mouse. Seni şikayet edeceğim." 
"Haklısınız,'' dedim. "Hata etmişim. Özür dile­

rim." 
Dedektifi susturma umuduyla havluyu cesedin 

suratından alıp çöpe attım. Üç adam birden inilde­
yip sızlanarak neye uğradığını şaşırmamış olsaydı 
belki de işe yarayacaktı. Üniformalı yüzünü du­
vara dönerken sivil kıyafetli, kocaman eliyle daha 
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da kocaman olan ağzını kapatmaya çalıştı. Sadece 
tekerlekli sandalyedeki adam dehşet içerisinde, öl­
meden önce yılana bakan tavşan gibi bakmayı sür­
dürdü. 

"Bomba dediğin şey bunu yapar," dedim. "İs­
tedikleri kadar abide ve heykel diksinler. Savaşın 
kaybettirdiklerine şahitlik edecek yegane şey bu 
zavallı adam gibileridir." 

Tekerlekli sandalyedeki adam sanki o ana kadar 
Johann Bembach'ın öldüğüne inanmamış gibi, "Eve 
vanr varmaz cenazeciyi arayacağım," diye fısılda­
dı. Sonra da ekledi: "Cenazeci tanıdığınız var mı?" 

"Ben de bunu sormanızı bekliyordum." Ona bir 
kartvizit verdim. "Herr Urban'a beni Christof Ganz 
gönderdi derseniz size indirim yapar." 

Pek matah bir indirim sayılmasa da Herr 
Urban'dan aldığım minik bahşişi karşılamaya ye­
terdi. Morgdan kurtulmamın tek yolunun geleceği­
mi düşünmek olduğunu anlamıştım. 
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uç 
Cenazeci Adolf Urban, ]ohan Bembach'ı ebedi evi­
ne götürmeye geldiğinde saat akşamın onuydu. 
Urban pek konuşmazdı, ama bu sefer -ya cesedin 
yüzü nedeniyle ya da Schwabing Hastanesine gel­
meden önce içtiğinden- çenesi, en azından bir ce­
nazeciye göre, epey düşmüştü. 

"Müşteri için teşekkürler," deyip bana iki mark 
verdi. 

"Ne kadar karlı bilmiyorum. Bunun için epey uğ­
raşman gerekecek." 

"Sanmıyorum çünkü kapalı tabut olur. Böyle­
lerini Cary Grant gibi göstermeye çalışmak vakit 
kaybıdır. Beni asıl ilgilendiren senin yüzün Herr 
Ganz." 

Yüzümü buruşturup beni tanımadığını umut 
ettim. Önceki sohbetlerimizden Urban'ın 1949'da 
Landsberg'de Amerikalılar tarafından asılan bazı 
önemsiz Nazileri yaktığını biliyordum. Herhangi 
birinin bir şeyler anlatacak fırsatı olduğunu sanmı­
yorum ama kişinin benim gibi bir mazisi olduğun­
da ne kadar tedbirli olsa az kalır. 
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"Tabut taşıyıcı sıkıntısı çekiyorum. Gece burada 
olduğuna göre gündüz benim için çalışıp fazladan 
para kazanmaya ne dersin? Zaten gündüz başka ne 
yapacaksın ki? Uyuyarak kim para kazanmış? Ay­
nca tipin de buna müsait Herr Ganz. Benim işimde 
poker suratı gerekir ki seninki kumarhanede ye­
tişmiş gibi. Hiçbir ifadesi yok. Ağız için de aynısı 
geçerli. Bizim meslektekiler ağızlannı ne zaman 
kapalı tutmalan gerektiğini bilmelidir. Aslında ne­
redeyse her zaman. Her zaman." 

Adamın yüzü erimiş plastik gibi yamuk ve aşa­
ğı eğimliydi. Sürekli kanlı bumu kırmızı bir peni­
si andınp gözleri de an az müşterilerininki kadar 
ölüydü. 

"Bunu iltifat kabul ediyorum." 
"Almanya'da öyle." 
"Yüzüm ihtiyaçlannızı karşılasa da kıyafetlerim 

karşılamaz. Kravatım bile yok." 
"Dert değil. Siyah sevdiğin müddetçe sana iste­

diğini verebilirim. Ama o sakalı kes çünkü Dürer'e 
benziyorsun. Ama vazgeçtim, o olmadan çok sol­
gun görünürsün ki yas tutan birinde iyi durmaz. 
Gece olunca hortlayıp insanlara saldıracak birine 
benzemeni kimse istemez. Zaten Almanya o tipler­
den geçilmiyor. Neyse ne diyorsun?" 

Evet dedim. Haklıydı; sürekli gece çalışmama ek 
olarak nakit paraya ihtiyacım vardı ve gündüz ya­
tarak para kazanamazdım. En azından bu fizikle. 
Kısacası bir iki hafta sonra üzerimde siyah takım 
ve kravat, kafamda silindir bir şapka, yüzümde de 
sözde ağırbaşlı ve ayık gösteren bir ifade ve sakal­
la hazırdım. Ayık kısmından şüpheliyim: Sabah 
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schnapps içme adetinden vazgeçtiğimi söyleye­
mem. Neyse ki kibirli ve şüpheci olduğum zaman­
larda da aynı yüz ifadesini kullandığımdan böyle 
görünmek için Lionel Barrymore gibi rol yapmam 
gerekmedi. Yeteneklerimi fazla abartmaya gerek 
yok; az sayıdaki kadının sessiz onayını almak için 
her erkek belli bir davranış ve yürüyüş tarzı sergi­
lemeye kadirdir. 

Bembach'ın tabutunu taşıyacak dört görevliden 
biri olarak Ostfriedhof Mezarlığında arabadan indi­
ğimde kar yağmaya başlamıştı. Urban, Amerikalı­
lann 1946'da Nümberg'de astıklan on iki üst düzey 
Nazi'nin cesedini gizlice buradaki krematoryumda 
yaktıklannı söylemişti. İkinci kanın Kirsten'in kül­
lerinin de Ostfriedhofta olduğu daha az bilinen 
bir gerçektir. Her şey bitip Urban paramı ödemeye 
geldiğinde bundan bahsetmedim çünkü ölümün­
den beri küllerinin gömülü olduğu yeri bir kere 
bile ziyaret etmemiştim. Ama hazır gelmişken bu 
ihmalkarlığımı telafi edeyim diye düşündüm. Ne­
dense birden kanma düşkün olacağım tuttu. 

Cenazenin yakılmasının ardından cenazeye iş­
tirak edenler neo-Gotik Kutsal Haç Katedralinden 
çıkarlarken Urban'a, "Ölünün Yahudi olduğunu 
sanmıştım," dedim. Bu Apollo kabaresindeki çoğu 
kişi ve hastane morgunda gördüğüm iri kıyım ve 
sinir bozucu dedektif için de geçerliydi. 

"Dindar biri değildi." 
"Yahudiysen bu fark eder mi?" 
"Bilmem. Ama bu aralar şehirde Yahudi cenaze­

si düzenleyecek birini bulmak zor. Geçen sefer bir 
aileyi haham bulabilmeleri için Augsburg'a gönder-
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mek zorunda kaldım. Aynca Yahudiler yakılmayı 
değil de gömülmeyi tercih eder. Zemin bu kadar 
sertken bu işimizi daha da zorlaştırır. Üstelik Pfer­
see'deki Yahudi mezarlığında hala bir sürü patla­
mamış bomba var. Özellikle de bu karda toprağın 
altında ne olduğunu kestirmek mümkün değil. O 
yüzden tüm masrafları cömertçe karşılayan dostla­
rını merhumun Hıristiyan gibi defnedilmesine ikna 
ettim. Nihayetinde cenazeye katılanlar bir Ameri­
kan bombası yüzünden ölürse hiç de hoş olmaz. 
Haksız mıyım?" Omuz silkti. "Aynca öldükten son­
ra sana ne olduğunun ne önemi var ki?" 

"Tam bir cenazeciden beklenecek laf." 
"Bu bir iş, mukaddes bir vazife değil." 
"Bana ne olacağının umurumda olmadığını söy­

leyebilirim." 
Urban etrafına baktı. "Aynca zaten Ostfriedhof'ta 

bolca Yahudi var. Dachau'daki çoğu mahkumun 
cesedi yakılıp külleri buraya serpildi." 

"Bahsettiğin üst düzey Nazilerle birlikte mi?" 
"Evet, o üst düzey Nazilerle birlikte."  Omuz silk­

ti. "Kimin kim olduğunu Tann'nın ayırt edeceğin­
den eminim." Bana bir zarf verdi. "Yarın aynı saatte 
ve yerde olacak mısın?" 

"Eğer yaşıyorsam evet."  
"Hiç şüphem yok. Benim gibi bu işin içinde uzun 

süre kaldın mı bu tür şeyleri hissetmeye başlarsın. 
Öyle düşünmesen de bence sende hala iş var dos­
tum." 

"Senin İsviçre'deki bir kliniğin başında olman 
gerekirdi. Böyle olumlu bir teşhise bolca para öde­
yecek insanlar var." Bir sigara yakıp gökyüzüne 
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baktım. "Burası hoşuma gitti. Günün birinde temel­
li yerleşebilirim." 

"Ona ne şüphe." 
"Benimle işin bitti mi?" 
"Bugünlük tamam. Eve git ve biraz uyu." 
"Öyle yapacağım, ama önce biriyle görüşmem 

lazım. Zamanında Drakula'nın da bir kansı vardı." 
Zarf cebimde uzaklaştım ve epey bir aramadan 

sonra -bir kısmı ruhumun içerisinde gerçekleş­
ti- Kirsten'in mezarını buldum. Orada biraz durup 
daha erken gelmediğim -ve daha pek çok şey - için 
özür dileyip mazide bir yolculuğa çıktım. Orada 
daha çok kalabilirdim ama mezar taşında BERN­
HARD GÜNTHER'İN SEVGİLİ KARISI yazılıydı ve göz 
ucuyla hastanedeki dedektifin bana doğru geldiği­
ni gördüm. Onun ismini şimdiye hatırlamış olsam 
da onun benimkini hatırlamamasını ümit ettim. O 
yüzden onu kandırmak için hemen başka bir me­
zar taşının önünde durup sonra ana kapıya doğ­
ru yürümeye başladım ama Grand Duke Ludwig 
Wilhelm'in mezarının arkasında pusuya düşürül­
düm. Mezar yeterince büyüktü. Polisse hatırladı­
ğımdan daha büyüktü. 

"Hey sen. Seninle konuşmak istiyorum." 
"Gördüğün üzere mezarlık ziyaretindeyim." 
"Saçmalama. Sadece tabut taşıdığını biliyorum. 

Hastanede seni sordum." 
"Çok naziksin. Ama artık gayet iyiyim." 
"İsminin Ganz olduğunu söylediler." 
"Evet." 
"Hayır değil. Ganz benim karımın kızlık soyadıy­

dı ve seninle ilk karşılaşmamızı hatırladım. Uzun 
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zaman önceydi, henüz Hitler iktidara gelmemişti 
galiba. Aynca sakalın da yoktu." 

Kansının kızlığıyla ilgili bir yorumda bulunmak is­
tesem de vazgeçtim. Bizi korkak yapan sadece vicda­
nımız değil sahte isimler ve gizli geçmişlerdir. "Belki 
senin hafızan benimkinden daha iyidir. Herr . . .  " 

"Değil, yani en azından şimdilik. İsmini hatır­
lamasam da o tarihlerde polis olduğundan az çok 
eminim." 

"Polis mi? Daha neler." 
"Evet hatırlıyorum. Sen Polis Merkezindeki ami­

rimi arayan Yahudi aşığı Berlinli polistin." 
"İsmi neydi? Charlie Chan mi?" 
"Hayır. Paul Herzefelde. Öldürüldü. Ama katili­

ni yakalamak için elimizden geleni yapmadığımızı 
düşündüğünden seni o gece kodese tıktığımızı ha­
tırlıyorum." 

Tabi ki söyledikleri doğruydu. Bir yüzü, hele 
bu tür sapkınlara ait ve kitaplan yakması için ta­
sarlanmış olanı hiç unutmam. Burnunun iki tara­
fındaki sert gülme çizgileri bir teberin üzerindeki 
dikene benziyordu. Kanca gibi burnunun üzerinde 
küçük, ifadesiz ve mavi gözleri yer alıyordu. Çenesi 
çok genişti, teni, belki soğuk yüzünden, pembeye 
çalıyordu ve boyu, ebadı ve beyaz saçlan emekli bir 
ağır sıklet boksörününkinden farksızdı. İçimden bir 
ses tek yumrukta beni yere sermesinin an meselesi 
olduğunu söylüyordu. İsminin Schramma olduğu­
nu ve Münih Polis Merkezinde komiser olarak gö­
rev yaptığını hatırladım. Hakkında bunun dışında 
pek bir şey bilmesem de hücrede geçirdiğim geceyi 
hatırlıyordum. 
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"Çok tuhaf ama hiç kimse Paul Herzefelde'yi sev­
mezdi. Bunun nedeni de Yahudi olması değildi. İn­
sanlar onun rüşvet aldığını düşünürdü. Adamın sırf 
kıyafetlerine bakarak bunu anlayabilirdin. Münih'in 
en büyük üçkağıtçılanndan birinin -Kohl adında 
birisi- ona rüşvet verdiğinden şüphe ediliyordu. İn­
sanlar Herzefelde'yi Nazilerin öldürdüğünü düşünse 
de bence öyle olmadı. Bence Herzefelde açgözlülük 
edip aldığı rüşvetle yetinmeyerek Kohl'dan daha 
fazla para istedi ve bu da adamın hoşuna gitmedi." 

"Galiba beni başka biriyle kanştırdın. O isimde 
biriyle hiç tanışmadım. Berlin'de polislik de yap­
madım. Polislerden nefret ederim." Özgeçmişimi 
yazarken Weimar Cumhuriyeti yıllannı atlamayı 
düşündüğüm geldi aklıma. "Berlin'de bir süre çalış­
tım ama Adlon Hotel'de kapıcılık yapmıştım. Belki 
de beni orada gördünüz. Herr . . .  " 

"Schramma. Komiser Schramma. Bak dostum, 
yeni bir kimlik edinmen benim için sorun değil. 
Pek çok insan haklı olarak bu tür şeyler yaptı. İnan 
bana bu şehirde polislik yapan birinin kiminle ko­
nuştuğunu anlayabilmesi için aynı anda iki telefon 
rehberine bakması gerekir. Ama eğer iş anyorsan 
eski günlerin hatınna sana yardım edebilirim." 

"Bana yardım etmek istediğini hiç sanmıyorum. 
Sadece benden bir şeyler kapabilme umuduyla 
yem atıyorsun. Ama ben iki işli bir adamım ki bu 
da parasız olduğumu gösterir. Aynca dalımda ka­
lan elmalar da ya çürük ya da yanın yenmiş." 

Schramma saf saf sınttı. "Bilgi güçtür, değil mi? 
Kimin dediğini bilmesem de Alman olduğundan 
eminim." 
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İtiraz etmedim. Aynca o da son sözündeki çeliş­
kiyi fark etmedi. 

"Zaten benim kim olduğumdan sana ne? İşlerim 
öyle ters gitti ki kumarhaneler sırf gelip müşteri­
lere kötü şans getirmem için bana iş teklif etmeyi 
düşündüler. Tekrar söylüyorum goril, ben hiç kim­
seyim. Vaktini boşa harcıyorsun. Okullardaki sınıf­
larda benden daha önemli tahta bekçileri var." 

"Olabilir de olmayabilir de. Ama şundan emin 
ol. Kim olduğunu öğrenir öğrenmez benden kur­
tuluşun yok. Dediğim gibi elimde sonuca kavuştu­
rulmayı bekleyen birkaç iş var. Özel soruşturmalar. 
İşin büyük kısmı sıkıcı ve zaman alıcı olsa da kimi 
zaman da tehlikeli. Bu da senin gibi bir eski polisi 
mümkün olan her şekilde kullanabileceğim anla­
mına gelir." 

Haklılık payı vardı. Aklında ne olduğunu bilme­
sem de Berlin'de polis olduğum zamanlarda nice 
insana gözdağı verdiğimden bunlann hiçbirinin le­
hime olmayacağını biliyordum. 

"Aynca ortadan kaybolmaya falan da kalkma 
sakın. Bunu yaparsan Christof Ganz ismini kimse­
nin umursamadığı eski bir davayla ilişkilendiririm. 
Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin. Muhtemelen sen 
de yapmışsındır." 

Sigaramın izmaritini Grand Duke'ün ruhunu 
arayan meleğin yeşil kıçına doğru atıp bezgin bir 
ifadeyle iç çektim. 

"Elinden geleni ardına koyma. Ben gidiyorum. 
En sevdiğim barmenle olan randevuma geciktim." 

Tabii ki blöftü. Poker yüzüm olabilirdi ama elim­
de bir halt yoktu. 
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DORT 
Hastanedeki işim bitti. Temizlenmek için morgun 
bitişiğindeki banyoya gittim ve aynada keyifsizce 
yüzüme baktım. Canından bezmiş bir ifade, fıldır 
fıldır kırmızı gözler ve sinsi bakışlara ek olarak san­
ki her an birisinin beni götürüp hücreye tıkmasını 
bekler gibi bir halim vardı. 

Çıkışa gidip tepesindeki buhurdanlıklara yılan 
sanlı iki sütunun arasından geçtim; o kadar yuka­
nda olmasalar orada ne işleri olduğunu sorardım 
ama antik Yunanlann yılanlan kutsal kabul ettik­
lerini az çok biliyordum. Zehirleri ilaç olarak kul­
lanılırdı ve belki de deri değiştirmeleri yenilenme 
ve yeniden doğuşun simgesiydi ki benim için de 
mahzuru yoktu. 

Saat erken olsa da etrafta hala bir iki gerçek 
yılan vardı ve onlardan biri hastanenin kapısının 
önündeki yenice BMW'nin içinde oturuyordu. Ben 
hastaneden çıkarken o da öne eğilip açık camdan 
bağırdı. 

"Günther. Bemhard Günther. Sapasağlam kar­
şımda. Hastanedeki eski bir dostu ziyarete geleyim 
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dedim ama ne ilginçtir sana denk geldim. Nasılsın 
Günther? En son ne zaman görüştük? Yirmi, yirmi 
beş yıl olmuştur. Öldüğünü sanıyordum." 

Kaldınmda durup içeri bakarak seçeneklerimi 
düşündüm ve pek bir seçeneğim olmadığını anla­
dım. Schramma'nın diğerlerinin duyacağı şekilde 
bağırması beni iyice tedirgin etti. Bunu yaparken 
de, benim kaybettiğim ve onun kazandığı bir bah­
sin ödülünü almaya gelmiş gibi, neşeyle sıntıyor­
du. Silahım olsa onu ya da belki de kendimi vu­
rurdum. Geçmişte ölmekten korkardım, ama artık 
Bemie Günther ve onunla alakalı her şeyden, onun 
karmaşık mazisinden ve modem hayata intibak 
etme beceriksizliğinden kurtulabilmek adına nere­
deyse ölümü ister oldum; ama en çok da Komiser 
Schramma gibi onu tanıyan insanlardan kurtula­
bilmek için ölmek istiyorum. Birkaç kez başka biri 
olmayı denesem de asıl kimliğim bir türlü yakamı 
bırakmadı. 

"Kim olduğunu öğreneceğimi söylemiştim. Hadi 
yapma, abartma o kadar. Henüz bilmiyorsun ama 
aslında sana kıyak yapıyorum Günther. Gerçekten. 
Söyleyeceğim şey için bana teşekkür edeceksin. O 
yüzden birileri başka biri olduğunu öğrenmeden 
gel de arabaya bin. Aynca hava çok soğuk. Bir ta­
raflanm dondu." 

Arabaya binip tek kelime etmeden kapıyı ve 
camı kapattım. Ama daha anında camı kapattığı­
ma pişman oldum çünkü Schramma'nın sigarası 
leş gibi kokuyordu. 

"Kimliğini nasıl öğrendiğimi öğrenmek ister mi­
sin?" 
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"Söyle bakalım." 
"Münih Polis Merkezi savaşta pek hasar görme-

di. Arşiv de sağlam kaldı. Dediğim gibi Hitler' den 
önce tanıştığımızı biliyordum. Bu da Heydrich'ten 
önce olduğunu gösterir. Heydrich bir süre Münih 
Emniyet Müdürlüğü yapıp dosya sistemini değiş­
tirmişti. Bildiğin üzere iş bilen bir adamdı. Yaptığı 
bütün o mukayeseler bazen işe yanyor. O nedenle 
nöbetçi çavuşa saldırdıktan sonra bir gece misafi­
rimiz olan meşhur Berlinli dedektifin adını bulmak 
hiç de zor olmadı." 

"O olayı hatırladım. Önce o vurmuştu." 
"Eminim. O çavuşu hatırlıyorum. İtin tekiydi. 

1932 yılıydı. Yirmi beş yıl önce. Zaman nasıl da ge­
çiyor, değil mi?" 

"Şu an için hayır." 
"Dediğim gibi, savaş sırasında yaptıklann umu­

rumda değil. İhtiyar tümünün, GDR'de (Alman De­
mokratik Cumhuriyeti) bile, mazi olduğunu söyle­
di. Ama komünistler kendi despotluklanyla faşizm 
arasındaki farkı göstermek için arada bir birilerini 
ibreti alem olsun diye cezalandınr. Seni istemele­
ri ve ele geçirmeleri de mümkün. Batının sınırdan 
geri gönderdiği yegane suçlular eski Nazilerdir." 

"Alakası yok," dedim. "Ben savaş suçlusu deği­
lim. Kimseyi öldürmedim." 

"Tabii canım. Christof Ganz ismini de sadece şiir 
mahlası olarak aldın. Neyse, kimi zaman benimde 
dikkat çekmek istemediğim olur. Aynca bir de In­
terpol var. Henüz onlara sormasam da seninle ilgi­
li bir dosyalan olduğuna hiç şüphem yok. Haliyle 
şüphelerini çekmeden bu araştırmayı yapamam. 
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Bir kez sordum mu neden sorduğumu öğrenmek 
ister ve işin peşini bırakmazlar. O yüzden bundan 
sonrası sana kalmış Günther. Doğru karan verece­
ğine hiç şüphem yok." 

"Anlaşıldı Schramma. Bana karşı bir koz buldun 
ve beni ikna ettin. Artık uzatmayıp bana yapacağın 
şu büyük iyiliğe gelsek nasıl olur? Yorgunum ve eve 
gitmek istiyorum. Bütün geceyi ceset taşıyarak ge­
çirdim ve burada biraz daha kalırsam koca ağzının 
içinde metal para aramaya başlayacağım." 

Dediğimi anlamadı. Önemli de değildi, çünkü 
bu aralar genelde kendi kendime konuşuyordum. 
Söylediklerinizin kıymeti de ancak yanınızda tak­
dir edecek biri olduğunda anlaşılır. Schramma gibi­
leri genelde çok konuşur. Almanya'da çok fazla laf, 
fikir ve konuşma var ama tümü faydasız. Televiz­
yon ve radyo kuru gürültüdür. Etkili olabilmesi için 
kelimelerin size bir imbik ya da güzel bir ahizeden 
süzülerek gelmesi gerekir. 

"Max Merten adındaki yerel siyasetçiyi duymuş 
muydun? Kendisi Berlinli olsa da şu an Münih'te 
oturuyor." 

"Hayal meyal hatırladım. Max Merten Adalet Ba­
kanlığında savcı olarak görev yaparken ben Alex'te 
polistim." 

"Aynı kişidir. Durumu epey iyi. Nymphenburg'da 
güzel bir evi, Kardinal-Faulhaberstrasse'de de ofisi 
var. Sosyalist SED'e (Almanya Sosyalist Birlik Parti­
si) yakın olan Alman Halk Partisinin (GVP) kurucu­
lanndan biri. Diğer kurucu olan Gustav Heinemann 
İhtiyar'la ters düşene kadar CDU'nun (Hıristiyan 
Demokrat Birliği) mümtaz mensuplanndan biri 
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ve İçişleri Bakanıydı. Ama bu aralar siyasette para 
kıtlığı var. Yeni partiler kaynak bulamıyor. Niha­
yetinde Heinemann ve bazı aşın hassas Yahudiler 
haricinde kim mucizevi Konrad Adenauer'den kur­
tulmak ister ki? 

"Neyse Max Merten birkaç hafta önce benden 
GVP'ye mali destekte bulunmak isteyen General 
Heinrich Heinkel'le ilgili araştırma yapmamı iste­
di. Merten, Heinkel'in hala Nazi olduğundan şüp­
helenmekte haksız değil ve GVP'ye kirli para gel­
mesini istemiyor. Neyse, sonuçta Merten'in haklı 
olduğu ortaya çıksa da durum sandığı gibi değildi. 
Heinkel'in on bin markı aslında GDR'den geliyor­
du. Merten'in iş ortağı Walter Hallstein adında ta­
nınmış bir Alman siyasetçidir. Kendisi İhtiyar'ın 
gayri resmi dışişleri bakanı olup AET'yle (Avrupa 
Ekonomik Topluluğu) olan tüm müzakerelerimi­
zi o yürütmüştür. GDR, AET fikrinden nefret etti­
ğinden -daha ziyade Batı Almanya'nın önemli bir 
üyesi olacağı Avrupa Savunma Topluluğundan 
nefret ediyor- GVP ve Merten'i karalayıp, atacaklan 
çamurun bir kısmının da Profesör Hallstein'a bula­
şacağı umuduyla gizli bir plan uygulamaya koydu. 
Şimdi eski bir Nazi'nin neden GDR'den para devşir­
diğini sorabilirsin. Heinkel'in büyük oğlu Leipzig'de 
tutuklanmış ve babasının işbirliği yapmasının te­
minatı olarak hücrede tutuluyor. Eğer söylenenle­
ri harfiyen yaparsa oğlu serbest kalacak. Anlaşma 
böyle. 

"Birkaç gün sonra Heinkel, Bogenhausen'da­
ki evinde Merten'e parayı nakit olarak verecek. 
Heinkel'in evinde gamalı haçlar ve generalin Nazi 
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olduğunun ispatı diğer şeylerle bezeli bir oda var. 
Merten oradayken polis baskın yapıp Heinkel'i ara­
lannda Nazi hatıralannı satmanın da bulunduğu 
birkaç suçtan tutuklayacak. Heinkel de kendini 
kurtarmak için paranın aslında Profesör Hallstein'a 
ödenen rüşvet olduğunu söyleyecek." 

"Peki, sen bunlann tümünü nasıl öğrendin?" 
diye sordum. 

"Ben polisim Günther. Polislerin işi budur. Bil­
mememiz gereken şeyleri biliriz. Bazı günler gaze­
tedeki bulmacayı yirmi dakikada bitirdiğim olur. 
Diğer günlerde de Heinkel gibilerin pisliğini eşele­
rim." 

"Peki, tüm bunlan neden Max Merten'e değil de 
bana anlatıyorsun?" 

Schramma sessizce sigarasının dumanını üfle­
di ve huyum gereği tüm anlattıklannı sorgulama­
ya başlayınca mavi gözleri kısıldı: İçimde her daim 
aksi tüm delillere rağmen gerçekten de kötü bir in­
san olduğuma dair sinsi ve huzursuz edici bir his 
vardır -bu da diğer kötüleri daha iyi anlamamı sağ­
lar. Belki iyi bir polis olmak için gereken de budur. 

"Max Merten'e General Heinkel'in dürüst oldu­
ğunu söyledin, değil mi? Bence mesele bu. Bence 
senin asıl derdin o paranın üzerine yatmak. Max 
Merten'den birkaç saat önce oraya gidip general­
den parayı alacaksın." 

"Onun gibi bir şey ve sen de bana yardım ede­
ceksin. Nihayetinde Heinkel'in adanılan olması 
mümkün. Tek başına hırsızlık yapan yakalanır." 

"Bir üçkağıtçıdan kötü olan tek şey üçkağıtçı po­
listir." 
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"Günther, kimliği sahte olan ben değilim, sensin. 
Benim kitabımda bu kirlisin demektir. O yüzden 
bana dürüstlük hakkında akıl verme. Yapabilirsem 
bu işi tek başıma da yapanın ve bu durumda sen 
de hapiste ya da kaçmak zorunda olursun. Ama ya­
nımda olup beni desteklemeni tercih ederim." 

"1932'de Paul Herzefelde'nin başına gelenleri 
anlamaya başladım," dedim. "O rüşveti Kohl'dan 
alan sendin, değil mi? Herzefelde de şüphelenmiş 
olmalı. Evet mantıklı. Onu sen öldürdün ve Yahudi 
olduğu için de Nazilerin üzerine kaldı. Zekice. Seni 
yanlış tanımışım Schramma. Bunca yıl yakalanma­
dığına göre iyi polis rolünü mükemmel oynuyorsun 
demektir." 

"Aslında bu aralar çok zor değil. Polis de Alman­
ya'daki diğer kurumlar gibi. Savaştan sonra adam 
eksikliği var ve emniyete geri dönenler konusunda 
pek titiz değiller. Hepsini birkaç dakikada çözdüğü­
ne göre sen de epey zeki birisin."  

"Eğer zeki olsaydım bu arabada oturmuş senin 
gibi bir şerefsizle konuşuyor olmazdım Schram­
ma." 

"Kendini böyle hafife alma Günther. Yirmi beş 
yıllık bir cinayeti çözmek sıradan bir iş değildir. İs­
ter inan ister inanma bu yönün hoşuma gitti. Be­
nimle gelmeni istememin bir nedeni de bu. Sıradan 
biri gibi düşünmüyorsun. Bunca zaman hayatta ka­
labildiysen bunun olması da seni şaşırtmaz. Senin 
tecrüben hem bugün hem de gelecekte işime yarar. 
Münih'te güvenebileceğim kimse kalmadı; genç 
Ettstrasse meslektaşlanm işe yaramaz derecede 
dürüstler." 
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"Bunu duyduğuma sevindim. Savaşı senin gibi 
pisliklerin görevde kalması için kaybetmiş olmayı 
bilmek ağınma giderdi."  

"İstediğini söyle. Bence biraz para senin de sus­
mana yeter. Emeğini karşılıksız bırakmam Günt­
her. Sana yüzde on veririm ki bin mark eder. Sakın 
bana paraya ihtiyacın olmadığını söyleme. Talihi­
nin uzun zamandır yüzüne gülmediği ortada." 

Söylediklerini vurgulamak istermiş gibi çıkardı­
ğı otomatik tabancayı karaciğerime dayayınca yıl­
lardır içtiğim içkiler yüzünden epey hasarlı olsa da 
onu kaybetmeye hazır olmadığımı fark ettim. 

"Sakın uyanıklık yapmaya kalkma Günther," de­
yip başıyla hastanenin kapısını işaret etti. "Yoksa 
morgda yatan senin cesedin olur." 

43 



BEŞ 
Soğuk ve düz arazinin üzeri kalay renkli bir gökyü­
züyle kaplıydı; Bavyera şehri Münih bir yatak gibi 
dümdüz ve bir o kadar rahat olsa da Isar Nehrinin 
doğu yakasındaki Bogenhausen'ın da Münih'ten 
aşağı kalır yanı yoktu. General Heinkel'in evi yeşil 
kepenkli, yaklaşık otuz pencereli ve masaldan çık­
mışa benzeyen üç katlı bir villaydı. Nehrin sesini 
ve Schramma'nın BMW'sini park ettiği yerin karşı­
sındaki kilisede Bach kantatı çalan orgcuyu duya­
bilirdiniz. Yeşil bir çit yokuş aşağı Isar'ın hududunu 
belirleyen ağaçlara doğru iniyordu. Boş parke taşlı 
yolun karşısında savaş yüzünden sakat kalan as­
kerler için kurulmuş küçük bir askeri hastane var­
dı. Biliyorum, çünkü bizler arabada otururken on 
on beş tanesi hastaneden Bogenhausen etrafında 
yaptıkları yürüyüşe çıktılar. Yanımızdan geçerken 
adamlardan biri bize doğru baksa da yüzünün bü­
yük bölümü diğer tarafa baktığından niyetinin bu 
olduğundan emin değilim. Arkasındaki adam, muh­
temelen yüzündeki yanıkları tedavi etme maksatlı 
bir ameliyat yüzünden, kalın çerçeveli ya da pem-
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be etten yapılmış bir gözlük takmışa benziyordu. 
Üçüncü adamın tek gözü, tek bacağı, tek kolu ve iki 
koltuk değneği vardı ve Pieter Brueghel'in ünlü tab­
losu "Körlerin Yürüyüşü"nü düşünürken hem titre­
yip hem de nispeten iyi olan durumuma şükrettim. 

Schramma, "Tannın," deyip sigarasını tekrar 
yaktı. "Şunlara bak. Ben de seni çirkin sanırdım 
Günther." Gümüş rengi cep şişesini çıkanp içti. 

"Biraz saygılı ol,'' dedim. 
"Neye, bu içler acısı gösteriye mi? Benim yerime 

onlann öyle olması daha iyi ."  
"Bu sefer seninle hemfikirim çünkü onlar sen­

den daha iyi ve hep öyle olacaklar." Başımı iki yana 
salladım. Adam iyice canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Ne beklediğimizi hala söylemedin?" 

"Ne olacak, paranın gelmesini bekliyoruz. Gelir 
gelmez de hemen işe koyulacağız. O yüzden biraz 
sussan iyi olur." 

Bana verdiği cep şişesinin üzerinde "Nikah şahi­
dimiz olduğun için teşekkürler Christian Schram­
ma. 25. 11. 1947. Pieter ve Johanna" yazılıydı. 
Schramma gibi bir yılanın düğünde sağdıç olması 
fikrine gülesim geldi; gerçi günümüzde iyi adam 
eksiği çeken tek yer Alman polisi değildi. Pieter ve 
Johanna da aynı dertten mustaripti. Şişeden bir yu­
dum aldım; ucuz schnapps olsa da hiç yoktan iyiy­
di. Alkol aklınıza gelebilecek her türlü suça gayet 
iyi giderdi. 

"Sadece, bu insanlann yolda yürüdüğünü gördü­
ğümde şok olduğumu söylemek istiyorum,'' dedi. 
"Sanki tren geliyormuş gibi bayrak falan sallayıp 
insanlan ikaz etmeleri gerekir." 
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"Dalgalar çekilene kadar deniz hep güzel gö­
rünür," dedim. "Ama sonrasında içinde sakladığı 
bütün pislikleri görürsün. Almanya da galiba onun 
gibi. Galiba bizde bu tür şeylerden diğerlerine göre 
daha çok var. Beklenecek bir şey olduğundan ger­
çekte ne olduğunu öğrendiğimizde şaşırmayalım 
yeter." 

"Ben galiba Darwinciyim. Bana göre Almanya' da 
sadece güçlü olanlar hayatta kalır." 

"İşte yeni bir fikir." 
"Siyasi açıdan demedim. Bu ülkede siyaset bit­

ti. Demek istediğim hayatta kalanlar sadece en iyi 
uyum sağlayanlar değil, aynı zamanda en iyi olan­
lardır. En iyi olanlar en iyi arabayı, çamaşır maki­
nesini ve elektrik süpürgesini yapar. O kadar bariz 
ki bunu Hitlerin nasıl olup da bunu düşünmedi­
ğine şaşınyoru.m. Almanya, Avrupa'nın ekonomi 
ve üretim devi. Ve bu da beraberinde yeni bir ger­
çeklik getirecek. Haliyle insani değerlerinde önemi 
olacak ama ait olduğumuz yere tekrar çıkmak is­
tiyorsak bence uzunca bir süre sadece rakamlarla 
ilgilenmemiz şart." 

İkinci bir yudum alıp şişeyi geri verdim. "Bretton 
Woods'taki düğünde de bu konuşmayı mı yaptın?" 

"Siktir git Günther." Schramma şişeden bir yu­
dum alıp ağzını çalkaladı. İçtiği sigara yüzünden 
buna ihtiyacı vardı. "Bu parayı alır almaz söz ko­
nusu ekonomik mucizeden ben de kendi payıma 
düşeni alacağım. İş kurmayı düşünüyorum." 

"Peki, bu hırsızlık da kamu yaran için mi?" 
"Üretici olacağımı söylüyorum. Mutfak eşyası 

yapan küçük bir fabrika satın alacağım." 
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"Sen üretimden ne anlarsın?" 
"Anlamam ama çatal bıçak kullanmayı bilirim." 
"İşte buna şaşırdım." 
"Ciddiyim. Almanya'ya İngiltere karşısında 

avantaj kazandıracak şeylerden biri de bu. Bilanço­
nun alt satın. Tommy'ler kazandıklan zafer saye­
sinde insani değerlere öncelik verebilecekleri gibi 
hatalı bir zanna kapıldılar. Bu yüzden refah devleti 
kurdular ama tarih bunu ayakta tutamayacaklannı 
gösterecek. Zamanı gelince göreceğiz."  

Dahası da vardı; Schramma belki de kendisi­
ni yeni Paul Samuelson olarak görüyordu. Gerçi 
önemli de değildi, çünkü birkaç dakika sonra din­
lemeyi bıraktım. Bence tüm ekonomistlere böy­
le davranmak lazım. Birkaç dakika sonra Gannex 
palto ve Karakul şapka giyen bir adam nehrin kı­
yısındaki yokuştan çıkıp beyaz evin dış kapısından 
geçti. 

"İşte başlıyoruz," dedi Schramma. 
Bana yüzümü örtmem için bir atkı vermişti ve 

şimdi de çıkardığı Walther PPK'nin ağzına mermi 
sürüp emniyetli olması için horozunu aşağı indir­
dikten sonra bana uzattı ama tabancayı bırakma­
dan önce bana kısa bir açıklama yapmayı da ihmal 
etmedi. 

"Bil diye söylüyorum birisine daha pay ödeyece­
ğim ve o kişi senin kim olduğunu biliyor." 

"Ah? Kimmiş bu şahıs?" 
"Tek bilmen gereken bana yamuk yaparsan ona 

da yapmış olursun. O yüzden sakın kurnazlık yap­
maya kalkma Günther. Senin işin arkamı kollamak, 
sırtımda delik açmak değil. Anladın mı?" 
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"Anladım." Tabii ki gerçek bundan çok uzaktı. 
Tabancanın ağzında mermi olduğunu biliyordum 
-otomatik tabancada namlu kapağı çekildiğinde 
mutlaka ağza mermi sürer- ama o mermi gerçek 
mi kurusıkı mı bilmiyordum. Genel duruma ba­
kılırsa bana dolu tabanca vermesi pek mümkün 
görünmüyordu. Aksi takdirde generali soyduktan 
sonra on bin markı almama kim engel olabilirdi? 

Bence kurusıkı en az gerçeği kadar işine yarardı; 
kimse bir tabancayla tartışmaya girmezdi ve ateş 
etmek zorunda kalırsam çıkacak ses en az mermi 
kadar etkili olacağı gibi onun için de daha güven­
liydi. Haliyle namlu kapağını çekerek mermiyi alıp 
gerçek olup olmadığını anlayabilirdim ama ilginç 
bir şekilde tabanca dolu olmadığı halde doluymuş 
gibi hareket etmem ikimizin de işine geldi. Öte yan­
dan, benden gelmemi istemesinin asıl nedeni beni 
sınamak ya da kurban etmek istemesi de olabilirdi. 
Eğer sesimi çıkarmadan ne isterse yaparsam bu iş­
ten sağ salim çıkabilme ihtimalimin daha yüksek 
olduğuna hükmettim. 

Tabancayı sonunda teslim etti ve ben de alıp he­
men cebime koydum. 

Arabadan inip onun peşi sıra dış kapıya gittim. 
Evin diğer tarafına dolanıp arka kapısına vardık. 
Orgcu bir kantat daha çalmaya başladı ve eşlik et­
melerine bakılırsa kargalar bu durumdan bana kı­
yasla daha çok hoşlanmıştı. Halihazırda evin sade­
ce ikinci katında birkaç ışık vardı. 

Schramma duvara dayalı bir el arabasının ya­
nında durup kilitli olmayan arka kapının camından 
içeri baktı ve akabinde içeri girdik. Sanki birisi turta 
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yapmış gibi evde kesif bir elma ve tarçın kokusu 
mevcuttu ama karnımı acıktırmak yerine nedense 
midemi bulandırdı. Schramma'nın 38'liğinin kab­
zası, sanki olay mahallinde bırakmayı planlıyor­
muş gibi, bantlanmıştı ki bu başta ben olmak üzere 
kimsenin yararına olmazdı. Çünkü silahı kullan­
maya niyetli olmayan hiç kimse onu bırakmayı da 
düşünmezdi. O yüzden ister istemez nasıl bir işe 
bulaştım diye düşünüp korkmaya başladım. Ama 
seçim şansım var mıydı? Christof Ganz yeni bir ha­
yat kurmuştu ve Almanya' da tekrar yeni bir kimlik 
bulmam mümkün olmayacaktı. En azından şim­
dilik Schramma'nın dediklerini yapmaktan başka 
çarem yoktu. 

Schramma yan çiğnediği sigarasını mutfak ma­
sasının kenarına koydu, atkısıyla ağzını ve bumu­
nu kapattı ve baş işaretiyle benden de aynısını yap­
mamı istedi. Loş koridordan usulca, seslerin geldiği 
ön tarafa doğru yürüdük. 
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Odanın içinde her şey olması gerektiği gibiydi: 
Kaiser Wilhelm gibi balmumlu bıyığı ve yeşil deri 
yeleği olan general yemek odasında duruyordu ve 
karşısında hevesli Leninistlerin bıraktığı kısa san 
sakallı, Gannex paltolu ve tahminimden genç olan 
başka biri vardı. On bin markın tamamı, elinde 
katlı bir mektup olan bir kadının yer aldığı Kuzey 
Rönesans portresinin bakışlan altındaki masanın 
üzerindeydi. Kadının yüz ifadesinden bir şey çıkar­
mam mümkün olmadı ama kadının saçlan seyrel­
meye başladığından keyfinin pek yerinde olmadığı 
da belliydi. 

General, "Siz de kimsiniz?" dedi. "Bu da ne de­
mek?" 

"Silah ve maskeden anlaman gerekirdi general," 
dedi Schramma. "Paranı çalmaya geldim. Sana söy­
lediklerimi yaparsan kimse zarar görmez." Durup 
silahla kapıyı işaret etti. "Hemen alt kata." 

General kapıya yürüse de diğer adam sanki 
Schramma onu kastetmemiş gibi hiç kımıldamadı. 

Schramma, "Sen de," dedi. 

50 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

Gannex paltolu adam sanki bu onu şaşırtmış 
gibi kaşlannı çattı. "Ben mi?" 

Schramma silahı adamın kafasına dayayıp Ka­
rakul şapkasını yukan doğru kaldırdı. Üzerinde si­
lah var mı diye çabucak yokladıktan sonra, "Dave­
tiye mi bekliyorsun? Haydi yürü!" dedi. 

Şapkalı adam sanki birbirlerini tanıyorlarmış 
gibi Schramma'ya ters ters baktı ve bir şeyler söy­
lemeye niyetli olsa da silah yüzünden fikir değiştir­
di. 38'likle şaka olmazdı. Nicesi bundan çok daha 
basit şeyler için vurulup gitmişti. Anlaşılan general 
bunu biliyordu. Belki benim gibi o da silah kabzası­
nın bantlandığını fark etmişti ve muhtemelen tetik 
de bantlıydı. O yüzden akıllıca davranıp tek kelime 
etmeden önümde sanki yürüyüşe çıkmışız gibi sa­
kince yürüdü. 

Üç adamın peşi sıra, gıcırdayan ahşap merdi­
venden aşağı indik. Uzun taş zeminli koridorun so­
nunda iki kilitli gri ve metal bir kapı vardı. Anahtar 
deliğinin altında PANZERLIT yazılıydı. Demek ki 
burası eski bir bomba sığınağıydı. 

Schramma generale, "Aç," dedi. 
General, "Ne yapacaksın?" diye sorarken kapı­

nın kolunu çevirdi. Kapıyı ve ışığı açınca oranın 
büyükçe bir şarap mahzeni olduğunu anladım. Küf 
ve rutubet kokusu bir anda etrafı sardı. Şaraplar­
dan pek anlamasam da burada en az bin şişe ol­
malıydı. Şimdiye kadar gördüğüm en dolu bomba 
sığınağıydı. 

"Polisi arayamayın diye sizi buraya kilitleyece­
ğim," dedi Schramma. Tekrar tabancasını salladı. 
"İkiniz de hemen içeri." 
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"Bu yanına kalmaz," dedi şapkalı adam. Şapkayı 
kafasından alıp dua edermiş gibi iki eliyle tuttu. 

"Acaba?" 
"Evet, büyük hata yapıyorsun. Bu paranın kime 

ait olduğunu biliyor musun? Doğu Almanya Devlet 
Güvenlik Bakanlığına ait." 

"Sus ve mahzene gir," diye karşılık verdi Schram­
ma. 

"MfS (Devlet Güvenlik Bakanlığı) peşine düşe­
cek, biliyorsun değil mi? Bu para sana sadece uy­
kusuz geçecek geceler satın alır." 

"Dert değil. Zaten pek uyuduğum söylenemez." 
İkisi içeri girip yüzlerini bize dönerken Schram­

ma da onlara yaklaştı. Sonra işaret parmağıyla bir 
kulağını kapattı ve kabzadaki bantı da düşününce 
ikisini de öldüreceğini anladım. İçgüdüsel olarak o 
bir adım ileri giderken -galiba ıska geçmemek için 
yapmıştı- ben bir adım geri gittim ve hemen ar­
dından generali ve şapkalı adamı yakın mesafeden 
vurdu. İki atış arasındaki saniyede onun üçüncü 
kurbanı olabileceğimi düşünüp tekrar geri adım at­
tım ve çelik kapıyı kapatarak kolu çevirdim. 

Atkıyı yüzümden çıkanp yanık havayı ciğerleri­
me çektim. Silah sesinden kulaklanm uğuldadığın­
dan Schramma'nın kapıya vurup bağırdığını ancak 
birkaç saniye sonra duyabildim. Anahtar deliğin­
den baktığımda onun da bana baktığını gördüm. Bu 
arada diğer kolu da yanın bir tuğlayla sıkıştırmayı 
başardım. Evdeki turta kokusu gitmiş, yerini barut 
ve ölüm kokusu almıştı. 

"Günther sen ne halt ediyorsun?" diye bağırdı. 
"Beni hemen çıkar." 
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"Hiç niyetim yok," dedim. 
"Salaklık etme. Buna vaktimiz yok. Hemen git­

memiz gerek çünkü birileri silah sesi duyduğunu 
bildirebilir." 

"Hatırlattığına sevindim." Walther'ın şarjörünü 
çıkanp mermilere baktım. Tahmin ettiğim gibi ku­
rusıkı çıktılar. "Onlan neden öldürdün? Buna gerek 
yoktu."  

"Bizi teşhis etme risklerini neden göze alayım?" 
"Evet, doğru söylüyorsun ama bence ardından 

beni de vuracaktın. Neden olmasın? Şu an için hiç­
bir kıymetim yok." 

"Bunu da nereden çıkardın?" 
"Öncelikle cinayet mahalli süsü vermeyi bilen 

kirli bir polissin. Aynca bana verdiğin silah kuru­
sıkı dolu." 

"Evet, çünkü sana güvenip güvenemeyeceğimi 
anlamak istedim. Dinle, sana vurduğum şu ikisin­
den bahsedeyim. Şapkalı olan Stasi'ydi. Diğeri de 
Nazi savaş suçlusu. Yaptığı her şey yanına kar kal­
dı. Arkalanndan ağlayacak kimse yok. Bunu fazla­
sıyla hak etmişlerdi." 

"Benim de hak etmiş birkaç kişiyi vurduğum 
oldu. En azından kendimi öyle teselli ettim. Ama 
şimdi fark ettim ki hepimiz hak ettik. Ben muhte­
melen, sense özellikle." 

"Boş ver artık. İkisi de öldü. Bak belki yüzde on 
demekle haksızlık ettim. Paranın yansına ne der­
sin? Yeter ki beni burada bırakma. Ne dersin Günt­
her?" 

"Olmaz derim." 
"Sana yeni kuracağım fabrikada iş bile veririm." 
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"Schramma senden isteyebileceğim hiçbir şey 
yok." 

Anahtar deliğindeki mavi göz önce kısılıp sonra 
da kayboldu. 

"Eğer anahtar deliğinden bakarsan sen kapıyı 
açmadan önce tabancamı boşalttığımı göreceksin. 
Buna ne dersin?" 

"Bunun da işe yarayacağından şüpheliyim. Ben­
ce paltonun cebinde üçüncü bir silah var. O silahla 
beni öldürüp sonra da onu Stasi'nin eline bıraka­
caksın."  

Göz tekrar anahtar deliğine döndü. 
"İyi düşün Günther. Polisleri çağıramazsın. Sen­

ce kime inanırlar? Otuz yıldır polislik yapan birine 
mi yoksa sahte ismi olana mı? Şu an ikimiz de bu­
raya hiç gelmemiş gibi çıkıp gidebiliriz." 

"Önemli bir noktaya parmak bastın. Aynca po­
lislere haber vereceğimi de nereden çıkardın?" 

"Peki, ne yapacaksın? Beni burada bırakamaz­
sın." 

"Bırakınm. Elbet birisi gelir." 
"General yalnız yaşıyor." 
"O zaman dua et de orada bir tirbuşon olsun. O 

kadar şarap ziyan olursa yazık olur. Birinin gelip 
seni çıkarması biraz zaman alabilir." 

"Demek öyle."  Mavi göz tekrar kısıldı. "O zaman 
dua et de buradan hiç çıkmayayım," diye bağırdı. 
"Çünkü çıkarsam seni öldüreceğim Günther." 

Kulaklanm hala alarm zili gibi çınlıyordu; aynı 
zil beni burada ne kadar kalırsam başımın derde 
girme ihtimalinin de o kadar artacağı yönünde ikaz 
ediyordu; gerçi gidince de sorunlanm tümüyle or-
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tadan kalkacak değildi. Kafamda yanın yamalak 
bir plan olsa da tümüyle içgüdülerime aykınydı. 

"Bunun kötü bir fikir olduğunu bilsem de beni 
köşeye sıkıştıran sensin. Aynca ikimiz de zaten 
beni öldürmeye niyetli olduğunu biliyoruz. O yüz­
den tabancanın kabzasını bantladın. Silahı geride 
bırakacaktın ve ben de ikisini soymaya çalışırken 
öldürülmüş gibi görünecektim. Bence şimdilik bir 
şansım var. On bin markla Münih'ten epey uzak­
lara gidebilirim. Birileri seni bulana kadar ben çok 
uzaklara gitmiş olurum. Belki de ülkeden çıkanın. 
Sen asıl polisler gelip de seni cinayet silahı ve iki 
cesetle bulduklannda ne yapacağını düşün. Münih 
polisleri dahi bunu anlamayacak kadar salak de­
ğildir. Burada bir kilitli kapı esran mevzubahis ve 
çözülemeyen tek kısmı da kendini bu duruma dü­
şürecek kadar salak olman." 

"Hiç sanmıyorum Günther. Delillere rağmen ben 
işimde iyiyimdir. Bana itimat ederler." 

"İyi ve ikna edici olduğuna şüphem yok. Eşeği 
boyayıp sahibine satacak türde birisin ama bu riski 
göze alacağım çünkü ben de bunda iyiyimdir." 
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YEDi  
Silahı kemerime sokup yukarı koştum, parayı cep­
lerime doldurdum ve ihtiyatla beyaz evden dışarı 
çıktım. Etrafta kimse yoktu ve duyduğum kadarıyla 
orgcu hiçbir şey olmamış gibi Bach çalmaya devam 
ediyordu. Belki de insanlar onu bu yüzden sevi­
yordu. Arabaya dönmedim. Benim değildi. Yokuş 
aşağı ağaçların arasından yürüyerek Max-Joseph 
Köprüsünden Isar'a geçtim, ortasında durup zihni­
mi toparlamaya çalışırken aşağıda akan kahveren­
gi sulara baktım. İnsan ruhunu arındırmada nehir 
görüntüsü ve sesinin üzerine yoktur ve eğer bu da 
işe yaramazsa intihar seçeneği daima hazırda bek­
ler. Köprüde kimsenin olmadığından emin olduk­
tan sonra Walther'ı nehre atıp yürüyerek English 
Garden'a kadar gittim. Oranın neden öyle adlan­
dırıldığını bilmiyorum. Bence İngilizlere has hiçbir 
yanı yok - yüksek atlara binen ya da köpek gezdiren 
kişileri saymazsak tabii; belki de nedeni içindeki 
kocaman Çin pagodasıydı. İngiliz bahçelerinin tü­
münde bunlardan bir tane olduğunu duymuştum. 
Pagodanın yanındaki bira bahçesinde sinirlerimi 
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yatıştırmak için bir bira içtim; Schwabing Hastane­
sindeki mesaime başlama saatim yaklaşsa da ce­
bimde on bin mark ve ardımda iki ceset olduğun­
dan hapse düşmek istemiyorsam acilen bir şeyler 
yapmam gerektiğini biliyordum. O yüzden bir taksi 
durağına gidip taksiciden beni şehir merkezindeki 
Kardinal-Faulhaberstrasse'ye götürmesini istedim. 
Oraya varınca inip bir süre etrafta yürüyerek plaket­
lerin üzerindeki isimlere bakıp sonunda bir banka­
nın yanında aradığım ismi buldum - Schramma'nın 
incelik edip bana haber verdiği isim: Dr. Max Mer­
ten, Avukat. Bir avukata güvenmek pek bir plana 
benzemeyip tüm içgüdülerime aykırı olsa da -tanı­
dığım en berbat savaş suçlularının bazıları avukat 
ve hakimlerdi- fazla bir seçeneğim yoktu. Aynca bu 
avukatın bu davayla özel bir ilgisi vardı. 

Asansör çalışmadığından geniş mermer merdi­
venden üçüncü kata çıkıp nefesimi toparlamak için 
biraz bekledim; avukata ikimizin de çifte cinayet­
le bağlantısı bulunduğunu söylemeden önce sakin 
görünmem ve konuşmam şarttı. Merten'in sekre­
teri olduğunu tahmin ettiğim bir kadın eve gitmeye 
hazırlanıyordu ve beni görünce sanki gecikmesine 
neden olacağımı düşünmüş gibi yüzünü buruştur­
du. Parlak san saçlarına bir kovan dolusu an şekil 
vermiş gibiydi ve gayet güzel görünen göğüsleri­
ni dengeleme işlevi görüyor gibi bir hali vardı. Art 
niyetli olduğumu düşünebilirsiniz, ama bence bu 
kadının işe alınmasının asıl nedeni daktilo ve not 
tutma yetenekleri değildi. 

"Yardım edebilir miyim?" 
"Dr. Merten'le görüşmek istiyorum." 
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"Kendisi çıkmak üzere." 
"Benimle görüşeceğinden eminim. Eski bir dos­

tuyum." 
Kıyafetlerim pek matah olmadığından kadının 

tereddüt etmesine şaşırmadım. 
"İsminiz nedir?" 
Gerçek adımı kullanmak istemediğim gibi yeni 

adımı vermemin de bir anlamı yoktu; Merten'e bir 
şey ifade etmezdi; Schramma'nın ismini de adam 
katil olduğu için kullanmak istemedim. En sadık 
sekretere bile böyle bir şey fazla gelebilir. 

"Berlin, Alex'ten geldiğimi söyleyin yeter." 
"Alex mi?" 
"Polis merkezi. Tıpkı Münih'teki gibi ama daha 

büyük ve iyi. En azından Kari Marks şehre gelene 
kadar öyleydi. Geçmişte polistim ve onunla tanışık­
lığım da buradan geliyor." 

Zamanında polis olduğumu öğrenince şüphele­
ri biraz dağılan kadın patronunu bulmaya gitti. O 
ofise girince ben de köşe pencereden dışan baktım. 
Merten'in ofisi Salvatorstrasse'deki Yunan Orto­
doks Kilisesinin karşısındaydı. Gotik tarzda kırmızı 
tuğladan yapılma bina Barok caddedeki diğer her 
şeyle tezat teşkil ediyordu. Sekreter geri gelip pat­
ronunun benimle görüşmek istediğini söylediğinde 
ben hala binaya bakıyordum. Beni ofise aldıktan 
sonra çıkıp kapıyı kapatırken Max Merten de beni 
karşılamak için yerinden kalktı. 

"Aman Tannın, seni bir daha görmeyi beklemi­
yordum. Bemie Günther. Ne kadar oldu? On beş 
sene mi?" 

"En az."  
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"Ama artık polis değilsin galiba. O sakalla hiç 
polise benzemiyorsun zaten." 

"Polisliği bırakalı çok oldu." 
"Otur Bemie. Bir sigara yak. Bir içki al. İçki ister­

sin, değil mi?" Saatine baktı. "Evet, vakti gelmiş." 
Büyük Biedermeier dolaba gidip sokak lambası 
ebadında bir sürahi aldı. "Schnapps olur mu? Gali­
ba başka bir şey de yok. Sadece onu içiyorum. O ve 
içinde alkol olan her şeyi ."  

"Schnapps olur." 
Her yönüyle hatırladığımdan daha iriydi: Daha 

uzun, gür sesli, geniş ve şişman; beyaz saçları aslan 
yelesi gibi gürdü. Sadece elleri küçüktü. Benden kü­
çük görünmese de en az on yaş küçüktü. Üzerinde 
Münih şubatı için ideal olan kaliteli ve kalın tüvit bir 
takım vardı ve takımı ona pek yakışmamış olsa da 
-pantolonu can simiti gibi göbeğinin altında duru­
yordu- bir terziden önce bir dişçiye gitmesi gerekir­
di. Ön dişlerinden biri altın olsa da diğerleri, muh­
temelen sürekli sigara içtiğinden, pek iyi durumda 
değildi. Ofis, Mısır sigarası kokuyordu. Ben de çok 
sigara içsem de Max Merten tüm Batı Almanya için 
içiyordu. Masasının üzerindeki Finas paketinden 
aldığı sigaraları birbiriyle yakarak hiç durmadan iç­
meye devam etti. Bana bir kadeh verdikten sonra 
pencerenin yanındaki daha rahat koltuklara geçtik. 
Perdeyi kapattıktan sonra karşıma oturdu. 

"Anlat bakalım neler yapıyorsun?" 
"Beladan uzak durmaya çalışıyorum." 
"Bildiğim kadarıyla da becerememişsin." 
"Zaten o yüzden geldim Max. Bana bir avukat la­

zım. Aslında belki de ikimize de lazım." 
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"Pek hoş bir duruma benzemiyor." 
"Senin adına iş yapması için Christian Schram­

ma adında bir polis tutmuşsun." 
"Evet." 
"Ondan kurduğun partiye bağışta bulunacak bi­

rini araştırmasını istemişsin."  
"Evet, General Heinkel'i. Kampanya parasının 

nereden geldiğini öğrenmek istedim." 
"Schramma da beni tuttu. Pek tuttu denemez ya 

neyse, çünkü seçim şansım yoktu." 
"Parayı kontrol etmek için mi?" 
"Ben de öyle sandım ama benden parayı çalar­

ken ona yardım etmemi istedi. O konuda da seçim 
şansım yoktu. Malum nedenlerle Münih'te sahte 
isimle kalıyorum." 

"Savaş." 
"Evet." 
"Peki, tam olarak ne oldu? Sen hırsız değilsin."  
Generalin evinde olup biten her şeyi anlattım. 

Sonra da on bin markın tümünü masanın üzerine 
koydum. 

"Yani General Heinkel öldü." 
Başımı salladım. 
"Peki, öldürülen diğer adam kim?" 
"Adını bilmiyorum. Ama galiba Doğu Alman ya­

bancı istihbarat servisi MfS için çalışıyordu." 
"DDR'nin bununla ne alakası var?" 
"GVP adına parayı almak için yann generalin 

evine gidecektin, değil mi?" 
"Evet." 
"MfS yerel polisin gelip o esnada generali tutuk­

lamasını sağlayacaktı. O da kendini kurtarmak için 
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paranın sana ve dostun Profesör Hallstein'a öde­
nen rüşvet olduğunu söyleyecekti." 

"General böyle bir şeyi neden yapsın?" 
"Çünkü Schramma'nın dediğine göre Stasi gene­

ralin oğlunu Leipzig'de hücrede tutuyormuş. Bence 
MfS'den gelen o adam da Schramma'yla birlikteydi 
ama Schramma onu da kazıkladı." 

"Anlıyorum. Bütün bunlar ziyadesiyle rahatsız edici." 
"Benim için de öyle." 
"Christian Schramma'nın böyle tehlikeli biri ol­

duğundan haberim yoktu." 
"Polisler silahlıdır ve her türlü kötü insanla haşır 

neşir olurlar. Bu da onlan tehlikeli yapar." 
"Schramma hala iki cesetle birlikte oranın şarap 

mahzeninde öyle mi?" 
"Evet." Schnapps'ı içip bir sigara aldım. "Onu 

tutan kişi siz olduğunuza göre bir sonraki adımda 
ne yapacağını da bilmeniz gerekir. Ama ben sahte 
isimle yaşadığımdan ve dostunuz da yıllann polisi 
olduğundan polise ihbar etme işini size bırakma­
nın daha münasip olacağına hükmettim." 

"Bana gelmekle doğru olanı yaptın Bemie. An­
lattıklanna bakılırsa her şeyi ortada olan bir dava: 
iki ceset, katil ve cinayet silahı kapalı bir odada. 
Ama tecrübelerim bana bu tür davalann göründü­
ğü kadar kolay kapanmayacağını da söylüyor. Bir 
de Münih polisi meselesi var. Schramma kirliyse 
onun gibi başkalannın olması da mümkün. Onun 
anlattığına inanmış gibi yapıp onu serbest bıraka­
bilirler. O yüzden kimi ne zaman arayacağımızı çok 
iyi düşünmemiz gerekir. Belki de Bavyera Eyaleti 
Adalet Bakanlığına bildirsem daha iyi olur." 
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"Bu sana kalmış. Ama kime söylersen söyle, bil ki iş 
beni savunmaya geldiğinde sana verecek param yok. 
Umanın buraya gelip sana her şeyi anlattığım için 
beni bedavadan müvekkilin olarak kabul edersin." 

"Ah, hiç merak etme, bunun için sana minnet­
tarım. Parayı alıp ortadan kaybolabilirdin ve benim 
bunların hiçbirinden haberim olmazdı." 

"Böyle düşünmene sevindim Max." 
"Bu arada bu parayı ne yapacağım?" 
"Orası sana kalmış. Benim dışımda paranın sen-

de olduğunu bilen yok." 
"Ne kadar para var?" 
"On bin." 
"Galiba polise teslim etmem gerekecek." 
Sigaradan derin bir nefes çekip duman yüzün-

den gözlerimi kıstım. Umanın bu hareket daha ke­
tum ve düşünceli görünmemi sağlamıştı. 

"Bence paraya ne olması gerektiğine dair birkaç 
fikrin var," dedi Merten. 

"Polise teslim edersen nereden bulduğunu da 
söylemek zorunda kalırsın. Bu da seni şüpheli du­
rumuna düşürür. Benim tavsiyem parayı GVP için 
kullanmandır. Zaten onun için değil miydi? DDR'ye 
iade edecek değilsin herhalde?" 

"Ama parayı GVP için ayınrsam Christian 
Schramma'yı ne yapacağız? Onu orada bırakama­
yız. İkisi öldüğüne ve Schramma da kilitli olduğuna 
göre polisler yann tutuklama niyetiyle oraya git­
meyecektir. Onlara söyleyecek kimse olmadığın­
dan da Schramma orada epey uzun süre kalabilir. 
General biraz içine kapanıktı. Hizmetçisi olduğun­
dan bile şüpheliyim." 
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"Schramma'yla ilgili de bir fikrim var." 
"Neymiş?" 
"Onu tutan sen olduğuna göre ondan kurtulmak 

da sana kalmış. Anladığın şekilde değil ama." 
"Nasıl peki?" 
"Oraya gidip onu ağzını kapalı tutmaya ikna 

edebiliriz." 
"Şimdi mi?" 
"Şimdi." 
"Haklısın. Bu işi erteleyip düzelmesini ümit et­

mek saçmalık. Şeytanın en sevdiği mobilya kane­
pedir. Bu arada onu bırakmamız gerektiğini mi dü­
şünüyorsun?" 

"Aynen öyle."  
"Ama adam soğuk kanlılıkla iki kişiyi öldürdü." 
"Polise ihbar etmek anlan geri getirmez, sadece 

ikimizin de başını derde sokar. Karakola geldikten 
sonra arkadaşlarına ne söyleyeceği belli olmaz ki 
onlar da bizim sözümüze itibar etmezler." 

"Haklısın. Yine de hiç içime sinmedi. Hala ta­
bancası var, değil mi?" 

"Hı hı." 
"Ya onu serbest bıraktığımızda bize ateş ederse? 

Ya da buraya geldikten sonra ikimizi de öldürüp 
parayı alıp giderse?" 

"Galiba bunu yapmasına engel olmanın bir yo-
lunu biliyorum." 

"Nasıl?" 
"Fotoğraf makinen var mı?" 
"Evet." 
"Pekala, o zaman şöyle yapacağız." 
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SEKiZ 
Merten'in Mercedes'iyle Maximilanstrasse üzerin­
den doğuya gidip Maximilian Köprüsünden Isar'a 
geçtikten sonra sola kuzeye dönüp Möhlstrasse'ye 
çıktık. Merten ölü generalin evine daha önce git­
mediğinden ona yolu tarif ettim. Yine kar yağmaya 
başlamıştı ve kar taneleri arabanın fannda Weiss 
birası kadehindeki köpüklere benziyordu. 

"Bunun için minnettanm," dedi Merten. 
"Önemi değil Max." 
"Bak, savaşta ne yaptığın umurumda değil. Beni 

ilgilendirmez. Ama Bavyera mahkemesinde görevli 
olacağımdan en azından mevcut durumunla ala­
kalı bilgi sahibi olmam gerekir. Eğer avukatın ola­
caksam bana belli bir nedenle aranıp aranmadığını 
söylemen gerekir. Bariz olan haricinde tabii ki." 

"Neymiş bariz olan." 
"SD'deki eski vazifeni kastediyorum." 
"Anlatacak bir şey yok. Sahte isim kullandığım-

dan durumun nasıl göründüğünü biliyorum, ama 
vicdanım temiz." Bundan pek emin olmasam da en 
azından şimdilik ona bütün hayat hikayemi anlat-
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maya niyetli değildim. "İşin aslı kaçak bir Rus savaş 
esiriyim. DDR'deki kamptan kaçarken bir Almanı 
öldürdüm. Beni yakalarlarsa idam ederler. Ama 
Stasi muhtemelen beni sessizce öldürmeyi tercih 
eder." En azından bu kısmı doğruydu. 

"O zaman tamam. Bir an için düşündüm ki. . .  Ney­
se, ne düşündüğümü tahmin etmişsindir. Alex'te 
meşhur Bemie Günther'le ilgili pek çok şey anlatı­
lırdı. Himmler'in seni tekmelemesi. Goebbels, Gö­
ring ve hepsinden öte General Heydrich için çalış­
man." 

"İstemeden." 
"Bu mümkün mü?" 
"Heydrich isterse mümkün." 
"Galiba haklısın. Son duyduğumda seni bir polis 

taburunun mensubu olarak Rusya'ya göndermiş­
lerdi. Diğer bir katil olan B Görev Gurubuna bağlı 
Arthur Nebe'nin emrinde olacaktın." 

"Doğru. Ama kimseyi öldürmedim." 
"Ah tabii tabii, peki o kaç kişiyi öldürdü? Elli bin 

mi?" 
"O civarda bir şey." 
"Onun iki üç yıl sonra Stauffenberg'in Hitleri öl­

dürme komplosuna katılması inanılır gibi değil."  
"Aslında benim için asıl inanılmaz olan onun elli 

bin kişiyi öldürmesidir," dedim. "Ama yaptı. Nebe 
çelişkilerle dolu biriydi. Genelde menfaatperestti. 
30'lu yıllann başlannda sadık bir Nazi'ydi; 38'de 
Hitlerden kurtulmaya yönelik bir komploya iştirak 
etti; Fransa'nın mucizevi bir şekilde alınmasının 
ardından terfi etmek için toplu katliam da dahil ol­
mak üzere her şeyi yapmaya hazır, sadık bir Nazi 
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oldu ve 44'e gelindiğinde rüzgarın yön değiştirdiği­
ni anlayınca Stauffenberg komplosuna katıldı. Bir 
kitapta geçen bir karakter olsa okuyan mümkün 
olduğuna inanmazdı." 

"Galiba öyle. Neyse ki akıbetlerimiz benzer ol­
madı. Ama senin nasihatin olmasaydı farklı du­
rumda olacağımı sanmıyorum Bemie." 

"Neden?" 
"Hatırlarsan beni partiye ve SS'e katılmak­

tan vazgeçiren kişi sendin. Savaştan hemen önce 
Adalet Bakanlığında çalışan hırslı bir avukattım 
ve terfi etmek istiyordum. O tarihte yükselmenin 
en kestirme yolu Nazi partisine ve SS'e katılmaktı. 
Onun yerine sayende bakanlıkta kalmaya devam 
ettim. Bemie, eğer o fikri aklıma sokmasaydın ben 
de SD'ye girecek ve akabinde bir SS özel eylem 
birliğinin başında, Baltık devletlerinin birinde -ta­
nıdığım diğer pek çok avukat gibi - Yahudi kadın 
ve çocukları öldürecektim ve şimdi de senin gibi 
aranan biri ya da daha beter bir durumda olacak­
tım: Hapse atılan ya da Landsberg'de asılanlarla 
aynı kaderi paylaşabilirdim." Başını iki yana sal­
layıp kaşlarını çattı. "O ikilemin üstesinden nasıl 
gelirdim ben de merak ediyorum. Toplu katliam­
dan bahsediyorum. Acaba ne yapardım? İstesem 
de yapabilir miydim? Emirleri reddedeceğimi dü­
şünmeyi tercih etsem de dürüst olmam gerekirse 
cevabı ben de bilmiyorum. Galiba diğer avukatlar 
gibi ben de hayatta kalmak için bana söyleneni 
yapardım. Çünkü mesleğimin kimi zaman beni 
de dehşete düşüren bir tarafı var. Galiba avukatlar 
yasal olduğu müddetçe her şeyi kendilerine meş-

66 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

ru gösterebiliyorlar. Ama bir meclise silah zoruyla 
girdin mi her şeyi, toplu katliamı bile, yasal hale 
getirebilirsin." 

"Sağa dönüp soldaki nehri takip et." 
"Tamam." 
"Peki, sen savaşta ne yaptın Max?" 
"Çok şükür pek bir şey yapmadım. Savaş başla­

dığında Luftwaffe'ye alındım ve bir süre Bremen 
ve sonra da Stettin'deki uçaksavar bataryalarında 
görev yaptım. Hiçbir şey olmadığından canım sıkıl­
dı. O yüzden 1942'de askerlik şubesine gidip ordu­
ya katılmak için gönüllü oldum. Subay eğitimi alıp 
yüzbaşı olduktan sonra sıcak ve güneşli bir yere 
tayin edildim. Düşününce aslında gayet iyi zaman 
geçirmişim diyorum." 

"Sola Neuberghauserstrasse'ye dönüp park et. 
Yürüyerek çok yakın, ama girmeden önce polis ol­
madığından emin olmamız şart. Makineyi de unut­
ma." 

Önceki sigaranın izmaritiyle yeni bir tane yaktı. 
"İyi fikir." 

Mercedes'i beyaz evin ilerisine park ettikten 
sonra cinayetlerin henüz keşfedilmediğinden emin 
olana kadar arabada birkaç dakika oturduk. 

"Her ihtimale karşı önce ben gireceğim," dedim. 
"Sen de iki dakika sonra gel. İkinci kata çıkıp her 
şeyin yolunda olduğunu göstermek için ışığı yaka­
cağım. İkimizin de tutuklanmasına gerek yok. Ama 
tutuklanırsam ihmal etmeden hemen polis merke­
zine gel. Orada daha önce de bir gece geçirdim ve 
hiç hoşuma gitmedi." 

"Teşekkürler Bemie." 
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Beyaz eve doğru yürüyüp kiliseyi ve bahçe kapı­
sını geçtim. Arka kapı hala kilitli değildi ve birkaç 
dakika sonra ben ve Max Merten mutfakta duru­
yorduk. Schramma'nın sigarası hala bıraktığı yer­
de, masanın kenanndaydı. 

"Bu gürültü de ne?" diye sordu. "Sen de duydun 
mu?" 

"Galiba Christian Schramma yardım istiyor." 
Aşağı indiğimizde mavi gözünün yine anahtar 

deliğinden baktığını gördüm. 
Kapının arkasından, "Çıkann beni," diye bağırdı. 
Anahtar deliğinden ben de ona baktım. Sanki 

suratımmış gibi kapıya birkaç kez vurduktan sonra 
geri çekildi. Bir tirbuşon bulduğu belliydi; önceden 
kapalı olduğu halde şu an açık olan en az iki şişe 
vardı. 

"Seni çıkarmaya niyetliyim," dedim, "ama üç 
şartım var." 

"Neymiş?" 
"Öncelikle not defterine bir itiraf yazacaksın. 

Olduğunu biliyorum çünkü 38'liği çıkanrken ce­
binde gördüm. Yazdığını anahtar deliğinden oku­
yabilirim. İkinci olarak tabancanın kabzasındaki 
bandı çıkanp şarjörünü boşaltmanı istiyorum. Dört 
mermin kalmış olmalı. Tümünü bir şarap şişesine 
atabilirsin. Tümüyle parmak izinle kaplandıktan 
sonra tabancayı masanın üzerinde görebileceğim 
bir yere koyacaksın."  

"Üçüncü şartın ne?" 
"Bu biraz daha zaman gerektirecek. Birkaç şişe 

daha içtiğini görmek istiyorum. Ancak tümüyle 
sarhoş olduğuna ikna olduktan sonra kapıyı açma-
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yı kabul ederim. Eğer dediklerimizi yaparsan Dr. 
Merten'le birlikte seni el arabasına koyup arabana 
taşır, sonra arabanla birlikte English Garden'a gö­
türürüz. Sen de orada bütün gece uyursun." 

"Sonra ne olacak?" 
"Olacak olan şu: Sen beni unutursan biz de senin 

bu cinayetlerle olan bağlantını ve parayı unuturuz. 
Para zaten GVP'nin olacak. Ben hastanede berbat 
işime döneceğim, sen de polisliğe geri dönüp güzel 
şehrimizde düzeni tesis edeceksin. Ağzını kapalı 
tuttuğun müddetçe bu insanlan öldürdüğünü hiç 
kimse bilmeyecek. Ama polisin teki beni sokakta 
yürürken tehdit etmeye kalkarsa anlaşmanın bo­
zulduğunu varsayıp parmak izini taşıyan tabanca 
ve itirafını polise teslim edeceğim." 

Makineden bahsetmedim. Sırf fazladan teminat 
olsun diye Schramma'nın resmini iki cesedin ya­
nındayken çekmek istiyordum. 

"Siktir git Günther. Sen de Merten. İkinizde siktir 
olup gidin. Önünde sonunda birisi gelip beni çıka­
racaktır ve çıkardıklannda da . . .  " 

"Kimse gelmeyecek. General senin de dediğin 
gibi yalnız yaşıyordu." 

"Birisi gelecek. Yarın polisler gelecek. Gelecekler, 
çünkü onlara general ve Merten'i tutuklamalan 
için gelmelerini söyledim." 

"Bence öldürdüğün iki kişi öyle olacağına inanı­
yordu ama hayır. Sen cesetlerinin uzun süre bulun­
madan burada kalacağını umut ediyordun. Böylece 
sen iyice işin içinden çıkmış olacaktın." 

"Canının istediğine inan, ama göreceksin ya­
nn gelecekler. Geldiklerinde de onlara beni oyuna 
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getirdiğini söyleyeceğim. Evet, biraz tuhaf görüne­
bilir ama sence sonunda kime inanacaklar? Yirmi 
beş yıllık polise mi yoksa sahte isimli birine mi?" 

"Söylediklerin mantıklı, ama bir de şöyle düşün. 
Seni burada açlıktan ölmeye terk edebilirdim ama 
yapmadım ve geri döndüm. Ama görüyorum ki se­
nin makul davranmaya niyetin yok. O yüzden bil ki 
riske girip bir daha geri dönmem. Bu sefer tüm ışık­
lan kapatacak ve çıkarken de kapıyı kilitleyeceğim. 
Bogenhausen epey sakin bir muhittir. İnsanlar pek 
birbirini rahatsız etmez. Seni bulmaları aylar süre­
bilir. Açlıktan ölmek berbat bir ölüm şeklidir. Ama 
belki yeterince şarap içersen acı hissetmezsin. Biti­
şikte küçük bir mezarlık var. O yüzden burada diri 
diri gömülmen pek garip kaçmaz." 

Mahzenin ışığının da bağlı olduğu bodrumun 
ışığını kapattım ve sanki gidiyormuşuz gibi Max 
Merten'i merdivene doğru ittim. 

"Tamam, tamam sen kazandın Günther," dedi 
Schramma. "Senin dediğin gibi olsun." 

Işığı yakıp bir geleceğim olmasını sağlayabilmek 
için yapmam gerekenleri yapmaya hazır halde 
anahtar deliğine yaklaştım. 
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DOKUZ 
Her şey planladığım gibi gitti, hemen hemen. 
Schramma dört şişe Spatburgunder içtikten sonra 
dahi cebinden beni vurmak için bir tabanca çıkar­
mayı becerdi -en başından beri 38'likle diğer ikisi­
ni öldürdükten sonra beni de öldürmeyi planladığı 
silah buydu- ve sert bir yumrukla onu bayıltmak 
zorunda kaldım. Cesetlerle resmini çektikten sonra 
onu üst kata ve bahçeye çıkanp orada bir el ara­
basına yükleyerek arabasına taşıdık. Karanlık ve 
karlı bir hava olduğundan bizi gören olmadı. Ger­
çi Bogenhausen'da günün ortasında taşısak dahi 
kimseye denk gelmezdik. 

Merten peşimde olduğu halde BMW'yle köp­
rüyü geçip English Garden'a geldikten sonra ara­
ba ve baygın Schramma'yı bir tepenin üstündeki, 
Münih'in sevilen tannlanndan biri olan Apollo'nun 
tapınağını andıran Monopteros'un yakınında bı­
raktık. Apollo kehanet tannsı olup Bavyeralılar 
böyle şeyleri severdi. Hitler de kesinlikle öyle dü­
şünmüştü. 

"Donarak ölmesin," dedi Merten. 
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"Hiç sanmam." 
"Vicdanımda böyle bir yükü taşımak istemem." 
"Merak etme, bir şey olmaz. Berlin'de bundan 

çok daha feci soğuklan atlatan bir sürü ayyaş gör­
düm. Aynca bu senin değil benim fikrimdi. O yüz­
den ölse bile kendini suçlaman anlamsız. Bana 
gelince, benim için tasarladıklanndan sonra gayet 
huzur içinde yaşamaya devam edebilirim." 

"Bana içki lazım." 
"Bana da." 
"Neşeli bir yer olsun. O iki ceset gözümün önün­

den gitmiyor. Gel, bendensin." 
Merten bizi Platzl'daki, on altıncı yüzyıldan kal­

ma ve zamanında üst katında Hitlerin halihazırda 
kimsenin bahsetmediği ünlü konuşmasını yaptığı 
üç katlı bir bar olan Hofbrauhaus'a götürdü. Gü­
nümüzde insanlar küçük bandolan tercih ediyor. 
Tabut kadar geniş pervazı olan bir pencerenin ya­
nındaki bir masaya geçip şemsiyelik kadar yüksek 
biralardan sipariş ettik. Meraktan ziyade bu kötü 
huyum hususunda kendimi iyi hissedebilmek 
için avukatın kaç sigara içtiğini saymaya çalıştım; 
Merten'in yanında oturunca kendimi uzun süredir 
hissetmediğim kadar iyi hissettim. Hatta kendi­
mi sağlığımın kusursuz olduğuna ikna etmeyi bile 
başardım. Adam, Ruhr Vadisi kadar duman üreti­
yordu. Bir süre sadece içki ve sigara içip hiç konuş­
masak da sonunda müzik ve bira etkisini göster­
di ve söze girdim: "Bir Berlinli olarak söylüyorum, 
Münih'in bir sürü kusuru olsa da birası bir istisna. 
Dünyanın hiçbir yerinde böyle bira yok. Asgard'da 
dahi bulamazsın. İlk fırsatta buradaki her birayı 
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deneyeceğim. Pek bir hobi sayılmasa da pul topla­
maktan iyidir. Tadı da daha güzel." 

"Hiç Berlin'i özlediğin oluyor mu Bemie?" 
"Tabii ki. Ama Berlin şu anda Arnelia Earhart 

gibi değil mi? Büyük ve hasrnane kızıl bir denizin 
ortasındaki bir adaya demirli. O yüzden onunla bir­
likte olmayı temenni etmek anlamsız." 

"Evet, ama Münih'in Berlin gibi olmayan bir 
tarafı var. Gerçi ne olduğundan tam emin deği­
lim." 

"Eğer Berlin Arnelia Earhart'sa Münih de Charles 
Lindbergh'dir: Zengin, mahrem, boş ve şüpheli bir 
maziye sahip."  

Merten keyfini çıkardığı ve fazla sürmeyecek 
olan gecenin rengindeki birasını içerken gülümse-
di. "Sana borçluyum," dedi. 

"Söylemiştin ve tekrar etmene gerek yok. Bana 
bira ısmarla yeter." 

"Hayır Bemie, eski günlerin hatırına sana yar­
dım etmek istiyorum. Schwabing Hastanesinin 
morgunda çalışıyorum demiştin, değil mi?" 

"Öyle mi dedim?" 
"Bu, senin gibi biri için yeteneklerini ziyan et­

mek dernek." 
"Hangi yeteneklerden bahsediyorsun Max? Ci­

nayeti örtbas etmek, birini bayıltmak ve vurulma­
mak gibi yetenekler mi?" 

"Polislikten bahsediyorum tabii ki. Yıllarca hak­
kıyla ifa ettiğin işten." 

"Dolgun bir emekli maaşı alıyor olmamın nede­
ni de bu olmalı." 

"Münih'te tam sana göre bir iş biliyorum." 
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"Tam bana göre olan bir iş yapıyorum zaten. 
Ölülerle ilgileniyorum. Şimdiye kadar şikayet eden 
çıkmadı. Onlar bana aldırmıyor ben de onlara." 

"Geleceği olan düzenli bir işten bahsediyorum." 
"Birden herkes bana iş teklif etmeye başladı. 

Dinle Max, polisler iyi insanlar değildir. Bütün iyi 
niteliklerimiz mesleğe harcanır ve hayata sadece 
posamız kalır. Sakın beni iyi biri zannetme, çünkü 
başka kimse bu hatayı yapmaz." 

"Neyse sen yine de bir dinle." 
"Peki dinliyorum." 
"Muteber bir iş." 
"Ah, hiç başlamadan söyleyeyim. Uzun süredir 

muteber değilim ve bir daha da olacağımı sanmı­
yorum." 

"Bir sigorta işinden bahsediyorum." 
"Sigorta. İnsanların huzurlu olabilmek için öde­

diği para. Benim de itirazım olmaz ama primi öde­
yebileceğimden emin değilim." 

"Munich RE, Almanya'nın en büyük şirketidir. 
Arkadaşım Philipp Dietrich o şirketin bilirkişi da­
iresinin başıdır. Kendisi yeni bir bilirkişi arıyordu. 
Bence senin için ideal bir iş." 

"Riskler hakkında bilgi sahibi olduğum doğru -
çünkü hayatım riske girmekle geçti-ama sigorta 
hakkında, sigortam olmadığı haricinde, hiçbir şey 
bilmem." 

"Bilirkişi birisinin yalan söyleyip söylemediğini 
anlamanın kibarca söylenişi. Zaten Alex'te yaptı­
ğın da bu değil miydi? Doğruların peşindeydin ve 
hafızam beni yanıltmıyorsa da gayet iyi beceriyor­
dun." 
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"Hatıralan bu işe kanştırma. Onlar başka isim­
deki birine aitti." 

"Alex'te söylendiğine göre bir süre Cinayet 
Masasının en iyi dedektifi sendin. Bir uzman­
dın."  

"Çok cinayet gördüğüm doğru. Ama sözüme ku­
lak ver ve istediğin doğrularsa sakın uzmanlardan 
medet umma. Alacağın şey sadece fikir olur ki bu 
da çok farklı bir şeydir. Aynca polis ve dedektifler 
uzman değil kumarbazdır. Fransız Pascal gibi ihti­
mallerle uğraşırlar. Bu adam muhtemelen suçlu ve 
bu adam muhtemelen masum. Sonra da gerisini 
siz avukatlara havale ederler. Daima hakikati söy­
lediğini iddia edenler sadece rahipler ve mahke­
medeki şahitlerdir ki bu da hakikatin ne olduğuyla 
alakalı sana iyi bir fikir verir." 

"MRE'nin geleceğinin morgdan daha parlak ol­
duğuna şüphe yok." 

"O kadar emin değilim Max. Sonunda hepimizin 
yeri orası olacak." 

"Ciddiyim. Bana Dietrich'le konuşmam için bir­
kaç gün süre ver. Aynca sana yeni bir takım ala­
yım. Mülakat için gerekir. Hiç değilse senin için bu 
kadannı yapmış olurum. Bari düşüneceğini söyle. 
Cevabını sabaha verirsin. Ama daha geçe bırakma. 
Bilirsin, erken kalkan yol alır." 

"Tamam tamam bana minnettar olmayı bırak 
yeter. Kibarlık toplumu bir arada tutan altın zincir 
olabilir ama beni dağıtır. Artık tahammül edemi­
yorum. İnsanlar sadece gaddar ya da kayıtsız ol­
duğunda beni şaşırtmıyor. Ama lütfen bana karşı 
nazik olmaya kalkma." 
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ON 
English Garden'a yürüyerek kısa mesafede olan 
Munich RE'nin Königinstrasse'deki Alman Otomo­
bil Kulübüne yakın olan merkezi koyu san, dört kat­
lı, İyon sütunlan ve bolca trompe l'oeil stucco'suyla 
küçük bir üniversiteyi andıran bir binaydı. Rüstik 
ahşap kapılar ve yüksek demir korkuluklar bir si­
gortacının en büyük hayali gibi görünüyordu: Bu­
raya bir Çingene ordusu bile giremezdi. Parke taşlı 
avlunun iki yanındaki kanatlardan birinde tadilat 
vardı ve birkaç bahçıvan birileri düşüp de şikayette 
bulunmasın diye bahçedeki karlan süpürüyordu. 
Öne park etmiş arabalann büyük bölümü yeni Mer­
cedes ve BMW'ydi ve hiçbirinde çizik yoktu. Anla­
şılan, Münih'in kalanından farklı olarak, şehrin bu 
kesimindeki sürücüler çok dikkatliydi ve tümü si­
gortalıydı. Bana binanın polis merkezi, mahkeme 
ya da başpiskoposun sarayı olduğu söylenseydi 
inanırdım. Binanın ne kadar lüks olduğuna bakılır­
sa işleri gayet iyi olmalıydı. 

Thiemstrasse üzerindeki yan girişe gittim. Diğer 
bir sağlam görünüşlü kapının üzerinde, Münih'teki 
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diğer pek çoğu gibi, şarapnellerden hasar görmüş 
bir kadın kafası vardı. Giriş salonu tüccarlann ağır­
landığı bir yere benziyordu; buradaki görevli iki ka­
dın en az dışandaki kadar taş suratlıydı. Arkalann­
da iki yangın söndürücü, bir kova kum, bir yangın 
hortumu ve bir yangın alarmı bulunuyordu. Sadece 
bu binada bulunmak bile beni ömrüme en az bir yıl 
daha eklemiş gibi hissettirdi. 

Herr Dietrich kibarlık yapıp beni aşağıda karşı­
layarak ikinci kattaki ofisine çıkardı. Uzun boylu ve 
kiloluydu ve -Max Merten sayesinde ben de dahil 
olmak üzere- herkes gibi gri takım giyiyordu ki ile­
ride bunun nedeninin sigorta müşterilerine tavnnı 
yansıtmak için olduğunu öğrendim. Kocaman ku­
lakları vardı ve yürüyüşünde bir kadınsılık sezili­
yordu. Sanki gergin bir ipin üzerindeydi ya da -daha 
muhtemel olarak- üstüne oturan gri kıyafetinin ba­
şına bir iş gelmesi ihtimaline karşı, koşmak yerine 
yürüyerek hareket etmesi tembihlenmişti. Geniş 
arka bahçeye bakan modem ofisinde oturmam için 
yer gösterdikten sonra küçük bir tepside su ve kah­
ve ikram edip bana tüm dünya görüşünü aktardı. 

"Sigorta dediğin istatistikten ibarettir," dedi. 
"Ve bu dairede o istatistik genelde müşterilerin ne 
kadar usta sahtekarlar olduğuna bağlı olarak suç 
oranlandır. Gerçi Herr Alzheimer bu tür şeyleri 
açıkça ifade etmemden hoşlanmaz. Herr Alzhei­
mer, Münih RE'nin başı olup ağzından çıkana çok 
dikkat eden birisidir. Sigortaladığımız üçkağıtçılan 
zikretmenin bize bir faydası olmaz. Ama benim va­
zifem çoğu insan teneke olduğunu iddia ettiği za­
manda bile altına altın demektir. Aslında sigortaya 
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sahte bilgi verdiklerinde ciddi bir suç işlediklerinin 
farkında değiller gibi görünüyor ama gerçek bu. Ay­
nca bu sürekli olan bir şeydir. Muhterem vatandaş­
lanmızın hiç çekinmeden bize söylediği yalanlann 
yansını anlatsam abarttığımı düşünürsün." 

"Hayır, tahmin edebiliyorum. Gördüğünüz üzere 
Herr Dietrich ben de biraz kinik sayılının." 

"Kinizm felsefenin saygıdeğer bir dalıdır. Antik 
Yunanlar kinik olduklannı söylemekten çekinmez­
di. Bence makul miktarda kinizmden zarar gelmez. 
Herr Ganz ve sen çok geçmeden bilirkişilerin ko­
ruyucu azizinin Diogenes olduğunu öğrenecek­
sin. Benim dairem böyle düşünmeye devam ettiği 
müddetçe de bu şirket kar etmeye devam edecek­
tir. Ama lütfen bizim taş kalpli insanlar olduğumu­
zu düşünme. Değiliz. Aslında çok kıymetli bir kamu 
hizmeti sağlıyoruz. Benim bakış açım bu. Sahte id­
dialan ciddiye almayarak dürüst müşterilerin si­
gorta ödemelerini düşük tutuyoruz. Ama şu anda 
sahtekan gözünden tanıyacak adamlara ihtiyacım 
var. Bana benim gibi düşünen bir bilirkişi lazım." 

Dietrich, "Kulaklanm dikkatinizi çekmiştir Herr 
Ganz," dedi. "Bana ofiste Dumbo derler. Bilirsin, 
Walt Disney'deki minik fil gibi. Çoğu kişi kulaklan­
mı gülünç bulur. Oysaki tıpkı o küçük fil gibi benim 
en büyük avantajım kulaklanmdır. Uçamasam da 
Timothy Q. Mouse'un* tavsiyesine kulak veririm. 
O sadece büyük kulaklann duyabileceği tavsiyeler 
fısıldar. O fikirler doğruca bilinçaltıma yerleşir. Ti-

• Walt Disney karakteri büyük kulaklı fil Dumbo'nun en yakın 
arkadaşı olan fare karakteri --ed.n. 
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mothy bir iddiada ters bir şey olduğundan şüphe­
lendiğinde bana söyler. Dr. Merten bana zamanın­
da, günümüzde Doğu Berlin olan yerde, çok iyi bir 
dedektif olduğunuzu söyledi. Yazılı bir referansınız 
olmamasının nedeni de buymuş." 

"Aynen dediğiniz gibi Herr Dietrich." 
"O yüzden Dr. Merten'in size bizzat kefil olması 

çok iyi oldu. Bence bu sizi gayet makul bir risk ha­
line getirir." 

"Bana güvendiği için ona minnettarım." 
"Polisliği sever miydiniz?" 
"Çoğunlukla." 
"Sevmediğiniz kısmı hangisiydi?" 
"Çalışma saatleri ve maaşı." 
"Yetersiz miydi?" 
"O kadar süre çalışmaya göre çok azdı. Gerçi 

başladığımda öyle olduğunu bildiğimden çok şaşır­
madım. Ama karınızın aynı şeye alışmasını bekle­
mek bambaşka bir şey." 

"Herr Ganz, güvenilir biri olduğunuzu söyleyebi­
lir misiniz?" 

"Güvenle ilgili size şunu söylemek isterim. Bir 
insana güvenmek içgüdülerinizi, tecrübelerinizi 
ve şüphelerinizi bir kenara koymaktır. Bir insana 
güvenip güvenemeyeceğini anlamanın tek yolu te­
reddüdü bırakıp o kişiye güvenmektir. Ama bu her 
zaman istediğiniz sonucu vermez. İnsanlar genel­
de çoğunluğun yaptığı gibi davranıp sizi hüsrana 
uğratır. Gerçi bunun olacağını bilirseniz pek hüsra­
na uğramazsınız." 

Sırıtıp onaylama olduğunu varsaydığım bir ho­
murtu çıkardı. 
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"Söyleyin Herr Ganz, zinde misiniz?" 
"Evet," diye yalan söyledim. "Ama şemsiyeyle 

sokak lambasının etrafında dönmemi istemeyin." 
"Şemsiyeler tehlikelidir," dedi. "Batı Almanya' da 

her yıl en az yüz kişi şemsiyesini dikkatsizce kulla­
nan kişiler yüzünden ciddi şekilde yaralanır." 

Birden onun içinde yaşadığı tehlikeli dünyayı 
gördüm, bu dünyada bir insanın yapabileceği her 
şey belli bir risk taşıyordu. Atomlarla ilgili çalışan 
bir bilim insanıyla konuşmak gibiydi: Hiçbir şey 
önemsiz değildi. "Bu gerçek mi?" 

"Hayır, istatistik," dedi. "Arada fark var. Gerçeğe 
fiyat biçilmez. Bir sorum daha var. Ne kadar kinik­
siniz Herr Ganz?" 

"Berlin sokaklannda yirmi beş sene bir tüpün 
içinde yaşadım. Sorduğunuz şey bu muydu?" 

Gülümsedi. "Pek sayılmaz. Demek istediğim 
bana nasıl düşündüğünüze dair bir misal verin." 

"Ne hakkında mesela?" 
"Bilmem. Mesela siyasetten, modem Almanya' dan 

veya hükümetten bahsedin." 
"Aslında size fazla kinik gelebilirim Herr Diet­

rich. Söylediklerim yüzünden başlamadan işimden 
olmak istemem." 

"Dilediğiniz gibi konuşabilirsiniz. Ben ne düşün­
düğünüzle değil nasıl düşündüğünüzle ilgiliyim." 

"Pekala. Bizler uluslararası bir hafıza kaybının ya­
şandığı bir dönemdeyiz. Kimdik ve ne yaptık? Şimdi 
artık doğrunun, adaletin ve Amerikan tarzı yaşamın 
safında olduğumuz göre hiçbirinin bir ehemmiyeti 
yok. Bugün Almanya'da önemli olan tek şey şudur: 
Amerika'nın Avrupa madeninde bir kanaryası var 
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ve bu sayede Ruslar gelmeye karar verirse vaktinde 
çıkmaya fırsatları olacak. Bizse içinde kalacağız." 

"Sizce Amerikalılar bizi savunmaz mı?" 
"Yaptıklarımızdan sonra savunurlar mı sizce?" 
Herr Dietrich güldü. "Siz aradığım adamsınız 

Herr Ganz. Düşünce tarzınız hoşuma gitti. Şüphe­
cilik bilirkişi olmanın esaslarından biridir. İnanma­
nı istedikleri şeylere inanma. Beklenmeyeni bekle. 
Sloganımız budur. İnsan sarrafı olduğumu söyleye­
rek övünürüm ve bence siz de öyle birisiniz. Çalış­
maya ne zaman başlayabilirsiniz?" 

"Şubatın biri olur mu?" 
"Anlaştık. Ama önce Herr Alzheimer'in tasdik 

etmesi gerekli. Yönetim kurulu başkanı olsa da bi­
zim daireyle bilhassa ilgilendiğinden sizinle bizzat 
görüşmek isteyecektir. Sizin için de uygun mu Herr 
Ganz? Alo is Alzheimer'in ofisinde didiklenmeye 
hazır mısınız?" 

Terbiyemi takınmış olduğundan benim için 
onur olacağını söyledim ve Dietrich de bana inan­
mış olacak ki telefonu kaldırdı. Birkaç dakika sonra 
merdivenden daha seyrek oksijenli bir atmosfere 
çıkıyorduk. Gri halılar daha gürdü. Duvarlardaki 
ahşap kaplamalar güzel görünse de bence yangın 
riskini artırırdı. Hatta merdivende emniyet ağı bu­
lunmamasından bahsetmiş bile olabilirim; insan, 
bilhassa birisi ona çarpar ya da silah zoruyla yap­
tırırsa, korkulukları aşıp dördüncü kattan aşağı 
düşebilirdi. Riskleri hesaplamak benim tabiatımın 
ayrılmaz bir parçasıydı. 

Max Merten'e göre Munich RE bütün Nazi top­
lama kamplarını yangın, hırsızlık ve diğer risklere 
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karşı sigortalamıştı. SS'le de iş yapmışlardı. Bunun 
ahlaki dayanaklarını öğrenmeye çalışmak gibi bir ni­
yetim yoktu. Üstelik uluslararası hafıza kaybıyla il­
gili Dietrich'e söylediklerime inanıyordum. Hiç kim­
se, galiba benim haricimde hiç kimse, Almanya'nın 
savaşta yaptıklarını umursamıyordu. 

Başkanın ofisi dev bir kuşun yuvası gibiydi ve bu­
rayı işgal eden ufak tefek adamın gözlerinin bir şa­
hinden geri kalır yanı yoktu. Alzheimer özel dikim 
takım giyen, hafif bronz siyah saçları ve siyah göz­
leri olan, yüzünden zeka fışkıran zengin görünüm­
lü bir Bavyeralıydı. Josef Goebbels yaşıyor olsaydı 
muhtemelen Alois Alzheimer'a benzerdi. Dietrich 
beni tavsiye etmekle meşgulken başkan sanki ne 
kadar daha yaşayacağımı ve primlerimin ne kadar 
olacağını anlamak istermiş gibi beni dikkatle süzdü. 
Ama Pollyanna bile benim ciddi bir risk olduğumu 
kestirebilirdi. Buna rağmen Munich RE yönetim ku­
rulu başkanı beni işe kabul etti. Artık, ikramiyeye ek 
olarak haftada yirmi beş mark kazanan bir bilirki­
şiydim. Servet sayılmasa da morgdan kazandığım­
dan çok daha iyiydi; annemin dediği gibi, ihtiyaçları 
karşılamak güzel ama arada bir kenara da bir şey 
atmak gerekir. Tümünü Max Merten'e borçluyum. 
Binadan çıktığımda neredeyse mutluydum. Sigorta­
cılık hastanede yaptığım işten daha az göz önünde 
olduğundan daha cazip geliyordu. Hatta sigorta ke­
limesi bile başlı başına bir insana güven vermeye 
yetiyordu. Huzursuz bir müşterinin bir yandan ka­
fama silah dayayıp diğer yandan poliçedeki madde­
leri tartışması pek mümkün değildi. 

Ama yanıldığımı görecektim. 
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"Christof, Glyptothek nerede biliyor musun?" 

"Biliyorum," dedim Dietrich'e. "Ama ne olduğu­
nu bilmiyorum." 

"Münih'in en eski halk müzesi ve dünyada sade­
ce antik çağ heykellerine adanmış tek müzedir. Dün 
gece birileri girmiş ve gidip ne çalındığını görmeni 
istiyorum. Haliyle bir talepte bulunup bulunama­
yacaklannı da denetleyeceksin. Eğer bulunurlarsa 
ihmal gibi şeyler var mı diye bakarsın. Ödemeyi 
etkileyecek herhangi bir şey olabilir. Mesela birisi 
kapıyı ya da pencereyi açık bırakmış mı? Bilirsin." 

"Bilirim." 
Bilirdim. Berlin Cinayet Masasında çalışmaya baş­

lamadan evvel bolca hırsızlık soruşturması yaptığım­
dan bu iş benim için anılan tazelemek gibi olacaktı. 

Königsplatz'ın kuzeyindeki müze yürüyerek 
otuz dakika güneybatıdaydı; Glyptothek 1943-44 
yıllannda ağır hasar almıştı. Tamiratı bitmek üze­
re olsa da batı kanadındaki iskele hala duruyordu 
ve acaba içeri buradan mı girdiler diye merak ettim. 
Nişlerle süslü iyon sütunlu ve iki kanatlı portiko-
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nun arkasında ışığını merkezi avludan alan sergi 
salonu vardı. Bu yönüyle bana Münich RE'deki ofis­
leri hatırlatması buranın, en azından Almanya'da, 
plastik sanatlardan ziyade sigortacılıkla alakalı 
şeyler anlattığını gösterirdi. Bina alınlığındaki tek 
kollu Athena heykeli onu zerre kadar düşünmeyen 
işçilere emir verir gibiydi. İşçilerin bu rahatlığı beni 
sendikaya üye ve İngiliz olduklannı düşünmeye 
sevk etti çünkü hemen hiçbir şey yapmıyorlardı. 
Girişin önünde bir polis arabası vardı; içeride, çoğu 
çalınamayacak kadar büyük ya da hasarlı, pek çok 
mermer Yunan ve Roma heykeli bulunuyordu. Üni­
formalı bir polis bana kim olduğumu sorduğunda 
ona kartvizitimi göstermem yeterli oldu. Bu durum 
beni de memnun etmişti çünkü yıllardır kartvizitim 
olmamıştı ve bu seferki bir kolalı yaka kadar sertti. 

Polis içeri bir üst kattan girildiğini söyledi ve 
ikinci katın batı kanadına çıkarken yemek gongu 
büyüklüğündeki alarmı ve merdivenin altındaki 
seyyar merdiveni gördüm. Dedektif zorla açılmı­
şa benzeyen çatlak camı tetkik ederken bir diğeri 
müze görevlisi olduğunu tahmin ettiğim gözlüklü 
ve top sakallı birini dinliyordu. 

"Çok garip," dedi müze görevlisi. "Görebildiği­
miz kadanyla birkaç küçük parça haricinde hiçbir 
şey alınmamış. Çalabilecekleri ya da zarar vere­
bilecekleri hazineleri düşündükçe tüylerim diken 
diken oluyor. Rondanini Medusa ya da Barberini 
Faun olabilirdi mesela. Gerçi Faun'u taşımak kolay 
olmaz. En az birkaç yüz kilodur." 

Dedektif, "Zarar gören bir şey var mı?" diye 
sordu. 
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"Sadece ofisimdeki masa. Birisi zorla açmış ve 
diğer çekmeceleri de kanştırmış."  

"Muhtemelen para arayan çocuklardır," dedi de­
dektif. 

Artık ikisi de beni fark etmiş olduğundan yakla­
şıp kartımı uzattım. Dedektifin ismi Seehofer olup 
diğeri de Müze Müdür Yardımcısı Dr. Schmidt'ti. 

Seehofer, "Galiba boş yere geldiniz Herr Ganz," 
dedi. "Hasar gören ya da alınan bir şey yok." 

Aklıma yatmamıştı. "Bahsettiğiniz o çocuklar 
buradan mı girmiş?" 

"Evet, demek ki iskeleye tırmandılar." 
Pencerenin kenanna gittim. "Bakmamda mah­

zur var mı?" diye sordum dedektife. 
"Buyurun." 
Başımı camdan çıkardım. Yakındaki dizili ke­

restelerin üzerinde yeni görünen ayak izleri vardı. 
Bir işçinin ayak izleri de olabilirdi ama benzerlerini 
zaten ofis kapısının dışındaki halıda görmüştüm. 
İzler çocuklara değil de iri bir adama ait görünse de 
dedektife itiraz etmedim. Onunla iyi geçinmenin 
haynma olacağını düşündüm. 

"Müzeye çok ziyaretçi gelir mi?" diye sordum Dr. 
Schmidt'e. 

"Şubat ayındayız. Bu ayda ortalık sakin olur." 
"Ya alarm?" diye sordum. "Neden çalmamış." 
"Ne alarmı?" diye araya girdi Seehofer. "Alarm 

mı var?" 
Dr. Schmidt sanki ilk kez aklına gelmiş gibi, "Bil­

mem," dedi. Dedektife de bahsetmemiş olduğundan 
böyle bir şeyden şimdi haberdar olmak dedektifin 
canını sıkmışa benziyordu. 
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Bir sigorta müfettişini ikna etmekte çok geç kal­
mış olan Seehofer, "Bana alarmın yerini gösterebi­
lir misiniz bayım?" dedi. 

Aşağı inip salonu geçerek yaklaşık başımızın bir 
metre kadar üzerinde duvarda duran çana baktık. 
Böyle bakmakla bir şey elde edemeyeceğimizi fark 
edince merdiven altındaki seyyar merdiveni aldım. 

Ben merdivene çıkarken Seehofer, "Bunu benim 
yapmam gerekirdi," dedi ve artık sigorta şirketinde 
çalıştığımdan cilalı mermer zemin yüzeyin üzerin­
de kendimi daha az güvende hissettim. 

Başımı sallayıp, riske girmediğim için memnun 
bir halde, tek kelime etmeden geri çekildim. Eğer 
merdivenden düşersem haftalığım boşa giderdi. 

Seehofer biraz zorlanarak da olsa merdivene 
tırmanıp çanın seviyesine geldikten sonra nihayet 
dedektif yetenekleri devreye girdi. "Şimdi anlaşıl­
dı," dedi. "Birisi çanla kampana arasına katlı bir 
kağıt koymuş." 

"O zaman sakın kağıdı alma," dedim. 
"Neden?" diye sorup kağıdı çekti. Alarmın yük­

sek sesle çalmaya başlamasıyla Seehofer az kalsın 
merdivenden düşüyordu. Bulunduğu yükseklik iyi­
ce rahatsız etmeye başladığından hemen aşağı indi. 

Dr. Schmidt'e, "Lütfen kapatır mısınız?" diye ba-
ğırdım. 

"Nasıl yapacağımı bilmiyorum," dedi. 
"Kim bilir?" 
"Güvenlik görevlisi." 
"O nerede?" 
"İçeri girildiğini görünce onu kovdum. Herhalde 

eve gitmiştir." 
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Dediğimizi duymak bir yana düşüncelerimizi 
bile duyamadığımızdan Seehofer'in gergin par­
maklarındaki kağıdı alıp çanla kampana arasını 
yerleştirdim ama bunu yapmadan önce kağıdı açıp 
bakarak boş bir Lucky Strike sigara paketi olduğu­
nu gördüm. 

Aşağı inip, "Bu merdivenin burada ne işi var?" 
diye sordum. 

"Dün bütün gün yukarıdaydı," dedi Schmidt. "İş-
çilerden biri onunla tavandaki ampulleri değiştirdi." 

"Yani epey bir süre kullanılmamış olabilir." 
"Evet." 
"Bence dün gece gizlice giren kişi dün ziyaretçi 

olarak geldi ve fırsatı değerlendirip merdivene çı­
karak boş sigara paketiyle alarmı etkisiz hale ge­
tirdi." 

Seehofer'in, "Lucky Strike ama herkes için de­
ğil," diye mırıldanması sabah sabah mizah yetene­
ğinden eser olmayan Dr. Schmidt'i pek etkilemedi. 

"Bana tesadüfi bir şey gibi geldi," dedim. "Ada­
mımız alarmı saf dışı etme fırsatını görünce eline 
geçen ilk şeyi kullanmış."  

"Bu durum hiçbir şeyin çalınmamasını daha da 
şaşırtıcı hale getiriyor," dedi Schmidt. "Bence bu 
planlı bir şey. Çocuklar ne bu kadar zahmete girer 
ne de böyle ayrıntılı planlar yaparlar." 

"Mahzuru yoksa masa çekmecelerinize bakabilir 
miyim?" dedim. 

"Elbette, ama görecek bir şey yok. Kırtasiye mal­
zemesi ve bazı rehberler. Belki birkaç küçük eser de 
olabilir emin değilim. Benim değil müdürün masası." 

"Belki de ona eksik bir şey var mı diye sorabiliriz." 

87 



PHILIP KERR 

"Maalesef soramayız çünkü kendisi bir süredir 
hasta. Hatta geri döneceğinden bile şüpheliyim." 

"Anlıyorum." 
Tekrar salona döndüğümüzde gözümüze büyük 

mermer bir heykel takıldı ve gözümüze takılmasının 
nedeni hasan değil de ebadıydı: Bu insan boyutunda 
bir Roma faun ya da Yunan satyr heykeliydi, dizleri 
bükük, ayaklan bitişik olduğu halde bacaklar açıktı 
ve Hofbrauhaus'da bir gece geçirdikten sonra acı çe­
kiyormuş gibi görünüyordu. Bu edepsiz heykel çok 
aynntılı olup hayal gücüne hiçbir şey bırakmamıştı. 

"Tannın," dedi Seehofer. "Bir an için gerçek san­
dım. Ne kadar gerçek görünüyor, değil mi?" 

"İşte size bahsettiğim Barberini Fa un bu," dedi 
Schmidt. "Yunan eseri. Muhtemelen bin yıl önce­
ki Goth saldınsında hasar gördükten sonra Bemini 
tarafından onanlmış." 

"Galiba tarih tekerrür ediyor," deyip ölümüne 
savaşan önceki Almanlan hayal ettim. 

Ofise dönünce masanın çekmecesine baktım. 
"Buradan hiçbir şey çalınmadı mı?" dedim. "Para 
cüzdanı belki?" 

"Hayır, orada para olmaz." 
"O zaman neden kilitli?" 
"Alışkanlık. Bazen değerli eşyalanmı koyanın. 

Altın kalem. Güzel bir çakmak. Cüzdanım. Ama bu 
hadisede hiçbiri yoktu. Akıl alır gibi değil. Her şey 
yerli yerinde görünüyor." 

Hemfikir olabilirdim ama masada küllükten 
başka hiçbir yere ait görünmeyen bir şey dikkati­
mi çekti. Bu, masanın kenannda Barberini Faun'un 
bacağı gibi duran, yansı çiğnenmiş bir sigaraydı. 
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Ne yapmalıydım? Dedektif Müfettiş Seehofer'a iki 
kişiyi öldürdüğünü bildiğim bir polisin Münih'in 
en eski müzesine girip hiçbir şey çalmadığını mı 
söyleyecektim? Muhtemelen onun da tanıdığı bir 
polisti. O yüzden bir şey demedim. Çoğu zaman 
en iyisi hiçbir şey dememektir. Özellikle de iyi bir 
izlenim yaratmaya çalıştığınız yeni bir işiniz varsa. 
Katil ve sahtekar polislerle ahbaplık sigorta şirket­
lerinin pek de tasvip ettiği şeyler değildi. Yine de 
Dedektif Schramma'nın neyin peşinde olduğunu 
merak ediyordum. Elbette başka birinin marifeti 
de olabilirdi, ama Barberini Faun'un bir adam ol­
duğundan nasıl eminsem içimdeki ses benzer bir 
katiyette Glyptothek'e girenin o olduğunu söylü­
yordu. Eğer bilirkişi değil de dedektif olsaydım iz­
mariti incelenmesi için alırdım ve üzerindeki par­
mak izlerinin Bogenhausen'daki generalin evinde 
bulunanlarla eşleşeceğinden de eminim: Polisler 
cesetleri bulmuştu ve gazetelere göre pek bir şey 
söylemiyorlardı ki bu da kimin yaptığına dair bir 
fikirleri olmadığını gösterirdi. Benim için mahzu-

89 



PHILIP KERR 

ru yoktu. Schramma'yı tekrar görmek, istediğim 
en son şeydi. Her neyin peşindeyse beni ilgilendir­
mezdi. Aynca polislere yardım etmek de yeni işi­
min bir parçası değildi. 

Gerçeği söylemek gerekirse işim çok sıkıcı ve 
büyük bölümü camdan bakmaktan ibaretmiş gibi 
görünüyordu. Çoğu günler tek yaptığım bu oldu. 
Arka bahçedeki çimlerin ne hızda büyüdüklerini 
tahmin etmeye kalksam ancak bu kadar sıkılırdım. 

Bir iki hafta böyle geçti. Masamda tazminat dos­
yalan birikmeye başladı. Bunlan Dietıich'e sevk 
etmeden önce okuyup şüpheli bir şey var mı diye 
bakmam gerekiyordu. Yanan arabalar kundakla­
ma, patlak su borulan sabotaj -ilkbaharda bu çok 
olurdu-, aile yadigarlannın kaybolması ya da hasar 
görmesi kasıtlı, sakatlık ve gelir kayıplan uydurma 
olabilirdi. Ama içlerinde dikkat çekici hiçbir şeye 
denk gelmedim. Dietıich'in bazı müşterilerimizle 
ilgili fikrini açıklamasının ardından epey bir hayal 
kınklığına uğramıştım. Sırf şu sıkıntıdan kurtul­
mak adına şüpheli bir şeyler bulabilmek için dua 
ettim. Sonunda savaş, şiddet, kan ve sigorta şirket­
lerinin tannsı olan Ares bir hayat sigortasıyla dua­
lanma cevap verdi. 

Hayat sigortası şudur: Sigorta şirketi ve poliçe sa­
hibi yıllık bir ödeme karşılığında sigorta şirketinin 
sigortalıya ölüm ya da ciddi bir yaralanma halinde 
toplu bir meblağ ödemesi hususunda anlaşır. Ama 
Bertin Kripo'da geçirdiğim yıllann ardından birinin 
diğerinin ölümünden istifade etmesi bana şüphe­
li görünmeye yetti de arttı bile. Aslında cehaletim 
yüzündendi -Munich RE'nin en çok kar ettiği hayat 
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sigortalanydı- ama eski huylan bırakmak kolay de­
ğildi. Galiba dedikleri doğru: Dedektifler bariz hatta 
salakça olan sorulan sorma konusunda ısrar eden 
sıradan kişilerdir. Ama bunun için maaş alıyordum 
ve canım çok sıkılmıştı. Aynca epey büyük bir meb­
lağ söz konusuydu. 

Otuz dokuz yaşındaki bir adam Holzkirchen İs­
tasyonundan Rosenheim'a giden trenin altında 
kalıp ölmüştü. Geçen sene temmuz ayında aylık 
dört mark primle MRE ile üç yıldızlı bir poliçe im­
zalamıştı: Ölüm, yaralanma ve gelir kaybı. Eşinin 
adı Ursula Dorpmüller'di, otuz bir yaşındaydı ve 
para ona kalacaktı; Nymphenburg'da, Loristrasse 
11 numarada en üst katta oturuyordu. Kocası Theo 
Dorpmüller'in Dachauerstrasse'de bir kabaresi olup 
polis sarhoş olduğundan raylara düştüğünü söyle­
mişti. Diğer bir deyişle ölümünün kaza olduğundan 
emindiler; haliyle sigorta parasını ödeyecek olan 
onlar değildi. Adamın cebindeki Walterspiel'de ye­
mek yediğini gösteren beş marklık fişi görünce inti­
har ihtimalini eledim. Kendini öldürmeyi düşünen 
kişiler böyle yiyip içmezdi. Zaten polislerin adamın 
sarhoş olduğunu düşünmesinin nedeni de buydu: 
Fişte iki şişe şampanya ve bir şişe en iyisinden bur­
gonya şarabı vardı. Belki de sarhoştu, bilmiyorum 
ama eğer poliçe kabul edilirse Ursula Dorpmüller 
alacağı yirmi bin markla şimdiden şen dul olacaktı. 
Yirmi bin markla dilediğiniz kadar mendil ve tazi­
ye satın alabilirdiniz. Ursula, Briennerstrasse'deki 
Trans World Airlines'da hostes olarak çalışıyordu 
ve maaşı gayet iyiydi. Ondan önce de hemşireydi. 
Kocası Theo öldüğünde o Amerika'da hasta anne-
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sinin yanındaydı. Oturduğu sokaktaki St. Benna Ki­
lisesinde pazarları org çalıyordu ve Magnolia Ball 
-Alman Amerikan Kadın Kulübünün düzenlediği 
bir hayır etkinliği- heyetindeydi. Aynca Doğu Al­
man ve Macar mültecilerine yardım eden başka 
hayır işlerinde de görev almış olup iyi bir kadına 
benziyordu. Eğer Dorpmüller adını kısa süre önce 
duymuş olmasam dosyayı asla Dietrich'in dikkati­
ne sunmazdım; bu ismi nereden hatırladığım an­
cak birkaç gün sonra aklıma geldi. Hatırladığımda 
da doğruca Dietrich'e gittim. 

"Timothy Q. Mouse ve ben senin Dumbo kulak-
larına bir şey söylemek istiyoruz?" 

"Nedir?" 
"Dorpmüller dosyası," dedim. "Hiç içime sinmedi." 
"İyi bir kadına benziyor." 
"Evet, fazlasıyla iyi. Zaten hoşuma gitmeyen kıs­

mı da bu. Kadın azize gibi. Bingenli Hildegard'dan 
farksız ve inan bana azizeler vergiden muaf yirmi 
bin mark almazlar." 

"Umarım söyleyecek daha somut şeylerin de 
vardır." 

"Bildiğin üzere bu işe girmeden önce Schwabing 
Hastanesinde çalışıyordum." 

"Orayla bir ilgisi olduğunu tahmin etmiştim." 
"Ben oradayken savaştan kalma bir bombanın 

patlaması sonucu yaralanan bazı kişileri getirdiler." 
"Evet, gazetede okudum. Neyse ki bize ait değil. 

Bombayı değil poliçeyi kastettim." 
"Aslında yanılıyorsun, çünkü yaralılardan biri 

trenin altında kalıp ölen Theo Dorpmüller'di." 
"Hadi canım! Ağır yaralı mıydı?" 
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Johann Bembach'ı teşhis etmek için tekerlekli 
sandalyeyle morga gelen adamı hayalimde canlan­
dırdım. 

"Hayır, sadece birkaç yanığı vardı. En fazla bir 
haftada tahliye olmuştur." 

"Kulaklanm titremeye başladı. Timothy, 'Mer­
haba,' diyor." 

"Demek istediğim şu: O zaman gelir kaybıyla il­
gili talepte bulunmadı. Adamın ölüm ve yaralan­
mayla ilgili üç yıldızlı poliçesi varken tek kuruş is­
temedi. Neden?" 

"Timothy tekrar, 'Merhaba,' diyor. Aynı kişi ol­
duğundan emin misin?" 

"Eminim. Ve bunun tek bir anlama geldiğinden 
de eminim." 

"Munich RE'de üç yıldızlı poliçesi olduğunu bil­
miyordu. Eğer biliyor olsaydı mutlaka gelir kaybın­
dan dolayı talepte bulunurdu." 

"Aynen öyle." 
"Bravo Christof." 
"Bence sen ve Timothy'nin Ursula Dorpmüller'i 

araştırması gerekecek." 
"Mümkün değil. Şu masanın haline baksana. Bu 

işin kötü tarafı da bu. Çok fazla evrak var. Karta­
lın ciğerini yediği adam gibi bu masaya zincirliyim. 
Onu araştıracak zamanım yok. Ama sen Diogene­
se, bunu sen yapabilirsin. Bunu sen tespit ettiysen 
sonunu getirmek de senin işin." 

"Tamam, ama nasıl halledeceğim?" 
"Önce kadını hiçbir sorun olmadan parasını öde­

yeceğimize inandır. Talebi kabul ettiğimizi, sadece 
birkaç aynntıya bakacağımızı söyle. Ona birkaç ge-

93 



PHILIP KERR 

reksiz evrak imzalat. Pasaport, ehliyet, doğum ve 
evlilik belgelerinin nüshalarına ihtiyacın olduğunu 
söyle. Çekin muhasebede yazılmak üzere olduğu­
nu ve hazır olunca da ona bizzat teslim edeceğini 
söyle. Aslında sadece formalite. Yirmi bin banka­
da da durabilir. Ama büyük bir miktar olduğundan 
zaman alacaktır. Ona annenmiş gibi kibar davran. 
Onu yılbaşı hindisi gibi yağla. Mecbur kalırsan 
onunla seviş. Ama gizlice ona Irma Grese gibi dav­
ranıp çantasında ne varmış öğrenmeni istiyorum." 

Irma Grese 1945 tarihinde savaş suçlan nede­
niyle İngilizlerin astığı bir SS personeliydi; kendisi 
Belsen'in "güzel sanşın canavarı" olarak bilinirdi. 

"Anladım. Hoş olmasa da ne yapmam gerekti­
ğini biliyorum. İyi polis kötü polis. Jekyll ve Hyde." 

"Belki. Ama Timothy Q. Mouse, Shakespeare'de­
ki adamı daha çok seviyor. Othello'yu enayi yerine 
koyanı." 

"Iago." 
"Evet, o. Onun yanında gibi görün, ama onun ya­

nında olma. Onun güvenini kazan ve zayıf tarafla­
rını öğren." 

"Tamam." Kaşlarımı çattım. "Eğer öyle istiyor­
san. Patron sensin." 

"Hayırdır? Benim taktiğim pek içine sinmişe 
benzemiyor?" 

"Ondan değil; sadece aklıma bir şey takıldı." 
"Nedir?" 
"Öncelikle burada tasarlanmış cinayet mevzu­

bahis. Birisi Dorpmüller'i trenin önüne itti. Bence 
bunu yapan yemek yediği kişi. Yemeğin parasına 
bakılırsa da yakın dostu." 
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"Polis raporuna göre gece karanlıkmış ve plat­
formda sadece Dorpmüller varmış." 

"Demek ki yapan kişi yanına kar kalacağını dü­
şünmüş." 

"Eşi mi?" 
"Eşinin şahidi sağlam. Kocası öldüğünde Ameri­

ka' daymış."  
"Evet doğru. Demek ki bir suç ortağı var. Bir 

komplo tertipçisi." 
"Aynen." 
"Bence aklından başka şeyler de geçiyor Chris­

tof." 
"Bakın Herr Dietrich, Munich RE'de yeni çalış­

maya başladığımdan kimsenin ayağına basmak is­
temem." 

"Merak etme, muhtemelen sigortalıdır." 
"Bu tür şeylere karşı sigorta olmaz. Başka birinin 

ağzından kaçacak tehlikeli bir şeye karşı hiç kimse 
sigortalı değildir." 

"Her neyse söyle. Şimdilik gayet iyi gidiyorsun." 
"Peki. Dorpmüller'e poliçe satan kişiyi ne kadar 

tanıyorsunuz?" 
Dietrich dosyayı açıp sigorta poliçesinin üzerin­

deki isme baktı. 
"Friedrich Jauch,'' dedi. "İki yıl önce geldiğinden 

beri tanıyorum. Zeki ve yakışıklıdır. Öncesinde Kari 
& Feber'de müzayedeciydi. Aslında senin pozisyo­
nun için başvurmuştu." 

"Bilirkişilik için mi?" 
"Evet. Ama çok para kazandırdığından satış bö­

lümü onu bırakmadı. O yüzden de üst katlardan 
başvurusunu reddetmem istendi." 
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"Bu ne zaman oldu?" 
"Bir iki ay önce." 
"Yani Dorpmüller'e poliçeyi sattıktan uzun za-

man sonra." 
"Evet öyle." 
"İlginç." 
"Sence işin içinde mi?" 
"Eğer Dorpmüller poliçesi olduğunu bilmi­

yorsa belgeleri kim imzaladı? Benim asıl öğren­
mek istediğim bu. Bunu yapan muhtemelen Frau 
Dorpmüller'di ve belki de Friedrich Jauch buna göz 
yumdu." 

"Belki daha da fazlası." 
"Mümkün. Birisi Dorpmüller'i trenin önüne it­

miş ve bunu yapan Friedrich Jauch olabilir. Bilirkişi 
makamına başvurmasının nedeni belki de budur. 
Böylece bu bölümün yapacağı muhtemel bir soruş­
turmayı o yürütecekti. Bir düşün. Güzel bir tezgah, 
kendi sattığı poliçeyi yine kendisi soruşturacak." 

"Kafan bu tür şeylere iyi çalışıyor, değil mi? Dü­
şündüm de o bu işe başvurduğunda biraz şaşırmış­
tım. Sadece MRE'ye para kazandırmakla kalmayıp 
kendisi de iyi kazanıyordu. Bilirkişi olduğunda aldı­
ğı komisyonlar gidecekti." 

"Ona nedenini sordun mu?" 
"Evet. Bütün gün sıntıp insanlarla tokalaşmak­

tan bezdiğini söyledi. Bilirkişilik ona daha uygun­
muş." 

"Reddetmenize nasıl tepki verdi?" 
"Sorun olmadı. Satıcı olarak durumu daha da 

iyileşti. Ona şirket arabası verip komisyon yüzdesi­
ni de artırdılar. Buna burun kıvırması zordu." 
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"Aksi takdirde dikkat çekerdi." 
"Tabii bir ihtimal daha var. Dorpmüller çok meş­

gul olduğundan talepte bulunmaya zamanı olma­
mış olabilir." 

"Buna ne sen ne de Timothy Q. Mouse inanırsı­
nız." 

"Ama inanmak istiyorum," dedi Dietrich. "Arada 
ince bir fark var. Friedrich Jauch'un arkadaşım ol­
duğunu söyleyebilirim." 

"Bak, talepte bulunsa Dorpmüller'in primi art­
mayacaktı. Bu güvencesi de vardı." 

"Ona da mı dikkat ettin? Çabuk öğreniyorsun 
Christof." 

"Bu tür suçlamalan delil olmadan yapmamam 
gerektiğini bilecek kadar öğrendim. Ve o delil de 
elinde tuttuğun dosyada yazılı. Onu baştan sona 
okudum. Yine de içime sinmedi."  

"Peki, ne önerirsin?" 
"Irma Grese muamelesini bekleyen kişi dulun 

kendisi. Nihayetinde parayı Friedrich Jauch değil, 
o alacak. O yüzden neden adamı birkaç gün takip 
etmiyoruz? Bakalım neler çeviriyor. Eğer bu işte 
birliktelerse şimdilik dikkat çekmeyecektir. Eğer 
kafalan biraz çalışıyorsa parayı alana kadar bir­
birleriyle görüşmeme hususunda anlaşmışlardır. 
Yani burada güvenmesi gereken kişi adam, çünkü 
paranın tümü kadına gidecek. Bu da kadının para­
yı aldıktan sonra onu sepetleyebileceği anlamına 
gelir." Dietrich'le konuşurken bile dedektiflik yete­
neklerimin bilenmeye başladığını hissettim. "Evet, 
bu olabilir. Senden yapmanı istediğim bir şey var." 

"Söyle."  
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"Muhasebeyle konuşup onlara Ursula Dorpmüller'e 
ödenecek yirmi bin marklık bir çek hazırlamalannı 
söyle." 

"Söylediğin onca şeyden sonra mı?" 
"Daha bitirmedim. Çekin tarihi bir hafta önceye 

ait olsun ve fotokopisini de al." 
"Ne planlıyorsun?" 
"Hırsızlar ve katillerin onuru olmadığı yönünde­

ki eski deyişi ispat etmeyi planlıyorum." 
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ON UÇ 
Arşidük denen şeyin icadı için muhtemelen bir Al­
man gerekirdi. Sıradan bir dük olmanın kesmedi­
ği bir Alman dükü. Alman sigortacılar için de du­
rum farklı değildi: Friedrich Jauch'un unvanı Yeni 
İş Geliştirme Alanında Kıdemli Satış Uzmanıydı. 
Unvanı gibi boyu da uzun ve inceydi; gri takımı ve 
yeşil kravatıyla kavak ağacını andırıyordu. Otuzlu 
yaşlarında olsa da genç işi saçları, peltekliği ve tiz 
sesi onu daha genç gösteriyordu. Cinayeti genel bir 
sorunun çözümü olarak görecek kadar genç ve ap­
taldı: Parasızlık. Geçmişte birkaç kez karşılaşmış 
olsak da bu seferkini ben tasarladım. Dietrich'le 
ona dair şüphelerimi paylaştıktan birkaç gün sonra 
MRE'nin muhteşem ana salonuna inen geniş mer­
mer merdivende ona denk geldim. Yeşil palto ve 
önüne yanın porsuk bağlanmış bir şapkayla dışarı 
çıkmak üzereydi. 

"İyi günler, nasılsın?" dedim neşeyle. 
"Teşekkürler. Yeni işine alışabildin mi? Dumbo 

nasıl?" 
"Hep böyle aksi midir?" 
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"Her zaman." 
"Galiba şirketi sadece kendisinin ayakta tuttu­

ğunu sanıyor. Bu arada duydun mu bilmem ama 
Dorpmüller'in hayat sigortasını ödemeyi kabul et­
tik." 

"Öyle mi? İyi. Yanlış hatırlamıyorsam epey bir 
paraydı." 

"Doğru. İnceledik ama şüpheli bir şeye denk 
gelemedik. Gerçi bu durum tahmin edeceğin gibi 
Dietrich'i epey sinir etti. Böyle büyük paralan öde­
mekten nefret ediyor. Neyse çeki kendim teslim et­
tim. Hatta görmek istersen fotokopisi bile var. Bana 
verseler çerçeveletirdim." 

Koltuğumun altındaki dosyayı açıp tarihine bak­
masını umut ederek Ursula Dorpmüller'e ödenen 
yirmi bin marklık çeki ona gösterdim. 

"Şuna baksana," dedim. "Yirmi bin mark. Bu ka­
dar parayla neler yapılmaz ki."  

"Gerçekten de çok para." 
"Postaya güvenemediğimden bizzat teslim et­

tim. Birkaç gün önce Nymphenburg'daki evine 
gittim. Henüz işe tam alışamadığımdan bürokra­
sinin nasıl işlediği hala tam bilmiyorum. Neyse, 
merak etmişsindir dedim." Dosyayı kapatıp sanki 
MRE'deki en iyi arkadaşım oymuş gibi gülümsedim. 

"Tabi tabi. Teşekkürler. Gösterdiğin iyi oldu." 
"Frau Dorpmüller çok güzel bir kadınmış." 
"Galiba öyle." 
"Bence kesinlikle öyle. Kimi zaman güzel ka­

dınların erkekler üzerindeki etkilerini bilip bilme­
diklerini merak ederim. Genelde hem kendim hem 
de onlar için onlan düşünmemeye çalışının. Bana 
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yakın kadınlann nedense şansı yaver gitmemiştir. 
Kadın türünü yalnız bırakarak onlara büyük iyilik 
yapmış oluyorum." 

"Ciddi misin? Beni şaşırttın. Belki de göründü­
ğünden daha tehlikelisin." 

"Umanın öyleyimdir." 
Tebessümü belli belirsizdi. Kavak ağaçlan soğuk 

iklime uygun olup odunu zor yanardı ama Fried­
rich Jauch'un boynu sanki tüm vücudu alev almış 
gibi kızarmaya başlamıştı. Sohbetimiz beklediğim 
tesiri göstermişti. Artık suçlu olduğuna hiç şüphem 
yoktu. Berlin'de polisken nice usta yalancıyı sorgu­
lamıştım ve Friedrich Jauch onlardan biri değildi. 
Tamahkarlığı ve suçluluğunu sanki somut şeyler­
miş gibi gayet net görebiliyordum. Aslında çeki 
Ursula Dorpmüller'e Nymphenburg'daki evinde 
teslim etmekten henüz dönmüştüm ama Jauch'un 
kadının kendisine kazık attığını düşünüp aralann­
daki anlaşma her neyse onu bozmasını umut edi­
yordum. Görüşmeme karan almış olsalar dahi ona 
gösterdiklerimden sonra görüşme hususunda ısrar 
edecekti - aynca kadın kendisine çeki yeni aldığını 
söylediğinde de yalan söylediğini farz edecekti. İçi­
ne bir kez kurt düştükten sonra da gerisinin çorap 
söküğü gibi geleceğinden emindim. 

"Neyse, haber verdiğin için teşekkürler Christof. 
Ama gitsem iyi olacak. Müşteriler bekliyor." 

"Görüşürüz," deyip paltomu oyma bir koltu­
ğun üzerine bıraktığım yere gitmek için merdi­
venleri çıktım. Paltomu alıp tekrar aşağı indim ve 
Königinstrasse'ye dönmesini bekleyip peşine düş­
tüm. 
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Birini takip etmeyeli uzun zaman olmuştu ve bu 
deneyimi tekrar yaşamak için sabırsızlanıyordum. 
Açıkçası bu takip sayesinde kendimi tekrar genç 
hissettim, Alex'te genç bir dedektifken komiserler 
bizi av köpeği gibi eğitirdi. Aslında dünya üzerin­
deki en iyi eğitimdi. Bir keresinde bir adamı, sırtın­
da tebeşirle M harfi yazılı olmadığı halde, üç gün 
takip ettim ve adamın ruhu bile duymadı. Aslında 
Jauch'u başka birine takip ettirsem çok daha em­
niyetli olurdu lakin çoktan derin düşüncelere dal­
dığından kimseyi fark edecek halde değildi. Aynca 
ben bunu daha önce bin kez yapmış olduğum halde 
o tecrübeli bir dedektif tarafından ilk kez takip edi­
liyordu. Eğer haklıysam zaten bu son takip edilişi 
olacaktı. 

Onu bir telefon kulübesine girip telefon açtığı 
yere, Galeriestrasse'ye kadar takip ettim. Birkaç da­
kika sonra çıkıp Ludwigstrasse'ye yürüyüp oradan 
bir taksiye bindi. Takip edildiğinizi düşünüyorsanız 
ilk kural: Sadece tek bir taksi olmadığı müddetçe sa­
kın taksi sırasından bir taksiye binmeyin. Orada üç 
taksi olduğundan birine atlayıp onu takip etmem 
gayet kolay oldu. Birkaç dakika sonra Münih'in gü­
neyindeki Sendlinger Tor Platz'da indi. Ama ben in­
meyip onu izledim. Marienplatz'dan Rindermarkt'a 
kadar uzanan bu kısım savaşta tümüyle harap ol­
muştu ve yeniden inşa edilmekteydi; şehir surları­
nın kulelerinden biri olan Löwenturm'un etrafındaki 
binalar yıkıldığından ortalık açılmış ve önceden gö­
rünmeyen yerleri görmek mümkün olmuştu. Jauch'u 
görüş alanımda tutmak kolaydı. Böyle bir şapka tak­
makla işimi nasıl kolaylaştırdığını anlatamam. Nazi 

102 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

bayrağı taşısa bu kadar dikkat çekmezdi. Biraz sonra 
bir sinemaya girince onu takip ettim. 

Bilet gişesindeki tukan suratlı gözlüklü görevli­
ye gülümseyip, "Az önce içeri giren tuhaf şapkalı 
adam hangi koltuğa bilet aldı?" diye sordum. "Ar­
kasına düşmek istemiyorum." 

"Orta koltuklar," dedi. 
Tekrar gülümsedim. "Bana balkondan yer verir 

misiniz?  Adamın nereye oturacağı belli olmaz." 
Kadın, "Film başlamak üzere," deyip biletimi 

verdikten sonra tekrar tırnaklan ve Film Reuue der­
gisiyle ilgilenmeye devam etti. 

İçeri girip ışıklar kapanmadan birkaç dakika 
önce yerimi buldum. Ayrıca oturduğum yerin he­
men altındaki koltuklarda tek başına oturan Fried­
rich Jauch'u da görmüştüm. Konuşulanları duya­
cak kadar yakın olmasam da yanına gelecek kişiyi 
rahatlıkla görebilirdim. Şapkasını, çok sevdiği bir 
evcil hayvanmış gibi yan koltuğa koydu. Öne eğilip 
çenemi kırmızı kadife kaplı korkuluğa dayayarak 
kafamı hiç oynatmadan hem perdedeki filmi -Bho­

wani ]unction- hem de Friedrich Jauch'u kolayca iz­
ledim. Sinema boş sayılırdı; İngiliz İmparatorluğu 
hakkındaki bir filmin Almanya'da rağbet görmesi 
beklenemezdi. Bir sigara yakıp görmeye geldiğim 
asıl gösteriyi bekledim. 

Dr. Goebbels'in Louis B. Mayer gibi davrandığı 
zamanlarda dahi sinemaya gitmeyi severdim. Si­
nema izleyicilerinin bir parçası olmak benim için 
hep gizemli derecede cazip bir faaliyet olmuştur. 
Karanlık ve duman; muhteşem mimari, altın ren­
gi perdeler, ucuz mermer ve kırmızı kadife; bir 
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grup insanın arasında tanınmaz olmanın çelişkisi 
ve ekranda cereyan eden müthiş dram. Tannlann 
mücadele edip feci şekilde başansız olmalannı iz­
lemek gibi. Sanki gerçek hayat durmuş ve siz de 
Arafın giriş salonuna alınmış gibi olurdunuz. Tüm 
bunlara ek olarak, son nefesimde başka şeyler ye­
rine perdedeki filmi düşünmek için, oldum olası si­
nemada ölmek istemişimdir. Büyük göğüslü ve dar 
İngiliz ordu gömleği giymiş olan Ava Gardner'ın ye­
şil gözleriyle bana bakmasını, mınldanan suratsız 
bir rahibe tercih ederim. 

Ancak o zaman Ursula Dorpmüller'in bana ha­
tırlattığı kişinin Ava olduğunu fark ettim. Onunla 
Nymphenburg'daki dairesinde görüştüğümde Fri­
edrich Jauch'un bu sinsi sirenin ağına nasıl kolayca 
düştüğünü anlamam zor olmadı; asıl merak ettiğim 
böyle bir kadının nasıl olup da Theo Dorpmüller gibi 
biriyle evlendiğiydi. Belki de hala otuz yaşındayken 
hayat sigortasından yüklü miktarda para kazana­
bilmek için zavallıyla evlenmişti. Adama üzüldüm. 
Friedrich Jauch'a bile üzüldüm. Umanın kadınla 
yatma fırsatı olmuştur çünkü gideceği yerde bu tür 
şeylerden mahrum kalacak. Batı Almanya' da Fran­
sa ve Büyük Britanya'da olduğu gibi idam cezası 
olmasa da kendi tecrübemden Landsberg Hapisha­
nesinin tatil kampı olmadığını biliyordum. 

Bir süre sonra aç gözlerimi Ava'nın göğüslerin­
den çevirince Jauch'un arka koltuğuna kürklü ve 
eflatun rengi eşarplı birinin oturduğunu fark ettim. 
İki aşık konuşmuyormuş gibi yapsa da az sonra 
Jauch'un dönüp kadının elini tutması gözümden 
kaçmadı. İkisi Ava Gardner ve Frank Sinatra olsa 
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bu kadar suçlu görünmezdi. Artık tek yapmam ge­
reken Dumbo Dietrich'e telefon etmekti. 

Yangın çıkışından geçip merdivenden inerek dı­
şarı çıktım. Polisler acele ederlerse birbirini ardına, 
iki yabancı gibi sinemadan çıkarken anlan yakala­
yabilirdi. Onlara karşı delillerin çoğunun ikinci de­
receden olduğu doğru olsa da tecrübeli bir dedektif 
anlan sorguda kolayca dize getirebilirdi; tek mese­
le hangisinin dilinin daha önce çözüleceği olurdu. 
Bu konuda bir fikrim vardı. Cinayeti Jauch işledi­
ğinden onu kaybedeceği şey daha çoktu - ve kadın 
onu satacaktı. Elinde değildi çünkü kadınlar böyle 
yapardı. 

Sendlinger Tor Platz'ın batı yakasında, Nuss­
baum Gardens'ın önünde ruhsuz bir Protestan 
kilisesi olan Matthauskirche yer alır. 1953 yılında 
inşa edilen kırmızı tuğladan kare kuleli bina itfa­
iyecilerin eğitim yapacağı ya da öleceği türden bir 
yere benzer. Eğer görseydi Tanrı, Alman mimarla­
rın tümüyle mantıktan uzaklaştığını düşünürdü. 
Yakınındaki kiliseden çok daha kişilik sahibi olan 
telefon kulübelerinin birinden Dumbo'yu aradım. 
Kilisenin önünde dilenen birkaç Doğu Alman mül­
teci vardı ve telefon kulübesinden çıktığımda onla­
ra birkaç bozukluk attım. Beni rahatsız eden anlan 
görmek değil de onların bana bakması oldu: Bir Al­
man bana bakıp sanki "Neden sen değil de ben?" 
diye düşünüyordu. İşin acı tarafı çoğunun hala sa­
rışın mavi gözlü üstün ırk mensuplarına benziyor 
olmasıydı. 

Çabucak sinemaya dönüp bu sefer orta koltukla­
ra bir bilet daha aldım. Aşıkların anlan bıraktığım 
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yerde durduğunu görünce rahatladım. Başlarına 
gelecek felaketten haberleri yoktu. 

Ava yeşil gözlerini bana dikip sanki, "Onlara na­
sıl ihanet edersin şerefsiz? Ellerinde değil. Aşkla­
rını yaşamalarının tek yolu sigorta parası," dermiş 
gibi baktı. 

Ya da onun gibi bir şey. Ama Ava'nın da bela ol­
duğu açıktı ki muhtemelen onu bu yüzden seviyor­
dum. Ama ikimizin de hayrına onu rahatsız etme­
yeceğime dair kendime söz verdim. 
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ON DORT 
Zaman yavaş geçiyordu ve martın ortasındaki don­
durucu bir günde Bay Alois Alzheimer'la görüş­
mem için üst kata çağrıldım - dördüncü katın sey­
rek havası yüzünden bu tür görüşmeler bir şişe de 
oksijen gerektirirdi. Oraya vardığımda Dietrich'in 
kahverengi deri Biedermeier koltukta oturduğunu 
gördüm ve Alzheimer'ın elindeki Canadian Club 
şişesini görene kadar başımın dertte olduğunu dü­
şündüm. 

Alzheimer, "İşte geldi," deyip bana kase büyük­
lüğündeki kristal bir kadeh doldurdu. "Bizi yirmi 
bin mark ödemekten kurtaran adam." 

Ofiste her şey birinci kaliteydi. Duvarlarda o ka­
dar çok meşe ahşabından döşeme vardı ki ayağı­
mın altındaki gri halıyı da dikkate alırsak kendimi 
kutusundaki Küba purosu gibi hissettim. Şöminede 
siper havanı ebadında bir kütük usulca yanıyordu. 
Meissen masa seti ve gümüş çerçevede Alzheimer'i 
Konrad Adenauer'le gösteren etkileyici resmin 
yanında bir RCA Victor saatli radyo duruyordu ve 
kitaplıktaki deri ciltli kitaplann arasında Slim Jim 
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seyyar TV ve Argus projektör yer almaktaydı; ka­
pının dışında Alzheimer'in sekreterinin kullandığı 
IBM elektrikli daktilo hafif makineli tüfek gibi ses 
çıkartıyordu. Basit zevkleri olduğundan sadece her 
şeyin en iyisini seçen bir adam olduğu belliydi. 

Kendisine çoktan bir kadeh almış olan Dietrich'e 
baktım. "Sonunda itiraf ettiler mi?" 

"Polis bildirdi. Her şeyi itiraf etmişler." 
"Düşündüğümden uzun sürdü," deyip habere 

kadeh kaldırdım. "Benim zamanımda kırk sekiz 
saatte itirafı alırdık, üstelik bunu da zor kullanma­
dan yapardık. Birisini yüzüne Kaiser lambası tutup 
yirmi dört saat uyutmazsan çok geçmeden en iyi 
ezberledikleri hikayeyi bile unutmaya başlarlar." 

"Maalesef günümüzde suçlulann haklan var," 
dedi Alzheimer. 

"Frau Dorpmüller'in kalp krizi geçirdiğini de 
unutmayın," dedi Dietrich. "Hastaneden çıkana ka­
dar polis tarafından sorgulanmasına izin verilmedi. 

Surat yapıp güldüm. 
"Sence numara mı?" diye sordu Alzheimer. 
"Yalandan kalp krizi geçirmiş gibi yapmanın pek 

çok yolu var," dedim. "Onun gibi tecrübeli bir hem­
şire için daha da kolay. Bence bir hikaye uydurana 
kadar vakit kazanmak ya da kaçma fırsatı elde et­
mek istedi. Muhtemelen her ikisi de. Polislerin onu 
hala gözaltında tutuyor olmasına şaşırdım." 

"Doğru ya," dedi Dietrich. "Kadın hemşireydi." 
"Sırf merakımdan soruyorum, yalandan kalp 

krizi geçirmek nasıl olur?" diye sordu Alzheimer. 
"Bence bizim meslekte böyle şeyleri bilmek gerekir. 
Haksız mıyım Philipp?" 
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Bir anlık tereddütten sonra onlara her şeyi an­
lattım; Berlin dedektifi olarak en gurur duyduğum 
anlardan biri olmasa da savaşı atlatan bizlerin he­
men hepimizin saklayacak bir şeyleri vardı. Max 
Merten'e göre Alois Alzheimer ve MRE'nin eski 
başkanı Kurt Schmitt, Hermann Göring'in yakın 
dostuydu ve savaştan sonra Amerikalılar ikisini de 
hapse atmıştı; hatta Schmitt'in SS olduğu bile söy­
lendi ki demek ki benim hiçbir şeyi anlatmaktan 
çekinmeme hacet yoktu. Viskiyi içip kadim Günt­
her ailesi mezarlığının kapısını araladım. 

"Bir keresinde bir doktoru Quaker olduğu için 
tutuklamak zorunda kaldım," dedim. "Galiba 
1939'daydı. Adam pasifistti. Onu gözaltına alınca 
adam sözde kalp krizi geçirdi. Gayet de ikna edi­
ciydi. Ona inanıp götürdüğümüz hastane de teşhisi 
doğruladı. Ama numara yapıyormuş. Mesele nefes­
te. Burundan değil de ağızdan çok hızlı nefes alırsa­
nız kendinizi aşın karbondioksitle zehirlersiniz. Bu 
da bayılmanıza neden olabilir. Kendinize gelince 
de konuşamıyormuş gibi yapıp kol ve boğaz ağn­
sından, belki de göz kapağı ya da dilin felç olmasın­
dan şikayet edersiniz. Ama göğüs ağnsında.n bah­
setmemeye dikkat edin. Hastaneye gidince doktor 
arkadaşı ona adrenalin verip yalanını sürdürebil­
mesini sağladı. Gerçeği, doktorun kansı onu ya da 
Quaker'i artık sevmediğine karar verip, adamın as­
kerlikten kaçmak için kalp krizi numarasının nasıl 
yapıldığını açıklayıp Berlin'deki Humboldt Üniver­
sitesinde öğrencilere dağıttığı kağıtları bize göste­
rene kadar da anlayamadık. Dua etsin ki savaşta 
değildik, yoksa idam edilirdi ki bunu hiç istemez-
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dim. Bu yüzden iki yıl hapis cezası aldı. Nazi olma­
sam da Cihan Harbinde savaştığımdan pasifizme 
şiddetle karşıyım. Savaş mevzubahis olduğunda 
'haklı ya da haksız benim ülkem' diyenlerdenim." 

Nazileri zikretmemi -hiç kimse çok zorda kal­
madığı müddetçe Nazilerden bahsetmezdi, özellik­
le de Münih'te- duymazdan gelen Alzheimer, "Sa­
mimiyetini takdir ediyorum," dedi. "Hatta hayran 
oldum diyebilirim. Böyle bir şeyden hiç haberim 
yoktu. Ya senin Philipp?" 

Dietrich gülümsedi. "Hayır, ama şaşırmadım 
efendim. Kinik olduğumu bilirsiniz. Yine de insan­
lann kolay yoldan para kazanmak için yaptığı şey­
ler beni şaşırtmaya devam ediyor. Mesela Friedrich 
Jauch'u düşünün. Adam kaç kez evime geldi. Beni 
büyük hayal kınklığına uğrattığını söyleyebilirim .. " 

"Hepimizi Philipp, hepimizi. Geleceği çok par­
laktı. Satış bölümünde yeri zor dolacak." 

"Ona bilirkişi olmasını bile teklif ettim. Bir de 
kendimi insan sarrafı sanırdım." 

"Ama öylesin," dedi Alzheimer. "Herr Ganz'ı bu­
lan sensin, değil mi?" 

"Galiba öyle." 
"Herr Ganz'ın sigorta sektörüne getirdiği can­

lılığı hesaba katarsak bu bile başlı başına takdire 
şayan bir şeydir. Bir kapı kapanırken diğeri açılır. 
Şirket dergisinde bu sahte kalp krizi hakkında mut­
laka bir şey yazmalısın. Sen ne düşünüyorsun Phi­
lipp?" 

"Çok haklısınız efendim." 
"Acaba ondan daha neler öğrenebiliriz diye me­

rak ediyorum. Ne dersin Herr Ganz? Dietrich ve 
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benim gibi iki ihtiyar köpeğe yeni bir şeyler öğre­
tebilir misin?" 

Viskimi bitirip Alzheimer'ın doldurmasına izin 
verdikten sonra bir sigarasından bir tane alıp yaktım. 

"Size işinizi öğretmeye kalkacak değilim efendim." 
"Boş ver şimdi," dedi. "Hiç kimse hata yapma­

dan bir şey öğrenemez." 
"Tüm hayat sigortası poliçelerinin şahit huzu­

runda imzalanması şartı getirebilirsiniz. Ursula 
Dorpmüller kocasının zerre kadar haberdar olma­
dığı hayat sigortasının primlerini nakit ödüyordu. 
O yüzden sahtekarlıklann önünü almak için banka 
hesabından para çekmeye geçebilirsiniz." 

"İkisi de gayet iyi fikir," dedi Alzheimer. "Bilirki­
şi olarak neden daha önce eski bir dedektifi işe al­
mayı düşünmedik bilmem. Dindar bir adam mısın 
Herr Ganz?" 

"Pek sayılmaz, hayır." 
"Güzel. Böylece daha rahat konuşabilirim. İş 

adamı olarak her şirketin kendi İsa'sına ihtiyacı ol­
duğunu düşünürüm. İlle de başta olan kişi olması 
gerekmez ama işleri yoluna koyup mucizeleri ger­
çekleştirecek birisi gerekir. Bence sen böyle birisin 
Herr Ganz. Sen ne dersin Philipp?" 

"Haklısınız efendim." 
"Ben sadece işimi yapıyorum." 
Ama Alzheimer konuşma ve cömert olma fırsa­

tını es geçecek değildi. "Philipp, bu tür bir dikkatin 
mükafatlandınlması şarttır. O olmasa şirketimiz 
yirmi bin mark kaybedecekti. Aynca satış bölü­
münde bir katili çalıştınyor olacaktık." 

"Haklısınız efendim. Dilerseniz maaşını artıralım." 
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"Evet, çok doğru. Haftalığına beş mark daha ek­
leyelim. Aynca Friedrich Jauch artık kullanmayaca­
ğından şirket arabası da Herr Ganz'ın olsun. Aynca 
masraflar. Hoşuna gitti mi Herr Ganz? Umanın ara­
ba sürmeyi biliyorsunuzdur?" 

"Evet, biliyorum ve teşekkür ederim. Araba bil­
hassa bu havada mükemmel olur." 

Hepimiz camdan tekrar yağmaya başlayan kara 
baktık; penceredeki görüntü ayan bozuk bir tele­
vizyonu andırıyordu. Ama bir daha yürümek ve 
tramvay peşinde koşturmak zorunda kalmayaca­
ğım fikri içimi ve ayakkabılarımı neşeyle doldur­
maya yetti de arttı bile. 

"Peki söyle bakalım, başka diller biliyor musun?" 
"Rusça, akıcı Fransızca, İngilizce ve biraz İspan-

yolca." 
"Galiba Yunanca bilmiyorsun." 
"Hayır." 
"Yazık. Çünkü mükafat olarak hem iş hem de 

eğlence için seni Yunanistan'a tatile gönderebi­
lirim. Daha güzel bir iklimde güzel bir otelde ka­
lırsın. Kendine birkaç gün ayırman bile mümkün 
olur. Aynı zamanda MRE için rutin bir soruşturma 
da yapabileceğini düşünüyoruz. Denizcilik sigorta­
sının önemli sektörlerimizden biri olduğunu bili­
yorsundur belki. Fakat tecrübeli bilirkişimiz Walt­
her Neff hastalandı. Dediğim gibi, rutin bir iş. Doris 
adındaki bir Alman gemisinde Yunanistan açıkla­
rında yangın çıktı ve gemi kayboldu. Gemileri bi­
len ve işin büyük kısmını halledecek olan Achil­
les Garlopis adında bir adamımız var orada. Diğer 
aynntılan Dietrich'ten öğrenebilirsin. Ama birinin 
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acilen oraya gidip -sanki toplam kaybı hesaplama­
sı için şirket kendi bilirkişini göndermiş gibi- her 
şeyin sorunsuz ve kitabına göre halledilmesini ve 
yapılacak masraftan karşılaması gerekiyor. Güve­
nilir biri olması gerek. Bir Alman." 

"Efendim, gemilerle ilgili bildiğim tek şey en bü­
yüğünün bile küçücük bir delikle battığı.dır. Titanic 
ve Gustlofftan sonra hala gemilerin sigortalanma­
sını aklım almıyor." 

Denizcilik sigortalanndan işte o yüzden bu ka­
dar çok para kazanılıyor. Risk ne kadar büyükse 
prim de o kadar yüksektir. Aynca Herr Ganz bize 
burada sorun çıkaran gemi değil Yunanlar. Açıkça­
sı para -bizim paramız- söz konusu olduğunda Yu­
nanlara pek güven olmaz. O keçi düşkünleri belki 
de Avrupa'nın en müsrif milletidir. Onlar için yalan 
ve sahtekarlık sıradan şeylerdir. Odisseas sonunda 
Ithaka'ya döndüğünde kansı Penelope'ye, babasına 
ve hatta Tannça Athena'ya bile yalan söylemişti. 
Athena'nın da pek dürüst olduğu söylenemez. El­
lerinde değil. Üçkağıt imkanlan sınırsız. Ama senin 
gibi uyanık biri olursa MRE'nin bu işi bizim lehimi­
ze sonuçlandırma şansı olabilir." 

Kadehimi tekrar Canadian Club'la doldursa da, 
sanki benim içki sınınmı kendisi belirlemiş gibi, 
bu sefer eskisi kadar çok koymadı; yine de benim 
sağlığımı düşündüğünü görmek güzeldi. Ama daha 
sonra terfimi kutlamak için bir şişe aldım ve neden 
viskiye Canadian Club dendiğini anladım. 

Alzheimer dinlememi gerektirecek şekilde ma­
sasının kenanna oturarak, "İlginç bir dönemde ya­
şıyoruz," dedi. "Adenauer ve Hallstein'ın birkaç haf-
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ta içinde Roma'da imzalayacağı anlaşma sayesinde 
MRE tüm Avrupa'ya yayılacak. Anlaşma Belçika, 
Lüksemburg, Hollanda, Batı Almanya ve Fransa -
bence Fransızcan bu noktada işe yarayacak- ara­
sındaki gümrük işlemlerini azaltacak. Haliyle 
Fransızlar Avrupa'daki hakim gücün kendileri ol­
duğunu sanıyor ama zaman içinde onlann Cezayir 
ve Hindiçin'deki kolonilerini elde tutma inatlannın 
ekonomilerini nasıl batıracağını göreceğiz. Böylece 
sürücü koltuğuna, tekrar, modem Almanya otura­
cak. Ama bu sefer orduyu kullanmadan, tamamen 
Avrupa kanunlanyla yapacağız. Sence de güzel bir 
değişiklik olmaz mı? Aynca çok daha ucuz." 

Buna kadeh kaldırabilirdim. Bence nerede olursa 
olsun anlaşma iyi niyet göstergesi olarak algılana­
bilirdi; Almanya herkese iyi davranmayı deneyebilir 
ve herkes de, para kazanmak uğruna, Almanya'nın 
savaş sırasında yaptıklannı unutmak için elinden 
geleni yapardı. Ülkem Avrupa'yı bu kez de bürokrasi 
ve ticaretle ele geçirecek ve bu işgalin askerleri hu­
kukçular ve devlet memurlan olacaktı. Ama Konrad 
Adenauer başa gelmese bu, demokrasiye inanma­
yan siyasetçilerin darbesi olurdu ve bizler de kimse­
nin ne yaptığını bilmediği Sovyet tarzı bir Avrupa'ya 
doğru giderdik. Hitler'in İhtiyar'dan ders alması ge­
rekirdi. Dünyayı eli silahlı adamlar değil de üç farklı 
dildeki yeni kanunlan ve kurallanyla Alois Alzhei­
mer ve Philipp Dietrich gibi iş adamlan yönetecekti. 

Elbette ki Alzheimer'in Yunanlar hakkında söy­
ledikleri affedilir gibi değildi; ama bence tek ma­
zereti -benim de çok geçmeden öğreneceğim gibi­
bunun doğru olmasıydı. 
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DC-GB uçağıyla Frankfurt'tan Atina'daki Helleni­
kon Havaalanına gittim. Yakıt almak için durma­
mızı da eklersek toplamda dokuz buçuk saatlik 
bir seyahatti. Mart ayında Atina pek sıcak olma­
sa da Münih'ten çok daha iyiydi. Havaalanın­
da beni MUNICH RE tabelası taşıyan şişman bir 
adam karşıladı. Pos bıyıklıydı ve güzel olabilecek 
kravatı yeşil olduğundan ve daha da beteri tüvit 
takımıyla -ve kısmen dişleriyle- aynı renkte ol­
duğundan adam hakkında edindiğim ilk intiba, 
takımının acemi bir taksidermist tarafından ya­
pılması haricinde,  bir John Ford filmindeki neşe­
li İrlandalıdan farklı değildi. Yakasındaki emaye 
yonca bu intibaımı pekiştirirken bana nedeninin 
Panathinaikos adındaki takımı tutması olduğu­
nu söyledi. 

MRE'nin Atina'daki adamı Achilles Garlopis, 
"Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu. 

' "Düşmediğimizi söyleyebilirim. Uçakta dokuz 
saat geçirdikten sonra kendimi Amy Johnson gibi 
hissediyorum." 
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Kibarlık edip çantamı alırken, "Medeni bir seya­
hat şekli değil,'' dedi. "Doğal da değil. Gemiler ve 
trenler daha insani. Hiçbir Yunan buna itiraz et­
mez Herr Ganz. Nihayetinde uçmaya kalkan ilk kişi 
olan Icarus bir Yunandı ve hali nice oldu." 

Garlopis, Icarus'u Wright Kardeşler gibi göster­
meye çalışmış olsa da Almancası kusursuza yakındı. 

"Tannlar küfrü sevmedikleri kadar havacılan da 
sevmez. Ben tannlara asla saygısızlık etmem. Bu 
açıdan epey pagan olduğum söylenebilir efendim. n 

Güldü. "Rahipler itiraz etmese tavuklan kurban 
ederdim. Kan dökmeye dayalı bir din olarak Hıristi­
yanlığın hayvan kurban edilmesine bu kadar karşı 
olması tuhaf." 

Onu pek ciddiye almadan, "Geceleri uykumu ka­
çırmaz,'' dedim. "En azından çok kaçırmaz." 

"Bay Neff nasıl efendim? Kalp krizi geçirmemiş 
miydi?" 

"Bay Neffi tanıyor musun?" 
"Evet. Buraya birkaç kez geldi. Walther'la ben 

eski dostuz." 
"Galiba nekahet döneminde ama bir süre hiç iyi 

durumda değildi." 
Garlopis, Ortodoks usulünde istavroz çıkanp 

başparmağını öptü. "Onun için dua edeceğim. Tek­
rar gördüğünüzde hürmetlerimi iletin." 

Beni havaalanının dışındaki çizgili ve beyaz jant­
lı mavi Oldsmobile marka arabasına götürdü. Vali­
zimi büyük bagaja yerleştirirken büyük bir Ameri­
kan arabası kullandığına şaşırdığımı fark etti. 

"Benim değil efendim. Tziraion Caddesindeki Lef­
teris Makrinos araba kiralama acentesinde çalışan 

116 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

kuzenim Poulios'tan aldım. Bu da dahil olmak üzere 
tüm arabalarda size güzel bir indirim yapabilir." 

"Daha az dikkat çekecek bir şeyi tercih ederim. 
Mesela Sherman tankı olabilir." 

"Haliyle efendim, anlıyorum. Ama arabam ta­
mirde olduğundan bana ancak bunu bulabildi. 
İnanın oteliniz çok daha güzel. Constitution Cad­
desindeki Mega Hotel. Grande Bretagne kadar iyi 
olmasa da o kadar pahalı da değil. Sizinki de dahil 
olmak üzere pek çok odasının kendi banyo ve duşu 
var. Orada çalışan diğer kuzenim de en iyi odayı 
en uygun fiyata almanızı sağlayacaktır. Çok rahat 
edeceksiniz. Aynca yakındaki Nikis Caddesinde­
ki postaneden kelime başına on drahmiye telgraf 
gönderebilirsiniz. Yedi gün yirmi dört saat açıktır. 
Diğer şeyler için benimle Stadiou Caddesi 50 nu­
maradaki ofisimden temasa geçebilirsiniz. Hemen 
Orpheus Sinemasının yanındadır." 

Garlopis bana bir kartvizit verip Oldsmobile'in 
direksiyonuna geçerken ben de yanındaki beyaz 
deri koltuğa oturup bir sigara yaktım. Mavi panelde 
gümüş çerçeveli bir ikon ve alçıdan, küçük bir bay­
kuş heykeli vardı. 

"Arka koltukta havlunun ne işi var?" 
"Alışkanlık. Yazlan çok sıcak olur ve ben de çok 

terlerim. Onları deriyi korumak için kullanıyorum." 
Arabayı çalıştırıp gülümsedi. "Yeni Rocket mo­

toru. İhtiyacın olduğunda güçlü ve hızlı, istediğin 
zaman ekonomik. Bu arabaya çocukça bir tutkum 
olduğunu söyleyebilirim. Çocukluğumdan beri 
Amerikan olan her şeyi çok severim. Bu tür araba­
lar üreten ülke basit bir yer olamaz. Bunu sürerken 

117 



PHILIP KERR 

kendimi aya giden bir roketin içinde hayal ediyo­
rum." 

"Ama yemeklerini sevmezsin," dedim. "Çünkü 
hiç yok." 

Garlopis vites attı ve yavaşça hareket ettik. Bir 
süre sonra düğmeye basıp arabanın elektrikli pen­
cerelerini açtı. 

"Elektrikli pencereler. Şahane değil mi? Bu ara­
bayı görünce insan Amerika'yı ve geleceği düşünü­
yor. Amerikalılar Amerikan rüyasından bahsettik­
lerinde o geleceğe dair bir rüya değildir. Amerikan 
rüyasıyla İngiliz, Fransız ya da Yunan rüyası ara­
sındaki fark budur. Bizim rüyalanmız hep geçmişle 
alakalıdır; onlannkiyse daima gelecekle. Daha iyi 
yannlar. Sadece bu da değil, silah gücüyle o gele­
ceği hepimiz için teminat altına almaya hazırlan­
dıklanna da inanıyorum. NATO olmazsa hepimiz 
balalayka oynanz." 

"Evet, muhtemelen doğru." 
"Atina'da bir sürü Amerikan arabası var. Ama 

çoğu sandığınız kadar dikkat çekici değildir." 
"Yine de değiştirmeni istiyorum." 
"Nasıl isterseniz." 
Garlopis elektrikli pencerelerle uğraşırken biraz 

sustu. Bir süre sonra da konuyu değiştirdi. 
Rocket motorun gürültüsünü bastıracak bir ses­

le, "Yemek deyince aklıma geldi," dedi, "Atina'nın 
en iyi restoranı Venizelos Caddesindeki Floca'dır. 
Eğer beni tanıdığınızı söylerseniz size indirim ya­
parlar. Tabii iyi bir öğle yemeği için en az yirmi beş 
drahmi ödemeye hazır olmalısınız." 

"Orada da mı kuzenin var?" 
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"Hayır, kardeşim. Talihsiz biri olsa da mutfakta 
onun gibisi yoktur. Öyle bir kansı var ki Rodos Hey­
kelini bile dehşete düşürür. Ama Floca'yı bitişikteki 
Adam restoranıyla kanştırmayın. Orası iyi bir yer 
değil. Bunu söylemek beni üzüyor çünkü orada da 
çalışan bir kuzenim var ve bana anlattığı şeyleri 
bilseniz saçlannız diken diken olurdu." 

Gülümseyerek dirseğimi açık pencereden çıka­
np uçuştan sonra biraz rahatlamaya çalıştım ama 
adamın arabayı sürüş şekli yüzünden bu kolay ol­
mayacaktı. İkonun korumasına muhtaç kalmama­
yı ümit ettim. 

"Herr Garlopis Almancan çok iyi." 
"Babam Almandı efendim. Berlinliydi. Garlopis 

annemin kızlık soyadı. Babam Yunanistan'a gaze­
teci olarak gelip annemle evlenmiş ve en azından 
bir süreliğine yerleşmiş. İsmi Göring'di ama savaş 
sırasında malum nedenlerle değiştirdi. Annemin se­
kiz teyze, hala, dayı ve amcası var ve kuzenlerimin 
tümü anne tarafındandır. Siz Almansınız, değil mi?" 

"Evet Berlinliyim." 
"Çok gezer misiniz Herr Ganz?" 
İtalya, Arjantin, Küba ve Güney Fransa seyahat­

lerimi ve Sovyet esir kampında geçirdiğim on sekiz 
ayı hatırlasam da başımı iki yana salladım. "He­
men hiç." 

"Ben de pek gezmedim. Birkaç kez merkez ofise, 
bir kez de Salzburg'a gittim. Ama Salzburg pek ho­
şuma gitmedi." 

"Neden?" 
"Avusturyalılar yüzünden. Soğuk ve tatsız in­

sanlar. Hitler Avusturyalıydı, değil mi?" 
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"İnsanlann hatırlaması ümidiyle Almanya'da 
bunu söyleyip duruyoruz. En çok da Avusturyalılann 
hatırlamasını istiyoruz ama pek niyetleri yok gibi." 

Garlopis hiç de şaşırmamış gibi bir ses tonuyla, 
"Neden acaba?" dedi. "Bir şey sorabilir miyim efen­
dim? Almanca haricinde kaç lisan biliyorsunuz?" 

Ona söyledim. "Neden sordun?" 
"Eğer tek başınıza kalır ve konuşmaya mecbur 

olursanız İngilizce ya da Fransızcayı tercih edin. 
Almanlardan nefret ettiğimizden ya da İngilizce 
yaygın olduğundan değil. Sadece savaştan sonra 
Batı Almanya'nın ekonomik bir mucize sergileme­
sini kıskananlar oldu. Bizim ekonomimizin duru­
mu malum. Yerinde sayıyor. Nazizm zulmünden 
fazlasıyla çekenler açısından her ne kadar haksız­
lıkmış gibi görünse de bence Almanya'nın başansı 
tüm Avrupa'nın hayrına olacak. Ancak güçlü bir Al­
manya Avrupa'nın, savaştan sonra Yunanistan'ın 
az kalsın olacağı gibi, komünist olmasına engel ola­
bilir. Ama siz yine de İngilizce konuşun efendim. 
Kimliğinizi ifşa etmeden önce de çok dikkat edin. 
İsviçreliyim demeniz Almanım demenizden çok 
daha iyi olur. Yaşadığımız feci iç savaşın ardından 
Ati na, Yunanlar için bile hala tehlikeli bir yer." 

"Anladım." Araba anahtannın ucuna bağlı bü­
yük mavi göze dokundum. "Bu nazarlık değil mi?" 

"Evet. Bir sigortacının tedbirli olmasından zarar 
gelmez. Tüm riskleri asgariye indirmek gerektiğini 
düşünürüm." 

"Ya baykuş?" 
Saf saf baktı. "Tannça Athena'nın yanında bilgi 

ve bilgeliği simgeleyen bir baykuş bulunur. Bende 

120 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

bu tür şeylerden yığınla var. Cebimde iyi şans ge­
tirmesi için bir gümüş para taşının. On tetradrahmi 
ve onun üzerinde de baykuş var." 

"Ya ikon?" 
"Aziz George. Doğduğumdan beri beni ve bu ül­

keyi koruyor."  
Sigaramı dışan attım. "Bana kaybolan gemi 

Doris'ten bahset. Galiba onlar felaketlere karşı se­
nin gibi hazırlıklı değildi."  

"Hemen işe geçtiniz. Güzel. Tipik bir Alman ol­
duğunuzu söyleyebilirim. Çok konuştuğum için af­
fedin. Bu da benim Yunan tarafım. Anneme çek­
mişim." 

"Özre lüzum yok. Konuşmayı ben de severim. 
Demek ki insanlara çekmişim. Ama şimdi gemiden 
bahsetmek istiyorum. Nihayetinde buraya o yüz­
den geldim." 

"Bildiğiniz üzere gemi de sahibi de Alman. Si­
gorta değeri otuz beş bin mark, ki bu da sekiz bin 
dolara tekabül eder. Siegfried Witzel sualtı filmle­
ri çeken bir Alman dalış uzmanıdır. Bu filmlerden 
biri olan The Philosopher's Seal'da ilk kez Aristo'nun 
bahsettiği Akdeniz keşiş foklannı konu alıp neden­
dir bilmem Cannes Film Festivalinde ödül kazandı. 
Nedenini sormayın. Keşiş foklan hakkında bildiğim 
tek şey nadir olduklandır. Doris, Yunan antikalan­
nın arandığı bir sefer sırasında battı: heykel, çömlek 
gibi şeyler. O tür şeyler en azından Yunanistan' da o 
kadar da nadir değildir. Gemi Atina'nın ana limanı 
Pire' den Hydra Adasına giderken Dokos Adası açık­
lannda yangın çıktı. Az sayıdaki mürettebat gemiyi 
terk edip filikayla ana karaya çıktı. Pire'deki Helen 
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Sahil Güvenlik ve Atina'daki Denizcilik Bakanlığı 
durumu araştırıyor ama Yunan olduklanndan ikisi 
de hantal, bürokratik ve uyuşuk. Üstelik kayıp bir 
Alman gemisini araştırmaya pek de hevesli olduk­
lannı söyleyemem. Yunanistan'ın savaşta 429 gemi 
kaybettiğini ve bunlann çoğunun Almanlar tarafın­
dan batırıldığını hesaba katarsak bu çok da şaşıla­
cak bir şey değil. Ama en iyi zamanlannda bile -ve 
burada işi araştırma olan bir kurumdan bahsediyo­
ruz -Helen Sahil Güvenlik hantaldır; geçen şubat 
Katakolon'da karaya oturan İngiliz gemisi Lycia ve 
geçen eylül Girit'in güneydoğusunda batan Yunan 
kosteri Irene'yi hala araştınyorlar." 

"Kısacası bu işte tek başımızayız." 
"Aynen öyle."  
"Bana Witzel denen bu adamdan bahset." 
"Bence gemisini ona kızan tannlar batırdı ama 

ona onun bana kızdığından daha fazla kızdıklannı 
sanmam. Kısacası aksi, asabi, sabırsız ve nahoş bi­
ridir. Achilles bile onun yanında kibar kalır." 

"Neden böyle söylüyorsun?" 
"MRE'nin ofisinden biri gelip onaylayana kadar 

hiçbir şey yapamayacağımı söylesem de beni din­
lemeye zahmet etmedi. Üstelik birkaç kez güç kul­
lanmakla tehdit etti." 

"Witzel mi?" 
"Evet Witzel. Profesyonel bir dalgıçtan bekleye­

ceğiniz gibi çok güçlü ve dinç bir adam. Aptallara, 
hele benim gibi aptal Yunanlara hiç tahammülü 
yok. Açıkçası onunla ilgileneceğiniz için geldiğinize 
çok sevindim. Bir Alman diğerine karşı. O adamdan 
Poseidon bile korkar. Aynca tabancası da var." 
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"Ah?" 
"Ve sustalısı." 
"İlginç. Ne tür bir tabanca." 
"Otomatik tabanca. Deri omuz kılıfı var. Çoğu 

Yunan silah taşır. Naziler ve onlardan önce de Os­
manlı Türkleri yüzünden. Girit'te tüm erkekler si­
lah taşır ki orası zaten başına buyruk bir yer." 

"Ama senin de dediğin gibi Witzel Yunan değil 
Alman." 

"Ama sizin kadar dikkat çekmiyor. Savaştan 
önce de burada kalan birinden bekleneceği şekilde 
lisanımızı akıcı konuşur." 

"Benim bildiğim kadarıyla silah taşımak insanı 
sakinleştirir. Cebinde silah taşıyan birinin asabi ol­
mak gibi bir lüksü yoktur. Polisler bundan hoşlan­
maz." 

"Söylemem iyi olur diye düşündüm." 
"İyi yaptın. Talebini değerlendirirken bunu da 

dikkate alacağım. Bana onun hakkında başka ne 
söyleyebilirsin?" 

"Adam gemide kaldığından hem evini hem de 
geçim kaynağını kaybetti. Davranışlarının nedeni 
bu olabilir. Ama öfkeli olduğu kadar kaçamak dav­
randığını da fark ettim. Mesela bana kalırsa Doris'te 
çıkmış olabilecek yangını makul bir biçimde izah 
edemiyor. Olabilecek dedim çünkü ondan nasıl ol­
muş olabileceğine dair fikir yürütmesini istedim, ki 
talebin büyüklüğü dikkate alınırsa bu çok da şaşı­
lacak bir şey değil. Nihayetinde bir rapor hazırlan­
ması lazım. Aynca antika araması için Doris'i kira­
layan şirketten de pek bahsetmiyor." 

"Antikaları yasadışı arıyor olabilirler mi?" 
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"Bilakis tüm izinler en üst makamlardan alın­
mış. Keşif ruhsatını bizzat Bay Karamanlis imzala­
mış." 

Konstantinos Karamanlis Yunan başbakandı. 
"Bay Witzel bu yüzden hiçbir izahatta bulunma­

ması gerektiğini düşünüyor. Galiba Karamanlis'i 
Zeus'la karıştırdı." 

"İddiası uydurma olabilir mi? Belki de para ala­
bilmek için gemiyi kendisi batırmıştır." 

"Orasını ben bilemem efendim. Ben bilirkişi de­
ğil sadece bilirkişi yardımcısıyım. n 

"Belki ama Alois Alzheimer beni buraya gönde­
rirken senin yerel gemicilik uzmanı olduğunu söy­
ledi." Bu söylediğim yalan olsa da biraz yağcılıktan 
zarar gelmezdi. 

"Bay Alzheimer öyle mi söyledi?" 
"Evet." 
"Şeref duydum. Bay Alzheimer gibi birinin be­

nim gibi birini hatırlaması bile şereftir." 
"Bu işte yeniyim Bay Garlopis. Gemileri de 

Yunanistan'ı da hiç bilmem. Buraya Bay Neffin ye­
rine geldim. O yüzden Doris'in başına gelenlere dair 
senin fikrin düşündüğünden daha önemli olabilir. 
Eğer ödemeyi tasdik etmemi söylersen ederim. 
Ama içine sinmediğini söylersen araştırmaya baş­
larım. Otuz beş bin az para değil. İnsanlar bundan 
çok daha azı için cinayet işliyor." 

"Bay Ganz çok naziksiniz. Dürüstlüğünüzden 
ötürü de teşekkür ederim." Bay Garlopis güldü. 
"Haliyle her şeyin mantıklı bir izahı vardır. Buna 
itiraz etmem. Ama kendim de birkaç yıl denizci­
lik yaptığımdan denizcilerin özellikle de Yunan 
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olanların nice hurafeye inandığını söyleyebilirim. 
Yunanistan'da olup bitenlere dair izahatlarımızın 
Münih'teki patronların pek hoşuna gideceğini san­
mam." 

"Sen yine de dene." 
"Güler ve aptalın teki olduğumu düşünürsünüz." 
"Hayır, çekinmene gerek yok." 
Garlopis konuşmaya devam edince onun tanıdı­

ğım en hurafeci insanlardan biri olduğunu anladım 
ama bu beni rahatsız etmedi. İlginçtir hala ülkenin 
dağlarında, harabelerinde, ormanlarında doğaüs­
tü varlıkların yaşadığına inanıyordu. Nereidlerin 
-Poseidon'ın iradesini tecelli ettiren deniz peri­
leri- mevcudiyetine inandığı deniz için de durum 
farklı değildi ve tüm felaketlerin onların müdaha­
lesi yüzünden olduğunu düşünüyordu. Bir sigorta­
cının böyle düşünmesi bana çok acayip geldi ve bir 
telgraf gönderip Doris'i bir deniz perisinin batırdı­
ğını söylesem Bay Alzheimer nasıl tepki verir diye 
merak ettim. 

"Kimi zaman en az diğer açıklamalar kadar ma­
kuldür," dedi Garlopis. "Bu adaların civarındaki su­
lar tuhaf ve tehlikelidir. Kaybolan her gemiyi bul­
mak mümkün olmaz. Kusura bakmayın efendim 
ama her şeyin mantıklı bir açıklaması olduğunu 
düşünmek de siz Almanların kabahatidir." 

"İyi de mantığı icat edenler Yunanlar değil mi?" 
"Ah, evet ama mantığı en aşın şekilde kullanan 

siz Almanlarsınız. Mesela Dr. Goebbels 1943'teki ko­
nuşmasında topyekun savaşı savunmamış mıydı?" 

"Evet, bana sadece Clausewitz'in dediklerini tek­
rar ettiğini söyleyeceksin. Evet, gerçekte teslim ol-
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ması gerekirken muazzam bir can kaybına rağmen 
Almanya'yı beyhude yere savaşmaya sevk edenin 
bu mantık olduğu iddia edilebilir." 

Diyecek sözüm yoktu. Achilles Garlopis hurafeci 
olduğu kadar eğitimli biriydi de. 

"Ama bu örnekte," diye devam etti Garlopis, 
"Doris'in başına gelenlere dair Bay Alzheimer ve 
Bay Dietrich'in içine sinecek daha makul bir açıkla­
ma bulacağımızdan eminim." 

"Umanın öyle olur. Çünkü bence Bay Alzheimer, 
Bayan Alzheimer haricinde hiçbir canavarın varlı­
ğına inanmaz." 

"Onunla tanıştınız mı?" 
"Masasının üzerinde resmini gördüm. Bence ka­

dın onu bulmadan önce milyonlarca yıldır donmuş 
halde bekliyordu." 

Garlopis gülümsedi. "Size sormadan Bay 
Witzel'den perşembe sabahı saat onda ofise gel­
mesini istedim. Onu orada sorgulayıp kendiniz bir 
hükme varabilirsiniz. Dokuzda otele gelirim ve ora­
dan yürüyerek birlikte gideriz. Sizi arayıp uyandır­
mamı ister misiniz?" 

"Gerek yok Bay Garlopis. Mesanem küçük oldu­
ğundan o beni uyandırır." 
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ON ALTI 
Mega Hotel, Yunan Kralı Otto'nun 1843 halk ayak­
lanmasının ardından kabul etmek zorunda kaldığı 
anayasadan ismini alan Constitution Meydanın­
daydı. Yunan Meclisinin yer aldığı Eski Kraliyet 
Sarayı ve benim kaldığım otelden çok daha güzel 
olan Grande Bretagne Hotel'in karşısındaydı. Gar­
lopis gittikten sonra ağaçlarla çevrili meydanda 
yürüyüp bacaklanmı açtım, biraz Atina'yı gördüm 
ve yerel karbonmonoksiti ciğerlerime çektim. Mey­
danın doğu tarafından daha alçak olan batı tara­
fına, meclisin sanki demokrasiye geçişin zahmetli 
olduğunu göstermek isteyen mermer basamaklan 
hakimdi. Limon renkli bu binanın önündeki euzone 

denen askerler Amerikalı turistlerin önünde ken­
dilerini gülünç duruma düşürüyor, buna da nöbet 
değişimi diyorlardı. Pierrots gibi giyinip saat gibi 
hareket ederek hiçbir şey yapmadan önemli bir 
şey yapıyorlardı. Yaptıklan şeyin, artık Doğu Berlin 
olarak bilinen yerdeki Unter den Linden'deki New 
Guardhouse'da Milli Halk Ordusunun yaptıklann­
dan daha gülünç olmadığını düşünsem de galiba 
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Yunanistan'daki pek çok şey gibi öyleydi. Bana ya­
bancı düşmanı diyebilirsiniz ama fes, beyaz etek ve 
siyah ponponlu kırmızı pabuçlar giyen adamlann 
bacaklannı şaşırtıcı bir belirsizlikle havaya kaldır­
malan gülünçtü; sanki o ikisi tüm merasimi mah­
vetmeye çalışıyor gibiydi ki tüm hadiseyi daha fo­
tojenik kılan da buydu. 

Birkaç Lucky, bir harita ve bir de The Athens 

News -tek İngilizce gazete (Almanca yoktu)- alıp 
bir şeyler içerek kadim Yunanistan'ın başkentin­
de olup bitene vakıf olabilmek için Mega'nın ba­
nna gittim. Glyfada'da bir avukat öldürülmüştü. 
Amaroussion'da bir dizi soygun gerçekleşmişti. Po­
lis merkezindeki birkaç polis rüşvet aldığı için tu­
tuklanmıştı. Helen Polisi İç İşleri Dairesi nüfusun 
yüzde doksanının polisin mürtekip olduğunu dü­
şündüğünü beyan etmişti. Arthur Meissner adında 
bir Alman savaş suçlan yüzünden mahkemeye çı­
kacaktı. Ban titreten neşeli Yunan müziği haricin­
de kendimi evimde hissetmiştim. 

Hem de beklediğimden daha fazla. 
"Sigaralan nasıl buldun?" diye sordu Almanca 

konuşan biri. 
"Fena değiller. O kadar uzun zamandır içiyorum 

ki başka bir şey içene kadar ne olduklannı fark et­
miyorum." 

"Yani beğensen başka bir şey içer miydin?" 
"Beğensem yapacağım daha bir sürü şey var,'' 

dedim. "Ama henüz öyle bir şey bulamadım." 
Bann öteki ucundaki kırklı yaşlanndaki adam 

Alman ya da Avusturyalıydı. Zayıf, kanca burun­
lu, kısa bıyıklı, top sakallı, geniş alınlı biri olup 
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görebildiğim kadarıyla pek uzun değildi. Shetland 
spor ceket ve fitilli kumaştan pantolon giyiyordu. 
Ademelması gördüğüm en dikkat çekici olanlar­
dandı ve tıpkı bir pinpon topu gibi, ekose gömlek 
yakasının üzerinde aşağı yukarı hareket ediyordu. 
Burundan ve bariton olan sesi evcil bir parsın hırla­
masına benziyordu. 

"İngilizce gazete okuyup barmenle İngilizce ko­
nuştum. Alman olduğumu nasıl anladın?" 

"Konuşmandan Tommy ya da Amerikalı olmadığın 
belli. Lucky'i de ancak Amerikan bölgesinde oturan 
Almanlar içebilir. Muhtemelen Münih belki Frankfurt. 
Ceket etiketinde Hugo Boss yazdığına göre demek ki 
sonunda Nazilerden arındınldılar. İyi olmuş. O zaval­
lı adam sadece bir terziydi. Geçimini sağlayıp hayatta 
kalmaya çalışıyordu. Bu kafayla Adlan kapıcılarını da 
Nazizm'den arındırmaya kalkarlar." 

"Polis olman gerekirmiş." 
Gülümsedi. "Hayır, aslında şaka yapıyordum. 

Hakkında araştırma yaptım. Parlak Amerikan ara­
bası olan diğer adamla da Almanca konuştuğunu 
duydum. Savaş olmasa pek çok şey olabilirdim. 
Mesela Macar. Aslında Avusturyalı olduğum için 
şanslıyım diyebilirim aksi takdirde lanet komü­
nistlerin idaresinde yaşayıp kıçımı orak ve çekiçle 
kaşırdım. İsmim Georg Fischer. Sigara işindeyim. 
Reklam yapıyormuş görünme riskine girerek sana 
da ikram edeceğim." 

Bir paket sigara çıkarıp mermer barın üzerine 
koydu. 

"Bakış açına göre Yunan ya da Türk sigarası." 
"Karelia. Baltık bölgesine aitmiş gibi geldi bana." 
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"Neyse ki öyle değiller. En nefret ettiğim şey 
Rus sigaralandır." Neredeyse saçsız olan kafasının 
minyatür hallerini andıran kirpiksiz gözlerini ya­
vaşça kırptı. 

"Orası kesin."  
"Karelia Yunanistan'daki en eski ve büyük siga­

ra şirketidir. Merkezi güneydeki Kalamata'da. Ama 
tütün Karadeniz kıyısındaki Sokhoum'dan gelir. 
Yapraklan neredeyse sigaradaki şeklindedir. Dilde 
tatlı, boğazda serin bir tat bırakır."  

Bir tane yakıp hoşuma gidince başımı salladım. 
"Hayat sürprizlerle dolu. İsmim Christof Ganz ve 
teşekkürler." 

"Asıl ben teşekkür ederim. Tekrar Almanca ko­
nuşabilmek güzel bir değişiklik oldu Herr Ganz. 
Ama bu şehirde bazen pek de iyi bir fikir değildir. 
Savaş sırasında bu ülkeye yaşattıklanmızdan sonra 
Yunanlan bu konuda suçlayamam. Artık güvenle­
rini kazanmak kolay değil. Nazi işgalinin ilk yılında 
otelin önündeki kaldınmda çocuk cesetlerinin yat­
tığını duydum. Hayal edebiliyor musun?" 

"Etmemeye çalışıyorum. Elimden geldiğince sa­
vaşı düşünmemeye gayret ediyorum. Nihayetinde 
bunun bedelini de zaten ödedik. En azından doğu 
yansında kalanlar ödedi ve hayatlan boyunca da 
ödemeye devam edecekler." 

"Haklısın galiba." Bir sürü şişe yüzünden kated­
ral orguna benzeyen bara bakıyordu. "Bazen mem­
leketi özlüyorum." 

"Galiba epeydir buradasın." 
"Dostum, o kadar uzun zamandır buradayım ki 

keyfim yerinde olduğunda tabak kırmaya başladım." 
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"Peki, keyifsiz olduğunda?" 
"Böyle bir ülkede keyifsiz olmak mümkün mü? 

Yunanlar kayıtsız olabilir ama yazın burası dünya­
nın en güzel ülkesi haline gelir. Kadınlannın güzel­
liği de cabası." 

Paketi ona doğru ittim. 
"Sende kalsın," dedi. "Bende bir bavul dolusu 

var." 
"Avusturyalım demiştin, değil mi?" 
"Rohrbrunn köyünden. Önceden Macaristan'da 

olan Styrian sınınnda. Artık oraya Nadkut diyoruz. 
Ama savaştan önce birkaç yıl Berlin'de kalmıştım. 
Pekala Herr Ganz, ne iş yapıyorsun?" 

"Sigorta." 
"Satıyor musun ödüyor musun?" 
"İkisi de değil. Bilirkişiyim. İçki içer misin?" 
Fischer barmene başıyla işaret etti. "Calvert buzlu." 
Ben bir gimlet daha istedim. 
"Sigorta saygıdeğer bir Alman işidir," dedi Fisc­

her. "Özellikle olanlardan sonra hepimizin bu tür 
durup nefes alabileceği bir işe ihtiyacı var." 

Avusturyalı olduğundan söylemesine gerek yok­
tu; ne kastettiğini biliyordum. Tüm Almanlar bilirdi. 

"Ama durduğunda kendi düşüncelerini duyabil­
me ihtimalin de var." 

"Sigorta işinde fazla şey olmuyor ki bu hoşuma 
gidiyor. İnsan hayata ancak böyle tutunabilir." 

"Ne kastettiğini çok iyi anlıyorum. Sigara da bi­
raz öyledir. İstikrarlı. Sıradan. Değişmez. Zararsız. 
Suçlu hissettirmez. Demek istediğim, insanlar da­
ima sigara içecek, öyle değil mi? Şirketim yakında 
bu sigaralan Almanya'ya ihraç etmeye başlayacak." 
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"Az önce yeni bir müşteri kazandın." 
"Daha doğrusu Yunanlar Avrupa Ekonomi Birli­

ğine katıldıktan sonra." 
"Yunanistan'da Almanca konuşmamam gerek­

tiği dışında başka tavsiyen var mı?" 
Sipariş verdiği viskiyle kadeh kaldırdı. 
"Sadece bir tane. Musluk suyu içme. Güvenli 

olduğunu ve Amerikalılann yaptığını söylüyorlar. 
Doğru, Amerikalılar yaptı. Marathon Barajının sa­
hibi Ulen & Monks. Ama hızla kilo kaybetmek iste­
miyorsan şişe suyundan şaşma." 

Ben de kadeh kaldırdım. Bana kartını verdi. 
"Güzel bir tavsiyeye benziyor." 
"Başın derde girer ya da yardıma ihtiyacın olur­

sa bu numarayı ara. Almanlann birbirine destek 
olması gerekir, değil mi? Neydi o atasözü? Birlikte 
yakalanan birlikte asılır." 
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ON YEDi 
"Caddenin karşısında hangi film oynuyor?" 

Garlopis, Stadiou'daki ofisinin açık penceresine 
gelip Orpheus Sinemasının önündeki afişe baktı. 
Bir saat kadar önce beni otelimden almıştı ve bir­
likte sigortadan para talep eden Siegfried Witzel'in 
gelmesini bekliyorduk. Geç kalmıştı. 

"The Ogre of Athens," dedi. "Sinemaya gitmeyi se­
ver misiniz Herr Ganz?" 

"Evet." 
"Bu film Yunanistan'da çok sevildi. Yanlışlıkla 

cinayetle suçlanan Drakos adında birisiyle ilgili. Bu 
hatadan istifade ederek diğerleri hatalannı anlaya­
na kadar yeraltı dünyasını yönetiyor." 

Bana Hitleri hatırlatsa da başımı iki yana salla­
dım. "Pek benim tarzım değil. Ben Westem severim." 

"Evet, Westemlerin zamana meydan okuyan bir 
yönü var." Kol saatine baktı. "Galiba Bay Witzel için 
de aynısı geçerli. Nerede kaldı acaba?" 

Sinemanın dışında siyah cübbe giymiş bir papaz 
scooter'ını temizliyordu; tüm şehir gürültücü ve 
renkli böcekleri andıran bu scooter'larla doluydu. 
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Onun metal yüzeyi temizlemesini izlerken dışarı­
dan gelen gürültü nedeniyle yüzümü buruşturdum. 
Bu arada Bay Garlopis benim Atina gürültüsüyle 
olan imtihanımı izleyip kibarca benim lehime ara­
ya girmek için fırsat kolladı. İlk fırsatta da camı ka­
patmasıyla neredeyse rahat bir nefes aldım. 

"Münih'ten sonra Atina bana çok gürültülü gel­
di," dedim. 

"Evet," dedi. "Tanrılar sükuneti sever. İşte bu 
yüzden dağ tepesinde yaşamayı seçmişlerdir. Zen­
ginler de tepelerde ev alarak anlan taklit etmeye 
çalışıyorlar galiba." 

Duvarda büyük bir Yunanistan haritası ve Pa­
natinaikos futbol takımının dünü ve bugününe ait 
resimler vardı, açık kapıdan sekreterin kullandığı 
daktilonun sesini duyabiliyordum. 

"Herr Garlopis ne zamandır MRE için çalışıyor­
sun?" 

"Beş altı yıl oldu. Savaş sırasında tercümandım, 
akabinde de kuzenimin icra dairesinde çalıştım. 
Ama o tehlikeli bir işti çünkü icra hassas bir mev­
zu." Saatine bakıp iç çekti. "Nerede bu adam?" 

"Herr Witzel uzun yoldan mı gelecek?" diye sor­
dum. 

"Ben de bilmiyorum. Adresini vermeye yanaş­
madı. Gemisi evi olduğundan artık farklı arkadaşla­
rının evlerinde kaldığını söyledi. Gerçi ne kadar asa­
bi biri olduğu hesaba katılırsa arkadaşı olduğuna 
inanasım gelmiyor. Kahve ister misiniz Herr Ganz?" 

"Hayır teşekkürler. Biraz daha kahve içersem şu 
camdan uçarak çıkanın. Avukat tutmuş mu?" 

"Söylemedi." 
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"Otuz beş bin markı ödememiz için bir adres 
yazmamız şart. Atina'daki kız arkadaşının evi bi­
zim muhasebe bölümüne yetmez." 

"Ben de ona aynısını söyledim, efendim." 
"Gemiyle ilgili dosyayı görebilir miyim?" 
Masaya geldiğimde Garlopis bana Doris'in aynn-

tılannı sundu. Ben içindekilere bakarken o da ge­
minin özelliklerini sıraladı. 

"Doris iki direkli bir uskuna, otuz metre boyun­
da, sekiz buçuk metre genişliğinde ve azami su 
çekişi 3.8 metre. On iki deniz mili hızla gitmesini 
sağlayan altı yüz beygir gücünde bir dizel motoru 
var. 1929 yılında Carasso adıyla inşa edilmiş. Beş 
kamarası var ve tümüyle ahşap. Belki de yangın bu 
yüzden çabucak yayıldı." 

Sekiz yelkene sahip geminin tek bir renkli res­
mi vardı; benim gibi gemilerden anlamayan birine 
gayet güzel görünüyordu ve dosyaya göre kısa süre 
önce elden geçirilmişti. Dosyada yazılanlardan de­
nize çıkmaya hazır olup olmadığını anlamasam da 
eğer deniz resimdeki gibi sakin ve maviyse bir so­
run yaşayacağını sanmıyordum. 

"Aynca gemide bulunduğunu iddia ettiği bir sürü 
başka malzeme de var," diye ekledi Garlopis. "Dalış 
teçhizatı, kameralar, mobilya, şahsi eşyalar. Birkaç 
bin drahmi değerinde malzeme. Sağ olsun hepsinin 
satın alma fişini bize vermeyi ihmal etmedi." 

Birkaç dakika sonra ofisin dışındaki tahta mer­
divenden gelen ayak seslerini duyunca Garlopis 
başıyla bana işaret etti. 

"Gelen odur. Onu kışkırtmamak hususunda de­
diğimi unutmayın. Muhtemelen silahlıdır." 
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Saçları gür ve sapsan, gözleri Thor'unkiler gibi 
mavi, uzun boylu ve sakallı biri kapıyı açıp başını 
eğerek selam verdi. Yuvarlak ve esmer yüzü ve şiş­
kin alt dudağı olup hafif kınk burnunun üzerinde 
bir kas düğümü yer alıyordu. Bana Dürer'in kimliği 
meçhul şehirliye dair tablosunu hatırlattı: Otoriter, 
huysuz, sert - Witzel'de tam bir Alman çehresi vardı. 
Kollan ve yakası yün soluk deri ceket, kot pantolon, 
kahverengi polo bot giymiş ve kahverengi süet şap­
ka takmıştı. Bileğindeki Rolex Submariner'in kayışı 
siyah kauçuktu ve lekeli parmaklarının arasında bir 
mentollü sigara duruyordu. Sürdüğü keskin Sport­
sman tıraş losyonu Garlopis'in yeşil takımına nafta­
lin gibi sinmiş olan ter kokusundan sonra iyi geldi. 

"Herr Witzel sizi tekrar görmek ne güzel," dedi 
Garlopis. "Bu Münib merkez ofisten Herr Ganz. 
Herr Ganz bu Herr Witzel."  

Oyuna başlayacak iki satranç oyuncusu gibi 
temkinli bir şekilde el sıkıştık. Eli güçlüydü ve ça­
bucak, sanki görüşmede üstün durumda olduğunu 
göstermek istermiş gibi, onun avucu aşağı benim­
ki yukan bakacak şekilde bir konum aldı. Benim 
için sorun değildi; nihayetinde alt tarafı sigortadan 
bahsedecektik. 

"Beyler lütfen oturun," dedi Garlopis. 
Witzel masanın önünde oturup bacak bacak üze­

rine attıktan sonra Imray'ın Yunanistan ve Pelopo­
nez haritasının üzerine Spud paketi ve anahtarlık 
koydu. İşte o sırada bir kulağında işitme cihazı ol­
duğunu fark ettim. Aynca anahtarlar da dikkatimi 
çekti; arkadaşlarının evinde kaldığını iddia eden biri 
olmasına rağmen birkaç anahtarı ve Yunanistan'da 
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benim haricimde herkeste olan nazarlıklı anahtar­
lığı vardı. 

"Herr Witzel talebinizi işleme koyabilmek için işi­
nizle ve geminizin başına gelenlerle alakalı birkaç 
ayrıntıyı öğrenmem gerekiyor. Aceleniz olduğunu 
biliyorum ama lütfen sabırlı olup sorulanmı cevapla­
yın. Konuşmanın sonunda umanın en azından mas­
raflannızı karşılayacak bir telafi çeki yazabiliriz." 

"Bunu duyduğuma sevindim." Witzel konuşur­
ken sanki sen neden aynısını daha önceden yap­
madın demek istermiş gibi pis pis Garlopis'e bakı­
yordu. 

"Dalgıçsınız, değil mi?" 
"Evet." 
"Bu işe nasıl başladınız?" 
"Savaşta Alman donanmasındaydım. Okyanus 

savaşçılan olarak bilinen Brandenburg Birliğin­
deydim. Öncesinde de sualtı savaşında öncü olan 
İtalyan Decima Flottiglia MAS'da eğitim aldım." 
Kulağındaki işitme cihazına vurdu. "Kulağım da o 
yüzden zarar gördü. Ben sudayken bir mayın patla­
dı. Savaştan sonra Doris'i alıp tutkumu gerçekleşti­
rerek sualtı çekimleri yapmaya başladım." 

"Bu şartlar altında ve bir Alman olarak bence 
epey cüretkar bir teşebbüs." 

"Sayılmaz. Savaşta utanç duyacağım hiçbir şey 
yapmadım." 

Anlaşılan Witzel'in zihninde müşterek utanç 
diye bir kavram yer etmemişti. 

"Aynca akıcı Yunanca ve İtalyanca konuşurum 
ve Yunanlara bir Nazi olmadığımı göstermek için 
de elimden geleni yaptım." 
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Başımı sallasam da böyle bir şeyi nasıl yaptığını 
merak ettim. 

"Sonuç olarak gemimde hiçbir sorun olmadan 
yaşadım. Sadece bir film yapımcısının başına ge­
lebilecek sıradan meseleler vardı: film bitmesi gibi 
mesela. Film yapımı pahalı. Sualtı filmleri daha da 
pahalı." 

"Bu seyahatin maksadı neydi? Hala açıkça anla­
yabilmiş değilim." 

"Özel bir geziydi. Bir gün önce Dokos Adası açık­
larında birkaç küçük mermer ve bronz eşya buldum 
-bir de eski bir Yunan triremesini andıran bir enkaz 
vardı- ve bu keşiften kar edebileceğimi düşünerek 
Pire Arkeoloji Müzesiyle temasa geçip araştırma 
için izin istedim. Genelde yaptığım bir şey olmasa 
da para lazımdı. Dediğim gibi film işi masraflıdır. 
Neyse, bana bu aralar bu tür şeylere ayıracak para­
lan olmadığını söylediler -Yunanistan'da bronz ve 
mermer antika kıtlığı olmadığından para vermeye 
istekli bir Alman müzesi bulabilirsem bulunanla­
rın yansı karşılığında gereken tüm izinleri vermeyi 
kabul ettiler. Ben de söylediklerini yaptım. Önde 
gelen Alman Helen araştırmacılarından olan Profe­
sör Buchholz, Berlin'de üniversiteden tanıdığım bir 
arkadaşımın arkadaşıdır. Aslında mevzu bu kadar 
basit. Daha doğrusu gemim batana kadar basitti." 

"Berlinli misiniz?" 
"Evet Wedding'ten."  
"Ben de. Ne okudunuz?" 
"Humbolt'ta hukuk okudum. Sırf babam istediği 

için. Tipik bir Alman hikayesi. Ama okul bitmeden 
ölünce zooloji bölümüne geçtim." 
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"Humboldt gibi." 
"Aynen." 
"Doris'in battığı yeri bana haritada gösterir mi­

siniz?" 
"Tabii." Witzel haritanın üzerine eğilip başpar­

mağıyla Pire'nin otuz kırk mil kadar açığını işaret 
etti. O masanın üzerine eğildiğinde, sol kolunun 
altındaki deri kılıfın içinde duran otomatik taban­
cayı gördüm. Antika arayan bir dalgıcın tabanca­
ya neden ihtiyacı olduğunu merak etmeden ede­
medim. 

"Yangını ilk fark ettiğimizde şu bölgedeydik," 
dedi. "Enlem 37.30 kuzey, boylam 23.40 doğu. Doğu 
Peloponez açığı. Hava karanlıktı ve SOS çağnsında 
bulunduk. Bir yandan yangını söndürmeye çalışır­
ken diğer yandan da karaya ulaşmaya gayret ettik 
ama çok geçmeden filikaya binmekten başka çare­
miz olmadığını anladık. Doris tümüyle ahşaptı. De­
nizin iki yüz elli metre derinlikte olduğu yerde bat­
tı. Dalınamayacak kadar derin olmasaydı teçhizat 
kiralayıp dalarak şahsi eşyalarımı alırdım. 

"Filikayla Ermioni'ye çıktık. Ben, iki mürettebat 
ve Profesör Buchholz. Sonra sahil güvenliği arayıp 
onlara Doris'i aramaya zahmet etmemelerini, çün­
kü battığını söyledim." 

Haritayı tekrar katladım. "Yangının nasıl çıktı­
ğında dair bir fikriniz var mı?" 

"Makinedeki yağın alev aldığından eminim. İki 
silindirli Amerikan dizel motoruydu -kısa süre 
önce aldığım bir Winton- ve genelde güvenilir olur­
lar. Ama genelde tamiratı Pire' deki Adrianos tersa­
nesinde yaptırsam da son bakımı Salamis'te başka 
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birine yaptırdım. Galiba masrafı kısmak için üstün­
körü bir şeyler yapıp kalitesiz, akışkanlığı düşük bir 
yağ kullandılar. O yağ da sıcak havaya dayanama­
dı. Tam Yunan işi. Bir an gözünü çevirirsen kazığı 
yersin. Haliyle bilmek başka ispat etmek bambaşka 
bir şey. Yunan olmayan birisi, özellikle de bir Al­
man karşısında bu şerefsizlerin nasıl birbirine des­
tek olduğunu bilsen şaşarsın. İnan bana bu ülkenin 
bizi unutması kolay olmayacak." 

"Muhtemelen. Gittiğiniz şu tersanenin adı neydi?" 
"Megara'da bir tersane. Galiba ismi Megara Ter­

sanesiydi." 
"Peki, bulduğunuz antikalar şimdi neredeler?" 
"Gemideydiler. Doris benim evimdi. Neyim varsa 

onda dururdu." 
"Antikalara bir değer biçmediğinizi gördüm. İşin 

aslı talep listesine bir tek onlan koymamışsınız." 
"Evet öyle." 
"Ama o batığa dönmeye niyetlenmenizi sağla­

dıklanna göre epey kıymetli olmalılar." 
"Evet, ama artık bir önemi kalmadı çünkü elim­

de değerlerini ve hatta var olduklannı dahi ispat 
edecek belgem yok." 

Yardımsever bir tavırla, "Ah onun bir sorun teş­
kil edeceğini sanmıyorum," dedim. "Profesör Buch­
holz değerleri hakkında bir tahminde bulunabilir, 
değil mi? Nihayetinde seferin masraflannı karşı­
lamaya çalıştığınız sırada o eserleri görmüş olma­
lı. Ona sorabiliriz. Zaten herhangi bir sebeple size 
karşı talepte bulunması ihtimalinden ötürü zaten 
onunla konuşmam gerekiyor." 

"Bunu neden yapsın ki?" 
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"Bilmem. Ama merak etmeyin, o masrafı da biz 
karşılıyoruz." 

"Bir talepte bulunmaz." 
"Çok emin görünüyorsunuz. Nedenini sorabilir 

miyim?" 
"Biliyorum işte. Emin olun." 
"Kendi sigortası var mı?" 
"Bilmiyorum ama olsa da benimle bir alakası 

yok." 
"Siz öyle düşünebilirsiniz ama sigortasına bil­

dirirse onlar Munich RE'den talepte bulunabilir. 
Onunla konuşmazsam işimi yapmış olmam. Söyle­
diğiniz şeyden emin olmam gerekiyor. Onunla na­
sıl temasa geçebilirim?" 

"Bilmiyorum." 
"Yunanistan'a geldiğinde nerede kaldı?" 
"Galiba Atina'daki Akropolis Palace'da kalıyordu." 
"Belki hala oradadır." 
"Belki. Ama bence çoktan Almanya'ya dönmüş­

tür." 
"Fark etmez. Orada onunla daha rahat görüşü­

rüm. Bu işi halleder halletmez Almanya'ya döne­
ceğim." 

"Demek bir sürü saçma sapan soru sormak yeri­
ne halletmeye karar verdiniz?" 

"Para miktan bu kadar yüksekken bunu sorma­
nıza şaşırdım." 

"Bak, şu antika meselesini unutalım olur mu? 
Onlarla ilgili talepte bulunmak istemiyorum. Çün­
kü Pire Müzesinin yansını almak için peşime düş­
mesini istemiyorum. Bunu anlayacağını tahmin 
ederim." 
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"Anlıyorum ama bu durumu değiştirmez. Üste­
lik miktann yansı için peşine düşecekleri siz değil 
de sigorta şirketiniz olur." 

O ana kadar Garlopis'in bahsettiği Siegfried Wit­
zel asabiyetine dair çok az emare görsem de bu du­
rum değişmek üzereydi. Witzel'in yüzünü buruştu­
rup başını iki yana sallaması Garlopis'i ziyadesiyle 
tedirgin etti. 

"Nedir tüm bu saçmalık? Onun işi uzatmasına 
şaşırmadım." Witzel, başıyla Garlopis'i işaret etti. 
"Herif baş belası Yunanın teki ama sen Almansın 
ve sana bildiğim her şeyi anlattım." 

"Öyle düşünebilirsiniz, ama benim işim sizin 
bilmediğiniz şeyleri de öğrenmemi gerektiriyor. 
Her şeye şüpheyle yaklaşmak zorundayım. Siz eği­
timli birisiniz ve bunu anlayacağınızdan eminim." 

"Bana akıl vermeyin Herr Ganz." 
"Sizin yardımınızla ihmal suçundan Megara ter­

sanesine dava açabilecek delilleri bile bulabilirim." 
"Kimseye dava açmak istemiyorum. Bak dos­

tum, ben burada kalmaya mecburum. Almanlann 
adı zaten kötüye çıkmış. Bir de bu insanlara dava 
açmaya başlarsam neler olur sen hesap et." 

"Evet, anlıyorum ama ben işim gereği hem iş­
verenlerimin hem de sizin menfaatinizi korumakla 
mükellefim." 

"İyi bir müşteriydim. Primlerimi hiç aksatma­
dan ödedim ve daha önce hiç talepte bulunma­
dım. Bunu mutlaka biliyorsunuzdur. Senin gibi 
kalem tutmaya alışkın insanlann sorunu elindeki 
Pelikan'ı kullandığı gibi diğer insanlan da kullana­
bileceğini zannetmekdir." 
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"Ben kimseyi kullanmam. İstesem de yapmam. 
Ama bunu yapacak olsam da kolunuzun altındaki 
silah yerine kalemi kullanmam daha iyi olur." 

Witzel saf saf gülümsedi. "Ah, o mu?" 
"Evet. Açıkçası beni sizin hakkınızda düşünme­

ye sevk etti. Tabancayı kastediyorum. Herr Witzel, 
müşterilerimizin çok azı silah taşır." 

"O silah ruhsatlı, emin olabilirsiniz." Başını iki 
yana salladı. "Geceleri benim gibi rıhtımlarda do­
laşan birinin tabanca ya da bıçağa ihtiyacı vardır, 
tıpkı başkalarının kaleme ihtiyacı olduğu gibi. Ba­
lıkçıların sağı solu belli olmaz. Üstelik sadece onlar 
da değil. En az İspanya'daki kadar kanlı sekiz yıllık 
iç savaşın ardından yabancı bir ada ya da büyük bir 
şehirde tedbiri elden bırakmamak akıllıca olur. Bu 
ülkede elli bin kişi öldürüldü." 

"İnanının." 
"İnandırmaya çalışmıyorum. Gerçek bu. Kabul 

et ya da reddet." 
"Şimdi de adresinizi ve eğer varsa avukatınızın 

adresi ve ismini almak istiyorum. Bir de lütfen Pro­
fesör Buchholz'un adresini alayım." 

"Arkadaşlarımda kaldığımdan ve yerim sürekli 
değiştiğinden kendi adresimi veremem. Sizden pa­
rayı alana kadar da otelde kalacak param yok." 

"O zaman menfaatlerinizi savunacak bir avukat 
tutmanız gerekir. Böylece sizinle kolayca temasa 
geçebiliriz." 

"Eğer gerekiyorsa tamam." 
"Peki, Profesör Buchholz'u nerede bulabilirim?" 
Witzel boş boş baktı. "Münih'te bir yerde. Ne ya-

zık ki adres defterim de Doris'teydi." 
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"Fark etmez. Eğer dediğiniz gibi meşhur bir He­
len uzmanıysa bulması zor olmaz." 

Çantamı açıp Münih'ten aynlmadan önce aldı­
ğım ve Siegfried Witzel adına yazılı üç bin drahmi­
lik bir çek çıkardım. 

"Bu ne?" diye sordu. 
"Bu anaparayı alana kadar işinizi kolaylaştır­

mak için yapılan bir ara ödeme. Artık otelde kala­
bilirsiniz." 

"Nihayet." 
"Ama size vermeden önce kimliğinizi görmem 

gerek." 
"Elbette,"  dedikten sonra bana pasaportunu ve­

rince yaşını da öğrenmiş oldum: Kırk üç yaşındaydı 
ama daha yaşlı görünüyordu. 

Çeki görünce yumuşayan adam hafif de olsa 
gülümsemeyi başardı. "Bakın Herr Ganz, bunu 
bir Almanın diğerinden ricası olarak kabul edin," 
dedi. "Lütfen Doris'te batan antikaları unutun. 
Onlarla ilgili kimsenin talepte bulunmayacağına 
söz veririm. En azından ben ya da profesör bunu 
yapmayacağız. Gemi batarken insan pek terbiyeli 
davranamıyor. Ne ben ne de profesör soğukkanlı­
lığımızı koruyamadığımızdan Poros'ta aynlmadan 
önce birbirimize ağır sözler sarf ettik. Gördüğünüz 
üzere pek sakin biri değilimdir. Gemiyi terk eden 
herkese filikaya önemli şeyleri getirmelerini söy­
ledim. Profesörden de su, el lambası ve işaret fi­
şeğini getirmesini istedim. Ama yapmadı. Kızdım 
ve filikada antikaların bazılarını profesörün ceple­
rinde görünce daha da kızdım. Su ve işaret fişeğini 
de almış olsa o kadar sinirlenmezdim. Doris'i terk 
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ettiğimizde hava çok karanlıktı. Filikada ne kadar 
kalacağımız belli olmadığından el lambası ve işaret 
fişeği belki de bulunmamızı sağlayacaktı. Neyse, 
ona çok sert çıkıp tokatladım ve hırsızlıkla itham 
ettim. Onunla didişirken antikalar da denize düş­
tü. O yüzünden benimle ilgili sorulara hoş cevap­
lar vereceğini hiç sanmıyorum. Hatta bence adımı 
duyduğu anda telefonu kapatacaktır. O yüzden boş 
yere zahmet etmeyin." 

"Peki, takdire şayan dürüstlüğünüz için teşek­
kürler."  

"Bir avukat bulurum ve tekrar görüşürüz," dedi. 
"Bir kat aşağıda iyi bir tane var," dedi Garlopis. 

"Herr Trikoupis. Ona kefil olabilirim." 
Witzel belli belirsiz gülümsedi. Çeki arka cebine 

koydu, sigarasını ve anahtarlannı alıp ofisten çıktı. 
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ON SEKiZ 
"Takdire şayan dürüstlük mü?" Bay Garlopis usulca 
güldü. "İtiraf edeyim, bunu dediğinizde bir an için 
şüphe duydum. Size işinizi öğretmek istemem ama 
sakın bana adamın anlattıklarına inandığınızı söy­
lemeyin." 

Paltomu alırken, "Tabii ki inanmadım," dedim. 
"Onunla ilgili söylediklerinin ne kadar doğru oldu­
ğunu gördüm. Bu adamla tilkiler bile aşık atamaz."  

"Bunu duyduğuma sevindim efendim. Sizi Pro­
fesör Buchholz'la görüşmemeye ikna etmek için 
çabalarken gülmemek için kendimi zor tuttum. 
Bu işin içinde bir şeyler var. Bir tepegöz dahi bu 
hikayenin tutarsız olduğunu görebilir. Tersanenin 
Salamis'te olduğunu söylemesine rağmen Mega­
ra'daki tersaneyi dava etmekten bahsettiğinizde 
de size itiraz etmedi. Bence bunu kasten yaptı. 
Eğer öyleyse çok ustaca yaptığını kabul etmek la­
zım. Aynca sizin silah konusunu açmanıza ne de­
meli. Ben asla cesaret edemezdim. Bence adamın 
hikayesinde mevcut hükümetin manifestosunda­
kinden daha fazla açık var." 
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Ofisin dışındaki sahanlığa çıkıp demir korku­
luktan uzanarak merdivenlerden inen Witzel'e 
baktım. 

"Bu yüzden onu takip edeceğim. Tecrübelerime 
göre bir kişi hakkında en çabuk bilgi sahibi olabil­
menin yolu budur." Friedrich Jauch'u Münih'te ta­
kip edişimi ve neticesini düşündüm; belki Witzel'i 
takip etmem de benzer şekilde sonuçlanabilirdi. 
"En azından nerede ve kimle kaldığını öğrenmek 
istiyorum. Bu bile hiç yoktan iyidir." 

"İyi de efendim, şehri bilmiyorsunuz. Ya kaybo­
lursanız?" 

"Birisinin takip etmenin güzel tarafı da budur. 
Asla kaybolmazsın. Nihayetinde beni bir yere götü­
recek ve neresi olduğunu bilmesem bile muhteme­
len orayı tekrar bulabilirim." 

"Ciddiyim efendim, bence bu hiç de iyi bir fikir 
değil. Bence Herr Neff bir sigorta müşterisini takip 
etmeyi aklından bile geçirmez. Ya Witzel sizi gö­
rürse? Silahlı olduğunu unuttunuz mu?" 

"Bana bir şey olmaz." Gülümsedim. Bir yanım -
hala dedektif olan yanım- çoktan kafamdaki şeyi 
uygulamak için can atmaya başlamıştı bile. Jauch'u 
takip etmek de çok hoşuna gitmişti. 

"Dilerseniz sizi arabayla götürebilirim efendim. 
Hemen köşeye park ettim, tümüyle emrinizdeyim." 

"Kuzeninin arabasıyla mı? Adamı tankla takip 
etmekten farkı yok. Hayır, sen burada kalıp bu öğ­
leden sonra için Arkeoloji Müzesinden randevu al. 
Bir de bak bakalım o gemiyle ilgili başka ne öğre­
nebileceksin. İsminin Doris olmadan önce Carasso 

olduğunu söylemiştin. İsmi neden ve ne zaman de-
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ğişmiş? Piredeki Denizcilik Bakanlığında bununla 
ilgili mutlaka bilgi vardır." 

"Yeni sahip. Yeni isim. Genelde böyle olur. 
Herkes yeni bir ismin gemiye kötü şans getirece­
ğine inanmaz. Ama bu örnekte aynen öyle oldu. 
Poseidon'un pek hoşuna gitmedi." Başını iki yana 
salladı. "Elbette hurafe. Ama kimi zaman bu eski 
adetlerin bir temeli olduğunu düşünmeden edemi­
yorum." 

"Yine de merak ettim." 
"Elbette efendim, hemen ilgilenirim. Bakanlıkta 

bana iyilik borcu olan bir kuzenim var. Çok kibirli 
ve dik kafalıdır ama yine de faydası olabilir. Aslında 
eli mahkum. Ben olmasam hala Selani.k'teki Ame­
rikan Tanın Okulunda hademelik yapıyor olurdu." 

Ön kapının açılıp kapandığını duyunca aşa­
ğı indim ve dışan çıkınca Witzel'in güneydoğuya, 
Stadiou'dan Constitution Meydanına doğru, Atina 
trafiğiyle aynı yönde gittiğini gördüm. Taksi ara­
yıp bulamayınca acaba Santaroza'daki bir çiçek­
çinin önüne ve Witzel'in hemen yanında durduğu 
fıstık yeşili bir Simca'nın arkasına park etmiş olan 
Garlopis'in mavi Oldsmobile'ini istememekle hata 
mı ettim diye düşünmeye başladım. Garlopis'e o 
arabadan kurtulması gerektiğini tekrarlamayı ken­
dime hatırlattım. Witzel Simca'nın kapısını açar­
ken, ben de yoldan karşıya geçip İngilizce konu­
şarak sinemanın dışında scooter'ını parlatan genç 
bir rahibe eğer beni de alıp Simca'yı takip ederse 
yüz drahmi vereceğimi söyledim. Elimdeki parayı 
tek kelime etmeden alıp scooter'ın ayağını kaldı­
np çalıştırdı ve başıyla bana binmemi işaret etti. 
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Bir dakika sonra yoğun Atina trafiğinde batıya, 
Mitropoleos'a doğru giden Simca'yı takip ediyor­
duk. 

İsmi Demetrius olan rahip, "Amerikalı mısın?" 
diye sordu. 

"İsviçre," diye bağırdım. 
"Bu adamı neden takip ediyorsun?" 
"Bir arkadaşımdan para çaldı. Polise ihbar etme­

den önce nerede kaldığını öğrenmek istiyorum." 
"Ati.na polisi mi? Onlar hırsızlardan da beterdir. 

Bence kiliseye gidip Tann'dan sana yardım etmesi­
ni istesen daha iyi." 

"Umanın iş o noktaya gelmez. Tann'nın genelde 
karşılığında ölümsüz ruhun gibi bir bedel istediğini 
duydum." 

Atina'da scooter'a binerken küfretmek hiç de 
akıllıca bir şey değildir. Bir buz kamyonunun teker­
leklerine çok yaklaşınca sıkıca tutunup gözlerimi 
kapattım. Scooter bir çukura denk gelip sarsılınca 
yoldan çıkacağımızdan korkup rahibin, sokaklan 
saran mavi dumandan farklı olarak tütsü ve sigara 
kokan cübbesine tutundum ama scooter düşme­
den Simca'nın otuz metre gerisinde yola devam 
etti. Scooter sinirlerime pek iyi gelmese de Atina'da 
birini takip etmek için ideal olduğunu fark ettim. 
Şehrin trafiği öyle karmaşık ve berbattı ki bir tak­
siyle Witzel'i takip edebilmem mümkün değildi. 
Demetrius takip işini kolayca kıvırdığı gibi bana 
soldaki bir binayı işaret edecek zamanı da buldu. 

"Burası görevli olduğum yer olan Eski Atina Met­
ropolitan Katedrali. Bir ara gelip bana ve kabri ora­
da olan Azize Philothei'ye merhaba diyebilirsin. Bir 
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haremden kaçan dört kadını evine aldığı için Müs­
lüman Türkler tarafından dövülerek öldürüldü." 

"Günümüzde pek çok kişi bu tür şeyleri üzeri­
ne alıyor. Özellikle de içki içtiğinde. En azından 
ben öyle düşünüyorum. Ama lütfen gözünü yoldan 
ayırma. Binalarla daha sonra ilgileniriz. Hatta şu 
an günah çıkarmayı bile düşünebilirim. Böylece bir 
taşla iki kuş vurmuş olursun." 

Simca birden güneye, Akropolis'e doğru dön­
dü ve biz de takibe devam ettik. Witzel'in araba 
sürmesi konuşmasından farklı değildi; birkaç kez 
motosikletlilere yaptığı harekete moutza dendiğini 
Demetrius'tan öğrendim. Genç rahip bana anlamı­
nı söylemese de gerek de yoktu: hangi dilde olursa 
olsun bu tür hareketler dansa davet anlamına gel­
mezdi. 

Witzel bir harabenin önünden sola dönüp, da­
ralan bir sokaktan üzerinde Akropolis ve diğer her 
ne varsa artık gayet açıkça görünen bir tepeye çık­
maya başladı. Bir kafenin önünde durup Simca'dan 
indi ve Akropolis'e doğru yürüyerek devam etti. 
Bir an için arabayı, bu işi çok düzgün ve kurallara 
uygun bir şekilde yapan Almanlardan farklı olarak 
Yunanlar gibi park etmesi beni sinir etti. 

Demetrius ona söylememe gerek kalmadan 
motoru çalıştırmaya devam ederek, görünmemi 
engellemek için dik dururken ben de elimden gel­
diğince arkasına saklandım. Zor olmadı; rahip Dor 
sütunu kadar uzun ve genişti. Kırmızı scooter onun 
yüzünden kokteyl kirazı kadar görünüyordu. 

Scooter'dan inip titreyen bacaklarımı sakinleş­
tirmeye çalıştım; insan her gün yeni bir şey öğrenir 
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derlerdi ve benim bugün öğrendiğim de scooter'a 
binmektense vahşi ata binmeyi tercih edeceğimdi. 
Demetrius sakalını sıvazlayıp ona verdiğim siga­
rayı içene kadar bekleyeceğini söyleyince ona bir 
sigara daha verdim ve Witzel görüş alanımdan çı­
kınca da onu yayan takibe başladım. 

Boş turist kafeleri, dar dolambaçlı sokakla­
n ve hoş beyaz stükko evleri olan bir mahalley­
di -Akropolis'in dibinde değil de bir Ege adasında 
görmeyi bekleyeceğiniz türden bir yerdi. Pence­
relerden gelen buziki müziği bir uzay yolcusunun 
gönderdiği sinyali andınyordu. İleride birkaç cesur 
Japon turist Atina'nın sabah soğuğuna rağmen ha­
tıra eşya satın almaya çıkmıştı. Avrupa'daki he­
men herkes gibi Witzel de Japonlara dikkat etme­
di. Japonlar bu açıdan şanslıydılar; Çinli, İngiliz ve 
Avustralyalılara karşı savaş suçlannı Nanking ve 
Burma gibi uzak yerlerde işlemişlerdi. Benden fark­
lı olarak Yunanistan' da saldın korkusu yaşamadan 
dolaşıyorlardı. Belki de Almanlann kafaya taktığı 
kadar takmıyorlardı. 

Witzel'in mentollü sigaralanndan birini yak­
mak için durmasını fırsat bilerek arayı kapattım 
ve Parthenon'un ucuz alçı modellerini satan bir 
dükkanın kapısından dikkatle nereye gideceğini iz­
ledim. Az sonra opak bahçe lambası olan ve kah­
verengi kepenkli üç katlı bir evin önünde durdu, 
anahtannı çıkanp kapıyı açtı. Evin en üst katında 
bir Yunan bayrağı asılıydı ve demir bir kapının ar­
kasındaki duvara üzerine kem göz çizilmiş bir ağaç 
kütüğü asılıydı. Evi dikkatle inceledim, sokak lam­
basının arkasında yazılı sokak tabelasına bakarak 
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adresi kaydettim ve rahip ve scooter'ı bıraktığım 
yere geri döndüm. Biraz daha kalırdım ama evin 
her yanı kapalı olduğundan durup izlemekle bir şey 
öğrenemeyeceğimi fark etmiştim. 11 numara Prita­
niou adresine dönüp Siegfried Witzel'i şaşırtmadan 
evvel Pire' deki Denizcilik Bakanlığı ve Arkeoloji Mü­
zesinden Doris ve dalış seferi hakkında daha fazla 
bilgi toplamak istiyordum. Sigorta parasını almak 
için uydurduğu hikayeyi çürütmeme yetecek kadar 
şey öğrenmeliydim. Bunun olmasını iple çekiyor­
dum. Ama yokuşun yansına vardığımda Scholarhio 
Kafesinin önünde durmak zorunda kaldım. 

Normalde insanlar çoğunlukla kalp atışlannı 
hissetmezdi. Bu açıdan bu durum gemide olmak gi­
biydi; deniz çalkantılı olduğunda ister istemez fark 
ederdiniz. Kalbim fazladan birkaç kez atıp sonra 
da bir anlığına durunca -sanki ayağımın altındaki 
geminin güvertesi sallanıyormuş gibi - kafenin ba­
danalı duvanna dayandım ve tekrar ve şiddetle ça­
lışmaya başladığında diz üstü düşmemeye gayret 
etsem de daha sonra aslında o şekilde dua etmek 
daha kolay olacağından bunun hiç de fena fikir ol­
madığına karar verdim. Nasıl olduysa bağırmadım 
ve Tann'nın bu korkaklığıma gülüşünü duymamak 
için kafamın içinde de sessizliğimi korudum. Sanki 
birisi içinde vida sıkıyormuş gibi sırtımın sızladı­
ğını hissettim. Yüzüm ve sırtım terleyip nefesim 
hızlandı. Walter Neffi hastanelik edip MRE'de 
onun yerine geçmeme neden olan kalp krizini dü­
şundüm ve o Almanya' da iyileşirken benim burada 
aynı sebepten ölmemin nasıl bir ironi olacağını dü­
şünerek belli belirsiz gülümsedim. Ama yapmam 
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gerekeni biliyordum: Kendimi kafenin ıçıne atıp 
büyük bir brendi istedim, bir sigara alıp izmaritini 
kopardıktan sonra nefesimi toparlamak için içme­
ye başladım. Eski ilaçlar gibisi yoktur. İki savaşta 
da, özellikle de gökten top mermileri yağarken, si­
nirlerimi sigara ve sıcak olan bir şey muhafaza et­
miştir. Sinirleriniz toparlandıktan sonra mermiler 
size zarar vermez, verse de umurunuzda olmaz. 

Kırmızı scooter'a döndüğümde Demetrius, "İyi 
misin?" diye sordu. Rasputin'in Yusupov'un onu 
yemeğe davet etmeden önceki haline benzeyen ya­
kışıklı bir adamdı. "Bir İsviçreliye göre bile solgun 
görünüyorsun." 

Zor nefes alarak, "İyiyim,'' dedim. "Kalp krizi 
geçirdiğimi saymazsak bir şeyim yok. Artık günah 
çıkarabilirim. Ama scooter'ın benimle hemfikir 
olacağından emin değilim. O yüzden teşekkürler 
Demetrius, ama ben taksiyle geri döneceğim. Hatta 
yürüsem fena olmayacak. Atina'da öleceksem bu­
nun ölmekten korkmadığım bir anda olmasını ter­
cih ederim." 
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Achilles Garlopis'in sekreteri çekici kızıl saçlı bir 
kadın olan Telesilla'nın kısık gözleri; kaşlannın 
kalınlığı, burnunun genişliği ya da benim Alman 
olduğum bilgisi yüzünden daha da kısıldı. Kim 
olduğumu bilse de bana hala şüpheyle bakıyordu 
ki Garlopis'in dönüşünü ofiste beklememe izin 
verme hususundaki isteksizliğinin muhtemel ne­
deni de buydu. Bana onun Pire'deki bakanlığa git­
tiğini söyledi ve bana kahve ikram etti ama ben 
hassas kalbimi düşünerek reddettim. Ardından 
Garlopis'in açık bıraktığı bir dosya dolabını ka­
pattı ve bitişikteki ofise geçip Kral Paul'un İngiliz 
ordu üniforması giyip bir Rus generalinden daha 
çok madalya takmış olduğu resminin altındaki 
bir daktilonun başına oturup beni Garlopis'in ka­
nsı ve çocuklannın resimleriyle dolu bir masada 
oturmak zorunda bıraktı. Kayıt defterinin altında 
bulduğum Playboy dergisi beni epey şaşırttı. Dalgın 
bir halde sayfalannı kanştırdım, caz, Meksika ve iş 
kadınlan hakkında muhtemelen çok önemli şeyler 
anlatan makaleleri görmezden gelip Ocak Güzeli 
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seçilmesini sağlayan şeyleri pek göstermeyen June 
Blair adındaki kızılın resimlerine baktım. Alman 
plajlannda kışın bile bundan fazlasını görürdünüz 
ve bu da beni erkekleri bu tür dergileri almaya ikna 
etmek için kişinin dahi olması gerektiğini düşün­
meye sevk etti: Muhtemelen Amerikalı türünden. 
Bir süre sonra gözlerimi kapattım. Akropolis'ten 
yürüyerek döndüğüm için yorgundum ve biraz 
uyumuş dahi olabilirim. Bence kestirmek için ofis 
sandalyesinden daha güzel bir yer yoktur. Özellik­
le de Ocak Güzeli görüntüsü halcl gözlerimin önün­
den gitmemişken. 

Az sonra yukan çıkan iri bir adamın ayak ses­
lerini duyunca gözlerimi açıp Garlopis'in nihayet 
döndüğünü düşündüm. 

"Nasıl gitti efendim?" diye sordu nefes nefese. 
"Kaldığı yeri bulabildiniz mi?" 

Ayağa kalkıp masayı ona bırakarak, gidip 
Telesilla'nın muhtemelen Garlopis'in söyledikleri­
ni yazdığı yer olan diğer masaya oturdum. Mevzu­
yu biraz daha düşününce onun derginin orta sayfa­
sındaki kızıl saçlı güzelden çok da farklı olmadığını 
fark ettim. Belki de Garlopis dergiyi bu yüzden al­
mıştı. Belki de Telesilla ocak ayında işe girmişti. 

"Akropolis'in dibindeki eski şehirde, Pritaniou 
on bir numara. Orada kalıp kalmadığını bilmiyo­
rum ama hiç değilse artık yerini biliyoruz. Denizci­
lik Bakanlığındaki kuzeninle görüştün mü?" 

"Görüştüm." Garlopis papyonunu düzeltip gü­
lümsedi. "Aldığım haberlere göre kundakçılık için 
muhtemel bir sebep olduğunu söyleyebilirim. El­
bette karan verecek olan sizsiniz ama bu ülkedeki 
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insanlann hafızası iyidir. Geçmişimiz uzun oldu­
ğundan hafızamızın da iyi olması gerekir." 

Bir sigara aldı, kibrit kutusunu açıp sigarayı yaktı 
ve cebinden bir kağıt parçası çıkardı. "Doris'in önceki 
adının Carasso olduğunu biliyoruz. Eski sahibi Sela­
nikli bir Yahudi tüccarmış. İsmi Saul Allatini ve kahve 
ticareti yaparmış. Savaştan önce Selanik'te çok Ya­
hudi otururdu. Belki de Avrupa' da Polonya dışında en 
çok Yahudinin olduğu yer orasıydı. Çoğu İspanya' dan 
gelen Sefardik Yahudilerdi; ama pek çoğu da Osman­
lı Devletindeki Müslümanlann baskısından kaçmıştı. 
Ama çoğu ülkeden farklı olarak Yunanistan, gururla 
söyleyebilirim ki, Yahudilere tam vatandaşlık verip 
yerleşmelerini sağladı. Sonuç olarak Selanik halkının 
çoğu -en az altmış bini- Yahudiydi." 

"Neyse, Alman olduğunuzdan sizi Yunanis­
tan'daki Yahudilerin acıklı hikayeleriyle mahcup et­
mek istemiyorum sonuç olarak Selanik Yahudileri­
nin çoğu Auschwitz'e gönderilip gazla öldürüldü. Bu 
arada mallanna el konulup işbirlikçi Yannis Rallis'in 
Helen hükümeti tarafından satıldı. Bay Allatini'nin 
üç gemisi de -ikisi ticaret gemisi birisi de ismi Caras­
so olan bir yat- Yunan ve Almanlara yok pahasına 
satılmış. Daha doğrusu bir Almana. Siegfried Wit­
zel, Carasso'yu sadece bin drahmiye alıp adını Do­
ris diye değiştirmiş ve Pire'ye getirip savaştan sonra 
orada bırakmış." Garlopis durup sigarasını tüttürdü. 
"Kamptan sağ kurtulan Yahudiler -iki binden az 
kişi- Selanik'e döndüklerinde evlerinin ve malla­
nnın onlan Almanlardan satın alan Yunan Hıristi­
yanlann ellerinde olduğunu görmüşler. İngilizlerin 
desteklediği sağcı anti-komünist iPE hükümetinin 
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iktidara gelmesiyle de Yahudi mülklerinin iadesi 
ihtimali ortadan kalkmış. Yahudiler bu adamlann 
hiçbirinin umurunda olmadığı gibi bir de savaştan 
sonra ülkede iç savaş patlak verdi ve üç yıl sürdü. O 
tarihten sonra da kimse bu meseleyi kurcalamak is­
temedi. Bakanlığın elinde Allatini sülalesinden her­
hangi birinin Doris'i geri istediğine dair bir arzuhal 
yok. En azından kuzenim öyle bir şey bulamadı. 

"Ülkemi savunmak adına şunu da söylemem 
gerekir ki Yahudiler de bu mallan 1919-1922 Türk­
Yunan savaşından sonra göç etmek zorunda ka­
lan Müslümanlardan almışlardı. Pek çok Müslü­
man mallannı yok pahasına satıp Türkiye'ye göç 
ederken aralannda Yahudilerin de bulunduğu pek 
çok Türk, Türkiye'deki evlerini bırakıp Selanik'e 
gitmeye mecbur kaldı. Gördüğünüz üzere dünya­
nın bu kısmında hiçbir şey bu kadar basit değil­
dir. Yunan Bağımsızlık Savaşı sırasında Türklerin 
Parthenon'daki mermer frizleri İngiliz Lord Elgin'e 
yetmiş bir sterline satması gibi. Bence Yunanistan, 
İngiltere'yi örnek alıp maliyetini düşünmeden tüm 
Yahudi mülklerini iade etmelidir. Bu gerçekleşene 
kadar bu durum Yunanistan'daki az sayıdaki Ya­
hudiyi üzmeye devam edecektir."  

"Birisini bir gemi yakmaya ikna edecek kadar mı?" 
"Kesinlikle evet," dedi Garlopis. "Ama kim olabi­

leceğine dair hiçbir fikrim yok." 
"Belki de Herr Witzel bu yüzden tabanca taşıyor­

dur. Geçmişte tehdit edilmiş olabilir." 
Garlopis başını sallayıp sigarasını kil küllüğün 

içinde söndürdü. "Aynca iç savaş yüzünden Doris'in 
terörizme karşı sigortalanmadığını da söylemek is-
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ti.yorum. Eğer geminin siyasi nedenlerle Yahudi ey­
lemcilerin saldınsına uğradığı ispat edilirse bu sa­
vaş riskleri istisnalan kapsamına girer ve sigortalı 
olmaktan çıkar." 

"Bu da Witzel'in motor yangınını tersanenin ih­
maline bağlamaya kalkmasını açıklar." 

"Aynen efendim." 
"Kaza hakkında sahil güvenlik ne dedi? Geminin 

onun söylediği yerde battığını ispat etmek müm­
kün müymüş?" 

"Maalesef hayır." 
"Witzel'in hikayesini teyit etmek için Profesör 

Buchholz'la konuşamamamız çok yazık." 
"Onu düşünerek Kolokotronis Caddesindeki ba­

kanlıktan sonra hemen yakındaki Arkeoloji Müze­
sine gidip bu hafta içi ikimiz için Müdür Yardımcısı 
Dr. Lyacos'la randevu aldım. Tam saat üçte." Garlo­
pis saatine baktı. "Ama hazır Pire'deyken mutlaka 
V assilenas' a uğrayalım." 

"O da ne?" 
"Pire'nin en iyi restoranı." 
"Galiba Attica polisinde de kuzenin yoktur, çün­

kü Witzel'in arabasının plakasını aldım." 
"Maalesef yok efendim." 
Dışan çıkıp, zengin bir Amerikalıya ait olduğu 

ümidiyle, başında bir kadın dilencinin beklediği 
Olds'un yanına gittik. Sokaklan bildiğimden kadı­
na yirmi lepta verip araca bindim. Alüminyumdan 
yapılma ufak bir para olsa da ortasında delik vardı. 

"Bu arada sana bu arabadan kurtul dememiş 
miydim?" dedim. "Bu şeyle sessizce dolaşmak zor. 
Dilenci mıknatısı gibi."  
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"Haklısınız efendim," dedi Garlopis yola çıkar­
ken. "Kuzenim ofise döner dönmez halledeceğim." 

"Ne zaman yani?" 
"Bir iki gün sürer efendim. Aynca sizden dilenci­

lere para vermemenizi rica edebilir miyim? Sadece 
cesaretleri artar. Çoğu Macar' dır. Geçen yılki feci ve 
başansız isyandan kaçanlar. Yunanistan'da onlar 
için iş çok -pamuk toplama- ama insanlar onlara 
havadan para verirse çalışmazlar. Bu hem onlar 
hem de bizim için kötü. Bence gereksiz yere fazla 
gururlular."  

"Tannlar ancak aşın gurur yüzünden cezalandı­
nr, değil mi? Kibir nemesise yol açar." 

"Aslında çok doğru. Aynca bana hatırlatmakla 
iyi ettiniz. Ben hala Bayan Nemesis'le evliyim." 

"Sormamda sakıncası yoksa, ne oldu?" 
"Tek kelimeyle Telesilla oldu. Benim gibi adam­

lara öyle kadınlar hiç iyi gelmez. Gerçi aramızda 
hiçbir şey olmadı ama olabileceğini hayal edip bir 
de kanını Telesilla'yla aramda bir şey olduğuna 
inandırmak gibi bir hata yaptım. Telesilla'nın hiç­
bir suçu yok ve kendisi de evli zaten. Aynca çok da 
iyi bir sekreter. Onu kovmak istemediğim gibi Ba­
yan Garlopis zaten bildiğinden artık bir önemi de 
kalmadı." Garlopis'in yüzünde buruk bir tebessüm 
belirdi. "Peki, siz evli misiniz efendim?" 

"Hayır, hayatımın o bölümü temelli sona erdi. 
Özellikle de sigortacı olduktan sonra. Bana bakın­
ca anlaşılmıyor olabilir ama epey ilginç bir hayatım 
oldu. Sigorta sektörünü sevmemin nedenlerinden 
biri de bu. Kendimi boş bir kilisenin arkasındaki gü­
zel ve sakin bir sırada gibi hissediyorum." 
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Birkaç gün ve güzel bir öğle yemeğinden sonra 
Pire'deki Arkeoloji Müzesine gittik. M.Ö beşin­
ci yüzyılın başında, şehir yaklaşık yanın milyon 
insana ev sahipliği ederken Themistocles tara­
fından inşa edilmişti. Burası deniz taşımacılığı ve 
dokuma fabrikalan, un değirmenleri, içki, sabun 
ve gübre fabrikalanyla Yunan sanayisinin merke­
ziydi. Ve tıpkı sanayisi gibi kokuyordu. Atina'dan 
arabayla yirmi dakika uzaktaki şehrin ilk tahki­
matlannı tahrip eden Spartalılar ve kalan her şeyi 
tahrip eden Romalılar yüzünden önemli bir tari­
hi eseri yoktu. Tarihin en rahatlatıcı yanı budur: 
Suçlunun daima Almanlar olmadığını öğrenirsi­
niz. Müzenin yanındaki görsel antik mermer hey­
kel imalathanesi bana Schwabing Hastanesinde­
ki morgu hatırlattı. İki katlı binanın içerisindeyse 
zürafa boyunda olan Athena'nın bronz heykeli 
gibi önemli eserler bulunuyordu; sanki biraz de­
ğişiklik istermiş gibi bir elini uzatsa da giymiş ol­
duğu piyade miğferi bana sadaka verdiğim Macar 
kadını hatırlattı. 
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Müdür yardımcısı Dr. Stavos Lyacos'u kil, metal 
ve taş nesnelerin bakımının yapıldığı laboratuvar­
ların yanında, bodrumda bulduk. Ofisinin duvarın­
da büyük mermer bir göz ve masasının üzerinde de 
çekici olmaktan ziyade Willendorf ta bulunan obez 
Alman bereket tanrıçasını hatırlatan bir Yunan bere­
ket tanrıçası vardı. Dr. Lyacos dahi ondan daha çeki­
ciydi. Uzun boylu ve zayıftı, ağzı ufak, göz kapaklan 
büyüktü ve sivri burnunun üzerinde duran yanın ay 
şeklindeki gözlükten dolayı tuhaftan ziyade müşkül­
pesent birine benziyordu. Yakalan bir çift kılıç gibi 
duran bol bir takım giymiş, mavi çizgili papyon tak­
mıştı. Düğme iliğindeki karanfil düğüne gidecekmiş 
gibi görünmesine neden oluyordu ve gitmeyeceğini 
bildiğimden büyük aynaya sahip biri ve duvarda­
ki mermer gözünde kişiliğinin yansıması olduğunu 
düşündüm. Dr. Lyacos kibarca dinleyip gülümserken 
ben de kendimi tanıtıp durumu izah ettim. Bunun 
üzerine başsız bir aslanla iki eli ve cinsel organları­
nın çoğu eksik -gerçi bu trajik şartlarda bir önemi de 
yoktu- genç bir kadının gövdesi arasında duran do­
laptan bir dosya çıkardı. Lyacos, Almanca ya da İn­
gilizce bilmiyordu ve Garlopis daha sonra onun Yu­
nancayı eğitimli insanların nişanesi olacak şekilde 
hep eski kelimeler kullanarak konuştuğunu söyledi. 

İkisi de akıcı Yunanca konuşan Siegfried Witzel 
ve Profesör Buchholz'la görüştüğünü ve izinlerinin 
tam olduğunu söyleyip dosya dolabından bolca 
evrakla döndü. Evraklara göre gezi Yunan İç İşleri 
Bakanı Dimitrios Makris ve Karageorgi Servias Cad­
desindeki Bayındırlık Bakanlığı tarafından onay­
lanmıştı. Paparigopoulou Caddesindeki Denizcilik 
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Bakanlığı ve Pire'deki Sahil Güvenlik tarafından 
onaylanan başka belgeler de vardı. Anlaşılan Profe­
sör Buchholz çok cana yakın biri olup Dr. Lyacos'a, 
Almanca bilse okuyabileceği, bir de imzalı Helen 
sanatı kitabı hediye etmişti. Kitap haia onda mı 
diye sorduğumda Dr. Lyacos kitabı çekmeceden 
alıp bana verdi. C.H. Beck tarafından basılan renkli 
kitabın ismi Helenizm: Bir Uygarlığın Yükselişi ue Çö­

küşü idi ve Lyacos'un söylediği gibi Profesör Philipp 
Buchholz tarafından imzalanıp Almanca ve Yu­
nanca şunlar yazılmıştı: Yardımlanndan ötürü min­

nettarlığımın nişanesi olarak Stauros Lyacos'a. Lyacos 
aynca bulunanların bölüşülmesi yönünde iki müze 
arasındaki anlaşmayı da anlattı. İlk seçimi Pire'de­
ki müze yapacak ve kalanlar da Münih'e gidecekti. 

Evraklardaki tarihlerin yakınlığını fark ettikten 
sonra, "Söyleyin doktor, genelde bu izinleri bu ka­
dar çabuk almak mümkün müdür?" diye sordum. 
"Her şey çabucak halledilmişe benziyor ki bu Yuna­
nistan için bile epey sıra dışı sayılır." 

Asıl sıra dışı olan doktorun cevabıydı; İç İşleri 
Bakanlığı Modem Yunanistan'da arkeolojiye para 
yatırmak istemiyordu; bu 1876 tarihinden beri ar­
keoloji alanındaki ilk Yunan-Alman işbirliğiydi. O 
tarihte Yunan Arkeoloji Cemiyeti Miken'deki kra­
liyet mezarlarında Heinrich Schliemann'la birlik­
te çalışmıştı ve belki bu seferkinin de o zamanki 
kadar başarılı olmasını umut etmişlerdi. Nihaye­
tinde şu an Atina'daki Arkeoloji Müzesinde olan 
Agamemnon'un altın maskesini Schliemann bul­
muştu. Lyacos iki Almanın son derece kibar ve 
uyumlu olduğunu söyleyerek sonlandırdı. 
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Garlopis'e bakıp başımı salladım. "Bir terslik gö­
remiyorum. Her şey usulüne uygun görünüyor." 

Garlopis omuz silktikten sonra dediğimi Dr. 
Lyacos'a tercüme etti. 

Garlopis onun dediğini tercüme ederek, "Her şey 
değil," dedi. "Ama burası Yunanistan olduğundan 
şaşmamak gerek." 

"Ne gibi mesela?" 
Bir an için rahatsız olmuş gibi görünen Lyacos 

piposunu tüttürdükten sonra konuşmaya başladı. 
Garlopis, "Helenizm konusunda Profesör Buch­

holz gibi uzman birisinin aleyhine konuşmak iste­
miyormuş," dedi. "Yine de Profesör, Herr Witzel'in 
enkazda bulduğu minik nesnelerin geç Helen dö­
nemine ait olduğunu söylese de aslında çok daha 
önceye aitmiş. Geç Bronz Devri olabilirmiş. Ama 
uzmanların bu tür konularda ters düşmesi sıradan 
bir şey olduğundan üzerine düşmemiş." 

"Yine de bu onu şaşırtmışa benziyor," dedim. 
"Evet. Asıl şaşırtıcı olansa Profesörün kitabında 

geç Bronz devrine ait ve doğru tanımlanmış nesne­
ler olmasıymış." 

Lyacos sayfaları çevirip bronz üçayak, altın yü­
zük ve minik yılan tanrıçası heykeli resimlerini 
gösterdi. 

"İşte," dedi. 
Başımı sallayıp kitabı kapattım. 
"Bu tür şeyleri araştırmak için Bay Makris gibi 

birinden nasıl izin alınır?" 
Garlopis, Lyacos'a sorduktan sonra adamın bil­

mediğini söyledi. 
"Bundan emin miymiş?" 
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İki Yunan birkaç kez güldükleri bir dakika bo­
yunca konuştuktan sonra Garlopis anlatmaya baş­
ladı: "İç işleri bakanı Takos Makris, Konstantinos 
Karamanlis ona ne söylerse onu yaparmış. Hak­
lı olduğunu itiraf etmem gerek. Bay Makris, Bay 
Karamanlis'in yeğeni Doxoula'yla evli olduğundan 
ikisi çok yakındır. Bay Makris gibi biri izin verdik­
ten sonra hiçbir devlet görevlisinin zorluk çıkara­
cağını sanmıyorum." 

Hellenism kitabını tekrar açtım -C.H. Beck 
Almanya'nın en meşhur yayıncılanndan biriydi­
ve biyografi kısmında Profesör Buchholz hakkında 
yazılı olanlara baktım. 

Ve ancak o zaman neler döndüğünü fark ettim: 
Profesör Buchholz, Münih'teki Glyptothek Müzesi­
nin müdür yardımcısıydı. 

MRE'deki ilk işimde Glyptothek'teki bir hırsızlığı 
araştırmış olmam gerçekten de büyük bir tesadüf­
tü. Kimi zaman iyi bir dedektifin sadece, birbirleri­
ne bağlanıp bir anlam ifade edene kadar tesadüf­
leri toplayan biri olduğunu düşünürüm - Pascal 
ve Jung'dan beri saygıdeğer bir faaliyettir. Haliyle 
uzun bir zaman zarfında talihin etkisiyle pek çok 
tesadüfün gerçekleşmesinde şaşılacak hiçbir yan 
yoktur. Ama asıl soru şuydu: Glyptothek'teki hır­
sızlıktan bu yana geçen birkaç hafta tesadüfü ma­
kul kılacak kadar uzun bir zaman mıydı? 

Ya da daha amiyane bir şekilde ifade edersek, 
bu işin içinde bir iş mi vardı? 
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Garlopis müzeden çıktıktan sonra, "Denizcilik tari­
himiz dikkate alınırsa biz balık kokusunu fare ko­
kusuna tercih ederiz," dedi. 

"Fare, balık ne fark eder? Olmamaları gereken 
yerde olduklarında ikisi de aynı kokar."  

"Ama önceki sorunuza cevaben söyleyeyim," 
diye devam etti, "ben tesadüflere pek inanmam. 
Yunan trajedileri de beni destekler. Almanların te­
sadüf dediği şeye Sophocles gibi Yunanlar Moirai 
-Üç Kader- derler. İnsanlığın kaderini belirleyen 
örtüyü ören yüce dokumacılar."  

"Bir erkeğin kaderini mühürleyen daima bir ka­
dındır. En azından benim tecrübelerim öyle oldu­
ğunu gösterdi."  

Döndüğümüz araba yine dilencileri çekmişti 
ve önceden olduğu gibi yine onlara para verdim. 
Eğer tanrılar izliyorsa cömertliğimi görüp ödüllen­
dirirler diye düşündüm -belki bu sayede Pire'deki 
Glyptothek'le Münih'teki arasında nasıl bir bağlan­
tı olduğunu anlayabilirdim. Yunanistan' da da garip 
şeylerin olduğu kesindi. 
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"Umanın tesadüf hususunda haklısındır,'' dedim. 
"Bunun bir süre kafamı kurcalayacağından eminim. 
Her halükarda Herr Witzel'in ödemesini ertelemeye 
karar verdim. Burada tutarsız çok fazla şey var. En 
azından merkez ofisteki Dumbo'ya söyleyeceğim bu. O 

yüzden bugün telgraf çekmem gerekiyor. Bunlann hiç­
birini Siegfried Witzel'e söyleyecek değilim. Kurşunge­
çirmez bir yelek bulmamı müteakip belki düşünürüm." 

"Bunu duyduğuma çok sevindim efendim. Ben 
de kötü haberi aldığında ondan olabildiğince uzak 
olmak istiyorum." 

"Her şeye rağmen Bay Garlopis, onu Pritani­
ou'daki adresinde ziyarete gittiğimizde yüzünde­
ki ifadeyi görmek istiyorum. Ki anlayacağın üzere 
şimdi oraya gidiyoruz. Kim bilir belki şansımız ya­
ver gider ve profesörü orada yatak odasına kilitli 
halde buluruz. O da Doris'e ne olduğunu bize anla­
tır. Sadece oraya gitmemiz dahi Witzel'i kudurtup 
bir hata yapmaya sevk edebilir." 

Achilles Garlopis elini ısırdı, istavroz çıkanp 
yüzünü buruşturdu. "Ben de bundan korkuyorum 
efendim. Adresi bildiğinize göre bir mektup ya­
zıp ödemeyi geciktirdiğinizi söyleseniz nasıl olur? 
Adam çok tehlikeli." 

"Ne diyebilirim? Haklısın. İstersen sen dışanda 
arabada bekleyebilirsin. Ben tek başıma söylerim. 
İlk kötü haber verişim olmaz." 

"Peki, korkmuyor musunuz?" 
"İvanlar atom bombası yapmayı öğrendiğinden 

beri mi? Mütemadiyen. Ama Witzel'den korkmu­
yorum. Aynca insanlan hüsrana uğratma konu­
sunda iyiyimdir. Hayatım öyle geçti." 
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Akropolis'in dibindeki eski şehre geldik. Witzel'in 
bıraktığı yeşil Simca hala orada olup hiç kımıldama­
mışa benzese de Garlopis 'e başka bir sokağa park 
etmesini söyledim. Birkaç sokak daha gidip bir polis 
arabasının arkasına ve eski bir Roma pazar yerinin 
karşısına -gerçi bana Parthenon olduğunu söylese 
de farkı bilemezdim- park etti. Son zamanlarda geç 
Bronz Devri Helenizm konusunu biraz aksatmıştım. 

Garlopis'e, "Sen burada kalıp arabaya mukayyet 
ol,'' dedim. "Macar dilenciler gelirse onları kovalarsın." 

"Ya geri dönmezseniz?" 
Boş polis arabasını işaret ettim: "Polislere söyle." 
"Ya onlar siz dönmeden giderse? O zaman ne 

olacak? Gelip sizi tek başıma aramam gerekir. Hayır 
efendim, şimdi sizinle gelsem daha iyi. Böylece iyi 
olup olmadığınızı bilir ve zor kararlar almak zorun­
da kalmam. Aynca iki kişi daha güvende oluruz." 

Yürümeye başladığımızda, "Ya ikimizi de vurur­
sa?" diye sordum. 

"Lütfen bu tür konularda şaka yapmayın. Dürüst 
olmam gerekirse Herr Ganz, itiraf etmekten ne ka­
dar çekiniyor olsam da ben biraz korkağımdır. Ha­
yatım boyunca ismim Achilles'le tezat teşkil edecek 
şekilde yaşadım. O yüzden bana Achilles değil de 
Garlopis ya da Bay Garlopis denmesini tercih ede­
rim. Hiç kahraman olmadım, olacağım da yok. Ce­
saret takdire şayan bir şey olsa da sadece cesurlara 
has bir vasıftır. Özellikle de kahramanların tanrılar 
kadar baş belası ve kavgacı olduğu Yunanistan' da. 
Bence kahramanların çoğu bok yoluna giderler." 

"Zamanında hem Almanya' da hem de İngiltere' de 
onlardan birkaç tane gördüm." 
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Garlopis yokuşu çıkıp Pritaniou'nun köşesine 
varana kadar konuştu. Hatta küçük kilisenin kö­
şesinden 11 numarayı izlediğimiz on dakika bo­
yunca da konuşmaya devam etti. Sanki üzerinde 
hisar olan kayalık sırt patlamak üzere olan bir vol­
kanmış gibi sokak bomboştu. Yunan haklı olarak 
gergindi. Asıl acayip olan bendim. Öncelikle hiç 
yok yere riske giriyordum. Garlopis başından beri 
bir sigortacının davranması gerektiği gibi davra­
nıyordu: İhtiyatlıyı ve ofisini ve güzel sekreterini 
terk etmeye isteksizdi. Oysaki ben bela arama hu­
yumu bir türlü bırakamıyordum. Tekrar polis gibi 
davranıp sokaklan arşınlamak ve bir şüphelinin 
evini gözetlemek hoş bir histi. Witzel'in silahından 
çekinmiyordum. Tüm hayatınız silahlann içinde 
geçerse silahlar artık sizi eskisi gibi etkilemezler. 
Diğer taraftan insanlann vurulmasının nedenle­
rinden biri de bu olabilir. 

Eski ve yüksek kapıya yaklaştık. Zil ve tokmak 
olmadığından tam elimle kapıyı çalacakken bitişik­
teki demir kapının, önceki gelişimden farklı olarak, 
kilitli olmadığını fark ettim. Kapıyı itince kemgözlü 
kütüğün altından evin yanına çıkan bir yol gördüm 
ve bu sayede Witzel bizi görmeden önce bizim onu 
görebileceğimizi düşünüp, isteksiz Garlopis'i de pe­
şimden sürükleyerek kapıdan geçtim. Onu geride 
bırakabilirdim ama sokakta ondan başkası yoktu. 
Üst katın penceresinden bakan birinin göreceği ilk 
şey o olurdu. Bol yeşil takımı yüzünden Poseidon 
onu deniz yosunu giymiş biriyle kanştırabilecek­
ken, onun haricindeki herkes onu hırsızlık için fır­
sat kollayan birisi gibi görecekti. 
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Basamaklann tepesinde ahşap kapılı ve badana­
lı bir duvara denk geldik. Duvann üzerine tırma­
nınca diğer tarafta sürgülü kapısı olan küçük bir 
avlu, uyuyan bir kedi, kurumuş bir çeşme ve ondan 
daha kuru çiçeklere ev sahipliği yapan birkaç çatlak 
saksı buldum. Eğer evin sakini varsa bile avlunun 
umurunda olmadığı kesindi. Üzümleri kurumuş bir 
asmanın altında paslı bir motosiklet duruyordu. 
Duvardan karşı tarafa atladım, üzerimdeki tozla­
n silkeledim ve kapının sürgüsünü açıp Garlopis'i 
içeri aldım. Kendisi şu an takımıyla aynı renkteydi. 
Bu arada kedi kalktı, gerindi ve çekip gitti. 

Mutfak kapısına benzeyen şeyi görmezden ge­
lerek ahşap basamaklardan, pislikten neredeyse 
dışansı görünmez hale gelmiş Fransız pencerelerin 
yanına indim. Pencerelerin biri aralıktı ve Witzel'in 
silahını düşünerek yavaşça tümüyle açtıktan son­
ra eve girdim. Merdivenin dibinde içi süpürge dolu 
büyük bir plastik kova vardı. Radyo açık olsa da 
kısık sesi fısıltı gibi çıkıyordu. Mekan sigara, tıraş 
losyonu ve yanıcı ve yakıcı bir şey kokuyordu ve 
içeride yoğun bir şekilde lekeli minderlerinden ba­
zılan yere düşmüş bir Louis XV tarzı kanepe bulu­
nuyordu. Formika masanın üzerinde Imray deniz 
haritası, Tsantali şişesi, Spud paketi ve ona ofiste 
verdiğim satış fişi duruyordu. Duvarda herhangi 
bir hatıra eşya dükkanından alabileceğiniz ve Yu­
nan trajedisiyle alakalı olabilecek gri ve yeşil, tu­
haf suratlı, ucuz alçı maskeler asılıydı. Ama asıl il­
ginç olan boş gözlü, açık ağızlı ve yüz ifadelerinden 
acı çektikleri belli olan bu maskelerin yerde yatan 
adamla olan benzerliğiydi. Bu Siegfried Witzel'di ve 
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iki kez vurulmuştu. Biliyordum, çünkü iki mermi 
de gözlerine isabet etmişti. 

Garlopis ağzını kapatıp başını çevirdi. "Gamimeno 

k61asi," dedi. "O ftoch6s."  

"Kusacaksan dışarı çık," dedim. 
"Birisi neden böyle bir şey yapar ki?" 
"Parfümü yüzünden olduğunu sanmıyorum. 

Kendilerince nedenleri olsa gerek." 
İlk mermi Witzel'in kafasının arkasından girip 

çıkarak yarış atının çerçeveli resmine isabet etmiş­
ti; kınlan cama kan ve beyin parçalan da bulaş­
mıştı. Eğilip cesede yakından baktım. İkinci mermi 
adam yerde yatarken, daha yakından ateşlenmişti; 
bunu kan ve gözünden akan akışkan sıvının mikta­
rından anlamak mümkündü. Gördüğüm kadarıyla 
ikinci mermi tümüyle gereksiz olup sırf cezalandır­
ma ve aşağılama mantığıyla ateşlenmişti. Siegfried 
Witzel'in bir yakını olsa bu manzarayı mideleri asla 
kaldırmazdı. Tabutu kapalı olur ve veda öpücüğü 
olmazdı. Siyah gözlük takmakla da kurtarılacak 
gibi değildi. 

Parmağımı önce halıya yayılmış kana sonra da 
adamın açık ağzına dokundurdum: "Kan kuru ama 
soğumamış. Öleli en fazla iki saat olmuştur." Ce­
ketini açtım; kılıf orada olsa da tabanca yoktu ve 
berelenme var mı diye bakmak için kaslı kolunu 
kaldırdığımda Rolex Submariner'in halft bileğinde 
olduğunu gördüm. "Bence bu hırsızlık ihtimalini 
eler. Dalgıç saati halft kolunda. Galiba bugün onu 
görmemden hemen sonra vuruldu. Katil çoktan 
gitmiştir. Galiba Yahudiler hakkında doğru söyle­
din Garlopis. Bu bir intikam olabilir. Neyse, benim 
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meselem değil. Polis nedenini araştırsın. O yüzden 
buradan hemen gitmemiz gerek. Polisin bir Alma­
nın cinayetini diğerinin üzerine yıkmaktan çekine­
ceğini hiç sanmam." 

Kendi kendime konuşuyordum. Garlopis bahçe­
ye çıkmış sinirlerini yanştırmak için sigara içiyordu. 

Parmaklarımı adamın kotuna silip alışkanlık 
icabı ceplerine baktım. Berlin'de polisken düşük 
maaşını maktullerin ceplerinde bulduklarınla tak­
viye etmek adettendi ve ancak dedektif olduktan 
sonra bu huyumdan vazgeçmiştim. Witzel'in cep­
lerinde Simca ve muhtemelen ön kapıya ait olan 
anahtarlar haricinde hiçbir şey yoktu. Bu sefer sa­
dece bilgi arıyordum ve cüzdanı varsa bile göreme­
dim. Doğrulup etrafa baktım; yerde bir otomatik 
tabancanın mermi kovanı duruyordu: çıkıntısız 
ve konik olup muhtemelen 9 mmlik bir tabancaya 
aitti ve daha önce bunlardan binlercesini görmüş­
tüm. Kovanı yere bırakıp masaya gittim. Masadaki 
harita Garlopis'in ofisinde açtığımız daha büyük 
haritadan farklıydı. Bu harita Saronic ve Argolic 
Körfezlerini gösteriyordu ve mürekkeple üzeri işa­
retlenmişti. Haritanın üzerinde de kan olup kafaya 
isabet eden mermiden sıçramışa benzemiyordu; bu 
sanki birisi üzerine eğildiğinde su geçirmez harita­
ya damlayan bir kan öbeğiydi. 

Garlopis'e seslendim. "Bu durumun tek bir iyi 
yanı var,'' dedim. "Artık uğraşmamıza gerek yok 
çünkü işim bitti. Şimdi gidip Parthenon'u görecek 
ve oradan da Münih'e döneceğim. Talebini karşıla­
mak istesem bile ödeyecek kimse kalmadı. Siegfri­
ed Witzel'in bize akrabalarının ya da avukatının is-
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mini vermemesi bizim suçumuz değil. Dumbo'nun 
ve Bay Alzheimer'in çok hoşuna gideceğinden de 
eminim. Bu adamlar için sıfır ödeme kadar güzel 
bir şey yoktur." 

Garlopis cevap vermedi. Fransız penceresinden 
baktığımda onun kollarını yana sarkıtmış halde, 
heykel gibi durduğunu gördüm; Witzel'in ölümün­
den tahmin edemeyeceğim kadar çok etkilenmişe 
benziyordu. Belki de sadece bir ceset gördüğü için 
böyle olmuştu. Onu suçlamıyordum. Oedipus ve 
Jocasta'nın ülkesinde bile gözleri olmayan birini 
görmeyi herkes kaldıramazdı. 

Moralini tekrar düzeltebilme umuduyla, "Ne 
oldu?" diye sordum. "Adarnı zaten sevmezdin. Hiç 
değilse artık seni vuracak diye korkmana gerek 
yok. Bu kimsenin telafi edemeyeceği bir kayıp ve 
bizim işimiz de bitti. Sen sekreterine bakmaya dö­
nebilirsin. Güzel kadın. Rahatsız olmazsan ona ben 
de bir süre bakmaktan çekinmem." 

Bir sigara yakıp Fransız penceresine gittiğimde 
birinin Yunan'ın kafasına silah dayadığını görün­
ce olduğum yerde kaldım. Acaba Witzel'in silahı­
nı bulabilir miyim diye döndüğümde bana da bir 
Smith&Wesson doğrultulduğunu fark ettim. Si­
lahın dolu olduğunu biliyordum çünkü ilk mermi 
gözümü delip geçecekmiş gibi, doğruca namlunun 
içine bakıyordum. Sigarayı ağzımdan düşürdüm. 
Silahlı bir adamın onu ciddiye almadığımı düşün­
mesini istemezdim. Aynca yerde yeten ceset de 
muhtemelen aynı silahla vurulmuştu. Silahı tuta­
nın üniformalı bir polis olduğunu anladığımda da 
sevinsem mi üzülsem mi bilemedim. 
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YiRMi iKi 
Polisler bizi aradıktan sonra dağınık kanepenin 
üzerine oturttu. Üç kişiydiler ve anlaşılan, arka 
duvardan girdiğimizi duyup mutfakta saklan­
mışlardı. Garlopis çoktan Yunanca bir sürü şey 
söylemeye başlamıştı bile, bu nedenle ona Al­
manca, polisin bize şüpheli muamelesi yapıp 
yapmayacağını öğrenene kadar susmasını söy­
ledim. İncil'de geçtiğine göre doğru olmalıydı: 
Makul ol ve sus. Özdeyişler 10:19. Amirleri uzun 
boylu, belirgin elmacık kemikli ve esmer yüzü 
kısmen boksör, kısmen mafya babası kısmen de 
Meksikalı devrimciyi andıran biriydi - en azından 
kalın çerçeveli bir gözlük bulup takana kadar öyle 
görünmüş, ardından da düşünceli ve zeki görün­
meye başlamıştı. 

"İlginç bir şey bulabildiniz mi?" Yunan'ın Al­
mancası Garlopis'inkine yakın bile olmasa da fena 
da sayılmazdı çünkü grameri doğru kullanmamak 
dünyanın sonu değildi. Cüzdanlarımız ellerinde ol­
duğundan zaten isimlerimizi biliyorlardı. 

"Sadece yerdeki adamı ve sizi bulduk." 
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"Herr Ganz, nerede kalıyorsunuz?" 
"Constitution Meydanındaki Mega'da." 
"Grande Bretagne'da kalmanız gerekirdi. Ama 

ikisinden de Merlin Caddesindeki Gestapo binasına 
gitmek zor olmaz." 

Şakayı anladığımı göstermek için sınttım. Garlopis'e 
bakarak, "Kuzeni Mega' da çalışıyormuş," dedim. "Ga­
liba sadece kötü şans." 

"Peki, ikinizin burada ne işi vardı?" 
"Size sigorta sattığımı söylesem dalga geçtiğimi­

zi sanırsınız ve ben de sizi suçlayamam. Ama ger­
çek bu. Ben bilirkişiyim. Ölü, Siegfried Witzel isimli 
bir Alman. Şirketimin çeyrek milyon drahmiye si­
gortaladığı Doris adında bir teknesi var. Cüzdanım­
daki kartıma bakarak gereken yerlerle temasa ge­
çebilirsiniz. Münih'e telgraf çekerseniz bana ve Bay 
Garlopis'e kefil olurlar. Witzel'in teknesinde yangın 
çıkınca tekne battı ve Witzel de sigortadan para is­
tedi. Bugün buraya ona bu işte bir terslik olduğunu 
söylemeye geldim." 

"Sigorta satmak için duvarlara tırmanmak 
adetiniz midir?" 

"Müşterinin silah taşıdığını bildiğim zamanlar­
da yaptığım bir şeydir. İşin aslı merhaba demeden 
evvel kimlerle takıldığını görmek istedim. Özellikle 
de kötü haber verecek olduğumdan. Burada olan­
lara bakarsak da ihtiyatlı davranmakla iyi etmişim 
diyorum." 

"Yunanca biliyor musun?" 
"Hayır." 
Garlopis tekrar Yunanca konuşmaya başladı. 

Yunanlar konuşmaya severdi ve Achilles Garlopis 
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de buna bir istisna değildi. Adam bir Belçikalının 
bisiklete binmesi gibi saatlerce ara vermeden ko­
nuşabilirdi. O yüzden ona tekrar susmasını söy­
ledim. 

"Ona neden sus diyorsun?" 
"Çok konuşuyor da ondan." 
"Polise yardım etmek her vatandaşın vazifesidir. 

Belki sadece yardım etmeye çalışıyordur." 
"Evet öyle," dedi Garlopis. 
Polise, "Bunun nasıl yardımcı olabileceğini gö­

rebiliyorum," dedim. "Ama bunun nasıl yardımcı 
olmayacağını görebilecek kadar da zekisiniz. Siz 
meşgul birisiniz ve çözmeniz gereken bir cinayet 
davası var. Ve elde başka kimse olmadığından bi­
zim yeterli olacağımızı düşünebilirsiniz." 

"Bence asıl zekice olacak şey bu adam hakkında 
bildiğiniz her şeyi bize anlatmanızdır." 

"Tabii ki. Söylemem gerekenleri biliyorum ama 
acaba söylesem mi onu bilmiyorum. Zekilikten bil­
geliğe geçiş de diyebilirsiniz."  

Polisin bir sigara yakıp dumanını bana doğru üf­
lemesi hoşuma gitmedi. 

"İngilizce biliyor musun?" diye sordu. "İngiliz­
cem Almancamdan iyidir." 

"Gayet iyi gidiyordunuz," dedim İngilizce. "Polis 
olarak savaş sırasında ne yaptınız?" 

"Sorulan soran benim, anladın mı?" 
"Nasıl isterseniz Yüzbaşı." 
"Teğmen. Peki, neden talebini reddedecektin?" 
"Anlattığı hikayede çok fazla çelişki vardı. Bir de 

silah taşıyordu." 
"Henüz silahı bulamadık." 
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"Olabilir, ama omuz kılıfını cüzdanını taşımak 
için kullanmıyordu herhalde. Bence bir şeyden kor­
kuyordu ve korktuğu da Münih RE değildi." 

"Kim mesela?" 
"Onu öldüren kişi olabilir." 
"Çok komiksin." 
"Kusura bakmayın ama kim olduğunu bulmak 

sizin işiniz. Yine de Garlopis bana adamın tekne­
sini savaş sırasında Nazilerin Yahudilerden alıp 
sonra da Witzel'e sattığını söyledi. Belki de o Ya­
hudiler ya da akrabalan mallannı geri alamayınca 
intikam almaya karar verdiler. Bazen intikam gibi 
telafi yoktur. Ama benim işimde genelde saikle uğ­
raşmayız. Eğer bir sahtekarlık şüphesi varsa talebi 
reddeder ve hakaretleri dinlerim. Bu kadar basit. 
Çoğunlukla bir sebep aramak zorunda değilim. İn­
sanlar genelde sigorta şirketlerinin para kaybet­
mesini ister ve benim işim de buna engel olmaktır. 
İşte o yüzden Bay Witzel'in talebine hayır diyecek­
tim. Ama halihazırda bir sigaraya hayır demem." 

Teğmen biraz düşündükten sonra adamlann­
dan birine kelepçelerimizi çıkarmamızı söyledi 
ve Karelialanmı geri aldım. Otorite sahibi birisi 
sizden zorla aldıktan sonra insanın canının siga­
ra çekmesi kadar kötü bir şey yoktur. Sigara içen 
biri olarak Yunan polis de bunu biliyor olmalıydı. 
Ve ne kadar uzun süre mahrum kalırsanız ilkinin 
tadı o kadar güzel olurdu. Hürriyet sigarası. Garlo­
pis bile bu empirik gözlemle hemfikirdi; ilk nefesi­
ni çekişinden bunu anlayabiliyordum. Evet, henüz 
kurtulmuş olmasak da durumumuz düzelmeye 
başlamıştı. En azından yerde bir ceset yatarken ve 
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biri de size silah doğrultmuşken ancak bu kadar iyi 
olabilirdi. 

"Adamlarınıza silahlan kaldırmalarını söyler 
misiniz? Öğle yemeğinde güzel bir şarap içtim ve 
kusup ziyan etmek istemiyorum. Silahlı değiliz ve 
kim olduğumuzu bildiğinizden kaçmamız da söz 
konusu değil." 

Almanca konuşan polis bir şeyler söyledi ve di-
ğer ikisi tabancalarını kaldırdı. 

"Teşekkürler." 
"Bana bu sigortadan bahset." 
"Eğer teknesini siyasi nedenlerle Yahudi ey­

lemciler batırdıysa bu savaş riskleri kapsamına 
girer ki poliçe şartlarına göre bu sigortaya dahil 
değildir. Galiba bunu öğrenmemizi önlemeye ça­
lışıyordu." 

"Ve ofiste bunu destekleyecek bir sürü evrakınız 
var." 

"Sadece orada değil. Eğer masanın üzerine ba­
karsanız şirketimizin ona verdiği telafi çekini gö­
re bilirsiniz." 

Teğmen dikkatle Witzel'in cesedinin üzerinden 
geçip masaya giderek çeke dokunmadan baktı. 

"Ödeme yapmayacağız dememiş miydin?" 
"Anapara ödenmeyecek. Takdir edersiniz ki çek­

teki miktarla yanın milyon drahmi arasında çok 
fark var." 

Polis bana dönüp, "Ne düşünüyorum biliyor 
musun?" dedi. "Bence ceset görmeye alışıksın Bay 
Ganz."  

"Savaşta yaşadıklarımızdan sonra bu hiç de ola­
ğandışı değil." 
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"Hayır, bu farklı. Merdivenden ikinizi de izle­
yip dediklerini dinledim. Garlopis normal biri gibi 
davrandı. Cesedi görünce midesi bulandı ve hava 
almak için dışan çıktı. Ama sen farklıydın. Duy­
duklanmdan anladığım kadanyla cesede benim 
gözümle baktın. Adamın gözleri olmaması da seni 
pek rahatsız etmedi. Ve suç mahallinden bazı ce­
vaplar bulmaya çalışır gibiydin. Mesela kanın ku­
ruma hızını biliyordun. Bu davranış türü bana bir 
şey söyler." 

"Ne söyler?" 
"Bir an için senin cevaplardan biri olabileceğini 

düşündüm. Şimdiyse polis olduğunu ya da geçmiş­
te polislik yaptığını düşünüyorum." 

"Söyledim ya, sigorta şirketinde bilirkişiyim ki 
bu da bir tür polislik sayılır. Tek farkı akşam beşte 
eve dönüyor olmamdır." 

"Beni aptal sandın galiba Bay Ganz. Aynca evin­
den çok uzaktasın. Karşında kim var senin? Ben bu 
işi yirmi yıldır yapıyorum. Filin suyun kokusunu 
alması gibi bir polisin kokusunu alının. O yüzden 
cevap almak için sana vurmak zorunda bırakma 
beni. Eğer sana vurursam inan bana, daha sonra 
bana Yunanca teşekkür mektubu bile yazarsın." 

"Daha önce de dayak yedim." 
"Hiç şüphem yok. Ama kimin karşılık vereceği­

ni, kiminse takdir etmeyi öğreneceğini anlamama 
yetecek kadar adam tokatladım ben. Sana vurma­
ma gerek yok. İkimiz de seni istediğim kadar alı­
koyabileceğimi biliyoruz. Seni hapse atabilir ya da 
pasaportunu alabilirim. Burası Birleşmiş Milletler 
Genel Meclisi değil Yunanistan." 
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"Pekala, eskiden polistim. Ne olmuş? Savaş­
ta çok fazla insan öldüğünden Alman şirketleri 
adam alırken pek de seçici davranmıyor. İşi ya­
pabilecek herkesi düşünmeden alıyorlar. O yüz­
den de bu işi benim gibi emekli ve aptal bir polise 
verdiler." 

"İşte aptal olduğun kısmına hiç inanmam." 
"Ama hayattayım." 
"Ne tür bir polistin?" 
"Dürüst olanından. Çoğu zaman." 
"Bu da ne demek?" 
"Dediğim gibi teğmen, hala hayatta olmamdan 

anlamanız gerekir." 
"İçimden bir ses bana cinayetlerden anladığını 

söylüyor." 
"Tüm Almanlar cinayetten anlar. Yunan olarak 

bunu bilmeniz gerekirdi." 
"Doğru, ama yerde ölü bir Alman yattığından 

acaba eski bir Alman polisi bu davayı çözmeme 
yardım eder mi diye bir fikir geldi aklıma. Bu çok 
mu mantıksız?" 

"Bunu neden yapmak isteyeyim?" 
"Çünkü bana yardım etmezsen bana engel olu­

yorsun demektir, ki polisin işini yapmasına engel 
olmak suçtur." 

"Nasıl bir suç?" 
"Yapma Bay Ganz. Cinayet mahallindeydin. 

Parmaklarında kan ve mermi kovanının üzerinde 
parmakizin var. Ön kapıdan bile gelmedin. Senden 
daha iyisini bulana kadar elimde sadece sen varsın. 
Ölüyü tanıyordun ve onun gibi Almansın. Kartın 
maktulün cüzdanından çıktı. O yüzden sizi şüpheli 
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görmeye meyilli olduğumu söyleyebilirim. Kulağı­
nıza nasıl geldi?" 

"Ama buraya ilk gelen sizsiniz." 
"Suçluların suç mahalline geri döndüğünü duy­

madın mı?" 
"Noel Babayı da duydum ama gördüğümü söy­

leyemem." 
"Sence öyle bir şey olmuyor mu?" 
"Bence sıkışan yazarların kurtulmasına yardım 

ediyor. Bu adamı öldürdükten sonra tekrar buraya 
gelmek için süzme salak olmam gerekir." 

"Suçluların çoğu salaktır." 
"Doğru. Ama polisken hiçbir zaman buna gü­

venmezdim. Aynca bunu söyleyip sonra da suçlu­
ları yakalayamazsanız durum daha kötü görünür 
ve tüm polislerin itibarını lekeler." 

"Pekala. O zaman bu katilin salak olmadığını 
varsayalım. Sence neden adamı gözlerinden vur­
du? Birisi bunu neden yapar ki?" 

"Nereden bileyim?" 
"Yapma lütfen. Benim de bir fikrim var ama 

önce eski bir dedektifin diyeceklerini duymak is­
tiyorum." Sigarasını Fransız penceresinden dışarı 
attı. "Bir zamanlar dedektif olduğun hususunda 
haklıyım, değil mi?" 

"Evet, ama çok uzun zaman önceydi." 
"Nerede ve ne yapıyordun?" 
"On yıl boyunca Berlin'de cinayet masasında de­

dektiflik yaptım." 
"Peki, rütben neydi?" 
"Polis komiseriydim. Galiba burada yüzbaşıya 

denk geliyor." 
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"Yani cinayet soruşturmalannın başındaki kişi 
sendin?" 

"Denebilir. Ama Almanya'da başta olan tek bir 
kişi vardı ve onun adı da Adolf Hitler'di." 

"Güzel, biraz ilerleme kaydetmeye başladık. 
Söyle Komiser Ganz, sence Bay Witzel neden göz­
lerinden vuruldu?" 

"Siz ne biliyorsanız ben de onu biliyorum. Bence 
intikam yüzünden. Belki de katil sadece öldürmek­
le yetinmeyip aşağılamak isteyen bir sadistti." 

"Sadizm konusunda hemfikirim. Bir soru daha. 
Witzel, Alman Yahudisi olabilir mi?" 

"Hayır," dedim. "Olmadığından eminim." 
"Nedenini sorabilir miyim?" 
"Savaş sırasında Alman donanmasında olduğu­

nu söylemişti. Yahudi olsa ona vazife vermeleri çok 
zayıf ihtimal." 

"Anlıyorum. Komiser, bence bu davada birbiri­
mize yardım edebiliriz. İsmim Teğmen Leventis ve 
pasaportlannızı teslim edip bana yardım etmeyi 
kabul ederseniz hapse girmeyeceğinize dair temi­
nat veririm. Haliyle yalnızca danışman olarak yar­
dım edeceksiniz." 

"Elbette."  
"İki kafa birinden daha iyidir. Özellikle de kafalar­

dan birinin saçlan seninki kadar beyazsa komiser." 
"Beyaz saçlanma bakıp beni bilge biri sanmayın 

teğmen. Sadece yaşlı ve yorgun olduğumu gösterir­
ler o kadar." 

"Öyle olsun. Ama zaten Yunanistan gençle­
re göre bir ülke değil. Almanya'dan farklı. Burada 
önemli olan yaşlı kafalardır." 
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"Pekala, kabul ediyorum." Garlopis'e bakbm. 
"Ama Cerberus'un üç başı yok muydu?" 

Garlopis surat yapıp papyonunu düzeltti. 
"Umanın yardım etmemi beklemiyorsunuz efen­
dim. Özellikle de bu cesedi gördükten sonra ya­
pabileceğimi hiç sanmıyorum. Size korkak oldu­
ğumu daha önce de söyledim. Herhalde ne kadar 
korkak olduğumu yeterince anlatamadım. Ben 
korkakların adını kötüye çıkaracak kadar korkak 
biriyimdir. İcra tehlikeli bir iş olduğundan sigor­
tacılık işine geçtim. İnsanlar sürekli beni dövmek­
le tehdit ediyordu. Ama Herr Witzel'in akıbeti 
göz önüne alınırsa o tehditler hiç kalır. Bu arada 
Cerberus'un Herkül tarafından öldürüldüğünü de 
hatırlatırım." 

"Sadece hikayenin bazı türevlerinde. Aynca se­
nin kıymetli desteğin olmadan teğmene yardım 
edemem." 

"Doğru," dedi teğmen. "Almancan iyi gibi. Benim 
İngilizcemden iyi olduğu kesin. O yüzden sen de bu 
işin içindesin. Ya da dilerseniz sizi en azından iki­
nizden birinin kendisini evinde hissedeceği Haidari 
Kışlasına götürebilirim. Savaş sırasında SS ve Ges­
tapo orayı toplama kampı olarak kullandı. Biz sizi 
Witzel'in cinayetiyle suçlamak için delil ararken 
siz de orada bizi beklersiniz."  

Garlopis gergin bir şekilde baktı. "Ama hiç yok ki." 
"Aynen, o yüzden biraz zaman alabilir. Bel­

ki birkaç ay. Solcu mahkumlan tecrit etmek için 
Haidari'de hala ıs.  Bloğu kullanıyoruz." 

"Doğru söylüyor," dedim. "Dışarıda ona yardım 
etmek içeride olmaktan iyidir." 
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Garlopis yüzünü buruşturdu. "Scylla ve Chary­
bdis," dedi. "Ehveni şerreyn. Ki bana sorarsanız se­
çenek yok demektir." 

"Anlaştık öyleyse," dedi Teğmen Leventis . "Şim­
di benimle geleceksiniz. Polis merkezinde komise­
rin bakmasını istediğim resimler var." 
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YiRMi UÇ 
Polis merkezine giderken yolda bir yere uğradık. 
Atina Jandarması, Mefogeion Avenudeki güzel 
bir parkta bulunuyordu. Ağaçlar ve otlarla çevrili, 
krem renkli kırmızı kiremit çatılı, kemerli kapı ve 
pencereleri ana kapının iki yanında asılı bayrak­
lardaki gibi mavi ve beyaza boyanmış üç katlı bir 
binaydı. Teğmen Leventis arabasını dev ananaslara 
benzeyen güdük palmiyelerin altına park edip ci­
nayet mahallinde bulduğumuz boş kovanı balistiğe 
teslim etmek için içeri girdi. Arabanın arkasında 
Garlopis'e kelepçeli olduğumdan kaçacağımızdan 
endişe ettiğini düşünmüyorum; üstelik Garlopis 
pek de kaçacak bir tipe benzemiyordu. 

Biraz sonra, "Burası neresi?" diye sordum. 
"Burası Yunan ordusuyla irtibatı olan jandar­

ma. Leventis 'in bağlı olduğu polis farklıdır. Ta­
bii ki işbirliği halindeler. En azından öyle biliyo­
ruz. Atina'da Polis Merkezi, Kifısias Caddesi ve 
Panepistimiou'nun köşesindeki Grande Bretagne 
Hotel'in karşısındaki Megaro Papoudoftur. Ga­
liba buradan sonra da oraya gideceğiz . "  Saatine 
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baktı. "Umanın uzun sürmez. Aklım arabamda 
kaldı. Başına bir şey gelirse kuzenimin hiç hoşu­
na gitmez." 

"Sen arabayı bırak da bizi düşün." 
"Neden? Teğmen işbirliği yaptığımız müddetçe 

sorun olmayacağını söyledi. Bu arada kastedilen 
kişi sensin. Benim pek bir faydam olacağını san­
mam." 

"Sen benim ona yardım etmeme yardım ediyor­
sun. Onunla aramızda herhangi bir yanlış anlaşıl­
ma olsun istemem." 

"Senin gergin olman beni de gerdi. Neden gergin 
olduğunu sorabilir miyim?" 

"Çünkü polisler, özellikle cinayet davalan mev­
zubahis olduğunda, insanlann onlara yardım et­
mesi için her şeyi söylerler. Polisler sigorta müşte­
rilerinden daha itimat edilir değildir. Şu anda bize 
bahsettiği Haidari Kışlasında güzel bir hücre ayar­
lıyor olabilir." 

"Haidari'de güzel hücre yok. Yunanistan'ın en 
kötü hapishanesidir. Yunan direnişinin pek çok 
kahramanı orada işkence görüp öldürüldü. Pek 
çok Yahudinin de akıbeti aynı oldu. Gerçi onlar 
için daha nahoş bir yer olan Auschwitz'e gitmeden 
önce kullanılan geçici bir konaktan fazlası değildi." 

"Duyduğuma ne kadar sevindim anlatamam. 
Umanın hatalıyımdır. Bu teğmen nasıl biri?" 

"Leventis mi? Bana epey dürüst biri gibi geldi. Sı­
radan bir polis teğmeninden daha iyi gibi, o yüzden 
rüşvet alıp almayacağından emin değilim. Ama he­
nüz bir şey yazdığını görmediğimden ikimizi de bir 
açıklama yapmadan salıverebilir." 
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"İkimizi de demen hoşuma gitti. Mesleki işbirli­
ğimize olan güvenim arttı. Yunanistan' da bir polise 
nasıl rüşvet verilir?" 

"En iyisi para vermektir efendim." 
"Emin misin? Daha önce yapmış gibi konuşu­

yorsun." 
"Evet, ama önemli bir şey için değildi. Çoğu da 

trafik cezalan yüzünden. Bir kez de bir kadının cüz­
danını çalmakla suçlanan bir kuzenim adına ver­
dim. Ama bu farklı. En azından öyle düşünüyorum. 
Paranız var mı?" 

"Bu polise göre değişir, değil mi? Yunanistan'ı 
bilmem ama Batı Almanya' da polise rüşvet verme­
yiz çünkü işler ters gittiğinde Almanlar mizah yete­
neğinin arkasına saklanamaz." 

"Yunan polisinde de mizah yeteneği yoktur. Ol­
saydı zaten polis olmazlardı. Ama parayı severler. 
Yunanistan'daki herkes parayı sever. Para kullanı­
mını Yunanlar icat etti ve eski huylan unutmak ko­
lay değildir. Özellikle de Atina polisi için." 

Teğmen Leventis binadan çıkıp arabaya doğru 
yürüdü. Garlopis kısık gözlerle onu izledi. 

"Rüşvet alma ihtimaline aykın olarak adam sa­
bah tıraş olmuş ve temiz gömlek giyiyor. Avrupa'nın 
en ucuzu olan Ford Popular marka arabaya biniyor. 
Saati en ucuzundan Rus saati ve Sante marka ka­
dın sigarası içiyor. Yunanistan'da para biriktirmeye 
çalışanlar haricinde hiç kimse bu sigarayı içmez." 

"Belki de paketin üzerindeki kadın hoşuna git­
miştir." 

"Hayır efendim, bence bu adam ayağını yorga­
nına göre uzatıyor. Üstelik para alacak birine göre, 

186 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

sanki bir amacı varmış gibi, çok hızlı yürüyor. Bu 
tür bir ülkede yolsuzluk çok daha yavaş ilerler." 

"Garlopis senin de polis olman gerekirdi." 
"Sanmıyorum efendim. Korkak olduğum kadar 

ayaklanın da zayıftır. Polislerin ayaklarının sağlam 
olması gerekir, çünkü bütün gün ayakta dikilip hiç­
bir şey yapmamak ayaklan çok yorar." 

Teğmen direksiyona geçti ve Atina'nın merke­
zine çabucak gittik. Atina'da dolaşacaksanız Ford 
Popular kullanıyor bile olsa bir polisle yol almak 
gibisi yoktu. 

Megaro Papoudof, Yunan Meclisinin kuzeyine 
ve Constitution Meydanının kuzeydoğusuna bakı­
yordu ve anayolla arasında yüksek demir parmak­
lıklar vardı. Akropolis'e karşı Hıristiyanlann bir 
hamlesiymiş gibi Atina'nın en yüksek kayasında 
inşa edilen St. Isidore Kilisesinin gölgesindeki bina 
dört ya da beş katlı olup merkezi sütunlu alınlığı 
Münih ya da Berlin'deki polis merkezlerinde olan­
lara benziyordu. Leventis arabayı köşeye park etti, 
kelepçelerimizi çıkardı ve bizle birlikte ana kapı­
dan girip mermer basamaklardan girişe çıktı. Ney­
se ki içeride Yunanları işlerinden evlerine taşıyan 
otobüslerin kokusu ve gürültüsü yoktu. İçeri girer 
girmez bizi, birisinin elini sıkma ya da rüşvet ver­
me ihtimaline karşı bir çift beyaz eldiveni elinde 
tutan Kral Paul'ün renkli portresi karşıladı. Üçüncü 
kata çıktık. 

Polis merkezi dünya üzerindeki muadilleri gibiy­
di: Kişiliksiz, eski, pis kokulu ve yoğun - şimdiden 
kendimi evimde hissetmiştim. Buna rağmen mem­
nuniyetle, her ne kadar Grande Bretagne kadar iyi 
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olmasa da, banyo ve içki için otelime dönebilir­
dim. Teğmenin ofisinin dışındaki koridorda duran 
ilan tahtası Yunanca olsa da neler olduğunu gayet 
iyi biliyordum çünkü yirmi yıl önce aynısı Alex'te 
de vardı. Cürüm aşağı yukan her lisanda aynıdır. 
Garlopis'le birlikte ucuz ahşap bir masaya otur­
duk ve yeşil boyalı duvara yaslanmış, sigara içerek 
Leventis'in dosyalarla birlikte dönmesini bekleyen 
bir polis de gözlerini üzerimizden ayırmadı. Yeşil 
muşamba zemini, yüksek tavanı, sabit vantilatörü, 
cam kapısı, su soğutucusu ve kendimi evimde his­
setmemi sağlayan, kralın tek gözlük takmış diğer 
bir portresi bulunan büyük bir ofisti. Nasıl oluyor 
bilmem ama asilzadeler hep Almanmış gibi görün­
meyi başanyordu. Galiba portreleri yaptırmadan 
önce kıçlanna soktuklan Prusya humbaracı harbi­
siyle bir alakası vardı. 

Leventis suç dosyalannı kurcalarken, "Herr 
Ganz, Yunanistan'ı sevdiniz mi?" diye sordu. 

"Gayet beğendim." 
"Ya kadınlanmızı?" 
"Onlan da beğendim." 
"Peki, şarabımız?" diye mınldandı. 
"Sevdim. O şeyin tadını atlatmayı başardıktan 

sonrası güzeldi. Tadı şaraptan ziyade ağaç özsuyu­
na benziyor. Yine de etkisi aynı ve ilk şişeden sonra 
aradaki farkı unutuyorsunuz." 

Garlopis gülümsedi. "Çok güzel bir cevap," dedi. 
Leventis'in pek dinlemediğini düşünsem de de­

vam ettim: "Dediklerine göre Romalılar da şarabı 
böyle yaparmış. Roma İmparatorluğunun yıkılma­
sının nedeni bu olmalı." 
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Cevap vermedi ve bir süre sonra, "Pritaniou'daki 
evde oluş nedenimizi biliyorsunuz. Peki, siz neden 
oradaydınız teğmen?" diye sordum. 

"Komşulardan biri önce tartışma, sonra da iki 
silah sesi duyduğunu ihbar etti. Bir devriye arabası 
cesedi bulup beni çağırdı. 11 numaranın karşısın­
daki Glebe Kutsal Kabir Kilisesini temizleyen şahit 
öğleden önce iki kişiyi evden çıkarken gördüğünü 
söylese de onlan doğru düzgün tarif edemedi." 

"Ev sahibi kim?" 
"Komşular Witzel'in orada ev sahibinin bilgisi 

haricinde kaldığına inanıyor. Oraya el koymuş. Sa­
hibi ölmüş bile olabilir. Araştınyoruz." 

Leventis masasına gelip oturdu ve gülümsedi, 
ama bu sefer gülümsemesinde sinsilik olmadığın­
dan bunu hoş bir değişiklik olarak kabul ettim; yine 
de bizi tehdit etmeyi henüz bitirmemişti. 

"Size söyleyeceklerimin tümü gizli bilgidir," 
dedi. "Bunlan bir gazetede görmeyi hiç istemem. 
İkinizden birinin böyle bir şey yaptığından şüphe 
edersem ikiniz de Haidari Kışlasını boylarsınız. 
Yüzbaşı Kokkinos bu konuda çok ısrarlı."  

"Bizden tek kelime çıkmaz teğmen. Değil mi 
Herr Ganz? Söz veriyoruz. Aynca siz ve Yüzbaşı 
Kokkinos'a elimizden geldiğince yardım etmekten 
mutlu olacağımızı da bilmenizi isterim." 

Leventis bir sivrisinek ya da Yunan trafiğinin 
gürültüsüymüş gibi onu da duymazdan geldi. 

Garlopis, "Eğer sizde isteksizmişim gibi bir intiba 
bıraktıysam bunu telafi etmek istiyorum," diye de­
vam etti. "Katilin en kısa sürede yakalanması için 
elimizden geleni yapacağız. Hatta Pritaniou'daki eve 
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gizlice girdiğimizden ötürü küçük bir para cezası 
ödemeye de hazırız. Miktannı siz belirleyin. Parayı 
evin sahibi bulunduğunda ona teslim edebilirsiniz." 

"Buna gerek yok," dedi Leventis. Teklif edilenin 
ne olduğunu gayet iyi bilse de bilmiyormuş gibi 
davranmayı tercih etti. "Biz işimize bakalım. Bir 
hafta kadar önce Glyfada'nın dışında bir avukatın 
cesedi bulundu. Adı Dr. Samuel Frizis."  

"Galiba The Athens News 'de bu haberi okumuş­
tum," dedim. 

"Evet," dedi Leventis. "Ama önemli aynntılar gaze­
tede çıkmadı çünkü kasten gizledik. Dr. Frizis de dos­
tunuz Siegfried Witzel gibi iki gözünden vurulmuştu." 

"Onun dostumuz olduğunu söylemeseniz na­
sıl olur? İkimiz de ondan haz etmemiştik, değil mi 
Garlopis?" 

"Çok haklı. Aksi herifin tekiydi. Asabiydi. İkimiz 
de bizi vuracağından korkuyorduk ama sonuçta 
olana bakın. Hayat bazen çok garip olabiliyor." 

Leventis dosyadan aldığı renkli fotoğraflan bana 
verdi. Resimlerde bir kanepenin üzerinde yatan bir 
ceset vardı. Nahoş görüntülü birkaç otopsi resmi de 
bulunuyordu. Kafasındaki kanın tümü morarmış 
gözlerinden takımının bir omzuna akarken diğer 
omzu lekesizdi. Kanepenin önündeki mermer seh­
pada Tannça Diana'nın mızrak tutan minik bronz 
bir heykeli vardı. Sanki avukatın gözlerini o hale 
kendisi getirmiş gibi duruyordu. Acımasızca resim­
lerden birini uzattığım Garlopis önce iki yana salla­
dığı başını yana çevirip resme bakmadı. 

"Katil, Pritaniou Caddesinde bulduğumuz gibi çı­
kıntısız konik 9 mm kullanmış. Bence jandarmadaki 
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balistik ikisinin de aynı silaha ait olduğunu söyleye­
cek. Muhtemelen Luger olduğunu söylediler. Frizis'in 
müvekkil listesine ve randevu defterine baktık ama 
bir şey çıkmadı. O yüzden birbirlerine çok benzedik­
lerinden bu yeni cinayet bizim için bir aşama oldu 
ama henüz bağlantısını keşfedemedik." 

"Eski şehirdeki evde Witzel'in Nazilerin malla­
nna el koymasına karşılık olarak Yahudiler tara­
fından öldürülmüş olabileceğini söyledin. Fakat 
Dr. Frizis'in de Yahudiler tarafından öldürülmesi 
pek mümkün değil çünkü kendisi Yahudiydi. Hat­
ta Witzel öldürülene kadar Dr. Frizis'in Yahudi ol­
duğu için öldürülmüş olabileceğini düşünüyorduk. 
Maalesef burası son derece Yahudi aleyhtan bir 
ülke haline gelmeye başladı. Neyse Siegfried Witzel 
cinayeti o teoriyi rafa kaldırdı." 

"Kendisi nasıl bir avukattı?" diye sordum. 
"Glyfada'da oturduğuna göre iyisinden olmalı,'' 

dedi Garlopis. "Orası şehrin en pahalı kesimi. Ati­
na'daki herkes Glyfada'da oturmak ister." 

"İyi bir avukat olabilir ama dürüst olduğu söyle­
nemez,'' dedi Leventis. 

"Buna itirazım olmaz,'' dedim. "Tecrübelerime 
göre bir avukat hem iyi hem de dürüst olamaz. 
Ama bir avukatın icabına bakmak kolaydır. Parası­
nı ödemezsin olur biter." 

Leventis gözlüğünü çıkanp parmağını kaldırdı. 
"Neyse ki bir teorim daha var. Neden öldürüldüğü­
nü olmasa da kimin öldürdüğünü biliyor olabilirim. 
Biraz fazla zorlama bir tahmin olabilir ve senin de 
fikrini almak istiyorum komiser, ama önce sana bir 
hikaye anlatmam lazım." 
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"Yahudi değilim ama Selanik'te doğup on üç yaşına 
kadar orada yaşadım ve okulda bir sürü Yahudiyle 
arkadaşlık yaptım. Sonra babam Atina'daki Com­
mercial Credit Bank'ta iş bulunca buraya taşındık. 
Oraya döndüğümde sanki farklı biriymişim gibi 
oluyorum: Selanik'teki çocukluğumla Atina'daki 
yetişkinliğim arasında sanki hiçbir bağ yok. Oraya 
ne zaman dönsem hayatın sadece kim ve ne oldu­
ğumuzu çözmekten ibaret olmayıp aynı zamanda 
neden olmamız gereken yerde olmadığımızı anla­
makla da ilgili olduğunu anlıyorum. Bu şeyler birbi­
rinden çok farklı olabilir ve nostaljinin bildiğim en 
iyi panzehri budur." 

Yavaşça başımı salladım. Bu Yunan teğmenin 
hikayesiydi ama bir açıdan benimkine o kadar ya­
kındı ki bir an için hemen hemen hiç tanımadığım 
bu adamla aramda metafizik bir bağ kurulduğunu 
hissettim. 

Bir an için gözleri daldı -sanki düşünceleri tek­
rar Selanik'e gitmişti- ve düşünceli bir şekilde çe­
nesini sıvazladı. Kırlaşmaya başlayan saçı koyu 
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ve parlaktı ve yüksek ofis penceresinin ışığında 
uskumru balığının derisine benziyordu. Kırk beş 
yaşında olduğunu tahmin ettim. Pazarlıkla halı 
almaya çalışırmış gibi konuşurken çok fazla el kol 
işareti yapıyordu. Üniformasının gömleği terzi işiy­
di ve gizlediği omuzlarının genişliğini fark etmem 
biraz zaman aldı. Omuzlan güçlüydü ve gerektiğin­
de karşısındakini epey hırpalayabilirdi - bir poliste 
olması gerektiği gibi. 

"Çocukken Atina'da polis olmak değil, Aris 
Thessaloniki'de -kahramanım Faidon Matthaiou 
gibi- basketbol oynamak istiyordum." 

"Çok iyi bir oyuncudur," dedi Garlopis. "Yunan 
basketbolunun yıldızıdır." 

"Ama şu an evimden uzakta, buradayım." 
Hikayesinde yol almasını umut ederek, "Ne de­

mek istediğini anlıyorum teğmen," dedim. 
"Selanik'i Büyük İskender'in kayınbiraderi Alo­

roslu Ptolemy kurup Makedonya'nın önemli bir 
limanı haline getirdi; Yunanistan, Sırbistan, Bul­
garistan ve hatta Avusturya Macaristan İmparator­
luğu için önemli bir yerdir. Ama şehir beş asır bo­
yunca Osmanlı Türkleri tarafından idare edildi ve 
onlar da şehre neredeyse özerklik verip Yahudile­
rin şehirde hakim olmasına müsaade ettiler. O yüz­
yıl başında Selanik'te oturan yüz yirmi bin kişinin 
altmış bin ila seksen bini Yahudiydi. Bu Polonya dı­
şında Avrupa'daki en yoğun Yahudi nüfusu olabi­
lir; Avrupa'daki en eski Yahudi cemaati olduğuysa 
kesindir. Selanik'in Balkanların Kudüs'ü ve şu anda 
Filistin'de oturanların çoğu zamanında orada otur­
duğundan İsrail'in Anası olduğu da söylenebilir. 
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"Komiser, asırlar boyunca nice zulümlerden ka­
çarak Selanik'e gelen Yahudilerin hikayelerini an­
latarak seni esir edecek değilim. Aynca iki savaş 
arasında alanlan ve Selanik'in nasıl Yunanların 
eline geçtiğini de anlatacak değilim ama bu antik 
şehirdeki tüm değişim hayata meyilliyken Alman­
ların gelmesiyle, bunu söylediğime üzgünüm ama, 
ölüme meyilli olmaya başladı. Nazilerin Selanik 
Yahudilerine muamelesi Türkler sayesinde bu tür 
şeylere alışık olan Yunanları bile şaşırnrken Yahu­
dileri de perişan etti. Derhal Nümberg Kanunları 
tatbik edildi. Aralarında babamın dostlarının da 
bulunduğu şehrin ileri gelen Yahudileri tutuklan­
dı, Yahudi mülklerine zorla el kondu, bir getto inşa 
edildi ve tüm Yahudiler kötü muameleye maruz 
kalıp kimi zaman da idam edildi. Ama daha en kö­
tüsü olmamıştı. 

"Mihver Devletlerinin yaşadığı bir askeri fela­
ketin ardından Hitler, Balkan Cephesini yeniden 
örgütleyip bunun bir parçası olarak da Selanik ve 
çevresini 'sindirmeye' karar verdi. Sindirmek: Siz 
Almanlar daima yaptıklarınıza çok güzel kılıf bulur­
sunuz. Tıpkı 'yeniden iskan' gibi. Selanik Yahudileri 
yakında bu kelimenin Almanlara daha farklı şeyler 
ifade ettiğini öğrenecekti. Selanik Yahudilerinin Po­
lonya'daki ölüm kamplarında 'yeniden iskan' edil­
mek üzere Riga ve Minsk'e sevk edilmelerine karar 
verildi. Şehrin Yahudileri Adolf Eichmann'ın ko­
muta ettiği SS ve SD'nin gözetimindeydi. O ve diğer 
birkaç SD ve Alman subayı Velissariou Caddesin­
deki bir Yahudi villasına yerleşti. Villanın mahze­
nini işkence odası olarak kullandılar. Orada zengin 
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Yahudiler sorgulanıp servetlerini nerede sakladık­
ları öğrenildi. Bunlar arasında bulunan banker Jaco 
Kapantzi, SD'nin bilhassa alakasını cezbetti çün­
kü şehrin en zengini oydu. Kapantzi'nin paralarını 
sakladığı yeri söylemeyi reddetmesine köpüren bu 
sadistler onu trenle Atina'daki Haidari Kışlası 15. 
Bloka gönderdiler. Orada meşhur SS işkenceci Paul 
Radomski ona gece gündüz işkence edecekti. 

"Ama tren daha Atina'ya varmadan SD'yi kızdı­
racak bir şey olmuş olmalı ki üzerinde geceliği olan 
Kapantzi'yi diğer yolcuların gözü önünde vurdular. 
Belki kaçmaya çalıştı, belki onları kızdıracak bir şey 
söyledi, bilmiyorum ama galiba Kapantzi işkence­
den kurtulabilmesinin tek yolunun SD yüzbaşıyı 
kızdırıp kendini öldürtmek olduğunu fark etti. Ce­
set yerde yatarken SD subayı elinde silahıyla yolcu­
lara bir şey gören var mı diye sordu. Tabii ki kimse 
bir şey görmemişti. Subay bir sonraki durakta inip 
Selanik'e döndü. Tren Atina'ya vardığında ceset 
hala vagondaydı ve artık Atina polisinin sorumlu­
luğuna girmişti. 

"Bir cinayet işlenmişti ve soruşturacak memur­
lardan biri de bendim. Haliyle hepimiz onu SD'nin 
öldürdüğünü ve bu yüzden elimizden bir şey gel­
meyeceğini biliyorduk. Hitler'i tutuklamaya çalış­
maktan farksızdı. 

"Ama yine de usulen bir şeyler yapmaya mec­
burduk ve yolculardan birinin izini bulmayı başar­
dım. Sonunda dosyayı savaş bitene kadar saklaya­
cağıma söz vererek onu ifade vermeye ikna ettim 
ve kimseye haber vermeden Jaco Kapantzi'yi öldü­
ren SD yüzbaşıyı belki günün birinde hakim karşı-
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sına çıkarabilirim diye hakkında araştırma yapma­
ya başladım. 

"Bu sana tuhaf gelebilir komiser. 'Ne gerek var?' 
dediğini duyar gibiyim. Nihayetinde altmış bin Yu­
nan Yahudisi Auschwitz ve Treblinka'da öldük­
ten sonra bir kişinin başına gelenlerin ne önemi 
var? Kim bilir belki de Stalin'in dediği gibi trajedi 
ve istatistik arasındaki fark budur. Mesele şu: Jaco 
Kapantzi benim davam, benim mesuliyetimdi ve 
hayatta kendimizden daha büyük bir şey adına 
hareket etmek gerektiğine inanıyorum. Eğer bu 
işin içinde terfi etmek gibi bir menfaatim olduğu­
nu falan söyleyeceksen baştan belirteyim, hayır. 
Yaptığımı hiç kimse bilmese dahi yapardım, çünkü 
Yunanistan için bir şey yapmak istiyor ve bunun 
ülkemin haynna olacağına inanıyorum." 

Bu tür şeyler düşünmeyeli epey zaman olmuştu 
ama beni hapse atmakla tehdit eden polise ait bile 
olsa hala böyle şeyler düşünen kişiler olmasına se­
vindim. 

"Üstelik babam Atina'ya taşınmadan evvel Jaco 
Kapantzi'nin yanında çalışırdı. Bay Kapantzi ba­
bamın yeni iş bulmasına yardım etmiş hatta mas­
raflarını bile karşılamıştı. O yüzden bunu şahsi bir 
mesele olarak gördüğüm söylenebilir." 

Leventis bir sigara yaktı; aklı başka yerdeymiş 
gibi sesi iyice kısıldı ve bu adamı düşman edinme­
nin hiç de haynma olmayacağını fark ettim. 

"Yunanistan'da cinayet söz konusu olduğunda 
mevki sının yoktur. Jaco Kapantzi cinayeti de hala 
çözüme kavuşmuş değil. Auschwitz ve Treblinka'da 
hemşerilerimi öldürenlerin ismini hiçbir zaman 
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öğrenemeyeceğim, kaldı ki o suçlar buradan yüz­
lerce kilometre uzakta işlendi. Ama trende Jaco 
Kapantzi'yi öldüren SD yüzbaşının adını biliyorum. 
İsmi Alois Brunner. Başka bir Alman yüzbaşı da olan­
lara şahit oldu ama kim olacağını öğrenebileceğimi­
zi sanmıyorum. Ama şahidim, adamın Brunner'in 
davranışından şaşkınlıkla karışık bir memnuniyet 
duyduğunu ve ikisinin de trenden inmesinin iyi ola­
cağını söylediğini anlattı. Tüm dedektiflerin uyku­
sunu kaçıran bir davası vardır derler. Eminim senin 
de vardır komiser. Benimki Alois Brunner. 

"Hakkında pek bir şey bilinmiyor. Bildiklerimi 
öğrenmemse en az on yılıma mal oldu. Brunner, 
Jaco Kapantzi'yi o trende öldürdüğünde otuz bir ya­
şındaydı. Avusturya doğumlu, Nazi Partisine ilk ka­
tılanlardan ve 1938'de de SD'ye katılıp Viyana'daki 
Yahudi Göçü Merkez Ofisinde görevlendirilip ora­
da Eichmann'a binlerce Yahudiyi öldürmesinde 
yardım etmiş. Selanik'ten sonra Brunner, Haziran 
1943'te Paris yakınlarındaki Drancy temerküz kam­
pının komutanlığına getirildi. 

"Komiser, bu tür şeyler hakkında ne kadar ma­
lumatın olduğunu bilmiyorum -diğer hemşerile­
rine bakılırsa muhtemelen sen de itiraf edeceğin­
den fazlasını biliyorsun- ama Drancy altmış yedi 
binden fazla Fransız Yahudisinin toplanıp ölüm 
kamplarına sevk edildiği yerdi. Yedi yıl önce Paris 'e 
gidip Drancy'de kalmış birini bulabildim - tutukla­
nana kadar Güney Fransa'da Nazilerden saklanan 
bir Alman Yahudisi. İsmi Charlotte Bemheim olup 
bir şekilde Drancy ve Auschwitz'den sağ çıkmış ve 
Fransa'ya dönmeyi başarmıştı. Brunner'i gayet iyi 
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hatırlıyor: Kısa, çelimsiz, zayıf - pek üstün ırkınıza 
mensuba benzemeyen biri. Yahudilerden fiziki ola­
rak nefret ettiğini söyledi, çünkü günün birinde bir 
mahkum kazayla ona dokunduğunda silahını çekip 
onu öldürmüş. İki gözünden vurmuş. Bu çok dik­
katimi çekti çünkü ]aco Kapantzi de iki gözünden 
vurulmuştu. 

"Dr. Frizis ve Siegfried Witzel davalarıyla neden 
ilgilendiğimi şimdi anladın mı? Haliyle Witzel'in 
cesedini bulup Alman bağlantısını sezene kadar 
Frizis pek ilgimi çekmemişti ve sen Witzel'in tek­
nesinin bir Selanik Yahudisinden alındığını söyle­
yince ilgim daha da arttı. Bu ve haliyle cinayetlerin 
işleniş şekli. Bir tür kalıp varmış gibi görünüyor. 
Brunner'in Yunanistan'a dönmüş olma ihtimali 
benim açımdan büyük önem arz ediyor. O adamı 
yakalayıp idam ettirmeyi çok isterim. Evet, suç­
luları öldürmekten imtina etmeye başlayan Batı 
Almanya'dan farklı olarak bizler öylelerini haıa 
idam ediyoruz. O adamın hak ettiğini bulması için 
her şeyimi feda etmeye razıyım. Artık katilleri kur­
şuna diziyoruz ama geçmişte giyotine gönderirdik. 
Brunner gibi birisi için giyotin cezasının geri dön­
mesi adına dilekçe bile veririm. 

"Neyse kaldığım yerden devam edeyim. Eylül 
1944'te Brunner, Drancy'den Çekoslovakya'daki 
Sered Toplama Kampına gönderildi ve kamptaki­
ler 1945'in Mart ayında Kızıl Ordu tarafından kur­
tarılana kadar kampta kalan Yahudilerin -otuz bin 
kadar- sevkine devam edildi. Sered'den hayatta 
kalmış, Brunner'i tanıyan birini bulamadım. Siz Al­
manlar orada temiz iş yapmışsınız. Savaştan sonra 
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Brunner ortadan kayboldu. Hatta bir süre Mayıs 
1946'da Viyana'da Müttefikler tarafından idam 
edildiği zannedildi. Ama o kişi yine Eichmann için 
Viyana'da çalışmış olan Anton Brunner adında 
başka biriydi. Yunan İstihbarat Teşkilatındaki (NIS) 
dostlanm bana Amerikan CIA ve Alman Federal 
İstihbarat Teşkilatının (BND) Alois Brunner'i savaş 
sonrasında Alman istihbaratında kullanabilmek 
için bilerek Anton Brunner'i ortaya atıp suyu bu­
landırmak istediklerini söyledi. Evet, eski Nazileri 
sadece sigorta şirketleri işe almadı." 

"Ben Nazi değilim," dedim. 
"Elbette değilsin," dedi Leventis. Ama bana inan­

madığı belliydi. "Asıl önemli olan Brunner hala sağ 
ve Alman hükümetinde önemli mevkilerde tanı­
dıklan var. Ama NIS'teki kaynaklanma göre Brun­
ner gizli olarak BND adına çalışıyormuş. Bu arada 
bir Fransız mahkemesi 1954 yılında Brunner'i gıya­
bında yargılayıp onu idama mahkum etti. Kendisi 
dünya üzerinde en çok aranan savaş suçlulanndan 
biridir." 

Teğmen Leventis başka bir dosya açıp içinden 
çıkardığı siyah beyaz resmi bana verdi. "NIS'teki 
bir tanıdığım bunu Fransız istihbaratındaki mev­
kidaşından almayı başarmış. Alois Brunner'in na­
dir fotoğraflanndan biri. 1944 yazında Fransa'da 
çekilmiş." 

Bir tarladaki tahta çitin yanında duran adam 
kemerli bir deri pardösü giyip şapka takmıştı, sol 
elinde eldiven vardı ve görebildiğim kadanyla ya­
kasındaki rozet olmadan dahi Nazi partisi men­
subu olduğunu anlamak zor değildi. Pardösü kali-
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teliydi; Rus esir kampında bir nöbetçi alana kadar 
bende de bir tane vardı. Bulanık resimdeki adam 
kitle katliamcısına benzemese de zaten hiçbiri 
benzemezdi. Zamanında sıradan insanlara benze­
yen nice katille tanıştım. Şeytan ya da canavar ol­
mayıp komşuları olan ve insanlarla merhabalaşan 
normal kişilerdiler. Bu adam zayıfu, �lnı yüksekti, 
bumu dardı, saçları siyah ve taralıydı ve yüzünde 
neredeyse mülayim bir ifade vardı; böyle bir resmi 
kız arkadaşı ya da kansına, tabii olduğunu varsa­
yarsak, gönül rahatlığıyla gönderebilirdi. Resmin 
arkasında Fransızca şunlar yazılıydı: Alois Brunner'e 

ait olduğuna inanılan resim. Doğum tarihi 8 Nisan 1912. 

Ağustos 1944'te çekilmiş. Direction Centrale des Rense­

ignements Generaux'un malıdır. 

"Alois Brunner şimdi kırk beş yaşında olmalı," 
dedi Leventis. "Benimle aynı yaşta. Belki onunla il­
gilenmemin bir nedeni de budur." 

Teğmen Leventis konuşmaya devam etse de artık 
dinleyemiyordum; gözlerimi siyah beyaz resimdeki 
sıska adamdan alamadım. Bu adamla tanışmıştım 
ama savaş sırasında değildi ve Alois Brunner ismi­
ni de kullanmıyordu. Bundan emindim. Hatta ada­
mın kartviziti hala cebimdeydi. Resimdeki adamla 
Mega Hotel'in barında benimle sohbet eden Avus­
turya Macaristanlı sigara satıcısıydı. 
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Ya yakınlarda bir polis telsizi vardı ya da ne oldu­
ğu belli olmayan kendi düşüncelerimi duyuyor­
dum. Teğmenin ofisine gelen kadın ve erkekler 
ona çoğunlukla dikkate almadığı raporlar verdiler. 
Sonunda ayağa kalkıp buzlu camlı kapıyı kapat­
tı. Gözlüğünü çıkaran Leventis biraz dayak yemiş 
gibi görünse de anlan taktığında gözünden hiçbir 
şey kaçmıyordu. Brunner'in resmine gerektiğinden 
fazla baktığımı fark etmiş olmalıydı. Otel bannda 
tanıştığım adam savaş suçlusuydu. Sıradan bir 
suçlu da olmayıp Avrupa'nın en çok aranan savaş 
suçlularından biriydi. Geçmişi karanlık tek Alman 
olmadığımı hatırlamak kimi zaman sersemletici 
olabiliyor. Ama neyin peşinde olduğunu bilene ka­
dar adamla tanıştığımı söylemek istemedim. Özel­
likle de Adolf Eichmann'ın meslektaşı olduğunu 
öğrendikten sonra. Eichmann'la birkaç kez görüş­
tüm ki bunu da tanımadığım bir Yunan polise itiraf 
etmek istemiyordum. Leventis'i sevsem de ona gü­
venmiyordum. 

"Onu tanıdın mı komiser?" 
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"Hayır." 
"Bana tanıyormuşsun gibi geldi."  
"Sadece tanıyor muyum diye dikkatle baktım 

hepsi bu. Eski bir polis olduğumu unuttun mu? Eski 
huylan bırakmak kolay değil. Savaş sırasında bir 
süre Paris'te görevli olduğumdan belki de Brunner 
denen bu adamla tanışmışımdır diye düşündüm. 
Ama kaldığımız tarihler örtüşmüyor. Temmuz 
1943'e kadar ben Almanya'ya dönmüştüm. Üstelik 
insanlar üniforma giymediklerinde farklı görünüp 
farklı davranıyorlar. Bu adam tatile çıkmış gibi." 

"Onu bulmama yardım edebilirsin."  
"Zaten elimden gelirse ederim dedim." 
"Evet, ama belki de sadece pasaportunu geri alıp 

hapisten kurtulmak için söyledin. Komiser, bence 
bana yardım etmek senin açından ahlaki bir vazife." 

"Neden?" 
"Çünkü ülkenin itibannı ihya etmek adına üze­

rine düşeni yapmaya mecbursun. Yunanistan, Al­
manya tarafından işgal edildikten sonra şehir Al­
manlar tarafından açlığa mahkum edildi. Binlerce 
insan öldü. Polis merkezinin önündeki yolda çocuk 
cesetleri yatıyor ve elimizden hiçbir şey gelmiyor­
du. Bu yaşananlann üzerinden on yıldan fazla za­
man geçti ve Almanya yaptıklanndan ötürü Yunan 
hükümetine tek kuruş tazminat ödemedi. Ama 
sadece para meselesi değil, haksız mıyım? Sözde 
ekonomik mucizeniz sayesinde sizde para bol. Ha­
yır, bence müşterek suçluluk bireysel eylemle daha 
etkili bir şekilde azaltılabilir. Bu örnekte de senin 
eyleminle. En azından ben öyle görüyorum. Komi­
ser, siz Nazilerin Yunanistan'a yaptıklannı telafi 
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etmede bu, para göndermekten çok daha kıymetli 
olabilir."  

"Yıllar boyunca Nazi olmamayı becerdim," de­
dim. "Zor, özellikle de polisken tehlikeliydi. Ama 
şimdi en başından beri Nazi olduğumu anlıyorum. 
Bir dahaki sefere ofisine SS üniforması ve tekli göz­
lükle, kırbaç taşıyarak ve Horst Wessel'i söyleyerek 
geleceğim." 

"Faydası olabilir. Yunan trajedilerinde ölüm da­
ima siyah giyer. Ama işin aslı komiser, çoğu Yuna­
nın gözünde Nazi'yle Alman aynı şeydir. İyi Alman 
olabileceği fikrine hala aşina değiliz ve belki de hiç 
olmayacağız." 

"Öyleyse Siegfried Witzel'i belki de bir Yunan öl­
dürdü. Belki Alman olduğu için öldürüldü. Belki de 
hepimiz bunu hak ettik." 

"Yunanistan'da hiç kimse buna itiraz etmez. 
Ama Alman olarak bu davada benim sahip olma­
dığım bir öngörüye sahip olduğunu düşünüyorum. 
Atina'da iki kişinin öldürüldüğünü ve birinin de se­
nin müşterin olduğunu unutmayalım." 

Konuşuyor olsak da ancak bir kısmım Leventis'in 
anlattıklarını dinliyordu; zihnimin büyük bölümü 
hala Alois Brunner'in Mega Hotel'de neden benimle 
sohbet ettiğini düşünmekle meşguldü. Brunner, öldü­
rebilmek için Siegfried Witzel'i bulabilmek maksadıy­
la beni kullanmış olabilir miydi? Bu, Witzel'in neden 
silah taşıdığını ve bize adresini söylemek istemedi­
ğini açıklardı; korkuyordu. Hala zaman kazanmaya 
çalışarak, "Teğmen, sana yardım edeceğim," dedim. 

Bunu söylerken bile parmaklarım Brunner'in 
bana verdiği -kartviziti tutuyordu. Georg Fischer: 
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Yeni ismi buydu. Karttaki numarayı arasam ne 
olurdu? Acaba gerçek numara mıydı? Brunner'e 
Mega Hotel'de kaldığımı kim söylemişti? Ya da onu 
Witzel'e götürebileceğimi? Garlopis olmasa da o ko­
caman arabasıyla havaalanına geliş gidişi sırasında 
takip edilmesi çok kolaydı. Belki de Almanya'dan 
birisi Brunner'e benim Atina yolunda olduğumu 
haber vermişti. Munich RE' deki birisi. Alzheimer'in 
işi de olabilirdi. Nihayetinde Alzheimer, Konrad 
Adenauer'i tanıyordu - masasının üzerinde ikisi­
nin resmi vardı. Alzheimer, İhtiyar'ı tanıyorsa belki 
Alman BND'den de birilerini tanıyordu. Ne olursa 
olsun Brunner'in beni beklediği kesin gibi bir şeydi. 

"Teğmen, madem ahlaki vazifeden bahsettin o 
zaman sana bunun karşılıklı olduğunu hatırlatmak 
istiyorum. Eğer sana yardım edeceksem sözünü tu­
tup bizi salıvereceğine dair yazılı bir teminat iste­
rim. Aynca bu olanlann Brunner'le alakası yoksa ya 
da çoktan Yunanistan'dan gitmişse ne olacak? Se­
nin bizim masumiyetimizden ziyade dava kapatma 
sayınla daha ilgili olduğunu öğrenmek istemem." 

"Tamam, haklısın." Leventis masanın üzerinden 
uzanıp tüfek namlusu kadar geniş parmağıyla ka­
famı işaret etti. "Ama önce senin bu işi yapmaya 
niyetli olduğunu göstermen gerekiyor. Ardından 
teminat meselesini konuşuruz." 

"Bir dedektiften diğerine bir tavsiye gibi mi?" 
"Olabilir." 
"Bir şey düşünmeye çalışıyorum." 
"O zaman sana yardım edeyim. Atina'da savaş 

suçlan yüzünden yargılanan bir Alman tercüman 
var." 
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"Arthur Meissner. Gazetede okudum. Evet, belki 
faydalı bir şeyler biliyordur. Brunner'i tanıyor ola­
bilir." 

"Aslında tanıyormuş. Yunanistan'ı yöneten tüm 
Nazileri -Eichmann, Wisliceny, Felmy, Lanz, Stu­
dent- tanıyormuş. Ama yargılandığından ötürü 
Yunan kanunları gereği onu sorgulayamıyor ya da 
ona anlaşma teklif edemiyorum." 

"Yunan olmadığımdan benimle konuşabilir."  
"Ben de aynısını düşündüm." 
"Şu an nerede?" 
"Averoff Hapishanesi." 
"Teğmen, yanlış anlamayın ama tercümanlık 

bana pek de savaş suçu gibi gelmedi. Berlin Cinayet 
Masasındaki Amirim Arthur Nebe kırk beş binden 
fazla kişinin öldürülmesinden sorumludur. İşte sa­
vaş suçu diye ben buna derim." 

"Komiser, açık konuşmam gerekirse Meissner 
sadece işgalcilerle işbirliği yapmaya fazla heves­
li olan birisidir. Savaş suçlusundan ziyade işbir­
likçidir. Ama Yunanistan'da bu büyük bir fark 
değil. Yunanistan'da işlediği suçlar yüzünden 
Yunanistan'da yargılanan bir savaş suçlusu ol­
madığından bu fark insanları pek ilgilendirmiyor. 
Güneydoğu Avrupa'da işlenen suçlar yüzünden 
çok az kişi yargılandı ve bu da Almanya'da oldu. 
Mahkumların çoğu da Soğuk Savaş sırasında Sov­
yetler Birliğine karşı bir engel olarak Yunan Federal 
Cumhuriyetini kuran Amerika ve İngiltere tarafın­
dan affedildi. Bunlardan biri olan Wilhelm Speidel 
1943'ten sonra Yunanistan askeri valiliği yapmış 
olup Kalavryta katliamı da dahil olmak üzere nice 
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toplu katliamın emrini veren kişidir. Yirmi yıl hap­
se mahkum edilmesine rağmen 1951'de Landsberg 
Hapishanesinden tahliye edildi." 

"İnanılır gibi değil," dedi Garlopis. "Öyle değil mi 
Herr Ganz?" 

"O yüzden kusura bakma komiser ama Arthur 
Meissner'in mahkemesi Yunanistan'da savaş suç­
larına yakın yapabileceğimiz tek yargılamadır. 
Brunner'i bulmama yardım etmenin ahlaki bir va­
zife olduğunu neden söylediğimi belki şimdi daha 
iyi anlarsın."  

"Teğmen, o şartlan neden koştuğunuzu gayet 
iyi anlıyorum," dedi Garlopis. "Ve ülkesini seven 
bir Yunan olarak Herr Ganz'a elimden geldiğince 
yardım edeceğim." 

Garlopis'e tekrar sus deme dürtüme gem vurarak 
ağzıma bir sigara koydum -Alois Brunner'in bana 
verdiği paketteki son sigaraydı- ve yaktım ki bu da 
bana mevcut durumumu düşünebilmek için biraz 
daha zaman kazandırdı. Leventis'in teklif ettiği şeyle 
bir ilgim olsun istemiyordum; Bemhard Günther'in 
birinci önceliği eski silah arkadaşlarından olabildi­
ğince uzak durmaktı. Aynca ahlaki vazifeye ayıracak 
zamanım da yoktu. Ama Leventis'le zıt gidemezdim; 
fazla bulaşmadan bir şekilde yardım ettiğime onu 
inandırmam gerekirdi. Nihayetinde Brunner gibi ben 
de sahte isim ve pasaportla dolaşıyordum. 

"Peki, bu Meissner tam olarak ne yaptı?" diye 
sordum. 

"Yunanların ve Yunan Yahudilerinin mülklerine 
el koyduğu kesin. Tecavüz ve cinayet gibi işlemesi 
daha zor suçlamalar da var." 
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"Anlaşma mümkün mü? Alois Brunner'in yaka­
lanmasına yardım ederse mahkemede onun lehine 
konuşabileceğimizi söyleyebilir miyiz?" 

"Savcıyla konuşmam gerek. Olabilir." 
"Meissner'le konuşacaksam bana olabilirden 

daha fazlası lazım. Brunner'le ilgili bilgi vermese 
bile eşit derecede önemli başka bir bilgi verebilir. 
Gördüğün gibi teğmen, bu adama hayat sigortası 
lazım." 

"Şu kadannı söyleyebilirim. Eğer Brunner gibi 
birini yakalarsak Meissner'i herkes unutur. Bize 
yardım ettiğinde salıverilirse hiç şaşırmam." 

"O zaman hapiste Meissner'le yalnız konuşma­
mı sağlayın. Sadece ikimiz. Böylece onu konuşma­
ya ikna edebilirim." 

Leventis saatine baktı. "Eğer elimizi çabuk tu­
tarsak Papkyriakopoulos'u yakalayabiliriz. Kendisi 
Meissner'in avukatıdır. Her cuma akşamı, mahke­
mede bir hafta geçirdikten sonra buradan yürüye­
rek on dakika uzaklıktaki Brettos adında eski bir 
bara gider. Benle konuşacağını sanmam ama sana 
bir şeyler söyleyebilir."  
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YiRMi ALTI 
Brettos, Atina'nın turistik arka sokaklannda Plaka 
adındaki bir mahallede yer alıyordu ve dışandan 
bakıldığında sıradan bir yerdi; içinde bir duvan te­
peye kadar aydınlatılmış içki şişeleriyle doluydu ve 
Akropolis'e yakınlığını hesaba katarsak dünyanın 
en eski banymış gibi bir havası vardı. Yakındaki 
Parthenon'da tüm gün süren hararetli münazara­
dan sonra Aristo ve Arşimet'i burada soğuk mar­
tinilerini içip alkol aforizmini tartışırken hayal et­
mek zor değildi. 

Brendi fıçısının altındaki mermer tezgahta yük­
sek bir tabureye oturmuş olan Arthur Meissner'in 
avukatı Papkyriakopoulos otuzlu yaşlannda, cin gibi, 
düzgün bıyıklı, koyu renk gözlü ve profili acil durum 
tabelasına benzeyen biriydi. Teğmen Leventis tak­
dimleri yaptıktan sonra usulca çekilip Garlopis ve 
beni içki siparişi vermemiz ve tutulduğu Averoff Ha­
pishanesinde ya da mahkemede Arthur Meissner'le 
görüşme anlaşmasını yapmamız için yalnız bıraktı. 
Leventis gitmeden önce bizi yolun karşısındaki kafe­
de bekleyeceğini söyledi. Yunan avukat bizi kibarca 
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dinlerken ben de çabucak durumu izah ettim. İçki­
den çok ilaca benzeyen ve öyle kokan içkisini içer­
ken küçük bir sigara yakıp müvekkilinin durumunu 
kusursuz bir İngilizceyle anlattı. 

"Müvekkilimin olup bitenlerle alakası yok," dedi. 
"Zaten savunmanın temeli de bu. O hiç kimse." 

"Odisseas'ın tepegözü kandırmak için hiç kimse 
olması gibi mi? Yoksa kurnaz ya da mütevazı bir 
hiç kimse mi?" 

"Herr Ganz, Almansınız, değil mi? Siz hangisisiniz?" 
Papkyriakopoulos Yunandı ama en sevmediğim 

avukat türüydü: kaypak olanından. 
"Güzel soru. Galiba ilki. Naziler iktidardayken 

hayatta kalmak için çok kurnaz olmak şart. Gerçi 
onlardan sonra da durum değişmedi." 

"Arthur Meissner de sizin bahsettiğiniz türde 
bir hiç kimse Herr Ganz. Müvekkilimi görmüş ol­
saydınız hileden anlamayan, sıradan biri olduğu­
nu görürdünüz. Kendisi karar almamış, kimseyi 
azmettirmemiş, suç işlememiş, sağcı örgütlere ka­
tılmamış, Yahudi düşmanı olmayan biridir ve ona 
Almanca söylenen ve onun da aynı anda Yunan­
caya çevirmeye mecbur kaldığı ve şimdi de hiçbi­
rini hatırlamadığı şeylere dair hemen hiçbir bilgisi 
yoktur. Bay Garlopis de simültane çeviri yapan ki­
şilerin birkaç dakika sonra çevirdikleri hiçbir şeyi 
hatırlamadıklannı teyit edecektir."  

"Evet, çok doğru,"  dedi Garlopis. "Ama not alı­
yorsa durum değişir. Ben simültane çeviri sırasın­
da yardımcı olması için bazen not da alının. Ama 
ardından hepsini atanın. Çok hızlı yazdığımdan 
bazen ben bile yazımı okuyamam." 

209 



PHILIP KERR 

"İşte," dedi Papkyriakopoulos. "Tecrübe konuşu­
yor. Bay Garlopis, mahkemede uzman olarak ifade 
verebilirsiniz. İşgal sırasında müvekkilim ona işve­
ren Nazilere dair Nazi üniforması giydikleri ve o da 
dahil olmak üzere tüm Yunan vatandaşlarına kar­
şı kullanabilecekleri her türlü güce sahip oldukları 
haricinde hiçbir şey bilmiyordu. Kısacası kendisi 
Yunan milletinin başarısızlıklarının günah keçisi 
olmuştur. Arthur Meissner'in Teğmen Leventis'in 
aradığı adamı tanıdığını söylemesi onun aleyhine 
olabilir. O sadece emirlere itaat ederek hayatta kal­
maya çalışıyordu ve suçlu olduğuna dair tüm delil­
ler ya ikinci dereceden ya da kıymetsizdir. Her şeye 
rağmen kendisi sadık bir Yunan vatandaşı olup ya­
rın ona kendisine yardım etmeye niyetli olduğunu­
zu söyleyeceğim. Kabul eder mi etmez mi bilemem 
ama sormak istiyorum. Sizin menfaatiniz nedir?" 

"Teğmen bir Alman olarak soruşturmasında ona 
yardım etmemin ahlaki bir mükellefiyet olduğunu 
düşünüyor. Açıkçası ben o kadar emin değilim. Si­
gorta şirketinde çalışıyor olsam da savaştan önce 
polistim. Yunanistan'a Siegfried Witzel adındaki 
bir Alman müşterinin talebini incelemeye geldim. 
Witzel bu sabah ölü bulundu ve Leventis onun ölü­
münün savaş sırasındaki bir cinayet ve kısa süre 
önce öldürülen Atinalı bir avukatın cinayetiyle bağ­
lantılı olabileceğini düşündü." 

"Dr. Samuel Frizis." 
"Evet. Onu tanır mıydınız?" 
"Evet." 
"Leventis'e cinayet soruşturmasında yardım eder­

sem -mesela Arthur Meissner'i benimle konuşmaya 
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ikna edebilirsem- o zaman mahkemede müvekkili­
nizin lehine konuşmayı kabul edebilir." 

"Samuel Frizis benim dostumdu. Hukuk fakül­
tesini birlikte okuduk. Elbette ki katilinin yakalan­
dığını görmek isterim. Bu mevcut durumu tümüy­
le değiştirir. Stavros Leventis iyi biridir. İdealisttir. 
Peki, sizin ne tür bir polis olduğunuzu sorabilir mi­
yim?" 

"Dedektiftim. Berlin Asayiş Şubesinde komiser­
dim." 

"Biraz ağır olabilir ama, Yunanistan'daki tüm 
Alman polisler suçlu galiba. Daha doğrusu benim 
müvekkilimin tecrübesi bu yönde."  

"Evet, kısmen doğru diyebilirim." 
"Böyle söylemenize sevindim." İçkisini içip ka­

pıda duran çantalı kadına acaba içeri girecek mi 
diye merak ederek baktı. Kadın bakmaya değecek 
kadar güzeldi. "Bolca Alman tarihi okudum Herr 
Ganz. Baştan sona tümü çok hoşuma gitmiştir ve 
nedeni de sadece bu dava değil. Yanlışım varsa 
düzeltin ama Berlin Asayiş Şubesi 1939'da Reich 
Ana Güvenlik Ofisinin denetimine girmedi mi? Bu 
da SS'in denetiminde olduğunuzu gösterir. Aynca 
Gestapo üyeleriyle de işbirliği yapıyordunuz, değil 
mi?" durdu. "Soruyorum çünkü karşımda kim ol­
duğunu bilmek ve bunun etkili bir savunmada na­
sıl bir faydası olabileceğini öğrenmek istiyorum. 
Mesela bildiğim kadanyla pek çok Kripo üyesi, SD 
üyesi olmak zorunda kaldı. Diğer bir ifadeyle tıpkı 
müvekkilim gibi üniformayı giydikten sonra emir­
lere itaatten başka çareniz yoktur." 

Garlopis'e dönüp, "Sen biraz dolaş," dedim. 
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"Dolaşmak mı? Ama daha içkim bitmedi. Ah an­
ladım, tabii efendim." Garlopis ayağa kalktı. "Kafe­
de Teğmen Leventis'in yanında olacağım." 

Garlopis başka yerde oynanması söylenen bir 
çocuk gibi bardan çıkıp gitti. Bunu daha sonra telafi 
etmem gerektiğini kendime hatırlattım. 

"Çok bilgilisiniz Dr . . .  " başımı iki yana salladım. 
"Galiba o ismi söylemem mümkün olmayacak."  

"Dert etmeyin. Nerede faal görev yaptınız? Ben­
ce Yunanistan değildi yoksa geri gelmezdiniz." 

"Fransa, Ukrayna, Rusya. Aynca parti üyesi de 
değildim. Bence haklısınız. Almanya bu ülkeye 
etmediğini bırakmadı. Leventis'in aradığı adam 
-savaş sırasında cinayet işlemiş olan - da SD'di. 
Leventis galiba o yüzden yardım edebileceğimi dü­
şündü." 

"Tilki yakalamak için tilki kullanıyor öyle mi?" 
"Onun gibi bir şey. Size karşı dürüst olacağım ve 

Arthur Meissner'le konuşurken de dürüst olacağı­
mı bilmenizi isterim." 

"Dürüstlüğünüz için teşekkürler. Dediğim gibi 
Samuel Frizis'in katilinin yakalanmasını ben de 
çok istiyorum. Ama bunu savaş sırasındaki bir ci­
nayete bağlamak çok daha zor olacak. Nihayetinde 
yığınla cinayet işlendi."  

"Öyle, ama ben de teğmen de o herifin yakalan­
masının müvekkilinizin üzerindeki baskıyı tama­
men olmasa da büyük ölçüde kaldıracağına inanı­
yoruz." 

"İlginç bir fikir." Papkyriakopoulos kapıda duran 
ve onun iznini bekliyormuş gibi görünen kadına 
başıyla işaret edince kadın içeri girdi. 
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"Ne tür bir avukattı?" diye sordum. 
"Dostum olsa da iyi bir avukat değildi. Avukat­

ların adını kötüye çıkaran türde bir avukattı. Ada­
letten ziyade parayla ilgili olup rüşvet almaktan 
çekinmezdi." 

"Ters tepebilecek türde bir rüşvet mi?" 
"Öldürülmesine neden olacak bir şey mi? Bil­

mem, olabilir. Bence rüşvetin miktarına bağlıdır." 
"Almanlarla bağlantısı var mı?" 
"O da benim gibi hiç Almanca bilmez ve hayatı 

boyunca da Atina'dan çıkmadı." 
"İyi de nasıl olur? Yahudi değil miydi?" 
"İki yıl kadar birisi onu sakladı. Yunanistan' da 

bu tür şeyler çok oldu. Kısa süre önce devletimiz 
daha sağcı olmaya karar verene kadar insanlar 
Yahudileri severdi. Karamanlis denen popülist 
adam Yunanistan'ın Avrupa'nın geleceği olduğu­
nu söyleyip duruyor, artık her ne demekse. Ken­
disi Şansölye Adenauer'in Yunan türevi olarak 
görüyor." 

Bara giren kadın bize yaklaştı ve Papkyriako­
poulos taburesinden kalkıp onu iki yanağından 
öpüp bir süre Yunanca konuştuktan sonra beni 
takdim etti. 

"Herr Ganz, bu Bayan Panatoniou. Kendisi de 
avukattır ama devlet için çalışır. Elli, Herr Ganz da 
Almanya'dan gelen bir sigortacı." 

"Tanıştığımıza memnun oldum Herr Ganz." 
Kadın bunu Almanca olarak söylese de gözleriy­

le gözlerime bakıp, kafamın içinde dolaşıp, kendi­
sine ait olmayanları toplayıp, bulabildiği her şeyi 
yokladığından bunu fark etmedim. Meraklı kadın-
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lann zihnimin dolap ve çekmecelerini yoklarken 
canlan nasıl isterse öyle davranmalarını isterim. 
Ama muhtemelen bu, otuz yaşlarında son derece 
çekici bir kadından etkilenen hayal gücümün ürü­
nüydü. İkisi bir süre daha Yunanca konuştuktan 
sonra Papkyriakopoulos benle İngilizce konuşma­
ya başladı. 

"Evet, sizinle tanıştığımıza memnun oldum Herr 
Ganz. Teklifinizi müvekkilime ileteceğim. Nerede 
kalıyorsunuz?" 

"Mega'da." 
Bayan Panatoniou'yu sadece kendine ayır­

mak istiyordu ve haksız da sayılmazdı. Her tarafı 
kusursuzdu. Her kıvrımı, omuzlan, bacakları ve 
göğüsleri . Bana kasaplardaki -her etin vücudun 
hangi kısmından geldiğini gösteren- diyagramları 
hatırlattı ve birden acıktığımı hissettim. Onu ısır­
mamak için kendimi zor tutarak içkimi bitirip he­
men dışarı çıktım. 

Garlopis, Oldsmobile'i almaya gitmişti ve teğ­
menle yaptığım kısa bir konuşmadan sonra, ki o 
sırada ben pasaportumun onda kalmasını ve o da 
beni hapse atmamayı kabul etti, bir taksi tutup 
hotele döndüm. Sizi bir yeri götürmek istemeyen 
Berlinli taksicilerden farklı olarak Yunan taksiciler 
sizi istediğiniz yere götürme meselesini çözdükten 
sonra size yığınla alternatif sunmaya başlıyordu. 
Bu sürücü beni Zeus Tapınağına götürmeyi teklif 
etti. Orada beni bekleyecek, sonra otele geri geti­
recek, ardından istersem tekrar gelip beni özel 
bir fiyata güzel kadınlarla eğlenebileceğim Ithakis 
Caddesindeki Sarantidis Kulübüne götürecekti. Bu 
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nazik teklifini reddedip Mega'ya döndüm, yıkan­
dım ve Fischer'in kartındaki Atina telefonu numa­
rasını -80227- aradım ama düşmedi. En azından 
Yunan operatörün bana dediğinden öyle anladım. 
Yunanistan'da bir süre kaldıktan sonra sadece Tru­
va Savaşının değil Homeros'un onu anlatmasının 
da on yıl sürdüğünü anladım. 
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YiRMi YEDi 
Teğmen Leventis'in söylediklerine rağmen Yüz­
başı Alois Brunner, Yunanistan'a dönmüş olsa 
bile beni ilgilendirmezdi; ahlaki vazife denen şey 
benim gibi sigortacılardan ziyade filozof ve okul 
müdürlerine göre bir şeydi; tek istediğim daha 
fazla belaya bulaşmadan cebimde masraf fatura­
lanyla Münih'e dönebilmekti. Bu yüzden Dumbo 
Dietrich'ten Profesör Buchholz'u bulmasını iste­
yip Doris'in başına gelenleri bir de onun ağzından 
duymak istiyordum. Çünkü Doris'in kaybolması 
ve Siegfried Witzel'in cinayeti bağlantılıydı ve bu 
duruma ancak Buchholz açıklık getirebilirdi. Tabii 
hala yaşıyorsa çünkü şahit olduklanmdan sonra 
bundan da şüphe etmeye başlamıştım. Dolayısıyla 
ertesi sabah ofisime gidip MRE'ye bir telgraf gön­
derdikten sonra Brettos'ta ona davranış şeklimden 
ötürü Garlopis'ten özür diledim. 

"Sorun değil efendim,'' dedi. "Sizi suçlamıyo­
rum. Polislerle konuşurken ağzınızdan çıkacak tek 
kelime her şeyi değiştirebilir. Eğer dikkatli olmaz­
sak o polis ikimizin de hayatını karartabilir." 
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"Sana bir içki ısmarlarsam kendini daha iyi his­
sederim." 

"Bir tane olabilir. Öğle yemeğinden önce sarhoş 
olmak istemem." 

"Yunan yemeği olmasa bu dediğine katılabilir­
dim." 

"Yunan yemeklerini sevmez misiniz?" 
"Çoğunlukla. Öğle yemeği bana biraz akşam ye­

meği gibi geliyor. Ama içtim mi pek dert etmiyo-
rum." 

Diğerlerinden daha iyi olduğundan değil de hem 
Georg Fischer'i görmeyi umduğumdan hem de bir 
şişe aldıktan sonra bir gazete alıp iyi bir satışçı gibi 
odamda kestirmeyi planladığımdan Mega'nın ban­
na gittik. Garlopis bir tane içti ve ben yenisini sipa­
riş verirken gitmek için kalktı. 

"Geri dönsem iyi olacak,'' dedi. "Merkez ofis telg­
rafa cevap gönderebilir." 

"İyi fikir. Ben burada beklerim." 
"Herr Ganz?" Garlopis kibarca gülümsedi. "Ku­

suruma bakmayın ama gündüz vakti kokteyl içip 
bir yandan da işinizi yapabilecek misiniz?" 

"Benim hep tuhaf huylanm olmuştur, dostum. 
Dedektifken bütün gece suç mahallinde çalışıp 
sabah altıda içmeye giderdik. Polis olmak insanın 
hayatını temelli değiştirir. Ne yazık ki bu da kötü 
yönde olur. Cinayet masasından aynldıktan on yıl 
sonra bile karaciğerim hala bir rozet ve silah gibi 
davranıyor. Üstelik bu başımı derde sokan huyla­
nmdan sadece biridir."  

Garlopis silahı duyunca alt dudağını ısınp beni 
Charles Tanqueray'la bırakıp gitti. Biraz beklesem 
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de Georg Fischer denen adamı göremeyince bar­
meni çağırıp İngilizce birkaç soru sordum. 

"Geçen gece burada olduğumu hatırladın mı?" 
"Evet bayım, hatırladım." 
"Barda çok iyi Yunanca konuşan biri daha vardı. 

Onu hatırladın mı peki?" 
"Evet, galiba o da sizin gibi Almandı. Neden sor-

dunuz?" 
"Onu bir daha gördün mü?" 
"Olabilir." 
"Yanında biri var mıydı?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Onunla ilgili söyleyebileceğin bir şey var mı?" 
"Yunancayı Atina'da değil kuzeyde öğrenmiş. 

Şimdi bir şey daha hatırladım. Bir seferinde birkaç 
kişiyle geldi ve galiba Fransızca ve Arapça konuştu­
lar. Mısırlı olabilirler. Bilmiyorum. Birinde El-Ahram 

gazetesi vardı. Bildiğim kadarıyla Mısır gazetesidir. 
Mısır elçiliği uzakta değil hemen meclisin karşısında 
ve orada çalışanlardan bazıları içmeye buraya gelir." 

"Başka bir şey var mı? Her ne olursa?" 
Barmen başını iki yana salladı ve tekrar bar­

dakları parlatmaya başladı ki kokteyl yapmasın­
dan çok daha iyiydi. Onun yaptığı kokteyli içtikten 
sonra boya karıştırsa daha iyi olur diye düşündüm. 
Tam bardaki işimi bitirmiş, çıkmaya hazırlanırken, 
Papkyriakopoulos'un muhtemel sireni Elli Panato­
niou içeri girdi. 

Kimse beni bu kadınla ilgili ikaz etmedi ya da ge­
mimin direğine bağlamadı ama onu ikinci kez gör­
düğümde beynimin düşünmeye ayrılmış bölümle­
ri işlemez hale geldi. Genelde, özellikle de elimde 
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hala kadeh olduğunda, bunu alkolün etkisi olarak 
kabul ederdim ama parfümünün kokusu, gözlerinin 
ışıltısı ve önünde tuttuğu üzeri dolu tepsinin etki­
sini de inkar edemem. Çantası hala elinde olduğu 
halde Zeno'nun oku gibi bir yansı dinlenirken di­
ğer yansı sürekli hareket halinde olarak bana doğ­
ru yürüdü. Küçük göğüsler vardır, büyük göğüsler 
vardır -Playboy'daki çizgi romanlarda olanlar şaka 
gibidir-, uçlan hemen hemen görünmez olan dik 
göğüsler vardır, bütün bir doğum koğuşunu doyu­
rabilecek sarkık göğüsler vardır, sutyene ihtiyacı 
olan ya da ıslak tişörtü hak eden göğüsler vardır, 
kişiye annesini ya da Messalina ve Salome ve De­
lilah ve Loudunlu Ursuline rahibelerini hatırlatan 
göğüsler vardır, tuhaf görünen ve ağzınızdan si­
garanızı düşürmeniz için tasarlanmış, tıpkı Bayan 
Panatoniou'ninkiler gibi olan göğüsler vardır - gün­
lerce hayranlıkla bakacağınız, Roma ya da İbrahim 
tepelerinin resimlerini andıran kusursuz göğüsler. 
Sırf onlara bakmak bile insanı gidip Malory ya da Ir­
vine gibi bir dağ zirvesine çıkmaya teşvik ediyordu. 
Onun yerine kibarca bar taburemden inip, kendime 
libidoma hakim olmamı telkin edip, gözlerimi dar 
beyaz bluzundan uzaklaştırarak, uzattığı elini sık­
tım. Bara gelişinin tesadüfi olduğunu göstermeye 
çalışsa da beni Mega barda gördüğüne, benim ora­
da öğle yemeği yiyeceğime şaşırdığım kadar, şaşır­
mamıştı. Ama nihayetinde tabiatım gereği şüpheci 
adamın tekiyimdir. Gerçi kendimi aptal durumuna 
düşürmeyi kafaya koyduğumda bana kimse engel 
olamaz. Onu karşımda görüp elini tutunca onun ha­
ricinde bir şey düşünmek çok zor oluyordu. 
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"Bu sürpriz oldu Bayan . . .  " 
"Panatoniou. Bana Elli diyebilirsiniz." 
"Christof Ganz. Elli. Elisabeth'in kısaltılmışı mı? 

Yoksa güreşte Thor'u yenen Norse tannçasının 
adını mı aldın?" 

"Elisabeth. Neden güreştiler peki?" 
"Çünkü Almandılar. Biz İngilizler gibiyiz. Dövüş­

mek için nedene ihtiyacımız yoktur. Birkaç içki, bi­
raz boş alan ve biraz da mitoloji." 

"Yunanistan' da ondan bol bir şey yok. Ülke gırt­
lağına kadar mitolojiye gömülmüş durumda ve 
onun da çoğu 1945'ten sonra yazıldı."  

Piyano klavyesi yakalı iki parça özel dikim siyah 
iş takımı ve üzerine ellerindeki siyah eldivenler 
gibi oturmuş uzun kalem etek giyiyordu ve gerçek­
ten de çok zeki görünüyordu. Uzundu, kahverengi 
saçlan Rapunzel'inkiler kadar uzundu ve tırmanıp 
onu öpebilmek için o saçlardan merdiven örmeyi 
düşündüm. 

"Buraya beni görmeye mi geldin yoksa sadece 
bu ban mı seviyorsun?" 

Bana ve bara acırmış gibi baktıktan sonra otur­
du, birkaç kez üzerini düzeltti ki bu da güzel kalça­
lanna bakmam için bana fazladan bir fırsat tanıdı; 
kalçalan da kusursuzdu. 

"Patronum üst katta biriyle görüşecek ve ben 
de ihtiyacı olduğunu söylediği evraklan getirdim. 
İkimiz de Amerikis Caddesindeki Ekonomi Düzen­
leme Bakanlığında çalışıyoruz. Bu otel, tümü say­
gıdeğer olmayan pek çok nedenden dolayı gazeteci 
ve devlet memurlannın gözdesidir. Grande Bretag­
ne kadar müsait ama daha ucuz."  
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"Tam bana göre. Pahalı şeyler ilgimi çekmez. 
Ama onlara sahip değilsem durum değişir." 

"Burayı neden seçtin?" 
"Meslektaşım seçti." 
"Senden nefret ediyor olmalı. Bilmiyorsan söyle­

yeyim, bu tür otellerde insanlar pek uyumaz. Tam 
bir genelev sayılmasa da metresleriyle birkaç saat 
görüşmek ve onları da memnun etmek isteyen er­
kekler onları buraya getirir. Yani fazla para harca­
madan zengin görünmeni sağlar. Aynca diğer mil­
letvekilleriyle gizlice görüşmek isteyen ama çok da 
gizli olmasını istemeyen milletvekilleri de buraya 
gelir ve görüşmelerini barda yaparlar. Patronum o 
yüzden buraya geldi. Başbakanın onun başka par­
tiye geçeceğini düşünmesini istiyor, oysaki öyle bir 
niyeti yok. Burası tıpkı bir talking drum gibi."  

"Başbakan patronunun niyetini öğrenmeyecek 
mi?" 

"Öğrenecek tabii ki. Patronum ileride kendi­
sine karşı kullanılabilecek bir not göndermeden 
Karamanlis'e önemli bir mesaj vermek istiyor. Not 
hoşnutsuzluğunu resmi bir şekilde ifade etmek 
olur. Görüşmeyse sadece kibarca ima eder." 

"Yunanistan'daki siyasetin bu kadar hüner ge­
rektirdiğini bilmezdim." 

"Savaşın siyasetin diğer unsurlarla devamı ol­
duğunu duymuşsundur. Tabii ki duydun çünkü 
sen Almansın. Siyaset de Yunan olmanın diğer bir 
yoludur. Aristo öyle düşünmüştü ve bence haksız 
da değildi. Siyaseti o icat etti. Senin yerinde olsam 
GB'ye taşınırdım. Daha rahat. Ama taşınmadan 
önce bana bir içki ısmarla."  
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Barmene işaret ettim ve o da ona Yunanca bir 
şey söyledi; o ana dek benimle Almanca konuş­
muştu. 

"Bir Almana göre Yunancan gayet iyi."  
Kadın güldü. "Sen de bir Alman göre kibarsın."  
"Hayır, ciddiyim, Almancan çok iyi. Özellikle de 

aksanın. Daha doğrusu hiç aksanın yok ki bu iyi bir 
şey. Almanca güzel bir kadın konuştuğunda kulağa 
daha hoş geliyor." 

Bunu duymamış gibi yaptı ki yapması gereken 
doğru şey de buydu; değil iltifat etmek güzel bir 
kadınla konuşmayalı bile epey olmuştu. Nüktedan­
lığıma kıyasla ağzım çok küçük kaçıyor ve dilimi 
zapt etmekte güçlük çekiyor gibiydim. 

"Babam North-German Lloyd'da çalışırdı,'' dedi. 
"Nakliye şirketi. Savaştan önce SS Bremen'in süva­
risiydi. Gemi 1941'de yanarak batınca memleketi 
Yunanistan'a döndü. Bana Almanca öğretti çünkü 
savaşı kazanıp Avrupa'yı yöneteceğinizi düşün­
müştü." 

"Peki, sonuç ne oldu? Hatırlayamadım da." 
"Savaşı kaybetmiş olabilirsiniz ama görünen 

o ki banşı kazanacaksınız. Almanya yeni AET'nin 
parçası olarak Avrupa'nın yönetilmesine yardım 
edecek. Yunanistan çoktan katılmak için çırpınma­
ya başladı bile. İstanbul'un fethinden beri iyi Av­
rupalılar olmaya çalışıyoruz. Büyük ölçüde başar­
dığımızı söyleyebilirim aksi takdirde peçe takmam 
gerekirdi." 

"Bu tam bir trajedi olurdu." 
"Hayır, ama en azından benim için zorluk çı­

karırdı. Yunanistan'da trajediler genelde birinin 
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ölümünü içerir. Kusurlu bir karakter tarafından alt 
edilen asil kahraman fikrini biz icat ettik." 

"Almanya' da ondan bol bir şey yok." 
"Herr Ganz, burası Yunanistan. Onlann hiçbirini 

unutmayız." 
"Yine de kulübe katılmak istiyorsunuz?" 
"Elbette. Riyakarlığı da biz icat ettik unutma. 

Hatta gelecek sene Fransa ve Almanya'yı üyeliği­
mizi kabule ikna etmek için Brüksel'e gidecek Yu­
nan heyetine katılabilmeyi umuyorum. Annem 
yan Fransız olduğundan Fransızcam iyidir. Ama 
Almancam hakkında yanılıyorsun. Çok hata yapı­
yorum." 

"O konuda yardım edebilirim." 
"Bu tür hatalara karşı da sigorta yapıldığını bil­

miyordum." 
"Öyle olsa aradığın kişi ben olmazdım Elli, çün­

kü ben sigorta satmıyorum. Ben sadece talepleri 
denetlerim. İşimin insanlan hüsrana uğratmak ol­
duğu söylenebilir. Ama ancak onlar beni hüsrana 
uğrattığında. Sigorta insanlann en kötü yönleri­
nin gün yüzüne çıkmasına neden oluyor. Bazılan 
sahtekarlann kokusunu alır ve galiba ben de onlar­
dan biriyim." 

"Papkyriakopoulos eskiden Berlin'de polis oldu­
ğunu söyledi. Almanca öğretmeni değilmişsin." 

"Doğru ve bunu sana Almanca ya da Fransızca 
olarak söyleyebilirim. Madem bu kadar gözde bir 
mekan, burada arada bir buluşup bir şeyler içeriz. 
İşin olmadığı zamanlarda tabii ki. Almanca sohbet 
edebiliriz." 

"İşte bunu daha önce hiç duymamıştım. Hmm." 
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"Yani bu düşüneceğin anlamına mı geliyor?" 
"Beni şaşırttın Herr Ganz." 
"Dilersem bir dahaki sefere hasır şapka takıp 

elimde baston taşının." 
"Hoşuma gideceğine inansaydın yapacağından 

eminim." 
Elbette ki hayır diyecekti. Ya da en azından beni 

bu konuda biraz daha uğraştırması gerekirdi. Bana 
"şansını zorlamanın" Almancası ne diye sorabilir 
ve ben de tümüyle haklı olduğundan sesimi çıkara­
mazdım. Şansımı zorluyordum. O yüzden biraz ara 
vermeyi düşündüm. 

"Ya baban? Onunla Almanca konuşmuyor mu-
sun?" 

"Ne yazık ki öldü." 
"Başın sağ olsun." 
"Ama belki de haklısın. Kısa bir sohbet için tek-

rar buluşabiliriz." 
"En iyileri onlardır zaten." 
"Konuşmayı sevmez misin?" 
"Değişir." 
"Neye göre?" 
"Konuştuğum kişiye göre. Son zamanlarda çok 

konuşma huyumu bırakmaya başladım." 
"Buna inanmak zor." 
"Doğru. Ama sen söz konusu olunca bir istisna 

yapabilirim." 
"Nedense gururum okşanmadı." 
"Bir dili öğrenmek istiyorsan anadili o dil olan 

biriyle konuşmanın gerektiğini duymadın mı? Sen 
at ben de imparator Şarlken oluruz." Hala onu sını­
yordum ve bu hakaret kastiydi. 
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Güldü. "Onun çenesi çok büyük değil miydi?" 
"Evet. O tarihlerde, özellikle Almanya'da, sende 

bir gariplik yoksa kral olmana izin vermezlermiş." 
"Galiba bizim krallann durumunu da açıklıyor bu. 

Onlar da Alman kökenli. Schleswig-Holstein'dan. 
Yunanistan'da ağzı onlar kadar büyük kimse yok. 
Ama haklısın. Malum nedenle Yunanistan'da Al­
manca konuşma fırsatı bulabilmek pek mümkün 
değil." 

"Teğmen Leventis'in Almancası fena değil. En az 
seninki kadar iyi. Belki ondan da derslerimize katıl­
masını isteyebiliriz." 

"Teğmen Leventis mi?" Elli gülümsedi. "Ati­
na'dakilerin yansı duyup yanlış anlam çıkarmadan 
onunla buluşmam mümkün değil. Kansının hoşu­
na gideceğini de hiç sanmıyorum. Aynca onunla 
siyasi görüşlerimiz çok farklı olduğundan bütün 
vaktimizi tartışarak geçiririz. O benden sağcıdır 
ama kimseye söyleme. Siyasi görüşlerim duyulsun 
istemiyorum. Konstantinos Karamanlis'in solcu­
larla arasının iyi olduğu söylenemez." 

"Kameramda film yok Elli. Siyaset beni ilgilen­
dirmez. Yunanistan'daysa beni fazlasıyla aşar. En 
çok da sol." 

Kendini biraz daha ikna ederek, "Aslında olabi­
lir," dedi. "Neden olmasın? Belki Alman halkını bi­
raz daha anlamam mümkün olur." 

"O hissi bilirim." 
"Sence mümkün değil mi?" 
"Emin değilim. Ama bizi anlamaya başladığını 

düşündüğünde bana da haber ver. Neden böyle ol­
duğumuzu anlamayı ben de çok isterim." 
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"Babam sadece Avusturyalıların Alman olmaya 
müsait olduklarını söylerdi; Almanlarınsa hepsi iç­
ten içe İtalyan olmak istese de, mükemmel İngiliz­
ler olacağını ve onların trajedisinin de bu olduğunu 
söylerdi. Ama Almanları çok severdi." 

"Büyük bir adama benziyor." 
"Öyleydi." 
Barmen ona yeşil ve soğuk bir şey getirince ka­

dın kadeh kaldırdı. 
"Yeni Avrupa'ya ve daha iyi Almanca konuşma­

ma," dedi. 
Ben de kadeh kaldırdım. "AET'ye gerçekten ina­

nıyor musun?" 
"Tabii ki. Sen inanmıyor musun?" 
"Eski Avrupa'yı, yani insanların yeni Avrupa' dan 

bahsetmeye başlamalarından önceki halini sever­
dim." 

"Faşizme ve savaşa ancak ulus millet fikrini or-
tadan kaldırarak son verebiliriz." 

"Üçünde de savaşmış biri olarak işte buna içerim." 
"Üç mü?" 
"Soğuk Savaşı kastettim." 
"Ruslardan korkmamız için hiçbir sebep yok. 

Onlar da tıpkı bizim gibi." 
Cevap vermedim. Macaristan ya da Doğu Al­

manya'daki herhangi birinin söyleyeceği gibi Rus­
lar diğerleri gibi değildi. Marslılar işgal niyetiyle 
dünyaya gelse Sovyet Rusya' da kendilerini evlerin­
de hissederlerdi. 

"Ama sohbet için buluştuğumuzda siyaset ko­
nuşmayalım," diye devam etti Elli. "Aynca burada 
olmasın."  
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"Patronun yüzünden mi?" 
"Ona ne olmuş?" 
"Seni görebilir." 
Neden bahsettiğimi anlamamış gibi bana boş 

boş baktı. Ama benim Almancam yüzünden de ola­
bilirdi. 

"Burada," diye ekledim. "Benimle. Sohbet eder­
ken?" 

"Evet, haklısın. Bunu istemem." 
"O zaman, ucuz olmayan başka bir yer bul. Mas­

raflan şirket ödüyor ve bu hafta Bay Garlopis hariç 
yemeğe götürecek kimsem yok. Kendisi MRE'nin 
Atina'daki adamı ama nihayetinde erkek. Hem 
de iştahlı ve şişman. O yüzden güzel bir değişiklik 
olur. Bu aralar o kadar yalnızım ki sabahlan aynada 
birini görünce bile seviniyorum." 

"Eğer sana Mega'da oda tutan oysa bence onu 
kov. Kesin otel işinde bir kuzeni vardır." 

"Evet. Nereden bildin?" 
"Yunanistan'da herkesin bir kuzeni vardır. Bu 

ülkede işler böyle yürür. İnan bana." 
İnansam mı emin olamadım. Önceden bir ya­

lancı tarafından uyutulduğum bir barda oturuyor­
dum ve söylediklerine inanmam gerekip gerekme­
diğinden emin değildim. İyi bir kıza benziyordu 
ama iyi kızlar genelde gelip beni bulmazdı. Ama 
gerçek hiçbir zaman iyi ve güzel olmadığından ne­
den yanımda olduğunun ne önemi vardı? Yalanlar 
dünyanın dişlilerini yağlayarak durmasını önlerdi. 
Eğer herkes dürüst olmaya başlarsa bir aya kalma­
dan yeni bir dünya savaşı çıkardı. Bayan Panato­
niou tekrar karşılaşmamızın tamamen tesadüf ol-
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duğuna inanmamı istiyorsa bu onun bileceği işti. 
Aynca bu kadının neden beni kandırmaya çalış­
tığını da anlayabilmiş değildim. Siegfried Witzel 
ölmüştü ve onun da lehine sonuçlanmasını bek­
lediği MRE'ye karşı bir talebi yoktu. Ne param ne 
de güçlü dostlanm vardı. Pasaportum bile yoktu. 
Üstelik baba figürü olarak gördüklerinden yaşlı 
erkekleri tercih eden genç kadınlardan biri oldu­
ğuna inanacak da değildim. Ondan etkilenmiştim. 
Kesinlikle. Neden etkilenmeyeyim ki? O çok çeki­
ciydi. Ya ben? Hayır, olacak şey değildi. O yüzden 
tuvalete gittiğinde evrak çantasını kurcaladım ve 
Yunan ekonomisine dair birkaç kritik rapordan 
daha tehlikeli bir şey buldum. Hayatım boyunca 
çevremde hep silahlar olduğundan anlan sadece 
güzel bir kadının çantasında gördüğümde rahatsız 
olurum. Sanki şehirde benim dışımda herkesin ta­
bancası vardı. Bu altı artı bir üstten kırma namlu 
kapağı olan .25 kalibre bir tabancaydı ve muhte­
melen çantasına yağ bulaşmasın diye hala asıl yağ 
geçirmez kağıdına sanlıydı. Çok küçük olduğun­
dan bunlara fare tabancası denirdi. En azından ben 
öyle duymuştum. Benim düşüncemse farklıydı. 
Beretta 950 taşıyan bir kadın gördüğümde kendimi 
fare, onuysa kedi olarak düşünürüm. Galiba etraf­
ta karnımdaki deliği bulmadan elbiselerimde delik 
açacak bir sürü güve vardı. 

Sabun ve parfüm kokarak geri döndüğünde ta­
bancadan bahsetmeyi düşünsem de vazgeçtim. 
Bir silah taşıdığı için onu kim suçlayabilirdi? Yu­
nan erkekleri hayır cevabını pek kaldıramadığın­
dan belki de muhteşem göğüslerini korumak için 
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silaha ihtiyacı vardı. Göğüslerini ellemeye kalkma­
dığım müddetçe aramızda hiçbir sorun olmayaca­
ğını kendime telkin edip durdum. Üstelik o minik 
tabancası benim kendimi küçük düşürmeme engel 
olacak değildi ki bu da iyi bir şey sayılırdı. O yüz­
den bir içki daha istedim ve barmene bakarken bir 
yandan da çaktırmadan Bayan Panatoniou'nun gö­
ğüslerine bakmaya çalıştım. Ne yapmaya çalıştığı­
mı fark ederek beni vurmasını istemiyordum. İşte 
Mart 1957'de seks hayatım bundan ibaretti. 
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YiRMi SEKiZ 
25 Mart Pazartesi günü Batı Almanya, Fransa, Bel­
çika, İtalya, Lüksemburg ve Hollanda, Roma an­
laşmasını imzalayarak Avrupa Ekonomik Top­
luluğunu (AET) kurdu. Savaşı sona erdiren banş 
anlaşmasından sonra güzel bir değişiklikti ve belki 
de Elli Panatoniou'nun da dediği gibi tekrar savaş 
çıkmasına engel olacaktı. Ama Kore Savaşından 
sadece dört yıl sonra ve Mısır'daki daha kısa bir ça­
tışmayı müteakip AET'nin Avrupa'da yeni bir ba­
nş dönemi başlatacağına inanmam imkansız hale 
geldi; savaşlan başlatmak kolay olsa da, tıpkı se­
vişmek gibi, durdurması zordu. İnsanlann ihtiyacı 
olan şey ekonomik çıkara dayalı bir birlik değildi. 

Garlopis ve benim için asıl önemli olan­
sa Telesilla'nın halletmesiyle Philipp Dietrich'in, 
MRE'nin Atina'daki ofisini aramasıydı. Telefonla 
Garlopis'in masasında konuşurken bir yandan da 
onun sekreterle şişman bir çocuk gibi flört edişini 
izledim. Dediklerini duyamasam da kız gülüyor­
du ve adam her ne kadar inkar etse de iddia etti­
ğinden çok daha yakın olduklannı anladım. Beni 
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ilgilendirmezdi. İsterse Kraliçe Jocasta'yla bile 
flört edebilirdi. 

"Telgrafını aldım,'' dedi Dietrich. "Bahsettiğin 
Atinalı polis Leventis tam bir baş belasına benziyor. 
Sen ve Garlopis'in avukata ihtiyacı olmadığından 
emin misin?" 

"Teşekkürler ama şimdilik lüzum yok. Eğer işin 
içine avukat sokarsak bizi hapse tıkar ve aylarca çı­
kamayız. Kısmen bunu yapmaya da hakkı var. Oy­
saki şu anda serbestiz. En azından hafiyecilik oyna­
yıp katili bulmasına yardım ettiğimiz müddetçe." 

"Bu mümkün mü?" 
"Bilmem. Ama onu elimden geleni yaptığıma 

ikna edebilirim ki bu da muhtemelen yeterli olur. 
Kötü birine benzemiyor. Öğrendiğim kadanyla savaş 
sırasında Yunanlar epey sıkıntı yaşamışlar. Alman 
olduğum için ona borçlu olduğumu düşünüyor." 

Alois Brunner'den bahsetmesem iyi olur diye 
düşündüm; hemen herkes en az bir tane tanıdı­
ğından savaş suçlulan Almanya'da hala hassas bir 
mevzuydu. Ben de birkaç tane tanıyordum. 

"Tüm bunlar nasıl oldu ki zaten?" 
"Garlopis'le birlikte sigortalının olduğu adrese 

talebini soruşturma için askıya alacağımı söyle­
meye gittim. Witzel'in silahı olduğundan güvenli­
ğimizden endişe edip arka kapıdan girdik ve orada 
cesedini bulduk. Vurulmuştu." 

"Tannın." 
"Evden çıkarken polisler gelip ikimizi de şüp­

heli olarak gözaltına aldı. Yanlış zamanda yanlış 
yerdeydik hepsi bu. Eski hikaye ve herhangi bir 
Bavyera mahkemesinde davanın düşmesi beş da-
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kika sürer. Ama Alman olduğum için iş sarpa sardı. 
Yunanlar bunu bir Almanın üzerine yıkmayı ilahi 
adalet olarak görmek isteyebilirler." 

"Ona ne şüphe. Bugünlerde herkes katil Alman­
lar diye bağırmayı çok seviyor. Hangi sinemaya git­
sen pis pis sıntarak güzel bir kıza eziyet eden bir 
Nazi'yi gösteren bir film var. Christof, nasıl biliyor­
san öyle yap. Bay Alzheimer işleri yürütme tarzın­
dan memnun." 

Bundan şüphem yoktu; otuz beş bin mark tasar­
ruf etmek bir Nazi'yi bile gülümsetmeye yeterdi. 

"Biz sadece yok yere uğraştığın için üzgünüz. 
Boş yere polisle başın belaya girdi."  

"Patron sen beni düşünme. Polisle uğraşmaya 
alışığım. Alman olmanın nadir avantajlarından biri 
de bu. Polislerin itip kakmasına alışığız." 

"Yine de avukat konusunda fikrini değiştirirsen 
Pire' deki Latsoudis & Arvaniti'yle temasa geçebilir­
sin. İyi bir şirkettir. Onları daha önce de kullandık."  

Her ihtimale karşı bir kağıt kalem alıp ismi yaz­
dım. Sonra da Buchholz'un adını yazıp altını çize­
rek Dietrich'in sadede gelmesini bekledim. Aynca 
MRE'deki hasta meslektaşım Walther Neffin hatı­
rını sormayı hatırlamak için onun adını da yazdım. 

"Münih'te öğrendiklerimize bakılırsa onlara 
önünde sonunda işin düşecek,'' dedi Dietrich. "Fay­
dası olacağını sanmıyorum." 

"Profesör Buchholz'la konuştun mu?" 
"Evet."  
"Ne dedi?" 
"Yılbaşından önce inme inip vücudunun bir ta­

rafı felçli olduğundan pek bir şey demedi. Ya da 
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dediyse de ben anlamadım. Zar zor konuşabili­
yor. Şu anda Schwabing Hastanesinde ve düzelme 
umudu da çok az." 

Buchholz'un isminin etrafına küçük bir dikdört­
gen çizdim. Askerlerin moralini artırmak için Batı 
Cephesinde taarruza geçmeden önce ön hatlara 
yüzlercesini sevk ettikleri tabutlan andıran bir dik­
dörtgendi. 

"Hepsi bu değil," dedi Dietrich. "Glyptothek 
Müzesine de gittim. Müdür yardımcısı Yunanis­
tan' daki bu tür bir geziden haberi olmadığını söy­
ledi. Pire'deki müzeyle de anlaşma falan yokmuş. 
Buchholz'un değil Witzel ve Doris'i tutması, taksi 
tutup eve gitmesi bile mümkün değil. Aynca ka­
nsıyla konuştum ve bana pasaportunu gösterdi. 
Profesör bir yıldan uzun süredir Almanya'dan çık­
mamış. Pasaportundaki son damga Haziran 1951 
tarihli. Ya Siegfried Witzel onun hakkında yalan 
söyledi ya da birisi Buchholz'un yerine geçti. Adam 
bitkisel hayatta." 

"Belki de o yüzden onu seçtiler." 
"Nasıl yani?" 
"Müzedeki hırsızlığı hatırladın mı?" 
"Evet." 
"Polisler suçluyu bulamadı. Çocuklar dediler 

ama benim hiç aklıma yatmamıştı." 
"Sence bu ikisi bağlantılı mı?" 
"Çocuklar müdür yardımcısının odasına girmiş 

ama para kutusunu almamış. Bence başka bir şe­
yin peşindeydiler. Kartvizit ya da antetli kağıt ola­
bilir. Aynca kimsenin dert etmeyeceği birkaç küçük 
mermer parça almışlardı."  
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"Neden?" 
"Belki de bu kişiler Yunan yetkilileri Yunanistan'da 

büyük bir gezi düzenleyip bolca tarihi eser çıkara­
caklarına ikna ettiler. Birkaç Alman resmi belgesi ve 
birkaç bronz ve mermerle hikayeleri inandırıcı hale 
gelebilir. Bence ilk tahminin doğru. Ya yalan söy­
lendi ya da birisi Profesör Buchholz'un yerine geçti. 
Asıl önemli olan bunu kimin yaptığı? Eğer bulabi­
lirsem belki Yunan polisi eve dönmeme izin verir. 
Siegfried Witzel hakkında başka ne bulabileceğini­
ze bakar mısın? Savaş kayıtlan. Eşler. Çektiği sualtı 
filmi. Ne olursa." 

"Tamam." 
"Bu arada Neff nasıl?" 
"En ilginci de bu. Hastaneden çıkıp ortadan kay­

boldu. Polis onu arıyor ama henüz bir şey çıkmadı." 
"Çok tuhaf. " 
"Aslında düşündüğünden de tuhaf. Kansı kalp 

krizi geçirdiği günden önceki gün Polis Merkezin­
den bir polisin onu görmeye geldiğini söylese de 
kimse bu konuda hiçbir şey bilmiyor." 

Walther Neffi hiç görmemiş olsam da ortadan 
birden kaybolması beni huzursuz etti, sanki Ati­
na'daki gelişmelerle bir bağlantısı varmış gibi. 

"Hangi hastanedeydi?" 
"Schwabing. Buchholz'la aynı hastane." 
"Peki, kansı bu konuda ne söylüyor?" 
"Pek bir şey söylemedi. O da bizim kadar şaşır­

mış. Neyse, kendine dikkat et ve bir şeye ihtiyacın 
olursa bana haber ver." 

Tam bir şey diyecektim ki telefon kapandı. Ama 
bu hiç de şaşılacak bir şey değildi. 
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YiRMi DOKUZ 
"Walther Neff'i iyi tanır mıydın?" 

"Birkaç kez Yunanistan'a gelmişti," dedi Garlopis. 
"Bu sorumun cevabı değil." 
"Onu iyi tanırdım. Kendisi bile o kadar tanıdığı­

mı bilmezdi." 
"Nasıl biriydi?" 
Garlopis hayretle baktı. Nedensiz yere masa­

nın çekmecesini açıp tekrar kapattı. Dietrich'le 
yaptığım konuşmadan sonraydı ve MRE ofisinde 
Garlopis'le birlikteydim. 

"Serbestçe konuşabilirsin. Adamı tanımadığım 
için ne diyeceğin önemli değil. Sadece nasıl biri ol­
duğunu öğrenmek istiyorum." 

"Galiba Yunanlardan pek haz etmezdi. Daha 
doğrusu Alman olmayan hiç kimseden haz et­
mezdi." 

"Yani hala biraz Naziydi mi demek istiyorsun?" 
"Evet efendim, öyle de denebilir. Bir iki kez Ya­

hudilerle ilgili yorum yapıp başlarına gelenleri hak 
ettiklerini söyledi. Bir keresinde de Time dergisinin 
kapağında David Ben-Gurion'un resmini görünce 
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yüzünün şekli değişti. Hiç böyle bir nefret görme­
miştim. Neden sordunuz?" 

"Münih'teki hastaneden kaybolmuş. Hastane­
den çıkmış ve çekip gitmiş. Polisler onu arıyor ama 
bulacaklarını pek sanmam. Ne yazık ki Almanya'da 
bu tür şeyler çok olur." 

"Neden?" 
"Çünkü birinin hayaleti savaştan kalma başka 

birini tanır. Milyonlarca insan ölse de çok daha faz­
lası hayatta kaldı. Dachau'dan otuz bin kişi çıktı. 
Kitle katliamına şahit olan otuz bin kişi. Ama muh­
temelen Almanya'da gerçekte olduğu kişi olmayan 
en az bir o kadar daha insan var." 

"Yani savaşta yaptıkları yüzünden sahte isim mi 
kullanıyorlar?" 

"Aynen. Bence Walther Neffin mazisi de diğer­
leri gibi karanlık. Belki mevcut ismi sahtedir ve bi­
risi bunu öğrenip onu tehdit etmiştir. Neff de ilk 
fırsatta ortadan kaybolmuştur. Günümüzde çok 
bildik bir hikaye."  

Neffin, Alzheimer'in isteği üzerine şirket dergi­
sinde yazdığım makaleyi okuyup kalp krizi numa­
rası yapmış olması mümkün müydü? 

Garlopis, "Adenauer'in af ve bütünleşme siyaseti 
güttüğünü sanıyordum," dedi. "Bir sürü Nazi savaş 
suçlusu tahliye edildi. Hükümet, Nazi temizliğine 
ara verdiğine göre korkmalarına ne sebep var ki?" 

"Bir sürü sebep var. Af sadece Almanya'da ge­
çerli. Mesela bir Nazi buraya gelirse işe yaramaz. 
Aynca bazı sol merkez gazeteler eski Nazilere zor­
luk çıkarmaya devam ediyor. Almanya'daki herkes 
bu konuda İhtiyar'ı desteklemiyor. Bir de İsrail Sa-
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vunma Kuvvetleri var. Neler yapabileceklerini kim­
se bilmiyor. Beş yıl önce sağcı Herut Partisi, İhtiyar'ı 
öldürmeyi denedi. O yüzden ismini değiştirip or­
tadan kaybolmak en mantıklısı. Tıpkı Teğmen 
Leventis'in peşinde olduğu Alois Brunner gibi."  

Garlopis bir süre konuşmadı. Sonra ayağa kal­
kıp Telesilla'nın daktilo yazdığı dış ofisini kapısını 
kapattı. "Tüm Almanların kötü olduğunu söylemi­
yorum,'' dedi. "Bildiğiniz gibi benim babam da Al-
man." 

"Bu arada, babana ne oldu?" 
"Birkaç yıl önce kahvaltı yaparken öldü." 
"Kahvaltıyı onun yerine sen bitirmişsindir." 
Garlopis yüzünü buruşturdu. 
"Affedersin Achilles. Patavatsızlık ettim. Özür 

dilerim. Tek mazeretim Berlinli olmak. Avrupa'da­
ki son paganlar olduğumuzdan bizler doğuştan za­
limiz. O yüzden ne anlatacaksan anlat. Bir şey an­
latmayacak olsan kapıyı kapatmazdın." 

"Evet." Garlopis kendini toparladı. "Birkaç yıl 
önce -galiba 1954 yazıydı- Bay Neffle birlikte başka 
bir gemicilik sigortasıyla alakalı olarak Yunan adası 
Korfu'ya gittim. İtalyan sahiline yakın olduğundan 
Korfu, İtalyanların gözdesi olan bir yerdir. İtalyan­
lar da savaşta Mihver devleti olsa da hiçbir Yunan 
onları bu yüzden sorumlu tutmuyor. Almanlardan 
farklı olarak onlar Yunanistan'ı işgal etmeye hiç de 
hevesli değildi. Aynca sonuçta onlar da Nazilerin 
kurbanı oldu. O nedenle ahlaki açıdan bir avantaj­
ları mevcut. 

"Bir akşam Bay Neffle birlikte Korfu'nun Eski 
Şehrinde kafede otururken başka masadaki bir 
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adamın sürekli Neff'e baktığını fark ettik. Neff onu 
görmezden gelse de adam daha sonra yanımıza 
gelip kendini tanıtarak Bologna yakınlannda bir 
köyden -Marzabotto'ydu galiba- olduğunu söyle­
di. Adam, Neff'i 1944 yılında iki bin sivili katleden 
SS'lerden biri olmakla itham etti. Neff reddedip SS 
üyesi olmadığını söylese de adam susmayıp ka­
fedekilere onun bir Nazi savaş suçlusu olduğunu 
söylemeye başladı. Neff çok öfkelendi ve hışımla 
çıkıp gidince ben de onu takip ettim. Daha sonra 
İtalya'ya hiç gitmediğini söylese de bunun yalan 
olduğunu biliyordum. Öncelikle biraz İtalyanca 
biliyordu. Aynca bir keresinde bana Bologna'yı 
ne kadar sevdiğini söylemişti. O yüzden kafedeki 
adamın doğruyu söylediğini anladım. Aynca Neff 
sigorta işi için Fransa ya da Yunanistan'a gitse de 
İtalya'ya hiç gitmezdi. Bir keresinde hava çok sı­
cakken üstünü çıkardığında sol kolunun altına ya­
kın bir yerde AB dövmesi gördüm. Daha sonra bir 
makaleden Waffen-SS'in kan grubunu dövme ola­
rak yaptırdığını öğrendim." Bir sigara yakıp devam 
etti: "Eğer Leventis onu bulabilirse bu Brunner'in 
tespit edilmesine yardımcı olur." 

"Evet, haklısın galiba." Rahatsız edici bir an olsa 
da Kızıl Ordunun Königsberg'e birkaç günlük me­
safede ve Almanya'nın tesliminin kaçınılmaz oldu­
ğu ve dövmemi dağlayarak sildiğim zamanki kadar 
değildi. Konuyu değiştirmenin vakti geldi diye dü­
şündüm: "İyi ki hatırlattın. Teğmen Leventis'le ko­
nuşmam gerek. Kuzenine ayıp olacak ama bu öğ­
leden sonra Grande Bretagne Hotel'e taşınacağım." 

"Sorun değil. Kabul etmem gerekir ki Mega eski-
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si gibi değil. Kuzenim bile buna itiraz etmiyor. Daha 
ucuz ama masraflan MRE karşıladığına göre neden 
Grande Bretagne'da kalmayasınız ki? Aslında bunu 
benim düşünmem gerekirdi. İlginçtir, Bay Neff dai­
ma Mega'da kalırdı. Size burada oda tutmamın asıl 
nedeni de bu. Onun seçimiydi." 

"Neden burayı seçtiğini söyledi mi?" 
"Grande Bretagne'ya dört kat daha eklendiğin­

den kısa süre önce tekrar açıldı. Ama kuzenime 
göre Neff, Mega yönetimiyle anlaşıp masrafını 
olduğundan daha fazla gösteriyordu. Kuzenim ay­
nca Neffin otelin müşterilerinden bazılannı tanı­
dığını da söyledi." 

Neffin Waffen-SS geçmişi olduğu bilgisi ışığında 
acaba tanıdıklanndan biri Alois Brunner olabilir mi 
diye düşündüm, ama hala Garlopis'e Mega barda 
Brunner'i gördüğümü söylememe lüzum olduğunu 
düşünmüyordum. Boş yere kendim korktuğum gibi 
onu da korkuturdum. Paltomu alıp kapıya gittim. 

"Bir yere mi gidiyorsunuz?" 
"Megaro Papoudofa gidip Leventis'e otelden ta­

şınacağını söyleyeceğim. Böylece onu ciddiye aldı­
ğımı düşünür. Polisler bu tür şeyleri severler." 

"Onu ciddiye alıyorsunuz, değil mi efendim?" 
"Elbette. Bu işten tek parça çıkmak istiyorum. 

İdam mangasından bahsedilmesi beni gerer." 
"Bunu duyduğuma sevindim. Kendimi Haida­

ri'deki korkunç suçlulann arasında bulmak iste­
mem." 

"Çok suçlu tanıdım ve Alois Brunner gibi olanlar 
hariç çoğunun senin benim gibi olduğunu söyleye­
bilirim. Sadece hayal güçleri kıt hepsi bu. İnsanlar 
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suçu iyi bir fikirmiş gibi görüp neden iyi bir fikir 
olmadığına dair yeterli sebep düşünemediklerinde 
suç işlerler." 

"Yine de Haidari'den ne kadar uzak o kadar iyi. 
En azından çocuklanm için. Atina'daki en iyi okul­
lardan biri olan Lycee Leonin'de okuyorlar. Okulu 
işleten keşişlerin katı kurallarına anne babaların 
uymamasının sonu hiç iyi olmaz. Kanının hala 
benden boşanmamasının tek nedeni bu. Sizinle 
gelmemi ister misiniz?" 

"Hayır, sen burada kalıp Pire, Arkeoloji Müzesin­
deki Dr. Lyacos'u ara ve ondan randevu al. Onunla 
Profesör Buchholz hakkında konuşmak istiyorum. 
Aynca bir de avukat Papkyriakopoulos'u arayıp 
Arthur Meissner benimle görüşmeyi kabul etmiş 
mi öğren. Ben bir saate dönerim. En azından öyle 
umuyorum." 

"Bravo efendim. Sizin de Yunan olmanıza az 
kaldı. O zor ismi hatasız söylediniz." 

"Ben Almanım Bay Garlopis. Bizim de çok kar­
maşık kelimelerimiz var. Bazı Alman kelimelerini 
söylemek o kadar uzun sürer ki kendi zaman cet­
velleri var." 
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Teğmen Leventis'e Megaro Papoudof'taki ofisinde 
otel değiştireceğimi söyledim. 

"Buraya sadece GB'ye taşınacağını söylemeye 
mi geldin? Hayal kınklığına uğradım." 

"Bir sabah bana kahvaltı ısmarlamak isterse­
niz nerede olduğumu bilin istedim. Eğer yardımı 
olacaksa, muhtemelen ofisinizden bakınca benim 
banyomu görebilirsiniz." 

"Güzel fikir ama içinde ceset olmadığından 
emin misin?" 

"Sadece hayatımın aşkı var. Cesedi buldukların­
da beni tekrar tutuklayabilirsiniz." 

"Ne gerek var? Witzel davasındaki bir numaralı 
şüpheli hala sensin?" 

"Rakamlarla aranızın iyi olmadığı belli. Bana bir 
numaralı şüpheliyi söylediniz. Ben ancak üçüncü 
olurum." 

"İkinci kim?" 
"Garlopis." 
"Bu ihanet gibi olmadı mı komiser?" 
"Hayır, olmadı. Onun memleketi Yunanistan, 
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benimki ise Almanya ve günün birinde oraya dön­
mek istiyorum. O yüzden oda numaramı rujumla 
mendilinize yazmaya buraya geldim. n 

"Konuşmak istediğin başka bir şey yok mu?" 
"Hayır." 
"Komiser, sana bu davada benim kör ve senin 

de benim köpeğim olduğunu söyledim. O yüzden 
biraz havlasan iyi olur." 

Bir sigara yakıp dumanını yüksek tavana üfle­
dim. Fanın çalışmamasından Atina'da resmen hala 
kış olduğunu anladım. Aksi takdirde ofisin çok sı­
cak olduğunu kabul etmem gerekirdi. Leventis ar­
kasına yaslanıp başka bir şey söylememi bekledi ve 
söylemeyince de başını salladı. "Anlaşıldı, diyecek 
bir şeyin olana kadar yorum yapmayacaksın. Ka­
nunlar söz konusu olduğunda bunu çoğu kişi ya­
pamaz. Özellikle de burada. Az konuşmak gibi bir 
kabiliyetin var komiser." 

"Kendimi dinleyerek pek bir şey öğrenemedim." 
"O zaman ben sana ilginç bir şey söyleyeyim." 
"Güzel bir değişiklik olur." 
"Buradaki yerini unutma Ganz." Yaramaz bir ço­

cukmuşum gibi parmağını sallayıp sınttı. "Bir şüp­
heliye göre fazla küstahsın." 

"Tarzım böyle ama haliyle polislerle pek uyuş­
muyor. Bak Leventis, sana seni yağla ovalayacağı­
mı değil işbirliği yapacağımı söyledim. İkimiz de 
benim şüpheli olma ihtimalimin çok düşük oldu­
ğunu biliyoruz. Cinayet mahalline Garlopis'le bir­
likte cinayetten sonra geldiğimizi unutma. Eğer 
bunu hala itiraf etmeyeceksen polis, düşündüğüm­
den de aptalsın demektir." 
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"Benim adım polis değil Stavros P. Leventis. Ama 
sen bana teğmen diyebilirsin. Aynca itiraf etmek be­
nim değil diğerlerinin işidir. Bunun neresi aptallık?" 

"Hiçbir yeri. Bu arada P neye karşılık geliyor?" 
"Patroclus ama sakın söyleme." 
"Bu ülkeden gitmek için ne gerekiyorsa yapanın. 

Şimdi bana neyin ilginç olduğunu anlat Pat." 
"Dün gece polis Tsochaztopoulos adında ama 

herkesin Choc dediği bir hırsız yakaladı."  
"Nedenini anlamak zor değil." 
"Şehrin her yerinde bir sürü hırsızlık yapmış 

ama asıl bundan sonrası ilginç." 
"Umanın öyledir." 
"Birisinin ondan Glyfada'daki Frizis'in ofisine 

girmesini istediğini iddia etti. Ondan bir müvekki­
lin dosyasını almasını, sonra da avukat anlamasın 
diye izlerini örtmesi istenmiş. Gece kulübünde ta­
nıştığı bir adamın ona bunu yapması için para ver­
diğini söyledi. Kastella'daki Chez Lapin."  

"Tam bir batakhaneye benziyor. Adamın adı 
neymiş?" 

"Sadece Spiros."  
"Bu listeyi epey kısaltır. Peki, müvekkilin adı 

neymiş?" 
Leventis sabırla sınttı. "Spiros, Choc'tan Georg 

Fischer adında bir müvekkilin dosyasını bulmasını 
istemiş. Choc ondan isteneni yapıp iz bırakmadan 
girip çıkmış. Birkaç saat sonra dosyayı kulübe götü­
rüp parasını almış." 

"Yani herkes istediğine kavuşmuş." 
"Frizis'in ajandasında Bay Fischer'la öldürülme­

sinden birkaç gün öncesine ait bir randevu varmış." 
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"Eğer rnüvekkiliyse normaldir." 
"Fischer Alman ismi." 
"Evet."  
"Bu hususta bir fikrin olmasını umuyordum." 
"Dördüncü en yaygın Alman soyadıdır. Listeyi 

pek kısaltmaz." 
"Yapma Ganz, sen kimin tarafındasın?" 
"Taraf mı? Taraflann kim olduğunu bile bilmi­

yorum. Gerçi bilsem de muhtemelen isimlerini te­
laffuz edemezdim." 

"Galiba espri anlayışımı diğer üniformamda bı­
raktım." 

"Temiz olanda mı?" 
"Seni tekmelemek istemem Ganz, çünkü muh­

temelen kangren olurum. Hem zaten sen nasıl bir 
korniserdin ki?" 

"Gömlek giyip kravat takar, her gün işe gider, 
rozet taşırdım ve bazen diğerlerini tutuklamama 
izin verirlerdi. Ama suçlan çözmem amirlerimden 
hiçbirinin umurunda değildi çünkü asıl kendileri 
suç işlemekle meşguldü. Ciddi şeyler değil sadece 
insanlığa karşı işlenen suçlar. Bak Pat -Teğrnen­
ben ilk haçlı seferini düzenlemeye değil, sadece ge­
çimimi temin edip hayatta kalmaya çalışıyordum. 
Öyleyse sana şunu sorayım. Choc denen adama 
Brunner'in bana gösterdiğin resmini gösterdin mi?" 

"Evet, ama ondan bunu isteyenin o olmadığın­
dan emin." 

"Hrnrn." 
"Bu da ne dernek?" 
"Bir keresinde Hegel söylemişti. Almanca 'düşü­

nüyorum' dernek." 
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Bir süre sonra düşünmeyi bitirdiğimi anlaması 
için başımı salladım. 

"Burada neyle uğraştığını düşünüyorsun? Sigor­
ta işi mi? Ben söylediğinden fazlasını bildiğinden 
eminim. Bunu yüzünden anlıyorum." 

"Artık neden suçlu olmaktan vazgeçip polis ol­
duğumu biliyorsun. Tamam, bir şey biliyorum ama 
sana söylediğimde sakin olmaya çalış. Bunu ben de 
yeni fark ettim ve karşıya geçip sana bir içki ısmar­
ladıktan sonra söylemeyi tercih ederim." 

Leventis şapkasını alıp gömleğini iliklerken ka­
pıya doğru yürüdü. 

"İki şeyin kokusunu yüz metreden alının. Anne­
min kuzu güveci ve yalan söyleyen polis." 

"Sana hep söylüyorum. Ben sigorta işindeyim." 
"Bence şirket seni eski polis olduğun ve kafan 

bu tür şeylere çalıştığı için işe aldı. Ben de aynısını 
yapıyorum Ganz. Dedektiflik tıpkı bir hastalık gibi 
senin kanında var." 

"Evet, kurtulamadığım bir hastalık gibi. Cüzza­
ma benziyor. Sürekli yüzüme bandaj sarsam da bir 
işe yaramıyor. Günün birinde galiba burnumu kay­
bedeceğim." 

"Dedektiflerin meslek hastalığıdır."  
Sekreteri ona eldivenlerini ve asasını verdi ve 

aşağı inip dışan çıktık. 
Grande Bretagne'daki uzun mermer bann arka­

sında tiyatro salonlanndaki yangın perdesi kadar 
büyük ve eski bir Yunanın zaferini gösteren bir 
duvar halısı vardı. Bu Yunan bir savaş arabasının 
arkasında sürüklenmek yerine ona binmiş oldu­
ğundan Hector değildi. Güzel ve sessiz bir bardı ve 
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böyle olması için de fiyatlar yüksek tutulmuştu. 
Duvar halısının karşısında sekiz tabure duruyor­
du ve bu bara oturmak görüntüsü hiç değişmeyen, 
Yunan televizyonu gibi sıkıcı bir sinema ekranını 
izlemek gibiydi. Bann arkasında o kadar çok şişe 
vardı ki mutlaka cinleri de vardır diye düşündüm 
ve bu barmen taze limonla şişe içerisindeki sıvı ye­
şil şeker arasındaki farkı bildiğinden ben kokteyl 
isterken teğmen de buzlu rakı istedi. 

İçkilerimizi yavaşça içsek de çoktan bir tane 
daha ve bir paket sigara istemiştim. 

"İçkiden sonra tüm bahaneler kulağa daha hoş 
gelir. İçkini içtiğine göre anlatmaya başla komiser." 

"Pekala, bana Brunner'in resmini gösterdiğin­
de uzun süre baktığımı sen de fark etmiştin çünkü 
onu nerede gördüğümü hatırlamaya çalışıyordum. 
Fransa, Almanya, Balkanlar - ama yanlış yere bak­
tığımı ancak daha sonra anlayabildim. Onu hatır­
layamadım çünkü hafızamda değildi. Bann ucun­
daydı. Hem de bu bann." 

Leventis'e bu küçük yalanı söyledim çünkü 
Mega Hotel'de Fischer hakkında sorular sorup aynı 
sorulan daha önce benim de sorduğumu öğrenme­
sini istemedim. 

"Ne yani, Brunner bu otelde miydi?" 
"Evet, bu barda. Bir hafta önce dünyanın aynı 

bölgesinden iki insan gibi sohbet ettik. Bana adının 
Georg Fischer ve sigara satıcısı olduğunu söyledi. 
Bana denemem için bir paket Karelia verdi. Hepsi bu 
kadar. Aynca gösterdiğin resimde çok daha genç ol­
duğundan onu hemen tanıyamadım. Saçlan dökül­
müş ve biraz da kilo almış. Sanki brendiyle gargara 
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yapmış gibi bir sesi var. Demek istediğim, Atina'daki 
bir barda böyle birine denk gelince aklına Nazi savaş 
suçlulan gelmez. Sen ofiste Georg Fischer deyince 
birden barda tanıştığım adamı hatırladım." 

"Bu anlattığın hikaye bana pek de makul gelmedi." 
"Ama doğru. İnsanlar üniforma giyerken farklı 

görünür. Yani sana bakan birisi ne iş yaptığını he­
men anlar. Benimle konuştu çünkü bence geldi­
ğimden beri beni takip ediyordu. Galiba Siegfried 
Witzel'i anyordu ve benim de ona yardım edebile­
ceğimi düşündü. Farkında olmadan tabii."  

"Bence bu senin göbek adın olmalıymış komiser." 
"Bence Witzel'in köşedeki MRE ofisine gelmesini 

bekleyip sonra da onu Doris battığından beri sak­
landığı yere kadar takip etti. O ve Witzel muhteme­
len savaş öncesinden tanışıyordu. Emin olmasam 
da Witzel karaborsada Yunan tarihi eserlerini sat­
ma amaçlı bir tezgahın parçası olabilir. Tabii böyle 
bir karaborsa mevcutsa." 

"Mevcut, hem de sürekli büyüyen bir alan. Yu­
nan eserlerini ucuza almak isteyen bir sürü müze 
ve koleksiyoncu var. Roma eserleri için de aynı du­
rum geçerli." 

"O konuda çalışmalanm sürüyor. Pire'deki Ar­
keoloji Müzesinin müdürüyle konuştuktan sonra 
meseleye biraz daha vakıf olacağımı ümit ediyo­
rum. Anlaşılan Pire ve Münih müzeleri arasında, 
bulunan eserlerin paylaşılmasına dair bir anlaşma 
varmış. Ama uydurma olabilir. Belki Brunner de 
kendine pay istedi. Ya da intikamla ilgili bir şey. 
Bilmiyorum. Ama fikir yürütmem gerekirse . . .  " 

"Hiç durma." 
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"Henüz bilmiyor olsam da Brunner'in geminin 
batmasıyla bir ilgisi olabilir." 

"Bana biraz daha Fischer' dan bahset." 
"Kaliteli takım, altın saat ve adabı muaşeret. 

Hali vakti epey yerindeymiş gibi görünür. Yunan­
ca konuşur. En azından benim bildiğim kadarıy­
la öyle. Yunan gazetesi okuyordu ve barmenle de 
akıcı Yunanca konuştu. Burayı sevdiğini söyledi ve 
uzun süredir Yunanistan' da olduğu izlenimine ka­
pıldım." 

"Hepsi bu mu?" 
"Bak, bir sürü kötü huyum vardır ama Nazi sa-

vaş suçlularını korumak onlardan biri değildir." 
"Sen öyle söylüyorsun." 
"Hem de her fırsatta." 
"Peki, Meissner seninle görüşmeyi kabul etti 

mi?" 
"Henüz belli değil. Belki." 
"Belkiden geçilmiyorsun komiser. Almanya'daki 

patronunun müsamaha göstereceğinden fazla ol­
dukları belli. Okuduklarıma göre SS ve Gestapo'da 
belkiyi sevmezmiş. Onlar sonuç istermiş. En azın­
dan müşterek bir yönümüz var. Unuttuysan hatır­
latayım, benim amirimin ismi de Yüzbaşı Kokkinos 
ve tez canlı bir adamdır. Seni ve şişman dostunu 
hücreye tıkıp temiz bir sopa atmam gerektiğini dü­
şünüyor. Ben size vurmadığım için o duvarlara vu­
ruyor." 

"Duvarlarınızı gördüm ve dekoratörünüzün 
umurunda olacağını sanmıyorum." 

"Aksi takdirde yalanlarını dinleyerek vaktimi 
ziyan etmek zorunda kalırım. Sana ne yapacağımı 
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söyleyeyim Ganz. Şu andan itibaren attığın her adı­
mı bana haber vereceksin. Her ne yaparsan bana 
bildirmeni istiyorum. Tıpkı tekrar polis olmuşsun 
gibi. İstersen sekreterine yazdır. Eğer dediğimi yap­
mazsan seni Haidari'nin en derin hücresine gö­
merim. Dilin çözülene kadar tek başına kalırsın. 
Garlopis pek umurumda değil. O hapse girmemek 
için her şeyi söyler. Ama sen farklısın. Geceler bo­
yunca kendi başına konuşur durursun. Hiç kimse, 
ben dahi dinlemem. Hatta seni tümüyle unutabi­
lirim. Burası demokrasinin anavatanı olabilir ama 
istediğimizde gayet anti demokratik davranabiliriz. 
O yüzden seçim senin. Ama tıpkı günah çıkardığın 
rahibe güvendiğin gibi bana da güvenmeni istiyo­
rum. Ancak bu şekilde selamete kavuşup evine dö­
nebilirsin." 

Bir polisin gözdağı verdiği en korkak muhbir 
benmişim gibi itaatkar bir şekilde başımı salla­
dım. Ama Dietrich'in tavsiye ettiği Pire'deki hukuk 
şirketine işim düşeceğini anladığımdan aynı gün 
onlan arayıp Dr. Lyacos'la görüşeceğim aynı güne 
randevu aldım. 
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OTUZ BiR 
Latsoudis & Arvaniti, Themistocles Caddesinin kö­
şesindeki, herhangi bir Ege adasına kolayca gide­
bileceğiniz, Pire limanını gören modem bir bina­
daydı. Teğmen Leventis'le yaptığım konuşmadan 
sonra da o adalar gözüme epey güzel görünmeye 
başlamıştı. 

Garlopis nihayet Oldsmobile'in yerine daha kü­
çük bir Rover P4 almıştı. O park ederken ben de 
meydandaki san kilisede bekledim ve benden önce 
deneyen enayiler olmasa belki dua bile ederdim. 
Yanıma geldiğinde kilisenin Venüs Tapınağının 
harabesi üzerine yapıldığını söyledi ve biraz pagan 
olup tannçalan da sevdiğimden ben de fazla bir 
ilerleme olmadığını söyledim. 

Ofise çıktığımızda isimleri Latsoudis ya da Arva­
niti olmayan iki avukat yan Yunanca yan İngilizce 
konuşarak ve buram buram Türk sigarası kokarak 
bizi mahkemede memnuniyetle savunacaklannı 
ve bu tür şeylerin Atina'da çok olduğunu söyledi. 
Gerçi dediklerine göre insan haklannı çiğnemeyi 
ve işkenceyi adet haline getirmiş, tepeden tırnağa 
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faşist olan ordu bin beterdi ve Yüzbaşı Kokkinos 
siyasi geleceği ve diktatörlük potansiyeli olan biri 
olmakla övünürdü. Bize söyleneni harfiyen yapma­
mız gerekirdi, aksi takdirde DSE savaşçılan ya da 
KKE üyeleri gibi kendinizi Makronisos Adasında ya 
da avukatlann girmesine izin verilmeyen ve şartla­
nn Nazi ölçülerine göre bile feci olduğu 15. Blok'ta 
bulurduk. Bunlar içimi rahatlatmasa da giderken 
Garlopis söylediklerini fazla ciddiye almamam ge­
rektiğini ve Pire'de yaşayanlann Atina'yı hiç sev­
medikleri için böyle konuştuklannı söyledi. Bu beni 
şaşırttı çünkü Atina'yla Pire arası sadece beş kilo­
metreydi. 

Arkeoloji Müzesine Dr. Lyacos'la görüşmeye gi­
derken Garlopis, "Bence yerel bir şirket bizi tem­
sil etse daha iyi olur," dedi. "Mesela merhum Bay 
Witzel'e tavsiye ettiğim kişi olabilir." 

"Yine mi kuzenin?" 
"Hayır, ama avukat akrabam da var. Kanının 

amcası Ionassis, Korint'te avukattır ama düşmanı­
mı bile ona emanet etmem. Ionassis Papageorgo­
poulos gibi birinden Pegasus bile kaçardı."  

"O ismi mezar taşına kazıdığını düşünsene." 
"Bakın, Bay Dietrich'in dediğinden şüphem yok. 

Latsoudis & Arvaniti iyi ve saygıdeğer bir şirkettir. 
Ama para benim olsa Atina'yı tercih ederdim. Bi­
zimle aynı binada olanı mesela."  

"Peki, o neden anlan tavsiye etmedi?" 
"Çünkü yabancılar Atina ve Pire arasındaki hu­

sumeti bilmiyor. Burada oturmayan kimse bilmez. 
Evet, Pire Atina'ya çok yakın ama aradaki husume­
te bakılırsa sanki aralannda yüzlerce kilometre var. 
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Atina'da oturan birini Pire'deki bir şirket asla tem­
sil etmez ya da tam tersi. Belki nedenini de açıkla­
mamı istersiniz?" 

"Bugün olmaz," dedim. 
"Zaten bir günden uzun sürer." 
"Tahmin etmiştim. Münih ve Berlin arasındaki 

nefrete benziyor. Onu da Almanlar hariç kimse an­
lamıyor. " 

Müze yine sakindi. Dr. Lyacos'la görüşmemize 
biraz erken geldiğimizden birkaç dakika dolaşıp 
eserlere baktık. Nazilerin tüm klasik eserleri biraz 
faşist göstermeyi becermesini aklımdan geçirirken 
-Pire müzesindeki büyük bronz heykeller Hitlerin 
emriyle Ama Breker gibi biri tarafından da yapılmış 
olabilirdi- aslında eserlere bakmıyordum bile; hala 
Teğmen Leventis'in dediklerini düşünüyordum ve 
aylardır ilk kez tüm riskleri içeren bir sigorta yap­
tırmam gerektiğini düşündüm. 

Dr. Lyacos'un bej rengi pamuklu takımının ya­
kasında san karanfil olup san papyon takmıştı. Kır 
düşmüş saçlan sanki nikotinle boyanmış gibi daha 
san görünüyor ve bu da kınalı bir sufı derviş ya da 
kilise korosundaki en büyük soprano gibi görün­
mesine neden oluyordu. Piposundan çıkan duman 
dahi san görünüyordu gözüme. Bir briyantin şişe­
sinden bakmak gibi bir şeydi. 

"Sizi tekrar gördüğüme sevindim bayım," deyip 
ona gerçek Profesör Buchholz'un onunla Pire'de 
görüşmesinin imkansız olduğunu anlatınca Lyacos 
yan ay gözlüklerinin üzerinden dikkatle bana bak­
tı. Garlopis söylediklerini tercüme etti. 

"Bana yalancı mı diyorsunuz?" dedi Lyacos. 
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"Hayır bayım, alakası yok. Sadece görüştüğünüz 
kişinin sahtekar olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 
Gerçek Profesör Buchholz'un yerine geçmiş." 

"Kimmiş peki?" 
"Ben de onu öğrenmeye çalışıyorum. Bana o 

adamı tarif etmeniz mümkün mü?" 
Lyacos gözlüklerini çıkanp kutusuna koyduktan 

sonra sivri burnunun ucunu sıvazladı. "Bir baka­
lım. Altmış yaşlannda. İri. Kilolu. Uzun. En az sizin 
boyunuzda vardı. Beyaz saçlı. Pantolonunu çok yu­
kan çekmişti - neredeyse göğsüne kadar çıkmıştı. 
Bir Almana göre Yunancası çok iyiydi." Piposunu 
yakıp biraz daha düşündü. "Biraz kibirliydi. Ne bile­
yim. Belki de altmış değildi. Elli de olabilir."  

Başımı salladım. "Başka?" 
Lyacos başını iki yana salladı. "Maalesef hepsi 

bu. Ama adamın belgelerinde hiçbir sorun yoktu. 
Doğruca bakanlıktan almıştı ve imzalar kusursuz­
du. Sahte olamaz. Ama . . .  " 

"Ama?" 
"Bu ülkede devlet memurlannın rüşvet alması gö­

rülmemiş şey değil. Bildiğimden değil tabii, tahmi­
nen söylüyorum. Liderlerimizin yalancı ve mürtekip 
olmasına alışığızdır. Kanıksadık bunu. Zaten o işler 
başka neden yapılır ki? Ama beni şaşırttınız. Sizin 
sandalyenizde oturan adamın kılık kıyafeti çok düz­
gündü. Profesör tipli biriydi. Tam bir centilmen. Evet, 
okumuş etmiş bir akademisyene benziyordu. Çok 
ikna ediciydi. Haliyle bu Herr Witzel'in enkazda bul­
duğu eserler hakkındaki yanılgısını açıklıyor. Hatır­
larsanız erken Helen dönemine ait olduğu halde on­
lan geç Helen dönemi eseri sandığını söylemiştim." 
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"Yardımınız için teşekkürler," dedim. "Son bir 
şey sorabilir miyim? Bu adamın bulunacak eser­
lerden bir kısmının üzerine konmak niyetiyle mü­
zenizi kandırdığını varsayarsak, acaba böyle bir 
pazardan haberiniz var mı? Yani bu işten para ka­
zanılıyor mu?" 

"Ah, evet. Pire'den çok antika geçer. Mısır, Bi­
zans, Asur, İslam, Yunan aklınıza ne geliyorsa. 
Çoğu Birleşik Devletlerdeki koleksiyonculara, pek 
azı da isim yapmak isteyen müzelere gider. Kara­
borsada bu eserler çok para eder ve bu işin boyut­
ları epey büyüdü. İkinci yüzyıla ait iyi durumda bir 
Roma büstü elli bin dolar edebilir. Nasır'ın yasadışı 
silahların parasını Mısır eserleri satarak ödediğini 
bile duydum." Piposunu tüttürdü. "Sizce de o ada­
mın niyeti bu muydu?" 

"Bilmiyorum ama başka neden göremiyorum." 
"Sekreterim Kalliopi de o adamı gördü Bay Ganz. 

Belki o da bir şeyler söyleyebilir." 
Lyacos telefon açıp sekreteri çağırdı. Birkaç da­

kika sonra elli yaşlarında şişman ve beyaz saçlı 
bir kadın odaya girdi; siyah kıyafetinin içinde üs­
tünkörü dikilmiş bir Bedevi çadırına benziyordu. 
Uzaktan fena görünmese de yaklaşınca gözlüğe 
ihtiyacım olduğunu anladım. Çirkin ya da sıradan 
görünümlü değilse de hayatının romantik aşkın 
anahtara ihtiyaç duymayan kilitli bir kapı olduğu 
dönemine ulaşmıştı. Durumu izah edip bekledim. 
Gözlerini ovuşturduktan sonra anlatmaya başla­
dıklarını Garlopis tercüme etti. 

"İri bir adamdı. . .  Uzun, bir seksen beş boyların­
da, kilolu, göğsü elli altı, beli aynı kocamınki gibi ki 
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onunki doksan yedidir. . .  Sesi hırıltılı, nefesi kötü 
kokulu, sürekli sigara içip ördek gibi yürüyordu . . .  
Beyaz saçlı . . .  Kahverengi yuvarlak gözlü, neredeyse 
hiç kirpiği yoktu . . .  Hiç gözlerinize bakmıyor. . .  Elleri 
manikürlü ve güzeldi. Aynca düşünürken parmak 
uçlannı vuruyordu . . .  Ceket cepleri dolu . . .  Yunan­
cası iyi . . .  Saati güzel. . .  Oturduğu Epirou Caddesin­
deki sinemada bir poster görmüş. Posterdeki Ame­
rikalı aktör tıpkı Profesör Buchholz'a benziyormuş. 
Başroldeki değil. . .  Diğer oyunculardan biri . . .  Orson 
Welles değil . . .  Ama filmin adını hatırlayamadı." 

Saatime bakınca müzenin kapanma saatinin 
yaklaştığını gördüm. 

"Dr. Lyacos izin verirse onu eve bırakabiliriz," 
dedim. "O da bize posterdeki adamı gösterir." 

Yanın saat sonra Royal Cinema'nın önüne park 
ettik. Başrolünde Peter Lorre ve Zachary Scott'ın ol­
duğu The Mask of Dimitrios filmi oynuyordu. Poster­
de, Kötü dahi kendi çıkarı ue zevki uğruna yağmalıyor, 

yazılıydı. Bu filmi izlemesem de hayatım boyunca 
yeterince kötü dahi görmüştüm. Ama Garlopis bir­
kaç kez izlemişti. 

"Bu film Atina'da çok sevilir,"  dedi. "Şehrin bir 
yerinde mutlaka oynar. Galiba hem burada hem de 
İstanbul'da çekildiği için o kadar sevildi." 

Ama Kalliopi'nin şu an bize işaret ettiği iki aktör 
de değildi. Palto giyip benekli bir ipek atkı ve ha­
sır şapka takmış şişman bir aktördü. Elinde bir de 
Luger vardı. Kadının tarifi polis ressamlannınkiler 
kadar iyiydi. Ama bir konuda yanılmıştı. Bu filmde 
başrol oyuncusu şişman olan aktördü ve Sydney 
Greenstreet adında bir İngilizdi. 
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"Galiba Bay Peters rolünde," dedi Garlopis. 
Ona elveda demeden önce Kalliopi son bir ayrın­

tı daha hatırladı. 
Garlopis tercüme ederek, "Adamın dişleri sapsa­

nymış," dedi. "Sigaradandır. Bir de üstte ve önde 
tek bir altın dişi varmış." 

"Anladım." 
Garlopis, "Demek ki Sydney Greenstreet'in Al­

man muadilini arayacağız," dese de son derece 
teferruatlı bir biçimde tarif edildiğinden Sydney 
Greenstreet olmadığını biliyordum. Kalliopi bana 
tanıdığım birini, ona Münih'te yaptığım bir iyiliğin 
karşılığında beni MRE'de işe alan kişiyi tarif etmişti. 

Kadının tarif ettiği kişi Max Merten'di. 
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OTUZ iKi 
Atina'daki ofiste Telesilla büyük bir alışveriş torba­
sıyla eve dönebilmek için sabırla bekliyordu. Ama 
önce Garlopis'e mesajlannı iletti, ardından ona yaz­
dırdığım ve Dietrich'ten Münih'te Max Merten'le 
temasa geçmesini istediğim telgrafı kaleme aldı. 
Onu son gördüğümde tatile çıkacağını söylemişti 
ve artık karaborsada satacak eski eserleri bulabil­
mek için Helenizm alanında uzman bir Alman pro­
fesörün yerine geçtiğini biliyordum. Alman avukat­
lar tatillerde bu tür şeyler ya da ihtilas yaparlardı. 
Eğer Dumbo Dietrich, Merten'i bulamazsa o zaman 
onun Yunanistan'da olduğunu ve Alois Brunner'in 
kendisini aramadığından emin olana kadar sakla­
nacağını ya da dalgıç arkadaşı Witzel'in öldüğünü 
bilmediğinden başka bir tekne bulmaya çalışacağı­
nı varsayacaktım; ama Yunanistan'a gelmiş oldu­
ğundan kesinlikle emindim. 

Nedenini ve nasılını bilemesem de Max Merten'in 
beni enayi yerine koyması sinirimi bozmuştu. Ama 
daha şirket arabasını kullanmak bile nasip olma­
mışken böyle güzel, sıkıcı ve paralı bir işi kaybet-
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mek istemiyordum. Baştan beri ikili oynadığını dü­
şünsem bile Emniyet Müdürü Christian Schramma 
da Merten tarafından oyuna getirilmiş olabilirdi; 
belki de Bogenhausen GVP Parti bağışçısı General 
Heinkel ve Stasi dostunun ölüm emrini Merten 
vermişti. Başından beri peşinde olduğu paranın 
avukatta kalması hususunda ısrar eden avanak da 
ben olmuştum. Soru soran olmamış ve o parayla 
Yunanistan seferinin masrafları karşılanmıştı. Ni­
hayetinde Yahudilerden çalınmış dahi olsa tekne 
kiralamak pahalı işti. 

Ama ne yapacağıma çoktan karar vermiştim. 
Siegfried Witzel'in filikayla sahile çıktıkları yer ol­
duğunu söylediği Peloponez kıyısındaki Ermioni'ye 
gidecek ve oradaki sahil güvenlikten bilgi alacak­
tım. Pek bir şey çıkacağını düşünmüyor olsam da 
bütün gün oturup Arthur Meissner, Averoff Hapis­
hanesinde benimle görüşmeyi kabul edecek mi ya 
da Dumbo Dietrich'ten son telgrafıma ne zaman 
cevap gelecek diye beklemekten iyiydi. Aynca Teğ­
men Leventis'i ikna etmek için bir şeyler yapıyor­
muş gibi görünmem lazımdı. 

Zamanında birkaç sert polisle tanışmıştım -
Heydrich, Nebe ve Mielke gibi- ve Leventis onlar 
gibi katil olmasa da en az onlar kadar ürkütücüydü. 
Pasaportum olmadan Yunanistan' dan çıkamazdım 
ve pasaportumu bana iade edene kadar o Kayser, 
ben de onun kölesiydim. 

Telesilla telgrafı telgrafhaneden göndermek için 
çıktıktan sonra Garlopis, "Mr. Papkyriakopoulos biz 
yokken aramış," dedi. "Arthur Meissner cuma günü 
bizimle görüşmeyi kabul etmiş."  
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"Hiç yoktan iyidir. Gerçi ona ne soracağımı bil­
miyorum. Hafta sonu ne yapacağıma dair de bir 
fikrim yok." 

"Ama Teğmen Leventis'e adamı Alois Brunner 
konusunda bilgi vermeye ikna edebileceğinizi söy­
lememiş miydiniz?" 

"O kaypak polise bir şey demeye mecburdum. 
İncil'de her suçu bulup birini o suç için görevlen­
direcek türde biri. Meissner'in bana bilmediğim bir 
şey söyleyeceğini sanmıyorum. Leventis matah bir 
anlaşma teklif etmedi. Meissner, Brunner hakkında 
bilgi verirse mahkemede onun lehine konuşacak. 
Bu, adamın konuşmasına yeter mi bilemem. Peki 
ya bir şey bilmiyorsa? Başladığımız yere döneriz."  

"Evet, durum pek iç açıcı değil efendim. Hatta 
epey endişe verici ." 

Elimi Yunan'ın omzuna koyup güven telkin eder 
gibi baktım. "Rahat ol, Leventis'in seninle ilgilen­
diğini düşünmüyorum. Onun kafayı taktığı kişi be­
nim." 

"Geçmişte Berlin'de dedektif olduğunuz için 
mi?" 

"Aynen. Hem de bir Almanın cinayetini çözme­
de bir Yunan dedektife yardım eden bir Alman de­
dektif." 

"Evet, Atina'da bu türden bir Sokrat diyaloğunu 
anlamak zor değil." 

"Şimdilik önemli olan tek şey senin bir önemi­
nin olmaması." 

"Çok naziksiniz efendim. İşin aslı onunla ilgi­
li ilk izlenimim -rüşvet meselesi- doğru muymuş 
diye Leventis'i biraz soruşturdum." 
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"Sonuç?" 
"Ne yazık ki aşın derece dürüst birisi." 
"Genelde yoldan çıkarılması en masraflı olanlar 

onlardır." 
"Bu imkansız olmadığı anlamına gelmez efen­

dim." 
"Evet, ama onu ilk gördüğünde satın alınabilece­

ğini zannetmediğini söylemiştin." 
"Yunanistan' da rüşvet almayacak kimse yoktur. 

Şirketler, hakimler, başbakanlar, krallar -özellikle 
de onlar- yani Yunanistan'daki herkesin fakelaki'si 
yani küçük bir zarfı vardır. Sadece içinde ne kadar 
olduğu önemlidir. Stavros Leventis gibi birinin bile 
bin ya da iki bin drahmiye hayır diyebileceğini san­
mıyorum." 

"Masraflardan bir iki yüz drahmi alabilirim ama 
hepsi bu." 

Garlopis bir sigara yaktı. "Münih'teki Bay 
Dietrich'in bu tür kayıt dışı bir masrafı kabul etme­
si mümkün mü?" 

"Emin değilim." 
"Doris yüzünden onlan çeyrek milyon drahmi 

ödemekten kurtaracak birisi için de mi ödemez­
ler?" 

"Öyle düşüneceklerini sanmıyorum. Ben sadece 
işimi yapıyordum." 

"O zaman para bulmanın başka yollarını düşü­
neceğiz. Belki de soruşturma sırasında böyle bir fır­
sat ortaya çıkar. O zaman mutlaka istifade edin." 

"Sanki bir yerde iki bin drahmi bizi bekliyormuş 
gibi konuşuyorsun. Öyle bir şey yok." 

"Bilakis. Bir tavsiyede bulunabilir miyim?" 
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"Hiç durma." 
"Siegfried Witzel adına yazılan üç bin drahmilik 

çek." 
"Pritaniou'daki evinde masanın üzerindeydi. Po­

lis delil olarak el koymuştur."  
"Bence koymamışnr." Cüzdanını çıkarıp içinden 

aldığı katlı çeki sırıtarak bana verdi. "Cinayet ma­
hallinden çıkarken alsam fena olmaz dedim. Muh­
temelen nedenini öğrenmek istersiniz?" 

"Söyle bakalım. Bu arada ben de gerçek nedenin 
ne olduğunu anlamaya çalışayım." 

"Üniformalı polislerden biri çalmasın diye em­
niyete aldım." 

"Seni sahtekar çakal. Ama biz bunu . . .  " 

"Alpha Bank'ta çalışan bir kuzenim var. Küçük bir 
komisyon karşılığında bize yardım eder. Elbette çeki 
Atina dışındaki Heraklion ya da Korint gibi daha kü­
çük bir yerde bozdurmamız şart - böylece çek Herr 
Witzel'in talihsiz ölümünden önce bozdurulmuş gibi 
görülebilir. Aynca Siegfried Witzel'in yerine geçme­
niz gerek. Ama bir Yunanın yardımını alan bir Alman 
için bunun zor olacağını sanmıyorum." 

"On parmağında on marifet var Garlopis." 
"Bunu bir de Bayan Garlopis'e anlatın. Gerçi onu 

sadece tek bir marifetim ilgilendiriyor." 
Omzuna vurdum. "Evlilik facia olsa da yalnızlık 

ondan da beterdir." 
"Doğru." 
"O polise rüşvet verelim demiyorum. Ama her 

ihtimale karşı icabında bunu yapabilecek kaynak­
lara sahip olmak iyi olur. O yüzden çeki bozdurma­
mız için gereken işlemlere başla." 
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"Zekice bir tedbir efendim." 
"Çekmecendeki Yunanistan haritasına bakabilir 

miyim?" diye sordum. 
"Hangisine efendim? Birkaç tane var." 
"Peloponez. Bir günlüğüne Ermioni'ye gidece­

ğim. Doris battıktan sonra karaya çıkan Witzel ve 
diğerlerine ne olduğuna dair belki bir şeyler öğre­
nebilirim. Hiç değilse Leventis bir şeyler yaptığımı 
düşünür. Belki yann nereye gitmem gerektiğini 
ona söyleme kibarlığını gösterirsin." 

"Güzel fikir. " 
Garlopis'e henüz Kalliopi'nin sinemanın önün­

de yaptığı tariften o kişinin Max Merten olduğunu 
anladığımı söylememiştim. Leventis'in Garlopis 
hakkında söylediklerinden sonra en azından şim­
dilik ona bu konuda bilgi vermesem daha iyi olur 
diye düşündüm. Çıkanp bana verdiği haritayı açıp 
masanın üzerine yaydım. 

Haritaya bir bakmam antik çağ savaşlannı anla­
mama yetti. Yunanistan temel olarak Korint Kana­
lının ayırdığı iki kısımdan müteşekkildi - yanma­
da üzerindeki bir yanmada. 1893'te Korint Kanalı 
tamamlanana kadar bu iki yanmada altı kilomet­
re uzunluğunda, çiftleşen iki hayvanı andıran bir 
kara parçasıyla bağlıydı - Atina Sparta'nın ya da 
Sparta Atina'nın üzerinde, bakış açısına göre deği­
şir. Yunanistan'ın geri kalanı yüzlerce adadan olu­
şuyordu ki bu yüzden Avrupa'nın en uzun kıyısına 
ve muhtemelen dünya üzerindeki en bağımsız ve 
yönetimi zor nüfusa sahipti. Nazi Almanya'sının 
hangi akla hizmet Yunanistan gibi bir ülkeyi de­
netimi altına almaya kalktığını bilmiyordum ve 
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anlaşılan Genelkurmay da öyle düşünmüş olacak 
ki Mussolini'nin çöküşüne kadar Peloponez'in de­
netimini İtalyanlara vermişti. Yunanistan'ın işga­
li Hitlerin deliliğine belki de Rusya'nın işgalinden 
daha fazla delalet eder. 

Parmağımla kıyıyı takip ederek, "Ermioni," de­
dim. "Galiba iki üç saat uzakta."  

"Sabah erken kalksak iyi olur," dedi Garlopis. 
"Başka planlanın da var. Bence sen burada kalıp 

bankadaki kuzeninle konuş." 
"Ama size bir tercüman lazım efendim. Ermio­

ni küçük bir sahil kasabasıdır. Hala kokoretsi yerler. 
İnanın ne olduğunu bilmek bile istemezsiniz. Onlar 
köylüdür. Orada değil Almanca İngilizce konuşan 
birini bile bulamazsınız."  

"Peki," dedim. "Ben de Almanca bilen ve senden 
çok daha güzel görünen bir Yunanla giderim." 

"İşte şimdi merak ettim." 
"Etme Garlopis. Sen kendi işine bak. Umanın 

hava kararmadan döneriz." 
"Yoksa Ekonomi İşbirliği Bakanlığından olan gü­

zel Bayan Panatoniou mu? Brettos'taki Almancası­
nı ilerletmek isteyen kadın, değil mi?" 

"Evet."  
"Yabancı dil öğretmek hiç bu kadar keyifli gö­

rünmemişti." Garlopis sırıttı. "Çok güzel bir kadın. 
Gerçekten etkilendim efendim." 

"Gerek yok." 
"Peki sizin kısmi tutuklu olduğunuzu ve 

Leventis'in sizi yardım etmezseniz hapse atmakla 
tehdit ettiğini biliyor mu?" 

"Hayır bilmiyor. Sadece Doris'in kaybolmasını 
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soruşturduğumu biliyor. Aynca Bay Papkyriakopo­
ulos mutlaka ona müvekkili Arthur Meissner'le gö­
rüşmek istediğimi de söylemiştir ama henüz bahsi 
geçmedi." 

"Demek sırf size refakat etmek için gelecek. Çok 
ilginç." 

"İlginç mi? İşin aslı, günü neden benimle geçir­
mek istediğine dair hiçbir fikrim yok. Ama ben ola­
bildiğince keyfini çıkarmaya niyetliyim." 
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OTUZ UÇ 
"Yunan direnişinin belkemiği solculardı,'' dedi Elli. 
"Bu nedenle savaştan sonra iktidara gelme hakkını 
sol kazandı. Ama Stalin müttefiklerine hürmeten, 
KKE'den Papandreou'nun liderliğindeki sürgün Yu­
nan hükümetiyle dalaşmamasını istedi. Fakat İngi­
lizler, Papandreou'yu KKE'ye karşı harekete geçme­
si için kışkırttı ve hatta sol ve KKE'yi destekleyen 
Atina halkına karşı ona yardım etmek için tanklar 
ve Hint piyadeleri gönderdi. Müttefiklerin arasın­
daki ilişkiler bozuldukça Yunanistan bir tür İngiliz 
mandası haline geldi. Kral Atina'ya döndü ve Ame­
rikan CIA, Yugoslavya'da Tito'nun ihanetine uğra­
yan Yunan komünizminin kökünü kazıması için 
Yunan ordusunu teçhiz edip eğitmeye başladı." 

Rover P4'ün içi, İngiliz centilmenler kulübü gibi, 
kırmız deri ve ceviz kaplamaydı. Elli Panatoniou 
Rover'ın kırmızı deri koltuğunda güzel görünüyor­
du. Hurdada otursa bile güzel görünürdü. Mavi göz­
lerimi Ermioni'nin dönemeçli yollannda tutmaya 
çalışsam da onlar her fırsatta onun güzel bacaklan­
na ve göğüslerine kaydılar. Güzel bir kadına gizlice 
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bakmak bir erkek için yasadışı ve sağlıksız olmayan 
bir keyifti ve yoldan çıkmamamız bir mucizeydi. En 
sevdiğim, belki de kadınla erkek arasındaki çizgiyi 
belirleyen, Shalimar parfümünü sürmüş olması iş­
leri daha da zorlaştırdı; o şey bir kadının kadın gibi 
kokmasını sağlarken erkeği de goril gibi davranma­
ya teşvik ediyordu. 

"Ama Tito, Stalin'in Yunan isyanını desteklemesi 
gerektiğini düşünüyordu," diye devam etti, "sonuç 
olarak Yunan iç savaşı 1949'da Yunan komünizmi­
nin ortadan kalkmasıyla sonuçlandı. O tarihten beri 
ordu Amerika'nın doğrudan ya da dolaylı müdaha­
lesiyle basiretsiz antikomünist hükümetleri destek­
liyor. Bay Karamanlis de diğerlerinden farklı değil." 

Tabii ki onu istiyordum ama hürriyetim Teğ­
men Leventis tarafından tehdit edilirken bunun 
iyi bir fikir olmadığını bilmeyecek kadar da salak 
değildim. Enerjimi Bayan Panatoniou ve onun vü­
cuduna harcamak yerine kendime tüm dikkatimi 
Yunanistan'dan çıkıp Almanya'ya dönmeye ayır­
mam gerektiğini telkin ettim. Aynı zamanda Elli'nin 
beni Almanca konuşmak harici bir şey için kullandı­
ğından da fena halde şüphe ediyordum ama şimdi­
lik ne olduğunu çözememiştim. Aslında umurumda 
da değildi; güzel bir kadın sizden faydalanmaya çalı­
şıyorsa en iyisi gevşeyip bunun keyfini çıkarmaktır. 

Makul Almancasıyla, "Ama yanJış anlama," 
dedi. "Burası sağcılann yönettiği bir ülke ve ordu 
çok geçmeden gerçek yüzünü gösterecek. Demok­
rasiye benzesek de Yunanistan sağ ve sol olarak 
ikiye bölünmüş bir ülkedir. Bence sağ, mevcut si­
yasi karmaşayı bahane ederek sadece solu değil 
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demokrasiyi de ortadan kaldıracak ve sonunda as­
keri diktatörlük olacağız." 

Ona duyduğum şüphe haricinde en büyük kusuru, 
her yanı kusursuz olmasına rağmen, görünüşe göre 
komünist olmasıydı. Görünüşe göre diyorum çünkü -
şu an yaptığı gibi- komünist zırvalardan bahsetmek­
le komünist bir ülkede yaşamak bambaşka şeylerdir. 
Siyasi görüşlerinin çoğu 30'lu yıllarda duyduğum 
saçmalıklardan farklı değildi ama şu an bunlan söy­
lemek çok daha büyük saçmalıktı çünkü yüce lider 
Stalin kardeşlik sevgisi adına çoğu yine komünist 
olan nice insanı öldürmüştü. Ne zaman Rusya'nın 
ne kadar mükemmel bir yer olduğuna dair solcu 
palavralannı sıkmaya başlasa sırf göğüslerine olan 
hayranlığımdan sesimi çıkarmadım. Ama birkaç kez 
ufak ufak lak sokmaktan da kendimi alıkoyamadım. 

"Hani siyaset konuşmayacaktık?" 
"Bu siyaset değil. Bu tarih." 
"Farkı ne?" 
"Sence farkı yok mu?" 
"Almanya' da yok. Tarih daima siyasetle ilgilidir. 

Marx kesinlikle öyle düşünüyordu." 
"Doğru." 
"Ben Marksist'im," dedim. 
"Nedense inanasım gelmedi." 
"Tabii ki öyleyim. Yıllar içerisinde diğerlerinden 

alıp başkasına verme sevdasından dolayı para ya 
da mülke sahip olmanın bir anlamı olmadığını öğ­
rendim. Yoksa bir şey mi kaçırdım?" 

"Ama GDR mutlaka Federal Cumhuriyetten 
iyi durumdadır," dedi. "En azından idealleri var. 
Adenauer'in Nazilere af çıkarmasının doğru oldu-
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ğunu düşünmüyorsun herhalde? Batı Almanya, 
Amerikan emperyalizminin cephesinden başka bir 
şey değil." 

Ona Rus emperyalizmi hakkında çok şey anlata­
bilirdim ama Almanya'daki yirmi beş yıllık sağ sol 
mücadelesinden sonra bu tartışmadan bıkkınlık 
gelmişti. O yüzden konuyu değiştirip ondan bah­
setmeye çalıştım. 

"Eğer sağcılar Yunanistan'da bu kadar güçlüyse 
senin gibi bir solcuyu bakanlıkta nasıl bıraktılar?" 

"Ben avukat ya da siyasetçi değil devlet memu­
ruyum. Aynca fikirlerimi kendime saklıyorum." 

"Hiç fark etmedim." 
"Christof seninle Almanca konuşmanın en güzel 

yanı serbestçe konuşabiliyor olmam. Çok acı ama 
bunları kendi dilimde söyleyemiyorum. Bugün gel­
me nedenlerimden biri de bu. Rahatlayıp kendim 
gibi olabiliyorum." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 
"Neyse, komünist olsam da devrimci değilim. 

Aynca Yunanistan'ın askeri bir darbeden kurtul­
ması için AET'ye üye olmaktan başka çaresi olma­
dığını düşünüyorum. Meclisimiz olmazsa bizi ka­
bul etmezler." 

Dünyanın neresine gitsem huzur yoktu ve şu 
an sadece eve dönemediğim için endişe ediyor ol­
mamdan neredeyse memnundum. 

"Bana Almanya'daki eski kız arkadaşlarımdan 
birini hatırlattın. İsmi Golden Lizzy ve Berlin'deki 
Zafer Sütununun üzerinde duruyor. Kanatlan da 
var ve vazifesi bizi daha büyük şeyler yapmaya teş­
vik etmek. En azından ben ona o gözle bakıyorum." 
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"Melekleri sever misin?" 
"Sadece dişi alanlan." 
"Lizzy'nin başka marifetleri de var mı?" 
"Boyu uzun." 
"Keşke senin de düşüncelerini bilseydim ama 

söylemezsin." 
"Ben Parthenon ve Hephaestus Tapınağını ya­

pan bir ülkenin nasıl olup da modem mimariden 
anlamadığını anlamaya çalışıyorum. Ülkenizdeki 
kamu binalannın çoğu hapishaneye ya da benzin 
istasyonuna benziyor. Vitruvius görse gönyesini 
yutardı." 

"Tabii ki parasızlık yüzünden. Bayındırlığa ayıra­
cak fazla para yok. İç savaş Nazi işgalinden bile çok 
zarar verdi. Anlamaya çalıştığın başka bir şey var mı?" 

"Alman olduğumdan daima felsefi mevzulara 
kafa yoranın."  

"Peki, şu an kafa yorduğun nedir?" 
"Şu sıralar Mickey Mouse şort giyerken Donald 

Duck'ın neden sadece gömlek giydiğini anlamaya 
çalışıyorum. Aynca Goofy konuşurken Pluto neden 
sadece havlıyor? Bir türlü çözemedim." 

"Benimle dalga geçiyorsun." 
"Hiç de değil. Sadece görüşlerimi kendime sak­

lamak istiyorum. Çünkü genelde ya hatalı ya da ka­
badırlar. Bazen de her ikisidir." 

"Bir dene. Epey açık fıkirliyirndir." 
Hiç sanmıyordum. 
"Sen istedin. Bir kadın bir erkeğin neler düşün­

düğünü bilmek istediğini ancak ona neden asılma­
dığını merak ettiği zaman söyler." 

Elli güldü. "Sence bunu mu düşünüyorum?" 
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"Muhtemelen. Ama bence çok geçmeden o ko­
nuda ne düşündüğünü bana söyleyeceksin. Kalan 
iki dileğimi ne olduğunu bulmaya çalışarak ziyan 
edecek değilim." 

"Üçüncü dileğine ne oldu?" 
"Arabada yanımdasın ya." 
Elli gülümseyerek camdan dışan baktı ve ben 

dikkatimi dağ yolunun dönemeçlerine verirken bir­
kaç dakika sessizlik oldu. 

"Bana asılmam isteyip istemediğimi hiç mi me-
rak etmiyorsun?" 

"Artık etmiyorum çünkü merakımı giderdin." 
"Sonuç?" 
"Artık Mickey ve Donald konusuna dönmek is­

tiyorum." 
Elli tekrar güldü. "Tanıdığım en sinir bozucu 

adamsın. Bunu biliyor muydun?" 
"Evet. Siz avukatlann iflah olmaz dediği türde 

biriyim." 
Soğuk elini enseme koydu. 
"Ama iyisin de. Tahmin bile edemeyeceğim ka­

dar insani birisin. Epey düşünceli biri olduğunu 
söyleyebilirim." 

"Öldürücü cazibem daima işe yarar. Gerçi 
1945'ten beri başımı hiçbir musibetten kurtarmaya 
yetmedi." 

"Savaşta ne yaptın Christof?" 
"Yeterince şey yapmadım. Ama Brüksel'de bir 

Almanla konuşurken şunu aklından çıkarma. Ber­
tolt Brecht ya da Albert Einstein haricinde hiçbir 
Almana savaşta ne yaptığını sorma. Çünkü yalan 
dinlemek herkesin hoşuna gitmez."  
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OTUZ DORT 
Ermioni gördüğüm Yunan kartpostallanndaki köy­
leri andıran, Ege kıyısında küçük bir kasabaydı -
masmavi bir deniz ve gökyüzü, kesme şeker gibi 
evler ve bembeyaz kayıklar. Rover'ı park ettikten 
sonra biraz bacaklanmı açtım. Bilinen dünyanın 
kıyısında gibiydik, Themistocles'in, bir gözü Hydra 
ve Dokos adalannın üzerinde yaklaşmakta olan bir 
fırtınanın gri bulutlan gibi ufku ele geçirmiş hal­
de, bir zamanlar yüksek sütunlu bir terasta oturup 
Perslilere karşı kazandıklan galibiyetleri kaleme 
almış olabileceği, neredeyse unutulmuş bir diyardı 
burası. Denizayısı suratlı balıkçılar ağlanyla ilgile­
nirken sigara ve kocaman pipolannı tüttürüp bir 
yandan da bizi, deli kral Serhas'la savaşan brime 
ve tririmeleri de görmüş olan kadim gözleriyle iz­
liyorlar. Duvarlara asılmış dalgıç takımlannı andı­
ran kurumuş ahtapotlar ve müşterilerden gelecek 
kınntılan bekleyerek kafelerin masalan arasında 
dolaşan kediler. Öğle üzeri hava tuz, kahve ve tü­
tün kokuyor ve sessizlik arada bir uzaklardan gelen 
buzuki sesiyle bozuluyor. Berlin'den çok uzaktayız; 
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şu an omzuma tünemiş bir kartal ve bir piyano te­
linin ucunda sıntan bir Alsazlı olsa bile kendimi bu 
kadar Alman hissetmezdim. 

İçki içtiğimiz yerde kedileri sevip yüzü çatlamış 
mozaikleri andıran bir adamla konuştuk. Adam 
bize Ermioni'de sahil güvenlik olmadığını ve tüm 
teknelerin bağlı olduğu ve para ödedikleri ana 
meydandaki liman şefliğiyle görüşmemiz gerekti­
ğini söyledi. 

Ofis mavi kapılı ve kepenkli beyaz bir binaydı ve 
sanki genel renkler yurtseverliklerini göstermeye 
yetmemiş gibi dışanya bir de Yunan bayrağı asılıy­
dı. Ön kapıyı pterodaktil kadar büyük ve muhteme­
len onlar kadar vahşi iki martı koruyordu; veranda­
da uyuyan ya da belki de ölmüş olan Labrador cinsi 
köpekten hiç çekinmedikleri belliydi. 

Liman şefi Ermioni'nin antik ahalisinden daha 
farklı biri olup yüzü ve derisi yerel deri imalatha­
nesi tarafından üretilmemişti. Athanassios Stratis 
isimli adam bumu kadar sivri ve kıllı bir tepesi olan 
siyah bir şapka takıyordu. 

Münih'teki bir sigorta şirketinden geldiğimi an­
latırken Elli gereken tercümeyi yapb. ve bir iki da­
kika sonra Bay Stratis tabut kadar büyük eski bir 
dolabı açarken Doris'i ve sahibi olan Almanı hab.r­
ladığını söyledi. 

"Bu civarda batan bir gemi olduğundan emin 
miymiş?" 

"Birkaç kişi anlan filikayla sahile çıkarken gör­
müş ve filika hala nhnmdaymış," dedi Elli. "O da 
ne yapsam diye düşünmüş. Enkazın diğer gemile­
re tehlike arz etmediğinden emin olmak için kendi 
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gemisiyle Almanın verdiği koordinatlara gitmiş ve 
bazı enkaz parçalan bulmuş - kasten güverteden 
atılmamış olan ve bir kaza olduğunu tasdik eden 
parçalar. Ama orası derin olduğundan enkazı çı­
karmak mümkün değilmiş." 

Bay Stratis dolapta bir dosya bulup kendi hazır­
ladığı el yazısı rapora bakarken kulağının arkasın­
daki yanın sigarayı alarak tekrar yaktı. Ama fırsat 
olduğunda gözlerini Elli' den alamıyordu; işte o tür­
den bir kadındı - otobüs durağında beklemesi trafi­
ği durdurmaya yeterdi. Ona ne zaman baksam ben 
bile duruyorum. 

"Filikayla üç kişi sahile çıkmış,'' dedi Elli. "İki Al­
man ve bir Yunan. Almanlardan biri teknenin sa­
hibi Bay Witzel'miş. Yunan olan gemi kaptanı Bay 
Spiros Reppas'mış. Bay Stratis diğer adamın adını 
vermediğini ve pek konuşmadığını söyledi." 

"Ona teknedekilerden -Almanlardan- biri bu 
adam mıydı diye sorar mısın?" deyip Profesör 
Buchholz'un yerine geçen Max Merten'in resmini 
verdim. 

Stratis biraz sonra başını sallayıp aynı adam ol­
duğunu söyledi. Ardından ikisi konuşup gülüştüler 
ki bu benim için sorun değildi çünkü nihayetinde 
karşımızdaki bir erkekti ve kadın ona erkekliğini ne 
kadar hissettirirse ondan o kadar çok şey öğrenebi­
lirdik. Bende işe yaramıştı. 

"Ofisten çıktıktan sonra ne yapmışlar?" 
"Witzel, Pire'ye giden bir vapura binmiş. En hızlı 

ve en ucuz yol odur. Diğer ikisi taksiyle kıyıda bir 
yerlere gitmiş. Nereye gittiklerini bilmiyor. Ama 
sürücü muhtemelen hatırlar diyor. İsmi Christos 

273 



PHILIP KERR 

Kammenos ve yarımadanın diğer ucundaki mum 
dükkanının önündeki siyah Citroen onunmuş." 

Biraz düşündüm. "Doris'in battığı yerde enkaza 
ek olarak başka dikkat çekici bir şey bulmuş mu?" 
diye sordum. 

"Birkaç kağıt varmış o kadar,'' dedi Elli. "Belki 
önemlidirler diye kurutup saklamış." 

Stratis çekmeceden su geçirmez bir zarf çıkardı. 
"Dilerse bunlara ben göz kulak olabilirim," de­

dim. 
Liman şefi anlan fazla zorluk çıkarmadan Elli'ye 

verdi. Birkaç soru daha sorsam da başka bir şey öğ­
renemeyince teşekkür edip dışarı çıktık; martılar 
gitmişti ama köpek ölü gibi yatmaya devam edi­
yordu; nefes aldığını görünce esneyesim geldi ve 
köpeğe gıpta ettim. Gideceğimiz yer Atina'dan iki 
üç saat uzaktaydı. Dönüş de bir o kadar sürecekti. 

Kadın zarfı bana verdi. Tümü Yunancaydı ve 
Elli onlara bakıp önemli bir şey değil sadece Siegf­
ried Witzel'in kimliği ve faturalar olduğunu söyle­
di. Ama Alman ve bu tür şeylerde müşkülpesent 
olduğumdan ondan faturaları ayrıntılı bir şekilde 
anlatmasını istedim ve haklı olduğunu gördüm -
yiyecek ve oksijen tankları alımıyla ilgili önemsiz 
faturalardı. Ama biri fatura değildi ve önemli oldu­
ğunu derhal fark ettim. Pire'deki Marina Zea'daki 
Doris'e Bay Georg Fischer tarafından gönderilen bir 
irsaliyeydi ve adres olarak Atina'daki Constitution 
Meydanından gönderildiği yazılıydı. İrsaliyede ote­
lin adı yazmasa da 36604'ün Mega'nın telefon nu­
marası olduğunu hatırladım. Demek Alois Brunner 
düşündüğümden daha sık Mega Hotel'e geliyordu. 
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İrsaliyenin içeriği de gayet ilginçti: Witzel, M.Ö bi­
rinci asra ait bir Helen bronz at kafası almıştı ki 
Elli'ye bunun Atina'ya baykuş getirmekle aynı şey 
olduğunu söyledim. 

"Bu Almanca bir deyim mi?" diye sordu. 
"Evet." 
"Dalga geçiyorsun." 
"Hayır geçmiyorum. Bunu söylüyorum çün­

kü Witzel'in amacı batığın bulunduğu yerde da­
larak eski eserleri çıkarmaktı. Öyleyse Doris daha 
yola çıkmadan ona neden eski eserler gönderilmiş? 
Tam tersi olması gerekmez miydi?" Kaşlanmı çat­
tım. "Bir şey daha var. Witzel sigorta poliçesinde 
bu attan bahsetmedi. Ama en az iki bin yıllık. Dün 
Pire'deki Arkeoloji Müzesindeki Dr. Lyacos iyi bir 
Roma büstünün elli bin dolar edebileceğini söyledi. 
O zaman bu at da iyi para eder. Öyleyse neden bu­
nunla ilgili bir talebi olmadı?" 

Ermioni yanmadasının diğer ucuna ulaşabil­
mek için bir yokuşu tırmanmaya başladık; dar ve 
dolambaçlı sokaklar boş ve sessizdi, bunu fırsat bi­
lerek ben de son keşiflerim üzerine kafa yordum. 

Bir süre sonra, "Belki de tüm gezinin amacı baş­
ka bir şeyi örtbas etmekti," dedim. 

"Ne gibi?" 
"Witzel'in talepte bulunmadığı başka küçük eser­

ler de vardı. Bunun nedeninin Profesör Buchholz'la 
temasa geçmemi engellemeye çalışması olduğu­
nu sanmıştım. Ama galiba bir nedeni daha var. 
Dr. Lyacos, Pire limanında eski eser karaborsası 
olduğunu söyledi. Küçük Amerikan şehirlerindeki 
müzeler anlan alarak zengin komşulanyla rekabet 

275 



PHILIP KERR 

etmek istiyormuş. Anlaşılan Boise, Idaho'da mer­
mer Sokrates büstü görenler orayı New York ya da 
Washington'ın dengi kabul etmeye başlayacaklar. 
Lyacos bana Albay Nasır'ın bile eski Mısır eserle­
rini satarak yasadışı yollardan silah aldığını söyle­
di. Süveyş kanalını da millileştirdiğine göre oradan 
geçenlerden de para almaya kalkacaktır. Belki de 
niyetleri buydu. Belki Doris'te zaten antikalar vardı. 
Belki anlan Nasır'a gidecek silahlarla takas etmek 
için kimsenin olmadığı bir yere götürüyorlardı. Al­
man silahı çıkarsa şaşırmam. Gözden ırak bir ada 
olabilir. Yunanistan' da öyle bir sürü ada var." 

Yanmadanın güney ucunda bulduğumuz taksi 
sürücüsü Christos geniş çenesini sıvazlayıp, ben 
ona birkaç drahmi verene kadar, bir Almanla bir 
Yunanı aldığını hatırlamadığını söyledi. Hafızası­
nın kötü olmasından dolayı onu suçlamıyordum; 
galiba hala uyku sersemiydi. Parayı cebe attıktan 
sonra ikisini Ermioni'nin yirmi kilometre güneyin­
deki diğer bir kıyı kasabası olan Kosta'ya götürdü­
ğünü söyledi. 

"Kosta'nın önemli bir yanı var mı?" 
"Yokmuş," diye tercüme etti Elli. "Ama Porto 

Heli yakınında küçük özel bir havaalanı varmış." 
"Ama anlan oraya götürmemiş, değil mi?" de­

dim. "Yoksa söylerdi."  
"Hayır," dedi Elli, "anlan şehir merkezindeki bir 

otele bırakmış." 
Citroen'e binip bizi Kosta'ya götürmesini iste­

dik. Kendi başımıza bulmaya çalışmaktan daha ko­
laydı. Aynca parayı MRE ödüyordu. Citroen'in Paris 
Gestaposunun gözdesi olan Traction Avant model 
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arabasıyla bir an için kendimi 1940 yazında hayal 
ettim; Elli gördüğüm Fransız kadınlan kadar güzel­
di ve onlar gibi güzel kokuyordu. Ona bakıp birkaç 
kez gülümsedim ve o da bana bakıp gülümsedikten 
sonra elimi tutup sıktı; galiba onunla davadakin­
den daha fazla ilerleme kaydediyordum. 

Kendimizi Ermioni'den daha az pitoresk bir Yu­
nan sahil kasabasında bulmamız yanın saat sür­
medi. Liman geride bıraktığımızdan daha korunak­
lı ve yan batık bir tekneden anladığım kadarıyla 
da daha sığdı. Otelde Profesör Buchholz ve arka­
daşını sorduğumuzda sadece bir gece kaldıklarını 
öğrendik. Görevli nereye gittiklerini bilmiyordu ve 
Elli'nin benimle Almanca konuştuğunu duyunca 
da fikir yürütmeye zahmet etmedi. 

Christos bizi Ermioni'ye geri getirdi, orada gü­
ney rıhtımındaki denize nazır bir restoranda kedi­
lerin refakatinde öğle yemeği yiyip yemek ve şarap 
kadar havadaki güzel değişimin de tadını çıkardık. 

"Bu gezinin Arthur Meissner'le ne alakası var?" 
diye sordu. 

"Bunu ne zaman soracağını merak ediyordum. 
Önce şu soruma cevap ver: Bu pire sirkiyle senin 

bağlantın ne?" 
"Dimitri Papkyriakopoulos. Meissner'in avukatı. 

Fazladan para kazanmak için arada bir ona yardım 
ederim." 

"Onun için yaptıkların bundan mı ibaret?" 
"Şimdilik. Sadece meraklı hepsi bu. Ben de me­

raklıyımdır." 
"Hayır, bence avukat ve bürokrat olmana rağ­

men gayet iyisin." 

277 



PHILIP KERR 

"Ama hepsinden önemlisi bekar bir kadınım 
Christof. Paraya ihtiyacım var. Ekonomik işbirli­
ğinin maaşı pek iyi değil. Yunanlar işbirliğini pek 
sevmez. Dünyaya demokrasiyi bir kazandırdık ama 
anarşiyi de bizim kazandırdığımızı unutuyorlar." 

"Ben de biraz anarşist sayılının. Hitler gibi bir 
lider ve Naziler gibi yöneticilerimiz varken hiç de 
zor değil. Ama son zamanlarda eskisi gibi değilim. 
Ciddi ciddi siyah bayrak asıp sosyal sınıflardan 
birine dahil edilmek istiyorum. Belki de hoşuma 
gider." 

"Neyse, bugün gelmemin nedeni bu değil. Yani 
senden Arthur Meissner'le neden ilgilendiğini öğ­
renmeye gelmedim. Sadece güzel bir arabada kibar 
bir adamla günümü geçirmek istedim." 

İltifatı en azından şimdilik duymazdan gelerek, 
"Açıkçası Meissner'le neden ilgiliyim ben de bilmi­
yorum," dedim. "Ama Leventis bir davayı çözme­
sinde yardım etmem için bana baskı yapıyor." 

"Samuel Frizis." 
"Evet."  
"Yardım edebileceğini nereden çıkarmış? Polis 

olduğun için mi?" 
"Hem o hem de Alman olduğum için. Hemşerim 

ve müşterimiz olan Witzel öldürüldü ve Leventis 
beni şahit yapma yerine şüpheli yapmaya niyetli. 
Sonuç olarak ona yardım etmezsem pasaportumu 
vermeyecek." 

"Bir avukat olarak sana bu yetkiye sahip olduğu­
nu söyleyebilirim." 

"Biliyorum. Başka bir avukata sordum." 
"Tanıdığım biri mi?" 
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"Pire' de bir şirket." 
"Pire. Pek ümit verici değil. Başın derde girerse 

bırak da ben yardım edeyim." 
"Daha iyi olur. Teşekkürler. Memnun olurum." 
"Peki, Frizis'le Witzel arasındaki bağlantı ne?" 
"Sana söyleyemem çünkü Leventis'in hiç hoşu-

na gitmez ama bir bağlantı var." 
"Peki." 
"Peki, sen bugün neden geldin?" 
"Söyledim ya. Alman için geldim. Alman dili için 

değil." 
"Zaten dilim konusunda seni ikaz etmem gerek. 

Sahip olduğum her şey gibi o da eski. Bunu öğret­
menin olarak söylüyorum. İyi dinle. Sana göre çok 
yaşlıyım Elli. Uyurken ağzımdan salya akar, uyanık 
olmam gerekirken uyurum ve kalbim de epey zor­
lanmaya başladı." 

"Bırak da buna ben karar vereyim." 
"Ciddiyim. Kol saatime baktığımda saati değil de 

geçen zamanı görürüm." 
"Belki de benden hoşlanmadın."  
"Kendimden biraz daha az nefret etsem mutla­

ka senden daha çok hoşlanırdım." 
"Sandığından daha iyi birisin. Neyse, sonuç ola­

rak iyi vakit geçirdik, değil mi? Gerisinin önemi 
yok. Geldiğime memnunum." 

"Buna itiraz edemem. En son böyle eğlendiğim­
de bir cadı kız kardeşim Gretel'i pişiriyordu." 

"Bakanlıktan bir süreliğine de olsa çıkmak ve 
Atina'dan uzaklaşmak harika bir his. Kendimi ilk­
baharda gibi hissedip yaşadığıma sevinmeye baş­
ladım." 
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Haklıydı. İlkbahar gibiydi ve ben de yaşadığıma 
sevinmeye başlamıştım ki benim için sıra dışıydı. 
Bunun nedeni dönüş yolumuzda Elli'nin yaşlı bir 
zeytin ağacının altında onu öpmeme izin vermesi 
de olabilirdi. 

Çok uzun, soğuk ve yalnız bir kış geçirmiştim. 
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Elli'yi Amerikis Caddesindeki ofisine bıraktıktan 
sonra mesajlanma bakmak ve Teğmen Leventis'i 
aramak için akşam beş civan ofise döndüm. Anla­
şılan o gece ikimiz de mesaiye kalmıştık. 

"Beni ara," demişti kadın. "30931. Dahili 134. 
Belki yann bir şeyler içeriz. Ya da Kalabokas'ta 
dansa gideriz. Orası bildiğim bir kulüp. Dans eder 
misin?" 

"Değişir." 
"Neye göre?" 
"İplerin kimin elinde olduğuna göre. Gördüğüm 

kadanyla canın dans etmek istediğinde kimse seni 
tutamıyor." 

"Bir sonraki adım Broadway galiba." 
"Yunanistan' dan çıkar çıkmaz." 
"Çok acele etme. O öpücük hoşuma gitti ve daha 

fazlasına hayır demem." 
"Güzel. Dahili 134 unutma. Ben ayarlanm." 
Telesilla eve gitmiş olsa da Garlopis hala ora­

daydı. Her zamanki halinden de daha gergin görü­
nüyordu. 
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"Bay Dietrich telgrafınızı almış. Bu akşam bizim 
saatle altıda arayacak. O yüzden santral konusun­
da ihtiyacınız olur diye beklesem iyi olur dedim." 

"İyi düşünmüşsün. Daha önce aradı mı?" 
"Üçte ve dörtte iki kez. Acile benziyor." 
"Güzel, demek ki önemli bir şey buldu." 
"Peki, siz Ermioni'de bir şey bulabildiniz mi?" 
"Evet, buldum galiba. Siegfried Witzel ve Do-

ris'teki arkadaşlannın batık hazineleri aramadığın­
dan neredeyse eminim. Galiba Alois Brunner'le bir­
likte silah kaçakçılığı yapıyorlar. Neff de işin içinde. 
Antik Yunan ve Mısır eserlerini satarak karşılığında 
Albay Nasır ve Müslüman Kardeşlerin İsrail'e kar­
şı kullanması için silah alıyorlar. Tam da Brunner 
gibi bir Yahudi düşmanına göre bir iş. Ama gidişata 
bakılırsa üçkağıtla getirildiğini düşünüp ortaklığı 
temelli sona erdirmiş olmalı." 

"Çok zor bir dönemde yaşıyoruz efendim." 
"Hep öyle derler." 
"Ama bu güzel bir haber. Nihayet Teğmen 

Leventis'e anlatabileceğiniz somut bir şey bulabil­
diniz. Belki de ikimizi de rahat bırakmasına yeter." 

"Belki." 
Garlopis saf saf sınttı. "Bayan Panatoniou'yla 

aranız nasıl?" 
"Evet, o da ayn bir mevzu. Gidiş dönüş yolunda 

hep takip edildik."  
"Kim takip etti?" 
"Siyah bir sedandaki iki adam." 
"Belki de Leventis'in adamlandır." 
"Belki." 
"Kadına söylediniz mi?" 
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"Hayır, dikkatinin sürekli bende olmasını iste­
dim. Bana gereğinden fazla alaka göstererek harika 
bir iş başardı." 

"Yani sizinle oynuyor mu?" 
"Bir şeyler olduğu kesin ama hala ne olduğunu 

çözebilmiş değilim. Çünkü göğüsleri çok dikkatimi 
dağıtıyor. Meissner'in avukatı Dimitri Papkyriako­
poulos için fazladan iş yaptığını söyledi. Galiba mü­
vekkiliyle neden görüşmek istediğimi merak etmiş. 
Haliyle onun merakı kadının da merak etmesine 
neden olmuş. Tabii ki bundan fazlası olduğunu ve 
benden hoşlandığını söylüyor." 

"Haliyle." 
"Şimdilik aramızdaki şeyi platonik seviyede tut­

maya çalışıyorum; tek kötü tarafı sevişmenin daha 
keyifli olması." 

Garlopis güldü. "Çok haklısınız efendim. Kadın­
lar kaplumbağa gibidir derler. Bir kez sırt üstü yattı 
mı ne isterseniz yapabilirsiniz."  

"Bu bana pek Zeno'nun lafı gibi gelmedi." 
"Olabilir. Neyse, siz ne yaptığını bilen birine 

benziyorsunuz." 
"Bu genelde yapılan bir hatadır. Onun gibileri 

daha önce de gördüm. O dar bluzlu bir havan mer­
misi. Bir erkeğin ona yaklaşabilmek için miğferi ve 
kum torbalan olması gerekir. Mesele patladığında 
yakınında bir yerde olabilmektir." 

"Çok güzel bir fiziği var. Doktorlann tarifiyle ya­
pılmış gibi." 

"Öyle bir doktora para yeteceğini pek sanmam." 
Elli Panatoniou ile ilgili muhabbetimizi fırsat 

bilen Garlopis çekmesinden bir şişe Four Roses çı-
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karıp Dumbo'yu beklerken ikimizi de birer kadeh 
doldurdu. Analitik geometri ve üslü sayılar gibi 
bazı konular içkisiz olmazdı ve Elli'nin fiziği de bu 
konulardan biriydi; Diocles'in sarmaşık eğrisini 
tarifinden beri en dikkat çekici kıvrımlara sahipti. 
Biraz sonra Telesilla'nın masasına oturup o gün 
yaptıklarıma dair Teğmen Leventis'e sunacağım 
raporu yazdım. Tehdidini ciddiye almamam için 
bir neden yoktu. Pritaniou'daki evle bağlantılı ola­
rak duyduğunu varsayarak Spiros Reppas ismini de 
zikrettim; aynca Leventis'e siyah sedandaki iki ki­
şinin beni takip ettiğini de bildirdim - hatta daha 
da abartıp plakalarını yazdım. Elli Panatoniou'yu 
öptüğümden bahsetmedim ama bizi takip edenler 
onun adamıysa zaten öğrenmiştir. Haliyle rapor 
gereksizdi ve daktilo yazmayı ne derece unuttuğu­
mu göstermekten başka işe yaramamıştı. Ama Le­
ventis bir konuda haklıydı: Kendimi yine polis gibi 
hissetmiştim. 

Garlopis raporumu okuyup acı acı gülümsedi. 
"Bir dahaki sefere Yunanca olarak ben yazsam 

daha iyi olur efendim. Çok hata var. Raporu Yunan­
ca verirseniz belki teğmenin daha çok hoşuna girer." 

"Gelecek sefer." 
Sonunda telefon çaldı. Garlopis açıp operatöre 

Yunanca bir şeyler dedikten sonra ahizeyi bana 
uzattı. 

"Münih," dedi ve duyabilmek için kafasını ahi­
zenin diğer tarafına dayadı. Saçı limon kokuyordu. 

"Ben Christof Ganz." 
"Nihayet. Ganz bütün gün seni aradım. Nereler­

deydin?" 
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Dietrich'in sesinin çıkış şekline bakılırsa beni işe 
aldıklanndan beri onlara ne kadar para tasarruf et­
tirdiğimi unutmuş gibi bir hali vardı. İçkimi bitirdim; 
ihtiyacım olacak gibiydi. Garlopis kadehi doldurdu. 

"Ofis dışındaydım efendim." 
"Doğru söyle." 
"Daha önce de dediğim gibi Yunan polisi ensem­

de. Hiç yerde yatan bir cesetle anlaşma yapmaya 
çalıştınız mı? Evrak işleri çok uğraştınyor." 

"Haklısın, başlı başına acayip bir durum. Seni bu 
duruma düşürdüğümüz için de üzgünüz. Ama is­
temesek de bazen bu tür şeyler oluyor. Bilirkişilik 
bazen zor bir işe dönüşebilir. Bilirkişi beklenmeye­
ni beklemek zorundadır. Bizim işimiz böyle. Ve işin 
içinde çok para olduğunda en beklenmedik şeyle­
rin dahi beklenir hale gelmesi mümkündür." 

"Max Merten'i bulabildiniz mi?" 
"Hayır, bulamadım." Dietrich iç çekti. "Bak Ganz, 

patron senin bu işin peşini bırakmanı istiyor. Hem 
de hemen. Pire'deki avukatlan arayıp polisle nor­
mal yollardan temasa geçmelerini istedim. Sana 
elimizden gelen her şekilde yardım edeceğiz. Ke­
falet, para cezası her ne olursa önemli değil. Seni 
geri getireceğiz. Sabırlı ol ve bırak gerisini avukat­
lar halletsin. Fakat bu soruşturmanın derhal sona 
ermesi gerek. Siegfried Witzel'in Doris'le ilgili talebi 
geçersiz hale geldi ve MRE için devam etmenin bir 
anlamı kalmadı." 

"Bay Alzheimer böyle mi söyledi?" 
"Bay Alzheimer, ben ve Tann. Hem de bu sıray­

la. Sen artık polis değil sigortacısın. O yüzden öyle 
davran." 
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"Nedeni ne?" 
"Neden falan yok. Sadece yukandan gelen emir 

var. Soruşturmayı derhal bırakacaksın. Geri dön­
düğünde Hofbrauhaus gibi bir yere gidip ucuz bir 
yemekle kutlayacağız." 

"Böyle bir davete hayır diyemem." 
"Güzel." Dietrich alaycılığımı fark etmedi. 
"Ne demek patron. Sen ne dersen o." Dumbo'ya 

asıl söylemek istediğim bu olmasa da, Al o yemeği­

ni . . . ile başlayan bir cümle kurmaktan daha iyiydi. 
MRE'deki iş, arabası ve masraflanyla, benim gibi 
biri için müthiş bir imkandı. Dilime hakim olup bu 
işte kalmaya niyetliydim. Babam görse benimle gu­
rur duyardı; benim hep sigortacılık gibi saygıdeğer 
bir iş yapmamı istemişti. Kadehimi alıp tekrar bitir­
dim. "Başka bir şey var mıydı?" 

"Hayır Ganz, hepsi bu. Kendine iyi bak. Yakında 
görüşürüz." 

Garlopis'e telefonu kapatması için ahizeyi ver­
dikten sonra omuz silktim. "Dale Camegie değildi." 

"Dumbo bir ofis çalışanına göre fena değildir. 
Fakat bence birisi onun gözünü korkutmuş." 

"Bay Alzheimer'dır." 
"Mümkün. Belki de Bay Alzheimer'a yakın biridir." 
"Mesela?" 
"Bilmiyorum. Ama Alzheimer'ın ofisindeki re­

simde onu Konrad Adenauer'le samimi bir şekil­
de yan yana görmüştüm. Eğer Teğmen Leventis'in 
dediği gibi Alois Brunner'in mevcut Alman hükü­
metiyle arası iyiyse o zaman Adenauer eski dostu 
Alzheimer'den davanın peşini bırakmasını rica et­
miş olabilir." 
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"Yanlış anlamayın efendim ama bunlann hiçbiri 
Brunner'in Mısırlılara gayri meşru yollardan silah 
satmasıyla alakalı görünmüyor. Yani birkaç yıldır 
Nato üyesi olan Batı Alman hükümeti böyle bir şey 
yaparak müttefiklerini kızdırma riskine neden gir­
sin? Çok mantıksız. Tabii Alman hükümeti halfı 
Yahudi düşmanlığı siyasetiyle hareket ediyorsa iş­
ler değişir." 

"Leventis, Brunner'in geçmişte Alman İstihba­
rat Teşkilatı BND adına çalışmış olabileceğini dü­
şündüğünü söyledi. Belki halfı çalışıyordur. Belki 
bu gizli bir operasyondur. Bilmiyorum. İşin içine 
ajanlar girdi mi birden her şey değişir ve kırmızı 
başlıklı kız kurda dönüşür." Bir sigara yaktım. "An­
laşılan sonunda o polise rüşvet vermem gereke­
cek. Çekle ilgili Alpha Bank'taki kuzeninle konuş­
tun mu?" 

"Evet. Kolayca halledebileceğini söyledi. Şimdi 
tek yapmamız gereken size Siegfried Witzel adına 
düzenlenmiş bir kimlik vermesi için Kamu Düzeni 
Bakanlığındaki birine küçük bir rüşvet vermek." 

"Bu işe yarar mı?" 
Ermioni liman şefinin Doris'in battığı yerde bul­

duğu kimliği ona verdim. Kartın durumu iyi olmasa 
da tüm yazılar az çok okunuyordu. 

"Oh, bu fazlasıyla işe yarar," dedi Garlopis. "Ne-
rede buldunuz?" 

Ona nereden geldiğini anlattım. 
"Resim solduğundan biraz size benzemiş." 
"Bu hiç de ilginç sayılmaz çünkü ben de solu­

ğum. Daha doğrusu kadim bir mabetteki kabartma­
lar gibi aşındım." 
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"Korint'teki bir bankada ona iyilik borçlu bir ar­
kadaşı varmış. Çeki orada bozdurabiliriz. Buranın 
kuzeyinde, bir saatlik mesafede. İkimiz için de ide­
al çünkü Korint'te hiçbir şey olmaz. Daha doğrusu 
1928 depremi ve 1933 yangınından sonra olmadı." 

"Banka şubesi açmak için yanlış bir bölge seçi­
mine benziyor." 

Garlopis gülümsedi. "Cumartesi Averoff Hapis­
hanesinde Arthur Meissner'le görüşmenizden son­
ra oraya gidebiliriz. Cumartesi günleri bankalar sa­
kin olur." 

"Bu da bize yaptığımız şeye odaklanma fırsatı 
sunar. Ciddi bir suç planlamadan önce hapis ziya­
reti gibisi yoktur." 



OTUZ ALTI 
Atina'da sıcak bir öğleden sonraydı ve Yunan sürü­
cülerin sabırsızlığı göz önüne alındığında Rover'ın 
direksiyonunda Garlopis'in olmasından son derece 
memnundum. Constitution Meydanında dolanmak 
Huxley'nin Bishop Wilberforce'un kafasını On the 
Origin of Species 'le kırmasından beri orman kanu­
nunun en bariz tezahürüne şahit olmak için yeter­
liydi. Hiçbir sıradan insanın Atina'yı bir arabanın 
ön koltuğundan görmek isteyeceğini sanmıyorum. 
Garlopis bile direksiyon başına geçince bambaşka 
biri oluyordu - Dr. Henry Jekyll'la kahve içmiş gibi 
değişiyordu. Ofisin üç kilometre kuzeydoğusunda­
ki Averoff Hapishanesine varmamız zorlu olsa da 
uzun sürmedi. Alexandras Avenue'deki bu yeri uy­
kusunda bile bulabilirdi çünkü Garlopis'in tuttuğu 
ve 1955 Yunan Kupasını kazanan Panathinaikos'un 
sahası olan Apostolis Nikolaidis Stadyumuna ya­
kındı. Arabayı park edip motoru kapatınca rahat 
bir nefes alabildik. 

Beş karış suratla arabanın camından palmiye 
ağaçlarıyla çevrili gri tuğla binaya bakarken, "Hapis-
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haneler hiç hoşuma gitmez," dedim. Bir Karelia ya­
kıp kendimi toparlamaya çalıştım. 

Ama Garlopis epey ciddi görünüyordu. 
"Kusura bakmayın efendim ama ben içeri gir­

mem. Size söylemem gereken bir şey var. Hatırla­
mak istemediği bir mazisi olan tek kişi siz değil­
siniz." 

"Sakın bana senin de bir zamanlar polis olduğu­
nu söyleme." 

"Hayır, ama savaş sırasında tıpkı Arthur Meiss­
ner gibi ben de tercüman olarak, önce İtalyanlar 
sonra da Almanlar için İşgal güçleri adına çalış­
tım. Şimdilik bu gerçeği gizlemeyi başardım. Ma­
lum nedenle bunu sizinle paylaşıyorum ama bir 
Yunana kesinlikle söylemem. Meissner, Selanik'te 
çalışırken ben Atina'daydım ve Merlin Caddesin­
deki Gestapo binasında birkaç kez denk geldik. O 
yüzden tekrar denk gelmek istemiyorum. Bana 
şantaj yapabilir. Kimseyi öldürmedim ya da soy­
madım ama o Archimedes Argyropoulos tarafın­
dan bunlarla suçlanıyor; kendisi general ve Yunan 
ordu kahramanıdır o yüzden Meissner hakkında 
söylediklerinin etkisi büyük olacak. Ben sadece bir 
tercümandım hepsi bu. Hatta generalin bazı emir­
lerini hafifletmeyi bile denedim. Ama Yunanların 
gözünde bir işbirlikçiyim." 

"İşbirlikçi, hayatta kalanlara verilen isimlerden 
biridir," dedim. "Savaşta hayatta kalmak tenis oy­
namak gibidir. Hiç oynamayanlara çok kolay görü­
nür. Bunu tecrübeme dayanarak söylüyorum." 

"Siz öyle düşünüyor olabilirsiniz ama Yunanla­
rın sizinle hemfikir olacağını sanmıyorum." 
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"Merak etme. Neyse, söyle bakalım uçuncü 
Reich'a çalışırken Teğmen Leventis'in peşine düş­
tüğü SD Yüzbaşı Brunner'le tanışnn mı?" 

"Meissner'in yanında birkaç kez SD subaylan 
olduğunu gördüm. İçlerinden biri Brunner olabilir, 
bilmiyorum. Bir sürü vardı ve üniformalılar hep 
birbirine benzer. Açıkçası Leventis söyleyene kadar 
Brunner ismini hiç duymamıştım." Garlopis başı­
nı iki yana salladı. "Tek bildiğim Selanik'ten uzak 
durmam gerektiğidir. Orası SD'nin elinde olduğun­
dan ve orada Yahudiler bulunduğundan durum 
çok daha beterdi. Atina nispeten daha iyiydi. Ayn­
ca Brunner alt tarafı bir yüzbaşıymış. Ben genelde, 
Teğmen Leventis 'in de bahsettiği Wilhelm Speidel 
adındaki Luftwaffe generali askeri valiye hizmet 
ettim. İnsanlan Grande Bretagne Hotel'den uzak 
tutmaya çalışmamın asıl nedeni budur. Savaşta Al­
man karargahı oraya kuruldu. Speidel'in karargahı 
üst kattaki bir süitteydi. Hitler bile bir keresinde 
GB'de kaldı; Himmler ve Göring de öyle. Hermann 
Göring'i otel bannda Rommel'le şampanya içerken 
gördüm. General Speidel'le görüşmek için oraya 
sürekli girip çıkardım ve tanınmaktan korktuğum 
için şimdi oraya dönmüyorum. 

"Nisan 1944'te Speidel, Almanya'ya çağnldı ve 
ben de Atina'daki toz duman yatışana kadar Ro­
dos'taki bir kuzenimde kaldım. Leventis, Speidel ve 
Kalavryta'daki katliamdan bahsettiğinde duydu­
ğuma inanamadım. öyle bir şeyin müsebbibi oldu­
ğundan hiç haberim yoktu. Nazik ve düşünceli olup 
tam bir centilmendi. Hatta Yunanistan'dan gider­
ken kendi kalemini bana hediye etti." 
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"Bu da öğrenmen gereken şeylerden biri. Bazen 
en korkunç şeyleri yapanlar en nazik insanlardır. 
Özellikle de Almanya'da. Japonlarla birlikte nazik 
kitle katliamcılan hususunda tekele sahibiz bile 
denebilir. İnsanlar bizim aynı zamanda Mozart ve 
çocuk sevdiğimizi gördüğünde şaşınyor." 

"Sadece gerçeği bilmenizi istedim." 
"Dürüst insanlar için hayat zordur. Ama sakın 

onlara söyleme." 
"Söylemem efendim. Ben sizi burada beklerim. 

Gözlerimi kapatıp biraz kestiririm." 
"Bir de komaya girmeyi dene. İşe yarayabilir." 
Garlopis'i uykusuyla baş başa bırakıp arabadan 

indim ve Garlopis'in bana anlattıklannın ne ka­
dannın doğru olduğunu merak ederek dış kapıya 
doğru yürüdüm. Kendimden bildiğim için Alois 
Brunner hakkında Garlopis'in bildiklerinin Arthur 
Meissner'den fazla olabileceğinden şüpheliydim. 

Nöbetçi beni dış kapıdan içeri alınca ana kapıya 
gidip zili çalarak bekledim. Az sonra büyük kapı­
nın üzerindeki daha küçük bir kapı açıldı ve gardi­
yana Leventis'in bana verdiği mektubu gösterdim. 
Beni penceresiz bir odaya götürüp üstümü aradılar 
ve birkaç kilitli ve tel örgülü kapıdan geçirip dört 
sandalye ve bir masanın bulunduğu bir odaya ge­
tirdiler. Orada oturup gergin bir şekilde bekledim. 
Zamanında midemin bulanmasına yetecek kadar 
hapishane hücresi görmüştüm. Tek pencere yerden 
üç metre yukandaydı ve duvarda Parthenon'un adi 
bir resmi vardı. Tannça Athena'ya ithaf edilmiş ta­
pınağın Averoff Hapishanesindeki bu odada ne işi 
olduğunu anlamadım. Bir süre sonra kapı açıldı ve 
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kırklı yaşlarında, ufak tefek, esmer bir adam içeri 
girince ayağa kalktım. 

"Herr Meissner?" 
Başını salladığında ona sigara ikram ettim ve bir 

tane alınca paketin onda kalabileceğini söyledim. 
Hapiste kalan birine yapılabilecek iyiliklerden biri 
de buydu. Adam tipik hapis kokusu olan sigara, kı­
zarmış patates, korku, ter ve haftada sadece bir kez 
yıkanıyormuş gibi kokuyordu. 

"Christof Ganz sen misin?" 
"Evet." 
Meissner, "Papkyriakopoulos seninle konuş­

makla hiçbir şey kaybetmeyeceğimi söylediği için 
kabul ettim," deyip paketi cebine attı. "Ama bir ka­
zancım olacağını da sanmıyorum. Nihayetinde bu 
berbat ülkede önemli biri değilsin." 

Meissner Almancayı Berlin aksanıyla konuşu­
yordu - babası ya da benim babamın aksanı gibiydi. 

"Bence nedeni de bu. Polis ya da avukat değilim. Sa­
dece bir sivilim. Buraya geçmişte Berlin'de polis oldu­
ğum ve Teğmen Leventis ona söylemeyeceğin bir şeyi 
bana söyleyebileceğini düşündüğü için geldim. Belki 
benimle Almanca konuşabileceğin için kendini daha 
güvende hissedeceğini düşündü. Bilmiyorum. Ama 
dürüst bir aracı olduğumu da söyleyebilirsin. Hediye 
veren Yunanlara dikkat et,* ben onlardan değilim." 

Vergilius'un Aeneis kitabında geçen, Truvalı rahip Laocoön'un 
söylediği söze gönderme yapılmaktadır. Truva Savaşında Yu­
nanlann Truva'yı ele geçirmek için tuzak kurup, içine asker 
doldurduklan Truva Atını hediye olarak Truvalılara gönder­
mesi üzerine Laocoön'un söylediği ve Latincesi "timeo Danaos 
et dona ferentes" olan bu söz kabaca, "Hediye getirdiklerinde 
bile Yunanlara güvenmiyorum" anlamına gelir --ed.n. 
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"Peki, bu iyi Almana ne anlatmamı istiyormuş?" 
"Söyleyeceğim. Öncelikle senin önemsiz oldu-

ğunu düşünüyor." 
"Bunu hakime anlatın." 
"Asıl önemli kişi henüz yakalanmadı." 
"Evet, bunu ben de aylardır anlatıyorum ama 

dinleyen yok. Ben alt tarafı tercümandım. Kimse­
yi öldürmedim. Kimseyi soymadım. Kız arkadaşım 
Eleni de yapmadı. Evet, birkaç kez rüşvet aldım 
ama Yunanistan'da rüşvet almayan mı var? Aldı­
ğım o rüşvetlerden bazılanyla da aralannda Yahu­
dilerinde bulunduğu bazı kişileri kurtarmak için 
Almanlara rüşvet verdim. Moses Natan ailesine 
yardım etmem için bana rüşvet verdiğini söylüyor. 
Evet, ona yardım etmeyi denedim ama şimdi rüş­
vet karşılığında bir şey elde edeceğim kesinmiş gibi 
konuşuyor. Bazen işe yarar ama çoğunlukla da ya­
ramaz. Yardım etmeyi başardığım hiç kimse lehi­
me konuşmazken yardım edemediklerimin tümü 
aleyhime konuşuyor. 

"Tecavüz suçlamalanna gelince, hepsi uydurma. 
Bunu polisler de biliyor. İşin kötüsü işgal sırasında 
olanlar yüzünden mahkemeye çıkarabildikleri tek 
kişi benim. Ben. Tercüman. Alman karargahı ora­
da kurulduğunda Grande Bretagne Hotel'de çalışan 
hizmetçileri de suçlasınlar o zaman. Barmen ve ka­
pıcılan da. Ama Yunanlar suçlayacak birini istiyor. 
Şimdilik benden başka günah keçisi bulamadılar. 
O yüzden tüm hınçlannı benden çıkanyorlar. On 
iki bin cinayetle suçlandığımı biliyor musun? Elime 
silah bile almış değilim. Öyle bir konuşuyorlar ki 
Hitler'e Yunanistan'ı işgal etmesini ben söyledim 
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sanırsın. Sanki Almanlar beni dinlermiş gibi. Tü­
müyle saçmalık. Burada yargılanması gereken ben 
değilim Alman subayları Speidel, Student, Lanz ve 
Felmy'i yargılasınlar." 

"Evet, hiç şaşırmadım. Bak senin safında oldu­
ğumu söylemek istemezdim ama biraz öyleyim 
çünkü Leventis'le ters düşersem akıbetim seninle 
aynı olabilir. O yüzden sana yardım ederek aslında 
kendime ediyorum. Gelip kendisi sana bizzat söy­
leyemez -bu hem yasadışı hem de onun açısından 
siyasi intihar olur- ama eğer bana yardım edersen 
Bay Toussis'le senin lehine konuşacağını söyledi." 

Toussis, Meissner davasının savcısıydı. 
"Suçlamaların azalması hatta tümüyle kaldırıl­

ması mümkün," diye ekledim. 
"Bunları duymak çok güzel ama şu anda burada 

muhtemelen dışarıda olacağımdan daha güvende­
yim. Ciddiyim Ganz. Buradan çıktığım anda işim bi­
ter. Yunan başbakanı olma ihtimalim Elefsina'daki 
evime dönme ihtimalimden daha yüksek." 

"Güvenli bir uçakla Almanya'ya gidersin. Hatta 
ben bile sana refakat edebilirim. Ben de senin ka­
dar buradan gitmek istiyorum. Buna ne dersin?" 

"Çok güzel ama tüm bunların önünde kocaman 
bir engel var. İşe yarar bir şey bildiğimi sanmıyo­
rum. Bilseydim çoktan anlatmaya başlamıştım 
bile."  

"Leventis büyük balıklardan birinin peşinde. 
Alois Brunner adında biri. SD'de yüzbaşıymış. Onu 
hatırladın mı?" 

"Evet, nasıl unuturum. Unutulacak biri değildi 
Herr Ganz. O, Wisliceny ve Eichmann. Tümü de 
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Yahudilerden nefret ederdi ama Eichmann'dan 
farklı olarak Brunner tam bir sadistti. Acı çektir­
mekten hoşlanırdı. Mehmet Kapancı Villasında 
-Gestapo'nun Selanik'teki Vassilisis Olgas Cadde­
sinde bulunan karargahı orasıydı- Alois Brunner'in 
birine işkence ettiğine şahit oldum. Hoşuna gittiği 
açıktı. Orada olmak istemesem de Brunner silahı 
çıkanp bir gözüme dayadıktan sonra tercüme et­
mezsem öleceğimi söyledi. Dediğim gibi, Brunner 
unutulacak biri değildi. Ama çok şükür 1943 yazın­
dan sonra onu ne gördüm ne de duydum ve nasıl 
bulunabileceğine dair de hiçbir fikrim yok." 

"Brunner Yunanistan'a döndü." 
"Cesaret edemez. İnanmam. Kim söylüyor?" 
"Ben söylüyorum. Onu Atina'da gördüm ama 

gördüğüm sırada kim olduğunu bilmiyordum. Sah­
te isim kullanıyordu." 

"Tannın şu işe bak. Bu ülkede olup bitenlere dair 
asıl hesap vermesi gereken o. Brunner ve Wisliceny 
olmasaydı Selanik Yahudileri hala hayatta olabilir­
di. Yaklaşık altmış bini Auschwitz'de öldü. Onlan 
Selanik'te treni bindirip sevk etmek Brunner'in va­
zifesiydi. Belki de Brunner o yüzden dönmeye ce­
saret etti çünkü onu tanıyacak kimseyi bırakmadı." 

"Sen varsın." 
"Doğru. Leventis'e söyle beni buradan çıkarırsa 

onu teşhis ederim. Hiç sorun olmaz. Tek yapmanız 
gereken onu bulmak." 

"Bana Brunner hakkında ne söyleyebilirsin?" 
"Bir bakalım. Selanik'te Aegaeon adında sevdiği 

bir otel var. Yunan metresini götürdüğünün adı da 
Luxembourg. Kadının ismi Tzeni ya da Tonia'ydı. 
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Hayır Tzeni. Yunanistan'dan gitmeden önce onu 
da öldürdü mü bilmiyorum. Atina'dayken ona 
birkaç kez refakat ettim ve ]an Smuts'taki Xeni­
as Melathron'da kaldı. Sevdiği restoranlar da var 
- Amerikis Caddesindeki Kissos. Selanik'e dönme 
riskini göze alacağını sanmam ama Atina farklı. 
Buraya çok sık gelmemişti." Meissner durdu. "O ol­
duğunu nasıl anladın?" 

"Teğmen Leventis bana resmini gösterince otel 
barında benimle konuşanın o olduğunu anladım. 
Georg Fischer ismini kullanıyor ve sigara satıcısı 
olduğunu söylüyor." 

"Seninle konuştu mu yani?" 
"Evet. Alman olduğumu görünce konuşmayı o 

başlattı." 
"Sadece konuştu mu yoksa bir şey mi istedi? 

Eğer bir şey isterse mutlaka ver. O adam sadece Ya­
hudileri değil insanları öldürmeyi sever." 

"Öyle duydum. Başta sadece evinden uzakta iki 
Alman olduğumuzu sanmıştım. Ama sonra birini 
aradığını fark ettim. Benim onu o adama götüre­
ceğimi ummuş olmalı. Çünkü farkına varmadan 
bunu yaptım ve o adam öldü." 

"Kim?" 
"Siegfried Witzel adında biri." 
"Hiç duymadım." 
"Max Merten adında birine çalışıyor." 
"Max Merten." Meissner ayağa kalkıp ona verdi­

ğim sigaralardan birini yaktı. Bir süre odada dola­
şıp arada bir başını salladı. 

"O isim sana bir şey mi ifade etti?" 
"Aynen." 
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"Bana Max Merten hakkında ne söyleyebilirsin." 
"Bir dakika. Witzel'in Merten için çalıştığını mı 

söyledin?" 
"Evet." 
"Bu ne zamandı?" 
"Yeni. Bu yıl. Bence Merten de Yunanistan' da." 
Meissner sınttı. "Şimdi bir anlam ifade etmeye 

başladı. Demek Brunner o yüzden Yunanistan'a 
gelmeye cesaret etti. Wisliceny öldü - galiba Çekler 
onu astı. Eichmann da ortadan kayboldu. Eğer ka­
fası çalışıyorsa soluğu Brezilya'da almıştır. Böylece 
geriye Brunner ve Merten kalıyor." 

"Öyle düşünmene sevindim." 
"İnsanlar Eichmann, Wisliceny ve Brunner'i SD 

olduğu için hatırlıyor ve asıl kötülerin, ana amaçla­
n Yahudileri ortadan kaldırmak olduğundan, SS'ler 
olduğunu düşünüyorlar ama aslında hepsinin başı 
Merten'di." 

"İyi de o sadece orduda yüzbaşı değil miydi?" 
"Doğru. O yüzden dikkat çekmemesi daha kolay 

oldu. Oysaki Merten, Selanik-Ege bölgesinin askeri 
idaresinden mesuldü. Wehrmacht ne isterse yap­
masına izin verdi çünkü onlar Atina'daydı ve Se­
lanik umurlannda bile değildi. Öncelikle orada GB 
gibi iyi bir otel yoktu. Aynca vicdanlannın rahat 
etmesi için SD'lerin yaptıklanna şahit olmak iste­
mediler. Ama Selanik'te bir kamyon, tren, gemi ya 
da binaya ihtiyacın varsa gideceğin kişi Merten'di. 
Yol yapmak için yüz Yahudi işçi mi lazım, Merten'e 
sorardın. Eichmann bile Max Merten'den istemeye 
mecburdu. Demek burada Yunanlann asıl mahke­
meye çıkarması gereken biri var. Sana Max Merten 
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hakkında çok şey anlatabilirim. Selanik'te kral gibi 
yaşadı. Her kral gibi de değil. Karun gibiydi. Yüzme 
havuzlu villası, kadınlan, arabalan, hizmetçileri, en 
iyi yiyeceği ve şarabı vardı. Hatta kendi sinema sa­
lonu bile vardı. Onu kimse rahatsız etmezdi." Me­
issner başını iki yana salladı. "Ama Max Merten'le 
ilgili değişmez tek bir gerçek var ve bizim teğmenin 
asıl ilgilendiği de o. Alois Brunner'i yargılamak hiç 
sayılır. Max Merten Yunanistan'daysa bunun tek 
bir nedeni olabilir ve bence Alois Brunner de bunu 
biliyor. " 
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OTUZ YEDi 
Averoff Hapishanesinin kapısından ve ana kapıdan 
çıktığımda içim içime sığmıyordu çünkü hapisha­
nelerin üzerimde her zaman böyle bir tesiri vardır. 
Hapishaneden ister suçlu ister masum olarak çıkın 
eve döndüğünüze minnettar olursunuz; gittiğiniz 
yer Korint'teki bir banka olsa da bu durum değiş­
mez. MRE çekini Alpha Bank'ta bozdurduktan sonra 
yıkanıp yemek yemeyi, hatta güzel bir kızla dansa 
gitmeyi ya da içerideyken yapamadığınız herhan­
gi bir şeyi yapmayı planladım. Hapisten çıkanlar 
zamanın kıymetini çok daha iyi bilirdi. Galiba bu 
nostalji yüzünden akabinde olacaklara karşı bi­
raz hazırlıksızdım. Aynca, mavi Pontiac'ın hemen 
önümde durup kapılarını açmasına ve karşıdan ge­
len sıradan sivillerin ellerinde bir anda makineli tü­
fekler belirmesine bakılırsa, profesyonel bir eyleme 
benziyordu. Az sonra benden çok daha fit görünen 
dört adamla arabanın arkasındaydım ve Tsocha 
üzerinden doğuya ve ardından Vasileos Constani­
ou üzerinden güneybatıya gidiyorduk. Üzerimde si­
lah var mı diye ararlarken bile ben dahil hiç kimse 
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tek kelime etmedi. Araba farklı olsa da Ermioni'de 
beni takip edenler bunlar olabilirdi. Her zamanki 
şeylerin olacağını tahmin ettim -tehdit, dayak, bi­
raz işkence ve daha kötüsü- ve şimdilik itiraz et­
menin faydası yoktu; zaten dinlemezlerdi. Ben A 
noktasından B noktasına götürülecek bir pakettim 
ve şimdilik işlerini gayet iyi yapıyorlardı. Bu ezbere 
bildiğim bir hikayeydi. Sadece konuşma sırası bana 
geldiğinde Almanca ya da İngilizce biliyor olmala­
rını ümit ettim. Acaba Garlopis olup biteni fark et­
miş miydi? Beni götürülürken görüp Leventis'i arar 
mıydı? Eğer uyuduğu için görmediyse uyanıp geç 
kaldığımı anlaması ne kadar sürerdi? Hapishaneye 
gidip acaba beni orada tutmaya mı karar verdiler 
diye sorması ne kadar zaman alırdı? Aslında hiçbi­
rini kafaya takmıyordum. Yorgun böbreğime dayalı 
.25 'lik bir Colt ve pis pis bakan dört surat varken 
kafama takacak başka bir sürü şey vardı. 

Pontiac, Vasileos Constaniou üzerinde, Kaplan­

lann Pençesinde filminden bir seti andıran at nalı 
şeklinde etkileyici bir stadyumun önünde durdu ve 
kapılan açıldı. İnip yürümeye başladım ve etrafta 
dolaşan birkaç kişi olduğundan, gizlice bana doğ­
rultulmuş bir silah olsa da itiraz edebileceğimi his­
settim. 

"36 Berlin Olimpiyatlarına kab.ldığımı bilmenizi 
isterim çocuklar. On beş dakikada stadyumun et­
rafında dolanıp koltuğuma kadar çıktım. O tarihte 
dünya rekoruydu." 

Cevap vermeden beni ilk sıraya götürüp bana 
ufak tefek birinin oturduğu en üst sırayı işaret et­
tiler. 
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Adamlardan biri, "Oraya git," dedi. "Çabuk ol. 
Kadını bekletme." 

"Bunu hiç yapar mıyım," deyip merdivenleri çık­
maya başladım. 

Mermer kaplı ilk basamak olması gerekenden 
çok daha yüksek olduğundan bu göründüğü ka­
dar kolay değildi; antik Yunan tarzında kısa etek 
giysem ya da hiçbir şey giymesem belki bu adım 
daha kolay olurdu ama onlar haricindeki herkes 
için epey zordu. Bunu aştıktan sonrası kolaydı; en 
azından stadyumun kırk dört basamağını çıkmayı 
sorun etmiyorsanız. Onlan saydım çünkü bu saye­
de tanımadığım ve çekici olmayan bir kadına zorla 
getirildiğim için sinirlenmeye zamanım olmadı -
gözlerimde bir sorun yoktu; kadın benim için çok 
yaşlıydı, yani aşağı yukan aynı yaştaydık. Akropolis 
ve Royal Garden manzarasını görmezden gelerek 
polis ressamına onu nasıl tarif edeceğimi hesap­
layıp çıkışı tamamladım. Yunan heykelini andıran 
gür beyaz örgülü saçlı, uzun boylu ve çarpıcı bir 
kadındı. Kısa koyu kırmızı ipek ceket, hardal san­
sı gömlek, uzun kahverengi etek ve yumuşak deri 
ayakkabı giyiyordu. Yüzü sert, erkeksi ve esmerdi. 
Çantası ve mücevheri olmayıp erkek saati takmıştı 
ve elinde kırmızı mendil vardı. Haydut kraliçesine 
benziyordu. 

"Kimse yok mu?" diye sordum. 
"Yok." 
"Böyle kendinizi yalnız hissetmiyor musunuz?" 
"İnsanlan tanıdıktan sonra kendimi hiç yalnız 

hissetmedim." 
Ana dili olmasa da Almancası akıcıydı. 
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"Haklısınız. Ancak gençken dostlarımız olur ve 
önemli olduklarını düşünürüz. Yaşlanınca arka­
daşların da en az diğerleri kadar güvenilmez olduk­
larını anlıyor insan. Aynca bence hiç yalnız kalma­
yan insan insanların en yalnız olanıdır." 

"Gel otur." Sanki rahatmış gibi yanındaki mer­
mer koltuğa eliyle vurdu. "Burası etkileyici, değil 
mi?" 

Oturdum. "Heyecanımı zor gizliyorum." 
"Merak ediyorsan söyleyeyim, burası Panathi­

naiko Stadyumu,'' dedi. "M.Ö. 330'da inşa edilmiş 
ama M.S. ikinci yüzyılda mermer kaplanmış. Bu­
rada Yunanlar koşu yaparken Romalılar gladyatör 
dövüşleri sergilemiş. Ardından yüzyıllarca taş ocağı 
olarak kullanılmış. 1895'te İskenderiyeli bir Yunan 
burayı restore ettirmiş ve 1896'da modern Olimpi­
yatların ilki burada düzenlenmiş. O Yunanın ismi 
George Averofftu." Gülümsediğinde bazı dişlerinin 
eksik olduğunu gördüm. "İsmini bildiğinizi varsayı­
yorum Herr Ganz."  

"Duymuştum. Bir Yunana göre epey şehir me­
raklısı birine benziyor. Ben olsam ismimin bir savaş 
gemisi ya da hapishaneye değil de bir park bankına 
ya da bozdurulacak çeklere verilmesini isterdim." 

"Evet, savaş gemisini unutmuştum. Epey bilgi­
lisin." 

"Pek diyemem. Mesela hala kim olduğunuzu ve 
ne istediğinizi bilmiyorum. Genelde sizi kaçıranlar 
nezaketen kim olduklarını söylerler."  

"Kim olduğum önemli değil,'' dedi. 
"Kendinizi hafife almayın hanımefendi." 
"Sen de aynı hatayı yapmazsan iyi olur. Aynca 
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fark etmediysen söyleyeyim ben hanımefendi de­
ğilim." 

"Kabalık olarak görmeyin ama itiraz edecek de­
ğilim." 

"Etsen de fark etmez. Buranın güzelliği de bu. 
Altmış altı bin koltuklu bu yerde istediğini yaparsın 
ve kimse farkına bile varmaz. Averoff Hapishane­
sinde Arthur Meissner'le yaptığın konuşma benim 
kim olduğumdan daha önemli. Söylediği her şeyi 
bilmek istiyorum." 

"Sizi neden ilgilendiriyor?" 
"Belki bu sorunun cevabını vermeye yardım 

eder,'' deyip gömleğinin kolunu sıyırdı ve dövme­
sini gösterdi. 

"Evet, biraz yardımı oldu. Ama daha fazlası gere­
kecek. Ben Almanım. Hayal gücüm iyi değildir. Ga­
liba bunu full Technicolor'da izlemem gerekecek." 

"Nasıl istersen. 1943'e kadar Selanik'te otur­
dum. Ailem Elhamra Fermanıyla 1492 yılında 
İspanya'dan sürülen Seferad Yahudilerindendir. 
Dört yüz elli yıl boyunca ailem ve diğer Yahudiler 
Selanik'te refah içinde yaşadı ve sürgün dönemin­
de yaşanan zulüm unutuldu. Ta ki Temmuz 1942'de 
Black Sabbath'ta Almanlar gelip tüm erkekleri şe­
hir merkezinde toplayana kadar. Her yaştan on 
bin Yahudi erkek köle işçi olarak alındı ama önce 
onlardan bu işi yapabilecek seviyede olduklannı 
ispat etmeleri istendi. Tabii ki bu insani nedenler­
le değil, SS'in eğlenmesi için yapıldı. Almanya'dan 
buraya yaptıklan uzun seyahatin ardından canlan 
sıkılmıştı ve eğlence anyorlardı. Yahudilerle uğraş­
maktan daha eğlenceli ne olabilirdi? Sonuç olarak 
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günün geri kalanında on bin Yahudiye silah zoruy­
la ağır iş yaptırdılar. Reddedenleri ölesiye dövdüler 
ya da Alsaz köpeklerini Üzerlerine saldılar. Hava şu 
anki gibi serin değildi; yazdı ve sıcaklık otuz derece­
nin üzerindeydi. Dedem de dahil olmak üzere çoğu 
öldü. O sırada bilmiyorduk ama meğerse öldüğü 
için şanslıymış çünkü gelecek birkaç ay içerisinde 
altmış bin kadar Yahudi, Doğu Avrupa'daki ölüm 
kamplanna gönderildi. Sülalemden on yedi kişiyle 
birlikte ben de Auschwitz'e gönderildim ve orada 
Almanca öğrendim. Ama ardından şunu da öğren­
dim: sülalemden tek sağ kalan bendim ve nedeni 
de doktor olmam değildi - Naziler Yahudi doktorla­
n kullanmazdı. Ben bir hesap hatası yüzünden sağ 
kaldım. Auschwitz'e vardığında yaşı on altı ve kırk 
arasında olanlar çalıştınlırdı. O tarihte kırk bir ya­
şındaydım ve annem, büyük annem ve üç ablamla 
birlikte gazla zehirlenip öldürülmem gerekiyordu. 
Ama Auschwitz'deki bir SS memur doğum tarihi­
mi 1902 değil de 1912 olarak yazınca hayatımı kur­
tardı. Kırk yaşından ufak olduğumu sandıklan için 
oranın genelevi olan Blok 24'te çalıştınldım. Hayat­
tayım ama kabul etmem gerek ki bir parçam orada 
öldü. Mesela bir daha tıpla ilgilenmedim. Alman 
doktorlann Auschwitz'de yaptıklanna şahit olunca 
insanlann modem tıbbi hak etmediğine inandım." 

"Daha kötüsü de olabilirdi. Mesela avukat olabi­
lirdin. Avukatlardan ne yaparsan yap kurtulama­
yacağını söylerler." 

"Artık farklı bir şey yapıyorum. Artık halkıma 
farklı şekilde hizmet ediyorum." 

"Üzgün olduğumu söylesem bir şey değişir mi?" 
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"Tannın." Kadın gülerken ağzını kapattı. "İşte 
buna şaşırdım. Savaştan beri tanıştığım özür dile­
yen ilk Almansın. Diğerleri kamplardan haberimiz 
yoktu, sadece emirlere itaat ediyorduk ya da Al­
manlann başına da korkunç şeyler geldi türünden 
şeyler söylediler. Ama hiçbirinin aklına özür dile­
mek gelmedi. Sence neden?" 

"Bu şartlar altında özür dilemek çok aciz kalır. 
Belki o yüzden dilemek akıllanna gelmiyor." Elimi 
sigara atınca paketi Arthur Meissner'e verdiğimi 
hatırladım. 

"Keşke doğru olsaydı ama bundan emin deği­
lim." 

"Bize biraz zaman verin. Bu arada burada olma­
mızın başka bir nedeni var mı yoksa sadece George 
Averoff ve tarih dersiyle mi ilgili?" 

"Bahsettiğin iyi oldu. Fark ettiğin üzere stadyum 
at nalı şeklinde. Kuzeydeki ofis binalanndan birin­
de bulunan birisi pistte alanlan ya da bizi rahatça 
görebilir. Haksız mıyım?" 

"Doğru. Yunan televizyonunu gördükten sonra 
bizi heyecanla izleyenleri de kınamam." Orada du­
rup duvann üzerine baktım; stadyumun tepesinin 
yerden yüksekliği yirmi beş metre olmalıydı. "İyi ki 
yüksekten korkmuyorum." 

"Ben sadece kafanın içinde olanlar ve onun 
omuzlann üzerinde kalıp kalmayacağıyla ilgiliyim. 
O çatılardan birinde adamım var. Oraya keyfinden 
çıkmadı. Kendisi Almanlardan, eğer böyle bir şey 
mümkünse, benden bile daha fazla nefret eden tec­
rübeli bir keskin nişancıdır. Elindeki dürbünlü Ame­
rikan tüfeğinin etkili menzilinin bin metre olduğunu 
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söyledi. Bence o çatıdan burası o mesafenin ancak 
yansıdır, yani onun için kolay bir atış olur." 

Bir şey demesem de sanki kafam kaşınmaya 
başlamış ve dünyadaki tüm Drene şampuanlarının 
da bir faydası olmayacakmış gibi kendimi rahatsız 
hissettim. Hemen oturdum. İşte şimdi bir sigara iyi 
giderdi. 

"Şöyle olacak. Eğer işbirliği yapmaya niyetli ol­
madığını düşünürsem adamım ve onun gözcüsüne 
işaret edeceğim - sonrasını artık tahmin edersin. 
Bu stadyumdan sağ ayrılamayacağına garanti ve­
rebilirim Herr Ganz." 

"Doğruyu söylediğinizi nereden bileceğim?" 
"Bilemezsin. Umarım öğrenmek zorunda kal­

mazsın. Kampta sürekli merak ettiğimiz bir soru 
vardı. Duş başlıklarında su mu var yoksa başka bir 
şey mi? Kim bilebilir? Söylenen yalanlar. Gerçeği 
çarpıtmak için uydurulan cümleler. Bir İsviçre kli­
niğinde 'özel muamele' hayat kurtaracak ameliyat 
demektir. Almanlar sayesinde bu cümle vurulup 
Ukrayna'da bir çukura atılma anlamını kazandı. 
Ama soruna cevap olarak gerçeği söylediğimi gös­
termek için bu küçük delili getirdim." 

Bana bir tüfek mermisi verdi. .308 Winchester 
mermisiydi. Bahsettiği türde bir keskin nişancı 
tüf eğinde kullanılacak türde bir mermiydi. Başı­
ma geleceklerin düşüncesiyle terlemeye başladım. 
Cephede bu şekilde vurulan çok asker gördüğüm­
den keskin nişancı tüfeklerinin neler yapabildiğini 
biliyordum. 

"Kesin delil olmadığını biliyorum," dedi. "Ama 
önceden belirlediğim sinyal haricinde şimdilik gö-
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rebileceğin tek delil bu. Ki bu noktada artık bir öne­
mi de yok, değil mi? Aslında kırmızı ve kahverengi 
giymemin nedeni de bu. Bunlar eski elbiselerim. 
Üzerime kan ve beyin sıçraması ihtimaline karşı 
onlan giydim." 

Yüzünde tebessüm olsa da kadının gayet ciddi 
olduğunun ve elbiseleri o yüzden seçtiğinin farkın­
daydım. Onun gibi soğukkanlı davranmaya çalış­
sam da çok zordu. 

"Mermiyi hatıra olarak saklayabilir miyim? Na­
zarlıktan sonra güzel bir değişiklik olur." 

"Elbette. Ama bir sonraki esprini dikkatli seç 
Herr Ganz, çünkü sıradaki mermi elindeki mermi 
kadar zararsız olmaz." 

"Birden özür dilediğime çok memnun oldum." 
"Ben de öyle. Hiç değilse senin için iyi bir başlan­

gıç oldu. Alman olmasan senden hoşlanmam bile 
mümkündü. Ama . . .  " 

"Anlaşılan Uluslararası Olimpiyat Heyetinden 
değilsiniz." 

"Evet değilim." 
"Yunan NIS da değilsiniz. Onlar beni Atina'da 

öldürmezdi: o zaman demek ki Tel Aviv'deki Ens­
titüdensiniz." 

"Bir sigortacıya göre çok şey biliyorsun. Ger­
çi daha önce Berlin'de dedektiftin ve Cinayet Ma­
sasında görev yaptın. Yani meslektaşlarının ço­
ğundan farklı olarak cinayet işlemek yerine onlan 
soruşturdun. Alman polis tabudan nice Yahudiyi 
öldürdü, değil mi? Ama Teğmen Leventis'in sana 
güvendiği belli yoksa seni Arthur Meissner'le görüş­
meye göndermezdi. Bunu yapmasının nedeninin 
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Alois Brunner'i bulup yargılama umudu olduğunu 
biliyorum. Burada da ben devreye giriyorum çünkü 
Brunner denen şerefsizi tutuklayacak biri varsa o 
da benim. Tutuklamak için aradığımız birkaç savaş 
suçlusundan biri de o." 

"Tutuklama kısmında ciddi misiniz? Bunu kafa­
sına silah doğrultulmuş biri olarak soruyorum." 

"Evet ciddiyim. Merak etme Yunanistan'daysa 
onu bulduğumuzda yargılanması için İsrail'e gö­
türeceğiz. Gerçek mahkeme tüm dünyanın gözü 
önünde, gerçek avukatlarla olacak ve Almanya'da­
ki uyduruk savaş suçu mahkemelerinden farklı 
olarak adil bir hüküm verilecek. Kabul edin Herr 
Ganz, Almanya'da yargılanıp mahkum edilen Na­
ziler hiç de zor zaman geçirmedi. Birkaç ay önce 
okuduğum bir istihbarat raporunda SS subayı Wal­
demar Klingelhöfer'in iki bin beş yüz Yahudiyi öl­
dürmekten sadece sekiz yıl yattıktan sonra Aralık 
1956'da Landsberg Hapishanesinden tahliye edil­
diğini öğrendim. Herr Ganz, gördüğün gibi dünya 
bize adil bir mahkeme borçlu. Aynca seni neden 
ilgilendirsin ki? Alois Brunner Avusturyalı. Hatta 
o bile şüpheli. Memleketi şimdi Batı Macaristan sı­
nırlan dahilinde. Biz Yahudiler hakkımız olanı is­
tiyoruz. William Shakespeare sayesinde dünyanın 
bizden beklediği bu." 

Söylediklerinin ardından karar vermem zor ol­
madı. Bir keskin nişancının beni kolayca vurabile­
ceği birkaç çatı vardı. Hayal gücümün ürünü mü 
bilmiyorum ama modem bir binanın çatısında bir 
şeyin güneş ışığını yansıttığını görür gibi oldum; 
dürbün ya da tüfek dürbünü olabilirdi. Haydut 
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kraliçe gerçek bir istihbarat subayı gibi hikayesini 
gayet inandırıcı biçimde anlatmıştı ve doğru söy­
lediğine inanıyordum. Mossad olarak bilinen İsra­
il'deki İstihbarat ve Özel Harekat'tan olduğuna ar­
tık hiç şüphem kalmamıştı. Mossad'la daha önce 
karşı karşıya gelmiştim ama o zaman farklı biriy­
dim. Kim olduğumu ve ne tür insanlarla takıldığımı 
bilse hiç düşünmeden o mendili bırakırdı. 

"Bildiğim her şeyi anlatacağım." 
"Hepsine gerek yok. Sadece Alois Brunner'le ilgi­

li olanlar yeter." 



• 

OTUZ SEKiZ 
İşbirliği yaptığımı gösterip vurulma ihtimalimi 
azaltmak adına ona Munich RE ve Doris meselesin­
den bahsettikten sonra şöyle devam ettim: 

"Bence Meissner'in hiçbir önemi yok. Alman bile 
değil. Sadece Alman ismi taşıyan ve Yunanların 
başka kimseyi bulamadığı için tutukladığı zavallı 
tercümanın teki. Savaştan sonra Alois Brunner'i 
hiç görmediğini söylese de hiç değilse onu tanı­
yor. Aynca bana Brunner'in Atina'da takılmayı 
sevdiği yerleri söyledi. İsterseniz yazabilirim." Eli­
mi yavaşça cebime atıp bir not defteri çıkardıktan 
sonra yazmaya başladım. "Brunner'i bu yerlerden 
biri olan Constitution Meydanındaki Mega Hotel'in 
barında birkaç gün önce gördüm. Belki de Teğmen 
Leventis'in neyin peşinde olduğunu size sızdıran 
Megaro Papoudoftaki kişiden bunu da öğrenmiş­
sinizdir." 

"Sadece onu gördüğünü biliyorum. Brunner 
şimdi neye benziyor?" 

"Leventis'in bana gösterdiği eski fotoğrafından 
pek farklı değildi. Zayıf, pek uzun değil, kırklı yaş-
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lannda, aşın sigara içiyor, kibar, Avusturya aksan­
lı, tırnaklan yenmiş, boğuk sesli, fırtı.naya bakıyor­
muş gibi kısık gözlü, kanca burunlu, bıyıklı ve top 
sakallı. Üzerinde Shetland spor ceket, fitilli panto­
lon, kareli gömlek vardı ve ufak bir kravatı takıyor­
du. Saati kaliteliydi; altın ya da Jaeger olabilir. Sağ 
elinde altın yüzük vardı. Buzlu Calvert içti ve tıraş 
losyonu sürmüştü. Markasını hatırlamıyorum. Ay­
nca roman okuyordu çünkü bann üzerinde bir ki­
tap vardı. Frank Yerby'nin bir romanı. Yanındaki 
taburede bir de ufak şapka olabilir. Emin değilim." 
Başımı iki yana salladım. "Hepsi bu." 

"Peki, nelerden konuştunuz?" 
Yazdığım sayfayı yırtıp ona verdim. 
"İçki içiyordum ve konuşmayı o başlattı. İki Al­

man arasındaki sohbet. Tüm dediklerinize rağmen 
insanlann düşündüğünden daha sıcakkanlıyızdır. 
Ama onu hayatım boyunca ilk kez gördüm. Bana 
adının Georg Fischer olduğunu ve Karelia sigarası 
sattığını söyledi. Bana bir paket sigarayla bu kart­
viziti verdi."  Kartı ona verdim. "Numarayı aramaya 
zahmet etmeyin, çünkü düşmüyor. Galiba sırf gös­
teriş olsun diye veriyor. İnsanlann onun sıradan 
biri olduğunu düşünmesini sağlıyor. Fakat Leventis 
işleniş şekillerine bakarak iki cinayetin 1943'te Ati­
na Selanik arası trende işlenen cinayetle aynı oldu­
ğunu düşünüyor. Brunner o trende Jacob Kapantzi 
adında bir Yahudi bankacıyı iki gözünden vurmuş." 

Durup bir saniye için söylediklerimin ehemmi­
yetini düşündüm; bunlardan bahsederken Prita­
niou'daki evin zemininde yatan Siegfried Witzel 
gözümün önüne geldi ve eğer haydut kraliçesinin 
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adamı ateş ederse benim akıbetim de farklı olma­
yacaktı. 

"Bu hadiselerden birinde, gemisi battığı için 
sigortadan tazminat talep eden Siegfried Witzel 
adında bir tekne sahibi öldürüldü. Ben de tüm bun­
lara o yüzden bulaştım. Münih'ten sadece bir taz­
minatı halletmeye geldim. İlgileneceğinizi düşün­
müyorum ama bütün hayatım böyle geçti zaten." 

Mossad'lı kadın başını salladı. "Brunner'in kur­
banlarını gözlerinden vurmayı sevdiğini ben de bili­
yorum. 1944'te Paris'teki sevkiyat kampında Brunner, 
Theo Blum adındaki birini benzer biçimde öldürdü. 
Belki de Brunner'in annesi Ann Kruise Nadkut'ta göz 
doktorunda çalışıyordu. Tam olarak Sophocles sayıl­
maz ama onun kurbanlarını bu şekilde öldürmesinin 
sadizmin haricinde psikolojik bir açıklaması olabi­
lir. Bunu ancak onu Ayalon Hapishanesine tıktıktan 
sonra öğrenebileceğiz galiba. Lütfen devam et." 

"Siegfried Witzel ve Münihli bir avukat olan Dr. 
Max Merten . . .  " 

"İlgilendiğimiz diğer kişi de o." 
"O ikisi Yunan hükümetini batıklardan tarihi 

eser çıkaracaklarına ikna etmek için bir sürü zah­
mete girmiş. Agamemnon'un maskesi türünden 
müze eşyaları. Bu öğleden sonraya kadar onların 
silah peşinde olduğunu sanıyordum. Bunların tü­
münün yasadışı silah ticaretinin paravanı olduğu­
nu düşünmüştüm. Brunner'in çalıntı Mısır ve Asur 
eserleri karşılığında silah alıp onları da Nasır'a sa­
tacağını varsaymıştım." 

Ona Doris'e gönderilen Helen at başından bah­
settim. 
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"Mantıklı. Brunner'in Mısır Muhaberat'la, yani 
rakiplerimizle, işbirliği yaptığından neredeyse emi­
niz. Kahire'deki bir ajanımız Brunner'in yakın za­
mana kadar Mısır İstihbarat Teşkilatının başı olan 
Zekeriya Muhittin'le birkaç kez görüştüğünü tespit 
etti. Ama biz onun Hans Globke adındaki bir baka­
nın emrinde BND'ye çalıştığından şüpheleniyoruz 
ki şu an Globke bile onu anyor olabilir. O şerefsi­
zi yakalamayı da çok isteriz ama bunun mümkün 
olacağını düşünmüyorum. Adenauer, dış işleri 
bakanını mülteciler bakanı Theodor Oberlander'ı 
koruduğu gibi koruyorsa Hans Globke'yi yakalama­
mız imkansız."  

"Sizin sorununuz ne?" 
Haydut kraliçesi şaşırdı. "Bizim mi?" 
"Yahudilerin değil casuslann. Düz çizgi üzerinde 

yürümeyi bilen tek casus görmedim. Her halükarda 
tümü hususunda yanıldığımı anlıyorum - yasadışı 
silah ticaretinden bahsediyorum. Bence silahla ala­
kası yok. Merten ve Witzel ve belki de Brunner bir 
şeyler için dalıyordu ama o şeyin tarihi eser oldu­
ğunu hiç sanmam. Arthur Meissner bana Averoff ta 
bir şey anlattı. Dilerseniz size de anlatabilirim. Bir­
kaç aynntıyı atlarsam kusuruma bakmayın çünkü 
insanın kafasına silah doğrultulmuşken düşün­
mesi kolay olmuyor." Nefes verip kolumla alnımı 
sildim. öyle terlemiştim ki ceketim üzerime yapış­
mıştı. Kendimi elektrikli sandalyeye bağlanmış gibi 
hissediyordum. 

"Aslında tam tersinin doğru olduğunu sanırdım. 
Tecrübelerime göre tehdit altında olmak kişinin 
dikkatini hiç olmadığı kadar artınr. Aynca kırmızı 
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mendil elimde olduğu müddetçe emniyettesiniz 
Herr Ganz." 

"Sakın hapşırmayın ve ben Homeros'u oyna­
mayı bitirene kadar müdahale etmeyin. Çatıdaki 
dostunuzun bana inanmadığınızı düşünmesini is­
temem. Hikayenin kalanında birkaç açık nokta var. 
Birkaç tane de bende olsun istemiyorum." 

"Tamam anlat bakalım." 
"Meissner'e göre Alois Brunner 1943 ilkbaha­

nnda Selanik Yahudilerinden milyonlarca dolar 
değerinde altın ve mücevher çalan bir örgütün 
mensubuymuş. Aynca Dieter Wisliceny ve Adolf 
Eichmann'la da işbirliği yapmış. Ama tümünü ta­
sarlayan bölgedeki sivil idarenin başı olan Yüzbaşı 
Max Merten'miş. Merten, Selanik'teki Yahudi li­
derleriyle bir anlaşma yapmış: Bütün değerli eşya­
lannı verirlerse onlann orada kalmasına müsaade 
edecekmiş. Ölüm korkusuyla Yahudiler ellerinde 
ne varsa vermişler ama sonunda oyuna getiril­
diklerini anlamışlar. Eichmann ve Wisliceny'nin 
yardımıyla Merten tüm serveti Epeius adındaki ge­
miye yüklemiş. Gemi denize açıldıktan sonra SS 
şehirdeki altmış bin Yahudiyi sevk etmeye başla­
mış."  

Sabırsızlanan haydut kraliçesi, "Bu hikayeyi ben 
de duydum,'' dedi. "Gemi denize açılmış, mayına 
çarpıp Girit'in kuzeyinde batınca Yahudi altınlan 
denizin dibini boylamış. Regia Marina -Pire yakın­
lanndaki Salamis Deniz Üssündeki İtalyan donan­
ması- ve Heraklion'daki Kriegsmarine bu yönde 
bir mesaj almış. Savaştan sonra Helen donanması 
bunu araştınp doğrulamış."  
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"Onlara ne kadar güven olur bilinmez," dedim. 
"Belki. Evet?" 
"Meissner hadiseyi farklı anlata.. Selanik'te 

Merten'in SD'deki ortaklan Epeius'un akıbetini 
duyunca şüphelenmişler. Meissner onlar Meh­
met Kapancı villasında şüphelerini dile getirirken 
onlara kulak misafiri olduğunu söyledi; ardından 
Epeius'un başına gerçekte neler geldiğini öğrenme­
ye karar verip, battığını ama mayına çarpmadığını 
öğrenmişler. Merten şehrin Yahudilerine yaptığı 
gibi onlara da kazık atıp gemiyi Pylos ve Kalamata 
şehirleri arasındaki Peloponez Sahilinde, Messeni­
an Körfezinin sığ sulannda batırmış. 

"Epeius'un kaptanı Kyriakos Lazaros adında 
bir Yunanmış; gemide aynca Merten'in ganimet­
ten pay verdiği Rainer Stückeln adında bir Al­
man donanma subayı da bulunuyormuş. Merten, 
Epeius'tan filikayla aynldıktan sonra buluşacağı Pa­
lamedes adında ikinci bir gemi ayarlamış. Palamedes 
anlan Girit'in batı sahiline götürmüş ve orada tek­
rar filikaya binen Lazaros ve Stückeln karaya çıkıp 
geminin battığını bildirmiş. 

"Daha sonra Stückeln, Epeius'un yerini kimseye 
söylemesinler diye Lazaros ve süvariyi öldürmüş; 
kendisi de Merten'e geminin yerini söyledikten son­
ra Girit'e düzenlenen bir hava akını sırasında ölmüş. 
Ama Selanik'teki üç SD gibi o da savaş bitmeden bu 
konuda bir şey yapamamış. Eichmann, Wisliceny, 
Brunner ve Merten Almanya'ya dönünce tutuklan­
mış ya da kaçak olmuş. Eichmann, Wisliceny ve 
Brunner savaştan sonra aranan kişilerdi; ama Max 
Merten rütbesi sadece yüzbaşı olduğundan serbest 
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bırakılıp Yunanistan'a dönmenin artık emniyetli ol­
duğuna hükmedene kadar on yıl Münih'te kalmış. 

"Sonra birkaç ay önce Merten, Siegfried Witzel 
adındaki bir dalgıcın gemisini kiralamış. Doris adın­
daki o gemiyi sigortalayan benim şirketimdi. MRE 
iyi bir şirkettir ve bir sürü gemiyi sigortalamıştır. 
Hatta Almanya'daki en iyi sigorta şirketi diyebili­
rim. Bence Merten ve Witzel'in amacı Epeius'un bat­
tığı yere gidip kaltınlan almaktı. Aynca BND'deki 
birinin Brunner'e Max Merten'in Yunanistan'a 
dönerek eski ortaklığı tekrar kurmayı planladığını 
haber verdiğini de düşünüyorum. Ama muhteme­
len yine atılan bir kazık yüzünden bir şeyler ters 
gitti. Can çıkar huy çıkmaz demişler. Doris bat­
tı -nasıl battığını bilmiyorum- ve ortaklık ikinci 
kez ve aynı derecede öldürücü şekilde sona erdi. 
Brunner, Witzel'i öldürdü ve belki de öldürmek için 
Merten'in de peşine düştü. Belki sadece öldürmeyi 
seviyordur. Nihayetinde adam Alman." 

Tüfeğin dürbününden nasıl göründüğünü me­
rak ederek başımı iki yana salladım ve kadının tek 
kadınsı yönü olan parfümünün kokusunu ancak 
alabildim. Ondan beklenmeyecek derecede vanil­
yalı ve çiçekli bir şey olması haricinde markasını 
kestiremedim. 

"İşte hepsi bu. Merten ve Brunner'in şu an 
Yunanistan'da olduğunu düşünmüyorum. Ama 
Meissner'den öğrendiklerimden sonra buraya dö­
necek kadar yürekli olmalanna şaşırdım." 

"Belki de şaşırtıcı değildir,'' dedi haydut kra­
liçesi. "Yeni Yunan hükümetinde Nazilere bilgi 
sızdıran ve karşılığında Selanik Yahudilerinden 
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alınan iş ve mülklerle mükafatlandırılan kişiler 
olduğu söyleniyordu. Merten bu yüzden de gelmiş 
olabilir. Belki bazılarına şantaj yapacaktı." Omuz 
silkti. "Diğer taraftan Selanik Yahudilerini yalnız 
bırakan sadece bu hükümet değil. Amerikalılar 
1946'da Merten'i tutuklayıp Dachau'da hapsetti ve 
Yunanistan'a iadesini teklif ettiler. Akıl almaz bi­
çimde, Tsaldaris hükümeti onunla ilgilenmediğini 
söyledi. Demek Max Merten, Münih'te on yıl ser­
bestçe dolaştıktan sonra buraya dönmenin artık 
güvenli olduğuna karar verdi. Onu kim suçlayabi­
lir? Siz Almanlar savaşın altına kalın bir çizgi çe­
kip yeniden başlamayı başardınız. Buna İhtiyar'ın 
mucizesi dediler. Bence İhtiyar'ın badanası. Beni 
hasta ediyor. Adalet yok. İpleri ele almak zorunda 
kalmamıza şaşmamalı." 

Yüzünü buruşturup sanki ceketine kan bulaş­
masını istemiyormuş gibi başını çevirdi. 

"Ben ona oy vermedim," dedim. "Aynca lütfen 
bana pis pis bakmayın. Başıma ağn girsin istemem. 
Kendi adıma konuşmam gerekirse, hiçbir zaman 
Yahudilerden pek çok Almandan ettiğim kadar 
nefret etmedim." 

"Unicom, griffin, great auk, kalpli tart ve yeşil 
uzaylıları duydum. Hatta iyi Alman olduğunu da 
duydum ama hiç denk gelmedim. Nazilere de oy 
vermedin ve Hitleri hiç sevmedin. Hatta mutlaka 
savaştan sağ çıkmasına yardım ettiğin bir Yahudi 
de vardır. Onu birkaç gün banyonda sakladın. El­
bette en iyi arkadaşlarından bazıları da Yahudidir. 
Tüm bunlara rağmen neden bu kadar çok Yahudi 
öldüğünü bir türlü anlamıyorum." 
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"Ne kastettiğinizi bilmiyorum ama gurur duydu­
ğum bir şey yaptığımı söylemedim. Ama bununla 
da yaşanın." 

Kırmızı mendili tuttuğu elini kaldınp manidar 
bir şekilde salladı. "Sen öyle zannet." 

"Öyle bir intikam iştahınız var ki menünüzde ol­
madığıma sevindim." 

"Menü mü? Ah demek istediğini anladım. Evet, 
menümüz var. Aslında Max Merten'i yakalamak en 
az Alois Brunner'i yakalamak kadar güzel olabilir." 

"Onu tekrar görürsem size haber veririm." 
"Tekrar mı?" 
"Savaştan önce Berlin'de hırslı bir avukat oldu­

ğu dönemlerden onu tanının, aynca birkaç ay önce 
tekrar karşılaştık. İşin aslı Munich RE' deki iş girme­
mi sağlayan kişi Merter'dir." 

"Bir de Yahudilerin birbirini tuttuğundan bahse­
derler. Birbirini tutma konusunda biz Almanlann 
eline su dökemeyiz." 

"İnanın bana onu ben de sizin kadar öldürmek 
istiyorum. Sigortacılığın tehlikeli dünyasına atıl­
madan evvel Münih'teki bir hastanede sessiz sakin 
bir işim vardı. Schwabing hastanesinde birlikte ça­
lıştığım insanlar son derece dürüsttü ve hiçbiriyle 
bir sorun yaşamadım." Dudağımı ısırdım. "Ama 
kravat takar takmaz başım dertten kurtulmadı. Ar­
tık gidebilir miyim? Burası epey serin. Hatta sizden 
gelen nefret dalgası olmasa paltoya bile ihtiyacım 
olabilirdi. Aynca acilen iç çamaşınmı değiştirmem 
gerekiyor." 

"Pekala, Herr Ganz gidebilirsin. İlginç bir adam ol­
duğun kesin. Sende görünenden fazlası var. Grande 
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Bretagne'da kalıyorsun, değil mi? Belki de Göring ya 
da Himmler'in odasındasındır. Böylece kendini evin­
de hissedersin. Araba seni bekliyor. Adamlanm seni 
gideceğin yere bırakır." 

"Hayır, teşekkürler ama mahzuru yoksa yürü­
meyi tercih ederim. Böylece kafamı az önce nere­
deyse nahoş bir ziyaretçiyi kabul etmek üzere oldu­
ğu gerçeğinden uzaklaştırmış olurum." Bir gözüm 
elindeki kırmızı mendilde olduğu halde ayağa kalk­
tım. "Amacın tüm kötülükleri meşrulaştıracağını 
söyleyen Sophocles değil miydi? Bir peçetenin üze­
rinde okumuştum. Neyse hepimiz gördük ki öyle 
değilmiş. Almanya bize bunu çok acı şekilde öğret­
ti. Umanın siz de aynı şekilde öğrenmezsiniz." 

Haydut kraliçesinin yüzünde alaycı bir tebes­
süm belirdi. "Devam et ve kendine iyi bak, tamam 
mı?" 

"Ben Almanım. Biz kendimize iyi bakmakta us­
tayızdır." 
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OTUZ DOKUZ 
Taksiyle ofise döndüğümde Garlopis'i göremeyin­
ce çekmecesini kurcalayıp sigarayla bir şişe bul­
dum, Telesilla'nın English daktilosunda Teğmen 
Leventis'e, Arthur Meissner'le yaptığım görüşmey­
le ilgili iki sayfalık bir rapor yazdım ve otele dönüş 
yolunda da raporu Megaro Papoudof a teslim et­
tim. Tutuklanıp Haidari'ye gönderilmemek en az 
iki kaşımın arasından vurulmamak kadar önemliy­
di. Raporumda teğmene haydut kraliçesi hakkında 
bildiğim neredeyse her şeyi anlatırdım ama cevap­
ladığından çok soruyu ortaya çıkaracağından pa­
saportumu geri almaya yeteceğini sanmıyordum. 
Cinayet Masasında olduğum zamanlarda dahi ev­
rak işlerinden anlamazdım. Kısacası haydut krali­
çesinden bahsetmedim; bana faydası olacağından 
şüpheliydim. 

Constitution Caddesi her zamanki gibi işporta­
cı, polis, asker, kapkaççı, dilenci, müzisyen ve oto­
büse ya da evine giden ofis çalışanlanyla doluydu. 
Alexanderplatz'ın Atina'daki karşılığı olan meydan 
insanın dikkatini dağıtmak için gereken her şeye 
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sahipti ve bir süre durup izlediğim, tebeşirle re­
sim çizen ressam bana Otto Dix'in bir resmini ve 
Biberkop'u, Berber'i, ayısı ve birasıyla eski Berlin'i 
ne kadar özlediğimi hatırlattı. Size içkiye ihtiyacı­
nız olduğunu ya da zaten bir tane içmiş olduğu­
nuzu Otto Dix gibi hatırlatacak kimse yoktur. Otto 
Dix'i tanıdığımdan bunu herkesten iyi bilirdim. 
Otele girince Achilles Garlopis'in beni kristal avize­
nin altındaki kanepelerden birinde beklediğini gör­
düm. Güçlükle ayağa kalkıp mermer zeminde bana 
doğru geldi. 

Yunan tarzı istavroz çıkanp, "Çok şükür iyisi­
niz," dedi. "O adamlar sizi Averoff Hapishanesinin 
dışında aldığında Rover'la onlan takip etmeye ça­
lıştım ama trafik ışıklannda beni atlattılar. Gerçi 
yetişsem de ne yapardım bilmiyorum. Epey sağlam 
tiplere benziyorlardı." 

"Öyleydiler." 
"Polise benzemiyorlardı."  
"Değildiler zaten." Başka açıklamada bulunma­

dım; haydut kraliçesi hakkında ne kadar az şey bi­
lirse onun için o kadar iyiydi. "Neyse, unut gitsin, 
tamam mı?" 

"Elbette efendim, elbette. Herhalde hala Korint'e 
gitmek istemiyorsunuzdur. Zaten Alpha Bank açık 
değildir." 

"Hayır, gel bir şeyler içelim. Karaciğerimi kü­
çültmek için can atıyorum. Buraya gelirken çak­
mağımın içindeki gazı içmemek için kendimi zor 
tuttum." 

"O zaman ben ısmarlıyorum. Düşündüm de ben 
de içsem iyi olacak." 
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"Bu fiyatlara mı? MRE masraftan ödüyor. Bırak 
bir işe yarasınlar." 

GB'nin bannda oturup garsonu beklerken Büyük 
İskender'in duvar halısını işaret ettim. Filin üzerin­
deki bir çocuğun elinde bir şişe vardı ve bir savaş 
arabasının yanında yürüyen iki köle de sedyenin 
üzerindeki büyük bir şarap testisine benzeyen bir 
şey taşıyordu. Kızıl saçlı bir diğeri altın rengi bir 
Köm şişesinden içiyor ve kafayı bulduktan sonra 
yapılacağı gibi onu trampet olarak kullanıyordu. 
İskender gülümseyip dik durmaya gayret ediyordu 
ve şimdiden bir iki kadeh içmiş gibi savaş arabasın­
da Büyük görünüyordu. 

"Bana da onun içtiğinden getir,'' dedim barmene. 
Garlopis, "Bana da . . .  " dedi ve sonra da muhte­

melen etkisi aynı olacak iki buzlu viski istedi. 
"Meissner size işe yarar bir şey anlattı mı? Teğ­

men Leventis'i memnun etmeye yeter mi?" 
"Hayır, hiçbiri bir işe yaramaz. Galiba sonunda 

rüşvet vermek zorunda kalacağız. Ya da o parayı 
kullanarak yeni bir pasaport alacağım." 

İçkiler geldi ve gelmeleriyle sırf garanti olsun 
diye iki tane daha istemem bir oldu. 

"Yunan pasaportu mu? Bu konuda size yardım­
cı olabileceğimden şüpheliyim. Rüşvet alma ya da 
verme konusunda her Yunan eşittir ve hiçbiri bunu 
suç olarak görmez. Ama sahte pasaport işleri de­
ğiştirir." 

"O zaman rüşvetten şaşmayalım." 
"Şirketin çekini yann bozdururuz,'' dedi Garlo­

pis . "Planladığımız gibi Korint'teki Alpha Bank'a 
gideriz." 
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"Bankalann cumartesi açık olduğundan emin 
misin?" 

"Dokuzdan on ikiye kadar açıktır efendim. Ben­
ce Korint hoşunuza gidecek." Güldü. "Özellikle de 
çeki bozdurup Atina'ya doğru yola çıktıktan sonra." 

"Leventis'e pazar günü rüşvet vermenin nesi 
yanlış?" 

"Ah hayır efendim, aklınızdan bile geçirmeyin. 
Yunanistan'da pazar günü rüşvet verilmesine hiç­
bir Yunan müsamaha göstermez. Aynca epey bir 
kabiliyet ve diplomasi gerektirir. Bence bu adama 
sadece para vermeyip takdir ve saygımızı da gös­
termemiz gerekir. Egosunu olabildiğince okşaya­
lım. 'Birkaç yüzle size hakaret etmek istemem teğ­
men, '  gibisinden şeyler söyleriz. 'Sizin gibi birisi en 
az bin beş yüz hak eder.' Bin beş yüz saygı göster­
gesidir. Ona değerli olduğunu gösterir.'' 

"Ya daha çok isterse?" 
"Gerekirse iki bin de ödeyebiliriz. Ama ondan 

yukan çıkmayalım. Çünkü inanın bana iki binden 
fazlasına adalet bakanını bile ikna ederiz. Ama 
tüm Yunan memurlan gibi Teğmen Leventis de 
seviyesini bilecek kadar zekidir. Bir şey daha var. 
Bence bu işleri bir Yunan olarak benim halletme­
me izin verirseniz daha uygun olur. Bir tercüman 
olarak konuşuyorum, kişiye fakelaki'sini öderken 
konuşmada yapılacak en küçük hataya bile yer 
yoktur. Bir Yunanın diğerine rüşvet vermesi nor­
malken bir Almanın vermesi vatana ihanet gibi 
görülebilir." 

"Tamam, bana uyar." 
"Umalım da planladığımız gibi olsun.'' 
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Birkaç içki daha içtikten sonra vedalaşıp üst kata 
çıktım. Odama giderken acaba Heinrich Himmler 
gerçekten de GB'de kaldı mı yoksa rivayet mi diye 
düşündüm; Yunanistan'da rivayetten bol şey yok­
tu. Banyo yaptım -pencereden Megaro Papoudofu 
görebiliyordum- yatağıma uzandım, üç dakika ki­
tap okuduktan sonra sanki ölüm beni yutuyor ve 
nefes almakta zorlanıyormuşum gibi uykuya dal­
dım. O anda Göring koltuğunun altında bir aslan 
yavrusuyla odama girdi ve başka bir otele gitmemi 
istedi. Üzerinde kolsuz yeşil deri avcı yeleği, beyaz 
gömlek, beyaz pantolon ve beyaz tenis ayakkabı­
lan vardı. Atina'ya ne zaman gelse bu odada kal­
dığını söyleyip eğer gitmezsem bir dahaki sefere 
banyoya girdiğimde keskin nişancısının beni öl­
düreceğini söyledi. Tabii ki reddettim ve o sırada 
telefon çalınca Göring otel yönetiminin bana o oda 
yerine Himmler'in odasını teklif ettiğini söyledi. 
Reichführer-SS Berlin'deydi ya da ölmüştü, yani 
ihtiyacı olmayacaktı. Karanlığın içerisinde telefona 
uzanıp açtığımda Garlopis'in Akropolis Eski Şehir, 
11 Pritaniou adresindeki evle ilgili bir şeyler söy­
lemek için aradığını öğrendim. Doğrulup ışığı yak­
tım, kafamı toparlamaya çalıştım ve uyanık oldu­
ğum halde ona uyuduğumu söyledim, akciğerlerim 
dediğim katran kazanlanna biraz nefes çekip uyku 
şaşkını beynime biraz akıl göndermeye çalıştım. 

"Dedim ki teyzelerimden biri bu akşam bana bir 
mesaj bırakmış," diye tekrarladı Garlopis. "11 Prita­
niou adresindeki evle ilgili. Akropolis Eski Şehir' de. 
Witzel'in cesedini ve Teğmen Leventis'i bulduğu­
muz yer." 
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"Biraz zorlarsam belki hatırlanın." 
"Köşedeki Glebe Kutsal Kabir Kilisesini süpüren 

bir şahit evde iki kişi gördüğünü bildirmiş. Söz ko­
nusu şahit buraya yakın bir yerde oturan teyzem 
Aspasia. Otuz yıldır Kutsal Kabir kilisesini o sü­
pürür. O tarihte söylemedim çünkü akrabam ol­
duğundan polisler başını ağntsın istemedim. İşin 
içinde başka bir iş olduğunu düşünebilirler." 

"Garlopis senin kaç tane akraban var? Hayatım­
da bu kadar kuzeni olan birine denk gelmedim." 

"Haliyle her kuzenimin bir de annesi var efen­
dim. Bu annelerin tümü de benim akrabam olur. 
Aspasia Teyze kuzenim Paul'un annesidir. Paul, 
Rover'ı kiraladığım Tziraion Caddesindeki Lefteris 
Makrinos araba acentesinde çalışır. Altı teyzem ve 
dayım ve yedi halam var. Bu arada kuzen sayım da 
yirmi sekiz. Yunanistan'da normaldir bu. Neyse 
Aspasia Teyzem Pritaniou'daki eve tekrar birisinin 
geldiğini haber vermiş. O yüzden sizi bu geç saatte 
aradım. Aynca gelenin polis ya da jandarma olma­
dığından emin." 

"Nasıl?" 
"Çünkü iç savaştan beri polisleri sevmez. Hepsi­

nin hırsız olduğunu düşünür. Onlara güvenmediği 
için de sürekli anlan gözler. Witzel'in evinde silah 
sesleri duyulduğunu sadece görev kabul ettiği için 
ihbar etti. O tarihten beri de polis Pritaniou'daki 
eve ne zaman gelse kapıya bir tane üniformalıyı 
bekçi olarak koymuşlar. Ama şimdi kimse yokmuş. 
Aynca evin önüne bir motosiklet park etmiş - kır­
mızı Triump'muş ve sahibine ait olabileceğini dü­
şünüyor." 
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"Öyle mi?" Artık tamamen uyanmıştım ve saa­
time baktım. "Beni otelin önünden alabilir misin?" 

"Yirmi dakikaya oradayım." 
Banyoya gidip kafamı soğuk suyun altına sok­

tum, bir bardak su içtim ve çabucak giyindim. Tam 
kapıdan çıkacaktım ki telefon çalınca biraz erken 
geldiğini söylemek için arayan Garlopis olduğu dü­
şüncesiyle açtım. Ama arayan Garlopis değil hoş 
sesli Elli Panatoniou'ydu. 

"Hani dansa gidecektik?" 
Tekrar saatime baktım. Gece yansı olmuştu. Bir­

den kendimi yaşlı hissettim. "Öyle mi? Bu saatte mi?" 
"Burası Atina. Atina'da on birden önce hiçbir 

şey olmaz. Yine de haklısın. Kesin söz vermemiştik 
ama yine de uğrayayım dedim. Seni görmek iste­
dim." 

"İki dakikaya inerim." 
"Dilersen odana gelebilirim. Ama resepsiyonu 

arayıp söylemen gerekir." 
Şansıma küfrettim. Güzel bir Yunan kadının ih­

tiyar bir Almanın odasına gelmeyi teklif etmesi çok 
sık olacak bir şey değildi. İşler birden Homeros'un 
tabiriyle Zeus'un ofis kapısının yanında sakladığı 
iki çömleğe benzemeye başlamıştı. Birinde iyi diğe­
rinde kötü şeyler varmış; bazılanna kanşım bazı­
lannaysa sadece kötü olanı verip bazılanna da sırf 
gece gelen bir telefon sırasında elinden alabilmek 
için iyi olandan vermiş. Şimdilik bu meseleyi elim­
den geldiğince mahirane bir şekilde halletmem ge­
rekecekti ki bu da kahramanlık destanlanna yeni 
bir gözle bakmama neden oldu. Birden Truvalının 
birine bir cirit saplamak istedim. 
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"Maalesef olmaz. Achilles Garlopis az önce aradı 
ve hemen çıkmam gerekiyor. Ama madem burada­
sın istersen sen de bizimle gelebilirsin. Belki ardın­
dan bir şeyler yapanz." 

"Ne gibi?" 
"Bilmem. Aşağı geliyorum. Konuşuruz." 
Sonrasında yapabileceklerimize dair gayet ıyı 

bir fikrim vardı -özellikle de otel odama gelmeyi 
teklif ettikten sonra- ama ona öyle düşünmediği­
mi göstermek için başka bir şey teklif etmeye karar 
verdim. 

Otel lobisine inerken kendi kendime, "Bir içki," 
dedim. "Ama burada olmaması daha iyi. Burada 
içelim dersem niyetim fazla bariz görünür. Mutla­
ka bir yerlerde geceleri açık bir bar biliyordur. Eğer 
tekrar odana gelmek istiyorsa zaten bu otelin bannı 
söyler. Tabii niyeti buysa. Her halükarda Garlopis 
bizi bırakır ve sonra neler olacağına bakanz. Af erin 
Günther. İşine geldiğinde tam bir centilmen olabi­
liyorsun. Baş başa olduğumuza göre sana Günther 
dememde mahzur yok, değil mi?" 

Elli otel lobisindeki büyük kanepeden kalkıp 
tepesindeki avizeyi bile gölgede bırakacak şekilde 
gülümsedi. Parfümü çoktan beni ele geçirmiş, kafa­
mın içinde beynimi tekmeliyordu. Bela kimi zaman 
güzel kokardı, özellikle de küçük şişelere konup 
kadınlara ya da anlan alacak kadar salak erkeklere 
satılanlar. Siyah pantolon, siyah kazak ve dans hu­
susunda ciddi olduğunu gösteren kırmızı ayakkabı­
lar giymişti. Siyah deri çantasına piyano sığdırmak 
bile mümkündü. Sanki geçen zaman içerisinde saçı 
daha da uzamış, her bir telini bizzat kendisi yalayıp 
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temizlemiş gibi parlak görünüyordu. Yanımda olsa 
onu bu zahmetten kurtarırdım. Bana sıkıca sanlıp 
iki yanağımdan öpünce şanslı biri olduğumu dü­
şünmeye başladım; belki fazla şanslıydım ama bir 
şekilde nedenini öğrenecektim. Yunanistan'da her 
işte bir bit yeniği aramak sıradandı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 
"Ermioni'de kontrol ettiğimiz teknenin sahibi­

ne," dedim. 
"Siegfried Witzel." 
"Senden birkaç dakika öne Achilles Garlopis 

beni aradı. Galiba adamın öldürüldüğü eve birisi 
girmiş ve polis de değillermiş. Katil üzerinde ismi­
nin baş harfleri yazılı kol düğmelerini almaya gel­
miş olabilir. Alois Brunner ya da Max Merten adın­
da bir Nazi de olabilir. Belki de yapacak başka bir 
şey bulamayan Witzel'in hayaletidir. Bilmiyorum. 
Bilmediğim çok şey var. Belki ne bilmediğimi hiçbir 
zaman bilemeyeceğim. İşte bu öyle bir dava. Ver­
say Anlaşmasını imzalayan Woodrow Wilson'dan 
sonraki en salak bilirkişi ben olabilirim. Yine de gi­
dip bakmam gerektiğini düşündüm. Ama tehlikeli 
olabilir meleğim. Brunner ya da Merten'se oraya gi­
dip soru sormamızdan hiç haz etmezler. O yüzden 
sen arabada kalacaksın." 

O noktada sıradan bir kız korkup hemen bir şişe 
şampuanla ve en sevdiği kitabıyla olan acil randevu­
sundan bahsederdi ama Achilles'le -tabii ki Achilles 
Garlopis'le değil- aynı Styx'e daldırılmış malzeme­
den yapılmışa benzeyen Elli Panatoniou onlar gibi 
değildi. Aynca Mega Hotel'deki barda çantasında 
gördüğüm minik Beretta'yı da unutmuş değildim. 
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Sanki ona alışveriş ya da sinemaya gitmek gibi 
bir şeyi teklif etmişim gibi, "Tamam," demekle ye­
tindi. 

Geçmişte sadece benimle neden arkadaş ol­
mak istediğini merak ediyordum; şimdiyse ondan 
otelime Alfred Hitchock tarafından gönderilmiş 
çekingen ve sanşın genç bir kadınmış gibi şüphe­
leniyorum. 
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Garlopis otelden Elli Panatoniou'yla çıktığımı gör­
düğüne şaşırdıysa bile belli etmedi. Bunun yerine 
kibarca gülümseyip iyi akşamlar diledi ve onun için 
kapıyı açtıktan sonra, ben hiç sesimi çıkarmadan 
Rover'ın ön koltuğuna yerleşirken, direksiyona geçti. 
Ama gergin olduğunu görebiliyordum. İkimizde Pri­
taniou 11 numaradaki ister Yunan ister Alman olsun 
tehlikeli olacağını biliyorduk. Akropolis'e yaklaşınca 
Garlopis'e etrafta polis arabası var mı diye görebil­
mek için biraz dolaşmasını söyledim ama sadece eski 
hisarın girişinde duran bir ordu kamyonu görebildik. 

"Perslerin gelip tekrar yakması ihtimaline karşı 
Parthenon geceleri askerler tarafından korunuyor," 
dedi Garlopis. 

"O resmi açıklama," diye ekledi Elli. "Asıl nedeni 
Yunanların tapınağın parçalarını çalıp satması. Bü­
yükbabamın da masasında bir parça var." 

Akropolis'e yaklaşınca uykusu kaçmış birkaç 
kişi gördük. 

"Yunanistan'a önce Ermeniler kaçtı," dedi Gar­
lopis. "Sonra da Türkiye Rumları geldi. Bu sene de 
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Macarlar ve geçen ekimde İsrail'in Sina'yı işgal et­
mesi üzerine Kıpti Hıristiyan mülteciler geldi. Se­
neye kim bilir kimler gelecek?" 

"Kıptiler neden geldi?" 
"İsrail'le ne zaman sorun olsa Müslümanlar acı­

sını Kıptilerden çıkanyor. O yüzden onlar da bu­
labildikleri teknelere binip Yunanistan'a geldiler. 
Özellikle de turistik bölgeleri seçtiler." 

Arka koltuktaki Elli, Süveyş ve İngiliz emper­
yalizmiyle alakalı bir şeyler söylese de dikkat et­
medim. Yaşlandıkça bu tür şeylere olan ilgim 
azalıyordu. Aynca siyaset için çok geçti. Benim 
durumumdaysa yirmi beş yıl geç kalmıştım; Ama 
Atina'da siyaset için geç saat diye bir şey yoktu ve 
çok geçmeden Garlopis ve Elli, Yunanca tartışmaya 
başladı. 

Elli'nin sesini bastıracak yüksek bir sesle 
Garlopis'e, "Şuraya park et," dedim. "Yunanlar gibi 
değil düzgün park et. Sanki ehliyet sınavındaymış­
sın gibi. Böylece araba kimsenin dikkatini çekmez." 

Garlopis başıyla onaylayıp kapalı hatıralık eşya 
dükkanlannın önüne park etti. Evden yürüyerek 
beş dakika uzaktaydık ama tedbirden zarar gel­
mezdi. Aspasia Teyzenin demesi etrafta polis ol­
madığını göstermezdi. Evi başka bir evden izliyor 
olabilirlerdi. Witzel davasındaki bir dedektif olsam 
öyle yapardım. Garlopis motoru kapatıp sigarasını 
çıkardı. 

"Mahzuru yoksa ben Rover' da kalacağım efen­
dim," dedi. "Bu eve son gelişimizde tutuklandık. Bir 
daha tutuklanmayı kaldıramam. Herr Witzel'in ce­
sedinden bahsetmiyorum bile. Tekrar kan ve silah 
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görmek istemiyorum." Arabadaki havlulardan biri­
ni alıp alnını sildi. 

"Korkak," dedi Elli. 
"Olabilir," dedi Garlopis. "Ama genç ve güzeller­

de irfan nadir bulunan bir vasıftır." 
Elli güldü. Tekrar, "Korkak," dedi. 
Kadına, "Sen neden bu kadar fanatik oldun?" 

diye sordum. 
"Başının derde girdiğini ve yardıma ihtiyacın ol­

duğunu düşün. Hangi Achilles korktuğu için araba­
da kalır? Senin gibilere Achilles adı veriliyorsa ül­
kenin bu halde olmasına şaşmamak gerek." 

"Onunla uğraşma," dedim. "Haklı. Aynca söy­
leyeyim Süveyş, İngiliz Emperyalizmi ve benzeri 
şeyler hiç derdim değil. Üstelik bana göre sen de 
burada kalsan iyi olur." 

"Onunla mı kalayım?" Elli'nin ses tonu sert olup 
çoktan inmeye hazırlanmıştı. "Hiç sanmam." 

Rover'ın kapısını öyle sert kapattı ki onu tokat­
layasım geldi: Onu getirdiğime şimdiden pişman 
olmuştum. Ama onun yerine sanki yaramaz bir 
çocukmuş gibi parmağımla onu işaret ettim. Ger­
çi ben ne kadar onun erkek arkadaşıysam onun 
da bir çocuğa benzerliği o kadardı. Onun baba­
sı olacak yaştaydım ve aramızdaki yaş farkı yü­
zünden kendimi suçlu hissediyordum. Birisinin 
beyaz saçlanmı işaret edip bana moruğun teki 
olduğumu hatırlatması gerekirdi. Verecek cevap 
bulamazdım. 

Kadına, "Kendine hakim ol," dedim. "Herkes 
bu tür şeylere alışık değildir. Benim içinse bu bir 
yaşam tarzıdır. Garlopis bir ofis çalışanı, o yüzden 
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ona laf sokup durma. Eğer geleceksen sana ne söy­
lersem yapacaksın. Anlaştık mı?" 

Kadın işaret parmağımı tutup öptükten sonra ba­
şını sallasa da gözlerinde muzır bir ifade vardı; ken­
dimi bir kumarhanenin kat müdürü gibi hissettim 
-hile yapmamalan için müşterileri izleyen kişi- ama 
hala hileyi nasıl yapıp nasıl sıynldığını bilmiyordum. 

"Siz nasıl isterseniz efendim." 
Garlopis'e dönüp, "Otuz dakikaya dönmezsek 

eve git," dedim. 
Ters ters Elli'ye baktı. "Memnuniyetle." 
Elli ona suçlamadan yoksun bir ifadeyle baktık­

tan sonra başka bir şey söylemesine fırsat verme­
den onu çekerek götürdüm. Garlopis'e laf söyleme­
sini istemiyordum çünkü bu benim işimdi. 

Yürümeye başladık. Akropolis'in üzerine inşa 
edildiği kaya o kadar yüksekti ki ışıklandınlmış 
Parthenon görünmüyordu. Ve o sırada onu he­
nüz yakından görmediğimi fark ettim. Aslında 
vakit olsa oraya gitmeyi teklif edebilirdim. Ama 
halihazırda Doris meselesini kapatıp buradan çe­
kip gitmek istiyordum. Gerçi adres gözetleniyorsa 
Elli'nin yanımda olması lehime olabilirdi. 

"O zavallı adamla derdin ne?" 
"Bir derdim yok," dedi. "Galiba bana abimi ha­

tırlattı. Bu kadar korkak olmasa belki ondan bir şey 
olabilirdi." 

"Sakın yanlış anlama. Ben de Garlopis gibi kor­
kağım." 

Elli sınttı. "Sen öyle diyorsan Christof." 
"Ciddiyim. Bunca zaman polis madalyası topla­

yarak hayatta kalmadım." 
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"Peki, kimi bulacağımızı umuyorsun?" diye sordu. 
"Bilmem. Ama cehalet insanın tabii durumudur. 

Gerçi benim gibi eski polislerin iyiyle kötüyü ayırma 
konusunda fena olmadıklannı söyleyebilirim. Ama 
ne kadar tanınmaz olursa olsun öldürülen kişinin 
ailesi, dostlan, tanıdıklan ve meslektaşlan vardır 
ve onlardan birine denk gelmeyi ümit ediyorum -
böylece belki bilmediğim bir şeyi öğrenebilirim. Ha­
fiyecilik bir ucunda katil diğerinde maktul olan bir 
zinciri açığa çıkarmaktan başka bir şey değildir." 

"Herkes yapabilirmiş gibi söyledin." 
"Herkes yapabilir ve o herkese de polis denir. 

İçeri girmeden önce evin önünden birkaç kez geçe­
ceğiz. Ama önce dünyanın en romantik şehirlerin­
den birinde dolaşmaya çıkmış romantik bir çift gibi 
davranalım." 

Elli koluma girdi ve başını omzuma dayadı. 
Pritaniou'nun köşesindeki Glebe Kutsal Kabir Kili­
sesine vardığımızda köşeyi döndük ve hızımızı iyi­
ce düşürdük. On bir numaranın dışında durup onu 
kollanma aldım. Üst kattaki pencere kepenklerinin 
arkasında ışık vardı ve radyodan müzik geldiğini 
duyabiliyordum. Ama sokağın geri kalanı Persler 
henüz gitmiş gibi duruyordu. 

Kulağına, "Bana uy," dedim. "Sanki birbirimiz­
den başka hiçbir şey görmüyoruz gibi davran." 

"Rol yapmama gerek yok. Senden hoşlanıyorum 
Christof. Hem de çok. Sen Yunanlar gibi değilsin. 
Sende gözle görünenden fazlası var. Onlar çok sığ 
ama sen ilginçsin." 

"Tabii ki öyleyim. 1945-1950 arasında Himmler 
Üniversitesinde felsefe hocasıydım. Sonra da birisi 
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fıçırnı çalana kadar Diogenes Cemiyetinin başkan­
lığını yaptım. Nükleer silahsızlanma üzerine yazdı­
ğım kitabı okumanı da tavsiye ederim." 

"Ben ciddiyim aptal." Sonra da beni Williarn 
Wyler bizi hidrolik kameranın arkasından izliyor­
muş gibi öptü. "Nedenini sorma çünkü ben de bil­
miyorum." Heyecanla beni sıktı. "Bu Manos Hatzi­
dakis. Radio EIR. Atina'daki en iyi müzik istasyonu. 
Belki de nedeni bu." 

Birden Yunan müziğinden ne kadar nefret etti­
ğimi fark ederek, "Dernek orada da bir Yunan var,'' 
dedim. 

"Belki de bir Alman radyoda ancak bunu bula­
bilmiştir." 

Aynı eski kapının önünde, Garlopis'in teyzesi 
Aspasia'nın tarif ettiği ve selesinde bir şeyler olan 
kırmızı Triurnph Speed Twin duruyordu. Motoruna 
dokununca hala sıcak olduğunu fark ettim. Elli de 
dokundu ve onun da benzer şekilde ateşli olduğuy­
la ilgili başka tuhaf şeyler söyledi. Biraz yürüdük, 
başka bir kapının önünde bir sigara paylaştık ve geri 
döndük. Etraf sakin görünüyordu. Saatime bakınca 
şimdiden on dakika geçtiğini gördüm. Otuz dakika 
sonra Garlopis, Rover'la gidecekti. Sigortacıların de­
meyi sevdiği gibi işi bağlamanın vakti gelmişti. Zey­
tin ağacı kütüğündeki kem göz ay ışığında daha çok 
dikkat çekiyordu ve bir an için kötü bir şey olacağını 
hissettim. Galiba onun amacı da buydu. Elli'yle de­
mir dış kapıdan geçip evin yanındaki merdivenden 
çıktım. Belli belirsiz kedi sidiği kokuyordu. 

"Sen burada kal,'' dedim. "Güvenliyse gelir seni 
alının." 
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"Christof, dikkatli ol," dedi. "Pek yardım ekibi sa­
yılmam." 

Bemie olmayı bazen özlesem de bu hürriyetle 
kıyaslandığında ödenen küçük bir bedele benziyor­
du. Merdivenin başına çıktım ve daha önce yaptı­
ğım gibi duvarın üzerinden atlamaya hazırlanırken 
vazgeçip ahşap kapıyı yokladım ve kilitli olmadı­
ğını gördüm. Bahçedeki kedi görünürde yoktu ve 
ortalık toparlanmıştı: Kırık çömlekler ve paslı mo­
tosiklet gitmiş, hatta asmadaki kurumuş üzümler 
bile alınmıştı. Bodrum karanlık olsa da üst kattaki 
yatak odasının ışıklan bahçeyi aydınlatmaya yeti­
yordu ve açık pencereden sarkan tül buraya yer­
leşme konusunda kararsız olan bir hayalete benzi­
yordu. Merdivenden inip Fransız pencereleri iterek 
açtıktan sonra Witzel'in öldüğü pis odaya girdim. 

Yerde, içinde kirli çamaşırlar ve kapağında Ma­
rilyn Monroe bulunan Gynaika dergisi olan bir çan­
ta vardı. Masanın üzerinde bayat ekmek, bir tabak 
tzatziki, bir dürbün ve bir İngiliz Webley .38 altı­
patlar duruyordu. Biri gemi dümeni şeklinde ve 
kenarına tıwpııç kazınmış anahtarlar da bulunuyor­
du. Stadiou'daki ofiste Witzel'i ilk kez gördüğümde 
onun anahtarlığında da aynısı vardı ve yeni Yunan 
alfabesine dair bilgime dayanarak orada "Doris" 
yazdığını söyleyebilirdim. 

Tabancayı alıp namlu kapağını açarak dolu mu 
diye baktım ve içinde son savaşta neredeyse İn­
gilizlerin kaybetmesine yol açan aynı .38'lik mer­
mi olduğunu gördüm - Cihan harbindeki .45'lik 
Webley'den sonra onun .38'liğini neden yaptıkları­
nı bir türlü anlamış değilim. Yine de bu silah epey 
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hasara neden olabilirdi. Artık sigortacı olduğum 
için evde dolaşırken silahı yanıma almadım çünkü 
riskleri en aza indirmek istiyordum. Herkes silah 
taşıyan kişilerin vurulma riskinin daha yüksek ol­
duğunu bilirdi. Yine de her ihtimale karşı tabanca­
nın altı mermisini çıkanp cebime attım. 

Üst kata çıkıp usulca Yunan müziğinin kayna­
ğına ve korkuluğun üzerine asılı balıkçı yağmur­
luğuna benzeyen şeye doğru ilerledim. Ne yapa­
cağımdan emin olmasam da kimse yok mu diye 
bağırmak pek de aklıma yatmadı; Dumbo'nun da 
diyeceği gibi risk değerlendirmesi yapmış ve var­
lığımı açık etmeden evvel kiminle karşı karşıya ol­
duğumu öğrenmek istemiştim. Merdivenin başına 
çıkınca yatak odasının kapısının aralık olduğunu 
gördüm. Yatağın üzerinde yelek giymiş bir Yunan 
yatıyordu; sırtı kapıya dönük olduğundan beni gör­
medi. Kırklı yaşlannda, kuvvetli görünen biriydi ve 
çıplak omuzunda deniz canavan dövmesi vardı. 
Yunan olduğunu okuduğu Yunan gazetesinden ve 
kirli çamaşırlardan bile kötü kokmasından anla­
dım. Mavi denizci şapkası vardı; alt kattaki anah­
tarlar ve Witzel'le aynı mentollü sigarayı içmesi 
nedeniyle Doris'in kaptanı olduğunu varsaydım. 

"Galiba ismin Spiros Reppas,'' dedim. 
"Sen de kimsin, malakas?" 

Gazeteyi atıp yataktan fırlasa da sigara hala ağ­
zındaydı. Siyah kaşlan ve buffalo boynuzlannı an­
dıran gür bir bıyığı vardı. Yüzündeki büyükçe yara 
izi neredeyse tabancayı almadığıma beni pişman 
etti. İçleri yatağın yanıbaşındaki şişenin içindekiy­
le dolu olan, küçük, domuzunkini andıran gözleri 
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vardı. Adam sarhoştu ve tahmin ettiğimden daha 
tehlikeliydi. 

"Tamam, sakin ol. İsmim Ganz. Doris'i sigortala­
yan Münih şirketinde bilirkişi olarak çalışıyorum. 
Eğer buraya Siegfried Witzel'i aramaya geldiysen 
sana kötü haberlerim var. Patronun öldü." 

"Öldü mü? Nasıl?" 
"Bu evde vuruldu. Birisi öldürdü." 
"Belki de sen yaptın?" 
"Benim işim değil. Farkındaysan şu anda elim­

de silah falan yok. Hayır, polisler Alois Brunner'in 
işi olduğunu söylüyor. Gerçi sen onu Georg Fischer 
adıyla tanıyor olabilirsin. Dediğim gibi ben sadece 
bilirkişiyim." 

"Buna böyle mi deniyor?" 
"Evet. Sigortanın ne olduğunu duymuşsundur. 

Kötü bir şey olması ihtimaline karşı para verirsin 
ve kötü şey olduğunda da onlar sana daha çok para 
verir. Bilmiyorum ama çoğu kişi nasıl işlediğini an­
lamışa benziyor." 

"Belki de başına kötü bir şey gelmesin diye şimdi 
bana para ödemen gerek." 

"O farklı türde bir sigorta ki ona haraç denir. 
Neyse, sakin ol, buraya bir şey çalmaya gelmedim. 
Tek derdim konuşmak. Belki sana yardım edebili­
rim." 

"Zaten söylemen gerekeni söyledin Fritz."  
Almanca konuşmakla hata etmiştim çünkü Al­

man olduğumu anlayınca onu öldürmek istediğimi 
varsaymıştı. Atina'da hemşerilerimin yaptıklannı 
hesaba katarsak böyle düşünmekte haksız da sa­
yılmazdı; herkes Almanlann çoğunun gaddar ve 
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güvenilmez olduğunu bilirdi. Ama adamı kendi di­
linde zararsız olduğuma ikna etmek için dışarıdaki 
iki Yunanı çağırmak için artık çok geçti. Hata ettiği­
mi biliyorum çünkü ellerini cebine atıp inci kabzalı 
bir sustalı çıkardı. Güzeldi. Bu evden sağ çıkarsam 
kendime bir tane almaya karar verdim. Henüz düğ­
meye basıp sustalıyı açmadığından hala onu ikna 
etme şansım vardı. 

"Sigortadan hoşlanmıyorsun, değil mi?" 
"Olabilir ama asıl senden hoşlanmadım. Sen 

yerde kanlar içerisinde yatarken nedenini düşünüp 
bulurum belki."  

"Bak, göründüğün kadar salakça hareket etme­
ne gerek yok. Gördüğüm kadarıyla hala risk ilkesini 
anlamış değilsin. Kaç kişinin banyodan çıkarken ya 
da yatak odasında yürürken kendini yaraladığını 
bilsen hayret edersin. Ama inan bana elindeki kür­
danı bırakmazsan senin akıbetin de aynı olacak." 

"Duanı et malakas, çünkü asıl yaralanacak olan 
sensin." 
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KIRK BiR 
Spiros Reppas sustalının düğmesine basınca bir 
fotoğraf makinesinin objektif kapağı gibi zararsız 
bir ses çıkardı, ama ucu çıkıp da bana doğrulunca 
peynir dememin beklenmediğini düşünerek dönüp 
Fransız pencerelerin yanındaki masanın üzerinde 
duran Webley'i alma maksadıyla merdivenden aşağı 
koşmaya başladım. Silahın boş olduğunu bilemezdi 
ve boş bir Webley hiç olmamasından daha iyiydi. 

Arkamdan geldiğini duyup tabancaya zama­
nında varamayacağımı anlayınca kendimi savun­
mak için korkuluktaki balıkçı yağmurluğunu al­
dım. Merdivenin dibine vardığımızda yağmurluğu 
kullanarak dönüp bıçakla yaptığı ilk iki hamleyi 
atlattım. O bir adım geri gidip kullanmayı bildiği 
aşikar olan bıçakla birkaç hareket yaparken ben 
de yağmurluğu koluma dolayıp üçüncü hamlesini 
savuşturmaya hazırlandım. İkimiz de konuşmadık. 
İki erkeğin bariz şekilde farklı düşünceleri oldu­
ğunda bunu mantıktan ziyade eski usul diyalektle 
halletmek daha iyiydi. Kuduz bir köpek gibi hırla­
yarak üçüncü kez üzerime geldiğinde boğazıma 
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saldırdı ve sustalının boğazımı kesmesini önlemek 
için yağmurluğun sanlı olduğu ön kolumu havaya 
kaldırdım. Yağmurluk darbenin çoğunu emse de 
bıçağın koluma saplanmasına engel olacak kadar 
kalın değildi. Acıyla bağınp kolumu ve bıçağı yana 
yatırdım ve diğer kolumla ona vurdum. Sağlam bir 
yumruktu ve denk gelse bütün dişlerini dökerdi 
ama adam eğildi ve sonra da bıçağı yağmurluktan 
kurtanp tekrar saldırdı. Kızıl gözlerinde korku, vah­
şet ve belki de nasıl biteceğini bilmediğinden belir­
sizlik vardı; muhtemelen benim gözlerimdeki ifade 
de anıydı. Bıçak burnumun birkaç santim önünde 
durunca iki elimle uzattığı koluna iki taraftan vur­
dum. Sokaklardaki tüm serserilerin kendini Mackie 
Messer sandığı zamanlarda Berlin polis akademi­
sinde aldığım eğitimin ürünü olan bir hareketti bu. 
Sağ elim bileğinin hareketini engelledi ve sol elim 
de büyük kıllı eline vurarak bıçağı düşürmesini 
sağladı. Acı içinde bağırma sırası ona gelmişti; sağ 
bileğini kırmış bile olabilirim ama adam dengesini 
korumayı başardığı gibi sol eliyle masanın üzerin­
deki Webley'i almaya çalıştı. 

İçgüdüsel olarak geri gidip kolumu kaldırdığım­
da sol kolumdaki yaradan kan aktığını gördüm. 
Dikiş atılması gerektiği belliydi ki bu gecemin ka­
lanını mahvedip Elli'yle yatma şansımı da orta­
dan kaldıracaktı. Bu da canımı sıktı. Ama ona hata 
yaptığını göstermeden ve bumuna yumruğu indir­
meden önce bir an için de olsa avantajlı konumda 
olduğunu düşünmesine izin verdim - buruna vur­
mak en iyisiydi çünkü bu işi en kısa sürede bitirebi­
lecek şekilde vurabileceğim başka yer yoktu. 
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"Profesör Buchholz nerede?" diye sordum. 
Reppas beni vurmaya niyetliymiş gibi silahın 

horozunu indirdi. Altı merminin cebimde olduğunu 
biliyordum ama silahın boş olduğunu bilseniz dahi 
birinin sizi öldürmek maksadıyla onu size doğrult­
ması sinirinizi bozardı. Acaba hepsini boşalttım mı 
yoksa ben odada yokken birisi tekrar doldurmuş 
mudur diye düşünürsünüz. Ya da bunun gibi delice 
şeyler. 

"Yoksa Max Merten mi demeliydim? Ona ne 
dersin? Bence Doris battığından beri ikiniz de sak­
lanıyordunuz. Ama nerede? Ermioni yakınlarında 
bir yerde mi? Kosa olabilir mi? Ortağının öldürül­
düğünden ve sigorta parası olmadığından haberi 
var mı?" 

"Umanın sen sigortalısındır malakas," dedi Yu­
nan. 

"Siegfried Witzel, Atina'ya Doris'in sigorta pa­
rasını almaya geldi, değil mi? İkinizi saklandığınız 
yerde bıraktı. İşlemleri tamamlayınca da sizi ara­
yacağını söyledi. Ama aramayınca merak ettiniz ve 
onu aramaya geldin. Anlattığım gibi mi oldu? Bak, 
onu ben vurmadım. Ama savaş sırasında benzer 
şekilde Yahudileri de öldürdüğünden polisler katili 
istiyor." 

Bir saniye sonra Reppas tetiği çekti -zararsız ka­
mera objektifi sesini duydum- ve silahın horozu­
nun gerilen sinirlerimin üzerine indiğini hissettim. 

"Bunu üzerime aldım," dedim. 
Saf saf Webley'e bakıp ne olduğunu anlamaya 

çalışırken ben öne fırlayıp avucumla bumuna vu­
rarak parmaklarımı zahmetten kurtardım. Aldığı 
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darbeyle masanın üzerinden takla atıp açık Fran­
sız pencereden dışan uçtu. O kanlı burnuyla kınk 
camlann içerisinde bir süre hareketsiz yatarken 
ben de adama başlangıçta fırsat tanıyan Bemhard 
Günther'in salaklığına küfrettim. 

Silahı kafasına dayayıp kendini bu kadar zahmetten 

kurtarabilirdin. Tecrübeyle sabit yöntemler en iyisidir. 

Karşındakinden önce sen yapacaksın. Bu tür meselelerde 

dürüstlüğün bir faydası olmadığını ne zaman anlaya­

caksın. Hiç değilse savaşta öğrenmen gerekirdi. Mala­
kas haklı. Bu sana iyi bir takıma mal oldu. Aynca on­

dan cevap alabilmek için kanının durmasını beklemen 

gerekecek. 

Uyuşan elimi sallayıp ceketimi çıkardıktan son­
ra kolumdaki yaraya baktım -can yaktığı kadar kötü 
olmasa da yine de dikiş gerekecekti- ve yerdeki ta­
banca ve bıçağı aldım. Bıçağı cebime atıp tabanca­
yı da belime koydum. Ortalıkta temiz bir havlu olsa 
koluma sarardım. Dışandaki Reppas inlemeye baş­
layınca bir ayağından tutup, komşulann gürültüden 
şikayet etme ihtimaline karşı onu evin içine çektim. 
Perslerin Akropolis'i yakıp rahibelere tecavüz etti­
ğini hesaba katarsak buna alışık olmalan gerekirdi. 
Belki de, Yunanlann iyi vakit geçirmek için yaptığı 
gibi, Reppas'ın keyifli bir gecenin ardından tabak kır­
dığını düşünmüşlerdi. Neşeliyken bunu yapıyorlar­
sa acaba kızdıklannda neler yaparlardı. Onu çeker­
ken ayakkabısı çıkınca ayağını düşürdüm. Çorabının 
çok kötü kokmasına rağmen ayağını tekrar tutup 
kolumun altına sıkıştırarak çekmeye devam ettim. 
Fransız pencereleri kapatıp ışığı yaktım ve kaptanın 
yüzüne ve bileğine baktım. Bileği kınlmamıştı. Artık 
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bir tehdit teşkil etmeyeceğine ikna olunca pantolon 
ceplerini aradım ve bir şey bulamayınca yağmurlu­
ğunu almaya gittim. Cüzdanını buldum, ön kapıdan 
çıkarak evin yanındaki Elli'nin yanına gittim. 

Elli içtiği sigarayı atıp doğruldu ve kolumu tuttu. 
"Yaralanmışsın," dedi. 

"Sadece çizik." Dediğime kendim bile inanmı­
yordum. 

"Kedi mi tırmaladı? İçeride ne oldu?" 
"Kedi değil. İnci gibi beyaz dişleri olan bir köpek­

bahğı. Olan bana değil takımıma oldu. Sesleri duy­
madın mı?" 

"Hayır." 
"Güzel." 
"Evde kim vardı? Naziler mi?" 
"Hayır, Doris'in kaptanı Spiros Reppas'a denk 

geldim." 
"Onu öldürmedin, değil mi? Gerçi ellerinde çok 

kan var." 
Serinkanlı bir kadındı. Söyleyiş tarzından ada­

mı öldürmüş olsam da pek rahatsız olmayacağını 
anladım. 

"Yakın zamanda çiçek koklayamayacak ama 
fena sayılmaz. Sadece kınk bir burun ve baş ağnsı." 

"Çok şükür. Yunan polisi cinayeti pek hoş kar­
şılamaz."  

"Sen gidip Garlopis'i getirir misin meleğim?" 
"Tamam, ama burası hiç hoşuma gitmedi. Be­

nim için gece dışarı çıkmak böyle bir şey değil. Eski 
bir polis olmasan çok daha fazla eğlenirdik."  

"Bunun için üzgünüm ama buradan ayrılamam. 
Önce denizci dostumuza bazı sorular sormam la-
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zım. Şimdilik sadece yumruklaştık. Etkisiz hale 
geldiğine göre Garlopis'e tehlike olmadığını ama o 
meşhur havlulanndan istediğimi söyle. Birini kolu­
ma diğerini kaptanın suratına saracağım. Ve kibar 
ol. Korkak olsa da tanıdığında Garlopis'in iyi biri ol­
duğunu anlayacaksın. Bilirim, çünkü dediğim gibi 
ben de korkağımdır." 

"Hiç sanmıyorum." 
"Ama öyle. Oraya gittim çünkü gitmezsem ola­

bileceklerden korktum. İnan bana cesaret kimi za­
man iki tür korku -onunki ve benimki- arasındaki 
çok küçük bir alandır. Şimdi uslu bir kız gibi git ve 
onu getir. Havlulan da sakın unutma." 
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KIRK iKi 
Temiz havlulardan birini eski kanepe üzerinde otu­
ran Spiros Reppas'a atıp yüzünü silmesini bekle­
dim; bumu bir kasabın dirseğine benziyordu ve göz­
leri bir adamın suratını dağıttığında gözlere dolan 
protein yüklü plazmayla doluydu. Espri güzel olsa 
da gülen yoktu. Sol kolum diğer havluyla sanlı ol­
duğu halde masaya oturup niyetimi ve sabırsızlığı­
mı vurgulamak için kendimi tam Webley'in önünde 
konumlandırdım; ama tabanca hala boştu çünkü 
genelde beni öldürmeye çalışan kişileri vururdum 
ve şu an daha fazla kan dökülmesini istemiyordum. 
Bu gecelik kınk bir burunla kesik bir kol yeterdi. 

Merdivenlerin yanındaki kapının eşiğinde duran 
Elli ve Garlopis bir sorgunun zoraki şahidi olduk­
lanndan tedirgindiler. Muhtemelen acaba tekrar 
Reppas'a zarar verecek miyim diye merak ediyor­
lardı. Aynı şeyi ben de merak ediyordum. Yatak 
odasındaki radyo başka bir neşeli Yunan müziği 
çalıyordu ve ters ters baktığımı fark edene kadar 
da Elli o ezgiyi mınldanmayı sürdürdü. Tahminim­
ce gergindi ve gizlemeye çalışıyordu. Bazı kadınlar 
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tabanca, bıçak ve kan gördü mü böyle olurdu. Diğer 
taraftan belki de burada bir şarkı mınldanmanın 
yanlış olmayacağını düşünmüştü. 

"Yukan çıkıp şu radyoyu kapatsan nasıl olur?" 
dedim. "Sinirimi bozuyor." 

"Yunan müziği sevmez misin?" diye sordu. 
"Pek sayılmaz. Hazır çıkmışken bir bak bakalım 

işe yarar bir şey var mı?" 
"Ne aramamı istiyorsun?" 
"Görünce anlarsın."  
"Büyük dedektif konuştu."  
"Bunu da nereden çıkardın?" 
"Leventis'in senin öyle olduğunu düşündüğü 

gibi bir fikre kapıldım." 
"Onun gibi bir polise benim gibi bir ihtiyar da 

dahil olmak üzere herkes büyük bir dedektif gibi 
görünür." 

"Yaşlı birine göre o kadar da yaşlı değilsin." 
Üst kata çıktı. Kara panter gibi yürüyordu -na­

dir, güzel ve esrarlı- ve az sonra radyonun susma­
sıyla rahatladım. 

Yaralı adamın cüzdanını Garlopis'e attım çünkü 
içindeki her şey Yunancaydı. 

"Bak bakalım işe yarar ne var," dedim, hala si­
nirliydim ama şimdi daha çok Elli'ye sinir oldu­
ğum için kendime sinirliydim. Sigaranın yaralara 
iyi geleceğini ve herhangi bir tıbbi eğitim de icap 
ettirmediğini bildiğimden iki sigara yaktım. Birini 
kaptanın kanlı dudaklan arasına koyduktan sonra 
sessizce sigara içerken Bemhard Weiss'in Alex'te 
Cinayet Masası amiri olduğu sırada bana söylediği 
bir şeyi hatırladım: 
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"Sessizliği kullan," demişti. "Hitlerin nasıl nutuk 
çektiğine bak. Hiç acele etmez. Seyircinin yerleş­
mesini ve beklentinin artmasını bekler. Ne zaman 
konuşacak? Ne diyecek? Şüpheli için de aynısı ge­
çerlidir. Sanki hiç acelen yokmuş gibi sigara iç, tır­
naklanna ve tavana bak. Şüpheli kendine yapacak 
daha iyi bir şeyi olmayan kişinin sen değil de kendisi 
olduğunu söyleyecektir. Küfredecek olsa bile adam 
yüksek ihtimalle sana bir şeyler söyleyecektir." 

Bir iki dakika sonra Reppas tekrar burnunu sil­
di, havludaki kana baktı, ağzındaki sigarayı aldı ve 
yere tükürdü. Sigara ve psikolojinin birlikte iyi git­
tiği belliydi. 

"Peki, şimdi ne olacak malakas?" 

"Bu sana bağlı kaptan." 
"Bunu silahı tutan mı söylüyor?" 
"Öncelikle bu benim değil senin silahın. Aynca 

bana doğrultup tetiği çekmemiş olsaydın hala düz­
gün nefes alıyor olurdun." 

"Tetiği çekmeden çalışmaz." 
"Bu da ikinci salakça hatan oldu. İlki biri gelip 

içini boşaltacak şekilde silahı ortada sahipsiz bı­
rakmandı." 

Önce tabancaya sonra bana baktı. "Eğer dolu de­
ğilse neden burada oturmuş seni dinliyorum? Seni 
buradan atmama ne engel olacak?" 

"Ben. Burnun zaten kınk. Kolunu da kırmak is­
temem." 

"Belki de şansımı denerim." 
"Öncesinde sana sigorta yaptırmanı tavsiye ede­

rim. Hala sarhoşsun ve canın yanıyor. O yüzden 
avantaj benden yana." 
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Reppas başını salladı. "Başka nasihatin var mı?" 
"Önce bana kısa bir tarih dersi verirsen ola­

cak. Yakın tarih. Yunan tarihi anlatmana gerek 
yok. Max Merten'in gelmesinden sonrakileri anlat 
yeter. Atina, Constitution Meydanındaki Megaro 
Papoudofta Teğmen Leventis adında bir polis var. 
Bu evde muhtemelen, Georg Fischer olarak da ta­
nınan, Alois Brunner tarafından öldürülen patro­
nunu o buldu. Brunner'in nerede olduğunu bilen 
herkesle konuşmaya fazlasıyla meraklı, inatçı bir 
tip. Öyle meraklı ki beni de zorla bu işe dahil etti. 
Cinayet davaları şu anki iş tanımımın dışında olsa 
da elimden ne gelir ki? Teğmen çok ikna edici biri­
si. Pasaportuma el koydu. Galiba Siegfried, Alman 
ve Münih'teki şirketimin müşterisi olduğundan bu 
karmaşayı çözmede onu yardım etmem gerektiğini 
düşünüyor. Bence artık bu senin de işin. O yüzden 
bana sorduğu tüm can sıkıcı sorulan sana da sora­
bilir. Dilersen seni tutuklaması için onu çağırabi­
lirim. Nihayetinde sen benden daha fazla bu işin 
içindesin. Bense sadece keşke buraya hiç gelme­
seydim diye düşünen Alman bir bilirkişiyim. 

"Bunların tümü bilançonun bir tarafında. Kim 
bilir, belki ağzın iyi laf yapıyordur ve bu işten ken­
dini kurtarabilirsin, bilmiyorum. Bunu Teğmen 
Leventis'le aranızda halledersiniz. Kendisi saatler­
ce konuşmayı ve tartışmayı pek sever. Ama bilan­
çonun diğer tarafında benim Max Merten'le ilgili 
iddiam var. O olmasa ben bu pisliğe bulaşmazdım. 
O yüzden seni bu evden polisleri dahil etmeden 
çıkmaya ikna edebileceğime inanıyorum. Hatta 
cüzdanını iade edip buraya hiç gelmemişsin gibi 
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yapabilirim. Sen motosiklete atlayıp ortadan kay­
bolurken ben de Max Merten'i ziyaret ederim. Ama 
haliyle önce bana yerini söylemen gerek. Her şey 
bittikten sonra geri dönüp hayatının parçalarını 
toplamaya başlayabilirsin." 

Dediğimi vurgulamak için ayağımın altındaki 
cam kınklannı hareket ettirdim. 

Garlopis bir kimlik kartını kaldırarak, "Bir şey 
söyleyebilir miyim?" dedi. "Bu kimliğe göre bu 
adam -Spiros Reppas- Spetses'te oturuyormuş. 
Spetses, Kosta'nın birkaç kilometre güneyindeki 
küçük bir adadır. Doris battıktan sonra Ermioni'de­
ki taksinin gittiği yer de Kosta'ydı. Mpotasi Caddesi 
22 numara." 

Garlopis cüzdanı yoklamaya devam etti. 
"Mantıklı. Başka?" 
"Bir miktar para. Vapur bileti. Ehliyet. Yine 

Spetses'de olan bir dalgıçlık işletmesine ait bir 
kartvizit." 

"Spetses. Kaptan, Max Merten orada mı sakla­
nıyor?" 

"Olabilir," dedi Reppas. "Olmayabilir de. Belki 
onu da öldürmek istiyorsundur." 

"Selanik'teki Yahudilere yaptıklarına dair duy­
duklarıma bakılırsa bence ölümü çoktan hak etti. 
Ama bu benim işim değil. Ben suikastçı değil sigor­
tacıyım. Açıkçası Merten'i Yunan halkına teslim 
etmeyi tercih ederim. Teğmen Leventis bana Alois 
Brunner'i tutuklayıp savaş suçlan mahkemesine 
çıkarmayı çok istediğini söyledi. Ama onun yeri­
ne Leventis'in Max Merten'le de idare edeceğin­
den eminim. Ona Merten'i teslim edersem itibarını 

351 



PHILIP KERR 

epey artıracağı şüphesiz; pasaportumu iade eder ve 
ben de evime dönerim. Bu kadar basit." 

"Bunu benim için mi yapacaksın?" Reppas'ın yü­
zünde beliren alaycı sıntma yüzünden ona bir kez 
daha vurmak istedim. 

"Senin için değil ama Yunan halkı için yapanın. 
Ama bence arkadaşım cüzdanında başka işe yarar 
bir şey bulmadan elini çabuk tutsan iyi olur. Artık 
adresi bildiğime göre elindeki kozlar hızla azalma­
ya başladı Spiros." 

"Tamam, anladık ama önce bana Siegfried 
Witzel'in nasıl öldüğünü söyle. O benim yirmi yıllık 
dostumdu. Bir Almana göre de oldukça iyi biriydi." 

"Tam olarak ben de bilmiyorum. Dediğim gibi 
ben sadece sigortacıyım. Witzel'le ödeme konu­
sunda konuşmak için buraya geldiğimizde onu 
iki gözünden vurulmuş halde yerde yatarken bul­
duk. Polis de buradaydı. O tarihten beri polis asıl 
zanlıyı yakalamak için sanki olayla bizim de ala­
kamız varmış gibi davranıyor. Kurbanlarını gözle­
rinden vurmak Nazi savaş suçlusu Alois Brunner'in 
adetiymiş. Galiba Brunner, Witzel'in yerini bulabil­
mek için beni kullandı. Burada olanlara dair bildik­
lerim bundan ibaret." 

"Cesede ne oldu?" 
"Ceset mi?" 
"Siegfried gömüldü mü yakıldı mı, ne oldu?" 
"Hiç haberim yok." 
Reppas başını salladı. "Yazık olmuş. İyi adamdı." 
"Kaptan Reppas, tüm sorularına sabırla cevap 

verdim. Üstelik kolumdaki kesiğin acilen tedavi edil­
mesi gerekiyor. Aynca eğer hemen bana öğrenmek 
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istediklerimi söylemezsen acaba bumunu bir yum­
rukta düzeltebilir miyim diye denemek zorunda ka­
lacağım." 

Odaya sessizlik çöktü. Reppas ne düşündüğüne 
dair açık vermedi. Sonra, tam ben yumruğumu sı­
karken, "Pekala, her şeyi anlatacağım," dedi. 

"Haynna olur. Aynca gezinin nedeninin eski 
Yunan eserlerini değil de modem Yahudi parasını 
bulmak olduğunu biliyorum. Aynca seninle sadece 
Yunan polisi konuşmak istemiyor. Şehirdeki İsrail­
liler de bu hikayeyle çok ilgili. Onlara denk gelme­
ni tavsiye etmem çünkü benim gibi sabırlı değiller. 
Gerçi onlan suçlayamam. Tarih onlara gösterdi ki 
eğer tekerrür edecek olursa bu sefer silahı, asık su­
ratı ve iradesi olan onlar olacak." 

353 



• •  

KIRK UÇ 
Elli aşağı inip başını iki yana salladı. 

"Hiçbir şey yok," dedi. "Ortalık pislikten geçil­
miyor. Akropolis'in yakınındaki bu küçük evlerin 
neye yaradığını merak ederdim ama artık biliyo­
rum. Burası çöplük." 

Reppas sigarasından derin bir nefes çekip du­
manını burnundan verdi. Bunu yapınca bumu pat­
lamanın ardından oluşan ve hala dumanı tüten bir 
kratere benzemişti. Ona verdiğim ikinci sigarayı 
elindeki izmaritle yakıp küllük aradı; halının duru­
muna bakılırsa bu titizliği gerçekten de saçmaydı. 
Garlopis ona bir tane getirdi ve efendisine hizmet 
eden bir uşak gibi ağırbaşlı bir ifadeyle sundu. Elli 
de bir tane alıp onun yakmasına izin verdi. 

Reppas'a, "Sana sus diyen olmadı," dedim. 
"Almancam çok iyi değildir," dedi. "Patron benim­

le ayıkken Yunanca, sarhoşken Almanca konuşur­
du. Alman olduğunu görünce Brunner'e çalıştığını 
düşündüm. O yüzden bıçak çektim. O adam söz ko­
nusuyken işi şansa bırakmak olmaz. Kusura bakma. 
Burası merhum ablamın evi. Buradan oturan ya da 
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burayı bilen yok. En azından ben öyle sanıyordum. 
O yüzden birden seni görünce beni öldürmeye gel­
diğini düşündüm. Bir dahaki sefere geldiğinde ka­
pıyı çal ya da senin adına Yunanca konuşması için 
beraberinde bir papağan getir. Yoksa günün birinde 
ölümün bu yüzden olacak." 

"Witzel burada ölmemiş ve katili de yakalanmış 
olsa belki dediğini yapardım. Aynca buraya göz 
kulak olması gereken polisler de ortada yok. Tüm 
bunlar bir sigortacıyı şüphelendirmeye yeter." 

"Haklısın. Gemi battığından beri ben de çok tem­
kinli hareket ediyorum: Spetses'teki evde dikkat 
çekmemeye çalışıyordum. Merten, Siegfried'den 
Atina'ya gelip tazminatı almasını istedi. Gemidey­
ken bile bu konuda tartışmışlardı. Brunner'in bizi 
mutlaka aramakta olduğunu söyledi. Bir tür saatli 
bombayla Doris'i batıran Brunner'di. Ama patronun 
buraya gelip parayı almaktan başka şansı yoktu; o 
geminin tüm dünyası olduğunu ve sigorta parayı 
ödemezse sadece henüz bulamadığımız altınları de­
ğil her şeyini kaybedeceğini söyledi. Doris onun hem 
ekmek teknesi hem de eviydi. O yüzden riski göze 
aldı. Aynca patron başının çaresine bakmayı bilir­
di. Bu evi bilen olmadığından da buraya gelmenin 
emniyetli olacağını düşündü. Burası bana birkaç ay 
önce miras kaldı. Kız kardeşim Selanik'te otururdu 
ve benim de gelip evle ilgilenmeye vaktim olmadı." 

"Artık sigorta talebini vicdanım rahat bir şekil­
de reddedebilirim. Gezinin asıl amacının Yahudi 
altınlarını bulmak olduğunu bildiğimi söylesem de 
tüm hikayeyi duymak istiyorum. En baştan başla. 
Max Merten patronunu nereden tanıyordu?" 
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"Savaştan önce Berlin'de tanışmışlar. Siegfried 
Witzel avukat olarak başlamış ama sonra vazgeçip 
zoolog olmuş. Bu nasıl olmuş diye sorma. Savaş 
sırasında Alman donanmasındaki Brandenburg 
Birliğinde dalgıç olarak görev yapmış. Ama önce­
sinde sualtı savaşında lider olan İtalyan Decima 
Flottiglia MAS'da eğitim almış. Dalgıçlığa o sayede 
merak salmış ve ben de onu o sayede tanıdım; ben 
de yan İtalyanım. Savaşın son aylarında Doris'i sa­
tın almış. Galiba Merten'in bununla bir ilgisi var. 
Yunanistan'a gelmesiyle birlikte de onunla sualtı 
filmleri çekmek için bir işletme kurduk. Filmleri­
mizden biri Cannes Film Festivalinde ödül kazandı. 
O ödül de kameralanmızla birlikte denizin dibini 
boyladı. 

"Neyse, birkaç hafta önce Merten, Christian 
Schramma adında başka bir Almanla geldi. Adam 
Münihli bir serseriydi ve galiba Merten onu koruma 
olarak yanına almıştı." 

"Bu hikayede ortaya çıkacak mı diye merak et­
miştim." 

"Sadece kısa bir rolü var. Zaten öldü. Brunner 
onu vurdu. Ama Brunner ortaya çıkıp gösteriyi 
mahvetmeden önce Merten ve patron arasında pek 
bir sorun yoktu; Peloponez açıklarındaki sığ sula­
ra Yunan tarihi eserlerini bulma bahanesiyle gidip 
Epeius'un enkazına dalacak ve Yahudi altınlarını çı­
karacaktık. Bu kısmını zaten biliyorsundur." 

Başımı salladım. "Şimdilik bilmem gerektiği ka­
darını biliyorum." 

"Altınların tümünü değil sadece tek bir dalgıçla bir 
iki haftada çıkarabileceğimiz kadarını alacaktık. Her 
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şey kusursuz görünüyordu. Merten önceden ayarla­
dığı gibi kendini profesör olarak yutturmuş ve müze 
ve bakanlıklardan gereken izinleri almıştık. Adamın 
çok becerikli olduğunu itiraf etmeliyim. Tam yola çı­
kacakken Georg Fischer denen adam çıkageldi. Pire 
limanında demirliyken gemiye çıktı. Merten'le bir­
birlerini tanıyorlardı ve Merten ondan korkuyordu. 
Çok geçmeden Merten ve Fischer'in geçmişte ortak 
olduğunu ve savaş sırasında Max Merten'in Fischer'e 
-ancak Spetses'e gittiğimizde gerçek adının Alois 
Brunner olduğunu öğrendim- kazık attığını öğren­
dik. Diğer SS'lerle birlikte Yahudilerin altınlannı çal­
mışlar. Brunner, Merten'e payını istediğini söyledi ve 
bize göz kulak olmak için bizimle birlikte gelmeye 
karar verdi. Ama aynı zamanda kendini garantiye 
almak için bir avukata Merten'in neyin peşinde ol­
duğunu anlatan bir de mektup bırakmış. Başına bir 
şey gelir ve Atina'ya dönemezse mektup yetkililere 
gidecekti. Merten kabul etti ki zaten başka seçeneği 
yoktu. Brunner bize hikayemizi daha da inandıncı 
kılmak için bir antika bile vereceğini söyledi - olur 
da sahil güvenlik gelip soru sorarsa diye. Şansımıza 
sanat eseri ihracatıyla uğraşıyordu. Onun hediyesi 
olan Yunan at kafasını aldık ki muhtemelen yangın 
bombası da onun içindeydi. 

"Brunner tekneden iner inmez patron onu takip 
etmemi istedi ve onu Pire'deki Xeon Hotel'e kadar 
takip ettim. Daha sonra oraya tekrar gittim ve bir­
kaç drahmiye otel operatörü bana Brunner'in yap­
tığı telefon görüşmelerini gösterdi. Onlan tek tek 
arayıp sonunda Brunner'in Glyfada'daki avukatı 
Dr. Samuel Frizis'i buldum. Patron Tsochaztopou-
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los adında bir serseri tanıyordu ve onunla Kastel­
la'daki Chez Lapin kulübünde görüştük. Patron ona 
avukatın ofisine girip Brunner'in mektubunu çal­
ması için iki yüz drahmi verdi. Ama bunu avuka­
tın anlamayacağı şekilde yapacaktı. Bu kadar basit. 
Fischer adındaki dosyayı bul ve içindekini çal. Choc 
içerideyken ben ofisin dışında bekledim. Girmesiy­
le çıkması bir oldu. Kazandığı en kolay iki yüz drah­
mi olduğunu söyledi. 

"Mektupla gemiye dönüp anlaştığımız gibi 
Brunner'in gelmesini bekledik. Düşüncemize göre 
avukat mektubun kaybolduğunu fark edene ka­
dar biz denize açılmış olacak ve onu da ayakları­
na at başını bağlayıp denize atacaktık. Ama bir 
terslik oldu. Galiba Brunner'in de adamları vardı 
ve benim onu takip ettiğimi gördü. Neyse, şerefsiz 
şüphelendi ve yanımıza gelmeden önce avukattan 
mektubu kontrol etmesini istedi. Avukat mektubu 
bulamayınca Brunner, Merten'in ona ikinci kez ka­
zık attığını anlamış olmalı çünkü gemiye biz yola 
çıkmadan önceki gece gizlice geldi. Schramma onu 
gördü ve birbirlerine ateş ettiler. Schramma öldü 
ve Brunner gemiden kaçtı. Akabinde denize açıldık 
ve Christian Schramma'nın cesedini denize attık."  

"Bir süredir duydum ilk iyi haber." 
"Onu tanır mıydın?" 
"Evet. Hak ettiğini de rahatça söyleyebilirim. 

Münih'te iki kişiyi öldürdü ve Max Merten saye­
sinde ceza almadan sıyrıldı. Aslında bunda benim 
de payım var. Hata etmişim. Merten'i koruduğumu 
düşünmüştüm. Merten'in masum olduğunu sanı­
yordum. Ama değilmiş."  
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"Merten çok marifetli biriydi. Denize açıldıktan 
sonra Brunner'in nerede dalış yapacağımızı bilme­
diğine karar verdik - neresi olduğunu sorma çünkü 
ben de bilmiyorum. Merten ona kazık atarız korku­
suyla enlem ve boylamı kimseye söylemedi ve ne­
denini şimdi anlıyorum. Brunner'in bizi bulmama­
sı için bir süre Spetses'te saklanabilirdik. Ortalığın 
güvende olduğuna hükmedince de çıkıp planladığı­
mız gibi altını arayabilirdik. Hiçbirimiz Brunner'in 
Christian Schramma'yı vurup gemiden gitmeden 
önce de at kafasının içindeki bombayı çalıştırdığını 
bilmiyorduk. Muhtemelen gece gelmesinin amacı 
da buydu. Neyse, o şeyin patlaması birkaç saat son­
ra, biz açık denizdeyken oldu. Tam Schramma'yı 
denize atmıştık ki yangın başladı. Söndürmeye ça­
lışsak da fayda vermedi; patron yanıcı maddenin 
fosfor ve söndürmenin imkansız olduğunu anladı. 

"Batmaya başlayınca gemiyi terk ettik. Birkaç 
şey aldık, kıyıya çıktık ve Merten'le ben bir taksiye 
binip Spetses'e gelirken patron Pire vapuruna bin­
di. Bizimle ilk fırsatta temas kuracağını söyledi ve 
ilk birkaç gün düzenli telgraf gönderdi. Ama telg­
rafların arkası kesilince motosikletimle Atina'ya 
gelip ne olup bitiyor bakayım dedim. İşte karşınız­
dayım." 

"Yani Merten Spetses'teki evde yalnız mı?" 
"Yalnız sayılmaz. İki günde bir yemeğe ve te-

mizliğe gelen bir kadın var." 
"Silahı var mı?" 
"Evet. Schramma'nın Walther tabancası onda." 
"Evin anahtarını istiyorum." 
"Ceketimin cebinde üzerinde adres yazılı bir 
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anahtar var." Ayağımın dibinde duran ceketi işaret 
edince başımı salladım. 

"Al." 
Ceketin cebinden aldığı anahtarlan bana verdi. 
"Evde telefon var mı?" diye sordum. 
Reppas durup parmaklannı havada salladı. "Bazı 

şeyleri Almanca nasıl söyleyeceğimi düşünmem 
gerekiyor. Merten benimle hep Yunanca konuşur­
du. Almanca konuşmak çok yorucu. Spetses'teki 
tek telefon otelde ve o da anzalı. Adalar böyledir. 
Çoğu şey çalışmaz. Spetses'te tekerleği yeni icat et­
tiler. Rahipler içinde müzik kutusu olan bir bann 
önünden geçerken ya da mayolu bir kadın gördük­
lerinde istavroz çıkanyor." 

"O konuda ben de dindanmdır. Witzel'in telgraf­
lannı nasıl alıyordunuz?" 

"Vapurla Kosta'ya gidip postaneden alırdım." 
"Merten'in gelmediğini görüp dışan çıkması ne 

kadar sürer. Aklın varsa birkaç hafta dönmezsin 
zaten." 

"Selanik'te bir yeğenim var. Onda kalının." dü­
şünceli görünmeye çalıştığında bir bulmacayı çöz­
meye çalışan bir çörtene benzedi. "Ama Merten ne 
yapar bilmiyorum. Korktuğunu biliyorum. Ne za­
man kapı sesi duysa Brunner'in geldiğini sanıp si­
lahına sanlıyor. Bence bir süre ortaya çıkmaz. Pla­
na göre patronu bulamasam bile iki gün sonra geri 
dönecektim." 

"Onu nerede aramayı düşünüyordun?" 
"Pire'de eskiden takıldığımız yerlere bakacaktım. 

Genelde bar ve genelevler. Patron içkiyi ve kızlan 
sever. Görünüşe göre Spetses'e gitmek için birkaç 
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gününüz var. Ondan sonra da yapmaya niyetli ol­
duğunuz şeyi yapacaksınız. Polis ya da cinayet artık 
benim için fark etmez. Merten olmasa arkadaşım 
sağ olurdu ve biz de hala dalış işinde olurduk." 

Reppas ikinci sigarasını da bitirip söndürdü. Hır­
çınlığı tümüyle gitmişti. Bir kadının rujuna bakma­
sı gibi bumuna bastırdığı havludaki kana baktı. 

"Beni serbest bırakma konusunda ciddi misin?" 
"Neden olmasın. Spiros, sen benim denize geri 

attığım bir balıksın. Ben senin değil Merten'in pe­
şindeyim. Asıl suçlu o. Hatta istersen silahını bile 
alabilirsin."  Boş Webley'i ve bir avuç mermiyi ona 
verdim. "İhtiyacın olabilir çünkü Brunner'in hala 
Atina'da olması mümkün. Bana pek korkacak türde 
biri gibi gelmedi. Altındaki payına karşılık sana bir 
mermi borçlu olduğunu düşünebilir. Senin yerinde 
olsam Pire'de eski mekanlannızdan uzak durur­
dum. Glyfada'da ofisine girdiğiniz Avukat Frizis'i 
de öldürdü." 

Reppas, Webley ve mermileri cebine koydu. 
"Tavsiye için teşekkürler," dedi. 

"Söylesene, patronun neden Merten'in aklı­
na uydu? Kendisi bir deniz biyoloğu, Cannes Film 
Festivalinde ödül kazanmış bir filmciydi. Bana 
Nazi'ymiş gibi gelmedi. O dünyayı geride bıraktığı 
belli." 

"Filmcilik hakkında pek bir şey bilmediğin bel­
li." Spiros Reppas omuz silkti. "Film çekmek pahalı, 
sualtında çekmek daha da pahalıdır. Karşılığı da 
pek yok. Hiç kimse bizim filmimizi izlemek için sı­
raya girmiyor. Akdeniz keşiş fokları hakkındaki The 

Philosopher's Seal adında bir filmi kaç kişi izler?" 
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"Ne yalan söyleyeyim ben de izlemedim." 
"Sadece birkaç televizyon şirketine satabildi o 

kadar. Borcu vardı ve Atlantis hakkında yapacağı 
sıradaki belgesel için para lazımdı. Para peşinde 
koşmak için Nazi olmaya gerek yok. Üstelik onca 
Yahudi altını denizin on beş kulaç altında öyle­
ce bekliyordu. 1943 ilkbahannda Max Merten'in 
Katerini'de inşa ettirdiği dökümhanede eritilerek 
külçe haline getirilmiş milyonlarca dolar değerinde 
altın. Merten'in dediğine göre külçelerin üzerinde 
Essen'deki Weigunner dökümhanesinin mührü ve 
sahte tarihler varmış." 

"O niye?" 
"Üzerindeki tarih 1939, yani Yunanistan'ın işga­

li ve Avrupa Yahudilerinin öldürülmesinden önce. 
Savaş öncesi Reichsbank altın külçesine benziyor. 
Böylece dünya külçe pazannda satılması kolay­
laşacak. Böyle bir hikayeye kim karşı koyabilir? 
Ne ben ne de Siegfried Witzel. Emin değilim ama 
bir nedeni daha olabilir. Galiba Merten, Witzel'in 
Doris'i nasıl elde ettiğini biliyordu ve bunu ona kar­
şı kullanmakla tehdit etmişti." 

"Evet,'' dedim. "Altınlar gibi gemi de Selanik 
Yahudilerinden alındı ve Merten 1943'te gemiyi 
Witzel'e yok pahasına sattı. Sım ortaya çıkmasın 
diye de geminin adını değiştirdi." 

"Evet, bu çok şeyi açıklıyor,'' dedi Reppas. "Mer­
ten her imkanı kullanıyordu. Kimi zaman orada ne 
kadar altın olduğunu anlatıyor -ki bu miktar her 
zaman bir öncekinden fazla oluyordu-, kimi zaman 
da geminin kaynağını polise anlatmaktan bahsedi­
yordu." 
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"Bir soru daha: Max Merten, Brunner'in sizin 
gezinizden nasıl haberi olduğunu öğrenebildi 
mi? Nihayetinde Merten'in Brunner'e kazık atıp 
Epeius'u batırmasının üzerinden on dört yıl geçti. 
Savaş biteli de on iki yıl oldu. Bu zaman zarfında 
Max Merten, Münih'te serbestçe avukatlık yaptı. 
1945'te Amerikalılar onu Yunanistan'a gönder­
meyi teklif etse de Yunan hükümeti onun savaş 
suçu işlemediğini söyledi. Münih'te hükümette 
tanıdıklan olan örnek bir vatandaştı. Oysaki Alois 
Brunner sahte isim kullanan ve aranan bir savaş 
suçlusu. Yunanlar, İsrailliler ve Fransızlar peşin­
de. Merten'in Yunanistan'a döndüğünü nasıl öğ­
rendi?" 

Spiros Reppas'ın kaşlan çatıldı. "Dediğim gibi 
Almancam pek iyi değil. Almancayı ancak birisi 
benimle konuştuğunda ve dudaklannın kıpırdadı­
ğını gördüğümde anlayabiliyorum. Almanca kulak 
misafiri olmak benim için kolay bir şey değil. Ayn­
ca bileşik kelimelerin uzunlannı anlamak oldukça 
zor. Ama Merten'in Witzel'e, mutlaka Adenauer'e 
yakın birinin Brunner'e Merten'in Yunanistan'a 
geleceğini söylemiş olduğunu söylediğini duymuş 
olabilirim. Üstelik Brunner, yeni Alman hüküme­
tiyle çalışan ilk eski Nazi olmaz." 

Reppas sigarasından derin bir nefes aldıktan 
sonra pes eder gibi ellerini kaldırdı. 

"Evet, tüm bildiklerim bundan ibaret. Başıma 
geleceklere dair de bir fikrim yok." İç çekti. "En ya­
kın dostumu ve geçim kaynağımı kaybettim. Bir 
soru sorabilir miyim?" 

"Sor." 
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"Dalış tehlikeli olabilir. Patron dalış sırasında 
başına bir şey gelirse Doris'in benim olacağını söy­
lemişti. Sigorta parasını ödeme mevzuunu tekrar 
düşünüp çeki onun değil de benim adıma yazman 
mümkün mü? Düşük bir rakamı bile memnuniyet­
le kabul ederim. Mesela onda birini olabilir. Niha­
yetinde gemi eskiydi ve patronun dediğinin ancak 
yansını ederdi." 

"Maalesef olmaz. Patronlanmın kundaklamaya 
para ödemeye hevesli olduklannı hiç sanmıyo­
rum. Ama seni varisi olarak seçtiğini gösteren bir 
vasiyet bulabilirsen mahkemeye başvurabilirsin. 
Yine de pek şansın olduğunu düşünmüyorum. 
Almanya'da bile Yahudilerin çalıntı altınlannın 
peşine düşmüş kişilere karşı kanunlar vardır." Cüz­
danımı çıkanp ona para verdim. Sabah Spetses'e 
giderken yolda bozduracağımız üç binlik çekle za­
ten bunu telafi edecektim. "Ama sana gücenme­
diğimi göstermek için ellilik verebilirim. Kendine 
yeni bir burun alırsın."  
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KIRK DORT 
Ertesi sabah Siegfried Witzel gibi davranarak Ko­
rint'teki Alpha Bank'ta çeki bozdurduk. Banka­
dayken kendimi daha iyi hissetmeme hiç yardımı 
dokunmayan hafif bir deprem olsa da sebebi sol 
kolumdaki on dikiş -yas tutuyormuşum gibi siyah 
bir askıdaydı- ve aldığım ağn kesiciler de olabilir­
di. Ama Achilles Garlopis gibi korkaklığını itiraf et­
mekten çekinmeyen biri bile banka pencerelerin­
deki perdelerin hafifçe sallandığını gördüğünde hiç 
telaşa kapılmadı. 

İşi garantiye almak için istavroz çıkardıktan 
sonra, "Korint'te böyle şeyler sürekli olur,'' dedi. 
"Yani tannlar bize kızdıklan zaman. Bazen tann­
lara inanmamızın nedeninin depremler olduğunu 
düşünürüm." 

"Daha iyi bir neden gelmiyor aklıma." 
"Benim geliyor." Başıyla dışandaki Rover'ın içi­

ne oturmuş gülümseyen Elli'yi işaret etti. "En azın­
dan Bayan Panatoniou'ya baktığımda." 

Dışandaydı çünkü bu üçkağıt çevrilirken banka­
nın dışında olmasının mesleğindeki geleceği açı-
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sından daha hayırlı olacağını düşünmüştüm. Onun 
pek umurunda değildi. Bir avukata göre, ne kadar 
kanuna aykın görünse de, risklerden hiç çekinmi­
yordu. 

"Belki rahip olsan daha iyiydi," dedim. "Senin va­
azlann Lütheryenlerinkinden çok daha iyi olurdu." 

"Tuhaf ama sizden gerçekten de hoşlanıyor gibi 
görünüyor. Kadınlar çok garip değil mi? Bu tür ka­
dınlann kimi seçeceği hiç belli olmuyor ve o yakın­
dayken güneş bile gölgede kalıyor. İnsana bakması 
da güneşin doğuşundan farksız." 

"Güneşe fazla yakın durursan yanarsın."  
"Sizi yakacak türde biri olduğunu sanmam. Sa­

dece biraz gözlerinizi kamaştınr o kadar. Tabii öyle 
bir şey mümkünse." 

"Ben eskisi kadar emin değilim." 
Deprem sona erdiğinde para da fazla sorun çı­

kanlmadan teslim edildi. Ardından yakındaki bir 
barda oturan Alpha Bank memuruna Garlopis'in 
kuzeniyle anlaşmış olduğu yüzde beşlik ödemeyi 
yaptık. Memur gençti ve yüzü mermer heykel gi­
biydi. Korint de benzer derecede yavan, sıkıcı bir 
kıyı şehriydi ve kıstağı kolumdaki yara gibi orta­
dan kesen kanal haricinde görülecek hiçbir şey 
yoktu. Havari Pavlos'un Korintlilere neden Atina 
ya da Roma'da değil de orada oturuyorsunuz diye 
sormak haricinde mektup göndermeye zahmet et­
tiğini hayal etmek zordu. Ama hiç değilse Korint, 
Spetses'e vapur kalkan Kosta'nın yan yolundaydı. 
Kolum yüzünden Rover'ı kullanamadığımdan di­
reksiyonda Elli vardı. Garlopis'i Atina'ya dönebil­
mesi için bir otobüs durağına bıraktık. Max Merten 
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meselesine Elli'yi de dahil etmek içime sinmiyor 
olsa da beni asıl rahatsız eden Garlopis'i dünyanın 
hareketinden daha tehlikeli olduğunu varsaydığı 
bir şeye dahil etmiş olmamdı. 

Otobüs durağında beklerken Garlopis'i Kosta'ya bi­
zimle gelmesi için son bir kez ikna etmeye çalışarak, 
"Max Merten'i tanıyorum," dedim. "Ve onu güzellikle 
ya da sertlikle idare edebilirim. Onu son gördüğüm­
de şişmandı ve sadece kendi karaciğerine tehlike arz 
ediyordu. O Brunner gibi sadist değil bir masa başı 
adamıdır. Onun gibi yüzlercesiyle uğraştım." 

"Dediğinize inandığınızdan eminim efendim 
ama kolunuzdaki on dikiş hatalı olabileceğinizi 
söylüyor. Aynca Spiros Reppas'ın dediğini duydu­
nuz. Merten'in silahı var ve çok gergin. Ki bu yüz­
den Webley'i Reppas'a iade etmenize çok şaşırdım. 
Bir silah sigortasız tüm risklere karşı çok iyi bir si­
gorta olabilir." 

"Neden öyle düşündüğünü bilsem de yanlış dü­
şünüyorsun. İki silah bir doğru yapmaz. Sadece 
daha fazla gürültü yapar. Aynca silah riski, risk de 
primi artınr. Ben de bunu karşılayamam. Olduğu­
nu varsayarsak ruhumun arnk ödeme yapacak hali 
kalmadı. Bilmem anlatabildim mi?" 

"Galiba. Ama bana pek vicdan azabı çektiren 
şeyler yapmış biri gibi gelmediniz." 

"Sakın kanma. Belki görmüyorsun ama beni ta­
kip eden Jiminy Cricket'in boyu silindir şapkası ol­
madan bile bir seksen." 

Mavi beyaz otobüs nihayet metal bir gergedan 
gibi görüntüye girdiğinde Garlopis'e Alpha Bank'tan 
aldığım üç bin drahmilik çeki verdim. 
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"Bunu ofiste sakla ve en azından şimdilik polise 
rüşvet vermeye kalkma," dedim. "Merten işini hal­
ledebilirsem para bize kalabilir." 

Ama buna tam olarak ben de inanmıyordum. 
Garlopis'e söylediklerime rağmen Spetses adasın­
da Merten'le yüzleşmemin tehlikeli olabileceğini 
biliyordum. Merten'in beni görür görmez teslim 
olacağını düşünmüyordum. Arkadaşça ikna edil­
mesi şarttı. Neyse ki bir planım vardı ve söylemem 
gerekenleri biliyordum. Şansın da yardımıyla ve 
gerekirse kuvvet kullanarak ona bunlan söyleye­
cektim. 

Garlopis başını iki yana salladı. "Mahzuru yoksa 
sizde kalsın efendim. Benim seviyemdeki bir adam 
için üç bin drahmi çok para. Vicdanıyla sorunu 
olan tek kişi siz değilsiniz. Benimki bana gerçek bir 
dürtü hariç her şeye karşı koyabileceğimi öğretti. 
Özellikle de bu dürtü zarf içindeki banknotlar ol­
duğunda." 

"Yine de sende kalması daha iyi. Bu paralar kur­
şunlan durduracak kadar kalın değil."  Nihayet onu 
korkutmuş olabileceğim umuduyla Elli'ye baktım 
ama birlikte çaresiz bir adamın peşine düşme fik­
rinden pek de korkmuş görünmüyordu. "Başıma 
bir şey gelirse paranın yanlış ellere geçmesini is­
temem." 

"Tamam öyleyse. Ama lütfen dikkatli olun. O 
polise rüşvet vermek için can atıyorum. Dürüst bir 
adamın fiyatını öğrenmek kadar eğlenceli bir şey 
yoktur." 

Otobüs gittikten sonra Rover'a bindik. Elli ay­
nada yüzüne bakıp dursa da onu bu zahmetten 
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kurtarabilirdim; kusursuz görünüyordu. Çok ka­
dın yüzü görmüştüm ve onunki bir yolcu gemisi 
filosunu Truva yönüne gönderecek türdendi. Kısa 
kollu beyaz bluz ve pilili pembe etek giyiyordu. 
Kahverengi süet sürücü eldivenleri de ona çok 
yakışmıştı. Arabayı sürerken çok zarif, güzellik 
yanşmasına girmeye hazırlanan ve sonunda Mil­
le Miglia'yla yanşacak biri gibi görünüyordu. Bizi 
Yunan sahili boyunca götürürken mükemmel bir 
sürücü olduğunu ispatladı; gözleri yolda ve ayakla­
n pedallarda olduğundan onun güzel bacaklanna 
dilediğim kadar bakabildim. Dirsekleri de fena de­
ğildi ve çene çizgisi, vücudunun asaleti ve S şekilli 
kıvrımlan daha da hoşuma gitmeye başlamıştı. Si­
renlere benziyordu ve muhtemelen sesi de onla­
nnki gibiydi. 

Ama Elli'ye olan hayranlığıma paralel olarak 
onun beni Nazilerden intikam almak için kullandı­
ğına dair şüphem de artıyordu; Belki de asıl niyeti 
Alois Brunner ya da Max Merten'i öldürmekti - bel­
ki de işgal sırasında annesi ya da babası öldürül­
müştü. Hala benim yanımda olmasının başka bir 
izahı yoktu. Bu nedenle çok dikkatli olmam gereki­
yordu, çünkü kendime tekrar saygı duymamı sağ­
layacak bir şey için Max Merten bana sağ lazımdı; 
son günlerini yaşayan birinin ölmeden önce son bir 
iyilik yapabileceğini fark etmesi kadar teşvik edici 
bir şey yoktur. 

Böyle bir fırsat için hiçbir fedakarlık büyük sa­
yılmaz. 

369 



KIRK BEŞ 
"Ne yaptığını bildiğinden emin misin?" diye sordu 
Elli. "Başına bir şey gelsin istemem." 

"Aynısı senin için de geçerli. Garlopis 'e de de­
diğim gibi Max Merten'in üstesinden gelebilirim." 

"Aslında polise rüşvet verme planından bahse­
diyordum. Eğer fakelaki'yi kabul etmezse seni dile­
diği gibi hapse atabilir." 

"Bunu yapmak istese çoktan yapardı."  
"Sadece nasıl bir şeye bulaştığının farkında mı­

sın diye merak ettim hepsi bu."  
"Tek derdim bu lanet ülkeden gitmek, o kadar." 
"Christof bu tavrın oldukça aşağlayıcı. Hem be­

nim hem de ülkem için." 
"Haklısın, kusura bakma. Ben sadece pasapor­

tumu geri istiyorum. O minik kitapçıktaki resmimi 
tekrar görebilirsem belki bir süre daha kalmayı içi­
me sindirebilirim." 

Gözleri hala önümüzdeki yoldaydı; buna mem­
nundum; böylece doğruca bana bakamıyordu. Cam­
dan açık mavi gökyüzü, safir rengi deniz ve muhte­
şem sahile baktım. Cecil B. DeMille'nin ilham verici 
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hikayelerinden birinin seti.ne benziyordu. Böyle bir 
yol ve Elli gibi bir sürücüyle Muses ve Graces'i ve uzun 
bir seyahatin ardından eve dönmeyi düşünmek zor 
değildi. Münih, Ithaca sayılmasa da hiç yoktan iyiydi. 

Konuyu değiştirmek için, "Bugün izin mi aldın?" 
diye sordum. 

"Bugün cumartesi." 
"Evet, ama cumartesi çalışacağız demiştin."  
"Bizim çalışmaya yaklaşımımız Almanlardan 

farklıdır." 
"Fark ettim." 
"Yunanlar daha çok çalışırsak ya da kendimizi 

eğlenceden mahrum edersek Tann'nın bizi daha 
çok seveceğine inanmaz. Biz Tann'nın sahile gidip 
manzaraya bakmamızı istediğine inanmayı tercih 
ederiz. Yani "İlk Hareket Ettirici"nin* yaptığı işlerin 
temelinde yatan bu niyet, var olan en büyük ahlaki 
faaliyet biçimidir. Onu ancak böyle anlayabiliriz." 

"Bana pek Marx gibi gelmedi." 
Elli gülümsedi. "Zaten Aristo'nun. Aslında 

Marx'la olan benzerlikleri sadece sakalı değil." 
"Eminim ama sakın ne olduklannı söyleme. Şu 

an manzarayı izlemekle meşgulüm." 
Elli bana bakınca ona baktığımı gördü. 
"Manzara diğer tarafta değil mi?" 
"Onu daha önce gördüm. Sense sürekli bakmaya 

değersin. Garlopis haklıymış. Sana bakmak insanın 
Tann'ya inanmasını sağlıyor."  

İngilizcede "unmoved mover" y a  d a  "prime mover" olarak 
bilinen ve Aristo tarafından oluşturulmuş bir kavramdır. 
Tüm hareketlerin başlangıcı, hareket etmeyen bir hareket 
ettirici güçtür -ed.n. 
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"Bunu o mu söyledi?" 
"Yine de sana bir türlü güvenemiyorum. Pamuk 

Prensesin baltalı avcının peşinden gitmek yerine 
yakışıklı prensi beklemesi gerekirdi." 

"Anlaşılan yine benim genç senin yaşlı olman 
konusuna döndük." 

"Bu işin benim lehime olan kısmı belli. Sadece 
senin lehine olanı anlamaya çalışıyorum." 

"Seninle vakit geçirmemin başka bir nedeni ol-
duğunu mu iddia ediyorsun?" 

"Kadınlar genelde böyle yapar." 
"Bence kendini hafife alıyorsun Christof." 
"Kendimi hüsrana uğrattığım gibi seni de hüsra-

na uğratmak istemiyorum." 
"Bir kadın erkeğe aşık olur ve belki erkek de 

ona aşık olur. İşin içinde estetik, kimya, biyoloji 
ve daha bir sürü teknik ayrıntı var. Bir de adamın 
söyledikleri ve kadının cevabı vardır. Metafiziği de 
unutmayalım; bilemeyeceğimiz şeyler - zaman ve 
mekan, benim geçmişte tanıdığım erkekler ve se­
nin geçmişte tanıdığın kadınlar. Gizli hedeflerim 
yok. Üvey anne değilim ya da yedi tane cüce arka­
daşım yok. Senden hoşlanıyorum. Bu kadar basit." 

"Olabilir." 
"Asıl sorunun ne biliyor musun? Anlayamaya­

cağın bir şeyi anlamaya çalışıyorsun." 
"İçimdeki Almanın marifeti." 
"O zaman içinden bir Yunan çıkaralım. Bence bi­

raz neşelenmek sana iyi gelecek. Bazen biraz fazla 
dalgın oluyorsun. Kafanda sürekli bir şeyler var gibi." 

"Genelde var. Mesela çantandaki tabanca gibi -
bu herkesi düşünmeye sevk edecek bir şey." 
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"Seni vurmayı düşündüğümü mü sanıyorsun?" 
"Aklımdan geçmedi değil."  
"İyi de seni neden vurayım?" 
"Aklıma iyi bir neden gelmiyor ama sen bunu 

yapmadan önce bir neden bulmak istiyorum." 
"Bulduğunda bana da haber ver. Merak ettim. 

Kim bilir, belki gerçekten de seni vurmamı sağla­
maya yetecek bir nedendir. Biraz talimden zarar 
gelmez." Başını iki yana salladı. "Kafan allak bul­
lak. Bu kadar şüpheciyken nasıl düşünebiliyorsun 
şaşınyorum. Galiba benden önce çok ilginç kız ar­
kadaşlann oldu. Belki bazılan birilerini vuracak tip­
lerdi." 

"O zaman bana acıman gerekir. Aynca ben ken­
di kafamın kurbanıyım. Tüm Almanlar gibi yıkık 
bir evden geliyorum. Evim o kadar çok yıkıldı ki 
Parthenon'dan farkı kalmadı." 

Elli bir süre konuşmadı, o zaman zarfında sanki 
çok önemli bir şeyi bana söylemesine engel olabil­
mek için dudağını ısınp durdu ve ben de sonunda 
söyleyeceği umuduyla onu zorlamadım; ama tek­
rar konuştuğunda bana beklediğimden şahsi bir 
şey söyledi ve bu gözlerinin dolmasına neden oldu. 

"Gerçekten neden silah taşıdığımı öğrenmek is-
ter misin?" 

"Evet, ama senin söyleyeceklerin de yeter." 
"Bana babam verdi." 
"Parfüm ya da oyuncak bebekten iyidir." 
"Bana geçen sene, -General Metaxas'ın Mussolini'ye 

siktir git dediği yılın yıldönümü olan Ochi Günün­
de- ölmeden önce verdi. Atina'da biri bana tecavüz 
etmeye kalkmıştı. Senden çok daha gençti - bir 
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mutamassir, Nasır tarafından ülkeden sürülmeden 
önce İskenderiye'de oturan Mısırlı bir Suriyeli. Ona 
Kızılhaç'ta iş bulmak gibi bir hata yaptım. Bana 
korkunç şeyler yaptırdı ve George Papkyriakopou­
los müdahale etmese bana kesin tecavüz edecekti." 

"Meissner'in avukatı."  
"Evet. O tarihten beri George benim dostumdur." 
"Duyduğuma sevindim." 
"Atina'da çok fazla tecavüz oluyor ve bir daha 

olmaması ve olursa da intikamımı alabilmek için 
bu silahı taşıyorum. Ama az kalsın bana tecavüz 
edecek şerefsize rastlama ihtimaline karşılık da ta­
şıyorum." 

"Polise bildirmedin mi?" 
"Burası Yunanistan. Bir tecavüzü ihbar etmek 

en az tecavüz etmek kadar kötü bir eylemdir. Gerçi 
o herifi de bir daha görmedim. Ortadan kayboldu. 
Ama onu bir daha görürsem sonucunu hiç düşün­
meden onu öldürürüm. Bu arada senin gibi yaşlı er­
kekleri tercih ediyorum çünkü cinsel isteğiniz daha 
az olduğundan hayın cevap olarak kabul ediyorsu­
nuz. Özellikle elimde silah olduğunda. Bu seni ikna 
etti mi? Umanın etmiştir. Artık sımmı biliyorsun." 
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Hikayeyi benimle alakalı bir şakayla bitirmesine 
gülebilirdim - tabii bir şakaysa. Onun yerine iç çe­
kip ona mendilimi verdim. "Üzgünüm Elli. "  Başımı 
salladım. "Söylediklerin gayet mantıklı. Bu ülkede­
ki adamlann durumu malum." 

"Başka ülkelerdekilerin farklı olduğundan şüp­
heliyim." Sanki ona hakaret etmişim gibi mendili 
bana geri fırlattı. 

Haliyle anlattığına pek inanmamıştım. Nedeni 
birisine güvenme kabiliyetimden şüphe ettiğim ka­
dar Elli' den de şüphe ediyor olmam değildi. Geçmiş­
te kadınlara güvendiğim olmuştu. Ama siyasetçiler 
sayesinde dürüstlük artık hayal olmuştu ve herkes 
hayatta kalabilmek için yalan söylüyordu. Diğer ta­
raftan Hitler, Goebbels, Stalin ve Mao'dan önce de 
tüm kadınlar yalancıydı ve tüm kadınlar -sadece 
duymak istemiyor olsanız dahi size ve babanıza 
doğruyu söyleyen anneniz hariç- yalan söylerdi. 
Hiç kimse, bir top mermisinin askerin ayaklannı 
kopardığını ve bir daha hiç yürüyemeyeceğini as­
kere söylemeye kalbi elvermediğinden yalan söyle-
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yen altın kalpli hemşireye kızmazdı. Ama diğerleri 
amfiboloji mezunu Giritli Cizvitlerden farksız olup 
neden restorana bir saat geç geldiklerinden, kilola­
nna, onlara aldığınız hediyelere ve aşığı olarak ona 
verdiğiniz zevke kadar her konuda yalan söylerdi. 
Menfaatleri olduğu ve yutacağınızı düşündükleri 
müddetçe yalan söylemeyecekleri hiçbir konu yok­
tur. Ama kadınlar çoğu zaman yalan söylerken far­
kına bile varmazlar ve sair zamanlarda da gerçeği 
bilmediğinizi düşünüp bunun sizin hatanız oldu­
ğunu varsaydıklanndan yalan söylerler; ya da sırf 
kadın olduklanndan ve sizi aptal olarak gördükle­
rinden yalan söylemenin onlar için doğuştan gelen 
bir hak olduğunu düşünürler. 

Kısacası kadınlar doğuştan yalancıdır ve Alman 
olduğumdan ve 1943'te Yunanlara yaptıklanmızı 
hesaba katarak, Elli Panatoniou gibi Yunanlann 
geçmişi tümüyle unuttuklanna inanmakta zorla­
nıyorum. Ona inanmam hiç sağlıklı değildi, çünkü 
Max Merten'le karşı karşıya gelecektim ve sırf onun 
gibi Alman olduğum için sırtımda bir delik açılması 
işten bile değildi. Gerçi Almanlann Yunanistan'da 
yaptıklannı bildiğimden intikam almak isterse onu 
suçlayamazdım. Fakat Elli'den yüzde yüz emin ol­
mam gerektiğinden gizli bir emeli olup olmadığını 
anlayabilmek adına onunla ufak bir sımmı payla­
şarak onu sınamaya karar verdim. 

"Madem sen benimle sımnı paylaştın şimdi de 
sıra bende," dedim. "Ama benimki seninkinden 
daha kirli bir sır, haberin olsun." 

"Park edeyim mi yoksa şok ve dehşetten yoldan 
çıkmayı mı bekleyeyim?" 
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"Gerçekten de korkunç sayılır Elli." 
"O zaman söyleme. Bu üzerimdeki kıyafet bir 

cübbe değil elbise." 
"Ama çok da hoşuma gitti. Bilhassa sen içinde 

olduğundan." 
"Acaba?" 
"Savaş sırasında ne yaptığımı hiç merak ettin 

mi?" 
"Ben saf değilim. Sen Almansın. Bir yetimhanede 

ya da Disneyland'de çalıştığını düşünmüyorum. Sa­
kın bana geçmişte fırça bıyığın olduğunu söyleme." 

"Bak, hiç Nazi olmasam da bir süre SS güvenlik 
servisinde dedektiflik yaptım. Açıkçası seçim şan­
sım yoktu. Neyse ki beni Yunanistan'a gönderme­
diler. Yine de yaptıklarımdan gurur duyacak deği­
lim. İşte o yüzden Christof Ganz gerçek ismim değil. 
Savaş sonrası benim için çok zorlu geçti. Yeniden 
başlamamın ilk adımı da ismimi değiştirmekti. Ya 
da ben öyle ümit ettim. Savaş yüzünden hala uyku­
larım kaçıyor. Bir iki kez de uykusuzluktan fazlası 
oldu." 

"Ne gibi?" 
"Nazilerin yasakladığı 'Kasvetli Pazartesi' diye 

bir Macar şarkısı vardır. Goebbels moral bozucu ol­
duğunu düşünmüştü. Macarlar da öyle. Tüm şarkı­
lardan daha fazla intihara neden olduğundan BBC 
tarafından bile yasaklandı. Ama Goebbels yasakla­
dığından mıdır nedir o şarkıyı severdim. Üniforma­
lı pek çok kişi de severdi. O insanların çoğu artık 
aramızda olmadığından şarkının görevini yerine 
getirdiğini söyleyebiliriz. Gerçi benim de fazla öm­
rüm kalmadı." 
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"Anladım, yaşananlara üzülüyor ve belki de suç­
luluk duyuyorsun. Tamam. Savaş sırasında olanlar 
yüzünden bazı Yunanlann da dahil olduğu pek çok 
kişi suçluluk duyuyor. Ne olmuş? Neden bütün 
bunlan psikiyatnna değil de bana anlatıyorsun?" 

"Bırak da anlatayım. Yorumunu sonra yaparsın. 
Berlin polisine Birinci Dünya Savaşından sonra ka­
tıldım. Birinci Dünya Savaşının katılan ve ölen as­
kerlerin muazzamlığı haricinde matah bir yanı yok­
tu. Milyonlarcası öldü. Dört yıl boyunca her sabah 
burnumda ölüm kokusuyla uyandım. Bunun nasıl 
bir şey olduğunu bilir misin? Asıl feci olansa ölen­
lerin fazlalığı değil kişinin zaman içerisinde buna 
alışıyor olmasıdır. Ölüm sıradan bir şey haline gelir. 
Cepheden dönen herkes aynıdır. Bazılannın insan­
lıkla alakası kalmaz, kiminin sinirleri tümüyle çöker. 
Kimi çok öfkelidir ve olup bitenler yüzünden birileri­
ni suçlamak ister - komünistler, faşistler, Yahudiler, 
Fransızlar kim olursa. Ben öfkeli değildim ama işe 
yarar bir şeyler yapmaya mecburdum. Cephede şa­
hit olduğum şeylere rağmen hala kanuna, düzene ve 
adalete inanıyordum. Bunlara inanmayan polis var 
mıdır? Birisi öldürüldüğünde bunu soruşturmak ve 
suçluyu tutuklamak gibi şeyler yapmaya gayret ede­
riz. Bize işveren insanlarla yaptığımız anlaşma buy­
du. Onlan korurduk ve bunu yapıp bir dedektif gibi 
davrandığımda kendimi iyi hissederdim. Uzunca bir 
süre kendimle gurur duydum ve hayatımın anla­
mı vardı. Tabi tökezlediğim zamanlar da oldu: 1928 
pek hoş bir yıl değildi. Sonra Naziler gelip bunlann 
hiçbirinin bir anlamı kalmayınca, bu hem ben hem 
de Almanya'daki tüm dedektifler için kötü oldu. O 
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nedenle iyilerin safında olduğumu hissetmeyeli çok 
uzun zaman oldu diyebilirim. Hem de çok. Kendi­
mi neredeyse sürekli kötü hissettim. Bunun nasıl bir 
his olduğunu anlamanı beklemiyorum, ama bunun 
bu konuda bir şeyler yapabilmek için belki de son 
şansım olduğunu anlamanı istiyorum. Aslında Teğ­
men Leventis'le hemfıkrim. Akıcı Yunanca konuşup 
ofis malzemesi çalmaktan başka suçu olmayan bir 
Yunanın yerine gerçek suçlunun yakalanmasını is­
tiyorum. Ve bunu da Leventis, Yunan halkı ya da 
pasaportumu alıp eve dönmek için yapmak istemi­
yorum; sırf tekrar iyi bir şeyler yapabildiğimi hisset­
mek için Max Merten'i yakalamak istediğimi anla­
dım. Belki son kez kendimi tekrar gerçek bir polis 
gibi hissedebilirim. Benin gibi biri için kefaret hayal 
olsa da yine de peşinde olduğum şey o. O yüzden 
eğer Max Merten'le şahsi meselelerin yüzünden he­
saplaşmak istiyorsan bunu şimdiden söyle ki onun­
la senin tabancan arasına girmeyeyim." 

Elli dağ yolunda kenara çekip Rover'ın V8 mo­
torunu kapattı. Sanki direksiyonu bırakırsa bana 
vurmasına engel olamayacakmış gibi bir süre daha 
onu tutmaya devam etti. Sonra eldivenlerini çıkar­
dı, çantasına uzandı, sigaralannı çıkanp bir tane 
yaktı; birkaç nefes çektikten sonra sigarayı ağzında 
bıraktı, çantasını biraz daha kurcaladı ve bu sefer 
elini çıkardığında elinde bana doğrultulmuş bir Be­
retta vardı. 

"Hepimiz iyi kız olamayız." 
"Dalga geçme." 
Horozu indirdi. "Dalga geçer gibi bir halim var 

mı?" 
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"O şeye dikkat et," dedim. "Bu kadar yakından 
ıska geçmen zor." 

"Bunu aklında tutsan iyi olur. Arabadan in." 
Kapıya uzandım; kibarca istemekle iyi etmişti. O 

da arabadan inerken bir dakika kadar ellerim hava­
da durdum. Kimi zaman haklı çıkmak güzel bir his 
değildi. Elli'nin sırtı denize dönüktü; daha doğrusu 
kayalardan aşağı inse öyle olurdu. Dalgaların sesi­
ni duyup havadaki tuzun kokusunu alabiliyordum 
ve yüzüme vuran güneş küçük bir atom bombası 
gibiydi; kadının elinde tabanca olmasa piknik için 
harika bir yer derdim. 

"Hakkını vermem lazım, güzel yer seçtin. Ro-
mantik bir mekan." 

"Dikkatini çekebildim mi?" 
"Hem de nasıl." 
"Güzel." 
"Peki, şimdi ne olacak?" 
"Bu olacak," deyip tabancayı denize doğru fır­

lattıktan sonra arabaya döndü. "Hala seni vurmayı 
planladığımı düşünüyor musun?" 

Ellerimi indirip rahat bir nefes aldım; minik ka­
dın tabancalarının mermisinin pek öldürücü olma­
dığı doğrudur ama küçük Beretta art arda çabucak 
altı yedi mermi atabilir ve bu derece yakın mesafe­
den atılan altı yedi mermi en az bir tane 9 mmlik 
Luger mermisi kadar etkilidir. 

"Usta bir tırmanıcı ve yüzücü değilsen hayır." 
Elli başını iki yana salladıktan sonra yüzümü el­

lerinin arasına alıp beni dudaklarımdan öptü. 
"İşte bu daha güzel," deyip onu öpmeye devam 

etmeye hazırlanırken beni durdurdu: 
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"Dinle. Seninle tanışana kadar Max Merten adını 
duymamıştım. Ama senin gibiyse öyle sağırdır ki 
kapıyı çaldığını bile duymaz. Dediğim gibi, Beretta 
kendimi korumak içindi çünkü çoğu erkek bir ka­
dın ona 'Seninle sevişmek istemiyorum,' ya da 'Az 
kalsın tecavüze uğruyordum o yüzden tekrar olma­
ması için silah taşıyorum,' gibi önemli şeyler söy­
lediğinde onu dinlemez. Tıpkı senin yaptığın gibi 
Merten de ona polise teslim olmasını söylediğinde 
ya da onu tutuklamaya kalktığında seni dinleme­
yecektir. Bunu nasıl söyleyeceğini bilmiyor olsam 
da görmek istediğimden eminim." 

"Ben de öyle. Özellikle de sen sahip olduğumuz 
tek tabancayı attıktan sonra. Çünkü zorda kalırsak 
o silahla beni desteklemeni bekliyordum." 

Elli kaşlannı çattı. "Seni vuracağımdan korktu­
ğunu söylememiş miydin?" 

"Pek sayılmaz," diye yalan söyledim. "Dediğin 
gibi beni neden vuracaksın ki? Hayır sadece hala 
üzerinde mi görmek istedim." 

Kadın bana ek olarak Beretta'yı kaybetmesinin 
neden olduğu sinir bozukluğunu gizlemeyi başardı. 
Takdirimi kazanmıştı; genelde küçük kadın taban­
calannı onlan taşıyan kadınlardan bile çok sevmi­
şimdir. 

"Peki, Christof Ganz, gerçek adın ne? Sakın Mar­
tin Bormann• deme." 

"Bemie. Bemie Günther." 
"Emin misin?" 

• Nasyonel Sosyalist Alman İşçi Partisi'nin sözcüsü ve Adolf 
Hitler'in özel sekreteri �d.n. 
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"Eminim." 
"Şimdi ne söyleyeceğini gerçekten bilmiyorum. 

Sen tanıdığım en kestirilemez adamsın Bernie. Kimi 
zaman da insanın asabını bozuyorsun. Belki de seni 
bu yüzen çekici buluyorum. Ama düşünüyorum da 
fırsatım varken seni vurmam lazımmış Bernie." 

"Bunu çok kişi söylese de nasılsa hala hayatta­
yım." 

"Galiba espri anlayışını onlar da benim kadar 
sevmiş olmalı. Ama tabancamı özleyeceğim." 

"Sana yılbaşında bir tane alının." 
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Rover'ı Kosta'da bırakıp deniz taksisiyle on dakikalık 
bir yolculukla Spetses'e gittik. Max Merten'i adadan 
kaçmaya çalıştığımıza inandırmak için ertesi sa­
bah altıdan önce dönüş yolculuğu için bizi nhtımda 
beklemesi karşılığında tekneciye yol parasının beş 
katı para ödedim. Güzel bir adaydı ve burada Elli'yle 
daha fazla kalamadığım için üzgündüm. Elli'nin 
daha önce birkaç kez gelmiş olduğu ada, Atinalıla­
nn sıkça geldiği ve orada yüz yataklı Poseidonian is­
minde bir otel ve restoran olmasının da sebebi olan 
kaplıcalara sahipti. Otele kaydımızı yaptırdık ve ben 
dikkat çekmemek için odamdan çıkmazken -dışan­
da Max Merten'e denk gelmek istemiyordum- Elli 
el lambası almak ve Spiros Reppas'ın bize verdiği 
adresi kontrol etmek için dışan çıktı. 

Daha sonra onunla akşam yemeğinde beklen­
medik şekilde güzel olan Yunan yemekleri yerken 
Elli, "Dediğini yapıp gözetleyen biri var mı diye an­
lamak için evin önünden birkaç kez geçtim," dedi. 
"Adadaki diğer evlerden pek farkı olmayan iki katlı 
bir balıkçı evi. Biraz bakımsız. Perdeleri kapalı ve 
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girip çıkan görmedim ama bacasından duman çıkı­
yor ve yatak odalarından birinde ışık vardı. Aynca 
içeride bir Alman olduğundan eminim." 

"Nasıl?" 
"Ön bahçede çamaşır ipi var ve orada asılı göm­

leklerden birinde C&A diye Almanca bir etiket vardı." 
"Çok zekice."  
"Merak etme, bahçeye girmedim. Sadece duvar­

dan uzanıp baktım. Epey büyük bir gömlekti. Mer­
ten şişman demiştin, değil mi? Gömleğinin yakası 
kırk beş bedendi. Pek iyi de yıkanmamıştı; sanki iyi 
fırçalamamış gibi yakası hala kirliydi. Bence adam 
tek yaşıyor çünkü mutfağın merdiveninde yanık 
bir tava gördüm. Senin gibi biri muhtemelen. Ay­
nca kadın olsa çamaşırları bırakmayıp içeri alırdı." 

"Çok dikkatlisin. Bunların tümünü karanlıkta mı 
gördün?" 

"Karşısında bir bar vardı. Kapanmak üzereydi 
ama tüm ışıklan açıktı." 

"Civarda şüpheli birini gördün mü?" 
"Sadece ben." 
"Kulübe yakınında seni gören oldu mu?" 
"Hayır. Deniz kıyısında bir iki laf atan olsa da 

Yunanistan' da her kız için normaldir bu." 
"Ama sen benim gözümde her kız gibi değilsin. 

Paris şu an burada olsa seni omzuna atıp gemisine 
doğru koşmaya başlardı." 

"Daha sık dış an çıkmalısın."  
"İltifat olarak kabul et. Kasabada benim gibi şüp­

heli başka biri var mıydı?" 
"Başka Alman mı? Hayır." Beyaz şarabını içip kaş­

larını çatsa da nedeni şarabın tadı değildi; içtiğimiz 
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güzel bir Mosel'di. "Keşke ne yapacağını bilseydim. 
Muhtemelen benim burada kalmamı isteyeceksin. 
Ama şunu kalın Alman kafana sok, bunu yapacak 
değilim. Bu kadar yolu geldikten sonra sonuna ka­
dar gitmeden durmam." 

"Zaten başka türlü bir yol olduğunu da görmü­
yorum." 

"Aynca yedek silahımla ikinizi de öldürebilme­
min tek yolu bu. Denk gelirsem Brunner'i de kaçır­
mam." 

"Babanın diğer bir hediyesi anlaşılan."  
"Oyuncak bebeklerle oynayan bir çocuk değildim." 
"Öyleyse ateş ettin mi mutlaka öldürmeye bak. 

Brunner yaralı bırakılacak adam değildir." 
"Ne demek. Onun gibi birinin başka şansı yok. 

Ama bil diye söylüyorum schnucki seni vurduğuma 
üzüleceğim. Schnucki, doğru mu söyledim?" 

"Evet. Bu arada Almancan epey ilerlemiş." 
"Öğretmenim iyi. Derslerin yakında birden sona 

erecek olması çok kötü. Sahi, ne anlama geliyor bu? 
Schnucki." 

"Beni vurmak istemiyor olman haricinde bir an­
lama gelmiyor schnucki. Genelde yakınlık belirtmek 
için kullanılır." 

Yattık ve birkaç saat sonra yani çok erken bir 
saatte -yani Gestaponun insanlann en az direniş 
sergileyeceklerini umduklan için tutuklamalan 
yapmayı tercih ettiği bir saatte- kalktık. 

Poseidonian Hotel'den çıkıp nekropolisi andı­
ran beyaz kasabadan geçip dar bir sokaktan devam 
ederek Elli'nin keşif yaptığı dik yokuşu tırmanma­
ya başladık. Reppas'a ait olan gri kulübenin cephesi 
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parlak mavi fayanslarla kaplıydı ve ikiz kapı kaide­
lerinin üzerinde san renkli bir çift çömelmiş aslan 
duruyordu; İştar Kapısının• ucuzuna benziyordu. 
Işık yoktu ve Elli'nin bahsettiği Almanca etiketli 
gömlek hala ipte asılıydı. Kapının ardında içinde 
boş içki şişeleri olan bir karton kutu olduğunu gö­
rünce Merten'in bu adada vaktini tümüyle ziyan 
etmediğini anladım. 

Spiros Reppas'ın bana verdiği anahtarla ön ka­
pıyı açar açmaz el lambasıyla etrafa baktım ve 
Merten'in burada kaldığından daha o anda emin 
oldum. Mekan Merten'in Münih'te içtiği Mısır 
tarzı Fina sigarası kokuyordu. Kanepenin yanın­
da yerde Capital adında eski bir Alman dergisi ve 
sehpada yan dolu Schladerer şişesi vardı. Kane­
penin üzerinde şapka ve Münih etiketli bir palto 
duruyordu ama ceplerinde tabanca yoktu. Duvar­
da Kral Paul'ün resmi ve çerçeveli Yunanistan ha­
ritası bulunuyordu. Pencerelerden evi aramama 
yetecek kadar ışık geliyordu ve Elli'ye fısıldaya­
rak Spiros Reppas'ın Atina'da bahsettiği Walther 
otomatik tabancayı aramasını istedim; sonra da 
halıyla kaplı merdivene gittim. Kulübe, rafı olma­
yan bir okura aitmiş gibi tüm basamaklar kitapla 
doluydu; kitaplann çoğu, dedektifin katilin kimli­
ğini kırmızı şarapla birlikte balık yemesinden an­
ladığı, İngiliz ve Amerikalı yazarlara ait ucuz polis 
romanlanydı. Acaba herhangi birinde silahlı uyu­
yan bir adama nasıl yaklaşılacağına dair bir ipucu 

Günümüzde Irak topraklarında bulunan eski Babil kentinde, 
Babil Kralı II. Nebukadnezar tarafından yaptırılan ve Tanrıça 
İştar'a adanan kent giriş kapısı -ed.n. 
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var mı diye merak ettim. Ayağımı ilk basamağa 
koyup ağırlığımı sınadım. Ahşap basamaktan ses 
çıkmayınca bir adım daha attım; böylece yüreğim 
ağzımda merdivenin başına kadar çıktım. Dönüp 
aşağı baktığımda Elli'nin orada durmuş bana bak­
tığını gördüm; silah yok dermiş gibi başını iki yana 
salladı ve ben de başımı salladıktan sonra Merten 
muhtemelen başucunda tutuyordur düşüncesiy­
le yatak odasının kapısına açmaya hazırlandım; 
Alois Brunner beni anyor olsa ben de silahımı ba­
şucumda tutardım. Walther'la odanın kapısından 
giren birini vurmak için keskin nişancı olmak da 
gerekmezdi. Üç bacaklı bir kedi bile o atışı yapa­
bilirdi. 

Ana yatak odası boştu ama yakın zamana kadar 
Spiros Reppas tarafından kullanılıyordu; masa­
nın üzerinde onun ve Witzel'in resmi, duvardaysa 
Doris'in küçük bir maketi ve resmi vardı. Banyonun 
kapısı da açık olduğundan geriye tek bir kapı kalı­
yordu; o kapı kapalı olsa da diğer taraftaki adamın 
horultusunu duyabiliyordum. Şimdilik her şey zih­
nimde canlandırdığım gibiydi; kendime Webley'nin 
beni ancak yavaşlatacağını söylemiştim: Bir elim­
de tabanca diğerinde el lambası varken Merten'in 
Walther'ını o kullanmadan alabilmek için üçüncü 
bir ele ihtiyacım olurdu. Uyuyan bir adamı sağ ya­
kalarken bir yandan da silahını almaya çalışmak 
kolay değildi, bu nedenle uyumadan önce fazlasıy­
la içki içmiş olmasını ümit ettim. 

Kapının kolunu çevirip gıcırdayan menteşelere 
rağmen yatakta yatan Merten'i görene kadar kapı­
yı ittirdim. Neden uyanmadı bilmiyorum. Belki de 
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kendini horultusu yüzünden hiçbir şey duymuyor­
du çünkü bir panzer bile bu kadar ses çıkarmazdı. 
O esnada kafasına sert bir cisimle vurup sonra da 
silahını arayabilirdim ama bundan olabildiğince 
kaçınıyordum çünkü kafadan yaralı birini Atina'ya 
geri götürmek kolay olmazdı. El lambamı, üzerinde 
yanmayan bir lamba, lan Fleming romanı, gözlük, 
içinde sudan daha sert bir şey olan bir kadeh ve 
açık bir 9 milimetre mermi kutusunun bulunduğu 
masaya çevirdim. 

Tabancayı aramaya devam ederek Merten'in 
kafasına doğru eğildim; nefesi sigara ve içki, bede­
ni ter kokuyordu. Elinin yastık altında olmasından 
tabancanın orada olduğuna hükmettim ki aynı 
zamanda eğer gerçekten aşın gergin ya da aptal 
değilse emniyeti de kapalı olmalıydı. Walther'ın 
emniyeti sert olduğundan elinden almak zorunda 
kalırsam bana hayati bir saniye kazandırabilirdi. 
Onu yataktan aşağı atmayı düşünsem de yere düş­
tüğünde tabanca hala elinde olabileceğinden vaz­
geçtim. Ben diğer seçeneğimi düşünürken adam 
homurdanıp yan dönünce yastığın altında siyah 
bir şey gözüme çarptı. Tekrar horlamaya başla­
yınca uzanıp nesneyi aldığımda deri kaplı bir Yeni 
Ahit olduğunu gördüm. Sanki Casino Royale'i oku­
madan önce ya da okuduktan sonra onu da oku­
yordu. Acaba içinde Altmış bin Yahudiyi mallan­
nı çaldıktan sonra ölüme gönderen birine manevi 
rehberlik edecek bir ayet var mıdır diye merak et­
tim. Sadık bir Nazi ve hayatı boyunca kiliseye gi­
den bir adam olan babam belki de bu sorunun ce­
vabını biliyordu. 
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Yataktan geri adım atıp odayı bir kez daha kola­
çan edince Walther'ın pencerenin kenarındaki ma­
sanın üzerinde, diğer bir Schladerer şişesi ve Finas 
paketinin yanında olduğunu gördüm. Rahatlayıp 
tabancayı aldım, emniyetine baktıktan sonra ce­
ket cebime koydum. El lambasını masaya tutunca 
Merten'in pasaportunu ve biletleri gördüm. Vapurla 
İstanbul'a, oradan da Orient Express'le Almanya'ya 
gidecekti. Biletlerin tarihlerine bakılırsa Merten 
birkaç gün içinde Münih'e dönmüş olacaktı. Başka 
çarem kalmazsa kullanırım düşüncesiyle biletleri 
de cebime attım. İyice rahatlayarak masa lamba­
sını açtım, kendime bir içki ve sigara alıp odadaki 
tek sandalyeye oturdum ve uyuyan adamın ışığın 
etkisiyle uyanmasını beklerken pasaportunu ince­
ledim; Merten kırk altı yaşında olsa da on yaş daha 
yaşlı görünüyordu. Tümüyle vicdansız olduğuna 
delalet sayılmazdı. Biraz sonra homurdandı, doğ­
ruldu, esnedi, geğirdi ve gözlerini ovuşturduktan 
sonra boş boş bana baktı. Koca göbekli Buda'ya 
benziyordu. 

Göğsünü ve kamını kaşıyarak, "Günther," dedi. 
"Burada ne işin var?" 
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"Siegfried Witzel'in Doris için istediği tazminatı so­
ruşturmak üzere Munich RE'nin Atina'ya gönderdi­
ği kişi benim." 

"Anladım. Aslında anlamadım. Senin gemi si­
gortasıyla bir alakan yok. Sen gemilerden anlamaz­
sın ki. Neden seni gönderdiler Bemie?" 

"Bu işle ilgilenecek olan Neff hastalanınca Alois 
Alzheimer onun yerine benim gitmemi istedi. Ama 
keşke istemeseymiş diyorum." 

Merten öksürüp göğsüne vurduktan sonra Finas 
paketini işaret etti. Nefesini toparlamaya çalışır­
ken, "Sigaralar," dedi. 

Onları ve kibrit kutusunu yatağın üzerine attım. 
Merten birini yakıp tüttürmeye başladı. "Seni 

görmek güzel demek isterdim ama yalan olur. Bu 
saatte buraya sigortayla ilgili geldiğini pek sanmı­
yorum. Söyle Bemie, neler dönüyor?" 

"Bak Max, fazla zamanım olmadığından iyi din­
le. Aynca hemen yola çıkacağımızdan hızlıca giyin­
meni de tavsiye ederim." 

"Gitmek mi? Dalga mı geçiyorsun?" 
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"Keşke geçseydim." 
"Kusura bakma da neden gitmek isteyeyim?" 

Burnundan duman verip eliyle odayı işaret etti. 
"Tatildeyim ve ortam aksini söylese de keyfim ga­
yet yerinde." 

"Hayatın tehlikede. Yunanistan'a geldikten son­
ra sen ve dostlannın neler çevirdiğini öğrendim. 
Spiros Reppas bana Selanikli Yahudilerin altının­
dan, Doris'in Peloponez açıklannda batınldığından 
ve senin de burada saklandığından bahsetti." 

"Spiros bunlardan sana niye bahsetsin ki?" 
"Çünkü patronu Siegfried Witzel öldü ve muh­

temelen Spiros da bana anlatmakla bir şey kaybet­
meyeceğini düşündü. Birisi Witzel'i iki gözünden 
vurmuş." 

"Ah." 
"Polis bir süre benim yaptığımı düşündü - Al­

man olmam onlar için yeterliydi. Polisler işleri 
böyle bağlamayı sever: Bir Alman diğerini öldürdü. 
Aslında çok da haksız değil; Witzel'i senin eski dos­
tun Alois Brunner vurdu ve bunu da ona birkaç saat 
işkence ettikten sonra yaptı. Cortes'in zavallı Aztek 
kralı Cuauhtemoc'a yaptığı gibi bir adamın ayağına 
ateşe tutulduğunda nasıl kokar hayal bile edemez­
sin. İşin içinde altın olduğunda insanlar akıl almaz 
derecede gaddar olabiliyor." 

Bunlan Merten'i korkutmak için anlatıyordum. 
"Tekrar Spiros'u görmeye gidiyordum - aslında 

buraya dün gece gelmeyi düşünmüştük; eski gün­
lerin hatınna sana yardım edecektim ama tesadü­
f en Brunner ve iki adamını Akropolis yakınındaki 
bir eve girerken görünce onlar beni görmeden he-
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men uzaklaştım. Ama Spiros için pek hayırlı bir du­
rum değil ve Brunner'in ondan çok uzak olduğunu 
sanmam." 

"Anladım. Peki, bu ne zaman oldu?" 
"Üç dört saat önce."  
Merten kol saatine bakıp düşünceli bir halde ba­

şını salladı. Sonra yavaşça ayağa kalktı, pantolonu­
nu yerden alıp giydi. Kolumdaki askıyı işaret etti. 
"Senin de şansın pek yaver gitmemiş galiba Bemie. 
Koluna ne oldu?" 

"Buraya gelirken üç başlı bir köpek ısırdı. Ama 
Brunner'in bize yapacaklarına kıyasla hiç kalır. Ofi­
sine adam soktuğunuz Glyfada'daki avukat -Samu­
el Frizis- vardı ya. Brunner onu da öldürdü. Sana 
Brunner'in ne kadar tehlikeli olduğunu anlatmama 
gerek yok. Adam hem katil hem de sadist. O yüz­
den acele edelim." 

Ama Merten etkilenmeyip salyangoz hızında 
hareket etmeyi sürdürdü. "Adam aşın derecede 
asabi." 

"Onu suçladığımı söyleyemem. Spiros bana her 
şeyi anlattı. Buraya eski günlerin hatırına seni ada­
dan götürmeye geldim. Bana kalırsa akabinde yap­
man gereken şey de Atina polisine sığınmak. Ney­
se ki Teğmen Leventis adında tanıdığım bir polis 
var. Beni Siegfried Witzel cinayetiyle suçlayan po­
lis oydu. Asıl suçluyu bulamazsa bana yine kelepçe 
takması mümkün olsa da iki cinayetin faili olarak 
asıl istediği Brunner. Bence Leventis buraya gelip 
Brunner'i elleri kanlı yakalarsa harika olur. Ellerin­
deki kan da senin olur Max. Mahkemede bu tür bir 
delil eski savaş suçlarından daha fazla işe yarar. 
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Brunner'in on dört yıl önce Selanik'te Yahudilere 
yaptıklarına dair şahit bulmak zor. Aynca seni Yu­
nan polisinin korumasına sığınmaya ikna etmek 
için Alois Brunner tehdidinden başka bir sebep bul­
mamız da gerekecek. Bu sizin burada yaptıklarını­
za dikkat çekebilir." 

"Ne tür bir sebep? Anlamadım. Brunner'e karşı 
koruma istediğimi varsaysak bile polise onun beni 
öldürmeye çalıştığını söylemeden onlardan nasıl 
korunma isteriz?" 

"Atina'da Brunner ve Eichmann'ın yaptıkları yü­
zünden yargılanan Tercüman Arthur Meissner'in 
lehine şahitlik yapmak istediğini söyleyebilirsin. 
Leventis'e Meissner'in durumdan müteessir oldu­
ğundan onun lehine şahitlik yapmak maksadıyla 
Atina'ya geldiğini ama aynı zamanda Almanlardan 
nefret eden Yunanlar yüzünden de kendini güven­
de hissetmediğini söyleriz." 

"Her şey yolunda mı?" dedi Elli. 
"O da kim?" diye sordu Merten. 
"Bir dost. Beni buraya arabayla o getirdi. Kolum 

yüzünden ben kullanamadım." 
Merdivenin başına gidince kadının endişeyle 

bana baktığını gördüm. 
"Evet, her şey yolunda. Birazdan geliyoruz." 
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Yatak odasındaki Merten başını iki yana salladı. 

"Kendi irademle Yunan mahkemesine çıkaca­
ğım, öyle mi?" dedi. "Hiç içime sinmedi. Avukatla­
nn mahkemeye çıkmaktan nefret ettiğini bilmen 
gerekirdi. Ya beni suçlamak için bir bahane bulur­
larsa? Yunanlann sağı solu belli olmaz. Sokrates'e 
nasıl kazık attıklan malum." 

"Neden böyle bir şey yapsınlar ki? 1943 yılın­
da olanlar yüzünden aranmıyorsun ki. Merak 
etme, baktım. Temizsin. Onlar senin değil Brun­
ner ve Eichmann'ın peşinde. Aynca masumiyetini 
Meissner'i gönüllü savunmaya çalışmandan daha 
iyi ne ispat edebilir?" 

"Evet, o da doğru." Merten sigarasını küllük­
te söndürüp yeni bir tane yaktı. "Bu arada Spiros 
Reppas sana ne anlattı bilmiyorum Bemie ama be­
nim Yahudilere olanlarla bir alakam yok. Bil diye 
söylüyorum, hepsi Brunner'in fikriydi. Servetlerine 
konmak için onlan kandırdı. Altından haberim ol­
duğunda iş işten geçmişti ve onlar da trenle Ausc­
hwitz ve Treblinka'ya gidiyordu." İç çekti. "Brunner 
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- Yahudileri kamplara sevk etmeye bu derece me­
raklı birini görmedim." 

"Dediğim gibi, çok zaman önceydi ve beni ilgi­
lendirmez." 

"Bana yardım etmeye çalıştığın için bilmeni is­
tedim. Aynca bunu yaptığın için de sana minnetta­
rım." Sigarasından bir nefes çekip omuz silkti. "Bu 
arada neden bana yardım etmeye çalıştığını hala 
tam olarak anlayabilmiş değilim." 

"Sen de bana MRE'deki işi almam için yardım et­
medin mi? Hazır buradayken sana yardım etmez­
sem nankörlük etmiş olurum Max." 

"Öyle diyorsan öyledir. Seni hep sevmişimdir 
Bemie."  Merten başını salladı; atletini giydikten 
sonra odada etrafına baktı. "O temiz gömleği nere­
ye koymuştum?" 

"Dışarıda, çamaşır ipinde." Brunner peşimiz­
deymiş gibi saatime baktım. Kendimi onun Spiros 
Reppas'ı Akropolis'in arkasındaki evde yakalayıp 
onu konuşturmaya çalıştığına inandırmak üzerey­
dim. Maksadım Merten'i Atina'ya götürüp, sonra 
da Leventis'i Max Merten'in Alois Brunner olmasa 
da ondan sonraki en iyi şey olduğuna ikna etmekti; 
pasaportumu geri alabilmemin en iyi yolu Merten'e 
ihanet etmekti ki bunu yaparken de adaleti fazla­
sıyla hak etmiş bir suçluyu teslim etmiş olacaktım. 
Yapılacak doğru şey bu olsa da yine de içime sinmi­
yordu. "Acele et Max. Bu adadan ne kadar çabuk gi­
dersek o kadar iyi. Rıhtımda bizi bekleyen bir tekne 
var. Onunla Kosta'ya gideceğiz."  

"Evet, tabii." Merten oturup kokulu çorapları­
nı ve ayakkabılarını giydi. "Spiros'u yakaladıktan 
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sonra Brunner'le aramızda üç dört saat olacağını 
söyledin."  

"Evet." 
"Spiros hemen konuşursa bu süre çok daha 

kısa olur. Bir düşün. Brunner zavallı Aztek kralı 
Cuauhtemoc gibi onun ayaklanna da ateş tutarsa 
neden sessiz kalsın ki?" 

"Spiros senin saklandığın yeri söyleyebilir Max 
ama Brunner'e en çok istediği şeyi yani Epeius ve 
altının mevkiini söyleyemez. Spiros yerini sadece 
senin bildiğini söyledi -bunu ona ya da Witzel'e 
dahi söylememişsin- ama Brunner gibi birinin bu 
hikayeye inanacağını hiç sanmam. Spiros için ta­
lihsizlik olacak ama bu Brunner'i biraz yavaşlatıp 
bize de vakit kazandınr." 

"Evet, mantıklı. İşkence görmek yeterince kö­
tüyken bilmediğin bir şey için işkence görmek bin 
beterdir."  Merten suratını ekşittikten sonra güldü. 
"Düşünmesi bile korkunç." 

"O zaman düşünme. Senin için bu kolay olmalı. 
Bana pek vicdan sahibi biri gibi gelmedin. Neyse, 
oyalanacak vakit yok. Spiros hakkındaki teorimin 
yanlış çıkmasını istemem. Burada olduğum müd­
detçe ben de senin kadar tehlikedeyim. Aşağıda 
bekleyen arkadaşım da öyle. Bizi Atina'ya o götü­
recek ve ismi Elli." 

"Elisabeth'in kısaltılmışı olsa gerek. Onunla ta­
nışmak için sabırsızlanıyorum." 

"O zaman giyinmeni bitir ve aşağı gel." 
"Bana yardım etmeni çok takdir ettim. Tam bir 

kötü gün dostu olduğunu gösterdin. Özellikle de 
tabancamı ve biletlerimi aldığını hesaba katarsak. 
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Bemie, eve dönüş biletine ihtiyaç duyarsan bana 
sorman yeterdi. Beni kurtardığın için sana mem­
nuniyetle bir bilet alacak param var." 

"Sen ve Schramma'nın Münih'te General 
Heinkel'den çaldığı para mı? Bu seferin masraflan­
nı da aynı paradan karşıladın."  

"Komünistler o parayı generale Batı Almanya si­
yasetini kanştırması için verdi. Muhtemelen temsil 
ettiklerini iddia ettikleri proletaryadan çalınmıştı. 
O yüzden paranın kaynağı pek derdim değil. Neyse, 
seni ne ilgilendirir?" 

"Beni ilgilendiren o paranın sende kalması için 
seni ikna etmeme izin vermendi. Böylece suç üze­
rime kalacaktı. Bunu da mı planladın?" 

"O kadar abartma Bemie. Daha neler. Aynca 
Schramma'ya general ve yanındaki adamı öldürme­
sini ben söylemedim. Bu o salağın fikriydi. Aslında 
sana daha önce denk gelseydim o dümeni Christian 
Schramma'yla değil de seninle çevirirdim. O heri­
fe hiç ısınamadım. Neden bilmem, Bavyeralılan hiç 
sevemedim. Bazen acaba içimizden biri Berlin'e geri 
dönebilecek mi diye düşünüyorum." 

"Ruslar bizim biramızı içerken mümkün olaca­
ğını sanmam." 

"Neyse, tüm bu nahoş şeyleri unutmaya ne der­
sin. Münih ve onun kendini beğenmiş, orta sınıf Ka­
tolik değerleri çok uzaklarda. Sen ve ben Berlinliyiz 
Bemie ve bu da fark yaratmaya yeter. Bizler eski 
silah arkadaşı, Bolle boys'uz. O yüzden birbirimize 
karşı dürüst olalım. Arthur Meissner ve Teğmen Le­
ventis hakkındaki şu hikayeyi unutup buraya gel­
menin gerçek nedeninden konuşmaya ne dersin?" 
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Merten'in sırıtarak parmağını salladığını görün­
ce içimden onu tokatlamak geldi. 

"Sen de altından pay istiyorsun, değil mi? Hiç 
şüphem yok. Haklısın da. Denizin on beş kulaç al­
tında ne kadar altın olduğundan haberin var mı? 
Yüzlerce milyon değerinde. Spiros ve Witzel sana 
miktan söyleyemezdi çünkü onlar da bilmiyordu. O 
kadar çok olduğunu hayal bile edemezlerdi. Hayatı­
mızın kalanında refah içinde yaşamamıza yetecek 
kadar var. Bir düşün. Cortes ve conquistador'lannın* 
hayal edebileceğinden bile fazla. Aynca vergiden 
muaf. Hepsi bizim. Tek yapmamız gereken gidip al­
mak. Ardından gidip Karayipler'deki bir adada ya­
şayabiliriz. Hatta dilersek kendimize ada bile alabi­
liriz. Ya da dilerse herkes kendi yoluna gider." 

Merten sigarasından bir nefes aldıktan son­
ra onunla diğer sigarayı yaktı. Cevabımı bekle­
meden, "Peki anlaştık,'' dedi; beni de Witzel ve 
Schramma kadar tamahkar sayması canımı sıktı. 
Ama asıl canımı sıkan bir an için söylediklerini 
düşünmüş olmamdı. "Sana yüzde yirmi beş veri­
rim. Bütün masraflan ben ödediğimden adil olan 
bu. Aynca Bonn'daki ortağıma da ödeme yapmam 
lazım. İyilik borçlu olduğum siyasetçiler de var. 
Bu arada arabayla Atina'ya gitmek yerine kuzeye, 
Dedeağaç'a gidip oradan Türkiye'ye geçebiliriz. Ve 
günün birinde Alois Brunner beni aramaktan vaz­
geçince dönüp bir gemi daha kiralar ve altını alınz. 
Bulunduğu yerde emniyette olduğundan şüphen 

(Konkistador): İspanyolca "fatih" anlamına gelen ve 16. Yüz­
yılda Amerika kıtasının büyük bölümünü istila eden İspan­
yol sömürgecilere verilen ad -ed.n. 
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olmasın. Herhangi bir Yunan bankasında olacağın­
dan bile daha güvende. Bunca yıl bekledikten sonra 
birkaç ay daha beklemekten zarar gelmez." 

Başımı iki yana sallasam da ilgimi çektiğini 
inkar edemem. Bankada tek kuruşu olmayan birisi 
için zengin olmak çok cazip bir fikirdi. "Teşekkürler 
Max, ama istemem." 

"Ne demek istemem. Manyak mısın sen? Mon­
te Cristo Kontu kadar zengin olmak istemiyor mu­
sun? Hatta daha bile zengin."  

"Hayır. Hala vicdanım varken bunu yapamam. O 
paranın üzerinde altmış bin Yahudinin kanı var. Ken­
dime Karayipler'de ada alırken sürekli aklıma gelirler." 

"Bemie, ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? 
Ciddi ciddi altınlan olduklan yerde bırakalım mı 
diyorsun?" 

"Belki onlardan birilerine bahsetmen gerekir. Hat­
ta Yahudilere iade etmeleri için Yunan hükümetine 
de bildirebilirsin. Aynca tüm ortaklannın kazık atıl­
mak ya da ölmek gibi talihsizlikler yaşadığı da ma­
lum. Kısacası seninle deniz seyahatine çıkmaktansa 
şansımı Yunan polisiyle denemeyi tercih ederim. 
Doğruyu söylemem gerekirse Tiergarten'deki bir 
kayıkta bile sana güvenmem. Pasaportum Teğmen 
Leventis'in çekmecesinde. Bana gereken tek şey o. 
Dilediğin zaman geri gelip altınlan almayı deneyebi­
lirsin ama bunu başka biriyle yapacaksın. Ben sadece 
eve dönmek istiyorum. Sayende güzel bir işim oldu. 
Hatta alnına araba bile verdiler. Bu işe ek olarak gece 
huzur içinde uyumak benim için en büyük hazinedir." 

"Eski günlerin hatınna yüzde otuz olsun." 
"Şu alnnı unut ve gidelim." 
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"Yunan hükümetine haber verirsek Yahudi­
lerin o altından tek kuruş alabileceğine inanıyor 
musun?" Merten acı acı güldü. "Mümkün değil. Bu 
gezegende hükümetler ve bankalardan büyük hır­
sız yoktur. İnsanlardan her gün para çalıp adına da 
vergi, ipotek faizi ya da mahkeme cezası diyorlar. 
Kurduklan AET de banş ve refah adına yeni vergi 
ve cezalarla insanlan soymak için bulduklan yeni 
bir yöntemden başka bir şey değil. Yahudilere ge­
lince, o kadar parayı nereden bulduklannı sanıyor­
sun? Tefecilikten ya da bizi soyarak elde ettiler." 

"Bu söylediklerinin tümü çok kinik görünse de hiç 
şaşırmadım Max. Nihayetinde sen bir avukatsın." 

"Bemie, sen okumuş adam değilsin. Liseyi bi­
tirdin ama üniversiteye gitmedin. Gitmiş olsaydın 
kinik olmanın erdemini bilirdin. Yalanlan ancak 
bu şekilde olduklan halleriyle görebilirsin. Kinik ol­
mazsan yaşamaya devam etmek zordur. Sen beni 
kinik mi zannediyorsun? Hükümetlerin yaptıklan­
na kıyasla ben amatör sayılının. Liderlerimiz olan o 
muhterem zatlar, elli milyon kişinin öldüğü savaşı 
başlatanlardır, bunu sakın unutma. Savaşlan ki­
nikler değil de erdemli olanlar başlatır. Adenauer, 
Karamanlis, Eisenhower ve Eden. Hür dünyanın ve 
demokrasi denen o eski yalanın önderleri."  

"Hitlerin erdemli bir tarafı yoktu." 
"İyi de Almanya'ya savaş ilan eden Neville 

Chamberlain'dı. Bu da haklılığımı ispatlar." 
"Güzel konuştun Max ama cevabım haıa hayır." 
"Seni yanlış tanımışım Bemie. Başına gelen 

onca şeyden sonra hala iyiliğe ve bu dünyada ahla­
kın yeri olduğuna inanıyor musun? Tecrübelerinin 

400 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

sana iyilik diye bir şey olmadığını öğretmesi gere­
kirdi. Bu herkes için geçerli olsa da bilhassa senin 
için geçerli. İnsanlar kötülüğün üstesinden gele­
bileceklerini düşünerek vakitlerini ziyan ederler. 
Saçmalık. Bu dünyada sadece farklı seviyelerde kö­
tülük var. İyilikse sadece sen ben gibi organizmalar 
biyolojik ihtiyaçlanndan dolayı kendi menfaatleri 
doğrultusunda hareket ettiklerinde olur. İşler dai­
ma böyle yürür ve bunu herkesten iyi sen bilirsin." 

"Buna inanmıyorum," desem de söylediklerinde 
haklılık payı olduğunu düşünmüyor değildim. Ken­
di menfaatim için onu Yunanlara satmıyor muy­
dum? "Buna hayatta inanmam." 

"Yazık. Bemie, vicdanın o Yahudilerin hiçbiri­
ni geri getirmeyecek. Selanikli o zavallı şeytanla­
nn çoğunun parasının iade edilebileceği akrabalan 
da kalmadı zaten. Brunner, Eichmann ve diğerleri 
bunun olmasını sağlamak için çok uğraştı. Tümü 
öldü; hayatta kalanlarsa utançtan saklandılar. 
Çünkü sağ kalan Yahudilerin tümü hayatta kalabil­
mek uğruna olmadık şeyler yapmış olanlardır. Ay­
nca anlan seninle ben öldürmedik. Tümü de tarih 
kitaplanndaki rakamlara dönüştü. Siyah beyaz ha­
ber filmlerindeki silik yüzlerden fazlası değiller. Life 

dergisindeki zavallı Yahudi hikayeleri. Olan oldu. 
Sızlanıp ağlamak hiçbir şeyi değiştirmez." 

Max Merten'in suratında beliren pis sıntma 
bana ruhunun ne kadar çürümüş olduğunu hatır­
lattı. Merten'in çürük dişleri arasındaki tek altın diş 
bir altın arayıcısının eleğindeki çamurun içindeki 
tek altın cevherine benziyordu ve onun bu kinik ağ­
zında olduğundan daha değersiz görünemezdi. 
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ELLi 
Elli sayesinde, özellikle de gizli bir planı olduğu şüp­
hesinden kurtulduktan sonra, hayat tekrar yaşamaya 
değer görünmeye başlamıştı. Beretta hadisesinden 
sonra bile bana ilgi duyduğunu her fırsatta gösterme­
yi ihmal etmedi ve ben de, aptal bir köpek gibi, fazla 
olmasa da ondan hoşlandığımı fark etmeye başladım. 
Gerçi hala benimle neden ilgilendiğini anlamasam da 
artık bunu düşünmeyi bıraktım. Sürekli bir bit yeniği 
aramak hiç bu kadar anlamsız görünmemişti. Onun 
sayesinde kendimi çok içtiğim, sadaka verdiğim bir 
dilenciden dua aldığım ya da kilisedeyken belki de 
Tann'nın orada olduğuna inandığım zamanki kadar 
iyi hissediyordum. O yanımdayken iyimserliğe daha 
çok yer vardı. Onunla bir geleceğim olduğunu iddia 
etmiyordum ama en azından bir geleceğim olduğunu 
düşünebiliyordum. Uzun zamandır ilk kez bir dos­
tum varmış gibi hissettim; belki dosttan da ötesiydi. 
Az kalsın paranoyakça şüphelerle onu kendimden 
uzaklaştıracaktım. Ona bakıp gülümsediğimde sanki 
neden gülümsediğimi merak edermiş gibi bana baktı. 
Yüzüm hiç bu kadar güleç olmamıştı. 

402 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

"Ne oldu?" diye sordu. 
"Bir şey yok." 
"Bana gülüyordun." 
"Hayır, gülmüyordum." Ama Rover'ın arka kol­

tuğundaki şişko Almanı düşünerek ortalama bir 
yalan söyledim: "Brunner gelmeden adadan ayrıl­
dığımıza sevindim hepsi bu." 

Sanki o isim ona pek bir şey ifade etmiyormuş gibi, 
"Ah o mu?" dedi ve haydut kraliçesiyle konuştuğum­
dan beri ilk kez Brunner'in yerini merak ettim. Belki 
hala Atina'da saklanıyordu, belki de Batı Almanya'ya 
geri dönmüştü. Ama muhtemelen Alman istihbaratı 
adına Mısır' da Nasır'a yardım ediyordu. Nerede olur­
sa olsun hata ciddi bir tehdit olduğu kesindi. 

"Evet, o. Zaten onun yüzünden bu kadar acele 
ediyoruz ya." 

Merten, "Umanın bir daha o herifi hiç görmem," 
dedi. "Bir keresinde sırf ondan su istedi diye trende 
birini vurduğunu gördüm." 

"Bu 1943'te Selanik Atina treninde mi oldu?" 
"Evet. Nasıl bildin?" 
"Kurban da Jaco Kapantzi adında bir bankacıydı. 

Brunner onu gözlerinden vurdu. Aynısını kandırdı­
ğınız Yunan avukat ve Siegfried Witzel'e de yap­
tı. Sırf o cinayet yüzünden Brunner Yunanistan' da 
aranan biri oldu." 

Elli irkildi. "Beni korkutuyor." 
"Beni de." 
Kadın elini uzatınca her şeyin yolunda gidece­

ğine dair onu temin etmek için elini tutup sıktım. 
Ama bunu Merten'in önünde yapmamla hata 

ettiğimi anlamam bir oldu. 
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Kuzeye, Atina'ya doğru son sürat gidiyorduk; öğ­
len olmadan başkente varmış olurduk ama varma­
dan önce benzin almak için durduğumuzda bir te­
lefon açmayı düşünüyordum - Megaro Papoudofu 
arayıp Teğmen Leventis'e Max Merten'i getirdiğimi 
söyleyecektim. Alman olduğu için, en azından şim­
dilik, tutuklanmasını istemiyordum; Leventis'in 
Merten'in Arthur Meissner'in mahkemesinde şa­
hitlik yapmak için kendi nzasıyla teslim olduğunu 
anlamasını istiyordum; Yunanlar onu savaş suçla­
nndan yargıladığında bu onun lehine olabilirdi. 

"Güzel arabaymış Christof,'' dedi Merten. 
"Kiralık,'' dedim. "Bu arada Elli gerçek ismimi bi-

liyor. SS olduğumu dahi biliyor." 
"Ona söylemekle büyük cesaret göstermişsin." 
"Pek sayılmaz." 
"Bu İngiliz arabası değil mi?" 
"Evet. Bir Rover." 
"Çok romantik. Onların arabalarının isimleri, bi­

zimkilerinse rakamları var. İyi ama Mercedes Benz 
kadar iyi değil. Hiçbiri Mercedes Benz'le mukayese 
edilemez." İç çekti. "Bazen savaşı neden kaybettik 
anlamıyorum. Yani en iyi araba, çamaşır makinesi 
ve radyolan biz yapıyoruz. İngilizler savaşı kazanmış 
olsa da barışı kaybedecekleri kesin. On yıl sonra to­
zumuzu yutacaklar ve Yunanistan' da İngiliz arabası 
kalmayacak. Bu yeni AET ile Almanya olması gere­
ken şeye dönüşecek: Avrupa'nın rakipsiz hakimi. 
İhtiyar'ın hakkını vermek gerek. Hitlerin yapamadı­
ğını o yaptı. Elli yıl içinde İngiltere ve Fransa tuvale­
te giderken bile bizden izin isteyecek. Fransızlar da 
bedelini ödeyecek. Tuvalet parası bir frank olacak." 
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"Düşündüğümden de Nazi'ymişsin," dedim. 
"Bu Nazizm değil kapitalizm." 
"Farkı ne?" 
"Eğer bunu ciddi ciddi soruyorsan düşündüğüm­

den de solcusun demektir." 
"Tabiatım gereği olabilir ama sandık başında 

öyle değilim." 
"Zavallı Bemie. Oylama sanki bir şeyi değiştiri­

yor." Merten bir sigara daha yaktı. "Pekala Elli. Sana 
Elli diyebilir miyim?" 

"Evet." 
"Elisabeth'in kısaltılmışı mı?" 
"Evet." 
"Bemie Günther'le nasıl tanıştın?" 
"Ona Atina'daki bir barda denk geldim." 
"Hangisi?" 
"Mega Hotel bar. Oraya başkasıyla buluşmaya 

gitmiştim. Ne kadar kederli olduğunu görünce onu 
neşelendirmeye karar verdim." 

"Başarmışsın."  
"Evet." 
"Almancayı nasıl öğrendin Elli?" diye sordu Merten. 
"Babamdan öğrendim. Nakliye şirketi North­

German Lloyd'da çalışırdı. Savaştan önce SS 
Bremen'in süvarisiydi." 

"Çok iyi konuşuyorsun." 
"Bemie'yle tanıştıktan sonra daha da iyi oldu." 
"Evet, Bemie'den öğrenilecek çok şey var. Nasıl 

bir öğretmen olduğunu bilmem ama kötü gün dos­
tu olduğuna şüphe yok. Onun sayesinde savaşı vic­
dan azabı çekmemi gerektirecek bir şey yapmadan 
atlattım." 
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Yolda sorun çıkmasın diye buna cevap verme­
dim. Ama bu dediğine gerçekten inanıyor muydu? 

"Bir saniye,"  dedi Merten. "Bremen yanmamış 
mıydı?" 

"Evet," dedi Elli. "1941'de battı." 
"1941'de görev yapmıştım ve kaptanın görevini 

ihmal ettiğinden bahsedildiğini hatırlıyorum." 
Biraz gerilen kadın, "Ben öyle bir şey hatırlamı­

yorum," dedi. "Ama babam kaptan değildi. Dedi­
ğim gibi süvariydi." 

"İsmi neydi?" 
"Agamemnon Panatoniou. Neden sordun?" 
"Merak ettim." Merten sigarasını içerken Elli si-

nirli bir şekilde camı açtı. Merten, "Yunanistan'ın bu 
yönünü seviyorum," dedi. "Burada Agamemnon'un 
kızıyla aynı arabada olmak mümkün. Spetses'teki 
evi temizlemeye gelen kadının ismi de Electra'ydı. 
Homeros'tan çıkmış gibi değil mi Bemie?" 

"Öyle." 
Elli, "Herr Merter, bu kadar çok sigara içmemeli­

siniz," dedi. "Hiç sağlıklı değil." 
"Doğru ama Yunanistan' da kim fark edecek ki?" 
"Ben ettim," dedi. "Çünkü benim için de sağlıklı 

değil." 
"Bemie ve benim yaşadıklarımı yaşasaydın siga­

ra gibi basit tehlikeleri dert etmezdin. Ama haklı­
sın. Azaltmam lazım. Hiç değilse ailem için." 

Merten ailesinden ilk kez bahsetmişti. Başka bir 
zaman olsa ona ailesini sorardım ama şu anda on­
lar hakkında hiçbir şey bilmek istemiyordum. 

Benzin almak için Sofiko adında bir köyde durduk. 
Bir bara girerek Teğmen Leventis'e mesaj bırakmak 
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için polis merkezini aradım. Pazar günü çalıştığını 
görünce şaşırdım. 

"Kilisede olursun diye düşünmüştüm," dedim. 
"Bunu da nereden çıkardın? Pazar günleri genel­

de buraya gelip evrak işlerini hallederim. Ne bul­
dun komiser?" 

Ona Max Merten'i, altını ve geçmişini ve Arthur 
Meissner davasında şahitlik yapması için onu ge­
tirdiğimi anlattım. Leventis onu tutuklamaya karar 
verirse bunun onun lehine olacağını düşündüğü­
mü söyledim. 

"O Brunner değil," dedi Leventis. "Ben Alois 
Brunner'i istedim. Bu soruşturmayı onun için baş­
lattığımı sana söylemiştim komiser. Adam o trende 
babamın bir dostunu öldürdü. Aynca Witzel ve Sa­
muel Frizis'i de o öldürdü. Merten'i tutuklamak bir 
şeye yaramaz." 

"O Brunner veya Eichmann olmayabilir ama Se­
lanikli bir Yahudi olsaydın onun onlardan sonra 
geldiğini bilirdin. O SS değil Wehrmacht ama o izin 
vermeden hiçbiri bir şey yapamazdı. Eichmann, 
Brunner, Wisliceny - tümü onun iznine tabiydi. Se­
nin istediğin de bu değil mi? Emri veren kişiyi yar­
gılamak istiyordun. Bu adam gerçek bir Nazi savaş 
suçlusu ve bir tercümandan çok daha iyi." 

"Evet, galiba haklısın."  
"Yalnız onu getirdiğimde ona kanunlara göre 

davranmanı istiyorum." 
"Ne? Bir Alman bana bir insanın Yunanistan'da­

ki yasal haklarını mı anlatıyor?" 
"Ben adaletten bahsediyorum hepsi bu. Bilmi­

yorum ama muhtemelen onu da siz Yunanlar icat 
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ettiniz. Demek istediğim bu gazetelere çıkacak ve 
yargılanan sadece Max Merten değil tüm Yunanis­
tan olacak. Hem o zamanki hem de şimdiki Yu­
nanistan. İnan boş konuşmuyorum. Müttefiklerin 
Almanya'daki mahkemeleri nasıl yürüttüğüne bak. 
Ruslar bile adil davranıyormuş gibi göründü." 

"Tamam haklısın. Avukatı ve tüm haklan ola­
cak." 

"Bir şey daha var. Tüm bunlar. Yehuda'yı oyna­
yıp bu adamı getirmem." 

"Anladım. Otuz gümüş istiyorsun." 
"Tek istediğim pasaportum. Bu beni ve Garlopis'i 

kurtarmaya yeter, değil mi?" 
"Komiser, eğer o dediğin kişiyse sorun yok. Onu 

getir ve hayab.nı geri al. Tabii arnk benim gibi bir 
dedektif değil de bir sigortacı olduğun halde buna 
hayat diyebiliyorsan." 

Düşündüğünden daha fazla demek istesem de 
polislerin ukalalan sevmediğini bilirdim. Kendile­
rinden zeki alanlan sevmezler çünkü bu onlara ne 
kadar aptal olduklannı hatırlatır. Bir iki davada ben 
de aptallık etmiştim ve hiç hoşuma gitmemişti. 

Bardan çıkıp arabaya dönerek benzinin parasını 
ödedim. Merten orada değildi. 

Elli'ye, "Dostumuz nerede?" diye sordum. 
Yunan bayraklanyla bezeli ve kızarmış pata­

tes kokan boş köy meydanını işaret etti. Merten'in 
valiziyle birlikte bir otobüs durağında oturduğunu 
gördüm. 

"Orada ne yapıyor?" 
"Galiba otobüs bekliyor." 
"Tarttştınız mı?" 
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"Pek sayılmaz. Fakat ondan hoşlanmadım Ber­
nie." 

"Ona gitmesini söylemedin, değil mi?" 
"Öyle bir şey olmadı. Çantasını bagajdan aldı, 

Almanca anlamadığım bir şey söyledi ve çekip gitti. 
"Ne dedi peki?" 
"Tek kelime. Hündin gibi bir şeydi. Anlamı ne?" 
"Boş ver." 
"Galiba Atina'ya dönme konusunda fikrini de­

ğiştirdi." 
"Öyle görünüyor. Onu tekrar ikna etmem gere­

kecek." 
"Nasıl?" 
"Gerektiğinde çok ikna edici olabilirim. Beş daki­

ka sonra bizi almaya gel." 
Arabada oturup Merten'in Walther'ının dolu 

olup olmadığına baktıktan sonra onu görünmeye­
ceği kol askımın içine koyup onunla konuşmaya 
gittim. Henüz bilmiyordu ama geleceğini benim­
kiyle takas etmek üzereydi. 
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ELLi B iR 
"Max, bizimle gelmiyor musun?" 

Merten mahcupmuş gibi baktı. "Hayır, kusura 
bakma. Ama sana neden seninle gelmek istemedi­
ğimi söylersem aptal ya da korkak olduğumu düşü­
nürsün diye korktum." 

"Sen yine de bir dene." 
"Goethe'nin dediği gibi: Tedbir ilaçtan iyidir. Ara­

bada sen Jaco Kapantzi cinayetinden bahsedince 
Yunan kanunlanna göre kolayca suçlanabileceğimi 
fark ettim. Nihayetinde ben de o trendeydim ve Alo­
is Brunner'i engellemek için hiçbir şey yapmadım. 
Gerçi yapabileceğim bir şey de yoktu çünkü müda­
hale etsem beni de öldürürdü. Alo gözü döndü mü 
kimseyi tanımaz. Ben ne olduğunu anlamadan her 
şey olup bitmişti zaten. Evet, adam oldu olası biraz 
dengesizdi. Hemen şiddete başvururdu. O yüzden 
şansımı zorlamadan tek başıma devam etmeye ka­
rar verdim. Gelip beni adadan çıkardığın için min­
nettar olmadığımı zannetme Bemie. Alo beni bulsa 
kim bilir neler olurdu. Pire' deki teknede onu ilk gör­
düğümde beni vuracağını düşündüm ve ona sadece 
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altına duyduğu açlık engel oldu. Ama polise kendi 
rızamla teslim olma fikri hoşuma gitmedi. Bir dü­
şün. Yunan savcıları bir tercümanı bile savaş suçla­
rından yargılıyorsa o tercümanı arada bir kullanan 
bir Alman yüzbaşı bulsalar kim bilir ne yaparlar? 
Meissner sadece emirlere itaat ettiğini söyleyebi­
lir. Gördüğün gibi Bemie, Arthur Meissner'i gayet 
iyi hatırlıyorum. Atina ve Selanik'teki evleri ona 
veren benim. Adamın tek suçu tamahkarlık ve ih­
tilas. Yani insanlık suçu işlemiş sayılmaz. Aynısını 
yapmayacak tek bir Yunan bulamazsın. Ama benim 
durumum farklı. Meissner'in yerine beni hapse ata­
bilirler ve senin bahsettiğin polisin bahsettiği koru­
ma da Gestaponunki gibi olabilir. Hücrede geçecek 
bir gece birden kalıcı hale gelebilir. Bu arada Yunan 
hapishanelerini gördün mü? En az otelleri kadar 
kötü. Adlon'dan farkı olmayan Grande Bretagne ha­
riç. Kısacası Bemie, güzel bir fikir ama işe yarayaca­
ğını sanmıyorum. Benim posamı çıkarırlar." 

"Sen bilirsin Max. Senin cenazen." 
"Sen beni dert etme. Ben başımın çaresine ba­

kanın. Yunancam iyidir ve Ithaca'da ev almama 
yetecek kadar çok param var. Belki Münih'te tekrar 
görüşürüz. Sana Hofbrauhaus'ta yemek ısmarlarım 
ve bu olanlardan bahsedip güleriz." 

"Olabilir."  
"Olacak. Hatta iyiysen altın yapağıyı okşamana 

bile izin veririm." 
"Sırf merakımdan soruyorum, Elli'ye neden 

orospu dedin." 
"Öyle de ondan. En azından benim açımdan öyle. 

Aşk gözünü kör ettiğinden göremiyorsun. Bana na-
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sıl baktığını fark etmedin mi? Sana baktığından çok 
farklı bakıyordu. Benden nefret ediyor." 

"Ne bekliyordun ki? O parayla yetimhane yap­
mayı planlamıyorsun, değil mi? Sen ve Brunner o 
parayı kendiniz için çaldınız. Orospu ya da değil, 
geldiği için memnun olman gerekir Max. O olma­
saydı kolum askıda olduğundan gelip seni alamaz­
dım." 

"Bemie, sen romantik ahmağın tekisin. Yüzleri 
farklı olabilir ama tüm kadınlar aynıdır. Bunu şim­
diye kadar anlaman gerekirdi. Dua et de tüm bun­
lara değsin."  

Onu duymazdan gelerek, hala onu arabaya dön­
meye ikna etme umuduyla cebimden Orient Exp­
ress biletlerini çıkardım - biletlerini iade ederek 
ona karşı dürüst olduğumu göstermeye çalışıyor­
dum. 

"Bunlan geri istersin herhalde?" 
"Sende kalsın. Kullanırsın. Düşündüm de 

İstanbul'a gitmek benim için iyi bir fikir olmayabi­
lir. İtalya daha iyi bir seçenek. Vapurla Korint'ten 
Brindisi'ye oradan da trenle başka bir iyi dalgıç ta­
nıdığım Bari'ye. Kendisi Decima Flottiglia MAS'dan. 
Siegfried Witzel'i de o yetiştirmiş. Haliyle Alman 
değil İtalyan, ama neticede kimse mükemmel de­
ğildir." 

Söylediklerine pek inanasım gelmedi; Merten'in 
bana itimat etmediği aşikardı. Bunu gözlerinden 
anlayabiliyordum. Onlara yakından bakınca yeşil 
bir akvaryum camının arkasındaki iki yaşlı yılana 
benzediklerini fark ettim. Yavaş, kaygan ve insaf­
sız. Bana güvenmediği için onu suçlayamazdım; 
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Max Merten gibi tüm dostlarına kazık atmış birisi­
nin kendisine kazık atıldığını anlaması zor olmaz­
dı. Eğer bana Brindisi ve Bari'ye gideceğini söylü­
yorsa muhtemelen Orient Express'le gidecekti. Bir 
süre orada durup arabayla yavaşça bize doğru ge­
len Elli'ye baktım. Artık dost olmadığını, daha doğ­
rusu hiç dost olmadığını fark etmiş iki kişi gibi saf 
saf birbirimize bakıp sınttık. 

Demek ki tabancamı kol askımdan çıkarıp göbe­
ğine dayamamam için bir neden kalmamıştı. Mer­
ten silaha gömleğine bulaşmış mürekkep gibi baktı. 

"O tabanca benim mi? Ona benziyor." 
"Arabaya bin,'' dedim. Kolumun sızlaması­

nı umursamadan Rover'ın arka kapısını açtım ve 
Merten'i zorla bindirdim, arkasından valizini de 
atıp ben de yanına oturdum. Arabanın kapısı kapa­
nır kapanmaz Elli gaza bastı. Rover mıcır üzerinde 
biraz kaydıktan sonra yol tutup hızlandı. Merten 
dik oturdu, nefes verdi ve ardından önce tabancaya 
sonra da bana acırmış gibi baktı. 

"Bemie, gerçek yüzünü ne zaman göstereceğini 
merak ediyordum," dedi. "İşte gördük. Bana silah 
doğrulttun. Çok üzücü." 

"Tümünün sebebi sensin,'' dedim. "Acaba sağ 
elinin yaptıklarından sol elinin haberi var mı me­
rak ediyorum." 

"Demek ki müşterek bir noktamız var. İkimiz de 
adam satıyoruz. Aklında ne var? Beni Yunan poli­
sine verip karşılığında pasaportunu mu alacaksın?" 

"Onun gibi bir şey." 
"Kendini biraz ucuza satmadın mı? Ağzından 

çıkanı duydun mu? Bir pasaport. Benimle gelsen 
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Karun gibi zengin olurdun. Eğer makul davranırsan 
hala olabilirsin." 

"Senin servetinin bedeli fazla ağır." 
"Bu tür bir vicdan hepimizi korkağa çevirir." 
"Bence sen istisnasın Max." 
Merten homurdandı. "Savaş suçlan bürosunda 

çalışmaya ne zaman başladın? Sürekli Yahudiler­
den bahsetmene bakan seni de onlardan biri sanır. 
Bu kadar abartma Bemie. Bir Alman olarak bence 
kafan fazlasıyla kanşık. Sana ne Yunanlardan ya 
da Yahudilerden? Ne halleri varsa görsünler. Be­
nim derdim başka. Bu arada şu şeyi bana doğrult­
masan nasıl olur? Yunan yollan pek iyi sayılmaz. 
Kız arkadaşın bir çukura girerse beni yanlışlıkla 
vurabilirsin." 

"Hak etmedim diyemezsin." 
"O zaman pasaportuna ne olur?" 
Merten pis kokulu Mısır sigaralanndan birini çı­

kanp yaktıktan sonra ciddi bir ifadeye büründü. 
Ciddi bir ses tonuyla, "Beni iyi dinle Bemie," 

dedi. "Bu saçmalığın sonu ikimiz için de kötü olur. 
İnan bana hangi temele dayandığını düşünüyorsan 
düşün, bil ki çok da sağlam bir temel değil. Seni 
eski bir dost olarak ikaz ediyorum. Hatırlarsan sen 
de beni 39'da ikaz etmiştin. Beni hemen bırak yok­
sa pişman olursun. Hem de sandığından çok daha 
çabuk." 

"Tabancanın benim elimde olduğunu unuttun 
galiba Max." 

"Sen de elektrikli sandalyede olduğunu unuttun. 
Düğmesi de benim elimde. Seni kızartmam bir da­
kika bile sürmez." 
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"Bana karşı elinde ne koz olduğunu düşünüyor­
sun bilmiyorum ama blöf yapıyorsun. Selanik Ya­
hudileri adaleti hak ediyor ve bunun olmasını sağ­
layacağım." 

"Adalet mi? Saçmalama. Altmış bin Yahudinin 
hayatının bedelinin bu kadar kolay ödeneceğini mi 
sanıyorsun. Bemie, bazen beni hayrete düşürüyor­
sun. Romantik olduğun kadar da idealist biri çıktın. 
Bugün sürprizlerle dolusun. O zavallıların başına ge­
lenleri hiçbir şey telafi edemez. Benim bakış açıma 
göre de zaten hiçbiri adaleti hak etmedi. O yüzden 
bu söylediğin saçmalık. Aynca ölümleriyle hiçbir 
alakam yok. Ben sadece sıradan bir memurdum." 

"Ama bu durumdan menfaat elde etmeye çalış­
tın?" 

"Yaptığıma ölülerin hiçbir itirazı olmadı. Aynca 
vicdan azabı çektiğimi de söyleyemem. Sana söy­
ledim. Vicdanlı olmak gibi bir lüksüm yok. Yargı­
lanmayı hak edenler Eichmann ve Brunner'dir. Ben 
sıradan bir yüzbaşıydım. Hiçbir önemim yoktu."  

"Belki, ama artık olacak." 
"Senin gibi dik kafalı birini görmedin. Dik kafalı 

ve ahmak." Merten sanki hiçbir şey umurunda de­
ğilmiş gibi sigarasından bir nefes çekti. "Mantığını 
kullan. Bu son şansın. Beni bırak Bemie. Yoksa piş­
man olursun." 

"Sus ve sigaranı iç." 
Sakince, "Sana ne yapacağımı söyleyeyim,'' 

dedi. "Bu sigarayı bitireceğim ve bittiğinde arabayı 
durdurup gitmeme izin vermemiş olursan sen de 
biteceksin. Hiç şüphen olmasın."  
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ELLi iKi 
Max Merten sigarasını arabanın camından attıktan 
sonra camı kapattı. Kazanmak üzere olan bir sat­
ranç ustası gibi sırıtıyordu; sanki zavallı rakibinin 
hala neler olacağından haberi yoktu. Ama bir şey 
demek yerine susup gözlerini kapattı; gözlerini tek­
rar açtığında Atina'nın birkaç kilometre güneydo­
ğusundaydık. 

"Geldik sayılır," dedi Elli. 
"Bizi getirdiğin için teşekkürler," dedim. "Sen ol­

masan yapamazdım." 
"Çok tatlısın," dedi. "Yardım edebildiğime sevin­

dim." 
Merten, "Ne güzel değil mi?" dedi. "Bazı erkekler 

diğerlerinin aşkından etkilenebilir ama ben öyle de­
ğilim. Böyle bir şeye şahit olduğumda acaba bu çift 
birbiri hakkındaki gerçekleri biliyor mu diye düşü­
nürüm. Bir avukat olarak söylüyorum ki gerçekler 
bir ilişkinin en büyük düşmanıdır. Hiçbir ilişki ve ev­
lilik fazla gerçeği kaldıramaz. Benimki kaldıramadı." 

"Ne bildiğini düşündüğünü bilmiyorum," dedi 
Elli. "Ve bilmek de istemiyorum." 
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"Elisabeth müsaadenle arkanda oturan bu tatlı 
adamla ilgili sana bazı şeyler anlatmak istiyorum," 
dedi Merten. 

"Bana jüriymişim gibi davranmaya zahmet etme. 
Ben de avukatım ve tüm avukat hilelerini bilirim." 

"Hiç zahmet olmaz." 
"Merten, görebildiğim kadanyla bana karşı tek 

bir avantajın var ve o da daha önce Max Merten'le 
araba yolculuğu yapmamış olman." 

"Gerçek Bemie Günther'i tanıyorum. Benim 
elimdeki koz bu." 

"İnsanlar defalarca gerçek beni tanıdıklan söy­
ledi ama anlattıklannın onlann hayallerindeki 
ben olduğumu gördüm. Yaşadıkça öğrendim ki hiç 
kimse hiç kimseyi gerçekten tanıyamaz. O yüzden 
bir iyilik yapıp nahoş nefesini kendine sakla." 

"Ama ondan hoşlanıyorsun, değil mi?" 
"Cevap mı açıklama mı istiyorsun?" 
"Cevap." 
"Evet hoşlanıyorum." 
"Neden?" 
"Şimdi de açıklama istiyorsun ve benim de böyle 

bir mecburiyetim yok. Aynca niyetim de yok." 
"Elisabeth, bu adamı yirmi yıldır tanıyorum. 

Otuzlu yıllarda Berlin emniyetinde çok meşhur bi­
riydi. Daha genç ve etkileyici olan Bemie Günther 
sadece başanlı bir dedektif değil aynı zamanda bir 
kahramandı." 

"Söyleyeceklerini dinlemek istemiyorum deme­
miş miydim?" 

"Söylediklerini duydun Max. Neden susmayı de­
nemiyorsun?" 
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"Bemie Günther, genç aktrisleri öldüren Boğucu 
Gormann'ı yakalayıp meşhur oldu. Kuhlo kardeşler 
ne zamandı - 1929 muydu? Tam hatırlayamadım. 
Ama galiba Bemie'nin Nazi partisine katılıp parti­
nin Emniyet İrtibat memuru olduğu tarih 1931'di. 
Çünkü ertesi sene Berlin Polisi Nasyonal Sosyalist 
Kamu Hizmeti Cemiyetinin kurulmasına iştirak 
etti. Yani kendisi Hitler iktidara gelmeden önce 
Nazi olmuş birisidir." 

"Hiçbir zaman Nazi olmadığımı gayet iyi biliyor­
sun." 

"Yapma Bemie. Bu kadar çekingen olma. Elisa­
beth, bu adam polis teşkilatında siyasi görüşünü 
açıklama cesaretini gösteren ilk kişidir. Bunu ya­
pınca pek çok kişi onun örneğini takip etti. Ben 
de onlardan biriyim ama doğruyu söylemek ge­
rekirse ben kariyerim için yaptım; Bemie gibi ne 
siyasetle ne de Yahudi ve komünistlere eziyet 
etmekle ilgiliydim. Yahudiler hakkındaki görüşle­
rinden emin olmasam da komünistlerden nefret 
ettiğinden eminim. Sevgili dostun 1938 sonbaha­
nnda Heinrich Himmler'in iki numaralı adamı 
Reinhard Heydrich'in gözüne takıldı. Heydrich 
kaypağın . . .  " 

"Ancak senin kadar kaypaktır Max. Bu şeyleri bir 
tarlaya atsan yılda iki kez mahsul alırsın." 

" . . .  Teki ve faşizmin vücut bulmuş haliydi. İş­
lediği cinayetler yüzünden ona Prag Kasabı adını 
verdiler. Heydrich diğer pek çok kişiyi kullandığı 
gibi Bemie'yi de kullanabileceğini düşünmüş ol­
malı. Bemie'yi komiserliğe terfi ettiren Heydrich'ti 
ve ölümüne kadar Bemie onun bir numaralı sorun 
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çözücüsüydü; merkezde Bemie'nin sorunu görme­
siyle çözmesinin bir olduğu söylenirdi." 

Merten kendi şakasına gülerken yaralı kolumu 
kaldınp onun kravatını tutup kıvırdım ama bu onu 
susturmaya yetmedi. 

"Max, Alo Brunner'in seni neden öldürmek iste­
diğini şimdi anlamaya başladım. Böyle boş bir bo­
ğazla nasıl bu kadar yaşayabildiğin merak konusu." 

Konuşmaya devam eden Merten benden uzakla­
şarak iyice köşeye yanaştı. 

"Mesela Kasım 1938'te eşcinsel olduğu için Lanz 
Kindermann adındaki bir doktoru öldürdüğü dedi­
kodusu yayıldı. Naziler eşcinselleri hiç sevmezdi ve 
Bemie de bir istisna değildi. Ama özellikle bir konuda 
ustalaşmıştı ve soluk yüzlü efendisi Heydrich'in de 
nzası olduğundan işlediği hiçbir suçtan ceza almadı. 
Ertesi sene -savaş çıkmadan birkaç ay önce- Bemie, 
Obersalzberg'deki Berghof'a, Hitlerin evine davet edil­
di. Hitlerin ellinci doğum günüydü ve sadece davet 
edilmek bile büyük bir şerefti. Haliyle sadece değer 
verdikleri davet edildi. Mesela o hafta sonu kimse beni 
davet etmedi." Merten güldü. "Haksız mıyım Bemie? 
Führerin şeref misafiri sendin, değil mi? Anlat ona." 

Bir an için Berghof'a gitmemin asıl nedenini -bir 
cinayeti soruşturmak- açıklamayı düşünsem de, 
düşünmemle bunun ne kadar beyhude olacağını 
anlamam bir oldu. Oradaki mevcudiyetimi makul 
bir şekilde izah etmek imkansızdı. O yüzden başka­
sının iftirasına maruz kalan herkes gibi yapıp güle­
rek arkama saklandım. 

"Tabii ki orada değildim. Bunu düşünmek bile saç­
malık ama hakkını vermem gerek Merten. Senden iyi 
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avukat olur. Birazdan onu Hitlerin benim amcam ol­
duğuna ikna etmeye de çalışırsın. n 

Elli güldü. "Ona malzeme verme." 
"Hikaye daha yeni başlıyor. 1941'de Almanya 

Sovyetler Birliğini işgal ettiğinde pek çok kıdemli 
polis memuru, SS'in istihbarat kolu olan SD bün­
yesine dahil edildi ve Bemie Günther de bu saye­
de tıpkı Alo Brunner gibi üniformalı bir SD yüzbaşı 
oldu. Söyle ihtiyar, bunun neresi yalan." 

"Max artık sus. Bir tek şey daha söylersen bu si­
lahı kafana indiririm." 

Aynadan Elli'nin gözlerine baktım ve gördükle­
rim beni pek rahatsız etmedi. Ona inanmamış gibi 
başını iki yana sallıyordu. 

"Neyin peşinde olduğunu görebiliyorum," dedi 
Elli. "Sıçanın tekisin ve sıçanlar köşeye sıkışınca ci­
yaklamaya başlar." 

"Bazı sıçanlan öldürmek gerekir," deyip Walther'ın 
namlusunu Merten'in yanağına dayadım. 

Merten, "Hiç durma," dedi. "Çek tetiği. Kafamı 
bir kurşun sık. Senin iyi olduğun şey işte bu. Niha­
yetinde bu konuda epey talimlisin. Yunan hapisha­
nesinde yatmaktansa ölmeyi tercih ederim." 

"Seni vuracak değilim Merten ama bu yüzden 
altın dişini kaybedebilirsin." 

"Doğruyu söylediğim için mi? Bu güzel Yunan 
kızın senin nasıl biri olduğunu bilmeye hakkı 
var." 

"Anlattıklannın gerçekle pek alakası yok Max." 
Elli, "Peri masallanndan korkmayalı epey za­

man oldu," dedi. "Özellikle de şişko ve yaşlı Nazile­
rin anlattıklanndan." 
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"Yaşı hiç karıştırma," dedi Merten. "Şişko olabi­
lirim ama senin dostundan on yaş daha küçüğüm. 
Belki onu iyi bir Alman olduğuna ikna ettin Bemie 
ama ben seni daha iyi tanıyorum. Kolunun altında­
ki SS dövmesi duruyor mu yoksa yakarak sildirdin 
mi? Ona ne olduğunu söyledin? Eski savaş yarası 
falan mı dedin?" Merten güldü. 

O sırada kadın, "Bemie bana bir sigara yaksana," 
dedi. 

Ağzıma bir sigara koydum, yaktım ve onun du­
daklarına uzattım. 

"Teşekkürler." 
Bir dakika sonra bir dönemece çok hızlı girince 

Merten benim kucağıma savruldu. Onu hemen geri 
ittim. 

"Bemie, Yunanistan'da idam cezası var ama 
Almanlardan, yani senin gibi Almanlardan farklı 
olarak Yunanlar adam öldürmeye pek meraklı de­
ğil. Elli, üzgünüm ama hikaye asıl buradan sonra 
rahatsız edici bir hal alıyor. Üzgünüm ama elimde 
değil."  

"Onu vursaydın iyi olurdu Bemie. Hırsızlık değil 
de böyle can sıkıcı olduğu için bunu hak ediyor. Se­
sini duymaktan sıkıldım. Onu vurup cesedini de bir 
hendeğe atalım." 

"O zaman aradığın kişi Bemie'dir Elisabeth. 
1941'de Rusya ve Ukrayna'da cereyan eden kitle 
katliamlarını belki duymuşsundur. Bemie, Berlinli 
kıdemli polis dostu Nebe'yle birlikte SS einsatzgrup­

pe olarak bilinen bir polis taburuna gönüllü olarak 
katıldı. Bunu tercüme etmesi kolay değil. Bu tek bir 
özel vazifeyle tevdi edilen grup demektir. Ne oldu-
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ğunu tahmin etmişsindir. O SS'lerin tek bir vazifesi 
vardı: ölüm cezası. Kısacası Einsatz Grup B, Merkez 
Ordu Grubunun gerisinde görev yapan bir infaz 
birliğiydi ve Yahudi, komünist, çingene, sakat, akıl 
hastası, rehine ve kısacası hazzetmedikleri herkesi 
ortadan kaldırmakla görevlendirilmişti. Minsk ve 
civannda görev yapıp çok başanlı oldular. Nebe ve 
Günther orada kitle katliamında çok başanlı olup 
o bölgeyi çok geçmeden tüm Yahudilerden temiz­
lediler." 

"Ben Minsk'te hiç kimseyi öldürmedim ama seni 
öldürmekten hiç çekinmem Max." 

"Ama o zaman kıymetli pasaportunu geri ala­
mazsın. Gerçi ismin sahte olduğundan çok da bir 
kıymeti yok. Elisabeth, kendine neden böyle oldu­
ğunu sor. Neden ben gerçek ismimle dolaşırken 
Bemie sahte isim kullanmak zorunda? Demek 
ki benden fazla saklayacak şeyi var. Bu da Kasım 
1941'de Grup B'nin elli bin kadın, erkek ve çocuğu 
öldürmesiyle ilgili olabilir. Elli bin. Bunu yapanla­
nn nasıl insanlar olduklannı bir düşün Elli. Ben de 
çok anlamaya çalıştım ama olmadı çünkü bir iza­
hı yok." Merten sınttı. "Ne oldu Bemie? Gerçekler 
sana fazla mı geldi? Bence zavallı Elli'ye de fazla 
gelmeye başladı. 

"Minsk'teki katliamlann ardından Arthur Nebe 
ve Bemie Berlin'e döndü ve ikisi de madalya aldı. 
Martin Bormann, Hitlere olan hizmetlerinden ötü­
rü sana en büyük sivil hizmet nişanı olan Coburg 
Nişanını vermedi mi? Çok gurur duymuş olmalı­
sın. Bemie, suikasta kurban gitmesinden birkaç 
hafta önce Heydrich'in Prag'daki çiftlik evine bile 
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davet edildi. Yine büyük bir şeref. Bu arada Nebe 
ve Bemie Cinayet Masasındaki görevlerine devam 
edip Interpol için bile çalıştılar ama bunun amacı 
bin yılın en büyük suçunun işlenmesine yardımcı 
olmaktan başka bir şey değildi. Öyle bir şey ki insa­
nın aklı almıyor." 

"İnsanın aklının almadığı tek şey senin uydur­
ma kabiliyetin," dedi Elli. 

"Bense sıradan bir ordu yüzbaşısı olduğum­
dan Yunanistan'a gönderildim," diye devam etti, 
"Hiçbir zaman SS, SD ya da Gestapo olmadığımı 
hab.rlatınm. Madalya ya da terfi de almadım. Bun­
lar kolayca ispatlanabilir. Bemie bile buna itiraz 
edemez. Selanik Yahudilerinden altın çalmış olan 
SS'lerden biraz altın çaldığım doğru. Ama hepsi bu. 
Kimseyi öldürmedim. Üstelik birinin ölümünü ilk 
kez Alo Brunner trendeki o zavallıyı öldürdüğünde 
gördüm. Bu arada Bemie, Heydrich ve Propaganda 
Bakanı Josef Goebbels için özel görevler ifa etme­
yi sürdürüyordu; bakanın şahsi bir işini halletmek 
için Hırvatistan'a gönderildi. Öldürmekten bıktığı­
nı düşünebilirsin ama alakası yok; Hırvatistan'da 
faşist Ustase'nin Sırpları, çingeneleri ve Yahudileri 
öldürmesine yardım etti." 

"Aferin Max. Belki biri tutar diye durmadan atı­
yorsun." 

Elli, "Çaresiz bir avukab.n yapacağı şey işte bu­
dur," dedi. 

"Bemie, bence bu kadın gerçekten seni sevi­
yor. Ya da öyle sanıyor. Elisabeth, hoşlandığın bir 
adamla ilgili bu tür şeyler duymanın ne kadar ra­
hatsız edici olabileceğini anlıyorum. Seni suçla-
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yamam. İnan bana savaştan sonra pek çok Alman 
kadın da aynı sorunu yaşadı. Mozart seven sevgili 
kocam gerçekten de kadın ve çocuklan öldürmüş 
olabilir mi? Sevgili kocacığım bana hiç çocuk öldür­
mediğini ve bunlarla bir ilgin olmadığını söyle."  

Kadın yüksek sesle, "Yalancı malakas, dediğimi 
duymadın mı?" dedi. "Tek kelimesine bile inanma­
dım." 

"Ama şuna inanırsın sevgili Elisabeth. Bemie'nin 
bir kansı var. Belki sana bahsetmiştir? Berlin'de 
oturuyor. Yoksa haberin yok mu? O zaman senin 
için büyük bir sürpriz olacak. Belki sadece tesadüf 
olduğunu söyleyebilirsin çünkü senin ismini hatır­
lamakta hiç zorluk çekmiyor. Bence asıl pasaportta 
yazan kendi ismini hatırlaması daha zor. Kansının 
ismi de seninki gibi Elisabeth." 
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ELLi UÇ 
Elli arabayı durdurup motoru kapatmıştı. Atina'nın 
batı banliyösündeydik ve etrafımız yakıt ve gaz 
tanklanyla doluydu. İleride, Truva'nın antik sur­
lan gibi Attica yanmadasını koruyan dağ sırasını 
görebiliyorduk. Bir dilenci Rover'ın yanına gelince 
Elli sinirli bir şekilde başını iki yana sallayıp onu 
gönderdi. Sanki White Heat'in son sahnesindeki gibi 
yakıt tanklanndan birine çarpıp hepimizi öldür­
mek istermiş gibi direksiyonu sımsıkı tutmuş, ileri 
bakıyordu. Muhtemelen sessizliğim onu rahatsız 
etmişti çünkü beni ediyordu. Merten de susmuş­
tu. Elinden gelenin en kötüsünü yapmıştı ve tüm 
gereken de buydu; arabadaki herkes başka bir şey 
daha söylemesinin nafile olacağını ve ona bir yum­
ruktan başka bir şey kazandırmayacağını biliyordu. 
Elli'nin de sinirli olduğu ortadaydı. Bunu, sanki so­
ğuyormuş gibi, gözlerinden ve sesinden anlamak 
mümkündü. Ben de birden üşümeye başlamıştım. 

Elli biraz sonra, "Berlin'de bir kann olduğu doğru 
mu?"  diye sordu. 

"Evet, ama aynyız." 
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Daha bu kısa cümlemi bitirmeme bile fırsat ver­
meden arabadan indi. Çantasını yolcu koltuğundan 
aldı, kapıyı çarparak kapattı ve arabaya yaslanarak 
bir sigara yaktı. Ben de indim. 

"Bir yıldan uzun süre önce, Fransa' dayken beni 
terk edip Berlin'e gitti. Ama ondan farklı olarak 
ben oraya dönemem. En azından Berlin komünist­
lerin elinde olduğu müddetçe. Stasi, Gestapodan 
bile beter. Neyse, kanınla en son konuştuğumda 
bana boşanmak istediğini söyledi. Bildiğim kada­
rıyla çoktan kendine birini bulmuştu. Şehir GDR 
tarafından kuşatıldığı için haberleşme berbat ol­
duğundan uzunca bir süre konuşamadık. Bir yıl 
sonra aldığım bir mektubun da komünistlerin beni 
Berlin'e çekmek için kurduğu bir tuzak olduğunu 
öğrendim." 

"İsmi o Nazi şerefsizin dediği gibi Elisabeth mi?" 
"Evet." 
Açıklamamın geri kalanında feci şekilde tökez­

lerken o bir dakika kadar yere baktı: Kanınla bir­
birimizi görmediğimizden çoktan evli olduğumuzu 
unutmuştum ve onun da benzer şekilde düşündü­
ğünü varsaymıştım; yirmi yıldan fazladır arkadaş­
tık; ikimizin de aynı zamanda Berlin'den kaçması 
gerektiğinden aslında mantık evliliği yapmıştık; bu 
1954 yılındaydı ve sonunda vazgeçip Berlin'e dön­
düğünde mantık evliliğimiz birden mantıksız hale 
gelmişti. Matah bir açıklama sayılmasa da elimde 
başka bir şey yoktu. 

"Bana ne zaman söylemeyi düşünüyordun?" 
diye sordu. "Ya da hiç düşünüyor muydun?" 

"Haklısın, sana anlatmam gerekirdi," dedim. 
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"Evet, gerekirdi. Mesela dün gece, Posidonian 
Hotel'de kalmadan önce söylemen gerekirdi. Ama 
söylemedin." 

"Haklısın, ama unutma dün hala beni vuracağı­
nı düşünüyordum. İkimiz arasındaki şeye inanma­
ya daha yeni başladım ve o anda bunun bir önemi 
varmış gibi gelmedi. Aklımda Merten sıçanını ya­
kalamaktan başka bir şey yoktu. Anlaşılan Merten'i 
aradan çıkarana kadar aklımı başka bir şeye ver­
mem mümkün olmayacak. Ama sonunda, ikimiz 
de Atina'ya döndüğümüzde, sana mutlaka söyle­
yecektim. Aslında bunu yemek, çikolata ve çiçek 
eşliğinde yapardım. Aslında hala yapabilirim." 

"Çiçek seni kurtarmaya yetmez." 
O başka bir şey söylemeyince kendimi Merten'in 

söyledikleri hakkında açıklama yapmak zorunda 
hissettim. 

"Söylediklerinin kalanına gelince, yüzde onun­
dan azı doğru. Berlin'de polis dedektifıydim ve sa­
dece kısa bir süre Nazilere çalışmak zorunda kal­
dım. Bunu yaparken de hiç kimseyi öldürmedim." 

"Adi herif," dedi. "Senin zayıf tarafını ararken as­
lında benimkini buldu. Kusura bakma ama evli er­
kekleri sevmem. Özellikle de başkasıyla evli olduk­
lannda. Belki dün gece söylemem gerekirdi. Birkaç 
yıl önce bakanlıktaki evli bir erkekle ilişkim oldu ve 
ondan sonra evli erkeklerden uzak duracağıma ye­
min ettim. Bu senin hatan değil ama durum bu." 

"Sana söyledim ya, aynyız ve boşanacağız."  
"Bu Odisseas kadar eski bir hikayedir," dedi. "Bir 

ara okusan iyi olur. Sonunda Ulysses kansına dö­
ner. Benim başıma da aynısı geldi." 
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"Benimle aynısı olmayacak."  
"Diğer her şey gibi elimde senin sözünden başka 

bir şey yok." 
"Ve galiba sözüm yeterli olmuyor." 
"Eğer erkek olmasaydın sorun olmazdı." 
"Peki, şimdi ne olacak?" diye sordum. 
"Sana ne olacağını ben de bilmiyorum Bemie ya 

da gerçek ismin her neyse. Ama bu labirentten na­
sıl çıkılacağını biliyorum. Ben kendi evime gidiyo­
rum. Şişman dostunla işini tek başına halledersin." 

"Her şeyi yanlış anladın. Ben Yunanistan'da bir 
süre seninle kalmayı düşünüyordum. Böylece ara­
mızdaki şeyi onarabiliriz." 

"Bunu onarabilmen için gereken aletler sende yok 
ya da olsa bile nasıl kullanılacağını bilmiyorsun." 

"Nereden bulabileceğimi söylersen deneyebili­
rim." 

"Bemie, senden yukanda duruyorum ve yapa­
mayacağını görüyorum. Beni Yunan Katolikler ye­
tiştirdi ve biz boşanmışlara değil de ölü eşlere ina­
nınz. Bu arada bana kannın sekiz yıl önce Münih'te 
öldüğünü söylemiştin." 

"Kirsten, doğru." Kirsten'den önce de kanın 
olduğunu söylemenin bir faydası olmayacaktı. 
Elli'nin ardımda bu kadar çok eş bıraktığımı bilme­
sine gerek yoktu. 

"Bu durumu açıklasa da benim kitabımda ma­
zeret değil. İsmini değiştirdiğinde galiba kadınla­
nn bu kadar kolay değişmediğini unuttun. Aslında 
çoğu hiç değişmez. Çoğumuz aynı şeyleri isteriz: 
Güzel bir çanta ve güvenebileceğimiz bir koca ama 
genelde sadece birine razı olmak zorunda kalınz."  
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"Böyle hissetmene üzüldüm." 
"Nasıl hissettiğimden haberin bile yok. Aslında 

senin hatan değil. Ben öyle bir kadınım ve sen de 
öyle bir erkeksin. Hayatta kalmayı bilen biri. Belki 
de savaş yüzünden böyle oldun. Belki bir zamanlar 
ilkelerin vardı. Bilmiyorum ama benim de ilkele­
rim var. Tek üzüldüğüm şey babamın Beretta'sını 
atmış olmam. Ama şimdi yanımda olsa belki de 
seni vururdum. Ama belki seni öldürmezdim. Bana 
yaptıkların, tüm bu olup bitenler içerisinde çok da 
büyük sayılmaz. Yani insanlık adına cevap vere­
mezdim ama en azından açtığım boşluğu daima 
hissede bilirdin."  

"Senin boşluğunu yine de hissedeceğim. Seni 
unutabileceğimi sanmıyorum Elli." 

"Yine de denemeyi ihmal etme,'' deyip uzaklaştı. 
Gidişini izledim. Büyük pişmanlık duyuyordum. 

Aramızda bir şeyler olması ihtimali yüksekti. Ayn­
ca sadece arkadaş da olabilirdik ve pek arkadaşım 
olduğu söylenemezdi. Bu tür şeylerin nasıl sona 
ereceği belli olmaz. Ama itiraf etmem gerekir ki 
böyle gidişini görmek bir açıdan da beni rahatlattı. 
Sadece yaş farkı yüzünden değildi. Başka şeyler de 
vardı ve onlar onun hatası değildi: Artık hiçbir ka­
dına karşı sabnm kalmamıştı. Galiba çok uzun süre 
yalnız kalmıştım ve böyle devam etmesini tercih 
ediyordum. 

Elli'nin gidişini izlerken acaba dönüp bakar mı 
diye merak ettim ki tabii ki bakmadı ve bakmasını 
da beklemiyordum. Gözden kaybolana kadar onu 
izledikten sonra Rover'ın arkasında oturan Max 
Merten'e döndüm. Belimden silahı çıkanp araba-
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dan inmesini işaret ettim ve yerinden kımıldama­
yınca kapıyı açıp kolumdaki acıyı umursamadan 
onu dışan çektim. 

"Yürü." 
"Beni vurmayacaksın, değil mi?" 
Bir arkamdaki hendeğe bir de elimdeki tabanca­

yı bakıyordu. Daha önce de öldürmüştüm - en azın­
dan o konuda haklıydı ama çoğunda buna mecbur 
kalmıştım. Yine de birini vurmayalı çok uzun za­
man olmuştu ve her ne kadar bu avukata boş bo­
ğazlığının bedelini ödetmek istesem de bunun bir 
işe yaramayacağını biliyordum. Hiçbir zaman ya­
ramazdı. Elli'nin bana dönmesini sağlamayacağı 
muhakkaktı. 

"Seni vuracak değilim," dedim. "Arabayı senin 
sürmeni istiyorum." 

"Sen nasıl istersen Bemie. Sadece gideceğimiz 
yeri söyle." 

O direksiyona ben de ön koltuğa geçtim. 
"Constitution Meydanı. Grande Bretagne 

Hotel'in yanındaki polis merkezi." 
"Derhal." Gergin bir şekilde bana baktıktan son­

ra, "Geri gelecek," dedi. "Biraz sakinleşmesi lazım 
o kadar." 

"Bu farklı." 
"Onlann hatası değil. Kendilerinden korunma­

lan gereken mantıksız varlıklar onlar - tümünü 
yumurtalıklan idare ediyor. Sözümü dinle Bemie. 
Unutacak. Belki bugün yann olmaz ama çok sür­
mez. Kadınlar çocuklar gibi hassastır. Hadiseler 
anlan erkeklerden daha çok etkiler. Özellikle de 
Yunan kadınlan çok heyecanlıdır. Tek ihtiyaçlan 
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olan bir rehber ve gidecek bir yoldur. Öyle bir kadın 
gördüğünde Aristophanes'i anlarsın. Bu sözümü 
bir kenara yaz, söylediklerine pişman olup sana 
dönecek. Hep öyle yaparlar." 

"Buna ne ben inanıyorum ne de sen inanıyorsun." 
"Keşke beni dinleseydin."  
"Asıl sorun da bu zaten Max. Bak seni dinlemek 

bizi nerelere getirdi." 
"Seni ikaz ettim. Beni bıraksaydın bunların hiç­

biri olmazdı ama açgözlülük ettin." 
"Bana açgözlülükten bahsetme Max. Bir daha 

bunu dediğini duymayayım. Sakın özür dilemeye 
de kalkma çünkü o zaman gerçekten pişman ola­
cağım bir şey yapabilirim." 

Max vites attı ve yola çıktık. Giderken yürüyen 
Elli'nin yanından geçtik ama o sanki hiç yokmuşuz 
gibi davrandı. Sokak köpeği olsak bizi bu derece yok 
sayamazdı. Galiba onun hakkında yanılmadığımı o 
an anladım; kesinlikle geri dönmeyecekti ve iç çe­
kişim Olimpos Dağından bile duyulmuş olmalıydı. 
Merten de duymuştu ve aklımı ondan uzaklaştırmak 
için kendini bir şeyler söylemek zorunda hissetti. 

"Hep sormak istediğim bir şey var,'' dedi. 
"Gormann'ı sonunda yakaladın mı?" 

Galiba tabancayla ağzına vurmama engel olmak 
için soruyordu. Zaten içimden de öyle bir şey yap­
mak geliyordu ve şu an dünya üzerinde dişlerini 
kaybetmeyi en çok hak eden kişi Max Merten'di. 
Ama çoktan iş işten geçtiğinden onun dişleriyle 
uğraşmaya gerek görmüyordum. O yüzden sinirimi 
denetim altına alabilmek adına elimden geldiğince 
sakin bir şekilde cevap verdim. 
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"Zor bir tarafı yoktu. Alex'teki itibarım somut 
şeyler üzerine inşa edilmemişti. İyi bir dedektif ol­
manın sım hiçbir şey yapmayacak zamanı bulabil­
mektir ki bu da Alman olmakla tümüyle ters düşer. 
Töton verimliliği insanları sürekli meşgul olmaya 
iter. Almanya'nın sorunu da bu -bizler sanayiye ta­
pıyoruz- ama işten daha doğrusu diğer insanların 
iş olarak gördüğü şeylerden kaçmak düşünebilme­
nin tek yoludur. Kapıyı kapatır, dosyalan ortadan 
kaldınr ve rahatsız edilmemek için telefonun fişini 
çekerdim. Düşünecek zamanı ancak böyle bula­
bilirdim. Eğer ziyan edecek zaman bulamıyorsan 
zamanını ziyan ediyorsun demektir. Bir dedektifi 
iyi yapan şey zihninin Caspar David Friedrich'inki* 
gibi bulutların üzerinde süzülmesine izin vermesi­
dir. Hiçbir şey yapmamakla bunu kastettim. Hiçbir 
şey yapmamak genelde, en azından yapacak daha 
iyi bir şey bulana kadar, yapılabilecek en iyi şeydir. 
Şimdi olduğu gibi. O çekip gittiğinde içimden ka­
fana bir mermi sıkmak geldi. Ama bunu yapacak 
değilim. Daha doğrusu o gitmeden önce sana yap­
mayacağım hiçbir şeyi şimdi yapacak değilim." 

Merten rahat bir nefes aldı. 
"O gittiğine göre artık dost olmamamız için bir 

neden kalmadı," dedi. "Onun gözünde doğru olanı 
yapmaya çalışıyordun. Bunu anlarım. Ama o güzel 
gözler gitti ve beni Yunan polisine teslim etmenin 
hiçbir lüzumu kalmadı." 

"Bil diye söylüyorum, biz hiç dost olmadık." 

19. Yüzyılda yaşamış bir Alman ressamdır. Eserlerinde daha 
çok doğa manzaralarına yer vermiş ve romantizm akımın­
dan etkilenmiştir --ed.n. 
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"Tabii ki öyleydik Bemie. Alex yakınlarında beni 
bir kez götürdüğün brendi barının ismi neydi? Hani 
'Hotel' yazısının ters yazıldığı o garip otelin yanın­
daydı. Barda elektrikli piyano üzerinde duran bir 
aslan resmi vardı." 

"Grüne Quelle."  
"Evet. Duvardaki yazıyı hatırladın mı? İçki iste­

diğinizde aslan gibi kükreyin. O içkiden şimdi bir 
tane olsa ne iyi olurdu, değil mi Bemie?" 

Cevap vermesem de ban ve brendinin tadını ga­
yet iyi hatırlıyordum. Hatta piyanodaki müzik bile 
hala kulağımdaydı: "I Kiss Your Hand, Madame," 
akabinde Glorious Prussia Marşı ve bardaki herkes 
hep bir ağızdan söylemeye başlamıştı. Hatta sattık­
ları sosislinin tadını bile hatırladığımı fark ettim. 
Tümünü itiraf etmek istemediğim kadar özlüyor­
dum; haliyle az önce kız arkadaşımı kaçıran herif­
le eski günleri yad edecek değildim. Unutmamak 
önemli olsa da bazen yeninin eskinin üzerini örte­
bilmesi için hatırlamamak daha önemliydi. 

Merten hala eski Berlin'i anlatıyor olsa da bunu 
neden yaptığını bildiğimden dinlemeyi bırakmıştım. 

"Mahkeme yakınındaki küçük restoranı da ha­
tırlarsın, Hessel'di galiba? Spittel Cinayetleri dava­
sında delil sunmuştun. Bana orada hayatımın en iyi 
nasihatini vererek SS'e katılmama engel olmuştun." 

"Keşke dinleseydin."  
"Dinledim. Dedim ya sadece orduda yüzbaşı ol­

dum." 
"Max, belki SS'e katılmadın ve belki iddia ettiğin 

gibi kimseyi öldürmedin. Ama Eichmann, Brunner 
ve diğerlerinin yaptığı gibi sen de korkunç bir şey 
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yaptın. Selanik halkına yalan söyledin. Tüm para­
larını ve umutlarını alıp onları ölüme gönderdin. 
Yaptığın iğrenç bir şeydi." 

"Saçmalık. Bak, savaş çoktan tarih oldu. Avrupa' da 
Hitler artık kimsenin umurunda değil. Yeni AET'nin 
amacı da bu zaten. Hepimiz savaşın dehşetini unu­
tup tekrar iyi Avrupalılar olacağız. Bemie, hayatın 
kendisi zaten bir dehşet ve belli aralıklarla toplum­
lar önce kötülüğe olan doğal hayranlıklarını ifade 
edip sonra da kendilerini onu ortadan kaldırmaya 
mecbur hissederler. Son kez söylüyorum, ruh ve 
yaratıcı yok, sadece etten kemikten ve nedendir bil­
mem diğerlerinin onları Üzerlerine gaz döküp yak­
mak zorunda hissettiği insan denen bu varlık var. 
Bu asırlardır olagelen bir şey. Bu sözümü bir kenara 
yaz: İleride Selanik Yahudilerini hiç kimse hatırla­
mayacak. Şu an bile hatırlayan çok az." 

"İşte bu hususta yanılıyorsun Max. Diğer bir Al­
man olan Heinrich Schliemann, Truva Savaşlarının 
tarihi bir hadise olduğunu ispatladı. Homeros sava­
şın muhtemel tarihinden beş asır sonra o savaştan 
bahsetmişti ve bugün hala ondan bahsediyoruz. 
İkinci Dünya Savaşı için de aynısı geçerli. Bu şeyler 
aceleye gelmez. Yunanlar ve Truvalılar nasıl hala o 
savaşla anılıyorsa Almanlar için de istesek de iste­
mesek de aynısı olacak." 

"Peki, şimdi ne olacak?" 
"Bizi polis merkezine götüreceksin ve orada Art­

hur Meissner davasında şahit olmak istediğini söy­
leyeceksin. Sonrası Yunanlara kalmış." 

"Hala doğru düzgün düşünemiyorsun. Kız git­
miş olabilir ama denizde hala bir sürü balık var. 
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Batık gemideki altını düşün. O altından payına dü­
şenle elde edebileceğin kızlan düşün." 

"Galiba beni dinlemiyorsun Max, ben o altından 
pay falan istemiyorum. Elde edebileceğim tek ha­
zineyi az önce kaybettim ki o doğal bir hazineydi. 
Öylesini kaybedene kadar değerini anlamazsın. O 
yüzden sür." Silahın bumunu kulağına sürttüm. 
"Ve lütfen merkeze varana kadar tek kelime daha 
etme. Oraya kadar susarsan günün kalanında sağ 
kalma ihtimalin artar." 
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ELLi DORT 
Grande Bretagne Hotel'in büyük lobisini geçerken 
onu gördüm, büyük yaldızlı bir aynanın altında 
oturmuştu ve sırtı duvara ve yüzü girişe dönüktü. 
Gelip gideni görmek için oturulacak ideal bir yer­
di. Aynca bunu ancak profesyonel olanlar bilirdi ki 
onun da sağ kalma konusunda profesyonel olduğu 
şüphesizdi. Üzerinde kare düğmeli iki kat iş takımı 
ve küçük kahverengi bir bere vardı. 

Önce onu görmezden gelmeyi düşünsem de 
sonra vazgeçtim. Muhtemelen yalnız değildi ve ya­
nındakini göremesem de kaslı adamlarından biri­
nin beni onun yanına götüreceğinden emindim. O 
yüzden yolun yansında durup yanına gittim. Aya­
ğa kalkıp sıradan bir ev hanımıymış gibi, intikam 
ve cinayetten eser olmayan bir ifadeyle gülümsedi 
ve ben de uzattığı eldivenli elini sırf korkmadığımı 
göstermek için sıktım. 

"Nerede?" diye sordum. 
"Kim?" 
"Tabii ki keskin nişancı. Şu saksıdaki palmiyenin 

arkasında mı yoksa? Belki de bardaki likör şişelerinin 
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arkasına saklanmıştır. Dikkat edin de yanlış gözlük 
takmasın yoksa her şeyi olduğundan farklı görebilir." 

Haydut kraliçesi gülümsedi. Hatırladığımdan 
daha ufak tefek ama daha güzel olsa da güzelliği 
onu cazip hale getiren türden değildi. Kahverengi 
gözleri önce bana sonra da arkamdaki birine dikil­
di. Etrafıma baksam da kim olduğunu anlayama­
dım; otel lobisi bir konferansa katılıp bedava klima­
dan istifade ede ucuz takımlı iri adamla doluydu 
ve onun fedaisi de herhangi biri olabilirdi. Onunla 
tekrar karşılaştığımdan biraz temiz havaya benim 
de itirazım olmazdı; sadece ona bakmak bile sanki 
birisi ciğerime bir kurşun sıkacakmış gibi göğsü­
mün daralmasına neden oluyordu. 

"Güzel fikir," dedi. "Alexander'ın Ban ismini kas­
tediyorum." Cılız bileğindeki Rolex'e baktı. "Çok da 
erken değil. Size bir içki ısmarlayayım Herr Ganz." 

"Neden olmasın. Böyle bir yerde içkime zehir 
koymak daha zor olur." 

"Bunu istesek çoktan ölmüş olurdun. Hiç şüp­
hen olmasın. Diş macununa gizli bir madde ko­
yardık. Radyum olabilir. Bu tür şartlarda standart 
uygulamadır. Radyum diş çürümesine apayn bir 
boyut kazandınr. Morgdaki kurbanlann dişlerinin 
tertemiz olduğunu söylüyorlar." 

"Galiba marka değiştirsem iyi olacak. Nivea tü­
tün lekesini çıkaramıyor. Ama artık eskisi kadar 
korkmuyorum. Öncelikle tabanca taşımaya başla­
dım." 

"Benden korkmana gerek olmadığına seni temin 
ederim." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 
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Onun peşi sıra bann sakin bir köşesindeki ve üze­
rinde "Rezerve" yazan bir masaya gittim. Garson ge­
leceğimizi biliyormuş gibi orada bekliyordu. Mossad'a 
çalıştığı belli olsa da pek Yahudiye benzemiyordu. 
Naziler döneminde bir kez bile ırk eğitimi almamış bir 
polis olarak Yahudileri tanıma konusunda iyi değil­
dim. Bazılan Yahudiye benzese de haydut kraliçesi ve 
garson benzemiyordu. Oturup iki viski söyledik. Çan­
tasından bir Tareytons paketi çıkanp rahat bir nefes 
alarak içmeye başladı ki bu ilk zayıflık işaretiydi. 

"İçkim gelmeden önce bir tane yakmamak için 
azaltmaya çalışıyorum." 

"Öyle azaltılmaz." 
"Ne tavsiye edersin?" 
"Sadece bir Nazi'yi öldürdükten sonra kutlama 

maksatlı içebilirsin." 
"İşin aslı onu geçmişte yapsak da artık yapmı­

yoruz. Grawitz, Giesler, Geschke. Geçmişte tüm 
Avrupa'da çok faaldik." 

"Sadece G ile başlayanlan mı sana verdiler. Benim 
ismim de Ganz olduğundan gerilmeye başladım." 

"Artık kendimizi hukuku ve adil mahkemele­
ri olan bir ülke gibi göstermeye çalışıyoruz. İşte 
Brunner'i de bu yüzden istiyoruz. Onu asmadan 
önce tüm dünyanın gözü önünde adil bir biçimde 
yargılayacağız." 

"Adalet tarzınız hoşuma gitti hanımefendi. Hiç 
şüpheye yer yok. Önce yargıla sonra as. Aynntılan 
boş ver." 

"Düşmanlarla çevriliyken şüpheye ayıracak vak­
timiz yok. Suriye, Ürdün, Mısır. Sonunda kendimizi 
muhtemelen üçüne karşı müdafaa etmek zorunda 
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kalacağız. O yüzden yaptığımız her şeyden kati de­
recede emin olmamız şart." 

"Geçen seferki karşılaşmamızda da bunu fark 
ettim. Merak ettim de gerçekten de çatıda bana ni­
şan almış biri var mıydı?" 

"Biz boşa tehdit etmeyiz." 
"Özellikle de tehdit söz konusu olduğunda biraz 

boşluktan zarar gelmez. Pek çok kişi diğerlerine za­
rar verirken çok acele eder. Ben öyle görüyorum. 
Bence hepimiz biraz daha insani davranabiliriz." 

"Senin işine yarayabilir ama biz Yahudilere göre 
değil."  

Garson içkileri getirdiğinde kadın kendisininki 
alıp sanki çay içermiş gibi içti. Ben daha tedbirliy­
dim; gerçek bir şeytanla içerken şeytanın içkisine 
çok dikkat etmek gerekirdi. 

"Bu arada bir ismin var mı yoksa hala önemli de-
ğil mi?" 

"Rahel Eskenazi." 
"Bu doğru mu?" 
"Çoğu." 
"Mossad'dan olduğunu düşünmekte haklıyım, 

değil mi?" 
"Biz ona Enstitü ya da Glilot demeyi tercih edi­

yoruz." 
"Bir sigortacı olarak bunu anlayabilirim. Gerek­

siz yere riske girmenin anlamı yok." 
Haydut kraliçesi tavana bakıp başını salladı. 

Usulca, "Bu oteli hep sevmişimdir," dedi. "Seni bu­
raya gönderdiklerine göre Almanya'da sigortacıla­
nn işleri iyi demek ki. Burası Göring'in gözde ote­
liydi. Kendisi lükse düşkündür." 
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"Bunu bilmek keyfini kaçırmıyor mu?" 
"Göring'in akıbetini bildiğimden hayır. Hatta bu­

rayı daha çok sevmemi sağladı. Bana ahlaki düze­
nin ne kadar çabuk ihya edilebileceğini gösteriyor. 
Az çok. Göring'i yukanda odasında ve baş düşma­
nının yan odada olduğundan habersiz dururken 
hayal etmek hoşuma gidiyor. Evet, benim hayal 
ettiklerim de bunlar." Tebessüm etti. "Aynca senin 
gibi birinin sigorta işinde harcandığını düşünüyo-
rum." 

"Araba sürmeme, sosis yememe ve haftada bir 
kez sarhoş olmama yetecek kadar para alıyorum. 
Almanya' da biz buna yaşamak deriz." 

"Sigortacılar pek silah taşımaz."  
"Taşısalar daha çok poliçe satarlardı." 
"Yaşamak olabilir ama sana göre bir yaşam ol-

duğu söylenemez Christof." 
Omuz silkip cevap vermedim. Bence aklında bir 

şey vardı ve adım adım konuya girmeye çalışıyor­
du. 

"Duydum ki pasaportunu geri almışsın,'' dedi. 
"Bu da bugün Atina'dan gideceğini gösterir." 

"Evet. Sizi gördüğümde Akropolis'i görmeye gi­
diyordum. Haftalardır buradayım ve gidip bakma­
ya bir türlü zaman bulamadım. Eskisi gibi olmasa 
da yine de bakmaya değer." 

"Başka zaman da görebilirsin. Bin yıl daha orada 
olacak." 

"Evet, ama ben olmayacağım." 
"Yunan polisi Max Merten'i tutuklamış." 
"Henüz tutuklandığı söylenemez. Pasaportunu 

alıp onu Glyfada'daki güvenli bir eve yerleştirdiler. 
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Arthur Meissner'in mahkemesinde şahitlik yaptık­
tan sonra tutuklayacaklar. Anlaşmamız öyle. Onun 
açısından biraz daha iyi." 

"Yunanistan'da mı? Hiç sanmam. Ama senin 
daha iyi hissetmeni sağlar ki önemli olan da bu, 
değil mi?" 

"O da doğru." Omuz silktim. "Ben asıl Alois 
Brunner'i size teslim edemediğim için üzgünüm." 

"Onu da bir gün yakalanz." 
"Umanın." 
"Ciddi misin?" 
"Tabii ki. Brunner gibiler Almanlann adını kö­

tüye çıkanyor. Aynca onun bulunmasına Alman­
lardan daha çok kim yardım edebilir? Bu hususta 
Adenauer'in siyasetini desteklediğimi pek söyle­
yemem. Bence ileride başımızı ağntacak. Merten'i 
Yunanlara teslim olmaya ikna etmemin nedenle­
rinden biri de bu." 

"Onu asacağımız kesin." 
"Diğer nedeni de bu." 
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ELLi BEŞ 
Haydut kraliçesi, "Max Merten'e yönelik suçlama­
lar tutmayacak," dedi. "En azından Yunan mahke­
mesinde. Çok sürmez." 

"Neden? Bir sürü şahit hala yaşıyordur. Soykı­
rım kurbanı ve kamplardan sağ dönmüş Selanik­
liler onun aleyhine şahitlik eder. Naziler hepsini 
öldürmemiştir." 

"Çok safsın. Bunun adalet, soykırım ya da in­
sanlığa karşı işlenen suçlarla bir ilgisi yok. Perde 
arkasında senin bilmediğin bir sürü şey olup bi­
tiyor. Yunanların, Merten'i düzgün biçimde yar­
gılar gibi davranacağı şüphesiz ve halka da bunu 
güzelce yutturacaklar. Savcı Toussis ülkenin talih­
sizliğinden bahsederken Ajax'ı bile gölgede bıraka­
cak. Hatta hakim hapis cezası bile verebilir. Ama 
Merten'in hükümette bu kadar arkadaşı varken ha­
pis yatması zor." 

"Hangi hükümetten bahsediyorsun?" 
"Güzel soru. Kendine bir sor bakalım neden Yu­

nanlar savaş suçlan yüzünden yargılamak için her­
hangi birinin iadesini Almanya' dan istemedi?" 
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"Söyle bakalım. Nedenmiş?" 
"Yakın zamana kadar gayet basitti: Yunan hü­

kümeti Almanya'nın savaş tazminatı ödeme­
sini istiyordu. Yanın milyar dolar karşılığında 
Yunanistan'da işlenen tüm savaş suçlanna af çı­
karmayı teklif ettiler. Bu tazminatın büyük bölümü 
de Selanik Yahudilerinden çalınan altının karşılı­
ğıydı. Ama Alman hükümeti reddedip bunun şantaj 
olduğunu söyledi. Haklıydılar. İşte Arthur Meissner 
bu yüzden mahkemeye çıkanldı. Almanya'ya, ayak 
sürümeye devam ederse neler olabileceğini göster­
mek istediler. Nihayetinde Yunanistan NATO üyesi 
ve Yunanistan diğer NATO üyesi ülkelerde oturan 
Alman vatandaşlannın iadesi için talepte bulun­
maya başlarsa bu utanç verici olur." 

"Max Merten pek de önemsiz sayılmaz,'' dedim. 
"Adam savaş suçlusu. Kendisi kimseyi öldürmemiş 
olabilir ama sizin halkınızdan milyonlar çalıp anla­
n kaderlerine terk etti." 

"Ah, o doğru. Bunu sana daha önce söylemez­
dim ama aslında o altının büyük bölümü 1943 yı­
lında bir SS treniyle Almanya'ya gönderildi ve şu 
anda bir İsviçre bankasında duruyor; Batı Alman 
hükümeti bunu biliyor; o miktann çok küçük bir 
bölümünün Merten ve Brunner tarafından kendile­
ri adına o gemiye konduklan da biliniyor." 

"Merten ve Meissner sana ne söylemiş olursa ol­
sun Peloponez açıklanndaki bir batıkta bekleyen bir 
altın yığını yok. Bence Max Merten'in Yunanistan'da 
bulunmasının asıl nedeni, isteyerek ya da isteme­
yerek, Batı Almanya'nın casusluğunu yapmasıdır. 
Bence bunu Alman istihbaratından birisi -muhte-
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melen Hans Globke- uydurdu. Böylece Yunan hü­
kümetini Almanya'ya alnn gelmediğine ikna etmek 
istediler. Bence seni oyuna getirdiler dostum. Bunu 
yapan da Batı Alman hükümetiyle işbirliği içerisin­
de olan Münih'teki patronlann. Bence Max Merten 
bir yıla kalmadan Münih'e dönecek ve zahmetleri­
nin karşılığını da fazlasıyla alacak." 

"Hayatta inanmam. Rahel, gerçek adın bu mu 
bilmiyorum ama söylediklerin mannksız ve fazla­
sıyla uçuk. Merten bu gezinin maliyetini Münih'te 
işlediği başka bir suç sayesinde karşıladı. Ban Al­
man hükümeti onu destekliyorsa böyle bir şeyi ne­
den yapsın?" 

"General Heinrich Heinkel'den bahsediyorsun, 
değil mi? Enstitüde bir zamanlar ilgilendiğimiz yaşlı 
bir Nazi. Alman BND, General Heinkel'e para veren 
Stasi'nin temelli ortadan kalkmasını istedi. Bunu 
yaptıktan sonra da o parayla Merten'in masraflan­
nı karşılamaya karar verdiler. Christian Schramma 
arada bir BND adına çalışır. Eski bir polis olarak bu 
tür şeylerin nasıl olduğunu bilirsin. Gizli bir operas­
yon genelde bir diğeriyle birlikte yürütülür. Aynca 
istihbarat teşkilatlan Schramma gibi bir sürü suç­
luyu kullanır. Böylece kimseye belli etmeden ope­
rasyonu yürütür ve gerektiğinde de inkar ederler." 

"Mossad'a böyle mi girdin?" 
Haydut kraliçesi sabırla gülümsedi. Tahmin etti­

ğimden çok daha sabırlı biri çıkmışn. "Geçmişte as­
keri istihbaratımızda, Amman'da albaydım. Bunu 
anlatıyorum çünkü senden bir iyilik istediğimde 
beni ciddiye almanı istiyorum Christof. Tabii ger­
çek ismin buysa." 

444 



BİR YUNAN HEDİYESİ 

"Hala Max Merten konusunda neden saflık et­
tiğimi tam anlatmadın. Merten neden böyle bir 
tezgahın parçası olsun? Neden hayatının kalanını 
hapiste geçirme riskini göze alsın?" 

"Tezgahın parçası olup olmadığından emin de­
ğilim çünkü henüz boyutlannı tam olarak kestire­
medim. Ama hayatının kalanını hapiste geçirme 
riski olmadığını biliyorum. Gerçek bir sigortacı ol­
saydın bu riski sıfır olarak kabul ederdin. Açıkla­
mam geçmişte herkesin anlayabileceği kadar kolay 
olabilirdi ama artık bu mevzunun basit tarafı kal­
madı. Martta imzalanan Roma Anlaşması her şeyi 
değiştirdi. " 

"Hiç değilse AET'nin ne ilgisi olduğunu açıkla." 
"Roma anlaşmasını Konrad Adenauer'le birlikte 

imzalayan kişinin Profesör Walter Hallstein olması 
seni şaşırtmadı mı?" 

"İsim bir yerden tanıdık. Galiba Münih'teyken 
Schramma söylemişti." 

"Hallstein bazı Nazi teşkilatlannın üyesidir ve 
savaştan sonra da Max Merten'le iş ortağı oldu. 
Walter Hallstein, Avrupa Ekonomik Topluluğu he­
yetinin ilk başkanı olacak." 

"Hala bağlantısını çözemedim." 
Rahel Eskenazi gülümsedi. "Sana kanşık olduğu­

nu söylemiştim. Bazen ben bile anladığımdan emin 
olamıyorum. Üstelik daha anlatmaya başlamadım 
bile. Yunanistan'ın yeni AET'ye başvurduğunu bi­
liyorsun. Ama Alman kaynaklanın bana eğer Max 
Merten tahliye edilmezse Adenauer ve Hallstein'ın 
bu başvuruyu veto edeceğini söyledi. Bu arada Yu­
nan kaynaklanın da Yunanistan'ın onlara mey-
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dan okuyup her şeye rağmen onu mahkemeye çı­
karacağını ama ceza almasının ardından cezasını 
çekmesine fırsat vermeden onu Almanya'ya geri 
göndereceğini söyledi. Onun hürriyeti ve diğer Al­
manlara genel af ilan edilmesi karşılığında Adena­
uer ve Hallstein hem Yunanistan'ın AET'ye üye ol­
masını kabul edecek hem de Yunanistan'a Alman 
Merkez Bankasından, Yunanistan'ın geri ödemeye 
hiç niyeti olmadığı iki yüz milyon dolarlık kredi 
verecekler. Gerçi Almanlann ne düşündüğünden 
emin değilim. Onlara göre AET üyeliği bütün ya­
şananlan telafi etmeye fazlasıyla yetebilir. Bu yeni 
ekonomik birliğin üyelerine ne tür faydalar sağ­
layacağını hayal bile edemezsin. Ama en çok da 
Almanya'nın lehine olacak. Bu işten en karlı çıkan 
Almanya olacak ve eğer Almanya, Yunanistan'a 
sırtını dönerse de en çok Yunanistan zarar edecek. 
Mesela Yunanistan'ın Almanya'ya ihraç ettiği tüm 
tütüne sence ne olacak?" 

Haydut kraliçesi viskisini bitirip, emir vermeye 
alışık biri gibi parmağını şaklatarak iki tane daha 
istedi. Eskiden albay olduğunu söylemişti ve bun­
dan şüphem yoktu. Bitirdiği sigarasının yerine bir 
tane daha yakıp arkasına yaslandı. Kollan maun 
ahşapla aynı renkteydi ve muhtemelen onun ka­
dar da sağlamdı. Onu Araplarla savaşırken hayal 
etmem zor olmadı. 

"Merten'i Yunan yetkililere teslim etmekle iyi 
bir şey yaptığını sanıyorsun,'' dedi. "Ama bize göre 
o en başından beri yakalanmayı tasarlıyordu." 

"Ya Brunner? Altın yüzünden üç kişiyi öldürdü­
ğünü unuttun mu?" 
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"BND'dekilerin Brunner'in burada ortaya çıka­
cağını hesaba kattıklarını sanmam. Bence planın 
yoldan çıktığı nokta da o oldu. Altına gelince, o tek­
nede bir milyonluk altın olduğundan bile şüpheli­
yim. Muazzam bir para sayılmasa da Alois Brunner 
gibi bir sıçan için yeter de artar bile. Haliyle 1943'te 
Almanya'ya gönderilen milyonların yanında hiç 
sayılır. Yahudilerden çalmak kolay ama Kripo de­
dektifi olduğunu hesaba katarak soruyorum, sence 
Eichmann, Brunner ve Merten, SS'ten bir şeyler çal­
maya cesaret edebilir miydi? Yakalansalar soluğu 
toplama kampında almazlar mıydı?" 

"Evet, düşündüm de pek muhtemel değil." 
"İnan bana olup bitenlerin tek amacı tüm Yunan 

hükümetini o altının Ege Denizinde, yerini sadece 
Max Merten'in bildiği bir batıkta olduğuna ikna et­
mektir. Böylece kimse o altınları Almanya'dan geri 
isteyemeyecekti. Zekice, değil mi?" 

"Eğer doğruysa, evet." 
"Bunu ispatlayabileceğimizi sanmıyorum. Ama 

birkaç önemli oyuncunun canını yakabiliriz. Mesela 
Adenauer'in Dışişleri bakanı Hans Globke. Onu biraz 
uğraştırabiliriz. Globke, Nümberg Kanunlarını hazır­
ladığı gibi Nazi içişleri bakanı olarak da son derece ba­
şarılıydı. Sözde Reich Vatandaşlık Kanunundaki payı 
da su götürmez. Biraz düşün Christof. Batı Alman hü­
kümetinin dümenini tutan kişi Hitlerin en büyük Ya­
hudi katillerinden. Şansölyenin sağ kolu ve danışmanı 
olduğu şüphesiz. Demek ki Adenauer tatile çıktığında 
Alman şansölyesi o olup Martin Bormann'ın günü­
müzdeki muadiline dönüşüyor. Bu da beni soracağım 
soruya getirdi. Münih'e hemen mi döneceksin?" 
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"Evet." 
"Almanya'ya geri döndüğünde ve hazır oldu­

ğunda Hans Globke'yi halletmemize yardım eder 
misin?" 

"Halletmekle neyi kastediyorsun? Öldürecek 
misiniz? 1953'te Globke'nin Nazi Amiri Wilhelm 
Stuckart'ı da sizin öldürdüğünüz söyleniyor." 

"Gereken her şekilde halletmeyi kastediyorum." 
"Öyle bir adamı hallederken bana ne ihtiyacınız 

olacak anlamış değilim." 
"Bunu senden istiyorum çünkü ülkenin işlediği 

günahlara kefaret olması için bir şeyler yapmak is­
tediğini hissediyorum. Belki kendin için de istiyor­
sun, bilmiyorum ama bence Teğmen Leventis'in 
Max Merten'i yakalamasına bu yüzden yardım et­
tin. Çünkü burada olanlar yüzünden vicdan azabı 
çekiyorsun." 

İçkiler gelince haydut kraliçesi masaya konma­
sını bile beklemeden birini tepsiden kapıp içmeye 
başladı. Ama konuşmaya devam etmeden önce 
garsonun gitmesini bekledi. 

"Kefaretin duygusal bir kelime olduğunu biliyo­
rum. Musevilikte bu işlenen bir günahın affedilme­
si için yapılması gerekenlere karşılık gelir. O yüz­
den belki de sana böyle bir fırsat sunduğum için 
ben de küfre girmiş oluyorum ama sana hayatının 
kalanında iyi bir şeyler yapma fırsatı sunuyorum. 
İsrailliler ve Yahudiler - enstitüde onlardan bolca 
bulabilirim. Ama hiçbiri yeterince tecrübeli değil. 
Bana Yahudi olmayan Almanlar lazım. Vicdan sa­
hibi Almanlar. Senin gibi saygıdeğer bir işi ve istih­
barat geçmişi olan Almanlar. Sen öyle birisin, değil 
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mi? Bu konularda iddia ettiğin kadar masum oldu­
ğunu sanmıyorum." 

Başımı salladım. "Kendimi masum hissetmeyeli 
epey oldu."  

"O zaman müşterek suçluluk konusunda her 
şeyi bilen birini dinle. Ben Yahudiyim. İki bin yıl 
önce İsa'nın öldürülmesinin cezasını çeken biziz. 
Gerçi o palavra için kefarete ihtiyacımız olduğun­
dan ya da olsa da işe yarayacağından şüpheliyim. 
Ama birinin on yıl kadar önce olmuş bir şeyin telafi 
edilmesi için yardım edebileceğine inanıyorum. O 
birisi sen olabilirsin. Ülkenin geleceğini ve yeni ah­
laki düzenini olumlu yönde değiştirebilirsin." 

"Bunlar benim gibi küçük biri için çok büyük 
sözler." 

"Kabul edersen öyle olmaz Christof." 
"Max Merten'in serbest kalacağına gerçekten 

inanıyor musun?" 
"Hemen değil ama yıl bitmeden olacağından 

eminim diyebilirim." 
Biraz düşündüm. Zeki insanlann istihbaratta ça­

lışması çok sıra dışı değildi; ama haydut kraliçesinin 
idraki beni etkiledi - dışımdaki kabuğu aşıp içimdeki 
insana erişmeyi başarmıştı. Bu İsrailli casus İbrani 
bir peygamber gibi ruhumun derinliklerini görmüş­
tü. Elini sıkmadan evvel ona dikkatle cevap verdim. 

"Hans Globke konusunda nasıl yardım ederim 
bilmiyorum ama başka biri konusunda yardım ede­
bilirim." 

Parthenon'u yakından görüp kutsal bir eşyaymış 
gibi ona dokunabilmek için bir taksiyle Akropolis'e 
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gittim. Her yerde resim ve heykellerini gördükten 
sonra aslının bu kadar etkileyeceği olacağını tah­
min etmemiştim. Acaba bizler gibi Antik Yunan­
lar da onu muhteşem bir mimari yapı olarak gör­
müşler miydi? Aksini düşünemiyordum - geçmişte 
insanlığın en büyük başanlanndan biri olarak gö­
rünmemesi mümkün olmadığı gibi şimdi harabe 
halinde olduğundan insana kendi kınlganlığını da 
hatırlatıyordu. İnsana Eflatun ya da Aristo'nun ki­
taplanndan birini okuyormuş gibi hissettirmede 
bir Yunan harabesi gibisi yoktur. 

Athena Tapınağı olarak inşa edilen yapı beşin­
ci asırda Hıristiyan kilisesi oldu ve pagan kökenine 
rağmen bir süre Hıristiyan hacılann uğrak noktala­
nndan biri haline geldi. Acaba o tarihte Tann'nın 
isminin ne olduğu ya da artık susmuş olan Athena 
rahibelerinin ilahileri o kadar umurlannda mıy­
dı diye merak ettim. Bence onlar için asıl önemli 
şey ölümsüz olanın kusursuzca kutlanmasıydı. En 
azından benim için öyle olduğu kesindi. Sesleri ra­
hatça duyabiliyordum. 

Osmanlı fethinin ardından bu kökeni meçhul 
taş yapı iki asır kadar cami olarak hizmet verdi. 
1687'de tahkim edilip cephaneliğe çevrildi ve Ve­
nedikliler gelip onu topa tuttuklannda Parthenon 
kısmen tahrip oldu. Belki de bilimin bizi hangi nok­
taya götüreceğinin ilk işareti buydu. Ama bir şekil­
de hepsini atlatmayı başardı. 1832'den beri bu Dor 
harabesi Yunanistan'daki en önemli kültür alanla­
nndan biridir ve şu an burada bulunmamın nedeni 
de budur. Bir saat sonra Garlopis beni havaalanına 
götürecek ve nedense sanki bir Hıristiyan hacı gibi 
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kendimi heyecanlı hissediyorum. Etrafta, maaş­
lı bir işte çalışıp her gün düzenli yemek yaptıkları 
gerçek bir dünyaya ait olan pek çok Amerikalı ve 
Japon turist var. Ama Parthenon'un cephesini gö­
rüp de benim gibi memleketi Berlin'i özleyen fazla 
insan olduğunu sanmıyorum. Brandenburg Kapısı, 
Yeni Guardhouse Anıtı ve Milli Galeri gibi neokla­
sik binalarla Berlin, Dionysus kültünden daha çok 
Yunanistan'ı andırıyor ve tahribatın ne olduğunu 
da herkesten iyi biliyor. Kızıl ordu gaddar pagan ic­
raatını bitirdiğinde eski Berlin Adası ve Parthenon 
kopyaları asıllarına Stalin'in istediğinden daha çok 
benziyordu. 

Bu taş sütun ormanı ve insanın neler yapabi­
leceğinin nişaneleri arasında yürürken Parthenon 
gibi muhteşem şeyler de dahil olmak üzere her şe­
yin değişebileceğini düşündüm. 

Madem öyle, demek ki Bemie Günther de deği­
şebilirdi. 

Geçmişe ait şeyler kinik gözlere bir daha iflah 
edilmez derecede tahrip edilmiş gibi göründük­
lerinde bile bir gelecekleri olma ihtimali vardır. 
Farklı bir gelecek olabilir ama en az diğerleri ka­
dar önemlidir. Günther gibi Parthenon'un parçala­
n da hala iflah olmazmış gibi görünüyor; cepheye 
giden yol düşmüş alınlık, hasarlı tepe taşı ve kırık 
sütunlarıyla bir inşaat sahası gibi; kim bilir belki 
de Parthenon'un tamiri ve muhafazası en az inşa­
sı kadar uzun sürecektir. Hatta korumak inşa et­
mekten çok daha yavaş bir süreç olduğundan daha 
uzun da sürebilir. Ama ya Türkler ve Venediklilerin 
kültürel vandalizminden söylenip daha ehil birinin 
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günün birinde çıkıp mekanı tamir etmesini bekler 
ya da bir vinç bulup birkaç mermer taşı kaldınp bir 
iskele inşa etmeye girişirsiniz. 

Bana ait aşk ilahileri ebediyen susmuş olabilir 
ama fark etmez. Zaten bu tür şeyler için çok yaşlı­
yım. Elli bilmiyor ama aslında bana büyük bir iyilik 
yaptı. Muhtemelen birbirimize iyilik yapmış olduk. 

Ve bir zamanlar olduğum hali ve hala içimde bir 
şeyleri yerine getirme isteğinin var olduğunu tas­
dik etmek için haydut kraliçesinin bana teklif et­
tiği yeni ahlaki düzene ihtiyacım vardı. Benim gibi 
boşlukta sürüklenen bir hayalet ancak bu sayede 
kendisini tekrar cismani hissedip gerçek kefaretin 
hayalini kurabilirdi. 
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YAZAR NOTU 
Dr. Max Merten, Arthur Meissner duruşması sırasın­
da mahkemede 1943 yılında işlediği vurgunculuk ve 
savaş suçlan nedeniyle tutuklandı. Yunan Kraliçesi 
Frederica, (kendisi Almandır) Merten'in gözaltına 
alınmasını sorgulayarak, "Bay Savcı, Alman Yunan 
İlişkilerinin gelişmesinden galiba bunu anlıyor," de­
mişti. Merten Averoff Hapishanesinde mahkemeye 
çıkmayı beklerken Batı Alman hükümeti tutuklan­
masını protesto etti. İki yıl sonra 11 Şubat 1959'da 
Merten cinayet, vurgunculuk, altın kaçakçılığı ve 
Yahudilere karşı işlenen diğer suçlardan mahkeme­
ye çıkanldı. Mahkeme başkanı Albay Kokoretsas, 
Selanik Yahudi Cemaati avukatlannın mahkemeye 
delil sunmasına müsaade etmedi; Yahudi davacıla­
nn sadece birey olarak ifade vermesine izin verile­
rek Yunanistan Yahudilerine karşı işlenen suçlann 
boyutu büyük ölçüde küçültüldü. Merten tüm suç­
lamalan reddetti ve savunma masraflannı Alman 
hükümeti karşıladı. Mart 1959'da Max Merten savaş 
suçlanndan yirmi beş yıla mahkum edildi. Merten 
sekiz ay yattıktan sonra Başbakan Konstantinos 
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Karamanlis'in 5 Kasım 1959'da ilan ettiği genel af 
sayesinde tahliye oldu. Mart 1960'da Yunanistan 
ve Almanya arasında 115 milyon mark (yaklaşık 
26 milyon dolar) teşvik ödenmesini ihtiva eden bir 
"ekonomi anlaşması" imzalandı. Yunanistan'ın 
başına gelenlerle kıyaslandığında gülünç derece­
de küçük bir meblağdı. Almanya aynı zamanda 
Yunanistan'a "kredi" olarak başka ödemelerde bu­
lunmayı da taahhüt etti. Max Merten, Almanya'ya 
geri dönüp hapiste yattığı zamanın karşılığını fazla­
sıyla aldı. 1960'daki Eichmann davasına katılmasa 
da yazılı şahitlikte bulundu ve 1971 veya 1976'da 
öldü. Yunanistan'a bir daha dönmedi. 

Alois Brunner, SS'te görev yaptıktan sonra muh­
temelen Alman istihbaratında çalışıp silah anlaş­
ması yapmak için 1954'te Mısır'a gitti. Ardından 
Suriye'ye gitti ve orada muhtemelen Hafız Esat'ın 
istihbarat servisleri için çalıştı. Tam olarak ne yap­
tığı bilinmiyor. Drancy'de işlediği savaş suçlan yü­
zünden 1954'te Fransa'da gıyabında ölüm cezası­
na çarptırıldı. 1985 yılında Şam'da Alman dergisi 
Bunte'yle mülakat yapan Brunner, Naziler adına 
yaptıklarından pişman olmadığını söyledi. İsra­
illiler iki kez onu öldürmeyi denedilerse de bece­
remediler. 1961'de bir mektup bombası yüzünden 
bir gözünü ve sol elinin parmaklarını kaybetti. İna­
nacağınız kaynağa bağlı olarak 2001 ya da 2010' da 
öldü. Öldüğü tarihte dünya üzerinde en çok aranan 
Nazi savaş suçlusuydu. Mezan Şam'dadır. 

Dr. Hans Globke, Nümberg mahkemelerinde hem 
iddia hem de savunma makamı için delil sundu. 
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Federal hükümetin Eichmann mahkemesini yön­
lendirme teşebbüslerinin ardından 1963'te maka­
mından aynldı; Globke'yi aklayan deliller Eichmann 
davası savcılanna BND tarafından teslim edildi. 1973 
yılında ölen Globke ölmeden önce Konrad Adenauer 
tarafından Federal Almanya Cumhuriyeti Üstün Ba­
şan Nişanıyla taltif edildi. Ölene kadar Adenauer ve 
CDU danışmanlığını sürdürdü. 

Munich RE hakkındaki bilgimin kaynağı şirketin 
savaş sırasında yaptıklannı hiçbir şekilde gizleme­
yen kendi İnternet sitesine aittir. Sitede Munich 
RE yönetim kurulu başkanı Kurt Schmitt'in 1933'te 
Ekonomi Bakanı olarak tayin edildiği ve onun ısra­
nyla Nazi partisine katılan Alois Alzheimer'in yö­
netim kurulundaki tek parti üyesi olduğu yazılıdır. 
MRE'nin Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Ravens­
brück ve Sachsenhausen'daki baraka ve "faaliyetle­
ri" sigortaladığı doğrudur. Savaştan sonra Schmitt 
ve Alzheimer, Amerikan ordusu tarafından gözal­
tına alındı. İkisi de ceza almasa da yönetim kurulu 
üyeleri içerisinde hapis yatanlar oldu. Alois Alz­
heimer 1950'de MRE yönetim kurulu başkanı oldu 
ve şirketi 1968'e kadar yönetti. Keşke tüm Alman 
şirketleri geçmişleri hakkında MRE kadar açık olsa­
lar! Bildiğim kadanyla Munich MRE yönetim kurulu 
başkanının bir hastalığa ismini veren daha meşhur 
Alois Alzheimer'le bir akrabalığı yoktur. 

1960 yılında Der Spiegel dergisi Merten'in Alman 
yetkililere verdiği ifadeden bölümler yayınladı. Mer­
ten bu ifadede Yunan hükümetinden bazılannın 

455 



PHILIP KERR 

Nazilere muhbirlik yaptığı ve bunun karşılığında da 
Selanik'te Yahudilerden alınan mülklerle ödüllen­
dirildiklerini iddia ediyordu. Bu kişilerden bazılan 
1963 yılında Der Spiegel'e dava açıp kazandı. 

1967 darbesinin ardından Yunanistan'ı yedi yıl 
boyunca askeri cunta yönetti - Albaylar Dönemi. 
Binlerce komünist hapsedildi ya da uzak adalara 
sürgün edildi. Pek çoğu işkence gördü. 1975'te de­
mokrasinin tesis edilmesinin ardından Yunanistan 
AET'ye başvurdu ve 1981'de üyeliği kabul edildi. 
Ülke, kabul şartlannı yerine getirmek için rakam­
larda sahtekarlık yaparak 2001'de Euro bölgesine 
de kabul edildi; o tarihten beri ülke taviz verme­
ye niyeti olmayan Avrupa Merkez Bankasına olan 
borçlannın altında ezilmektedir. 

Selanik Yahudilerinin altınlan iade edilmedi. 
1945'te büyük miktarda Nazi altını Reichsbank'tan 
İsviçre'ye "himaye edilmesi" için taşındı. 1984'te 
yayımlanan Nazi Gold adlı kitabında lan Sayers ve 
Douglas Botting mevzubahis altının bugünkü piya­
sa değerinin on milyar dolar olduğunu söylemek­
tedir. Elbette Kelly's Heroes (1970) filmini izleyen 
herkes o altının Clint Eastwood ve Telly Savalas 
tarafından çalındığını bilmektedir. 

2003'te Konrad Adenauer, Alman Televizyonu 
ZDF'deki bir oyalamada tüm zamanlann en büyük 
Almanı seçildi. 
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