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Pınar daha çok anlatı, deneme türü yazan bir ka­
lem. Bugüne değin yazdıklarında yaşamın salt gerçek­
liğini lila renkli duygularla dantel gibi örüyordu. Şim­
dilerde ise, yitmiş sevgilerin solgun renklerini, roman 
ve öykülere taşıma telaşında. Her bir satın yine için­
den geldiği gibi, özgürce boyayacağından hiç şüphem 
yok. 

Az sonra onunla bir kez daha karşılaşacaksınız. Size 
bir önerim var, son sayfayı bitirdikten hemen sonra ay­
naya bir bakın. Pınar Çekirge'yi göreceksiniz size gü­
lümserken. 

Tufan ERBARIŞTIRAN 
Eylül- 1994 

İzmir 
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PINAR ÇEKİRGE 

1960 İstanbul doğumlu Pınar Çekirge İstanbul Üni­
versitesi Edebiyat Fakültesi Coğrafya Bölümü'nü bitir­
dikten sonra, Boğaziçi Üniversitesi Eğitim Bilimleri 
Bölümü'nde yüksek lisans programına katıldı ve aynı 
üniversiteden 1986 yılında Eğitim Uzmanı olarak me­
zun oldu. 

Türkiye'de ilk kez gerçekleştirilen "MMPI Profiles of 
The Male Homosexuasls" adlı uzmanlık teziyle 8. Ulus­
lararası Psikoloji Kongresinde Türkiye'yi temsil etti. 

1985 yılından bu yana çeşitli dergi ve gazetelerde 
söyleşi, anlatı türünde yazıları yayımlanan Pınar Çe­
kirge yazın dünyasına 1991 yılında "YALNIZLIK ADA­
SI'NIN ERKEKLERİ/PSİKO SOSYAL AÇIDAN EŞ­
CİNSELLİK" (altın Kitaplar) adlı eseriyle girdi. Ardın­
dan S. Nihan ile "MARJİNAL KADINLAR"ı ( 1992-Al­
tın Kitaplar) kaleme aldı. "MARAZİ AŞKLAR/LİLA 
RENGİ HÜZÜNLER (Cep Yayınları, 1992), "İNTİ­
HARIMA İKİ SAAT KALA" (Cep Yayınları, 1993), "AY­
KIRI HAYATLAR, AYKIRI DUYGULAR" (Felis Yayın­
cılık, 1994) Çekirge'nin diğer eserleri arasındadır. 

Pınar Çekirge'nin halen hazırlıkları devam eden 
"MARJİNAL ERKEKLER", "FOTOGRAFTAKİ SIR, 
FOTOGRAFTAKİ KADIN" ve "BAŞKA DÜNYANIN 
ERKEKLERİ" adlı üç çalışması daha bulunmaktadır. 
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İLKSÖZ 

O sevdalı, buruk, aykırı, çocuksu bir yazardır ... 

''. .. yalnızlık ürkütüyor beni. Daha düne kadar 
salt özgürlükle, başına buyruklukla özdeşleştir­
diğim yalnızlık, huzursuzluğumu artırıyor gide­
rek ... " 

O'nu ilk okuduğum zaman, işte, demiştim kendime, insa­
nın ruhuna, yüreğine inen oradaki karanlık, ıssız, dipsiz gir­
daplardaki bilinmeyen tutkuları, aykırı düşleri, çirkinlikleri 
ortaya çıkartan bir yazar. 

· 

Pınar sıradan bir yazar değildir her şeyden önce. Onun 
kitapları insanın bilinmeyen içbenliğine inen kulaçlar gibi­
dir. Her kulaç, her satır kendinizi daha iyi tanımanıza yarar 
sanki. Her birimizin doğasında aykırılık vardır, öyle değil 
mi? Ama bunu hangimiz kaç kez yaşayabildik ya da konuşa­
bildik sere serpe? Belki de hiç farkına bile varamadık. 

Pınar ustaca bir anlatımla ruhumuza ayna tutuyor adeta. 
Bakın size bir giz vereyim. Onun yarattığı kahramanların 
hepsi gerçek yaşamdan alınmadır, üstelik bunlar hemen her 
gün rasthlaştığımız komşularımız, arkadaşlarımız, hayran 
olduğumuz yazarlar, şarkıcılardır . . .  

Pınar'ın kitaplarında sadece aykırı yaşamlar yok elbette. 
Aşkın, sevdanın hüzünlü (kendi ifadesiyle tuzlu) buruk gö­
rüntüsünü sanatsal bir dille kitaba aktarıyor her defasında. 
İnsanların hüzün dolu, kırılgın, içsel sarkmalar yaşamış ya 
da coşkulu delice sevindiği günleri, anları olmuştur kuşku­
suz. Bunları tekrar yaşamak mı istiyorsunuz ya da yazarın 
sizi bir güvercinin kanadına oturtup bol köpüklü bir dalga­
nın peşine takmasını mı, o halde onu tanımanız gerekiyor. 
Pınar'ı okudukça tanıyacak, tanıdıkça da seveceksiniz. Çün­
kü o içimizden, bizden biri. Anlattıkları bir çoğumuzun ya­
şadığı tanık olduğu ya da çok istediği halde bir türlü yaşaya­
madıklarıdır. 
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Bu ne cümbüş ne şamata 
Tüm Arjantin döküldü yola 
Eva Peron denen aktris öldü diye 
Çıldırdık biz, 
Gece gündüz matem tutarak, 
Ağlayıp yakarmak için yarış ediyoruz. 
Bir aktris için ne güzel son! 
İnecekse bir gün perde, 
Böyle inmeli, böyle işte 
Son nefesinde. 

Ülkeye gene de yararlı oldu, 
Dünya basını bizi ilk sayfaya koydu. 
Kimmiş bu Aziz Evita? 
Bu çılgın matem ve gözyaşı neden? 
Nasıl bir Tanrı yitirmişiz biz 
Yaşamı onsuz düşünemeyiz? 
Güzel kadındı, havalıydı, 
Sahnesi Pembe Saray'dı. 
Halk toplanıp bağırırdı "Yaşa Eva Peron" 
Artık öldü o! 
Matem tutmayın çünkü Eva Peron 
Yıllardır halk için hiçbir şey yapmadı ki! 

Halkını aldattın Evita. 
Ölümsüz bir Tanrı olmalıydın, 
Senden istenen sadece buydu. 
Ama bu rolü beceremedin. 

Gafiller! Aldandınız, 
Hiç para etmez dualarınız 
Öldü artık Tanrıçanız. 
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Gelmeyecek o geriye 
Bin dokuz yüz kırk beşten beri 
Aldattı Arjantinlileri. 
Şimdi öldü, ışığı söndü! 
Bu sahte oyun tersine döndü 
Ve devlet yerine sahne vardı 
Fikir yerine yıldızın hırsı 
Yardım yerine halkın alkışı 
Boş sözleri iyi sa tardı 
Ya bu halka inat gibi ... 
Ağlamayan ben kimim kil 
Neden herkesten başkayım? 
Hain miyim? Deli mi? 
Yoksa sade bir vatandaş 
Sömürüye, işkenceye 
Karşı çıkan, isyan eden 
Ölen yalnız o değil ki! * 

*Evita Müzikalinden 

Yazan: T.Rice 

Türkçe'ye çeviren: G.Gürün 



CEHENNEM'DE BiR AŞK 

Pınar ÇEKiRGE 

YALNIZLIGINI gecelerden ödünç almıştı İrma. 
Yalnızdı. Dibine kadar yaşadığı duyguları, dizgin tanı­
maz coşkulan, depresif kişiliği nedeniyle yalnızdı. Bü­
tün istediklerini elde etmişti oysa. Hepsi de kendi seçi­
miydi. Kimileri için mutlu bir yaşamdı bu. İmrenilesi 
bir yaşam .. . ama kimin yaşamı? 

Belki o arka sokak 
Bir gün unutulacak. 
Çeşme akıp duracak, ağlar İrma . . .  Ağlar! 

Bırakıp gitmişlerdi. Ününü, parasını sermişti önleri­
ne her defasında. Hisse senetlerini, arka tapularını. 
Körü körüne bağlanan, yüzüstü bırakılmayı daha en 
başından kabul eden bir insana neden kullandırtıyor­
sun kendini, diye sorulur mu? Ya da Mehmene Banu'ya 
niçin nakkaşçı Ferhat'tan vazgeçemediği? Bn de sorma­
dım zaten. Üstelemedim. İçinden geldiğince anlatsın is­
tedim, öyle aklına estiğince, kronolojik sıra filan izle­
meden. 

Yaşadıkta ne oldu, boşmuş hepsi sahiden. 
Ne acı bir duygu bu, bilmezdim ben eskiden, 
Baktım Paris yabancı. . .  Paris ahlaksız, yalancı. 
Oda karanlıktı . Üşüyordu. Uzandığı kanepeden şeh-
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rin ışıkları seçiliyordu hayal meyal. Kimseyi taşımak 
istemiyordu artık. Bıkmıştı. Yıllar yılı gizli kalmış bir 
fay, bir çatlak kendini göstermeye başlamıştı belki de. 
Anılar isyan etmeye görsün . . .  Beyaz Karanfil Pavyonu 
terli postal kokuyordu ekşi ekşi. Vazolarda kurumuş 
kamelyalar. Napolyon eline fırçasını alıp, ressamlığa 
soyunmamıştı henüz. 1789'un üzerinden fazla geçme­
mişti zaten. Antoinette'nin gövdesinden ayrılmış başı 
lağım çukuruna atılmıştı. Bunu hiç bağışlamamıştı İr­
ma. hiç bağışlamamıştı. Beyaz Karanfil Pavyonu terli 
postal, ıslak yün çorap kokuyordu . . .  Herkes rolünü na� 
sıl oynayacağını, sahneye ne zaman gireceğini iyi bili­
yordu. Bütün yurtta sıkıyönetim ilan edilmişti. Ülke 
dışına çıkışlar yasaklanmıştı. Vatandaşların mal ve can 
güvenliğini sağlamak bakımından ikinci bir emre ka­
dar Paris'lilerin sokağa çıkmaları yasaklanmıştı. 

Yıkıcı ve bölücü mihrakların faaliyetlerini engelle­
mek için giyotinler kurulmaya başlanmıştı bile. 

"Cellata teslim etmeyip de besleyecek miydik yani," 
diye haykırıyordu Napolyon meydanlarda. CNN naklen 
yayınlıyordu Napolyon'un halkına hitap ettiği açık ha­
va toplantılarını. Aykırı hayatlara sürek avı uygulanı­
yordu Paris'te. Paris ahlaksız. Paris yabancıydı artık. 
Tartaklananlar, fişlenenler, sürülenler... engizisyon iş­
kenceleri. Yargısız infazlar. Toplatılan, zindana atılan 
gazeteler, kitaplar. Aykırı hayatlara hoş görü yoktu. 
Olamazdı. AvrıF-sı otuna özenen gafiller bir kaşık suda 
boğulmalıydı ki. ıbret-i alem için . . .  

Aldanma görünüşe, tenhalaşmış her köşe, 
Kitli kapı, pencere . . .  
Gözünde şefkat ve elem yanyana yaşardı İrma'nın. 

En bi amiyane tabirle duygusal sancılan çekmeye id­
manlıydı . Suçlu aramıyordu. Suçlu önce. erkeklerdi, 
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sonra kendisi. Zaafları, sevgi açlığı. _ . .  Kurallar, önyargı­
lar değil, erkekler yıkmıştı onv , Sevgisizlikten korku­
yordu İrma en çok. Faşist bir korkuydu bu, ama elinde 
değildi. Hep özlem . . .  ardından kırıklıklar. Anja Meulen­
belt yerden göğe haklıydı. Erkeklerin hiçbiri işe yara­
mıyordu. İrma'nın duyargaları böylelerine açıktı. Ve İr­
ma ödün verdiği, bağlandığı, destek olduğu için onları 
sonunda 'bu hale' getiriyordu. Şimdi yas tutmak, ilen­
mek faydasızdı. 

Şu soluk yüzden başka. 
Kalmadı hatıra. Demek sevişmek saçma . . .  İrma sa­

na ne oldu? 
Soğuk, sislenmiş bir akşam alacasıydı. Sokağın kirli 

yüzüne mavi bir neon ışığı düşüverdi ansızın. Bardak­
larda birer parmak buzlu rakı. Bozguna defalarca uğ­
ramış biriydi İrma. Tehlikeli olması bundandı. Her de­
fasında ayakta kalabilmeyi başarmıştı çünkü. "Artık 
sahici bir hayatım var; Deniz'in bana vermiş olduğu 
hayat," derken gözlerindeki ışık çakımlarını tarif ede­
mem. "İlk kez böylesine bir ilişki . . .  " 

Hatıra neye yarar, 
Acı verir sadece. Ya o mutlu nikahlar Maidlen Kili­

sesi'nde? Ne fayda var duada inanmadıktan sonra? 
Deniz'in lodosuna, yosununa, med-cezirine kaptır­

mıştı kendini. Tuzun, hüznün nereden geldiği, nasıl ge­
leceği umurunda değildi. Burgudan kaçılmazdı zaten . . .  
İrma hiç kaçamazdı. Sade'in "izm"inde bunca yıl geçir­
dikten sonra birden suya ermişti ayakları. Sevmiş, tap­
mıştı. Dalgalıydı deniz. Kasırgalı, rüzgarlıydı. Anafor-
1 uydu. Bazen durulur süt liman kesilirdi . . .  bazen, çok 
kısa bir süre için. 

Hayır, hiç aldatmayacaktı. Ne yüreği, ne bedeni, ne 
duygularıyla. Sözü 'söz'dü İrma'nın. Bu sevginin ölüm 
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getireceğini bilmiyor değildi. Tehlikeliydi deniz. Akıntı­
ları, dalgaları acımasızdı. .. 

Rüyama o girdi mi. 
Ama ... aklım fikrim onda, perişan olsam da, 
Gitmem başkasına ... deli İrma. Deli!(*) 
Doyasıya yatmıştı İrma. 'Bir yaşamlık sevişme,' der­

lerdi ya hani, işte öyle. Kendi gövdesiyle haşhaşa kal­
maları sona ermişti artık. 

"Kadınlar ilişki bittiğinde ölüyorlar." demişti Füsun 
Erbulak. "Salt vücutları yaşıyor ilkel gereksinimlerini 
karışlamak adına." 

Arta kalmışlığı iyi bilenlerdendi İrma. Günlük yaşa­
ma uyabilmek için bir önceki beraberliği unutmak ge­
rekirdi her defasında. Sürgit, kesintisiz yalnızlık yüre­
ğine işlerdi bir zaman. Kendi üzerine kapsüllenirdi. 
Tüm bu sızıların, acıların önünü kesebilir miydi Deniz? 
Onarabilir miydi? Tuzlu serinliğiyle avutabilir miydi 
İrma'nın örselenmiş duygularını. .. kimbilir? 

Düşlemi sınırsızdı İrma'nın. Tenine saplanmış cam 
parçaları umurunda değildi. Acı duymuyordu nicedir. 
Pencere camı yağmur damlalarıyla çizik çizikti. "Bazı 
fotoğraflar vardır hani," diye mırıldandı belli belirsiz. 
"Hayatın duvarına asılı kalırlar hep. Y üreğe çivilenmiş 
gizli bir sevdanın izidirler onlar gerçekte." 

Deniz'in uğultusunu dinledi. Dalgalar şaha kalkıyor­
du resmen. Kendi uçurumunun kenarındaydı İrma. 
Hareketsiz ... ürperdi. Yağmur şiddetlenmişti. 

Deniz önce duygularını ele geçirmişti İrma'nın. Hiç 
direnmemiş, boyun eğmişti sessizce.' Çekip gitmesin, 
kötü sözle inciltmesin yeter' di nasılsa. Sevmişti çünkü. 
İçinde gömülmek. .. boğulmak pahasına da olsa. Her 
rengine, her tonuna tutkundu onun. Martısına, karan-
• "Sokak Kızı İrma" müzikalinden. 
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lığına bile. 'Bir aşk bir ölüm' başka nedir ki zaten? 
Deniz'i tanrı seçmişti kendisine. Poseidon da kim 

oluyordu şimdi? 

Aniden bir mucize, onu geri getirse 
Yüzlerce mum yakardım Maidlen Kilisesi'nde ... 
İşittim yine, onun sesini onun ... 
Hüznün, aldanışın saçlarını tarıyor gibiydi İrma. Ta­

radıkça uzuyor, ışıldıyordu hüzün. Yasaklarını da ku-. 
rallarını da kendi koymuştu hep. Umursamazlığı bun­
dandı. 

Mutluluksa ... kim çok mutluydu ki? 
Dans eder milyonlar, çalar akordiyonlar 
Kavuşma gününde uçar İrma ... Uçarl 
Ansızın sevginin yıllar boyu düşlediğinden çok farklı 

bir şey olduğunu ayrımsadı İrma. Vakit gün sonuydu. 
Eskitilmişlik içini dağladı ilk kez daha. 

Deniz'in fırtınaları, ölümcüllüğü umurunda değildi 
İrma'nın. Sarmaşık gibi dolanmıştı gövdesine. Gırtlağı­
nı yakan tuzlu sudan haz alır olmuştu. Acı hazza dönş­
müştü. Sokaklar şenlensin, 

Gelsin içki gelsin ... herkes de öğrensin, İrma artık 
mutlu ... 

"Hiç bırakmayacağım seni," demişti. İnandım. Baş­
ka seçeneğim yoktu. Sevmiştim. Hüzünlerimi çoğalta­
cağını nereden bilebilirdim ki?". Sorusu havada asılı 
kaldı. Sorusu içimi ezen bir yük oldu, damarlarıma bo­
şaldı ağulu bir ilaç gibi. Çoğalan hüzünler tıpkı yalnız­
lık gibi sayrısal, aykırı aşklarda bedeldi demek. İrma 
bedellere alışıktı. 
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Hani sürecekti. Kurallara, törelere rağmen bitmeye­
cekti ... Emek vereceklerdi karşılıklı. Devam edemezdi. 
Etmemeliydi ... Ama edecekti! 

"Müptelayım sana zarar versen de bana," çelişkisiy­
di İrma'nın yaşadığı. Acıya aldırmadan inatla sürdür­
mek. Kopmak değil, kopmayı göze almamak. Deniz'den 
uzakta yaşayamamak ... Ve Knut Hamsun bu duyguları 
şöyle dillendiriyordu: "İnsan saçlarından çekilerek dere 
tepe aşarken, ne oluyor böyle diye biri sorarsa, halin­
den memnun, mutlu yanıtlar: "Saçlarımdan sürüklü­
yorlar beni." "Kurtarmak için yardımına gelelim mi, di­
ye sorulunca da 'hayır' diye mırıldanır. "Ama dayanabi­
liyor musun?" diye üstelerse 'evet' dayanıyorum çünkü 
beni çeken eli seviyorum, der." 

Beni çeken eli seviyorum! 
Zaten sayrısal aşkları başka nasıl tanımlayabilirim 

ki? Her defasında fetişistçesine bağlanan, vazgeçeme­
yeceğine inanan; Marquis De Sade'e parmak ısırtacak 
denli acımasız, hain, bencilce davranıp karşısındaki ye­
re çarpan; yere vurulmaktan mutlu luk duyan, özezer 
eğilimlerini aşağılandığı, hırpalandığı sürece doyuran, 
doyurabilen aşıkları. Hem Gourmant "sayrısal aşklar 
birer cehennemdir gerçekte," demez mi? Bayram fişek­
leri ... Duyacağım sesini: "İrma sen benimsin ... Benim!" 

Kimi kez korkunç bir bağımlılıktır sevgi ve doğur­
gandır. Öyle ki ipin ucunu kaçırır, yıpranırdı İrma. 
Gövdesinin isyanına yenilirdi. Ve sevgiye ... 
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Belki o arka sokak bir gün unutulacak, 
Çeşme akıp duracak. 
Ağlar İrma, ağlar ... 



İrma hazırdı. Denizden kopup savrulan rüzgara ku­
lak verdi yeniden. Denizi içinde hissetti. Denizin tuzu 
ciğerlerini dağladı önce. Soluğu takındı. Islak, derin bir 
sevişmeydi sanki yaşadığı. Uzun, duraksız bir seviş­
me ... Acı ve haz bir defa daha birbirine karışmıştı. İr­
ma gözlerini kapattı. Deniz nemli bir esintiyle harelen­
di. Geriye kalan bir tutku, bir aşk ve iç dramın sonlan­
dınlışıydı. Deniz'in misillemesi ya da ... 

13 Şubat - 3 Thmmuz 1994 
İSTANBUL 
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ORTASÖZ NİYETİNE 

DöRT yıllık bir gecikmeyle (itiraf etmeliyim ki, bilinçli 
bir ertelemeydi bu, kıskançlıktı hatta) bir yazarla tanıştım 
geçen kış. 

Hiçyoklar adına seçilen kurbanları, iğdiş edilen duyarlı­
lıkları, toplumsal gözaltlarını, sonradan montaj imajların 
sığlığını anlatıyordu kitaplarında. Kural dışı yaşamları, hani 
durup durup yazdığım, tema seçmişti kendisine. Tedirgin 
ediciydi satırları. Zorlayıcıydı. Ayrıksızlığın, bohem düşüşle­
rin, arayışların, manik depresif ruh süreçlerinin, ödeşmele­
rin ama en çok içsel sorgulamaların, felsefi düşünce sistemi­
nin şahikasıydı kimi paragrafları. Şimdi nasıl hatırlamam 
"Ben İnsan" ( 1993)'ı "Düşüncenin Cinselliği" ( 1990)'ni? 

Dört yıllık bir gecikmeyle, demiştim ya ... İlk kitabımın pi­
yasaya çıktığı, ismimin yeni yeni duyulmaya başlandığı gün­
lerdi. A, acaip havalardaydım. I'm the best. I'm the top'dım 
anlayacağınız. Çılgındım. Bandıra bandıra okunmalıydım, 
iyi mi? Serde gençlik vardı elbette. Öyle ya otuz yaş dediğin 
nedir ki? 

Tıpkı, Tufan Erbarıştıran gibi 'erkek toplumun öteki yü­
zü'nü anlattığım "Yalnızlık Adası'nın Erkekleri" ile ilgili ola­
rak sürekli telefonum çalıyor, gazete ve dergilerde tanıtım 
yazıları, bol fotoğraflı söyleşilerim yer alıyordu. Sezen'in "en 
büyük kim," diye devam eden şarkısının henüz dillere düş­
mediği günlerdi. Ve elbette en büyük ben'dim. En bi satan 
kitaplar listesinde haftalardır adım vardı, kolay mı? 

Megaloman olmadığımı hiç söylememiştim ki zaten ... 
"Düşüncenin Cinselliği," demek. Tufan Er barıştıran mı 

yazmış? Yaa, mutlaka okumalıymışım, öyle mi? O benim ki­
tabımı okusun da için için ağlasın, diye böbürlendiğim, ken­
dimi yere göğe sığıştıramadığım, Tufan'a fena halde sinirlen-
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diğim, resmen gıcık kaptığım bir dönemdi. 
Ne diyelim, kıskançlığın, haddini bilmezliğin son 

sınırındaymışım herhalde. 
Bu kitabı paylaşmak fikri Tufan'dan geldi. "Şey ... yani bir 

düşünmeliyim." Tabii, afişlerde, lobilerde adım en üstte ve 
iri puntolarla, diyecekken yutkundum. Kendimi Yeşilçam'da 
mı sanmıştım ne? Olurdu, olmazdı derken ... Yani daha önce 
Sevilay (Nihan) ile "Marjinal Kadınlar" (1992)'ı yazmıştım 
ama . . .  Şimdilerde Uğur (İlhan)'la "Marjinal Erkekler"i kotar­
maya çalışıyordum ... Sevilay da, Uğur da benimle yazmanın 
dayanılmaz zorluğundan isyanları oynamışlardı, oynamak­
taydılar. Hele Sevilay şımarıklığımdan, kaprislerimden, da­
ğınıklığımdan öylesine usanmıştı ki, kitap çıktığından beri 
aramız azıcık şekerrenkti. 

Yayıncımız Haluk Şenay sessizce dinledi beni. Ve son sö­
zü söyledi: "İlginç bir kitap çıkabilir ortaya. "Bana da sus­
mak düştü elbette. Ve dahi dilimi tutmak, şımarıklığımı bir 
nebze olsun törpülemek. 

Uzatmayalım, günlerden bir gün Tufan' dosyayı geldi. 
Dudak bükerek, eh işte, bunca işimin arasında, diyerek oku­
maya başladım. İçimi darmadağın eden, sarsalayıcı, deprem 
gibi bir öyküydü. Tabuları sorguluyordu Tufan. Hani, 'eldeğ­
dirilmez' olan tabuları. Eldeğdirilmezlere dokunuyordu yine. 

İtiraf etmeliyim, "Cehennem Güzel Bir Yerdir"in son 
cümlesine geldiğimde bir an ürperdim. Kanımın çekildiğini 
duyumsadım adeta. O sesi işitir gibi oldum ense kökümde. 
Kısaca, Tufan'ın kalemi kıskandığım kadar varmış, dedim 
kendi kendime. Kifayetsiz muhteris olmadığımı iddia etme­
miştim ki hiç. 

Pınar ÇEKİRGE 
İSTANBUL, 1994 

BİR UYARI: Yerinizde olsam kitapta yer alan "Cehennem 
Güzel Bir Yerdir" adlı öyküyü hiç okumaz­
dım. Çünkü o öyküyü ben yazmadım. Nasıl 
reklam ama? 
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CEHENNEM'DE BiR FIRST LADY ... 

Pınar ÇEKiRGE 

" • • •  DüşKÜN geçmişim sadece bana aittir, dahası 
yaşadığım her yıl için beni içten içe yıkan, isyan etme­
me neden olan bir yığın ertelenmişlik, haksızlık var 
belleğimde. Kullanılmışlık var." 

O zaman akşamüstüydü. Sulu kar yağıyordu. Şimdi 
sabah alacası. Cemal ile birbirimize tek bir söz söyle­
meksizin; duygularımızı hatta 'vahim' yalnızlıklarımızı 
gizleyerek, nedense hemen hiç konuşmayarak, saatler­
dir yan yana oturuyoruz. Bugün Şubat'ın on dördü. 
Ben Eva Duarte Peron. Yirmi dokuz yaşındayım. Dev­
let Başkanı, cuntacı sabık albay Juan Domingo Peron'­
un karısı, Arjantin'in First Lady'siyim. Üstelik Cemal'e 
aşığım. Yaşadıklarım pek önemli değil. Çılgınım ben. 
Sonunda aklım başımdan gitti büsbütün. Duygularım 
yönetiyor beni. Lenf kanseriyim. Günlerim sayılı. Ge­
çen Kasım'da vücudumu saran habis urları temizleme­
ye çalıştılar boş yere. Test tüplerinde yüzen kanlı et 
parçaları, doku örnekleri ... Neden? Tanrım, bir açıkla­
ması olmalı bunun ... Yeni ilaçlar deneniyor sürekli. İğ­
neler, serumlar, renk renk haplar. Yenebilirmişm. 
Eğer ... Ben Eva Duarte Peron. Köşkümde olmak istiyo­
rum. Kendi köşkümde. Hastane odasında değil. Ağrıla­
rım giderek şiddetlenecekmiş, öyle diyorlar. Dayanma­
lıymışım. Ben Eva duarte Peron ... Bilmiyorum; zaten 
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her şey ansızın oluvermişti. Onu Sultanahmet Meyda­
nı'nda halkın arasında dolaşırken birdenbire görüver­
miştim, yeşili bol ela gözleri dikkatimi çekmişti, o an 
içim ılınmıştı sanki. Kim, diye sordum. Tanıştırdılar. 
Bir şirkette servis amiriymiş. Kırk beş yaşındaymış. 
Evli ve bir çocuk babasıymış. Özel zevkleri arasında 
düzüşmek, susuz rakı içmek ilk sıralarda yer alıyor­
muş. Hızlı araba kullanmak da ... 

İtiraf etmeliyim .ki, uzun süre Cemal'i sevmemek, 
yüreğimdem silkip atabilmek istemiyle sonsuz bir çaba 
harcadım, yine de onunla olmak için adeta kendimden 
".'azgeçmeyi, damgalanmayı göze alabiliyordum. Garip, 
çelişkili, marazi bir ilişki başlamıştı aramızda. Peron'u 
bu beraberliğin dışında tutacaktım (şimdilik). Aldatıl­
mışlığı kabul edemezdi çünkü. Katı ilkeleri vardı. Üzü­
lür, perişan olurdu. Ülkemin çıkarlarını da düşünmek 
zorundaydım elbette. Öyle canımın çektiği gibi gezip 
tozamazdım. Dünyada rezil olmaya, jet sosyete dediko­
ducularının ekmeğine yağ sürmeye ne gerek vardı? Öy­
le ya, zarafetle yapılan zina, zina sayılmazdı asla. Ya­
lan mı? 

"Seni seviyorum," dediğimde, susmayı yeğlemişti. 
On dört, on beş yaşındayken, Augustin Magaldi'ye olan 
tutkunun -sevi denemez- kekremsi lezzetini yeniden 
duyumsar gibiydim. Bir müzikalde yardımcı rollerden 
birinde oynuyordu Augustin, yolun çok başındaydı. Ye­
şilçam'ın taçlı kraliçelerinden biriyle evlenip, ertesi yıl 
boşanmıştı. Kendisini imparator gibi görürdü. Hırslıy­
dı. Megalomandı. Bencil ve terbiyesizdi. Dediğim de­
dikti. Kendine güvenir, dünyanın, fallusunun etrafında 
döndüğünde inanırdı. Çünkü erkekti. Tıpkı diğerleri gi­
bi, Korhan, Juan, Cemal gibi. Zamanla alışmış, benim­
semiştim bu davranışları, hor görülmeyi, aşağılanmayı. 
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Kadındım ya ... Adım yoktu ya. Ama Cemal farklıydı. 
Bütün zamanlarımı alt üst edecek denli farklı. Gözleri, 
sevecen yaklaşımı, dişleri, sesinin tını, yoksa devasa 
organı mıydı onu böylesi yücelten gözümde, bilemiyo­
rum. Belki hepsi ama en çok anlayış dolu gözleri, guru-
ru ... 

Sevdiği, birlikte olduğu kadınları; geçmişte kalan ya 
da halen beraber olduğu, uğrunda yıkılan, kederlenen, 
bekleyen, yerle bir olan, intiharı seçen, çılgınca kendin­
den geçercesine sevişen herkesi sık sık anımsayarak 
dertlendiğinden söz açmıştı bir defasında. Cemal'in ev­
lilik dışı ilişkileri -karısıyla bir alıp veremediğim yok­
tu- beni anlatamayacağım derecede üzüyor, yıpratıyor­
du. Kıskanıyor muydum, evet. Başkalarıyla birlikteliği­
ni, buruşan çarşafları, oraya buraya telaşla savrulan 
giysileri, gözümün önünden uzaklaştıramıyordum bir 
türlü; bu, dehşetli acı veriyordu bana, içim kıyılıyordu. 
üstelik kendisinden şu ya da bu şekilde hoşlandığımın, 
onu sevdiğimin ayırdındaydı. 

Yağmur bütün gece yağdı. Hala da yağıyor. Cemal 
yok. Gülten Akın haklı: Hayatım özlemdi/ Ansımaydı, 
düştü/ Yaktım adresini / Şimdi / Özlem oldu hayatım. / 
... Cemal, özde sorgulamasız, karşı durmasız bir insan­
dı. Nasıl sevebilirdi? 

Hüzünlerle gecenin lanetli ıssızlığı yavaş yavaş da­
ğıldıkça, belleğimin derinliklerine doğru çekiliyorum. 

Arjantin ağlama bana. Ben seni hiç unutmadım. Ka­
vak yelleri eserken bile, yanındaydım. Hep yanında kal­
dım. Don't cry far me Argentina ... 

Magaldi'den sonra Korhan ile yaşadığım, döşeme 
tahtaları parçalanmış, duvarları kabarmış yıkık dökük 
zemin kat .. .  Yatağın başucunda çivilere asılmış tiyatro 
kostümleri ... Yoksuldu Korhan. Kimse tutmamıştı elin-
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den. 
Varolma savaşı veriyordu tek başına. Aç yattığı, so­

ğuktan titrediği geceler olurdu. Yıllar yılı Darülbedai'­
den Direklerarası'na uzanan meslek hayatında, hep 
minik rollerde oynamış, bir türlü kendini kanıtlayama­
mıştı. Bir gün Hamlet'i oynayacağından, zirvelere çıka­
cağından çok emindi. Bozmak istemezdim bu düşünü. 
Hep aynı kelimelerle konuşurduk. Öyle ki, birimizin 
cümlesi yarıda kalsa, diğerimiz kolayca tamamlayabi­
lirdik. 

Hava serin. İnsanların sahile doluşmalarına hafta­
lar var daha. Denizin yosun kokan serinliğini avuçla­
rımda duyumsuyorum. Başımı gökyüzüne kaldırıyo­
rum, ay doğmuş. 

Anılarla bağlıyım bu kente, Korhan. Bırakamam ... 
Ya Cemal gelecek mi? Gelebilecek mi? 

Sırtımdaki yeleği, Kapalıçarşı'da süslü püslü şalvar­
lar, fesler, tespihler, pirinç kahve değirmenleri, mermer 
yumurtalar, feraceli bebekler satan bir dükkandan al­
mıştım. Korhan'ı tanıdığım günlerdi. Sokaklarda Saralı 
Behard edasıyla, yürüdüğüm başıboş zamanlar... Sahi 
yitirdiğim bir düşü ya da birini arıyormuşum da, hiç 
umulmadık bir köşede birdenbire buluverecekmişim gi­
bi. Güveniyordum kendime. Zilha'yı oynayacaktım Lon­
dra'da. Ayakta alkışlayacaklardı. Bravo sesleri, durma­
dan açılıp kapanan perdeler. Bu yeleği o günlerde al­
mıştım işte ... 

"Niye alışılmış hiçbir şey sana göre değil," diye soru­
yor Korhan. 

Korhan'ı anımsıyorum. Onu sevdiğim zamanlarda, 
yaşamın, bungunluktan sıyrılışını, erinci. (Ne yazık, 
sevgisi içimden uzaklaştı. Soğudu. Gündelik sorunların 
olağanlığı arasında silinip yitti.) Bir gün Korhan'ı Çe-

28 



hov oynarken bulacağımı hiç ummamıştım. Telefon, ha­
vagazı faturaları arasında gagaları yarı açık, can çeki­
şen martılar. Vişne Bahçesi'ne gömülen -eski bir sevi­
den arta kalmış- bir tutam kızıl saç. 

Bir daha asla hüzünlü düşlerim olmayacak. Dallar 
çiçeklenmeyecek. Elde sadece kaygı. 

Mafya babalarıyla bağlantım olduğu, dedikodusunu 
çıkartmışlar şimdi de. Uğraşacak, didikleyecek konu 
kalmadı sanki. Yok efendim, eroin ve silah mafyası bir 
sözüme bakıyormuş güya. Y ıpranmamı, küçük düşme­
mi istiyorlar. 

Sana teslim olmayacağım Cemal. Uğraşma boş yere. 
Gelme üzerime. Korhan'ı, Augustin'i sendi yeniden ya­
şamak istemiyorum artık. Dahası nicedir kendimi bun­
ca güçlü duyumsamamıştım. Bunca güçlüyken bunca 
yalnız, bu denli mutsuzken böylesine çaresiz ama ka­
rarlı. 

Ve sabah ıssızlığında ... 
Söylesene Cemal, dünyadaki yerim ne benim? 
Yorgun, sessiz bakıyor bana. 
"Bitkin, tükenmiş günler geçirdim Eva. Vakit bula­

madım. Ayrıca ülkenin siyasal çalkantılar içinde çırpın­
dığı bir dönemde aramak, kapını çalmak istemedim. 
Senin, gerçekte, tek saplantın, sevilmek, arzu edilmek 
biliyorsun ... " 

Neden buradasın Cemal? Huzursuzluğumu artır­
mak için mi? Niye yaşadığın hüzünleri, ekonomik sı­
kıntılarını, duygusal açmazlarını, hiçbir şeyi üleşmek 
istemedin benimle? 

"Kitaplarımı yaktılar" diyor birdenbire. "Haftalardır 
bezginim, kendi kendimi yiyorum ... " 

Donakalıyorum. Demek buymuş nedeni. (İyi, sonun­
da senin kitapların da fırına atıldı demek. Şiirlerin, ro-

29 



manların küle döndürüldü ha.) Soğukkanlı görünmeye 
çalışarak, "hepsini mi, diye soruyorum. Başıyla 'evet'li­
yor. 

Sevgisizliğin önündeki son engel de yıkılacak bugün. 
Yıkılmalı. 

Korhan karşımda. Nereye oturacağını bilemiyormuş 
gibi ayakta bekliyor. Her zaman oturduğu minderi işa­
ret ediyorum. 

Hoş geldin. 
Duymamışçasına, dalgın, donuk başını eğiyor. 
Nasılsın Korhan? 
Eh işte, diyor baştan savar gibi. 
Cemal yok, diyorum. 
Gitti mi? 
Susuyorum ... Bedenin unutamaması ne kadar zor! 
Yürüyorum. Ne tarafa gideceğimi düşünmeden. Ce-

mal'den sonra ne yapacağımı, nereden, ne şekilde baş­
layacağımı planlamadan. Cadde boyunca yürüyorum. 
Bilinç kaybı olsa gerek. Kafamın içi bomboş. Ayrımsa­
yabildiğim tek şey Cemal'siz yaşamayacağım . . .  Ben 
Eva Duarte Peron. Sabık Albay Juan Peron'un karısı. 
Arjantin'in First Ladysiyim. 

Gün erguvandan çividi maviye dönüyordu. Sevgisiz 
kalanlardan, sevgiyi harcayanlardan, Lorca'dan, Ke­
şanlı Ali'den, reddedilmişlerden konuşmuştuk Cemal'­
le. En büyük aşkların ille de Paris veya Bizans'ta yaşa­
nacağından, Cemal'i bir gece sonunda yeniden görebil­
me uğruna çektiğim acılardan konuşmuştuk. 

Öyleyse nerede yanıldım? Nasıl bir suç işledim? Ne 
zaman? Kiminle? 

Ama evim bomboş Cemal. Bu eve doldurduğum kilo­
larca gümüş, kristal, Zeki Faik, Goya imzalı tablolar 
çaresizliğimi gidermiyor. Sen dünyaya geldiğim günden 
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beri rastlaşmayı umduğum, peşinde koştuğum, kaçın­
maya çalışıp bir türlü bırakamadığım bir zehirsin. Şim­
di alımlıyorum bunu. Zehir damarlarımda, avcumun 
içinde, dudaklarımda. (Her yudumda biraz daha uza­
ğa ... ) Acının erguvan kefeni sarmalıyor bedenimi. Zor­
lukla uyakta durmaya çaıışıyorum ... 

" ... Geriye kalan günlerimi hep seni özlemekle yaşa-
mak ... " 

Zehir hızla yayılıyor kanımda. Bir sancı var göğsüm­
de, kanırtan bir sancı. .. 

Gün çividi maviden siyaha dönüyordu. 
Hüzün, kabuğundan sıyrılmış bir böcekti artık. Her­

kesindi. Havada bozulmuş et kokusu vardı. Hüzne göz: 
yaşı yürüdü. Kan yürüdü. Sokaklar gaz yağı, barut, 
salya kokuyordu. Bomboştu. Lastik coplar kıvnlmıştı. 
Özel düşlerimi Cemal kapmıştı. Cemal hırsızdı. 

Uykularımda olsun rahat bırak beni. Girme düşleri­
me ... Sanlıp uyuyamam sana ... umursamadı. 'Orta yaş­
lılık,' diye mırıldandı belli belirsiz. 

Kaç baharımız kaldı ki şunun şurasında ... 
Gözlerini yakaladım umarsızca, gözlerindeki ışıltıyı. 

Sınlsıklam fırladım yataktan, senelerdir yaşamadığım 
bir gerginlikle ... 

Cemal Bizans'a yeniden döndüğü geceyi, ıssızlığını 
paylaştığı sabahçı kahvesini, annesinin beyaz tülbent­
lerini, elma sirkesini, yumurtalı ıspanağı, Ayastefanos'­
taki Romen dilberini -nasıl da kıvranırdı yatakta sevi­
şirken- düşünüyor. Koğuşu, buruk çayları, adem baba­
ları, gardiyan Hüsnü'yü, ayakçı Nevzat'ı. .. Hep birlikte 
hamama gidişlerini -tek sıra halinde uygun adım 
marş.- iç çekişlerini, geceyi yırtan siren seslerini, fala­
kayı. .. Serbest bırakılışını. Evita'nın köşkünü. Tütün 
kokan Acem halılarını. .. 
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Düş kırıcı değilim ben. 
Eva Duarte Peron mrihuanayı nefes nefes ciğerleri-

ne dolduruyor. Gözleri baygın, elif gibi. 
Özgürlüğümü yok ettin, Eva. 
Yanılıyorsun ... 
Doğrulup Korhan'a bakıyorum. İçmiş. Rakı kokuyor 

soluğu. Hareketlerini denetleyemeyecek kadar esrik, 
zor duruyor ayakta. Ürperiyorum, nedenini bilmeden. 
Korkuyorum belki de. 

"Ya bana itaat edersin .. ?" 
Sıkıyönetim ilan edilmiş Korhan. Tutuklamalar art­

mış. Vur emri çıkarılmış. Radyoda arananlar listesi 
okunuyor sürekli ... 

Şiddetle itiyor beni. Bir tokat, bir tokat daha. 
"Geberteceğim seni, küçük orospu." 
Dokunma bana. l 
Y üzüme, sırtıma, bacaklarıma vuruyor aralıksız. 

Şaşkınım. Bir tekme atıyor böğrüme. 
"Orospu seni ... " 
Başını ellerinin arasına alıyor, hıçkırarak dudakları­

nı pişmanlıkla büzerek ağlıyor. 
"Bağışla," diyor usulca, kolları iki yana sarkmış. 

Sımsıkı sarılıyorum gövdesine. 
"Tekelci sin, bencilsin," diye mırıldanıyor, "Kendine 

güvenini yitirmişsin. Sahip olmanın, satın almanın bü­
yüsüne kapılmışsın. Akbabalar gibisin ... " 

Mutfağa gidip bir sigara yakıyorum. Sonra söndürü­
yorum hemen. Dantelli perdeleri aralayıp, ışıksız cad­
deye bakıyorum bir zaman. Düşlerimde kimliksiz er­
keklerle sevişiyorum kanasıya ... Halk perişan mı, bana 
ne bundan? Ekmek mi yokmuş fırınlarda? Pastada mı 
kalmadı yoksa? Pandispanya yesinler efendim ... Kivili 
kek yesinler. 
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Fakirlerden nefret ediyorum. Buyruğumdur, Arjan­
tin'de sadece zenginler yaşayacak. Sefa, neşe dolacak 
sokaklar . . .  Her mahallede bir fakir yeter de artar bile. 

"Sık sık eve uğramadığını farkettiğinde Peron'un 
tepkisi ne oluyor . . .  " diye sesleniyor Korhan. 

Gecikmelerime, kaçamaklarıma alıştı artık. 
Peron yetmiyor bana. Sanırım ben de Peron için aşı­

rı devingen ve pervasızını. Sekiz yıl sonra, bugün geldi­
ğimiz yerde kurulu bir düzeni birbirimize aldırmadan 
sürdürmekteydik, hepsi bu. 

Bilin ki bir kısa macera 
İstemem, bu hiç yakışmaz bize 
Sevişip sabah ayrılmaya 
Razı olamam, yetmez bana 
Çok uğurlu gelirim size 
Güç ve kudret veririm. 

Çıkış yolu bulamıyorum. Yalnızım. Neden Cemal? 
Neden, sadece Cemal? Yanıtı çok basit: Kaygılarla, uz­
laşmazlıklarla dolu dünyasında kendimce seviyorum 
onu. inatçılığını, sevimliliğini, kahverengi bıyıklarının 
arasında parıldayan beyaz kılları seviyorum . . .  

"Uğruna tüm hayatını alt üst etmeye değer mi?" 
Evet. 
Niye döndün bu eve? Bu gereksiz hatırlayış neden, 

bunca yıldan sonra? Ne çok gün, ne çok gece. . .  Ne çok 
matem . . .  Ne çok zulüm .. .  Ne çok pişmanlık ... Ne çok se­
vinç . . .  Salon önümde, eşyalarla, fotoğraflarla, tablolar­
la, Çin vazolarıyla tıklım tıkış . . .  Gitmeden toz almalı­
yım. 

Seni, kendi belleğimin pek de seçemediği bir netlikle 
hep sevdim Cemal. 
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"Sorunun sadece ben değilim Eva." 
Yüzüme bakmıyor. Sesi pürüzlü. Konuşulması gere­

ken bir şey kalmamış sanki. Hepsini konuşmuşuz ... Bi­
tirmişiz. 

"Birleşen doğrularımız yoktu. Birleşen isteklerimiz. 
Birleşen çizgilerimiz." 

Buyruğumdur vergiler artırılacak ... 
Halk bonfile de yiyebilir. Ekmek çok mu gerekli? 
Buyruğumdur kremler, yaşlanmayı geciktiren los-

yonlar, kürkler serbestçe ithal edilecek . .. 
Çiçeklerin kızıydım bir zamanlar. Ezile büzüle Lee 

Ton Loi'den dizeler okurdum ezbere. Devrim derdik. 
Burjuva özentilerimize devrim, derdik. Ay altıncı mev­
sime girince, Jüpiter ile Mars anlaşınca dünyadı;ı .barış 
olacaktı madem. (Devrime inanmıyorum artık. Çiçekle­
rin kızı da değilim.) 

Cemal ile aramızdaki ovaları, yalçın kayalıkları, 
aşılmaz sınırları adımlıyordum nicedir. Kaygılar kaplı­
yordu yüreğimi, sayrılı bir duyarlılığın ardı sıra kalkıp 
gelmiştim Cemal'in dünyasına, çok şeylerden ödün ve­
rerek ... 

"Bize yasaktı sevinçler, alnımıza 'düzen bozucu' yaf-
tası vurulmuş bir kez, n'apsan, n'etsen faydasız .. . " 

Can çekişen umarsızlıkl�r ... 
Korhan ürkektir artık, erinçsiz geçer günleri ... 
Senin kokunu duydum Cemal. İnsan kokunu. Ter 

kokunu. Sıcacık. Sarıldım ona. Sarmalandım. 
Gözlerinin kenarlarında yumuşacık çizgiler. 
"Hayatın en temel gerçeğinin sevgisizlik olduğunu 

anımsıyorum Eva. İnsan bu temel ilke üzerinde yükse­
liyor nicedir. bu ilkeye tutunuyor ... " 

Yinelenen cümleler. (Fucker olmayacaktın hani ... 
Söz vermiştin Cemal) , kendinle çelişirken bile ... (Du-
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yarlılığı yasaklama kendine.) Kabuğu kırılmış kaplum­
bağa gibiyim. Yanışlarımdan tiksiniyorum. 

Hayır Korhan, ispinozları alıp getiremezdim evine; 
çünkü ne ispinozlar ne bülbüller dayanabilirdi nemli, 
soğuk duvarlara. Belki yarasalarla, akreplerle idare 
edebilirdik. Belki onlar bile dayanamazdı. Unuttum 
Korhan çoktan. Kederlerin en büyüğü sen değilsin ki. 
Cemal'i görmeyeli ne kadar zaman oldu? Bir gün mü, 
iki mi? Bu arada beş altı kez telefonlaştık sadece. Ya 
bırakırsa beni, büsütün çekip giderse başka kadınlara? 
Yatak örtüsünü katlarken Korhan'a bakıyorum. Flore­
san lambasından odaya akan ışıkta boynuna, geniş sır­
tına, tüylü bileklerine bakıyorum ... Bir vakitler tapın­
dığını adam diye gülümsüyorum, ister istemez. Nasıl 
da eriyor tutkular? 

Biz ikimiz, ben, her sabah neden gittiğimi bilmeden 
dublaja, film stüdyolarına koşacak, replikleri ezberle­
yecek, Bap Kafeterya'da dedikodu yapacak, gece yarı­
sından sonra eve dönecek, sana sarılıp sevişmeden 
uyuyacaktım; sen gündüzleri film setlerinde iş dilecek, 
akşamları oyun sonrası barlarda gösteri yapacaktın, 
zorunlu olduğumuza inanıp birbirimizi çekecektik. Öy­
le mi? İkimiz için, Broadway'i bir yana bırak Korhan, 
bir yatağı paylaşmak bile uzaktı nicedir. Uzaktı sevinç. 
Uzaktı. İnkar etme ... 

Çocukluğumda salt yoksul olduğum için değil, evlen­
memiş bir annenin kızı olarak dünyaya gelmiş olmam­
dan ötürü de şanssızdım. Piçtim ya ... günah tohumu ol­
duğum, sık sık yüzüme vurulurdu. Dışlarlardı. Ezilme­
ye mahkumdum, anayacağın. Çünkü kadındım. Uğru­
na bıçak da çekilse, yeri öküzden çok sonra gelen, aşa­
ğılanan kadın. Alt tarafı kaşık düşmanı, eksik etek, kö­
roğlu . . .  Sürekli abartılıp yüceltilen ayrıcalıklı olduğu 

35 



varsayılan erkeklerden ve onların yasalarından öcümü 
alacaktım. Ben Eva Duarte ... Önümde diz çökeceklerdi. 
Ben Eva Duarte Peron. Buyruğumdur, her kim ki karı­
sını döver, tez elden kollan kesile, boynu vurula ... 

Doğru, Magaldi'yi Buenos Aires'e gitmek, büyük 
kentte tutunabilmek için basamak yaptım. Başka seçe­
neğim yoktu. Tiyatroda işe başladığımın üçüncü ayında 
taktım sepeti koluma. Herkes kendi yoluna. Sinemayla 
tanışmam, radyo programlarında sesimi duyurmam, 
gece kulüplerinde şarkı söylemem, üst düzeydeki subay 
ve bırakratlarla lüks otel odalarında sabahlamam hep 
o günlere denk düştü. Evet, bedenimi kullanıyordum. 
Tıpkı başka kızlar gibi. Ama tek farkla ... Birkaç elbise, 
üç beş mücevher, bir lokma ekmek, başımı sokacak bir 
deliğin peşinde değildim ben. Yükselmek, zirvelere çık­
mak, hükmetmek istiyordum. Bu gerekçeyle sunmuş­
tum vücudumu pazara ... Fiyatımı hiç düşürmeden. in­
tikam peşindeydim artık. Dur durak bilmez hırsım, ye­
tinmemi engelliyordu sürekli. Mutluydum. Hiç olmadı­
ğım kadar mutlu. Güvenli ve bir o kadar acımasız. Der­
ken albay Juan Domingo Peron'a rastladım bir barda. 
Peron cesaret verdi bana, yüreğine sığdırabileceğince 
sevgi sundum ona. Her şey büyük Arjantin içindi. Fa­
şist diktayı pembe, erguvan, sulandırılmış sarı, uçuk 
mavi tonlarda benimsetmek zorundaydık halka. Alar­
dan Mayıs, Eylül, Mart olmuş, önemli mi? Devir ver­
nikli hayal devri'ydi madem, serbest ekonominin tüm 
nimetlerinden yararlanılmalıydı. Alışılırdı nasılsa. 
Alışmamak olanaksızdı. Hele bana. Buyruğumdur, her 
kim ki düzeni kınar, gözlerine kızgın mil çekile, kulak­
larına kurşun akıtıla ... 

Gece yarısıydı. Henüz yağmur dinmemişti. Üşüyor­
dum. 

36 



Descamisados (gömleksizler)den destek görmemiz 
kolaydı, beni severlerdi çünkü. Kendilerinden biri ola­
rak görürlerdi. Yoksulluğu, çaresizliği tanırdım. Açlığı 
bilirdim. Kitlesel hareketin hemen tüm hazırlıkları ta­
mamlanmıştı. Salt Peron'a yardım edecek dostları, 
yandaşları bulabilmek adına sokak sokak dolaştım, bil­
diri dağıttım günlerce. Yılmadım. Tereddüt etmedim. 
Zafer yakındı. Bağdat Hatun gibiydim. İktidar hırsı, 
etimi ürpertiyordu. Herşeyi göze almıştım. Kösem, 
Hürrem hep bu hırsla dağlamamışlar mıydı güzel duy­
gularını, hatta kadınlıklarını bile? Derken Peron tu­
tuklandı. Hayır, baskıya yenik düşemezdim. Fitil ateş­
lenmişti bir kez. Dönüş olamazdı. Buenos Aires'te on­
binlerce işçiyi bir araya getirdim. Kurşunlar, molotof 
kokteyleri atılıyor, insanlar öldürülüyor, sokaklar kana 
bulanıyordu. Hükümet daha fazla dayanamayacağını 
anladığında, Peron'u serbest bırakmak zorunda kaldı. 
Artık yolum açılmıştı, ikbal benimdi .. . Halkın bana 
olan inancı ister istemez Peron'u etkilemişti. Onların 
desteğine her zamankinden daha çok gereksiniyordu ç­
ünkü. Gizlice evlendi. Eva Duarte Peron'dum artık. Ar­
jantin'in First Lady'si. Vakıflar kurabilir, devlet adam­
larını, kraliçeleri, emirleri beş çaylarına davet edebilir, 
Farah Diba ile en pahalı butiklerden alış veriş yapabi­
lirdim. Sıradanlık bana göre değildi. Çoğunluktan bi­
riydim ama çoğunluktan farklıydım. Yalnızlığım kaçı­
nılmazdı. Cemal hiç anlamadı bunu. Sait Faik ne güzel 
söylemiş oysa; 'yalnızlık dünyayı doldurmuş, sevmek, 
bir insanı sevmekle başlar her şey.' Anlatmak istedi­
ğim, anlatılması gereken öyle çok şey vardı ki ... Cemal, 
tek sevincimsin, sen ... Bırakıp gitme ... Karın beklesin 
ne çıkar? sorular ... Y ığınla soru. 

Durgun, isteksiz bir sesle diretiyor Cemal: "O geceyi 
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unutabilecek misin?" 
Bir sağanak, rüzgarla boşanıp geçiyor. Pencere ke­

narlarından kirli yağmur suyu doluyor salona. Kristal­
lerden süzülen aydınlık yanaklarına çarpıyor usulca. 
Çayımı tazeliyor. Toprak kokuyor hava, parfüm koku­
yor Uzakta, çamların, köknarların arkasında gökyüzü 
açılıyor yavaşça. Uzlaşmacı olmamı bekliyor, ayırdın­
dayım. Susuyor. Dakikalardır tek söz çıkmıyor dudak­
larının arasından. 

Haklısın Cemal, şeytanın metresiyim ben. Hayvan­
ları sütten keser, fırtınalara neden olur, keçilere biner 
veya süpürgeme sarılıp çevrede dolaşırım, bir bakışım­
la sakat kalır insanlar. Beşiğinde uyuyan çocukları ka­
çırır, kanlarıyla beslenirim. Halkı efsunlar, ahlaksızlı­
ğa kucak açarım. 

Evet ben cadıyım. Kötüyüm. Ahlaksızım. İşte duy­
dun. Yedinci emre karşı geldim. Günahkarım. Suçlu­
yum ... ama hep sevdim seni. Ya sen? 

Bu sorumu nasıl yanıtlıyor? Elbette. Belki. Hiç ... 
Hangisi? 

"Seni sevemem Eva. Çünkü Eva Duarte Peron, be­
nim harcım değil. Başım derde girsin istemem ... " 

Böyle bir şey söylemiş miydi? Hatırlamıyorum, böyle 
bir şey çıkmadı ağzından sanırım. Söylemiş olsaydı, 
unutmazdım. O kadar da yaşlanmadım ya? 

Aynı sözveriş; artık hep sen. 
Günde dört beş kez kıyafet değiştirdiğim olurdu. Pa­

ris, Lizbon, Zürich, Tokyo, Tahran, Barselona, Karaçi 
gezdim durdum. İsviçre bankaları iyi tanırlar beni. 
Gizli hesaplarım, takılarım ... Arjantin'de tutamazdım 
ki servetimi ... Hem gökkuşağı elçisiydim ben. Bir mih­
ver oluşturmaya değil, Arjantin ile başka ülkeler ara­
sında bir gökkuşağı yaratmak istemiyle düşmüştüm 
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yollara. Evli çiftlerin boşanmalanna yardım ediyor, ni­
kahsızları ite kaka evlendiriyordum. Papa bile kabu) 
etti beni. Baş başa öğle yemeği yedik, Dojlar Sarayı'­
nda. Zirvedeydim. Basın güzelliğimi, zarafetimi diline 
dolamıştı. Times'e göre 'yılın kadını', Newsweek'e göre 
yılın 'en şık kadını'ydım ... Ben Papa ile kahvemi içer­
ken, dışarıda birkaç kendini bilmez İtalyan 'fahişe' diye 
bağırmışlar, sloganlar atmışlar. GO HOME EVITA, de­
mişler. Uğursuz olduğumu haykırmışlar. Haykırsınlar, 
ne çıkar bundan? Ben Evita'yım. Evita olmayı seçtim. 
Bütün halkım, emekçilerim ellerini uzattıkları anda li­
derlerine ulaşabileceğini öğrenmişlerdi artık. Hemşi­
rem İmelda Marcos ile sık sık yazışıyor, ayda birkaç 
kez buluşup dedikodu yapıyor, defilelere katılıyorduk. 
Gµdubet Nancy'den bize neydi? Aa doğru, Grace'i de 
hep ltici ve soğuk bulmuşumdur. O da pek hoşlanmazdı 
zaten benden. Toprağı bol olsun. Güzelliğimi, süksemi 
çekemezdi bilirim ... Jacqueline iyi dostumdu ama. Sıkı 
kadındır, hiç çekinmez. Postasını koyuverir hemen. Ağ­
zı da iyi laf yapar ha ... Süreyya gibi yalak değildir en 
azından. 

Cemal içmişti. Yanakları al aldı. Yorgundu. Gözleri 
nemliydi. (Hüzünle bu denli inatlaşmak niyeydi sanki?) 
Usulca uzandı yanıma. Bedenimin sıcaklığını duyum­
sadım. Etinin kokusunu çektim içime. Cemal'i hep sev­
dim ben ... 

Paraguay 'a gidemeyiz Peron. Asla. Siyasi intihar 
olur bu. Hem Amerika bizim yanımızda, korkacak bir 
şey yok. Görüyorsun basın ve sendikalar sindirilmiş 
durumda. İşçi liderleri ve muhalefet etkisiz. Hastanede 
altıncı günüm. Kasımın sekizi. Gelecek Perşembe halk 
seçim sandıklarına koşacak. Kırmızı telefon çalmadı 
henüz. Beyaz Saray'ı ben mi arasam acaba? Peron ka-
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zanmalı. Mutlaka. Gerekirse ... 
Kuralları yadsıyıp, bir kerecik olsun sevişseydim Ce­

mal'le. O vakit belki bu denli yarım, savruk, bölük pör­
çük şeyler yüklenmezdim. Ama Evi ta olmak zor. 

Acının bana, şu hastane yatağına, iş olsun diye bo­
yadığım yanaklarıma sinişini görmeye, göstermeye kat­
lanamıyorum. 

Buyruğumdur, kanser illetinin tedavisi tez elden bu­
luna ... 

Peron eşikte durmuş bana bakıyor. Tepkisiz, donmuş 
gibi. Dudaklarında belli belirsiz bir kasılma. 

İçimi çeke çeke, doyasıya ağlasam şimdi. Bilekleri­
me takılıyor gözüm, çelimsiz, sıskalaşmış, neredeyse 
kurumuş bileklerime. Çenem uzamış, derim pörsümüş. 
Kanım çekilmiş sanki ... Bayan Çavuşesku'nun 'geçmiş 
olsun' telgrafı başucumda. Acil şifalar diliyor. Ben biti­
remiyorum Cemal. Kendimle savaşıyorum. Huzursu­
zum. Darmadağınığım. Yalnızım. Ölmekten korkuyo­
rum. Seni kıskanıyorum Cemal. 

"Düşlerinde yaşıyorsun Eva," diyor kocam. "Gerçek 
dünyadan habersizsin ... Sahi, dün sabah avukat aradı, 
.savcı otuz dört yıl istiyormuş Korhan'a çevirdiği piyes­
ten ötürü. Ayrıca sahnelediği oyun nedeniyle de dava 
açmışlar. Tutuklanması an meselesi." . 

Ne çıkar bundan? Herkes benzeri gerekçelerle yargı­
lanıyor zaten. Kaloriferler pek iyi yanmıyor akşamları. 
Üşüyorum. Koluma takılı serum bitmek üzere. Hasta­
bakıcı gelir birazdan, dakiktir, hiç şaşmaz. Alışkın el­
lerle değiştirir serumu. Ateşimi ölçer. Cemal evinde ol­
malı. Tanrım, bu denli sevdiğim, bağımlısı olduğum Ce­
mal'in hayatında sadece bir metresim ... Hepsi bu ... 

Seninle yanyanayken mutluyum. Ya sonra? Gidecek­
sin. Yitirmekten korkuyorum. Bazen, yo Tanrım bunu 
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söylememeliyim ... Ama doğru, karının ölmüş olmasını 
diliyorum. Ne feci! 

Yanıtlamıyor beni, dalgın susuyor. 
Hatalıyım, diyorum. Haysiyetsiz bir kadınım alt ta­

rafı. .. Affet. Yalvarırım ... Kızma bana ... 
Sigara yakıyor. Boynundaki benden öpmek istiyo­

rum. 
N'olur ... İlk kez böyle bir şey ... Nasıl oldu da anlat­

tım, bilemiyorum ... 
Yanağıma dokunuyor çekinerek. 
Seni istiyorum cemal. İçimde kalmanı istiyorum. 

Rengi atmış heyecanlara inat, yumuşacık sarıl bana. 
Seni seviyorum ... Nedeni, niyesi yok bunun. Gözlerim 
yanıyor. Ellerim buz gibi. Titriyorum ... 

Hiç olmazsa iktidardaki tek kadın olmayı başardık, 
diyor İmelda Marcos. Sevgili hemşirem benim. Can 
dostum. Kurşun döktür diye yazmış, iyi gelirmiş. Mavi 
boncuğu, çörek otunu da eksik etme üzerinden diyor, 
nazardanmış bütün bunlar ... Kem gözlere gelmişim ... 
Sağ olsun, pek inanır fala, büyüye. Astrologlara danış­
madan sokağa çıkmaz desem yeridir. Yufka yüreklidir 
de. Kimsenin azap çekmesine dayanamaz. Toplu me­
zarlar, diye tutturdular. Ayol o ne bilsin toplu mezar­
larda çürüyenlerin kim olduklarını? 

Durgunlaşıyor Peron. Yüzü asılıyor birden. Göğsün­
deki madalyalarla oynuyor sürekli. Bir puro uzatıyor 
bana, eğilip yakıyor sessizce. Sonra, gözlerini kaldırıp 
yüzüme bakıyor, söylemek istediğini söyleyip söyleme­
meye karar vermeye çalışıyor, eminim ... 

"Düzenini bozma." 
'Yoo, ama Peron. Ne İngiliz Kral'ı kadar mütevazı­

yım ben, ne de Celal Bayar'ın sabık ahır uşağı kadar 
aristokrat. " 
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Gülümsüyor. 
Kar yüklü bir gece yarısı. Gelişigüzel pankartlar, 

afişler asmışlar caddelere. Uykum yok. Karar vermek 
zorundayım. Direnecek miyim, yoksa çekilecek miyim 
başkan adaylığından? Albaylar rahatsız olmuşlar. "Eva 
Hanım otursun köşesinde yemek yapsın, künefe pişir­
sin, dantel işlesin, toz alsın diyesiymişler yoksa muhtı­
ra filan ... Tamam çekiliyorum: Yılgınlık bu. Korkaklık. 
Kendi kendime karşı. Hergün silahlar patlıyor, onlarca 
kişi öldürülüyor. Yabancı ülke diplomatları kurşuna di­
ziliyor. Işığım sönmek üzere biliyorum. Bir deri, bir ke­
mik kalmışım. Halkım hangi görüntümle anımsayacak 
beni? İktidardan kopamam. Radyoda konuşmalıyım. 
Sesimi duymalılar. Anlatmalı, yol göstermeliyim. 

Peron ordudan ayrıldı şimdi büyüyor 
Ve gömleksizlerle hep birlikte ilerliyor 
Tutar sizi, sever sizi, anlar sizi, sizden biri 
Olmasa sever mi beni? 

İç çelişkilerim durmadan artmakta. Yarın kanımı 
değiştireceklermiş. Marie Antoinette'in soylu kanını 
vereceklermiş damarlarıma şişe şişe. Bunca hırs niye? 
Hükmetmek sadece bir simge mi yoksa? Gülriz Sururi 
haklı. 'İnsan, yaşamla ölüm arasında bir şey koymalı­
dır,' derken. Yaşamla ölüm arasında evlenmek, çocuk 
yapmaktan daha önemli başka bir şey vardır. İnsanı 
hayata bağlayan bir şey, bir nedeni olmalı bu dünyada 
yaşamanın. Evet, yaşamla ölüm arasına bir şey kovma­
ya çalışmalıyım. Olümü bekleyerek yaşamak dünyanın 
en salakça davranışı olur çünkü. 

Cemal ile olan beraberliğimiz dakikalarla sınırlıydı. 
Saygı vardı aramızda. İyi niyet, sıcaklık vardı. Hiç ar-
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kadan vurmaya kalkışmadık birbirimizi. Yalana dolana 
sığınmadık. Nebahat'ten söz açmıştı bir defasında. Ne­
bahat çaylak bir şarkıcıydı o günlerde. (Sıradan bir ge­
ceydi, hatırlıyorum. Çayını yudumluyordu. Karısıyla 
tartışmışlardı. Sinirliydi. "Şarlanın," diyordu. "Üzeri­
me gelirlerse çok kötü şarlarım ... ") 

"Nebahat Site Sineması'nın üst katında bir kulüpte -
çatı mıydı adı?- türkü söylüyordu. Beş altı yaş büyüktü 
benden. Akşama doğru çocuklarla toplanıp Nebahat'ın 
evinin etrafında gezinmeye, arada bir ıslık çalmaya 
başladık. Bekçi Veysel Efendi çok bozulurdu bize. "Ka­
mışınıza su yürüdü hergeleler, duramazsınız gayrı," di­
ye bağırır tehdit ederdi." 

Gülümseyişi buruklaşıverdi. Sustu. 
Seni özlüyorum Cemal. Vücudunu, dudaklarını... 

Sen burada olsan şimdi, konuşurduk, Hacı Arif Bey'den 
dinlerdik ... Yıllardır kimseyle böyle sıcak bir sevgi ya­
şamadım ben. Belki ondan, sevişmemizin karşılığında 
kabul ettiğim şu göz altlarımda halkalaşan ince çizgi­
ler, yalnızlıklarım, şu hüzün, koltuk altımda durma­
dan çoğalan kanserli hücreler, hepsi biterdi o zaman. 
İktidarın canı cehenneme. Umurumda bile değil. Seni 
istiyorum, ölüme ne kaldı ki? Gitme. Bu gece gitme ... 

Ben Eva Duarte Peron, öldüğümde, birçok çocuğun 
annelerinin ölümünden sonra söylediği şu cümlenin be­
nim için de yineleyeceği sanısındayım: "Bizi ne kadar 
çok sevdiğini ancak şimdi anlayabiliyoruz." biraz daha 
morfin, yalvarırım ... Uyusam, gelmeyişini unutsam ... 

Konyağını yudumlayıp, Cemal'in her zamanki canlı, 
saygılı, azıcık alaycı ama müthiş lezzetli konuşmasını 
dinlemeye çalışırken, ister istemez yanıbaşımızda otu­
ran Peron'u tedirgin edip etmediğimizi de düşünüyor­
dum. Peron, bazen edebi, bazen esrik vurgular taşıyan 
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bu söyleşiye sakin bir hoşgörü ve aldırmazlıkla bakmı­
yordu, emindim. Daha bir gün öncesine kadar komşu, 
akraba, ahbap olan, kız alıp, oğul veren, aynı bakkalı, 
pazarı, manavı, berberi paylaşan insanların birkaç saat 
içinde can düşmanı kesilip birbirlerinin boğazlarına sa­
rılmaları umurumuzda değildi pek. Şehirde canhıraş 
olaylar yaşanıyordu. Uzaktan izliyorduk. Carter amca 
yanımızdaydı nasıl olsa. Her şey ateş pahasıydı. Kara­
borsa, açlık, sefalet ve işsizlik almış başını gitmişti ... 
Üstelik pasta da kalmamıştı fırınlarda ... Ne yapalım, 
halk bonfile yesin ... 

Gezip tozmayı, otrişleri, kürkleri, eğlenmeyi, çifte 
telli, harmandalı oynamayı, Dior imzalı giysileri, şap­
kaları, takıları severdim. Kürk delisiydim adeta. Ka­
nım kaynardı. Sahip olunabilecek her şeye sahiptim. 
Mutlu muydum? Boşver şimdi ... Peron, karakışa benze­
tirdi beni. 

"Dondurup kurutuyorsun Eva ... " derdi. 
Acı çekmeye mahkumdum. Cemal de benimle, aynı 

ortamda aynı koşullarda yaşamaya mahkumdu. Sayrılı 
tutkuları seçmiştik. Ben O'nu, o ilk çocukluk aşkı Me­
ral'i ... Suçumuz buydu. Dipsiz, süreksiz, bağlantısızdık. 
Bu ilişkide kimsenin günahı yoktu. Vardı belki de, o da 
yalnızlığa, umutsuzluğa takılmaktı. Yenik düşmekti. 
Sayrısal sevileri benimsemekti. Gün gelecek tükene­
cekti düşler. Kaçınılmazdı bu. Kendimizi aldatıyorduk. 
Heyecan filan değildi. Hayır! Geç kalmış, ertelenmiş 
çığlıkların yansımalarıydı. Para, şöhret, hırs, iktidar, 
kıskançlık ... Tümünü yadsıyıp, sıradan bir kadın ola­
mazdım. Nicedir ölümün eşiğindeyim; ölümse bunca 
yakın olmama karşın, ürkütecek kerte soğuk, acıma­
sız ... Ben fahişeydim bir zamanlmar. Önüme her çıkan­
la düşüp kalkardım. Korhan, Magaldi hepsi çok öteler-
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de kaldı. .. Ne garip, bir tek Cemal'de düşlerimi, yalnız­
lıklarımı, yoksunluklanmı unutabilmiş, erinci duyum­
samıştım ... Gövdemi, kadınlığımı uyandıran da Cemal'­
di . .. Bunca özlemem ... Cemal' in yanında olmak. Bağım­
lılığa çok yakın bir heyecanı paylaşıyordum onunla. 
Gözlerinin, yeşili bol elasından pırıltılı bir aydınlık geç­
ti. Seneler önce, Peron ile haşhaşa kaldığımızda, dert­
leştiğimiz saatleri anımsatan bir aydınlık. Fincanıma 
çay doldurdu. Emel'in sesine sığındık birlikte. Susuyor­
du. Güvensizliğimin zırhları neredeydi; kürklerim, ta­
kılarım, inci gerdanlığım ... usulca kulağının hemen ar­
kasından öptüm. (yollar sonra bakıldığında, irkilinecek 
bir dokunuş ... ) Titreyen parmaklarıyla sigaramı yaktı. 
Hiç rastlaşmasa mıydık? O Eylül öğleden sonrasına -
on Eylül bin dokuz yüz doksan bir - lanet mi etmeliy­
dim? Yine kaçıp sırça köşküme mi sığınmam gerekiyor­
du. Hayır. Asla. Cemal'i seviyorum. Cemal benim Tan­
rım ... Albaylar, generaller EVİTA oluşumu çekemediler 
elbette. Rahatsızlıklarını dile getirdiler sık sık .. . Yeni 
bir darbeden söz ediliyordu sağda solda ... Hayır, ülkemi 
on beş yılda bir, en az elli yıl gerilere taşımalarına izin 
veremezdim ... Gerekirse çekilirdim iktidardan. Halkım 
için ... Santa Evita'yım ben. Azize Evita... . 

Tutuklanmalar, işkenceler ... Sorgusuz mahkumiyet­
ler ... Darağaçlan. Sokaklarda insan avı. .. Ben Eva Du­
arte Peron; kısaca Evita ... Kötüymüşüm. İyi de bu dün­
yanın her köşesinde kötülük var ... Ağlarım ... Dayana­
mıyorum artık ... Bana yaraşır tek radikal çözüm ölü­
mün bir an önce gelmesi mi, yani? Kıstırılmış durum­
dayım. Cemal de yok. Evinde. Karisının dizleri dibin­
de ... Peron kazandı mı seçimi? Beni unuttular burada? 
Oda buz gibi . . .  Cemal... Cemal'in iç yaşamı. .. Gerçekte, 
onun iç yaşamı hakkında ne biliyorum, hiç! Bir kadın 
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varmış hayatında. Yazarmış. Yürememiş. ayrılmışlar. 
Bileğinden boşalan kanla boğulan kadın. Kirpikleri tit­
riyordu anlatırken. 

Gözlerini odada gezdiriyor. Her şey yerli yerinde. 
Masanın altındaki eski fotoğraflara, dergi kapaklarına 
dek, her şey ... Şimdi burnumda tozlu eşyaların, küflü, 
pas tutmuş kokusu. Burası senin evin Cemal... Hep öy­
le bil... Rahat et .. . Özgür bırak kendini ... 

"İnsanı çarpıyor, düpedüz çakırkeyf ediyorsun. Yine 
de yanında kendimi suret gibi duyumsuyorum ... " 

Sobayı yaksam, odayı ısıtsam. Bileğimi kestiğimde 
duyacağım acı çok mu şiddetli olur acaba? Ne kadar sü­
rer bilinçsizliğe kaymam? İşte gaz bidonu, maşa, çak­
mak. .. Kanepeye oturuyor, gözünü sobaya dikiyor. Ha­
reketsiz ... suskun. Ayağında terlikleri. Sonsuz kaçış, 
elem diye bir şey yok Cemal. Sonsuz kaçış ölümdür. 
Bak direniyorum. Hayatındaki diğer kadınlara razı-
yım ... Hepsine... Bundan sonrakilere de ... Kabulleniş 
uzlaşmadır Cemal. Sen de bilirsin bunu ... (İç sesler dö-
külüyor ortalığa ... Cemal öylece dinliyor ... ) Kitaplar tu-
tuklanıyor ... Kitap sayfaları yakılıyor. Gorbi zor du­
rumda ... Doludizgin yaşanıyor faşizm. Halkın gücünü 
hiçlik kertesine indirgemek tek amaç. Fahrenheit otuz 
altı. Mayakovski 'aşkın kayığı günlük yaşama çarptı' 
diye fısıldıyor kulahma. Ürperiyorum. 

"Düşüncelerin toplumculuğa yönelmeli. Duygusal 
metalarla boş yere zaman harcama," diye yazmış hem­
şirem İm el da Marcos. Ah canım, nasıl da sever beni ... 

Şunun şurasında yaşanacak kaç günüm kalmışsa 
seninle bitirmek istiyorum Cemal. Kalk, Arjantin'i ate­
şe verelim bir baştan bir başa. Neron gibi tarihe geçe­
lim ... Nefretle, kinle ansınlar bizi. 

Boyası akmış saçlarımla, kahverengisi sulanmış göz-
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lerimle, jiletle çizilmiş gibi ince çizgilerle bezenmiş du­
daklarımla, bu onulmaz ıssızlığımla, sancılarımla .. � Bir 
başımayım. Şu fotoğrafı yok edin ... O gülen kadın ben 
değilim ... 

Korkuyorum ... Morfin ... biraz daha morfin ... 
"Psikopatsın ve beni de çıldırttın sonunda," diyor Pe­

ron. Kürklerimi, etollerimi, renk renk otrişlerimi oda­
nın ortasına yığıp giderken. Kırık, sinirli, can alıcı kuş­
lar kadar öfkeli, acımasız, "Köşk filan da değil burası 
ayrıca. Tımarhane, evet resmen tımarhane! Giderek in­
sanlığını yitiriyorsun Eva. Çürüyorsun." 

Kaç ay geçti birdenbire ... 
Yan yana yatıyoruz. Peron esrarlı sigarasından de-

rin bir soluk alıyor. 
"Neden sevdin Cemal'i? Nasıl biri Cemal?" 
"Uzun hikaye Peron." 
"Olsun, dinlerim. Anlat." 
"Bunu öğrenmek zorunda mısın, gerçekten?" 
"Evet, dedim ya." 
"Cemal'le çoğaldım ben." 
"İnanmam," diyor inler gibi. 
'Yalan söylemiyorum. Duygularımı doyurdu. Susuz-

1 uğumu giderdi. (Konuşurken sesim titriyor, ağlama­
maya çalışıyorum.) Sayrılı bir sevi bu. Biçimini, rengi­
ni, boyutunu sorma bana. Marjinal bir yarınlaşma de, 
istersen şehvet de. Gözüdönmüşlük de ... " 

Sigarayı parmaklarının arasında ezerek, yuvarlıyor. 
Bakışları bulanık. 

Karakollarda zabıtlar tutuluyor. Evli bir erkekle ya­
tağa giren kadın, · ·Yedinci emre" karşı gelmenin bedeli­
ni ödemelidir ... Muayeneye sevk edilmeli, damgalanma­
lıdır. 

"Oynuyorsun," diyor Peron. "Hep oynadın zaten. As-
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la kendin olamadın." 
Cemal ile beraber dingin, sessizce ölmek. 
Elleri çenesinin altında, düşüncelere dalıyor, Peron. 

Gözlüğü burnunun ucuna düşmüş. Yüzü karmakarışık. 
"Bu herifi sevmiyorsun," diyor. "Bilmem kaç günlük 

bir şey yaşadım, sanıyorsun. Sevgi diye sevgisiz birleş­
melere atıyorsun kendini. Menopoza da girmedin he-

. .  " nuz ... 
Dizlerimin üzerinde doğruluyorum. 
Sen hiç anlamadın, diyorum. Gözlerim yaş içinde. 
"Anlamaya ne gerek, var," diyor sigarasını hırsla 

kristal küllüğe bastırırken. "Budalalık bu, başka bir 
açıklaması olamaz ... " 

Susup, kararsız oturuyorum yatağın kenarına. 
"Seninle sevişmek istiyorum bu gece," diyor. 
"Bir yere gidip içelim önce, dans edelim . . .  " 
Ne kadar uzağız birbirimizden. Eli kayıtsızca boy­

numda, göğüslerimde gezinmeye başlıyor. "Keyiften 
haykıracaksın . . .  " 

Niye bu denli duyarsızız? Niye organlarımız çürü­
müş? Kendimize neler yaptık böyle, neden? Neden? 

Değişmem gerekliydi, değiştim ben. Yıllarca güneşi 
görmeden gölgede kalarak yaşayamazdım ki . . .  Zincirle­
ri kırdım. Her yeniyi gördüm, denedim. Etkilemedi hiç­
biri. Etkileyemezdi ki . . .  Şana ve şöhrete gelince, onları 
ben istemedim . . .  Beni o heveste sansalar bile . . .  İçi boş, 
aldatıcı kavramlar hepsi de. . .  Tek gerçek senin sevgin­
dir. Dileğim beni sevmendir. ARJANTİN AGLAMA BA­
NA. Ben seni hiç bırakmadım. Kavak yelleri eserken bi­
le, hep yanındaydım. Yanında kaldım . . .  Çok mu konuş­
tum? Söyleyecek bir şey yok. . .  Belki de var. Gözlerime 
bakan, sözlerimin içten olduğunu anlar. A ğlama bana. 

"Rastgele bir erkeğe razı oldun, çünkü güvenini yi-
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tirmiş tin." 
Hayır, Peron, yanılıyorsun. Çelişkili günler yaşadık 

seninle, uzaklaştık, koptuk birbirimizden. Eskidik ... 
Peron n'olur ... Halsizim . .. 
"Öyle mi, neden bunca bitkinsin acaba? İlaç tedavisi 

mi seni yıpratan, yoksa ... " 
Yataktan fırlıyorum. Ayakta, hareketsiz bakıyorum 

ona. Umursamaz, iğrenerek, 
"Soyun ve yat altıma," diyor. 
"Uzatmayalım Peron ... " 
Oturma odasında sabahlıyorum. Artlarda esrarlı si­

gara içerek, yorgun, acılı .. Bir erkeğe tutunmadan ya­
şayacaktım hani. (Eski Asur'un fahişelerinden ben. İb­
lis kadınım. Kötülüklerin anasıyım. Doğru!) Öç alacak­
tım erkeklerden. Eksik yanımdı Cemal. Çok geç alımla­
dım bunu. Sonunda hesapsız bir tutkuyla bağlandım. 
Sevmekten öte taptım. Psikoloğum, ilişkiniz biterse to­
parlanamazsın, demişti. O bile böyle demişti işte. Suç 
muydu? Ayıp mıydı? 

Saynsal da olsa bi sevme biçimi bu. Yadsıma n'olur. 
Eğer sevmek mutlaka acı çekmekse, sevmek o za­

man acının anlamını bulmak galiba. 
Yıllar sonhra içimde ilk kez doğup, tomurcuklanan 

özlemleri ezme Cemal. Yalvarırım. 
Ölümünden sonra başka bir vücutta yeniden diril­

meye inanıyorum artık. Çok ayrı bir kimlikte, farklı bir 
zaman diliminde yeniden seninle olabilmek tek duam ... 

Çok yakın, yüzyüze duruyoruz bir an. Dudaklarına 
takılıp, kalıyorum. Baştan ayağa tere batıyorum. Tüy­
lerim diken diken. Usulca dokunuyor. Kendimi denetle­
yecek durumda değilim ... 

Cemal. 
Seni sevmek ölmek gibi. 
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Utanmıyorum Cemal. Bedenim istiyor. Elimde değil. 
Bu duygu sorgulanamaz. Kural tanımaz. Sevgisizli­

ğin misyoneri olma sevgilim. Hiç değilse şimdilik. 
Doğru medya efsanesiyim ben. Duygular holdingle­

şir zamanla. Karanfiller, sümbüller postallar altında 
ezilmeye görsün hele. Şehvetle inleyerek, öldürürüz se­
vinçleri. Gözyaşı sebil gibi akar. 

İçimde kal. 
Bazen bir sözcük alır götürür beni. Belki bir bağım­

lılığa, belki yepyeni bir özleyişe, hep savsaklanmış bir 
karara, bir gecekonduya, bir erkeğe, tarif edemediğim 
bir umarsızlığa, başka bir sevgiye ... Belki bir öyküye, 
bir tabloya, bir ezgiye ... SEVGİ öyle bir sözcüktür ki, ya 
kendi yitmişliğimde beni ansızın çoğaltır ya da çıkışsız­
lığımı vurur yüzüme, öldürür toprak eder inançlarımı. 
Hayır cemal, halkların veya milletlerin özgürlüğü beni 
bağlamıyor artık. Bireysel özgürlüklerin peşindeyim. 

Çıldıracak gibiydim o gün. Korhan'ı götürdüklerin­
de. Korhan'sız hiçbir şeyin değeri yok, bilmiyor musu­
nuz? Ama nereden bileceksiniz ... Peron'la tanışmadan 
önceki dört yılımı Cihangir'de sıvaları dökülmüş, suları 
akmayan dairede nasıl geçirdiğimi, kimlerin koynunda 
ilabahladığımı nasıl bileceksiniz? İlk aylar hele, organi­
zatörlerin, senaristlerin, reklamcıların, 'kaldır. bakalım 
bacaklarını azıcık' deyişlerini Korhan'sız göğüsleye­
mezdim ki ... 

Korhan yok. Tutuklandı. Yaka paça götürdüler. 
Köşkte bi başıma kalakaldım. Dün sabahtı. Çalışma 
odasına koştum hemen: "Peron, Korhan'ı yakaladılar! 

"Bir kahve iç Eva. Düşünmemeye , unutmaya çalış. 
Soğukkanlı davran." 

Aldırmıyorsun. Dehşetimi görmezden geliyorsun. 
Delirecek gibiyim. 
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"Zar atıldı açıklandı, saptandı başkan adayları. Her 
biri bizleri ölü görmek için ömrümden beş yıl verirdi. 
İnan bana . . .  " 

Üniversite anfilerinde bir grup genç, adımı haykırı-
yor: 

KAHROLSUN EVA PERON! 
Dudaklarında telaşlı bir gülümseme: 
EMPERYALİST DÜZENİN HİZMETÇİSİ EVA PE­

RON! 
Kaygılarımı çoğaltmamalıyım. en azından bu gün­

lük. .. 
Geçen Salı Divan'ın kapısında Sibel'e karşılaştım. 

Bakışlarını kaçırdı. Seslendim: "Nasılsın?" Y üzüme 
baktı bir an, hiç konuşmadı. Ben o donuk, yadırgayıcı 
bakışı unutamam asla. Bir insan kendinden nasıl tiksi­
nir, nasıl kaçar bunu yaşadım. Bana pislikmişim gibi 
baktı. 

YAŞASIN EMEGİN GÜCÜ. 
Yine başladı. Kapayın pencereleri. Duymak istemi­

yorum. 

Paralar yatırılır gizlice bankalara 
Atılır imzalar sırdaş hesaplara 
Numara ile atılır üç-beş-iki-yedi 
Hiçbir hesap yoktu Eva Peron imzasıyla 

Doğru, parfüm soluyorum. Allık, ruj, eye liner, par­
latıcı, rimel, kaynak saç, protez tırnak soluyorum. Sili­
kon, jakuzi, aerobik, Fin hamamı, vitamin dieti soluyo­
rum. Nefret soluyorum nefret. Her şey soluyorum şu 
an, ama hiç sevgi solumuyorum. Cemal olmasa ... 

Ben de işçiyim, çalıştım, çile de çektim. Aç da kal­
dım, işsiz de. Ben de nefret ettim. Ama Peron kurtardı 
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beni. Sizi de kurtarır. 
"Kocandan ecük para istesene Eva bacı, bizimkilerin 

bazı gereksinimlerini karşılamamız lazım. Malum önü­
müz kış ... " 

Demek düzenkırıcılara kocamın servetiyle bir şeyler 
temin edilecek. Belki silah, belki giysi, belki at, belki 
kadın ... Bu kocamdan, Juan Domingo Peron'dan öç alış 
mı olacak, yoksa salt koca parasıyla geçindiğim, varol­
duğum gerçeğini mi vuracak yüzüme? Bilemiyorum. 

Cemal gel, kurtar beni. On emre de karşı geldim. 
Kurtar. 

Köşkten kaçmak. Ortadan kaybolmak. Bir süre ya­
şamlarını paylaşabileceğim birileri olsa. Radyo prog­
ramları yapsam yeniden, gece kulüplerinde sürtsem, 
kumar oynasam, kazandığımı harvurup, harman sa­
vursam ... Kime gitsem? Magaldi'ye sığınamam. Hemen 
gelir, bulurlar beni. Magaldi'nin yanında kalmak zaten 
geçişimle olmak demek. Bir vakitler benim paramla 
alınmış o iğreti, zevksiz eşyalara dokunmak, geveze ev 
kadınlarıyla sabah kahvelerinde çene yarıştırmak, fal 
bakmak, örgüt örnek demek. Cemal'e hiç gidemem. 
Olasız. Hem zaten beni istemez. Kabul etmez. Edemez. 
Karısına nasıl açıklayabilir beni? "Metresim Eva" diye­
cek hali yok ya. Carter Amca'yla konuşmalıyım derhal. 
Gorbi'yle Sedat'la, gerekirse Muammer'le konuşmalı­
yım. Bir zamanlar nasıl uzak dururdum hepsinden! Sü­
per güçlerin benimsediği bir First Lady'dim her şeyden 
önce. Mitterrand, Papandreu iktidara geldiğimizden bu 
yana, değiştiğimi, değişmek istediğimi anlamışlar, hep 
övgüyle bahsetmişlerdi benden. Margareth bile ... 

Aktris kuralları öğrenmişti sonunda. Caka satıp, 
gösteriş yapmayı, şampanya içmeyi, Kenya'daki aç zü­
rafalar için yardım konserleri, balolar düzenleyip elde 
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edilen gelirin yüzde doksan dördünü İsviçre bankaları­
na transfer etmeyi... 

Buyruğumdur, kimin ki parası pulu yoktur, kara ça­
dıra oturtun, kara keçeyi altına serin. Kara koyun yah­
nisinden getirin önüne, yerse yesin, yemezse kalksın 
gitsin ... Kapitali olanı ak çadıra, sermayeyi destekle­
y�nleri kızıl çadıra oturtun. Yoksulları yüce Tanrı la­
netlemiştir, ben de lanetlerim. Böyle biline ... 

Saddam sever beni. Ziya da. 
Bir gün Peron'un zoruyla telefon açmıştım Reza'ya. 

"Buluşup yemek yiyelim mi?" Bütün sorduğu bu. "Gece 
yirmi ikiyi penç geçe. Farah'a inat cariyem ol. Petrol 

· kuyuları açayım adına ... " 

"Zamanımız olursa tanışmak isterim sizinle, devlet 
ve ülke yönetimine dair görüşlerinize gereksinimim 
var," diyecektim oysa. Diyemedim. 

Akşam yirmi ikiyi penç geçe diye tutturdu. "e dersin 
Bayan Eva?" Uzak bir sesti bu. "Bir münasip zamanda, 
olmazsa yarın ... Yirmi ikiye penç kala ... " 

Köşke dönmek istemiyorum. 
Yine Peron gelecek, pijamasını giyip, mutfağa dala­

cak, olup bitenle, yaşadıklarımla, davetlerimle, saçım­
la, başımla, makyajımla, konferanslarımla ilgileniyor­
muş gibi davranacak. Bol bol kaşanıp geğirecek. Kor­
han'ın geçen kış sokakta bulup getirdiği kedimiz Uğur'­
u kucağına alıp okşayacak .. . Burnunu karıştıracak. An­
layışlı, sevecen, evine bağlı kocayı oynayacak. İktidar­
daki sevgili kocam, iktidarsızlığıyla yenecek bedenimi. 
Cemal'e göz yumacak ister istemez ... Aldırmayacak ... 

KAHROLSUN EVA PERON! 
EVİTA'nın onca kalabalık arasında yapayalnız oldu­

ğunu kim düşünebilir? Cemal'i kim düşünebilir? Kim 
düşünebilir, sonunda Peron'un kalabalığından bıkarak, 
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isyan edeceğimi, Cemal'le sevişirken tenime değen or­
ganından ürperdiğimi, bu organa taptığımı, Cemal'e 
doğurmak istediğimi, en fazla doları ödeyene halkımı 
rahatlıkla satabileceğimi, yılgınlığımı, vazgeçmişliğimi 
kim düşünebilir? Ağlasam sesimi duyarlar mı, dokuna­
bilirler mi gözyaşlarıma, elleriyle . .. Efendim? 

Tutuklanmaktan korkuyorum Cemal... 
Verilecek hesabım yok. 
Soğuk. İyice soğudu hava. Köşke dönmeyeceğim. Dış 

borçlar, bütçe açığı umurumda değil. Hızla sana doğru 
kaydığımı alımlıyorum sevgilim. Kansere yenilmeyece­
ğim işte. Yaşayacağının. Ardımdan ağlamalarını iste­
miyorum. Ölmekten çok arkamdan gözyaşı dökmelerin­
den, ağıklar yakmalarından korkuyorum. Ağlayan yine 
Cemal olacak. Buna katlanamam . . .  

GO HOME EVİTA! 
Koru beni Cemal. Kollarının arasına al. Sesler yak­

laşıyor. 
Buyruğumdur, isyankarların boyunları uçurula ... 
Seninle kadın oldum ben. Belki hala yatak edebiya­

tında beceriksizim, ne yapayım ama ... İçimdeyken zir­
velere çıkardın her defasında. Büyüledin. Ezikliğimi 
sildin ... Dinle, diyorum Cemall Gülme, dinle! Öff, dün­
ya işçi sınıfından, Vietnam'dan, Bükreş'ten bana ne 
şimdi? 

Seninle sevişmek sağaltımdır; lamı cimi yok. Yanın­
da kanserli hücrelerim çoğalmaz sanki. Şiddetli ağrıla­
rım, bana dokunduğunda geçer, derman bulur. Ayrılık 
acısının, ölüm korkusunun bile üstesinden gelir seninle 
sevişmek. .. Sana muhtacım. Ölesiye muhtacım. N'olur 
içimde kal. .. Gitme. 

KATİL EVA. .. 
Halk sonunda Bastil'i de basmış demek. Kan gövde-
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yi götürmüş Paris'te, öyle mi? Reza, hiç durur mu, atla­
dığı gibi özel uçağına ver elini Moritanya ... İmelda'cı­
ğım yüzünü gerdirecekmiş yine. Ah, canım ne gereği 
var... Öyle alımlı ve güzeldir ki ... Hem canım, hep de­
mez miyim, surat ruhun aynasıdır, diye ... Nikson pros­
tat ameliyatı olacaktı. Hay Allah çiçek göndermeli ... 
Nasıl da unuttum. Bütün bu protokolleri düşünmek, 
yorucu iş aslında ... Evita olmak kolay mı? 

Sahi, Reza som altından yakut ve zümrüt işlemeli 
taharet ibriğini Versay'da unutmuş diyorlar, doğru mu? 
Allah sonumuzu hayırlara çıkarsın .. . Sen bırak tahtını, 
tacını öyle alelacele ... Üstelik de gece yarısını penç ge­
çe ... E giyotin var işin ucunda ... Boru mu? 

On sekiz tane kürk ısmarlamıştım, gelmedi mi hala? 
Ya İsviçre bankalarındaki hesap ekstrem ... 

Kapatın pencereleri. Cellatlar ... Buyruğumdur, kan 
su gibi aksın. Ecenizim ben. Eva Hatun'um. Bundan 
böyle sö�ümden dışarı çıkan her kim olursa olsun der­
hal gider ile... Cemal' in karısı da .. . Tez elden ... Ocağı 
söndürüle ... 
�rı.lnışkJ.ar ne vakit başlar? 

Rasgele birine tufütm-a;-uydusu olma istemi içimize 
düştüğünde mi? 

Hayır. O bitiş oluyor. Sahiplendiğinde, alışkanlık 
ağır bastığında olay çığrından çıkıyor, tatsızlaşıyor 
çünkü ... 

Ama başlangıcı enresi bu duyguların? 
Çıkaramıyorum. 
Bu saydığım evrelerin hangisinden ne vakit geçtiği­

mi de ayrımsayamıyorum şimdi. 
Cemal'e dönük sayrılı duyarlılıklarım bilincimi ne 

zaman doldurdu, ne zaman yeşerip, çiçeğe durdu ... Bi­
lemiyorum. Bulup, irdelemem, çözmem gerek oysa. 
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Eğer tüm yaşanmışlıkların, elemlerin, hatta lila rengi 
hüzünlerin bir anlamı varsa ... Olacaksa. En başından 
başlayıp, her söyleneni, yeniden birleştirmem, belki de 
onları yeniden ama bu kez bilinçle, yaşamam, dene­
mem gerek. İyi de nereye kadar uzanmalıyım? İlk ço­
cukluk yıllarıma belki . . .  İlk aşkıma . . .  

Kuşk:usuz her zaman vardı sayrılı duygular. Tabii 
herkeste, her çağda vardı da, bilinç düzeyine çıkması 
için gerekli ortamın elde edilmesi mi önemliydi? Veya, 
hep bizimle olan sayrılı eğilimler hep bu uygun orta­
mın, bu ortamı şekillendiren insan (i:nf'lanlar )ın, diye­
lim Cemal'in izindedir de, bir çizgiden sonra herhangi 
bir anda yaşanabilirler mi? Sanırım hepimiz, her köşe­
de sayrılı eğilimlerimizi, lila rengi hüzünlerimizi çoğal­
tabileceğimiz biri (birileri)ni umarsızca aramaktayız . . .  
Fotoğraflar, şarkılar, öyküler, hayal kadın / erkekler, 
minicik, ıslanmış bir köpek yavrusu . . .  Ve de, birinin acı 
çekmesi, yere çalınması, ötekinin aldırışsızlığı, bencilli­
ği, kimin kimi daha önce seçtiğiyle mi ilintili? Ya da ki­
min daha önce yenildiğiyle, marazi duyarlılıklarını 
üretmekte kimin daha sabırsız, vurdumduymaz, hatta 
korkusuz davrandığıyla mı? 

O zaman sayrısal aşklar, sevenle sevilenin ilk rast­
laşmasıyla mı başlıyor? Dahası kimin kazanıp, kimin, 
sürüneceği hep, o bitiş anına denk gizleniyor mu? Öy­
leyse sevmekle kendi yaşamını gölgelendirmiş, tehlike­
ye atmış oluyor birey . . .  

Buyruğumdur, Cemal tutuklanıp Magosa zindanla­
rına atıla ... 

Güzel duygularımızı hiç yoktan hüzün bukağına çe­
virmedik mi, zaten. 

Evet. Kesinlikle evet. Yine de Cemal'i böylesi sevme­
seydim yaşayamazdım gibime geliyor. Küser kalırdım 
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köşemde, elim kolum bağlı ... 
Ama, gerçekten doğal mı bu sevgi? 
Öyle olsaydı, 'neden herhangi birini değil de Cemal'i 

seçtim", sorusu karşısında bocalamazdım. Doğal değil 
bu. Duygusal ve sosyal öğrenmeyle güdülenmiş bir dav­
ranış. Bir tür başkaldırı belki de. Bir eksikliğin telafi­
si ... 

Sevgi nefrete dönüştüğünde mi başlıyor hastalık, 
yoksa nefret yerini sevgiye bıraktığı anda mı? 

Hayır, anlamsız bir soru. Beni yanıltmak, zorlamak 
için sorulmuş bir soru. Çünkü, doğrusunu söylemek ge­
rekirse, azıcık özsever ama bir o kadar da mazohist bir 
şey değil mi sevmek? Sevginin sevgisizlikle, kullanıl­
mışlıkla aynı anlama geldiği çizgiye ulaştığımızdaysa, 
ölmeyi göze almak gerekiyor ki ... Bu en acısı. Demek 
istediğim, sevilmeden sevmek, ölmeye benziyor bir yer­
de. Hatta biraz daha ürkünç belki. 

Şimdilerde, öteye, çok ötelere Cemal'i tanımadığım, 
varlığından habersiz olduğum, ilk gençliğime, sefalet 
yıllarına, Paris'e dönebilsem ... Ve sorsam kendime: Ce­
mal'i sevmesem olmaz mıydı?" 

Susuyor. Gözleri duvara çakılı öylece kalıyor. Alnı 
ter içinde. Dudakları kurumuş ... 

Yalın, kabul edilebilir sevgileri taşıyamıyorum gibi­
me geliyor. Sevgide marjinalliği seçmem bundan. Peki 
kim tut.acak yasımı, Cemal mi?" 

Cemal umutsuzca haykırdı: 
"Kaç, yaşamak istiyorsan durma, çabuk. Sakın arka­

na bakma ... Dağlara doğru kaç ... Yoksa ölürsün ... Dur­
ma ... Yalvarırım Eva, acele et ... " 

İşte tam o anda Eva Duarte Peron döndü ve ardına, 
o güneşten defalarca parlak ışığa baktı ... 
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Mezarı için para toplandı 
Evita'ya anıt yap ılacaktı 
Ancak temeli atılmıştı ki 
Evita'nın cesedi kayboldu 
On yedi yıl bulunamadı 

* Evita müzikalinden (Çeviren G.Gürün) 



CEHENNEM GÜZEL BiR YERDiR 
(BAY KÖTÜ) 

Tufan ERBARIŞTIRAN 

GECE bütün karanlığıyla kenti örtmüştü. Işıksız, 
dingin bir koyu karanlık her yeri sarmış, kendine özgü 
bir tür canlı tablo yaratmıştı. Soğuk bir kış gecesiydi, 
rüzgar uluorta ıslık çalıyor, pencerelerin, damların, ya­
nından geçerken kendine özgü müziği ile geceye ayn 
bir renk katıyordu. 

Adams elindeki maşayla şömineyi kanştırdı. Sıcak­
lık biraz daha yayılır gibi oldu, ellerini birbirine kenet­
ledi, ateşin karşısına geçip keyifli bir akşam çayı içmek 
istiyordu. Şöminedeki odunlar ateşin dayanılmaz sıcağı 
karşısında birer birer erirken oda iyice ısınmış, dışan­
daki soğukla alay edercesine tatlı bir sıcaklık saçıyor­
du. Adams çayı demledi, çay olana kadar kitap okumak 
istiyordu. Tanrı üzerine yazılmış bir belgeseldi bu, Tan­
rının ilkel çağlardan günümüze kadar insan üzerindeki 
geçirdiği düşünce evrelerini anlatıyordu açık, duru bir 
anlatımla. Kitabın ilk sayfalarına başladığında dışarı­
da yağmur şiddetini arttırmıştı, sert bir rüzgar camları 
yalayıp geçti. Adams kötü bir gece olacak diye içinden 
düşündü bir an, sonra yeniden kitaba döndü. Binlerce 
yıl öncesinin ilkel, düşünemeyen, yarı hayvan görünü­
mündeki insanların doğanın işleyişi karşısındaki tavır­
larını, korkularını anlatıyordu yazar. Yağmurun, şim-
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şeklerin, güneşin görüntüleri onları korkutuyor, şiddet­
li bir yağmurda mağaralarda saklanıyorlar sonra yeni­
den ortaya çıkıyorlardı. Bütün bunlara ayrı ayrı birer 
Tanrı ismini vermişler ve böylelikle ortaya animizm 
doktrini çıkmıştı ister istemez. 

Adams kitaba öylesine dalmıştı ki arada sırada pat­
layan fırtınalar, şimşekler, dışaridaki yağmur silinip 
gitmişti aklından. Ta ki kapı çalınana kadar ... Bu saat­
te kim olabilir diye düşündü bir an için. Böyle bir hava­
da bana kim gelebilir ki. Bütün bu soruların yanıtı ka­
pıyı açtığında kendiliğinden ortaya çıkacaktı. Yerinden 
kalktı, meraklı adımlarla kapıyı açtı. Adams karşısın­
dakini gördüğünde küçük dilini yutacak gibi oldu. Ol­
dukça uzun boylu, sivri sakallı, şapkalı, tuhaf görü­
nümlü biri vardı karşısında. Ü zerinde koyu bir parde­
sü, ayaklarında ise kalın botlar vardı. Adams biraz şaş­
kınlıkla kimsiniz diye sordu. Karşısındaki hırıltılı, ge­
nizden konuşan bir aksanla buraların yabancısı oldu­
ğunu, yolunu kaybettiğini, bu gece kendisinde konuk 
olmak istediğini söyledi. Adams biraz da şüpheyle ada­
mı içeriye aldı. 

- Islanmışsınız, isterseniz üzerinizi değiştirin, size 
benim giysilerimden vereyim. 

- Teşekkür ederim. Çok naziksiniz. 
- Rica ederim. buyurun şurada üzerinizi değiştirebi-

lirsiniz. Adams birkaç parça giysi getirdi, yabancı bun­
ları giydi ve şöminenin karşısında oturdu. Az sonra 
adams elinde bir fincanla yeniden döndü. 

- Size sıcak çay ikram edeyim, böylelikle içiniz de 
ısınmış olur. 

- Konukseverliğiniz gerçekten çok güzel. Herkese 
karşı böyle misiniz? 

- Elbette, böyle bir havada kim olsa aynı şeyi yap-
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maz mıydı. Siz olsanız böyle davranmaz mıydınız? 
Yabancı yanıt vermedi, çayından bir yudum aldı. 
- Eviniz çok güzel. Bakımlı ve temiz. 
- Yok canım o kadar da değil. Eh işte elimden geldi-

ği kadar temiz tutmaya çalışıyorum. 
- Yalnız mı yaşıyorsunuz? 
- Eşim yıllar önce doğumda öldü. Ben de bir daha 

evlenmedim. 
- Onu çok seviyordunuz anlaşılan. 
Adams başını şömineye doğru çevirerek kısık bir 

sesle, evet diye yanıtladı. Kısa bir süre hiç konuşmadı­
lar. Adams çayını içerken yabancıya bakıyor, hareketle­
rini izlemeye, bir anlam çıkarmaya, onu tanımaya çalı­
şıyordu. Yabancı, kemikli uzun parmaklarıyla fincanı 
sıkıca tutmuş ağır ağır içiyordu. Gözleri içine gömük 
anlamsız, donuk ve çekiktiler, tıpkı kertenkelenin göz­
leri gibi. Adams yabancıya bir fincan çay daha ikram 
etti. Yabancı sakin, rahat davranıyor, hareketleri, dav­
ranışları kendinden emin ve bilinçliydi. Fincanı sıkıca 
tutuyor, yavaşça ağzına götürüyor, ağır ağır, yudum yu­
dum içiyordu. Gözleri şömineye dönük, anlamsız ve boş 
bakışlarla ateşe sabitleşmişti. Adams, bu adamda bir 
tuhaflık var diye düşündü. Sıradan, basit biri değil bu, 
sanki bir ayrıcalığı var. Neyse dedi içinden, ben de am­
ma meraklıyım, adamcağız geleli kaç dakika oldu neler 
düşünüyorum hakkında. 

- Bir fincan çay daha alır mıydınız? 
- Hayır, teşekkür ederim. 
- Sesiniz çok değişik, rahatsız mısınız? 
- Hayır, kendi ses tonum böyledir. Umarım sizi ür-

kütmedim. 
- Yok canım daha neler. Buralı değilim demiştiniz, 

nerden geliyorsunuz? 
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Yabancı gözlerini ateşten ayırdı Adams'a döndürdü. 
Donuk, anlamsız bakışları şimdi değişmiş, insanı ra­
hatsız eden bir görünüm almıştı. Yabancı kesik kesik, 
hırıltılı ses tonuyla yanıtladı Adams'ı. 

- Uzaklardan geliyorum. Doğadan. 
Adams adamın bu konuda pek fazla konuşmak iste­

mediğini hemen anlamıştı. Gereksiz yere adamcağızı 
ürküttüm diye düşündü. Belki de polis arıyor. Bunları 
düşünürken bir an için kanının donduğunu hissetti. 
Evet, gerçekten polis arıyorsa bu adamı, şimdi onu ba­
rındırdığı için kendisi de suçlu duruma düşecekti. Yok 
yere başına dert almıştı. Yabancı eline aldığı maşayla 
odunları karıştırıyordu. Adams daha adını bile bilmedi­
ği bu kanun kaçağı ile sabaha kadar evinde başbaşa 
kalacaktı. Ürperdiğini hissetti. Belki konuşmak iyi ge­
lirdi, hem böylelikle onu yumuşatabilir, polise teslim 
olmaya ikna edebilirdi belki de. 

- Nasıl iyice ısındınız mı, diye sordu yumuşak, tatlı 
bir ses tonuyla. 

Yabancı bakmadan yanıtladı. 
- Evet. 
Adams'ın artık hiçbir kuşkusu kalmamıştı, bu adam 

kesinlikle bir katildi ve belki kendini de öldürecekti. 
Üstelik yalnız olmadığını söylemişti, artık kendini ko­
rumak zorundaydı. Ne yapıp edip polise. haber verme­
liydi. Sabaha kadar bir katille başbaşa kalırsa ve onu 
elinden kaçırırsa kanunlar önünde suçlu duruma düşe­
bilirdi. Ya da bu katille boğuşabilir ... Aman Tanrım de­
di ben bununla nasıl başa çıkabilirim. Yavaşça yerin­
den kalktı. 

- Müsaadenizle bir arkadaşımı arayacağım, bana 
oturmaya gelecekti de. 

- Bu saatte mi? Gece yarısını çoktan geçtik. 
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Adams ellerini iki yana açarak, önemli değil çok ya­
kın bir arkadaşımdır, dedi. Yabancı geldiğinden beri ilk 
defa ayağa kalkarak ona doğru yaklaştı. Şimdi uzun 
boyu önünü tamamen kapatmış, heybetli görüntüsü in­
sana acizlik duygusu veriyordu. 

Adams biraz ürkmüştü. Kendi kendisine lanet edi­
yordu. Yabancı, insanı rahatsız eden hırıltılı sesiyle 
tekrar konuşmaya başladı. 

- Adams sakin ol. Niyetim seni korkutmak değil. 
Üstelik ben katil değilim. Şimdi yerine otur ve konuşa­
lım. 

Adams iyice şaşırmıştı, bu adam aklından geçenleri 
okuyabiliyor, neler düşündüğünü hiç konuşmadan an­
layabiliyordu. Peki kimdi bu adam. Bir büyücü mü, ka­
hin mi ya neydi? 

Hiçbiri diye yanıtladı yabancı. 
- Ben bu düşündüklerinin hiç birisi değilim. 
Adams cesaret.bulmuştu. 
- Peki o zaman nasıl oluyor da benim düşündükleri­

mi anlayabiliyorsunuz? 
Yabancı güldü, sesi kulağa öylesine çirkin geliyordu 

ki. Adams suratını buruşturdu. 
- Bunu, konuştukça kendin anlayacaksın. 
- Sizinle konuşmak istemiyorum. Lütfen evimi ter-

kedin. 
- Neden? 
- Bana rahatsızlık veriyorsunuz. Ayrıca sizin bir ka-

nun kaçağı olduğunuzu düşünüyorum hala. 
- Biliyorum. 
- O halde evimi terkedin. 
- Bu mümkün değil. 
- Neden? 
- Ne çabuk unuttunuz, ben sizin bu gece konuğunu-
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zum. Üstelik siz herkese karşı böyle iyimser değil misi­
niz? 

- Evet, haklısınız ama bu söyledikleriniz kanun ka­
çakları için geçerli değil. 

- Beni güldürmeyin bay Adams. 
- Adımı nereden biliyorsunuz? daha tanışmadık bi-

le. 
- İsterseniz oturun da, hem birbirimizi tanımış olu­

ruz hem de daha rahat sohbet ederiz. 
Adams kendine bir koltuk çekip yabancının karşısı­

na oturdu. İlk soruyu sormadan önce Adams'ın tedir­
ginliği biraz da olsa gitmiş, rahatlamıştı. Karşısındaki 
nasıl biriydi bilmiyordu ama kendisine kötülük yap­
mak isteseydi şimdiye kadar bunu çoktan yapardı. 

Birbirlerine bakarken ilk soruyu Adams yöneltti. 
- Bakın bayım, ismini bile bilmediğim birisini evime 

alıyorum. Bu kötü havada ıslanıp hastalanmasın diye 
ve karşıma benim düşündüklerimi okuyan ukala biri 
çıkıyor. Bunlara katılıyor musunuz? 

- Siz iyi birisiniz. Bir yerde iyiliği temsil ediyorsu­
nuz. Yaşantınız, düşündükleriniz iyi kavramı üzerine 
kurulu. İnsa:µl�ra acıyor, onları seviyor, koruyorsunuz. 
Bütün bunları size yaptıran içinizdeki iyilik dürtüleri. 

- Bu saydıklarınız kötü mü? 
- Kötünün ne olduğunu bilmediğinizden eminim. 

Hem de öylesine ki yaşantınız boyunca belki de hiçbir 
zaman kötülük yapmadınız, suç işlemediniz. Yasalara 
karşı daima saygılı oldunuz, kimseyi incitmediniz. 

- Kutsal kitaplarda da böyle yazar. Fesadımdan be-
ni büsbütün yıka. Ve beni suçumdan temizle. 

- Biliyorum. Mezmurlar 51 'inci bölüm. 
- Aman Tanrım, neleri de biliyorsunuz. 
- Daha birçok şeyi biliyorum Bay Adams. 
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Adams ayağa kalkarak sinirli sinirli dolaştı odada. 
Sabaha daha çok vardı ve bu adamın gitmeye hiç niyeti 
yoktu. 

- Bakın Bay Adams, bana kendinizi tanıtır mısınız? 
- Niye, ne gerek var ki aklımdan geçenleri okuyor-

sunuz ya . . .  
- Her şeyi değil elbette. Konuşmaya başladığımız 

zaman göreceksiniz ki, birbirimizi daha iyi tanıyacağız. 
Belki de çok iyi bir dostluğumuz olacak, kimbilir. 

Adams tekrar oturdu koltuğa. Gülümsedi. İlginç bir 
gece olacaktı. Karşısında, bir türlü ne olduğunu anla­
yamadığı bir adam vardı ve onunla sohbet edecekti. Bir 
tür satranç diye düşündü. 

- Evet bay Adams bir tür satranç. 
- Peki sevgili yabancı madem bu kadar istiyorsun, 

sana kendimi tanıtacağım. Adım Adams zaten sen de 
bunu biliyorsun. Yalnız yaşıyorum. Kırk beş yaşında­
yım ve felsefe okudum. Kötülük nedir bilmem. Sana kı­
saca anlatacaklarım bu kadar. Şimdi sıra sende. 

- Felsefe okuduğunu bilmiyordum. Ben sadece -o da 
her zaman değil- anlık düşünceleri okurum. Benim 
adım ise kötü. 

- Tuhaf bir isim, sizce de öyle değil mi. Bir isim ol­
maktan çok bir kavramı, bir ahlaki değeri çağırıştırı­
yor. 

- Çok doğru. Kötü bir isim değildir o daha çok bir 
düşünceyi simgeler. Biliyorsunuz evrende bir iyi bir de 
kötü vardır. Her ikisi de insanın içindedir, bazen birisi 
bazen de öbürü ön plana çıkar. Yaşantın, davranışların 
içindeki duygular, istekler, düşler öyle bir hale gelir ki, 
içindeki iyi ya da kötü kavramlardan birisi seni artık 
yönetmeye başlar. Böylece sen artık onun bir yerde esi­
ri olursun. Eğer iyi ön plana çıkmışsa tıpkı sende oldu-
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ğu gibi, hep iyi olursun ama kötü ön plana çıkmışsa ar­
tık hep kötü olursun. Ha bir de şu var tabii, insanın 
içinde hem iyi hem de kötü var demiştim, bir an gelir 
ki bunlar yer değiştirirler yani iyi iken bir de bakarsın 
kötü olmuşsun. Bunun olması için birinin sana karşı 
kavramı anlatması gerekiyor. İşte ancak böyle bir za­
manda değişebilirsin. 

- Hiç zannetmiyorum bay Kötü. Ben iyilik ve kötü­
lük kavramlarının insanın içinde olduğunu kabul edi­
yorum elbet. Ama öte yandan da bunun değişiminin in­
sanın kendi elinde olduğunu düşünüyorum. Yani bu ko­
nuşularak olacak bir şey değil gibi geliyor bana. Örne­
ğin ben kendi hür irademle iyi olmayı seçtim. Bunu de­
ğiştirmeyi de hiç düşünmüyorum. Zira ben biliyorum 
ki, iyi tanrısal olandır ve ancak iyi olanlar öbür dünya­
da rahat edeceklerdir. Üstelik tüm kutsal kitaplar ve 
peygamberler de bunun için indirilmiştir Yani uzun sö­
zün kısası iyi olan her zaman kazanır. İyi güzeldir ve 
insani bir değerdir Kötü olan ise insani değerlerden 
uzak, ahlaki olmayan insanı Tanrıdan uzaklaştıran, se­
vimsiz bir anlayıştır. 

- Sabaha daha çok var Bay Adams, karar vermek 
için henüz erken. Ben bu gece rasgele bir eve girdim, 
bütün arzum karşıma benimle tartışacak birini bulmak 
idi. 

Bu isteğim yerine geldi ve ben şimdi seninle konuş­
maya mecburum. Adams ayağa kalktı, kötüye doğru 
sert bir bakış fırlattı ve tane tane konuşmaya başladı. 
"Siz kendinizi ne zannediyorsunuz Tanrı aşkına. " Ona 
doğru biraz daha yaklaştı. Sakindi. Yine tane tane ko­
nuşmaya başladı. "Siz kendinizi kötü olarak değerlen­
diriyor ve böyle kabul ediyorsanız bir diyeceğim yok el­
bette. Ama kötünün iyiden üstün ve gerekli olduğunu 
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söylüyor hatta daha da ileri giderek kötünün ilahi bir 
kavram, değer olduğunu söylüyorsanız öncelikle aklı­
nızdan şüphe etmem gerekecek. 

Bilemiyorum ama, sizinle bu konuda tartışabilirim 
belki de. Adams tekrar koltuğuna oturdu. Bu defa hiç­
bir şey bilmediği bir adam ansızın evine geliyor sonra 
da ona kötünün iyi olabileceğini söylüyordu. Kötü nasıl 
olur da iyiden daha üstün daha insani olabilirdi. Böyle 
bir şey mümkün değildi. Olamazdı da. Bunca yıl felsefe 
eğitimi görmüştü. Psikoloji ve sosyoloji bilimlerinde de 
kötü her zaman için ahlaksal anlamda insani değerler­
den uzak bir kavramdı. Tarih boyunca insanın başına 
ne gelmişse, uyarlıklar, toplumlar dejenere olmuşsa bü­
tün bunlar hep kötünün varolmasındandı. Bireysel an­
lamda ise kişiyi başkalarına kötülük yapmaya iten, 
Tanrıdan uzaklaştıran, onu haksızlığa, ahlaksızlığa 
iten temel neden kötü idi. Şimdi de bir yabancı ona bu­
nun iyi olabileceğini ima ediyordu. Gülümsedi. Bütün 
bunlar ona deli saçması gibi geliyordu. Evde şimdi iki 
rakip, iki yabancı gibiydiler. Adams iyi olanı öteki de 
kötü olanı temsil diyordu. Yağmur kesiliverdi birden, 
rüzgar sessizce kaçıverdi gökyüzüne, fırtına yerini din­
ginliğe bırakmıştı ve şimdi sessizliğin müziği çalıyordu 
dışarıda. Adams çay demlemeyi teklif etti. Çaydanlığa 
su koyarken gözleriyle de kötüyü takip ediyordu. Kimdi 
bu adam, durup durduk yerde neden karşısına çıkmış­
tı. Sonra birden düşüncelerini okuduğunu anımsadı ve 
ona küçük bir oyun oynamaya karar verdi. Onun hak­
kında bir şey düşünecekti, bakalım bunu da anlayabile­
cek miydi. Bir an için onu şömineye itmeyi düşündü -
ki . . .  "Sakın böyle bir şeyi denemeye kalkmayın Bay 
Adams. Zira bunu hiç tavsiye etmem?" Adams kahka­
halarla gülmeye başladı, iş�e istediğini yapmış onu tu-
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zağına düşürmüştü. Demek ki o kadar da korkulacak 
biri değildi karşısındaki. "Bunu yapmaya zaten hiç ni­
yetim yoktu. Kaldı ki ben iyi biriyim, öyle değil mi? Ne 
çabuk unuttunuz. Niyetin kendimi sınamak içindi, hep­
si bu kadar. " 

Yabancı, yanıt vermedi. Gözlerini ateşe döndürdü. 
Az sonra ikisi yine karşı karşıya oturmuşlardı. Bu defa 
ilk sözü kötü aldı. 

- Evet, Bay Adams çay olana kadar zamanımız var 
sanıyorum. Bu arada biraz konuşalım mı ne dersiniz? 
Böylelikle zaman kaybetmemiş oluruz. 

- Tabii, neden olmasın. 
- Kendinizi iyi olarak tanımlıyorsunuz. Peki, biraz 

kendinizi anlatın bakalım, nasıl birisiniz göreceğiz. 
- Tanrı aşkına, anlatacak fazla bir şeyim yok ki be­

nim. Daha önce de söylediğim gibi kırk beş yaşında, 
yalnız yaşayan, felsefe eğitimi almış, şimdilerde ise 
emekliliğini bekleyen, sıradan, basit, dikkat çekmeyen 
birisiyim. Bunların dışında anlatacak pek fazla bir şe­
yim yok. Bana öyle geliyor ki, asıl sizin anlatacak çok 
şeyiniz olmalı. Yanılıyor muyum? 

- Hayır, kesinlikle yanılmıyorsunuz. Elbet benim de 
anlatacak çok şeyim var ama her şey sırasıyla. Şimdi 
ilk konumuza geliyoruz. İnsanları iyi ve kötü diye han­
gi değer yargılan ile ikiye ayırdığınızı öğrenmek istiy-0-
rum. Sözgelimi, şu iyidir ya da bu kötüdür derken kıs­
tas aldığınız değer yargıları nelerdir, neye göre ve nele­
re iyi ya da kötü diyorsunuz? 

Yabancı konuşurken şöminenin sarılı kırmızılı ışık­
ları yüzünde renk oyunları yaratıyor, parlak ışıklar 
onu hayli çirkin ve sevimsiz gösteriyordu. Odada odun 
parçacıklarının çıtırtıları duyuluyor, duvarlarda gölge­
ler kol geziyordu. Sessizlik ışıkla birlikte odaya gizemli 
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bir atmosfer getirmişti. Adams uzun zamandır yalnız 
yaşamının getirdiği bıkkınlıkla böyle bir tartışmaya 
kavuştuğu için sevinmeye başlamıştı. Bu adam iyi etti 
de geldi diyordu içinden. Sabaha kadar kitap okumak­
tan gözlerim yorulacak sonra da her zaman olduğu gibi 
yorgunluktan koltukta uyuyakalacaktım. Bu konuşma 
esnasında belki eski bilgilerini de tazeleme fırsatını bu­
lacaktı. Soruya en iyisi tarihi kronoloji ile yanıt vermek 
akıllıca olacaktı. 

- Bakın Bay Kötü, size tarih içinden gelerek yanıt­
lar vermek istiyorum. Az önce sizin de söylediğiniz gibi 
ahlak kavramları göreceli bir ivme kazanır. Bundan 
binlerce yıl önce Amazonlar diye kadın savaşçılar var­
dı. Ve bunlar erkeklere düşmandılar. Ta ki Skyth'ler ile 
karşılaşıncaya kadar, Amazonlar ne de olsa kadın, tar­
la işini, yelken açmasını, gemi kullanmasını o yıllarda 
bilmiyorlar. İşte Skyth'ler onların bütün bu işlerini gör­
meye başlarlar ve tabii aralarında bir yakınlaşma olur. 
Bunun sonucunda da iki cins arasında evlilik, aşk gibi 
insani değerler ortaya çıkar. Yani Amazonların ahlak 
anlayışları değişir. Yine çok eskiden Mısır'da bayram 
günleri kadınlar konuklarını çıplak karşılarmış. Hele 
ilkel Güney Amerika ve Afrika kabilelerinde ise ahlak 
anlayışı öylesine değişik ki. Şimdi bütün bunların belli 
bir düzene girmesi gerekiyordu. Cemiyet dediğimiz, 
toplum dediğimiz kalabalıklar çıplaklığı öylesine uluor­
ta yaşamaya başladılar ki, bu iş artık sapkınlık seviye­
sine kadar geldi. Öylesine ki, eski Yunan ve İtalya'da 
aile içi cinsel sapmalar, eşcinsellik gibi ahlak dışı ya­
şamlar artık olağan, sıradan hatta gerekli bir görüntü 
çizmeye başlamıştı. Ve tabii, Tanrı bunların hepsini 
gördü. İndirdiği kitaplarla ve peygamberlerle bu tür­
den ahlak dışı yaşantıya kesinlikle son verdi. İlahi söz-
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lerde bu türden cinsel sapmalara, ahlak dışı yaşam ve 
davranışlara kesinlikle yer yoktu. Tabii, bunun bir de 
hukuk ve psikolojik yönü var. Bütün kutsal kitaplarda 
b.u söylediklerimi teyid edici ayetlere rastlamanız 
mümkündür. Kısacası ilahi sözlere karşı gelmek kötü­
lüğü simgeler. 

- Yani şunu demek istiyorsunuz. Ahlaki yasaları da 
Tanrı belirler ve biz insanlar bunlara uymak zorunda­
yız. İyi ve kötüyü böyle ayırıyorsunuz birbirinden. 
Açıkçası siz değil, bunu Tanrı yapıyor. 

- Bu değerlendirmeyi siz yapacaksınız artık.Neyse 
ben gidip çayı demleyim. Adams çayı demlerken kendi­
sine gelen cesareti beğenmişti. Adams orta boylu, kır­
mızı yanaklı birisiydi. Babacan bir görüntüsü vardı. 
Çevresinde herkes tarafından sevilirdi. Öğrencileri ile 
arası öğretmen öğrenci ilişkisinden çok arkadaş ilişki­
lerine dayalı, dostça bir beraberlik içeriyordu. Adams 
elinde iki fincanla içeri döndü. Bay Kötü elindeki Kut­
sal Kitap'tan bir bölüm okuyordu. "Ve Rab Nuha dedi. 
Sen bütün evdekilerle gemiye gir. . . .  Çünkü ben yedi 
gün sonra, yeryüzü üzerine kırk gün kırk gece yağmur 
yağdıracağım. Yapmış olduğum her şeyi toprağın yüzü 
üzerinden sileceğim." Tekvin Bab yedi dedi Adams gü­
lerek. Bu da nereden çıktı şimdi. Bakıyorum da kutsal 
kitaplara epeyce ilginiz var." Adams çay servisi yaptık­
tan sonra oturdu. 

- Bakın Bay Adams, size bir önerim var. 
- Nedir? 
- Bu gece size içinizdeki kötüyü göstermek istiyo-

rum. Şimdi şömineye doğru bakın ve bakışlarınızı ora­
dan ayırmayın. Orada çocukluğunuzu göreceksiniz. 

Yabancının sesi genizden ve hırıltılı çıkıyor, insanın 
içini ürperten bir tonda kulakta yankılanıyordu. 
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Adams gülümseyerek şömineye doğru baktı. Karşısın­
da sadece yanan odunlar vardı ve o bunun haricinde 
hiçbir şey göremiyordu. O ara kötünün sesini bir kez 
daha duydu. Ateşe bakın Bay Adams . . .  Ateşe bakın . . .  
Ateşe . . .  Ateşe . . .  Ateşe . . .  Adams bir an için gözlerinin 
karardığını başının döndüğünü hissetti. Sonrasını ise o 
da artık bilemiyordu. Düşle gerçeğin iç içe geçtiği hayal 
gücününün sınırlarını çoktan aşan bir soyut boyuta 
girmişti bile. O şimdi kendi gerçekliğinden uzakta, geç­
mişi ile bir tür hesaplaşmaya giren zaman ve mekan 
kavramlarını aşan akıl ve mantık dışı bir gezintiye çık­
mıştı. Görüntülerin arasında geziniyor ama tıpkı gölge­
ler gibi kimseye sesini duyuramıyordu. Herkes her şey 
yanından sabun köpüğü gibi akıp gidiyor, oysa Adams 
ne konuşabiliyor ne de dokunabiliyordu. Uzunca bir sü­
re nerede olduğunu anlamakta zorlandı. Nihayet bir 
şeyler sezinlemeye başlamıştı, kendisi bilinmeyen bir iç 
dünyaya gelmiş ve burada çocukluğunu görüp, anımsa­
madığı birtakım olayları yeni baştan yaşayacaktı. Ama 
tek bir şartla. Hiçbir şeye dokunmamak ve konuşma­
mak kaydı ile. Adams sıkıntılı bir çocukluk geçirmişti. 
Babasının ekonomik durumu iyi değildi. Evde sürekli 
olarak kavga olur, annesi ile babası sürekli tartışırlar­
dı. 

Yeşil boyalı eski bir evde oturuyorlardı. Kendisine 
ait küçük oda vardı. Derme çatma bir ranza ile patlak 
bir plastik top ve tahta bir kılıç. Bütün mal varlığı bu 
kadardı. Patlak bir top ve tahta bir kılıç. Adams gözle­
rini merakla gezdirirken annesi ile babasını kavga 
ederken gördü. Kendisi ranzanın altına girmiş, annesi­
nin yalvarmalarını duydukça korkudan ağlıyordu, ba­
bası bir ara ona da dönerek seni de döveceğim piç kuru­
su, diye bağırdı. 
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Bu sözü unutmuştu Adams. Sıra sana gelecek piç 
kurusu. . .  Sıra sana gelecek. Sana gelecek. . .  Sözler ru­
h unun en derin noktalarına kadar iniyor, damarlarında 
dolaşıyor, onu boydan boya sarıyordu. Babası, sıra sana 
gelecek piç kurusu derken ranzanın altında sıkışıp kal­
mış halini, ağlamasını, korkmasını gördü. Sonra biraz 
daha büyüdüğünde annesi tarafından bir tanem diye 
öpülüp sevilmesini, koklanmasını, babasının her bağır­
masında annesinin koynuna saklanmasını gördü ve ba­
banın kötü olduğu yargısına vardı. Baba ile kötü eşde-

. ğer kavramlar olmuştu onun çocukluğunda. Bir ara 
gözlerine babasının sigaralarını o evde yokken kırdığı 
görüntüleri geldi. Sonra yine annesinin bir tanesi, sev­
gili çocuğu oluyordu. Adams çocukluğunun bilmediği, 
anımsamadığı boyutlarında yolculuk yaptıkça yeni bil­
giler öğreniyordu kendisiyle ilgili olarak. Sonra birden 
her şey durdu. Gölgeler, ışıklar silindi gözlerinin önün­
de birer birer. 

Sesler, duyumlar, sezgiler dolaşmaya başladı damar­
larında. Gözleri karanlığı net seçemiyordu, ışıklar ka­
ranlığın içinde kayboluyor, mum gibi eriyor, hiç renk 
vermiyordu. Gözleri biraz daha karanlığa alışınca göl­
geler silinmeye görüntüler netleşmeye. başladı. Babası 
eve aşırı sarhoş gelmişti. O gece annesinin yanında ya­
tarken babası onu yere indirmişti usulca. Gözleri hafif 
aralık, küçücük aklıyla neler olup bittiğini anlamaya 
çalışıyordu. Babası annesinin üzerine zorla abanmıştı, 
kadıncağız çırpınıyor Adams uyanmasın gibilerden bir 
şeyler mırıldanıyordu. Babası vahşi hayvanlar gibi an­
nesinin üzerine çullandı ve ona zorla sahip oldu. 
Adams şimdi anımsadığı bu olayı o günden sonra çok­
tan unutmuştu. Ateşin içinde gezinerek aslında 'kendi 
özüne bir yolculuk yapmış ve kendi yaşamının ilk basa-
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maklarını tanıma fırsatını yakalamıştı. Gölgeler tekrar 
silikleşti, ışıklar görünmez oldu ve her yer tekrar ka­
ranlık oldu. Adams artık hiçbir yeri göremiyordu. Bir­
den omuzunda bir el hissetti, bu el Bay Kötü'nün eliy­
di. Kendisine geldiğinde onu karşısında yine donuk, is­
teksiz, anlamsız gözlerle kendisine bakarken gördü. 
Başının ağrıdığını hissediyor, şakakları zonkluyordu, 
alnı terlemişti. Güçlükle doğrularak koltuğunda arka­
sına yaslanarak gözlerini kapayıp kendini birkaç daki­
kalığına dinlemeye aldı. Bay Kötü ise sakin, kendinden 
emin davranışlarla çayını yudumluyor, dışarıdaki yağ­
murun sesini dinliyordu. 

Adams daha fazla bekleyemeden sordu. 
- Bunu . . .  Bunu nasıl yaptınız . . .  Bir türlü anlayamı­

yorum. Siz böyle bir şeyi nasıl yapabilirsiniz. Tanrım, 
aklımı kaçıracağım. Çocukluğuma yolculuk yaptım. 
Anımsayamadığım bir şeyi yeniden görerek anımsa­
dım. İnanılmaz bir şey bu. Böyle bir yolculuk yapacağı­
mı söyleselerdi dünyada inanmazdım. Özel biri olduğu­
nuz kesin ama, ama nasıl biri olduğunu bir türlü anla­
yamadım. 

Adams konuşurken terlemişti. Eliyle terlerini sildi, 
yerinden kalkarak odada dolaşmaya başladı. Olup bi­
tenlere bir türlü inanası gelmiyordu. Şömineye baka­
rak, bir tür hipnoz olmalıydı. Evet, evet diye düşündü 
içinden. Kesinlikle hipnoz etti beni. Başka türlüsünü 
düşünmek bile korkunç. Böyle bir olayı bana ancak 
hipnoz etkisiyle yaşatabilirdi. O, bunu yapabilen ender 
yetenekli insanlardan birisi. Başka bir çıkış yolu gelmi­
yordu aklına. Yabancı yerinden kalktı, sönmekte olan 
odunları yeniden karıştırdı. Hareketleri öylesine du­
yarsız, isteksiz ve yalındı ki, insan bir an için onun 
hasta ya da uyuşturucu kullanan birisi olduğunu sana-
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bilirdi. Adams bu düşüncelerle kendini donatırken Bay 
Kötü ona doğru bakıp yine o hırıltılı sesiyle konuştu. 

- Bay Adams, yolculuğunuzu nasıl buldunuz? 
- Öyle sanıyorum ki beni hipnoz ettiniz. Başka türlü 

bir şey düşünemiyorum. Siz, oldukça yetenekli bir si­
hirbaz, ilizyonist ya da benzeri sanat dallarını iyi bilen 
birisi olmalısınız. 

- Hayır Bay Adams, ben ne büyücü ne de sihirba­
zım. Eğer böyle biri olsaydım sizi etkilemek için hava­
ya kaldırır, şapkamdan tavşan çıkartır, belki de sizi et­
kilemek için ortadan bir süre kaybolurdum. Ama gör­
düğünüz gibi bunların hiç birisini yapmadım. Zira ben 
böyle birisi değilim. Ben daha önce de söylediğim gibi 
Kötü'yüm. Benim adım Kötü Bay Adams. Bunu anlıyor 
musun? Bu gece senin evine Kötü kavramı bir insan 
şekline bürünüp konuğun oldu. Bunun da bir tek amacı 
olabilir. O da seni kötü yapmak Bay Adams. Yani sen 
bu gece benimle tartışırken iyi kavramlarını, iyi değer­
lerini yüreğinden, aklından çıkartıp atacaksın ve sen 
bu sabahtan itibaren Kötü olacaksın. Ben soyut bir 
kavramım Bay Adams. Beni bir insan olarak düşleme 
sakın. Dünyada insanlık varoldukça kötülük de her za­
man varolacaktır. Cehennem, gece, yalan, cinsel sap­
malar, öteki dünya, Tanrı, kutsal kitaplar. Ben Mitos­
larda, insan ruhunun derinliklerinde, evinde, yüreğin­
de, aklında yaşarım. Hemen her gün benimle beraber­
sindir. Ama sana öğretilenler hep iyinin güzel ve doğru 
olduğunu söyler. Oysa kötü de güzeldir Bay Adams. 
İnan bana Kötü de güzeldir. Kötünün de güzel ve insa­
ni, hatta şeytani yönleri vardır. Bundan zevk almasını 
bilmek, bu duyguyu yaşamak istiyorsan benimle tartış­
malısın. Ve göreceksin ki içindeki gizli kalmış kötü de­
ğerler kendiliğinden ortaya çıkacak ve iyiyi bir kenara 
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atacaksın. Üstelik iyinin ne olduğunu anlamak için kö­
tünün ne olduğunu bilmek gerekmiyor mu? 

- Bakın Bay Kötü ya da adınız her neyse. Az önce 
beni çocukluğuma gönderdiniz, aslında bunu nasıl yap­
tığınızı hala anlamış değilim. Her neyse . . .  ama çocuklu­
ğumda bilinç altında yaşadığım birtakım olaylar ya da 
tanık olduğun bazı olaylar benim içimde kötü duygusu­
nun oluşacağı anlamına gelmez. Ben aldığı felsefe eğiti­
miyle kendi kendini yetiştirmiş, eğitmiş bir insanım. 
İyinin doğru ve güzel olduğunu çok net bir şekilde bili­
yorum. İnsanlara yardım etmek, onları sevmek, koru­
mak yanlış bir şey mi sizce. 

- Anlaşılan sizi bir kez daha çocukluğunuza gönder­
mek gerekiyor. 

- Bunu istediğimi hiç sanmıyorum. 
� Sakin olun. Şimdi ateşe bakın, sadece ateşe bakın. 

Ateşe bakın orada kendinizi göreceksiniz. Kendinizi gö­
receksiniz. Kendinizi . . .  Adams'ın gözleri kararmaya 
başladı, şakakları zonkluyor, elleri terliyordu ve niha­
yet ateşin sıcaklığı yüzünden, vücudundan geçip içine, 
ruhuna girmeye başladı. Kıvılcımlar, korlar damarla­
rında, yüreğinde, gözlerinde dolaşıyor, onu bambaşka 
bir aleme alıp götürüyordu. Yine gölgeler gelmeye baş­
ladı, ışıklar kesik çizgiler gibi oradan oraya koşuşturu­
yor, hafif flu görüntüler belli belirsiz şekiller çizmeye 
başlıyordu . . .  Çok geçmemişti ki görüntüler netleşmeye 
başladı. Bir an için babasını gördü uyurken, yatağına 
sırtüstü uzanmış horlaya horlaya uyuyordu. Kendisi en 
çok üç yaşında olmalıydı. Ü zerinde bir şort ile uzun 
kollu bir çiçekli gömlek vardı. Küçük Adams babasına 
doğru usulca yaklaştı ve elindeki kırık sigarayı onun 
penisinin üzerine bıraktı. Bir süre öylece bakakaldı ba­
basına ve sigaraya. Sonra aniden gölgeler kayboldu 
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önünden. Silkelendi. Yeniden şimdiki zamana dönmüş­
tü. Bay Kötü bu defa çömelmiş onu izliyordu dikkatli 
dikkatli. 

Adams bir an için sendeledi, kendine gelene kadar 
başını koltuğuna yasladı. Babasının penisine onun kır­
dığı sigaraları niçin koymuştu acaba. Buna bir türlü 
anlam veremiyordu. Böyle bir şeyi küçücük yaşta ne­
den yapmış olabilirdi ki. Hiç bir anlamı yoktu bunun. 
Sigara ve penis. 

- Evet Bay Adams, bunun bir anlamı var elbet. Ba­
banın sigaralarını kırmakla bir şekilde ondan intikam 
alıyordun bilinç altında. Zira sigaraları babanın en kıy­
metli varlığıydı. Üstelik o yıllarda sigara bulmak ger­
çekten zor işdi. Ve sen Bay Adams onun sigaralarını kı­
rarak ondan intikam almakla kalmıyor aynı zamanda 
kötünün ne olduğunu anlamaya başlıyordun. İntikam 
almak kötü bir şeydi ve sen bunu henüz üç yaşında 
iken yapmaya başlamıştın bile. 

- Peki, neden penisinin üzerine koyuyordum. 
- Yanıtı çok kolay. Çünkü annenin zorla üzerine çıkı-

yordu ve sen bunu birkaç kez tanık olmuştun. Bu olay 
seni rahatsız etmişti. Bilinçaltında giderek şişen bu 
olay seni babanın en kıymetli varlığı olan sigaralarını 
kırmaya kadar götürdü. Penisin üzerine koyman ise 
annene yaptıkları için bir tür karşı koyma idi. 

- Her ne olursa olsun ben yine de iyi olmak fikrim­
den vazgeçmiyorum. 

- Biliyorum. Aslında haklısın, iyi olmaktan kolayca 
vazgeçmek elbet çok zor. Ama kötü olacaksın bunu iyi 
belle. Bak, şimdi sigara içmiyorsun öyle değil mi? Üste­
lik içkiye karşı da aşırı bir düşkünlüğün yok. 

- Tanrım sen aklımı koru. Bütün bunlar hep o ço­
cukluğumda yaşadığım deneyler mi demek istiyorsun? 
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- Kesinlikle evet. Sen çocukluğunda ne yaşadınsa 
büyüdüğün zaman onları koruyarak bilinçaltında yaşı­
yorsun. Ta ki karşına ben çıkıp bunları sana anlatana 
kadar. 

Adams sinirlendi birden, ayağa kalkarak sert bir şe­
kilde. 

- Lütfen evimi terkedin. Sizi daha fazla burada gör­
mek istemiyorum. Saçma sapan konuşmalarınızdan 
bıktım usandım artık. Hadi artık daha fazla beni kız­
dırmadan evimi terkedin. 

- İşte bu kadar Bay Adams, kötü olmaya başladınız 
bile. Bak, bana kötülük yapıyorsun, evinden kovuyor­
sun. Bu havada ben nereye gidebilirim ki. Öyle değil 
mi? 

- İyi de evime aldığım bir insan benim düşünceleri­
mi değiştirecek diye de bir yasa yok ama. Bana bakın, 
ya evimi terk edin ya da çenenizi kapayıp yatın. Sizi 
daha fazla dinlemek istemiyorum. 

- Sana bir efsane anlatayım Bay Adams. Beni şimdi 
çok iyi dinle. Bak. Ateşe bak, bu defa neler göreceksin. 

Adams ateşe dogru baktığında belli belirsiz görüntü- . 
ler gördü. Tuhaf giyinişli bir adam elinde kılıç birtakım 
insanları öldürüyordu. Bu arada Bay Kötü konuşarak 
Adams'ın önüne gelen her şekle bir anlam veriyordu. 
Bay Adams, bu gördüğünüz Prokrustes Atina ile Mega­
ra arasında yaşayan bir katildir. Yani kötü birisidir. 
Saklandığı yerden geçenleri yakalar, yere yatırır, elleri­
ni ve ayaklarını bağladıktan sonra boylarını uzayınca­
ya kadar çekermiş onları. Korkunç bir ölüm. İnsanlar 
parçalara ayrılarak bölünürlermiş. Proktustes bunları 
yaparken çok zevk alıyormuş. İnsanları korkutmak, öl­
dürmek onlara kötülük yapmak kişinin iç yapısından 
doğan özgür ve gerekli bir harekettir. Öldürebilirsiniz 
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Bay Adams. Evet öldürebilirsiniz. Bu sizin en doğal 
hakkınız. Yaşatmak kadar yok etmek, öldürmek, parça­
lamak da kişinin doğal bir hakkı olmalı. İyi ve kötü iki 
kardeş gibidirler Bay Adams. İnsan iyinin ne olduğunu 
anlamak için kötü olanla tanışmalı, öyle değil mi. Kötü 
ile tanışmazsa acıyı, sıkıntıyı, dertleri, ölümü tanıya­
maz. O halde insana iyi kadar kötü de gereklidir. Evet, 
gereklidir hiç kuşkusuz. Bilindiğinden eminim Shakes­
peare Romeo ve Juliet adlı oyununda Benvolio'yu şöyle 
konuşturur. "Adam sen de, yeni bir ateş söndürür baş­
kasının yaktığını, 

Yeni bir acıyla hafifler eski bir ağrı, 
Başın döndü mü öbür yana döndür başını, 
Başkasının güçsüzlüğüyle iyileşir umutsuz keder, 
Gözlerine yeni bir zehir bul ki, 
Yok etsin ötekinin zehirini. "  
Anlayacağını umuyorum Bay Adams, kötü olan iyi 

olana eşdeğer bir kavramdır. 
Kötü bizim içimizde Bay Adams. Kötü bizim içimiz­

de. 
- Şimdiye kadar hep siz konuştunuz Bay Kötü. Bi­

raz da ben konuşmak istiyorum. Bana hep efsaneler­
den bahsettiniz. Ben de şimdi size bazı efsanelerden ve 
ilahi sözlerden bahsetmek istiyorum. 

"Bizi günah işlemekten koru - Ve kötülükten kur­
tar." Matta, 

"İyi insan, iyilik hazinesinden iyi şeyler çıkarır, kötü 
insan ise, kötülük hazinesinden kötü şeyler çıkartır. " 
Bu da Matta. 

Efsanelerde ise daima iyi kötüye karşı galip gelir. 
Yeter artık, senin bu saçmalıklarından bıktım usan­
dım. 

- Gerçeklerden korkmak, yüz çevirmek her iyinin 

78 



yaptığı olağan bir davranıştır, tıpkı senin yaptığın gibi. 
İyi olana ya da kendisini iyi zanneden herkes doğru 
yolda olduğunu sanır. Oysa ki gerçek hiç de böyle değil­
dir. Hepimizin içinde mutlaka kötü duygusu vardır. İş­
te az önce gördün, çocukluğunda babana karşı ahlak 
dışı bir tavır almışsın. Sigarasını kırıp penisinin üzeri­
ne koymak kötü bir tavırdır. Kötüyü neden hep insan­
lar sevmez bilir misin. Kötü denince· onların aklına he­
men iyi kavramı geliyor bu da onları kötüden alıkoyu­
yor. Oysa ki kötünün de kendine göre güzel ve etkileyi­
ci yönleri var hiç kuşkusuz. Sözgelimi intihar, yalan, 
cinsel tercih, öldürme gibi kavramları sayabilirim. Bu 
iş böyle olmayacak Bay Adams. İsterseniz ilk önce bü­
tün bunları bir sıraya koyalım. Çocukluğunu düşünme­
nizi istiyorum şimdi. Unutmayın, ben nasıl olsa düşün­
celerinizi okuyorum. O yüzden az önce gördüklerinizi 
ve bunlarla ilgili yorumlarınızı yapmanızı istiyorum. 

Adams gözlerini ka patlı. 
İçinden bir an önce sabah olması için dua etti. Sa­

bah olmasını hiç bu kadar istekle beklediğini anımsa­
mıyordu. Gözleri kapalı, düşlere daldı. Çocukluğunun 
en güzel günleri geldi aklına bir kedi gibi usulca. Okul 
yaşamı, annesi ile ilişkileri, babasının bağırmaları ve 
arkadaşları. .. Hepsi birer birer sırayla geldiler. Adams 
çocukluğunu yeniden düşünmeye başlamıştı. Davranış­
larını, tanık -olduğu olayları yeniden düşünüyor, her bi­
rine ayrı ayrı yorumlar getiriyordu. Bay Kötü ise gözle­
rini ona doğru yöneltmiş Adams'ın adeta içine girmeye 
hazırlanan yırtıcı bir hayvan gibiydi. Ve bay Kötü az 
sonra Bay Adams'ın içine girdi. Biraz sonra Adams'ın 
çocukluğunda ikisi haşhaşa kalmış ve gerçeküstü bir 
konumda karşı karşıya gelmişlerdi. Adams onu birden 
karşısında görünce çok şaşırdı, sonra ne olduğunu an-
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lamadan onunla birlikte yürümeye başladı. İkisi okul­
da çocuklara türlü şakalar yapıyor, küçük gördükleri 
kız çocuklarının ise peşinden koşturuyorlardı. 

Bir keresinde Adams ile Kötü san saçlı bir kızı köşe­
ye sıkıştırmış, olanca kuvvetiyle dövüyorlardı. Adams 
ile Kötü iç içe gerçeküstü dünyada dolaşırken Adams 
bunun farkına varmakla birlikte bir şey yapamıyor, 
elinden hiçbir şey gelmiyordu. Ama birden bir şeyi far­
ketti. Kötü ile birlikte yürürken onu kimse görmüyor­
du. Sadece kendisini görüyorlardı, oysa Kötüyü diğerle­
ri göremiyordu. Kötü ile Adams bir bütünlük oluştur­
muşlar, el ele, iç içe değişik, karmaşık bir çocukluk ya­
şamışlardı. Adams ne zaman canı sıkılsa, ne zaman 
zorda kalsa hemen yanındaki kötü ortaya çıkıyor ve he­
men duruma müdahale ediyordu. Okulda yaptıklarını 
annesine hiçbir zaman anlatmazdı. Böylelikle yalan 
söylemiş oluyordu. Bay Adams kötünün birdenbire o 
sevimsiz yüzünü gördü. İnsanda tiksinti uyandıran, 
çirkin yüzü Bay Adams'ın midesini bulandırmıştı. Göl­
geler kayboldu, gerçekler ortaya çıktı. Bay Adams tek­
rar bugüne dönmüştü. İşte yine Kötü karşısındaydı ve 
ona bakıyordu. 

- Evet Bay Adams, işte gerçeği siz de gördünüz. Ben 
her zaman sizin içinizdeyim aslında. 

- Peki o zaman, neden bütün insanlar kötü olmuyor. 
- Bu sorunun yanıtı çok basit Bay Adams. Kötü ola-

bilmek için iyinin dışında bir yaşantınız olmalı ya da 
iyinin dışında varolan değerleri yaşamanız gerekiyor. 
Yani ahlaki değerlerden uzak kendinizin saptadığı, be­
ğendiği değer yargıları ile yaşamanız gerek. Hem bu 
kadar da korkmayın canım kötü olmaktan. Bilir misi­
niz kötüde ilahi, tanrısal bir yer vardır. Burada karan­
lığın gizemli yönünü bulabilirsiniz. Yine burada Tanrı-
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nın olmadığı iyinin, doğrunun olmadığı kavramlar var­
dır. Siz her şeyi Tanrıya bırakıyorsunuz. Tanrı. .. Tan­
rı. .. Benim ne olacağıma ben karar veriyorum. Tanrı ya 
da ilahi güç iyi ve kötü üzerine kurulmuştur. Tanrıda 
hem iyilik hem de kötülük vardır. Kötü olmak için Tan­
rı buyruklarını bir kenara bırakacaksınız. Şeytan, kötü 
ve karanlık işte size yeni ve özgür yaşamın sihirli 
anahtarı. Korkmayın, açın kapıyı. Yalan söylemek, öl­
dürmek, intihar etmek için Tanrıdan izin almanıza ge­
rek yok artık bundan böyle. Yapmak istediğiniz her şey 
sizin elinizde. Hem size bir sır daha vermek istiyorum. 
Tanrı bile yanlış yapmaz mı? 

- Tanrı nasıl yanlış yapar ki? 
- Öyle ya, Tanrı öylesine büyük bir güçtür ki, o asla 

yanlış yapmaz. 
- Elbette. 
- Bay Adams, bazen beni şaşırttığınızı itiraf etmeli-

yim. Bakın, Tanrı tek değil mi? 
- Evet. 
- O halde Tanrının tek başına yaptığı bütün bu ya-

ratmalar, yasalar nasıl olur da doğru olabilir. Yani Tan­
rı tek başına karar vererek yaptığı bir şeyin doğru olup 
olmadığına nasıl karar verecek ki. Adem ile Havva'yı 
yarattı. Sonra kendi yasalarını çiğnediler diye onları 
Aden'den kovdu. Peki kötülüğe niçin müsaade etti Tan­
rı? 

- Bizi sınamak için. 
- Buna nasıl inanabilirsin. Tanrı doğru yapsaydı 

Aden hala Adem ile Havva'nın yaşadığı bir yer olacak­
tı. Hem biliyorsun, o zaman ahlak diye bir kavram yok­
tu. Kutsal Kitap ne der, anımsa. " . . .  onun meyvesinden 
aldı ve yedi. Ve kendisi ile beraber kocasına da verdi. 
İkisinin de gözleri açıldı. Ve kendilerinin çıplak olduğu-
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nu bildiler. Ve incir yapraklarını dikip kendilerine ön­
lük yaptılar." Aden'de yani cennette ahlak diye bir yasa 
yok. Bu şimdi sence ahlaksızlık anlamında mı? 

Tabii ki hayır. 
- Güzel, öğrenmeye başlıyorsun. İşte ahlakın olma­

dığı, bireyin kendisini özgürce yönettiği bir dünya 
vaadediyorum sana. Burada ahlaki yasaların hiçbiri 
yok. 

- Birini öldürebilir miyim, katil olabilir miyim? 
- Ne istersen yapabilirsin. 
- Yok yok hayır, birini öldüremem ben. Bunu yapa-

mam. 
- Bay Adams kötü olmak o kadar da zor değil. Önce­

likle geleneksel ahlaki yasalardan kendini arındıracak­
sın. Öldürmenin, yok etmenin dayanılmaz güzelliğine 
ancak bu şekilde varabilirsin. Sahip olmak, yok etmek, 
kötü olmak senin elinde. Yapabilirsin. Nefret, kızgınlık, 
öldürmek insani duygulardır. 

Okuyucu kitabı elinden bıraktığında yüreğinde da­
yanılmaz bir sızı duyuyordu. Nefesi sıklaşmış, elleri tit­
riyor, başı ağrıyordu. Kitabı güçlükle masaya bıraktı. 
Dışarıdaki yağmur şiddetini aniden arttırmıştı. Yağ­
mur damlaları beynine işliyordu sanki. Her biri ayrı 
şeyleri söylüyor . . .  Hadi, Öldür, Kötü ol. . .  Kötü ol. . .  Elle­
riyle başını sarmaladı, aklından çılgınca fikirler geçi­
yordu. Bugüne kadar bunları kimseye açamamıştı. Bi­
rini öldürmek, kötü olmak ve bundan zevk almak. Deli­
ce, çılgınca bir şeydi bu. Ama ne diyordu Bay Kötü, kö­
tülük insani değerleri içeriyor. Kötü olmak insan için 
bir onurdur. Kötü ile birlikte yaşayan insan, insan ze­
kasının ve geleneksel ahlakın öteki boyutlarına geçi-
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yordu. Davranışları, düşünceleri, istekleri artık yasala­
ra bağlı değildi ve o bundan böyle yaşamak istedikleri­
ni birer birer yaşayacaktı. İnsan esir değildi, olamazdı. 
Evde yaşlı annesi kanser hastası idi ve her gece hırıl­
dayarak uyurdu. İşte yine o ses . . . O ses. O sinir bozucu 
ses. Evde tek başınaydı ve şu anda belki de kötü içine 
girmişti bile. Adams beklemekle belki de hata ediyor­
du. Kötü olmak için iyi olmayı içimizden atmak gereki­
yordu. Okuyucu cama doğru yaklaştı, yağmuru seyretti 
bir süre. Onu herkes iyi biri olarak tanıyor ve öyle sevi­
yordu. İyi çocuk, iyi insan. ama o iyi olmak istemiyor­
du. Onun bütün ideali kötü olmaktı. İnsanlara zarar 
vermekten çok hoşlanıyordu. İyi olmak ona göre yasa­
lara bağlı kalmak, tutucu olmak, özgür olmamak ile eş 
değerdi. Oysa kötü olduğunuz zaman gerçek özgürlüğü 
ancak o zaman yakalama şansınız oluyordu. Okuyucu 
başını camdan çevirdi, odasında gözlerini gezdirmeye 
başladı. Eski bir bıçak ilişti gözüne. Askerlik hatırası 
olan eski, kirli bir kasatura. Ona doğru ilerlerken yüre­
ği fırlayacakmış gibi geliyor, elinden geldiğince sakin 
olmaya çalışıyordu. Annesinin hırıltılarını duyuyordu. 
Okuyucu kendi gerçekliğinden çıkmış bir başkası ol­
muştu. İçindeki gerçek BEN ortaya çıkmış ve onu yön­
lendirmeye başlamıştı. Kapıya doğru yürüdü. Annesi 
üstü açık yatıyordu. Yaşlı bir kadındı ve üstelik hastay­
dı da. Elindeki bıçağı saplamadan önce annesine baktı­
ğında ağzından akan salyaları gördü, kirli sarı bir sıvı 
kısa aralıklarla akıyordu yastığa doğru. Onu öldürdüğü 
zaman içindeki iyiyi de yok etmiş olacaktı. Böylece ar­
tık istediği gerçek kimliğine bürünebilirdi. Kötü olmak 
için tercih yapmış ve tercihini kötü üzerine kullanmış­
tı. Bıçağı annesine batırırken hiçbir şey hissetmedi, sa­
dece çıkan hırıltıları dinledi dikkatli dikkatli. Bıçağı 
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bir kez daha batırıp çıkardı. Annesi artık ölmüştü. Ba­
şarmıştı. O artak kötü biriydi ve bundan çok büyük 
mutluluk duyuyordu. Yıllardır hayal bile edemediği bir 
şeyi sonunda okuduğu bir kitap sayesinde gerçekleştir­
mişti. Başarmıştı. Annesini öldürerek herkesin ona iyi 
demesinden kurtulacaktı. Kötü olmayı kendisi seçmişti 
ve bununla gurur duyuyordu. Hemen odasına koştu, ki­
tabı eline aldı ve hadi Bay Adams başarabilirsin. Başa­
rabilirsin. Bak ben kötü oldum ve bundan hiç pişmanl­
ık duymuyorum. İyi olmak istemiyordu, herkesin bana 
iyi demesinden bıkmıştım. Benim içimde bir türlü an­
layamadığım bir şey vardı. Bunu bu gece kitabı okur­
ken anladım. Ben kötüydüm ve kötü olacaktım. İyi ile 
kötü arasında bir tercih yaptım ve kötü olanı tercih et­
tim. Şimdi mutluyum. Hadi Bay Adams sıra sende. Ba­
şarabilirsin. İnan bana başarabilirsin. Kötü olmak hiç 
zor değil. Kötü olmak bizim hakkımız. Başarabilirsin. 
Hadi, Hadi . . .  

Adams yerinden çığlık atarak fırladı. Hayır hayır, 
diyerek bağırıyor, yapamam ben, kötü olamam diyordu. 
Nefes nefese kalmıştı. Bu okuyucu da nereden çıkmıştı 
şimdi durduk yerde. Bir an için bu kitabı başkalarının 
da okuduğunu düşündü. Aman Tanrım dedi, bu kitabı 
bu gece binlerce insan okuyor, kimsilir kaç tanesi kötü 
olmayı tercih edecek, kaç tanesi bu gece katil olacak ya 
da bir sürü ahlak dışı cinsel sapmalara girecekti. 

Bütün bu olanlara inanası gelmiyordu Bay Adams'­
ın, bu gece diyordu kimbilir kaç kişi cinayet işleyecek. 
Aman Tanrım, düşüncesi bile korkunç. Gerçekle düşle­
rin iç içe yaşandığı bir gecede her şey olabilirdi. Ger-

84 



çekler bazen öylesine bize uzaktır ki bakarsınız hemen 
yanıbaşınızda, düşlerinizde, rüyalarınızda yaşattığınız 
kişi yanıbaşınızda duruyor, ya da yaşamayı çok arzu et­
tiğiniz bir düşü bir sinemada bir yerde görebilirsiniz ya 
da bir kitapta . . .  

Bay Adams nefretle Bay Kötü'ye doğru döndü. 
- Yeter artık, durdur bunu. Nasıl yapabilirsin bile­

miyorum ama bir yolunu bul, yalvarıyorum. 
- Bu kadar üzülmene hiç gerek yok Bay Adams. Az 

önce gördünüz işte, okuyucu kendi hür iradesiyle kötü 
oldu ve bundan büyük mutluluk duyduğunu söyledi. 

- Ben birini nasıl öldürebilirim. Böyle bir şey müm-
kün değil. 

- Öldürmeye öncelikle kendinizden başlayacaksınız. 
- Nasıl? 
- Öncelikle kendi içinizdeki iyi duygusunu öldüre-

ceksiniz. Yani kendi ruhunuzu yok edeceksiniz. Böyle­
likle içinizdeki iyi kavramı yerini kötü olana bırakacak. 

- Bunu nasıl yapabilirim? 
- Sizinki özel bir durum. Bu yüzden size ahlaki de-

ğerlerinizi atmanızı önermekle başlayacağız. Genellikle 
insanların ahlaki değerleri cinsellik üzerine kurulmuş­
tur. Cinsellik dendiği zaman insanlar bir adım geriye 
kaçarlar. Bunun nedeni geleneksel ahlaki yasalardır. 
Bay Adams bu güne kadar hiç aykırı bir cinsel düş ya 
da fantezi kurmadınız mı? Mutlaka kurmuşsunuzdur. 

- Birkaç kez oldu. 
- Bunların ne olduğunu hemen sormuyorum. Bakın 

Bay Adams, cinsel sapmalar nelerdir bana sayar mı­
sın? 

- Bildiğim kadarıyla eşcinsellik, sadizm, mozaşizm, 
galiba bir de kılık kıyafet değiştirenler vardı. 

Bay Kötü ona doğru yaklaştı ve birdenbire soyunma-
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ya başladı. Soyundukça kusursuz bir vücut ortaya çıkı­
yordu. Sütun gibi kollar ve bacaklar, insanı şaşırtan bir 
adale sıklığı ile yine insanı baştan çıkartan bir sadelik 
vardı Bay Kötü'nün vücudunda. Sanki bir sihirli değ­
nek değmiş de onu bir anda Apollon kadar güzel ve ku­
sursuz bir erkek görünümüne sokmuştu. Bay Kötü çı­
rılçıplak kaldığında Adams ona bakakalmıştı. Muhte­
şem görünüyordu, bir an için elleriyle ona dokunmak 
istedi. Usta bir ressamın kaleminden çıkmış gibi vücu­
da orantılı yayılan kaslarına dokunmak istedi. Sonra 
birden kötünün kendi düşündüklerini okuduğunu 
anımsayıp utandı. "Utanmayın Bay Adams. Bana ba­
karken neler hissettiğinizi, neler düşündüğünüzü çok 
iyi biliyorum. Bunlar utanılacak duygular değil. Sizin 
duygularınız size aittir. Sizin içinizden çıkan bu duygu­
lar sizin isteklerinizi belirler, bunlardan niçin utanıyor­
sunuz. Bana dokunmak istiyorsanız dokunun. Adams 
başının döndüğünü hissetti, karşısındaki bu çıplak ona 
neler söylüyordu. Gözleri yeniden kaslara, bacaklara 
doğru kaydı. Yerinden kalkmakta zorlanıyordu. İçinden 
bir ses kalkmasını, ona dokunmasını söylerken diğer 
bir ses de oturmasını, bunu yapmasının ayıp olduğunu 
söylüyordu. İçindeki iyi ve kötü çarpışıyor, bugüne ka­
dar değer verdiği ahlaki anlayış ile karşısındaki bu çıl­
gın çıplak adamın görüntüsü arasında kendisine· bir 
yer bulmaya çalışıyordu. 

Okuyucu elindeki kitabı bıraktığında kendisini baş­
ka bir dünyada hissetti. Kitap, onu bugüne kadar ki 
düşlerinin içine almış ve olmak istediği bir yere getir­
mişti. Bundan sonrası onun bileceği bir işti. Gözleri ki-
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taba dönük, kararsız bekliyor, az sonra yapmayı düşün­
düğü şeyi nasıl yapacağını sorguluyordu kafasında. Ge­
celiğini çıkardı, şimdi üzerinde sadece külotu kalmıştı. 
aynaya baktığında kendisini güzel buluyordu tıpkı Bay 
Kötü gibi. Elleriyle yavaşça göğüslerine, göbeğine do­
kundu. Güzel bir kızdı ve bugüne kadar hiçbir erkekle 
beraber olmamıştı. Ailesi onun adına karar vermişti ve 
bir erkekle beraber olmasını istemiyorlardı. Ama bu 
haksızlık diye içinden geçirdi, bu haksızlık. Vücudumu 
özgürce kullanamaz mıyım? Buna kim ve neden engel 
olabilir. Tanrı mı o da kim, ben ona karışıyor muyum. 
Bıraksın ki ben de özgürce yaşayabileyim. Vücudum 
güzel, neden bir erkekle paylaşmayayım bunu. Neden 
bir erkek bana sahip olmasın. Bunu istemek ikimizin 
de hakkı. Tekrar aynaya baktı, elleri göğüslerinin üze­
rindeydi ve orada bir erkek eli olmalıydı. 

İyi kız olmak istemiyordu. Evet, iyi kız olmak iste­
miyordu. Onun bütün arzusu cinselliği özgürce yaşa­
mak, vücudun ve cinselliğin bilinmeyen yerlerini keş­
fetmek, cinselliğin kendine özgü güzelliğini doya doya 
yaşamaktı. Sarışın, orta boylu bir kızdı ve çok ateş­
liydi. Gözleri erkeklerin en mahrem yerlerine takılır 
kalır ve bir türlü oradan ayrılamazdı. Düşlerinde zenci 
erkeklerin tecavüzüne uğrar her sabah kalktığında ise 
boşalmış olurdu. Bir kaz kez bir erkekle beraber olacak 
kadar yakınlaşmıştı. Ama hep son anda bir terslik ol­
muş sevişmeleri başlamadan bitmişti. Ama artık bu ge­
ce bu iş olmalıydı, bu kızlık zarından kurtulmak isti­
yordu. Erkek kardeşi ile arasında garip bir beraberlik 
vardı. Her ikisi de yıkanırken birbirlerini gizlice gözet­
lerler sonra mastürbasyon yaparlardı. Onun odasına 
doğru yürüdü, terlemişti, avuçları terden sırılsıklam ol­
muş, dudakları, her yeri titriyordu. Sakin olmaya çalı-
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şarak kardeşinin yatağına çömeldi. Yorganı açtığında 
onun genç, dinamik vücudunu gördü, ne kadar da mun­
tazam bir vücudu vardı kardeşinin eğilip yavaşça du­
daklarını değdirdi. Daa fazla dayanacak hali kalma­
mıştı. İçindeki kötü duygusu bu kez ön plana çıkmış 
onu baştan çıkartan bir istekle kendi kardeşine yönelt­
mişti . . .  Okuyucu kitabın başına geldiğinde hadi Bay 
Adams başarabilirsiniz. Başarabilirsiniz. Hadi. Bakın 
ben isteyerek kızlığımı oğlan kardeşime verdim ve bun-· 
dan hiç utanç duymadım. İçimdeki köt-ti. duygusu bu 
kez ağır bastı ve ben şimdi çok mutluyum. Buna sakın 
kızma. Adem ile Havva'nın çocukları da birbirleriyle 
kardeştiler ve birbirleriyle yatmadılar mı. Bence bu ila­
hi bir yasadır ve aile içinde bu türden ilişkilerin olağan 
karşılanması gerekiyor. Bunca zamandır böyle bir şe­
yin ö.zlemini çekmiştim hep, kardeşime dokunmak, 
onunla sevişmek çok farklı bir duygu. Hem kardeşliğin 
getirdiği sıcaklığı hem de cinselliği birarada yaşıyorsu­
nuz. Bu mükemmel bir duygu. İnanın Bay Adams yaşa­
mım boyunca hep böyle bir şey yaşamak istedim ve ni­
hayet bunu başardım. Şimdi öylesine mutluyum ki. 
Hadi Bay Adams başarabilirsiniz. Başarabilirsiniz. 

Adams ter içinde yerinden kalktı. Bay Kötü kolları 
açık onu bekliyordu. Ona yaklaştığında kendi gerçekli­
ğinin dışına çıktığını hissetti. 

- Bunu yaptığıma inanamıyorum bir türlü. Ben bu­
nu nasıl yapabildim. İnanamıyorum. Ben bir erkeğe do­
kundum. Nasıl olabilir böyle bir şey. 

- Şaşırmakta haklısınız Bay Adams. Ama unutma­
yınız ki dokunduğunuz vücut benim vücudum değil. as­
lında sizin dokunduğunuz vücut içinizdeki şeytani ve 
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kötü duyguların taşmasıdır. Siz bugüne kadar içinizde 
sakladığınız, bastırdığınız kötü duyguları bir türlü dı­
şarı atamamışsınız. Yaşamınız boyunca bu gerçeği, bel­
ki de kendinizden bile sakladınız. Ama sonunda gerçek 
er ya da geç ortaya mutlaka çıkıyor. Gerçekten kaça­
mazsınız Bay Adams, bu mümkün değil. İçinizde varo­
lan duygular size aittir ve bunlardan utanmanız hiç 
ama hiç gerekmiyor. İyi olmak kadar kötü olmak da in­
sani bir duygudur Bay Adams. Bunu size daha önce de 
söylemiştim. Tanrı bile kızdığı zaman öfkelenir ve in­
sanlara kötülük saçar. Nuh Tufanı insanların Tanrının 
buyruklarına uymadıkları için onun tarafından oluştu­
rulmuş bir kötü sondu. Tanrı kimseye sormadan, danış­
madan kendi başına karar vermiş ve yine kendi yarat­
tığı insanı bir çırpıda yok etmiştir. Evet, bir çırpıda yok 
etmiştir. Okuyucuları gördünüz işte Bay Adams, birisi 
öldürmeyi seçti diğeri ise geleneksel ahlaki değerleri 
yıkmayı. Utanmak, susmak, kararı yasalara bırakmak 
yok bundan böyle, ne isterseniz o olacaksınız. 

- Peki ama hala anlayamadığım bir şey var. İyi ol­
mak, insanlara yardım etmek neden gereksiz bir şey ol­
sun ki. Bunu bir türlü anlayamıyorum. İnsan toplum­
sal yaşayan bir canlı olduğuna göre birbirine yardım 
etmek, korumak, acımak, sevmek zorunda değil midir? 
Yani demek istiyorum ki, bütün bunların neresi gerek­
siz ya da yanlış. İşte bunu bir türlü anlayamıyorum. 

Bay Kötü çabucak giyindi ve Adams'a doğru yaklaş­
tı. "Gel benimle, gel ve kendi gözlerinle gör. İşte senin 
iyi dediğin şeyler, seyret ve kararını kendin ver. " 
Adams şöminenin karşısına bir kez daha geçmişti ve 
olacakları merakla bekliyordu. Bakalım ona bu kez ne 
gibi sürprizler vardı. Korlaşmış ateş kıvılcımları ara­
sında ansızın gölgeler belirlemeye başladı. İlk önce bir 
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iş yeri belirdi. Burası büyükçe bir fabrikaydı ve çok sa­
yıda çalışanı vardı. Herkes birbirine yardım ediyor gibi 
görünüyordu ilk başta ama işin aslı hiç de öyle değildi. 
Herkes birbirini yerinden etmek için çeşitli kulisler ya­
pıyor, yüzüne bakıp arkasından konuşuyor, yalan söy­
lüyor ve neredeyse tek hedefi şirketinde yükselmek da­
ha yükselmek oluyordu. Gölgeler yer değişti ve bu kez 
şömineye bir çiftçi geldi. Sabah erkenden tarlasına gi­
den ve toprağa bir tür aşık olan bu adam iyi ve kötü 
kavramlarını bilmeden yaşıyor, toprağını ekip biçiyor 
sonra da yatıyordu. Peki ne için yaşıyordu bu adam. 
Tarlasını ekmekten başka ne iş yapardı, hayalleri ney­
di, düşleri nelerdi. Çiftçi tarlasının dışında bir dünya 
olmadığını, olsa bile ona erişemeyeceğini düşler, kendi 
küçük dünyasında sıkışıp kalan isteklerini dizginleme­
ye çalışırdı. Gençliğinde köyün kızlarını düşler, yaşlılı­
ğında ise tarlasına gömülmeyi. Başka bir hayali yoktur 
çiftçinin. Asalak gibi yaşar durur, bir şey üretmez, ya­
ratmaz, hatta aksine geleneklerine o denli sadıktır ki, 
çocuklarına tarlasından başka bir gerçek olmadığını 
anlatır durur. aklınca onları kötülükten korur. Oysa ki 
yaşanacak o kadar çok gerçek var ki . . .  Gölgeler peşi sıra 
gelmeye başlayınca Adams aynı türden görüntüleri 
görmeye başlamıştı. Bu defa da karşısına bir asker çık­
mıştı. Ordunun, silahın tek güç olduğunu, insanın gü­
venle yaşaması için kötülere karşı savaşacak bir ordu­
su olması gerektiğini ısrarla ileri sürüyordu. Oysa ki 
öte yandan silah fabrikalarıyla, kaçakçılarla anlaşıyor, 
ordusuna daha çok silah alabilmek için akla hayale gel­
meyen oyunlar tertipliyordu. Sözgelimi cinayetler, dar­
beler hep güçlü olmak daha çok. Ama aynı askere so­
rulduğu zaman iyi olmanın güçsüzleri korumakla eşde­
ğer olduğunu savunuyordu. Oysa ki bu tür ayrımı ya-
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pan insanları güçsüz güçlü diye ayıran yine kendisiydi. 
Bu defa da ateşin içine bir politikacı geldi. Kürsüde ko­
nuşurken insan haklarından, iyiden, demokrasiden sö­
zediyor, iktidara geldiğinde her şeyi toz pembe yapaca­
ğını söylüyordu. Oysa iktidara gelmek için verdiği 
ödünler o denli çok ve ahlak dışıydı ki. Basına , iş 
adamlarına, orduya, din adamlarına ve benzeri düzen 
güçlerine iktidar olduğunda nasıl yardım yapacağını 
çoktan anlamıştı bile. Tabii bir de buna kendi kişisel 
duygularını eklemek gerekiyordu. Daha fazla görmek 
istemedi Bay Adams, gözlerini kaçırdı gerçeklerden. 
"Ne oldu Bay Adams gözlerinizi neden kaçırdınız. Daha 
seyredecek o kadar çok şey var ki. Siz bir de bana kalk­
mış kötünün gereksiz ve yanlış bir şey olduğunu ileri 
sürüyorsunuz. Gördünüz işte, iyi diye size sunulan tab­
lo içinde o kadar çok iğrenç ve yanlış kavramlar, değer­
ler var ki, inan bana saymakla bitmez bunlar." Adams 
gözlerini ona doğru çevirdi, 

- Peki iyi bir şey yok mu, her şey kötü ve yanlış ise 
Tanrı neden müdahale etmiyor. 

- Tanrı müdahale edemez Bay Adams. Tanrı müda­
hale edemez, çünkü sen bir insan olarak yazgını kendin 
belirleme gücüne sahipsin. Senin böyle bir yeteneğin 
var. Bu gerçeği belki bu gece ilk kez duymadın ama ilk 
kez yaşayacaksın. Tanrı senin gerçeğinin dışında yer 
alıyor. O sen değilsin sen de o değilsin. Tanrı yasa ko­
yucu bir hakim değildir Bay Adams. O da senin dışında 
bir yerdedir. İkiniz çok farklı boyutlardasınız. Bu dün­
yada sen tek başınasın ve hiç kimseye verecek hesabın 
yoktur. Bundan emin olabilirsin .. Tabii bu dünyada kö­
tünün karşıtı olan iyi diye bir kavram da var. Elbette 
var böyle bir değer ama o da tıpkı kötü gibi insani bir 
değerdir ve onu bizler yaratırız. Tanrı tüm bu saydıkla-
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rımın dışındadır. İyi diye bildiğin şey ise kendini yar­
dım etmeye bağlamış keşişler, ins.anı toplumsal yaşa­
maya götüren değerleri saptamaya çalışan bilimadam­
ları ile sanatçılar olabilir. Tabii, bunların hepsine bir­
den iyi dememiz mümkün değil. İnsan kendisini istedi­
ği gibi yönetebilmelidir. İsterse yaşamına son bile vere­
bilir. 

- Kendi yaşamına mı? 
- Elbette kendi yaşamına tabii. 

Okuyucu satırlar üzerinde kendini bir an için boş­
lukta uçar gibi hissetti. Odasında gözlerini gezdirdi ve 
intiharı düşlediği günler aklına geldi yeniden. Sıcak bir 
yaz gecesi toplumun baskısından, dinsel tabulardan 
bıkmış, insani değerlerin yozlaşmaya dönüştüğü, bık­
kınlık ve düşlerin asma yapraklarına takıldığı bir gece­
de okuyucu kendi içindeki intihar arzusunu zorlamaya 
başladı. Düşbozumları, yitik değerler, kavgalar, hüzün­
ler onu yaşam ile ölüm arasında bir tercih yapmaya ge­
tirmişti. Genç adam bir kez denemeye kalkmıştı ama 
son anda bundan vazgeçmişti. Belki korkuydu belki de 
pişmanlık. O günlerde bunun nedenini bir türlü çöze­
memişti. Ama şimdi durum farklıydı. Bu kitap onu 
kendi gerçeğine çekiyordu ve istediğini yapmaya az bir 
zaman kalmıştı. İntihar etmek onun için bir tür öç al­
ma idi. Bugüne kadar yaşadığı alaycı tavırlardan, bık­
kınlıklardan, yalnızlıktan yeterince nasibini almıştı. 
İnsanlar onun gözünde bir tür böcek gibiydiler, ezile­
cek, bir kenara konacak sonra yine fırlatılıp atılacak 
bir böcek. Ama şimdi kendisi gidiyordu ve onun düşbo­
zumları, yaşamasına neden olan herkesten ve kendi­
sinden öc alıyordu. İntihar ettikten sonra onu bir daha 
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göremeyeceklerdi. O yoktu artık, bir daha da hiç gelme­
yecekti. Ölümün, onun yokoluşunun ardından ne kadar 
gözyaşı dökerlerse döksünler o bir daha geri gelmeye­
cekti. Böylece hem kendinden, yaşamından hem de ya­
kınlarından en acı ve ağır bir şekilde öc alacaktı. Ki­
tapları, yatağı, eşyaları yakın sabahtan itibaren sokağa 
dökülecek, din adamı birkaç önemsiz konuşma yaptık­
tan sonra onu geldiği yere toprağa bırakılacaktı. Kara­
rını vermişti ve bu defa geri dönmek istemiyordu. Hap­
ları eline aldı ve son kez odasına baktı. Bu odada öyle 
çok hüzünlü geceleri olmuştu ki, şimdi hepsi bitiyordu, 
birkaç dakika sonra boşluğa ve oradan da kimbilir ne­
reye. . Böylesi eğlenceli bile olmaya başlamıştı. Bu defa 
daha sakindi ve kararlıydı. 

Adams, hayır diye haykırdı, durdur onu, bunu yap­
masına izin verme. O daha çok genç, yaşayacak daha 
çok günü var. Lütfen buna izin verme. 

- Üzgünüm Bay Adams, o kendi kararını kendisi 
verdi. İntihar etmek bir tercih şeklidir ve o bu tercihini 
ölüm üzerine kullandı. Benim yapabilecek bir şeyim 
yok. 

Hoşçakal Bay adams. Ben özgürce ölümü seçtim. 
Bunun ötesinde ne var bilmiyorum ama her ne varsa 
oraya kendi isteğimle gidiyorum. İyi olanı tercih etme­
dim ve bundan hiç pişman değilim. Yaşamın getirdiği 
kırgınlıklar ve iyi olmanın dayanılmaz hafifliği beni bir 
tercih yapmaya zorladı. Hoşçakal. Okuyucu elindeki 
hapların hepsini birden ağzına attı ve tercih ettiği yola 
girdi . . .  
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Adams bu kez hayli etkilenmiş görünüyordu. Bütün 
bu olup bitenler iyi ile kötü karşıt savaşımı sonucu ol­
muş ve Bay Adams ikisinin arasında sıkışıp kalmıştı. 
Bugüne kadar bildiği tüm iyi değerler birer birer gözü­
nün önünde yok olup gidiyordu. Bunca yıllık yaşamı 
içinde sakladığı kötü duygusu ile körleşmiş ve iyi oldu­
ğunu sandığı değerlere o denli inanmıştı ki, kötünün 
ne olduğunu bile tam olarak bilmiyordu. Kötü denince 
o hep iyinin karşıtını anlıyor ve iyi olarak da Tanrının 
ilahi buyruklarını ve insanların kendi yarattığı değer­
leri anlıyordu. Oysa ki insan kendi yarattığı değerleri 
süreç içerisinde sürekli olarak ya tamamen değiştiriyor 
ya da onu yeniliyordu. ahlaki değerler ile geleneksel di­
ye tabir edilen birtakım aile, toplumsal ve hukuki sap­
malar ise hep iyi kavramı üzerine oturtulmuştu; Her 
şey iyiye kıstas ediliyor, iyi kavramına uygun düşüyor­
sa kabul edilip onaylıyor, eğer bunun dışında kalan bir 
konum çiziyorsa kötü diye adlandırılıp insani değerfe­
rin dışına itiliyordu. Oysa ki aynı değerlendirmeyi ya­
pan kurul ya da kişi kendi özel yaşamında düşlerinde o 
her zaman için kötü diye adlandırdığı yanlışları gizli 
gizli yaşıyordu. Tanrı ise iyi ve kötünün kendisinden 
çıkmasına engel olmamış, iyi kadar kötüyü de koru­
muş, beslemiş ve büyütmüştü. 

Adams bunları düşünürken Bay Kötü tekrar devre­
ye girdi. "Bay Adams iyi ve kötü bu kadarla kalmıyor 
elbette. Sizlerin bir de bilmediği başka bir şey daha 
var. Kötü bazen iyiden daha ilahi daha gerekli olmakla 
birlikte bir de kötü diye bilip de dışladığınız bazı şeyler 
var. Sözgelimi yalan söylemek, Tanrının kitaplarını 
eleştirmek gibi. Şimdi bir insan yalan söyleyince neden 
yanlış yapmış olsun ki. Yalan söylemek o kişinin ruh 
yapısı, kişiliği kültürü ile eşdeğer olan bir anlayıştır. 
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Kişi belli bir konu hakkında istediği kadar yalan söyle­
yebilir. Bu, onun en doğal hakkıdır. Bu yalanla birinin 
yaşamını kurtarması ya da iki kişinin arasını bulması­
nı kastetmiyorum ben daha çok yalan söyleme özgürlü­
ğünden bahsediyorum. Size konuşma şekli ne ise öyle 
konuşabilirsiniz. Buna kimse karışamaz. " 

- Benim anladığım şu. Kişi yalan söyleme, cinsel 
sapmalara girmek, öldürmek, intihar etmek gibi özlük 
haklarını istediği gibi kullanmalı diyorsun. Böylece kişi 
en temel hakkı olan istediği tarzda konuşma, düşünme 
ve yaşama hakkı ise ancak kötü olarak ortaya çıkabilir. 
Peki ama bu kadar geniş bir özgürlük başkasının canı­
na, namusuna, malına zarar verecekse bunun ne anla­
mı kalır ki; 

- Bay Adams, Bay adams bir türlü anlayamıyorsu­
nuz. Kötü demek zaten bunları yapmak demek. Kişinin 
kutsal değerlere bağlı kalmadan, geleneksel ahlak ya­
salarına bağlı olmadan yaşaması, karar vermesi de­
mek. Bütün bir gece boyunca bunu konuştuk. Kötü, 
Bay Adams ancak iyinin karşısında ortaya çıkabilir. 
Kötü ve iyi iki düşman gibidir. Birinde ilahi ve gelenek­
sel yasalar diğerinde ise şeytani güçler, özgürlük ve ka­
ranlığın doyumsuz güzelliği vardır. Geceyi neden sev­
mezler bilir misin? Gece düzenin, polisin cirit attığı, kol 
gezdiği zamanı oluşturur. Gece askerler, polisler düzeni 
korurlar. Her şey onların denetimi altındadır. İnsanlar 
geceleri dışarı çıkamaz, miting yapamaz, isyan edemez­
ler, güvenlik güçleri gece ortaya çıkarlar ve denetimi 
ellerinde tutarlar. 

- Ya Cehennem. İyiler cennete kötüler ise cehenne­
me gider. Bunu biliyorum. Cehenneme gitmeyi neden 
isteyim ki. 
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- Cehennem Bay adams gerçek özgürlüğün, başkal­
dırının olduğu tek yerdir de ondan. Cehennem aslında 
güzel bir yerdir Bay Adams. Beni iyice dinleyin şimdi. 
Cennete kimler gider. Din adamları, inananlar, Tanrı 
bağımlıları falan. Bunları sınıflandırmak istersek şöyle 
bir yorum yapmamız gerekir. Cennete ancak ve ancak 
belli yerlerden izin alanlar gidebilir. Tanrının melekle­
rin izni olmaksızın cennete giremezsiniz. Belli yasaları, 
gelenekleri yaşamınız boyunca uygulayacaksınız, size 
bildirilen ilahi sözlere, yasalara bağlı kalacaksınız. An­
cak bu şekilde cennete girmenize izin verilebilir. Yani 
kısacası Bay Adams cennete girmek için izin almanız 
gerekiyor hatta daha da ötesi özgür olmadan, her yasa­
ya boyun eğen, sorgulamayan, araştırmayan birisi ol­
manız gerekmektedir. Kul, köle olacaksınız cennete gir­
meniz için. İnanın bana başka çareniz yoktur. Çoban ve 
kuzu tezleri bu yüzden ortaya atılmıştır, sizi sürü gibi 
görüp, yönetmek için bu uydurmalar, yakıştırmalar, ya­
lanlar yaşamınız boyunca ayak bağınız olmuş, kendi 
başınıza özgürce ve hür iradenizle karar vermenizi her 
zaman için engellemişlerdir. Bay Adams cehennem ay­
rıcalıklı insanların gideceği bir yerdir. az önce de söyle­
dim, cehennem güzel bir yerdir. Cehennem özgürce dü­
şünen, yaşayan, sorgulayan, seçmeyen, kötü olanların 
girebileceği ayrıcalıklı bir yerdir. Cehenneme girmek 
için Bay Adams totaliter ve teokratik düşüncelerin, sis­
temlerin dışında kalan ille de şu partiye şu kişiye oy 
vereceksin, yaşantını şu tür geleneksel ahlaki kuralla­
ra göre yönlendireceksin, tanrıya kesin bağlı ve sadık 
kalacaksın, cinsel seçimin fiziki görünümle eşdeğer ola­
rak önceden saptanmıştır diye size belli kurallarla veri­
len hatta zorla kabul ettirilen yasaların hiçbirine uy­
madığınız takdirde girebilirsiniz. Seçme hakkımız ce-
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hennemden yana olursa bu sizin sorununuz Bay 
Adams. Buna hiç kimse karışamaz. Cehennem ayrıca­
lıklı olanların gideceği bir yerdir. 

Okuyucu kitabı elinden bırakı dışarı çıktı. Gecenin 
gizemli güzelliğinin arasına karışıp kendine cehennemi 
arayacaktı. Orta yaşta biri, eğitimli, iyi bir işi var, evli, 
bir çocuk babası ama şimdi sokakta ve kendisini cehen-

' neme götürecek yolu arıyor. Adımları ağır ama emin, 
sabırla yürüyor, istekli, o biliyor ki bu yolun sonu ce­
hennem. Gözleri etrafında gezinirken o kötüyü arıyor, 
onu bulmak için evinden çıktı, ailesini, sorumlulukları­
nı evde bıraktı. Bundan böyle sorumsuz, özgür ve güç­
lü. İstediği her şeyi yapabilir, onu iyi olmaya iten, zor­
layan hiçbir neden kalmadı artık, bu haliyle daha mut­
lu ve daha özgür. Karşısına ilk önce bir sarhoş çıkıyor, 
elinde içki şişesi ile yürürken yalpalanıyor. Yanına yak­
laşıp elinden şişeyi alıyor ve sonuna kadar içiyor. Sar­
hoş ne olduğunu hiç bir zaman anlayamayacak. Yoluna 
devam ediyor. Bu kez karşısına bir fahişe çıkıyor, yanı­
na gelip fiyatını soruyor. Peki diyor sana bu parayı ve­
receğim ama benimle burada yatar mısın? Fahişe şaşı­
rıyor, etekliğini kaldırıp kuytu bir köşeye çekiliyorlar . . .  

O yoluna devam ediyor. Cehenneme az  kaldı, belki 
biraz sonra oraya varacak. Yolda yürürken şarkı söyle­
meye başlıyor. Avazı çıktığı kadar bağıra bağıra şarkı 
söylüyor, aklına ne gelirse. Karanlık onu dost eli gibi 
örtmüş, gölgeler yanından geçip gidiyor ıslık çalarak. 
Eski model bir kırmızı renkli taksi yanına yaklaşıp gi­
deceği yeri soruyor, amacı para kazanmak. Camdan 
eğilip, cehenneme diyor kaça gidersin, şoför gülüyor, 
orası çok yazar abi, gel ben seni cennete götüreyim. 
Gülme sırası ona geliyor. Cehennem diyor başka bir yer 
istemem. Şoför küfür edip uzaklaşıyor yanından. O yo-
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luna devam ediyor. Kötünün ilahi gücüyle kendini öz­
deşleştirmiş, kendi hür iradesiyle tüm sorumlulukla­
rından, uğraşlarından vazgeçmiş, bundan böyle kötü 
olacak ve kötüyü yaşayacak. Eğilip yerden bir taş alı­
yor ve rasgele bir eve fırlatıyor. Büyük bir gürültü ko­
puyor ardından, balkona koşuşturmalar, haykırmalar, 
küfürler ard arda diziliyor gecenin karanlığında. O, yo­
luna devam ediyor, Sabah olmak üzere, birazdan ·gece 
bitecek, aydınlık tüm bu güzelliklerin üzerine işeyecek, 
onu kirletecek. Ama o yoluna devam ediyor. 

Bu kez bir din adamı kitabı masaya koydu, gözleri 
kendi kitaplarında dolaşıyor, yüzü gerilmiş ve şeytani 
bir güzellik gelmişti. İnançları yıkılmış, tabulardan 
arınmış, kendini özgür ve güçlü hissediyordu. Kütüp­
hanesine yaklaştı ve ne kadar din kitabı varsa hepsini 
toplayıp balkona çıktı. Bitmişti, bundan böyle tüm kor­
kuları bitmişti. Bütün kitaplarını balkondan aşağı fır­
lattı. Sakallı, elli yaşlarında biriydi. Kitap onu inançla­
rından alıp kötüye götürmüştü. 

İnsanlara doğru yolu göstermek, onlara iyi olun, 
kutsal sözlere bağlı kalın demekle ömrü geçmişti. Ver­
diği vaazların sayısını o bile anımsamıyordu. Bugüne 
kadar eline ne geçmişti ki. üstelik bundan sonra cenne­
te girmek için yine sınanacak ve izin verilirse oraya gi­
rebilecekti. Cennete girmek istemiyordu artık, o cehen­
neme gitmek istiyordu. Bay Kötü ne güzel konuşuyor­
du, cehennem güzel bir yerdi. Evet, cehennem güzel bir 
yer olmalıydı. Orada yazgı, sınama, kölelik, kulluk, ita­
at gibi insani değerlerden uzak kavramlar yoktu. Oysa 
insan özgür ve hür iradeli olmalıydı. Yazgı varsa tercih 
hakkı yoktu. Yazgı yoksa tercih hakkı vardı ve insan 
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için son derece doğal ve gerekli bir haktı. Din adamı 
üzerindekini çıkardı, elini yüzünü yıkadı, sakalını kes­
ti. Eski görüntüsü ile birlikte tüm inançlarını da yık­
mak istiyordu. Artık dışarıya çıkabilirdi. Yeni ve özgür 
bir yaşam onu bekliyordu kollarını açarak. Gece kendi­
ne özgü renkleriyle kenti donatmış, kş.ranlık koyu çiz­
gileriyle insanı cezbeder bir görüntü oluşturuyordu. 
Din adamı, çoğu kapalı, ışıksız evlere baktı, ibadet ev­
lerini geçti, şimdi buraları ona öylesine anlamsız geli­
yordu ki. Eskiden olsa ışıksız her ev için dua ederdi, 
hele ibadet evinin önünden geçerken saygıyla yürür, 
gerek görürse içeri girer, yetkililerle ilgilenirdi. Oysa 
şimdi küfür ederek, şarkı söyleyerek geçti buradan. Az 
ötede küçük bir mezarlık göründü. Din adamı adımları­
nı o yöne doğru yöneltti. Mezarlık. Şimdiki adıyla ke­
mikli bahçe. Bir süre kemik, kokuşmuş, küflü, gereksiz 
yer kapatmalar ve dua etmeler. Bunların hepsi şimdi 
çoktan geride kalmıştı. Mezarlığın içine girdiğinde ne 
yapacağını çok iyi biliyordu. Orta yere geldiğinde ayak­
kabılarını çıkartıp şarkı söylemeye, dans etmeye başla­
dı. 

Dans edip şarkılar söylerken inançlarına ağız dolusu 
küfürler ediyor, hakaretler yağdırıyordu. Mezarların 
üstünde tepinmeye başladı. Ayaklarıyla topraklara vu­
ruyor, eşeliyor, küfür ediyordu. Çok mutluyum, özgü­
rüm, istediğimi yapabiliyorum. Ben artık kötü oldum 
ve bir daha iyi olmayacağım. Din adamı mezardan çık­
tıktan sonra karanlığın gizemli yolunda cehenneme git­
mek için gözden kayboldu. 

O gece düşünde kötünün sevimli yüzünü görmüştü. 
Ona doğru eğilip, hadi kalk, gidiyoruz demişti. Gözler-
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ini açtığında ranzasında yatıyordu. Düşünde bir kitap 
okumuş ve akabinde sevimli bir kötü yüz onu cehenne­
me çağırmıştı. Henüz üç yaşındaydı. Ranzasından 
kalktı, yavaşça aşağıya indi. Odasının kapısını zorlan­
madan açtı. Dışarıya çıkarken evine son kez dönüp 
baktı, annesi ile babası uyuyorlardı. O iyi bir çocuktu 
ve hep iyi olmak zorundaydı. Ta küçüklüğünden başla­
yarak iyi olmak zorlaması insani değildi ve asla ola­
mazdı. İnsan iyi ya da kötü olacağına kendi karar ver­
meliydi. Babaların ve annelerin çocuklarını iyi üzerine 
eğitmeleri gerekmiyordu. Bu, o çocuğun en temel hak­
larına saygısızlık demekti. Dış kapıyı açık bırakarak 
yoluna devam etti. Karanlığın içinde yürüyerek kötü 
olmanın sanatını, ayrıcalığını öğrenecek, iyi olmaktan 
arındırılmış benliği ile cehennemin en sadık isteklisi 
olacaktı. Tatlı bir esinti yaladı geçti saçlarını. O, yolu­
na devam ediyordu. Karanlık artık onu ürkütmüyordu. 
Annesi ve babası en küçük yaramazlığında bile onu ka­
ranlıklardan, öcülerden, cehennemden söz ederek kor­
kuturdu. Oysa şimdi karanlığın içinde yürüyordu ve 
bundan hiç korkmuyordu. Karanlık onu içine çeken, 
yalnızlığın doyulmaz tadını veren ilahi bir renkti. Öcü­
ler ise iyilerin uydurması, yalanları sonucu oluşmuş, 
kendi düzenlerini korumak, kendi isteklerini çocukları­
na yaptırmak için kasıtlı olarak yaratılmış söylenceler­
di. Aslında bu yalanları uyduranlar kendilerini iyi ola­
rak görüyor ve bu yaptıklarıyla çocuklarına iyi bir eği­
tim, ders verdiklerini sanıyorlardı. Oysa ki yalan söyle­
diklerini en az benim kadar onlar da biliyordu ama 
bundan kopamıyorlardı. Çünkü onlar iyi idi ve iyiler 
belli yasaların dışına çıkamazlardı. Cehennem ise bü­
yüklerin küçüklere daha çocuk yaşta aşılamaya çalış­
tıkları tehlikeli, sevimsiz, tanrı dışı, ahlak dışı bir yer-
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di. Düzeni yaratanlar, itaat edenler, askerler, polisler, 
düzen savunucuları cennete gidecek diğerleri ise cehen­
neme. oysa ki gerçek hiç de böyle değildi. Cehenneme 
kendi yaşamını özgürce seçen, belirleyen, ne olacağına 
kendisi karar veren, hür iradeli insanlar gidecekti. Üç 
yaşındaydı ve kötü olmak için önünde henüz çok uzun 
bir yol vardı. Annesinin ve babasının aşağılayıcı, küçük 
görücü, bıktırıcı sözlerinden, ürkmelerinden bakıp 
usanmıştı. Karanlığın gizemli yolunda özgürce yürüye­
cek ve ne olacağına kendisi karar verecekti. 

Adams Bay Kötü'ye dönerek, ne yapmam gerekti di­
ye sordu. Kötü olmam için ne yapmam gerekiyor. Bay 
kötünün yüzü birden değişmeye başladı yüzü giderek 
şeytani bir görüntüye bürünüyor, şekilden şekile -giri­
yordu. Bay Adams'ın kötü olmaya karar vermesi onu 
mutlu etmişti. 

- Bay Adams, kötü olabilmek için öncelikle içinizde­
ki iyi duygularını yok etmeniz gerekecek. 

- Bunu nasıl yapacağım. 
- Bu ancak içinizdeki bütün iyi duyguları, düşleri ve 

düşünceleri ortaya çıkartıp onları yok etmenizle olabi­
lir. Hadi Bay Adams zaman geçiyor, daha fazla bekleye­
meyiz. 

Adams gözlerini kapadı, neler yapması gerektiğini 
anlamıştı. Bugüne kadarki inançları, düşleri, duyguları 
birer birer yerini kötüye bırakacaktı. Kötü olmak tercih 
etmek demekti. Seçmek, karar vermek, özgür olmakla 
eşdeğer demekti. Adams ilk olarak Tanrı inancını orta­
ya koydu. İşe buradan başlamalıydı. Tanrıyı söküp attı 
yüreğinden, aklından. İşte karşısında duruyordu beyaz 
ışık. Adams'ın elleri karanlığın simgesi olmuştu, avuç-
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ları kara bir koyuluk saçıyordu. Işığa doğru yaklaştı ve 
elleriyle onu kapattı. Tanrıyı yok etmişti. Dışarıdan 
coşkulu bir yağmur sesi duyuldu. Tanrının ölümüne 
tempo tutarak müzik çalıyordu yağmur. Bay Adams 
kendini huzur içinde, dingin ve rahat hissetti. Yaşamı 
boyunca içinde taşıdığı Tanrı korkusu ve Tanrı sevgisi 
şimdi yerini kötüye bırakıyordu. Bugüne kadar iyi ola­
rak bildiği bütün değerleri yıkmış, kendi iradesiyle kö­
tüyü seçmişti özgürce. Bundan böyle geleneklere istedi­
ği zaman sırt çevirecek, ahlaksızlığa ve yalana canı is­
tediği zaman sarılabilecekti. Gece yavaş yavaş yerini 
sabaha bırakıyordu. Güneşin ilk ışıkları kentin üstüne 
ince bir tül gibi örtülmüştü. Adams ve Bay Kötü odada 
birbirlerine son kez bakıştılar. İkisinin de yüzlerinde 
şeytani bir gülümseme belirdi. Bay Kötü gözlerini on­
dan ayırmadan tane tane konuştu. "Bay Adams bun­
dan böyle kötünün içinde özgürce yaşayacaksın. Davra­
nışların, düşüncelerin tamamen özgürce olacak. Sata­
nizme hoşgeldin. Biraz sonra yeni yaşamın başlıyor. 
Her şeyi kendin için yapacaksın, bir başkasının istekle­
ri seni hiç ilgilendirmemeli. Pllades aptalca bir şey yap­
tı ve arkadaşlarıyla birlikte öldü. Senin ruhuna niruti 
girdi ve bundan böyle kendinden cehennem tanrısının 
nefesini duyacaksın. Bugüne kadar inandığın bütün 
ahlaki değerler ve inançlar şimdi birer birer yıkılmış 
durumda. Aklın ve ruhun kötülüğün tanrısına itaat 
edecek. İyi'liğin dışında da bir dünya olduğunu ve bu 
dünyaya kendi arzunla geçtiğini biliyorsun. Bu gerçeği 
sakın unutma. İnsanlar iyi olunca her şeyin toz pembe 
olacağına inanırlar. Salt iyi olmak pahasına olmayacak 
işler yaparlar. Dünya zevklerinden kaçarlar, görünme­
yen, bilinmeyen ruhlara inanırlar, özgürlüğün doyum­
suz tadından kendilerini mahrum ederler. İşte bunlar 
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sırf korktukları içindir ki içlerinden geldikleri gibi ya­
şayamazlar. Ama sen bu görünmez duvarı aştın. Sana 
söyleyeceğim son söz şudur, korku, karanlık ve kötülük 
ancak içlerine girmekle anlaşılabilen, insana özgü ve 
ona doğallık veren ruhunun içgüdülerinden kopup ge­
len değerlerdir. Bunlardan korkmana hiç gerek yok. 
Sen bunların arasında özgürce canının istediği gibi ya­
şayabilirsin. Benden bu kadar Bay Adams. Yeni yaşa­
mın başlıyor. " Bay Kötü konuşmasını bitirince kapıyı 
açıp gitti. Adams hala ayakta duruyor, yeni yaşamına 
nasıl bir başlangıç yapmasını düşünüyordu. O artık sı­
radan basit bir canlı değildi. O bir gece boyunca kötü 
ile karşılıklı konuşmuştu ve kendi isteği ile iyi olmak­
tan vazgeçmişti. Bundan böyle kimseye hesap vermeye­
cekti, iyi olmak, tanrıya bağımlı kalmak zorunda değil­
di ve o bundan çok memnundu. Kendisini yeni bir Bay 
Kötü gibi düşündü, o da bundan sonra başkalarının 
evine aniden gidecek ve onları kötüye çevirecekti. Evet, 
dedi yavaşça, bu fikir ona çok ilginç gelmişti. Bugüne 
kadar yaptıklarının hepsini bir çırpıda yok etmeliydi ve 
yeni yaşamına eski artıklarından arınmış bir şekilde 
başlamalıydı. Az sonra odasının bütün eşyalarını, ki­
taplarını, elbiselerini ortaya üst üste topladı. Bunların 
hepsini yakarsa geçmişin kırıntılarından kurtulabilir­
di. Bir kibrit yaktı ve son kez onlara baktı. Yakınları­
nın aldığı armağanlar, binbir zorlukla para biriktirip 
satın aldığı eşyalar ve kutsal kitaplar. Hepsi üst üste 
yığılmış yakılmayı bekliyordu. İçinde en küçük bir he­
yecan ya da pişmanlık yoktu. O da yanmaya başladı­
ğında kısa bir süre yanan geçmişine baktı. Evden dışa­
rı çıktığında arkasından koca bir alev pençelerden dışa­
rı fırladı. Sabahın ilk ışıkları kentin her yanını sarmış, 
gün yeni yüzünü gösteriyordu. Bay Adams içinde kötü-
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ıı.iğün ruhu ile kentin iç sokaklarına doğru yürümeye 
başladı. 

Okuyucu kitabın son sayfasını kapattığında içinde 
Bay Adams ile birlikte yürümek için dayanılmaz bir is­
tek duydu. Onun yaptıklarını yapmak ve kötü olmak . . .  
Bu, harika bir şeydi ve her ne pahasına olursa olsun 
bunu başarmalıydı. Annesi ve babası henüz uyuyorlar­
dı, yavaşça odasından çıktı eşyalarını ,ortaya topladı. 
Kibriti yaktığında içinde Adams'ın duyduğu kötüyü 
hissetti. Oda alevler içinde yanmaya başladığında, çığ­
lıklar yanan ateşin sesine karışmıştı. Dışarı çıktığında 
kentin iç sokaklarına doğru yürümeye karar verdi. 
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