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Pinar daha ¢ok anlati, deneme tiirii yazan bir ka-
lem. Bugiine degin yazdiklarinda yagsamin salt gercek-
ligini lila renkli duygularla dantel gibi ériiyordu. Sim-
dilerde ise, yitmis sevgilerin solgun renklerini, roman
ve oykiilere tagima telaginda. Her bir satir1 yine igin-
den geldigi gibi, 6zgiirce boyayacagindan hi¢ giiphem
yok.

Az sonra onunla bir kez daha karsilagacaksiniz. Size
bir 6nerim var, son sayfay: bitirdikten hemen sonra ay-
naya bir bakin. Pinar Cekirge'yi goreceksiniz size gii-
liimserken.

Tufan ERBARISTIRAN
Eyliil - 1994
Izmir






PINAR CEKIRGE

1960 Istanbul dogumlu Pinar Cekirge Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Cografya Boliimii'nii bitir-
dikten sonra, Bogazi¢i Universitesi Egitim Bilimleri
Boliimii'nde yiiksek lisans programina katildi ve aym
liniversiteden 1986 yilinda Egitim Uzmani olarak me-
zun oldu.

Tiirkiye'de ilk kez gerceklestirilen "MMPI Profiles of
The Male Homosexuasls" adli uzmanlk teziyle 8. Ulus-
lararas:1 Psikoloji Kongresinde Tiirkiye'yi temsil etti.

1985 yilindan bu yana cesitli dergi ve gazetelerde
soylesi, anlat1 tiiriinde yazilar1 yayimlanan Pinar Ce-
kirge yazin diinyasina 1991 yilinda "YALNIZLIK ADA-
SI'NIN ERKEKLERI/PSIKO SOSYAL ACIDAN ES-
CINSELLIK" (altin Kitaplar) adli eseriyle girdi. Ardin-
dan S. Nihan ile "MARJINAL KADINLAR" (1992-Al-
tin Kitaplar) kaleme aldi. "MARAZI ASKLAR/LILA
RENGI HUZUNLER (Cep Yayinlari, 1992), "INTI-
HARIMA IKI SAAT KALA" (Cep Yayinlari, 1993), "AY-
KIRI HAYATLAR, AYKIRI DUYGULAR" (Felis Yayin-
cilik, 1994) Cekirgenin diger eserleri arasindadir.

Pinar Cekirge'nin halen hazirliklar: devam eden
"MARJINAL ERKEKLER", "FOTOGRAFTAKI SIR,
FOTOGRAFTAKI KADIN" ve "BASKA DUNYANIN
ERKEKLERI" adli ii¢ calismasi daha bulunmaktadar.






ILKSOZ
O sevdaly, buruk, aykiri, ¢ocuksu bir yazardir...

"... yalmzlk irkiitiiyor beni. Daha diine kadar
salt ozgiirliikle, bagina buyruklukla 6zdeslestir-
digim yalmzlik, huzursuzlugumu artiriyor gide-
rek..."

O'nu ilk okudugum zaman, iste, demigtim kendime, insa-
nin ruhuna, yiiregine inen oradaki karanlk, 1ssi1z, dipsiz gir-
daplardaki bilinmeyen tutkulari, aykir: diigleri, ¢irkinlikleri
ortaya gikartan bir yazar.

Pinar siradan bir yazar degildir her seyden 6nce. Onun
kitaplar1 insanin bilinmeyen icbenligine inen kulaglar gibi-
dir. Her kulag, her satir kendinizi daha iyi tanimaniza yarar
sanki. Her birimizin dogasinda aykirilik vardir, 6yle degil
mi? Ama bunu hangimiz kag kez yasayabildik ya da konusa-
bildik sere serpe? Belki de hi¢ farkina bile varamadik.

Pinar ustaca bir anlatimla ruhumuza ayna tutuyor adeta.
Bakin size bir giz vereyim. Onun yarattigi kahramanlarin
hepsi ger¢ek yasamdan alinmadir, iistelik bunlar hemen her
giin rasthlagtigimiz komsularimiz, arkadaglarimiz, hayran
oldugumuz yazarlar, sarkicilardir...

Pinarin kitaplarinda sadece aykir1 yasamlar yok elbette.
Askin, sevdanin hiiziinlii (kendi ifadesiyle tuzlu) buruk gé-
riintiisiinii sanatsal bir dille kitaba aktariyor her defasinda.
Insanlarin hiiziin dolu, kirilgin, i¢sel sarkmalar yagamis ya
da coskulu delice sevindigi giinleri, anlar1 olmustur kugku-
suz. Bunlar1 tekrar yagamak m istiyorsunuz ya da yazarin
sizi bir giivercinin kanadina oturtup bol kopiikli bir dalga-
nin pesine takmasini mi, o halde onu tanimamz gerekiyor.
Pinar1 okudukga taniyacak, tanidik¢a da seveceksiniz. Ciin-
kii o i¢cimizden, bizden biri. Anlattiklar1 bir ¢ogumuzun ya-
sadig1 tanik oldugu ya da ¢ok istedigi halde bir tiirlii yagaya-
madiklaridir.
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Bu ne ciimbiig ne gamata

Tiim Arjantin dokiildii yola

Eva Peron denen aktris 6ldii diye
Cildirdik biz,

Gece giindiiz matem tutarak,

Aglayip yakarmak i¢in yaris ediyoruz.
Bir aktris i¢in ne giizel son!

Inecekse bir giin perde,

Boyle inmeli, boyle igte

Son nefesinde.

Ulkeye gene de yararl oldu,

Diinya basin bizi ilk sayfaya koydu.
Kimmig bu Aziz Evita?

Bu ¢ilgin matem ve goézyas1 neden?
Nasil bir Tann yitirmigiz biz

Yasami onsuz diigiinemeyiz?

Giizel kadind, havahiyds,

Sahnesi Pembe Saray'di.

Halk toplanip bagirird: "Yaga Eva Peron"
Artik oldii o!

Matem tutmayn ¢iinkii Eva Peron
Yillardir halk i¢in hi¢bir sey yapmada ki!

-----

Halkinmi aldattin Evita.
Oliimsiiz bir Tanr1 olmaliydin,
Senden istenen sadece buydu.
Ama bu rolii beceremedin.

Gafiller! Aldandiniz,

Hig para etmez dualariniz
Oldii artik Tanriganiz.
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Gelmeyecek o geriye

Bin dokuz yiiz kirk begten beri
Aldatt1 Arjantinlileri.

Simdi oldi, 15181 sondii!

Bu sahte oyun tersine dondii
Ve devlet yerine sahne vardi
Fikir yerine yildizin hirs:
Yardim yerine halkin alkig:
Bos sozleri iyi satard:

Ya bu halka inat gibi...
Aglamayan ben kimim ki!
Neden herkesten bagkayim?
Hain miyim? Deli mi?

Yoksa sade bir vatandag
Somiiriiye, iskenceye

Kars: ¢ikan, isyan eden
Olen yalniz o degil ki! *

*Evita Miizikalinden
Yazan: T.Rice

Tirkge'ye ¢eviren: G.Giiriin



CEHENNEM'DE BIR ASK

Pinar CEKIRGE

Y ALNIZLIGINI gecelerden 6diing almigt: Irma.
Yalnizdi. Dibine kadar yagadigr duygulari, dizgin tani-
maz coskulari, depresif kisiligi nedeniyle yalnizdi. Bii-
tiin istediklerini elde etmisti oysa. Hepsi de kendi segi-
miydi. Kimileri i¢in mutlu bir yasamd: bu. Imrenilesi
bir yagam... ama kimin yasami?

Belki o arka sokak
Bir giin unutulacak. ‘
Cesme akip duracak, aglar Irma... Aglar!

Birakip gitmiglerdi. Uniinii, parasin1 sermisti énleri-
ne her defasinda. Hisse senetlerini, arka tapularini.
Korii koriine baglanan, yiiziistii birakilmay: daha en
basindan kabul eden bir insana neden kullandirtiyor-
sun kendini, diye sorulur mu? Ya da Mehmene Banu'ya
ni¢in nakkagc1 Ferhat'tan vazgegemedigi? Bn de sorma-
dim zaten. Ustelemedim. I¢inden geldigince anlatsin is-
tedim, oyle aklina estigince, kronolojik sira filan izle-
meden.

Yasadikta ne oldu, bogsmus hepsi sahiden.

Ne ac1 bir duygu bu, bilmezdim ben eskiden,

Baktim Paris yabancu... Paris ahlaksiz, yalanci.

Oda karanhkti. Ugiiyordu. Uzandig1 kanepeden seh-
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rin 1g1klar: seciliyordu hayal meyal. Kimseyi tagimak
istemiyordu artik. Bikmigti. Yillar y1h gizli kalmig bir
fay, bir ¢atlak kendini giostermeye baglamigti belki de.
Anilar isyan etmeye gorsiin... Beyaz Karanfil Pavyonu
terli postal kokuyordu eksi eksi. Vazolarda kurumusg
kamelyalar. Napolyon eline fir¢asini alip, ressamliga
soyunmamigtl heniiz. 1789'un iizerinden fazla gegme-
misti zaten. Antoinette'nin gévdesinden ayrilmis bag
lagim ¢ukuruna atilmigti. Bunu hi¢ bagiglamamigt: Ir-
ma. hi¢ bagislamamigti. Beyaz Karanfil Pavyonu terli
postal, 1slak yiin ¢orap kokuyordu... Herkes roliinii na-
s1l oynayacagini, sahneye ne zaman girecegini iyi bili-
yordu. Biitiin yurtta sikiyonetim ilan edilmigti. Ulke
disina gikiglar yasaklanmigti. Vatandaglarin mal ve can
giivenligini saglamak bakimindan ikinci bir emre ka-
dar Paris'lilerin sokaga ¢ikmalar: yasaklanmagti.

Yikic1 ve boliicii mihraklarin faaliyetlerini engelle-
mek i¢in giyotinler kurulmaya baglanmigt bile.

"Cellata teslim etmeyip de besleyecek miydik yani,"
diye haykiriyordu Napolyon meydanlarda. CNN naklen
yaymhyordu Napolyon'un halkina hitap ettigi agik ha-
va toplantilarini. Aykir1 hayatlara siirek avi uygulani-
yordu Paris'te. Paris ahlaksiz. Paris yabancaiyd: artik.
Tartaklananlar, figlenenler, siiriilenler... engizisyon is-
kenceleri. Yargisiz infazlar. Toplatilan, zindana atilan
gazeteler, kitaplar. Aykir1 hayatlara hos gorii yoktu.
Olamazdi. Avriks: otuna 6zenen gafiller bir kagik suda
bogulmaliyd: ki ibret-1 alem igin...

Aldanma goériiniise, tenhalagmig her kose,

Kitli kapi, pencere... .

Goziinde sefkat ve elem yanyana yasardi Irma'nin.
En bi amiyane tabirle duygusal sancilar1 ¢ekmeye id-
manhydi. Su¢lu aramiyordu. Suglu once.erkeklerdi,
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sonra kendisi. Zaaflari, sevgi aghg... Kurallar, 6nyarg-
lar degil, erkekler yikmist1 onu ‘Sevgisizlikten korku-
yordu Irma en ¢ok. Fagist bir korkuydu bu, ama elinde
degildi. Hep ozlem... ardindan kirikliklar. Anja Meulen-
belt yerden gioge hakliydi Erkeklerin higbiri ige yara-
miyordu. Irma'nin duyargalar1 boylelerine agikty. Ve Ir-
ma 6diin verdigi, baglandigi, destek oldugu i¢in onlar:
sonunda 'bu hale' getiriyordu. Simdi yas tutmalk, ilen-
mek faydasizdi.

Su soluk yiizden bagka. .

Kalmad: hatira. Demek sevigsmek sagma... Irma sa-
na ne oldu?

Soguk, sislenmig bir aksam alacasiydi. Sokagin kirli
yiiziine mavi bir neon 15181 diigiiverdi ansizin. Bardak-
larda birer parmak buzlu raki. Bozguna defalarca ug-
ramig biriydi Irma. Tehlikeli olmasi bundandi. Her de-
fasinda ayakta kalabilmeyi bagarmigt: ¢iinkii. "Artik
sahici bir hayatim var; Deniz'in bana vermis oldugu
hayat,” derken gozlerindeki 151k ¢akimlarim tarif ede-
mem. "[lk kez boylesine bir iligki..."

Hatira neye yarar,

Aci verir sadece. Ya o mutlu nikahlar Maidlen Kili-
sesinde? Ne fayda var duada inanmadiktan sonra?

Deniz'in lodosuna, yosununa, med-cezirine kaptir-
migt1 kendini. Tuzun, hiizniin nereden geldigi, nasil ge-
lecegi umurunda degildi. Burgudan kagilmazdi zaten...
Irma hi¢ kagamazdi. Sade'in "izm"inde bunca yil gegir-
dikten sonra birden suya ermisti ayaklari. Sevmis, tap-
mist1. Dalgaliyd: deniz. Kasirgali, riizgarhiydi. Anafor-
luydu. Bazen durulur siit liman kesilirdi... bazen, ¢ok
kisa bir siire igin.

Hayr, hi¢ aldatmayacakti. Ne yiiregi, ne bedeni, ne
duygulariyla. Sozii 's6z'dii Irma'nin. Bu sevginin 6liim
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getirecegini bilmiyor degildi. Tehlikeliydi deniz. Akinti-
lan, dalgalar1 acimasizda...

Riiyama o girdi mi.

Ama... aklim fikrim onda, perisan olsam da,

Gitmem bagkasina... deli Irma. Deli! (*)

Doyasiya yatmigt: Irma. 'Bir yasamhik sevigsme, der-
lerdi ya hani, iste dyle. Kendi govdesiyle bagbasa kal-
malar: sona ermigti artik.

"Kadinlar iligki bittiginde oliiyorlar." demisti Fiisun
Erbulak. "Salt viicutlan yasiyor ilkel gereksinimlerini
kariglamak adina.” '

Arta kalmighg iyi bilenlerdendi Irma. Giinliik yasa-
ma uyabilmek i¢in bir 6nceki beraberligi unutmak ge-
rekirdi her defasinda. Siirgit, kesintisiz yalmzhk yiire-
gine islerdi bir zaman. Kendi iizerine kapsiillenirdi.
Tiim bu si1zilarin, acilarin 6niinii kesebilir miydi Deniz?
Onarabilir miydi? Tuzlu serinligiyle avutabilir miydi
Irma'nin 6rselenmis duygularini... kimbilir?

Diislemi simirsizdr Irma’nin. Tenine saplanmig cam
parcalarn umurunda degildi. Act duymuyordu nicedir.
Pencere cam1 yagmur damlalanyla ¢izik ¢izikti. "Baz
fotograflar vardir hani," diye mirildandi belli belirsiz.
"Hayatin duvarina asili kalirlar hep. Yiirege ¢ivilenmis
gizli bir sevdanin izidirler onlar gergekte."

Deniz'in ugultusunu dinledi. Dalgalar saha kalkiyor-
du resmen. Kendi ugurumunun kenarindayd: Irma.
Hareketsiz... iirperdi. Yagmur siddetlenmisti.

Deniz 6nce duygularini ele gecirmisti Irma'min. Hig
direnmemis, boyun egmigti sessizce.' Cekip gitmesin,
kotii sozle inciltmesin yeter'di nasilsa. Sevmisti ¢iinkii.
Icinde gomiilmek... bogulmak pahasina da olsa. Her
rengine, her tonuna tutkundu onun. Martisina, karan-

* "Sokak Kizi irma” miizikalinden.
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ligina bile. ‘Bir agk bir 6liim' baska nedir ki zaten?
Deniz'i tanr1 se¢misti kendisine. Poseidon da kim
oluyordu simdi?

Aniden bir mucize, onu geri getirse

Yiizlerce mum yakardim Maidlen Kilisesi'nde...

Isittim yine, onun sesini onun... _

Hiizniin, aldanigin saglarini tariyor gibiydi Irma. Ta-
radik¢a uzuyor, 1s1ldiyordu hiiziin. Yasaklarini da ku-
rallarim1 da kendi koymustu hep. Umursamazhig: bun-
dandi.

Mutluluksa... kim ¢ok mutluydu ki?

Dans eder milyonlar, ¢alar akordiyonlar

Kavusma giiniinde ucar Irma... Ugar!

Ansizin sevginin yillar boyu diislediginden ¢ok farkh
bir sey oldugunu ayrimsad: Irma. Vakit giin sonuydu.
Eskitilmislik i¢ini daglad ilk kez daha.

Deniz'in firtinalan, 6liimciilliigii umurunda degildi
Irma'min. Sarmagik gibi dolanmist1 govdesine. Girtlag-
n1 yakan tuzlu sudan haz alir olmustu. Ac1 hazza dong-
miistii. Sokaklar senlensin,

Gelsin igki gelsin... herkes de 6grensin, Irma artik
mutlu...

"Hi¢ birakmayacagim seni," demisti. Inandim. Bas-
ka secenegim yoktu. Sevmistim. Hiiziinlerimi ¢ogalta-
cagini1 nereden bilebilirdim ki?". Sorusu havada asili
kaldi. Sorusu i¢imi ezen bir yiik oldu, damarlarima bo-
sald1 agulu bir ilag gibi. Cogalan hiiziinler tipki yalniz-
hik gibi sayrisal, aykir1 agklarda bedeldi demek. Irma
bedellere aligikta.
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Hani siirecekti. Kurallara, torelere ragmen bitmeye-
cekti... Emek vereceklerdi karsilikli. Devam edemezdi.
Etmemeliydi... Ama edecekti!

"Miiptelayim sana zarar versen de bana," ¢eligkisiy-
di frma'min yasadign. Aciya aldirmadan inatla siirdiir-
mek. Kopmak degil, kopmay1 goze almamak. Deniz'den
uzakta yagayamamak... Ve Knut Hamsun bu duygulan
soyle dillendiriyordu: "Insan saclarindan cekilerek dere
tepe asarken, ne oluyor boyle diye biri sorarsa, halin-
den memnun, mutlu yanitlar: "Sac¢larimdan siiriiklii-
yorlar beni." "Kurtarmak i¢in yardimina gelelim mi, di-
ye sorulunca da 'hayir' diye mirildanir. "Ama dayanabi-
liyor musun?” diye iistelerse 'evet' dayaniyorum ciinkii
beni ¢eken eli seviyorum, der."

Beni ¢eken eli seviyorum!

Zaten sayrisal agklar1 baska nasil tanimlayabilirim
ki? Her defasinda fetisist¢esine baglanan, vazgegceme-
yecegine inanan; Marquis De Sade'e parmak 1sirtacak
denli acimasiz, hain, bencilce davranmip karsisindaki ye-
re carpan; yere vurulmaktan mutlu luk duyan, 6zezer
egilimlerini agsagilandigi, hirpalandig siirece doyuran,
doyurabilen agiklari. Hem Gourmant "sayrisal agklar
birer cehennemdir gergekte,” demez mi? Bayram figek-
leri... Duyacagim sesini: "Irma sen benimsin... Benim!"

Kimi kez korkung bir bagimhhktir sevgi ve dogur-
gandir. Oyle ki ipin ucunu kagirir, yipranird: Irma.
Govdesinin isyanina yenilirdi. Ve sevgiye...

Belki o arka sokak bir giin unutulacak,
Cesme_ akip duracak.
Aglar Irma, aglar...
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Irma hazirdi. Denizden kopup savrulan riizgara ku-
lak verdi yeniden. Denizi i¢ginde hissetti. Denizin tuzu
cigerlerini dagladi 6nce. Solugu takindi. Islak, derin bir
sevismeydi sanki yasadif1. Uzun, duraksiz bir sevis-
me... Ac1 ve haz bir defa daha birbirine karigmigti. Ir-
ma gozlerini kapatti. Deniz nemli bir esintiyle harelen-
di. Geriye kalan bir tutku, bir agk ve i¢ dramin sonlan-
dirihisiydi. Deniz'in misillemesi ya da...

13 Subat - 3 Temmuz 1994
ISTANBUL
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ORTASQOZ NIYETINE

DC)RT yilhik bir gecikmeyle (itiraf etmeliyim ki, bilingli
bir ertelemeydi bu, kiskanglikt: hatta) bir yazarla tanigtim
gecen kis.

Higyoklar adina segilen kurbanlan, igdis edilen duyarh-
hiklar, toplumsal gézaltlarini, sonradan montaj imajlarin
s1gligim anlatiyordu kitaplarinda. Kural dis1 yagamlari, hani
durup durup yazdigim, tema se¢misti kendisine. Tedirgin
ediciydi satirlari. Zorlayiciydi. Ayriksizligin, bohem diigiisle-
rin, arayislarin, manik depresif ruh siireglerinin, 6desmele-
rin ama en ¢ok igsel sorgulamalarin, felsefi diigiince sistemi-
nin sahikasiyd: kimi paragraflari. Simdi nasil hatirlamam
"Ben Insan" (1993)1 "Diisiincenin Cinselligi" (1990)'ni?

Dért yillik bir gecikmeyle, demistim ya... Ilk kitabimin pi-
yasaya ¢iktagi, ismimin yeni yeni duyulmaya baglandig: giin-
lerdi. A, acaip havalardaydim. I'm the best. I'm the top'dim
anlayacagimiz. Cilgindim. Bandira bandira okunmaliydim,
iyi mi? Serde genglik vard elbette. Oyle ya otuz yas dedigin
nedir ki?

Tipki, Tufan Erbarigtiran gibi ‘erkek toplumun éteki yii-
zii'ni anlattigim "Yalnizlik Adasi'min Erkekleri” ile ilgili ola-
rak siirekli telefonum caliyor, gazete ve dergilerde tanitim
yazilari, bol fotografli soylesilerim yer aliyordu. Sezen'in "en
biiyiik kim," diye devam eden sarkisinin heniiz dillere diig-
medigi giinlerdi. Ve elbette en biiyiik ben'dim. En bi satan
kitaplar listesinde haftalardir adim vardi, kolay mi?

Megaloman olmadigimi hi¢ soylememistim ki zaten...

"Diigiincenin Cinselligi,” demek. Tufan Erbarigtiran m
yazmis? Yaa, mutlaka okumaliymigim, 6yle mi? O benim ki-
tabirni okusun da igin i¢in aglasin, diye bobiirlendigim, ken-
dimi yere goge sigistiramadigim, Tufan'a fena halde sinirlen-
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digim, resmen gicik kaptigim bir donemdi.

Ne diyelim, kiskang¢ligin, haddini bilmezligin son
simirindaymisim herhalde.

Bu kitab: paylagmak fikri Tufan'dan geldi. "Sey... yani bir
diisiinmeliyim."” Tabii, afiglerde, lobilerde adim en iistte ve
iri puntolarla, diyecekken yutkundum. Kendimi Yesilcam'da
m1 sanmistim ne? Olurdu, olmazdi derken... Yani daha 6nce
Sevilay (Nihan) ile "Marjinal Kadinlar” (1992)1 yazmigtim
ama... Simdilerde Ugur (ilhan)1a "Marjinal Erkekler"i kotar-
maya ¢alisiyordum... Sevilay da, Ugur da benimle yazmanin
dayanilmaz zorlugundan isyanlar1 oynamiglardi, oynamak-
taydilar. Hele Sevilay simarikligimdan, kaprislerimden, da-
gmiklhigimdan 6ylesine usanmigta ki, kitap ¢iktigindan beri
aramiz azicik sekerrenkti.

Yayincimiz Haluk Senay sessizce dinledi beni. Ve son so6-
zii soyledi: "Tlging bir kitap c¢ikabilir ortaya. "Bana da sus-
mak diisgtii elbette. Ve dahi dilimi tutmak, syimarikligim b1r
nebze olsun térpiilemek.

Uzatmayalim, giinlerden bir giin Tufan' dosyay: geldi.
Dudak biikerek, eh iste, bunca igimin arasinda, diyerek oku-
maya bagladim. I¢imi darmadagin eden, sarsalayici, deprem
gibi bir oykiiydii. Tabular: sorguluyordu Tufan. Hani, 'eldeg-
dirilmez' olan tabulari. Eldegdirilmezlere dokunuyordu yine.

Itiraf etmeliyim, "Cehennem Giizel Bir Yerdir'in son
ciimlesine geldigimde bir an iirperdim. Kanimin ¢ekildigini
duyumsadim adeta. O sesi igitir gibi oldum ense kokiimde.
Kisaca, Tufanin kalemi kiskandigim kadar varmis, dedim
kendi kendime. Kifayetsiz muhteris olmadigimi iddia etme-
mistim ki hig.

Pinar CEKIRGE
ISTANBUL, 1994

BIR UYARI: Yerinizde olsam kitapta yer alan "Cehennem
Giizel Bir Yerdir" adli 6ykiiyi hi¢ okumaz-
dim. Ciinkii o 6ykiiyi ben yazmadim. Nasil
reklam ama?

24



CEHENNEM'DE BIR FIRST LADY...

Pinar CEKIRGE

"...DI"JSKUN gecmisim sadece bana aittir, dahas:
yasadigim her yil i¢in beni i¢ten ice yikan, isyan etme-
me neden olan bir yi1fin ertelenmiglik, haksizhik var
bellegimde. Kullamlmighk var."

O zaman aksamiistiiydii. Sulu kar yagiyordu. Simdi
sabah alacasi. Cemal ile birbirimize tek bir stz soyle-
meksizin; duygularirmizi hatta 'vahim' yalmzhklarnmz
gizleyerek, nedense hemen hi¢ konusmayarak, saatler-
dir yan yana oturuyoruz. Bugiin Subatin on dordii.
Ben Eva Duarte Peron. Yirmi dokuz yasindayim. Dev-
let Bagkam, cuntaci sabik albay Juan Domingo Peron'-
un karsi, Arjantin'in First Lady'siyim. Ustelik Cemal'e
asi;im. Yasadiklarim pek onemli degil. Cilginim ben.
Sonunda aklim bagimdan gitti biisbiitiin. Duygularim
yonetiyor beni. Lenf kanseriyim. Giinlerim sayili. Ge-
¢en Kasim'da viicudumu saran habis urlar temizleme-
ye calistilar bos yere. Test tiiplerinde yiizen kanl et
pargalari, doku 6rnekleri... Neden? Tanrim, bir agkla-
mas: olmal bunun... Yeni ilaclar deneniyor siirekli. 13-
neler, serumlar, renk renk haplar. Yenebilirmism.
Eger... Ben Eva Duarte Peron. Kogkiimde olmak istiyo-
rum. Kendi koskiimde. Hastane odasinda degil. Agrila-
rim giderek siddetlenecekmis, oyle diyorlar. Dayanma-
hymisim. Ben Eva duarte Peron... Bilmiyorum; zaten
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her sey ansizin oluvermisti. Onu Sultanahmet Meyda-
ni'nda halkin arasinda dolasirken birdenbire goriiver-
mistim, yesili bol eld gozleri dikkatimi ¢ekmigti, o an
icim 1linmigt: sanki. Kim, diye sordum. Tanmigtirdilar.
Bir sirkette servis amiriymis. Kirk bes yasindaymas.
Evli ve bir cocuk babasiymis. Ozel zevkleri arasinda
diizismek, susuz rak: i¢gmek ilk siralarda yer aliyor-
mus. Hizli araba kullanmak da...

Itiraf etmeliyim ki, uzun siire Cemal'i sevmemek,
yiregimdem silkip atabilmek istemiyle sonsuz bir ¢aba
harcadim, yine de onunla olmak i¢in adeta kendimden
vazge¢meyi, damgalanmay: goze alabiliyordum. Garip,
celigkili, marazi bir iligki baglamist1 aramizda. Peron'u
bu beraberligin disinda tutacaktim (simdilik). Aldatil-
mighg kabul edemezdi ¢iinkii. Kati ilkeleri vardi. Uzii-
liir, perisan olurdu. Ulkemin ¢ikarlarimi da diisiinmek
zorundaydim elbette. Oyle camimin ¢ektigi gibi gezip
tozamazdim. Diinyada rezil olmaya, jet sosyete dediko-
ducularinin ekmegine yag siirmeye ne gerek vardi? Oy-
le ya, zarafetle yapilan zina, zina sayilmazd: asla. Ya-
lan m1?

"Seni seviyorum," dedigimde, susmay: yeglemisti.
On dort, on bes yasindayken, Augustin Magaldi'ye olan
tutkunun -sevi denemez- kekremsi lezzetini yeniden
duyumsar gibiydim. Bir miizikalde yardima rollerden
birinde oynuyordu Augustin, yolun ¢ok basindaydi. Ye-
silcam'n tach kraligelerinden biriyle evlenip, ertesi yil
bosanmigti. Kendisini imparator gibi goriirdii. Hirshy-
di. Megalomandi. Bencil ve terbiyesizdi. Dedigim de-
dikti. Kendine giivenir, diinyanin. fallusunun etrafinda
dondiigiinde inanirdi. Ciinkii erkekti. Tipki digerleri gi-
bi, Korhan, Juan, Cemal gibi. Zamanla aligmig, benim-
semistim bu davraniglari, hor goriilmeyi, asagilanmayn.
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Kadindim ya... Adim yoktu ya. Ama Cemal farkhyd.
Biitiin zamanlarim alt iist edecek denli farkh. Gozleri,
sevecen yaklasimi, disleri, sesinin tini, yoksa devasa
organm1 miyd1 onu boylesi yiicelten géziimde, bilemiyo-
rum. Belki hepsi ama en ¢ok anlayis dolu goézleri, guru-
ru...
Sevdigi, birlikte oldugu kadinlari; gegmiste kalan ya
da hilen beraber oldugu, ugrunda yikilan, kederlenen,
bekleyen, yerle bir olan, intihar1 secen, ¢ilginca kendin-
den gecercesine sevigen herkesi sik stk animsayarak
dertlendiginden s6z agmigt: bir defasinda. Cemal'in ev-
lilik dis1 iligkileri -karisiyla bir alip veremedigim yok-
tu- beni anlatamayacagim derecede iiziiyor, yipratiyor-
du. Kiskaniyor muydum, evet. Bagkalariyla birlikteligi-
ni, burusan c¢arsaflar, oraya buraya telagla savrulan
giysileri, goziimiin 6niinden uzaklagtiramiyordum bir
tiirlii; bu, dehsgetli ac1 veriyordu bana, i¢im kiyihiyordu.
iistelik kendisinden su ya da bu sekilde hoglandigimin,
onu sevdigimin ayirdindayd.

Yagmur biitiin gece yagdi: Hala da yagiyor. Cemal
yok. Giilten Akin hakl: Hayatim 6zlemdi / Ansimayd,
diistii / Yaktim adresini / Simdi / Ozlem oldu hayatim. /
... Cemal, 6zde sorgulamasiz, kars1 durmasiz bir insan-
di. Nasil sevebilirdi?

Hiiziinlerle gecenin lanetli 1ss1zlig1 yavas yavas da-
g1ldikca, bellegimin derinliklerine dogru ¢ekiliyorum.

Arjantin aglama bana. Ben seni hi¢ unutmadim. Ka-
vak yelleri eserken bile, yanindaydim. Hep yaninda kal-
dim. Don't cry for me Argentina...

Magaldi'den sonra Korhan ile yasadigim, dogeme
tahtalan parcalanmig, duvarlar: kabarmig y1kik dokiik
zemin kat... Yatagin basucunda ¢ivilere asilmig tiyatro
kostiimleri... Yoksuldu Korhan. Kimse tutmamigt: elin-
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den.

Varolma savag: veriyordu tek basina. A¢ yattig, so-
guktan titredigi geceler olurdu. Yillar yilh Dariilbedai'-
den Direklerarasi'na uzanan meslek hayatinda, hep
minik rollerde oynamisg, bir tiirlii kendini kanmitlayama-
mist1. Bir giin Hamlet'i oynayacagindan, zirvelere ¢ika-
cagindan ¢ok emindi. Bozmak istemezdim bu diigiinii.
Hep aym kelimelerle konusurduk. Oyle ki, birimizin
ciimlesi yarida kalsa, digerimiz kolayca tamamlayabi-
lirdik. _

Hava serin. Insanlarin sahile dolusmalarina hafta-
lar var daha. Denizin yosun kokan serinligini avugla-
rimda duyumsuyorum. Bagimi gokyiiziine kaldiriyo-
rum, ay dogmus.

Anilarla baghyim bu kente, Korhan. Birakamam...
Ya Cemal gelecek mi? Gelebilecek mi?

Sirtimdaki yelegi, Kapaligarsi'da siislii piislii salvar-
lar, fesler, tespihler, piring kahve degirmenleri, mermer
yumurtalar, feraceli bebekler satan bir diikkdndan al-
mistim. Korhan tamidigim giinlerdi. Sokaklarda Sarah
Behard edasiyla, yiiriidiigiim basibos zamanlar... Sahi
yitirdigim bir diisii ya da birini ariyormusum da, hig
umulmadik bir késede birdenbire buluverecekmigim gi-
bi. Giiveniyordum kendime. Zilha'y:1 oynayacaktim Lon-
dra'da. Ayakta alkiglayacaklardi. Bravo sesleri, durma-
dan aglip kapanan perdeler. Bu yelegi o giinlerde al-
mistim iste...

"Niye alisilmig higbir sey sana gore degil,” diye soru-
yor Korhan.

Korhan1 animsiyorum. Onu sevdigim zamanlarda,
yasamin, bungunluktan siyriligini, erinci. (Ne yazk,
sevgisi icimden uzaklasti. Sogudu. Giindelik sorunlarin
olaganhg arasinda silinip yitti.) Bir giin Korhan1 Ce-
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hov oynarken bulacagimi hi¢ ummamigtim. Telefon, ha-
vagaz faturalarn arasinda gagalan yan aqk, can ¢eki-
sen martilar. Visne Bahgesi'ne gomiilen -eski bir sevi-
den arta kalmig- bir tutam kizl sag.

Bir daha asla hiiziinlii diislerim olmayacak. Dallar
ciceklenmeyecek. Elde sadece kaygi.

Mafya babalariyla baglantim oldugu, dedikodusunu
cikartmiglar simdi de. Ugrasacak, didikleyecek konu
kalmadi sanki. Yok efendim, eroin ve silah mafyas1 bir
soziime bakiyormus giiya. Yipranmam, kiiciik diigme-
mi istiyorlar.

Sana teslim olmayacagim Cemal. Ugrasma bos yere.
Gelme tizerime. Korhan', Augustin'i sendi yeniden ya-
samak istemiyorum artik. Dahasi nicedir kendimi bun-
ca giicli duyumsamamigtim. Bunca gii¢liiyken bunca
yalniz, bu denli mutsuzken bdylesine ¢aresiz ama ka-
rarh.

Ve sabah 1ss1zhiginda...

Soylesene Cemal, diinyadaki yerim ne benim?

Yorgun, sessiz bakiyor bana.

"Bitkin, tiikkenmig giinler ge¢irdim Eva. Vakit bula-
madim. Ayrica iilkenin siyasal ¢alkantilar iginde ¢irpin-
digr bir donemde aramak, kapin1 ¢calmak istemedim.
Senin, gercekte, tek saplantin, sevilmek, arzu edilmek
biliyorsun..."

Neden buradasin Cemal? Huzursuzlugumu artir-
mak i¢in mi? Niye yasadigin hiiziinleri, ekonomik si-
kintilarini, duygusal agmazlarini, hicbir geyi iilesmek
istemedin benimle?

"Kitaplarimi yaktilar" diyor birdenbire. "Haftalardir
bezginim, kendi kendimi yiyorum..."

Donakaliyorum. Demek buymus nedeni. (Iyi, sonun-
da senin kitaplarin da firina atildi demek. Siirlerin, ro-
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manlarin kiile dondiiriildii ha.) Sogukkanl goriinmeye
cahisarak, "hepsini mi, diye soruyorum. Basiyla 'evet'li-
yor.

Sevgisizligin oniindeki son engel de yikilacak bugiin.
Yikilmal.

Korhan karsimda. Nereye oturacagini bilemiyormus
gibi ayakta bekliyor. Her zaman oturdugu minderi isa-
ret ediyorum.

Hosgeldin.

Duymamisg¢asina, dalgin, donuk basin egiyor.

Nasilsin Korhan?

Eh igte, diyor bastan savar gibi.

Cemal yok, diyorum.

Gitti mi?

Susuyorum... Bedenin unutamamasi ne kadar zor!

Yiiriiyorum. Ne tarafa gidecegimi diigiinmeden. Ce-
mal'den sonra ne yapacagimi, nereden, ne sekilde bas-
layacagimi planlamadan. Cadde boyunca yiiriiyorum.
Biling kayb: olsa gerek. Kafamin i¢i bombos. Ayrimsa-
yabildigim tek sey Cemal'siz yasamayacagim... Ben
Eva Duarte Peron. Sabpik Albay Juan Peronun karisi.
Arjantin'in First Ladysiyim.

Giin erguvandan cividi maviye doéniiyordu. Sevgisiz
kalanlardan, sevgiyi harcayanlardan, Lorca'dan, Ke-
sanh Ali'den, reddedilmislerden konusmustuk Cemal'-
le. En biiyiik agklarn ille de Paris veya Bizans'ta yasa-
nacagindan, Cemal'i bir gece sonunda yeniden gorebil-
me ugruna ¢ektigim acilardan konusmustuk.

Oyleyse nerede yanildim? Nasil bir sug isledim? Ne
zaman? Kiminle?

Ama evim bombos Cemal. Bu eve doldurdugum kilo-
larca giimiis, kristal, Zeki Faik, Goya imzali tablolar
caresizligimi gidermiyor. Sen diinyaya geldigim giinden
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beri rastlagsmay:r umdugum, pesinde kostugum, kagin-
maya ¢alisip bir tiirlii birakamadigim bir zehirsin. Sim-
di alimhiyorum bunu. Zehir damarlarimda, avcumun
icinde, dudaklarimda. (Her yudumda biraz daha uza-
ga...) Acinin erguvan kefeni sarmaliyor bedenimi. Zor-
lukla uyakta durmaya g¢ahsiyorum...

"...Geriye kalan giinlerimi hep seni 6zlemekle yasa-
mak..."

Zehir hizla yayihyor kanimda. Bir sanc1 var gégsiim-
de, kanirtan bir sancu...

Giin ¢ividi maviden siyaha déniiyordu.

Hiiziin, kabugundan siyrilmig bir bocekti artik. Her-
kesindi. Havada bozulmus et kokusu vardi. Hiizne goz-
yas1 yiiriidii. Kan yiiriidii. Sokaklar gaz yagi, barut,
salya kokuyordu. Bombostu. Lastik coplar kivrilmista.
Ozel diislerimi Cemal kapmist:. Cemal hirsizda.

Uykularimda olsun rahat birak beni. Girme diisleri-
me... Sarilip uyuyamam sana... umursamad. 'Orta yas-
hlik," diye mirildanda belli belirsiz.

Kag¢ baharimiz kald: ki sunun surasinda...

Gozlerini yakaladim umarsizca, gozlerindeki isiltiyi.
Sinilsiklam firladim yataktan, senelerdir yasamadigim
bir gerginlikle...

Cemal Bizans'a yeniden doéndiigii geceyi, 1ss1zligim
paylagtigr sabah¢g1 kahvesini, annesinin beyaz tiilbent-
lerini, elma sirkesini, yamurtal 1spanagi, Ayastefanos'-
taki Romen dilberini -nasil da kivranird: yatakta sevi-
sirken- diisiiniiyor. Kogusu, buruk ¢aylar1, adem baba-
lari, gardiyan Hiisnii'yii, ayakqr Nevzat'... Hep birlikte
hamama gidislerini -tek sira halinde uygun adim
mars.- i¢ ¢ekislerini, geceyi yirtan siren seslerini, fala-
kayi... Serbest birakihgimi. Evita'min koégkiinii. Tiitiin
kokan Acem hahlarin...
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Diis kirial degilim ben.

Eva Duarte Peron mrihuanay1 nefes nefes cigerleri-
ne dolduruyor. Gézleri baygin, elif gibi.

Ozgiirliigiimii yok ettin, Eva.

Yaniliyorsun... _

Dogrulup Korhan'a bakiyorum. I¢mis. Rak: kokuyor
solugu. Hareketlerini denetleyemeyecek kadar esrik,
zor duruyor ayakta. Urperiyorum, nedenini bilmeden.
Korkuyorum belki de.

"Ya bana itaat edersin..?"

Sikiyonetim ilan edilmis Korhan. Tutuklamalar art-
mis. Vur emri gatkarilmig. Radyoda arananlar listesi
okunuyor siirekli...

Siddetle itiyor beni. Bir tokat, bir tokat daha.

"Gebertecegim seni, kiigiik orospu.”

Dokunma bana.!

Yiiziime, sirtima, bacaklarima vuruyor araliksiz.
Sagkinim. Bir tekme atiyor bégriime.

"Orospu seni..."

Bagini ellerinin arasina aliyor, hickirarak dudaklar-
n1 pigmanlikla biizerek aghyor.

"Bagisla,"” diyor usulca, kollar1 iki yana sarkmas.
Simsiki sariliyorum gévdesine.

"Tekelcisin, bencilsin,” diye mirildamyor, "Kendine
giivenini yitirmigsin. Sahip olmanin, satin almanin bii-
yiisiine kapilmigsin. Akbabalar gibisin..."

Mutfaga gidip bir sigara yakiyorum. Sonra sondiirii-
yorum hemen. Dantelli perdeleri aralayip, 1s1ksiz cad-
deye bakiyorum bir zaman. Diiglerimde kimliksiz er-
keklerle sevisiyorum kanasiya... Halk perisan mi, bana
ne bundan? Ekmek mi yokmus firinlarda? Pastada mi
kalmadi yoksa? Pandispanya yesinler efendim... Kivili
kek yesinler.
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Fakirlerden nefret ediyorum. Buyrugumdur, Arjan-
tin'de sadece zenginler yasayacak. Sefa, nese dolacak
sokaklar... Her mahallede bir fakir yeter de artar bile.

"Sik sik eve ugramadigini farkettiginde Peron'un
tepkisi ne oluyor..." diye sesleniyor Korhan.

Gecikmelerime, kagcamaklarima ahlst: artik.

Peron yetmiyor bana. Sanirim ben de Peron i¢gin ag-
r1 devingen ve pervasizim. Sekiz yil sonra, bugiin geldi-
gimiz yerde kurulu bir diizeni birbirimize aldirmadan
siirdiirmekteydik, hepsi bu.

Bilin ki bir kisa macera
Istemem, bu hi¢ yakismaz bize
Sevisip sabah ayrilmaya

Razi olamam, yetmez bana
Cok ugurlu gelirim size

Gii¢ ve kudret veririm.

Cikis yolu bulamiyorum. Yalnizim. Neden Cemal?
Neden, sadece Cemal? Yanit1 ¢ok basit: Kaygilarla, uz-
lagmazliklarla dolu diinyasinda kendimce seviyorum
onu. inatgiligini, sevimliligini, kahverengi biyiklarinin
arasinda parildayan beyaz killar: seviyorum...

"Ugruna tiim hayatim alt iist etmeye deger mi?"

Evet.

Niye dondiin bu eve? Bu gereksiz hatirlayis neden,
bunca yildan sonra? Ne ¢ok giin, ne ¢ok gece... Ne ¢ok
matem... Ne ¢ok zuliim... Ne ¢ok pismanlik... Ne ¢ok se-
ving... Salon oniimde, esyalarla, fotograflarla, tablolar-
la, Cin vazolariyla tikhm tikis... Gitmeden toz almali-
yim.

Seni, kendi bellegimin pek de segemedigi bir netlikle
hep sevdim Cemal.

33



"Sorunun sadece ben degilim Eva."

Yiiziime bakmyor. Sesi piiriizlii. Konugulmas: gere-
ken bir gey kalmamig sanki. Hepsini konugmusuz... Bi-
tirmisiz.

"Birlesen dogrularimiz yoktu. Birlesen isteklerimiz.
Birlegen ¢izgilerimiz."

Buyrugumdur vergiler artirilacak...

Halk bonfile de yiyebilir. Ekmek ¢ok mu gerekli?

Buyrugumdur kremler, yaglanmay: geciktiren los-
yonlar, kiirkler serbestge ithal edilecek...

Cigeklerin kiziydim bir zamanlar. Ezile biiziile Lee
Ton Loi'den dizeler okurdum ezbere. Devrim derdik.
Burjuva o6zentilerimize devrim, derdik. Ay altinci mev-
sime girince, Jiipiter ile Mars anlaginca diinyada barg
olacakt: madem. (Devrime inanmiyorum artik. Cigekle-
rin kiz1 da degilim.)

Cemal ile aramizdaki ovalari, yalgin kayahklan,
agilmaz sinirlar1 adimhiyordum nicedir. Kaygilar kaph-
yordu yiiregimi, sayrilh bir duyarhhigin ard: sira kalkip
gelmigtim Cemal'in diinyasina, ¢ok seylerden 6diin ve-
rerek...

"Bize yasakt1 sevingler, alnimiza 'diizen bozucu' yaf-
tasi1 vurulmus bir kez, n'apsan, n'etsen faydasiz..."

Can ¢ekigen umarsizhklar...

Korhan iirkektir artik, eringsiz geger giinleri...

Senin kokunu duydum Cemal. Insan kokunu. Ter
kokunu. Sicacik. Sarildim ona. Sarmalandim.

Gozlerinin kenarlarinda yumusacik cizgiler.

"Hayatin en temel gerceginin sevgisizlik oldugunu
animsiyorum Eva. Insan bu temel ilke iizerinde yiikse-
liyor nicedir. bu ilkeye tutunuyor..."

Yinelenen ciimleler. (Fucker olmayacaktin hani...
Soz vermigtin Cemal), kendinle ¢eligirken bile... (Du-
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yarhhg yasaklama kendine.) Kabugu kirilmig kaplum-
baga gibiyim. Yanmiglarimdan tiksiniyorum.

Hayir Korhan, ispinozlar1 alip getiremezdim evine;
¢linkii ne ispinozlar ne biilbiiller dayanabilirdi nemli,
soguk duvarlara. Belki yarasalarla, akreplerle idare
edebilirdik. Belki onlar bile dayanamazdi. Unuttum
Korhan ¢oktan. Kederlerin en biiyiigii sen degilsin ki.
Cemal'i gormeyeli ne kadar zaman oldu? Bir giin mii,
iki mi? Bu arada bes alt1 kez telefonlastik sadece. Ya
birakirsa beni, biisiitiin ¢ekip giderse bagka kadinlara?
Yatak ortiisiinii katlarken Korhan'a bakiyorum. Flore-
san lambasindan odaya akan ig1ikta boynuna, genis sir-
tina, tiiylii bileklerine bakiyorum... Bir vakitler tapin-
digaim adam diye giiliimsiiyorum, ister istemez. Nasil
da eriyor tutkular?

Biz ikimiz, ben, her sabah neden gittigimi bilmeden
dublaja, film stiidyolarina kosacak, replikleri ezberle-
yecek, Bap Kafeterya'da dedikodu yapacak, gece yari-
sindan sonra eve donecek, sana sarilip sevigsmeden
uyuyacaktim; sen giindiizleri film setlerinde is dilecek,
aksamlan oyun sonras: barlarda gosteri yapacaktin,
zorunlu oldugumuza inanip birbirimizi ¢ekecektik. Oy-
le mi? Ikimiz i¢in, Broadway'i bir yana birak Korhan,
bir yatag: paylasmak bile uzakt: nicedir. Uzakt1 seving.
Uzakti. Inkar etme...

Cocuklugumda salt yoksul oldugum i¢in degil, evlen-
memis bir annenin kiz1 olarak diinyaya gelmis olmam-
dan 6tiirii de sanssizdim. Pigtim ya... giinah tohumu ol-
dugum, sik sik yiiziime vurulurdu. Diglarlardi. Ezilme-
ye mahkiimdum, anayacagin. Ciinkii kadindim. Ugru-
na bicak da ¢ekilse, yeri okiizden ¢ok sonra gelen, asa-
gilanan kadin. Alt tarafi kagik diigman, eksik etek, ko-
roglu... Siirekli abartilip yiiceltilen ayricalikli oldugu
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varsayilan erkeklerden ve onlarin yasalarindan éciimii
alacaktim. Ben Eva Duarte... Oniimde diz ¢okeceklerdi.
Ben Eva Duarte Peron. Buyrugumdur, her kim ki kari-
sin1 dover, tez elden kollan kesile, boynu vurula...

Dogru, Magaldi'yi Buenos Aires'e gitmek, biiyiik
kentte tutunabilmek i¢in basamak yaptim. Bagka sece-
negim yoktu. Tiyatroda ise basladigimin ii¢iincii ayinda
taktim sepeti koluma. Herkes kendi yoluna. Sinemayla
tanigmam, radyo programlarinda sesimi duyurmam,
gece kuliiplerinde sarki séylemem, iist diizeydeki subay
ve birakratlarla liiks otel odalarinda sabahlamam hep
o giinlere denk diistii. Evet, bedenimi kullaniyordum.
Tipk: baska kizlar gibi. Ama tek farkla... Birkag elbise,
li¢ bes miicevher, bir lokma ekmek, basimi sokacak bir
deligin pesinde degildim ben. Yiikselmek, zirvelere qik-
mak, hitkmetmek istiyordum. Bu gerekceyle sunmus-
tum viicudumu pazara... Fiyatimi hi¢ diigiirmeden. in-
tikam pesindeydim artik. Dur durak bilmez hirsim, ye-
tinmemi engelliyordu siirekli. Mutluydum. Hi¢ olmadi-
gim kadar mutlu. Giivenli ve bir o kadar acimasiz. Der-
ken albay Juan Domingo Peron’a rastladim bir barda.
Peron cesaret verdi bana, yiiregine sigdirabilecegince
sevgi sundum ona. Her gey biiyiik Arjantin i¢indi. Fa-
sist diktay:1 pembe, erguvan, sulandirilmis sari, uguk
mavi tonlarda benimsetmek zorundaydik halka. Alar-
dan Mayis, Eyliil, Mart olmus, 6nemli mi? Devir ver-
nikli hayal devri'ydi madem, serbest ekonominin tiim
nimetlerinden yararlanilmaliydi. Alisilird: nasilsa.
Aligsmamak olanaksizdi. Hele bana. Buyrugumdur, her
kim ki diizeni kinar, gézlerine kizgin mil ¢ekile, kulak-
larina kursun akitila...

Gece yarisiydi. Heniiz yagmur dinmemigti. Usiiyor-
dum.
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Descamisados (gomleksizler)den destek gormemiz
kolayd, beni severlerdi ¢iinkii. Kendilerinden biri ola-
rak goriirlerdi. Yoksullugu, caresizligi tanmirdim. A¢hg
bilirdim. Kitlesel hareketin hemen tiim hazirliklar ta-
mamlanmigti. Salt Peron'a yardim edecek dostlar,
yandaslan bulabilmek adina sokak sokak dolastim, bil-
diri dagittim giinlerce. Yilmadim. Tereddiit etmedim.
Zafer yakindi. Bagdat Hatun gibiydim. Iktidar hirsa,
etimi iirpertiyordu. Herseyi goze almigtim. Kosem,
Hiirrem hep bu hirsla daglamamislar miyd: giizel duy-
gularini, hatta kadinhklarin1 bile? Derken Peron tu-
tuklandi. Hayir, baskiya yenik diisemezdim. Fitil ates-
lenmigti bir kez. Doniis olamazdi. Buenos Aires'te on-
binlerce ig¢iyi bir araya getirdim. Kursunlar, molotof
kokteyleri atiliyor, insanlar sldiiriiliiyor, sokaklar kana
bulaniyordu. Hiikiimet daha fazla dayanamayacagim
anladiginda, Peron'u serbest birakmak zorunda kaldi.
Artik yolum agilmisti, ikbal benimdi... Halkin bana
olan inanc ister istemez Peron'u etkilemisti. Onlarin
destegine her zamankinden daha ¢ok gereksiniyordu ¢-
iinkii. Gizlice evlendi. Eva Duarte Peron'dum artik. Ar-
jantin'in First Lady'si. Vakiflar kurabilir, devlet adam-
larini, kraligeleri, emirleri bes ¢aylarina davet edebilir,
Farah Diba ile en pahali butiklerden alig verisg yapabi-
lirdim. Siradanlik bana gore degildi. Cogunluktan bi-
riydim ama ¢ogunluktan farkhiydim. Yalmzhgim kag-
nmilmazdi. Cemal hi¢ anlamadi bunu. Sait Faik ne giizel
soylemis oysa; 'yalmizhik diinyay: doldurmus, sevmek,
bir insan1 sevmekle baglar her sey.' Anlatmak istedi-
gim, anlatilmas) gereken oyle ¢ok sey vardi ki... Cemal,
tek sevincimsin, sen... Birakip gitme... Karin beklesin
ne gikar? sorular... Yiginla soru.

Durgun, isteksiz bir sesle diretiyor Cemal: "O geceyi
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unutabilecek misin?"

Bir saganak, riizgarla bosanip geciyor. Pencere ke-
narlarindan kirli yagmur suyu doluyor salona. Kristal-
lerden siiziilen aydinhik yanaklarina ¢arpiyor usulca.
Cayimi tazeliyor. Toprak kokuyor hava, parfiim koku-
yor Uzakta, camlarin, koknarlarin arkasinda gokyiizii
agiliyor yavasca. Uzlagsmac: olmami bekliyor, ayirdin-
dayim. Susuyor. Dakikalardir tek soz ¢ikmiyor dudak-
larinin arasindan.

Haklisin Cemal, seytanin metresiyim ben. Hayvan-
lan siitten keser, firtinalara neden olur, kegilere biner
veya siipiirgeme sarilip ¢evrede dolasirim, bir bakisim-
la sakat kalir insanlar. Begiginde uyuyan ¢ocuklan ka-
cirwr, kanlanyla beslenirim. Halki efsunlar, ahlaksizhi-
ga kucak acarim. .

Evet ben cadiyim. Kotiiyiim. Ahlaksizim. Iste duy-
dun. Yedinci emre kars1 geldim. Giinahkarim. Suglu-
yum... ama hep sevdim seni. Ya sen?

Bu sorumu nasil yanithyor? Elbette. Belki. Hig...
Hangisi?

"Seni sevemem Eva. Ciinkii Eva Duarte Peron, be-
nim harcim degil. Bagim derde girsin istemem..."

Boyle bir sey soylemis miydi? Hatirlamiyorum, béyle
bir sey ¢ikmadi agzindan sanirim. Séylemis olsayda,
unutmazdim. O kadar da yaglanmadim ya?

Ayni sozveris; artik hep sen.

Giinde dort bes kez kiyafet degistirdigim olurdu. Pa-
ris, Lizbon, Ziirich, Tokyo, Tahran, Barselona, Karagi
gezdim durdum. Isvigre bankalar: iyi tanirlar beni.
Gizli hesaplarim, takilarim... Arjantin'de tutamazdim
ki servetimi... Hem gokkusag el¢isiydim ben. Bir mih-
ver olusturmaya degil, Arjantin ile baska iilkeler ara-
sinda bir gokkusag yaratmak istemiyle diigmiigtiim
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yollara. Evli ¢iftlerin bogsanmalarina yardim ediyor, ni-
kahsizlan ite kaka evlendiriyordum. Papa bile kabul
etti beni. Bas basa 6gle yemegi yedik, Dojlar Saray:'-
nda. Zirvedeydim. Basin giizelligimi, zarafetimi diline
dolamigti. Ttmes’e gore 'yilin kadimi', Newsweek'e gore
yilin ‘en s1k kadini'ydim... Ben Papa ile kahvemi icer-
ken, disarida birkac kendini bilmez Italyan 'fahise’ diye
bagirmiglar, sloganlar atmiglar. GO HOME EVITA, de-
migler. Ugursuz oldugumu haykirmislar. Haykirsinlar,
ne ¢ikar bundan? Ben Evita'yam. Evita olmay: sectim.
Biitiin halkim, emekgilerim ellerini uzattiklar: anda li-
derlerine ulasabilecegini 6grenmislerdi artik. Hemgi-
rem Imelda Marcos ile sik sik yazisiyor, ayda birkac
kez bulusup dedikodu yapiyor, defilelere katihiyorduk.
Gudubet Nancy'den bize neydi? Aa dogru, Grace'i de
hep itici ve soguk bulmusumdur. O da pek hoslanmazd:
zaten benden. Toprag: bol olsun. Giizelligimi, siiksemi
¢cekemezdi bilirim... Jacqueline iyi dostumdu ama. Siki
kadindir, hi¢ ¢ekinmez. Postasini koyuverir hemen. Ag-
z1 da iyi laf yapar ha... Siireyya gibi yalak degildir en
azindan.

Cemal i¢misti. Yanaklan al aldi. Yorgundu. Gozleri
nemliydi. (Hiiziinle bu denli inatlagmak niyeydi sanki?)
Usulca uzand: yanima. Bedenimin sicaklhigini duyum-
sadim. Etinin kokusunu ¢ektim igime. Cemal'i hep sev-
dim ben...

Paraguay’a gidemeyiz Peron. Asla. Siyast intihar
olur bu. Hem Amerika bizim yanimizda, korkacak bir
sey yok. Goriliyorsun basin ve sendikalar sindirilmis
durumda. Is¢i liderleri ve muhalefet etkisiz. Hastanede
altinca giiniim. Kasimin sekizi. Gelecek Persembe halk
se¢cim sandiklarina kosacak. Kirmiz1 telefon ¢almad:
heniiz. Beyaz Saray1 ben mi arasam acaba? Peron ka-
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zanmali. Mutlaka. Gerekirse...

Kurallar yadsiyip, bir kerecik olsun sevigseydim Ce-
mal'le. O vakit belki bu denli yarim, savruk, boliik por-
ciik seyler yiiklenmezdim. Ama Evita olmak zor.

Acinmin bana, su hastane yatagina, ig olsun diye bo-
yadigim yanaklarima sinigini gormeye, géstermeye kat-
lanamiyorum.

Buyrugumdur, kanser illetinin tedavisi tez elden bu-
luna...

Peron esikte durmus bana bakiyor. Tepkisiz, donmus
gibi. Dudaklarinda belli belirsiz bir kasilma.

I¢imi ¢eke c¢eke, doyasiya aglasam simdi. Bilekleri-
me takihiyor goziim, ¢elimsiz, siskalagmis, neredeyse
kurumus bileklerime. Cenem uzamis, derim porsiimiis.
Kanmim ¢ekilmis sanki... Bayan Cavusesku'nun 'ge¢mis
olsun' telgrafi basucumda. Acil sifalar diliyor. Ben biti-
remiyorum Cemal. Kendimle savagiyorum. Huzursu-
zum. Darmadagimgim. Yalnizim. Olmekten korkuyo-
rum. Seni kiskaniyorum Cemal.

"Diiglerinde yasiyorsun Eva," diyor kocam. "Gergek
diinyadan habersizsin... Sahi, diin sabah avukat arada,
.saval otuz dort yil istiyormus Korhan'a ¢evirdigi piyes-
ten otiirii. Ayrica sahneledigi oyun nedeniyle de dava
agmiglar. Tutuklanmas: an meselesi."

Ne cikar bundan? Herkes benzeri gerekgelerle yarg-
laniyor zaten. Kaloriferler pek iyi yanmiyor aksamlari.
Usiiyorum. Koluma takili serum bitmek iizere. Hasta-
bakiar gelir birazdan, dakiktir, hi¢ sagsmaz. Ahskin el-
lerle degistirir serumu. Atesimi 6lger. Cemal evinde ol-
mal. Tanrim, bu denli sevdigim, bagimhs: oldugum Ce-
mal'in hayatinda sadece bir metresim... Hepsi bu...

Seninle yanyanayken mutluyum. Ya sonra? Gidecek-
sin. Yitirmekten korkuyorum. Bazen, yo Tanrim bunu
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soylememeliyim... Ama dogru karinin 6lmiis olmasini
diliyorum. Ne feci!

Yanitlamiyor beni, dalgin susuyor.

Hataliyim, diyorum. Haysiyetsiz bir kadinim alt ta-
rafi... Affet. Yalvaririm... Kizma bana...

Sigara yakiyor. Boynundaki benden 6pmek istiyo-
rum. ‘

N'olur... {1k kez béyle bir sey... Nasil oldu da anlat-
tim, bilemiyorum...

Yanagima dokunuyor ¢ekinerek.

Seni istiyorum cemal. I¢gimde kalman istiyorum.
Rengi atmis heyecanlara inat, yumusacik saril bana.
Seni seviyorum... Nedeni, niyesi yok bunun. Gézlerim
yamyor. Ellerim buz gibi. Titriyorum...

Hig¢ olmazsa iktidardaki tek kadin olmay:r basardik,
diyor Imelda Marcos. Sevgili hemgirem benim. Can
dostum. Kursun doktiir diye yazmasg, iyi gelirmis. Mavi
boncugu, ¢orek otunu da eksik etme iizerinden diyor,
nazardanmig biitiin bunlar... Kem gozlere gelmigim...
Sag olsun, pek inamr fala, biiyiiye. Astrologlara damsg-
madan sokaga gtkmaz desem yeridir. Yufka yiireklidir
de. Kimsenin azap ¢ekmesine dayanamaz. Toplu me-
zarlar, diye tutturdular. Ayol o ne bilsin toplu mezar-
larda ¢iiriiyenlerin kim olduklarini?

Durgunlasiyor Peron. Yiizii asihiyor birden. Gogsiin-
deki madalyalarla oynuyor siirekli. Bir puro uzatiyor
bana, egilip yakiyor sessizce. Sonra, gozlerini kaldirip
yiiziime bakiyor, soylemek istedigini soyleyip soyleme-
meye karar vermeye ¢alisiyor, eminim...

"Diizenini bozma."

"Yoo, ama Peron. Ne Ingiliz Kralt kadar miitevazi-
yim ben, ne de Celal Bayarin sabik ahir usagr kadar
aristokrat.”
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Giiliimsiiyor.

Kar yiiklii bir gece yarisi. Gelisigiizel pankartlar,
afigler asmiglar caddelere. Uykum yok. Karar vermek
zorundayim. Direnecek miyim, yoksa g¢ekilecek miyim
baskan adayhgindan? Albaylar rahatsiz olmusglar. "Eva
Hanim otursun kosesinde yemek yapsin, kiinefe pigir-
sin, dantel iglesin, toz alsin diyesiymigler yoksa muhti-
ra filan... Tamam ¢ekiliyorum. Yilginhk bu. Korkaklk.
Kendi kendime karsi. Hergiin silahlar pathyor, onlarca
kigi oldiiriiliiyor. Yabana iilke diplomatlar: kursuna di-
ziliyor. Isigim sénmek iizere biliyorum. Bir deri, bir ke-
mik kalmisim. Halkim hangi goriintiimle amimsayacak
beni? Iktidardan kopamam. Radyoda konugsmaliyim.
Sesimi duymalilar. Anlatmali, yol géstermeliyim.

Peron ordudan ayrildir simdi biiyiiyor

Ve gomleksizlerle hep birlikte ilerliyor
Tutar sizi, sever sizi, anlar sizi, sizden biri
Olmasa sever mi beni?

I¢ celigkilerim durmadan artmakta. Yarin kanim
degistireceklermis. Marie Antoinette'in soylu kanim
vereceklermis damarlarima sise sige. Bunca hirs niye?
Hiikmetmek sadece bir simge mi yoksa? Giilriz Sururi
hakl. 'Insan, yasamla 6liim arasinda bir sey koymal-
dir,’ derken. Yasamla 6liim arasinda evlenmek, ¢ocuk
yapmaktan daha 6nemli bagka bir sey vardir. Insam
hayata baglayan bir sey, bir nedeni olmali bu diinyada
yasamanin. Evet, yasamla 6liim arasina bir sey koyma-
ya ¢alismahyim. Oliimii bekleyerek yasamak diinyanin
en salak¢a davramsi olur ¢iinkii.

Cemal ile olan beraberligimiz dakikalarla simirhyd.
Sayg1 vard: aramizda. Iyi niyet, sicaklik varda. Hig¢ ar-
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kadan vurmaya kalkismadik birbirimizi. Yalana dolana
siginmadik. Nebahat'ten s6z agmist1 bir defasinda. Ne-
bahat ¢aylak bir sarkiciyd: o giinlerde. (Siradan bir ge-
ceydi, hatirlhyorum. Cayin1 yudumluyordu. Karisiyla
tartigmislardi. Sinirliydi. "Sarlarim,” diyordu. "Uzeri-
me gelirlerse ¢ok kétii sarlarim...")

"Nebahat Site Sinemasi'nin iist katinda bir kuliipte -
cat1 miydi ad1?- tiirkii soyliiyordu. Beg alt1 yas biiyiiktii
benden. Aksama dogru ¢ocuklarla toplanip Nebahat'in
evinin etrafinda gezinmeye, arada bir 1shk ¢calmaya
bagladik. Bek¢i Veysel Efendi ¢ok bozulurdu bize. "Ka-
miginiza su yiiriidii hergeleler, duramazsiniz gayn," di-
ye bagirir tehdit ederdi.”

Giiliimseyisi buruklagiverdi. Sustu.

Seni 6zliiyorum Cemal. Viicudunu, dudaklarini...
Sen burada olsan simdi, konusurduk, Hac1 Arif Bey'den
dinlerdik... Yillardir kimseyle boyle sicak bir sevgi ya-
samadim ben. Belki ondan, sevismemizin karsihiginda
kabul ettigim su goz altlarimda halkalasan ince ¢izgi-
ler, yalmizliklarim, su hiiziin, koltuk altimda durma-
dan ¢ogalan kanserli hiicreler, hepsi biterdi o zaman.
Iktidarin canmi cehenneme. Umurumda bile degil. Seni
istiyorum, 6liime ne kald1 ki? Gitme. Bu gece gitme...

Ben Eva Duarte Peron, oldiigiimde, bir¢ok ¢ocugun
annelerinin 6liimiinden sonra soyledigi su ciimlenin be-
ninr i¢in de yineleyecegi samisindayim: "Bizi ne kadar
¢ok sevdigini ancak simdi anlayabiliyoruz." biraz daha
morfin, yalvaririm... Uyusam, gelmeyisini unutsam...

Konyagini yudumlayip, Cemal'in her zamanki canl,
saygili, azicik alayci ama miithig lezzetli konugmasim
dinlemeye caligirken, ister istemez yanibagsimizda otu-
ran Peron'u tedirgin edip etmedigimizi de diisiiniiyor-
dum. Peron, bazen edebi, bazen esrik vurgular tagiyan
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bu soylesiye sakin bir hoggorii ve aldirmazlikla bakmi-
yordu, emindim. Daha bir giin 6ncesine kadar komsu,
akraba, ahbap olan, kiz alip, ogul veren, aynm1 bakkali,
pazari, manavi, berberi paylasan insanlarin birkag saat
icinde can diismam kesilip birbirlerinin bogazlarina sa-
rilmalari umurumuzda degildi pek. Sehirde canhirag
olaylar yasaniyordu. Uzaktan izliyorduk. Carter amca
yanimizdaydi nasil olsa. Her sey ates pahasiydi. Kara-
borsa, aglik, sefalet ve igsizlik almig basin gitmisti...
Ustelik pasta da kalmamagt: firinlarda... Ne yapalim,
halk bonfile yesin...

Gezip tozmayi, otrisleri, kiirkleri, eglenmeyi, cifte
telli, harmandalh oynamayi, Dior imzali giysileri, sap-
kalan, takilar1 severdim. Kiirk delisiydim adeta. Ka-
nim kaynardi. Sahip olunabilecek her gseye sahiptim.
Mutlu muydum? Bogver simdi... Peron, karakisa benze-
tirdi beni.

"Dondurup kurutuyorsun Eva..." derdi.

Ac1 ¢ekmeye mahkiimdum. Cemal de benimle, ayni
ortamda aym kosullarda yasamaya mahkimdu. Sayrih
tutkular1 se¢mistik. Ben O'nu, o ilk ¢ocukluk aski Me-
ral'i... Sugumuz buydu. Dipsiz, siireksiz, baglantisizdik.
Bu iligkide kimsenin giinahi yoktu. Vard: belki de, o da
yalmizliga, umutsuzluga takilmakti. Yenik diismekti.
Sayrisal sevileri benimsemekti. Giin gelecek tiikene-
cekti diigler. Kagimlmazdi bu. Kendimizi aldatiyorduk.
Heyecan filan degildi. Hayir! Ge¢ kalmis, ertelenmis
agliklarin yansimalariydi. Para, sohret, hirs, iktidar,
kiskanglik... Tiimiinii yadsiy1p, siradan bir kadin ola-
mazdim. Nicedir 6liimiin esigindeyim; 6liimse bunca
yakin olmama karsin, iirkiitecek kerte soguk, acima-
siz... Ben fahigeydim bir zamanlmar. Oniime her ¢ikan-
la diigiip kalkardim. Korhan, Magaldi hepsi ¢ok 6teler-
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de kaldi... Ne garip, bir tek Cemal'de diiglerimi, yalniz-
hklarimi, yoksunluklarimi unutabilmis, erinci duyum-
samigtim... Govdemi, kadinhgimi uyandiran da Cemal'-
di... Bunca 6zlemem... Cemal'in yaninda olmak. Bagim-
hiliga ¢ok yakin bir heyecan:1 paylasiyordum onunla.
Gozlerinin, yesili bol elasindan piriltili bir aydinhk geg-
ti. Seneler once, Peron ile basbasa kaldigimizda, dert-
lestigimiz saatleri ammmsatan bir aydinhk. Fincanima
cay doldurdu. Emel'in sesine sigindik birlikte. Susuyor-
du. Giivensizligimin zirhlan neredeydi; kiirklerim, ta-
kilarim, inci gerdanligim... usulca kulaginin hemen ar-
kasindan optiim. (yollar sonra bakildiginda, irkilinecek
bir dokunus...) Titreyen parmaklariyla sigarami yakti.
Hig¢ rastlasmasa miydik? O Eyliil 6gleden sonrasina -
on Eyliil bin dokuz yiiz doksan bir - lAnet mi etmeliy-
dim? Yine kacgip sir¢a koskiime mi siginmam gerekiyor-
du. Hayir. Asla. Cemal’i seviyorum. Cemal benim Tan-
rim... Albaylar, generaller EVITA olusumu ¢ekemediler
elbette. Rahatsizliklarimi dile getirdiler sik sik... Yeni
bir darbeden s6z ediliyordu sagda solda... Hayr, iilkemi -
on bes yi1lda bir, en az elli y1l gerilere tasimalarina izin
veremezdim... Gerekirse ¢ekilirdim iktidardan. Halkim
icin... Santa Evita'yim ben. Azize Evita...
Tutuklanmalar, iskenceler... Sorgusuz mahktamiyet-
ler... Daragaclar. Sokaklarda insan avi... Ben Eva Du-
arte Peron; kisaca Evita... Kotiiymiigiim. Iyi de bu diin-
yanin her kosesinde kotiiliik var... Aglarim... Dayana-
miyorum artik... Bana yaragir tek radikal ¢oziim olii-
miin bir an once gelmesi mi, yani? Kistirnlmig durum-
dayim. Cemal de yok. Evinde. Karisinin dizleri dibin-
de... Peron kazandi m1 se¢imi? Beni unuttular burada?
Oda buz gibi... Cemal... Cemal'in i¢ yasamu... Gergekte,
onun i¢ yasami hakkinda ne biliyorum, hi¢! Bir kadin
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varmis hayatinda. Yazarmig. Yiirememis. ayrilmiglar.
Bileginden bosalan kanla bogulan kadin. Kirpikleri tit-
riyordu anlatirken.

Gozlerini odada gezdiriyor. Her gey yerli yerinde.
Masanin altindaki eski fotograflara, dergi kapaklarina
dek, her sey... Simdi burnumda tozlu esyalarin, kiiflii,
pas tutmus kokusu. Burasi senin evin Cemal... Hep dy-
le bil... Rahat et... Ozgiir birak kendini...

"Insani ¢arpiyor, diipediiz ¢cakirkeyf ediyorsun. Yine
de yaninda kendimi suret gibi duyumsuyorum..."

Sobay:1 yaksam, oday:1 1sitsam. Bilegimi kestigimde
duyacagim ac1 ¢ok mu giddetli olur acaba? Ne kadar sii-
rer bilingsizlige kaymam? Iste gaz bidonu, masa, ¢ak-
mak... Kanepeye oturuyor, géziinii sobaya dikiyor. Ha-
reketsiz... suskun. Ayaginda terlikleri. Sonsuz kags,
elem diye bir sey yok Cemal. Sonsuz kags 6liimdiir.
Bak direniyorum. Hayatindaki diger kadinlara raz-
yum... Hepsine... Bundan sonrakilere de... Kabullenig
uzlagsmadir Cemal. Sen de bilirsin bunu... (I¢ sesler do-
kiiliiyor ortaliga... Cemal oylece dinliyor...) Kitaplar tu-
tuklamyor... Kitap sayfalar1 yakiliyor. Gorbi zor du-
rumda... Doludizgin yasaniyor fasizm. Halkin giiciinii
hiclik kertesine indirgemek tek amag. Fahrenheit otuz
alt1. Mayakovski 'askin kayif1 giinliikk yasama carpti’
diye fisildiyor kulagima. Urperiyorum.

"Diisiincelerin toplumculuga yonelmeli. Duygusal
metalarla bos yere zaman harcama,” diye yazmis hem-
sirem Imelda Marcos. Ah canmim, nasil da sever beni...

Sunun surasinda yasanacak kag¢ giiniim kalmigsa
seninle bitirmek istiyorum Cemal. Kalk, Arjantin'i ate-
se verelim bir bastan bir basa. Neron gibi tarihe gece-
lim... Nefretle, kinle ansinlar bizi.

Boyas: akmig saglarimla, kahverengisi sulanmig goz-
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lerimle, jiletle ¢izilmig gibi ince ¢izgilerle bezenmig du-
daklarimla, bu onulmaz i1ss1izhgimla, sancilarimla... Bir
basimayim. Su fotografl yok edin... O giilen kadin ben
degilim...

Korkuyorum... Morfin... biraz daha morfin...

"Psikopatsin ve beni de qildirttin sonunda," diyor Pe-
ron. Kiirklerimi, etollerimi, renk renk otriglerimi oda-
nin ortasina yi81p giderken. Kink, sinirli, can alic1 kus-
lar kadar ofkeli, acimasiz, "Kogk filan da degil buras:
ayrica. Timarhane, evet resmen timarhane! Giderek in-
sanhgim yitiriyorsun Eva. Ciiriiyorsun."

Kag ay gecti birdenbire...

Yan yana yatiyoruz. Peron esrarli sigarasindan de-
rin bir soluk alyor.

"Neden sevdin Cemal'i? Nasil biri Cemal?"

"Uzun hikaye Peron."

"Olsun, dinlerim. Anlat."

"Bunu 6grenmek zorunda misin, gercekten?"

"Evet, dedim ya."

"Cemal'le ¢ogaldim ben."

"Inanmam," diyor inler gibi.

“Yalan soylemiyorum. Duygularimi doyurdu. Susuz-
lugumu giderdi. (Konusurken sesim titriyor, aglama-
maya ¢alisiyorum.) Sayrili bir sevi bu. Bi¢imini, rengi-
ni, boyutunu sorma bana. Marjinal bir yarinlagma de,
istersen sehvet de. Goziidonmiisliik de..."

Sigarayr parmaklarinin arasinda ezerek, yuvarhyor.
Bakiglar bulanik.

Karakollarda zabitlar tutuluyor. Evli bir erkekle ya-
taga giren kadin, "Yedinci emre" kars: gelmenin bedeli-
ni 6demelidir... Muayeneye sevk edilmeli, damgalanma-
hdar.

"Oynuyorsun,” diyor Peron. "Hep oynadin zaten. As-
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la kendin olamadin."

Cemal ile beraber dingin, sessizce 6lmek.

Elleri ¢enesinin altinda, diisiincelere dalyor, Peron.
Gozliigii burnunun ucuna diismiis. Yiizii karmakarisik.

"Bu herifi sevmiyorsun,” diyor. "Bilmem kag¢ giinliik
bir sey yasadim, saniyorsun. Sevgi diye sevgisiz birles-
melere atiyorsun kendini. Menopoza da girmedin he-
niz..."

Dizlerimin iizerinde dogruluyorum.

Sen hi¢ anlamadin, diyorum. Gézlerim yas iginde.

"Anlamaya ne gerek, var," diyor sigarasimi hirsla
kristal kiilliige bastirirken. "Budalalik bu, baska bir
aciklamasi olamaz..."

Susup, kararsiz oturuyorum yatagin kenarina.

"Seninle sevigmek istiyorum bu gece," diyor.

"Bir yere gidip i¢elim 6nce, dans edelim..."

Ne kadar uzagiz birbirimizden. Eli kayitsizca boy-
numda, goégiislerimde gezinmeye bashyor. "Keyiften
haykiracaksin..."

Niye bu denli duyarsiz1z? Niye organlarimiz ciirii-
miis? Kendimize neler yaptik boyle, neden? Neden?

Degismem gerekliydi, degistim ben. Yillarca giinest
gormeden golgede kalarak yasayamazdim ki... Zincirle-
ri kirdim. Her yentyi gordiim, denedim. Etkilemedi hig-
biri. Etkileyemezdi ki... Sana ve gohrete gelince, onlari
ben istemedim... Beni o heveste sansalar bile... I¢i bos,
aldatict kavramlar hepsi de... Tek gercek senin sevgin-
dir. Dilegim beni sevmendir. ARJANTIN AGLAMA BA-
NA. Ben seni hi¢ birakmadim. Kavak yelleri eserken bi-
le, hep yanindaydim. Yaninda kaldim... Cok mu konus-
tum? Soyleyecek bir sey yok... Belki de var. Gozlerime
bakan, sozlerimin igten oldugunu anlar. Aglama bana.

"Rastgele bir erkege razi oldun, ¢iinkii giivenini yi-
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tirmistin."

Hayir, Peron, yanmihyorsun. Celigkili giinler yasadik
seninle, uzaklastik, koptuk birbirimizden. Eskidik...

Peron n'olur... Halsizim...

"Oyle mi, neden bunca bitkinsin acaba? Ila¢ tedavisi
mi seni yipratan, yoksa..."

Yataktan firhyorum. Ayakta, hareketsiz bakiyorum
ona. Umursamaz, igrenerek,

"Soyun ve yat altima," diyor.

"Uzatmayalim Peron..."

Oturma odasinda sabahliyorum. Ardarda esrarh si-
gara igerek, yorgun, acili.. Bir erkege tutunmadan ya-
sayacaktim hani. (Eski Asur'un fahiselerinden ben. Ib-
lis kadimim. Kétiiliikklerin anasiyim. Dogru!) O¢ alacak-
tim erkeklerden. Eksik yamimdi Cemal. Cok ge¢ alimla-
dim bunu. Sonunda hesapsiz bir tutkuyla baglandim.
Sevmekten ote taptim. Psikologum, iligkiniz biterse to-
parlanamazsin, demisti. O bile boyle demisti iste. Sug
muydu? Ayip miydi1?

Sayrisal da olsa bi sevme bi¢imi bu. Yadsima n'olur.

Eger sevmek mutlaka ac1 ¢ekmekse, sevmek o za-
man acinin anlamini bulmak galiba.

Yillar sonhra i¢imde ilk kez dogup, tomurcuklanan
ozlemleri ezme Cemal. Yalvaririm.

Oliimiinden sonra bagka bir viicutta yeniden diril-
meye inaniyorum artik. Cok ayr1 bir kimlikte, farkl bir
zaman diliminde yeniden seninle olabilmek tek duam...

Cok yakin, yiizyiize duruyoruz bir an. Dudaklarina
takilip, kaliyorum. Bastan ayaga tere batiyorum. Tiiy-
lerim diken diken. Usulca dokunuyor. Kendimi denetle-
yecek durumda degilim...

Cemal.

Seni sevmek 6lmek gibi.
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Utanmiyorum Cemal. Bedenim istiyor. Elimde degil.

Bu duygu sorgulanamaz. Kural tanimaz. Sevgisizli-
gin misyoneri olma sevgilim. Hi¢ degilse simdilik.

Dogru medya efsanesiyim ben. Duygular holdingle-
sir zamanla. Karanfiller, siimbiiller postallar altinda
ezilmeye gorsiin hele. Sehvetle inleyerek, oldiiriiriiz se-
vingleri. Gozyas: sebil gibi akar.

Icimde kal.

Bazen bir sozciik alir gétiiriir beni. Belki bir bagim-
hlga, belki yepyeni bir 6zleyise, hep savsaklanmig bir
karara, bir gecekonduya, bir erkege, tarif edemedigim
bir umarsizliga, bagka bir sevgiye... Belki bir oykiiye,
bir tabloya, bir ezgiye... SEVGI 6yle bir sozciiktiir ki, ya
kendi yitmigligimde beni ansizin ¢ogaltir ya da gikigsiz-
higami vurur yiiziime, oldiiriir toprak eder inancglarimi.
Hayir cemal, halklarin veya milletlerin 6zgiirliigii beni
baglamiyor artik. Bireysel ozgiirliiklerin pesindeyim.

Cildiracak gibiydim o giin. Korhan gotiirdiiklerin-
de. Korhan'siz hi¢bir seyin degeri yok, bilmiyor musu-
nuz? Ama nereden bileceksiniz... Peron'la tanigmadan
onceki dort yilhm Cihangir'de sivalar1 dokiilmiig, sular
akmayan dairede nasil gegirdigimi, kimlerin koynunda
sabahladigimi nasil bileceksiniz? Ilk aylar hele, organi-
zatorlerin, senaristlerin, reklamcilarin, 'kaldir. bakalim
bacaklarim azicik' deyislerini Korhan'siz gogiisleye-
mezdim Ki...

Korhan yok. Tutuklandi. Yaka paga gotiirdiiler.
Koskte bi basima kalakaldim. Diin sabahti. Calisma
odasina kostum hemen: "Peron, Korhan" yakaladilar!

"Bir kahve i¢ Eva. Diigiinmemeye, unutmaya cals.
Sogukkanl davran."

Aldirmiyorsun. Dehgetimi gormezden geliyorsun.
Delirecek gibiyim.
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"Zar atildi agikland:, saptandi baskan adaylari. Her
birt bizlert 6lii gormek igin 6mriimden bes yil verirdi.
Inan bana...”

Universite anfilerinde bir grup geng¢, adim1 haykiri-
yor:

KAHROLSUN EVA PERON!

Dudaklarinda telasli bir giilimseme:

EMPERYALIST DUZENIN HIZMETCISI EVA PE-
RON!

Kaygilarimi ¢ogaltmamaliyim. en azindan bu giin-
lik...

Gegen Sali Divanin kapisinda Sibel'e karsilagtim.
Bakiglarimi kagirdi. Seslendim: "Nasilsin?" Yiiziime
bakt1 bir an, hi¢ konusmadi. Ben o donuk, yadirgayici
bakis1 unutamam asla. Bir insan kendinden nasil tiksi-
nir, nasil kagar bunu yasadim. Bana pislikmigim gibi
bakti. o o

YASASIN EMEGIN GUCU.

Yine bagladi. Kapayin pencereleri. Duymak istemi-
yorum.

Paralar yatirilir gizlice bankalara
Atilir imzalar sirdas hesaplara
Numara ile atilir ii¢-bes-iki-yedi

Higbir hesap yoktu Eva Peron imzasiyla

Dogru, parfiim soluyorum. Allik, ruj, eye liner, par-
latici, rimel, kaynak sag, protez tirnak soluyorum. Sili-
kon, jakuzi, aerobik, Fin hamami, vitamin dieti soluyo-
rum. Nefret soluyorum nefret. Her sey soluyorum su
an, ama hi¢ sevgi solumuyorum. Cemal olmasa...

Ben de is¢iyim, ¢alistim, ¢ile de ¢ektim. A¢ da kal-
dim, igsiz de. Ben de nefret ettim. Ama Peron kurtard:
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beni. Sizi de kurtarir.

"Kocandan eciik para istesene Eva baci, bizimkilerin
baz1 gereksinimlerini kargilamamiz lazim. Malum onii-
miiz kis..."

Demek diizenkiricilara kocamin servetiyle bir gseyler
temin edilecek. Belki silah, belki giysi, belki at, belki
kadin... Bu kocamdan, Juan Domingo Peron'dan 6¢ ahs
m1 olacak, yoksa salt koca parasiyla ge¢indigim, varol-
dugum gercgegini mi vuracak yiiziime? Bilemiyorum.

Cemal gel, kurtar beni. On emre de kars: geldim.
Kurtar.

Koskten kagmak. Ortadan kaybolmak. Bir siire ya-
samlarin1 paylasabilecegim birileri olsa. Radyo prog-
ramlar: yapsam yeniden, gece kuliiplerinde siirtsem,
kumar oynasam, kazandigima harvurup, harman sa-
vursam... Kime gitsem? Magaldi'ye sigfinamam. Hemen
gelir, bulurlar beni. Magaldi'nin yaninda kalmak zaten
gecisimle olmak demek. Bir vakitler benim paramla
alinmig o igreti, zevksiz esyalara dokunmak, geveze ev
kadinlariyla sabah kahvelerinde g¢ene yaristirmak, fal
bakmak, orgiit 6rnek demek. Cemal'e hi¢ gidemem.
Olasiz. Hem zaten beni istemez. Kabul etmez. Edemez.
Karisina nasil agklayabilir beni? "Metresim Eva" diye-
cek hali yok ya. Carter Amca'yla konugmaliyim derhal.
Gorbi'yle Sedat'la, gerekirse Muammer'le konugmal-
yim. Bir zamanlar nasil uzak dururdum hepsinden! Sii-
per gii¢lerin benimsedigi bir First Lady'dim her seyden
once. Mitterrand, Papandreu iktidara geldigimizden bu
yana, degistigimi, degismek istedigimi anlamiglar, hep
ovgiiyle bahsetmiglerdi benden. Margareth bile...

Aktris kurallar: 6grenmisti sonunda. Caka satip,
gosteris yapmayi, sampanya i¢cmeyi, Kenya'daki a¢ zii-
rafalar i¢in yardim konserleri, balolar diizenleyip elde
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edilen gelirin yiizde doksan dérdiinii isvigre bankalar-
na transfer etmeyi...

Buyrugumdur, kimin ki paras: pulu yoktur, kara ca-
dira oturtun, kara kegeyi altina serin. Kara koyun yah-
nisinden getirin 6niine, yerse yesin, yemezse kalksin
gitsin... Kapitali olan1 ak ¢adira, sermayeyi destekle-
yenleri kizil ¢adira oturtun. Yoksullan yiice Tann la-
netlemigtir, ben de lanetlerim. Béyle biline...

Saddam sever beni. Ziya da.

Bir giin Peron'un zoruyla telefon agmigtim Reza'ya.
"Bulusup yemek yiyelim mi?" Biitiin sordugu bu. "Gece
yirmi ikiyi peng¢ gece. Farah'a inat cariyem ol. Petrol

-kuyulan agayim adina..."

"Zamammiz olursa tanigmak isterim sizinle, devlet
ve iilke yonetimine dair goriiglerinize gereksinimim
var," diyecektim oysa. Diyemedim.

Aksam yirmi ikiyi peng gece diye tutturdu. "e dersin
Bayan Eva?" Uzak bir sesti bu. "Bir miinasip zamanda,
olmazsa yarin... Yirmi ikiye peng kala..."

Késke donmek istemiyorum.

Yine Peron gelecek, pijamasim giyip, mutfaga dala-
cak, olup bitenle, yasadiklarimla, davetlerimle, sagim-
la, basimla, makyajimla, konferanslarimla ilgileniyor-
mus gibi davranacak. Bol bol kasanip gegirecek. Kor-
han'in gecen kis sokakta bulup getirdigi kedimiz Ugur'-
u kucagina ahp oksayacak... Burnunu karnistiracak. An-
layish, sevecen, evine bagh kocay: oynayacak. Iktidar-
daki sevgili kocam, iktidarsizhgiyla yenecek bedenimi.
Cemal'e goz yumacak ister istemez... Aldirmayacak...

KAHROLSUN EVA PERON!

EVITA'min onca kalabalk arasinda yapayalmz oldu-
gunu kim diisiinebilir? Cemal'i kim diigiinebilir? Kim
diigiinebilir, sonunda Peron'un kalabaligindan bikarak,
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isyan edecegimi, Cemal'le sevisirken tenime degen or-
ganindan iirperdigimi, bu organa taptigimi, Cemal'e
dogurmak istedigimi, en fazla dolar:1 6deyene halkim
rahathkla satabilecegimi, yilginhgimi, vazge¢misligimi
kim diigiinebilir? Aglasam sesimi duyarlar mi, dokuna-
bilirler mi gozyaslarima, elleriyle... Efendim?

Tutuklanmaktan korkuyorum Cemal...

Verilecek hesabim yok.

Soguk. Iyice sogudu hava. Koske dsnmeyecegim. Dig
borglar, biitce agig1 umurumda degil. Hizla sana dogru
kaydigimi alimliyorum sevgilim. Kansere yenilmeyece-
gim iste. Yasayacaginmn. Ardimdan aglamalarini iste-
miyorum. Olmekten ¢ok arkamdan gozyas: dokmelerin-
den, agiklar yakmalarindan korkuyorum. Aglayan yine
Cemal olacak. Buna katlanamam...

GO HOME EVITA!

Koru beni Cemal. Kollarinin arasina al. Sesler yak-
lagiyor.

Buyrugumdur, isyankarlarin boyunlar: ugurula...

Seninle kadin oldum ben. Belki hala yatak edebiya-
tinda beceriksizim, ne yapayim ama... Igimdeyken zir-
velere ¢ikardin her defasinda. Biiyiiledin. Ezikligimi
sildin... Dinle, diyorum Cemal! Giilme, dinle! Off, diin-
ya ig¢i simifindan, Vietnam'dan, Biikres'ten bana ne
simdi?

Seninle sevismek sagaltimdir; 1am1 cimi yok. Yanin-
da kanserli hiicrelerim ¢ogalmaz sanki. Siddetli agrila-
rim, bana dokundugunda gecer, derman bulur. Ayrihk
acisinin, 6liim korkusunun bile iistesinden gelir seninle
sevismek... Sana muhtacim. Olesiye muhtacim. N'olur
icimde kal... Gitme.

KATILEVA...

Halk sonunda Bastil'i de basims demek. Kan gévde-
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yi gotiirmiis Paris'te, 6yle mi? Reza, hi¢ durur mu, atla-
dign gibi 6zel ucagina ver elini Moritanya... Imelda'c-
gim yiizlinii gerdirecekmis yine. Ah, canim ne geregi
var... Oyle alimh ve giizeldir ki... Hem canim, hep de-
mez miyim, surat ruhun aynasidir, diye... Nikson pros-
tat ameliyat1 olacakti. Hay Allah ¢icek gondermeli...
Nasil da unuttum. Biitiin bu protokolleri diisiinmek,
yorucu is aslinda... Evita olmak kolay m1?

Sahi, Reza som altindan yakut ve ziimriit iglemeli
taharet ibrigini Versay'da unutmus diyorlar, dogru mu?
Allah sonumuzu hayirlara ¢ikarsin... Sen birak tahtin,
tacim oyle alelacele... Ustelik de gece yarisim pencg ge-
ce... E giyotin var igin ucunda... Born mu?

On sekiz tane kiirk 1smarlamigtim, gelmedi mi hala?
Ya Isvigre bankalarindaki hesap ekstrem...

Kapatin pencereleri. Cellatlar... Buyrugumdur, kan
su gibi aksin. Ecenizim ben. Eva Hatun'um. Bundan
boyle soziimden disari ¢ikan her kim olursa olsun der-
hal gider ile... Cemal'in karis1 da... Tez elden... Ocag
sondiiriile...

Sayriliagklar ne vakit baglar?

Rasgele birine tutiulma; uydusu olma istemi igimize
diigtiigiinde mi?

Hayir. O bitis oluyor. Sahiplendiginde, aliskanlik
agir bastiginda olay ¢igrindan ¢ikiyor, tatsizlagiyor
ciinkii...

Ama baglangici enresi bu duygularin?

Cikaramiyorum.

Bu saydigim evrelerin hangisinden ne vakit gectigi-
mi de ayrimsayamiyorum simdi.

Cemal'e doniik sayrili duyarhhklarim bilincimi ne
zaman doldurdu, ne zaman yeserip, ¢icege durdu... Bi-
lemiyorum. Bulup, irdelemem, ¢ozmem gerek oysa.
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Eger tiim yasanmighklarin, elemlerin, hatta lila rengi
hiiziinlerin bir anlami varsa... Olacaksa. En basindan
baglayip, her soyleneni, yeniden birlestirmem, belki de
onlann yeniden ama bu kez bilingle, yasamam, dene-
mem gerek. Iyi de nereye kadar uzanmaliyim? Ik co-
cukluk yillarima belki... Ilk agkima...

Kuskusuz her zaman vardi sayrih duygular. Tabii
herkeste, her ¢agda vard: da, biling diizeyine gikmasi
i¢in gerekli ortamin elde edilmesi mi 6nemliydi? Veya,
hep bizimle olan sayrili egilimler hep bu uygun orta-
min, bu ortam: sekillendiren insan (imsanlar)n, diye-
lim Cemal'in izindedir de, bir ¢izgiden sonra herhangi
bir anda yasanabilirler mi? Sanirim hepimiz, her koge-
de saynh egilimlerimizi, lila rengi hiiziinlerimizi ¢ogal-
tabilecegimiz biri (birileri)ni umarsizca aramaktayiz...
Fotograflar, sarkilar, oykiiler, hayal kadin / erkekler,
minicik, 1slanms bir képek yavrusu... Ve de, birinin ac
¢cekmesi, yere ¢calinmasi, 6tekinin aldirigsizhigi, bencilli-
g1, kimin kimi daha once sectigiyle mi ilintili? Ya da ki-
min daha 6nce yenildigiyle, marazi duyarhhklarim
iiretmekte kimin daha sabirsiz, vardumduymaz, hatta
korkusuz davrandigiyla m?

O zaman saynisal agklar, sevenle sevilenin ilk rast-
lagmasiyla m1 baghyor? Dahasi kimin kazanip, kimin
siiriinecegi hep, o bitis anina denk gizleniyor mu? Oy-
leyse sevmekle kendi yagamim gélgelendirmis, tehlike-
ye atmis oluyor birey...

Buyrugumdur, Cemal tutuklamp Magosa zindanla-
rina atila...

Giizel duygularimiz1 hi¢ yoktan hiiziin bukagina ge-
virmedik mi, zaten.

Evet. Kesinlikle evet. Yine de Cemal'i boylesi sevme-
seydim yasayamazdim gibime geliyor. Kiiser kalirdim
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kiésemde, elim kolum bagh...

Ama, gercekten dogal mu bu sevgi?

Oyle olsaydi, neden herhangi birini degil de Cemal'i
sectim”, sorusu karsisinda bocalamazdim. Dogal degil
bu. Duygusal ve sosyal 6grenmeyle giidiilenmig bir dav-
rams. Bir tiir bagkaldir1 belki de. Bir eksikligin telafi-
Si...

Sevgi nefrete doniistiigiinde mi bashyor hastalik,
yoksa nefret yerini sevgiye biraktigi anda m?

Hayir, anlamsiz bir soru. Beni yanmiltmak, zorlamak
i¢in sorulmus bir soru. Ciinkii, dogrusunu soylemek ge-
rekirse, azicik 6zsever ama bir o kadar da mazohist bir
sey degil mi sevmek? Sevginin sevgisizlikle, kullanil-
mighkla aym anlama geldigi ¢izgiye ulastifimizdaysa,
olmeyi goze almak gerekiyor ki... Bu en acisi. Demek
istedigim, sevilmeden sevmek, 6lmeye benziyor bir yer-
de. Hatta biraz daha iirkiing belki.

Simdilerde, oteye, ¢ok otelere Cemal'i tanimadigim,
varhigindan habersiz oldugum, ilk gengligime, sefalet
yillarina, Paris'e donebilsem... Ve sorsam kendime: Ce-
mal'i sevmesem olmaz miydi?"

Susuyor. Gozleri duvara cakilh 6ylece kaliyor. Alm
ter icinde. Dudaklar:1 kurumus...

Yalin, kabul edilebilir sevgileri tagiyamiyorum gibi-
me geliyor. Sevgide marjinalligi segmem bundan. Peki
kim tutacak yasimi, Cemal mi?"

Cemal umutsuzca haykirdi:

"Kag, yagsamak istiyorsan durma, ¢abuk. Sakin arka-
na bakma... Daglara dogru kag... Yoksa 6liirsiin... Dur-
ma... Yalvarirnim Eva, acele et..."

iste tam o anda Eva Duarte Peron dondii ve ardina,
o giinesten defalarca parlak 1s1ga bakt...
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Mezart igin para topland:
Evita’ya anit yapilacaktt
Ancak temeli atilmusty ki
Evita’'nin cesedi kayboldu
On yedi yil bulunamad:

* Evita miizikalinden (Ceviren G.Gurin)



CEHENNEM GUZEL BIR YERDIR
(BAY KOTO)

Tufan ERBARISTIRAN

GECE biitiin karanhgyla kenti értmiistii. Isiksiz,
dingin bir koyu karanhk her yeri sarmis, kendine 6zgii
bir tiir canli tablo yaratmisti. Soguk bir kig gecesiydi,
riizgar uluorta 1shk ¢aliyor, pencerelerin, damlarin, ya-
nindan gecerken kendine 6zgii miizigi ile geceye ayri
bir renk katiyordu.

Adams elindeki masayla sémineyi karigtirdi. Sicak-
hk biraz daha yayilir gibi oldu, ellerini birbirine kenet-
ledi, atesin karsisina gecip keyifli bir aksam ¢ay1 igmek
istiyordu. Sominedeki odunlar atesin dayanilmaz sicag:
karsisinda birer birer erirken oda iyice 1s1nmig, digari-
daki sogukla alay edercesine tath bir sicakhik saqyor-
du. Adams ¢ay1 demledi, ¢ay olana kadar kitap okumak
istiyordu. Tann iizerine yazilmig bir belgeseldi bu, Tan-
rinin ilkel ¢aglardan giiniimiize kadar insan iizerindeki
gecirdigi diisiince evrelerini anlatiyordu acgik, duru bir
anlatimla. Kitabin ilk sayfalarina basladiginda disari-
da yagmur siddetini arttirmisty, sert bir riizgar camlar
yalayip gecti. Adams kotii bir gece olacak diye i¢inden
diigiindii bir an, sonra yeniden kitaba déndii. Binlerce
yil 6ncesinin ilkel, diisiinemeyen, yar1 hayvan goriinii-
miindeki insanlarin doganin isleyisi karsisindaki tavir-
larinmi, korkularin1 anlatiyordu yazar. Yagmurun, sim-
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seklerin, giinegin goriintiileri onlar1 korkutuyor, siddet-
li bir yagmurda magaralarda saklamyorlar sonra yeni-
den ortaya gqikiyorlardi. Biitiin bunlara ayr1 ayn birer
Tanr1 ismini vermigler ve boylelikle ortaya animizm
doktrini ¢ikmigta ister istemez.

Adams kitaba 6ylesine dalmigt: ki arada sirada pat-
layan firtinalar, simsekler, disaridaki yagmur silinip
gitmigti aklindan. Ta ki kap: ¢alinana kadar... Bu saat-
te kim olabilir diye diisiindii bir an i¢in. Béyle bir hava-
da bana kim gelebilir ki. Biitiin bu sorularin yanmit: ka-
piy1 acgtiginda kendiliginden ortaya gikacakti. Yerinden
kalkti, merakhh adimlarla kapiyr agti. Adams karsisin-
dakini gordiigiinde kii¢iik dilini yutacak gibi oldu. Ol-
duk¢a uzun boylu, sivri sakalli, sapkal, tuhaf gorii-
niimlii biri vard: karsisinda. Uzerinde koyu bir parde-
sii, ayaklarinda ise kalin botlar vardi. Adams biraz sas-
kinlikla kimsiniz diye sordu. Karsisindaki hinltih, ge-
nizden konusan bir aksanla buralarin yabancis: oldu-
gunu, yolunu kaybettigini, bu gece kendisinde konuk
olmak istedigini séyledi. Adams biraz da giipheyle ada-
m1 igeriye aldi.

— Islanmigsiniz, isterseniz iizerinizi degistirin, size
benim giysilerimden vereyim.

— Tesekkiir ederim. Cok naziksiniz.

— Rica ederim. buyurun surada iizerinizi degistirebi-
lirsiniz. Adams birkag parcga giysi getirdi, yabanc bun-
lan giydi ve sominenin karsisinda oturdu. Az sonra
adams elinde bir fincanla yeniden dondii.

— Size sicak ¢ay ikram edeyim, boylelikle i¢iniz de
1s1nmg olur.

— Konukseverliginiz gercekten ¢ok giizel. Herkese
kars: boyle misiniz?

— Elbette, boyle bir havada kim olsa aym seyi yap-
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maz miydi. Siz olsanmiz boyle davranmaz miydiniz?

Yabanci yanit vermedi, ¢ayindan bir yudum aldi.

— Eviniz ¢ok giizel. Bakiml ve temiz.

— Yok canim o kadar da degil. Eh iste elimden geldi-
gi kadar temiz tutmaya ¢alisiyorum.

- Yalniz m1 yagiyorsunuz?

— Esim yillar 6nce dogumda 6ldii. Ben de bir daha
evlenmedim.

— Onu ¢ok seviyordunuz anlasilan.

Adams basin1 séomineye dogru cevirerek kisik bir
sesle, evet diye yanitladi. Kisa bir siire hi¢ konugmadi-
lar. Adams ¢ayini igerken yabanciya bakiyor, hareketle-
rini izlemeye, bir anlam gikarmaya, onu tanimaya ¢al-
siyordu. Yabanci, kemikli uzun parmaklariyla fincam
sikica tutmus agir agir igiyordu. Gozleri igine gomiik
anlamsiz, donuk ve ¢ekiktiler, tipki kertenkelenin goz-
leri gibi. Adams yabanciya bir fincan ¢ay daha ikram
etti. Yabana sakin, rahat davramyor, hareketleri, dav-
ramslar1 kendinden emin ve bilingliydi. Fincani sikica
tutuyor, yavasca agzina gotiiriiyor, agir agir, yudum yu-
dum i¢iyordu. Gozleri somineye doniik, anlamsiz ve bos
bakiglarla atese sabitlesmisti. Adams, bu adamda bir
tuhaflik var diye diisiindii. Siradan, basit biri degil bu,
sanki bir ayricalign var. Neyse dedi i¢inden, ben de am-
ma merakliyim, adamcagiz geleli kag¢ dakika oldu neler
diigiiniiyorum hakkinda.

- Bir fincan ¢ay daha alir miydinmiz?

- Hayur, tesekkiir ederim.

— Sesiniz ¢ok degisik, rahatsiz misiniz?

— Hayir, kendi ses tonum bdyledir. Umarim sizi iir-
kiitmedim.

— Yok canim daha neler. Bural degilim demistiniz,
nerden geliyorsunuz?
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Yabana gozlerini atesten ayirdi Adams'a dondiirdii.
Donuk, anlamsiz bakiglar: simdi degigmis, insan: ra-
hatsiz eden bir goriiniim almigti. Yabanca kesik kesik,
hiriltih ses tonuyla yanitladi Adams".

— Uzaklardan geliyorum. Dogadan.

Adams adamin bu konuda pek fazla konugmak iste-
medigini hemen anlamigti. Gereksiz yere adamcagiz
iirkiittiim diye diisiindii. Belki de polis ariyor. Bunlar:
diisiiniirken bir an i¢in kaninin dondugunu hissetti.
Evet, gercekten polis ariyorsa bu adami, simdi onu ba-
rindirdigs i¢in kendisi de su¢lu duruma diigecekti. Yok
yere basina dert almigti. Yabanci eline aldig1 masayla
odunlar kanigtirnyordu. Adams daha adim bile bilmedi-
gi bu kanun kacag ile sabaha kadar evinde bagbasa
kalacakti. Urperdigini hissetti. Belki konusmak iyi ge-
lirdi, hem boylelikle onu yumusatabilir, polise teslim
olmaya ikna edebilirdi belki de.

— Nasil iyice 1sindimiz mi, diye sordu yumusak, tath
bir ses tonuyla.

Yabanc bakmadan yanitlada.

- Evet.

Adams'n artik hicbir kugkusu kalmamigti, bu adam
kesinlikle bir katildi ve belki kendini de ¢ldiirecekti.
Ustelik yalniz olmadigin1 séylemisti, artik kendini ko-
rumak zorundaydi. Ne yapip edip polise haber verme-
liydi. Sabaha kadar bir katille bagbasa kalhrsa ve onu
elinden kacgirirsa kanunlar oniinde suglu duruma diise-
bilirdi. Ya da bu katille bogusabilir... Aman Tanrim de-
di ben bununla nasil basa g¢ikabilirim. Yavagca yerin-
den kalkta.

— Miisaadenizle bir arkadasimi arayacagim, bana
oturmaya gelecekti de.

— Bu saatte mi? Gece yarisini coktan gectik.
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Adams ellerini iki yana agarak, énemli degil ¢ok ya-
kin bir arkadasimdir, dedi. Yabanc geldiginden beri ilk
defa ayaga kalkarak ona dogru yaklagti. Simdi uzun
boyu 6niinii tamamen kapatmig, heybetli goriintiisii in-
sana acizlik duygusu veriyordu.

Adams biraz iirkmiistii. Kendi kendisine lanet edi-
" yordu. Yabanci, insan1 rahatsiz eden hiriltili sesiyle
tekrar konugmaya baslad.

_ — Adams sakin ol. Niyetim seni korkutmak degil.
Ustelik ben katil degilim. Simdi yerine otur ve konusa-
lim.

Adams iyice sasirmigti, bu adam aklindan gegenleri
okuyabiliyor, neler diisiindiigiinii hi¢ konugsmadan an-
layabiliyordu. Peki kimdi bu adam. Bir biiyiicii mii, ka-
hin mi ya neydi?

Higbiri diye yanitlad: yabanci.

— Ben bu diisiindiiklerinin hig birisi degilim.

Adams cesaret bulmustu.

— Peki 0 zaman nasil oluyor da benim diisiindiikleri-
mi anlayabiliyorsunuz?

Yabana giildii, sesi kulaga oylesine ¢irkin geliyordu
ki. Adams suratin1 burusturdu.

— Bunu, konustukc¢a kendin anlayacaksin.

— Sizinle konugmak istemiyorum. Liitfen evimi ter-
kedin.

— Neden?

— Bana rahatsizhik veriyorsunuz. Ayrica sizin bir ka-
nun kacag oldugunuzu diisiiniiyorum hala.

— Biliyorum.

— O halde evimi terkedin.

— Bu miimkiin degil.

— Neden?

— Ne ¢abuk unuttunuz, ben sizin bu gece konugunu-
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zum. Ustelik siz herkese kars1 boyle iyimser degil misi-
niz?

— Evet, haklisiniz ama bu soyledikleriniz kanun ka-
caklari icin gegerli degil.

— Beni giildiirmeyin bay Adams.

— Adimi nereden biliyorsunuz? daha tanigmadik bi-
le.

— Isterseniz oturun da, hem birbirimizi tanimig olu-
ruz hem de daha rahat sohbet ederiz.

Adams kendine bir koltuk ¢ekip yabancinin karsisi-
na oturdu. Ik soruyu sormadan énce Adams'n tedir-
ginligi biraz da olsa gitmig, rahatlamigti. Karsisindaki
nasil biriydi bilmiyordu ama kendisine kotiiliik yap-
mak isteseydi simdiye kadar bunu ¢oktan yapardi.

Birbirlerine bakarken ilk soruyu Adams yoneltti.

— Bakin bayim, ismini bile bilmedigim birisini evime
aliyorum. Bu kotii havada islanip hastalanmasin diye
ve kargima benim diisiindiiklerimi okuyan ukala biri
¢ikiyor. Bunlara katiliyor musunuz?

-~ Siz iyi birisiniz. Bir yerde iyiligi temsil ediyorsu-
nuz. Yasantiniz, diisiindiikleriniz iyi kavram iizerine
kurulu. Insaplara aciyor, onlar1 seviyor, koruyorsunuz.
Biitiin bunlar: size yaptiran iginizdeki iyilik diirtiileri.

— Bu saydiklariniz kétii mii?

— Kétiiniin ne oldugunu bilmediginizden eminim.
Hem de o6ylesine ki yagantiniz boyunca belki de higbir
zaman kotiililkk yapmadiniz, su¢ islemediniz. Yasalara
kars1 daima saygili oldunuz, kimseyi incitmediniz.

— Kutsal kitaplarda da boyle yazar. Fesadimdan be-
ni biisbiitiin yika. Ve beni sugumdan temizle.

- Biliyorum. Mezmurlar 51'inci boliim.

— Aman Tanrim, neleri de biliyorsunuz.

— Daha bir¢ok seyi biliyorum Bay Adams.
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Adams ayaga kalkarak sinirli sinirli dolagt1 odada.
Sabaha daha ¢ok vardi ve bu adamin gitmeye hig niyeti
yoktu.

— Bakin Bay Adams, bana kendinizi tanitir misiniz?

— Niye, ne gerek var ki aklimdan gegenleri okuyor-
sunuz ya...

— Her seyi degil elbette. Konugsmaya bagladigimiz
zaman goreceksiniz ki, birbirimizi daha iyi taniyacagiz.
Belki de ¢okiyibir dostlugumuz olacak, kimbilir.

Adams tekrar oturdu koltuga. Giiliimsedi. Ilging bir
gece olacakti. Kargisinda, bir tiirlii ne oldugunu anla-
yamadig1 bir adam vardi ve onunla sohbet edecekti. Bir
tiir satrang diye diigiindii.

— Evet bay Adams bir tiir satrang.

— Peki sevgili yabanci madem bu kadar istiyorsun,
sana kendimi tanitacagim. Adim Adams zaten sen de
bunu biliyorsun. Yalniz yasiyorum. Kirk beg yaginda-
yim ve felsefe okudum. Kotiiliik nedir bilmem. Sana ki-
saca anlatacaklarim bu kadar. Simdi sira sende.

— Felsefe okudugunu bilmiyordum. Ben sadece -o da
her zaman degil- anlik diigiinceleri okurum. Benim
adim ise kotii.

— Tuhaf bir istm, sizce de oyle degil mi. Bir isim ol-
maktan ¢ok bir kavrami, bir ahlaki degeri ¢agirigtiri-
yor.

— Cok dogru. Kotii bir isim degildir o daha ¢ok bir
diisiinceyi simgeler. Biliyorsunuz evrende bir iyi bir de
kétii vardir. Her ikisi de insanin igindedir, bazen birisi
bazen de 6biirii 6n plana gikar. Yasantin, davraniglarin
icindeki duygular, istekler, diigler 6yle bir hale gelir ki,
icindeki iyi ya da kotii kavramlardan birisi seni artik
yonetmeye baslar. Boylece sen artik onun bir yerde esi-
ri olursun. Eger iyi 6n plana gakmigsa tipki sende oldu-
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gu gibi, hep iyi olursun ama kotii 6n plana ¢ikmigsa ar-
tik hep kotii olursun. Ha bir de su var tabii, insanin
icinde hem iyi hem de kotii var demistim, bir an gelir
ki bunlar yer degistirirler yani iyi iken bir de bakarsin
kotii olmugsun. Bunun olmasi i¢in birinin sana kars:
kavrami anlatmasi gerekiyor. Iste ancak boyle bir za-
manda degigebilirsin.

— Hi¢ zannetmiyorum bay Kétii. Ben iyilik ve kotii-
liikk kavramlarinin insanin i¢inde oldugunu kabul edi-
yorum elbet. Ama 6te yandan da bunun degisiminin in-
sanin kendi elinde oldugunu diigiiniiyorum. Yani bu ko-
nugularak olacak bir sey degil gibi geliyor bana. Orne-
gin ben kendi hiir irademle iyi olmay: se¢tim. Bunu de-
gistirmeyi de hi¢ diisiinmiiyorum. Zira ben biliyorum
ki, iyi tanrisal olandir ve ancak iyi olanlar 6biir diinya-
da rahat edeceklerdir. Ustelik tiim kutsal kitaplar ve
peygamberler de bunun i¢in indirilmigtir Yani uzun so-
ziin kisasi iyi olan her zaman kazanir. Iyi giizeldir ve
insani bir degerdir Kotii olan ise insani degerlerden
uzak, ahlaki olmayan insani1 Tanridan uzaklagtiran, se-
vimsiz bir anlayigtir.

— Sabaha daha ¢ok var Bay Adams, karar vermek
icin heniiz erken. Ben bu gece rasgele bir eve girdim,
biitiin arzum kargima benimle tartigacak birini bulmak
idi.

Bu istegim yerine geldi ve ben simdi seninle konus-
maya mecburum. Adams ayaga kalkti, kétiiye dogru
sert bir bakig firlatt1 ve tane tane konusmaya basgladi.
"Siz kendinizi ne zannediyorsunuz Tanr1 askina." Ona
dogru biraz daha yaklagti. Sakindi. Yine tane tane ko-
nusmaya basladi. "Siz kendinizi kotii olarak degerlen-
diriyor ve boyle kabul ediyorsaniz bir diyecegim yok el-
bette. Ama kotiiniin iyiden iistiin ve gerekli oldugunu
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soyliiyor hatta daha da ileri giderek koétiiniin ilahi bir
kavram, deger oldugunu soyliiyorsaniz oncelikle akl-
nizdan siiphe etmem gerekecek.

Bilemiyorum ama, sizinle bu konuda tartigabilirim
belki de. Adams tekrar koltuguna oturdu. Bu defa hic-
bir sey bilmedigi bir adam ansizin evine geliyor sonra
da ona kétiiniin iyi olabilecegini soyliiyordu. Kotii nasil
olur da iyiden daha iistiin daha insani olabilirdi. Boyle
bir gsey miimkiin degildi. Olamazdi da. Bunca yil felsefe
egitimi gormiigtii. Psikoloji ve sosyoloji bilimlerinde de
kétii her zaman igin ahlaksal anlamda insani degerler-
den uzak bir kavramdi Tarih boyunca insanin bagina
ne gelmigse, uyarliklar, toplumlar dejenere olmugsa bii-
tiin bunlar hep kotiiniin varolmasindandi. Bireysel an-
lamda ise kigiyi bagkalarina kotiiliikk yapmaya iten,
Tanridan uzaklagtiran, onu haksizliga, ahlaksizliga
iten temel neden kotii idi. Simdi de bir yabanci ona bu-
nun iyi olabilecegini ima ediyordu. Giiliimsedi. Biitiin
bunlar ona deli sagmasi gibi geliyordu. Evde simdi iki
rakip, iki yabanci gibiydiler. Adams iyi olam1 6teki de
kotii olanm1 temsil diyordu. Yagmur kesiliverdi birden,
riizgar sessizce kacgiverdi gokyiiziine, firtina yerini din-
ginlige birakmigt: ve simdi sessizligin miizigi ¢aliyordu
disarida. Adams ¢ay demlemeyi teklif etti. Caydanliga
su koyarken gozleriyle de kétiiyii takip ediyordu. Kimdi
bu adam, durup durduk yerde neden karsisina ¢ikmig-
t1. Sonra birden diisiincelerini okudugunu animsadi ve
ona kii¢iik bir oyun oynamaya karar verdi. Onun hak-
kinda bir sey diigiinecekti, bakalim bunu da anlayabile-
cek miydi. Bir an i¢in onu sémineye itmeyi diigiindii -
ki... "Sakin boyle bir seyi denemeye kalkmayin Bay
Adams. Zira bunu hi¢ tavsiye etmem?" Adams kahka-
halarla giilmeye baslad, iste istedigini yapmis onu tu-
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zagna diigiirmiigtii. Demek ki o kadar da korkulacak
biri degildi kargisindaki. "Bunu yapmaya zaten hig¢ ni-
yetim yoktu. Kald: ki ben iyi biriyim, 6yle degil mi? Ne
¢abuk unuttunuz. Niyetin kendimi sinamak i¢indi, hep-
si bu kadar."

Yabanci, yamit vermedi. Gozlerini atese dondiirdii.
Az sonra ikisi yine karg: kargiya oturmuslardi. Bu defa
ilk sozii kotii ald.

— Evet, Bay Adams cay olana kadar zamanimiz var
sanmiyorum. Bu arada biraz konugalim mi ne dersiniz?
Boylelikle zaman kaybetmemis oluruz.

— Tabii, neden olmasin.

— Kendinizi iyi olarak tanimliyorsunuz. Peki, biraz
kendinizi anlatin bakalim, nasil birisiniz gérecegiz.

— Tann agkina, anlatacak fazla bir seyim yok ki be-
nim. Daha once de soyledigim gibi kirk bes yasinda,
yalniz yasayan, felsefe egitimi almig, simdilerde ise
emekliligini bekleyen, siradan, basit, dikkat ¢ekmeyen
birisiyim. Bunlarin diginda anlatacak pek fazla bir ge-
yim yok. Bana dyle geliyor ki, asil sizin anlatacak ¢ok
seyiniz olmali. Yaniliyor muyum?

— Hayir, kesinlikle yanilmiyorsunuz. Elbet benim de
anlatacak ¢ok seyim var ama her sey sirasiyla. Simdi
ilk konumuza geliyoruz. Insanlar1 iyi ve kétii diye han-
gi deger yargilan ile ikiye ayirdiginizi 6grenmek istiyo-
rum. Sozgelimi, su iyidir ya da bu kétiidiir derken kis-
tas aldiginiz deger yargilar1 nelerdir, neye gore ve nele-
reiyi ya da kotii diyorsunuz?

Yabanci konusurken séminenin sarih kirmizih is1k-
lar1 yiiziinde renk oyunlar: yaratiyor, parlak isiklar
onu hayli ¢irkin ve sevimsiz gosteriyordu. Odada odun
parc¢aciklarimin gitirtilar1 duyuluyor, duvarlarda golge-
ler kol geziyordu. Sessizlik 1sikla birlikte odaya gizemli
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bir atmosfer getirmisti. Adams uzun zamandir yalniz
yasaminin getirdigi bikkinlikla boyle bir tartigmaya
kavustugu i¢in sevinmeye baslamigti. Bu adam iyi etti
de geldi diyordu i¢inden. Sabaha kadar kitap okumak-
tan gozlerim yorulacak sonra da her zaman oldugu gibi
yorgunluktan koltukta uyuyakalacaktim. Bu konugma
esnasinda belki eski bilgilerini de tazeleme firsatini bu-
lacakti. Soruya en iyisi tarihi kronoloji ile yanit vermek
akillica olacakti.

— Bakin Bay Kaotii, size tarih i¢cinden gelerek yanit-
lar vermek istiyorum. Az 6nce sizin de soylediginiz gibi
ahlak kavramlar: goreceli bir ivme kazanir. Bundan
binlerce yil 6nce Amazonlar diye kadin savasggilar var-
di. Ve bunlar erkeklere diigmandilar. Ta ki Skyth'ler ile
karsilagincaya kadar, Amazonlar ne de olsa kadin, tar-
la igini, yelken a¢gmasini, gemi kullanmasim o yillarda
bilmiyorlar. Iste Skyth'ler onlarin biitiin bu islerini gor-
meye baslarlar ve tabii aralarinda bir yakinlagma olur.
Bunun sonucunda da iki cins arasinda evlilik, agk gibi
insani degerler ortaya ¢ikar. Yani Amazonlarin ahlak
anlayislar: degisir. Yine ¢ok eskiden Misir'da bayram
giinleri kadinlar konuklarini ¢iplak karsilarmis. Hele
ilkel Giiney Amerika ve Afrika kabilelerinde ise ahlak
anlayis1 oylesine degigik ki. Simdi biitiin bunlarin belli
bir diizene girmesi gerekiyordu. Cemiyet dedigimiz,
toplum dedigimiz kalabaliklar ¢iplaklig: 6ylesine uluor-
ta yasamaya bagladilar ki, bu ig artik sapkinhk seviye-
sine kadar geldi. Oylesine ki, eski Yunan ve Italya'da
aile i¢i cinsel sapmalar, escinsellik gibi ahlak dis:1 ya-
samlar artik olagan, siradan hatta gerekli bir goriintii
cizmeye baglamisti. Ve tabii, Tanr1 bunlarin hepsini
gordii. Indirdigi kitaplarla ve peygamberlerle bu tiir-
den ahlak dis1 yasantiya kesinlikle son verdi. Ilahi s6z-

69



lerde bu tiirden cinsel sapmalara, ahlak dig1 yagsam ve
davraniglara kesinlikle yer yoktu. Tabii, bunun bir de
hukuk ve psikolojik yonii var. Biitiin kutsal kitaplarda
bu soylediklerimi teyid edici ayetlere rastlamaniz
miimkiindiir. Kisacas: ilahi sozlere kars1 gelmek kotii-
liigii simgeler.

— Yani gsunu demek istiyorsunuz. Ahlaki yasalar1 da
Tanr belirler ve biz insanlar bunlara uymak zorunda-
yiz. Iyi ve kétiiyii boyle ayiriyorsunuz birbirinden.
Acikcas siz degil, bunu Tanr:1 yapiyor.

— Bu degerlendirmeyi siz yapacaksiniz artik.Neyse
ben gidip ¢ay1 demleyim. Adams ¢ay1 demlerken kendi-
sine gelen cesareti begenmisti. Adams orta boylu, kir-
miz1 yanakl birisiydi. Babacan bir goriintiisii vardi.
Cevresinde herkes tarafindan sevilirdi. Ogrencileri ile
arasl 0gretmen o6grenci iligkisinden ¢ok arkadas iligki-
lerine dayali, dost¢a bir beraberlik igeriyordu. Adams
elinde iki fincanla igeri dondii. Bay Kotii elindeki Kut-
sal Kitap'tan bir b6liim okuyordu. "Ve Rab Nuha dedi.
Sen biitiin evdekilerle gemiye gir. ... Ciinkii ben yedi
giin sonra, yeryiizii iizerine kirk giin kirk gece yagmur
yagdiracagim. Yapmis oldugum her seyi topragin yiizii
iizerinden silecegim." Tekvin Bab yedi dedi Adams gii-
lerek. Bu da nereden gikti simdi. Bakiyorum da kutsal
kitaplara epeyce ilginiz var." Adams ¢ay servisi yaptik-
tan sonra oturdu.

— Bakin Bay Adams, size bir 6nerim var.

-~ Nedir?

— Bu gece size iginizdeki kotiiyii gostermek istiyo-
rum. Simdi gomineye dogru bakin ve bakiglarinizi ora-
dan ayirmayin. Orada ¢ocuklugunuzu goreceksiniz.

Yabancinin sesi genizden ve hiriltili ¢ikiyor, insanin
icini iirperten bir tonda kulakta yankilaniyordu.
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Adams giiliimseyerek somineye dogru bakti. Kargisin-
da sadece yanan odunlar vard:i ve o bunun haricinde
hicbir sey goremiyordu. O ara kotiiniin sesini bir kez
daha duydu. Atese bakin Bay Adams... Atese bakin...
Atese... Atese... Atese... Adams bir an i¢in gozlerinin
karardigini baginin déndiigiinii hissetti. Sonrasini ise o
da artik bilemiyordu. Diigle gercegin i¢ ice gectigi hayal
giiciiniiniin sinirlarim1 ¢oktan asan bir soyut boyuta
girmisti bile. O simdi kendi gercekliginden uzakta, gec-
migi ile bir tiir hesaplagsmaya giren zaman ve mekan
kavramlarini agan akil ve mantik dis1 bir gezintiye ¢ik-
migt1. Goriintiilerin arasinda geziniyor ama tipki golge-
ler gibi kimseye sesini duyuramiyordu. Herkes her sey
yanindan sabun kopiigii gibi akip gidiyor, oysa Adams
ne konugabiliyor ne de dokunabiliyordu. Uzunca bir sii-
re nerede oldugunu anlamakta zorlandi. Nihayet bir
seyler sezinlemeye baglamigti, kendisi bilinmeyen bir i¢
diinyaya gelmis ve burada ¢ocuklugunu goriip, animsa-
madi1g1 birtakim olaylar yeni bastan yasayacakti. Ama
tek bir sartla. Hicbir seye dokunmamak ve konusma-
mak kaydi ile. Adams sikintili bir ¢ocukluk gecirmigti.
Babasinin ekonomik durumu iyi degildi. Evde siirekli
olarak kavga olur, annesi ile babas: siirekli tartigirlar-
du

Yesil boyali eski bir evde oturuyorlardi. Kendisine
ait kiiciik oda vardi. Derme ¢atma bir ranza ile patlak
bir plastik top ve tahta bir kili¢. Biitiin mal varlig:r bu
kadardi. Patlak bir top ve tahta bir kilic. Adams gozle-
rini merakla gezdirirken annesi ile babasini kavga
ederken gordii. Kendisi ranzanin altina girmis, annesi-
nin yalvarmalarim1 duydukc¢a korkudan aghyordu, ba-
basi bir ara ona da donerek seni de dévecegim pi¢ kuru-
su, diye bagirda.
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Bu s6zii unutmugtu Adams. Sira sana gelecek pig
kurusu... Sira sana gelecek. Sana gelecek... Sozler ru-
hunun en derin noktalarina kadar iniyor, damarlarinda
dolagiyor, onu boydan boya sariyordu. Babasi, sira sana
gelecek pi¢ kurusu derken ranzanin altinda sikigip kal-
mig halini, aglamasini, korkmasinm1 gordii. Sonra biraz
daha biiyiidiigiinde annesi tarafindan bir tanem diye
opiiliip sevilmesini, koklanmasini, babasinin her bagir-
masinda annesinin koynuna saklanmasini gordii ve ba-
_ banin kétii oldugu yargisina vardi Baba ile kétii esde-
ger kavramlar olmustu onun ¢ocuklugunda. Bir ara
gozlerine babasinin sigaralarini o evde yokken kirdig:
goriintiileri geldi. Sonra yine annesinin bir tanesi, sev-
gili cocugu oluyordu. Adams ¢ocuklugunun bilmedigi,
animsamadig1 boyutlarinda yolculuk yaptik¢a yeni bil-
giler 6greniyordu kendisiyle ilgili olarak. Sonra birden
her sey durdu. Goélgeler, 1s1klar silindi gozlerinin 6niin-
de birer birer.

Sesler, duyumlar, sezgiler dolasmaya baslad1 damar-
larinda. Gozleri karanhg net secemiyordu, 1siklar ka-
ranligin i¢inde kayboluyor, mum gibi eriyor, hi¢ renk
vermiyordu. Gozleri biraz daha karanhga aliginca gol-
geler silinmeye goriintiiler netlesmeye. bagladi. Babasi
eve asir1 sarhos gelmigti. O gece annesinin yaninda ya-
tarken babasi onu yere indirmisti usulca. Gozleri hafif
aralik, kiiciiciik akhiyla neler olup bittigini anlamaya
calisiyordu. Babas1 annesinin iizerine zorla abanmigti,
kadincagiz qirpimiyor Adams uyanmasin gibilerden bir
seyler mirildanmiyordu. Babasi vahsi hayvanlar gibi an-
nesinin iizerine ¢ullandi ve ona zorla sahip oldu.
Adams simdi animsadig1 bu olay1 o giinden sonra ¢ok-
tan unutmustu. Atesin icinde gezinerek aslinda kendi
oziline bir yolculuk yapmis ve kendi yagaminin ilk basa-
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maklarini tanima firsatinm1 yakalamigti. Golgeler tekrar
siliklesti, 1s1klar goriinmez oldu ve her yer tekrar ka-
ranlik oldu. Adams artik hicbir yeri goremiyordu. Bir-
den omuzunda bir el hissetti, bu el Bay Kétii'niin eliy-
di. Kendisine geldiginde onu karsisinda yine donuk, is-
teksiz, anlamsiz gozlerle kendisine bakarken gordii.
Baginin agridigini hissediyor, sakaklar1 zonkluyordu,
aln terlemisti. Giigliikle dogrularak koltugunda arka-
sina yaslanarak gozlerini kapayip kendini birka¢ daki-
kaligina dinlemeye aldi. Bay Kotii ise sakin, kendinden
emin davraniglarla ¢ayini yudumluyor, digaridaki yag-
murun sesini dinliyordu.

Adams daha fazla bekleyemeden sordu.

— Bunu... Bunu nasil yaptiniz... Bir tiirlii anlayam-
yorum. Siz boyle bir geyi nasil yapabilirsiniz. Tanrim,
aklimi kagiracagim. Cocukluguma yolculuk yaptim.
Animsayamadifim bir seyi yeniden gérerek animsa-
dim. Inanilmaz bir sey bu. Boyle bir yolculuk yapacagi-
m soyleselerdi diinyada inanmazdim. Ozel biri oldugu-
nuz kesin ama, ama nasil biri oldugunu bir tiirlii anla-
yamadim.

Adams konugurken terlemisti. Eliyle terlerini sildi,
yerinden kalkarak odada dolagsmaya basladi. Olup bi-
tenlere bir tiirlii inanasi gelmiyordu. Somineye baka-
rak, bir tiir hipnoz olmaliydi. Evet, evet diye diisiindii
icinden. Kesinlikle hipnoz etti beni. Bagka tiirliisiinii
diisiinmek bile korkung. Boyle bir olay:r bana ancak
hipnoz etkisiyle yagatabilirdi. O, bunu yapabilen ender
yetenekli insanlardan birisi. Bagka bir ¢ikig yolu gelmi-
yordu akhina. Yabanc1 yerinden kalkti, sonmekte olan
odunlar1 yeniden karigtirdi. Hareketleri 6ylesine du-
yarsiz, isteksiz ve yalindi ki, insan bir an i¢in onun
hasta ya da uyusturucu kullanan birisi oldugunu sana-
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bilirdi. Adams bu diisiincelerle kendini donatirken Bay
Kotii ona dogru bakip yine o hiriltih sesiyle konustu.

— Bay Adams, yolculugunuzu nasil buldunuz?

— Oyle sanmiyorum ki beni hipnoz ettiniz. Bagka tiirlii
bir sey diisiinemiyorum. Siz, olduk¢a yetenekli bir si-
hirbaz, ilizyonist ya da benzeri sanat dallarini iyi bilen
birisi olmalisiniz.

— Hayir Bay Adams, ben ne biiyiicii ne de sihirba-
zim. Eger boyle biri olsaydim sizi etkilemek icin hava-
ya kaldirir, sapkamdan tavsan cikartir, belki de sizi et-
kilemek i¢in ortadan bir siire kaybolurdum. Ama gor-
diigiiniiz gibi bunlarin hi¢ birisini yapmadim. Zira ben
boyle birisi degilim. Ben daha once de soyledigim gibi
Kotii'yiim. Benim adim Kotii Bay Adams. Bunu anhyor
musun? Bu gece senin evine Kotii kavrami bir insan
sekline biiriiniip konugun oldu. Bunun da bir tek amaci
olabilir. O da seni kotii yapmak Bay Adams. Yani sen
bu gece benimle tartisirken iyi kavramlariny, iyi deger-
lerini yiireginden, aklindan cikartip atacaksin ve sen
kavramim Bay Adams. Beni bir insan olarak diisleme
sakin. Diinyada insanhk varoldukca koétiiliik de her za-
man varolacaktir. Cehennem, gece, yalan, cinsel sap-
malar, oteki diinya, Tanri, kutsal kitaplar. Ben Mitos-
larda, insan ruhunun derinliklerinde, evinde, yiiregin-
de, aklinda yasarim. Hemen her giin benimle beraber-
sindir. Ama sana 6gretilenler hep iyinin giizel ve dogru
oldugunu séyler. Oysa kotii de giizeldir Bay Adams.
Inan bana Koétii de giizeldir. Kétiiniin de giizel ve insa-
ni, hatta seytani yonleri vardir. Bundan zevk almasim
bilmek, bu duyguyu yasamak istiyorsan benimle tartis-
malisin. Ve goreceksin ki igindeki gizli kalmig kétii de-
gerler kendiliginden ortaya cikacak ve iyiyi bir kenara

74



atacaksin. Ustelik iyinin ne oldugunu anlamak i¢in ké-
tiiniin ne oldugunu bilmek gerekmiyor mu?

— Bakin Bay Kotii ya da adiniz her neyse. Az 6nce
beni ¢ocukluguma gonderdiniz, aslinda bunu nasil yap-
tigimiz1 hala anlamig degilim. Her neyse... ama ¢ocuklu-
gumda biling altinda yasadigim birtakim olaylar ya da
tanik oldugun baz olaylar benim i¢imde kotii duygusu-
nun olusacag anlamina gelmez. Ben aldig: felsefe egiti-
miyle kendi kendini yetistirmisg, egitmis bir insanim.
Iyinin dogru ve giizel oldugunu ¢ok net bir sekilde bili-
yorum. Insanlara yardim etmek, onlar1 sevmek, koru-
mak yanlig bir sey mi sizce.

— Anlagilan sizi bir kez daha ¢ocuklugunuza génder-
mek gerekiyor.

— Bunu istedigimi hi¢ sanmiyorum.

x Sakin olun. Simdi atese bakin, sadece atese bakin.
Atese bakin orada kendinizi goreceksiniz. Kendinizi go-
receksiniz. Kendinizi... Adams'in gozleri kararmaya
basladi, sakaklar1 zonkluyor, elleri terliyordu ve niha-
yet atesin sicaklig1 yiiziinden, viicudundan gegip icine,
ruhuna girmeye bagladi. Kivileimlar, korlar damarla-
rinda, yiireginde, gozlerinde dolagiyor, onu bambagka
bir aleme alip gotiiriiyordu. Yine golgeler gelmeye bas-
lad, 1s1klar kesik ¢izgiler gibi oradan oraya kosusturu-
yor, hafif flu goriintiiler belli belirsiz gekiller ¢izmeye
baghyordu... Cok gegmemigti ki goriintiiler netlesmeye
bagladi. Bir an i¢in babasini gérdii uyurken, yatagina
sirtiistii uzanmig horlaya horlaya uyuyordu. Kendisi en
cok ii¢ yasinda olmaliydi. Uzerinde bir sort ile uzun
kollu bir ¢icekli gomlek vardi Kiiciik Adams babasina
dogru usulca yaklagti ve elindeki kirik sigaray: onun
penisinin iizerine birakti. Bir siire d6ylece bakakald: ba-
basina ve sigaraya. Sonra aniden golgeler kayboldu
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oniinden. Silkelendi. Yeniden simdiki zamana dénmiig-
tii. Bay Kotii bu defa ¢omelmis onu izliyordu dikkatli
dikkatli.

Adams bir an i¢in sendeledi, kendine gelene kadar
bagini koltuguna yasladi. Babasinin penisine onun kir-
dig1 sigaralari ni¢in koymugtu acaba. Buna bir tiirlii
anlam veremiyordu. Boyle bir geyi kiiciiciik yasta ne-
den yapmig olabilirdi ki. Hi¢ bir anlami yoktu bunun.
Sigara ve penis.

— Evet Bay Adams, bunun bir anlami var elbet. Ba-
banin sigaralarini kirmakla bir sekilde ondan intikam
aliyordun biling altinda. Zira sigaralar1 babanin en kiy-
metli varhigiydi. Ustelik o yillarda sigara bulmak ger-
cekten zor igdi. Ve sen Bay Adams onun sigaralarim ki-
rarak ondan intikam almakla kalmiyor aym1 zamanda
kétiiniin ne oldugunu anlamaya bagliyordun. Intikam
almak kotii bir seydi ve sen bunu heniiz ii¢ yasinda
iken yapmaya baglamigtin bile.

— Peki, neden penisinin iizerine koyuyordum.

— Yamt: ¢ok kolay. Ciinkii annenin zorla iizerine gki-
yordu ve sen bunu birka¢ kez tanik olmustun. Bu olay
seni rahatsiz etmigti. Bilingaltinda giderek sisen bu
olay seni babanin en kiymetli varhig: olan sigaralarim
kirmaya kadar gétiirdii. Penisin iizerine koyman ise
annene yaptiklar: icin bir tiir kars: koyma idi.

— Her ne olursa olsun ben yine de iyi olmak fikrim-
den vazge¢miyorum.

— Biliyorum. Aslinda haklisin, iyi olmaktan kolayca
vazgegmek elbet ¢ok zor. Ama kétii olacaksin bunu iyi
belle. Bak, simdi sigara igmiyorsun éyle degil mi? Uste-
lik ickiye kars1 da asir: bir diigkiinliigiin yok.

— Tanrim sen aklimi koru. Biitiin bunlar hep o ¢o-
cuklugumda yasadigim deneyler mi demek istiyorsun?
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— Kesinlikle evet. Sen ¢ocuklugunda ne yasadinsa
biiyiidiigiin zaman onlar1 koruyarak bilingaltinda yasi-
yorsun. Ta ki kargina ben ¢ikip bunlar1 sana anlatana
kadar.

Adams sinirlendi birden, ayaga kalkarak sert bir ge-
kilde.

— Liitfen evimi terkedin. Sizi daha fazla burada gor-
mek istemiyorum. Sagma sapan konugmalarinizdan
biktim usandim artik. Hadi artik daha fazla beni kiz-
dirmadan evimi terkedin.

— Iste bu kadar Bay Adams, kotii olmaya bagladiniz
bile. Bak, bana kotiiliikk yapiyorsun, evinden kovuyor-
sun. Bu havada ben nereye gidebilirim ki. Oyle degil
mi?

— Iyi de evime aldigim bir insan benim diigiinceleri-
mi degistirecek diye de bir yasa yok ama. Bana bakin,
ya evimi terk edin ya da g¢enenizi kapayip yatin. Sizi
daha fazla dinlemek istemiyorum.

— Sana bir efsane anlatayim Bay Adams. Beni simdi
cok iyi dinle. Bak. Atese bak, bu defa neler goreceksin.

Adams atege dogru baktiginda belli belirsiz gériintii- .
ler gordii. Tuhaf giyinigli bir adam elinde kili¢ birtakim
insanlar1 oldiiriiyordu. Bu arada Bay Kotii konugsarak
Adamsin oniine gelen her sekle bir anlam veriyordu.
Bay Adams, bu gordiigiiniiz Prokrustes Atina ile Mega-
ra arasinda yasayan bir katildir. Yani kotii birisidir.
Saklandig1 yerden gegenleri yakalar, yere yatirir, elleri-
ni ve ayaklarimi bagladiktan sonra boylarini uzayinca-
ya kadar ¢ekermis onlari. Korkung bir 6liim. Insanlar
pargalara ayrilarak béliiniirlermis. Proktustes bunlar:
yaparken ¢ok zevk aliyormus. Insanlar1 korkutmak, 61-
diirmek onlara kotiiliikk yapmak Kkiginin i¢ yapisindan
dogan ozgiir ve gerekli bir harekettir. Oldiirebilirsiniz
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Bay Adams. Evet 6ldiirebilirsiniz. Bu sizin en dogal
hakkiniz. Yagatmak kadar yok etmek, 6ldiirmek, parga-
lamak da kisinin dogal bir hakki olmal. Iyi ve kétii iki
kardes gibidirler Bay Adams. Insan iyinin ne oldugunu
anlamak i¢in kotii olanla tanigmali, 6yle degil mi. Kotii
ile tanigmazsa aciyi, sikintiyi, dertleri, 6liimii tanmya-
maz. O halde insana iyi kadar kotii de gereklidir. Evet,
gereklidir hi¢ kugkusuz. Bilindiginden eminim Shakes-
peare Romeo ve Juliet adl1 oyununda Benvolio'yu soyle
konugturur. "Adam sen de, yeni bir ates sondiiriir bas-
kasinin yaktigini,

Yeni bir aciyla hafifler eski bir agri,

Basin dondii mii 6biir yana dondiir basini,

Bagkasinin giigsiizliigiiyle iyilesir umutsuz keder,

Gozlerine yeni bir zehir bul ki,

Yok etsin 6tekinin zehirini."

Anlayacagini umuyorum Bay Adams, kotii olan iyi
olana egdeger bir kavramdir.

Kotii bizim i¢cimizde Bay Adams. Kotii bizim i¢imiz-
de.

— Simdiye kadar hep siz konustunuz Bay Kotii. Bi-
raz da ben konusmak istiyorum. Bana hep efsaneler-
den bahsettiniz. Ben de simdi size baz1 efsanelerden ve
ilahi sozlerden bahsetmek istiyorum.

"Bizi giinah iglemekten koru - Ve koétiiliikten kur-
tar." Matta,

"Iyi insan, iyilik hazinesinden iyi seyler qikarir, kotii
insan ise, kotiililk hazinesinden koétii seyler cikartir.”
Bu da Matta.

Efsanelerde ise daima iyi kétiiye kars: galip gelir.
Yeter artik, senin bu sagmaliklarindan biktim usan-
dim.

— Gergeklerden korkmak, yiiz ¢evirmek her iyinin
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yaptig1 olagan bir davramgtir, tipki senin yaptigin gibi.
Iyi olana ya da kendisini iyi zanneden herkes dogru
yolda oldugunu samir. Oysa ki gercek hi¢ de boyle degil-
dir. Hepimizin i¢cinde mutlaka kétii duygusu vardir. Is-
te az once gordiin, ¢cocuklugunda babana kars: ahlak
dis1 bir tavir almigsin. Sigarasini kirip penisinin iizeri-
ne koymak kotii bir tavirdir. Kotiiyii neden hep insan-
lar sevmez bilir misin. Ké6tii denince onlarin aklina he-
men iyi kavrami geliyor bu da onlar1 kétiiden alikoyu-
yor. Oysa ki kotiiniin de kendine gore giizel ve etkileyi-
ci yonleri var hi¢ kugkusuz. S6zgelimi intihar, yalan,
cinsel tercih, ¢ldiirme gibi kavramlar: sayabilirim. Bu
ig boyle olmayacak Bay Adams. Isterseniz ilk 6nce bii-
tiin bunlar: bir siraya koyalim. Cocuklugunu diisiinme-
nizi istiyorum simdi. Unutmayin, ben nasil olsa diigiin-
celerinizi okuyorum. O yiizden az once gordiiklerinizi
ve bunlarla ilgili yorumlariniz: yapmaniz istiyorum.

Adams gézlerini kapadi.

I¢inden bir an 6nce sabah olmasi i¢in dua etti. Sa-
bah olmasini hi¢ bu kadar istekle bekledigini animsa-
miyordu. Gozleri kapali, diiglere daldi. Cocuklugunun
en giizel giinleri geldi aklina bir kedi gibi usulca. Okul
yasami, annesi ile iligkileri, babasinin bagirmalar1 ve
arkadaglari... Hepsi birer birer sirayla geldiler. Adams
cocuklugunu yeniden diigiinmeye baslamigt:. Davranig-
larini, tanik oldugu olaylar yeniden diisiiniiyor, her bi-
rine ayr1 ayr1 yorumlar getiriyordu. Bay Kotii ise gozle-
rini ona dogru yoneltmis Adams'in adeta igine girmeye
hazirlanan yirtici bir hayvan gibiydi. Ve bay Koétii az
sonra Bay Adams'in i¢ine girdi. Biraz sonra Adams'in
cocuklugunda ikisi bagbasa kalmig ve gercekiistii bir
konumda kars: karsiya gelmislerdi. Adams onu birden
karsisinda goriince ¢ok sasirdi, sonra ne oldugunu an-
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lamadan onunla birlikte yiiriimeye bagladi. Ikisi okul-
da cocuklara tiirlii sakalar yapiyor, kiiciik gordiikleri
kiz ¢cocuklarinin ise pesinden kosturuyorlardi.

Bir keresinde Adams ile Kotii sar1 sagh bir kiz1 koge-
ye sikistirmis, olanca kuvvetiyle doviiyorlardi. Adams
ile Kotii i¢ ice gercekiistii diinyada dolagirken Adams
bunun farkina varmakla birlikte bir sey yapamuyor,
elinden hig¢bir sey gelmiyordu. Ama birden bir seyi far-
ketti. Kotii ile birlikte yiiriirken onu kimse gormiiyor-
du. Sadece kendisini goriiyorlardi, oysa Kotiiyii digerle-
ri goremiyordu. Kotii ile Adams bir biitiinliik olugtur-
mugslar, el ele, i¢ ice degisik, karmagik bir ¢cocukluk ya-
samiglardi. Adams ne zaman cani sikilsa, ne zaman
zorda kalsa hemen yanindaki kétii ortaya ¢ikiyor ve he-
men duruma miidahale ediyordu. Okulda yaptiklarim
annesine hicbir zaman anlatmazdi. Boylelikle yalan
sdylemis oluyordu. Bay Adams kétiiniin birdenbire o
sevimsiz yiiziinii gordii. Insanda tiksinti uyandiran,
¢irkin yiizii Bay Adams'in midesini bulandirmigti. G6l-
geler kayboldu, gercekler ortaya cikt1. Bay Adams tek-
rar bugiine donmiigtii. Iste yine Kotii karsisindayd: ve
ona bakiyordu.

— Evet Bay Adams, igte gercegi siz de gordiiniiz. Ben
her zaman sizin iginizdeyim aslinda.

— Peki 0 zaman, neden biitiin insanlar kotii olmuyor.

— Bu sorunun yamit1 ¢ok basit Bay Adams. Kotii ola-
bilmek i¢in iyinin diginda bir yasantiniz olmal ya da
iyinin diginda varolan degerleri yagsamaniz gerekiyor.
Yani ahlaki degerlerden uzak kendinizin saptadig, be-
gendigi deger yargilar: ile yasamaniz gerek. Hem bu
kadar da korkmayin canmim kotii olmaktan. Bilir misi-
niz koétiide ilahi, tanrisal bir yer vardir. Burada karan-
ligin gizemli yoniinii bulabilirsiniz. Yine burada Tanri-
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nin olmadigi iyinin, dogrunun olmadig: kavramlar var-
dir. Siz her seyi Tanriya birakiyorsunuz. Tanri... Tan-
r1... Benim ne olacagima ben karar veriyorum. Tanr1 ya
da ilahi gii¢ iyi ve kotii lizerine kurulmustur. Tanrida
hem iyilik hem de kotiiliik vardir. Kotii olmak i¢in Tan-
r1 buyruklarini bir kenara birakacaksiniz. Seytan, kotii
ve karanhk igte size yeni ve 6zgiir yasamin sihirli
anahtari. Korkmayin, a¢in kapiy:. Yalan séylemek, 61-
diirmek, intihar etmek i¢in Tanridan izin almaniza ge-
rek yok artik bundan boyle. Yapmak istediginiz her sey
sizin elinizde. Hem size bir sir daha vermek istiyorum.
Tanr bile yanlis yapmaz m1?

— Tanr1 nasil yanhs yapar ki?

- Oyle ya, Tann 6ylesine biiyiik bir giictiir ki, o asla
yanhs yapmaz.

— Elbette.

— Bay Adams, bazen beni sasirttigimiz itiraf etmeli-
yim. Bakin, Tanr tek degil mi?

— Evet.

— O halde Tanrimin tek bagina yaptig biitiin bu ya-
ratmalar, yasalar nasil olur da dogru olabilir. Yani Tan-
r1 tek basina karar vererek yaptig: bir seyin dogru olup
olmadigina nasil karar verecek ki. Adem ile Havva'y:
yarattl. Sonra kendi yasalarini ¢ignediler diye onlar:
Aden'den kovdu. Peki kotiiliige ni¢in miisaade etti Tan-
r?

— Bizi sitnamak igin.

— Buna nasil inanabilirsin. Tanr1 dogru yapsaydi
Aden hala Adem ile Havva'nin yagadig: bir yer olacak-
t1. Hem biliyorsun, o zaman ahlak diye bir kavram yok-
tu. Kutsal Kitap ne der, animsa. "... onun meyvesinden
ald1 ve yedi. Ve kendisi ile beraber kocasina da verdi.
Ikisinin de gozleri agildi. Ve kendilerinin ¢iplak oldugu-
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nu bildiler. Ve incir yapraklarim1 dikip kendilerine on-
liik yaptilar." Aden'de yani cennette ahlak diye bir yasa
yok. Bu simdi sence ahlaksizlik anlaminda m1?

Tabii ki hayr. ‘

— Giizel, 6grenmeye baghyorsun. Iste ahlakin olma-
dig1, bireyin kendisini 6zgiirce yonettigi bir diinya
vaadediyorum sana. Burada ahlaki yasalarin higbiri
yok.

— Birini oldiirebilir miyim, katil olabilir miyim?

— Ne istersen yapabilirsin.

— Yok yok hayir, birini 6ldiiremem ben. Bunu yapa-

mam. )
— Bay Adams kotii olmak o kadar da zor degil. Once-
likle geleneksel ahlaki yasalardan kendini arindiracak-
sin. Oldiirmenin, yok etmenin dayanilmaz giizelligine
ancak bu sekilde varabilirsin. Sahip olmak, yok etmek,
kotii olmak senin elinde. Yapabilirsin. Nefret, kizginhk,
oldiirmek insani duygulardir.

Okuyucu kitab1 elinden biraktiginda yiireginde da-
yanilmaz bir s1z1 duyuyordu. Nefesi siklagmisg, elleri tit-
riyor, bas1 agriyordu. Kitab1 giicliikle masaya birakta.
Disaridaki yagmur siddetini aniden arttirmigti. Yag-
mur damlalar: beynine igliyordu sanki. Her biri ayr1
seyleri soyliiyor... Hadi, Oldiir, Kétii ol... Kotii ol... Elle-
riyle basin1 sarmaladi, aklindan qlginca fikirler gegi-
yordu. Bugiine kadar bunlar1 kimseye agamamist1. Bi-
rini 6ldiirmek, kotii olmak ve bundan zevk almak. Deli-
ce, cillginca bir geydi bu. Ama ne diyordu Bay Kotii, ko-
tiiliik insani degerleri igeriyor. Kotii olmak insan i¢in
bir onurdur. Kotii ile birlikte yasayan insan, insan ze-
kasimin ve geleneksel ahlakin 6teki boyutlarina gegi-
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yordu. Davraniglari, diigiinceleri, istekleri artik yasala-
ra bagh degildi ve o bundan boyle yasamak istedikleri-
ni birer birer yasayacakti. Insan esir degildi, olamazd..
Evde yagh annesi kanser hastas: idi ve her gece hiril-
dayarak uyurdu. Iste yine o ses... O ses. O sinir bozucu
ses. Evde tek basinaydi ve su anda belki de koétii igine
girmigti bile. Adams beklemekle belki de hata ediyor-
du. Kotii olmak igin iyi olmay: igimizden atmak gereki-
yordu. Okuyucu cama dogru yaklasti, yagmuru seyretti
bir siire. Onu herkes iyi biri olarak taniyor ve dyle sevi-
yordu. Iyi ¢ocuk, iyi insan. ama o iyi olmak istemiyor-
du. Onun biitiin ideali kotii olmakti. Insanlara zarar
vermekten ¢ok hoglaniyordu. Iyi olmak ona gore yasa-
lara bagh kalmak, tutucu olmak, 6zgiir olmamak ile eg
degerdi. Oysa kotii oldugunuz zaman gercek ozgiirliigii
ancak o zaman yakalama sansiniz oluyordu. Okuyucu
basin1 camdan ¢evirdi, odasinda gozlerini gezdirmeye
bagladi. Eski bir bicak iligti goziine. Askerlik hatiras:
olan eski, kirli bir kasatura. Ona dogru ilerlerken yiire-
gi firlayacakmig gibi geliyor, elinden geldigince sakin
olmaya ¢alisiyordu. Annesinin hiriltilarim duyuyordu.
Okuyucu kendi gercekliginden ¢ikmig bir bagkasi ol-
mustu. I¢indeki gercek BEN ortaya ¢ikmis ve onu yon-
lendirmeye baglamisti. Kapiya dogru yiiriidii. Annesi
iistii agik yatiyordu. Yagh bir kadindi ve iistelik hastay-
d1 da. Elindeki bigag1 saplamadan 6nce annesine bakti-
ginda agzindan akan salyalari gordii, kirli sar1 bir siv1
kisa araliklarla akiyordu yastiga dogru. Onu o6ldiirdiigii
zaman icindeki iyiyi de yok etmis olacakti. Boylece ar-
tik istedigi gercek kimligine biiriinebilirdi. Kétii olmak
icin tercih yapmig ve tercihini kotii iizerine kullanmis-
t1. Bicag1 annesine batirirken higbir sey hissetmedi, sa-
dece ¢ikan hiriltilar: dinledi dikkatli dikkatli. Bigag

83



bir kez daha batirip ¢ikardi. Annesi artik 6lmiigtii. Ba-
sarmigtl. O artak kotii biriydi ve bundan ¢ok biiyiik
mutluluk duyuyordu. Yillardir hayal bile edemedigi bir
seyi sonunda okudugu bir kitap sayesinde gercgeklegtir-
misti. Basarmigti. Annesini oldiirerek herkesin ona iyi
demesinden kurtulacakti. Kotii olmay: kendisi segmigti
ve bununla gurur duyuyordu. Hemen odasina kostu, ki-
tabi eline aldi ve hadi Bay Adams basarabilirsin. Baga-
rabilirsin. Bak ben kétii oldum ve bundan hi¢ pismanl-
1k duymuyorum. Iyi olmak istemiyordu, herkesin bana
iyi demesinden bikmigtim. Benim igimde bir tiirlii an-
layamadigim bir sey vardi. Bunu bu gece kitab1 okur-
ken anladim. Ben kotiiydiim ve kotii olacaktim. Iyi ile
kotii arasinda bir tercih yaptim ve kotii olani tercih et-
tim. Simdi mutluyum. Hadi Bay Adams sira sende. Ba-
sarabilirsin. Inan bana basarabilirsin. Kétii olmak hic
zor degil. Kotii olmak bizim hakkimiz. Bagarabilirsin.
Hadji, Hadi...

Adams yerinden ¢qighk atarak firladi. Hayir hayr,
diyerek bagiriyor, yapamam ben, kotii olamam diyordu.
Nefes nefese kalmigt:. Bu okuyucu da nereden gikmigt:
simdi durduk yerde. Bir an i¢in bu kitab1 bagkalarinin
da okudugunu diigiindii. Aman Tanrim dedi, bu kitab1
bu gece binlerce insan okuyor, kimsilir ka¢ tanesi koétii
olmay tercih edecek, kag tanesi bu gece katil olacak ya
da bir siirii ahlak dis1 cinsel sapmalara girecekti.

Biitiin bu olanlara inanas1 gelmiyordu Bay Adams'-
1n, bu gece diyordu kimbilir kag kisi cinayet isleyecek.
Aman Tanrim, diigiincesi bile korkung. Gergekle diigle-
rin i¢ ice yasandig bir gecede her sey olabilirdi. Ger-
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cekler bazen oylesine bize uzaktir ki bakarsiniz hemen
yamibasinizda, diislerinizde, riiyalarinmizda yasattiginiz
kigi yanibaginizda duruyor, ya da yasamay: ¢ok arzu et-
tiginiz bir diigii bir sinemada bir yerde gorebilirsiniz ya
da bir kitapta...

Bay Adams nefretle Bay Kotii'ye dogru dondii.

— Yeter artik, durdur bunu. Nasil yapabilirsin bile-
miyorum ama bir yolunu bul, yalvariyorum.

— Bu kadar iiziilmene hi¢ gerek yok Bay Adams. Az
once gordiiniiz iste, okuyucu kendi hiir iradesiyle kotii
oldu ve bundan biiyiik mutluluk duydugunu séyledi.

— Ben birini nasil 6ldiirebilirim. Boyle bir sey miim-
kiin degil.

— Oldiirmeye oncelikle kendinizden baslayacaksiniz.

— Nas1l?

— Oncelikle kendi iginizdeki iyi duygusunu é6ldiire-
ceksiniz. Yani kendi ruhunuzu yok edeceksiniz. Boyle-
likle i¢inizdeki iyi kavrami yerini kotii olana birakacak.

— Bunu nasil yapabilirim?

— Sizinki 6zel bir durum. Bu yiizden size ahlaki de-
gerlerinizi atmaniz1 6nermekle baslayacagiz. Genellikle
insanlarin ahlaki degerleri cinsellik iizerine kurulmusg-
tur. Cinsellik dendigi zaman insanlar bir adim geriye
kacarlar. Bunun nedeni geleneksel ahlaki yasalardir.
Bay Adams bu giine kadar hi¢ aykir1 bir cinsel diis ya
da fantezi kurmadiniz m1? Mutlaka kurmugsunuzdur.

— Birkag kez oldu.

— Bunlarin ne oldugunu hemen sormuyorum. Bakin
Bay Adams, cinsel sapmalar nelerdir bana sayar mi-
sin?

- Bildigim kadariyla escinsellik, sadizm, mozasgizm,
galiba bir de kilik kiyafet degistirenler vardi.

Bay Kotii ona dogru yaklast: ve birdenbire soyunma-
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ya bagladi. Soyunduk¢a kusursuz bir viicut ortaya giki-
yordu. Siitun gibi kollar ve bacaklar, insani sasirtan bir
adale sikligi ile yine insan1 bagtan ¢ikartan bir sadelik
vard1 Bay Kotii'niin viicudunda. Sanki bir sihirli deg-
nek degmis de onu bir anda Apollon kadar giizel ve ku-
sursuz bir erkek goériiniimiine sokmustu. Bay Kotii -
rilgiplak kaldiginda Adams ona bakakalmigti. Muhte-
sem goriiniiyordu, bir an i¢in elleriyle ona dokunmak
istedi. Usta bir ressamin kaleminden ¢ikmig gibi viicu-
da orantili yayilan kaslarina dokunmak istedi. Sonra
birden kotiiniin kendi diisiindiiklerini okudugunu
animsaylp utandi "Utanmayin Bay Adams. Bana ba-
karken neler hissettiginizi, neler diigiindiigiiniizii ¢ok
iyi biliyorum. Bunlar utanilacak duygular degil. Sizin
duygulariniz size aittir. Sizin iginizden ¢ikan bu duygu-
lar sizin isteklerinizi belirler, bunlardan ni¢in utanmyor-
sunuz. Bana dokunmak istiyorsaniz dokunun. Adams
bagsinin dondiigiinii hissetti, karsisindaki bu ¢iplak ona
neler soylilyordu. Gézleri yeniden kaslara, bacaklara
dogru kaydi. Yerinden kalkmakta zorlaniyordu. Iginden
bir ses kalkmasini, ona dokunmasini soylerken diger
bir ses de oturmasini, bunu yapmasinin ayip oldugunu
soyliiyordu. Igindeki iyi ve kotii ¢arpisiyor, bugiine ka-
dar deger verdigi ahlaki anlayig ile karsisindaki bu ¢l-
gin ciplak adamin goriintiisii arasinda kendisine bir
yer bulmaya ¢alisiyordu.

Okuyucu elindeki kitabi1 biraktiginda kendisini bas-
ka bir diinyada hissetti. Kitap, onu bugiine kadar ki
diiglerinin igine almig ve olmak istedigi bir yere getir-
migti. Bundan sonras: onun bilecegi bir igti. Gozleri ki-
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taba doniik, kararsiz bekliyor, az sonra yapmay diisiin-
diigii seyi nasil yapacagini sorguluyordu kafasinda. Ge-
celigini gikards, simdi iizerinde sadece kiilotu kalmigt1.
aynaya baktiginda kendisini giizel buluyordu tipk: Bay
Kotii gibi. Elleriyle yavasca gogiislerine, gobegine do-
kundu. Giizel bir kizdi ve bugiine kadar higbir erkekle
beraber olmamigti. Ailesi onun adina karar vermisti ve
bir erkekle beraber olmasini istemiyorlardi. Ama bu
haksizlik diye i¢inden gegirdi, bu haksizlik. Viicudumu
ozgiirce kullanamaz miyim? Buna kim ve neden engel
olabilir. Tanr1 m1 o da kim, ben ona karigiyor muyum.
Biraksin ki ben de 6zgiirce yasayabileyim. Viicudum
giizel, neden bir erkekle paylasmayayim bunu. Neden
bir erkek bana sahip olmasin. Bunu istemek ikimizin
de hakki. Tekrar aynaya bakti, elleri gogiislerinin iize-
rindeydi ve orada bir erkek eli olmaliydi.

Iyi kiz olmak istemiyordu. Evet, iyi kiz olmak iste-
miyordu. Onun biitiin arzusu cinselligi 6zgiirce yasa-
mak, viicudun ve cinselligin bilinmeyen yerlerini kes-
fetmek, cinselligin kendine 6zgii giizelligini doya doya
yasamakti. Sarigin, orta boylu bir kizd1 ve ¢ok ates-
liydi. Gozleri erkeklerin en mahrem yerlerine takilir
kalir ve bir tiirlii oradan ayrilamazdi. Diislerinde zenci
erkeklerin tecaviiziine ugrar her sabah kalktiginda ise
bosalmig olurdu. Bir kaz kez bir erkekle beraber olacak
kadar yakinlagmigti. Ama hep son anda bir terslik ol-
mus sevigmeleri baglamadan bitmigti. Ama artik bu ge-
ce bu is olmaliydi, bu kizlhik zarindan kurtulmak isti-
yordu. Erkek kardesi ile arasinda garip bir beraberlik
vardi. Her ikisi de yikanirken birbirlerini gizlice gozet-
lerler sonra mastiirbasyon yaparlardi. Onun odasina
dogru yiiriidii, terlemisti, avuglar1 terden sirilsiklam ol-
mus, dudaklari, her yeri titriyordu. Sakin olmaya cali-
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sarak kardesinin yatagina ¢omeldi. Yorgan: agtiginda
onun geng, dinamik viicudunu gordii, ne kadar da mun-
tazam bir viicudu vardi kardesinin egilip yavagca du-
daklarin1 degdirdi. Daa fazla dayanacak hali kalma-
mistl. I¢indeki kotii duygusu bu kez 6n plana gikmig
onu bastan gikartan bir istekle kendi kardesine yonelt-
misti... Okuyucu kitabin basina geldiginde hadi Bay
Adams basarabilirsiniz. Bagarabilirsiniz. Hadi. Bakin
ben isteyerek kizligimi oglan kardesime verdim ve bun-
dan hi¢ utan¢ duymadim. I¢imdeki kotli duygusu bu
kez agir bast1 ve ben gimdi ¢ok mutluyum. Buna sakin
kizma. Adem ile Havva'nin ¢ocuklar1 da birbirleriyle
kardestiler ve birbirleriyle yatmadilar mi. Bence bu ila-
hi bir yasadir ve aile i¢inde bu tiirden iligkilerin olagan
karsilanmasi gerekiyor. Bunca zamandir boyle bir ge-
yin 6zlemini ¢ekmistim hep, kardesime dokunmak,
onunla sevigsmek ¢ok farkli bir duygu. Hem kardesligin
getirdigi sicakligl hem de cinselligi birarada yasiyorsu-
nuz. Bu miikemmel bir duygu. Inanin Bay Adams yasa-
mim boyunca hep béyle bir sey yasamak istedim ve ni-
hayet bunu basardim. Simdi 6ylesine mutluyum ki.
Hadi Bay Adams basarabilirsiniz. Bagarabilirsiniz.

Adams ter i¢inde yerinden kalkti Bay Kotii kollar
agik onu bekliyordu. Ona yaklastiginda kendi gergekli-
ginin digina gktigini hissetti.

— Bunu yaptigima inanamiyorum bir tiirlii. Ben bu-
nu nasil yapabildim. Inanamiyorum. Ben bir erkege do-
kundum. Nasil olabilir boyle bir sey.

— Sagirmakta haklisiniz Bay Adams. Ama unutma-
yimiz ki dokundugunuz viicut benim viicudum degil. as-
linda sizin dokundugunuz viicut iginizdeki seytani ve
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kétii duygularin tagmasidir. Siz bugiine kadar i¢inizde
sakladigimiz, bastirdigimiz kétii duygular: bir tiirli di-
sar1 atamamigsiniz. Yasaminiz boyunca bu gercegi, bel-
ki de kendinizden bile sakladiniz. Ama sonunda gergek
er ya da ge¢ ortaya mutlaka gkiyor. Gergekten kaca-
mazsiniz Bay Adams, bu miimkiin degil. I¢inizde varo-
lan duygular size aittir ve bunlardan utanmaniz hig
ama hi¢ gerekmiyor. Iyi olmak kadar kétii olmak da in-
sani bir duygudur Bay Adams. Bunu size daha 6nce de
soylemistim. Tanr1 bile kizdig1 zaman ofkelenir ve in-
sanlara kotiiliik sacar. Nuh Tufani insanlarin Tanrinin
buyruklarina uymadiklar: i¢in onun tarafindan olustu-
rulmus bir kétii sondu. Tanr kimseye sormadan, danig-
madan kendi basina karar vermis ve yine kendi yarat-
t1g1 insanm bir qirpida yok etmistir. Evet, bir ¢cirpida yok
etmigtir. Okuyucular1 goérdiiniiz iste Bay Adams, birisi
oldiirmeyi secti digeri ise geleneksel ahlaki degerleri
yikmayi. Utanmak, susmak, karar1 yasalara birakmak
yok bundan béyle, ne isterseniz o olacaksiniz. ‘

— Peki ama hala anlayamadigim bir sey var. Iyi ol-
mak, insanlara yardim etmek neden gereksiz bir gey ol-
sun ki. Bunu bir tiirlii anlayamiyorum. Insan toplum-
sal yasayan bir canli olduguna gore birbirine yardim
etmek, korumak, acimak, sevmek zorunda degil midir?
Yani demek istiyorum ki, biitiin bunlarin neresi gerek-
siz ya da yanhs. Iste bunu bir tiirlii anlayamiyorum.

Bay Kétii ¢cabucak giyindi ve Adams'a dogru yaklas-
t1. "Gel benimle, gel ve kendi gozlerinle gor. Iste senin
iyi dedigin seyler, seyret ve kararini kendin ver."
Adams sominenin karsisina bir kez daha geg¢migti ve
olacaklar1 merakla bekliyordu. Bakalim ona bu kez ne
gibi siirprizler vardi. Korlagsmig ates kivilcimlar ara-
sinda ansizin golgeler belirlemeye basladi. Ilk dnce bir

89



ig yeri belirdi. Buras: biiyiik¢e bir fabrikayd: ve ¢ok sa-
yida ¢aligani vardi. Herkes birbirine yardim ediyor gibi
goriiniiyordu ilk basta ama igin ash hi¢ de oyle degildi.
Herkes birbirini yerinden etmek i¢in ¢esitli kulisler ya-
piyor, yiiziine bakip arkasindan konusuyor, yalan soy-
liiyor ve neredeyse tek hedefi gsirketinde yiikselmek da-
ha yiikselmek oluyordu. Golgeler yer degisti ve bu kez
somineye bir ¢iftci geldi. Sabah erkenden tarlasina gi-
den ve topraga bir tiir agik olan bu adam iyi ve kétii
kavramlarini bilmeden yasiyor, topragim ekip bigiyor
sonra da yatiyordu. Peki ne i¢in yasiyordu bu adam.
Tarlasini ekmekten bagka ne is yapardi, hayalleri ney-
di, diisleri nelerdi. Cift¢i tarlasinin disinda bir diinya
olmadifini, olsa bile ona erigemeyecegini diigler, kendi
kiigiik diinyasinda sikigip kalan isteklerini dizginleme-
ye calisirdl. Gengliginde koyiin kizlarini diigler, yaghh-
ginda ise tarlasina géomiilmeyi. Bagka bir hayali yoktur
ciftcinin. Asalak gibi yasar durur, bir gey iliretmez, ya-
ratmaz, hatta aksine geleneklerine o denli sadiktir ki,
cocuklarina tarlasindan bagka bir gercek olmadigini
anlatir durur. aklinca onlar1 kotiiliikten korur. Oysa ki
yasanacak o kadar ¢ok gercek var ki... Golgeler pesisira
gelmeye baglayinca Adams aym tiirden goriintiileri
gormeye baslamigti. Bu defa da karsisina bir asker gik-
migtl. Ordunun, silahin tek gii¢ oldugunu, insanin gii-
venle yasamasi icin kétiilere kars: savasacak bir ordu-
su olmasi gerektigini 1srarla ileri siiriiyordu. Oysa ki
ote yandan silah fabrikalariyla, kagakeilarla anlasiyor,
ordusuna daha ¢ok silah alabilmek i¢in akla hayale gel-
meyen oyunlar tertipliyordu. Sozgelimi cinayetler, dar-
beler hep giiclii olmak daha ¢ok. Ama aym askere so-
ruldugu zaman iyi olmanin giigsiizleri korumakla esde-
ger oldugunu savunuyordu. Oysa ki bu tiir ayrimi ya-
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pan insanlan giigsiiz giiclii diye ayiran yine kendisiydi.
Bu defa da atesin igine bir politikac geldi. Kiirsiide ko-
nusurken insan haklarindan, iyiden, demokrasiden so-
zediyor, iktidara geldiginde her seyi toz pembe yapaca-
gin1 soyliiyordu. Oysa iktidara gelmek i¢in verdigi
odiinler o denli ¢ok ve ahlak disiyd: ki. Basina, is
adamlarina, orduya, din adamlarina ve benzeri diizen
giiclerine iktidar oldugunda nasil yardim yapacaginm
coktan anlamigt1 bile. Tabii bir de buna kendi kigisel
duygularini eklemek gerekiyordu. Daha fazla gérmek
istemedi Bay Adams, gozlerini kacird: gergeklerden.
"Ne oldu Bay Adams gozlerinizi neden kagirdiniz. Daha
seyredecek o kadar ¢ok sey var ki. Siz bir de bana kalk-
mig kotiiniin gereksiz ve yanlhs bir sey oldugunu ileri
siiriiyorsunuz. Goérdiiniiz igte, iyi diye size sunulan tab-
lo i¢cinde o kadar ¢ok igreng ve yanhs kavramlar, deger-
ler var ki, inan bana saymakla bitmez bunlar." Adams
gozlerini ona dogru ¢evirdi,

— Peki iyi bir sey yok mu, her sey kotii ve yanhs ise
Tanr1 neden miidahale etmiyor.

— Tann1 miidahale edemez Bay Adams. Tanr1 miida-
hale edemez, ¢iinkii sen bir insan olarak yazgini kendin
belirleme giiciine sahipsin. Senin boyle bir yetenegin
var. Bu gercegi belki bu gece ilk kez duymadin ama ilk
kez yasayacaksin. Tanr1 senin gerceginin disinda yer
alhiyor. O sen degilsin sen de o degilsin. Tanr1 yasa ko-
yucu bir hakim degildir Bay Adams. O da senin disinda
bir yerdedir. Ikiniz ¢ok farkl boyutlardasiniz. Bu diin-
yada sen tek basinasin ve hi¢ kimseye verecek hesabin
yoktur. Bundan emin olabilirsin. Tabii bu diinyada ko-
tiiniin kargit1 olan iyi diye bir kavram da var. Elbette
var boyle bir deger ama o da tipk: kotii gibi insani bir
degerdir ve onu bizler yaratiriz. Tanr tiim bu saydikla-
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rimin disindadir. Iyi diye bildigin sey ise kendini yar-
dim etmeye baglamig kesisler, insani toplumsal yasa-
maya gotiiren degerleri saptamaya ¢alisan bilimadam-
lar1 ile sanatgilar olabilir. Tabii, bunlarin hepsine bir-
den iyi dememiz miimkiin degil. Insan kendisini istedi-
gi gibi yonetebilmelidir. Isterse yasamina son bile vere-
bilir.

— Kendi yasamina m1?

— Elbette kendi yasamina tabii.

Okuyucu satirlar iizerinde kendini bir an i¢in bog-
lukta ucar gibi hissetti. Odasinda gozlerini gezdirdi ve
intihari diigledigi giinler aklina geldi yeniden. Sicak bir
yaz gecesi toplumun baskisindan, dinsel tabulardan
bikmig, insani degerlerin yozlagmaya doniistiigii, bik-
kinlik ve diislerin asma yapraklarina takildig: bir gece-
de okuyucu kendi i¢indeki intihar arzusunu zorlamaya
bagladi. Diigbozumlari, yitik degerler, kavgalar, hiiziin-
ler onu yagam ile 6liim arasinda bir tercih yapmaya ge-
tirmigti. Gen¢ adam bir kez denemeye kalkmist:1 ama
son anda bundan vazge¢misti. Belki korkuydu belki de
pismanlhik. O giinlerde bunun nedenini bir tiirlii ¢oze-
memigti. Ama gimdi durum farkliydi. Bu kitap onu
kendi gercgegine c¢ekiyordu ve istedigini yapmaya az bir
zaman kalmisti. Intihar etmek onun i¢in bir tiir 6¢ al-
ma idi. Bugiine kadar yasadig alayci tavirlardan, bik-
kinliklardan, yalnizliktan yeterince nasibini almisgti.
Insanlar onun goéziinde bir tiir bécek gibiydiler, ezile-
cek, bir kenara konacak sonra yine firlatilip atilacak
bir bocek. Ama gimdi kendisi gidiyordu ve onun diigbo-
zumlari, yagamasina neden olan herkesten ve kendi-
sinden 6c aliyordu. Intihar ettikten sonra onu bir daha
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goremeyeceklerdi. O yoktu artik, bir daha da hi¢ gelme-
yecekti. Oliimiin, onun yokolusunun ardindan ne kadar
gozyas: dokerlerse doksiinler o bir daha geri gelmeye-
cekti. Boylece hem kendinden, yasamindan hem de ya-
kinlarindan en ac1 ve agir bir sekilde 6c alacakti Ki-
taplari, yatag, esyalar: yakin sabahtan itibaren sokaga
dokiilecek, din adami birka¢ 6nemsiz konusma yaptik-
tan sonra onu geldigi yere topraga birakilacakti. Kara-
rin1 vermigti ve bu defa geri donmek istemiyordu. Hap-
lar: eline aldi ve son kez odasina bakti. Bu odada oyle
¢ok hiiziinlii geceleri olmustu ki, simdi hepsi bitiyordu,
birka¢ dakika sonra bogluga ve oradan da kimbilir ne-
reye.. Boylesi eglenceli bile olmaya baglamigti. Bu defa
daha sakindi ve kararliydi.

Adams, hayir diye haykirdi, durdur onu, bunu yap-
masina izin verme. O daha ¢ok geng, yasayacak daha

¢ok giinii var. Liitfen buna izin verme.

- Uzgunum Bay Adams, o kendi kararim kend151
verdi. Intihar etmek bir tercih seklidir ve o bu tercihini
oliim iizerine kullandi. Benim yapabilecek bir geyim
yok.

Hogcakal Bay adams. Ben 6zgiirce oliimii sectim.
Bunun 6tesinde ne var bilmiyorum ama her ne varsa
oraya kendi istegimle gidiyorum. Iyi olami tercih etme-
dim ve bundan hi¢ pisman degilim. Yagsamin getirdigi
kirginhklar ve iyi olmanin dayanilmaz hafifligi beni bir
tercih yapmaya zorladi. Hog¢akal. Okuyucu elindeki
haplarin hepsini birden agzina att1 ve tercih ettigi yola
girdi...
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Adams bu kez hayli etkilenmig goriiniiyordu. Biitiin
bu olup bitenler iyi ile kotii karsit savagimi sonucu ol-
mus ve Bay Adams ikisinin arasinda sikigip kalmigti.
Bugiine kadar bildigi tiim iyi degerler birer birer gozii-
niin oniinde yok olup gidiyordu. Bunca yilhk yasami
icinde sakladig1 kotii duygusu ile korlesmis ve iyi oldu-
gunu sandig1 degerlere o denli inanmigt1 ki, kotiiniin
ne oldugunu bile tam olarak bilmiyordu. Kétii denince
o hep iyinin kargitini anliyor ve iyi olarak da Tanrinin
ilahi buyruklarini ve insanlarin kendi yarattig1 deger-
leri anliyordu. Oysa ki insan kendi yarattig1 degerleri
siire¢ icerisinde siirekli olarak ya tamamen degistiriyor
ya da onu yeniliyordu. ahlaki degerler ile geleneksel di-
ye tabir edilen birtakim aile, toplumsal ve hukuki sap-
malar ise hep iyi kavrami iizerine oturtulmustu: Her
sey iyiye kistas ediliyor, iyi kavramina uygun diisiiyor-
sa kabul edilip onayliyor, eger bunun diginda kalan bir
konum c¢iziyorsa kotii diye adlandirilip insani degerle-
rin digina itiliyordu. Oysa ki ayn1 degerlendirmeyi ya-
pan kurul ya da kisi kendi 6zel yagsaminda diiglerinde o
her zaman i¢in kétii diye adlandirdign yanhslar gizli
gizli yasiyordu. Tanr ise iyi ve kétiiniin kendisinden
cikmasina engel olmamis, iyi kadar kotiiyii de koru-
musg, beslemis ve biiyiitmiistii.

Adams bunlar: diigiiniirken Bay Kotii tekrar devre-
ye girdi. "Bay Adams iyi ve kotii bu kadarla kalmiyor
elbette. Sizlerin bir de bilmedigi baska bir sey daha
var. Kotii bazen iyiden daha ilahi daha gerekli olmakla
birlikte bir de kotii diye bilip de digladiginiz baz1 seyler
var. Sozgelimi yalan soylemek, Tanrinin kitaplarini
elestirmek gibi. Simdi bir insan yalan soyleyince neden
yanlis yapmig olsun ki. Yalan soylemek o kiginin ruh
yapisi, kisiligi kiiltiirii ile esdeger olan bir anlayigtir.
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Kisi belli bir konu hakkinda istedigi kadar yalan soyle-
yebilir. Bu, onun en dogal hakkidir. Bu yalanla birinin
yasamini kurtarmasi ya da iki kiginin arasini bulmasi-
n1 kastetmiyorum ben daha ¢ok yalan soyleme 6zgiirlii-
giinden bahsediyorum. Size konugsma sekli ne ise oyle
konusabilirsiniz. Buna kimse karigamaz."

— Benim anladigim su. Kisi yalan soyleme, cinsel
sapmalara girmek, oldiirmek, intihar etmek gibi 6zliik
haklarini istedigi gibi kullanmali diyorsun. Béylece kisi
en temel hakki olan istedigi tarzda konugma, diigiinme
ve yagsama hakki ise ancak kotii olarak ortaya gikabilir.
Peki ama bu kadar genig bir 6zgiirliik bagkasinin cani-
na, namusuna, malina zarar verecekse bunun ne anla-
m1 kalir ki,

— Bay Adams, Bay adams bir tiirlii anlayamiyorsu-
nuz. Kotii demek zaten bunlar:1 yapmak demek. Kisinin
kutsal degerlere bagh kalmadan, geleneksel ahlak ya-
salarina bagh olmadan yagsamasi, karar vermesi de-
mek. Biitiin bir gece boyunca bunu konustuk. Kotii,
Bay Adams ancak iyinin karsisinda ortaya c¢ikabilir.
Kotii ve iyi iki diigman gibidir. Birinde ilahi ve gelenek-
sel yasalar digerinde ise seytani giigler, 6zgiirliik ve ka-
ranhgin doyumsuz giizelligi vardir. Geceyi neden sev-
mezler bilir misin? Gece diizenin, polisin cirit attig, kol
gezdigi zamami olugturur. Gece askerler, polisler diizeni
korurlar. Her sey onlarin denetimi altindadir. Insanlar
geceleri disar1 gitkamaz, miting yapamaz, isyan edemez-
ler, giivenlik giicleri gece ortaya cikarlar ve denetimi
ellerinde tutarlar.

- Ya Cehennem. Iyiler cennete kétiiler ise cehenne-
me gider. Bunu biliyorum. Cehenneme gitmeyi neden

isteyim Kki.
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— Cehennem Bay adams gercek ozgiirliigiin, bagkal-
dirmnin oldugu tek yerdir de ondan. Cehennem aslinda
giizel bir yerdir Bay Adams. Beni iyice dinleyin simdi.
Cennete kimler gider. Din adamlari, inananlar, Tanr1
bagimlilar: falan. Bunlar1 simiflandirmak istersek soyle
bir yorum yapmamiz gerekir. Cennete ancak ve ancak
belli yerlerden izin alanlar gidebilir. Tanrinin melekle-
rin izni olmaksizin cennete giremezsiniz. Belli yasalari,
gelenekleri yagsaminiz boyunca uygulayacaksiniz, size
bildirilen ilahi s6zlere, yasalara bagl kalacaksiniz. An-
cak bu sekilde cennete girmenize izin verilebilir. Yani
kisacas1 Bay Adams cennete girmek icin izin almaniz
gerekiyor hatta daha da otesi 6zgiir olmadan, her yasa-
ya boyun egen, sorgulamayan, aragtirmayan birisi ol-
maniz gerekmektedir. Kul, kéle olacaksiniz cennete gir-
meniz i¢in. Inanin bana bagka ¢areniz yoktur. Coban ve
kuzu tezleri bu yiizden ortaya atilmigtir, sizi siirii gibi
goriip, yonetmek i¢in bu uydurmalar, yakigtirmalar, ya-
lanlar yasaminiz boyunca ayak baginiz olmus, kendi
baginiza 6zgiirce ve hiir iradenizle karar vermenizi her
zaman icin engellemiglerdir. Bay Adams cehennem ay-
ricalikli insanlarin gidecegi bir yerdir. az 6nce de soyle-
dim, cehennem giizel bir yerdir. Cehennem o6zgiirce dii-
siinen, yasayan, sorgulayan, segmeyen, kotii olanlarin
girebilecegi ayricalikli bir yerdir. Cehenneme girmek
icin Bay Adams totaliter ve teokratik diigiincelerin, sis-
temlerin diginda kalan ille de su partiye su kisgiye oy
vereceksin, yagantini gu tiir geleneksel ahlaki kuralla-
ra gore yonlendireceksin, tanriya kesin bagh ve sadik
kalacaksin, cinsel se¢imin fiziki goriiniimle esdeger ola-
rak 6nceden saptanmigtir diye size belli kurallarla veri-
len hatta zorla kabul ettirilen yasalarin higbirine uy-
madiginiz takdirde girebilirsiniz. Segme hakkimiz ce-
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hennemden yana olursa bu sizin sorununuz Bay
Adams. Buna hi¢ kimse karisamaz. Cehennem ayrica-
hikh olanlarin gidecegi bir yerdir.

Okuyucu kitab1 elinden birak: disar1 ¢ikti. Gecenin
gizemli giizelliginin arasina karigip kendine cehennemi
arayacakti Orta yagta biri, egitimli, iyi bir igi var, evli,
bir ¢ocuk babas1 ama simdi sokakta ve kendisini cehen-
neme gotiirecek yolu ariyor. Adimlar1 agir ama emin,
sabirla yiiriiyor, istekli, o biliyor ki bu yolun sonu ce-
hennem. Gozleri etrafinda gezinirken o kétiiyii ariyor,
onu bulmak i¢in evinden ¢ikti, ailesini, sorumluluklar-
n1 evde birakti. Bundan boyle sorumsuz, 6zgiir ve giig-
lii. Istedigi her seyi yapabilir, onu iyi olmaya iten, zor-
layan hicbir neden kalmadi artik, bu haliyle daha mut-
lu ve daha ozgiir. Kargisina ilk once bir sarhos ¢ikiyor,
elinde igki sisesi ile yiiriirken yalpalaniyor. Yanina yak-
lagip elinden siseyi aliyor ve sonuna kadar igiyor. Sar-
hos ne oldugunu hig¢ bir zaman anlayamayacak. Yoluna
devam ediyor. Bu kez karsisina bir fahige ¢ikiyor, yani-
na gelip fiyatin1 soruyor. Peki diyor sana bu paray: ve-
recegim ama benimle burada yatar misin? Fahige sasi-
riyor, etekligini kaldirip kuytu bir koseye ¢ekiliyorlar...

O yoluna devam ediyor. Cehenneme az kaldi, belki
biraz sonra oraya varacak. Yolda yiiriirken sark: soyle-
meye baghyor. Avaz1 gktig1 kadar bagira bagira sarki
soyliiyor, aklina ne gelirse. Karanlik onu dost eli gibi
ortmiig, golgeler yanindan gegip gidiyor 1shk calarak.
Eski model bir kirmiz1 renkli taksi yanina yaklagip gi-
decegi yeri soruyor, amaci para kazanmak. Camdan
egilip, cehenneme diyor kaca gidersin, sofor giiliiyor,
oras1 ¢ok yazar abi, gel ben seni cennete gotiireyim.
Giilme siras: ona geliyor. Cehennem diyor bagka bir yer
istemem. Sofor kiifiir edip uzaklagiyor yanindan. O yo-
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luna devam ediyor. Kétiiniin ilahi giiciiyle kendini 6z-
deslestirmig, kendi hiir iradesiyle tiim sorumlulukla-
rindan, ugraslarindan vazgeg¢mis, bundan boyle kotii
olacak ve kotiiyii yagsayacak. Egilip yerden bir tag ali-
yor ve rasgele bir eve firlatiyor. Biiyiik bir giiriiltii ko-
puyor ardindan, balkona kosusturmalar, haykirmalar,
kiifiirler ard arda diziliyor gecenin karanhiginda. O, yo-
luna devam ediyor. Sabah olmak iizere, birazdan gece
bitecek, aydinlik tiim bu giizelliklerin iizerine iseyecek,
onu kirletecek. Ama o yoluna devam ediyor.

Bu kez bir din adami kitab1 masaya koydu, gozleri
kendi kitaplarinda dolasiyor, yiizii gerilmis ve seytani
bir giizellik gelmigti. Inang¢lar1 yikilmig, tabulardan
arinmig, kendini ozgiir ve gii¢lii hissediyordu. Kiitiip-
hanesine yaklast: ve ne kadar din kitab1 varsa hepsini
toplayip balkona gikti. Bitmigti, bundan béyle tiim kor-
kular1 bitmigti. Biitiin kitaplarim1 balkondan agag: fir-
latti. Sakall, elli yaglarinda biriydi. Kitap onu inangla-
rindan alip kétiiye gotiirmiigtii.

Insanlara dogru yolu gostermek, onlara iyi olun,
kutsal sozlere bagh kalin demekle 6mrii gegmigti. Ver-
digi vaazlarin sayisini o bile animsamiyordu. Bugiine
kadar eline ne ge¢misti ki. iistelik bundan sonra cenne-
te girmek i¢in yine sinanacak ve izin verilirse oraya gi-
rebilecekti. Cennete girmek istemiyordu artik, o cehen-
neme gitmek istiyordu. Bay Kotii ne giizel konusuyor-
du, cehennem giizel bir yerdi. Evet, cehennem giizel bir
yer olmahiydi. Orada yazgi, sinama, kolelik, kulluk, ita-
at gibi insani degerlerden uzak kavramlar yoktu. Oysa
insan 6zgiir ve hiir iradeli olmaliydi. Yazg:1 varsa tercih
hakk: yoktu. Yazg1 yoksa tercih hakki vardi ve insan
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icin son derece dogal ve gerekli bir hakti. Din adami
uizerindekini gikards, elini yiiziinii y1kadi, sakalini kes-
ti. Eski goriintiisii ile birlikte tiim inanclarini da yik-
mak istiyordu. Artik disariya gikabilirdi. Yeni ve 6zgiir
bir yasam onu bekliyordu kollarin1 agarak. Gece kendi-
ne 6zgii renkleriyle kenti donatmig, karanhk koyu ¢iz-
gileriyle insani cezbeder bir goriintii olusturuyordu.
Din adami, ¢ogu kapali, 151ks1z evlere bakti, ibadet ev-
lerini gegti, simdi buralar: ona dylesine anlamsiz geli-
yordu ki. Eskiden olsa 1s1ksiz her ev i¢in dua ederdi,
hele ibadet evinin éniinden gegerken saygiyla yiiriir,
gerek goriirse igeri girer, yetkililerle ilgilenirdi. Oysa
simdi kiifiir ederek, sarki séyleyerek gecti buradan. Az
otede kiigiik bir mezarhk goriindii. Din adami adimlari-
n1 o yone dogru yoneltti. Mezarlik. Simdiki adiyla ke-
mikli bahge. Bir siire kemik, kokusmus, kiiflii, gereksiz
yer kapatmalar ve dua etmeler. Bunlarin hepsi simdi
coktan geride kalmigti. Mezarligin i¢ine girdiginde ne
yapacagim ¢ok iyi biliyordu. Orta yere geldiginde ayak-
kabilarini ¢ikartip sark: séylemeye, dans etmeye bagla-
du

Dans edip sarkilar soylerken inanclarina agiz dolusu
kiifiirler ediyor, hakaretler yagdiriyordu. Mezarlarin
iistiinde tepinmeye bagladi. Ayaklariyla topraklara vu-
ruyor, eseliyor, kiifiir ediyordu. Cok mutluyum, 6zgii-
riim, istedigimi yapabiliyorum. Ben artik kotii oldum
ve bir daha iyi olmayacagim. Din adami1 mezardan gk-
tiktan sonra karanlhigin gizemli yolunda cehenneme git-
mek icin gézden kayboldu.

O gece diigiinde kotiiniin sevimli yiiziinii gormiigtii.
Ona dogru egilip, hadi kalk, gidiyoruz demisti. Gozler-
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ini a¢tiginda ranzasinda yatiyordu. Diisiinde bir kitap
okumus ve akabinde sevimli bir kotii yiiz onu cehenne-
me cagirmistl. Heniiz ii¢ yasindaydi. Ranzasindan
kalkti, yavagca asagiya indi. Odasinin kapisini zorlan-
madan agti. Disariya ¢cikarken evine son kez doéniip
bakti, annesi ile babas1 uyuyorlardi. O iyi bir ¢ocuktu
ve hep iyi olmak zorundaydi. Ta kii¢iikliigiinden bagla-
yarak iyi olmak zorlamas: insani degildi ve asla ola-
mazd. Insan iyi ya da kétii olacagina kendi karar ver-
meliydi. Babalarin ve annelerin ¢ocuklarim iyi iizerine
egitmeleri gerekmiyordu. Bu, o ¢ocugun en temel hak-
larina saygisizlik demekti. Dig kapiyr acik birakarak
yoluna devam etti. Karanhgn iginde yiiriiyerek kotii
olmanin sanatini, ayricaligim1 6grenecek, iyi olmaktan
arindirilmig benligi ile cehennemin en sadik isteklisi
olacakti. Tath bir esinti yalad:1 gegti saglarini. O, yolu-
na devam ediyordu. Karanlik artik onu iirkiitmiiyordu.
Annesi ve babas: en kii¢iik yaramazliginda bile onu ka-
ranhklardan, ociilerden, cehennemden soz ederek kor-
kuturdu. Oysa simdi karanligin iginde yiiriiyordu ve
bundan hi¢ korkmuyordu. Karanhk onu i¢ine geken,
yalnizhigin doyulmaz tadini veren ilahi bir renkti. Ocii-
ler ise iyilerin uydurmasi, yalanlar1 sonucu olugmus,
kendi diizenlerini korumak, kendi isteklerini ¢ocuklar:-
na yaptirmak i¢in kasith olarak yaratilmis séylenceler-
di. Aslinda bu yalanlar: uyduranlar kendilerini iyi ola-
rak goriiyor ve bu yaptiklariyla ¢ocuklarina iyi bir egi-
tim, ders verdiklerini saniyorlardi. Oysa ki yalan soyle-
diklerini en az benim kadar onlar da biliyordu ama
bundan kopamiyorlardi. Ciinkii onlar iyi idi ve iyiler
belli yasalarin disina ¢ikamazlardi. Cehennem ise bii-
yiiklerin kiiciiklere daha cocuk yasta agilamaya calig-
tiklar:1 tehlikeli, sevimsiz, tanr1 digi, ahlak dis1 bir yer-
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di. Diizeni yaratanlar, itaat edenler, askerler, polisler,
diizen savunucular: cennete gidecek digerleri ise cehen-
neme. oysa ki gercek hi¢ de boyle degildi. Cehenneme
kendi yagsamini 6zgiirce secen, belirleyen, ne olacagina
kendisi karar veren, hiir iradeli insanlar gidecekti. Ug
yagindayd: ve kétii olmak i¢in oniinde heniiz ¢ok uzun
bir yol vardi. Annesinin ve babasinin agagilayici, kiigiik
goriicii, biktiric1 sozlerinden, iirkmelerinden bakip
usanmigtl. Karanligin gizemli yolunda 6zgiirce yiiriiye-
cek ve ne olacagina kendisi karar verecekti.

Adams Bay Kotii'ye donerek, ne yapmam gerekti di-
ye sordu. Kétii olmam i¢in ne yapmam gerekiyor. Bay
kétiiniin yiizii birden degismeye baslad: yiizii giderek
seytani bir goériintiiye biiriiniiyor, sekilden sgekile giri-
yordu. Bay Adams'in kétii olmaya karar vermesi onu
mutlu etmisti.

— Bay Adams, koétii olabilmek igin dncelikle i¢inizde-
ki iyi duygularini yok etmeniz gerekecek.

— Bunu nasil yapacagim.

— Bu ancak i¢inizdeki biitiin iyi duygulari, diigleri ve
diigiinceleri ortaya gikartip onlar1 yok etmenizle olabi-
lir. Hadi Bay Adams zaman gegiyor, daha fazla bekleye-
meyiz.

Adams gozlerini kapadi, neler yapmasi gerektigini
anlamigt1. Bugiine kadarki inanglari, diigleri, duygular:
birer birer yerini kétiiye birakacakti. Kotii olmak tercih
etmek demekti. Se¢mek, karar vermek, 6zgiir olmakla
esdeger demekti. Adams ilk olarak Tanri inancini orta-
ya koydu. Ise buradan baglamaliydi. Tanriy: sékiip att
yiireginden, aklindan. Iste karsisinda duruyordu beyaz
151k. Adams'in elleri karanligin simgesi olmugtu, avug-
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lar: kara bir koyuluk sagiyordu. Isiga dogru yaklagti ve
elleriyle onu kapatti. Tanriy1 yok etmigti. Disaridan
coskulu bir yagmur sesi duyuldu. Tanrinin 6liimiine
tempo tutarak miizik ¢aliyordu yagmur. Bay Adams
kendini huzur i¢inde, dingin ve rahat hissetti. Yagam
boyunca i¢inde tagidig1 Tanr1 korkusu ve Tanr1 sevgisi
simdi yerini kotiiye birakiyordu. Bugiine kadar iyi ola-
rak bildigi biitiin degerleri yikmis, kendi iradesiyle ko-
tiiyii se¢migti 6zgiirce. Bundan boyle geleneklere istedi-
gi zaman sirt ¢evirecek, ahlaksizliga ve yalana cani is-
tedigi zaman sarilabilecekti. Gece yavas yavag yerini
sabaha birakiyordu. Giinesin ilk 1siklar1 kentin iistiine
ince bir tiil gibi értiilmiistii. Adams ve Bay Kétii odada
birbirlerine son kez bakigtilar. Ikisinin de yiizlerinde
seytani bir giiliimseme belirdi. Bay Kotii gozlerini on-
dan ayirmadan tane tane konustu. "Bay Adams bun-
dan boyle kotiiniin i¢inde 6zgiirce yasayacaksin. Davra-
niglarin, diisiincelerin tamamen 6zgiirce olacak. Sata-
nizme hoggeldin. Biraz sonra yeni yasamin bashyor.
Her seyi kendin i¢in yapacaksin, bir bagkasinin istekle-
ri seni hig ilgilendirmemeli. Pllades aptalca bir sey yap-
t1 ve arkadaglariyla birlikte 6ldii. Senin ruhuna niruti
girdi ve bundan boyle kendinden cehennem tanrisinin
nefesini duyacaksin. Bugiine kadar inandigin biitiin
ahlaki degerler ve inanglar simdi birer birer yikilmig
durumda. Aklin ve ruhun kétiiliigiin tanrisina itaat
edecek. lyiligin disginda da bir diinya oldugunu ve bu
diinyaya kendi arzunla gectigini biliyorsun. Bu gergegi
sakin unutma. Insanlar iyi olunca her seyin toz pembe
olacagina inanirlar. Salt iyi olmak pahasina olmayacak
isler yaparlar. Diinya zevklerinden kacarlar, gériinme-
yen, bilinmeyen ruhlara inanirlar, ézgiirliigiin doyum-
suz tadindan kendilerini mahrum ederler. Iste bunlar
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sirf korktuklar: i¢indir ki i¢lerinden geldikleri gibi ya-
sayamazlar. Ama sen bu goriinmez duvari astin. Sana
soyleyecegim son soz sudur, korku, karanlik ve kotiiliik
ancak iglerine girmekle anlagilabilen, insana 6zgii ve
ona dogallik veren ruhunun iggiidiilerinden kopup ge-
len degerlerdir. Bunlardan korkmana hi¢ gerek yok.
Sen bunlarin arasinda ozgiirce caninin istedigi gibi ya-
sayabilirsin. Benden bu kadar Bay Adams. Yeni yasa-
min baghyor." Bay Kotii konugmasini bitirince kapiy:
agip gitti. Adams hala ayakta duruyor, yeni yagsamina
nasil bir baslangi¢ yapmasini diigiiniiyordu. O artik si-
radan basit bir canli degildi. O bir gece boyunca kotii
ile karsilikli konusmustu ve kendi istegi ile iyi olmak-
tan vazge¢migti. Bundan béyle kimseye hesap vermeye-
cekti, iyi olmak, tanriya bagiml kalmak zorunda degil-
di ve o bundan ¢ok memnundu. Kendisini yeni bir Bay
Kotii gibi diigiindii, o da bundan sonra bagkalarinin
evine aniden gidecek ve onlar1 kotiiye gevirecekti. Evet,
dedi yavasga, bu fikir ona ¢ok ilging gelmisti. Bugiine
kadar yaptiklarinin hepsini bir ¢irpida yok etmeliydi ve
yeni yagsamina eski artiklarindan arinmig bir gekilde
baglamaliydi. Az sonra odasinmin biitiin egyalarini, ki-
taplarini, elbiselerini ortaya iist iiste topladi. Bunlarin
hepsini yakarsa ge¢misin kirintilarindan kurtulabilir-
di. Bir kibrit yakt: ve son kez onlara bakti. Yakinlar-
nin aldig1 armaganlar, binbir zorlukla para biriktirip
satin aldif1 esyalar ve kutsal kitaplar. Hepsi iist iiste
yigilmig yakilmay: bekliyordu. I¢ginde en kiigiik bir he-
yecan ya da pigmanlik yoktu. O da yanmaya basladi-
ginda kisa bir siire yanan ge¢misine bakti. Evden disa-
r1 aiktiginda arkasindan koca bir alev pengelerden diga-
r1 firladi. Sabahin ilk is1klan kentin her yanini sarmas,

giin yeni yiiziinii gosteriyordu. Bay Adams i¢inde kotii-
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1igiin ruhu ile kentin i¢ sokaklarina dogru yiiriimeye
baslad.

Okuyucu kitabin son sayfasini kapattiginda i¢inde
Bay Adams ile birlikte yiiriimek i¢in dayanilmaz bir is-
tek duydu. Onun yaptiklarimi1 yapmak ve kotii olmak...
Bu, harika bir seydi ve her ne pahasina olursa olsun
bunu bagarmaliydi. Annesi ve babasi heniiz uyuyorlar-
di, yavasca odasindan c¢ikt: egyalarini ortaya topladi.
Kibriti yaktiginda icinde Adams'in duydugu koétiiyii
hissetti. Oda alevler i¢cinde yanmaya bagladiginda, ¢q1g-
liklar yanan atesin sesine karigmisti. Digsar1 ¢iktiginda
kentin i¢ sokaklarina dogru yiiriimeye karar verdi.
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