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PIER PAOLO PASOLINI

Pier Paolo Pasolini 1922'de Bologna'da dogdu. Cocukluk yillan
Kuzey ltalya’da gegti. Bologna Universitesi'nde sanat tarihi ve
edebiyat 6grenimi gordii. II. Diinya Savag: sirasinda, Friuli
bolgesindeki koyliilerin bask: ve sikinti iginde gegen yagamina olan
tarukli1, sonradan Marksizmi benimsemesine neden oldu; ancak
hiristiyanligin felsefesinden de vazgegmedi ve Marksizm ile
Hiristiyanli1 bagdagirmaya galigti. 1950°li yillarda'Roma’nin
yoksul mahallelerinde gegen yasamim “Ragazzi / Oglanlar” adli
romaninda yansitti. Bundan sonra yayimladi§ kitaplarinda ve
biiyiik yankilar uyandiran birgok filminde de yoksullugu, sefaleti ve
Roma’nun dig mahallelerini konu edindi. Pasolini romanlarindan
bagka, siir kitaplar1 ve edebiyat elegtirileri de yayimladi. 1975°te
Roma yakinlarinda dldiiriildii.
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RAGAZZI



1. Ferrobedo

Mazzini'nin heykeli altinda....
- Bir balk sarkisindan

ok sicak bir Temmuz giinuydu. [lk kutsal ekmek torenine
gidecekti Riccetto, sabahin besinden beri ayaktayds; ancak
uzun gri pantolonu ve beyaz gémlegiyle Via Donna Olim-
pia'da yurirken, ilk torenine katilacak biri ya da Isa’'nin
kiigiik bir kutsal askeri olmaktan ¢ok Tiber kiyillarinda kiz
tavlamaya c¢ikan bir delikanhiyr andinyordu. Kendisi gibi
hepsi de beyaz gomlekli oglanlarla birlikte Divina Provvi-
denza kilisesine gitti, saat dokuzda Don Pizzuto kutsal to-
rene baglad: ve on birde de Piskopos tarafindan onaylandi.
Ancak Riccetto’'nun acelesi vardi. Monteverde'den Traste-
vere istasyonuna kadar trafik giriltisi hi¢ kesilmeden de-
vam ediyordu. Korna sesleri, yokug yukar ¢ikan arabalanin
motor homurtusu sabah giinesi altinda kavrulan kent va-
roglarini kulaklar sagir eden giiriiltiileriyle doldurmaktay-
di. Piskoposun kisa vaazi sona erer ermez Don Pizzuto ile
iki Ui¢ geng papaz resimleri ¢ekilmesi i¢in ¢ocuklar1 bahge-
ye ¢ikardi. Piskopos aralarinda dolagiyor, 6niinde egilen
ana-babalari bir bir kutsuyordu.

Riccetto midesinde bir kazinma hissedince resim ¢ekil-
mesinden falan vazgegcti. Bog kiliseden ¢ikarken kapida
rastladig vaftiz babasi, “Hey, nereye gidiyorsun?” diye sor-
du. “Eve,” diye seslendi Riccetto. "Karnim aciktr.”

“Seni hinzir, bize gel, yemege oturacagiz az sonra,” di-
ye arkasindan seslendi vaftiz babasi. Ancak Riccetto ona



aldirmadan sicakta buharlagan asfalt kaldinnmda kostu. Ro-
ma'nin timi bir ugultu kesilmigti. Yalnizca tepelerde ses-
sizlik vardi, ama oralarin havas: da bir mayin gibi elektrik
yikliiydi. Riccetto ustiinii degigtirdi.

Monteverde Vecchio’dan Granatieri'ye giden yol kisa-
dir. Prato’dan gegip Viale dei Quattro Venti ¢evresindeki
yapilarin arasindaki kestirmeden gecersin. Buras: ¢op yi-
ginlan, simdiden yikilmaya yiiz tutan bitmemis binalan,
biiyiik ¢amurlu ¢ukurlar, hurda egya yigili tepelerle dolu
bir yerdir. Via Abate Ugone hemen onun 6tesindedir.

Kalabalik, Monteverde Vecchio’'nun sakin asfalt sokak-
larindan gokdelenlere dogru akiyordu. §imdi aralarida pa-
letli araglann, motosikletlerin ve zirhli arabalarin da karisti-
g1 sonsuz bir insan seli goriilebiliyordu. Riccetto ambarlara
dogru giden kalabaliga katild:.

Ferrobedo ¢ok biyiik bir avluyu andiran bir vadiye go-
milmis duvarla ¢evrili bir arsa gibiydi; bir kasaba alani ya
da hayvan pazan kadar biiylik. Duvarlara kapilar agilmigti.
Bir yanda sira sira ahsap evler, diger yanda da ambarlar
vardi. Riccetto bagirip ¢agiran kalabalikla birlikte Ferrobe-
do’'nun &biir yakasina gegip evlerden birinin éninde dur-
du. Ancak dért Alman askeri igeri girmelerini 6nliyordu.
Kapinin yaninda devrilmig bir masa duruyordu. Riccetto
masayi omuzlayip kapiya dogru kogtu. Digan ¢iktiginda bir
¢ocuk, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Ne yapacagim, masay: eve gotiiriyorum.”

“Aptal,” dedi beriki. “Benimle gel de masadan daha iyi
seyler alalim.”

“Geliyorum.”

Riccetto’'nun sirtindan firlattigt masay1 yanindan gegen
biri kapti. Cocukla yeniden Ferrobedo'ya girdi, ambarlara
dogru kostular. Oradan bir kangal ip aldi. Cocuk, “Gel, bu
givileri de al,” dedi. Riccetto ip, ¢iviler ve diger esya ile
Donna Olimpia’ya beg kere gitti geldi. Ogle sonras: giinesi
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kaldirim taglanini ¢atlatacak kadar giddetliydi gimdi; ancak
Ferrobedo hilid Trastevere, Porta Portese, Matatoio ve San
Paolo’'dan akip giden kamyonlarla yarisan insanlarla do-
luydu.

Riccetto ile ¢ocuk besinci seferlerinden donerken iki
kiiciikk bina arasina sikismis duvarin dibinde bir atla bir
araba gordiler. Bir is yapabilir miyiz diye o yana segirtti-
ler. Riccetto binalardan birinde bir silah deposu buldu,
omzuna bir makineli tifek gegirdi, beline iki tabanca sok-
tu. Sonra boyle tepeden tirnaga silahli haliyle atin sirtina
atlad.

Ama bir Alman gelip onlar1 kovaladi.

Riccetto depolardan Donna Olimpia'ya kangal kangal
ip tagirken Marcello diger oglanlarla birlikte Buon Pasto-
re'deki binalar arasindaydi. Havuz, igine atlayip bagngsan
¢ocuklarla doluydu. Onu ¢evreleyen alanda 6teki gocuklar
futbol oynuyorlardi.

Agnolo, “Riccetto nerede?” diye sordu.

“Ilk kutsal ekmek toreni igin gitti!” diye bagirdi Marcel-
lo.

“Tih be!”

“Herhalde vaftiz babasiyla yemek yiyordur,” dedi Mar-
cello.

Haberler Buon Pastore'deki havuza kadar yayilmamigti
heniiz. Gines Madonna del Riposo'yu, Casaletto'yu ve
onun oOtesinde de Primavalle'yi sessizce 1sitmaktaydi. Co-
cuklar havuzdan doénerken bir Alman birliginin kamp kur-
dugu Prato’dan gegtiler.

Tam oralarda bir kegfe ¢ikacaklard: ki, sepetli bir moto-
siklet gecti yanlarindan. Sepette oturan Alman, “Cekilin
oradan! Karantina sahas: orasi!” diye bagirdi. Askeri hasta-
nenin yakinlarindaydilar.

“Bizim umurumuzda mi sanki?” diye kargilik verdi Mar-
cello. Motosiklet yavaglamigti. Alman yere atlayip Marcel-

9



lo'ya sert bir tokat indirdi. Dudaklar: tokatla gisiveren Mar-
cello bir yilan gibi kivrilarak adamin eline diigmekten kur-
tuldu, Otekilerle birlikte kogarken Almana c¢irkin bir isaret
yapti.

Gllip oynagarak kiglaya geldiler. Orada arkadaglariyla
bulusacaklardi. Ustbaglan kirli olan yeni gelenler, “Ne ya-
pryordunuz?” diye sordular.

“Neden sordunuz?” dedi Angelo. “Yapacak bir gey mi
varde?”

“Bir gey gormek isterseniz Ferrobedo'ya kosun.”

Cocuklar bunun iizerine kogup gittiler, Ferrobedo’ya
varinca biiyuk bir giiriltiyle fabrikaya dolugtular. Agnolo,
“Makineyi s6kelim!” dedi. Marcello oradan ¢ikip her geyin
olup bittigi yag deposu 6niine geldi. Az daha igine digip
batakliga saplanmug bir kizilderili gibi bogulacakken bir
ses kendisini durdurdu.

“Hey, Marce! Dikkat et! Marce!”

Bagiran, arkadaslaniyla birlikte olan Riccetto'ydu. Mar-
cello da onlara katildi. Bir depoya girip kutu kutu makine
yag1, torna makineleri i¢in V kayis1 ve ¢elik ¢ubuklar aldi-
lar. Marcello en az elli kilo demiri eve tasiyip sokakta an-
nesinin hemen géremeyecegi bir yere yigdi. Sabahtan beri
ilk kez geliyordu eve. Annesi bagirdi hemen:

“Nerelerde siirtiiyordun yine, seni cigeri beg para et-
mez ¢ocuk!” Bir g¢ekirge kadar zayif Marcello, annesinin
tokatlarindan kaginmaya ¢aligarak, “Yiziiyordum,” dedi. O
sirada eve gelen agabeyi yere yigilmig ganimetleri gordu.
“Ah, seni serseri! Bunlan ¢aldin, degil mi?”.

Marcello agabeyi ile Ferrobedo'ya déndii ve bu kez bir
arabadan otomobil lastigi ¢aldilar. Aksamin yaklagmasina
kargilik hava ¢ok sicakti. Ferrobedo hild bir karnaval yeri
kadar kalabalikti. Arada sirada biri, “Ka¢in! Ka¢in! Alman-
lar geliyor!” diye bagiriyordu; herkesin kagmas: ve kendisi-
nin hirsizligini daha rahat yapmasi i¢indi bu.
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Olan bitenlerden iyice keyiflenen Riccetto ve Marcello
ertesi giin biiylikk pazara gittiler. Yine ¢evrede biiylik bir
kalabalik vardi ve sokakta dolagan Alman askerleri havaya
ateg ediyorlardi. Ama milletin i¢eri girmesine engel olanlar,
Almanlardan ¢ok Italyan Afrika Polisi birlikleriydi. Kalaba-
lik yine de bagrigmalar, itisip kakigsmalar ve kifirler ara-
sinda artmaya devam etmekteydi. Bunun ilizerine gergek
bir saldir1 bagladi ve o bayag: Italyan polisi bile pes etti.
Pazarin ¢evresindeki sokaklar igne atsan yere diigmeyecek
kadar kalabalikt: ve pazar da, acimasizca kavuran giinesin
altinda bir mezarlik kadar bombostu. Kepenkler agilinca
kalabalik bir anda doldurdu pazar yerini.

Pazarda bir bag lahana bile yoktu. Kalabalik, depolar ve
barakalar arasinda dolagmaya basladi. Evlerine bos elle
doénmeye raz1 degildi kimse. Sonunda bir grup ¢ocuk mal-
la dolu bir depo buldu. Kepenklerin arasindan otomobil
lastikleri, i¢ lastikler, branda bezleri ve raflarda da peynir
kaliplar1 goriiniiyordu. Haber bir anda yayildi. tlk birkag
kisinin ardindan beg alt1 yiiz kadar insan o yana kogstu. Ka-
p1 yikilip devrildi ve kalabalik bir bitiin halinde igeri do-
lustu. Riccetto ile Marcello da kalabalikta beraberdiler. In-
san seli onlan da siriklemeye baslayinca, neredeyse
ayaklan yere degmeden kapidan gegctiler._Doner merdi-
venden asadi inerlerken arkadakiler itince 6n taraftaki bazi
kadinlar soluksuz kalip ¢iglik ¢igliga bagirmaya bagladilar.
Merdivende tagiyacagindan ¢ok insan vardi. Ince demir
korkulugu kopup kirildi, bir kadin ¢iglik ¢igliga tepetistii
asag: uctu. Kalabalik arkadan durmadan itiyordu. Depo-
nun iginde biri, "Kadin 6ldi!” diye duyurdu herkese. Pani-
ge kapilan kadinlar bagirmaya basladilar. “Oldi! Oldi!” Ar-
tik ne igeri girmek olasiydi, ne de disar1 ¢ikmak. Marcello
merdivenden inmeye devam etti. En alt basamakta yatan
kadinin dstiinden atlayip depoya girdi ve bir sepete i¢ las-
tik doldurmaya koyuldu. Diger ¢ocuklar da ellerine gegeni
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aliyorlardi. Riccetto ortadan yok olmugtu. Her nasilsa diga-
n ¢ikmay: bagarmig olmaliydi. Kalabalik da azalmigti artik.
Marcello 6l kadinin Gstiinden sigrayarak evine kogtu.

Ponte Bianco'daki milisler, oglanin yolunu kesip elin-
dekileri aldilar. Ancak Marcello yoluna devam etmeyip bog
sepetiyle bir kenarda bekledi. Gergekten fena olmustu.
Cok ge¢meden Riccetto da Caciara tarafindan dogru Ponte
Bianco'ya geldi.

“Ne oldu?”

“I¢ lastikleri elimden aldilar.”

“Orospu ¢ocuklart bunlar!” diye bagird: Riccetto. “Ne-
den kendi iglerine bakmiyor bu serseriler?”

Ponte Bianco'da bina yoktu, bir ucundaki biyik bir in-
saat alanindan Monteverde'nin dik yokusu yiikselmektey-
di. Riccetto ile Marcello giineste yanan bos bir tarlaya otu-
rup Italyan Afrika Polisi'nin insanlan itip kakmasini sey-
rettiler.

Bir siire sonra peynir dolu torbalanyla bir grup ¢ocuk
Ponte Bianco'ya geldi. Italyan Afrika Polisi onlar1 durdur-
maya kalkttysa da, ¢ocuklar tarigmaya girigtiler. Oylesine
aksiydiler ki, polis fazla ustelemedi. Ellerindekini almak
bir yana Marcello ile digerlerinden aldiklari mallar: bile ge-
ri verdiler.

Riccetto ile Marcello bir yandan kogup bir yandan kar-
larin1 hesaplayarak Donna Olimpia’ya dogru yollanirlarken
geri kalanlar da kendi yollarina gittiler. Ponte Bianco'da
ltalyan Afrika Polisi diginda kalan tek gey, kizgin giineg al-
tinda kavrulan ¢oplerin kokusu oldu.

Monte di Splendore'nin eteklerinde ¢evreden bir iki
metre ylUkseklikteki bir dizlik, Monteverde'yle Ferrobe-
do’nun ve ufuk boyunca uzanan denizin bir ¢izgi halinde
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gorilmesini 6nliiyordu. Bir cumartesi, kii¢iik ¢ocuklar oy-
namaktan sikilinca, daha biiyiik birka¢ oglan kap: 6nlerin-
da top oynamaya basladilar. Bir halka olusturmuslar, gol
atmak yerine, topa ayaklarinin igiyle vurup paslagiyorlardi.
Bir sire sonra hepsi de terden sirilsiklam kesilmiglerdi
ama, oyuna ciddi olarak baglamadiklar i¢in, ne iyi ceketle-
rini ne de siyah ya da san ¢izgili mavi yinli kazaklarim ¢1-
karmuglardi. Sicak giines altinda boyle giyinik oynadiklarni-
n1 seyreden kiigiik ¢ocuklarin kendilerini gosteris yapiyor
sanmamalan igin kendi aralarinda giilerek maskaraliklar
yapiyorlardi.

Birbirlerine pas verirken de alay ediyorlardi.

“Alvo, sen bugiin 6lu gibisin,” dedi siyah saglari briyan-
tinli biri. Topa vururken, “Kadinlar seni tiketecek sonun-
da,” dedi. Kemikli yiizlii ve saglan arasinda dolagan bir bi-
ti yorgunluktan 6ldiirecek kadar koca kafali Alvaro, “Hay-
di oradan, sen de!” diyerek topuguyla vurmaya calist: topa.
Ancak iyi niganlayamadigindan top gitti, ilerde otlar iize-
rinde yatan Riccetto ile diger kiigiiklerin yanina dasti.

Kiz1l sagli Agnolo agir agir kalkip topu geri yolladi. Roc-
co, Alvaro’ya, “Siitiinii boga harcamak istemiyorsun,” diye
bagirdi. “Bu gece epey terleyecegiz.”

O anda Ferrobedo, Tetaccio, Porro ve San Paolo’daki
diger fabrikalarin saat li¢ diidigi ¢aldi. Riccetto ile Marcel-
lo kalkip kimseye bir sey demeden Via Ozanam’dan gegip
13 ya da 28 numarali otobiise atlayacaklar1 Ponte Bian-
co’ya gittiler. Yakici temmuz giinesi altinda yarn 6li gibiy-
diler. Ferrobedo'dan asirdiklar1 mallarla ticarete baglamig-
lar, hatta iglerini Amerikahlann gelmelerine kadar
sirdiirmiglerdi, ama, gimdi yine. izmarit toplamaya bagla-
miglardi. Riccetto bir ara bir iste de ¢alismist;; Monteverde
Nuova'da bir kamyon tamirhanesine ¢irak girmigti. Patron-
dan beg yiz liret ¢alinca da kendini kapinin diginda bulu-
vermigti. $imdi igi falan yoktu, Monte di Casadio’da Donna
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Olimpia ¢evresinde dolaniyor, 6teki oglanlara oynuyor, ya
da ¢amagirlarin1 kuru otlarin istiine yaymaya gelen kadin-
lar1 rahatsiz ediyordu. Ya da Grattacieli ile Monte de Sple-
dore arasindaki bos arazide top oynuyorlardi. Via Oza-
nam, Via Donna Olimpia ¢evresindeki bog arsalarda ya da
Franceschi ilkokulunun 6niinde, giinesin kavurdugu arka
bahgelerde yiizlerce ¢ocuk da onlar gibi oynarlard:.

Riccetto ile Marcello, Ponte Garibaldi'ye geldiklerinde
kopri bostu, agag: inince irmagin yizenlerle dolu oldugu-
nu gordiiler. Riccetto ile Marcello koprii iistiinde durup ¢e-
nelerini parcalanmig demir korkuluklara dayayip asag;,
sandallarinda yayillmig giineglenen ya da kdgit oynayan
sandalcilara baktildar. Hangi yolu tutacaklarini bir siire tar-
tigtiktan sonra San Paolo'ya giden yan bog bir tramvaya at-
ladilar. Ostia istasyonunda tramvaydan inip istasyon bart-
nin masalar1 arasinda, bekleme odasinda ve gisenin
oniinde dolanip izmarit aradilar. Cabuk biktlar bu igten.
Sicaktan soluk bile alinamiyordu. Denizden gelen hafif
esinti olmasayd: insan sicaktan yigilip kalacaku oldugu
yerde. Marcello 6fkeyle, “Hey, Ricce, neden yiizmeye git-
miyoruz?” diye sordu.

Riccetto agzini bliziip omuzlarini silkerek, “Gidelim pe-
ki,” dedi.

Parco Paolino ile San Paolo’nun altin cephesi ardinda
akiyordu Tiber. Nehrin o yakasi bostu; ne bina vardi, ne
tekne, ne de yiuzen insanlar. Ancak kars1 yakada vingler,
direkler ve siiriiyle bacalar goérilityordu, ufukta yiikselen
dev gibi bir petrol tank: vardi. En arkada da, giineste kav-
rulan kiigiik kutulara benzeyen eski evlerin Ustiinde yiik-
selen Monteverde. Cocuklarin altinda, tamamlanmamig
kopri ayaklan ve bunlanin gevresinde girdaplar yaparak
donen kirli su vardi. San Paolo kiyisi hep ¢alilik ve sazlikti.
Riccetto ile Marcello asag: indiler. Yiizecekleri yer Tiber'in
biiylik bir kavis ¢izdigi noktada, ¢eyrek mil 6tedeydi.
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Riccetto sazlar arasina ¢irilgiplak sirtiisti uzanip ellerini
baginin altinda kavugturarak gékyiziine bakt.

Marcello'ya, “Sen hi¢ Ostia'ya gittin mi?” diye sordu.

“Sen benim orada dogdugumu bilmiyor musun?” dedi
Marcello.

“Bilmiyordum.” Riccetto diglinceli disiinceli bakti arka-
dagina. “Bu konuda higbir sey soylememistin ki.”

“Soylenecek ne vardi ki?”

“Hi¢ vapura bindin mi, peki?” dedi merakla.

“Elbette.”

“Nereye gittin?”

“Ricce, amma ahret sorusu soruyorsun ha! Nereye gitti-
gimi nasil hatirhiyayim ki? O zaman {i¢ yasimda bile degil-
dim.”

“Ulan serseri, 6yleyse sen de benden fazla binmemigsin
vapura.”

“Aman, sanki biliyiik bir ismis gibi,” diye homurdandi
Marcello. “Amcamin yelkenlisiyle her giin denize ¢ikardik
biz.”

“Haydi oradan sen de! Hey, suraya bak!”

Suyun ustinde kirik bir dolapla bir oturak ytiziiyordu.
Riccetto ile Marcello petroldan kapkara kesilmis suyun ki-
yisina yaklagtilar.

“Ben bir tekneye binmek isterdim,” dedi Riccetto. Cop-
ler arasinda bata ¢ika giden dolaba baktilar. Marcello, “Ci-
riola'da tekne kiraliyorlar,” dedi.

“Kiraliyorlar, ama kiralama parasini nereden bulacagiz
ki?”

Marcello'nun aklina bir fikir gelmisti. Hem neden
biz boru igine girmiyoruz sanki? Agnoletto bir anahtar bul-
mug.”

Riccetto da heyecanlanmistt, “Ben varim,” dedi.

Orada baglarin: terden slanmug kirli pantolonlarina yas-
lamig yatarak o6gleden sonray: ettiler. Sonunda kalkip gide-
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cek giici bulmusglardi. Cevreleri sazlik ve ¢aliliksa da, su-
yun i¢inde sadece ¢akillar vardi. Bir siire tas kaydirmaca
oynadilar. Gitmeye karar vermelerine kargilik taglar1 hava-
ya, kars: kiyya ya da suyun astinde stzilen kirlangiglara
savurup durdular.

Sonra giiliigiip bagirarak avug avug tag atmaya bagladi-
lar. Birden sanki biri kendilerine sesleniyormug gibi bir ses
duydular, Dondiiklerinde, artik kararmaya baslayan hava-
da otlar arasina ¢6émelmis bir zenci gordiiler. Riccetto ile
Marcello adamin ne yaptigimi anladiklarindan gitmek igin
davrandilar. Ancak biraz uzaklastiktan sonra ikisi de birer
avug ¢akili galiliklarin oraya firlattilar.

Memeleri elbisesinden digar firlamig bir orospu 6fkeyle
yerinden kalkip kiifirler yagdirmaya bagladi.

Ellerini megafon gibi agzina gotiiren Riccetto, “Kes sesi-
ni, pis orospu!” diye bagirdi. Tam o anda zenci ¢ildirmms gi-
bi ayaga firladi. Bir elinde pantolonu, ¢teki elinde de bir
bigak vardi. Cocuklart kovalamaya bagladi. Riccetto ile
Marcello ¢alilar arasindan firlayip imdat diye bagira bagira
yola kostular. Yola ¢ikip da arkalarina bakmaya cesaret et-
tiklerinde zencinin agagidan kendilerine bigag: sallaya sal-
laya bagirdigini gordiiler. Riccetto ile Marcello kahkahalar-
la giile giile uzaklagtilar. Riccetto sonunda kendisini yere
atip topraklar arasinda yuvarlandi.

“Insan korkudan donup kald: diye buna derler, degil
mi, Marce?” diye bagirip giiliiyordu bir yandan da.

Giinegin pariltisini heniiz kaybetmeden tasiyan San Pa-
olo'ya dogru koguyorlardi. Sonra agaglar arasinda iggilerle
izinli askerlerin dolagtig1 Parco Paolino'ya ugradilar. Basili-
ca'nin yanindan gecip sirtini duvara dayamug, bacaklarint
one uzatmg oturan kor bir dilencinin bulundugu karanhk
ve bog bir sokaga girdiler.

Riccetto ile Marcello soluklarini toparlayabilmek igin
kaldinnma, adamin yanina oturdular. Onlarn sesini duyan
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yagh adam yalvarmaya bagladi. Kalin bacaklan arasindaki
kasketinin i¢i bozukluk parayla doluydu. Riccetto dirsegiy-
le Marcello'yu diirttii, paralan isaret etti.

“Sakin ol,” dedi Marcello. Riccetto solugu yerine gelin-
ce bir daha durtiikledi arkadagini. Eliyle, “Eee, ne diyor-
sun?” der gibi bir hareket yapti. Marcello, “Bu igte ben yo-
kum,” der gibi omuzlarin: silkti.

Ofkeden kipkirmiz: kesilen Riccetto esefle bakt1 arka-
dasina. Kisik bir sesle, “Beni surada bekle,” dedi.

Marcello kalkti sokagin karsisindaki agaglarin altina git-
ti. Riccetto kimsenin gelmedigine emin olduktan sonra kér
dilencinin paralarini kaptig: gibi kag¢ti. Guvenli bir yere ge-
lince bir sokak lambas: altinda durarak paralar saydilar:
neredeyse bes yiz lireti buluyordu.

Ertesi giin Via Garibaldi’deki Monache Manastin ile di-
ger binalarin sular1 akmiyordu.

Riccetto ile Marcello, Donna Olimpia’da Giorgio Fran-
ceschi ilkokulunun 6niinde Agnolo’ya rastlamiglardi. Ag-
nolo ile birka¢ ¢ocuk ay igifinda top oynuyorlardi. Gidip
Ingiliz anahtarin1 almasin: istediler Agnolo’dan. Sonra igi
birden sakin bir nokta arayarak Trastevere'ye dogru yuri-
diiler. Aradiklan yeri Via Manara'da buldular. Sokak o saat-
te i1ss1zd1 ve rahatsiz edilmeyeceklerinden emin olarak ka-
nalizasyon kapagini agabilirlerdi. Baglan astiinde bir
pencere agilip da, yart uykulu ama makyaji yerinde yagh
bir kadin, “Hey! Ne oluyor orada?' diye seslenince bile
korkmamuglardi. Riccetto ,”Bir sey yok hanimefendi, kirik
su borusunu onarmaya geldik,” dedi. Bu arada islerini bi-
tirmiglerdi.

Kanalizasyon kapagm iki yanindan tutup kaldirdilar,
Agnolo ile Riccetto girdiler ve hizla Gianicolo’'nun altinda
bir zamanlar bir okul olan terk edilmig bir binaya vardilar.
Igerisi her ne kadar karanliksa da, becerikli Agnolo bir k-
sede bir balyoz buldu, onunla kapag par¢aladilar.

R2 17



Simdi sira bir alic1 bulmaya gelmisti. Bu da Agnolo'nun
isiydi. Birkag sarhog sayilmazsa bog olan Vicolo dei Cinqu-
e'ye saptilar.

Hurdacinin penceresi altina gelince Agnolo, “Hey, An-
to!” diye seslendi. Hurdaci pencereden bakti, ¢ocuklar go-
rince agag: diikkidnina indi. Madeni tartt1 ve gocuklara yet-
mis kilo kargiliinda iki bin yedi yiz liret verdi.

Cocuklar oraya kadar geldikten sonra igi tamamlamaya
karar verdiler. Agnolo kosup bir ¢ekig getirdi. Hep birden
Gianicoli'ye kogtular. Orada bir kanalizasyon kapagini kal-
dirip iceri borular arasina girdiler. Borulardan birini vura vu-
ra yamyass: edip su akigim1 durdurduktan sonra sekiz on
metre boru kestiler. Boruyu yine eski okula gotiirtip parga-
ladilar ve pargalar1 hurdaciya gotirdiler. Hurdaci kilosuna
yuz elli liret verdi. Geceyarisina dogu cepleri para dolu,
Grattacieli'ye yollandiler. Alvaro, Rocco ve diger biiyiik ¢o-
cuklar Rocco’nun evinin birinci kat sahanlhiginda kigit oy-
nuyorlardi. Agnolo evine gitmek i¢in oradan ge¢mek zo-
rundaydi, Riccetto ile Marcello da onu yalniz birakmamig-
lardi. Onlar da biiyiiklerle kumara oturdular. Yarim saat
sonra bitiin paralarini kaybetmislerdi. Bereket, Ciriola’da
kayik kiralamak icin kor dilenciden asirdiklar beg yuz liret
hilid duruyordu; Riccetto parayi ayakkabisinin igine sakla-
mistt.

Yizer salin iistindeki ¢ocuklardan biri onlar1 giinegten
cayir cayir yanan sokakta goriince, “Ana okulu geliyor,”
dedi. Riccetto parmakliga atlayip istinde dengede dur-
maktan kendisini alamadi. Ama sonra iskeleden gecip Ti-
ber nehri tzerindeki yiizer plaja giden ¢ocuklarin arkasin-
dan kogtu. Orazio’'nun karisina adam bagina elliser liret
verdiler.

Gigetto kendilerini gordigine pek memnun olmamig
goriiniiyordu. Ugiine bir tek dolap gosteren kadin, “Sura-
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s1,” dedi. Cocuklar duraksadilar. “Ne bekliyorsunuz?” dedi
Giggetto, davraniglarinin ne kadar uygunsuz oldugunu an-
latmak istercesine kolunu uzatti. “Yani ben mi soyacagim
sizleri?”

Agnolo, “Nah sana!” diye mirildandi, daha fazla bekle-
meden gdomlegini ¢ikardi. “Sittir olun gidin!” diye konustu
kadin. “Siz de, sizi buraya gonderenler de!”

Ug ¢ocuk elbiselerini ¢ikardilar, egyalar ellerinde, oyle-
ce ¢iplak durdular orada. Giggetto masanin arkasindan
¢ikti. Cocuklar ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Giggetto el-
biselerini ellerinden kapip dolaba atti, kapagini kapatip ki-
litledi. Kadinin kiig¢iik oglu acemilere sirtarak bakiyordu.
Kimi ¢iplak, kimi Gizerlerine bol gelen mayolarla bagka ¢o-
cuklar da, goézlerinin ucuyla, “Bakin da erkek nasil olur-
mug goriin,” dermis gibi ortalikta dolagmaktaydilar. Cocuk-
lar, her biri bacaklarina bol bir mayo gegirip parmakligin
Oniinde toplandilar. Ama oradan da kovulmalari uzun sir-
medi. Fel¢li bacag: ve kan kirmizi yiiziiyle Orazio plajin or-
tasindaki bardan ¢ikt1

“Lanet olsun!” diye bagirdi. “Orada durmak yasak, size
ka¢ kere séyledim! Lanet olasi parmakhg: kiracaksiniz.”

Cocuklar hasir iskemlesine oturan Orazio’'nun daha on
dakika devam edecek azarlamasindan ka¢ip duglarin 6-
niinden gegtiler. Barda buyiik ¢ocuklardan bazilart kagut
oynuyor ya da ayaklarini masalara dayarmus, sigara igiyor-
lardi. Yiizer plaji kiyidan ayiran kisa iskelenin ucunda Ag-
nolo’'nun kopegi kendilerini beklemekteydi. Kopegi goren
¢ocuklar sevinerek kostular. Bir an atlama tahtasinin ya-
ninda durdular, sonra yine Ponte Sisto'ya dogru kosmalari-
ni siirdirdiler.

Saat bir buguktu ve Roma giineste yantyordu.

Glneg altinda hela gibi kokan iki kiy1 arasinda Tiber
nehri sanki kendisine atilan biitiin ¢opleri digliyormug gibi
sapsari akmaktaydi. Salda ¢aligan beg alt1 personel yerleri-
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ne donduklerinde ilk gelenler saat iki civarinda Piazza Gi-
udia’dandi. Onlarin ardindan Trastevereli grup geldi. Bun-
lar yanigiplak, bagnsip giilen ve her an birine bir gsaka yap-
ma firsat1 kollayan ¢ocuklardi. Pis plaj Ciriola’'nin 6ni de
dolmustu artik; dolaplar da, bar da. Bir karinca yuvasiydi
sanki.

Atlama tahtasinin 6niinde bir grup toplanmigti. Civile-
meler, baliklamalar bagladi. Atlama tahtasi sudan bir bu-
¢uk metre yukarda oldugundan alti1 yasindakiler bile atli-
yorlard: rahat¢a. Sisto Koprisiinden gegenler arada sirada
durup onlan seyrediyorlardi. Yolu plajdan ayiran duvarin
Ustindeki parmaklik aralarindan da girig paras: olmayan
¢ocuklar bakmaktaydi. Bir kisim ¢ocuk da kiyiyr olugturan
daracik kum ve ¢imen boyunca giineslenmekteydiler.

Ayaga firlayan kiigiik esmer bir ¢ocuk ¢evresindekilere,
“Sona kalan egektir” diye bagirdi. Ama kimse aldirmads
kendisine. Yalnizca kambur Nicchiola arkasindan kostu,
kendini sar suya att. Digerleri aciyarak baktilar ardindan;
biri, “Eh, ne dersiniz?” dedi, hep birden kalkip koyun siirii-
su gibi, bir grup ¢ocuk arasinda ayaklar1 kumda yanan, yi-
zU pancara dénmiiy Monnezza'nin elli kiloluk agirlik kal-
dirdig1 yere yiriadiler. Geride sadece en kiigiikleri olan
Marcello, Agnolo ve Riccetto ve bir iki kigi kalmigti. Agno-
lo digerlerine, “Eee?” dedi.

“Haydi be sen de, ne acelen var!” dedi Riccetto.

“Buraya neden geldik sanki?” diye sordu Agnolo.

Riccetto, “Girelim mi dersiniz?” diyerek suya bakmak
icin atlama tahtasinin ucuna kadar yurida.

Kopek de arkasindan gelmigti. Riccetto hayvana sevgiy-
le bakarak, “Sen de mi gireceksin?” dedi. Kopek bakip
kuyrugunu sallad:.

“Dalmak istiyorsun, ha?" Riccetto kopegi yakalayip tah-
tanin ucuna dogru ¢ekistirdiyse de, kdopek direnerek geri-
ledi.
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“Korkuyorsun,” dedi Riccetto. “Peki, seni zorlamayaca-
gim." Kopek titriyordu. “Neyin var 6yle?” diye egildi Ric-
cetto. “Seni ¢irkin kopek, soyle bakayim neyin var?”

Kopegi oksadi, boynunu kasidi, elini hayvanin agzina
soktu. Sevgiyle, “Seni ¢irkin yaratik!” dedi. Ancak bu arada
One dogru ¢ekildigini hisseden hayvan yine korkuyla geri-
ledi.

“Merak etme, seni suya atmayacagim,” dedi Riccetto.

“Athiyor musun, Recce?” diye seslendi Agnolo.

“Once bir iseyeyim,” dedi Riccetto, duvar kenarina dog-
ru yuridi. Képek de kuyrugunu sallayarak geldi, panltili
gozlerle bakt1.

Agnolo kosarak atladi suya. Marcello onun karnniisti
distugini goriince, “Ciig!” diye bagird:.

“Ben size atlama nasil olurmug goéstereyim,” diyerek
dald: suya Riccetto da. Su yiziine ¢ikinca Marcello'ya, “Na-
sildim?” diye seslendi.

“Bacaklarini ¢ok agtin.”

Riccetto, kiytya vardi. “Bir daha Gyleyse,” dedi.

O sirada Monneza’'nin agirlik kaldirmasini seyreden
grup da atlama tahtasina dogru yiriidi. Yerlere tiikirerek,
kendilerinden memnun bir halde yiiriiyor, daha kiigiikler
gevrelerinde kosugup itigiyorlardi. Elliden fazlayd: sayilari.
Hep birden atlama tahtasinin ¢evresindeki kii¢iik ¢imenligi
doldurmuslardi. Once saman saris1 saglari, kizil ¢illeriyle
Monnezza hava basarak bir dalig yapti. Onun ardindan Re-
mo, Akilli, Bebek, Sisko ve Pallante ile en kiiglikler atladi-
lar sulara. I¢lerinde en iyisi Vicolo dei Cinque’'den Ercolet-
to, kollart iki yana agik, parmaklarinin ucunda dans eder
gibi kogarak atlad:.

Riccetto ile arkadaglar: asik bir yizle biraz geride bir ye-
re oturup konugmadan baktilar. Bir karinca yuvasina ser-
pistirilmis ekmek kirintilar: gibiydiler. Digerlerinin kendile-
rini aralarina almamalarina, onlann ¢igliklarini dinlemek
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zorunda birakilmalarina kizmislardi. Gamurlu viicutlan,
Uzerlerine yapisan bol mayolar: ve alayci bakiglariyla ¢o-
cuklar tim kiyry1 kaplamiglardi. Aksi yizli, bir yumurta
kadar ¢iplak ve sag¢siz Sigko suyun kenarindan diiger gibi
atladi. Remo kiyidan bagim sallad:.

“Hah, atlama diye ben buna derim igte!”

Hemen arkasindaki Bodur'un suratina bir topak ¢amur
gelmigti. Ofkeyle geri déniip, “Ulan ben sizin...." diye soze
bagladi. Ancak herkes nehre déniik durumda giildiigiinden
kimin attifin1 segemedi. O anda bir ¢amur topu daha yedi.
“Sittirin ulan!” diye bagirdi. Remo’nun bogazina sarildi.

“Ne istiyorsun?” dedi kinlmig gériinen Remo.

“Senin de, ananin da..." Birden yiizlerce ¢amur topu ha-
vada ugugmaya basladi. Dizleri listiinde oturmug biri ¢ev-
reyi camur bombardimanina tutuyordu. Ote yanda oturan
bagkalar1 da masum masum bakiyor, kimsenin kendilerini
gormedigi bir sirada birka¢ avug¢ da onlar atiyordu. Savag
alanmnun ortasinda kalan Remo, “Hepinizin...” diye bagira-
rak elleriyle gozlerini tuttu, sonra suratina yapigmi§ ¢amur-
dan kurtulmak i¢in suya kostu. Onu goren Monnezza da,
“Sona kalan egektir!" dedi yliksek sesle, atti kendini suya.
Sirts, dizleri ve bilekleriyle ¢arpmusti. “Clis!” diye bagiran
Akilli da kogarak aynen onun gibi atlad:.

“Pallante!” diye seslendi.

“Kim zorlayacakmig beni?” diye bagird: Pallante. Mon-
nezza ile Akilli sudan, “Korkak!” diye ¢ignistilar.

Riccetto, kendi kendine, “Su bok heriflere bak hele,” di-
ye sodylendi.

“Biz buraya neden gelmistik?” dedi Agnolo.

I¢lerinde kurek ¢ekmesini bilen tek Marcello oldugun-
dan ise baglamak ona diigserdi. Kalktilar, bir kenarda ¢iiri-
meye terk edilmis kayiklarin iistiine oturdular.

“Marce! Haydi sen git, biz seni burada bekleriz,” dedi
Agnolo.
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Marcello kayigini ¢akisiyla kaziyan ve kafay: iyice bul-
mug Guaione’'nin yanina yiridi.

“Kayipt kaga kiraliyorsun?” diye sordu. Guaione bagini
kaldirmadan, “Yiiz elli liret,” dedi.

Marcello, “Bog kayigin var ms?” dedi.

“Dondigi zaman. Simdi kiraland1.”

Uzun siirer mi donmesi?”

“Ne bileyim ben. Geldigi zaman igte.” Sonra nehrin aga-
gisina Ponte Sisto'ya dogru bakti. “Geliyor, igte.”

“Pegin mi 6deyecegiz, dondiikten sonra mi?”

“Pegin.”

“Ben gidip paray: getireyim,” dedi Marcello. Ama Gig-
getto’yu disinmemigti. Giggetto biiyik ¢ocuklar igin plaj
memuruydu, ancak kigikleri suya atip bogacak birisi
aransaydi, bu ise ilk istekli o olurdu. Marcello bir siire dik-
katini gekmeye ¢aligarak adamin ¢evresinde boguna dolan-
di. Sonra diigkinkhig: icinde arkadaslarinin yanina déndi.

“Paray1 nasil alacagim?”

“Giggetto'ya gitsene, aptal.”

“Gittim, ama bana bakmuyor bile!”

“Ne hiyar!” diye séylendi Agnolo.

Marcello, az 6nce Giggetto'nun yaptig: gibi elini uzata-
rak, “Sen git de gorelim,"” dedi.

Agnolo gitti ve az sonra yiiz elli liret ve bir sigarayla
dondi. Kayigi beklemek i¢in parmakhigin yanina gittiler.
Kayik geldi icindekiler inince iigii bindi. Riccetto ile Agno-
lo kayiga ilk kez biniyorlard:.

Bagta kayig: hareket ettiremediler. Marcello kirekleri
¢ekiyor, ama kayik yerinden kipirdamiyordu. Sonra sanki
sarhogmusg gibi sallana sallana saldan ayrild:.

“Ulan hiyar! Hani kirek ¢ekmesini biliyordun?” diye hur-
lad1 Agnolo. Kayik sanki kendi baginaymig gibi bir Ponte
Sisto'ya, bir Ponte Garibaldi'ye donip duruyordu. Akintiy-
la sola stirliklenmekteydi, burnu 6teki yana doniik olsa bi-
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le hep Ponte Garibaldi'ye dogru gidiyordu. Guaione boy-
nunun damarlarin gigirerek parmakhigin ardindan kendile-
rine seslendi. Agnolo da Marcello'ya bas bas bagiriyordu:

“Hay hiyar!” “Fiumicino’dan cesetlerimizi ¢ikartacaklar
be!”

Marcello ya havada boguna savrulan ya da sapina kadar
suya batan kiireklerle ugragirken, “Cok konugma, ulan!”
dedi. “Kolaysa, sen gel bir dene de gorelim.”

“Ben Ostia'li degilim,” dedi Agnolo. Bu arada Ciriola
plaji giderek gerilerde kaliyordu. Cinarlarin yesili altinda
Ponte Sisto'dan Ponte Garibaldi’'ye kadar biitiin kiyi, gerek
kiyida kogugan gerekse suda yiizen ¢ocuklarla giderek kii-
cllmekteydi.

Tiber'in sulan kayig1 akintida ylizen hayvan legleri ya
da tahta sandiklar gibi Ponte Garibaldi’'ye dogru siiriiklii-
yordu. Garibaldi képriisiiniin altinda sular kayalarla siglik-
lar arasinda kopiirerek kaynamaktaydi. Guaion ne oldugu-
nu anlamwg, o kisik kayik¢t sesiyle habire bagiriyordu.
Kayik simdi ylizmesini bilmeyen kii¢iik ¢ocuklarin oynag-
tiklart siglikliga varmigti. Guaione'nin bagirmasini duyan
Orazio ve daha birkag kisi ne oldugunu gormek igin bara-
kadan ¢ikmiglard:. Orazio da kollarini sallamaya bagladi.
Biliyik ¢ocuklar kahkahalarla giiliiyorlardi. Riccetto bir ka-
sin1 kaldirmus, ellerini gégsiinde kavusturmusg, Marcello'ya
bakiyordu.

“Bu kayig istedigin yere gotiiremiyecek misin yani?” di-
ye sordu. O arada Marcello isi kavramaya baglamigti. Kayik
simdi kars1 kiyitya ydnelmisti ve kiirekler de suyu kavriyor-
du.

“Su yone gidelim,"” dedi Agnoletto.

“E, ben ne bok yiyorum saniyorsun?” dedi sucuk gibi
terleyen Marcello.

Ciriola tarafindaki kiy1 giinegli, bu kiyr golgelikti. Bir
kang yag kapl kara kayalar arasinda ¢alilar biuytmisgty;
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kayalann eteklerinde de suyun isti ¢6p yiginlanyla kap-
lryda.

Kiyiya vardilar sonunda; akinti olmadigindan Marcello
kayigin bumunu Ponte Sisto'ya ¢evirebildi. Ancak sol ki-
rek hep kayalara ¢arptig igin, Marcello onunla ugragiyor-
du hep.

Marcello’'nun ¢abasina 6nem vermeyen Riccetto, “Neh-
rin ortasina gidelim, burada ne igimiz var sanki,” dedi.
Nehrin ortasinda olmak hosuna gidiyordu, 6yle ¢epecevre
suyla sanli olmaktan hoglaniyor ve bagin: hafifge kaldirdig:
zaman bile bir tag atim1 uzaklikta suya vuran gri golgesiyle
Ponte Sisto'yu, Gianicolo'yu ve bir lobut kadar gisko ve be-
yaz olan St. Peter'in kubbesini gériince kiziyordu.

Agir agir Ponte Sisto'ya yaklagmiglards; sagdaki képri
ayaginda nehir genisliyor ve akinti1 azaliyordu. Orada akin-
tiya kapilma korkusu olmadigindan Agnolo kiirege ge¢me-
yi denedi. Ancak kiirek ¢ekmek goérnindigu kadar kolay
degildi. Kirekler ya havay:r doviiyor ya da kayigin igini
suyla dolduruyordu. Marcello bitkin bir halde kayigin igin-
deki iki parmak ilik suyun icinde yatiyordu. Agnolo’nun
kendini ¢ldiriircesine yorup da kayigin bir yere gidemedi-
gini goren Fontanone basamaklan lizerinde balik avlayan
iki ¢ocuk onunla alaya bagladilar. “Size ne ulan?” diye hay-
kird1 Agnolo.

Cocuklar sustular. Sonra, “Sana kirek ¢ekmesini kim
Ogretti? Kargalar bile giliiyorlar haline,” diye kargilik verdi-
ler.

“Kim mi ¢gretti? Sikim ogretti, tamam mi?”

“Sen onu al da kigina sok!”

Agnolo biber gibi kipkirmiz: kesilmisti. “Size ne ulan,
orospu ¢ocuklan!”

Bu arada kiireklere asiliyor ama kayik bir adim bile iler-
lemiyordu. Sol taraftaki képri ayaginda bir grup daha var-
di. Taslar {izerine uzanmuglar, kertenkeleler gibi giineglen-
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mekteydiler. Kargi taraftan gelen giiriltiyi duyunca ayaga
kalktilar ve kayiga yakin olan kopriiniin ayagmna yiriadi-
ler.

“Hey, kayikgy, bizi bekle!" dedi i¢lerinden biri.

Riccetto, “Ne istiyor bunlar?" diye sdylendi. Cocuklar-
dan biri bagirarak suya atladi. Digerleri de yerlerinden fir-
ladilar, hep birlikte yizmeye koyuldular. Cok ge¢meden
yanina vardiklan kayiga tutunmak igin ellerini uzatiyorlar-
du

“Ne istiyorsunuz?” diye bagird1 Marcello.

“Kayiga biz de binecegiz. Istemiyor musun yoksa?”

Hepsi kayiga dolustular, biri kiirekleri Agnolo'nun elin-
den aldi.

“Kars1 kiyiya gidelim, tamam mi?”

“Tamam,” dedi Agnolo. Cocuk olanca giiciiyle kiirekle-
re asildi, ancak koprii ayaginin hemen ilerisinde akinti
basliyordu ve kayik da ¢ocuklarla doluydu. Birka¢ adimlik
yere gitmeleri on beg dakika siirdi.

“Ey eski kentim benim,

karanhk goklerinle

seni....”

Vicolo del Bologna’dan dort biiyiik ¢ocuk seslerini kop-
riiden gecenlere duyuracak kadar yiiksek sesle sarkiya
baslamiglardi. Kiipestesine kadar suya batmig kayik agir
agir yol aliyordu.

Kayigin i¢inde uzanan Riccetto yeni gelenlere bakma-
mustt bile. Yattig1 yerde kendini karanin gériinmedigi a¢ik
denizlerde hayal ediyordu. Trastevere grubundan hirsiz
surath biri, kayigin burnunda ayaga kalkip ellerini boru gi-
bi agzina gotiirerek, “Korsanlar geliyor hey!” diye bagirdi.
Digerleri hep bir agizdan sarkiya devam ettiler. Riccetto bir
an dirsegi Gizerinde dogrularak hemen hemen Sisto Képru-
st kemerlerinin biri altinda dikkatini ¢eken bir seye bakti.
Su titriyor, sanki bir el daldirilmig da sallaniyormus gibi kii-
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¢k kiictik halkalar olusuyordu. Tam ortasinda da kara pa-
¢avraya benzeyen bir gey vardi.

Riccetto ayaga kalkarak, “Nedir bu?” dedi.

Hep birden sonuncu kemerin altindaki durgun suya
baktilar.

“Bir kirlangi¢!” dedi Marcello. Cevrelerinde ugusan, ke-
merlerin altindan gegen, gévdelerini suya degdirerek yeni-
den gége ugan kirlangiglar vardi. Kayik akintiyla yaklasin-
ca kirlangicin bogulmak iizere oldugunu gordiler. Kanat-
larimi ¢irpryor, ayaklariyla bosuna bir yere tutunmaya ¢ali-
giyordu. Riccetto yan beline kadar suya egilmisti.

“Ulan, devireceksin kayig,” dedi Agnolo.

“Suna bakin! Boguluyor bu,” dedi yiiksek sesle Riccetto.

Kiirekteki Trastevere’li gocuk siya yaparak kayig oldu-
gu yerde tutuyordu. Ama az sonra sabirsizlanip yine kii-
reklere asildi.

“Hey, ahbap, sana git dedik mi?” Riccetto. Sonra hili
¢irpinan kuga bakti. Tek bir kelime s6ylemeden suya atla-
yip kusa dogru yiizmeye bagladi. Digerleri arkasindan giil-
diler, ancak kirekteki ¢ocuk akintiya karg: kiirek ¢ekerek
oradan uzaklagiyordu. Riccetto'nun durgun suda yiizerek
git gide kigildigini gordiler. Marcello uzaktan seslendi
ona,

“Hey, Riccetto, kugu yakalasana!”

Riccetto arkadaginin sesini duymug olmaliyd: ki, “Beni
gagaliyor!” diye karsilik verdi. Kugu tutmaya galigiyor, kug
da kanatlarini girparak elinden kurtuluyordu. Simdi her iki-
si de akintiyla koépri ayagina dogru sirikleniyorlard:.
Akint1 orada giigli ve anaforluydu. Arkadaglan, kayiktan
seslendiler: “Riccetto, bog ver,” Derken Riccetto kugu yaka-
lad1 ve tek koluyla kiyiya dogru yiizmeye basladi.

Marcello, kiirekteki ¢ocuga, "Simdi dén bakalim,” dedi.
Kayik dondi. Riccetto kiyidaki giliriyen otlanin dstiinde
kendilerini bekliyordu. Kug elleri arasindayd:.
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“Kurtardin da ne oldu?" dedi Marcello. “Bogulmasini
seyredecektik.”

Riccetto hemen kargilik vermedi.

“Sinlsiklam olmus,” dedi sonra. “Kurumasini bekleye-
lim."

Kusun tiylerinin kurumasi uzun siirmedi; bes dakika
sonra Tiber lizerinde doniip dolanan arkadaglarina katil-
mugt1 bile. Riccetto bakt1 bakti, onu digerlerinden bu tirli
ayirt edemedi.
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2. Riccetto

1946 yaziydi ve yagmur yagiyordu. Via delle Zoccolette
kdsesinde bir grup insani goriince Riccetto da agir agir o
yana yirudd. Islak islak parildayan semsiyeli on on beg ki-
si arasinda ac¢ik ve ¢ok biiylik bir kara semsiye lizerinde {i¢
iskambil kdgidi vardi: karo asi, kupa asi1 ve bir de altili. K-
gitlar1 dagitan bir Napoliliydi. Cevresindekiler de kartlara
bes ylz, bin, hatta iki bin liret bastiriyorlardi. Riccetto ya-
nm saat kadar izledi oyunu. Inatla oynayan bir beyefendi
oynadig: her eli kaybetmigti,. Yine Napolili diger oyuncu-
lardan bazilan bir el kaybedip bir el kazaniyorlardi. Birinci
grup yeter dediginde aksam olmak tzereydi. Riccetto ki-
gitlan kangtiran Napoliliye gidip, “Sana bir gey sormak isti-
yorum,” dedi.

Napolili ¢enesini ileri uzatti. “Sor bakalim.”

“Sen Napolilisin, degil mi?”

“Evet.”

“Napoli'de bu oyunu oynar misin?"

“Evet.”

“Nasil oynarsin?”

“Aslinda gugtiir, ama zamanla aligirsin.”

“Nasd oynandigini bana 6gretir misin?”

“Evet, ama..."

Napolili i¢inden bir plan yapan ve kendi kendine, bu
serseriye ne anlatayim, diyen bir insan gibi giildi. Sirilsik-
lam 1slanmug yiiziinii kuruladi: gen¢ ama kirigiklarla dolu
bir yiizli, dolgun ve sarkik dudaklar1 vardi. Riccetto’'nun
gozlerinin igine bakt1.
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“Qgretirim, ama zahmetim igin bir seyler vermelisin.”

“Elbette,” dedi Riccetto.

Bu arada semsiyenin ¢evresinde yeni bir kalabalik bi-
rikmigti; 6teki Napolililer de oradaydi. “Hele biraz bekle,”
dedi adam kigitlann dagiurken. Riccetto bir kenara ¢ekilip
oyunu seyre bagladi. Aradan iki saat gecti. Yagmur dur-
mus, hava iyice kararmisti. Napolili tezgihimi kaldirmaya
karar verdi, semsiyesini kapatti, kigitlari cebine koydu ve
anlamh bakiglarla arkadaslarina bakti. 1ki arkadag: vard.
Biri sanigind1 ve agzinda digleri eksikti. Digeri uzun kareli
paltosuyla iri yapiliydi ve Yahudiye benziyordu. lkisi de
bir igi oldugunu sdyleyen arkadaglariyla vedalagtiktan son-
ra Riccetto'ya da el sallayarak uzaklagtilar.

“Haydi, gidelim,” dedi Napolili. Riccetto parali oldugun-
dan tramvaya bindiler, Ponte Bianco'da indikten birka¢ da-
kika sonra Donna Olimpia’daydilar. Riccetto'nun annesi
evleri olan tek odadayd:. Odanin dért duvarn - aslinda duvar
degil bolmelerdi bunlar - éniinde dért yatak vardi. Kadin,
“Kim bu?” diye sordu.

Riccetto, gozinu bile kirpmadan, “Arkadagim,"dedi.
Ancak annesi sert bir kadin oldugundan Riccetto, Agnolo
ile ailesine ait yan odaya bakti. I¢erde burnu siimiikli bir
iki kiicik ¢ocuktan bagka kimse yoktu. Riccetto ile Napoli-
li oraya gecip Agnolo ile kardeslerinin geceleri yattuklar,
battaniyesi Gtiiden yanmig yataga oturdular. Napolili derse
baglad:.

“Biz beg kisiyiz. Birimiz kagit dagiur, diger dordi de
yoldan gegen insan rolini oynar. Ben oyuna baglarim,
Otekiler de semsiyenin gevresinde dururlar. Insanlar gel-
meye baglayinca yerini vermek i¢in biri ¢ekilir gider. Yeri-
ne gelen ilk bagta oynayip oynamamakta duraklar. O sira-
da bizimkilerden biri oynar. Bin liret, iki bin liret bahse
girer. O parasini ¢ikarirken ben kartini degistirip ona iyi
bir kart veririm, ige yaramayanmi ortaya alinm. Sen oyunu

30



bilmedigin ve benim kart1 degistirdigimi gérmedigin i¢in
bir para koyarsin. Ben, “Kaybetmek istiyorsan ben kang-
mam,” derim. Bizim arkadas ise oynamaya devam eder.
Bir kazanir bir kaybeder, bir kazanir bir kaybeder. Alik
oyuncu bir iki kez kaybedince, bizimki yine oynar ve diye-
lim bin liret koyar...” Napolili oyunu anlatiyor, Riccetto
onun anlattiklarindan higbir gey anlamadan dinlemeye de-
vam ediyordu.

Napolilinin anlattiklar: bitince, Riccetto, “Ben bir gey
anlamadim,” dedi. “Bana hepsini bir daha bagtan anlatir
misin?”

Tam o sirada Agnolo’nun annesi igeri girdi.

“Oziir dileriz, Sora Celeste, arkadasima bir sey anlat-
yordum da,” diyen Riccetto, Napolili arkasinda, odadan
¢itkti. Bir karagali kadar esmer ve killi Sora Celeste higbir
sey sOylemeden ters ters bakti onlara. Riccetto ile Napolili-
li gidip Franceschi ilkokulunun 6niindeki merdiven basa-
maklarina oturdular. Napolili yeniden anlatmaya baglad:.
Konusgtuk¢a konuya isiniyordu, yizi bir tabak soslu spa-
getti gibi kipkirmizi kesildi. Ayaga kalkmis, gozlerini Ric-
cetto'dan ayirmadan konuguyordu. Hatta bir an sustugun-
da, ya da sozlerini vurgulamak igin bacaklarini iki yana
a¢mug, beli digarda, elleri iki yana a¢ilmug olarak bir kaleci
pozuna girdiginde bile ¢ocuktan gozlerini ayirmiyordu.

Napolili, Porta Capuana ¢evresinde bulunan a¢ insan-
lardan birini andiran o iri dudaklanyla bir ses ¢ikardi, akli-
na miithig bir sey gelmis de, Riccetto’yu da aydinlatmak is-
tiyormus gibiydi sanki.

Bitiin bunlar beg yiiz liret i¢in yapiyordu. Riccetto bu
kez hepsini anlamisti. Bu arada hava da kararmigti. Gratta-
cieli'nin pencereleriyle balkonlarinin binlerce diiz ve ¢ap-
raz ¢izgisi aydinlanmigti. Radyolar sonuna kadar agikts,
mutfaklarda bagirip ¢agiran, ya da sark: séyleyen kadinla-
rin sesi ¢atal bigak sakirtilarina kanigiyordu. ki arkadagin
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oturduklar1 merdivenin 6niinden insanlar geciyordu. Kimi
ise gidiyor, kimi igten dontyor, kimi de gtk giyinmis olarak
arkadaglariyla gezmeye ¢ikmak igin hazirlaniyordu.

Riccetto, adamini iyi taniyan ve 6gretmeninin bogazinin
kurudugunu fark eden biri gibi, "Gidip birer icki i¢meye
ne dersin?” dedi. Napolili bu Oneriyle yeniden hayat bul-
mug gibi oldu. “Haydi,” diye minldandiktan sonra sanki
daha o6nce hi¢ anlatmamigscasina, Montevere Nuovo'ya gi-
derken her seyi yeniden anlatmaya koyuldu. Riccetto’'ya
kagitlan dagitan insanin nerede duracagini, bir kazantp bir
kaybeden arkadasinin neyi nerede soyleyecegini, ya da saf
roli oynayan lgiincisiinin oyuncular arasinda durup ne
zaman biyilk bir gosterisle bin liret, iki bin liret oynamasi
gerektigini de anlatti. Aslinda Salernolu olan Napolili her-
kesin yuz ifadesini kusursuzca ve biraz da saygiyla taklit
ediyordu.

Riccetto yapmak istedigi seyin Donna Olimpia ¢evresi-
ne yayilmasini istemediginden Monteverde Nuova'ya gitti-
ler. Napoliliye 6nce bir moloz yiginindan farksiz sokag: ve
sonra da tepedeki gecekondu mahallesine varmak igin ¢ik-
tiklart dik yokusu mazur gostermek niyetiyle, “Casuslar
hep gozetlendiklerini sanirlar,” dedi. Tepede de, Monte-
verde Nuovo'da da, herkeste ve her yerde bir cumartesi
gecesi cogkunlugu vardi.

Troleybiis duraginin arkasindaki pazar meydaninin so-
lundaki kii¢iik sarapgiya girdiler. Igerisi karanlkti. Kirik st-
ralardan birine oturup yarim gise Frascati ismarladilar. 1k
bir iki yudumdan sonra sarap baslarina vurdu. Napolili
dordiinci kez anlatmaya baglamisti ve Riccetto artik iyice
ogrendiginden cani dinlemek istemiyordu. Napolili de dur-
madan aym geyi yinelemekten sikilmigti. O konugsurken
konudan yavag yavag uzaklastik¢a Riccetto da adami yan
alayla, yarni bikkin hafif bir gilimsemeyle seyrediyordu.
Sonunda keyiflenip bagka geylerden konugmaya basladi-
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lar. 1ki kumarbazdilar ve birbirlerine Roma ve Napoli'de
yasam, Italyanlar ve Amerikalilar hakkinda anlatacak pek
¢ok seyleri vardi. Her biri kargisindakini saygiyla dinleyip
her sodzciigiine inaniyor goriiniyor, ama firsat buldukga
araya uygun bir laf sokusturuyordu. tkisi de birbirlerinin
aptal oldugunu disiiniiyorlar ve ancak kendileri konusur-
ken mutlu oluyorlar, dinleme siras: geldiginde de suratlari-
n1 asiyorlardu.

Napolili igtikge bir gariplegiyordu. lkinci kadehin so-
nunda yizi zimpara kagidi sirtiilmis de hatlan1 kaybol-
mug gibi oldu. Nereden geldigi belirsiz bir 1g1ik altinda sar-
kik dudaklan ve yar kapali gozleriyle yanik bir et parga-
sina benziyordu. Konugtugu zaman yakiniyor gibiydi, soy-
ledigi ciddi ve yiirekten gseylere karsilik gozlerinde alayci
bir bakig vardi. Artik yalnizca kendi lehgesiyle konusuyor-
du. Omuzlan diisiik, 6ne egilmis olarak oturuyor, terliyor,
yizii gigmis bir halde Riccetto'ya kardeslikle paridiyan
gozlerle bakiyordu.

“Sana bir itirafta bulunacagim,” dedi.

“Bana sdylemek istedigin nedir?” diye sordu Ricetto.

Ama Napolili ac1 ac1 giilimsedi, bagini sallad: ve bir an
sustu.

“Cok ciddi bir sey,” dedi. “Arkadasim oldugun i¢in bu-
nu sana soyleyecegim.” lkisi de bu s6ziin agza alinmasiyla
duygulanmiglardi. Napolili bir daha sustu, Riccetto, ciddi
ve oturakli bir bakigla onu soziinii siirdiirmeye davet etti.

“Bana sOylemek istedigini sdyle, ama ille de sdylemek
istiyorsan. Seni zorlamak istemem.”

“Soyleyecegim, ama bana bir s6z vermelisin.”

“Ne sozi?”

“Bunu kimseye anlatmayacaksin.” Napolilinin bagi do-
niiyordu artik.

Riccetto neler oldugunu anladi. Daha da ciddilegti, gog-
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sunii ileri ¢ikartip elini kalbinin {izerine koydu. “Seref so-
zii,” dedi.

Napolili cesaret bulmug gibi - gozleri hild giiliyordu -
hikidyesini anlatmaya girigti. Via Chiaja’'da yagl: bir kadinla
evde kalmis iki kizini demir bir ¢ubukla oldiirdiigiing, son-
ra da cesetleri yaktigin1 soyledi. Bu becerisini anlatmas: on
bes dakika siirmiis, baz: seyleri iki i¢ kez yinelemisti. Ric-
cetto etkilenmig degildi, daha so6ziin baginda bunun sarhog
sa¢malamasindan baska bir sey olmadigina karar vermisti
zaten. Ancak, dikkatle dinliyor, adama inandigini belli
edecek 0Ozendirmelerde bulunuyor ve anlatma sirasinin
kendisine gelmesini bekliyordu. Amerikalilarin geldigi iki
yildan bu yana olanlarla ilgili anlatacak o kadar seyi vardi
ki

Riccetto o iki yil i¢inde tam bir orospu ¢ocugu olmustu.
Ama bir giin Delle Terrazze'de birlikte oldugu o ¢ocuk ka-
dar olamamuist1 heniiz. Yan yana otururlarken biri gelip ¢o-
cuga, “Hey, hemen eve gitsen iyi edersin, annen ¢ok kotii-
lesti,” demigti. Ertesi giin Riccetto oglana ,"Annen ne
oldu?” diye sormustu. Oglan da, siritarak, “Oldi,” demisti.
“Ne?” diye sormustu Riccetto. Cocuk, “Oldi dedik ya!” de-
mis ve Riccetto’nun gagkinligina giilmisti. Eh, Riccetto he-
niiz dyle degilse de, dyle olmaya yakind: artik. Daha bu
yasta her sinif ve wrktan o kadar insan tanimigt: ki, artik
hepsi birbirinden farksizdi onun igin. Bir giin Piazza Ro-
tunda’da tanmidig: bir ¢ocuga benzeme yolundaydt simdi.
Cocukla arkadag: bir sarhostan birkag bin liret sizdiriyorlar-
ken arkadasi, “Hey, herifi oldiirdiik,” demigti. Oteki de,
“Ne olmus yani?” diyerek omzunu silkmuisti.

Riccetto kendini anilarnin akisina birakmigti. Haglanmug
bir sosisi andiran yuziiyle Napolili de, kendi itirafindan
sonra susmusgtu. Bu kez Riccetto anlatmaya baglad, ancak
o gercegi sdoylemekteydi.

Amerikalilardan soz ettikleri i¢in Riccetto da o konuya
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dalmigti. Bilmig bir havayla, “Hele sunu dinle,” dedi. Ve
sonra hepsi de Amerikalilarin gelis zamanindan kalma ve
kahramaninin kendisi oldugu bir dizi hikidyeye bagladi.

Napolili ilgi duyarcasina, basini sallayarak, yorgun bir
gilimsemeyle dinliyordu. Birden derin bir soluk aldi, yi-
ziinde hi¢bir degisiklik olmadan, gozleri Riccetto'da, “Gi-
nahimin cezasini ¢ekmeliyim,” diye s6ze baslayip, isledigi
sugtan dolay1 gurur duyarcasmna daha bir on beg dakika
konustu. Riccetto adama hakkint vererek soziinii kesme-
diyse de, onu giilimseyerek dinliyordu hep. Napolili ke-
kelemeye baglayinca sézii yine o aldi.

“Amerikalilar zararsizdi. Biraz sinirime dokunuyorlardi
ama hi¢ olmazsa bir igse yariyorlardi. Ama o Polonyalilar
tam orospu ¢ocuguydular. Bir kere Toraccio'da Polonyali-
larin kampina gittigimizi hatrliyorum. Mahzenlerde dige
dokunur bir gey arayarak dolasirken sesler duyduk. 1ki
orospu, iki Polonyaliyla pazarlik ediyorlardi. Kadinlar pa-
ralarin istiyorlardi. O sirada Polonyalilardan biri mahzen-
lerden birinden ¢ikinca biz gériinmemek i¢in hemen sak-
landik. Digeri iki karyla igerde kalmigti. Kadinlar 6tekinin
para almaya gittigini sanmig olmalilardi. Ancak herif az
sonra bir teneke benzinle dondi. Igeri girmeden once
benzin tenekesinin kapagini agti, birazini bagka bir teneke-
ye aktarip arkadasina seslendi. O da digan ¢iktiktan sonra
tenekedeki benzini karilarin iistiine doktiiler. Biri bir kibrit
¢akip kagti. Hemen ardindan korkung ¢igliklar basladi. Gi-
dip bakinca iki karinin cayir cayir yanmakta olduklarim
gordik.”

Sira yine Napoliliye gelmisti; ancak artik goézlerini agik
tutamayacak kadar da sarhogtu. Riccetto, alay edercesine,
“Birer kadehe daha ne dersin?" dedi.

Oteki belki de onu duymadan giildii. Riccetto gitme ha-
zirligi yaparken, “Kafanin iginde ddnme dolap mi var yok-
sa?" dedi. Artik ikisi de oturup konugmaktan yorulmuslar-
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d1. Riccetto girigimi ele aldi. “Gidelim mi, ha?" dedi. Napo-
lili yine kikirdadi, gozleri yan kapali olarak ayaga kalkti ve
sallana sallana kapiya yiiridi.

Digan karanlikti, millet aksam yemegini yemig, biraz se-
rinlemek icin kendini sokaga atmigti. Bazi gengler meyda-
nin ¢evresinde motosikletleriyle yarigiyorlardi. Riccetto he-
sab1 oderken Napolili aksirmak, bagparmag: ile igaret
parmag: arasindan simkiirmek ve isemek gibi epeyi giig
isler bagardi. Sonra Napoliliyi Roma'ya gotirecek olan
tramvay duragina gittiler.

Durakta beklerken, “Nerede oturuyorsun?” diye sordu
adama. Napolili geytanca bir giiliimsemeyle bakti, ama ko-
nusmadi. Riccetto bastirmaya devam etti. Kirtlmig gibi,
“Ne? Bana nerede oturdugunu sdylemek istemiyor mu-
sun?” dedi.

Napolili onun elini alip kendi sicak ve tombul elleri ara-
sinda tuttu. “Sen benim dostumsun,” dedi ve yine dostluk,
arkadaglik ve sadakat yeminleri etmeye kalkigtilar. Riccetto
ayakta duramayacak kadar uykulu ve a¢ oldugundan onun
bu heyecanini paylasamadi.

Napolili'nin sézlerinden gunlar anlagiliyordu: Roma'ya
birka¢ giin 6nce bir voli vurmak umuduyla arkadaslariyla
gelmisti. Onun igin beg yiiz liret karsiliginda Riccetto’'nun
istedigi bilgiyi vermeye razi olmustu. Boyle bir durumu ol-
masaydi, Tanri1 askina, hi¢ dyle seylerle ugragir miyds? Is-
kambil kigidiyla milyonlar kazanilirdi. Bu arada arkadagla-
niyla Testaccio'da, Tiber'in yakinindaki bir mahzende
kalmaktaydilar. Riccetto yeri bildigi igin kulaklarm dikti.
Ortada biyiik olasiliklar gorerek, “Bu durumda sana yar-
dim edecek, kentin en iyi yerlerini gosterecek biri gerekli,”
dedi.

Napolili, Riccetto'yu kucakladi, elini burnunun kenan-
na siirterek daha fazla konusmamasi igin uyardi. Her sey
anlagilmigti. Yaptig1 bu hareketi begendi, birkag kez yine-
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ledi. Sonra.Riccetto’nun elini bir daha yakalayip yeniden
dostluk yeminleri siralamaya bagladi. Riccetto’'nun anla-
makta gii¢lik ¢ektigi birtakim karmagik ve tumturakl ilke-
ler siraltyordu. Oysa Riccetto’'nun kafasinda ¢ok daha basit
ve acik bir plan vardi. Bu arada iki tramvay gelip gitmisti.
Napolili cebinde Riccetto'nun beg ytz lireti oldugu halde
Ug¢iinciisiine bindi. Ertesi giin Ponte Sublicio’da bulugmak
lizere soOzlegtiler.

Riccetto sonunda kendisine bir ig bulmugstu. Bu ne Mar-
cello gibi barmenlikti, ne de agabeyinin yaninda boyacilik
yapan Agnolo'nunki gibi bir ig. Onunki ¢ok daha iyiydi,
bir anda onlarin sinifindan yikselmisti, simdi kendini Roc-
co ve Alvaro ayarinda gorebilirdi. Rocco ile Alvaro kanali-
zasyon kapaklan ¢almaktan daha ciddi ve sorumlu iglere
gecmiglerdi, bunun sonucunda da ceplerinde ¢ogunlukla
bir tek liret bile bulunmuyordu. O gimdi kendi yastt1 olan
on dort yagindakilerden ¢ok onlarla bir arada bulunuyor-
du. Rocco ile Alvaro kendileri beg parasizken ya da ceple-
rinde en fazla iki G¢ yiiz liret varken, hep bol para iginde
yizen bir kiigiikle dolagmak istemezlerdi. Hatta dogrusu-
nu sdylemek gerekirse, Rocco ile Alvaro birkag¢ kez ger-
¢ekten bes parasiz kalmiglardi. Ama o farkli bir seydi. Bu-
nun ne kadar farkl bir gey oldugunu Riccetto onlarla pazar
glni Ostia'ya gittiginde 6grenecekti.

Ug kigigilik baglarda ¢ok tuttu. Riccetto ile arkadaglar
Campo dei Fiori ya da Ponte Vittorio Emanuele ve Prati'de
iyi bir koge kapip ige baglamislardi. $emsiye yerine kiiciik
bir masa, iskambil kigid: yerine ince zimparayla diimduz
edilmig tahta pargalart kullaniyorlard:. Bunlardan ikisinin
iizerlerinden birer lastik gegirilmisti ama oyun kagid: yok-
tu. Digerine ise lastikle bir kagit tutturulmugtu. Gelip gece-
ne seslenip cebi paralilan baglarina toplayabiliyorlard:.
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Riccetto goriiniirde sadece masay: tasiyan yardimc go-
cuktu; ashinda ¢ok daha dnemli bir gbrevi vardi; kimi giin
bin liretten fazla kazandig bile oluyordu. Haziran baglarin-
da bir cumartesi gecesi Via dei Pettinari'de iyi bir kalabalik
toplamiglarken Ponte Sisto yéniinden polisler gdénindi.
Aynasizlan ilk gbren Riccetto, Via delle Zoccolette yéntin-
de tabana kuvvet kagmaya baglad:. Polislerden biri, “Dur,
yoksa vururum!” diye bagirdi ardindan. Riccetto geriye do6-
niip bakinca polisin tabancasini ¢itkardigini gordii. Ancak,
“Beni oldirmek istemiyordur nasil olsa,” diye diiginerek
kogmaya devam etti. Az sonra da karanlik sokaklarin birin-
de kayboldu. Diger {i¢ arkadasi yakalanmuglardi. Bunlar
dogruca karakola gotiriildiler ve ertesi giini Napoli'ye
gonderildiler. Riccetto aynmi pazar gecesi Tiber kiyisindaki
mahzene - burasi gegmis ylizyillarda biyiik bir konagin sa-
rap mahzeniydi -gidip Gi¢ zavallimin giyim kugami olan pa-
¢avralan bir kenara firlatt1 ve sonra alttaki taglar kaldirarak
bir aylik ¢aligmanin kazancini ortaya ¢ikardi: tam elli bin li-
ret.

Iste Haziran aymnin o ilk pazarinda Riccetto’'nun cebi bu
yluzden para doluydu.

Riccetto temiz pak giyinmig olarak evden ¢ikti. Cebinde
keyif veren bir giskinlik vardi. Sokakta goziine ¢arpan ilk
gey Case Nova kapisinda gevreleri bagrigip tartigan ¢ocuk-
lar gevrili Rocco ile Alvaro oldu. kisi de heniiz yikanma-
diklarindan giinliik giysileri igindeydiler. Ag kismu ¢ok ge-
nig, pacgalann dar pantolonlar iginde bacaklar1 bir vazo
icindeki ¢icek saplarini andiriyordu. Yiizleri de Suglular
miizesi'nde yag i¢inde saklanan kelleleri andiniyordu. Ric-
cetto, bir kenarda zirlamakta olan kiigiik bir ¢ocugun elin-
den kaptiklari topla oynayan yagitlari arasindan onlara
dogru yiriida. Alvaro, Riccetto’yu gorince, gillimsedigin-
de kemikleri tek tek oynayan ezilmis suratini ondan yana
gevirerek, “N'aber?” dedi.
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“lyilik.”

Riccetto o kadar kendinden emin ve negeli bir sesle ko-
nugmugtu ki, Alvaro, oglana daha yakindan bakti.

“Bugiin ne yapiyorsunuz?” diye sordu Riccetto.

Alvaro, yari yorgun, yari gizemli ve alayci bir tavirla, za-
man kazanmaya caligarak, “Eh, iste,” dedi.

“Ostia'ya gitmeye ne dersiniz?” diye sordu Riccetto.
“Bugiin zenginim."

Alvaro, yuzinin kemiklerini oynatarak, “Hih!” dedi.
“lki yuz liretin vardir herhalde.”

Riccetto para tomarini sallayarak, “Evet, tam iki yiiz li-
ret,” dedi.

Az sonra, “Beg bin liretim var,” dedi. Sesini algaltip eliy-
le agzin1 ortti. “Beg bin!”

Once Alvaro, arkadan da onu taklit eden Rocco 8yle bir
kahkaha nobetine tutuldular ki, basamaklara oturmak zo-
runda kaldilar, neredeyse giilmekten yere yuvarlanacaklar-
di. Riccetto nobetin ge¢mesini bekledi, sonra Alvaro’nun
gomleginin yakasin iki parmagiyla tutup ¢ekti. “Gel bura-
ya.” Ugi birden kogeyi dondiiler, Riccetto elli tane bank-
notu gosterdi. “Gergekten varmug!” dedi iki arkadas. Sonra,
“Talihli kopek,” anlamina gelen bir isaret yaptilar.

“Ostia’ya gitmek istiyor musunuz?” diye sordu Riccetto.

“Gidelim,” dedi Rocco.

“Once yikanip iistiimiizii degistirelim,” dedi Alvaro.

“Tamam, ben sizi bekliyorum.”

Rocco ile Alvaro bakigtilar. Alvaro, duraksayarak giiliim-
sedi.

“Hey, Ricce, Ostia’da ig becermeye ne dersin?”

Riccetto meydan okumayi hemen kabul etti.

“Karny1 bulduktan sonra neden olmasin?”

“Buluruz, sen merak etme,” dedi Rocco.
“Yarim saat sonra doneriz,” dedi Alvaro.
tki cocuk Case Nove'nin avlusuna girdiler, ama eve gi-
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decek yerde Via Ozanam'’a agilan kiigiik kapidan ¢ikip tii-
tinciiye gittiler. Numaray: Alvaro gevirdi, on beg lireti ce-
binden ¢ikaran Rocco da konusmayi bir ig ortag: gibi din-
ledi.

“Nadia ile konugmak istiyordum,” dedi Alvaro. “Evet,
Nadia. Bir arkadag: dersiniz.” Telefonu agan kimse, Nadi-
a'y1 aramaya gitti. Alvaro, omzunu boyalar dokiilen duva-
ra dayamig duran Rocco’ya bakti.

“Alo? Sen misin, Nadia? Sana bir ig teklif edecegim. Bu-
glin bog zamanin var mi? Ostia’ya gidecegiz. Evet, Ostia'ya.
Ne? Hi¢ bosuna olur mu? Her geyi ayarladim ben. Marechi-
aro’da bulusuruz, tamam mi? Marechiaro. Dans pistinin
oniinde. Evet, gecen seferki gibi. Ucii ¢eyrek gege. Ta-
mam. Gorligiriiz.”

Telefonu kapatti, Rocco ile tiitiinciiden ¢iktilar.

Nadia kum Uzerinde kipirdamadan yatiyordu. Ginese,
riizgira, denize ve bir yemek masasina iigiisen sinekler gi-
bi plaja gelmig biitin insanlara kargi nefret vard: yiziinde.
Battistini'den Lido'ya, Lido’dan Marechiaro’ya, Marechia-
ro’dan Principe'ye, Principe’den I'Ondina'ya kadar gelen
binlerce insan onlarca plaja dolmuglardi. Kimi sirtisti, ki-
mi karinisti - ancak bunlar ¢ogunlukla yaglilard: - yatiyor-
lardi. Genglere gelince, erkekler ya sarkik, bol mayolar ya
da icindekileri gozler dniine seren daracik mayolar giymig-
lerdi. Kizlar simsiki mayolan ve arkalarinda savrulan sagla-
nyla sanki bir zorunluklan varmig gibi plaji boydan boya
ylriylip gosteristen bagka bir sey yapmazlardi. Birbirleri-
ne sesleniyorlar, baginyorlar, ¢igliklar atiyorlar, giiliyorlar,
kabinelere girip ¢ikiyorlardi. Trastevere’den gelmis bir
grup geng, baglarina Meksika sapkalar gegirmiglerdi; bun-
lar da akordeon, gitar ve marakaz ¢aliyorlar, sambalar ho-
parlorlerden yiikselen rumbalara karigtyordu. Nadia bition
bu giriltinin ortasinda lizerinde siyah mayosu ile yau-
yor, bir zebanininki kadar kara ve terden islanmig koltuk
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alu killanmi gosteriyordu. Saglan da komiir karasiyd: ve
gozlerinin i¢i baktigini 6ldiirmek istercesine parliyordu.

Sert gogisleri, tika basa doldurulmug sucuk kangallarn:-
n1 andiran bacaklanyla Nadia kirkini agmigti. Bu agik hava
tutkunlarindan biktigi ve denize girmeyi hi¢ sevmedigi igin
ofkeliydi. O daha bu sabah Mattonato’da Sor'Anita’nin
banyosunda yeteri kadar yikanmisti. Riccetto, Alvaro ve
Rocco on dakika dnce gelmiglerdi ve onlan bog verip igine
devam etmeyi de diigiinmiiyor degildi.

Kadinin sinirlenmekte oldugunu goren Alvaro, “Ne olu-
yor sana, Nadia?" diye sorunca kadin birden parladi.

“Haydi, yapalim bitsin artik! Ne yapacaksak yapalim da
isimize bakalim! Ne bekledigimizi soyler misin?”

“Acelen ne be?” dedi Rocco. Kadinin yuzi degisti, bir
yilan gibi arkasina dondii, agzinin kenarlan sarkti, gozleri
kalp hastalarinin gri renkli gozlerine donisti. Alvaro’ya
bakarak, “Yapacak misin?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Alvaro.”

“Oyleyse gidelim artik, burada ne bekliyorsun ki?”

Kadinin kirmizi agzi bir cehennem cukuruydu sanki.
Gozleri negeyle parildayan Alvaro, “Bugiin hi¢ yapmamig
gibi konu§uyorsun,” diyerek avcunda bir sey yogururmusg
gibi bir hareket yapti. “Arzudan kivraniyor gibisin.”

Kadin, bir mezbaha ig¢isi kadar acimasizca, “Bokumu
ye benim!” dedi.

“Biz senin derdine ¢are buluruz,” dedi Alvaro'yu izle-
yen Rocco. “Senin derdinin tedavisi bizde.”

“Riccetto bile,” dedi Alvaro. “Cocuk gibi olmasina bak-
ma, bir de takimlarini gér bak!”

Riccetto konugulanlan duydugunu belli etmeden hilid
kumda ¢domelmis oturuyordu. Onun da baginda kulaklari-
na kadar ittigi i¢in kahkillerini ortaya ¢ikaran, ¢ene altin-
dan bagli bir Meksika gapkasi vardi.
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“Tamam, gidelim oOyleyse,” dedi Alvaro, ¢enesiyle kabi-
neleri gosterdi. Nadia memnunlugunu bir kayitsizlik mas-
kesi altinda gizlemeye ¢aligarak ayaga kalkmak igin ellerini
iki yana koyup bastirinca govdesinin gesitli yerlerindeki ki-
lolarca sucuk memelerinden baldirlarina kadar titreyerek
dagildi.

“Dur!” dedi Alvaro. “Ben 6nden gidecegim!”

Kalkip yerde yatan insanlarla plaj semsiyeleri arasindan
gecip gozden kayboldu. Nadia da biraz sonra dizleri is-
tinde dogruldu, ayaga kalkt: ve iri ayaklarini kizgin kuma
basa basa arkasindan yiiridi.

Riccetto ile Rocco geride kalip siralarini beklediler. Roc-
co ellerini ensesinde kavusturmug yatiyordu. Yizu her za-
manki sinsiligiyle kapliydi. Ne Rocco, ne de Alvaro sabah-
tan beri yizmekten s6z etmemisler, plajda durup Traste-
vere, Prati, Maranella ya da Quarticciolo’dan gelen dilber-
lere bakmuglardi. Riccetto, “Hey, Rocco, sen yilizme bilir
misin?” diye sordu.

“O da ne demek? Beni suda gormelisin. Tam bir deniz-
kiztyim.”

“Ne bekliyorsun o halde, gel girelim.”

“Canim istemiyor,” diye Rocco igini ¢ekti. “Ama istiyor-
san, sen gir.”

“Eh, ben gidiyorum o6yleyse.”

Riccetto sapkasini ¢ikardi, suya dogru kostu. Yarim saat
Oylece kaldi orada, kdh bir ayagini kdh digerini suya soku-
yor, sonra digliiniyordu. Bir siire sonra su dizlerine gelin-
ceye kadar ilerledi, dalgalar gelip de arkasina ¢arpinca o
da havaya sicnyordu. Oniindeki sudan ayna neredeyse
boylarint geg¢ecek derinlikte yizen insanlarla doluydu.
Baslart gevresinde ugusan bir de atsinegi gordii. Sonunda
kararini verip 6rdek gibi suya daldi. Ardindan da yiizecek-
leri yerde goguslerine kadar ¢ikan suda titreyerek atlama
tahtasindan suya dalan ¢ocuklara bakti.
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Dans pistinin 6nine dondigiinde ikisi de islerini bitir-
mislerdi. Sira Riccetto’daydi artik, ancak o yeniden oturup
Meksikali sapkasini bagina gegirdi. Alvaro agzini yayarak,
“Riccetto, sen igeri girmeden Once hepimize icecek bir gey
1smarlasan,” dedi. “Canin isterse tabii. Bizim ancak eve do-
necek kadar paramiz oldugunu biliyorsun.”

Riccetto, cebinden para tomarin: ¢ikartip arasindan bir
banknot ¢ekerek, “Elbette,” dedi. Sonra arkadaslarina ken-
disini izlemelerini isaret etti. Hep birlikte kalkip kokakola
icmek i¢in bara yiriidiler.

Glnes artik alcalmaya baglamigti, giiriiltii de giderek
artmaktaydi. Deniz ¢iplak insan kalabaliginin 6tesinde ya-
lin bir kili¢ gibi parliyordu. Binalarla kabineler binlerce
sesle yankilaniyor, duslar kig¢ikli biytkld ¢ocuklarla dol-
mus, Uzeri karinca kaynayan hayvan leglerini andiriyordu.
Trastevere’den gelme orkestra daha hareketlenmigti. Ma-
rechiaro hoparlori kulaklar sagir ediyordu. Alvaro bir si-
re sonra, “Hey, Riccetto, sira sende,” dedi.

Riccetto hig¢bir sey sdylemeden kalkti, Nadia ile kabine-
ye gitmeye hazirdi. Digerleri gildiler. Hatta masa baginda
otururken her nasilsa biraz negelenen Nadia bile giilimse-
di.

“Once paray1 6desen,” dedi Alvaro. Riccetto’'nun yanli-
sint blyitmek istemeyen bir sesle konusmustu. Riccetto,
gilerek, “Unuttum,” dedi. Ama kirilmigt1. Paray1 6dedi ve
Alvaro'dan gordigi gibi yliridii. Havanin yani sira kumlar
da biraz serinledigi halde kabinenin i¢i firin gibiydi. Elbi-
seler, dzellikle de ¢oraplar biraz kokuyordu ama, temiz
bir tuz ve briyantin kokusu da vard icerde. Riccetto bir sii-
re sonra kabinenin logluguna alistiginda Nadia kapiy1 vu-
rup igeri girdi. Arenula ve da Farnese'de gakaci birinin vur-
dugu zaman bir piton yilaninin kuyrugu gibi dalgalanip
sertlesen kalgalar1 vardi. Riccetto kabinenin ortasinda ba-
sinda gapkasiyla 6yle duruyordu. Kadin konugmadan siit-
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yenini ¢6zdi, iki par¢a mayosunu terli etinden siyirdi. Ric-
cetto da mayosunu g¢ikardi. Hafif bir sesle, “Haydi baka-
lim,” dedi.

Orada iglerini gorirken, Nadia oglan sikica kollan ara-
sina almig, basint memeleri arasina gommiisti. Bir ara elini
duvarda asili pantolonun lzerinden gegirdi, arka cepten
para tomarini alip hemen yanibaginda asili duran ¢antasi-
nin igine atti.

Riccetto, Giorgio Franceschi ilkokulunun binalarindan
birinde otururdu. Ponte Bianco tarafindan gelirken sagda
bir tepe ve tepenin istiinde Monteverde Vecchio evleri go-
riliirdd, solda kiigiik vadi iginde Ferrobedo vardi, oradan
Gokdelenler olarak anilan Donna Olimpia'ya varilirdi. Sag
taraftaki ilk binalar, okulun binalariydi. Parg¢alanmig asfal-
tin arasindan ortada beyaz siitunlart ve dort kenarda tger
kath dort biiyiik kulesiyle kohne yap: yiikselirdi.

Oraya 6nce Almanlar, ardindan Kanadalilar, daha sonra
da serseriler ve en sonra da Riccetto’'nun ailesi gibi go¢-
menler yerlesmisti.

Marcello da biraz daha ilerde Grattacieli'de oturuyor-
du. Buras: binlerce penceresi, sokaklara agilan avlulan,
merdivenleri, kuzeye ve giineye doniik cepheleri, giinesli
ve golgelikli yerleri, bombos ya da rizgirda dalgalanarak
kuruyan ¢amagirlar, sessizligi ya da kadinlann giriltiisu
ve ¢ocuklarin aglamalariyla bir siradag: andirirdi. Cevre ki-
mi simikli kigiik onliikleriyle, kimi de ¢inlgiplak ¢ocuk
suriilerinin oynadigi bog arsalarla doluydu.

Pazar ginleri burada yalmiz ¢ocuklar vardi. Daha biyiik
kiz ve oglanlar eglenmek i¢in Roma'ya, ya da Riccetto gibi
ceplerinde para varsa Ostia'ya giderlerdi. Donna Olimpi-
a'da tek basina kalan zigirt Marcello sikintidan patlaya-
cakti. Elleri ceplerinde, sekiz dokuz yagindakilerle oynadi-
g1 Grattacieli avlularinda dolagiyordu. Kigikler oyundan
¢abuk sikilmiglar, kizilderilicilik oynamak icin Monte di
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Splendore’ye gitmislerdi. Binalann tam ortasindaki avluda,
kavurucu giinegin altinda yapayalnizd: Marcello.

Karg1 kaldirima gegti, okulun dort kirtk basamagini ¢i-
kip sagdaki binanin merdivenlerine yiiridi. Riccetto’nun
ailesi ilk gelenler gibi siniflarda degil, siniflara agilan ve
hiicre gibi bélmelere ayrimis bir koridorda yagtyordu. Ko-
ridorun yan tarafinda da daracik bir gegit birakilmigti. Mar-
cello o gecitten gecti. Kadinlarin yemekten sonra bakacak
o kadar ¢ok ¢ocuklar oldugu i¢in toplamaya vakit bulama-
diklari daginik yataklar, oturacak yerleri pargalanmig is-
kemleler, ocaklar, kutular, tabaklar, dikis makineleri, geri-
len iplere asili gocuk bezleriyle doluydu bélmeler. Glinlin
o saatinde ¢ocuklar digarda, erkekler de meyhanede ol-
duklarindan binada ancak birkag yagh kadin vardi.

Riccetto daracik koridordan gegerken, “Sora Adele!” di-
ye seslendi. “Sora Adele!”

“Ne istiyorsun?”

Sora Adele’nin sabirsiz sesi bdlmelerin birinden geliyor-
du. Marcello agik kapinin 6niinde durdu.

“Oglunuz dondi mu, Sora Adele?”
“Hayir.”

Marcello’'nun son bir saat i¢inde lglinci kez ayni geyi
soruyor olmasi kadini kizdirmugti. Ter icinde kalmig Sora
Adele kirik bir iskemleye oturmug, dikis makinesine daya-
dig1 aynada saglarini firgalamaktaydi.

Saglari ortadan ayrimigti ve alninin iki yaninda tahta
kadar sert iki bukle vardi. Iste simdi bunlari siddetle firgali-
yor, kaglarini ¢atip agzindaki firketeleri dudaklar arasinda
ezercesine sikigtirtyordu; sanki firgaladig: kiiguk bir kizin
saglariymig da sabirsizlik gostermekte kendini hakli bulu-
yormug gibi. Arkadaglanyla pizzaciya gitmeye hazirlaniyor-
du. Marcello, “lyi giinler, Sora Adele, oglunuz gelirse aga-
g1da oldugumu séyleyin,” dedi.
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“Yarin geldiginde soylerim, miinasebetsiz pi¢,” diye
kendi kendine sdylendi kadin.

Marcello asagiya indi, sokakta kendisinden bagka kimse
yoktu. Aglayacak gibiydi. Taglari tekmelemeye bagladi.
“Bu serseri de nereye gitti?" diye disiiniiyordu. “Kimseye
bir gey soylemeden nereye gider bu herif? Insan arkadag:-
na boyle mi davranir? I¢imden gozlerini oymak geliyor.”

Merdivenin golgede kalan kenarina oturdu. Gozleriyle
tarayabildigi alan i¢inde yalnizca bir kenarda bir ¢aki ile
oynayan ug¢ dort kii¢iik ¢ocuk goériniyordu. Marcello bir
siire sonra kalkip elleri ceplerinde onlara dogru yuridi.
Cocuklar onu gormezlikten gelerek oynamaya devam etti-
ler. Bir siire sonra biri bagini kaldirip Monte di Splendo-
re'ye dogru bakti, sonra, “Zambuia geliyor!” diye bagird.
Cocuklar dondiiler, o yana baktilar, sonra hep birlikte aya-
ga firlayip Monte di Splendore’ye dogru kogtular.

Marcello da agir agir arkalarindan yiridi. Monte tepe-
lerinin eteklerindeki hafriyat cukurlarini gegtiginde, ¢ocuk-
lar Zambuia'nin yanina varmiglar ve sag tarafta Montever-
de Nuovo ile agagiya dogru Roma'nin ta San Paolo'ya
kadar yarisin1 goren bir yamagtaki ingaat iskelesinin golge-
sinde oturuyorlardi. Zambuia’'nin ¢evresinde toplanan ¢o-
cuklarin bacaklari arasinda birer kopek yavrusu vardy
Zambuia bir uzman goziiyle onlarin yaptiklarina bakiyor-
du. Cocuklar uslu ve sessizdiler. Ancak yavrulardan biri
komik bir sey yapinca, o da pek giriltili ¢tkarmadan, gi-
liyorlardi. Zambuia bazen bir képek yavrusunu sanki bir
pagavra yiginiymig gibi aliyor, agzini agiyor, sonra yine ¢o-
cugun bacaklar arasina birakiyordu. Koépek silkiniyor, bi-
raz hirliyor, sonra ya ¢ocugun ¢iplak ayaklan arasinda sig-
riyor, ya da cesur bir hareketle yamagta koguyordu.
Oglanlar, “Su namussuza bak!” diyorlar, biri kalkip hayva-
ni aliyordu. Sonra képekle oynamaya baghyor ve hayvanin
kalbinde uyandirdig1 sevgi duygusunu saklamaya ¢aligiyor,
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hatta yuzii kizaniyordu. Marcello, bir iistinlik havasiyla,
ancak kopek yavrularina kars: bir ilgi de gostererek, “Ki-
min bunlar?” diye sordu.

“Benim,” dedi képeklerden birinin karnini kasimakta
olan Zambuia.

“Sana kim verdi peki?”

“Kor misin?” dedi Zambuia. “Orada duran analarimi
goérmiiyor musun?”

Cocuklar giildiiler. Disi kopek az ilerde oturuyordu.

“Verin bakayim sunlar,” dedi Zambuia. Kopek yavrula-
nn toplayip digi kopegin yanina koydu. Yavrular hemen
siit emmeye bagladilar. Cocuklar negeyle, sevingle seyredi-
yorlardi.

“Birini bana verir misin?” dedi Marcello. Siit emen yav-
rular arasinda diizeni saglamakta olan Zambuia, “Elbette,”
dedi. Bir an sonra da, “Beg yiz liretin var m?" diye sordu.

“Senin aklindan zorun var galiba?” diyerek giildi Mar-
cello, iki parmagini alnina dokundurdu. “Hayvanat bahge-
sinde kurt kopegi yavrularint beles verdiklerini unuttun
galiba.”

Zambuia ,"Hadi oradan sen de!” dedi, hayvanlarina
dondii. Cocuklar kulak kesilmislerdi. Zambuia bir siire
sonra, “Gergek kurt kdpekleri mi?” diye sordu.

Soruyu bekleyen Marcello, “Yok canim, ben uydur-
dum,” dedi. “Inanmiyorsan, git kundura tamircisinin oglu
Oberdan'a sor.”

“Aman, bana ne,” dedi Zambuia. “Ister dogru olsun is-
ter yalan, umurumdaydi sanki.”

Kopeklerden ikisi hirlagmaya baslamuglar, birbirlerinin
burunlarina penge salliyorlardi. Cocuklar onlar1 génince,
sanki kopek yavrulari kendileriymis gibi otlarin arasinda
gilerek debelenmeye bagladilar. “Yiz liret veririm,” dedi
Marcello. Zambuia agzin1 agmamusti ama ilgilendigi belli
oluyordu. “Tamam m1?” dedi Marcello.
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“Madem istiyorsun,” dedi Zambuia. Seg¢imini ¢oktan
yapmig olan Marcello, “Sunu isterim,” dedi. Parmagiyla
anasinn tim sitind kendisi emmek isteyen tombul siyah
yavruyu gosterdi. Cocuklar giptayla bakt1 Marcello'ya. Mar-
cello clizdanindaki iki yizlikten birini ¢ikartip uzatti. “Al
bakalim.”

Zambuia konusmadan paray: alip cebine indirdi. “Ben
gimdi dénerim, beni bekle, tamam m?” diyen Marcello, yo-
kus asagi, okul binalarina dogru kostu. Koridorda, “Sora
Adele!” diye bagirdi. “Sora Adele!”

“Ne istiyorsun?" Kadin giyinmigti. “Sen hila burada mi-
sin?" Ancak sabirsizlig1 negseye donigmiistii artik. “Yerinde
olsaydim o cigeri bes para etmez oglumu ne yapardim, bi-
liyor musun?” dedi. “Hem ondan ne istiyorsun b&yle?”

“Birlikte sinemaya gidecektik.”

Sora Adele elini gdgsiine gotiiriip ¢enesini bir glivensiz-
lik jestiyle gidiginin kivrimlarina gomdii. “Geceyarisindan
once eve donmez herhalde.”

Agnolo'nunkinden de giizel bir kopegi olmasiyla avu-
nan Marcello eskisi kadar digkirikligi duymuyordu artik.

“Ona yine gelecegimi séyleyin,” dedi. “lyi giinler, Sora
Adele."

Patlayacakmig gibi gergin elbisesiyle kadin yizinu
pudralamak ve para ¢antasini almak icin odaya déndi.
Marcello duvarlarindan boru pargalarinin ¢iktig1 merdiven-
den sokaga indi. Egigi tam ge¢misti ki, ardinda bomba
patlamig gibi korkung bir giiriiltii koptu, biri arkasindan it-
mis gibi 6ne savruldu. Marcello kulaklarinda o miithis gii-
rulti, gozleri beyaz bir bulutla korlesmis gibi devrildi.

Riccetto’'nun iki Gi¢ tane sigara alacak ve tramvaya bine-
cek kadar parasi kalmisti. Bir kdpek kadar yapayalniz,
Cerchi'ye yiridi ve 13 numaray: bekledi. Saat heniiz er-
ken ve hava da aydinlik oldugundan tramvay bogtu. Daha
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alti bile olmamisti herhalde. Riccetto tramvayin arkasina
oturup digiinceleriyle bagbasa kaldi. Camdan digan sark-
musti, Viale del Re ile bog nehir kiyisindan gegerken riizgar
saglarini bukleler halinde alnina diigiiniyor, pantolonunun
icinden ¢ikan goémlegini dalgalandiriyordu. Riccetto yiizii
yanik, gozleri nemli olarak gormeden bakiyordu ¢niinden
gectigi binalara. Ponte Bianco'da bir hirsiz gibi indi tram-
vaydan. Ancak aya§ yere deger degmez hi¢ beklemedigi
manzara kargisinda donup kaldi. Porte Bianco’'nun ayakla-
1 ¢evresinde, genellikle bog olan Viale dei Quattro Ven-
ti'deki ingaatlarin arasindaki arsalarda, Ferrobedo ile Grat-
tacieli'ye giden daracik yokusta, yorede yasayanlarla yore
dig1 insanlardan olugmug kalabaliklar vardu.

Riccetto birine, “Ne oluyor?” diye sordu. Adam ¢evresi-
ne sagkin sagkin bakip, “Kimbilir?” dedi. Riccetto yamagtan
agag! insanlar arasindan kogup Ferrobedo'ya ¢ikan yokusa
daldi. Tam o anda Trastevere istasyonu yakinlarindaki Cir-
convallazione Gianicolense'den siren sesleri gelmeye bag-
lamigt1. Riccetto doniip yine kalabaliga daldi ve Porte Bian-
co’ya kostu. Itfaiye arabalariyla bir cankurtaran son hizla
Monteverde Nuovo'ya dogru gidiyordu. Binalar ve ingaat
alanlar1 arasinda siren sesi kesildi.

Riccetto gerisingeri kogarken bisikletiyle Agnoletto'ya
rastladi. lkisi birlikte yirudiiler. Riccetto meraktan 6lecek
gibiydi. “Ne oluyor?" diye birine sordu. Adam, bilmedigi
icin omuzlarini silkerek, “Herhalde Ferrobedo’da yangin
¢cikmugtir,” dedi.

Biraz daha ilerleyince sokagin polis tarafindan tutuldu-
gunu gordiler. Riccetto ile Agnolo, Donna Olimpia’'da
oturduklarini soyleyerek ge¢meye kalkigtilarsa da, polis
kimseyi igeri birakmamak i¢in emir aldigindan geri dondi-
ler. Bu kez Viale dei Quattro Venti tarafindaki dimdik ya-
magtan indiler. Polis orasini da tutmustu. Artik yapacak tek
sey Monteverde Nuovo'dan gecgen uzun yoldu.
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Agnolo ile Riccetto Ponte Bianco’ya dondiiler; buradaki
kalabalik kat kat artmugti. Oradan nobetlese bisikletin gi-
donuna oturarak gegtiler. Dik yokuslarda ikisi de iniyorlar-
di. Monteverde Nuovo'ya kadar bir bucuk mil yol vardi,
oradan bir yarim mil yokus agag: inecekler, tarlalari ve
gocmenlerin barindig1 kigla gibi binalani gegecekler ve
Donna Olimpia’'nin 6teki yanina ¢ikacaklardi.

Riccetto ile Agnolo mahallelerine giineg batarken vardi-
lar. Yamacgtan asagi kayarak inmiglerse de, yine durmak
zorunda kaldilar. Grattacieli'den az 6nce Monte di Splen-
dore’nin altindaki sokaklari dolduran bir kalabalikla karsi-
lagtilar. Her taraftan ¢igliklar, haykirmalar geliyor, birbirle-
rine sokulmus duran insanlarin sesleri boguklasiyordu.
Riccetto ile Agnolo bisikletten inip kalabaligin arasina ka-
rigtilar. Riccetto tanidiklarina, “Ne oldu? Ne oldu?” diye so-
ruyordu. Adamlar yiziine bakiyorlar, ancak sorusunu ya-
nitlamayarak kalabaligin arasina ¢ekiliyorlardi. Yz kireg
gibi bembeyaz kesilen Riccetto israr edince biri Agnolo'yu
kolundan tutup kenara gekti,

“Okulun ¢oktiginden haberiniz yok mu sizin?" dedi.

O anda Monteverde Nuovo tarafindan yine sirenler du-
yuldu, ¢ok ge¢meden de, bagka itfaiye arabalar gelip Don-
na Olimpia’min buyuk kavsaginda bekleyen digerlerinin
yanina siralandilar. Siren sesi susunca konugmalar ve bagi-
rigmalar arttr. Okulun koge binasinin oldugu yerde simdi
dumanlan tiiten bir moloz yigin1 vardi. Sokakta hili ayak-
ta duran beyaz situnlari gozden saklayan bir tag yigini
yikseliyordu. ltfaiyeciler yikintilarin arasinda bir ving ¢a-
listinyorlar, on bes yirmi kigi ginin son igiklan altinda
kazma kirek sallarken birbirlerine emirler yagdiriyordu.
Binanin gevresi polis tarafindan kugatilmig itfaiyenin ¢alig-
masint seyreden kalabalik geriye itilmigti. Karg1 siradaki ev-
lerin pencerelerinde kadinlar agliyordu.
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Una bulanmig bir balii andiran Marcello cankurtaranla
hastaneye kaldirilmig, yapilan muayenede iki kaburgasinin
kirlldig: anlagilmigti. Cocugu nekahat halinde olan hastala-
rin giineglendikleri bah¢eye bakan bir kogusa yerlestirmis-
lerdi. Bir yaninda karacigeri bozuk olan ve sanki siirekli
sarhogmug gibi hep konusan, giilen ve hemsirelerden yaki-
nan yagl bir adamla orta yasli bagka birinin arasinda bir
yataga yatirdilar. Iki li¢ giin sonra orta yagli adam tek bir
kelime bile konusmadan koridorun ucundaki 6limi bek-
leyenler odasina gotirilda.

Ertesi giin o6li adamin yatagina gelen bir baska yash
adam biitin giin soylenip durdugundan herkesin sinirine
dokunmustu; digerleri ¢ocuklar gibi onu taklit edip gili-
yorlardi. Marcello hastanede rahatsizlik ¢ekmiyordu. Gi-
ninid yemek saatlerini bekleyerek gegciriyordu. Bunun ne-
deni aglik degil - ¢linkii yemeginin pek azini yerdi - aggdz-
laltktii. Koridorda ¢orba kazanini tasiyan tekerlekli made-
ni arabanin gsangirtisint duyunca yizi birden aydinlanird:.
Basini hemen o yana gevirip hemgirenin 6ndeki yataklarda
yatan hastalarin madeni tepsilerine neler doldurdugunu
gormeye c¢alisirdi. Hastalar izerinde ilag sigeleri dolu olan
beyaza boyali madeni komodinleri titreterek yemeye bag-
larlardi. Ceneleri ¢alisir, kisik gozleri pek de saklanamayan
bir mutlulukla parlardi. Ancak yine de yemek i¢in ¢ogu
soylenir, kibarmug gibi davranirken bir teslim olug havasiy-
la elestirecek bir sey bulurlardi. Marcello da bunlardan bi-
riydi; ailesi kendisini ziyarete geldiginde, sanki evde ye-
diklerini bilmiyormuslar gibi, onlara hep yemekleri gsikdyet
ederdi. Yemeginin ¢ogunu tabaginda birakir ve bu istah-
sizligini yemeklerin kotiligine, iyi pigirilmemis olmasina
ve hemgirelerin kendisini kizdirmak i¢in en kotii pargalari
vermelerine baglardi. Aslinda yememesinin nedeni, en ki-
¢lk bir hareketin bile kirik kaburgalarina dayanilmaz agn-
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lar vermesiydi; ayrica hig¢ de a¢ degildi ve o kadar diigledi-
gi lokanta yemekleri bile olsa yiyecek durumda degildi.

Gilnler gectikge sancilan azalacak yerde ¢ogalmus, is-
tahsizlig1 daha da artmigti. Her gun biraz daha sararip solu-
yor, zayifliyordu. Artik oturmaya bile giicii kalmamusti.
Gozlerini bir yandan 6biir yana g¢evirmek bile bagini dén-
diiriyordu. Ancak bunun izerinde fazla kafa yormuyor,
sanciya ve zayifliga yine fazla yakinmadan dayaniyordu.

Bu arada Donna Olimpia’da molozlar1 okul binasina
dogru kaldirarak bir gegit agilmug, oliiler gdmiilmiig ve be-
lediye bagkaninin yardimiyla evsiz kalanlara barinacak yer
bulunmustu. On aile Casaletto’daki manastirin bir salonu-
na sigigtirilmug, geri kalanlar da Tormarancio ve Tiburtina
mahallelerinde barakalara, ya da kiglalara yerlestirilmisti.
Aradan iki G¢ hafta geg¢tiginde Donna Olimpia’da yasam
eski diizenine dénmiigtii bile. Gengler eglenmek igin yine
Roma'ya gidiyor; yaslilar meyhanede saraplarin: igiyorlar-
di

Marcello’'nun ana-babasiyla ailedeki yedi sekiz ¢ocuk o
pazar gilinii San Camillo’daki hastaneye ziyarete gittiler.
Monteverde Nuovo'dan yarim saatlik yolda oldugundan
yayan gidiyorlardi. Kadinlar, erkekler ve biiyiik kizlar bag-
lan yerde konusmadan vyiiriiyorlar, daha kigiik ¢ocuklar
algak seslerle kendi aralarinda kavga ediyorlardi. Grattaci-
eli'nin arkasindan boylece gegtiler. Monte di Splendore’'nin
oniindeki ¢op yiginlarinin iginde komgu ¢ocuklar: top oy-
namaya baglamiglardi. Agnolo ile Oberdan da iyi giyimli
olarak ¢ocuklarin arasindaydilar. Daha simdiden oyundan
falan bikmiglar, pantolonlarini kirletmemeye 6zen gostere-
rek ¢imenle kapli bir toprak yigininin Gstiinde oturuyorlar-
di. Marcello’'nun ailesini goren Agnolo, Oberdan’ dirtik-
leyerek, duygu dolu bir sesle, "Hey, neden biz de
Marcello'yu gdrmeye gitmiyoruz?” dedi. Olduklan yerde
fazla yapacak bir geyleri olmadigindan, “Haydi gidelim,”
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dedi Oberdan. Hemen yerinden firladi, dinsel .duygulari
agir bastinp yiiziine uygun bir hava verdi.

tki cocuk gukur ve ¢Op yiginlarinin ¢evresinden dolana-
rak yola koyuldular. Yolda Monteverde Nuovo'dan gelen
arkadaglan onlan durdurup, “Nereye gidiyorsunuz?” diye
sordular. Agnolo ciddi bir ifadeyle, “Hastaneye Marcel-
lo’yu gormeye gidiyoruz,” dedi.

Marcello’yu tanimayan Lupetto, “Kimi?” diye sordu.

“Camagircinin oglu Marcello,” dedi biri.

“Olmek iizere,” dedi Agnolo. Diger oglan ona inanma-
mugt1.

“Olmek iizere olur mu?” diye kars1 ¢ikti. “Kaburgas: ki-
rilmig sadece. Insan kirik kaburgadan 6liir mii hi¢?” “Sen
ne bilirsin ki, budala?” dedi Agnolo. "Hemgire bana kirik
kaburgasinin karnina mi, karacigerine mi ne saplandigim
soyledi.”

Oberdan sabirsizlikla, “Yari, Agnolo,” dedi.

Lupetto, “Sonra gorisiiriz,” dedi ve Donna Olimpia'ya
dogru giden ¢ocuklarin ardi sira yuridi. Agnolo ile Ober-
dan, Marcello'nun ailesine yetigtiler ve hi¢ konugmadan bu
pazar Ogleden sonrasi her geyi kasip kavuran giinegin al-
tinda hastaneye vardilar.

Marcello arkadaglarini gordiigiine sevinmisti. Agnolo
kapicilarin davraniglan kargisinda ¢ok kizmugti. “Bizi az da-
ha igeri birakmayacaklard,” dedi.

Marcello da bu konuda bir fikir yiiriitme firsatin1 kagir-
madi. “Burada herkes ¢ok meraklidir. Ve inanir misiniz, ig-
lerinde en meraklilan da rahibeler.”

Konugmak i¢in harcadigi ¢aba rengini ¢arsaftan da be-
yaz yapmugti.

Marcello, Agnolo ile Oberdan’a meraktan parlayan goz-
lerle bakti. “Zambuia'y: gordiniz mi?”

Kopek yavrusu igini bilmeyen Agnolo onu kiigiimseye-
rek, “Onu goren kim?” dedi
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“Gorirseniz kdpegime iyi bakmasini, buradan ¢ikinca
kendisine yiiz liret daha verecegimi s6yleyin.”

“Olur,” dedi Agnolo.

Marcello'nun annesi oglunun kendisini yordugunu ve
konugtuk¢a sarardigimi gorityordu. “Biraz konugmadan
dur,” dedi. Marcello omuzlarini silkti.

Marcello yatagin ayakucunda duran annesiyle babasina
bakmadan, arkadaslarina, “Sigorta bana para verecekmis,”
dedi.

“Ne sigortasi?” diye sordu Agnolo.

“Kink kaburgalarimin sigortasi. Boyle bir sigorta var-
mug.”

Sigorta parasiyla neler yapabilecegini diistiniince ylza
kizardi. Ana-babasiyla konuyu daha 6nce konugmustu. Pa-
riluli gozlerle Agnolo’ya dondi.

“Seninkiden daha gtizel bir bisiklet alacagim.”

“Yok canim!" diyerek kaglarin1 havaya kaldird1 Agnolo.

O anda sagda yatan yash adam karnini tutup inlemeye
bagladi. O dakikaya kadar her nasilsa sessiz duran oteki
yandaki de dissiz agzinmi burugturarak, yar gaka yar ciddj,
“Aaah! Aaah! Aaah?” diye inledi. Sonra yatakta oturup ardi
arkas: kesilmeyen yakinmalarina basladi. Marcello, arka-
daglarina, “Gordiniz mii?” der gibi negeyle bakti. Sonra al-
¢ak bir sesle, "Bunlar hep boyledirler,” dedi.

S6zini daha bitirmemisti ki, birden bayilacak gibi ol-
du, onun da agzindan bir inilti ¢ikti. Annesi yanina kosup
Ustiini dizeltti. “Konugma artik,” dedi. Kiz kardegleri ile
kigik kardesleri zirlamay: birakip ¢evresine dolugtular.

Marcello kendine gelir gelmez, “Riccetto ne yapiyor?”
diye sordu.

“lki haftadir kendisini géren yok.”

“Simdi nerede oturuyor?”

“Tiburtina ya da Pietralata’da galiba,” dedi Agnolo.

Marcello bir an diisiindi.
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“Annesinin 6ldigini duyunca ne yapt?”

“Ne mi yapti? Agladi elbette.”

“Aman Tanrim!” dedi, aciyla ylziini burugturdu Marcel-
lo. Annesi korkuya kapilds, oglunun elini tuttu, mendiliyle
alnini kuruladi. Marcello sanci ve zayifliktan bayilacak gi-
biydi. Ailesi doktorlarin ona iki ti¢ giinlik bir dmiir bigtik-
lerini biliyordu. Oglunun yiziindeki soluklugu goren ba-
basi bir hemsire bulmaya gitti, annesi yatagin yaninda diz
¢Okiip aglamaya bagladi. Baba, hemsireyle dondi. Hemsi-
re, Marcello'ya bakti, elini alnina koydu, “Sabirli olmali-
yiz," deyip gitti sonra. Bunu duyan Marcello’nun annesi
basini kaldirdi, ¢evresine bakind: ve daha ylksek sesle,
“Oglum, oglum, oglum,” diyerek aglamaya baslad.

Marcello gozlerini bir daha agtiginda annesinin agladi-
gint gordl, digerleri de ¢evresinde durmuglar garip garip
kendisine bakiyor ve agliyorlardi. Agnolo ile Oberdan di-
gerlerinden biraz geride yatagin ayakucunda duruyorlardi.

Marcello hafif bir sesle, “Ne oldu?” diye sordu.

Annesi kendini tutamayarak daha ¢ok aglamaya basla-
d1, hickiriklarint bastirmak i¢in bagini yataga dayadi.

Marcello bir sey diiginiiyormus gibi bakti ¢evresine.

“Oliyorum demek,” dedi.

Agnolo ile Oberdan’in kaglan ¢atilmigti, konugmuyor-
lardi. Agnolo birkag¢ dakika i¢inde cesaretini toplad;, yata-
gin basucuna gelip Marcello'nun omzuna dokundu. “lyi
gunler Marce,” dedi. "Biz gidiyoruz, oteki ¢ocuklarla bulu-
sacagiz.”

Marcello, zayif bir sesle, “Gule giile, Agnolo,” dedi. Bir
an disindiikten sonra da, “Donna Olimpia'da herkese se-
lam soyle,” dedi. “Oraya bir daha dénmeyebilirim. Fazla
uzilmesinler, 6yle deyin onlara.”

Agnolo, Oberdan’t omzundan tutup gevirdi, hi¢ konug-
madan artik iyice kararmis olan kogustan ¢iktilar,

55



3. Villa Borghese'de Gece

Tiburtina istasyonunun ustindeki gegitte iki oglan koltuk-
larla dolu bir arabay: itiyorlardi. Sabahti. K6priide Monte
Sacro'ya, Tiburtina IIl'e, Settacamini'ye giden kéhne oto-
bisler vites degistiriyor, burunlarini kalabahgin arasina, ¢
tekerlekli bisikletlerin, eskici arabalarinin ve pazardan
kentin disindaki giftliklere dénen kirmizi el arabalarinin
arasina sokuyorlardu.

Koépriniin iki yanindaki yaya kaldinmlan da doluydu;
sokag isciler, bogtagezerler, Via Portonaccio'da tramvay-
dan inen ve fileleri sebze dolu kadinlar kaplamigti. Kadin-
lar Via Tiburtina'nin dékilmeye yiiz tutmus evlerine ya da
Fiorentini ya da Romana Compensati gibi biyiik fabrikala-
rin yaninda hurda yiginlari, ingaat gukurlanyla gevrili yeni
bitmis apartmanlara gitmekteydiler. Képriiniin tam ortasin-
da aracglarla yayalar arasinda iki ¢ocuk arabalarinin sokak-
taki gukurlara girip ¢itkmasina aldirmiyorlardi.

Bir ara durup arabanin iki yanina oturdular. Biri cebin-
den bir izmarit ¢ikarip yakt. Oteki kirmizi beyaz kumagla
kaplt koltuklardan birinin sirtina dayanarak siranin kendi-
sine gelmesini bekledi. Sicak nedeniyle siyah gémleginin
etegini pantolonundan digan ¢ikarmugti. Ancak 6birt ona
aldirmadan sigaray: igmeye devam etti. kinci ¢cocuk, “Hey,
bir nefes de biz ¢ekelim,” dedi. Birinci ¢ocuk, “Aman al da
sus,” dedi. Képnideki giriltiden neredeyse birbirlerinin
sesini duymayacaklardi. Bu arada altta bir tren, didigina
¢alarak istasyonda durmadan gegiyor ve Nomentana'nin

56



arkalarinda binlerce konutun yapildig1 alanda gézden kay-
boluyordu.

Kara gomlekli ¢ocuk izmariti alip arabadaki iki koltuk-
tan birine ¢ikip oturdu, bacaklarini iki yana agip bagim
koltugun sirtina yasladi. Parmaklar: arasindaki Nazionale
izmaritinden nefes ¢ekerken ¢evresinde yayalarla araglar
ogle sicaginda giderek ¢ogahiyordu.

Arkadas1 da arabaya ¢ikip ikinci koltuga oturdu.

“Agliktan 6liiyorum, diinden beri agzima bir lokma koy-
madim,” dedi.

Tam o sirada kopriiniin 6teki ucunda iki 1slik duyuldu.
Sesi taniyan ¢ocuklar oturduklan yerde doniip kdpriinin
Portonaccio meydani dolduran araba ve otobiislerin lze-
rinden bakinca kan ter iginde bir arabay iten iki ¢ocuga
baktilar. Cocuklar koltuklarda oturanlara hem islik ¢aliyor,
hem el salliyorlardi. Lagim gibi kokan pislik dolu arabala-
riyla duran digerlerinin yanina geldiler. Ustbaslari param-
pargayda, yiizlerinde bir parmak ter ve kir vardi, ancak sag-
lar1 berberden az 6nce ¢ikmiglar gibi diizgiin taranmugtu.

Biri ince yapili, esmer, komur karas: gozli, pembe ile
zeytin yesili aras: dolgun yanakli, bitin o pisligine kargilik
yakigikli bir ¢ocuktu. Otekisinin kirmizi saglarn, sigkin ve
¢illi bir ylzi vardi. Kara gomleklisi yerinden kipirdama-
dan, elleri karminda ve izmariti alt dudagina yapigmig ola-
rak yakigikli olana, “Ne zamandan beri koyun gilidiiyorsun,
kuzenim?” diye sordu.

“Haydi oradan sen de, Ricce!" dedi otekisi.

Riccetto anlamli bir hareketle kagini1 oynatip bilmig bir
havayla ¢enesini boynuna bastirdi. Yanindaki koltukta otu-
ran Caciotta kalkip arkadaglarinin arabasina bakti. Sonra
ylizini kigimsemeyle burugturup yapmacik bir kahka-
hayla giildi. “Hah hah ha!” Oglan gilmekten iki kat olup
kaldinma oturdu. Digerleri gilimseyerek onun gilmesi-
nin ge¢mesini beklediler.
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“Ona yirmi alt liret alirsan kafami keserim,” dedi Caci-
otta. Riccetto’'nun kuzenim dedigi oglan dilini gaklatt, Ca-
ciotta'y1 itip el arabasinin tutamaklarnini yakalad: ve yuri-
meye bagladi. Adi Begalone olan kizil sagli arkadag: da
onun ardindan ytriirken gézucuyla hili yerde oturan Ca-
ciotta’ya bakti.

“Hey, yirmi alt1 liret, bu gece kimin cebi daha dolu go-
ruriz,” dedi.

“Hah hah ha!” diye giildi Caciotta. Begalone durdu, es-
mer yliziini arkaya ¢evirip sozlerinin her birini tek tek tar-
tarak, “Hey, belesci, gel sana bir icki ismarlayayim,” dedi.

“Elbette,” dedi Riccetto. Olani biteni hi¢ sesini ¢ikarma-
dan oturdugu koltuktan seyretmisti. Hemen agagi atlad: ve
Caciotta ile koltuk tagidig1 arabay: iterek eskicilerin ardina
diigtii. Ondekiler hi¢ konugmadan arabalarini hizla siiriip
koprinin oteki yanina gegctiler ve yiiksek bir binanin di-
bindeki iki yikik evin arasinda bulunan kameriyeli lokanta-
nin dniinde durdular. Sabahtan beri araba itmekten yor-
gun dismig dort ¢ocuk bir litre beyaz sarap igtiler.
Alduccio ile Begalone demiryolu kopriisi altinda giunegte
bes saat ¢opler arasinda ¢alistiklarindan ¢ok susamiglardi.
Sarap hemen baglarina vurmaya bagladi. Bir siraya ¢okip
ayaklarnini ileri uzatan Caciotta, "Ne dersin Ricce, koltuklan
satalim m?" dedi.

Riccetto bir isgadami havasiyla, “Nerede satabiliriz?” diye
sordu.

Begalone, “Porta Portese’yi deneyebiliriz,” dedi. Riccet-
to esnedi, uykulu gozlerle Caciotta'ya baku.

“Sen ne dersin, ha?”

Caciotta sarabimi bitirdi, sarapgidan ¢iku, elini kaldira-
rak, “Yagasin ¢oplik!” diye bagirdi. Riccetto da garabim bi-
tirmek i¢in acele ederken oksiriige tutuldu, ickinin ¢ogu
kara gomlegine dokildd. O da Caciotta'nin ardindan digan
cikt,
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Bulunduklarn yerden Porta Portese'ye kadar dort beg ki-
lometre yol vardi. Cumartesi sabahiyd: ve agustos giinesi
ortalig1 yine kasip kavuruyordu. Ayrica Riccetto ile Caciot-
ta’'min San Lorenzo'dan ge¢memek igin uzun yoldan gitme-
leri gerekiyordu. O sabah koltuklan Casal Bertone'ye tes-
lim edecekleri adamin diikkini San Lorenzo’daydi. Caciot-
ta, pek keyifli olmasina kargilik karamsar bir sesle, “Bir de
bunlari satamazsak, yandigimizin resmidir,” dedi. Riccetto,
“O bakimdan hi¢ merak etme,” diyerek cebinden bir izma-
rit ¢ikardi. Caciotta, masum bir tavirla, “Ricce, sence bunla-
ra ne verirler?” diye sordu.

Riccetto izmaritten son iki nefesi ¢ekti. “En az otuz bin
liret aliriz. Bakalim ondan sonra eve kim gider?"

Soziin geligi ev diyordu. Gitmek ya da gitmemek, ikisi
de ayni seydi. Kimse orada yemek yemiyordu zaten. Yat-
maya gelince insan parkta siralarn tstiinde de yatardi. Bu-
na ev mi denirdi? Ayrica, Riccetto ne teyzesine, ne de
onun oglu Alduccia'ya dayanabiliyordu. Enistesi hep kafa-
sin1 kirma tehditleri savuran ayyasin tekiydi. Biri dort, di-
geri alt1 gocuklu iki aile, daracik iki odanin igine nasil si1g1-
sirdr zaten. Tuvaletleri bile agagida, avlunun ortasindayd:.
Okul binasinin bir yil 6nce yikilmasindan sonra Tiburti-
na'ya, akrabalarinin yanina giden Riccetto orada yastyordu
iste.

Riccetto, Marcello ve Agnolo’nun ii¢ doért yil 6nce par-
¢aladiklari kanalizasyon kapagini sattiklart hurdact Antoni-
o'ya gittiler yine. Koltuklara karsilik aldiklar on bes bin li-
retle kendilerine st bag almak lizere biraz da insanlarin
gozlerine bakmaktan ¢ekinerek, bin bin bes yiiz lirete pan-
tolon, iki bin lirete gosterigli gomleklerin satildig1 Campo
dei Fiori'ye gittiler. Ayrica birer ¢ift sivri burunlu siyah be-
yaz ayakkabi da aldilar. Caciotta da uzun zamandir istedigi
glines gozligine kavustu. Portanaccio’dan oraya kadar
yirimekten sigsmis ayaklariyla topallayarak eski elbiseleri-
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ni birakacak bir yer aradilar. Sonunda hepsini Ponte Gari-
baldi'de bir barin yanindaki tuvalete biraktilar.

Onun ardindan pizza yemek i¢in Via del Corso'da Silvi-
o'ya gittiler. Vakit epey ilerlemisti, 6gleden sonrasini nasil
gecireceklerini konugamamiglardi heniiz. Parali olduklarin-
dan biitiin ig se¢ime kalmigti: Metropolitan mi, Europa mu,
Barberini mi yoksa Capranichetta mi, Adriano mu, Sistina
m1? Hepsi de heyecanli ve negeliydiler, bu diinya mutlu-
luklarinin kisa oldugu akillarinin ucundan bile ge¢mezdi.
Eglence yerleri sayfasina bakmak igin bir Paese Sera aldi-
lar, fakat sayfalan birbirlerinden ¢ekigtirmeye bagladilar.
Sonunda Sistina'ya gitmeye karar verdiler.

Filmi iki defa seyrettikleri i¢in dort saat sonra sinema-
dan ¢ikan Caciotta, “Eglenmeye bayiiyorum,” dedi. Giines
gozligiuni takip Via Due Macelli'de gelip gecenlere ¢arpa
¢arpa yurimeye baglad:.

Kendisinin geldigini goriip de kiigtimser gibi bakan bir
kadin oldu mu, “Hey, kaltak!” diye bagiriyordu. Kadin bir
kez doner de arkasina bakarsa, o zaman o da durup elini
boru gibi agzina gotiiriyor ve daha yiiksek sesle, “Hey,
kaltak! Hey, ¢arpik bacakli kari!" diye bagiryordu.

Bir de hi¢ tahammiil edemedigi insanlar vardi. Kargidan
gelen topluca, dort gozli bir herifle boylu poslu iri kigh
kadini goériince, “Hey anam, sunlara bakin!” deyip girgir
geciyordu. Cift, yanlarindan gecerken Riccetto ile Caciotta
kulaklarina kadar yayilan siritmalaniyla burunlan yere de-
gecek kadar egilip yeni dogmus bebekler gibi tikiiriikler
sagip turli sesler ¢ikardilar. D6t gozlii arkasina donip,
“Ne istiyorsunuz serseriler!” diye bagirinca iki arkadag bir
kahkaha nébetine tutuldular. “Ne erkek be!” dedi bagira-
rak Caciotta. Ancak kadin hi¢ ciddiyetini bozmadigindan,
peslerini birakip Villa Borghese'ye dogru kostular. Burada
hem vyatacak siralar vardi, hem de insan ¢ok eglenirdi.

Porta Pinciana'dan baglayip cadde boyunca yirimeye
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bagladilar. Cadde giiniin ge¢ saatlerine kadar arabalar ve
yayalarla dolu olurdu. Parkin caddeye bakan yiiziinde sira-
lara oturmug insanlar serin havadan yararlaniyorlardi. Ric-
cetto, “Ben biraz dinlenecegim,” dedi. tkisi birden ¢imen-
lere sirtiisti uzandilar. Yagamanin mutluluguyla garkilar
soylerek saatin ilerlemesini beklediler.

Yeniden caddeye ¢iktiklarinda siralarda oturanlar azal-
magt, artik yayalar da seyreklesmis ve yOrenin gercek yasa-
mu baglamak iizereydi. Orada burada gomleklerinin kolla-
rim1 sivamig yaglt adamlar, kiminin terli sirtinda ceket,
kiminde renkli gomlekler olan gen¢ ¢ocuklar goriilmeye
baslanmusti. Cogu sanki bir odadayrmmglarcasina dizlerini
kadinlar gibi bitigtirmig, bir elleri kucaklarinda, digerinin
dimdik duran dort parmag arasindaki sigaray: igerek, ha-
fifce one egilmis, oturuyorlardi. Daha ilerde bir sirada bir
zakkum agacinin altinda bir beyefendi, Porta Portese'de
bes yiiz lirete alinabilen mavi yakasiz bir gomlek giyen es-
mer bir oglanla konugmaktaydi.

Daha ilerdeki agaclar arasinda, sokak lambalan altinda
bagkalan da vardi. Caciotta bir sokak lambasi 1g181in ay-
dinlattig1 bir siranin Ustiinde kan kirmizis etegini dizleri-
nin ustiine kadar ¢ekmig bir kadin1 gosterdi.

“Karmnin donunu bile gériiyorum, suna bak hele!”

Riccetto ilgilenmisti. “Vay canina be!” dedi. Yandaki si1-
radan biri, Caciotta'ya, “Hey, orospu ¢ocugu!” diye seslen-
di. Derisi bir tavanin dibi kadar kara, bukleleri briyantinle
parlatdmis saglart ondan da kara geng bir ¢ocuk, “Ya buna
ne dersin?” dedi. Siralardan birinde iki yaninda iki arkadas:
oldugu halde bacaklarin1 agrmg oturuyordu.

Caciotta yanlarina sokuldu. Heyecanl bir sesle, “Ise
basladiniz mr?” diye sordu.

Zenci olarak bilinen esmer oglan az ilerde Villa Borghe-
se glzellerinden ikisi ile geg¢en iki iriyari adama duyuracak
bir sesle, “Bu ig lafi da nereden ¢ikti bakayim?” dedi. Caci-
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otta, Riccetto'yu digerlerine tanistirdi. El sikigtilar. Uzakla-
san iki adamla iki orospu biytk havalarla sigaralarim1 yaki-
yorlardi. Zenci ile digerleri gbzucuyla onlari seyretmektey-
diler. Zenci'nin iki arkadagindan ufak tefek olani koca ka-
fal, iri yapili olan digeriyle konusuyordu. Iri yar1 oglan,
“Calabre, sana yakami birak dedim,” dedi. Caciotta ona,
“Egleniyor musun, Cappelo?” diye sordu. Siritmas: yliziine
yayilan Cappelo, “Elbette,” diyerek siraya uzanip ayaklari-
ni1 zakkumlarin icine kadar uzatt.

Calabrese denilen ¢ocuk kendi ciddi isiyle meggul oldu-
gundan yeni gelenlere bakmamigti. Her gece orada yattig
icin soguktan kisilmig sesiyle, “Suna bir dokunayim,” dedi.
Yirmi yaginda olmasina karsilik esmer yizi on beginden
fazla gostermiyordu. Elini Cappelone’nin sigkin cebi Usti-
ne koydu. Cappelone, “Sittir git ulan!” diye parlad: birden.
Sonra cebinden bir tabanca ¢ikararak, “I¢in rahat etti mi
simdi?” diye sordu.

Zenci, “Ne mal ama!" dedi. Cappellone giilerek taban-
cay!1 yine cebine soktu.

“Beretta, degil mi?” diye Riccetto gence yaklasti. Ama
karsihik alamadi. Calabrese gozlerinde hem isteksiz hem
de koti bir bakigla, “Ya kalem?” diye sordu.

Cappellone, “Aptal herif, kalem bende,” dedi. Zenci he-
yecanli bir sesle, “Hayir, o Picchio'da, degil mi?" diyerek
s6ziinl vurgulamak igin kolunu Calabrese’den yana uzatti.

Calabrese huysuzlukla, “Takmug takistirmig da en iyi ye-
rini orospulara veriyor,” diye s6ylendi. Cappelone, “Haydi,
gidip onu bulalim,” dedi. Sonra ayaga kalkip gerindi.

Riccetto ile Caciotta ylirimeye baglayan Calabrese ile
Cappellone'yi izlediler. Ama Zenci, “Beni hemen buracikta
keyiflendirecek kimse yok mu?” dedi. Siraya sirtisti uza-
nip 6nce bir bacagini, sonra digerini siranin arka tahtasina
kaldird:.

Porta Pinciana’ya giden cadde hili kadinlar, ig¢i kilikh
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¢ocuklar, Casino Delle Rose’den gelen caz miizigini dinle-
yerek gezinen turistlerle doluydu. Ancak Villa Borghe-
se'nin Porta Pinciana kemerleri altindaki ¢ikigindan Muro
Torto'ya giden yol karanlik ve sessizdi. Yolda sanki bir ig
yapacakmis gibi dolasan bir iki boggezer, birka¢ asker ve
motosikletli bir gen¢ten bagka kimse yoktu ve az sonra
hepsi agag¢larin arasinda kaybolmuglardi. Sagda gezinti yo-
lunu caddeden ayiran duvar uzaniyordu. Daha ilerde de
ayigiginda parlayan paralel ¢itler arasinda oyun alanlari
vardi. Guinddziin burada kiiglik ¢ocuklar top oynar ve hiz-
metci kizlar gezinirdi. Ancak bu saatte tek canlilik, diizgiin
kesilmis taflanlarinin arasindaki sidik kokan manej yerin-
deydi ve orasi da ordunun maliydu.

Mese agaglarinin golgeleri ya da manej yerini ¢evrele-
yen taflanlarin arasindan Taranto ya da Salerno'dan deniz-
ciler, Bologna'li kamyoncular ve Pratili, Flaminiol: oglanlar
¢ikarlardu.

Riccetto, Caciotta ve Villa Borghese sakinlerinden ikisi
oraya vardiklarinda saat epey ge¢ olmustu ve yukan ¢ikan-
larla asag1 inenlerin guriltileri arasindaki sessizlik donem-
leri giderek biyiliyordu. Calabrese sanki karanlikta gormig
gibi, “Iste Picchio,” dedi.

“Nerede?” diye sordu Cappellone.

“Sagir misin?” dedi Calabrese.

Sanki bir saat oturmaya niyetliymis gibi demir parmakli-
ga ¢ikt1 Cappellone. Gergekten de yolun arka tarafindan,
asagi yukan kestane agaglarinin oradan, manej yerinin en
karanlik kogesinden bir ¢iglik duyuluyordu. Ses yaklastik-
¢a daha artiyordu.

“Orospular! Orospular!” Bir an sustu, sonra yine basla-
d1. “Orospular!”

Sozclk her yinelendiginde bagiran adam 6fkeyle biraz
daha kendinden geciyor gibiydi. Bagiran: goremiyorlard:
ama onun her iki adimda bir durup arkasina déndiigi ve
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bagirdig1 ¢ok belliydi. Ya da agir agir yiriiyor ve hep arka-
ya bakug i¢in ayag: bir taga takiip sendeliyordu. Her ne
olursa olsun ellerini boru gibi yapip agzinin kenarina da
dayamis olacaku. Oylesine 6fkeyle bagirniyordu ki, boga-
zindaki tellerin titredigi seziliyordu.

“Orospular! Orospular!”

Ses bir kez daha sustu, sanki bir iki adim daha yirimiis
ya da durup yere tiikiirmiis gibiydi. Ilk baglarda eglence
olsun diye bagiriyormuscasina “o" harfini séylerken sesini
titretiyordu. Ama sonra bunu ¢ok 6fkeli oldugu, 6fkeden
agzinin koépirmesinden kaynaklandig anlagiliyordu. Bu
sesi ta Casina delle Rose’'yle caddeden duyuyor olmalilar-
di. Adam sustu, bir siire dinlendi, sonra 6fkesinden bagka
bir sdzciik bulamiyormug gibi yeniden bagladi. “Orospular!
Orospulart”

Giderek adamin golgesi belirmigti parmakhgin 6tesin-
de. Siddetli bir riizgara tutulmug gibi tepeden tirnaga salla-
niyordu. Elleri bir an bile hareketsiz durmuyordu. Gémle-
ginin eteklerini pantolonun igine soktu, sonra yine ¢tkardi,
kemerini sikigtird, ¢ignedigi ¢ikleti agzindan ¢ikardi, goz-
leri Gistine diigen sagini geri itti.

“Pis orospular!” diye bagird: galilar arasina ¢ekilmeyi
uygun bulmug gériinmeyen dinleyicilerine. Birden oturdu.
Sonra kalkip yine arkasina bakarak yuriidi. Birka¢ adim
sonra yine durdu, pantolonun Ustiinden sarkan gomlegini
sikigtirdi, sdzciikleri ve gikleti ayni anda ¢igneyerek ve tii-
kirerek yeni bir kifir salvosuna baglad:.

“Hey, Picchio!” diye seslendi Cappellone. “Seni kendi
kendine konusturuyorlar galiba?”

Picchio karsilik vermeden yokug yukan ¢ikmaya devam
etti ve kadin dinleyicilerinin bir Sfenks kadar sessiz dur-
duklan oyun alanina doniip baktu. Bir kez daha bagird::
“Orospular!”

Sonra ara yola ¢ikt: ve digerlerinin oturduklari parmak-
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liga gelip oturdu o da. Cikletini ¢ignerken agzini sonuna
kadar agtyor, ¢enelerini saga sola yayiyor, tikirikler sagi-
yordu. En sonunda karnini doyurmakta olan bir hayvanin
gozleriyle giilimseyerek sordu: “Neler yapiyordun, Pi?”

“Pis orospular!” diye patlad: Picchio. Hem bagirir hem
¢gikletini ¢ignerken, kavruk kii¢lik suratinin derisi burugu-
yordu. “Bana vermediler!”

Cappellone, “Sana da hep oyle yaparlar, degil mi?" de-
di. Calabrese’'nin gigkin yizinde bir glilimseme dolagti.
Picchio kalkti, ellerini agzina gotirdi ve ayaklan altinda
uzanan oyun alanina doniip, “Orospular!” diye bir kez da-
ha bagirdi.

Calabrese sorgulamaya baslamak i¢in, “Kalem nerede?”
dedi. Picchio sanki tanimiyormug gibi gbzucuyla bakt: Ca-
labrese'ye. Orospulara, “Ne yani? Biz erkek degil miyiz?”
diye bagirdi. “Bizim cebimizde bes yiiz liret yok mu yani?”
Kolunu salladi. “Yarin gece size gosteririm!”

“Onlara ne gostereceksin bakalim?” dedi Cappellone.

“Ne mi gosterecegim?” Picchio cikletini ¢ignemeye de-
vam edip burun kivirdi. "Pis orospular, ne olacak!” Sonra
gOzucuyla Calabrese’ye bakti. Kaglarini kaldirarak, “Iste
burada,” dedi.

Calabrese kalemi alip 1g18a tuttu. Riccetto, “Onu kimden
yurittin?” diye sordu.

Picchio ¢ikletini ¢igneyerek, “Otobiiste, bir ¢ocuktan,”
dedi.

“Cocuk da nereden ¢ikti?” dedi Cappellone. “Bir Ameri-
kalidan aldigini s6ylemigtin ya.”

Picchio ona bakmadi bile.

Riccetto, omuzlarin silkerek, “Onunla ne yapilir ki?”
dedi.

Calabrese, “Yani sen buna beg yuz liret vermez miy-
din?" dedi.

“Verirdim.”
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*Peki, sen kag para verirdin, onu séyle,” dedi Calabre-
se.

“Beni gildiiriyorsun dogrusu. Beni rahat birak, tamam
m1?”

Picchio birden oturdugu yerden atladi. “Haydi, gidip bir
icki icelim.”

“Bunun cebi para gormiis galiba,” dedi Calabrese.

“Para gdrmiis de ne demek? Ug yiiz liretim var.”

Riccetto ile Caciotta olacaklar1 beklediler.

Picchio, elini Porta Pinciana'ya dogru sallayarak, kisik
sesiyle, “Gidelim haydi,” dedi. Calabrese ile onu izleyen
Cappellone, “Gidelim peki,” dediler. Riccetto ile Caciotta
yerlerinden kipirdamadilar.

“Yiriiyin haydi,"” dedi Cappellone.

Porta Pinciana kemerlerine vardiklarinda Zenci'yle gis-
kin yizli, donuk bakigli ufak tefek birini gordiler. Ad:
Lenzetta’ydi ve Acqua Bullicante'liydi. Hepsi de tanirlard:
onu. Cappellano, “Su ise bak  dedi. “Tiburtina’dan iki,
Acqua Bullicante’den bir, Primavelle’den iki, Cehennem
Mahallesinden Picchio ve bir de yersiz yurtsuz ben; Bi-
ylk Roma Suglular Takimini kurariz yani.”

Yedisi birden Termini istasyonu ustindeki pizzaciya gi-
rip Pichhio'nun 1smarladig: bir gige sarab igtiler. Sonra Via
Veneto'ya giktilar. Gomleklerini pantolonlarinin iistiine ¢i1-
karmiglar, kazaklarimi kollarindan boyunlarina baglayip
sirtlarina atmig olarak bagira ¢agira, sarkilar sdyleyip o sa-
atte bile kendilerini bekleyen Alfa’larindan inip gezinmek-
te olan zenginlere hakaretler ederek dolagiyorlardi. Villa
Borghese artik hemen hemen bogalmisti. Casina delle Ro-
se'nin kemanlan bile duyulmuyordu.

Villa Borghese'ye girince Picchio birden olanca sesiyle
bagird: yine: “Ulan orospular!” Parmakhgin tistiinden atla-
di, yokus asagi yuvarland: ve tepenin eteginde yere serilir
serilmez de uyumaya bagladi hemen.
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“Via Veneto'daki o mallan gordiikten sonra sehvete gel-
dim,” dedi Riccetto.

Caciotta, “Gidip bakalim orospular hili oradalar mi?”
dedi.

“Para ister onlar,” dedi Calabrese.

“Biz kokoz muyuz yani?” dedi Caciotta. Digerleri he-
men dikkat kesildiler.

Zenci kulaklarina kadar inen kivircik saglan dizelterek
sintti.

“Gidelim oyleyse.”

Ay 1s1ginda oyun alanimi gegtiler, manej yerine girip
cevrelerine baktlar. Ama orospularin hepsi gitmisti.

Calabrese, bilmigcesine, “Polis arabasi gelmis olmaly,”
dedi.

Cacciota, “Eh, bu gece...” dedi. Bas ve isaret parmakla-
rim uzaup elini sallayarak is yok isareti yapti.

Lenzetta, Caciotta'nin kigina bir parmak atti. “Roma’nin
en esasli gotd.”

“En esasli babasi diyecektin herhalde,” dedi Caciotta.

Oyun alaminin ote tarafindan ilk kargilagtiklarn sokaga
¢iktilar. Ancak orasi uyunmayacak kadar kalabalikti. Casi-
na Valadier yakinindaki parka girdiler, siralarin istiine
uzanp uyudular.

Gece cabuk gecti: Muro Torto eteklerindeki tramvaylar
heniiz sefere ¢ikmamiglardi, kent hild uykudaydi, giines
Villa Borghese'nin agag¢ ve yollarini aydinlatiyor, duvarlara
ve cicekler arasindaki kii¢iik heykellere bembeyaz bir pa-
rilt1 veriyordu.

Riccetto ayaginin Gigiimesiyle uyandi. Bir an yazisti do-
niip yine uyumaya ¢alisti, ama sonra ayaklarina ne oldugu-
nu anlamak i¢in bagini kaldirdi. Dallar arasindan siziilen
gines 15181 delik ¢oraplarini aydinlatmigti.
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Riccetto hemen dogrularak, “Ne ? Yani ben diin gece
ayakkabilarimi mi1 ¢ikardim?” diye soéylendi.

Sonra, “Hayir, ¢ikarmadim,” dedi. Siranin altina, otlann,
¢alilarin arasina bakti. Henliz uyanmams olan Caciotta'yi
sarsarak, bagirdy; “Caciotta! Hey, Caciotta! Ayakkabidarimi
¢almiglar!”

Caciotta, uyku sersemi “Ne? Ne yapmuglar?” dedi.

“Ayakkabilarimi ¢almglar! Paralarimi da!”

Riccetto ceplerini aragtirtyordu. Uyku sersemi Caciotta
da kendi ceplerini yoklamaya bagladi. Tek bir kurugu kal-
mamgt, glineg gozligii de gitmisti. Riccetto, “Orospu ¢o-
cuklar!”” dedi umutsuzlukla bagirarak. Otekiler de uyan-
muiglar, yattiklan yerden seyrediyorlard..

Lenzetta dogrularak, “Benim {stimde bir sey yoktu,”
dedi. Ama Calabrese hi¢ konusmadan bakiyor, ve sanki bi-
liyormus da séylemiyormug gibi bagin iki yana salliyordu.
Riccetto ile Caciotta aptal roli oynayan ve kimsenin bir
sey sodyleyemeyecegi kadar masum goriinen digerlerine
bakmadan ylriyup gittiler.

Gilnes altinda kavrulmaya baslayan Villa Borghese'de
tek bir canli bile gorinmiyordu. tki ¢ocuk manej yerinin
berisindeki acikliga gittiler. Picchio gece dustigi yerde
uyuyordu. Ayaginda altlar1 delik, mavili beyazh spor ayak-
kabular: vard:. Riccetto, gocugu uyandirmadan ayakkabilarn
siyird1 ve biraz kiigiik gelmesine kargilik kendi ayagina ge-
¢irdi. Sonra Porta Pinciana’ya dogru yuridiiler.

O giin yemek icin manastinn yemekhanesine gittiler.
Biitiin sabahi Piazza Vittoria'da dolasarak gegirdilerse de
bir tek liret bile edinemediler.

Acliktan sararmug yiizlerle Via Marsala'ya gittiler. 210 nu-
maranin kapisinda “Manastir Yemekhanesi” yaziyordu.
Kapidan igeri 6énce burunlarini, sonra baslarini uzatip bir
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adim attilar, sonra yine gerilediler. Ustbaslari berbat, Caci-
otta’'nin ayaklar1 ¢iplakti. Bir koridordan gegip bir avluya
girdiler. Kendileri gibi ¢ocuklar basketbol oynuyorlardi.
Yiizlerine bakinca bunu kesiglerin hosuna gitmek i¢in yap-
tiklari anlagiliyordu. Riccetto ile Caciotta birbirlerinin yiiz
ifadesini gormek i¢in bakiginca az daha aglamaya baglaya-
caklardi. Ama sonra birbirlerini dirtiikleyerek giiliimsedi-
ler ve iki siritkan cin gibi avluya girdiler.

Koca gobekli ve kan ter icinde bir kesis kendilerine
dogru gelirken gocuklar, “Bu da ne istiyor?” diye bir adim
gerilediler. Ancak kesig, “Yemek ister misiniz, ¢ocuklar?”
diye seslendi onlara. Riccetto giilmek {izere oldugunu gos-
termemek icin bagimi ¢evirdi, oraya daha 6nce bir kez gel-
mis olan Caciotta, “Evet, peder,” dedi. ‘Peder’ sozii Gizerine
Riccetto kendini daha fazla tutamayarak 6yle bir patladi ki,
yaptigini ortmek i¢in ayakkabisinin bagi ¢ozulmis gibi
egildi. Kesis, “Iceri gelin,” diyerek onlar1 avlunun 6teki ya-
nindaki bir kapidan soktu. Kapi yaninda bir masa istiinde
bir defter ile bir kupon kog¢ani vardi. Kesis ciibbesini nere-
deyse goObegini gosterecek kadar sivayarak ozelliklerini
ogrenmek istedi.

“Nelerimizi?” dedi her tiirli igbirligine hazir olan Riccet-
to. Ozellikleri denilen seyin ad ve adresleri oldugunu anla-
yinca uydurma bir geyler soyleyip kesisin verdigi kuponu
aldilar.

Riccetto her seyin yolunda gittigini goriince keyiflen-
mig, hatta biraz da duygulanmigti. “Ne zaman yiyecegiz?"
diye beklentiyle sordu.

“Az sonra, hele sabirli ol.”

Bu arada oteki ¢ocuklar heniiz oyundan dénmemisler-
di. Riccetto, “Haydi, gel biz de oynayalim,” dedi. Birlikte
avluya ciktlar, kendilerinden pek farkhi giyinmemis ¢o-
cuklarla biraz tartigiktan sonra adini bile duymadiklar
basketbol oyununa bagladilar. Oynadiklar1 yanm saat igin-
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de Riccetto, “Sittirin ulan!” dememeye gayret etti, bunu,
bagard: da.

Sonra kesigler ellerini ¢irparak hepsini ¢agirdilar. Co-
cuklar o kigiik kapinin berisindeki biiyik salona alindilar.
Burada her biri on metre uzunlugunda masalar vardi. Ke-
sisler, ¢ocuklara ikiger dilim ekmekle bir tabak 1spanak ve
fasulye verip yemekten énce hepsine, “Baba, Ogul ve Kut-
sal Rub adwna,” dedirttiler.

Riccetto ile Caciotta oraya on giin kadar devam ettiler.
Ancak kegisler akgam kapiy1 kapattiklan i¢in yalnizca égle
yemegi yiyebiliyorlardi. Cogunlukla glinde bir 6giinle yeti-
niyor, aksamlari da ellerine ne gegerse yiyorlardi. Sabahla-
r1 istasyonda ya da Piazza Vittoria'da kazandiklan parayla
bir seyler aliyorlar, ya da sokak saticilarindan ¢aldiklariyla
idare ediyorlardi. Sonunda bir akgam talih ylizlerine giiliin-
ce, kegislere canimiz cehenneme diyebildiler.

Olay bir tramvayda meydana geldf. I¢inde para ciizdam
olan bir ¢antayla bir kadin bindi tramvaya. Kadinin daha
Once Via Merulana'da bir kasaptan aligverig ettigi sirada di-
sardan goriilmiig para clizdaninin umut verici bir gigkinligi
vardl. Kadin kasaptan ¢ikinca clizdani iyi kapanmayan
cantasina yerlestirdi. Riccetto ile Caciotta ceplerinde otuz
liret oldugu icin ¢ok talihliydiler. Kosarken paray: boliigip
hareket halindeki tramvaya atladilar. Birbirlerinden haber-
sizmig gibi kadinin yaninda yerlerini aldilar. Kadin ayakta
tutamaga asili dururken oturanlara umutla bakiyordu. lsi
yapacak olan Riccetto, kadina yaklagirken Caciotta da ar-
kasinda durmus hareketlerini gizliyordu. Riccetto, kadina
sezdirmeden ¢antayi agti, sag eliyle para clizdanmn ¢ikartup
sol kolunun altina soktu. Sonra yine Caciotta tarafindan
maskelenerek yolcular arasindan siizilip kapiya dogru
yuriidi. llk durakta indiler tramvaydan ve arkalarina bile
bakmadan uzaklagtilar.

tki ¢ocuk Santa Bibiana kemerinden gegip San Loren-
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zo'ya dogru yol almaya bagladilar. Mahalleye geldiklerine
gore Tiburtina'ya kadar gidip Via dei Volsci'deki dogeme-
cinin koltuklarim alip kagtiktan sonra neler oldugunu bir
gormek istediler...

Akgsamin erkence bir saatiydi, ig¢ilerin evlerine dondiik-
leri, tramvaylarin sardalya istifi dolu olduklar: ve birinin ar-
kasina asilmak igin durakta ii¢ saat bile beklenilmesi gere-
ken bu saatte tath bir serinlik vard: havada. San Loren-
zo'dan Verano'ya ve oradan Poronaccio'ya kadar biiyiik ve
guriltoli bir karnavaldi sanki. Riccetto olanca sesiyle,
“Gtizel Roma, alaca karanbkta...” sarkisini soyliyordu.
Yagamla barigmigti artik, yakin gelecegi i¢in planlar yapi-
yor, cebindeki paray: hissediyordu. Tim zevklerin kayna-
g1, bu sag1 dinyanin tek mutluluguydu para. Caciotta ya-
ninda sakin ve mutlu, yiriiyordu.

Portonaccio'ya sarkilar sdyleyerek vardilar. Ust gegit al-
tindaki durakta Tiburtina otobiisiinii beklemeye koyuldu-
lar. Bir otobiis az 6nce ge¢misti. lkinci geldiginde i¢ci oyle
kalabalikt: ki, binip sikismaya degmezdi. Ugiinciisii de dy-
leydi.

St. Peter tarafinda birkag yagmur bulutu belirmigti. Son-
ra gok girledi ve hafif bir yagmur yagdi. Giiniin o saatinde
otobiise binmek 6lim demek oldugundan beklemekten
vazgecip istasyon arkasindaki ambarlarin ve ingaatlarin
arasinda dolagip orospu aramaya karar verdiler. Gegidin
altindaki duraga dondiiklerinde Verano igiklari yanmigti.
Otobiis duraktayd: ama yine ¢ok biiyilik bir kalabalik var-
dr.

“Saat ka¢ acaba?” diye sordu Riccetto.

“Sekiz, sekiz bucuk olmali,” dedi Caciotta. Aslinda en
azindan on olmaliyd:. Riccetto hili keyifli, “Geg oldu,” de-
di. “Yiri gidelim, haydi.”

tki G¢ yash kadinla ve erkegi neredeyse devirerek,
onun bunun nasirina basarak otobiise binip stiriicliniin ar-
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kasina kadar yinidiiler. Cok ge¢gmeden otobiise tanidiklari
birka¢ ¢ocuk binince giiriiltiiyle selamladilar birbirlerini.

Caciotta gelenlerin ellerini sikarken, “Neler yapiyorsu-
nuz bakalim?” diye sordu.

Ustiine ¢alistig1 fabrikanin kokusu sinmig biri, “Isten da-
ha yeni ¢iktigimizi gérmiiyor musun?” dedi.

“Goriiyorum,” dedi Caciotta.

“Simdi eve gidip yemek yiyip yatacagiz ve sabah yine
ise gidip terleyecegiz,” diye aci1 ac1 sdylendi beriki.

Caciotta, “Biliyorum,” dedi.

“Siz nasilsiniz?” diye sordu Caciotta’'nin tutumunda bir
degisiklik goren Ernestino.

Caciotta agir agir cizdaninmi ¢ikardy, iginden bir tomar
yiz liretlik ¢ekti, sonra beklenmedik bir hareketle Ernesti-
no'nun yliziine parayla vurdu, ardindan paray: clizdana,
clizdani da cebine yerlestirdi. Kendinden pek memnun bir
hali vardu.

Ernestino’'nun gozlerinin i¢i giliyordu. Caciotta'nin bu
sakasini kendisine yapugina sevinmisti. “Ne haltlar karigtir-
din bakalim,” dedi. “Dért yiiz liret vardi orada.”

“Zulada olanlar disinda dort yuz liret,” dedi Caciotta,
agzini ¢arpaitts.

Riccetto da kendisine havalar veriyor olmasina kargilik
suskun ve uykuluydu. Ayrica Ernestino ile digerlerini pek
tanimiyordu. Onlar Caciotta’'nin Tiburtina’da dogup birlik-
te biiylidigu eski arkadaglariydi.

Caciotta, Ernestino ile Beyaz Tiy diye anilan Franco'yu
Tiburtina ile Pietralata mahallelerinin kent diginda oldugu
zamanlardaki bebekliklerinden beri bilirdi. O zamanlar ye-
di sekiz yagindayken evlerinden kagip haftalarca pazarlar-
dan agirdiklart meyvelerle yagar ya da aghktan baygin di-
gerlerdi. Evden kag¢mak i¢in bir nedenleri yoktu, bunu
eglence olsun diye yaparlard:. Kigla ndbetgilerinden sigara
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dilenir, gece olunca da karpuzcunun tentesi altinda ve kar-
puzlarnn tstiinde yatarlard:.

Cebi dolu Caciotta hayata pembe gozliiklerle baktigin-
dan duygusallikla geg¢misi hatirladi.

“Ernesti, karpuzcuyla olanlan hatirladin mr?”

“Hayir. Hangi karpuzcu?” diye sordu cebi delik Emnesti-
no.

Caciotta, “Riccetto, bak bunu dinle,” diyerek arkadagi-
nin kolunu dirtikledi. “Geceleri Bagni de Tivoli'de yatar-
ken korkup da bagimizin altinda sopalarla uyudugumuzu
hatirladin mi, Emestino?”

Ernestino gilda.

Caciotta, Riccetto'ya, “Karpuzcunun Bagne de Tivoli'da
bir barakada besledigi bir domuzu vardi. Geceleri karpuz-
larimi ¢ok iyi korudugumuzdan bizi domuzu korumaya
gonderdi. Orada bir de tavgani vardi. Karpuzcunun annesi
bir gece gelip, ‘Bagni'ye gidin de yarnim ekmek alin,’ dedi.
Gidig gelis iki kilometreden ¢ok tutardi. Hava da kararmis-
t1. Her neyse, biz gidince karpuzcunun annesi tavgani ya-
kalayip kesip pigirmis ve yemigti. Sonra kemiklerini de
kazdig bir gukura gébmmiisti. Biz oraya varinca hemen
tavgani aradik, ama bulamadik. O sirada patronumuz kar-
puzcu gelip, ‘Tavsan nerede? diye sordu. Ernesti ile ben
ekmek almaya gittigimizi, dondiigiimizde tavsani bulama-
digimizi soyledik. Patron ekmek almaya neden birimizin
gitmedigini sordu. Biz de korktugumuz i¢in birlikte gittigi-
mizi sdyledik. Adam buna ¢ok kizdi, cebinden bes yiiz li-
ret ¢ikartip, ‘tkiniz de kovuldunuz, bir daha sizi buralarda
gorlirsemn pargalanm,’ dedi.”

“Sanki umurumuzdaydi,” dedi Caciotta ekledi: "Biz de
Pietralata'ya dondiik. Ernesti, hatirladin mi, sonra hep bir-
likte sirke gitmigtik. Sirkin att Rondella kagtig1 zaman bii-
tin gece arkasindan kogmustuk da, sonra hayvani Anie-
ne’'de ylizerken bulmugtuk.”
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Riccetto konugmalari neseyle dinliyor, olaylar1 Caciotta
ile eski arkadaglarinin agisindan gériyordu. Cocuklarin
hepsi baslarini sallayip giiltiyorlardi. Tiburtina'lilar arasin-
da Pietralata’dan gelme biri vardi. Cocugun yuziyle saglan
kara yilan kadar karaydi. Uzun boylu ve zayifti, digerleri
onun ancak koltuk altina kadar geliyorlardi. Adi Ameri-
go'ydu, yorgun ve dalgin goriiniiyor, kétiilik dolu taze yi-
zinde sevecenlikle konugmalan dinliyordu. Caciotta onu
pek tanimiyordu. Otobiis Via Tiburtina sokaklarinda sarsi-
liyor, balik istifi gibi dizilmig insanlar birbirlerine daha ¢ok
sokutuyor, Tiburtinalilar daha ¢ok neseleniyorlardi. Ernes-
tino konusmalar bir ara kesildiginde Riccetto’'nun basina
gozlerini dikerek, “Sunun gizelim kakiillerine bakin,” de-
di.

Caciotta, “Onlar1 dyle yapmak igin herkesi yiiziine
osurttugunu biliyor muydun?” dedi.

Cocuklar kahkahayi basinca Amerigo yerinden kipirda-
madan dirsegiyle Caciotta’y: dirtti.

“Hey, adin neydi senin, bak sana bir gey soyleyecegim,”
dedi durgun bir sesle.
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4. Ragazzi

Insanlar toplumun kucagindaki vahsilerdir.
- Leo Tolstoy

Amerigo sarhostu. Kendisini saygiyla dinleyen Caciot-
ta'va, “Kalede inelim,” dedi. Caciotta bir sey soylemis ol-
mak igin, “Bu benim arkadasim,” dedi. Amerigo elini sanki
kursundanmig gibi Riccetto’ya dogru uzatti. Ceket yakasi
kalkikti; tozdan kegelegmis kivircik saglart altinda yiizi ye-
sildi, iri siyah gozleri cam gibi parliyordu. lkisinin de sanki
¢ok esasli insanlar oldugu kuskusuzmugcasina kuvvetle
sikt1 Riccetto'nun elini. Ama sonra birden onu unutup Ca-
ciotta'ya dondi. “Anladin m#?” dedi.

Kilhanbeyi gibi davraniyordu, Caciotta onunla fazla
dalga gecilemeyecegini biliyordu. Bir giin Farfarelli'de tek
eliyle birbirine baglanmig alu iskemleyi kaldirdigiu gor-
miistii. Amerigo'nun birkag kafa kirdig, hatta Pietralata has-
tanesine bir iki kigiyi gonderdigi de bilinirdi.

“Neler yaptin bakalim?” diye sordu Caciotta. Amerigo
ceketinin yakasint daha da yukan kaldirarak, “Konusuruz,”
dedi.

Otobiis, Pietralata kalesi 6niinde durdu. Heniiz acik bir
bardan Via Tiburtina asfaltina isiklari vuruyordu. Amerigo
hareket halinde otobisten atladi, ellerini ceplerinden ¢i-
karmadan digiigiin siddetini yaylanan dizleriyle hafifletti.
Caciotta, neler olup bittigine akil erdiremeyen Riccetto'ya,
“Yird haydi,” dedi. lki ¢ocuk Amerigo'nun ardindan atla-
dilar.
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Amerigo kiglanin 6niinden Tiburtina’ya dogru yoénele-
rek, “Yirimeye ne dersiniz?” dedi. Bir ayagin digerinin
Oniine atarak yiirlirken oyle kotiilik dolu bir goriintigi
vardi ki, insan ona dokunacak olursa soka ugrayacagim
hissediyordu. Ayaklarin1 yumruktan sersemlemis bir bok-
sor gibi siirtmesine kargilik, o yorgun yiiriiylisiinde bile bir
hayvanin hizliligiyla ¢gevikligi var gibiydi. Caciotta ve Ric-
cetto igin sanki giicliniin ve Pietralata’'nin en kabadayi gen-
ci olarak Uiniinin farkinda degilmis gibiydi. Bir egitiyle ig
yapan ve kolay kolay aldanmayan bir insan havasindaydi.

Caciotta'ya, “Benimle gel,” dedi. “Memnun olacaksin.”

“Nereye ?" dedi Caciotta.

Amerigo bagini Tiburtina’dan yana salladi. "Oraya, File-
ni'ye.” Caciotta bu adi duymus degildi. Ama bir sey deme-
di. Amerigo, Caciotta'nin kendisini anlamig olduguna inan-
mug gibi s6ziini sirdirdi. Zayif, kadins: bir sesle, ddeta
annesini taklit edermis gibi, “Buglin cumartesi, iyi para
kaldiririz,”dedi. Yizi bile eskisinden daha sararmig gibiy-
di.

“Gidelim,” dedi Caciotta. Kurtulmas: miimkin olmadi-
gindan her seyi saka tarafindan alacaku.

Gozlerini iyice kasmig Riccetto arkalarindan yiiriiyordu.
Tiburtino I1I'iin bagladig: yere varinca, “Size giile giile, ben
gidiyorum,” dedi. Caciotta durdu.

“Nereye gidiyorsun?”

Amerigo da durmug, elleri’ceplerinde, yan gozle baki-
yordu.

“Yatip uyumaya elbette. Bir adim daha atarsam oldu-
gum yere yigilacagim neredeyse, 6yle uykum geldi.”

Amerigo, Riccetto'nun yanina gelip kanli gozleriyle yi-
ziine bakti. Ama giiliiyor gibiydi. Herhangi bir konuda
onun verdigi kararin aksine bir sey olamayacag icin gulii-
yordu.

Sakin ve.uzlasici bir sesle, “Bak, ufaklik,” dedi. “Benim-
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le gelirseniz pigman olmayacagimizi sdylemistim size. Sen
beni tamimazsin.”

Onu sahiden taniyan Caciotta negeyle onlara bakiyor,
Riccetto’'nun da kendileriyle birlikte Fileni'nin yerine gide-
cegini biliyordu.

“Uykum var dedim ya.”

“Uyku mu? Ne diyorsun sen?” Amerigo onun 6nerdigi
bir geye kars: ¢itkmanin sagmalik olduguna inanir gibi géz-
leriyle giiliiyordu.

“Gidelim haydi.” Sonra elini kalbine koydu. “Caciotta
sana soyleyebilir, degil mi, Caciotta? Ben kimsenin aley-
hinde konugmadig bir insanim ve ben bir seye s6z verdim
mi, benim istedigim gibi olur. Neden mi? Ciinkii hepimiz
dostuz da ondan. Birbirimize yardim etmeliyiz, degil mi
ama?”

Birden ciddilesmisti. Onunla gitmemek hiyarlik olur-
musgcasina konusuyordu. Ancak Riccetto’'nun i¢i rahat de-
gildi. Amerigo ile Caciotta’'nin aralarindaki bu seyden hog-
lanmamusti. Caciotta da garip bakiglarla kendisine bakmak-
taydi. ‘Canin ne isterse onu yap, ben karigmiyorum,’ der
gibiydi.

Riccetto omuzlarini silkti.

“Agzin1 agip da bir gey diyen var mi?” dedi. “Haklisin.
Caciotta ile gidin iste. Beni ne yapacaksiniz ki?" Ama Ame-
rigo paranin hangisinde oldugunu bilemiyordu. Riccetto’ya
sabirla bakti. O kadar yaklagmugt: ki, sarap kokan solugu
Riccetto’'nun soluguna kangiyordu. Tam o anda Tiburti-
no’nun ilk binalarinin sarimtirak 1giklar: altinda tanidik iki
golge belirdi. Golgeler ¢ocuklarin 6niinde durduklar ¢es-
meye dogru geliyorlardi.

“Polisler,” dedi Caciotta. “Beni taniyorlar. Gegen gece
beni sinemada tutuklamak isteyenler bunlards iste.”

Amerigo, hastalikli g6zleriyle polislerin yaklastigini gor-
miistii; elini yliziine gotiinip parmaklarini alninda gezdir-
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di. Yizi bembeyazdi ve her an aglayacakmis gibi dudakla-
rim1 bizmigti. Silahlar omuzlarinda iki polis yanlarindan
gecip uzaklasinca elini bir daha alnindan gegirdi.

“Nasil da agriyor,” dedi. “Sanki kafama ¢ivi ¢akiliyor-
mus gibi.”

Riccetto'nun yanina doniip elini dost¢a bir hareketle
omzuna koydu.

“Bak, Ricce, hiyarlik etmenin anlami yok. Benimle gel.”
Sonra yine o yiiksekten atar havasina birtiinda. “Sen diin-
yanin en koti adami olsaydin bile, sonradan bana gelecek
ve Amerigo, sana tegekkiir ederim ve 6zur dilerim diyecek-
tin.” Riccetto’'nun omzundaki eli bir tabut gibi agirdu.

Tiburtino’nun tek aydinlik yerinin hili acik iki bar olan
ana caddesine girdiler. Hepsi de harap tek katli binalarin
birinden bir gitar sesi geliyordu. Balik pisligiyle yemyesil
ve pis kokulu olan kapaligarsiya girip al¢ak binalar arasin-
daki birbirinin esi iki (i¢ sokaktan gegtikten sonra on do-
kuzuncu yuzyil tarzinda yapilmig bir balkonu olan bir eve
vardilar. Bir merdiven ¢ikip sokaga bakan st agik bir ga-
leriden gegerek ardinda 151tk yanan aralik bir kapiya vurdu-
lar. Kapi agilinca bir masa ¢evresinde sessiz insanlarla dolu
bir mutfaga girdiler. Adamlardan alti yedisi iskambil oynu-
yor, duvarlara ya da kirli tabaklarla dolu olan eviyeye yas-
lananlar da oyunu seyrediyorlardi.

Amerigo ile arkadaslar, onlara yer vermek igin geriye
¢ekilen adamlarin arasina kanstilar, oyuncularin arkasin-
dan oyunu seyretmeye koyuldular. Amerigo artik Caciotta
ile Riccetto'yu diisinmiiyormus gibi oyuna bakiyordu.
Oyun ¢ok hizli oynaniyor, birbiri ardindan kazang ve ka-
yiplar siralandik¢a masa ¢evresinden murilular, hatta za-
man zaman da yiiksek sesli bir iki s6zcik yayiliyordu. Ca-
ciotta'nin umurunda bile degildi oyun, uykudan bayilmak
Uzere olmasina kargilik ilgili gorinmeye ¢alisiyordu.
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Donna Olimpia'daki ¢ocuklugunda hurda demir ve bo-
ru satarak kazandig paralari kumara yatirdig: giinleri hatir-
layan Riccetto'nun da yiizi kizarmug, goézleri parliyordu.
Bir el oynanip bitince Amerigo arkadaglarina degil de, ya-
kinindaki adamlara déniip bagim salliyor, ya da, “Miithig!”
diyordu. Amerigo'nun 6niindeki kamburca ve saglar: arka-
ya taranmug arabaci Zinzello hep kaybediyor ve kaybettik-
¢e de yiizi sertlegip biraz daha kirigtyordu. Sonunda adam
kalkti, yerine bir bagkasi gegti. Onun arkasinda duran
Amerigo kararinmi verdi. Sanki daha 6nce anlagmiglar gibi
Caciotta’ya donerek, yiiziinde aci bir ifadeyle, “Cebindeki
o bin lireti bana bor¢ ver,” dedi. Caciotta, “Para bende de-
gil,” dedi.

Amerigo’'nun sar1 gozleri biraz daha geride duran Ric-
cetto'ya gevrildi. Mutfaktaki miriltidan daha hafif bir sesle,
“Ver bakalim,” dedi. Riccetto anlamazliktan geldi. Ameri-
go, bikmisgasina, “Haydi,” dedi. “Geri verecegiz. Yoksa se-
ni soymak istedigimi mi sanmugtin? Haydi.”

“Ver gitsin,” dedi Caciotta.

“Kazangta yiizde elli ortagiz, tamam mr?” dedi Riccetto,
cebinden ¢ikardigi paralan avcunda simsiki tuttu.

“Kaybedersen bana bes yiiz liret 6dersin,” dedi. Ameri-
g0, “Seni soyacak degilim,” dedi. “Nasil istersen dyle yapa-
nz. Ver haydi.” Sonra ¢ocugun elinden kapti paralari. Ma-
saya ug¢ dort yiz liret atti. Ardindan oyun kigitlari kidh
oraya kih buraya yag gibi akmaya basladi. Durumun iyi
mi koéti mi oldugunu anlamak igin bir bakig yetiyordu.

Amerigo ilk eli kazaninca kendisini asik suratla izleyen
Riccetto’ya bakmad: bile. Caciotta agzini agarak giildi.
“Canim bir sigara ¢ekti,” diyerek ceplerini yokladi, buldu-
gu bir izmariti yakti.

Amerigo ikinci eli de kazandi. Paray: toplarken sessizce
arkasinda duran sagt arkaya taranmig adama bir gey soyle-
mek lizere dondii. ki gocugu sakinlegtirmek i¢in de yii-
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ziinde memnun bir ifadeyle sdyle bir bakti. Kazandig pa-
ranin timini cebine indirdi.

Sonra igler birden kétiiye gitmeye bagladi ve beg alt el
sonra paranin hepsini kaybetti. Oli gozleriyle iki cocuga
bakti. Riccetto'nun bakiglar sert, gozleri sanki aglayacak-
mug gibi acilliydi. Ama bir sey soylemedi. Amerigo oyunu
seyretmeye, her elin sonunun nasil gelecegini hesaplama-
ya bagladi. Arada sirada arabaciya bir gsey soylityor, kendi-
sinin de neden kaybettigini anlatiyordu. Cok ge¢meden
Riccetto'ya dondii.

“Gerisini ver bakalim.”

“Sen aklim1 m1 kagirdin?” dedi Riccetto. “Bir daha kaybe-
dersek, yarin bana kim para verir sonra?”

Amerigo bir an bekledi. Sonra, “Haydi, ver su paray1,”
dedi.

“Soyledim ya,” dedi Riccetto. “Artik oynamak istemiyo-
rum.”

Ama Amerigo gozlerinin igine bakiyordu. Riccetto'nun
kuru bir daldan farksiz kolunu demirden iki parmagiyla
kavrayip ¢ocugu odadan gikartti, kapr digina kadar ¢ekti.
Digsarda yagmur baglamisti ama, bulutlar arasindan ay yine
de goriliyordu.

“Sen benim kardegim sayilirsin,” dedi Amerigo. “Biitiin
soylediklerimin yiirekten olduguna inanmalisin. Pietrala-
ta'da, Tiburtino'da istedigine sor Amerigo’yu. Beni oralar-
da tanimayan bir tek kisi yoktur. Oralarda ¢ok sayilir bir
insanimdir. Birine yardim etmem gerekirse hi¢ durup di-
sinmeden elimden gelen her seyi yaparim. Ve benim yar-
dima ihtiyacim oldugunda da, o kisi bana yardim etmekte
hi¢ duraksamaz. Iste bodyle.” Riccetto agzim agacakken
Amerigo ¢ocugun iki yakasindan kavrad: iki parmagiyla.
Soyleyecegi seye kesin olarak inandigini gostermek igin
basini salladi.

“Biri senden bir yardim istese bunu neden yaparsin?”
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diye sordu. “Giiniin birinde senin de bir yardima ihtiyacin
olabilecegi i¢in, degil mi?”

“Haklisin,” dedi Riccetto. “Ama ben bu iki yiiz lireti kay-
bedersem, yarin ne yer ne igerim sonra?”

Amerigo’'nun parmaklan gevsedi. Elini alnina gotirda,
bu kadar basit bir geyi anlatmakta zorlaniyormug gibi bagi-
n1 salladi.

“Sen benim dedigimi anlamiyorsun,” diyerek giilmeye
basladi. “Yarin seninle randevulagalim. Saat kagta istersin,
ha?”

“Bilmem, ligte,” dedi Riccetto.

“Tamam, saat lgte Farfarelli'de. Tamam m?"

“Tamam,” dedi Riccetto.

Amerigo kollarin kaldird:.

“Yarin saat ligte Farfarelli'de bulusuyoruz ve ben sana
parani geri verecegim. Cebinde ne kadar var?”

“Dort yiiz liret kadar.”

“Gorelim bakalim.”

Amerigo, oglani omuzlanndan tuttu. Riccetto pantolon
cebindeki t¢ dort tane yiz liretligi ¢ikardi. Amerigo parayi
alip saydi. Sonra Riccetto’'nun arkasindan gelip gelmedigi-
ne bakmadan odaya dondii. Caciotta oyunu seyreden ara-
baciyla konuguyordu. Amerigo masanin ¢evresinde otu-
ranlarin omuzlar Gzerinden uzanip masaya para koydu.
Yine kaybetmisti. Bir el daha oynadi, onu da kaybetti. Bu
kez kimse agzini agip bir sey demedi. Amerigo, oyununu
ancak birka¢ dakika sonra arabaciyla Caciotta’'ya savundu.
Orada bir yarim saat kadar daha durduktan sonra ¢iktilar.
Arkalarindan ilgilenen bile olmamigti.

Gokylzlinin bir pargasi agikts, iri yildizlar slak islak
parhyorlardi. Roma'ya dogru déniince hava hilid kotiydd,
yagmur ve gimgek yukld bulutlar kengin iizerindeydi; an-
cak pariltili igiklarla dolu olan ufuk agilmaya baglamigti bi-
le. Tiburtino tzerinde ise urkek bir ay hizla akan bulut
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pargalarimin parlak kenarlarindan goriiniiyordu. Tiburti-
no'nun birbirinin esi sokaklarinda hi¢bir hareket yoktu,
yalnmizca ana caddeden sesler gelmekteydi.

Ug ¢ocuk binalar arasindaki arsalardan gegerek Via Ti-
burtina'ya dogru yiiriidiiler. Diger ikisi konugmadan siyah-
1 beyazli ayakkabilarini siriiyerek gelirlerken Caciotta bir
sarki mirildaniyordu. Riccetto, “Eh, hosc¢akahn,” dedi. A-
merigo genis ylizini ¢ocuga c¢evirdi. Cenesi ay 1giginda
¢ok biiyiik ve bembeyaz gériniiyordu. Yiiziinde belirli bir
sey yoksa da, agzi, acik bir yaraya benziyordu sanki. Go6z-
leri diigincelerinin ne oldugu hakkinda insanda kugku bi-
rakmiyordu.

Riccetto, konugmug olmak i¢in, “Biz Via Tiburtina'ya gi-
diyorduk. Eh, artik gelmis sayildigimiza gore burada ayrila-
lim,” dedi. Amerigo’'nun yizinde aldatilmaya karg: gergek
ve dogal bir belirtiden ¢ok, birinin kendisini aldatacak ka-
dar budala olabilecegine duyulan sagkinlik vardi. Riccetto
ile bu konugmalarda insanin sabirli olmasi gerekirdi, katla-
nilacak bir geydi bu. Amerigo her seyi kabulleniyordu, an-
cak gozlerinde odyle bir mutsuz bakig vardi ki, insanin tiy-
leri irperiyordu. Bitin iyi niyetini toplayip bir daha bag-
ladi. “Su anda geri donersek, kazanacagimiza eminim.
Oyunu ¢aktim artik. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Riccetto karsilik vermedi, serin riizgirda yizi bir Roma
sogani kadar morarmig Caciotta'ya baktu.

“Evet, ama bunun icin de para gerek,” dedi. Amerigo
sabirsizlikla stizdi ¢ocugu. Sanki onun yerinde kim olsa
boyle bir sonucu kabullenmeyecekmis gibi, dudaklarini
emip basini salladi. Bir kap: kenarina dayandi. Riccetto
sanki cebinde daha parasi oldugunu kabul etmis gibi,
“Simdi iki yuz elli liret daha verirsen, kaybettiklerimizin
hepsini geri alacagimiz gibi, paray: iki kauna bile ¢ikari-
riz,"” dedi Amerigo. Kapinin 6niinde bir kasap dikkaninda
asil1 iri bir domuzu andiran govdesine kiyasla sesi giderek
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hafifliyordu. Gozleri de ¢engele asili bir domuzunkiler gibi
kigulmigtii, yakigikli yliziindeki siritmadan sabrinin sonu-
na geldigi anlagiliyordu. Riccetto kigik bir ¢ocukmugcasi-
na kaglarini kaldirarak, “Bende beg para kalmad: ama,” de-
di.

Amerigo kirik bir basamaga oturdu.

“Regina Coeli'de on yil yatsam bile bu gece oynayaca-
gim,” dedi fisiitili bir sesle. Riccetto, “Iste simdi sigtik,” diye
diisiindii, ama berikini kizdirmamak i¢in agzini agmadi.
Amerigo sozlerini vurgulamak igin bir siire sustuktan sonra
daha yiiksek sesle, ancak yaptig: etkiyi silmemeye de gay-
ret ederek yine en bastan bagladi konugmasina. “Igerde
¢ok yattim ben,” dedi.

“Nerede? Porta Portese’de mi?” diye sordu Caciotta.

“Evet.” Amerigo’nun yiizii iyice asilmisti gsimdi, biizil-
mig dudaklan titriyordu.”Oglanciliktan.” Neredeyse agla-
yacakt, agzi aralik, zamanindan once kirigmig alninda kas-
lar1 gatikti. “Ne dayak yedim ama!” diye ac1 act sOylendi.
Hala acisini ¢ektigi eski bir haksiziig: dile getiren bir kadin
gibi sesi tizlesmigti. “Ne dayak yedim ama!” dedi bir daha.
“Bakin iste!” Gomlegini pantolonunun i¢inde ¢ikartip sirti-
n1 gosterdi. “Izleri hild orada.”

“Sana ne yaptilar?” diye sordu Caciotta.

“Bir dayak yedim ki, sorma.” Amerigo dislerini gicirdat-
t1. “Bakin, izleri burada,” dedi, sonra gomlegini boynuna
kadar kaldirdi. Ciplak sirti bir gelik levha gibi enliydi.
Dimdiz teni tistiinde higbir iz yoktu. Caciotta egilip gen-
cin sirimt belinden boynuna kadar inceledi. Sonra,
“Himm,” dedi. Amerigo, bir annenin bitkin sesiyle, “Gor-
diin mi?” dedi.

“Bir bok gormedim,” dedi Caciotta.

“Ne demek istiyorsun? Bir daha bak hele.”

Caciotta, onun genis sirtina bir daha egildi, Ameri-
go'nun ofkeli gozlerine bakilirsa bu kez bir seyler gormesi
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gerekiyordu. “Vay anasini!” dedi. Amerigo géomlegini indir-
di, dogrulup etegini pantolonunun igine tikigtirdi. Gozle-
rindeki nemlilik kurumugtu. Dayak konusu tartigmaya yeni
bir sey eklemisti ve Riccetto’'nun bundan sonra ancak, o da
sesini ¢ikarmadan pes etmesi gerekirdi.

Amerigo, sanki bir 151k parlamig ve sonunda demek is-
tedigi anlagilmigcasina, “Gidelim haydi!” dedi. Riccetto yi-
ne de bir gey sdylemeyince yanina gidip ceketinin yakala-
rindan kavradi.

“Ufaklik, sana gidelim dedik! Sabrimu tiiketiyorsun ar-
tik!"” Sanki soylemek istedigi bu degilmis, her sey Riccet-
to’nun yuziinden olmusg gibi konugmustu.

Yeniden kumarhaneye dondiler. Riccetto dig merdi-
vendeyken cebinden iki yiz elli liret ¢ikartip higbir sey
soylemeden Amerigo'ya uzatti. I¢erde oyun devam ediyor-
du. Gittiklerine de dikkat eden olmamuisti, donmelerine de.
Ancak Amerigo oyuna dalip her seyini kaybetmeden 6nce
Riccetto oyunu seyredenler arasindan sessizce siyrilip diga-
n ¢itkmigti bu kez.

Cikuigina da iyi etmisti; karsidaki yeni binanin 6niine
vardigi sirada polisleri gormiig, hemen yan sokaga sapmis-
t1. Enselenmedigi i¢in sevinerek sanki sarki soyliiyormug
gibi, “Orospu ¢ocuklan!" dedi. Sonra yeni konut alaninin
bombos sokaklarindan Via Boccaleone'ye, oradan da yine
kosa koga Tor Sapienza sokagina sapti. Gokytiziinde bir
tek bulut bile kalmamuist1 artik; sol tarafta 1giklar vardu: iga-
ret fenerleriyle kuleler, elektrik jeneratoriinin yansiticilar
ve onlarin ¢ok arkalarinda kapkara gokyiiziine dogru yiik-
selen yeni apartmanlariyla Tiburtino. Oniinde ise, 1giklarin
o sicacik karanlig icinde Oteki mahalleler uzaniyordu:
Centocelle, Borgata Gordiani, Tor de’Schiavi ve Quarticci-
olo. Riccetto sonunda Via Prenestina duragina gelip Quar-
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ticciolo otobiisiinii beklemeye bagladi. Amerigo’dan nasil-
sa kagirmay: basarabildigi bes tane yiiz liretligi cebinden
¢ikardi, otobiis bilet¢isine vermek uizere en fazla hirpalan-
migin1 segti.

Bog otobiis onu Prenestino’da birakinca, “§imdi ne yap-
mal?” diye soylendi kendi kendine. Cevresine sdyle bir ba-
kindi, pantolonunu beline ¢ekti ve orada yapabilecegi bir
sey olmadigini anlayinca bir sarki tutturdu. O sirada Via
Prenestina’dan isiklar ig¢inde bir tramvay gelip yash bir aga-
cin 6ninde durdu, sonra pis arsalar arasina yayilmug ug
dort tek katli evin ¢evresinde doniip bir kez daha kargisin-
da durdu. Inen yolculardan bir kismui 1giklar1 hild yanan se-
fil kahvenin 6niinde duran kentdist otobiislerine kostular.
Apulia, Marche, Sardinya ve Calabria’dan gelme koyliilerle
dolu ve Arap binalan kadar beyaz ya da dag barinaklan gi-
bi kapkara ve kiimesi andiran yapilarin bulundugu Borget-
to Prenestino mahallesindeki evlerine gidip yatular bir kis-
mi1. Bunlar bu saatte eve sarhog gelen, tstbasglari param-
par¢a genglerle yaslilardi. Kimi de Via Prenestina'ya agilan
sokaklardaki ingaat yerlerindeki kulibelerine gittiler. Ric-
cetto’'nun cani bir siiredir bir sigara ¢ektiginden ii¢ adet
Nazionali almaya karar verdi. Artik sakinlegmisti, kiigtik
meydan gegip bara girdi, parasini sayip verdi. Sonra alt
dudagina yapistirdig: sigarayla digan ¢ikip kibriti olan biri-
ni arand1. Bir direge yaslanmug sigarasin tittiren bir ¢ocu-
ga, “Atesin var mr?” dedi. Cocuk konugmadan sigarasini
uzatti. Riccetto bagini sallayarak tegekkiir etti ona, ellerini
ceplerine soktu ve sarki sdyleyerek tramvayin doniig yapu-
g1 karanlik sokaga dogru yuriida.

Cevresinde yapim halinde tirli binalar, ingaat iskelele-
riyle, biyik arsalar vardi. Uzaktan, belki de Pigneto’nun
arkasindaki Maranella’dan dogru bir hoparlorden gelen
miizik sesini duydu. Maranella’nin bu yaninda, Casilina ya-
kinlarinda bir lunapark vard: herhalde. Riccetto da elleri

85



cebinde, tek bagina soyledigi sarkinin duygusalligiyla bagi-
nt omuzlarina ¢ekip o yana dogru ytriida.

Acqua Bullicante ¢evresinde acele adimlarla evlerine gi-
den U¢ bes yaslhidan baska kimse yoktu. Ancak iki fabrika
arasindan Borgata Gordiani’ye dogru ¢ikan yokusun bagi-
na gelince yolu enlemesine kesip kirli bir sofraya tgiigsen
sinekler kadar diizensiz bir grup gencin bagirip ¢agirarak
geldiklerini oldugunu gordii. Cocuklardan biri bir digeri-
nin kafasina vuruyor, bir bagkasi golge boksu yapip havayi
sagh sollu yumruklarla doviiyor, bir kroge indirdigi zaman
gozleri parliyordu. Bir bagkas: ilgisiz bir tavirla arkadagla-
rindan Ustiinligind sergiliyordu. Bazilari agizlarim igren-
meyle ¢arpitip tartigiyorlar, ellerini kollarini sallhiyorlar, dil-
lerini saklatiyorlar ya da tarigmanin en hararetli yerinde
cenelerini elleri arasina alip Oylece duruyorlardi. Via
dell’Acqua Bullicante'de herkes dikkatle kendilerini izle-
mekteydi. Riccetto ¢ocuklara alding etmedi. Bu tagkinlikla-
rin onunla ilgisi yoktu. Cocuklarin bu tavirlant genellikle
tim dinyaya, kendileri gibi eglenmesini bilemeyen tiim
insanliga kargiydi. Ancak Riccetto bodyle yapayalnizken on-
larin gosterig yapmalarina ve o an igin boyle ¢enesi diigiik-
lerden ¢ok uzaklardayken onlann giriltilerini dinlemek
zorunda kalmasina igerlemisti. Cocuklardan yana bakma-
dan 1slik ¢alarak yoluna devam etti. Ancak onlardan daha
yirmi metre kadar uzaklagmamisti ki, bakimsiz bahgeler
boyunca giden hendegin iginden dogru bir aglama sesi
duydu. O yana yaklaginca ¢inlgiplak bir oglanin ¢imenler
izerinde ¢omelmis durdugunu gordi.

“Ne oldu sana ?” diye sordu. Cocuk konugmadan agla-
masini siirdiirdii. “Neyin var senin?” dedi Riccetto. Curilgip-
lak siska ¢ocuk ¢igden sirilsiklam olmug, kigiik bir bebek
gibi hickira hickira aghyordu.

“Elbiselerimi alip sakladilar,” dedi.

“Kim?” diye sordu Riccetto. Cocuk ayaga kalkti.
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“Onlar,” dedi. Riccetto az 6nce yanindan gegen gruba
dogru kostu.

“Hey!" diye seslendi. Cocuklar durup dondiler.

“O ¢ocugun elbiselerini siz mi sakladiniz?” diye Riccetto
sert, ama kibar bir sesle sordu. Biri, “Oralarda bir yerde,
ararsa bulur,” dedi. Riccetto birka¢ adim geriledi. Ne o ne
de bir bagkasi bir tartismaya girisilsin istemiyordu; aksine,
orada aglayan serseri karsisinda kendilerini tstiin gorerek
kendilerinin ayni taraftan olduklarimi bile hissediyorlardi.
Biri isaret parmagiyla burnuna vurdu.

“Hiyarn tekidir, bog ver gitsin,” dedi.

Riccetto omuzlarin silkti. “Zavalli,” diye sdylendi. Zayif
birine karsi duydugu sorumluluk sona ermigti artik. Ger-
¢ekten da o sirada ¢ocugun pantolonunu giymis, elinde
yirtik gomlegiyle hendekten ¢iktigini gordiler. Ancak ¢o-
cuklar yerlerinden kipirdamamuglard: ve i¢lerinden biri Ric-
cetto’ya bakarak giiliyordu.

“Bana mi1 bakiyorsun?” diye sordu Riccetto. Oglan sis-
kin ve ¢atlak dudaklari, bir lahana yaprag: kadar kirigik in-
cecik boynu iizerinde tam bir suglu suratina sahipti. Riccet-
to arkasindan gelen sokak lambasi 1s13inda ¢ocugun
yalnizca silietini gérdiginden, “Beni taniyor musun yok-
sa?” diye seslendi ona.

“Taniyorum elbette,” dedi beriki. “Ben Lenzetta'yim.
Diin gece Villa Borghese'de goriigmiistiik.”

Riccetto ¢ocugu tanimisty, elini uzaup yaklasti. “Oziir di-
lerim. Nereye gidiyordunuz boyle?”

“Karnim zil ¢aliyorken nereye gidebilirim?” dedi Lenzet-
ta. Digerleri giildiler. “Ya sen?” diye sordu sonra.

Riccetto filozofga giildi, gémleginin yakasim kaldirds,
ellerini ceplerine soktu. “Ne bileyim?” dedi. “Evden kactim
ve geri donmek de istemiyorum.”

“Neden?” diye sordu Lenzetta.

“Delige tikilmak istemiyorum da ondan. Tiburtino'da
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bir evde kumar oynarken polis basti bizi. Yakaladiklarinin
canina okumuglardir. Orospu ¢ocuklari! Caciotta da ora-
dayds.”

Lenzetta, “Caciotta da kim ki?” dedi.

“Din gece yanimda duran kizil sagli. Essoglusu gimdi
delige tikilmugtir artik.”

“Ben de eve gitmiyorum,” dedi Lenzetta. “Dénmeye de
niyetim yok. Agabeyim beni eline bir gegirirse oldirir.”

“Nasil?” diye gruptan biri sordu. “Sana onu cumartesi
tutukladiklarini séyledim ya.”

“Biliyorum, ama annem evde ya. Ona da katlanamiyo-
rum artik.”

Arkadasi guilerek parmagini salladi.

“Senin derdin de bu iste. Anan evde, agabeyin delikte.
Ne yaparsan yap, boka bulagtin demektir. Eve donersen
enselenirsin. Ortalarda dolagirsan da enselenirsin. O yiiz-
den goziini dort agsan iyi edersin.”

Hepsi kahkahalarla giildiiler buna.

“Cok umurumdayd: sanki?” dedi Lenzetta. Gulip gaka-
lagarak Maranella'ya dogru yiriimeye bagladilar. Biri, “Eli-
na bu gece evde degil,” dedi.

“Kim dedi?" diye sordu &tekisi. “Hep evdedir 0.”

Birincisi, “Karinin ¢amagir teknesi kadar karni var,” de-
di. “Herhalde gimdi poliklinikte pi¢ini doguruyordur.”

“Sen ne diyorsun? Dort ayliktan fazla olamaz.”

“Elinin kérti,” dedi birincisi. “Ben onu baharda becerdi-
gimde karni burnundayd:.”

“On yil déncesinden s6z ediyorsun herhalde,” dedi Len-
zetta. “Ama ne boka yarar ki? Su grupta toplam yz liret ¢1-
karsa kellemi keserim ben."”

“Ne ¢ikar bundan?” dedi biri. “Oraya bos ceple ilk kez
gidigimiz degil ya. Gel yapalim, parani veririm derim ona.
Yapariz, sonra da zirmik koklatmadan ¢ekip gideriz.”

“Vay namussuz pezevenk!” dedi Lenzetta.
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Boyle konuga konusa Maranella'ya vardilar. Artik Eli-
na'yi falan da diiginmiiyorlardi. Lunaparkin pikabindan
yiikselen mizigin diginda Maranella kavgagindan, tramvay
duraginin oradan konugmalarla ayak sesleri geliyordu.
Sanki orada bir gsey olmug ya da saatin ge¢ olmasina karsi-
lik bir eglence varmig gibi o yone yiiriidiiler. Cocuklardan
biri, “Sirk gelmis!” diye bagirarak kogmaya bagladi. Lenzet-
ta sogukkanlilikla, “Ne sirki? Hangi sirk?” dedi ama o da
adimlarimi siklagtirdi. K6t aydinlatilmig sokakta Casiliana
yoniinden gelen kii¢iik bir kalabalik se¢iliyordu. Kalabalik
Due Alleri sinemasi yakinlarinda durdu. Hepsinin ellerinde
fenerler vardi. Lenzetta, diiskirikligiyla, “Dini bir torenmig
be,” dedi.

Cocuklar kosarak vardiklari kavsakta durmusglardi. Lu-
naparkin oldugu Prato'ya gitmekle Maranella’da kalip ne-
ler olacagini seyretmek arasinda bocaliyorlardi. Lunapark-
ta sanigin par¢anin oldugu atig galerisi hili agik olabilirdi.
Sonunda alayci bir havayla gegit térenini gérmeye gelenle-
rin arasina kanigip kaldirim kenarina oturdular. I¢lerinden
biri garki okuyor, biri oturan digerini yumrukluyor, 6teki-
ler de toz toprak arasinda gsakalagiyorlardi. Gegit yapanlar
yaklagmiglardi. Riccetto, “Prenestino’da kalsaydik daha
iyiydi, burada ne bok var sanki,” diye s6ylendi.

“Orada ne yapardin?” diye Lenzetta sordu.

Riccetto, siritarak, “Elina orada degil mi yani?” dedi.

Gelenler, aralarinda birkag¢ yash erkekle bir iki ¢ocuk
olan yagh kadinlardi. Hepsinin elinde riizgirdan sonme-
mesi icin Gzerlerine kartondan boru gegirdikleri birer mum
vardi. Arada sirada her biri kendine gore bir ilahi okuyor-
du. Kavgaga gelince durdular, pizzacinin yaninda bir araya
geldiler. tki oglan yikilmak Gzere olan bir duvara bir masa
dayadilar. Masanin {stine ¢ikan yagh bir adam kominist-
leri yeren ve Isa ruhunu yiicelten ¢ikaran bir konusma
yapmaya bagladi.
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Lenzetta, Riccetto ve digerlerinin bulunduklan yanda
oyle bir gurultd vard: ki, Cispadano lehgesiyle konusan
adamin sesi duyulmuyordu. Cocuklardan biri, “Daha yiik-
sek sesle konug!” diye bagirdi. Lenzetta da, “Mozzo, ucreti-
ni igki olarak mu alacaksin?” dedi. Mozzone bir an susup
onlara bakti. Sonra yumugak bir sesle, “Sunun konugmasi-
na bakin hele,” diye sasti.

Riccetto Lenzatta'y: dirtiikledi. “Bana bak, ben sikildim
artik.”

“Ne istiyorsun peki?” diye sordu Lenzetta.

Riccetto bagiyla Prenestino'yu isaret ederek, “Oraya do-
nelim,” dedi.

“Cildirmigsin sen.”

“Param var,” dedi Riccetto. “Ama yalniz ikimize kadar.”

Lenzatta, bir oglana bir arkadaglarina bakti. “Bekle,” de-
di. Cocuklarin hepsi bagka yere bakiyorlardi. “Haydi ¢o-
cuklar, siz kalkin Acqua Bullicante'ye gidin, ben size yeti-
girim,” dedi.

Riccetto kalkip yash adamla dalga gecen kalabaligin
arasindan gecti. Ancak adamin konugmasi bes dakika sir-
mustli, onlar da mumlanyla birlikte kent merkezine dogru
yuridiler. Lenzetta kosa kosa yetisti Riccetto'ya. “Ya oteki-
ler?” dedi Riccetto.

“Onlar atlattik. Lunaparka gittiler.”

Iki ¢ocuk konugarak geldikleri yoldan geri dondiler.
Arkalarindan pikapta sambalar ¢aliyor, ylriyenlerin ilahi-
leri uzaklagiyordu. Sokak simdi Prenestino ya da Impe-
ro'dan Borgata Gordiani'ye ya da Pigneto'ya dogru giden
bir iki kigi ve bazen Bandiera Rossa'y), bazen de La Marci-
a Reale'yi soyleyen bir sarhog disinda bombostu.

Elina'y: kraligesi oldugu o golgeler ilkesinde buldular:
tramvayin doniig yapug: ¢op yiginlariyla dolu, biri bitmis,
biri inga halinde iki gokdelenin dev golgeleriyle kararmig
yerde. Tim pencereleri 1gikli dev bina tek basina birkag
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yildizin kederle parildadig: goge dogru yiikseliyordu. Elina
gokdelenin arkasinda, ingaat yapilmak tizere ayrilmig, ama
simdilik buyiik ¢oplikler halindeki arsalarn tel ¢iti ardin-
daki kuliibesindeydi.

Lenzetta ile Riccetto kisa boylu ve bir sosis kadar tom-
bul olan kadina gidip bir siire pazarlik ettiler, sonra da ¢i-
tin dikenli telleri arasindan gegtiler.

Isleri uzun siirmedi. Disan ¢ikinca tramvay duraginin
oldugu kii¢ik alandaki ¢esmeye gidip biraz yikandilar.
Lenzetta yatacaklan bir yer bulacakti. Borgata Gordiani’'nin
otesinde, Centocelle’den Tiburtino'ya kadar kentin biitiin
kenar mahallelerini géren bir arsadaki bir siiri hurda de-
mir arasinda bir insanin igine girebilecegi kadar genis ve
uzun pasli demir figilar vardi. Lenzetta bunlardan birinin
icine saman sermigti; samanlarin bir kismin1 alip yandaki
figinin igine serdi. Hemen figilarina girip sabah saat ona
kadar uyudular.

Lenzetta, genellikle bir pazar yerinin, kiglanin ve kesis-
lere ait bir agevinin bulundugu Via Tuscolana, Piazza Re di
Roma ve Via Taranto ¢evresinde bulunurdu. Evinden kagti-
g1 zamanlar bir balik saticisinin ya da bir gezgin tuhafiyeci-
nin yaninda elinden geldigince az bir siire ¢alisip gecimini
saglar, o da olmadi mi, pazar yerinde ve tramvaylarda yan-
kesicilik yapardi. Cani isteyince de Prenestino ve Quadra-
ro gibi mahallelerde ¢opler arasinda hurda demir arardi.
Ancak egilip kalkarken beli ¢ok agridig i¢in, agzina dolan
tozu hemen hemen bir gige garap icerek gidermesi gerekti-
ginden ve elde edecegi kirnn yarisi gsaraba gideceginden
bu isten pek hoglanmazdi.

Riccetto da hurda demir isi igin fazla hevesli degildi,
Lenzetta’'nin nedenleri yaninda o bu isi bir de fazla ¢ocuk-
¢a bulurdu. Bu yiizden geceleri figilarda yatmak igin kenar
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mahallelere gidiyorlar, giindiizlerini de kent iginde gegiri-
yorlardi. Ertesi giin i¢in yeterince ‘para bulunca da, galisip
da bel kirmanin cani cehenneme diyorlardi.

Otobiise binip Acqua Santa'ya gittiler. Appia Nuova'dan
diz boyu toz toprak icinde gukurlar, magaralar, yanik tarla-
lar, yikint1 halinde temeller ve issiz yollardan gecip Acqua
Santa'ya vardilar. Burada bir tepenin izerindeki iki yol
kavsaginda teneke mahallelerinden ya da uzaklarda yeni
yeni gorilmeye baglayan toplu konutlardan gelecek enayi
bir av bekleyen bir dilenci bulmay: umut ediyorlardi. Ya
da bir magara 6niinde ya da bir havuz bagini saran bogiirt-
lenler arasinda gazetesini yanina yaymug sisko bir Alman
falan bulurlar ve heriften istediklerini ¢alabilirlerdi. Adami
goriince gdyle bir bakarlar ya da durup igerlerdi; adam da
¢ukur mukur demeden en igreng su birikintilerine kadar
kendilerini kovalards, tipk: biyiik Romali sairin dedigi gi-
bi:

“ Serserinin ardindan perinin seslendigini duydum,
‘oldim bittim, sevgilim, yavasla yoksa batacagim.’

Bir giin ikisi, ¢evresinde kirmizi bir ¢it olan bir havuzda
Tiburtinolu Alduccia'yr gordiiler. Riccetto, ¢ocugun elini
sikmak icin adimlarini siklagtirdi. Elbiselerini ¢ikarirken,
“Nasilsin bakalim?" diye sordu. Ustiinde sadece donu olan
Alduccio bir sazligin golgesindeki pis otlarin uzerine uzan-
migt.

“Her zamanki gibi,” dedi. “Insan buralarda ne kadar ¢ok
kalirsa o kadar ¢ok her geyi terk edip hirsiz falan olmak isti-
yor."

“Oyle,” dedi Riccetto bag tstiinden gémlegini siyirir-
ken.

“Calismayana ekmek yok diyorlar, iyi ama igi nereden
bulacaksin ki?” Alduccio kigimseyici bir tavirla ¢ikletini
cignemeye devam etti.
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Riccetto, ¢ocugun sakasina sakayla kargilik verdi.

“Tamam, birer Beretta bulup bir ¢ete kuralim biz de.”

Alduccio ona ciddi konusuyormus gibi bakti. “Cok dog-
ru,” dedi. Herhangi bir konugmaya bir dakikadan fazla
uzak kalamayan Lenzetta’'nin kulaklan dikilmisti Beretta'y:
duyunca.

Riccetto ile Lenzetta havuz kenarina uzandilar.

“Tiburtina'dan biraz haber ver bakalim,” dedi Riccetto.

“Anlatacak ne olsun ki? Her gey eskisi gibi.”

“Yeni toplu konut alaninda oturan Caciotta’y: tanir mi-
smn?"

“Tanir misin da ne demek? Elbette tanirim.”

“O ne yapiyor bu siralarda?”

Alduccio’nun yakigikli yiizi canlandi birden. Bir gey
soylemeden goézinin altindaki deriyi bag ve igaret par-
maklanyla tutup ¢ekti. Bu isaret Caciotta’'nin Porta Portese
cezaevinde oldugu anlamina geliyordu.

“Vay canina!” dedi Riccetto, buna iginden giildd.

“Fileni’de kumar oynarken enselendi,” dedi Alduccio.

“Biliyorum,” dedi Riccetto. “Ben de oradaydim.”

Alduccio merakla bakti oglana. “Amerigo 61di,” dedi.
Riccetto dirsekleri iistiinde dogrulup gencin yiiziine baktt.
Sanki negeyle giilimsiiyormus gibi agzinin kenarlan titri-
yordu; ¢ok heyecan verici bir haberdi bu.

“Ne dedin?”

“Oldi," dedi Alduccio. Bu beklenmedik haberi verebil-
digine ¢ok sevinmisti. “Diin Poliklinik'te 6ldi.”

Riccetto'nun kumarhaneden kagti1 o gece Caciotta ile
digerleri enselenmislerdi. Hi¢biri direnmeye kalkigmamusti.
Ama kollarini iki polisin tuttugu Amerigo, kapidan agik ko-
ridora ¢iktiklari anda silkinerek polisleri duvara ¢arpmig ve
¢ metre ylkseklikten avluya atlamigti. Diigmeyle yalnizca
dizinden yaralanmug ve duvara tutunarak siiriikklene siiriik-
lene uzaklagmaya baglamisti. Ama polisler ardindan ateg
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edip omzundan yaralamiglardi onu. Amerigo yine de Anie-
ne kiyillarina kadar gidebilmisti. Kendisini tam orada yaka-
layacaklarken yarasinin kanamasina aldirmadan irmaga at-
layip karsi kiyidaki bahgeler arasinda saklanabilecegini
disinmiigtii. Ancak irmagin ortasinda kendinden ge¢misgti.
Polisler bunun lizerine onu yakalamisglar ve bir singer gibi
kan ve ¢camur icinde karakola, sonra da hastaneye gotiir-
miglerdi. Bir hafta sonra atesi diistince kirdig1 bir bardakla
bileklerini kesmeye kalkismisti Amerigo. Ama o zamanda
kurtarmislard: kendisini. Bundan on giin once de hastane-
nin ikinci katindan asag atlamug, bir hafta komada kaldik-
tan sonra 6lmiisti.

“Cenazesi yarin kalkiyor,” dedi Alduccio.

“Vay orospu ¢ocugu,” dedi Riccetto algak bir sesle. Len-
zetta kolay kolay etkilenmedigini gostermek icin “Ancak
kendi lanet sorunlanina tiztil " sarkisina bagladi:

“Bes paralik orospular, bes parahk...”

Sonra da lahana gibi iri kafasinin altina ellerini koyup
sirtistll uzand: ¢imenlerin Ustiine.

Riccetto bir sire diigindiikten sonra Amerigo’'nun cena-
zesine katilmanin gorevi olduguna karar vermisti. Onu pek
tanumiyordu, ama Amerigo, Caciotta’nin arkadagiyds; ayri-
ca gitmek de istiyordu. Alduccio'ya, “Ben yarin Pietrala-
ta'ya gidiyorum,” dedi. “Ama kimseye sdyleme de, babam
bilmesin."

Yeni lacivert elbisesi, beyaz gomlegi ve siyah ayakkabi-
lan1 giydirilmis olan Amerigo yataginin Gizerine uzatilmugti.
Kollart Pietralata’da birka¢ pazar ginii kendine 6zgi o ka-
baday1 havasiyla yuriirken o kadar gurur duydugu kruvaze
ceketinin Gzerinde kavugturulmugtu. Paray:r Via dei Prati
Fiscali'de yolunu kestigi bir adamdan almisti. O isten otuz
bin liret gibi bir para ele ge¢irmis ve sonra da bunden pek
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keyiflenip herifi bigaklamisti. Iste lacivert elbiseyi boylece
almis ve bu olaydan sonra daha bir havali dolagsmaya bas-
lamigti. Kendisine yan bakmaya bile gelmezdi; ondan kor-
kan ve ikiylzlGlik etmeye hazir mahalle arkadaglart ona
yag ¢ekmeyi iyi bilirlerdi. Ancak kendisini tammayan bazi
geng cocuklar ona Komiinist Partisi dans salonunda ya da
bilardo salonlarindan birine rastladiktan sonra evlerine ge-
nellikle gézleri morarmig ve dudaklar sismis bir halde do-
nerlerdi. Amerigo'nun bigak tagimamasi i¢in resmen uyaril-
mis olmasi nedeniyle bunlar talihli sayilirlardi. Pantolon
pacalarn genis, ceketin omuzlar: vatkali, beyaz gémleginin
st dugmesi agik, saglar arkaya taraliydi hep. Amerigo bir
kurban gibi elleri gogsiinde olarak yataga uzatilmisti ama
gomleginin yakasi hild bir kabadaymninki gibi agikti ve sag
iken bile bir 6la yiliziine benzeyen yuziinde sanki az 6nce
uykuya dalmig gibi bir hava vardi. Ve hila da trkitiiciiy-
di. Sanki uyaninca bu kadar uysal olmayacak, onu oyle
yatirdiklan i¢in birkag kisinin suratini dagitacakti.

Riccetto, Tiburtino’dan arkadaglariyla gelmigti Ameri-
go’yu son kez gormek igin. Kapisi olmayan evin sagiyla so-
lundaki iki merdivende koyu renk giysileriyle kugik bir
grup duruyordu. Lucchetti ailesi de, akraba ve giiniin olay-
larinin oyunculan olarak goérevlerini yapmak tizere oraday-
dilar. Kigiik ¢ocuklar parlak renkli bayramlik giysileri igin-
deydiler, genc¢ delikanlilarin giyimleriyse bir cenazeden
¢ok dansa gitmeye uygundu. Ayni binada, her odada on,
on iki kisi kalan komsular biraz daha geride duruyorlardi.
Onlardan da geride Amerigo'nun, hepsi de ciddi giyinmis
arkadaglan vardi. Cocukken bir el bombasiyla burnu ve bir
g0zl pargalanan Arduino, 12 numarada oturan veremli ¢o-
cuk, Fareler, Napolililer, Cepece'ler, Sor'Anita’'nin, bir isten
donip de hasilati aralarinda bagira ¢agira bolistiklerinde
ya da ay isiginda gezintiye ¢iktiklaninda gitar ¢alip sarki
soyleyen oglu da oradaydi. Evin duvarina yaslanmg, kendi
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aralarinda algak seslerle konusan ya da daha ilerde top oy-
nayan kiigiikleri seyreden birka¢ gen¢ oglan da onlara ka-
tilmugt.

Riccetto ile arkadaglannin 6liiniin yattig1 odaya girmele-
riyle ¢ikmalari bir oldu. Igerisi sanki ki aylarindaymigcasi-
na log ve rutubetliydi; Amerigo’'nun hepsi de gsigman olan
teyze ve kiz kardeglerinden odada kipirdayacak yer kalma-
musti. Cesede soyle bir bakip ilk kutsal ekmek toreni gii-
‘niinden beri yapmadiklar: bir sey oldugu i¢in yizleri kiza-
rarak ha¢ ¢ikarip yeniden erkeklerin gruplar halinde du-
rup konugtuklar: sokaga dondiiler.

Erkeklerin ortasinda, ancak kendi islerini diigiiniiyor-
mug gibi dalgin duran adam, Amerigo'nun en kiiciik amca-
s1, Alfio Lucchetti'ydi. O da Amerigo gibi esmerdi, biraz
daha zayif ve uzun boylu olmasina kargitik ayni onun gibi
kivircik sacl, ¢ikik elmacik kemikliydi. Ug yil 6nce tram-
vay duraginin orada bir bar sahibini bigaklamisti. Simdi
soylentilere gore Testaccio’'da dost tuttugu bir orospu yii-
ziinden kendini mahvetmekteydi. Aslinda adam gimdi de
pek konusmuyor, arada sirada bir iki sozcik soyliyor,
sanki bir gey ima etmek istermisg gibi davranip bagini salli-
yordu. Sonra sanki ¢evresinde durup onu dinleyen bu in-
sanlarla kendi iglerini konugmak istemiyormug gibi birden
susuveriyordu. Oniindeki baglarin &tesine bakiyor, elleri
cizgili gri pantolonun cebinde, tipki Amerigo'nun yaptig1
gibi ¢ene kaslarini gigirecek kadar dislerini gicirdatiyordu.

Mahallede hemen hemen herkesin bildigi bir sirr1 digii-
niyordu aralarinda dururken. Amerigo'nin 6limi ardinda
herkesin yliziinden yansiyan bagka geyler vardi. Alfio'nun
uzamug sakallan altindaki yiizii bu nedenle parliyordu; al-
ninda saglannin bagladig: yerdeki teni ¢ok esmerdi, bir ¢o-
cugunkini andiran boynu, agik beyaz gémlek yakasinin
icinden yiikseliyordu. Goérev duygulan ve dile getirilme-
yen acilanyla Pietralata’'nin en 6nemli kisileri olan diger
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amcayla yegenlerin ylizlerinde de ayni sey gérilmekteydi.
Bunlar da konugmuyorlar, Amerigo’'nun 6limiinin ailede
yarattit durum hakkindaki fikirlerini kendilerine sakliyor-
lar, ancak arada sirada it..al1 ve tehdit edici bir dille bir
agtklama yapmakla yetiniyorlard:.

Geng serseriler arasinda sakat gbziinii 6rten ama burnu-
nun kalintilarini agik birakan siyah bir bag ile Arduino,
Sor'Anita’nin oglu, Fareler, Cepece’ler bakiglarinda yirtici
bir hayvan partltisiyla, ciddi havalar altinda, tipki dug ya-
pan askerler gibi sakin bir negeyle beklesmekteydiler. Al-
duccio Alfio ile digerleri arasinda konugulan geyleri yarim
kulakla dinlemekteydi. Onun da gozlerinde ciddi bir bakis
vards, agzin biizerek ve omuzlar arasina gektigi bagin sal-
layarak, “Bu onlarin sorunu,” diye mirildand:.

Merakinda biraz safga goriinen Riccetto, “Kimin?" diye
sordu. Alduccio kargilik vermedi.

“Kimin diye sorduk," dedi Riccetto.

“Konugan herifin,” dedi Alduccio kirgin bir sesle. Ric-
cetto hemen yeni bina ile kumarhaneyi hatirlad1 ve bagka
bir gey soylemedi. Alfio’ya biiyiik bir saygiyla bakiyordu.
Bu arada Alfio da iki adim atip grubun arasindan ¢ikmug,
elleri pantolon ceplerinde, kendine giivenen bir tavirla 6y-
lece durmaktaydi.

I¢erden aglayan kadinlarin sesleri geliyordu. Erkeklerde
ise duygularnint belli eden herhangi bir sey yoktu. Aksine,
hentiz sakallari ¢tkmamig genglerle yaglilarda bir nege izi
gortilebilirdi. Pietralata’da iyi yetismis olmak yagayanlara
sempati gdstermemekti. Bdyle olan insanlanin 6liye goste-
recekleri sayg: da ancak o kadar olurdu.

Papaz c¢evresindekilerin yiizlerine bakmadan acele
adimlarla geldi. Arkasinda, Pietralata diglarindaki ¢op yi-
ginlar arasindaki kuliibelerinden toplanma, a¢ kediler ka-
dar siska iki oglan kosuyordu. Ugii birden iizerlerinde dini
giysileri, ellerinde buhurdanliklaniyla evlerin arasini dol-
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durmus ya da dolasan, oynayip bagrigan insanlar arasin-
dan gegtiler. Paramparga giysileri icinde ¢ocuklar vurduk-
lar1 topun ardindan an siiriisti gibi kogsuguyorlards, tramvay
duraginda o saatte igsiz insanlar gidip geliyordu. Bunlar
yar1 yariya bog olan barda kopekler gibi hirlagiyorlar ya da
kuru agaglara ve kapi kenarlarina yaslanip parmaklarim
pantolon askilarina gegirmigler, ag yeri dizlerine inecek
kadar asag1 cekiyorlardi pantolonlarini. Digerleri avlular-
da, pis pencerelerin altinda, savag sirasindaki koylilere
parg¢a parga satilan Oteberinin kalintilar arasinda durmak-
taydilar. §imdi hepsi cenaze torenini uzaktan seyrediyor-
lardi.

Papaz eve girdi, yapmasi gerekenleri yapti ve ¢ok geg¢-
meden ardinda iki ¢cocuk, kadinlar ve erkeklerin tagidig ta-
butla ¢ikti. Tabut siyah cenaze arabasina konuldu ve kortej
agir adimlarta Via di Pietralata'ya dogru yola ¢ikti. Yara-
yenler barin 6niinden gectiler, durakta bekleyen otobiisin
kalkisin1 engellediler, sonra tepelerde iki ti¢ dénmedola-
bin kurulu oldugu arsalarin kargisindan kulabelerle bara-
kalarin bir cezaevi kadar ¢iplak klinik binasiyla, heniiz
bombalanmiga benzeyen harap bir fabrikanin 6niinden ge-
¢ip Monte del Pecoraro eteklerinde, terk edilmis tas ocak-
larindaki mezarlhiga vardilar.

Riccetto, Alduccio’ya algak sesle, “Simdi ne yapacagiz?”
diye sordu. tki ¢ocuk cenaze arabasina ayak uyduramayip
geride kalmig olanlar arasindaydilar. Alduccio belinden
agag1 koyverdigi gomleginin altindan pantolonunun ceple-
rine ellerine sokarak, “Ne bileyim ben?" dedi.

Kortejin en arkasindaydilar, ancak ¢ok yavag yuridik-
lerinden yetismek icin sik sik kogmak zorunda kaliyorlar-
di. Ikisi de kamburlarini ¢ikarmug, dalgin dalgin, sanki
ayaklan agnyormus gibi yiruyorlardl. Riccetto, suratini
asarak, “Cenazelerin bu kadar sikict oldugunu bilmezdim,”
dedi.
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“Al benden de o kadar,” dedi Alduccio.

tki arkadag birbirlerine bakip da sessiz kortejin arasinda
ne halde olduklarini goriince giilmek istediler, bir rezillige
yol agmamak igin bakislarini kagirarak boyun kaslarini ge-
re gere kendilerini kontrol etmeye ¢aligtilar. Hava yag gibi
yumugakti, ik riizgir bir nisan agirligt veriyordu. Bir bay-
ram giuninde gibiydiler. Paskalya’nin hemen sonrasinda
milletin Ostia'ya gitmeye bagladig giinlerden biriydi sanki.
Via Tiburtina trafigi bile sanki cam bir kavanozdaymigcasi-
na sessizdi. Giineg 15181 algak duvarlar ve gri ¢op yiginlan
tstiinde renksiz gibi durmasina karsilik Poceraro tepesinin
yamaglarin: altin bir renkle aydinlatiyordu. Kiglada galan
karavana borusu askerlere yemek saatini bildiriyordu.

Kigik kortej o kendine 6zgi daginikligiyla Via Tiburti-
na kogesindeki barin 6niinde bir an durakladiktan sonra
dagildi. Cenaze arabasi hizlandi, arkasinda Lucchetti ailesi-
nin en onemli kigilerini tagiyan bir taksi oldugu halde Ve-
rano'ya dogru yoluna devam etti, gitti.



5. Ilik Geceler

Panza piena nun crede ar diggiuno... (*)
- G.G. Belli

Kendi soziine bakilirsa Maranella'da biiyiik siikse yapan
kadife pantolonu ve kirmizili siyahli gomlegini giymis bir
halde al¢ak bir duvarin dibinde oturmus Lenzetta, Riccet-
to ile Alduccio'yu bekliyordu. Asagidaki bir arsada top
oynayan ¢ocuklarla bir iki vurug yaptig: icin ter iginde
kalmigti. Duvarin istiindeki ahir1 andiran teneke kultibesi-
nin ¢ausinda da kucaginda aglayan en kii¢iik bebegiyle
altin taklidi iki halka kulaklarindan asag: sallanan Elina
oturmaktaydi. Genel olarak yagam: diigiinen ve arada sira-
da gelmedigi igin Riccetto’ya kifiir sallayan Lenzetta’nin
kadina baktig1 bile yoktu. Epey mutluydu yine de. Buru-
suk boynunu duvara dayamig garki okuyor, bagim buyik
bir duygu akiniyla sagdan sola, soldan saga sallayip hafif-
¢e vururken de duvardan kire¢ ve badana pargalari dokii-
loyordu. Gozleri yan kapaliydi, ginah ¢ikartrrmg ya da
sarki konusunda neler yapabileceginin bir 6rnegini veri-
yormus gibi ¢ok al¢ak sesle okudugundan dort adim ote-
den biri onun yalnizca agzinin agilip kapandigint ve bo-
yun damarlarinin girtlaginin iki yaninda kabardigim gore-
bilirdi.

Lenzetta sarkisinin orta yerinde durup arada bir agagida
soluk soluga top kosturan ¢ocuklara sesleniyordu. Cocuk-

(*) Tok, a¢in halinden anlamaz.
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larindan daha on lg¢iinde bile olmayan biri hem oynuyor
hem sigara igiyordu; bir digeri bitkin bir halde yere seril-
mig§ koganlarla alay etmekteydi.

“Hey, ayakta uyuyorsunuz!” diye olanca giiciini harca-
mamak igin kisik sesle bagirdi Lenzetta. Direkler arasinda
duran 6ni yar yariya agitk yirtik pantolonlu kaleci ¢ocuk
bir ¢oplikten buldugu eldivenleri gegirdigi ellerini boru
gibi agzina gotirerek, “Senin ayakta duracak halin yok,
kendinle alay et sen!" diye kargilik verdi. Yere serilen ¢o-
cuk kalkip yola dogru ylridi. Pantolonunu g¢ekti, kirli
gomlegini siyirp omzuna att1 ve kolunun altinda bir sige
siitle gelen akrani bir ¢ocukla konustu. Lenzetta'nin yakin-
larinda, Elina'nin teneke daminin istiinde, ufukta bir t6-
rende taginan Meryem Ana heykeli gibi durdugu yerin he-
men altinda bilya oynamaya bagladilar. Lenzetta, Riccetto
ile Alduccio'yu kastederek, “Sizin ananizi...” yollu bir ki-
fiir savurduysa da, aslinda fazla keyifsiz degildi. Az 6nce
gelip oyuna baglayan kii¢lik ¢ocuk bir yandan da negeyle
konuguyordu. Oteki ¢ocuk kendisini kazikladig i¢in kizin-
ca kii¢cik olam Lenzetta’dan yardim istedi. Biyiik de bu-
nun izerine kazik atmay: birakip namusuyla oynamaya
bagladi. Cocuklar ¢omelip, avuglarini yere dayayarak ni-
san aldilar, bilya delige girdi. Lenzetta bir babanin bakigla-
nyla seyrediyordu. Kiiglik ¢ocuk kazaninca yere dayadigi
siit gigesinin cevresinde sevingle zipladi. Sonra hemen ye-
rini aldi, bacaklar: a¢ik, ¢omelip nigan aldu.

Lenzelta, “Yeniyorsun,ha ?" dedi. Oteki ¢ocuk kaybetti-
gi i¢in kizmigti, yavag yavas kazanmaya bagladi. Lenzetta,
sakaci bir sesle, “"Hey, soyuluyorsun, dikkat et,” dedi. O si-
rada 6nce biiylk apartmanlarin arasindan, sonra da Acqua
Bullicante’'nin ¢amurlu yollarindan hizla ge¢en bir cenaze
arabasi gorindi.

Lenzetta, cenaze arabasinin bir yerden alacag oliyi
diginerek, “Giile giile, sevgilim!” diye bagirdi. Sonra cena-
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zeye giden Riccetto’yu hatirladi. Ofkeden kizararak, “Bok
herif!” diye soylendi.

Lenzetta, agabeyinden korktugu igin evden kagmsti.
Korkmakta da hakliyds; agabeyi diiginmekten bile hoglan-
madig: bir kazik atmist: ona. Lenzetta firsat bulsa suratina
tikidrmekten bir an bile ¢ekinmezdi. Aslinda ona bir koéti-
lik yapmus degildi. Dogrusunu soylemek gerekirse arala-
nindaki konu budalaca bir tartisma degil, bir geref sorunuy-
du. O gece ona ne olmustu dyle? Once karakolda, sonra
cezaevinde yedigi dayaktan aklt karigmig olmaliydi. Cezae-
vine gonderildiginde - ¢ocuga benziyor olsa bile on sekiz
yasinda oldugundan Porta Portese'ye degil, Regina Coe-
li'ye gonderilmisti - ktvircik sag¢li basini sallayarak, “Simdi
bizim got elden gitti iste,” demisti. Gergekten de igeri girdi-
gi anda mezar kagkinina benzeyen bir veremli, “Off be, su
gote bak!” demisti. Ancak Lenzetta’'min agabeyinin Regina
Coeli'nin hatir1 sayilir gediklilerinden biri olmas: nedeniyle
namusu elden gitmemisti. 1ki Gi¢ hafta sonra da, sartli sali-
verilmisti. Eve dondiglinde annesinin ilk sdzii, “Caligma-
yana yemek yok, tamam mi?" olmustu. “Insaf be! Biraz din-
leneyim, daha kodesten yeni ¢iktim!" demisti Lenzetta da.
O gece kendilerine Maranella Cetesi adin1 veren ve on alt1
yaslarindaki ¢ocuklardan olusan grubun toplandig: Sirtin-
dan Bigcaklayanlar Ban diye anilan Bar del Tappeto Ver-
de'ye gitmigti. Regina Coeli'ye girmekle bundan boyle be-
lirli bir sayginlig: elde ettiginden herkese hava basmist.
Adam bagina yarim bardak sarap i¢migler, sonra da yat-
mak i¢in evlerine donmiiglerdi.

Lenzetta agabeyiyle kii¢iik ve penceresiz bir odada, biri
gondolu andiran bir yatakta, digeri daracik bir portatif kar-
yolada yatiyordu. Uyku tutmayan, saraptan da basi dénen
Lenzetta gece yarst ortileri Ustiinden atip sark: soylemeye
bagladi. Agabeyi agz1 agik kiitlik gibi uyuyordu. Ancak yat-
g1 yerde huzursuzlanmaya baglamistt. Lenzetta, o ara ken-
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dini kaybetmis, olanca sesiyle sarkiya devam ediyordu.
Agabeyi birden uyandi ve “Hey! Ne oluyor orda?" diye ba-
girdi. Lenzetta ayaga kalkarak, “Sittir ulan!” dedi ona. Aga-
beyi ne olup bittigini anlad:, Lenzetta’y: bir vurusta duvara
kadar yollads, sonra yine uyudu.

Lenzetta ertesi sabah sokaga ¢ikinca agabeyinin Lamb-
retta motosikletiyle beklemekte oldugunu goérdi. “Bin!”
dedi agabeyi. Lenzetta motosikletin arkasina atladi. Agabe-
yi hizla Maranella’dan gegti, pazar kurulmakta oldugu igin
o saatte hiz yaptlmamas: gereken Torpignattara ¢evresin-
deki sokaklarda saatte kirk beg mil hiz yaparak bir manyak
gibi Acqua Santa'ya girdi. Dizboyu toz ve ¢amur sokaklar-
da bile bir an hiz kesmeden tarlalani gegip tas ocaklarina
vardi. Motosikleti orada durdurup indi, Lenzetta'ya, “Kaldir
bakalim ellerini,” dedi. 1ki kardes orada yarim saat doviis-
tiler, sonunda artik yorgunluktan yigilacak hale gelen Len-
zetta kacmayi bagarabildi.

Ta Pietralata’dan yayan geldikleri i¢in Riccetto ile Al-
duccio ¢ok yavas yuriiyorlardi. Ayaklarini sanki bagkasi-
ninmig gibi siirliyorlardi. Bacaklarn gévdelerini tagiyamaya-
cak kadar titriyordu. Via Boccaleone’den Via Prenestina
yolu ile Acqua Bullicante'ye olan dort beg kilometre yolda
bir gecekondu mahallesi, dag kadar yiksek bir apartman
ve yikik bir fabrikanin 6niinden ge¢mislerdi. Ve yolun so-
nu gelmis degildi, daha Casilina'ya kadar da yiiriiyecekler-
di. Lenzetta arkadaslarina kifirler yagdirip onlar tarafin-
dan gerekli hiyar ve serseri kargiliklarint aldiktan sonra
one ge¢mis ve digerlerinin yorgunluk ve ayak agnsiyla
tim keyifsizliklerine karsilik negeyle yirimekteydi.

Lenzetta’'nin Via dell’Amba Aradam'da buldugu seyler
gercekten birinci sinift. Pek bilinen bir yolda olmayip yo-
lun Viale di San Giovanni'yi gegtigi kopriiniin yaninda,
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¢ok daha iyi giinler gormiig eski villalar, yapraksiz bitkiler-
le ukabasa dolu bahgelerin yesil ve kahverengi duvarlan
arasindaydi. Yamacin istiinde gatilari tenekeyle kapli bir
dizi al¢ak bina giiniin son 1giklarinda parliyordu ddeta. Da-
ha gerilerde bir kdgede 6niinde hurda demirle dolu biiyiik
bir ¢itle gevrili avlusu olan kii¢iik bir kuliibe vardi. Her
yanda biyik bir sessizlik olmasina kargilik barakalardan
birinde, ya hurda yiginlarinin arasinda biri islik ¢aliyor, ya
biri sesleniyor, ya da bir bagkas1 ona karsilik veriyordu. Ug
serseri arka arkaya yiirtyorlar, biri bir sarki minldanmyor,
biri de 1shik ¢aliyordu. Yikintilar arasina iyice daldiklarinda
dudaklarini pek oynatmadan konugmaya bagladilar.

Riccetto, “Suraya bakin, amma da ¢ok aks mili varmig?”
dedi.

Lenzatta kendisinden emin bir sesle, “Ben sana deme-
dim mi?” dedi.

Ona bu kadarcik zevki bile ¢ok goéren Riccetto, “Evet,
ama heniz giindiz daha,” dedi. “Elimizde el arabas: yok-
ken bir bok da yapamayiz.”

“Hem de el arabasi, 6yle mi? Ulan el arabasini nereden
bulacaksin ki, hiyar herif,” dedi Lenzetta, burun kivirdi.

Alducci, “Maranella’ya inip hurdaci Remo'dan alalim,”
diye atildi, ama hemen sonra fikrinin kargilanma bi¢imin-
den surat1 asildi. Lenzetta ¢ocuga bakip acir gibi kaslarini
¢att1, dilini gaklatti, ama bir sey sdylemeye de tenezziil et-
medi. Biraz sonra da, “Ulan beyinsiz, hepimizin Forlani-
ni'ye ddnmemizi mi istiyorsun?” diye bagirdi. “Oradan yu-
riyerek Maranella'ya gidip yine yurGyerek donecegiz, ha?
Kafa diye saman ¢uvali mi o tagidigin!”

“Size yayan gidecegiz diye kim sdyledi?” Alduccio 6fke-
lenmisg, ytizi kizarmgt.

“Peki, nasil olacak 6yleyse?” Lenzetta da meraklanma-
mig degildi. Riccetto ise hi¢ konugmadan tartigmay: dinli-
yordu.
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Alduccio, “Biraz para bulalim dyleyse,” dedi.

Lenzetta digkirkligina ugramigti. “Hah!”

“Gidelim haydi,” diyerek Alduccio arkadaglarina bak-
madan San Giovanni'ye dogru yiirimeye baglad:.

Riccetto ile arkasina yirlyen Lenzetta, “Bu gerzek sim-
di nereye gidiyor?” diye soylendi yiiksek sesle. “Aklin1 mu
kagirdi yoksa?”

“Aklim1 maklhint kagirmads,” dedi Riccetto.

Alduccio’nun ne digiindigiini ¢ok ge¢meden anladi-
lar. Ancak Porta San Giovanni meydanina geldiklerinde or-
taligin bosalmig oldugunuda gordiiler. Evet, siralarda otu-
ran ¢ bes kisi vardi ama bunlar ¢ kafadarin bulmay:
umduklan insanlar degildi. Krem rengi ipekli elbisesini
patlatacak kadar sisman ve dudaklan az dnce yedigi pasta-
nin izlerini tagtyan haglanmig balik yiizli bir kadinla yanin-
da yine yizi kizarmig baligi andiran yanik yizld, kocast
olacak cirkin ve ufaktefek bir erkek, orada burada da dadi-
lariyla birka¢ kiigik ¢ocuk. Tuscolano mahallesine agilan
duvarnn ardinda, tenis kortlarinin ve lizerine basila basila
¢ignemis topraklann 6tesine inmekte olan ilik ve kizil ak-
sam birbirlerine yapigtk duran soluk mavi apartmanlarin
pencerelerinde yansiyarak ortaliga bir Merih gorintist ve-
riyordu. Alduccio ile digerlerinin dayandiklarn duvarin ya-
kininda ayni kederli 151k altinda bitkileri ve ¢igekleriyle
uzanan San Giovanni bahgelerinin 6tesinde ise giinegin
son 1giklar katedralin &n yuziindeki biiyiik heykellere dii-
siyor ve dikili tagin kizil granitini yaldizliyordu.

Ugradiklan diskinklig: yizlerinden belli olan ig¢ arka-
dag duvarin 6niindeydiler. Lenzetta sirtiistii yatmis, ellerini
toz toprak igindeki ensesinin altina koymus, sarki soyli-
yordu. Riccetto duvarin istiine oturmug, bacaklarim agag:-
ya sallandirmigti. Yalniz Alduccio ayaktayd; o da dirsegini
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ve kalgasinin birini duvara dayamis duruyordu. Olaylarin
gelisini umutla bekledigi i¢in, i¢lerinde suratini eksitmeyen
bir oydu. Bir eli cebinde, burmunun altindaki tiylerin gol-
gesinde kalmig etli dudaklari ve tstiine sikilmis limon sula-
rinin damladig: iki midyeye benzeyen gozleriyle orada 6y-
le duruyordu.

Alduccio inancinin 6dilinia gordi. Cesmeden su icmek
icin giden Lenzetta'yla Riccetto doéndiiklerinde Alducci-
o'nun biyik bir negeyle gitmeye hazir oldugunu gordiiler.

“Gidiyoruz haydi,” dedi. Cebinden hepsi de eski ve yip-
ranmig (g tane yiz liretlik banknot gosterdi. “Bir adam ge-
lip verdi bunlan, hem de karsiliksiz olarak. Al da biraz
elinde tut dedi.” Digerleri bu siisli agiklamalara ilgi duy-
madilar; boyle seyler olurdu. Cevredekilere seslerini duyu-
racak kadar bagirp ¢agirdiktan sonra Porta di San Giovan-
ni tramvay duragina gittiler. Yarim saat sonra yine Mara-
nella’daydilar.

Hurdacit Remo'ya boguna ugramuglardi. Adam g teker-
lekli el arabasini karinca gibi insan kaynayan bir avluya bi-
rakmig, oradan da meyhaneye gitmisti. $imdi tahta kurtlari-
nin kemirdigi ki¢iitk bir masanin basinda oturuyordu, kir
sakalinin ¢evreledigi yiizu 1stakoz gibi kipkirmizi ve sanki
damarlarinda kan yerine gaz varmig gibi sigkindi. Bir ¢iroz
kadar kuru, ufak tefek yagh bir adamla konuguyordu. Yagl
adam yiz yildir Roma’'da yasadig: halde hild tagrali aksa-
niyla konusuyordu. lkisinin arasindaki bir iglinci adam da
basini masaya dayayip uyumustu, orada bir pag¢avra yigin
gibiydi.

Lenzetta kapida durup igeri bakti. Remo’yu goériince, bir
sir sdylemek istermig gibi, “Hey, Remo! Seninle bir dakika
konugmak istiyorum,” dedi. Remo yagh dedeyle konugma-
sin1, “Oziir dilerim, ama bu serseri ne istiyormug bir baka-
yim,” diyerek kesti. Yagli adam aniden yalniz kalmig biri-
nin yiiziiyle sarabindan bir yudum aldu. 1ki ¢ocuk kapmin
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disinda, tramvay raylarinin hemen yanindaki kaldirimda
bekliyorlardi. Lenzetta daha bilmis gériinerek ve yuzi ki-
zararak, “Bunlar arkadaglarim,” dedi. Her ii¢ii birden, “Ta-
nistigimiza memnun oldum,” diyerek el sikigtilar. Lenzetta
hemen konuya girdi, “Re, bana bir iyilik yapmamn istiyo-
rum,” dedi. Oteki yan alayly, yan saygili bir sesle, “Elbette,”
dedi.

“Miumkiinse senin Ug tekerlekliyi 6diing istiyoruz. Ne
dersin, ha?”

Remo ne evet dedi, ne de hayir. Durumu o anda anla-
mig, kendi ¢ikarimi hesap etmekteydi. Bir iyilik olarak
oding verilen ii¢ tekerlekliye karsilik kendisine satmak
icin mal getireceklerdi ve bunun bedelini kendisi takdir
edecekti. Dost¢a bir giilimsemeyle tiitiiniini ¢ikards, tiki-
riip yalayarak bir sigara sardi. Cok dikkat etmeleri gerekir-
di, hele Maranella'da, Via dell'Acqua Bullicante’'nin Casili-
na ile birlestigi yerde trafik...

Riccetto ve arkadaglan ¢ tekerlekli arabanin pedallari-
ni nobetlese gevirerek yorgunluktan bitkin bir halde Via
Casilina'daki yere vardiklarinda saat on bir, on bir buguk
olmusgtu.

Mussolini déneminde, yani Riccetto dogmadan 6nce,
zenginler tarafindan yaptirilmig villa ve duvarlarin hemen
ustiinde bir petrol varili kadar iri bir ay her yeri aydinlat-
maktaydi. Alduccio ¢ tekerlekliyle disarda, yamacin di-
binde bekledi. Riccetto ile Lenzetta tel drguniin delik oldu-
gu bir yerden karinlar: istiinde siiriinerek gectiler. Uzer-
lerine basilip ezilmis solucanlar gibi baglarimi kaldirip ken-
dilerini duvarla ¢evrili yerde bulunca Lenzetta bunu bir ko-
nugma yapmaya deger bularak, “Iste, hurda demir cenneti
ayaklarimizin altinda,” dedi. Ozellikle kendisini bu seferin
reisi sayan Lenzetta'da olmak tGzere, dogal bir mesleki ilgi-
den bagka bir sey gostermek istememelerine kargilik her
iki ¢ocugun yizinde de tatmin ve korku vardi. Lenzetta,
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hi¢ zaman kaybetmek istemeyerek “Haydi bakalim,” dedi.
Ancak Riccetto duraksayip ¢evreyi dinleyen bir képek gibi
kulaklarini dikince de sinirlendi.

“Hey, aptalligi birak da canlan biraz!” dedi.

Lenzetta en verimli goriinen yigina gitti, bir gey aldi, ay
15181nda baktiktan sonra yine yere atip yiginin {izerinde ha-
yalet gibi dolagmaya koyuldu. Riccetto da arkasindan gel-
mig, hi¢ ses ¢ikarmadan cevresini inceliyordu. Lastik ve
jant gibi kendilerini ilgilendirmeyen seyleri birakip ilerle-
yince aradiklarim avlunun tam ortasinda buldular ve he-
men ige koyuldular. Once teker teker tel érgiiniin dibine
tagiyip yigdilar. Sonra Riccetto delikten digar: ¢ikti ve Len-
zetta pargalan kendisine aktardi.

Hepsi disarda birikince Lenzetta da ¢iku ve sonra parga-
lan1 koga kogsa yamacin altindaki ¢ tekerlekliye tagidilar.
Bir agag: bir yukan kogmaktan yiizleri pancar gibi kizar-
mug, boyun kaslar gismig, belleri kaskati kesilmisti.

Alduccio getirilen egyalar: goriince gozlerine inanama-
di: akiiler, dokiim pargalari, demir borular, akslar ve en az
yuz kilo kurgsun. O da diger ikisinin getirdikleri esyay: ara-
baya doldurmaya bagladi. 1ki ¢ocuk son seferlerinden do-
niince, “Arabada daha yer var,” dedi. Lenzetta ona gereken
kargilig1 verecekti ki, birden Via dell’Amba Aradam’a dog-
ru bakti. Beyaz gomlekli bir ¢ocuk kendilerine dogru geli-
yordu. Biraz yaklaginca onun piiriizsiiz tenli, uykulu gozla
tombulca bir geng oldugunu gordiiler. Lenzetta gelenin za-
valli bir zengin 6grenci oldugunu anlayinca rahatlad: ve
¢ocuga korkudan sulanmis gézleriyle bakarak, “Nereye ba-
kiyorsun, be?” dedi.

“Higbir geye,"dedi beriki. Sonra sanki gecenin o saatin-
de ve o kosullar altinda dogal bir konugma yapmiglar gibi,
yoluna gitti.

Ama Lenzetta uzaklagan dar omuzlu ¢ocuga, “Hey, Sis-
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ko! Hi¢bir seye bakmiyorsun, tabanlan yagla, yoksa bir in-
dirdim mi yildizlari sayarsin!” diye seslendi.

Cocuk karsilik vermedi. Epey uzaklastiktan sonra do-
niip, “Hirsizlar!” diye bagird:.

Alduccio tiim giiveni ugup gitmis olarak, korkuyla, “Bu
¢ocuk birinin ispiyoncusu olmali,” dedi.

“Aldo, sen git, bizi hastanenin 6niinde bekle,” dedi
Lenzetta.

Alduccio hastaneye dogru pedal ¢evirirken Lenzetta da
sisman ¢ocugun ardindan kosmaya bagladi. Riccetto hangi-
sini izleyecegini bilemedi. Lenzetta'nin arkasindan o6zir di-
lemek i¢cin kogmadigin: ¢ok iyi bilen sisko, Porta Metronia
duvarlar: altinda yildinnm hiziyla kosuyordu. Lenzetta don-
di, kendisini bekleyen Riccetto’'nun yanina gitti ve pedal
¢evirmekten ylizii sararmig Alduccio’ya dogru kostular iki-
si de. Via Appia Nuova'ya gelene kadar nobetlese pedal
cevirdiler. Lenzetta, kendini tramvay raylarinin ortasina ye-
re atarak, “Bittim anam!” dedi.

Yerde ellerini gogsiine koymusg, bacaklar iki yana agik,
bir ceset gibi yattyordu.

Otekiler de arabay: biraktilar ve onu izleyerek yolun or-
tasinda iki sira halinde sonsuza kadar gidiyormus gibi uza-
nan raylann arasinda yere serildiler.

Bagini el arabasinin tekerlekleri arasina sokan Riccetto,
“Bu sefer olesiye ¢alistiniz,” dedi. O saatte sokakta, sevgili-
lerini Lambretta motosikletleriyla Acqua Santa'ya gétiiren
birka¢ delikanlhidan bagka kimse yoktu.

Yolun ortasinda yattiklar: yerde ciftlerin gegiglerini sey-
reden U¢ ¢ocuk, “Atla agagi!” “Sakin onu dinleme, yavru!”
diye bagirdilar.

Arkasinda bir kadinla gelen bir asker kabadayilik etmek
isteyerek yari Napolili aksaniyla, “Hey, kesin artik!” dedi,
bagird: yiksek sesle.
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Cocuklar sanki biri kiglarina igne batirmig gibi bir anda
ayaklandilar.

Alduccio, “Hey, ne o? Yoksa Roma'ya uygarlagmaya m:
geldin?” diye sordu ona.

Riccetto, ellerini boru gibi yapip agzina goétrdi. “Bu
gordigiin San Giovanni Bazilikasidir,” dedi ders verircesi-
ne.

Lenzetta, dozu arttirarak dizleri Gistiinde dogruldu. “Hey,
sizin orada hili tamtam ¢aliyor musunuz?”

Ucli de biraz sakinlegince Alduccio, “Gidelim artik,” de-
di. “Burada gecelemeyecegiz herhalde.”

Lenzetta oturup bir izmarit yakti.

Pedal ¢evirmeye hazirlanan Alduccio, “Bir firt da bana
ver,” dedi. Lenzetta iki nefes ¢ektikten sonra homurdana-
rak izmariti uzatti. Alduccio pedal daha iki kez ancak ¢e-
virmigti ki, 6n tekerlek rayn icine girip paramparga oldu.

Ancak kaygilanacak bir gey yoktu. Kii¢lik bir talihsizlik-
ti, o kadar. Oradan Maranella ne kadar ¢ekerdi zaten. Ric-
cetto ile Lenzetta o giin fazla yiinimis de sayilmazlardi. Al-
do kaldirima indirdikleri mallarla g tekerlekliyi korumak
icin orada kaldi, Riccetto ile Lenzetta tabana kuvvet Mara-
nella’ya dondiler. Ancak el arabasi kiralayan adamin yeri-
ni kapali buldular. “Bok herif,” diye s6ylendi Lenzetta.

“Demek gecenin bu saatinde kapatirmig,” dedi Riccetto.
“Ona giizel bir ders veririz biz de.” Aslinda saatin geceyari-
sint ge¢mis olmasi kendileri igin hi¢ dnemli degildi. Herifin
kigiik avlusuna girip en iyi el arabalarindan birini aldilar.

Lenzetta, “Ne dersin, bunu yarin sabah bir daha geri ge-
tirmeyiz, degil mi?” dedi.

Alduccio'yu Appia Nuova’da biraktiklar yerde kimseler
yoktu. Via Camilla kosesine yaklagirlarken kendilerine
dogru gelen bir golge gordiiler. Goélge az sonra elinde bir
aks mili tasiyan zayif ve yash bir adama doniisti. Adam,
cocuklar gériince mili saklamaya caligt.
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Horoz ibigi gibi kipkirmiz1 kesilen Lenzetta ,” Hey, ba-
balik, o mili nerede buldun?” dedi.

Yasli adam kurnaz kumaz, “Gece bekgisi, arkadaginizi
tutuklatmak istedigi i¢in bunu saklamaya gotiiriyorum,”
dedi. “Gece bekgisi su anda yardim istemeye gitti sanirim.”

“Canin cehenneme!” diye diigiindii Lenzetta, ancak her
sey olabileceginden igin Alduccio'yu biraktiklan yere dog-
ru kogmaya basladi. Ardindan Riccetto, onun da arkasin-
dan elinde mili tasiyan dede geliyordu.

Aldo serserisi biraktiklar1 yerde degildi. Kap araliklan-
na bakip, “Aldo! Aldo!" diye seslendiler. Aldo saklandigi
karanlik sokaktan kogarak ¢ikti.

“Ne oldu? Polis mi geldi?” diye sordu Riccetto.

“Ne bileyim ben? Ne olur ne olmaz diye sokaga saklan-
migtim.”

Cocuklar igi fazla kurcalamadan yash adama inanmig
gorindiler. Adam elinde mil oldugu halde masum bir yiiz-
le bekliyordu. Gulimseyince dudaklan digsiz agzinin igine
cekildiler.

Riccetto, “Yikleyelim haydi,” dedi. Alduccio ¢ teker-
lekliyi emniyete almak i¢in ara sokaga ¢ekerken Riccetto
ile Lenzetta, yaglt adamin yardimiyla arabay: yiiklediler.
Riccetto, Lenzetta'ya goz kirpti. Lenzetta, “Aldo, sen ara-
bayla git,” dedi. "Hep birlikte olursak millet bir geyden
kuskulanabilir." Aldo istemeye istemeye kabul etti bunu.
Asik yizle arabay: itmeye bagladi.

Digerleri biraz geriden kendisini izlerken, en kiiglik bir
tehlike aninda onu terk edip ara sokaklara dalmaya hazir-
dilar. Lenzetta'nin ylizii kizarmigt1, kendinden memnun bir
halde bagini Alduccio'dan yana sallayarak, “Calig bakalim,
kole!” diye mirildandi. Riccetto da kendini patron gibi his-
sederek sintti. Yagh adam bez ayakkabilanint siiriiyerek
yanlan sira yiriiyordu. Sol kolu altinda katlanmig bir guval
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vardi. “O guvalla nereye gidiyorsun?” diye sordu Lenzetta
adami da konugmaya katmak igin.

“Beg bogaz beslemek i¢in karmibahar ¢alacagim.”

“Beg oglun mu var?” diye sordu Lenzetta.

“Hayir, beg kizim.”

Lenzetta ile Riccetto kulaklarint diktiler. Riccetto, zemi-
ni yoklayarak, “Kag yaslarinda?” diye sordu. Lenzetta tipki
ahirin kokusunu almug bir esek gibi daha giivenle ylirime-
ye bagladi. “Biri yirmi, biri onsekiz, biri onalti, diger ikisi
de kiigik daha,” dedi yagli adam. Aptal gibi goriinmesine
kargilik goziinden higbir gey kagmiyordu.

Riccetto ile Lenzetta bakigtilar. Bir siire yuridikten son-
ra Lenzetta, Riccetto’yu dirsegiyle diirtiip igemek icin durdu.

Riccetto da durup Lenzetta'nin yanina geldi. Yaghh adam
durana kadar kendilerinden bir iki adim uzaklagmust:.

Lenzetta, "Alduccio’yu atlatalim,” diye fisildad:.

“Ama nasil?”

“Git bir mazeret uydur,” dedi Lenzetta sabirsizlikla.

Riccetto bir an durdu, sonra aklina bir gey gelmis gibi,
“Peki, bu isi bana birak,” dedi. Oniini ilikleyip ilerde bir
golge gibi goriinen Aldo'nun ardindan kogmaya hazirlan-
di. Ama Lenzetta kendisini tutarak, “Parasini da al,” diye
mirildandi.

“Tamam, sen merak etme.”

Riccetto kogmaya bagladi.

Lenzetta sakin bir hareketle pantolonunu diizelterek
yasgl adama yetigirken, gdozucuyla da diger ikisine bakiyor-
du.

Riccetto evet, Alduccio ise hayir diyorlardi. Ama bir si-
re sonra Riccetto kogarak geldi, Alduccio da arabay: itme-
ye devam etti.

Riccetto, yagli adama bir agiklama yapma geregini du-
yarak, “O Maranella'ya yalmz dénecek,” dedi.”Uciimiizii
birden goriince ne yaptigimizi anlayabilirlerdi.”
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“Dogru olani yaptiniz,” dedi yagh adam.

Simdi Acqua Santa'ya varmak uzereydiler; sagda bog ar-
salar ve su birikintileri, solda da dogruca Porta Furbo'ya ve
oradan da Mandrione ile Maranella'ya giden Via dell’Arco
di Travertino vard:.

Via dell’Arco di Travertino boyunca iki biyiik teneke
mahallesi uzaniyordu. Pembe ve beyaz kuliibeler, sundur-
malar, barakalar, tekerlekleri ¢ikarilmig ¢ingene arabalar,
depolar hep birbiri iizerine yigilmig bir halde su kemerinin
duvari 6niine géze hog gelen bir diizensizlikle siralanmugti.

Binalarin arasinda, digerlerine gore daha bakiml: ve ka-
pist Gizerinde garapg¢i oldugunu belirten dali ve ¢ocuk yazi-
siyla, “Sarap’ yazan tabelasiyla biri gbze ¢arpiyordu. Kapi-
nin arahgindan digan 151tk sizmaktaydi. Lenzetta destek
aramak icin Riccetto'ya bakarak, “A¢ik,” dedi. Riccetto goz-
lerini kirpip elini cebine vurdu.

“Babalik, o karmibahan toplamakta bir acelen var mi?”
diye sordu Lenzetta.

“Yok," dedi adam.

“O zaman istersen biz de gelip sana el verelim.”

“Memnun olurum,” dedi adam.

“Once bir yudum garaba ne dersin, ha, babalik? Tarlalar
¢ok rutubetlidir, dnceden biraz 1siniriz bari.”

Yagli adam bunda da bir sakinca gormedi; gozleri parli-
yordu, tagraliymis gibi davranmasina kargilik onlara her ge-
yin anlagildigini belirtmekten ¢ekinmiyordu. Ancak kabul
etmeden kibarlik olsun diye biraz nazlandi. Quvali bir ko-
lunun altindan digerine aktardi. “O kadar zahmete girme-
nize gerek yoktu,” dedi.

“Ne zahmeti?" diye ¢ocuklar toprak yamagtan agag: kay-
dilar. Yash adamsa daha dikkatli adimlarla indi arkalarin-
dan. .

Bes dakika sonra ¢ocuklar kafay: bulmuglardi. Tanri ve
din Uzerinde konugmaya bagladilar. Dinleyicileri yagh
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adamdi. Riccetto, bdyle 6zgin bir konuyu ortaya atmmg ol-
manin sevinciyle ylizii kizararaktan konusuyor, Lenzetta da
kendisini dikkatle dinler goriniiyordu.

“Bana bir gey soyle hele,” dedi Riccetto. “Madonna da
dedikleri Meryem'in yukarda olduguna inanir misin?”

“Ne bileyim ben?” dedi Lenzetta. “Onu hi¢ gérmedim
ki.” Sonra memnun bir tavirla yasli adamdan yana baku.

Yagli adam, “Madonna’nin orada oldugunu kanitlayan
bazi gergekler var ama,” dedi.

Sorunun belirli bir yani ilgilendiriyordu Riccetto'yu.
Lenzetta'ya, “Onun bakire iken bir oglan dogurdugunu bi-
liyorsun herhalde,” dedi.

Lenzetta’'nin yiizii daha da kizarmigti, iki elini Riccet-
to'dan yana uzatarak, “Bunu da bilmeyecek miydik yani?”
dedi.

Riccetto sorugturmasina devam ederek, “Sen ne dersin,
babalik,” dedi. Yaslhh adamin yizi uzadi, bagini omuzlan
arasina ¢ekti. Soruyu yanitlamaktan kaginarak, “Buna ina-
niyor musun, evlat?” dedi.

Riccetto, memnun bir tavirla konugmasina bagladi. “Her
sey bakig agisina bagli aslinda. Kadin bir insan olarak var
olmus olabilir. Kutsallik ve bakirelik a¢isindan ise, var ol-
mamus olabilir. Kutsallik belki, ama bakirelik, asla! Ama ar-
tik tipte ¢ocuk yetigtiriyorlar, ama bir kadinin tiip bebegi
olduktan sonra, o kadin artik bakire sayilamaz. Sonra [sa’
ya inang, Tanrt'ya inang falan var. Konuyu din agisindan
ele alirsan, o zaman Madonna’'nin bakireligine inanabilir-
sin. Ama bilimsel a¢idan bunun kanitlanabilecegini hig
sanmam.” Riccetto, bu konusmay!1 yaptig: her zaman oldu-
gu gibi kendinden memnun bir tavirla ¢evresine bakindu.
Bunlar Tiburtino’da geng¢ birinden duymustu. Lenzetta
masanin kenarlarini tutup, kaynayan bir tencerenin kapagi
altindan sizan buharlar gibi, “pff,pff..” diye sesler ¢ikarma-
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ya bagladi. Gilmemek i¢in kendini tutarak, “Tam bir sine-
ma yonetmenine benzedin,” dedi.

Riccetto, alinmug bir tavir takindi. “Sen cahil bir beyin-
sizsin!”

“Lenzetta, “Bir yarim gise daha igelim,” diyerek elini
uzatt. “Tamam mr?"

Riccetto uzatilan eli itti. “Suratina tiikireyim senin.”

Lenzetta kollarini iki yana agti.

“A¢ karnina Isa ile Madonna lafini1 da nereden ¢ikardin
gimdi.” Yizi dogranmus bir ¢ig et pargast kadar kirmiziydi.
Riccetto’ya bakip giildii. “Bugiine kadar hep saf lagim su-
yu i¢misken gimdi neden siit icmeye kalkigiyorsun, anla-
madim dogrusu.”

“Sen ¢eneni tut, tamam mr? O deve ayaklarinla dilenci-
lik et daha iyi.”

Ancak Lenzetta aklina kendisini giildiiren bir gey gelmis
gibi arkadaginin yiiziine bakiyordu. Her iki elini de Riccet-
to'nun yizine dogru sallayarak, “Satmak i¢in bog teneke
aramaya ¢iktigimiz zamanlan hatirladin m?” diye sordu.

Riccetto da bir kahkaha atti. Lenzetta patlayacak gibiy-
di. Daha rahat konusgabilmek igin ayaga kalkt:.

“Hani sen bir kere hastanenin agevine gitmigtin de..”
Lenzetta Riccetto’nun hastane hademelerinden bir tas ¢or-
ba ahigin: taklit etti. “Hani sen ¢orbay: senin gibi agliktan
o0lmek lzere olanlara satmay: digtiniirken biri sana ¢elme
takmug, biri de ¢orbayi elinden kapip kagmsti!”

Her iki ¢ocuk da deliler gibi giilmeye bagladilar. Lenzet-
ta oldugu verde ziplayip hoplarken ayaklan dibine kiit di-
ye bir gey distii. Riccetto bakinca yerde Lenzetta’nin pan-
tolonundan diigmiis olan Capellone'nin Beretta’sint gordii.
“Vay egsogiu esek! Demek Villa Borghese'de ayakkabilan-
m1 ¢alan da oymusg!” diye diisindi. Lenzetta hemen egilip
tabancay: yine beline soktu.

Yagsli adam arkasindan bir tekme yemis de, doniip bak-
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tiginda kendisini tekmeleyenin bileginin ¢iktigini ve aciyla
bagirmakta oldugunu gémiig biri gibi bakiyordu.

Lenzetta dogrulunca, yine negeli bir sesle, “Kizlarinin
resmi var mi?” diye sordu. ‘Eger ¢irkinseler, garabi herife
Odetip tiiyeriz buradan,’ diye diigiiniiyordu. Sinek pisligiy-
le kapli ampuliin 1g1ginda yiizi uzamis ve ickiden gigmig
gibi gorinen adam ciizdanimi ¢ikardi, parmaklariyla tek
tek bakarak ilk kutsal ekmek ayini i¢in giyinmis kigiik bir
kizin resmini ¢ikardi.

Riccetto, sordu; “Simdi neye benziyor?”

“Dogru, gimdi buna benzemiyor,” diyen yash adam vyi-
ne clizdanina daldi. Kimligini gostermekten alikoyamamig-
1 kendini. Iste siyah bir elbise i¢inde, gémlekli ve kravatli.
Antonio Bifoni, Virgilio oglu, 11.3.1896 Ferentino dogum-
lu. Onun ardindan Komiinist Partisi Gyelik kagidi, iki yok-
sulluk belgesi ve igsizlik kart1 ¢ikti. Lenzetta ile Riccetto
son olarak ¢ikan birka¢ fotografi uzanip adamin elinden
aldilar.

“Hey, suna bak!” dedi Riccetto.

Lenzetta basini ¢evirerek, “Bu benim, bu da senin,” di-
ye fisildadi.

Meyhaneden gidecekleri yere gitmek icin Porta Fur-
ba’dan gegtiler, Quadraro’dan agag: inip, kulibeye benze-
yen tek tek evlerin arasindan gegip bir yaninda dar bir yol,
oteki yaninda tarlalar ve daha ilerde bir villa ile bir agaglik
olan bir bah¢eye girdiler.

Havada giibre ve ¢lirimiig saman kokusu vardi. Tel 6r-
gliden ¢itin ardinda dizi dizi yesil salatalar goériiniiyordu.

Yaghi adam, “Su yandan gidelim,” dedi. Tel 6rgu ¢itin
bitip de direklerden bir ¢itin bagladig1 yere dogru yuridd.
Burada tahtalar arasinda agilmig bir gedik ¢ahigirpiyla orti-
liydi. Yasli adam diz ¢okip ¢alilar: araladi, gedikten ge-
¢ip bahgeye girdiler.

ki yanindaki duvarlarin goérinmeyecegi kadar genis
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bostan ay g1 altinda parddiyordu. Ay artik iyice yliksel-
mig ve sanki diinya ile higbir ilgisi kalmasini istemiyormug-
casina da kiigiilmigti. Diinyaya yalniz arka tarafini gésteri-
yor ve oradan da her geyi saran bir 151k saliyordu. Bostanin
ilersindeki geftali, kiraz ve sogiit agaglarini aydinlatiyor, sa-
latalarin, pancarlarnn, pirasalarin Gstiinde parliyordu. Ora-
da burada saman yiginlar, bahge arag gerecleri sevimli bir
diizensizlikle atilmis duruyordu. Toprak her seyi kendi
yaptigindan burada insanin ¢alisarak belini kirmasina hig
gerek yoktu.

Yagh adam karmibaharlan gormiistii ve bagka hicbir sey
umurunda degildi. Hi¢ zaman kaybetmeden hendegi atla-
y1p, ¢ocuklar da ardinda oldugu halde, bostanin ortasinda-
ki dibinde bir iki parmak su olan kanala girdi. Buradan iki
yana giden su yollar1 bostani karelere boélmiisti. Saban iz-
leri boyunca on beg yirmi metre kadar sirayla iri karniba-
harlar vardi. Bigagini eline alan yagli adam, “Haydi,” dedi.
Siranin bagindan baglayarak karnibaharlari kesmeye bagla-
di. Kestigini ¢uvalya dolduruyordu. ki sugortag:, adamin
arkasindan bakip birbirlerine dondiiler ve makaralar1 koy-
verdiler. O kadar ¢ok giiriilti yapiyorlardi ki, sesleri ta Qu-
adraro’dan duyulabilirdi.

Yasli adam karnibaharlar arasinda dogrulup, “Hey! O
kadar girGlti yapmayin!” diye seslendi. Cocuklar ilk heye-
canlar1 gegince sustular. Oraya kadar gelmisken bir gey
yapmig olmak igin egilip karnibaharlan kokiiyle ¢ekip yag-
It adamin guvalina ttkmaya bagladilar. Bu arada sebzeleri
eziyor, adamin ¢uvalina da arada sirada bir tekme atiyor-
lardi. Adam, “Yavag olun!” dediyse de, ¢ocuklar kahkaha-
dan kirilarak tikabasa doldurdular ¢uvali. Yagli adam so-
nunda g¢uvali sirtlayarak ¢itteki yanga dogru kostu.
Lenzetta arkasindan, “Bir dakika, bir isim var,” diye seslen-
di. Karsilik beklemeden kemerini ¢6zip pantolonunu in-
dirdi ve islak ¢imenlerin Gstiinde igini yapti. Riccetto ile
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adam da onu izlediler, ii¢l birden saban izinin kenarinda
kiglar1 ay ig1ginda parildayarak durdular.

Isini bitiren Lenzetta garki sdylemeye bagladi. Yagh
adam, oglanin yiiziine ters ters bakti, dolu ¢uvalinin yani-
na ¢6kiip, “Yegenim bir tek karnibahar igin alti1 ay yatmus-
t1,” dedi. “Sen hepimizi delige tiktirmak mu istiyorsun?”

Lenzetta bu mantikh sézleri duyunca sustu. Riccetto bu
aradan yararlanmak istedi. Lenzetta pantolonunu c¢eker-
ken, “Hey babalik, kizin niganli m?” diye sordu.

Lenzetta sanki kokudan rahatsiz olmug gibi burnunu ki-
virarak giilmeye bagladi. Yashh adam durumun gerektirdigi
saflikla, “Hayir, nisanli degil,” dedi. Pantolonlarini gektiler,
kemerlerini sikip diz tisti ¢okerek karg: tarafa kayan Len-
zetta'nin ardindan ¢iti gectiler.

Yola ¢ikinca iki ¢ocuk, ‘aman babalik biitiin is sana kal-
masin,’ diyerek kocaman ¢uvali sirtladilar. Cuvali nobetle-
ge tagiyorlar, yirirken giliip sakalagiyorlar, ama bir yan-
dan da soluk soluga kalip kendilerine sessizce kiifiirler
yagdirarak Sor Antonio’'nun ardindan yiriyorlardi.

Adim adim Porta Furba'y: geride birakip bahgeler, yol-
lar, dikenli tellerden ¢itler, bos arsalar, insaat yerleri ve ge-
cekondu mabhallelerini ge¢ip Borgata degli Angeli'ye yak-
lagtiklar1 sirada, yash adam, “Evime buyursaniza,” dedi.
Kan ter i¢inde kalmus iki oglan, “Cok tesekkiir ederiz,” de-
diler. Bir yandan da, “Pezevenk, bir de evine ¢agirmaya-
cakti sanki!” diye diigiiniiyorlardu.

Borgata degli Agneli o saatte bombostu. Biiyiik sandik-
lari andiran yoksul evlerinin 6tesinde ¢oplige benzer dort
tane toprak yol goriiniiyordu. Gokylizii bulutsuzdu, ay da
iyice algalmusti.

Yasli adamin oturdugu binanin kapisi agikti. I¢eri girip
t¢ merdiven ¢iktilar. Sahanliklarin pencereleri bir i¢ avluya
aciliyordu, duvarlara komiirle agik secik resimler yapilmig-
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t1, her yer pislik i¢indeydi. Yagli adam yetmis doért numara-
nin kapisim ¢aldi. Kapiy: en biiyiik kiz: agtu.

Uzerinde gecelikle yirmi yaslarindaki kiz epey giizeldi.
Gozleri uykudan gigmis, geceligi burusuk, eti sicacikti. Ba-
basinin arkasindaki iki kigiyi goriince holiin ortasinda du-
ran eski bir paravanin arkasina ¢ekildi.

Antonio igeri girdi, cuvali paravana dayad: ve, “Hey,
Nadia!” diye seslendi. Paravanin 6te yanindan kadin sesleri
geliyordu ama ortaya ¢ikan olmadi.

“I¢erde bir kabile olmaly,” diye diigiindi Riccetto.

Yash adam, “Hey, Nadia!" diye seslendi bir daha.

Icerden itis kakis sesleri geldi, biiylik kiz yine ortaya
cikti. Bu kez geceligini ¢ekistirip dizeltmis, sagini taramus,
ayakkabilarini giymigti.

“Seni arkadaglarla tamstirayim,” dedi Antonio. Nadia
gllimseyerek one ¢ikt, bir eliyle geceliginin yakasini tu-
tup tereyagi gibi beyaz ve yumusak parmakh oteki elini
uzatti. ki arkadag kizin eline sanildilar.

Riccetto, o giizel eli sikarak, “Claudio Mastracca,” dedi.

Ayni geyi yapan, ama duygulandig: zamanlar oldugu gi-
bi ylizi kizaran Lenzetta da, “Alfredo de Marzi,” dedi. Kiz
o kadar utangacti ki, neredeyse aglayacak gibiydi. Dordi
birden kipirdamadan durup birbirlerine baktilar.

Antonio, “Gelin oturun,” diyerek ¢ocuklar1 6niine per-
de ¢ekilmis bir kapidan mutfaga soktu. Soba ile dolabin
arasinda duvara yaslanmug bir karyolada iki kiz yatiyorlar-
di. Ikisi de terlemis, yiizleri kizarmigti. Masanin Ustiinde
tencereler ve kirli bulagiklar vardi. Igikla uyanan bir sinek
sliriist sanki giin ortastymug gibi havalanip donmeye bagla-
dilar.

Nadia da arkalarindan gelmis, kapinin kenarinda duru-
yordu.

“Evin haline aldirmayin, ¢alisan bir insanin evidir bura-
s1,” dedi adam.
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Lenzetta adami rahat ettirmek icin halden anlayan bir
tavirla, “Bir de benim evi gorsen,” dedi. Riccetto arkadagi-
nin bu ¢abasina gildi. Lenzetta sanki Sirtindan Bicakla-
yanlar Barnyndaymig gibi umursamadan devam etti. “Bizim
evin mutfaginmi gorsen kenef sanirsin, yatak odasinda da fa-
reler toplanti yaparlar.”

Antonio bu arada ani bir karara varmigti. Kapidan digart
kosup karnibahar ¢uvalini gekerek getirdi, iyi bir i yapmig
gibi muslugun altina yerlestirdi.

Kizina, “Bu iki delikanli bana yardim ettiler,” dedi.
“Yoksa bu kadar seyi buraya kadar getirebilir miydim?”

Nadia'nin ¢enesi titremeye baglad: sanki giilmek igin
kendini zorluyormugcasina. Aglayacak gibi de oldu, bagini
Ote yana gevirdi.

Lenzetta karnini gigirip kollarini kaldirarak, “Bu kadar-
cik gey i¢in aglanir mi hi¢?” dedi.

Ama kiz bu s6zleri bekliyormug gibi ger¢ekten aglama-
ya baglayarak paravanin arkasina kagti.

Az sonra duvarin Ote yanindan biri, “Aptal! Gerzek!” di-
ye bagird1.

“Karim bu,” dedi adam.

Gergekten de karisi igeri girdi, o da gecelikleydi ama
saglar taraliydi, topuzuna firketeler sokmugtu. Ad: Adriana
olan kadinin 6niinde karnibahar ¢uvalini utandiracak ka-
dar iki sahane kabart1 vardi. Riccetto, “Analar: kizlarindan
giizel,” diye disiindi. Kadin icerde basladigi konugmayi
sirdirerek ofkeyle girdi mutfaga.

“Beyinsiz kiz. Yagsamak igin calisip ¢abaliyorsun, o da
tutmug aghyor. Ne giinlere kaldik boyle. Bu kiz da kime
¢ekmis anlayamadim gitti."

Kadin biraz sakinlemis gibi durdu, teftisine sunulmug
biraz da satilmadan bayatlamig gibi goriinen iki konuguna
bakti.

Yasli adam, “Arkadaglarimi tanigtirayim,” dedi.
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Kadin kaslarini gatti, formaliteleri kisa kesip, “Tanigtii-
miza memnun oldum,” dedi. Riccetto, “Claudio Mastrac-
ca,” dedi. Lenzetta da, “Alfred di Marzi,” diye tekrarladi.
Tanigma sona erince kadin bu kez daha algak bir ses to-
nuyla yiiregini yakan konulan siralamaya bagladi. “Yirmi
yaginda kiz bebek gibi aglar mi, kuzum? Nerede goriilmiig
bdyle sey? Dért tane boktan karnibahar igin. Bunda utana-
cak ne var, sorarim size.” Kadin meydan okurcasina kaldir-
dit bagini, ellerini kalgalarina dayayip gorilmeyen ve her-
halde kibar insanlardan olusan bir dinleyici topluluguna
dondii. Bagini kapidan igeri uzatarak, “Nadia!” diye bagir-
di. “Nadia!”

Bu arada yatakta uyuyan iki kiig¢ik kiz uyanmglar, mut-
faktaki sahneyi negeyle seyrediyorlardi. Nadia az sonra bir
eliyle gozlerini silip, “Litfen az 6nceki davranigimi mazur
gorin,” der gibi giilimseyerek girdi igeri. “Geri zekali!” di-
ye bagirdi annesi. Hild hayalinde olan o insanlar i¢in ko-
nusuyordu. “Litfen bana bunda utanacak ne var, séyler
misin?”

Kurnaz Lenzetta kadinin moralini yikseltmek istedi,
“Sanki biz ¢almiyor muyuz?” dedi. “Issiz gigsiziz ve ¢ali-
yoruz igte.”

Riccetto, hemen hemen soylu bir salona yakigacak bir
sesle, “Bunda sasacak bir sey yok, herkes biraz ¢alar,” de-
di. “Ama kimi az, kimi ¢ok.”

Bu avutmalar kiz1 yeniden aglatacakt ki, o anda on se-
kiz yagindaki kiz kardesi giyinmig olarak igeri girdi. Kiz tek
iyi elbisesi olan siyah ipekliyi giydiginden gecikmisti. Hat-
ta dudaklarini bile boyamigti bu arada. Igeri girisinin yara-
tacag: saskinliga giliveniyordu. Yagli adam uginci kez,
“Seni bu iki yakigikli delikanlyla, arkadaglarimla tanigtira-
yim,” dedi. “Bu da o6teki kizim iste.”

Kiz dergilerdeki kizlar gibi bir kedi yavrusu havasina
girdi. “Lucian..na,” dedi.
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“Claudio Mastracca,” “Alfredo di Marzi,” dedi iki yak:-
sikl1 delikanlimiz.

K1z bir eliyle saglarini arkaya itti. “Memnun oldum.”

ki horoz kadar mutlu ve yiizleri kizarmig Riccetto ile
Lenzetta, “Memnun olduk,” dediler.

Biraz sonra lgiincii kiz da ortaya ¢ikti. O da illi bir ki-
zil sagliyds, ancak igeri girmeyip kapinin 6éniinde durdu ve
yataktaki iki kigiik kiz gibi bu yakigikli delikanlilar1 gézet-
lemeye bagladi.

Uzerinde bir kesis ciibbesi kadar bol duran ¢igekli bas-
madan elbisesi ve eteginin altindan goriinen ¢ubuk gibi
bacaklariyla o da bir gocuktan farksizdi. Bu arada kadin
kimbilir neden ve kime duydugu bir 6fkeyle yeniden ya-
kinmaya baglamigt1.

S6z0 bitince Lenzetta, “Cok haklisiniz, hanimefendi, en
dogal bir sey bu,” dedi. Onu heyecanlandiran bambagka
bir nedendi, kadinin istinde tagidigt mandiraya hayran
kalmust.

Antonio, “Size ne ikram edebiliriz?" dedi. “Bir kahve
icer miydiniz?”

“Zahmet etmeyin,” dedi Riccetto. Oysa Lenzetta'nin ku-
laklar dikilmisti. “Bizim i¢in zahmete girmenize izin verir
miyiz hig,” diye Riccetto negeli bir havayla devam etti. An-
tonio “kahve” s6zciigii iizerine dort kadinin, hatta yatakta-
ki iki gocugun birbirlerine baktiklarini fark etmemisti. O
yizden israr etti. “Zahmet de ne demek? Aksine bir zevktir
bu.” Adamin gevresindeki bakislar bu umutsuzlugu yansiti-
yordu. Adriana konugacakmig gibi agzini araladi ama son-
ra hemen kapatti. Kizlan korku ve yapmacik bir ilgisizlikle
babalarina bakiyorlardi.

Antonio evinin efendisi gorevinin bilincinde olarak ka-
risina, “Ee, kahve i¢in ne bekliyoruz?” diye sordu.

Kadin hem birbirlerine hem kendisine bakan kizlan
arasinda kipirdamadan durdu. Nadia yeniden aglamak

122



lizereydi, Luciana da saglarin1 omuzlari arkasina atmak igin
bagini geriye kaldinrken yiiziinde utangag bir giilliimseme
vardi. Bagim1 hizla sallayan ve bir elini gégsiine dayayan
Adriana, “Kahveyi hazirliyayim,” dedi. “Ama ne yazik ki,
seker almay: unuttuk.” Antonio sersemlemis gibiydi. Kari-
s1, "Bagka ne bekleyebilirsin ki, Antonio?” dedi. “Bu kadar
sikint1 varken insanda kafa mi kalir?”

Riccetto, kendisini ve arkadagini tiimiyle kiigimseme
politikasini siirdiirerek, “Bu kaygiya hi¢ gerek yok,” dedi.
“Biz gekersiz de igeriz.”

Lenzetta yliziinde penge penge kirmiziliklarla gildii. Bu
kagis yoluna sarilan Bifoni ailesi yeniden yireklenmigti.
“Simdi hazirlarim,” diyen Adriana kahve gugimini ahp
ocagt yakti. Kizlar kendisine yardima kostular. tki yakigik-
It delikanli ile Antonio dostga bir sohbete dalarken yatakta-
ki iki kiiciik kiz da kalkip tizerlerinde gecelikleri oldugu
halde odada kosusturmaya bagladilar.

Bir ¢irpida hazirlanan kahve konuklara birbirine uyma-
yan iki fincanda sunuldu. Antonio ile karnsi iri ¢atlak fin-
canlarla igiyorlardi. Riccetto, kahvesini iifledi. “Bunu igtik-
ten sonra sizi daha fazla rahatsiz etmeyiz,” dedi.

“Ne minasebet, ne rahatsizligi?” dedi Antonio. Kahve-
sinden bir yudum alan Adriana tiksintisini saklamadi. 1ki
yakigikli delikanl: da, “Bulagik suyu!” diye duasindiiler,
ama bir ciddiyet ve iyi yetigme havasiyla bulantilarini basti-
rarak kahvelerini igtiler ve fincanlarini masanin Ustiindeki
sineklerin arasina biraktilar.

“Gitme zamani geldi,” dedi Riccetto.

“Bu kadar ¢abuk mu?” Antonio, sanki sabahin i¢i de-
gilmis de, aksam yemeginden yeni kalkmiglar gibi soruyor-
du onlara.

“Nerdeyse 6gle olacak,” dedi Lenzetta.

Yasli adam kollarini uzatarak, “Biraz daha oturun ca-
nim,” diye israr etti.

123



Riccetto elini erkekge ve biraz da ¢apkm bir tavirla ada-
ma uzatti, “Size veda edelim artik.”

Yagli adam, “Sizi gegireyim,” dedi. Bir ¢irozu andiran
uzun ve beyaz gévdesiyle dnlerine diisiip kapiy1 agti. O sa-
hanlikta beklerken, ¢ocuklar da Adriana, Nadia, Luciana
ve hili balik gibi sessiz duran tgiinci kizin ellerini stkarak
veda ettiler.

Antonio bez ayakkabilariyla hi¢ giirilti ¢ikarmayarak
bitkin bir tavirla agag indi. Riccetto adamin 6nlerinde ol-
masindan yararlanarak Lenzetta’'nin dirsegini tuttu. Lenzet-
ta arkadasina bakti. Riccetto, Lenzetta'nin reddedecegin-
den korkarak, algak ama sert bir sesle, “Paray1 ver bana!”
diye fisildadi. Gergekten de Lenzetta’nin yiizi karardi, ku-
laklarina inanamiyormus gibi arkadasina bakui. Riccetto,
ayni kisik sesle, kendisini sozciiklerden ¢ok bakislariyla
ifade etmek istercesine dislerini gicirdatti. “Hiyarhk etme!”
dedi. “Sana paray: ver dedim!” Lenzetta bunun lzerine pa-
ray:1 cebinden g¢ikartti. Merdivenin asagisina varmuglardi,
yaslh adam kapiy1 agti. Disanis1 aydinlanmaya baglamusti.
Borgata degli Angeli'nin sira sira evlerinin, Quadraro'nun,
sisli Alban tepelerinin ardinda pembe bir 151k sanki bir ca-
min ardindan geliyormug gibi siiziilerek gokyiiziini aydin-
latiyordu. Ufkun 6teki yaninda bagka bir Roma sanki ses-
sizce alev almaktaydi.

Antonio, “Eh, artik vedalasabiliriz, ¢ocuklar,” dedi.
“Ben simdi gidip yatacagim.”

“Elbette, size daha fazla zahmet vermek istemeyiz,” de-
di Lenzetta.

Yasli adam giilimsedi, sanki bir agiz dolusu kuru kesta-
ne ¢igniyormug gibi ¢enelerini agip kapatti.

“Babalik, al sunu,” dedi Riccetto. Elindeki burusuk yiz
elli lireti yagli adama uzatti. Antonio paray: alip dikkatle in-
celedi. “Alamam,” dedi.

“Al, al,” dedi Lenzetta.
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Yagl: adam biraz daha nazlandiysa da, sonunda paray:
ald1.

O evine dondiikten sonra ¢ocuklar sokakta yiirtrler-
ken, “Su giinege bak!” dedi Lenzetta. Ger¢cekten de sokak-
larin agik bolimlerinde, binalar arasinda zayif morumsu
bir 15tk parlamaya baglamigti. Dam altlarina siginmig birkag
baykug oterek havalandilar.

Kuglarin 6tigina dinleyen Lenzetta oynadiklar yakigik-
li- delikanlilar roliinii, Bifoni ailesini ve 6limi diigiiniirken
birden dizlerinin titredigini fark etti, bir an sanki disiin-
mek i¢in icine ¢ekilmis gibi dalgin dalgin durdu, sonra ba-
cagimi karnina kadar kaldirip yellendi. Ancak pek icten
gelmedigi icin kendini zorlamasi gerekmisti.

I¢ine iki bilardo masasi anca sigacak kadar dar ve elini
kaldirinca degecegin kadar algak tavanh Sirtindan Bicak-
layaniar Barynda Maranella’'nin yeniyetme sug¢lularinin o-
yun arasinda fikirlerini belirttikleri konularin arasina bir
yenisi katilmisti: Riccetto’nun nigsanlanmasi.

O andaki durumlarina bagli olarak bunu ciddiye alip
dost¢a da tartigirlardi, hi¢ umurlarinda degilmis gibi de.
Riccetto kendini gevresinin en ilgin¢ insani olarak goriyor-
du; bu nedenle de, en azindan yeni bir pantolon almak zo-
runlulugunu hissetmigti. Kendi 6zel islerine esrarl bir hava
vererek, ama herkese saygiyla ve dost¢a davranarak yeni
pantolonuyla ¢ikageldi bir giin. Kalgalan o kadar diizdi ki,
yuruylige ¢ikmig gezer bir ¢iviye benziyordu. Pantolon gri
ve dar pacaliyd, Riccetto da bagparmaklarini kemerine ge-
¢cirdigi elleri kalgalar ustiinde oldugu halde, ayaklarini ha-
fifce stiriiyerek kendisine yorgun ve her nasilsa sagkin bir
kovboy havasi veriyordu. Pantolonu bir ¢ift boru gibiydi,
yirudikge borular da bir o yana bir bu yana gidiyor, bir
duvara yaslandigi ya da atig yapmak igin bilardo masasina
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egildiginde tek bir pargaymg gibi gériiniiyorlardi. Riccetto
bunun diginda hili Lenzetta ile Borgata Gordiani'de varil-
ler i¢cinde yatmaktaydi. Ancak yeni durumuyla pek uyus-
madig i¢in bu daha uzun bir siire devam etmeyecekti.

Lenzetta, Via Toronto'da yedi sekiz katl bir binanin en
ustiinde bir yer biliyordu. Buradaki sahanligin bir ucu her
zaman aralik olan kapidan su depolarinin bulundugu bol-
meye agiliyordu. Sahanligin 6teki yaninda ise kapisi aylar-
dir kapali gibi duran bog bir daire vardi. ki ¢ocuk oraya
tomar tomar tagidiklar gazeteleri giindiizleri su depolari-
nin arasinda sakliyorlar, geceleri de yatakodas: olarak kul-
landiklan sahanliga seriyorlardi.

Niganlanma bir sorumluluk gerektirdiginden - sorumlu
bir delikanh roli Sirtindan Bicaklayanlar Barynda kendi-
sine epey puan da kazandirdigindan Riccetto bir ige gir-
misti. Maranella'daki kiig¢iik pazarda yeri olan bir balik¢iya
yardim ediyordu. Pazar giinleri de roliini sapina kadar oy-
nayip Lenzetta ve digerleriyle serseriligi birakip sevgilisini
sinemaya gotiirmeye baglamigti. Sevgilisi ne yirmi ne de on
sekiz yasindaki kiz degil, kizilsach ve ¢illi olaniydi. Biraz
da ¢irkince olan kiz Antonio’ya gittikleri o gece hi¢ konug-
mamig, kapiyr orten kirli perdenin yaninda dalgin dalgin
durmustu. Riccetto kizla birlikteyken ve 6piligmiyorlarken

zaten pek yalmiz kalamadiklan igin opistikleri de ¢ok
azdi ya - 6yle sikiliyordu ki, igcinden séviip saymak geliyor-
du. Bu zamanlar bir tarigma ¢tkarmak igin bir neden bulur
ve sonunda kizin suratina bir tokat indirirdi. Sonra da Sir-
tindan Bigaklayanlar Barvna dontp Lenzetta ile otekileri-
ni gormek icin acele ederdi. Igleri yolunda giden, bitin
kaygilarini geride birakmig ve artik yagsamdan higbir gey
beklemeyen bir erkek gibi kendisinden memnun bir ha-
vayla girerdi bara.

Ancak ciddi bir geng roliini oynarken bile, digerleri gi-
bi kabadayilik etmenin zevkini de birakmig degildi. Kavga
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etmeye gelince her zaman oradayd: ve barda ¢ikan olayla-
ra o da kangir ve ertesi sabah ortalig1 toparlarken digerleri
gibi o da inleyip homurdanirdi. Lenzetta ile birkag kisi Por-
ta Portese'de yatmig olduklarindan kendilerinin de arala-
rinda olmalarindan gurur duyduklari, geng¢ suglularin dog-
ru yola getirilmesinin “modern” yontemlerini bilirlerdi. Bu
yizden kendilerini temize ¢ikarmak ve vicdanlarini rahat
ettirmek igin, onlara kars1 nasil davranmas: gerektigini bil-
medigini soyledikleri barmenin kizint cezalandirmak ama-
ctyla bu kiig¢ik kavgalar1 ¢ikardiklarini sdylerlerdi. Ayrica
balik¢t ¢iragi olarak Riccetto’nun eline gecen fazla bir sey
de yoktu. Insan o kadar parayla diiriistligiin o dar yolun-
da kalmayi nasil basarirdi ki? Bu nedenle calacak bir sey
oldugunda, dogal olarak ¢aliyordu. §imdi de kiza bir yiu-
zik almak zorundaydi. O ylizden Lenzetta ile buyiik bir ig
gevirmeye, ikisini de para i¢inde yizdirecek kadar hurda
demir ve aks mili ¢calmaya karar verdiler.

Riccetto, Lenzetta, Alduccio ve Lenzetta'nin Sirtindan
Bicaklayanlar Bari getesinden arkadasi Lello ile bir el ara-
basi bulup ige ¢iktilar.

Via Casilina’ya girdikleri sirada riizgar ¢ikmug, bog arsa-
lar ve tarlalar arasinda beyaz toz bulutlan havalanmaya
baglamigti. Riizgir Napoli tren yolu stiindeki telleri gitar
gibi zimbirdatiyordu. Beyaz toz bulutlarimin Gstindeki gok-
yiizi iki saniye i¢inde kapkara kesilmigti. Bu cehennem ka-
rast fonda Casilina’'nin pembe ve beyaz cephesi kalayl ki-
git gibi parildiyordu. Sonra o 15tk da soldu ve her yer
karardi, insanin gozlerini tozla dolduran riizgir sogudu.

Dort cocuk ilk saganaktan ancak bir kapi igine dalarak
kurtuldular. Gok giirlemeleri, sanki beg alt1 St.Peter kubbe-
sini yerinden edecekmigcesine sarsarak birbiri ardindan
pathiyordu. Gurilta evlerin, dig mahallelerin 6tesinden,
hatta belki da birka¢ kirlangicin ugustugu ta uzaktaki o
mavi gok parcasindan bile duyuluyor olmaliyd:.
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Yagmur yarim saat sonra durunca iliklerine kadar islan-
mig dort ¢ocuk, son kez mal kaldirdiklar1 Porta Metromia'
ya vardilar. Yagmurun dinmesine karsilik gokyiizii sanki
trkitiich bir geyi saklamak i¢in 6niine bir perde gerilmis-
¢esine karanhkti ve perdenin kendisi bile urkiticiiydi.
Arada sirada kizil igiklar yanip sontyordu.

Gece iki saat erken baglamisti ve Porta Metronia bom-
bogtu. Dort arkadas kura ¢ektiler. Riccetto el arabasiyla ge-
ride kaldi. Igeri giren g Kisi ilk torbay1 kimin tagiyacagini
belirlemek i¢in bir kura daha gektiler. O da Lello’ya ¢ikt1.
Cocuk korkudan tir tir titreyerek igeri girip guvali yerinden
kimildatamayacagi kadar doldurdu. Isin gii¢ tarafin bittigi
icin Lenzetta ile Alduccio’dan tagimak igin yardim istemek
tzere digan ¢ikti. Ancak ikisini de géremedi. Hemen el
arabasiyla bekleyen Riccetto’'ya kosup otekilerin nereye
gittiklerini sordu. Riccetto onlar igeri girerken gordiaguni,
bir daha da gormedigini s6yledi. Lello ¢uvali kendi bagina
tasimay: denemek igin yine igeri girdi. Riccetto onun igeri
girdigini ve bir siire sonra ¢uvali geke ¢eke ¢iktigini gorda.
Tam o anda bekgi Lello’nun ustiine atladi. O sira da hurda
demir deposunun arkasindaki sokaktan gorinmeyen de-
poya girmis Lenzetta ile Alduccio, Riccetto’nun goremedigi
ama uzaktan yuvarlak peynir kellelerine benzettigi seylerle
dolu bir guvalla ortaya ¢iktilar. Hurda demirlerin oldugu
yere varinca bekginin Lello'yu yakalamig oldugunu, Lel-
lo’nun biitiin ¢irpinmasina karsilik adamin elinden kurtula-
madigini gordiler. Cocuga yardim etmek igin ¢uvali bira-
kip bekginin Ustiine atladilar. Zavalli adam imdat isteyerek
bagininca yakindaki firindan firinct ile adamlan digan firla-
dilar.

Iglerinde yalnizca Alduccio kagabildi. Ancak o da Ric-
cetto'nun yiiziinde masum bir ifadeyle bekledigi sokaga
erigsemeden yolunun kosa kosa gelenlerle tutulmug oldu-
gunu gordi. Hemen tel 6rgii boyunca kosup daha ilerdeki

128



kigik bir kaptya vardi. Kapiya tirmanirken aceleden ayag:
islak demir Gizerinde kaydi ve bir mizrak gibi sivri bir kazi-
gin Ustiine diigti. Demir pargasinin bacagini delmesine al-
dirmadan yine de sokaga atladi. Riccetto arkadasina yardi-
ma kostu. Alduccio'yu kovalayan ti¢ doért kisi onun
yaralandigini goriince ige karigrmg olmamak igin ardini bi-
raktilar. Riccetto, Alduccio'nun omzuna kolunu atip ¢ocu-
gu biraz ilerde karanlik bir yere ¢ekti ve bacagini gomle-
ginden kopardig bir pargayla sardi. Ondan sonra yola
devam edip bir tramvaya atladilar. Ponte Rotto'da indiler.
Riccetto, Alduccio’yu Fatebenefratelli hastanesi kapisinda
birakti. Bu arada yagmur da bagladi. Riccetto, ya hastane-
deki Alduccio’nun ya da karakoldaki diger ikisinin konuga-
caklarini tahmin ettigi igin biitiin gece kenti dolagmaya ha-
zirlandt.

Hava ag¢ilmaya baglamisti. Evlerin damlarn {istinde bu-
lutlar riizgirlar tarafindan parga parga ediliyordu. Diinya-
nin ilk baslangicinda da goklerde boyle firinalar olmaliy-
di. Rizgir asagida duvarlara yapistirilmig yirtik posterleri
kaldiniyor, sokaga atilmig kdgitlart 6nine katip ya kaldinm
kenarlarina ya da tramvay raylar arasina dolduruyordu.

Evlerin aras: seyreldikce, bir mezar kadar sessiz mey-
danlar ve Ustgecitlerin ¢evrelerinde herbiri bes kath ¢elik
iskeleli ingaatlarla, a¢ik arazi uzerinde gokylzi tam olarak
gorilmekteydi. §imdi tirld renk ve bigimde binlerce kii-
¢ik bulut uzaklardaki gokdelenlerin testere digini andiran
tepeleri arkasinda kaybolmaktaydi. Kara deniz kabuklan,
sanmtirak midye bigimliler, mavimsi biyiklar, yumurta san-
st balgamlar ve daha ilerde kutup bélgelerindeki nehirler
kadar temiz ve cam gibi saydam bulutlar birbiri ardindan
gecip gitmekteydi.

Yizi kire¢ beyazi Riccetto, Via Taranto'ya dogru agir
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agir ylriiyerek pazarin agilmasini ve insanlarin aligverise
¢ikmalarini bekliyordu. Ag¢liktan bayilacak gibiydi. Yalniz-
ca adim atmayi diigiiniiyordu. Nereye gittiginin farkinda
degildi. Via Taranto yakinlarda bir yerdeydi, ama ne kadar
yakindaydi, kestiremiyordu. Tam o anda karsisina ¢ikan
Via Taranto bir mayimnli alan kadar bombostu; yapay bir
1s1kla aydinlanmig gibi duran gokytizii fonu 6niindeki tepe-
de birbiri Gizerine yigilmig duran evlerin perdeleri inikti. Se-
rin rizgir gozlerinin 6niindeki seyleri bir beyaz bir mavi
gosteriyor, evlerin 6niindeki iki sira hastalikli ve uyuklayan
agaci sallayarak San Giovanni tizerindeki goge ¢ekiyordu.

Ancak pazar yerinde satig arabalarindan eser yoktu.
Goriiniirde ne bir parca kdgit, ne bir lahana, ne de ayak al-
tinda ezilmis bir dis sarimsak vardi; sanki orada pazar hig
kurulmamuis ve asla da kurulmayacakmig gibi. Riccetto elle-
rini ceplerinin diplerine kadar sokup pantolonunun belini
bacak arasina kadar indirip yakasin kaldirdigi gomlegi
icinde biiziilerek, “Pekild" dedi. Oniine ilk gelen sokaga
daldi. Birden tepesi att1, dislerini gacirdatarak, neredeyse
yiiksek sesle, “Lanet olsun!" dedi. Cevresine bakindi. “Beni
duyacak kim var ki? Duysalar da umurumdayd: sanki.”
Yaprak gibi titriyordu. Henliz yanmakta olan sokak lamba-
lar1 birden sondi. Gokyliziinden digen ve duvarlara yap-
san 151k daha da ¢igdi simdi. Kapicisindan devlet memuru-
na kadar, temizleyici kadinlardan Bay Bilmemne'ye kadar
herkes Via Pinerolo'nun kapali kepenkleri ardinda uyku-
daydi. Ancak sokagin bag tarafinda birden ta San Giovan-
ni'den duyulabilecek kadar sert bir fren sesi duyuldu ve
sonra artik glimgiginuin istila ettigi mahallede ¢arpma giiriil-
tileri baglad:.

Riccetto acele etmeden o yana yiriiylip Piazza Re di
Roma'’ya vardi. Giriiltii oradan geliyordu. Agaglarin ardin-
da ve bir dizi bombog siranin 6niinde bir ¢6p kamyonu
duruyordu. Kaldinnmda da sekiz on ¢6p tenekesi durmak-
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ta, bunlarin c¢evresindeki gomleklerinin kollari sivanmig
¢opgller kiifir etmekteydiler. Yerinden inmis olan kam-
yon siirliclisii 6n tampona yaslanmig, onlarn seyrediyordu.
Adamin saglan alnina diigmiisti, elleri ceplerindeydi.

Onlardan biraz uzakta elinde bir tahta pargasi, ylizlin-
de ¢arpik giilimsemesiyle bir oglan durmaktaydi. Tartisi-
lan konu onu ilgilendirmedigi icin ¢ocuk eglenmekteydi.
Zaten kendisini ¢aligmaktan alikoydugundan bu tartigma-
dan memnundu bile. Siiriici ¢ocuga donerek, “Peki, sen o
orospu ¢ocugunu ¢agirmadin mz?” diye sordu. Oglanin yi-
zl kizard1. “Cagirdim,” dedi.

Surlci iki ¢opgiiye dondi. “Bana bakin, size ne sdyle-
memi istiyorsunuz? Kozunuzu aranizda paylagin.” Sonra
kamyona bindi, koltuga uzanip ayaklarini camdan digan
¢cikardi. Aslinda ¢opgliler agisindan pek buyitilecek bir
olay yoktu. Tenekeleri kamyona gelmeyen oglan yerine
kendileri bosaltacaklardi. Bir ¢ingene kadar pis ve kiistah
bakigli cocuk da oradaydi. Borgata Gordiani ya da Quadra-
ro'daki bu ¢ocuklar ¢opleri kangtirmak hakkina sahip ol-
mak i¢in sabahin ti¢linde kalkarlar ve dort bes saat teneke-
leri kamyona bosaltma isinde ¢aligirlardi. Onlar olmasayd;,
bu isi kendileri yapmak zorunda kalacaklardi. Ancak ¢op-
ciiler bu diizene ¢ok alismiglardi ve simdi ¢alismak zorun-
da kalmalarina igerliyorlardi. Ellerini ceplerinden yar1 yar-
ya ¢ikarmig ve gozleriyle konusan Riccetto kargilarinda
hazir duruyordu.

Sabah serinliginden kara sakal: altindaki yizi bembe-
yaz kesilmis digsiz ve sabahin dordiinde bile gozleri bir
kopegin ya da sarhogun goézleri gibi parlayan gozleriyle aci
¢ceken bir Isa bakigli ¢opgii, Riccetto’ya dondi.

“Haydi basla bakalim.” Riccetto emrin tekrarlanmasini
beklemedi. Copgiiler sintirken ¢6p tenekelerinin igine dal-
du

“I¢erde esasli yagl pargalar var,” diye giildu biri.
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“Evlat, bu sabah kendine ziyafet ¢ekeceksin,” dedi beri-
ki de. Ancak Riccetto onlara kulak vermeden ¢o6p kamyo-
nunun altindan uzanan oteki tahtay1 aldi ve diger ¢ocukla
birlikte ¢op tenekelerini kamyona siiriiyerek bogaltmaya
koyuldu.

Binalarla bog meydanlarin arasindan goriilen gokyuzu
pargalan Ustiinde sulandirilmig miirekkep gibi kirli bir gri
buhar lekesi yayiliyordu. Kiigiik bulut pargalan 6nce renk-
lerini kaybettiler, sonra kirli lekeyle birlestiler. Kenarlarn
gelik pariltili biiyiikk beyaz bulut bile simdi pargalanmis ve
rengini kaybetmis olarak ¢amura yagan kar gibi yok olu-
yordu. Yaz sona ermek iizereydi artik. Riccetto ile Borgata
Gordiani'den gelen ¢ocuk li¢ saat boyunca ¢op tenekeleri-
ni kamyona bosalttilar. Kamyondaki ¢6p yigimn giderek
yiikseliyor ve yanan bir portakal bahgesinden ¢ikan koku-
ya benzer bir koku cigerlerini yakiyordu. Ellerinde bog fi-
leleriyle hizmetgi kizlar sokaklara ¢ikmiglard: artik. Tram-
vaylarin donemeglerde ¢ikardigi gicirti daha sik duyulu-
yordu. Kamyon eli para goren orta sinif mahallelerinden
¢ikip Casiliana yoluna girerek pis kokusunu yoksul evleri-
ne yayarak Strada Bianca'dan gecip Via Casiliana ile Via
Prenestina arasindaki riizgirla giinese acimasizca agik bir
vadide toplama kamp: gibi apayn duran Borgata Gordia-
ni'nin ilk evlerine ulast1.

Kamyonun kentin eteklerinde durdugu yolun iki yanin-
da, aslinda bugday tarlalari olmasi gereken yerde calilarla
kapli bir arazi uzaniyordu. Daha ilerde de, ¢evresindekiler-
den daha bakimsiz, neredeyse yirmi yildir budanmamug bir
meyve bahgesi vardi. Cukurlar kapkara sularla doluydu;
bir iki kaz, daha da kara topragin Gizerinde geziniyordu.
Yikik evin az Otesinde bugday tarlalan sona eriyor, taso-
caklar basgliyordu. Tagocaklarinin sonrasinda da yine yer
yer derin yarlarla kesilen, yalnizca gogebe kuslarin konak-
ladig: bir arazi gorilmekteydi.
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Kamyon, izlemekte oldugu yolun kumlar arasinda bitti-
gi yerde durdu. Siirici, kamyonun burnunu Strada Bian-
ca'ya, arkasini da bir yarin hemen bagina ¢evirip durdu.

“Cabuk olun,” dedi. lki ¢ocuk kamyonun arka kapagini
agtilar, ¢opler yardan agag: yuvarlandi. tki gocuk kamyona
¢ikip kalanlan da stipiirgeleriyle ite ite bogalttilar.

Riccetto ile 6biir ¢ocuk ¢6p bosaltma yerinde kalmuglar-
di. Altlarinda tagocag, ¢evrelerinde de bog arazi uzaniyor-
du. Biri ¢6p y1ginin tepesine ¢ikti, oteki altina gegti ve ¢op-
leri karigtirmaya bagladilar.

Beriki igini biliyordu: sanki yaptig sey ¢ok dikkat ister-
migcesine ciddi bakiglarla egilmigti. Riccetto da onu taklit
etti, ancak ¢opleri ¢iplak elleriyle kanstirmak ¢ok igreng
oldugundan ta ortagaglardan kalmis gibi duran tel 6rgi-
niin 6teki yanindaki incir agacindan bir dal kopardi. Sonra
¢omelip pis kigitlar,, midye kabuklarini, ila¢ kutularini,
atllmig yiyecekleri ve gevreye miithis koku yayan diger
¢opleri karistirmaya koyuldu.

Aradan saatler ge¢misti. Gineydogudan gelen nemli
rizgarda gokylzl kursuni renge birinecek yerde agilmug,
Borgata Gordiani iizerinde yiikselen giines saat dokuzda
iki ¢ocugun sirtlarin1 yakmaya baslamisti. Riccetto kan ter
icindeydi; arasira gozleri karariyor, ¢evresine ¢tken karan-
lik i¢inde yesil, kizil panlular goériiyordu. Agliktan bayil-
mak i{zereydi. Birden 6fkeden parlayarak, “Lanet olsun!”
diye bagirdi. Dogruldu ve doniip kendisine bir kez olsun
bakmamts ¢ocuga veda bile etmeden ¢opliikten uzaklagti.
Yorgunluktan dizleri titreyerek, yeniden kararmaya yiiz
tutmug goégin altinda tozdan bembeyaz kesilmis oldugu
icin adi kendisine pek yakisan Strada Bianca'dan gegip Via
Casilina'ya ¢ikti. Orada tramvay bekledi, gelen birinin ar-
kasina asildi ve yarim saat sonra yine Via Taranto'ya geldi.
Binalar arasindaki bu kii¢licik boglukta kurulu pazar ye-
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rinde serseri bir képek gibi dolagty, riizginn getirdigi ve
hepsi de istah a¢ici1 olan binlerce kokuyu kokladi.

Meyvecileri dikkatle gozleyip asirdig: bir iki elmayla ar-
mudu yan sokaklardan birinde yedi. Sonra midesine inen
o tathlik nedeniyle eskisinden daha da acikmig olarak pa-
zarin On tarafinda, cesmenin yanindaki islak kaldirim sti-
ne dizilmis boélmelerden gelen peynir kokusuna dayana-
mayi1p yine dondi. Yanyana dizili mozzarella ve caciotta
peynirleri, asili duran provolonéler, tezgihin istiinde ke-
silmis duran Emmenta'ler, parmesan ve beyaz peynirler
dayanilir gibi degildi.

Riccetto kokusu insanin solugunu kesen bir par¢a grav-
yere huzursuzca bakti. Sanki baska bir seye bakiyormus gi-
bi tezgiha yaklagip, peynircinin bir piskopos kadar sisman
bir kadin misterisiyle konugmaya dalmasin: bekledi. Sonra
bir yildirim hiziyla gravyer par¢asini kaptig: gibi cebine in-
dirdi. Tezgih sahibi gormistii. Elindeki bigag: peynirler-
den birine saplayarak, “Bir dakika, hanimefendi,” dedi.
Tezgihin ardindan ¢ikip hig¢bir sey olmamig gibi uzaklagan
Riccetto'yu gémleginin yakasindan yakaladi ve yapugt iste
kendisini hakli goren bir insanin rahatligiyla suratina iki
tokat agketti. Oldugu yerde yana savrulan Riccetto sanki
bir dalginliktan uyaniyormus gibi basim 6ne egip adama
sagli sollu yumruklar yagdirmaya bagladi. Adam bir an ge-
riledi, ama Riccetto’'nun iki kati oldugundan ¢ocuga 6yle
bir dayak atmaya baslad: ki, pazar yeri esnafi araya girme-
seydi, mutlaka hastanelik edecekti. Ancak iriyan ve giglii
oldugundan parladig: gibi sakinlegebilirdi de. Kendisini tu-
tanlara, “Tamam, birakin artik ¢ocuklar, bitti iste. Bacak
kadar veletlerle doviisecek degilim herhalde,” dedi.

Agzinda ince bir kan sizintistyla Riccetto kendisini tu-
tanlarin kollar1 arasinda ¢irpinmaya devam ediyordu. Pey-
nirci uzlagmact bir sesle, “Peynirimi ver ve defol,” dedi.
Hemen yanindaki bir balik¢i da, “Haydi, ver gunun peyni-
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rini,” dedi. Riccetto cebinden gravyer pargasim ¢ikartip
uzatti. Bir yandan da kaniyla birlikte agzina kadar yikse-
len safrayi yutarak intikam hayalleri kuruyordu.

Olay sanki kolayca unutulabilecek bir geymis gibi ¢ev-
resindeki kalabalik dagilinca o da aligveris yapanlann ara-
sina katlip domates ve patlican yiginlanyla kipkirmizi,
yemyesil ve sapsari tezgihlarin 6niinden, olanca sesleriyle
bagiran saticilarin yanindan gegti. Via Taranto’ya gidip ya-
tak odasi olarak kullandigi merdiven sahanligina kadar
dort yiz basamag agir agir ¢ikti. Ayakta duramayacak ka-
dar bitkindi. Her zaman kapali duran bog dairenin kapisi-
nin agik ve riizgdrla gidip gelmekte oldugunu gordi, ama
fazla tizerinde durmadi bunun. Su altinda yiizen bir insa-
nin agir hareketleriyle cebinden g¢ikardig: bir iple kapiy:
bagladi, sonra tag dogemeye uzanip uyudu.

Yarim saat ge¢mis gegmemisti ki - kaptcinin telefon etti-
gi polisin gelmesi icin yeterli bir stireydi bu - Riccetto yedi-
gi bir tekmeyle uyand: ve basinda dikelen iki polis gorda.
Kapist sahanliga agilan daire gece soyulmustu. Tanr bilir,
o saatlerdi. Riccetto - belki de bir lokantada yemek yedigi-
ni, ya da bir yatakta yattigini goriiyordu - dogruldu, gézle-
rini ovugturdu ve neler olup bittigi Gistiine higbir fikri olma-
dan polislerin ardi sira agag: indi. Uykudan yar kapali
gozlerle, “Beni ne igin tutukluyor olabilirler,” diye disini-
yordu. Sonra da, “Aman, bogver,” dedi iginden.

Cocugu Porta Portese'ye gotiirip G¢ yila mahkim etti-
ler. Ricetto, insanlar arasinda adam gibi yasamay: 6gren-
mesi igin 1950 baharina kadar icerde kalacakt.
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6. Aniene’de Yiizme

“Tratti avanti, Alichino e Calcabrina,”
comincio egli a dire,” e tu, Cagnazzo;
e Barbaricca guida la decina.

Libicocco vegna oltare, e Draghinazzo,
Ciriatto sannuto, e Graffiacane,
e Farfarello, e Rubivante il pazzo...(*)

Dante, Inferno, Canto XXI

“Agliktan neredeyse donuma sigacagim,” diye bagirdi
Begalone. Aniene irmag: kiyisinda yanik ¢alilarin berisinde
durup gomlegini ¢ikardi. Sonra pantolonunu agip isedi.
Caciotta da biraz uzaginda isiyordu. “Neden oraya igiyor-
sun?” diye seslendi.

Begalone, “Ne yapayim yani, Via Arenula'da mi iseye-
yim, gerzek?” dedi.

Bu son ug yil icinde epey sismanlayan Caciotta, “Gidip
yuzelim, sonra da sinemaya gideriz,” dedi.

Alduccio, “Paray1 nereye sakladin?” diye sordu.

“O benim sorunum,” dedi Caciotta.

Soyunmug ve ayaklarimi suya sokmug Alduccio, “Din
gece fazla izmarit toplamis,” dedi oturdugu yerden. Elbise-
lerini kemeriyle baglayan Caciotta, “Sittir ulan!” dedi.

Caciotta ustindekileri digerlerinin yanina, bir ¢ah dibi-
ne biraktiktan sonra dogruldu, iki G¢ atin otladig: yeni bi-

(*) Haydi bakalim, Alichino, Calcabrina, Cagnazzo. Kafileye Barbariccia ku-
manda edecek. Libicocco, Draghignazzo, ¢engel digli Ciriatto, Graffiaca-
ne, Farfarello ve kagik Rubicante de sizinle gelecekler.
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¢ilmig tarlaya bakti. Ogleden 6nce gelmis kiigiik ¢ocuklar
tarlada oynuyorlardi. “Hepiniz ¢iplaksiniz Begalone!” diye
seslendi Caciotta.

“Sen kendi igine bak!” diye Sgarone kargilik verdi. Caci-
otta, ¢ocugu yakalamak i¢in atildi ama, oglan elinden kur-
tulup kiy1 boyunca kagti. Begalone, Tirillo ve digerleri de
¢iplaktilar. Caciotta o sabah yegeninin donunu ¢almis,
kendisi dikerek bir mayo uydurmustu. Begalone, “Iste fiya-
kali giyinme diye ben buna derim,” dedi.

Sazlik iki kiy1 arasindaki daracik yataginda akan irma-
gin ortalarindan, biri olanca sesiyle baginyordu. Birkag ¢o-
cuk sazlarn {stiine yatrmglardi. Alduccio, “Haydi oteki ki-
yiya yuzelim,” diyerek suya atladi. Buyiiklerin hemen
hemen hepsi onu izlediler. Kii¢iikler de oyunu birakip ki-
ytya toplandilar. Caciotta’ya, “Sen girmiyor musun?” diye
sordular.

“Aslinda yiirekliyim ama korkuyorum igte,” dedi Caciot-
ta.

Digerleri sallarla gelenleri ge¢ip giigli kulaglarla pislik
icinde olan o6teki kiyiya vardilar. Yosun isleme fabrikasinin
yesil depolan ile titin rengi duvarlarinin dibindeki ¢alilar
arasindan kirece ¢alan beyaz bir su irmaga kangiyordu. Be-
galone ylizmek igin fabrikanin atik su borusunun 6&tesine
gitti.

“Bir bu eksikti!” dedi Caciotta.

Begalone ellerini boru gibi agzina gotiirip karsidan ba-
girdi: “Ablani buraya ytkanmaya getirsene.”

“Ulan hayvan!" dedi Caciotta.

“Hey, suratsiz!” diye otti Begalone.

Sallarla gelen ¢ocuklar yiizme yerinden kiyiya ¢ikip dik
yamacin dibindeki kara ¢amurlar arasina yattlar. Kigiikler
de yanlarina geldi.

Yamacin istinde ¢ kiigiik ¢ocuk daha vardi. Bunlar
Ponte Mammolo mahallesinden gelmisler, kopri Ustiinde
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durup asagiy: kolladiktan sonra digerlerinin yanina inmig-
lerdi. Heniiz soyunmus degillerdi. Camurlar arasinda ve
siglikta sakalaganlarla, kars: kiyidaki fabrikanin yanindaki
derede kiirek c¢eken digerlerini seyrediyorlardi. ki kigik
cocuk ¢ok egleniyor, giiliiyorlard: kahkahalarla. Daha bi-
yiik olani sesini ¢ikarmadan bir stire bakti, sonra agir agir
soyunmaya bagladi. Diger ikisi de soyunup her geylerini
tist iste yigdilar. Digerleri suya dogru giderlerken en kii¢i-
gi bitin hergeyi kolunun altinda topladi. Yiizi asikt.
“Hey, Gene, ben ylizmeyecek miyim?” diye seslendi. Ge-
nesio, “Daha sonra,” dedi. Via Tiburtina tarafinda yakilan
otlarin alevden dilleri suya kadar uzantyordu. Irmagin ka-
vis yaptig1 yerden ikiger iigerli gruplar halinde yeni yeni
¢ocuklar gelmekteydi.

Hepsi de yan ¢iplakti, pantolonlarin: bellerine, kemer
yerine iplerle tutturmuslar, paramparca gomlek ya da ka-
zaklarinin eteklerini de, pantolonlarinin digina sarkitmig-
lardi. Yolda gelirken pantolonlarini ¢ikartip geri kalan gi-
yecekleri ellerinde geldiler su kiyisina. Armandino kdpe-
ginin kayigini tutarak hemen arkasindaki oglana, “Ben sen-
den iyi ylizerim,"” dedi. “Nah sana!” diyen o6teki, kirli gobm-
legini ¢ikartmak igin acele etti. Armandino suya bir degnek
firlatt, kopek ardinda bir toz bulutuyla kiyiya kostu, suyu
koklad: ve atladi. Bitin ¢ocuklar seyretmek i¢in yaklagti-
lar. Kopek degnegi yakalad), digleriyle tutup istiinden
akan ¢amurlu sular1 piskirterek kiyiya ¢ikti.

Armandino képegi oksadiktan sonra degnegi bu kez
daha uzaga firlatip kopege ayn seyi bir daha yaptirdi. K6-
pek sudan seving icinde ¢ikti, degnegi birakt: ve ¢ocukla-
rin Gstine sigradi. On ayaklarini gogislerine dayyor, kuy-
rugunu salliyor, neseli sesler ¢ikartyordu. Cocuklar giilerek
gerilediler. Hayvani sevdiler. Kopek, Sgarone'yi neredeyse
yere yikacakt, sanki oglanm kucaklamak istermiscesine tut-
mugtu ayaklariyla.
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Tirillo, “Seni becermek istiyor,” dedi.

“Bok!" Sgarone hayvanin ne istediginden pek de emin
olmadan kopegi iteledi.

Roscietto giildi. “Gelin, Piattoletta'y1 diizdirelim,” dedi.

“Haydi! Haydi!” diye bagird: 6tekiler de.

Camurlar arasinda oynayan ¢ocuga seslendiler.

“Hey, Piattole, buraya gel de domal bakalim.”

Omuz kemikleri firlak, kollar: incecik dal gibi, ytzi fa-
reyi andiran ¢ocuk karsilik vermedi. Kafasindaki yaranin
kabuklarini 6rten kocaman bir baglik yliziinden saglan da-
ha da uzamisti ve ensesi oldugundan ince goriniyordu.
Yiizii sapsariyds, iki iri gozli ve maymununki gibi firlak du-
daklan vardi. Sgarone ile Roscietto agag: inip oglani ¢ekig-
tirmeye bagladilar. Oglan birden sessizce aglamaya bagla-
di, gbzyaglan yanaklarindan akip boynuna kadar indi.

“Haydi, gel de kopek bir tadina baksin!” diye bagiriyor-
du yukardakiler. “Bakalim orada neyin varmig.”

Oglan calilara, ¢amurlu topraga tutunup direniyor, hig
ses ¢ikarmadan aghyordu. Bu arada ¢ocuktan ¢ocuga atla-
yan kopek birden burnunu oraya buraya atilmig giyecek
yiginlarina sokmaya, onlari kapip kosmaya basladi. “Ulan
namussuz!” diye bagirdi egyalarinin suya digeceginden
korkan ¢ocuklar. Sgarone ile Roscietto da gilerek Piatto-
letta'y: biraktilar. Oglan g¢alilar arasina dalip iple bagli giye-
ceklerini korumak amaciyla yukar kostu.

Mariuccio kendisinin ve kardeginin giyeceklerini sikica
kavramug, kopek o yana geldik¢e korkuyla geri gekiliyor-
du. Ancak kopek, ¢cocuga carpip tiyleriyle 1slattigi halde
onu fark etmemisti. Ama birden ¢ocugu gordi ve giyecek-
lerini elinden kapmak i¢in neseyle {izerine atladi. Mariuc-
cio korkuyla, “Gene! Hey, Gene!" diye bagirdi. Képek, Ge-
nesio'nun pantolonuna diglerini gegirmig c¢ekistiriyordu.
Otekiler kahkahayla giildiiler, “Vay orospu c¢ocugu!” diye
bagirdilar hayvana. Genesio ile kardesi sudan ¢ikip ellerin-
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de bir sopayla kopegi kagirdilar. Genesio, Mariuccio’dan
esyalanni aldi ve bir gey sdylemeden yeniden sarip sarma-
ladu.

Ortaya ¢oken bir anlik sessizlikte igitilen tek ses ¢opler
arasinda bir yerde pantolonunu indirmis bir sarhogun sar-
kistydi. Karg1 kiyiya gegrnis olanlar bu kez baginigip ¢agri-
sarak hep birlikte bu yana yiizmeye bagladilar. Heniiz suya
girmemig Caciotta, “Begalo, su sicak m1?” diye seslenerek
sordu.

Ustii yag kapli suda kollarin1 bacaklarini habire ¢irpip
duran Begalone, “Sidik,” dedi. “Cig gibi.”

Sgarone, Caciotta'ya “Neden atlamiyorsun?” diye sordu.

Kigiik ¢ocuklardan biri, “Herhalde ytizmesini bilmiyor-
dur,” dedi.

Caciotta’nin yizi karardi. “Bilmiyorum ya,” dedi. “Gel
sen Ogret, haydi.”

Bu arada soyunmus Armandino, “Kargiya kadar yiizse-
ne,” dedi. Onun ustiinde de her nereden bulmugsa bir ma-
yo vardt.

Yash sarhog kopru altinda, “Ne olur azicik sokayim...."
diye sarki okuyordu.

Alduccio ile Begalone suyun kenarindan, “Haydi, Caci-
o!” diye seslendiler.

“Tamam, tamam, geliyorum,” diye sirtt1 Armandino.

Roscietto kiyidan Caciotta'ya bir avug ¢amur firlatt. Ca-
ciotta, “Kim atti onu?” diyerek kenara gidip asagiya bakt.
Cocuklar gilustiiler.

“Onu atani bulursam kellesiyle futbol oynayacagim.”

Armandino, “Tamam, yilzersin ama wmag: ge¢emez-
sin,” dedi.

“Oyle bir gecerim ki, ama korkuyorum iste.”

Genesio pantolonun cebinden yarim bir sigara ¢ikarmig
iciyordu. Ponte Mammolo’dan bir kendisiyle kardesi vardi
ve burasi onlarin sayilirdi. Birden ¢evresine dolan beg alt
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kigi, “Haydi, bir nefes de bize ver. Hepsini tek bagina mi1
iceceksin, insafl” diye yalvardilar. Birbirlerini iterek dilenci
gibi sarmiglardi Genesio'nun ¢evresini. Sgarone isi dostga
¢ozumlemek i¢gin, “Sen neredensin?” diye sordu.

“Ponte Mammolo’dan,” dedi Genesio.

“Orada otururuz,” diye Mariuccio atildi. Genesio iki ne-
fes ¢ektikten sonra izmariti Sgarone'ye gegirdi. Digerleri si-
ralarin1 bekleyerek bu kez de onu sardilar.

Caciotta, “Yuzdikten sonra sinemaya gidecegiz,” dedi.

Armandino, “Tiburtino’da ne oynuyor?” diye sordu.

Caciotta topragin Uzerine uzandi. “Amalfi Aslani.”

Bu negesinin nedeni cebindeki yiz elli liretti. Zaman
zaman Casale di San Basilio ve Settecamini'den gelen oto-
biisler Via Tiburtina'dan gegiyor, sicaktan havanin buhar-
lagtig1 tarlalarin 6tesindeki Tivoli tepelerini glineg bir sisle
ortiyordu. Duvarlan ve depolariyla bir 6érimcegi andiran
fabrikadan gelen g¢uriik elma kokusu, bir petrol lekesi gibi
Aniene kiyilarina, yolun asfaltina ve parlak giineg altinda
gorinmeyen alevlerle yanmaya devam eden tarlalara yayi-
lIryordu.

Riccetto, Genesio'nun ortanca kardesine emredici bir
sesle bagirdi: “Hey, Borgo Antico!” Riccetto dimdik adim-
larla kopriden bu yana yiiriyordu. GOmleginin aluinda
gogsini kabartmugti, biraz- gezinmeye ¢iktim havalarin-
daydi. Onu goren Tiburtinolu bir ¢ocuk, “Bakin, bakin,
kim gelmig!” diye bagird..

Riccetto dik yamacin @stiinden, “Hey, Borgo Anti,” diye
negeyle bir daha seslendi. Borgo Antico kiyida ¢omelmis
ve irmaga bakmakta oldugu yerde kendisine seslenildigini
hi¢ duymamig gibi davranmaktaydi. Suratini asan Riccetto
soyunmaya bagladi. Hi¢ acele etmeden agir agir soyunup
ustundekileri ayaginin dibine birakti. Pek gosterigli bir ma-
yo giydikten sonra cebinden ¢ikardigi sigaray: yakti. Sonra
sicak tozlarin arasina ¢omelip yine asagidaki ¢ocuklara
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bakti. Hemen yanibasinda duran Mariuccio, kardeslerinin
giyeceklerini gogsiine bastirmugti.

Riccetto, “Hey, Borgo Anti!” dedi bir daha. Kiigtiklerden
biri, “Ben filmin burasinda gelmistim,” diye sdylendi. Ric-
cetto, “Hey, Borgo Anti, bize bir garki sdylesene!” dedi ye-
niden. Borgo Antico bagini bile ¢evirmedi, Hi¢ kipirdama-
dan ¢oémelmis duruyor, esmer yiizii parliyordu.

Sgarone, alayla sordu: “Ne? Sarki da mi séylermig?”

Riccetto, “Elbette,” dedi.

Borgo Antico yine ses ¢ikarmadi, Genesio da sessizdi,
sanki ne olup bittiginden habersizlermis gibi. Kardeslerin
en kii¢iigi olan Mariuccio, “Cani sarki sdylemek' istemi-
yor," dedi.

Riccetto, “Ne o, hiyar herif, bogazin mi1 kurudu yoksa?”
dedi Borgo Antico’ya.

Genesio, “Sarki sdylerse ona ne vereceksin?” diye sordu.

“Bir sigara verecegim, tamam mi?"

“Soyle!” diye emretti Genesio kardesine.

Mariuccio, “Simdi sdyleyecek,"” dedi.

Borgo Antico zayif esmer omuzlarini kaldirdi, kug surat1
biraz daha gomiildi gogsiine dogru.

Kizan Genesio, “Neden sdylemiyorsun?” dedi.

Borgo Antico kisik bir sesle sordu: “Ne soyleyeyim?”

Riccetto, “Luna Rossa'y: sodyle,” dedi.

Borgo Antico oturdu, dizlerini gogsine ¢ekti ve kendi-
sinin on kat bir ses ¢ikararak Napoli aksaniyla sarkiya bag-
ladi. Camurda oynayan ¢ocuklar onu dinlemek i¢in cevre-
sini sardilar. Roscietto, “Ne ses ama!” dedi. Irmak boyunca
cocugun sesinden bagka hicbir sey duyulmuyordu.

Sarkinin sonunda herkes solugunu tutmug dururken Ca-
ciotta’'nin basina bir avug¢ ¢camur daha atildi. Caciotta he-
nliz suya girmeye karar vermis degildi. Kizarak, “Kim att1
ulan onu?” diye bagirdi. Koépegi yaninda duran Armandi-
no’'nun bir elini arkasina sakladigini gorince, “Elinde ne
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var?” diye atildi. Armandino, Caciotta’'nin gozlerinin igine
bakiyordu. Alayci bakiglar1 biraz meydan okur gibi, biraz
da irkekti. Umurunda bile degilmis gibi davranmaya cali-
styordu. Bir an susup elini gdostermeyi reddetti. Sonra bir-
den arkasindan gikartip avucu agik olmak lizere gosterdi.
Ama Caciotta arkasina ge¢cmig, koltukaltlarindan tutup aya-
ga kaldirmigtt onu.

Sasiran Armandino, Caciotta’ya kiistah¢a bakarak alnina
diigen sagini geriye atti. “Ne oluyor sana?” dedi. Daha da
kizan Caciotta atmak izere hazirlanmig ¢amur topagmni
yerden alip, “Neyin istiinde oturuyordun?” diye sordu.
“Atan sendin degil mi?"

Armandino parmagini Caciotta'ya dogru salladi.

“Suna bakin hele! Seninle konugsan var mi, ulan inek?”
Ama her olasiliga karsilik sekiz on adim gerilemisgti.

Ofkeden bogulacak gibi olan Caciotta konusamadan
bakti ve tizerine dogru yiirimeye bagladi. Arkasinda kaga-
cak tarlalar, hatta Tiburtino'da balik¢1 kahvesine kadar ar-
kasi agik olan Armandino gururu yiiziinden her geye hazir,
oylece durdu. Caciotta yaklaginca birden ¢omeldi, nereyse
gozleri yasararak, bir par¢ca kurumug hayvan pisligi alip
yiiziine firlatti. O ara kendinden gegen Caciotta iki adimda
yanina varip onu pantolonunun tam kigindan yakaladi.

Armandino ¢iplak ki¢cindan yirtik donu sarkarak kacti.
Kahkahalar arasinda ta irmagin dénencesine kadar kostu.
Caciotta da saklamadig bir zafer havasiyla doniip oturdu.
Armandino donunu ¢ikarip 6niinii arkasina gevirdi. On ta-
rafinin ¢iplakligina aldirmiyordu, énemli olan kigini kapat-
makt1. Oteki ¢ocuklar durmug, kendisiyle alay ediyorlardh.

Sudan ¢ikip yanlarina gelen Begalone, “Bakin, Piattolet-
ta bile giiliyor,” dedi. Bunu duyan Piattoletta giilmeyi ke-
sip su kiyisina donmek i¢in davrandi. Ancak Begalone'nin
eli kendisini onledi. lki ¢ocuk arasinda miithis bir ¢eligki
vardi. $ag1 gozleri, gilleri ve kirmizi teniyle Begalone gru-
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bun en kabadayisiydi. Piattoletta’y: yiiziine bile bakmadan
ensesinden kavramasiyla bu zaten belli oluyordu. Gecenin
bir kismin: Villa Borghese’de serseriler ve orospular arasin-
da ya da tramvaylarda yankesicilik yaparak gecirmis, bir
kisminda da Salario'da yatip uyumustu. Oteki ¢ocuk saba-
hi biyikannesiyle pis kokulu ¢6p yiginlari arasinda ve
hastanenin atik sularinin Aniene'e dokiildiigli gecekondu-
larda gecirdikten sonra irmaga gelmisti. Simdi kendisini
yere dogru bastiran Begalone'nin eli altinda 6l rolu yapan
hayvanlar gibi sessizce duruyordu.. O koca sapkasi kulak-
larinin yelkenligi sayesinde burnuna kadar inmiyordu.

Begalone eliyle oglanin belkemiginin bogumlarina vu-
rarak, “Hiyar Piattoletta bile giiliyor,”

Tokatlardan sarsilan ¢ocuk doniip bakt. Riccetto, “Og-
lan1 ikiye mi boleceksin?” diye sordu.

“Ne?” dedi Begalone. “Dalga m1 gegiyorsun? Boylesine
kalin bir agaci nasil iki pargaya kirabilirim ki!” Oglanin om-
zuna bir saplak daha indirdi. Piattoletta agzim garpitarak
gildi.

“Neye giliiyor, biliyor musunuz?” dedi Sgarone. “Ar-
mandino’'nun cevizlerini gérdi de, ondan.”

“Yaa? dedi Begalone. “Vay namussuz! Hoglandin mi
yoksa? Umarim seni de oldiriirler, baba dedigin o Arab:
da."

Piattoletta basin1 egdi, gézucuyla ¢evresine bakti. Her-
kes giliyordu.

Tirillo, ¢ocugun yanina gelip karmimi burnuna siirerek,
“Ne cevizi Begalone!” dedi. “O bunu istiyor, bunu!”

Aglamaya baglayan Piattoletta, “Sen onu kiz kardesine
ver,” dedi.

Tirillo, ¢iplak karmyla ¢ocugu iterek yere yuvarladi.

“Birak gitsin,” dedi Begalone. “Simdi bize Almanca bir
nutuk ¢ekecek. Degil mi, Piattole?”

“Alman m?" diye sordu Riccetto.
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“Bu hiyar hem Alman, hem Ingiliz, hem de Fashidir.
Inanmazsan git anasina sor.”

Piattoletta yiiziinden akan gozyaslarini silmiyordu.

Sgarone, “Almanca konugmasini bir duysan,” dedi.
“Haydi, bir seyler soyle, Piattole.”

Begalone de, “Evet, haydi sdyle!” diye bagirdi.

Tirillo ayaga firladi. “Bir gey soylemezsen kiginin deligi-
ni genisletmeyi biliriz!”

Roscietto, “Dogru ya, simdi dapdaracik bir sey o,” dedi.

Begalone, Piattoletta'y: yakaladi.

“Soyleyecek misin, ha? Eger hemen Almanca konusma-
ya baglamazsan, giyeceklerini suya atarim ve sen de Pietra-
lata'ya ¢iplak gotle donersin.”

Piattoletta aglamay: siirdiriyordu. Begalone, “Bu bok
herifin egyalan nerede?” dedi.

“Asagida, camurlarin orada,” diyen Sgarone egyalan al-
maya kostu. Begalone, Piattoletta’nin bagindaki sapkayi al-
di, beyaz izlerle dolu ¢iplak kafasini ortaya ¢ikard:.

Sonra egyalariyla sapkayi bir eliyle tutarak suya atladi
ve kargt kiyiya yizdi. Fabrikanin kanalizasyon borusu
oninde ¢ikti irmaktan. “Almanca konugmazsan bu egyalari
ancak yarnn alirsin,” diye bagirdu.

Riccetto, “Sen de bir sey soyle, neden konusmuyorsun
sanki?” dedi.

“Lanet pezevenk!” Sgarone ¢ocugun sirtina bir tekme
indirdi. Piattoletta daha da yuksek sesle aglamaya baglad,
maymunsu yizi ¢arpilmis, daha da igreng¢ olmustu. Agla-
mas! kadar yumusak sesle, “Ack rick grau ricke fram gebe-
nen fil ack ack,” dedi.

Begalone karsi kiyidan, “Duyamiyorum! Bagir biraz!”
diye seslendi.

“Ir zum ack gramen bur ack minen fil ack zum cra-
men firen,” diyen Piattoletta yine aglamaya bagladi.

Begalone bagird:: “Simdi de Kizilderili gibi konusg!”
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Piattoletta s6z dinledi, simsiki kapali gozlerinden yaglar
akarak si¢crayip kollarini sallamaya bagladi. “Eeyoo, eeyooo-
00-000b, ee-00." Begalone, ¢ocugun giyeceklerini bir ¢ali-
nin altina sokup suya atladi.

“Simdi aym geyi bir de gétiinle yaparsan egyalanini geti-
ririm,” diye bagird1.

Gines, Roma'ya dogru al¢almaya baglamigti. KOmir
tozlar1 havada asili kalmig gibiydi. Genesio, kardeglerine,
“Haydi gidelim!” dedi. Mariuccio'dan giyeceklerini aldi, ko-
pegin pagasini yirttigr pantolonunu giydi. Mariuccio, “An-
nem gorince ne diyecek?” dedi. Genesio, kardesine bir
sey demedi. Cebinden bir yarim sigara ¢ikardi, Via Tiburti-
na'ya ¢ikan yamaci yanladiklarinda da yaku.

Onlarn gittiklerini o anda godren Riccetto, “Hey, bekle-
yin!" diye seslendi. Ug oglan donip baktilar; bekleyip bek-
lemeyecekleri konusunda kararsizdilar. Genesio, “Bekle-
yelim,” dedi; sonra kardeslerine bakmadan oturup bagdas
kurdu, bakiglar yerde, sigarasini igti.

Riccetto agir agir giyinirken arada durup bir sarki séyla-
yor, suya atlama yans: yapan ¢ocuklara sesleniyordu. So-
nunda hazirlanmugtt. Ayaga kalkti, omuzlarini tembelce bir
iki kez oynatuktan sonra kendisini bekleyen Ponte Mam-
mololu ¢ocuklarin yanina geldi, bagiyla alayc: bir hareket
yapip, “Gidelim haydi,” dedi. Aniene irmag: kiyisindaki da-
racik yoldan tek sira halinde gectikten sonra yamaci tirma-
nip kopriye ¢iktilar.

Suya girip ¢ikmaktan yizid piril piril parlayan Riccetto
onde, yine bir kabaday: havasiyla yirimekteydi. Cok ne-
seliydi, sarki soylerken, elindeki islak mayonun sulan
damliyordu. Arkasindan meyan koki rengini andiran teni,
kurnaz bakisli ve komir karas: gozleriyle Genesio, onun
ardindan da kopek yavrulan gibi diger iki kardesi geliyor-
du. Riccetto'nun bagini ¢ektigi bir gegit téreninde gibiydi-
ler. Via Tiburtina'dan ¢ikip ekili tarlalar, beyaz badanali
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fabrikalar, ingaat yerleri ve kutu kutu evlerin arasindan ge-
¢en Via Casal dei Pazzi'ye girdiler. Ortalikta kimseler yoktu,
tarlalari ve asfalt yolu kavuran giinesin altinda Riccetto’'nun
sarki s6yleyen sesi disinda hi¢bir gey duyulmuyordu.

Via Casal dei Pazzi'de - se¢im giinti yaklagtigt i¢in - ka-
nalizasyon borusu doseyen isgiler algak bir duvarin golge-
sine s1ginmig yatiyorlardi. Mariuccio, kigik bir kusun 6ti-
siinii andiran sesiyle, “Suraya bakin!” diyerek vincin kablo-
sunun sallandigi ¢ukuru go6sterdi. Borgo Antico kosup
bakuginda ¢ukurun derinligi onu da etkilemisti. Genesio
da ylzind ekgiterek bakti. Riccetto onlarin geride kalip
yol boyunca uzanan ¢ukurlara bakacaklarini anlayinca,
“Yiriyiin haydi!" dedi.

“Sizin moruktan bu aksam c¢ekeceginiz var,” dedi Ric-
cetto elini agagi yukan sallayarak.

“Onu ipleyen var sanki,” dedi Genesio.

“Oyle ya, duydugumuz hep dedikodu,” diyerek alay etti
Riccetto. U¢ ¢ocugun her giin aksi ve cahil bir kéyli olan
babalarindan yedikleri dayag: ima ediyordu. Riccetto baha-
rin bagindan beri Ponte Mammolo’da birlikte ¢alistig1 i¢in
adamu iyi tanirdi.

Ginegste alabildigine uzanan o etrafi ¢evrili gukurlar bi-
rakip Via Selmi'ye dondiiler.

Riccetto keyiflenerek, “Caniniza okuyacak!” dedi.

“Oyle mi?” dedi Genesio. Gergekte kirilmigt: ve Riccet-
to'nun kehanetlerini kabullenmek istemiyordu. Ancak ve-
recek bir kargilik bulamadigindan Riccetto bundan yararla-
nip eglencesini stirdiirdi.

“Hele i¢migse,” dedi acindirici bir sesle. “Koca sopasini
yakaladi mi, bitiin gece renkli riiyalar goreceksiniz sonra.”

Riccetto'ya agir bir kifir edemeyecek kadar kiigtik Ma-
riuccio, “Kes artik,” dedi.

“Simdi saka gibi geliyor, size ama az sonra hingir hiin-
gir aglayacaksiniz,” dedi Riccetto.
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Bunu bir gaka olarak almasi mi, yoksa kizmas: mi gerek-
tigini karar veremeyen Mariuccio bir kez daha, “Kes artik,”
dedi. Riccetto, kardegleri unutmug gibi bir garki mirildan-
maya bagsladi. Sonra, agzin1 ¢arpitarak ve yagan darbe-
lerden korunmak istermigcesine bagini omuzlari arasina ¢ge-
kerek, “Sizin yerinizde olmak istemezdim dogrusu,” dedi.

“Kapa g¢eneni,” dedi Mariuccio. Genesio sigarasindan
son bir nefes ¢ekerek hi¢ konusmadan oOniindeki taglar
tekmeleyerek yiiriiyordu.

Yolun ucunda Pugilese’nin tek kath ve badanalanma-
mug evi goriniince Riccetto, “Iste geldik,” dedi. Binaya ila-
ve yapildigindan cevresinde iskeleler, bahgesinde koyu
renkli kum yiginlaniyla bir kire¢ kuyusu vardi. ki G¢ ig¢i-
den higbiri goriiniirde yoktu. Pugliese kansiyla tartigmug,
simdi de evin 6nindeki merdivenlerde oturuyordu. Gozle-
ri tipk1 bir képeginkiler gibi parliyordu, yiizi al al olmustu.
U¢ ¢ocuk, babalarini uzaktan gérmiis ve her an bir patla-
ma bekleyerek yol kenarindaki tag yiginlar: ve yikik duvar-
lar arasindan duraksayarak yirimekteydiler. Ama Riccetto
negeyle bahgeye girdi, cebinden ¢ikardig taragini musluk-
ta islatt1 ve Kleopatra’'ninkiler kadar giizel saglarini tarama-
ya koyuldu.

Ardinda bir grup ¢ocukla Aniene kiyisina gelen Rosciet-
to, “Kopekler!” diye bagirdi. Sa¢larini arkaya yatirarak tara-
yan arabaci Zinzello ile Miccia, biri disi biri erkek iki ko-
pekle Tibutino yoninden gelmekteydiler. Koépekler zip-
layip birbirleriyle sakalagirken iki geng ¢alilar arasinda so-
yundular, ceplerinden sabunlarimi alip konusa konusa ir-
maga yikanmaya girdiler.

Kii¢iik ya da bityiik ayrimi yapmadan oglanlara bakma-
muglardi bile. Suratsiz Zinzello'nun da, daha simdiden sgis-
manlamaya baglamis Miccia’'nin da iyi beslenmis yanaklari-
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n1 orten sakallari vardi. Suda yikanirken képekleriyle oy-
nayan ¢ocuklara 6nem verdikleri yoktu hig.

Armmandino’nun kopegi hirlamaya baglamigsa da, biraz
geride duruyor ve yattif1 ya da tortop oldugu zamanlar di-
ger iki kopek arkadasina islak yan tarafini gevirmemeye
dikkat ediyordu.

Piattoletta ve diger ¢ocuklar hayvanlarnn gevresini sar-
muglardi.

Roscietto, “Korkudan 6di patlamug,” dedi.

Sgarone, kopegin tarafini tutarak, “Daha yavru o,” dedi.

“Yavru mu! Sen aklin1 kagirdin galiba. Bu kopek ben-
den 6nce dogdu,” dedi Roscietto.

Armandino dilini saklatarak kaglarini kaldirdi. “Daha bir
yaginda bile degil.”

“Degilse ne olacak yani?” diye isteledi Roscietto. “Oyle
diye baska kopekten korkmast mi gerekir?”

“Bu korkmak lafi da nereden ¢ikt1?” dedi Armandino.
“Can sikiyorsun artik.”

Gidip kopegi boynundaki kayistan yakalayip hirlayarak
birbirlerinin ¢evresinde dénen iki kdpegin yanina ¢ekti.

Kopegin yanina egilip duyulmayacak kadar hafif bir
sesle, agzindan tikiridkler sagarak hayvam kigkirtmaya
basladi.

“Haydi, Lupo! Goreyim seni, Lupo! Gebert sunlart!”

Lupo dikilmig kulaklariyla bile gii¢ duydugu o algak
sesle titremeye baglamigti. Gogsini ileri ¢ikarmugti, tim
govdesi isleyen bir motor gibi titriyordu. Armandino bir-
den birakt: kopegi.

Cocuklar hi¢ konugmadan seyrediyorlardi. Zinzello’'nun
iki kopeginden daha kiigigi ve zayif olan: erkekti. Képek,
Lupo’'nun sahibi tarafindan yiireklendirildigini goriince
tembel tembel geriye kagti. Kagarken de arada bir durup
doniiyor ve hirliyordu.

Ancak digisi muthisti. Zayif, kara, sivri burunlu, ¢ekik
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g0zlu képek Lupo’nun gelmesini beklerken bir heykel ka-
dar kipirtisizdi. Son hizla kopege yaklasan Lupo birden
durdu ve disi kopege kars1 havlamaya bagladu.

Disi kopek ¢ocuklarin ¢igliklar1 arasinda durup Lu-
po'nun havlamasini dinledi. Sonra déndi, gidecekmis gibi
birka¢ adim atti. Tavrinda, “Birak buradan gideyim, aksi
halde bir kiyim olacak,” diyen bir hava vardu.

Kopek giderken durup durup arkaya bakiyordu. Bagini
zayif omzu Uzerine egmigti, kara gozlerinde kizil noktalar
parliyordu.

“Haydi, Lupo! Ye onu, Lupo!” diye kopeginin kulagina
fisldadi Armandino. Oteki ¢ocuklar da ta Tiburtino'dan
duyulacak bir giriltiiyle bagirtyorlardi. Lupo heniiz sakin
duran ve yalnizca havlayan disi kopegin ardindan kostu.

Disi kdpek, “Biraz fazla ileri gittin saninm,” diye disi-
niyor gibiydi. Birden durdu, sabrinin sonuna gelmis ola-
rak, “Ulan serseri!” dermigcesine havlamaya basladi. Havla-
mast o kadar mithisti ki, Lupo oldugu yerde durdu.
Cocuklar bile korkmuslardi. Disi kopek doniip Lupo’ya ba-
kinca, Lupo gerilemeye bagladi hemen.

Roscietto, “Ben size demedim mi?” dedi.

Armandino, kdpeginin lzerine egildi. “Yakala onu, Lu-
po! Oldiir onu!” diye, kendisi de titreyerek fisildadi. Lupo
olanca, cesaretini topladi, korkusunu unutup eskisinden
daha tehdit edercesine havlamaya bagladi. “Iste simdi sira
bana geldi,” diye digiiniiyor gibiydi disi-kopek. “Ulan, ci-
geri bes para etmez orospu, ne bakiyorsun?" diye bagiri-
yordu Lupo. “Beni etkileyecegini mi sandin yoksa?” Disi
kopek yine ses ¢ikarmadi. “Bir sey soylemezsen kafani ko-
parinm!” dedi, hayvani korkutmaya ¢aligt1 Lupo.

Oteki erkek kopek araya girerek, “Sen de esaslh parga-
sin dogrusu,” dedi.

“Oyle mi?" dedi Lupo, gerileyen é6teki kopege. Disi ko-
pek, “Bu hiyar benden ne istiyor?” diye hirladi. “Biktim ar-
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tik.” Lupo'ya dondii. “Otuz yil icerde yatsam da sana glini-
nii gosterecegim,” dedi.

Sgarone, “Birbirlerini pargalayacaklar!” diye bagirdi. An-
cak daha soziini tamamlamamusti ki, iki kopek birbirleri-
nin tistiine atladilar. Siirekli hirlayarak kulaklarinin arkasi-
n1 1sirmaya ¢aligiyorlar ve bu arada cocuklarinin seslerini
bastiran bir giiriltiyle havliyorlardi. Lupo yere devrildi,
havaya bir toz bulutu kalkti. Disi kopek hemen {istiine at-
layip bogazini 1sirmaya ¢alisti. Ancak Lupo hemen kalkt,
biraz geriledi, sanki boguluyormug gibi 6n ayaklarin: hava-
da sallayarak diginin tizerine atladi. Ofkeden ¢ildirmug gibi
havlayip saldinyorlard:.

Savasin en heyecanli yerinde Zinzello sudan ¢ikip bir
1slik ¢aldi. Disi kopek sanki 6fkesi bir anda ge¢mis gibi sa-
hibine kostu. Oteki erkek képek de, kuyrugunu sallaya-
rak, uslu ve hatta keyifli bir halde arkasindan kostu. Zin-
zello, cocuklara verdi veristirdi, sonra kopeklerini alip
sabunlanmasina devam etmek igin yine su kiyisina gitti.

Lupo yaralanmigt1. Tirillo, “Su izlere bakin!" dedi. Hep
birden kdpegin neredeyse hig tiysiiz olan boynuna bakt-
lar. Isirlan yerler gismis ve kizarmigti. Sgarone saskin gag-
kin, “Vay canina!” diye sdylendi.

“Gelin suya atalim,” dedi Roscietto. Kopegi ¢ekistirerek
irmak kiyisina indiler.

Bu arada Caciotta biyiik cocuklarin iskambil oynadik-
lar taraftan geliyor ve sik sik doniip fabrikanin pencerele-
rinden birinde bekginin kizin1 gormeye ¢aligiyordu. O ¢ip-
lak durumda kizi iyi igletirlerdi dogrusu. Caciotta ¢evresine
bakind:.

“Elbiselerim nerede benim?”

Sonra her zamanki negesiyle, “Ey elbiseler, neredesi-
niz?” diye sarki soyler gibi bagirdi.

“Gidiyor musun?” diye sordu Alduccio.
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Caciotta ¢alilar arasinda egyalarini ararken, “Kalacagim
da ne olacak?” dedi.

“Gel biraz daha yiizelim.”

“I1-1h,” dedi Caciotta.

Begalone, Alduccio'yu diirtikleyerek, “Bos ver,” dedi.
Caciotta egyalartm1 bulmug, elinde evirip ¢eviriyordu. Ken-
di kendine, “Bunlar da kim karistirmus olabilir,” dedi.

“Buralarda biri milletin ceplerini mi karistinyor?” diye-
rek sesini yukseltti.

“Yok canim!” dedi Sgarone, alay etti.

“Ceplerimi karngtiran: bulursam kafasini pargalarim.”

Begalone-kiyidan, “Amma da miithig adam!” diye atild1.
Caciotta coraplariyla ayakkabilarini giyerken sarkiya girdi:

“Bes paralik orospular, bes paralik orospular...”

Begalone, “Hey, Claudi Villa'dan bile iyisin,” dedi.

“Elbette.” Caciotta sarkiya devam etti yine.

“Kendini garkiyla avut bakalim,” dedi Alduccio.

“Nasil istersem oyle avuturum.”

“Bes paralik orospular, bes paralik orospular..”

Neden kendimi avutmayacakmisim ki? Sark: sdylemek
icin birinden izin mi alacagim? $imdi giyinip gezecegim,
sonra da sinemaya gidecegim.”

“Sinemaya gidiyorsun ve arkadaglarini davet etmiyor-
sun demek,” dedi Begalone.

“Yalnizca yiz elli liretim var.”

“Tamam tamam, nasil istersen.”

Caciotta yine sarkiya bagladi. “Bes paralik...” Birden
sustu. Bir an konugmadi, sonra egyalarn elinde oldugu hal-
de o6tekilerin yanina yiridi.

“Cebimdeki paray: hanginiz ¢aldimiz?”

“Hiyar herif! Bana mi bakiyorsun?” dedi Begalone.

Yiizii bembeyaz kesilmig Caciotta, “Kim yapt1 bunu?”
diye diretti.
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Zinzello kopekleriyle uzaklasirken basini sallada.

“Parani ¢alanin sana gelip sodyleyecegine eminim.”

Caciotta, “Ceplerinizde neler var agin goéreyim,” dedi.
Begalone 6fkeyle yerinden firladh.

“Hiyar herif! Gel bak, peki!” Pantolonunu alip Caciot-
ta'ya firlatti. Caciotta hi¢ konugmadan tek tek pantolonun
ceplerini yokladi. Sonra Begalone’'nin ayakkabilarina ve
¢oraplarmna da bakti.

“Ne buldun bakalim?” diye bagird: Begalone.

“Gotiing buldum!”

“Ben gimdi senin kafan: kirarim,” dedi Begalone. Caci-
otta, Alduccio'nun, sonra kii¢lik ¢ocuklarin st baglarini
aradi ama parasm bulamadi. Hig¢birinin yiziine bakmadan
egyalar: yere atti1 sonra. Haftalardir ne yiz lireti bir arada
gormiistii, ne de o giinki kadar keyiflenmisti. Diigiinceli
bir tavirla hi¢ konugsmadan giyindi ve yoridi, gitti. Glines
Roma iizerindeki komiir isiyle kararmug bulutlarin iistiinde
biraz al¢almigsa da, yine de ortaligi kavuruyordu. Ancak
Via Tiburtina’da bir hareket baslamisti. Silver Cine’de ke-
penkler kaldirilliyor, mahallenin binalari arasinda uzaktan
sesler, gurultiiler geliyordu. Suya bir kez daha girdikten
sonra Alduccio ile Begalone de gittiler. Irmaktan en son
ayrilan kiglikler oldu.

Cocuklardan bir kismi dogruca evlerine donerlerken bir
kismi da gezmek niyetiyle irmak boyunca Tiburtina etekle-
rine gittiler, yarim saat kadar Silver Sinemasinin afislerine
bakular, oradan da gerek kiigiiklerin gerek biyiiklerin bu-
lusma yeri olan otobiis duragina yiriidiler.

Simdi evlerine donen bisikletli iggilerin doldurdugu Via
Tiburtina ile tepeler arasindaki alanda bir grup kig¢ik kiz
da vardi. Bu arada daha 6nce evlerine donenler arkadasla-
riyla Pietralata’da gezmek ya da sinemalarin afiglerine ba-
kip oyalanmak igin yeniden sokaga ¢ikmiglardi.

Irmaktan yarn ¢iplak donen kiigiikler bir tepeyi ikiye
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aywran ve bir tasocaginda baglayip Pecoraro tepesine dog-
ru kivrila kivrila giden yola sapmuglard.

Kiiglik kizlar da onlarn izledi ve iki grup yolun bittigi ve
gevresi terk edilmis ingaat ¢ukurlanyla dolu bir dizlikte
kargilagtilar. St. Peter tarafindan bir firtina yaklagtigindan
hava aksam olmug gibi kararmisti; batmak {izere olan gi-
neg aralarinda simgeklerin ¢aktigi bulutlarin arkasina gir-
migse de, baglannin Gstiindeki gék acik, yansiyan 1sik ve
sicakla da pinl pirildi. Tepe simdi glines yerine gineybati-
dan esen riizgin ve kentin bitin varoglarindan yiikselen
guralttyd aliyordu. Piattoletta bile sapkasimi bagina gegir-
mis ¢ocuklarin arasinda yuriiyor, ancak dikkati gekmemek
icin onlardan ayri duruyordu. Simdi ortalikta kizlar da ol-
dugundan ¢ocuklar biraz sakinlegmislerdi.

Sokak lambasinin ¢evresinde toplaninca Sgarone ile Ti-
rillo parmak oyunu oynamaya koyuldular. Once neseyle
oynuyorlardi, ama sonra heyecanlanip sayilan yiiksek ses-
le bagirmaya bagladilar.

Armandino giines firtina bulutlan ardinda kaldig: igin
pek gorilmeyen lamba direginin daractk golgesine uzan-
mugti. Otekiler kizlarla alaya baglamiglardi. Ancak ne kadar
kabadayi goriinseler de, biraz ¢ekingen olduklarindan kiz-
lardan uzak duruyor, kollarini birbirlerinin boynuna atip,
sakalar yapiyorlardi. Kizlar her seferinde onlan susturacak
bir kargilik veriyorlard:.

Armandino, kendinden emin bir sesle, “Gonderin sun-
lar1 gitsinler,” diyerek sarki sdylemeye basladi. Ama oteki
oglanlar onu duymazdan gelip kizlarla dalgalarina devam
ettiler. SOyleyecek s6z bulamayan Roscietto, kizlardan biri-
ni yakalayip kafasina zavallicigy az daha yere serecek bir
saplak indirdi. Bundan alinan kizlar lamba direginin Pietra-
lata'y1 gormeyen tarafina gekildiler. Ne var ki, onlar ¢ekin-
gen gorindiikge oglanlar daha kiistahlagarak onlarn izledi-
ler. Pecoraro tepesinin Oteki yamacinda, eski tagocak-
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larinin arasinda Fiorentini fabrikas: giiriiltiistiyle havayi tit-
retiyordu. Otomatik kaynak makinelerinin panlularn za-
man zaman fabrika pencerelerinden segiliyordu. Pembe
kultbeleri, pislik icindeki barakalariyla Pietralata daha 6te-
deydi; onun da arkasinda, giineste sanki mevsim kigmig gi-
bi kavrulmus toprag: yozlagmig tarlalarin 6tesinde dev top-
lu konut mahalleleri vardu.

Kizlar iki biyik ¢ukurun arasindaki dizliige ¢ekilmis-
lerdi; artik oglanlarin sakalarina karsilik vermiyorlar, onla-
rin gitmesini bekleyerek kendi aralarinda da konugmuyor-
lardi. Yamacin daha istiinde toplanan oglanlar, gostermek
istemeseler bile, kizlarin bu sakin tutumlari karsisinda ¢ile-
den cikiyorlardi. Bu yizden daha kigkirtici ve kavgaci ol-
dular. Ustiinliiklerini sdzle belirtemedikleri icin, yirtik ka-
zaklar giymig, sag¢lan toz toprak i¢cinde olmalarina karsilik
gen¢ hanimefendiler gibi sislenmis, taranmig kizlara cer
¢Op atmaya bagladilar.

Kizlar yine karsilik vermeyerek daha asagiya indiler.
Ama gitmeden 6nce de oglanlara, “Siz gidin de kendi kiz
kardeglerinizle dalga gegin, aptallar!” diye seslendiler. Ses-
leri 6fkeden titriyordu. Onlar1 duyan oglanlar da, Via Ve-
neto’daki kadinlardan s6z eden agabeylerinden duydukla-
rn ses tonuyla bagirdilar kizlara. I¢lerinden biri, “Ulan
kanciklart” diye bagird: hatta. Ondan sonra sol elleri kalga-
lar1 Gstiinde, sag elleriyle de enselerinde saglarini oksaya-
rak uzun adimlarla uzaklagtilar.

Armandino yattif1 yerde hili olanca sesiyle sark: soyli-
yor, diger ikisi de parmak oyununa devam ediyorlardi. Te-
peye yaklasan oteki grup, “Ne yapiyorsunuz burada?” di-
yerek vyanlarina geldi. Bazilari lambanin altindaki g
¢ocugun istine atlads, bir itigip kakigma basladi. Biri bir
izmarit yakt;, sonmeden attig1 kibrit o ylkseklikte esen
riizgirnn da yardimiyla kuru otlan tutugturdu.

Bulutlar yine yagmur yuklaydiler, ¢cakan simgekler pa-
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rildiyordu aralarinda. Karanlikta daha iyi gérindigi igin
fabrika camlarinda parlayan kaynak makinasinin ¢ikardigs
i5tk da ¢ogalmug gibiydi. Fabrikanin motor giiriiltisii, sii-
rekli homurtusuyla Pietralata ve Tiburtina’nin yoksul ya-
santisinin seslerini 6rtiiyordu.

Sapkasini kulaklarina kadar indirmig Piattoletta yerde
oturuyordu. “Hey, Piattole!” diye bagirdilar ¢amur iginde
tepinen digerleri. “Buraya bak!" Ama sonra onu unutup yi-
ne glresmeye daldilar. Sgarone sirtiistii yerdeydi, Rosciet-
to ustline yatmug, elleriyle Sgarone’nin ellerini yere bastri-
yordu.

Sgarone kurtulmaya ¢ahisti. Onu tutmak i¢in harcadig
cabadan kipkirmizi kesilmig olan Roscietto, “Kipirdama,”
dedi. Ama bu oyundan sikilan Sgarone bir yilanbalig: gibi
kivrilmaya baglad.

“Ustimden kalk ulan!” diye bagirdi. Roscietto da onun
dstinde kivraniyordu. “Tam iustindesin, dikkat et, simdi
benimki hazirola gegecek!” dedi Sgarone.

Roscietto onu birakip kalkti. “Gelin kizilderilicilik oyna-
yahm!" diye bagird:.

“Kes artik!” dedi 6tekiler.

“Ama ¢ok eglenecegiz,” diye Roscietto israr etti. Armon-
dino, “Bomboksunuz hepiniz!" diye dudak biikti. “Eeyee,
eey000-00-00," diye Roscietto ziplayarak bagirmaya bagla-
di. “Haydi, Piattole.”

Piattoletta da kalkip bir sag ayag: bir sol ayag uistiinde
ziplayarak Kizilderili dansina bagladi. Roscietto onun yani-
na gitti, birlikte ziplayip hopladilar. Bir yandan da, “Eeyoo,
eeeyo0-00-00-00," diye bagiryorlardi.

Digerleri de kahkahalarla giilerek onlara katildilar. Bu
arada giriltiyt merak edip gelen kizlar onlarn ¢evreleye-
rek, “Hepsi aptal bunlann!” diye soylendiler. Bunun tzeri-
ne oglanlar onlan kizdirmak icin daha ¢ok ziplayip bagir-
maya koyuldular.
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Roscietto, “Olim dansini yapalim! Oliim dansini yapa-
lim!” diye bagirdi. Otekiler de daha ¢ok bagiriyorlard: ar-
tik. Kizlara yaklastik¢a ya tekme atmaya ya da baglarina
vurmaya ¢aligtyorlardi. Ancak tetikte olan kizlar hemen ge-
ri ¢ekiliyorlar, “Ne kadar hiyar geyler bunlar,” diyorlardi.
Ama gitmeyip dans: seyrediyorlar, sigrayip hoplamaktan
yorulan oglanlar da gosteris olsun diye daha ¢ok bagirip
sigriyorlardi.

“Kaziga baglayip yakalim!” dedi Roscietto.

Kizlar alayla, “Evet, kazikta yakin,” dediler. “Ay, ¢ok ko-
miksiniz dogrusu.” Canlan sikilmiggasina ve kiigimseyerek
baktilar oglanlara.

Roscietto olimiine yorgun oldugu igin gigliikle zipla-
yan Piattoletta’nin ustiine atladi. “Haydi, kaziga!”

Otekiler de yardima kostular, Piattoletta’y1 lamba diregi-
ne kadar getirdiler.

Biri, “Baglayalim!” diye bagirdi. Piattoletta kars1 koyma-
ya ¢aligirken birden kendini birakiverdi. Oglani koltukalt-
larindan tutan Roscietto, “Dik dur, inek herif?” dedi yiiksek
sesle.

Ancak-oynamak istemeyen Piattoletta kendini yere atti.
Digerleri de ¢evresinde bagirmaya devam ettiler. “Senden
biktim artik!” diyen Roscietto oglanin midesine bir tekme
indirdi.

Piattoletta, ¢ocuklarin giirtiltiisini bastiran bir sesle ag-
lamaya bagladi. Armandino, “Suna bakin, simdi de aglh-
yor,” dedi. Roscietto, “Eger ayaga kalkmazsan...” diye teh-
dide bagladi. Ancak Piattoletta bagira ¢agira agliyor ve
ellerinden kurtulmak i¢in ¢irpintyordu.

Kizlar, “On kigi bir gocukla bag edemiyor, yuh!" dediler.
Roscietto, oglam gomleginin yakasindan tutup kaldirdi.
Sonra Sgarone ve Tirillo'nun yardimiyla bileklerini beton
icinden ¢ikma bir demire bagladi.

Piattoletta bagl olmasina karsilik bagirmaya ve ¢irpin-
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maya devam ediyordu yine. Otekiler bu kez onun gevre-
sinde dansa basladilar; ancak tekmelerinden korunmak
icin pek fazla yaklasmamaya da dikkat ediyorlardi. Rosci-
etto, “Yaninda biraz daha ip olan var m?” diye seslendi.

“Yaninda kim ip tagir?” dedi Tirillo.

Sgarone, “Piattoletta’'nin pantolonun belinde var,” dedi.

Inleyip yalvaran Piattoletta’nin istiine atlayip pantolo-
nunu tutan ipi aldilar ve ayak bileklerini de bagladilar.

Armandino bir kibrit ¢akarak, “Kazig1 ben ategliyeyim,”
dedi.

Ama riizgar kibriti sondirmugtii. Digerleri olanca sesle-
riyle, “Eeyoo0, eeyoo, eeyoo,” diye bagiriyorlardi.

Sgarone, Tirillo'ya sordu; “Cakmagin nerede?”

“Burada.” Tirillo ¢akmagini ¢ikanp yakt, digerleri so-
kak lambasinin altina biraz kuru ot tasidilar. Tirillo otlan
tutusturdu.

lyice kararmig olan Pecoraro tepesi her yonden riizgir
aliyordu. Bir yandan kaynak makinelerinin gurtltisiyle
diger yandan gokglriltiisi arasinda hava rutubet kokuyor-
du.

Kuru otlar hemen ates aldi, ardindan dallar da tutusun-
ca kipkirmizi alevler Piattoletta’'nin ¢evresinde yiikselmeye
basladi.

Oglanin pantolonu da dismis, gdobegi acilmisti. Cocuk-
larin getirdikleri kuru dallar ¢atir catir yanarken ates, ogla-
nin kuru ¢amagirlarina da sigradu.
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7. Kentte

Pecoraro tepesinin kargisinda genig bir alan vardi ve Anie-
ne'ye uzanan tarlalann baglamasindan hemen 6nceki “Bol-
ge Bagi1 - Bolge Sonu” yazan bir tabelanin yaninda, 309 nu-
marali hattin eski tramvay deposu bulunurdu. Tramvay,
Via Tiburtina’dan ¢ikar, Madonna del Soccorso toplu ko-
nut mahallesine giderdi. Alduccio ile Begalone mahallenin
sonlarina dogru olan Dérdiincii blokta oturuyorlardi. Pazar
yerinin ilersindeki caddede sokak igiklarinin aydinlattig:
iki katlt binalar bir sayfiye yerinin yoksul mahallesini akla
getirir, cadde biraz daha devam ettikten sonra karanlik
gokytiziinde kaybolur gibi olur, yemeklerini yiyen ya da
yatmaya hazirlanan mahalle sakinlerinin sesleri duvarlar
arasinda ya da bahgelerde ¢inlardi. O saatte ortalikta pek
¢ok c¢ocuk ve delikanli varsa da, gercek kabadayilar ya
kahvelerde ya sokak koselerinde, sinemaya ya da Villa
Borghese'ye gitmek i¢in degil de, sabaha kadar silirecek
olan oyunlar i¢in kumarhanelere gitme zamaninin gelmesi-
ni beklerlerdi. Baz1 gengler su ya da bu bah¢ede gitar ¢a-
larken ¢ocuklan zirlayan anneler evlerde bulagik yikiyor
ya da temizlik yapiyor da olabilirlerdi. Otobiisler heniiz ig-
lerinden donenlerle hinca hing doluydu.

Alduccio arkadasinin evinin oniine gelince, “Haydi giile
gile, Begalo,” dedi.

“Gule giile,” dedi Begalone. “Sonra goriisiiriz.”

“Seni saat dokuzda bekliyorum,” dedi Alduccio. “Islik
¢al, tamam mi?”
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Begalone, basamaklan kiigiik ¢ocuklarla dolu merdi-
venden ¢ikarken, “Tamam, ama sen de hazir ol,” dedi.

Alduccio ii¢ dort apartman ilerde, zemin katta oturuyor-
du. K1z kardesi kap: 6niindeydi. “Sen ne bekliyorsun?” di-
ye sordu Alduccio. Kiz kargilik vermeyip sokaga bakmaya
devam etti. “Elinin korii?” diyen Alduccio annesinin ocak
baginda ¢alistigi mutfaga girdi.

Kadin bagini ¢evirmeden, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Ne istiyorum da ne demek oluyor?”

Annesi 6fkeyle dondi bu kez. “Caligmayan yemek ye-
mez, anlagildi mi?” Uzun boylu, gigman ve yirtik sabahlig
alinda neredeyse ¢iplakty; terden saglar alnina yapigmus,
sag Orgiisi ensesinden kaymig sabahligindan igeri girmisti.

“Tamam,” dedi Alduccio. “Bana yiyecek bir sey vermi-
yorsun, degil mi? Umurumdaydi sanki, hah!”

Mutfaktan ¢ikip evin tek yatak odasina - 6tekisinde
Riccetto'lar kalird: - girdi, soyunurken annesinin tutumuna
hi¢ aldinig etmedigini géstermek igin 1slik ¢almaya baslad:.

“Islik ¢almaya devam et, serseri!” diye annesi mutfaktan
seslendi ona. “Giinin birinde sen de, bir boka yaramayan
ayyag baban da geberir, gidersiniz ingallah!...”

Cunlgiplak yataga oturup mokasenlerini giyen Alduccio,
“Ingallah ¢irkef agizli annem de,” diye murildandi. Sonra
sesini yiikselterek, “Eger canin, kizim dedigin o orospuya
sikilmigsa acisini benden ¢ikartmaya kalkma,” dedi. “Bana
yemek vermek istemiyorsun.. Tamam, verme 6yleyse! Cok
umurumdayd: benim sanki? Ceneni kapat yeter!”

“Cenemi kapatayim, ha! Neredeyse yirmi yagina gelmig
askere gitmeyi bekleyen ve evine bes kurug bile getirme-
yen bir bagka ogul daha gostersene bana. Serseri!”

“Aman, canimi siktin artik!” dedi Alduccio giyinirken.
Sokaktan dogru kadin bagrismalariyla ¢igliklar geliyordu.
Alduccio’nun annesi bir an igini birakip digan kulak verdj;
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sesler yatak odasindan pek iyi igitilmiyordu. Kadin kendi
kendine, “Ah, aptal kafa!” diye sdylendi. Digar1 ¢ikmak igin
acele ederken yere bir gey diistirdii. Kapida bir an durup
dinledikten sonra o da disan1 ¢ikti. Simdi bagirip ¢agiran
kadinlar arasinda onun da sesi duyuluyordu. Alduccio,
“Bunlarin hepsi de manyak,” diye séylendi.

On dakika stren giiriilti sonunda kap: agildi ama ka-
panmadi. Alduccio’'nun annesi iginden ¢ikarip atamadigi
bir seyler kalmis gibi durdu, sonra sokaga dogru, “Oros-
pu!” diye bagirdi. “Omriin boyunca orospuluk ettin, simdi
de kalkmis benim kizima orospu diyorsun, ha!”

Yukardan bir ses duyuldu, ama ne soyledigi anlagilma-
di. “Biktim bunlardan,” diye sOylendi Alduccio.

“Cok iyi olmus!” dedi elini beline dayayan Alduccio’'nun
annesi. “Su konusana bakin hele! Asigini eve almak igin
gocuklarina para verip sinemaya génderen sen!” Obiir ses
bunun dzerine daha yiikseldi ve yakas: agilmadik kiifirler
basladi. Ses kesilince sira Alduccio’'nun annesine gelmisti.
Isa'nin gokten yere inse yumugatamayacag: bir sesle,
“Orospu, kocanin gelip de seni ¢ocuklarinin dniinde igi-
ginla yatarken yakaladigimi unuttun mu?' diye bagirdi.
Sonra mutfaga girip kapiy1 ardindan ¢arpti. Sesi bogazinda
bir bigak keskinliginde titregerek, "Onun i¢in gagani kapat,
pis orospu,” diye devam etti. “Yarin sokakta gordiigiimde
baginda bir tel sag birakir miyim, bak bakalim.”

Mutfak kapis: bir daha agilds, Alduccio’'nun babasi eve
girdi. Her aksam oldugu gibi yine sarhostu. Karisinin yani-
na gidip kucaklamaya ¢aligti, ama kadin eliyle sertge itti
kocasini. Adam oldugu yerde déniip bir iskemleye ¢oktii.
Kalkip bir daha sanlmay: denedi. Riccetto’'nun babasinin
kigik kiz kardesi ailece kaldiklan tek odadan ¢ikt1 ortada
ciddi birseyler olup olmadigini gérmek igin. Dayisinin
ikinci kez iskemleye yigildigini gérdii. Alduccio’nun anne-
si ofkeyle kiza déndi. “Sen ne istiyorsun gimdi?”
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Kucaginda bir bebek tasiyan kiz oldugu yerde dénip
odasina girdi. Alduccio’nun annesi kizin ardindan, “Sen ve
cigeri bes para etmez asalak ailen!” diye bagirdi. “Dort yil-
dir buradasiniz, daha bir kere, al su bin lireti de, elektrik
parasini 6de demediniz!”

Alduccio’nun babasi bir siire diisiindiikten sonra sesini
buldu ve bir iki denemeden sonra, “Kaltak kari, dirdirin-
dan biktik,” gibilerden bir gey soyledi.

Sonra ayaga kalkti, tek kelime sOylemeden 6ne arkaya
sallanarak, elini iki i¢ kez gégsiinden burnuna kaldirarak,
sonra sanki aklindan miithig bir sey geciyormus gibi par-
maklarini dans ettirerek uzun bir nutuk ¢ekti. Ardindan da,
dismemek icin kogarak yatak odasina dald: ve oldugu gibi
yataga serildi. Ogleden beri igtigi saraptan yiizii bembeyaz
kesilmisgti. Burnunun altindan agzinin iki kenarim agarak
uzanan ve kopek tiuyl kadar sert biyiginin bir iki santimi
yanmis gibiydi. Simdi kollan iki yanda, agzi aralik, ¢cenesi
digmusg, hili siyah saglar1 terden briyantinlenmis gibi pa-
rildayarak cansiz bir halde yatiyordu. Yatagin tam istiinde-

*ki lambanin 1$1g1nda yiiziindeki ¢ikolata renkli eski kirler-
le, alnindaki yeni ter ve toz toprak lekeleri tek tek gori-
niyordu. Yizi 6riimcek agi: gibi kingiklarla dolu, garaptan
uzamg ve sismisti. Yirtikk pirtik giysiler i¢indeki viicudun
bir yerinde saklanan kimbilir nasil bir karaciger hastaligin-
dan ylzii hep sanydi. Surasinda burasinda, belki ¢ocuklu-
gundan, belki de askerlik yillarindan ya da yillar 6nce ¢a-
ligtigt zamanlardan kalma yara izi golgeleri ve biitin
bunlarin stiine a¢ kalip sarap i¢menin ve uzamig dort
gunlik tiraginin yizine verdigi bir bozluk vardi.

Alduccio ¢izgili pantolonunu, yakas: agik uzun ¢izgili
gomlegini giymis, etegini de digsan ¢ikarmigti. Simdi de sag-
larini tarayacakti. Mutfaktaki musluga gitti, taragini islattik-
tan sonra, ayna da ¢ok al¢ak oldugundan yizini gorebil-
mek icin bacaklarimi iki yana agip taranmaya baslad.
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Annesi onu oyle bulunca yine éfkeden bogulacakmig gibi
saldiriya bagladi. “Cigeri bes para etmez domuz!”

Alduccio, “Yeter artik, be!” dedi. “Biktim artik.”

“Asil ben senden biktim!” dedi kadin onunkini bastiran
bir sesle. Alduccio aynaya bakarak gark: s6ylemeye basla-
du

“Ne ¢aligirsin, ne eve bir yardimin var..."

“Anne, sana yeter dedim,” diye Alduccio kadinin sézii-
nii kesti. “Birak artik.”

“Birakmayacagim. Canim gikdyet etmek istiyorsa, giki-
yet ederim, serseri!”

“Ben gidiyorum!” diye bagirdi Alduccio, kapiyt vurup
cikti. Etegini ayak bileklerine kadar indirmis merdivende
oturan kiz kardegine bakmadt bile. Kizin yiizG hastalikli bir
yesil renkteydi, boyali agz1 agik bir yaraya benziyor, diz
ve kuru saglari boynunu 6rtilyordu. Alduccio kizin yanin-
dan gecerken, kendi kendine, “Domuz!" dedi. Kdsede otu-
ran manav Sor Anita'nin ogluyla mercimegi firina verme-
sinden bu yana Alduccigiiun evinde hirgilirsiiz bir dakika
bile yoktu. Kizin simdi evlenmesi gerekiyorsa da, manavin
oglu da ondan bikmusti. Kizin baba evinden kovuldugu ge-
ce delikanli yanindan ayrilmamis, hatta komgular etkile-
mek i¢in kizla yanyana sabaha kadar Ugiincii Blok'un ka-
pist dniinde yatmustt. Kiz hamile oldugunu anlayinca, daha
once iki tarafin ailelerinin istememesine kargilik, nisanlan-
muslardi. Kiz utancindan bir cam pargasiyla bileklerini kes-
tiginde az daha 6lecekti. Yara izleri hdla tazeydi.

Alduccio, Begalone'yi beklerken sokakta dolagmaya
bagladi. Firtina gecmis, hava tipki bahar havasi gibi dinmg-
t1. Begalone de iistiinl degistirmisti. Kabadayilar gibi boy-
nuna bir mendil sarmus, saglarini sanki firinda pisirilmig sa-
nilacak kadar dimdiiz taramigti. Alduccio, “Hey, Begalo-
ne!” diye seslendi.

Begalone hemen, “Ka¢ paran var?” diye sordu.
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“Ancak otobuse yetecek kadar, otuz liret.”

Begalone, “Bende de,” dedi.

Alduccio, kuskuyla, “Gerisi ne oldu?” diye sordu.

“Burada!” Begalone, Caciotta’dan yurittigi yiz elli lire-
tin durdugu arka cebine vurdu.

Bir barin 6niinden gegerlerken Alduccio, “Iki sigara ala-
biliriz,” dedi. "

“Dur, Aldo!” dedi Begalone. Sonra yanindan gecen oto-
buse el salladi. “Seyime kadar giile giile!”

Alduccio keyifle gerinerek, “Baskast gelir nasil olsa,”
dedi.

Begalone de yemek yememisti. Sar saglar altindaki yi-
zi sarimtirak yesil bir renkteydi. O kadar halsizdi ki, ategi
bile yanaklarina renk vermiyordu. Oysa Forlanini hastane-
sinden taburcu edildiginden bu yana her gece atesi vard:.
Ug yil 6nce vereme tutulmustu ve yapacak bir sey yoktu.
Doktorlar en ¢ok bir iki yil yagayabilecegini sdylemiglerdi.

Aldo’nun yaninda yiriirken ellerini bos midesine basti-
rip agabeylerine, babasina, ve en ¢ok da bir gece - bir siirii
korkung gecenin ilki olan gece - yatagindan ¢ilginlar gibi
firlayip seytam gordigiint sdyleyen annesjne kiifiirler yag-
diriyordu. Annesi odaya giren bir yilanin yatagin ucunda
halkalanip durdugunu, dimdik gozlerinin igine bakarak
kendisini ¢irilgiplak soyunmaya zorladigini iddia etmisti.
Ondan sonra da, hemen ertesi giinii kendisini ¢ildirtan bir
bag agris1 baslamug, 6niine ¢ikan herkese kendisini Tann
bilir nelerden kurtarmalar igin yalvarmisti. Ertesi gece yine
¢1glik ¢igliga uyanmusty; ancak bu kez gelen seytan degildi.
Bir ¢iroz kadar zayif olmasina kargilik, yatakta birine yer
a¢mak i¢gin ta kenara kadar ¢ekilmisti. Sonradan anlattigina
gore acug yere 6lii bir kiz oturmustu. Uzerinde en iyi elbi-
sesi, beyaz yun ¢oraplar ve portakal ¢igeklerinden bir tac
olduguna ve birka¢ giin sonra evlenecegini soyledigine
gore 6l olmaliydi.
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Kiz aglamaya baglamig ve Begalone'nin annesine kendi-
sine giydirdikleri kombinezonun ¢ok kisa oldugunu, bagi-
na gegirdikleri gigeklerden tacin dar geldigini ve gakaklari-
n1 sikugint soylemisti. Sonra kendisine ¢ok az ayin
yapildigindan ve bebek yegeni Cigli'nin mezarliga hi¢ gel-
mediginden yakinmigti. Begalone'nin annesi kizi daha 6n-
ce hi¢c gormiis degildi—Ancak ertesi giinii komsular, Bega-
lone'nin evinin kirtk camlarindan geceyarist avluya yayilan
¢igliklardan 6li kizin birkag kap: asagidaki komsularinin
bir akrabas:t oldugunu 6grenmiglerdi. Begalone’nin annesi-
nin anlatti1 tim ayrintilar, hatta o anda Prenestino’'da ya-
sayan ve saglikli olan yegeni Cisli'ye kadar, gercege uy-
maktaydi.

Ondan sonra gesitli bigimler alan geytan yine goériinme-
ye baslamugty; bir kez yilan, bir kez ayi, bir kez de digleri
uzamug bir komsu olarak gorilen bu hayaller Begalone’'nin
evinde yastyormug gibi girip ¢ikiyorlardi. Aile bu konuda
bir seyler yapmaya karar verip Napoli'den bu iglerde uz-
man olan bir yakinlarini ¢agirmigti. Yagli adam eve gelince
kadina ait her seyin iyice kaynatimasin istemigti. Bir iki
gin icinde yirmi kilovat cereyan kullanmiglar, bu sirada
evde yemek falan pismemigti. U¢ erkekle dort kiz kardes
ve butin komgular bu biiylyi kaldirmak i¢in elbirligi yap-
miglardi. Begalone'nin annesinin yatag: alunda ¢esitli bi-
¢imlere sokulmus tiiyler bulup hemen onlari1 da kaynatmig-
lardi. Kaynayan yaga kurgun pargalar1 atmiglar, sonra
bunlarin ne bigim alacagim gérmek igin tencereye soguk
su doldurmuglardi. Bundan sonra da ¢arpilmig kadini iyi-
lestirmek icin ¢evresindeki tag dosemeye halka seklinde
tak tak diye vurmuglardi. Kadin ise sadece inliyor ve yar-
dim edilmesini istiyordu.

Begalone, elini karnina bastirarak, “Orospu ¢ocuklari,
hi¢ olmazsa bir dilim kuru ekmek verselerdi,” diye sOylen-
di.
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“lkimiz de birbirimizden yolsuzuz,” dedi Alduccio, giil-
di. Yakigikli yiizi alaycr bir kabullenme ile ¢arpilmisti.

Ellerini ceplerinde Pecoraro tepesi eteklerine kadar yi-
riduler.

Sicak ne bogucuydu ne de kuru; sicakti, o kadar, Ma-
hallenin sararmis duvarlarinda, tarlalarda, arabalarda, mil-
letin salkim gibi asildig: otobiislerde sicak, hafif bir rizgi-
ra dokunan 1ilik bir el gibiydi. Ge¢mis ve gelecek biitiin
yaz aksamlarinin tim negesine ve sikintisina sahip 1ilik bir
el. Hava bir davul derisi gibi gergindi. Kaldirnmdaki 1slak
cizgiler aninda kuruyordu; ¢op yiginlari sicakta kavrulmug-
tu ve artik kokmuyordu. Tek koku, belki de tzerlerine 1s-
lak bezlerin kurutulmak i¢in birakildig1 demir ve tasiardan
yiikselen kokuydu. Orada burada kalmis birka¢ bahcgede
bir damla nem bile yoktu ve sebzeler bir yerylizii cennetin-
deymis gibi bliyimekteydiler. Ve her mahallenin merke-
zinde, burada Tiburtino’da oldugu gibi, insanlar 6yle bir
kosusturma ve telas i¢indeydiler ki, Sanghay'in teneke ma-
hallelerinde sanabilirdi insan kendisini. En 1ss1z yerlerde
bile bir hareket vardi, ¢ocuk ceteleri sokakta orospu ari-
yorlar, heniiz agik atélyelerin kapilarinda durup konusu-
yorlardi. Ve Tiburtino'dan sonra Tor dei Schiavi, Prenesti-
no, Acqua Bullicante, Maranella, Mandrione, Porta Furba,
Quarticciolo, Quadraro ve daha pek ¢ok yer vardi. Tiburti-
no'daki gibi yiizlerce merkezde trafik igiklarinin gevresi
kalabalikti, insanlar giirtiltileriyle ¢inlayan bir gegitten ge-
cerlermiscesine sokaklara daliyorlar, delik desik kaldirim-
larda toplaniyorlard:.

Motosikietlerinde yarigan genglerin yagh ceketleri go-
guslerinin killarini géstermek i¢in agilmisti. I¢lerinde Piaz-
za Vittorio magazalarinin vitrininden firlamis gibi giyinmig
olanlar da vardi. Yagadiklari toplu konut mahallelerinin,
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teneke mahallelerinin ya da gdkdelenlerin arasinda dola-
nan yiz binlerce insan Roma ve ¢evresini kusatmislardi.
Bu canli yaganti kenar mahallelere 6zgii kalmiyor, kente,
kent merkezine, hatta St. Peter alanina yayihiyordu. Evet, ta
oraya kadar.

Piazza San Pietro meydanindaki siitunlarin arasindan
Porta Cavallegeri'ye dogru bakinca insanlarin sesleri kisila-
na kadar bagirdiklarn, sakalastiklari, sinemalarin ya da piz-
za salonlarinin 6nlerinde toplandiklari, oradan Via del Gel-
somino ile Via della Cava'ya, kii¢iik ¢ocuklarin ¢opler ara-
sinda top oynadiklan arsalara kadar yayildiklan, Via delle
Fornaci ile Gianicolo arasinda izerlerine gazete oOrtmiis,
cift ¢ift yattiklan gorilebilirdi.

Daha ilerde de ayni sey goriliirdii. Turistlerle dolu Pi-
azza della Rovere'de dimdik ve kol kola yiiriiyorlar, tzer-
lerinde golf pantolonu, ayaklarinda da kalin ayakkabilar
oldugu halde hep bir agizdan dag sarkilan soyliyorlar, ¢iz-
gili pantolonlarn ve sivri ayakkabilaniyla gengler tagmis bir
genel tuvalet yaninda Tiber nehri korkuluguna dayanmus,
turistleri seyrediyorlar, onlara anlamadiklan dilleriyle 6fke-
li ve alaya sozler yagdinyorlardi. Ve asagida nehir kiyisin-
da delik degik kaldirimlar boyunca siralanan mese agagla-
rninin arasindan bos bir tramvay, Lambrettalaniyla kavga
¢tkarmaya hevesli gengler geciyordu. Piazza del Popolo’da
biiyik bir tiyatro kadar zarif Pincio ¢evresinde, Villa Borg-
hese’de keman sesleri arasinda orospularin gezinmeleri,
“Sentimental'i sdylemek, bakiglatin yere cevrilmesi ya da
gozucuyla polis kamyonetini arastirmak. Ve kars: tarafta,
kirli ve pariltili Funtanone altinda Travestereli ¢ocuklardan
kurulu iki takimin futbol oynamalan, kizlarimi Cinecit-
ta’dan getiren pezevenklerin siirdikleri arabalarla yemek
icin Antica Pesa’ya gitmeleri. Ve biitin bunlar olurken Tra-
vestere'nin Otesindeki sokaklardan agik havada pizza yi-
yen kadin ve erkeklerin agiz sapirtilan, kaldirimlarda oy-
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nayan ve aglayan ¢ocuklarin, riizgarin savurdugu pis kagit
pargalar gibi hafif giraltileri.

Kemiklerine kadar yorgun ama yine de ¢ok ¢evik olan
Begalone tramvayin arkasinda asildig1 yerden atladi. “Hey,
Aldo, atla haydi.”

Aldo tramvayin kenarindaki basamakta durup biletginin
kendisini gorebilmesi i¢in cami tiklatt. “Giile giile, surat-
s1iz.”

O atlayinca bilet¢i de elindeki bilet tomarini sallayarak
bagini digar1 uzatti ve “Serseriler!” diye bagirdi.

Saglarinda igi bir firin kadar sicak Colosseum'un kemer-
lerinden birinden projektorlerin ¢apraz 1g13inda seker kig:-
di1 kadar parlak ve portakal renginde bir duman yikselip
Celia ve Oppio iizerindeki gokyiiziine dagiliyordu.

“Ne yapalim?” diye sordu Alduccio.

“Biraz yiiriyelim.”

“Yiriyelim.”

Colosseum’un ¢evresini dolastiktan sonra Palatine tepe-
sinin yikintilar1 ve ¢amlari arasindaki sicak Viale dei Tron-
fiden yiiriiyerek Arco di Constantino kemeri altindan geg-
tiler.

Elleri ceplerinde, birbirlerinden uzak yiriyorlar ve her-
biri bagka bir sarki s6yliiyordu.

“Bes paralik orospular, bes paralik orospular

Begalone sarkisini kesip, “Caciotta’min yiiziini gordiin
mii?” dedi. Sonra yikintinin kirik taglari arasinda bilardo
masalar1 kadar yesil semsiye ¢amlarinin alundaki issiz so-
kag: ¢inlatarak sarkisina devam etti. Elleri ceplerinde, bas:
dimdik, gozleri yar kapali ve bagi omuzlarina gémiilmisg
yiiriiyen Alduccio da bir sarkiya dalmug, arkadagimi dinle-
miyordu bile.

Cerchi tzerinde parildiyan kig¢ik bir ay tim bog arazi-
yi, kara ¢aliliklari, taglar1 aydinlatiyordu. Bu 1sik altinda
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golgelik tek yer ancak Circo Massima'y: saran duvarlarin
dibi oldugundan herkes yiiziinii burusturarak goézucuyla
bakiyordu aya. Alduccio ile Begalone'nin hemen baglar1
tistiindeki duvarda oturmus insanlar arasinda oglanlar, hat-
ta bir iki de kiigiik ¢ocuk vardi. Daha ilerde, tramvay dura-
ginin Otesindeki tarlalarda kara golgeler dolagiyor, bir ara-
ya gelip ayriliyorlard..

Begalone, gaka olsun diye elini boru gibi agzina gotiire-
rek, “Polis!” diye bagird1 ve ardindan kahkahalarla giildi.
Orospular kendilerini duyamayacak kadar uzaklagtiktan
sonra bile ikisi de karinlarini tuta tuta, duvara yaslanip, bir-
birlerini iterek giildiler, agizlarindan cart! diye ses ¢ikartip
yerlere tiikkirdiler. Ancak o gisko orospulardan biriyle ol-
maktan biyiik mutluluk duyacaklar i¢cin giilme nobeti
uzun siirmedi. O anda yetmiginde bir kadina bile hayir de-
mezlerdi. O yizden gulmeyi birakip ciddi, hatta 6fkeli bir
havada ylrimeye devam ettiler. Duvarin ustiinden asik
yuzlerle bakip ayin tozumsu beyaz 11ginda kapkara gori-
nen yikinti ve ¢aliliklarla dolu buyik arenaya baktlar. Gol-
geler arasinda askerler, geng¢ oglanlar ve sanki birbirlerinin
elinden para ¢antalarini almak i¢in taristyorlarms gibi kar-
silikli bagrisan orospular vardi.

Begalone yliziini asip yirirarken, “Buraya kadar bosu-
na geldik!” diye soylendi. “Diigkiinler evine girseydik daha
iyiydi yani. Bu gece bir par¢a disirseydik, ne iyi olurdu.
Biktim artik bu parasizliktan. Hey, suna bak!” Yanlarindan
Ozel bir araba gegiyordu. “Su herif yaninda o kariyla araba-
da dolagsin da bizim cebimizde metelik bile olmasin. Es-
soglu esekler! Ama bu sonsuza kadar boyle devam etme-
yecek. Biyik degisiklikler olacak.” Agzini tiksintiyle kivi-
rarak bir sire konugmadan yiridi sonra.

Ancak Tempo di Vesta'nin Oniindeki kiigiik parklara
gelince Begalone, “Suna bak!” dedi. Durup yarn kapali goz-
lerle parka bakut.
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Onu duymazliktan m1 gelsin, yoksa ilgilenir gibi mi
yapsin, karar veremeyen Alduccio, “Ne var?” dedi.

Begalone egilip 1shik ¢almaya baslamisti. Alduccio, “Ne
o, ineklerini ahira m1 ¢agiriyorsun?” diye sordu.

“Su pargalara bak!”

Pargalar ki¢iik tapinagin basamaklarinda oturan iki sa-
ngindy; etekleri darliktan patlayacak gibiydi ve ac¢ik dekol-
teleri en iyi yerlerini gozler 6niine seriyordu.

Kadinlar sessizce oturuyorlar, ylzylize olduklarn halde
birbirlerini gormuyorlarmig gibi parka, Tiber'e kadar uza-
nan ¢igek tarhlarina, hepsi de ay is181yla panldayan Piazza
di Bocca della Verita'ya, eski kilisenin yanibasindaki Arco
di Giano'ya bakiyorlard:.

Begalone ile Alduccio, Cerchi'den Ponte Rotto’ya dogru
yollarina devam ederken birden durup geri dondiiler.

Iki kadin yerlerinden kipirdamamuglards; hatta soluk bi-
le almamug gibiydiler. Gengler, bir sopayla kovalanmig ve
simdi kuyruklarini apig aralarina sikistirmis iki sokak kope-
gi gibi yan yana yuriidiiler ve sonra ayrnildilar. Parkta yerle-
rini alip iki al gila seyre bagladilar. Ancak kadinlar onlarin
varligindan habersiz gibiydiler. Delikanlilar bir kez daha
tapinaga dogru ve yamac¢ yoniinden yaklagip situnlarnn
golgesinden yararlanarak Piazza Bocca della Verita'ya ba-
kan ay 19131nin aydinlattug) tarafa yuriduler.

1ki kadin yine eskisi gibi kipirtisiz oturuyorlard: ve yine
doniip onlara bakmamuglard:. 1ki delikanl sirtlarini tapina-
gin yikik sari duvarina yaslayip oturdular.

Begalone, “Hangisini istersin?” diye sordu. “Sarigini m,
kizili m?”

“lkisini de.”

“Higbir sey istemiyormugsun dogrusu.”

“Ya ikisi ya hig,” dedi Alduccio. “Ciinkii birini alirsam,
otekisi onu kiskanacaktir.”

“Bunlar parali miisteri bekliyorlar.”
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“Ne ¢ikar? Biz de kadin aramaya ¢ikmig olamaz miy1z?”

Begalone bir an sonra, “Denemek ister misin?” diye sor-
du.

“Deneyelim bakalim.”

Ancak ikisi yerlerinden kalkmadan, topragin istiinde
oturduklar: yerde dizlerini ¢enelerine kadar ¢ekip, ayakka-
bilarinin uglan ve kahkiillerine diigen ay 15181 altinda ko-
nugmaya bagladilar. Kizlar birbirlerine bakip konusunca
iki delikanli da yireklenerek seslerini ytkselttiler.

Begalone, “Bir sigara ver bakalim,” dedi kadinlara du-
yuracak bir sesle.

Alduccio sigarasini yakarken, “Hepsi bu kadar,” dedi.

“Ama aldigin yerde daha ¢ok var.”

“Dogru, ama para vermek istemiyorsan ancak kor bir
insandan yiritebilirsin.”

Begalone, bogulacak gibi, “Cok sicak,” dedi. “Bu havada
kaplumbagalarin kabuklan bile ¢atlar. Oldiim bu sicaktan.”

“Oyle mi?” dedi Alduccio.

“Gel, havuza girelim.”

“Sen aklint mi kagirdin?”

“Saka etmiyorum,” dedi Begalone.

Alduccio giildi. “Haydi canim sen de!”

1ki kadin giilme nodbetine tutulmuglard:.

Begalone, “Haydi, Aldo!” diye bagird..

lki arkadas ayapga kalkip sakalagarak gomleklerinin
digmelerini ¢ozdiler. Gomlekleri gikartip yere, golgelerin
arasina atular, Pantolonlarimi ¢ikarirken dengelerini kay-
betmemek i¢in yine yere oturdular.

Yeni ayakkabilarina karg1 duygulu olan ve kendi basina
biraz eglenmek isteyen bir yetigkin havasiyla Alduccio,
“Once ayakkabilarimi ¢ikarayim,” dedi. Ayakkabilarini ¢i1-
kartip att1 yan tarafa. Sonunda ikisi de esmer ve terli viicut-
larindan fanilalarini da ¢ikarmug ve yalmizca donlariyla kal-
miglardu.
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Begalone, gogsiini sigirerek, “Hele suna bak,” dedi.

“Tam bir kamyon,” dedi Alduccio.

Begalone bir sarki mirildanarak ¢evreye sagtiklar1 egya-
larin1 toplayip kemeriyle baglad: ve kolunun altina aldi.
Ovyunlanna hazir olarak gélgeden ¢iktilar, bir an ay 1s1ginin
altinda durdular ve sonra baginp ¢agirarak ¢icek tarhlar-
nin arasinda kostular. Elbiselerini ¢cesmeyi ¢evreleyen de-
mir zincirin altina birakip yerden bir metre yiiksekte olan
havuzun kenarinda ayakta durdular.

Begalone agzini kivirip omuzlarini kamburlagtirdi.

“Simdiden dondum ben,” dedi.

“Gir, su sicaktir,” dedi Alduccio.

“Oyle, hem de ¢orba kadar sicak.” Begalone ayak par-
maklarini bir maymun gibi kivirarak havuzun kenarinda
durdu. Alduccio arkadagini itti, Begalone bir patates ¢uvali
gibi distl suyun i¢ine.

“Karnim patladi!” diyerek az sonra sudan bagin ¢ikardi.

“Bak ben sana nasil atlanir gostereyim."”

Alduccio sulan ¢cegmenin altindaki kaideye kadar tagira-
rak atladi. Bag1 ve omuzlar suyun diginda olan Begalone
sarkiya bagladi.

“Aptal herif, kes sesini!” diye ¢ikisti Alduccio. “Bekgiler-
den biri duyarsa hapi yutariz."

“Suna bak hele.” Begalone suya girdi, az sonra solugu
kesilmig bir halde, saglar1 yiiziine yapismig olarak ¢ikti.

“Gosterigli seyler yapmak istiyorsun, ama bunu becere-
cek kafa yok sende,” diye giildii Alduccio. Ug dakikada on
metre gevrelerinde 1slanmamuig bir yer kalmamusti.

Begalone, “Ben ¢ikiyorum,” dedi.

“Ben de. Zatlrree olmak istemem.”

Donlan bacaklarina yapigmig bir halde sudan ¢iktilar.
Begalone'nin disleri takirdiyordu.

Sulan akarak egyalann: aldiklan gibi bigilmis ¢imlerin
Ustiinde kogmaya bagladilar. Isinmak icin hem kosuyor
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hem giliiyorlardi. Tapinagin basamaklarini iki adimda alip
kadinlarin arkasindan gegerek giyinmek igin siitunlu yolun
golgeleri arasina sigindilar. Bir yandan birbirlerine el gaka-
lar1 yapiyorlardi. Kiigiimseyici giilimsemeleriyle kadinlar,
delikanlilarla ilgilenmemislerdi.

Begalone, “Gel, donlarimizi sikalim,” dedi. Digleri takir-
dayarak golgelerin arasina biraz daha ¢ekilip donlarini ¢1-
kardilar. Begalone, her yikanmadan sonra oldugu gibi bir
duygusallik dalgasina kapilmisti. “Seni sevdigim kadar as-
la sevmedim kimseyi..” Ancak onlar giyinirlerken iki kum-
ru kagmugti. Kadinlar ellerinde birer kitapla nehre dogru
yuriirken genig pilili etekleri ay 15131inda parildiyordu. Yari
givinik olan Begalone elinde pantolonu oldugu halde kiz-
larin az 6nce oturduklar yere geldi.

“Hey, glizeller!”

Alduccio da yan giyinik halde gelip ellerini boru gibi
yaparak, “Su giizelim domateslere bak!" diye bagirdi.

“Haydj, gel giyinelim de sunlari tavlayalim,” dedi.

Islak viicutlarina yapisan giysileriyle yanlarina vardikla-
rinda kadinlar Monte Savello'ya varmglardi.

Begalone, sakin ve hizli adimlarla yiriyen iki kadinin
ardindan kosarken, “Gorelim bakalim, nasil tavlayacak-
sin,” dedi.

Sanki ayag: agrniyormug gibi yiriyen Alduccio, “Lanet
olsun, bak nasil kosuyorlar,” dedi. Soluk soluga kalmusti.
“Sunlarla sen konugsana.

Begalone ondan daha yorgun bir sesle, “Bu halimle
mi?” dedi.

“Sen kadin tavlama uzmanisin, Tann agkina sunlara bir
sey soyle."

“Bok,” diye Begalone yiiziinii burugturdu.

Bu arada kadinlar iskeleye sapmiglar, orada kendilerini
bekleyen uzun bir arabaya binip gézden kaybolmuslard:.
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1ki kabaday: korkuluga bitkin bir halde dayandiklarin-
da tiyleri yolunmusg iki hindiden farksizdilar.

Alduccio, Begalone'ye bakip bir kahkaha atti.

“Tam bir dilenciye benziyorsun!”

“Sen de hiicre hapsinden yeni ¢ikmug gibisin,” dedi Be-
galone. “Bu gece biz bir bok bile yiyemeyiz, ahbap!”

Alduccio, Caciotta’dan ¢aldig: yiiz elli liretin burugsukla-
rin1 dizeltirken, “Yiiz elli liretle ne yapilabilir ki,” diye
soylendi umarsizca.

Begalone, “Gidip Cerchi'de bir icki igcelim,” dedi. “Ara-
muzda kura g¢ekeriz.”

“Aptal!” dedi Alduccio. lki parmagiyla alnina vurdu.
“Sonra da Tiburtino'ya kadar yiriyelim, 6yle mi?”

“Yani bir yerden bir yiz elli liret daha bulamaz miyiz
diyorsun? Yani buralarda cebi dolu bir manyak bulamaz
mty1z?”

“Ne zaman bulacagiz?" dedi Alduccio. “Gelecek Noel'e
mi?”

“Gel iddiaya girelim,” dedi Begalone.

A¢ kurtlara benzeyen iki delikanli Ponte Garibaldi'ye
dogru yuridiler. Koprinin Ustiindeki tepedeki genel tu-
valetin duvarina yaslanmug yash bir adam vardi. Begalone
iceri girip igedi, ¢iktiktan sonra gidip adamin yaninda du-
vara yaslandi. Alduccio zaten oradaydi. Bir siire hi¢ konug-
madan durdular. Begalone cebinden bir izmarit ¢ikartip
saygiyla yagli adama dogru uzandi. “Oziir dilerim, ateginiz
var miyd: acaba?”

Bes dakika sonra adamdan elli liret yiritmiglerdi.

Ponte Sisto'da kolunun altinda bir torba tagiyan bagka
bir yagli adamdan da yiiz liret aldilar. Adam kendini acindt-
rarak yalvarmaya bagladi. Begalone bu komediye bir son
vermek zamaninin geldigini anlamist1.

“Ulan orospu ¢ocugu, biz agliktan oliyoruz, sabahtan
beri agzimiza tek lokma girmedi,” dedi. Bunun {zerine
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adam dort simit almalari igin yiiz liret vermis, ¢ocuklar da
Via dei Giubbonari'ye dogru kogmaya baglamiglardi. Cam-
po dei Fiori'ye dogru yiuriirken bir tartigmaya daldilar,

“Sen de adam misin?" dedi Alduccio.

Begalone sokagin ortasinda durup elini arkadasina
uzatti.

“Suna bakin hele! Oglum, paray: kim aldi, sen mi ben
mi?”

“Ne ¢ikar bundan,” dedi Alduccio.

“Ne mi cikar? Paray: bulan benim, ukalalik yapan da
sen. Aptal...”

Tam o sirada bir kebapg¢inin 6niinden gegciyorlardi. Be-
galone, “Bok!" diyerek diikkdna girdi. Adam bagina uger
kofte yiyip ¢iktiklarinda yine tarigmaya devam ederek yol-
da birbirlerinden ayn yiiriidiiler. Tam Campo dei Fiori'ye
gelmiglerdi ki, Alduccio, Begalone'yi dirtiikleyip ¢ok bil-
mig bir bakigla 6nlerinde yiriyen ve sik sik donip kendi-
lerine bakan bir egcinseli gosterdi.

“Yagadik,” dedi Begalone. Adam bir siire yavagladi,
sonra adimlarini siklagtirdi ve Campo dei Fiori'den sola sa-
parak pacgavralardan yaptiklan topla oynayan c¢ocuklarin
arasindan gegti. Bir an genel tuvaletin 6niinde duraklayip
cevresine bakindi. Begalone ile Alduccio adamu iyice ince-
lediler. lyi giyimliydi, iizerinde giizel bir gbmlek, ayaginda
gicir gicir ayakkabilar vardi. Egcinsel kararsizlikla Piazza
Farnese'ye dogru yinidi, sonra karanlk bir ara sokaktan
yine Campo dei Fiori'ye dondi. Bir kovada bogulan bir fa-
re gibi ¢ dort kez o karanhk sokaklara girdi ¢ikti.

Begalone, “Hey, senin burada ne igin var?" dedi.

Riccetto da Begalone, Alduccio ve yanlarindaki egcinse-
le bakarak, “Ya sen ne ariyorsun?” dedi.

“Palavray: kes de ategini uzat,” dedi agzindan sigarasiy-
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la Riccetto'ya yaklasan Begalone. Riccetto kendi sigarasini
uzatti ve yerinden kipirdamadi. Nehir kenarindaki sokagin
bir yanindaki korkuluk iizerinde oturuyordu. Bir bacagim
gogsine dayamus, digerini sallandiniyordu.

“Biriyle randevun mu var yoksa?" diye Begalone sordu.

“Randevu mu? Ne randevusu?”

“Aklima geldi de oyle dedim igte.”

Alduccio ile escinsel seslerini ¢ikarmamiglardi.

Begalone alayci ama biraz da kiskanglik dolu bir sesle,
“Alduccio’dan hoslands,” dedi. Escinsel ise bacaklarini kig-
kirtic1 bir tavirla agip oturdugu yerden Riccetto'yu tepeden
tirnaga incelemekteydi.

Riccetto, “Bana mi1 bakiyorsun?” diye sordu.

Adam gilimsedi. Yar utangag yari numaraci bir tavirla,
“Evet,” dedi.

Sanki unuttugu bir gseyi o anda farketmig gibi, “Seni ar-
kadagimla tanigtirayim,” dedi Begalone.

Riccetto gogsine dayadigi bacagini indirip elini uzatti.
Adam el sikigirken kibar bir giilimsemeyle, “Memnun ol-
dum,” dedi. Eger her ig yolunda giderse gelecekte alacag:
zevki ve o zevki kendisine taturacak olan ve o anda her an
bir sarki tutturacakmig gibi sakin ve umursamaz oturan ki-
siyi diiginiyormug gibiydi.

“Bana bakiyorsun,” dedi Riccetto.

Escinsel sanki kacamak yaparken yakalanmig gibi bir
tavir takindi, ylizinde yapmacik bir gilimseme belirdi.
Soluyan a¢ik agzinda dili yilan dili gibi gidip geliyordu. Eli-
ni boynuna gotiirdd, sinirli bir hareketle, sanki kendisini
gecenin nemli havasindan korumak istermig ya da Tann
bilir delikanlilardan utanmig da bir geyi sakliyormus gibi
gdmleginin agik yakasin tuttu.

Begalone, “Ondan hoglandin demek?” dedi.

“Evet, hoglandim.” Escinsel bunun sorulmasindan hos-
lanmamig gibi omuzlarin: silkti.
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Alduccio tedirgindi, hafif bir kiicimsenme de hissetme-
mis degildi. “Nereye gidelim?"

Escinsel, “Nereye gidiyordunuz?” diye sordu.

“Nehir kiyisina. Gidelim haydi.”

Ponte Sisto ile Ponte Garibaldi arasinda nehre bakan
parmakliklar 6ntindeydiler.

Escinsel kirilmig bir sesle, “Sen aklini mi kagirdin, yav-
rum?” dedi.

“Yiirii,” diye 1srar etti Alduccio. “Merdivenden inelim de
igimizi kopriniin altinda yapalim.”

“Hayir, hayir, hayir.”

Escinsel buna kesinlikle karg1 oldugunu yiiziiyle belirte-
rek elini ve bagini salladi.

“Neden?” diye sordu Alduccio. “Ondan iyi yeri nereden
bulacagiz? Yarim saat bile siirmez. 1ki dakika ve giile giile.
Sanki igeyecekmigiz gibi ineriz agagiya. Hem zaten kimin
umurunda ki?"

Alduccio konusurken escinsel onu dinlemiyordu bile.
Gulimsemesini yizinden hi¢ eksik etmeden Riccetto'ya
bakiyordu; kimi zaman gozlerinin igine, kimi zaman da
orasina. Alduccio susunca escinsel onu hatirlad: ve sanki
arik boyle bir gsey kesinlikle olas: degilmis gibi, “Hayur,
agagiya inmem,” dedi.

Sonra yine Riccetto'ya bakip giiliimsedi.

Riccetto, “Ne kadar ¢irkin geysin sen dyle!” dedi.

Alduccio yine alinmist1.

“Ne yapmak istiyorsun 6yleyse,” dedi.

Begalone de onu destekledi.

“Haydi ahbap, daha fazla vakit gegirmeyelim.”

Escinsel elli yaglarinda vard: ama kendisini en az yirmi
yas daha geng¢ gostermek istiyordu. Saghg icin kaygilanan
biri gibi daracik gogsiine yapistirdi gomleginin yakasini.
tki gence, “Peki, gidelim,” dedi.
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Alduccio, “Gidelim diyorsun ama, yerinden kipirdami-
yorsun!” dedi.

Sisto ve Garibaldi kopriileri altina artik hemen hemen
hi¢ inen yoktu; ancak Riccetto savagtan hemen sonra kii-
¢ik bir ¢ocukken orada neler oldugunu ¢ok iyi hatichyor-
du. Simdi oturdugu yerde en az yirmi gen¢ oglan kendile-
rini satmak igin beklegirlerdi; egcinseller garkilar sdyleyip
dans ederek gelirlerdi. Hepsinin de killar1 yolunup tenleri
beyazlatilmig olurdu. Aralarinda ¢ok gengleri ve ¢ok yaghi-
lar1 da vardi, ama higbiri yanlarindan yayan ya da tramvay-
la gegenlere hi¢ aldirmazlar, birbirlerini “Wanda!" “Bole-
ro!” “Rosie!” “Mistinguette!” diye ¢agirirlar, makyajlarin
bozmak istemeyen kadinlar gibi birbirlerini yanaklarindan
operlerdi. Ve hepsi de parmakligin Gstiinde oturan ve ken-
dilerini kotilik dolu bakiglarla seyreden genglerin 6niinde
toplaninca dans etmeye baglarlar, kimi bir bale adim atar,
kimi kankan yapar ve arada siwrada da, “Kizlar, bedavayiz
biz! Bedava!” diye bagingirlardi.

O giinlerde Sisto ya da Garibaldi kopriilerinin altina
inince ¢amurlu yerler hep aulmg kagitlarla dolu olur ve
hi¢bir sorun olmadan istedigini yapabilirdin. Kimi zaman
polis kamyonetleri gelir, herkes kagigir ama az sonra yeni-
den iglerine devam ederlerdi. Riccetto bu gece orada bir
sey anyor degildi, sadece ‘nostalji'ye dalmig, vakit gegir-
mekteydi.

Asin bir comertlikle, “Gel ben sana iyi bir yer gostere-
yim,"” dedi.

Escinselin yuziindeki gilimseme donup kalds, ¢evresi-
ne kagamak bakiglarla bakarken omuzlan ¢iplak fotografi
¢ekilen bir model gibi biiyiik bir bagari kazanmist: sanki.
Gergekten de tipki kadinlar gibi saglarini geriye savurdu
ve Riccetto'nun kendisini gétirmek istedigi yere dogru yii-
rida.

Riccetto hepsini 44 numaral otobiise bindirip ¢ocuklu-

178



gunda yasadig1 o yere géturiiyordu. Riccetto'nun yasadigi
yillarda kentdigi sayilan Porta Ottavilla'da indiler, oradan
eskiden hi¢ olmayan bir yoldan sola dondiiler. Bir zaman-
lar li¢ bes metre boyunda sazlarin, tarlalarla s6gitlerin ol-
dugu yerler gimdi doluydu ve hili yenileri yapilan apart-
manlar vardi.

“Biraz daha gidecegiz,” dedi Riccetto. Son ingaatlar1 da
gegtikten sonra Donna Olimpia'ya giden yola girdiler,
oniindeki kameriye altinda ayyaglarin oturdugu bir meyha-
nenin dnilinden gegtiler. Oradan az ilerde baslayan tarlala-
rnn yerinde simdi bitmis ve yapilmakta olan evler vard:.
Monte di Casadio'nun sol yamacinda ¢ocukluk ginlerini
gecirdigi bir yer biliyordu Riccetto. §imdi de o yana yuri-
yip ugurum gibi dimdik asag: inen tepeye varinca, karsila-
rinda Ferrobode'yi gordiler. Ferrobode ay 1s1g1yla bembe-
yaz goriinen vadide, hemen ayaklan altindaydi. Onun
otesinde sivri sivri binalarla kapkara Monteverde Nuovo,
ve sagda, Monte di Casadio'nun 6tesinde Donna Olimpi-
a'nin yiiksek binalariyla damlan goériintiyordu.

“Iste,” dedi Riccetto. Tepenin yamacindaki galiliklar ara-
sinda bir kegiyolu gosterdi. “Suradan indiniz mi, bir, maga-
raya varirsiniz. Orada sizi kimse rahatsiz etmez. Haydi ba-
kalim, keyfinize bakin gimdi.”

Escinselin yiizu asildi, omuzlarini kaldirds.

“Ne? Sen gidiyor musun?” dedi.

“Herif kendi igsine bakacak, sana ne, ulan?” dedi Riccet-
to’'nun gitmesine hi¢ de kaygilanmayn Alduccio.

“Ama olmaz ki,” diye sizland1 egcinsel.

Riccetto, “Peki, magaraya kadar sizinle geleyim,” dedi.

Caliliklara tutunarak bir siire yuriidikten sonra yakin-
lardaki bir magaradan kaynayan dere yiiziinden yesil ve
¢amurlu bir agikliga geldiler.

“Iste burasy,” dedi Riccetto.

Escinsel, gencin gitmesine dayanamadi, ¢agirgan bakig-
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larla bakip kolunu tuttu, yiiziinii omzu arkasina saklayip
gillimsedi ona.

Riccetto da giildi. Porta Portese'deyken epey kilo al-
mist1 ve o kadar alingan degildi. Artik biiyiik yagam dene-
yimine sahip bir erkekti. Bir sugortag: tavriyla, “Hayrola,
iki kigi yetmiyor mu sana?” diye sordu.

Ustiine diigiilmesi icin hayir diyen bir kiz gibi dizlerin-
den birini biiken escinsel, “Haa- yur,” dedi.

“llle de keyfin tam olacak demek?” dedi Riccetto. Anla-
yis dolu, kendi Ustiinliginin bilincinde olarak arkasina
donmeden elini salladi, tepeden asag1 inmeye baglad: son-
ra.

Kegiyolu yirmi metre asagida donip dogruca Donna
Olimpia’'nin ortasina iniyordu. Yikilmig bir duvarin istiin-
den atlayip birka¢ adim yiriidii mi, Franceschi llkokulu-
nun Oniindeydi. Bina sanki birka¢ giin 6énce ¢okmiiscesine
ortalik moloz doluydu. Ancak yagmurla 1slanan ve sonra
glnes altinda kavrulan taglarin stiine ¢opler yigilmigti,

Elleri ceplerinde yiriyen Riccetto yikintinin yaninda
durup bakti. Evet, sokagin ortasina yuvarlanan taglar ve
molozlar toplanip bir yana yigilmisti. Yolun ortasinda hili
birkag tas vardi. Se¢im zamani gelince ortaliga bir ¢ekidu-
zen verilip her seyin yeniden yapilacaginin sdylendigi bel-
liydi. Ama sonra segim bitmis ve kimse gelip o ti¢ begs tast
bile oradan ¢ekmek zahmetine katlanmamugti.

Riccetto ¢evresine biyiik bir ilgiyle bakti. Tuvaletleri ve
¢amagir ytkama yerleriyle dolu avlulara gidip bakti, sonra
yeniden moloz tepelerine ve ayakta kalan kose binalarina
sokuldu. Pencerelerine ¢iiriik tahtalar ¢akili odalar bostu.

Riccetto, ozellikle Donna Olimpia'ya bakmak i¢in geldi-
ginden bir siire oyalandi orada. Sonra hava serinler gibi ol-
dugundan gomleginin yakasini kaldirdi, omuzlarini kasti
ve Donna Olimpia'da gezinmeye bagladi. Delik desik kal-
dirimlari, kapanmig olan gazete bayiini, sessiz ve uykulu
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bir halde evlerine donen birka¢ kigiyi gordi. Case No-
ve'nin girisinde bir yenilik vardi: sikintidan patlayan ve
Ugiiyen iki polis memuru, kih yuriyerek kih kipirdama-
dan durarak, binalarin kuytularinda belleri tabancali golge-
ler gibi nébet tutuyorlardi.

Riccetto’'nun vicdani rahatti. Sadece duygusal nedenler-
le gelmigti oraya. Sanki hig¢bir sey umurunda degilmigcesi-
ne agir agir gegti polislerin yanindan. Oradan, dizi dizi
penceresinin diiz ve ¢apraz ¢izgileri onlarca metre kesinti-
siz devam eden, merdiven bosgluklan disardaki dar ve
uzun pencerelerinden belli olan dért blokun olugturdugu
Gokdelen'e dogru yiridi. Binann, yirminci yizyil fagizm
modasina uygun olarak altinda pasajlar, kemerler vard: ve
simdi ¢ignenmis toprak olarak goriinen ve zamaninda ci-
¢ek tarhlar1 olmas: gereken yollardan alu tane i¢ avluya gi-
riliyordu. Bu saatte karanlik gegitleriyle bu avlularda Via
Donna Olimpia'ya agilan biiylik kapidan giren ¢ikan yok-
tu. Ya da biri gelecek olursa hizli adimlarla bodrum i1zgara-
larinin Gstiinden gegiyor, bir kemere dalip toz kokulu yik-
sek merdivenlerden gegerek kendi evine gidiyordu.

Riccetto konugabilecegi birini bulurum umuduyla avlu-
larda dolagti. Az sonra Via Ozonam tarafindan gelip merdi-
venleri inen bir geng gordi. “Belki de onu taniyorum,” di-
ye o yana yuridid. Cocuk yizu gillerle kapl, kirmizi
sagliydy, iki kalin kirmizi kag gozlerini sakliyordu ve sagla-
rin1 yandan ayirmigts. Riccetto her olasiliga hazir bulunarak
¢ocugun kendisine yaklagmasini bekledi.

Elini uzatarak, “Galiba tanisiyoruz,” dedi.

Cocuk daha yakindan bakt.

“Eger Oyle diyorsan...”

“Senin adin Agnolo degil mi?”

“Evet.”

Riccetto, biyik bir sir agikliyormug gibi, “Ben Riccet-
to'yum,” dedi.
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“Ah,” dedi Agnolo

“Nasilsin?” diye kibarca sordu Riccetto.

“Eh, sOyle boyle,” dedi Agnolo, canli cenazeden farksiz-
du

“Ne var, ne yok?" diye sordu keyifle Riccetto.

“Ne olabilir ki? Hep ayn geyler. Isten az once ¢iktim.
Burnumun ucunu géremeyecek kadar yorgunum.”

“Barmenlik yapiyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Peki, ya 6tekiler? Oberdan, Zambuia, Bruno, Lupetto?”

“Onlar da ¢alistyorlar iste.”

“Rocco, Alvaro?”

“Hangi Alvaro?”

“Alvaro Furciniti.”

“Ha, o mu?” dedi Agnolo.

Rocco, Risano'da yasiyordu ve ancak binde bir ortaya
¢itkiyordu. Ama Alvaro’'nun basi beladaydi. Hem de hepsi
birkag¢ hafta 6énce olmustu. Martin baslarinda yagmurlu bir
gin Testaccio’'daki bir barda bilardo oynayan ¢ocuklan
seyrediyor, arada sirada kendisi de bir iki el oynuyordu.
Bardaki herkes serseriydi ve Imparator Neron gibi kivircik
saglar ensesine kadar inen gisko bar sahibi de ¢alinti mal-
lar tezgihlayan biriydi. Ginlerden pazartesi oldugundan
hepsi de is¢i kiliklaniylaydi. Ancak yine hepsi bir iki biiylk
is ¢evirmis ve hig olmazsa o giin, bunun geliriyle yagamak-
taydilar. Biitiin bir 6gleden sonra barin arkasindaki o rutu-
betli odada bilardo oynadiklan igin kente inip biraz eglen-
mek istemislerdi. Piazza del Popola'ya vardiklarinda
Aprilia marka eski bir arabayi ¢alma firsatin1 ele gegirmis-
lerdi. Calmamak enayilik olacakti onu. Arabada bir cift el-
diven bile yoktu; ancak onlar da o gece gezecekler, sonra
da arabay: bir kogede birakacaklardi. Tastaccio'daki barda
birka¢ kadeh i¢misler, sonra Piazza di Spagna ve Via del
Babuino'da da bir iki kadeh devirmiglerdi. Arabayla dolas-
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maya baslayinca bir iki kadeh daha i¢ip sarhog olmuslar ve
arabayi c¢ilginlar gibi siirmeye baglamiglardi. Meydanin
cevresinde yarigmak istemigler ama oras: ¢ok kii¢iik oldu-
gu icin Cerchi'ye gitmiglerdi. Islak sokaklarda yetmis sek-
sen kilometre yaptiklar: igin arkalarina iki motosikletli po-
lis diigmiis, ancak Anagrafe’nin yan sokaklarina saparak
herifleri ekmiglerdi. Ondan sonra Piazza Navona meydani
cevresinde hizla tur atarken bir bebek arabasina ¢arpip on
metre ileri firlatmiglardi. Neyse ki, bebek annesinin elin-
den tutmus yiriyor oldugundan bir sey olmamigti. Ada-
min biri arkalarindan kiifiir edince arabay: durdurmuglar,
inip bir guizel patakladiktan sonra yola devam etmiglerdi.
Denizcilik Bakanlig: civarinda biri tek bagina yiriyen iyi
giyimli bir kadin gormiistid. Bunun lzerine araba yavagla-
mug, biri atlayip kadinin yanina kogmus, para ¢antasini alip
yine arabaya atlamigti. Ondan sonra déniip képriden ge-
cerek Borgo Pio'ya yiiriimuglerdi. Bir siire Piazza San Piet-
ro’da oyalanmuislar, Testaccio'ya gidip konyak i¢cmiglerdi.
O sirada hava kararmig, kent digina ¢ikmay: diigiinmisler-
di. Yeniden arabaya dolusmuslar ve Via Appia'ya girmis-
lerdi. Yarim saat sonra adini bile bilmedikleri bir kasaba
meyhanesinde garap i¢misler, sonra altmigin hig altina diig-
meden kasabalar arasi yollarda dolagmiglardi. Bir ara ken-
dilerini birinin tanidig1 Latina'da bulmuglardi. Arttk gece
de olmustu. Arabay: yol kenarina birakip bir giftlige gir-
migler, bek¢i kopegini oldirip yirmi tane tavuk c¢almiglar-
di. Tavuklari arabaya doldurup bu kez seksen kilometreyle
Roma’ya donerken bir kamyona arkadan bindirmiglerdi.
Kazadan kurtulan bir tek Alvaro olmustu. O da bir kolunu
ve iki goziini kaybetmisgti.

Kizil sa¢li bu hikiyeyi anlatirken, ¢ok uykusu gelmis,
sik stk goz ucuyla sessizce evlerine gidenlere bakiyordu.

Sonunda gerinerek, “Ben artik gidip biraz yatayim, yok-
sa babam kiyameti koparir,” dedi.
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“Tamam, goriigliriz.”

Riccetto ¢ocugun gitmemesini isterdi ama bunu hig bel-
li etmedi.

“Giile gile, Ricce,” dedi Agnolo, elini sikip tozlu kori-
dorlarn seyrek asilmig ampulleriyle pek de aydinlanamayan
kapilardan birine girip merdivenleri ¢ikmaya bagladi.

Riccetto avlulan disiinceli bir tavirla gegti, Via Olimpi-
a'da yine 1slik ¢alarak elleri cebinde, polislerin yanindan
yuriylip Casadio tepesinden Ponte Bianco'ya, Ferrobo-
de’nin 6tesine giden yola sapti. Bu mahallede herhangi bir
isi olmadigindan adimlarin: siklagtirmigti. Bir an 6nce Pon-
te Bianco'dan tramvaya binip evine yatmaya gitmeyi isti-
yordu. Sagda kesme sekerimsi ayin o beyaz toz gibi aydin-
liginda Ferrobedo - daha dogrusu Ferro-Beton, yani beto-
narme - uzaniyordu. Her sey olmasi gerektigi gibi ve ¢ok
sessizdi, depolardan birinin ardinda sark: séyleyen bir ge-
ce bekcisinin sesi bile duyuluyordu. Arkasinda igiklar,
dimdiz gokyiiziinde porselen pargalarimi andiran bulut
kirintilariyla Monteverde Nuovo'nun dev bir yarim daire
bicimi golge olarak goriliyordu.

Eski okul binas: ¢oktigiinden bu yana oraya gitmemis-
ti. Simdi mahalleyi tanimak epey gli¢tii. Her gey ¢ok temiz,
¢ok dizenliydi. Alunda kii¢iik vadiden yiikselen uzun ba-
calari, diizenli demiryolu raylanyla Ferrobedo tabak gibiy-
di. Raylar hareketsiz duran yiik vagonlan arasinda parli-
yor, yukandan bakildiginda kirmizi damlanyla balo salon-
larin1 andiran dizi dizi depolar1 uzaniyordu.

Fabrikanin tistiindeki ¢alilik kapli yamaci izleyen tel 6r-
gl ¢it bile yepyeniydi, kesilmis kopmus tek bir yeri yoktu.
Tel Orgiinin yanindaki bekg¢i barakasi, her zamanki gibi
pis ve kokuluydu; gelen gegenler orasin1 hild tuvalet ola-
rak kullaniyorlardi, barakanin i¢i de ¢evresi de iki karig
bokla kaplydi. Riccetto'nun savagtan sonraki gocuklugun-
dan tanidig: hi¢ degismemis olan bir orasi kalmuigt.
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Begalone ile Alduccio elleri ceplerinde, pantolonlarinin
Ustiine g¢ikardiklari gomleklerinin etekleri dalgalanarak
Campo dei Fiori'ye dogru yuriiyorlardi. Artik ne gakalag-
maktaydilar, ne de sarki sOyliiyorlard:.

Alduccio bagint omuzlan igcine ¢ekmis yiiriirken, “Sen
ne bi¢cim adamsin yahu?” dedi.

“Suna bakin hele!” diyen Begalone birden duruverdi,
parmaklarin birlegtirdigi elini uzatti.

“Sen yalniz miydin yani?”

“Ne ilgisi var bunun? Herif insan gibi konusuyordu be-
nimle.” Alduccio ellerini boru gibi yapip bagirmusti.

Begalone yine yiirimeye bagladt.

“Manyaksin sen! Manyak!”

“Ayrica yalniz ben olacagim demedim. Hiyar! Sana yaz1
tura atalim dedim.”

Tartiga tartisga Campo dei Fiori'ye vardilar. Ortalik sulan-
mist1 ama yine de orada burada pirasa ve lahana yapraklan
goriliyordu, ¢ocuklar da pagavra topla oyuna devam edi-
yorlardi. Meydanin 6teki ucunda gélgeler arasinda bir so-
kak vardi: Kirtk dékiik kapilari, yamulmus pencereleri, bel
vermis kemerleriyle, kaldirimlarinda kurumus sidik lekele-
riyle Via dei Cappelari.

tki arkadas kavsaktan Onceki son 1518 altina vardilar.
Carpilmig elektrik direginin altinda iki yasl kadmin oturu-
yordu. Begalone cebinden ¢ikardigi madeni bir parayi av-
cu i¢inde salladiktan sonra havaya att1.

“Yazi!” dedi Alduccio.

Para balik kokan taglara ¢arpip kanalizasyon kapaginin
yaninda durdu. Begalone ile Alduccio birbirlerini dirsekle-
yip gomleklerinden ¢ekerek paranin Gstine atladilar.

Alduccio sakin bir sesle, “Ben kazandim,” diyerek on-
den ylriyup sokaga girdi. Bir ahirin zeminini andiran kal-
dirimdaki tek 15tk isten kararmig duvara agilan bir iki kii-
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cik pencereden geliyordu. Genelevin kapisini bulmak ger-
¢ekten giicti dogrusu. Ancak kapi, kendi gibi bin tanesin-
den ayirt edilebilmesi igin bezelye yesiline boyanmigti ve
ustelik aralikti. Halk hamamlarininkini andiran koridor be-
yaz tas doseliydi.

Merdivenden ¢ikip birinci kat sahanlifina geldiler. Lime
lime olmug bir haliyla kapli merdiven beyaz bir kemerin
altindan yukan g¢ikiyordu; 6teki yanda da salonun kapis,
salonun ortasinda da mamanin koltugu...

Koridorda kimseler olmadigi ve salon kapisi1 da kapali
oldugundan igin iki arkadas ikinci katin merdivenine yo-
neldiler. Ancak bir kiikreme ile olduklar yerde donakald:-
lar.

“Hey! Serseriler!” Mamayd: bagiran. “Sunlara bakin he-
le! Buray: babanizin evi mi sandiniz?”

Dumanla dolu salondan kahkahalar ve alayci sesler
yukseldi. Misterilerden bir ikisi sirtarak kapiya ¢ikular.

Begalone ile Alduccio da gilerek ikinci kattan indiler
ve iri kigcini sallayarak tahtina dénen kadina saygilarini
sunmaya gittiler. Ancak ne kadin, ne de bir siilik gibi ken-
disine yapigik hizmet¢i kiz ortada eglenceli bir sey gormi-
yorlard1.

Kadin taginmaz mala sahip oldugu i¢in kendisini (st si-
niftan gorerek seckin bir Toskanyali aksaniyla, “Salaklar!”
dedi. “Ortaya bir liret bile atmadan is becereceksiniz, ha?
Aklimizdan zorunuz mu var sizin?”

Begalone uzlagmaci bir sesle, “Bir yanhiglik yaptik, 6zir
dileriz, hanimefendi!” ded.

“Bok yanlighk yaptiniz.”

Is gelip de paraya dayandi mi, kadin Frosinoneli olma-
sina karsilik Trastevere lehgesini de konusurdu. Elini uzat-
t1. Kimlik kartlarimi ¢ikartip gosterdiler, sonra da sanki az
onceki seyi yapan onlar degilmis gibi miigterilerin arasina
katildilar. Istakoz kadar kirmizi surath ve goériiniglerinden
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hayatta dogustan kaybetmeye mahkim insanlar olduklan
hemen anlagilan erkekler duvar diplerindeki kanapelerde
ses ¢ikarmadan oturuyorlard:.

Odanin ortasindaki kumag kapli bir taburede karnini
yesil bir pelerinle 6rtmiis yagl bir Sicilyali orospu ucuna
rujunun bulagtig1 bir sigara icmekteydi.

Alduccio igeri girince sirtin1 seyircilere donerek kadinin
yanina gitti ve bagiyla isaret ederek, “Cikalim,” dedi.

Kanapelerden birine oturan Begalone, ‘Amma da hiyar-
mig!" diye dusiindi. ‘Bu kadar insan bir saattir yukar: ¢ik-
madan oturuyor; oysa o gelir gelmez yukar ¢ikt1.’

Bu arada Alduccio ile kadin odadan yiiriiylip, halisi
aginmis merdivenden yukan ¢ikmuglardi. Begalone genel-
evde degil de kilisedeymiglercesine hi¢ konugmadan say-
giyla oturan Polu iki askerin yanindaydi. Koltugun ucuna
iligmig olarak bir sigara yakti. ‘Ne zaman inecek bu herif,
bir y1l sonra mi?’ diye digiiniyordu. ‘Bir daha paray: ¢ek-
mezse kafasini kiracagim.” Parmaklarimi yakan sigaradan
son bir nefes ¢ektikten sonra izmariti yere att1 ayaginin to-
puguyla ezdi.

Her gey beklenildigi gibiydi: Kadin, koridorda hizmetgi
kiza kiiftir ediyordu. Sanki karn1 desilmis gibi bagiriyor ve
sozleri se¢ilemiyordu.

Salonun kogesinden iki delikanli, “Hey, ¢agaron, kapa
ceneni!” diye bagirdilar. O kadar guriltiiden sonra bu da
olagandi. Sesleri sanki bogazlarinin derinliklerinden ¢iki-
yormug gibi sert ve gi¢liydi, boyun damarlan sigiyor,
gOzleri kanlaniyordu baginirken. Sonra bir anda eski halle-
rine birindiler, kimse bagiranin onlar oldugunu anlaya-
mazdi. Kadin onlara hi¢ metelik vermeden hizmetgisine
bagirmayi siirdirdd. Kisacasi, her sey olagand:.

Az sonra iki kiz indi agag, biri bog tabureye, digeri ba-
giran ve sonra hemen susan delikanhlardan birinin kucag-
na oturdu. ki asker orospularin hakaretleri arasinda oda-
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dan ¢iktilar. Yiizleri dometes kadar kizaran gengler giildii-
ler. Tiitiin, terli elbise ve lastik ayakkabi kokusu da gide-
rek artryordu ama bu da olagandi. Ancak ansizin...

Salondaki girilti, kadinin ve séylenmekte olan oros-
pularin seslerini bastirirken bidenbire yukardan bir kahka-
ha sesi duyuldu. Kahkaha kesilmeden siirdii bir siire. Bag-
langigta kimse sese kulak vermemisti. Ne mama, ne kizlar,
ne de misteriler. Ne de Begalone. Ancak kahkahalarin ar-
d1 kesilmeyince hepsi kulak kesilmeye bagladi. Mama ka-
din tahtinin bulundugu yerden kugkulu bakislarla yukari
bakti. Sonra hizmetgi kiza bagirdig: siire icinde saymakta
oldugu paralar1 ¢ekmeceye koyarak merdiven bagina ka-
dar yiradi.

Kizlar da susup kapinin yanina gelmislerdi. Pudra ve
yemek kokan etleri l6piir 16piir titriyordu. Panigolu deli-
kanlilar kalkip kapiya yaklastilar. Oteki miigteriler de onla-
n izleyince Begalone de ne oldugunu anlamak igin boynu-
nu uzatip bakti.

Gilen her kimse heniiz iiglinci kattaydi ve lime lime
olmus halinin bittigi sahanlikta heniiz gérinmemisti. Ama
kadin agir adimlarla asagiya iniyor ve arada sirada durup
bagini geriye atarak habire giliiyor olmaliydi. Ta sokaktan
duyulacak kadar yiiksek sesle giiliiyordu ve gilisiinden
gildigi konunun pek de buyiik bir sey olmadig: anlagili-
yordu. Bir sire ha-ha-ha-ha diye giilliyor, sonra susuyor,
ardindan daha yiiksek sesle ha-ha-ha-ha diye bagliyordu.
Kadin sonunda sahanliga vardi, seyircileri i¢in bir kahkaha
daha atti. Onun orada nébete tutulmug gibi giilmesini a¢ik
agizlarla seyrediyorlardi. Kadin pek de yiirekten giilmi-
yor, ancak bir kez bagladig i¢in susmak da istemiyordu
sanki.

Genglerden biri, “Hey, bize de sdylesene neye giildigi-
ni?” diye laf att. Kadin ona ve digerlerine bakt, yine ma-
karalan koyverdi.

188



Biri, “Sus be!” diye bagirdi.

Kadin yukarn kata dondd, yine giilerek, “Hey, ne istiyor-
sun, dadi mi, ha? dedi bagirarak. O anda Alduccio, kadinin
yaninda belirdi, bagim yere egmis kemerini bagliyordu.

Sonunda kemerindeki dogru deligi bulan Alduccio, “Sit-
tir ulan!” dedi. Sicilyali kadin daha rahat giilebilmek igin
duvara tutunarak agag inmeye bagladi. Alduccio da sanki
arkasina saklaniyormus gibi kadini izledi. Artik agagidaki-
ler de durumu anlamig, hafif seslerle giiliigiyorlardi. Arada
bir de, “Lanet kari, bu kadar biiyiitecek ne var sanki?” diye
mirildanmaktaydilar. Ancak kadin yine de olesiye giilmeye
devam etmekteydi.

“Oyle acelesi var ki, yalmiz bos atig yapiyor. Hah-ha-ha-
hat”

.Alduccio, mazeretini soyler gibi alcak sesle, “Cok bitki-
nim de ondan,” dedi, ama s6ziini kendisinden bagka du-
yan olmad: pek. Kadinla Alduccio simdi agagt sahanlikta,
digerlerinin yanindaydilar. Sicilyalh kadin kap: oniindeki
kalabalig1 yarip salona girdi. Ofkeden ¢ildirmak iizere olan
Alduccio da 6teki merdivenden inerek kendini sokaga att1.
Bagirmaya baglayan mama kadina parasini acele ddeyen
Begalone arkadagina kostu.

Genelevin kapist arkalarindan kapaninca Alduccio’ya,
“Simdi son duraga kadar ylirimemiz gerekecek,” dedi.

“Yiririz, ne olmug yani?”

Alduccio kuyrugunu bacaklarinin arasina sikigtirmig bir
sokak kopegi gibi geriye hi¢c bakmadan yuridi. Via dei
Cappelari'de isten kararmis ve pencerelerinden pagavralar
sarkan evler arasindaki sokak Oylesine dard: ki, insan elle-
rini aginca iki yandaki camlara dokunabiliyordu.

“Bu gidisle bir sidik birikintisine baliklama dalacagiz,”
dedi Begalone. El yordarmyla ylriyip ayagini bastifi yere
dikkat ederken birden giilmeye basladi. Acelesi igcinde ba-
sin1 geviren Alduccio, “Komik olan da neymis?” dedi.
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Begalone yag dokiilmiigse benzeyen kaldirimda yiriir-
ken giilmeye devam ediyordu.

“Giil, gl bakalim,” dedi Alduccio.

Art arda yirimeye devam ederek sakin Campo dei Fio-
riden sonra Largo Argentina ve Via Nazionale'den gegip
yarim saatlik bir yiliriylsin sonunda tramvay deposuna
vardilar. Alduccio, “Burada mi atlayalim?” dedi.

Yiizi yorgunluktan ¢6kmiis ve sapsari kesilmis olan Be-
galone, “llerde atlasak daha iyi,” dedi.

Macao kiglasinin orada dokuz numaraya atladilar. Bega-
lone neseliydi. Tramvaya bir eliyle asilmis giderken dur-
madan, “Bes paralik orospular, bes paralik orospular...”
sarkisimi soyliyordu. Yoldan gecenlerden biri bakacak
olursa, “Ne bakiyorsun be!” ya da gecen insanin nasil biri
olduguna gore, “Evet, beles gidiyorum, sana ne!” diyor, ge-
¢en bir kadinsa, “Hey, giizelim!” diye bagiriyordu. Tramva-
yin durakta durdugu bir siradan Alduccio, “Kes artik,” de-
di. “Ya da istersen polise bir telefon et de, dokuz numa-
rada bir belesgi var, gelip alin de bari!”

“Delige girsem izilir miyim saniyorsun? Evde daha
mu rahatim sanki?” dedi Begalone.

Duvarlarin stinden gorinen selvi agaglariyla mezar
taglarinin arasindan sakin sakin parildiyordu Verano igikla-
ri. Ancak hattin 6teki ucundaki Portonaccio bostu. Sokak
lambasi 1giklaniyla agik gokyuizi altinda kara lekeler gibi
duruyordu birka¢ bog tramvay vagonu ile bir iki bog oto-
bis. Kapali gazete bayiinin 6niinde bir 309 numara duru-
yordu, onun da ardinda kapali durak vardi. Ortalikta tek
kisi bile goriinmiiyordu.

Begalone ceplerini bogaltarak, “Bakalim ne kadar var,”
dedi. Sonra, “Elli bes liret,” dedi. “Kirkt otobiise, on lirete
de bir simit alirz, ne dersin, ha?”

“Tamam, simit alalim,” dedi Alduccio. Ag¢liktan 6liyor-
du, ama simidi de pek umursadig: yoktu.
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Begalone 6nl bombog saticidan bir simit aldi. “Al baka-
lim,” diyerek soguk simidi Alduccio’'nun agzina tikti. Al-
duccio bir lokma kopard:.

“Bir 1sirik daha al,” dedi Begalone.

Alduccio bagini salladi. “Bu kadar: yeter.”

“Nasil istersen, hepsini ben yerim Oyleyse.” Sonra dolu
agizla giilmeye baglad..

“Gil bakalim,” dedi Alduccio. Yiizi daha da asilmigti.
Begalone agzindaki lokmay: yuttu.

“Ne dersin, atlayalim m1?” Sonra canli bir hareketle oto-
bise atladi. Alduccio ayaklarini siiriiyerek, ellerini ceple-
rinden ¢ikarmadan onu izledi. Begalone slikla g¢arliston
¢aliyordu.

“Bilet¢i, iki bilet!” diye seslendi. ki bilet kesen biletgi,
“Duyduk duyduk, bagirmana gerek yok,” diye sdylendi.

Otobuste hepsi de uyuklayan beg alt kisi vardi: yanin-
da Cavour'u andiran bir adam, kor bir dilenci kadin, kara
torbalar icindeki galgilariyla iki miizisyen, bir jandarma su-
bayi, iki U¢ ig¢i ve sinemadan evlerine donen bir iki geng.

Begalone ile Alduccio 6n koltuklara yayildilar. Alduccio
sakindi, Begalone is¢ garkisina devam ediyordu. Siricq,
plantonluk memuruyla konusuyor ve ilerde Verano giklar:
parildiyordu. Birden bu sessizligin ve yoksul insanlarin gi-
yeceklerinin i¢ kapayict kokusu arasinda igeri agliktan
olen bir irkin yedinci kusagindanmug gibi yluziyle ceketli
bir geng girip, otobiisin ortasinda durdu. Yolcularin ken-
disini gormezlikten gelmelerine karsilik bir iki kez &ksiir-
dikten sonra bir sarkiya bagladi. Biitiin bakiglar kendisine
doniince de hi¢ umursamadan, sozciikleri tane tane soyle-
yerek, “Ug! Ug! Ug!” diye devam etti. Begalone ile Alduccio
gozlerinin ucuyla meslektaglarina bakular. Bir iki kigi gil-
dy, bir ikisi agz1 agik, gence baktilar, kimileri de utanarak
baglarini camdan yana ¢evirdiler.
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Begalone, havay: dagitmak icin “Acele edip u¢mazsan
otobiis kalkacak,” dedi. Alduccio orada sarki séylemeye
gelen geri zekidlimin ortaligr kanstirmasindan yararlanip
kendi disiincelerine gomiildi. Ancak delikanli sessiz mey-
danin ortasindaki sessiz otobuiste sarkisini sonuna kadar
okuduktan sonra para toplamak igin yolcular arasinda do-
lagmaya girigti. Begalone bagini salladi, hindi gibi boynunu
kabartarak cebindeki son beg lireti ¢ikardi. Sarigin geng,
gorevini yapmug bir insan gibi otobisten atlayip uzaklagti.

Son beg liretin acisiyla Begalone, “Parani aldin ya, sivig
bakalim,” diye sdylendi. Geng kendisini duyamazsa da, ar-
kasindan, “U¢ haydi! U¢ bakalim!" dedi. Sonra sar1 suratimi
Alduccio’nun burnuna sokarak, “U¢" Ug!” dedi.

Alduccio dirsegiyle ¢enesine vurunca Begalone'nin bagi
koltugun arkasina vurdu. Begalone 6fkeyle bakti arkadagi-
na, agzini agsayd: kavga etmeye hazirdi. Ama Begalone
bogverdi. Siiriici igeri girip koltuguna oturdu, ama motoru
¢aligtiracagina arkasina yaslanip kaykildi. Elleri bacaklan
arasindaydi, uyumak iizereydi nerdeyse. Otobiisiin arka-
sindan biri, “Hey ahbap, Ne oluyor, kig uykusuna mi yattik
burada?” diye seslendi. Siirticii, adama karsilik vermedi.

Begalone, yiiksek sesle, “U¢! Ug! Ug!” dedi. Otobisiin
havasi birden gevsedi, herkes aklina geleni séylemeye bag-
ladi. Bir siire gsakalagip Kore Savas: ile Rebecchini hakkin-
da fikirler ileri strildikten sonra siriicii canlanir gibi ol-
du. Dogrulup el frenini itti, otobiis sarsimaya baglad,
karanhk ve bog Via Tiburtina’da yol almaya koyuldu.

Begalone, kendi mahallelerine gelince, “Eyvallah, Al-
do,” diyerek merdivenleri ¢ikti. “Giile giile,” dedi Alducci-
0. O da bombos sokakta az ilerdeki kendi evine dogru yi-
ridi. Ancak kaldirimlar dolu bile olsa kimseyi gorecek
hali yoktu. Sokak lambalan zavalli igiklanyla kaldirimlari
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ve hepsi birbirinin esi evlerin sar1 duvarlarini aydinlatiyor-
du. Topraktan birer bahgeleri vardi evlerin.

Biri armonika, biri davul ve biri de marakaz ¢alan bes
alu kisilik bir ¢ocuk grubu, yanindan gegip binalar arasina
daldilar. Caldiklani samba hayalet bir kentte bir yanki gi-
biydi. Pis kasketi altindaki yiizii bir alevi andiran bir sar-
hos arada sirada 1slik ¢alip kocas: uyurken kendisini eve
almasi igin sevgilisine igaret veriyordu. Camagir ipi asmak
icin dikilmig ve daragag¢larini andiran tag situnlu avlular-
dan birinde iki gen¢ kargiliklt konuguyordu.

Alduccio’larin kapisi agikti ve igerde 1g1k yaniyordu. Kiz
kardesi bir iskemlede oturuyor, daginik mutfakta annesi
hili soyleniyordu kendi kendine. Muslugun kenarnndaki
tabaklar yikanmamigti, ortahk pislik igindeydi, bir lamba-
nin aydinlattigi masanin Ustiinde bir iki dilim ekmek, bula-
sik bir kdse ve bir bigak vardi. I¢ kapilardan biri de aralikt1.
Alduccio’'nun babasi en kigik kizinin uyudugu ¢ift kigilik
yataga serilmigti; oteki kigukler yerdeki silteler tstiinde
yatiyorlardi. Riccetto’'nun ailesinin kaldig: diger odanin ka-
pis1 kapaliyd: ve igerde kimse yok gibiydi.

Kiz kardesi incecik ¢iplak kollarini baginin ¢evresine
dolamis, “Kendimi 6ldirecegim, kendimi dldirecegim,” di-
ye homurdaniyordu. Alduccio kimseye bakmadan babast-
nin yattigt odadaki daracik somyesine dogru yuriadi. Kiz
birden ayaga firlayip kapinin 6nine dikildi. Alduccio, kiz
kardesini yakalayip, “Sen otur oturdugun yerde,” diyerek
belinden tuttugu gibi odanin ortasina savurdu. Kiz denge-
sini kaybedip yere disti. Masanin ayag ile devrilmig is-
kemle arasinda kalarak slak taslar tstiinde kivrana kivrana
aglamaya baglad:.

Alduccio’'nun annesi, "Kapiy: kapat,” dedi.

Alduccio masanin dstinden aldigi ekmegi agzina atti.
“Sen kapat!"

“Serseri!” diye bagirdi annesi. Ancak komgulara duyur-
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mamak i¢in sesini ¢ok yikseltmemisti ve bu ylizden de da-
ha ¢ok kizgindi. Alduccio’'nun giderken biraktig gibi dag-
nik ve yan ¢iplakti, neredeyse gogsi agik sabahligindan
memeleri digar firlayacakti. Ciplak ayaklarini siiriyerek gi-
dip kapiy1 kapatti.

Kizi yerde yatmug, can gekisiyor gibi titreyerek, “Tanrim!
Tanrnm!” diye minldanirken, “Utanmaz domuz!" dedi. Al-
duccio agzindaki ekmek lokmasini yutup su igmek igin
musluga gitti. Alduccio’'nun babasi tistiinde donu ve siyah
ig ceketiyle korkiitiik sarhos, sallana sallana geldi mutfaga.
Belki de neden geldigini unutarak bir an oylece durdu.
Sonra elini agzina dogru gotirip kalbi ile burnu arasinda
belirsizlikle havada salladi; Sanki dudaklarindan dékiilme-
mig uzun ve epeyce karmagik bir konugmayr vurgulamak
ister gibiydi. Sonunda istedigini anlatamadigini fark edip
yatagina dondd.

Bu toplu konut apartmanlarinda tuvalet olmadig: i¢in
Alduccio disan ¢ikti. Déndigiinde annesi yine séylenmeye
bagladi.

“Butiin gin serseriler gibi dolagir, yer icer ve eve bir li-
ret bile getirmez!”

Alduccio birden déndii. “Yeter aruk!” dedi. “Anne, bik-
um artik, kes!”

Sonra 6fkeden ¢ilgina dénmiis olarak agzindaki lokma-
y1 annesinin ayaklan dibine tikirdi. “Al'"” dedi. “Al, senin
olsun!” Odasina girmek icin donerken masaya ¢arpty, us-
tindeki kase ile bigag: yere digiirda.

Annesi kendisine dogru yiiridi. “Geri verdin demek,
ha! Boylece kendini kurtaracagini saniyorsun herhalde?”

“Yeter be! Lanet olsun!" dedi Alduccio.

“Sana lanet olsun pis agizli domuz!” diye bagirdi annesi.

Alduccio’'nun gozlerini kan birimiisti. Ayaginin dibine
diigmiig olan bigaga uzandt.
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8. Kocakari

Via Giulia'nin kupkuru kocakaris
pengelerini agiyor...(*)

Bir pazar ginlinin 6gleden sonrasiydi. Tiburtino’dan ta
Ponte Mammolo'ya giden uzun yolda San Basilio otobi-
siinden goérillen manzara masmavi gokyiiziniin 15181 altin-
da, yamacin eteklerinden hafif bir sisle ortiilla Tivoli tepe-
lerine kadar, agaclan, kiiciik kopriileri, bahgeleri, fabrika
ve evleriyle inanilmaz gizelliklerden olusuyordu.

Otobiisiin o noktada saatte altmig millik bir hazla ba-
yiik bir maden ve cam zangirtisi arasinda yol aldig: Via Ti-
burtina'nin surasinda burasinda hepsi iyi giyimli yayan ve
bisikletli erkeklerle kizlar guriltici gruplar halinde gezin-
mekteydiler. Bir gece dnceki yagmurdan sonra her sey ye-
niden cilalanmigcasina pinil pirildy; tarlalar, sazliklar ve ba-
rakalar arasinda donerek ilerleyip Prati Fiscali'de diizlesen
Monte Sacretto'ya dogru akip giden Aniene bile bu yeni-
lenmeden payini almig goriiniiyordu.

Bog ve sicak otobiste iki jandarma bu kusursuz manza-
ray1 seyretmekteydiler. Yazlik Oniformalarinin digmeleri
¢Ozllmig, sapkalan ellerinde, dogru yolu se¢mis yiizleri
sikintiyla donmug, Campagna ya da Salerno'dan olup vicik
vicik terleyen bu insanlar birka¢ yanik izi olan bir ¢ocuk
icin neden bu kadar girdltd ¢iktigini anlamig degillerdi.

Otobiis Aniene tzerindeki kopriiyu son hizla, yosun ig-

(*) Kocakan 8limé simgelemektedir, Chiesa della Morte, yani Olim Kilisesi,
Via Giulia'dadur.
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leme fabrikasini az daha styirarak gecti ve eski bir meyha-
nenin 6niinde durdu. Jandammalar otobusten indiler, agir
adimlara yola koyulurken mendilleriyle terlerini sildiler.
Meyhanenin hemen altinda baglayip sicak havada titreyen
ufuk ¢izgisine kadar uzanan Via Casal dei Pizzi’'nin sonuna
kadar yirimeye hazirlandilar. Uzaklarda tipk: bir Arap
kenti gibi beyaz evlerini arazinin yumusak kivrimlarina
yaymig olan Ponte Mammolo vardi.

1ki jandarma sicagin yumusattigi asfalt yolda bir siire
daha gittikten sonra kavsakta Via Selmi'ye saparak rnahal-
leye girdiler. Ancak aradiklan ¢ocuklar ortalarda yoktu.
Via Selmi’'nin yart tamamlanmig, pencere agikliklarinda
yalnizca birer perde takili ve kadinlarin digardaki bir ¢es-
me baginda su kavgasi ettikleri son evlerden birinde de
bulamadilar ¢ocuklari. Aradiklari, sokakta ya da arsalarda
oynayanlarin arasinda da yoktu. ki jandarma bunu bilse-
lerdi, o kadar yolda taban tepmezlerdi. Ama bunu nasil bi-
lebilirlerdi ki? Aslinda otobiis kopriiye girerken ¢evrelerine
bakmug olsalard1, bostanlarin 6tesinde irmagin kivrim yap-
tig1 yerde ¢ocuklardan ytizenlerini gorebilirler ve belki de
aradiklarini onlann arasinda bulabilirlerdi.

Gerg¢ekten de bostanlann iginde, ya da daha dogrusu
bostanlarla Aniene’e hemen hemen dimdik inen yarin ara-
sindaki calilik, sazlik ve sogutlikteydi arananlar. Henilz
¢ok kiigik oldugundan okula bile baglamamig Mariuccio
orada ¢omelmis, bir sopayla karincalann durtikliiyordu.
Borgo Antico onu seyrediyor, Genesio biraz 6tede yalniz
bagina oturmug sigarasini tellendiriyordu. Kiigik kopekleri
Fido da bu dinlenme aninda uymustu. Arka ayaklarin: alti-
na almig oturuyor, zaman zaman da kagimiyordu. Kopek
rahat, hatta neredeyse soylu bir tavirla ¢evresine bakini-
yor, Tiburtino’'nun evlerinden irmagin kivrimina kadar ba-
kiyor, sonra kendisiyle kiyasliginda daha ¢ocuk olan ¢ sa-
hibine goyle bir goz atiyordu.
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Kopek bu diisiinceli anlarindan birinde dogrulup Mari-
uccio’'nun bacaklarin1 kokladi. Genesio, yliziinde higbir
giilimseme gorilmeden, “Gel, Fido,” dedi. Kendisine ko-
san kopegi tutup bacaklarinin arasina aldi, oksamaya bas-
lad1. Kopek mutlulukla birakti kendini sahibinin oksamala-
rina; gozleri yart kapanmug, ¢ocuklar arasinda en sevdigi
Genesio’'nun bu 6zel yaklagiminin keyfini ¢ikariyordu. Ge-
nesio’nun bu tutumu hi¢ de olagan degildi. Aslinda iyi yi-
rekli, duygu ve sevgilerinin esiri olan ¢ocuk i¢ine kapaliyd:
ve kendisini ele vermemek igin ¢ok az konugurdu. Kiiciik
kardesleri onun bu huyunu anlamiglardi, her zaman kor-
kudan olmasa da, dediklerini yerine getirmelerine karsilik,
zaman zaman onunla alay da ederlerdi.

Kopek, Genesio'nun kucaginda uyumak tzereydi. Dor-
dii de o sabah uykusuzluktan bitkin digmislerdi. Bu, 6z-
gurliklerinin ilk giiniiydiG. Hemen yanibaglarinda, ezilmig
sazlar arasindaki kuru otlar tstiinde, yuvalarindaki sergeler
ya da kiigiik tavsanlar gibi uyuduklar1 yer gériiniiyordu.
Evlerinden kagtiklarina pisman degillerdi. Aksine, iki ki-
¢iik cocuk mutluydular; Genesio gereken her seyi yapardi.
Genesio da onlar karincalarla oynarken kaslarini ¢atmig
disiniyordu.

Birden ayaga kalkarak, "Haydi, gidelim,” dedi. Her za-
man oldugu gibi Borgo Antico ile Mariuccio nereye ve ni-
¢in gittiklerini sormadan, asil bundan sonra olacaklan me-
rak ederek, kalktilar. Herkesin canlandigina sevinen ko-
pek de kuyrugunu sallayarak cevrelerinde donmeye bagla-
du

Genesio’'nun aklindaki yer fazla uzak degildi. Bir siire
irmagin kivnimlanini izleyerek Balik¢i1 Barinagi'na kadar git-
tiler. Sonra irmag; kiiciik bir tag kopriden gecerek kars: ki-
yitya vardilar. Burada yapraksiz ¢aliliklar arasinda dar bir
keciyolundan gec¢ip tam karsiya, suya girdikleri yere vardi-
lar.
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Gegen ginka gibi herhalde kopri altindaki kemeri pek
begenen sarhog yine kendi kendine sarki1 soyliiyordu. Sap-
larin yakildig1 kararmg tarlalarda tek kisi bile yoktu. Hatta
dort kara at bile. Birden sesler duyuldu; yukardan kiyiya
bakinca topragin bir giin 6nceki gibi camurlu oldugu yerde
i¢ dort ¢ocugun yizmekte oldugunu gordiler. Cocuklar
durgun havada pis kokunun yayilmaya bagladig1 o saydam
151k altinda hafif seslerle konusup oynuyorlardi. Kimileri de
topragin iizerine bacaklar iki yana agik uzanmug, arada si-
rada baglarini gevirip saga sola bakiyorlards; Via Tiburti-
na'da pek trafik olmadigindan ve karg: kiyidaki fabrika da
kapali oldugundan sesleri sakin havada ¢inliyordu.

Caciotta da onlarin arasindaydi. Genesio ile kardeslerini
gorince, “Keske bu gark: gecen yil bu kadar tutulsayds,”
dedi.

Cumartesi giinkii yitkanmasindan belki de tatmin olma-
dig1 igin, bu kez yanina kopeklerini almamig Zinzello sa-
bunlanirken séyliyordu sarkisini. Bir ¢alinin ardinda dur-
mus, olanca ¢ocuk sesiyle, “Iste girdim delige, anam o6liim
ddseginde...” diye kaptirmgti.

“Uykusuzluktan gozleri kan ¢anagina donmiis Alducci-
0, “Neden?" diye sordu.

“Neden mi?” dedi Caciotta. “Gegen yil Porta Portese’'de
yatarken soyleyebilirdim bunu da ondan.”

Aladuccio sirtti. “Haklisin be.”

Caciotta 6zlemle dolu bir sesle, “Bu garkiy1 nasil da sdy-
lemek isterdim,” diye devam etti. “Kodesteyken yani. Ge-
celeri, uyumadan 6nce sdylerdim.” Sonra o da ategli bir
sesle sarkiya katldi. Ancak birbirlerinden ayr olarak, biri
digerinden daha atesli; Zinzello ¢6pliik haline gelmig ¢ali-
larin bir yaninda, Caciotta 6teki yaninda, sarkilarim stirdir-
diler.

“Kodeste senin gergekten canina okudular, degil mi?"
diye sordu Begalone.
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“Sen belani m1 ariyorsun?” dedi sarkisini bir anlik kesen
Caciotta.

Genesio onlarin biraz Ustiinde, yamacin kenarindaki
¢omeldigi yerden, “Hepsinin cani cehenneme,” diye sdy-
lendi. Mariuccio ile Borgo Antica, agabeylerine baktilar.
Onun boyle basindan sonuna kadar kesintisiz bir cimle
soyledigini ilk kez duyuyorlardi.

Mariuccio, agabeyine bakarak, “Annem senin boyle ko-
nugtugunu duysa ne derdi?” dedi. Genesio, kardegine yi-
ziinde hig¢bir belirti olmadan bakti, sonra bakiglarini yine
Tiburtino serserilerine ¢evirdi. Cocuklarin annesi savag za-
maninda, Tann bilir hangi nedenle, Andriali bir tag ustasiy-
la evlenmig Marchesli bir kadindi. Zavalli kadin gece giin-
diz ¢alhgip didinir ve bir hayvandan koti bir yagam
sirerdi. Ancak arada bir soluklanmak i¢in durdugunda,
komgulara ¢ocuklarinin iyi yetigmis olmalarini istedigini
soylerdi. Kadin simdi de ¢ocuklarinin kagtig: ve onlarn ara-
yan jandarmalarin da eve ugramig olmalarindan otiri agli-
yor olmaliydi. Hik demig burnundan diigmiiscesine kendi-
sine benzeyen ¢ocuklan o anda onu diigsiinemeyecek ka-
dar heyecanliydilar. Begalone, “"Hey, Borgo Anti, su sarkiy1
bir de sen soylesene,” diye seslendi ona.

Esmer yizii bir anda bozulan Borgo Antica, “Ben onu
bilmiyorum" dedi.

Mariuccio, “Yalan,” dedi. “Biliyor.”

Begalone kizmigti. Yukar: ¢ikip Borgo Antico'yu boga-
zindan yakaladi. “Sen carumi stkmaya basladin ama.” Arap
hatlarina sahip yiziine tehdit edici bir bakis yerlesti. “Pig-
man olmak istemiyorsan hemen bagla bakalim.”

Borgo Antico basi 6ne egik, yuzi asik, olanca sesiyle
“Mabpus” sarkisini okumaya bagladi.

Aldo bu karngikliktan yararlanip sanki uyuklamak ister-
migcesine biraz ileri gitti. Geceki yagmurun temizledigi ve
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gunesin kuruttugu otlann iistiine yiiziistii uzandi, bagini el-
leri tistiine dayad.

Borgo Antico sarki sGylerken Genesio da hi¢ konugma-
dan agag: indi. Mariuccio ile Fido da onu izleyerek yamag-
tan kaydilar. Genesio bir an su kenarinda durdu, dalgin
dalgin fabrikanin duvarlan dibinden akan irmaga ve kargi-
daki kanalizasyondan yayilan beyaz kopikli ize bakt.
Sonra agir agir soyunmaya bagladi. Mariuccio ile Fido say-
giyla kendisini seyrediyorlardi. Genesio ter ve tozdan kas-
kat1 kesilmis pantolonunu, gomlegini, pembe fanilasini,
ayakkabilariyla goraplarini dikkatle ¢ikardi. Bir an firlak
omuz kemikleriyle neredeyse g¢inlgiplak 6ylece durdu.
Kendi yasindaki Tiburtino gocuklarn gibi utanmaz olmadi-
gindan 6niinii ve arkasini iyice gozlerden saklayan donu-
nu ¢tkarmamisti ayagindan. Mariuccio'ya kemerini gevresi-
ne sardigi esyalarimi uzatti. Ama hemen sonra, “Dur bir
dakika,” dedi. Geri aldi, kemeri ¢dzdii, pantolonun cebin-
den bir izmaritle bir tarak ¢ikardi. 1zmariti yakip icerken
saglarini taradi, Mariuccio'ya dizgiin ayinp ayiramadigini
sordu, sonra eliyle aln: lizerindeki sa¢larina hafif bir dalga
verdi. Ardindan esyalarini yine kemerle bagliyarak kardesi-
ne verdi ve sanki kendisinden s6z etmiyormug havasinda
“Bugiin kargiya yiizecegim,” dedi.

Ortalikta heyecanli bir sey olacagimi sezen Mariuccio
agabeyine bakti. Sonra, “Hey, Borgo Anti! Borgo Anti!" di-
ye bagirdi. Borgo Antico gsarkinin geri kalanini bir solukta-
bitirerek asag: bakti.

“Hey, Borgo Anti! Genesio, bugiin karsiya yiizecekmig!”

Borgo Antico konugmadi, sonra kigustii kayarak giines-
te pismis camur zeminli kiyiya indi.

“Gene, rmagt m1 gegeceksin?” diye ciddi ciddi sordu.

“Evet.” dedi Genesio, heyecanla giilimsedi.

“Simdi mi?"

“Simdi degil, sonra. §imdi biraz dinlenecegim.”
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Ug kardes oturdular, Fido da onlarin anlayamadig: bir
seyle meggul olduklarini goriince bir saniye bile durmadan
birinden 6tekine kogup her birini koklamaya bagladi. Ge-
nesio sigarasindan bir iki nefes ¢ektikten sonra, “Biyudi-
giimiiz zaman morugu oldiirmeliyiz,” dedi.

“Ben de,” diye Mariuccio atildi.

“U¢iimiiz birden. Onu mutlaka 6ldiirmeliyiz. Sonra da
annemizle gidip bagka bir yerde yasariz.”

Izmariti firlatti. Aydinlik gozleri 1slakga parnildiyordu.

“Annemizi bu sabah yine dovmiis olmaly,” dedi Genesi-
o. Kendine hakim olmak igin bir an bekledi, sonra her za-
manki sesiyle, “Buytidigimiiz zaman ona diinyanin kag
bucak oldugunu gosterecegiz,” dedi. Sustu, ekledi sonra
ayni sesle: “Simdi bir deneyecegim,” dedi.

En kigikleri heyecanla, “Kargiya gececek misin?” diye
sordu.

“Ge¢mek ne demek? Biraz ¢alisgacagim.”

“Ortaya kadar gidecek misin?” diye israr etti. Mariuccio.

“Elbette.” dedi Genesio, kalkip yamaca tirmandi.

“Nereye gidiyorsun?” dedi, sordu Mariuccio.

“Daha asagidan girecegim.”

Kardegleri onun ardi sira, yuzdikleri yerin otesindeki,
Zinzello'nun sabunlamasini bitirmek {izere oldugu tarafa
yiriadiler. Tam o anda sanki nobet degistirirmig gibi, ates-
ten yanmiga benzeyen ylzlini yar yariya kaplayan saka-
liyla bir zavalli daha geldi. Pietralatali Amerigo’'nun amcasi
Alfio Lucchetti'ydi bu.

Zinzello, sakayla, “Bu palyacolar da nereden ¢ikt?” di-
ye sOylendi. Cizgili siyah pantolonu bacaginda, sabunuyla
havlusu elinde Alfio ona bakti, bagin: iki yana salladi. Yer
yer beyaz saglarim1 genglik modasina uygun taramigti, fa-
vorileri kulaklarinin altina kadar uzaniyordu.

Genesio, sanki Zinzello'nun s6ziniin bir kismt da ken-
disine ait degilmig gibi suya girdi. Bir an durup 1rmaga
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bakti. Sonra kollarini kaldirip su beline gelene kadar ytiri-
di, ardindan da kopekleme yiizmeye baglad:.

Mariuccio, saf bir heyecanla dolu olarak sanki iki dag
doruguna bakiyormus gibi, biylklere, “Kargiya kadar yiiz-
mek icin alisirma yapiyor,” dedi. Buyiikler kendi konus-
malarina dalmig, onu duymamuslard bile.

Genesio akintunin kigiik dalgalar yaratug: ve tim pisli-
gi toplayarak hizlandig1 yere kadar ylizda. Suyun astinde
kara yag lekeleriyle sanki binlerce balgamdan olusan san
bir képik vardi. Sonra dondi, kendini akintiya birakarak
ylzme yerini gecene kadar gitti. Irmagin biraz asagisinda,
kopriiye yakin bir yerde hemen hemen diimdiiz yamagtan
sarmagiklarin sallandig yere ¢ikti.

Borgo Antico ile Mariuccio nereye bastiklarina bakma-
yarak, ¢camur i¢inde dise kalka o yana kostular. Sevinmesi
mi yoksa kaygilanmasi mi gerektigini pek anlamayan ko-
pek da arkalarindaydu.

Agabeyleri sanki on kilometre uzaktaymig gibi, “Hey,
Genesio! Genesio!” diye bagirdi ¢cocuklar.

Mariuccio, “Yapamadin, degil mi?” dedi.

“Canimmi sikiyorsunuz artik.” Genesio gevresine c¢atik
kaglarla bakti. Sonra ¢ocuklarin yluzine bakmadan, “Size
deneme yapacagim soylemistim,” dedi.

Ik denemeyi yaptig: icin irmaga bir daha bakip karg ki-
yiya olan uzakhigi hesapladi. Akintinin 6teki yanindan kar-
st kiyida fabrikanin kanalizasyonun beyaz bir lekeyle irma-
ga kanigug1 yere on metre vardi. Fido da keyifle bakiyordu
sahibinin bakuig1 yere. Agz1 a¢ik soluyor, yutkunmak igin
zaman zaman ¢enelerini kapiyor, ya da orasini burasini ya-
liyordu. Sahibinin suskunluguna saygi gostermekteydi.
Haylazin biri goziiniin Gstiine bir gey indirip sigirmisti san-
ki, sol go6ziiniin ¢evresinde de mavimsi bir halka vardi. Sol
kulag: digiik, en hafif bir sese hazir sag kulag: da dimdikti.

Bu arada domuzlar gibi ¢amura yatmig ¢ocuklarda bir
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canlanma belirtisi baglamigti. Tirillo su kenarina gidip bir
heykel gibi kipirtisiz durdu. Cok yorgun goriiniiyordu. Bir
an gerindi, sonra dilini damaginda saklatarak suratini ast1.

Caciotta, bagim1 ¢evirmemek igin gozucuyla bakarak,
“Bu herif de ne zaman dalacak?” dedi. Gézleri kapanmak
tizere olan Tirillo, “Sen benim dogustan yorgun oldugumu
bilmiyor musun?" dedi. Begalone 6yle sert 6ksiiriiyordu ki,
her an cigerlerini tikiirebilecegi sanilirdi. “Tamam!” diye
seslendi Tirillo. Sonra, beklenmeyen bir gii¢cle, “Benimle
kim atlayacak?” diye bagirdi. Begalone, cigerlerini pargala-
yan 6ksurigi arasinda, “Atla artik, bok herif!” dedi. Tirillo
kollarini kaldirdi, bacaklarini agti ve bir 6rdek yavrusu za-
rafetiyle suya daldi.

O anda duyulan buyilk bir giiriltii ¢ocuklarin atlayis
konusunda kendi fikirlerini soylemelerini engelledi. Sanki
bir deprem yaklagmak tzereydi. Gurialtd Tiburtina yoniin-
den geliyor, Via Tiburtino ile Aniene kiyilarint dolduruyor-
du. Via Tiburtina'dan yeryizinin kokleri kopartiliyormusg
gibi bir gokgiiriltisiyle arada 6fke ¢igliklarini andiran siir-
linme ve pargalanma sesleri duyuluyor, sonra da birden
hepsi kesiliyordu. Dev bir kompresor Tiburtino ile Pecora-
ro tepesi arasinda kalan binalan sikistirip eziyordu sanki,
tipk: topgu atesi gibi. Daha yakindan da vahsi ormanlar-
dan maymunlarla papaganlar, bir yangin sonucunda, hepsi
de olanca sesleriyle bagirarak irmak kiyisim1 doldurmus sa-
nilabilirdi. Ve bu giirtltiyd korkudan mi, yoksa sevingten
mi ¢ikardiklari anlagilamiyordu.

Aslinda gelenler Tibutina'nin ¢ocuk nifusunun yarisiy-
di. Bu kic¢ukler ordusunda ¢ocuklar en yeni, en iyi panto-
lonlarini giymisler; hem kosuyorlar, hem kosarken sirtla-
rnindan g¢ikardiklar1 gomlekleriyle fanilalarint salliyorlarda.
Bu ¢ilgin kosuda irmak boyunca yayilmis olduklanindan
gruplarin ne diye bagirdiklan anlasilmiyordu. Ancak bii-
yuk giiriltiiyle birlikte koguyorlardi ve yaklagtik¢a giiriilti-
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niin kaynaginin ne oldugu ve ne diye bagirdiklar: anlagil-
maya baglamigti. “Bersaglieri! Bersaglieri!” diye bagiriyor-
lard1 ve 6n saftakiler yizme yerine varmaya bagladiklarin-
da ashinda Bersaglieri'yi falan 6nemsemedikleri, bunu bi-
raz girilti ¢ikarmak igin mazeret olarak gordiikleri belli
oldu.

Riizgirda saglarim1 dalgalandirarak at gibi kogan Sgaro-
ne, Roscietto ve Armandino en Ondeydiler. Yizlerindeki
nese ve alaycilik ¢ilgin kosturmacalarn ve haykirmalariyla
tam bir ¢eligkiydi. Sayilarinin ¢oklugundan dolay: agabey-
lerine kars: gikabileceklerini anlayan kigiiklerin baglattigt
bir eglenceydi bu.

Insan seli ¢iplak irmak kiyisinda kalin bir kirmizi toz bu-
lutu kaldirarak ve bu arada olance sesleriyle, “Bersaglieri!”
diye bagirarak Via Tiburtina'ya sapti.

Motosikletli habercileri, zirhl1 araglar ve kamuflaj giysi-
leri iginde, silahlan bacaklari arasinda duran kamyon kam-
yon askeri, asfalti tereyagiymigcasina ¢igneyen tanklariyla
motorize birlik geliyordu. Ondeki ¢ocuklar irmak kiyisin-
dan kopriiniin yanindaki yola ¢itkmak (zereydiler. Arala-
rinda bes alti yagindakilerin da bulundugu kii¢iikler, saflar
halinde dizilmigler, Bersaglieri marsiyna uyarak geliyorlar-
di. Caciotta ile az 6nce irmaktaki yag lekeleriyle balgamlar
arasindan ¢ikan Tirillo da genel heyecana kapilip arkala-
rnindan kogmaya baglamiglard:.

Borgo Antico ile Mariuccio boyun damarlarin sigirerek,
“Geliyor musun, Gene? Tanklar gegiyor!” diye Genesio'ya
seslendiler. Genesio guraltiyii duymamisg gibi omuzlarini
silkti, sonra o anda durdugu ¢alilar arasina oturdu. 1ki kar-
des, “Geliyor musun, Gene?” diye bagirdilar yeniden. Son-
ra onun gelmeye niyetli olmadigini anlayinca ikisi de 6nle-
rindeki iki biiyiikk ¢ocugun ardindan Via Tiburtina'ya
dogru kosmalanni sirdiirdiiler. Akl iyice karigmg zavalls
Fido da arkalarindan geliyordu.
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Irmak kiyisinda kala kala dort kisi kalmigti: Zinzello git-
mig oldugundan yalniz kalan Alfio Lucchetti; artik insani
kavurmaya baglamig toprak tizerinde bagini kollarina daya-
mi§ yatan Alduccio; ylizme yerinin 6teki ucunda bir kesis
gibi yalniz Genesio; Begalone. Begalone hili oksiiruyor,
celik bir tencereye sirtilen bir kagik gibi kazinma sesleri
cikariyordu. Sapsar derisi ¢illerini 6rten bir kirmizilik igin-
deydi. Carmiha gerilmis Isa'nin kaburgalarini1 andiran gog-
siiniin Gzerinde sanki deri degil de, kemiklerini sarip kay-
namis et vardu.

Cebinden kirmizi lekelerle dolu bir mendil ¢ikartip ag-
zina gotiirdi. Kendisine bakan bile yoktu. Bu yizden 6k-
sirmeye, kiifiirler yagdirmaya devam ediyordu. Oksiiriik
nobeti gegince agir agir dogruldu, mendili pantolonunun
cebine soktu, esyalarimi pagavraymis gibi kaldinp ¢aliligin
icine firlatti. Oksiiriik nébeti basim1 déndiirmiis, midesini
bulandirmists; bir gece 6nce hi¢ uyumadigindan bu, yor-
gunluk sonucu da olabilirdi. Suya girmenin iyi gelebilece-
gini digiinmiigtii. Once sirtina doékiilen saglarini toplamak
icin yirtik bir kordele gibi basina doladigi ipi dikkatle di-
gimledi, sonra neredeyse siirinerek ilerlemeye bagladi.
Kendini seyreden olmadig: igin ¢ok agir hareket ediyordu.
Butin istedigi suyun kopiikle ortila yerinde soyle bir gir-
mekti, tipk: suda ayaklarim1 yikayan yaghlar ya da artik
genclik heyecani gegmis olup irmag: banyo teknesi olarak
kullanan Alfio gibi.

Ayaklarini birer birer tahmin etmedigi kadar soguk su-
ya sokup c¢ikardi. Sonra yavag yavag aliginca, su iki balmu-
mu pargasi gibi kirmizi olan memelerine ¢ikana kadar yii-
ridii. Sonra da yizmeye bagladi, irmagin ortalarinda bir iki
kulag aldi. Ancak kendini daha koéti hissetmeye baglamgti.
Basi doniyor, karninda taginmaz bir agirhik hissediyordu.

Korkarak kiyiya dogu yiizmeye ¢aligti. Ayaklari karaya
basinca dogrulamad:, ¢amurlar arasinda egilip kusmaya
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bagladi. Bir giin 6nce agzina tek lokma koymadigindan o
sabah yarnim ekmekle baharatlh sosis yemisti. Sindirim giig-
l4gi ¢ektiginden gimdi neredeyse barsaklarim kusacakti.

Tanklanin gegigini gormek i¢in yola ¢ikan ¢ocuklar onu
orada buldular. Caciotta, “Begalone hastalanmis!” diye ba-
gird1 onu ¢amurda yiiziistii yatar goriince. Hep birden o
yana kostular ama Begalone higbir seyin farkinda degil-
migcesine yari aralik gdzleriyle gormeyen bakiglarla baki-
yordu.

Caciotta ile Tirillo ¢ocugu omzundan tutup sarstilar.
“Hey, Begalone! Nasilsin oglum?”

Begalone kargilik vermedi; kir igindeki yiizii insanin mi-
desini bulandiniyordu. Cevresinde en az otuz ¢ocuk onu
daha iyi gorebilmek igin birbirlerini itiyorlardi. Yzl uyku-
dan sigmis Alduccio gelip, “Ulan orospu ¢ocuklar, ¢ekilin
bagindan. Havaya ihtiyact oldugunu gérmiiyor musunuz?”
diye bagirdi. Sonra Begalone'yi omzundan tutup sarsarken
¢ocuklar yine doldular gevresine. Yiiziindeki o bulant: ha-
vasiyla Begalone kendi kendine bir seyler miridldandi.

“Ne diyor?” diye sordu Caciotta. Tirillo sahneden ¢ok et-
kilenmigti. “Vay canma!” dedi. Alduccio, “Onu ayiltalim,”
dedi. Irmaktan avuglarina doldurdugu suyu ¢ocugun yiizii-
ne serpti. Begalone sarhogsmug gibi bir an bagim salladi,
sonra yine kendini kaybetti. Alduccio, “Haydi ¢ocuklar!”
dedi. 1ki kisi su getirip Begalone'nin ylizini yikadilar.

“lg bize kaldi,” dedi Caciotta. “Onu evine gétiirmeliyiz.”

Tirillo kendisine kafasina bir tekme yemiscesine sagkin
bakip, “Insaf, Cacio!” der gibi yiiziini burusturdu. Ama
soyle ya da boyle bir sey yapmaliydilar.

Begalone'yi biraz daha igeri ¢ekip giyindiler. Sonra ¢ev-
releri heyecanh ¢ocuklarla sarili olarak onu da giydirdiler.
Begalone kipirtisiz yatiyor, ancak arada bir nébet geldikge

206



kusuyordu. Caciotta kollarinin altindan, Tirillo bacaklarin-
dan tuttu ve on metrede bir durup dinlenerek Tiburtino'ya
dogru yola koyuldular. Cocuklar da hemen arkalarinda
olay yerinin en yakininda olmak i¢in birbirlerini itmeye ¢a-
ligiyorlard.

Alduccio kisa bir mesafeye kadar ¢ocuklarla gidip arada
sirada Begalone'nin taginmasina el verdi. Tam geri done-
cekti ki, Riccetto’'nun uzerinde gik giysileri ve ayaginda
tozlatmamak i¢in dikkat ettigi ayakkabilan, negeyle kendi-
lerine yaklagmakta oldugunu goérdi. Riccetto’'nun elinde
yepyeni bir mayo da vardi, pantolonundan ¢ikardig gém-
legi arkasinda dalgalaniyordu.

Cocuk alayinin arkasinda kalan Alduccio kogarak basg
tarafa gittiginde Caciotta ile Tirillo'nun durumu Riccetto’ya
anlattiklarin1 duydu. Caciotta ile Tirillo dinlenmek i¢in dur-
muglar ve Begalone'yi ¢carmihtan indirilmis lsa gibi yere bi-
rakmiglardi. Begalone o anda kipirdadi ve arkadaslarina
dayanarak dogruldu. Riccetto kétimser bakiglarla bakt ya-
ziine ama o anda Alduccio'yu goriince Begalone'yi unutup
gilerek kuzenine dondii.

“Ne haber bakalim, ahbap? Diin aksam ig becerdin mi?”

Alduccio kizdi. “Sersem herif, saka edecek keyfim mi
var saniyorsun? Git bagkasina yap sakalarn..”

Yiizii 6fkeden kararmisti, ancak bogazinda bir yumru,
her an aglayabilecegi belliydi. Déniip irmaga dogru yirii-
dii. Riccetto, “Ofkelisin, ha?” diye alayli bir sesle konusa-
rak arkasindan yuridi. Alduccio yilan gibi geri dondi.
“Sittir git, be!” diye bagirdi. Riccetto, “Tamam, tamam,” de-
di. Bagin salladi. “Sonunun Lenzetta gibi olacagin ¢ok iyi
biliyorsun sen de.”

“Tipki Lenzetta gibi,” diye yineledi. Lenzatta belanin
biiyigine ¢atmisti. O anda Roma diginda bir cezaevinde
bir yil hiicre hapsinde yatmaktaydi. Tam otuz yila hiikiim
giymigti. Sarhog oldugu ya da kafasindan gegenleri ancak
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Tann'nin bilecegi bir giin; bir taksiye binmisg, Grotta Riccet-
tosa civarinda 1ssiz bir yere gitmis ve Cappellone'den yu-
rittigi tabancayla siricliyt oldirip Ustindeki besg alt
bin lireti almigti.

Riccetto susup oniinde ylriyen kuzenine bakti. O ka-
dar gsakanin yettigini diisinmiigta.

“Haydi, haydi, bir bok yok,” dedi. “Yuri eve artik. Saati
geldi, degil mi?”

Alduccio kugkuyla bakti Riccetto’'nun ytiziine, ama goz-
lerinde pek de iyi saklayamadigt bir parilt: vardu.

“Bir bok yok demekle ne kastettin?”

“Bir bok yok iste. $aka ediyordum. Annen seni ihbar et-
medi. Kaza ile distigt hakkinda bazi palavralar sikt1.”

Alduccio bir an susup diigiinerek yiizme yerine dogru
yliriildii. Ama sonra dondi, Riccetto'ya bir ey demeden ar-
tik Caciotta ile Tirillo'ya tutunarak ylriiyen Begalone'ye
yetismek icin kogmaya basladi.

Riccetto, hoggoriyle, arkasint donmeden el sallayarak,
“Gile giile, kuzenim,” dedi. Sonra da hi¢ acele etmeden ir-
magn fabrikanin altindaki dénemecine dogru yiirimesini
surdirdii. Bagladig sarkiyr sona erdirdiginde yizme yeri-
ne varmigti bile. Bir yanda gimdi goriinmeyen ii¢ Ponte
Mammololu ¢ocuk, 6teki yanda da banyosunu hicbir sey
olmamg gibi bitirip ¢izgili pantolonunu giyen Alfio Luc-
chetti vardi.

Riccetto durup, “Bu da kim?” diye soylendi. Omuz ke-
mikleri ¢ikik, gogsi killi Alfio giyinirken Riccetto da onu
Amerigo’'nun cenazesinde gordigiina hatirladi.

“Tamam, simdi hatirladim,” dedi. Sonra gence bir daha
bakmadan soyunmaya bagladi. “Dogustan kaybetmeye
mahkim olanlardan biri.”

Pantolonunu kirletmemek i¢in bacaklarini yukari kaldi-
rip ¢ikarirken bir yandan da mutlulukla ishik ¢aliyor, ¢ora-
bindaki delikler i¢in sGyleniyor ve aldigi yeni gomlek ne-
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deniyle kendisini kutluyordu. Dikkatle katlarken, “Gergek-
ten ¢ok esasl,” dedi.

Donuna kadar soyundugu sira, “O pezevenk patrondan
paramui alip keyfime bakacagim artik,” dedi. “Islerin ¢ok ki-
yak dogrusu, Ricce.”

Bu keyifli programi kafasinda olustururken elleri belin-
de ylizme yerinin hemen Ustiinde bir noktaya ylrimista.
Oradan patronun ¢ oglunun ¢aliliklar arasinda oldugunu
gordi. Fido zevkten ¢ilgina dénerek o yana kostu, Riccet-
to'nun ustiine atthp gogsiine kadar ¢ikti. Riccetto dalgin
bir tavirla okgad: kopegi; li¢ cocugu orada gordiigiine ¢ok
memnun olmugtu. Daha da keyiflenmigti hatta. Ogle yak-
lastik¢a daha ¢ok bosalan o sakin yerde kendi basina yiz-
mek istemiyordu. Ancak zaten negeli olan yiiziinii aydinla-
tan bir bagka neden daha vardi. Cocuklara bakti. Onlar da
kendisini gbérmigler, ama bir sey séylememislerdi.

Riccetto, ¢ocuklan izlemeye devam etti. Cocuklar onu
gordiiklerini belli edecek bir sey yapmadilar. Riccetto sirt-
lar1 kendisine donik onlara bakiyor, arada sirada gozleri-
nin ucuyla kacamak bir bakig firlatiyorlard: onlar da. Ugii-
nin de gozleri kendi lzerinde oldugu bir anda Riccetto
sessizligi bozdu, sanki onlart dévmekle tehdit ediyormug-
casina yumrugunu kaldirip indirdi birka¢ kez. Ug¢ ¢ocuk
ona ofkeyle bakip omuzlarini salladilar.

“Aferin, devam edin bakalim,” dedi Riccetto.

“Sen ne istiyorsun ki?" dedi Genesio, sonra top haline
gelen bir kirpi gibi i¢ine ¢ekildi.

Riccetto ¢ok egleniyordu, ¢ocuga karsilik vermek yeri-
ne bagin sallayip agzini burusturarak bakmasini siirdiirdii.

Sonunda, “Cok iyi,” dedi.

Mariuccio hepsi adina konusarak sordu: “lyi olan ne?”

“Ne mi?” diye bagirdi Riccetto. Gozleri irilesti. “Bunu da
soracaktiniz, ha!”

“Evet, nedir iyi olan?” dedi kigilik ¢ocuk.
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Riccetto babacan bir tavir iginde, yetigkin sesiyle, “Seni
pi¢ seni!” dedi. “Yani, inkdr mi ediyorsun?”

Genesio da meraklanmaya baglamigti. Elindeki degnek-
le ayagini kagiyarak, “Neyi inkar?” diye sordu.

“Nee?" Digiindigi seylerin ¢ok acikli bir havada olma-
sina kargilik Riccetto fokurdayan bir tencere gibi giildi.

“Insanlarin ayaklarini kizartiyorsunuz demek,” diye ba-
gird1 ve o anda uydurdugu bu terim pek hoguna gittigin-
den giildi. “Sonra da ne yaptik diye soruyorsunuz.” Kizar-
mig ayaklar aklina gelince neredeyse yerde tepinecek
kadar yeni bir giilme nodbetine tutuldu. Oysa Piattoletta’'nin
ayaklan kizarmamus, sadece biraz esmerlesmisti. Ug kardeg
onun neden soz ettigini anlamadilar.

Genesio kisik bir sesle, “Sen ne sdylemek istiyorsun?”
diye sordu.

Riccetto, biraz sakinlegerek, “Ne soyledigimi sen ¢ok iyi
bilirsin,” dedi.

Genesio, “Evet, evden kagtik,” dedi.

Riccetto gocuga bakti. Bunu bilmiyordu.

“Demek evden de kagtiniz, ha? Emniyetgilerin sizi ara-
digint biliyordunuz demek?”

Genesio bu habere sasmusti, ancak gogsiinii dizlerine
dayamus olarak durdugu yerde saskinhigini kendisine sak-
ladi. Borgo Antico’yla ve Mariuccio onun gibi degillerdi.
En kiigiikleri, “Jandarmalarin bizi aradig dogru degil,” de-
di.

“Siz istediginiz kadar dogru degil deyin,” diye alay etti
Riccetto. “Sizi yakaladiklar1 zaman gérirsiiniiz dogru olup
olmadigini.”

“Aman, sus artik,” dedi Mariuccio.

Genesio, siradan bir seyden s6z eder gibi, “Jandarmalar
bizi neden anyorlar?” dedi, sordu.

“Neden mi? Demek nedenini soracak kadar cesaretin
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var, ha? Diin Pecoraro’da ne yaptiniz? Ha? Soyleyin baka-
Iim.”

Genesio, meydan okurmugcasina bakti Riccetto'ya.

“Ee, ne yapmigiz?”

Riccetto bu inat¢iliktan kirilmig, kaglarini gatti.

“Pecoraro’da Piattoletta'y1 kaziga baglayip yakan kimdi?”

Genesio sagkinliktan dona kalmigti. Ama sonra tartigma-
y1 sona erdirirmig gibi omuzlarin: salladi, algak bir sesle,
“Ne bileyim ben?" dedi.

“O sendin igte!” Riccetto sinsi ve tistiindi gimdi.

"Hah!” Genesio omuzlarini silkip bakiglarini gevirdi, ka-
ra kahkilleri altinda gozleri alev alevdi.

“Biz degildik,” dedi Mariuccio.

Riccetto her an biraz daha keyiflenerek, “Inkir etmenin
bir yarar1 yok,” dedi. “Taniklar: var.”

“Ne tanig1?" diye sordu Genesio.

“Sizi diin akgam altmig kisgi gérmis. Roscietto, Sgarone,
Armandino ve ikinci blokun biitiin ¢cocuklari. Benimle dal-
ga mu gegiyorsunuz siz?”

“Biz degildik,” dedi Mariuccio direterek.

“Sizleri delige tiktiklarinda da inkir edecek misiniz baka-
lim,” diye bagird: Riccetto. Mariuccio 6fkeden ¢enesinin tit-
redigini hissetti. Aglamaya baglads, “Biz degildik,” dedi.

Riccetto, ¢ocugun agladigini goérince oyundan vazge-
¢ip sarki s6ylemeye giristi. Asagida ¢ocuklar onun bu ne-
gesi altinda eziliyorlardi.

Arada sirada Mariuccio'ya, “Agla, agla,” diyordu. Ama
¢ok gecmeden bir tedirginlik hissetmeye bagladi. Kendi de
onlar kadarken biyik ¢ocuklarca nasil ezildigini hatirlad:.
O zaman Marcello ve Agnoletto ile dolagirdi ve herkes
kendisini ki¢imserdi. Bir kez kor bir dilenciden para ¢alip
Ciriola'da yizmeye gittiklerini hatirladi. Sonra bir kayik ki-
ralamigt: ve o gin Ponte Sisto’'nun altinda bogulmakta olan
bir kirlangici kurtarmugti.
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Uzakta 6gle paydosunu ¢alan didiik sesleri duyuldu.

Riccetto, kendi kendine, yiiksek sesle, “Eh, biraz ylze-
lim,” dedi. “Yoksa bizim patron kafayi buldu mu, para fa-
lan alamam. Koca giinii cepte bir liret bile yokken gegir-
meye ¢aligmak kadar felaket olamaz.”

Sonra baliklama suya atladi. Bu arada yeniden keyifle-
nen Mariuccio arkasindan, “Genesio da wrma@ gececek!”
diye seslendi.

Genesio, kardesine, “Kapa ¢eneni!” dedikten sonra su-
ya girecek yerde dnemli seyler diisinmeye koyuldu. Ama
Riccetto’'nun irmakta yaptiklarimi gériince o da, Mariuccio
ve Borgo Antico gibi onu izlemeye bagladi. Su kenarina
gitti, Riccetto’'nun gosterisini hayranlikla seyreden kardes-
lerine, “Buradan sonra eve gidecegiz,” dedi. "Boylesi daha
iyi. Yoksa annemiz ¢ok aglayacak.”

Karann bildirdigine gore artik Riccetto'yu rahatga sey-
redebilirdi. Riccetto suda gosteriler yapiyordu. Kollarini
vurup sulan kopirtiiyor, basini suyun igine sokup kigiyla
bacaklarini bir 6rdek gibi disar1 ¢ikariyordu. Sonra sirtiistia
yaup tipk: bir 6lu gibi kald: suyun dstiinde; bir yandan da
olanca sesiyle sark: sdylemeye bagladi. Sonra birden geri
donip kiyya ylzdd, digan ¢ikti, kendisini agzi agik seyre-
den ¢ocuklara bir gosteri yapip yeniden suya atladi.

Bag: sudan ¢ikinca gigli kulaglarla karsi kiyiya dogru
yuzdi. Genesio da hi¢ konugmadan suya girdi, gogsiine
¢ikana kadar yiiridi, sonra kopekleme yizmeye baslad:.

Mariuccio ile Borgo Antico heyecanla, “Irmag: mi gege-
ceksin, Gene?" diye ardindan seslendiler. Ancak Genesio
kardeslerini duymadi. Agzi kapali ve su yutmamak igin ba-
§1 bir yana donik yuzdigi sirada duyamazdi da.

Akintinin giicli oldugu yeri gecerken ¢oplerle birlikte
biraz agagiya savrulmustu. Ama suyun igindeki ellerini hiz-
la oynatip yiizerek irmagin 6teki yarisim ge¢meye basladu.
Bu arada 0biir kiyiya ¢ikan Riccetto bir kez daha suya atla-
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yip geldigi kadar hizli kulaglarla geriye déonmista. Bir iki
kez sirtiistii yatip hareketsiz durduktan sonra karaya ¢ikti,
kurumak i¢in jimnastik hareketleri yaparken yine garkiya
girigti. Guineg tam tepedeydi ve fabrikanin altindaki hava
bogucuydu, tanklarin giimbiirtiisi giderek uzaklasirken
Ogle saatlerinin insani uyusturan sessizligi tarlalarla yola
¢Okmekteydi. Riccetto birka¢ dakika sonra kuruyacag: yer-
de ter iginde kalmigti.

Genesio hdld obir kiyidaydi. Fabrikanin kanalizasyon
borusunun altinda o yogun beyaz pislik arasindaki yerine
oturmustu. Silindirleri, yegil ve kestane rengi depolan ile
fabrikanin ardinda yer aldig: yiiksek duvar yikseliyordu
bag: Ustinde.

Mariuccio ile Borgo Antico karst kiyida bir bedevi gibi
¢omelmig oturan agabeylerine baktilar. Mariuccio, o ince
¢ocuk sesiyle, Genesio’'nun dertop edilmis giyeceklerini
gOgsiine bastirarak seslendi:

“Gelmiyor musun, Gene?"

“Geliyorum.” Hil4 ayni1 durumda oturan Genesio bagim
dizlerine dayad:. Riccetto agir agir giyiniyor, ¢oraplarini da
ters giymemeye dikkat ediyordu. Giyinmesi biterken Ge-
nesio'ya, “Simdi gidip jandarmalara burada oldugunuzu
soyleyecegim,” dedi negeyle. “"Hem de babana!”

Riccetto yola koyuldugunda yine keyiflenmisti. Bu kez
kendisini kuskuyla seyreden g¢ocuklara yumrugunu salla-
makla yetindi. Tam yola ¢ikacakken arkasindaki fabrika
duvarina dogru bakinca biiyiik madeni depolarin arasinda
kaybolmus kiiciik bir pencerede cam silmekte olan bekgi-
nin kizini gérdd.

Heyecanlanarak, “Suna bakin hele!” dedi. Bir iki adim
yiiriidy, sonra bir daha bakmak i¢in durdu.

Kopriiye dogru yine iki adim ilerledi, yine fikir degistir-
di. Kiz hdld parlak havada siviya doniigmig gibi parlayan
camlan siliyordu.
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“Lanet olsun, biraz daha oyalanayum,” diye soéylendi. O
sicak altinda yoldan pek gelen yoksa da, hem kopriiden
gelip gegenlerin hem de kiyidaki ¢ocuklarin kendisini g6-
remeyecegi bir ¢ali arkasina gegti. Duyulan tek ses araba-
larin ve uzaklardaki tanklann giniltiisiiydii.

Riccetto ¢alilarin ardina gegince sanki donunu yeniden
sikacakmus gibi pantolonunu siyirdi. Orada ¢iplak olarak
pencereye bakip kizin dikkatini gekmeye ¢alisti.

Mariuccio, “Hey, Gene, geliyor musun?’ diye sesleni-
yordu agabeyine.

Genesio kargilik vermedi. Birden suya atlayip akintiya
kadar ylizdu, sonra geri doniip yine fabrika duvar altinda-
ki eski yerine oturdu.

Diskinkligina ugrayan Mariuccio, “Gelmiyor musun,
Gene?” diye bir daha seslendi ona.

“Burasi guzel. Biraz daha kalacagim ben,” dedi Gene.

Mariuccio, boyun damarlarin: gigirip “Haydi, gel artik!”
diyerek israr etti. Borgo Antico da seslenmeye baglamisti.
Fido da sanki ona sesleniyormus gibi burnunu karg: kiyiya
¢evirmig sigrayip durmaktaydi.

Genesio ayaga kalkti, gerindi ve, “Otuza kadar sayip at-
layacagim!” dedi yiiksek sesle.

Sessizce sayarken, taranr-ug siyah saglan altundaki yu-
zinde donuk gozleri ile suya bakiyordu. Sonunda karin
st atladi. Fabrika hizasinda sularin ortasina kadar yizdii.
Akint1 orada gii¢liiydi ve fabrikanin oldugu kiyiya dogru
girdaplar yapiyordu durmadan. Genesio gelirken kolaylik-
la agmugti akint1y:, ama geri doniig o kadar kolay olmaya-
cakti. Kopekleme ylizdigiinden de ilerleyemiyor, oldugu
yerde sayiyordu hep. Akintiyla kopriiye dogru siiritkklen-
meye bagladi.

Kardegleri onun neden kendilerine dogru yiizmedigini
bir tiirli anlamadiklarindan, igin, “Haydi, Gene! Gel de
eve gidelim artik, Gene!” diye baginyorlard:.
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Ama Genesio rmak iginde kopiik, talag ve yanik yag
atiklarindan ikinci bir irmak olmug akan gigli akintiy: ge-
¢emiyordu. Akinti i¢inde kaldigindan kiyiya yaklasacag:
yerde kopriye dogru siriklenmekteydi. Borgo Antico,
Mariuccio ve kopek su kiyisindan kih kosarak, kih ¢amur-
lar icinde siiriinerek git gide daha da hizlanan agabeyleri-
nin yani sira kopriiye dogru kogtular.

Riccetto, hild cam silmekte olan kiza gosteris yapmaya
¢aligtig1 sirada agagida kogan ¢ocuklar gordi. Genesio bir
karig bile ilerleyemeden ¢irpinip duruyordu suyun iginde.

Riccetto ¢iplak olmasina kargilik dogruldu, irmaga dog-
ru birkag adim atip goézleri dniindeki olani biteni seyret-
mek icin durdu. llk 6nceleri ne oldugunu anlamadi, ¢o-
cuklarin saka yaptiklarim sandi. Ama sonra anladi ve
kogarak agag: indi; ancak ayni anda bunun bir yarar1 olma-
yacagin diigliniiyordu. Kopriiniin altina atlamak canindan
vazgecmekten farksizdi; kimse oradan kurtulamazdi.

Riccetto’'nun yizi bembeyaz kesildi. Genesio artik ¢a-
balamiyordu, zavalli ¢ocuk kollarini amagsizca salliyor, yi-
ne de imdat istemiyordu hi¢. Arada sirada suya batiyor ve
sonra biraz ilerde ortaya ¢ikiyordu. Akintinin ikiye ayrilip
kayalarin arasinda kopikler figkirttig: yerde yeniden suya
batt1 ve kiiglik esmer bagi bir daha gérinmedi.

Riccetto fabrika penceresine bakmadan kolunun altin-
daki pantolonu giydi, bir an ne yapacagini bilemeyerek
Oylece durdu orada. Borgo Antico ile Mariuccio’'nun kop-
riniin orada baginp agladiklarim1 duyuyordu. Mariuccio
hili agabeyinin egyalarini gogsiine bastirmig tutuyordu 6y-
le. ki ¢ocuk yamagtan yukar: ¢ikmaya baglamiglardi bile.

Riccetto, neredeyse aglayacak durumdayd:. ‘En iyisi bu-
radan uzaklagmak,’ diye digiindi. Via Taburtina'ya dogru
yirada. Kopriye iki kiiglik oglandan 6nce varmak i¢in ne-
redeyse kogsacakt. “Her seyden 6nce asil kendimi diigin-
meliyim,” diye soylendi. Caliliklara tutunup yamaca ¢ikt,
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arkasina bakmadan kopriye dogru yiridi. Kimselere go-
rinmeden uzaklagmayi bagarmisti, Pietralata ve Monte Sac-
ro’'nun bembeyaz ev yiginlarindan Via Tiburtina'ya kadar
uzanan alanda o anda bir tek kisi bile yoktu zaten. Hatta
ne bir araba vardi, ne de o mahallelere isleyen kéhne oto-
biislerden biri.

Bu korkung sessizlik i¢inde yalnizca Ponte Mammo-
lo’dan dogru giderek uzaklagsan ve gimbiirtileriyle ufku
yerinden oynatan tanklarin sesleri duyuluyordu.






