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Pierre Boulle
Tam adiyla Pierre Frangois Marie Louis Boulle (1912 - 1994).
ikinci Diinya Savagi sirasinda ve sonrasinda hayatinin bir
kismim1 Fransa'dan uzakta gecirmistir. Sonrasinda Paris’e
doniip kiz kardesinin yanina yerlesmis ve yazar olmaya da
bir gecede karar verdigini soylemistir. Kitaplarin1 yazmaya
baslamadan 6nce aklindaki fikirleri ilk olarak yegenine an-
latmugtir.

En tinlii kitaplanndan biri, pek ¢ok film uyarlamasi da ya-
pilan elinizdeki Maymunlar Gezegeni'dir.
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Turdn Kadar Konus!
Kutlukhan Kutlu

Tarihgi Yuval Noah Harari Hayvanlardan Tannlara - Sapiens
(Insan Tiiriiniin Kisa Bir Tarihi) kitabinda, insanin ¢ok yakin
diinya tarihindeki “yiikselis"ini, nasil olup da son birka¢ on
bin yil icinde diinyaya hikim, ona en biiyiik etkide (ne ya-
zik ki giderek de daha olumsuz etkide) bulunan tiir haline
geldigimizi agiklamaya koyuluyor. Bunu yaparken de cevabi
tek bir “insan”da degil, ortak ¢alisabilen ¢ok biiyiik bir grup
olarak “insanlar"da ariyor. Harari'ye goére tek bir insanin
“hayatta kalma” konusunda, diyelim ki tek bir sempanzeye
kiyasla hi¢ de 6yle ciddi bir avantaji yoktur; mesela ikisini
bir 1ss1z adaya koysaniz, muhtemelen sempanze hayatta kal-
ma konusunda daha basanl olacaktir. Ancak say: biiyiidii-
giinde, insan “tiir"ii giderek avantajli duruma gelir, bunun
sebebi de ¢ok biiyiik sayillarda ¢ok esnek bigimde isbirligi
yapabilmesidir. Diinya agisindan hayli kritik bu durumun
temeline “Oykii"yii yerlestirir Harari, insanin kurgu yaratma
ve ona inanma gibi tuhaf, diger canlilarda bulunmayan bir
ozellige sahip olmasini. Biiyiik 6lgekli insan ortak sistemle-
rinin hepsi -dinler, hukuk sistemleri, politik sistemler, hatta
para- beraberce inandigimiz Gykiilerden ibarettir ve insan
medeniyeti tamamen bu 6ykii iiretme, anlatma ve gergek ye-
rine koyabilme meyli (ya da belki, becerisi) iizerine kurulu-



dur, Harari'ye gore. Diger tiirler iletigim sistemlerini sadece
gercegi tanimlamak i¢in kullanirken, insan dilini sadece ger-
cekligi tammmlamak degil, gerceklik yaratmak igin de kullanir
ve onu diger hayvanlardan, nihayetinde de kendi biyolojik
“familya”sindan, yani “biiyiik insans1 maymunlar” baghg al-
tinda toplanan sempanze, goril ve orangutandan ayiran, bu
ozelligi olmugtur.

Pierre Boulle'un Maymunlar Gezegeni'nde Diinyali kah-
ramanlanmizin Soror (yani “kizkardes”) adimi verdikleri ge-
zegenin hakim tiirleri olan “maymunlar’la” kargilagma sah-
nesine bu 1s1kta bakmak epey ilging oluyor. Cok uzaktaki
Diinya'dan Betelgeuse yildiz sistemindeki bir gezegene inmis
olan Fransiz gazeteci Ulysse Mérou, Profesor Antelle ve fizik-
¢i Arthur Levaine, bu sahnede kendilerini bir av partisinin or-
tasinda buluyorlar. Partinin “avc1” tarafinda yine Harari'nin
“Oykii anlatabilen” ve bu yiizden de medeniyet kurabilmig
olan biiyiik insans1 maymunlar var, olmasina da... o insansi
maymunlar, “insan” degiller bu sefer! Tiifek kullanan, konu-
san, politik sisteme ve yirminci ylizyll Diinyas1 medeniyetin-
de sehirlere sahip “uzak akrabalanmiz” bunlar, yani goriller,
sempanzeler ve orangutanlar. En azindan dig goriiniisiiyle
“homo sapiens” izlenimi veren ama higbir sekilde “sapiens”
yani “bilen” olmayan, dil gelistirememis, “6ykii” yetenegine
haiz olamamus, dolayisiyla da ilkel kalmig “Soror insan1”nin
payinaysa, s6z konusu partinin “av” taraf diigtiyor.

Diinyal: ii¢ kahramanimiza gelince... Oykii anlatabilen ve
oykiiye inanabilen, alabildigine “medeni” canhlar olmalanna
ragmen, ezberlerini bozan bu tuhaf “rol degisimi” kargisin-
da, kdinatin onlara anlattig1 yeni 6ykiiye inanmaz halde, sok
gegiriyorlar. Ve isteseler de istemeseler de, onlar da “av”lar!

Maymunlar Gezegeni'nde hig siiphesiz pek ¢ok etkileyi-

* Bizde de Fransizca aslinda oldugu gibi “maymun” terimi kullanihyor;
ancak bu terim, “biiyiik insans1 maymunlar™ da igerecek gekilde diigii-
niilmeli. Nitekim Ingilizcede yerlegen ¢eviride tam bu terime kargihik
gelen bir kelime, yani “Ape” kullaniliyor - kuyruklu maymuna igaret
eden “Monkey” kelimesinin kullanildig: geviri ise, artik sadece hog bir
bilgi olarak akillarda kalmig bulunuyor, ingilizce konugulan diinyada.



ci an var ancak benim i¢in 6teden beri kitabin yaklagimi ve
cazibesi konusunda anahtar niteligindeki sahne, bu sahne
olmustur. Pierre Boulle’un 6ykiisiine gii¢ veren yapisik zit
kutuplann, yani “insan tiiriiniin bekasi’na dair ¢ok temel
hatta ilkel bir korku ile keskin bir hicvi ategleyen mizahin kol
kola gittigi bir an bu ¢iinkii. Etrafinda tiim Sororlu “insanlar”
panik icinde, akilsizca, en iyi ihtimalle birkag sefer hayatta
kalmis yaban domuzununkine denk bir uyaniklikla hareket
ederken, kahramanimiz Mérou, “maymunlar’dan kagmayi
kendine yakistiramiyor... Nice 6ykii goriip gecirmis, 6mrii
boyunca kendini eko¢opliigiiniin tartismasiz horozu ola-
rak gormeye alismig akli ona kagmayi birakip dogrulmasini,
“hayvan”n iistiine yiiriimesini, onu bir giizel pataklamasini
ogitlilyor. Ancak Mérou bunu yapamiyor; i¢giidii baskin ¢i1-
kiyor ve gazeteci, basit bir siirii hayvam gibi, diger kagisan
“tiirdesleri’ne uyup kendini agaglann arasina atiyor. Kadim
hayvani korkusu, daha geng olan cins 6zgiivenine galebe ¢a-
liyor. Sahnenin temel basansi da Boulle’un insan denen “6zel
hayvan”a sadece “6zel” yoniinden degil, “hayvan” yéniinden
de bakmada, onu ikisi arasinda sikisip kalmis bir varlik ola-
rak cizmedeki marifeti. Nitekim yazar bu kargilagmanin
ardindan oykiisiinii daha biiyiik bir tezgihta dokurken de
hayvan ile insanin, korku ile aklin (hicvin) yarattig ikiligi hig
elden birakmuyor.

Tarih¢i Yuval Noah Harari, kitabinda ¢ok biiyiik ¢aph 6y-
kiillerden bahsediyor elbette; dinden, hukuktan, paradan...
Ancak bir de boyle biiyiik sistemleri olugturmamakla birlikte
giicii yine de muazzam olan klasik anlamdaki oykiiler var.
Odysseus'un Oykiisii, Doktor Frankenstein’in oykiisii, Luke
Skywalker'in oykiisii. Bu oykiiler nesillerce anlatiliyor, nesil-
lerce dinleniyor (ya da izleniyor) ve insanlann kiiltiiriiniin,
simgeler sepetinin pargasi haline geliyor. Hayatimizda ya-
sadiklarnmiza eslik eden, anlam ve ilham i¢in zaman zaman
yaslandigimiz birer yoldas oluyor. Tabii, ancak en biiyiik, en
etkili oykiiler i¢in ayrilmig bir konum bu... Yine de Maymun-
lar Gezegeni’nin bu Oykiiler arasinda yer aldigini séyleyebi-
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liriz. Tabii bir gartla: Bu yerin Pierre Boulle'un kitabindan
ziyade, 1968 tarihli Amerikan film uyarlamasinin popiilerligi
sayesinde kazanildigini belirterek.

Biz kitapseverler i¢in filmlerin etki alaninin biiyiikliigii-
nii, kitap sayfalarinda baglayan oykiilerin kitlelerin zihnin-
de daha ¢ok film kareleriyle yer ettigini kabul etmek bazen
zordur. Ozellikle de sevdigimiz metinler s6z konusuysa. Gel-
gelelim nice kitabin kaderi, filmlerinin golgesinde yagamak
oluyor. Cok da sagirtic1 degil bu, ne de olsa sinema, 6zellikle
de serpildigi yirminci yiizyil i¢inde popiiler kiiltiir iiretmeye
ve kitlesel aginalik yaratmaya kitaplardan epey daha yakin
gezindi. Hedefi on ikiden vurdugunda da ortaya fenomen-
lesmis filmler, unutulmaz anlar ¢ikti. Anthony Burgess’in
yazdig: satirlarda baglayan ama artik neredeyse hep Stanley
Kubrick'in uyarladigi filmle anilan Otomatik Portakal'da ol-
dugu gibi.

Maymunlar Gezegeni dendiginde de ¢ogunun aklina he-
men filmler gelecektir. En ¢ok da 1968 tarihli ilk film, yani
Maymunlar Cehennemi - o6zellikle de finali. Kahramanimiz
Taylor'in atiyla sahilde yasak bolgeye girerek yaptigi o altiist
eden kesif. Bu final sayesinde film, beyazperdede arzi1 endam
etmis en unutulmaz distopyalardan, yani karanlik gelecek
oykiilerinden biri haline gelmistir. Oykiisii ashnda filmin-
kinden tamamen de farkli olmayan kitap ise, 6ykiisiinii nasil
cercevelediginin ve finalini nasil yaptiginin bir sonucu ola-
rak, bambagka bir vaka tegkil ediyor.

Bu kadar finaliyle anilan bir 6ykiiniin kaynak metninden
bahsederken herhalde ilk deginilmesi gereken sey, filmin
o megshur, 6ldiiriicii “son darbe’sinin kitaptan gelmedigi.
Evet, filmdeki kasvetli final tamamen senarist marifeti. Ki-
tapta bambagka bir siirpriz son var -daha az kasvetli, daha
oyunbaz. Bu kendi bagina ¢ok da biiyiik bir fark gibi goriil-
meyebilir ama iki eser de yolculuklari1 boyunca finalinin do-
gasina uygun evriliyorlar; dolayisiyla sadece nihayetinde ne
dedikleri degil, nasil bir karakter olduklann bakimindan bile
birbirlerinden ayriliyorlar. Franklin ). Schaffner tarafindan



yonetilen ve senaryosu Alacakaranlik Kugagi'min yaraticisi
Rod Serling’in imzasini tasiyan film, 70’ler distopya sinema-
s1 riizganni erkenden estirmeye baglayacak bir bilimkurgu
sinemas1 bagyapitiydi. Pierre Boulle'un kitabiysa, elbette bi-
limkurgusal bir ¢erceveye sahip (hatta uzay seyahatinin na-
stina dair birtakim renkli ayrintilar da vermekten geri kal-
miyor - istelik bunu uzay operasinin bigimsel atalanndan
deniz seriiveni Oykiilerine epey bir gondermede bulunarak
yapiyor)... Ama baglica tasalarn bakimindan ¢ok da klasik bi-
limkurgu yazannin kafasindan ¢ikmug gibi islemiyor. Bu da
normal ¢iinkii klasik bir bilimkurgu yazarinin kafasindan
¢itkmg degil.

Bilimkurguya, insam iiretimi (bu iiretim ister bilim ve
teknoloji olsun, ister fikir, ister toplumun ta kendisi) tizerin-
den ele alan ve bu yiizden de “gidisat™a 6zel ilgi gésteren bir
tur olarak da bakilabilir. Nitekim altmigh yillarda bilimkur-
gunun Yeni Dalga yazarlan bugiiniimiiziin yarinimizi nasil
belirledigi lizerine, ¢ogu da kasvetli ama son derece 6ykiilii
oykiiler anlatmiglardi. Bir anlamda toplumsal ikaz lambala-
nyd1 gibi bu oykiiler; “1984 daha ¢ok 1948'dir” yakistirma-
sinin dile getirildigi ilizere, distopyalar yazildiklan dénemin
korkulanni, toplumsal ruh halini resmediyordu aslinda.

Pierre Boulle ise bilimkurgu tiiriinii mesken bellemis
yazarlardan degil. (Cok¢a bilinen diger kitaplanndan biri-
ne Ornek olarak, yine iinlii bir filme kaynaklik eden Kwai
Koprisii'nii gosterebiliriz.) Boulle icin Maymunlar Gezegeni,
hayvanat bahgesinde gorilleri inceledikten sonra insanlar ve
diger insans1 maymunlar arasindaki iligki iizerine kafa yor-
maya baglamasiyla kaleme aldig1 bir “fantezi” tegkil ediyor.
Film uyarlamasindan farkl olarak, modem insanin sorum-
luluguna odaklanmiyor Boulle 6ykiide, daha ziyade kaginil-
maz kaderine gozlerini dikiyor. Bunun sonucunda da ortaya
60’lar toplumu iizerine bir yorum degil, genel olarak insan
lizerine bir yorum ¢ikanyor. Kasvetli bir gelecek tablosu de-
gil, egzotik bir yolculuk. Gulliver'in Gezileri tarzinda bir hiciv.

Evet, Gulliverin Gezileri. Bugiin bu ismi duydugumuzda

"
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¢ogumuzun zihninde birbirinden farkh diyarlara yolculukla-
rn yapildig: sevimli bir ¢ocuk 6ykiisii canlaniyor. Oysa met-
nin basitlestirilmemig hali, insanin kendini ne tiir kaliplara
doktiigiine dair okkal: bir alegoridir de ayn1 zamanda. Bu da
sasirtict degil ¢linkii Gulliver'in yaraticisi Jonathan Swift, 18.
yiizyilin en biiyiik hiciv ustalannndandi. Kaleminin alayci kes-
kinligini, Irlandal fakir kesimin ¢ocuklarinin yasadig1 zor-
luklar1 uzun uzun anlattiktan sonra ¢6ziim niyetine onlan
kiiciik yasta zenginlere “yemek olarak” satma teklifinde bu-
lundugu “Alcakgéniillii Bir Oneri"de gostermisti. Gulliver'in
ziyaret ettigi diyarlar da sakinlerinin kurduklan toplumlar-
la, kiiltiirleriyle ve davramig bigimleriyle, zamanin insani-
nin (daha ¢ok da Britanya insaninin) komik aynalardaki bir
yansimasi gibiydi. En olmadik seylerden aralarinda ugurum
olugsmug Lilliputlular, her anlamda akillan bir karig havada
bilimci Laputalilar ve Akil yolunda insani olam yitirmis gibi
goriinen bilge atlar, yani Houyhnhnmlar... Envai tiir “asin”
meyille dalga gecen bir “insana bakig™t1 Geziler.

Pierre Boulle'un Maymunlar Gezegeni de bir¢ok agidan
ayni yolun yolcusu. Sinema uyarlamasinin aksine, insanligin
“bu gidisle” basina kotii igler agacagr kanaatine degil de, in-
sanligin her gidisle bagina kotii igler agacagi kanaatine sahip,
hatta bu kanaatin iginde rahat¢a kurulmus, findik fistik ata-
rak izliyor adeta. Su paragrafa bir bakin:

“Iki tarafi kaldinmla cevrili, oldukga genis bir yolda ilerliyor-
duk. Endiseyle yoldan gegmekte olanlan inceledim: Hepsi may-
mundu. Diikkaninin kepenklerini agmakta olan bir tiiccar, bir
tiir bakkal gérdiim; merakla doniip gegmekte olan bizlere bakti:
O da bir maymundu. Bizi gegen arabalardaki yolcular ve stirii-
ctilere dikkatlice baktim: Diinyadaki modaya uygun giyinmis-
lerdi ve hepsi maymundu.”

Basit, etkili. Fakat ayn1 zamanda da muzip. Korkunun alttan
alta yiikselen bir giilimsemeyle, hatta belki de kahkahayla
bogustugu bir ruh halinin tohumlarnni atiyor kitaba.

Peki ikinci Diinya Savasi'nda Singapur'da Fransiz casusu



olarak gorev yapmig ve iki y1l tutsaklik yasamig bir adamin
elinden ¢ikmug, yabanci bir diyarda tutsak diigmek iizerine
bir oykiiniin gergek korkulann tohumlann da iginde bann-
dirmamasi miimkiin mii? Degil. Nitekim avlanma, o6ldiiriil-
me, tutsak diigme gibi korkulara ilaveten, filme de hammad-
de olacak daha genel korkular da kendini gosteriyor kitapta:
Ayricalikli konumunu, “cinsinin” mevkiini yitirme korkusu.
Harari’'nin gempanzeye rakip olamayacak “tek insan™inin de-
gil de 6ykiiler etrafinda organize olabilen “insanlar”in korku-
su. Doga'nin 6zel / Tann’'min kutsal varlig: olmayabilecegimi-
ze dair o kesif korku.

Ote yandan, kahkaha da énemli. Ustelik sadece bir an-
latic1 araci olarak degil, bir 6ykii unsuru olarak da. Ne de
olsa Boulle, kitabinda “hayvanlar gibi ilkel” Soror insanlanm
sadece dilden ve oykiiden mahrum kilmamig. Kahkahadan
da mahrum kilmis. Bu yolla da korkmanin hayvani i¢giidii-
lerin, giilmenin ise “akil”in hiikkiimranhginda yagadigin1 ima
etmis. Okur olarak, Soror'un ilkel insanindan ¢alinmig kah-
kahaya, kaybetmekten korktugumuz Prometheus atesi gibi,
sik1 siki tutunuyoruz. Bir taraftan belki cinsimizin dedigim
dedik aksi goriller, orangutanlar ve entelektiiel sempanzeler
arasinda “evcil hayvan” muamelesi gérmesi i¢imizden tiiriin
kaderine dair bir “Yoo!” nidas1 kopanyor ama bir taraftan da
“maymun olugumuz”a (ya da “maymunun biz olugu™na) dair
aynintili tasvirleri, ister istemez sintarak hazmediyoruz.

Filmin aksine kitaptaki “maymun medeniyeti’nin diinya-
daki 20. yiizyll Bat1 medeniyetine epey bir benzemesine ne
demeli peki? Hiciv terazisinin bir kefesinde insanlann ilkel
koklerine ne kadar ¢cabuk dénebilecegine dair boliimler varsa,
obiir kefesinde ise “maymun toplumu”nun “modern insanin
dogal ortarmi”nda ve rollerinde anlatildiga béliimler yer ali-
yor diyebiliriz mesela. Eh, insanlann roliinii “maymun’lann
bu kadar dogallikla oynadigini okumak, oynanan roller iize-
rine bir seyler soyliiyor olmali! Gorillerin kibirli ¢atigmaci-
lig1, orangutanlann otoriteci bagnazhign ve sempanzelerin
kinlgan agik fikirliligi, toplumda goriilen “politik meyil"lerin

13
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basit ama etkili karikatiirlerini ¢ikariyor. Insanin “basit bir
hayvan”a doniismesi bir yana, onun yerine yiikselen tiiriin
de benzer bir medeniyet, benzer bir kiiltiir inga etmesi, hatta
benzer hasletler ve toplumsal marazlar gostermesi ise, sade-
ce oldugumuz varligin degil, kurdugumuz medeniyetin ken-
disini de matah geyler olarak gostermemek suretiyle, hiciv
tahtasina bir igne daha sapliyor.

Harari'nin penceresinden bakinca Boulle’'unki bizi 6zel
kilan tek yoniimiizle, yani 6ykii kurgulama ve inanma yete-
negimizle yaratilmig, hi¢ de 6zel olmayabilecegimizi anlatan
bir oykii. Kil payiyla ne olabilecegimizin oykiisii; ve madem
ki biz insanlar olarak yarattigimiz gergeklige inanabilmek
gibi insandig1-varliklar-6tesi bir 6zellige sahibiz, bizim ger-
¢egimiz de. Yani bir bakima, “sayet”le ¢aligan bir ayna.

Sempanzeler aynada kendilerine baktiklarimi anlayabili-
yorlar - asagi kalmamak akillica olur.

Istanbul, 2015



Kitapta Gecen Isimler Uzerine

Comnelius: Fransizcada deyim olarak da kullanilan “dilemme
comnélien"den (Cornelien ikileminden) geliyor. iki zorunluluk ya
da ask ve zorunluluk arasinda kalmay: ifade ediyor.

Nova: Yeni sozciigiinden geliyor. Yeni bir baglangi¢ gibi diigii-
niilebilir.

Soror: Tam anlamiyla Diinya'ya benzeyen bir gezegen olan So-
ror, tipki diinyanin kardesi gibi. Zaten “Soror” da Latincede “kiz
kardes” demektir.

Sirius: Sirius yeryiiziinden gozlemlenen en parlak yildizdir.
Aynm1 zamanda yazar, Voltaire'in Micromegas'ina atifta bulun-
mugtur. Bu noktada kiigiik bir hatirlatma yapmak gerekirse,
Voltaire'in felsefi oykiisiinde Micromegas karakteri, Sirius ge-
zegeninden gelip diinyamiz1 incelemekteydi. Olaylara farkli bir
gozle, bir Siriuslu'nun goéziiyle bakmis oluyordu. Bu 6ykiiden
yola ¢ikilarak bir Fransizca deyim olan “le point de vue de Sirius”
(Sirius'un bakis a¢isiyla gérmek, yani uzaktan bakmak) kullanil-
maya baglanmigtir.

Ulysse: Homeros'un pek bilinen karakteri Odisseas’a (ya da
Ulysses, Ulis, Odysseus vb.) bir gonderme olarak diisiiniilebilir.

S. Ipek Ortaer Montanari
Cenevre, Temmuz 2015
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Birinci Kisim







Jinn ve Phyllis, yaganabilir gokcisimlerinden en uzak mesafe-
de, uzayda, harika bir tatil gegiriyorlardi.

Bu zamanda gezegenler arasi yolculuk yaygindi. Yil-
dizlar arasi yolculuk siradan bir olaydi. Roketler turistleri
Sirius'un sasilas1 yerlerine ya da yatinmcilan Arcturus ve
Aldebaran’nin meshur borsalarina tagiyorlardi. Ancak igsiz
gii¢siiz fakat varlikh bir ¢ift olan Jinn ve Phyllis, evrende ken-
di hallerinde, siirlerden firlamig¢asina, kendi zevkleri igin,
yelkenliyle, evreni katediyorlardi.

Gemileri, ¢evresi mucizevi bir gekilde ince ve hafif yelken-
le kaplanmug bir ¢esit kiire seklindeydi ve 151k radyasyonu-
nun itisiyle uzayda saliniyordu. Béylesi bir arag, bir yildizin
yakinlarinda (ama yergekiminin ¢ok da giiglii olamayacagi
kadar uzakta) kendi haline birakildiginda, daima yildizdan
uzakta, diiz bir ¢izgi iizerinde hareket edecektir. Ancak Jinn
ve Phyllis’in yildiz sistemi, nispeten birbirinden pek de uzak
olmayan ii¢ giinesi kapsadigindan, gemileri ii¢ farkl ekseni
takip eden 1sinlara maruz kaliyordu. Bu durumda Jinn, gemi-
yi idare etmek i¢in oldukga akillica bir yontem diisiinmiigtii.
Yelkenin i¢ kismui, istenildiginde agilip kapatilabilen bir sira
siyah panelle astarlanmigti. Boylece, baz1 noktalardaki yan-
sitma glicii degistirilerek gelen 1sinlann basinci ayarlanabi-
liyordu.

Aynica bu elastik kaplama, gemiyi kullananin arzusuna
gore genisleyip kiigiilebiliyordu. Jinn hizlanmak istediginde,
cap1 en yiiksek degere getiriyordu. Boylece panelin biiyiik
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ylizeyine ¢arpan radyasyonlar yelkeni ittiriyor ve gemi, esi
Phyllis'in basin1 dondiiren bir hizla boslukta savruluyordu.
Jinn'in de basi donmeye baglardi ve gozlerini uguslarinin
yoneldigi gizemli ve uzak derinliklere dikerek tutkuyla bir-
birlerine sarilirlardi. Tersine, yavaglamak istediklerindeyse,
Jinn bir diigmeye basiyordu. Yelkenli ancak birbirlerine sa-
nlmigken sigabilecekleri bir kiireye doniiserek kiigiiliiyordu.
Isik giiciinii kaybediyor ve kendi devinimine indirgenen bu
kiigiik top, sanki boglukta goriinmez bir iple asiliymiggcasina
hareketsiz ve durgun kaliyordu. Geng cift, kendi ¢aplarnn-
dan, sadece onlar icin yapilmis olan, Jinn'in riizgin kagmig
bir yelkenli gemiye, Phyllis’in deniz 6riimceginin hava kabar-
cigina benzettigi bu kiigiik diinyada kendilerinden memnun,
hareketsiz saatler gegiriyorlardi.

Yelkenli kullanan kozmonotlann bilecegi biitiin diger sa-
natsal doniisleri de 6grenmisti Jinn. Omegin dénmek igin
gezegenlerin ve bazi uydulann golgelerini kullaniyordu. Bu
beceriyi ogrettigi Phyllis de neredeyse Jinn kadar ustalasg-
must1, hatta bazen daha da gézii pek davraniyordu. Oyle ki
Phyllis diimeni tutarken bazen, parlak dalgalar yollayip ge-
milerini tipk: bir ceviz kabugundan yapilmigcasina sarsacak
manyetik firtinalan 6nemsemeyerek, onlan ta yildiz sistemi-
nin kiyisina kadar siiriikleyen ateslemeleri ¢caligtirabiliyordu.
Iki ya da ii¢ kez firtina yiiziinden yerinden ziplayarak uyanan
Jinn, diimeni kizin elinden alabilmek i¢in miithig bir ¢aba
sarf etmis ve miimkiin oldugunca hizl bir gekilde limana
donebilmek i¢gin, sadece acil durumlarda kullanilmak iizere
yanlaninda bulunan yardimci roketi, imdat diigmesine basa-
rak ateslemek zorunda kalmigti.

ale alle alla
-*® e

O giin Jinn ve Phyllis, ii¢ giinesin huzmeleri altinda giines-
lenerek tatillerinin keyfini ¢ikarmak diginda bir amagla-
n olmadan gemilerinin ortasinda yan yana yatiyordu. Jinn
gozlerini kapatmig, sadece Phyllis’e olan agkini diislityordu.



Yanlamasina uzanmig olan Phyllis, sik sik oldugu gibi koz-
mik boglugun verdigi hisle evrenin muazzamhigim seyredip
kendini bu biiyiiye birakiyordu.

Aniden hayallerinden uyanip kaglarini ¢att1 ve yan dog-
ruldu. Boslukta olagandigi bir yansima gérmiigtii. Phyllis bir-
ka¢ saniye bekledi, ardindan tipki parlak bir nesnenin iize-
rinde yansima yapan bir 151k huzmesi gibi yeni bir 151k ¢akti.
Bu uzay yolculuklan sirasinda 6grendiklerinden evrenin
onu aldatma ihtimali yoktu. Bu sirada Jinn dikkat kesilmis,
diisiincesini sOylemisti ve Jinn'in boyle seylerde yanilmasi
miimkiin degildi: Heniiz agik¢a segemeyecekleri bir mesa-
fede, 1s1klar altinda parlayan bir cisim uzayda siiziilityordu.
Jinn diirbiinii eline alip gizemli nesneye dogrulttu, bu sirada
Phyllis de omuzlannna abanmgt.

“Kiiguik bir nesne,” dedi. “Cama benziyor... Birak da baka-
yim. Yaklasiyor, bizden daha hizli. Seye benziyor...”

Ciddilesti. Diirbiinii elinden birakir birakmaz Phyllis eli-
ne aldi.

“Sadece bir sige, hayatim.”

“Bir sise!” Phyllis yeniden bakt.

“Evet, bir sige. Gayet net goriiyorum. Saydam camdan ve
tipas1 takih bir sise. Miihiirlenmis. I¢cinde beyaz bir nesne
var... Bir kagit, bir mektup olmali. Jinn, sigeyi yakalamamiz
gerek!”

Jinn de ayni seyi diisiiniiyordu, ¢oktan bu olagandisi cis-
min yoriingesine dogru manevra yapmaya baslamigti. Hiz-
la yaklastyordu, yakalamak igin kiireyi yavaglatti. Bu sirada
Phyllis uzay elbisesini giymis, ¢ift kapidan gegip yelkene ¢ik-
mist1. Yelkenin iistiindeyken bir eliyle ipe tutunup, digeriy-
le uzun saph bir kepgeyi savuruyordu. Siseyi yakalamak i¢in
hazirdi.

Daha 6nce de yabanci cisimlerle kargilagmiglard: ve kepge
ise yaramigti. Diigiik hizda ya da bazen tamamen hareket-
siz bir gekilde yolculuk ederken, siirprizlerle kargilagmglar,
roket yolcularinin yapmamasi gereken kesiflerde bulunmug-
lardi. Phyllis daha 6nce agiyla un ufak olmus gezegenlerin
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tozlanni, evrenin derinliklerinden gelen goktas: kalintilarini
ve uzayin fethinde bogluga yollanan uydulardan kalan par-
¢alan toplamigti. Koleksiyonuyla gurur duyuyordu ancak ilk
kez bir siseyle, iistelik igcinde mektup olan bir siseyle kargi-
lagiyorlardi. Sisenin iginde bir mektup oldugundan emindi
artik. Biitiin viicudu sabirsizlikla titriyor, ipin ucundaki bir
oriimcek gibi el kol hareketleri yapiyordu, telefonun diger
ucundaki sevgilisine bagirarak:

“Biraz daha yavas Jinn... Hayir, bundan biraz daha hizl...
Bizi gecip gidecek. Iskele tarafina dogru... Sancak tarafina
dogru... Boyle kal... Yakaladim!”

Bir zafer qighg atip ddiiliiyle birlikte igeri dondii.

Agz1 dikkatlice kapatilmis, biiyiikge bir siseydi. Iginde
rulo yapilmig bir kagit duruyordu.

“Jinn haydi acele et, kir sunu!” diye bagird1 Phyllis heye-
canla.

Jinn kendine hakim bir gekilde usuliine uygun olarak
miihri kirdy, ancak agz1 agik olmasina ragmen kagit sikis-
mist1, ¢ikmiyordu. Eginin arzusuna boyun egmeyi kabul-
lendi ve bir gekigle siseyi kirdi. Kagit kendi kendine agild.
Birbirine sanlmis pek ¢ok ince kagit pargas: giizel bir yaziyla
doluydu. Metin, egitiminin bir kismin1 da bu gezegende ge-
¢irdigi icin, Jinn'in ¢ok iyi bildigi Diinya dilinde yazilmgt.

I¢ini kaplayan bir endise, garip sekilde ellerine gecen bu
belgeyi okumasini engelliyordu ama Phyllis’in heyecam yii-
ziinden okumak zorunda kaldi. Phyllis Diinya dilini iyi anla-
miyordu ve yardimina ihtiyaci varda.

“Jinn, senden rica ediyorum!”

Onlerinde herhangi bir engel olmadigindan emin olduk-
tan sonra uzayda tembel tembel yiizebilecegi sekilde kiire-
nin hacmini daraltti ve ardindan eginin yanina uzanip metni
okumaya baglad.



Bu yaziy1 uzaya emanet ediyorum, kendimi kurtarmak igin
degil ama yardim etmek i¢in, belki insan irkim1 tehdit eden
korkung felaketi haber etmek i¢in. Tann yardimcimiz olsun!

“Insan irkim1 m1?” diye tekrar etti Phyllis, dehsete kapilarak.

“Burada yazan bu,” diye onaylad Jinn. “Daha basindan sé-
ziimii kesmeye baslama.” Ve okumaya devam etti.

Ben Ulysse Mérou, ailemle birlikte bir uzay araciyla yola
¢iktik. Uzun yillar yetecek destegimiz var. Meyve sebze ekip
bictigimiz ve kiimesimizin oldugu bir avlumuz var. Higbir
seyin Ozlemini ¢ekmiyoruz. Belki giiniin birinde kendimi-
ze konuksever bir gezegen buluruz. S6ylemeye pek cesaret
edemedigim bir dilek bu ama iste buradaki, a¢ik sézliiliikle
kaleme aldigim maceram.

tE 2

2500 yilinda, uzayda iistdev Betelgeuse'iin hiikiim siirdiigii
bolgeye ulasmak gayesiyle bana eslik eden iki kisiyle birlikte
uzay aracina bindim.

Gergeklestirilmesi oldukga gii¢ ve Diinya iizerinde sim-
diye kadar gergeklestiriimemis biiyiikliikte bir projeydi. Be-
telgeuse, ya da astronomlarimizin adlandirdig: ismiyle Alfa
Orion, gezegenimizden yaklasik ii¢ yiiz 11k yil1 uzakta bulu-
nuyor. Pek ¢ok agidan kayda deger bir yer. Bir kez biiyiikligi
dikkat ¢ekiyor: Capi, bizim giinesimizin ii¢ yiiz, dort yiiz kat1
genislikte, bu da demek oluyor ki merkezi giinesin merke-
zinin oldugu yere yerlestirilirse, bu canavar Mars'in uydula-
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rnna kadar uzanacak demektir. Sonra parlaklig1 var: Birinci
kadirden bir yildiz, Orion Takimyildizinin en parlagi, ne ka-
dar uzakta da olsa Diinya'dan ¢iplak gozle goriilebiliyor. lsin-
larinin dogasi da bir bagka nokta: Kirmizi ve kavunigi 1siklan
muhtesem bir etki yaratiyor. Son olarak degisken parlaklig:
olan bir gokcismi: Capindaki bozulmalar yiiziinden parlakli-
g1 zamanla degisiyor. Betelgeuse titresen bir yildizdir.

Giines sistemi kesfedilip hi¢bir gezegende de yasam ol-
madig1 6grenildikten sonra, neden boylesine uzak bir gok-
cismi ilk yildizlararasi uzay ugusu icin se¢ildi ki, neden?
Bunu talep eden bilgin Profesor Antelle idi. Biiyiik servetinin
tamamini harcadig: sirketin bas kurucusu olarak kendisi de
bu uzay aracinin tasarlaniginda bulunmus, yapim siireglerini
yonetmisti. Yolculuk boyunca bana bu se¢imin sebeplerini
agikladi.

“Sevgili Ulysee,” dedi, “Betelgeuse’e ulagmak, 6rnegin bize
¢ok daha yakin bir yildiz olan Proxima Centuari'ye ulagmak-
tan daha zor degil ve sadece biraz daha uzakta.” :

Bu noktada kars1 ¢ikmay1 ve dikkatini yakin zamanda
dogrulugu kanitlanmis astronomik verilere ¢ekmeyi uygun
gordiim.

“Sadece biraz daha uzakta m1? Agik¢as1 Proxima Centu-
ari yildiz1 bizden sadece dort 151k y1li uzaktayken Betelgeuse
ise...”

“Ug yiiz 151k y1li uzakta, bunu inkir etmiyorum. Bunun-
la birlikte bizim oraya varmamiz i¢in ancak iki y1l gegmesi
gerekecek ki Proxima Centuari bolgesine ulagmamiz igin
bundan biraz daha az zaman gerekiyor. Siz tersine inaniyor-
sunuz ¢linkii gezegenlerimiz aras1 yaptigimiz, baslangicta
biiyiik bir hizlandirmaya ihtiya¢ duyan sigramalara aligiksi-
niz, ¢iinkii bu hizlandirma birka¢ dakikadan fazla siirmiiyor,
o gemilerin hiz1 bizimkinden giiliing derecede diisiik ve kar-
stlagtirmak bile s6z konusu olamaz. Size gemimizin nasil is-
ledigi hakkinda biraz bilgi vermenin zamani geldi.

Son halini takdim etmekten gurur duydugum, 6zel olarak
gelistirilmis fiizeleri sayesinde bu gemi, bir cisim i¢in uzayda



hayal edilebilecek en yiiksek hiza ¢ikabilir, yani 1g1k hiz1 eksi
epsilon.”

“Eksi epsilon?”

“Demek istedigim, olabilecek en diigiikk miktarda ona
yaklasgabiliyor, milyarda bir diyelim isterseniz.”

“Guzel,” dedim. “Bunu anladim.”

“Bilmeniz gereken bir diger sey ise bu hizda yer degistirir-
ken zaman kavramimizin Diinya zamamna gore kayda deger
bir sekilde sapmasidir, ne kadar hizli gidersek, sapma da o
kadar biiyiik olacaktir. Simdi bile, bu konugmay1 yapmaya
basladigimizdan beri bizim igin birka¢ dakika gegti, oysa bu
siire gezegenimizde pek ¢ok aya bedel. Kisacasi, biz herhangi
bir degisim hissetmesek de azami hizda zaman bizim i¢in ne-
redeyse duracak. Bizim igin ge¢en birkag¢ saniye, birkag kalp
atisl, yeryiiziinde birgok yila bedel olacak.”

“Bunu da anliyorum. Zaten bu sayede 6lmeden oOnce
varmak istedigimiz hedefe ulasabilecegimize inancimiz var
ancak neden iki yil siiren bir yolculuk? Neden sadece birkag
gun ya da saat degil?”

“Gelmek istedigim nokta da bu. Ciinkii basitge soylersek,
zamanin bizim i¢in neredeyse akmadigi bu hiza, biinyemizin
kaldirabilecegi en yiiksek hiza varmak i¢in yaklagik bir yila
ihtiyacimiz var. ikinci bir yila ise bu hiz1 yavaglatmak igin ih-
tiyacimiz olacak. Bu durumda ugus planimizi anladimiz mr?
On iki ay hizlanma, on iki ay yavaglama devri. Bu iki devir
arasinda, sadece birkag¢ saatte yolun biiyiik kismini gitmis
olacagiz. Boylece siz de neden Proxima Centuari'ye gitmekle
Betelgeuse'e gitmek arasinda ¢ok az bir fark oldugunu gor-
mii§ olursunuz. Proxima Centuari'ye giderken de hizlanma
ve yavaglama i¢gin ayni, zorunlu birer yili gegiriyoruz. Belki
ikisi arasinda birkag¢ saat degil de birka¢ dakika ge¢mis olu-
yor ama biitiin disiiniildiigiinde iki yolculuk arasindaki fark
cok da biiyiik degil. Yaslandigimdan ve hig siiphesiz bir bag-
ka yolculugu daha kaldiramayacagimdan, bizimkinden ¢ok
daha farkh bir diinya bulmak umuduyla olabilecek en uzak
noktay:1 hedeflemeyi tercih ettim.”
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Gemide yaptigimiz bu konusmalar hem bizi meggul edi-
yor, hem de benim Profesér Antelle’in olaganiistii bilimini
anlamama yardimc oluyordu. Uzerine aragtirma yapmadig
alan yoktu ve boylesine gozii pek bir sefe sahip oldugum igin
kendimi sansh hissediyordum. Ongérdiigii iizere yolculu-
gumuz bizim ig¢in iki yil siirdii, bu sirada diinyada ii¢ buguk
ylizyll ge¢misti. Bu kadar uzakta olmanin getirdigi tek sa-
kinca da buydu: Olur da bir giin geri donersek, gezegenimizi
yedi yiiz, sekiz yiiz y1l yaglanmis bulacaktik ama bu durum
pek de rahatimizi kagirmiyordu. Hatta profesor igin, kendi
neslinden kagma fikrinin oldukg¢a ¢ekici oldugundan kus-
kulaniyordum. Sik sik, geride biraktiklannin ne kadar sikici
oldugunu itiraf ediyordu...

“insanlar, hep insanlar,” diye vurguladi Phyllis.

“Evet, insanlar,” diye onaylad Jinn. “Yazan bu.”

Yolculuk boyunca 6nemli bir talihsizlikle kargilagmadik.
Aydan yola ¢ikmigtik. Diinya ve diger gezegenler ¢abucak
gozden kayboldular. Giinesin 6nce bir portakal, sonra bir ka-
yis1 kadar, ardindan da higbir biiyiikliige sahip olmayan, bir
fen 6gretmenin i¢inde milyarlarca yildiz bulunan galakside
isaret edecegi herhangi bir parlak nokta gibi kiigiiliip yok ol-
masini izledik.

Kisacasi giinegsiz yagiyorduk ancak gemi, yoklugunu his-
setmeyecegimiz sekilde benzer 151k kaynaklanyla donatil-
muist1. Sikilmiyorduk da. Profesorle tartigmak biiyiileyiciydi.
Bu iki yilda, simdiye kadarki birikimimden ¢ok daha fazlasi-
n1 6grenmistim. Bir gemiyle yol alirken bilmemiz gerekenleri
de bellemistim. Oldukga kolaydi: Elektronik aletlere gerekli
komutlan vermek yeterliydi, geri kalan tiim hesaplan maki-
neler yapip manevralan yénlendiriyordu.

Bah¢emiz bize eglenceli bir ortam sagliyordu. Gemide
onemli bir yere sahipti. Diger alanlar arasinda botanik ve
tanmla da ilgili olan Profesér Antelle, bu yolculuk sirasinda
bitkilerin uzayda biiyiimesi tizerine gelistirdigi birkag teo-
riyi de sitnamak istemigti. Bir kenan yaklagik on metre olan
kiip sekilde bir alan bu is i¢in aynlmigti. Raflar sayesinde bu



alanin her noktasindan faydalaniliyordu. Toprak, kimyasal
giibrelerle tazelenmisti ve yola ¢ikisimizdan en fazla iki ay
sonra, saglikh yiyeceklerin yoklugunu kargilayacak tiim seb-
zelerin figkirmasini sevingle kargilamigtik. Zevke hitap eden
bitkiler de unutulmamigti: Bir boliim, profesériin tutkuyla
ilgilendigi ¢iceklere ayrilmigti. Bununla birlikte birkag¢ kus,
kelebek ve hatta Hektor adinm1 verdigimiz kiigiik ve eglenceli
bir sjempanze de bize eglik ediyordu.

Antelle, nefret etmese de, kesinlikle insanlarla ilgilenmi-
yordu. Sik sik insanlardan biiyiik seyler beklemedigini vur-
guluyordu, bu da a¢ikliyordu ki...

“Nefret etmek?” diye yapistinverdi tekrardan Phyllis afalla-
muscasina. “Insanlardan m1?”

“Her dakika s6ziimii kesersen,” diye belirtti Jinn, “asla sonu-
nu getiremeyecegiz. Benim gibi yap, anlamaya ¢alig.”

Phyllis bir daha agzim agmayacagina soz verdi, séziinii de
tuttu.

Bu durum, hig siiphesiz pek ¢ok aileye ev sahipligi yapa-
bilecek kadar biiyiik olan bu gemide pek ¢ok bitki ve birkag
hayvan bulunurken yolcu sayisinin niye ii¢ ile sinirlandigim
acikliyordu: Kendisi, gelecegi parlak bir fizik¢i olan miiridi
Arthur Levain ve ben, pek bilinmeyen, profesorle bir répor-
taj sirasinda tesadiifen tanigsan Ulysse Mérou. Ailemin olma-
digin1 ve yeterince iyi satrang bildigimi 6grendikten sonra
beni de yaninda gotiirmeyi teklif etti. Geng bir gazeteci igin
olduk¢a siradig1 bir firsatti. Her ne kadar réportajim sekiz
yiiz yildan 6nce yayinlanamayacak olsa da, belki bu sayede
essiz bir deger kazanir. Teklifini cogkuyla kabul etmigtim.

Yolculugumuz higbir sorunla kargilagsmadan gecti. Tek
sikint1 hizlanma yilinda ve yavaglama sirasinda artan yerge-
kimiydi. Viicudumuzun diinyadakinden bir buguk kat1 agir
hissetmesine aliymak zorundaydik, bu durum en bagta biraz
yorucu olsa da sonrasinda aligtik. Bu iki d6nem arasinda bu
olayin bilinen tiim acayiplikleriyle birlikte yercekimi de ta-
mamen kayboldu. Ancak bu durum sadece birkag saat siirdii
ve herhangi bir rahatsizlikla kargilagmadik.
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Ve bir giin, bu uzun yolculuktan sonra, yeni gériintiisiiyle
aklimiza kazinan Betelgeuse yildizin1 gérmenin heyecanini
yasadik.



Bu coskuyu yaratabilecek benzer bir manzara olamaz. Daha
diine kadar gokyiiziindeki bir yigin adsiz noktanin iginde
parlarken, yavas yavas siyah plandan ayriliyor, en basta par-
lak bir ceviz boyutunu aliyor, ardindan biiyiiyiip bir yandan
da renklenerek bir portakala benziyor, uzayda bir boyut ka-
zaniyordu ve sonunda uzaya uyum saglayip asina oldugu-
muz gok cisimlerinden biri halini almigti. Bizim i¢in yeni bir
giines dogmustu, tipki bizim batan giinesimizin aldig1 hal
gibi yakut rengi bir giines, ¢ekimini ve sicakligin1 simdiden
hissediyorduk.

Oldukg¢a yavaglamigtik. Capi, simdiye dek gordiigiimiiz
biitiin gokcisimlerini asana, lizerimizde devasa bir etki ya-
ratana kadar Betelgeuse’e yaklasmaya devam ettik. Antelle
robotlara bir takim komutlar verdi ve kendimizi iistdevin
cevresindeki ¢cekime biraktik. Boylece Profesor astronomik
arag gereglerini ortaya serip gozlemlerine baglad:.

Gok gegmeden profesor dort gezegen kesfetti, hemen bii-
yiikliikleri ve gokcisminin merkezine olan uzakliklar1 hesap-
lad. i¢lerinden biri, Betelgeuse’den sonra ikinci sirada olan,
bizim gezegenimize benzer bir yoriinge izliyordu. Neredeyse
diinyaya esdeger biiyiikliikteydi. Oksijen ve azot igeren bir
atmosferi vardi. Betelgeuse’iin ¢evresinde, Diinya ve Giines
arasindaki mesafenin yaklasik otuz kati1 bir mesafeye denk
bir uzaklikta, siiperdevin biiyiikliigii ve nispeten diigiik si-
caklig1 sayesinde bizim gezegenimizin aldigina benzer rad-
yasyona maruz kalarak doniiyordu.
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llk olarak bu gezegeni aragtirmaya karar verdik. Robotla-
ra yeni talimatlar verildi, gemimiz hizh bir sekilde bu geze-
genin yoriingesine oturdu. Boylece motorlar kapatildi ve bu
yeni diinyay1 incelemeye basladik. Teleskopla bakinca deniz-
ler ve kitalar goriiyorduk.

Gemi inise uygun diizenlenmemisti ancak bu durum
ongoriilmiigtii. Kapsiil diyebilecegimiz, ¢cok daha kiigiik, ti¢
adet fiizeli motorumuz daha vardi. Kapsiillerden birine binip
yanimiza birkag ol¢iim aleti ve bizim gibi dalis elbisesi olan
ve bunu kullanma konusunda egitilmis sempanze Hektor'u
aldik. Gemiye gelince, onu sadece gezegenin ¢ekimine bi-
raktik. Burada limana demir atmig bir yolcu gemisinden ¢ok
daha giivendeydi ve yo6riingeden bir derece bile sapmayaca-
gin1 biliyorduk.

Boylesi bir dogaya sahip bir gezegene kapsiiliimiizle in-
mek oldukga kolaydi. Atmosfer tabakasindan igeri girer gir-
mez, Profesor Antelle disandaki havadan 6rnekler toplayip
onlan inceledi. Diinyada, benzer yiikseklikte olabilecek bi-
lesikler buldu. Topraga hizla yaklastigimizdan, bu mucizevi
rastlant1 hakkinda diisiinecek pek fazla vaktim olmadi. Ara-
mizda seksen kilometre ya var ya yoktu. Biitiin her seyi ro-
botlar idare ettiginden bana da suratimi pencereye dayayip,
oniimde yiikselen bu bilinmez diinyaya bakmak kalmigti,
kesfimizin getirdigi cogkuyla kalbim ¢arpiyordu.

Bu gezegen, iirkiitiicii bir sekilde Diinya'ya benziyordu
ve bu his her gecen an artiyordu. Artik ¢iplak goézle karala-
nn sinirlanm segebiliyordum. Atmosfer belirgin, Fransa’nin
Provence bolgesindeki giin batimlanni andiran agik yesil ve
ara ara kavunici tonlanndaydi. Okyanus a¢ik mavi olmak-
la birlikte bir par¢a da yesildi. Her ne kadar yanan gozlerim
bana pek ¢ok ortak sey sunup, o noktalarda bile ¢ilginca ben-
zerlikler kegfetmeme sebep olsa da, kiyidaki olusumlar bizim
diinyamizda gordiigiimden ¢ok daha farkliydi. Bu noktada
Ozdeglikler son buluyordu. Hig¢bir sey ne Eski ne de Yeni
Diinyada gorilenlere uymuyordu.

Higbir sey yok muydu? Devam edelim Oyleyse! Tam ter-



sine vardl! Gezegende birileri vardi. Bir sehrin iistiinde ugu-
yorduk. Sehir oldukga genisti, kenarlanina agaglar dikilmis
parlak yollarda araglar gidiyordu. Genel mimariye dikkat
edecek vaktim oldu: Genis yollar, uzun diiz ¢atili beyaz evler
vardi.

Ancak ¢ok daha uzaga inis yapacaktik. Ugus sirasinda
once ekili tarlalann, ardindan tipki bizim ekvatordaki balta
girmemis ormanlar gibi giir ve kizil bir ormanin iizerinden
gectik. Artik oldukga algalmigtik. Etraf olduk¢a engebeli ol-
masina ragmen, bir ovanin iizerinde oldukga biiyiik a¢gik bir
alan oldugunu fark ettik. Sefimiz, maceranin g¢ekiciliginden
kendini kurtanp robotlara yeni komutlar verdi. Fren roke-
ti sistemi devreye girdi. Bir balig1 gozleyen bir mart1 misali
acikligin Gizerinde bir anligina hareketsiz kaldik.

Ardindan, Diinya'y1 terk ettikten sonra gegen iki yilin
ardindan, yavag¢a, higbir tarafimizi incitmeden ovanin or-
tasina, Normandiya ¢ayirlanini hatirlatan yesil ¢imenlerin
lizerine indik.
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Topraga ayak bastiktan sonra uzun bir siire hareketsiz ve ses-
siz kaldik. Belki bu durum gagirtic1 goziikebilir ancak kendi-
mizi ve giiclimiizii toparlamamiz gerekiyordu. Yeryiiziindeki
ilk denizcilerin kargilastigindan bin kez daha siradigi bir ma-
ceraya dalmigtik ve pek ¢ok nesildir sairlerin hayal giiciinii
besleyen yildizlararas: yolculugun harikalariyla kargilagma-
dan 6nce ruhumuzu hazirhiyorduk.

Harikalardan bahsetmigken, simdilik, bizimki gibi ok-
yanuslan, daglan, ormanlan, tanm alanlan, sehirleri ve hig
siiphesiz halki olan bir gezegenin otlan iizerine sarsiimadan
inmigtik. Bununla birlikte, topraga inmeden 6nce balta gir-
memis ormanlar iizerinde bir siire u¢tugumuzdan uygar iil-
keden uzaklagmak zorunda kalmigtik.

Sonunda riiyadan uyandik. Dalig elbiselerimizi kusanip
dikkatli bir sekilde kapsiiliin pencerelerinden birini agtik.
Higbir hava akim yoktu. I¢ ve dis basing dengelenmigti.
Aciklhig1 ¢evreleyen orman, bir kalenin surlanm andinyor-
du. Ne bir ses, ne de dikkat ¢eken bir hareket vardi. Sicaklik
artmist1 ama katlanilabilir diizeydeydi: Yaklagik olarak yirmi
bes santigrat dereceydi.

Hektor’'u da yanimiza alarak kapsiilden ¢iktik. Profesor
Antelle oncelikle atmosferi inceleme konusunda israr etti.
Sonug¢ cesaret vericiydi: Asal gazlardaki birka¢ degisiklik
disinda havanin bileseni Diinya'dakiyle aymiydi. Kesinlikle
solunabilir bir havaydi. Yine de tedbiri elden birakmamak
adina, ilk olarak sempanzemizi 6ne siirmeye karar verdik. Ki-
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yafeti acilan maymun olduk¢a mutlu ve rahat goziikiiyordu.
Topragin iistiinde, 6zgiir kalmanin etkisiyle sarhog gibiydi.
Birkag sigrayistan sonra ormana dogru kostu, bir agacin iis-
tiine atlad1 ve agacin dallar arasinda oradan oraya ziplamaya
devam etti. El kol hareketlerimize ve biitiin sesleniglerimize
ragmen ¢ok gecmeden gozden kayboldu.

Kiyafetlerimizi ¢ikardiktan sonra artik 6zgiirce konusabi-
lirdik. Sesimizin tinisi dirkiittii bizi ve kapsiilden fazla uzak-
lagmadan, utana sikila birka¢ adim atmay: géze aldik.

Diinya’nin ikizi olabilecek bir yerde oldugumuz su gétiir-
mezdi. Hayat vardi. Ozellikle bitkiler dlemi oldukga giigliiy-
dii. Cevremizdeki agaglarin bir kismi kirk metreyi agiyordu.
Hayvanlar ilemi de ¢ok gegmeden, gokyiiziinde akbabalar
gibi donen biiyiik siyah kuglarla yiiziinii gostermeye bagladi.
Ardindan daha kiigiikleri, muhabbet kusuna benzeyip sii-
rekli civildasanlar ortaya gikti. Inige gegmeden gordiigiimiiz
kadanyla, burada bir uygarlik oldugundan da haberdardik.
Heniiz insan olduklanni séylemek i¢in erken olsa da bu dii-
sinebilen varliklarin gezegeni bi¢imlendigi su gotiirmezdi.
Yine de, ¢cevremizdeki ormanda kimse yasarmyor gibiydi.
Bunda sagsilacak bir sey yoktu: Tesadiifen Asya'daki balta gir-
memis bir ormanin kosesine diigsek, orada da ayni yalmizlik
duygusuna kapilirdik.

Her seyden 6nce bu gezegene acilen bir ad vermemiz ge-
rektigine karar verdik. Yerkiiremizle benzerligine dayanarak
onu Soror olarak adlandirdik.

llk izlenimleri edinmeyi daha da ertelememeye karar
verdik ve bir gesit dogal patikay: takip ederek ormanda yii-
rimeye bagladik. Arthur Levain ve ben, karabina tiifekleri-
mizi kuganmigtik. Profesore gelince, o ategli silahlan kiigiik
goriirdii. Kendimizi hafif hissediyorduk ve neseyle yiiriiyor-
duk. Agirligimiz Diinya'da oldugundan daha az degildi, o a¢1-
dan da benzerlik tamamdi ancak gemideki yer¢ekimiyle olan
zithik yiiziinden oglaklar gibi ziplamaya baglamigtik.

En 6nden yiiriiyen geng Levain durup, dinlememiz igin
isaret etmeden Once ara sira Hektora seslenerek, ancak



higbir karsilik alamadan tek sira halinde yiiriiyorduk. Biraz
uzaktan sanki su sesine benzer bir ses geldigini isittik. O
yone dogru devam edince, ses de netlesmeye basladi.

Bu bir ¢aglayandi. Soror'un bize sundugu bu giizellik kar-
sisinda li¢iimiiz de etkilenmistik. Daglarimizdaki kaynak-
lan andiran berrak bir su, hemen tizerimizde kivrilarak bir
platforma ortii gibi yayiliyor ve birka¢ metre yiikseklikten,
ayaklarimizin dibindeki bir gesit gole, kumla kangik kayalar-
la gevrelenmis, bu sirada zirvede olan Betelgeuse'iin atesini
yansitan, dogal bir havuza dokiiliiyordu.

Suyu gormek o kadar bastan ¢ikanciyd ki Levain ve beni
ayni hevese siiriikledi. Simdi hararet olduk¢a yiikselmisti.
Elbiselerimizi ¢ikarip, gole baliklama dalmak i¢in kendimizi
hazirladik, ancak Profesor Antelle, heniiz indigimiz Betelge-
use sistemi hakkinda daha ihtiyath davranmamiz konusun-
da bizi uyardi. Bu siv1 belki de bizim bildigimiz su degildi ve
biiyiik derecede tehlikeliydi. Kenanna gelip ¢6meldi, siviyr
inceledi, ardindan da dikkatli bir sekilde parmagini suya
degdirdi. Sonunda avucunun igine birka¢ damla alip koklad
ve dilinin ucuyla tadina bakti.

“Sudan bagka bir sey olamaz,” diye minldand:.

Elini tekrar gole sokmak igin egildiginde, birden kaska-
t1 kesildigini gordiik. Bir ¢ighk kopartip kumun iizerinde
buldugunu isaret etti. Saninm hayatim boyunca yasadigim
en giglii his buydu. Orada, Betelgeuse'iin tepemizdeki gok-
yliziinii kocaman, kirmiz1 bir balon gibi kaplayan alev alev
yanan huzmeleri altinda, bir insan ayak izi, 1slak kumun bir
kenarinda gayet net bir gekilde segiliyordu.
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“Bir kadinin ayak izi,” diye belirtti Arthur Levain.

Mazlum bir sesle yapilan bu kesin yorum beni sasgirtma-
d1. Kendi diisiincelerimi yansitiyordu. Izin inceligi, zarafeti,
kendine has giizelligi beni derinden etkilemisti. insanhga ait
oldugu su gotiirmezdi. Bir ergene ya da ufak tefek bir insana
ait olma ihtimali vardi belki ama benim de tiim kalbimle ar-
zuladigim gibi, bir kadina ait olmasi ¢ok daha olasiydi.

“Demek Soror'da insanlar yasiyor;” diye mirildand: Pro-
fesor Antelle.

O anda sesinde yakaladigim ufak bir tinida hayal kinkhig:
vardi, bu yiizden ona karg1 kendimi biraz sogumusg hissettim.
Kendine has bir sekilde omuz silkti ve bizimle birlikte go-
liin ¢evresindeki kumlan incelemeye basladi. Aym varligin
biraktig: belli olan bagka izler de bulduk. Sudan uzaklagmig
olan Levain, kuru kum iizerinde bir baskasini bize igaret etti.
Iz hala 1slakti.

“Aynlalh bes dakika olmamis,” diye bagirdi gen¢ adam.
“Golde yiizerken geldigimizi duymus ve kagmig olmali.”

Bizim i¢imizde bunun bir kadin olduguna bir siiphe kal-
mamigti. Sessizligimizi koruyup ormam gézetledik, ancak
tek bir ses bile duymadik.

“Zamanimiz var;” diyerek tekrar omuzlanm silkti Profe-
sor Antelle. “Bir insan bu sudan ¢iktiysa, hig siiphesiz biz de
bir tehlike olmaksizin yikanabiliriz.”

Profesor daha fazla konusmadan elbiselerini ¢ikard: ve
zayif bedenini suya soktu. Uzun bir yolculuktan sonra, boy-
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lesi serin ve tath bir suya girmenin getirdigi rahatlik bize
neredeyse az once yaptigimiz kesfi unutturacakti. Sadece
Arthur Levain kaygih ve diisiinceli géziikityordu. Tam da o
melankolik hali hakkinda saka yapacagim sirada hemen iis-
tiimiizde, ¢aglayanin dokiildiigii kayanin iizerine tiinemis
kadim1 gérdiim.

i
a4
4

Varliginin tizerimde yarattig1 etkiyi asla unutamayacagim.
Sigrayan sular ve Betelgeuse'iin kan kirmizisi1 huzmeleri ara-
sinda Oniimiize ¢ikan Soror'un bu harikulade giizellikteki
varlig1 karsisinda nefesimi tutmustum. Bu bir kadindi. Daha
dogrusu geng bir kizdi bu, bir tannga degilse tabii. Bu cana-
varvari giinesin karsisinda, omuzlanna diisen olduk¢a uzun
sa¢larinin disinda higbir siisii olmadan, tamamen ¢iplak bir
sekilde, cesaretle kadinligini gozler oniine seriyordu. iki yil-
dir bir bagimiza oldugumuz bir gergekti ancak serap gorecek
kadar da kendimizi kaybetmemistik. Kaidenin iizerindeki bir
heykel gibi platformun iizerinde hareketsiz duran kadin, hig
siphesiz Diinya'da en harika viicuda sahip olabilirdi. Levain
ve ben saskin bir hayranlikla nefessiz kalmigtik ve Profesor
Antelle’in kendisi de saniyorum, bu durumdan etkilenmisgti.

Oncelikle, gogsiinii bize dogru gerip 6ne egildiginde,
kollan da atlamaya hazir bir dalgig gibi hafif¢e arkasinda ha-
valanmigti, bizi inceliyordu ve o da bizim kadar sagirmig gi-
biydi. Uzun bir siire baktiktan sonra dylesine afallamigtim ki
artik ayrintilan se¢emez olmugstum. Bicimindeki o biitiinliik
beni hipnotize ediyordu. Ten rengi esmerden ¢ok altin san-
sina yakin oldugundan beyaz irka mensup oldugunu, iri ama
herhangi bir fazlalig1 olmadan narin bir yapis1 oldugunu fark
etmem birkag¢ dakikarm aldi. Ardindan kendine has bir safli-
ga sahip yiiziinde kendimi riiyalara dalmig gibi hissettim. En
sonundaysa gozlerine baktim.

iste o anda biitiin algilanm dikkat kesildi, keskinlesti ve
donakaldim ¢iinkii o bakiglarda benim igin yeni olan bir



sey vardi. Orada olagandis, gizli bir gey vardi ve bize, kendi
gezegenimizden ¢ok daha uzak bir gezegende oldugumu-
zu hatirlatiyordu. Ancak bu ilgingligi inceleyebilecek ya da
tamimlayabilecek yetenekte degildim. Sadece bizim tiiri-
miizdekilerden temel olarak farkh bir gey hissediyordum.
Gozlerinin rengiyle alakal degildi. Bizim gezegenimizde pek
rastlanmayan ama ¢ok da siradisi olmayan bir griydi. Ama
bir gariplik vardi: Gozlerindeki ifadesizlik, bir gesit bosluk,
bana bir zamanlar tamidigim bir deli bir kiz1 hatirlatiyordu.
Yok canim! Boyle bir sey miimkiin degildi, delilik olamazdi
bu.

Kendisi de olduk¢a merakh oldugundan baktiginda, daha
dogrusu bakiglanmla kargilagtiginda, sagirmig gibi oldu ve
korkmus hayvanlara has mekanik bir hareketle aniden bakis-

larini kagirdi. Bu, sasirmig olmanin getirdigi iffetten kaynak- .

lanmiyordu. Boylesi bir duyguyu hissedebilecegime inanmi-
yorum. Sadece bakiglan benimkilere katlanamiyordu. Simdi
bize dogru gizlice, g6z ucuyla bakiyordu.

“Size bir kadin oldugunu séylemistim,” diye fisildadi geng
Levain.

Heyecandan sesi kisilmis gibi bir tonda, olduk¢a algak
¢ikmust: sesi ancak geng kiz, sesi igitmisti ve bu durum onda
tuhaf bir etki yaratmugti. irkildi ama bu dylesine aniydi ki bir
kez daha bu hareketi kagmadan hemen 6nce donakalmug bir
hayvaninkilere benzettim. Geriye dogru iki adim atip viicu-
dunun biiyiik bir kismini kayalarin ardina gizledikten sonra
tamamen hareketsiz kaldi. Artik sadece yiiziiniin st kismini
ve bizi gozetlemeye devam eden bir goziinii segebiliyordum.

Onu kagiracagimizdan korkarak tek bir hareket yapmak-
tan kaginiyorduk. Durumumuz ona giiven verdi. Bir siire
sonra tekrardan platformun ucuna geldi ancak geng¢ Levain
diline hakim olmak i¢in oldukg¢a asirn heyecanlanmgt.

“Boyle bir seyi hayatimda...” diye konugmaya bagladu.

Yaptig1 dikkatsizligin farkina vararak sustu. Kiz, sanki in-
san sesi onu dehgete diisiiyormusgasina tekrardan aym po-
zisyona sindi.
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Profesor Antelle bize sessiz olmamiz igin bir isaret yapip,
kiza fazla dikkat etmeden suda hareket etmeye bagladi. Ba-
sarili olmug gibiydi, biz de aynisin1 yapmaya bagladik. Kiz
sadece yaklagmakla kalmadi ¢ok ge¢meden fark edilir bir
dikkatle, bizim de ilgimizi ¢eken oldukga siradis: bir merakla
degisimimizi izlemeye basladi. Daha 6nce, plajda sahibini yii-
zerken seyreden tlirkek bir yavru kopek gormiis miiydiiniiz?
Sahibine katilmak i¢in 6liip biter ama cesaret edemez. Bir o
yana bir bu yana gider, uzaklagir, tekrar gelir, bagim sallar,
yerinde duramaz. iste aym1 durum bu kiz i¢in de gegerliydi.

Ve aniden sesini isittik. Ancak ¢ikardig: sesler davranig-
larindaki hayvansiligy daha da kuvvetlendirdi. Tiinedigi yer-
de en uca kadar gelmisti, gole atlayacakmig gibi duruyordu.
Yaptig1 kendine has dansi bir anligina kesti. Agzini1 a¢t1. Biraz
uzakta kaldigim i¢in fark edilmeden kiz1 inceleyebiliyordum.
Konusacagini, bagiracagini sandim. Bir ¢ighk bekledim. En
barbar dillerden birini duymaya hazirlamigtim kendimi ama
bogazindan gelen bu garip sesleri beklemiyordum. Kesinlikle
bogazindan geliyorlards; ¢iinkii bir hayvanin neseli ¢ighiklan
olarak gevrilebilecek bu bir gesit miyavlama ya da tiz civilda-
manin ¢ikiginda agiz ya da dilin higbir gorevi yoktu. Bazen
bizim hayvanat bahg¢elerinde oynayan ve itigip kakisan geng
sempanzeler de bunlara benzer kiigiik ¢iglklar atiyorlard:.

Sagimigstik ama kendimizi kiza alding etmemeye c¢ali-
sarak yiizmeye zorluyorduk, kiz da harekete gegiyor gibiy-
di. Kayanin iizerinde ¢omeldi, ellerinden destek alarak bize
dogru inmeye basladi. Kendine has bir ¢evikligi vardi. Altin
rengi bedeni uzun duvar boyunca hizla hareket ediyordu,
sigcrayan sular ve 1s1k icinde bir peri masalindaymiscasina
¢aglayanin saydam kenanndan iniyordu. Belli belirsiz ¢ikin-
tilara tutunarak, birka¢ saniyede gol hizasina kadar indi ve
diiz bir tasta dizleri tlizerine ¢oktii. Birka¢ saniye daha bizi
inceledikten sonra suya girdi ve bize dogru yiizmeye baglad.

Bizimle oynamak istedigini anlamistik. Kiza fazla yogun-
lagmadan, ona giiven veriyor gibi goériindiigiinden, utamr
gibi oldugunda hareketlerimizi degistirerek hevesle hop-



layip ziplamaya devam ettik. Kisa bir siire sonra, bilmeden
kurallann kendisinin koydugu bir oyun oynamaya bagladik.
Acikgasi garip bir oyundu bu, havuzdaki foklarin hareketle-
riyle benzerlikler gosteren, bizi korkutmak ya da aksi halde
kovalamak, yakalandigimiz1 hisseder hissetmez birdenbire
aynlmak ve bize dokunacak kadar ama asla temas etmeyecek
kadar yaklagmak tizerine kurulu bir oyun oynamaya basla-
dik. Cocuk¢aydi ama bu giizel yaratigi evcillestirmek i¢in tek
sansimizd1! Profesor Antelle’in bu muziplige gizlemedigi bir
zevkle katildigin fark ettim.

Bu durum uzun siire devam edip, yorulmaya bagladig-
muzda, bu kizin yiiziindeki mantiga aykin bir tabiat1 fark
ettim: Ciddiyetini. Burada oynarken olduk¢a mutlu oldugu
belliydi, ama yiiziinde tek bir giiliiciik belirmemigti. Bu be-
lirgin gergek tarafindan ele gegirilip onun ne oldugunu fark
etmek bana bir anda sarsic1 bir endige verdi: Kiz ne bir kah-
kaha atmig, ne de giiliimsemigti. Sadece ara sira bogazindan
gelen, tatminini belli ettigi su kiigiik inlemeler vardu.

Bir deney yapmaya karar verdim. Kopeklerinkine benze-
yen yiizme sekliyle suyu yararken acik sa¢lan sanki bir kuy-
ruklu yildizin kuyrugunu andinyordu, o bana dogru gelirken
gozlerinin icine baktim ve diger tarafa donmeden 6nce ona,
yapabildigim kadanyla dostluk ve sefkat dolu bir giiliiciik
bahsettim.

Sonug sasirticiydi. Yiizmeyi birakti, boyuna gelen suda
ayakta dikildi ve 6ne biikiilmiig elleriyle bir savunma hare-
keti yapti. Ardindan bana sirtin1 doniip kiyrtya dogru kagtu.
Golden ¢ikinca tereddiit etti, yan dondii, platformdayken
yaptig1 gibi endise verici bir gosteriden Otiirii sagirmig bir
hayvan edasiyla beni inceledi. Belki de dudaklanmda asili
kalan giiliisiimden ve saf¢a yiizdiigiimden giivenini yeniden
kazanmusti; ama yeni bir olay tekrar duygulanni harekete ge-
¢irdi. Ormandan gelen bir ses duyduk ve daldan dala atlaya-
rak dostumuz Hektor ¢ika geldi, topraga indi ve bizi yeniden
bulmanin sevinciyle hoplaya ziplaya bize dogru geldi. May-
mun belirince, kizin suratinda dehget ve tehlikenin getirdigi
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hayvansi bir ifade olustugunu gordiim. Biitiin kaslan gerildi,
sirtin1 kamburlagty, ellerini tipki birer penge gibi biikiildii ve
kendini geri, kayalarla kaynagacak kadar onlann i¢ine dogru
¢ekti. Bunlann hepsi sevilesi kiigiik bir sempanzenin bizimle
oynamak istemesindendi.

Boylece maymun, hicbir sey fark etmeden yakinindan
gectiginde, kiz yerinden firladi. Bedeni bir yay gibi gerilmigti.
Bogazina atilip ellerini boyuna dolarken, bir yandan da za-
valliy1 bacaklanyla mengene gibi sikip hareketsiz birakmugtu.
O kadar hizli hareket etmisti ki miidahale edecek vaktimiz
olmamisti. Maymun aciyla ¢irpimiyordu. Birkag saniye son-
ra katilagt1 ve kiz ellerini a¢tiginda, hareketsiz bedeni yere
diistii. Bu parlak varlik -romantik bir anda onu kalbimde,
parlak bir y1ldiza benzediginden “Nova” olarak adlandirmis-
tim- Nova, tamamen evcil ve zararsiz bir hayvani glizelce
bogazlamisti.

Saskinligimiz gecince aceleyle kiza dogru atilmigtik, an-
cak Hektor'u kurtarmak igin artik ¢ok gecti. Bizi yere ser-
mekle tehdit edercesine savunma pozisyonunda tekrar kol-
larim1 6ne getirdi, dudaklanni kivird1 kafasini bize ¢evirdi.
Ardindan bir zafer nidasi ya da kizgin bir uluma olabilecek
tiz bir qighk kopartti1 ve ormana kagti. Bir an sonra, bizi tek-
rardan sessizlesen ormanin ortasinda dili tutulmus bir se-

kilde birakip, altuni tenini saklayan fundaliklann arasinda
kayboldu.



“Bir vahsi,” dedim, “Yeni Gine ya da Afrika ormanlaninda bul-
dugumuz az geligsmig irklar gibi degil mi?”

Soylediklerime tam olarak ben de inanmiyordum. Arthur
Levain bana, biraz da hisimla, ilkel topluluklar arasinda boy-
lesi giizel bir d1g goriiniis ve narinlige sahip biriyle kargilasip
karsilagsmadigimi sordu. Siiphesiz hakliydi, o yiizden ona ve-
recek bir yanitim yoktu. Diisiincelere dalmig goziiken Profe-
sOr Antelle bizi igitmigti.

“Bizim gezegenimizdeki en ilkel topluluklann bile bir dili
vardir,” dedi. “Bu kiz ise konugamiyor.”

Suyun ¢evresinde bir tur attik ama kizdan bir ize rastla-
mayinca, a¢ik alandaki kapsiiliimiize dondiik. Profesor, daha
medeni bir yere inig yapmak igin tekrar kalkis yapmay: dii-
stiniiyordu ancak Levain, bu balta girmemis ormanin diger
sakinleri ile iletisime ge¢mek i¢in en azindan yirmi dort saat
burada kalmamiz1 6nerdi. Sonunda galip gelen bu 6neriyi
ben de destekliyordum. Kabul etmeye cesaret edemesek de
bu yabanciy tekrar gérebilecek olma umudu bizi burada tu-
tuyordu.

Giiniin geri kalani olaysiz geg¢ti, ancak aksama dogru, in-
sanin biitiin algilan disinda ufukta kabarmis Betelgeuse'iin
muhtesem batisini seyrettikten sonra, cevremizde bir seyle-
rin degistigi hissine kapildik. Orman higirtilar ve fisiltilarla
hareketlenmisti ve yaprak arasindan gériinmez gozlerin bizi
gozetledigini hissediyorduk. Kapsiiliin igine siginip sirayla
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nobet tutarak geceyi tehlikesiz bir gekilde atlattik. Safak vak-
ti hild aym hisler i¢indeydik ve bana, Nova'’nin 6nceki giin
¢igirabilecegine benzer kiigiik tiz ¢ighklar duyuyormusum
gibi geldi. Ancak bu ormanda yasayip bizi korkutan yaratik-
lardan higbiri yiiziinii gostermedi.

Boylece ¢aglayana geri donmeye karar verdik ve biitiin
yol boyunca kendini gostermekten ¢ekinen varliklann bizi
izlemesinin getirdigi sinir bozucu etki aklimiz1 kurcalad.
Bununla beraber diinkii gibi Nova, bize katilmak i¢in geldi.

“Belki de kiyafetlerimiz onlan rahatsiz ediyordur,” dedi
birden Arthur Levain.

Aklma bir sey geliverdi. Hayal meyal, maymunumuzu
bogazladiktan sonra kagan Nova'nin kendini elbise yiginimi-
zin yaninda bulmasi aklima geldi. Onlardan sakinmak igin
tirkek bir at gibi kaba bir d6niis yapmigti.

“Gorecegiz.”

Ve soyunduktan sonra gole girip 6nceki giin yaptigimiz
gibi, cevremizde olanlara ilgisiz kalarak oynamaya bagladik.

Ayni hile, bir kez daha ige yaradi. Birka¢ dakika sonra kiz,
biz isitmeden kayalann tepesinde belirmisti. Yalniz degildi.
Hemen yaninda bir insan duruyordu, bizim gibi, Diinya'daki
erkeklere benzeyen bir insan, o da tamamen ¢iplakti, biraz
yasliyd: ve bizim tanngaya olan birka¢ benzerliginden olsa
gerek, onu babasi olarak diigiindiim. O da bize kizin baktigi
gibi saskinlik ve telasla bakiyordu.

Daha bagkalar1 da vardi. Farkh tepkiler vermemek igin
ugrasarak, yavas yavas digerlerinin de farkina vardik. Usulca
ormandan ¢ikiyorlardi ve azar azar goliin ¢evresini sanyor-
lardi. Hepsi saglam, giizel, esine az rastlanir, altin rengi tenli
erkekler ve kadinlardi, simdi kimildiyor, biiyiik bir heyecan
yasayan avc bir kusa benziyor ve ara sira kiigiik ¢ighklar ati-
yorlardi.

Etrafimiz gevrilmisti ve biraz iirkmiis durumdaydik ¢iin-
ki sempanzenin basina gelenler aklimizdaydi ama tehditkar
bir halleri yoktu. Onlar da bizim yaptiklanmiz ilging bul-
mus goziikiiyordu.



Durum béyleydi. Cok gegmeden Nova -simdiden Nova'y:
uzun zamandir taniyormusum gibi hissediyordum- suya
girdi ve digerleri de yavas yavas, az ¢ok tereddiit ederek onu
taklit etti. Hepsi yaklast1 ve biz de 6nceki giin fok baliklarini
andirircasina birbirimizi kovalamaya bagladik, tek fark simdi
etrafimizda suda oynayip homurdanan, bu ¢ocukga hareket-
lere gayet aykin ciddi bir surata sahip bu garip yaratiklardan
yirmi kadannin toplanmis olmasiydi.

On bes dakika sonra bu karmasa beni yormaya baglad..
Betelgeuse evrenine, haylaz ¢ocuklar gibi davranmak igin
mi gelmistik? Neredeyse yaptiklarimdan utan¢ duyuyordum
ve Antelle’in bu oyundan herkesten daha fazla zevk aldigini
gormek biraz canimi sikmigt1. Peki ama bagka ne yapabilirdik
ki? Konugmayan ve giilmeyen varliklarla iletisime gegmenin
ne kadar zor oldugunu diisiiniin. Yine de katlaniyordum.
Bir anlam ifade edebilecek jestler yapmaya 6zen gosterdim.
Ellerimi olabildigince dostane duracak sekilde birlestirdim,
ayni zamanda biraz da Cinlilerin yaptiklanina benzer sekilde
basimi 6ne egdim. Ellerimle onlara opiiciikler gonderdim.
Yaptiklarimdan higbiri farkh bir tepkiye yol agmadi. Goz be-
beklerinde en kiigiik bir anlama ifadesi belirmedi.

Yolculugumuz sirasinda tartigirken, karsilasabilecegimiz
canlilann, bizimkinden tamamen farkli bi¢imsiz ya da cana-
varimsl yaratiklar olacagini hayal ediyorduk ancak ne olursa
olsun i¢lerinde daima bir zihin olacagini varsaymistik. Soror
gezegeninde gercekler, hayal ettiklerimizin tam tersi gibi
goziikiiyordu: Goriiniis olarak bize benzer canlilarla karg:
kasiyaydik ancak mantiktan tamamen yoksun géziikiiyor-
lardi. Nova ve digerlerinde gordiigiim, beni rahatsiz eden bu
bakisin anlami da buydu: bir bilingli diisiinme eksikligi; bir
zekanin olmamasi durumu.

Sadece oyunla ilgileniyorlardi. Ve oyunun bile olduk¢a
basit olmas1 gerekiyordu. Oyuna, onlarin da anlayabilecegi
bir tutarlilik katma fikriyle {i¢limiiz el ele tutugsmustuk ve
belimize kadar suda, sadece ¢ok kii¢iik ¢ocuklarnn yaptiklan
gibi kivrak bir sekilde kollanmizi indirip kaldirarak doniip
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duruyorduk. Bu onlar i¢in hig bir seye ifade etmiyor gibiydi.
Biiyiik bir kismi1 bizden uzaklagt1. Bazilan bize 6yle bir anla-
yis eksikligiyle bakiyordu ki biz sagakaldik.

Ve trajediyi ortaya déken umutsuzlugumuzun biyiikligi
oldu. Ug agirbagh insan, ki biri diinya ¢apinda iin kazanmusty,
ciddiyetimizi kaybetmis, el ele tutugsmus, Betelgeuse’iin alay-
c1 goziiniin altinda ¢ocuklar gibi halka olmus dans ediyor-
duk. On bes dakikadir bu baskiya katlandigimizdan olacak,
artik rahatlamamiz gerekiyordu. Bir anda, bizi bir siire iki
biikliim eden, engelleyemedigimiz kahkahalara bogulduk.

Sonunda bu kahkaha patlamasi etrafimizdakilerde bir
etki yaratti ancak bizim diledigimiz etki olmadig kesindi.
Bir gesit firtina golii salladi. Sagkinlik i¢inde dért bir yana
dogru kagismaya bagladilar ve bagka zaman olsa bunu gii-
liing bulabilirdik. Bir siire sonra kendimizi suda tek bulduk.
Goletin kiyisinda toplanmiglardi, bir grup halinde sallaniyor,
kigiik sinirli ¢ighklar atiyor ve kollarim1 6fkeyle bize dogru
tutuyorlard. Ifadeleri dylesine tehditkard ki korkmaya bas-
ladik. Levain ve ben silahlarimiza yaklasmistik ancak zeki
Antelle, al¢ak sesle bize silahlarimizi kullanmamizi ve hatta
bu canlilar bize yaklagmadig siirece, silahlan elimize bile al-
mamamuzi fisildad1

Gozlerimizi onlardan almadan aceleyle giyindik ama hu-
zursuzluklan delilige vardigindan ancak pantolonlanmiz ve
gomleklerimizi giyebilmigtik. Goriiniise gore giyinmis in-
sanlar onlar i¢in dayanilmazdi. Bazilan kagti, digerleri kollan
onde, elleri havay: tirmalayarak bize dogru yaklastilar. Ka-
rabinami elime aldim. Boylesine kor varliklar i¢in fazlasiyla
celiskili bir sekilde, yaptigim hareketin ne oldugunu anlamig
goriindiiler, arkalanm dondiiler ve agag¢lann arasinda kay-
boldular.

Kapsiile varmak i¢in acele ediyorduk. Doniig sirasinda,
her ne kadar géze goriinmeseler de daima bizimle oldukla-
n hissine kapildim ve geri ¢ekilene kadar sessizce bize eglik
ettiler.



Acikhiga cikarken saldin 6ylesine ani bir sekilde gergeklesti
ki kendimizi savunacak vaktimiz olmadi. Soror’un erkekleri
karacalar gibi fundaliklarn yararak, biz silahlannmizi omuzla-
yamadan iizerimize atild1.

Bu tepkide merak uyandinci olansa, saldinnin dogru-
dan bizlere yoneltilmemis olmasiydi. O andaki sezilerimin
haklihg1 ¢ok ge¢meden kanitlandi. Hi¢bir zaman kendimi
Hektor'un durumunda oldugu gibi 6liim tehlikesi altinda
hissetmedim. Hayatimiza kast etmek degildi amaglan, sa-
dece giysilerimizi ve tlizerimizde tasidigimiz biitiin egyalan
talep ediyorlardi. Bir anda dért bir yanimizdaydilar. Miida-
haleci bir yigin el silahlarimizi, cephanelerimizi ve ¢antala-
rimiz1 alip uzaga firlatirken, digerleri de giysilerimizi yirta-
rak bizi soymaya devam ediyordu. Korkularinin kaynagini
anladigimda kendimi onlara teslim ettim ve birka¢ tirmigi
saymazsak agir bir yara almadim. Antelle ve Levain de beni
taklit ettiler ve ¢ok ge¢gmeden kendimizi, bizi yeniden boyle
gordiikleri i¢in rahatladiklanndan ¢evremizde atlayip oyna-
yan, bazen kagmamiza olanak vermeyecek kadar birbirine
yaklasan bir grup erkek ve kadinin arasinda anadan dogma
¢iplak bulduk.

Artik, agikligin kenaninda yiiz kisi kadarlardi. Cok da ya-
kinimizda olmayan bir grup, giysilerimizi yirtarkenki 6fkele-
rine benzer bir tepkiyle kapsiiliimiiziin iistiinde sallamiyor-
du. Her ne kadar onlan kiymetli uzay aracimizin iizerinde
boyle tepinirken gérmek beni umutsuzluga siiriiklese de bu
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davraniglan iizerinde diigiinmeye basladim ve bu davranis-
lar1 yoneten temel bir ilkeyi ortaya koyabilirmisim gibi gel-
di: Nesneler bu yaratiklan kizdinyordu. imal edilmis her sey
Ofkelerini ve korkularini harekete gegiriyordu. Boylesi bir
alet ellerine gectiginde sadece pargalayacak, yirtacak ya da
bozacak kadar ellerinde tutuyorlardi. Ardindan sanki sicak
bir komiirii tutuyormusggasina bu nesneleri hizla uzaga firla-
tiyorlar, ardindan tamamen par¢alayabilmek i¢in son bir kez
daha ellerine aliyorlardi. Bana yan o6li ancak hala tehlikeli
olan koca bir fare ile kavga eden bir kediyi ya da bir yilam
yakalamus firavunfaresini hatirlatiyorlardi. Bize herhangi bir
silah olmadan, hatta bir sopa bile kullanmadan saldirmalan-
n1 merak uyandinci bir durum olarak not etmistim bile.

Caresiz bir gekilde kapsiiliimiiziin yok ediligini izledik.
Kapi, ittirislerine fazla dayanamadi. Kapsiiliin i¢ine dolusup
ne varsa pargaladilar, 6zellikle de en kiymetli kontrol arag
gerecleri tuzla buz olmugtu. Bu yagma uzun bir siire devam
etti. Zarar géormeyen tek sey metal kaplama kaldiktan sonra
bizim gruba dogru geldiler. itildik, kakildik ve sonunda onla-
nn yonlendirmesiyle ormanin derinliklerine girdik.

Durumumuz gitgide koétiilesiyordu. Silahsiz ve giysisiz
bir sekilde, bizim igin olduk¢a hizli olan bir tempoda bu
patikada ¢iplak ayak yiiriimeye zorlanmigtik. Fikirlerimizi
paylasmay: gectim, acitmiz1 bile dile getiremiyorduk. Tiim
konusma ¢abalarimiz Oylesine tehditkar karsilamiyordu ki
ac1 bir sessizlige raz1 oluyorduk. Ve iistelik bu varliklar bizim
gibi insand1. Kendilerine ¢ekidiizen verilmis ve giyinmis ol-
salar diinyamizda neredeyse hi¢ dikkat ¢ekmezlerdi. Higbiri
Nova'nin goz aliciligiyla rekabet edemezdi ama biitiin kadin-
lan giizeldi.

Nova bizi yakindan takip ediyordu. Pek ¢ok kez, nobetci-
lerim beni itip kaktiginda, ona doniip suratima, yardim di-
leyen bir bakis yerlestirerek baktim ve sadece bir tek buna
karsihik buldum. Ancak saninm sadece gormek istedigim:
gormiistiim. Bakiglarim bakiglanyla kargilagir kargilagmaz,



gozlerinde sagkinlik disinda bir duygu olmadan gozlerini ka-
¢irmaya ¢ahsgtu.

RER

Bu cile birkag saat siirdii. Yorgunluktan bitap diismiis bir
haldeydim; ayaklanm kan, bedenimse ¢alilar yiiziinden ¢i-
zikler i¢indeydi. Sororlular ise yilan gibi hareket ettiklerin-
den higbir yara bereleri yoktu. Sonunda bu yiiriiyiisiin sonu
gibi goziiken bir yere vardigimizda, dostlarimin da benden
daha iyi bir durumda oldugu séylenemezdi ve Antelle her
adimda sendeliyordu. Ormanin bu kismi daha seyrekti ve
calilar yerini kisa otlara birakmigti. Bekgilerimiz bizi burada
birakti ve bizimle fazla ilgilenmeden, varhiklarinin tek gayesi
gibi goziiken agaclarin arasinda oynama isine yeniden koyul-
dular. Yorgunlugun getirdigi agirhkla kendimizi yere birak-
tik ve bu molayi algak sesle konusmaya ¢alisarak gegirdik.

Derin bir ¢aresizlige siiriiklenmemek icin sefimizin biitiin
felsefesini takip etmek gerekti. Gece ¢okmiistii. Hig siiphesiz
bu genel dikkatsizlikten yararlanip firar edebilecegimiz bir
an yakalayabilirdik ama nereye gidecektik? Ola ki geldigimiz
yolu geri donsek bile kapsiiliimiizii tekrardan kullanma san-
simiz yoktu. En mantikh olan burada kalip bu telagh varlikla-
rin giivenini kazanmakti. Dahasi ¢ok da acikmgtik.

Ayaga kalkip, ¢ekinerek birka¢ adim attik. Bize aldirma-
dan manasiz oyunlarina devam ettiler. Sadece Nova bizi
unutmamig goriiniiyordu. Ne zaman ona baksak kafasini
baska yere cevirse de uzaktan bizi takip ediyordu. Bir siire
bos bos gezdikten sonra, siginaklar kuliibeler olmayan ama
bizim Afrika ormanlannda biiyiik maymunlarin yaptig: gibi
tiineklerden olusan bir ¢esit kamp alaninda oldugumuzu
kesfettik: Baz1 dallar, aralarinda hi¢bir bag olmadan sadece
i¢ ice gecirilmis, yere birakilmig ya da algak dallarin ¢atal-
lan arasina gomiilmiistii. Bu tiineklerin bir kismu doluydu.
Erkekler ve kadinlar -onlar icin baska ne ad kullanabilirim
bilmiyorum- genellikle ¢ift olarak iglerinde yatiyor, tirkek
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kopeklerin birbirine sarildiklan gibi sarmalanmis uyuklu-
yorlardi. Daha genis olan diger siginaklar ailelere aynlmigti
ve iclerinde goziime gayet giizel ve saghkh gorinen pek ¢ok
¢ocugun uyudugunu goériiyorduk.

Ama tiim bunlarin higbiri yiyecek sorunumuza ¢are de-
gildi. Sonunda, bir agacin dibinde yemek yemek i¢in hazir-
lanan bir aile gordiik ama yiyecekleri pek de igimizi agmada.
Geyige benzer oldukga biiyiik bir hayvani, herhangi bir alet
kullanmadan pargalara ayinyorlardi. Sadece derisini soyduk-
tan sonra, tirnaklan ve digleriyle pismemis etten par¢alar ko-
partip ¢abuk ¢abuk yutuyorlardi. Etrafta atesten iz yok gibi
duruyordu. Bu ziyafet midemizi kaldirmigt1 ve iistiine tstliik
birka¢ adim yaklagtiktan sonra zaten yiyeceklerini bizimle
paylagmak gibi bir istekleri olmadigimi 6grendik, durum tam
tersiydi! Ofkeli hirlamalan bizi ¢cabucak uzaklagtrmaya yetti.

Bu durumu géren Nova yardimimiza geldi. Yoksa sonun-
da a¢ oldugumuzu anlamig miydi? Gergekten de bir seyler
anlayabilir miydi? Ya da belki de o da actkmigt1? Sebep ne
olursa olsun yiiksek bir agaca yaklasti, baldirlanyla agacin
govdesini sarmaladi, dallara tirmandi ve yapraklann ara-
sinda kayboldu. Bir siire sonra muza benzer bir y1g1n meyve
topraga diigmeye basladi. Ardindan Nova agag: indi ve bir
ikisini yerden toplayip bize bakarak ¢abuk ¢abuk yedi. Bir te-
reddiit anindan sonra, onu taklit etmeye cesaret ettik. Mey-
veler oldukga lezzetliydi ve biz karnimiz1 doyururken kiz da
herhangi bir tepki géstermeden bizi izliyordu. Bir irmaktan
su ictikten sonra, geceyi orada gecirmeye karar verdik.

Herkes kendi kogesini segip oraya, digerlerine benzer bir
tiinek inga etti. Yaptiklanmiz Nova'nin ilgisini ¢ekmisti, oyle
ki aksi bir dali kirmamda gelip bana yardim etti.

Bu hareket beni etkilemisti ancak geng¢ Levain buna bo-
zulmugs olacak, hemen yatip yesilliklerin arasina gémiildii ve
sirtin1 bize déndii. Profesor Antelle’e gelince, o ¢oktan uyku-
ya dalmista bile.

Yatmak i¢in acele etmiyordum ve biraz geri ¢ekilmis olan
Nova siirekli beni inceliyordu. Artik ben de uzandigimda,



ikilemde kalmis gibi uzun bir siire hareketsiz bekledi. Sonra
tereddiit ederek adim adim yaklagti. Onu korkutacagimdan
endiselendigimden herhangi bir hareket yapmadim. Gelip
yanima uzandi. Ben hili hareketsizdim. Sonunda bana dog-
ru kivrildi ve boylece bu garip kabiledeki diger tiinekleri ig-
gal eden ¢iftlerden bir farkimiz kalmadi. Ancak her ne kadar
bu kiz harikulade bir giizellige sahip olsa da onu bir kadin
olarak diigiinemiyordum. Hareketleri daha ¢ok sahibinin si-
cakhigimi arayan bir hayvani1 andinyordu. Onu arzulamasam
da sicakhig i¢in minnettardim. Béylece yorgunluktan bitkin
diigmiig, tirkiitiicii bir giizellige sahip ve akil almayan derece-
de akilsiz bir varhga sanh halde, bizim Ay'’'mizdan ¢ok daha
kiigiik olan Soror’'un, bu ormani 1g1g1yla hafifce sarartan uy-
dulanndan birine hayal meyal bir bakig attiktan sonra, bu
garip pozisyonda uyuyakaldim.
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Uyandigimda agaglann arasindan goziiken gokyiizii agarma-
ya baglamisti. Nova halad uyuyordu. Sessiz ve diisiinceli bir
sekilde ona baktim ve zavalli maymunumuza kars1 acimasiz-
higim hatirlayarak i¢imi ¢ektim. Bagimiza gelen bu talihsiz-
liklerin arkasinda da, hig stiphesiz, dostlarina bizi haber eden
Nova vard. Peki ama nasil olur da bedeninin mitkemmelligi-
ne bakan biri ona karsi kin tutabilirdi?

Aniden kipirdanip basimi kaldirdi. G6zbebeklerinde bir
tehlike 15181 cakti ve kaslarinin gerildigini hissettim. Kargi-
sinda hareketsiz durdugumdan yiizii yavag yavag yumusama-
ya basladi. Hatirliyordu. ilk kez bir anhgina da olsa bakisla-
nmdan kagmadi. Bu durumu kisisel bir zafer olarak gérdiim
ve gecen giin bu insani duyguya verdigi tepkiyi unutarak ona
glilimsedim.

Bu sefer fazla tepki vermedi. Geri ¢ekildi, 6fkesine hakim
olmaya ¢alistyormuscasina tekrardan gerildi ama hareket et-
medi. Kendime giivenerek giiliisiimii netlestirdim. Hala sar-
siliyordu; ama yatigmaya baglamigti, ok gegmeden yiiziini
derin bir merak ifadesi kapladi. Onu evcillestirmeyi basar-
mis miydim? Cesaretimi toplayip bir elimi omzuna koydum.
Tiiyleri diken diken olmustu ama hala hareket etmiyordu.
Basanmla gurur duyuyordum. Gurur duymakta da hakhy-
dim ¢iinkii beni taklit etmeye ¢aligir gibi bir izlenim edin-
migtim. ‘

Evet dogruydu. Giiliimsemeye ¢alisiyordu. Narin yiiziin-
deki kaslan kasmak icin biiyiik bir ¢aba sarf ettigini gorii-
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yordum. Pek ¢ok denemenin sonunda ancak cani yaniyor-
mus gibi yiiziinii burusturan bir ifade yapmay1 bagarmigt.
Bir insanin aligilageldik bir ifadesini taklit ederkenki magrur
¢abasinda acikh bir seyler vardi. Birden bire kendimi keyfi
kagmus, sanki hastalikl1 bir ¢ocuga actyormus gibi hissettim.
Omzundaki elimin baskisim1 biraz daha artirdim. Yiiziimii
yiiziine yaklagtirdim. Dudaklanina hafifce dokundum. Bu
hareketime karsilik olarak burnunu burmuma siirttii, sonra
da diliyle yanagim yaladu.

Kafam kanigmigt1 ve bocaliyordum. Biitiin beceriksizli-
gimle yaptigin taklit ettim. En nihayetinde burada yabanci
olan bendim ve yiice Betelgeuse sisteminin adetlerine uyum
saglamasi gereken de bendim. Tatmin olmug goziikiiyordu.
Orada birbirimize yaklagsma girisimleri i¢indeydik ve ben,
nasil davranacagimi pek bilemeden, Diinya'ya 6zgii bir ha-
reketle gaf yapmaktan korkarken, korkung bir giiriiltii bizi
yerimizden sigrattu.

3
3
3

Bencil bir gekilde unuttugum iki dostum ve ben, kendimi-
zi alacakaranligin ortasinda bulduk. Nova ¢ok daha hizli bir
sekilde ¢oktan yerinden firlamig, dehsete diigmiig goziikii-
yordu. Cok ge¢meden bu giiriiltiiniin sadece bizim igin de-
gil, ormanin biitiin sakinleri i¢in koéti bir siirpriz oldugunu
anladim ¢iinkii hepsi inlerini birakmis karmasa iginde bir o
yana bir bu yana kogusturuyorlardi. Gegen giin oldugu gibi,
bu seferki bir oyun degildi. Cigliklarinda yogun bir korku
hissediliyordu.

Ormanin sessizligini aniden yirtan bu giiriltiiniin kan
dondurucu bir dogasi vardi ama orman insanlannin bunun
ne oldugunu iyi bildiklerine ve korkularinin yaklagan bir teh-
likeden kaynaklandigina karsi bir 6nseziye sahiptim. Goriil-
memis bir ahenksizlikti bu, davul giiriiltiisii gibi sagir edici
aceleci vuruslar, tencere korosuna benzeyen, daha da uyum-
suz bagka seslere kangiyordu ve ¢igliklar da vardi. Bu ¢ighklar



bizi ¢ok daha fazla etkiliyordu ¢tinkii bildigimiz hig¢bir dile
benzemese de siipheye yer birakmayacak sekilde insandilar.

Safak, ormandaki siradigi bir sahneyle sokmiigtii: Er-
kekler, kadinlar, ¢ocuklar, her biri bir bagka yéne kosuyor,
carpisiyor, itisip kakigiyor, hatta bazilan saklanacak bir yer
bulmak i¢in olsa gerek aga¢lara tirmaniyordu. Bir siire son-
ra, aralanndan en yagh olanlanndan bazilan durup kulak
kabarttilar. Giiriiltii oldukg¢a yavas bir sekilde yaklagiyordu.
Ses, ormanin daha giir oldugu kisimdan geliyordu ve uzun
bir sira halinde geliniyor gibiydi. Avcilanin bazi biiyiik avlar-
da ¢ikardiklan giiriiltiilere benzettim.

Kabilenin biiytikleri bir karara varmig géziikiiyordu. Hig
siphesiz isaret ya da emir manasina gelen bir siirii giglik ko-
parttilar ve giiriiltiiniin tersi yone segirttiler. Geri kalan her-
kes de onlan takip etti ve saklandig: yerden kagan geyik sii-
riisii gibi ¢evremizde tozu dumana katip kagtiklarini gérdiik.
Nova da firlamist1 ancak aniden tereddiit etti ve bize dogru
ama sanki Ozellikle bana dogru dondii. Onu takip etmemiz
icin olduguna karar verdigim kederli bir inleme sesi ¢ikardi,
ardindan ileri atild1 ve gozden kayboldu.

Giirtlti siddetlenmisti ve bana hantal adimlann altinda
catirdayan fundaliklan amimsatiyordu. itiraf etmeliyim ki
sogukkanhiligim yitirmistim. Mantik bana oldugum yerde
kalmam: ve her saniye yaklagmakta olan, insans:1 gighklar
atan yeni gelenlerle yiizlegmemi s6yliiyordu. Ancak gegen
giinkii deneyimlemelerden sonra, bu korkung giiriiltii si-
nirlerime dokunmustu. Nova ve digerlerinin korkusu bana
da bulagmigti. Diigiinemiyordum. Dostlarima bile yogunla-
samiyordum. Calilarin arasina daldim ve ben de geng kizin
biraktig izlerin arkasindan kagtim.

Ona ulasamadan birka¢ yiiz metre kosmustum ki
Levain'in tek basina beni takip ettigini fark ettim, hig siip-
hesiz Profesor Antelle’in yag1 boyle bir kosuya el vermemisti.
Yanimda soluklandi. Yaptigimizdan utanarak bakistik ve bag-
ka seslerle irkildigimizde ona, geri donmeyi ya da en azindan
sefimizi beklemeyi 6nermek iizereydim.
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O anda duyduklarim hakkinda yanlis yapmam olasi de-
gildi. Silah sesleri ormam ¢inlatiyordu: Bir, iki, li¢ ve daha
fazlasi, belirsiz araliklarla, bazen tek tiik, bazen de ¢ift nam-
lulu silahla yapilmig gibi gelen atiglar. Kaganlann gittigi yo-
lun iizerinde, hemen 6niimiizden geliyordu silah sesleri. Biz
boyle tereddiitte kalmisken, ilk sesin geldigi sira, avcilann si-
ras1, aklimiz1 yeniden kangtirarak bize ¢ok daha fazla yakla-
siyor, yaklasiyordu. Nedense ates sesleri bana, bu cehennem
karmagasindan daha az korkung goziikilyordu. I¢giidiisel
olarak, tekrar 6ne atildim ve olabildigince az ses ¢ikarmaya
calisarak ¢alilann arasinda ilerledim. Dostum da beni izledi.

Patlamalarin geldigi bolgeye vardik. Yavasladim ve nere-
deyse siiriinerek biraz daha yaklagtim. Levain de arkamdan
geliyordu; bir ¢esit tiimsege tirmandim ve tepesinde durup
soluklandim. Oniimde birkag aga¢ ve fundaliklardan olugan
bir perde diginda bagka bir sey yoktu. Basimi dikkatle asag:
dogru uzattim. Orada bir siire, benim zavalli insanlik manti-
gimla uyugsmayan manzara karsisinda heyecanlanarak bayil-
mus gibi kalakaldim.



Gozlerimin 6niindeki tabloda bazilan korkung olan pek ¢ok
satafatli 0ge vardi ancak dikkatimi ilk ¢eken sey, benden
otuz adim uzakta, hareketsiz bir sekilde durup bana dogru
bakan bir kisi oldu.

Sagkinlikla neredeyse bir ¢iglik koparttim. Evet, tiim
korkuma, i¢inde bulundugum durumun tim trajikligine
ragmen -avcilar ve vurucular arasinda kalmigtim- saklanip
hayvanlarin gegisine goz kulak olan bu varlig1 gordiigiimde
yasadigim sagkinlik, diger tiim duygulan bastirmigt1 ¢ilinkii
bu canli bir maymun, hatta oldukga biiyiik bir gorildi. Kendi
kendime delirmeye bagladigimi s6yliiyordum, tiirii hakkinda
en ufak bir tereddiide diiymemeliydim ancak Soror gezege-
ninde bir gorille kargilagmig olmak olayin ¢ilginhgiyla anlat-
maya yetmiyordu. Beni yerimde donduran bu maymunun
biz insanlar gibi dogru diizgiin giyinmis olmasi ve tstelik
giysilerini de dogallikla tasimasiydu. ilk olarak beni bu do-
gallik etkilemisti. Bana neredeyse, bu kiliga sokulmamis ol-
masi gayet olastymisg gibi geldi. Bu varligin i¢inde bulundugu
durum gayet normaldi, Nova ve dostlannin ¢iplakligr kadar
normal.

Sizin benim gibi giyinmigti; demek istedigim bizim ora-
larda, biiyiikelgiler ya da diger 6nemli sahsiyetlerin gercek-
lestirdigi resmi biiyiik avlara katilanlann giyindigi gibi giyin-
mis olmasiydi. Kahverengi ceketi, Paris’in en iyi terzisinin
elinden ¢ikmig gibiydi ve altinda, bizim sporcularn giydigi-
ne benzer koca kareli bir gomlek géziikiiyordu. Baldirlannin
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lizerinde hafifce sarkik duran pantolonu, biz ¢ift tozlukla
uzatilmist1. Benzerlik bu noktaya kadardi; ayakkab: yerine
biiyiik siyah eldivenler giymisti.

O bir gorildi diyorum! Gémlegin yakasindan ¢ikan siyah
killarla kaph konik seklinde igreng kafasiyla birlikte, basik
bir buruna ve ¢ikik bir ¢ene kemigine sahipti. Orada, bir av-
cinin keskin durusu gibi hafif¢e 6ne egilmis bir sekilde, uzun
elleriyle bir tiifegi kavrayarak ayakta dikilmisti. Ormanda
carpisanlarin yoniine dik olarak, genis iglek bir ge¢idin diger
tarafinda karsimda duruyordu.

Birdenbire geri gekildi. O da benim gibi, sag tarafimdaki
¢alilardan gelen hafif bir sesi fark etmisti. Ayn1 zamanda sila-
hin1 omuzlamak igin kaldirarak kafasini ¢evirdi. Tiinedigim
yerden ¢alilarin arasindan gegerek kagan bir kagagin birak-
tig1 tozu dumam gordiim, oniine bakmaksizin kosuyordu.
Maymunun ne yapacag: asikar oldugundan, onu uyarmak
icin neredeyse baginyordum ancak buna ne vaktim ne de
giiciim vardi. Adam ¢oktan bir karaca gibi bulundugu yerde
savruluyordu. Vurug alaninin ortasina girdiginde silah sesi
yankilandi. Ziplady, oldugu yere yigild1 ve birkag¢ kasilmadan
sonra hareketsiz kaldi.

Ancak, kurban can ¢ekismeye baslamadan 6nce biitiin
dikkatim gorildeydi. Ses dikkatini ¢ektikten sonra ¢ehresin-
de olan degisiklikleri izliyordum ve bir takim gagirtici imalan
fark etmistim: Oncelikle, avim1 gézleyen avcinin acimasizhgn
ve bu aligtirmanin onda yaptig atesli tatmin duygusu ancak
hepsinin de iistiinde, o insani mizaci vardi. Beni sagirtan nok-
ta da pek tabii buydu: Bu hayvanin gézbebeginde, Soror'un
insanlarinda nafile aradigim zeka panltisi vardi.

Cok ge¢gmeden i¢inde bulundugum durum, ilk sagkinlhgi-
mi1 bogdu. Silahin patlamasi, beni yeniden kurbana bakmaya
itti ve kurbanin son kasilmalarina dehget i¢inde tanik oldum.
Kaygiyla, ormani kesen gegitte insan bedenleri yayildigini o
zaman fark ettim. Artik bu manzaranin anlami hakkinda ya-
nilmama imkan yoktu. Bana yiiz adim uzakta, ilkine benzer
bir bagka goril fark ettim. Bir ¢arpigmaya tanik oluyordum



-ne yazik ki istemesem de arthik bunun bir par¢asiydim!-,
maymun avcilann belirli araliklarla atig yaptig1 ve insanlar-
dan, benim gibi insanlardan, erkek ve kadinlardan olusan av
hayvanlarinin garip sekillerdeki, cansiz, ¢iplak, delik desik,
bedenlerinin toprag: kana buladig1 muazzam bir ¢arpigma.

Dayanilmaz bu dehget karsisinda gézlerimi kagirdim. O
yaratigin basit garipligini gérmeyi yeglerdim ve yolumu ka-
patan gorile bir kez daha baktim. Yana dogru bir adim at-
muis, arkasinda, efendisine hizmet eder gibi duran bir bagka
maymunu ag¢iga ¢ikarmisti. Bu bir sempanzeydi; kiigiik, geng
bir sempanze gibi geldi bana ama bir sempanzeydi, gorilden
daha 6zensiz bir sekilde bir pantolonla gémlek giymisti ve bu
titiz diizende, yavas yavag ¢6zmeye bagladigim roliinii oynu-
yordu. Avci ona tiifegini vermigti. Sempanze de ona elinde
tuttugu bir bagka tiifegi uzatti. Ardindan kii¢iik maymun,
Betelgeuse’iin huzmelerinin altinda parlayan, beline sanl
fiseklikten aldig: fiseklerle yeniden silah1 doldurdu. Herkes
yerini aldi.

Biitiin bu diisiinceler bir anda kafama hiicum etti. Gor-
diiklerimi incelemek, iizerine diisiinmek istiyordum. Vaktim
yoktu. Hemen yanimda korkudan buz kesmig Arthur Levain,
bana yardim edecek halde degildi. Tehlike, her gecen an arti-
yordu. Avcilar arkamizdan yaklasiyordu. Ayak sesleri ¢arpici
bir sekilde belirginlesmisti. Hila ¢evremizde saga sola kagis-
tigin1 gordiiklerim gibi, vahsi hayvanlar gibi sikisip kalmistik.
Koloninin niifusu dikkat ettigimden ¢ok daha fazla olmaliy-
di; ¢linkii hala pek ¢ok kisi alanda aceleyle oradan oraya gec-
meye ¢ahisirken, igren¢ kursunlarin hedefi oluyorlardi.

Ancak hepsi degil. Kendimi sogukkanliliga zorlayarak,
bulundugum tiimsegin tepesinden kaganlarin durumunu
inceledim. Akl1 tamamen basindan gitmis olan bazilan, hizla
kosup calilan biiyiik bir giiriiltiiyle yariyor, maymunlarinin
dikkatini ¢ekiyor ve vurulmalarin1 kolaylastinyorlardi. An-
cak, pek ¢ok kez tuzaga diisiiriildiiklerinden sayisiz kurnaz-
hik 6grenen yasgh yaban domuzlan gibi, biraz daha akillica
davrananlar da vardi. Bunlar sinsice hareket ediyor, kenara
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kadar gelip bir siire bekliyor, yapraklann arasindan en yakin-
daki avcilan goézetliyor ve dikkatini bagka yone ¢evirene ka-
dar bekliyorlardi. Dogru an gelince bir sigrayista hizla 6liim
vadisini gegiyorlardi. Pek ¢ogu, yara alamadan fundalklara
variyor ve ¢alilar arasinda kayboluyordu.

Bu kurtulus igin bir yol olabilirdi. Levain’e, beni taklit et-
mesi igin igaret ettim ve alandan 6nceki son fundaliga ka-
dar ses ¢ikarmadan siirtindiim. Orada, anlamsiz bir endigeye
kapildim. Ben, bir insan olarak, gercekten de bir maymunu
aldatmak i¢in boylesine kurnazliklar yapmak zorunda miy-
dim? Yapmam gereken tek makul davranig ayaga kalkip, hay-
vana dogru yiiriimek ve onu bir degnekle dize getirmek degil
miydi? Arkamda yiikselmekte olan giiriiltii, bu ¢ilginhga kal-
kigmami engelledi.

Av, cehennemdeymisizcesine bir yaygarayla son buldu.
Vurucular bumumuzun dibindeydi. Yapraklann arasindan
¢ikarak iglerinden birine goz attim. Yanlglikla bir sopaya
vurdugu i¢in cigerlerini yirtarmigcasina bagiran, iri bir go-
rildi bu. Beni, tiifekli avcidan daha fazla korkutmugstu. Uy-
gun bir an kollayarak tekrar 6niime bakmaya baslamigken,
Levain'in digleri takirdamaya, biitiin viicudu sarsilmaya bas-
lamgta.

Zavalh dostumun fark etmeden yaptig1 aptallik hayatim
kurtarmisti. Tamamen mantigim kaybetmisti. Dikkatsizce
ayaga kalkmus, dylesine kogsmaya baslamis ve atis yapan avci
sirasinin 6niinde, ge¢idin ortasina ¢ikmigti. Daha uzaga gi-
demedi. Silah atig1 onu sanki ikiye boldii ve yere, ¢oktan top-
raga diigmiis diger bedenlerin arasina yigildi. Aglayarak kay-
bedecek vaktim yoktu. Onun i¢in ne yapabilirdim ki artik?
Yiiregim agzimda, gorilin, yardimcisina tiifegini uzatacagi
ani bekledim. Hareketi yapar yapmaz, tabana kuvvet kostum
ve gecidi agtim. Onu, tipki bir rityadaymig gibi gordiim, sila-
hina atilmigt1 ama silah1 omuzladiginda ben ¢oktan ¢alilanin
arasina girmistim. Soviilyormus gibi bir nida isittim ama bu
yeni gariplige yogunlagacak vaktim yoktu.

Onu alt etmistim. Ii¢inde bulundugum rezalete merhem



olan tarifsiz bir zevk hissettim. Bu katliamdan olabildigince
¢abuk bir sekilde uzaklagsmak i¢in biitiin giiciimle kogmaya
devam ettim. Artik avcilann ¢ighklanni duymuyordum. Kur-
tulmugtum.

Kurtulmak! Soror gezegenindeki maymunlarin yapabi-
leceklerini kii¢iimsemistim. Yapraklann arasina gizlenmis
diizenekle hakkimdan gelinip bas asag1 kaldigimda, daha
yiiz metre kosmamistim. Bu, genis delikli, topragin altina
gizlenmis, ¢ok gozlii bir agdi ve ben de bu gézlerden birine
tikilmigtim. Tek esir ben degildim. Ag, ormanin biiyiik bir
kismini kaplyordu ve tiifek atiglanndan kurtulabilmig bir
dolu kagak, benim gibi burada hapsolmustu. Sagimda ve so-
lumda o6fkeli ciyaklamalarla kasilanlar, 6zgiirliik igin biitiin
¢abalanni sarf ediyorlarda.

Kendimi esir olarak hissedince delice bir 6fke beni ele ge-
¢irdi; korkudan daha baskin bir 6fke, 6yle ki beni diigiinmek-
ten alikoyuyordu. Mantigin bana séylediklerinin tam tersi
sekilde hareket ediyordum. Tamamen gelisi giizel bir sekilde
saga sola atilyordum, bunun sonucu olarak ag viicudumu
daha da fazla sanyordu. Sonunda 6ylesine sikica baglanmis-
tim ki yaklagsmakta olan maymunlara siikiirler olsun, sakin-
lesmek zorunda kaldim.
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Toplulugun yaklastigim goriince i¢imi 6liim korkusu sard.
Yaptiklar zalimlikleri gordiikten sonra, toplu bir katliam ya-
pacaklann diisiiniiyordum.

Hepsi goril olan avcilar, en 6nde yiiriiyorlardi. Silahlan-
n1 birakmig olduklannm gérdiim, bu bana biraz da olsa umut
verdi. Arkalanndan hizmetkirlar ve vurucular geliyordu,
iclerindeki goril ve sempanze sayillan yan yariya gibiydi.
Hakimiyet avcilarda goziikiiyordu ve hareketleri aristokratik
duruyordu. Kétiiciil hareket etmiyorlardi ve diinyaya has bir
sekilde kendi aralarinda sakalagiyorlardi...

Agikgasi, artik bu gezegendeki cgeliskilere iyice alistim, o
yiizden bir 6nce yazdigim ciimlenin kulaga ne kadar sagma
geldigini hayal edemiyorum; iistelik bunlar gergekler! Go-
rillerin aristokrat havasi vardi. Agik secik bir dille konusup
mutlulukla birbirlerine sesleniyorlard1 ve her an yiizlerin-
de, Nova'da kalintilanni bogsuna aradigim, bir bagka insancil
duygu beliriyordu. Aman Tannm! Nova’nin bagina ne gel-
misti acaba? Kana bulanmig ge¢idi hatirlayinca tirperdim.
Artik, bizim sempanzeyi goriince neden bu kadar heyecan-
landigim anlayabiliyordum. iki tiir arasinda giiglii bir nefret
oldugu kesindi. Esir diigmiis insanlann, yaklasgan maymun-
lar karsisinda yaptiklanna bakmak, ikna olmak igin yeterliy-
di. Cildirmuslards; elleri ve ayaklanyla ¢irpiniyorlar, dislerini
gicrdatirken agizlanndan kopiikler sagiyor ve 6fkeyle agin
iplerini kemiriyorlardi.
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Bu yaygaraya aldiris etmeden, avci goriller —onlarn asalet-
le adlandirmaktan kendimi alikoydum- usaklarina emirler
veriyorlardi. Uzerinde kafes olan oldukga al¢ak, genis araba-
lar, agin diger tarafindaki bir alana yanagmigt1. Hepimizi on
yirmi kisilik gruplar halinde arabalara bindirdiklerinden ve
bu sirada esirler ¢aresizlik icinde debelenip karg1 koydukla-
rindan, is olduk¢a uzun siirdii. Isirmalara karsg ellerine deri
eldivenler gecirmig iki goril, herkesi tek tek tutuyor, kapan-
dan gikariyor ve kapisi arkalarindan hemen kapatilan kafese
firlatiyordu; bu isi yiiriiten amirler kayitsizlikla bastonuna
dayanmigslardu.

Sira bana geldiginde, konusarak dikkatleri iizerime ¢ek-
mek istedim, ancak agzimi tam agmistim ki gorevlilerden
biri bunu hig siiphesiz bir tehdit olarak gérdiigiinden, o koca
eldivenli elini siddetle yiiziime ¢arpti. Susmak zorunda kal-
dim ve bana dikkat edemeyecek kadar telagh olan bir diizine
kadin ve erkegin oldugu kafese bir paket gibi atildim.

Herkes yerlestirildikten sonra bir usak kafeslerin iyice ka-
pandigindan emin oldu ve amirine rapor etmeye gitti. Ami-
rin bir hareketiyle, motor sesleri ormam kapladi. Arabalar
hareket etmeye bagladi, her biri bir maymunun siirdtigii bir
cesit traktore baghydi. Bizim arkamizdaki aracin siiriiciisii-
nii gayet iyi sec¢ebiliyordum. Bir sempanzeydi. Mavi bir ki-
yafet giyiyordu ve negeli bir hali vardi. Ara sira bize hitaben
alayci nidalar ediyordu ve motorlar yavaglamaya bagladigin-
da, miizik ahengini kagirmadan oldukga acikl bir tonda bir
agit mirildandigini igitebiliyordum.

R

Bu ilk kisim oldukga kisa siirdiigiinden, diisiincelerimi to-
parlayacak vaktim olmamigti. On bes dakika boyunca olduk-
¢a kotii bir yolda gittikten sonra kafile, tag bir evin 6ntindeki
biiyiik bir meydanda durdu. Ormanin kenanindaydik. Biraz
oOtede, tahil ekili gibi goziiken bir tarla gordiim.

Ev, kirmiz1 kiremitleri, yesil giineslikleri ve girisindeki



tabelada yazanlarla bir ham1 andinyordu. Cok gegmeden bu-
nun bir av randevusu oldugunu anladim. Kendi 6zel aragla-
nyla, bizden farkh bir yol izleyen amirlerini beklemek iize-
re disi maymunlar gelmisti. Kadin goriller ¢ember yapilmg
koltuklarda oturuyor ve palmiyeye benzer biiyiik aga¢lann
golgesinde lak lak ediyorlardi. i¢lerinden biri, ara sira bir bar-
daktan, kamig yardimiyla bir seyler igiyordu.

Arabalar park eder etmez, kadinlar yaklasip, merak iginde
avin sonug¢lann incelediler; 6ncelikle, uzun onliiklerle giy-
mis goriller iki biiyiik kamyon dolusu cesedi agaglann golge-
sinde sergilemek iizere indirdiler.

Klasik bir av tablosuydu bu. Burada bile maymunlar, sis-
tematik bir gekilde hareket ediyordu. Kanli cesetleri tebegirle
¢izilmig gibi diiz bir ¢izgi iistiinde yan yana sirt tistii dizdiler.
Sonra, disi maymunlar hayranlik dolu kiigiik ¢igliklar atar-
ken, goéz alic1 bir sekilde av hayvanlanm sunmaya bagladi-
lar. Kollan1 beden boyunca uzatiyor, avuglan yukan bakacak
sekilde ellerini agiyorlardi. Bacaklan ¢ekistiriyor, bedenleri
cansizhiktan kurtarmak igin eklemleri oynatiyor, kabaca bii-
kiilmiig bir uzvu ya da sikigan boyunlan diizeltiyorlardi. Ar-
dindan dikkatle, tipki1 baz1 avcilann yakaladiklan hayvanin
postunu ya da tiiylerini taradigi gibi, 6zellikle kadinlann sag¢-
lanni taramaya bagladilar.

Bu acayip ve seytanca manzaranin benim igin ifade ettik-
lerini size anlatmaktan acizim. Bakiglanndaki ifadeleri say-
mazsak, bu hayvanlarin kesinlikle maymuna benzediklerini
yeterince vurgulayabildim mi? Peki disi maymunlann spor
elbiseler i¢cinde ama 6zenli bir gekilde, en giizel par¢alan bir-
birine uydurarak giyindigini ve amirleri olan gorilleri nasil
saygiyla tebrik ettiklerini anlatmis miydim? iclerinden biri-
nin ¢antasindan bir makas qxkanp bir bedenin iizerine egil-
digini, birka¢ kahverengi per¢em kesip parmaklanyla kivir-
digin1 ve ¢ok gegmeden onu taklit eden digerleriyle birlikte,
bir gesit igne yardimiyla sapkasina tutturdugunu da soylemis
miydim?

Avlann sergilenmesi bitmigti: Kadin erkek, dikkatlice
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dizilmis ti¢ sira bedenin altuni gogiisleri, gokyiiziinde alev
alev yanan, canavanmsi yildiza dogru parhyordu. Goézlerimi
dehsetle kagirmamla birlikte, bir tigayagin tistiinde dikdort-
gen bir kutu tagiyarak yaklagan yeni birini fark ettim. Bir
sempanzeydi. Bunun, av kahramanliklarinm gelecek maymun
kusaklarina am olarak birakmak igin gelen bir fotografg ol-
dugunu hemen anladim. Cekim on bes dakikadan fazla siir-
dii; ilk olarak goriller tek tek gururlu bir sekilde poz verdiler,
bazilar1 kurbanlarinin iizerine ayaklanm koyarak zafer ka-
zanmig¢asina duruyordu; sonra hepsi topluca, ellerini birbir-
lerinin omuzlarina atarak fotograf ¢ekildiler. Ardindan disi
maymunlar yerlerini ald1 ve bu mezarlik 6niinde, sapkalarin-
daki belirgin tiiylerle saygili bir tavir takinarak poz verdiler.

Bu sahnede normal bir beynin direnemeyecegi orantisiz
bir dehget vardu. Bir siire, damarlarimdaki kan kaynasa da bu
manzara kargi koydum; ta ki bu kadinlardan birinin siradigi
bir poz vermek i¢in oturdugu yan yana bedenlerden birinin,
yiiziindeki geng, neredeyse ¢ocuk bakiglardan tanidigim,
talihsiz dostum Arthur Levain oldugunu goriinceye kadar.
Artik kendime hikim olmam imkansizlagmigti ve boylece
duygulanm, bu korkung serginin anlamsiz tarafiyla uyum
icinde, fazlasiyla garip bir sekilde patladi. Delice bir kahkaha
patlattim. Giilmekten kirihyordum.

Kafeste birlikte oldugum kisileri unutmugtum. Diigiin-
mekten acizdim! Giiliigiimiin sebep oldugu ofkeli karmasa,
ne kadar misafirperver olduklarini bana hatirlatti, hi¢ siip-
hesiz benim i¢in digaridaki maymunlardan ¢ok daha tehlikeli
olabilirlerdi. Tehdit eden kollar bana dogru gelmeye basladi.
Tehlikenin farkina vardim ve bagimi kollanm arasina sakla-
yarak, kahkahalarimi bogdum. Giiriiltii ytliziinden dikkat ke-
silmig maymunlardan birka¢1 mizrak darbeleri savurmamig
olsaydi, bogazlanmamin ya da lime lime edilmemin 6niine
ne gecebilirdi bilmiyorum. Cok gecmeden bir bagka talihsiz-
lik, genel dikkati dagitti. Hanin ¢ani, yemek vaktini haber



veriyordu. Goriller, mutlu mutlu gevezelik ederek gruplar
halinde binaya yonelirken, fotografci da kafeslerden birkagi-
ni1 fotograflayip esyalarini topladi.

Bu sirada bizler, yani insanlar, unutulmamigtik. May-
munlann ne isine yarayacagimizi bilmiyordum ancak bize
g6z kulak oluyorlardi. Hana girmeden 6nce amirlerden biri,
grup lideri gibi géziiken bir gorile bir takim emirler verdi.
Grup lideri olan goril bize dogru geldi ve ¢ok ge¢meden
usaklar bizlere kaplar iginde yiyecekle kovalarda su getir-
meye basladi. Yiyecek bir gesit yala benziyordu. A¢ degildim
ancak giiciimii korumak i¢in yemem gerekiyordu. Pek ¢ok
esirin ¢evresinde ¢émeldigi kaplardan birine yaklagtim. On-
lar gibi yapip, bir elimi tereddiitle uzattim. Bana ters ters
baktilar ama yiyecek boldu, almama izin verdiler. Tad1 kotii
olmayan, tahil agirlikli yogun bir lapaydi bu. Rahatsizlik duy-
madan birkag¢ avug yuttum.

Meniimiiz, gardiyanlarimizin iyi niyetiyle zenginlesmisti.
Av bitmisti, beni 6lesiye korkutan vurucular, biz uslu dur-
dugumuz siirece ¢ok da kotii goziikmiiyorlardi. Kafeslerin
oniinde dolaniyorlar, arada sirada bize meyve firlatiyorlardi
ve ¢ikan yaygarayla egleniyor gibiydiler.

Gordiigim bir manzara beni diigiinmeye itti. Daha ha-
vadayken meyveyi yakalayan kiigiik bir kizin iizerine hemen
yanindaki adam atlamis ve elindekini ¢ekistirmeye bagla-
mistl. Bunu géren maymun, mizragim sallayip parmaklik-
larin arasina sokmug ve adami kabaca ittirmis, ardindan da
¢ocugun ellerine ayn1 meyveden bir tane daha koymustu. Bu
varliklarda da bir acitma duygusu oldugunu gérmiis oldum.

Yemekten sonra, grup lideri ve yardimcilar bazi esirlerin
kafeslerini degistirerek kafileyi diizenlediler. Benim gozden
kagirdigim bir 6l¢tite gore segilim yapiyor gibiydiler. Sonun-
da kendimi, pek yakigikh ve giizel bir grup adam ve kadinin
arasinda buldum; maymunlann ilk bakista beni de elitler
arasina se¢tigini diisiinmeye ¢alisip ac1 bir teselli arayarak
kendimi, en g6z alic1 kisiler arasina segildigime ikna etmeye

¢abaladim.
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Yeni dostlarim arasinda beni en ¢ok sasirtan ve mutlu
eden Nova ile tekrar kargilagmig olmakti. Katliamdan kur-
tulmustu; bunun i¢in Betelgeuse’iin Tannsina tegekkiir et-
tim. Onu diisleyerek, her saniye o bedenlerin arasinda giizel
yiiziinii gorecegimden korkarak, uzun bir siire kurbanlan
incelemistim. Benim i¢in degerli bir varhgi buldugumu his-
setmigtim ve tekrardan diigiinme yetimi kaybedip, kollarimi1
acarak kiza dogru segirttim. Nasil bir ¢ilginliktir; hareke-
tim onu dehgete diigiirmiigtii. Acaba geceki samimiyetimizi
unutmus muydu? Boylesine harika bir viicudun iginde tek
bir ruh kirintis1 olamaz miyds? Sanki beni bogazlayacakmis-
casina ellerini sikip bana dogru yaklagtigim gériince kendimi
bitkin hissettim, 1srar etseydim de biiyiik ihtimalle bogazla-
yacakti zaten.

Yine de, benim hareketsiz kaldigimi goriince ¢abucak sa-
kinlegti. Kafesin bir kégesine uzandi, ben de i¢ ¢ekerek onu
taklit ettim. Diger tiim esirler de aym seyi yapti. Simdi yor-
gun, bitkin diismiis ve kendilerince uysal goziikiiyorlardi.

Digarida maymunlar, kafilenin yola koyulmasi igin ¢aligi-
yorlardi. Kafesimizin iistiine, yan boyuna kadar giin 15181
gecirecek sekilde bir ortii indirilmisti. Emirler verildi. Mo-
torlar ¢calisgmaya basladi. Kendimi uzun bir yolda, Soror ge-
zegeninin bana getirecegi yeni dertlerin kaygisi i¢inde, bilin-
mez bir hedefe dogru gotiiriiliirken buldum.
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Bitap diigmiistiim. Su iki giinde olanlar bedenimi yaralamis
ve ruhumu Oylesine derin kangikliklara siiriiklemigti ki sim-
diye kadar ne dostlannmin kaybina ne de zarar géren kapsii-
liimiize iiziilebilmistim. Alacakaranhg: rahatlamayla kargi-
ladim, ardindan karanhgin getirdigi yalmzhk geldi. Ciinkii
aksam aniden ¢okmiistii ve gece boyunca yoldaydik. Tanik
oldugum olaylara bir agiklama getirmeye ¢alistyordum. Beni
bekleyen umutsuzluktan kagmak, kendime insan oldugumu,
Diinya’dan gelen bir insan oldugumu yani, mantikli, doga-
nin gosterdigi gizemlere akillica agiklamalar bulabilen bir
insan oldugumu, gelismis maymunlann kapana kistirdig bir
hayvan olmadigimi hatirlatmak i¢in bu zihinsel ige gereksi-
nimim vardi.

Kafamda, ozellikle fark etmeden aklimda kalan bitiin
gozlemlerimi tekrardan ele aldim. Hepsinden ortak bir fikir
¢ikiyordu: Bu maymunlar, kadinh erkekli goriller ve sem-
panzeler, hi¢bir sekilde giiliing degillerdi. Daha 6nce de ifade
ettigim gibi, bizim sirklerde gordiigiimiiz kiyafet giydirilmig
maymunlara hi¢ benzemiyorlardi. Diinya'da, kafasina sapka
gecirilmis bir maymun gérmek, benim igin ac1 olsa da ba-
zilan igin eglendirici bir gosteridir. Burada boyle bir durum
yoktu. Sapkalar ve kafalar uyum icindeydi ve yaptiklan tiim
el hareketleri gayet dogaldi. Kamisla bardaktan bir geyler
icen disi maymunun bir hamimefendi edasi vardi. Cebinden
¢ikardig1 pipoyu usuliine gore doldurup yakan bir bagkasini
gordiigiimii de hatirladim. Eh pekala, bunlar rutin hareket-
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ler oldugundan bu eylemdeki higbir sey i¢giidiilerimi sagir-
tamazd. Celigkiyi ¢6zmek icin diisiinmeye ihtiyacim vardi.
Uzun siire bu nokta iizerine yogunlastim ve belki de yaka-
landigimdan beri ilk kez Profesér Antelle’in kaybolusundan
otiirii tiziintii duydum. Hig sliphesiz bu ilim sahibi insan, bu
celiskilere bir agiklama getirebilirdi. Acaba bagina ne gelmis-
ti? Vurulan cesetlerin arasinda olmadigina emindim. Esirler
arasinda miyd ki? imkansiz degildi. Yakalanan herkesi gor-
memistim. Hala 6zgiir olmasina ihtimal vermiyordum.

Elimdeki kisith kaynaklarla, agik¢as: beni pek de tatmin
etmeyen bir varsayim ortaya attim. Belki bu gezegenin yer-
lileri, sehirlerini gordiigiimiiz uygar varhklar, belki de onlar
bu maymunlan séyle ya da boyle hakli bir nedenle giydir-
miglerdi. Bunu da, pek ¢ok nesil boyunca siiren sabirh bir
secim ve girisimle yapmiglard: belki de? Agik¢as1 Diinya'da
da, baz1 sempanzeler 6nemli ilerlemeler kaydediyordu. Bu
durumda, belki de bir dil kullanabiliyor olmalan, diisiindii-
giim kadar ¢ilginca degildi. Bu konu hakkinda bir uzmanla
konustugumu simdi hatirlamigtim. Biiyiik aragtirmacilann
hayatlannin biiyiik bir kismini primatlan konugturmaya ¢a-
hgarak gegirdiginden bahsetmigti. Bu hayvanlarin uyum sii-
reci sirasinda onlan engelleyebilecek higbir sey olmadigim
iddia ediyorlardi. Simdiye kadar ¢abalarindan bir sonug ala-
mamugslardi ancak 6nlerindeki tek engelin bu maymunlann
konugmak istememesi oldugunu savunarak, azmediyorlard.
Belki de Soror gezegenindeki primatlar bir giin konugmak
istemiglerdi? Bu durumda bu varsayimsal yerliler, baz1 giig
gerektiren igleri i¢in onlan kullaniyorlard, tipki benim de
yakalandigim bu av kosugturmacasinda oldugu gibi.

Bagka tiirliisiinii hayal etmenin berbat olacagini diisiine-
rek, daha da basit ifade etmek gerekirse, bu gezegen iizerin-
de mantikli canlilarin, yani insanlann, benim gibi kendimi
agiklayabilecegim insanlann varligim saghgim i¢in yadsina-
maz olarak goérdiigiimden korku i¢inde kendimi siki sikiya
bu agiklamaya baglamigtim.

Insanlar m1?! Maymunlann katlettigi ve yakaladig1 can-



hlar hangi irka mensup ki? Az gelismis topluluklar degil mi?
Oyleyse bile, bu gezegenin bagindakiler nasil olur da boylesi
katliamlan emredebilir ve bunlara g6z yumabilirler!

Bana dogru emekleyerek gelen bir sekil biitiin bu diisiin-
celerden siynlmam sagladi. Nova'ydi. Cevremdeki biitiin
esirler gruplar halinde yere uzanmiglardi. Bir siire kararsiz
kaldiktan sonra Nova da gegen gece oldugu gibi bana dogru
kivnldi. Bir kez daha bosuna, bakislannda dostane bir hare-
ketin verecegi yansimay1 gormeyi bekledim. Kafasini gevirip
cok gecmeden gozlerini yumdu. Buna ragmen basit varhgin-
dan mutluluk duyarak ve ertesi giinii diisjiinmemeye ¢aliga-
rak ona dogru doniip uyudum.

A
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Fazlasiyla ezici diigiincelerin baskisindan beni koruyan bir
savunma mekanizmasi sayesinde giin dogumuna kadar uyu-
may1 basardim. Yine de uykum, Nova'nin bedenini, benim-
kine sanlmig canavarimsi bir yillanmis gibi gordiigiim ategli
kidbuslarla kesildi. Sabah gozlerimi a¢tigimda, Nova ¢oktan
uyanmisti. Benden biraz uzaklagmisti ve daima sagkin bakan
gozleriyle beni inceliyordu.

Aracimiz yavagladi; bir sehre girmekte oldugumuzu fark
ettim. Esirler uyanmis ve parmakliklann yaninda ¢émelmis
duruyor, ortiiniin altindan, diinkii hissiyatlannm uyandirmi-
sa benzeyen bir gosteriye bakiyor gibiydiler. Ben de onlar
taklit ettim. Yiiziimii parmakliklara dayadim ve Soror geze-
geninde ilk kez uygar bir sehir gérdiim.

Iki tarafi kaldinmla ¢evrili, olduk¢a genis bir yolda iler-
liyorduk. Endigeyle yoldan ge¢mekte olanlan inceledim:
Hepsi maymundu. Diikkdninin kepenklerini agmakta olan
bir tiiccar, bir tiir bakkal gordiim; merakla doniip gegmek-
te olan bizlere bakti: O da bir maymundu. Bizi ge¢en araba-
lardaki yolcular ve siiriiciilere dikkatlice baktim: Diinyadaki
modaya uygun giyinmislerdi ve hepsi maymundu.

Uygar bir insan 1rki1 bulma umutlanm suya diigmiistii ve
yolun geri kalanim i¢ karartic1 bir umutsuzluk iginde gegir-
dim. Arabamiz tekrar yavasladi. Geceleyin kafilenin birbi-
rinden ayrilmis oldugunu hatirladim ¢linkii suanda sadece
iki arabaydik, digerleri bagka bir yola sapmust1. Biiyiikce bir
kapidan gegtikten sonra, bir avluda durduk. Maymunlar he-
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men ¢evremizi sardi ve esirlerin artmakta olan heyecanlarim
birka¢ mizrak darbesiyle yatistirdilar. |

Avlu, birbirinin aynisi sira sira pencereleri olan ¢ok kath
binalarla ¢evrelenmigsti. Hepsi birlikte bir hastaneyi andin-
yordu; bu sezi, avluya girip nobetg¢ilerimize yaklasan yeni ki-
silerin varligiyla dogrulandi. Hepsi de hemgirelerin taktigina
benzer kiigiik kepler takmuig, beyaz onliikler giymiglerdi: On-
lar da maymundu.

Hepsi de goril ve sempanzelerden olusgan maymunlarda.
Nobetgilerimize, arabalar bogaltmalarinda yardimci oldular.
Her birimizi tek tek kafesten ¢ikarip biiyiik cuvallara sardilar
ve binanin igine tagidilar. Kargi koymadim ve beyazlar igin-
deki iki biiyiik gorilin beni tagimasina izin verdim. Bir siire,
uzun koridorlardan gegiyor, siirekli merdiven ¢ikiyormusuz
gibi geldi. Sonunda, hi¢bir nezaket géstermeden beni yere
biraktilar; ardindan guval agildiginda, bu sefer sabit, zemini
samanla kapl ve tek kisilik bir kafes buldum kargimda.

Icinde bulundugum odada, benimkine benzer iki kat ha-
linde uzun bir yol boyunca siralanmig pek ¢ok kafes vardi.
Bir¢ogu dolmustu bile, bazilannda baskina ugrayip buraya
getirildigim kaderdaslarim, bazilarindaysa uzun siiredir bu-
rada hapis oldugunu diigiindiigiim erkek ve kadinlar vard.
Hal ve tavirlarindan bunu anlayabiliyordunuz. Yeni gelenle-
re kayitsizca bakiyor, ancak iglerinden biri acikhi bir inleme
¢ikannca kulaklarim kabartiyorlardi. Yeni gelenlerin benim
gibi tek kisilik kafeslerde, eskilerinse genellikle iki kisilik
kafeslerde tutuldugunu gérdiim. Sadece burnumun gegebi-
lecegi kadanyla kafami parmakliklara dayadigimda, korido-
run sonunda ¢ok daha biiyiik, i¢inde bir yigin ¢ocuk olan bir
kafes gordiim. Bizim grubun gelisiyle ¢ocuklar, yetigkinlere
nazaran ¢ok daha fazla heyecanlanmig goziikiiyordu. Kavga-
c1 gen¢ maymunlar gibi qiglik atip igsaretler yapiyor, ziplayip
hopluyor ve parmakliklan sarsiyorlardi.

Geri dénen iki goril bir bagka cuval getirdiler. i¢inden
dostum Nova ¢ikt1 ve tam da karsimdaki kafese yerlesti-
rilmesi bana teselli oldu. Bu duruma, kendi hareketleriyle



pengeleyip 1sirarak kars1 koydu. Kafesin kapisi kapatildiktan
sonra, parmakliklara dogru atladi, demirlere dislerini gegirip
insanin ruhunu pargalayan ulumalar esliginde onlan sars-
maya ¢ahist1. Bir dakika sonra beni fark etti, hareketsiz kaldi
ve sasirmig bir hayvan edasiyla boynunu uzatti. Dikkatli bir
sekilde, yanm agir bir giiliimseme bahsedip ona el salladim;
o da beceriksizlikle yaptiklarimi tekrar ettiginde kalbimi bir
seving kapladi.

Beyaz onliikli iki gorilin geri donmesiyle dikkatim da-
gildi. Bosaltma islemi tamamlanmis olmaliydi ¢ilinkii bu kez
yanlarinda hi¢bir yiik yoktu. Ici yemek ve kova kova suyla
dolu bir el arabasini itiyorlardi, bu da etrafin biraz sakinles-
mesini sagladi.

Gok ge¢meden sira bana geldi. Gorillerden biri savun-
ma pozisyonundayken, 6teki kafesime girip 6niime bir kap
lapa, birka¢ meyve ve bir kova su birakti. Bu gezegendeki tek
uygar ve mantikli canlilar olarak goziiken bu maymunlarla
elimden geldigi kadanyla bir iletisim kurmaya karar verdim.
Oniime yemek koyanin sinirli bir havasi yoktu. Hatta sakin-
ligime bakarak omzuma tamidik bir sekilde hafifce vurdu
bile. Go6zlerinin ig¢ine baktim; ardindan ellerimi gégsiime
gotiiriip, resmi bir sekilde bagimi egdim. Kafami kaldirinca
suratinda derin bir sagkinlik oldugunu goérdiim. Bu durumu
goriince biitiin ruhumu bu olaya katarak ona giiliimsedim.
Cikmak tizereydi; durdu, sersemlemisti ve bir emir bagird.
Sonunda dikkati ilizerime ¢ekmeyi basarmigtim. Bagarimi
onaylatmak istermiscesine aptal bir sekilde aklima ilk gelen
ciimleyi telaffuz ettim.

“Nasilsimiz? Ben bir Diinyaliyim. Uzun yoldan geliyorum.”

Soylediklerimin manasi1 6nemli degildi. Konugsmak, ona
dogami gostermem igin yeterliydi. Kesinlikle amacima ulag-
mistim. Maymunun suratindaki afallamayi hi¢bir sey tanim-
layamazdi. Hem onun hem de yardimcisinin nefesi kesildi ve
agz1 agik kaldu. ikisi de algak sesle hizlica bir seyler konustu-
lar ancak sonug bekledigim gibi olmadi. Goril, bana kuskulu
gozlerle meydan okurcasina baktiktan sonra hizlica geri ge-
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kilip kafesten ¢ikt1 ve bu sefer 6ncekinden de daha dikkatli
bir sekilde kafesin kapisim kapatti. iki maymun bir anhgina
birbirlerine baktilar ve ardindan kahkahay: patlattilar. Ger-
cekten ilgi cekici bir vaka olmaliydim ki kendilerini durdura-
miyorlardi. Giilmekten gozleri yasarmigti, oyle ki iglerinden
biri mendilini ¢ikarmak i¢in elindeki tencereyi birakmak zo-
runda kald.

Hayal kinkligim beni bir anda inanmilmaz bir ofkeye sii-
riikkledi. Ben de parmakliklara asilip diglerimi gosterdim ve
onlara bildigim biitiin dillerde kiifiirler savurdum. Kiifiir da-
garcigim tiikettikten sonra i¢giidiisel seslerle feryat ettim ve
tiim bunlann sonunda sadece omuz silktiler.

Her tiirlii dikkati {izerime ¢ekmeyi bagarmighm. Gider-
lerken pek ¢ok kez geri doniip incelemek i¢in bana baktilar.
Yorgun diigtiigiimden yatigmaya bagladigim igin, ikisinden
birinin, kafesimin tepesideki panoda yazan, numara oldugu-
nu disiindigiim bir seyleri dikkatle okuduktan sonra cebin-
den bir defter ¢ikardigini ve notlar aldigim1 gérdiim.

Ardindan gittiler. Diger tutsaklar da benim gosterimle
bir an galeyana geldikten sonra yemeklerine gomiilmiislerdi.
Benim igin de yapacak bagka bir sey yoktu: I¢imdeki soylu
hisleri aciga ¢ikarmak icin daha uygun bir zaman bulmay:
bekleyerek yemek ve dinlenmek. Yulaf lapasini ve birkag
lezzetli meyveyi mideye indirdim. Kargimdaki kafeste Nova,
arada bir bana kagamak bakiglar firlatmak i¢in yemek yeme-
gi kesiyordu.
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Giiniin geri kalaninda rahatsiz edilmedik. Akgam, bir bag-
ka yemek servisinden sonra goriller 1siklan kapatip ¢ikti. O
gece pek az uyudum, bunun kafesin rahathgyla ilgisi yoktu,
saman yigin1 kalinca ve kabul edilebilir rahathiktaydi, ancak
maymunlarla iletisime ge¢mek i¢in planlar yapmaktan ken-
dimi alikoyamiyordum. Kendi kendime bir daha sinirlenme-
mek ve ruhumu gostermek iizere elime gegen biitiin firsatla-
n sakinlikle karsilamak iizere s6z verdim. iletisime gecmeye
cahistigim iki bakicy, biiyiik ihtimalle hareketlerimi yorum-
lamaktan yoksun, ahmak hizmetgilerdi; daha bilgili bagka
maymunlar olmasi gerekti.

Ertesi sabah, bu umudun ¢ok da bog olmadigini gérdiim.
Yaklasik olarak bir saattir uyaniktim. Kaderdaglarimin biiyiik
bir kismi, yakalanmis hayvanlara has bir gekilde durmadan
kafeslerinde doniiyorlardi. Kendimin de onlar gibi uzun sii-
redir doniip durdugumu fark ettigimde, biitiin isteksizligime
ragmen kendimi parmaklann 6niinde, olabildigince insani
ve diisiinceli sekilde oturmaya zorladim. Ben oturduktan
sonra koridorun kapisi agildi ve iki bakicinin egliginde yeni
biri igeri girdi. Disi bir gempanzeydi bu. Gorillerin, kadinin
oniinde takindig1 havadan, 6nemli bir gérevli oldugu sonu-
cunu ¢ikardim.

Benim durumum hakkinda kendisine bilgi verilmig ol-
maliydi ¢iinkii igeri girer girmez gorillerden birine soru dolu
gozlerle bakt1 ve kargihiginda benim tarafimi isaret ettiler.
Boylece dogrudan benim kafesime geldi.
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Yaklagirken onu dikkatlice inceledim. O da goriller gibi
beyazlar i¢indeydi ama daha iyi kesim bir elbiseydi giydigi,
belinde bir kemer vardi ve elbisesinin kisa kollan iki kivrak
kolu ortaya seriyordu. Beni derinden etkileyense, bakiglann-
daki ¢arpici canhilik ve zekaydi. Gelecek temaslanmizin iyi
gececegini hissediyordum. Beyaz agzini ¢evreleyen, may-
munlugundan gelen kirigikliklara ragmen bana olduk¢a geng
goriindii. Elinde deri bir evrak ¢antasi vardu.

Kafesimin 6niinde durdu ve ¢antasindan bir defter ¢ika-
rarak beni incelemeye baglad:.

“Glinaydin hamimefendi,” dedim basimla selamlayarak.

En nazik ses tonumla konusmustum. Kadinin yiiziinden
derin bir sagkinlik ge¢ti ancak ayni sessizlik iginde ciddiyeti-
ni korudu; yine kikirdamaya baslamig olan gorillere otoriter
bir el isareti yaptu.

“Hanimefendi mi yoksa matmazel mi demeliyim,” diye
cesaretimi toplayarak devam ettim, “boylesi sartlarda ve
boyle ¢iplak sekilde karsimiza ¢ikmis olmaktan utang duyu-
yorum. Boylesi seylere alisik olmadigima inanimz...”

Bana en uygun diistiigiine karar verdigim uygar bir ses
tonuyla, uyumlu so6zciikleri se¢meye ¢alisarak kimbilir daha
ne sa¢maliklar s6yledim. Konugsmam olabilecek en sirin gii-
liiciiklerle noktalayip sustugumda, saskinlig1 soka doniistii.
Gozlerini kirpistirdi ve alnindaki gizgiler king king oldu. Zor
bir problem karsisinda sabirla bir ¢6ziim aramaya ¢alistig1
agiktl. Kargihik olarak o da bana giiliimsedi ve gercegin bir
kismini sezmeye basladig1 hissine kapildim.

Bu sirada, kafeslerdeki diger insanlar kars1 ¢ikmadan bizi
gozlemiyorlardi, bu sefer sesimin tinis1 onlan hiddetlendir-
memisti,. llgili géziikiiyorlard. Birbiri ardina, bizi daha iyi
gorebilmek i¢in suratlarim parmakliklara dayayarak sakin-
lesmeye bagladilar. Sadece Nova kizgin ve siirekli heyecanh
goziikiiyordu.

Disi maymun cebinden bir kalem ¢ikanp defterine bir-
cok satir karaladi. Ardindan bagini kaldirdi ve benim kederli
bakiglarimla kargilaginca tekrar giiliimsedi. Bu durum beni



dostane bir bagka adim atmaya itti. Elimi a¢ip kolumu par-
maklklar arasindan gegirerek ona uzattim. Goriller yerle-
rinden sigradi ve miidahale etmek igin bir hareket yaptilar
ancak kadin, ilk hareketi geri ¢cekilmek olsa da toparland: ve
gorilleri tek bir s6zciikle durdurdu. Bana bakmaya cesaret
edemeden, biraz da titreyerek killi kolunu bana dogru uzat-
t1. Kipirdamiyordum. Biraz daha yaklasti ve uzun parmakh
elini, avucuma koydu. Bu temasin onu titrettigini hissettim.
Onu korkutabilecek herhangi bir hareket yapmaktan ¢ekin-
dim. Elime hafif¢ce dokundu, kolumu oksadi ve ardindan za-
fer dolu bir edayla asistanlanina déndi.

Yavas yavas i¢imdeki duygulan ¢6zmeye basladigina ina-
narak nefes nefese umutla doldum. Amirane bir tawvirla go-
rillerden biriyle konugsmaya basladiginda, 6ziirler egliginde
kafesimi agacaklar hissine delicesine kapilmigtim. Ne yazik
ki! S6z konusu olan bu degildi! Bakici, ceplerinden birini
karnigtirip kiigiik beyaz bir nesne ¢ikardi ve patronuna verdi.
Kadin da igten bir giilimseme bahgedip nesneyi elime koy-
du. Bir kiip sekerdi bu.

Bir kiip geker! Yiiksekten diigmiigtiim, bu 6diiliin agagili-
g1 karsisinda hissettigim timitsizlikle sekeri kadinin suratina
atmak iizereydim. Tam zamaninda diigiincelerimi hatirla-
dim ve kendime hikim oldum. Sekeri aldim, bagimla tegek-
kiir edip, olabilecek en zeki gekilde ¢ignemeye bagladim.

Bu, Zira ile ilk temasimdi. Cok gegmeden Ogrendigim
lizere Zira disi maymunun ismiydi. Getirildigim bo6liimiin
sefiydi. Son diig kirikligima ragmen, hareketleri bana umut
vermisti ve onunla iletisime gecebilecegimi hissediyordum.
Bakicilara uzun bir séylev verdi; bana 6yle geliyordu ki onla-
ra benim hakkimda bilgi veriyordu. Ardindan, diger kafesle-
rin sakinlerini teftis ederek dolagsmaya devam etti.

Yeni gelenlerin her birini biiyiik bir dikkatle inceledi ve
benim i¢in yaptigindan ¢ok daha kisa birkag¢ not aldi. Asla i¢-
lerinden birine dokunmaya yeltenmedi. Saninm dokunmaya
kalsayd: da kiskanirdim. Ayricalikli bir bakima gereksinimi
olan tek ilgi ¢ekici kisi olmakla 6viinmeye baglamigtim. Co-

19



80

cuklann 6niine geldiginde, onlara da yaklasip seker verdigini
goriince fazlaca incindim. En az Nova'nin hissettigi gibi bir
incinmeydi bu, digi maymuna diglerini gosterdikten sonra
ofkeyle kafesinin en dibine gidip yatrmg ve bana da sirtimi
donmiigtii.
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lkinci giin de ilk giinkii gibi ge¢ti. Maymunlar, yiyecek bir
seyler getirmek disinda bizimle ilgilenmedi. Ertesi giin iize-
rimizde, simdi bile utangla hatirladigim ama o zaman igin
bana eglence olan bir dizi test yapmaya koyulduklarinda, bu
garip kurumun amacina gitgide daha ¢ok hayret etmeye bas-
lamigtim.

1k test, en basta bana oldukga olagandis1 goriindii. Baki-
cilardan biri, ortagi bir bagka kafesin 6niinde ¢alisirken bana
yaklast1. Bana yaklagan goril bir elini arkasina saklamigti, di-
ger elindeyse bir diidiik tutuyordu. Dikkatimi ¢ekmek i¢in
bana bakti, diidiigiinii dudaklarina gotiirdii ve bir dakika
boyunca kuvvetlice iifledi. Ardindan gésteris yaparcasina
diger elindeki, su tadin1 pek begendigim ve diger insanla-
nn da elde etmek i¢in ugruna deli oldugu muzlardan birini
gosterdi. Beni gézlemlemeye devam ederek, meyveyi 6niime
getirdi.

Kolumu uzattim ancak muz benden uzaktayd:i ve goril
yaklagmiyordu. Bagka bir hareket yapmami bekliyormusg
gibi hayal kinkhigina ugramis goziikiiyordu. Bir siire sonra
vazgecti, meyveyi saklad1 ve tekrardan diidiigii 6ttiirmeye
bagladi. Bu maymunlann inceleme konusu olmak sinirimi
bozmustu ve muzu tekrardan benim ulagabilecegim bir me-
safenin diginda salladiginda sabrim tagti. Yine de kendime
hakim olmay1 bagardim ve benden ne bekledigini anlamaya
¢alisgtim ¢ilinkii anormal bir davranig gosteriyormusum gibi
gitgide daha da sagiran bir havasi vardi gorilin. Ayni seyi beg
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alt1 kez daha yaptiktan sonra pes etti ve bagka bir tutsaga yo-
neldi.

Diger tutsagin ve hatta ondan sonrakinin de ilk dene-
mede muzu elde etmesi sinirimi bozmugtu. Ayni hareketle-
ri karsidaki kafeslere uygulayan gorili gézlemeye bagladim.
Sira Nova'ya geldiginde tiim hareketleri dikkatlice izledim.
Diidiigii ottiiriip, ardindan ortag gibi bir meyve uzatir uzat-
maz geng kiz heyecanlanip ¢enesini hareket ettirmeye bas-
ladi ve...

Aniden zihnimde bir 151k ¢akti. Nova, giizelim Nova, bu
lezzetli meyveyi goriir gormez, tipki bir parca seker goste-
rilen kopek gibi salyalar akitmaya baglamisti. Bugiin igin
gorilin tek bekledigi iste buydu. Nova'ya arzuladig1 meyveyi
birakip bagka bir kafese gegti.

Size soyledigim gibi, anlamigtim ve bundan hi¢ de gurur
duymuyordum!' Biyoloji aragtirmalan iizerine okumuslu-
gum vardi ve Pavlov'un ¢aligmalanna aginaydim. Burada da,
onun kopekler iizerinde denediklerini insanlar tizerinde de-
niyorlardi. Ve ben, birka¢ dakika oncesine kadar aptal aptal
bakan ben, simdi kendi mantigim ve kiiltiiriimle sadece bu
testin ne anlama geldigini anlamakla kalmamis, ayni1 zaman-
da da gelecek asgamalan 6ng6érmiis oldum. Belki de maymun-
lar, giinlerce bunun iizerinde ¢alisacaklardi: Diidiik ¢alip ar-
dindan da denegin en sevdigi yiyecegin salgilanm harekete
gecirmesini saglayacaklardi. Bir siire sonra sadece diidiik sesi
duymak salgilann harekete ge¢mesine yetecekti. Bilimsel
dilde ifade etmek gerekirse insanlar sarth refleks gelistire-
ceklerdi.

Zekam igin benligimi tebrik etmekten kendimi alikoya-
miyordum ve 6grendigimi gostermek icin kendimi zor tutu-
yordum. Benimle ilgilenen goril isini bitirip geri donerken,
dikkatini ¢ekmek icin her seyi yaptim. Parmaklklara vur-
dum. Denete yeniden baglamasi i¢in kocaman kocaman ha-
reketlerle agzimi isaret ettim. Boylece, diidiik ¢almaya baglar
baglamaz ve meyveyi sallamaya baglamadan biraz 6nce, ben,
Ulysse Mérou, hayatim buna baglhymis gibi, kuduzmusgasi-



na, agin heyecanlanarak, ona ne kadar zeki oldugumu gos-
termek kaygisiyla salyalanmi akitmaya bagladim.

Agikgasi, oldukg¢a sagirmisty, ortagini ¢agirdi ve diin oldu-
gu gibi uzun uzun konustular. Bu hodiiklerin basit ¢ikanm-
lanim1 tahmin edebiliyordum: Iste hi¢bir tepkime veremeyen
bir adam, digerlerine gore daha uzun bir siirede ve daha ¢ok
sabir gereken bir deneyde, birdenbire sarth refleks gelistirdi!
Bu ani ilerlemenin tek agiklamasi olan ‘bilinci’ fark edeme-
yecek kadar yetersiz olan zeka seviyelerine acidim. Zira'nin
daha dikkatli olacagina emindim.

Ancak, yetenegim ve asin hevesim bekledigimden farkh
bir sonuca ulastird1 beni. Bana meyveyi vermeden uzaklas-
tilar, hatta iclerinden biri meyveyi yemeye baglamigti. Beni
odiillendirmenin bir geregi kalmamagti glinkii istenilen ama-
ca ulagilmigt1.

t2 22

Ertesi giin bagka ekipmanlarla birlikte geri geldiler. Biri, bir
¢an tasriyordu. Digeri de lizerinde manyetoya benzer bir cihaz
olan bir masayi itiyordu. Bu sefer, katilmamiz gereken deney
hakkinda bilgi sahibi oldugumdan, onlar daha kullanmaya
baglamadan bu aletlerin ne ise yarayacagini ¢6zmiigtiim.

Deneye, Nova'nin komsu kafesinde bulunan, simdi hepi-
mizin gardiyanlara bakarken yaptig:1 gibi parmakliklara ya-
nagip elleriyle demirleri kavramig, ruhsuz gozlerle onlara ba-
kan, iri bir erkekle bagladilar. Gorillerden biri manyetonun
kablolarindan biri adamin kafesine baglarken, digeri de ¢cana
vurdu ve kasvetli bir ses yayildi. Can uzun uzun ¢inladiginda,
manyetonun bagindaki goril, cihazin kolunu ¢evirdi. Adam
feryat ederek geri sigradi.

Bir meyve ile adami cezbedip demirlere dogru ¢ekerek
ayni deneyi, aym1 adam tizerinde pek ¢ok kez tekrar ettiler.
Amacin, deneyin ¢ani1 duyar duymaz ama elektrik akimi ve-
rilmeden 6nce -bir bagka sarth refleks- geri sigramasi oldu-
gunu biliyordum ancak adamin zekas: etki tepki zincirini
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anlayabilecek kadar gelismediginden bunu bugiin ¢6zmesi
beklenemezdi.

Onlara iggiidii ve zeka arasindaki farki gostermek igin
sabirsizlanip, icimden kikirdayarak bizzat bana gelmelerini
bekledim. Canin ilk ¢alisinda ding bir sekilde parmakliklan
biraktim ve kafesin ortasina geriledim. Ayn1 zamanda onlara
bakiglanmla meydan okuyup alayci bir tavirla giiliimsiiyor-
dum. Goriller kaglarini ¢atti. Artik yaptiklanma giilmiiyor-
lard1 ve ilk kez, benim onlarla alay ettigimden siiphelenir
goziiktiiler.

Yeni gelen ziyaretciler dikkatlerini dagitmadan 6nce de-
neye her hiliikirda yeniden baglamaya karar vermislerdi.
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Ug kisi kafeslere yaklagt1: Disi sempanze Zira ve yiiksek yet-
kili oldugu anlagilan iki diger maymun.

Maymunlardan biri bir orangutandi. Soror gezegeninde
ilk kez bu tiirle kargilagiyordum. Gorillerden daha kiigiiktii
ve olduk¢a kamburdu. Goreceli olarak kollan daha uzun-
du, yiiriirken ellerine bastinp yardim aliyor gibiydi ki diger
maymunlar bunu ¢ok nadiren yapiyordu. Bana, garip bir ge-
kilde sanki iki degnekten destek aliyormus izlenimi verdi.
Bag1 uzun, omuzlanna degen, kula rengi killarla siislenmis-
ti, sabit surat1 diigiincelere dalmig goriiniiyordu, bana yas-
l1, muhterem ve gorkemli bir piskopos gibi geldi. Giysisi de
digerlerininkinden farkh kesilmisti: Onii kirrmiz1 bir yildizla
siislenmis uzun siyah bir redingot ve siyah beyaz ¢izgili bir
pantolon giyiyordu; hepsi oldukg¢a yavan goziikiiyordu.

Onu agir bir dosya ¢antasi tasiyan, daha kiigiik boyutlarda
bir disi sempanze takip ediyordu. Tavirlanna bakilirsa, oran-
gutanin sekreteri olmaliydi. Maymunlan her an anlaml tavir
ve ifadeler icinde gormek saninm artik beni sagirtmiyordu.
Su terbiyeli bilim uzmani ve onun miitevazi sekreterinden
olusan cift gibi, artik hepsinin benim gibi mantik sahibi ol-
duklarina inaniyordum. Geligleri, bir kez daha maymunlar
arasinda varhgimi gésteren hiyerarsiyi fark etmeme sebep
oldu. Zira'nin biiyiik patronuna sayg gosterdigi belliydi. iki
goril de, digerleri igeri girer girmez yerlere kadar egilip onu
selamlamiglardi. Orangutan da onlara eliyle kii¢iimseyen bir
hareket yapmugt.
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Hepsi dogrudan benim kafesime geldiler. Biitiin grupta-
ki tek ilgin¢ denek ben degil miydim? Otoriteyi, en dostane
giiliisiimle selamladim ve gérkemli bir tonda onunla konus-
maya bagladim.

“Sayin orangutan,” dedim, “sonunda bilgelik ve zeka dolu
bir varligin huzuruna ¢ikmaktan ne biiyitkk mutluluk duy-
dum! Sizin ve benim birbirimizi anlayacagimiza siiphem
yok.”

Saygideger yash orangutan, sesimi duyunca sarsilmigtu.
Sanki bir hile arar gibi giivenmeyen gozlerle kafesimi teftis
ederken, uzun siire kulagini kasidi. Derken Zira defteri elin-
de s6z alip, benim hakkinda tuttugu notlan okumaya bas-
lad1. Kararliydi ancak orangutanin ikna olmaya niyeti yok-
tu. Gorkemli iki li¢ ciimle sarf edip, pek ¢ok kez omuzlannm
silkti, bagin1 salladi, sonra da ellerini arkasinda kavusturup
koridorda, kafesimin 6niinden tekrar tekrar gecip bana pek
de merhametli olmayan bakiglar atarak dolagsmaya baslad.
Diger maymunlar verecegi karan saygih bir husu i¢inde bek-
liyorlarda.

Bana pek de gergekgi gelmeyen abartili bir sayg1 havasi
vardi, Oyle ki bir gorilin digerine el altindan, anlami hig¢ de
yanhis yorumlanamayacak bir igaret ¢ekmesi beni sagirtti:
Patronu kafaya aliyorlardi. Benim hakkimdaki diigiincesini
hissetmis oldugumdan, bu durum beni, zihinsel yetenekle-
rimin varhgim kanmitlamak i¢in onunla kiigiik bir oyun oy-
namaya karar vermeye itti. Onun hareketlerini taklit ederek,
sirtim kambur, ellerim arkamda, dalip gitmisim gibi kagla-
rim ¢atik bir halde kafesi boydan boya arsinlamaya bagladim.

Goriller zorlanarak kahkahalarim tutuyordu ve hatta Zira
bile ciddiyetini kaybetmisti. Sekretere gelince, siritigini sak-
lamak i¢in yiiziinii dosya ¢antasinin ardina gizlemek zorun-
da kalmigti. Gésterim i¢in kendimi tebrik ediyordum, ta ki
tehlikeli oldugunu anlayana kadar. Yaptiklanm fark eden
orangutan sinirden kopiirdii ve kuru bir sesle derhal yerine
getirilmesi i¢in emirler vermeye basladi. Oyle ki 6niime gelip
durdu ve sekreterine gézlemlerini dikte etmeye baslad.



Ciimlelerini goérkemli hareketlerle noktalayarak uzun
siire konustu. Beni gormezden gelmesine yeterince katlan-
mustim ve ona yapabileceklerimi gostermek icin yeni bir ka-
nit sunmaya karar verdim. Kollanmi ona uzatarak, yapabile-
cegim en iyi sekilde su sozleri sarf ettim:

“Mi Zaius.”

Ondan daha diisiik kademede olan herkesin ciimleye bu
sozciiklerle bagladigim1 fark etmistim. Sonradan Zaius'un
piskoposun ismi oldugunu, “minin ise sayg1 ifade eden bir
unvan oldugunu 6grendim

Maymunlar hayrete diigmiigtii. Olduk¢a afallamg gozii-
ken Zira bagta olmak iizere hepsi giilme hevesini kaybetmis-
ti, Ozellikle de bir parmagimi Zira'ya dogru kaldirip “Zira”
dedigimde. Duydugum ve ona ait olduguna emin oldugum
bir diger add1 bu. Zaius’a gelince, biiyiik bir dehgete kapilmig
goziikiiyordu ve tekrardan kugkucu bir havada bagim salla-
y1p koridoru arginlamaya baglad:.

Sonunda yatiginca, diinden beri yapilan testlerin benim
lizerimde tekrar denenmesini emretti. Kendimi hemen af-
fettirdim. Diidiigiin ¢alinmasiyla salyalanmi akittim. Can
¢alinca kendimi geri gektim. Ozellikle bu sonuncu testi
bana, sekreterine bitmek bilmeyen yorumlar dikte ederek
on kez tekrarlatti.

En sonunda nefes nefese kalmigtim. Goril ¢am ¢aldigin-
da, kafesime elektrik akimi veren mandali soktim ve kab-
loyu digan attim. Boylece parmakliklan birakmama gerek
kalmad: ve oldugum yerde kaldim, bu sirada ne yaptigimi
fark etmeden manyetonun kolunu ¢evirmekte olan bakici da
etkisiz hale gelmigti.

Yaptigimdan gurur duyuyordum, bu durumun biitiin
mantikh canhllar i¢in zekinin tartigmasiz kanit1 olmasi ge-
rekirdi. Sonunda Zira'nin etkilenmis hali en azindan onun
anlamis oldugunu gosterdi. Bana derin derin bakti ve beyaz
agz1 pembelesti, cok gegmeden bu renk degisiminin gempan-
zelerde telaga igaret oldugunu 6grendim. Ancak orangutanin
fikrini degistirebilecek hi¢bir sey yoktu. Bu seytan maymun
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tekrardan, oldukg¢a sinir bozucu bir hareketle omuzlarini
silkmig ve Zira onunla konugurken hizl1 hizli bagini sallamig-
t1. Sistematik bir bilimciydi, boyle sagmaliklara ayiracak vak-
ti yoktu. Tekrar gorillere bir takim emirler verdi ve bana, ilk
ikisinin kargimi olan yeni bir test uyguladilar.

Elbette bu testi de biliyordum. Baz1 laboratuvarlarda ké-
pekler iizerinde denenirken gormiistiim. 1ki refleksi birbiri-
ne katarak, denegin kafasinin kanigmasina sebep oluyordu.
Gorillerden biri arka arkaya 6diil vaat eden diidiigii iifledi,
bu sirada diger goril de cezay1 haber veren ¢ani ¢aldi. Onemli
bir biyolog biliminsaninin benzer bir deney iizerine soyle-
diklerini hatirladim: Bir hayvan agin zorlanirsa, insanlarda
nevrozun yarattig gibi duygusal bozukluklar bag gosterebi-
lir, bu hareketleri yeterince sik tekrarlamak hayvam bazen
delilige bile siiriikleyebilir diyordu.

Tuzaga disiinilmeme izin vermedim; gostere gostere
once diidiige, ardindan da ¢ana kulak kabartp, tipik diisii-
niir pozisyonunda bir elim ¢enemde ikisine de egit mesafede
oturdum. Zira alkiglamaktan kendini alamadi. Zaius cebin-
den bir mendil ¢ikarip alnini sildi.

Terlemisti ancak aptal kugkuculugunu sarsabilecek hicbir
sey yoktu. Yiiziindeki ifadeden disi sempanzeyle yaptig: sid-
detli tartismay anlayabiliyordum. Yine sekreterine bir seyler
dikte etti, onu pek de tatmin olmamig bir havada dinleyen
Zira'ya ayrnintil talimatlar verdi ve bana son kez huysuz bir
bakis firlatip gitti.

Zira gorillerle konugstu ve onlara, en azindan giiniin geri
kalaninda beni rahat birakmalan i¢in talimat verdigini an-
ladim ¢iinkii aletlerini de alip gittiler. Tek bagina kalinca
kafesime yaklasip beni tekrardan, sessizlik i¢inde bir dakika
boyunca inceledi. Ardindan kendisi, dostane bir sekilde bana
elini uzatti. Heyecanla elini tuttum ve yavagca adini minl-
dandim. Agiz ¢evresinin kizarmasindan derinden etkilendi-
gini anliyordum.
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Birkag¢ giin sonra Zaius geri geldi ve bu ziyaret bulundugu-
muz salonun tamamen yeniden diizenlenmesine isaretti
ama oncelikle bu siire zarfinda maymunlarin benim iizerim-
deki fikirlerini nasil degistirdigimi anlatmam gerek.

Orangutanin ilk kontroliinden sonraki giin iizerimizde
bagka yeni testler denendi. Bunlardan ilki yemek dagitimin-
da yapildi. Yemeklerimizi, her zaman oldugu gibi kafesleri-
mize birakmak yerine, sonunda adlanimi 6grendigim, bizim
iki goril Zoram ve Zanam, kafese menteselenmis makaralar
sayesinde sepetlerin icindeki yemekleri tavana yiikseltip sal-
landirdilar. Ayn1 zamanda her kafese, oldukga biiyiik boyut-
larda, tahtadan dorder kiip biraktilar. Ardindan da geri ¢eki-
lip bizi gozlemlediler.

Kaderdaglanmin gagkin yiiz ifadelerini gérmek yiirek par-
calayiciydi. Ziphyorlard: fakat higbiri sepete ulasamiyordu.
Bazilan parmakliklara tirmandi ancak tepeye gelince ellerini
birakmalan gerektiginden, kafesin kenarlarindan uzak olan
yemeklere ulasamiyorlardi. Bu insanlann aptalliklarindan
ben utanmigtim. Soylememe gerek var mi bilmiyorum ama
ben ilk seferinde problemi ¢6zmiistiim. Yapmak gereken tek
sey kutulan iist iiste koyup iizerlerine ¢ikmak ve sepeti oldu-
gu yerden indirmekti. Gururumu belli etmeden, normal bir
sekilde hareketlerimi tamamladim. Cok da iyi bir durum de-
gildi ancak kabiliyetini gosterebilen bir tek ben vardim. Zo-
ram ve Zanam'in takdir dolu bakislan kalbime dokunmustu.
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Sorunu nasil ¢6zdiigiimii izlemelerine ragmen beni taklit
edemeyen diger tutsaklara olan kii¢iimseme duygumu gizle-
meye gerek duymadan yemegimi yemeye bagladim. O giin,
Nova bile, dikkatini ¢ekmek icin pek ¢ok kez ayni hareket-
leri tekrarlamis olmama ragmen beni taklit edemedi. Yine
de denemisti; hi¢ siiphesiz bu grup arasinda en zekilerden
biriydi. Kiipleri dengesiz bir sekilde iist iiste koymustu, ann-
dan da kiipler diisiince korkmus ve gidip kafesin bir kose-
sine sinmigti. Biitiin hareketleri uyumlu olan, gozle gorilir
bir ¢eviklik ve yumugsakliga sahip bu kiz da digerleri gibi, bir
nesne onlara kars1 hareket edince inanilmasi gii¢ bir sakar-
ik gosteriyordu. Her seye ragmen iki giiniin sonunda iglemi
¢Ozmustu.

O giin kiza acimis ve en giizel iki meyveyi se¢ip parmak-
liklarin arasindan ona atmigtim. O sirada igeri girmekte olan
Zira yaptigim hareketi gordii ve beni oksadi. Kill ellerini his-
sedince tipki kedilerin yaptig1 gibi sirtimi kabarttim, bundan
oldukga rahatsizlik duyan Nova, 6fkelendi ve ¢ok gecmeden
kivranip inlemeye bagladi.

Bagka testlerden de gecirildim; bu sirada 6zellikle dikkat-
le dinledigimde maymun dilindeki birkag¢ so6zciigii, anlam-
landirarak 6grenmeye bagladim. Zira kafesimin oniinden
gecerken bu sozciikleri telaffuz etmeye ¢alistyordum ve her
seferinde daha da sagirmig goziikiiyordu. Kisacasi, Zaius ye-
niden teftise geldiginde iste bu haldeydim.

Yanindaki her zamanki sekreterine ek olarak, kendisi gibi
giyinmis, heybetli ve Zaius’la esit statiideymis gibi konugan
bir bagka orangutan daha vardi. Benim sebep oldugum tuhaf
durumu danismak tizere ¢cagnlmig bir meslektas olduguna
kanaat getirdim. Onlara katilan Zira ile birlikte, kafesimin
oniinde hararetli bir tartigsmaya girdiler. Disi maymun uzun
ve hiddetli bir konugsma yapti. Artik gérmezden gelemeye-
cekleri olaganiistii zekima isaret ederek beni savundugunu
biliyordum. Cabasi, diger iki bilim uzmanini kugkulu kugku-
lu giiliimsetmekten bagka bir ise yaramiyordu.

Daha onceden becerdigim testleri onlannin Oniinde



tekrar tekrar yapmaya zorlaniyordum. Sonuncu test dokuz
farkh sistemle (siirgii, halat, anahtar, kanca vb.) kapatilmig
bir kutuyu a¢makti. Yeryiiziinde, saniyorum Kinnaman,
maymunlann zekilanni 6lgmek ig¢in benzer bir alet tasarla-
mist1 ve bu olduk¢a karmagik problemi sadece birkag tanesi
¢ozmeyi basarmigti. Burada da insanlar igin aynis1 gegerli
olmaliydi. Birka¢ denemeden sonra artik serefimi kurtara-
bilecektim.

Zira kendisi bana kutuyu uzatt1 ve kendi sayginligi buna
baghymus gibi, yalvaran bir edayla, benden akillica bir hare-
ket yapmami bekledigini goérdiim. istegini yerine getirdim
ve goz ac1p kapatincaya kadar, tereddiit etmeden dokuz me-
kanizmay: da ¢6zdiim. Bunu yapmakla kalmadim, kutunun
icinden ¢ikan meyveyi de korkusuzca disi maymuna sundum.
Teklifimi kizararak kabul etti. Ardindan biiyiin bildiklerimi
gostermeye karar verdim ve 6grendigim birkag sozciigii, bag-
l1 olduklan nesneyi parmagimla igaret ederek telaffuz ettim.

Artk i¢cinde bulundugum durum hakkinda higbir tered-
diitte diigmemeleri gerektigine inaniyordum. Ne yazik ki!
Orangutanlann ne kadar da kor olabildigini heniiz bilmiyor-
dum! Canumi sikan o kugkucu sintmalanni tekrar yiizlerine
yerlestirerek Zira'y1 susturdular ve kendi aralarinda tarigma-
yabagladilar. Beni, bir papaganmigim gibi dinlemiglerdi. Yete-
neklerimin bir gegit i¢glidii ve yogun taklit yetisinden ibaret
oldugunu diisiindiiklerini hissettim. Biiyiik ihtimalle bizim
gezegenimizdeki biliminsanlanndan birinin de 6zetledigi bi-
limsel kuramu kabul ediyorlardi: “Hi¢bir durumda bir eylemi,
eger psikolojik Olcekte daha altlarda yer alan birinin aligtir-
malarmnin sonucu olarak yorumlanabiliyorsa, daha yiiksek
fiziksel becerilerin sonucu olarak yorumlamamaliy:z.”

Hareketlerinin tek agiklamasi buydu; sinirle kopiirmeye
bagladim. Zira beni bir anhgina sagirtmamus olsaydi, belki de
Ofke patlamalanmi serbest birakabilirdim. Diger iki orangu-
tanla aymn fikirde olmadign ve biitiin bunlann 6niimde tarti-
siliyor olmasindan utang duydugu ¢ok agikt.

91



92

L

Durum hakkinda hig¢ giiphesiz kararh bir sekilde bir fikir
daha beyan ettikten sonra Zaius'un meslektas: gitti, kendisi
de diger deneyleri gergeklestirmeye devam etti. Diger tutsak-
lann her birini tek tek ayrnintili bir sekilde inceleyip, sdyledigi
her seyi aninda not eden Zira'ya yeni talimatlar vererek tiim
alam turladi. Yaptigi hareketlerden, kafeslerde pek ¢ok de-
gisiklik yapacag seziliyordu. Planim1 ¢6zmekte gecikmedim
ve neden bazi 6zelliklere sahip erkeklerle, bagka 6zelliklere
sahip kadinlan ayrnintilariyla inceledigini anladim.

Yanilmamistim. Goriller, Zira'nin onlara aktardigi, bii-
yiik patronun talimatlanni yerine getirmeye baglamiglarda.
Bizi ¢iftler halinde eglestirmislerdi. Bu uygulamanin altin-
dan hangi seytani amag ¢ikacakt1 acaba? insan irkinin hangi
Ozelligi bu maymunlarin boylesi agir deneylerle aragtirma
yapma arzularimi giidiiyordu? Biyoloji laboratuvarlanndan
gelen bilgim bu sorulan yanitlamama yardimai oldu: i¢giidii
ve refleksler bir bilimcinin aragtirma sahasina girer, cinsel i¢-
giidii, ilgilendigi konularin baginda gelir.

Iste buydu! Bu seytanlar, kaderin élgiisiiz cilvesiyle, beni
bu grupla kanstirarak lizerimizde, yani iizerimde, insanlarin
cinsel hareketlerini, erkek ve disinin yakinlagma yéntemle-
rini, kilit altindayken ¢iftlesme sekillerini, belki de 6nceden,
ozgiirken yaptiklari g6zlemlerle de kargilagtirarak incelemek
istiyorlardi. Hig siiphesiz bu deneyi gergeklestirmek i¢in cin-
sel bir se¢ilim yapmiglardi degil mi?

Sahne kafamda canlanir canlanmaz, kendimi hi¢ olmadi-
g1 kadar agagilanmig hissettim ve bu asagilayic1 hakaretlere
maruz kalmaktansa 6liiriim daha iyi dedim. Bununla birlik-
te, bilimin bana eg olarak segtigi kadini gordiigiimde utanci-
min onemli 6l¢iide azaldigin itiraf etmeliyim. Bu Nova'yd:.
Neredeyse, yasl bir palavraci gibi yaptig1 aptalliklan ve kor-
liikleri affetmek iizereydim ve Zoram ile Zanam beni kolla-
rimdan kavrayip bu perinin ayaklan dibine attiklannda, hig-
bir sekilde kars1 koymadim.
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llerleyen haftalarda kafeslerde neler olup bittigini ayrintih
bir sekilde anlatacak degilim. Sezinledigim gibi, maymunlar
insanlann cinsel yonelimlerini incelemeye kafayr takmiglar-
d1 ve en ufak durumu not ederek, iligkileri kigkirtarak, hatta
bazen huysuz bir denegi dize getirmek i¢in onu diirtiip mii-
dahale ederek, bu isi kendilerine gére hallediyorlarda.

Ben de, Diinya'ya déniince yayimlamay diigiindiigiim ya-
zim igin siisleme olur diye, kendimce birka¢ gozlem yapmaya
baglamistim ancak gergekten dise dokunur bir sey bulamad:-
gimdan, bu isten ¢abucak vazgec¢tim. Her ne kadar erkekler,
kadinlara yaklagmak i¢in garip kur yapma taktikleri kullan-
salar da yazacak hi¢bir sey bulamadim. Tipki baz1 kuglarin
yaptig1 gibi torensel bir gekilde disilere yaklagmaya ¢alisiyor-
lardi. Bir ¢esit danst1 bu, tereddiit ederek one, arkaya ve yan-
lara adim atiyorlardi. Genellikle gitgide kiigiilen bir cember
cizerek, cemberin ortasinda bulunan, bir yere kimildamadan
sadece bazen kendi ¢evresinde donen kadina yaklasiyorlarda.
Genel olarak ayn1 eksende her giin tekrarlanan bu torenlerin
pek ¢ogunu ilgiyle izledim, sadece bazen ayrintilar degise-
biliyordu. Bu 6n hazirliklarin sonuca ulastirdig ¢iftlesmeye
gelince, elbette ilk kez bu durumlardan biriyle kargilaginca
biraz afallamigtim ve hemen dikkatimi diger tutsaklara ¢e-
virmistim. Bu gosterilerin tek sasirtici tarafi, tiim olay: sak-
landiklan yerden izleyen ve uygulamanin aynntilanni def-
terlerine yazmayi asla ihmal etmeyen maymunlann bilimsel
ciddiyetiydi.
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Benim bu eglencelere kendimi vermedigimi goérdiiklerin-
de -kendi kendime, hicbir seyin beni boyle bir uygulamaya
zorlayamayacagina yemin etmistim- durum farklhyd, go-
riller bana zorla bu isi yaptirmay: kafalanina takmiglard: ve
beni, Ulysse Mérou'yu, Tanri’'nin suretinde yaratilmig bir in-
sani, mizrak darbeleriyle kizigirmaya ¢alisiyorlardi! Onlara
giicle direndim. Bu hodiikler hicbir seyden anlamiyordu ve
Zira iceri girmeseydi, kendisine bildirecekleri kotii niyetimle
neler yapabilirdim bilmiyorum.

Zira uzun siire diisiindi, ardindan yaklagip o giizel, akil
fiskiran gozleriyle bana bakti ve omzuma dokunup konus-
maya basladiginda, soyle dedigini farz ettim:

“Zavall kiigiik insan,” diyor gibiydi. “Ne kadar da garip-
sin! Senin tiiriinden birinin boyle davrandiginmi hi¢ gérme-
mistik. Hadi sana s6yledigimizi yap, ddiillendirileceksin.”

Cebinden bir parga seker ¢ikanp bana uzatti. Hayal kirik-
higina ugramistim. Demek ki o da beni bir hayvan olarak go-
rityordu, en fazla digerlerinden daha akilli bir hayvan olarak
gormiistii. Kizginca kafamu salladim ve gidip kafesin, bana
anlamaz gozlerle bakan Nova'dan uzak bir kogesine yattim.

Bir an sonra hi¢ olmadig: kadar kibirli géziiken yash Zai-
us belirmeseydi, biiyiik ihtimalle girisim hicbir sey olmadan
noktalanacakti. Deneylerinin sonuglarin1 gérmeye gelmisti
ve ideti oldugu iizere ilk olarak benim hakkimda bilgi aldi.
Zira, benim aksiligim iizerine onu bilgilendirmek zorunday-
di. Olduk¢a hosnutsuz goziikiiyordu, bir dakika boyunca
ellerini arkasinda kovusturup yiiriidii, ardindan buyurgan
emirlerini siralamaya bagladi. Zoram ve Zanam kafesimi
agty, Nova'y1 disann ¢ikanp yerine daha olgun, anag bir ka-
dim1 koydular. Bilimsel metotlann suyunu ¢ikaran bu aptal
Zaius, ayn1 deneyi farkl bir denek ile gerceklestirmeye karar
vermisti.

Daha beteri olmustu ve acikli1 kaderimi diigiinemiyordum
bile. Kederli gézlerle dostum Nova'y: izledim. Onun korkuy-
la, karsimdaki kafeste bulunan genis omuzlu, gébegi kill bir



izbandutun samanhgina atilip kapatilmasini, ¢ok gegmeden
bu adamin Nova'nin gevresinde, agk toreninin ¢ilgin sali-
nimlan diyebilecegim hareketlere kapilarak dans etmesini
izledim.

Bu serserinin yaptiklanm goriir gérmez, mantikh bir ge-
kilde yaptigim tiim ¢ikarimlan unuttum. Aklimi kaybettim
ve ilk kez gercekten bir deli gibi davrandim. Agikgasi, keli-
menin tam anlamiyla 6fkeden kudurmustum. Sororlu insan-
lann yaptig: gibi feryat figan ettim. Gazabim, tipki onlann
yaptig1 gibi kendimi parmakliklara atip demirleri 1sinp digle-
yerek, kisacasi hayvani sekilde kustum.

Ve bu patlamanin en gasirtici kismi, beklenmedik sonug-
tu. Tepemin attigin goren Zaius giiliimsedi. Bu, bana iyilik-
sever bir gekilde bahgettigi ilk hareketti. Sonunda bendeki
insan hareketlerini géormiistii ve kendini rahat hissettigi bir
alandi bu. Tezi galip gelmisti. O kadar iyi bir hale gelmisti
ki Ziranin uyarsi iizerine verdigi emirleri geri ¢ekti ve bana
son bir sans daha verdi. Urkiitiicii kadinm1 yanimdan aldilar ve
kaba herif heniiz ona dokunmadan Nova'y1 bana geri getirdi-
ler. Boylece maymun grubu geri ¢ekilip, biraz uzaktan gizlice
beni gézlemeye koyuldular.

Daha ne so6yleyeyim? Biitiin bu duygular savunma meka-
nizmami kirmigti. Perimin bagka bir insana teslim edilmesi-
ne katlanamayacagimi hissetmistim. Korkak biri gibi, artik
kumazligindan giilmeye baslamis olan orangutanin zaferini
kabul ettim. Utanarak, dansa baglamak i¢in bir adim atmaya
yeltendim.

Evet! Ben, yaratiligin krallarindan olan ben, giizelim kizin
cevresinde donmeye basladim. Bin yillik evrimin son eseri
olan ben, yan yana dizilip beni arzuyla gozlemleyen bu may-
munlann, sekreterine notlar dikte eden su yagh oranguta-
nin, dostane bir havada giiliimseyen disi bir sempanzenin,
kikirdayan iki gorilin 6niindeki ben, bir insan, gérillmedik
kozmik kogullara oziirler yakaran, o anda gezegenlerde ve
gokyiiziinde insan felsefesinin hayal bile ettiginden ¢ok
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daha fazla seyin var olduguna olduk¢a emin olan, ben, Uly-
sse Mérou, tavuskuslanna has bir sekilde giizeller giizeli
Nova'nin ¢evresinde donerek agk torenine bagladim.



Ikinci Kisim







Artik kafesimdeki gartlara biiyiik bir dogallikla uyum sagla-
digimu itiraf etmek gerek. Ihtiyaglanmin karsilanmasi konu-
sunda inanilmaz mutluydum: Giin i¢erisinde maymunlar
tiim ihtiyaclanim yerine getiriyorlardi, geceleyinse yatagimi
evrenin en giizel kizlanindan biriyle paylasiyordum. Bu du-
ruma Oylesine aligmigtim ki tlizerinden bir aydan uzun siire
gecmesine, durumun tiim garipligine ve kiigiik diistiriici-
ligline ragmen herhangi bir son vermeye kalkismiyordum.
Maymun dilinden topu topu bir iki yeni s6zciik 6grenmis-
tim. Zira ile iletisime ge¢me ¢abalannmi sonlandirmistim
¢liinkii kendisi bir anligina zekimdan emin olmus goéziikse
de kendini Zaius'un dediklerine birakmig ve beni kendi ge-
zegenindeki bir insan, yani bir hayvan, kadar umursamigti.
En fazla zeki ama higbir entelektiiel yaklasimi olmayan bir
hayvan olarak gormiistii.

Artik iistiinliigiimii kurumdaki diger esirler iizerinde ser-
gilemedigimden bekgiler endiselenmeye bile baslamiglardi
ve bu da beni kurumdaki en ilging denek haline getirmisti.
Kabul etmekten utansam da bu ayrimcilik su anki arzulannm
elde etmemi saghiyor ve hatta gururumu kabartiyordu. Zo-
ram ve Zanam beni giilerken, kahkaha atarken ya da birkag
sozciik telaffuz etmeye ¢alisirken gordiiklerinde bana dostga
yaklagiyorlardi. Biitiin klasik testleri lizerimde denedikten
sonra, daha sinsice testler iiretmeye baglamiglardi ve ben
problemin ¢oziimiinii bulmaya ¢alisirken hep birlikte top-
lanip egleniyorduk. Gelirken bana da sekerleme getirmeyi
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unutmuyorlardi, ben de bu sekerleri daima Nova ile pay-
lasityordum. Aynicalikl bir ¢ifttik. Hatta onun tiim bunlan
benim yeteneklerime borg¢lu oldugunun farkinda oldugunu
diisiinecek kadar aptaldim ve vaktimin bir kismini onun
oniinde gosteris yaparak gegiriyordum.

xR

Birka¢ hafta sonra bir giin, nasil olduysa, midem bulamir
gibi hissettim. O gece, Nova'nin gézbebeklerinden yansi-
yan tamamiyla anlamsiz ifade miydi bana bunu hissettiren?
Zira’nin beni sevindirmek i¢in getirdigi sekerlerden birinde
aniden buruk bir tat hissetmesinden miydi? Aslinda korkak-
¢a vazge¢mis olmamdan utanmigtim. Hala yasiyorsa, beni bu
durumda bulmasi halinde Profesor Antelle ne diisiiniirdii?
Bu fikir gitgide katlanilmaz bir hal ald1 ve o anda kendimi
uygar bir insan olarak gostermeye karar verdim.

Tegekkiir ettigimi gostermek i¢in Ziranin kolunu oksar-
ken defterini ve kalemini ¢ekip aldim. Hafifce yaptig1 uya-
nlara cesurca gogiis gerdim ve samanlarina iizerine oturup
Nova'y1 cizmeye basladim. lyi bir ressamimdir ve modelimi
kabataslak da olsa kusursuz bir gekilde ¢izmeyi bagardim ve
defteri digi maymuna uzattim.

Bu durum ¢ok gegmeden bana olan sagkinligini ve kaygisi-
n1 yeniden uyandirdi. Agzinin gevresi kizardi ve biraz titreye-
rek gozlerine bana dikti. Dili tutulmusg gibi kalakaldigindan,
otoriter bir hareketle tekrar defterini aldim, bu sefer bana
kars1 koymadi. Nasil olurdu da bu yéntemi kullanmak daha
once aklima gelmezdi? Okul anilannmi hatirlayarak, Pisagor
teoremini belirten geometrik sekilleri ¢izdim. Bu denklemi
secmem bir tesadiif degildi. Gencken okudugum bir bilim-
kurgu kitabinda yagh bir biliminsan1 bu yontemi bagka bir
diinyadan gelen bilingli varliklarla iletisime ge¢mek igin
kullaniyordu. Hatta yol boyunca, bu yontemi destekleyen
Profesor Antelle’le de aym konu iizerine tartismistik. Ustelik
gayet acik secik hatirliyorum, evrensel olmasi gereken Oklid



kurallannin bu tip durumlarda tamamen hatali oldugunu
sOylemigti.

Ne olursa olsun, yaptigimin Zira tizerindeki etkisi inanil-
mazd:. Yiizii mosmor oldu ve siddetle bagirdi. Durumundan
siiphelenen Zoram ve Zanam gelene kadar da kendini topar-
layamadi. Kagamak bir bakis firlattiktan sonra verdigi tepki,
bana oldukg¢a garip goziiktii: Cizdigim sekilleri dikkatlice
sakladi. Gorillerle konugup onlan salondan g¢ikard: ve su-
dan bir bahaneyle onlan uzaklastirdigini anladim. Ardindan
bana déndii ve elimi, tipki bagardig: bir seyden dolay: kutla-
dig1 geng bir hayvani kutlarmis gibi tuttu. Sonunda yalvanr
bir edayla bana defter ve kalemi uzattu.

Artik iletisim kurmaya can atan kendisi gibiydi. Pisagor’a
tesekkiir edip geometri alaninda biraz daha durmaya karar
verdim. Defterin bir sayfasina, eksenleri ve odak noktalanyla
ti¢ konik kesit ¢izdim: Elips, parabol ve hiperbol. Ardindan
karsisindaki sayfaya dik dairesel koni ¢izdim. Bu noktada siz-
lere de, bir diizlemle kesilen bu yapinin kesisiminin, kesme
agisina bagh olarak bu ii¢ konik yapidan birini olugturacagini
hatirlatmak isterim. Cismi elipsi temel alarak ¢izdim ve ilk
sekle geri doniip, bir parmagimla uygun egriyi benim afalla-
mig disi maymuna gosterdim.

Defteri elimden gekip ald1, bu sefer farkh bir agiyla kesil-
mis bir bagka koni ¢izdi ve uzun parmagiyla bana hiperbolii
gosterdi etti. Oylesine yogun bir duygu seline kapildigim
hissettim ki gozlerim yagardi ve sarsilarak ellerine sanildim.
Nova, kafesin bir ucunda sinirle inliyordu. i¢giidiileri onu,
bu hareketlerin anlami konusunda yaniltamazdi. Zira ile
aramda, geometriden gelen manevi bir ortaklik olugmaya
baslamigt1. Neredeyse sehvetli bir tatmin duyuyorum ve disi
maymunun da derinden sarsildigini hissediyordum.

Sert bir hareket yapip kosarak salondan ¢ikti. Yoklugu
uzun siirmedi ancak bu boglukta, ¢evremde hirlayarak do-
niip duran ve benim neredeyse kendisine kars1 sug isledigimi

hissettigim Nova'ya bakmaya cesaret edemeyerek hayallere
daldim.
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Zira, elinde, bana vermek iizere bir ¢izim masasina sa-
bitlenmis biiyiik¢e bir kagitla geri dondii. Birkag saniye dii-
siindiim ve nihai bir darbe indirmeye karar verdim. Kigidin
bir kosesine, gelisimizle kesfettigimiz Betelgeuse sistemini,
ortada dev yildiz ve gevresindeki dort gezegenle birlikte res-
mettim. Soror’u, aynen durdugu pozisyonda, kiigiik uydu-
suyla birlikte isaretledim. Bir parmagimla ¢izdigim gezegeni
gosterirken, ayni anda diger isaret parmagimi da Zira'ya ge-
virdim. Gayet iyi anladigini belirten bir isaret yaptu.

Boylece kagidin bagka bir kosesine, temel gezegenleriyle
birlikte benim yash giines sistemini ¢izdim. Diinya’y1 géster-
dikten sonra parmagimla kendimi isaret ettim.

Bu kez Zira anlamakta zorlandi. Bu kez ¢izdigim diin-
yaya dokunup, sonra da parmagiyla gokyiiziinii isaret etti.
Onu onaylar bir isaret yaptim. Hayrete diismiistii ve akli-
nin karmakangik oldugu belliydi. Yardim etmek amaciy-
la Diinya'dan Soror’a kadar olan yolu kesik kesik ¢izgilerle
gosterdim ve ¢izdigim yolun iizerine, daha farklh bir boyut-
ta, bizim gemiyi kondurdum. Bu ¢izim zihninde bir geyleri
aydinlatmigti. Artik dogal egilimim ve tiiriim hakkinda fikir
sahibi oldugundan emindim. Tekrardan bana yaklagmak i¢in
bir hareket yapt1 ancak o anda, diizenli kontrollerini yapmak
icin gelen Zaius koridorun kapisinda goziiktii.

Disi maymun bir anda dehsete diistii. Hizlica kagidi
burusturdu, defteri cebine soktu ve orangutan bize yaklas-
madan 6nce isaret parmagimi dudaklarina degdirip yalva-
rircasina bana bakti. Zaiusa gercek dogami gostermememi
oneriyordu. Bu sirm neden saklamamiz gerektigini anlama-
dan, artik miittefikim olduguna inandigim maymunun de-
digine uydum ve zeki hayvan tavirlanma geri dondiim.



O giinden sonra Zira sayesinde ¢evremdeki diinya ve may-
mun dili hakkindaki bilgim hizlica artti. Ozel testler uygu-
ladigim1 soyleyerek her giin beni tek bagina gorebilecegi bir
zaman yaratiyordu ve egitimimle ilgileniyordu, bana kendi
dilini 6gretiyor ve bir yandan da sagirtic1 bir hizda benimki-
ni 6greniyordu. iki aydan kisa bir siirede ¢ok farkh konular
hakkinda konusabilir olmustuk. Yavas yavas Soror gezegeni-
ni anlamaya baslamigtim ve simdi bu garip uygarlik iizerine
ogrendigim noktalan anlatmaya ¢alisacagim.

Zira ve ben, birbirimizi anlamaya baglar baglamaz ilk yap-
tigitmiz, tartigmayr merakim dogrultusunda yoénlendirmek
oldu. Acaba maymunlar bu gezegendeki tek krallik, buradaki
tek diigiinebilen varliklar miyds?

“Ya ne sandin?” diye yanitladi. “Maymunlar, elbette ki tek
mantikli ve ayni1 anda hem bir ruha hem de bedene sahip tek
varliktir. Bilim uzmanlarimizin en materyalist olanlar1 may-
mun ruhunun dogaiistii 6ziinii kegfettiler.”

Ne kadar kendimi tutmaya ¢aligsam da bu tarz ciimleler
beni daima yerimden ziplatiyordu.

“O hdlde insanlar nedir Zira?

Aramizda Fransizca konuguyorduk ¢iinkii sizlere de soy-
ledigim gibi dil 6grenme konusunda benden daha hizliydi ve
icgiidiisel hitabeti vardi. Baglarda “maymun” ve “insan” gibi
sozciikler tlizerinde konugurken giicliik ¢ekiyorduk ¢iinkii
ikimiz igin farkh varhklan temsil ediyorlardi ancak bu zor-
lugu kolayca agtik. Her “maymun” dediginde onu kafamda

103



104

“listiin varlik, evrimin en tepesindeki” olarak kendime g¢evi-
riyordum. insanlardan bahsettigindeyse, s6z konusu kisile-
rin hayvansi, sadece bazi geyleri taklit edebilecek kadar zeki,
maymunlarla benzer bir takim ortak anatomik o6zelliklere
sahip, ancak akil gelisimi ve bilingten yoksun varliklardan
soz ettigini anliyordum.

“Kokenler hakkinda kayda deger ilerlemeler gergeklesti-
reli ancak bir yiizyil oluyor, dedi bir doktor edasiyla. Yoksa
her seye kadir olan bir Tanrm’nin dogrudan giincel kisilik-
leriyle yarattigi kuvvetli tiirlere inaniyorduk. Ancak hepsi
sempanzelerden olusan bir grup biiyiik diigiiniir, bu konu
hakkindaki diigiincelerimizi tamamen degistirdi. Giiniimiiz-
de biiyiik tiirlerin degisime ugradigini ve biiyiik ihtimalle
hepsinin ayn1 kokten geldigini biliyoruz.”

“Maymunlar insanlardan mi evrilmigler yani?”

“Bazilan boyle oldugunu diisiiniiyor ancak bu kesin degil.
Maymunlar ve insanlann soy agaci farkli yerlere dayaniyor,
bir noktada farkh kollara aynlip evrilmigler, ilk kez en yiik-
sege ulasabilenler yavas yavag biling kazanmus, digerleri hay-
vansal giidiilerde tikilip kalmiglar.”

“Zira, bir grup diigtiniirden bahsettin... Hepsi sempanze
miydi?”

Bu goriismeleri oldugu gibi, ancak atlayarak aktanyorum,
¢lnkii Zira'dan pek ¢ok sey 6grenme istegiyle yanip tutugur-
ken pek ¢ok bagka konu agiliyor, laf uzuyordu.

“Neredeyse biitiin 6nemli kesifleri sempanzeler yapms-
tir,” dedi hiddetle.

“Maymunlar arasinda toplumsal sinif farklan var mi?”

“Senin de gayet iyi fark etmis olacagin tizere her biri ken-
dine has kigiliklere sahip ii¢ farkl aile var: sempanzeler, go-
riller ve orangutanlar. Bir zamanlar tiirler arasinda var olan
engeller kaldirild1 ve 6zellikle sempanzelerin 6nderligindeki
hareketlerle, hararetli tartigmalar yatigtinldi. Artik ilke ola-
rak aramizda higbir fark yok.”

“Ancak kegiflerin biiyiik ¢ogunlugunu sempanzeler yaptu
diyorsun,” diye iisteledim.



“Evet oyle.”

“Peki ya goriller?”

“Onlar sadece et yer,” dedi kii¢iimseyerek. “Bir zamanlar
derebeyiydiler ve pek ¢ogu bu gii¢ duygusunu korudu. Dii-
zenleyip yonlendirmeyi seviyorlar. Avlanmaya ve ag¢ik hava-
da yagamaya bayiliyorlar. En fakir olanlan, gii¢ gerektiren
isler i¢in kiralaniyor.”

“Ya orangutanlar?”

Zira bir an bana bakti, sonra da kahkahay: patlatt.

“Daha 6nce gozlemledigin ve kargina ¢ikacak diger firsat-
larda da goérecegin iizere, onlar resmi bilimlerle ilgileniyor,”
dedi. “Kitaplardan pek ¢ok sey Ogreniyorlar. Hepsinin ma-
dalyalan var. Bazilan fazla bellek gerektiren kisith alanlara
i1k tutuyor. Geri kalaniysa...”

Asagilarcasina bir el isareti yapt.. Daha sonra tekrardan
irdeleme niyetiyle bu konu hakkinda ¢ok fazla iisteleme-
dim. Daha genel kavramlara geri dondiim. Sordugum bir
soru lizerine Zira bana maymunlann, en iyi uzmanlarca
olusturuldugu sdylenen soy agacim ¢izdi. Bizdeki evrimin
gelisimini betimleyen semalan fazlasiyla andinyordu. Bi-
linmeyeni tanumlayan bir aga¢ govdesine baganyla pek ¢ok
dal eklenmigti: Bitkiler, tek hiicreli organizmalar, ardindan
selentereler, derisi dikenliler; biraz daha yukanda baliklar,
suriingenler ve son olarak memeliler vardi. Agag, bizdekine
benzer bir primat familyasina uzatilmigti. Bu noktadan yeni
bir kol dallaniyor ve insanlara gidiyordu. Ana gévde uzamaya
devam ederken bu dal kisa kesilmigti. Tarih 6ncesinden kal-
ma, barbarca adlara sahip farkh maymun tiirlerine ayrilmg
ve sonunda simius sapiens’e ulagarak evrimin ii¢ u¢ noktasini
olugturuyordu: $empanzeler, goriller ve orangutanlar. Ol-
dykea agikty.

“Maymun beyni geligmig, karmagik ve diizenli bir sistem-
ken, insan beyni eser miktarda degigime ugramistur,” diyerek
sOziinii tamamladi Zira.

“Peki, nasil olmugta maymun beyni geligebilmis Zira?”

Biiyiik ihtimalle dil kullanimi bu gelismenin temelinde
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yatiyordu. Peki ama neden maymunlar konugabiliyorken in-
sanlar konusamiyordu? Bilim uzmanlannin fikirleri bu nok-
tada farkhlik gosteriyordu. Bazilan bunu gizemli, kutsal bir
ayricalik olarak gériiyordu. Digerleri maymun zekisinin ge-
lisimini maymunlann dort kivrak kolu olmasina baghyordu.

“Sadece iki el, kisa parmaklar ve sakarliklarina bakilinca,
insanin dogustan engelli ve evrenin agikca belirttigi seyleri
anlamak ve geligtirmekten aciz olarak diinyaya geldigi gorii-
liiyor,” dedi Zira. “igte bu yiizden asla bir aleti dogru diizgiin
kullanamaz... Ah! Bir zamanlar, sakarlik yaparak da olsa kul-
lanmaya ¢aligmis olmalan olasi... Baz ilging izler bulmadik
degil. Simdi de benzer konular tizerine aragtirmalar siirdiiri-
lilyor. Sorulann varsa bir giin seni Comnelius‘la tamigtinnm.
O, bu konular hakkinda benden ¢ok daha tecriibelidir.”

“Cornelius?”

“Niganlim,” dedi Zira kizararak. “Olduk¢a 6nemli ve ger-
cek bir bilim uzmanidir.”

“O da bir gempanze mi?”

“Elbette... Evet,” dedi, “ben de bu fikirdeyim: Bilincimizin
gelismesindeki en 6nemli etmenlerden biri dort elimizi de
kullanmamiz. Bu durum, 6ncelikle agaglara trmanmamiz;,
li¢ boyutlu diisiinmemizi sagladi, oysa bicimsiz bir bedenle
topraga sabitlenmig gibi duran insanlar yerde pineklemek-
ten bagka bir sey yapmiyorlar. Ardindan alet kullanmaya bag-
ladik ¢linkii buna becerimiz vardi. Bagarlar birbirini takip
etti ve sonunda akill1 bireyler olduk.”

Diinyadayken, ayni iddialan, ama tersine insan i¢in olan-
lanni siklikla duyuyordum. Ciddi ciddi diisiindiikten sonra
Ziranin ¢itkanmi, bizimkinden daha tutarsiz géziikmedi go-
zume.

Zoram ve Zanam aksam yemegini getirmek i¢in igeri gir-
meselerdi, bu konugsmaya devam etmek istiyordum, aklimda
daha binlerce soru vardi. Zira bana usulca iyi geceler diledi
ve gitti.

Tek dostum olan Nova ile kafesimde bag baga kaldim.
Yemek yemegi bitirmigtik. Goriller, sadece giristeki zayif



bir 15181 acik birakmug, geri kalan hepsini sondiiriip gitmis-
lerdi. Giin boyunca 6grendigim seyleri diisiinerek Nova'ya
bakiyordum. Zira'y1 sevmedigi acikt1 ve konugmalannmizdan
incinmis goéziikiiyordu. Hatta en baglarda kendince kargi
¢itkmig, kafeste saga sola ziplay1p, samanlan yolup davetsiz
misafirinin kafasina atarak, disi maymun ve benim aramda
durmaya ¢aligmigti. Onu sakinlestirmek i¢in gii¢ kullanmak
zorunda kalmigtim. Narin suratina birka¢ saplak yedikten
sonra sakinlegmisti. Bu kaba hareketleri neredeyse diisiin-
meden gerceklestirmistim. Yaptiktan sonra pigmanlik duy-
mustum ama Nova bana kin giitmiiyor goziikiiyordu.
Maymun evrim bilimcilerin teorilerini ¢iiriitmek igin
harcadigim zihinsel ¢aba, beni umutsuzluga siiriikliiyordu.
Karanlkta bana dogru siiziilen ve yavag yavas anlamlandir-
digimiz bir kodla, yan insani yan hayvani kendine has do-
kunuslanyla beni ¢agiran Nova'yr goriince mutlu oldum.
Aynintilanin pek 6nemli olmadigi, anlagsmay ve uygar toplu-
mun aligkanhklanyla Soror gezegenindeki siradig1 insanhigin
adetlerinden karsilikli 6diin veren, kendine has bir koddu bu.
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O giin, benim i¢in biiyiik bir giindii. Biitiin yalvanglarim so-
nug¢ vermis, Zira beni Biyolojik Aragtirmalar Enstitiisiinden
—kurumun ismi buydu- ¢ikarip, sehirde gezdirmeyi kabul
etmigti.

Ancak uzun tereddiitlerden sonra kabul edebilmisti. Onu
kesinlikle tiiriimiin ne olduguna ikna etmem zaman almis-
t1. Benimleyken delilleri kabul etse bile, sonrasinda siipheye
diisityordu. Kendimi onun yerine koydum. Bizim gezegeni-
mizdeki insanlar ve 6zellikle maymunlar hakkinda yaptigim
tamimlamalardan olduk¢a etkilenmis olmaliydi. Sonralan
bana, uzun siire, iddialanma inanmak yerine, beni bir bii-
ylicii ya da sarlatan olarak gordiigiinii itiraf etti. Boylece
sundugum kusursuz kanitlar sayesinde, bana olan giivenini
tamamen kazandim ve hatta ayn giin bana bunun ne kadar
zor olacagin agiklamis olsa da, beni 6zgiirliigiime kavustur-
mak icin planlar yapmaya bagladi. Bu arada, 6gleden sonra
beni yiiriiyiise ¢ikarmak igin geldi.

Tekrar 6zgiir havay: soluyabilecek olma fikriyle kalbimin
gum gim attigin hissettim. Beni bir tasmayla dolagtiracag-
n1 6grendikten sonra heyecanim biraz sondii. Goriller beni
kafesten ¢ikarip kapiy1 Nova’nin suratina kapattilar ve giiglii
bir zincire bagh, deri bir tasmay1 boynuma gegirdiler. Zira
diger kdsede durmus beni incelerken, Nova yiirekleri parga-
layan bir feryat etti ancak durumuna aciyip bir gekilde el sal-
ladigimda, disi maymun durumdan hognut kalmadi ve beni
hazirliksiz yakalayip boynumdan g¢ekti. Bir maymunun zeka
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seviyesine sahip olduguma ikna oldugundan beri bu kizla
olan samimiyetim canini sikiyor, onu 6fkelendiriyordu.

Bos ve karanlik koridorda yalmiz kalinca kotii ruh hali
kayboldu.

“Saninm yeryiiziindeki insanlar, kendilerine tasma takil-
masina ve bir maymunun da onlan yonlendirmesine aligik
degillerdir, degil mi?” dedi giilerek.

Boyle aligkanliklarin olmadigi konusunda onu temin et-
tim. Benden oziir diledi ve evcillestirilmis baz1 insanlarin
sokaklarda sorun yaratmadan disanya ¢ikanlabildigini ama
boylesinin daha normal olacagin agikladi. Ardindan, gergek-
ten uslu durdugumu gosterirsem, higbir engelle karsilagma-
dan beni disan ¢ikarabilmesinin daha rahat olacagini ekledi.

Ve benim ger¢ek durumumu unutarak, ki bunu siklikla
yapiyor gibiydi, bana, beni derinden utandiran binlerce tav-
siyede bulundu.

“Ozellikle yanindan ge¢mekte olanlara dislerini gostere-
rek bakma ya da higbir seyden haberi olmayip seni oksamak
icin yaklagan bir ¢ocugu tirmalama. Sana agizlik takmak is-
temiyordum ama...”

Birden bire durdu ve kahkahayi bast.

“Oziir dilerim! Oziir dilerim!” diye bagirds, “senin de may-
munlar kadar akilli oldugunu hep unutuyorum.”

Kendini affettirmek i¢in omzuma dost¢a vurdu. Bu neseli
hali, darginhigimi kirmigti. Onu giilerken duymak hosuma
gidiyordu. Bazen, Nova’min mutluga karg:1 takindig: acizlik
de bana i¢ ¢ektiriyordu. Disi maymunun kahkahalanna or-
tak oldum. Holiin alacakaranhginda, yiziindeki ¢izgileri ve
agzinin ¢evresindeki beyazhigr zar zor seciyordum. Sik bir
elbise giymis, kulaklarin1 gizleyen bir bere takmgsti. Bir an
i¢in onun bir maymun oldugunu unuttum ve koluna girdim.
Hareketimi dogal buldugundan bir sey demedi. Birbirimizin
koluna girmis bir sekilde birka¢ adim attik. Koridorun ucur.-
daki yan pencerelerden biri aydinlaninca, hizlica kolunu gek-
ti ve beni itti. Tekrardan ciddileserek tasmay gekti.



“Boyle davranmamalisin,” dedi. “Biraz sakincali. Ustelik
nisanlyim ve...”

“Ustelik nisanlisin!”

Bu laftaki sagmahigi aym anda fark ettik. Agzinin gevresi
kizanrken, yeniden s6ze baglad.

“Demek istedigim su: Heniiz kimsenin senin dogal halin-
den siiphelenmemesi gerek. Boylesinin senin yaranna olaca-
gin1 temin ederim.”

Tavsiyesini kabul ettim ve uysallikla, yonlendirilmeme
izin verdim. Digan ¢iktik. Enstitiiniin kapicisi olan iinifor-
mal biiyiik goril, Zira'y1 selamladiktan sonra beni merakh
gozlerle siizerek gegmemize izin verdi. Kaldinma ¢ikinca, g
aydan fazla siiren hapis hayatindan sonra, g¢evredeki hare-
ketlilik ve Betelgeuse'iin kendine hayran birakan parlakhigiy-
la kargilaginca biraz yalpaladim. llik havayi igime ¢ektim. Bir
yandan da ¢iplak oldugum i¢in utancimdan kizanyordum.
Kafesteki durumuma aligmigtim ama burada, yanimdan ge-
¢en maymunlann suglayic1 bakiglan altinda, kendimi garip
ve edepsiz hissediyordum. Zira, elbiseler i¢inde daha da gii-
liing bir durumda olacagimi, tipki panayirlarda sergilenen
evcil insanlardan birine benzeyecegimi savunarak, giyinme-
me kesinlikle karsi ¢tkmigti. Hakli olduguna siiphe yoktu.
Sonug olarak doniip bana bakan yayalar, ¢iplak bir insan ol-
dugum igin degil, Fransa sokaklarinda dolasan bir sempan-
ze nasil bir merak uyandiracaksa bana da o gozle, bir insan
oldugum igin bakiyorlardi. Yetiskinler, giilerek yollarina de-
vam ediyorlardi. Baz1 ¢gocuk maymunlar ¢evremde toplanip,
zevkli bir gosteri izler gibi bana bakiyorlardi. Zira beni hizlica
arabasina dogru siiriikledi; arka koltuga beni oturtup, siiri-
cii koltuguna da kendisi yerlestikten sonra beni sokaklarda
gezdirmeye bagladi.

w¥kk

Onemli maymun bolgelerinden birinin bagkenti olan sehri
sadece ilk kez getirildigimde gormiigtiim ve artik her yerde
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maymun yayalar, maymun siiriiciiler, maymun tiiccarlar,
isine giiciine kosturan maymunlar ve diizeni saglamak icin
iiniformalara biiriinmii maymunlar gérmeyi kabul etmek
zorundaydim. Ote yandan itiraf etmem gerekirse sehir be-
nim ilizerimde pek de olaganiistii bir izlenim birakmamgt:.
Evler bizimkilere benziyordu. Olduk¢a kirli olan yollar da
bizim yollar gibiydi. Trafik bizimkinden biraz daha rahatti.
Beni en ¢ok etkileyen sey, yayalann karsidan karsiya gecme
teknikleriydi. Yaya gegitleri yoktu ama metalik bir kafese
benzeyen, genis aglarla 6rilmiis gibi duran ve dort ellerini
de kullanarak asildiklan iist gegitler vardi. Kaymamak igin
her bir ellerine esnek deriden eldivenler gecirmiglerdi.

Sehrin geneli hakkinda bana fikir vermek i¢in beni gez-
diren Zira, ardinda muazzam c¢igekler goriinen, yiiksek bir
¢itin 6niinde arabasin1 durdurdu.

“Burasi park,” dedi. “istersen biraz yiiriiyebiliriz. Sana
miizelerimiz gibi bagka ilgi ¢ekici noktalan da géstermek is-
tiyordum ancak su anda bu miimkiin degil.”

Biraz bacaklarimi ¢aligtirmanin beni mutlu edecegine
onu temin ettim.

“Ustelik,” diye ekledi, “burada rahat ederiz. Cevrede fazla
insan yok ve ciddi bir konugsma yapmanin vakti geldi.”



“Burada i¢inde bulundugun tehlikeleri anlayamiyorsun degil
mi?”

“Bir kismiyla ¢oktan kargilagtim ancak bana oyle geliyor
ki biiriindiigiim maskeyi ¢ikanrsam ve bunu simdi, kanitlar
sunarak yaparsam, maymunlar beni ruhsal kardegleri olarak
kabul edebilirler.”

“Hata yaptigin nokta da bu iste... Beni dinle...”

Parkta yiiniiyorduk. Patikalarda neredeyse kimse yoktu,
ara sira, bana soyle bir merakla bakmak disinda bir sey yap-
mayan birkag sevgiliyle karsilasiyorduk. Onlarin tersine ben
utanmadan onlan gézlemliyor, maymunlann adetlerini 6g-
renmek i¢in elime gegen her firsat1 degerlendiriyordum.

Kollannin uzunlugu bu hareketi zorlagtirsa da ellerini
birbirlerinin bellerine sanp kiigiik adimlarla yiiriiyorlardi.
Siklikla patikanin saptig1 noktalarda durup birbirlerini 6pii-
yorlardi. Hatta bazen, ¢evrelerine kagamak bir bakis firlatip,
agaclann alt dallarina tutunuyor ve ayaklarini yerden kesi-
yorlardi. Bu hareketi, birbirlerinden aynlmadan, her biri bir
eli ve bir ayagindan gii¢ alarak gergeklestiriyor ve ¢ok gegcme-
den yapraklann arasinda kayboluyorlard.

“Dinle beni,” dedi Zira. “Kapsiiliin -ona, bu gezegene
kadar nasil geldigimizi ayrintih bir sekilde agiklamigtim-
bulundu. En azindan ondan geriye ne kalmigsa onu... Aras-
tirmacilanmizin ilgisini ¢ekti. Bizim gezegenimizde iiretil-
memis olduguna karar verdiler.”

“Siz de benzer araglar iiretiyor musunuz?”
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“Bizimkiler bu kadar ileri degil. Bana soylediklerine ba-
kilirsa, hila sizden geri durumdayiz. Daha yeni yeni gezege-
nimizin ¢evresine uydular yollamaya basladik, hatta en son
gonderdigimizin i¢inde bir canh bile var: bir insan. Kurta-
ramayacagimizi anladigimizda, daha havadayken onu imha
etmek zorunda kaldik.”

“Anliyorum,” dedim dalgin dalgin. “Insanlan bu tip de-
neyler i¢in de kullaniyorsunuz.”

“Oyle yapmak zorundayiz... Kisacasi roketin kesfedildi.”

“Son birkag aydir Soror’un gevresinde donen gemimizden
haber yok mu peki?”

“Bu konu hakkinda higbir fikrim yok. Goékbilimcilerimi-
zin goziinden kagmis olmali ancak siirekli soziimii kesmeyi
birak. Bilim uzmanlanmizdan bazilan, motorun, yagam olan
bagka bir gezegenden gelmis olabilecegi varsayimini ortaya
attilar. Daha ileri gidip bu zeki varliklanin insan formunda
olabilecegini diisiinemediler heniiz.”

“Ama onlara séylememiz gerek Zira!” diye bagirdim. “Her
ne kadar en rahat kafeslerde yasayip, senin benimle ilgilen-
men giizel olsa da, yeterince tutsak hayat1 yasadim. Neden
beni sakliyorsun? Neden gercegi herkese soylemiyorsun?”

Zira durdu, gevresine bakind: ve elini omzuma koydu.

“Neden mi? Sana s6yledigim gibi, senin iyiligin icin elbet-
te. Zaius’'u tanimiyor musun?”

“Elbette taniyorum. Seninle onun hakkinda da konugmak
istiyordum. Ne olmug Zaius'a?”

“Senin ilk zeki davramiglann kargisinda verdigi tepkiyi
fark etmedin mi? Senin durumunu incelememiz i¢in ytizler-
ce kez dil doktiigiimii ve goriiniigiine aldanmamamiz gerek-
tigini, belki de bir hayvan olmadigini s6yledigimi -Ah! Hem
de ne dikkatle! - bilmiyor musun? *

“Uzun uzadiya tartigip, uzlasamadigimzi gérdiim.”

“Bir katir kadar inatg¢1 ve bir insan kadar aptal!” diye patla-
d1 Zira. “Ne yazik! Neredeyse biitiin orangutanlar boyle. Bir
kez senin hareketlerinin ¢ok gelismis hayvansal icgiidiiler-
den ibaret olduguna karar verdi, artik hicbir sey fikrini de-



gistiremez. Senin durumun hakkinda simdiden uzun bir tez
yazdi. Tezinde senin bir evcil insan oldugunu savunuyor, yani
biiyiik ihtimalle 6nceki tutsakliklan sirasinda, anlamadan
ogrendigi baz1 hareketleri gerceklestirmeyi bilen bir insan.”

“Aptal hayvan!”

“Kesinlikle. Tek problem, resmi bilimler béliimiinii o
yonetiyor ve oldukga giiglii. Enstitiiniin olduk¢a yiiksek bir
makaminda ve yazdigim tiim raporlar onun elinden gegi-
yor. Senin diledigin gibi, hakkindaki gercegi agiga ¢ikarma-
ya ¢ahigirsam, beni sapkin bir bilimci olmakla suglayacagini
disiiniiyorum. Boyle bir durumda siiriiliiriim. Benim igin
problem degil ama bu durumda senin bagina ne gelir diigii-
nebiliyor musun?”

“Bir kafeste yagamaktan daha acikh bagka ne olabilir ki?”

“Nankor! O hilde, seni ensefalik béliimiine aktarmalarini
onlemek i¢in ne kurnazliklar diisiinmek zorunda kaldigim
bilmiyorsun degil mi? Bilingli bir varlik oldugun ortaya ¢i-
karsa, onu kimse durduramaz.”

“Ensefalik boliimii de neyin nesi?” diye sordum iirkerek.

“Beyinle ilgili olduk¢a hassas baz1 ameliyatlan gercekles-
tirdigimiz yer: organ nakli, sinir sistemi iizerindeki bozul-
malan arastirmak; kismi kesit alma ya bazen organin tama-
mini alma gibi.”

“Ve bu deneyleri insanlar iizerinde gergeklestiriyorsu-
nuz!”

“Aynen Oyle. insan beyni, anatomik olarak bizimkine en
yakin olan. Doganin, kendi viicudumuzu inceleyebilmemi-
ze olanak sunmak igin bize benzer canlilar sunmug olmasi
ne sans. Senin de yavas yavag 6grendigin lizere, insanlar bize
daha pek ¢ok aragtirmada katki saghyor... Su anda bile, bir
takim 6nemli testleri gerceklestiriyoruz.”

“Ve bunlann hepsi i¢in, bir hayli insana ihtiyaciniz var de-
mektir.”

“Hatin sayilir miktarda. Bu da kendimize istiflemek i¢in
ormanda yaptigimiz avi agikliyordur. Bunlan ne yazik ki go-
riller diizenliyor ve onlan en biiyiik zevkleri olan tiifek kul-
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lanmaktan alikoyamiyoruz. Bu yiizden biiyiik miktar denegi
de boyle kaybediyoruz.”

“Gergekten de oldukga tiziicii, dedim dudagimi kemire-
rek. Ancak, bana gelince...”

“Neden seni sir olarak sakladigimi anliyor musun simdi?”

“Yani hayatimin geri kalanini1 bir kafeste gecirmeye
mahk{mum, dyle mi?”

“Kurdugum plan ise yararsa durum degisir. Ancak dogru
zaman gelene kadar ve tiim kozlar: eline alana kadar mas-
keni diisiirmemelisin. iste sana énerim: Bir ay icinde, biyo-
loglarin yillik kongresi gergeklestirilecek. Olduk¢a 6nemli
bir etkinliktir. Halkin biiyiik bir kism1 ve biiyiik gazetelerin
temsilcileri etkinligi izlemek tizere gelir. Toplumumuzda ka-
muoyu, Zaius, biitiin orangutanlar ve hatta biitiin gorillerin
toplamindan daha da 6nemli bir yere sahiptir. Sansim1 ora-
da deneyeceksin. Tika basa dolu bir oturumda, kongrenin
oniinde aslinda ne oldugunu gostereceksin ¢iinkii sana daha
onceden de s6éyledigim gibi Zaius, sen ve senin meshur i¢gii-
diilerin tizerine uzun bir rapor hazirladi ve bu kongrede seni
de gostererek sunumunu gergeklestirecek. En iyisi sozii ele
alip durumunu kendin agiklaman olacaktir. Oyle bir durum
olusacak ki Zaius seni engelleyemeyecektir. Kurulun 6niin-
de kendini diizgiince ifade ederek, tipki benim fikrimi de-
gistirdigin gibi toplulugun ve hatta gazetecilerin bile fikrini
degistirebilirsin.”

“Peki ya Zaius ve diger orangutanlar fikirlerini degistir-
mezlerse?”

“Fikir kargisinda boyun egmek zorunda kalacak olan go-
riller, diger ahmaklanin da sebebi gérmesini saglayacaktir.
Cogunlugu Zaius'tan bir derece daha akilli bile sayilabilir;
ayrica bilim uzmanlar arasinda az da olsa, merak uyandirici
kesifleriyle Akademi’ye kendini kabul ettiren sempanzeler
de var. Bunlardan biri de nisganlim Cornelius. Ona ve sade-
ce ona, senden bahsettim. Bana, senin yaranna gallgacaglnh
dair s6z verdi. Dogal olarak 6nceden seni gérmek ve ona
bahsettigim bu inanilmaz 6ykiiyii kendi gozleriyle gormek



istiyor. Biraz da bu yiizden bugiin seni buraya getirdim. Ken-
disiyle randevulagtim ve ge¢ kalacagim1 sanmiyorum.”

kK

Comelius bizi biiyiik bir egreltiotu yigininin yakininda bek-
liyordu. Hog ¢ehreli, kesinlikle Zira'dan daha yash olan bir
sempanzeydi bu. Ancak bir akademisyen i¢in oldukga gengti.
Onu gordiigiim andan itibaren yogun, derin ve olaganiistii
bir canlilikla bakan gozleri beni etkiledi. Zira bana, “Nasil
buldun?” diye sordu Fransizca ve algak sesle.

Sordugu sorudan, bu disi maymunun giivenini kesinlik-
le kazandigimi hissettim. Ovgii dolu bir gériis geveledim ve
yaklastik.

Nisanlilar, parktaki agiklara has bir bigcimde kucaklagtilar.
Comnelius, bana bir bakig bile firlatmadan Zira'ya kollarim
agmust1. Zira ona benim hakkimda ne demis olursa olsun,
onun benim hakkimdaki goriislerinin evcil bir hayvandan
fazlas1 olmadigima isaret ettigi acikti. Zira bile bir anligina
beni unutmustu, uzun uzun opiistiiler. Birdenbire Zira geri
cekildi, hizlica Comelius’tan ayrildi ve siikliim piiklim bir
havada bakiglarini ¢evirdi.

“Hayatim yalniz degiliz.”

“Ben vanm,” dedim, olabildigince diizgiin bir maymunca
ve ciddiyetle.

“Nasil!” diye bagirdi sempanze yerinden sigrayarak.

“Dedim ki: Ben vanm. Hatirlatmamda yarar oldugunu
diistinilyorum. Yaptiginiz beni rahatsiz etmiyor ama sonra-
sinda bana karg1 kullanabilirsiniz.”

“Aman Tannm!” diye bagirdi sempanze bilim uzmanu.
Zira giilmeye bagladi ve bizi tamgtirdi.

“Doktor Comelius, Akademi'den,” dedi, “Ulysse Mérou,
glines sisteminden geliyor, daha da agik olmak gerekirse
Diinya'dan.”

“Sizi tamimaktan memnuniyet duydum,” dedim. “Zira,
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sizden bahsetmigti. Boylesine hos bir niganliniz oldugu i¢in
tebrik ederim.”

Ve elimi uzattim. Kargisinda bir yilan varmiggasina bir
adim geri sigradu.

“Yani dogru muydu?” diye geveledi Zira'ya delirmig gibi
bakarak.

“Hayatim, sana yalan séylemek huyum mudur?”

Silkindi. Sonugta bir bilim uzmaniydi. Bir anlik bir karar-
sizliktan sonra elimi sikt1.

“Nasilsiniz?”

“Tegekkiirler, siz nasilsiniz?” diye yamitladim. Bir kez
daha, bu kilikta tamigmak zorunda kalmis olmaktan dolay1
oziir dilerim.

“Bundan bagka bir sey diisiinmiiyor,” diye kikirdadi Zira.
“Bunu kompleks haline getirdi. Kiyafetleri olsaydi yaratacagi
etkinin ne olacagim kavrayamiyor.”

“Yani gercekten seyden geliyorsunuz... gey...”

“Diinya’dan geliyorum, Giines sistemindeki bir gezegen.”

Simdiye kadar Zira'nin séylediklerinin aldatmaya y6nelik
olduguna inandigr agikti. Bana durmaksizin soru sormaya
basladi. Yavas yavas yiiriiyorduk, arada bir karsimiza ¢ikan-
larin dikkatini ¢ekmemek i¢in onlar 6nde kol kola girmis
yiiriiyor, ben de arkalarinda tasmalanmig bir sekilde onlan
takip ediyordum. Ancak verdigim yanitlar bilimsel merakim
Oylesine cezbediyordu ki sik sik duruyor, niganlhsini biraki-
yordu ve kargilikhi gegip el kol hareketleriyle, ge¢idin kum-
larina ¢izdigimiz sekiller lizerinden tartigiyorduk. Zira kiz-
miyordu. Tam tersine, olugan durumdan memnun kalmigti.

Cornelius dogal olarak homo sapienslerin Diinya'da nasil
ortaya ¢iktiklanyla ilgileniyordu ve konu hakkinda bildikle-
rimi bana yiiz kez tekrarlattirmisti. Artindan, uzun siire dii-
stincele daldi. Maymunlarla ilgili oldukga gii¢ olgular tizerine
aragtirmalar yaptigindan, agiklamalarnimin hig siiphesiz bilim
ve kendisi i¢in biiyiik bir 6neme sahip olabilecegini soyledi.
Soylediklerinden anladigima gore, bu, onun i¢gin ¢6ziilmiig



bir problem degildi ve genel kabul goren teorilere inanmi-
yordu. Ancak bu konu hakkinda suskunlugunu korudu ve ilk
karsilagmamizda aklindaki her seyi agiklamaktan kagindi.

Ne olursa olsun, gozlerindeki heyecani seziyordum ve
beni kendi laboratuvanina aldirmak igin tiim varhigini har-
cayabilirmis gibi duruyordu. Boylece, i¢inde bulundugum
durum ve aptalligiyla kérligiinii bildigi Zaius hakkinda ko-
nugmaya bagladik. Zira'nin planini onayladi. Baz1 meslektas-
lannin huzurunda, durumum iizerine gizemli imalar ortaya
atarak uygun firsat1 olusturmakla bizzat kendisi ilgilenecekti.

Yanimizdan ayrilmadan once, patikada hi¢ kimsenin ol-
madigina emin olduktan sonra tereddiit etmeden elimi sik-
ti. Ardindan niganlisin1 6ptii ve benim bir sann olmadigima
emin olmak istermiggesine pek ¢ok kez doniip bize bakarak,
uzaklasti.

Kkxk

“Geng¢ ve alimh bir maymun,” dedim arabaya dogru yiiriir-
ken.

“Ve de ¢ok biiyiik bir bilim uzmani. Onun da yardimiyla,
kongreyi ikna edecegine eminim.”

“Zira,” diye fisildadim kulagina arabanin arka koltuguna
gecince, 6zgiirliigiimii ve hayatimi sana bor¢luyum.”

Yakalandigimdan beri benim igin yaptiklanm diisiinii-
yordum. O olmadan, asla maymun diinyasiyla baglant1 ku-
ramazdim. Zaius, akill bir varhk olmadigimi géstermek igin
beynimi yerinden sokmeye hazirdi. Zira sayesinde artik miit-
tefiklerim vardi ve gelecege biraz daha umutla bakabilirdim.

“Hepsini bilim agki i¢in yaptim,” dedi kizararak. “Ne pa-
hasina olursa olsun korunmasi gereken 6zel bir vakasin.”

Kalbim, minnetle dolup tasiyordu. Kendimi fiziksel gorii-
niisiinden soyutlayarak, bakiglarindaki ruhanilige biraktim.
Elimi, o uzun kil kolunun iizerine koydum. Kendini geri
cekti ve bakiglarinda bana karg biiyiik bir sempati hissettim.
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ikimiz de derinden sarsilmistik ve geri doniis yolunda hig
konusmadik. Kafesime geri getirildigimde, ¢ocukga hareket-
lerle beni kargilayan Nova'y: kabaca ittirdim.
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Zira bana gizlice okumam i¢in, samanlann altinda sakla-
digim bir elektrik lambasi ve birkag kitap getirmigti. Artik
maymun dilini akic1 bir sekilde okuyup konugabiliyordum.
Her gece birkag¢ saat uygarliklan iizerine ¢alisiyordum. Bag-
larda Nova bu duruma karg1 ¢ikmugti. Kitaplardan birini kok-
ladiktan sonra, kargisinda tehlikeli bir diiyman varmiggasi-
na dislerini gostermisti. Bir kogeye gidip titreyip inleyerek
sinmesi i¢in lambanin 1g1g81n1 suratina dogrultmam yetmisgti.
Bu alet elime gegtiginden beri kafesteki mutlak hikim ben-
dim ve Nova'yr sakinlegtirmek i¢in ne yapmam gerektigini
diisiinmeye ihtiyacim yoktu. Beni korkung bir varlik olarak
gormeye bagladigini hissediyordum ve diger esirlerin de aym
sekilde yargiladiginda dair pek ¢ok ipucu vardi elimde. itiba-
nm belirgin bir sekilde artmigti. Bu durumu suistimal edi-
yordum. Bazen, yok yere lambay1 dogrultup korku sag¢iyor-
dum. Ardindan Nova gelip, zalimligim i¢in 6ziir dileniyordu.

Artik maymun diinyas1 hakkinda yeteri kadar fikrim ol-
dugunu saniyorum.

Maymunlar, uluslara aynlmiyor. Gezegenin tamamu, bir
goril, bir orangutan ve bir sempanzeden olusan iiglii otori-
tenin bagkanliginda, bir bakanlar kurulunca yonetiliyor. Bu
hiikiimetin yam sira ii¢ odadan olugan bir parlamento var:
Goriller Odasi, Orangutanlar Odasi, Sempanzeler Odasi; bu
heyetlerden her biri kendi tiiriindekilerle ilgileniyor.

Aslinda, bu ii¢ irk aynmi disinda, gezegenlerinde bagka
bir aynm yok. ilke olarak hepsi esit haklara sahip ve herkes
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her goreve gelebiliyor. Yine de, bazi istisnalar olsa da, her tiir
kendi uzmanlik alaninda kahyor.

Giigle yonetildikleri ¢ok eski zamanlarda, goriller otorite-
yi saghyorlarmis ve simdi bile en giiglii simifi olugturuyorlar.
Kalabaliga fazla kanigmiyorlar, yaygin gosterilerde pek go-
ziikkmiiyorlar ancak pek ¢ok biiyiik sirketin en tist kademele-
rinde yer alanlar onlar. Genel olarak oldukga cahil olmalara
ragmen, i¢giidiisel olarak bilgiyi nasil kullanacaklarini bili-
yorlar. Genel talimatlar izleme sanatinda ve diger maymun-
lan yonlendirme konusunda harikalar yaratiyorlar. Bir mii-
hendis ilgi ¢ekici bir kesif yaptiginda, 6rnegin bir 11k tiipii
ya da yeni bir yakit bulundugunda, bundan yararlananlar ¢o-
gunlukla bir goril oluyor ve buldugundan da olas1 her fayday:
elde ediyor. Gergekten de fazla zeki olmadan, orangutanlar-
dan ¢ok daha kurnaz hareket edebiliyorlar. Gururlan iizeri-
ne oynayarak istedikleri ne varsa elde ediyorlar. Hatta bizim
bulundugumuz enstitiiniin baginda, bilim direktorii olan
Zaius'un da sefi olan, pek de ortalarda goriinmeyen bir go-
ril var. Benim bulundugum salona sadece bir kez geldi. Bana
kendine has bir sekilde uzun uzun bakt1 ve neredeyse kendi-
liginden, kendimi koruma pozisyonuna gectim. Zaius'un go-
rilin kolesiymig gibi davrandigini sezmigtim ve Zira bile bu
biiyiiklenmelerden etkileniyor gibiydi.

Yonetimde gorev sahibi olmayan diger goriller genellikle
daha alt diizey ve kaba islerde ¢alistyordu. Omegin Zoram ve
Zanam sadece gii¢ gerektiren ihtiyaglar ve gerekince diize-
nin saglanmasi i¢in buradaydilar.

Ya da gorillerden avci oluyordu. Bu gorev neredeyse on-
lara 6zeldi. Yabani hayvanlari, 6zellikle de insanlar1 avliyor-
lardi. Daha 6nceden, maymunlarin yaptig1 deneyler i¢in ne
kadar fazla insana gerek oldugunun altini ¢izmistim. Geze-
genlerinde beni sagirtan bu durumun oldukg¢a 6nemli bir yer
teskil ettigini kesfetmigtim. Maymun niifusunun bir bolii-
mii, sadece biyolojik aragtirmalarla ilgileniyor gibiydi ancak
bu gariplikten daha sonra bahsedecegim. Ne olursa olsun,
insan saglama isi i¢in planh isletmelere ihtiya¢ vardi. Bii-



tiin bu availar, vurucular, tagiyicilar ve saticilar, her zaman
gorillerin yonettigi bu sektoriin is¢ileriydi. Bu igin oldukg¢a
para getiren bir ig oldugunu diigiiniiyorum ¢iinkii insanlan
olduk¢a pahaliya satiyorlar.

Gorillerin yaninda, ya da her ne kadar s6zde esit olsa da
hiyerarsiye gore altlaninda diyebilirim, orangutanlar ve sem-
panzeler bulunuyor. Fazla kalabalik olmayan orangutanlar
i¢in Zira bana tek bir cliimle soylemisti: Fen bilimleriyle il-
gileniyorlar.

Bu bir bakima dogruydu ancak aralanindan bazilan si-
yaset, sanat ve edebiyatla ilgileniyordu. Ugraslan ne olursa
olsun ayni tavn takiniyorlardi. Kendini begenmis, agirbash,
ukala, elestiriden ve 6zgiinliikten yoksun, gelenekgi, biitiin
yeniliklere kapali, kliselere ve kaliplara bayilan bu orangu-
tanlar akademilerin alt tabakalarini olusturuyorlardi. Ha-
fizalan kuvvetli oldugundan, kitaplardan pek ¢ok bilgiyi
ezberlemislerdi. Ardindan da okuduklan bu bilgileri tek-
rar ettikleri yeni kitaplar yazarak, meslektaglar1 olan diger
orangutanlarin saygisim1 kazaniyorlardi. Belki de tiim sem-
panzeler gibi kendilerinden nefret eden Zira ve nigsanlisinin
fikirlerinden biraz fazla etkilenmisimdir. Dahasi goriller de
orangutanlardan bir o kadar nefret ediyor ve onlann bu gi-
rigkenlikten yoksunluklanyla alay ediyorlardi. Kendi grupla-
rinin ¢ikarlan i¢in orangutanlan kullanmiyorlardi. Hemen he-
men biitiin orangutanlarin arkasinda, onlan pek sevdikleri
madalya ve unvanlara ulastiracak serefli islere ittiren ve sii-
ren bir goril ya da bir goril kurulu bulunuyordu. Bu durum,
maymun yaptigl isten tatmin vermemeye baslayana kadar
siiriiyordu. Ancak ondan sonra, acimasizca isten ¢ikarilir ve
yerlerine aymi tiirden bagka maymunlar getiriliyordu.

Geriye sempanzeler kaldi. Bu grup, gezegendeki akill
kitleyi temsil ediyor gibi goziikiiyor. Zira'nin, biitiin 6nem-
li kesifleri kendilerinin yaptigini s6ylerken 6viinmesi ¢ok da
yanlis degil. Bu biraz fazla kapsamh bir genelleme, ¢iinkii
birkag istisna s6z konusu. Sonug olarak farkl farkl tiirler-
de pek ¢ok ilging kitab1 kaleme alan sempanzeler. Giiglii bir
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aragtirma hissiyatiyla hareket ediyor gibi goziikiiyorlar.

Orangutanlarin olusturdugu bir takim islerden bahset-
mistim. Zira'nin da sik sik dile getirdigi iizere, ne yazik ki bii-
tiin egitim kitaplarini yazanlar da orangutanlar ve bu durum
gen¢ maymunlarin biiyiik hatalar igeren kitaplardan 6gre-
nim yapmasina sebep oluyor. Zira bana, daha bir siire 6nceye
kadar, her ne kadar uzun zamandir ortalama akil seviyesine
sahip her maymunun bunu sapkinlik olarak bilmelerine rag-
men, okul kitaplannda Soror gezeninin evrenin merkezi ol-
dugunun yazdigini séylemisti. Bu durumun sebebi ise, bin-
lerce y11 6nce Soror'da yasamis olan ve otorite kabul edilen
Haristas adli bir maymunun benzer 6nerilerde bulunmasi ve
orangutanlarin da o zamandan beri bu dogmalan tekrar et-
mesi. Haristas'in agik¢a sadece maymunlann ruhu oldugunu
belirttigi diisiiniiliirse, onun fikirlerini benimseyen Zaius'un
benim hakkimdaki yaklagiminmi daha iyi anllyorum. Neyse ki
sempanzeler ¢cok daha hassas bir zekiya sahipler. Son birkag
yildir, yash putun belitlerini kirmak i¢in azimle ¢alisiyor go-
ziikiiyorlar.

Goriller pek az kitap kaleme aliyorlar. Yazdiklarindaysa,
icerikten ¢ok sunuma 6nem veriyorlar. Birka¢1 elimden geg-
misti, basliklan soyleydi: Arastirma Alaninda Giiglii Bir Ku-
rumun Gerekliligi, Sosyal Politikanin Faydalan ve hatta Yesil
Kitada, Biiyiik Insan A Diizenlemesi. Bunlar daima iyi diizen-
lenmis, her boliim i¢in uzman bir teknisyenin yazdig islerdi.
Semalar, rakamsal tablolar ve genellikle de cekici fotograflar
iceriyordu.

Gezegenin bir biitiinliik i¢cinde olmasi, herhangi bir savas
ya da askeri harcama olmamasi -ordulan yoktu, sadece polis
kuvveti vardi- maymunlann tiim alanlarda hizlica ilerleme
kaydetmesinin anahtanymis gibi gelmisti bana. Ancak du-
rum boyle degildi. Soror’un biiyiik ihtimalle Diinya'dan biraz
daha yash oldugu disiiniiliirse, pek ¢ok agidan bizden ¢ok
daha geri kalmislardu.

Elektrikleri, sanayileri, arabalan, u¢aklan vardi ancak is
uzay fethetmeye gelince, sadece yapay uydular gondermis-



lerdi. Saf bilimde, samiyorum onlann sonsuz biiyiikliik ve
sonsuz kii¢iikliik hakkindaki bilgileri bizden daha azdi. Bu
gecikme basit bir sans isi olabilir ve giiniin birinde, 6zellikle
sempanzelerin yaptig1 arastirmalar géz 6niinde bulunduru-
lunca bizi yakalayacaklarindan siiphe duymuyorum. A¢ikgasi
bana, oldukg¢a uzun siiren, hatta bizdekinden de uzun siiren,
karanlik bir durgunluk déneminden ge¢misler ve 6nemli ba-
sarilara imza attiklari ¢aga ¢ok da kisa bir siire 6nce girmisler
gibi geliyor.

Bir kez daha altini ¢cizmem gerek, bu arastirma sevki 6zel
olarak bir noktada birlesiyordu: Biyolojik bilimler ve 6zellik-
le maymunlarin incelenmesi, insanlar sadece bu amaca hiz-
met eden araglardi. Ne kadar asagilayici olursa olsun, bu du-
rum var olmalannda temel bir role sahipti. Onlara ne mutlu
ki gezegenlerinde bir yigin insan vardi. Maymunlardan daha
fazla insan oldugunu kanitlayan bir aragtirma okumustum.
Ancak kalabaliklagiyorlard: ve insan niifusu simdiden azali-
yordu, bu durum baz bilimcileri laboratuvarlarinin gelecek-
teki insan ihtiyaci konusunda endiselendiriyordu.

Bunlarin higbiri, evrimin bir asamasinda ileri ge¢en may-
mun 1rkinin gizemini aydinlatmiyordu. Belki de hi¢bir gizem
de yoktu. Ortaya ¢ikiglan hig siiphesiz bizimki kadar dogald:.
Yine de heniiz bu fikri tamamiyla kabul edemezdim ve artik
kendi bilimcileri arasinda da maymun iistiinliigiiniin agikli-
ga kavugmadigina inananlar oldugunu biliyordum. Corneli-
us basi ¢cekenler arasindaydi ve en keskin zekiali sempanzeler
de ona benzer diisiinceler i¢indeydi. Nereden geldiklerini,
ne olduklanm ve nereye gittiklerini bilmeden, belki de bu
bilinmezlikten ac1 ¢ekiyorlardir. Biyolojik arastirmalarinda
onlara bir gesit kaygi veren ve bilimsel eylemlerine boylesi
Ozel bir yon veren bu duygu muydu? Gece diisiincelerim bu
sorularla son buldu.
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Zira beni sik sik parkta dolasmaya ¢ikanyordu. Arada sira-
da Comelius da bize katiliyordu ve birlikte, kongre 6niinde
yapacagim konugma iizerine hazirlaniyorduk. Tarih yaklagi-
yordu ve bu durum beni yeterince geriyordu. Zira beni, her
seyin iyi gececegi konusunda ikna etmeye ¢alisiyordu. Cor-
nelius, durumumun taninmasi ve 6zgiirliigiime kavusmam
icin fazlasiyla istekliydi, boylece beni derinlemesine ince-
leyebilecekti... Benimle birlikte ¢aligsabilecekti, diye s6ziinti
diizeltti, ancak konugurkenki hal ve hareketlerindeki sabir-
sizlik dikkatimi ¢ekmisgti.

O giin, niganlis1 gelmeyen Zira bana, parkin yaninda-
ki hayvanat bahgesini gezmeyi teklif etmisti. Bir tiyatroya
gitmek ya da bir miizeyi gezmek benim i¢in daha ilgi ¢ekici
olurdu ancak hila bu tiir eylemlere katilmam yasakt1. Sade-
ce kitaplar sayesinde maymun sanatlan iizerine birkag sey
ogrenebiliyordum. Klasik tablolara, iinlii maymunlann port-
relerine, kirsal manzaralara, Agk tannsini sembolize eden ve
arzulu ¢iplak disi maymunlann ¢evresinde ugusan kanat-
hh kiigiik maymuna, hala savaglann oldugu yillardan kalma
askeri tablolardaki gosterigli liniformalar igindeki korkung
gorillere hayran kalmistim. Maymunlann kendi empres-
yonistleri ve soyut sanati yiicelten birka¢ modern sanatgisi
da vardi. Biitiin bunlan kafesimde, lambamin zay:f 1s181nda
kesfetmistim. Sadece agik havadaki gosterilere katilabiliyor-
dum. Zira beni, bizim futbolumuza benzeyen bir oyunu, iki
goril arasinda tiiylerimi iirperten bir boks mag¢imi ve olaga-
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niistii yiikseklikteki bir tramplenden kendilerini havaya fir-
latan maymunlann oldugu bir atletizm kargilagmasini izle-
meye goturmustu.

Hayvanat bahgesine gitmeyi kabul ettim. ilk bagta ilgi
cekici bir siirprizle kargilasmadim. Sergilenen hayvanlar
Diinyadakilerle fazlasiyla benzerlik gosteriyordu. Kedigiller,
kalin derili hayvanlar, gevis getirenler, siiriingenler ve kuslar
vardi. Her ne kadar ii¢ horgiiglii bir tiir deve ve karacalann-
kine benzeyen boynuzlan olan bir yaban domuzu dikkatimi
¢ekmis olsa da Soror gezegeninde gordiiklerimden sonra bu-
radaki hicbir seye hayret edemiyordum.

Sagkinligim, insanlann oldugu kisma gelmemizle baglad.
Zira, saninnm beni buraya getirmis olmaktan duydugu pis-
manlikla, beni yaklagsmaktan alikoymaya ¢alist1 ancak fazla-
styla meraklanmigtim ve kabul edene kadar tasmamu ¢ekis-
tirdim.

Oniinde durdugumuz ilk kafeste, onlarn biiyiik bir zevkle
izleyen maymunlara sunulmak tizere kadin, erkek ve ¢ocuk-
lardan olusan yaklasik elli kisilik bir grup vardi. Telash ve dii-
zensiz bir eylem i¢indeymisler gibi, sigrayip itisip kakisarak
gosteri sergiliyor, binbir muziplik yapiyorlardi.

Bu kesinlikle bir gorilesi bir manzaraydi. Hepsi de kafesin
gevresini saran, ara sira onlara parkin girigsinde yash bir disi
maymundan satin aldiklarn kek ve meyveleri firlatan kiigiik
maymunlarin dikkatini ¢ekmek igin yangiyordu. Odiilii ka-
zanmak i¢in parmakliklara tirmanmak, dort ayak iizerinde
yiiriimek, amuda kalkip yiinimek gibi hareketleri en iyi ya-
pan ¢ocuk ya da yetiskin olsun insanlardi ve 6diil, bir grubun
ortasina diistiigiindeyse arbede yagsaniyor, tirmalayanlar, sa¢
cekenler birbirine kangiyordu. Hepsinin iistiine, kizmig bir
hayvanin ¢ikaracag seslerle ¢ighk atiyorlardi.

Daha sakin olan bazi insanlar, bu karmasaya katilmi-
yorlardi. Kenarda, parmakliklara yakin oturuyor, kiigiik bir
maymun ¢ocugun ¢antasina elini soktugunu goriir gérmez,
yalvarircasina bir ellerini ona dogru uzatiyorlardi. Hareketi
yaptiklann maymun ¢ocuk ¢ok gengse genellikle korkup geri



cekiliyordu ancak maymunun ailesi ya da kendinden daha
biiyiik olan arkadaslari, bu titreyen kii¢iik maymun 6djil yi-
yecegini insana verinceye kadar onunla dalga ge¢iyorlard.

Bir maymunun goézetimi altinda da olsa, kafes disinda bir
insanin olmasy, esirler arasinda oldugu kadar, herkes arasin-
da sagkinlik yaratti. Kafestekiler bir anligina durup merakla
beni incelediler ancak benden bekledikleri halde kiigiiklerin
bana sunduklarim1 sakince reddederek dikildigim igin bir
siire sonra maymunlar ve insanlar bana karsg ilgilerini yitirdi
ve boylece tekrar huzura kavusup incelememe devam ettim.
Bu varliklann aptallig1 beni hasta ediyordu ve fiziksel olarak
bana bu kadar benzemeleri kargisinda bir kez daha utangtan
kipkirmizi kesildigimi hissettim.

Diger kafeslerde de aym kiigiik diisiiriicii gosteriler var-
di. Kalbim kirik bir sekilde kendimi Zira'nin g¢ekistirmeleri-
ne teslim etmek lizereydim ki aniden sagkinlikla bir qighk
koparttim. Orada, tam karsgimdaki grubun iginde yol arka-
dagim, sefim ve yorucu yolculugumuzun fikir babasi, mes-
hur Profesor Antelle duruyordu. Benim gibi esir diigmiistii
ve biiyiik ihtimalle biraz daha bedbaht bir sekilde, hayvanat
bahgesine satilmigti.

Yasadigin1 bilmenin ve kendisine kavugsmanin getirdi-
gi sevingle gozlerim doldu; sonra bu biiyiik biliminsaninin
distiigii durumu diigiiniip sarsildim. Heyecanim, onun da
diger insanlarla ayni seviyede oldugunu fark etmemle, yavas
yavas ac1 verici bir sersemlemeye déniigtii. Bu durumun ola-
naksizligina ragmen gordiiklerime inanmak zorundaydim.
Kavga edenlere katilmadan bir kégede duranlarin arasin-
dayd. Elini dilencilere has bir surat ifadesiyle parmaklikla-
ra dogru uzatiyordu. Bir siire onu izledim, gercek dogasini
belli edecek higbir hareket yapmamuigti. Kiigiik bir maymun
ona meyve uzatti. Biliminsani meyveyi aldi, bacaklarini ¢ap-
razlayip oturdu ve yan gozle, daha iyi bir seyler bekliyormus
gibi iyiliksever maymuna bakip, meyveyi a¢ kurtlar gibi ¢a-
buk ¢abuk yutmaya bagladi. Bu sahne kargisinda tekrar ag-
lamaya bagladim. Algak sesle Zira'ya neden kahroldugumu
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agikladim. Ona yaklagip konusmak istedim ancak Zira beni
hizla uyardi. Agik¢asi onun i¢in elimden bir sey de gelmez-
di, ayrica birbirimizi yeniden bulmanin getirecegi heyecanla
ortak ¢ikarlarimiz igin, 6zellikle de benim kigisel planlanimi
mahvedip zararh olabilecek bir skandala imza atabilirdik.

“Kongreden sonra,” dedi bana, “tanimip akilli bir varhk
olarak kabul edildikten sonra, onunla da ilgileniriz.”

Hakliyds; tiziintiiyle kendimi ellerine biraktim. Arabaya
dogru ilerlerken ona Profesor Antelle’in kim oldugunu ve
Diinya'daki bilim diinyasi i¢in ne kadar 6nemli biri oldugu-
nu agikladim. Uzun siire kaygiyla baktiktan sonra profesorii
hayvanat bahgesinden ¢ikarmakla ilgilenecegine dair bana
sOz verdi. Beni enstitiiye geri getirdiginde biraz moralim dii-
zelmisti ancak o aksam gorillerin bana getirdigi aksam ye-
megini yemeyi reddettim.



Kongreden onceki hafta Zaius beni pek ¢ok kez ziyaret edip
bir y1g1in anlamsiz test daha yapti. Sekreteri, benim hakkim-
da pek ¢ok gozlem defteri doldurdu. ikiyiizlii bir sekilde ben-
den istedigi kadar zeka gostererek elimden gelenin en iyisini
yaptim.

Uzun siiredir beklenen an sonunda gelip ¢atmigt1 ancak
beni sadece kongrenin iigiincii giinii almaya geldiler, may-
munlar ilk iki giinii teorik tartigmalarla gegirmiglerdi. Yap-
tiklan isler hakkinda Zira bana bilgi vermigti. Zaius beni kes-
kin i¢giidiilere sahip ancak zekiddan yoksun bir insan olarak
tanitan uzun bir raporunu okumugtu bile. Cornelius, hal ve
tutumlannmdaki bazi egilimleri nasil agiklayacagini gérmek
i¢cin ona kurnazca birka¢ soru sormustu. Bu durum eski an-
lagmazliklan tekrar alevlendirmisti ve son tartigma oldukga
sert gecmisti. Bilim uzmanlan iki gruba aynlmgti; bir hayva-
nin igindeki her tiirlii ruh kinntisin1 reddedenler ve hayvan
ile maymun akh arasinda bir derece fark oldugunu savunan-
lar. Comnelius ve Zira disinda gergegi gorebilen kimse yoktu.
Bununla birlikte, Zaius'un raporu, bu aptal durumun farkin-
da bile degildi, siislii bilim uzmanlarnnin olmasa da baz ta-
rafsiz gozlemcilerin kafasini kangtirmigt: ve oldukga siradigi
bir insanin kegfedildigi iizerine soylentiler sehrin sokaklan-
na yayllmaya baglamigt1 bile.

Zira, beni kafesimden ¢ikarirken kulagima fisildada:
“Igerisi tika basa dolu, gazetecilerin tamamu da yerini al-
mus olacak. Hepsi piir dikkat olagandisi bir olayin gercekles-
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mesini bekliyor. Senin i¢in miikemmel bir firsat. Kendine
giiven!”

Onun manevi destegine ihtiyacim vardi. Kendimi kor-
kung bir sekilde gergin hissediyordum. Biitiin gece konus-
mami tekrar edip durmugtum. Metni artik ezberlemistim ve
tutucu goriigliilerin bile fikrini degistirmesi gerekirdi ancak
beni konusturmayacaklarimi diigiinerek korkuya kapiliyor-
dum.

Goriller beni, i¢inde bazi1 6zellikleri yiiziinden kurula
sunulacak benim gibi bagka sanik insanlann da oldugu tel
kafesli bir kamyona soktu. Bizi, lizerinde bir kubbenin yiik-
seldigi muazzam bir binanin Oniine getirdiler. Gorevliler
bizi, toplant1 salonuna bitigik, kafeslerle siislenmig bir salona
soktu. Bilim uzmanlarinin zevkleri i¢in burada bekleyecek-
tik. Arada sirada bir ¢esit siyah iiniforma icindeki gizemli bir
goril kapiy: itip bir numara baginyordu. Boylece gorevliler
¢agrilan insana tasma gegirip onu salona gotiiriiyorlardu.
Miibagsir kapida belirdiginde kalbim giim giim ¢arpmaya bas-
hiyordu. Aralik kapidan samata sesleri, ara sira baging ¢agiris
ve alkis sesleri geliyordu.

Isi biten denekler sunumdan sonra derhal geri gotiiriilii-
yordu, bir siire sonra kendimi salonda gorevlilerin kontrolii
altinda tek bagima, konugmamim ana hatlanni tekrar edip
dururken buldum. Tipk:i bir bagrol oyuncusu gibi beni en
sona saklamiglardi. Siyahli goril son bir kez kapida belirdi ve
numarami seslendi. Hemencecik ayaga kalktim, boynumda-
ki tasmaya zinciri baglamak i¢in hazir bekleyen maymunun
elinden zinciri alip onu sasirttim ve kendi kendimi tasma-
ladim. Ardindan iki korumanin arasinda, toplant1 salonuna
dogru saglam adimlarla ilerlemeye bagladim. Igeri girer gir-
mez hayranlik ve saskinlik i¢inde kalakaldim.

Skl

Soror gezegenine geldigimden beri pek ¢ok garip manzarayla
karsilagmistim. Maymunlann adetlerine ve davraniglanna o



kadar aligmigtim ki artik beni higbir seyin sagirtamayacaginm
diisiiniiyordum. Yine de goziimiin 6niindeki sahnenin fark-
lilig1 ve olan biten kargisinda bagimin déndiigiinii hissettim,
bir kez daha kendi kendime riiyada olup olmadigimi sordum.

GCevremdeki ve iistiimdeki siralarnin hepsi maymunlar-
la dolu oldugu, devasa bir amfinin -bana garip bir gekilde
Dante’'nin konik cehennemini hatirlatmigti- 6niindeydim.
Binlerce kisi vardi. Simdiye kadar bu kadar ¢ok maymunu
bir arada gérmemistim. Bu ¢okluk, benim zavalli diinyal ha-
yal gliciimde riiyalann en ¢ilginini solluyordu; kalabalik beni
boguyordu.

Yalpaladim ve bu kalabalikta tutunacak bir sey aradim.
Gorevliler beni bir sirki andiran, ortasinda bir kiirsii olan
cemberin i¢ine dogru ittirdiler. Yavas¢a kendi cevremde d6n-
diim. Olaganiistii yiiksek goziikken maymun siralan tavana
kadar yiikseliyordu. Bana en yakin koltuklarda, hepsi dene-
yimli bilim uzmanlarn olan, ¢izgili pantolon ve koyu fraklar
giymis, madalyalarla siislii, hemen hepsi yagin1 bagin1 almig
ve ¢cogunlugunu orangutanlann olusturdugu kongre iiyele-
ri oturuyordu. Bu sirada aralaninda az da olsa bir grup goril
ve sempanze de oldugunu fark ettim. Gézlerim Corneliusu
aradi ama géremedim.

Yetkililerin ilerisinde, tirabzanlann arkasindaki pek ¢ok
sira, bilim uzmanlannin asistanlarina aynlmigsti. Ayni sevi-
yedeki bir bagka tribiin gazeteci ve fotograf¢ilar icin diizen-
lenmisti. Son olarak biraz daha yukarida bagka bir engelin
arkasinda, ortaya ¢ikmamla birlikte baglayan fisiltilann yo-
gunluguna bakarsak, bana olduk¢a heyecanh goéziiken bir
maymun toplulugu yigilmigtu.

Gozlerim, asistanlar arasinda olmasi gereken Zira'yr da
aradi. Ondan alacagim bir destek dolun bakisa ihtiyacim
vardi. Orada da aradigimi bulamadim, hayal kinkhgina ug-
ragmistim ve ¢evremi saran biitiin bu cehennem kalabalig:
arasinda tek bir tanidik maymun gérememistim.

Dikkatimi resmi bilim uzmanlanna ¢evirdim. Diger may-
munlar ancak sandalye ya da tavurelerde oturabilirken, her
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biri kirmiz1 koltuklara oturmuslardi. Goriiniis olarak fazla-
siyla Zaius'u andinyorlardi. Omuz hizasinda basik bir basg,
onlerindeki yazi masasinin iizerinde yan kivrilmis duran
orantisiz bir kol, arada sirada aceleyle not aliyor ya da belki
de ¢ocukga bir seyler ¢iziktiriyorlardi. Yukan siralan kasip
kavuran heyecanin tam tersine, kendileri pek ilgisiz gozii-
kiiyorlardi. Oyle ki bir hoparlérden girisimi ilan eden uyari-
nin, dikkatlerini toplamalan i¢in yapildig: hissine kapildim.
Hatta bu orangutanlardan iigiiniin ziplayip, sanki derin bir
uykudan uyandirilmigg¢asina ani bir hareketle baglann kal-
dirdiklarini gayet iyi hatirhyorum.

Artik hepsi iyice uyanmigti. Sunumum, toplantinin en
onemli olay1 olmaliyd: ve iizerimde binlerce goz, birbirine
benzer cogkularla farkh farkh tepkiler veren bir seyirci his-
sediyordum.

Gorevliler beni, etkileyici goriiniiglii bir gorilin oturdu-
gu kiirsiiye ¢ikardilar. Zira bana kongreye bagkanlik edenin
bir zamanlar oldugu gibi bir bilimci degil —¢iinkii bilimle
ilgilenen maymunlar sonu gelmeyen tartismalara kapihyor,
bir tiirlii sonuca varamuyorlardi- bir organizatoér oldugunu
sOylemisti. Bu etkileyici kisinin solunda, toplant1 hakkinda
notlar alan bir sempanze sekreter vardi Sagindaysa tezini
agiklayacak ya da konusunu sunacak kisi yer aliyordu. Zay:f
alkiglar arasinda Zaius, bu koltukta yerini ald1. Giiglii 1s1iklar-
la desteklenen hoparlor sistemi sayesinde, en iist siralarda
oturanlar bile kiirsiide olan biten higbir seyi kagirmiyorlarda.

Bagkan goril ¢ani ¢alds, sessizlik saglandiktan sonra kuru-
lun huzurunda hazir bulunan insam sunmak igin Zaiusa s6z
verdigini ilan etti. Orangutan ayaga kalkti, selam verdi ve ko-
nugsmaya basladi. Bu sirada yapabildigim kadariyla anlayigh
bir tavir takinmaya kendimi zorladim. Benden bahsederken
elimi gogsiime koyup hafifce egildim, bu durum kahkahala-
rin yiikselmesine sebep oldu ama zil sesiyle hemen bastirildi-
lar. Yaptiklarimin espri olarak algilandigina ve sadece iyi bir
terbiyenin getirdikleri olarak goriildiigiinii hemen anladim.
Sessiz kalip, sunumun sonunu beklemeye basladim.



Raporundaki sonuglan 6zetleyip, Tann’nin belas1 deney-
leri i¢in gerekli malzemeleri kiirstiniin iizerinde hazirlarken
bana yaptiracagi gosteriler oldugunu bildirdi. S6ziinii, tipki
bazi kuglar gibi bir takim sozciikleri de tekrar etme yetene-
gim oldugunu ve kurul kargisinda da bu yetenegimi gostere-
cegimi umdugunu soyleyerek tamamladi. Hemen ardindan
bana doéniip, pek ¢ok yerden kilitli bir kutuyu bana uzatti.
Ancak kilitleri kurcalamak yerine yapacak bagka seylerim
vard.

Siram gelmigti. Elimi kaldirdim, ardindan goérevlinin tut-
tugu zincirimi hafif¢e ¢ekerek mikrofona yaklagtim ve bag-
kana hitap ettim.

“Pek saygideger baskan,” dedim dilimin déndiigi en iyi
maymunca telaffuzuyla, “bu kutuyu agmak benim i¢in bii-
yiik bir zevk; ayn1 sekilde programin geri kalanindaki goés-
terileri de tamamlayacagim. Ancak benim i¢in fazlasiyla ko-
lay olan bu konuyla ilgilenmeden 6nce, bu bilim kurulunu
hayrete diisiirecegine emin oldugum bir agiklamay1 yapmak
lizere izninizi rica ediyorum.”

Agik bir sekilde konugsmugstum ve s6zlerimin hepsi yeri-
ni bulmugstu. Sonug bekledigim gibiydi. Biitiin maymunlar
oldugu yere ¢akilmis, sersemlemis ve nefeslerini tutmus gi-
biydi. Hatta gazeteciler not almay1 unutmugstu ve higbir fo-
tograf¢ tarihteki bu 6nemli anin fotografim ¢ekecek kadar
kendinde degildi.

Bagkan, afallamig bir sekilde bana bakiyordu. Zaius’a ge-
lince, kudurmugtu.

“Sayin bagkan,” diye kopiirdii, “kars1 ¢ikiyorum...”

Ancak bir insanla tartigmanin giiliing olacagini diisiine-
rek hemen sustu. Firsattan istifade tekrar konugsmaya bas-
ladim.

“Sayin baskan, en derin saygilarimi sunuyorum ancak bu
iyiligi bana yapmaniz igin de var giiciimle israrciyim. A¢ikla-
malanmu bitirdikten sonra serefim iizerine sizi temin ede-
rim pek saygideger Zaius'un yapmamu istediklerine katlana-
cagim.”
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Firtina oncesi sessizlik, kurulu sarmigti. Birden bir deli-
lik havasi, tiim tribiinlerden gegti, biitiin maymunlan etkisi
altina alarak bagingslar, kahkahalar, gézyaslan ve cogku nida-
lannin birbirine karigtig1 histerik bir kitle haline biiriindii.
Biitiin bunlann ortasinda, fotograf¢ilar sanki uzuvlanni ye-
niden kesfetmiggesine salonu, magnezyumun ¢ikardigi ¢itir-
tilarla sarmiglardi. Kargasa bes dakika kadar siirdii, bu sirada
bagkan sogukkanhligim geri kazanmaya baglamigt1, korkma-
dan bana bakiyordu. Sonunda kendine geldi ve zilini ¢aldx.

“Ben...” diye baglad: kekeleyerek, “size nasil hitap edecegi-
mi bilmiyorum.”

“Beyefendi deseniz yeter,” dedim.

“Eh, peki, bey... Beyefendi, olduk¢a siradigi bir durumla
karg1 karsiya oldugumuzu diisiiniiyorum, bagkanlik etmek-
ten seref duydugum bilim kongresi agiklamalarinizi dinle-
mek zorundadir.”

Bu karann akla yatkinligiyla yeni bir alkis dalgas: koptu.
Zaten daha fazlasini istemiyordum. Dogrudan kiirsiiniin or-
tasina gidip mikrofonu boyum hizasina getirdim ve agagida-
ki konugmaya bagladim.



“Saygideger baskan,

“Soylu goriller,

“Bilge orangutanlar,

“Kiiltiirlii sempanzeler,

“Ey maymunlar!

“Bir insanin size hitap etmesine izin veriniz.

“Goriinligiimiin giiliing, viicudumun tiksindirici, yi-
ziimiin hayvanca, kokumun igreng ve ten rengimin berbat
oldugunu biliyorum. Bu giiliing viicudun size hakaret tegkil
ettiginin farkindayim ancak ayni zamanda, fiziki bir zarftan
ibaret olan bu berbat ortiiniin altindakileri duygusal inang-
lann etkisi altinda kalmadan ve varligin anlagilmasi gii¢ 6zii-
nii gérerek kavrayacak zekalar1 olan maymunlann en bilge
ve kiiltiirliilerine hitap ettigimin de bilincindeyim...”

Orangutanlan neyin etkileyecegini bilen Zira ve Corne-
lius, boyle gorkemli ve al¢akgoniillii bir baglangic yapmam
salik vermiglerdi. Cevremdeki derin sessizlik siirerken, soz-
lerime devam ettim.

“Ey maymunlar, beni dinleyiniz! Bir robot ya da papagan
gibi konugmadigima sizleri temin ederim. Diigiiniip konusu-
yorum ve sizin sOylediklerinizi de kendi soylediklerim gibi
gayet iyi anliyorum. Birazdan, iistatlaniniz sorguya ¢ekmeye
litfederlerse, elimden gelen en iyi sekilde sorulanini yanitla-
yacagim.

“Her seyden oOnce, size su hayret verici gercegi agiklamak
istiyorum: Sadece diisiinebilen bir varlik ya da ¢eligkili bir
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sekilde bu insan viicudunu mesken tutmus bir ruh degilim;
ayni zamanda Diinya adim verdigimiz uzak bir gezegenden
geliyorum. Diinya’da, hild agiklanamayan bir doga olay:
olarak insanlar akil ve mantik sahibiler. Geldigim yeri biraz
daha agikhiga kavusturma iznini rica ediyorum, elbette cev-
remdeki saygideger doktorlar icin buna gerek yoktur ancak
ola ki dinleyicilerim arasinda farkl yildiz sistemlerine asina
olmayanlar varsa diye.”

Kara tahtaya yaklagip birka¢ semanin yardimiyla giines
sistemimi iyice betimledim ve galaksideki yerine oturttum.
Sunumumu halen hugu icinde dinliyorlardi. Ancak ¢izim-
lerimi bitirdikten sonra tebesir tozunu temizlemek maksa-
diyla pek ¢ok kez ellerimi birbirine vurdum, bu basit hareket
yukar siralarda oturan kalabalik arasinda cogkulu bir giiriil-
tiiyle karsilandi. Topluluga doniip konugsmaya devam ettim:

“Sonug olarak bu Diinya'da, ruh bahsedilen insan irki...
Durum bu ve bu konuda yapabilecek bir seyim yok. Oysaki
maymunlar -diinyaniz1 kesfettigimden beri bu konuda iizii-
lilyorum- oysaki maymunlar vahsi kalmisti, gelisen insan-
lardi. insan kafatasinin igindeki beyin gelismis ve sistemli
bir hile gelmigsti. Dili geligtiren, atesi bulan, alet kullanabilen
hep insanlardi. Ey maymunlar! Benim gezegenimi dayayip
doseyen, seklini degistiren ve sonug olarak pek ¢ok agidan
sizinkine benzer aritilmig bir medeniyet kuran, insanlardi.”

Bu noktada bagarilarimizin en giizelleri hakkinda pek
¢ok O6mek sundum. Sehirlerimizi, sanayimizi, iletisim
imkanlarimizi, hiikiimetlerimizi, yasalarimizi, eglenceleri-
mizi anlattim. Ardindan 6zellikle daha bilgelere hitap ederek
bilim ve sanat gibi asil alanlarda yaptigimiz bagarilar hakkin-
da fikir verdim. Sesim, konustuk¢a gii¢leniyordu. Elindeki
zenginlikleri sayan bir ev sahibi gibi, bir ¢esit sarhogluk i¢in-
de hissetmeye baglamigtim kendimi.

Daha sonra kendi maceralarnmin 6zetledim. Betelgeuse
diinyas! ve Soror gezegenine nasil geldigimi, nasil yakala-
nip hapsedildigimi, Zaius gibilerle iletisime ge¢meye ¢alisip,
benim marifetsizligimden olsa gerek, tiim ¢abalarimin nasil



bosa gittigini anlattim. En sonunda da Ziranin ne kadar akil-
lica davrandigina, onun ve Doktor Cornelius'un degerli yar-
dimlanna igaret ettim. Sozlerimi s6yle tamamladim:

“Ey maymunlar, iste size soyleyeceklerim bunlar! Artik,
bu kadar siradisi maceradan sonra, benim bir hayvan gibi
yargilanip giinlerimi kafeste gecirip gecirmemem gerektigi-
ne karar verecek olan sizlersiniz. Tiim bunlara ekleyecegim
tek sey, buraya gelirken herhangi diigmanca bir fikir icinde
olmadigim, sadece doyumsuz bir kesif hevesiyle yola ¢ikti-
gimdir. Sizi tanidigimdan beri, bana inanilmaz derece cana
yakin geliyorsunuz ve biitiin kalbimle size saygi duyuyo-
rum. Iste, bu gezegendeki sizin gibi biiyiik zekalara énerim:
Yerytizii hakkinda bildiklerim hig siiphesiz sonrasinda sizin
yarariniza olacaktir. Kendi adima, kafeste gecirdigim birkag
ayda, biitiin hayatim boyunca 6grendigimden ¢ok daha fazla
sey 6grendim. Giiglerimizi birlestirelim! Diinya ile baglant:
kuralim! Maymunlar ve insanlar olarak el ele yiiriiyelim ve
evrendeki hicbir gii¢ bize engel olamasin!”

Sustum, titkenmigtim, mutlak bir sessizlik hikimdi. Oto-
matik olarak baskanin masasina yéneldim, bir bardak suyu
alip bir dikiste bitirdim. Tipki ellerimi birbirine ¢arptigimda
oldugu gibi, bu basit hareket de olaganiistii bir etki yaratti ve
yaygarayl harekete geciren isaret oldu. Salon, tek bir hare-
ketle Oyle bir cogskuyla harekete ge¢misti ki bunu so6zciiklere
dokmek imkansizdi. Dinleyicimi kazandigimi biliyordum
ancak hi¢cbir kurulun boylesi bir giiriltiiyii kesebilecegine
inanmiyordum. Sersemlemis bir halde kalakaldim, sadece
bu inanilmaz samatanin sebeplerini serinkanlilikla gézlem-
lemeye ¢alisiyordum: Dogustan coskulu olan maymunlar,
bir gosteri onlan tatmin ettiginde, dort elleriyle birlikte alkig
tutuyorlardi. Aynica ¢evremde kiglan iizerinde dengede du-
rup, dort ellerini de delicesine birbirine vuran kudurmus ya-
ratiklar, bana kubbenin ¢okecegini diisiindiirttii. Biitiin bu
bagiriglarin ortasinda gorillerin algak sesi ylikselmeye bag-
lamigti. Bu unutulmaz toplanti hakkinda hatirladigim son
seylerden biri buydu. Yalpaladigimi hissettim. Endige iginde
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cevreme bakindim. Zaius bir hisimla sandalyesinden kalk-
mus, kiirsiiye dogru geliyordu, ellerini tipki kafesimi ziyaret
ettiginde oldugu gibi arkasinda kavusturmustu. Bir rityaday-
mus gibi koltugunun bosalmis oldugunu fark ettim ve kendi-
mi diismeye biraktim. Bayillmadan 6nce, bu duruma hitaben
yeni bir alkig dalgasinin patladigini ancak fark ettim.



Bu toplantinin iizerimde yaptig1 baski yiiziinden uzun siire
bilincim kapal kaldi. Kendimi bir odada, yatagin iizerinde
buldum. Zira ve Comelius benimle ilgilenirken, tiniformah
goriller de bir grup gazeteci ve meraklinin bana yaklagmasin
onlemeye ¢alisiyordu.

“Harika!” diye fisildadi Zira kulagima. “Kazandin.”

“Ulysse,” dedi Comelius, “birlikte 6nemli seyler basara-
cagiz.”

Bana, Soror’un Yiiksek Kurulu'nun siradis bir toplanti ge-
¢irdigini ve hemen 6zgiirliigiime karar verdiklerini séyledi.

“Kars1 ¢ikan birkag kisi vardi,” diye ekledi, “ancak kamuo-
yu boyle istedi, bagka tiirliisiinii de yapamazlardi.”

Beni meslektas1 olarak almay: istemis ve istedigi kabul
edilmisti, aragtirmalarinda ona yapacagim yardimlan diisii-
nerek ellerini ovusturuyordu.

“Burada yasayacaksin. Umanm bu daire hosuna gider.
Enstitiiniin Ust diizey ¢alisanlara tahsis ettigi kisimda, be-
nim daireme de oldukga yakin.”

Korka korka ¢evreme bir goz attim, riiyada gibiydim.
Odada her tiirlii rahathk diigiiniilmiistii. Bu, yeni bir ¢agin
baslangiciydi. Bu ani1 bodylesine arzuladiktan sonra birden
bire kendimi garip bir sekilde nostaljik hissettim. Bakiglarim
Zira'minkilerle karsilast: ve nazik maymunun diisiincelerimi
sezdigini anladim. Dudaklanindan belli belirsiz bir giiliimse-
me gecti.
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“Tabii ki, Nova burada olmayacak,” dedi.

Kizardim, omuzlarimi silktim ve ayaga kalktim. Giiciimii
toplamistim ve yeni hayatima baglamak i¢in istekliydim.

“Kiigiik bir partiye katilacak kadar iyi hissediyor musun
kendini?” diye sordu Zira. Bu biiyiik giinii kutlamak i¢in hep-
si sempanze olan birka¢ arkadasimizi davet etmistik.

Bundan biiyiik mutluluk duyacagimi ancak artik ¢iplak
gezmek istemedigimi s6yledim. O sirada tizerimde bir pija-
ma oldugunu fark ettim. Comelius kendininkilerden birini
hazir etmisti. Ancak bir sempanze pijamasi lizerimde kotii
duruyordu ve giysilerinden birini giysem kimbilir ne kadar
giiliing goriiniirdiim.

“Yann dolabin tamamlanmis olacak ve bu aksam igin de
iyi bir giysin olacak. Iste terzi.”

Kisa boylu bir sempanze igeri girdi, biiyiik bir merak i¢in-
de beni selamladi. Ben bayginken, en 6nde gelen terzilerin
beni giydirme serefine nail olmak i¢in kavga ettiklerini 6g-
rendim. Bu terzi de en sayg1 gorenlerden biriydi, baskentteki
en 6nemli gorilleri giydiriyordu.

Siirat ve ustaligina hayran kaldim. iki saatten daha kisa
bir siirede benim igin giyilesi bir giysi kesip bigti. Tekrardan
giyinik olmak farkh hissettirdi ve Zira beni daha 6nce gor-
memis gibi bakiyordu. Terzi son diizenlemeleri yaparken,
Cornelius kapiy1 yumruklayan gazetecileri igeri ald1. Bir sa-
atten daha uzun bir siire, soru bombardimanina tutularak,
fotograf¢ilann flaglan altinda, Diinya ve insanlann yasamlan
lizerine en can alic1 ayrintilar1 vermeye mecbur bir sekilde
sandalyede oturmak zorunda kaldim. Bu térene gereken
onemi verdim. Kendimde bir gazeteci olarak, bu meslektas-
larim i¢in ne kadar 6nemli bir firsat ve basinin da benim i¢in
onemli bir adim oldugunu biliyordum.

Gazeteciler sonunda bizi terk ederken, saat de ge¢ ol-
mustu. Cornelius'un arkadaslariyla bulugsmak i¢in aynlirken
Zanam'in gelisiyle ¢ikisimiz ertelendi. Son gelismelerden ha-
beri olmaliyd: ¢iinkii beni yerlere kadar egilerek selamladi.
Gorevi sirasinda bazi seylerin yolunda gitmedigini s6ylemek



icin Zira'y1 anyordu. Uzun siire geri gelmedigim igin sinir-
lenen Nova, biiyiik bir yaygara kopartmisti. Bu sinirlilik hali
diger esirlere de bulagmist1 ve higbir mizrak onlan sakinles-
tirmeye yetmiyordu.

“Gidip bakacagim,” dedi Zira. “Beni burada bekle.”

Ona yalvanrcasina baktim. Bir an tereddiit ettikten sonra
omuzlanni silkti.

“Istersen benimle gel,” dedi. “Biitiin olanlardan sonra ar-
tik Ozgiir birisin ve belki de benden daha etkili bir sekilde
onlan sakinlestirebilirsin.”

Kafeslerin oldugu salona birlikte girdik. Esirler beni goriir
gormez sakinlesti ve giiriiltiiniin yerini merakl bir sessizlik
ald1. Uzerimde giysiler olmasina ragmen beni tamdiklan ke-
sindi ve onemli bir olaya taniklik ettiklerini anliyor gibiydi-
ler.

Titreyerek Nova'nin oldugu kafese, kendi kafesime yonel-
dim. Nova'ya yaklastim; giiliimsedim; konustum. Bir an i¢in
dediklerimi takip etmis ve bana yanit verecekmis gibi gel-
di. Elbette bu imkansizdi, ancak varhigim, digerlerini oldugu
gibi onu da sakinlestirmisti. Ona verdigim bir par¢a sekeri
kabul etti ve ben, kalbim sikismig bir sekilde uzaklagirken,
sekeri hizlica mideye indirdi.

k%

Moda olan bir gece kuliibiine gitmistik. Comnelius, artik ben
de onlar arasinda yasadigim i¢in, beni maymun sinifina bir
adim daha yaklagtirmaya karar vermisti. O geceden aklimda
oldukga kafa karistinici ve rahatsiz edici bir an1 kalda.
Karigikhigin nedeni, gelisimden beri alkol almamis olmam
ve artik viicudumun buna alisik olmamasiydi. Rahatsiz edici
olansa bunun garip bir his olmasi ve daha sonralan da kar-
sima ¢ikmasiydi. Durumu, ¢evremdeki maymunlann gitgide
maymun goriiniiglerinden ¢ok isleri ya da toplumdaki rolle-
rinin baskin ¢ikmasiydi. Omegin bize masamiz1 géstermek
lizere dalkavukg¢a yaklasan baggarsonu sadece baggarson ola-
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rak goriiyordum ve goril imaji solup gidiyordu. Aym sekil-
de edepsizce makyaj yapmis yagh digsi maymun, yash yosma
imajinin arkasinda kayboluyordu ve Zira'yla dans ederken
icinde bulundugu durumu tamamen unutup, kollannmda bir
dans¢1 varmis gibi hissediyordum. Sempanze orkestrasi basit
bir orkestradan bagka bir sey degildi ve cevremde niikteli ha-
reketler yapan zarif maymunlar da diinyadaki sade insanlara
donligmiigtii.

Bu topluluk arasinda benim varhigimin yarattigi hisler
lizerinde duracak degilim. Tiim bakiglan iistiime ¢ekiyor-
dum. Pek ¢ok hayrana imza vermek zorunda kalmigtim ve
Comelius her yastan, serefime kadeh kaldirmak ya da be-
nimle dans etmek i¢in tartisan, kalabalik bir disi maymun
grubuna karg1 beni korumasi i¢in iki goril getirmeyi akil et-
migti.

Gece bayagi ilerlemigti. Profesor Antelle aklima geldigin-
de yan sarhos bir haldeydim. Kendimi karanlik bir pisman-
ligin pengesinde buldum. Ben burada eglenip maymunlarla
icerken, yoldasim kafesindeki samanlann iizerinde ¢iiriiyiip
gidiyordu, yaptigim bu zalimlik yiiziinden gézyas1 dokmek
lizereydim.

Zira bana, neden bu kadar iizgiin goriindiigiimii sordu.
Aklimdan gegenleri soyledim. Ardindan Cornelius bana
profesor hakkinda aragtirma yaptigim ve durumunun iyi
oldugunu 6grendigini soyledi. Artik serbest birakilmasinin
oniinde hicbir engel yoktu. Ona bu giizel haberi iletmeden
bir dakika daha bekleyemeyecegimi séyledim. Comelius bir
an disiindiikten sonra, “Biitiin bunlardan sonra, béyle bir
giinde artik kimse sizi reddedemez. Haydi gidelim. Hayva-
nat bahg¢esinin miidiiriinii tamyorum,” diyerek istegimi ka-
bul etti.

Ugiimiiz birlikte gece kuliibiinden ¢ikip hayvanat bahge-
sine gittik. Uyandirilmis olan miidiir, derhal denileni yerine
getirdi. Bagimdan gegenleri biliyordu. Comelius ona, kafeste
tutulan insanlardan birinin gergek kimliginin ne oldugunu
soylediginde kulaklarina inanamadi ancak o da diger herkes



gibi dedigimi reddedemezdi. Bir takim evrak isleri ve profe-
sOriin serbest birakilmasi i¢in yanni beklemek gerekiyordu
ancak su anda konusmamizin 6niinde hig¢bir engel yoktu.
Kafese kadar bize eglik etmeyi teklif etti.

afie ofie aks
T

Talihsiz biliminsaninin, elli kadar kadin ve erkegin arasin-
da bir hayvan gibi yagadig: kafesin 6niine geldigimizde giin
agarmaya baglamigt1. Herkes ¢iftli ya da dort bes kisilik grup-
lar halinde kivnlmis uyuyordu. Miidiir 15181 yakar yakmaz
gozlerini agtilar.

Meslektagimi bulmam ¢ok siirmedi. Bana olduk¢a geng
goziiken bir kizin iizerine sinmig bir gekilde digerleri gibi
yerde yatiyordu. Onu goériince icim iirperdi ve benimde dort
ay boyunca onunla aym sefalet icinde oldugumu hatirlamak
beni duygulandird.

Oylesine sarsilmistim ki konugsamiyordum. Artik tama-
men uyanmus olan insanlar pek de sagirmig goéziikmiiyorlar-
di. Uysal ve egitimliydiler. Biraz 6diil kazanmak umuduyla
her zaman yaptiklan hareketleri tekrarlamaya basladilar.
Miidiir onlara birkag parga kek atti. Cok gegmeden giin i¢in-
de yaptiklan gibi kavga giiriiltii koparttilar, en akillilar ise en
sevdikleri pozisyonu alip parmakliklann yanina ¢émelip yal-
vanrcasina ellerini agarak durdular.

Profesor Antelle de onlan taklit etti. Miidiire olabildi-
gince yaklasip tath bir seyler i¢in dilendi. Bu agagilik durum
beni, ok gegmeden dayanilmaz bir kedere doniisen derin bir
endiseye siinikledi. Bana ii¢ adim uzaktaydi, bana bakiyordu
ama beni tanimamis goéziikiiyordu. Agik¢as: gozlerinin feri
gitmis, o eski canliligim yitirmisti, hatta artik diger esirler
gibi bos bog bakiyordu. Gézlerinde birazcik, diger esirlerin
giysiler icinde bir insan gordiiklerinde verdigi tepkinin ayni-
sin1 gordigiimde dehgsete diigtiim.

Bu kibustan kurtulmak i¢in kendimi giigliikle toparlayip
sonunda konugabildim.
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“Profesor,” dedim, “sefim, benim, Ulysse Mérou. Kurtul-
duk. Sizinle de paylagmak istedigim...”

Hayret ederek durdum. Sesimin timisina, tipki Soror ge-
zegenindeki diger insanlann verdigi gibi tepki vermisti. Ani-
den boyunu igeri ¢ekip bir adim geriledi.

“Profesor, Profesor Antelle,” diye iisteledim aglamakl
bir sesle, “benim ben, Ulysse Mérou, yol arkadasiniz. Artik
Ozgiiriim ve birkag¢ saat i¢inde siz de Ozgiirliigiiniize kavu-
sacaksinz. Burada goérdiigiiniiz maymunlar dostumuz. Kim
oldugumuzu biliyorlar ve bizi kardesleri olarak goriiyorlar.”

Tek bir kelime etmedi. Anladigina dair tek bir isaret ver-
miyordu ancak korkmus hayvanlann yaptig1 gibi yeniden
gizlice hareket ederek biraz daha geri gitti.

Umudum kirilmist1 ve maymunlar ne olup bittigini anla-
maya ¢alisiyor gibiydiler. Cornelius sanki bir probleme yanit
antyormusg¢asina kaglarnm ¢atmigti. Profesoriin, digerlerinin
varhigindan ¢ekindigi icin aklh yerinde degilmis numarasi
yapabilecegi aklima geldi. Onlara biraz uzaklagip beni pro-
fesorle bag baga birakmalan soyledigimde nezaketle kabul
ettiler. Maymunlar kaybolduktan sonra kafesin diger tara-
fina dolanip, biliminsaninin saklandig1 tarafa yaklagtim ve
yeniden konusmaya bagladim.

“Sefim,” diye yalvardim, “gosterdiginiz 6zeni gayet iyi
anliyorum. Diinya'dan gelmis olan insanlann bu gezegende
icinde bulundugu durumun farkindayim ancak sizi temin
ederim burada tek baginayiz ve acilaniniz son bulacak. Bunu
size ben, yoldaginiz, meslektagimz, dostunuz olan Ulysse
Mérou olarak ben s6yliiyorum.”

Bir kez daha geri sigradi ve bana kagamak bakiglar att1.
Ben orada dylece kalakalmis titreyip ne diyecegimi bilemez-
ken agzini agti.

Sonunda fikrini degistirmeyi basarmig miydim? Umut
ederek ona baktim ama heyecanini ortaya koymak i¢in yap-
tiklan kargisinda korkudan dilim tutuldu. Agzim1 agtigini
sOylemistim ancak yaptign hareket konugmak i¢in hazrla-
nan bir canlinin istegi degildi. Agzindan, bu gezegendeki ga-



rip insanlann tatminlerini ya da korkularim géstermek i¢in
¢ikardiklarina benzer bir ses ¢ikt1. Profesor Antelle, burada,
tam karsimda, dudaklannni kipirdatmadan kalbimi buz kesti-
rerek uzun uzun uludu.
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Huzursuz bir uykudan sonra erkenden uyandim. Ug dort kez
yatakta doniip nerede oldugumu idrak etmeden 6nce goz-
lerimi ovusturdum; bir aydir uygar hayatin i¢cinde olmama
ragmen iyi uyum saglayamamigtim, samanlann ¢atirtisini ve
Nova'nin sicakhigini hissetmemek tedirgin ediciydi.

Sonunda kendime geldim. Enstitiideki en rahat daire-
lerden birindeydim. Maymunlar comert davranmiglardi.
Yatagim, banyom, giysilerim, kitaplanm ve televizyon setim
vardi. Biitiin gazeteleri okuyordum; 6zgiirdiim; digan ¢ikip
sokaklarda dolagabilir, istedigim herhangi bir gosteriye kati-
labilirdim. Kamuya agik olan her yerde dikkatleri hala iizeri-
me ¢ekiyordum ancak ilk giinlerde aldigim tepkiler azalma-
ya baglamist.

Artik Enstitii’'niin bilim direktorii Comelius’tu. Zaius go-
revden alinmist1 -yine de kendisine yeni bir gérev ve madal-
ya verilmisti- ve yerini Zira’nin niganls1 almisti. Bu durum,
yonetimin genglestiriimesine, sempanzelerin genel olarak
yiikselmesine ve biitiin islerin yenilenmesini dogurmustu.
Zira, yeni miidiiriin asistani olmustu.

Bana gelince, artik kobay olarak degil de bir meslektas
olarak bilim uzmanlannin arastirmalarina katihyordum.
Comelius bu iyiligi Biiyiik Kurul’la yapilan pek ¢ok yazigma
ve biiyiik zorluklar sonrasinda elde edebilmisti. Yetkililer ha-

len dogami ve kokenimi kabul etmekte isteksiz goziikiiyor-
du.
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Hizlica giyindim, odadan ¢iktim ve Enstitii'ye, Zira’nin
gozetimi altinda tutsak edildigim binaya yoneldim. Zira yeni
gorevlerle buray1 yonetmeye devam ediyordu. Cornelius'un
da onayiyla burada, insanlar iizerinde sistematik bir ¢aligma
gerceklestiriyordum.

ek

Bu gezegenin efendilerinden biriymisgesine parmakliklarin
oniinde, kafeslerin arasinda dolagiyordum. Buray:r olduk¢a
sik, aragtirmalanmin gerektirdiginden ¢ok daha sik bir ge-
kilde ziyaret ettigimi itiraf etmeli miyim? Bazen ¢evremdeki
herkesin maymun olmasi aginma gidiyordu ve burada ken-
dime bir kag¢ig buluyordum.

Esirler artik beni yeterince iyi taniyor ve bana saygi gos-
teriyorlardi. Acaba benimle, Zira ve onlara yemek getiren
gorevliler arasinda bir fark seziyorlar miyd1? Sezmelerini
isterdim ancak sanmiyorum. Bir aydir biitiin sabrim ve ¢a-
balarima ragmen, ben bile, bu insanlann giysi giydirilmis
hayvanlardan daha iistiin bir yetenek gostermesini saglaya-
madim. Yine de i¢cimde bir seyler bana potansiyellerinin ¢ok
yiiksek oldugunu séyliiyordu.

Onlara konugmay: 6gretmek istiyordum. En biiyiik hir-
sim buydu. Bagaril olmadigim agikt1 ancak aralanndan bir-
kag tanesi tek heceli iki ti¢ sesi, tipk1 bizim diinyamizdaki
baz1 sempanzelerin yaptig1 gibi tekrar etmeyi basarmusti.
Fazla bir sey degildi ama daha da kararli olmami sagliyordu.
Beni asil tesvik eden bakiglarima kargilik veren gozleriydi, bir
siiredir daha farkh bakiyorlardi ve sanki saskin bir hayvanin
gozlerindeki meraktan ¢ok daha iistiin bir geyler varda.

Her bir insanin oniinde durarak yavas yavas salonu tur-
luyordum. Onlarla konusuyordum. Tatl tath ve sabirla ko-
nusuyordum. Artik yaptigim bu olagandisi harekete aligmig-
lardi. Dinliyor goziikiiyorlardi. Birka¢ dakika boyle devam
ediyor, sonra ciimle kurmay1 birakip daha basit sézciikleri,
sOyleyebilmeleri umuduyla pek ¢ok kez tekrar ediyordum.



Aralarindan biri beceriksizce bir heceyi s6ylemisti ancak bu-
giin daha uzaga gidilemeyecekti. Cok gegmeden yoruldu, bu
insaniistii gorevi bog verip, sanki yorucu bir is yapmis¢asina
samanlann iizerine uzandi. I¢ ¢ekip bir bagkasina gegtim.
Sonunda kafesinde amagsiz, yalniz ve tizgiin bir hayat siiren
Nova'ya geldim. Uzgiin, -en azindan Diinyal: insan i¢giidii-
lerimle boyle hissettigini diiglinityordum- giizel ve duygu-
suz yiiziinden bu sonuca ulagtyordum. Zira, yanina herhangi
bir arkadag koymamigti, bunun i¢in ona minnettardim.

Sik stk Nova'yr diisiiniiyordum. Birlikte gecirdigimiz sa-
atleri unutamiyordum, ancak kafesine bir daha asla girme-
mistim. Insani saygi duygum buna engel oluyordu. Oysa o
bir hayvan degil miydi? Artik oldukga yiiksek kademeli bilim
uzmanlan arasina yiikselmigtim; nasil olurdu da kendimi
boylesi gelisigiizel bir harekete teslim edebilirdim? Samimi
gecmisimizi diigiiniince utandim. Durumum degistiginden
beri, benzerlerine gosterdigim ilgiden daha fazlasini ona
gostermemeye ¢alistyordum.

Yine de siradig1 bir denek oldugunu kabul etmek zorun-
dayim ve bundan da memnunum. Digerlerinden aldigimdan
¢ok daha iyi sonuglar allyorum kendisinden. Ben yaklagir
yaklagmaz parmakliklara yapisip neredeyse giiliimsiiyor di-
yebilecegimiz bir gekilde agzinm biikiip suratim1 burusturdu.
Hatta ben daha agzimi agmadan daha 6nceden 6grendigi
dort bes heceyi tekrar etmeye ¢alist1. Bariz bir ¢aba gosteri-
yordu. Digerlerine gore dogustan mi yetenekliydi? Ya da be-
nimle olan nazik ve uyumlu temasi mi derslerime daha fazla
yogunlagsmasini saghiyordu? Goniil rahathgiyla sebeplerden
birinin bu oldugunu diisiinmek beni mutlu ederdi.

Once onun ismini, ardindan da kendi ismimi telaffuz
edip aym1 anda da parmagimla igaret ettim. Aym1 hareketi
tekrar etti ancak birden bire degistigini ve diglerini gosterdi-
gini gordiim; aym anda arkamda hafif bir giiliig igittim.

Zira'yd1. Herhangi bir kotiiliik diigiinmeden ¢abalarimla
dalga geciyordu ve ne zaman ortaya ¢iksa kiz1 sinirlendiri-
yordu. Yaninda Comelius vardi. Comelius girisimlerimle
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ilgileniyor ve kendisi de sik sik gelip sonug¢lan inceliyordu.
Bugiin bagka bir konu hakkinda beni aramaya gelmisti. Ol-
dukca heyecanh bir havasi varda.

“Benimle kiigtik bir gezi yapmak ilginizi ¢ceker miydi Uly-
sse?”

“Gezi derken?”

“Oldukg¢a uzaga; neredeyse gezegenin diger tarafina dog-
ru bir gezi... Bana ulastirdiklan raporlar dogruysa, arkeolog-
lar orada oldukga ilgi ¢ekici kalintilar bulmuglar. Kazilan bir
orangutan yonetiyor ve ondan bu tarihi kalintilar1 dogru bir
sekilde yorumlamasini bekleyemeyiz. Orada ilgimi ¢eken bir
esrar var ve yaptigim arastirmalara 11k tutabilir. Akademi bu
gorev icin beni secti ve saniyorum ki senin katilimiz da ol-
dukca yararh olur.”

Nasil bir yardimim dokunabilecegini bilmiyordum ancak
Soror'un geri kalanin1 gérme firsatin1 zevkle kabul ettim.
Konu hakkindaki diger ayrintilan1 6grenmek iizere biirosuna
gectik.

Bu durum, yaptigim gozlemi de erken bitirmek i¢in ba-
hane olmustu ¢iinkii daha gidip gérmem gereken bir esir
daha vardi: Profesér Antelle. Halen ayn1 durumdaydi ve bu
da o6zgiir kalmasin1 engelliyordu. Yine de benim sayemde
herkesten uzak, olduk¢a rahat bir hiicreye sevk edilmisti.
Onu ziyaret etmek benim i¢in ac1 verici bir gérevdi. Yaptigim
hi¢bir seye karsilik vermiyor ve tam bir hayvan gibi hareket
ediyordu.



Bir hafta sonra yola ¢iktik. Zira da bize eslik ediyordu ancak
Cornelius’'un yoklugunda Enstitii ile ilgilenmesi gerektigin-
den birkag¢ giin sonra geri donecekti. Cornelius, bekledigi
kadar ilgi ¢ekici olmasi halinde uzun siire kaz1 alaninda kal-
may1 planhyordu.

Ozel bir ugak, kullanirmimiz igin tahsis edilmisti; bizim
ilk ugaklara benziyordu ancak oldukg¢a rahatti ve rahatsiz
edilmeden konusabilecegimiz ses ge¢irmez bir salonu vardi.
Kalkigtan bir siire sonra Zira ve ben bu salona gelmistik. Yol-
culuktan mutluydum. Artik maymun diinyasina iyice uyum
saglamigtim. Bu koca ugag1 bir maymunun uguruyor olmasi
artik beni ne sasirtiyor ne de korkutuyordu. Sadece manza-
raya ve Betelgeuse’iin dogarken yarattigi harikalara bakip
keyifleniyordum. Yaklasik olarak on bin metre yiiksekte se-
yir halindeydik. Hava inanilmaz derecede saft1 ve tipki bir
teleskobun ardindan gozlenen giinesimiz gibi bu koca yildiz
ufukta yiikseliyordu. Zira hayranhigin gizlemiyordu.

“Diinya'da da boylesine giizel giin dogumlan yasaniyor
mu?” diye sordu bana. “Sizin giinesiniz de bizimki kadar gii-
zel mi? Ona bizimkinin daha kiigiik ve daha az kizil oldugunu
ancak beklentilerimizi karsiladigim1 séyledim. Ote yandan
bizim uydumuz ¢ok daha biiyiiktii ve Soror'unkinden daha
yogun soluk bir 151k yayryordu. Tipki okul gezisine ¢ikmuig
¢ocuklar gibi sendik ve ¢ok degerli bir dostumla birlikteymis
gibi mutlu hissediyordum kendimi. Bir siire sonra Cornelius
bize katildiginda neredeyse muhabbetimizi boldigii i¢in ona
kizdigimu hissettim. Endiseli goziikiiyordu. Onceden de bir
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siiredir sinirli gibiydi. Kendi aragtirmalan iizerine Gylesine
¢ok c¢alisiyordu ki bazen tamamen akli bagka yerlerdeymis
goziikiiyordu. Calistign konu hakkinda neredeyse her seyi
gizliyordu ve saniyorum Zira da ancak benim kadar bilgi
sahibiydi. Caligmalarin sadece maymunlarin kokenine dair
oldugunu ve sempanze bilim uzmanlannin gitgide klasik te-
orileri ¢ope atmaya basladigini biliyordum. O sabah ilk kez
bana bir takim goriislerden bahsetmisti ve hemen kendisi
icin, gelismis bir insan olarak neden bu kadar 6nem tegkil
ettigimi anlamistim. Binlerce kez tartigtigimiz bir konuyu
tekrardan ele alarak konugmaya basladi.

“Ulysse, bana, sizin Diinya’mizdaki maymunlann saf hay-
vanlar oldugunu séylemistiniz degil mi? insanlar bizimki bir
uygarlik diizeyinde ve pek ¢ok noktadan benzer sekilde ya-
styorlardi... degil mi? Beni sinirlendireceginizi diigiinmeyin,
bilim ruhunda gurur yoktur.”

“Cogu noktada daha da iistiin; orasi su gétiirmez. Bunun
en iyi kanitlarindan biri benim burada olmam. Bana oyle ge-
liyor ki siz sadece...”

“Biliyorum, biliyorum,” diye s6ziimii kesti yorgun argin.
“Biitiin bunlar hakkinda konustuk. Sizin birkag yiizy1l 6nce
kesfettiginiz konulara biz daha yeni yogunlasiyoruz. Ve beni
heyecanlandiran sadece sizin séyledikleriniz degil,” diye de-
vam etti kiiciik salona sinirli bir bakig atarak. “Uzun zaman-
dir buradaki, bizim gezegenimizdeki, sanki bizden ¢ok 6nce
var olmus olan bagka akilli varliklar iizerine bir takim gizem-
lerden siipheleniyorum; bazi somut ipuglan da bu sezgileri-
mi destekliyor.”

Ona, buna benzer fikirlere sahip insanlarin Diinya'da da
oldugunu soyleyebilirdim. Belki de evrensel olarak yaygin bir
seydi bu ve belki de Tann inancimizin temelinde yatiyordu.
Ancak kendimi onun s6ziinii kesmekten alikoydum. Hala
aklini karigtiran bir seyler vardi ve bunu dile getirmekte ol-
dukg¢a ketum davraniyordu.

“Akilli varliklar,” diye tekrar etti diigiinceli diigiinceli,
“belki de olmayan...”



Aniden durdu. Oldukga iizgiin goziikiiyordu, sanki akli-
nin kabul etmek istemedigi bir gercekle yiizlesiyordu.

“Bana gezegeninizdeki maymunlarin oldukg¢a gelismis bir
taklit yetenegine sahip oldugunu da séylemistiniz, degil mi?”

“Yaptigimiz her seyi taklit ediyorlar; en azindan gergek-
ten mantik gerektirmeyen her hareketi demek istiyorum.
Bu yiizden maymunlasmak fiili bizim i¢in taklit etmekle eg
anlaml.”

“Zira,” diye geveledi Cornelius rahatsiz olmusgasina,
“kendi kisiligimizi olusturan da bu maymunlagma degil mi?”

Zira'nin itiraz etmesine vermesine firsat vermeden he-
yecanla devam etti. “Ta ¢ocuklugumuzdan baghyor. Biitiin
ogrendiklerimiz taklit iizerine kurulu.”

“Bunlar orangutanlann...”

“Eh! Gengleri kendi kitaplanyla egittikleri i¢in 6nemli bir
yere sahipler. Biitiin jocuk maymunlari, atalarinin yaptiklar
hatalan tekrarlamak i¢in zorluyorlar. Bu da, ilerlememizin
neden bu kadar yavag oldugunu agikliyor. On bin yildir, ken-
di kendimizi tekrar ediyoruz.”

Maymunlardaki bu yavas gelisim yorumu hak ediyordu.
Tarihlerini okurken insan aklinin gelisimiyle aralarindaki
biiyiik farklar hissettigimde sarsilmigtim. Elbette biz de bir
durgunluk dénemi yagamigtik. Bizim de kendi orangutanla-
nmiz olmugstuy, yanhs egitim sistemi, sistemdeki giiliingliik-
ler olmustu ve bu dénem oldukg¢a uzun siirmiisti.

Ancak yine de maymunlarda oldugu kadar uzun degildi
ve Ozellikle de evrimin aymi ayaginda olusmamigti. Bu sem-
panzenin aciyarak soyledigi lizere karanhk ¢aglan yaklagik
on bin yil slirmiistii. Biitiin bu ¢ag boyunca, belki de son
yarim yiizyll haricinde, hi¢bir 6nemli gelisme yaganmamus-
t. Ancak benim en ¢ok ilgimi ¢eken sey, ilk efsaneleri, ilk
tarihsel kayitlan ve neredeyse giiniimiizdekini andiran, ol-
dukga gelismig bir uygarlik iizerine ilk anilaniydi. On bin y1l-
dan daha eski olan bu belgeler, bugiiniin bagarilarina benzer
yetenek ve basarilara isaret ediyordu ve bundan 6ncesi tama-
men bir bilinmezdi: Ne yazili ne de s6zlii hi¢bir adet, higbir
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ipucu yoktu. Kisacas1 maymun uygarhgi, on bin yil 6nce, bir
anda mucizevi bir yiikselme gostermisti ve o andan itibaren
de neredeyse hicbir degisiklik yasamamuiglardi. Ortalama bir
maymun, farkh diisiinme yetenegi olmadigindan, bu duru-
mu dogal ve alisilmig kargiliyordu; oysa Comelius gibi hassas
bir zekiya sahip olan biri bunun altindaki gizemi goériiyor ve
endiseleniyordu.

“Ozgiin seyler iiretebilen maymunlar var,” diye karg1 ¢ikt1
Zira.

“Oyle,” diyerek kabul etti Cornelius; “bu dogru, ézellikle
son birkag yildir. Uzun vadede zeka, hareketlerini somutlas-
tirabilir. Oyle de olmas: gerek; bu evrimin dogal akisi... An-
cak, tutkuyla aradigim, bulmak istedigim sey, her seyin na-
su bagladig... Artik, ¢agimizin baginda meydana gelenlerin
basit bir taklitten ileri geldigini diisiinmek ¢ok da imkansiz
go6ziikmiiyor bana.”

“Neyin taklidi, kimin taklidi?”

Gok sey soyledigini diigiiniip pisman olmug gibi tekrar-
dan sessizlegti, bakiglarini indirdi.

“Heniiz bir sey sdyleyemeyecegim,” dedi sonunda. “Kanit
bulmam gerek. Belki de kegfedilen bu sehrin kalintilar ara-
sinda bu kamitlan buluruz. Raporlara gore bu sehir on bin
yildan da eski, hi¢birimizin bilmedigi bir doneme ait.”



Comelius bana daha fazla bir gey séylemedi ve séylemekten
de kaginiyor gibiydi ancak ortaya attig1 teoriler arasinda se-
zinlediklerim beni tarifsiz bir cogkuya siiriikledi.

Arkeologlann giin yiiziine ¢ikardig1 sehrin tamami ¢o6l
kumunun altina gémiiliiydii ve ne yazik ki geriye sadece ha-
rabeler kalmigti ancak bu harabelerin inanilmaz bir sir ba-
nndirdigina emindim ve bu sim ¢6zecektim. Coziimleme
ve diigiinme becerisine sahip herhangi biri bunu gergekles-
tirebilirdi fakat kazilan yoneten orangutan pek de basarili
gozitkkmiiyordu. Comnelius'a bulundugu mertebe sebebiyle
itibar ediyorlardi ancak diger yandan gengligi ve ortaya attig1
siradigi fikirlere ragbet etmiyorlardi.

Her hareketimizde pargalanan taglar ve ayaklanmizin al-
tinda kayan kurmnlarla bu aragtirmayi gerceklestirmek gercek-
ten de sabir isiydi. Caligmaya baglayali bir ay olmustu. Zira
yanimizndan uzun zaman 6nce aynlmist:1 ancak Cornelius
kalisimizi uzatmak konusunda israrciydi. Burada, ge¢misin
kalintilan arasinda 6nemli problemlere ¢oziimler bulacagi-
miz konusunda benim kadar inatgiyd.

Bilgi haznesi oldukga sagirticiydu. ilk olarak kendi de seh-
rin ne kadar eski oldugunu test etti. Bunun i¢in maymunlar
da kimya, fizik ve jeolojiyi bir araya getirerek bizimkine ben-
zer yontemler kullaniyorlardi. Bu konuda bizim sempanze
de resmi bilim uzmanlannin bulduklar sonuca ulagti: Sehir
oldukga eskiydi. On bin yildan ¢ok daha eskiydi ve bu da gii-
niimiiziin maymun uygarhginin bir mucize eseri, yoktan var
olmadiginmi kanitlayacak yegane belgeydi.
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Giincel ¢agdan once de bir seyler yasanmisti. Ama ne?
Bir ay boyunca tutkulu arastirmalar yaptiktan sonra bezdik
¢unkii bu tarih 6ncesi sehir de giiniimiiz sehirlerinden farkl
goziikkmiiyordu. Harabe evler, fabrika kalintilan ve bu atala-
rin da simdiki maymunlar gibi otomobil ve ugak kullandigim
bulduk. Tiim bunlar ge¢misteki zekanin oldukga ileri oldu-
gunu gosteriyordu. Bunun, Comelius’'un bekledigi sey olma-
digin1 hissediyordum ve benim de umdugum sey degildi.

O sabah Comelius kazi alaninda digerlerinden daha kalin
ve bir ¢esit beton duvarlariolan, 6teki evlere gore dahaiyi ko-
runmus bir eve gitmisti. Iceriye kum ve moloz doldugundan
her seyi elekten gegiriyorlardi. Diine kadar diger evlerden
farkl bir sey bulamamiglardi: Tesisat, ev ve mutfak aletleri.
Bilim uzmaniyla paylagtigim ¢adinn kapisinda tembel tem-
bel duruyordum. Durdugum yerden bir orangutanin, grup
sefi olan kurnaz bakigh geng bir gempanzeye emirler sirala-
digimi isittim. Cornelius ortada goéziikkmiiyordu. iscilerle bir-
likte kaziya inmisti. Digerlerinin bir aptallik yapacagindan
ya da 6nemli bir nesneyi gozden kagiracagindan korkarak sik
sik kendi de kaz islerine katiliyordu.

Kazili delikten kosar adim ¢ikt1 ve siradisi bir kesif yap-
tigim anlamam uzun siirmedi. ki eli arasinda, ne oldugunu
goremedigim kiiciik bir nesne tagiyordu. Elindeki nesneyi al-
maya ¢alisan yagh orangutani kabaca defetti ve nesneyi bin-
bir 6zenle yere koydu. Bana bakip beni yanina ¢agirdi. Ona
dogru yaklagirken mimiklerindeki degisikligi gormek beni
etkiledi.

“Ulysse, Ulysse!”

Onu asla bu halde gormemistim. Giigliikle konusuyordu.
Isciler de kaz1 alanindan ¢ikip Comelius’un etrafimi sarma-
ya basladiklanindan nesnenin ne oldugunu géremiyordum.
Onlara oldukga giiliing gelen bu nesneyi isaret edip duruyor-
lardi. Bazilan kahkahay1 koyverdi. Hemen hepsi giiglii kuv-
vetli gorillerdi. Comnelius onlar1 uzaklagtirdi.

“Ulysse!”

“Ne oldu, ne buldun?”



Ben yerde yatan nesnenin ne oldugunu anladigimda o da
boguk bir sesle fisildad.

“Bir bebek, Ulysse, bir oyuncak bebek!

Gergekten de bir bebekti; basit, porselen bir bebek. Muci-
zevi bir sekilde bozulmadan kalmigti, saglan vardi ve gozleri
de hila biraz renkliydi. Bu goriintii benim i¢in o kadar ta-
nidikt1 ki ilk anda Comelius’'un neden bu kadar fazla tepki
verdigini anlayamadim. Kavramam i¢in birka¢ saniye geg-
mesi gerekti... Ve birden anladim! Gergegi kavrar kavramaz
bir hiiziin kaplad i¢imi. Bu, bir kiz1 temsil eden, bizim ge-
zegenden bir kiza benzeyen bir insan bebegiydi. Ancak ken-
dimi buna kaptirmay: reddettim. Bu mucizeyi ilan etmeden
once olasi her sebep incelenmeliydi. Hi¢ siiphesiz Comeli-
us gibi bir bilimci bunu yapacakti. $6yle bir bakalim: Cocuk
maymunlann oyuncak bebekleri arasinda az da olsa hayvan
ve hatta insan seklinde olan bebekler vardi. O hilde benim
sempanzeyi bu kadar heyecanlandiran sadece bebegi bulmus
olmasi degildi... Biraz daha diigiinelim: Cocuk maymunlann
hayvanlardan olusan oyuncaklan porselenden degil ve 6zel-
likle de, genel olarak, giyinik degiller. En azindan zeki varlik-
lar gibi giydirilmis degiller. Oysaki bu bebegin bizim diinya-
mizdaki bir oyuncak bebek gibi -elbisenin geri kalani, korse
kismy, i¢ etegi ve pagali donu hila iizerindeydi- Diinya'daki
kiiciik bir kizin en sevdigi oyuncak bebegini veya Soror'daki
bir gocuk maymunun maymun bebegini 6zenle giydirdigini
gibi giydirildigini size syleyebilirim. Oyle bir 6zen ki asla,
ama asla, bir hayvan gibi giydirilmis bir insan sekilde degildi.
Anliyordum, yavas yavas bu deneyimli dost sempanzenin ne-
den bu kadar tepki verdigini anhyordum.

Ve hepsi bu degildi. Bu oyuncagin bagka bir kusuru daha
vardi, bir bagka gariplik, dyle ki ig¢ileri kahkahalara bogmus
ve hatta kazilan yoneten heybetli orangutani bile giiliimset-
migti. Bu bebek konusuyordu. Bizim diinyamizdaki bir bebek
gibi konusuyordu. Cornelius bebegi yere birakirken farkinda
olmadan hasar gormemis mekanizmay1 harekete ge¢irmigti
ve bebek de konugmustu. Ah! Uzun uzun ciimleler kurmu-
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yordu. Sadece tek bir s6zciik soyliiyordu; yalin, iki heceden
olusan bir s6zciik: Ba-ba. Comelius tekrardan eline alip saga
sola dondiiriince yeniden “Ba-ba” dedi. Bu sozciik Fransizca
ve maymuncada, ve belki de evrenin gizemli diger dilleri ara-
sinda da, ayn1 anlama geliyordu. Yeniden “Ba-ba” dedi insan
bebek ve ozellikle bu sonuncusu benim bilimci meslektasi-
muin yiiziiniin kizarmasina sebep oldu. Bu durum beni 6yle-
sine etkilemisti ki bana bu degerli kegfini gosterirken ¢ighk
atmamak i¢in kendimi zor tuttum.

“Rezil aptal!” diye geveledi uzun bir sessizlikten sonra.

Kimden bahsettigini biliyordum ve 6fkesini paylagiyor-
dum. GOgsii madalyalarla siislenmis yagh orangutan, gec-
miste yasamis ¢ocuk bir maymun i¢in tasarlanmig, konusa-
bilen basit bir oyuncaktan daha fazlasin1 goremiyordu. Ona
bagka a¢iklamalar getirmeye ¢alismak bogsunaydi. Comelius
denemedi bile. Aklina her ne geldiyse o kadar rahatsiz edi-
ciydi ki kendine sakladi. Bana da tek kelime etmedi ama ne
disiindiigiinii bildigimi biliyordu.

Giiniin geri kalaninda diisiinceli ve sessizdi. Artik aragtir-
malarina devam etmekten korktugu izlenimini edinmistim
ve yan yanya kegfettiklerinden de pismandi. Agin heyecani
gectikten sonra kesfine tanik oldugum i¢in kendini kétii his-
setti.

Ertesi giinden itibaren beni buraya getirdigi icin pis-
manlik duydugunu gordiim. Bir gece diigiindiikten sonra,
gozlerime bile bakmadan beni, buradaki harabelerle ilgi-
lenmektense yararh arastirmalar yapabilecegimi soyleyerek
Enstitii'ye geri gondermeye karar verdigini soyledi. Ugakta
yerim ayirtildi. Yirmi dort saat iginde buradan ayrilacaktim.



Bir zamanlar insanlann bu gezegende hiikiim siirdiigiinii
varsayalim. Bizimkine benzeyen bir insan uygarhginin on
bin yildan daha da eski bir zamanda Soror'da yeserdigini var-
sayalim.

Bu, artik pek de anlamsiz bir varsayim degil; hatta tam
tersi. Yanhg yollar arasinda sonunda dogru olanm buldugu-
muz hissine kapildim. Bu yolda, maymunlarla ilgili sinir bo-
zucu gizemin aralanacagini biliyorum. Bilincim, daima buna
benzer agiklamayla kargilagmak istiyordu.

Beni bagkente geri gotiiren ugakta, Comnelius'un pek
konugkan sempanze sekreterlerinden biriyle birlikteyim.
Kendimi onunla laflayacak havada hissetmiyorum. Ugak
yolculuklan beni daima diisiincelere daldinr. Kafamdakileri
diizene sokmak i¢in bu yolculuktan daha uygun bir zaman
bulamayacaktim.

O halde, Soror gezegeninde bizimkine benzer bir uygar-
ligin uzun zaman 6nce var oldugunu varsayalim. Mantiktan
yoksun varliklarin basit bir taklit yetenegiyle hayatlarin siir-
diiriip gitmesi miimkiin mii? Bu soruya verilecek yanit beni
tereddiit ettiriyor ancak var olan pek ¢ok iddiay1 kafamda
enine boyuna tarttiktan sonra bu fikirdeki tutarsizlik kay-
bolmaya basladi. Miikemmellestirilen makinelerin giiniin
birinde lizerimizde hikimiyet kuracaginin Diinya'da olduk¢a
yaygin bir fikir oldugunu hatirliyorum. Sadece sairler ve ya-
zarlar arasinda degil, tiim sosyal siniflar arasinda yaygin bir
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fikirdi bu. Boylesine yaygin olmasinin sebebi belki de genel
hayal giiciinden bir anda dogmus olmasi ve tistiin beyinleri
rahatsiz etmesiydi. Belki de bu yiizden gergegin bir kismin
iceriyordu. Sadece bir kismini: Makineler daima makine ola-
rak kalacak; miikemmellestirilen robot, daima robot olarak
kalacak ancak bir derece de olsa ruha sahip olan maymun
gibi canl varliklara ne olacakt1? Ve maymunlarin da taklit
yetenegine sahip oldugu su gétiirmez...

Gozlerimi kapattim. Kendimi motor giiriiltiileri arasinda
sallanmaya biraktim. Soylediklerimi dogrulamak igin kendi
kendime tartismam gerektigine inantyordum.

Bir uygarhgi niteleyen nedir? Olaganiistii dehas1 m1? Ha-
yir, bu her zaman olan bir gey... Him! Zekanin hakkim ye-
meyelim simdi. Bunun 6ncelikle sanat ve edebiyat olacagim
kabul edelim. Birkag sozciigii bir araya getirme yetenegi olan
ustiin zekih maymunlarimiz i¢in bunlan gergeklestirmek
zor mu peki? Edebiyatimizi olusturanlar nedir? Saheserler
mi? Bir kez daha hayir. Ancak 6zgiin bir kitap yazildi mi1 -bir
¢agda zaten bir iki tane ¢ikar- yazarlar bunu taklit eder, yani
yeniden yazar, basilan yiiz binlerce kitap aym konulardan
bahseder, sadece bashklan ve ciimle sekilleri farklilik goste-
rir. Bu, dogustan taklit¢i olan maymunlarin basarabilecegi
bir sey, hele bir de dili kullanabiliyorlarsa.

Sonug olarak tek gegerli itiraz olabilecek sey dil. Yalniz bir
dakika! Tek bir kitaptan yola ¢ikip yiiz binlercesini kopya-
layan maymunlarin yazdiklan her seyi anlamalanna gerek
yok ki. Bu durum hig stiphesiz bizim i¢in oldugu gibi onlar
icin de gerekli degil. Tipki bizim gibi, isitilen climleleri tek-
rarlamalan yeterli. Geri kalan tiim edebi asamalar mekanik.
Iste bu noktada baz1 biyologlann fikirleri anlam kazamiyor:
Maymunlarin yapisinda konugmalarini engelleyebilecek hig-
bir sey s6z konusu degil, diyorlard. Istekten bagka ihtiyaglan
olan bir sey yok. Ani bir mutasyondan sonra bir giin bu istek
pek tabii gelmis olabilir. \

Bu durumda, konusan maymunlann bizimki gibi bir ede-
biyat1 devam ettirmesi garip kagmaz. Ardindan, belki de baz



okuma yazmasi olan maymunlar zeka seviyesini yukan ¢ek-
tiler. Benim bilim uzmani dostum Comnelius’'un dedigi gibi,
zeki hareketlerde ortaya ¢ikar -burada da konugsma meka-
nizmasinda olan durum- ve yeni maymun diinyasinda, bir
yiizylllik siirede bazi 6zgiin fikirler ortaya ¢ikabilir; tipki biz-
de oldugu gibi.

Ardi ardina gelen bu fikirlerin verdigi neseyle, iyi egitil-
mis hayvanlann, bagkent miizelerinde gériip hayran kaldi-
gim heykeller ve tablolan olugturabilecegi ve genel olarak
her tiirlii insancil sanatta, buna sinemacilik da dihil, yer edi-
nebilecekleri fikrine ¢abucak kendimi kaptirdim.

Akil gerektiren 6nemli eylemler yaptiklan sonucuna var-
diktan sonra tezimi diger islere de uyarlamak kolay oldu.
Sanayi alani da ¢abucak analizime boyun egdi. Sanayinin,
zamanla kendini yenilemek i¢in akilci hi¢ kimseye ihtiyaci ol-
madig: fikri bana olduk¢a mantikh goziiktii. Temelde, sanayi-
de yapilan hareketler ayniydi ve maymunlar bu gorevi higbir
gii¢liik gekmeden devralabilirdi. Ust kademelerdekilerin go-
revi belirtilen sartlar altinda birkag s6zciigii tekrar edip bazi
raporlan kaleme almakti. Biitiin bunlar garth reflekse baghy-
di. Daha da iist, yonetim seviyesindeki maymunlarin idaresi
bana daha da kolay goziiktii. Sistemimizi devam ettirmek i¢in
gorillerin sadece, hepsi ayn1 modele dayanan birkag¢ davranigi
taklit etmesi ve birkag soylevi dile getirmesi yeterliydi.

Biiyiin bunlar Diinya'da yapilan pek ¢ok degisik eyleme
farkl bir gézle bakmami ve bu eylemleri maymunlarin nasil
yapacagini diigiinmemi sagladi. Aklimu kullanmama gerektir-
meyen bu oyunlardan biraz tatmin hissetmeye bagladim. Ga-
zeteci olarak pek ¢ok siyasi toplantiya katilmigtim. Réportaj
yaptigim kisilerin rutin konugmalanni hatirladim. Siradis1
bir ¢arpicilikla, birkag y1l 6nce takip ettigim meghur bir dava
tekrar gozlerimin 6niinden gegti.

Avukat, mesleginin 6nde gelenlerdendi. Neden simdi bu
insaru magrur bir goril olarak ve diger iinlii olan diger avuka-
t1 da aym sekilde diisiinmiistiim? Neden, el kol hareketlerini
ve yapilan eylemleri, yogun egitimin sonucu olan 6grenilmig
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reflekslerle karsilagtinyorum? Mahkeme baskaninda neden
ezberledigi climleleri otomatik programlanmig gibi okuyan,
bir tanigin so6ziinden ya da kalabaligin mirildandiklarindan
sarhos olmusg gururlu bir orangutan havasi vardr?

SEE

Aklimi ¢elen bagka goriintiileri de sik sik hatirlayarak ugusun
sonunu getirdim. Finans ve ig diinyasina dogru inerken, son
hatirladigim, Soror gezegenine ait yeni anilardaki tamamiy-
la maymunsu gosteriydi. Bagkentteki en ilgi ¢ekici seylerden
biri oldugu i¢in dostum Cornelius beni bir borsa oturumuna
gotiirmiigtii. Iste orada gérdiigiim tablo, geri doniis yolcu-
lugumun son dakikalarinda zihnimde, tuhaf bir berraklikla
belirdi.

Borsa binasi, digaridan oldukga garip bir havasi olan bii-
yiik bir binadayd, yaklastik¢a ¢ogalan derin ve anlagilmaz
muriltilar, sonunda sasirtic1 bir giiriiltiiye déniigmiistii. Iceri
girer girmez yaygaranin ortasina diigtiik. Bir siituna yanas-
mistim. Maymun bireyler gérmeye aligmigtim ancak gev-
remde yogun bir kalabalik gérmek beni afallatmigti. Durum
ortadaydi ve bu gosteri bana, benim meshur kongredeki bi-
lim uzmanlan toplulugundan daha tuhaf goriinmiistii. Her
yone dogru uzanan muazzam bir salon ve bagiran, el kol ha-
reketi yapan, tamamen darmadaginik bir sekilde kosturan,
isteri krizine girmis gibi, sadece acele i¢inde birbirine ¢arpan
degil ama aym zamanda bagimi dondiiren bir yiiksekte, ta-
vana kadar iiglismiis maymunlarla dolu oldugunu diisiiniin.
Buraya kurulmug merdivenler, trapezler ve ipler istedikleri
zaman yer degistirmelerini saghiyordu. Bu nesneler her yeri
Oylesine kaplamigti ki sanki dort ellilerin ilging gosteriler
yapmasl i¢in diizenlenmis devasa bir kafesi andiriyordu.

Maymunlar bu alanda tam anlamiyla uguyorlar, tam di-
secekler derken bir yerlere tutunuyorlard. Biitiin bu bagirig
cagiris, ¢igliklar ve hatta hicbir uygar dili andirmayan sesler
cehennem giiriiltiisii gibiydi. Havlayan maymunlar vardi.



Salonun bir yanindan diger yanina dogru ipten ipe atlayip
sebepsiz yere havlayan maymunlar.

“Daha 6nce boyle bir sey gérmiis miiydiin?” diye sordu
gururla dostum Cornelius.

Gormedigimi seve seve kabul ettim. Maymunlarin ger-
¢ekten de mantikh canlilar oldugunu ikna olmam igin onlar-
la yasadiklannmi gergekten bir daha gozden gecirmem gerek-
ti. Akl1 yerinde olup bu sirki izleyen herkes, karsisindakinin
hoplayip ziplayan deliler ya da ¢ileden ¢ikmig hayvanlar ol-
dugunu goriirdii. Bakiglaninda higbir zeka kirintisi yoktu ve
burada herkes birbirine benziyordu. Higbirini bir digerinden
ayirt edemiyordum. Hepsi ayn1 giyinmisti ve yiizlerinde aym
maske, deliligin maskesi vardi.

Giincel bakigimi daha da rahatsiz eden sey, az 6nce, in-
sanca bir sahneye uygun giyinmis bir goril ya da orangutanin
aksi bir olayla dikkatimi ¢ekmesiydi, bu anlamsiz deliligin
liyelerini insan seklinde gormeye baglamistim. Bagirip, hav-
lay1p, amaglarina daha hizli bir gekilde ulagmak igin bir ipin
ucunda sallananlar insanlara benziyorlardi. Atesler iginde bu
sahnedeki bagka 6nemli anlar yeniden gozlerim 6niine geldi.
Uzun bir siire inceledikten sonra bu giiruhun uygar bir ku-
rumun bir par¢asimi olusturduklarina dair giiglii bir izlenim
edindigimi hatirhyorum. Hayvansi bagirtilar arasinda bazen
anlagilir sozciikler de telaffuz ediliyordu. Bas déndiiriicii bir
yiikseklikte yapi iskelesine tiinemis bir goril, ellerindeki his-
terik sarsintilara yenilmeden, ayagiyla tuttugu bir tebesirle
bir tahtaya muhtemelen anlamh sayilar yaziyordu. Bu goril-
de bile insans: izler gormiigtiim.

Bu sannlardan ancak maymun uygarlig lizerine tahmini
teorilerime geri donerek kurtulabildim ve finans diinyasina
ait bu anilar sayesinde yeni iddialar olugturdum.

Ucak yere indi. Bagkente geri donmiistiim. Zira havalima-
ninda beni bekliyordu. Ta uzaktan kulaklanna kadar c¢ektigi
beresini fark etmistim; tekrar biiyiik bir mutluluk hissettim.
Sinir kapisindaki rutin islemlerden sonra Zira'ya kavustu-
gumda, onu kollannma almamak i¢in kendimi tutmam gerekti.
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Déniigiimii takip eden bir ay1, biiyiik ihtimalle kaz alanin-
da kaptigim ve giderek tipk: sitma gibi siddetli atese donen
bir hastalik yiiziinden yatakta ge¢irdim. Acim yoktu ancak
zihnim ategler igindeydi, aklimi kurcalayan gagirtic1 gercek-
le ilgili seyler durmaksizin kafamda déniiyordu. Maymun
¢agindan 6nce Soror gezegeninde bir insan donemi oldugu
artik benim i¢in su gétiirmezdi ve bu inan¢ beni merakl bir
sarhosluga daldinyordu.

Yine de iyice diisiiniince, bu kesfimle gururlanmah mi-
yim, yoksa kendimi agagilanmig hissetmeli miyim bilemiyor-
dum. Maymunlann higbir gey icat etmedigini, sadece basit
taklit¢iler olduklanm diigiiniince 6z saygim depresiyordu.
Duydugum utang ise insan uygarliginin maymunlarca ko-
layca sindirilmis olmasinaydi.

Nasil boyle bir sey olabilirdi? Bu sorun iizerine durmaksi-
zin sayiklayip duruyordum. Elbette biz digerleri, diger uygar-
liklar, uzun zamandir 6liimlii oldugumuzu biliyorduk ancak
boylesi tamamen bir yok olus, insani eziyordu. Ani bir yikim
mu olmugtu? Bir felaket mi gelmigti? Ya da bir tarafin yavag-
¢a gerileyip, digerinin hizlica yiikselmesi mi? Sonuncu var-
sayimdan yanaydim ve maymunlarin giincel durumlanyla
takintilanina bakarak bu evrim konusunda olduk¢a anlamh
ipuglan bulmugtum.

Su biyolojik aragtirmalara verdikleri 6nem mesela ki ko-
keni konusunda olduk¢a emindim. Eski zamanlarda pek ¢ok
maymun, insanlann yaptig1 deneylerde denek olarak kulla-
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miliyor olmahyds. Ilk kez én ayak olanlar, bunlar olmaliyda.
Devrime onciiliik edenler onlardi. Efendilerinde g6zlemle-
dikleri el kol hareketlerini ve davramiglan dogallikla taklit
etmeye baglamiglardi ve bu efendiler aragtirmaci, biyolog,
doktor, hemgire ve gorevlilerden olusuyordu. Bunun sonucu
olarak bu diizen giiniimiizde de sirketlerinin ¢ogunda boyle
isliyor.

Peki ya insanlar, bu siirede onlara ne oldu?

Maymunlar iizerine yeterince diisiiniip tasindik! iki ay-
dir eski esaret dostlanmi, insan kardeglerimi gérmedim. Bu-
giin kendimi daha iyi hissediyorum. Atesim diigmiistii. Diin
Zira'ya dedim ki -Zira, hastaligim boyunca benimle karde-
sim gibi ilgilenmisti- ona dedim ki aragtirmalarima onun
boliimiinde yeniden baglamak istiyorum. Buna pek de se-
vinmis gibi bir havasi yoktu ancak kargi ¢itkmadi. Artik gidip
onlan ziyaret etme vakti gelmisti.

Al ol ot
o ue o

Iste, yeniden kafeslerin oldugu salondayim. Esikten gecerken
icimi garip bir his kapladi. Bu varliklara armk bagka bir géz-
le bakiyordum. I¢eri girmeye karar vermeden 6nce kaygiyla,
bu uzun aradan sonra karsilarina ¢iktigimda beni taniyabile-
cekler mi ki diye sordum. Tanimis olmaliydilar. Bir zamanlar
oldugu gibi, neredeyse saygi duyarak, hepsinin bakiglar1 bana
¢evrilmigti. Yanilliyor muydum, yoksa gercekten de bana,
maymun bekgilerine baktiklarindan daha m farkh bakiyor-
lard1? Anlatmasi imkansiz bir panlti vardi gozlerinde ancak o
gozlerde akilh bir merak, siradisi bir tepki, hayvansi i¢giidii-
lerinden siyrilmaya ¢aligan atalarina ait puslu anilan ve belki
de... Belli belirsiz umut kirintilan goérdiigtimii sandim.

Bu umudu kendim de, farkinda olmadan uzun siire ta-
sidigina eminim. Beni bu telagh coskuya siiriikleyen o degil
miydi? Ben, Ulysse Mérou, kaderin bu gezegene, insanlan

yeniden hayata dondiirmesi icin yolladig: bir araci degil miy-
dim?



Iste, sonunda bir aydir aklim1 kurcalayan fikri dile getir-
dim. Zamaninda bir fizik¢inin dedigi gibi “Tann zar atmaz™.
Evrende tesadiif yoktur. Betelgeuse’e olan yolculuguma daha
tistiin bir zeka karar vermigsti. Bu se¢ime saygi gosterip ve ge-
rilemis insanhigin yeni Kurtarncisi olmak bana bagh.

Eskiden yaptigim gibi yavasca salonu turladim. Nova'nin
kafesine dogru kosmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ka-
derin el¢isinin gézdeleri olabilir mi?

Deneklerimin her biriyle tek tek ilgileniyordum... Bugiin
de konugmayacaklardi. Kendimi avutuyorum; gorevi yerine
getirmek i¢in 6niimde koca bir 6miir var.

Hesap etmedigim bir kayitsizlikla eski kafesime dogru
yaklagtim. G6z ucuyla bakiyordum ancak Nova’nin parmak-
hklara uzanan kollarin1 géremiyordum. Beni selamlamak
icin cikardig: negeli qigliklan igitmiyordum. Karanlik bir sezi
isledi igcime. Artik dayanamiyordum. Aceleyle kafese yaklas-
tim; i¢i bostu.

Biitiin esirleri korkutan otoriter bir sesle gardiyanlardan
birini ¢agirdim. Zanam geldi. Ona emir vermem pek hosu-
na gitmiyordu ancak Zira onu benim yetkim altina verdigini
belirtmigti.

“Nova nerede?”

Asik suratla hicbir sey bilmedigini soyledi. Bir giin, kendi-
sine higbir agiklama yapilmadan alip gétiiriilmiigtii. Ustele-
dim ama bir gey 6grenemedim. Sonunda ne sans ki Zira rutin
kontrol i¢in geldi. Beni bos kafesin 6niinde gordii, telasimi
sezdi. Huzursuz olmus gibiydi, bagka bir konu hakkinda ko-
nusmaya baslad.

“Cornelius yeni dondii. Seni gormek istiyor.”

O anda ne Cornelius, ne sempanzeler, ne biitiin bu goril-
ler ne de Gteki taraftan gikip gelebilecek yaratiklar umurum-
da degildi. Kafesi isaret ettim.

“Nova nerede?”

* “Tann zar atmaz (Gott wiirfelt nich)”, 1927'de Solvay Konferansi‘nda Al-
bert Einstein kuantum kuramu iizerine konugurken soyledigi ctimle. -¢n

m



“Hasta,” dedi disi maymun. “Ozel bir binaya naklettik.”

Disan, gardiyandan uzak bir tarafa gitmek igin bana bir
isaret yapt.

“Miidiir, sirn saklamam igin bana yemin ettirdi ancak
yine de senin bilmen gerek diye diisiiniiyorum.”

“Cok mu hasta?”

“Onemli bir sey degil ancak iistlerimizi tedirgin eden ol-
duk¢a 6nemli bir olay yagandi. Nova ¢ocuk bekliyor.”

“0...7

“Hamile demek istiyorum,” dedi maymun beni merakla
inceleyerek.
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Hala bu durumda ne yapilmasi gerektigini kavrayamayarak
aptal aptal duruyordum. Bir anda aklima pek ¢ok can siki-
c1 ayrint1 geldi ve tedirgin edici bir soru huzurumu bozdu:
Neden bu konu hakkinda bilgilendirilmemistim? Zira bana
karg1 ¢ikacak siire birakmada.

“Iki ay 6nce, geziden dondiikten sonra fark ettim. Goriller
sadece ateslendigini sanmiyorlardi. Comelius’a telefon ettim,
o da bizzat miidiirle uzun bir konugma yapti. Bunun bir sir
olarak kalmasi konusunda anlagtilar. Onlar ve benim digim-
da bunu bilen yok. G6zden uzak bir kafeste ve kendisiyle sa-
dece ben ilgileniyorum.”

Bunun, Comelius'un ihaneti olarak goriiyordum ve
Zira’min utandigini hissetmigtim. Gizli bir dolaplar ¢evriliyor
gibiydi.

“Seni temin ederim iyice tedavi edildi ve higbir ihtiyaci
yok, olanlarla da ben ilgileniyorum. Simdiye kadar higbir disi
insanin hamileligi boylesine 6zenle izlenmemigti.”

Alaycl bakiglan karsisinda hata yapmug bir 6grenci gibi
bakiglarimi indirdim. Kinayeli bir tavir takinmaya ¢aligmis-
t1 ama gasirdigim hissettim. Elbette, ger¢ek dogami 6gren-
dikten sonra bile Nova ile olan fiziksel yakinlagmamdan pek
hoslanmamigti ancak bakiglarinda incinmeden daha farkh
bir seyler vardi. Bana olan bagliligi onu endiselendiriyordu.
Nova konusundaki bu sirlar, pek de hayra alamet degildi.
Bana tiim gergegi, konunun Yiiksek Kurulda konugulmakta
oldugunu ve tartigmalarin yiiksek kademeliler arasinda ol-
dugunu séylemedigini diigiiniiyordum.
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“Ne zaman doguracak?”

“Ug ya da dért ay iginde.”

Durumun trajikomik tarafi bir anda sinirimi bozmustu.
Betelgeuse sisteminde baba olacaktim. Soror gezegeninde,
biiyiik bir cinsel arzu duydugum, bazen acidigim, hayvan
beynine sahip bir insandan bir ¢ocugum olacakti. Evrende
higbir bir varlik boyle bir maceranin i¢ine diismiis olamazd:.
Hem aglamak hem de giilmek istiyordum.

“Zira, onu gormek istiyorum!”

Hafif¢ce somurttu.

“Bunu talep edecegini biliyordum. Comelius’la bu konu
hakkinda konustum ve saninm buna raz olacak. Seni biiro-
sunda bekliyor.”

“Cormnelius bir hain!”

“Boyle konugsmaya hakkin yok. Bilim agki ve maymunluk
gorevleri arasinda béliindii. Bu dogumdan kaygi duymasi
dogal...”

Enstitii'niin koridorlarinda Zira'y1 takip ederken acim
katland1. Bilim uzmani maymunlarin yeni dogacak olan bir
irka olan bakis agilarim1 ve inanglanm anlayabiliyordum.
Tannm! Kendimi sorumlu hissettigim gérevi nasil yerine ge-
tirebilecegimi simdi daha iyi gérebiliyordum.

Cornelius beni giizel sozlerle karsiladi ancak aramizda
daimi bir huzursuzluk dogmustu. Bazen bana bir ¢esit kor-
kuyla bakiyordu. Aklim1 kurcalayan konuya hemen girme-
mek icin kendimi tutmam gerekti. Ona, kazi alanina yaptigi
gezinin nasil sonlandigini ve yolculugunu sordum.

“Etkileyiciydi. Elimde bir yig1n ¢iiriitiilemez kanit var.”

Zekayla bakan kiiciik gozleri fildir fildirdi. Bagsanisimi hay-
kirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Zira hakliyd:: Bilim
aski1 ve maymunlugun getirdigi 6devleri arasinda kalmistu.
Su anda bir bilim uzmany, istekli ve kendisi i¢in sadece te-
orilerinin zaferi 6nemli olan bir bilim uzmamn olarak konu-
suyordu.

“Iskeletler,” dedi, “sadece bir degil, pek ¢ogunu buldugu-
muz durum ve diizen itibariyle hicbir siipheye sebep verme-



yecek kadar agik bir sekilde bir mezarlik oldugu anlagihiyor.
En kor gozlerin bile gorecegi kadar agik. Elbette bizim oran-
gutanlar orada garip bir rastlantidan fazlasini géremedi.”

“Ne iskeletiydiler?”

“Maymun degillerdi.”

“Anliyorum.”

Birbirimizin géziiniin i¢ine bakiyorduk. Heyecam kaybol-
du, yavasca devam etti. “Gergegi senden saklayamam. Ne ol-
dugunu sen de tahmin ediyorsun: Bunlar insan iskeletiydi.”

Hig¢ de sasirmig gézitkkmeyen Ziranin durumdan haber-
dar oldugu belliydi. ikisi de bana hil sug ortag: gibi baki-
yorlardi. Sonunda Cormnelius, konuyu adam akilli konugmaya
karar verdi.

“Bugiin artik bundan eminim,” diye belirtti. “Bir zaman-
lar gezegenimizde, sizinkiyle ayni seviyede zekaya sahip bir
insan irki vardi ve Diinya’'nizdaki insanlar gibi ama yozlagmg
ve hayvanlarla ayni seviyeye inmis bir irk... Buraya doniigiim-
le birlikte bagka kanitlar da buldum.”

“Bagka kanitlar m?”

“Evet. Ensefalik boliimii direktoérii olan, gelecek vaat
eden geng bir sempanze yeni kanitlar kegfetti. Hatta bir dahi
sayllir.. Maymunlanin daima iyi taklitgiler oldugunu dii-
siinmek yanlis olur,” diye devam etti ac1 verici bir ironiyle.
“Bilim diinyasindaki pek ¢ok alana, 6zellikle de beyinle ilgili
deneyleri kapsayanlarda, oldukga siradis1 yenilikler getirdik.
Yapabilirsem, bir giin size sonuglan gosterecegim. Hayrete
diiseceginize eminim.”

Dahi maymun fikrine kendini inandirmaya ¢ahisiyor gi-
biydi ve gereksiz bir sinirle konusuyordu. Ona asla bu konu
hakkinda saldirgan bir sey séylememistim. iki ay 6nce, may-
munlardaki yaratici zekinin yetersiz oldugunu sdyleyen ken-
disiydi. Ani bir gurur patlamasiyla konugsmaya devam etti:

“Inan bana, bir giin gelecek, her konuda insanlan gege-
cegiz. Senin de tahmin edebilecegin gibi onlarin bagarisinmi
sans eseri kazanmadik. Bu olay evrimin dogal isleyisinde var-
di. Mantikli insanlann vakti ge¢misti; onlardan daha iistiin
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ve bagarili, maruz kaldiklanni temelden kavrayarak, yiiksel-
me dénemine gecemeden once goriiniiste durgunluk done-
mi gibi géziiken bir zamanda onlan sindiren bir varlik vard
kargilarinda.”

Olayla yiizlesmek icin yeni bir bakig agisiydi bu. Ona,
aramizdaki pek ¢ok insanin bir giin iistiin bir varlik¢a ele
gegirileceklerine inandiklarina inandigin1 ancak higbir bili-
minsany, filozof ya da gairin bu insaniistii varlig1 bir maymun
olarak diigiinmedigini s6yleyebilirdim. Ama bu konu iizerin-
de tartismaya pek hevesim yoktu. Onemli olan, her seyden
sonra zekanin bazi bedenlerde kalmis olmasi degil miydi?
Bu bedenin gekli pek 6nemli degildi. Aklimda bagka konular
vardi. Konuyu Nova ve durumu iizerine getirdim. Higbir sey
sOylemedi ve beni avutmaya koyuldu.

“Kendini iizme. Her geyin hallolacagini umuyorum. Bii-
yiik ihtimalle Soror'daki diger insan ¢ocuklar gibi olacaktir
bu bebek de.”

“Oyle olmayacagin1 umanm. Konusacagina eminim!”

Ofkeyle cikismaktan kendimi alamamigtim.

Zira, beni susturmak ister gibi kaglarini1 ¢catmigtu.

“Onun ve senin iyiligi icin, buna pek de heves etme de-
rim,” dedi Comelius ciddi ciddi.

Ardindan, daha dostane bir sesle ekledi. “Konusmaya bas-
larsa, seni simdiye kadar korudugum gibi korumaya devam
edebilecegimden emin degilim. Biiyiik Kurul'un durumdan
haberdar oldugunun ve benim de bu dogumun gizli sakh
gerceklesmesi i¢in kati emirler aldigimin farkindasin degil
mi? Durumdan haberdar oldugun otoritelerin kulagina gi-
derse benim ve Zira'nin siiriilecegini ve senin de tek baginiza
kalacagini...”

“Diigmanlarin kargisinda m1?”

Bakiglarini ¢evirdi. Tam diigiindiigiim gibiydi. Maymun
irki i¢in bir tehlike arz ediyordum. Comelius’'un bir dost
olamasa bile bir miittefik oldugunu bilmek beni memnum
etmisti. Zira, bana gostermese de 6ncesinde, daha hiddetli
bir sekilde davami savunmugstu; Comelius Zira'y1 tizmek is-



temezdi. Bana, elbette gizli olmak kaydiyla, Nova'y1 gérme
izni verdi.

Rk

Zira beni, anahtan sadece kendisinde olan kiigiik, gozlerden
uzak bir binaya gotiirdii. Beni igeri soktugu salon biiyiik de-
gildi. Igeride sadece ii¢ kafes vardi ve ikisi bostu. Nova bu
liclincii kafesin igindeydi. Geldigimizi isitmis ve gelenin ben
oldugumu hissetmisti ¢linkii daha beni gormeden ayaga kal-
kip kollanni uzatmugti. Zira, kiigiimseyen bir tavirla omuz-
lanm silkti ancak kafesin anahtarini1 bana verip, gozciiliik
yapmak iizere koridora ¢ikt1. Nasil da giizel bir ruha sahipti
bu disi maymun! Hangi kadin boylesine ince davranabilirdi?
Birbirimize sOyleyecegimiz bir dolu sey oldugunu diisiinmiis
ve bizi yalniz birakmisgt.

Birbirimize soyleyecek seyler mi? Ne yazik ki! Nova’nin
icinde bulundugu zavalli durumu yine unutmugstum. Kafese
girip onu kollarima aldim. Beni anlayabilirmis gibi, mesela
Zira'yla konusuyormusum gibi konustum onunla.

Anlamiyordu degil mi? En azindan birlikte se¢ildigimiz
bu gorevi sezinleyemiyordu bile degil mi?

Yanindaki samanlann iizerine uzandim. Olagan dis1 agki-
mizin meyvesine dokundum. Simdiki hali, eskiden olmadi-
g1 halde, ona konusulacak birinin havasini ve agirbaghligim
vermis gibi geldi bana. Parmaklarimi kaminin iizerinde gez-
dirirken iirktii. Bakiglarinda yeni bir yogunluk vardi, orasi
kesindi. Aniden, zorlanarak da olsa, ona agik se¢ik soyleme-
yi Ogrettigim ismimin hecelerini geveledi. Verdigim dersle-
ri unutmamusti. Igimi bir seving kaplamist1 ancak bakiglan
tekrardan donuklagti ve ona getirdigim meyveleri yemek
icin dondii.

Zira geri dondii. Aynlma vakti gelmigti. Zira'yla birlikte
disan ¢iktim. Kendimi perigsan hissediyordum; Zira, daireme
kadar bana eslik etti; vardigimizda ¢ocuklar gibi aglamaya
basladim.
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“Ah Zira, ah!”

Beni tipki bir anne gibi kollanna aldiginda, onunla sef-
katle, nefes almaksizin konugmaya bagladim; sonunda i¢imi,
Nova’nin pek de minnettar kalmayacagi hisler ve diisiincele-
ri ona doktiim.
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Kurban oldugum maymun! Zira sayesinde bu siirede, otori-
telerin haberi olmadan Nova'y: sik sik ziyaret edebiliyordum.
Bakiglaninda arada bir beliren ategi saatlerce izleyerek vakit
geciriyordum. Sabirsizca dogumu beklerken, haftalar su gibi
akip gegmigti.

Bir giin Comnelius, bahsettigi harikalan bana gosterebil-
mek icin beni ensefalik béliimiine gétiirmeye karar verdi.
Beni boliim bagkanina, Helius adindaki su gen¢ sempanzeye
tarustird: ve 6nemli bir ig i¢in aynlmak zorunda kalacagin-
dan bana eglik edemeyecegi icin 6ziir diledi.

“Sana bahsettigim gu kanitlarla ilgili deneyi bizzat kendim
gostermek iizere bir saat sonra geri gelecegim,” dedi. “Beni
beklerken, eminim klasik deneyler de ilgini ¢ekecektir.”

Helius beni, Enstitii'niin geri kalanindaki salonlara ben-
zer, list iiste iki sira kafesle dégenmis bir salona soktu. igeri
girer girmez eczanelerdeki kloroform kokusuna benzer bir
koku dikkatimi ¢ekti. Sonug olarak bu bir uyugturucuydu.
Artik yapilan biitiin ameliyatlann uyur denekler iizerinde
gerceklestigini soyledi rehberim. Maymun uygarliginin ne
kadar gelismis oldugunu kamitlamak igin, gereksiz tiim aci-
lann, ac1 ¢eken insan bile olsa yok edildigini soyleye soyleye
bitiremedi. Yani i¢im rahat edebilirdi.

i¢im sadece yan rahatlamigtr. Bu durum igin baz istisna-
lar oldugunu belirterek so6zlerini tamamladiginda, giivenim
hepten diigmiigtG. Bu istisnalar aciyr incelemek ve acinin
dogdugu sinir merkezini tamimlamak i¢in yaptiklan deney-
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lerdi. Ancak bugiin bunlardan birini gormem miimkiin de-
gildi.

Dogal olarak bu agiklama insanca hislerimi yatigtiramada.
Aklima, Zira'nin beni bu boliimii ziyaret etmekten caydir-
maya ¢aligtigl, kendisinin bile zorunlu olmadik¢a buraya gel-
medigini sdylemesi geldi. Geri donmeye heves ettim ancak
Helius buna firsat birakmada.

“Hastanin herhangi bir ac1 ¢ekmedigini goézlerinizle gor-
mek i¢in bir ameliyata katilmak ister miydiniz? Hayir m1? O
halde gidip sonu¢lan gorelim.”

Kokunun geldigi kapali hiicrelerin yanindan gegerek beni
kafeslere dogru gétiirdii. ilkinde olduk¢a yakigikli ama faz-
lasiyla zayif bir gen¢ adam vardi. Yattig1 yerden yan dogrul-
du. Oniinde, neredeyse burnunun ucunda, bir ¢anak iginde,
biitiin insanlarin yemege diiskiin oldugu, sekerli yulaf lapasi
vardi. Herhangi bir hareket yapmadan, bos gozlerle kaba ba-
kiyordu.

“Goriiyorsunuz degil mi,” dedi bana direktér. “Bu geng
adam ag; yirmi dort saattir bir sey yemedi. Bununla birlik-
te en sevdigi yiyecege tepki bile vermiyor. Bu durum, birkag
ay once beyninden bir parg¢a alindig1 i¢in béyle. Ameliyattan
beri aynmi1 durumda, zorla yemek yedirmek gerekiyor, ne ka-
dar zayif olduguna bakiniz.”

Bir hemgireye igaret ¢akt1. Hemgire kafese girip, geng ada-
mi1n suratini ¢anagin icine soktu. Boylece adam lapay1 yeme-
ye baglad.

“Siradan bir vaka... Bunlar biraz daha ilgingleri. Bu denek-
lerin her birinin beyin zarinin {izerindeki farkh noktalarda
degisik ameliyatlar gerceklestirdik.”

Her yastan kadin ve erkeklerin bulundugu kafeslerin
oniinden gectik. Her kafesin kapisinda yapilan miidahaleyi
belirten, pek ¢ok teknik ayrintiy1 da kapsayan tabelalar vard.

“Bu bolgelerden bir kismi dogal refleksleri igeriyor; diger-
leri ise 6grenilmis refleksleri. Ornegin suradaki...”

Gosterdigi tabloda oksipital bolgenin tamaminin alindig
yaziyordu. Denek nesnelerin ne uzakligini da ne geklini ayirt



edebiliyordu ve bir hemsire kendisine yaklasinca karmagik el
kol isaretleriyle karg1 koydu. Yolunun 6niindeki bir diregin
yanindan gegmekten acizdi. Ote yandan sunulan bir meyve
onu harekete geciriyor ve dehsetle bagka bir yone kagmasina
sebep oluyordu. Kafesinin parmakliklarini ayirt edemiyor ve
anlamsiz bir ¢abayla havayi kavrayip duruyordu.

“Buradaki,” dedi sempanze goz kirparak, “bir zamanlar
oldukga kayda deger bir denekti. Oldukga yol kat etmisti. Is-
mini biliyor ve basit emirlere bir dereceye kadar uyuyordu.
Olduk¢a karmagik problemleri ¢6zebiliyor ve basit birkag
alet edevati kullanabiliyordu. Artik bildigi her seyi unutmus
halde. Ismini hatirlamiyor. Ne yapacagimi bilmiyor. Elimiz-
deki insanlann en aptali oldu ¢ikt1. Bu durum, oldukg¢a has-
sas Ozel bir ameliyat sonrasi olugtu: Temporal lobun ¢ikaril-
masl.”

Sintarak, birbirini izleyen korkung¢ agiklamalar yapan
bir sempanze ve biraz ya da tamamen fel¢ olmus, yapaylikla
goriigleri alinmig insanlar i¢imi kaldirmugti. Helius'un bana
sOyledigine gore bir zamanlar annelik i¢giidiisii olduk¢a ge-
lismis olan, ancak servikal korteks iizerine yapilan bir mii-
dahaleden sonra bu iggiidiiyii tamamen kaybeden geng bir
anne gordiim. Her defasinda ona yaklagsmaya ¢aligan kiigiik
¢ocuklarindan birini siddetle geri itiyordu. Bu kadar da faz-
layd: artik. Dogumu yaklagan Nova'y: diigiindiim ve 6fkeyle
yumruklanimi siktim. Neyse ki Helius beni, kendimi toparla-
yabilecegim bagka bir salona gegirdi.

“Burada,” dedi bana gizemli bir havayla, “en hassas arag-
tirmalan gergeklestiriyoruz. Burada isin igine nester girmi-
yor. Daha sinsi bir ara¢ var. Beynin baz1 kisimlarina uyarnci
elektrik akimlan veriyor. Kayda deger pek ¢ok deney gercek-
lestirdik. Diinya’da da buna benzer deneyler gergeklestiriyor
muydunuz?”

“Evet, maymunlar iizerinde!” diye patladim ofkeyle.

Sempanze sinirlenmedi ve giiliimsedi.

“Ona ne siiphe. Yine de Doktor Comelius'un gelip size
bizzat gosterecegi sonuglar gibisini elde edemediginize emi-
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nim. Onu beklerken, siradan vakalan incelemeye devam
edelim.”

Beni tekrardan hemsirelerin ameliyat yapmakla megsgul
oldugu kafeslere gotiirdii. Buradaki denekler bir ¢esit masa-
nin iizerine yatinlmiglardi. Kafatasindaki kesiklerden beynin
bazi bolgeleri agik¢a goriililyordu. Maymunlardan biri elekt-
rotlan yerlestirirken, bir digeri de anesteziyi gerceklestiri-
yordu.

“Gordiigiiniiz lizere, burada da denekleri hissizlestiriyo-
ruz. Sonuglan etkileyemeyecek ama hastanin da herhangi
bir ac1 hissetmeyecegi sekilde hafif uyusturucu ilaglar kul-
laniyoruz.”

Elektrotlarin harekete gegirilmesiyle birlikte denek, sade-
ce bedeninin yarisini etkiliyormus gibi géziiken sarsintilar-
la kasilmaya bagladi. Her defasinda, elektrik akimi verilince
sol bacagini kendine dogru ¢ekip, akim kesilince geri uzatan
bir erkekti. Bir digeri, aym hareketleri bir koluyla tekrarli-
yordu. Ondan sonraki omzun tamamini akimin gelmesiyle
kasilarak ¢eviriyordu. Biraz daha uzakta, olduk¢a geng bir
hastanin ¢ene kaslar1 akimdan etkileniyordu. Bu yiizden za-
vallinin ¢enesi birbirine vuruyor, yiiziinde berbat bir sintigla
durmaksizin ¢igneme hareketi yapiyordu, ta ki ergen bedeni
hareketsiz kalana denk.

“Simdi gereginden uzun verilen elektrik akiminin etkisini
gozlemleyelim,” dedi Helius. “Iste, sinirlan zorlayan bir de-
ney...”

Bu sefer cezaya ¢arptinlan kisi, bana yiiziiniin hatlarn-
daki bir seyler Nova'yr hatirlatan, giizel, geng bir kizdi. Be-
yazlara biiriinmiis erkek ve disi pek ¢ok hemsire, kizin ¢iplak
bedeninin gevresinde kosturup duruyordu. Elektrotlar, dii-
stinceli goziiken digi bir maymun baglamigti. Kiz, hemen sol
elinin parmaklanni hareket ettirmeye bagladi. Disi maymun,
diger vakalann aksine birka¢ saniye sonra akimi kesmedi.
Bu yiizden parmaklar ¢ilgincasina hareket etmeye ve yaves
yavas el bilegi ileri geri oynamaya bagladi. Bir an sonra alt
kol, derken kol ve omuz da harekete basladi. Calkant1 hali,



¢ok ge¢cmeden kalgalari, bacag: sarip ayak parmaklarina ka-
dar ilerledi. On dakika sonunda, zavallinin biitiin sol tarafi,
gérmeye dayanilamayacak, gitgide artan ve siddetlenen ka-
silmalarla sarsiliyordu.

“[ste uzatma olgusu bu,” dedi Helius sakince. “lyi bilinen
bir durum ve epilepsinin, oldukga ilging bir epilepsinin bii-
tiin belirtilerinin sadece bedenin bir yansinda ortaya ¢ikma-
sina sebep oluyor.”

“Yeter!”

Kendimi bagirmaktan alamamigtim. Biitiin maymunlar
yerinden zipladi ve lanetlercesine bana baktilar. Comelius
da igeri girmisti, dost¢ca omzuma vurdu.

“Kisi aligik olmayinca, bu deneylerin oldukga etkileyici ol-
dugunu biliyorum ancak bu deneyler sayesinde tip ve cerrahi
alaninda, ¢eyrek asirda inanilmaz bir ilerleme kaybettigimizi
fark etmen gerek.”

Argiimani, beni Diinya'daki laboratuvarlarda sempanze-
ler iizerinde yapilan deneyleri gordiigiimdeki oldugu gibi
beni ikna edememisti. Cornelius omuzlarin silkti ve beni,
daha kiigiik bir salona a¢ilan dar bir gegide dogru ittirdi.

“Burada,” dedi resmi bir havada, “muhtesem ve kesinlikle
yeni bir bagariyla tanik olacaksin. Odaya sadece iig kisi gire-
biliyor. Ozel olarak bu aragtirmalar ve onlann tamamlanma-
siyla ilgilenen Helius, ben ve dikkatlice se¢ilmig bir yardimci.
Bu bir goril. Kendisi sagir ve dilsizdir. Bana ruhunu ve bede-
nini adamig biri ve olduk¢a da giigliidiir. Yani bu gizli ¢als-
malarin ne kadar 6nemli oldugunu hissediyorsundur. Bunu
sana gostermek i¢in can atiyorum, sadece sana, ¢iinkii ihti-
yatl davranacagin biliyorum. Bu senin de yararniniza olur.”
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Odaya ilk girdigimde bu gizemli havaya neden olacak hi¢bir
sey goremedim. Cihazlar 6nceki odalarla ayniydi: Jenerator-
ler, déniistiiriiciiler, elektrotlar. iceride sadece iki denek var-
di, birbirine paralel iki divana uzanmig, hareket etmemeleri
i¢cin baglanmig bir adam ve bir kadin. Biz igeri girer girmez,
garip bir dikkatle bize bakmaya bagladilar.

Asistan goril, anlasilmaz bir homurtuyla bizleri selamla-
dr. Helius ve goril, sagir dilsiz alfabesinde bir siire konugtu-
lar. Parmaklarin1 boylesine kullanan bir goril ve sempanze
gérmek siradan bir olay degildi. Neden bilmiyorum ama bu
durum bana fazlasiyla giiliing geldi ve neredeyse kahkahay:
patlatiyordum.

“Her sey yolunda... Sakinler. Hemen bir deneme yapabi-
liriz.”

“Nasil bir deney olacak bu?” diye sordum.

“Stirprizi bozmak istemiyorum,” dedi Cornelius hafifce
giilerek.

Goril, iki hastaya narkoz verdi, ¢ok ge¢meden sakin bir
uykuya daldilar ve goril de gesitli aletleri ¢alistirdi. Helius
adama yaklasti, 6zenle kafatasini saran bandaji agt1 ve bazi
belirli noktalara elektrotlar yerlestirdi. Adam, kati bir hare-
ketsizlik i¢cinde durmaya devam ediyordu. Mucize gercekles-
meye basladiginda Cornelius’u bakiglarimla siizmekteydim.

Adam konusuyordu. Jeneratériin giiriiltiisii altinda sesi
odada yankilaninca yerimden zipladim. Kendi adima bu bir
sanr1 degildi. Maymun dilinde, Diinya’dan gelmis bir adamin
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ya da bu gezegendeki bir maymunun ses tonuyla kendini ifa-
de ediyordu.

iki bilim uzmaninin yiiziinde de zaferin magrurlugu oku-
nuyordu. Yaramazca parlayan ve saskinligimla eglenen goz-
lerle bana bakiyorlardi. Haykirmak iizereydim ki susup din-
lemem igin bir igaret ¢aktilar. Adamin s6zleri béliik porgiik
ve Ozgiinliikkten yoksundu. Uzun zamandir Enstitii'de tutsak
olmaliydi, durmaksizin, genellikle hemgirelerin ya da bilim
uzmanlannin s6yledigi ciimleleri tekrarliyordu. Cok gecme-
den Comelius deneyi durdurdu.

“Bu adamdan daha fazla bir sey 6grenemeyecegiz ama
onemli olan konuguyor olmas:.”

“Olaganiistii!” dedim kekeleyerek.

“Heniiz hi¢bir sey gérmediniz. Sadece bir papagan ya da
bir gramofon gibi konuguyor,” dedi Helius “ancak digeriyle
¢ok daha fazla ilerleme kaydettim.”

Sakin sakin uyumakta olan kadini gosterdi.

“Daha ileri derken?”

“Bin kat daha ileri,” diye onayladi Cornelius, meslektagi-
nin heyecanini paylasiyordu. “lyi dinle. Bu kadin da konusu-
yor. Isiteceksin ancak esareti sirasinda 6grendigi sozciikleri
tekrar etmiyor. S6ylemlerinin altinda kendine has bir anlam
var. Size anlatmaktan ¢ekinmeyecegim bir takim fizikokim-
yasal uygulamalar sonrasinda, dahi Helius, sadece kadindaki
kisgisel anilan degil, tiiriin biitiin anilanni diriltmeyi bagard.
Elektrik akimi altinda bu anilar ¢ok eskilere, ta kendi dilinde
konustugu atalanna uzanyor; atalanyla ilgili binlerce yil 6n-
ceden kalma anilar canlaniyor. Anliyorsun degil mi Ulysse?”

Bu sa¢ma sdylem kargisinda kafam kangmigty, bilim uz-
mani Comelius’'un gergekten delirmeye basladigini diisiin-
miigtiim; ¢linkii maymunlarla 6zellikle de akilli olanlarda
delilik yaygindi. Ancak diger sempanze elektrotlan alip, ka-
dinin kafatasina yapigtirmaya baglamigti bile. Bu denek de
diger adamin yaptig gibi bir siire hareketsiz kaldi; ardindar
uzun uzun i¢ini ¢ekti ve konusmaya bagladi. Kadin da kendi-
ni maymun dilinde ama oldukga farkli, boguk bir sesle ifade



ediyordu ve farkh kisilik degistiriyor gibi sesini de sik sik de-
gistiriyordu. Soyledigi her ciimle, beynime kazanmisti.

RER

“Bu maymunlar, biitiin bu maymunlar”, diyordu huzursuz
bir sesle, “bir siiredir durmaksizin ¢ogalyorlar ama tiirleri
uzun bir zamandir azahyor gibiydi. Boyle devam ederse, biz-
den sayica iistiin olacaklar. Ve i sadece bununla da bitmiyor.
Kiistahlasiyorlar. Bakiglarimiza kargilik veriyorlar. Onlan ev-
cillestirmek ve evcil hayvan gibi kullandiklarimiza bir takim
ozgiirliikler saglamak gibi bir hataya diistiik. En kiistah olan-
lar da bunlar. Gegen giin, sokak ortasinda bir sempanze bana
carpti. Elimi kaldirdigima bana 6yle tehditkar bir bakis att:
ki vurmaya cesaret edemedim.

“Laboratuvarda ¢alisan Anna, orada da pek ¢ok seyin de-
gismis oldugunu bana soyledi. Artik kafeslere tek bagina gir-
meye cesaret edemiyordu. Geceleri fisiltilar ve kikirdamalar
duyulduguna beni temin ediyormus. Gorillerden biri, tikle-
rini taklit ederek miidiirle dalga geciyormus.”

Kadin durdu, kederle birkag kez igini ¢ekti, sonra devam
etti. “Iste oldu! iclerinden biri konusmay: basardi. Gayet net.
‘Kadin Gazetesinde okudum. Fotografi vardi. Bir sempan-
zeydi.”

“IIki bir sempanzeydi demek! Biliyordum,” diger bagird
Cornelius.

“Baslan da var. Gazete her giin bir yenilerini haber ediyor.
Baz1 biliminsanlan bunun biiyiik bir bilimsel basan oldugu-
nu soyliiyorlar. Bunun bizi nereye gotiirebilecegini géremi-
yorlar m1? Sempanzelerinden biri kaba tehditler savurmusg
goziikiiyor. Konugmaya baglayinca ilk soyledikleri soz, veri-
len bir emire kargi ¢ikmak olmus.”

Kadin tekrar sessizlesti ve farkh bir tonda, olduk¢a ukala
bir adam konusuyormus gibi devam etti. “Bagimiza gelenler
kaginilmazdi. Zihinsel tembellik bizi ele gecirdi. Kitap bile
okuyamiyoruz. Polisiye hikiyeler bile inanilmaz bir zihinsel
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yorgunluk yapiyor. Oyun da yok. Basan, siddeti de berabe-
rinde getiriyor. Cizgi filmler bile ilgimizi ¢ekmiyor artik.
Bu sirada maymunlar sessizce diigiiniiyor. Yalmz ve derin
diisiinceler iginde beyinleri gelisiyor. Ve konusuyorlar. Ah!
Bizimle hi¢ konugsmuyorlar, sadece hili onlara emir verme-
ye ¢alisan birka¢ insana hakaret dolu sozler ediyorlar ancak
gece ¢okiince, biz aralarinda degilken, fikir ahgverisinde bu-
lunup ve birbirlerini egitiyorlardi.”

Bir bagka sessizlikten sonra, kederli bir kadin konugmaya
basladi. “Cok korkmustum. Béyle yagamaya devam edemez-
dim. Gorilime boyun egmeye karar verdim. Kendi evimden
kactim.”

“Yillardir ayni evdeydik ve bana sadik bir sekilde itaat edi-
yordu. Yavag yavas degisti. Geceleri ¢ikip toplantilara katil-
maya bagladi. Konusmay1 6grendi. Tiim isleri reddediyordu.
Bir aydir bana mutfak ve temizlik iglerini yapmam igin emir
veriyordu. Benim masamda, benim ¢atal bigagimla yemek
yemeye baglamisti. Gegen hafta beni yatak odamdan kov-
du. Salonda, bir koltukta yatmak zorunda kaldim. Onu ne
azarlamaya, ne de cezalandirmaya cesaret edebiliyordum,
nazik¢e yaklasmaya ¢alistyordum. Yiiziime giiliip daha fazla
sey talep etmeye basladi. Caresizdim. Umudum kalmamugti.

“Benimle ayni durumda olan kadinlann kaldig1 bir kam-
pa kagtim. Erkekler de vardi, ¢ogu bizim kadar korkuyordu.
Sehir diginda, sefil bir hayat siiriiyoruz. Utangtan, neredey-
se hi¢ konusmuyoruz. ilk giinler iistesinden gelebiliyordum.
Artik giiciim kalmadi.”

Kadin tekrardan durdu, ardindan bir erkek sesi soze girdi.
“Sanirim, kanserin tedavisini bulmugtum. Daha 6nceki kegif-
lerimde oldugu gibi bunu da denemek istiyordum. Kendime
giivenim vardi ama ¢ok da fazla degildi. Bir siiredir maymun-
lar, kétii huylan yiiziinden bu deneyler i¢in kullanilmiyor-
du. Sempanze Georges'un kafesine, ancak iki asistanim onu
yakalayip tuttuktan sonra girdim. Ona kanser hiicrelerin:
asilamak i¢in kendimi hazirladim. Onu iyilestirebilmek i¢in,
oncelikle hastalig1 vermeliydim. Georges sabirh goziikiiyor-



du. Hareket etmiyordu ancak kurnaz gozleri arkamdaki bir
seye bakiyordu. Anladigimda artik ¢ok gecti. Goriller, salgin
hastaliktan tuttugum alt1 goril, 6zgiir kalmigti. Komplo kur-
muslar, bizi yakalamiglardi. Georges bu entrikayi, bizim di-
limizde yonetiyordu. Tamamen benim hal ve hareketlerimi
tekrarhyordu. Bizi masaya baglamalarn i¢in emir verdi, go-
riller de aynen itaat ettiler. igneyi eline alip, iigiimiizii de bu
oliimciil siviy1 agiladi. Artik kanser olmugtuk. Kesindi ¢iinkii
panzehrin etkisi hakkinda siiphelerim olsa da o6liimciil se-
rum daha 6nceden denenmis ve etkisini gostermisti.”

“Georges, tiim siviy1 bosalttiktan sonra, benim de may-
munlanma siklikla yaptigim gibi, yanagima dost¢a vurdu.
Onlara daima iyi davranmigtim. Onlara tokat atmaktan ¢ok
oksamigtim. Birkag¢ giin sonra, kapatildigim kafeste hasta-
ligin ilk belirtilerini hissetmeye bagladim. Georges da fark
etmisti ve digerlerine tedaviye baglayacagini soyledigini isit-
tim. Bu haber beni dehgete diisiirmiistii. Ya bu panzehir beni
bir anda oldiiriirse! Geceleyin parmakliklar zorlayip, sehir
disindaki kampa ka¢tim. iki aylik émriim kaldi. Onu pinek-
leyerek harctyorum.”

Yeni bir kadin sesi konugmaya basladi. “Bir hayvan terbi-
yecisiydim. On iki orangutanla ¢alistyordum; harika yaratik-
lard1. Artik, sirkteki bagka oyuncularla birlikte kafeste yatan
benim.

“Adil olmak gerek. Maymunlar bize iyi bakiyor ve yiyecek
getiriyorlar. Kirlenince samanlarimiz1 degistiriyorlar. Kaba
degiller. Sadece, aramizda istek gostermeyip, bize ogrettik-
leri numaralan uygulamak istemeyenleri cezalandiriyorlar.
Oldukga ileriler! Ben kendimi onlarin hayal giiciine teslim
ediyorum. Dort ayakiistiinde yiiriiyorum; ziplayip hopluyo-
rum. Bana kargi1 oldukga nazikler. Mutsuz sayllmam. Artik ne
kaygilarim ne de sorumluluklarim var. Aramizdaki pek ¢ok
kisi bu idareden olabildigince istifade ediyor.”

Bu kez kadinin uzun stire sessiz kaldi, bu sirada Corneli-
us, rahatsiz edici bir 1srarla bana bakiyordu. Ne diigiindiigii-
ni gayet iyi anlayabiliyordum. Boylesine giigsiiz ve kolayca
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boyun egen bir insanlik, bu gezegendeki zamanini tamam-
lamigt1 ve yerini daha soylu bir irka birakmali degil miydi?
Kizardim ve bakiglarimi gevirdim.

Kadin, gitgide daha da kederli bir tonda konugmaya bas-
lad1. “Artik biitiin sehri ele gegirdiler. Bu kampta sadece bir-
kag yiiz kisiyiz ve giivende degiliz. insanhgin son kalintila-
rnni sehrin yakininda kuruyoruz ancak maymunlar onlarin
yakininda 6zgiir olmamizi istemeyecekler. Diger kamplarda
bazi insanlar daha uzaklara, balta girmemis ormanlara kagti-
lar. Digerleri agliklarin1 gidermek igin teslim oldu. Ozellikle
tembellik yiiziinden biz burada kaldik. Uyuyoruz. Kars1 koy-
mak icin birlesmekten yoksunuz...

“Iste korktugum gergeklesti. Barbarca samatay: isitebi-
liyorum. Askeri miizigin bir taklidi diyebiliriz... imdat! iste
onlar, maymunlar! Cevremizi kusattilar. Biiyiik gorillerce
yonlendiriliyorlar. Trompetlerimizi, davullarimizi, inifor-
malannmizi almiglar. Elbette silahlarimizi da... Hayur, silahlan
yok. Nasil zalim bir agagilama, nasil bir hakaret! Iste, ordula-
n geliyor ve ellerinde sadece kamgilar var!”



Helius'un elde ettigi sonuglann bir kismi halka sizmaya
baglamigt1. Biiyiik ihtimalle basarisindan gurur duyan bu
sempanzenin kendisi dilini tutamamigti. Sehirde, bir bilim
uzmaninin insanlan konugturdugu fisildamyordu. Ustelik
gazetecilere toprak altindaki sehirden bahsedilmis ve her
ne kadar gergek ¢arpitilarak anlatilmigsa da bazi gazeteciler
gercegi sezinlemigti. Sonug¢ olarak halk arasinda huzursuz-
luk olmus, bana kars giivensizlige sebep olmusg ve her gecen
giin daha da iirkiitiicii bir hal almaya baglamgti.
Comelius'un diigmanlan ¢ogalmist1. Kesfini agik¢a dile
getirmeye cesaret edemiyordu. Edebilse bile, otoritenin tam
tersini diigiinecegi kesindi. Bagim1 Zaius'un ¢ektigi orangu-
tan grubu, Cornelius’a karg1 bir dolaplar ¢eviriyordu. May-
mun 1rkina kurulan bir komplodan bahsediyor, beni de soyle
boyle ayrimcilik yaratan biri olarak tanimliyorlardi. Goriller
heniiz resmi olarak taraf segmemiglerdi ancak her zaman
icin toplum huzurunu bozan geylere karg1 olmuglard.
Bugiin oldukga biiyiik bir heyecan igindeydim. Uzun za-
mandir beklenen olay gerceklesmisti. Once inanilmaz sevin-
mistim ancak sonrasinda ortaya ¢ikan yeni tehlikeli durum
kargisinda iirpermistim. Nova, erkek bir bebek dogurmugtu.
Bir ¢ocugum, Soror gezegeninde dogmus bir oglum ol-
mugstu. Onu goérdiim. Kolay olmamigti. izin almak gitgide
giiclesiyordu ve Nova'yl, dogumu bekledigi son haftalarda
ziyaret edememistim. Bu giizel haberi bana Zira getirmisgti.
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En azindan o, ne olursa olsun sadik bir dosttu bana karsi.
Beni Oylesine sikintih gériince, yeni ailemle bir goriisme
ayarlamayi kendine gorev edinmisti. Dogumdan birkag giin
sonra beni, biiyiik ihtimalle bebek giindiizleri izlendigi icin
bir gece vakti, Nova'ya gotiirdii.

Onu gordiim. Harikulade bir bebekti. Samanlann tizerin-
de, yeni dogmus Isa gibi, annesinin goégsiine gémiilmiis yati-
yordu. Bana benziyordu ancak Nova'nin giizelligini de almg-
t1. Nova, kapinin agildigin1 duyunca hirladi. O da tedirgindi.
Tirnaklanyla tirmalamaya hazir bir gekilde bekliyordu ama
beni goriince sakinlesti. Bu dogumun onu insanlikta birkag
kademe yukan tagidigina emindim. Bir anlik kiilcim, daimi
bir alev yakmigt1. Bagimizin iistiinde doniip duran firaina bu-
lutlanm diisiinmemeye ¢alisarak, tutkuyla ogluma sarildim.

Gergek bir insan olacagina emindim. Yiiz hatlan ve bakis-
larindan anlagihyordu. Kutsal atesi yeniden yakmigtim. Be-
nim sayemde bu gezegendeki insanlik kurtulacak ve yeniden
cicek acacakti. Biiyiiylince agacin govdesini olusturacak ve...

Biiyiiyiince! Cocuklugunun nasil gegecegini ve Oniinde
ne gibi engeller yiikselecegini diigiinerek iirperdim. Ne fark
eder! Sadece li¢limiiz, zafere kosacagiz, bundan eminim.
Ugiimiiz dedim, ¢iinkii simdi Nova da bizim tarafimizda.
Cocuguna nasil baktigim1 gérmek yeterliydi. Her ne kadar
hala onu, bu garip gezegendeki anneler gibi yalasa da, her
sey yiiziinden okunuyordu.

Bebegi samanlann ilizerine biraktim. Dogasindan emin
olmustum. Heniiz konugamiyordu ama... Sagma konugmaya
basladim; heniiz ii¢ giinliikk! Ama konusacak. Iste aglamaya
basladi, mizmizlanir gibi degil, insan bir bebek gibi. Nova da
farkindaydi, bebege hayretler igcinde bakmaya baglamigtu.

Durum, Zira'in dikkatinden de kagmamugsti. Yaklasip ku-
laklarin dikti ve uzun siire, sessiz ve ciddi bir havada bebege
bakti. Sonra, daha fazla kalamayacagimi belirten bir isaret
yaptl. Beni buraya getirmis olmak hepimiz i¢in oldukg¢a teh-
likeliydi. Bana, ogluma g6z kulak olacagina dair s6z verdi ve
sOziinl tutacagini biliyorum. Ancak bana bagh oldugundan



siiphelenilmesini goz ardi1 edemezdim ve benden uzaklagti-
rilmasi diigiincesi tiiylerimi diken diken ediyordu. Onu riske
atamazdim.

Ailemi coskuyla kucaklagip geri ¢ekildim. Geri donerken,
disi maymunun da, kafesi kapatmadan 6nce bu insan bebe-
gin lizerine egilip onu yavagca alnindan 6ptiigiinii gordiim.
Ve Nova buna hi¢bir sey demedi! Bu oksamaya kars1 koyma-
masi bunun olagan bir durum oldugunu gosteriyordu. Bir
zamanlar Zira'ya duydugu nefreti diigiiniince, buna yeni bir
mucize goziiyle bakmaktan kendimi alamadim.

Disan ¢iktik. Biitiin bedenim sarsiliyordu ve Zira'nin da
benim kadar etkilenmis oldugunu gérdiim.

“Ulysse,” dedi gozlerinde bir damla yasla, “bazen bu ¢ocuk
bana da aitmis gibi geliyor!”
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Profesor Antelle’e yaptigim diizenli ziyaretler benim i¢in git
gide daha ac1 verici bir hale gelmeye baglamigti. Hila Ensti-
tii'deydi ancak onun i¢in buldugum rahat hiicreden ayrilma-
s1 gerekmisti. Halsiz diigmiigtii ve arada sirada girdigi 6fke
krizleri onu tehlikeli kiliyordu. Goérevlileri 1sirmaya ¢alisiyor-
du. Bu yiizden Comelius farkl bir diizenleme denedi. Onu
saman lizerinde yatacagi siradan bir kafese koyup, yanina da
bir es verdi: hayvanat bahgesinde birlikte yattig1 geng kiz.
Profesér bu durumu hayvanlara has bir neseyle bagirarak
kutlad: ve ¢ok ge¢gmeden hal ve hareketleri degisti. Tekrar-
dan hayata dondii.

Artik onu bu dostuyla birlikte ziyaret ediyordum. Mutlu
bir hali vardi. Kilo almigt1 ve daha geng géziikiiyordu. Onun-
la iletigim kurmam imkansizdi. Bugiin de denemis ama ba-
saramamistim. Sadece ona getirdigim keklerle ilgileniyordu.
Elim bos gittigimde arkasin1 déniip onun yiiziinii yalayan
dostunun yanina giderek uzaklagiyordu.

“Zekidnin elde edilebilecegi gibi, kaybedilebilecegini de
goriiyorsun,” diyerek arkamdaki biri al¢ak sesle konugtu.

Comelius'tu. Beni anyordu ancak profesér hakkinda ko-
nugmak icin gelmemigti. Benimle konugmak istedigi 6nemli
bir seyler vardi. Onu, Zira’nin bizi bekledigi biirosuna kadar
izledim. Zira'min gozleri, sanki aglamigcasina kizarmigti.
Bana soyleyecekleri ciddi bir haber var gibiydi ancak ikisi de
konusmaya cesaret edemiyordu.

“Oglum hakkinda m1?”
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“Kendisi gayet iyi,” dedi Zira alelacele.

“Fazla iyi,” dedi Cornelius huysuzlanarak.

Muhtesem bir ¢ocuk oldugunu biliyordum ancak bir ay-
dir onu gérmemistim. Giivenlik 6nemleri daha da sikilag-
tinlmistl. Zira, otoritenin dikkatini ¢ektiginden siki sikiya
takip altindayda.

“Fazlaca iyi,” diye iisteledi Comnelius. Giiliimsedi. Bebek
bir maymun gibi aghyor. Ve konugmaya baglad1.

“Ug aylikken mi?!”

“Bebek¢e sozciikler ancak konugacaginin gostergesi.
Agikgasi, mucizevi bir gekilde biiylimiig de kii¢iilmiig gibi.”

Memnun olmugtum. Zira benim mutlu baba havami be-
genmemigsti.

“Bunun bir felaket oldugunu anlayamiyor musun? Onu
asla 6zgiir birakmayacaklar.”

“On bes giin i¢inde toplanacak olan Biiyiik Kurul'un bu
konu hakkinda 6nemli kararlar alacagini isittim,” dedi Cor-
nelius yavasca.

“Ciddi kararlar m1?”

“Cok ciddi kararlar. Onu ortadan kaldirmaya yénelik de-
gil. En azindan simdilik ancak annesinden ayiracaklar.”

“Peki ya ben, onu goérebilecek miyim?”

“Sen, digerlerinden daha az... S6ziimii kesme,” dedi ami-
rane bir tavirla gempanze. Gozyag1 dokmek i¢in toplanmadik;
aksine harekete ge¢mek i¢in bir aradayiz. Kisacasi, elimde
kesin bilgiler var. Oglun, orangutanlann denetimi altindaki
bir gesit sik1 gozetime yerlestirilecek. Evet, Zaius bunu uzun
zamandir planlhyordu ve sonunda bizi alt edecek.”

Bu noktada Comelius 6fkeyle yumruklanim sikti ve ku-
laga kotii gelen birkag kiifiir homurdandi. Ardindan devam
etti. “Kurul’'un, yagh delinin bilimsel bakis a¢isin1 ne kadar
degersiz buldugunu séylemeye gerek yok ancak ileride irki-
miz igin tehlike arz edebilecek bu siradis1 denegi incelemek
konusunda benden daha bilgili olduguna inaniyorlar. Onu,
zarar veremeyecek hale getirebilecek tek kisinin Zaius oldu-
gunu disiiniiyorlar.”



Donakalmigtim. Oglumu bu tehlikeli aptalin kollarina bi-
rakmak kabul edilemezdi. Ancak Cornelius s6zlerini tamam-
lamarmugti.

“Tehdit altinda olan sadece ¢ocuk degil.”

Sessizligimi koruyup Zira’ya baktim, bagini egdi.

“Orangutanlar senden nefret ediyor ¢iinkii bilimsel de-
neylerinin haksiz oldugunun yagayan kamtisin ve goriller
Ozgiirce hareket etmek i¢in fazlasiyla tehlikeli oldugunu dii-
stniiyorlar. Bu gezegende yeni bir irk yaratmaktan bagka bir
sey yapmadigina inaniyorlar. Hatta olay: gelecek nesillerine
genelleyip, senin insanlar arasinda bir yaygara doguracagin-
dan korkuyorlar. Bazi raporlar, yaklagtigin kigilerde adetleri
olmadig halde bir sinirlilige sebep oldugunu gosteriyor.”

Dogru. Kafeslerin oldugu salona yaptigim son ziyaretim-
de, insanlar arasinda kayda deger degisiklikler fark etmigtim.
Sanki gizemli bir his, onlar1 yeni dogan mucizeden haberdar
etmis gibiydi. Varhigimi, uzun uzun uluyarak selamlamiglar-
d

“Diyeceklerim bu kadar,” diye bitirdi Cornelius kaba-
ca, on bes giin igerisinde Kurul'u ya sizi yok etmek ya da en
azindan bir deney ad1 altinda beyninin bir kismin1 yerinden
sOkeceginden korkuyorum. Nova'ya gelince, onu da ortadan
kaldiracaklardir ¢iinkii sana fazlasiyla yaklagti.”

Bu dogru olamazdi! Bana 6ylesine kutsal bir gorev veril-
digine inanmigtim ki. Tekrardan canlilarin en zavallis1 ola-
caktim, korkung bir umutsuzluga siiriikkleniyordum. Zira
omzuma elini koydu.

“Cornelius durum hakkindaki her geyi sana anlatmakla
iyi yapt1. Ancak sana heniiz soylemedigi sey seni yalniz birak-
mayacagiz. Ugiiniizii de kurtarmaya kararliyiz ve bu sirada
bize yardim edecek kiigiik ve cesur bir grup sempanze var.”

“Tiiriimiin tek dmegi olarak ne yapabilirim ki?”

“Kagman gerek. Asla gelmemen gereken bu gezegeni terk
etmen gerek. Diinya’ya, evine ddnmen gerek. Bu senin ve og-
lunun yaranna...”

Sesi, sanki aglayacakmig¢asina durgunlasti. Bana, benim

197



198

inandigimdan ¢ok daha fazla baghydi. Ben de yikilmigtim,
sonsuza kadar terk etmek zorunda kalacagimdan ama aym
zamanda onun iziildiigiini gérmekten de. Peki, nasil ola-
cakti da kagacaktim bu gezegenden? Comelius tekrar konus-
maya baglad1.

“Bu dogru,” dedi. “Zira'ya, kagmana yardim edecegime
dair s6z verdim ve igimi kaybedecek olsam bile, edecegim de.
Ayrica hila maymunluk gorevlerimi yerine getirmem gerek-
tiginin de farkindayim. Bu durum bizim i¢in bir tehdit olug-
turuyorsa, senin Diinya'ya doniigiinle birlikte ortadan kalka-
caktir. Bir keresinde bana, uzay geminin hasar gérmedigini
ve seni evine kadar gotiirebilecegini sdylemistin degil mi?”

“Kesinlikle. Bizi evrenin 6teki ucuna kadar gotiirebilecek
kadar yeterli yakit, oksijen ve yiyecek var. Ama gemiye nasil
ulasacagiz?”

“Hala gezegenimizin yoriingesinde donmekte. Gokbilim-
ci dostlanmdan biri yerini tespit etti ve biitiin rotasini he-
sapladi. Gemiye nasil ulasabilecegine gelince... lyi dinle. Tam
olarak on giinde, elbette i¢inde elektromanyetik dalgalarin
lizerlerindeki etkilerini 6l¢gmek i¢in insanlar bulunan yapay
bir uydu firlatacagiz. Dur, s6ziimii kesme! Deneklerin iig kisi
olacag1 6ngoriildii: Bir adam, bir kadin ve bir ¢ocuk.”

Bir anda soylemek istedigini sezdim ve zekasin takdir et-
tim ancak zorluklar vardi!

“Bu firlatmay1 yonetecek bilim uzmanlarinin bir kismi
dostum ve onlan senin hakkinda ikna ettim. Uydu, uzay
geminin bulundugu yoriingeye yerlesecek ve belli olglitler
ercevesinde kontrol edilebilecek. insan cift, sarth refleks
cercevesinde bir takim manevralar yapmay1 6grendi. Senin
onlardan ¢ok daha yetenekli olacagina eminim. Ciinkii plan
soyle: Uciiniiz yolcular olarak yerinizi alacaksiniz. Bu pek
zor olmayacak. Soyledigim gibi, i¢ten yardim edenler olacak:
digerlerini kendilerinden uzaklastinp isi bitirecek olan sem-
panzeler. Digerlerinin ruhu duymayacak.”

Aslinda olasi géziikiiyordu. Cogu maymun igin bir insan,



bir insandi iste, hepsi aymiyd. Iki kisi arasindaki farki ayirt
edemiyorlard:.

“Bu on giin boyunca seni hizli ve yogun bir hazirliktan
gecirecegim. Gemine ulagabilecegine inaniyor musun?”

Ulagabilirim gibiydi ¢iinkii hicbir sey su an i¢inde bulun-
dugum durumdan daha zor ve tehlikeli degildi. Soror geze-
genini, Zira'y1 ve kardeglerimi, evet, insan kardeglerimi terk
edecek olma diisiincesinin biraz 6nce beni siiriikledigi me-
lankoliye karsi koyamiyordum. Onlara kargit kendimi biraz
donek gibi hissediyordum. Yine de, her seyden 6nce oglumu
ve Nova'yr kurtarmak gerekiyordu ancak geri gelecektim.
Evet, kafeslerdeki tutsaklar1 hatirlayarak yemin ettim, bir
siire sonra elimde yeni kozlarla gelecektim.

Oylesine perisan bir haldeydim ki yiiksek sesle konus-
mustum.

Comelius giiliimsedi.

“Siz yolcular i¢in dort bes y1l sonra ama burada yerlesikler
icin bin yildan daha uzun bir siire. Gorecelik kavramin bi-
zim de kesfettigimizi unutma. Kesiften bu yana... Sempanze
dostlanmla tehlikeler iizerine tartigtim ve riski géze almaya
karar verdik.”

Yann goriismek iizere sozlestikten sonra ayrildik. Oda-
dan ilk ¢ikan Zira oldu. Bir anlhigina Comelius’la yalniz kal-
may firsat bilerek ona biitiin kalbimle tesekkiir ettim. Igten
ice, neden benim i¢in biitiin bunlara katlaniyor diye diigiin-
diim. Sanki diisiincelerimi okumustu.

“Zira'ya tesekkiir et,” dedi. “Onun sayesinde hayattasin.
Tek bagima olsaydim bu kadar zorluga kars: gelip bu kadar
risk alir miydim bilemiyorum. Ancak Zira bir 6liime yardim
edersem beni asla affetmezdi... Ve 6te yandan...”

Durakladi. Zira koridorda beni bekliyordu. Zira’min du-
yamayacagindan emin olmak ister gibi al¢ak sesle hizli hizli,
“Ote yandan, onun i¢in oldugu kadar benim igin de bu geze-
genden derhal kaybolsan iyi olur;” dedi.
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Kapiy1 arkamdan kapatti. Zira'yla bag baga kaldim, koridorda
birka¢ adim atmigtik ki “Zira!” dedim.

Durdum ve onu kollanma aldim. O da benim kadar mah-
volmustu. Yanagindan bir damla yag aktigin1 gérdiim, bu si-
rada siki sikiya birbirimize sanlmigtik. Ah! Bu korkung dig
goriiniigiin ne 6nemi vardi ki! Benimkiyle bag kuran ruhuy-
du. Cehresi iyice ¢atilan bu giiliing surat1 gormemek i¢in goz-
lerimi kapattim. Bi¢imsiz viicudunun benimki iizerinde sar-
sildigim1 hissediyordum. Yanagimla yanagina bastirmak igin
kendimi zorladim. Iggiidiisel bir hareketle yerinden ziplayip,
siddetle beni ittiginde iki sevgili gibi 6plismek tizereydik.

Ne yapacagimi bilemeyerek sessiz kaldigimda, yiiziinii o
killi uzun elleriyle kapatt1 ve bu ¢irkin maymun umutsuz-
luk i¢inde higkinklara bogularak bana, “Ne yazik ki hayatim.
Cok yazik ama yapamam, yapamam. Gergekten benim i¢in
fazlasiyla ¢irkinsin!” dedi.
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Ise yaradi. Uzay gemisinin giivertesinde, giderek artan bir
hizla giines sistemine dogru kayan bir yildiz gibi, yeniden
uzayda yiiziityorum.

Tek degilim. Benimle birlikte Nova ve gezegenler arasi as-
kimizin meyvesi, baba, anne ve daha pek ¢ok sozciigii soyle-
meyi bilen Sirius da var. Bizimle birlikte bir ¢ift tavuk, tavsan
ve farkli organizmalann isinlara verdigi tepkileri incelemek
lizere biliminsanlarinin uyduya koydugu farkh tohumlar da
var. Geride birakilacak seyler degildi.

Comelius’'un planini harfi harfine yerine getirdik. Segile-
cek ii¢lii arasina girmemiz zor olmamigti. Kadin, Enstitii'de
bulunan Nova'nin yerine ge¢misti. Cocuk Zaiusa verilecek-
ti. Konusamadig: ve bir hayvandan bagka bir gsey olmadig
gorilecekti. Belki de boylece artik benim tehlikeli olmadi-
gima karar verecek ve yerime gececek olan adamin hayatini
yasamasina izin vereceklerdi ki o da konusamiyor olacakti.
Degisimin farkina varmamalan da olasiydi. Daha 6nce de
bahsettigim lizere orangutanlar iki insan arasindaki farki an-
layamiyorlardi. Zaius zafer kazanacakti. Belki Cornalius'un
biraz cam sikilacakti ama hepsi ¢abucak unutulacakti... Ne
diyorum ben! Coktan unutuldu bile; uzayda yol aldigim bu
birka¢ ayda asirlar akip gidiyor. Bana gelince, anilarim da,
tipki iistdev Betelgeuse’iin varlig1 gibi, aramizdaki uzay za-
man ¢izgisi uzadikg¢a soniip gidecek: Canavar once kiigiik bir
balona, ardindan bir portakala déniigmiistii. Artik, eskiden
oldugu gibi evrendeki parlak kiigiik bir noktadan ibaret. So-
rorlular hakkindaki diisiincelerim de boyle.
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Sikayet etmem mantikh olmazdi. Benim i¢in degerli olan
varliklar1 kurtarmay1 bagarmigtim. Oradaki kimi 6zleyecek-
tim ki? Zira'y1 m1? Evet, Zira'y1 ancak aramizda dogan duygu-
larin ne Diinya da, ne de evrendeki herhangi bir yerde ismi
koyulmamigti. Ayrilmamiz gerekiyordu. Comelius’la evlen-
dikten sonra, bebek sempanzeler yaparak tekrar huzura ka-
vusabilirdi. Peki ya Profesor Antelle? Profesor kahrolsun! Ar-
tik onun i¢in yapabilecegim bir sey yoktu ve ag¢ikga, varolug
sorununa tatmin edici bir ¢6ziim bulmustu. Sadece bazen,
onunla ayni durumda olsaydim ve Zira olmasaydi, belki ken-
dimin de ayn1 konuma diigebilecegimi diigiiniiyorum.

Uzay gemisine baglanmamizda bir sorun olmamigti. Uy-
duyu yonlendirerek yavags yavas, kapsiiliimiiziin doniisii igin
a¢ik duran bélmeye uyduyu yaklagtirdim. Boylece robotlar
cikis kapilannin hepsini kapatti. Artik giivertedeydik. Aletler
zarar gérmemigti ve elektronik hesaplayici kalkigin baglama-
s1icin gerekli tiim islemleri gergeklestirdi. Soror gezegenin-
deki yandaglarimiz, uydunun yériingesine yerlesemedigini
ve par¢alandigini ilan edecekti.

Lk

Kendi zaman kavramimiz i¢inde bir yih agkin bir siiredir
yoldayiz. Isik hizina ulagmisg, kisa bir siirede uzayda oldukga
uzun bir yol kat etmistik ve 6niimiizde hizin diisiiriilecegi
bir y1l kalmist1. Kendi kiigiik diinyamizda, yeni ailemle gurur
duymadan edemiyorum.

Nova yolculuga oldukga iyi katlaniyor. Gitgide daha da
mantikh oluyor. Annelik i¢giidiisii onu degistirdi. Saatler
boyunca, benden daha iyi bir 6gretmen olan ogluna mutlu
mesut bakarak vakit gegciriyor. Cocugun telaffuz ettigi s6z-
ciikleri neredeyse tamamen dogru bir sekilde tane tane séy-
litlyor. Hala benimle konusamiyor ancak birbirimizi anlaya-
bilecegimiz bir igaret dili gelistirdik. Biitiin hayatimi onunla
gecirmisim gibi geliyor. Sirius’a gelince, evrenimin incisi. Bir
bucguk yasinda... Agir yercekimine ragmen yiiriiyor ve sorun-



suz bir gekilde gevezelik ediyor. Onu Diinya'daki insanlara
gostermek icin sabirsizlaniyorum.

Bu sabah, giinesin fark edilir boyutlara ulagtigimi gordiigiim-
de nasil da heyecanlandim! Artik bir bilardo topu biiyiiklii-
giinde ve san... Nova ve Sirius'a parmagimla giinegi igaret
ettim. Bu yeni diinyayr onlara agikladim ve beni anladilar.
Artik Sirius akici bir gekilde konuguyor ve Nova da oldukga
iyi. Ogluyla aym1 anda konugmay1 6grendi. Anneligin muci-
zesi. Benim 6nayak oldugum bir mucize. Soror'daki biitiin
insanlar bu bozukluklanndan sokiip ¢gitkaramamigtim ancak
Nova ile kesin bagar1 saglamigtim.

Her gegen an giines biiyiiyor. Teleskopla gezegenlere ba-
kiyorum. Yoniimii kolayca buluyorum. Jipiter’i, Satiim'’i,
Mars’ ve... Diinya'y1 buldum; iste Diinya!

Gozlerim doldu. Hissiyatimu anlayabilmek igin bir yi1ldan
fazla zamandir maymunlar gezegeninde yagamak gerekir...
Biliyorum; yedi yiiz yil sonra ne aile ne de dostlar bulacagim
ancak yeniden gergek insanlan gérmek i¢in can attyorum.

Cama yapigmig, yaklagmakta oldugumuz Diinya'ya baki-
yoruz. Kitalan birbirinden ayirt edebilmek i¢in teleskoba ih-
tiyacomiz yok. Yoriingeye oturduk. Eski gezegenimin ¢evre-
sinde doniiyoruz. Avustralya’nin, Amerikanin ve Fransa’nin
ge¢isini gorilyorum. Evet, iste Fransa... Hickinklar i¢inde
birbirimizi kucaklyoruz.

Gemideki ikinci kapsiille inige ge¢iyoruz. Biitiin hesap-
laralar vatanima inmemiz i¢in yapild;; umanm inecegimiz
yer Paris’e uzak degildir.

Aok Xk

Atmosfere girdik. Fren roketleri devreye girdi. Nova giiliim-
seyerek bana bakiyor. Giilmeyi ve aglamay1 da 6grendi. Og-
lum kollannm uzatiyor ve gozlerini hayretle agiyor. Altimizda
Paris var. Eyfel Kulesi hdla yerinde.

Idareyi ele aliyorum ve kesin bir gekilde yonlendiriyorum.
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Teknolojinin nimetleri. Yedi yiiz yillik yokluktan sonra bile,
pek degismemis olan, binalardan uzakta arazinin ortasinda
bulunan Orly’ye inmeyi bagannyorum. Beni fark etmis olma-
llar, beklemekten bagka yapacak bir gey yok. Hava trafigi yok
gibiydi; acaba artik havalimanim kullanmiyorlar miydi? Ah
hayur, iste bir arag... Benim dénemimdeki ugaklara benziyor!

Bina yoniinden gelen ara¢ bize dogru ilerliyor. Git gide
¢ilginlagan bir heyecanla motorlan kapatiyorum. insan kar-
deslerime nasil bir hikaye anlatacaktim! Belki en bagta bana
inanmayacaklar ancak kanitim var. iste Nova, iste oglum...

Arag yaklagiyor. Oldukga eski model bir kamyonet: Dort
tekerlekli, yanmali motorlu. Kendiligimden bu aynntilan ka-
fama kaziyorum. Boylesi araglann artik miizelerde sergilen-
digini saniyordum.

Kendi adima biraz daha gorkemli bir kargilama diigiindii-
giimii de belirtmeliyim. Bizi almak i¢in gelen fazla kisi yok.
Saninm sadece iki adam. Ne kadar aptalim; bilemezler ki.
Artik 6grendiklerinde!

iki kisiler. Arabanin 6n camina vuran giines yiiziinden
acik secik goremiyorum. Camlar kirli. Sofor ve yaninda bir
kisi daha var. Yanindakinin iiniformasi var. Bir subay. Riitbe-
lerinin yaptig1 yansimay: gérdiim. Havalimaninin komutani
olmali. Digerleri de gelecektir.

Kamyonet bes metre ilerimizde duruyor. Oglumu kollan-
ma alip kapsiilden ¢ikiyorum. Nova da tereddiit ederek bizi
takip ediyor. Cekingen bir havasi var. Cabuk gegecektir.

Sofor indi. Sirt1 bana doniik. Arabayla aramizdaki yiiksek
otlann dostuna yan gizlenmis halde. Yolcuyu indirmek igin
kapiy1 agiyor. Yanilmamisim, bu bir subay. En azindan bir ko-
mutan... Uzerinde parlayan pek ¢ok riitbe goriiyorum. Yere
athyor. Bize dogru birka¢ adim atip otlarin arasinda ¢ikiyor
ve sonunda giin 15181n altinda beliriyor. Nova bir ¢iglik
kopanyor, oglani elimden kapip kapsiiliin igine kagiyor, bu
sirada ben oldugum yere yapigsmis gibi, ne hareket edebiliyo-
rum ne de agzimdan bir s6zciik ¢ikiyor.

Karsimizda bir goril var.
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Phyllis ve Jinn el yazmasinin iizerine egdikleri baglanm bir-
likte kaldinp, uzun siire tek bir kelime etmeden birbirlerine
baktilar.

“Glizel hikdye,” dedi sonunda Jinn, kendini giilmeye zor-
layarak.

Phyllis diisiincelere dalmisti. Hikayedeki bazi1 kisimlar-
dan etkilenmigsti ve gercek olduklar1 hissine kapilmigti. Dii-
siincelerini dostuna soyledi.

“Bu da her yerde, evrenin her kosesinde sairler oldugunu
gosterir ve sakacilarin da.”

Phyllis hila diisiiniiyordu. Jinn'in fikirlerini degistirmek
kolay olmayacakt:. I¢ cekerek kabul etti.

“Haklisin Jinn. Ben de senin gibi diigiiniiyorum... Mantik
kullanabilen insanlar m1? Zeki insanlar m1? Aklini kullanabi-
len insanlar m1? Hayir, bu miimkiin degil; bu noktada yazar
ne yazik ki maksadini agtyor!”

“Aynen katiliyorum;” dedi Jinn. Artik doniig vakti geldi.

Ug giinesin ortak huzmelerini fylce alabilmesi i¢in biitiin
yelkenleri fora etti. Ardindan kumanda kollarini, dért giic-
li elini de kullanarak hareket ettirmeye bagladi. Bu sirada
Phyllis, kill1 kulaklanni hizlica silkeleyerek son siiphe kirin-
tilann da aklindan kovdu; pudra kutusunu ¢ikararak, lima-
na geri donerlerken, o sevilesi sempanze yanaklarini hafif bir
pembelikle canlandirda.
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“"Maymunlar Gezegeni, Gulliverin Geziler/nin gelecekteki versiyonu.’

—LouisvILLE TIMES

"Romanin sasirtici finali bile tek basina dehset verici.”

—~NEWARK NEWS

"AKLINI KULLANABILEN INSANLAR M|?
HAYIR, BU MUMKUN DEGIL; BU NOKTADA
YAZAR NE YAZIK K| MAKSADINI ASIYOR!"

Pierre Boulle, Avrupa'dan ¢kip yazdidi
bilimkurgu romaniyla vahsi batili meslek-
taslariyla bas edebilen ilk, belki de son
frankofon. Maymunlar Cehennemi ve diger
sinema uyarlamalarina da ilham kaynadi
olan Maymunlar Gezegeniise, insanligin en
derin korkularindan birinin essiz anlatisi.

Cok da uzak olmayan bir gelecekte (¢ uzay
gezgini; verimli ormanlari, yasanabilir iklimi
ve temiz havasiyla Diinya'ya fazlasiyla ben-
zeyen bir gezegene inis yapar. Bu gezegen
her ydnlyle kusursuz gozikse de aslinda
hicbir sey gorindigu gibi degildir.

Bilimkurgu Klasikleri - 3
Ceviren: S. Ipek Ortaer Montanari
Kapak Illiistrasyonu: Ceyda Pektas

www.ithaki.com.tr
[ f] facebook.com/ithakiyayin 16 TL

ithaki W twittercom/ithakivayinlari

Gergek, cok gecmeden acida cikar: Bu geze-
gende insanlar vahsiyken, uygar maymun-
lar onlarin efendileridir. Henliz maceranin
basinda yol arkadaslarindan kopup tek ba-
sina micadele etmek zorunda kalan Ulysse
Mérou, bu cennet gorinimli cehennemden
kurfulmanin yollarini fek basina bulmak
zorundadir.

Ulysse, insanligin kurfaricisi olmay basa-
rabilecek mi? Yoksa bu lanefli gelecedin
son tanigi mi olacak?

Maymunlar Gezegeni, insanlar
gezegeninden daha insani bir satir

Kutlukhan Kutlu'nun sunumuyla

internet Satis:
www.ilknokta.com




