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Frédénic’e



"Segebilen bir insanin vatani,
en engin bulutlann geldigi yerdir.”

ANDRE MALRAUX
(Altenburg’un Ceviz Agaglan)



"KRALA VEDA"

Schoendoerfferi uzak uzak seviyordum; filmlerini gérmeden,
romanlanin1 okumadan! Cesitli dergilerde cesitli kalemler, onu, si-
rasinda 6vmiis, sirasinda yermiglerdi; bense bu &vgii ve yergilerin
otesinde, giicli ve kalin cizgilerle yagayan getin bir sanatq yiiregi-
nin vurduunu seziyor; hatta onunla, tiiriinii bir tiirld belirleyeme-
diZim bilmem hangi gesit bir ‘begeri ve edebi’ yakinlik iginde oldu-
gumu sanmiyordum.

Yanilmamigim! Su giinlerde ‘/’4dieu au roi ~Krala Veda’yr oku-
dum. Hem nasil bir okumak! Sarsila sarsila, nefes almaksizin, ken-
dimi ve nerede oldufumu unutarak! Romanin daha kapisinda Mal-
rawc’dan bir ciimle: "Segebilen adamin vatani, en engin bulutlar ne-
reden geliyorsa, orasidir." Sonra birdenbire Bormeo’dayiz, kuzcydo-
gu musonlarninin kalabalik ve yildina yagmurlan paldir kiildiir in-
dirdigi, congiiliin alacakaranlik 1slakhifinda Ikinci Diinya Savagi’nin
en agir dramlanindan birinin oynandify Borneo’da.

Schoendoerffer, insanlann yasamak zorunda kaldifi yanl§ ve
sagma, ¢ofu akla da aykin durumlan, sinemadan yararlanmasini
adamakilh bilen imgeci bir ustalikla romanlagtirmig. Yamlmiyor-
sam, Nizan’a, Malraux'ya bazi borglan var, fakat bu onun hangi si-
radaglar ilizerinde nasil bir tepe oldufunu daha iyi kavramamiza
yardima oluyor, daha bir yerli yerine oturtuyor. Bagkalan ne derse
desin, 20. yiizyihin asil romanalan, onlar!

Yalniz romancilan mu? Malraux ‘Umut’u, 6nce ‘Sierra de Ter-
ruel’ adiyla film olarak gevirmisti. Schoendoerffer ise, 6nce sinema-
a olarak belirdi. (La passe du diable 1957, Ramountcho 1958, Pec-
heur d’Islanda 1959) 1964’te ben Paris’'teyken, ilk romani olan ‘La
Section Anderson’u bir belge filmi yaptifini, bununla da Hollywo-
od’da belge filmleri Oscar'in1 aldifini duyduk. Sonra "l'Adieu au
roi"y1 yayimladi ve Interallié armaganin1 kazand: (1969).

Ne miithig bir grafik!.. Hele Schoendoerffer’in seriivenine Is-
ve¢ gemilerinde tayfalik ederek bagladifini, bir ara Vietnam’da sa-
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vasip Dien-blen-phu’da tutsak diagtifinid dldsindrsem!.. Michel
Mohnt, sonradan bulup bir solukta okudufum baska bir romanin-
da, "La Pnson mantime“de, dengine diigirip: "asi/ begerf olan ro-
manlar seriven romanlandir, asil begerf romancilar da onlan yazan-
_lar” gibi bir sbz ediyor ya, galiba dogru.
20. yizyllda bilingli yasamak serivenlerin en bilyGgil ve en
tehlikelisi degil mi?
Attila Ithan
5.8.1971

“Faszmin Ayak Sesleri”



ONDEYIS
1942

Ozgiirliik! Ne yapmak igin?






Kuzeydofu musonun 1ilik esintisinin siiriikledigi engin
kara bulutlar Cin Denizi yoniinde akiyor. Denizin galkantisi-
mn yiikselttigi agir ve kiilrengi dalgalar kiyida pargalamiyor.
Kurtarma sandali omurgasim kumsala vururken gicirdiyor;
sonra kiireklerini ve kazazedeleri denizin kopiiklerine saga-
rak alabora oluyor.

13 Subat 1942. Singapur’un diigiisiinden birkag giin on-
ceydi.

Japon bombalan altinda cangekisen kentten kagan de-
nizciler, askerlerdi bunlar. Kiigiik tekneleri geceleyin torpil-
lenmig, batmigti. Simdi, safagin soguk, amansiz 15181nda, tali-
hin kendilerini getirip biraktif: killrengi kumsala bakiyorlar-
di. Uzakta, doguda, bir balik¢i koyiiniin kumullara demir at-
mi§ saz kuliibeleri yagmurda biikiiliiyordu. Batida, oldukga
yakinlarda, ugsuz bucaksiz ormanin ileri nobetgisi bir kuru
agac, deniz kiyisinin beyaz cizgisinden baglayarak basik gok-
yiiziiniin iginde eriyen siyah bir cangil yaliyarina karsi dimdik
duruyordu.

Artik kimsenin ne adim ne de riitbesini animsadig bir
tegmen—yiizbas1 miyd1 yoksa?—koyde talihlerini denemeys,
geceyi orada gecirmeyi, kendilerini, Japonlarin heniiz ulaga-
madiklan giineye, Yeni Gine ve Avustralya’ya gotiirmeleri
icin balikgilar1 kandirmay: onerdi.

Titreyen, yagmurda islanmig bir siirii gibi birbirine so-
kulmug kazazedeler bir ara tartigtilar. Homurtular, kiifiirler,
istekler...

Ama, artik bunlarin higbirinin 6nemi yoktu. Hepsi bit-
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kin ve yorgundu. Koye gitmek igin, birbiri ardinca, afr agr
ayaga kalktilar.

Yalnizca biri oldugu yerde kaldi. Kizil sagh, mavi gozli
bir gen¢ adam. Asker uniformas: giymisti. Yirtik ceketinin
aralifindan gogsiindeki garip dovme goriililyordu: Bir ejder-
hay: yere vuran, kanatlan agilmig bir kartal.

Tiifeginin, kum ve tuzdan sikigmig namlu dibini yikiyor-
du. Ancak, subay omuz silkip, yagmur altinda kdye dogru yo-
la koyulmus topluluga yetismek i¢in uzaklastify zaman gozle-
rini kaldirdi. Sonra, gri bakigh adam sirtim doniip denizin
ayak izlerini silmesi igin, kiy1 boyunca ilerleyerek 6lii agaca,
ormana dogru yiiriimeye baglad.

Subayin pesinden giden kazazedelerin biri disinda hep-
si, ya Oldiiriildiiler, ya da Japon hapishanelerinde bakimsiz-
liktan oldiiler. Canli kalan tek insan, bir denizci, bir gece bir
balikg1 teknesi ¢almayr basardi ve dort ayda Avustralya’ya
ulagti. Hi¢ kuskusuz, Borneo’dan ayrilan sonuncu beyaz in-
sand1.

O, gri gozlii adamin subayla tartistifim animsiyor. Hat-
ta Ozgirliikten s6z ettigini ammsadifim samyor; gri gozlii
adam, soyle bir sey demis olmaliyd:

"Simdi 6zgiiriiz, sor, kendi yolumuzu bulmak i¢in 6zgii-
riz..."

Belki de yalmzca:

"Simdi 6zgiiriim," demisti.

Bunun da biiyiik bir 6nemi yok, ¢iinkii kisa bir siire son-
ra bilyilkk Borneo adas1 Japon gecesine gomiilecek. Dort yil
boyunca, Bat’nin goziinde yok olacak, sanki diinya haritasin-
dan silinip gitmig gibi.
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BIRINCI BOLUM

KUZEYDOGU MUSONU

"Ben, bagka bir ¢ikar yol gormilyorum.
Bu adam ya egemen olmali, ya da 6lmeli."
SAINT-JUST

(Kralhin oliami dstine soylevier)






Learoyd’u ilk goren beyaz benim; gordiigiim anda da o6l-
diirebilirdim onu. Boylece, Ingiltere kralin1 da bir yigin sikin-
tidan kurtarmig olurdum. Ama, o sirada, onun ¢oktandir de-
li, yalmz kalmig bir yagh fil gibi bilyillenmig, Mali’lh bir kor-
san gibi ¢ilgin oldugunu bilmiyordum. Sonunda, Learoyd’un
dostu oldum, ¢ilgin kraln.

1945 y1h baglarinda, Filipinler’i geri alma hazirhklan ya-
pan general MacArthur (I shall retum!) sol yamini saglama al-
mak icin Borneo’nun istilasina karar verdi. Bunun iizerine in-
gilizler de olup biteni 6grenmek igin iilke iglerine birkag ozel
ajan gondermeye, cikartmayr kolaylastiracak bir ayaklanma
hazirlamaya karar verdiler. Avustralya’da egitim gordiigim
korkung haftalardan sonra, dort motorlu amerikan ugag ‘Li-
berator’da tepeden tirmaga silahli, paragiit kusanmig olarak
bulunusumun nedeni bu iste. Kelle avalarinin yurduna 1936
yilinda yapilan sefere botanikgi olarak katilmig oldugum igin,
bu gorevi bana vermislerdi. Ozel Kuvvetler! Borneo’nun igleri-
ni taniyan insanlar bakimindan pek zengin degildi! Oraya yeni-
den gitmek diigiincesi gekmigti beni; Darwin’den ve insanin ¢a-
murlara bulandif) egitim kamplarindan ayrildigim igin keyfi-
me diyecek yoktu. Beni yiizbagi yapmiglar, yanima da yardim-
c1 olarak, Tobruk’ta bulunmug Karayagz, kiiiik bir Avustral-
yahiy, telsiz gavusu Anderson’u vermislerdi.

1. Ozel Kuvvetler. 136. Birlik, Ozel "M"® ve "Z°. S.K.D. (Servisler Kesil Miifreze)
sozciiklerinin bag harfleriyle simgelenen bu ozel birlikler, harekat: dilyman hatlannin
gerilerine gotiirmek igin 1942-1943 yillannda kuruldu. 136. Birlik, Seylan'dan bagla-
yarak, Malezya, Styam, Fransiz Hindigini ve Birmanya'da gorev yapryordu. Avustral-
ya'da islenmig bulunan 6zel *M* ve “Z* bitiin Giineybat: Pasifik ve Borneo'dan so-
rumluydu.
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‘Liberator’, aralarindan cangilla kapl, siyahimsi1 dagla-
nn goriindiigii deniz gibi karanhk bulutlarin iizerinden ugu-
yordu. Ugagin bunca yiiksekligine karsin, 4175 metresi ile bi-
ze yukardan bakan korkung, yanlan tirtilh Kinabalu tepesini
sagimizda birakmigtik. Biitiin giiciimii, yola gikarken harca-
migtim, bombostum simdi, kendi i¢ime kivrilmigtim, zavalhy-
dim. "Neden?" diye soruyordum kendi kendime. Bereket ver-
sin, paragiitle atlayis hi¢cbir ¢aba gerektirmez, edilgen bir ig-
tir. Kendini agagy birakacaksin, hepsi bu.

Biliyorum, son derece siradan bir i5. Bu savag sirasinda
—daha sonra da— Asya’nin hemen her yanina havadan bir y1-
gin insan indirildi, hepsinin de ytireginde kiigiik bir sikiyma
oldu. Bazilan, derin sularda yiten bir denizaltidan daha fazla
bir iz birakmaksizin cangilin iginde yok olup gitti. Bazilan
da, bir deri bir kemik geri dondii, seriivenleri iizerine, kimi
bes para etmez, kimi de hayranhk uyandiracak kitaplar yazd-
lar. Ama ben size kendi savagimi anlatmak istemiyorum, tip-
ki1 babamin bana kendisininkini anlattify gibi. Biitiin savaglar
acikh bir gekilde birbirlerine benzerler: Camurun iginde ta-
ban teptik, uzun siire bekledik, ates ettik, oldiiler. Savastan
donmiig bir insan igin, savas iste bunlardir. Ama riizgar ce-
setlerin kokusunu ahp gotiirdii, bellegimizde artik yalnizca
gengligimizin yalimlan kaldi... Hayir! Ben, son Borneo krali-
nin Oykiisiinii anlatmak istiyorum.

Sizin i¢in Borneo var olan bir sey degil, Tibet ya da
Ates Ulkesi gibi hayali bir dekor, zaman ve mekan iginde
uzak mi uzak!.. Ben adanin var oldugunu biliyorum, giinkii
genel olarak etobur orkide ad) verilen yeni bir nepenthe cinsi-
ni burada kegsfettim ve giinkis Murut topraginin karanhk or-
maninin derinliklerinde, gri gozlii kizil krala rastladim,

Ama acele ediyorum...

Yesil gamurlu bir batakhifa indim ve gobegime kadar
gomiildiim. Anderson biraz sonra gahlarin ardinda go6zden
kayboldu, ¢camurun iginde manda gibi debelenirken homur-
dandiginu duydum. Malzeme sandify uzun siire gecikti, para-
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suti, i¢inde bulundugumuz ¢amur yalagim g¢evreleyen biiyiik
agaglara takildi. "Liberator" gézden kaybolmustu, ama mo-
torlarinin gittikge azalan giiriiltiisii, boceklerin keskin cizirti-
lan arasinda hala duyuluyordu.

Japon istilasindan bu yana Borneo’nun bu kesimine ge-
lebilen ilk Beyaz bizdik. Reading Universitesinin eski okut-
mami, Ingiltere kralimn ordularinda gegici olarak yiizbas
olan bir botanik¢i ve Queensland’in herhangi bir yerinde ko-
h.

Kimiltisiz, ugsuz bucaksiz orman dort bir yandan gevreli-
yordu bizi, birka¢ Antianis toxicarnia ve goz kamastiric1 bir
Fraycinetia lianoide, gordiigiim dort mevsim yesil, giizel bir
orman. Bulundugumuz yer, kampta bana incelettikleri inig
bolgesinin havadan ¢ekilmig fotograflarina hi¢ mi hig¢ benze-
miyordu. Bulutlann iginde, ini§ yerini bulamayan pilotun bi-
zi rasgele bir yere indirip indirmedigini diigiiniiyordum.

Anderson, Thomson’unu atese hazir duruma getirdi,
ayaklarim ¢amurdan gigliikle sokerek yamma geldi. Yiiz
metre Otede, ormanin kiyisindaki kiigiik bir tepe iizerinde,
neredeyse ¢iplak bir adam qikt1 ortaya. Ayakta durmus, bir
grek savasgis: gibi, isteksizce mizragina dayanmig, bize baki-
yordu.

Darwin’de, Borneo halki hakkinda ne kadar belge varsa
hepsini incelemistim. Ashna bakarsamz, dise dokunur bir
belge de yoktu. Borneo’nun kuzeyindeki Sabah devletini yo-
neten Chartered Company, arsivlerini, 1881’den bu yana
bagkent Sandakan’da sakliyordu, su anda da bu arsgivler Ja-
ponlarn ellerinde bulunuyordu. Ne var ki, Company, igerler-
de yasayan ulagilmasi gii¢ kabilelerden ¢ok, kiyillarin eski Ma-
I'’li korsanlanyla ilgilenmigti. 1936 yilinda yaptifim sefer sira-
sinda, bazs daghlan hamal olarak kullanmigtik. Ama bunla-
rnn baginda, beyazlarin yaninda yetigmis, Mali dili konusan
bir yonetici vardi. Kendileriyle hemen hemen hig iligkim ol-
mamisti. S6ziin kisasi, ¢ok simirh bir bilgim vardi: Pilot eger

Krala Veda 17/2



bir ahmakhk falan yapmadiysa, bilyiikk Sambakung nehrinin
bir kolunun aktigy bir vadide, Murut topraklarinda olmaliy-
dik.

Murut’lar, Hindigini’nin Moi’leri, Mazelya’nin Sakai’le-
ri gibi, kaynaklari iyi bilinmeyen bir soydan gelirler. Bagim-
sizhklarina ¢ok diigkiindiirler, kendi kaynaklanyla yetinerek
yasarlar, biitiin koyler, birkag yiiz aileyi barindirabilecek bir
tek uzunevden olusmugtur. Dag pirinci yetistirirler, agizla of-
lenerek atilan zehirli oklarla hayvan avlarlar. Di§ diinya ile
biricik iligki nedenleri, tuz bulmak zorunlulugudur (malzeme
sandifimizda tuz paketlerimiz vardi). Nihayet, iki ii¢ kusak-
tan bu yana insan kellesi avciliini birakmiglard.

Bizim savag¢imin yanina vardifimiz zaman, yagmur yag-
maya baglamisti. Esnek ve saglam bir yapis1 vardi adamn.
Parlak derisinin bronz rengini yagmur daha da parlatiyordu.
Kafami kurcalayan soruyu hemen sordum:

"Japonlar? Nipponlar? Nipponlar?"!

Anlamamig goriiniiyordu. Cevremizdeki tepeleri goste-
rip durmadan iisteliyordum.

"Nipponlar? Nipponlar?"

"Bah!" diye yamtladh.

Anderson bir sigara yakip uzatti, adam sevinerek ald,
yagmurdan korumak i¢in avucunun igine sakladi.

Parmagimi gogsiine ¢evirdim, bagka bir sey denedim.

"Murut? Murut?”

"Bah!"

Yola gikarken derdimizi anlatmakta giigliikk ¢ekecegimi-
zi biliyordum, ama bu silahli herif, savas¢: tavn ile tasalands-
nyordu beni. Bir Japon koluna pekala yardim ediyor olabilir-
di. Sigarasim keyifli keyifli tiittiiriiyordu. "Komangilere ben-
zer birseyler soyledi. -

Anderson, adamin gogsiine vurdu.

"Komangiler?"

1. Japonlar. (Cev.)
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Savagq giilmeye baglad, sevingle tekrarladi.

"Komangiler, Komangiler."

"Bir Komangi bu, sor,” diye ¢evirdi Anderson. "Kendisi
Komangi oldugunu soylilyor."

Konusma sagmalagmaya baglamigti. Ormandan, sessiz-
ce Oteki savagtilar da giktilar. Bunlarin da Komangi oldukla-
n agikga belliydi. Aralarindan, sef tavirh birisinin boynunda
kelle avcsi kilic1 asihydi. Kilincin kin, kafa derisinden gikari-
lan saglara benzeyen uzun siyah piiskiillerle siisliydii. Bir-
den:

"Siz var yiiriimek benimle," dedi.

ingilizce konuguyordu. Ingilizcesi kafa-goz yariyordu,
ama gene de anlagihyordu. Muzaffer bir tavirla dogruladi
Anderson:

"Ingilizce konuguyor, Ingilizce konuguyor."

Saskinhgim gecer gegmez, 6grenmek istedigim ilk sey,
bu yakinlarda Japon olup olmadigini, kendilerinin bize yar-
dim edip etmeyeceklerini sormak oldu. Yans: Ingilizcemsi,
yaris1 da Murut lehgesi karmakangik agiklamalardan anladi-
gima gore; hayir, Japonlar uzaktayd; evet, bize yardim ede-
ceklerdi. Dahasi, bizi bir giinliikk uzaklkta, bir bagka vadiye
gotiireceklerdi, orada bir koy, bir de sef vardi. Bizim gibi Be-
yaz, bizim gibi Ingilizce konusan bir gef.

Direnme hareketini orgiitlemenin disinda, gorevimin
amaglarindan biri de, cangila sifinmig Beyazlarla (diigen
ucaklarin miirettebati, kacak mahkiimlar, Company idaresin-
den sag kalmig olanlar) iligki kurmakti. Oyleyse, isler tikirin-
da gidiyor, demekti. Murutlar paragiitleri toparladilar, mal-
zeme sandigim yiiklendiler; durmaksizin, bardaktan bosanir-
casina yagan yagmurun altinda cangila daldik.

Kelle avaisi kiligh gef, gece bastirmadan, yiirilyiis kolu-
nu durdurdu ve gegici bir kamp diizenledi. Cok iigiiyordum,
ama mutluydum. Piring pisirmek i¢in yakilan atesin 15181nda,
patika boyunca topladifym tirtilh orkideler (orchidacées) iize-
rine bazi notlar aldim. Bitkinligin yolagtifi, esenlik duygusu-
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na benzer bir sarhogluk iginde, Borneo’daki giinlerimin iyi
gececegini, ekvator Asyasi bitkiler: iizerine 1936 yihinda yaz-
mi§ oldugum raporu tamamlamak igin, bunun ¢ok iyi bir fir-
sat oldugunu diigiiniiyordum. Dahasi, Londra’nin Kew Gar-
den’t! igin kiigiik bir ot derlemesi diizenlemeyi de tasarhyor-
dum. Yafmurun kesilmig olmasina kargin, savaggilar bizim
icin kiigiik bir saz kuliibbe hazirlamiglardi. Ama, Anderson’la
ben, Darwin kampinda bize 6grettikleri gibi, hamaklarimiz:
iki afag arasina germeyi yegledik. Bir 6lii gibi uykuya gomiil-
meden 6nce, Anderson’la birlikte, deneylerden 6grendigimiz
gibi bir giivenlik ortiisii hazirladim.

Havanin buruklugu tan vaktini haber veriyordu. Ihk ha-
magin i¢inde kendimi ¢ok iy1 hissediyordum, ama ne var ki,
higbir hareket yapamiyordum. Anderson haykirdi, sonra ga-
baladigini, korkung kiifiirler savurdugunu isittim. Tek bir ha-
reket yapamiyordum, hamagin igindé kiilge gibiydim. Ilkin
bunun bir karabasan oldugunu sandim, fakat iki Murut sa-
vaggist beni uzun bir bambuya taktilar, omuzlarina yiikledi-
ler, yiiriimeye bagladilar.

Agir agir aydinlamyordu gokyiizii. Ormam titreten bir
riizgar ¢itkmg, bir giin 6ncesinin yagmur tufam da acimasiz-
ca yeniden baglamisti. Ingiltere’de yagmur oksayig gibidir, bi-
raz da melankoliktir, ama burada, diizenh g¢ekig vuruslan gi-
bi, agir, dikine ve korkung; hi¢ durmayacakmig duygusu ve-
ren, acimasiz ilkel bir giic. Her adimda ¢alkalanmaktan bat-
kin diiymiig, giysimin altindan soguk siiriingenler gibi akan
sulardan elim ayagim baglanmigti. Ahtapot gibi yumusak, ya-
piskan sarmagiklar yiiziimii yahyor ve ben siilikkleri diigiinu-
yordum!..

Murut savascilar1 yumusak, sessiz yiiriiyiiglerini saatler
boyu siirdiirdiiler. Kimi zaman beklenmedik bir sarsinti, ye-
ni bir tagiyicinin bambu boyundurugunun altinda nobete gir-

1. UnlG botanik bahgesi. (Cev.)
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digini haber veriyor; kimi zaman, belli belirsiz bir yavaglama,
kelle avaisi kilicina bitki duvarindan bir gegit delifi agmak fir-
satim veriyor; daha sonra tekdiize sallant1 yeniden bashyordu;
ben, 1yice uyusmug, zaman kavramim yitirmistim.

Derken, birden kendimi yerde buldum, agzim, burnum
¢amura gomiilmiigtii. Bogulmamak igin bir kalga hareketiyle
dondiim ve iste 0 zaman Learoyd’u gordiim. Oniimde, ayak-
ta duruyordu, zayif bir adamdi, hemen hemen g¢iplakt, yag-
mur ¢avlamnin altinda viicutlar1 parildayan savagg: kalabali-
gindan boyca daha uzundu. Uzun, kizil saglar, su yosunu gi-
bi almina yapigmisti. Gozleri griydi. Bir ejderhayr yere seren
bir kartal dovmesi vardi gogsiinde.

Sefin kendisine uzattis benim Amerikan karabinasin al-
d1, mekanizmasim uzun uzun inceledi, sonra Murutga birsey-
ler soyledi, bunun iizerine, tasiyicilanm, beni hamaga bagla-
yan parasiit askilanm kestiler. Kalkmaya ¢aligtim, ama uyus-
mug kaslarim dinlemediler beni, yorgun bir hayvan gibi, ¢a-
murun iginde titreyerek, ¢omelmis durumda kaldim. Ofke-
den qilgina donmiigtim. Learoyd bana silahimi atti, sonunda
ayaga kalkmay bagardim. Soguk ve bir kig gibi gri gozlerini
iizerime dikmisti. Samiyorum ki, onu 6ldiirebilirdim, saniyo-
rum ki, 6limiiyle hayatta kalmas: arasinda, o anda ancak bir
sigara kagydi kalinh$ vardi.

Anderson da ayafa kalkt, kan dolagimini harekete ge-
¢irmek i¢in kollanm ofusturarak birkag¢ diizensiz adim atti.
Cevremizdeki ¢iplak savasgillar ¢emben gittikge daralmigti.
Gozdag verir bir goruniislenn yoktu, ama dikkatliydiler. Bir
tiurli yatiymiyordu 6fkem; korkmus olmaktan, oyuncak ol-
maktan, zayfligimdan, ¢amura bulanmig olmaktan g¢ilgina
donmistiim...Ve su korkung¢ yagmur da safaktan bu yana
dinmek nedir bilmiyordu!.. Biliyordum, daha o agzim agip
konusmadan biliyordum: Bu karsilama torenimi hazirlayan,
bizi tuzaga digiirmeleri, bir kopek, bir tutsak gibi bizi ayakla-
rimin Oniine firlatmalan igin Murutlar’a buyruk vermig olan
oydu, bu kiz1l sagh Beyaz’di. Ama kimdi peki bu adam, ne is-
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tiyordu? Hala titriyordum. Sesim bir inilti gibi kulaklanmda
cinladu:

"Nigin yaptiniz bunu?”

Oysa, bu soruyu sormak i¢in, sesimin sakin ve soguk ol-
masina bilyiik bir caba harcamigtim.

"Isteseydim, bana yalmzca kellelerinizi getirirlerdi."

Learoyd, tepkimi inceleyerek hafif¢e giildii, ama benim
buz gibi durdugumu goriince, igten bir kahkaha att1. Bir nese
calkantisi, gevremizdeki savaggilar harekete gegirdi. Hig kus-
kusuz, higbir gey anlamamiglardi, aiza inangla giiliiyorlarda.

~ "Ben, burada kendi evimdeyim."

Learoyd giilmiiyordu artik, yiiziinden bir anlam gikar-
mak olanaksizdi. '

"Ben efendiyim, herkesin de bunu bilmesini istiyorum."

Iclerinde bir sey okunmayan, ama bu boslugun ardinda
insana bir giddet ve tutku evreni hayal ettiren gozlere 6zgi
birseyler vard1 bakiglarinda. Ama diisiinmek gereksizdi bu
kez: Bir elmas denli safti bu bakiglar; dahasi, bunca parlti
kargisinda gittikge azahyordu 6fkem. Kistirilmig hayvan ben
degildim, oydu. Birdenbire sezinledim bunu. Oydu kistirl-
mi§ hayvan ve karsi koyarken bir hayvan gibi davramyordu.
Tehlikeyi ona iggiidiisii haber veriyordu, arkamda kocaman,
bilinmeyen giigler sezinliyordu. Kesin bir gey vardi: Bu yan
¢iplak adam, bir rastlanti sonucu, buranin efendisi olmustu.
Ve efendi kalmak istiyordu.

Bu an1 tam olarak animsamaya galigtyorum, bagimi iki
elimin arasina aliyorum, gozlerimi kapatiyorum. Oylesinc
uzak ki, neredeyse yirmi beg yil olmus. O anda, geng bir ko-
pektim ve geng bir kopek gibi havlamak zorunda kaldim. Le-
aroyd’du adi, ama heniiz ne adini, nc de sasirtici 6ykusiini
biliyordum; yanindaki yabanil savasg siiriisityle birlikte, yag-
murun altinda kimildamadan duruyordu. Agz tiifeklerinin,’

1. Agiza konulup ilflenerek bir gey firlatilan boru. (Cev.)
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kelle avaisi kihglarinin arasinda, ilk kez (yoksa daha sonra,
koye dogru yiriidiigiimiiz sirada miydi?) baz1 ategh silahlar
farkettim: ltchikawa tiifekleri ve kiglada egitimde kullamlan
tirden bir Japon makinelisi. Yagmur, sabahleyin, safakta na-
sil birdenbire basladiysa, 6yle durdu ve dayanilmaz bir gii-
nes, agaclarin arasindan, kara bulutlarin iginden bir delik bu-
lup daglamaya bagladi. Orman, sicak limonluk nemliliginde,
mayalanma kokusu agirhfinda bir atmosferde sinlsiklamdi
ve yasam zenginligiyle oylesine tikabasa doluydu ki, diinya-
nin ilk ¢aglarina 6zgii bir bitki ortiisiiniin, tipk: laboratuvar
filmlerinde hizh ve korkung agiliglarina tanik oldugumuz ¢i-
cekler gibi gelistifini, kabardifim samiyordu insan. Cangil,
deniz gibi korkungtur, devinimsiz giicii daha da iirkiitiicii ge-
len bir firtina galkantisidir. Yergekimine kala tutarak yapa-
yalmiz duran bir agag bile, bir meydan okumadir, diinyanin
agurhgy iizerinde yagamin mucizesidir, ama cangil, yayilan,
kapan, tirmanan, saran, soluksuz birakan, bir boa yilam gibi
sikip Oldiiren bir biiyllyiistiir; Tanr’’mn sicakhginin saldirgan
birikimi iginde, daha da yiikseklere ¢ikmak igin koklerimi olii-
miin ¢iiriimiigligine daldiran canavarduir.

Bir giin, heniiz ¢ocukken, babam Galler iilkesinde bir
pembe granit ocagim gezdirmisti bana. Islak aga¢ pargalan
yiiziinden bir tasin nasil pargalandifim gostermisti. Belki de
bu am, botanikgi egilimimi etkiledi. Kiigiiciikk bir agag parga-
sinn gozle goriilmeyen benzersiz giicii bilyiilemisti beni.

Learoyd’u nasil yamitladigimi iyi amimsamiyorum. Kan
dolagiminin yeniden bagladify bacaklarimda ignelenmeler
oluyordu, cangilin bu amansiz diriliginin igimde kaynadigim
hissettigimi saniyordum. Bir gorevim vardi, bunu yerine ge-
tirmeye ve bu meczuba kendimi yonettirmemeye kesinlikle
karar vermistim. Bir efendi, bir sef olmas: gerekiyorsa, o ki-
si, ben olacaktim. Bununla birlikte, sakimmh davranmam, il-
keye iyice kok salmadan Learoyd’a cepheden ¢arpmamam
gerekiyordu. Sonra, onu zararsiz duruma getirmenin bir yo-
lunu bulur, iligki saglanir saglanmaz da onu Darwin’e posta-
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lardim. Zaman benim lehime ¢alisiyordu, simdilik gegici bir
giigler dengesi kurmak gerekiyordu.

. Japonlarin savas;i kaybettiklerini, Avustralya birlikleri-
nin yakinda gikartma yapacaklanm ve iilkey: yeniden ele ge-
cireceklerini, yani bu iilkeyi (anlamh bir yanhghk) kurtara-
caklarimm -ki bu kurtulusu, burada orgiitlemekle ben gorev-
liydim - anlatmadan once, sesime giiven kazandirmak, yetis-
tiricimi ¢ok mutlu edecek olan, bir muhafiz subayinin biraz
kibirli tonunu bulmak igin, hi¢ kuskusuz, girtlagimi temizle-
mek zorunda kaldim.

"Riizgar batiya dondii, her sey yoluna giriyor, Ingiltere
geri doniiyor. Durum bdyle ve siz higbir seyi degistiremezsi-
niz."

Soylevim oldukga kolayci ve gelenekgiydi galiba, ama
benim o zamanlar kendime sonsuz bir giivenim vardi, soyle-
mistim bunu: O zamanlar, geng bir kopektim ve geng bir ko-
pek gibi havhiyordum. Riizgar batiya donmiiy degildi, Japon
bozgununun galkantilari iginde ancak hafif bir esinti s6z ko-
nusuydu belki. Riizgar dogudaydi, ama o siralar, bunu pek
az insan biliyordu.

Hemen tepki gostermedi Learoyd, sessizdi, donmug gi-
bi kaldi. Yiiziiniin ifadesinde, ne diigiindiigiinii belli edecek
bir ipucu yoktu, sonra Murut diliyle baz1 emirler verdi, savas-
¢ilar1 ormanin agaglan arasinda, koye dogru usulca kayboldu-
lar. Bog hamaklari, parasiitleri, malzeme sandigim yiiklenen
tasiyicilarimiza bakiyordu Anderson. Yanimdan gecerken:

"Kim bu herif? Kafadan iyice kontak," diye mirildandi.

Koy, agagsiz bir tepenin yamacinda kurulmustu. Bin ka-
dar insam1 barindirabilecek, kaziklar iizerine oturtulmus tck
bir uzun evden olugmustu. Kopekler havhyordu, bambu ara-
lhiklarindan bir kara bakig kalabaliginin bizi gozetledig sczili-
yordu. Anlagilmazhg) siiren Learoyd bizi, gegici bekar konuk-
lara ayrilmig olan bir verandanin altina oturttu. Anderson ve
ben soyunduk, tepenin etefindeki sebzelerin arasindan akan
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cavlanda yikanmak igin, saronglara sannip agag indik. Ofke-
nin son kalintilarim1 da yrikayan, o katkisiz tensel kivancin tan-
sikli bir aniyd: bu. Su Oylesine serin, giines dylesine yakiciyd
ki, sanki Ingiliere’de bir ilkbahar gecesi, biiyiik bir odun ate-
sinin ¢evresinde donip duruyormusuz gibi, batip ¢ikiyorduk
suya. Cocuklar pesimizden gelmiglerdi, en meraklilan az son-
ra yaklagtilar, kiigiik, yaldizh kurbaga viicutlan ¢avlanin ko-
pikleri iginde fikir fikirdi. Anderson onlara, diiz taglan su
yiziinde nasd sektireceklerini gosterdi. O, sabirla "Good
moming, sir" demeyi 6gretirken keyiflendikge, kahkahayla gii-
liyordu gocuklar.

Yamacin biraz uzaginda, agz laf yapan kadinlar, bizim
¢ilginca eglencemizi yorumluyorlar ve bazan bir goziipek kii-
cige daha dikkathi olmasim hatirlatmak igin bagiriyorlardi.
Bir sigara yaktim, pesimizde cirtlak bir Good moming, sir!
Good moming, sir! korosu, karmimiz agliktan zil galarak geri
dondiik!

Cevresinde, bazi savsgilan ve Ingilizce konugan sef, ha-
ni bizi bu gece hamaklarimiza kiskivrak baglayan sef, bizi ve-
randanin 1hk alacakaranliginda bekliyordu Learoyd. Kadin-
lar, manyok ve domuz hazrlamiglardi. Agzina kadar piring
rakis1 dolu, iizeri ejderha iglemeli bir kiip vardi. §akalagarak
yiyip igtik. Sorularimi siralamadan 6nce, onlar1 kendime alig-
tirmak istiyordum... Ve birden, Learoyd konugsmaya bagladi
ve saatlerce konugtu: Gece ¢oktan bastirmigti ve ben biitiin
varhfimla onu dinliyordum. Malzeme sandifindan telsiz veri-
cisini ve Oteki geregleri bogaltmaya baglayan Anderson dur-
du. Bir monologdu bu, ama, insanin kendi kendisiyle yaptif
uzun bir sdylesiye benziyordu. Insanin, uzun bir yolculuktan
sonra, gectigi yolu gormek ve boylece yolculugu siirdiirebil-
mek, yine yola koyulmak igin yeterli giici bulmak amaciyla
geriye dogru bakug sirada verdigi bir molayd: bu. Isi biraz
kolaylagtirmak olsa bile, kiipii agzina kadar dolduran piring
rakis1 Ayak’in bu kendini anlatma, i¢ dokme gereksinimine
bir etkisi olmad. Ozlii konusan, soguk tavirh Learoyd bu bii-
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yiik inigin akintisindan kurtulmak igin sayisiz doniigler yap-
maya bagladi, ama konugmasi ilerledikge bir tiir agirhik daha
cok hissediliyordu.

Soylediklerini buraya aktarmaya kalkigmiyorum. Cok
yoksuldu s6zciik dagan, artik ciimle kuramiyordu: Diisiince-
sinin gelisimini baglantisiz ciimlelerden, susmalardan, durak-
samalardan ¢ikarmak, sesinin tonuna gore ¢6ziimlemek gere-
kiyordu.
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"Neredeyse Olmiigtiim, bu eve geldiim zaman, 6lmiig-
tum. Beni buraya birakmiglardi; komgu kabilelerin gelip ge-
cen bekarlarina ayrilmig yerdir burasi. Beni Japonlar’a biis-
biitiin mii teslim edeceklerdi, yoksa yalmzca bagimi mi, buna
karar vermek igin tartisiyorlardi. O zaman bilmiyordum bu-
nu, size soyledigim gibi: Nerdeyse Olmiistiim. Dillerini hig
mi hi¢ anlamiyordum. Bir gocugun konugma 6grenmesi gibi
ogrendim dillerini, giinkii onlar da tek sozciik Ingilizce bilmi-
yorlardi. Ingilizceyi Ballang Gwai’ye ben ogrettim, kardesi-
me, orada duran...sizi...bana getiren.

"Japonlar’in karan kesindi: Her Beyaz, 6lii ya da diri
teslim edilecekti. Yoksa!.. Ne var ki, uzaktaydilar, yaya yiirii-
yiigle yirmi giin Bat’’da. Beni hemen teslim edemeyecekleri
kadar zayifim ve koyiin reisi, Gwai’nin babasi, bagim1 kes-
mek istemiyordu. Beyazlan tamiyordu o. Savastan once iki
yil Keningau mapusanesinde yatmigti. Iyi bir ami1 vardi. Bir
deliyi, kafay: oynatuktan sonra Ingiliz bolgesinin yoneticisi-
nin bir gige viskisini alip ormana tiiyen bir agg1 ya da bahgiva-
nm yakalamig. Tuz almak igin oralarda dolagip duruyormus
Gwar'nin babasi, bir aaca sirim dayamis, viskisini keyifle
yudumlayan delinin iistiine gelmig. Aym aksam, hala yansi
dolu sise ile aggisimin kellesini, kansiyla birlikte terasta serin-
lemekte olan bolge yoneticisine gotiirmiiy. Kadin basmig 18-
Iifn, devrilip gitmis, bembeyaz kesilmig. Gwai’nin babasinin
dedigine bakilirsa gebeymis kadin. Artik kelle avciliginin so-
na ermi§ oldugunu iste boyle 6grenmig Gwai'nin babasi...
Belki de beni bu kurtardi: bu beyaz kadinin ¢igli§1 ve onun
ardindan gelen iki yil hapis!.. Neredeyse olilydiim, kafami
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kesseler haberim bile olmazdi, Iyilesmeye baglayinca, gecele-
ri sanki insan kilifina girmis seytam gérilyormugum gibi hay-
kinyordum. O zaman korktular, kotii bir cine karg1 savagtig-
ma inamyorlardi, Penang’da dovme yaptirdifim bu ejderha
yilana karsi. Ama ben size, neye kars1 savastifimi soyleyece-
gim: Cangila kars1 savagiyordum.”

Learoyd, anilan arasinda yitmis, uzun siire konugmadan
durdu, sonra Ballang Gwai ile konustu, birka¢ yudum ayak
yuvarladi. Kiigiik bir oglan ¢ocugunun, kendisine dogru badi
badi yiiriiyiip geldigini, bacaklannin arasina girdigini goriin-
ce yiizii aydinlandi. Cavlanda, bizimle birlikte oynayan gocuk-
lar gibi tombuldu, bronz tenliydi, ama bize dikkatli dikkatli
bakan gozlerinin gri oldugunu goriiyordum.

"Benim oglum," diye gururla agikladi Learoyd. "Allahin
belasi kiigiik bir Komangi!"

"Bir Komangi mi?" diye sordum.,

"Ben bodyle diyorum onlara. Savasin baslarinda, Pe-
nang'da bir Amerikan filmi gormiistiim: Beyaz Komangi’ydi
adi. O sirada, Malezya’da garnizondaydim, Penang’da gavus-
tum. Benim adim Learoyd, ¢avug Learoyd. Cok giizel film-
di, iki kez gordiim. Kizlderililerin kagirdif: kiigiitk bir beyaz
cocuk, bir komangi sefi oluyor. Sonu kotiiydii, bir kadina,
bir Beyaz’a asik oluyor ve kadin, kesin olarak toplumuna
donmesini, bagkalar1 gibi onun da kovboy olmasim istiyor-
du. Cocuk istemiyordu... Sonunda kadin, dedigini yapt1 her
seye kargin. Aciyd: bu, ¢iinkii ¢ocuk kardeslerine ihanet etti,
Komangilere... Bununla birlikte, bagi iyiydi. Bunu sik sik dii-
siniirim. Kizlderililere benziyor bunlar da, dyle degil mi
sizce? Bu yiizden, onlara Komangiler adin1 taktim; kendi ki-
cik ordumu kurdugum zaman, Komangiler oldular, boyle is-
tc... Annesi Gwai’nin kizkardesidir, ulu bir soyu vardir, eski
zamanlarda, atesi evcillestirmis olan kahramanin, Paang'in
soyundan gelir. Benim karim biraz konugmaya baglayinca ev-
lendim onunla, Muhtesem Lian’la yaptigim diellodan son-
ra, dillerini gergekten o ogretti bana. Bir kadinla daha ko-
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lay. Kadinlarla ¢ok sey 6grendim. Erkekler, Tanr’y: diisler-
ler. Bir tek sozcik i¢in adamin bogazim keserler. Sefler,
kendilerinin dedikler1 gibi ‘kulaklan bilgiyle dolu bilgeler’,
gecenin yansiny, aldatmak ve igmekle gecirirler. Seriiven
caglannin kahramanlanna erigmek isterler. Bu yiizden, on-
lardan 6grenilecek higbir sey yoktur, soylu tavirlar iginde bo-
biirlenirler. Onlar igin 6nemli olan erkektir, hayat degil. Ka-
dinlar, daha basit, daha esnektir, yorulm’aksnzm akip giden
hayattir... Beni kadinlar kurtardi... Merak ediyorlardi, sasir-
tiyordum onlan, gozlerim sagirtiyordu, deniz gibi gozlerim
oldugunu soylityorlardi. Burada denizi bilmezler, ama deniz
¢ok onemlidir, giinkii deniz, tuz demektir. Sunu da soéyliyor-
lardi; ‘Yiiregin iyi mi? Yiregin koti mii? Gozlerin higbir
sey soylemiyor. Gozlerin, giinesin ya da yagmurun altindaki
taglar gibi...’

"Karimi1 ben dogurttum. Onu, kendi iki elimle dogurt-
tum. Biitiin bir gece siirdii, gevremde homurdanmp duruyor-
lardi, hognut degillerdi, ¢iinkii ben adetleri izlemiyordum.
Bir yil dnce, bu yiizden beni oldiiriirler... Yahut kovarlard,
ama yeteri kadar giigliydiim, artik goze alamiyorlardi. Be-
nim 6z oglumdu, anhyor musunuz? Kanimdan geliyordu, ulu-
sumun kanindandy, istediklerini yapmalarina g6z yumamaz-
dim. Biitiin bir gece siirdil, ormanda, bilyiik bir atesin Oniin-
de, 6lmesinden korkuyordum. Ama o, o kiigiik seytan, yasa-
mak istiyordu, onu kipkirmizi ¢ikardim, kan iginde, giinesin
yiikseldigi sirada. Japonlar, etrafi kollayarak dolagiyorlard.
Piring vergisini 6demeyi kabul etmeyen Senghir’in, Batr’da,
iki giin uzakhktaki uzun evini ¢oktan atege vermislerdi. Beni
de anyorlardi. Sonra, Gwai ve oteki savaggilarla birlikte, dev-
riyelerinden birini temizledik. Biitiin devriye birligini bir ge-
ce i¢inde. Yok oldular. Bir tek asker bile, haber vermek igin
geri donemedi. Japonlar, olanlar higbir zaman 6grenemedi-
ler. Silahlarim1 aldik. Bu Komangilerin baglangic1 oldu. Ja-
ponlar uzun siire kaldilar. Nihayet, bilyiik kuzeydogu muson
yagmurlanmn baglangicinda kiyrwya gittiler, giinkii bir Cinli,
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doktor Kwok, bir ayaklanma diizenlemisti.! Uzun siire sonra
bariga kavustuk. 1943 yiiydi, ekim 1943. Uzun eve dondiik,
ev yanmamigti. Arinmak igin, bir ay boyunca kurbanlar sun-
duk. Cinler ormaninda gizlenmistik ¢iinkii.

"Size soylemem gerek: Biz Cinler iilkesindeyiz. benim
adamlarim, Cinler iilkesinde yasayan ilk Insan’in ogullaridur.
Ug tiir orman vardir. Cinler ormani, av ormani, yiyecek igin,
piring yetistirmek igin yakilacak orman. Boyle. Eskilerin ya-
sasidir bu. Biitiin iilke igin bir atasozii vardir (Learoyd, bana
cevirisini yapmadan 6nce Murutga soyledi):

"Cinler Ormant: Insan, yasaya dikkat.

"Av Ormani: Insan, yasaya dikkat.

"Piring orman:: insan 6zgiirsiin."

"Oglumu Cinler ormaninda dogurtturarak yasaya kars
gelmistim, ama neyse ki adaklar i¢in Japon askerlerinin kel-
leleri vardi... Ayrica, hepsi, Cinlerle 6zel iligkjlerim oldugu-
nu digiiniiyorlar, ¢iinkii... belki de diiello yiiziinden ayrica...
¢inkii 6limiin esifindeyken, bogusuyordum, haykiriyordum
geceler boyu. Iki ruhumun seytanlara kargi savastigim sami-
yorlard:."

Learoyd yine sustu. Sesi ¢ikmadi, garip bir gekilde hey-
kel gibi, kulag kirigte bir hayvan gibi gergin, kagmaya hazir.
Gri gozleri bombogstu, her zamankinden daha anlagilmaz; ka-
dinlarin hakk: vardi: Gozleri higbir sey soylemiyordu.

"Seytanlar! Canavarlar! Ha! Ha!.. (Aciyla sintti...) Ha-
yir! Ben cangilla savasgiyordum... Sonra biitiin viicudum ¢i-
banlar ve irinli yaralarla kaphydi, sanki seytan delilif etim-
den sokiip gikariyormug gibi... Simdiye kadar cangilda hig ge-
ce gecirdiniz mi? Tek bagimza? Ben, gecirdim... Hayir, bun-
dan s6z etmek istemiyorum."

1. Double tenth (gifte on) s6z konusu; 10.10.1943'dn, “gifle on"u Doktor Kwok ve
*Kinabalu Gerillalan® olasi bir Amerikan gikartmasim hazirlamak (izere Bat sahilin-
dekl Jesseltown kentini isgal ettiler. Japonlar’'in bastirma hareketi benzersiz bir vahgi-
lik 6egl oldu ve alti ay sidrdd. Ug bine yakin Mali'li ve Cin'li yokluktan éldii. bin-
den fazlasi da makineli tifekle tarandy ya da boyunlan vuruldu.
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Daha sonra, gene de anlatacakt, tipki aci veren bir ya-
ranin kenarlanini elle yoklarmig gibi. Heniiz saati gelmemig-
i. Giines, kizil saglannda yalimlar sagarak, doruklarin geri-
sinde batmaya baglamigti. Geceyr beklemek ve biraz daha
ayak igmek gerekiyordu.

"Cok geg kaldiniz... Sizi beklemis olsaydim, simdiye gok-
tan Olmiigtiim... Geri doneceginizi biliyordum, hep biliyor-
dum, ama artik ¢ok geg... olii ya da deli! Artik sizden degi-
lim.

"Bu topraklara hicbir Beyaz ayak basmamigti. Benden
once, hi¢ kimse. Ben de on kez 6lip buralara kadar asla ge-
lemezdim. Kolay kolay oldiiriillemeyecek bir hayvanim ben.
Malezya’daki geni ¢ekilme harekatina bagtan sona katildim,
taa Perak’in kuzeyinde, Grik yolundan agagiya kadar. Tai-
ping ve Slim irmag) savasi. Yiizbasimiz diyordu, hatirhyo-
rum; ‘Yasadigimiz1 dilgiinilyorsam, yiiriiddiigiiniizii diliiniiyo-
rum. O halde yiirilyiin, hep yiirilyiin...” Slim iizerinde vurul-
du.

"Yirimek! Buraya gelmek igin, bir solucan gibi karni-
min iizerinde siiriindiim yalvararak Tanrr'ya... I¢ kesimler,
burasi, ¢ok uzaktir. Cangil, sik ve yaman. Hele burallar, hig
kimseye ihtiyaglar1 yok. Malililer, Cinliler ditkkkan agmay: de-
nediler... Kafataslar hila surada. Beyazlar da denediler; so6-
miirgelestirmenin baglarinda Ingilizler; seriiven ¢aglarinin
tirkiilerine gegtiler. Ve hatta bir Hollandah bile, gok eski de-
gil, su kocamig korsan Tamong Miri’nin bolgesinde. Hayir,
hi¢ kimseyi istemiyorlar. Ozgiir bir ulus bunlar, Cinler iilke-
sindeki ilk Insan’in ogullar.. Seytan alsin diinyanin gerisini!
Onlar buradalar hepsi, higbir seye ihtiyaglar yok."

"Peki, ya tuz?"

Darwin’de okumug oldugum belgeleri animsiyorum. Le-
aroyd’un soziinii kestim:

"Ihtiyacimiz var, denizin tuzuna ihtiyaglan var."

"Evet, dogru, tuz! Hig¢ kuskusuz... Eger yirmi giin kuze-
ye dogru cikarsaniz ya da batiya, denize dogru yiiriirseniz,
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pislik iginde koyler, diz ¢okmiiy, yirttk pirtik Mali elbiseleri
giymis insanlar goriirsiiniiz. Buradakilerle aym soydan gelir
onlar da, ama hangi kabileden olduklarim soracak olsaniz, si-
ze cevap veremezler. Unutmuglar artik. Kim olduklarini, ata-
larinin kim oldugunu, 6lmiig biiyiikk seflerini sorsamiz, cevap
alamazsimiz. Unutmuglar artik. Ustiinde yagadiklan toprakla-
rin kime ait oldugunu sorsamiz, cevap alamazsimiz. Unutmug-
lar artik. Kizal Képekler denir bunlara, kurban edilmig kabi-
leler. Bunlarin yazgilar, disariyla iligki kurmakuir, ilkin Cinli-
ler ve Malililerle, sonra Ingilizlerle, simdi de Japonlarla. Tu-
zu, palalar igin demiri, diinyanin ses ve o6fkesinin yankilarim
onlarin bolgesinde arariz. Ruhlarini yitiriyorlar, ama bizimki-
ni kurtanyorlar. iste boyle.

"Buraya geldigimde, istemiyorlard: beni. Yeni dogmug
bir ¢ocuk kadar zayiftim. Haykirdifim sirada, benden nasil
kurtulacaklarim 6grenmek igin, her gece sefleriyle konusu-
yorlardi. Sonra, yeniden bir ¢ocuk gibi yagamaya bagladim,
yiiriimeyi 6grendim, konusmay: 6grendim. Kadinlar yetistir-
di beni, bir ¢ocuk gibi bilyiittiiler, siitlerini bile emebilirdim.
Gwai’nin bir akrabasi, bir savasgi, bir soylu, amca oglu gali-
ba, Muhtesem Lian, beni Japonlar’a mutlaka teslim etmek
istiyordu. Her gece, bu kigkirticinin, anlamadigim, higbir sey
anlamadifim soylevler g¢ektigini igitiyordum. Canmimi istiyor-
du, yani, sadece kellemi, giinkii en yakin Japon karakolu To-
mani’deydi, biitin viicudumu gotiiremeyecegi kadar, ¢ok
uzak. Sonunda otekileri de kandirdi. Yoo, Gwar’'nin kizkar-
desi, sonradan karim oldu, beni ormana saklads, her gece be-
nimle kaliyordu, bafirmami 6nlemek igin. Azbuguk konus-
may 0grendigim zaman, bir aksam, koy kuruluna gittim. De-
dim ki: "Muhtesem Lian kellemi istiyorsa, gelip kendisi al-
sin. Kellemi, kelle avcisi palasiyla almak istiyorsa, ben de kel-
lemi kelle avcisi palasiyla savunurum. Dedim ki: Dogrusu da
budur. Muhtesem Lian bir savagglysa, ben de savaggyim.
Kendisi soyluysa, benim de soylu olmadigimi nereden bili-
yor? Dedim ki: Muhtesem Lian ve ben, aym suyu igiyoruz,
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ayn1 ormandan karnimz doyuruyoruz, bilyiik atalar dogruyu
soyliiyorlar: l1kimiz de aym haklara sahibiz." Biitiin bunlan
soyledim, elimden geldifince. Yanhglar yapmig olmaliyim,
ama hi¢ kimse gilmedi. Oturdum, Kiipten ayak igtim.
Gwai’'nin babasi, artik yagamiyor, o siralarda reisti, gelenek-
sel hakkin giivencesiydi. Gwai'nin babasi yamtladi: ‘Dogru
sOyliiyor.’

"Muhtesem Lian’la ¢arpigtim, 6ldiirdiim onu."

"Biyiik bir savagciydi. Ben... Ama, size nasil bir durum-
da oldugumu séylemistim..."

"Yagamimda, Ingilizler, bana iki sey ogrettiler. irlandah-
yim ben ve bu iki seyi onlara borgluyum. Iki sey, yararh iki
sey: Siingii savasi ve Ortagag Ingiltere krallarinin tarihi,
Evet. Ingiltere krallarimin tarihi: Tahtlarinin gevresinde, diik-
leri, feodal baronlar1 nasil birlestirdiler. Bu, benim isime da-
ha sonra yaradi, komangi ordusunu orgiitledifim sirada.”

"Muhtesem Lian yedi kez yaralad: beni, ama saniyorum
ki gozlerimden korkmustu, bir an, distii ve dedi: ‘Olilyo-
rum, gri gozlii kizil adam 6ldiirdii beni.’ Kan, sag bogriin-
den dere gibi akiyordu. Yaralarimi, palami yrtkamak i¢in gav-
lana indim. Geri dondiigiim zaman Olmiigti."

"Artik, hi¢ kimse kellemi kesmekten s6z etmedi. Evlen-
dim. Gwai kardesim oldu. Kurulda oturmak hakkim1 kazan-
dim. Dillenni 6grenmeye devam ettim; yazilmayan bir dil-
dir. Her sey, yasalar, gorenekler, tiizenin buyruklar, serii-
ven ¢aglannin destanlan, 6lii seflerin amilan igin sdylenmis
siirler, timii insanlann bellegindedir. Bir yaz1 bulmak zorun-
da kaldim, ¢iinkii her seyi ammsayamiyordum. isaretler kes-
fettim, ¢iinkii anlamlan ¢ok farkl, birbirine son derece ben-
zeyen bir yifin ses var. Japonlar’a karg: girigtigimiz ilk misil-
lemeden sonra, gocuklar okuma-yazma 6grensinler diye bir
okul kurdum, ama yetiskinlerle bagaramadim, hatta Ingilizce
beceremiyorlar, Gwai harig, Ingilizce 6grenemiyorlar.”

"Uzun eve dondiigiimiiz zaman, oglumun dogumundan,
Japonlar’in gidisinden sonra Gwai’nin babasi 6ldi. Biitiin
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koy, doguda Filler Ovasi’na hakim olan biiyiik dagn iizerin-
de toplandi; uzaklardan otekiler geldiler, kizil topraklardan,
Senghir’in Japon kirnmindan kurtulan adamlanyla birlikte;
oOtekiler daha da uzaklardan, kara topraklardan, yaya dort
bes giinliikk mesafeden, yedi manda, yedi kiip, adak térenine
katilmak igin, ¢iinkii Gwai’'nin babasi biiyiik bir reisti.

"Ugiincii gece konugtum:

Ben Learoyd’'um. Yekeyek garpiygmada Muhtesem Li-
an’1 tek bagima o6ldiirdiim. Uzgiinim, ¢iinkii kendisi soylu
bir savaggiydi. Reisin kizi, eski zamanlarda atesi yenen Pa-
ang’in soyundan gelen Yoo’nun kocasiyim. Ballang Gwai’nin
kardesiyim. Hepiniz biliyorsunuz bunlari, ama yine soylilyo-
rum ki hi¢ kimse: Bu adam yabancidir, demesin. §imdi dinle-
yin beni: Biiyiik, 6zgiir bir ulustunuz, yabancilar adimiz1 du-
yar duymaz titrerdi! Bugiin, Kizil Kopekler’den bir farkiniz
yok, topraklarimizin iizerinde yabancilar yiirilyor, evlerinizi
yakiyor —ammsa, Senghir- kadinlarimza dokunuyor, -her
gece yeni bir kiz isteyen su Japon sefini animsa. Mandalarini-
z1, domuzlanmz ahyorlar ve karsihginda bir sey 6demiyor-
lar. Piringlerinizi ¢ahyorlar. Cinler ormaninda avlaniyorlar,
animsa ey Senghir, animsa. Binlerce kugagin miras: yasa di-
yor ki, yabancilar topraklariniza sizdirmayin. Oyle demiyor
mu yasa? Diyeceksiniz ki: Onlarin korkung silahlan var, bi-
zim yok. Ama ben, diyorum ki size: Japon askerleri yenil-
mez degildir, orman yolunda bir fil siiriisii kadar giirilti ¢-
kanyorlar, ama tuzaklardan sakinacak kadar topragin dilini
bilmiyorlar, gecenin iblislerinden korkuyorlar. Ammsa karde-
sim Gwai ve siz Komangiler: Bir gecede on yedisini dldiirme-
dik mi? Bir gecede on yedi tane korkung silah ele gegirme-
dik-mi? Japonlar gittiler, ama geri gelecekler; bana inanmah-
siniz, ¢iinkii diinii, bugiinii ve yarin1 biliyorum ben. Her ko-
yiin bir savage: birligi hazirlamasi gerek, tipki bizim Gwai ile
birlikte yaptigimiz gibi. Biitiin birliklerin bir tek reise itaat et-
mesi, savaga hazirlanmasi gerck. O zaman, yine biiylik ve 0z-
giir bir ulus olacagiz. Dagda savag davullan galacak, uykumu-
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za aligkin diiymanlanmiz diyecckler: Giraldeyen bir firtina-
dir bu. Savasqilanmiz ginegte parildayan silahlanm sallaya-
caklar ve duigmanlanmiz diyecekler: Simgektir bu. Savaggila-
nmz vadiye inecekler ve diiymanlanmiz diyecek: Yagan yag-
murdur bu. Tipk: avlanan kaplanlar gibi, savasgilanmiz agag-
lann arasindan sizillecekler ve digsmanlanmiz diyecek: Ses-
sizlik bu. Savaggilarumiz zchirli oklanm ufleyerek gondere-
cckler ve digmanlanmiz diyecekler: Ugan sincktir bunlar,
baska bir sey degil. Yanildiklarini anladiklannda, artik gok
geg olacak.”

"Ugiincii gece igte boyle konustum. Scriven ¢aglannin
biyik destansi giirlerinden esinlenmiy guzel bir soylevdi.
Yoo ile birlikte tekrarlamisgim. Gwa bile bilmiyordu. Tan
vaktindcn once, olgin ateyin wWwinda, kazandinu anladim.
Size soyledim: Insan Tann'yr dugiinur. Her zaman, onun ha-
yalgiicinu tutugturacak sorcukler bulmak gerek. Ben, ben
bir yil durmadan sazaik égreamigtim.”






Birgok ejderhal kiip getirilmisti, verandayr dolduran si-
cak buguda esriklik yavag yavag yiikseliyordu. Mesalelerin oy-
nak 1181inda salinarak dolasan g¢iplak memeli geng kizlar pi-
po igiyorlardi. Onlarin arkasinda, golge ¢izgisinin diginda, ig-
mek, bizi seyretmek igin yeni gelenlerin kirpigik bakiglan bel-
li oluyordu. Baz1 savasgilar olduklan yerde uyuyakalmiglar,
biiyiik bir rahathk iginde horluyorlardi; yiizleri terden parla-
yan bazilan ayaklan iizerinde rahat edemeyip ayaga kalki-
yor, uzakta duran kopeklerin yesil gozlerinin parildadig: ge-
cenin iginde kayboluyorlardi. Seslerin siirekli miniltilarim gii-
ligmeler, baz1 ¢agrilar bastinyor, bazan bambu ¢ati tipk: de-
mir atmig eski bir teknenin donatimi gibi gicirdiyordu.

Gri gozli kiigiilk oglan gitmigsti, badi badi yiiriiyerek,
karni ilerde, tipki geldigi gibi. Learoyd, yiizii isiga doniik otu-
ruyordu, en yiiksek agaglan yildizlarla pinl pinl gokyiiziine
kangmis olan cangila vermisti sirtin1. Cok igmisti, ama sar-
hog goriinmilyordu, bununla birlikte, kendini daha az denetli-
yor, hi¢ kuskusuz, sdylemek istediginden ¢ok daha fazlasini
soylilyordu. Hala sozciik bulmakta giigliik ¢ekiyordu, ama ba-
na Oyle geliyordu ki, eski s6z daganna yavag yavag kavusu-
yor, artik Ingilizce konugmaktan zevk duyuyor, kendisini s6-
zin biiyisiine kaptinyordu. Bir aksam, denizden uzak, asag-
hk bir meyhanede, birdenbire hayatim anlatmaya baglayan,
Tanrr’’dan sonra teknenin tek efendisi olan, su suskun, eski
uzun sefer kaptanlarimi diigiiniiyordum. Ona sormam gere-
ken bir yifin sey vardi, ama soziinii kesmemeyi dogru bulu-
yor ve yitmesinden korkarak bir rastlantinin yeryiiziine gikar-
digy bir bilyiik yeralu rmagmi akmaya birakiyordum. Yarin
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Anderson, Halmaheralardaki ileri Amerikan iissi Morotai
aracihigayla Darwin’le iligki kurmaya gabalarken, benim tam
olarak nerede bulundugumu, Japonlar’in nerede olduklarini
Ogrenmeye zarnanim olacakti.

Learoyd, sanki devam etmekle etmemek arasinda bir
karar verememis de durmug gibiydi, bana bakiyordu, bakisla-
rinin govdemi delip gegtigi duygusu tedirgin ediyordu beni,
sanki daha uzak birseyler anyormus gibiydi. Sert bir sesle ko-
nugmaya baglayinca gagirdim:

"Evet, bir reis daima bir air olmak zorundadir. Tann-
lar, cinler ve oOliilerin ruhlan adina konugmahdir. Yaz: yaz-
may: bilmeyen bu ulus igin, sozciikler, tipk: ates gibidir. Ye-
niden yavag yavag 1sinmaya, uyanmaya bagladiklarini hissedi-
yordum. Simdi yamyorlardi, diig kuruyorlardi... O gece, onla-
ra ne sOylediysem, hepsine inamyorum. Tabii, Lian igin soy-
lediklerim harig, onun igin iizgiin olmadigimi anliyorsunuz-
dur, bu hayvan az kalsin temizleyecekti beni.

"Burada hala Ortagag’dayiz, her kabile reisi bir feodal
beydir. Yagamaya niyetleri varsa, bu beylerin birlesmelerinin
tam sirasitydi, ama aralarindan higbiri kendi yasasim otekile-
re kabul ettirecek kadar giiglii degildi. Ben bir ordu yarat-
yordum, destans: ¢aglarin parlakhgim yeniden canlandirmak
savindaydim... Bir ordu, bir krallik kurmaya yetmez, ama ne
de olsa bir baglangigtir. Su tiiyleri yolunmug ihtiyar Senghir
kargasi, orada bulunan 6teki reisler, bunu iyi biliyorlardi, ne
var ki, kendi giiglerinden bir pargasim yitirmekten korkuyor-
lardi. Ozellikle Senghir!"

"Ordu! Onlara anlatmig oldugum gibi savasa girmeye-
cekti. Hayir! Bunu uzun uzun diigiinmiigtiim: Japonlar’: yen-
mek s6z konusu degildi, ancak, iilkemizdecki varhiklarini el-
verdigince giiglestirebilir, biraz da sansin yardimiyla, bagibos
kiigiik birliklerinin hakkindan gelebilirdik. Diisiincem suydu:
Her koy kendi topraklarinin giivenligini saglayacak bir milis
birligi gikaracak ve barindiracakti. Tehlike durumunda yar-
dim isteyecek, direnmeyi oOrgiitlemek igin 6teki milisleri to-
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parlayacakti. Her milisi, her Komangi’yi, hepsini tamyabil-
mek i¢in kendim segmek istiyordum ve 6zellikle, Japon devri-
yesinden alinan silahlardan birini torenle vermek istiyordum,
sef konugsmalan, ayak, Cinlere kurban ve bir yi§in insan ara-
sinda...Donatimimi dagitiyordum, ama bagsan kazamyor-
dum... Ne var ki, donatimim yoksuldu: Bir makineli, on beg
tiifek, bir tabanca. Cephaneye gelince, daha da kotii durum-
dayd:: Silah bagina elli mermi, makinel tifek i¢in dort se-
rit... Bir bagka bakimdan da giigsiizdiik, en kotiisii de buydu:
Tuz. Eger Japonlar tuzu engellemeyi diisiinseler ve Kizil Ko-
pekler’den edinmemizi Onleselerdi, isyanin ii¢ ayda isi ta-
mamdi. Burada, tuz hayattir." |

"Asami aldim, yanimda Gwai ve bazi ilk Komangiler,
koyleri dolagmaya bagladim. Ilkin, yerel reisleri inandirmak,
bundan sonra milis oOrgiitiinii kurmak, sonra egitime bagla-
mak gerekiyordu. Higbir gey bilmiyorlardi, hatta bir tiifegin
nisangahin1 kullanmay bile; her defasinda, silaha uygun cep-
hanenin yarisim yakiyorum, ama boylece, genglerin hayranh-
g1n1 kazanmyordum... Ve higbir sey elde edemiyordum. Ayagi-
mi1 saglam topraga bir tiirli basamaksizin, bir bataklikta de-
belenip duruyordum. Ancak Tamong Miri olayinin halledil-
mesiyle igler yoluna girdi. Size sunu soyleyeyim ki, eski gekig-
meler, acikh kan borcu hikayeleri kabileler arasindaki iligki-
leri zehirliyor. Atasoziiniin dedigi gibi:

"Ayni inmagin balklan birbirlerini pargalarlar;"
"Aynt anamin dogurdugu ogullar birbirlenini oldiiriirler."

"Koylerin yarisi, ellerine ne gegirirlerse onunla, oteki
koyiin iizerine atilmaya hazirdi. Her zaman, bir i¢ savasin
esiginde bulunuyorduk, diisiiniin gimdi, iistelik bir de tiifek-
ler!.. Bir ordu kurmak igin, ilkin ¢aglar boyu dokiilmiis kan-
lan1 yikamak, biiyiik ¢ekigsmelere kesin olarak bir son vermek
gerekiyordu. Burada da kadinlar yardim etti bana, ben ideal
bir araciydim, ne orsten, ne de ¢ekigten yanaydim, tarafsiz
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bir hakemdim, ama isi yapan kadinlard:."

"Tamong Miri olay1 on beg y1l dncesine dayanir. Son de-
rece kangiktir, galiba bir Hollandalinin, bir yoneticinin, oldii-
rillmesiyle baslar. Buna misilleme olarak, Hollandalilar, Ta-
mong Miri’nin uzun evini yakip ii¢ erkekle bir kadim oldiir-
miigler, ¢etenin gerisi ormana siviyma zamani bulmus. Gii-
zel! Yoneticinin katili Tamong Miri—c¢ok kotii bir kisiligi ol-
‘dugu icin ona Korkung¢ adim1 takmiglardi—Hollandalilara ki-
lavuzluk yapan komgu kdyiin iizerine ¢ilgin gibi atilmig ve
yagma edip kiligtan gegirmis. Bagariyla yiiriitillen saldin so-
nunda, kdyde on dort kisi Oldiiriilmiig, yirmi i¢ tutsak alin-
mig, Ozellikle kadinlar. Daha sonra bu kadinlari, Dogu kiysi-
nin Sulu korsanlarina kole olarak satmiglar. Hollanda yéneti-
mi halki yatigtirmak igin, isi biraz da rastlantiya birakarak,
olaylan daha da ¢tkmaza sokmug. Gorilyorsunuz ya karmaga-
y!"

"Biitiin bunlar, azar azar, kadinlar sayesinde 6grendim.
Bu kor herif, —bir goziinii kavgada yitirmigti— hala eskisi ka-
dar korkung olan Tamong Miri namussuzu, biitiin sucu kila-
vuzluk eden algaklarin iizerine atiyordu. Diiymanlarina bir
tifek verecek olsam, kabilesini, sirtima firlatmaya hazir bir
silah gibi tutuyordu elinde. Kag kez, yolumun iizerine saplan-
mig kiigiik savag oklar1 buldum. Saldiridan yakalarim kurta-
ranlar, Oldiirillen her insan igin—on dort kisi Oldiriilmiig-
tii—bir insan hayatinin bedelini, kéle olarak satilan kadinla-
rin sayist kadar da ejderhah kiip istiyorlardi. Giinlerim iki
koy arasindaki yolu arginlamak, gecelerim de bir tiirla bit-
mek bilmeyen soylevler geken ve hakarete ugramig bey poz-
larinda bobiirlenen su Allahin belas: sersemleri pohpohlaya-
rak ayak igmekle geciyordu. Atesim yiikselmigsti, ayak daha
da hasta ediyordu beni. Terliyordum, kusuyordum. Ve bu
ipe-sapa gelmez reis goriigmeleri!.. Devam etmem igin beni
yiireklendiren kadinlardi... Hepsini def ederdim. Her kabile-
den bir kizla bir oglanin evlenmesi gerektigi igin, kadinlar,
isin ¢abucak sonug¢lanmasim istiyorlardi. Tamong Miri’nin
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soyundan olan geng kiz gebeydi, evlenmenin dogumdan 6n-
cc kurallara uygun sekilde yapilmas: gerekiyordu. Kadinlar,
beyaz karincalar gibi ¢ahsiyor ve her gegen giin, erkeklerin
direncini biraz daha kinyorlardi: Cephe ayakta duruyordu,
ama arkasi yikilmigti. Nihayet, bir gece, korkung kor, her za-
mankinden daha magrur ve sert, benden araya girmemi iste-
di. Olayin iizerinden gok zaman gegmis oldugu, kimin sorum-
lu oldugu da belli olmadif igin, kole olarak satilan kadinla-
rin unutulmasim ogiitledim ve su 6neriyi yaptim: Eger milise
katilirlarsa, Tamong Miri’nin adamlarinin dldiirmekte gecik-
meyecekleri ilk on dort Japonun kellesi, Cinleri ve éliilerin
ruhlarim yatigtirmak igin davacilara verilecekti. Boylece, kan
borcu 6denmig olacakti. Herkesin sagkinhig: arasinda, ihtiyar
kor korsan gok giiriiltiisiine benzer bir kahkaha atti:

"Gozlerin higbir sey soylemiyor, ama agzin iyi laf yapi-
yor, kirnizi adam. Destans1 ¢aglarin geri geldigini goriiyo-
rum."

"Birkag giin sonra, olay resmen ¢6ziimlendi, ilk iki milis
birligi kuruldu. Oteki barigmalar da birbirini kovaladi, hep
su zavalh Japonlar’in sayesinde. Biiyiik bir reis olmugtum.
Giineybat1 alizelerinin doniigiinden 6nce, ordum kurulmus-
tu. Sadece Batrdaki, Kizil Kopekler’'e komgu ii¢ kabile bu
harekete katilmay: kabul etmemiglerdi, ama Japon vahgeti-
nin onlarn ergeg kulaklar diigmiis durumda bize gonderecegi-
ne inamyordum. Kabile reisleri kurulunu topladim, piring
vergisini 6dememeyi Onerdim. Tartisma firtinah gegti. Ge-
gen yil iyice hirpalanmig olan Senghir, Japonlan kigkirtmak-
tan yana degildi, arkasinda da iyice ihtiyath bir kabile vardi,
ama sorunun ¢oziimlenmesinden bu yana dostum olan Kor-
kun¢ Tamong Miri, yeniden gapul, tikka basa tikinmak, agik
av hayalleri kuruyor; destansi ¢aglara déniigii umuyordu, bii-
tiin itirazlan sildi siipiirdii. Bunun iizerine, piring vergisinin
biriktirilmesini, ordunun mal olmasim 6nerdim; toplanan pi-
ring Japonlar’in olas: tepkisinden zarar gorecek koylere ayn-
lacakt.”
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"Uzun siiredir, belki de yizyllardir ilk kez eski ¢ekisme-
ler ortadan kalkiyor, kabileler ortak bir karara vanyordu.
Bu, bir ulusun dogusuydu. Simdiye kadar, kurullarda yapilan
uzun goriigmeler, anlamsiz kiskanghklar1 yeniden canlandir-
misti, tipki 1yi sOndiirilmemis ategler gibi. Tann sinavindan'
gesmemiz gerekiyordu: Japonlar bunun igin buradaydilar.
Sadece, Japonlar’in tepkisinin ¢ok sert olmamasina ve sarsin-
tinin benim dayaniksiz yapimi yerle bir etmemesine umut
baglamigtim. Gwai’yi, bilgi edinmek igin, Japonlar’la iligkisi
olanlan satin almak iizere Kizil Kopekler yurduna gonder-
dim ve bekledik."

"Bir ay sonra, ilk ipuglan sizmaya bagladi. Demiryolu
ile Beaufor'dan Tenon’a nakledilen 6nemli sayida takviye
kuvveti, Padas irmag boyunca, Tomani yolu iizerinde ilerli-
yordu. Sonra durum aydmlandi: Dogu’dan igerlere dalmak
i¢in, kilavuzlar edinen bir taburdu s6z konusu olan. Gwai iyi
¢aligmig, kilavuzlarin yansi satin ahnmigti. En batida bulu-
nanlar, Japonlar’in hareketlerini gozetleyip sarmaya alirken,
tehlike igareti alan milisler toplanmaya bagladilar."

"Simdi 6grenecektim. Tann yargisi! Kanh bir bagarisiz-
ik, ¢okils demekti, hi¢ kugkusuz 6liimiim, ya da daha kotii-
sil, banigin satin alinma bedeli olarak Japonlar’a teslim edil-
mem, demekti. Zafer kazanmak s6z konusu degildi, sadece
bu savag, ikiger kisilik, yekeyek bir ¢arpigmalar dizisine do-
niistiirmek, ¢atiymadan kaginmak, taburu her giin biraz da-
ha kemirmek gerekiyordu.”

"Tek gozi vahsgetten piril piril yanan Tamong Miri gibi
mutlu ve sarhogtum. Ilk pusumu kurmak igin; Tungkalis 1r-
maginin ¢ok dik yamagh, yiiksek vadisini segmigtim... Safak
vakti, sisin i¢inde, tipki bir manda siiriisii gibi agir agir giktik-
lan1 duyuluyordu. Cevremde gizlenmis, ii¢ yiiz savaggl, insan-
larin en yigidi, en basiti, en kivanghs: ii¢ yiz savasgi, soguk-

1. Eskiden ¢oziimlenemeyen davalarda, iki tarafa da uygulanan igkence. Ornegin. eli
sicak suya sokmak. Kim fazla dayanirsa davay: o kazanirdr. (Cev.)
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tan ve sabirsizhktan titriyordu. Bir giin Once, geceleyin, bi-
zim kilavuzlar kagmiglar, Japonlar ertesi giin, yine ihanete
ugramaktan korkarak geriye kalanlarin hemen hemen tiimii-
nu temizlemislerdi. Kore donmiiglerdi, ama kollara ayrilma-
larim beklemeden, saldirnmi erken baglatmigtim. Bu hata bi-
ze pahahya patladi. Her diizende, siki sikiya kapanarak grup
halinde kaldilar. Ogleyin, Korkung Tamong Miri ve on bes
savasct Olmiigtii. Cangilda, arkamizda uzun, kanh bir iz bira-
karak diismandan uzaklagtik..."

"O gece, bilyilk yikim gergeklesti. iki sessiz yaral der-
hal 6ldii. Otekiler hirhyor ve inliyordu. Japonlar: etkilemek
icin, onlara hakim biitiin tepelerin iizerine biiyiik atesler yak-
tirmigtim, bereket versin, pesimizden gelmeye kalkigymadi-
lar! Gece mis gibi kokuyordu, ne kadar yildiz varsa hepsi
gokyiziindeydi, hava giizeldi. Ay 1518inda Komangilerimin
baslarim1 gorebiliyordum, onlara bakarken kaybetmis oldugu-
mu anhiyordum. Safakta, yanimda kalanlarin sayis: elliy1 geg-
miyordu. Durmadan haykiran bir yarah da o6ldi istelik. Ja-
ponlar doguya dogru ilerlemelerini siirdiirdiiler. Onlar gittik-
ten sonra, Tungkalis kiyisinda, Tamong Miri’nin ve beg Ja-
ponla birlikte oteki savaggilarin cesetlerini bulduk. Ayrica sa-
yisiz kan lekeleri, kizarmig pansumanlar ve otuz kadar yeni
kazilmig mezar. Oldiirillen kilavuzlar, uzakta tek bir gukura
gomiilmiigtii! Baz silahlar ve bir kasa unutulmug elbombasi
ele gecirdik. Iste! Kaybetmistim. Ogleyin, yammda sadece
Gwai ile yagh muhafiz kalmigti, otekiler kellelerini almak
igin Olilleri gomdiikten sonra evlerine donmiiglerdi. Ama,
olaylar baslangigta sanildigy kadar ne iy, ne de kotiidiir ke-
sinlikle. Ug giin sonra, Japon ugaklan yedi koyii bombalayip
kadin ve ¢ocuklan oldiirdiiller. Dagilmig ordum iizerinde bu-
nun bir kirbag etkisi oldu..."

"Japon taburu ormanda yolunu yitirmig, yavas yavasg iler-
liyordu, yeniden saldirmaya basladik, yiiriiyiislerini daha da
yavaglatan 6liimciil tuzaklar serpigtirdik yolu iizerine. Ugak-
lann yol gosterdigy Japonlar, Sembakung ¢aglayanlarina yo-
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neldiler, hatta sonunda, Senghir’in koyiinii yeniden bulup,
Tomani’ye donmeden Once, gene yaktilar. Sefer iki ay siir-
miigtil. Yirmi ii¢ savagg yitirmigtik. On beg kadin, on iki ¢o-
cuk bombardimanlar sirasinda 6lmiis, yirmi kisi de agir yara-
lanmigti. Beg koy tiimiiyle yikilmigti. Japonlar, altmig bes,
yetmis civarinda kayip vermisler, biz otuz kadar silah ele ge-
cirmigtik."

"Kabile reisleri toplantisinda, Senghir gokga igti ve tipk:
yagh bir karga gibi gakladu:

‘Bizi kan kokusuyla sagkina ¢evirdin, simdi, kabarma do-
nemi yatagim oyan bir sel gibi, ¢ilginhk her seyi kapladi. Sa-
vagin ellerini ¢ozdiin, simdi hepimiz dliinceye kadar vuracak
bize. Sen bizim ulusumuzdan degilsin. Sen bir yabancisin:
Defol git buradan!’

"Biitiin bakiglar bana ¢evrildi, hastaydim, caresizdim,
oliim derecesinde yorgundum. Destans1 zamanlarin geri geli-
sini savunacak Tamong Miri de yoktu artik. Konusan, Sus-
kun Gwai oldu, kardesim Gwai bir kez daha kurtard: beni:

"Senghir, diyorsun ki: ‘Artik onun gittigi yoldan gitmiyo-
ruz.’ Peki, Tungkalis irmagindan Sembakung irmagina, daha
sonra Tomani’ye kadar onun pesinden giden geng savaggilar
ne soylilyorlar? Senghir, diyorsun ki: ‘O bizim ulusumuzdan
degildir’’ Ama Cinler ormaninda bulmadik m1 onu? Senin
oglun da Cinler ormaninda dogmadi m1? Senghir, diyorsun
ki: ‘O bir yabancidir.” Evet, o, bir yabancidir. Tuzun pirince
yabanci oldugu kadar yabanci. Ama soyle bana, ey Senghir,
tuzsuz pirincin tadi nasildir?"

"Bundan sonraki giinleri size anlatmam oldukc¢a giig.
Hastaydim, bitkindim, belki de yeniden delirmistim. Erimig
viicudum, kan ¢ibanlarindan, yaralardan yine delik desik ol-
mugstu. Oysa, o sirada, acil, ama yenilmez savasgilar koyleri-
ne kelleler, bazan da diiyman silahlaniyla doniiyorlards; ak-
samlari, ayak kiipieri oniinde ozanlar, kahramanlarin ve gn
gozli kizal adamin yeni yeni destanlarim diiziiyor, ben, her
gece yeniden ulumaya baglamaktan korkuyordum.
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"Eger o siralarda gelmig olsaydiniz... Belki de artik ¢ok
geg olmayacakti.”

"Olmek, higbir sey degildir. Olim?.. Yasam?.. Yagam
icimizdedir bizim, devinir ve hep devinmeyi diisler. insan
oliince yagam siirer, gévdenin igindedir ve gene devinir. Ya-
sayan bir ceset gordiim. Yolun iizerinde, giinesin altinda iig
gin kalan bir Japon cesedi. Yagiyordu... Karm sisiyordu, ki-
sa sarsintilarla gigiyordu. Gozleri kimildiyordu. Salyasi aki-
yor ve bazan insan gibi inliyordu. Yanindan gegiyordum, top-
ragin titremesi, yumrugu gokyiiziine dogru sikilmig, garip bir
sekilde dik duran kolunu diigiirdii, 1hk eli ayak bilegime ya-
pisti, eldiven gibi sertlesmis derisinin altinda birgeylerin ki-
mildadigim hissettim. Geceleyin, hafif¢e parhyordu, yeteri
kadar hareketsiz kalinsa, goriilebilir, siiriindiigii igitilebilirdi.

"Hayir! Artik 6limden korkmuyorum. Ac1 ¢ekmekten
de korkmuyorum. Ben... ben kendimden korkuyorum.

"Istemiyordum, ama gene de size sdylemem gerek: Ge-
mi battiktan sonra, arkadaslarimdan aynlinca, ormana gir-
dim. Tutuklanmak istemiyordum, 6zgirliigiimii istiyordum.
Hig hapishaneye girdiniz mi? Ozgiirliik, bir sdzciiktiir... Ben
ne oldugunu biliyorum... Ormana girdim. Otekilerin pesin-
den gitmek istemiyordum. Bilmiyorum, bir gii¢ beni... Ne ol-
dugunu sdéyleyemem. Istemiyordum; hepsi bu. Daha sonra,
silah sesleri duydum, diisiiniiyorum ki hakhydim...

"Giindiziin yiirilyordum. Geceleyin, uzun siire gozetle-
dikten sonra, Malililerin bir kiynda kalmig evlerine gidiyor-
dum. Bana yiyecek vermelen igin tiifekle gozdagi vermeye bi-
le gereksinimim yoktu, gozlerim yetiyordu... Ve sonunda, ger-
¢ek cangilin bagladify yere vardim. Artik ne Malililer, ne de ev-
ler vardi, sadece agaglar. Geceleyin, tek basima, korkuyor-
dum. Giindiiziin yiiriiyordum, ama her gece biraz daha korku-
yordum. Korkuya goémiiliiyordum. Bir sabah, tiifegimi attim,
cinkii geceleyin kendimi oldiirecegimi biliyordum. Ertesi
gun, titreyerek geri dondiiny, tiifegi aradim, saskin, saatler bo-
yu, her yanimi pargalayan ¢aliliklan didik didik ederek, sanki
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yasamim ona baghymiy gibi. Yagamim! Size yemin ediyorum
ki, eger onu bulsaydim, kendimi 6ldiiriirdim. Cangilin her
titreyisi, icimde, beni hangerleyen korkung korku dalgalan-
malarina yol agiyordu. Agaglar boguyor, solugumu kesiyor-
du, gokyiiziinii 6zliyordum. Bir dagin dorugunda, bulutlarin
altinda, aghktan ve soguktan titreyerek iig giin gecirdim, kor-
ku gene orada da vardi. Her giin daha bir derinlerine bati-
yordum. Artik yiirilyemeyecek duruma gelince, yemden sas-
kin sagkin siiriinmeye baglamadan once, siiriindiim, saatler-
ce durdum. Aksam olunca, tirnaklanmla heyecan iginde bir
cukur kaziyordum, oliimii yakin bir hayvan gibi gomiiyor-
dum kendimi, ama yasiyordum ancak, geceleyin, korku gene
yanibagimda oluyordu. Her yanimi bunalt1 dalgalar1 sarmigti.
Tan vakti, donmus, yan 6lii durumda, bir sonraki gecedcn
beni korumasi igin, Tanrr’'ya yakanyordum aglayarak. Birin-
de, goremedigim gokyiiziine dogru uludum:

"Bana diisenden fazlasin1 yaptim. Simdi goster kendini."

"Bu, kag giin, kag hafta siirdii bilmiyorum. Kavrama ye-
tenegim harap oluyordu, direnme giiciim kalmamigti artik,
her gece, canavarlarin anydim. Denizin dibinden daha kor-
kungtu, gokyiizii boglugundan daha korkungtu bu. Katkisiz
bir korkuydum artik, korkudan viicudumun biitiin hiicrelerin-
den kan ¢ekiliyordu. Pargalamak igin, beynime sivri kiskagh
bocekler giriyordu. Damarlarima siiliikkler siziyor, yiircgime
kadar kanimi emiyorlardi. Kirmiz1 karincalar gozlerimi oyu-
yordu. Sinekler yumurtalarim etime birakiyorlar, sineklerin
yumurtalardan g¢iktiklarim hissediyordum. Her yanimda kurt-
lar kaynasiyordu. Ama bunlar higbir sey degildi, en kotiisi,
en korkuncu, korkumdu, bendim.”

"Olii gibiydim, ama hala geceleyin uluyacak gii¢ buluyor
olmaliydim, giinkii Gwai bu yiizden buldu beni. Avdan donii-
yordu. Boyle."

Learoyd sustu. Cok sonra, algak sesle ekledi:
"Nasil da uzun yoldu!"
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Bir riizgir, yirtic1 bir hayvan gibi giirleyerek ¢ok uzaklar-
da kotii kotd dolasiyordu. Yildizlar kaybolmustu. Bazan bir
yalim Ortiisii giiriiltiisiizce parhyor, kirmizi goriintiisii, yakin-
lardaki cangili yeniden karanhk bastirdiktan sonra bile go-
ziin ag tabakasinda kalan bir firtina gégiinde birdenbire orta-
ya ¢ikan karanlik bir yaliyar1 aydilatiyordu. Hava agirdi, dcvi-
nimsizdi, sesli soluklar, ani ig gekigler ve gicirtilarla doluydu;
uykuya dalmig uzun ev, gccenin ugsuz bucaksiz okyanusunda
yitmig bu dayanaksiz yapi, hala yasamla segiriyordu. Biraz
sarhogtum, bu 1lik, giiglendirici yagami hissediyordum, oylesi-
ne giigli hissediyordum ki, sakaklarimi zonklatiyordu kan.

Learoyd, karanhgin igindeki kopekleri iirkiiterek, bir-
den dogruldu. Dosemenin bambulan agirh§ altinda egildi-
ler.

"Gok konuguluyor.”

Sesi kurulagmig, neredeyse soylev havasina girmisti.

"Hep ¢ok konugsuluyor.”

Birkag kararsiz adim atti, bir megale ald1 ve bana don-
dii. Ben, basimi yuvarlak bir topa doniiymiig parasiitiime da-
yamiy, uzanmigtim. Gergekten geng bir goriiniigii vardi, sag-
lan megalenin turuncu 1is181nda yalimlaniyordu, soguk maden-
si gozlerinde higbir anlam yoktu.

"Biitiin bunlan1 ingiltere Krali igin yapmadim... Ozgiir
bir insanim ben. Burada kral benim. Nasil ben... nigin ben
efendiyim, size agiklamay:1 denemek istedim..."

"Hayir! Deli degilim ben! Geceleyin asla ulumadim.
Yorgundum, hepsi bu kadar... Artik cangildan hi¢ korkmuyo-
rum... Biitiin bunlar ¢ok gerilerde kaldi. Ingiltere’ye higbir
zaman donmeyecegim, ne de Irlanda’ya. Higbir zaman. Ben
burada kendi yurdumdayim. Gwai’'nin beni buldugu Cinler
ormaninda dogdum ben, oglum Cinler ormaninda dogdu ve
ben oliince o kral olacak. Size ihtiyacim yok benim!"

Learoyd birkag adim uzaklagt1 ve bagim g¢evirip ekledi:

"lyi geceler, sizi yarin gorecegim. Sizi yarin Komangile-
rimle kuzeye, para igin savasan Sulu korsanlarina, ya da gii-
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neye, Ingilizler igin ¢arpisan Dayaklar’a gonderecegim. Nasil
isterseniz!”

Bir kara hayalet gibi karanliga ¢omelmis olan Gwai ya-
vasca kalkti, Learoyd’un arkasindan sessizce kayboldu.

"Anhyorum bu herifi,” diye mindandi Anderson, "Bara-
kasin1 yikmalarindan korkuyor, amma hikaye!"

Sonra, uyumak igin hazirlandi. Biraz sonra, "Ayaklan fe-
na degil, ama hain" dedi ve sonuncu mesaley iifledi. Karanh-
gin iginde iki kopek bogusuyordu, yatistirmak igin atlama
postallarimdan birini iizerlerine firlattim, kagtiklarim arkala-
rindan biitiin kopek siiriisiiniin gittigini duydum.

48



Bugiin, ¢alisma odamda, onun yagamim yeniden yarat-
mak istedigim bu kagidin 6niinde, Learoyd’un gergekten ya-
sam,; olduguna inanmak ¢ok gii¢ geliyor bana. Ama, kendi
kendime ihanet olacag igin, ikinci kez ihanet etmek iste-
mem ona. O bana bir kardes gibi benzeyen geng insandi. O
benim gengligimdi,

Kislan gece erken oluyor ingiltere’de. Hava soguk. Yag-
mur yagiyor. Ama, tropiklerin o gildirtici tufam degil bu yag-
mur; yashhk gibi uygun ve hiiziinlii, kiigilkk bir yagmur. Ka-
patum pencerelery, yash irmagin kiilrengi sularimin keyfine
gore dalgalanan isiklan gormilyorum artik, ama gene de,
Mugby kavsagindaki lokomotiflerin gighiklarinin bana dogru
yiikseldigini, kentin, bilyiik bir geminin makinelerinin solu-
masina benzeyen bitimsiz ugultusunu isitiyorum. CGaliyma
odamda, kitaplarimla bagbasa, yalmzim. Benden paso, artik
demir atim. Su yosunlan, kabuklu deniz hayvanlan kene gi-
bi yapismig agag¢ govdeme. Artik gitmeyecegim. Artik Bor-
neo’yu hi¢bir zaman gormeyecegim, ne gozkamagtirici okya-
nusa bakan kara kehribar kiyilarini, ne de binlerce metre
yiltkselen ugsuz bucaksiz bulutlanyla o kuzeybatinin muson
goklerini. Higbir zaman. Kendisiyle birlikte, cirkef, kara top-
rak, iyot artifina karigmig giirilyen ormanin kokusunu geti-
ren, Cin kiyilar1 boyunca kogmaktan hala islak bu ilik riizga-
n artik duymayacagym. Kipkirmizi bilyiik nehirleri, katedral-
lere benzeyen ormanlara gomiilmiis patikalari, mor daglara
dogru ¢ikmayacagim artik. Aramam bitti. Biitiin bunlar, ken-
dini kral, ozan ve komutan sanan Learoyd’un diisleriyle bir-
likte geride kaldi; kendisinden sonra higbir ilkbaharin higbir

Krala Veda 49/4



zaman ¢igek agmayaca@ bu kig gecesinde birbirine kangmig
golgeler. "Kadindan dogan insanin yagayacak kisacik bir za-
mam vardir ancak ve yoksulluk ezer onu. Gelir ve tipki bir ¢i-
cek gibi yok olur. Bir golge gibi geger ve onda olan her sey
gegcicidir."

Bu destans1 ¢aglardan kalacak tek sey, Hirosima’nin
bombalandify 6 Agustos giinii, Filler Ovasina yukardan ba-
kan bilyiik Oliller Dag’’min doruklannda buldugum ve kendi-
sine bir isim verdifim su hind sarmagifadir, su etobur orki-
de.

Learoyd’un ne oldugunu bilmiyorum. Hala hayatta mi-
dir acaba? Ona ihanet ettikten sonra, adim1 unuttugum Ja-
pon albayin asilmasindan birkag giin Once, son kez gordii-
gimde, agzindan tek bir sozcitk gitkmiyor, bir olii gibi yagi-
yordu. Eger hdla hayattaysa, bir bezginlik i¢inde higlige go-
miilen yenik insanlarin o ugsuz bucaksiz emekliler kalabalig-
na kangmigtir hi¢ kugkusuz. O halde, onu bir kral olarak ta-
mmi§ olan ben, onun igin en gizel seyleri sdyleyecegim: Kir-
miz1 15181 arkamizdaki ufku hala bir yagmalanmig ve yakilmig
masals1 kent rengine boyayan, gengligin o yakic1 ve panltih
yalim.

Evet, bir diistiir Learoyd ve dilerim ki 6lmiis olsun. Bir
diisler kiyimidir yagam; ¢ignenmis, ihanete ugramig, satilms,
birakilmig, unutulmug bir diigler mezarhgdir... Ne israf!

Bununla birlikte, o gece, oradaydi o, neredeyse ¢iplak,
dovmesi, gri gozleri ve bir isyan gibi kizil saglanyla, zavall
ulusunun ortasinda. Oradayd, ish g¢iralarin aydinlatti: o,
oradayd, yiirek karartici, kederli cangihn derinliklerinde yit-
mi§ o yoksul saz kuliibede. Ve bunun bir krallik oldugunu
sOyliyordu. Doymak bilmeyen, biiyillenmig ben, bu krallif
onun elinden almak istiyordum. Deli! Deliydik biz!.. Animsi-
yorum, ertesi giin, telsizz kurmak igin tepeye ¢ikmigtik, yag-
mura gomiilmily engin goriintiiyi koluyla gosterdi ve gururla
konustu:
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"Bunlarin hepsi benim... Dilediginiz yone on giin on ge-
ce yurilyiin, onlar da benimdir."
Higbir sey yoktu, yalmzca yagmur ve riizgar.

O gece, tipki cangilin karanliklarinda korku duymasinin
oniine gecemedigi gibi, artikk konugmasini1 onleyemeyen o,
oradaydi. Gwar’ye, Korkung Tamong Miri’ye, ya da su koca-
mig Senghir kargasina degil, bana, kendi soyundan birine,
belki de en tehlikeli digmanina teslim olmustu. Goézlerinin
boslugunun gerisinde nasil da korkung bir yalmzhk vardi!
Kendini denetlemeye, gerektiginden fazlasim soylememeye
caligmisti, ama basing ¢ok giiclilydii, kulak tirmalayici bir 1s-
hkla figkirmigti buhar. Bir ¢ighk mi1? Bir ¢agnn m1? Zavalh
seytan! (O siralar nasil da kandokiicilydiik, hayalgiiciinden
yoksun, yirtic1 geng hayvanlar gibi tipki, kanddkiicii ve duygu-
suzduk! Bugiin, karmin1 otoyollarin yarip gectigi ormanlari-
mizda bir aga¢ kesilirken duydugum heyecanin ¢ok daha
aziyla insan 06ldiirdiim ve 6ldiirme emri verdim.)

Bu yildizsiz gecede, onu tahtindan indirmekten bagka
bir sey diisiinmilyordum. Sonuncu mesale de sondiikten son-
ra, parasiitime yaslanmig ve sarhog simgeklerin 15181nda orta-
ya ¢ikip kayboldugunu gordiigim bu gergekdisi kralhg ele
gecirmeyi disiiniiyordum. Dayaklara ya da Sulu korsanlarn-
na gitmeyi bir an bile diigiinmedim; hatta, ilkin Muhtesem
Learoyd’'la diiello yapmam gerekse bile, benim pencemi atti-
gim bu topraklardi. Azmini sarsmak i¢in kendimde bir etki
gici gorilyordum; agzina kadar silah ve cephane sandiklany-
la dolu "Liberatorlar”.

Sonunda, az sonra terler iginde uyanmak iizere galkanti-
h bir uykuya daldim. Bir uluma duydugumu sanmigtim. Bir
kopek miydi acaba? Yoksa, vahsi hayvanlar miydi? Yoksa
yaklagmakta olan bir firina miyd1? Gokyiziiniin kimiltisizhi-
g1 bogucuydu, gittikge cogalan simgekler sessiz geceyi pargali-
yordu.

Rahat edemeyip, biraz sonra tekrar uyandim. Zifiri bir
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karanhk vardi,, goziimiin 6niindeki ellerimi bile goremiyor-
dum. Denizinkine benzer uzak bir ugultu, dortnala kalkan
bir at gibi ¢ogaldi, cangil ¢atirdadi, agir kokulu, ik bir so-
luk, veranday yalad: ve uzun ev, riizgann burgacinda tepe-
den tirnaga titredi. Sonra, artik yalmzca yagmurun gitirdisi
vardy, sanki gatiya kovalar dolusu ¢akillh kum atihyormusg gi-
bi. Biraz disan giktim. Sarhoslugun son kalintilarim da ahp
gotiiren soguk suyun akis1 ¢ok iyi geldi bana. Tepeden tirna-
ga iyice 1slanmig durumda paragiitiime sanndim ve safak so-
kiinceye kadar deliksiz bir uyku uyudum.
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Renksiz, golgesiz, korkung bir safak. "Gergek bir ak-
samdan kalmighk,” dedi Anderson. Gokyiizii kiilrengiydi,
yagmur kiilrengiydi, cangil bile kiilrengiydi. Her sey: Kiilren-
g, soguk ve yapigkan. Gergek goriiniimiinii ahyordu krallik:
Birkag¢ doniim ¢amur ve aga¢. Basim agriyordu.

Learoyd’u kararindan déndiirmek igin bir saat ugras-
tim. Ardinda sadik goélgesi Suskun Gwai, inatgi1 ve kugkuluy-
du geldiginde. Ancak, silah getirecek ugaklardan s6z ettigim
zaman ilgilenmeye basladifini hissettim. Bunun iizerine ken-
disine bir ittifak 6énerisinde bulundum; kendisine, Ingiliz or-
dusunun bir gavugsuymusg gibi degil de, yabanci bir hiikiimdar-
mig gibi davranacagim belirttim. Giilmeye basladi, ama hig
yamtlamadu.

"Beni iy1 dinleyin," dedim ona, "kisa bir siire sonra, sa-
vag biitiin Borneo’ya yayillacak, Avustralyalilar gikartma yapa-
caklar. Giiney’de, bagka ekipler, tipki benim gibi, Sarawak
Dayaklarimi orgiitliiyorlar. Kuzey’de, Amerikalilar eski Sulu
korsanlarimi silahlandinyorlar. Siz ve ulusunuz bize katilin;
Darwin’dekiler eger raz1 olursa, Komangi ordusunun donati-
min1 saglar, egitimini yaptiriniz. Yoksa... Korkarim ki, siz ve
vahsi kabileleriniz silinip gidersiniz."

Learoyd, bir sfenks gibi teldgsiz duran Suskun Gwai ile
uzun siire konustu. Sesinin tonundan, dostunu, kendisinin
dedig gibi, kardesini inandirmaya ¢ahgtifim1 anhyordum. An-
derson’a, bakisimla, telsiz vericisini hazirlamasim igaret et-
tim. Iki agag arasina anten germek igin yagmur selinin altin-
da gozden kayboldu.

Learoyd’a giivenerck yiiklendigim sorumlulugun tam bi-
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lincindeydim; onun Murutlar iizerindeki egemenligini giiglen-
diriyor, hemen hemen resmilestinnyordum. Ne var ki, bana
bir gece Once anlattiklarina inamyordum, iistelik durumunun
ileri siirdiigia kadar giicli olup olmadifym dogrulayacak ne
zamanim, ne de olanaklanm vardi. Egiticilerim ordusuna el
koydugu zaman her seyin yoluna girecegine inaniyordum. So-
nug¢ olarak, amacim, kabileleri Japonlar’a karg1 savasa sok-
makti; bunu bagarmak igin de seytanla bile anlagabilirdim.
Bir yanilgiydi bu, "kendini kral sanan bir deli ¢avug"u askeri
mahkemeyle tehdit etmemis olmak diginda, sonug olarak iis-
time yagan biitiin suglamalan hak etmistim. Zaten bunu
yapsam, giilecekti, gozlerinden yas gelinceye kadar giilecek-
ti.

Learoyd sonunda onerimi kabul etti, ben de, ittifakimizi
saglamlagtirmak igin, ilk karsilasmamizda biiyiik bir ilgi ile
inceledigi US M1 karabinami kendisine verdim. Darwin’e
bir mesaj yazmaya ¢ahstigam sirada, pesinde bir giplak ¢ocuk-
lar ordusuyla Anderson goriindii, her yanindan sular akiyor-
du, negeliydi. Dug ona iyi gelmisti. Cirlak bir sesle, "Good
moming, sir! Good moming, sir’" diye gigrnisan gocuklarin or-
tasinda, giiriiltiiyle silkindi. Soguk bir sesle, ¢cocuklar sustur-
masini, O0zel frekans iizerinden sinyalimizi gondermesini iste-
dim. Cigliklar kesildi ve kugkulu bakigh kiigiik suratlarin hep-
si birden, bana dondii. Boylesine bir sevinci berbat ettigim
icin utandim, ama mesaj1 yazmak kolay degildi, sozciiklerle
bogusup dururken, cilginca bir serilven yasadigimi birdenbi-
re farkettim. Beni adamlarina kiskivrak baglattiktan, sinir di-
st etmekle tehdit ettikten sonra, Dogan Giineg ordularina
kargi yaptiga kisisel savaga yardim etmesi igin Britanya Impa-
ratorlugu ile ittifak yapmayr kabul etmek litfunda bulunan
bir Irlandall ¢avusun imparatorlugunun ortasinda karaya
ayak basmig oldugumu, oradan bin sekiz yiiz mil uzaklikta,
bir biiroda rahat¢a oturan subaylara nasil anlatacaktim?
Ozel Kuvvetler’den albay Fergusson’un bagim goriir gibi olu-
yordum!.. Gergekten de, birkag ay sonra gordim onu... Ba-
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na ve "benim kendim kral sanan deli gavusum"a binbir bela
okuyarak 6fkeden kopiiriiyordu.

Sonunda, her seyi hafif bir iislupla aktarmaya karar ver-
dim ve silah, cephane, Komangi ordusunu yetistirmek igin
egitmenler gonderilmesini, Majeste hazretlerinin nezdindeki
biiyiikelgi konumumun onaylanmasim isteyerek mesajimi bi-
tirdim. Ayrica, Tomani’deki Japon birliklerinin konumunu,
Japonlardan alinmig bir harita iizerinde Learoyd’un bana
gosterdigi Padas Irmagi’nin uzunlugunu bildirdim. O siralar,
biitiin I¢ Borneo haritalarinda hala bogluklar vard; sadece,
engcbelerin genel gizgileri, biiyiik irmaklarin uzunluklar, ba-
zan yaklagik gizgiler, bazan da belirsiz noktalarla belirlenmig-
ti, ama Learoyd kendi haritasindaki eksiklerini tamamlamig-
ti. Hayranhk uyandiracak bir igti yaptigs; bir kug tilyiinii ken-
di yaptig1 miirekkebe batirarak, en kiigiik sel yataklarina, pa-
tikalara, gegitlere, koylerin yerlenne varincaya kadar ¢izmig
ve hepsinin adim1 da kendi bulusu yazi ile Murut dilinde yaz-
mugsti. ilk denizcilerin yaptifx haritalara benziyordu. Sarawak
sultanlifina tasan ve giineydoguda eski Hollanda somiirgesi-
ne giren kralliginin genigligini 6grendim. Gwai’nin bizi ense-
ledigi yeri de gosterdi, kendi haritamla kargilastirinca, "Libe-
rator"un pilotunun bizi yanhs yere indirdigini anladim. Dog-
ru yere indirilmig olsaydik, Senghir’in Komangilerinin eline
gececektik. Tam bir tilyleri dokiilmiis kargaya benzeyen bu
yash reise daha sonra rastladim, hatta berbat sesi de gakla-
may! andinyordu. Learoyd’un otoritesini kiskamyordu. Eline
gegsek, ne olurdu diye, hep diigiinmiigiimdiir...

Tufan siiriip gidiyordu. Agir ve dikine inen yagmur, gile-
den gikartic1 bir diizen iginde damin sazlarina vuruyordu. Ba-
na Darwin’de verdikleri karmagik kodla bogusup duruyor-
dum: Cifte sifre anahtarh, bes harfli gruplarin kocaman iki
kitap gerektiren beldli bilmecesi. En kiigiikk yanlighk mesaj
anlagilmaz hale getirebilirdi.

Anderson, Morotai’yi aldigim1 sandi, ama ses Oylesine
zayift1 ki, kulakligin1 homurdanarak ¢ikardi.

55



"Cukurdayiz sér. Yukanya, tepeye gtkmamiz gerek, o
zaman mutlaka yakalarim onlan.”

Ogleden sonra, bulutlann iginde kaybolmus tepeye tir-
manmak igin, gecitte basimiza inen yagmur tokmaklarinin al-
tinda, digan giktik. Uniformam, birkag saniye iginde, derime
yapigan soguk bir gul haline geldi. Learoyd ve Gwai ile birlik-
te, bizi simira kadar gotiirmeleni daha once diigiiniilmiis olan
Komangiler takimi da geliyordu bizimle. Telsizi tagiyorlard.
Ben higbir sey tagimiyordum. Yiiriimeye iyice aliymigtim,
ama hizlarnina uymakta giiglikk ¢ekiyordum. Cok dik yamacin
yapigkan ve ciiriimily zemininde, ¢amura batmis "cangil bot-
lar1"m1 basacak saglam bir yer bulamiyordum. Birkag kez
kaydim, sarmagiklara sariincaya kadar, bir bitki kalintis1 g1
icinde yuvarlandim. Learoyd ayakkabi giymemisti, ayak par-
maklarn topraga tipki penge gibi gomiiliiyor, bir daghnin ra-
hat yiiriiyiisii ile ilerliyordu. Elindeki bambu sopasimi giplak
bacaklarina tirmanan siiliiklere vuruyordu.

Bulutlara ulagtik. Yagmur kesildi, ama hava suyla dylesi-
ne doluydu ki, yagmurun kesildigini gii¢ farkettim. Yitik or-
man, deniz dibi ugurumlarinin tirse rengine, karanhk ve so-
gukluguna biiriinmiig bir atmosfere gomiilmiistii. Patika, bir
siinger gibi kalin, kirmizims: yosunlarla kaphydi, bazan, Ko-
mangilerin ¢iplak ayaklan altinda gatirtiyla ezilen bir kabuk-
lu hayvanin mavimsi pariltis1 1s1yordu. Kocaman oriimcek ag-
lan, gri incilerden oluymuy nemi yogunlastinyordu. Karm
iizerinde 6li sanis1 bir bag bulunan yumruk biyiikligindeki
bu kara hayvan, yaklagmamiza kars1 koymak igin her defasin-
da ininden digan ¢ikiyordu. Birinde, Gwai’'nin palas: bunlar-
dan birinin karmim degti. Ikiye boliinen hayvanin hala canls
kalan pargalarinin kagmak, kendini bir delige atmak igin, ¢a-
ganozunki gibi tiiylii, uzun bacaklarin1 oynattigim gordiim.

Tepe, ¢al ve Kunai otlanyla kaph, kayahk bir dizlukti.
Biraz yiikselmis olan agir ve kiilrengi bulutlar, yiiksekligi iki
metreyi, genigligi iig¢ parmag bulan donuk renkli otlar iizerin-
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de, tipki sacin iizerindeki maden kirintilan gibi gitirdayan dii-
zenli bir su dalgas: bogaltarak, basimizin iizerinde, agir afir
kayyorlardi. Kirli sis pargalan, 6lii dallan gokyiiziinde kivri-
lan bir yalniz agacin hayaletine hala asili duruyordu. Sirlsik-
lam olmug iiniformanin agirh§ altinda soguktan titriyordum.
Oniinii gizleyen deri pargasimin disinda, tipki bir Murut gibi
¢iplak olan Learoyd iigiimilyordu. Yapigmig uzun ve kizil per-
¢emlen bagim bir mediiza bagina doniistiirmiigtii. Giiliiyor-
du.

“Cinler orman... giizel degil mi, ha?" dedi. Sonra beni,
vadinin karanlik ve hiiziinlii uzantisina bakan bir yiiksek bur-
na siiritkkleyerek gotiirdii.

Cangilin kara kopiigi bulamyor ve yagmur duvarinin ar-
kasinda yitinceye kadar koyulagiyordu. Oliim gibi berbat bir
seydi bu.

"Biitiin bunlarin hepsi benim..."

Komangiler, kagla g6z arasinda, ormanin son agaglan
altina gizlenmis bir saz kuliibe yaptilar. Anderson telsizini
buraya yerlestirdi. Bir ates yakildi. Giysilerimin suyunu sik-
mak igin soyundum. Gogsiime ve kasifima yapigmug, 1lik, ti1-
ka basa kan emmig, bag parmak biiyiikliigiinde, bir diizineye
yakin siilikk kopardim viicudumdan. Anderson kendi siiliikle-
rini alevlere atti, kivrihp gitirdadiklarim gériince pek keyif-
lend..

Yagmur birdenbire durdu ve agag: yukar1 aym anda, te-
peyi yakicl bir giines doldurdu. Biitiin bitki Ortiisiiniin, bir-
gin onceki gibi, gozlerimin Oniinde, yabanil bir zorbalikla
biiyiidiigiinii dehset iginde duyumsadim. Ugsuz bucaksiz bir
mikrop kiiltiirii gibi si1zan, titreyip mayalanan, tarihin ilk ¢ag-
larina 6zgii bir yasamdi bu. Ihk riizgar, zengin ¢amur koku-
su ile garip ¢icek kokularinin zamanla agirlagtirdigs verimli
toprak kokusundan artakalanlan siiriiklilyordu. Korkung go-
riintiiniin kendisi de degisiyordu. Batida, Cinler ormaninin
kocaman agaglari, vadinin dibine, giinegin altinda iki kadife
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karas: karanlk arasinda parildayan dereye dogru bir ziimriit
isiltistyla iniyorlardi. Hava saydamdi, daldan dala atlayan,
dallar arasinda yiten kocaman maymunlar goriilebiliyordu.
Doguda, kig Atlantik’i gibi kiilrengi bir bulut okyanusunun
icinden ejderha sirt1 bigiminde uzun, tirtilh adalar yiikseli-
yor, uzakta, ufkun ¢ok uzaginda, beyaz tepeli dalgalar mawvi
bir dagin yamacina akin ediyorlard.

Sagkina donmiigtiim bunca giizellik kargisinda.

"Biiyiik Oliiler Dagy," dedi Learoyd, "oteki Filler Ovasi,
ondan sonra da deniz."

Bu gegici giizelligi, bu dayaniksiz dengeyl, topraga siki
sikiya bagh bir koyli agirbasghilifiyla seyrediyordu. Mirildana-
rak soyledifi ciimle gagirtt: beni:

"Bize denize agik bir kap: birakmalan gerekecek."

Ona anlamaksizin bakiyordum:

"Japonlar m1?"

"Hayur, Otekiler, diinya... Savagtan sonra."

Denize ve halki igin gerekli olan tuza dogrudan dogruya
acilan bir kapidan soz etmek istedigini biliyorum simdi, ama
o sirada, ne demek istedigini kesin olarak anlamamigtim. Da-
ha fazlasim1 sormaya vaktim olmadi; coskun bir sesle Ander-
son ¢agiryordu beni:

"Tamam, buldum onlan, sor, net bir sekilde duyuyo-
rum."

Saz damin altinda, manipiilatoriin bakalit diigmesi iizeri-
ne igaret parmagim sinirli sinirli bastiran Anderson’a enerji
saglamak igin, portatif jeneratoriin eyerine oturmug bir Ko-
mang¢i durmadan pedal basiyordu. Darwin’in diizgiin ritimli,
arahikh yamitlan, alicinin cogkunlugunda gitirdiyordu; opera-
toriin sakin ve yumusak oldugu hissediliyordu. Bizi doganin
kucagina sahiverdikten sonra, Ozel Kuvvetler kurmaymnin ar-
tik bir tek korkusu vardir: Bizi "uzlagmig" gormek. Bu, bizim
Japonlar tarafindan yakalandigimizi, kod’un sirlarimi agikla-
yincaya kadar sorguya gekildigimizi haber veren ustaca giz-
lenmig bir yontemdi. Bu tiir bir kaza Avrupa’da oldu, sam-
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rnm Hollanda’da. Bunun sonucu olarak, direnme hareketi
kanla bogulmakla kalmadi, daha da kotiisii, Almanlar bizi ay-
lar boyunca yanhg haberlerle zehirledi. Bir feldket! Tehlike-
leri sinirlandirmak igin, albay Fergusson, bir dizi "security
check” bulmustu, her operatore 6zgi tikler, yanhglar; bir me-
saj aktarilirken, eger bu yanhglar goérillmezse, operatoriin
"tehlikede" oldugu sonucu ¢ikarihyor ve artik aktardify sey-
ler ciddiye alinmiyordu.

Nihayet, Anderson aydinlanmig bir yiizle bana dondii ve
giriltiyle duyurdu:

"Tamam sor, mesaj bana verin."

Telsiz sesinin altindan, agir agir, hafif bir ugultu yiikseli-
yordu. Komangiler, duman gikarmadan, boyle durumlar igin
hazirlamig olduklar kiille sondiirdiiler ategi, otekiler. agagla-
rin altinda kayboldular ve artik kimildamadilar. Cift motorlu
iki agir bombardiman ugag "Betty", tepenin hizasindan ulu-
yarak gegti. Ucgaklarin giiriiltiisiine dikkat etmemis olan ve
isine devam eden Anderson’u bir el hareketiyle durdurdum.
Agz agik, gozleri faltag: gibi bana bakti. Sesimi iggiidiiyle al-
caltarak:

"Japonlar," dedim.

ikimiz de savagi unutmustuk. Ama o iste bir gokgiriltii-
sityle birdenbire ortaya ¢ikiyordu. Bir basarisizlik, ihmalden
dolay1 sugluluk, vakti ¢arqur etmis olmak duygusuna kapil-
dim birden bir 6grenci gibi—Tanrim, ciddi bir gey vard:i: Sa-
vag vardi ve ben bir deliyle giilip egleniyordum. Yaptigim
isin yararsizh ezdi beni. Bir an siirdii bu. Ama, insanin aci-
masiz bir bilinglilikle biitiin yagamim yargiladig bir sarhos-
luk gecesinden sonra, safagin ilk 1giklariyla birlikte uyanmala-
rin siddet ve ofkesiyle, bir an.

iki "Betty" geri doniiyordu. Jeneratoriin pedalina basan,
ot damin altindaki son Komangi topraga bir cenin durumun-
da kivrildi ve artik hi¢ kimildamadi, sanki daha simdiden
oliymiiy gibi. Anderson, agz1 bir kang agik, hala bana baki-
yordu. Tek hareket yapamiyordum. Bu seriivene, sagma bir

59



sekilde son verecek olan mitraly6ziin ¢atirtisin1 bekliyordum.

Belli ki Komangiler ot damu iyi gizlemisler. 1ki ugak bizi
gormeksizin basgimizin iizerinde dondii durdu. Pencereleri
acik vaziyette, dylesine algaktan ve Oylesine agir uguyorlard
ki, bazan, megin baghk giymig pilotlarin agagiya bakmak igin
egildiklerini gorityordum; bin, geniy gozliigiinii alnina kaldir-
magti.

Pilot yerlerinin pleksiglaslan giineste son bir kez panl-
dad,, iki agir ugak, derin sulara dalan iki kopek baliginin ko-
tii goriintiisiiyle, vadiye donmek i¢in hizlandi. Batr’ya, Sem-
bakung’a dogru uzaklasmadan 6nce agaglarda hala dolagtik-
larim duyduk.

"Heriflerdeki gurura bak sen," diye homurdandi Ander-
son. "lyi bir tiifekle, iki gozlerinin ortasina bir kursun yapisti-
rabilirdim."

Biraz sonra, boguk bir giirleme, tipk1 bir firtina gibs,
uzak bir firtina gibi, tepeden tepeye gegerek bize ulagti. Le-
aroyd, hafifce giillimseyen Gwai’ye bakt.

"Kabak gene Senghir’in baginda patladi,” diye nese igin-
de konustu. "Hig sans: yok, gelip gelip onu buluyorlar.”

Selebes Deniz1 ile Borneo ve Halmahera arasinda bir
yerlerde hava bozmugstu, Anderson, Moratai ile iligki kur-
makta giigliikk ¢cekiyordu; sinyaller zayif ve parazitle karigikti.
Nihayet, bir yifin denemeden ve tekrardan sonra mesajmi
illetmeyr bagardi. Darwin’in yamtim1 almasi ig¢in onu sivrisi-
nekler, sinekler, giiveler, siiliikler ve birka¢ Komangi ile bir-
likte geceyi gegirmek iizere saz damda biraktim. Batan giine-
sin yalimi alunda, mavisi koyu mora doniisen Oliiler Dag’'na
son bir kez baktim. Sonra vadiye indik.

Yildiz ve ateg bocekleriyle pird piril yanan 1hik gecede,
uzun eve gelirken, Komangiler garip bir marg soylemeye bas-
ladilar. Murut sarkilarinin tekdiizcligi yoktu bu marsta, can-
gihin afir etkisinden daha bagka umutlan dile getiriyordu, ku-
lagima yabanci gelmiyordu, birden tamdim:
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The Weaning of the Green.
For they're hanging men and women too...!

Bu Irlanda sarkisim, Learoyd kendi ordusunun marg
haline sokmustu ve ¢iplak savascilar, anlamin1 bilmedikleri
sozler1 bozarak tekrarhyorlard.

Bu gece de pipolarin kekre dumam iginde, verandanin
altinda ayak igtik. Arkada, bambu duvann iizerinde, megale-
lerin ahengine uyarak dans ediyordu golgelerimiz. Yoo da
oradayd. Ilk kez goriiyordum onu. Biraz basik ve diizdii yii-
zii; upki i¢ bolgenin biitiin insanlarininki gibi biraz genig ol-
masina kargin bigimliydi burnu; dudaklan ¢ok kalin ama seh-
vetliydi; simdi en 1yi ammsadigim ozelligi, hareketlerindeki
ozgirlilkk ve giiven, giiglii ve saglam viicudu ve ozellikle de
kara kehribar bakiglarinin heyecan verici canhihgiyd... Tehli-
ke! Savasa giderken bir arkadagima verdigim képegimin goz-
leri gibi... (Hig kopegim olmadi benim.) Onu korkuttugumu
saniyorum. Ona gore tanimlanmaz bir tehlike, bilinmez bir
tehdittim... Bugiin bile, geldigim diinya hakkinda neler dii-
siindiigiini merak ederim. Hig¢ de iy1 seyler diigiindiiginii
sanmiyorum. Oldukga korkung seyler diigiinmiig olmah. Ciin-
kii, sevdigi adam, ondan kagmak i¢in cangil cehennemine bi-
le meydan okumustu.

Learoyd, ona "r"lerini yuvarlayarak soyledigi baz: Ingiliz-
ce kelimeler 6gretmisti. Kiigiik, diizgiin ve beyaz dislerini or-
taya gikaran hafif bir giillimsemeyle selamlad: beni.

"Good moming."

Learoyd kahkahayla gildii.

"Bayihiyorum buna. Good night, demelisin."

Bana dondii ve ekledi:

"Bunu ona asla anlatamadim..."

1. *Clnki erkekleri asryorlar ve kadinlan da...® Bagimsizhk savaginda ingilizlerin
vahsetini anlatan, son yilzyildan kalma iinlil bir Irlanda sarkisi. irlandahlar, Blrlesik
Krallik'a baglanmalanm protesto etmek igin yesil giyintyorlardi -yesil, Irlanda’nin
rengidir—.
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Ciddi ciddi tekrarladi Yoo: Good night, ama artik giil-
milyordu. Ona dikkatle bakan Learoyd, Murutga birgeyler
soyledi; dudaklarina yeniden gilimseme geldi.

"Kizdi, ama kendisine, ben kendi dillerini 6grenirken
bana bol bol giildiigiinii séyledim; onu matraga almaya biraz
da benim hakkim var. Dogru tabii! Soylenmesi ¢ok zor keli-
meleri papagan gibi tekrarlayarak geceler boyu dere kiyila-
rinda yiiriidiim. Hatta afzima ¢akil alip denedim. Dinle-
ymn..."

"Biiri" ye benzeyen bir sézciigii iki kez soyledi.

"Bir fark bulmadimz degil mi? Oysa birincisinin anlami
soyle: Diinyanin yaratihs:1 destaninda daglari yapmak igin top-
rag sarsan derinliklerin biiyiik ejderhasi. Ikincisinin anlam:
Hasir, sadece hasir. Uyumak igin bir hasir. Bogazdan soyle-
mek gerek. Bir kez soluk vermek, bir kez de soluk almak ge-
rek, gorilyorsunuz. Adem elmama bakin. Bunu bulmak igin
en azindan ii¢ ay hrarcadim.”

Gosterisine yeniden bagladi, ger¢ekten de, adem elmasi
sOzciigu soylerken titredi, ama sdylenigler' arasinda hala bir
fark goremiyordum.

Gece yavagca ilerliyordu. Yoo’nun kara bakigi benimkin-
den kagiyor, ama gozlerimi bagka yone ¢evirdifim zaman ay-
m sessiz tedirginlikle hep bana doniiyordu. Zavall yavrucak!
Belki de, bilyiik felaketlerden 6nce, burnundan giiriiltiiyle so-
luk veren, uzun siire gilgina donen atlar gibi belirtisiz felake-
ti simdiden seziyordu. Disarda, ayin altinda, cangil bekliyor
gibiydi...

Hemen hemen igmemigtim; ancak kendimi iy1 hissede-
cek kadar. Ugaklar gecerken duymus oldugum tedirginligi
umursamiyordum artik (zaten, gorevimin etkinligiyle ilgili ola-
rak son kez duydugum kugkulard: bunlar; daha sonra ne vak-
tim, ne de istegim oldu buna: Yagiyordum). Japonlar uzak-

1. Meslcklaglarimdan biri, dilbilimci ve sesbilimci profesor Sherwood'a gore ongirt-
laksil bir Unsilz ses s6z konusuydu. Tahiti dilinde, Assam Nagalannda, Hindigini Mo-
ilerinde ve genellikle de Hind takimadalan yerlerinde goriilen olgu.
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uzaktaydilar, diinyanin geri kalan bolimii daha da uzakti. Ik
mesajimi gondermistim, her sey yolundayd:.

Hig¢ kugkusuz, o anda Richard Fergusson’un, Dick’in,
“tehlikede" olup olmadigimi ya da "kotii bir atlayig" yapip
yapmadigimi diisiindiigiinii bilmig olsaydim, daha az rahat
olurdum. "Kotii atlayig" da albayin iistii kapali bir deyimidir.
Bir egitim atlayin sirasinda, Avustralyah bir gavug paragiitii-
niin askilarina ayaklarim dolastirdig igin, yere kafa iistii diig-
miistii. Haftalar boyu bir aptal gibi dolagti, ben Borneo'ya in-
digim sirada bile heniiz iyileymemigti. Bazan kriz geliyor, o
zaman kendisininkinden iistiin riitbe gormeye dayanamiyor-
du!

Alabildigine kuskulanmigti Fergusson, mesajimin hafif
havasinda, bir irlandal kraldan soz eden o tatsiz sakada, ar-
tik 6zgiir olmadigimi haber veren bir goz kirpma, bir uyan
seziyordu. Metni didik didik inceleyerek, o Allahin belas: bii-
tiin "security check"lerini hemen hemen kesfetti; hatta, belki
de "Liberator"un miirettebatini sorguya ¢ekmek ve yere inigi-
min nasil oldugunu 6grenmek igin Morotai’ye tel bile gek-
mig olmali: Tabii, ugak bir gece once Filipinler iizerinde dii-
sirildigi i¢in bagariya ulagamad.!

Ertesi sabah, hava gene soguk ve bulanikti, ama Gviing
dolu bir giin oldu. Anderson, bulutlar arasinda kaybolmug te-
pesinden agag1 indi ve Darwin’in yanitim heyecanla burnuma
soktu. Higbir mesaj bize boylesine bir kivang vermemisti.

1. Coktan olmiig oldugu halde hakkinda beld okudugum zavalh pilot! Ugak ve Ame-
rikah miirettebatindan higbir iz bulunamadi. Savagtan sonra, Japon aryivlerinl incele-
digim zaman, higbir ipucu bulamadim. Ama, o giin, “Liberator"un kol gezdigi bolge-
de bir *sifir"in (Si10r, Japon ugaklannin simgesi) a¢iklanmayan digiigi, belki iki uga-
gin bos bir arazi iizerinde, 6liimciil bir diielloya girmig olabileceklerini diigindiirdi
bana. Ohio’nun Clevland kentinden, kocaman, sangin ve lagar bir delikanl olan pilo-
tumuz, ugapa binmeden 6nce bana sunu soylemisti: “Bir giin kendime bir ‘sifir’ ar-
magan etmem gerekecek. Kendi ileri siirdiikleri kadar iyi olamaz Japlar.*
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Bundan sonraki haftalar, savasin en costurucu haftala-
nydi benim igin. Yasamanin en cogku dolu haftalari.. Durup
da geriye baktizm zaman, yesil ve kopiiksiiz uzun dalgalarin
iginde yittigimi duyumsar gibi oluyorum. Amlar kopup geli-
yorlar ve ben iglenine gémiiliyorum...Gémiililyorum.

Geceleyin ategler ve silah yiiklii "Liberatorlar"in boguk
ugultusu, boguk sesler ve haykirislar, uzun yirilyiisler ve da-
ha uzun bekleyisler, giines ve tuzlu riizgar, yizler, ozellikle
yiizler: Suskun Gwai, Senghir, Anderson ve otekiler, hepsi...
sanki donen bir farin 1siklan1 kendilerini silmig gibi, unutu-
sun karanliklarinda yitmeden 6nce bir an aydinlanan yiizler.
Ve otekiler, oliller: Tamong Miri, bu, tammadifim ama serii-
ven ¢aglarinin destam olan korkung kor, Japon albay, bu, sa-
fak vakti bir korsan gibi asilan savag beyi, Kipling ¢aginin
Fergusson’u. Bir el bombasinin patlamasiyla sonu gelen yaz-
gilar, bu, bir kursun vurusuyla biten kangik diisler. Diizensiz
bir sekilde birbirine karigmig, bazan birbirini kesen ve bir an-
lamlar1 yokmus gibi gelen biitiin bu hayatlar... Bir delinin an-
latt1gy, ¢iglik ve kan dolu bir oykii!

Diinya Savagr’min akis iginde yeri neydi Learoyd olayi-
nmin? Havlayarak, gece yiiriiyiiglerimizi Japonlar’a duyurma-
malar: i¢in Tomani dolaylannda, Padas irmag boyunca 6l-
dirdiigiimiiz kopeklerden daha 6nemsiz, ya da Galler iilke-
sinde, babamin kilisesi oniinde kesilen koca mese agac1 ka-
dar bir sey... Ama bununla birlikte...

Babam protestan papaziydi. Onu, iri, agir, gorkemli ve
sert bir adam olarak amimsiyorum. Kadinlarla ilk seriivenim
on sekiz yasimda oldu. Nasil 6grendigini bilmiyorum, bana
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bundan hig s6z etmedi, ama, ertesi pazar, giinahkar kadinlar
iizerine bir vaaz verdi:

"Giinahkar kadin bakin soyle davranir: Yemek yer, age-
m siler ve der: Ben kotii bir ey yapmadim... Erkek, kadin gi-
bidir:*Kétii bir sey yapmadim’ diyebilir, ama bilir ki, yalan
soyliyor..."

Sozciikler, yalmzca sozciikler diye diigiiniiyordum, ama
bununla birlikte, aym aksam, babam, kendisinden hig¢ kugku-
lanmiyor gibi goriinen, evrenin diizeni iginde kesin bir iman
sahibi gibi goriinen bu sert adam, agzina kadar kitap doseli
¢aliyma odasinin sakin sifinagina kapand: ve igmeye baglad.
Ug yil sonra, 6ldiigii zaman, bir ayyas olmustu. Ruhunun de-
rinliklerine yerlegsmis hangi hayvam, hangi seytam oldiirme-
ye ya da ondan kagmaya ¢alisiyordu?

Biyologlar, hayvan hayatinin ilk kaynaklarina inildigi za-
man, kagiga rastlanacagy diisiincesindeler. Hatta kagig, hay-
van hayat: ile bitkisel hayat arasindaki temel farklardan biri-
dir. Insan bir kagis midir ashnda? Anderson, bana, bir gece,
Almanlarin Tobruk’u bombaladiklan sirada, bir delige sakla-
mp gozlerini kapadigini, umutsuzluk iginde giplak kadin vii-
cutlan diisiinmeye gahgtigini; giplak kadin goriintiisiiniin kor-
kuyu kovacak kadar giiglii tek goriintii oldugunu soylemisti
bana... Ciplak kadinlar! Ve Fergusson, D.S.0., K.B.E.! vb.,
kendinden emin ve muzaffer albay Fergusson, ekim 1946’da
"P. and O." nun bir gemisi ile Ingiltere’yc donerken, Colom-
bo ile Aden arasinda bir yerlerde kendisini denize atti... Bir
insanin neden olugtugu hi¢bir zaman bilinemez.

Bu gece, ¢aliyma odamda, yalmzlikla, sogukla, giselcycn'
yagmurla, iginden bazan paralayici tren gighklarinin yiikseldi-
g ugultulu kentle kugatilmig durumda, iste ben, tipki babam
gibi, tipki Fergusson gibi, tipki Anderson gibi ben de kagiyo-
rum; ama ne gchvet uyandiran giplak kadinlarla, ne saf cin-
le, ne de doniigsiiz denizle: Ama Muhtesem Learoyd’la bir-

1. DS.O ve KB.E.: Askeni bagan madalyalan.
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likte, insanlarin gogunlugu igin var olmayan, uzak mi uzak,
ulagilmasi gii¢ bir kralhga kagiyorum.

Yasamanin bilangosunu gikarsam, ne kalir geriye? Biraz
da gururla deri cilt yaptirdigim ve kiitiiphanemin bir kodsesine
yerlestirdigim ii¢ kitap: Ekvator Cigekleri Uzerine inceleme
(1936'da yayimlanmig, 1947°de gozden gegirilip diizeltilmig);
Asya Orkideleri; Galler Ulkesinin Taglan ve Cigekleri. Iste!
Dogdum, ii¢ kitap yazdim, 6lecegim. iste size ger¢ek. Toprak-
tan geldin, topraga doneceksin... Ama, gene de, bu zavalh ger-
¢egin, gengligimin giiriltili digleri kargisinda, ruhumu daral-
tan ulasilmaz heyecanlar karsisinda, giizellik, korku, seving,
gece ve boguntu kargisinda nasil bir agirhg: olabilir?..

Anderson, yalmzlhiginda, hala ¢iplak kadinlar diigiiniir
mii? -yaslandik¢a safhigin1 yitirmig, goriintilerine baz1 sap-
kinliklar eklemig olmai. Babam geytam 6ldiirdii mii? Su dog-
ruluk kayasi Fergusson, son kapinin esiginde, 6liimle—hayat
arasinda ilk kez duraksayarak, her seye karsin biraz yiizme-
ye ¢abaladi mi1 acaba? Ya da yiizeyinden sonsuza dek kag-
mak istedigi bir denizin sonsuz derinliklerine bir kursun kiil-
ce gibi mi gomiildi?

I¢imizden Anderson en evrensel kagis yolunu segti, ilk
kapiyr. Eski 6grencilerimden, tiyatro yazan olan biri, bana,
¢iplak bir kadinin kargisinda higbir seyin "duramayacag'm
sOyliyordu, ne siirlerin en giizeli, ne basariyla Orgillenmig
bir dramatik yaps, ne giilme, ne de trajedi. Oyunlarindan hig-
birinin bir soho striptizinin yiice giiciine ulagamadigini soylii-
yordu. Heyecan veren, arzu duyulan, ama bununla birlikte,
hicbir sey, tedirgin eden disilik’in garip bilyusiine denk ola-
maz. Karin iliggeninin altindaki Veniis tepesini kadin giizelli-
ginin dorugu sayan geng Murut kadinlan da bunu ¢ok iyi bi-
lirler. Giizel bir Veniis tepcsi sigkin, sert ve eth olmalhdir.
Kralligin fingirdeklik tarihine inanacak olursak, Yoo’nun Ve-
nis tepesi hepsinin ¢n giizeliydi: Cinler tarafindan yapilmig-
L.
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Murutlar agik sozliiddiirler. Geceleri, ayak’in da yardi-
muyla, delikanhlarla sakalasan geng kizlar, kalgalarinin par-
lak avizesiyle ya da karinlarimin kadife yumugakhgiyla 6gin-
mek konusunda ¢ekingenlik duymazlar. Bazi sabahlar, san
bugu ve yumusak 151kta, Yoo ve arkadaglarinin, erkekler gibi
onlerini sol elleriyle kapatarak, dimdik ve ¢iplak, ¢avlamn al-
tindan giktiklanni gérdiim. Dereden diiz bir tag ahp, ayakla-
rim bir tagin iizerine koyduktan sonra, dizlerini, bacaklarin
rahatga perdahhiyorlardi. Birinde, Learoyd giilerek bana bak-
ti. Kizardim, ahklagtim. Kansinin giizelliginden ¢ok gururla-
myordu. Kansinin onuruna, geleneksel halk sozleri anlayigi-
na uygun, kurulun erdemlilerini negelendiren, Gwai’yr bile
gilliimseten kiigiik, erotik siirler yazmigti:

...Yoo’nun yiiniyigii, leopann gece yuniyigiine benzer

Yoo’nun parlak densi agkla pengelenmig, isinlmigtir

Yoo’nun dolgun iicgeni, yaban domuzunun omu:zbagindaki
ipek gibidir

Yoo, savag diizenine girmig biitiin Komangi ordusundan daha
guzeldir

Yoo’nun orast Yoo'nundur ve Yoo onu bana verdi

ya da:

...Y0o bana iyice pigirneden yemem pinincimi.

Gimem Yoo’nun orasina, bir kurbaga gibi 1slak olmadan...

ya da: .

«.Kilicin demin tam girmelidir kinina

Tipkt Yoo ile giftlestigim gibi, agk ¢irpinmalan iginde...

Saf siir gibi sakiyan bir garip sozciikler ¢aglayamyd: bu;
bu goéziipek soézcilk ¢aglayaninin benzersiz scs giizelliginin ve
ses uyumunun ancak silik bir yansisim1 verebiliyor geviri.

Learoyd, Yoo’yu seviyordu. Ama bu, onun, topraklar-
nin Oteki koylerinde, bagka giizel geng kizlarin agigr olmasin
engellemiyordu. Bir giin kendisine soyledim bunu, soyle ya-
nitlad:;

68



"Bir kral hosuna giden bir kizla yatamazsa, neye yarar
kral olmak?"

Yoo, Learoyd’'u seviyordu. Learoyd isleri diizeltmek
i¢in Tamong Min’nin kdyiinde uzun siire kalinca, Yoo, onun
bitiin gecelerini kurulda gegirmedigini 6grendi. Ofkelendi,
Senghir’in uzun evinde, amca kizlarindan birine yerlesmeye
gitti. Bunu hemen 6grenen Learoyd geri dondii, kilicinx ald
ve karisimi evine gotiirdii, boyle davranmak gerekiyordu. Eve
donerken, iki giin boyunca, o 6nde, Yoo da on metre arkada
yiiriidii ve Learoyd asla gen doniip bakmad:.

Learoyd ile Yoo sevigiyorlardi. Agk!.. Su romans: tutku-
lar, biitin kitaplann soziinii ettifi yiirek sagkinhklan degil;
hayir! Cok daha basit bir gey: Bir gifttiler. Onlarin arasinda,
birlikte yanyana, bir hayli yol almig kadin ile erkegin, giinliik
bayagiliklarda, bakiglarda, hatta susmalarda duyumsanan o
derin sug¢ ortakhify vardi. Learoyd, Yoo’yu kendine sirdag
yapmusti. Yoo, kendi diigiinii yagiyor, Learoyd’a kralligin igle-
riyle ilgili degerli bilgiler vermekten geri kalmiyordu.

Diinya yaglamyor, her kusak onun genglik donemi insan-
hgindan daha ¢ok uzaklasiyor. Ama onlar, ikisi, yazginin bir-
takim sapmalar: sayesinde ilk mitsel saflifin bir pargasim ko-
rumuglards; ilkel bir toplumda yagadiklan igin degil elbette,
—1ilkel insanlar da safhktan bizim kadar uzaktirlar; tabular,
yasaklar, eski gelenekler siki sikiya baglamig, zincirlemigtir
onlari- ama kendi kisilikleri sayesinde. Iki muhtesem hay-
vandilar. Yiyorlar, igiyorlar, sevigiyorlar, patikalarda kogsu-
yorlar, Tanrr'ya 6zgii yalinhkla 6ldiiriiyorlardi. Garmiha givi-
lemek i¢in bizim durmadan aradifimiz insan etinin oviincily-
dii onlar. Ozgiirdiiler, acgozlilydiiler, silik ve bilgisizdiler,
ama onlarin da tasalar vards; ufkun derinliklerinden, kuzey-
dogu musonunun engin bulutlarina benzemeyen agir bir gok-
yiiziiniin yiikseldigini duyumsuyorlardi.

Learoyd’u en iyi tanimlayan kisi, su kurbaga karinl, yas-
h Senghir kargasidir. Uzun evinin yikintilarina biiziilmiistii.
Diglerini gostermek igin giiliimsiiyordu, ¢iinkil altin dogen-
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mi§ afz1 onun igin biiyiikk bir gurur kaynagiydi. Uzua siire,
Brunei ordusunda hizmet etmisti. Malice konuguyorduk:

"Bulutlu bir gok,"” diye gaklad, “firtinasiz agilmaz..."

Bir garesizlik hareketi yapti. Soguk gozleri, sanki bir av-
misim ya da belki son bir jansmigim gibi gozetliyordu beni...

"Biz bir ey yapamayiz, o bir Tann cezasidir” diyerek so-
ziinii tamamladi.

iste boyle: Bir Tann cezasiyd: Learoyd. Bir dvgii ve bir
ilenme. Kisa bir siire sonra, kana susamghkla nasil oburlagti-
gim gorecefim zaman da gelecekti. Tanm’ya susamighkti bu
kana susamighk aym zamanda. Savas narasinda yankilamyor-
du gururu: "Ben Learoyd’'um”. Bu onu Ortacag’in gezginci
ozanlarina, olii kralliklara, Irlanda’nin bilyiik Keltler’ine bag-
hyordu:

The men whom God made mad
For all their Wars are merry
And all their songs are sad...!

"Learoyd’um ben!" Ve o6teki hayking, daha korkung,
diismaninin kellesini getiren galip savaggiminki. Giilmeyle
baglayip bir higkirik gibi biten haykirs.

Ses ve ofke...

Higbir sey.

Bu aksam burada duracagim. Esash bir viski i¢ip, Manil-
la sigaras tiittiirecegim. Yarin, safakla tekrar baglarim. Ba-
sit bir oykiidiir Learoyd’un 6ykiisii. Onu, ender bir 6rnegin
davranmigim1 betimleyen bir dogabilim uzmaninin rahathgyla
anlatmak gerekir. Bana safagin soguk kesinlii gerekli, bana
onun, diisleri ve hayaletleri 6ldiiren diiz ve kiilrengi 15181 ge-
rckli. Bu gece, yolumu sasiriyorum. Gecenin cogkunlugu kor-

1. Tann, insanlan deli yaratti

Ciinkil biitiin savaglan gen

Ama bitin sarkilan hiizlnliiddr...
(Chesterton ‘un giirlen.)
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kungtur: Babam, ilk kez boylesine bir gecede seytam o6ldiir-
meye kalkismigti. Boylesine bir gece, Fergusson... Ya da sa-
fak vakti, Japon albaya oldugu gibi mi?






Hava kapal ve soguktu, yagmur yagiyordu, ama gele-
cek, parlak bir giinesin aydinlattifs yesil bir vadi gibi goriin-
dii bana. Bundan sonraki haftalari, sanki yarin 6lecekmigim,
ya da sonsuza dek yagayacakmisgim gibi, biitiin kugkulardan
uzak yasadim. Darwin’in yamti, en degerl dileklerimi kisint1
yapmaksizin yerine getiriyordu. Donatim, cephaneler, egitici-
ler bol bol geliyordu... Murut kralligim diledigin: gibi 6rgiit-
lemekte Ozgirdiim. Fergusson, Galler iilkesi genigliginde
topraklarin valiligini bana veriyordu. Bununla birlikte, resmi
raporlarda mizahin pek tadina varamadigimi, benim deli Ir-
landal’’ya gelince, gerekirse kendisinden yararlanabilecegi-
mi, ama miimkiin olur olmaz icabina bakmak gerektigini dii-
sinmemi belirterek mesajim biraz sogukga bitiriyordu.

Learoyd, mesaji gormek istedi, biraz duraksadiktan son-
ra verdim; bagka tiirlii yapamazdim zaten. Yiiziinii bilyik
sessiz bir gillimseme kapladi ve birden, hemen hemen hig
degismeden, yiizii kapandi, anlagilmaz korkung gozlerini ba-
na dikti:

"Denememek daha iyi olur,” diye mirildand: yavasga.

Ilk parasiit indirmesini beklerken, eylemimi diigiinmek,
diiglerimi bir diizene sokmaktan daha iyi bir sey olamazdi.
Bir rastlant1 sonucu, bir Ortagag kralligina inmigtim, ama ar-
tik nereye gidecegimi, nigin gidece@gimi, nasil gidecegimi bil-
mek istiyordum.

Borneo adasi, yere yatmig bilyilkk bir hayvana benzer.
Kuzeyde, Filipinlere bakan bas: Chartered Company’nin
miilki Sabah Devleti. Labuan adasinin kargisinda, boyun:
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Bagimsiz kiigiikk Brunei Sultanhg. Sirt: Sarawak Sultanlhg),
Brook racalarimin yurtlugu. Nihayet karin kismi, giineyde:
Biilyilkk Hollanda somiirgesi. Ama bu boliinmeler politik ve
yapaydilar. Gergekte, iki Borneo vardir: Biri Malezyah ve
Cinli, Miisliman ve Hiristiyan, zengin, tiiccar, yabanciya
acik bir kiyr bolgesi. Oteki, ugsuz bucaksiz cangil ¢6lii, kelle
avcist vahsi kabilelerin yasadigy, iyi bilinmeyen, ulagilmasi
gig, kapal i¢ bolge. Japonlar, kiy1 bolgesini ellerinde tutu-
yor, ama i¢ bolge hakkinda, hemen hemen higbir sey bilmi-
yorlardi. Yalmzca baz:1 birlikleri, 1942 yilinda, iggal sirasin-
da, oraya ulagabilmisti. O zamandan bu yana piring vergisini
odemek istemeyen kabilelere karsi, yalmz baski saldirilan
yapmuglard.

Politik sinirlan umursamayan Learoyd, burada kendisi-
ne kiigiik bir krallik kurmustu, ona yaslanmaya karar vermis-
tim. Amaglarimiz aym degildi, ama o beni bir yifin deney-
den, bir yigin hatadan kurtarabilirdi. Savastan sonra, kendili-
ginden diijymezse, ortadan kaldirilmas: gerekecekti. Somiir-
ge Biirosu’nun sivil idaresiyle Hollandallar geregini yaparlar-
di, kendilerine giivenim vardi!

Gorevim iki yonlilydii: Miittefiklerin gelecekteki gikart-
malarim1 hazirlamak ve kolaylagtirmak; Japonlar’in i¢ bolge-
ye sifinmalarinin Oniine ge¢gmek. Calismam aym anda iki
cephede birden olacakti. Japonlar’in, kiyiyr, Brunei korfezi-
nin petrol alanlarim kesin olarak ellerinde bulundurduklar
ve hatta Beaufort-Tenom demiryolu ile bir parga ig¢ bolgeye
girdikleri, ileri birliklerinin Padas irmagi boyunca Toma-
ni’ye, Kizil Kopekler yurduna kadar siralandiy Bati’'da. Ve
onemli garnizonlarin, Sandakan (bizim igin ¢ok kuzeyde) vec
Tarakan limanlarnin1 savunduklar1 Dogu’da.

Harekatimiz bir denizalti savagina benzeyecekti. Vahsi
ordumuz genig cangil okyanusunun bitki Ortiisiiniin altina da-
larak ilerleyecek; hava kesiflerine goriinmeden Japon kiyilari-
na yaklasacak, diigmanin hareketlerini gozetleyecek, ulagim
yollanm, depolarim, kiigiik birliklerini baskinlarla torpilleye-
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cek ve tepkiye zaman birakmaksizin derin ormanda gozden
kaybolacaku. Eger Japon donanmasi, okyanusumuza yanag-
mak tchlikesini goze alirsa, Alman denizaltilarinin Kuzey At-
lantik’in bilyilkk konvoylarina yaptiklari gibi, yavag yavag ke-
mirilccekler, surlan yikilacak ve yitip gideceklerdi.

Learoyd’un gemasimi kullamyordum, giizeldi ¢iinkii. Ne
bir ateg hatu tutmak, ne de tam anlamiyla savaga girismek
s0z konusuydu. Savagmayacaktik, avlanacaktik. Bir safari:
Ve avimiz avlarin en tehlikelisiydi: Insan.

Sozciiklerle kendimden gegiyordum. Bir olim mahki-
munun hiicresinde yaptig1 gibi, oykiiler uyduruyordum. Tip-
ki ¢oldeki bir peygamber gibi, diinyayr kendi keyfime gore
yeniden kuruyordum. Demistim ya, geng bir kopektim ben...
Yiirek sizlatici, iflah olmaz, gen¢ ve romantik bir kopek.
Dogdugum zaman suda bogmamiglardi ve hayat, beni egit-
meye yeni yeni baghyordu; kirbag darbelerinin bir oyun oldu-
guna hala inanmaktaydim.

Komangi ordusu, kuvvetlerimin gekirdegi olacakti. Mi-
lis basina iki-ii¢ egitici dagitacaktim. Bunlar savaggilan yetis-
tirecekler, yeni girenleri egitecekler ve hepsini savasa siire-
ceklerdi. Kisisel otoritelerinin yavas yavag Learoyd’un iktida-
rinin yerine gegmesi igin yetenekli bir kadro istiyordum. Iste
burada, hesapta yaniliyordum; gerilla, kigisel sorumluluk, ba-
gimsizlik ve ozgiirliikk egilimi gelistirir, bu da, bazan disiplin-
sizlige neden olur. Ozel Kuvvetler anlayigina gore egitilmis
Avustralyalilarimin en iyileri, tam bdyle bir yagam aniyorlar-
di. Onlar da kendilerince romantiktiler ve uygar insanlarin
damarlarinda uyuyan o eski yasadisi kan uyands; hepsi bir-
den cete reisi olmak istediler ve pek dogal olarak Lea-
royd’un sancaginin altina girdiler. S6zde, bir krallig: ele geci-
receklerdi, ama kralin satrang tahtasinda birer deli olabildi-
ler ancak.

11k parasiit indirmesinin ii¢ giin sonra yapilmas: gereki-
yordu. Japon avc ugaklanyla kargilasmamak igin, tedbirli
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davranip, indirmenin aksam alacasinda, gokyiizii heniiz ay-
dinlikken yapilmasina karar vermistim. Biiyiik Kinabalu tepe-
sini igaret noktas:1 alan "Liberatorlar”, bir tepe iizerinde ya-
nan atese varincaya kadar, ay igifinda parnldayan Semba-
kung irmagim izleyecekler ve orada doguya donerek, uzun
kolu inme eklenini gosteren "L" bigiminde igaret 1s1klan ya-
kilmig indirme bolgesine ulagsmak igin vadimiz boyunca ¢ika-
caklardi; ayrica, ii¢ kilometre uzakta, orman kiyisinda, indir-
me alanim simirlayan iki ates daha olacakti.

Daha gimdiden, bir bocek cesedinin iizerindeki karinca-
lar gibi, bir insan kalabahg, gokten disen iki Beyazr gor-
mek i¢in, ormandan geri donmiistii. Learoyd’un bizi, beni ve
Anderson’u, nasil kargiladifindan haberleri oldugunu biliyor-
dum. Intikamimi almaktan, giiciimii biraz ortaya koymak-
tan, . '

Gokten Charming Cross'a inen
Yakub’un goz kamagtinci merdiveni’ ni’

gostererek bu zavall yazgihi vahgsileri biiyillemekten hognut-
tum.

Geceleyin, atesin ¢evresinde gosterinin baglamasim sa-
birla bekleyen binden fazla erkek, kadin ve samataci1 gocuk
vardi. Anderson, benim diigiincemi, her zamanki 6zlii anlati-
miyla 6zetledi:

"Bu heriflerin hepsinin agz1 agik kalacak!"

Ama ilan edilen mucize ger¢eklesmedi. Morotai, ugusu
son anda erteledi ve kotii telsiz kosullar1 da bunu bize vaktin-
de haber vermelerini engelledi.

Ertesi giin, aym kalabalhigin huzurunda, ugaklar bulus-
maya sadik kaldilar. Goriig kusursuzdu. Yildizlarn siit rengi
idy izerinde, siyah haglara benzeyen iki "Liberator" tanin-
mak igin ini§ i1giklarim yakt1 ve ilk gegiste, her biri dort ada-
ma indirdi. Avustralyah ¢avug Corbett, inerken sten tiifegi-

1. Thompson'un giirl. (Cev.)
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nin sarjoriinii bosaltmak igin bahse girmig; 151kh mermilerle
gorkemli bir senlik fisegi yapti, hem de ii¢ kez, her defasin-
da da seyircilerin seving qighiklanyla selamlandi. insan kendi-
ni Franborough’da samirdi. Pazar giiniiniin Ingiliz kalabah-
gindan pek farkh degildi benim vahgicikler: Higbir sey sagirt-
miyordu onlan. Onlann olaganiisti ile teklifsiz iligkileri ha-
yatlarinin 6zelliklerinden biridir; onlar igin, her giindelik ola-
yin bir olaganiistii yam vardir; en baya$, ahgilmig bir davra-
ni§, pipo doldurmak, piring ekmek, ayak igmek, Cinler’in da-
ha once Ogrettify bir kutsal hareketin tekraridir. Yani, aga-
g1-yukar1 bir mucize!.. Onlara, gokten ini§ sozii verilmisti,
gordiiler, hognut kaldilar. Yalmzca, Learoyd’un oglu, yuvar-
lak karinl, gri gozli, altin sans: kiigiikk prens gercekten hay-
ranhk duydu. Uzun boylu Avustralyalilarimin bacaklar: ara-
sinda dolasip duruyordu, onlara dokunmak igin babasindan
izin istedi. O, gergekten gormiistii, giirlemis, simsekler gak-
mi1§ ve insanlar inmisti yeryiiziine.

Ugaklar, genig bir doniisten sonra, yeniden goriindiiler
ve ikinci gegiste, yirmiye yakin sandik attilar. Cok memnun-
dum. Belki Murutlar’1 sagirtmay1 bagaramamigtim, ama gim-
di adamlanm ve silahlarim vardi: Oyun baglayabilird:.

O gece, miithig bir senlik oldu. Benim sagkin Avustral-
yalhlar gilginlar gibi ayak igtiler. Morotai, gelislerini yirmi
dort saat geciktirmisti, giinkii telsiz oylesine koti ¢ahgiyordu
ki, bir Japon tehlikesi kargisinda, bozguna ugrayip kagtifim
sanmiglar bir ara. Nihayet, kizil bir alacakaranhkta bir Ame-
rikan havaalanina inmigler, denizin iizerinde hareketsiz, ka-
ranlk firtinalan gegmisler, agizlan biraz kurumug, hemen sa-
vasa baglamaya hazir durumda, bilinmeyen bir geceye kendi-
lerini birakmiglar ve bir bagka ¢agin senlikli koylii eglencele-
rinin tam gobegine inmislerdi. Kim olursa olsun, hatta Tob-
ruk ve Sirenaik emeklisi suskun Avustralyahlar’y bile, sarsa-
cak her sey vardi.

Korlarin iizerinde manda pargalan kizaniyordu, san ko-
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pek siiriileri karanhigin simrinda dolasiyor, bazan bir parga
et i¢in insanlarla gekisiyor, dayak yiyip homurdanarak kagi-
yorlard.

Learoyd, verandadan, ulusuna bir soylev ¢ekti, sonra pa-
ragiitlerin iizerine uzanmak igin yanimza geldi. Kendisine
ne sOyledigini sordum.

"Onlara dedim: Bugiin, U¢ Orman’i savunmamizda bi-
ze yardim etmek igin, korkung silahlarla birlikte, gokten Be-
yaz amcalarimiz indiler... Eskiler derler ki: Bilinmeyen iki
sey vardir: Yilamin kaya iizerindeki izi, yabancimin yiiregindeki
diigiince. Ama ben, bugiin size sunu sdyliyorum: Bunlarin
ditsiincelerini biliyorum ben, dost olarak geldiler, efendi gibi
degil, bizimle birlikte savasacaklar, sonuncu Japon da o6ldii-
gu zaman geldikleri yere donecekler. Bana inanmalisiniz,
cinkiil diinii, bugiinii ve yarin1 tamyanim ben."

"...Ayak i¢in, manda eti yiyin, ¢iinkil yarin savagacagz."

"Bir kadinla yatmak istiyorsamz, yatin, giinkil yarin sava-
sacagiz..."

"Ey 6zgiir ulus, size dogruyu séyledim. S6ziimii unutma-
yin. Biiyiik riizgar denize kadar gotiirsiin onu ve diigmanlarni-
miz titresin."

Parasiitlerimizin iizerine uzanmg, dirsegi altin ¢anta-
min iizerinde, konugurken, ona bakiyordum. Dogru, size soy-
lemeyi unutmustum -romantizmin dorugu-, bir altin ¢an-
tam vardi. Bin tane Ingiliz altim. Kara ruhlan satin alarak
biitiin savaslan1 kazanan, bu kagarlanmig Saint-Georges siiva-
rileri!. Ama, Murutlar'in iki ruhu da satihk degildi -birgo-
gu, paranin ne oldugunu bile bilmiyordu, islerini degistokus-
la yiiriitiiyorlardi, bu yiizden benim altin gantas: oldugu yer-
de kaldy, agik, isc yaramaz.

Learoyd’u dinliyordum. Soylevini ¢evirmekle yetinmiyor-
du, giigsiiz Ingilizcesinde de, ashnda satafat bulmaya galigi-

1. Saint-Georges Sivanilen: ingiliz parast. Paralann iizerinde ata binmiy Saint-Gror-
ges resmi vardi. (Cev.)
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yordu. Kimi aldatiyordu? Murutlar’in su igreng kalab + alif)
icinde, onu, yapayalniz, tek bagina, diigiiniyordum. Burada,
yalmzca, ¢ocugunun yassi ve siimiiklii yiiziinii elinin ayasi ile
silerken bizi gozetleyen sagkin bir kadin vardi. Kimdi Lea-
royd? Bir sahtekar, bir donek mi, yoksa bir kazazede, bir
diigkiin mii? Neye boyun egiyordu? Kanin, wrkin, irkimizin
derin igtepisine mi? Bir i¢ sese mi?.. Higbir seye mi?

"Giizel konusuyorsunuz," dedim ona, "giizel bir soylev."

Ciddi ciddi dogruladi.

"Evet, Oyle olmas: gerekir."

Ve biraz da oviinerek ekledi:

"Bitiin ilkemde, istedikleri zaman benim kadar iy1 ko-
nusan sadece Senghir ve Gwai vardir. Eskiden, bir de Ta-
mong Miri vard.."

"Biitiin anlattiklarimza gergekten inamyor musunuz?”

Y anitlamaksizin uzun siire bana bakti, sonra:

"Siz, siz sadece savagi kazanmak istiyorsunuz,” dedi.
"Ben..."

Duraksadi, biyik altindan giildii, kizarmig domuzu ve pi-
rinci gosterdi:

"Yiyin! Yiyecek varken tika basa yemeli insan. Diiniin
ve yarinin agh igin... Bu da bir bagka atasozii. Atasozleriy-
le her sey1 soylemek miimkiin."

Kendisi ne yiyor, ne de igiyordu; korkung ¢irkin bir sari
bebeg sallarken bir budala tebelligiyle tembul ¢igneyen, 6z-
gir halkinin temsilcisi zavalli bir kadinin sagkin bakiglar al-
tinda, bagim1 benim altin gantasina dayamis, parasiit yataga
uzanmig yatiyordu: Ciplak, ziigiirt ve geng.

Agir havada, pis mi pis insan kokusuna karigmig, yaba-
nil bir ahir, yanmig et ve sert tiitiin kokusu vardi. Sanirim,
yelkenli gemilerin abanoz agacindan yapilmig ambarlan an-
cak boylesine berbat kokabilirdi. Benim ensesi tiragh Avus-
tralyalilar’in kizarmiy yanaklarindan terler akiyordu. Arala-
rinda Armstrong vardi, Corbett vardi, makineli tilfek uzma-
ni1 oldugu icin herkesin Bren adini taktify Lewis vardi, Conk-

79



lin ve adlarim1 unuttugum, birbirinin yerlerini alabilen oteki-
ler. Biitiin gizgileriyle, kesin olarak tek bir yiiz animsiyorum:
Eastward’in yiizii, 6liimiin bi¢imsiz yizi; balkabagy gibi yu-
varlak, kocaman, diimdiiz bir surat ve giinese bakan, disan
firlamy gozler. Eastward kafatasinin arkasina patlayic bir
kursun yemis ve bagi bir ¢ocuk balonu gibi sigmisti.

Ah! Cok gormisligiim var boylelerini. Iyi bir ordunun
iyi askerleriydiler, saglam, disiplink ve etkindiler, biraz san--
sohret, biraz da kagma arzusu seriivene atmigt1 onlari. Baha-
rat igin, altin igin, higbir gey igin, diilnyamin sahiden yuvarlak
olup olmadigin1 6grenmek igin, yedi denizi dolasan Beyazla-
rin yorgun torunlaniydilar bunlar. Giinaha giriyorlardi, ama
Tann’dan da korkuyorlardi. Uzdilli degallerdi, ama sessizce
olmesini biliyorlardi. Anglo-Saksondular, onlarda irklarinin
gururu vardi: Diinyanin geri kalan kesimine horlayici bir sev-
giyle bakiyorlard. |

Learoyd hakliyd:; bunlar savasacaklar, sonra ¢ekip gide-
ceklerdi... Su anda, igki iciyor ve kahkahayla giiliiyorlards,
yiizlerini unuttugum iyi savag arkadaglannm benim.

Komangiler The Wearing of the Green’i sdylediler. Onla-
ra yamt olarak sOyleyecefimiz sarkimin segiminde oldukga
giicliik cektik.

Daha sonra, megalelerin yalimim gitirdatan, golgelerimi-
zi dalgalandiran giiglii bir riizgar esti, ama yagmur gelmedi.
Kadin yerinden kimildamamasti; iri bacaklariyla bagdas kur-
mus, tembulunu ¢igneyerek, saga-sola tiikiirerek, kiigiilk may-
mununun boyal pis yiiziinii silerek, sanki biz, kavranmasi
olanaksiz bilmeceymisiz gibi, sagkin sagkin bakmay siirdiirii-
yordu.

"Acaba diigiiniiyor mu diye soruyorum kendime?" de-
dim, yiiksek sesle.

Anderson dondii:

"Alu-Parmak Ngee o, Truu’nun karsi, hani su koca go-
bekli, viicudu egzama kaph kiigiikk Komangi var ya. Sol elin-
de iki tane bagparmak var. Biraz saf galiba."
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Sasip kaldim, bu nasi i§! Anderson, bizim seytan alasi
telsiz iligkileri yiiziinden, hemen hemen her zaman bas: bu-
lutlarin iginde, yukarda, tepenin iistiinde kalmigti, ama ko-
yiin insanlarim1 benden daha iyi tamyordu. Sicakkanl oldugu-
nu, ¢ocuklar1 sevdigini, ¢coktan farketmigtim. Yiiksek tiinegin-
den ne zaman inse, saat kag olursa olsun, nesgeli bir Good
moming! Good moming! korosu tarafindan kargilamyordu.

"Onlan tamyabildiniz mi? Benim igin, hepsi birbirine
benziyor."

"Gormesini biliyorum ben, koyun yetistiricisiyim, gorme-
yi biliyorum," diye yanitlad: beni.

Sonra agikladr:

"Kirda koyun goérdiigiimiiz zaman, size gore, hepsi birbi-
rinin aymdir. Benim igin degil. Ben tanirim onlari, bilirim
ki, su... acgozdiir, oteki de... dalagkan... Hepsini tanirim!
Hepsinin adlan vardir... Buradaki insanlarla da aym gey."

Anderson hi¢bir zaman bu kadar konugmamigti. Cogu
zaman, basit gergekler, kisa yorumlarla yetinirdi. Bugiin, 6y-
le samyorum ki, bu iilkeyle derin bir uyum halindeydi. Belki
de, hepimizden ¢ok, Learoyd’a en yakin olan oydu. Bunu
odedi zaten: Savas sonunda, Fergusson ona disiplinin ne ol-
dugunu Ogretmek igin riitbesim kaldirdi ve onu Queens-
land’daki koyunlarinin basina, manu militari' geri gonderdi.

1: Manu militan: Silah zoruyla (Cev.)
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Sabahleyin, sisin kiilrengine biiriinmiis vadide, birkag
ateg hala tiitiiyordu. On sekiz sandik uzunevin kazik temelle-
ri arasina cesetler gibi siralanmigti. Eksik olan oteki ikisi, or-
manin kiyisinda, yiiksek dallara takilmig parasiitlerinden sar-
kiyordu hala. Japonlar’in beyaz lekeleri ugaktan saptamalarn
tehlikesi s6z konusu oldugu igin, gokyiizii agilmadan agaglan
devirip sandiklan indirmek gerekti. Dinamitgi Conklin ve
cok giiglii 1ki lokum bu igi ¢6ziimledi.

Learoyd hastaydi. Uzunevin, Yoo ile birlikte oturdugu
boliimiinde, bir hasinn iizerinde 6lii gibi yatiyordu. Gecele-
yin, i¢inde ne varsa digar1 ¢ikarmigti. Gwai onu aramamai soy-
ledi. Yamma Corbett’i alip —Corbett bizim hastabakicimiz-
di— yanna gittim. Corbett hemen kulagima fisildadu:

"Olmek iizere."

"Nesi var?"

Corbett omuzlan silkti:

"Yipranma. Dizanter1... Malarya da tabii."

Hasirin iizerinde bir tag gibi yatarken gordiigiim sey Le-
aroyd’un i¢ karartici hayaletiydi; 6liimiin o boz renkli ortii-
sii, kokusu ve miirettebati: Sineklerin igreng viziltisi.

Dinlenme gereksiniminin, sessizlik gereksiniminin yaga-
mak istegini altettifi bir an hemen hemen her zaman vardir;
cok yorgundur insan, deniz kazasi gegirmig birinin ugsuz bu-
caksiz denizde birden yiizmekten vazgegmesi gibi, teslim
olur ve durur. Uzun siiren savagin bezdirdigi savasg¢inin yii-
ziinden kiigiik imler, bir gevseme, bir giigsiizliikk golgesi ge-
ger: I tamamdir, pes eder, ¢oktan dlmiigtiir 6lmesine ama
Oliim’iin bir baska randevusu vardir ve sirasim, saatini bek-
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ler. Yitmig bir savasin, nedensiz ve umutsuzca sonuna kadar
siiriip gittigini ve Oliim’iin biyiik bir savagimla, soke soze ut-
ku kazandify —kadinlar disinda— pek ender goriiliir. Boyle
bir belirti yoktu Learoyd’da; higbir sey, ne boguntu, ne kus-
ku, ne istek, ne de yorgunluk, higbir sey. Biitiin enerji igeri-
ye donmiistii; etsiz, kupkuru iskeletten bagka bir sey gormii-
yordum.

Sekiz giin sonra ayaga kalktiginda, kayay: pargalayan kii-
ciik aga¢ pargalarim botanik¢i olmama yolagan o goriinmez
giicil dilgiiniiyordum.

Kiigiik savagim orgiitliyordum. Bren (Lewis), donatim
ve cephanelerle ilgilendi, yerel milisi hemen ele aldi: Koman-
ciler’in yakmak igin hi¢bir zaman bu kadar figekleri olmamig-
t1, coskunlugun dorugundaydilar. Iki giin i¢inde, en yetenekli
aticilar, ii¢ yiiz metre uzakhktan her attiklan mermiyi insan
kafasi biiyiikliigiindeki hedefe yapistinyorlardi. Learoyd basa-
rih bir 6n galiyma yapmigti! Oldukga kisa zamanda herkesi
silahlandiracagimi umuyordum, ama bununla birlikte, her
miliste zehirli ok ve elbombasiyla donanmig yedek bir kuvvet
bulundurmaya karar verdik. Bu dahice ve korkung bir diigiin-
ceydi; dahice bir diisiinceydi, giinkii cangilda kurulan pusu-
larda, ifiirme silahin sessiz etkinlii umutlarimizin gok iistii-
ne c¢ikti; korkung, ciinkii, zehirli bir okun yol a¢tif yaranin
armagan ettigi 6liim, aklin alamayacag kadar korkung.

Anderson takviye aldi; bir bagka telsiz operatori. Ug
Komangiyi, jenerator igin enerji kaynagina doniigtiirmey
coktan bagarmigti, ben de igine burnumu sokmadim. Kendili-
ginden, Learoyd’un okuluyla da ilgileniyordu. Ingilizce ogret-
meni oldu. Sembakung’un batisinda yaptigim kesiften doni-
simde, "Good moming herifler!" gighklanyla kargilaminca
sagkina dondiim.

Gwai ve Conklin’le birlikte kigiitk bir grubu, Dogu’da,
Tamong Miri’nin koyiiniin Gtesinde, Tarakan dolaylarinda
kesif yapmaya, orada haber alma servisimizi orgiitlemeye
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gonderdim.
Cevredeki Murutlar, kalabalik topluluklar halinde, her

giin, beni gormeye geliyorlardi simdi. Learoyd’dan biraz
uzaklagsmak igin, benim karargahi, uzunevle telsiz istasyonu
arasindaki bir saz kuliibeye aktardim. Kendime bir ¢evirmen
buldum, Dali adinda, savastan once kauguk ciftliklerinde ¢a-
hsirken Mali dilini 6grenmis, Kizil Kopekler’e yakin komgu
bir yerden, Kuzeyli, giicli-kuvvetli bir delikanli. Altiimi da
dagittm. Onemli buldugum her kisiye antlagmanin kamt: ola-
rak bir Ingiliz alin1. "Her insanin layik oldugu bag kendi ba-
sidir" gibi sagmasapan bir ilkeye dayanan 6lgiitiim yiiziinden,
ingiltere Bankasr’nin altinciklarimi kralhigin biitiin pigmis kel-
lelerine sagip savuruyordum.

Armstrong, tegmen Armstrong, karargah komutam ola-
rak atandi, benim yoklugumda sorumlu kisi o olacakti. Bun-
dan sonra, i¢im rahat olarak, Batr’'ya gitmek igin hazirlan-
dim. Learoyd da benimle birlikte gelmey: 6nerdi. Sagirtica
bir hizla iyilegmigti. Yamlmiyorsam, Corbett ona gereken bii-
tiin igneleri yapmig, Yoo da ot ve kabuklardan gizeml sular
hazirlamigti. Sekizinci giin, sararmiy ve zayiflamig, ayaga
kalkti, cavlanda yikand:1 ve bir atmaca igtahiyla bir tabak pi-
ring ve domuz etini govdeye indirdi. Bununla birlikte, onu
uzun bir yiirilylige siiriikklemeye bir tiirli karar veremiyor-
dum.

"Cok zayifsiniz," dedim kendisine, "sizi 6ldiirebilececk ye-
ni bir tehlikeyi goze aliyorsunuz.”

"Oliim, yatmak ve beklemektir... uyumaktir.-Hayat, aya-
ga kalkmak ve yiiriimektir. Sizinle geliyorum," diye yamtlad.

Yolculuk ¢ok sevindirici oldu. Sabahleyin, yagmurdan
hemen sonra, negeli bir takimla yola giktik. Dere boyunca,
sekiz saat, Sembakung’a kadar indik. Baslangigtaki genis va-
di, gittikge darahyor, sonunda bir kuyu gibi karanhk, soguk
ve nemli, kiyllan, bosluga sarkan iirkiitiicii bitki ortiisiiyle
kaph uzun bir bogaza doniigiilyordu. Son dirsekte hava bir-
den kurulasti, bk bir esinti yiziimiizii yaladi, sel deresinin
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guriiltiisii uzaklasti ve birden biitiin somutluguyla, biitiin gov-
desiyle duyumsadim 6zgiirlig. Oniimiizde, bilyiik bir nehir,
kirmiza sularim sessizce akitiyordu.

Kendisine verdigim karabinayr yaminda getirmisti Lea-
royd. Rasgele hedeflere ates ederek eglendi, patlamalarin
kulak tirmalayan yankisi 151kh, genis vadinin dinginliginde
uzun siiré yankilandi. Silahin yan-otomatikligi, hafifligi hosu-
na gidiyordu, ama merminin saldinya kalkan bir insam oldu-
gu yere mihlamak igin yeterli carpma giiciine sahip olup ol-
madifim 6grenmek igin uzun uzun tartigti Corbeltt’le. Giines
batarken bir karaca 6ldiirdi,, onu aym aksam, konak yerinde
yedik. Karaca garip, sevimli, kiigiik bir hayvandir gergekten,
ama Oylesine gariptir ki, sagkinlifindan gider kendini kovala-
yan avcinin kucagina diiser. Ona, plandok yahut Boo Amca
da derler. Murut folklorunun Fra Diavolo’sudur, insanlarin
ahmakhklarindan yararlanan, zayifliklarim giiliinglestiren,
ve yesil kignisle doldurup, ates ve otlarda kizartip yedigimiz
sirada, Learoyd onun bize geytani seriivenlerinden birini an-
latta.

"Bir zamanlar Boong adinda bir adamla Yoong adinda
bir kadin vardi. Aghktan dlen gocuklarim kisa bir siire once
gommiis olduklarindan ikisi de son derece mutsuzdu. Semba-
kung’un sularinin, ancak gok mavisi bir ¢izgi inceliginde aku-
g1, koca koca agaglarin yapraklarinin kirmiziya déndiigi bii-
yilk kurakhik sirasindaydi. Biitiin mandalann kendilerini, bu-
giin "Boynuzlar Mezarh" adi verilen batakhga bastiklan, ¢a-
mur katilasinca da orada kahp oldiikleri ¢agdi. Digarda hava
cok sicak oldugu igin, cinler’in bile ejderha Biiri’ye, topragin
derinliklerine sigindiklan ve arkalarinda, savunmasiz ve yasa-
s1z insanlar biraktiklan ¢agd."

"Boong, oglu igin kiigilk, ¢elimsiz bir fare oldirmisti,
ama avdan doniince, oglunun oliisi ile kargilasti. Yoong, bu
¢elimsiz, kiigiik fareyi pisirmek igin ateg yakt. Oturup yedi-
ler ve gokga ayak igtiler, ¢inkii gergekten gok mutsuzdular.”
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"Boo Amca denen karaca, iyice acikmisti, yemegin ko-
kusunu aldi. Bilyiik bir umutla atese yaklasti. Yoong, kadin,
onu yakalayip bir sepete koydu."

"Yarinki aksam yemegimiz gikty," dedi kocasina.

"Ama, Boo Amca, kendini yesinler istemiyordu. Dogan
giney kargisinda gifirtkanlik yapan bir maymun siiriisii ka-
dar korkung bir giiriiltii yapiyordu:

‘Ben diinyanin merkeziyim. Siz ancak benim kafamin
icinde var olabilirsiniz. Eger beni 6ldiiriirseniz, goz agip ka-
payincaya kadar kendinizi yok bilin. Ustelik, diinya da sizin-
le birlikte yok olur. Higbir sey kalmaz. Higbir sey. Sadece yil-
dizsiz bir gecenin sonsuz karanliklari.’

"Gergekten de, Boo Amca bir yandan bu yamatasin siir-
diiriiyor, bir yandan da biitiin bu sagmaliklar anlatiyordu, 6l-
mekten korkuyordu ¢iinkii. Yoong, onu susturmak igin, sepe-
ti sarsti, av ve piring rakisindan yorgun diiymiis olan Boong
uykuya daldi. Uyandify zaman, ateg sonmiistii. Gece oylesi-
ne karanlhkt ki, dilnyanin ortadan kalktifym sand1. Cok kork-
tu. O zaman, Boo’nun anlattiklarim diisiindii, ardindan, diin-
yay: geri vermesi i¢in ona yalvardi. Boo Amca, ilkin sepetten
cikmak istiyordu:

‘Kiilleri iifle, korlann iizerine kuru dallar koy, o zaman
diinyanin geri donmesini soylerim.’

"Alevler ormam aydinlatinca, yatigan Boong tekrar uyu-
mak istedi, ama Boo Amca, birakmadi onu:

‘Ben dilnyanin merkeziyim. Sen ancak benim kafamin
icinde var olabilirsin, her seyin yok olmasim istemiyorsan,
bana yiyecek ver.’

‘Higbir geyim yok,” dedi Boong. ‘Sadece iki kiigiik fare
kemigi. Ben de agim.’

"Boo Amca, kiigiik kemiklere burun kivird::

‘Bunu 6grendigime ¢ok iizildiim. Ama, hi¢ degilse, bi-
rak da karimn siitiinii emeyim.’

“Boo Amca oylesine agt1 ki, Yoong’un memesini 1sird
ve yiiregini pargaladi.
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‘Karin artik 6ldid. Higbir ige yaramaz. Pigir de birlikte
yiyelim,” dedi Boong’a.”

"Boong ¢ok ¢ok agladi ama sonunda caresiz, boyun eg-
mek zorunda kaldi: Demistim ya, Cinlerin bile insanlar: ko-
ti giiglere birakip kagtiklan gagda.

"Yoong'u yiyip bitirdikten sonra da Boo Amca hala ag-
ti

‘Ben dilnyamin merkezzyim. Sen ancak benim kafamin
icinde varsin. Eger yok olmak istemiyorsan, bacagim yedir
bana. Bir bastona dayanip Otekiyle gene yiiriiyebilirsin’ dedi
Boong’a."

"Boong daha ¢ok aglady, ¢iinkii bacagim yitirmek karisi-
m yitirmekten daha ¢ok aci veriyordu ona, ama diinyanin yi-
tip gitmesini de istemiyordu. Boo Amca, bir tiirli doymak
bilmiyordu. Otcki bacagim ve birbiri ardinca iki kolunu yedi,
sonra, oturdu, sirtiistii uzandi ve sabaha kadar uyudu. Uyan-
dify zaman, ¢ok susamisti, yerinde kimildayamayan Bo-
ong’un iniltilerini umursamayip, su igmek igin Sembakung’a
indi. Giinesin gatlattify balgik yiginlan arasinda, artik kiigitk
bir dereye benzeyen koca nehrin kiyisina ¢oktii ve kana kana
su igt1, Oylesine igti ki, geriye kalan suda yiizen kocaman, ga-
murlu agag kiitiifiine dikkat bile etmedi. Camurlu agag kiiti-
giniin ¢enesinin korkung saklamasindan onu kuyrugunun bir
tilyii kurtarabildi. Boo Amca, dylesine ¢ok yemis igmisti Ki is-
tahla homurdanan yagh timsahtan kagip kurtulmas: olanak-
s1zd.

‘Giinaydin,’ dedi ona, ‘seni ariyordum ben de, sana gii-
zel bir yemek hazirladim.’

Ona bir tiirlii gilvencmeyen timsah biraz daha yaklagti
homurdanarak:

‘Giizel bir yemek mi? Elli fersahlik gevre iginde yiyecck
higbir sey yok. Nedir o yiyecek?’

‘Bir insan.’

‘Bir insan m1?’ diye tekrarladi yagh timsah. ‘Ama insan-
lar gok hizli kosarlar, istelik, kizgin mandalardan daha tchl-

88



kelidirler.’

‘Bu adam kendimi kurtaramaz. Dinle beni, ey nehrin
efendisi, gok yedim, gok igtim, yorgunum. Sirtina oturup sa-
na yol gosterecegim.’

‘Bir insan!’ diye tekrarladi yagh timsah. ‘Biitiin 6mriim-
ce bir kez insan yiyebildim, ama 6yle ¢ok oluyor ki unuttum
tadini. Gidelim!’

"Timsah1 Boong’un yanina goétiiriince, Boo Amca yere
atladi ve sakince ormana dogru uzaklasti. Bogazina diiskiin
olan yash timsah, Boong’u nehirde bir siire salamuraya yati-
rirsa daha iyi olacagim diigiindi ve onu siiriikklcyerck gotiir-
di. Boong aglayarak suya gomiildii ve diinya gergekten yitip
gitti, ama yalmzca Boong igin."
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Yildizlarin altinda, iki bitkisel duvarin arasinda, yavag
yavag akiyordu Sembakung, genis bir Cin miirekkebi eriyigi
gibi, kingiksiz, anaforsuz, dalgasiz, acelesiz, sessiz ve 6lii. Ba-
zan, kisa bir galkanti, bir elmas toz, diizgiin yiizeyi halkalan-
dinyordu; geceleyin, bilyiik nehrin vahsi deltasina dogru, de-
nize dogru akigiyla hemen silinen gegici hayat belirtileri.

Boyle akip gidiyordu zaman. Sabahin nemli gogii altin-
da. Oglenin yakic1 gogii altinda. Ayirtisiz gergegin, iyinin ve
kotiiniin giinesi altinda; golgedeki her seyin karanhklara
adanmig gibi geldigi ve aydinliktaki her seyin renksizlegmis,
arinmig, aklagmig, kurtulmug gibi goriindiigii sirada. Kara ka-
ra yanaklar ve gz yuvalan oyarak dirilerin yiiziine 6limiin
cehresini yerlestiren acimasiz ve dikey giines. Bu toprag ka-
na bulayan bilyilkk ve kizil, giinbatimi giinesi. Gecenin go-
gi...

Boyle gegiyordu ginlerimiz.

Yagmurun kin dolu gekigleri, cangilin korkung goz ka-
mastiricii, engin bulutlar, Avci Cebbar ve Kartal takim yil-
dizinin Altayr’y, govdenin bedensel kivanglan, dostlugun si-
cakh... Yagam!

Learoyd bir kraldi, gergekten. O giinler, yonettigini,
egemenlik siirdiigiinii gordiim onun. Bir agacin altinda yarg)-
ladigin gordiim. Emir verdigini gérdiim, pasa gonlii boyle is-
tiyordu giinkd. Korktugunu, hayran oldugunu, sayg: duydugu-
nu, kiskandigini gordiim. Sevdigini gordiim. Tanrim soyleye-
bilirim: Kral olarak gordiim onu.

Onun izinden, vadiler boyu yiiriidiim, seller giktim, ma-

91



vi tepeler boyunca gittim. Cinler ormamnin en serin sulu go-
betlerinde yitkandim. Sayisiz kdylerde uyudum, bir yigin reis-
ler toplantisinda bulundum, birgok bor¢ ddemelere tamkhk
ettim. Learoyd, savagg takimiyla birlikte, agirhiksiz yolculuk
ediyordu. Her yerde seving ve saygiyla karsilandi. Basit ve
herkese yakindi. Sik sik, gecelerini igerek, ejderhal kiiple-
rin, kolelerin ve kanin s6z konusu edildigi biktirici hikayeler
dinleyerek gegirmek zorunda kalsa bile, basit ve herkese ya-
kindi. Her sey yoluna konup bitkin diistiigli zaman, bilmed:-
g1 bir sozciig, 1y1 soyleyene kadar, anlamni 1yice anlayinca-
ya kadar durmadan tekrarladiim1 da goérdiim; o zaman, tiiy
kalemini, bambu hokkasimi gikanyor, yalmizca kendisinin an-
ladifn garip isaretlerle —kiigiik kareler, iiggenler, daireler-
gosterdigy, ozel vurgular kullandigy, kendi bulusu fonetik bir
yazi ile bu sozciigii not defteri olarak kullandig Japon propa-
ganda afisinin arkasina gegirivordu. Geceyi, ¢ogu zaman, vii-
cudu "Cinler tarafindan tasarlanmig" bir geng kizla bitiriyor-
du. Aramizda dostluk kurulunca, bana Senghir soyundan bir
geng dulla evlenmemi —gegici olarak, orada bulundugum sii-
rece — Onerdi. Kabul etmedim. Viicudumun terlemesini, tit-
remesini, tiikkenmesini istiyordum. Onu beslemek, susuzlugu-
nu gidermek istiyordum. Onu zorlamaktan, simira kadar siir-
mekten, bir gavlanin buz gibi suyuna daldirmaktan, uzun bir
yolculugun yorgunlugunu, terini, kirini ytkamaktan hayvansi
bir kivang duyuyordum. Aksamleyin, giines batarken bir tas
dolusu ayak’in; safakta, serinlik ve nemden titrerken bir siga-
ranin, yagmurdan sonra atesin, aglktan sonra pirincin verdi-
g1 mutlulugun degerini biliyordum. Domuz ve manda ziyafe-
tinden sonra, uzun bir sindirimin egsiz mutlulugunun tadin
¢tkariyyordum, ama bir kadin viicudunun yumusakhgim gen
ceviriyordum. Etin etle, ruhun ruhla kalmasi gerektigini san-
yordum. Utang veren bir giigsiizliikkmiig gibi, her ikisinin bu-
lustugu andan korkuyordum. Sevecenligi istemiyordum.
"Hayattan, iyiden ve kotiidden s6z ediyorsunuz, ama scve-
cenliginiz yok sizin. Iste bu yiizden insanlktan uzaksimz," di-
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yordu bana Learoyd.
Botlarimin siirekli bir araci, bir tutsagiydi viicudum. Sa-

vagin temiz olmasi gerektifine inamyordum, inamyordum
ki... Hadi be, inandifym seyi seytan alsin!.. Etin laneti!.. "Ka-
din yemek yer, agzim siler ve der: Kotii bir sey yapmadim..."
Eski miras!..

"Biliyor musunuz, bunu size sundan dolayi, teklif et-
tim," dedi Learoyd, "bu bana, yagh karganin iizerinde bir
goz bulundurmay: saglayacakti. Bir kadin goziinden de daha
iyisi yoktur."

Learoyd’un Komangi ordusuna, kendi ordusuna kars:
ozel bir sevgisi vardi. Firsatim1 buldukga yerel milisi denetli-
yordu. Britanya ordusunun astsubay simfinin o ¢ok eski gele-
neklerinin tipk: silinmez bir iz gibi onda yasadigina tanik olu-
yordum. Bir giin onu yargilarken gordiim. Dogrusu olay ¢ok
onemliydi, iki milis birligi kendi koylerinin yaninda yer almig-
lar ve kapigmak igin birbirlerine meydan okuyorlard:.

Kapkara gokyiiziiniin tedirgin topragin iizerine kursun-
dan bir kapak kapattifi; havada asih duran firtinanin asap
bozdugu; kudurganlik, kin ve kan dokiicilligiin, kotiicil gig-
lerin basibosg cinleri gibi, golgelerde dolastiginin duyumsandi-
g1 su alacakaranlik ikindilerden biriydi. Kurulun bilgeleri
¢ok¢a onem verdikleri konuyu, dylesine dolambagh yollar-
dan agtilar ki, Learoyd’un bu igin aslimi nasil kavrayabileceg;-
ni diigiiniilyordum. Bu meliin bilgeler, uzunevlerinin nemli s1-
cakhinda, eskiyahk hikayelerini anlatmak igin, bir saat o6ttii-
ler; bereket versin, ayak igme saati degildi heniiz. "...var bir
yavrulamis olan bir digi manda... ve var bir bagka koyde, neh-
rin yukansindaki bir kdyde, aym1 durumda bir bagka man-
da... Ama bilinir ki yalancidir yukan tarafin insani, herkes bi-
lir... Aagan da diigiinde ¢eyiz olarak bir kiip verecekti, soz
vermisti, vermedi... katiyyen vermedi..."

Learoyd bana onlarin baglantisiz ciimlelerini ¢evirdi.
Bu sonu gelmez yakinmalan dinlerken terliyordu. Tasah ol-
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dugunu duyumsuyordum.

Efendim, lafin kisasi, bu yeni dogan iki mandadan biri
ortadan kaybolmus. Oldii mii? Yabanil hayvanlar m pargala-
d1? Her neyse, ama her iki kdy de canlh malagin kendilerinin-
ki oldugunu soyliyordu. Malak igin, birbirlerinin girtlagina
atilmaya hazir bekliyorlards, en fazla yiiz kilo ¢ekebilecek bir
malak i¢in. Hem onur, hem de zevk i¢in bence.

Learoyd, iki koyiin koy kurulunu tarafsiz bir alana topla-
di. Biiyiik bir agacin altina oturdu; birbirlerini kotii kotii sii-
zerek, yukarinin insanlar: bir yana, agaginin insanlan bir ya-
na oturdular; ortada da, yavas yavas gevig getiren malak. Iki
kOyiin az sonra tag ve sopalarnn kapmakta gecikmeyecekler-
mi§ duygusu uyandiran tiim ahalisi, kadinlar, gocuklar ¢ep-
cevre dizilmigler. Uzakta, bekliyor gibi goriinen kimiltisiz
cangil, yukarda gittikge agirlasan, gittikge kararan gokyiizii:
Firtina! Igimden kendi yontemime gore karar vermek gegi-
yordu, postunu kendi aralarinda paylagmalari ve artik daha
fazla konugmamalan igin tabancami ¢ekip temizlemek isti-
yordum su namussuz hayvani.

Learoyd iki disi manday1 da getirtti. Yerde yatan man-
da yavrusu sigrayip ayaga kalkti, burnu onde, ot gigneyerek,
sineklerini kovalamak igin kulaklarim sallayarak, korku igin-
de, uzun uzun bize bakti, sonra yukan tarafin insanlarina
dogru kostu ve burnunu, higbir sey umursamadan duran ana-
simin arka bacaklan arasina teklifsizce soktu. Miithig bir kah-
kaha patladi. Birkag saniye sonra, boguk bir giimbiirtiiyle fir-
tina gikt: ani bir kasirga dalgasi. Ve sanki kotii giigler yenil-
gilerini kabul ediyorlarmig gibi, yagmur yagmaya bagladi.

Boyle gegiyordu giinler...

Tomani’'ye kadar gittik. Japon devriyeleri botlarimin
izinden buralarda bir Beyaz’in varligim anlamasinlar diye
son kilometreleri yalinayak yiiriidiim. Ardim sira, ¢amurda,
kanh izler birakiyordum. Bereket versin kesiklerimden higbi-
ri azmadi. Diirbiinle ilk Japonumu goérdiim: Tag bir kuliibe-

94



nin Oniinde bir nobetgi. Uzun bir siingii takili uzun bir tiife-
g1, basinda kiigiik bir jokey kasketi ve yuvarlak gozliikleri var-
di. Kendisini gayet iyi ammsiyorum, ¢iinkii onu oldiirebilir-
dim, bir Komanginin tiiffegim alabilir, gez-g6z-arpacik ve 6l-
diirebilirdim onu, bdyle, durup dururken, higbir nedeni ol-
madan. Eger bunu yapmadiysam, Japon ordusunun 6fkesini
erkenden kigkirtmak istemedigimdendi, biliyorum bunu. Bu-
nunla birlikte, kendimde bunca soguk siddetin varhgim kesfe-
derek saskina dondiim. Kabil belirtisi!

Uyuklatan sicakta sarsilarak iki kamyon gegti. Nobetgi,
onlarin arkalarindan kaldirdiklan kirmizi toz kivrimlarinin
i¢cinde gozden kayboldu. Cevremizde kopekler havhyordu.

Doniiste, bir dar gegitler, yiiksek yarlar, akarsu yatakla-
r1, igleri siiliikk dolu ¢amurlu su gukurlan, devrilmig bambu-
lar, birbirine girmis igneli bitkiler ve esnek cangil kaosunda
yitmig, yutulmug eski Japon yolundan ¢iktik yukar: Tungkalis
vadisine; tepelerin gorkemli ve dingin ormanlarinin eteklerin-
de, o tagkin ve vicik vicik cehennemden gecgerek. Learoyd’un
ilk savag alan1! Korkung Tamong Miri’nin son patikasi!

Derenin iist kesiminde, agag¢siz genig bir diizliikkte ko-
nakladik. Murutlar'in likksiinden yararlamyorduk: Ozgiir bir
gokyiizii! Komangiler yabandomuzu kizarttilar, oyuk bambu-
larda piring pisirdiler. Gece agikti, 6gleden sonra yagan yag-
mur gokyiziini yikamigti. Mutluyduk. Yemekten sonra, ki-
zarmi§ korlarin yanina sirtiistii uzandik, ot ¢igneyerek gokyi-
ziinii seyrettik. Sessizdi diinya. Uzak seylerden konusuyor-
duk, insanin mutluyken yldizlarin 15181nda soyleyebilecegi
her seyden s6z ediyorduk... dostluktan! Ava Cebbar’i, Al-
tayr’1 daha yakindan gorebilmek igin diirbiiniimii ¢ikarmig-
tim, giplak gozle goriillmeyen daha bagka kiigiik 1g1klarin dog-
dugunu gorilyordum. Ama daha bagkalar da vardi, hatta en
bilyiik teleskoplarin bile yakalayamadiklari... Insanin su yer-
yuziinde gelip gegici bir yabanci oldugunu, yasam, dostluk ve
olimiin 6nemlerinin su ¢ignedigimiz ot kinntilarinin yazgisin-
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dan daha degerli olmadigini unuttugumuz su kutsanmig gece-
lerden biriydi; ne uysal, ne de amansizdi, aslinda higbir geydi
doga.

Aymn altda ayak ucumuzdaki vadiyi sessizce orten, gu-
kurlan yok eden, en yakin agaglan saran beyaz bir sis dalga-
si, sakin bir su gibi yiikseliyordu. Learoyd, korlann iizerine
bir demet kuru bambu atti, pariltiyla ¢itirdayan yiiksek yalim-
lar ¢evremizdeki diigsel deniz yiikselmesini geri piiskiirttiiler.
Mutlu yiizlerimizi géren Komangiler giiriiltii yaptilar, sabaha
kadar gevezelik edip tartitilar.

Kew Herbariumu! igin tohumlar topluyor, iistbitkenler?,
orkideler kurutuyordum. 1936 yilinda yayinladigim kitabimin
diizeltmeleri igin notlar alyor ve baz tiirlerle ilgili belgeleri-
mi tamamhyordum: Bagka agaglari bogan, Borobodur ve
Angkor’da oldugu gibi surlan yikan canavar bitkisel ahtapot,
Murutlar’in korktugu ve kutsal saydigh hind inciri; insanlar
iizerinde korkung etkisini gordiigiim zehiri oklarda kullani-
lan Antians toxicania; Hopea odorata, Alstonia scholaris...

Bu yolculuk sirasinda, Armstrong ve benim Avustralyali-
larla iligkim hig¢ kesilmedi. Learoyd, ¢ok Onceden, gece ve
giindiiz igleyen ulaklar vardiyasiyla bir haberlesme ag kur-
mugstu; gercek bir "Poney Express" (Filler Ovasi’nin yollan
iizerinde dort nala giden, Japonlardan alinmig iki at bile var-
di1). Bir haber, biitiin iilkeyi, bir yerden oteki yere, sekiz giin
iginde agiyordu. Conklin ve Gwai’nin Tarakan kiyilarina ulag-
tiklarini, parasiitle yeni indirmeler yapildigini, Fergusson’un
Brunei korfezi havaalanina iligkin bilgiler istedigini ogren-
dim. Learoyd, kralligin1 yonetmey de siirdiirityordu. Ulakla-
rn sayesinde, uzun ve gizli toplantilar yonetiyordu...

1. Herbanum: Bilimsel incelemelerde kullanilmak uzere derlenip etiketlenen kuru ot
koleksiyonu; boyle bir koleksiyonun bulundugu yer ve kurum. Bir Londra banliyGosu
olan Kew botanik bahgeleriyle Ginlidir. (Cev.)

2. Ustbitken (epiphuton): Bagka bir bitki (izerinde biten bitki (Cev.)
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"Kabile reislerim okumay 6grendikleri zaman, daha iyi
olacak, emirlerimi yazabilecegim."

Koye dondiik. Parasiitle bagka indirmeler de aldu. Ci-
kartmanin artik gecikmeyecegini diigiinerek, bir inig pisti yap-
tirdim hafif ugaklar i¢in. Benim 1§ gergeklesiyordu: Daha
simdiden iy1 yetigmis, iy1 silahlandinlmig, siirekli olarak tetik-
te bekleyen beg yiiz adamimiz vards; Japonlar’la ilgili bilgiler
akiyordu; Morotai ile fazladan iligki kurabilmem igin bir bag-
ka verici ile ikinci bir telsiz ekibim vardi. Anderson artik Mu-
rut dili 6grenmek, kimbilir nereden buldugu ama kagla goz
arasinda Koca Gobek Truu ve oteki iki dinamo Komangisi
ile birlikte igtii White Horse viskisinin Japon taklidi "Beyaz
Geyik"in bog sisesinin igine kiigiik bir ii¢ direkli yelkenli yer-
lestirmek igin bog zamanlarindan yararlamyordu. Yelkenlili
siseyl dostu gri gozli kiigilkk prense armagan etmek istiyor-
du...

Boyle gegiyordu giinler...

Kuzeydogu musonlan yavas yavag sona erdi; degiskenlik-
lerinde miithig firinalar giirleten bitkin riizgarlar, kafesteki
yabanil hayvanlar gibi yon degistirdiler. Sonra, azar azar, dii-
zenli bir giineydogu esintisi yerlesip giiglendi; Hind Okyanu-
su'nun Alizeleri, kendileriyle birlikte daha agir kokular, da-
ha sert bir giines ve tanimlanmaz Onsezilerle yiiklii yeni bir
hava getirerek kuzeye, agaglarin tepesine yoneldiler.

Japonlar’a gelince: Biitiin bu mutlu donem boyunca,
taa 1 Mayis’a kadar aylaklik ettiler.
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IKINCI BOLUM

GUNEYBATI ALIZELERI

...Tell them of what thou alone hast seen,
then what thou hast heard...
Tell them of battles and kings, horses, de-
vils, elephants and angels, but omit not to
tell them of love and suchlike...
RUDYARD KIPLING
(Life’s Handicap)

...Onlara yalmz senin gordiiklerini, sonra
duydugun seyleri anlat...

Onlara savaslar1 ve krallari, atlar, seytanla-
n, filleri ve meleklen anlat, ama onlara agk-
tan ve benzer seylerden s6z etmeyi sakin
unutma...

99






2 Mayis giinii Berlin’in diisiisiinii, 11 Mayis’ta da Hit-
ler'in Oliimiinii, Almanya’nin teslim oldugunu 6grendik. Bu
haberler hemen hemen ilgilendirmedi bizi: Bekleniyorlardi.
Bir zamanlar benim de katildigim Avrupa savasi, bana simdi
oylesine uzak geliyordu ki, neredeyse yabancilagmigti. Lea-
royd, konusuldugunu bile duymak istemiyordu; bu savay ilgi-
lendirmiyordu onu. Bununla birlikte, ¢ol savagina katilmig
olan benim Avustralyalilar, bilingli olmasa da, ayakiistii kii-
itk bir kutlama genligi diizenlediler. Bu, uyumay: sevmeyen,
geceyi, bol bol ayak igip, bol bol ¢ene galarak gegirmek igin
her firsattan yararlanan Murutlar’in son derece sevinmeleri-
ne neden oldu.

Savagin geriye kalan boliimii bizden uzaklarda gelisiyor-
du. Miittefik ilerlemesinin yikici ve ezici iki harekatindan bi-
ri sckiz yiiz mil doguda, Filipinler’de, oteki iki bin mil kuzey-
batida, Birmanya iglerinde oluyor, bizim kiigiik cangil ve yag-
mur kralligimiz1 bir kiyida birakiyordu: MacArthur’iin sol ya-
ninda, Borneo ancak belirsiz bir tehditti.

Bizi saygisizca iizerine attiklan agag kubbesinin altinda
olabilecek seylerden ne miittefik kurmayi, ne de Fergusson
agikga kugkulaniyordu. Genelkurmay sol yaninin giivenligini
az bir masrafla saglamaktan bagka bir sey istemiyordu. Fer-
gusson daha duygusal amaglarla hareket ediyordu; impara-
torlugun bir pargasim tekrar ele gecirmek, Ingiltere Kralina
ait olan seyi Ingiltere Kralina geri vermek istiyordu. Bizler,
onun politikasinin inanmig araglariydik. Ancak, ne var ki,
aga¢ kubbenin altinda cangilin alacakaranhginda, hepimizi
sonsuza dek zehirleyen bir gekicilik, bir bilyii vardi ve dig
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diinya, o siralar soyledigimiz gibi "oras1”, dayamklihgini, ger-
cekligini yavag yavag yitirmisti.

Bununla birlikte, "oras1”, 1 Mays giinil, buraya birden-
bire saldirdi. Bir Avustralya tugay: Tarakan’a gikartma yapti
ve bu, ar1 kovam icin beklenmeyen bir ¢omak oldu. Isi bagla-
rnndan agkin Japonlar, batida oldugu kadar doguda da, ileri
gelenleri tutuklayarak, siipheli kisileri kinp-gegirerek, halka
korku salarak dort bir yana kosusmaya bagladilar. 1944’iin
kanh sindirme hareketleriyle bir ara bastinlan sessiz diren-
me tekrar canlandy, biitiin kiy1 bolgesini sardi. Bir insan dal-
gasi cangila sifinmaya bagladi. Korkunun, aghgin ve yoksullu-
gun kovaladigx Cinliler, Malililer, ibanlar, Dusumlar yerleri-
ni-yurtlarim birakip irmaklardan ve ender patikalardan yuka-
n ¢ikarak, i¢ bolgenin gittikge daha derinliklerine gomiildi-
ler. Bitki tiinelinin iginde, yollarim bulamayan bir¢ogu done
done yitti, 6ldii. Komangi devriyeleri bazilan buldu, yol gos-
terdi. Bazilan da, giinlerce siiren dolagsmalardan sonra, sol-
gun, bitkin bir durumda, giineste gozlerini kisarak orman-
dan giktilar ve iilkenin gevresindeki uzun evlerin kaziklan
araswma yrkildilar. Murut kralliy, kisa bir siire iginde, firtina-
mn dovdiigi, deniz kazasi artiklarinin karaya vurdugu, bir
barniy adacigina benzedi.

Learoyd, ulusunun biitiinliigiinii ve gururlu yalmzhgim
tehdit eden bu zavalh istilddan endigeleniyordu. Yeni gelenle-
rin, koylerde oturmalarim istemiyordu. Onlara, ormanda
kamplar kurdurttu. Gwai, Senghir ve "kulaklan bilgiyle do-
lu" reisler, ipki onun gibi, dig diinya ile olan bu istenmeyen
iligkinin, denetlenmesi gii¢ degisimlere yol agmasindan kor-
kuyorlardi. Learoyd, kap: bir kez aralandi mi, onu kapatma-
mn gii¢ olacagim biliyordu. Hakl olarak, ulusunun, yirminci
yiizyllla kargilagmaya hazir olmadigimi; Malililer’in yanminda
bir alt-sinif olmaktan ileri gidememis, toplumsal ycrinden ol-
mus, uyumsuz ve diigkiin Kizil Kopekler gibi yozlagmak tehli-
kesi karsisinda, kapah bir kavanozda uzun bir evrim donemi
gecirmek gerektigini seziyordu. Ozellikle, savag sonrasindan
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korkuyordu, simdi iyilik ve yardim ettikleri bu miiltecilerin,
Murutlar’i topraklarindan atmak igin bir giin geri gelecekleri-
ni digiiniilyordu. Yitik kralliginin gergekte hi¢ kimseyi, ne
cay, ne kauguk igletmecilerini, ne de maden arayicilarin, ula-
stlmasi gok gii¢ oldugu igin, ilgilendirmedigini bog yere anlat-
maya galistim, inandiramadim. Cinler iilkesinin zenginlikleri
karsisinda bagi donmilg bir aggozliiler siiriisiiniin, onu soy-
mak igin, geri gelecegine, tuhaf bir sekilde inanmig goriinii-
yordu.

Sagma kuskusunun nedenlerini, ¢ok daha sonra, bilyiik
Oliiler Dag ¢arpigmasi sirasinda anladim: Yataginda altin to-
zu bulunan, dagin kuzeyindeki Tabuk Libang ¢ayi. Learoyd
bir santiye kurmugstu. Burada, Komangiler tarafindan esir ah-
nan, Japon ordusunun eski yardimcilar, yirmi kadar Javah
¢aligiyordu. Vadiyi g¢ikarken bir rastlanti sonucu gordiim is-
letmeyi. Learoyd, dostlugumuza karsin bundan bana hig soz
etmemigti: Saninm giivenmiyordu bana, altinin eytani biyii-
siinden korkuyordu. Oysa bin Ingiliz alunimi dagittifami gor-
miistii... Madenin verimi ¢ok diigiiktii. Hatta modern araglar-
la bile, toplanan altin pahalhiya patlardi. Ama, Learoyd bunu
bilmiyordu; krallifini, savag sonrasimn anaforlarindan gikar-
mak i¢in, kendisine yardum edecek hazineyi, agir agir, tek
tek, toz taneleriyle toplayacagina inamyordu.

Learoyd kuskulanmakta haksizdi: Bu zavallh miiltecile-
rin bir tek dilekleri vardi: Piring tarlalarina, nehir agzindaki
koylerine, kiyinin serin ve hafif havasina, parlak renklere, in-
san goziiniin zevkle bakabilecegi genis alanlara, agik ufukla-
ra, Ozgiir gokyiiziine ve denize kavugmak. Orman onlar sol-
duruyordu, bogulur gibi oluyorlardi, tedirgindiler. Sessiz,
kavranilmaz bir tehdidin siirekli baskisim hissediyorlardi. As-
keri durum kendilerine izin verir vermez gittiler; sirtlarim ka-
ranliga dondiiler, serbest birakilan mahkimlar gibi 15182 ve
ginese kostular. Ama o zamana kadar, cesaretle gahgymaya
koyuldular, ugaktan goriilmeyecek kiigiik kiigiik tarlalar agti-
lar, dag pinnci, tapyoka, sebze yetistirdiler. Bununla birlik-

103



te, agh® onlemek igin, "Liberator"larla bize acele piring, mi-
sir ve tuz gondermesi igin Morotai’yi inandirmak zorunda
kaldim.

Cinliler son derece yetenekli bahgivandirlar. Murut-
lar'in, onlarin deneylerinden, sulama yontemlerinden yarar-
lanmalarn igin, Learoyd bu zavalli geytanlann ii¢ dordiinii
kralliginin biitiin kdylerinde siiriindiirdii; bunlardan yalmzh-
gin yiktif biri, kederinden 6ldi.

Benim Avustralyalilar, savagabilecek durumda olan er-
kekleri ele aldilar; kiy1 bolgesine donmek ve gerilla ile iligki
kurmak igin, kisa zamanda, pek ¢ok goniillii gikti. Haber al-
ma servisimiz yeni ajanlar kazandi. Haberlegme gecikmeleri-
ni 6nlemek igin, Padas gayinin batisina, Beaufort ovasi ile
Brunei korfezine bakan kuzey Crockers Ranges’a, bir koru-
ma birligiyle birlikte bir telsiz ekibi gonderdim.

Doguda, Avustralyalilar’in Tarakan koprii bag1 dolayla-
rinda hala kanh garpigmalar oluyordu. Eylemimizin eggiidii-
mil i¢in oraya gitmeye karar verdim. 13 Mayis giinii 6gleden
sonra, kiigiikk bir irtibat "Auster"i beni bizim alandan aldi.
Tarakan’la aramizdaki uzaklik, kug ugusu, hemen hemen an-
cak yiiz elli mildir. Ama, o giin, Sembakung’un giineyine, bii-
yiik, kirli kahverengi bulutlar yigilmigti. Bu yiizden, géziimiiz
benzin gostergesinde, giin batarken, Japonlar'in ypratma
atiglan1 altinda, son anda yere inmek igin, okyanusa kadar do-
guya dogru geniy bir doniis yapmak, sise gomiilmiig kiyinin
girintileri gikintilan boyunca ilerlemek zorunda kaldik.

Timen kurmaymnin karsilamasi ¢ok heyecanli oldu.
Gwai ile Conklin gorevlerini gok iyi yapmiglards; onlarin ver-
dikleri bilgiler; Japon ugaklarindan gokyiiziiniin birkag saat
icinde temizlenmesini, cangilda gizli bir¢ok cephane stoklari-
nin yokedilmelcrini saglamigti.

Esgiiddiim sorunlarimi ¢abucak yoluna koydum. Aksam
yemeginde, Learoyd’un, Komangi ordusunun, Murut kralli®-
nin Oykiisiinii anlattim. Dinleyicilerimin ilgisini ¢gekmig oldu-

104



gumu sanmiyorum. Biraz sarhog bir doktor albay, benim "ka-
¢tk™1 aldirmak izere bir sihhiye "Auster"i gondermeyi Oner-
di; ardindan, Robinson Crusoe mitlerinin, iyi vahsi ve ulagil-
maz El Dorado’nun aranmasinin agiklamasim1 yapayim der-
ken ipin ucunu kagirdi, sonra viski sigesini bana dogru siirer-
ken birdenbire kesti konugmasini:

"I¢in sunu, bira aptallagtiramayacak bizi."

Oteki davetliler nazik bir ilgi gosterdiler, ama meslek-
ten askerlerin diizensizlige, dokiintii amatorlere, seriivene ve
diizensizlige karsi besledikleri iggiidiisel giivensizlii duyum-
sadim. Yemegin geri kalan boliimiinde Afrika Korps, Rom-
mel, Tobruk, Marsha Matrou ve El Alameyn savaginin anila-
rinda konugsuldu yalmzca. Askerlik’in yiicelik ve koleliginin,
o korkung ¢6l riizgarlarinin ruhlarini kuruttugu bu meraksiz
insanlardan ¢ok uzakta, yalmz hissediyordum kendimi... Ga-
rip huylu doktorun viskisi ve yorgunluk haksizlik ettiriyordu
bana: Dort yildir sayisiz savas alanlarinda aci ¢ekmig, kanini
akitmigt1 bu tiimen; kendisine yeni bir gorev verilmisti, gene
kan1 akiyordu, hala kami akiyordu. Buydu savagin gergek yii-
zii, ama bununla birlikte, ormanlarimizin golgeliklerinde ha-
vanin daha diri oldugunu diisiinmekten kendimi alamiyor-
dum.

Biitiin gece giirledi topgu. Safaktan az dnce otomatik si-
lahlarin gigliklan ve sagkin cayirtilariyla uyandim; 6liim feda-
isi Japon sniperleri savunma hatlarindan sizmiglar, kurmay
¢adirlarina - saldirniyorlardi. Giinesin dogusuna kadar siirdii
paurdi.

Ogleye dogru, sessiz bir yarah yiikiiyle birlikte Moro-
tai’ye havalandim. Yan yolda, Selebes Denizi iizerinde, fir-
sat kollayan cogkun bir hayvana benzeyen, kimiltisiz biiyiik
bir buluta rastladik. Ugak sallandi, sarsildi, sanki goriinmez
bir el onu ezmek istiyor gibiydi. Yaralilar, uzun uzun inledi-
ler. Bu sirada, zayf, uzun boylu bir delikanh ayaga kalkt,
Kuru kan pihtisi karasi ve taze kan kirmizisi elleniyle hastaba-
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kiciy itti. BoZuk bir sesle:

"Rahat birakin beni," dedi.

Uzun solgun yiiziine gémiilmiis soluk bakiginda yalvar-
ma okunuyordu. Duygulanan hastabakici uzaklasti. Uzun
boyly, zayif delikanh uzun siire bir seye karar veremedi. $im-
di, tam Oniine, gizemli bir seyin iizerine yabaml bir iradeyle
dikilmis gozlen disinda, biitiin yiiziinii kaplamist1 6liimiin
damgasu.

"Rahat birakin beni,” diye tekrarladi bir kez daha, son-
ra garip bir gurultu ¢ikard1 ve devrilen bir agag gibi, agir
agir ¢oktii. |

Urpermeler, hafif titremeler, zayif viicudunu bir kez da-
ha hareketlendirdi. Yagam hala vardu... ve birden her sey so-
na erdi. |

Selebes Denizinin ortasinda, bir yer, 14 Mayis 1945, sa-
at 15.32 (yerel saat). Nasil da uzun bir yol, buraya, bu ana
kadar hi¢ kimse bir sey bilmiyor onunla ilgil olarak!

Ucgaktan inerken, birinin daha oldiigini 6grendim. Bir
kiytya kivrilmig yatiyordu. Uyuyor gibiydi, ama agik gozleri
duyarh degildi 1s18a ve agik agzi giililyordu.

Morotai, ayriigimdan bu yana ¢ok degigmisti. Sinemala-
r,, kuliipleri, siki hiyerarsisi ve kisir gekigmeleri ile rahat bir
iisse doniigmiistia. Plajlar, hafta sonunda, Coney Island’daki
New York’lular gibi suda girpinan Amerikan askerleriyle
kaynagiyordu. Fergusson, Ozel Kuvvetler ileri karakolunda
bekliyordu beni.
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Fergusson bizim patronumuzdu. Bizi, tek tek kendisi
se¢mi§ ve hepimizi, tarihin en bilyiik canilerini imrendirecek
sekilde yetistirmisti. Great Barrier Reef 6zel komando oku-
lunda, korkutucu bir cogkunlukla, bir canh varhif en kisa yol-
dan oteki diinyaya gondermeyi, ugmayi, calmayi, herhangi
bir insan yapisini ortadan kaldirmayy, kisacasi, her tiirlii kotii-
ligh yapmayr dgretmisti bize. Bizi boylece acimasiz bir diin-
yaya karsi silahlandirdiktan, zirhlandirdiktan sonra, amacini
gerceklestirmek igin on saflara saliverdi. Amaci, yitmis bir
imparatorlugu tekrar ele gegirmek, onu krala geri vermekti.

Biitiin eylemlerimizi kanadinin altina alhyordu golgesi.
O bizzm aym zamanda hem egitmen ve Romali babamiz,
hem de "biiyiik kulakli bilge" akil hocamizdi. 1944 yilinda
Darwin’e gelisimde beni kabul ettif zaman sunlar soylemis-
ti:

"Savagacagimz uluslarin nankorliigiinden benim kargim-
da asla sikdyet etmeyeceksiniz, giinkil siz onlar igin degil,
kendiniz i¢in ac1 ¢ekeceksiniz ve belki de dleceksiniz. Kendi-
nizi bir Isa sanmayin, bir insansinz siz, sadece bir insan, bas-
kalarindan farksiz bir insan.”

Katiydy, kendinden emindi, bir balta gibi, duraksama-
dan kesip atiyordu.

Sik sik, "Gergek adalet, adaletsizliktir," diyordu ve ger-
cekten de korkung adaletsiz olabiliyordu. Ona sayg1 duyuyor-
duk, ona hayrandik ve samiyorum ki, kendisini nasil sevdigi-
mizi higbir zaman 6grenmedi.

Bununla birlikte bu saygideger goriiniisiin altinda, go-
rinmez bir gatlak hizla biiyiilyordu... Bilyiikk bulugsma giinii
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cok uzaklarda degildi: 1946 yihinin ekim ayinda bir giin, tipki
su uzun boylu, zayif pilot gibi, okyanusun ortalarinda bir yer-
de; ama bu kez Oliim kendini zorla kabul ettirmedi, bir ken-
disinin bildig belli bir noktada sabirla beklemesi yetti.

Fergusson, bana yer gosterdi, bir sige Kentucky burbo-
nu agti ve bir bardak doldurdu benim igin. Sonra Amerikalh
havacilarin kendisine getirdigi Manilla sigaralarindan birinin
paketini agti, bana sigara verdikten sonra kendisininkini dik-
katle yakti. Ogrencisine soru sormaya baglamadan 6nce, onii-
ne notlarini, kitaplarini, kalemlerini dizen bir 6gretmenin ke-
sin ve yontemli davramiglari, hareketleri vardi onda.

"Haydi baglayin,” dedi "dolambaga bagvurmadan.”

ickiden bir yudum aldim (viski, hatta burbon, ayak ka-
dar iy1 bir igki) ve eski bir askerin ruhunu aydinlatacak sekil-
de, Komangi ordusunu anlatmaya bagladim.

"Silah altinda agagi-yukan alti1 yiiz adamimiz var, ama
bu say1 degisken ve kararsiz... Kabile ve aile yasalarina, Mu-
rutlar’in serseri mizacina boyun egiyorlar. Gergekten de, alt
yiizden fazla savaggiya, aym1 anda, pek giivenemeyiz. Bir or-
dunun baghca giicii olan batih disiplin anlayiginin higbir anla-
m1 yoktur burada. Murutlar, bir savaga 6zgiirce katilan, can-
larinin istedigi zaman gekip gitmeyi Ozgiirce segen Ozgiir in-
sanlar. Bazan, sila hasretine tutulan biitiin bir milis birligi-
nin, kendi vadilerinde birkag giin dolagmak igin toptan geri
dondiikleri olur."

"Her milis kuvveti, Learoyd’ un segtigi, bizim Avustralya-
I egiticilerin destekledigi bir gefin yonetiminde kiigik bir
ozerk topluluktur. Goriiniiste, kabileler arasindaki eski gatig-
malar ¢oziimlendi; ama gergekte, herhangi bir firsat, orne-
gin silah dagitimi, diigmanhklan tckrar ortaya gikarabilir.
Toplum bir biitiin degil hila. Murut ulusu belki olugmakta,
ama heniiz bu olugyum tamamlanmadi.”

"Savagg1 sozciigiiniin anlami, Murut dilinde, bir kilici ki-
nindan ¢ekecek yeterli gii¢ ve cesarcti olan herkesi kapsa-
maktaysa da, Komangi savascilari gengtirler —on beg-yirmi
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bes yas arasi—. Bogiirlerini 6rten dokuma, bakir, fildisi ve
kalao tilyiinden yapilmig bazi siislerin diginda giplaktirlar.
Herhangi bir cangilda, yaban meyveleri, bambu filizleri top-
layarak uzun siire yagayabilirler, en kiigiik bir hareket yapma-
dan bir vahgi hayvam1 ya da diiysmam bekleyebilirler, giiriltii
yapmadan oldiiriip, higbir iz birakmadan gozden kaybolabi-
lirler. Oldiiriicii silahlar, yikic1 silahlar biiyiiler onlar, tiifek-
lerini sevgiyle kullanirlar ve hatta derme ¢atma demir ocakla-
rinda, karigikk onanmlan bile yapacak yetenekleri vardur.

"Savunmada, kurnazlikta, pusuda, iistiin bir ordu. Saldi-
rida Onemsiz, ya da hig¢. Kendisinin olmayan topraklarda, hig
kuskusuz ondan yararlanilmasi olanaksiz. Agir kayiplara di-
renci yok: Agir kayiplarla yitirilen bir ¢arpigma, biitiin kabile-
lerin cangilda yok olmasina yol agan bilyiik bir dehsete yol
acabilir. (Yukarida Tungkalis’te Learoyd’un bagina béyle bir
sey geldi). Savag, kederli bir ortak mezbaha gibi degil de, bi-
reysel bir zevk kabul eden benim anlayigima uygun bir ordu.
Bence, ona, Amerikalhlarin 30 kalibrelik M1 karabinalan ti-
pinde hafif silahlar, tuzaklar igin patlayici maddeler verme-
miz gerekiyor sadece; bu durumda, kiy1 bolgesinde, 9’uncu
Avustralya tiimeni, arkadan, hirpalanan Japonlar’i temizledi-
g1 siirece bu ordu ig bolgeyi siirekli olarak tutabilecek yetene-
ge sahiptir.”

Sonunda, denizalt1 savagi kuramimi agikladim. Biitiin si-
viller gibi, askerlik sanatinda debelenmekten 6zel bir tat ahi-
yordum. Anibal’i, Napolyon’u elbette incelemis, Clausewitz
ve oteki iyi yazarlan (o siralar, Mao Ce-tung taninmiyordu)
okumugstum. Artik, imparatorlugun kendisine ihtiyac: kalma-
dif) zaman sabaninin bagina donen, kazanilmig savagin bii-
yilk komutanimn islevi, ¢ocuklugumdan artakalmig diisleri-
min askercilik oyunlarinda her zaman belli belirsiz yagamig-
t.

Fergusson, sigarasim gekistirerek dinliyordu beni. Bana
pek az soru sordu, ama Learoyd’un diizelttigi haritay: incele-
di. Sonunda, dolambagh yollara sapmaksizin:
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"Bana biraz da deli irlandalimzdan s6z edin,” dedi.

Bekliyor ve bu sorudan korkuyordum. Learoyd’la ilgili
yargam, ofkeden titreyerek ¢amurun iginden ayaga kalktifam
ilk kargilagmamizdan bu yana ¢ok degigmisti, ama bu, kesin
bir yarga degildi. Hala kararsizdim. Learoyd oradaydi, on-
dan yararlamiyor ve saniyorum ki onu her zaman denetleyebi-
liyordum.

Biraz renklendirmek i¢in baz: kiigik olaylar anlatarak,
onu tanitiyordum. Sonra, Fergusson’a kuskulanr'm agtim.

"Islerin, Tarakan koprii bagim tutan Avustralyah dostla-
rimizin dilgiindiikler: gibi basit olmadigim samyorum: Savag
kazanilacak ve her sey eskiden nasilsa 6yle baslayacak. Ha-
yir! Geligmig iilkelerin unuttugu bu 1ssiz diinyaya ilkin Japon-
lar'in, simdi de bizim girmemiz, samyorum ki biiyiik bir al-
tiist oluga yol agtr. Murutlar igin yeni bir ¢ag baghyor, ategin
ya da demirin bulunmasi kadar devrimai bir olaydir bu. Hig-
bir sey eskiden oldugu gibi olmayacak ve Cinler iilkesi artik
Tarib’in diginda kalamayacak. Agiklayabilecek durumda ol-
masalar bile, iggiidiiyle, belli belirsiz hissediyor bunu Murut-
lar. Bir araya gelmek, toplanmak geregini duydular. Bir ya-
banciya katlandilar —giinkii onlar igin Learoyd’un hala bir
yabanci oldugunu saniyorum—, iste bundan dolayi, tehlikeli
burnu kiyiy1 izleyerek donebilmek igin bir yabancinin bu bi-
linmeyen sular iizerinde kendilerine yol goéstermesine goz
yumdular... Bundan beg ya da alt1 yil 6nce, bir saniye durak-
samadan kellesini kesebilirlerdi onun ... Kétii bir se¢im yap-
mi§ olduklarindan emin degilim. Learoyd da onlardan biri-
dir. Seviyorum onlar. Learoyd’un onlan asla terk etmeyece-
gini samyorum... Bu bdyle, ama nedenini pek iyi anlamiyo-
rum... Belki dig diinyadan korkuyordur?.. Ya da bu bir bas-
kaldiridir? Bir seye karsi...ama bilmiyorum neye kargi... bir
cesit isyandir... Belki hayata? Belki dunyaya?.. Belki de ¢ok
daha basittir: Mutlu mu Learoyd?.. Dogru, mutlu!”

Fergusson koltuguna iyice yerlesti ve sigaranin dumani
gerisinde kayboldu:
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"Onun bir kral oldugunu mu séylilyorsunuz?"

Yanitlamadim. Bunun iizerine, masasindan bir zarf ald
ve bana uzatti:

"Okuyun sunu."

Learoyd hakkinda bir polis raporu, askerlik sicilinin su-
retleri ve subaylannin notlanydi. 1919 yilinda, Tyrone kont-
lugunda dogdugunu 6grendim (demek ki yirmi alt1 yaginday-
dy, benden alt1 yag kiigiik). Ailesi kiigiik bir ortak¢iymis. On
alt1 yaginda, Belfast’ta oturan halasinin yanina yerlegmis. il-
kin bir birahanede dagitic1 olarak, sonra da gemi tezgahinda
caligmig. 1938 yilinda, kendi yasindaki genglerin kurdugu ge-
tede, birgok terorist baskinlara katilmis: Geceleyin kiglalara
saldirilar, bir katolik meyhanesinin yagmasi, limanda hirsiz-
lik, vb. Bir kavga sirasinda, bir olii: Hastanede 6len bir polis
memuru. Az sonra, Learoyd tutuklanmig, beg y1l hapse mah-
kim edilmis. Savagin illamyla cezasi indirildig) igin serbest bi-
rakilmig, orduya girmis, Uzakdogu’ya gonderilmis. Subaylan-
nin notlar: biraz daha iyi izlenim uyandinyor: Orta karar bir
asker, degerli bir F.M. nisancisi. 1941 yihnda, ¢avug yapil-
mig ama pek bagarih olmamig. Daha sonra, savasta, Perak
cekilmesi sirasinda, yetenegini gostermis. Japonlar'in ilerle-
mesi yuziinden tek bagina kalms, ii¢ hafta sonra, hafif yara-
lar ve biitiin silahlanyla birlikte, Slim irmag kiyisnda birligi-
ne varmayi bagarmig. Subat ayinda, Singapur’un diisiisii sira-
sinda, kayp listesine alinmis.

Zarfin dibinde, bir de fotograf vardi. Sinirli, kugskulu,
sansar yizlii, zavalll bir kiigiikk haydut: Hapse girdigi giinkii
Learoyd. Asla tamyamazdim. Bu, kugku uyandiran yeniyet-
me iizerine tek metelik oynamazdim... Hig kugkusuz, ingiliz
altinlarimdan bir tekini bile vermezdim ona.

Tek kelime sOylemeksizin, zarfi Fergusson’a geri ver-
dim. Durmadan sigarasim gekiyor ama gozlerini benden ayir-
miyordu:

"Bu savasta,” dedi uzun bir suskunluktan sonra, "her ge-
yini, dostlarini, mallaniny, hayatlarim ve en kotisii onurlan-
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n1, 6zsaygilarin yitirmis olan bir y1fin insan var. Savagta duy-
gunun yeri yoktur. Sizin irlandal yigit bir delikanl mi, degil
mi, onu seviyor musunuz, yoksa sevmiyor musunuz, sormu-
yorum size bunlari. Ilgilendirmez beni. Murut kralhg diye
bir sey yok. Kuzey Borneo, Sarawak sultanligi ve Hollanda
somiirgesi var. Eger, sizin irlandah kendini kral samiyorsa,
delidir. Eger siz de onun kuruntusuna inamyorsamz, siz de
delisiniz. Onun kadar deli. Artik 19’ncu yiizyilda degiliz. Bir
Brook’un yapabildigi... (masasinin iizerinde bir sey siipiirii-
yormus gibi yapti1) donem degisti... Korkarim ki siz de, su za-
vall Simson ¢avug gibi kotii bir atlayig yaptiniz... hayir, Sim-
son degil, Simpson... Simson ya da Simpson... cam1 cehenne-
me!.. Beni selamlamak istemedigini biliyorsunuz, hayvanin,
ne beni ne de hi¢ kimseyi... Sizin kagifin haritasina inanacak
olursam, ii¢ sinir iizerinde kendisine esash bir beylik ¢ikar-
mis... Sadece bu kadarcik tabii!.. Raca Brook ne diyecek?
Ha! Hollandalilardan bahsetmiyorum. Onlar, Intelligence
Service’in, ya da Allah bilir kimin, bu belayr baglarina sardi-
gina inanacak."

Fergusson’un elestirilerine iyice kizmigtim. Tarakan’da
oldugu gibi, yorgunluk, kayitsizlik -ve diisiincesizlikle kars
karsiya kaldigima inamyordum. Fergusson zeki bir insandy,
ama kendisine soylediklerimden hicbir sey anlamamigti. So-
guk bir karsihik verdim:

"Beni Murutlar’in arasina gonderdiniz. Atladim. Ve ne
buldum orada biliyor musunuz? Bir kral. Suna ya da buna
inanmiyorum, uydurmuyorum, hayal gormiiyorum, deli defi-
lim. Size sadece onun nasi ve nigin kral olabildigini agikla-
maya ¢alistim. Onu ik gordiigimde, oldiirebilirdim, simdi o
benim... bunun higbir 6nemi yok. Hayirr! Savastan sonra,
her seyin diizene girmeyecegini size agiklamaya galigtim."

Fergusson s6ziimii kesti:

"Sinirlenmeyin, sinirlenmeyin... Biliyorum bunlarin hep-
sini. Biliyorum... Sizi uyarmak istiyordum... sizin zavall... si
zin dostunuzdan s6z etmek istiyordum. Bakin, ben bilirim
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boyle seriivenleri... Bir feladketle sona erer... igreng bir... ba-
yagalik i¢inde. En iyisi, gemi torpillenir torpillenmez suya at-
lamak, ama daha once, cepleri mermi kutulanyla doldur-
mak, dogruca denizin dibini boylamak igin... Borneo’ya gel-
mig olduguna bir giin pisman olacak. Eger siz de, ona ¢ok
yaklasirsaniz, bundan dolay, siz de pisman olacaksimz..."

Fergusson giilimsemeye g¢ahsiyordu, ama gozleri ciddi
ve kederliydi. Sagkinlikla inceliyordum onu, simdiye kadar
hi¢ boyle konusmamigti. Kararsizdi, iginde birgeyler kirilmig-
ti. Basimi kaldiramiyordum, bagkalarinin duygulan tedirgin
ediyordu beni. Bir insanin goézlerinde, varhginin gizemli de-
rinliklerinin yitik yansisimin—ah, ruhun! Ruhun!—tipki sevi-
sen kadinlarin bakisi gibi, belirdigini gormek, uygunsuz bir
seydi bana gore. Bereket versin ¢ok enderdir bu anlar, viicu-
dumuz saydam olmayan bir zarftir ve ruhumuz gozle goriil-
mez.

"...Hayatim adamak... hayr, bagka bir irkin bilyiisiine
kapilmak, demek istiyorum, bir aldatmacadir... ruhunu seyta-
na satmaktir. Bir donme. Bir donme olmaktan daha biiyiik
bir felaket yoktur... Asker kagag belki? Seytanin korkung he-
saplan var. Bir giin ihanet etmek zorunda kalacaksiniz, er ya
da ge¢. Bir daha geri donmeyi asla goze alamayacaksiniz, as-
la. Ya da, o zaman, biitiin bunlar, alkolde bogmaniz gereke-
cek... cok igreng! Ah! Anlayin beni, onlara yollar yaptirilabi-
lir, yol yapimi1 Ogretilebilir, kopriiler... istediginiz her sey.
Onlara, diizen, adalet, egitim gotiiriilebilir, "Ben sizin dostu-
nuzum" diyerek el uzatilabilir. Hatta onlardan da birgeyler
ogrenilebilir. Ama, Ingiliz kalmak gerekir. Bu, asagh gorme
degildir. Bu bir kuraldir. Onlardan biri degilsiniz, higbir za-
man onlardan biri olamazsimz... Artik bizden biri de degilsi-
niz... oli bir yapraksimz. Size diyebilirim ki, ben kendim..."

Sigarasina bakti, sonra kiil tablasinda 6zene bezene ez-
di.

"Hayir! Ingiliz kalmak gerekir," diye yiiksek sesle tekrar-
lad.
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Kendi Oykiisiinii anlatmadi$y i¢in rahatladim; gene kor-
kung savas anilarindan birini! Bugiin buna ¢ok iiziiliiyorum,
intiharinin nedenlerini aydinlatacak biraz itk bulunabilirdi
belki bu kiigiik dykiide.

Fergusson ayaga kalkti, biitiin inanglarina tekrar kavus-
mus gibiydi sanki.

Yiizmeye gittik. Amerikan askerleri konaklama yerleri-
ne donmiislerdi. Bog sigara paketleri ve eski gazetelerle kap-
h plajda yalmzdik. Deniz, yansimalarla erguvan rengine bii-
riilnmiigti. Kocaman, koyu kirmiza bir giines, aksamin sisli
gizelliginde, afir agir batiyordu. Cok giizeldi, ama giiniin
can verisinde, gizli bir mutsuzluk vardi sanki; Murutlar’in qil-
ginca bagh olduklan: bu sonsuz, agik ve ozgiir ufuk karsisin-
da, beklenen kivanci duyamiyordum.

"En giizel saat," dedi Fergusson, "hi¢ kimse olmaz."

Fosforlu suda, onunla birlikte on dakika yiizdiim, sonra
genisleyen karanhkta, pek az belli olan kiyiya donmek iizere
yanindan ayrildim. Akintinin siiriikklemesi yiiziinden, jeepten
licyiiz metre otede kiytya vardim ve onu kolayca bulamadim.
Fergusson’u merak ediyordum. Ondan ayrildifim sirada, gii-
niin son gizemli 1s1klarina dogru biitiin giicilyle yiiziiyordu.
Simdi, gokyiizii, yeryiizii ve deniz, iigii birden ayni sinirsiz ve
dipsiz ve bir mezar gibi nemli donuk gecenin iginde birbirle-
rine kangmiglardi. 1ki mil kuzeyde hava iissiiniin 151kl sisi pa-
ridiyordu; ugaklarin, 6lgiin bir meltemin tagidif giiriiltiisii
dalga dalga geliyordu. Bagirmaya galisjim, ama sesim bana
guliing geldi. Uzak bir simgek, agir firtina bulutlarin: yirtt,
sonra giiriiltiisiizce eridi. Jeepi agik denize ¢evirdim ve farlar-
la isaret vermeye basladun.

Epeyce sonra, Fergusson afir agir cikti kararmig sudan
ve 1slak 1slak jeepin direksiyonuna gegti.

“Bu Learoyd olay: cansikici. Cok cansikic...”

Uzerimize son hizla iki araba geldi ve ayni anda frenleri
gicirdayarak durdu. Bir projektor iifh gozlerimiz korelt.
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"Denize igaret veren siz miydiniz?" diye havlad: bir ses.

Askeri polisleri Fergusson yanitlady, iglerinden biri, ihti-
yatla yaklast. Otekilerin, kulaklan kiriste, bizi gozetledikleri-
ni hissettim.

"Sizi bildirmek zorundayim, sor."

Fergusson, homurtuyla boyun egdi ve onu kagitlanyla
bagbasa birakti. Askeri polis kagitlan incelemek igin jeepin
kaputuna yaydi. Arabanin birinden bir telsiz vericisinin hinl-
tis1 yilkkseliyordu, bir ses sinyalledi, sonra bilgi vermeye bagla-
du:

"...Bir jeep... mayolu iki Ingiliz... Hayir! Ha ha ha! Yiiz-
diiklerini soyliyorlar!.. Biri albay..."

Fergusson bir sigara yakti. Kaygh goriniiyordu. Elini
omuzuma koydu ve tuhaf bir heyecanla mirildandz:

"Geri donmesini soyleyin ona."

Saskin sagkin bakiyordum ona. Birden, Learoyd’dan
sOz ettifini anladim.

"Istemeyecektir," dedim.

"Hasbinallah! Korkutun onu, harp divamyla tehdit
edin! Hay Allah kahretsin, o, hila ¢avus!"

Sasiran askeri polis not defterinden gozlerini kaldirdr:

"Bir sey mi dediniz, sor?"

Fergusson o6fkeyle omuz silkti:

"Hayir... Tamam mi artik?"

Askeri polis, kagitlanm ona geri verdi. Projektorler bir-
denbire sondii. Hizla galisjan motorlarin ugultusu duyuldu,
iki araba yarim daire gizdiler, geceyi farlanyla siipiirerek, bo-
zuk yolda sarsila sarsila gittiler. Fergusson kimildamadan
durdu. Sigarasim gektikge, gozlerinde, kirmizimsi, belirsiz
yansilar parildiyordu.

Geri donerken hi¢ konusmadik. Ozel Kuvvetler ileri ka-
rakoluna varmadan biraz Once, bir agikhava sinemasinin
onunden gectik. Tam bu sirada, siyah sapkal, dudaklarinin
arasindan bir sigara sarkan katil tabancasim bogaltiyordu. Si-
lah patlamalannin sesi, Tarakan’daki kadar siddetliydi. Bir
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adam yere yuvarlandi. Bir kadin haykirdi, kendini yerde ya-
tan cesedin iizerine atip, hickiriklarla sarildi ona. Kadinin
haykiriglari, uzun siire izledi bizi.

"Ona gergekten ihtiyacimz var m1?" diye sordu Fergus-
son jeepi durdurarak.

"Evet... Siiphesiz!” dedi, yorgun bir sesle.

Fergusson hep, Learoyd’u diisiiniiyordu. Onu hig¢ gor-
memisti. Onun hakkinda, sadece, solgun bir serserinin bag
fotografini, bir polis raporunun gevezeliklerini ve benim ¢iz-
meye ¢alisifim ayrnintisiz portresini biliyordu; hemen hemen
higbir sey, Murutlar’in kralinin gergek kimliginin, giderek si-
liklegsen uzak bir yankisi. Bununla birlikte, bu yanki, onun ka-
t1 duyarhigim ortaya gikarabilmisti.

Bugiin, hi¢cbir kamt olmasa da, Learoyd ile Fergus-
son’un intihan arasinda kesin bir baginti bulundugu kanisin-
dayim. Nasil bir baginti oldugunu séylemem. Halmeras’in
bu 1lik gecesinde, Fergusson’un konusmas: igin, ortilyii bir
ucundan kaldirmasi igin, pek az sey yetmisti: Bir parga insan
sevgisi, sicak bir bakis, tek bir sézciikk. Ama ne var ki, o sira-
lar, kendimden bagka bir sey gormilyordum. Giinlik’iimii ka-
nstirsaydim, iginde, diislerimden, endiselerimden, kararsiz-
hklarimdan, hoggoren bir benmerkezciliin yansisi olan sonu
gelmeyen diyaloglardan (Murutlar, insanlarin, birbirine zit
iki ruhu olduguna inanirlar) bagka bir sey bulamazdim; san-
ki, diinya savagi, Borneo, cangil, bagkalarinin 6limii, sadcce
kendi kendimi daha iyi tannrmamda bana yardim etmek igin
varmiglar gibi.

Bu yiizden, jeepin oturaginda soguk duruyordum, hani
pek soguk da denemez... nasil desem?.. Tarafsiz, iste tam
boyle. Ve bugiin, Fergusson’un davramgsi, benim igin, su si-
nemanin Oniinden gecerken gordiigiimiiz filmin goriintileri
kadar gizemli bir bilmece; bir adamin dldiiriilmesi ve bir ka-
dinin q1ghg.

Giinbatiminda birlikte yiizerken, Fergusson’u yalmz bi-
rakip karaya donmiistiim; giinkii korkmustum. Bende sagma
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bir bunalti uyandinr deniz ve gece... Kuskusuz kopekbalikla-
1 da vardi, ama onlar, imgelemimin yarattifi karabasanlarin
yaninda hi¢ kalirlardi. Korktugum igin karaya kagmistim. Bu-
nu hi¢ 6grenemedi Fergusson. Fergusson’la ilgili olarak ne
biliyorum ben? Bir insanla ilgili ne bilinebilir?

Babamla ilgili olarak ne biliyorum?.. Bazi aksamlar, bu-
lamk bakiginda, boylesine bir sikinti olurdu! Gozleri... ve
ben uzaklagirdim. Geri kalan zamanda, bakiginda kavraml-
maz bir sarhosluk olurdu... Ugaktaki yaral gibi, yataginda 6l-
dii. Ayaga kalkan, biitiin yardimlarn bir kenara iten, 6liimiin
gelisine, tek bagina bakan uzun boylu zayif delikanh gibi de-
gil. Hayir, oteki gibi, uyurken. Kendi kusmuklanyla bogul-
mus.
Ne biliyorum babam hakkinda? ...ki severdi beni!

"Ona dersiniz..."

Fergusson sigarasindan son bir nefes g¢ekti, uzaga firlat-
ti. Korlagmig ucu, gecede kirmiz bir yay ¢izdi, omiirsiiz bir
pirilti demeti halinde ezildi.

"...Hayir ...higbir gey!"

Ne demek istemisti? Bir mesaj miydi? Bir ¢agn? Bir
uyan1? Bir dostluk igareti miydi?

Bilmiyorum.
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iki giin sonra, safak vakti Morotai’den ayrildim. Yani-
ma iki yeni telsiz ekibi ile benim miilteciler igin erzak gotiirii-
yordum. Makinisler "Liberator"un motorlarini isitirken, do-
guda gokyiizii sararmigti. Pilotlann yemekhanesinde, son
kahvelerimizi de igtik. Isik grilesti, pembelesti, sonra birden,
ginesin gilamasiyla birlikte, panltili, solgun altin rengini alds.
Hava Ingiltere’de bir yaz tatili sabahinin tazelik ve negesi
icindeydi.

Morotai’den ayrildifim igin mutluydum.

Oniimde, ¢elik yansih Selebes denizinin 6tesinde Bor-
neo uzantyordu. Bilyiik nehirlerin oydugu, sivri tepelerle kap-
, cangihn yesil kopiigi altinda kaybolmus, yitik vadilerin
Borneo’su. Ozgiir ulusun, Learoyd’un kalesi Borneo; yaga-
mun yabanil yiiregi.

Saat 11’e dogru, ufukta, bir buluta benzeyen bir gey gos-
terdi pilot.

"Kara dul," dedi kisaca.

Dort bin ii¢ yiiz metre yiikseklikte, Kinabalu’nun doruk-
lannin tirtillh deseny, 151kh bir sonsuzlukta dalgalanan bir se-
rap gibi, sicak sisten, biitin duruluguyla ortaya qkiyordu.
Birkag ay onceki, kuzeydofu musonunun kiilrengi bulutlan
arasindan bir ara goriinen siyah ve giplak kayalan, koyu or-
manlarla kaph dik ugurumlari; bulanan midemi, kurumug bo-
gazzmi1 ve bilinmezin igine atlayijimi animsiyorum. Simdi,
her sey bambagkaydi. Kentten donen bir koyliiniin, kiigiik ko-
yuniin tamdik dekorunu tekrar bulmasi gibi, seving iginde
ama tasarilarla dolu olarak kendi evime donilyordum.

Ugak alcaldi, beyaz sis nchnnin altinda goriinmeyen
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Sembakung boyunca ilerledi, doguya dondii, vadimizi gikts;
motorlarin hiz1 azaldi, pek yakin cangihn dalgalarn, dip pen-
cerenin altindan gegti, sonra piring tarlalarinin parlak yesili
geldi ve atladim.

Facianin gobegine indim.

Armstrong hemen haber verdi bana: Bat1 kiyisinin miil-
tecileri arasinda, Timor asilh Portekiz melezi iki misyoner
papaz varmis. Bunlar, Murutlars Hinstiyan yapmaya karar
vermigler. Buna kizan Learoyd, ben yokken kendilerini tu-
tuklatmus. lyi bir koruma altinda sinir dis1 etmek niyetindey-
mis. '

"Adamlarimin papazlardan zuliim gormesini istemiyo-
rum," dedi sert bir bigimde, "katolikleri tanirim ben, ¢ok iyi
tanirim... Ustelik, domuz bunlar, her tarafta seytan ve seh-
vet diigkiinliigii goriyorlar. 1zin versem, geng kizlara sutyen
ve entari giydirirler yarin. Hayir olmaz!"

1ki zavalli aym1 aksam bekleniyordu.

"Berbat bir olay," diye homurdand1 Armstrong, "berbat
bir olay, Miilteciler arasinda birgok Hiristiyan var. Goz yu-
mulamaz buna."

Cok hakhydi, ama Learoyd’un inatgi, ¢abuk ofkelenen
biri oldugunu —Allah’in belas: Irlandah karakteri-biliyor-
dum, bu yiizden de onunla agik¢a g¢atiymak istemiyordum.
Olaylarin nasil gelisecegini de merak ediyordum. Yanimda
birkag Kentucky burbonu sisesiyle yola ¢ikarken, Fergus-
son’un verdigi bir paket Manilla sigarasim alip geceyi uzi-
nevde gegirmek iizere, koy ile telsiz istasyonu arasinda bulu-
nan karargdhimdan aynldim.

Gecenin geg saatinde, iki misyoner ve Komangi muha-
fizlan geldiler. Zayf, solgun renkli iki adam... Cok zayf yuz-
leriyle Ortagag ermiglerine benziyorlardi, hi¢ kuskusuz has-
taydilar; yamal, ter lekeli papaz giysilerinin iginde, acinacak
goriiniigleri vardi. Japonlar’dan kagmak igin, yitik patikala-
rin yesil alacakaranhi@ iginde, haftalarca dolasmiglar, cang-

120



lin ve gecenin korkularina karsi koymuslardi. Felaket arkadag-
larindan bazilan, aciyla inleyerek durmuslar ve 6lmek igin ol-
duklan yere yatmiglar; bazilar: ses gitkarmayp yiiriirken yikil-
miglar; bazilan da vazgegmisler... Kendi giigsiizliiklerinden
dolayr duyduklan utanci gizlemek igin kahkahayla giilerek ge-
ri donmiislerdi; ama onlar, algak goniilliiliikle, hep ilerlemig-
lerdi. Kralligin sinirlarina ulagmiglar, burayi iyilik siginagy ka-
bul etmigsler, bundan dolay: Tanrr’'ya siikretmislerdi. On bes
bin mil uzakta bir yerde, bundan hemen hemen iki bin y1l 6n-
ce, bir adamin kendilerinin giinahlarinin bedeli olarak hag
iizerine ¢ivilendigini anlatmiglardi Murutlar’a. Ve bu adam
iglincii giin tekrar dirilmigti ad majorem, Dei gloriam! Bir sa-
bah, Komangiler, onlan siiriilerinden, Hiristiyan cemaatlerin-
den, koparip almislar, buraya kadar siiriikklemislerdi. Elleri,
suglular gibi, arkalarina baglanmigti. Gwai’nin bir igareti iize-
rine ellerini ¢ozdiiller. Kan dolagimi kolaylagsin diye ellerini
ovusturarak oturdular.

Learoyd’u izliyordum: Biitiin gece karsilasmaya hazir-
landifa dilymanlar hi¢ kuskusuz bunlar degildi. Higbir sey
soylemiyordu; madensi gozlerinde, her zamanki gibi, bir gey
okumak olanaksizdi, ama uzunevin havasi, birdenbire degis-
migti.

Gevezelik ederek bol bol icki igmis, sigara tiittiirmiis-
tilk. Ozellikle Learoyd ¢ok canliydi, eski bir hesabin goriil-
mesi umudu onu sevindirmis olmahydi. Bize, Tevrat’in Tek-
vin boliimiine tuhaf bir gekilde benzeyen diinyanin yaradilisi
efsanesini anlatmigti. Ilk sungu meseli: Sahip olduklan en de-
gerli seylerini, kendi kanlarini, goriinmez giiglere minnet
borcu olarak sunmalarim insanlarin kulagina kotii cinler na-
sil fisildamagts; bunu goren iyi melekler, insanlan lanetlemek-
ten kurtarmak ve kendilerini degil mandalan kurban etmek
gerektigini onlara anlatmak igin hemen nasil bir haberci gon-
dermiglerdi; toreni izleyen dyin yemeginde baz1 konuklar kur-
ban edilmig ilk insanin kanina bamilmig manda etini, bilmeye-
rek, nasil yediler ve boylece onlar ve onlarin torunlan, sidde-
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tin ve kan dokiiciiliifin igaretiyle nasil damgalandilar. Tufan
efsanesi: Ik insanlar, bilyiik bir bambu sal yaptilar ve biitiin
hayvanlar1 karmakangik yiiklediler, kaplan ve manda, fil ve
kannca, akrep ve kurbaga, ama sirtinda bir tavukla pesleri si-
ra'yiizen ordegi unuttular.

Tann’min iki hayaletinin gelmesiyle, hava degismisti. Le-
aroyd igin, hepimizin bir par¢a utandifimzi samyorum. Bir
Buda kadar kavramilmaz Gwai, bagdas kurmugstu. Arms-
trong, Corbett, Anderson ve ben, bekliyorduk. Agir bir ses-
sizlik vardy, birgeyler olacakti. Papazlarin biraz kambur olan
en genci, kkmildamadan duruyor, Learoyd’a bakiyordu; yuva-
larinin derinliklerine gomiilmiis, golgeyle gevrili, maymunun-
kiler gibi melankolik gozleri, yiirek sikiyordu. Learoyd, hig-
bir sey soylemiyordu. Kuwvetli bir riizgar ¢ikti, yaginur yag-
maya bagladi. Yavas, agr, rahat bir yagmur, bir muson yag-
mury, bir tufan yagmuru. Aym sekilde kirk giin-kirk gece sii-
reyle, ya da Murut destamindaki yedi y1l boyunca yagabilece-
£ izlenimi uyanmgta.

"Tann yardimcimiz olsun," dedi, geng papaz, ingilizce.

Learoyd elini gozlerinin iizerinde gezdirdi. Megsalelerin
yahmi, dovmesini aydinlatiyor, terden parlayan gogsiiniin iki
yamim derinlestiriyordu. Bana, kurbanlan1 kadar zavalh go-
riindi.

"Vaaz vermenizi, bu sagmalarimzi benim Murutlar’ima
anlatmanizi istemiyorum," dedi, asik suratla.

"Tanr kelamindan korkuyor olmalisiniz?"

"Birakin bodyle konugmayr! Ben Murutlar’imin kendi
Cinleri var ve mutludurlar. Onlarin, ne sizin Tanr’’'nuza, ne
de Seytan’imiza ihtiyaglarn var..."

iki insan hayaleti arasinda sagirtic1 bir diiello boyle bas-
ladi. Yasamin sonsuzluguna ve giinahlann bagiglanmasina
inananla bunlara inanmay kabul etmeyenin olanaksiz soylesi-
si. Aydinlik ve giinesli bir aklan ve aym dorugun karanlhk ve
korkung aklani... ah! Nasil dilerseniz dyle bir ad verin, ister
yasamin anlaminin dorugunun! deyin, ister, onurun! deyin...
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hatta isterseniz, Tann’'nn!

Yagh rahip, basin1 biraz kederle sallayarak, tek bir ciim-
le soyledi:

"Gurur! Sabahin prensi Jeytan, meleklerin iigte birini
de, diiserken kendisiyle birlikte siiriikkleyerek, orada can ver-
di."

Yagmur, diizenl ve sancil bir giiriiltilyle, durmadan ya-
gyordu. Ciimle par¢alan ammsiyorum, mesalelerin turuncu
isifinda yiiz pargalan, bakiglar, sesler... Kederli gozli geng
rahip, sesinin tonunu hi¢ yiikseltmeden, algak, tekdiize bir
sesle konusuyordu. Learoyd, ofkesini bastinyordu. Bagim
egip kendini tuzaga atan bir insan gibi, kendi kendine kizi-
yor olmahydi.

"Ben sizi tamyorum," dedi sonunda, bezgince, "ama be-
nim Murutlar, onlar sizi tammyorlar. Onlann korumak zo-
rundayim.”

"Tann her insanin oniine hi¢ kapanmayan bir kap: koy-
du..."

"O halde, ben kapatiyorum bu kapiy. Tanrn, digan!" di-
ye, kesti Learoyd boguk bir sesle.

Yiizii 6fkeden alev alevdi.

Biitiin bunlar sagma goriiniiyordu: yiiznhn baglarinda,
Hyde Park’ta, kiliseler aras: bir toplanti; aym yipranmig soz-
cikler. Ama onemli olan, sozciikler degildi, hayaletlerden
higbin diigiincesini gergekten nasil agiklayacagim bilmiyor-
du, dnemli olan, sozciklerin altindaki gergekti: Insanlarin
icinde qirpindiklan karanhk gece, kaygilan, her zamanki ¢o-
ziimsiiz sorunlan. Learoyd kendisini ilk gordiigiimde, cangl-
da tek baginayken Tanr’yr yardima ¢agirdifimi, hatta ona ka-
fa tuttufunu soylemisti:

"Ben kendime diigeni yaptim, §imdi sen goster kendi-
n..."

Biitiin bunlar ger¢ekten sagmaydi: biz, Japonlar’la sava-
styorduk ve bu iki zavalh iblis, Tann konusunda, birbirlerini
bogazhyorlardi! Armstrong, umutsuz umutsuz bakiyorda ba-
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na. Learoyd, daha 6nce bildirdigi gibi iki misyoneri kovacak
ve Hiristiyan miiltecilerle bagimiz iyice belaya girecekti. Ta-
bii otekilerle de. Japonlar’a karsi, o canim birligin kiyidaki
Cin-Mali direnme hareketiyle isbirliginin sonu gelmisti. Isi
tamamdi!.. Gurur. Acih yiizlii yagh rahip agikga goérmiistia
bunu. Seytan... Goksel melek ordularimin diigiisii... ve hepsi.
Learoyd, gururdan gildirmigt1 ve diiserken, bizi de siiriikleye-
cekti.

Evet, Learoyd gururluydu, ama kraldi, yonetmeyi bili-
yordu. Ofkesi birdenbire kayboldu. Kesin, sakin bir sesle ko-
nustu:

"Sizi Dayaklar’a, Giiney’e yollamaya karar vermistim,
¢iinkii burada bulunmaniz1 istemiyorum. Bu yolu yiiriiyecek
durumda degilsiniz. Sizi, oraya yollarsam, yolda oliirsii-
niiz..."

"Oliim yazgimizdir bizim," diye hemen yamitladi, yumu-
sak sesiyle geng¢ papaz,” bizim i¢in belli olmayan tek sey, bu
olimiin ne zaman gelecegidir. Tanr, bir o bilir bunu an-
cak."

Ac bir giiliiy yayilldi Learoyd’un yiiziine.

"S0ziimii kesmeyin. Hayatla 0liim arasinda segim yap-
ma firsatim verecegim size. Rahat durursamz, Murutlar’imi
Hiristiyan yapmaya kalkismazsamz, 6teki miiltecilerden biri
gibi sizi de burada birakirim. Yoksa..."

Omuzlarim silkti...

"Iste, hepsi bu. igin, yiyin ve uyuyun. Yarin, cevabimzn
bana bildirirsiniz. Bu gece higbir scy isitmek istemiyorum, o6f-
ke kotii bir damgmandir.”

Learoyd, soziinii bitirir bitirmez ayaga kalkti. Bir mesa-
le aldi, pesinde Gwai, uzunevin karanhfna daldi. Arms-
trong, rahatlamiggasina bir soluk aldi. Mesalenin turuncu
yansisinin boldiigi iki siyah goélge, bir bambu bolmenin arka-
sinda gozden kayboluncaya kadar, hi¢ kimse agzim1 agmad..

Learoyd’un onerisini kabul edilebilir buluyordum, ama
kederli gozlii geng papazin goriisiiniin bagka oldugu belli olu-
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yordu. Tath ve kat1 sesi, sessizligin i¢inde yiikseldi.

"Yiyelim ve igelim, kardeslerim, ¢iinkii yarin dlecegiz."

Onda gergekten din gehidi egilimi vardi. Armstrong’la
ben, onu hayat1 segmesi gerektigine inandirmak igin ¢ok giig-
lik ¢ektik. Zaten, ¢cok ge¢gmeden, Corbett’in 6zenli bakimi-
na karsin, on beg giin sonra, bitkinlik ve yorgunluktan o6ldii
zavalli. Yagh rahibe gelince, onun gévdeye bagh bir ruhu var-
di, savasa dayandi. Hala hayatta midir acaba? Bize o gece
sOyle demisti:

"Ben hayati seviyorum. Tanr’’min merhametinin digin-
da, 6liimden higbir sey beklemiyorum."

Arkadaginin uzlagmazhg giilimsetiyordu onu; tastan ya-
pilmis yiiziiniin igini aydinlatan, iyilik ve hosgorii dolu bir gii-
limseme:

"Genglik!.. zalim genglik... Onu bagislamak gerek, renk-
leri bizim gibi gérmez; ona gore, her sey ya siyah ya da be-
yazdir... Sadece insan gridir. Ha! Ha! Ha!"

Tas maske, aa bir giiliigte kinlda.

"Ikisi de birbirlerine benziyorlar... Biz, bizler insamz,
degil mi?.. Sadece insan. Gri! Onlar, kendilerini Tanri’'nin
goriintiisii sayrwyorlar. Cocuk bunlar."

Beaufort’lu Cin’li bir miilteci doktorun diizenledigi has-
tanede, ornek bir 6zveriyle galisti. Dikkate deger bir insand
bu doktor, adi Ceng, ya da Cang’di, simdi ammsamiyorum.
Egitimini Singapur’da yapmig. "Bizim Akdeniz" dedigi Gii-
ney Cin Denizi’nin biitiin kiyilarin biliyordu.

"Her yerde gordiigiiniiz ejderhah kiipler, Cin kiipleri-
dir. Bazilarinin tarihi on iki yizyl 6nceye, T’ ang hanedanina
kadar dayamir. Bat1 kiyisindaki diikkkanlarimizda, kirlangig yu-
valanyla degistokus ediyorduk bunlan.”

Japonlar, double tenth' bozgunundan sonra, biitiin ailesi-
ni temizlemigler, doktor Kwok’un ekim 1943 ayaklanmasin-
dan sonra. Bagina 6diil konmus, sanirim, ii¢ ya da doért bin

1. 10.10.1943. Cifte on. Onuncu ayin onuncu gilniinden dolay: boyle anilryor. (Cev.)
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dolar kadar. Yanimiza, mayis ayimin sonlarinda geldi, acina-
cak bir durumdaydi —orman onun sinirlerini zayiflatiyordu-
ve bize hemen bu hastaneyi kurmayr onerdi. Sonralan, Ja-
ponlar’i esir aldifimiz zaman, onlara her zaman biiyiik bir
meslek bilinciyle bakti. Diyordu ki, Learoyd...

Ama re 6nemi var ne dediginin, ¢ok geg artik!..
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Ertesi sabah misyonerler sorunu kesin olarak ¢oziimlen-
di, ama bizim i¢in yaranm ¢oktan yitirmisti. Geceleyin, Lea-
royd'un Tanr’yn kovdugu gece, Tarakan yipratma hareketi
kargisinda ince bir oyalama birligi perdesi birakan Japon-
lar'in kitle halinde Sembakung’da toplandiklarimi, Conklin
telsizle haber verdi. Birlikler, irmaktan yukar: dogru ¢ikiyor-
lar ve ige yarar biitiin tekneleri ele gegiriyorlardh.

Bu, Learoyd’un kralliginin iizerine gullanacak olan ig ka-
rartici trajedinin ilk habercisi, uzak bir yildirimin ilk giiriilde-
mesi, qlginhk ve umutsuzluk donemini haber veren trampet-
lerin ilk sesi, tehlike topunun ik patlamasiyd.

Insanlar, ey tozdan ve kandan yapilmig dayaniksiz insan-
lar, ateslerinizin gevresindeki kistirilmig sinirlarin giplak in-
sanlari, diinyanin belleginde pek az yeri olan insanlar, ey bii-
yik kizil nehirlerin otesindeki, yitik vadilerin otesindeki, te-
pelerin arkasindaki unutulmus ormanlann 6zgiir ulusu; can-
gil patikalannin kosuculary, zehir damiticilar, kelle kesiciler,
yagmurun ve riizgann insanlan, karanhgin insanlar; ey diin-
yanin yaradihg1 soleninde, ilk kurbaninin kanim igen lanetli
varliklann mirasgilan, iste geliyor ugursuz giiglerin gag. Av
basladi. Oldiiriin! Oldiirin! Oldiiriin!

Korkung Japon piyadesinin, geri gekilme uzun yiirilyi-
sii, Oliime uzun yiiriyils, asker dizilerinin yabanil sessizlig},
silahlann soguk tikirtisy, agir agir ¢ignenen ¢amur, gece, kor-
ku, aghk, daha simdiden aghk ve hep yagmur iginde, adim
adim, agir afr bashyor.

Borneo’daki Japon ordusunun can vermesi, yavas, gok
yavag oldu. Dort ay siirdil, ekim aywna kadar. Biiyiik bir ge-
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minin batisi kadar acikh oldu. Uzun insan dizileri, umutsuz
katiller gibi, karanhk ve pis kokulu cangila daldilar ve giines
yiizii gormeksizin, tek bir kiymik ates yakmaksizin, korleme-
sine, bagibog dolagtilar. Dort ay boyunca, giinden giine, gece-
den geceye, hig kesintisiz, gériinmez bir seytan burgac onla-
ra durmadan saldirdi. Ya biitiin bir grup halinde Komangile-
rin kursunlarina geldiler ya da kendileri igin hazirlanan tu-
zaklarin iizerine parga parga atildilar; bazilar, kudurganlik-
tan sagkina donmiiy durumda bosluga karsi saldiriya gecti;
otekiler, golgelere, hayaletlere ates ederek aradaki uzakhg
korudu.

Bununla birlikte, biitiin bunlar, heniiz bir higti, kisa bir
siire sonra, hayatta kalmig olanlar, hemen 6len yoldaglarinin
yazgisini kiskanacaklardh.

Insan etine soguk ve kaygan bambu hangerler gibi giren
zehirli oklar vardi; dayanilmaz acilar iginde olenler vardi; an-
lagilmaz so6zler sdyleyerek ayaklarini kaybedenler, yavas ya-
vag geride kalip terkedilenler vardi; delirenler vardi. Ama,
bu hala bir sey degildi.

Aglik vardi. Aglhik ve onun korkung alayr vardi: Bogalan
ve kanayan karinlar, diisen disler, sisen eller ve ayaklar,
kangren olan yaralar; giiriime, korkung ve rezil bir hayat, sa-
pitan beyinler. Ot, siiliik, bocek, camur yediler.

Ama bir ey, bu hala bir sey degildi.

Oyleyse, ofke vardi, oldiiriicii gilginlik. Bir kdye baskin
yaptilar ve bu vahgetlerin en korkuncu oldu... Bir ¢ocugun
viicudunda bunca kan bulunacagim kim diigiinebilirdi? ...In-
san varligimin gizini kesfetmenin verdifi korkuyla kagtilar.
Bununla birlikte, hala her seyi gormemiglerdi. Bu zavallilar-
dan bazilari, kabuklu, ¢ig piring yediler, midelen sisti ve pat-
ladi.

Oliimii, akbabalarin ucusu kadar kesinlikle haber veren
ifreng sinek viziltillanyla birlikte, sonunda umutsuzluk geldi.
inlediler, agladilar, kiifrettiler, 6fkeyle baginp cagirdilar.
Yalvardilar. Patikalar, dizi dizi asilmiglarla doldu, vadiler yal-
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miz silah sesleriyle yankilanda.

imdat! Imdat!

Heniiz her gey bitmemigti, en kotiisii geliyordu, kendile-
rini O0ldirmek sag duyusuna sahip olan zayflara ne mutluy,
cunkii hala yagayanlar yemek igin birbirlerini pargalayacak-
lardx gimdi.

Borneo’da Japon ordusunun batis: iste boyle oldu. Bin-
lerce, binlerce insamin tiim g6zyaglarnmn, tiitn korkularmn,
tim cangekigsmelerinin istiiste yiflmasi, binlerce, binlerce
insanin.

Aynm1 donem, benim igin, bizim igin, bir siivari saldirisi
denli cogku vericiydi.

Tann bagslasin bizi!..

Krala Veda 129/9






Bir suvari hiicumu, tam bir siivari hicumu. Hareketsiz
bekliyorduk. Bir mahmuz darbesi ileri firlatti bizi. Derece
derece hizlanan miithig bir hareketti bu; tim bencilligin tan-
sikl1 bir bigimde ve gegici olarak yok oldugu kisiliksiz, ortak
bir cogkunluk. Savag bizi kendi hayatimizin tasasindan uzak-
lastinnyordu. Sag kaldifimizi alabildiine hissettifimiz igin,
sonsuz seving yalimlanyla kucaklagtigimiz sirada, kendi varh-
gimiz1 ne denli horladigimiz1 géormek, bazan koyu gurur dal-
galarina boBuyordu bizi. Eylem halinde bir temel giigten bas-
ka bir sey degildik artik, tipk: biiyiik gelgitli deniz gibi, tipk
ates gibi. Evet, bir siivari hiicumu! Kahramanca ve hoyrat...

Bellegimin derinliklerine yerlegmis, gerg¢ekdisi bir agikh-
g1 olan bir dagimk duygular karmagasi sakliyorum her za-
man: Savas. Bir qiglik. Cigliklar, bir¢ok qiglik, cagrilar. Yag-
mur, safagin sofugu. Mermilerin kotii takirtisi. Yanmig or-
man, Olii ve barut kokulan; cesetler gibi bir parca mide bu-
landiran ¢i¢ek kokulari. Umutsuz borazanlarin otiisleri. Ba-
kiglar, gozler... Kiiciikk algakhiklar. Sevingler, korkung seving-
ler ve ansizin gozyagsiz umutsuzluklar. Susmalar. Paylagilan
sigaralar. Igine gomiildiigimiz toprak, topragin kokusu. Si-
lahlarin geligi gibi mavimsi kabuklu bocekler ve sinekler. Si-
neklerin ifreng viziltisa. |

Neseli ve barbar bir siiriydiik, Ug Orman Kralligr'ni sa-
vunuyorduk, ama galip gelmenin saldirgan arzusu ile aym za-
manda geytan igin de ¢arpisiyor olmahydik. Kandan kizarmig
ellerimiz vardi, amansizdik, kan dokiciydiik, ac1 ve Oliime

karg kayitsizdik. Yasiyorduk ve ruhlanmiz garki sdyliltyordu.
Deliydik.
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Bunca asinilik enerjimizi tiiketti ve savagin sonunda, tip-
ki geni gekilen bir dalga gibi, bizi Zafer’in beyaz kumsal iize-
rinde birakty; saskin, iizgiin, yastyor olmaktan gizlice mutly,
yalniz, garip ve belirsiz bir kederin sisi iginde yitmis.

Learoyd’un kraliginin doruk noktasiydi bu. O zaman
son ve diigily bagladi.

Misyonerler sorununun ¢oziimlenmesinden sonra, sava-
sa daha yakin olmak i¢in, karargadhimizi, daha doguya, Ta-
mong Miri’'nin kdyiine aktarmaya karar verdik. Bren’i, Cor-
bett’i ve Anderson’un yonettigi bir telsiz ekibini gotiirdiik.
Bati sinirlarinda nébette olmayan biitiin milisler, zorlu yiirii-
yiisle, asag1 Sembakung’a gitme buyrugu aldilar.

Bir iyimserlik riizgar, ahp gotiiriiyordu bizi. Learoyd
neseliydi, sert ve soguk (aym zamanda cangekisen, soyle-
mem gerek) geng papazla saka yapmaya kalkigt1 ve onun ar-
kasindan bana kag-goz yapti.

Alabildigine giizel ormanlarla (Calophyllum, Eugenia,
Dacryodes) kaph Sahin Tepesi ve Maymunlar Gegidi doruk-
larindan gegerek dort giin sonra Tamong Miri’ye vardik. Sis
pargalarimin sardifx giir bir ormanin dort bir yandan kusatti-
g1 vadi, bize i¢ karartic, tedirgin edici goriindii; tipki, lanet-
lenmig bir ressamin yaptif1 bir Cin sulugizi' resmi gibi.

Giiriildeyen iki akintimin arasinda, duru, kara, derin ve
sakin akan Srai deresi boyunca, 1943 yiinda bombalanan
uzunevin kalintilarina kadar ilerledik. Bundan sonra kopek
havlamalar bize yol gosterdi.

Haberler 1yiydi. Conklin, "Beaufighter" bombardiman
ucaklarinin tekne yiginaklarinin iizerine yaptiklar saldirilan,
telsizle bagarilh bir sekilde yonetmisti. Kizil renkli Semba-
kung, taskin donemindeki bir nehir gibi, cesetleri ve her tiir-
li kalintilan siiriiklilyor ve deltanin timsahlar sélen yapiyor-

1. Sulandinimus gini mirekkebi ya da kara suluboya kullanilarak fir¢a ile yapilan Gi-
zim. (Cev.)
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lardi. Japonlar, simdi yaya ilerlemek zorunda kalacaklardi.
Miikemmel!

Ertesi giin, Conklin igin bir takviye milisiyle birlikte, do-
guya hareket ettik. Giineg dogarken bir kartalin ugusu ve Sa-
hin Tepesi’ne dogru bir yerlerde bir geyigin sesi, bizi durdu-
ramazdi; Komangiler, bunlarda Cinlerin bir isaretini, hig
kimsenin karg1 gelemeyecegi bir yasaklama goriiyorlardi. Le-
aroyd, uyruklarina var giiciiyle bir sdylev gekti ve her sey yo-
luna girdi (biitiin sefer boyunca artik bdylesine giicliiklerle
hi¢ kargilasmadik.)

Agzina kadar, tika basa patlayici madde dolu oyma ka-
yiklara binmek igin Srai’den Sembakung’a kadar agag indik.
Ikinci giin biterken, bogucu sicagin ardindan zayif bir yel gel-
di. Zifin karanlik gece, bilinmeyen olaylarla dolu gibiydi. Bir
yag goliiniin iizerinde kayiyorduk ve hayal giicii, bizi, Japon
ordusunun carpistifn bilinmeyen bolgelere, ¢ok daha gabuk
gotiirilyordu. Ilerlerken, bazan kocaman kitlelere hafifge siir-
tinerck gegiyorduk, bazan tehdit edici bir giiriildeme bir
akintiy1 haber veriyordu; serpintilerin kamgiladif), anaforla-
rin sarsufy oyma kayik, bir firtina giiriiltiisii iginde, kara bir
ok gibi kayiyor ve birden, her sey, tekrar sakin, diiz, sessiz,
hareketsiz oluyordu. Var olmayan. |

Geceyanisina dogru, yagmur yagmaya bagladi... Cok ya-
kimmizda bir el silah atldi; bir yamit giddetiyle, bir kiyidan
otcki kiyiya giden yanki, uzun siire giirilldedi. Bizim kayikgi,
"Thoy!" diye haykirarak yamitladi. Yiiksek bir yalim, 1g1ltih or-
manda, solgun 1siltih bir magara oyarak, bir an segirdi. Ge-
ne ¢agrilar oldu; negeli, uzun bir kahkaha duyuldu, sonra
her sey arkamizda, karanhfn iginde yokoldu.

Asag yukarn iki saat sonra kiyiya yanagtik. Hala yagmur
yagiyordu.

Ormana girdigim anda tamamen korlestim, 6niimde yii-
kaldim. Killi ¢atlaklarla oyulmus, i¢inden gikilmaz bogiirtlen-
lerle ukanmig, siingerimsi kaysatlarla kapanmig arazinin, kor-
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kung bir durumu vardi.

Her zamankinden daha umut kirici gizemli bir gafak
yitkseldi. Sivrisinekler, tatarciklar dayamlacak gibi degidi;
sokmalardan yiiziim Oylesine gigmisti ki gozlerimi agmakta
giiclik ¢ekiyordum. Durmadan yagmur yagiyordu; giineybati
alizelerinin bagimizin iizerine yigdig1 kara ve tekdiize bulut-
lar, goremedigimiz o istiipu gokyiiziinde agir agir gathyor-
du. Bitkisel goriiniimiiniin zenginligiyle, tiirlerinin gesithligiy-
le, gelisimi ve dagilimiyla bir botanikgi i¢in heyecan verici
olan, ama bir Murut i¢in bile korkung olabilen, acimasiz, bal-
ta girmemis ormanla kaph Filler Ovasr’nin batakliklarla kap-
I savanasindaydik.

Diinyanin dolyatag).

Kesintisiz 6limii, yumurtlamayi, doéllenmeyi, yumurta-
dan ¢tkmayl, mayalanmayi doguran ilk hayat. Ozsulu sarma-
siklar, salyal yapraklar, yapigkan kabuklar, ignelerle kaph
kauguk dokunaglar karmasasi. Taglasmis ulu agaglarin altin-
da, bir 6lii su gibi kokugmus, yiirek kaldiran sicak ve humma-
l, yesilimsi, kokuya doymug bir hava. Atesli, igreng bir ¢ift-
lesmede birbirine sarilmig, birbirine gegmis hayat ve 6liim.

Hayat ve 6liim ve hayat ve 6... Trajik bir kucaklagsma.
Hayat! Nasil korkmamal?..

Kabuklu, 1s1ldayan, ¢atirdayan diiyman bocekler; ayakla-
rinin tilyler iirpertici devinimi. Saldirgan kirmizi karinca dizi-
leri; karinca dizilerinin heyecan verici disiplini. Sicak kan dal-
galarini, agir agir igine ¢eken, kor ve sagir siilikler...

Tarakan’in Japon ordusu buradaydi, burada bir yerler-
de. Conklin’in, Learoyd’un Komangilerinin, Avustralya Kra-
liyet Hava Kuvvetleri’nin sayesinde, burada, bu lanetlenmig
ovada bir ay taban tepecek bu ordu ve sonunda, kralhgn ilk
basamaklarina ulagtify zaman maddi ve manevi bakimdan
coktan gogmiis olacakti.

Kampina ulasmayr basardigamizda, D.M.Conklin ya da
"Great Barrier Reef'deki takma adiyla Dinamit Dave ya da
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Cigin Dave, tepeden tirnaga ¢amura bulanmig ama nese
iginde, Japonlar’in ilerledikleri yollar boyunca tuzak hazrla-
maktan donilyordu.

"Yollarim1 hazirladim," dedi kisaca.

insanlarla ilgili herhangi bir sorunun uygun 6lgiide pat-
layic1 madde ile ¢oziimlenebilecegini diigiinen, tagkin mizagh
iri-yar1 bir delikanhydi. Murutlar’:t de kendi felsefesine uy-
durmakta hig giigliik gekmemigsti. Hep birlikte, her giin, bir-
birinden korkung yeni yeni tuzaklar yaratiyorlardi. Conk-
lin’in bitiin hayali "bilardoda oldugu gibi bir seri" yapmakt.
Benzetme onundur. Ona gore, bunun anlami suydu; bir bas-
langi¢ tuzagindan baglayip, Japon askerlerinin tepkilerini kes-
tircrek onlar: bir tuzaklar dizisinin igine diigiirmek mantifa
uygun bir varsayimdi. Patlama, Japon askerlerinin tepkisi,
bu tepkinin neden oldugu yeni bir patlama ve boylece siiriip
giden bir cehennem znciri. Birinci tuzag yerlestirdikten son-
ra kaslarim gatip diigiiniirken bir an hareketsiz duruyor, da-
ha sonra kurban adaylarninin yapabilecekleri hareketleri tek-
rarlayarak sigriyor, tirmamyor, saga sola koguyordu. Ne ya-
zik ki, Japonlar, en kiigiik tehlike kargisinda korkuya kapilip
tabanlan yaglayan, sopalarla silahli Javalilar't 6nden yiiriit-
tikkleri i¢in, onun ince hesaplan uzun siire baganisizha ugra-
d

"Ah! havaya iy1 uguyorlar, ama bu iyi bir ig degil,” diyor-
du, biktiZim belli edercesine.

Ancak, ¢ok sonra, Japonlar, Javah stoklarim tiikettikle-
ri zaman, inatla direnmesi karsihgm gordii. Ozellikle, en et-
kili ve kanh olani, "altil seri"y1 bagarda.

Ona son burbon sisemle birlikte, birkag paket ‘cor-
ned-beef! gotiirmiigtiim. Sevingle haykird:

"Su sivrisinek orospulanyla siililkkler olmasa!.. Cennet
burasi! Gergekten cennet."

En ileri Japon birliginden yaya ii¢ saat uzakhkta (cang:-

7

1. Sigir konservesi. (Cev.)
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lin i¢inde hemen hemen iki mil, ama "benim patlama zincir-
leriyle, onlara en az iki giin gerekir... goreceksiniz, agaglar-
dan etler sallanacak") kendi korsan getesi, kendi "ol farele-
ri" ve telsiziyle birlikte, aga¢ dallarindan kiigiik inlerde yagi-
yordu. Cok kisa bir siire i¢inde, Murut dilinin en 6neml yir-
mi kelimesini 6grenmigti. Diigiincelerini iyice anlatmak igin
korkung kiifiirler savuruyordu, elde ettifi sonuglar dikkate
degerdi. Patlayici madde ve "corned-beef" ihtiyacinin kargi-
lanmasinin diginda, tek tasasi, Komangilernin izini kaybetmis
oldugu giiglii bir Japon kolu idi.

"Fiitniit! Sanki askeri yillikta isimlerinin iizeri ¢izilmig gi-
bi. Ama biliyoruz bunu, Afrika Korps'un agagihk numaras!
Bir giin bizi ansizin bastiracaklar... diye bana agiklama yap-
t."

Vakit ge¢ oldugu i¢in, burbon sigesini bana dogru siir-
dii:

"...Isterseniz sonuncusunu, bize bir turdan fazlasim ig-
meyi 6greten 9’uncu tiimen morugunun saghgina igelim...
Sonra gider kiigitk gocuklar gibi migil migil uyuruz.”

Geceleyin bir tehlike isareti verildi. Birbirimizi kaybet-
memek i¢in, hepimizin sirtinda fosforlu bir tirtil, gizlice sivig-
tik; Conklin, yaninda her zaman bir kutu dolusu tirtil bulun-
duruyor, bunlar1 muz yapraklariyla besliyordu.

Japon tiifeklerinin sert takirisimin bastirdigi aceleci
sten sesleri sessizligl pargaladi. Gece oyle karanlk, orman o
kadar sikt1 ki, gozlerimin Oniinden gegen su Allahin belas:
kiigiikk tirtihn diginda, kesinlikle higbir sey goremiyordum.
Haykinglar, agir patlamalar duyuldu ve birden ac1 bir hayki-
rig kanimizi dondurdu. Oniimdeki adama garptim. Pis koku-
lu camurun yagh birikintisine birlikte yuvarlandik. Arkadan
gelenler bize takilip boguk homurtularla yikildilar, Cangilin
higirtilarina dikkat kesilmig, hi¢ kimildamadan oldugumuz ye-
re uzanip kaldik. Ates kesildi. Taze kanimizdan ¢ilgina do6-
nen sivrisinekler ve siiliikler bize iskenceye giristiler. Az son-
ra yagmur yeniden bagladi. igkence goren bir hayvanin gigh-
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g1 kadar uzun ve keskin, onun kadar korkung, siiriip gidiyor-
du uluma. Havan obiisleri agaglarn tepelerine hizla garptik-
tan sonra hemen hemen her yana diistiiler; sonra giiriiltiileri
kesildi.

Tanyeri agarirken, cangekisme higkiriklan gibi boguk
i¢i karartic1 bir giirlemenin diginda ve yapraklara vuran yag-
murun tekdiize giiriiltiisiinden bagka bir sey duyulmuyordu
artik.

"Of, susturun su yaygaraciyy," dedim.

"Aman dikkat, bize kursun sallamak igin bunu yapmamu-
21 bekleyen bir deyyus vardir kuskusuz,” diye yanitladi Conk-
lin.

Bu sirada, Komangiler, bizi gozetleyen kamikaze nigan-
cilar1 kampinin gevresini temizlemeye giristiler.

"Karigmayin," dedi Learoyd, "goreceksiniz."

Goz kamagtinc bir gosteri oldu. Higbir sey goriilmiiyor-
du, hi¢ kuskusuz higbir sey isitilmiyordu; arada sirada bulut
kadar sessiz golgeler gegiyordu. Bazan, tek bir el ates edili-
yordu, ardindan ikincisinin geldigi pek enderdi, bazan da bir
kiitiikk iizerinde kesilen et sesiyle birdenbire sona eren vahsi
bir miyavlama yiikseliyordu.

Saat 9’da her ey sona ermisti; imparatorluk krizantemi-
nin kutsal igaretinin basilmig oldugu yedi tiifek, telsiz kuliibe-
sinin Oniine yan yana dizilmisti ve sinekler vizildamaya bagh-
yordu.

Conklin 6fkeden kuduruyordu. Bir Japon kolunun, elini
kolunu sallayarak, burnu bile kanamaksizin, buraya kadar
nasil gelebildifini anlamiyordu. Bir tiirli 6lemeyen yaraliy:
sorguya ¢ekmeye caligti, ama bu titregen etin agzindan bir
s€y almasi miimkiin olmadi. Bunun iizerine, igini bitirerek
acilarina son vermek istedi ve 45’lik koltunu ¢ikarmak igin,
beceriksizce geri dondii. Yaral, onun davramg§inin nedenini
anlad: hig¢ kuskusuz, giinkii bir hayvan gibi irkildi. Kolt dolu
degildi, horoz, igneye alayh bir tikirtiyla ¢arpti. Yaral, kor-
ku veren boguk bir sesle haykirdi; yagam giicii, yirtici yagam
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giicii onun varhfinda dylesine siddetliydi ki, yana doniip elle-
rini uzatmayr bagardi. Conklin bir an gozlerine baku ada-
min. Orada, kendisini, bakisim ¢evirmeye zorlayan bir sey
okumug olmah. Koltunu kihfina soktu ve tek sozciik soyle-
meksizin yanimiza dondii. Yarah rahat etti. Bir siire soludu-
gunu duyduk, sonra unutuldu, hi¢ kimse kesin olarak ne za-
man Oldiigiinii bilemedi.

Dogudan duyulan bir diza patlama Conklin’i bir parga
rahatlatti.

"Gene de havaya uguyorlar. Duyuyor musunuz? Simdi
havaya uguyorlar. Higbir sey anlamiyorum bundan," diye tek-
rarhyordu, her yeni patlamada.

Hava fotograflarini inceleyerek, havan atiglarinin yapabi-
lecegi iki agikhk saptadim ormanda. Telsizle, Tarakan’dan
cevreyl bombalamak iizere "Beaufighter”lar gondermesini is-
tedim; sonra, birka¢ mil batiya dogru geri ¢ekilmek igin,
kampi bozduk. Cesetlerin agir kokusu, agaglarin altinda ka-
pah kalmig nemli havada, garsaf gibi dalgalamyordu.

Conklin’le birlikte iki giin daha kaldim; bu siire iginde
Japonlar’in bizi nasil bastirdiklarin1 anladik. Geceleyin, so-
nuncu oyma kayiklanyla yukarn ¢ikan bir Japon kolu, arka ya-
nimizda karaya ¢ikmig ve ormami tarayalhm derken bizim no-
betgilerin iizerine gelmis, gelmiy ama gece garpigmasi pek
kendi yararina olmamis; sag kalanlar1 doguya dogru geri ge-
kilirken tuzaklarda pargalanmiglar. Komangiler ¢ok kotii du-
rumda alt1 kelle daha getirdiler. Learoyd, sinek toplamama-
lan i¢in bunlar gomdiirdii.

Yeni milisler geldiler, Learoyd, Tamong Miri’'nin adam-
laniyla birlikte, Japonlar'in yan kesimlerine biiyiik bir akin
hazirladi. Saldinlacak yer, Tamong Miri’'nin fil ve gergedan
avi sahasiydi. Kaybolan Japon kolunu aramak iizere, birkag
kiigiik grup giineye gonderildi. Benim igin, karargihima don-
menin tam sirasiydi. Eastward’n gormek ilizere Semba-
kung’un sol kiyisina gegtim, "Poney Express”in atlarindan bi-
rini 0diing aldim.
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Filler Ovasr’'na sarkan bilyilkk sira daglann ilk koluna
ulasipm sirada, sekizinci giiniin giinesi yiikseliyordu. Riiz-
gar iilkesi! Hava kimildiyor, segiriyor, yasiyordu.

Atim1 konak yerinde biraktim, kilavuzumla birlikte, te-
pe yoluna giden ¢ok dik yamaca yoneldim. Yukar: dogru ¢ik-
tik¢a, hava daha da serinliyor, ulu agaglarin diizeni daha goz
alic1 oluyordu. Yapraklar arasinda oynasan giines 1sinlar,
golgelen gizemli koseleri hangerliyor, bazan da, beyaz kele-
beklerin sasirtici danslarim aydinlatiyordu. Aksama dogru,
Sembakung’un orta havzasina yukardan bakan ii¢gen bigi-
minde, bazalt bir sagaga, ¢iplak Engerek Bagi1 Tepesi’ne var-
dik. Agiklanmaz bir duyguyla heyecanlanmig, doya doya so-
luk ahyordum. Kendimi 6zgiir hissediyordum, riizgar kadar
ozgur. Ayak ucumda lanetli ova uzamyordu; ufukta kirli gok-
yiizilyle kanigan, 6lii ve sisli bir okyanus. Biitiin Japon ordu-
su burada yok olabilir ve hi¢ kimse asla bir sey 6grenemez-
di!

Mutlu, sirtiistii uzanmig, giineste tembellik ediyor, bu-
lutlarin gegisine bakarak diig goriiyor, yola ¢ikmaya bir tiirli
karar veremeyerek hareketimi geciktiriyordum. Birden, Le-
aroyd’un isteklerini anladigim duygusuna kapildim, i¢im aci-
mayla doldu. Yagamak, zavallicik, yagsamak istiyordu. Hepi-
mizin ruhumuzun derinliklerinde sakladifimiz ag¢gozlii hayva-
nin isteklerine, babamin alkolde bogmaya kalkisti1 hayvanin
isteklerine boyun egerek yasamak. Diinyanin hayatindan da-
ha bagka bir hayat yasamak, oliimsiiz bir iz birakmak. Gu-
rur!.. Insan, Tanr’mn hasta bir hayvamdir.

Zavalh Learoyd, peki nerede utkun senin? Sen riizgarn

ve yagmurun krali, su yeryiiziinde, adimlarinin izinden daha
derin bir iz birakmadin.

Hurmadali Bogazi, Leopar Bogazi, Cinler Tepesi, Bu-
lutlar Bogazi ve Muzlar Vadisi tepe yollarindan gegerek, Ta-
mong Miri’ye ulasmam igin, daha iki giin gerekiyordu.
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Tarakan’da baglayan Japon geri 5ekilme hareketi, simdi
biitiin Borneo’ya yayihyordu. Her yerde, doguda, giineyde,
batida, miittefik bombardimanlarindan kurtulmak igin, Ja-
pon garnizonlar, kiy: kentlerini birakiyorlar, cangilin igerleri-
ne dogru ilerliyorlardi. Yiirilyiis eksenleri, heniiz bizce bilin-
meyen, ama Learoyd’un kralliinin bat1 simirindan pek uzak
olmamasi gereken bir toplanma yerine yoneliyormusg gibi go-
riiniiyordu.

Armstrong kaygihydi. Birliklerimizin ve karargahimizin
yerini, en kisa zamanda, doguya aktanp aktaramayacagimzi
diisiinilyordu. Tamong Miri’nin, orman yalag igindeki kor-
kung ve bilyiik yalmzhg, Srai irmaginin kara ve derin ugu-
rumlari, korkung hind incinri agaglar, sabahin sisi onsezileri-
ni giiglendiriyordu.

islerin nasil gittigini yakindan goérmek igin Senghir’in
bolgesine gitmeye karar verdim. Sahin Tepesi’nin (yeni tel-
siz istasyonumuz) iizerinde cam sikilan Anderson, benimle
birlikte gitmek istedi. Cekici bir diigiinceydi. Karargahimla
siirekli olarak iligki kurmami saglayacak, orta uzakhklarda
cok etkili, S.C.R. 300 frekans modiilasyonlu birkag¢ Ameri-
kan telsiz vericisi almigtik.

4 Haziran safaginda, yiiziimiizde soguk bir ter gibi yo-
gunlagan bir Londra sisi iginde yola ¢iktik. Yolculuk ¢ok ne-
seli gegti. Olgiilii, pratik, yorulmak bilmez ve her zaman iyi
huylu Anderson bulunmaz bir yol arkadagiydu.

Usiiyormus gibi kirmiz1 bir ortilye sarinmig, aynlmak is-
temedii uzunevinin yikintilar1 iizerine tinemis, karilanyla
—agirbagh ve dilsiz mumyalar- gevrili Senghir, dinlenmeye
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birakilmig piring tarlalarini istila eden yabanil otlan seyrede-
rek, diisinmekle gegiriyordu giinlerini. Ondan 6nemli bir
sey elde edemedim; garip bir bigimde horlayic1 ve uzakt::

"Korku donemine girdik... Giineybat: riizgan 6liim tas-
yor. Sinekler riizgari... Maymunlar merhamet dilemek igin
haykiracaklar... Kotii bir zaman, ama gegecek, yeter ki biz-
ler sonuna kadar yagayabilelim ...Dogan her sey bir giin ole-
cektir: Bu yasadir, ama kuzeydogu musonu gen dondiigii za-
man, Ug Orman hep yerinde olacak," dedi, uzun sessizlikle-
rin araya girdigi konugmasinda.

Bende Learoyd’un sabn yoktu, bu genellemeler, bu bey-
lik diigiinceler, sinirlendiriyordu beni. Eger kara ve zalim
kug gozleri, yash bilge gevezeliklerini yalanlamamig olsaydi,
bu agz altn kaplamah koca sersemi kolayca kovardim ya-
mmdam.

Zaman gegiyordu: Yavag yavag karanhk bastirmigti. Sa-
vag sona erdifi zaman Learoyd’un Murutlar’in krah olarak
kalip kalmayacagim O6grenmenin Senghir’i ilgilendiren tek
sey oldugunu sonunda g¢aktim. Learoyd kral olarak kalacak
muyds... yoksa Ingilizler?..

"Korkung Tamong Miri 6ldii," diye gakladi. "Gwai mi?
Oho! Geng bir 'manda kadar toy Gwai... Geng savasgilarin
cilginhklarim yatistirmak... igin... ¢ok bilgelik gerekecek...*

ihtiyar kalles, Learoyd’un halefi olmaya goz dikmisti.
Yasal bir varh olmayan bu yitik cangil kralligi, hayalleri,
agin arzulari, rekabetleri, belki de kinleri besliyordu...

Kesin bir yamit vermedim; ilkin Japonlar’s kovmak gere-
kiyordu; bundan sonra ne olacagim kim bilebilirdi?

Aksam, cangila gizlenmig yeni uzunevde uyumaya git-
tim. Orada, Learoyd’un bana kan olarak sundugu, ama ka-
bul etmedigim gen¢ dula rastladim; kiigiikk bronz elmalara
benzeyen gogiisleri, utangaghk dolu bakigiyla gercekte hos
bir kadindi. Anderson, bana daha sonra, onun sen dul ola-
rak iinlendigini soyledi. Bunlar, dalavera ortag Koca-Go-
bek Truu’dan 6greniyordu.

142



Ertesi sabah, saat 11’de, Brunei korfezindeki Labuan’a
Avustralyahlar’in gikartma yaptigy haberini Tamong Miri bi-
ze telsizle bildirdi. Oboe Alu kod numarah harekats, bir giin
once, bizzat MacArthur yonetmisti. Amerikan VII'nci filosu-
nun olaganiistii bir bombardimanindan sonra, 9’uncu Avus-
tralya tiimeninden 23.000 kisi, Victoria limanina komsu plaj-
lara kayip vermeksizin gikartma yapmiglardi. Bizim igin bir
siirpriz degildi bu, harekatin yakin zamanda yapilacagim bili-
yorduk, ama basan bizi heyecanlandird.

Ay 17’sinde, Kraliyet Hava Kuvvetleri’nin bir "Aus-
ter"i beni almak iizere bizim alana indi.

Victoria limani, filonun bombardimamyla yerle bir ol-
mustu. Sadece Rest House’in birkag duvan ile yikint1 halin-
de bir kule hala ayakta duruyordu. Giineste titreyen agir bir
kirmizi toz kaldiran samataci buldozerler, bu karmasanin
icinde, yollar agiyordu. Hava sicakti, hava 6liim kokuyordu
ve icecek hicbir sey yoktu.

Topgu siirekli olarak giirilldilyordu. Her gece, bag1 bos
kopekler, kurtlar gibi uluyor, Japon komandolar intihar sal-
dirilar1 yapiyorlardi. Korkung bir yer! Bereket versin, Ozel
Kuvvetlerin 1ileri karakolu, Collier Head’in yakinlarindaki
cok giizel bir plaj iizerindeydi. Fergusson yoktu. Yiizerek, su
iizerinde dans eden deniz kabuklanyla sektirme oynayarak,
birkag saat, tek basima oyalamiyordum. Sar1 kumsalin iizerin-
de giplak, vahsi iyod ve tuz kokularina gomiilmiis, tika basa
sicakla dolu, giinesten sersemlemis kizanyordum. Gokyiizii-
niin 1s1s1, renkleri yutuyordu. Kanimin, kulaklarimda g¢inla-
yan boguk vuruslarina dikkat ederek, diigiincemi yavag ya-
vag, beyaz bir ¢oliin iizerinde basibos dolagmaya birakiyor-
dum.

Aksama dogru, atesten yanan viicudum kirgin ve kafam
bombostu. Bununla birlikte ¢aliymalannmiz hakkinda bir ra-
por karalamam gerekti, ¢iinkii Bagkomutan Tuggeneral Fer-
gusson, benimle, bu aksam bulugmak istiyordu. Ertesi gii-
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niin sabahina kadar, Learoyd soz konusu olmadi.

"Sizin irlandah nasil?" diye sordu Fergusson.

"Kendisinden aynldipm swrada Dogu’daki Japonlar’a
kars: bir baskin hazirhyordu.”
~ "Kendisine soz ettiniz mi... kralhfindan? Savastan son-
ra olacak seylerden?”

"Evet."

"Evet mi? Peki ne dedi?"

"Giildii," dedim giillimseyerek.

"Ha! Giildi..."

Ciimlesinin sonu pek yakinlardaki bir topgu bataryasi-
nin giimbiirtiisiinde kayboldu.

Adanin ortasinda, ¢carpigma biitiin siddetiyle tekrar bag-
hyordu, patlama seslerinin boslugunda, makineli tiifeklerin
uzak takirtilan duyulabiliyordu.

"Kisiliginin gururu ve yalhinh$ hakkinda ¢ok kesin bir
dilsiinceniz oldugundan emin deglim,” dedim. "Tanry’y: kral-
higindan kovdugunu biliyor musunuz?”

Misyonerler olayim anlatuum. Fergusson, 6zenle bir siga-
ra yakarken beni dinledi, inceleyen bakisi mavi bir duman
perdesinin arkasinda kayboldu. Hikdyemi bitirdigim zaman,
yapmasim bekledigim gibi, biyik altindan giilmedi, uzun ba-
caklarim toparlad), sagirtica bir yumusakhkla ayaga kalku.
Hig kugkusuz, yas: ellinin iizerindeydi, ama sadece, biraz yor-
gun goriinen gozlen yasim belli ediyordu; viicudu, bir geng
insanin viicudu kadar dik ve kuruydu.

"Zavalh sersem,” diye homurdandi, "zavalh sersem...
Kuzeydogu musonunun doniisiinden 6nce, Japonlar’dan kur-
tulacagiz. O zaman kralhify paramparga olacak.”

Birka¢ adim yiiriidii, sonra bana dogru dondii ve birden
bagirdi:

"Ya siz, ne yapacaksimz?"

"Ben mi1?"

"Masum numaras1 yapmayn. Biitiin bunlar sizi eglendi-
riyor, degil mi? Nereye kadar gidecegini 6grenmek istiyorsu-
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nuz. Sonra, sizin dostunuz... G6z yummak igin giizel bir ma-
zerct. Bunun, nasil sona erecegini, size soyliyorum: Kotii bi-
tecck! Ve o zaman sizin ne yapacagimzi da size soOyleyece-
gim: Yere oturacaksimz ve gozlerinizi ¢evireceksiniz. Ama
cekirge iig kez sigrayabilir... Hatta kalan giinlerinizde de sig-
rayabilir.

Gece oldu. Biitiin giin yazdim ve gece oldu.

Yagmur dindi. Hava soguk. Belli belirsiz 191k, dumanh
bir sis, kentin kirmizi igiklarim yansitan basik gokyiiziine yiik-
seliyor giiriiltiili sokaklardan. Lokomotifler uluyor, banliyo-
ye bilyiik gd¢ saati, sinemalarin, barlann saati, kaldirnm yos-
malarinin saati...

Bu, bir zamanlar, esir tiiccarlarinin, zincire vurulmug
zencileri dans ettirmek, sarki soyletmek igin abanoz agacin-
dan yapilmig yelkenlilerin iki giiverte arasindan gikardiklan
saaltir. Ve zincire vurulmug zenciler dans edip aya sarki soy-
lerken tutsak olduklarim unuturlar, artik zincirlerini kirmay:
diisinmezlerdi.

Bu, babamin kavgasim birakip, birdenbire teslim oldu-
gu saattir... Arkasinda gizli duran cin sigesini almak igin, ga-
hyma odasinin kitaph@inda duran biiyiik incil’ine dogru elini
uzatirdi. Artik, Tanr’sindan kaygi ve san istemez, rahathk,
gevyeklik ve sessizlik i¢in yakarird,

Gece oldu, riizgan izlemekten yorgun diistiim.

Learoyd’u, ilahisini ormanda tek bagina soyleyen bu gii-
ling ve qiplak serseriyi tekrar goriiyorum. Onu gene kiilren-
gi bir sis katmanimin arasinda buluyorum. Biraz sonra onu
gormeyecegim artik. Elveda, soylu kral!

Yalmz bir tamamlanigir yagsam. Giinliik ekmeklerini gi-
karmak igin topraga egilmis insanlar, birbirini izleyen kuyak-
lar halinde, kayitsiz gokyiiziiniin altinda yollarina devam
ederler. Kendi aralarinda doviisiirler, giilerler ve aglarlar,
cok konugurlar ama zor anlagirlar. Birbirleri icin, her zaman
bir bilmece olarak kalirlar. Bir giin, baba ogulu terkeder,
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dost dostu terkeder. Elveda! Sevingler, delilerin ve bilgelerin
sevingleri, mutsuzluklar, krallarin ve tutsaklanin mutsuzlukla-
n, korkular, biitiin korkular, bir degirmene girermiggesine gi-
rerler varhgimiza, giderler, gelirler ve yokolurlar; biz onlara
egemen degiliz, onlarla ancak uzlagabiliriz. "Ve iste, hepsi
bos ve yeli kavramaya ¢aligmaktir."!

Yorgunum, kral olan, Tanr’y1 kovan, gri gozlii, kirmiz
adamin golgesinin pesinde gegirdim giniimii.

Ceng, akilh doktor Ceng (ya da Cang), Learoyd’un va-
rolmadigim séyliiyordu. Onun krallgina, On-Bin-Hayal kral-
g1 adim veriyordu. Ama, cangih sevmiyordu, bir kentliydi
0. Soyle diyordu Ceng:

"Bir deli... Bir yalmz, yalmz insanlarin agirh yoktur,
riizgar gotiiriir onlari.., Bu korkung ormanda olanlarin higbi-
rinin 6nemi yok."

Dogruydu. Diinyamin yansi, hala, feldket’in iblislerinin
denetiminde bulunuyordu, milyonlarca insan, ses ve ofke
icinde, birbirlerini bogazhiyordu. Ve bu ancak bir baslangic-
ti, acimasiz bir senfoninin iivertiirii: Diilnyanin bu yarsi, den-
gesini hemen bulmayacakti.

Fergusson, Learoyd’un bir akrep oldugunu séylilyordu.
Collier Head plajindaki o sabah. Animsiyorum. Esinti, deni-
zin iizerinde, koyu mavi kingikliklar kosturuyor ve topgu ku-
laklarimiz1 patlatiyordu. Tepelerin iizerinde bir yerlerde, bir
avug umutsuz Japon, Avustralyalilar’la amansiz bir savasa tu-
tusmustu. Oliiler, yarahlar vardi. Aksamleyin, savas kokusuy-
la dolu bu kan ve karanhk bolgelerinden, oli ve yarahlarin
indigini gordiim gene.

Fergusson diyordu:

"Siz ondan yararlanmay1" siirdiireceksiniz. Savag kazani-
hir kazanilmaz hizaya getiririz onu... Diizene geri donmesi
gerekecek mutlaka... Yalmz bu yiizden, cavlag ¢ekmek tehli-
kesiyle kars1 karsiya. Tipk: bir akrep gibi. Bilir misiniz akre-

1. Tevral, Vaiz, Bap 1/14. (Cev.)
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bi? Yitirdigini anlayinca, 6lmek igin kendi kendini sokar. Ha-
yir, dogru, siz bir botanikgisiniz, samrim, dogabilimcisi degil-
siniz. Neyse, herkes bilir bunu. Bir akrep!”

Dogruydu. Learoyd diizene dondii. $an ve serefini elin-
den aldik. Cekip aldik elinden tacim. Dort bir yandan kirdik
onu, o da gekip gitti... Bir bulut gibi gozden kayboldu. Isim-
siz Japon albay asildi. Son gece, beni yanina ¢agirtti ve bii-
tiin hikayey: anlatti. Horozlar 6terken kiigitk bir bardak igki
igti, son sigaray istemedi, ikiye biikiilerek nazikc¢e selamladi.

"Krala soyleyeceksiniz..."

Ve sabahin soguguna gikti. Sis yiikseliyordu... Bir yila
varmadan, Fergusson kendinmi 6ldiirilyordu, o da, bir akrep
gibi. Senghir, Bati kabilelerinin "Head Man"i! oldu. Toma-
ni’de, ¢imentodan yapilmig korkung bir eve yerlesti. Simd, o
da olii. Savasgilar, Sapong Estate plantasyonunda isgilik ya-
piyor, iicret aldiklan giin, cumartesi aksami da kafay: geki-
yorlar. '

"Nasil sona erecegini bilmiyorum, ama, hi¢ degilse iyice
eglenecegim! Ha! Ha! Ha!"

iste boyle yamitlamigti Learoyd. Bunu Fergusson’a soyle-
meyi goze alamadim. Ama, ona kralhiginin geleceginden sz
ettifim zaman, iste beni boyle yanitlamigti.

Dogru. Iyi eglendi, iyi eglendik. Ha! Ha! Ha!.. Elveda
soylu kral, yeli kavramaya ¢aliymaktan yorgunum.

1. Head Man: Reis. (Cev.)
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Diin akgam iizen yazdifim bu sayfalari, bu sabah, okur-
ken, az kalsin yiriyordum. Onlari, duygusal, bulanik, agla-
makh ve her zamanki gibi, Learoyd’dan ¢ok kendimle ilgili
buluyorum. Yirtmaktan vazgegtim. Bununla birlikte, yerin-
den kimildatifim kemik kalintilari, animsadigim insan, oyle-
sine uzak, yer ve zaman iginde oylesine oli ki, onu diigledi-
gim gibi anlatmay: biraksam, o da varolmay: birakir.

Gece tehlikelidir. Insanin rubunu altiist eder. Sabahle-
yin, yalindir. Bir Ingiliz ki1 safaginin soluk 1s1g1nda, her sey
yerli yerindedir. Golgeler ve hayaletler, bir ilkbahar sisi gibi
dagilirlar, artik %enyc yalnmizca g6z kamastiric1 giines, palmi-
yelerin yesil ¢izgisi, sigliklarin iizerindeki firuze rengi deniz
ve top sesi kalir.

Ayrintilar1 buraya aktarilmaya degmeyen baz1 askeri so-
runlan ¢6ziimlemek igin, Labuan’da birkag giin gegirdim.
Fergusson’la benim baglica tasamizin, Learoyd oldugu sanil-
mamali. Hayir! Gerilla ile diizenli ordu arasindaki iligkiler
bizi alabildigine diigiindiiriiyordu. Japonlar'in pesine diigen
atilgan Avustralyalilar, herbangi bir silahli Sar’’nin kisiligin-
de diigman gormek tehlikesiyle karsi karsiya bulunuyorlardi.
Bizim Komangiler’in kokiiniin kazandigim1 gérmek istemiyor-
sak, 1yl karamuk tohumunu ayirdetmeleri i¢in Avustralyal-
lar’a yardim etmeliydik.

19 Haziran giinii, Padas irmaginin halicindeki Weston’a
¢ikartma yapildi. Ugiincii saldin dalgasiyla birlikte, bu gikart-
maya, ben de kauldim. Sakiz agacglarinin ve mangrovlarin ka-
ranhk engelinin gerisinde, 1al rengi bir giineg yiikseliyordu.
Cok kisa bir siire, tekneler, bir kan nehrinden yukariya ¢iki-
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yorlarmig gibi goriindiiler. Bahriye, bizim oniimiize, demiryo-
lu hattina atey ediyordu. Obiisler, Crocker Ranges Dagr’'nin
kollarinin yansittify patlamayla pargalanmadan 6nce, bir de-
mir kopriidden hizla gegen lokomotifler gibi, baglarimzin iize-
rinden gegiyordu. Yer titriyordu. Tozlu hava, barut ve sicak
celik kokan burgagh riizgarin ami patlamalanyla sarsihyor-
du... Savas, gergek savas!

Ogle olmadan, daha sonra taktik destek avci-bombardi-
man ucaklarinin saldirilarina yol gosteren benim telsiz ekibiy-
le iligki kurmugtum. Aym aksam atilgan bir Avustralya devri-
yesi, destek grubuna rastladi ve iizerine ateg agmadi. Bir ba-
sanyd: bu.

Ertesi giin, Awvustralyahlar demiryolu boyunca Beau-
fort’a dogru tekrar ilerlemeye bagladilar. Siddetli ¢arpigma-
lar oldu. (Oyle samyorum ki bu bolgede, savagin son Victo-
ria Cross’u’ bir askere verildi.) Benim milislerle, ordunun is-
birligi etkin goriindii ve higbir kotii olay olmadi. Labuan’a
geri dondiim.

Ayin 21’inde, i¢ bolgedeki alammiza indim. Vadi sakin
ve sessizdi, havada, yasayan topragin giizel kokusu vardi.
Doktor Ceng’in (ya da Cang) yardim ettifi Corbett hastane-
yi agmigti. Geng misyoner Olmiigtii, mezarinin hagi gavlahm
yakininda, mezarlk olarak kullandigimiz kiigiik tepenin iize-
rinde yiikseliyordu. Arkadagi, tag maskeli ihtiyar, ilk yarahla-
rimiz, hastalarimiz arasinda neseyle dolagiyordu. Koyiin ¢ip-
lak memeli geng kizlanyla kargilaginca gozlerini indirmiyor
ve her sabah, uyaninca, haykinyordu:

"Diinya nasil da giizel! Yasasin Tann!"

Cangekisenler igin diz ¢okiip dua ediyor, ama dinini yay-
maya ¢aba gostermiyordu. Herkes seviyordu kendisini. Yoo
ve oglu, Tamong Miri’ye, Learoyd’un yanina gelmislerdi. An-
derson, okulda gene profesorliik kiirsiisiinid 1ggal ediyordu.

1. Victoria Cross, en biryik ingiliz askeri madalyasidir. Burada s67 konusu olin Vic-
toria Cross'u, Kalgoolie'li (Avustralya) er T. Carcevi¢ kazandi. (Cev.)
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Cocuklan eglendirmek i¢in ugurtmalar bile yapiyordu.

icinde bulundugumuz durumu saptamak igin, Arms-
trong’a telsizle randevu vermistim. Benim ayrihgimdan bu ya-
na, askeri konum yer degistirmisti. Japon birliklerinin yonel-
digi yeri biliyorduk simdi: Tomani’nin kuzeyinde ve Padas ir-
mag izerinde bulunan Sapong Estate kauguk plantasyonuna
dogru ilerliyorlardi. Cok iyi diliiniilmilg bir segimdi. Kiyiya
¢itkartma yapan Avustralyallar igin miimkiin olan tek giris
yoluydu bu: Demiryolu hattinin giigliikle gegtigi, on beg mil
uzunlugunda gorkemli bir ¢entik, irmagin gedigi; Crocker
Ranges’in arasinda, gercek bir kili¢ vurusu; bir¢ok bogazin
kesilecef bir bogaz-kesen.

Learoyd krallifinin iizerine ¢oken iig tehdit, ilk baglarda
sandifimizdan daha az agirdi. Batr’'da, Saravak Dayaklar:’-
nin pargaladifi Japon kollan sinir boyunca, Kizil Kopekler
ve Tomani topraklarinin igerlerine kayiyorlardi. Giiney’de
ugsuz bucaksiz bog topraklan agmak zorundaydilar; ama bu-
nu basaracak durumda degildiler. Geriye Dogu kahyordu;
asil tehlike buradaydi: Sapong Estate’e varmak igin, kralhg:
bir bagindan 6biir bagina gegmek zorundayd: Tarakan ordu-
su.

Bati cephesinin komutanhifpni Armstrong’a biraktim.
Bu gorevi sagilacak bir diizeyde basardi ve Ustiin Hizmet Ni-
sam kazandi. Senghir’in otoritesine yaslanip biitiin gerilla ey-
lemlerini eggiidiime soktu ve hatta bombardiman ugaklarinin
saldirilarim yoneten telsiz ekiplerini plantasyonun igine siz-
dirmayl bagardi. (Bu, hareketlerimizi havlamalanyla diigma-
na haber vermemelern igin, Tomani bolgesinin koyliilerine
kopeklerini 6ldiirtmek zorunda kaldifymiz donemdir. Kiyim-
dan tek bir kopek kurtuldu; cangila kagti ve aylar boyu, hat-
la savagtan sonra uzun siire, vadinin tuhaf sessizlifinde, olii-
me uludu... Ama bu bir bagka hikayedir.)

"Poney Express"in ulaklarindan birinin 6nderliginde, iig
gun siiren bir zorlu yiiriiylisten sonra Tamong Miri’ye var-
dim. Bunaltici bulutlarin altinda yitmis orman yalag), bana
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her zamankinden daha korkung goriindii ve biisbiitiin sessiz-
life gomiilmily uzunev, ¢ocuklufumda, kisin, bazan liman
serserilerine barinak olan kolu kanad: kirik, eski iki direkli
gemilerin yarattify, insam ¢okerten terkedilmiglik duygusunu
uyandirdi bende.

Yan giplak iki biiyiicii ategin yaninda tembul ¢igniyor-
du. Ilerde, evin oteki ucunda, yere uzanmsg ii¢ govdenin iize-
rine titrek bir 151k yayan zavalli bir megsale karanhg deliyor-
du. Olup olacag bu kadardi, bagkaca bir sey yoktu. Diinya-
nin sonundaydim ve son insanlar, Apokalips’in! biiyiik bir fe-
laketinden, arkalarinda sadece iki korkuluk birakarak kag-
mug gibi goriiniiyorlardi. Digarda, cangekigen giines birdenbi-
re sondii. Yagmur, geceyi delik desik ediyordu, ofkeyle. Su
agir agir yiikseliyordu, durmadan yiikseliyordu, sessiz bir de-
niz yiikkselmesi gibi ormani yavas yavag yutarak, biitiin vadi-
yi... Ya da, dinamitlenen daglar, miithig bir ¢atirtiyla gamur
nehirlerine gomiiliiyorlar ve yeryiiziinden hayatin biitiin izle-
ri, silinip gidiyordu.

Homurdanan bir kopek biitiin diglerini gostererek kok-
ladi beni. Islak giysilerimin i¢inde, soguktan titriyordum. Iki
biiyiiciiden en tiriti, agzindaki tembulu tiikiirerek anlamadi-
gim birgeyler ciyakladi. Dipte bir goriintii kimildadi, Yoo’yu
tanidim. Learoyd, zayif viicudunu bir kefen gibi saran ortii-
niin alinda, onun yamina uzanmisti. Dislerini gicirtadiyor,
hemen hemen kor atesi kadar sicak soluk veriyordu. Yiizi-
niin yalmzca yans: aydinlamyordu. Soluk bir bakigla, bir an,
siizdii beni.

"Hey!" diye geveledi, bilyiik bir gabayla.

Sesi tuhafti. Agz1 arahk kaldi, kapatacak giicii kalmamig-
t. Kor bakigi, ¢atimin karanhg altinda, uzak birgeylerin gi-
zeml diigiinc daldi yeniden.

Conklin, bir paragiitiin altinda tostoparlak olmug, uyu-

1. Saint-Jean'in yazdis, Incil'in son kitabi Dilnyanin sonu. Ya da “Yuhanna'nin
Vahyi®. (Cev.)
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yordu. Yanina yaklagtim, seslendim, ama uyanmadi. Alni si-
cakti, o da korkung zayifti.

"Hasta. Cok hasta,” diye minldand: Yoo.

Mesalenin yalimi, sikintisinda ¢ok sey anlatan islak, ka-
ra gozlerinde yansiyordu. Daha ayrintih birseyler 6grenmek
istedim, ama bundan vazgegtim; Ingilizcesi ¢ok iirkekti ve
ben de ¢ok yorgundum. Olan biteni anlamak zor degildi.
Atesler, mikroplar, Filler Ovasr’'nin hava ve ¢amurunda pu-
suda bekleyen viriisler yapacaklarim yapmuglardi sonunda.
Uzunevin boylesine birakilmighgini pek anlamiyordum; Mu-
rutlar bu hastaliklarin bulasic1 olduguna inamyorlar miydi?

Koselerinde, yazg: habercisi iki bilyiicii, keskin yaygara-
lar kopanyorlard:. Ikisi de bigimsiz, 6rselenmis, digsiz, buru-
suk varhklanyla, kor 1513inda korkungtular, ama gicirtil gii--
riiltiilleri, daha da korkungtu. Neler anlattiklarim bilmiyo-
rum, ama soyledikleri, kulagimda, gelecegin karanhk haber-
leri gibi ginhyordu... Yagama tutkun zavalli kocakarilar!

Yoo sert bir sesle susturdu onlar1. Biraz daha inlediler,
sonunda sustular.

Gozkapaklarim uykudan kapanmiyordu. Soyundum, bir
parasiite sarindim, hemen uyudum.

Safakta, gokyiiziiniin kargagas1 bir giin oncekinden de
korkunctu. Kan rengi giines, kisa bir siire yiikseldi, sonra bu-
lutlar kapand,, 151k kiil gibi boz bir renk ald.

Nese ¢ighiklar1 uyandirdi beni. Yuvarlak karinh prens,
babasiyla oynuyordu. Yoo uyuyordu. Iki cads, élgiin atesleri-
nin yaninda, Ortillerin altina gémiilmiis, géozden kaybolmus-
larda.

Learoyd giiliyordu, ama zayiflik ve gii¢siizligi giiligii-
nii dayanilmaz bir siritma haline getiriyordu; neseli bir iske-
let goriiniigii vardi. Conklin, bir sifar konservesi kutusundan
birseyler ¢igniyordu. Atesi sonynda dilgmiigt .

Dort giin 6nce, hasta durumda, tepelerden ayrilmiglar
ve buraya kadar zor-gii¢ gelmisler. Ceng (ya da Cang) onlarn
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telsizle tedavi etmis. Koleraya yakalanmig olmaktan, ya da
daha kotiisii bir geyden korkmugslardi, ama tehlikeli bir sit-
madan bagka bir sey degildi hastaliklan ve yiiksek dozlu ki-
nin kendilerini yan yanya oldiirmiistii.

Conklin raporunu verdi:

"Japlar, Engerek Bagr’na ulastilar. Bir parga giines gor-
mek, biraz temiz hava almak i¢in yukanya yifildilar. Bunun
sonu, insan kirimi oldu, ugaklar geldi, bir kinm! Vadiye, na-
sil gerisin geriye yuvarlanarak indiklerini gérmeliydiniz! (U-
zun, san diglerini ortaya gikararak sintti.) Bu yakinlarda te-
pelere tekrar cikabileceklerini sanmiyorum. §imdi Hurma
Gegidi'ndeler ama gegmediler. Eastward, Bren ve Gwai,
kendileriyle ilgileniyorlar."”

Bu ¢aba titketmigsti onu. Yastik gibi yuvarlanmig parasii-
tiin iizerinde kendisini birakti, gozlerini kapatti, ama konus-
masini siirdiirdii:

"Bizden daha ¢ok aci gekiyorlar. Hastalan var. Yol iis-
tiinde birakip gidiyorlar hastalarini. Bazilar1 kendilerini kayis-
lanyla asiyor. Yiyecekleri yok... Artik agir silahlan1 da yok gi-
bi..."

"Gok giizel dostum. Sizi hastanemize gonderecegim, ih-
tiyaciniz var..."

"Hayir, sor, hayr, hayr, iylyim. Ates ii¢ giin siiriiyor-
mus. Cinliler 6nceden haber verdiler bize. Artik bitti, iyilege-
cegim."

Kendisini Tamong Miri’de birakmam, Bati'ya gonder-
memem i¢in yalvardi. Onu anlayabilirdim, bu korkung, bu
ugursuz yer, beni de bilyiilemisti, her sey sona ermeden, bu-
radan ayrilmak niyetinde degildim.

"Biliyor musunuz, birkag giizel ‘seri’ bagardim," diye so-
ziinii bitirdi, zayif bir sesle.

Yuvarlak karinh kiigitk prens durmadan seving qighklar
atiyordu. Karni ilerde, tinisa kalkiyor, giile. ek babasinin iize-
rine atiliyor, geriye doniiyor, tekrar baghyor ve yorulmadan
devam ediyor, her defasinda da, bir giin dnce, bana kilavuz-
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luk eden "Poney Express” ulaginin soziinii kesiyordu. Lea-
royd ¢ocukla birlikte giiliyor, onu kollarinin arasinda siki-
yor, sert sakallarim siirtiiyor, sonra goriigmelerine devam
ediyordu. Yiizii yikima ugragmisti, bakislarinda biiyiikk bir
yorgunluk okunabilirdi, ama mutlu bir goriiniigii vardi. Dirse-
g1 uzcrine yiikselip bana seslendi:

"Demek, ihtiyar kargayla birlikte komplo hazirladiniz!
Anlagildigina gore, savastan sonra benim yerime ge¢mek isti-
yor."

Ben Senghir’le konugurken, yanimizda kadinlardan bas-
ka, hi¢ kimse yoktu.

"Nereden biliyorsunuz?"

"Yonetmek, bilmektir. Hepsi bu."

"Hig¢ kugkusuz benim... benim dul, sen dul..."

Alayh bir giiliigle soziimii kesti:

"Ah, size soylenmigti sen oldugu... Simdi onu gordiikten

Sonra, birdenbire ciddileserek ekledi:

"Yagsh ve bilge. Demek ki yorgun ve hayal kiriklifina ug-
rami§. Beni temizlemek igin ona giivenmeyin."

"Siz1 temizlemek niyetinde degilim," dedim.

"Simdi degil. Daha sonra. O giin gelmeden, size gimdi-
den sOylilyorum bunu."

Ogleyin, Conklin, S.C.R. 300’i kanala baglad1 ve Hur-
ma Gegidi’'nde bulunan Eastward’la iligki kurdu. Japonlar,
ugaklarin elini kolunu baglayan kotii havadan yararlanip, ge-
¢idi zorlamaya kalkmiglar, ama Bren’in makineli tiifeklen,
havanlari onlan bir kez daha durdurmug. Eastward, yaralila-
rinin sisin iginde uluduklanni anlatiyordu.

"Her yanlarim1 yapraklarla kaplh, safak sokerken orma-
nin yuriimeye bagladigin1 sandim," dedigini duydum, alicinin
caizirtilan arasinda.

Neme doymus topraktan ince bir bugu yiikseldi. Sahin
Tepesi’nin kara kayasi, iirkiitiicii orman yalag silindi, erndi,
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sulara gomiildii, sivilagti, gézden kayboldu. Yaratihigin ikinci
giiniin sabahinda oldugu gibi, her sey birbirine kangmist, su-
yun, gokyiiziiniin, yeryiiziiniin nerede bagladifina hi¢ kimse
karar veremezdi.

Giin batarken kopek havladi. Her yanlanndan sular
akan bir savagsq siiriisii gikt1 ortaya. Bir qighk, bir giilme tufa-
m oldu, kaba ve yabaml bir yasam seli, uzunew istila etti. Bii-
yiik atesler yakildi; yalimlar, yagmur damlalarindan piril piril
bronz derilerin iizerinde titriyor, iyice yaglanmig silahlarin
celigini parlatiyordu. Krallannin gevresinde ¢gember bigimin-
de ¢omeldiler. Ejderhal kiipler getirildi. Tas tas ayak igtiler.

Krallifin biitiin kabilelerinden insanlar vardi, Kizil Top-
raklar’dan, Kara Topraklar’dan, yukan Sembakung ve kolla-
rindan, Kuzey sinirlardan, Filler Ovasi’ndan. Tepelerden ini-
yorlardi. Yaralilarini tagiyarak iki giin yiiriimiiglerdi. Havan-
lar igin obiis, makineli tiifeklere de gerit almaya gelmiglerdi.

Avustralya ordusu yamgilari altinda yatan iig yaral, ken-
dilerini gormesi ve dokunmasi igin Learoyd’a tamitildi - biri-
si daha simdiden o6liimiin igaretini tagiyordu—, sonra onlan
bir atesin yanina tasiyip, o iki zavall kocakanya emanet etti-
ler. Gri gozli kiigiik prens uzun uzun, bikmadan seyretti on-
lan.

Acikmiy savasgilar yiyip igiyorlardi; agiz sapirtilarinn,
seslerin ugultusunun iizerinde, bazan bir ¢akal giliisiine ben-
zeyen kekre bir giiliis ¢inhyordu. Carpigmalarimi anlatiyor,
diiymanlarinin yollarin1 gagirmalarini éykiinilyorlardi. Sarhos-
luklan arttikga, terlerinin yabanil hayvan kokusu da yiikseli-
yordu. Yaralan hafif olanlar, kan aksin, Learoyd cesaretleri-
ne hayran olsun, ¢arpigmalara katildiklanni gorsiin diye sar-
gilarin1 kopardilar; giinkii bir yalana inanmak miimkiindiir,
ama goziin gordigi sey gergektir.

Yoo, giizelligi, memelerinin diriligi, karninin kadife yu-
mugaklig), butlarinin parlaklig: ile, bu barbar solene egemen-
di. Yalimlar, ¢iplak derisinin amberi iizerinde, kizil yansima-
lar tutugturuyordu... Biitiin savaggilarin gozii onun iizerindey-
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di. Isildiyordu...

Cok sonra, son sarhog savas¢i, hareketsiz bir yigin gibi
bir koseye yigilmak igin soluyarak ayaga kalkti, arkadaglari-
nin yayillmig viicutlannin ortasindan sendeleyerek yiiriidii.

Artik yalnizca sessizlik vardi. Sessizlik ve yagmurun tek-
diize tikirtilari.

O zaman yarallar kendilerini yalmz hissettiler. Kivilcim-
lar sagan sicak korlarin 6tesindeki gece korkuttu onlan. Inle-
diler. Olecek olan, bir ¢agriya benzeyen garip qighk atti, iig
kez.

Sabahleyin Olmiistii. Yoo ve iki biiyiicii, bir agit havasi
tutturarak, bir parga piring, bir parga et, birkag fisek ve ka-
lao tilyiinden olusan sungular koydular yanina, nzildamaya
baslayan sinekleri kovaladilar. Aym kabileden erkekler, or-
mana mezar kazmaya gittiler. Kelle avcisi pasalyla birlikte
ayakta gomiildii.

Cephane konvoyuyla birlikte, tepelere ¢ikmaya karar
vermistim. Learoyd ve Conklin’le vedalagtim. Atesleri diis-
miistii. Yukarida bana yetigmeden Once, giiglerini toparlama-
lan igin, her ikisinin de, birkag giinliikk nekahete gereksinim-
leri vardi. Learoyd, bana, dlen savagginin ve kdyiiniin adlari-
n1 s0yledi ama ikisini de unuttum,
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"Tepeler” savagi (daha sonra bu isimle andik onu kendi
aramizda) bir aya yakin siirdii ve korkung bir gecede sona er-
di, insanlarin ¢ildirdifx su gecelerden birinde. Gergekte gegit-
ler savaginin bir uzantistydi: Hurma Gegidi, Leopar Gegidi,
Bulutlar Gegidi, Maymunlar Gegidi. Biitiin bu gegitler kanla
sulandi. Baz:1 giinler, riizgar dalgalari 6limiin kokusunu, si-
neklerin dayanilmaz wiziltisim bize kadar getiriyordu. Birgok
kez, sabahin sogugunda, yagmurun altinda, sisin iginde, ses-
siz ormanin yirimeye bagladigini gordiim. Japonlar, saldin-
ya hazirlanirken, birbirlerini yanitlayan garip hayvan sesleri
duyuyorduk; o zaman, ugaklarin karanhiga karsin bombardi-
man diizenlemeleri igin doruklarin iizerine bilyiik atesler ya-
kiyorduk.

Amacimiz Japonlar't durdurmak degildi, ne yeteri ka-
dar ¢ok, ne de yeteri kadar giigliydiik. Verimli vadilerin yol-
larindan gegmelerini Onleyip, onlan, asag Sembakung’un
kollarinin tehlikeli yataklarindan ilerlemeye ve hareketlerini
1ss1z Dogu’ya saptirmaya zorlamakti amacimiz. Asag yukar
basardik bunu. Ne yazik ki, Komangi birliklerimiz arasinda-
ki iligki siirekli kosteklendi, giinkii okuyup yazma bilen hig
kimse bulamiyorduk. Filler Ovasi’nin giineyinde kaybolan ha-
yalet birlik arkamizda birdenbire ortaya ¢iktifi zaman bir
emir iyi yorumlanmad:i ve bu yiizden Bulutlar Gegidi biitiin
gece acik kaldi,

Ama bu felaketi anlatmadan 6nce, olaylarin akigina don-
mem gerek.

Learoyd ve Conklin kisa bir siire sonra bana yetistiler.
Ikisi de acinacak durumdaydi, son tepelere tirmanmalan sa-
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atler aldi. Her adimda duruyorlard), agizlan agik, bakiglan
yitikti. Bacaklarinin zayif kaslannin titredify goriililyordu.
Malezya geri ¢ekilmesi sirasinda, Slim irmag) iizerinde vuru-
lan yiizbaginin ciimlesini tekrarhyordu Learoyd:

"Yasadigimz1 diigiiniiyorsam, yiiriidiigiiniizii diisiiniiyo-
rum."

Yiiriiyen bir iskeletti, ama iginde, Gylesine bir yagam gii-
cii vardi ki sasilacak kadar kisa bir siirede eski giiciine kavug-
tu. Conklin, daha uzun siire siiriikklendi; kendi "¢ol farele-
ri"ni tekrar bulmak, ince dinamit deneylerine yeniden basla-
mak umudu ve birkag kutu sifir konservesi, sonunda onu ta-
mamen iyilestirdi.

Eastward 6ldii.

Bu bir kazaydi. Komangiler, nasil isledigiini 6grenmek
i¢in, bir cesetten alinan bir Japon silahim kanstinyorlarmis.
Silah meger bir tuzakmig. Patlayici kursun Eastward’in ense-
sinden girmis. Learoyd’la ben, oraya vardigimizda, patlamus,
iri ve kirniz: yiizii giinese dogru doniik, sirtiistii yatmigtu.
Gozlerini bir tiirlii kapatamadik. Kan birikintisinin, yere ya-
yilmig beyin pargalarinin iizerinden, kudurmusgasina vizilda-
yarak, binlerce sinek kalkti... Daha sonra, daha da korkung
seyler gorecektim. Siddetli ¢arpigmalara sahne olan Tabuk
Libang’in (Learoyd’un altin irmagi) kum yiginlarindan yuka-
n ¢ikarken, yere uzanmiy bir adamin, siyah siluetini farket-
tim. Hizasina gelince, siluet sinek bulutu iginde, birdenbire
kayboldu. Bzzz. Bzzz. Bzzz. Higbir sey, baska higbir sey yok-
tu. Sadece sinekler ve Oliim kokusu. Ayagim yumusak, ig-
reng bir seyin igine gomiildii. Ince kum ortiisiiniin alinda go-
riinmeyen bir Japon cesedi vardi. Ben gectikten sonra, bu yi-
tik askerin titrek, ugultulu golgesi hemen olustu. Botlarimi
temizlemek igin, uzun siire iIrmagin iginde yiridiim.

Eastward’in milis birliginin Komangileri sessiz ve diisiin-
celi duruyorlardi, bagdas kurmuslardi. Aralarindan bin Lea-
royd’a yaklasti, onunla konustu.

"Ne dedi?" diye sordum.
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"*Reis by,” diye yanitladi Learoyd. ‘Savasgilarin ¢ogu ha-
la koti insan; keskinlegsmesini istedigimiz palalar gibi, kendi-
lerini bileyen kisiyi kesiyorlar,” dedi. ‘Kabilem kanin bedeli-
nin 6demeye hazir,” dedi. Bir erkegin hayati igin, istemcyi uy-
gun bulacaginiz sayida, ejderhali kiip verecekler, demektir
bunun anlami.”

"Peki siz ne karsilik verdiniz' dedim.

"Olecek olanlarin kan bedelini 6deyecek kadar ejderhal
kilp yok bu topraklar iizerinde,” dedim kendisine. Ona sunu
da soyledim... "Oh! bize Ozgii seyler, sizin siir dedikleriniz-
den."

Eastward, Cinler Tepesi’ne, tipki bir Murut savasgisi gi-
bi ayakta gomiildii. Oteki diinyada uzun bir yolculuk yapma-
ya yetecck kadar sungu aldi. Karabinasinin, onunla birlikte
gomillmesini kabul etmedim. Bunun iizerine, reis onun eli-
ne, gergedan boynuzu kabzali kendi kelle avcisi palasim sikig-
tirdi. Hagi da dikildi. Babamin bana ezberlettigi, taninmig
bir oliiniin baginda soylenen soylevi okudum. Babam bu du-
anin diisiinmeye deger oldugu kanisindaydr: "Kadindan do-
gan insanin, yasayacak kisacik bir zamam vardur..."

Agag kubbesinin iginden yiikselen duman, ugaktan ya
da herhangi bir yiitksek yerden goriildiigii, cangilin kalinhg)-
na ragmen geceleyin alev parildadify ve Komangiler yanan
odunun kokusunu ¢ok uzaklardan alabildikleri igin, agir gog-
leri boyunca Japonlar, higbir zaman ates yakamadilar. Kova-
ladigimiz zaman bizim de ates yakamadigimiz oldu. Usiime-
mek igin birbirimize sarilip yatiyor, pirincimizi isitmadan yi-
yorduk. Safra gibi ac1 tad1 vardi. Yagmur ve giineg bizi maya-
landinyordu. Yiiksek otlar, donmug parmakh soguk eller gi-
bi yiizimiize dokunuyordu. Yabanil hayvanlar kagiyorlards;
yirtict soluklarinda biiyitk korkularim1 duyumsuyorduk. Her
an, her seyin, bir kan birikintisinde sona erebilecegini kabul
edecek kadar hayal giiciimiiz ve gengligimiz vardi, o siralar.
i¢cinde bulundugumuz ini, goriig uzakh@ birkag yiiz metrey-
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le simirh bir mekinda yagtyorduk. Oliimciil iz siirmemizin
rastlantilari, bizi bir orman yangna siiriikledigi zaman, bag-
miz1 kaldirip bulutlarin gegisine bakarken gozlerimiz kamag-
yordu.

Leopar Gegidi savagi, biiyiik bir zafer oldu. Ilk kez ¢ok
sayida esir aldik. Aksam Japonlar geri gekildiler. Borazan
sesleri, karanh@n bastirdifn vadide, higkiriklar gibi yankilan-
du

Ertesi giin Learoyd bana bir mesaj gonderdi. Yaya bir-
kag saat uzakhkta bulunan bir uzunevde kendisini gormemi
istiyordu. Oraya geceleyin vardim. Cok zayif, iiniforma par-
calan giymis, ama yolun iki yanina kusursuzca siralanmig yir-
mi kadar tutsak, mesaleler1 havada tutuyordu. Kopekler hav-
hiyor, toplanmig koyliiller 6fkeyle tekmeyi patlatip kovalyor-
lard1 onlar.. Learoyd beni, verandanin merdiveninin en iist
basamaginda ayakta bekliyordu. Arkasinda, igtigi ayaktan ka-
fayr epeyce bulmus olan yagh Komangi muhafiz, sendeleyip
duruyordu. Hasta yiizlii kiigiikk bir Japon klarnete benzeyen
bir calgiya (shakuhachi) umutsuzca iflilyordu. Biraz hiiziin-
li, ama bu ¢ok giizel miizik, giriltiiden iyi duyulmuyordu.

Beni ¢ok uzaklardan goren Learoyd, neseli bir sesle hay-
kird::

"Banzai!"

Inamilmaz bir sélen oldu, bol bol yenildi-igildi. Zavalli
titrek calgici, bizim onurumuza biitiin gece galmak zorunda
kaldi. Tutsaklar arasinda, bir sahra hastanesiyle birlikte ele-
gecen iki kadin vardi. Yemegin sonunda, kadinlar, Japon
usulii, diz ¢okmiis durumda bize hizmet ederlerken, Lea-
royd, biitiin agirbaghligiyla bana dondii:

"Galip geldik ve siz de bizim konugumuzsunuz. Hogunu-
za gideni alabilirsiniz, ben 6tekini alirnm."

Sevingten parildayan gozlerini, benden ayirmiyordu. Ses
citkarmadifimi goriince:

“Yikattim onlari. Temizdirler," diye ekledi.

iki kadin 6niimiizde diz ¢6kmiis duruyorlardi hala. Ha-
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reketsiz Asyah yiizleri, hi¢bir sey sdylemiyordu. Ikisi de gii-
zeldi, zayf olmalarina karsin giizel buluyordum onlar:.

"Oh, nasil memnunlar bir bilseniz. Kellelerinin ugurula-
cagm samyorlardi. Kiigiigii kendini zehirlemeye bile kalkis-
L." Geceyi bilyiigiiyle gecirdim. Yumusak, fildisindenmig gi-
bi serin bir derisi vardi. Ergenlesmemiyg kiigiik bir kizin, me-
melerin ucundaki o iki pembe sivrilik ve cinsiyet organinin o
kiigiiciik kabarik yan: ile disiligi belli olan duygulandirici vii-
cuduna benziyordu viicudu. Gozlerini kapatti, bacaklarim
gevsetti, ama hicbir hareket yapmadi. Oyle durdu. Yiizii bir
maske gibiydi.

Umurumda bile degildi. Diigmanhfinin ya da i§renmesi-
nin ne 6nemi vardi, ruhu kimin umurundaydi? Onu almak,
kullanmak sonra da firlatip atmak istiyordum. Olabildigince
¢abuk ¢abuk ve yabanci, zevk almak istiyordum. Kanimin ati-
simt duymak istiyordum, bagkalarinin hayatinin ne 6nemi var-
d1? Kisacasi yarin yine ugursuz tepelere g¢ikacaktim, su ates-
siz, yasasiz, korkung vadiye yine dalacaktim ve kimbilir belki
bir kursun?.. O halde biitiin bunlar, kursuna yol gosteren
seytansi kiigiikk karacanin, Boo Amca’nin beyninde varolacak-
t1 ancak... Bununla birlikte, onun bir kez titredigini duyumsa-
dim, dudaklan aralandi, kendini tutmak igin onlar1 1sirmaya
caligt,, ama uzun bir ¢alkantinin yiikselmesini Onleyemedi.
Kollan boynuma doland: ve goézlerinde, bir an, insan ruhun-
da ne ¢ok et bulundugunu okudum.

Sabahleyin, pismanbk tanimayan bir rakathkla dolu,
geng bir hayvan kadar taze uyandim. Benim kaygsiz Japon,
bakislanmdan kagiyordu, sevgimi kendisine gostermek igin
kalgalanina hafif¢ge vurdum. Acikmig Learoyd, cekirge ve ya-
ban bal yiyor, kiigiikk hemgiresi de itiraflarin en sevimlisi
icin, ona taniklik ediyordu. Cilginhklarinda, en kiigiik bir ko-
tilluk ve saygisizlik yoktu, ikisi de kesinlikle ahlaka aykir1 ve
goniil ¢ekiciydiler. Zavalh calgic1 bir kosede shakuhachi’sine
gene iifliyordu. Bir giin 6ncesine gore, daha hasta, daha za-
valliydi, w1 calamiyordu. Bana kinle baktify duygusuna kapal-
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dim.

"Miizigini seviyorum, Komangi ordusu korosundan son-
ra bir degisiklik, ama bu namussuz herif daha negeli bir gey
¢almak istemiyor,” dedi bana Learoyd neseyle.

Sonra egsiz bir rahathkla ekledi:

"Sizinkinin evli oldugunu biliyor musunuz? Samyorum
ki kocasi da bu herif."

Bu diigiince onu Oylesine sevindirdi ki giilmekten bogu-
lacakti neredeyse. §akasim ne giiliing, ne de uygun buluyor-
dum, bunu kendisine soyledim.

"Valla, gecen aksam higbir gey bilmiyordum," diye yanit-
lads, "bunun i¢in aglayacak degiliz, degil mi?"

Dogru, bunun i¢in aglamadik.

"Sustur sunu, miizigi giciimii kesiyor."

"Namussuz herif," savastan sonra, az kalsin bagima bir
yigin dert agidiyordu. Sapong Estate gézali kampinda, Kizil
Hag’a, karisimin 1rzina gegtigimi bildirdi. Britanya ordusu,
boyle islerde, sakaya gelmez. Bereket versin, sorusturma
agilmadan hastanede oldii.

Yagmur, sis, giines, tepelerin riizgari, Insan ayaklannin
izleri, kursunlann sakirtisi, Dinamit Dave’in tuzaklarinin tes-
bih taneleri gibi patlamalari. Aci piring...

Giinler gegiyordu. Japonlar yavas yavas Kuzey’e donii-
yorlard:.

Ik asilmigimi gordiim. Sinekler saycsinde, onu gorecegi-
mi tahmin etmigtim. Daragaci olarak, asalak bitkilerin para-
ladia kocaman bir hind inciri agacinin algak bir dalim seg-
misti. Zehirli bir meyve goriiniigiindeydi.

Fergusson, alanimiza indi, ama Tamong Miri'ye kadar
ilerlemedi. Batida kaldi, Armstrong ve Senghir’le goristu.
Bununla birlikte, kiigiik bir F.M. telsizi aracihgiyla, onunla
konusabildim. Learoyd, onunla bulugmak igin cepheden ay-
rilmay: reddetti.

"Bana ne anlatacagim gok iyi biliyorum. Ve beni ilgilen-

164



dirmiyor bu."

Yagmur, sis, giiney...

Vadinin ugursuz gukurlarinda, sayilar: gittikge artan Ja-
pon cesctlen Oylesine zayift1 ki, artik hemen hemen hig kok-
muyorlardi. Kisa bire siire iginde karincalar ve kurtlar tama-
men temizliyordu bunlari. Terkedilmiy hastalar, geride ka-
lanlar, ise yaramayan tiifeklerini topraga gomiiyorlar ve pimi
acilmig clbombalarinin iizerine uzanmak igin ormanin en sik
yerine bir yilan gibi siiziiliiyorlardi. Bir kalgas: eksik olan bir
ceset bulduk. Bir patlama yiiziinden kopmug degildi. Kalga
hizasindan bir cerrah tarafindan uygun sekilde kesilmisti...
ya da bir kasap tarafindan. Daha sonraki giinler, bagkalarim
da bulduk... Aksam olunca, cangekisme inlemeleri, hiriltilar,
¢ilginca korkunun ulumalan yukseliyordu. Tannm, o6lmek
i¢in, ne gok vakit harciyor insanlar!

Yagmur, sis... |

25 Temmuz giinil, hayalet birlifin yeri belli oldu. Sem-
bakung’un sag kiyisi iizerinde, Tamong Miri’nin yaya ii¢ giin
giineybatisinda bulunuyordu. Filler Ovasi’'nda gézden kaybo-
lah iki ay1 gegiyordu. Edindigimiz bilgilere gore, bin kisilik
bir kuvveti vardi. Aragtirmalarimizdan uzun siire kurtulabil-
digine gore, hi¢ kugkusuz disiplinliydi ve iyi yonetiliyordu.
Learoyd’la ben, kendisinin de dedigi gibi, "araziyi hazirla-
mak" i¢in kargilarina hemen Conklin’i ve dinamitgilerini ¢i-
karmaya karar verdik. Conklin, kivilcaimlar, yok canim, havai
figekler dogedi. Kargisinda, sonunda, kendisinin de tahmin
ettigi gibi, tam bir asker gibi davranan iy1 askerler vardi,—Ja-
vah sagkin onciiler degil artik—gercek askerler vardu.

Ote yandan, Tamong Miri’de bulunan yedek milisler
Srai’yr inerek, Sembakung’a yoneldiler. Maymunlar Gegidi
dolaylaninda dolagsan Bren’e (Lewis) de aym anlamda emir-
ler gonderildi telsizle. Learoyd, ulaklar aracihiyla bu karar-
lan onayladi.
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Bir yanh§ anlama oldu. Bir emir yanhs yorumlandi.

Sonug olarak, Bren, bunun sorumlulugunu yiiklenmek
zorunda olduguna inandi. Onu Learoyd’un 6niinde, ayakta,
gozleri yag dolu gordiim:

"Benim... Benim kabahatim... Bilmeliydim."

Olii gibi sararmig Learoyd, tek s6z soylemeden yamin-
dan ayrild.

Bren’in sucu degildi bu. Yaya alt1 saat uzaklikta, dillen-
ni iyl anlamadif savage siiriisilyle yalmz baginaydi. Her seyr
yapamazd, her seyi goremezdi, her seyi bilemezdi. Ozel ola-
rak kimsenin sugu degildi. Bir kazaydi, rastlantinin riizgan,
alinyazisi.

27 Temmuz, yagmur yagiyordu. Buz gibi yamur damla-
lan korlestiriyordu bizi. Bitkin bir Japon birliinin izlerini,
kurtlar gibi izliyorduk ve bizden kurtulamayacagim ¢oktan bi-
liyorduk. Giin batimindan az 6nce, soluk soluga bir ulak ye-
tisti bize ve haberi verdi: Bulutlar Gegidini tutan milis Sem-
bakung iizerine yiiriimiistii. Gegit serbestti. Japonlar ge¢mis-
ler ve Muzlar Vadisi’'nden hizla agag iniyorlard.

Geceleyin, gilginca bir yang oldu. |
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Geceleyin, cilginca bir yang oldu.

Learoyd, fundaliga vuran qilgin bir yabandomuzu gibi,
ofkeli bir manda gibi saldinyordu, arkasindan onu izliyor-
duk. Gobe@mize kadar suyun iginde ii¢ saat durmadan bir
dereyi ¢iktik. Cevrede Japonlar’in bulunabileceg olasilifina
karsin, yagmurun altinda biiyiik parlak alevlerle yanan kuru
bambu ve recineden yapilmig megalelerimizi yakmak zorun-
da kaldik. Bigimsiz golgelerimiz sinlsiklam bitki Ortiisiiniin
iizerinde sigrnyordu.

Dereden ayrilip, dogruca tepeye saldirdik, bir siingerim-
si, kiyilar1 bigak gibi tirtillh kalker kayalar cehennemini, elle-
rimiz kan iginde, soluk soluga astik. Islak, kokusu soluk ke-
sen bitkiler, her yanimiza yapigiyor, yapisgkan bir palto gibi
sariyordu bizi.

Tepeye ulagtik. Artik yagmur yagmiyordu, ama agag dal-
lar1 arasinda sizlanan hafif bir esinti, soguktan titretti bizi.
Bir adim daha atacak durumda degildim. Learoyd, hig¢ dur-
maksizin devam etmek istiyordu; en fazla ii¢ hafta 6nce, olii-
miin esiginden donen bu adamin, olaganiistii bir direnci var-
di; sanki kralhiginin cangiliy ona gizemli bir enerji akimi sagh-
yordu. Bu gece, iistelik, boguntu ve umutsuzluk da arkadan
itiyordu onu: Bulutlar Gegidi’'ni agan Japonlar’in ele gegirdi-
g1 Muzlar Vadisi dogrudan dogruya Srai’ye ve Tamong Mi-
ri'nin uzun evine agihyordu. Bununla birlikte, yeniden yola
koyulmadan, telsizle Bren’i bulmamiz gerekti (Vadi’nin di-
binde bunu bagaramamigtik). “Beaufighter'leri alarma gegir-
mesi i¢in Tarakan’1 da aradim.
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Safak sokmeden biraz dnce iki boguk patlama duyduk.

Koyiin tarlalarinin sinirinda, kiigitk bir tepenin iizerine
¢iktifimiz sirada, hava aydinlamiyordu, dogan giiniin kursu-
ni-mor aydinhg yiikseliyordu. Hafifce yagmur yagiyordu.
Siddetli tropikal yagmur degildi yagan, buz gibi, ipince bir gi-
selti; Ingiliz sonbaharinin sisi gibi havaya asilmig bir buhar.
Cok diizenli Japon artgisy gegit verdifi bir yerden Srai irma-
gim geciyordu. Sanki koca koca beceriksiz bocekler alay gi-
bi. Makineli tiifeklerimiz, orman yalaginin ezici sessizligini
ani bir gokgiiriiltiisiiyle yirtarak, onlan suyun iginde mihlad.
Saskina donen kocaman bodcekler, havaya figkiran beyaz su
demetlerinin ortasinda, ¢cabalayarak dagildilar. Daglarin yan-
kisiyla, on katina gikan silah sesleri, barut ve sicak yag koku-
su, sarhos edip costuruyordu. Komangiler kisa, sert, acima-
siz aralarla ateg ediyorlardi. Ancak bir avug insan karg1 kiyi-
daki agaglara sifinmay1 basarabildi. Kulaklarimizda kéti ko-
tii takirdayan kisa bir ategle karsilik verdiler.

Biiyitk evden, kosarak ii¢ Japon ¢ikti. Biri kocaman bir
torba tagiyordu. Bir karabina kursunuyla yakaladim onu. Ol-
dugu yerde kaldi, bir adim daha atti, duralady, diz iistii yigil-
di. Orada kaldi, basi1 6ne egik, hafifce sallanarak, bana hig
bitmeyecekmis gibi gelen bir an. Kendisini birakip giden ya-
sam1 gordiigiinii samyorum. Daha sonra, Ispanya’da boga gii-
resinde, bir boganin oldiiriiliigiinii seyrettim. Kilig kabzasina
kadar gomiillmiistii, salyayla karigik kirmiz1 kopiikler gikiyor-
du agzindan, bakiglar1 donmus, dengesini umutsuzca koru-
maya ¢ahsarak, o da sallamyordu oldugu yerde. Torero, ona
sOyle bir bakti, sonra yavag yavag sirtim1 dondii...

Birden yana yikildi adam, kimildamadi artik. Oteki ikisi
de, dcreye ulagsmadan, makineli tiifekle bigilip yuvarlandilar.

Korkung bir sessizlik ¢oktii, ne bir ¢iglik, ne bir silah se-
si. Oliimiin sessizligi. Learoyd sebzelerin arasindan eve dog-
ru kosuyordu. Ara epeyce uzakti: Siyah renkli, kesik agag
diplerinin yiikseldigi, tath bir ini§, sonra bir gukurluk. Onun
pesinden gitmekte acele etmiyordum, biraz sonra neler bula-
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cagim biliyordum. Yagmur yagiyordu, ama gokyuzii ¢ok ba-
stk degildi. 300'd agtim, Tarakan’da alarm halinde bekleyen
"Beaulighter"lere yesil 191k yakmasim bildirmek igin, Bren’in
Sahin Tepesi’'ne ara istasyon olarak yerlegtirmig oldugu ekibi
aradim.

Gergin sessizlik siiriiyordu; onun, bagimizin iizerinde
Yazgi’'nin kilicim asihi tutan ip gibi dayaniksiz oldugunu du-
yumsuyordum. Ve birden bu ip koptu. Orman ulumaya bas-
ladi. ABustosboceg sesi gibi, aci ciyaklamalar gibi keskin wi-
raklamalar, ishklar, gece kusu g¢igliklarinin olusturdugu bo-
guk bir konser; bir siddetin ve umutsuz bir karmaganin giiriil-
tiisi: Maymunlar. Maymunlar, her sabah, giinesle birlikte
uyanirlar, boyle bogazlanm yirtarcasina bagirirlar, ama bir
koyiin bu kadar yakinlarinda ve hele Tamong Miri yalaginda
bagirdiklarini asla duymamigtim. Srai kiyisinda, agaglar, cil-
gin bir riizgarla sallamyor gibiydi. Japonlar, birkag el ateg et-
tiler. Siyah bir govde daldan dala yuvarlandi, yiikksek otlarin
arasina digtii. Cighklar hemen kesildi, ama sessiz bir firtina,
tepelere ve gegide dogru uzaklagarak agaglarin tepesini sii-
pirdil; deniz iizerinde, hizlanarak esen bir riizgar gibi, bunu
da izlemek miimkiindii. Bir Komangi tiifegini kaldird, siyah
maymunun diistiiii yere nisan aldi. Uzakhgin boguklastirdi-
g1 umutsuz yaygara tekrar bagladi. Evinin yikintilan: iizerinde
Senghir’in bana soyledigi seyi diigiiniiyordum: "...Maymunlar
merhamet dilemek igin haykiracaklar...”

Komangi, pusuda duran bir kopek kadar hareketsizdi.
Asagida, kiyida, otlar hafif¢e kimildadi. Komangi, ii¢ kez
ateg etti. Kursunlar otlan kanigtirdi, sonra her sey tekrar du-
ruldu. Komangi, kiyity1 gozlemeyi birakmadan tiifegini indir-
di. Birgeyler soyledi, bunlarin iginden sadece "Nippon" keli-
mesini tanidim. Yemek yermig gibi yaparak elini agzina go-
tirdi. Ag bir Japon’un vurdugu maymunu bulmaya kalkigti-
gim anladim...

"Beaufighter"lerin bulutlarin arasindan ¢ikt1f1 sirada,
Bren, havanlari ve makineli tiifekleri ile geldi. Uzuneve gir-
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di, ama girmesiyle ¢ikmasi bir oldu, kusmak igin savag alani-
m terkeden bir yarali gibi, yemyesil. Ugaklara kilavuzluk edi-
yordum. Algaktan ugarak, derenin kiyllanna saldinya gegti-
ler . (uzun napalm bidonlarimin kendi gevrelerinde donerek
iniglerini, bir ates kiiresi ve bilyiik bir siyah bulut iginde yere
cakihglarim ilk kez gordiim), sonra cangih ve yiiksek Oliiler
Dagrna (yukardan goriiniigii bir kafatasina benzedifi igin
Avustralyah pilotlar buraya Golgotha ya da Kel Tepe diyor-
lardi1) dogru bir koyak i¢inde uzanan yolu, makineli tiifek ate-
sine tuttular. Bu saldirilarin, ¢ok etkin olduklarinda kugkum
var, ama bizim igin yararh oldu. Hepimiz, bilyiilenmis gibi,
bu kirmiz1 giineslere, gokyiiziinii karartan karanhk bulutlara
bakiyorduk.

Uzaklarda Japon borazanlan ¢ald:'. Ugaklarin ugultusu
igcinde bize dalga dalga gelen bu g¢agnlar, hem kudurgan of-
kenin, hem acinin, hem de insan umutsuzlugunun haykingla-
rina benziyordu.

Yagmur yagiyordu. Hava soguktu. Ah, dyle soguktu ki!
Yagmur damlalan, yiiziimiizden gozyaslan gibi akiyordu.

Tamong Miri’nin uzunevi, karanhk, pis kokulu, viz1ltih
bir mezardi. Yanmg etin soluk kesen kokusuna karigmig pis
bir mezbaha kokusu girtlagima sarildi. Kanatlaniyla havay:
titreterek, kocaman yesil sinekler yiiziime kondu. Biyiiciiler-
den biri, ategin iizerine yikilmig, korlar yiiziinii kemirmisti.
Oteki biiyiicii, bigimsiz bir yigin halindeydi. Yoo’yu ariyor-
dum. Botlarima sivanan siyah bir sivimn iginde yiirilyordum.
Her tarafta, gesitli sekilde oldiiriilmiis, ama hep korkung bir
sekilde parglanmig viicutlar vardi. Ceng’in hastanesine gon-
derilecek olan yarallarimiz siingiilerle bambu duvarlara givi-
lenmisti. Her sey kinlmig, paramparga edilmisti. Kopekten
geriye, sadece derisi kalmigti... Bir tifek namlusunun irzina
gectifi, kirmizi1 bir ¢amur yifimindan bagka bir sey degildi

1. Ank telsizleri bulunmadigindan, baglantilanm korumak igin Japonlar'in elinde
bagkaca arag yoktu; yasamak igin toplu halde bulunmak zorundaydilar.
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Yoo. Saglanndan tanidim Yoo'yu. Kan. Her yerde kan. Ve
bu ¢evreye yayllmig kan birikintisinin iizerinde, kiigiik pren-
sin basi, kocaman agilmig gri gozleri. Pargalanmig viicudu-
nun Oteki boliiminii karabina kursunuyla indirdigim adamin
torbasindan bulduk.

Komangiler, baglar1 6nde, yagmurun altinda sessizce do-
lagiyorlardi. Uzuneve siginmak istemiyorlardi, kazik temelle-
rin arasina da girmek istemiyorlards, giinkii kan oraya da siz-
mist. Usiimilg, acinacak bir durumda dolagiyorlardi. Lea-
royd, kollarim kavusturmus, sirilsiklam, hareketsiz, ayakta
duruyordu. Konugmak igin, kendisine yaklagmay: denedim.
Eliyle bir hareket yapt1 ve dyle bir bakti ki, oldugum yerde
kaldim: Yalmz kalmak istiyordu. Neler diisiinebilecegini bil-
miyordum (kim soyleyebilir bunu?) goézlerinin beni korkuttu-
gunu biliyorum. Goézleri her zamanki gibi anlagilmaz ve kav-
ranilmazdi; ama gri ve donuk yiizeylerinin gerisinde—baz su
alti magaralarinin kara sularinin derinliklerinde korkung ya-
ratiklar barindirdiklarindan kugkulanmildig: gibi—koyu bir gu-
rurun, bir ugsuz bucaksiz, bir iflah olmaz, bir mutlak yalmzh-
gin barindifim saniyordum. Evet, gozleri korkuttu beni o an,
bakiglarindan kagiyordum. O da, hi¢ kuskusuz gozlerinin
igcindekileri okumami istemiyordu; bana sirtin1 dondii, yalmz-
higinin daha da derinliklerine gomiilerek, agir agir uzaklagt.

Keder, soguk, yorgunluk, giiriimenin ve kanin utkulu ko-
kusu aklimi bulut gibi sanyor ve akli baginda biitiin diigiince-
leri siiriip ¢ikariyordu. Bu sirada, beni katila katila giildiiren
miithis bir olay oldu: Uzunevin merdiveninin en iist basama-
ginda, bir den bir kemik, iki biikliim, saskin goriiniiglii bir
adam ortaya ¢ikti. Isik gozlerini kamagtinyordu, nese iginde,
anlagilmaz sozler soylenerek, bir ayyas gibi sallanarak bir sii-
re durdu. Yolunu kaybetmis, unutulmug bir Japon’du. Bir
kosede uyumus olmaliydi, az 6nce uyanmigti. Hepimiz, sar-
hos oldugunu diigiiniiyorduk. Bugiin, eminim ki, deliydi, de-
lirmigti. Hepimiz delirmigtik!

Sonunda tamidi bizi. Yiiziiniin degigimi, sagkinlik ve bii-
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yiik liziintii bana komik gelmisti... Bunlar giildiirdii beni. Bir
yigin palah el havaya kalkti ve bir daha gormedim onu. Tam
anlamiyla—tam anlamiyla, ¢ok hafif bir deyim—kiymik kiy-
mik kesildi.

Yagmur yagiyordu. Hava soguktu. Biiyiik atesler yaktir-
dim.

Ogleye dogru giines ¢ikti ve kavurdu bizi. Hava saydam-
lagti, gokyiizii agildi, mavilesti; iirkiitiicii orman yalag: bir
ziimriit ¢ekmecesi gibi parildadi. Bu zimriit ¢ekmecesinin
miicevheri, bir zamanlar, bu pis kokan, bu vizaltilh uzunevdi.

"Yorgunum," dedi Learoyd.

Oyle saniyorum ki, bunlar onun, o giin sdyledigi tek In-
gilizce sozciiklerdi.

Giindiiziin, Sembakung’dan ¢agirdigyimiz milisler geldi-
ler. Go6z kamagtiriciydilar... Yabanil, acimasiz, tepeden tirna-
ga silahli. Yumusak yiiriiyiislerinde, gururlu havalarinda, gii-
venli tavirlarinda korkung ve heyecan verici birgeyler vard:
Hayattilar, bir yagsam agisi. Learoyd ayaga kalkti, emirler ver-
di, ulaklar batiya hareket ettiler. Her yeni geleni evi gorme-
ye davet ediyordu, ama kendisi oraya donmiiyordu.

Savag gonglan yankilandi. Ugan "sabarkan" birlikleri,
Srai’yi gectiler, Japonlar'in ardindan cangila daldilar. Bren
ve havanlari, Maymunlar Gegidi’nden ve tepelerden en son
hareket ettiler. Learoyd ve yagh muhafizla birlikte yalniz kal-
dim. Aksamleyin, turuncu giinesin son 1ginlan Sahin Tepe-
si’nin kara kayalarim aydinlattifx sirada, bu ugursuz giin, bir
patlama, ac iniltiler ve kanla sona erdi. Gene kan! Learoyd,
gomiilmeleri igin cesetlerin evden ¢ikarilmasi emrini verdi;
mayinlhiymiglar. Yagh muhafizin en iyi arkadas:1 iki komangi
agir yaralandi. Bunlardan biri hastaneye gotiiriiliirken yolda
olda.

Bundan sonraki giinler acimak nedir bilmedik. Hig tut-
sak alinmada.
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Ertesi giin, safak vakti. Tamong Miri’nin uzunevinin du-
man titen yikintilarindan ayrildik. Learoyd, atese vermisti.
Yildizh gecede, sonsuz bir kizil igaret gibi yandh.

Japonlar'in cefa yolunu izledik. Birgogu sikintinin sonu-
na ulasmisti. Yorgundular. Oliimii segiyorlardi. Otekiler, si-
kisik bir diza halinde, elleriyle dag: yoklayarak, bir gegit bul-
maya ¢aligarak yollarina devam ettiler. Gokyiizii yoktu onlar
icin, giines yoktu onlar igin, ne yildizlar, ne umut; yalmzca
ormanin nemli karanlklar ve midelerindeki aghk. Bugiin bu
yolu diigiiniirsem, geceleyin bir inigi diigiiniiriim.,

Kararmig otlar arasinda, ilkin maymunun viicudunu ve
onu almaya gelmis olan a¢ Japon’unkini gordiim. Her ikisi
de tam anlamiyla kizartma olmuslardi. Biraz daha otede,
agaclarin arkasinda, aggozliiliikkten salyalar1 akarak, arkadag-
larinin doniigiinii burada beklemis olan iig-dort artg1 askerini
1yice kizartmigt1 napalm. (Havacilarin aktif hesabina gegirile-
cek olanlarin bu kadar oldugunu samyorum.) Ogleden son-
ra, asilmiglan gordiitk. Giin batimina kadar on dort tane say-
dik. Kuglar, bakiglarim ¢oktan oymustu. Yerde bagka ceset-
ler de vardi: Cirpinarak kasilmig, karinlari gigmis, yiizleri kor-
kung, sanki iskenceden gegmigler gibi; zavallilar, uzunevde
bulduklan yesil kabuklu piringleri ¢ig ¢ig yemislerdi. Bazila-
r1, beyinlerine bir kursun sikarak son vermisti acilarina. Erte-
si giin geride kalanlar gordiik. Ilkin tek bagina olanlar, yiirii-
ycmeyecek kadar zayl, tek tek umutlari kirilmig olanlar.
Sonra, kendilerini ¢ilginca savunan kiigiip topluluklar, Deli-
nin biri, boynuna gegirilmig bir iple kendini bogluga firlatma-
dan Once, bir agacin tepesinden, son mermisiyle bize ateg et-
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ti. Carpigmalar, giin gectikge, daha sert, daha 6nemli, daha
kanh bir goriiniim kazandi. Bren’in havanlan, tepelerin iize-
rinden, ufku biiyiik Oliiller Dagr’yla kapah Japon kolunun ka-
fasi obiis atesleriyle doviiyordu. Ugan birlikler, yanlarin-
dan dolagiyordu. Eriyen bir govde iizerindeki siiliikler, cange-
kigen bir tirtil iizerindeki kirmizi karincalar gibiydik. Her an,
Japonlarla ilgili her seyr biliyorduk; onlar, higbir sey bilmi-
yorlardi, higcbir sey gormiiyorlards; birseyler duyduklan za-
man da i§ isten gegmis oluyordu. Kol’u, her biri, kesilmig bir
kurt gibi, ayr1 ayn1 debelenen pargalara boldiik. Alacakaranl-
gin son 1siklarinda, gii¢lii bir miifrezeyi sardik. Borazan bii-
tin gece yardim istedi. Biz, biitiin gece, oldiirdiikk. Kirim
igin, dort milis ayirmigtik. Ama kan kokusu alip, otekiler de
geldiler. izli mermilerin kirmiz 1g1iklanyla yivledigi, patlama-
larin paraladi®, infiliklarin pargaladif bir karanhk. Biitiin
gece oOldiirdiik. Borazan biitiin gece yardim istedi. Cighklar,
¢igliklar, gigliklar. "Learoyd benim." Kelle avcilarinin giiliig
ve hickiriklan... Japonlar saglam bir biitiindiller. Kars: koyu-
yorlardi. Olmek istemiyorlardi. Gururluydular. Biitiin gece
yardim istedi borazan, ama yardima gelen yoktu, umut yok-
tu. Korkung gece, kan kirmizisiyda.

Learoyd, biitiin gece o6ldiirdii.

Sabahin yedinci saatinde, cangil yavas yavag kiilrengini
alirken, borazan ¢almad: artik. Bunun iizerine, Learoyd dur-
du, eserini seyretti.

Bununla birlikte, gozleri ancak ertesi giin agild1 ve gip-
lak oldugunu gordii.

Ertesi giin 6 Agustos 1945’ti: Hirogima’nin bombaland:-
g1 giin. 5 Agustos’ta biitiin giin savas alaninin yakininda dur-
mugstuk. Utkunun o ak sabahinda 6lillerimizi ggmmemiz, ya-
rahlarimizi Ceng’in hastanesine tagimamiz gerekti. Sonra
cephemizi yeniden diizenledik: Kendi arkadaglarinin 6zverile-
rinden ve reislerinin buyruguyla yagmaya katilan ¢tlgin milis-
lerin biraktign bosluktan yararlanan Japonlar toparlanmslar,
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Tabuk Libang gecidi ile Altin Dere’yi zorlamay: bagarmiglar-
di. Ugan takimlan peslerinden gonderdik.

Sessizligin ayittify Komangiler, kollan sarkik, gozleri
yuvarlak ve bombog, Japon cesetlerinin arasinda uyur-gezer-
ler gibi dolagiyorlardi. Borazam buldular, iifleyerek komik
sesler ¢ikardilar, bu onlan sevindirdi. Deniz gelgitleri gibi,
once yiikselen, sonra geri ¢ekilen bir duygular ve anilar gal-
kantisiyla doluydum, ne yapacagimi bilmeksizin, kafamin igi-
ni diizene sokamayacak bir durumda, uzun siire oturdugum
yerde kaldim. Learoyd, tedirgin bir uyku uyudu, kederli ve
sessiz uyandi. Ancak birkag kelime konustuk. Koku ve sinek-
ler dayanilmazlasti§y igin, 6gleden sonra, saat bese dogru yo-
la qiktik.

6 Agustos giinii gz kamagtirica bir hava vards; gecele-
yin yagmur yagmug ama sis kalkmigti. Hava, bir ilkbahar sa-
bahi gibi tazeydi. Oliller Dagr’nin kel kafatasi—kara ve dev-
sel duvar—dogan giineste parildiyordu. Japonlar’r gordigi-
miiz sirada, kiigiik bir vadiden gecerek bizi Altin deresine go-
tiren kolay bir yolu izliyorduk. Sekiz kisiydiler—tam olarak
animsiyorum—sekizdi, 45’lik bir kolt’un sarjoriinde bulunan
mermilerden bir fazla. Sekizi de kivranmalan iginde don-
musg, yolun ortasinda yatiyorlard. Ilkin, onlarin da yesil ka-
buklu piring yediklerini sandim. Biri, hasta bir ¢ocuk gibi tos-
toparlak olmustu; bir bagkasi, yiiziikkoyun yatmug, tiifegine
vahsice sarimigti, yanag dipgigin iizerindeydi. Bir bagkasi,
kollann ha¢ seklinde, topragy kucakhyordu. Zayifhklan kor-
kungtu, eklemleri kalin halatlarin diigiimlerine benziyordu.
Bu kirnmi ezen sessizlikte bir gariplik vardi. Garip bir sey
vardi ve bunun korkun¢ anlamin1 hemen kavrayamadim. Hig
sinek yoktu, vizildayan sinek yoktu. Olmemislerdi.

Sirtlanndan ve kalgalarindan iki-ii¢ zehirli okla vurul-
muglardi. Oklan birbirlerinden sokmek istemigler, ama kir-
mislardi. Sagirmiglardi. Kogmuglar ve diiymiiglerdi. Bazilan,
kirik uglan ¢ikarmak igin yaralarim bigaklariyla oymuglardi.
Ac1 ¢ekmeye baglamiglar, sonra yavag yavag fel¢ olmuglard.
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Iki giin once oklanmig olmahydilar. Belki de, gece savag si-
rasinda elimizden kagan bir gruptu ve ertesi giin, u¢an takim-
lara yakalanmiglardi. Ne olursa olsun, en az otuz alt1 saattir
buradaydilar, en kiigiik bir hareket yapamayacak durumda,
giinesin ve yagmurun altinda. Kanncalar, bocekler, yaralann-
dan akan kanlara kogan kiigiikk etoburlar, canh canh kemir-
meye baglamiglard1 onlan. Oylesine hareketsiz, ylesine giig-
siizdiiler ki, gozlerini kemiren siliigii bile uzaklagtiramyor-
lardi.

Biitiin yasam gozlennde toplanmigti! Gozlerinde  kor-
kung bir yasam giicii vardi! Tipky, bir camin arkasina gizlen-
mi§ bir hayvan gibi. Yalmizca korkuyu gérilyordum, igreng
ve ¢ilgin korkuyuy, dehgeti. Bagka bir gey yoktu. Korku! Deh-
set! _

Learoyd koltunu ¢ikardi. Patlama, vadinin sessizliginde,
bir top atesi gibi yankilandi. Mermiyi kendim yemigim gibi
sicradim. Learoyd, dizinin bagmda bulunanin igimi gormiis,
ikincisine dogru yiirilyordu. Adimlan, yiiregimin vurugu gibi
gimbiirdilyordu. Japon’un gozleri adimlarin yaklagmasiyla
titredi. Gozkapaklar bir an indiler. Gerilim diistii. G6z bos-
luklarinin derinliklerinde yorgun bir boyun egme gibi, bir-
denbire kederli bir huzur belirdi: Korkudan daha bilyiik bir
dayamilmazhkti bu.

Birbiri ardinca, bakiglar yedi kez donuklasti. Birbiri ar-
dinca, patlamalar top atesi gibi yankilandilar.

Learoyd’un koltunda mermi kalmamigti. Sarjor degistir-
mek zorunda kaldi.

Sekizinci govdede higbir hareket yoktu, ama gozleri ba-
ginyordu, haykinyordu, 6lmek istemiyordu, heniiz 6lmek is-
temiyordu.

Hayat! Hayat! Hayat! Hayat! Hayat!

Dudaklar1 kimildadi, konugsmaya gabalayan bir hayvam
duydugumu sandim. Bana bakiyordu. Bakisinda, korkung bir
dehsetin anlami vardi. Bakiginda Oylesine bir kagma arzusu,
dylesine bir korku okuyordum ki, Learoyd’u durdurmak igin
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one egildim.

"Hayr!"

Sicak beymn yiizime sigradi. Birkag saniye sagirlagtim.
Learoyd’'un silahim havaya bosaltugim1 gérdiim ama ses duy-
madim, sonra ofkeyle firlatip atti silahimi. Gozleri agik kal-
migt1 Japon’un; iglerinde hala korku vardi, ama daha korkun-
cu, yasam gitmisti. Yiizii, hepsi birbirine benzeyen 6lii yiizle-
rinden biriydi simdi.

Aksamleyin birini tutsak aldik: Dizanterinin canina oku-
dugu bir zavall. Learoyd’un 6fkeyle firlatip attg kolt taban-
casim ararken, benim etobur orkideyi de o giin kesfettim.
Ashinda orkide ailesinden olmayan, 6zsulu kesesinin yakala-
nan bocekleri sindirdigini sandiklar igin, eskilerin yanhs ye-
re uzun siire etobur olarak tanimladiklan bir Nepenthes dis-
tillatoria’ydi. Heniiz bilinmeyen bir tiirdii. Ingiltere’ye doniis-
tc bir ad verdim ona ve Royal Botanic Society’ye (Kraliyet
Botanik Dernegi) onunla ilgili bir bildiri sundum.

Biiyiik Oliller Dag1 savasi, Avusturyah pilotlarin deyi-
miyle Golgotha savagi iste boyle bagladi. Bu savaga ancak ye-
di giin katilabildim, ¢iinkii 13 Agustos giinii yaralandim.

Krala Veda 177/12






"Bu korkun¢ ormanda olanlann higbirinin 6nemi yok,"
demisti doktor Ceng (ya da Cang) 6 AZustos 1945 giinii, sa-
at 15’te (yerel saat), ilk atom bombasi Hirogima iizerinde
pathyordu, Amerikallar bunun haberini on alti saat sonra
diinyaya bildirmiglerdi, ama korkun¢ ormanimizda biz bunu
ancak aymn sekizinde ogrendik. Ne Learoyd, ne de ben, bu
olayin 6nemini anlamigtik. Learoyd’un bir atom bombasinin
ne olabilece@ hakkinda, en kiigiik bir fikri yoktu. Ona, bir-
kag¢ bulanik agiklama yaptim (E=mc... Atomlardan meyda-
na gelen hiicre doguyor, eskiyor ve tekrar dogmak igin 6lii-
yor. Atom Oliimsiizdiir. Bununla birlikte, eger, onu pargala-
mak bagarilirsa, bu sonsuzluk, bilyiik bir enerjiye doniistiirii-
lir...) Hepsi, bir saatlik konugmay: gegmedi, sonra korkung
orman uzerimize tekrar kapand.

Korku, umutsuzluk, ¢ilginlik, sug, hepsi insan gibi gegici-
dir; gecip giderler, yok olurlar. Eger tasa kazinmamiglarsa,
geriye onlardan higbir sey kalmaz. Japon birligi agir agir da-
gildy; azar azar pis kokuya, karincalara, siiliiklere, kara top-
raga, yildizlann altindaki ot yapraklarina, sineklere doniistii.
Biitiin bunlardan, bugiin, agaglann iizerindeki baz1 kursun iz-
lerinden bagka bir sey kalmad: artik. Japon birligi, firtinanin
devirdigi bir gemi gibi batti, ama miirettebat sonuna kadar
tulumbalarin baginda kaldi ve her an oliime gittiklerini bili-
yorlardi. Su durmadan yiikseliyordu, ama onlar tulumbalan
caligtinyorlardi. Her gey sulara gomiildiigi, her sey sona er-
digi sirada bile hila tulumbalara basiyorlardi. insan dogasi-
nin izin verdigi kadar korkunun derinliklerine gomiildii Ja-
pon birlig...
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Bilmeniz gereken bir sey var: Bu, kétiiliife susama de-
gil; bu, onlara kendini yeniden duyumsatan ekmek ya da pi-
ring aghg.

Bagka tutsaklarimiz oldu, acinacak durumda, zavally, ig-
ler acisi. Aralarinda biri Ingilizce konuguyordu. Tamong Mi-
ri kiyimi iizerine aydinlatia bilgiler verdi bize. Aghk! Japon
ordusu aghktan oliyordu! Kesik bacaklar, par¢alanmiy go-
cuk govdesi, dilgiinmiiy oldufumuz seyin anlamiydn Aghk.
Learoyd, sorguya gekiyordu. Agir agir, donuk, tekdiize bir
sesle. Learoyd, dinginsiz, sert ve gerilimin etkisiyle hemen
hemen dalgindi. Ogrenmek istiyordu, ayrintilar istiyordu...
"Biitiin bunlan artg1 birligi yapti. Birseyler ararken, bir guval
piring ve ayak buldular, gildirdilar..." Japon konusuyordu.
Learoyd’un, onu oldiiriip 6ldiirmeyecegini diigiiniiyordum,
ama yiiziinden higbir sey okuyamiyordum. Sonunda Japon
sustu ve Learoyd onu gene konusmaya zorlayinca, vurgusuz
garip bir sesle:

"Hayatta kaldim, ama 6lmiis oldugumu gérmiiyor musu-
nuz," dedi.

‘Ve buna tek bir sozciik eklemedi.

Oteki tutuklularla birlikte, Ceng’in (ya da Cang’in) has-
tanesine kadar, o uzun yolu yiiriidii. Orada tedavi edildi, ge-
rektigi gibi beslendi. Kendini iyi hissetmeye basladig zaman
da kendini oldiirdi.
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13 Agustos. Yaralandim.

Bayag bir gekilde. Cangilda, her zaman oldugu gibi, he-
men hemen higbir sey gormilyordum. O giin, orman kotii ko-
ti qiirdadigy sirada, dort beg kigi, bir akarsu yatagina inen
kiigiik bir patikayr aceleyle iniyorduk. Dal pargalari, agag ka-
bugu kirintilan, taglar ugtu ¢evremde, kendimi sagkin bir du-
rumda yolun ortasinda buldum, sanki bacagim bir ¢engele
astlmig gibiydi. Kimse yoktu, ama kursunlar, toprak pargala-
r1 sacarak saplanmadan Once, otlar1 parcalayarak gegiyordu
durmadan; bazilar1 higirdiyor, mivavlayarak gegiyordu.

Higbir sey duymuyordum, ama yaralandifim: sezyor-
dum. Bu diisiince aklima gelir gelmez, miithig bir i¢giidiisel
gic, ayaga kaldirdi bem, biitiin nedenlere, biitiin sakinimla-
ra karsin. Sagimda, bana nisan alan Japon’u gorecek vaktim
oldu. Yanindan gegtim, hi¢ kugkusuz arada ii¢ metre uzakhk
ya vardi ya yoktu. Bir an bana bakan gozlcrini gordiim. Ba-
sim Onde, saldirdim. Higbir sey hissetmiyordum. Kagiyor-
dum. Daliyordum. Birden viicudumu &ylesine bir ac1 delip
gecti ki, ancak iki-i¢ adim daha atzbildim sendeleyerek; ka-
lin, dikenli bir bitki y1gininin altina siiriindiim.

Tifek sesleri yeniden bagladi. Bir elbombasi patladi.
Ikinci elbombasiyla birlikte 6liimcil bir haykirig duyuldu.
Cok yakinda, birbirlerine birgeyler soran Japon sesleri duy-
dum. Kimildamayr goze alamiyorduin, yiiregimin atiglarini
bastinyordum. Agzim, sanki kil yemigim gibi, ac1 ve kuruy-
du.

Beni, gece kurtardi, gece ve Japonlar’in giigsiizliikleri.
Uzun siire aradilar beni, sonra yeniden toplanmak igin, hay-
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van sesleri gikardiklanm duydum. Yoldan uzaklagtilar.

Sogugu animsiyorum ve o gece yagan yagmuru. Orma-
mn higirtilarim, ¢atirtilarini ammsiyorum. Kanimin vurugunu
amimsiyorum, bogiiriimii ezen aciyr. Béylesine bitkin, kimil-
damayacak durumda, ne kadar kaldigimi bilmiyorum. Yara-
larim1 yoklamak, kanamay1 durdurmak i¢in epeyce ¢aba gos-
termek zorunda kaldim, sonra kendimi dikenli ¢alilifimin di-
sina siirikledim. Cangilda tek bagima ilk gecem! Yarahy-
dim, ¢evremde, taze kana ag¢ hayvanlan duyumsuyordum.
Uyudum ya da bayilldim. Yagmurun altinda titreyerek uyan-
dim. Artik tek bir hareket yapamiyordum, fel¢ olmugtum.
Beni de canli canh kemireceklerdi. Hi¢ kimse bulamayacakti
beni. Bu, kanncalann, kiskach boceklerin, kabuklu hayvanla-
nin, kor siiliklerin ifren¢ diinyasinin sona ermesi igin, hig
. kimse bir merhamet kursucu sikmayacakti kafama. Hi¢ kim-
se asla bilmeyecekti... Gergekte, ifreng mi igreng gece.

Sabahleyin, uyusmadifymi farkederek mutlu oldum. Yo-
la kadar siiriindiim ve Learoyd’un beni aramak igin saldif
devriye birligine rastlayincaya kadar da iki-ii¢ mil tirman-
dim. Bombogtum, higbir sey diisiinemiyordum, sagkin ve ser-
semdim. Beni bir sedyeye yerlestirdiler. Atesim vardi. Hig-
bir sey umurumda degildi. Sonsuz bir sallanma ve bulanti
duygusuyla uykuya daldim... Dolasgiyorum, dibe goémiiliiyo-
rum, yan uyam@m. I¢ecek birseyler veriyorlar, dalgalamyo-
rum gibi geliyor, kendimi agir hissediyorum. Olecegimi san-
yorum. igne yapiyorlar. Giinler gegiyor. Yagmur yagyor.
Giines. Boguluyorum, bacagimi yitiriyorum. Soguk...

Goziimil agfimda, Ceng’in (ya da Cang) hastanesin-
deydim. Japonya tcslim olmugstu. Savag bitmisti.
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Hastanede beg giin kaldim. Bir siire iginde, iyi doktor
Ceng (ya da GCang) bacagim kesip kesmemeye karar vereme-
di (Tann’ya siikiir, antibiyotikler kurtardi onu). Eylemin bii-
yiikk kargagasi, yorgunluk, yagmur, soguk, giines, aglik, Mu-
rutlar arasindaki yagamin igren¢ kalabaligi, hemen hemen
digiinecek zaman birakmamigti bana. Birkag ay, geng bir ko-
pekten baska bir sey degildim, havlayan ve kosan, kosan ve
havlayan, bazan, geceleri, o garip tiirkiisiinii havlamak igin
burnunu y1ldizlara kaldiran geng bir kopek. Ne var ki, bogrii-
miin altinda duydugum aci, ben: safaga kadar uykusuz birak-
tif) zaman, varhgimin bir belirtisine doniistiirmek igin yarar-
laniyordum ondan.

Otuz yasindaydim. Savag bitmigti. Yasiyordum. Kendi
goriintiime bagh kalip kalmadigym diisiiniiyordum, bize ken-
di kardesimizmig gibi benzeyen ve hepimizin kendi bilincinin
derinliklerinde gizli tuttugu, su bozulmayan, dogruluktan ay-
rimayan geng¢ insana bagh kahp kalmadifimi diisiiniiyor-
dum.

Kim oldugumu diigiiniiyordum.

Hayatimi1 yonetmemisim, ona boyun egdirememisim gi-
bi geliyordu bana. Hayat beni eline gegirmis, kendi igin uy-
gun gordiigi yerlere siiriiklemisti.

Kiigiikkken, denizci olmak istemigtim, ama botanikgi ol-
dum. Savagin giiglii riizgan Borneo'ya siiritkledi beni. "Yel is-
tedifx yerde eser, onun sesini isitirsin, fakat nereden gelip ne-
reye gittigini bilemezsin'.” Atllganhkla, gengligin o gorkemli

1. Incil, Yuhanna, 111.9. (Cev.)
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umuduyla seriiven gemisine binmigtim. Rotaya uygun yonete-
memistim onu, beni diledigi yere gétiirmesine g6z yummus-
tum. Agmigtim biitiin yelkenleri, biiyilkk pruva' yelkenini, bii-
yiikk babafingo iistii yelkenini, alt ve iist kiigiik yelkenlen
ve—hepsinin iizerine—mizana yelkenini. Direkler egilip, ha-
latlar titresirken giilmiigtiim, biiyiik dalgalar giiverteyi siipii-
rirken gillmiistiim, paralanan yelkenler, diisler gibi parga
parca ugup giderken giilmiistim. Gengtim, o siralar, sonsuz
bir yagamim olacakmig gibi, ya da hemen o6lecekmigim gibi
(dogrusu da buydu) duygulanm vardi. Tanr’nin yargisi! Ya
fit, ya iki kati. Ciinkii, sugsuz olup olmadigimi, dahasi ne tiir-
li bir yazgim oldugunu 6grenmek igin baldiran zehrini igebi-
lirdim.

Kim oldugumu diigiiniiyordum.

Riizgarin oyuncagindan bagka bir sey olmadigimi du-
yumsuyordum. Kendi varhgimda aragtirmaya ¢ikmigtim, bii-
tiin inanglarimi yitirmigtim. Kargasa igindeydim, kugkuluy-
dum, birbirine karigmig bulmaca pargalan gibi g¢arpisiyordu
diigiincelerim, kimi zaman ayaga kalkmak, kagmak istiyor-
dum, kimi zaman yagamimi bagstan-sona gézden gegirmek ve
soylemek istiyordum: Bunu ben yaptim, ama sunu ben yap-
madim, sunu istemedim ben. Sasinyordum, artik bilmiyor-
dum. Bunu ve sunu yapmigtim, sunu da yapmistim ve yaptik-
larnmdan higbiri bozulamazdi. Mutsuzdum, kendimden hog-
nut degildim. Savag bitmisti, yasgiyordum, hcpsi bu kadard.

Bu bes giinii iyi animsamiyorum, ¢ok aci1 ¢ekiyordum,
morfin sersemletiyordu beni. Learoyd, benimle birlikte gel-
misti; Tamong Miri kiyimindan beri biraz yiiziistii biraktif
kralliginin dizginlerini tekrar cle almas: gerekiyordu. Ceng'i
sevmiyordu. iki Japon hemsirenin varhfina karsin hastane-
den uzak duruyordu. Hemgirelerin ikisi de gigmanlamisu,
simdi daha giizel, daha gekiciydiler. "Benimki” dedigim buyu-
gii, ne beni gérmeye, nc de benden kagmaya ¢ahgarak gorev-
leriyle ugrasiyordu. Sarsilmaz tavn sinirlendiriyordu beni.
Sargilarimi degistirirken, Opmek igin iizerime yikim ve bana
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karsihik verdigini gorerek iyice sasirdim. Kocasi, shakuhachi
¢algicis1 namussuz herif kendini hastaneye aldirmayr bagar-
mist1, kederli ve kugkulu bir tavirla ¢evremizde dolagiyordu;
bu bir siire eglendirdi beni, sonra hesaplagma diigiinceleri-
me daldim tekrar.

Her sabah tag maskeli yagh misyoner beni géormeye geli-
yordu.

"Yorgun goriinityorsunuz,” dedi birinde.

Uykusuz gecelerimden birini gegirmigtim, kargagahk
igcindeydim,

"Hayir!" diye yanitladim, "kendimi yagh hissediyorum...
Bakin soyleyeyim. Bir insanin sahip olabilecegi her gseye sa-
hip oldum: Genglik, gii¢, tehlike ve sans. Bunlarla higbir sey
yapmadim. Aldim ve geri atum. Hepsini sagip savurdum.
Kendimi yash hissediyorum.”

Yash misyoner bana sessizce bakti.

"Atlatirsimiz bunu... Ama dogru, yorgun goriiniiyorsu-
nuz."

Gecemden, bitkin ve geytanla savagtan sonraki gibi cos-
kun ¢ikiyordum. Sabah aydinhginin acihi bekleyigi uzundu.
Ategim vardi ve simdi konusmam gerekiyordu.

"Anlamiyorsunuz. Yaghyim ben, yasgamadim ben, hayat-
tan yararlandim. Hayat savag gibi geger, her seyi yakip yika-
rak. Yagsamak, savagmaktir. Gokyuziine yiikselen bir agaca
bakin, yergekimi yliziinden, bir liken gibi kayalarin iizerine
yayllmas: gerekirdi, ama yiikseliyor, beg yiiz kirk metreye ka-
dar... Ve bir orman!”

Sustum, bacagim ve kalcam ac1 veriyordu, ama o6zellikle
bogazimi1 sikan heyecam dile getirmeyi bagaramayacagimi
hissediyordum. Oliimden, " Tanr’mn merhametinden bagka
bir sey" beklemeyen yagh adam giiliimsedi.

"Evet, Tanr’’mn evreni hayranlk vericidir..."

"Hayir, soz konusu bu degil. Bakin: Olmek, hepimiz dle-
ccgiz, uyuyacak ve dils gorecek degiliz. Hayir, her sey sona
erecek. Sonra higbir gey olmayacak. Eger savagarak yagama-
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mi§sak, oliimiimiiz haklidir, adalete uygundur, semirmeye bi-
rakilan Okiiziin mezbahaya gidisi gibi dogrudur... Cesaret ne-
dir? Hayat karsisinda korkak davranmigsak, 6liim kargisinda
yigit olmak nedir? Oliimiimiiziin haksiz olmas: gerekir!"

Aym sozciikleri mi kullandim bilmiyorum; serttim ve
hi¢ kuskusuz tutarsizdim, atesten titriyordum, ama bu konug-
may agiklikla amimsiyorum, bu beys sisli giitnden varlifim siir-
diiren tek acgik sey, bu konugmadir. Yipranmig tag maskeli
adam, iyilikle bana bakiyordu—benim i¢in dayanilmaz bir
sey—.

"Yasamaktan ilkin insanlann gozleri kamagir," dedi,
"sonra, azar azar kugkunun kendilerini sardifimi hissederler.
insan, samldifindan daha basit, daha saftir, biliyorsunuz; in-
san dogar, ac1 ¢eker ve oOlir, ama ruhu!.. Ruhu bir sirdir,
ruh sonsuzdur, onun boyutu... diinya kadar, evren kadardur.
Tanr’’nin ve seytanin savag alamdir ruh... Tanr, tam olarak,
sadece ¢ocuklara verilmisgtir..."

Bu iligine kadar sofu yagh ¢aganoz, hi¢bir sey anlamad,
diye diisiindiim ve hayat hakkindaki s6zde bilgisi, riizgardan
baska bir sey degildi. Cok gengtim, ¢ok cogskundum, acilar
ve atesle dolu, ofke ve kuskuyla dolu, geng bir kopek gibi
havlayan bir geng. Kestirip attim:

"Ne zaman bir varhik dogsa, onunla birlikte, giinesiyle,
yildizlanyla, otlariyla biitiin bir diinya da dogar ve yavas ya-
vag 6zel rengini, kisisel dzelligini kazamr. Ne zaman bir var-
lik Olse, biitiin diinyasi, giinesi, yildizlan, otlan da kesin ola-
rak yiter gider. Bu diinyalarin yitip gitmesi utang vericidir,
ama diinya ne kadar zengin ve renkliyse, rezalet o kadar bi-
yiiktiir. O halde, biiyiik bir kepazelik yapalim ve Tanr utan-
sin."”

Golgotha yolu iizerinde inmelenmig sekizinci Japon'un
olimi, bana, bir adaletsizlik, biiyiik bir kepazelik gibi gori-
nilyordu simdi, ¢iinkii diinyas: zengindi onun: Cangekigmesiy-
le de olsa birkag saat daha fazla yagsamak istiyordu; giigsiiz
ve canh canh kemirilerek... Bir kralhk fethetmis, Tanri’'y
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kovmus olan Learoyd’un diinyasinin renkleri, benim diinya-
mn renklerinden daha parlakt, giinesi daha yakiciydi. Yagh
bir ulusu uyandirmig, destans: ¢aglarin doniigiinii haber ver-
misti. Pirincin igindeki tuz, demisti Gwai onun igin... Karan-
mi, saskin yagh misyonere bildirdim:

"Geri donmeyecegim. Learoyd’la kaliyorum."

"Atesiniz var, sakinlesmeniz gerek," diye minldandi.

Ates!.. Atesli olan benim hayal giiciimdii, sakinlegsmesi
gereken benim hayal giiciimdii. Ashna bakarsamz, oyle biis-
biitiin g1lgin degildim. Cok hastaydim.

Dordiincii giin, Fergusson’un beni aramaya gelecegini
haber vermek igin, Anderson telsiz istasyonundan agag indi.

"Learoyd’u da gormek istiyor. Israr etti. Bunun bir "e-
mir" oldugunu bildirdi."

Geceleyin, pesinde mesale tasiyan, golgesi Suskun Gwai
ile Learoyd geldi. Cavlandan gelen hafif bir esintinin serinlet-
tigi giizel bir geceydi; atesim biraz dilgmiistii, yarn uykuday-
dim. Kivilcumlar sagarak gitirdayan kirmizi alevin dans eden
panltis1 ve siyah dumamin kivrimlan iginde, goriintiilerinde
doga-iistii birgeyler vardi. Onlan ancak birkag saniye sonra
tamyabildim.

"Artik yollanmiz ayriliyor, size veda etmeye geldim," de-
di Learoyd sakin bir sesle.

Hala morfinin verdigi uyusukluk igindeydim, kafam agr
¢ahsiyordu.

"Ama ben gitmiyorum. Zaten yann sizi Fergusson gor-
mek istiyor," diye yanmitladim.

"Yarin burada olmayacagim."

"Ama Fergusson?.."

"Gormek istemiyorum onu."

Riizgar, alevi biiyiittii, duman bir kivilcim yagmuru igin-
de kuivnldi. Gwai’nin bronz reng viicudu, 1slanmig gibi parnl-
diyordu. Hafif¢e dogruldum.

"Learoyd, gitmiyorum ben, sizinle kaliyorum. Sizinle
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kalmaya karar verdim. Defolup gitsin Fergusson! Sizin bana
ihtiyacimiz var, zor olacak...”

Learoyd bana bakiyordu. Dalgalanan igikta, artik sade-
ce bir ¢ift hareketsiz gri goz gorilyordum. Uzun bir sessizlik
oldu, yavasca konustu:

"Gideceginizi ¢ok iyi biliyorsunuz..."

GoOgsimiin ortasina bir kursun yemis gibi oldum.

"Allahaismarladik,” diye ekledi, "sizi ok seviyorum, siz
dostumsunuz benim... Ne yaparsaniz yapin dostumsunuz be-
nim."

Learoyd elimi sikt1 ve hemen ¢ikti. Geceydi!

Fergusson’un ugag), ertesi gin, sabah sisi kalkar kalk-
maz indi.

Her sey kisa zamanda olup bitti. Learoyd " -sizin deli Ir-
landahi -" orada bulunmadify igin Fergusson miithig ofkeliy-
di. Kalmak istedifimi soyledigim zaman kendini tuttu, atesi-
me bakmak igin elini alnima koymakla yetindi. Ama, Ander-
son kendisinin de gitmeye niyetli olmadigim gekinerek bildir-
diginde, tam anlamiyla patladi. Korkung bir 6fkeye kapildy,
edepsizce kiifretti. Anderson’un yaninda duran Koca-Gobek
Truu ve alt1 parmakh aptal karisi, sagkin tavsanlar gibi taban-
lar1 yagladilar. Ceng’in (ya da Cang) basik, negeli C:nli yiizi,
gizlice uzaklagt.. Kopekler havlamaya bagladilar.

Fergusson birden sakinlesti, "Great Barrier Reef'in en
kodamanlarim bile etkileyen soguk tavrim takind::

"Once, soyleyin bakalim, kimsiniz siz?"

- "Ben Ander... Sey! Telsiz, cavus Anderson, sor,” diye
geveledi saskin Anderson, durusunu diizelterek.

"Giuzel! O halde, benden haber alacaksimz. Bu arada,
size on dakika veriyorum. Egyalarimizla burada olacaksinz.
Bizimle doniiyorsunuz.”

Saat 11’e dogru ugak havalandi. Sicak hava, giineste tit-
resiyordu. Orman telagsizdi. Karanlik, iri kiimiiliisler, giinev-
de, tepelerin 6tesinde kabariyordu. Fergusson homurdamyor-
du. Anderson, burnunu kabinin pleksiglasina yapigtirmigt.
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Ugak yiikselmek ve Labuan’a yonelmek ig¢in doniig yapar-
ken, uzandi;xm sedyeden, bir an vadiyi gorebildim.

Labuan’da soguk bira ve 1lik deniz meltemi vardi. Rast-
ladigim insanlarin giirbiizliikleri, dirilikleri sagirtti beni. Ba-
na temiz, giizel kokulu bir pijama verdiler, ameliyat olmam
icin Morotai’ye gonderdiler.
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Savag bitmigsti. Armstrong’la 9’uncu tiimenin Avustralya-
hlar’i, Sapong Estate plantasyonunda savunma yapan Japon-
lar’: teslim almiglardi, ama Dogu’da savag devam ediyordu:
Hayalet birlik ve Japon ordusunun cangekisen birkag dokiin-
tiisi—kandan kirmizn, umutsuzluktan kara—daha bir ay bo-
yunca, yasamak ve savag siirdiirmek igin, insan eti yiyecek-
ti!.. Hava Kuvvetleri bizim yararimiza birkag ¢ikig daha yap-
ti, sonra biitiin askeri eylem durdu; Avustralya kurmay, bir
tek insanin hayatim bile tehlikeye atmayi kabul etmiyordu.
Birbiri arkasindan benim egitmenler geri ¢agrildilar. Eyliil
ortalarinda, cangilin gébeginde yitmis ve duymazlhktan gelen
Armstrong, iki telsiz ve Conklin’den bagka kimse kalmamigti
artik. Japonlar teslim olmay: kabul etmiyorlardi; D.C. 3’ler
imparatorun soylevinin basii oldugu bildiriler attilar bulun-
duklan yerlere; kendilerine mesaj getiren Murutlar’: 6ldiir-
diiler (ve belki de yediler); kendilerini inandirmak icin esir
bir subay bile gonderildi: Higbir sey ise yaramadi. Agir agr,
gin giin, batiya dogru ilerliyorlardi, uzak vadiler, borazanla-
nn trajik ¢agnsiyla, silah sesleriyle yankilaniyordu durma-
dan.

Fergusson, her taraftan saldinnya ugramigti. Hollandah-
lar, cavug Learoyd’un, somiirgelerinden derhal geri ¢ekilme-
sini istiyorlardi. Avustralyalilar birliklerini geri gekiyorlardi.
Ingiliz yonetimi, silahlarin geri alinmasini, diizensiz getelerin
dagiillmasim istiyordu. Savag bitmigti, her seyin diizene gir-
mesi gerekiyordu.

Murut topraklarimin denetimini azar azar yitiriyorduk.
Learoyd ortalikta goriinmilyordu; yalmzca Armstrong’la bek-
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lenmedik zamanlarda iligki kuruyor, ¢ok dikkatli davramyor-
du. Seﬁghir iyi niyetliydi ama bati kabilelerinin birligini sagla-
maktan ¢ok uzakti; milis birliginin geng savaggilarinin kralh-
gin atesli yandagi olmay: siirdiirditkleri kendi kdyiinde bile
sOziiniin gegerlilifi tartigilabilirdi. Sapong Estate’in Japon-
lar’: teslim olur olmaz, miilteciler kiy1 bolgesine dondiiler.
Murutlar biraraya geldiler. Bir ulus olarak var olduklar, sa-
vastan onceki durumlarim kabul etmedikleri hemen bell ol-
du. Gorevi bagsinda, binlerce giiglikle bogusan Arms-
trong’un iligkileri, bu konuda higbir kugku birakmiyordu: Ba-
tida Ingilizler’le, Doguda Hollandahlar arasinda pay edilme-
yi kabul etmeyen Murutlar, biitiinliiklerini, bagimsizhiklarim
silahla savunuyorlardi. Avustralyahlar, Ingilizler ve Hollanda-
hlar arasinda, MacArthur’un korudugu kurmaylar diizeyin-
de, politik anlagmalarin neler oldugunu bilmiyorum, ama ha-
ber bir bomba etkisi yapti. Hognutsuzluk ¢ighiklan doért bir
yanda ginlad: durdu.

Eylill ortalarinda, Queensland’da Brisbane’de, Hollan-
dalilarla yapilan firtinah bir toplant1 doniigii, Fergusson beni
gormek igin Morotai’de durdu. Hastanedeydim. Biraz sakin-
lesmigtim. Her tiirli insansal zayifha acimak nedir bilme-
yen ormanin karanhklar, kizil Sembakung, bulanik ve umut-
suz gokyiizii, Komangilerin yabanil kalabaligi, savag gonglari-
nin vurusy, asitilmiglarin viziltisy, yitik vadilerin 6fke ve sesi
hafiflemisti. Yagamin giiriiltiisiiz-patirisiz ve biraz donuk
akigi beni yeniden eline gegirmisti: Soguk biralar, deniz ban-
yolari, Ingiliz hemgireler... Saygideger insanlarin yiiziine kar-
s, kiistahga siritmiyordum, igkinin olgiisiinii kagirmiyordum;
gevsemistim. Pijama iginde bir sezlonga uzanmig, bir Mali
yelkenlisi satin almayi, Ingiltere’ye yclkenle, tek bagima don-
meyi tasarhyordum. Ne kadar piring, ne kadar kuru bahk go-
tirmem gerektigini hesaphyordum. Rotami giziyordum.
Makkassar Bogazi, Sunda Bogazi, Seylan, Maldiv adalary;
Umit Burnu ve Giiney Atlantik yolu ile Aden ve Kizildeniz
yolu arasinda bir segim yapamiyordum...
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"Cok kangik bir 15. Bu dehnin daha fazla saldirmasina
izin verilemez,” diye bitirdi konugmasim Fergusson, bana du-
rumu anlattiktan sonra.

Uzun bir sessizlik oldu. Fergusson, yipranmig bakigiyla
bana meydan okuyordu; Fergusson’un arkasinda, dalgalarn
carpip geri dondiigii yerin beyaz gizgisinin Otesinde, giines,
parlak mavi denizin iizerinde bakiyordu.

"Sadece haksizliklar yapmns degil," dedim sonunda, "bu-
nunla birlikte, Murutlar...

"Biliyorum," diye s6ziimii kesti yagh albay. "Bnhyorum,
biliyorum... Hayir, bilmiyorum. Higbir sey bilmiyorum. Ben
askerim. Siz de higbir gey bilmiyorsunuz. Allah belasim ver-
sin muhayyilenin! Bizi sug islemeye itiyor. G6ziimiizii agmaz-
sak bizi dogruca tehlikeye siiriikkleyecek diigiinceler fisildiyor
kulagyrmiza... Bizler askeriz, basit seylere inanmay:1 segmigiz.
Bizden istenen seyi yapacagiz. insamin girisimlerinin higligi-
ni, boslugunu bilince, insan tasarilar1 nasil da karmagik gorii-
niir! Tann korusun bizi."

Yamtlamadigimi goriince siirdiirdii konugmasin:

"Toplum diizeninin diginda kurtulus yoktur... Inanin ba-
na."

Bronz rengi yiizii heyecansizd: sanki yash bir meseden
yontulmug gibi. Sanki dogrulan dile getiriyormug gibi, derin-
lerden gelen sesi kau ve korkusuz gikiyordu agzindan, ama
bununla birlikte, tedirgin bir kuskunun golgesinin titrestigi
de hissediliyordu.

"Diizene donmeyecek 0,” dedim, bagimi olumsuz olum-
suz sallayarak.

"Donecek, su ya da bu sekilde donecek toplum diizeni-
ne. Biliyorsunuz, hi¢ kimse asla ¢ok uzaklagamaz... Insan
gencken, ¢ok uzaklara, tek bagina gidecegini sanir: O yoldan
daha once gegilmig oldugunu goérmez... Farkh olmak ister,
olmak... daha iyi, ya da daha kotii olmak, sonra... degisik ol-
sun da nasil olursa olsun! Biricik, tek! O zaman, ruhunun ib-
lisine kapihp, burnunun dogrusuna, dosdogru kosar... Ve ¢o-
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gu zaman bir kadin dondiiriir sizi diizene... Ya da hayat—ha-
yatin §0yle okkal tarafindan iky, ii¢ gaman. Ha! Ha! Ha!"

Ortiiniin bir ucuy, bir an, kalkmig ve beklenmedik bir al-
bay Fergusson ¢ikarmigti ortaya, ama sezinler gibi oldugum
seyden emin degildim. Denize dondii. Giigsiiz meltem, tuz
ve iyot kokusuyla doluydu. Uzaktan bir hemgirenin, plajdaki
bir adamin kalin sesine karigmiy mutlu giiliisii duyuluyordu.
Hayat, tath, sakin ve doyulmaz goriiniiyordu.

"Bir ay sonra, kuzeydogu musonlan donecek," dedi Fer-
gusson durup dururken. "Bakin, onu en iyi siz tamyorsunuz:
Ne yapilabilir?"

"Onun i¢in yapilacak bir ey yok."

"Onun igin yapilacak hi¢bir sey yok mu?" diye iisteledi
Fergusson.

"Var..."

Fergusson’un hakh oldugunu, herkesin hakh oldugunu,
akli baginda olmak gerektigini, babamin yagh usaginin dedigi
gibi, hayatin hep "yag-bal' olmadigim biliyordum tabii, ama
bununla birlikte, karar veremiyordum; yelkenlimin iginde,
Hind Okyanusu’nun gébeginde, pirincim, kuru bahklarimla
birlikte olmak isterdim, su yapacagim seyi yapmak yerine...

"Evet... Tuz! Tuz olmadan isyan ii¢ ayda sona erer. Bu-
nu kendisi sdyledi bana."

Ay sonunda, nekahat donemini bitirip Labuan’a dén-
diim. Durum ¢ok kotiilesmigti. 28 Eyliil giinii, son telsizimiz
kisa bir mesaj gonderdi: "Donilyoruz." 12 Ekimde, Arms-
trong ile 1ki operatorii Tomani’ye boy gosteriyorlardi. Arms-
trong, Learoyd’dan bir mesaj getirmisti: "Bizi rahat birakirsa-
niz biz de sizi rahat birakinz."

i¢ bolgeye giden biitiin yollar simdiden kiigiik oklar ve
dikenlerle kapatulmigti. Kizil Kopeklerin kilavuzluk ettigi sii-
rekli devriye birliklerimizden biri, yukann Tungkalis (izerinde
durdurulduy, yolu kesildi.

"Bagimizin ii¢ dort metre yukansindan iki ii¢ mermi gcg-
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ti. Higbir sey gorillmiilyordu, ama bizim vahsiler cin ¢arpmig
gibi baginyorlardi. Kargidakilerle tartigiyorlardi. Cevirmen,
daha ileriye gidemeyecegimizi séyledi bana. Durmadan, "On-
lar koti degil, ilerlemek miimkiin degil" diye tekrarhyordu.
Ama pis bir korkuya kapildiga belli oluyordu. "Sivillerle gatig-
maktan kaginmak emrini aldifim, bir de telsizim ¢aligmadig
i¢in, donmeye karar verdim" diye anlatti devriye birliginin ko-
mutam astsubay. Bunun benzeri bagka olaylar oldu.

15 Ekim, iskeleti ¢itkmig yiiz kadar Japon tutsak, Toma-
ni’ye geldi. Komangi muhafizlar, altin tozuyla tuz degistirme-
yi denediler, ama bagaramadilar: Fergusson emir vermisti.
Komangilerin silahlan alindi, memleketlerine donmeleri igin
serbest birakild:.

17 Ekim, Japon kiliglar1 kusanmug, iyice zayif, ama mut-
lu Conklin cangildan gikip Padas irmag kiyisina geldi. Kargi-
lasugpmiz giiglitklerden higbirini bilmiyordu. Ayin 5’inde ha-
la hayalet birlikle garpisiyordu. Learoyd, kendisini gormeye
gelmis, "orospular, ayak ve aklimza ne geliyorsa hepsi dahil,
esash bir senlik yapmiglardi" birlikte. Sonra, kendi “tarla fa-
relen"nden igi, yolun iizerinde rastladiklann her uzunevde
senlikler yaparak, onu irmaga kadar gegirmislerdi. Karacige-
rn Oylesine kotii durumdayd: ki, on beg giin hastanede yat-
mak zorunda kald.

Bat1 kiyida, Tarakan’daki Avustralyalilar’in yerini yavag
vavag alan Hollandalilar, Sembakung deltasinin igerlerine ka-
dar gikmay, Filler Ovasi’na girmeyi bile basaramamglard:.
Learoyd’'un Murut kralli@nin biitiin diinyayla, biitiin iligkisi
kesilmigti sgimdi.

Ik kuzeydogu riizgirlan, kiyilar1 tirtilli, kursun rengi en-
gin bulutlary, yesil bir denizin iizerinde Onlen sira siirerek
Labuan’a ulagtilar. Giin batimlar, giderek her giin biraz da-
ha, olii bir yildizin can verigine —koyu kirmizi— doniisti. Ge-
celer nemlendi, yumugsadi. Fergusson’a, Learoyd’u son bir
kez gormek ve... denemek... Onerisinde bulundum.
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"Neyi denemek?" diye homurdand, ters ters.

"Bilmiyorum, onu inandirmak..."

"Birak, semerli esefin biri o, hi¢bir sey 6grenmek iste-
meyecektir."

Bununla birlikte, bu diisiince kendini kabul ettirdi ve
Ozel Kuvvetler’in emrine bir D.C. 3. verildi.

"Hadi bakalim, gidin. Hi¢ olmazsa orada olup-bitenleri
ogrenecegiz,”" dedi hi¢ hayale kapilmaksizin.

21 Ekim, Victoria Harbour havaalanmina indin. Bor-
neo’nun gobegine iigiincii kez atlayacaktim... Orman... Or-
man... Bu alabildigine sakin, alabildiine hareketsiz, higbir
zaman ele gegmez, ugsuz bucaksiz, bu gizelligi benzersiz
kubbenin altinda, karanhgin iginde insanlar vardi: Belki de,
olmek iizere olan son Japonlar, tek baslanna... Kizil Semba-
kung giinesi yansitan bir ayna gibi... Vadi, doguda saydam
bir sisin altinda... Havaalanimiz gahlarla kapl... Piring tarla-
lan...

Learoyd yoktu. Uzunevde, Gwai ile birlikte, biitiin dost-
larimin kutladigy ¢ok giizel iki giin gegirdim. Koca-Gobek
Truu, Anderson’un "Komangi-Dinamo" takimi... Tarakan -
kartmasindan Onceki, eski giizel giinlerin geri geldigine ina-
nacaktim. Telsiz istasyonunun yolu iizerindeki karargahim-
da, birkag Japon yasiyordu. Piring tarlalarinda g¢aligiyorlar,
su kanallan kaziyorlardi. Aksamlan biraz miizik gahyor, ve-
randanin altina ayak igmeye geliyorlardi... Cinler ormaninda
gezdim. Cavlanda yrikkandim. Yoo yoktu artik, ne de gn goz-
lia kidgiikk prens. Ama, sabahin yaldizh giizelliginde, baldirlan-
nin derisini taglarla perdahlayan bronz renkli, ¢iplak, baslan
dik, giizel geng kizlar vardi her zamanki gibi...

Uzun boylu, zayf, Muhtesem Learoyd’u yeniden gor-
diim, dovmesini ve bir isyan gibi kizil saglarim. Cok daba ses-
siz, daha kati, daha anlagilmazdi. Gozleri, Tamong Miri kiyr-
mindan O6ncekinden daba gri goriiniilyordu. Ama mutlu bir
goriiniigii vardi. Agustos aymnin sonunda, Ceng’in hastanesi-
nin geri ¢ekilmesi sirasinda gitmek istemeyen kiigilk Japon
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hemsire ile birlikte yasgiyordu. Onu gorir gormez, girisimi-
min boslugunu anladim.

Tomani’ye donerken, Senghir’e ugradim. Eski evinin ka-
lintilan Gzerinde ¢oreklenmis bir kobra yllam gibi hareket-
siz, dikkatli ve sabirhydi. Kuzeydogu musonu, Crocker Ran-
ges't aymig, Padas irmagm gegmis ve Sembakung’a ulagmig-
t.. Karm kikirt boyal, kara, agir, engin bulutlar giinesi orti-
yordu. Korku veren bir karanhk, bogulan vadinin iizerine ¢o-
kityordu.

"Bulutlu bir gok, firtinasiz agilmaz... Hicbir sey yapama-
yiz: Bu, Tanr’nin bir cezasidur..."
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UCUNCU BOLUM

KUZEYDOGU MUSONU’NUN DONUSU

"Senin islerini bilirim. Yagiyorsun diye
ismin var ve olisin."
YUHANNA’NIN VAHYI III, 1.
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Boylece, Learoyd’dan ayrildim. Kraldan. Ug ay sonra,
Tomani’'nin dogusundaki kiigiikk bir askeri karakolda, onu
tekrar gordiim, tutsak, pek sert, pek dokunakh ve suskun.
"Goktan olmiisti," dedi Japon albay.

O giinkil gozlerini hi¢ unutmayacagim: Gozleri bana ba-
kiyordu, higbir sey soylemiyordu, ama Tamong Miri kirim-
nin yagmurlu sabahinda, gozlerinde gordiigiim bogluktan da
korkungtu.

Learoyd, yas kiitiikklerden yapilmig, bir korugana benze-
yen bir hiicreye kapatilmigti. Cavus: "Ayaga kalk!" diye bagr-
misti. O, agir agar ayaga kalkmigti. Yiizii sigkin, kirmiza sagla-
n taze kan ve siyah pihtilarla yapigmigti. Tek bir kelime soy-
lemedi. Sorulanmiza cevap vermedi. Sesini hi¢ duyamadim.
Oradaydi, ayakta, hareketsiz. Bana bakiyordu. Beni yargili-
yor muydu, acaba?.. Bilmiyorum. Bana bakiyordu ve gozleri
higbir sey sdylemiyordu. Higlik, gri, soguk, bos.

"Onu kim bu duruma getirdi?" diye sordu Fergusson so-
nunda.

"Sey! Sor, on... Adamlar, sor,” diye geveledi gavug sikin-
tiyla.

Fergusson’un buz gibi bakisi onu daha da sagirtt1,

"Ben orada degildim, sor, vahsiler onu getirdikleri sira-
da, ben Tomani’deydim, onu ve Jap... Higbir sey soylemek
istemiyordu, sor tipki simdiki gibi. Adamlar, biraz tartaklad:-
lar... Ne de olsa, bir asker kagags.”

Fergusson’un ofkesi bir kirbag gibi sakladi. Birdenbire,
"Great Barrier Reef"in biiyiik giinlerinin patronunu gorir gi-
bi oldum tekrar.
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"...Hakkimz yoktu... Ordunun serefini lekeliyorsunuz...
Kafamzi kirmal sizin..."

Zavall gavug taglagmigti. Learoyd, kimildamamigti, ba-
kiglar1 bir an, ama ¢ok kisa, Fergusson’a donmiig, sonra ge-
lip bende durmustu, direnen, sakin, diisiince ve umuttan yok-
sun. Iletilmeyen bir mesaj gibi geldi bana; yoksa, yazgisinin
acimasizhifina yanan benim uyduruk duygululuguma kars:
icinde bir giivensizlik mi vardi?

Disar1 ¢iktigimiz zaman, ¢amurlu avluda, Fergusson
kendi kendine mirildandu:

"Tanrim!"

"Onu bagisglamak lazim... Hepimizin bagiglanmaya ihti-
yaci var," diye ekledi. Cavusu mu, yoksa Learoyd’u mu diigii-
nilyordu, biliyordum.

Giin batiyordu, batida geniy ve kirniz1 kugaklar gokyii-
ziinil bolilyordu. Yabanil, kara bulutlan geriyordu islak riz-
gar. Vahsi kopek, bu sessiz vadide sag kalan tek kopek, ulu-
maya bagladi. Karakolun ¢evresinde dolasiyor olmahydi, ¢iin-
kii geceleyin uludugunu gene duyduk.

Fergusson’la ben, firtinanin altinda sirtimizi1 kamburlag-
tirarak ii¢ ay beklemistik. Yapilacak bagka bir sey yoktu. Be-
nim abluka siirilyordu. Bir tuz tanesi bile ulagmiyordu Mu-
rut kralhigina, Kizil Kopekler’i elde etmistik, Learoyd’un on-
lan satin alacak kadar altin tozu yoktu. Halkin ele verdigi
adamlar, kagakgihik diizenlerlerken Tamoni’de tutukland:-
lar.

Ug ay boyunca beklemistik. Kuzeydofu musonunun
hummal giindiizlerini, nemli gecelerini, sinirlendirici sicakh-
gin1 ve bardaktan boganircasina yagan yagmurlarim1 animsiyo-
rum. Hig sarsilmiyordu Fergusson. Her aksam yiizmeye gidi-
yordu. Agiklara kadar yiiziiyor, ancak gece olunca doniiyor-
du.

"Beklemek lazim," diye tekrarlayip duruyordu yorulma-
dan. "Boynu kesildi#i zaman tavuk bir siire kogabilir."
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Borneo, bariga yerlesiyordu. A¢ ve dehgete kapilmig
son Japon birlikleri teslim oluyordu. Avustralya birlikleri il-
kelerine doniiyordu. Sivil Yonetim' yavag yavag hayat1 yeni-
den ele alyordu. Ingiliz Uluslar Toplulugu’nun bu en uzak,
en unutulmusg, savagin en ¢ok yakip yikif kdgesinde, her sey
eksikti, her sey yikinti durumundaydi. Her sey1 yeniden yap-
mak gerekiyordu. Kisa zamanda pek ¢ok isler yapilmigti.
Eserimizin geregine ve dogruluguna inancimiz tamdi, ama
Padas irmaginin otesinde, mawvi tepelerin arkasinda, cangilin
karanhklannda, Ug¢ Orman krallif, Learoyd’un ele gegirile-
meyen kalesi yasalarimizdan kurtuluyordu.

"Beklemek lazam," diye tekrarhyordu Fergusson.

Olay akil almaz, zirva boyutlar kazandi. Bazilan, "Deli
irlandali"y1 6lii ya da diri ele gegirmek igin bir parasiitgii ko-
mando birligini havadan indirmek istiyordu. Bazilari, bir Mu-
rut bolgesine resmen gef tayin edilmesini oneriyordu. Gene
bazilari, bagina 6diil konulmasim diigiiniityorlardi. Yeni sinir-
da kotii olaylar oldu: Ateg etmeler, birkag giin sonra, bize si-
lahlar1 alinmig olarak gonderilen bir tegmenin ortadan kay-
bolusu. (Yabandomuzu avina gitmig ve biraz uzaklara agil-
mist1.) Urkiintii verici soylentiler dolagtyordu: Learoyd ko-
miinist partisinin ilyesiymig, altin ya da yakut madeni bul-
mus, ordu kurmak igin bagibog dolagan son Japonlar’'la bir-
lesmis. Londra’da 25 Temmuz’dan bu yana iktidarda bulu-
nan ve Java ile Fransiz Hindiginisi’nin gii¢ durumuyla ilgile-
nen i5¢i hiikkilmeti kaygilaniyordu. Sorugturmayla gorevli iki
parlamento iiyesinin ziyaretiyle onurlandirildik. Fergusson,
onlara da:

"Beklemek lazam," ded.

Hollandalilar, sizlanip yakinmalanyla biz tedirgin etme-

1. Bntish Bormeo Civil Administration Unit (B.B.C.A.U., Bu-Beekau okunur) Sara-
wak Sultanhg ile Chartered Company’nin topraklannin, kralhigin somiirgeleri olduk-
lan Temmuz 1946 larihine kadar, Borneo'daki ingiliz somiirgelerinin tUmiinden so-
rumluydu.
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yi siirdiiriiyorlardi. Yoneticilerinden biri ve kiigiik bir askeri
birlikleri Sembakung’u gikarken kursun yagmuruna tutulmus-
lardi. Oliiler ve yaralilar vardi. Misilleme yapmak igin, bir
koyii "Dakota"lar ve bir "P.B.Y. Catalina" deniz ugag ile
bombalamislardi. Bombalanan koyi ¢ok iyi biliyordum, da-
ha 6nce 1943 yilinda Japonlar tarafindan yakilmigti, milisi,
iinlii hayalet birligi Filler Ovasi’mn giineyinde kovalamg, Le-
opar Gegidi’nde yigitce carpismisti. Learoyd’un bu koyde,
birlikte olduklan zaman, biitiin gece giiliip beni uyutmayan,
"Cinler tarafindan tasarlanmig” sevimli bir yavuklusu vardi.

Ofkelenmistim, bu misillemeler hem sersemlik, hem de
haksizhkti. Fergusson, sert bir dille protesto etti; Hollandal-
lar’la iligkilerimiz daha da bozuldu. Tarakan’in dogusunda
bulunan bir balikg kéyiinde, Ingiliz altinlanyla tuz alan Mu-
rutlar’: tutukladiklarinda, durum iyice kétiiledi. ingiliz altin-
lar1! Ingiliz Ozel Kuvvetleri’nin ihaneti imzalanmigt:! Benim,
kralhgin ige yarar insanlanna sagip savurdugum, Learoyd’un
da toplamiy oldugu altinlar s6z konusuydu hi¢ kugkusuz,
ama Hollanda Yonetimi, isyanm, parayla bizim destekledig-
mize inanmay1 yegliyordu.

Beklemek, beklemek, beklemek, beklemek lazim!

"Bagka ne yapilabilir, bilmiyorum ben. Bir cangil savagi-
na baglanamaz. Ve Hollandahlar’in, Java ve Sumatra’'da,
baslar yeteri kadar beldda.”

Fergusson sarsimiyordu. Biitiin saldirilara kars1 koyan
bir duvar, bir engeldi. Bununla birlikte, bu sarsilmazbk mas-
kesinin gerisindeki kugku, gii¢ bir sorunun ¢6ziim yolunun
birdenbire aydinhik ve agikhga kavusmas: iizerine, Fergus-
son’un kendini denize attfy Ekim 1946’ya kadar, sasmaz yo-
lunda agir agir ilerledi. Daha dikkatli olabilseydim eger, ru-
hun sessizliginde olugan bu yeralti mayalanmasinin baz: belir-
tilerini gorebilirdim. Fergusson, ¢ok az konusur olmustu,
her giin Incil okuyordu. Hava nasil olursa olsun, her giin da-
ha uzun siire ve daha uzaklara yiiziiyordu. Onunla birlikte
yiizmiilyordum, yapamazdim, ama kimi zaman, sikint1 iginde
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plajda bekliyordum onu.

"Kiyiya tekrar done... memekten korkmuyor musunuz?*
diye sordum ona, 1510 diinya yiiziinden tamamen silinir gibi
oldugu bir gece.

Goriinmez bir dalganin sesi, s6zlerinin bir kismim yut-
tu.

"...Uzak... yiizmek... artik 6lim korkutmuyor beni...
Cok giiglendirici..."

Biraz sonra, barakaya doniince, ekledi:

"Ve su krallhik devam edebilseydi, ha?"

"O halde... biz...," diyerek, duraksadim.

"O zaman, giinesin altinda bir fazla krallik olurdu. Hep-
si bu!”

Aralik aymnin baginda, sabnmiz sonunda karsihgim gor-
di: Tungkalis’in batisinda, ii¢ uzunev birlesti. Ashnda g¢ok
biyilkk bir zafer degildi bu, geleneksel olarak Kizil Kopek-
ler’e doniik olan bu ii¢ koy, higbir zaman kralligin biitiinle-
yen bir parcasi olmamist1 gergekten, ama ablukamizin etkin-
liginin ilk digse dokunur belgesiydi. I¢ bolgenin uzak kesimle-
rinde tuz dagtimlarimi denetleyemedigimiz i¢in, ordunun ko-
rumasi altinda, Tomani ile Sapong Estate arasina, Padas ki-
yilarina aktanld: bu ii¢ koy. Higbir olay ¢ikmadi, kadinlar,
cocuklar ve yaghlar yerlerine esenlikle vardilar. Geng savaggi-
lar, Learoyd’un milislerine katilma yolunu segtiler.

Aralik ayinin ikinci yansinda, Senghir’in bir ulag: Toma-
ni'ye geldi, bizi géormek istedi. Ulagn getirdigi haber inanila-
cak gibi degildi: Learoyd, Filler Ovasi’ndan, Hollanda top-
raklan iizerinden, kiyiya bir baskin hazirhyordu. Tuz arayici-
lara yol agacak olan baskin birlikleri, "kilici, daha panilts: go-
rilmeden inen" biyiik bir reisin komutas: altinda Japonlar’-
dan olusuyordu. Bu bilgilerin hepsini, Tarakan’daki Hollan-
dallar’a aktardik.

Ordu hazirhiklanm yapti. Donanma Dogu kiyisinda,
Sembakung deltasinda devriye gezmeye bagladi. Ingiliz Hava

205



Kuvvetlerinin son "Beaufighter"lan alarma gegirildi.

Noel gecesi, Tarakan’in dogusunda, bir balik¢i koyiiniin
dolaylarinda, bilyiik bir ¢arpisma oldu. Sans, bir an Lea-
royd’a doner gibiydi. Iki giin 6nce, Cinli ormancilann uyardi-
g1 baskin birlikleri, hi¢ ¢aktirmadan mangrov batakliklarim
astilar, denize ulagtilar. Durumu bir balik¢i haber verdi. Bu-
nun iizerine deniz topgusu ve hava kuvvetleri, plaj karnyg ka-
ri§ taradilar. Ugabilen her sey bir bomba yiikilyle havalandi,
geri doniip tekrar bomba ald1 ve dolap beygiri gibi dondii
durdu. Balikg1 koyii bir megale gibi yand:.

25 Aralik, agir kayip veren ve yeniden Learoyd birlikle-
ri ormana daldilar. Kanh izlerinin pesine diisen Hollanda bir-
likleri, ancak Conklin’in kurabilece@ seytani tuzaklara diigtii-
ler. Afur kayiplar verdiler ve izlemekten hemen vazgegtiler.
Dogan giines, plajda ve mangrov batakliklarinda kirk kadar
komiirlesmig ceset buldu. Yirmi Japon ve onlara kilavuzluk
yapan iki Komangi tutuklandi. Sorgulanmalan krallikta olan-
lara sonunda 151k tuttu ve Ogrendigimiz seylerden sagkina
dondiik. -

10 ya da 11 Ekim’de, Learoyd, hayalet birlikten sag ka-
lanlarin komutani albayin destegini saglad.. Albay, adamlan-
na, Avustralyalilar’a tutsak olmamak igin, bu iilkede, bir sii-
re, barig iginde yasayacaklarim bildirdi. Karabasan bitmigti!
Umutsuzluktan ve yoksulluktan delirecek hale gelmis olan,
cangekigen Japon askerlerini Murut savaggilan beslediler, te-
davi ettiler. Korku, gece ve kan aylarindan sonra, Japonlar
ve Murutlar birbirlerini sevmek, giineste yan yana i1sinmak
ihtiyacim hissetmig gibiydiler. Bir acima ve comertlik, civan-
mertlik hamlesinin ormanin karanliklarimi aydinlattigs goriili-
yordu. Kurtlarla, kuzular arasinda bir uyusum gerceklesmis
gibiydi. Kuzeydogu riizgirinin yardimsever Cinleri’nin, haya-
tin nemli riizgarinin donigiinii kutlamak igin, Tamong Mi-
ri'nin soguk kiilleri iizerinde, bilyilkk bir solen yapildi!.. Ja-
pon askerleri, piring tarlalarinda ¢ahigtilar, sulama scbekesi-
ni gelistirdiler, domuz yetistirmeye bagladilar, baz1 yollar ge-
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nislettiler, hatta Sembakung iizerinde bir asma koprii bile
yapular; kendilerini 6zgiir ve yarah hissediyorlardi... Sonra
tuz gelmemeye bagladi. Sikdyetler, tarigmalar oldu. Piring
tatsizds, etin yavan bir tathhif vardi. Biitiin kiigiik ¢ocuklar
hastalandilar, bazilan 6ldi. G6zyaglari, ac1 sarkilar. Bunun
iizerine, Learoyd denize yiirimeye karar verdi ve bu Noel ge-
cesi oldu. Yirmi Japon’un ve Tamong Mirt’li iki kilavuzun
anlatuklan iste bunlard:. Iste!

Hollandahlar, misilleme olarak -bizim protestolarimi-
za kargin— D.C.3.’leriyle bir uzunev yaktilar, ama Filler Ova-
s’’na bir kez daha girmeyi goze alamadilar. Learoyd’un bas-
kini, onlara iigii beyaz subay olmak iizere, on iki 6lilye mal
olmustu. Zafer kazanmig olmalarina karsin hi¢ hognut degil-
lerdi.

Yeniden beklememiz gerekti. Fergusson, digsardan hala
sarsilmaz goriiniiyordu.

"Simdi, sonun baglangici. Biz kazandik," dedi, ac1 bir ge-
kilde, Tarakan’dan gelen raporu okuduktan sonra.

Learoyd ve Japon albayin bize teslim edilmelerinden
sonra tuz ablukasini derhal kaldiracagimizi anlatarak, Toma-
ni’de tutsak edilen Komangilerden bazilarini i¢ bolgeye gon-
derdi. Digiincesinin yavag yavas gergeklesecegini umuyordu.

Beklemek.

Ve bu bekleyig sirasinda, orman sakin ve sessizdi, tii-
milyle sakin ve sessiz. Orman -kaygisiz ve igine girilmez or-
man -, uzak vadilerde oynanan dramin iizerine kapanmigti.
Uzak vadiler de, sonsuz bir sabirla bekliyor gibiydi. Bu do-
nemde, beni allak bullak eden, sabrimi tiiketen, 6fkelendi-
ren ve Fergusson’u kizdiran coskuniuk nobetlerim oldu sik
sik.

"Boyle davranmay: birakin. Bu kadar enerji, ireng bir
sey.”

Her sey, ancak 3 Subat’ta sona erdi. Bir telsiz Toma-
ni’den gelen bir mesajla uyandird: beni: "Tag ve kilig diin ak-
sam bize teslim edildi. Stop..." Fergusson’a kostum.
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"Tamam. Yakalandilar.”

Kirnm’dan kurtulan tek kopek, alacakaranlikta uluyor-
du. Learoyd’dan aynildiktan sonra ¢amurlu avluyu gegerek,
karsidaki Japon albayin kapatildify korugana dogru yuriidiik.
Elli yaslarinda zayif, kiigiikk bir adamdi. Saglan kaznmgtu.
Ener;jik bir yiizii vardi. Adin, riitbesini ve birliginin numara-
sim soyledi. Hafif¢e yabanc1 vurgulu kusursuz bir Ingilizcesi
vard.

Karakol komutam iyice korkmus oldugu belli olan bir
onbagiy1 Oniimiize siirdii.

"Sorumlu budur, sor, ben Tomani’deydim."

"Biliyorum, daha once de soylemistiniz bunu,” diye ho-
murdand: Fergusson.

Sonra, onbagiya donerek:

"Nasil oldu?"

"Peki sor, anlatayim, vahsiler, giines batarken geldiler.
Yagmur yagiyordu. Ikisini, iki paket gibi karakolun kapisinin
oniine biraktilar. Higbir sey soylemeden beklediler. Ne iste-
diklerini anladim. Reisleri, galiba reisleriydi, usandifim soy-
ledi... Kisacasi, bikmiglar. Biitiin kabahatin bu ikisinde oldu-
gunu soyledi, tuz istiyorlardi. Aranan iki kisinin bunlar olup
olmadifimi 6grenmek igin, arastirma yaptim. Sonra, 6nceden
kararlagtinldi: gibi iki guval tuz verdim..."

Varhigini unuttugumuz Japon albay, onbaginin s6zinii
kesti:

"Hayir, tam boyle degil."

Fergusson, hiicreye dogru dondii, tutukluyu sertge azar-
layacagini sandim, ama onu bir an siizdii ve sakin bir sesle
sordu:

"Nasil oldu?"

"Gwai, Ballang Gwai teslim etti bizi. Bambuya bagla-
miglardi. Bu... onbag: gelince, Ballang Gwai ona Ingilizce ki-
sa bir soylev cekti..."

"Ne dedi?"
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"Hemen hemen sézlerinin hepsini hatirhyorum: Giizel
bir sdylevdi, ¢ok hiiziin vericiydi. ‘Biz yagh bir ulusuz, yorgu-
nuz, barig ve tuz istiyoruz. Bu benim kardegimdir, bizim kra-
limizdir. Bu da kihcimiz. Bizim kralimiz biitiin ormam atese
veren kirmiz1 alevdir.” dedi. Ve, ‘Biz yagh, yorgun bir ulu-
suz, baryg ve tuz istiyoruz,’ diye bir kez daha tekrarladi. Soy-
levini nasil 6grendi bilmiyorum, ama ezbere biliyordu ve bir
ogrenci gibi okuyordu.”

"Tegekkir ederim."

Fergusson onbagiya dondii:

"Peki... Onu bu hale siz mi getirdiniz?"

Sesi bana korkung geldi. Ama onbag1 pek etkilenmedi,
hemen kendini savunmaya bagladi.

"Sor, adamlar sinirliydiler, sor. Bize ates ediyorlard,
bir yarah bile var, o zaman..."

"Bir yarah," diye soziinii kesti Fergusson. "Hangi yara-
1i? Benim haberim yok. Ne zaman? Kim bu yarali?"

"Yani, sor... Maxi, Maxa Laurens, sor, kasim ayinda...
Tomani yolunda yere diiymiigtii. Ama gene de bize ateg agti-
lar, sor, iki defa..."

Onbag, beceriksiz agiklamalanyla kendi kendini ele ve-
riyordu. Fergusson omuz silkti. Japon albay tekrar konugma-
ya baglad, biiyiik bir rahathk iginde.

"Gwai, tuzu alip gidince bizi ¢o6zdiiler. Bana dokunmad:-
lar, ama o... Ilkin, alay ettiler onunla. Ayakta duramiyordu,
eklemleri kaynagmigti. Hi¢ konugmuyordu. Bunun iizerine,
senin gibi kralin... diyerek vurmaya bagladilar. Enayiler krah
dediler galiba. Bagina bir migfer gegirip: Bak, iste senin ta-
cin... dediler.”

“lyi! Iyi!" diye homurdandi Fergusson.

Japon’un s6ze kangmasi kizdirmigt1 onu, ne hakla kang:-
yordu bu tutuklu? Onbasiy1 onun Oniinde sorguya gcektigi
i¢in iiziildyordu. Ben de, Japon albayin goézlerinde, alayc bir
panlt gordiigiimii saniyordum, sanki, bir tutuklu olarak, bir
ustiinliikk saglamig olmaktan memnundu. Avluya ¢ikti... Vah-
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si kopek ulumuyordu. Geceydi!

Karakola girdik. Bardaktan bosanircasina yagan yagmu-
ra ve sise kargin, bizi Tomani havaalanina indirmeyi bagaran
pilot, karanhkta geri donmek istemiyordu. Fergusson, Lea-
royd’un yaralarina bakilmasi igin emir verdi. Daha sonra, iki
tutuklu daha rahat bir barakaya aktarildilar, kapilarinin onii-
ne bir nobetgi dikildi. Yagmur, ¢atimin sac iizerinde pitirdi-
yordu. Fergusson, her aksam bitkin diisene kadar nasil yiirii-
yorsa, aym hirsla, avluda tek bagina bir agagi-bir yukan yiirii-
yordu. Usiiyordum, bir nébet dncesinde oldugu gibi kendimi
hasta hissediyordum. Bir sagagin altindaki atege yaklagtim.
Kirmizims1 duman, gokyiiziine kivrilarak yiikseliyordu, ba-
zan bir nemli esinti, gézlerime duman kaginiyor ve ben agh-
yordum.

Daha sonra, hepimiz uyudugumuz zaman, bir haykins,
cagn gibi bir hayking, geceyi yirtth ve deli kopek, uzaktan,
oliimciil ulumalarla yamtladi bu haykinglari.

Tekrar kabuslar goren Learoyd’dan bagkas: degildi bu.
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Japon albay, askeri mahkeme tarafindan savag suglusu
olarak olime mahkiim edildi. Tanik olarak gosterilen Lea-
royd, agzim agip tek bir s6z sdylemedi. Uzaktan, hiicresin-
de, bir hayalet gibi belirsiz, bir tag gibi hareketsiz goriiniiyor-
du. Onu son kez goriiyordum. Fergusson, durugmasinin, da-
ha sonra Ingiltere’de yapilmasim saglamgta.

Albay, idam edilmeden 6nce benimle gériigmek istedigi-
ni bildirdi. Durusmada, i¢ bolgenin yitik vadilerinde gegen
g aylik siire iginde olanlar hakkinda higbir sey sdylememig-
ti: Learoyd konugmamusti, albay da oyle... Oteki suglarinin
yam sira, kabul ettigi isyana katilma sugundan yargilanirken,
hi¢bir aydinlatic: bilgi vermemigti. Bana soylemek istedikleri-
ni, merakla 6frenmek istedifimden, dilegini kabul ettim.

"Sizi cagarttim... Oziir dilerim. Beni gormenizi istedim,
c¢iinki... Benim son gecem oldugunu biliyorsunuz, degil mi?"

Bagimi salladim. Sahte bir duygusallifa kapildigindan
kugkulandifym: anlamig olmal ki, beni yatistirmak igin-he-
men ekled::

"Korkmayin, sizi tedirgin edecek degilim, benim... bu-
nunla. Hayir! Learoyd, bana sizin bir dost oldugunuzu soyle-
di. "Sen de mi Gwai"den bu yana, tek bir kelime sdylemedi.
Sesini son kez o0 zaman 1§ittim. Hatta onbas: ve askerler ken-
disini doverlerken bile agzim agip tek bir kelime séylemedi,
agzina tek bir sitem almadi. Bir tag gibiydi. Bir tag gibi oldu-
gundan, bir tag gibi duygusuzlastifindan beri... Biliyorum bu-
nu, olduk¢a bilinen bir geydir, biliyorsunuz. Tarakan’da,
1943 yilinda, Cinli haydutlar... daha dogrusu Cinli direnme-
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cileri kursuna dizdirmek zorunda kaldim. On bes, on bes ki-
siydiler. Hepsi de tas gibiydi. Hepsi biri disinda. $imdiye ka-
dar, kimseyi kursuna dizdirdiniz mi hi¢? Bir deneydir bu...
bir asker igin. Biliyorsunuz, gidip gukurlarimin kiyisina kendi-
liklerinden durdular. Hepsi iyi niyetle dolu gibi goriiniiyorlar-
di. Bakiyorlard, canh bir goriiniigleri vardi hala, ama goktan
olmiglerdi. Hepsi. Hepsi, biri harig. O, ¢abaladi... Hayat, bi-
liyorsunuz, hayata korkun¢ susamighk. Ama bununla birlik-
te, yash biriydi. Learoyd da ¢oktan 6lii. Nasil oldugunu size
anlatmamu ister misiniz?"

Ona hala giivenim yoktu. Ne yapmak istedigini anlami-
yordum. Gozleri garip bir yahmla parhyordu. Aldatilmaktan
korkuyordum. Bastan savina cevap verdim:

"Ni¢in? Vicdanimza mi rahatlatmak istiyorsunuz?”

"Cok gengsiniz... Ben de ¢oktan O6lilyiim, gorityorsunuz.
(Japonca birgeyler soyledi, sonra gevirdi.) "Sonuna kadar din-
lenmek istiyorum sadece. Imparatorumu... ve giilleri diigiinii-
yorum." Bunlar, Tsoushima galibi, biiyitkk amiral Togo’nun
son sOzleridir.”

"Durusmada neden konuymadimiz? Simdi ¢ok geg ar-
tik."

"Ne i¢in ¢ok ge¢?"

"Sey i¢in... Bilmiyorum, birseyler degistirmek igin," de-
dim.

- "Beni anlamiyorsunuz. Bunun 6nemi yok. Bagiglayin be-
ni.

Hiicrenin kapisina dogru dondii ve giiglii bir sesle bagr-
du:

"Nobetgi!"

Nobetgi gelince, ayaga kalkti ve ekledi:

"Goriigme bitty, siz..."

"Hayir,” diye atildim. "Hayr, bize bir kahvedenlikle iki
fincan getirin, litfen."

"Ama sor..." diye baglad1 ndbetgi.

"Biliyorum," diye iisteledim, "ama bu gece farkl."
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"Evet, sor, siphesiz,” dedi nobetgi kaybolurken.

"Oziir dilerim, albay, bana anlatmaniz rica edecegim."

Japon albay, nobetginin duraksamalarinu sakin ve alayci
guliigidyle izlemigti.

"Intihar etmemden korkuyorlar... harakiri, hara-kiri di-
yorlar buna. Yanihyorlar, intihardan bagka bir sey degildir:
hara-kiri, bir térendir. Birgok,... savas suglusu intihar etme-
ye kalkigti. Cezalandirilacak duruma gelmeleri ig¢in onlan
hastaneye yolladilar.”

"Intihar etmek istemediniz mi hi¢?"

Duraksadh.

"Hayir! Yani... Size sunu soyleyeyim: askerlerimden bir-
¢ofu umutsuzluga kapilip intihar ettiler, ben de kendimi pe-
kala Ingilizler’e astirabilirim."

"Adalet?"

"Bana adaletten s6z etmeyin! Maglubum ve yorgunum,
hepsi bu kadar. Yaghyim... Hayir, bu bir yas sorunu degil,
yash Cinli haydut, biliyorsunuz, bir iblis gibi kargi koydu. Ag-
hyor ve herkese kiifrediyordu. Cok yashydi. Hayir, yorgu-
num ben, ¢ok yorgunum ve sonra... Nasil desem? (Bir an dii-
sindii.) Cok eskiden, 1938 yihinda, Sankay’da, bir bagka Cin-
li ihtiyar, bana bir hikaye anlatmigti, 6rnek bir hikaye. Dinle-
yin!”

"Bir zamanlar bir imparator vardi... Yoksa bir kral my-
di? Onemli degil! Yeryiziniin kiigiik bir par¢asimin sahibi
ve efendisi. Yash ve hastaydi. Sonunun yaklastigini biliyor-
du. Bir oglu vardy, ¢ok geng, ¢ok yakisikli. Kendini ¢ok zayif
hissettigi bir gece, bitiin kralh$ Gizerinde bilge gecinen yagh
bir deliyi bagucuna getirtti ve ona dedi:

"Tahtim1 ofluma emanet etmeden Once, ona bilgelig
ogretmeni istiyorum, ‘benim bilmedigim seyleri bilmesini isti-
yorum, istiyorum ki insanin ruhunu ve durumunu tanisin.’

"Ey benim sevgili efendim,” diye yanmitlads, bilge geginen
yash deli, "insamn ruhu benim igin hala bir sirdir, onu tam-
miyorum ben."
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"O halde, ona yeryiiziinde insanin durumu nedir, onu
ogret.”

"Ey hayatimin efendisi, bu, pek az insanin karsidan bak-
maya cesaret edebilecegi korkung bir kegiftir."

"[stiyorum," diye iisteledi kral, "acele et, sana bir aymn
zamanin veriyorum, gerekeni yap."

"Ayn gece, bilge geginen yagh deli, kralin oglunu kagr-
di, zincire vurdurdu ve iginde, daha birgok zavallinin giiriidii-
gii bir zindana atti. Her giin, maskeli, kirmizilar giyinmis, sa-
gar ve dilsiz bir cellat zindana giriyor, tutuklulardan bazilari-
m ahyor, otekilerin gozleri 6niinde bogazhyordu.

"Her giin geliyordu, bazan gozlerinde bir bant oluyor ve
rasgele seciyordu, bazan kurbanlarina dogru, kararh adimlar-
la yiiriiyor, bazan bakiglan uzun siire dolagiyor, karar veremi-
yormus gibi goriinilyordu, ama segilen zavallhlan her zaman
oOldiiriiyordu, ya hemen, ya da yavas yavag uzun bir cangekis-
mesinden sonra. Hatta, yarah olarak birakip, igini ertesi giin
tamamladi$ da oluyordu.

"Zindana her giin yeni tutuklular atihyor ve cellat her
giin, kendi haracim ayinyordu... Bir ay zamamnin sonunda,
bilge gecinen yagh deli, kralin oglunu aramaya geldi. Kirmizi-
lar giyinmig cellat, zindandan igeri girince, onun zincirlerini
¢ozdii. O giin, celladin gozlerinde bant vardi ve rasgele yiirii-
yordu: Biikiilmez yumrugu bilge gecinen yagh delinin kafasi-
na indi ve onu, bafirmalarina ve yalvarmalarina ragmen, cel-
lat kiitiigiine siriikledi..."

"Korkung bir hikaye," dedim, bir sessizlikten sonra.

"Bu insanin durumunun hikayesidir... Ben, oldugum yer-
de duruyorum, celladimin, gozlerimin igine baktifim ve sira-
min geldigini biliyorum, ama siz!.. Belki, biraz sonra, beni
almaya geldigi zaman, sizi de segecektir belki. Kimbilir?"

Albay bana bakiyordu, gozlerinde su sakin ve muzip ya-
him vardi, gene giililyordu kendi giiliigiiyle.

"Bana bu hikayeyi anlatan saygideger Cinli, esrar igiyor-
du, kendisi de bilge geginen bir deliydi: Esrarim elinden al-
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diklan zaman, igreng bir korkak oldu... Goriiyorsunuz, 6liim
o kadar korkung degil. Korkung¢ olan umutsuzluktur... Kra-
lin oglunun yazgsa..."

Yizinde acih bir biiziilme oldu ve agirbagh, bana dog-
ru egildi.

"Dinleyin, gengsiniz, gelecek giinlerde, sizi neler bekli-
yor bilmiyorum, ama insanlarin umutsuzlugun dibine inecek-
leri zamanlann geni doniigiinden sakinin, ¢iinkii, 0 zaman,
hi¢ kimse orada neler bulacagim bilemez: Bir altin pul mu,
yoksa bir avu¢ ¢camur mu? Yarga kesin olacak ve temyiz-
s1Z..."

Sesi fisiltiya doniistii, gerginlesti:

"...Kendimden korktum kimi zaman... insan kendi varh-
gimn gecesinin ¢ok derinlerine inmemeli, lanetli batakhgin
bulanik sularina dalmamali: Canavarlar oradadir... asagida,
hareketsiz. Yapmamali!"

Bagim bir siire yere egdi, sonra geriye atti. Odanin orta-
sinda bir telden sarkan giplak elektrik ampulii, onun yagh as-
ker yiiziinii yeniden aydinlatti. Tekrar sakinlegmisti.

"GCok konusuluyor. Hep ¢ok konugsuluyor... Birakalim
bunu, Learoyd’dan s6z etmemiz gerek. Baglangigta, kralhig-
1 ¢almak istediginizi soyledi bana... Ben de diigiinmiigtiim
bunu... Ama ne siz, ne de ben, onu ne yapacagimizi bilemez-
dik..."

Biitiin geceyi, kahve igip Japon albay: dinleyerek gecir-
dim. Bana, Learoyd’un 10-11 Ekim gecesi, kendisini nasil
"silahsiz hemen hemen anasinin karmindan giktif giinkii ka-
dar giplak, elinde bir kutu sifir konservesi ile" gormeye geldi-
gini anlatti. "Ruhumun gecesine ragmen” onu nasil kursuna
dizdirmedigini anlatti. "Alnina su yosunu gibi yapismig kizil
sacglan yiizinden, belki?" (Tabii, gene yagmur yagiyordu.)
Belki de, bir insandan ¢ok bir diiy gibi goriindiigii igindir?
Belki de bizim kadar zayf, bizim kadar acinacak durumda
oldugu igin?.. Bilmiyorum.” Learoyd, ormam aydinlatan bir
ates yakmagti. DOort aydir, ilk ates! Gecenin igine dagilmig as-
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kerler yavag yavag yaklastilar, "gene giivensiz ama 15181n gek-
tifi kelebekler gibi tipki". Az sonra, yiiz kadar oldular, hare-
ketsiz ve dilsiz, 1sinmak igin birbirlerine sokuluyorlardi. O za-
man, Learoyd, U¢ Orman kralhgindan soz etti...

"Inandim ona, vallahi inandim!" diye haykirdi albay.
"Ertesi giin, yemek yedik, sicak, pismi§ piring... hayvan...
eti. Sonra, giineg vardi! Giines, gokyiizii, bulutlar. Ve tepele-
rin iizerinde riizgar. Ve yildizlar, ertesi gece..."

Bir an, hi¢ kuskusuz, olaganiistii. Tasarlayabiliyordum
onu.

"Kendimi bir ronin! gibi hissediyordum, kiliglarimi kéylii-
lerin emrine veren su efendisiz samurailer gibi... Baslangic-
ta, hi¢ kuskusuz, kraligim elinden almak istiyordum. Ha!
Ha! Ha! Neyi calmak? Soranm size? Higbir sey yoktu. Riiz-
gar ve yagmur... Calacak higbir sey yoktu, degil mi? Ama bu-
nunla birlikte, giizel bir krallikts..."

"Tuz vardi..."

"Miimkiin oldugu kadar uzun siire dayandi. Ona son
darbeyi kardesi Gwai indirdi... biza kiskivrak baglayan Gwai.
Ulusu onu terketti, yan yolda... Belki boylesi daha iyi."

Saat 7.30’da albayr almaya geldiler. Sakin ve dingindi.
Kiigiik bir bardak viski igti. Camim ¢ok istedigi halde ben ig-
medim. Oniimde egildi:

"Krala soyleyin... Ki emirleri altinda hizmet etmis oldu-
gum igin gurur duyuyorum.”

Ve sabahin is181na gikt.

On bes giin sonra, Learoyd, Ingiltere’ye gitmek iizere
bir gemiye biniyordu. Japon albayin mesajim kendisine ilete-
medim, ¢iinkii o sirada, su Senghir denen yagh kargayla bir-
likte Tomani’deydim. Gemi, Colombo’ya ugradify zaman
kagti. Kayboldu ve hi¢ kimse ondan s6z edildigini duymad:
bir daha. Fergusson, temmuz ve agustos aylarinda, Kuzey

1. Bagpmsiz samuri, Ucretli samurai. (Cev.)
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Borneo’nun, Ingiliz Taci’na tekrar baglandify biitiin torenle-
re katildi. Biitiin insanlann goziinde, Murut topraklanm ban-
sa kavusturan kisiydi. Eyliil ayinda, "P. and O."nun Ingilte-
re'ye giden bir gemisine o da bindi.

Bir sOylenti, yalmzca bir sdylenti, ama Learoyd’un kag-
masiu onun kolaylagtirdifami soylediler.
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