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Ben Sadece Seni Sevdim

Sokaktan bir kedi geçti, sonra bir çöp
kamyonu ve bir araba, ardından bir anne ile oğlu... Yağmur durmuş,
güneş açmıştı; kafenin kapısı açıldı, içeri birileri girdi, mis gibi
toprak kokusu doldurdu her yeri. Gözlerimi kapadım, derin bir nefes
aldım.

Masumiyet Müzesi, “Hayatımın en mutlu
anıymış, bilmiyordum” diye başlar. Belki Orhan Pamuk bilmiyordu ama ben
biliyordum: O an hayatımın en mutlu anıydı.

Tam bir yıl sonra karşımda duruyordu
Bora. Okyanus yeşili gözleriyle yine bana bakıyordu eskisi gibi.
Dünyadaki üç okyanusu say deseler sayamazdım ama Bora’nın o derin
gözlerinin içine bakarak milyonlarca romantik cümle kurabilirdim.
Bir
sene sonra bile kurabilirdim, bin sene sonra bile kurabilirdim, belki
bin sene sonra kuramazdım, o bin senede ne erkekler girerdi hayatıma,
ama insanız ve ömrümüz ortalama 70-75 sene, bu kadar kısa sürede
karşına kim çıkarsa ona ister istemez bağlanıyorsun, bin sene ömrüm
olsaydı, Bora mı kalırdı ortada?
Buluşmamıza her zamanki gibi geç
kalmıştım. Ya da o erken gelmişti, tam bilemiyorum. Saat ve zaman
kavramı şu an önemsizdi benim için. Tamı tamına bir yıl sonra
karşımdaydı, hiçbir şey söylemeden, gözünü bile kırpmadan öylece
duruyordu işte. Ona doğru yaklaşırken içimdeki karmaşık duygulan
gizlemek için yoğun bir çaba sarf ettim. Onu görünce mutlu olduğumu
anlamasını istemiyordum. Bunu istemiyordum ama göz göze geldiğimiz an
gülümsedim. Yine de ağlayarak boynuna sarılmamdan, “Çok özledim
seniaaaa” diyerek burnumdan akan sümüğümü kazağının üstüne
yapıştırmamdan iyidir bu gülümseme. Aylardır otuz santimlik ilkokul
cetveli gibi düz bir şekilde varlığını sürdüren dudaklarım Bora’yı
gördüğünde sinsi bir coşkuyla kıvrılıp ince bir gülümseme yerleştirdi
yüzüme.

Buna aşk mı deniyor doktor?

Ona yaklaştıkça içimdeki kıpır kıpır heyecan daha da alevlendi. Kalbim ateş alıp ağzımdan çıkacak gibi hissettim.

Bir adım o, bir adım ben, bir adım
daha o... İşte kafenin ortasmdayız, aylar sonra karşı karşıya...
Birbirimiz olmadan ne kadar da güçlü kaldığımızı kanıtlamak işter gibi,
sırtımızdaki tüm yüklere rağmen dimdik duruyoruz.


Bora hiçbir şey söylemedi, bir anda aç
kalmış bir hayvanın yemeğe çullanışı gibi üzerime atlayıp güçlü
kollarının arasına aldı beni. Sarıldı... Sadece sarıldı. O muhteşem
kokusu geçmişteki gibi ciğerlerimi doldurdu. Bana o kadar sıkı
sarılıyordu ki, ben de kollanmı kaldırıp ona sanlamadım. Saçlarımı ağır
hareketlerle boynumdan çekip sırtıma doğru yerleştirdi. Saatlerce
sürecek olan bir konuşmaya başlar gibi derin bir nefes aldı, gözlerime
uzun uzun bakacak yüzü yoktu. Başını yere eğdi. Yavaşça boynuma doğru
eğildi ve bana bir kadının hayatı boyunca duymak isteyeceği tek cümleyi
kurdu usulca.

"Ben sadece seni sevdim"

Dört kelime, on dokuz harf... Çeyrek asırlık ömrümde beni en mutlu eden cümleyi oluşturuyordu işte.

Hayatımın en mutlu anıymış, biliyordum!

O dört kelimenin içinde aslında,
“Başkasını hiç sevmedim, sadece seni sevdim, aslında aklımda,
yüreğimde, hayatımda hep sen vardın.” gizliydi.

Bora’nın beni “hep” sevmesini isterdim
ilişkimiz boyunca. Şimdi ise başkasını hiç sevmemiş olmasına
seviniyordum. Böyle de bencil bir pisliğin tekiydim işte. Ama ne
yapayım, aylarca beni bir başkası uğruna terk ettiğini düşünüp, benden
başkasını nasıl bu kadar çok sevebilir diye dünyanın en büyük
mallıklannı yapmıştım art arda. Beni sevmemesindense, benim yerime bir
başkasını sevebilmiş olması üzmüştü beni bu geçen bir yıl içinde. Şimdi
sadece beni sevdiğini söylemesiyle dünyanın en mutlu kadını olmuştum.

Bi dakka, bi dakka... Başkasını sevip,
beni bu bir başkası uğruna terk etmedi mi bu it! Kuruntu falan değildi
ki benimkisi. 3+1 ev kredisine bile girdiklerini biliyordum. Bundan
daha gerçek ne olabilirdi? Hayatı boyunca sadece beni sevmesi mi? Eksik
olmasın, zahmet etmiş.

İçimden böyle saçma sapan şeyler
düşünürken, fazlaca dalmış olacağım ki, bir anda o aptal Fransız
filmlerindeki âşıklar gibi kafenin ortasında dikildiğimizi fark ettim.
Herkes keyifle kahvesini içip sohbet ederken, o anda, orada çalışmaktan
zerre memnun olmadığı her halinden belli tıknaz garsonun sesi de bu
salak durumu fark etmeme yardımcı oldu aslında.

-    Siparişleriniz hazırsa alayım abla.

-    Hanımefendi bir latte alır, bana da bi filtre kahve getir hadi koçum!

-    Koçum ne ya!
Ahırda mı büyüdün! Çocukken en samimi arkadaşın bir at mıydı Bora?
Koçum ne! Hadi bunlan bir kenara bırak, kahvemi nasıl sevdiğimi
hatırlamanın bütün bu yaşananları silip atacağına inanacak kadar aptal
olduğuna da ben inanmıyorum.

-    Ooooo şimdiden
başladın bakıyorum, maşallah çenen eski formunda, yine işimiz var
desene. Ulan hayvan! Kahveni söylüyorum, kaç zaman sonra görüşmüşüz,
amnda cek cek cek çemkirmeye başlıyorsun, görüşmeseydin benle o zaman,
yalvardım mı gel diye?

-    Hayvanlı mayvanlı
konuşmaya başlama daha ilk andan, ne yalvancam lan sana, adam mısın
sen, aramasaydın o zaman yalvarır gibi.

-    Madem böyle davranacaktın ne diye geldin kızım? İç kahveni de sus.

-    O kahve hemen gelse de kaynar kaynar suratının ortasına döksem keşke. Ukalalığa bak adamdaki.


Hayatının orta yerine sıçan adamla ne konuşabilirsin ki?

Bora bana sadece acı çektirmiş olsa,
gözlerinde sigaralar söndüreyim, bu adamın pipisi üç santim diye
duvarlara afişler asayım, uyuşturucu taşıyor diye polise ihbar edip
hayatını zindan edeyim ama, bu adam, aynı zamanda bana hayatımın en
büyük mutluluklarını da yaşattığı için ona karşı çaresiz hissediyordum
kendimi. Duygularım allak bullaktı. Bora da bunun köpek gibi farkında
olduğundan galiba benimle Muppet Show kuklası gibi oynuyordu.

Bir sene boyunca onu çok özlediğimi,
yokluğunun üzüntüsünü atlatmaya çalıştığımı düşünmesin diye içli ve
uzun bir konuşma yapmayı istemiyordum. Dördü bir arada, biri ayrı,
toplam beş yılın sonunda bile bu kadar ufak hesaplar yaptığım için bu
haldeydik belki de... Ben bir türlü plan yapmadan, taktik düşünmeden
hareket edemediğim için bu durumlara düşmüştü ilişkimiz. Ya ben
değişecektim, ya Bora. Muhtemelen ikimiz de değişmeyecektik.

Hayat böyle bir şeydi işte, içinde hep
bir umut saklardı ve bizler o umutların gerçekleşmeyeceğini bile bile
yaşamaya devam ederdik.

Ama hayır, olanların hiçbiri de benim
yüzümden değildi. Hepsi onun yüzündendi. Cesur olan oydu. Bu bitmeye
yüz tutmuş, yok olmuş ilişkiden kurtulmak için bir adım atan oydu. Ama
acıyı çeken bendim.

Her insatı kendini bilir. Kimse başkasının acısıyla ilgilenmez*

Ben acı çekmiştim, ona ne olduğuyla
ise o kadar da ilgilenmiyordum. Aslında o da bayağı bir acı çekmiş
gözüküyordu. Gözlerinin kenarlarında minik çizgiler oluşmuştu ayrı
olduğumuz bir senede. Ah Bora, ben o her bir çizgiyi saatlerce sevmez
miyim, gözünün etrafındaki o halkalara başımı yaslayıp uyumaz mıyım?
İtiraf edeyim, seni o kadar özlemişim ki, fotoğrafım ekran koruyucum
yapıp, telefonu öpmek istiyorum. Ama trip atacağım, kapris yapacağım
diye gözlerinin içine bakamadığımdan, şu an sadece masanın altındaki
ayaklarım izliyorum.

Ama biliyorsun, düşünceler beni rahat
bırakmıyor işte. Ayağındaki ayakkabılar yeni olmalı, hiç görmemiştim
daha önce. O mu aldı acaba? Yoksa birlikte mi aldılar? Ayakkabı
alışverişinden sonra yorulup birer kahve içtiler mi? Bora onun da
kahvesini sipariş etti mi?

Bundan sonraki hayatım böyle mi
olacaktı yani? Yeni tişörtlerini, bensiz izlediği filmleri, gördüğü
yerleri, yeni öğrendiği tatlan, ayn geçirdiğimiz koca seneyi
kıskanmakla mı geçecekti hayatım? Bunun karan iki dudağımın arasındaydı.


Aslında değil. Bana geri dönmek
istediğini söylemedi. Buluştuğumuzdan beri liseli âşıklar gibi kaçamak
kaçamak birbirimizi süzüp, hiç aynlmamışız, geçtiğimiz bir yıl sanki
hiç yaşanmamış da öylesine bir kahve içmeye çıkmışız gibi saçma sapan
muhabbet ettik. Latte’de köpüğün gereksizliğinden, kahvesini esmer
şekerle içenlerin gösteriş meraklısı olduğundan, tuvaletlere şifreyle
girilmesinin komikliğindenbile bahsettik ama beni terk edip başkasıyla evlenmesinin konusu nedense bir türlü açılmadı. 

Dört kelime, on dokuz harf yetmeliydi
bana aslında. Ama Türk kızı genlerim daha fazlasını istiyordu.
“Köööppppekler gibi kötüyüm Pelin, seni düşünmekten geceleri
uyuyamıyorum!” diye yalvarması lazımdı ki iş resmiyete binsin. Onun
üzgünlüğünü gözlerimle görmek bana yetmiyordu, kulaklarımla da duymak
istiyordum. Daha açık ifade etmem gerekirse, beş duyu organımın tümüyle
üzüntüsünü hissetmek istiyordum. Ben onun yokluğunda ne kadar
üzülmüşsem, o da en az benim kadar üzülmeliydi. İlişki dediğimiz şey en
basitinden bir matematik formülüydü ve bu formüle göre eşitlik
sağlanmalıydı. Ben o eşitliği henüz hissedemiyordum.

Bora beni iyi tanırdı, onca yılımızın
beraber geçmesiyle ilgili değildi bu, ikinci günümüzde de böyle bir
erkekti, doğal yeteneğiydi sanki bu. Kahveyi nasıl içtiğimi bildiği
gibi, ben ona hiç söylemediğim halde içimden geçenleri de bilirdi. Yine
neler düşündüğümü hissetmiş olacak ki, kaçamayacağımız o konuşmayı
yaptı.


“Bak Pelin, beni bilirsin öyle süslü
cümleler kurmayı pek beceremem. Ama seninle yapacağım bu konuşmayı uzun
zamandır kafamda kuruyorum. Virgüllerdeki yanm nefes boşluğu bile
çalıştım. Ama şimdi hepsi uçtu gitti aklımdan. Olanları unut, beni
affet demeyeceğim, affedemeyeceğini biliyorum. Ama ben sensiz
yapamıyorum Pelin, olmuyor. Mercimek çorbasına limon koyanlarla dalga
geçmiyor kimse senden başka. Şu memlekette sen ve benden başka herkese
normal geliyor çorbaya limon sıkmak. Kimse simidin kenarlarını yiyip,
çiçek kolye yaptım demiyor, kimse bu siktiğimin kahvesini beşşekerli içmiyor senin gibi.”

Bora bu konuşmayı yaparken dikkat
ettim, elleri hafif titriyordu, bu da şu anda çok duygusal olduğunun
ispatıydı tabii ki. O beni tanıyordu da, ben bu iti tanımıyor muydum
sanki, ciğerini bilirim. Bir baktım gözleri dolmuş, dur Bora, niye
doluyor gözlerin, sanki ben seni bırakıp da gidip başkasıyla evlendim,
sanki ben seni aldattım. Senin karşımda kahkaha atman lazım, nasıl
üzdüm seni, nasıl yendim seni diye benimle alay etmen lazım, nerden
çıktı bu duygusallık şimdi?

Ama Bora beni dinlemiyordu, gözleri
çoktan dolmuş, gözyaşları, öpmemek için zor tuttuğum hafif sakallı
yanaklarına dökülüyordu. Etrafîtakiler ne der, erkek adam ağlar mı,
demeden usul usul ağlıyordu. Elini tutup teselli etmek istedim.
Başparmağının bileğiyle birleştiği yerdeki boşluğa parmağımı koyardım
hep, yine o minik boşluğa dokunmak istedim ama elim gitmedi. Sanki taş
kesildim o an, bir milim bile kıpırdayamadım. Boynuma düşen gözyaşımla
ağladığımı fark ettim.

-    Ağlama.

-    Dur, daha milyonlarca şey söyleyeceğim sana.

-    Herkes bize bakıyor bak, burada olmaz kalk gidelim.

-    Bakarlarsa baksınlar, hiç mi âşık olmadılar, hiç mi yanlış yapmadılar amma koyım.

-    Yapmışlardır da
ulu orta herkesin içinde birbirilerine bağırmıyorlardır hatalarını. Hem
bu ne böyle kafe köşelerinde rezil olduk elâleme.

-    Elâlemini siktirme
bana Pelin, bi sus, bi kere de şu anı yaşat bana. Bırak elâalemi, bi
kere de kendini düşün.

-    Uzatma Bora. Liseli dedik, ilkokul bebesi çıktın, hâlâ burnun akıyor, al şunla sil elini yüzünü.

Keşke Bora ağlamaya devam etseydi,
keşke orada sonsuza kadar ağlayıp içi kurusaydı. Ama bunların hiçbiri
olmadı. Bora ve apayrı bir organizma olan burnu o kadar güzel bir düet
yaptılar ki kafede. Bora bana olan siniriyle o mendile öyle bir
sümkürdü ki; ağladığında ona bakmayan bir kaç kişi de dönüp masamıza
baktı. Ama ne sümkürmek, adamın resmen akciğerleriyle, dalağı burnundan
çıktı. Göz ucuyla gördüm, biz oturduğumuzda henüz içeri giren genç
çiftten kız olanı Bora’ya tiksinerek baktı.

Sevgilisine “Biz böyle olmayalım
aşkım.” dediğini duydum. Sonra da kikirdeyerek geleceklerini konuşmaya
başladılar. Halbuki bilmiyordu; birbirlerinin yanında burunlarını
silmeseler, pırtlamasalar, asla birbirlerinin sıçmadığına inansalar da
adam kızı aldatacak, aldatmasa bile ondan sıkıldığını söyleyemediği
için 7/24 kavga edip, bir düşman gibi ayrılacaklardı.

Ama ben böyle olmaktan mutluydum. Bora
karşımda burnunda kazı çalışması da yapsa, burnuna vidanjör de soksa
midem bulanmıyordu. Ayakkabılarını benden başkası almış olsa da ona
kızmıyordum, tuvaletin kapağını indirmese de başkasıyla evlense de
hesabı öderken cüzdanındaki 4343029 tane kartın içinden seçim yapamasa
da gülerken gözleri japon balığı gibi olsa da dondurma yedikten sonra
ılık su içmeyip hasta olsa da seviyordum işte onu.

Bunları bildiğim için, bilmeme fırsat verdiği ve^belki de sadece beni sevdiği için hâlâ âşıktım ona.

Ama şimdilik bu düşüncelerimi onun bilmesine gerek yoktu tabii.

Hiçbir şey konuşamadan kalktık
masadan. O konuştu, ben dinledim ve saçma sapan mevzulardan kavga
ettik. Belki de hiçbir şeyin değişmediğini gösterme şeklimizdi şu anki
itiş kakışımız.

Atatürk’e Kemal ismini veren matematik
öğretmeni edasıyla “Bak Bora bu böyle olmuyor, dışarıda millet bize
bakıyor. İkimiz de biraz toparlanalım, başka bi gün adam akıllı
konuşalım. Bu böyle kafe köşelerinde olacak iş değil.” dedim ve başka
bir zaman görüşmek üzere, başka yollara doğru yürüdük.

Her zamanki gibi...

Farklı yönlere giderken çaktırmadan kafamı çevirip baktığımda onun da dönüp bana baktığını görüp gülümsedim.

Ayrılıp farklı yönlere giderken, arkanızı dönüp bakıyorsanız birbirinize, hâlâ bir umut var demektir...

Yol boyunca mesaj atmasını bekledim.
Başka bir zaman algısı olsa ve sadece üç dakika geçmiş olsa diye umdum.
Atmadı hayvan. Gerçi mantıklı adamdır Bora, sıcağı sıcağına mesaj falan
atmaz elbette. Yol boyunca baykuş gibi düşünmüştür neler yapacağmı
kesin.

Bora o gün akşama kadar aramadı. Ertesi gün de aramadı, bir sonraki gün de öbür hafta da.

Ve Bora beni tam üç ay boyunca aramadı!


Grinin 50 Tonu

Bora’nın beni aramadığı her gün öldüm.
Sabahları dirildim, akşamlan yine öldüm. O dönemi daha çarpıcı nasıl
anlatabilirim bilemiyorum. Yaşayan ölü gibiydim. Bora beni hayatıma
yeniden gireceğine inandmp, her zamanki gibi tek kelime söylemeden
ortadan yok oldu.

Serde gurur var tabii, bir kere bile
aramadım. Bırak aramayı, çaldırıp kapatmadım bile. O hayatımdan
gittiyse ben onunkinden zaten giderim! Böyle de geri zekâlı bir inadım
var işte. İlk başlarda kafasını toplamak istediğini düşünüp gözüm
telefonda yaşadım ama daha sonra kendimi bu durumun boktanlığına ikna
edip yaşamaya ve akşamları ölmeye devam ettim. Demek ki kendimi çok iyi
ikna edememişim.

O hafta boyunca bir kadının en içinde olmak istemeyeceği durumdaydım.

Mesaj bekleyen kadın!

İlişkilerde ilk mesajı atmama tribi
yüzünden, çoluk çocuğa karışana kadar o mesajı bekleyeceğim sanınm.
Gözüm sürekli telefondaydı. Sokaktan araba geçiyor ben telefon çaldı
sanıyordum. Yaşayamadığım ergenliğime geri dönmüştüm resmen. Hatta
telefon o kadar çalmıyordu ki, bozuk olduğundan şüphelenip açıp
kapatıyordum. Evet, ben de herkes gibi tüm elektronik eşyalann açılıp
kapatılarak düzeltilebileceğine inananlardanım!

Öyle ya Bora’nın beni aramaması kesinlikle imkânsızdı, olsa olsa milyar dolarlık cep telefonu teknolojisi hatalıdır.

Baktım telefon falan çalmıyor, dilsiz
bir insandan bile daha suskun. Bora’dan en ufak bir iletişim girişimi
yok, bilgisayarı açıp vakit geçirmeye karar verdim. Her tuş sesinde,
her klavyeye basışımda telefona mesaj geliyor zannedip kalbimi ağzıma
alacak gibi oldum ama Bora beklediğim o mesajı atmadı. Adam evlendiğini
bile mesajla haber verir, ama bir buluşma mesajı atacağı anda elini
ayağını çekiyor telefondan Allahın manyağı.

Baktım yapacak bir şey yok, Bora beni yine bok etti, bari depresyona gireyim dedim.


Saatlerce uyursam, koltukta aç bilaç
oturursam vakit geçer sandım. Ama depresyona bile giremedim, onu dahi
beceremedim. O kadar canım sıkıldı ki bunalıma girince, Bora’nın
aramamasını falan unuttum, can sıkıntısından kendimi öldürme eşiğine
geldim. Nasıl depresyona giriyor ki bu insanlar, canlan sıkılmıyor mu
hiç?

Depresyon beni hiç sarmadı, bari duş alayım dedim.

Kırk yıldır su görmüyormuş gibi hatır
hutur keselendim. Filmlerdeki gibi suyun altına girip, tek elimle
saçlarımı geriye atıp duşun altında ağlamak istedimse de suyu boşuna
akıtmak içimden gelmedi. O fatura nasıl ödeniyor haberin var mı?
Küresel ısınma sizin gibi duygusal manyaklar yüzünden ortaya çıkıyor
işte. Yıkan çık, ne elli saat tantana yapıyorsun. Bunalımını git
koltukta yaşa, yatakta yaşa, suyun ne günahı var?

Duş altındaki entel depresyonum bir
anda hamam sefasına dönüştü. Ağlamaktan ekolojik sebeplerle vazgeçtim
ama Bora’ya olan sinirimi kendimi keseleyerek çıkardım. Adamın ruhuma
verdiği zarar yetmiyormuş gibi, bir de bedenime de zarar verdi.
Depresyona girip hayata küseyim derken akça pakça bi pamuk anneanne
oldum.

Tertemiz saçlarımla, tertemiz salonun
ortasında oturdum kaldım. “Kalk saçını kurut, hasta olacaksın!” diyen
olmadığından saçımı kurutmaya kalkmadım, bornozumu çıkarıp üzerimi
giyinmedim bile. Ruh hastası gibi oturmuş, gözümü duvardaki yaklaşık
yedi aydır yamuk asılı olan tabloya dikmiş bakıyordum.

Baktım üşütüp bağırsakları bozup bi de
üstüne ishal olacağım, kalktım pijamalarımı giydim. Bornozla bunalım
takılmak da listemde üzerini çizdiğim bir başka madde oldu.

Herkesin üzüntüsü bile coolken, benimkisi neden köy düğünü gibi?

Pijamalarımı giydim, çoraplarımı
dizime kadar çektim, polar battaniyemi dizlerime alıp televizyon
izlemeye başladım. Daha doğrusu izleyemedim. Hafta içi izlediğim
dizilerin tekrarından başka bir şey yoktu kanallarda. Neden hafta sonu
TV kanalları bile üvey evlat muamelesi görür ki? Hafta sonu evdeysen
eskilerle yetineceksin, yeni eğlence yok sana diye bağırıyordu resmen
tüm kanallar. Meğer hafta sonu dışan çıkmak zorunluluk olmuş da benim
haberim yok. İlla sosyalleşmek zorunda mıyım ben! Sevmiyorum arkadaş
insan içine çıkmayı, evimde oturmak istiyorum. Mutsuzluğumu elli milyon
insanla paylaşmak istemiyorum.

Tam televizyonun karşısında uykuya
dalmak üzereyken telefonuma bir mesaj geldi. Bora’dan olması ümidiyle
yeni gelinin çüke sanlması gibi sarıldım telefona. Annem akşama en
sevdiğim köfteden yapacağını ve beni beklediğini yazmıştı. Ben bu
devasa can sıkıntısıyla boğuşurken, annemin köftesi bir anda cennet
vaadi gibi geldi. Daha akşam yemeğine çok olsa da üzerimi giyip anneme
gitmeye karar verdim.


Vapurda canım sıkılmasın diye de
aylardır bitiremediğim 50 Ton üçlemesinin İkincisi olan Karanlığın Elli
Tonu kitabını aldım elime. İlk kitabı o kadar övmüşler, o kadar
pompalamalardı ki, çıktığı günün sabahında koşa koşa alıp okumaya
başlamıştım, çıkış tarihi Bora’nm beni piç gibi ortada bıraktığı,
arayıp sormadığı döneme geldiğinden, su gibi aktı gitti kütük gibi
kitap. Güçlü ve karizmatik Christian Grey’i, Bora’mla özdeşleştirip
okudum, üç gecede, koltuğa sinerek. Tam bir yalnız kadın kitabıydı!
Hayallerindeki erkeği özenle yaratıp, o karakteri kitaba
yerleştirmişler. Popüler kültür böyle bir şey işte, bir de “Kadınlar
için pomo” diye tanıtılınca, daha da merak etmiştim zaten. Bora beni
aramadıkça, kitaptaki Christian Grey karakterine âşık oldukça oldum.
Christian Grey âşık olduğu kadını evinden uçaklarla alıp, son model
arabalar hediye ettikçe anladım ki Bay Grey’in Bora salağıyla alakası
bile yokmuş.

Zaten Bay Grey iyiydi de, kitabın
kadın kahramanı Anastasia klasik Türk kızı tavırlarıyla adamı deli
ettiği için, ikinci kitaba bir türlü elim gitmedi. Yok ayrılalım, yok
barışalım, yok her şey benim istediğim gibi olsun diye diye koca adamı
madara etti. Üç beş sayfa okuyup bir kenara atıverdim serinin ikinci
kitabını.

Fakat vapur yolculuğu boyunca telefonumu kurcalayıp şaıjımı bitirmeyeyim diye ikinci kitaba bir şans daha verdim o gün.

Ama lanet kitap o kadar kalındı ki
hiçbir çantama sığmıyordu, sığsa da dinci dershanelerin test
kitaplarını taşıyormuşçasına omzu kopuyor insanın. “Pomo olm bu” diye
satılan ve böyle bilinen bir kitabı elimde taşımaya biraz utansam da,
içimdeki anarşist var ya o gaza geldi, bana “Gerine gerine oku vapurun
ortasında, kimsenin düşüncesine boyun eğme” dedi. İçimdeki sesi
dinledim ben de, kitabı liseli kızlar gibi koluma sıkıştırıp vapura
binmek üzere Karaköy’e doğru yürümeye başladım.


İskeleye geldiğimde vapurun kalkmasına
daha 25 dakika olduğunu görmemle yıkıldım. Vapurda bu kitabı okumak
cool olabilir ama Karaköy’ün ortasında Karanlığın Elli Tonu kitabımla
gezersem beni o meşhuuur geneleve doğru çekecek bir ton insanla
karşılaşabilirim. Denizin ortası başka, kerhanenin elli metre aşağısı
başka.

Ben de bu stresli 25 dakikayı
iskelenin karşısındaki ufak Starbucks’dan kahve alarak değerlendireyim
dedim. Sıra yavaş yavaş bana gelirken ne içeceğime çoktan karar
vermiştim bile. Ama iki sıra önümdeki kızın siparişini vermesi bir
buçuk saat sürdüğünden beklemeye devam etmek zorunda kaldım. Kız için
manken gibi demek az bile kalırdı, annesinin kamından manken doğmuştu
belli ki. Filinta gibi bir boy, Barbie bebek saçı mükemmelliğinde bir
atkuyruğu, poposuna muhteşem bir şekilde oturmuş dar bir kot ve devasa
topuklar. Eğer o kadınsa ben bu tayt ve spor ayakkabılı halimle
dolmalık biber falandım herhalde. Kız, fiziğine yaraşır bir kahve
istedi.

“Immm ben bi nonfat latte, yalnız
çokkkk az süt olsun, asla şurup istemiyorum, bir iki parça buz ve iki
shot decaf esperro lütfen.”

Senin o nanfet diyen dilini siksinler.
Ulan alt tarafı iki gram kahve içeceksin, kasiyere koca siparişi
veriyor sanki. Hayır içtiği ultra mega sağlıklı şey yüzünden benim
isteyeceğim bol kremalı ve fındık şuruplu kahve beni bir panda gibi
gösterecek. İçimden kıza manyak gibi söylenirken, arkadan bir ses geldi.

- Nasıl kitap, iyi mi? Herkes bundan bahsediyor?


Spor ceketli, siyah kemik çerçeveli
gözlükleri olan, boyu benden yaklaşık yirmi cm uzun olan bir erkek
arkamda dikilmiş, elimdeki Karanlığın Elli Tonu kitabına bakıyordu. Kafamı
çevirip sesin geldiği yöne baktım, göz göze gelebilmemiz için kafamı
kaldırmam gerekti. Gözlerimiz buluştuğunda sıcacık gülümsemesi içime
işledi. Ya da uzun boylu erkek zaafım devreye girdi, bundan tam emin
değilim.

Karaköy’de pezevenk beklerken karşıma çıkana da bakın!

Vay anasını, bu ansiklopedi kadar kalın, salak popüler kültür kitaplarının bana faydası bu şekilde olacakmış demek.

-    Fena değil ama ilki daha güzeldi.

-    İki tane mi varmış?

-    Aslında bu bi üçleme. İlkini çok severek okumuştum ama İkincisi pek sarmadı.

-    Merak ediyorum herkesin elinde gördükçe. Bi tek ilkini okuyayım o zaman.

-    Bence gerek yok, kadın kitabı bunlar.

“Kadın kitabı” derken sinsice
gülümsedim. Anastasia Steele’in, Christian Grey’in zamazingosunu
saatlerce ağzına aldığı sahneleri okumaktan zevk alacak bir erkek
değildir umarım.


İşe bak arkadaş, kahve kuyruğunda hiç
tanımadığım bir yakışıklıyla kitap muhabbeti yapıyordum. Bu gerçekten
ben miydim? Çoraplarının temiz olup olmadığını koklayarak kontrol eden
odunun tekiyim ben, bu kadar seviyeli bir muhabbet gerçekten fazla
bana! Ama hiç de yabancılık çekmiyordum adamın karşısında. Gayet güzel
akıyordu muhabbet. Sanki her pazar kitaplardan sohbet eden doğma büyüme
elitin tekiydim. Nanfet latteci kız siparişini nihayet alıp gidince
sıra bana geldi ve muhabbetimiz bölündü. Ayı olduğumu
düşünmesindenkorksam da bol kremalı ve ekstra fındık şuruplu kahvemin
siparişini verip, ödememi yaparak beklemeye başladım. 

Fazlaca güler yüzlü Starbucks
personeli bardağımın üzerine yazmak üzere ismimi sordu. Normalde
Starbucks’larda en sevdiğim şey bu isim sorulan kısımda saçma sapan
isimler söylemektir. Ne yapayım benim de eğlence anlayışım bu kadar
yavan işte. Kiboş deyip kıkır kıkır gülmek, Arap bacı halime bakmadan
Jenny deyip beklemek de benim ufak manyaklıklarımdan. Ama bu sefer
adımı öğrenmesini istediğim biri varken salak espri anlayışımı yeniden
ortaya çıkaracak değildim. Onun da duyduğundan emin olacağım kadar
yüksek bir sesle “Pelin!” diye bağırdım. Sanırsın İngiltere kraliçesi
ikinci Elizabeth’im. Nasıl bi onur ve övgüyle bağırmaksa o, bir anda
bütün dükkân dönüp bana baktı.    *

Gözlüklü yabancıya dönüp gülümsedim
adımı haykırdıktan sonra. Arkamı döndüğümde onun da bana baktığını
görünce bay Elli Ton’a tekrar tekrar teşekkür ettim.

Ben kendisine çapkın çapkın
gülümserken o kahvesini sipariş etmişti bile. Adının “Emir” olduğunu
öğrendim. Christian Grey kadar olmasa da kendi çapında güçlü bir
isimdi. Teşekkürler Starbucks, teşekkürler kapitalizm. İyi ki ülkemize
geldin de bizlere adam gibi sosyalleşme imkâm sundun. Şu isim muhabbeti
de iyi ki var, yoksa beğendiğimiz adamların adını öğrenmek için sapık
gibi nüfus memurluğuna gitmek zorunda kalacaktık. Şimdi bi Facebook
hesabı, olmadı Starbucks’da bi kahve her şey için yeterli!

Ben bağırınca Emir Bey muhabbet konusu bulduğu için sevindi herhalde. Kahve siparişiyle yanda kesilen sohbetimize devam etti.

-    Aaa benim de kuzenimin adı Pelin.

-    Bizim yaşlarda doğanlann yansının adı Pelin, diğer yansı da Merve sanınm.

-    Kaç yaşındasın ki?

-    Ben diyeyim 25, sen de 26.

-    Pardon ya öküzlük
ettim, kadınlara yaşı sorulmazdı di mi? Daha adını üç saniye önce
öğrendiğin birine hiç sorulmaz hele.

-    Aman boşver ya takılmam ben öyle şeylere sor gitsin. Hatta ben de sana sorayım ödeşelim.

-    Valla ne yalan
söyleyeyim, bozulacaksın diye korktum soruyu sorar sormaz. Ben büyüğüm
senden, ben otuzlann ortasındayım diyeyim, son rakamı sen tahmin et.

-    Maşallah maşallah.

-    Adnan Hoca’ya bağladın iki dakkada.

Yerim seni Emir. Hem Gri’nin Elli
Tonu’ruı merak ediyorsun hem beni komik buluyorsun hem sünepe bi bebe
değil, otuz beş yaşında koca bi adamsın hem de kahveni benimkiyle aynı
yerden alıyorsun. Parmaklanna attığım kısa bir bakışla yüzük falan da
göremedim. Acaba sen de benim Elli Ton’um olabilir misin?


Kahvemi alıp şeker koyma, peçete alma
kısmına geçtim. Emir de kaplumbağa gibi peşimden geldi. Ben kahveme üç
paket şekeri boca ederken, o da tuzluk gibi şeyin içindeki kakaodan
bolca döktü kahvesine. İkimiz de kahveyi piç etme konusunda uzmandık
âdeta. Aynlıp farklı yönlere gitmeyi ertelemek için beş paket daha
şeker açıp, ağır ağır karıştırmaya bile razıyken, beklediğim adım yine
ondan geldi.

-    Acelen yoksa kahvelerimizi burada bitirelim mi? Şu kitaptan biraz bahsedersin bana?

-    Aslında vapuru bekliyordum ama bir sonrakine binsem de olur.

-    Aa vapura mı
bineceksin, çok özledim vapura binmeyi, senelerdir de binmiyordum,
bugün aklımdaydı, ben de geleyim mi seninle, eğer senin için bir
sakıncası yoksa.

-    Senelerdir vapura binmemek ne ya, uzayda mı yaşıyordun?

-    Hayır, Milano’da.

Oooooo aşkım Emir, tamam gel seni
vapurun kaptan köşkünde götürürüm ben karşıya. Adamla dalga geçeyim
derken, Milano’da yaşamış olduğunu da öğrendim çaktırmadan. O müthiş
hikâyesini Karaköy-Kadıköy vapurunda dinlemek için sabırsızlanıyorum!
Hemen kabul ettim teklifini, Starbucks’dan çıkıp iskeleye yürümeye
başladık.

Allahım, birazdan bir elimde kitabım,
öbür elimde karton bardakta kahvem ve yanımda Milano’dan henüz dönmüş
muhteşem bir yakışıklı ile İstanbul’un en güzel manzarasının tadını
çıkaracağız. Öldüm de cennete miyim doktor? Bu kadar mutluluk fazla
bana.

Emir’le tanışmış olmanın heyecanı ve
belki de en sevdiğim toplu taşıma aracı olan vapura binecek olmanın
mutluluğuyla yürümeye başladım. Karşı kıyıya yirmi beş yerine, yedi
dakikada geçen motorlara hayatta yüz vermem. Vapurun kendine has bir
ruhu olduğuna inanırım. Vapura binenler

İstanbul’u içine çekmek isteyen,
Topkapı’yı her gördüğünde hâlâ tüyleri diken diken olan, Haydarpaşa
yandığında içleri yanan insanlarmış gibi geliyor bana. Motor bir
ihtiyaçken vapur keyif unsuru ve benim tek aşkımdır o kadar.

Ama vapur da olsa toplu taşıma toplu
taşımadır. Bu Milano’lu bebeğin benim habire metrobüs metrobüs gezen
biri olduğumu düşünmemesi için cebimden akbilimi çıkarmayıp jeton alma
aletine yöneldim. Karşıya 2 liraya geçmek varken senin için götü boklu
jetona 3 lira veriyorum Emir efendi, kıymetini bil!

O acayip tasarımlı akbil yüzünden
Emir’le olan ilişkimizin başlamadan bitmesini istemiyorum. Daha
tanışmamızın onuncu dakikasında hayallerimde ilişkiyi başlattım, akbil
yüzünden kendimden soğuttum, sanırım bazen çok çabuk ilerliyorum.

Allahım beni neden böyle dandik
yarattın? Neden karşıma erkek sinek bile çıksa birbirimize deli gibi
âşık olup çok mutlu olduğumuzu hayal ediyorum? Neyse, yine de
teşekkürler. Her gördüğü erkekle beyaz gelinlikler içinde evlenip yuva
kurduğunu hayal eden bir Türk kızı olarak da yaratabilirdin. Buna da
şükür.

Vapurun gelmesini beklerken
kahvelerden, iskeleden düşüp ölen adamdan, kitaplardan bahsettik. Bu
kadar kısa sürede bu kadar farklı konu nasıl gündeme geldi bilmiyorum
ama birisiyle tanışmayı, beynimdeki her şeyi dile getirmeyi oldukça
özlemişim, bunun farkına biraz utanarak da olsa vardım. Vapur
geldiğinde oturacak yer bakınırken çekine çekine yukarı çıkmayı teklif
ettim.

Hava kaç derece olursa olsun, vapurun
üst katında, dışarıda oturmak en sevdiğim şeydir. Madem vapura
biniyorsun, hakkını da vereceksin! Dışarıda oturmak istemeyecek kadar
narin bir bebe değilsindir umanm Emir.

-    Oh yaa, içeride oturmak isteyeceksin diye çok korktum.

-    Hayatta oturmam içerde, donacaksam da vapurun üst katında donayım.

-    Üşüyeceksen ya Ankara’da, ya da vapurun üst katında üşüyeceksin derim hep.

-    Vaaay, Ankara demek. Orada okumuştum ben de bi süre.

-    Ankara’da ya okunur, ya da âşık olunur zaten.

Allahım sen cennetten mi düştün Emir?
Ankara’yı şairane bir şekilde dile getirmesi, vapurun üst katını
sevmesi, hakkında ne öğrensem, ortak bir yanımız olması, sanki bana
kayıp ruh eşimi bulmuşum hissini veriyor.

Merdivenleri ağır ağır çıkıp, vapurun
uç kısmına oturduk. Güneşin ne tarafa geleceğini hesapladığı gibi,
rüzgârın hangi yönden eseceğini de hesaplayıp ona göre bir yere oturttu
bizi. Hayatmda sürprizlere yer yok demek ki.

Neyse, kötü bir şey değil ki bu. Bütün
yolculuk boyu gözlerimi kısıp, saçlarımı ağzıma girmesin diye
tutmaktansa rahat rahat sohbet edecektim işte onunla.


Oturur oturmaz konuşmaya devam ettik.
Bilkent’de mimarlık okuduktan sonra hemen askere gitmiş aradan çıksın
diye. Bir iki sene İstanbul’da çalıştıktan sonra Milano’ya gitmiş bir
proje için ve senelerce orada yaşamış. Mimarlıkyapmıyormuş artık, daha
teknik işler, endüstriyel tasarımlarla uğraşıyormuş ve beni sıkmamak
için çok detay vermek istemiyormuş. 

Hayatın düzenliliğine, tıkır tıkır
işleyişine bak adamdaki. Madem yurtdışma gidecektin askerlikten
kaçsana, her polis gördüğünde tırssana. Yok, her şeyi düzgün yapmış.
Ben kendi hikâyemi anlatmaya utandım onun muhteşem hayatı yanında.

“Ankara’da üniversiteyi kazandım ama
sevgilimden ayrılınca İstanbul’a geri döndüm. İstanbul’da okurken âşık
olup onunla şehrin bi ucuna taşındım, beni terk edip başkasıyla
evlenince tekrar taşındım. Beni terk ettikten sonra düşüp kalkmadığım
adam, içmediğim içki, girip çıkmadığım bar, kullanmadığım depresyon
ilacı kalmadı. Patronumla takıldığım için iş değiştirmek zorunda
kaldım, çalışmaktan nefret ediyorum!”

Bunlan mı anlatayım? Bu düzgün tipi,
efendiler efendisi hayatıyla kendini vapurdan atsın o da... Tabii ki
hiçbirini söylemedim. Söyleyecek yalan da aklıma gelmediğinden “Sen
zamanla keşfet beni, ben anlatmayayım.” diye gerzekçe bir şey söyledim.
Ben bunu gerzekçe bulsam da onun hoşuna gitti. Senelerdir her şeyi
planlı programlı yaşarmış, beni keşfetmek ona da iyi gelecekmiş.

Öyle dedi.


Adamın kobayı mı olmuştum acaba?
Üzerimde deneyler mi yapacaktı? Allahım ben artık niye kimselere
güvenemiyordum, niye her lafın altında başka bir şey arıyordum. Ne
olmuştu, Allahın belası Bora bana neler yapmıştı böyle?

Kısa özgeçmişlerimizi paylaştıktan
sonra konu nasıl oldu bilmiyorum ama yine kitaplara geldi. Adam o kadar
seviyeli ki, muhabbet asla sıkıcı bir düzeye gelmiyor. Bora’yla en son
vapura bindiğimizde beni kollarımdan tutup “Atayım mı lan seni aşşa,
atayım mı ha!” diye gerzek gerzek şakalar yapmış, güvenlikten azar
işitmişti. Şimdi ise İtalyan erkeğinin ahlaksızlığını değil, coolluğunu
almış bir centilmenle, güneşin ve rüzgârın yönü hesaplanmış bir
yolculuk yapıyorum.

Aslında çeviri kitap okumayı
sevmediğimi, bu yüzden Türk yazarların kitaplarını sevdiğimi, Murathan
Mungan’a karşı derin bir aşk hissettiğimi anlattım. Demek ben de
aslında cool biriymişim, ortaya çıkaracak fırsat olmamış. Bora’yla
itişip kakışmaktan ya da sevişmekten içimdeki enteli ortaya çıkaracak
zaman bulamamışım. O da oturup benimle kitap konuşsa, gayet de
konuşabiliyormuşum.

Ben Türkçe kitaplara olan sevgimden
bahsederken Emir, İtalya’da İtalyanca öğrenmek için okuduğu çocuk
kitaplarından gülümseyerek bahsetti. Vapur Haydarpaşa’ya yaklaştığında
kahvelerimiz bitmişti. Neyse ki daha Kadıköy’e gelmemize on dakika
vardı. 10 dakika daha bu cennetin tadını çıkarabilirdim.


Normalde bir başkası gelip kitapla
ilgili laf atsa dönüp bakmaz, baksam da bu kadar isteyerek muhabbet
etmezdim. Bardan, gece kulübünden tanışılan adamdan hayır zaten gelmez,
ama öyle hiç tanımadığı bir kadınla rahatça muhabbete başlayandan da
iyi bir şey geleceğini sanmıyorum. Bugün benimle konuşan, yann
başkasıyla konuşur. Ama Emir’in senelerce yurtdışında yaşadığını
öğrenince iş değişti. Oralarda normal herhalde böyle şeyler.
Filmlerden, dizilerden gördüğüm kadarıyla bir kadın ve erkek arkadaş
olabiliyor, yabancılar birbirine gülümsüyor, kendisi için kapıyı tutan
erkeğe öküz gibi gözlerini dikip bakmaktansa nazikçe teşekkür ediyor
gâvurun kızı.

Emir sanki yurtdışmdaymış gibi rahat
rahat muhabbete girdi ama halis muhlis bir Türk kızına denk gelse,
“Ufff sn bna âşık msn yhaaa, ne diyosn??” diye trip de yiyebilirdi. Ben
de özünde bir Türk kızı olsam da iş aşna fişneye gelince âdeta bir
Christina, bir Meggy olabiliyordum. O yüzden de sesimi çıkarmadım bu
kahve dükkânı tanışmasına.

Ben vapurdan inerken o ise karşı
kıyıya tekrar geri dönüyordu. İnmeden önce birbirimize telefonlarımızı
vererek bunun bir son değil, başlangıç olduğu konusunda sessiz bir
sözleşmeye imza attık.

Akşam annemin evinde köftelere
gömülmüşken Whatsapp’dan bir mesaj geldi. Emir Grinin Elli Tonu
kitabını almış, bana kitapla birlikte çektiği fotoğrafını yollamıştı.

Altına da ufak bir mesaj iliştirmiş.

“Bir sonraki buluşmada kitabın kritiğini yapabileceğiz. Acilen bitirmem lazım o yüzden.”

O gece, annemin köftesini hiç yemediğim bir iştahla indirdim mideye.

Christian Grey’e ve kezban sevgilisi
Anastasia Steele’e bir kez daha teşekkür ettim. Onların nice evli
insanın sıkıcı seks hayatını renklendirdiğini biliyordum da, benim
hayatımda bir sayfa açması açıkçası sürpriz oldu.

Emir’in kitaplı fotoğrafına, tabağımdaki köftelerin fotoğrafını çekerek karşılık verdim.

Cevap gelmedi.


Şemsiye

Bir akşam koltukta hef zamanki gibi
pineklerken telefonumda kayıtlı olmayan bir numaradan, “Yarın akşam
buluşuyoruz değil mi?” diye bir mesaj geldi. Hemen Bora’nın yeni bir
hat alıp o numaradan mesaj attığını düşündüm. Mesajlaşmanın öncesini
okuyunca, kim olduğunu hatırladım. Mesajın Bora’dan olmaması canımı
sıksa da Emir’den geliyor olması mutlu etti.


Mutlu olmak için tek gerekli şeyin aşk
olmadığını fark ettiğim anda Bora aramış, üzerine atlar gibi kabul
etmiştim. Bora ile olan ilişkimde yaşadığım hezimetten sonra ve tam da
“aşk meşk benden uzak dursun” dövmesi yaptıracak kıvama gelmişken
Emir’le hiç de ilerlemek istemiyorum. Tamam tanışmamız her zaman
istediğim film sahnesi kıvamındaydıama bir yanımın da hâlâ Bora’dan umutsuzca mesaj beklediği gerçeğiyle yüzleşmem lazımdı. 

Emir’in buluşmayı teyit mesajı atması
sevimli geldi. Bora’yla bir bok olmayacağı belliyken bu şansı elimin
tersiyle itmek istemedim. “Ne kaybederim ki?” diye düşünüp buluşmaya
karar verdim.

Herkesten kork ama en çok, kaybedecek hiçbir şeyi olmayan insandan kork!

Emir’le buluşmaya giderken heyecanlı
olsam da aklımca başkalarıyla görüşerek Bora’dan intikam aldığımı
sanıyordum. Kimden neyin intikamıysa bu artık? Adam gitsin başkasıyla
evlensin, hatta krediye girip kendine oturacak ev bile alsın, sen de
iki dallamayla yemeğe çıkıp intikam aldığını san.

Bazen kafamın içinde beyin yerine bezelye tanesi olduğunu düşünüyorum.

Emir’le buluşmaya giderken hiçbir ilk buluşma taktiğimi gerçekleştirmedim.

Memelerimi büyük gösteren sutyenimi
takmadım, ağda yapmadım, saçlarıma fon çektirmedim, ojelerimi
tazelemedim, telefonumdaki mesajları silmedim. Hiçbir beklentim
olmadan, karşımdakinin de benden hiçbir beklentisi olmadığmı umduğum
bir gece geçirmeyi planladım.

Ne de olsa, "Beklentiler sadece üzer".


Buluşacağımız mekâna gittiğimde Emir
çoktan gelmiş, beni bekliyordu. Tanışmamızın ardından benim ısrarımla
Facebook’tan ekleşmiştik. Aslında benim derdim fotoğraflarına bakmak,
altındaki yorumlan okumak, neleri beğendiğini, nerelere gittiğini
öğrenmekti. Çocuk “Benim pek ilgim yok, pek sık giremiyorum.” dese de
zar zor ekletmiştim kendimi. Amacıma da ulaştım. Mark Zuckerberg’e
tekrar dua ettim; sapıklığıma bu kadar yardımcı olduğu için. Üç
buluşmada öğrenemeyeceğim bilgileri yanm saatlik bir profil
incelemesinde öğreniverdim. Çakallık yapıp Emir’i limitli profilime
eklediğimden onun benim hakkımda hiçbir şey bilmiyor olması ise hoşuma
gidiyordu. Yanşa 1-0 önde başlamak kadar güzeli yok!

Dinlediği müzikler, sevdiği filmler
hoşuma gitmişti profilini incelerken. Öyle içip sıçarken çektirdiği
fotoğraftan da yoktu, kendi fotoğraflannda da etiketlenmemişti. Demek
ki düzgün arkadaşlıklar kuruyordu. Benimle tanıştıktan sonraki gece
“Favori Kitaplan” listesine Grinin 50 Tonu kitabını da eklemişti.
Kitabı gerçekten sevdi mi, bu bana yaptığı ufak sanal bir jest miydi
bilemiyorum ama nedense sevinmiştim bu hareketi karşısında. O kadar iyi
kalpli biriydi ki, sevgili olmazsak arkadaş oluruz diye düşündüm.

İçeri girdiğimde oturduğu masayı
görmeme rağmen onu görmemiş gibi yaparak bir kaç saniye inceledim
uzaktan. Beni beklerken cep telefonuyla da oynamıyordu. İşte bu benim
için çok önemli bir noktaydı. Beni beklerken bile kim ne yapmış, biri
bana bi şey yazmış mı düşüncesiyle telefonunu kurcalayan adamdan hayır
geleceğini elbette düşünemezdim. Demek ki beni beklerken sadece bana
odaklanmış, canım benim. Masaya yaklaştığımda ayağa kalktı.

Acaba yıllardır özlemini çektiğim adam Emir olabilir miydi?

Salak Pelin, daha yarım saat önce
aşktan umudum yok, arkadaş oluruz umanm diye gelmiyor muydun buraya?
Şimdi ne değişti turşu kafalı? Ne değişecek, adam çok tatlı işte,
değişen bir şey yok.

Kadın aklı işte, zamanında o kadar çok
mutsuzluk yaşamış ki, en ufak bir mutluluk kırıntısından bile, muhteşem
bir gelecek hayali kurduruyor bu akıl.

Yine de, unuttum dememe rağmen içten
içe bir gözüm telefondaydı. Bora’dan bir arama, bir mesaj bekledim.
“Hadi...” dese koşup gidecektim, ama demedi.

Ne kadar istesem de, Emir de beni
sinir edecek hiçbir şey yapmadı. Menüden yemek seçerken sen bilirsin
demedi, kekelemiyordu, ter kokmuyordu, eski sevgilisinden
bahsetmiyordu, bebenin bir türlü falsosu çıkmıyordu.

Hayatlarımız o kadar farklıydı ki,
birbirimize anlattığımız her şey uzay gemisi kontrol paneli gibi
geliyordu. Emir bir kere bile sınıfta kalmamış, hatta okulunu
birincilikle bitirmiş, ben liseyi torpille bitirebildim, Emir alarmı
çalmadan uyanırmış, ben işe dokuz buçuk saat geç kaldığımı bilirim.

Madem karşımdaki adam plansız,
oyunsuz, yalansız, dolansız en saf haliyle karşımda. Ve o hali de gayet
tatlı; koyverip gitmeye karar verdim ben de. Bütün gece bir kere bile
saatime bakmadım onun yanındayken. Ertesi gün iş olmasaydı bakmazdım da.


“Kalkalım mı?” diyerek güzel ortamın
içine sıçan olmak istemediğimden hiçbir şey diyemedim. Saatime
baktığımı anladığı anda hesabı istedi.

Acaba adı Emir yerine Bay Anlayışlımükemmelerkek olabilir mi?

-    Bi kere laf
arasında tatlıyı çok sevdiğini söylemiştin, çok yakında tarihi bir
profıterolcü var orada tatlımızı yiyelim, seni evine bırakayım, olur mu?

Olmaz mı Emir, olmaz mı? Senin o benim
tatlıyı sevmemi hatırlayan beynine, profıterolü bir kerede kusursuzca
söyleyen diline kurban olayım.

Tatlı matlı deyince daha da ısındım
Emir’e. Ama asıl notunu, arabaya doğru ilerlerken verdim. Yağmur
yağmamasına rağmen, şemsiye satan ufak bir çocuk geçti yanımızdan.

Çocuk belli ki, saatlerdir her şemsiye
uzattığı insan tarafından reddediliyordu. Aslında onun şu an bir
restoran çıkışında şemsiye satıyor olması değil, annesinin yatağına
getirdiği sütü içip uyuyor olması gerekiyordu. Ama biz burada dünyanın
en saçma sorunlarıyla boğuşup kendimize “insan” derken, o soğuk bir
gecede şemsiye satıyordu.

Hayat bu kadar orospu çocuğuydu işte.

Emir çocuğu görür görmez hiç tereddüt etmeden durdurup iki şemsiye aldı.

-    Hangi renk istersin?

O gece, elimde; 5 liralık dandik pembe
bir şemsiyem, aklımda; uzun süre hayatımda kalacağına emin olduğum bir
adam ve koca gün sadece iki tane şemsiye sattığına emin olduğum minik
şemsiyeci oğlan vardı.



Eski Sevgili = Bok Çukuru

Bazı insanların başına o kadar fazla
kötü şey gelmiştir ki, hayatlanndaki güzelliklere inanmakta
zorlanırlar. Ben de o insanlardan biriyim, hatta o insanlann önde
gideni, bayrak sallayanıyım. Hayatımda olumlu giden hiçbir şeye
inanamıyorum, doğruluğunu sürekli sorguluyorum.

Mesela Emir’in hayatımın en boktan
döneminde yaşamıma dahil olması. Bora’dan ikinci kez umudu kesmişken,
sevmediğim bir işi yaparken, arkadaşlarımdan soğuyup resmen yaşama
amacımı kaybetmişken bir anda damdan düşer gibi, tüm harikalığıyla
giriverdi kusurlu hayatıma.

Şu an Emir’le yaşadıklarım ne kadar
güzel olursa olsun, yine de bir yerden sonra boka saracağını, sonumuzun
mutsuzluk olacağını düşünüyorum hep. Gerçi onunla bir şeyler

yaşamamak, bir başlangıç yapmamak için çok zorladıysam da kendimi, olmadı, bir baktım, kimseler anlamadan sevgili olmuşuz.

Valla kendi bilir, en baştan uyardım.
Baktım her gün buluşmaya başladık, buluşmasak da sürekli konuşmaya,
mesajlaşmaya, mailleşmeye kadar gitti iş, biz adı koyulmamış bir
sevgililik yolunda hızla ilerlerken “iyi giden her şeyi bok et genim”
devreye girdi. Ortada hiçbir şey yokken mal mal konuşmaya başladım.

-    Emir bak, şimdi
her şey çok iyi çok güzel gidiyor da, aslında bu ben değilim, kendimi
oturtamıyorum bu ilişkiye bi türlü?

-    Nereden çıktı şimdi bu? Mutlu rolü mü yapıyorsun yani?

-    Hayır rol değil, gerçekten mutluyum. Sorun o değil.

-    Ee ne o zaman?

Ebenin amı! İşte sorun sana bunu
diyememem mesela. Senin yanındayken hep toz pembe hayat, trafik bile
tıkanmıyor. Bu kusursuzluk da benim canımı sıkıyor!

-    Ya bak açık konuşacağım. İster soğu, ister benimle bi daha görüşme ama söylemem lazım.

-    Tamam dinliyorum.



-    Bir sure önce,
beni oldukça sarsan bi ilişkiden çıktım. Ondan sonra da ne yaptıysam
yapayım kendime gelemedim. Onu unuttun mu diye soracak olursan buna ben
de cevap veremiyorum. Tek bildiğim hayatımı sikip attığı. Düştüğüm
yerden de hâlâ kalkabildiğime inanmıyorum. Belki de kalkmakistemiyorum. Seni de benimle bu çukura sürüklemek istemiyorum. 

-    Ben senin bir
çukurda olduğuna inanmıyorum. Sen böyle olduğuna inanmak istiyorsun
belli ki. Ben ikimizin el ele verip bu sıkıntıyı aşabileceğimize
inanıyorum.

-    Ben inanmıyorum ama.

-    İnanırsan olur bence.

-    İnanıyorum o zaman.

Belki de haklıydı, mutsuzluğa o kadar
alıştırmıştım ki kendimi, iyi olan her şeyi sabote etmek istiyordum.
Ama iyi oldu ona bu resti çektiğim. Emir’in sonradan kafa sikme hakkı
olmayacak böylece. “Yok eski sevgilini unutamadın, yok beni
sevmiyorsun.” geyikleri yapamayacak. Bir yandan da cool göründüm bu iç
dökmemle. Kadın olmanın avantajı işte. Bu açıklamayı bana bir erkek
yapsa en yakındaki kumandayı alıp götüne sokardım sinirden. En
sevmediğim, en çekilmez erkek tipidir bu “unutamamış âşık” modelleri.
Ağzına sıçtığımın evladı, madem unutmayacaktın, benim yanımda işin ne?
Siktir git, kimi unutamadıysan onun yanına. Ama erkeklerin bu
modellerden daha beter modelleri de vardır, erkekte kötü model tükenmez:


“Ben çok yara aldım, geçmişim
paramparça, beni kimse düzeltemez artık.” adamları: Daha hiçbir şey
başlamamışken ya da işler ciddileşmek üzereyken beyimiz bombayı
patlatır: Boom! Vermek istediği mesaj bellidir aslında, “Sana âşık
olmayacağım, iki sevişip siktir olup gideceğim!” demek istese de, eski
aşkını, yaralı olmasını atar ortaya. Hayır yani açık açık söyle, ilişki
istemiyorum, sabaha kadar tek hedefim hoppidi hoppidi yapmak de, ona da
eyvallah diyen bir hatun mutlaka çıkacaktır. Ne diye insanın içine kurt
düşürüyorsun ki, niye “Çok yara aldım, beni çok üzdüler.” diye ayak
yapıyorsun. Biz o cümledeki mesajı bambaşka alıyoruz. Zamanında
birisine köpppekler gibi âşık olduğunu, kadının seni sallamayıp
hayatına devam ettiğini ve senin de hâlâ onu unutamadığını düşünüyoruz.
Birini bu kadar seviyorken bizi niye öyle sevemiyorsun diye içimiz
içimizi yiyor. Senin ilişki istememen nelere yol açtı gördün mü yalancı
köpek? O yüzden yatağa kadın atmak için başka yalanlar bul, efendi ol!

Bir de bunun kadın versiyonu var, bu
hikâyede o kadın ben oluyorum. Kendim olduğum için demiyorum ama
erkeklere oranla bunu söyleyen kadınlar gerçekten daha zararsızdırlar.

“Ben çok yara aldım, geçmişim
paramparça, beni kimse düzeltemez artık.” kadınlan: Vermek istedikleri
mesaj çok açık ve nettir: “Evet erkekler! Hayatınızı sikip atacağım,
yaşamınızı cehenneme çevireceğim! Üzgünüm ama durum bu.” Bunu diyen bir
kadın görürseniz koşarak uzaklaşın. Siz ne yaparsanız yapm asla tatmin
olmayacak, her boş anında eski sevgilisini düşünecek, ondan gelen ilk
adımda da sizi unutup, onun kollarına koşacaktır. O unutamadığı
manitasının, hayatını tekrar bok edeceğini bilse de bunu yaşamadan, o
çukura tekrar düşmeden iflah olmaz. Kaşıkçı Elması kadar tek taş
taksanız da parmağına, o zibidiyi her zaman hatırlayacaktır. Ona
dönemediği her an, her saniye durumu daha da dramatize edip sizinle
olan mutluluğunu sürekli baltalayacak, mutluluğu hak etmediğini
düşündüğünden, dolaylı da olsa ağzınıza sıçacaktır. Yaralı kadınlardan
uzak durun, henüz yara almamış biriyle tanışırsanız da kendinizi siyah
çöp poşetine koyup Mamak çöplüğüne bırakın. Çünkü ona bu yaralan açacak
bir sonraki hayvanın siz olduğunu hepimiz biliyoruz.

İşte Emir’le durum buyken, bunların
hepsini ona anlatmışken yine de benimle olmak istedi. Gördüğüm anda
kalbimi titretmese de, onunlayken kamıma ağnlar girmese de kabul ettim.
Belki de aşk iç organların yer değiştirmesi değil, aksine
durağanlaşmasıdır her şeyin, kim bilir?

Ulan daha ne yapayım, açık açık
hayatının içine sıçacağım dedim, yine de gitmedi adam. Yanımda kalıp
savaşmaya karar verdi. Bora’da hiç olmayan sadakat duygusu ve
güvenilirlik, bu adamın damarlarında kan yerine akıyor. Sanırım onu
kaybetmemek için gerçekten çabalamalıyım.

Madem bir yola girdik Emir’le, bu
sefer sıçıp sıvamayacağım. Bora ile olan ilişkimde yaptığım hatalann
hiçbirini Emir’le başladığımız bu ilişkide yapmamak üzere kendime söz
verdim. Evet Emir’le bir ilişkim var. Hem de öyle “Aşkınım biz neyiz
sence? Şunun adını koyalım bi...” muhabbeti bile yaşamadık, sadece
benim malum konuşmam dönüm noktası oldu ve bi süre sonra sevgili
olduğumuzun farkına vardık. Hayatıma birçok mal girip çıkmış olsa da şu
yaşıma kadar yaşadığım tek uzun soluklu ilişki Bora ile olandı sonuçta,
o yüzden hep onunla kıyaslıyordum Emir ile yaşadıklarımı.

Emir’in gözlerine baktığım an içim
titremiyor ama bu kadar mutluyken kimin ihtiyacı var ki titremelere?
Kendimi onun yanında titrek bi sevgi dilencisi gibi değil, prenses
gibi, Kleopatra gibi hissediyorum.


Sevişme Donu

Günler birbirinden ayırmakta
zorlandığım bir monotonlukta devam ediyordu. Emir ile aramızdakiler bu
kadar iyi giderken Bora ile olan ilişkimdeki hataları onunla yapmama
kararımı uygulamakta azimliydim. Böylelikle, düz bir mantıkla, Emir
beni terk edip başkasıyla evlenmez diye düşünüyordum. Ama arada Türk
kızı damanm tutuyor işte, bir türlü her şeyi oluruna bırakan kadın
olamıyorum. Habire test etmek istiyorum, habire plan yapmak, bir oyun
oynamak, bir sorgulamak istiyorum bu işin gerçekliğini, çünkü Emir’in
bu kadar iyi kalpli, bu kadar anlayışlı, bu kadar düzenli ve düzgün bir
adam olduğuna inanmakta zorlanıyorum. Masadan kalktığında telefonunu
kurcalamak, gizli sorusunu tahmin ederek mail hesabına girmeye
çalışmak, bililerine DM’den yürüyor mu diye kontrol etmek istiyorum.

Yerimde bir başkası olsa ilişkimizi
“mükemmel” olarak değerlendireceği bir seyirde ilerliyorduk. Birlikte
yemekler, sinemalar, kahvaltı için buluşmalar, güneşin doğuşunu izlemek
için yola çıkıp kendini kebapçıda bulmalar, hayatta hiçbir derdi
olmayan gençler gibi çimenlerde içip içip sarhoş olmalar. .. Gerçi şu
ana kadar sadece ben sarhoş oldum, o araba kullanacağı için bir
kadehçik içti.

Bana rahat batıyor ama. Bir kere bile
kavga etmedik. Anlaşmazlığa düştüğümüz tek bir konu bile yok. İnsanın
kendisiyle sevgili olması gibi bi şey Emir’le sevgili olmak. Bir
ilişkide kavga olmadı mı, tartışacak bir şey olmadı mı huzursuz
oluyordum ben de her kadın gibi. Cumartesi geceleri kız kıza dışarı
çıkıyorum diyorum, adam beni neredeyse evden alıp barın kapısına
bırakacak. O derece kıskançlık'duygusundan yoksun birisi. Ve o beni bu
kadar rahat bıraktığında, kıskanmadığında da “Acaba yeterince sevmiyor
mu?” diye kendi kendimi yiyorum. Kıskançlığın sevgi gösterisi olduğuna
inanan, iflah olmaz bir kezbanım neticede.

Çok iyi anlaştığın biriyle sevgili olmak, her akşam en sevdiğin yemeği yemek gibi

Sanki yukarıdan birileri sesimi duymuş olacak ki, “Huzursuzluk mu istiyorsun, al!” deyip bombanın âlâsmı attı hayatıma.

Telgrafın tellerine kuşlar konmadı ama telefonuma Bora’dan bir mesaj geldi aylar sonra.

“Konuşalım. ”

Kısa cümleler kurmanın etkili olduğunu
nerede okudu bu salak acaba, habire iki üç kelimeyi geçmeyen mesajlar
atıyor. Sanırsın İtalyan mafya babası beyimiz, emir kipiyle cümle
kurmalar, üzerimde psikolojik baskı uygulamalar falan, kimden öğrendi
bunlan acaba? 0 saf beyniyle hayatta tek başına düşünemez bunlan. Kesin
biri öğretti, birinden duydu.

Belki de benim sorunum en başından
beri Bora’yı küçümsememdi. Nasılsa benimdi, ona sahiptim ve istediğim
gibi davranabilirdim. Adama aptal diye diye aptal ettik belki de?
Kimbilir!

Elimde telefon onu bekliyorum sanmasın
diye (sansa ne olur!) mesajına yanm saat sonra sanki hiç umrumda
değilmiş gibi bir cevap verdim.

“Olur, bana uyar. ”

Kabul edelim, mesajlaşmak telefonla
konuşmaktan çok daha heyecanlı. Kendimi liseli gibi hissediyorum ama o
liseli gibi hissetmenin, her şeyi ilk kez yaşamanın heyecanı da hiçbir
şeyde yok. Telefonun ışığı yandıkça kalbim yerinden fırlayacak gibi
oluyordu.

Peki bu neyin hazzı?

Bora’yı yeniden görmenin verdiği heyecan mı?

Yoksa Emir’le daha en başından beri
monoton giden ilişkimi bir kenara itip, ondan gizleyeceğim bir şeyler
yaşamanın verdiği adrenalin mi?

Kendi içimde çelişirken bir mesaj daha
geldi. İçimden, “Senin o tuşlara basan parmak uçlanna öleyim ben.” diye
geçirdiğimi fark edip kendimden nefret ettim.

Bana yapılanı Emir’e yapacak mıydım gerçekten?

Evet yapacaktım, böyle de adi bir insandım.

Hayır, âşıktım.

"Hayır diyeceksin diye çok korkuyordum. Bu sefer sen seç nereye gideceğimizi. Bu sefer her şey senin istediğin gibi olsun. ”

Defalarca okudum üç cümlelik mesajmı.
Bir sene önce attığı üç cümlelik mesajla hayatımın içine sıçan adam,
bambaşka üç cümleyle tekrar tüm hayatımı altüst ediyordu yine.

Bu sefer her şey senin istediğin gibi olsun.

O kadar çok şey anlatıyordu ki bu
cümle. “Bu sefer”. “Her şey.” “Senin istediğin gibi”. Cümlenin
neresinden tutsam, kalbim yerinden fırlıyordu.

Ruhsal dalgalanmama bedenim de karşı
koyamadı. Bir anda ter bastı, elim ayağım titremeye başladı. Ben “Ne
oluyor lan vücuduma?” diye bakınırken işyerindeki herkes bir anda
başıma toplanıp “İyi misin?” sorularını yağdırmaya başlamıştı bile.


Kendimi lisedeyken sınıfta ağlayan kız gibi hissettim o an. Sınıfta biri ağladığında herkes başına toplanır, kızın kankası ise
koluna girip onu tuvalete götürürdü. Yüzünü yıkamasının ona iyi
geleceğini düşünürdü, ulan bok kokan tuvalette insan daha da kötü
hisseder kendini ama gençlik işte, nerden düşüneceğiz böyle şeyleri.

Ben de okulda bir kez bu ağlayan kız
durumuna düşmüştüm. Onda da sınıfın zevzeği başıma gelip “Hayat sevince
güzel” şarkısını söyleyince geçmişti ağlamam.

Ama ofiste “Hayat sevince güzel”i
söylemedi kimse. Tuvalete gidersem rahatlayacağımı söyledim, ihtiyacım
olan biraz bok kokuşuydu sanınm. Kimse koluma girip benimle tuvalete
gelmedi.

Demek büyümek buymuş.

Okulda “hayat sevince güzel” iken,
işyerinde kimse masasının başından beş dakika kalkıp, işini aksatmayı
göze alamayan kölelere dönüşüyordu.

Ama benim hayatım hâlâ güzeldi. Çünkü seviyordum.

Tuvalete girdiğimde aynada gördüğüm
ucubeden fena korktum. Elim yüzüm sararmanın da ötesinde bembeyaz
olmuştu. Beş senedir tanıdığım Bora’nın bir mesajıyla gerçekten bu
kadar allak bullak olmam normal miydi?

Elimi yüzümü yıkayıp bir de hacetimi
gidereyim hazır gelmişken dedim. Sabahtan beri tuttuğum çişimi yapmanın
verdiği rahatlıkla Bora’ya belki de sonradan köpekler gibi pişman
olacağım mesajı attım.

Siktir siktir siktir! Bunu niye dedim
ki? “Akşama bana gel” cümlesinin “Gel de sevişelim.” anlamına geldiğini
anaokuluna giden bir çocuk bile biliyordur.

Tuvaletten çıktığımda rengim daha da
beyazlamıştı. İzin almak için bahane uydurmama gerek yoktu. Bir
mesajlaşma daha yaşanırsa Ace ile yıkanmış beyazlara dönecektim zaten.
Çantamı aldığım gibi taksiye atlayıp eve geldim. Ellerimin
titremesinden anahtarlıktaki beş anahtarı da kapıya sokmaya çalışıp,
kapıyı on dakikada açabildim. Sanırsın Hayrünnisa Gül beni küçük oğluna
istemeye gelecek, bende bir panik bir panik.

Akşamı düşünmemek için eve girdiğim
gibi temizliğe koyuldum. Bu akşam olacakları düşünürsem beynim
patlardı, bunu çok iyi biliyordum.

Aslında Bora’yı eve davet etmekteki
tek amacım, eğer bağırıp çağıracaksam, ağlayacaksam, zırlayacaksam,
sinirden kulaklarıma kadar kızaracaksam bunu kimsenin görmesini
istemememdi. Ama ilişki kodlarını incelediğimizde “Bana gel = akşam
sevişiriz” oluyor. Hay parmaklarım kırılsaydı da yazmasaydım o mesajı.

“Aklımda sevişme düşüncesi varsa iki
gözüm önüme aksın!” diye kendimi avutmaya çalıştım bir haftadır
yıkamadığım bulaşıkları yıkarken. Bu olanlan kimseye anlatamadığım
için, ilişkilerine üçüncü kişileri asla katmayan biri olarak içim içimi
yiyordu

Kafandakileri birine anlatmadığında, kafanı içten içe yiyip bitirmeye başlıyor o düşünceler.

Bora’yı bana çağırmam doğru muydu, ne
konuşacaktık, ne tepki verecektim, tekrar barışmak isterse kabul mü
edecektim, onu süründürecek miydim? Kafamda Serdar Ortaç’mkinden bile
daha deli sorular vardı... O an içimdeki tüm bilinmezlerin hıncını
halıdan alırcasına, deli danalar gibi halı sildiğimi fark ettim.

Ne garip, insan annesine ne kadar da
benziyor zamanla. Bir adam seni üzüyor, sen sinirini halıdan alıyorsun.
Vazgeçilmez sonumuz bu herhalde...

Kadınlığın en büyük sorunu; beş para etmez adamlar ve bir türlü temizlenmeyen halılar.

Sevişme fikrinden tamamen uzak olsam
da ne olur ne olmaz diye nevresim takımını bile değiştirdim. Ve bu
fikre o kadar da uzak olmadığımı dehşet içinde fark etmem yalnızca iki
saniye sürdü. Yalnız bir kadın olmanın acısı, en çok da çift kişilik
yorgana nevresim geçirmeye çalışırken çıkıyor. Kıyıya vurmuş balina
gibi debeleniyordum yorganı nevresimin içine sığdırmaya çalışırken. Ah
Bora ah, ne olurdu gitmeyeydin de “Şu nevresimin ucundan tutsana” diye
seslenseydim sana. Yabancı gibi gelmeseydin şu eve.


Mis gibi yumuşatıcı kokan nevresimlere
sarılıp akşam ne giyeceğimi, ne diyeceğimi ve bundan sonra ne
yapacağımı düşündüm. Akşam ne yapacağımdan çok hayatın beni getirdiği
noktayı sorgulamaktan rahatsız oldum ve hiçbir şey düşünmemeye çalışıp
biraz uyumak istedim. Her heyecanlandığımda olduğu gibi yine kakam
gelince dört kere tuvalete kalktığımdan, olmayan uykum da piç oldu.
Hayır, millet heyecanlanınca midesinde kelebekler uçuşur, elleri
terler, yerinde duramaz, benim bağırsaklar coşuyor. Bu gereksiz
heyecanımın akşama kadar geçmesi ve onun yanında kakamın gelmemesi için
dua ederek bir süre daha uyumaya çalıştım.

Ama tabii ki de mümkün olmadı bu! Beş
sene sonra bile telefonda adını görür görmez mideme kramplar girerken,
bu nasıl mümkün olabilirdi ki?

Akşam dokuz gibi kapı çaldı. Ve zil
çalar çalmaz, kalını, incesi, 12 parmağı derken benim bağırsaklar
içimde halay çekmeye başladılar. Otomata basıp tuvalete girsem hemen
çıkamam, tutayım desem paçalardan akacak. İki ucu gerçek anlamda
“boklu” değnek.

Tutturmasaydım stüdyo dairede
oturacağım diye, şimdi rahat rahat içeride işim var deyip bir güzel
cazır cazır hallederdim işimi. “Aman ben kocaman ev istemem,
temizlemesi zor olur, büyük evde korkarım hem.” deyip göt kadar evde
yaşamaya başlamıştım Bora’dan sonra. Şimdi bu salak ve modemist
kararımın acısı fena halde çıkıyordu benden.

Bora kapıda belirmeden önce parfümünün
kokusu geldi burnuma. Senelerdir bildiğim o.koku... “İnsan her şeyi
unutur, kokuyu unutmaz!” derler. Doğruymuş, o kokuyu duyar duymaz
seneler öncesine gittim. Sanki işten eve gelirken yoğurt almayı her
zamanki gibi unutmuş, yoğurtsuz mantı mı yenir kavgası edecekmişiz gibi
hissettim. Gözlerimi açtığımda karşımdaydı. Doğum gününde aldığım
gömleği giymiş. Ayağında çok sevdiği, birlikte aldığımız spor
ayakkabıları.

Sanki içimi okumuş, sanki son bir seneyi hayatından atmış gibi karşımdaydı. Ellerinde çiçekler, kapımda değildi...

Çünkü bilirdi, çiçek sevmezdim.

Pahalı bir şarap şişesi de yoktu
elinde. Bir film sahnesinde olsaydık önce getirdiği şarabı içmeye
başlar, sonra sarhoş olur ve deliler gibi sevişirdik.

Ama boktan hayatlarımız gerçekti. Bora tam karşımda, ellerinde şarap ve çiçek olmadan duruyordu. Benim de kakam vardı.

Ayakkabılarını çıkarıp içeri geçti.
Çoraplarının gömleğiyle aynı renk olduğunu görünce bozuldum. Benden
önceki kadın mı öğretmişti bunu ona? Bırak gömlek ve çorabı aynı renk
giymeyi, sağ ve sol tekini bile aynı giymeyi beceremezdi Bora. Sinirden
bağırsaklarım iyice cozurdamaya başladı.

-    Evin güzelmiş.

-    Ev işte.

-    Temizlik de mi yaparmış ben geleceğim diye aman da aman.

-    Bok içinde mi oturayım, tabii temizliyorum, şenle ne alakası var?

-    Dört sene eline süpürge aldığını görmedik.

-    İnsan değişiyo işte, en iyi sen bilirsin.

-    Bakıyorum hemen başladık laf sokmalara?

-    Bilmiyordun sanki böyle olacağını, ben buyum oğlum ister beğen ister beğenme.

Gözlerini kısarak “Ama ben seni çok
beğeniyorum” diye yaklaşıp, yine saçımı kulağımın gerisine attığında
içimde ılık ılık bir şeyler hissettim. Acaba altıma mı sıçmıştım?
Kalbim erimiş, damarlarımda dolaşıyordu sanki. Aylar sonra tekrar yanı
başımdaydı. Nefes alıp verişini boynumda hissediyordum. Gözlerimi
kapadım. Cenneti tasvir et deseler, gözlerimi kapadığımda
hissettiklerimi anlatırdım herhalde. Benim cennetim de, cehennemim de
Bora’ydı.

“Seni çok özledim.” deyip ufak bir
öpücük kondurdu boynuma. Kalbimden sonra, olan üç kuruşluk beynim de
eriyip gitti. Aylarca kin besledim, intikam planlan yaptım, ağladım,
zırladım, ama nefesini boynumda hissedince bir anda her şeyi
unutuverdim.

“Seni çok özledim”den sonrası malum...
Kollanndayatak odasına doğru ilerlerken “Nevresimleri iyi ki
değiştirmişim.” diye düşünüp kendimle gurur duydum. Kadınlık öyle
kukuya ağda yaptırmakla bitmiyor. Temiz çarşaflarla, yıkanmış
bulaşıklarla da övündüm kendi kendime.

Bora’nın tanıdık dokunuşlanyla
bildiğim her şeyi unuttum o an. Eski sevgiliyle yeniden birlikte olmak
yüzmek gibi, bisiklete binmek gibi bir şey miydi acaba? Seneler geçse
bile hiç unutmuyorsun.

Sabah gözlerimi, kollanmn arasında
açtığımda aklıma onu ne kadar özlediğim, onun hayatımın aşkı olduğu,
onsuz asla bir gün bile geçirmek istemediğim değil, bambaşka bir şey
vardı.

“Kakam nereye gitti lan benim!”


Evet tek düşündüğüm buydu. Acaba
altıma mı sıçtım diye yatağı kontrol etmeyi bile düşündüm. Dün gece
bağırsaklarımı delecek gibi guruldayan kamımda, saatler geçmesine
rağmen tık yoktu. Demek aşk böyle bir şeydi, tüm fizik kurallarına,
anatomiye, akla ve mantığa asla sığmayacak şeylerin gerçek olmasını
sağlıyordu.

Böyle sarmaş dolaş, vıcık vıcık
sevgililer gibi yatmayı pek sevmesem de kolunu bacağını itelemek hiç
içimden gelmedi. İçeriyi aydınlatan güneşin ilk ışıklarının yardımıyla
sanki hiç görmemişim gibi yatak odamı incelemeye başladım.

Dolabımın üzerinde ne kadar da çok
ayakkabı kutusu varmış öyle. Üstelik hepsinin de içi boştu. Kadınların
ayakkabıya zaafı vardır derler ama bence ayakkabı kutusuna zaafımız
var. Onların inci gibi dizili olmasının verdiği psikolojik tatmini 13
santim topuklu bir ayakkabı veremiyor.

Perdelere baktım sonra. Asarken bir
tanesinin halkası düşmüş, mükemmel görüntüyü bozmuş. Bora gider gitmez
ilk iş bir halka bulup perdeyi düzeltmeyi planladım. Hayata dair tek
planımın perde halkası takmak olduğunu fark edince, yanımdaki adamın
kıymetini bilmeliyim diye düşündüm bir süre.

Yerdeki kıyafetlerimize baktım. Bok
attığım romantik komedi filmlerindeki gibiydik. Odaya saçılmış
kıyafetler, akmış bir makyaj, pişman mıyız değil miyiz bilmeden
birbirine sarılan iki beden.

Nasıl da dağınıktı yerdeki eşyalar.
Olanların hiçbirini hatırlayamıyordum, kakamın yok olma macerasından
farksızdı dün gece olanlar.

Yeni boxer almış, hiç görmemiştim daha
önce. Artık kimin alıp almadığının bir önemi yok. Hiç giyilmediği
belli. Klasik sevişme donu işte.

Yaşlılar, “îki takım elbisen olacak;
bir idamlık, bir bayramlık.” derlermiş. Bizde de durum artık “İki güzel
donun olacak, bir sevişme ihtimalin varsa giydiğin, bir kesin
sevişeceksen giydiğin.”

Erkeklerin don değiştirme algısı bu
kadar işte. Temiz ve güzel iç çamaşırlarını mutlaka bir manita durumu
olduğunda giyerler. Kadınlarda durum öyle değildir ama. Regl günlerinde
pamuklu ve penye babaanne donlarıyla aşk yaşasak da, güzel bir çift iç
çamaşırıyla her zaman kendimize olan güvenimiz daha da yükselir.

Şahsen benim iç çamaşın giyerken
özenmem, uyumlu olmasına dikkat etmem, günde belki de iki üç kere don
değiştirmemin sebebi temiz, titiz, mükemmel bir kadın olmamdan değil,
“Ya şuracıkta ölüverirsem!” korkusu. Hep annem yüzünden. Ne zaman bir
yere çıksak “Kızım temiz külot giy, ne olur ne olmaz yola çıkıyoruz.”
diye habire tertemiz beyaz donlar giydirirdi. Alışkanlık kaldı ya
ölürsem, ya kaza geçirirsem, ya ameliyata alınırsam da doktor, “Ayy
turuncu don giymiş, üzerinde yeşil sutyen bırakın şu kıroyu, ölsün
masada!” der diye düşünmekten seksi seksi takımlar giyer oldum.

Bora gelmeden önce de içime doğmuş
gibi en güzel takımımı giymiştim. Şimdi doğruya doğru, kimseyi
kandırmaya gerek yok. Kesinlikle istemesem de, “Asla olmaz!” diye
düşünsem de, ne olur ne olmaz diye, ben de onun gibi sevişme
çamaşırlarımı giymiştim.

İnsan alıştığından vazgeçemiyor.
Heyecanlandığında kakan geliyor, biri sarılınca rahatsız oluyor, halıya
ayakkabısıyla basmasın diye gözlerinin içine bakıyor, gidip başkasıyla
evlenen o değilmiş gibi yatağına alıyorsun. Bunlan düşünürken
böbreklerini deşercesine tekmelemek istedim onu. Ama kıyamadım.
Burnundan nefes alış verişini izlemek bana bütün her şeyi unutturdu.

Ondan önce uyandığım için sevindim
aslında. Beni uyurken izlemesini istemezdim. Yeniden kaçar gider,
tekrar evlenirdi herhalde. Sen aylar sonra dön, muhteşem bir gece
geçir, sonra seviştiğin kadın yanında ağzı bi karış açık salyaları
yastığa aka aka uyusun. Böyle bir görüntüden sonra “Ben NepaPde bir
fille evleneceğim, seni artık sevmiyorum!” dese sesimi çıkaramam.

Ben biraz kıpırdanınca, uyanır gibi oldu. Uyanmaması için dua ettim. Çünkü daha ne yapacağıma karar vermemiştim.

Bu sevişme bizi yeniden sevgili mi yapıyordu şimdi?

Bu gece benim her şeyi sineye çektiğim, unuttuğum anlamına mı geliyordu yoksa?

Dün gece yaşananlar artık hayatımda yeniden birinin olduğu anlamına mı geliyordu?

Bu soruların hiçbirinin cevabı
bilmiyordum. Zaten iki satır düşünüp gamlanınca yine kakam geliverdi.
Heyecanlanınca kakası gelen bi insan olmak da dünyanın en büyük
saçmalığı herhalde. İnsanın başı falan döner, yığılası gelir. Yok,
klozeti ısıtana kadar oturup sıçasım geliyordu benim de işte.

Kollarının arasından sinsi bir yılan
gibi kıvrılıp hemen banyoya kaçtım. Sanki duş alıyormuşum gibi suyu
açıp, hacetimin utanç veren sesinin duyulmasının önlemini aldım. Neyse
ki, kıçım bana bu sefer kıyak geçmiş, işimi sessiz sedasız
halletmiştim. Hazır su da bir güzel ısınmışken girip duş aldım. Bora’mn
saçımın fönsüz halini görmesini istemesem de “Banyodan yeni çıkmış
kadın seksiliği” puanını ondan kapmak istedim. Öküz gibi uyumasından
utansın, ağzı koktuğu için beni öpmeye çekinsin diye dişlerimi bile
fırçaladım. Gerçi onun sabahlan hiç ağzı kokmazdı ama olsun, yine de
her alanda onun önüne geçmek için en ufak bir fırsatı bile ( değerlendiririm her zaman.

Banyodan başımda havlum, üzerimde bornozla çıktığımda, Bora çoktan üstünü giyinmiş, salonda beni bekliyordu.

“Seni görmeden gitmeyeyim dedim.”
diyerek yanağıma bir öpücük kondurdu. “Yok bi de gitseydin ağzına
sıçtığımın ayısı!” demek istesem de demedim, tuttum kendimi.

Günaydın demeden, gözlerimin içine
bakmadan, yüzüme gülümsemeden robot gibi konuştu, saçma sapan bir kaç
cümle kurduktan sonra ölümcül darbeyi indirip defoldu gitti.

“Dün gece için, hatta her şey için
özür dilerim. Ben de en az senin kadar pişmanım. Bundan sonra hayatım
mahvetmeyeceğim. Hoşça kal...”


Pişmaniye

Senin pişmanlığını sikeyim Bora!
Pişmanmış, hem de benim kadar. Ne biliyorsun lan pişman olduğumu!
Sordun mu bana! Domuz gibi uyurken ne düşündüyse artık o solucan
kafasında, bana yine dünyanın en aptal cümlelerini kurup defoldu gitti.
Aynı adam, bir değil, iki değil, üç değil her seferinde ama her
seferinde hayatımın içine sıçıyor yaptıklarıyla. Artık şu çok net
anlaşılıyor ki; aptallık onda değil, bende.

Başına aynı şeyin ikinci kez gelmesine izin veriyorsan düpedüz salaksındır.


Hayır yani dün geceden pişman olacak
biri varsa o da benimdir! Bora’nm pişman olmaya hakkı yok. Hatta nefes
bile almaya hakkı yok! Embesile bak ya, hayatımdan çıkıyormuş. Girdin
mi ki ulan düdük! Benim hayatıma kimin girip çıkacağına sen mi karar
veriyorsun? Seviştik diye mülkiyetine mi girdim hayvan oğlu hayvan!

Böyle şeyler sadece filmlerde olmaz mı
hem! Normal hayatta kötü bir gece geçirdiysen; oturursun konuşursun,
konuşmasan da trip atarsın, kavga edersin, hiç olmadı mesaj laşırsın,
whatsapp’dan yazışırsın, laf sokmalı tweetler atarsın arkasından... Ama
böyle kesip atmazsın. Sanki hayatımız 90 dakikalık filmden ibaretmiş
gibi kapıyı vurup çıkmalar ne oluyor öyle! Köpek gibi geri döneceğini,
bu konuyu da konuşacağımızı bilmiyor muyuz! İkimiz de biliyoruz, kime
neyin havası bu şimdi!

Acaba ben uyurken telefonumu kurcaladı da Emir’le olan mesajlaşmalanmdan birini mi gördü?

İşte o zaman sıçtık! Hakikaten, bir Emir vardı, o ne oldu?

Onu tamamen unuttum. Bora’nm değil
varlığı, herhangi bir yerde adının geçmesi dahi hayatımdaki her şeyi
alt üst etmeye yetiyordu. Dün gece Emir diye birini hiç tanımamış gibi
davranmıştım.


Acaba Bora doğru mu söyledi? Şu an
olmasa da Emir’i düşünüp pişman olur muyum ki dün gece yaşananlardan?
Olayın sıcaklığıyla düşündüğümde Bora ile geçirdiğim geceden, onunla
yaşadığım hiçbir şeyden zerre pişmanlık duymuyordum. Yeni tanışıp
kollarına atladığım bir adam değildi sonuçta. Öyle olsa Emir’i aldatmış
sayılırım ama sözkonusu Bora olunca yaptıklarım aldatma sayılmıyordu
bana göre. Belki de kendimi rahatlatmaya çalışıyordum. Düpedüz
aldatmıştım gül gibi çocuğu işte. Off keşke Emir kötü sevişen, ağzı
kokan,ayak tırnaklarını on ayda bir kesen sünepenin teki olsaydı, hemen onu terk eder Bora’ya dönerdim. 

Peki dün gece yaşadıklarım beni ne
yapıyor? Yeni sevgilisini, kendisini başkasıyla aldatan eski
sevgilisiyle aldatan bir kadına ne denir?

Tahminlerime göre hiç de iyi şeyler
denmez. Kimse benim iyi bir insan olduğumu iddia edemez şu saatten
sonra. Ama o kimse dediğim insanlar kimler?

Benim hayatım üzerinde bu kadar söz hakkı olan kimseler mi? Değiller.

Başkalarının doğrularıyla yaşamaktansa, kendi yanlışlarımla yaşamayı tercih ederim.

Dün Bora ile geçirdiğim geceden hiç
ama hiç pişman değildim. Evet, dünyanın en iyi erkeğini gözümü
kırpmadan aldatmıştım. Hem de hayatımı mahveden bir adamla... Bu
gerçekle de gayet güzel yaşayabilirdim, şimdi toplumsal ahlak
kurallarını, iyi insanlığı, kötü insanlığı düşünecek zamanlar değildi.
Sadece kendimi düşünmek zorundaydım.

Kafamda cevaplanması gereken binlerce
soru vardı... Ne yapacağımı, ne hissedeceğimi, ne düşüneceğimi
bilmiyordum. Tek istediğim, Emir’in bu yaşadıklarımı asla
öğrenmemesiydi.

Kendimi rahatlatacağım diye onun canını yakmaktansa, onu yalanlarla mutlu etmeyi tercih ederim.

İçimdeki diğer Pelin’le anlaşıp,
olanlan Emir’e anlatmamaya karar verdik. Bora ile ne olacağını da zaman
gösterecekti artık. Ama şu an bakınca hiçbir şey olmayacak, ben
nevresim değiştirdiğimle, sevişme külotumu giydiğimle kalacağım gibi
görünüyordu.

Bundan tam bir sene önce olduğu gibi Bora’nm kurduğu iki cümleyi düşünüyordum saatlerdir.

Dün gece ikimizin de istediği oldu
aslında ama nedense ben kendimi kullanılmış gibi hissediyordum. Belki
de biz kadınların en büyük sorunu budur. Kendi zevklerimiz için bir şey
yapmayı bir türlü kabullenemiyoruz. Cinsellik bizim tarafımızdan
erkeklere sunulmuş bir ödül sanki. Tek sorunumuz böyle düşünmek belki
de. Uzun süredir hayalini kurduğum şey gerçek oldu işte, Bora bana geri
döndü, beni sevdiğini söyledi, mükemmel bir gece geçirdik ve gitti.
Neyin tribindeyim ki şimdi ben böyle?

Hayır zaten beni affet dese affetmeyecektim, neyin üzüntüsü bu bendeki?


Bir Derdim Var

Dünyanın en ahlaksız insanı olmasına
rağmen, ben yanlış bir şey yaptığımda birden Rahibe Teresa olan salak
arkadaşım Arzu’ya anlatmaya karar verdim yediğim boku.

İnsan hataları genelde tek başına yapıyor, ama sonuçlarına yalnız katlanamıyor.

Ben de her kadın gibi bari bu boktan
durumu en iyi arkadaşımla paylaşayım dedim. Ama Arzu’yu biraz
tanıyorsam, beni Bora’dan daha da pişman edecekti anlattığıma.


Yeri geldi mi üç bin beş yüz erkekle
flört eden Arzu, iş başkasına geldi mi anında ahlak bekçisi kesilirdi.
Hele bir de bu ara düzgün bir ilişkisi var ya, tamam iyice yandık. Arzu
resmen piyasaya gizli çekim pomosu çıktıktan sonra beyaz gömlek, siyah
ceket giyip basın toplantısında ağlayan ünlü gibi takılıyordu. Artık
dünyanın en masum ve ahlaklı insanı oydu. Ama içim içimi yiyeceğine
Arzu’ya anlatayım da kafam sikilsin bari dedim.

-    Arzu ben bi bok yedim ama söz ver bağırıp çağırmayacaksın bak zaten kötüyüm.

-    Ay, Emir’den
ayrıldın mı yoksa? E tabii o çocuk sana fazlaydı, kaldıramadın di mi?
Güzel bir ilişkin var ya hemen bok ettin di mi! Aferin Pelin ya aferin,
ne diyeyim ben sana...

-    Salak mısın kızım? Emir memir çıktı mı benim ağzımdan ya, bi dinle. Bora mesaj attı geçen gün.

-    Nee bi dakka. Bildiğimiz Bora mı? Oha kızım niye anlatmıyorsun?

-    Başka Bora mı var Arzu?

-    Senin işin belli olmaz, Eee, ne istiyormuş?

-    Göt istiyormuş, ne isteyecek, konuşmak istiyormuş.

-    İster tabii. Konuştunuz mu peki?

-    Şey pek konuşamadık ya, çok özlemişim. Görünce dayanamadım.

-    Neeeee, Allah kahretsin kızım seni, tutamadın di mi kendini.

-    Ay napiyim Arzu ya, çok özlemişim karşı koyamadım.

-    Bak Pelin,
yaptığını kesinlikle onaylamıyorum ama her detayını anlatacaksın.
Nasıldı kızım hadi anlat, çok heyecanlı. Ay dur şu telefonumu sessize
alayım.

-    Bağınp çağırmayacak mısın ya? Madalya takacaksın neredeyse, sana ne oldu böyle Arzu, delirdin mi Binnaz?

-    Başkasıyla yapsan derdim de, Bora bu ya, ne diyeyim? Yüzüne renk gelmiş. Amma kaşarsın ya ahaha...

-    Kaşar sensin, düzgün konuş!


-    Bana düzgün konuş
diyeceğine sen düzgün davran kızım, ben üç aydır tek adamlayım. Kusura
bakma da, arkadaşlığımızın sürtüğü sen oldun, ben iffetli ev kızıyım
artık.

-    Hay senin iffetine, hiç çekilmiyosun ha manita yapmış halinle.

-    Ee şimdi sevgili mi oldunuz tekrar? Emir ne oldu?

-    İşte sorun orda, olamadık sevgili falan. Bastı gitti sabahında.

-    Naptm kızım çocuğa, kaçırdın yine.

Yine mi? Yine derken? İnsanın Arzu
gibi arkadaşı olacağına bağrına öküz bassm daha iyi. Kimdi o Türk
filminde yavrusu yerine siyah bir taşı koynunda büyüten kadın? Kendimi
şu an aynen onun gibi hissediyordum.

Zaten kocasının adı “Homoşlar köyünden
Ali Çavuş” olan bir kadının mutlu bir aile kuracağına inanmamıştım,
Ayşe'yi zenginlerin büyütmesi iyi oldu.

Arzu’ya durumu tek tek anlattım.
Verdiği tek akıl gidip Bora’nm kapısını penceresini aşağı indirmek
oldu. Aslında benim de aklıma gelmişti bu ama Arzu’yu sakinleştirip
bana işe yarar bir akıl vermesini istedim. Gündemimde iki soru vardı;

1-    Bora ile olan duruma dair neler yapmalıyım?

2-    Emir’i bu durumda hayatımın neresinde konumlandırmalıyım?


İki konuda da bi boka yaramadı Arzu.
Çünkü ne derse desin sözkonusu Bora olduğunda kimseyi, hiçbir şeyi
dinlemeyeceğimi, ona asla karşı koyamayacağımı o da biliyordu. Bora
konusunu, akışına bırakmaya karar verdim.

Bora’ya hâlâ âşık olduğumu anladığımda
ise tek yapmam gerekenin Emir’den ayrılmak olduğuna karar verdik. Emir
gibi dünya iyisi bir adama bunu yapmaya, onun gözünün içine baka baka
yalan söylemeye hakkım yoktu.

Zaten kim yanına yattığında aklında başkası olan biriyle sevgili olmak ister ki?

Bora ile yeniden barışsak da
barışmasak da Emir’i bir şekilde kendimden uzaklaştırmalıydım. Çünkü
aklımda sadece Bora vardı. Emir’i değil onu görünce kakam geliyor,
üzgünüm. Emir’e “Seni aldattım, hem de eski sevgilimle.”
diyemeyeceğimden, onu üzmeden, kırmadan ayrılmanın bir yolunu
bulmalıydım. Arzu’nun dediğine göre onu kendimden soğutarak, ona
kendisini kullandığımı hissettirerek onun benden ayrılmasını sağlamak
en doğrusu olacakmış.

E hiç de zor olmayacaktı ki bu. Zaten
Emir, haftalardır tüm mallıklanma neden ve nasıl katlanıyordu
anlayabilmiş değilim. Normal triplerimin üzerine bi kaç ekstra bi şey
yaparsam Emir’in arkasına bile bakmadan benden kaçacağına inanıyorum.


Arzu’nun teorisine göre, Emir sadece
yatıp kalkmak istiyormuş benimle. Yapma etme dedim, benim neremle yatıp
kalkmak istesin, milyon tane manken gibi kızla yapar bunu istese
dedimse de dinletemedim. Ben klasik bir kezban Türk kızıysam, Arzu
benim on katimdı. Ama yakın arkadaşım işte,bir cümlesiyle bile
fikirlerimi şekillendirebiliyordu. Dediğine inandım nedense. Ya da
inanmak istedim. 

Bora’nın benimle sadece yatıp gitmesi
gurumu kırdı ama Emir’in benimle sadece yatıp kalkmak istediğini
düşünmek bir yandan da garip bir şekilde hoşuma gitti.

Bende beyin yerine bezelye var demiştim ya, artık onun bile olmadığını düşünüyorum.

Arzu, Emir’in sınırlarını zorlamamı
söyledi. Tam benlik iş! Bir adamı delirterek kendimden soğutmak hayatta
en iyi yaptığım ikinci şey. İlki de akşama kadar karpuz gibi yatıp
uyumak.

Eve geldiğimde bütün gece Emir’i
kendimden soğutmak için neler yapabilirim diye düşündüm. Hiçbir şey
yapmama gerek yoktu aslında, Bora ile olan ilişkimde yaptıklarımın
yansını yapsam adam akşamına Papua Yeni Gine’de 3+1 daire alır, oralara
yerleşirdi.

Ve ben bütün bunları düşünürken, gözüm hâlâ telefondaydı. Telefon da hayatımın özetini çıkarıyor gibiydi.

Cevapsız Çağrı: 0 Mesaj: 0



Beni Sevme

Bora beni hep sevsin isterken Emir
beni hiç sevmesin demek zor oluyordu. Mutsuz olacağımı bile bile, hatta
şu an bile mutsuzken niye gerçek mutluluğu elimin tersiyle ittiğimi hiç
bilmiyordum. Hayatta her insanın böyle anlan oluyordu galiba.

Kafanı ellerinin arasına alıp “Ben ne
yapıyorum ya?” diye düşündüğünde çok fena sıçtığının farkındaysan,
düşünmemek en doğru tercih. Emir’e ve kendime daha fazla kötülük
etmemek için ondan aynlmayı kafama koydum. Yani onun benden ayn İmasını
sağlamayı desem daha doğru olur.

Böylece Emir’den Bora uğruna aynlmışım gibi hissetmeyeceğim. Hatta Emir benden aynldı diye üzülebilirim bile.

Ama Allah kahretsin ki Emir’le değil
kavga etmek, birbirimize sesimiz bile yükselmiyordu, ben de kavga
edemiyorsak benden sinsi sinsi soğusun istiyordum. Erkek olsam klozetin
kapağını yukarıda bırakır, üç gün çorap değiştirmem, habire eski
sevgilimden bahseder ve soğuturdum kendimden. Kadın olunca işler daha
karışıyordu; Emir hem benden soğusun hem de beni kötü hatırlamasın
istiyordum.

Birbirimizle atışamayınca, kavga
etmeyince, ilişkide sorun çıkmayınca, her şeyde huyuma gidince
katlanılamayacak kadar kötü karakterli iğrenç bir insan olayım dedim.
Sanki az iğrençmişim gibi...

Hafta sonu kahve içmek için
buluştuğumuz mekânın kötü servisi Emir’i kendimden soğutmam için ideal
ortamı oluşturdu. Normalde yemeğimden bok çıksa garsona, çalışana asla
şikâyet etmem, kötü davranmam. Yüzüme bile tükürseler, hizmet
sektöründeki insanlara asla terslenmem. Herkese her türlü kötülüğü
yaparım ama hizmet sektörü benim hassas noktamdır. Bir mağazada
denediğim kıyafeti görevliye zahmet olmasın diye özenle katlar
bırakırım. Evde ütü yapmaya üşenip temiz kıyafetler alan ben, mağaza
görevlilerine yük olmamak için her türlü özeni gösteririm.

Garsona, tezgâhtara ne kendim kötü
davranırım ne de öyle davranandan hazzederim. Her aklı başında insan da
böyledir herhalde. Emir’in de benim gibi düşüneceğini düşündüm. Garsona
kötü davranırsam benim gibi bi pislikle birlikte olmak istemez, en
azından bu ilişkiyi sorgulamaya başlar dedim.


Ve garsona yağsız sütlü cappucino siparişi verdim.

Sütün köpüğünden iğrensem de,
hayatımda en fazla üç ya da beş cappuccino içmiş olsam da bilirim ki
cappuccino bol köpüklü olmalı ve yağsız süt düzgün köpürmez.
Siparişimin doğru gelmesi imkânsız yani. Garson siparişi düzgün
getiremeyecek, ben de iğrençliğinin doruklarında bir insan olarak onu
tersleyip Emir’i kendimden soğutacağım.

Plana gel, işte bunlar hep on yıl
sonra hatırlayıp güleceğimiz salaklıklarımız aslında ama yaptıklarım şu
an bana hiç de salaklıkmış gibi gelmiyor.

Çok geçmeden garson siparişimi
getirdi. Ve kahvenin üzerinde tonlarca köpük vardı. Nasıl olur böyle
bir şey? Daha önce başka bir yerde yanlışlıkla böyle bir sipariş
vermiştim ve o süt bir türlü köpürmemişti. Nasıl oldu da sabun köpüğü
gibi kabardı bu kahve?

İlla kahveden kıllık yapacağım ya, bir yudum alıp yüzümü ekşiterek kahve fincanını masaya geri bıraktım.

-    N’oldu canım çok mu sıcak?

-    Keşke sıcak olsa, bu ne ya yağsız süt dedim ineğin vücudundaki bütün yağı koymuşlar sanki.

-    Çok kalabalık bugün burası karıştırdılar herhalde yoğunluktan. Yenisini söyleyelim mi ister misin?

-    Ne acıyorsun be
onlara? Sana ne onlardan, parasıyla alıyoruz, rezil mi olalım
paramızla, ben içemem valla bunu.

-    Tamam gönderelim yenisini getirsinler.


Başka zaman yemek yemek yerine sadece tatlı yiyip, kahve içtiğin için ikinci sınıf muamelesi gördüğün, müşteri düşmanı
işletmenin de, bugün İstanbul’un en ilgili mekânı olacağı çıktı. Garson
binbir özür dileyerek kahveyi geri aldı, anında yenisini getirip bir de
yanına kocaman bir dilim çikolatalı pasta getirdi.

Gel de trip at şimdi. Çikolatalı pasta
karşısında soğutma planlarımı falan unutup pastayı ayı gibi yedim.
Normalde tabakta son lokma kalınca “Sen ye, yok yok sen ye, aa ölümü
gör sen ye...” muhabbeti olurdu Emir’le hep aramızda. Her defasında son
lokmayı benim yememe izin verir, asla kendisi yemezdi. Bu sefer ona hiç
ikram etmeyip nefes bile almadan bitirdim pastayı. Bok yesin bana ne,
soğuması lazım benden sonuçta.

Emir keşke, pastasını yediğim için bana küsecek kadar az sevseydi beni.

Yanında sıkılmış gibi yaparsam, “Ben
bu kızı mutlu edemiyorum.” diye kendini sorgular, ilişkinin bir yere
gitmeyeceğini düşünür ve ayrılmaya karar verir dedim bu sefer.

-    Off napsak ki çok sıkıldım burda.

-    Sinemaya gidelim
derdim de, hafta sonu apaçi çiftler gibi sinemada ne işimiz var di mi?
Yok bi de eşofman takım giyip alışveriş merkezlerinde gezelim ahahah...

Herkes hafta sonu manitasının elinden
tutup sinemaya doluşurken, ben aynı benim gibi hafta sonu sinemaya
gitmeyi kekoca bulan bir adam bulmuştum, bir de ondan ayrılmaya
çalışıyorum. Yemin ederim dünyanın en mal inşam benim.

Ama Emir’in gözlerinin içine bakınca
tek hissettiğim şey huzur ve güvenken Bora’nın o şahane gözlerine
baktığımda kendimi harikalar diyarındaki Alice gibi hissediyordum. Ona
baktıkça gökkuşaklarının üzerinden altın denizine düşüyordum sanki.
Ağaçlardan çikolatalar akıyor, bulutlan pamuk şeker gibi parça parça
kopanp yiyordum sonra. Bora’mn gözleri beni tasvir edilemeyecek bir
cennette gibi hissettirirken, huzurlu ve güvenli limanı seçmemek benim
suçum muydu?

Beynimi dinleyip mutlu olmaktansa, kalbimi dinleyip mutsuz olmayı tercih ediyorum.

Emir’le kalabalıktan kaçıp kendimizi
eve attık. Yalnız yaşamanın da böyle kötü bir yanı var işte. Her
istediğinde sevgilini eve atabiliyorsun. Gelme desen de ayıp oluyor.
Yalnız yaşamak güzel ama sevgilisi olan birine yalnız yaşamak ıstırap
gibi. Ailenle yaşasan kapının önünde bırakır gider, en fazla camın
altına gelip telefon açar. Ama yalnız yaşadın mı her istediği an kapma
gelebilir. E bu ihtimal sözkonusu olunca da donun her zaman temiz
olmalı, bulaşıklar her zaman yıkanmış olmalı, etraf hep derli toplu
olmalıî En önemlisi evde başka kimse olmamalı!

İstediğin kadar paçoz olamıyorsun
gerilmekten. Kendi evinde misafir gibi oturmak bana en çok koyan şey.
Ailenle yaşasan, sevgilin bir çılgınlık edip kapıya geldiğinde pijamanı
değiştirir, aşağı iner konuşursun. Ama yalnız olunca hop kapıda, hop
yatakta. Bir de yalnız yaşamak insanı özgürleştirir derler.
Parmaklıklan olmayan hapiste gibi hissediyorum kendimi.

Ailemle yaşasaydım Bora o gece eve
gelemez, ben de Emir’i aldatmamış olurdum. Şu an da ondan ayrılmak
zorunda hissetmezdim kendimi.

Ama olmuşla ölmüşe çare yok der
atalarımız. Bi bok yedim bir kere, sonuçlarına da katlanacağım. Emir’i
kendimden soğutacağım! Bunun başka çaresi yoktu.

Trafikte o kadar çok çişim gelmişti
ki, kendimi tuvalete zor attım. Emir’in çiş sesimi duyup
duymayacağından endişe etmeden rahatça işedim.

Çıktığımda Emir televizyonu açmış beni
bekliyordu. Eve girer girmez televizyonu açan bir adamdan ayrılmak
benim için gerçekten zor olacak. Emir, “Ay ben hiç televizyon izlemem,
izlesem de belgesel izlerim.” tarzı insanlardan değil. Hatta tam aksine
benim gibi televizyon bağımlısıydı.

“İzlemesem de ses olsun.” mantığıyla televizyonu devamlı açık tutan kaç kişiyiz şunun şurasında?

İşte bu ortak özellik saatlerce
konuşacağımız konulan da ortaya çıkarıyordu. Seren Serengil’in “Gülben”
deyince havlayan köpeğini de hatırlıyorduk, Ebru Gündeş’in kırmızı
kemik gözlükleriyle düşüp bayıldığı anda söylediği şarkıyı da... Seymen
Ağa’nın Bahar’a evlenme teklif ettiği sahneyi de ezbere biliyorduk,
Lost’un sonunun bok gibi olduğu konusunda da hemfikirdik, ikimiz de
Bihter’in ölümünden sonra depresyona girmiştik.

Beynimin magazin çöplüğünün aynısı
onda da vardı. Cumartesi gecesini polar battaniye altında televizyon
izleyerek geçirdiğim huzurlu bir ilişkiyi nasıl bulacaktım ben bir daha?

Televizyonda futbol yorumlan
başlayınca uyumaya karar verdik. Bora geri zekâlısı olsa 90 dakika
boyunca gözünü kırpmadan izlediği maçın yorumlarını sabaha kadar
izleyip, işe uykusuz giderdi. Emir değil yorum izlemek, futbol bile
sevmiyor!

İlişkimizin daha başlannda olmamıza
rağmen onunlayken seksi iç çamaşırları giymek zorunda hissetmiyordum.
Hatta penye pijama takımımı giyip yatağa kıvrıldım yanına. Çünkü âşık
değildim. Seviyordum ama âşık değildim işte.

Siktir! Bora ile seviştiğimiz
çarşaflan değiştirmemiştim. Emir, Bora’nın başını koyduğu yastığa
kafasını koyduğunda fark ettim bunu. Üşengeçlikten mi, yastık kılıfına
bakıp Bora’yı içime çekmek istememden mi değiştirmedim o çarşaflan hiç
hatırlamıyordum. Kendimi o an öldürmek istedim.

Midemi bulandırdı yaptıklanm. Emir’i ustaca bir hareketle benim yattığım tarafa itip, Bora’nın uyuduğu tarafa ben geçtim.

-    Hani solda yatardın niye geçtin bu tarafa?

-    E sen de ben solu severim demedin mi?

-    Dedim de, kendi yatağında yerinden mi edeceğim seni.

-    Evet ne var. Sevgilim değil misin?

-    Seninle o kadar mutluyum ki. Kendimi çok şanslı hissediyorum. Karşıma iyi ki çıktın be Pelin!

Hay senin şansını sikeyim Emir’cim.
Pisliğimi bir nebze de olsa azaltmak için yaptığım hareketi sevimli
buldu. Üç gün önce Bora ile akrobatik hareketler sergilediğimiz yatakta
şimdi Emir’le sevişiyordum. Birden dondum kaldım. Elimi ayağımı
oynatmak içimden gelmedi.

O an yatakta odun gibi yatarsam Emir
benden soğur diye düşündüm. Bir erkek her şeyi kabullenebilirdi ama
kötü sevişen bir kadım asla! Ben de bunu yapacaktım işte. Yatakta halis
muhlis bir çam ağacı gibi kıpırdamadan yatıyordum. O kadar
hareketsizdim ki, mallığıma gülmem geldi.

Sevişmenin orta yerinde bir de gülmeye
başlarsam benden ölesiye soğurdu Emir. Fakat bir yandan da, onu belki
sevgili olarak hayatımdan çıkarmam gerekiyordu ama son zamanlarda en
yakın dostum haline de gelmişti. Sevişen arkadaşlar olmamızın bir
anlamı var mıydı? Hayır yoktu. Sevişmesek de olurdu ama onun hayatımdan
çıktığı düşüncesi, her ne kadar bunu hissetmekten hiç hoşlanmasam da,
yüreğimin derinlerde kalan küçük bir parçasını sızlatıyordu.

O halde bu işi acısız yoldan bitirip,
onu arkadaş olarak, dost olarak, sırdaş olarak hayatımda tutmam en
iyisiydi. Ama şimdi bunun ne yeri ne de sırasıydı.

Kör olmayasıca, pek de güzel sevişiyordu.


Tutuşangiller

Emir mükemmele yakın bir erkekti ama
benden önce kalkıp kahvaltıyı hazırlayacak kadar da filmlerden fırlamış
bir karakter değildi. O da benim gibi sabah yataktan çıkmamak için
binbir şebeklik yapardı.

Dışanda yapılan uzun pazar
kahvaltılarını ikimiz de sevmez, gereksiz kalabalık ve herkesin
abartılı mutluluğundan hoşlanmazdık. Hatta kahvaltıdan anladığı bile
benimkiyle aynıydı. Kahvaltıda bin çeşit reçel, bal, kaymak da
istemezdi.

İnsan çiçeği burnunda bir çiftken
sevgilisine böyle mi kahvaltı hazırlar? Anadolu’nun yeşillikler
içindeki minik bir kasabasında yaşayan bir aileymişiz gibi patatesli
gözleme mi konur adamın önüne? Aslında biraz düşününce hayatıma giren
erkeklerin benden niye soğuduğunu, hatta bana niye hiç

ısınamadıklannı daha iyi anlıyorum. Böyle kadın mı olur? Benden olsa olsa patates püresi olur.

Dit dit dit... 1 yeni mesaj.

Gönderen: Bora

“Pelin dayanamıyorum ben, bu sefer kesin konuşmamız lazım."

Aferin Bora, bir yıldır durdun da
şimdi mi konuşasın geldi? Emir yanı başımda gazete okurken mi konuşasın
geldi? Karga bokunu yemeden mesaj mı atılır. Demek uyku tutmadı,
sabahın köründe yazdı. Ya da hiç uyuyamadı. Canım benim, gözleri
şişmiştir, uyuyamayınca bütün gün midesi bulanır. Bi şeyler yemeden
dışarı çıkmasaydı bari.

- Pelin? Pelin kendine gel? İyi misin? Pelin?

Gözlerimi açtığımda Emir yanaklarımı
hafif hafif tokatlıyor, omuzlarımı sarsıyordu. Gözümü açar açmaz
kendime geldim. Bora’mn mesajıyla resmen kendimden geçmiş, bayılırken
de elimle telefonu kavramışım, ama nasıl bir kavrama. .. Hep derim Bora
aklımı başımdan alıyor diye ama bir mesajıyla beni bayıltan insan
herhalde hayatımda bir kere çıkardı karşıma. Ama asıl fenalaşma sebebim
Bora’nın benimle konuşmak istemesi değil, o an konuşmak istemesi, bu
mesajın Emir yanımdayken gelmesiydi!

Emir’le Bora’nın karşılaşacağını
düşündüğüm anda korkudan bayılmıştım. Neyse ki altıma sıçmadım. Çünkü
Bora’nm mesajını okur okumaz her zamanki gibi kakam gelmişti.

Emir panikle bir bardak su getirdi. Ne
de olsa, suyun her şeyin ilacı olduğuna inanan insanlardık. Suyu içtim,
fakat içimdeki korkunç ağırlık geçmek bilmedi.

-    Birine bi şey mi olmuş Pelin, konuşsana.

-    Yok canım yok herkes iyi. İş yerinde bi proje üzerinde çalışıyoduk, o iptal olmuş benim için çok önemliydi.

-    Aman Pazar Pazar boşver işi mişi güzelim ya, bak sana bir şey oldu sandım. Senden kıymetli mi?

-    Değil de işte bir anda fena oldum, çok çalışmıştık. Gitmem lazım şimdi ofise acil bekliyorlarmış herkesi.

-    Tamam gel ben seni bırakayım, bu halde tek başına çıkma yollara.

Bora’nın kapıma gelip Emir’le
karşılaşma ihtimalini yok etmek için kapalı olan ofise gitmeyi tercih
ettim. Üzerime hemen bir şeyler geçirdim ve yola çıktık. Yolda ağzımı
bıçak açmadı. Düşünmekten konuşmaya fırsatım olmamıştı aslında.

Bundan sonra hayatım böyle mi olacaktı
yani? Korku, panik içinde ve gözünü kırpmadan anında binlerce yalan
söyleyen bir insan mı olacaktım?

Söylediğim yalanın inandırıcılığı, rol
kabiliyetim beni bile şaşırttı. Emir kadar zeki bir adam hiçbir şey
çakmadı. Bana “Ver bakayım şu telefonu” dese tüm yalanım kumdan bir
kale gibi yıkılacaktı ama neyse ki öyle bir şey demedi.

Ofisin önüne geldiğimizde elbette ki kimse yoktu. Yarattığım sahte kriz patlamak üzereydi.

-    Kimse gelmemiş bak senden başka. Bu kadar işe bağımlı olma diyorum sana.

-    Aman ben geleyim de, sonra gelmedi diye arkamdan konuşmasınlar elli saat.

-    Bilileri gelene kadar bekleyeceğim bak. Seni tek başına bırakamam buralarda.

-    Bak beni biraz seviyorsan git, bütün pazar gününü arabar nm içinde bok etme benim yüzümden.

-    Seviyorum tabii seni.

-    O zaman eve git ve benim için güzel bi kahvaltı yap, işim bitince gelirim ben.

Bu bana dolaylı da olsa ilk “Seni
seviyorum.” deyişiydi. Eski sevgilimle karşılaşmaması için adamcağızı
sabah sabah sokaklara sürüklediğim için kendimden nefret ettim.

Bu kendinden nefret etme olayları sık
sık başıma geliyordu bu ara. Kimse bana karışamaz, hayat benim hayatım
istediğimi yaşarım desem de, Emir’in arkasından bunları çevirdiğim için
kendimi hiç affedemiyordum.

Bora da ne konuşacaksa konuşsun artık.
Habire mesaj atıp hiçbir şey konuşmaması, dramatik dramatik ortamı terk
etmeleri canımı çok sıkıyordu.

Bora demişken, ona cevap yazmadığımı fark ettim.

Allem edip, kallem edip Emir’i
yollamayı başardım. Emir’e yaptıklarım yüzünden Bora’ya iki kat
sinirliydim zaten. Mesajla falan uğraşmak istemeyip ağzına sıçmak üzere
aradım.

-    Alo?

-    Ne istiyorsun oğlum sen benden? Derdin ne senin?

-    Ne desen haklısın, kızma ama, bi dinle.

-    Haklıyım tabii, sana mı soracağım haklı olup olmadığımı.

-    Bağırmasan diyorum?

-    Ne oldu zoruna mı gitti?

-    Lan siktir, iki dakika insan ol ya, konuşmamız lazım diyorum.

Azarı işitince üşümüş kanarya yavrusu gibi büzülüverdim telefonun başında.

-    İyi tamam konuşalım. Ne konuşacaksan artık, kaç haftadır iliğimi kemiğimi kuruttun.

-    Tamam evde misin sen? Geliyorum yarım saate.

Emir’i evden çıkarmakla akıllılık
etmişim. Bu salak koymuş kafasına gelmeyi. Belki bi yarım saat daha
aramasam kapıya bile dayanabilirdi.

-    Yok Bora ya gelme eve falan, geldiğinde olanları biliyoruz.

-    Fena mı oldu sanki?

-    Öff salak salak konuşup sinirimi iyice bozma.

Bora’yla konuşurken sesimde oluşan
kikirdeme tonunu bir türlü atamadım üzerimden. Askerdeki sevgilisiyle
flörtleşen kız gibi kıkır kıkır gülmekten rahatsız olsam da, ne
yapayım, o an saklayamadım içimdeki neşeyi.

-    Tamam tamam, ev olmasın bu sefer, sen seç nerede buluşalım?

-    Bebek’e inelim mi.

-    Gelip alayım mı seni?

-    Yok ben ofisteyim zaten on dakikaya giderim.

-    Ofis mi? Vay be
Pelin’ime bak hele. Sabahlan işe gitmemek için ağlayan Pelin pazar
günleri bile çalışmaya ofise gidiyor. Baya değişmişsin kız sen.

-    Ne çalışması be salak salak konuşma. Ben kim çalışmak kim.

-    Eee ne işin var ofiste o zaman?

-    Patrona veriyorum.
Gel bir ara sen de ver, aklın kaldıysa. Tövbe tövbe saçma sapan
konuşturuyorsun ya hadi görüşürüz. Gelince aranm ben.

-    Öyle bir şey olsun öldürürüm seni bak zaten. Sinir ettin beni yine. Hadi görüşürüz.

Öldürürsün, nah öldürürsün, nereye
öldürüyorsun! Başına gelenlerden haberin bile yok geri zekâlı. Densiz
şakam sinirlendirmişti Bora’yı. Her aklı başında erkek sinirlenirdi
gerçi bu duruma. Ama beni hâlâ bu kadar kıskanıyor olması da bir yandan
hoşuma gitmişti. Ne kadar okursan oku, ne kadar görmüş geçirmiş
olursan, ne kadar açık görüşlü bir insan olmaya çalışırsan çalış o
kadınlık hormonlan bir yerden salıveriyordu kendini.

Yolda, “Kıskanıyorsa; seviyordun” diye
düşünmekten kendimi alamıyordum bir türlü. Sevdiği her halinden
belliydi zaten. Bora hayatta böyle adımlar atacak, gel konuşalım
diyecek bir insan değildir. Benimle üç kere konuşmaya çalışması bazı
konularda gerçekten gözünü karattığının göstergesiydi.

Aynı zamanda bu kıskançlığı benim için Emir’i ondan ölümüne saklamam gerektiğinin de göstergesi oldu.

Bir yanım “Söyle, kurtul bu içi irin
dolu yaradan...” diyor, öbür yanımsa “Onu sonsuza dek hayatından
çıkarmaya hazır değilsin.” diyordu.

Ne düşünürsem düşüneyim, Bora’yı görür
görmez hayatla tüm bağlarımın koptuğu da bir gerçekti. O sözkonusu
olduğunda beynim iptal oluyordu sanki.

Aklımdan geçen hiçbir şeyi uygulayamıyordum onun yanında. Bunu ne geçmişte yapabilmiştim ne de şimdi yapabiliyordum...


Bebek

Bora Bebek’e benden tam 25 dakika sonra geldi. Yorulmuş, eli yüzü ter içinde kalmıştı.

-    Çok trafik vardı, ben de koştum.

-    Koştun mu?

-    Evet napiyim, sen geldim deyince bekletmeyeyim dedim. Ben de koştum.

-    Kıpkırmızı olmuşsun salak.

-    Bi sanl da kendime geleyim bari.

Ona o kafede gördüğüm ilk anda,
evimden içeri girdiğinde, kapıdan arkasına bakmadan çıkıp gittiğinde
yapmak istediğim gibi; sarılmak istedim. Önceki seferlerde hep kendimi
tutmuştum ama bu sefer koyverdim gitti.

Terli olmasına, nefes nefese olmasına aldırış etmeden ona sımsıkı sarıldım.

Günler sonra ilk kez su içen bir köpek gibi,

Seneler sonra ilk kez kar gören çocuk gibi,

Askerden dönen annenin oğluna sarıldığı gibi,

Ameliyat iyi geçti diyen hasta yakınının doktora sarıldığı gibi sarıldım Bora’ya. Dakikalarca içime çektim boynundaki kokuyu.

Ona sarıldığımda aylar sonra eve dönmüş gibiydim. Bora benim evimdi.

İnsan hiç evsiz yaşayabilir miydi?

Ben yaşayamazdım. O da yaşayamazdı.
Hiçbir şey konuşmamıza gerek bile kalmadı. O dakikalarca süren sanlma,
son bir senemizin özeti gibiydi.

Birbirimizin yüzünü bile görmüyorduk
ama sessizce konuşuyorduk. Baktım benim musluklar hafiften açılıyor,
onlarca kokonanın arasında salya sümük ağlayacağım, kendimi biraz geri
çektim.

Vücutlarımız aynldı, ellerimiz
kendiliğinden kenetlendi. Bora’nm ağzından ne çıksa bana masal gibi
gelecekti, o da masal gibi konuştu.

-    Seni çok özledim.

-    Ben de seni.

-    Biliyorum, o yüzden buradasın. Buradayız.

-    N’apıyoruz biz, kafayı yedik.

-    Delirttin beni diye diye delirttin gerçekten de.

-    Delirdiysen yürü git.

-    Tamam, tamam, hemen kızma.

-    Hadi gel yürüyelim biraz.

Sahilde pusetli insanların arasında
yürümeye çalıştık. Bekârsan pazar günü sahil yolunda ikinci sınıf
insansın. Sahil, sabah vakti sporculara ve koşuculara ait. Öğleden
sonra ise bebeğini pusete koyduğu gibi sahile inen hayattan bıkmış
ailelere. Yol vermezler, kenara kaymazlar. Müsaade isteyince küfîir
etmişsin gibi bakarlar yüzüne. Ama bütün bunlar keyfimi kaçıramazdı.
Aylar sonra aynı sahilde, aynı kalabalığın arasında, elimi aynı adam
tutuyor. Daha ne isteyeyim?

Eskiden her yürüyüşümüzde köşedeki
kafeden içi meyve dolu olan saçma bir tatlı alırdık. Büyük harflerle,
kalın kalın “Taze” yazardı üzerinde ama o tatlının taze falan
olmadığını ikimiz de bilirdik. Ben bir şey yemeden yürüyünce
yorulduğumu iddia ederdim, Bora da bana inanmasa bile, gıkını
çıkarmadan alırdı o içi meyve dolu salak tatlıyı.

Unutmamıştı.

-    Hadi gel, meyveni alıp şu ara yoldan çıkalım sahile.

-    Ben artık meyve yemiyorum.

-    Bak seen, ne yiyorsun?

-    Bardakta mısır var ya ondan.

-    Allah belamı versin onu gördüğümde ilk aklıma sen geldin, kesin sevmiştir bizimki dedim içimden.

-    Evliyken beni düşünüp benden bizimki diye mi bahsediyordun kendine?

-    Açmasak şu tatsız konulan.

- Senin tatsız konu diyerek
küçümsediğin o konu benim hayatımı sikti. Neyse, tadımız kaçmasın hadi
büyük boy al da, ikimiz dalalım içine.

Az değildi ki, tam bir sene ayn
kalmıştık. Hayatlarımız aynı gibi kalsa da dünya çok değişti. Bardakta
mısır diye bir şey popüler oldu, Justin Bieber diye bir ufaklık dünyayı
ele geçirdi, kimse tuşlu telefon kullanmaz oldu, Madonna Türkiye’ye
gelip memesini açtı... Ve bütün bunlar olurken ben hep Bora’yı özledim.

Görüyorum ki o da beni özlemiş.
Yangından mal kaçırır gibi evlense de aklında yine de hep ben varmışım.
Va da evliliği o kadar kötüymüş ki; benimle olan ilişkisini bile
aramış. Bunları zamanla öğrenecektim. Her detayı bir bir öğrenmezsem
benim adım da Pelin değil.

Bir yandan da, Bora’ya evliliğinin
bütün detaylarını sormak istesem de, o kadınla yaşadığı en ufak bir
şeyin bahsi geçtiğinde bile tüm tüylerim diken diken oluyordu. Birlikte
izlemediğimiz bir filmden bahsettiği an bile, o kadınla izlemiş
olduğunu düşünüyordum.

Bunu o da biliyordu ve mümkün
olduğunca hayatının son bir senesi yokmuş gibi davransa da, ortamdaki
gerilim bir türlü sona ermiyordu.

Bile bile lades demek, bu olsa
gerekti. Aramızdaki bu gerçeği hiç konuşmadan yok sayınca neler
olacağını biraz tahmin edebilsem de, Bora’nın cazibesine karşı
koyamıyordum.

Aradığı an elim ayağım titriyor, onu
görünce avuç içlerim terliyor, yanımda olmadığını düşününce mideme
kramplar giriyordu. Aşkın başka nasıl bir tarifi olabilirdi ki?

Ne yani Bora’ya âşık, Emir’i seviyor olamaz mıydım? Gayet de olabilirdim.


Mösyö Louboutin

Bu ara o kadar alışkın olmadığım
şeyler yaşıyorum ki, beynim yaşadıklarımı tartmaya yetmiyor. Ben de bu
yetersizliğin sonucu olarak; yaşadığım her şeyi hemen en yakın
arkadaşımla paylaşıyorum. Arzu’nun beni yönlendirmediğini düşünsem de,
herhangi bir konu hakkında “Ay ne bileyim bana öyle geldi valla.”
dediği anda bana da öyle gelmiş oluyor.

Daha önce hiç iki kişi arasında
kalmadığım, iki kişiyi aynı anda idare etmediğim için bu işlerin
kompetanı olan Arzu’ya akıl danışıyorum. Sağ olsun o da “birinden
ayrıl, bi tanesini seç” gibi mantıklı akıllar vereceğine, ikisini
birden idare edebilmem için taktikler veriyor bana. Ben adam değilim,
ama o hiç değil.

Sanki beni başından atmak istiyor gibi
hissediyorum bazen, kırk yılın başı mutlu bir ilişkide olduğundan her
vaktini sevgilisiyle geçirmek istiyor.

İnsanın en yakın arkadaşının âşık olması kadar fena bir şey olamaz.

Benim iki tane sevgilim olmasına
rağmen Arzu’dan daha çok boş vaktim vardı. Buldumcuk olmuştu Arzu,
sıçmaya bile birlikte gideceklerdi neredeyse. İstiyorlarsa onu da
birlikte yapsınlar, kimsenin ilişkisine karışacak değilim ama Arzu* nun
sevgilisiyle bu kadar paylaşımcı olmasımn ucu bana da dokundu.

Muhabbet arasında fark ettim ki benim
iki başlı manita olayımı sevgilisi Mustafa olacak kıtipiyoza da
anlatmış. Bir gün iş çıkışı buluşmuş bir iki kadeh bir şeyler içerken
ağzından kaçırdı baklayı.

-    Valla artık ne yapacağımı bilemiyorum Arzu akıl ver.

-    Ben de seçemiyorum ki, ikisi de eşit geliyo bana. Mustafa ikisinden de aynisin diyo ama.

-    Ne Mustafa’sı ya! Mustafa nerden biliyor ki bu olayı?

-    Ben anlattım geçen akşam, fikir versin diye.

-    Salak mısın sen Arzu ya! Sen el âleme benim özelimi niye anlatıyorsun? Delirdin mi!

-    Elalem mi Mustafa, sevgilim benim.

-    Benim için elâlem. Oturup akşamlan benim dedikodumu mu yapıyosunuz siz mahalle teyzeleri gibi?

-    Hıı oldu, işimiz gücümüz yok sabaha kadar senden bahsedeceğiz.

-    E bahsediyormuşsunuz işte.

-    Pelin dünyanın
merkezi sen değilsin, bizim de hayatımız var. Senden bahsetmiyoruz
saatlerce, konusu açıldı ben de anlattım fikrini aldım ne var bunda?

-    Ne mi var? Bir de
üste çıkıyor ya! Sen kendi yediğin boklan unuttun herhalde oturup beni
yargılıyorsun üç günlük adamla.

-    Ne boku yemişim
ben? Sen kendine bak, sabah bi adamın koynundan çıkıp akşam öbürüyle
yatmadım en azından senin gibi.

-    Sakın bir daha karşıma çıkma Arzu, sakın!

Çantamı ve montumu aldığım gibi çıktım
gittim bardan. Hesabı da ödemedim. Oh iyi oldu. Bardan çıkıp taksi
ararken hayatımda hiç olmadığım kadar sinirliydim. Sokakta arkamdan
atlı kovalıyor gibi debelene debelene, burnumdan buharlar çıkararak
yürürken telefonum çalmaya başladı. Telefonu yeni almasam, 24 aylık
taksitin daha 3. ayında olmasam duvara doğru fırlatır parçalardım. Ama
kıyamadım telefonuma. Arzu buna değmez.

Beni bu kadar sinirlendiren belki de
Arzu’ya içten içe hak vermemdi. Ama ne kadar haklı olsa da ve
bugünlerde, benim ne kadar yanlış hareketlerim olsa da bunlan bir
yabancıyla konuşması benim için asla kabul edilemeyecek bir şeydi.
Mustafa onun için bir yabancı olmayabilirdi ama benim için sokaktan
geçen adamdan farksızdı.

Her yakın arkadaşın başına gelen bizim de başımıza geldi sonunda. Sevgililerimiz yüzünden aramız açıldı.

En yakın arkadaşının sevgilisiyle anlaşamamak, kendi sevgilinle anlaşamamaktan daha zor.

Arkadaşını kırmamak için dünyanın en
mal tiplerine bile katlanıyorsun. Ama ben Mustafa itine katlanmak
zorunda değildim. Çünkü Arzu hangimizi tercih ettiğini çok açık bir
şekilde belli etmişti.

Kabul, yargılanacak davranışlar
sergilesem de, kimse tarafından yargılanmak istemiyordum. Hele de en
yakın arkadaşım dediğim insandan bu incitici cümleleri duyunca kalbim
fazlasıyla kırılmıştı. Dediklerini bir yabancı söylese hayatta
takmazdım, ama “canım” dediğin kişi canını yakınca toparlanması zaman
alıyordu.

O tartışmadan sonra haftalarca
birbirimizle konuşmadık. Ne ben Arzu’yu aradım, ne o beni... Sanki
birbirimizin hayatında hiç yokmuşuz gibi davranmaya başladık. Tabii ki
ikimiz de birbirimizi Facebook’dan silecek cesareti bulamadık. O benim
ne yaptığımı, ben de onun ne yaptığını öğrenmek için deliriyorduk.
Sessiz bir anlaşma imzalamışız gibi birbirimizi hiçbir yerden silmedik
ama hiç de konuşmadık, ama hiç beklemediğim bir anda bir mesaj geldi
Arzu’dan.

“Louboutin ayakkabılarım şendeydi. Mustafa’nın hediyesi onlar, sende bırakmak istemiyorum. Müsaitsen uğrayıp alacağım.”

Bak bak laflara bak. Mustafa’nın
hediyesi diye bir de belirtiyor ısrarla. Haftalar sonra mesaj atmış,
özür dileyeceğine hâlâ o embesili gözüme sokuyor. Bana düşman olana on
kat düşman olurum ben. Ağzımdan çıkanı kulağım duymadan sinir dolu bir
mesaj yolladım Arzu’ya.

“Mustafa götünü verse alamaz o Louboutin’leri. Sahte olmadığına emin misin? Onda ne arar o kadar para?”

Arzu’dan cevap gelmedi. Uzun süre
bekledim, bana laf soksun da kavga çıksın, atayım şu sinirimi diye ama
Arzu cevap vermedi. Kavganın en tatlı yerinde ortadan kaçtı. Sinsi
pislik işte, korktu kaçtı tabii.

Zaten bir süre sonra da üç kişilik aşk
hayatımın yoğunluğundan Arzu’yu unuttum gitti. O sevgilisi için beni
sattı, ben ikisi arasında mekik dokurken Arzu’nun yokluğunu bile
hissetmedim. Hayatımız eski günlerimize göre bir kişi eksik olsa da
gayet güzel devam etti.

Arzu’yu Facebook’tan silmemenin
faydasını bir gün göreceğimi biliyordum! Bir gece ansızın Arzu ilişki
durumunu “bekâr” olarak güncelledi.

Oturduğum yerde sevinçten göbek
atacaktım neredeyse. Başkasının mutsuzluğuna sevinecek kadar düşmedim
ama o salak Mustafa’dan ayrılmış olması beni mutlu etti. Ayrılığını
takip eden günler boyunca dünyanın en depresif aşk cümlelerini
paylaştı. Klasik ayrılık sonrası Arzu tripleri diye düşündüm ama
fazlasıyla uzun sürünce bu durum korkmaya başladım. Şimdi bizim gerzek,
ondan daha gerzek olan Mustafa’nın ilgisini çekmek için kendine bi şey
falan yapar mıydı acaba? Büyüklük bende kalsın deyip Arzu’yu aramaya
karar verdim.

-    Alo, Arzu? Naber?

-    İyi işte, senden?

-    N’olsun, koşturmaca. Ayakkabılarını almaya gelmedin, merak ettim?

-    İstemiyorum o ayakkabıları artık. O pisliğin hiçbir şeyini görmek istemiyorum at çöpe gitsin.

-    Atılır mı lan
Louboutin hiç çöpe? Sen istemiyosan ben giyerim onlan tamam. Mustafa’yı
sevmiyor olmam güzelim ayakkabıları çöpe atacağım anlamına gelmiyordu
elbette. Ayakkabılar benim olunca, giydikçe onu hatırlar, hiç sevmediği
biri için harcadığı parayı düşünüp keyiflenirdim bile.

-    At Pelin lütfen, gerçek bile değildir zaten. Sen aylar önce demiştin.

-    Gerçektir kızım, baktım ben, kutusunda seri numarası falan var.

-    Pelin uzatma lütfen, hiçbir şey görmek istemiyorum ona dair.


Cümlesini bitiremeden Arzu hüngür
hüngür ağlamaya başladı telefonda. Onun o hıçkırıklarını duyunca canım
yandı, evladıma bir şey olmuş gibi hissettim. Bütün işimi gücümü
bırakıp yanına koştum. Sabaha kadar oturup dertleştik.

Benimle tartışmasından sonra aralan
daha da iyi olmuş. Hiç olmadığı kadar yakınlaşmışlar birbirlerine. Arzu
bir gün Mustafa’nın hoşuna gitmeyen bir hareket yapınca Mustafa ayısı
“Sen de arkadaşın gibi orospusun işte!” dyince aralann-daki her şey
kopmuş.

Ben zaten biliyordum, boşuna gıcık
olmam birisine kolay kolay. Ama Arzu’nun, Mustafa’nın ayılığım bu kadar
acı tecrübe etmesine üzüldüm. O beni bir adam uğruna satsa da, en yakm
arkadaşımdı sonuçta. Bir yere kadar kızgın kalabiliyordum ona.

Arzu’yu teselli edip eve dönerken
bütün yol Mustafa’nın cümlesini düşündüm. Aslında haklıydı, bir
başkasının gözünde yaptığım tam olarak da buydu.

İki erkeği aynı anda idare eden kaşarın teki...

Arzu’yla da küsünce davranışlarımı
sorgulayan kimse kalmadığından ikisiyle de gayet güzel idare ettim
bugüne kadar. Bora’yla çifte kumrular gibi el ele göz göze aşk
tazelerken, Emir’le birbirimize iyice bağlanıp sağlam temeller üzerine
yıllanmış bir ilişki kurmuş gibiydik. Ve kimseye neyi neden yaptığıma
dair hesap vermek zorunda olmayışım, kendi içimde de durumu
sorgulamadan, düşünüp taşınmadan yaşamama sebep oldu. Ama bana dair
hiçbir şey bilmeyen, hayatıma, neler yaşadığıma dair hiçbir fikri
olmayan Mustafa’ya göre de orospunun tekiydim işte.

Hiç tanımıyor sayıldığım adam, hayatımı sorgulamamı sağladı.

Karar vermiştim, ikisinden biri hayatımdan gidecekti!

Neyse ki bu karan yalnız başıma almak
zorunda değildim. Artık en yakın arkadaşım yeniden hayatımdaydı. Her
arkadaş gibi bizim de aramıza bir adam girdi, biz de bir erkek yüzünden
birbirimizin kalbini kmp en sonunda birbirimizden başka kimsemiz
olmadığını acı acı tecrübe ettik. Her en yakın kız arkadaşın başına
gelen klasik sorun işte. Sen onun sevgilisini sevmezsin, sevgilisi seni
sevmez. Arkadaşın onu tercih eder, sonra aynlır ve yeniden oturur
sabahlara karar dertleşirsiniz. Bizim de başımıza geldi, biz de
atlattık.

Sonunda anladım ki;

Hiçbir kadın bir diğerinin kalbini, bir erkeğin kırdığı kadar kıramaz.


Öyle Bir Geçer Zaman ki

O gece uykuya dalarken hayatımdan
Emir’i ya da Bora’yı çıkarmam gerektiğine kesin olarak karar verdim.
Hayatımın en zor karan olacağını adım gibi bildiğimden ikisine de aynı
mesajı atıp bir süre görüşmek istemediğimi söyledim. Bora her zamanki
Bora’lığını yapıp 32490430 kere arayıp cevap alamayınca kapıma dayandı.
Emir ise hayatımdaki her şeyin yolunda olup olmadığını sorup, bir
derdim olup olmadığını öğrenmeye çalıştı. Yalnız kalmak istediğimi
söyleyince de anlayışla karşılayıp benden haber bekleyeceğini söyledi.


Bu kadar yoğun yaşadığım, hem fiziksel
hem psikolojik olarak beni altüst eden iki ilişkiye de aynı anda ara
vermek, hayatımda verdiğim en doğru kararlardan biri olmuştu. Kafam
rahat, tüm boş vaktim benim, ohh hayat buydu işte. İki gün üst üste
aynı pijamalan giyiyor, bulaşıkları biriktiriyor, dişlerimi sadece
sabahlan fırçalıyordum. Bekârlık gerçekten de sultanlıkmış. Telefonumun
şaıjı bile daha geç bitiyordu. Bu yaşadıktanım eskiden yalnızlık
belirtisi olarak düşünsem de, şu an benim için en büyük mutluluk buydu.
Haftalarca Whatsapp’da çatır çatır yazışmaktan, artık kiminle
konuşuyorsam, onun benimle konuşmadığı sürelerde neden online olduğu
konusunda kafa yormaktan, telefon üç gün polar battaniye altında kürkle
yatmış gibi yanardı. Garip, telefonum buz gibiydi şimdi.

İşten gelip, başlanndan hiçbir zaman
derdin belanın eksik olmadığı, yüzyılın didaktik dizisi Öyle Bir Geçer
Zaman kVyi izlemeye başladım. Ali Kaptan diziden çıkınca dizi boka
sardı diye aklımdan geçeni Arzu’ya mesaj olarak attım. Canım arkadaşım
hemen onayladı beni. Yeni dizide oynamak için eski dizisini bırakan,
daha çok para aldığı yeni dizisi tutmayınca pişman olan Ali Kap tan’ı
beraberce bir güzel kınadıktan sonra battaniye altında hafiften uyumaya
çalışırken kapı çaldı.

Bu saatte ya apartman yöneticisi ya da
kapıcı gelirdi bana. Başka da kimse gelmez. İkisi de “Pelin hanım
çöpleri kapının önüne gece bırakıyorsunuz, sabaha kadar kokuyor
apartman.” diye azarlayıp giderler. Kapıcı abiden daha dün azanmı
işitmişken ve bugün de kapının önüne çöp bırakmamışken kim gelebilirdi
bu saatte?

Dizimden uzaklaşmak ve yerimden
kalkmak zorunda olmak, kapıdaki kimmiş görmeden bir güzel küfür
yağdırmama sebep olsa da, kapı deliğinden baktığımda apartmanda
Bora’nın dikildiğini gördüm.

Lan?
Ne
arıyor bu ibiş burada gece gece? Kendime çeki düzen vermek için çok geç
kaldığımın farkında olduğumdan saçımı tekrar toplamadan kapının
kilitlerini tek tek açmaya başladım. Her kilidi açtığımda da “Senin
ananı ... Bora!” diye küfrettim. Ahır sanki burası, gelme dedik ite,
yüzsüz gibi gelmiş!
Ben kilitleri tek tek açıp küfrederken, Bora kapıda sessizce dikilmeye devam etti.

-    Ne var niye geldin?

-    Bu, ara verme
merme ne demek ya? Saçma sapan filmlerden öğreniyorsun bunlan, sonra
bana patlıyor bu bebeliklerin.

-    Ne filmi be? Ben
şu an kimseyi istemiyorum hayatımda, biraz ara verelim, nefes alalım,
hemen gelmen mi gerekiyor?

-    Pelin biz yüz senedir sevgili değil miyiz seninle? Ne nefesi?

-    Gece gece azarlamaya mı geldin?

-    Yok bebeğim ne
azarlaması hemen sinirlenme. Hadi çekil şuradan içeri geçeyim, bak
diziyi bırakıp geldim senin için.

-    Sıçtın zaten dizinin içine, geç hadi geç.

-    Zaten Ali Kaptan gidince tadı kalmadı ki.

Pijamalarınla oturup, Ali Kaptan ’ın dedikodusunu yapabildiğin bir erkek varsa hayatında, onu sakın bırakma.

Ali Kaptan’dan, Berrin’in göz
makyajından, Cemile’nin hiç yaşlanmamasından, reklamlarda sesin
yükselmesinden bahsettik gece yansına kadar. Kendi hayatlanmız hakkında
konuşmamak için gerçek olmayan karakterleri, olaylan tartıştık. Her
zaman yaptığımız gibi ikimiz de kaçtık. Sorunun köküne inmek yerine,
üzerini kapattık.

Yine, yeniden...

Dizi bölünmesin diye Bora’yı kapıdan
içeri alınca hayatıma da almış sayıldım. Keşke Almanya yenilince biz
yenilmeseydik. Bora içeri girince hayatıma girmiş sayılmasaydı...

Bora’yla hiçbir şey olmamış gibi devam
ederken bir şeylerin eksikliğini hissetmeye başladım. Kavga yok,
gürültü yok, acaba derdim bu mu diye düşündüm ama kendime bile itiraf
edemediğim gerçekle karşı karşıya kaldım.

Ben Emir’i özlemiştim!

Bora hayatımın aşkı olsa da, diğer
yandan Emir’e de alışmıştım. Onu hayatımdan bu kadar çabuk atmış olmak
içime oturmuştu bence. Kimbilir bensiz ne yapıyordur? Kesin canı
sıkılıyordun

“Her seçiş bir vazgeçiştirderler.

İyi de, ben Emir’den vazgeçmeye hazır değildim ki.

Borasızlığı da istemiyordum.

En iyisi hangisini, neden seçmem
gerektiğine yazarak karar vermekti. Yoksa aklım bu durum için yetersiz
kalacaktı. Çocukluğumdan beri hangi kararımı yazarak alsam daha iyi
sonuçlar doğurdu benim için.

Saatlerce okuyarak çalıştığım
sınavların çoğundan geçemedim, ama kopya hazırfamak için ufak ufak
yazdığım not kâğıtlarının hepsi aklıma kazındı. Yazarak daha başarılı
olduğumu anladığımda hayatımdaki her şeyi yazmaya başladım.

Bazı şeyleri kâğıt üzerinde, somut olarak görünce daha iyi dank ediyor insanın kafasına.

Çalıştıramayınca komşunun oğluna
verdiğim printer için aldığım bir deste fotokopi kâğıdının içinden
bembeyaz bir A4 kâğıt alıp masaya oturdum.

Ortadan bir çizgi çekip bir tarafına Bora, bir tarafına Emir yazdım.

Çizgi yamuk olunca kalkıp bir kâğıt
daha aldım. Bu sefer çizgi düzgün oldu. Böylelikle bu listeyi yapmaktan
kaçmak için hiçbir bahanem kalmadı.

Bora’nm hanesine yazdığım tek madde
hayatımın açıklaması aslında. “Aşk”... Tanımlayamıyorsun,
anlamlandıramıyorsun, cevaplayamıyorsun, saçmalıktan başka hiçbir şey
olmadığını biliyor ama kalbine karşı koyamıyorsun. Mantığın et yiyen
bakteriler tarafından yok edilmiş gibi oluyor; dünyanın en aptal insanı
gibi davranıyorsun.

Fakat Bora ile her şeyin eskisi gibi
olduğuna inanmak istesem de öyle olmadığını ikimiz de biliyorduk. Yine
eskisi gibi işten aynı zamanda çıkıp aynı yerde buluşuyor, eve doğru
sahilden yürüyorduk.

Kokusunu içimize çektiğimiz ağaçlar aynıydı, tek farklı olan bizdik.

Bunları düşünürken moralim bozuldu, Emir’in tarafına bir şey yazmadım.

Haydari

Borayla bizi ayıracak olan şeyin haydari olacağını söyleseler kıçımla gülerdim. Demek büyük konuşmamak gerekiyormuş.

O akşam ikimiz de işten yorgun argın
çıkmamıza rağmen, “Sürekli dışarıdan yiyoruz bu gece evde yemek
yapalım, artık sağlıklı beslenelim.” geyiklerimizin sonunda yemek
yapmaya karar verdik.

Bora iş çıkışı beni almaya geldi. Evin
yakınındaki normal markette yokmuş alacağı malzemeler. Uzak olan
sosyetik markettekinde varmış. Trafiğin en kilit olduğu saatte beni iki
bezelye, yarım kilo kıyma için şehrin bi ucuna götürmesine içimden
okkalı küfürler ettim, ama tabii ki yüzüne güldüm.

Kocaman süpermarkete geldiğimizde
etraf bizim gibi iş çıkışı alışveriş yapan insanlarla doluydu. Para
kazanmaya başlayınca o parayı normal saatlerde harcayamıyorsun, evde
uyuyor olman gereken bir saatte domates seçiyorsun senin gibi zavallı
kölelerle.

Büyümek buysa, keşke çocuk kalsaydım.

Market girişinde hayatı sorgulamak da
benim gibi bir salağa yakışırdı ancak. Daha içeri giremeden ilk
tartışmayı patlattık bile Bora’yla.

-    Bora araba alalım, elli saat elimizde mi taşıyacağız sepetin içinde kıro gibi.

-    Üç parça şey alıp çıkacağız zaten ya ne arabası hayvan gibi?

-    Madem üç parça şey
alacaktık ne diye buralara geldik. Of iyi tamam nasıl biliyorsan öyle
yap, bi şey demiyorum ben.

-    Öyle yapacağım
evet, araba alınca çok şey almıyor gereksiz. Sepet daha pratik,
yalvarırım sus artık, yalvarırım sus!

Ulan adamı bir yıl yalnız bıraktık
pintinin teki olmuş çıkmış. E tabii o kadar ev borcuna girince bütün
parası pulu bitti demek salağın. İki yoğurdun hesabını yapıyor burada.
Bora ki, hadi kokoreç yiyelim dediğimde üç bütün ekmeğe yaptırıp
getiren, bonkörler bonkörü adam, ayın 15’ine kadar parayı nasıl
yetiştireceğini düşünen bi devlet memuruna dönüşmüş bir senede.


Neyse ki teoride huyu değişmiş ama
pratikte değişmemiş. Göt kadar sepete bulaşık süngeri bile attı. Daha
yiyecek-içecek reyonlarına gelmeden doldu sepet. Alacaklarını aldıkça
sepette bir iğne koyacak bile yer kalmadı. Buna rağmen hâlâ sepete bir
şeyler koymaya çalışıyordu. Ben de hiç sesimi çıkarmadan onu izliyor,
peşinde kuyruk gibi hiçbir işe yaramadan dolanıyordum.

Ama bardağı taşıran, bırak poşet
taşımayı çanta bile taşımaktan hazzetmeyen; cüzdanını, telefonunu
ceplerine tıkıp dışarı çıkan, “Iyy beyaz bakkal poşetiyle mi gezeceğim
sokakta” deyip bakkaldan ekmek almayıp bütün gece aç oturan bana eşya
taşıtmaya çalışması oldu

-    Pelincim cevizi sen taşır mısın?

-    Taşımam, koysana sepetçiğine hani sığardı.

-    Of sığmadı işte uzatma!

-    Taşımam ya ben
ceviz meviz, araba al dedik sana. Allah aşkına neye koyacaksın cevizi.
İçli köfte mi yapacaksın?

-    Hayır ya haydarinin içine koyuluyor.

-    Salak mısın be, haydariye ceviz mi konur?

-    Kızım konur işte
bak çok güzel oluyo, sen bi dene parmaklarım yersin. Hadi tut şunu
kasaya gidelim bak dökülecek sepetteki ler.

-    Bırak ceviz meviz
ya. Bence bu bi işaret, ceviz bile sepete girmek istemiyo.
Yukarıdakinin haydariye ceviz konmaz demesinin bi işareti bu.

-    Of bi kere de bilmiş bilmiş konuşma ya, konur bal gibi, çok da güzel olur.

-    Hay cevizine sıçayım ya böyle mal mal şeyleri duyuyorsun, inanıyorsun. Bok edeceksin güzelim mezeyi.

-    Esra hep koyuyordu ama gayet de güzel oluyordu.

Elime tutuşturmaya çalıştığı ceviz
paketi yere düştü. Düşmenin etkisiyle cevizler birer birer saçıldı
yerlere. Koskoca markette tek bir kelime yankılanıyordu kulaklarımda:

“Esra...”

Adının Esra olduğunu biliyordum ama
ilk kez Bora’nın ağzından duymuştum bu ismi. Esra o anda benim için
azılı bir düşmandan, somut bir insana dönüştü. İki gözü, elleri,
saçları olan bir insana. Bora’nm ağzından kaçan bir kelime, kafamda bir
yıldır yarattığım canavarı insanlaştırdı.

Bora’yı benden ayıran kişi olarak
gördüğüm kadın Esra’ydı artık. Kabullenmem zor olsa da birlikte
yemekler yaptıklarını, tatile çıktıklarını, belki de bu markete
alışverişe geldiklerini, güldüklerini, sarıldıklarını, seviştiklerini
kabullenmem gerekiyordu. Tam on iki ay boyunca Bora’yı esir aldığını,
ona büyüler yaptığını tasarlıyordum kafamda, daha derine inmek
istemiyordum ama gayet normal ve sıradan bir hayat yaşamışlardı bir
sene boyunca. Ne bekliyordum ki?

Bora, Esra’yı sevmiş. Birlikte cevizli
haydariler yemişler, bu haydariyi Bora çok sevmiş. Belki arada beni
özlemiş ama onunla birlikte bir hayat geçirmek üzere yola çıkmışlar.
Belki de bir senedir sürekli görmezden geldiğim gerçek buydu. Bora onu
seçmişti, istediğim kadar küssem de, kızsam da, bağırsam da, cevizleri
yere fırlatsam da Bora onu seçip, beni bırakmıştı.

Bora benimle meyveli yoğurt yemeyi
değil, Esra ile geniş akşam yemeği sofralarında haydari yemeği
seçmişti. Ben eğlenilecek, Esra evlenilecek kadındı!

Bu acı gerçek markette dank etti kafama evet, böyle de salak bir insanım işte ne yapayım.

Bora kendini tutamayıp, bir anda
ağzından kaçırdığı o cümleden pişman oldu. O an, ikimiz de kafamızın
içinde ilişkimizin geçmişini, geleceğini tartıyorduk. Ben Esra’yı
kafamda kanlı canlı hayal ederken, Bora büyük ihtimalle bizim
ilişkimizin hiçbir geleceğinin olmayacağını falan düşünüyordu.

Hayatından bezmiş market görevlisi sessizliği bozdu.

-    Yalnız bunun ücretini ödemeniz gerekecek.

Ben orada en büyük filozoflardan bile
daha dertli hayatımı tartıyorum kafamda, kız gelmiş ceviz diyor, ücret
diyor. Beş liralık ceviz ve yarım kilo yoğurt üzerinden hayata rest
çekmeme ramak kalmış marketin ortasında, sen hâlâ ceviz diyorsun...

O an beynim mi durdu, hücrelerim mi
öldü artık ne olduysa hiçbir şey demeden eğilip yerdeki cevizleri
toplamaya başladım. Hayatımdaki en büyük gözyaşları ceviz gibi akmaya
başladı yanaklarımdan. Ne gözyaşlanmı sildim ne Bora’nın gözlerine
baktım ne marketin ortasında ağlamaktan utandım. Görevli yerleri silmek
için paspası getirene kadar tek tek topladım yerden cevizleri.

-    Zaten haydariye ceviz yakışmaz demiştim.


Hiçbir şey konuşmadan kasaya doğru
ilerledik. Hayattan bezmiş bir diğer market görevlisi kasada markete
özel kartımız olup olmadığını sordu. Ben sessizce “Yok” derken Bora
cüzdanından çıkardığı kartı kasiyere uzattı.

Hay kartına sıçayım Bora. Bana
Esra’nın haydarisinden yapmaya çalıştığı yetmiyor, Esra ile geldikleri
markete getirmiş beni bir de. Esra artık nasıl pinti bir karıysa,
market kartında biriken % 000,1 ’lik puandan bile medet ummuş. Dağ gibi
cömert sevgilimi ne hale getirmiş bir senede. Her şeyin suçlusu o benim
gözümde. Hâlâ Bora’ya kızamıyordum nedense. Bizi ayıran da oydu,
Bora’nın benden sıkılmasının sebebi bile oydu.

Aldıklarımızı birlikte poşetledikten
sonra bütün poşetleri Bora’nın eline tutuşturmama gerek kalmadan
hepsini yüklendi. Sessizlik içinde arabaya doğru ilerlemeye başladık.

Onun sessiz kalması normal, hiçbir
tartışmada zaten çok konuşmaz, put gibi susar ama benim sessizliğim
kıyamet alameti gibi bir şeydi. Aman ne yapayım canım, sonuçta kadındım
işte, içimdekileri tutamıyordum. Erkekler gibi sinsi sinsi oturup, üç
saniye sonra futbol düşünmeye başlayan bir beynim yoktu benim. Önce
kafamda kuruyor, kuruyor, sonra taramalı tüfek gibi saydırıyordum. Ama
bu sefer öyle olmadı. Bir anda büyümüş müydüm ne? İki üç dakika ağlayıp
sustum.

Hiçbir şey olmamış gibi eve geldik.
Bora sanki kendi eviymiş gibi davranmaya başlamıştı bile. Son
geldiğinde dolabıma çaktırmadan şortunu bile bırakmış hıyar. Bunlar,
iki sevgilisi olan bir kadın için son derece tehlikeli hareketler.
Allahtan Emir’i bir süreliğine duraklama evresine almıştım da, götü
boklu bir şort yüzünden kimseye rezil olmamıştım.
Bora
genişlikte sınır tanımayıp şortunu giyerek yemeğe girişince bu sefer
ben de biraz alttan almam gerektiğini anladım. Ne yapayım yani adam
evlenmişse evlenmiş, beni aldatmışsa aldatmış. Geçmişte yaşanmış
şeylere kafayı takıp sorun çıkarmanın bir âlemi yoktu. Aman adının Esra
olduğunu da Bora’nın ağzından duydum. Ne büyük bir duygu patlaması
benim için! Salaklığıma doymayayım. Sonuçta Bora şu an benim yanımda ve
bana yapıyor o lanet haydariyi.
-    Ay Bora çıkar şu şortu, çırpı gibi zaten bacakların. Bi de kıllı kıllı ıyy iştahımı kaçırdın.

-    Şu ağzından bi
hayırlı laf çıktığını göremeden ölüp gideceğim ben herhalde. Ağız değil
Meclis TV mübarek, habire bi lanet, habire bi felaketsin ya.

-    İyilik yaramıyor
sana, bu havada ne diye şort giyersin ki zaten. Hayır anlamıyorum bana
seksi görünmeye falan mı çalışıyorsun?

-    Evet ilişkimiz
ateşini kaybetmesin diye ben seksi olmaya çalışıyorum, senin polar
pijamadan başka şey giydiğini görmedik.

Höst ayı! Orada dur bakalım! Eski
karını gözüme soktun, sesimi çıkarmadım, sineye çektim ama gel tepeme
de sıç demedim. Her şeye laf ettiririm ama polar pijamalanma kimse
hiçbir şey diyemez! Evet uzun süredir sevgiliyiz, birbirimiz için birer
alışkanlıktan ibaretiz, dantelli seksi iç çamaşırları giymiyorum artık
vücudumuzun her bir karesini ezberlediğimiz için ama bundan şikayetçi
olduğunu duymak da istemiyorum belki!


Sanırsın kendisi mis kokular sürüyor, saten çarşaflar seriyor yataklara, benden seksi olmamı bekliyor. Bunu beklemesi tamam
ama dile getirmesi kadınlığıma dokundu. Allah hiçbir kadına bu kadar
ayı bir sevgili vermesin. Böyle düşünmesine katlanabilirim ama bunu
söylediğini duymak benim için fazlaydı.

Yine de sesimi çıkartmıyordum çünkü bu
sefer sorun çıkartmayacağıma dair söz vermiştim kendime. Hatta
çekmeceden aylar önce niye aldığımı bilmediğim ufak paketin içindeki
cevizi bile uzattım Bora’ya.
Ufak
ceviz paketi bu ilişkinin sürmesini ne kadar istediğimin bir
göstergesiydi aslında. Bunu o da anlayıp kocaman bir gülümsemeyle
karşılık verdi. Bakalım aylar boyunca nefret ettiğim birinin haydarisi
nasıl oluyormuş? Bir de öyle yiyelim. Bok gibi olacağına eminim, ama
insan ilişkisi devam etsin diye cevizli haydari bile yiyor.

Bora hiçbir özelliği olmayan bir köfte
yapıp yanına da patates kızarttı. Bir de meşhur haydarisini yaptı
tabii. Okulda düşüp dizini kanatan çocuğu daha fazla ağlamasın diye ona
hemen köfte patates kızartan anneler gibi, Bora da kavga çıkarmayayım
diye en sevdiğim yemeği yapmıştı.

Unutmadan; haydarinin tadı bok gibiydi.


İki Başlı Ejderha

Bana yemek yaptığı o gün Bora’ya pek
bir şey belli etmedim ama kafamda bir şeylerin tam yerine oturmadığını
anlamak hiç de zor değildi benim için. Maalesef, ben ne kadar
mutluymuşuz gibi davranmaya çalışsam da, öyle olmadığımızı ikimiz de
biliyorduk.

Mesela, televizyon izlerken dev
sessizlikler oluşuyordu, mesela “Bu çok güzel” dediği her şey için
“Esra mı seviyor sen mi?” diye tepki verip kavga çıkarıyordum.

Olmuyordu işte, ne kadar istesem de Bora’yı ikinci kez sevemiyordum. Belki de istemiyordum.

Birini ikinci kez sevmeye çalışmak, onu affetmekten çok daha zormuş.

Bora’nın bana yaptıklarını affetmiş ve
bunlan da yaşamam gerektiğine inanmıştım. Yaşadıklarımın beni
büyüttüğünü düşünüp, yaptıklarını unutmuştum ama onu bir türlü yeniden
sevemiyordum.

Affetmek unutmak değilmiş.

Onu affetsem ve her şeyin şu an
mükemmel olduğuna inanmak istesem de öyle olmadığını ikimiz de
biliyorduk. Belki de Emir’in yokluğuydu beni bu hale getiren. Bora’mn
yanında kendimi güvende hissetsem de, kalbim onun yanında her zaman
yaralı olarak kalacaktı.

Birini ikinci defa sevmenin zorluklan bir bir çıkıyordu karşımıza. Hayatımda hem Emir hem Bora varken her şey çok daha kolaydı.

Bora’nın yaptığı her mallıkta Emir’e
koşuyordum. Emir’in yanında Bora’yı özlediğimde onu çağırıp geçmişe
olan özlemimi gideriyordum. Ama Emir’i hayatımdan çıkardım çıkaralı
Bora ile olan sorunlarımız daha da belirginleşmişti. Ben de oturup
bunlan çözmek yerine kolaya kaçıp Emir’i aradım. Bana ne, dünyadaki tek
iyi kadın ben değildim nasıl olsa, benden çok daha iyi, erdemli, harika
kadınlar vardı, ben onlardan değildim. Bunu kabullenmek bile beni çok
rahatlatıyordu.


Emir ile sanki onun ne yaptığından, ne
ettiğinden hiç haberim yokmuş gibi havadan sudan konuştum telefonda. Bu
konuşmamla yüzyılın Oscar ödülünü hak etmiştim bence. Halbuki her gün,
hatta her saat başı Emir’in Facebook profiline girip ne yaptı, nereye
gitti, kiminle konuştu, neyi beğendi,hangi müziği paylaştı, Whatsapp’ta
en son ne zaman online oldu diye manyaklar gibi kontrol etmiştim. 

Allahtan, Emir benimle ayrıldıktan
sonra Demet Akalın’m nispet şarkılarını paylaşacak tipte bir insan
değilmiş, onu da öğrendim. Hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam
etmesine biraz bozulmadım değil. İnsan biraz üzülür, ne bileyim silah
ve gül fotoğrafı paylaşır, gözyaşı yanağından süzülen bebek fotoğrafı
falan koyar profiline. Ama Emir hiçbir şey olmamış gibi entel kuntel,
sadece on beş kişinin bildiği garip remixli şarkılar paylaşmaya devam
etti durdu günler boyunca.

Belki de onu böyle görmemi istedi.
İnternet, insanlann bizi nasıl görmesini istiyorsak öyle davrandığımız
bir tiyatro sahnesi değil miydi zaten? Kimi ne kadar mutlu olduğunu
başkalarının gözüne sokmak, kimi açlığını, parasızlığını yazıp durarak
insanlann ona acımasını, herkesin onu sevmesini ister. Her rolü
oynayabildiğin garip bir tiyatro sahnesiydi bu internet.

Emir, içini hiç tanımadığı insanlara
sonuna kadar açabilecek tipte bir adam değildi. O yüzden ben de
internette gördüklerime değil, telefonda duyduklarıma inandım. Başlarda
biraz bozuk atsa da, ben lafı “Seni çok özledim”e getirince o da
yumuşadı. Buluşma teklifimi biraz nazlanarak da olsa kabul etti.


Bora’yla olan sessiz kavgalardan, iç
sıkıntılarından sonra Emir’i görmek bana çok iyi geldi. Hiçbir şey
sormadı, “Anlatırsan dinlerim” dedi, ben de anlatmadım. İnsan,
hayatında, kendisini zorlamayan, her şeyin akışına bırakıldığı, yanında
huzur bulduğu, plan yapmadığı birinin olmasına çok ihtiyaç duyuyor gerçekten de.

Emir yeniden hayatıma girince, iki kişiyi aynı anda sevme problemim de geri döndü. Durmadan kendime soruyordum;

Aynı anda iki kişiyi sevmek mi zor\ aynı kişiyi ikinci kez sevmek mi?

Sanırım şu an, bu soruyu aynı anda iki
kişiyi sevmek olarak cevaplayacağım. Çünkü her zamanki gibi bunu da
elime yüzüme bulaştırdım. Bora geri zekâlısının başıma dert açacağından
emin olduğum palmiye desenli şortu az kalsın Emir’le ayırıyordu bizi!

Birkaç haftalık aranın ardından
Emir’le yeniden barışınca onu evime davet etmiştim. Ne yapayım, evde
oturmayı çok seviyorum! Hayatıma giren her erkeği eve atan sapık gibi
görünsem de bu tamamen dışarılarda gezmeyi sevmememden kaynaklanıyor.
Altı üstü iki kadeh bir şeyler içmek için bir buçuk saat trafik çek,
yanm saat servis gelmesini bekle, içeceğin soğumamış halde gelsin,
yediğin pasta bayat çıksın, vale elli saat arabayı getiremesin... Ne o,
altı üstü keyif yapacağız. Böyle keyif olmaz olsun! Evde mis gibi
wirelessımızla oturmak varken, 3G işkencesine mi katlanalım dışarıda?

Çağırırım manitamı mis gibi, yemeğimi
de mis gibi sipariş veririm, açarım istediğim müziği, filmi, giyerim
pembe ev patiklerimi ohhh, hayat bana güzel işte! Güzel de göt kadar
evde iki sevgili idare edince hiçbir şey güzel falan değildi aslında.

Bora’nın bende bıraktığı meşhuuur
şortunu ortalarda göremeyince aldı götürdü evine diye düşünüp
sevinmiştim. Emir gelmeden önce evi bir kere daha kontrol ettim.
Bora’nın hiçbir eşyasının bende kalmadığına, kalanları da sakladığıma
emin olunca Emir’i gönül rahatlığıyla eve çağırmış ve bu ayrılık
kararıyla onu üzdüğümü düşünüp bir de hediye olarak gömlek almıştım.
Aman ne yaratıcı, ne muhteşem bir hediyeydi! Çok düşünmüş müydüm bu
hediyeyi alırken acaba? Vibratör mü alaydım canım koca adama, ya çakmak
ya da gömlek alınır Emir gibi düzgün adamlara.

Hediyemi verdiğimde, nazikliğinden
hiçbir ödün vermeden, “Giyeyim de üzerimde gör.” dedi. Ben olsam
ölesiye üşenirdim, ama o üşenmedi. Hatta öyle kibardı ki benim yanımda
davar gibi soyunmadı bile, yatak odasına girip giydi gömleği. Giymez
olaydı... Ellerim kopsaydı da o gömleği almasaydım. Giymeye gittiği
gibi elinde Bora’nın şortuyla çıktı yatak odasından.

-    Pelin bu ne?

-    Ne ne hayatım?

-    Bu diyorum, erkek şortu, kimin bu?

-    Aaa o ne be bakayım?

Salağa yatmanın her zaman işe
yaradığını biliyorum ama bu kadar da salak olunmazdı. Adamın elinde
bariz şort var, ben kumaş henüz icat edilmemiş gibi davranıyordum.
Baktım salağa yatmak işe yaramadı, hemen ikinci taktiğe geçtim: Üste
çıkmak!

-    Şort işte, görmüyor musun?

-    Sen benim eşyalarımı mı karıştırıyorsun Emir?

-    Soruma cevap ver!

-    Hesap mı soruyorsun bi de ya, ne demek şimdi bu?

-    Sen anlatacaksın ne demek olduğunu.

-    Olduuu, hem gir özelimi kurcala, hem de hesap sor.

-    Kurcalamadım
hiçbir yeri, biliyorsun yapmam da. Gömleği giyerken iğnesi yere düştü,
ayağına batmasın diye yerde onu ararken yatağın altında buldum bunu.

Ah Bora ah, aptal şortunu katlamaya
üşenip yatağın altına itmesen dünyanın en iyi kalpli adamını üzüyor
olmazdım şu an. Gözlerinin içine baka baka yalan söylüyor olmazdım.

-    Off hemen de her şeyi ciddiye alıyorsun Emir ya, benim şortum o kimin olacak.

-    42 beden mi?

-    Evet yatarken rahat olsun diye giyiyorum.

-    Sen?

-    Evet ne var?

-    Pelin senin sutyeninin askısı bile rengarenk, gece yatarken bu simsiyah şeyi giydiğine mi inanacağım?

-    İstiyorsan inanma, ne ile itham ettiğinin farkında mısın?

-    Tamam sonra konuşalım bu konuyu.

-    Ne konuşacağız ki, suçluyorsun resmen beni şu an.

-    Tamam Pelin, hiçbir şey demiyorum. Güle güle giyin şortunu. Tatlı rüyalar gör.

-    Defol git burdan!

-Ne?

-    Git diyorum sana, beni bu kadar alçakça bi şeyle suçladığın için yüzünü bile görmek istemiyorum.

-    Saçmalıyorsun ama şimdi, hiç bi şey demedim, kendin abarttın.

-    Defoooooool, git burdaaaaaaaan.

Avazım çıktığı kadar bağırınca ben,
garibim mecburen gitmek zorunda kaldı. Üzerinde yeni aldığım gömleğin
kartonlarıyla kapıdan nasıl çıktığını bilemedi. O an bundan başka
yapacak bir şeyim yok gibi gelmişti. Üste çıkmak işe yaramayınca
delirmiş sayko numaralarının beni bu durumdan kurtaracağını düşündüm ki
kurtardı da.

O an, içine düştüğüm bok çukurundan
kurtuldum belki ama Emir, kesinlikle benim hem onu aldattığımı hem de
Bakırköy’e kapatılması gereken bir ruh hastası olduğumu düşünmüştü,
bundan emindim.

Sanınm ilişkimizde asla kapanmayacak bir yara açmıştım. İnşallah yere düşürdüğü iğneyi bulmuştur da, ayağıma batmaz...

Bir Sen Bir Ben Bir de...

Ertesi gün telefon açıp Emir’den köpek
gibi özür dileyince, Emir mevzuyu çok uzatmadan tekrar hayatıma girdi.
Bu Emir, ya çok olgun ve bu tür şeyleri aşmış bir adamdı ya da gavatın
önde gideniydi. Hayır yani her şeyin iyi ve güzel gittiği sevgilin sana
bir anda, “Ben görüşmek istemiyorum.” diyor ve hayatından çıkarıyor
seni, sen de paşa paşa gidiyorsun, “Özledim, gel.” dediğinde
geliyorsun. Geldiğinde evde bir erkek şortu bulup “Bu ne?” diye
sorduğunda kan delirip evden kovuyor seni. Bir demet marul olsan bile
bir şeyler hisseder, kuşkulanırsın. Bırak beni aldatıyor mu diye şüphe
etmeyi, hiç olmadı, “Acaba beni sevmiyor mu?” diye biraz üzül falan di
mi! Emir’de bunlann hiçbiri yoktu. Duygulannı aldırmış bir robot gibi
davranıyordu bazen.

Emir’in bu kadar iyi ve kusursuz bir
insan olması beni rahatsız ediyordu. Bora’mn ufak bir kıvılcımla alev
alan sinirlerini özlüyordum. Yemeğe çıktığımızda mıy mıy söylendiğimde,
“Sikerim makarnanı da seni de.” deyip yemeğin ortasında beni bir başıma
bırakmasını özlüyordum. Emir’in boğazına bıçak dayasalar, “Hayırdır
kardeş bi sorun mu var?” demez. Gözlerini bile kırpmaz. Öyle de dünya
sikine minare götüne bir adam işte Emir.

Bu kadar anlayışlı, saçma şeyleri asla
sorun etmeyen, mantık kumkuması biriyle sevgili olmak da hiç benlik
değildi. Emir beni daha iyi bir insan yapıyordu; ama Bora, yanındayken
içimdeki kötülüğü ortaya çıkarabildiğim tek insandı.

Bir akşam Bora’yla oturup dizi
izlerken -her zamanki gibi- telefonum çaldı. Telefonda Emir’in
aradığını görünce limondan da san bir hal aldı yüzüm. Telefona herkesi
adı soyadıyla kaydetmenin yararlannı o gün gördüm işte. Ya Emir’i
“Cicikom, Beybilotam” falan diye kaydetmiş olsaydım!

Emir’in, Bora’nın yanındayken araması
zaten büyük bir olaydı ama Emir’in telefon etmesi de apayn büyük bir
olaydı. . “Nasılsa birbirimizi göreceğiz ne gerek var şu aptal
kutulanna mahkûm olmaya.” diye düşünen, teknolojiden mümkün olduğunca
uzak durmaya çalışan bir insandı Emir. Tuvalet kâğıdını boşver, çok
modem, hadi bundan sonra kıçımızı yaprakla silelim desem onu bile kabul
ederdi eminim.


Daha dün görüşüp konuşmuşken gecenin
bir yansı aramasına şaşırdığım kadar korktum da. Şimdi telefonu alıp
öbür odaya gitsem Bora şüphelenecekti, yanında konuşsam bu sefer de
Emir soğuk konuştuğum için şüphelenecekti. Açmazsam mesaj atması ve o
mesajın kabak gibi ekranda görünmesi riski ayn bir dert. İki ucu değil,
tamamı boka bulanmış bir değnek benimki.

“Atom bombasından koşarak kaçmaya
çalışan Türk” davranışları sergilemektense “Ne olursa olsun artık.”
deyip açtım telefonu. Bora gözleriyle televizyonun sesini kısmayı
teklif eden kaş göz hareketleri yaptı. “Gerek yok aşkım işyerinden bi
çocuk, hiç çekemem şimdi.” diye bir saniye içinde elli beş bin yalan
söyleyerek açtım telefonu.

-    Alo, Emir? Hayırdır bi şey mi oldu?

-    Hani indirmeye çalıştığın oyun vardı ya ben onu indirdim kurdum sana getiririm istersen?

-    Valla süper olur ya, çok merak ediyorum.

-    Akşam birlikte oynarız.

-    Tamam yarın görüşürüz o zaman.

-    Hadi ben bu geceden pratik yapıp seni geçeyim.

-    Yaaa haksızlık yapma. Oynamam bak.

-    Tamam tamam hadi görüşürüz yarın, iyi geceler.

-    İyi geceler.

Bora’nın sadece benim konuşmalarımı
duymuş olmasını dileyerek telefonu kapatır kapatmaz “Salakkkhh” dedim.
Sanki konuşmak istemiyormuşum da, zorunluluktan samimi konuşmuşum gibi
davranırsam şüphelenip belki sorgulamaz dedim. Bora bu durur mu, anında
sorularını sordu. Aynı anasına çekmiş, her şeyin ibini dibini
öğrenmezse rahat edemez.

-    Kimdi o ya oynarız moynanz demeler gece gece?

-    Aman bizim şirketten bi çocuk ya. Yeni girdi işe herkese yaranmaya çalışıyo işte.

-    Ne o, oynamam moynamam diyorsun?

-    Aman Bora yaaa,
mühendis miymiş neymiş bu bizim bütün bilgisayarlan elden geçiriyo,
oyunlarımı silmesin diye de yalakalık yapıyorum işte.

-    Elin adamıyla oyun mu oynuyorsun sen işyerinde?

-    Yuh ya yuh, laflara bak. Sen beni neyle itham ediyorsun?

-    Bişiyle itham etmiyorum, götünden anlama yine lafı, ama niye seni arıyor gece gece.

-    Hıı evet sevgilim kendisi, senin yanında onunla da konuşuyorum evet, iğrenç bi insanım ben tabii.

-    Nerelere getirdin lafı ya, öyle bi şey mi dedim ben. Hemen tersinden anlama dediklerimi Ayı burcu!

-    Bırak Bora, ben
anladım anlayacağımı. Neyin güvensizliğiyse bu, sanki ben terk edip
evlendim... Neyse konuşmayalım.

-    Hemen aynı şeyi
söyle, hemen ama. Tamam bi şey demedim arasın seni sabah akşam, oyunlar
oynayın, birbirinizin göbeğinden Nutella yiyin, gıkım çıkmaz.

-    Ne salaksın ya, dizinin de içine sıçtın, başa al şunu.

-    Kumanda çalışmıyo ki, bozmuşsun.

-    Bi pil alayım da geleyim, de o zaman, camış gibi gelip yatıyorsun her akşam.

-    Rahatsızsan gideyim?

-    Git mi dedik sana, hadi kalk düğmelerden al başa, hiç bi şey anlamadım.

-    Sevgili miyiz hanımefendinin uşağı mı belli değil.

-    Hazır ayaktayken kola da koysana.


İşe yaradı! Üste çıkma taktiği,
mağduru oynama taktiği bu sefer de işe yaramıştı! Bora-Pelin Vol.2’de
oyun, trip, taktik yok diyordum kendime ama mecbur kaldım. Sonuçlara bakınca
işe yaradığını da görüyordum. Ne diye doğal bir insan olmaya kasayım
ki? Koskoca Blair Waldorf bile oyunla, palavrayla âşık etti Chuck
Bass’i kendine. Ben şurada iki yalan dolan çevirmişim çok mu!

Telefon konuşmasını ustaca başımdan
savmıştım. En azından o gece öyle düşündüm. Bora bütün gece bana sadık
bir uşak gibi hizmet ettikten sonra sessiz sakin uykuya daldık. Bora
neredeyse bana yerleşti, çünkü lafını pek açmasa da ayrılırken evi
kendisi almamış. Henüz de bir ev bulamadığından, annesinin yanında
yaşıyordu. Ve annesi gibi bir cadıyla oturmaktansa bende kalıyordu çoğu
zaman. Ben de Emir’le son yaşadıklarımdan sonra ya dışarıda ya da onun
evinde görüşünce Bora’nın bende kalması bir sorun olmuyordu. Bu durumda
Bora resmen evlenip boşanıp, sonra da bavulunu alıp annesinin evine
geri dönen mağdur kız oldu.

Ertesi sabah kalktığımızda Bora’da bir
değişiklik hissettim. Yüzü gözü düşmüş, bi keyfi yok gibiydi. Sabah
mahmurluğudur dedim, espriler şakalar yaptım eblek eblek, ama yine de
düzelmedi. İşe gittiğimde ne olmuş olabilir diye düşünmekten hiçbir şey
yapamadım.

Aklıma ilk gelen, hayatında benden
sonra-benden önceki o kadını özlediği oldu. Adama bütün gün onu getir,
bunu getir, git ekmek al, bana hizmet et, beni çok sev diye emirler
yağdırınca o rahatlığı özlemişti tabii. Aklımca ona ceza vereceğim
derken Esra’yı ne kadar sevdiğini anlamasını sağlamıştım. Bütün gün
bunlan düşünüp, içimi şişire şişire akşamı ettim.

Gün içinde mutlaka arar, aptal aptal
komikli, seks içerikli, genelde hiç de güldürmeyen saçma fotoğraflar
mail atardı. Onların hiçbirini yapmadı. Üstüne üstlük ben aradığımda da
açmadı.

Tamam, Bora beni kesin terk etti.
Bendeki pijamalarını, donlarını, takım elbiselerini topladı gitti,
anahtan da dramatik bir şekilde sehpanın üzerine bırakıp hüzünlü
hüzünlü çıktı evden. Esra ile aldıkları evin kredilerini ödemeye devam
etmeye karar verdi.

Tek düşünebildiğim bunlardı ve işin
kötüsü ya da komiği; götüm tutuşunca Bora’yı hiç kaybetmek istemediğimi
anladım. Eve gittiğimde salonda kıvrılmış uyurken buldum onu. Üzerini
de örtmemiş, öylece uyumuştu canımın içi.

Beni terk etmediğini görünce kocaman sarıldım ona. Uykusundan uyandırdığım için bozulsa da, sersemlikle o da bana sarıldı.

-    Bora neyin var sabahtan beri, korkuttun beni.

-    Yok bir şey Pelin, keyfim yok biraz.

-    Anlatsana Bora, yabancıyız sanki.

-    Senin de tadını kaçırmayayım şimdi boşver.

-    Bunları konuşmayacaksak niye sevgiliyiz biz Bora, hadi anlat, birlikte çözüm düşünelim.

-    Tamam ama bak dalga geçip gülmek yok.

-    Tamam söz. Hadi anlat.


Allahım kesin ishal oldu. Bora’nın
bana söylemeye çekineceği, benim de güleceğim tek şey olarak bu geliyor
aklıma. Ergen gibi osuruğa, boka, düşmeye kalkmaya çılgınca gülen bir
insan olarak bunu bana söyleyememesi normal. Ondan yüzü sarardı, ondan
keyfi yok işte. Kesin ishal oldu, cazır cazır sıçıyor klozet
tepelerinde.

-    Gece çok kötü bir rüya gördüm.

-    Ne gördün?

-    Hamileydim rüyamda...

-    Ahaahhahahahaha nee?

-    Hani gülmeyecektin, söz vermiştin.

-    Tamam gülmüyorum anlat hadi.

Gülmemek için dudaklarımı ısırarak,
yüzümdeki her bir kası kullanarak put gibi durmaya çalıştıysam da
beceremedim. Gülmemeye çalıştıkça yüzüm pancar gibi kızardı. Bora ise
gayet ciddi rüyasını anlatmaya devam etti.

-    Kimden hamile
olduğumu bilmiyormuşum rüyamda. Gidip anneme anlatıyorum sonra. Elâleme
ne deriz diye bağırıp çağırıyor bana. Doktora gidiyoruz, ben bunu nasıl
doğuracağım doktor diye sorup ağlıyorum, sonra annem normal doğum
olacak diye diretiyor, doktor sezaryen yapacağız diyor.

-    E haklı tabii normal zor olur.

-    Ondan sonra uyandım işte keyfim kaçtı.

-    Neden, gayri meşru çocuğun yüzünden konu komşuya rezil oldun diye mi ahahaha...

-    Sana anlatanda kabahat ya hemen cıvıtıyorsun.

-    Nasıl gülmeyeyim
Bora ne anlattığını duyuyor musun sen? Annen de maşallah rüyalarında
bile rahat bırakmamış. Ben yok muydum rüyada?

-    Bilmiyorum hatırlamıyorum, babası belki sensindir.

-    Aahaha salaksın sen ya üzüldüğün şeye bak. Hadi gel yemeğe çıkalım. Aşeriyorsundur şimdi sen.

-    Hayat sana güzel yemin ederim ya. Hiçbir şeyi ciddiye almadan böyle palyaço gibi yaşamak nasıl, güzel mi?

-    En azından sapık gibi rüyalar görmüyorum.

-    İnşallah gerçek çıkmaz.

-    Ahaha Bora delirdin iyice, hamile kalacağını mı düşünüyorsun. Hadi kalk üstünü değiştir çıkalım.

Bora’nın sapkınlıklarla dolu rüyasına
o an gülüp geçtim ama akşam yatağa yatıp sadece düşüncelerimle baş başa
kalınca bunun bilinçaltının bir yansıması olabileceğini düşündüm. Belki
de annesiyle oturup artık bir çocuk sahibi olması gerektiğini
konuşuyordur. Kokona anası da, benim çocuk yapmak için uygun bir eş
olmadığımı söylüyor, Esra’ya geri dönmesi için gazlıyordur Bora’yı.
Belki de daha kötüsü Esra hamiledir, gururundan Bora’ya söylemiyordur.
Bora birkaç sene sonra çocuğu öğrenip beni terk ederek onlarla yaşamaya
başlayacaktır.

Salak Pelin neler diyorsun öyle? Fazla
Türk dizisi izlemenin zararları işte. Kafan, Aliye’nin senaryosu gibi
çalışıyor bir süre sonra. Hayatım bir dizi olsa Ece Yörenç ve Melek
Gençoğlu senaryoyu yazar, Çağan Irmak da o diziyi yönetirdi. Toygar
Işıklı dizinin müziklerini yapar, Kanal D’de de bol sponsorlu olarak
yayımlanırdı.

Ne yazık ki hayatım bir Ay Yapım
dizisi değil, ben de Beren Saat değildim. Kafamda kurduklarım gerçek
olmasa da Bora’nın buna benzer şeyler düşünüp uyuduğu, rüyasında da
böyle manyak manyak şeyler görmesinden belliydi.

Ya da Bora sadece sapkın sapkın rüyalar gören salağın teki.

Bora’nın hamileliği hayırlara mı çıkacak, yoksa bir avazda mı doğuracak zamanla öğreneceğiz...


İskenderin Üzerindeki Minik Köfte

Bora, gördüğü saçma rüyadan fazlasıyla
ve gereksiz bir şekilde etkilenip günlerce etrafımda keyifsiz keyifsiz
dolanınca, ben de hayatımı onu mutlu etmeye adadım. Ben mutsuzken
kılımı bile kıpırdatmam ama sevdiğim biri üzgün olduğunda onu yeniden
mutlu etmek için dünyaları yerle bir ederim.


Tamam anladık hassassın, duygusalsın,
mantıksızın önde gidenisin ama bu kadarı da fazla oldu artık. Ben de;
Bora’nın benden uzakta, annesinin evinde kafa dinlediği günlerde
Emir’in sıkıcı hayatına iyice girdim. Sıkıcı iş arkadaşlarıyla
tanıştım, sıkıcı müziklerini dinledim, bana hiç de kötü davranmayan
annesiyle bile tanıştım. Kaynana dediğin oğlunun kız arkadaşına gıcık
olmaz mı, benden nefret etmesi lazım değil miydi bu kadının? Annesi de
aynı Emir gibiymiş. Hatta bir akşam yemeğe hep beraber çıktık. Kadın
bana bir kere bile laf sokmadı, beni küçümsemeye çalışmadı, evlenin
imasında bulunmadı. Kadın kaynana mı, alt komşu mu belli değil. Emir de
aynı annesine çekmiş. Kibarlıkta, incelikte ikisinin de üzerine yok.

Bir de Bora ve annesine bakın. Cennet
Mahallesi’nden fırlamış gibilerdi. Emir’i tanıdıkça, hayatının içine
daha fazla girdikçe ona ne kadar da büyük haksızlık yaptığımı düşünüp
kahroluyordum. Ama ne yapayım, yanında canımın sıkıldığı biriyle de
sırf adam çok iyi kalpli diye bir ömür geçirecek değildim.

Ama bu ömrün Bora ile geçmeyeceği de
çok açıktı. Yine son günlerdeki klasik keyifsizliği üzerinde ofan Bora
ile yemek yerken, Bora tuvalete gitti ve telefonunu masanın üzerinde
bıraktı. Yeniden birlikte olmaya başladığımızdan bu yana ikimiz de
telefonlarımızı masanın üzerinde bırakıp nereye gideceksek gidiyorduk
ama sonuçta ben kendimi nasıl garantiye alıyorsam o da alıyordur kesin.
Onu neredeyse gözünün önünde aldatmama rağmen bir kere bile
yakalanmadım, peki aynısını onun da yapmadığı ne malum? Bir kere içime
bir kuşku girmişti ve o telefona bakmadan rahat etmeyecektim. Bora
tuvaletteyken hızlıca son aramalarını, mesajlarını ve emaillerini
kontrol ettim. Şüphe uyandıracak hiçbir şey yoktu ortada. Tam tuş
kilidi yaparken gözüm takvime takıldı. Ki bir telefonu üç yıl
kurcalasam takvim son tıklayacağım yerdir. Hangi salak sevgilisini
aldatacağı günü, saati ve mekânı kaydeder ki?

Tabii ki Bora. Geri zekâlı olduğu için
bunların hepsini açık açık kaydetmiş. Madem aptalsın niye durmadan bi
bok yemeye çalışıyorsun. Kapasitesiz kaplumbağa. Bi de kendini akıllı

sanıp buluşacağı kişiyi “Esat” diye
kaydetmiş. Ben onun Esra olduğunu bilmiyor muyum? Bu telefonu ilk
kurcalayışım mı sanki bu? Aylar önce o cadı “Esra”yı “Esat” olarak
kaydettiğini fark etmedim mi sanıyor? Düzenli kontrollerim sonucunda
meşhuuur Esat’tan ne bi mesaj, ne bi arama bulamadım ama salak oğlu
salak ismi ajandasına kaydederek yakalandı işte. Gözlerimden alevler
çıkarcasına beni sinirlendiren şey ise buluşacakları yer oldu. Sen git
koca İstanbul’da eski kannla benim en sevdiğim kebapçıda buluş! Onları
yatağımızda sevişirlerken yakalasam bu kadar üzülmezdim. Demek benden
ayrılınca bizim kebapçımızda buluşmuşlar, şimdi de birbirlerinin
hasretini benim kebapçımda gideriyorlar, iskenderin üzerindeki minik
köfteyi birlikte yiyorlardı.

O an telefonunu kınp parçalarım
münasip bir taraflarına sokmak istedim ama zaman sakin olma zamanıydı,
çünkü onların nerede ve ne zaman buluşacaklarını bilmek gibi muhteşem
bir avantajım vardı. Bu da; önce o kara yılanın, sonra da sümük beyinli
Bora’nın yüzüne kızgın tereyağını dökme şansım var demekti... Sinirimin
esiri olmamalıydım şu an.


Bora’nın bunlan öğrendiğimi kesinlikle
bilmemesi gerekiyordu. Ama bir yandan da; içim içimi yiyor, şeytan
dürttükçe dürtüyordu. Ne dürtmesi, sopasıyla kafama vuruyordu resmen.
Kendimi, “Boracım çarşamba akşam ne yapıyorsun bebişkom?” dememek için
zor tutuyordum. Ama bu şüphe çekici bir davranış olurdu. Buluşmaları
ertelenir ya da yeri değişirse asla bu pisliği ortaya çıkaramazdım.
Ulan Bora, ulan Bora! Senden adam olmayacağını beni bir telefon
mesajıyla terk ettiğin gün anlamalıydım. Hadi o zaman anlamadım, yeni
evlendiğin kannı eski sevgilin için terk ettiğinde anlamalıydım. Hadi
malım diyelim, yine anlamadım; yeniden barıştığımızda, sevişip hemen
kaçtığında anlamalıydım. Demek ki sorun gerçekten bende! Senin gibi bir
salakla ısrarla birlikte olmaya devam ettiğime göre öküz olan sen
değilsin, benim. Sen sadece basit bir şerefsizin tekisin, tüm salaklık
bendeydi!

Çarşamba gününe kadar hiç bozuntuya
vermedim. Buluşmalarından iki saat önce arayıp geceleyin ne yapacağını
sordum. Adam son şansını da elinin tersiyle iterek bana yalan söyledi!
Ben ona itiraf etmesi için her türlü fırsatı vermiştim ama yok, gözümün
içine baka baka çıktı o kapıdan. Bu kadar şuursuzca yalan
söyleyebildiği için Bora’dan iğrendim. Esra ile buluştuğu yetmiyor bir
de zerre pişmanlık duymadan bana yalan söylüyordu. Bundan sonra Bora
mevzusu açılmamak üzere bitmişti! Böyle bir geri zekâlı için Emir’e
yalan söylemeye de devam edecek kadar salak olamazdım.

Peşinden kebapçıya gidip onları baş
başa basmak bile gelmiyordu içimden. Çünkü orada rezalet çıkarırsam,
bir daha gitmeye de yüzüm olmazdı. Bora’nın ağzına sıçmak mı, yoksa
kebapçıdan ömür boyu şutlanmak mı kötüydü benim için? Tabii ki mis gibi
tereyağlı iskenderi seçtim. İşte İskender bu kadar önemli bir yemek
benim gözümde. Bora’dan bile önemli. O gece kebapçıda onları basmayıp
Bora’nın eve gelmesini bekledim. Muhteşem Yüzyıl’m son bölümünü bile
izleyemedim pencerede onu beklemekten. Kebapçımla arama girdiği
yetmiyor, Hürrem’imle de aramı açtı pislik. Bu kadarı fazla artık Bora!


Hiçbir şey olmamış gibi yüzsüzce geldi
gece yansına doğru. Üzerinde o pisliğin kokusu var mı diye yalandan
sanlıp öptüm, leş gibi tereyağı dışında bir koku gelmedi burnuma.
Tuvalete girdiğinde montunun ceplerini kurcaladım, hesap fişi falan
tabii ki de bulamadım. Onunla buluştuğunu biliyordum ama ne yediklerini
öğrenmek, ne kadar ödediklerini bilmek benim için daha önemli. Umarım
içli köfte de söylememişlerdir yanında. Yoksa Bora’yı asla ama asla
affetmem!

Hoş yememiş olsalar bile
affetmeyecektim. Bu iş, bu gece burada bitecekti. Ama önce benim
içimdeki tüm zehri dökmem lazımdı. Bora öyle sessiz sedasız hayatından
çıkacağımı sanıyorsa çok yanılıyordu. Öyle cool kadınlar ancak
filmlerde olur. Ben avazım çıktığı kadar bağıracak, elime ne geçerse
yüzüne fırlatacak, ağzıma gelen her küfrü savuracak, ağlaya ağlaya
defedecektim hayatımdan onu.

-    Eee, toplantın nasıl geçti hayatım?

-    İş işte be Pelo, nasıl geçecek? Sıkıcı her zamanki gibi.

-    Ofiste miydiniz bu saate kadar, kıyamam sanaaa.

-    Of evet, hapishane gibi zaten iyice içim sıkıldı gece yansına kadar.

-    Yemek yedin mi oralarda, bir şeyler hazırlayayım sana?

-    Yok yok söyledik şirkete, getirdiler bi kaç bi şey.

-    Ne yediniz? Doydun mu?

-    Canın çekmesin şimdi söylemiyim.

-    Çocuk muyum ben, hadi söyle bak meraktan ölürüm.

-    İskender söyledik.

-    Oooo bak sen, güzel miydi bari, bir mi yedin bir buçuk mu?

-    Kendine işkence mi çektiriyorsun kızım, bir buçuk yedim yanına da içli köfte oh mis.


Arrrrhghggggghhhh! Sinirden koltuklan
ısıracaktım! Gözümün içine baka baka senaryo yazmıştı it. Hayır yani
her konuda bin bir yalan söylüyorsun, ne yediğine gelince mi doğruyu
söylemek geldi içinden, hayvanoğlu hayvan! Benim de bir sabnm var,
benim de bir dayanma limitim var. Ama bu sınır maalesef içli köfteyi
duyana kadardı!

-    Allah belanı versin senin ya, utanmadan gözlerimin içine baka baka yalan söylüyorsun bir de.

-    N’oldu lan bi anda?

-    Ne bok yediğini iyi bilirsin sen!

-    Ne yemişim?

-    Bak hâlâ ne yemişim diyor ya. Allahın belası herif, sen Esra’yla buluşmadın mı bu akşam?

-    Sen beni mi takip ediyorsun? İyice manyaklaştm sen. Siktir git, kafandan senaryo uydurma.

-    Üste çıkmaya çalışma, benim taktiğimi bana satma hayvan. Cevap ver buluştun mu buluşmadın mı?

-    Buluştum.

-    E, be orospu çocuğu ne diye yalan söylüyorsun gözümün içine baka baka. Anlamayacağım mı sandın?

-    Takip mi ettin Pelin doğru söyle.

-    Sen kimsin ki seni
takip edeyim be, senin için kılımı bile kıpırdatmam ben. Önümde sana
araba çarpsa karşı kaldırıma geçer yoluma devam ederim.

-    Abart abart, sanki
böbreğini çaldık, ne diyecektim sana, buluştuğumu mu anlatacaktım,
biraz empati yap, dünyanın merkezi sen değilsin.

-    Ne diyorsun sen
ya? Şimdi ben mi suçlu oldum? Ulan daha ne yapacaksın İstanbul’un en
sevdiğim yerinde eski karınla buluştun gizli gizli, bin tane yalan
söyledin, yakalanınca ben mi suçlu oldum.

-    Dikkat edersen ben yakalanmadım, sen yakaladın.


-    Harbi geri
zekâlısın sen ya, gerçekten. Seninle harcadığım yıllara acıyorum.
Seninle vakit geçireceğime bokböceğine konuşmayı öğretsem öğrenirdi. En azından senin gibi yalan söylemezdi.

-    Ben sana yalan söylemedim.

-    Bak hâlâ ne diyor ya. Mal mısın oğlum sen? Kezban mısın?

-    Her güzel şeyi bok et tamam mı, her şeyin içine sıç.

-    Ne diyorsun sen ya, boku yiyen sen ol, salak gibi yakalan, ortaya çıkarınca da ben suçlu olayım öyle mi?

-    Seni şimdi ölsem
de inandıramam aramızda bir şey geçmediğine di mi? Burada bitirelim
bence bu mantıksız tartışmayı. Ne desem ikna olmayacaksın.

-    Evet olmayacağım.
Onu bana yalan söylerken düşünecektin Bora. Ne diye yalan söyledin
madem bir şey yok aranızda?

-    Sana sürpriz yapacaktım.

-    Esra’yı threesome’a mı davet edecektin? O kadınla nası bi sürpriz yapabilirsin bana?

-    Boşanmak için son
evrakları imzaladık bugün. Birlikte aldığımız ev için çektiğimiz
krediyi ona devrettim. Beni dava edip para istemediği için de teşekkür
mahiyetinde bi yemeğe gittim, oldu mu?

-    Niye baştan anlatmıyorsun bunu bana? Gizli saklı iş çeviriyorsun arkamdan.

-    Söylesem inanır miydin sanki, çıkarmadığın sorun kalmazdı yine. O bok çenen durur mu senin hiç?

-    En azından yalancı
bi pislik olduğunu ortaya çıkarmazdım. Başka yemek yiyecek yer mi
bulamadınız benim en sevdiğim yerden başka? Her şeyin palavra, her işin
yalan dolan di mi senin?


-    Of Pelin of,
hayatı bok etmek için gelmişsin sen dünyaya. Yarın evlenme teklif
edecektim sana orda. En sevdiğin yerde, en sevdiğin yemeği yerken, en
sevdiğin şarkı çalarken. Onuayarlamak için oraya gittim, gitmişken de
Esra oraya gelsin bir an önce kâğıtları imzalayıp kurtulayım istedim. 

Bora evlilik, evlenme teklifi deyince
kendimi, evlilik korkusundan gelinlikleri yırtan Carrie Bradshaw gibi
hissettim bir an. Demek gerçekten böyle hissediyormuş insan. Teklifi
çok romantikti, fakat diğer yandan, ortada büyük bir sorun vardı.

Ben evlenmek istemiyordum ki!

Gel de o kadar özenip bezenip plan
yapan salak sevgiline anlat bunu. Evlenmek, hayatının sonuna kadar
sadece bir kişiyle göt göte yaşamak fikri bile yeterince korkunçken bu
kişinin Bora olması iyice korkunç. Sevgiliyken bile birbirimizin
hayatının içine sıçtık, evliyken “Birbirini 145 yerinden bıçaklayan
çift” haberlerine konu olurduk herhalde.

Ama itiraf ediyorum, planı gerçekten
çok romantikti. Duygusal bir insan olsam ağlayabilirdim bile bu
cümleler karşısında. Hayatımda duyduğum en en en romantik evlenme
teklifi fikrini biricik sevgilim benim için planlamıştı. Kemanlar,
çiçekler eşliğinde değil, mis gibi tereyağlı İskender yerken hayatının
sonuna kadar birlikte olmayı isteyecekmiş benden. Canım benim...


Yoo Pelin yooo, sen evlilik delisi
aptallardan değildin. Tek taşı, evlenmeyi, iskenderleri duyunca
koyverme sakın zincirlerini. Bora seni bununla kandıramazdı. Muhteşem
bir evlilik teklifi planı yapmış olması onun her an yalan söyleyen,
seni terk edip giden, sevişirken senden önce orgazm olan birisi
olduğunu değiştirmiyordu! Anlatmamak için ısrarla direndiği planı şimdi
tüm detaylarıyla paylaşması da bu durumdan kurtulabilmeyi dilemesinden
kaynaklanıyordu zaten, bana olan aşkından değil!

-    Sen var ya,
tanıdığım en salak insansın ya. İlk evlenme teklifi ettiğinde sevgilin
vardı, şimdi de hâlâ evlisin teknik olarak. Hem sevgilisi varken hem
evliyken aynı kadına evlenme teklifi eden dünyadaki ilk salak sensin,
tebrik ederim.

-    Eee ne diyosun peki?

-    Neye?

-    Benimle evlenmeye?

-    Hahaha mal mısın ya, üç saniye önce birbirimizi boğuyorduk, ne evlenmesi?

-    Tamam evliyken boğ, malımın mülkümün yansı senin olur ölene kadar çalışmazsın yayar götünü yatarsın.

-    İstemem senin kokuşmuş mirasını.

-    Hayır mı diyosun yani?

-    Hele bi boşan, şu
pis yalancılık huyundan vazgeç, beni artık üzme, ondan sonra adam gibi
sor, bakanz o zaman diyorum.

-    Evet demiyosun ama aynlmıyoruz da di mi?

-    Of ayrılmıyoruz Bora tamam.

Yarım saat önce öldürmeyi düşündüğüm,
bir buçuk dakika önce “Evlenirsek nasıl olur acaba?” diye içimden
geçirdiğim, beş senedir de âşık olduğum (ya da âşık olduğumu sandığım)
Bora ile keskin bir virajı daha böyle atlatmış belki de atlattığımızı
sanmıştık. Belki de ben dünyanın en iflah olmaz geri zekâlısıydım.
Başıma gelen her şeyi hak ediyordum.

Ama yine de o içli köfteyi bensiz yemeyecektin Bora!


Suya Anlat Hayır Olsun

Bora’nm evlilik teklifi hikâyesini o
an inandırıcı bulsam da sakin kafayla düşününce yaşadıklarım bana hiç
de gerçekçi gelmiyordu aslında. Belki de bana yakalanmanın verdiği
sıkışma hissiyle yalan söylemişti. Erkek milleti sonuçta, hepsi de tek
ayaklarının üstünde kırk yalan söyleyip inanmanı beklerler. Yatakta
yakalasan “Dur önce bi dinle aşkım” deyip açıklamaya kalkan bir cins
bunlar. Erkeklerden her türlü yalancılığı ve sinsiliği her zaman
beklerim.


Ama sözkonusu Bora olunca yalan
söylediğine de pek inanasım gelmiyordu. Aşk, insanın beynini kaşık
kaşık yiyip yok ediyor demek. Ve Bora da benim zayıf noktam, bunu kabul
ettim ama bu kadar da yalancı bir şerefiz olmasaydı keşke. Bir diğer
mesele de, Bora’nın bana yaptıklarının aynısını benim Emir’e yapıyor
olmamdı zaten, ama şu anda bu tip şeylerifazla düşünecek durumda da değildim, her şey düzelirdi bir noktadan sonra herhalde. 

Bora’nın hamilelik rüyasını, Emir’in
beni yakalamasını, sonra benim Bora’yı yakalamamı Arzu’ya anlatınca
kızcağızın beyni error verdi bir yerden sonra. İkimiz bu kadar karmaşık
bir olayı kadın kafalarımızla kaldıramayınca, Arzu bir bilene
danışmayı, yani falcıya gitmeyi teklif etti. En son baktırdığım falda,
falcı tek bir kelime bile iyi bir şey söylemediği için ben pek istekli
değildim. Geleceğimin bok gibi olduğunu öğrenmek için bir de üstüne
para mı verecektim! Hayat bu, neler getireceği belli olmaz, iyiyle de
kötüyle de karşılaşabilirsin ama seni sadece bok gibi şeylerin
beklediğini şimdiden öğrenmek insanı hiç de mutlu etmiyor. Kötülükleri
yaşadığında mutsuz olacağına, şimdiden peşinen mutsuz oluyorsun o kötü
günleri düşünüp.

Falcıya gidelim, gitmeyelim
tartışmaları sonrasında Arzu’nun işyerindeki bir kızın önerdiği falcıyı
aramaya karar verdik. Bu falcı biraz değişikmiş, telefonla bakıyormuş
falı. İyi dedim, garip bir tiple karşılıklı bir saat oturacağıma
telefonla dinlerim daha iyi.

-    Eee şimdi nası yapıcaz, kahveyi içip fotoğrafını mı yollayacağız adama?

-    Ne içmesi ya, hiçbi şey içmeyeceksin.

-    Nasıl olcak lan o, suya mı bakıyormuş?

-    Su da yok, öyle anlatıyor işte.

-    Cinli perili bu o zaman kızım. Ben tırstım baktırmam.

-    Secret deseler,
yoga deseler inanırsın ama! Kezban kezban hareketler yapıp korkma, adam
her şeyi biliyormuş işte, arayalım hiç olmadı yüzüne kapatırız.

-    Cinlerini salarsa üzerimize görürsün.

-    Urla’dan gelene kadar o cinler ohooo.

-    Aahah sus lan çarpılcaz şimdi. Ee parayı nasıl göndereceğiz.

-    Halledicem ben
onu, havale mavale bişiler yaparız, sen merak etme. Bizim işyerindeki
Canan’m babasının ameliyatına kadar bilmiş, hastanedeki odasını bile
söylemiş diyorum sana.

-    Canan’m, babasının
hastanedeki odasını falcının bilmesinden ne çıkarı olmuş peki?
Gelecekle ilgili bi şey söylemiyor muymuş?

-    Kimseye söylemeyeceğine dair yemin ettiriyormuş özel şeyleri. Anlatmadı Canan.

-    Hay pezevengin triplere bak ya.

-    İyi valla keyfin bilir çok da meraklı değilim ben.

-    Nasıl değilsin ya sen sardın başımıza bunu.

-    Sevgilisi rüyasında hamile kalan ben değilim canım.

-    Ömrümü yedin Arzu ya, yedin bitirdin valla beni. Bora kanser edemedi beni sen edeceksin.

-    Hadi hadi naz yapma, bak önümüzdeki 10 yıla dair her şeyi öğreneceksin.

-    İyi olur aslında, Emir mi Bora mı diye düşünmekten çatladım. Belki bi yol gösterir.

Hayatımı, telefonun ucunda kıçından
bir şeyler sallayan delinin tekinin söylediklerine göre yönlendirmeyi
düşünecek kadar malım işte. Mallık da değil bu aslında, çaresizlik.
İnanacak bir şey, tutunacak bir dal, dışarıdan bir fikir istiyor insan.
Kendi aklın bazı şeylere yetmiyorsa böyle saçmalıklar peşinde
koşuyorsun işte.

Ama bir yandan da düşünüyordum, falcı
işlerini hiç karıştırmasa mıydım? Hayatım kötü değildi ki, iki sevgilim
vardı, ikisini de seviyordum. Fakat diğer yandan da annesi babası
boşanmış çocuk gibi hissediyordum kendimi. Aslında üzücü bir meseledir
ailenin dağılması ama bir anda iki evin olur, iki kere doğum günü
kutlarsın, iki kere tatile çıkarsın, ikisi de sana yaranmak için, aile
eksikliği hissettirmemek için bir dediğini iki etmez. Hayat bir anda
iki katı güzelleşir. İki sevgilili olmak da böyle bir şeydi işte.
İkisinin birbirinden haberi olmasa da, iki hediye alıyordum, iki kere
sinemaya gidiyordum, iki kere sevişiyordum, iki kere dışarıda hesabı
onlara ödetiyordum.

Hayat çift sevgiliyle güzel!

Ama yine de çok merak ediyordum
falcının diyeceklerim. Bu nedenle hemen Arzu’yla ikimizin ücretini
ödedim. Artık geriye bir tek falcıyı aramak kalmıştı.

Fala çok inanmanın en kötü yanı bütün
hayatım manyağın tekinin söylediklerine göre yönlendiriyor olman. Bir
yandan da bu kadar kafasız olduğuma inanamıyordum ama fal bu sonuçta.
Fala inanmayan insan olamaz, onlar olsa olsa robottur gibi geliyordu
bana. Arzu’yla oturduk telefonun başına, falcıyı aramak için
ihtiyacımız olan cesaretin gelmesini bekliyoruz. Her şeyi çok iyi
bildiği duyumunu aldığımız için hafiften de olsa bir tırsma
sözkonusuydu bünyede.

Kısa bir süre sonra cesaretimizi
topladık, derin nefesler eşliğinde, birbirimizin elini tuta tuta aradık
ve adam açmadı. Evet, falcı telefonu açmadı. Bir dünya para yatırdık
adamın hesabına ve adam telefonu açmadı. Millet ev alırken, araba

alırken dolandırılır biz falcı
tarafından oyuna getirildik. Arzu’yla niye bu kadar iyi anlaştığımız
belliydi, birimizde bile bir damla akıl yoktu.

Arkadaşlar birbirini doğru yola getirir, ama en iyi arkadaşlar hataları beraber yapmak içindir.

-    Eee açmadı bu dallama falcı, n’apıcaz şimdi?

-    Bekleyelim belki duymamıştır, geri arar bizi.

-    Nesini duymuyor ya, adam yukarıdan bilgi alıyor, telefonu mu duymayacak.

-    Toplantıda olabilir cinlerle, senin telefonuna mı bakacak o sırada?

-    Arzu sen su katılmamış salaksın ya, yemin ederim. Bitkisel hayata girmiş beynin. Evden falan çıkma sen.

-    Bak ne dedim ben çalıyor işte telefon, hadi aç.

Biz delirmiş bir şekilde kavga
ederken, telefonda falcının numarası göründü. Açmaması bir rahatlama
getirmişti bana aslında. “Ben korkmadım, cesurca aradım ama o açmadı.”
düşüncesiyle egomu tatmin ediyordum. Ama adam zangır zangır geri
arayınca, üzerime bir titreme geldi, sanıyorum bu benim cinlerle ilk
münasebetimdi.

Elim gitmeye gitmeye açtım telefonu. Ama karşıma falcı değil, telefon operatörü çıktı.

“Sayın abonemiz bu bir ödemeli aramadır. Kabul ediyorsanız l’i, kabul etmiyorsanız 2’yi tuşlayınız...”

Allahın paragöz fakir cimrisi ödemeli aramış. Resmen ödemeli aramış! Falcı diye ortaokullu bir ergene mi paralan

bayılmıştık biz! Bu kadar paragöz bir
falcı hayatımda görmemiştim daha önce. Pislik falcı, sana verilen bir
yetenek var, insanlan manipüle etme becerin var, sıfırdan bir hikâye
yazabiliyorsun ki adını biz bile duyduk, milletin saatlerce köpek gibi
çalışarak kazandığı parayı on dakikada kazanıyorsun ama hâlâ adam
olamamışsın! 3 liralık aramanın hesabını yapıyorsun.

Hayatım boyunca bu falcı kadar pinti
ve fakir arkadaşlarım olmadığından ödemeli aramayı nasıl kabul
edeceğimi bilemedim ve yanlışlıkla meşgule düşürdüm telefonu.

Cinli perili bir insanın suratına
telefon kapatmak ne demektir bilir misin sen Abidin? Ben bilirim. Adam
ta oralardan salacak üstüme ayaklan ters cüceleri, hayatımı yerle bir
edecekler. Hemen geri aradım, paşamız nihayet açtı.

-    Alo, merhaba Pelin ben.

-    Biliyorum.

Bak bak triplere bak. Bana cinlerim,
adının Pelin olduğunu söylediler triplerini yesinler senin. Randevu
aldık, adımı soyadımı her bir şeyimi kaydetti herif, gelmiş adımı kendi
tahmin etti havalanna giriyor bir de.

Aslında fala, büyüye o kadar inanırım
ki, kafanı kazıt, üzerinde solucan gezdir aşk hayatın düzelecek
deseler, gider onu bile yaparım ama bu adama bir kere kıl olmuştum en
başta. Sinirimin biraz geçmesi, adama ısınabilmem için önce Arzu’nun
falına bakmasını istedim. Açtık hoparlörü, adamı dinlemeye başladık.

Artık Facebook’tan mı araştırdı bizi,
Twitter sayfalarımıza yazdıklarımızı inceleyip hayatımıza dair notlar
mı tuttu bilemiyorum ama adam kilometrelerce öteden her bir şeyimizi
bildi.Arzu’nun hayatındaki çalkalanmaları, iş değiştirmesini, annesinin
yaşadığı evin manzarasına kadar birçok şey söyledi. Sıra bana geldi
diye sevinirken yanm saat dinlenmesi gerektiğini, benimki için bizi
arayacağını söyledi.

Bu yanm saat bize “Abiiii adam her
şeyi bildi!” muhabbeti yapmak için yetti de arttı tabii. Adamın baktığı
fal gerçekten kusursuzdu, bu kadar şöhretli olmasının bir sebebi varmış
demek ki.

-    Kızım sen adama niye sürekli yalakalık yaptın, anlatıyordu zaten ne gerek var ki?

-    Sen sinir ettin, ben toparlamaya çalıştım.

-    Hayır toparla da niye “Bay Falcı” diyorsun?

-    Kibarlık olsun diye, sen ne anlarsın be!

-    Herif şansölye mi? Bay Falcı ne ya ahahah... At üstünde polo oynuyor sanki.

-    Seni de göreceğiz hanımefendi, sen Bay Falcı deme tamam, falcı abi de.

-    Derim lan görürsün. Ondan mı korkacağım, cinleri kadar konuşsun.

Durup dururken bir gaza gelme oldu
bende. Gerçekten de yanm saat sonra aradı falcı. Aradı dediğim bir kere
çaldırdı biz aradık. Hay pinti köpek!

-    Abi sen rahat rahat bak vaktim bol benim.

-    Yalnız aramızdaki mesafeyi koruyabilirsek sevinirim.

-    Peki...

Böyle de göt oldum işte. Adamdan ayar
üstüne ayar yedim. Bir tane bile iyi bir şey söylemedi bana. Her şeyi
bildi evet, ama ağzıma da sıçtı. İki arada kaldığımı da bildi, bir
tarafın bana sürekli yalan söylediğini de bildi, iki kişi arasmda
kalmaktan rahatsız olduğumu da bildi, ne yapmam gerektiğini bilmediğimi
de bildi.

“Hayatına sonradan giren, geldiği gibi
gidecek. Bir uçak ve iki de çocuk görüyorum.” dedi Emir için. Emir’in
hep Türkiye’den gitme hayali olduğunu biliyordum, laf arasmda hep
konuşurduk ama falcıdan bunun gerçek olacağım duyunca çok şaşırdım.

Ve inandım.

Onunla birlikte gittiğim görünmedi
falda. Çocuklar da benim değilmiş. Ve bu görünenler çok da uzak bir
tarihte değilmiş. Çok mutlu olacak, hayallerinden daha fazlasını
gerçekleştirecekmiş.

Eee, hani bu benim falımdı?

“Başka neler görünüyor?” dedim umutsuzca.

İlk kez bu kadar dingin bir hayat
gördüğünü söyledi. Her şey olduğu gibi kalıyormuş. Ne bir gerileme ne
bir ilerleme görüyormuş. Nereye bakıp görüyorsa artık bunlan gözünü
siktiminin pintisi...

Ne bir aynlık, ne bir birleşme varmış.
Bora’nın beni tekrar terk etmeyecek olması iyi haberdi, ama böyle saçma
sapan sevgili olarak kalacak olmak da iyi hissettirmemişti doğrusu.

Hayatımda kötü bir şey olmayacağını
öğrenmek güzeldi ama iyi hiçbir şey olmayacağını, böyle mal gibi
yaşamaya devam edeceğimi öğrenmek de kötüymüş.

Telefonu kapattıktan sonra gerçekten
her şeyi bildiğine inanamayıp saatlerce adamın söyledikleri üzerine
konuştuk. Falın sonrasında üzerime bir sıkıntı bastı. Bütün keyfîmi,
yaşam eneıjimi aldı götürdü pezevenk!

Bu tür şeylere inanmak büyük bir
salaklık, zekâ yoksunluğu olarak gelse de inanmıştım sonuçta. O
sıkıntıyla akşam gittim Bora’ya surat yaptım. Üzüldüğüm şeyin onunla
aramızın hep böyle güllük gülistanlık kalacak olması değil, Emir’in
beni bırakıp mutlu olması hem de çok mutlu olması...

Bora’nın yanında Emir’i düşünüp,
onsuzluğa moralimi bozduğumu fark edince tekrar kendimden tiksindim.
Yanımda başkası, aklımda bir başkası olduğunda nefes bile almak suçlu
hissettiriyor beni.

Emir’in gitmesi belki de gerçekten
güzel olur, yoluna sokarım hayatımı. Tabii gidene kadar hayatını
cehenneme çevireceğim elbette. Yok öyle bensiz gidip mutlu olmak!

Yüzünü bile görmediğim bir adamın
söylediklerine inanıp iki sevgilimle de kavga çıkardım. Bora ile “Sen
su getir, hayır kalk sen getir hizmetçin mi var!” kavgası her gün
ettiğimiz kavgalardan olsa da Emir’le olan kavga, ilk büyük kavgamız
oldu. Hatta ilk kavgamız oldu.


Falcı, Emir’in beni bırakıp gideceğini ve çok mutlu olacağım söyleyince, inandım. İnanmayıp ne yapacaksın. Falcı sonuçta!
Fizikçi değil, profesör değil. Zeki olsan sen de okulunu okur,
bunlardan biri olabilirsin, ama hiçbir zaman falcı olamazsın. O yüzden
adamın dedikleri kutsaldı benim için. Durum böyle olunca benim de
Emir’in yanında suratım asılıyordu ister istemez.

Bora’nın yanında bunlar iyi hoş,
senelerdir birbirimize prenses gibi trip atar dururuz ama Emir öyle
değildi. Emir, oldukça gerçekçi ve her şeyi açık açık yaşayan bir
insandı. Zaten Bora’da özlediğim şeyleri onunla yaşadığım için
bırakamıyordum onu. Emir’i biraz tanıyorsam hayatta gelemezdi böyle
tripti, surat asmaydı olaylarına. Ki gelemedi de. Domuz gibi
somurtmamın üçüncü dakikasında açık açık sordu.

-    Neyin var senin? Anlatmak istemediğin de belli ama, istersen biraz konuşalım.

-    Yok bir şey Emir.

-    Bir şey olduğu belli, yok demen onu yok etmiyor.

-    Aferin çözdün bunu da iki dakikada. Profesör falan olsana sen.

-    Aslında doktoramı
yarım bırakmasam o yolda ilerliyordum. Fakat burada konumuz sensin, o
yüzden anlat bakalım.

Doktorana sıçayım Emir. Her konuda bu kadar mükemmel ve kusursuz olmak zorunda mısın!

Onun yanında kendimi çöp torbası gibi
hissediyordum. Adam her konuda o kadar iyi ki, ben tüm kaprislerimle,
salaklıklarımla aptal gibi görünüyordum yanında. Ve o bu kadar mantıklı
olunca, mecburen ben de iyi bir insan olmak zorunda kalıyordum.

Birlikte salaklıklar yapabildiğin birine âşık ol, seni mükemmelleştirmeye çalışan birine değil!

Emir’in ısrarlarına dayanamayıp, içten
ve doğal biri olarak görünmek için bütün olan biteni anlattım. Ama o
benimle hayvan gibi dalga geçti fallara inandığım için. En başta
birlikte güldük ettik ama gülmeyi o kadar abarttı ki, kendimi çok kötü
ve onun yanında aklen yetersiz hissetmeye başladım bir süre sonra.
Gülmesi, küçümsemeleri bir türlü bitmek bilmedi.

Ben de kendimle dalga geçeyim,
egolarımı törpülerim diye ona katılmaya çalıştım ama yok ağabeycim,
adam beni parmağıyla göstere göstere gülüyordu. Sanki Cem Yılmaz
gösterisindeydik de birazdan gülerken ağzından salyalar çıkacaktı.
Tamam fala inanmak aptalca bir şey ama kadındım en nihayetinde. Böyle
aptallıklara üç saniye inanır, üzerine üç saat düşünür, üç gün sonra
hatırlamazdım bile. Sen hâlâ neye gülüyorsun kaz kafalı!

-    Yeter Emir ya amma güldün tamam.

-    Tamam tamam, ahahah ama çok komiksin Pelin ya, böyle bir şey için üzülmene gülüyorum ben.

-    Ben de senin içten içten güldüğüm salaklıklarına dışımdan gülerim bundan sonra tamam.

Gülmesi bir anda durdu, ciddileşti, hatta nefes alıp verişi değişti.

-    Neymiş ki o benim gülünecek davranışlarım?

-    Zamanı geldiğinde görürsün, intikamım acı olacak.

-    Ben gülünecek bir şey yapmam!

-    Niye? Robot musun sen? Şüphelerim doğru herhalde, insan olamazsın bu kadar kasarak yaşamaya.

-    En azından senin gibi temiz bardak kalmayıncaya kadar bulaşık biriktirmiyorum.

Bak bak laflara bak. Bulaşıkları
gördüğünde, “Hayatı umursamamana bayılıyorum.” diyen adam şimdi pis
olduğumu ima ediyordu. Hayat bu kadar adiydi işte. İki ay önce en
sevdiğin özelliğin bu olduğunu söyleyen kişi sana ilk sinirlenmesinde
bunu canını yakmak için kullanıyordu.

Emir’le birbirimize o kadar dolmuşuz
ki bir anda ikimiz de açtık ağzımızı yumduk gözümüzü. İlk kavgamız
üçüncü dünya savaşını andıracak cinsten oldu. Ben onun mükemmellik
takıntısına, o benim her şeyi abartmama türlü türlü laİRar soktu.
Hayatında hiç kimseden bu kadar acımasız sözler duymadığından olacak,
kavganın dozunu ayarlayamadı ve beni evden kovdu! Evet, kavganın orta
yerinde kapı dışan edildim.

-    Falda çıkanlara
korkmakta haklıymışsın, en kısa sürede buradan gidip sensiz çoluk
çocuğa kanşacağım günü sabırsızlıkla bekliyorum. Defol git şimdi, neye
üzülüp ağlıyorsan ona ağla!

Aylardır kurmaya çalıştığım sağlam
duvarları üç cümleyle yıkıp atabilme kabiliyetine sahipmiş Emir, bunu
gördüm. Hayatım boyunca çok kavga ettim, çok huzursuzluk yaşadım, çok
küfürler ettim/yedim ama hiç bu kadar ağınnı işitmemiştim.

Hiçbir şey demeden çıktım Emir’in yanından. (Yok bi de deseydim.)

İki sevgilili olmanın avantajını
kullanıp, erkeklerden birine kızınca öbürüne sığınmayı düşündüm ama
bunun mide bulandırıcı bir davranış olduğunu düşünüp tek başıma kalmaya
karar verdim. İki dakikada sahile inip, nerelerde hata yaptığımı
düşünür, biraz sakinleşirdim.

Bir bankta tek başıma oturup yaptığım
hataları, aldığım kararlann ne kadar yanlış olduğunu düşündüm.
Yalnızken daha mı mutluydum? Hayatım kalabalıklaştıkça mutsuzlaştığımı
fark ettim.

Yarım saat sonra Emir art arda aramaya
başladı. Pişman olacağını biliyordum, özür dilese atfederdim de,
sürünmesi gerektiğine inandığım için açmadım telefonu. Sinirden
telefonu filmlerdeki gibi denize fırlatmak geldi içimden. Ama daha yüz
milyonuncu taksitini dün ödemiştim, nasıl atacaktım milyarlık aleti
suya! Her zamanki paragözlüğüm, duygusallaşmama bile izin vermiyordu.

Sahile de sanki herkesin çift gelmesi
gibi bir zorunluluk vardı da, bundan sadece benim haberim yoktu. Ben
sinirli sinirli ufku izlerken, önümden geçen herkesin âşık, mutlu ve
sevgili olmasına sinirlenip taksiye atladığım gibi eve döndüm.

Taksicinin yol tıkalı diyerek,
memleketin yansını gezdirdikten sonra benden bir ton para almasıyla,
cenabet başlayan günüm cenabet olarak sona erdi.

Zaten bende şans olsaydı, soyadım Sabancı olurdu.


Beni Affet

Birinin kendini bana affettirmeye
çalışması, çok sık başıma gelen bir hadise değildi. Çünkü genelde
hatayı yapan taraf ben oluyordum. Ve her hatamda da salak gibi
yakalandığım için, affedilme çabalarını hep ben üstleniyordum. Ama
Emir’le olan durum, bugüne kadar öğrendiğim her şeyi tersine
çevirmişti. Aslında ortada kendini affettirmesi gereken bir kişi de
yoktu, hatta iki gün geçince yaşananları unutmuştum bile ama ne yapayım
adam mükemmeliyetçiydi. Kendini en başta o affedemiyordu, ben nasıl
affedeyim.


Emir karşımda ezildikçe, iki büklüm
oldukça, özürler diledikçe bir coştum ki ben, kendimi tanıyamaz oldum.
Sürekli uzaklara dalıp gözlerimi yaşlandırmalar, susulan her anda, o
kavgada bana söyledikleri aklıma gelmiş gibi yapmalar... Kendimi bu
role o kadar kaptırmışım ki; yalandan affedemiyor gibi yapayım derken gerçekten de ona kırıldığımı sandım.

Aslında Emir özür dilese, ne bileyim
bir çiçek, hadi bir de ufak bir hediye alsa zaten hemen boynuna
sarılırdım. Ama Emir gitti şeytanın eline koz verdi, kendini suçlu
hissetti karşımda! Biraz düşününce aslında bu kompleksinin annesine hiç
yaranamamış olmasından kaynaklandığını fark ettim.

Bora’yı annesi ne kadar çok seviyorsa,
Emir’i de annesi bir o kadar sevmemişti. Yani sevmiş ama bu sevgisini
belli etmemişti. Onu her zaman, her şeyin en iyisini, en mükemmelini
yapması için zorlamış, bir kere bile sımsıkı sarılıp öpmemiş. Bir anne
evladmı öpmez mi! Nerede anası babası manyak var beni bulur zaten! Yok
mu şöyle klasik çekirdek aile üyesi bir manita bana! Birininki 30
yaşındaki adamı emzirecek kadar çok sever, öbürününki çocuğa bir kere
bile sarılmaz. Hepsinin derdini de ben çekerim ama...

Daha evlenmeden, kaynana dırdın
yüzünden ilişkisi bok olan tek insan benimdir herhalde. Bir kadının en
büyük derdi sevgilisinin ayılığı, öküzlüğü falan değil, annesiyle olan
ilişkisindeki sorunları bence. Bu kaynana milleti doğru düzgün çocuk
yetiştiremiyor, derdini biz çekiyoruz.

Annesinin mükemmellik takıntısı Emir’e
de direkt yansımıştı. Aslında pek de fena olmamış. Fakat ona “Tamam
sorun yok” dedikçe bana inanmak bilmiyordu. Ve kendini affettirebilmek
için birlikte bir seyahat planlamış! Sürprize bak!


Bu dünyada en sevmediğim şey bana zorla bir şey dayatılmasıdır. Dönerin yanına pilav konması ve bu pilavı çok sevmek
zorunda hissettiğim gibi hissettim Emir’in tatil planı karşısında.
Aslında Barselona gidip görmek istediğim yerlerin başına geliyordu, ama
Emir’le değil. O kadar da hazırlanmış, otelden uçak biletine her şeyi
en ince ayrıntısına kadar planlamış, rüya gibi bir hafta hazırlamıştı
ikimize.

Sorun şu ki ben bu bir haftayı Bora’ya
nasıl açıklayacağım? Çektiğim her fotoğrafta Emir’le göt göte olmamı
nasıl savunacağım? Ben de geleyim derse ne diyeceğim? Kiminle ve neden
gidiyorsun derse ne bahane bulacağım?

Allahım sen şuracıkta canımı alıver, hiç uğraştırma beni lütfen. Ben cehennemin yolunu kendim bulurum.

Fakat gelen hediye karşısında onu çok
çok çok beğenmiş gibi yapmakta üstüme yoktur, bu bir gerçek. Bütün
arkadaşlarımın ve ailemin bana nedense dünyanın en iğrenç hediyelerini
almak gibi bir yetenekleri var olduğu için ben de yıllar içinde çirkin
hediyelere karşı bağışıklık kazandım. Kömür parçası koysalar önüme
Grammy kazanmış Adele gibi gözyaşlarına boğulabilirim.

Emir’in tatil hediyesi karşısında da
sevinmeden korkunç sevinmiş gibi yapmakta hiç de zorlanmadım. Neredeyse
ağlayacak kadar sevinmişim gibi hopladım zıpladım, biletleri falan
öptüm gaza gelip. Garibim de gerçekten sevindiğime inandı!

-    Yaaaaaaaa aşkım ama benim vizem yok ki?

-    Senin yeşil pasaportun yok mu?

-    Vaar, ne oldu ki?

-    Tamam, İspanya yeşil pasaporta vize istemiyor ki.

Lan pasaportumun rengini ne ara
söyledim ben sana? Hadi ben söyledim, sen niye aklında tuttun bunu?
Manyak mısın be adam! Emir’i kandırmak Bora’yı kandırmaktan daha zor
olacağı için tatili kabul ettim. Bavul hazırlayacağımı söyleyip
sevinçle yanından ayrıldım. Eve gittiğimde Bora’yı benim yoga taytımı
giymiş, Youtube’tan kedi videosu izlerken buldum.

Yatağımızda başka bir kadınla bulsam daha az şoke edici bir manzara olurdu herhalde.

-    O üzerindeki ne be, çıkar şunu ördek gibi olmuşsun.

-    Ne var ya mis gibi
tayt, şortum hâlâ kirli sepetinde, yıkamamışsın günlerdir, ben de yerde
bunu buldum giydim.

-    Bok giy geri zekâlı, atsaydın ya makineye kölen mi var senin.

-    Uuu köle falan hoş oldum, hazır taytlıyım da gel bakayım şöyle sen.

Bir erkeğin cilve yapmasından daha
iğrenci üzerinde tayt varken cilve yapmasıymış, bunu da o an öğrendim.
Ama taytla o kadar komik görünüyordu ki geri zekâlı, kızamadım da.
Benden biçimli kalçaları varmış şerefsizin... Hayır üzerinde tayt ve
basketbol forması varken ben ona nasıl bir başkasıyla tatile gideceğim
yalanını söyleyebilirim ki!

-    Bora, benim iş için bir seyahate çıkmam gerekiyor önümüzdeki hafta.

-    Ooo hadi iyisin, beleş uçak yemeği yiyeceksin, keranacı seni.

-    Off bi düzgün konuş ya, kamyoncu lokantasına çevirdin iyice ortalığı.

-    Sen bu taytın içinde nasıl duruyorsun be, habire kıçıma değdikçe huylanıyorum.

-    Kıçına mı? Donun mu kıvrıldı içinde?

-    Külotla da mı giyiliyor bu?

-    Neee? Öff çıkar ya pis pis orana burana mı değdirdin.

-    Ne var kızım çamaşırsız giyiliyor sandım, ben de niye böyle ferah geliyor bana diyodum ahahah...

-    Allah kahretsin seni ya, al senin olsun giymem bi daha ben onu.

-    Ne var lan çükümde, nesini beğenmedin, sanki bilmediğin bir yer.

-    İğrençsin Bora ya, al içlik yaparsın kotlarının içine, verme bana sakın onu.

Yanımda taytla oturduğunda, hatta en
sevdiğim taytımı bütün takım taklavatıyla akraba yaptığında bile
Bora’yı hâlâ severken, Emir’le tatile gidiyor olmak kendimden nefret
etmeme yol açmıştı.

Bora’nın yanındayken kendimi evimde
gibi hissediyordum. Her şeyi yapabileceğim, her şeyi söyleyebileceğim,
her şeyi yiyip, her şeyi giyebileceğim biriydi o. Tek sorun, o evin
uzun süre orada olmayacağını biliyor olmamdı. Bir kere yerle bir
olmuştu her şey, şimdi kırık parçaları birbirine yapıştırma çabamız da
olumlu sonuç vermezse ikinci kez o enkazın altından sağ çıkamazdım,
bunu da biliyordum.

Ama Bora’nın taytlı halini de çok seviyordum.

Ama Emir’in aldığı birinci sınıf uçak biletlerini de çok seviyordum.

Ama Bora’mn çamaşır yıkamaya çalışıp yumuşatıcıyı makinenin içine döküp her şeyi pembe yapmasını da seviyordum.

Ama Emir’in “Seni hiç bırakmayacağım.” demesini de seviyordum.

Ben galiba ne yapacağımı hiç bilmiyordum...


İyi Uçuşlar Dileriz

Öğlen 2’deki uçak için sabah saat 8’de
gelip aldı Emir beni. Hayatımda hiç bu kadar küfiir ettiğimi
hatırlamıyorum. Uykudan uyanmak zaten yeterince zorken, bir de
istemediğim bir tatil için uyanmak işkence gibi gelmişti. Hayır bir de
niye bu kadar erken çıkıyorduk yola, üç gün önceden çıkıp katırlarla
gidelim daha iyi. Bora’yla bindiğimiz tüm uçuşlarda check-in’in
kapanmasına beş dakika kala havaalanında olurduk. Kapansa bile Bora
muhteşem bir yalan bulur bizi uçağa aldınrdı bir şekilde. En son
yetişmeye çalıştığımız uçuşta, takside böbrek taşı düşürdüğünü söyleyip
bavul verme bölümünde gerçekten de ağlamıştı. Yer hostesi de bize
acıyıp içeri almıştı.


Emir, emekli bir albay gibi bakıyordu hayata. Trafik olurmuş, o yüzden yola erken çıkmalıymışız. Hayır trafik olsa ne olur,
yol çökmedi ya, en fazla yanm saat takılırsın o yolda, niye 5 saat
önceden yola çıkıyoruz? Pimpirik yapılır arada sırada ama bu kadar da
olmazdı. Yol boyu söylendim, havaalanında beklediğimiz dört saat
boyunca da söylendim. Sırf Emir’e masraf olsun, benim de sinirim geçsin
diye havaalanının gereksiz pahalılıktaki restoranlarından birine girip,
tatlısından tuzlusuna, çorbasından kahvesine ihmal etmeden kamımı
deliler gibi doyurdum.

Ama uçağa bindiğimizde Emir’e ettiğim
tüm küfürleri saniyesinde geri aldım. Hayatımda ilk kez “first class”
uçuyor olmanın coşkusuyla da Emir’e tekrar âşık oluverdim. Ne yapayım,
böyle bir güce tapanım işte ben de. Bundan önce bindiğim bütün uçaklar
traktör, ben de traktörü süren kocasının yanında oturan köylü
kadınmışım onu anladım. Bu uçaksa, uçmak buysa benim daha önceki
uçuşlarım neydi?


Fakir ve sıradan insanlar nefret dolu
gözlerle bize bakıp uçağın arka kısmına doğru ilerlerken, kendimi
jeep’iyle metrobüs dolusu insana bakan zengin sarışınlar gibi
hissettim. Uçak kalktığında ise köylü Pelin yerde kalmıştı, uçakta
artık Pelin Sabancı uçuyordu. Hostes sanki bana yardımcı olmak için
değil, kölem olmak için oradaymış gibiydi. İlk yarım saatte yastıklar,
battaniyeler, ikramlar, dergiler, göz bantlan, kuş sütü hariç her şey
önüme serilmişti hostes tarafından. Emir’le espriler, şakalar,
gülüşmeler, birlikte uçak dergisinin arkasındaki sudokuyu çözmeler,
haritadan bir sonraki seyahatimizi planlamalar falan neşe muhabbet
gırla gidiyordu. Bir saat gittik, iki saat gittik, az gittik, uz gittik
ama ne kadar iyi vakit geçirsek de, zaman bir türlü geçmek bilmiyordu.
Muhabbet bir anda tıkanıverdi. Emir’le o kadar konuşacak bir
şeyimiz yoktu ki en son önüme gelen fındığı överken buldum kendimi.

-    Ne güzel hepsi di mi aşkım, boyutları bile aynı.

-    Evet tatlan da aynı, işe bak.

-    Bizim için özenle seçmişler hehe...

Şu anda muhabbetin yavanlığını,
salaklığını hatırladıkça midem bulanıyor. Daha uçaktayken sohbet
tıkanınca “Ben bir hafta bu adamla ne bok yiyeceğim.”diye kara kara
düşünmeye başladım. Emir de o sırada benden sıkılmış olacak ki içi
geçti. Zaten yolculukta ya uyursun ya müzik dinlersin ya da müzik
dinleyerek uyursun. Emir ve fırst class’taki zengin kankalarımın hepsi
koltuklannı yaya yaya uyumaya başladılar.


Koltuk aralan o kadar genişti ki
sağımdaki solumdaki insanları göremiyordum bile, o kadar uzaktaydılar
benden. Ki benim uzun uçuşlarda en büyük zevkim uçaktaki insanlan
inceleyip, niye seyahat ettiklerini tahmin etmekti. Zenginliğin insana
yalnızlık getirdiği doğruymuş. Emir uyuyunca yapayalnız kaldım koca
uçakta. Ufacık bölmeden bulutları izlemeye çalışırken hostes elinde bir
tepsiyle dolanmaya başladı. Bir elinde tepsi, diğer elinde maşa, beyaz
bir şeyler veriyor, herkes de alıyordu. Ama ne dağıtılıyor, o dağıtılan
şeyle ne yapılıyor hiçbir fikrim yoktu. Boynumu yeni emekli olmuş bir
hindi gibi uzattım ama hiçbir şey göremedim. Bedava verilen bir şeyse
elbette almalıyım diye düşündüm. Güler yüzüyle yavaş yavaş ilerleyen
hostes bizim sıramıza geldi. Bu sırada Emir hâlâ domuz gibi uyuyordu.
Başka zaman günde 4 saat uyuyan, hacı amcalar gibi sabah ezanında
kalkıp uyku nedir bilmeyen adamın tam uyanık olması gereken anda
kıçında pireler uçuşuyordu. Emir, ondan soğumam için elinden geleni
yapıyordu sanki. Uyuması bile gıcıktı uyuzun!

Ben Emir’e nefretle bakarken, yanıma
gelen hostes maşayla tuttuğu havluyu bana uzattı. Eşşek gibi
sırıtıyordu bir de. Nesi komik bunun? Gülünecek bir şey varsa birlikte
gülseydik, iki saattir ortada bir şey yokken ne sırıtıyorsun?

Kızın uzattığı havluya bakıyorum,
havlu bana bakıyor. Ulan niye havlu verdi bu bana? Ağzımı mı sileyim?
Yemek yedik, benim mi haberim yok? Herkes aldı diye ben de aldım
mecburen. Ama Allahın belası havlu sıcak ve ıslakmış! Elime almamla
kucağıma bırakmam bir oldu havluyu. Hayatımda çok şeyden nefret ederim
ama en nefret ettiğim şey ıslak havluya dokunmaktır. Benden önce
başkasının yüzünü kuruladığı şeye suratımı değdirme düşüncesi bile
midemi bulandırır. Ama bu havlulara kimsenin bırak yüz kurulamayı, el
bile sürmediğine emindim. Hayatımda böyle bir beyazlık görmedim. Ama
sonuçta ıslak havlu ıslak havludur, fîrst class’ta da olsa midem
bulanmıştı bir kere.

Hostes havluyu bıraktı gitti, ben de
aç gözlü sazan gibi aldım ama bununla ne yapacağıma dair en ufak bir
fikrim bile yoktu. Ağzımı yüzümü mü silecektim? Eğer öyleyse neden?
Daha hiçbir şey yemedik ki, neyin temizliğiydi bu? Islak mendil verse,
elimi yüzümü silip ferahlayamaz mıydım! Bebek miyim ki sabunlu bez
verir gibi havluyu bıraktı gitti! Makyajımızı mı silecektik, koltuk
altlarımızı mı pıtı pıtı serinletecektik? Ulan neye yarıyor bu küçücük
havlu!


Aslında havlu fena görünmüyor, sıcaklığı geçip hafif ılıklaştı, üzerinden hafif bir limon kokusu bile geliyor ferah ferah.
Ağzımı falan silsem gayet de olur ama ya ağzımı silmem için
verilmediyse bu havlu! Koltuk altımı, ayak parmaklarımın arasını mı
sileceğim bununla lan, ne yapacağım! Çıldırmak üzereyim! Her şeyin
açıklaması, fotoğraflı anlatımı var uçakta, kemerini nasıl bağlayıp
çözeceğini bile üç sayfalık kitapçıkla anlatmışlar, ama havluyu ne
yapacağımızı söyleme zahmetine girmemişler. Batsın böyle zenginlik, ben
fakir olmaya gidiyorum!

Ait olmadığın bir yerde kendini
yabancı hissetmek ne berbat bir duyguymuş. Yıllarca lükse, zenginliğe,
ihtişama özendim ama bunların hepsine doğuştan sahip olmak
gerekiyormuş. Sonradan paat diye böyle bir ortama girince kendimi
Maslak’m göbeğinde ata binen Ali Ağaoğlu gibi hissettim.

Havlu bana, ben havluya bakarken Emir
uyanıverdi. Allahtan ona yanlış bir şey yaparken yakalanmadım. Elimdeki
havluyu görünce keyfi kaçtı.

-    Hadi ya havlu servisi yapıldı mı? Tüh uyandırsaydm beni keşke.

-    Bi daha getirirler, iste hayatım?

-    Bunların dereceleri özel, bir daha ısıtamazlar şimdi, zahmet olmasın boşver.

-    E al benimkini?

-    Sen ne yapacaksın?

-    Aman al ya, hallederim ben.

Nereye hallediyordum? Havluyla ne
yapıldığına dair en ufak bir fikrim yok ki. Göte mi sokuluyor,
parçalara bölünüp yeniliyor muydu, bilmiyordum ama havluyu Emir’e
kakaladığım için gayet mutluydum.

Ben bön bön, ılık havluyu ne yapacak
acaba diye beklerken Emir katlanmış havluyu açıp yüzüne örttü! Bu muydu
yani! Bu muydu havlunun işlevi! Bunu kuru havluyla yapamıyor muyuz!
Zenginlik, uçarken cilt gözeneklerimizin açılmasını mı gerektiriyor!
Bunca yıllık ömrümde bir kere cilt bakımı yaptırmıştım, onda da buhar
makinesi bozulmuştu! Yani hayatımda cilt gözeneklerimi açıp hiç
ferahlamamıştım.

Emir havluyu yüzüne kapatıp ahlaya
ohlaya kendinden geçerken ondan iyice soğudum. Bu çiğ davranışları
Bora’yı özlememe sebep oldu. Yahu Emir daha iki gün önce hayatımın
denge merkezi, eksik yanımı tamamlayan parçamdı. Ne oldu da bu kadar
soğudum ondan bir anda hiç bilmiyorum.

Belki eski karısıyla buluşması,
Bora’yı yeniden kaybetme korkusu yarattı bende. Kendini affettirme
çabalarıyla, aramızın düzelmesiyle, bir şeyler yerine oturdukça
Emir’den soğumaya başladım. Belki de Emir bunun için gerekliydi
hayatımda. O olmasaydı Bora’yla yeniden bu kadar yakınlaşamaz, Bora’nın
kıymetini bu kadar bilemezdim. Kendime o kadar da kızmamam lazım
ikisini bir arada idare ettiğim için.

Tek sorun Emir’le mutsuz olmamamdı.
Gıcık olmaya çalışıp başaramıyordum. Ne kadar denedimse de olmuyordu.
Havluyu yüzüne kapadıktan sonra, “Öff bu ne ya saçma sapan!” deyip
kendi kendine gülmeye başladı. Koskoca fırst class’ta bu durumun son
derece aptal olduğunu fark eden iki kişiydik. Diğer zenginler, yumuşak
ve ılık havlularıyla kendilerinden geçerken biz Emir’le uçak
dergisindeki iki resim arasındaki 7 fark bulmacasını çözdük.

Emir bütün farkları benim bilmeme izin verdi.


From Barcelona With Love

Uçaktan indiğimizde hiçbir yerimizin
uyuşmadığını fark ettim. Uçuş stresi bile yaşayamadan inmiştik uçaktan.
Böyle sorunsuz tatil mi olur Allah aşkına! Fazla mutluluk batıyor bana
galiba. Pasaport kontrolünden geçerken, son Paris maceram aklıma
geldiğinden görevli polisle kuracağımız diyalogda kendimi fazlasıyla
sevdirmek istedim.

Adam, “Neden buradasınız?” diye soruyor, benim cevap: “Buenooooossss”

Geri zekâlı ben işte, başka İspanyolca
kelime bilmiyorum ki... Polis damgayı basıp geçirmese,Ricky Martin’den
birkaç şarkı söylerim belki de. Ne yazık ki sorunsuzca geçen
yolculuğumuz, öyle de sonlandı. İnsan biraz heyecan, kapıda reddedilme,
ülkeye geri gönderilme falan arıyor bazen.

Nihayet otelimize geldik. Ben otel
diyorum ama Brunei Sultanı kendisi için özel olarak yaptırmış burayı
deseler inanırdım. Hayatımda görmediğim ihtişamı üç dakika içinde
gördüm.

Bir yandan da, Emir’e bütün bu
jestleri, özenle ayarladığı, planladığı güzel tatil yüzünden ona gıcık
da olamıyorum. Olsam da kendimi suçlu hissediyomm. Ben bu çocuğa ondan
ayrılmak istediğimi ne zaman söyleyeceğim? Muhtemelen İstanbul’a
indiğimiz ilk an söylerim. Ama şimdi bu lüksün ve ihtişamın tadını
çıkarma zamanı.

Otel o kadar güzeldi ki, nereye
bakacağımı şaşırıyordum. Neredeyse musluklarla öpüşmeye
başlayacaktım... Ben odayı incelerken kapı çaldı ve içeri bir İspanyol
yakışıklısı girdi. Ben adamın ağzının içine düşmekten, getirdiği
bavulları alıp teşekkür etmeyi unutmuşum. İlk kez mağarasından çıkmış
hanzo gibi inceliyordum bu muhteşem varlığı. İspanya’nın en güzel yanı
da buydu işte. Her yer esmer tenli Carlos’lar, Roberto’larla doluydu
ama maalesef hepsi de bir kelimesini bile anlamadığım bir dil
konuşuyorlardı. En az bizim milletimiz kadar kaba ve biraz fazla
konuşkan olsalar da Akdeniz’in en sıcakkanlı, en seksi insanları onlar
sonuçta. Ah ben burada tek başıma olacaktım ki...


Paris ne kadar âşıklar şehriyse
Barselona da o kadar yalnızlar şehriydi. Tam sevgiliden ayrılıp
gelinecek şehirmiş burası. Paris’te her yer romantik sevgililerle
doluyken Barselona’da herkes eğlencesine bakıyor, dans ediyor, şarkı
söylüyor, eğleniyor ve ertesi gün hiçbirini hatırlamıyordu. Ama ben
tabii ki bahtsız bir bedevi olarak, canım cicim diye diyegöt göte olmak
zorunda kaldığım sevgilimle ayak basıyordum Barselona’ya. 

Emir, ilk akşam yemeğimizin
rezervasyonunu önceden yaptırmıştı. Çok meşhur, fazla turistik olmayan,
buranın yerlilerinin gittiği, otantik yemekler yapan bir restorana
gidiyormuşuz. Şarapları da ev yapımıymış üstelik!

Ama Emir bunlan anlatırken, ben onun
ağzından çıkan her cümleyi küfiir olarak duydum. Söylediklerinin tek
bir kelimesi ilgimi çekmedi. Çünkü karşımda tatile çıkılacak en
sevmediğim insan tipi duruyordu! Allah belam versin Emir! Her şeyi
önceden ayarladığın, programladığın, gidilecek en iyi yerleri
öğrendiğin, en güvenli bölgede otel tuttuğun, haritaları üç hafta
önceden işaretlediğin, tatili bile en güzel havaya denk getirdiğin için
Allah senin bin belam versin!

Bırak çantamızı çalsınlar, bırak
kaybolalım, bırak en leş yerlerde yemek yiyip hastalanalım ama bu şehri
keşfederek yaşayalım! Ama yok, illa robot gibi mükemmel bir şekilde
işlcyecek her şey. Bakalım ben buranın yerlisi gibi yaşamak istiyor
muyum bu bir haftayı? Turistim lan ben, hayatımda ilk kez bu şehre
gelmişim, tabii ki turistik yerlerde gezeceğim. En popüler yerlerde
kazık fiyata yemek yiyeceğim. O kazığı yiyeceğim ki, ertesi gün yediğim
sıradan yemek dünyanın en güzel yemeği gibi gelsin bana.


Allahtan gittiğimiz yer güzel ve
fazlasıyla sevimli çıktı da Emir’in turistik planından iğrenmeye devam
etmek aklımın ucuna bile gelmedi. Sadece etraf cıvıl cıvıl ve ateşli
İspanyol erkeklerle doluyken ben karşımdaki boncuk gözlü Emir’i izlemek
zorunda kaldım bütün gece boyunca. Sinirimden de, hesabı o
ödeyecek diye menüdeki hemen hemen her şeyden sipariş verdim. Kendim
ödesem bir ana yemek ve en fazla iki kadeh içki içeceğim masada, ara
sıcaktan başlangıç tabağına, tatlıdan liköre her şeyi söyledim. Demek
ki ben iştahsız biri değilmişim, sadece pintiymişim!

Emir’le bütün geceyi İspanyollar ile
ne kadar birbirimize benzediğimizi konuşarak geçirdik. Gerçekten de
dünyanın en ilginç konusuydu! Otele döndüğümüzde neyse ki sevişmek
istemedi! Ben de ilk geceyi kurtarmanın mutluluğuyla uykuya daldım.
Geriye beş gecem kalmıştı!

Sabah Emir’in telefon alarmının
sesiyle uyandım. Neymiş, otelin kahvaltısı 10’da bitiyormuş, o saate
kadar inip yememiz lazımmış. İnmiyorum lan, yemiyorum işte! Tatilde
değil miyim ben? Madem sabahın köründe alarmla uyanacaktım, ne diye
tatile geldim! Benim kırk yıllık diktatör annem bile ll’e kadar
toplamıyor kahvaltı masasını, bu otelin havası kime! Kim koyuyor bu
saçma kuralları bilmiyorum ama Emir’in Nazi subayı gibi her kurala
uymak istediği belliydi.

Türk kahvaltısının gözünü seveyim!
İspanyollar sabah kahvaltı diye yumurta ve kuru fasulye veriyorlarmış.
Evet bildiğiniz fasulye! Bi de sulu suluydu, otur ekmek bana bana ye,
sonra akşama kadar da cazır cazır gez İspanya sokaklarında. Yoo dostum
yoo, midem bu sefer bana düşmanlık edemeyecek. Hiç sevmediğim comflakes
ve sütle kamımı doyurdum ama doymadım. Zaten dünyada mısır gevreğiyle
doyan bir insan varsa da gelsin suratıma sıçsın! Neyse, artık Emir’e
bir şeyler aldınrdım dolaşırken.

Büyük bir sessizlik içinde
kahvaltımızı yaptıktan sonra Emir’in belirlediği rotada şehri gezmeye
başladık. Allahtan Barselona muhteşem bir şehirmiş de Emir’in
sıkıcılığı batmadı gözüme. Aslında hakkını da yemeyeyim şimdi çocuğun.
Gezdiğimiz her yerin Türkçe bilgilerinin çıktısını almıştı. Tarihi
eserlerin kim tarafından ne zaman inşa edildiğini, niye yapıldığını,
her şeyini öğrendim. Bora olsa, “Hehehe amma da büyükmüş yav bu”dan
öteye gitmeyecek bir tatil, harika bir kültür turuna dönüştü benim
için. Ama yine de biraz fazla iyi değil miydi sanki? Sıkıcı derecesinde
iyi!

İki gün boyunca deli danalar gibi
şehri gezdikten sonra odamıza her gittiğimizde uyuyakaldık. Adamcağız
içinden, “Milyarlar harcadık, bi kere bile vermedi kaltak!” demiştir
benim için kesin. Ne yapayım zorla da güzellik olmuyor işte. Hem her
dönüşümüzde kendisi uyuyakaldı benden önce.

Ve nihayet üçüncü gün dileklerim
gerçek oldu! Emir’in üniversiteden bir arkadaşı buralara yerleşip
evlenmiş. Onlarla görüşecekmiş. Ne kadar gelmemi istese de anlayışlı
sevgili ayaklarına yatıp “Aaa ne zamandır görüşmemişsiniz, lütfen siz
hasret giderin.” deyip Emir’den ayrı bir gün geçirme şansını elde
ettim. Bekle beni Roberto aşkım, ben geliyorum!


Şehri kendimce keşfetmeye çıkmadan
önce otelin Spa’sını kullanmaya karar verdim. Ömrü hayatımda kaç kere
bir İspanyol hatununun ya da erkeğinin elinden ovulma fırsatı
yakalayabilirdim ki! Belki parmak uçlan sihirli bir Alejandro yapar
masajımı. Ayıplı filmlerin çoğu böyle başlamıyor mu zaten? Ama otelin
Spa merkezine indiğimde büyük bir hayal kırıklığı yaşadım. Beni ne bir
Carmen ne de bir Roberto karşıladı. Irkçılık yapmak istemem ama Chan
Chun Lee’nin masaj yapmasını da beklemiyordum doğrusu. Yüzümdeki hayal
kırıklığını saklamaya çalışmadan girdim masajın yapılacağı alana.
Çıkardım bornozu bekliyorum. Chun Lee o aksanlı İngilizcesiyle
üzerimdeki her şeyi çıkarmamı istedi! Hoop, dur bakalım, kafamdaki
senaryo hiç de bu değil. Ama olsun, dünyaya bir kere daha mı geleceğim,
en fazla ne olabilir ki diye düşünüp çıkardım!

Chun Lee abla, minik parmaklarıyla
başladı masajı yapmaya. Önce sağ bacak, sol bacak, ayakaltlan, omuzlar,
sırt... Vücudumda yoğrulmadık yer kalmadı. Chun Lee daha sonra dönmemi
ve sırt üstü yatmamı söyledi. Herhalde bacaklarımın ön kısımlarına da
masaj yapacak diye düşünüp pat diye döndüm, Chun Lee memelerimi örttü.
Sol bacak, sağ bacak derken avuç içlerime, parmak uçlanma bile masaj
yapmaya başladı. Bu ne ilgi, bu nasıl bi masaj diye içimden geçirirken
üzerimdeki havlu bir anda yok oldu ve Chun Lee memelerimi ovmaya
başladı! Evet kadın bildiğin hamur yoğurur gibi oynuyordu benim
ikizlerle. Bu yaptıkları masajın bir parçası mı, bana yazılıyor mu,
ufak bir film başlangıcında mıyız neler oluyor diye korkarak
düşünmekten kaçamadım bile. Demek tacize uğrasam, “Bu bi taciz mi masaj
mı?” diye düşünüp sesimi çıkarmadan elleteceğim kendimi. Gördü tabii
gürbüz Türk kızım ellemeden bırakmadı. Daha benim manitalarım öyle
ovuklamadı beni, sana ne oluyor?


Biraz daha sırt masajı istediğimi
söyleyip namusumu kurtardım. Ve olabilecek en kötü şey oldu. Masaj
masasında uyuyakaidim! Chun Lee o kadar profesyonel, o kadar işinin
ehliydi ki, bir saat sürecek olan masajın kaçıncı dakikasında
uyuyakaldığımı hatırlamıyordum bile. Ağzımdan salyalar aka aka masaj
masasında uyumuş kalmışım. Masör abla üzerime sıcak havluyu örtmüş,
etnik müzikleri açmış, bir de tütsü yakıp odadan ayrılmış. Kadın resmen
beni uyandırmaya kıyamamış. Bütün gün aylak aylak şehri gezip Emir’i
kavruk bi İspanyol’la aldatma hayallerim salak gibi uyuyakalmam
yüzünden suya düştü. Bir insan salak olur da, benim kadar olmamalı.

Emir’i aldatamadığım gibi onsuz geçen
saatlerin kıymetini de bilemedim. Fosur fosur, belki de osura osura
uyumuştum masaj masasında. Spa merkezinden elim yüzüm şiş, vücudum
pelte gibi çıktım, odaya gidip bir posta da orada uyudum. Öyle bir
uyumuşum ki, sabaha karşı Emir’in zil zuma sarhoş bir halde odaya
gelişini bile zor duydum. Arkadaşları zorla içirmişler buna, beni
bırakıp çok eğlendiği, üzerine bir de sarhoş olduğu için özür dile dile
bir hal oldu. Çok bozulmuşum da bozuntuya vermiyormuş numaralan çektim.
Aslında sikimde bile değildi ne içtiği, nerede olduğu, ne yaptığı. Ama
sağ salim odaya gelmesine nedense bir anda sevindim. Ona bir şey
olmasından korktuğumu fark ettim. Elini yüzünü yıkayıp üzerini örttüm.
Bu geceyi de sevişmeden geçirmenin mutluluğuyla günün aydınlanmasını
izlemek üzerine dev camlan açıp balkona çıktım. Otuz saniye camdan
baktıktan sonra üşüyüp yatağa girdim. Kafam çok kanşıktı, niye
böyleydim ben?

Ertesi gün korktuğum başıma geldi!


Bol alkollü bir gecenin ardından
odamıza döndüğümüzde Emir odanın ışıklarını kısıp işi iyice abarttı.
Ulan istemiyorum işte, anlaşana! Kendimi üvey babası tarafından tacize
uğrayan Lamia gibi hissediyordum Emir her dokunduğunda. Kafamı
çeviriyorum, ışığı kapatıyorum, su içmeye kalkıyorum yok, adam uyumak
bilmiyor, ille bir şeyler yapacağız! Ne yapacağımı şaşırdım göt kadar
odanın içinde. Beni kurtaracağını düşündüğüm ve tatilin içine sıçacak
olan yalanlar dizisine de işte bu çaresiz anlarımda başladım.

-    Yaa Emir yapma, huylanıyorum.

-    Eskiden huylanmıyordun ama, şşştttt.

-    Off çok utanıyorum ama söyliycem artık. Ben regl oldum Emir, yapamayız o yüzden.

-    Hadi yaa, napalım üzülme. Buna mı takıyordun kaç gündür kafanı sen, ondan mı keyfin yok?

-    Evet, tatili mahvetmişim gibi geliyor.

-    Üzüldüğün şeye bak ya, bizi birbirimize bağlayan şey cinsellik mi sadece, böyle bir insan mıyım ben?

-    Değilsin ama ne bileyim işte, taktım kafaya.

-    Delisin sen. Hadi gel birlikte duş alalım o zaman, hem rahatlarsın.

Ne? Duş mu? Git ananın sırtını kesele
hayvan. Adamdan kurtuluş yok arkadaş. İlle mıncıklamak istiyordu her
yerimi demek ki. Hem pis miyim ben sanki senin beni yıkamana kaldım.
Dünyanın en romantik olmayan şeyi birlikte duş almak değil mi zaten?
Bebek gibi birisi kafanı sabunluyor, sırtını keseliyor. Bunun neresi
romantik, nesi seksi! Kayıp kıçını başını kırsan ambulans doktoruna
nasıl açıklayacaksın bu durumu? Yok arkadaş elin İspanyol’una rezil
olamazdım ben. Tam Emir’e böyle davrandığım için kendimi suçlu
hissedecekken, cinsi sapığın duş hevesi beni ondan iyice soğuttu. Bora
onu aldatmamı kabul edebilirdi belki ama ondan başkasının sırtımı
keseleyip, omuzlanma köpük masajı yaptığını duysa kalpten giderdi çocuk.

Sevişmekten nasıl kurtulduysam, seninle yapacağım duştan da kaçacağım Emir. Bu tatil anca elinle sevişeceksin, benimle değil!

-    Yaa ne duşu, utanınm olmaz.

-    Hadiii, sen beni dinle. Bak aromalar falan da koymuşlar, gel rahatlarsın.

-    GELEMEM EMİR GELEMEM, BENİM SUYA ALERJİM VAR!

Bu kadar salak bir yalanı nasıl
söyledim bilmiyorum ama evet, onunla birlikte duşa girmemek için “Benim
suya alerjim var!” dedim. Zaten bu yalandan sonra bile eğer onu
istemediğimi anlamadıysa gitsin kendisini köprüden atsın aşağıya.
Yalanın salaklığının farkına vardığımdan dolayı da o an konu boğulsun
diye histerik histerik ağlamaya başladım. Allah vergisi bir yetenek
daha işte. Allah beni çok güzel bir kadın olarak yaratmamış, pek zeki
olduğum da söylenemez, fiziğim de muhteşem değil ama onun yerine böyle
ufak tefek güzellikler yapmış bana. İstediğim zaman ağlayabilmek de
bunlardan biri işte.

Emir de duyarlı erkek görünmek için
gıkını çıkarmadı. Belki gerçekten de duyarlıydı bilemiyorum ama ne
yaparsa yapsın davranışları beni o an gıcık ettiği için yaptığı hiçbir
şeyi sempatik bulmadım.


Regl dönemindeki kadının sinirini,
saçmalamalannı anladığını iddia eden erkek kadar sahte bir şey olamaz.
Nesini anlıyorsun arkadaş, nesini! Okuduğun iki üç cümle bilgiyle neyin
artistliği bu! Kadının önüne iki çikolata, bir sıcak battaniye, bir de
romantik komedi filmi atınca kendini nasıldünyanın en anlayışlı erkeği ilan edebiliyor bu tipler asla anlamadım. 

Emir, büyük bir ihtimalle regl
olmadığımı biliyordu. Suya alerjim olmadığını zaten kesin anlamıştı.
Ama o gece yine de bana sanlıp uyumayı tercih etti. Onun kadar muhteşem
bir erkek neden benim gibi birini çekiyordu bilmiyorum ama Bora’dan
yüzlerce kilometre uzakta, bilmediğim bir ülkede, az biraz bildiğim bir
şehirde Emir’in kollarında uyumak bana huzur verdi.

Belki de tek korkum yalnız kalmaktı. Yanımda kimin olduğu değil, sadece birisinin olması önemliydi.


Sayın Pelin Dündar

Emir’i bir takım psikolojik sorunlar
yaşadığıma ikna edip, onunla tatil boyunca sevişmemeyi başardım.
Çaldığım bu ayrılık çanlarını belki o da hissetti ama sesini çıkarmadı.
Birbirimizden olağanüstü sıkılmış olmamızın da bunda etkisi büyüktü
galiba. İnsan sevgilisini tatilde tanır derler ya, doğruymuş. Keşke
Emir’e yaptığı bir şey yüzünden gıcık olsam, tuvaleti kokutmasından
dolayı ondan soğusam, para harcamadığı için kıl olsaydım. Ama bunların
hiçbiri olmadı. Çünkü aramızda hiçbir şey olmadı. Gün içinde
birbirimize kurduğumuz cümle sayısı toplaşan on bilemedin on beş
taneydi.


Ben Emir’i tatilde tanımadım. Ben
Emir’i hayatımın en kararsız ve en korktuğum döneminde tamdım. Onu,
Bora beni yine terk edince sığınacak bir liman olarak gördüm ama Bora
beni terk etmedi. Emir de beni terk etmedi. Ben de ondan gidemedim.
Böyle saatler boyu konuşulmayan saçma bir ilişkiye dönüştü bizimkisi.
Bu konuşmamak, hiçbir şey paylaşamamak Bora olmasa yine sorun olmazdı
benim için. Emir’in öyle güven veren, öyle huzur veren bir yapısı vardı
ki, başıma ne gelirse gelsin bana bir şey olmaz gibi geliyordu onun
yanında. Beni her şeyden ve herkesten koruyacağına inandığım bir
kahramandı sanki. Üşümeme izin vermez, hasta olmama izin vermez,
karanlıkta uyutmaz, kamım açıksa anında yetişir. .. Emir hayatında
olduğu insanın hayatını mükemmelleştirmek için var olmuştu âdeta. Ama
en büyük sorun benim mükemmel bir hayat istemememdi.

Tatilimizin son gününde her zamanki
gibi sıkıntılı bir şekilde kahvaltımızı yapıp, sessizce son bir kez
şehri turladık. Sessizce havaalanına gidip, sessizce uçağa bindik.
Uçakta, koltuğumuza oturur oturmaz kulaklıklarımızı takıp bambaşka
dünyalara daldık. Bu sefer gelen havluyla ne yapacağımı bildiğimden
benim için daha rahat bir yolculuk oldu. Birinci sınıfta yine bedava
içkiler geldikçe içtim, geldikçe içtim. Bedava bok verseler “Ohh ne de
güzel sıcacıkmış!” deyip yüzüne sürecek tıynette bir insan olduğumdan
elbette ki beleş içkiyi reddetmedim. Emir de beni yalnız bırakmamak
için içtikçe içti. İkimiz de içtikçe açıldık, bütün tatil
konuşmadığımız kadar konuştuk.

Artık jetlag’den mi, yüksek basınçlı
alanda içmekten mi nedir, bayağı bir dokundu bana içtiklerim. Emir
bavulları alırken, içkiden dolayı yüzümde oluşan orgazm pembeliğini
gidermek için tuvalete gittim. Emir benden kötü olmasına rağmen
tuvalete girmedi, beni bekledi. Çıktığımda Emir kapının önünde beni
bekliyordu.

Canım, hava almaya bile çıkmamış dışarı.

Bavulları alıp kapıdan çıktığımızda
birbiriyle sarılan insanlar, şoförüne bavulunu teslim eden burnu büyük
patronlar, gelenler, gidenlerle klasik bir havaalanı akşamıydı.

En azından ben öyle sanıyordum.

-    Pelincim seni şirketten şoför mü almaya gelecek, haber mi verdin?

-    Yooo, kim gelsin beni almaya. Patronum ya sanki ben, bi de beni karşılamaya gelecekler?

-    Eee baksana şu adamın elindeki kâğıtta “Pelin Dündar” yazıyor.

-    Hangi adam, nerde hani?

-    Bak şurda, sana el sallıyor hatta.

Kafamı Emir’in işaret ettiği yöne
çevirip “O adam”a bakınca, o an ölmek istedim ve içine doğru sıçmak ne
demekmiş o an anladım. Yerin yarılmasını değil, dünyanın lavlar altında
kalıp, kıyametin kopmasını diledim o an. Sadece ben değil, herkes
ölmeliydi bu anda.

Bora yüzünde eşşek gibi bir gülümsemeyle, elinde pembe kartona yazdığı adımla salak salak sırıtıp bana doğru geliyordu.

Ben kaç şişe içki içtim bu uçakta?

Ne verdiniz lan bana!

Hayır, Bora, Emir’le birlikte döndüğüm tatilden beni karşılamaya gelmiş olamaz.

Bu kötü bir kâbus ve ben birazdan ağzım açık bir halde uyanacağım.

Ben bunlan düşünürken, Bora bana gülerek yaklaşıyordu.

Hayır, dur gelme.

Sıçtık. Sıçtık. Sıçtık.

Bora, dur orada. Gelme.

Hayatımda hiç bu kadar çabuk
ayıldığımı hatırlamıyorum. Sarhoş olduktan sonra bol bol su içmeyi, c
vitamini almayı, yağlı şeyler yememeyi tavsiye edenler bok yesin.
Sevgilinizi aldatırken yakalanın bakalım sarhoşluk kalıyor mu bünyede.

Bora bana yaklaşırken kafamdaki binlerce soruyu yanıtlamaya çalışıyordum içimde.

Hangisini kaybedecektim bu gece? Emir’i mi? Bora’yı mı? Yoksa ikisini birden mi?

Kimin tarafında olmalıydım? Bora’yı
aldattığımı kabul edip Emir’le mi devam etmeliydim? O zaman Emir’e ne
söyleyecektim peki? Allahım ne olur şu canımı al, ben onlardan, onlar
da benden kurtulsun.


Bora beni sanki bir haftadır
görmüyormuş gibi değil de yıllardır görüşmüyormuşuz gibi kucaklayıp,
okkalı da bir öpünce Emir’e “O benim arkadaşım yeaaa.” yalanını
söylemek gibi bir şansım kalmadı.

-    Bebeğim neredesin ya, bir saattir buradayım uçak rötar falan mı yaptı.

-    Hıı, biraz gecikti galiba bakmadım saate.

-    Kapkara olmuşsun kız, gel bi daha öpücem çok özledim.

-    Dur Bora Allah aşkına zaten yoruldum.

Emir, Bora’mn sevgi gösterisi
karşısında fil yutmuş boa yılanı gibi bakakaldı. Dağ gibi adam taşa
dönmüş, gözünü bile kırpmadan bizi izliyordu. Bora da bir yandan elimi
tutuyor, saçımı okşuyor, onun da eli ayağı bir türlü rahat durmuyordu.

Emir’in bizi izlemesi Bora’nm
dikkatini çekti tabii ki. Benimle oynaşmayı bırakıp o da Emir’e bakmaya
başladı. Bora, yanımda bir erkek olduğunu yeni fark etmişti. Bu kadar
da salaktır işte benim sevgilim. Gözünün önünde adamla geliyorum, yarım
saat sonra yanımdakine bakmak aklına geliyor. Bora da Emir’e bakınca
Emir Bora’ya elini uzattı.

Allahım, öleyim ben, hadi al canımı.

-    Kusura bakmayın, kendimi tanıtmayı unuttum, ben Emir. Pelin’in iş arkadaşıyım.

-    Ben de Bora, Pelin’in şu meşhuuur Borası işte.

-    Evet Pelin ofiste hep sizden bahseder. Tanışmak bugüne kısmetmiş.

-    Geç olsun güç olmasın değil mi, görüşürüz bundan sonra birader.

-    Tabii tabii, neyse
ben sizi tutmayayım hasret giderin. Bizim ekibin geri kalanı gitti
sanırım onlara yetişeyim ben.

Emir, dünyanın en doğru erkeği
olabilir misin sen? Beni bozmadığı gibi bir de Bora durumu çakmasın
diye ekiple birlikte gitmişiz gibi davrandı, tek kelime etmeden
gözleriyle selam vererek uzaklaştı. Arkasından koşmak, lütfen beni
affet diye ayaklarına kapanmak istedim. Ama Bora ahtapot gibi yapıştığı
için yerimden kımıldayamadım. Bir haftada beni çok özlemiş, ben de o
bir haftanın her saniyesinde onu düşündüğümü söylemedim. Sinirlerim
allak bullak olmuştu...

Arabada giderken Bora, Ispanya’yı anlatmam için bayağı ısrar etti. Ama bende değil konuşacak, nefes alacak güç bile yoktu o an.

-    Karşılama kâğıdı komik olmuştu kabul et. Hintli şoförler gibi karşıladım seni.

-    Gül gül öldük
Bora. Keşke gelmeseydin boşuna yoruldun buralara kadar, yarın sabah
nasıl kalkıp gitceksin işe!

-    Bi şey itiraf edicem ama kızma.

-    Ne yaptın?


-    Ya bi şey yapmadım hemen de kötü şeyler düşünüyosun ya.

-    Tamam anlat hadi merak ettim.

-    Hani o çocukla çıktın ya kapıdan, baktım boylu poslu, dedim bunlar kesin bir bok yediler orda.

-    Ne diyosun sen
yaa, o çocuğun nişanlısı var, kız duymasın ikimizi de öldürür bak.
Kimsenin yanında da böyle abuk sabuk konuşma.

-    Tamam ya zaten iyi birine benziyo, geri aldım lafımı.

-    İyidir evet, bin beş yüz kişi gittik zaten, yüzünü bile görmedim oralarda. Akşama kadar toplantıdaydık.

-    Bebeğim seni sorgulamıyorum, bir saniyeliğine öyle sandım. Tek gitseniz de zaten şüphelenmem.

-    O kadar mı çirkinim yani bana bakmaz mı Emir?

-    Ondan değil, sen beni hayatta aldatmazsım

-    Aldatmam aşkım.

Bora vitesteki elini çekip, elimin üzerine koydu. Parmak uçlarının soğukluğunu kalbimde hissettim.

Sen beni bırakmasaydın, ben de seni aldatmazdım.

Diyemedim. İstanbul’un ışıklarını izleyip, kendi karanlığımı düşünürken uyuyakaldım arabada...


Kusursuz Hayatımın Tek Kusuru

Yaptığın şeyin kötü ve yanlış olduğunu
bilerek onu hâlâ yapmaya devam etmek hayvanlıktan başka bir şey
değildir. Hele ki üzdüğün insan, dünyanın en iyi kalpli insanıysa,
benim gibi aynaya bakmaktan bile iğrenirsin.

Emir’in beni yakalamasından ve
dünyanın en olgun insanı gibi davranıp zerre bir şey çaktırmamasından
sonra vicdan azabım daha da arttı. Onu aramak istiyordum ama elim
telefona gitmiyordu. Hem arasam ne diyecektim ki?

Alo Emir? Ben Pelin. Aylardır eksi
sevgilimle birlikteyim, aramız hiç olmadığı kadar iyi ama seni de idare
ediyorum bir yandan. Nasıl hissediyorsun şu an?

Herhalde bunlan desem Emir, “Sessiz
konuş Bora duyacak.” derdi. Ama en sonunda dayanamadım, günler süren
sessizliğin ardından Emir’i aradım. Telefonu açmayacak, açsa da ana
avrat düz gidecek diye düşünürken ben, o halimi hatınmı sorup konuşmak
üzere evine davet etti beni.

Yoo dostum yoo, bir insan bu kadar da
anlayışlı olamaz. Kesin evde giyotinini, bıçak setlerini hazırladı,
beni küp küp doğrayıp patates yemeği yapacak. Bütün bu olanlan sineye
çekecek kadar da âşık görünmüyordu, neden böyle davranıyor olabilir ki?
Onun bu aklı başında tavırlan beni iyice pişman hissettiriyor. İç
sesim, “Madem pişmansın, Bora’dan ayni, Emir’le mutlu olsana pislik
kaşar!” dediğinde onu susturmak için elimden geleni yapıyordum.

Emir’e giderken yüzüme hiç makyaj
yapmadım. Makyaj yaptığımda pek bi şeye benzemem ama yapmadığımda
Aliens vs. Predator filminden fırlamış bir yaratığa benzediğimden, onun
karşısına üzgün ve hasta görünerek çıkmanın beni kurtaracağını
düşündüm. Ulan hayvan, adamı yaklaşık bir senedir gözünün içine baka
baka aldatmışsın, senin mor gözaltı torbalanna üzülüp seni mi affedecek!

Kapıyı açtığında gözlerime inanamadım.
Bir haftada o dağ gibi adam eriyip gitmiş. Saçlannı bir kere kanşık
görmediğim Emir götü başı dağıtmıştı ama her zamanki kibarlığı
yerindeydi. Evine geleni rahat ettirme derdi aynı şekilde devam
ediyordu. Ben montumu çıkanrken, ne içeceğimi sordu.

-    Yok bi şey içmeyeyim ben. Sağ ol.

-    Yoldan geldin o kadar, bi çay kahve iç rahatlarsın.

-    Aman sanki dağ bayır mı çıktım, taksiden inip merdiven çıktım Emir, boşver. Gel otur.

-    Bol sütlü kahve yapıyorum o zaman, her zamankinden.

-    Yok kahve yapma uyuyamam gece sonra.

-    E uyuma ne var? İşin mi var?

Ulan şimdi bunun yanında ne söylesem
iki ucu boklu değnek. Ne dersem diyeyim Bora’ya bağlanacak işin sonu. O
yüzden susup, paşa paşa kahvemi içmek zorundaydım. Emir kahveyi yapıp
masanın üzerine bıraktı. Üç saniye sonra yerinden kalkıp bardak
altlıklarını getirip kahveleri onun üzerine koydu. Pes! Vallahi pes! Bu
durumda bile bardak altlığı düşünüyor adam. Sonra neden aldattın
oluyor. Bir şeyi de akışına bıraksa, bi şeyi de plansız programsız
yaşasa, Bora’nın beni tahrik eden belirsizliğine ihtiyaç duymazdım.
Hayatı benimle keşfetmeye çıksa onu aldatmazdım. Ama bu diken
üstündeliği beni Bora’ya itmişti işte.

-    Emir bak çok özür
dilerim, ne söylesen haklısın. Ne diyeceğimi bilemiyorum, ağzımı açacak
yüzüm de yok zaten. Ne diyeceksen de ve bitsin bu işkence. Her şeyi hak
ettim ben biliyorum.

-    Hiçbir şey
söylemeden beni dinleyeceğine söz ver. Biliyorum konuşmadan duramazsın
ama bu sefer bende konuşma sırası.

-    Tamam söz.

-    Hayatım boyunca iyi biri oldum ben.

-    Biliyorum, öylesin.

-    Bak hani konuşmayacaktın?

-    Tamam tamam dayanamadım.


-    Ne diyordum,
hayatım boyunca iyi biri oldum ben. İlkokulda kalemimi çaldıklarında
annem sesimi çıkarmamamı, bana
yenisini alacağını söyledi. Kimsenin canını yakmadım, kimseyi üzmedim,
okulumu birincilikle bitirdim, şirket tarihindeki en genç yönetici
oldum, 30 yaşma gelmeden kendi evimi aldım, hiç kimseyi terk etmedim,
kızartmadan uzak durdum, hep ama hep mükemmel olmak zorundaydım. Öyle
de oldum. Sonra bir anda sen çıktın karşıma. Tüm hatalarınla,
kusurlarınla, patavatsızlığınla, yemek yapamamanla, haftanın dört günü
işe geç kalmanla, hiçbir yere zamanında gidememenle, izlediğimiz bütün
filmlerin sonunu söylemenle, akmış makyajınla, yıkanmamış bulaşıklannla
sen geldin. Yıllardır yapamadığım her şeyi yapmış, hayatı hatalarla
yanlışlarla dolu ama yine de mutlu bir kadın... Beni aldatman o yüzden
hiç şaşırtmadı beni. Ben de sen olsam, benim gibi sıkıcı bir adamı
aldatırdım. Biliyorum, sana karşı nazik davrandığım için aynlamadın
benden. Farkına varmadım değil, iyiliğimi silah olarak kullandım sana.
Gitme diye. Biliyorum Bora hayatının aşkı. Bana korkuyla bakarken onun
gözlerine nasıl baktığını gördüm. Bir gün bana da öyle bakar mısın
bilmiyorum, hayatta başka bir şeyi bu kadar isteyemem. Ama şu an tek
istediğim, lütfen beni bırakma. Ona âşık olman benim için sorun değil.
Yani aslında sorun, kafamı uçurmak istiyorum onun yanında seni
düşününce. Ama benim yanımda olmadığını düşününce de beynim patlayacak
gibi oluyor. O yüzden sana yalvarıyorum, lütfen bitirme bu ilişkiyi.
Benim doğru hayatımın tek yanlışı ol. Lütfen.

Emir’i ilk kez ağlarken gördüm. Bir
erkeğin ağlaması kadar kalbimi parçalayan bir şey olamaz. Erkekler
benim gözümde güçlüdür, kavanozları açandır, beni karanlıktan
koruyandır. Dizlerime kapanıp “Lütfen gitme.” diye ağlayan insanlar
değillerdir.


Dizlerimdeki Emir’in saçlarım öpüp, elini sıkıca tuttum. Gidemedim.

Doğrularla dolu hayatının tek yanlışı olmaya devam edecektim sanırım. O ise benim yanlışlarla dolu hayatımın tek doğrusuydu.


Adamı Aldattım, Üstüne Yalan Söyledim

Emir, olup bitenleri öğrendikten sonra
hayatım hiç olmadığı kadar saçma bir hal aldı. Emir’in durumu bu kadar
kolay kabullenmesi hiç hoşuma gitmiyordu. Belki de içinde fırtınalar
kopuyordu ama bana yansıttığı kadarıyla Bora ile de görüşüyor olmam
onun için bir sorun teşkil etmiyordu. Ama benim için bu büyük bir
sorundu. Beni her aradığında ona doğruyu söylesem de sanki inandırıcı
değilmişim gibi geliyor. Aynı durumun benim başıma geldiğini
düşünüyorum da, önce Emir’in, sonra da beni aldattığı kızın saçlarını
tek tek yolar, sevmediğim insanların çorbalarına atardım o saçları.

Emir’in bu durumu hiç öğrenmemesini dilerdim. Acı çektiği her halinden belli.


Dürüstlüğün, kendini rahatlatıp karşı tarafı üzmekten başka hiçbir işe yaramadığını fark ettiğimden beri hep yalan söylerim.

Emir’e de yalan söylemeye devam
etseydim keşke. Hiç sorgulamıyor, yargılamıyor beni. O böyle yaptıkça
hem Bora’ya hem de ona ufak da olsa yalan söylemek daha da ağır geliyor
günden güne.

Kendisini bu kadar alçaltıp, benim
için her şeyi göze almışken Emir’i hayatta terk edemezdim. Bora’dan
zaten vazgeçemem. Ama tüm bunlar olurken, Emir’in gözüme hafiften,
sanki bir gavatmış gibi gelmesini de engelleyemiyorum. Yuh arkadaş ya,
hangi adam sevgilisinin başka biriyle daha sevgili olmasını kabul
edebilir ki! O anın duygusallığıyla söyledikleri bana çok etkileyici
gelmişti ama düşününce, şu an benim gözümde domuz eti yiyip karısını
kıskanmayan adam gibi bi şey Emir. Kusurlarımı seviyormuş, başka
kusurlu kadın mı kalmadı memlekette! Yalana bak, ayrıca kusurlu senin
anandır hem. Bulaşık yıkamıyormuşum, gel sen yıka o zaman. Of bu salağa
gel yıka desen gelir yıkar, öyle de bir herif işte. Galiba aklımı
oynatmak üzereyim.

Benden soğuması için bir şeyler
yapayım desem, bundan daha ötesi yok ki... Adamı aldattım, üstüne yalan
söyledim, üstüne yakalandım yine de benden ayrılmadı. Ömrümün sonuna
kadar bu vaziyet böyle devam edecek herhalde. Galiba en iyisi onunla
konuşmak. Ama insan sevgilisine nasıl sorar ki, “Sen gavat mısın la?”
diye.

Şarap, romantik bir yemek, mıy mıy bir
şarkıyla benim evde ortamı hazırladım. Havadan sudan birkaç muhabbetten
sonra konuya girdim.

-    Emir bazen ben seni çok üzüyormuşum gibi geliyor, rahatsızım ben bu durumdan.

-    Hangi konuda?

-    Küresel ısınmada
sorumluluğum olduğunu hissediyorum, o konuda. Ne hangi konusu Emir,
söyletme ille, neden bahsettiğimi gayet iyi biliyorsun sen de...

-    Haaa yemeği mi diyorsun. Tadı kötü ama o kadar uğraşmışsın, yenilmeyecek gibi de değil. Sıkma sen canını.

-    Yemeği ben
yapmadım Emir. Beğenmediğini öğrendiğim iyi oldu ama. Demek ben yapsam
o kadar uğraştığım şeye çirkin diyecektin.

Ohhh en sevdiğim ortam, sofradaki
sudan bile kavga çıkarabiliyorum. Geri zekâlı kapıdan çıkınca ben
Bora’yı içeri alacağım, adam hâlâ yemekten bahsediyor.

Emir aptala yatıp, konuyu konuşmaya
yanaşmayınca hiç sesimi çıkarmadım. Ta ki ikimiz de, ikinci şişe
şarabın sonunu görene kadar.

-    Sana bunu bir kez soracağım Pelin. Doğruyu söyleyeceksin ama sadece.

-    Aman Emir ya başlamayalım hiç.

-    Yok yok başlayalım. Daha demin başlayacaktık da, ben istemedim, sen beni neden aldattın?

-    Şimdi böyle söyleyince çok saçma olacak ama ben seni aldatmadım.

-    Kafan mı güzel senin? Gizliden üçüncü şişeyi mi içtin?

-    Ben seni
aldatmadım, Bora’yı aldattım aslında. O benim hayatımda hep vardı, onun
haberi yoktu sadece. Kendimi bildim bileli içimde, kalbimde hep o
vardı. Gitti, geldi, tekrar gidebilir, bilmiyorum. Tek bildiğim Bora
benim vazgeçebileceğim biri değil.

-    Ben öyleyim ama.

-    Onu demek istemediğimi biliyorsun.

-    Ama dedin işte.

-    Bak, seni çok seviyorum, çok iyi bir insansın.

-    Ben iyi insan olmak istemiyorum, neden beni seçmediğini bilmek istiyorum.

-    Bu bir seçim değil
Emir. Boktan hayatımın en boktan döneminde karşıma çıkan tek iyi şey
şendin. Hâlâ da öylesin.

-    Neden ben değil de o?

-    Bunun cevabı o kadar basit değil işte.

-    Beni neden sevmedin Pelin? Neden sevemedin beni?

-    Ben seni çok
sevdim Emir, ama Bora’ya âşık oldum. Önüne geçemiyorum işte, ağzıma da
sıçsa günlerce ağlatsa da aidatsa da terk etse de geri döndüğüm hep o
oluyor. Senin gibi iyi bir insanı bu hale getirdiğim için ne kadar acı
çektiğimi görmüyor musun? Gözünün içine baka baka bunu yapmak
istemiyorum artık.

-    Yapma o zaman, ya o ya ben!

-    Emir, çok sarhoşsun, yarın konuşalım bunlan.

-    Bak gördün mü, beni de bırakamıyorsun. Derdin ne senin.

-    İyi ya, Allah
belamı versin de kurtulun! Canımı al sen benim Allahım. Kimseye acı
çektirmeyeyim, siktirip gideyim bu dünyadan.

-    Her şey yine
seninle alakalı di mi? Sen acı çekersin, sen üzülürsün, sen âşık
olursun, Allah senin belanı verir! Her şey sana olur bu dünyada.

-    Ya ruh hastası
mısın Emir sen? Ne yapayım istiyorsun? Ayrılalım diyorum yok, devam
edelim diyorum yok. Ne yapayım, cevap ver. Ne istediğini söyle, onu
yapayım.

-    Gitme. Sadece onu istiyorum şu an.

Ohhh ne güzel memleket. Herif öğrenmiş
bir “gitme” başka bir şey demiyor. Ağzımın ortasına o gıcık
mükemmelliğinle sıç sıç sıç, sonra duygusala bağlayıp “gitme” diye
zırla. Beni karar vermesi gereken konumda bıraktığı için, bu kadar
mükemmel bir insan olduğu için ondan gerçekten nefret ediyordum.

Hatta, ne yapmam gerekeni bilmediğim
için, ikisinden de nefret ediyorum. Ama çoğunlukla Bora’dan. Aptal
herif. Beni en başta terk edip, o cüceyle evlenmeseydi bunların
hiçbirisi gelmeyecekti başımıza.

Aslında gelirdi. Ben yine Emir’le bir
yerde tanışıp onun bu kusursuzluğundan etkilenir, Bora’yı aldatırdım.
Bu sefer intikam değil, sadece suçlulukla dolu olurdum ama yine de
yapardım.

Bora beni yine terk etse onu yine
affeder, bu sefer daha çok sever, daha çok üzülürdüm. Yine olsa yine
yapardım. Ona âşık olmanın verdiği o muhteşem hissi yeniden yaşamak
için her şeyi yapardım.

Bu kadar da salaktım işte.



Tuzluk

Emir ile olan ilişkim son yaptığımız
konuşmadan sonra artık pamuk ipliğine bağlıydı. Aslında buna bir ilişki
denemezdi bile. Aramızda cinsellik namına hiçbir şey yoktu. Eli elime
bile değmiyordu. Otuz yıllık evli çiftler gibi olmuştuk Aramızda tensel
bir yakınlık olmaması işime geliyordu aslında, çünkü o zaman Bora’yı
aldatıyormuşum gibi gelmiyordu bana. Belki böyle böyle, Emir’le çok iyi
birer arkadaşa dönüşebilirdik.

Zaten sevgililik, çok iyi anlaşan iki kişinin sevişmesi değil midir? Sevişmeyince adı arkadaşlık oluyor.


Emir ile kendine bir zarar vermesin,
beni suçlamasın diye sadece vicdan azabımdan dolayı görüşürken Bora ile
ilişkimiz hiç olmadığı kadar iyi gidiyordu. İyi dediğim de, günde beş
kere yerine üç kere kavga ediyorduk.

Bora ile her zamankinden daha iyi
anlaşırke, Emir’in yüzünü bile görmek içimi acıtıyordu. İkisine de
haksızlık ettiğimi düşünüyordum ama aralarında kalıp asıl acı çeken
bendim. Belki biraz da Emir... İstiyorsa köprüden atlasın, bu gece
konuşup bitireceğim bu işi. Kimbilir, belki Bora’yla bir gelecek
planlamaya bile başlardık bu konuşmamdan sonra.

Ben ayrılık konuşmasını kafamda
planlarken Emir’den bir telefon geldi. Çok net ve kesin bir şekilde bu
akşam benimle buluşmak istediğini söyledi. Allahım yoksa hayallerim
gerçek mi oluyor, Emir benden ayrılacak mı?

Ay hadi inşallah. O benden ayrılsa da, sorumluluk bana kalmasa.

İşten apar topar çıkıp, buluşacağımız yere gittim.

Canım benim, dönmem kolay olsun diye benim evime yakın bir yer seçmiş.

İçeri girdiğimde bir köşede oturmuş
beni bekliyordu Emir. Ama yüzüne bir canlılık gelmişti. Demek benden
kesin ayrılmaya karar vermiş, oley be!

Sanki bi ton şey yaşayan biz
değilmişiz gibi, yanm saat yemek ve şarap seçtik. O bana gaz yapıyor,
bilmemnesi bayat, bu çok geç geliyor diye saçma sapan muhabbet ettik.
En sonunda garsona siparişlerimizi verdikten sonra Emir ceketinin iç
cebinden dörde katlanmış bir kâğıt çıkartıp önüme koydu.

Lan bu kâğıt ne?

İntihar mektubu mu?

Mirasım bana mı bırakıyor?

Yoksa Emir kanser de, bu kâğıtta on dakika içinde öleceği mi yazıyor?

Avanak avanak suratına bakıp gözlerimle, “Ne bu lan?” işareti yaptım. İstifini bozmadan sakince “Aç sen” demekle yetindi.

Kâğıdı yavaş yavaş açtım, keşke hızlı
açsaymışım. Zira açınca bir bok anlamadım. İngilizce bir takım cümleler
ve altında Emir’in adı soyadı ve imzası.

-    Ne bu şimdi?

-    Oku, anlarsın.

-    Ee İngilizce ama bu?

-    Pelin sanki İngilizce bilmiyorsun, bi şeye de üşenme ya.

-    Tamam sus da okuyayım, biri konuşurken anlamıyorum okuduğumu.

Hepsini anlamasam da içinden seçtiğim
kadarıyla bu bir istifa mektubuydu. Emir çalıştığı şirketin yurtdışı
müdürlüğüne istifasını sunuyor, İtalya şubesinde çalışmak istediğini
söylüyordu.

Oha, herif ülkeden gidiyor!

Bugüne kadar kendimden çok insan
kaçırdım, çok insan uzaklaştırdım ama ülke değiştirecek kadar kimse
benden nefret etmemişti. Okuyunca önce onsuz ne yapacağımı düşünüp
nefes bile alamadım ama bir saniye sonra da hayatımda o olmadan, Bora
ile mutlu olmayı deneyeceğimi ve böyle bir hayatın daha kabul
edilebilir olduğunu düşünüp rahatladım.

Ben Emir’in istifa mektubunu okurken,
o da gözlerimin içine bakarak beni izliyordu. Mektubu okuduktan sonra
bir şeyler söylemem gerekiyor, ama ne diyeceğim?

-    Gidiyorsun demek.

-    Evime dönüyorum diyelim.

-    Senin evin burası değil mi?

-    Beni buraya bağlayan hiçbir şey kalmadı ki.

-    Benim yüzümden gidiyorsun yani? Harikasın valla, yık omzuma ne kadar yükün varsa yık.

-    Seninle ilgisi yok diyemem, ama tamamen seninle alakalı da değil.

-    Neyse, olan olmuş zaten, istifanı vermişsin bile, ama bil ki seni çok özleyeceğim.

-    Özlemene gerek yok ki, sen de gel.

-    Olur valla, hiç İtalya’yı görmemiştim, yazın güzel olur oralar.

-    Öyle demiyorum, gel birlikte gidelim.

Demek istediğini köpek gibi anlasam da
salağa yatarak kurtulabileceğimi sandım. Çünkü anlamamış numarası
yapmasaydım, oldukça büyük bir karar vermem gerekecekti o gece.

-    Şimdi izin alamam ki nasıl geleyim?

-    Pelin, bırak
numara yapmayı. İşinde mutlu olmadığını biliyorum, aşk hayatın da
ortada. Her şeye sıfırdan başlamak istemez misin?

-    Bu senin sıfırdan başlama hayalin Emir, benim değil.

-    Tamam ikimizin hayali olsun.

-    Ayrılmamıza ramak
kala, hatta belki de haftalar önce ayrılmamıza rağmen her şeyi bırakıp
seninle gelmemi istiyorsun, bunun ne kadar saçma olduğunun farkında
değil misin?

-    Neden saçma olsun?
Boktan hayatını tamamen değiştir diyorum sana, tek başına yapamayacağım
bildiğim şeyi gel birlikte yapalım diyorum.

-    Ben bu kadar cesur bir kadın değilim, tamyamadın mı beni bunca zamandır?

-    Elinden tutacağım, korkma diyorum.

-    Hadi geldim diyelim ne iş yaparım ben orada? Senin işten gelmeni mi bekleyeceğim akşama kadar?

-    Şirket ev veriyor
zaten, sana orada para mı harcatacağımı sanıyorsun. Tercüme falan
yaparsın buradan bir iki iş ayarlayıp. İtalyanca öğrenirsin, fotoğraf
çekmeye başlarsın belki.

-    Emir ne tercümesi
ya, istifa mektubunu zor okudum görmüyor musun? Dizilerden öğrendiğim
İngilizceyle bana su bile vermezler. Garsonluk mu yapacağım bu yaştan
sonra?

-    Yap ne var? Köle gibi sabah 9’da gidip, akşam 5’te çıktığın işinden çok daha mutlu olursun.

-    Çok ciddi konular bunlar. Öyle hadi kalk gidelim demekle olmuyor. Bende her şeyi bırakacak güç yok, üzgünüm.

-    Yanında ben olacağım ama. Her şeyden kurtulacağız, yepyeni bir hayatın olacak diyorum.

-    Bana sordun mu yeni bir hayat istiyor musun diye?

-    Sormama gerek mi var? Şu an yaşadığın hayattan zerre mutlu olamadığını gözüne bakan herkes anlar.

-    Mutsuzluğumun sebebi hayatım değil, kendi kararlarım, bunu sen de biliyorsun.

-    Benimle olmak yani mutsuzluğunun sebebi.

-    Bilmiyorum.

-    Sen kendi
mutsuzluğunla mutlusun Pelin, ne dersem diyeyim bunu değiştirmek için
bir adım atmayacağın çok belli.

-    Sana mı kaldı
benim hayatımı çözümlemek, sen istifanı vermişsin işte. Git ve arkana
bakma, benimle ne işin var?

-    Evet kimseye
kalmadı, sen o meşhur mutsuzluğunla yaşamaya devam et. Sorduğuma pişman
ettin zaten üç dakika içinde. İyi ki oralara gidince fark etmedik bu
durumu. Buradan iki bin kilometre ötede hiç çekilmezdin.

-    Senden iğreniyorum, defol hayatımdan.


-    Hep istediğin bu değil miydi? Artık benim de istediğim bu.

Sinirden, hırstan, haklılığından o
kadar başım döndü ki mekândaki onlarca kişinin varlığına aldırmadan
masadaki tuzluğu kafasına fırlattım. Neyse ki isabet etmedi de, tuzluk
yerde iki kere sekip, restoranın köşesinde bir yerde durdu. Emir hâlâ
hiçbir şey demeden gözlerimin içine bakmaya devam edince daha da
sinirlenip pilimi pırtımı toplayıp, kalktım masadan. Yüzünün ortasına
bir yumruk geçirmek istesem de hıncımı yerdeki tuzluktan aldım.
Kırılmadığı için sinirlenip var gücümle bir de tekme savurdum. Allahın
belası tuzluk, bu sefer de duvara vurmuştu ama yine kırılmadı.


Kendime bile itiraf edemediğim
gerçekleri, Emir’in duraksamadan, acımasızca dile getirmesi beni o
kadar rahatsız etti ki, ağlayamadım bile. Ben, kendi sorunlarımı kendim
dile getirirdim, sana n’oluyor! Sen önce seviştiğin kadından
öncegelmemeyi öğren, sonra bana laf et. Erken öten horoz ne olacak,
umarım kafanı keserler! 

Tabii bunların hiçbirini yüzüne
söyleyemediğimden, sinirim iyice içimde kaldı. “Burnumdan soludum”
derler ya, ben sinirden, vücudumdaki her delikten soludum.
Kulaklarımdan bile alev alev sinir ve öfke fışkırıyordu âdeta. Normalde
çıkmaya üşendiğim için yarım saat fazla yürüyüp yolu uzattığım yokuşu
bile o hırsla üç dakikada çıkıp eve vardım.


Lacivert Gömleğini Çok Sevdim Çıkar Onu Bebeğim

Kapıyı kırarcasına açtığımda Bora’yı banyoda ıslık çala çala saçlarını yaparken buldum.

Bir erkek evin içinde tıs tıs ıslık çalıyorsa ondan şüphelen!

Bu Bora, ya bir boklar yedi ya
yiyecek. Eskiden olsa, bana sürpriz yapacağı zamanlarda böyle keyifli
olurdu derdim ama o sürpriz evrelerini geçeli bir asır oldu neredeyse.
Bora’nm bana en son yaptığı sürpriz, eve gelirken aldığı ekmeği
dilimletmekti.


Ben bu kadar mutsuz ve çaresizken, onun keyifle ıslık çalmasından saniyesinde nefret ettim. Tamam, Bora her zaman benimle
aynı şeyleri hissetsin, robot gibi yaşasın, hep bana uysun demiyorum
ama ortak bir hayatı paylaşıyorsak en azından, “Neyin var?” diye
sorabilirdi. Cevabını dinlemeyeceğini bilsem de, o soruyu sorsun
istiyordum. Benim yanımda olduğunu, en azından beni biraz da olsa
önemsediğini göstermesini istiyordum. Ama neredeeee! Adam Şekerpare’ye
yazılan Ziverbey gibi yavaş yavşak ıslık çalıyor.

-    Hayırdır nereye?

-    Çocuklarla buluşacağız ya, maç var onu izliycez.

-    Ne maçı bu?
Senelerce televizyonu kilitledin maç maç diye bi bok izletmedin bana
şimdi dışarı da mı izleniyor?

-    Lig maçı değil bu bebeğim, Şampiyonlar Ligi.

-    İyi tamam anahtarını al, gece yansı çalma kapıyı.

Bora’nm evden gideceğine sevinmiştim
aslında. Böylece yalnız kalıp istediğim kadar ağlayıp
zırlayabilecektim. İlişkiler böyle şeylerdi demek ki. İlk zamanlar
Bora’nın bensiz dışarı çıkıp eğlenecek olmasına delicesine bozulur,
benden başka bir hayatı olmasını kabullenemezdim. Ama aradan yıllar
geçince insan “Oh be yalnız kalacağım!” diye sevinecek hale geliyor.

Sonra vay efendim, “Evlilik aşkı öldürüyor mu”?

Öldürmüyor ama çok fena süründürüyor.


Biz bile evli olmadığımız halde,
çoktan 105 senelik evli çiftlere dönmüştük. Bora ıslık çala çala
saçlannı yapıp dişlerini fırçalarken, benim tek istediğim biran önce
defolup gitmesi ve o kapıdan çıkar çıkmaz bir şişe şarap açıp,
hayatımboyunca hata yaptığımı düşünmek, kendime acımak, ağlamak ve
zırlamaktı. 

Pijamalarımı giyerken Bora da girdi
yatak odasına. Çıplak gördüğü her an yaptığı gibi popoma bir şaplak
patlatıp en sevdiğim lacivert gömleğini geçirdi üzerine.

Bu gömleği ben çok sevdiğim için o da
seviyordu. O gömleğin içinde o kadar yakışıklı görünüyordu ki, içimi
mutluluk kaplıyordu onu öyle görünce. Çok özel bir gün değilse ya da
mutlu değilsek giymezdi o gömleği.

-    Hayırdır, final maçı falan mı?

-    Yoo öylesine giydim. Elime bu geçti istiyosan başka seç onu giyeyim.

-    Giy canım istediğini bana ne!

-    Senin keyfin mi yok? Gidiyorum diye mi bozuk atıyorsun yine?

-    Yine derken? En son ne zaman trip attım sen bir yere gidiyorsun diye?

-    Geçen gün? Anneme gittiğimde hani?

-    Yuh artık ya, iyice manyak yaptın beni.

-    Yapmadın mı surat? Bir kere de kabul et.

-    Yaptım ama annene gittiğin için değil. Hava çok güzeldi, yürüyüşe gidecektik, beni ektin diye yaptım.

-    Oy senin surat asmana kurban olsunlar. Hadi gelirim ben 2-3 gibi.

-    Ne 2-3’ü ya, ne maçı bu Çin’de mi oynanıyor?

-    Geç başlıyor bebeğim geç.

-    Neyse n’apıyosan yap, karışmıyorum ben.

Gömleğinin düğmelerini ilikledikten
sonra lavaboya bir kere daha gargara yapmaya gidince içimi bir şüphe
kapladı. Hiçbir erkek maç izleyecek diye bu kadar özenle hazırlanmaz,
bu kadar da coşkulu olmaz. Adamı resmen heyecan kaplamış.

Ve bir boklar yediğini yakalamayı o kadar istemiyordum ki, telefonu inşallah cebindedir diye dua ettim etrafıma bakınırken.


Salak!

Masanın üzerinde bırakmış her zamanki gibi. Çok istemesem de sırf meraktan, tuş kilidini açmak için şifreyi girdim.

Yanlış!

Tuş kilidi şifreli olan erkeğe
güvenmemem gerektiğini uzun seneler önce tecrübe etmiştim ama Bora
telefonunu sürekli ortalıkta bırakan bir salak olduğundan ve bütün iş
maillerine bir tuşla ulaşılabildiğinden telefonunu şifreli tutmasını
ben söylemiştim. Şifreyi bildiğim sürece sıkıntı yoktu.

Aylardır aynı olan şifreyi girdim,
yanlış şifre alarmı geldi. Herhalde dalgınlıkla yanlış yazdım diye
düşünüp bir daha girdim, tekrar yanlış uyarısı geldi. Bir daha, bir
daha, bir daha girdim. Neredeyse telefon kitlenene kadar şifreyi yanlış
girdim.

Tuş kilidi şifreli olan erkekten korkmam ama şifreyi değiştiren erkeğin bir boklar yediğine eminim!

Ben telefonla boğuşurken Bora kapının
yanındaki sandalyeye oturmuş ayakkabılarını bağlıyordu. Hem de bin beş
yüz kere söylememe rağmen, halının ucuna basarak, o pis ayakkabılarını
güzelim krem rengi halıya değdire değdire bağlıyordu.

Hiçbir şey söylemeden sadece dik dik
baktım. Artık nasıl bi nefretle, nasıl bir sinirle baktıysam
bakışlarımı üzerinde hissedip kafasını kaldırdı. Hiçbir şey söylemeden
ayağının ucunu halıdan çekip, yaptığıyla gurur duyarak öpücük fırlattı.

-    Aç şunu Bora.

-    O ne?

-    Şu telefonun tuş kilidini aç diyorum.

-    Sen yine benim telefonumu mu kurcalıyorsun?

-    Niye değişiyor bu şifre? Ne saklıyorsun sen benden, aç şunu?

-    Saklamıyorum bir şey Pelin, iyice delirdin ya. Ofisteki sekreter bile öğrenmiş şifreyi o yüzden değiştirdim.

-    Tamam aç ver.

-    Bi nefes aldır insana ya, biraz boğma beni nefes alamıyorum artık yeter!

-    Nefesini siktirtme aç şu telefonu. Sonra n’apıyosan yap.

-    Bana güvenmeyi öğreneceksin, açmıyorum, ver şunu.

İşte! Kesin bir boklar yiyordu kesin!
Bu kadar ısrarla açmamasının başka bir sebebi olamaz. Bir de gelmiş
bana “bana artık güveneceksin” ayaklan yapıyor. Ulan ben senin nerene
güveneyim, sanki geçmişi çok temiz, pirüpak da, gelmiş bana tirat
atıyor. Senin tiradını sikerim!

-    Tamam bak, bi
boklar yediysen de kızmayacağım, sadece neyi bu kadar sakladığını merak
ediyorum, söyle şifreyi.

-    Neden hemen seni aldatacağımı, bir boklar yiyeceğimi varsayıyorsun otomatik olarak?

-    Çünkü böyle bi adamsın sen. Her şeyi bekliyorum senden. Şimdi söyle şunu.

-    Söylüyorum tamam. Doğum tarihin senin. Ama bil ki şu an sana karşı olan son sabrımı da taşırdın Pelin.

Şifreyi söylediği andan itibaren
hiçbir söylediğini duymadım elbette. Hemen mesajlara, Whatsapp’a,
Facebook’a ve oradan da “Son Aramalar”a girdim. îlk testleri geçti ama
son aramalar kısmında kabak gibi “Gizem”i görünce, hem de ben daha eve
girmeden on dakika önce konuştuklarını görünce gözlerimden alevler
çıkmaya başladı.

Bir insan salak olur, bir kere
yakalanır. Bir insan gerçekten salak olur İkinciye yakalanır. Ama artık
Bora kadar çok yakalanınca bu salaklık değil, düpedüz yakalanmak
istemektir. Sırf yakalanayım, kavga çıksın, ayrılayım bu kızdan
istiyor, başka açıklaması yok bu kadar üst üste mallığın. Ama sorsan
ona göre kızmamı gerektirecek bir şey yok ortada. İlk aşkıyla
buluşmanın normal olduğunu düşünebilir, tamam, düşünsün, gavatım ben,
kabul de edeyim ama neden saklıyorsun it herif.

Bir de ıslıklar, kokular sürünmeler, saçları jölelemeler falan, resmen kendini beğendirmeye gidiyor.

-    Kim bu Gizem Bora?

-    Tanıyorsun işte, bizim Gizem.

-    Bizim Gizem kim, eski sevgilin bizim Gizem nereden oluyor? Hani maç izlemeye gidiyordun?

-    Elli saat tantana çıkarırsın diye söylemek istemedim işte Pelin ya, huzurumuz bozulacak boşu boşuna.

-    Nasıl tantana
yapmayayım ya, bu kaçıncı yalanını yakalıyorum Bora. Sırf ben kavga
çıkarmayayım diye her boku yiyip yiyip gizliyorsun benden.

-    Bi bok yemedim ki, eski bi arkadaşımla bi şeyler içeceğim sadece.

-    Artık gerçekten midemi bulandırıyor bu salaklığın Bora. Katlanamıyorum sana.

-    Hep aynı şeyi
yapıyorsun. Senin istediğin gibi yaşayacak kuklan mıyım ben senin,
hayatım olmayacak mı kendime ait?

-    Eskiden siktiğin karılarla olmasın o hayat mümkünse.

-    Seninle olsun di
mi bi tek, oyuncak ayı gibi oturayım burada. Bence sen var ya, bencil
karının, çıkarcının tekisin. Kendi mutluluğundan başka hiçbir şeyi
düşünmeyen bir kadını ben nasıl sevdim anlamıyorum.

-    Şimdi mi fark ettin bunlan Bora, senelerdir böyleydim ben? Ne değişti şimdi?

-    Sen değiştin, ya
da ben bilmiyorum. Artık dayanamıyorum ama. Hayatı sadece senin
kurallarınla, senin istediğin gibi yaşamak istemiyorum. Her istediğinin
olması için üzerime baskı kurmandan bıktım.

-    Vay be neymişim
ben, hayatının içine sıçmışım. Keşke beni bırakıp başkasıyla
evlenseymişsin. Aaa bi dakka çok tanıdık geldi bu hikâye.

-    Hâlâ aynı mevzu di
mi hâlâ? İki sene oldu neredeyse iki, bi gün bile unutmadın, bi gün
bile kafama kakmaktan vazgeçmedin di mi?

-    Sanki başka bi
kadınla yemek yerken yakalanmışsın gibi bahsetme. Hoş onu da yaptın da,
sen beni aldattın Bora aldattın! Beni piç gibi bırakıp gittin, şimdi
bana hiçbir şey deme hakkın yok!

-    Madem bu kadar hazmedemedin ne diye kabul ettin beni geri?

-    Ben mi kabul ettim, geldin yerleştin evime ayı oğlu ayı!

-    Meraklısı değilim pis evinin!

Ohhh kus Bora efendi kus, bütün içindekileri kus, dök rahatla. Rahatla ki seni de sonsuza kadar hayatımdan çıkarmam kolaylaşsın.

Sinirden gözlerim kararmıştı ki
söylediklerinin yansını duymuyordum. Duyduklarımı da anlamıyordum
zaten. Tek düşünebildiğim yeni yıkanmış halıya ayakkabılanyla basıp
durmasıydı. Ulan madem gitmiyorsun, kavga ediyoruz çıkar ayakkabılannı,
içine sıçtın güzelim halının. Bora bana karşı içinde senelerdir
biriktirdiği nefreti kusarken yerinde duramıyor, sigara üzerine sigara
yakıyordu.

Hem de ayakkabılanyla!

Söylediklerinin hiçbiri koymadı, ama
halıyı çamur yaptıkça içimde bir şeyler koptu. Dilini koparmak istemem
gerekirken ayaklannı kırmak istedim. Onu dinlemediğimi fark etmesi yanm
saatini aldı.


Ve evet, Bora tam yanm saat boyunca
bana olan, yıllar boyunca içinde sinsice biriktirdiği nefretim kustu.
Sabahlan alarmı üç kere erteleyerek kalkmamdan, dizileri durdurarak
izlememden, telefonumun şarjı azaldığında huzursuzlanmamdan, sevişirken
saçlarımı toplamamdan ne kadar nefret ettiğini anlattı nefes almadan.

Gözüne batmayan, sevdiği tek bir hareketim bile yokmuş.

-    Cevap versene mal mal yere bakacağına Pelin, bir şeyler söylesene.

-    Hiçbir şey söylemek istemiyorum sana.

-    Ben istiyorum ama,
halıya ayakkabılanmla bastığım için şu an nefes alamadığını biliyorum
mesela. Al, al bak daha da basıyorum ohhhhh.

-    O ayakların
kinisin da anan baksın yine sana, yeter lan defol hayatımdan madem bu
kadar nefret ediyorsun benden!

-    Senden değil,
paranoyaklığından nefret ediyorum. Seni aldatacağım diye hayatımı
cehenneme çevirmenden nefret ediyorum. Yapsam ne olur yani? Aldatmanın
nesi bu kadar öldürücü? Beş senedir aldatılma korkusuyla ikimizin de
hayatının içine sıçtın ya.

-    Zaten ben aldattım seni.

Neden ve nasıl ağzımdan çıktığını
bilmiyorum ama çıktı işte. Gözlerinin içine baka baka, tek bir
pişmanlık hissetmeden itiraf ettim. İntikam için değil, can acıtmak
için değil, vicdanımı rahatlatmak için hiç değil. Bilmiyorum neden, ama
söylemiştim işte.

İşte bu cümleden sonra hayatımda ilk
kez Bora’yı gözü dönmüş bir şekilde gördüm. Onu şu beş sene içinde
mutlu gördüm, üzgün gördüm, ağlarken, kusarken, uyurken, orgazm
olurken, hastayken gördüm ama ilk kez delirmiş şekilde bana baktığını
gördüm.

Hiçbir şey demeden burnundan soluyarak
yanıma sokuldu, parmak uçlarım parmak uçlanma değdirdi. Sanki nadide
bir ipek kumaşa dokunuyormuşum gibi hissettim. Yumuşacıktı,
mesafeliydi. Ama parmak uçlarımız ayrıldıktan sonra o suratıma okkalı
bir tokat patlattı!

Hayatımda yaşadığım en büyük acıyı yaşamıştım herhalde o an.

Psikolojik travmayı bir kenara bırak,
hayvan gibi canım acıdı. Demek dayak yemek böyle bir şeymiş. Öyle
şiddetli vurdu ki yüzüme, koltuğun üzerine sümüklüböcek gibi yapıştım.
Öyle Filiz Akın’m nazikçe saçlarını savurup yanağını tutması gibi
olmuyormuş demek ki gerçek kavgalar.

Canımın acısı geçip, gözlerimi beş
dakika sonra açtığımda Bora’yı göremedim. Kapının sertçe kapandığını
hatırlıyordum hayal meyal. O güç, o salağın neresinden çıktı bilmiyorum
ama biraz da hak ettiğim için sesimi çıkarmamıştım.

Şoku atlattığımda, Bora’nm evde
olmadığından iyice emin olmak için tüm odalara girip çıktım. Ağzımı
burnumu kırdığı yetmiyormuş gibi kalbimi de fena kırmıştı bu sefer.

Ama içimden hiç de ağlamak gelmedi.
Hayatında en değer verdiğin insanı bu şekilde kaybettiğinde, acının
geçmesi için ne kadar ağlayabilirdin ki!

Sanki Bora ile birlikte yaşama
sevincim, hayat eneıjim, geleceğe dair tüm hayallerim, umutlarım da
çıkmıştı o kapıdan. Hiçbir şey hissetmeyen bi hayalet gibi dolandım
durdum evin içerisinde.

Derin mavi bir kovaya kaynar su
doldurup, içine deterjanı boca ettiğim gibi halıyı silmeye başladım. Su
o kadar sıcakmış ki, elimi sokunca fark ettim.

Elimin acısı, yüzümdeki acıyı unuttursa da kalbimdekine dokunmadı bile. Ağlaya ağlaya halıyı sildim sabaha kadar.

Geçen sene o gelecek diye mutluluktan ne yapacağımı bilmeyerek sildiğim halıyı şimdi yine onun yüzünden temizliyordum.

Sonra bir anda, ruh gibi, gözlerimi
tek bir noktaya dikmiş aynı yeri silerken vücudumda tek bir damla sıvı
kalmayana kadar ağlamaya başladım. Başka hiçbir şey yapmak gelmedi
elimden. Ne yapmam gerektiğini de bilmiyordum zaten.

Mutfakta bulduğum, içine ceset sığacak
kadar saçma bir büyüklükteki mavi çöp poşetine elime geçen her eşyasını
doldurdum. Tıraş kremini, koklamaya doyamadığım parfümünü,
gömleklerini, pijama olarak giydiğim tişörtlerini... Elime ne geçtiyse
attım poşete. Hayatımın son beş yılı, bir çöp poşetine sığmış, kapının
önünde duruyordu işte.

Almaya gelir miydi bilmiyordum.

Gelmesini isteyip istemediğimi de bilmiyordum.


27 Lira 50 Kuruş

Bora’nın eşyaları kapının önünde
günlerce durdu. Her sabah işe giderken tekme attım, geceleri sinir
krizleri geçirip çöp torbalarını yırttım, sabah hepsini tıpış tıpış
geri topladım. Bora’nın aylarca gelmeyeceğini, gömleğinden,
ayakkabısından vazgeçtiği gibi benden de vazgeçmiş olduğunu bilmeden,
hayatımdaki son kırıntılarını da almasını bekledim. Gelmedi.

İnsan bir gram özler, gizli numaradan arayıp kapatır, onu bile yapmadı. Nasıl gaddar, nasıl kindarmış ki hayalet oldu gitti.

Büyük kavgamızın ardından en ufak bir
iletişim girişiminde bulunsa onu gözümü kırpmadan bıçaklardım. Bora,
insanların nasıl ve neden katil olduğunu anlayabilmeme de sebep oldu. O
aramadıkça içimdeki nefret ve sinir de soğudu. Sini

rim geçince yalnızlığım gün yüzüne
çıktı. Bora sonsuza kadar yok olduğu gibi Emir de son işlemlerim
halletmiş, gidiyordu. Teşekkürler Facebook, hayatıma girmiş en düzgün
adamın benden binlerce kilometre uzağa taşınmasını adım adım izliyorum
sayende.

Bir gece yalnızlıktan delirmek
üzereyken hiç yapmamam gereken bir şeyi yaptım ve Emir’i aradım. Sesimi
duyunca sevinip sevinmediğini anlayamadım ama en azından soğuk
konuşmadı. Üç gün sonra gideceğini öğrendim, hadi sen de gel demesini
beklediysem de demedi. Hayır dese zaten kalkıp gidecek değildim de,
insan bir yinelerdi teklifini.

Ama demedi.

O üç gün boyunca kapıma dayanmasını, beni kolumdan tuttuğu gibi havaalanına götürmesini bekledim ama gelmedi.

Evet, gelmedi.

Bırak gelmeyi, aramadı bile.

Artık Emir’den de umudu tamamen
kesmiştim. Bir gece uyku tutmamış telefonla oynarken, Instagram’da
havaalanından bir fotoğraf paylaştığını gördüm. Yine uçuş saatinden
yüzlerce saat önce gittiği için check-in yapamamış, onu bekliyormuş.
Beklerken de dünyanın en çirkin fotoğrafını paylaşmış.

Hayır Instagram gibi bok koysan
filtreler sayesinde sanat eseri gibi görünen bir mecrada bile bu çirkin
fotoğrafı nasıl çekebildiğini gerçekten anlayamıyordum.

Ne oldu bilmiyorum ama o anda kalkıp Emir’in yanına gitmek istedim.

Bora artık benim için mazide kalmış,
içimi oldukça acıtmış bir yaradan başka hiçbir şey değildi. Belki de
Emir’in beni affetmesini sağlayıp, hayatımın geri kalanını onunla
geçirirdim.

Bugüne kadar her şeyi bin kere düşünerek yapmıştım da ne olmuştu?

Kendimden başka herkesin fikirlerine önem vermiştim, her söyleneni önemsemiştim de ne olmuştu?

Koca bir hiç!

Bu gece, yeni hayatımın ilk günü olacaktı. Kendimi ne yapıp edip Emir’e affettirecektim.

Hızla kalkıp yatak odasına gittim. Giyecek bir şey tabii ki bulamadım! Emir’in en sevdiği elbisemi giysem? Abartma Pelin.


Peki ya ilk tanıştığımız gün giydiğim hırka? Bu havada mı!

Her giyecek bir şey bulamadığımda
yaptığımı yapıp siyah tayt, beyaz tişört ve açık renk kot gömleğimi
giyindim. Bir kadının en büyük kurtarıcısı bence bu üçlü.

Zaten açık renk bir kot gömleğin varsa, başın hiç sıkışmaz. Her kıyafetle uyarak kurtarır seni o gömlek.

Hafifçe de bir makyaj yaptıktan sonra
kapının yanındaki ayakkabılarımı giyerken aklıma havaalanına nasıl
gideceğim takıldı. Elbette taksiye binecektim ama nakit taşımaktan
nefret ettiğimden yine üç kuruş para vardır kesin cüzdanımda. Taksiye
verecek kadar nakitim var mı diye cüzdanımı kurcalamaya başladım.

En ufak bozuk paralan da sayarsam
cebimde 27 lira 50 kuruş vardı nakit olarak. Bu parayla değil
havaalanına gitmek, otoyola çıkmazdı taksi. Havaalanına girince adamı
bekletip içeriden para çekerdim.

Ben böyle plan yaparken beynime dank
etti, taksici beklese ne olacaktı... Hesabımda iki yüz liradan başka
para yoktu, kredi kartlanmda da limitler yok gibi bir şeydi. Ve maaş
günüme tam on iki gün vardı.

Hadi bi şekilde havaalanına gitsem,
her şey mükemmel bi şekilde gelişse ve Emir’le Milano’ya gitmeye karar
versem bile, bilet alacak kadar param yoktu ki! Bileti Emir alsa ben
227 lira ile ne yapacaktım oralarda?

Daha gitmeden Emir’e bu kadar muhtaç olma, bağımlı olma fikri damarlanmdaki tüm kanın çekilmesine sebep oldu.

Daha da acısı, yirmili yaşlann
sonlanna yaklaştığında, hem yalnızlıktan ölürken hem de birikmiş bir
kuruşunun bile olmadığını ferk edince hayat çok berbat geliyordu insana.

Benim yaşımdaki insanlar kredi borçlanna girip ev bark alırken bende uçak bileti alacak para bile yoktu.

O yüzden öyle cesur bir karar alıp son
dakikada Emir’le Milano’ya gitmemin hiçbir imkânı yoktu. Hayat
filmlerde ve dizilerde çok romantik ama gerçekte hiç de öyle değildi.

Hayatım, gerçeklere bu kadar bağımlı
olmasaydı, karar verdiğim anda Emir’in yanına gider, yanıma tek bir
parça eşya bile almadan yepyeni bir hayat kurardım onunla.

Ama gerçek hayat seni mutlu etmediği gibi mutsuzluktan da öldürmeyip süründürüyor.


Gidiyor musun?

Emir’le Milano’ya gitmemin imkânı
yoktu ama onu son bir kere görme imkânım vardı. Hemen taksiye atlasam,
gecenin bu saatinde yarım saatte havaalanına gidebilirdim. Onu son kere
görmek için değil, kendimle yüzleşmek için gitmeliydim oraya.

Hemen bir taksi çağırdım, tahmin
ettiğim gibi yollar açıktı, havaalanındaki bankamatikten son paramı
çekip, yüz lirasını taksiciye verdim, bir de dönüş param vardı, daha
sonra ne yapacaktım bilmiyordum, belki Arzu’dan borç para alırdım ay
başına kadar.


Aceleyle içeri girdim, gözlerimle her
yerde Emir’i arıyordum, telefon edip nerede olduğunu sormak aklıma bile
gelmiyordu. Sonra onu gördüm. Sırt çantasıyla pasaport kuyruğundaydı. Düşünmeden “Emir!” diye bağırdım, döndü bana baktı.

Gülümsedi. Şaşırmadı, sanki beni bekliyormuş gibi gülümsedi sadece.

Yamna koştum nefes nefese, birileri
uçakları anons ediyordu hoparlörlerden, duymadım hangi uçak, nereye
gidiyor. Boynuna sarılmak istedim sanlamadım, ağlamak istedim
ağlayamadım, ben burada ne arıyorum diye ona sormak istedim, soramadım.
O sordu:

-    Hayrola Pelin?

-    Gitmeden önce son bir kere görmek istedim seni.

-    Niye beni görmek istedin?

Şenle Milano’ya gelmek istiyorum demek
dilimin ucuna geldi, ama anlık bir kararla bu kadar yüzsüzleşmenin
benim için hiç de iyi sonuçlar doğurmayacağını daha önceden düşündüğümü
düşündüm ve bu soruya da cevap veremedim.

-    Sebebi yok, belki bir özür dilerim diye düşünmüştüm sadece.

-    Özür dileyecek bir şey yok. Biz ikimiz bir şeyler yaşadık ve bitti.

-    Biliyorum, ama yine de senden özür dilemezsem içim rahat etmeyecekti.

-    Tamam, dile o zaman.

-    Özür dilerim.

-    Kabul edildi.

Hala bana, “Sen de gelsene” demesini
bekliyordum. Hâlâ hiçbir şey bitmemiş gibi hissediyordum, insan hiçbir
zaman elindekinin kıymetini bilmez derler, yanımdayken paçavra kadar
değer vermediğim bu adam, on dakika sonra havada uçuyor olacaktı ve ben
onu şimdiden özlemiştim.

-    Beni affettin değil mi Emir?

-    Tabii ki affettim, affetmesem seninle burada bu şekilde konuşmazdım.

O sırada Emir’in telefonu çaldı,
telefonun ekranına baktı ve yanımdan kibarca uzaklaşıp telefonu açtı,
muhtemelen yeni sevgilisiydi, ben burada onunla ilgili hayaller
kurarken, o başka bir kadınla yeni bir hayat kuruyordu kendine. Telefon
konuşması bitince yanıma geldi, kimdi diye sormak istedim onu da
soramadım. Sessizliği o bozdu:

-    Uçağım bir saate kalkıyor, gitmem lazım, müsaade isteyebilir miyim?

-    Tabii ne demek, kusura bakma, seni de rahatsız ettim bu vakitte.

-    Hayır canım, ne
demek, rahatsızlık olur mu, memnun oldum geldiğine, bir gideyim oraya
yerleşeyim, haberleşiriz, mail atanm ben sana.

Atmayacaktı, yalan söylüyordu,
yanımdan kaçıp gitmek, yeni sevgilisine hemen kavuşmak, onunla
sevişmek, onunla bir gelecek kurmak istiyordu. Atmayacaktı mail falan.

-    Peki o zaman, ben seni tutmayayım, görüşürüz, gelirsen haberim olsun.

Muhakkak olur, merak etme, dedi, yanağımın kenanndan usulca öptü ve arkasını dönüp pasaport kuyruğuna girdi.

Fısıldayarak sorduğum “Gidiyor musun?”sorusunu duymamıştı. Sonraki söylediklerimi de duymadı.

Bora beni terk etti biliyor musun?
Aylardır yok ortada, Bora’ya seni söyledim Emir, niye söylediğimi hâlâ
bilmiyorum ama söyledim, canı çok acıdı, onun beni terk ettiği zaman
benim canım nasıl acıdıysa onun da öyle acımıştır eminim.

Senin canını nasıl acıttıysam, onun da canı aynı öyle acımıştır işte...

Gidiyor musun Emir?

Git tabii. Herkes gider zaten. Kalan sadece sensindir kendi hayatınla baş başa.

Kimse kalmaz. Bunu hâlâ öğrenemedim mi ben?

Ben de arkamı döndüm, taksiye bindim,
adresi söyledim, “Tamam abla” dedi taksici, başımı cama koydum, belki
uyurdum biraz, çok ama çok yorgundum.

Gidiyor musun?


Beni Hep Sev

Emir’den sıkıldım, onunla olmaz
diyordum yiğitliğe bok sürdürmemek için ama itiraf ediyorum ki ona
havaalanında veda ettikten sonra da eve dönerken yol boyunca
telefonumun çalmasını, ani bir kararla gitmekten vazgeçip bana
dönmesini bekledim. Gerçi dönse iki gün sonra insanı öldüren
sıkıcılığından midem bulana bulana yine terk ederdim onu büyük
ihtimalle ama yine de beni seçmesini istedim. İkimizin de mutsuz
olacağını bile bile gitmesini değil, beni seçmesini istedim.

Fakat bırak geri dönmeyi Emir tek
kelimelik bir mesaj bile atmadı. O gittikten sonra tam bir manyak gibi
Facebook profilinden takip ettim neler yaptığını. Bu yaşıma değin, o
kadar çok romantik komedi filmi izlemişim ki böyle şeylerin gerçek
olmadığını bilsem bile yine de inanmak istiyordum. Ben de belki bir
mutlu son yaşarım sanıyordum.

Normal insanlann normal hayatlannda öyle şeyler olmuyormuş meğerse.

Eski sevgilin uçağını bırakıp sana
gelmiyor, biletlerini yırtıp senin kollanna atılmıyor, sen sadece
metroya girerken çekmeyen 3G bağlantınla ne boklar yediğini takip
etmeye çalışıyorsun elinde telefonla.

Gerçek hayat bu kadar acımasız ve sıkıcıydı.

Emir de Bora da acı bir şekilden
hayatımdan çıkınca fark ettim ki benim derdim erkeksizlik, aşksızlık,
yalnızlık korkusu değildi. Benim derdim can sıkıntısıydı!

Emirle zaten canım çok sıkılıyordu ama
Bora’nın yanında bi kere bile canımın sıkıldığını hatırlamıyordum. Hep
komik bir şeyler söyler, güldürür, eğlendirirdi beni. Maç izlerken
sinirlenmesini izlemek bile hoşuma giderdi.

Bora da beni terk ettikten sonra can
sıkıntısından gözlerimden kanlar akacak, beynim kulaklanmdan eriyip
akacak kıvama geldim. Yaşadığıma hayat demeye bin şahit lazımdı. İşe
her gün geç kaldım, saçlanma fon çektirmeyi bıraktım, ayda yılda bir
yaptığım temizliği zaten unuttum, evin çöpünü bile haftalarca atmadım.

Demek ki çok sevdiğin biri hayatından gidince hayat damarlarından biri kopmuyormuş, direkt ölüyormuşsun!

Ölmeyip sürünüyormuşsun hatta. Sen
aylarca bir gözü telefonda yaşamak, her dijital sesi onun attığı bir
mesaj sanarak yaşamak ne demek biliyor musun Abidin?

Ben artık biliyordum, bok gibi bir şeymiş.

İki kadeh içtiğim her an elim telefona
gidiyordu. Onu aramamak için dudaklanmı ısırdım, telefonu buzluğa
kapattım, telefonu bir gece Arzu’ya verdim, yeter ki onu aramayayım...
Telefonun ucunda “Köpekler gibi pişmanım Bora!” diye ağlamamak için
kendimi unuttum, başka birisi oldum, çünkü ben ben olsaydım dayanamaz
arardım onu.

Bunları ona söylemeyi elbette
istiyordum ama sarhoşken değil! Alkolün arkasına sığınıp “Sarhoştum
hatırlamıyorum.” diyecek kadar karaktersiz bir kadın değildim.

Evet belki Bora’yı aldattım ama
söylediklerimin arkasında duramayacak kadar da güçsüz değildim. Ona
söyleyeceğim her şeyi bilincim yerindeyken, gözlerinin içine baka baka
söylemeyi istiyordum.

Ama söylemedim. Beş senedir Bora ile hiçbir şey konuşmadığımız gibi bunu da konuşmadık.

Fakat ben bir kadınım, sevmek,
sevdiğimi sahiplenmek doğamda var. Ben yalnız ölmektense onunla beraber
mutsuzluktan ölmeyi tercih ettim. Bir gece hiç düşünmeden, hesap
yapmadan, plan yapmadan telefonu elime alıp, onun bana hep yaptığı gibi
kısacık bir mesaj attım.

“İyi değilim. Gel”

Cevap yazmadı.

Bekledim aramadı.

Yarım saat sonra kapı tıkırdadı. Hâlâ anahtarı vardı demek. Usulca giriverdi yine o kapıdan, sanki hiç gitmemiş gibi...

Yüzüme yarım yamalak bakarak, kafasını
yerden kaldırmadan -belki yüzü olmadığından, belki de bakmak
istemediğinden- ayakkabılarının bağcıklarını çıkarırken bir şeyler
mırıldandı.

- İyi misin?

Cevap vermeden omuz silktim. İyi
değildim, o da iyi değildi. İkimiz de bunu biliyorduk. Ve yine hiçbir
şey konuşmadan huzuru birbirimizde bulduk. Sanki ayrılan biz değildik,
birbirini aldatan biz değildik... Sanki Bora ekmek almaya bakkala
gitmiş de dönmüş gibi, sanki beş dakikalığına ayrılmışız gibi...

Kollarının arasına sardı beni, küçücük kaldım, büzüldüm.

Gözlerine bakamadım, o da bana bakmadı zaten.

Hayatım için yeni bir adım atmak,
yepyeni bir hayat kurmak, ya da herkesten, her şeyden uzak yaşamak
yerine çoktan kangren olmuş bir yarayı deşmeyi seçtim. Bazen ne
yaparsan yap, ne yaşarsan yaşa, ne kadar mutsuz olursan ol, ne kadar
acı çekersen çek hayatında bir “O” oluyor ve ondan asla kopamıyordun.

Korkaklıktı belki de benimkisi. Yeni
bir adım atmak, yeni insanlarla, yeni yerlerde mutlu olmak yerine şu
küçücük ömrümün sonuna kadar Bora ile didişmeyi seçmiştim. Çoğu kadın
gibi ardıma bakmadan gitmeyi başaracak cesaretim yoktu.

Kuyruğu kesilmiş kedi gibi sürekli Bora’ya dönmekten, ona bağımlı bir hayat yaşamaktan mutlu muyum? Sanmam.

Ama mutsuz da değilim. Yanında huzur buluyorsan mutluluğun pek de önemi kalmıyor bir yaştan sonra.

Beni üzeceğini, canımı tekrar yakacağını, canım tekrar yakacağımı bildiğim halde Bora’dan vazgeçemedim.

Bilirdim, o da benden vazgeçemezdi.

Bana her zaman güven veren kolunun altında uykuya dalmak üzereyken hayal meyal sesini duydum.

-    Ben seni hep sevdim. Hiç vazgeçmedim senden.

-    Biliyorum.
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