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Bir Müslümanın hayatını yazan, 

ona yeniden hayat vermiş gibidir. 1 

1 Yazarın notu: &şfu'z~Zunun ve diğer bazı kaynaklarda hadis~i şerif olaraknaldedilse 
de; bu sözün, hadis olmayıp bir il.imin sözü olduğunu kaydeden rivayetler de 
bulunmaktadır. 



"Dedem Ziya Duman, babaannem Naime Duman ve 
amcalarım Şükrü ve Mehmet Zeki Duman'ın hatırlarına ... 

Ruhları şad, mekanları cennet olsun. .. " 



Bismillah deyip, beyan ederek hikmet söyleyip 
Dileyene inci, cevher saçtım ben işte 
Riyazeti sıkı tartıp, kanlar yutup 
Defter-i Sani sözlerini açtım ben işte 

~k kapısını Mevlam açınca bana değdi 
Toprak eyleyip "Hazır ol!" deyip boynum eğdi 
Yağmur misal melametin oku değdi 
Ok saplayıp bağrımı deştim ben işte 

Gönlüm katı, dilim acı, özüm zalim 
Kurlln okuyor, amel etmiyor sahte dlim 
Garip canımı harcayayım, yoktur malım 
Hak'tan korkup, ateşe düşmeden piştim ben işte 

Kul Hoca Ahmed gaflet ile ömrün geçti 
Vah ne hasret! Gözden, dizden kuvvet geçti 
Vah ne yazık! Pişmanlık vakti yetti 
Amel kılmadan kervan olup göçtüm ben işte 

-Ahmed Yesevi, Divan-ı Hikmet 





Ônsöz yerine 

y AZARAK DUA EDİYORUM ben kari. Öyle yapmaya gayret 
ediyorum. Yazdıklarım duaın olsun istiyorum. Hem ben ya­

zarken, inan ki, görüyorum seni karşımda. Sana okuyorum 
yazdıklarımı. sırrımı sana anlatıyorum. Ne öğrenmişsem, sa­
na anlatabilmek için zihnimde saklıyorum ve inan ki, yalnız­
ca sana, bir tek sana topluyorum kitaplar arasında kurutulan 

çiçekleri. 
Bilmem ki kaç kitaba sığdı bu anlattıklarım? Bilmem kaç 

kitaptan kaç çiçek devşirdim? Kaç kelimeyi yan yana getirip 

de dertleştim seninle? Lakin bu kez bir başka hal var kari keli­
melerimde. Zira ben önünde diz kırıp da aşkı dinlemek istedi­
ğim, hayalimde aşkı ders ettiğim dervişleri anlattım sana. Sen 
dahi hayalimi hayal et istedim. 

Ta on asır evveline, Türkistan diyarına, Yesi'ye düşürdüm 
bu kez hayal kuşumu. Sana Ahmed Yesevi'yi anlatınaya niyet 
ettim. Lisanım el verdiğince ve kelimelerim yettiğince yazdım. 
Diledim ki, bildiklerimi sen de bil ve diledim ki; sen de diz 
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kırmış da dinliyor ol, ben dervişlerden aşkı dinlerken. 
Benimle sırlı bir yola girer misin şimdi kari? Benimle be­

raber Plr-i Türkistan Hoca Ahmed Yesevi'nin duasına sen de 
"Amin" der misin? 

"Beni her ne eylersen eyle, lakin flşık eyle Allahım ... " 

FATİH DUMAN 

Kasım, 2013 
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Sayram 

Nisan 1098 

S AYRAM'A BAHAR HENÜZ GELMİŞTİ. Kimseciklerin bile­

mediği bir hal vardı bu küçük beldede. Karasu Irınağı'nın 
hemen kenarında güzel insanların, evlatların olduğu bu diyar; 
onlarca senedir Moğol atlarının nalları altında inleyen yer de­

ğil gibiydi. Her şehirden daha güzel, her mekfuıdan daha baş­
kaydı sanki. Öyle miydi? Öyle gibiydi. 

Hafıfbir bahar meltemi esiyor ve koynuna-bilmem hangi 
bağdan-aldığı kavun kokularını, insanların genizlerine dol­

duruyordu. Kavun kokusu, baharın habercisiydi buralarda. 
Hafif dalgalanıyordu Karasu. Bir yandan kadınlar, kıl çadırla­
rının önünde kurdukları ocaklarda kazan kaynatıyor; bir yan­

da uzun saçlı, pos bıyıklı erler atlarını tımar ediyorlardı. Diğer 
bir yanda toplanmış aksakallar, Allah'ın bir ismini vird edin­
miş, zikir çekiyorlardı. 

Bir yanda ytlkılarda atlar seğirtiyor, onların hemen ardın­
da keçilerin sütü sağılıyordu. Bütün bunların biraz ötesinde­
bozkırın belki de bu en şen alanında-çocuklar vardı, eşref-i 
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mahlilkatın en masum zamanları ... Üzerlerinde ufacık göm­
lekleri, ayaklarında keçi derisinden çarıkları, başlarında keçe­
den börkleri ve belld de halen dahi ana batnı kokan elleri. Biri 
bir tarafa koşturuyor, biri onun ardı sıra gidiyor. Kiminin ya­
nında kendi gibi ufacık taylar; kimi, anasının henüz sağdığı 
keçi sütüne daldırıyor parmağını. Taze keçi sütüne sinmiş ana 
kokusu, bir masum çocuğun dudağında tebessüm oluyor. 

Az ötede üç beş bala bir olmuş oyun oynuyorlar. Ellerinde 
bir değnek, yerde duran daha kısa değoeğe vurup da onu ha­
vaya kaldırmaya çalışıyorlar. Çelik çomak diyorlar bu oyunun 
adına. İçlerinden biri boynunu eğmiş, sadece bakıyor, oyna­
mıyor nedense onlarla. Beliti beş yaşında, beliti de altı. Lakin 
gözlerinde bir acının oturmuşluğu var. Hani dokunsan ağlaya­
cak. Belli ki; daha küçücük sinesinde ismini bilmediği keder, 
boyundan daha uzun. Ve gözlerindeki gamdan belli ki, anası 
yok. 

Önce oynayan çocukları seyrediyor bu öksüz. Sonra boy­
nunu büküyor ve anasının sağdığı keçi sütüne parmağını ba­
tıran balaya bakıyor. Belki onunla akran, belki az da küçük. 
Ama yine de söylemiyor birşey, garnlanmıyor. Yalnızca ellerini 
değdiriyor burnuna ve kokluyor. Zira hala sıyrılmamış tenin­
den, hala parmakları anası kokuyor. Elini değil, anasını kok­
luyor o. 

Neden sonra, bakışını, ta karşı tepeyi aşıp da gelen atlıya 
çeviriyor. Uzun sakalları cübbesiyle hem ahenk savrulan atlıya 
bakıyor bir süre. Başında kimsede olamayan bir başlık, henüz 
bilmiyor bunun ismine sarık dendiğini. Öyle hayran, öyle dal­
gın, lakin hala mahzun bakıyor. Zira çok seviyor atlan. 

İyice yaklaşıyor atlı ondan yana. O öksüz de atlıya doğru 
koşmaya başlıyor şimdi. Ellerini iki yana açmış da anasına ko­
şar gibi koşuyor. Ve küçük birkaç on adım sonra karşılıyor at­
lıyı. Boyu o denli kısa ki, atın gövdesine dahi yetişemiyor. La­
kin değdiriyor ellerini. 
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önsöz yerine 

Atlı ona bakıyor bir süre. Bu ufacık balada bir başkalık se­

ziyor beliti; yahut sinesindeki acıyı, gözlerindeki sızıyı fark 
ediyor. Ve dillendiriyor gönlündekini: 

"A balam" diyor. "Atları çok mu seversin?" 

Tebessüm ediyor öksüz şimdi. Lakin tebessümü de buruk. 

"Kim sevmez ki atları?" diyor ve daha yalan bulaşmamış 
diliyle masum kelimeler söylüyor: "Biliyor musun, ben de bir 
gün atlara binip uzaklara gideceğim:' 

"Gidersin bala, gidersin. At kanadın olur senin, uçar gider-
. " sın. 

"İnşaallalı" diyor öksüz. 
"İnşaallah'' diye icabet ediyor atlı. 

Sonra nedensiz yere ve bütün çocukların yaptığı gibi dü-
şünmeden soruyor öksüz: 

"Sen kimsin, adın ne senin?" diyor atlıya. 
Tekrar tebessüm ediyor atlı. "Derviş" diyor, "adım derviş." 

"Ben de derviş olmak istiyorum o vakit. Uzaklara gitmek 
istiyorum atımın sırtında. Söyle bana nasıl derviş olunur ki?" 

"Aşk ile olunur bala, aşk ile." 
"Hadi öğret bana" diyor öksüz bala bükük boynunu daha 

da fazla bükerek. 
Ve derviş iniyor atından. İki eliyle belinden kavrıyor ök­

süzü. Sonra atının üzerine oturtuyor onu. Nasıl da seviniyor 
masum, nasıl da mesrur bakıyor! 

"Aşkı mı öğreteyim sana?" 
"Hı, hı:' 

"Haydi bir besmele çek ki, aşka besmelesiz başlanmaz:' 

Atın yelelerine yapışıyor öksüz. Sonra peltek diliyle ve bü-
tün masumiyetiyle 'Bismillah' diyor. Sonra kara kısık gözlerini 

dervişe çeviriyor. "Ben de derviş olacağım" diyor. 
Bu kez derviş Allah'a havale ediyor bu isteği, "İnşaallah" 

diyor. 
Yavaş yavaş ilerliyorlar çadırlara doğru. At bir adım atıyor 
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ve öksüz 'Bismillah' diyor, sonra bir adım daha atıyor, bir kez 
daha "Bismillah. Sonra derviş bir zikir gibi işitiyor ve iştirak 
ediyor bu ufacık balanın masum zikrine. "Hfı Allah" diyor. 
Sonra bir adım atıyor at ve öksüz 'Bismillah' diyor. 

"Hfı Allah!" 

"Bismillah!" 
Gele gele bir ağacın dibinde duruyorlar. Sonra yine iki ya­

nından sıkıca kavrayıp indiriyor öksüzü attan derviş. Bu kı­
sacık yoldaşlığa seviniyor masum bala. Ellerini dervişin cüb­
besine sürüyor. Belki dokunmak için sadece yahut anasının 
kokusuyla teşekkür ediyor ona. Ve ardını dönüp küçük adım­
larıyla yürüyor. 

Neden sonra ardından sesleniyor ona derviş: 
"Balam" diyor "Sen tanıdın beni; lakin bana demedin ki, 

adın nedir senin?" 
Ardına dönüp bütün güzelliğiyle tebessüm ediyor öksüz: 
"Ahmed" diyor. "Adım Ahmed .. :' 



Başı da Bir, Sonu da ... 

8-şlangıç ve Belki de Son 





( ... ) 

Menkıbe 

Timur'un Rüyası 

Nihayet Emir Timur Buhara'ya gitmeye niyet etti. Yolda 
Türkistanl:ı uğradı. Türkistanlı Ahmed Yesev~ Emir Timur'un 
rüyasına girdi. "Ey yiğit! Çabuk Buhara'ya git. İnşaallah, ora­
daki sultanın ölümü senin elindendir. Bütün Buhara halkı za­
ten seni bekliyorlar. Senin başından çok şeyler geçse gerektir!" 
dedi. Emir Timur bu rüyayı görüp uyandı. Allahl:ı şükretti. Er­
tesi gün Türkistan hakimi Nogaybek Han'ı çağırtı. Ahmed Ye­
sevi kabri üzerine türbe yaptırması için ona akçe verdi. Tür­
kistan hakimi öyle ziynetli bir asitane yaptırdı ki, hala bütün 
güzellikleriyle durur. 

( ... ) 
Rivayet edilir ki; Hoca Ahmed Yesevi'nin kabri üzerine tür­

be yapmak istediklerinde bir türlü bitirmeye muvaffak ola­
mazlar. Nihayetinde Hoca Ahmed Yeseviyi rüyasında gören 
bir dervişin işaretiyle Otrar şehrinde medfun olan Arslan Ba­
ba'nın türbesi yapıldıktan sonra, Hoca Ahmed Yesevi'nin de 
türbesi yapılabilir. 
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Emir Timur Sarayı 

Haziran 1395 

Allah şehirleri fetheden/eri değil, gönülleri fetheden/eri unut­
turmaz. 

SABAH, HENÜZ GÜNEŞİN ışıkları ile boyanmamış, gecenin 

kara rengi dünya sayfasından silinmemişti. Gece ile gün­
düzün tam arasında kalmış bir vakitte, kan kokusunun diğer 
bütün rayihalardan daha ziyade insanın genzine aşina geldiği 

bir devirde, insanların en çok alıştıkları şeyin ölüm olduğu bir 
zamanda idi .Uem. Kim olduğunu, ne olduğunu, neye inandı­
ğı, neyle inandığını hiç sormadan ve sorgulamadan birbirleri­
ni öldürüyordu insanlar. Savaş vardı ve belki de ondan başka 

hiçbir fiil kalmamıştı cihanda. 
Gerçi bu diyarın insanları çok ötelerden beri savaşa aşinay­

dılar. Maveraünnehr denen bu bölge öyle çok savaş, öyle çok 

ölüm görmüştü ki. Değil mi ki; ölen de, öldüren de mağluptu; 
o vakit galip yok demekti. 

İşte böyle bir dönemde yine ve yeni bir savaştan çıkmış 

18 



başlangıç ve belki de son 

Asya-yı vusta denen bu bölgede bileği bükülmez, kılıcı kınana 
girmez, atı önünde durulmaz bir hale gelmiş Emir Timur, he­
nüz birkaç ay evvel fethettiği şehirde, uykunun en derin diya­
rında bir işkenceye tutulmuş gibi titriyordu. Belki de aklında 
öliirnü yanında taşıyıp da bir veba gibi götürdüğii onca diyarın 
kAbusa dönmüş hayalleri vardı. Ya da kılıcıyla hüznü tattırdı­
ğı, yetimliği bir ok gibi sinesine sapladığı ufacık çocukların 
alılarıydı bu. Bilemezdi ve bilinmezdi de. Lakin yatağında kan 
ter içinde hem titriyor hem de inliyordu Emir Timur. İşte kılı­
cı, burada ona yardım edemiyordu. 

Az sonra açtı gözlerini Emir. Bir rüya görmüştü, lakin rüya 
onu hem sevindirmiş hem de ürpertmişti. Bir manası olma­
lıydı elbet. Rüyasında Ahmed Yesevi'yi görmüştü. O olduğıınu 
biliyordu, onu hiç görmese de biliyordu işte. 

Karanlık bir dehlizde yalnız başına diz kırmış oturuyor­
du. Neden burada olduğıınu, hatta nerede olduğunu bile bil­
miyordu. Neden sonra oturduğu o kara dehlize güneş düştü 
sanki de aydınlandı her yer. Hiç kapısı yokmuş gibi duran bu 
hücreye alttan bir kapı açılmıştı sanki ve oradan bir ışık yayı­
lıyordu. 

Birden, nedensiz ve istemsiz bir halde o açılan kapıya doğ­
ru yürüdü Emir ve girdi kapıdan. Aşağı iniyor ve sanki indikçe 
bedeni hafifliyor ve hatta gittikçe yaşlanıyor gibiydi. Her yer 
zifiri karanlığa boğulınuştu; lakin bir ışık, bu incecik tünele 
benzer yolun sonunda öylece duruyordu. Yıirüdü Timur. Ar­
tık saçlarının beyazladığını, bir an denecek kadar kısa vakitte 
senelerinin geçtiğini hissediyor ve hatta biliyordu. Zira yiirü­
dükçe yaşlanıyordu ve ölüyordu belki de. Zira öliim aniden 
olan bir hal değildi. Yaşamak demekti esasında ölmek. Yavaş 
yavaş ölmenin adına 'yaşamak' denmişti. Yolun sonuna geldi­
ğinde eğilerek zorla girilebilecek bir ufacık kapı gördü. Birkaç 
adımı kalınıştı ki, bir ses işitti içeriden: 

"Orada dur." 
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Olduğu yerde sanki mıhlanmış gibi kalmıştı Timur. Hem 
içeri girmek; ne olduğunu, nerede olduğunu, bu sesini işittiği 
kişinin kim olduğunu öğrenmek istiyordu; hem de korkuyor, 
geri dönmeyi murad ediyordu. 

Bütün bunlarla olduğu yerde öylece dururken aynı sesi 
tekrar işitti: 

"Ey Timur! Buharayı fethetınek sana nasip olacaktır. O di­
yarlara kadar gideceksin, şehirlere gireceksin. Lakin gönüller? 
Gönüllere girebilecek misin? Bil ki; mal da, mülk de, zafer de 
insanın en büyük imtihanıdır. Bil ki; Hak Tea.Uı seni böyle sını­
yor. Unutına! Allah şehirleri fethedenleri değil, gönülleri fet­
hedenleri unutturmaz" dedi ve sustu. 

Olduğu yerde öylece kahnıştı Timur. Kim olduğunu sor­
mak istiyordu, nerede olduğunu. Lakin vakit tükenmiş gibiydi 
sanki. O ışık gittikçe azalıyor, gölgesi gittikçe uzuyordu. Gel­
diği gibi nedensiz ve belki de istemsizce ardına döndü. Bu kez 
geldiği yöne doğru neredeyse koşarak gidiyordu. Ve çıktı ora­
dan hemen. Lakin bu kez o beklediği kara odada bir başkası 
daha vardı. Bembeyaz sakallı, ama bir sütun gibi dimdik du­
ran bir p!r-i fani idi bu. Öylece karşısında duran bu adamı gö­
rünce korkmuştu emir, ama yine de: 

"Kimsin sen?" demekten alamamıştı kendini. Adam hiç 
gözlerini kırpmadan cevap verdi: 

"Ben bu türbenin muhafızıyım!" 
"Kimi koruyorsun?" diye sordu Tim ur. 
"Pir ... " dedi "Pir-i Türkistan Hoca Ahmed Yesevi'yi ... " 

Ve uyandı Timur. Korkmalı mıydı? Sevinmeli miydi? Bu bir 
ikaz mı, yoksa müjde miydi? Hayra mı yormalıydı bu rüyayı 
bilemedi. Sadece sustu. Kendine dahi söylemekten korktuğu 
sırları olurdu zira insanın. Ve susmak, o vakitlerde kendine 
yalan söylemekten daha iyi gelirdi. 

20 



Hoca Abdullah Sadr 
Yesi, 1396 

CC KİM! KİM YAPMAYA CESARET edebilir bunu?" 
"Bilmiyoruz efendim. Gün boyu çalışıp, duvarı bir 

adam boyu kadar yükseltiyoruz. Lakin sabah geldiğimiz vakit 
hak ile yeksan edilmiş buluyoruz bütün duvarları. Ne edeceği­

mizi de kestiremedik biz. 
ilk gün kendimizden şüpheye düştük. "Acaba kavi yapa­

madık, sağlam bir duvar öremedik mi?" diye velımettik. Sonra 

yeniden yaptık. Lakin ertesi gün geldiğimiz vakit yine aynı va­
ziyette bulduk herşeyi. Üç gündür ki; gündüzleri biz duvarları 
yükseltiyoruz, lakin geceleri birileri onu yeniden parça par­
ça ediyor. Vallahi biz bir anlam veremedik buna. Bütün du­

var ustaları hayretteler ve ziyadesiyle kızgınlar. Bunu yapmaya 
kimin cesaret ettiğini bilemiyorlar ki; desinler diyeceklerini, 
etsinler edeceklerini. "Bu iş hal yoluna sokulmadan türbe in­

şasına devam etmeyiz" diyorlar. Artık güç yetiremediğimiz­
den bu mevzunun hallini size bırakıyoruz efendim. 

"Ben gereğini düşüneceğim. Siz işinizin başına dönün. 
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Lakin yine de tedbiri elden bırakmayın." 
"Emriniz başımız üzere efendim" dedi ve otağın kapısın­

dan gerisin geri, arkasını hiç dönmeden çıktı Hüseyin Şiraz!. 
Olanlara bir anlam veremiyordu. Elinden birşey de gelmiyor­
du şimdilik. Bu hadiseyi her kim yapmışsa, onu bulmak için 
elinden geleni yapmıştı. Lakin ne bir iz bulabilmişti, ne de bu­
nu yapanları bilen tek bir kişiye rastlamıştı. Çaresiz ve kızgın­
dı. 

Hüseyin Şiraz!, otağın geniş kapısından dışarı çıktığında 
korkıı ve telaş belası Hoca Abdullah Sadr'a tebelleş olmuş, si­
nesi bir ateşe dönmüştü. Ne edecekti, nasıl diyecekti bu olan­
ları Emir Timur'a? Hem çok kızgındı hem de korkuyordu. 
Emir~ bunu söylese hiddeti ve gazabı çok can yakardı, biliyor­
du. Nasıl olurdu da kimse göremez, bulamaz ve bilemezdi bu­
nu? Elbet bir hal çaresini bulmalı; bu işi en kısa zamanda, en 
kati şekilde, halletıneliydi. Yoksa Emir'in hiddeti onu başın­
dan dahi edebilirdi. 

Düşünce hummasına kapılmış, tedirginlik denen maraza 
yakalanmış bir halde otağının içinde bir o yana bir bu yana 
dolanıp durdu. Emir'in kati emri vardı. Bu türbe tez zamanda 
tamam olacak ve Buhara fethinin bir şükranesi olarak Haz­
ret-i Türkistan'ın ruhuna hediye edilecekti. Lakin bu ne haldi 
ki, bir türlü yapınuna başlanamıyordu? Çözemedi bu olanları, 
anlayamadı. 

Otağın sağ kenarında olan sedire içindeki bu düşüncelerle 
oturdu. Oyma ahşap sehpanın üzerinde duran kasedeki sudan 
bir yudum içti. Sonra kanamadı, bir yudum daha aldı. Bir sü­
re öylece düşündü. Bu vazifeyi daha en başından almamalıydı 
belki de. Buhara fethini rüyasında müjdelemişti Emir'e, Plr-i 
Türkistan Hoca Ahmed Yesevi. Emir de bu sebeple onun kab­
rine eşi görülmemiş bir türbe yapılsın istemiş, bu görevi de 
Hoca Abdullah Sadr'a vermişti. İşte Hoca Abdullah Sadr da bu 
türbenin inşaatına nezaret edecekti ve bu onun şimdiye değin 
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hiç yapmadığı bir görevdi. Bu vazifeyi yüzünün akıyla tamam­

layıp da bir çıkabilseydi işin içinden. Hem manevi bir müka­
fat da kazanacaktı, biliyordu; lakin bu hiç beklenmedik olay 
iyiden iyiye sıkmıştı canını. Oturduğu sedir çivilerle bezen­
miş bir işkence sehpasına dönmüştü sanki şimdi. Bu olanları 

Emire nasıl anlatacaktı? 
Yıllara inat kara rengini halen dahi yitirmemiş sakalları­

na attı parmaklarını. Hem bunun nasıl olabileceğini, hem de 

bu işi nasıl halledebileceğini düşünüyordu. O, bu düşüncelere 
dalmış sedirinde oturuyordu ki; otağının önünde nöbet bekle­
yen muhafızlardan biri destur isteyip girdi içeri. O girdiği va­
kit hemencecik ayağa kalktı Hoca Abdullah Sadr. Zira her kim 

olur olsun kapıdan giren, onu ayakta karşılar, öyle mukabele 
ederdi. 

İçeri giren muhafız başını hiç yerden kaldırmadan konuş­

maya başladı. 
"Efendim! Emir, Emir Timur geliyor!" 

23 



Musa Barlas 

Yesi, 1396 

"ALLAH AŞKINA, P"ır hatırına söyle Hadi Usta; bu taşları 
neden böyle taşıyoruz da bir arabaya yükletip götür­

müyoruz" dedi Musa Barlas elindeki ağır kayayı wrlukla ya­

nındaki işçiye uzatırken. 

"Baka Musa Barlas, Emir Timur'un kesin talimatı var. Ne­

denini ben de bilmiyorum, lakin böyle yapılacak bu iş. Sual 

etıne, devam et!" dedi ve kestirip attı. 

"Olacak iş değil ki bu Hadi Usta. Nerede görülmüş iki şehir 
arasında insanların saf olup dizilerek elden ele bir inşaatı hazır 

etmek için taş taşıdıkları? Hem biz asker miyiz, işçi miyiz? Bi­
zim işimiz kılıç sallamak, ok atmak değil midir?" dedi. 

"Fazla kelam etme Musa Barlas. Bilirsin ki, süküt edenin 

başı hep sağ kalır. Bak ben hiç şikayet ediyor muyum? Ben de 

bilmiyorum neden bu şekilde bir iş ettiğimizi, lakin yine de 

dert edip söylenmiyorum:' 

"Peki ya kimmiş bu türbesini yapmak için bunca zahmete 

katlandığımız adem? Hem bunca cengin içinde, etrafımızda o 
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denli düşman varken bu kadar acele etmemizin sebebi ne ola? 
Biz 'Buharayı aldık, fethe ulaştık, artık eğleneceğiz, dinlene­
ceğiz, evimize, evladımıza döneceğiz' derken şimdi şu yaptık­
larımıza bak!" 

"Hazret-i Türkistan Sultan Ahmed Yesevi'nin mezarı üze­
rine yapılacak bina için taşıyormuşuz bu taşları. Leşker arasın­
da, asker kelamında dolaşan söze göre Emir Timur, Buharayı 
fethe çıkmadan evvelki gece bir rüya görmüş. Rüyasında Ah­
med Yesevi'nin türbesinde öylece diz kırmış da oturuyormuş. 
Az sonra yerde bir kapı açılmış. Emir Timur'u dahi ürküten 
bir ses ile yankılanmış her yer. O kapıdan girince Ahmed Ye­
sevi'nin yüzünü hiç görmeden sadece onu dinlemiş ve Buha­
ra fethinin müjdesini almış ondan. Hakikat yahut değil, bile­
mem. Lakin daha fethe çıktığımız giinden beridir ki bu kelam 
askerin arasında bir destan gibi dolaşıp duruyor. Sen şimdi 
dert etme bunları. Haydi, uzat şu taşıl" 

"Uzatayım usta da kaç giin oldu böylece taş taşıyıp duruyo­
ruz. Biz neredeyse bütün bir dağı söktük de taşıdık lakin ha­
len bir adam boyu olsun yükselmiş bir duvar yok. Bu işte bir 
iş var. Eğleşelim diye midir bu taş taşıma? Yoksa başka birşey 

"<" mı. 

"Çok sual ediyorsun Musa Barlas çok! Lakin merak kalma­
sın içinde. Duyduğumu sana da anlatayım. Diyorlar ki; duvar 
ustaları akşam vaktine kadar duvarları örüyorlarmış; lakin her 
ne oluyor, kim yapıyorsa birileri akşama değin yapılan duvarı 
gece söküyor, taşı taş üstünde koymuyorlarmış." 

"Nasıl olur usta, kim bunu yapmaya cesaret edebilir ki? 
Hem Emir Timur'un hiddeti karşısında kim durabilir?" 

"Bilemem. Lakin Emir de Hoca Abdullah Sadr da bütün 
bu olanlardan haberdar. Askerin arasına muhbir salmışlar. Ne 
işitirler, ne haber alırlarsa uçururlarmış. Demem o ki; çok sual 
etme de işine bak. Zira bu iş kelleler uçmadan hallolacak gibi 
durmaz." 
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"İyi o vakit usta. Lakiu yine de bir mana veremedim ben bu 
hale" dedi Musa Barlas. 

İstediğini alamamış Hildi Usta'nın ağzından bir tek ha­
ber olsun ÇJkaraınaınıştı. Oysa vazifesi bu türbe inşaatında 
olanlarla ilgili haber toplamak, her kim bu işi yapmışsa, bir 
ucundan da olsa, onlara ulaşabilecek bir malumat edinmekti. 

Anlamıştı ki; Hıl.di Ustanın ne bu işte bir dahli ne de bildiği 
birşeyler vardı. 

"Garibim muhbirlerden ne de çok korkuyor. 'Çok konuş­

ma, temkinli ol' diyor da yanı başında duranın muhbir olabi­
leceğini aklından dahi geçirmiyor" diye söylendi kendi kendi­
ne. Oysa senelerdir tanıyorlardı birbirlerini. Musa Barlas'tan 

tek bir kere olsun şüphe etmemişti Hildi Usta. Oysa Musa Bar­
las kendinden bile şüphe ederdi çoğu vakit. Zira ismi dahi ger­
çek ismi değildi onun. Vakta ki; Anadolu topraklarına gider 
malumat toplar, ismi Murad olurdu. Vakta ki; Buhara'da Ha­

san, Semerkand'da Ahmed olurdu. Esvabı değişir, yüzü deği­
şir, adı değişir; memleketi, toprağı, vatanı değişirdi. Artık ken­
disi bile kim olduğunu bilemiyordu belki de. 

İşte şimdi Yesi'de idi. Biraz eğleneceğini, eğleşeceğini düşü­
nürken bu yeni vazife verilmişti ona. O da eskiden olduğu ki­
şilerden biri haline büriinüp yeniden vazifeye başlamıştı. Va­

zifesi de bu türbenin inşaatını engellemeye çalışan her kim ise 
bulmak ve getirip Emir~ teslim etmekti. 

Sonra elinde tuttuğu taşı hemen yanında durup da kendine 
tebessüm eden Hadi Ustaya uzattı. Ne yapıp etmeli birşeyler 

öğrenmeli, akşama kadar çektiği bunca sıkıntının karşılığında 
bir malumat edinmeliydi. Zaten bu gece türbenin gözcülüğü­
nü edecek, bir kuytuya yerleşip bütün olan biteni seyredecekti. 

"Hele bir gece olsun, elbet çıkacak bu işin kokusu. Elbet 

kimin kellesi uçacak göreceğiz" dedi kendi kendine. İçinden 
bunları geçirirken Hadi Ustanın yüzüne bakıp da tebessüm 

ediyordu. 
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Hoca Abdullah Sadr 
Yesi, 1396 

H OCA ABDULLAH SADR:IN otağını derin bir sessizlik bü­

rümüştü. Zaten tedirgin olan yüreği şimdi yerinden çı­
kacak gibi oluyordu. Zira Emir Timur tam karşısında duru­
yor, kısık göz kapaklarının arasındaki keskin bakışlarını tam 

da onun üzerine mıhlamış, öylece bakıyordu. Çok eskiden be­
ridir ki, tanıdığı bu adam-yani Emir Timur-ona bir kötü­
lük etmezdi, öyle zannediyordu eski vakitlerde. Şimdi emin 

olamıyordu. Hele bir istediği olmaya görsün, karşısında her 
kim olur olsun, yedi kat yabancı gibi davranır; acımaz, idam 
fermanını bir çırpıda verebilirdi. 

İşte şimdi de tam o vakitti, Hoca Ahmed Yesevi'nin türbesi­

nin yapılmasını emretmiş, bu görevi de Hoca Abdullah Sadr'a 
vermişti. Lakin her ne oluyorsa, bir tiirlü başlanamamıştı bu 
inşaata. Bu da onun gazabının fevke çıkmasına yeterdi zaten. 

Emir Timur seyrek ama uzun sakallarını sağ elinin par­
maklarıyla burarak yiirümeye başladı otağın içinde. Üzerinde 
kenarları altın işlemeli beyaz bir kaftan altında Hint kumaşın-

27 



p tr 

dan biçilmiş uzun içliği vardı. Başında murassa altın bir taç ile 
ihtişamı göze değdiriyor, "Sultan denen her kim varsa, bilsin 
ki; ben onun da sultanıyım" diyordu adeta. Artık yürüyüşü, 
bakışı, duruşu dahi değişmiş, ilelebet mağlup olmayacağına 
kendi de kanaat getirmişti. Senelerce işkenceler görmüş, acılar 
çekmiş, zindanlarda kalmıştı ya; belki de onun intikamını alı­
yordu dünyadan. 

Hoca Abdullah Sadr'ın çevresinde dönüyordu şimdi Emir. 
Zira hiddetlendiği vakit yerinde duramaz, olduğu yerde belki 
de saatlerce yürürdü. Şimdi de tam o halde idi. Ytlrüdü, yürü­
dü. Hoca Abdullah Sadr başını öne eğmiş ellerini önünde bir­
leştirmiş öylece bekliyordu. Sonra aniden durdu Emir ve ko­
nuşmaya başladı: 

"Molla" dedi keskin sesiyle "Sana vazife buyıırduğum iş ne 
haldedir?" 

Terler boşalmaya başladı Hoca Abdullah Sadr'ın ömrünün 
izi olan alnındaki kırışıklardan. Zira hala bir arşın boy gide­
memiş, bir duvar olsun dikememişti. Ne diyecekti, nasıl söy­
leyecekti? 

"Haşmetli emirim" dedi. Devam edecekti ki, Emir Timur 
aynı keskin sesiyle lakin daha hiddetle böldü konuşmasını: 

"Sus!" dedi. "Konuşma, beyhude yorma kendini. Olanla­
rın hepsinden haberdarım. 'Kim ettiyse bu densizliği, onu bul, 
kellesini getir bana!' demeyeceğim sana. Zira ben kendi işimi 
hallettiğim için emir oldum. Her vazife verdiğim adamımın 
ardına bir başka adam vazifelendirdim. Sen yorma kendini, 
muhbirlerim bugün yarın demeden bütün malumatı getirir­
ler bana. Sen de basiretsizliğinle ne edersin bilemem!" dedi ve 
otağın kapısına doğru yürüdü. Onun bu gidişi Hoca Abdullah 
Sadr'ın ölüm fermanını vermek demekti. Korkudan tutulmuş 
dilini son bir gayretle de olsa kelama getirdi Hoca Abdullah 
Sadr. Zorla da olda ardından seslendi, başı hala yerde: 

"Emirim'' dedi ve ardına döndü Emir Timur. Bu kez bakış-
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ları bir kartalınkinden daha deliciydi. Taş olsaydı parçalanırdı 
Hoca Abdullah Sadr, lakin ne keder ki, değildi. 

Sağ elinin işaret parmağını dudaklarına doğru hafifçe, ya­
vaşça ama mağrur bir şekilde kaldırdı ve sus işareti yaptı Emir. 

"Yarın" dedi. "Sabah, seher ile otağıma gel. Bu işi o vakit 

halledeceğiz, senin akıbetini de göreceğiz" dedi ve çıktı otağ­
dan. 

Olduğıı yere yığılacak oldu Hoca Abdullalı Sadr, Emir Ti­

mur otağın kapısından çıkınca. Elleri değil artık bütün bede­
ni titriyordu. Bir aralık aklına kaçıp gitmek dahi geldi. Lakin 
o dermanı bulamadı kendinde. Bir türbenin inşası başına ne 
dertler açmıştı böyle! Elinden gelir birşey yoktu. Kaçsa dahi 

Tirnur en nihayetinde onu buldururdu biliyordu. Hem arka­
sından muhbirler salmıştı demek. Birileri devamlı peşindeydi 
ve Emir Tirnur'a haber uçuruyordu. Hiddetlendi Hoca Abdul­

lah Sadr. Artık kimseye güvenemezdi, güvenmemeliydi. La­
kin bu muhbir kimdi? Yoksa onun ayağını kaydırmak isteyen 
düşmanlarının tuzağı mıydı bu türbenin duvarlarının yıkılışı. 
Bilemedi. 
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Musa Barlas 
Yesi, 1396 

Bir geceyarısı ••• 

H OCA AHMED YESEVl'NIN kabrinin hemen karşısındaki 

ufak tepenin üzerinde pusuya yatmış sessizce etrafı gö­
zetliyordu Musa Barlas. Gece vakti etraf zifiri karanlıktı. La­
kin keskin gözleri gece dahi olsa görmeye evvelden temrinli 
idi. Nerelerde, hangi şehirlerde, kaç gece, kimleri gözetlemişti. 

Şimdi de öyle yapacaktı, verilen vazifeyi yerine getirmeden as­
la ve kat'a geri dönmezdi. 

Kelle koltukta, can elde beklediği geceler olmuştu. Çölleri 

aşmış, şehirleri adınılanuştı. Kaç yara almış, kaç kez ölümden 
dönmüş, kaç kez son anda canını kurtarmış ve hatta kaç can 
alınıştı. Lakin yine de ona verilen vazifeyi yerine getirmiş öyle 
dönmüştü geriye. İşte bu gece de öyle bir gece olmalı, gerekir­

se hiç gözünü kırpmadan, eli hiç titremeden ve merhametten 
zerre hissetmeden can almalı lakin yine de halletmeliydi va­
zifesini. 

İnsanın gözündeki feri, alnındaki teri dahi buz kestiren so-
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ğuk ve keskin esen rüzgardan başka hiçbir ses, bir fısıltı yoktu. 
Böyle nöbet tuttuğu bütün geceler geldi hatırına. Gece hep ko­
nuşurdu kendi lisanınca. Sessizliği dahi sessiz değildi. Sessizli­
ğe benzer lakin sessiz olmayan bir lisanı vardı onun ve hep ko­
nuşurdu. Lakin bu kez sessizlik bile takatsiz, nefessiz, sessizdi. 
Gece susmuştu ve buz kesiyordu. Musa Barlas'ın dudaklarının 
iki yanından aşağı doğru sarkan bıyıklan dahi titriyordu ne­
redeyse. 

Bir aralık, çok eskilerden kalma sırtındaki derin kılıç yara­
sının sızladığını hissetti. Zaten bütün bedeni yaralarla bezen­
mişti. Ok yarası, kılıç yarası, gürz yarası ... Bir gönül yarası 
yoktu. Zira henüz gönülden haberi yoktu. Lakin yine de hiç 
kıpırdamadı. Zira bir an olsun gaflete düşse de bir hareket etse 
düşmanı ürkütebilir ve vazifesini bir anda hiç edebilirdi. Üşü­
mek, ölmekten daha evlaydı şimdi onun için. 

Öylece saatlerce bekledi Musa Barlas. Zira bu gece bu olan­
ların faillerini bulması icap ediyordu. Bulamazsa kendi başını 
koyacaktı Emir'in önüne. O sebeple belki de bütün herşeye; 
canını delercesine esen soğuk rüzgara, gecenin bu sessiz ka­
ranlığına, sırtındaki kılıç yarasının onulmaz acısına aldırış et­
meden saatlerce bekledi. 

Bu bekleyiş neleri getirmedi ki aklına, hangi zamandan ve 
diyardan düşünce gelmedi ki? Neden buradaydı, neyi bekli­
yordu, kimin içindi bu bekleyişi? Bilmiyordu. O sadece veri­
len vazifeyi yerine getirmeye kendini vakfetmiş bir adamdı. 
Hem kimdi bu Ahmed Yesevi? İsmini biliyordu yalnız. Gerçi 
ismini bilmeyen mi vardı bu diyarlarda? Lakin neydi onun is­
mini unutturmayan? 

Bundan asırlar sonra Musa Barlas'ın ismini hatırlayan ola­
cak mıydı mesela? Muhtemelen hayır, olmayacaktı. Olsa da­
hi hayırla anmayacaktı ki! Hem dirıle hiç işi olmamıştı Musa 
Barlas'ın. Günahın her türlüsünü tatmış, yasak ne varsa zer­
resine kadar işlemişti. Kendi dahi ümit kesmişti kendinden. 
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Müslüman idi, lakin tek bir zerre olsun Müslümanlık emaresi 

yoktu onda. 

Her insanın kalbinin en orta yerinde Allah vardı, bütün 

günahları, yalanları silince-yani ki kendini silince-bir O 

kalıyordu geriye, henüz bilmiyordu bunu. Henüz bilmiyordu 

günah kelimesi ile Allah kelimesinin tek kafiyesinin "ili" ol­

duğunu. 

Bekledi, bekledi Musa Barlas olduğu yerde. Artık saat epeyi 

ilerlemişti. Neredeyse güneş doğacak, insanlar uykularından 

uyanacak ve gece sırlanmış sessizliğini bozacaktı. Parmakları 

mora çalan bir renk almaya başlamıştı Musa Barlas'ın, dişleri 

birbirine vurarak bir musikiyi terennüm ediyordu adeta. İyice 

yorulmuş, bedeni bitkin düşmüştü. Tam bir yakaza halindey­

di, uyku ile uyanıklık arası. Güneş karşı taraftan ağır aksak 

nazlı bedenini göstermeye başlayacaktı az sonra. 

Artık kendisi de ümidini kesmişti. Her kim bu işi yapma­

ya cesaret edebiliyorsa ya korkmuş kaçmıştı yahut maksadı­

na ulaşmıştı da duvarları yıkmayı bırakmıştı. Artık vazifesi­

ni halletmeyi bir başka güne bırakacaktı ki, müezzinlerin sesi 

duyuldu. İşte ne olduysa o an oldu. Bir kumru geldi de tam 

Alırned Yesevi'nin kabrinin hemen yanında henüz yapılmış 

duvarların üzerine kondu. "Hu, Hu" diyor, ötüyordu. Sonra 

birden teker teker düşmeye başladı duvardaki taşlar. Kumru 

hangi taşın üzerine ayaklarını değdirse hemen yere yuvarlanı­

yor, ardı sıra bir başkası düşüyordu. Gözleri birden iyice açıldı 

Musa Barlas'ın. Ne olduğunu anlamaya çalıştı. Hemen etrafa 

bakındı. Nasıl olabilirdi bu? Hayal miydi, rüya mıydı? Bir ufa­

cık kuş, duvarı yıkmaya güç yetirebilir miydi? 

İyice dikkat kesildi. Kumru bir 'Hu' diyor ve bir taşın üze­

rine konuyor, taş olduğu yerden sökülüyor da yere düşüyor­

du. Anlam veremedi bu olanlara. Ne yapacağını da bilemedi. 

Sadece hareketsizce ve hatta nefes bile almadan öylece donup 

kalmış vaziyette gözledi durdu. Son taş da yerinden sökülüp 
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düşünce kumru kanatlarını çırptı, geldiği yöne doğru uçtu git­

ti. 
Şimdi neydi bu olanlar? Hem mümkün müydü? Kime söy­

lese de inanmazdı ki buna. Kendisi dahi az evvel gördüklerine 
şimdi inanmıyordu. Bir süre daha olduğu yerde öylece bek­

ledi. Sanki kalkamıyordu yerinden. Gözlerini bir kapatıyor 
bir açıyordu. Evet, yoktu işte yerinde. Az evvel olduğu yerde 
dimdik duran duvar şimdi yerle bir olmuştu. Bunu bir kuş mu 

yapmıştı? Olmazdı. 

Zorla da olsa konuşlandığı yerden doğruldu Musa Barlas. 
Olanlara bir anlam vermeye çalışıyordu. Zihnindeki şaşkınlığı 
daha atamamıştı ki, karşı tarafta duran, halkın ismine Külte­
pe dedikleri tepenin en üst tarafına yakın, Ahmed Yesevi'nin 

kabrine yüz, yüz elli adım mesafedeki Halvethane dedikleri ve 
Ahmet Yesevi'nin ömrünün bir kısmını geçirdiği yeraltı oda­

sına giden kapının önünde bir çift göz gördü ve çakılmış gibi 
kaldı. Burası Ahmed Yesevi'nin altmışüç yaşından sonra "Pey­
gamberin altmışüç sene yaşadığı dünyada ben daha fazla ya­
şamaktan ar ederim" diyerek yerin altına kazdırdığı odanın 

girişiydi. 

Ve işte tam orada bembeyaz cübbesiyle, aktan daha aksaka­
lıyla bir adam bekliyor ve gözlerini Musa Barlas'a dikmiş öyle­

ce ona bakıyordu. Şimdi hiç kımıldamıyordu o adam. Rüzgfu­
bile esmiyordu sanki şimdi. O hiçbir şeyden korkmayan Musa 
Barlas bu bir çift göz yüzünden titriyordu işte şimdi. Korku­
yordu. Ne yapacağım bilemedi. Birden istemsizce 'Allah' ismi 

döküldü dilinden. İnsan böyle olurdu işte. Ne vakit herşeyden 
ve hatta kendinden sıyrılsa, aklına Allah gelirdi. Yalnızca Al­
lah kalırdı aklında. Dilinden dökülüverirdi, o vakit aklı değil 

de gönlü düşünüverdi. 
İşte Musa Barlas'a da öyle olmuştu. 'Allah' demişti Musa 

Barlas korkuyla da olsa. O Allah deyince karşı tarafta öylece 
duran sarıklı, cübbeli bedenin üzerinde, bembeyaz bir yüzün 
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tam ortasında kara iki zümrüd gibi duran gözler yere eğilmişti 

ve 'Hu' diye bir ses işitilmişti. Musa Barlas Allah demişti, karşı 

tepede kapının önünde duran bir çift göz "Hu." 
Allah 

Hu. 
Birden kendine geldi Musa Barlas, vazifesini hatırladı. Bu 

adamın peşinden gitmeliydi ve acele etmeliydi. Zira adam onu 

görmüş ve o dahi adamı görmüştü. "Muhakkak bu olanlarla 

bir alakası olmalı" diye geçirdi içinden. Ve ani bir hareketle 

olduğu yerden adamın yanına doğru koşmaya başladı. Lakin 

yine de içinde bu halin verdiği ürperti vardı ve hatta şimdiye 

kadar hiç olmadığı kadar tedirgindi. Ardında neyini bıraktığı­

nı bile düşünmeden koştu Musa Barlas. Bu kez rüzgAr sanki 

ardında esiyor, onu alıyor da uçuruyordu. Biri vardı ve onu 

bir yerlere götürüyordu sanki. Az evvel yıkılan duvarın hemen 

yanından hızla geçti. İyice yaklaşmıştı tepeye. Biri onu çağırı­
yor ve bir yerlere götürüyordu. 

İşte şimdi az evvel gördüğü adamın olduğu yerdeydi. Ama 

kimsecikler yoktu ve sanki hiç olmamıştı da. Etrafına bakındı. 

Ama hayır, ne bir ses ne bir nefes, ne bir toz ne bir iz ... Ve kapı 

sırlanmıştı. Kapalıydı sanki asırlardır. İttirdi, açamadı. Bir hal 

vardı bu işte, ne olduğıınu seçemedi. Neden sonra başını kal­

dırdı da az evvel kendi durduğu tepeye baktı. İnanamadı, eli 

ayağı boşaldı. Olduğu yere yığılacaktı neredeyse. 

İşte orada, az evvel kendinin beklediği, pusuya yattığı yer­

de duruyordu aynı adam. Ve gözleri yine Musa Barlas'ın üze­

rinde. Musa Barlas, bu kez öyle bir 'Allah' dedi ki, bütün Yesi 

titredi sanki. O Allah dedi ve ardını verdiği kapı aralandı ha­

fıfçe. Zira Allah denince açılırdı her kapı. Koşar adım girdi 

içeri, kaçacak hiçbir yer yok gibi. Ve kapı tekrar kapandı. La­

kin karşı tepeden bir ses duyuldu son anda: 

Hu. 
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Emir Timur'un Otağı 

Yesi, 1396 

E
MİR TİMUR'UN OTACINA aceleyle gelmişti Hoca Abdul­
lah Sadr. Duyduklarını ona anlatmalı, işittiklerini bir bir 

söylemeliydi. Kendisi dahi henüz işittiklerinin tesirinden kur­
tulamamıştı. Şaşkınlığından ne yaptığını bilemeyecek halde 
çıkmıştı otağından. Duyduğıı vakit neredeyse ağlayacak ol­
muştu da kendini zor tutmuş, gözlerine perde etınişti ellerini. 
O dahi ceza verecek ve hatta idam edecek birilerini ararken 
karşısına çıkan bu sır gönlünü coştıırmuş, dilini sustıırmuş ve 
duaya dıırdıırmuştu ellerini. Ona haber veren ulak otağdan çı­
kar çıkmaz bir Yasin okumaya başlamıştı Hoca Ahmed Yese­
vi'nin ruhuna. Zira o sanki diri bir kul gibi halen dahi himme­
tini devam ettiriyordu. Sonra ivedi çıkmıştı otağdan ve yanına 
kimseyi almadan Emir Timur'un yanına gelmişti. 

İşte şimdi Emir'in otağının hemen önünde kabul edilmeyi 
bekliyordu. Lakin hem bütün bedeni hem de gönlü titriyordu 
orada. 

Az sonra içeriden bir hizmetkar başı önde çıktı: 
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"Emir sizi bekliyor" dedi ve ellerini önünde birleştirdi. 
Hemen girdi içeri Hoca Abdullah Sadr. Emir, sofranın ba­

şına oturmuş, üzerine koyun postundan bir aba almıştı. Ba­
şındaki börkünü çıkarmış, uzun saçlarını iki yanına salmıştı. 
Bir eli-her vakit olduğu gibi-yerde duran kılıcının hemen 
yanındaydı. Hoca Abdullah Sadr'ın gelişine şaşırmamıştı zi­
ra kendisi ona gelmesini söylemişti. Musa Barlas vazifesini 
tamamlayıp gelecek, o dahi Hoca Abdullah Sadr'a işin aslını 
söyleyecek ve gerekirse azledecekti görevinden. Lakin Musa 
Barlas gelmemiş, vaziyeti bildirmemişti kendine. 

Hoca Abdullah Sadr başı önde lakin gönlü arşa dayanmış 
bir halde karşısındaydı şimdi Emir'in. Emir elindeki toprak 
kAseden bir yudum kımız aldı ağzına ve yavaşça içti. Musa Bar­
las gelmemişti madem, o vakit olanlardan bahsedemeyecekti. 

"Söyle molla" dedi. "Acil demişsin. Söyle ki bilelim, nedir 
bu acil olan?" 

"Emirim, dün sizinle konuştuğumuz andan beri uyku gir­
medi gözüme. Bu olanların hal çaresini düşündüm durdum. 
Sabahı nasıl ettim, bilemedim. Lakin erken vakitte ezan sesiy­
le uyandım abdest alıp namaza durmadan evvel nefes almak 
için otağımdan dışarı çıktım. Çıktım ki ne göreyim: Bir mec­
zup kapının önünde bekler. Beni görmek için gelmiş de asker­
ler almamışlar. "Uykusundan uyandığı zaman gelirsin" diyor­
lardı. Beni görünce el bağladılar. 

Bu garip meczup bir dervişten ziyade cengavere benziyor­
du. Heybetliydi. Uzun, pos bıyıkları vardı. Gözleri görüyor 
muydu, görmüyor muydu, anlayamadım. Kör gibiydi, lakin 
hem de değil gibiydi. Üzerine derviş cübbesinden ziyade bir 
savaşçı libasını andıran şeyler giymişti. Uzun yoldan gelmiş, 
çöller geçmiş gibi bitkin görünüyordu. Halinde bir hasbilik 
gördüm de ben gittim yanına. "Sizi görmek ister" dediler. Ben 
de iyice yaklaştım bu meczuba. Alnında boncuk boncuk terler 
vardı. Konuşmama dahi fırsat vermeden atıldı: 



başlangıç ve belki de son 

"Hoca Abdullah Sadr sen misin?" dedi. 
"Benim, ya sen kimsin?" dedim. 
"Bana" dedi sonra bir derin ah çekti "Bana ama derviş der­

ler. Şimdi boşver beni. Ben sana bir haber vermeye geldim." 
"Kimdenmiş bu haber? Mühim bir kişiden olmalı ki, saba­

hın bu saatinde rahatsız edersin beni." 
"Pirim Hoca Ahmed Yesevi'dendir" dedi. Bir sessizlik oldu. 

Sustuk. Zira hepimiz hayretteydik. Evvela şaşkınlıktau kelam 
edemedim, lakin sonra "Mecnundur, meczuptur, aklını yitir­

miştir!" diye geçirdim içimden, istihza ile güldüm. 
"Ne imiş Hoca Ahmed Yesevi'nin bana haberi?" dedim 

dervişin yiizüne gülerken. 
Gömleğinin iç cebinden bir !<Ağıt çıkardı ve okumaya baş­

ladı sonra. 
"Ey koca Abdullah Sadr. Sen ananın karnında daha insan­

lık kılığına bürünmemişken, kimsesiz kalmışken, devlete er­

mişken ve kocamışken seni bilen Allah'tı. İşte o Allah'ın adı ile. 
O ki; kimsenin bilmediklerini bilir, kimsenin görmedik­

lerini görür, kimsenin işitmediklerini işitir. Sanma ki, senin 

gizli sandıkların Ona gizlidir. Sanma ki sırlarını bilen yoktur. 
Sanma ki ettiğin tövbeleri ve işlediğin suçları bilen yoktur. O 
ki vardır, herşeyi bilen de, gören de, duyan da Odur. Ve diledi­

ğine bildiren de o ... • 
Öyle deyince hayretim göğe değdi. Nasıl olurdu da bilir­

di burıları; içimdeki derdi, kimselere demediğim sırrı nereden 
bilirdi? Devam etti sonra konuşmaya: 

"işte o Allah'ın ismiyle başlarım kelamıma. Garibin topra­
ğa düştüğü yere bir makıım yapmak dilermişsin. Dilermişsin, 
lakin bilmez misin ki üstadına, hocasına, atasına saygısı olma­

yanın Allah'a da saygısı olmaz. Ben, pirim bir harabe içinde 
yatarken nasıl bir makam da yatarım? Yatamam, ar ederim. 

Ey koca Abdullah Sadr boşa gayret gösterme. Hocam, üs­

tadım Arslan Babam'm kabri imar edilmeden benim kabrimin 
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yapılmasına rızam yoktur. Dilerlerse ömürleri boyunca o du­
varı örsünler, her ördüklerinde yine yıkılacak, yine yıkılacak­

tır. 

Allah büyüktür. Ona hamdolsun" dedi ve tekrar iç cebine 
koydu kağıdı. Sonra ellerini göğe kaldırdı ve "Şükür" deyip 

döndü ardına, gitti o meczup adam. 
Ne diyeceğimi ne edeceğimi bilemedim. Hayret ettim, son­

ra şükrettim. Ağladım, tövbe ettim. 

"Emirim bir iş vardır bu işte. Boş kelam değildir bu. Araş­
tırdım, öğrendim: Arslan Babanın türbesi Farab'ta imiş. De­
mem o ki; duvarları kimse yıkınaz, kimse emrinize karşı dur­
maz imiş. Meğer Hoca Ahmed Yesevi'nin rızası yokmuş buna. 

Üstadı, hocası Arslan Babanın kabri harab haldeyken kendi 
türbesinin yapılmasını istemezmiş" dedi Hoca Abdullah Sadr 
ve gözlerinden iki damla yaş aktı yanaklarına. 

"Ne dersin sen Molla?" dedi Emir Timur, "Olur mu böyle 

şey?" elinden kaseyi bırakmış ayağa kalkmıştı şimdi. Şaşkındı. 
Olabilir miydi? Bir ürpertidir almıştı ruhunu. Besbelli ki zülf-i 
yare dokunmuştu yaptıkları. Bir bir deli olmalıydı bu haberi 

veren. Lakin ya söyledikleri hakikatse? 
"Emirim, siz kendi rüyanıza inanır da türbeyi yaptırırsınız 

ya, bu neden olmasın? Olur Emirim, olur. O dilerse ne olmaz 

ki?" dedi Hoca Abdullah Sadr. 
Diyecek birşey bulamadı Emir Timur. Gözlerini kapadı: 
"Tamam" dedi. "Tamam Molla, git, neredeyse Arslan Ba­

banın kabri üzerine türbesini yap. Lakin bir iş vardır bu iş­

te. Ama sen yap da gönlünü hoş edelim hem Arslan Babanın 
hem Hoca Ahmed Yesevi'nin. Lakin bu kez temkinli ol. Zülf-i 

yare dokunmayalım'' dedi ve bir zaman sustu. Neden sonra 
tekrar bakışlarını Hoca Abdullah Sadr'a çevirdi. 

"Haberi getiren derviş ... Kim demiştin? Neydi ismi?" 
"Derviş, ama derviş ... " dedi. 
Ve çıktı Hoca Abdullah Sadr. Gözlerini açtığında sanki ar-
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başlangıç ve belki de son 

1:1k Emir Timur değildi Timur. Bu olanlar gerçekten oluyor 

muydu? Bir insan hocasına bu denli bir ihtiram gösterebilir 
miydi? Konuşur muydu ölüler? Dirilere haber gönderir miy­
di? 

Hem bu neydi Allah aşkına? O kadar kan dökmüş, o kadar 

can almış, o kadar canı acıtmıştı da belki bunlara kefaret olur 
diye Hoca Ahmed Yesevi'nin türbesini yaptımıak istemişti. 
Başına neler geliyordu böyle? Hayal miydi bu yoksa muhal 

mi? Bilemedi ve belki de hiç bilemeyecekti. Dayanamadı sec­
deye indirdi başını Timur. Belki de ilk kez, gönlünde birşeyle­
rin kıpırdadığını hissetti ve ağladı. Şimdiye değin çektirdiği 
bütün acılar için bir çocuk gibi ağladı. Kimse görmesin isterdi 

ağladığım, kimse görmemeliydi. Lakin bu defa bütün bir ci­
hanın önüne çıkıp ağlamak istiyordu. Zira kendine ağlıyordu. 

Otağının içinde kapandığı secdeden başını bir saat kadar son­
ra kaldırdı Timur. Gereken neyse yapılmalıydı. Kendisine ve­

rilmiş kutsal bir vazife gibi düşündü bütün bu olanları. Evvela 
Arslan Baba'nın sonra da Ahmed Yesevi'nin türbesini inşa et­

tirecek ve bu vazifeyi hakkıyla yerine getirecekti. 
Kara bir kuyudan çıkarılmış gibi kalktı yerden. Heyecanlıy­

dı. Zira bir maksadı vardı şimdi. Hem de daha evvel kendine 
maksat edindiklerinden çok daha ulvi bir maksattı bu. Bu iki 
türbenin inşası ile bizzat ilgilenecekti, hatta nasıl yapılmaları 

gerektiğini kendi belirleyecekti ve yapılıp bitene kadar da baş­
larında duracak, gözleyecekti her olanı. 

Birden aklına Musa Barlas geldi. Türbenin yapımını en­
gelleyenleri, duvarları yıkanları bulması için vazifelendirmiş­
ti onu. Mademki mesele hallolmuş, işin sırrı belli olmuştu; o 

vakit Musa Barlas'ı geri çağırmalıydı. Aksi halde Musa Barlas 
işin peşini bırakmazdı. Verilen vazifeyi yerine getirene kadar 
kovalar, gerekirse ölürdü. 
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Hemen az ilerde olan oyma ahşap sehpanın üzerindeki 
kağıda bir not yazdı ve kapının önünde bekleyen askerlerden 
birini çağırtıp verdi ona. Ve başka hiçbir kelam etmeden: 

"Tez zamanda" dedi "bu vazifeyi yerine getir?' 
Asker hiç ses etmeden başını salladı ve aldı kıi.ğıdı. Kapının 

önüne çıkınca hemen açtı ve okudu. 
"Musa Barlas'ı bul ve 'Vazife tamam oldu' de. Şayet sözü­

ne itimat etmezse, benim gönderdiğime şahit olarak bu kağıdı 
ona göster?' 

Ve elindeki kağıdı kuşağının içine koyup gitti asker. 

Emir Timur'a ne diyeceğini, nasıl arılatacağını düşünerek geri 
geldi asker otağa. Kapının önünde bir müddet bekledi. Mu­
sa Barlas'ı bulamamıştı ve Timur'a söylenecek en son sözdü 
"Bulamadım, yapamadım" demek. Lakin yapacağı başka bir­
şey de yoktu. Ya içeri girecek, olacaklara katlanacaktı ya da 
hiç girmeyecekti. Düşündü ve Timur'a arılatmaya karar verdi 
herşeyi. 

İçeri girdiğinde Tirnur bir köşeye çekilmiş Kur'ön okuyor­
du. Onu böyle görünce "İyi ki girmişim, anlatmanın tam vak­
ti" diye geçirdi içinden. Timur'un başını kaldırmasını ve ona 
birşeyler söylemesini bekledi bir süre. Beklerken gözü otağın 
içinde geziyordu, bakışları hemen yanında duran oyma sehpa­
nın üzerindeki kıl.ğıtlara ilişti. Ne olduğunu tam arılamarnıştı, 
lakin burılar bir yapı inşası çizimlerine benziyordu. Duvarla­
rın kaç metre olacağı, içindeki odaların kaçar adım yapılacağı 
dahi yazılıydı. Bilemezdi ki, Emir'in, Hoca Ahmed Yesevi ve 
Arslan Baba türbesi için bunları kendi eliyle çizdiğini. 

Az sonra Timur okuduğu Kur'iln-ı Kerimden kaldırdı ba­
şını. Asker gözlerini kıi.ğıtlardan kaçırdı hemen ve yere mıh­
ladı. Zira gözleri kan kızılı bir renkteydi Emir Timur'un. Belli 
ki ağlamıştı. 
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"Söyle ağa" dedi Emir Timur sakin ve hatta titrek bir sesle. 

"Şey efendim. Vazifeyi yerine getiremedim. Bulamadım 
Musa Barlas'ı." 

"Neden, nasıl?" dedi Timur yine aynı ses tonuyla. 
"Efendim" dedi asker "Dün beni peşisıra saldığınızda onu 

gördüğüm yerlere gittim; durduğu, beklediği her yere baktım. 
Lakin göremedim onu. Bütün gün aradım. Türbe inşaatının 
etrafında pusuya yatacağı her yere baktım. Her ağaon altına, 

her kayanın ardına ... Sonra beliti başına bir iş gelmiştir diye 
bir kan lekesi, bir boğuşma izi aradım. Lakin hiçbiri yoktu. 
Sanki Musa Barlas hiç orada olmamıştı. Oysa dün gece vazife­
lendirdiğiniz vakit Musa Barlas'ın peşisıra gitmiştim. Hoca 

Ahmed Yesevi'nin kabrinin hemen karşısındaki tepede pusu­
ya yattığını dahi görmüştüm. Lakin orada da bir iz yoktu. Kuş 
olmuş da uçmuş sanki." 

Elini uzun sakallarına attı Emir. Düşünceli gibiydi. Demek 
Musa Barlas yoktu. Oysa daha dün gece bu askeri Musa Bar­
las'ın ardına salmış, onu böylece teftiş etmişti. Ama şimdi yok 
diyordu. Hiddetlenecek oldu, sonra duruldu birden. Sakin ol­

ması gerektiğine vehmetti. Düşündü bir süre. Musa Barlas el­
bet ki gelecekti. Hep gelirdi. 

Musa Barlas vazifesini yapardı, şimdiye değin eli boş dön­

memişti, lakin Emir kimseye güvenmezdi ki. Onun için peşi­
ne bu adamı takmıııtı. Ama şimdi o dahi yoktu. Musa Barlas 
gidemezdi ki. Gidecek bir yeri dahi yoktu. Ne bir evi, ne bir 
ailesi, ne bir yurdu vardı. İsmi dahi kendi ismi değildi belki de. 

Derin bir nefes aldı Emir. "Kaçmış olabilir mi?" diye dü­

şünmeden edemedi. Gitseydi Musa Barlas, kaçsaydı ne vardı 
sanki? Olmazdı, zira birçok sır vardı onda Emir Timur'a ait. 

Ya gelmeliydi Musa Barlas ya da ölmeliydi. Güvenmeli miydi 
Musa Barlas'a? Hiç kimseye güvenmezdi. Bakışlarını kaldırdı 
yerden neden sonra, bir dağı delecek iki kara gözü vardı sanki 
ve onları askerin gözlerine dikti. 

41 



p tr 

"Akşam vaktine değin Musa Barlas'ı bul getir. Bulamazsan 
şayet kaç git buralardan. Lakin unutma kaçtığın yerde dahi se­
ni bulacak olan tek kişi benim." 

Sonra eliyle çıkmasını işaret etti askere. Bir tuhaflık vardı 
bu işte. Şimdiye değin hiç böyle olmamıştı. Elbet bir yerlerden 
çıkardı Musa Barlas, lakin nasıl olmuş da bulunamamıştı? Ne­
redeydi, nereye gitmişti ki Musa Barlas? 

"Hele bir akşam ol.sun" dedi "Hele bir akşam ol.sun." 
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1. Bölüm 

Ll{;ıanBaba 
Ahmed Yeseviyi Ararken 

-Emanet-



Yedi yaşta Arslan Babam arayıp buldu 
Her sım görüp perde etti, sardı 
"Bihamdillah gördüm" dedi izim öptü 
O sebepten altmış üçte girdim yere 

-Ahmed Yesevi 



Hz. Peygamberin İslam nuru ile cihanı aydınlattığı ve insan­
lara kurtuluşu muştuladığı vakitlerin üzerinden dört asır geç­
mişti. Artık dünyanın bütün memleketlerinde Allah ismini söy­
leyen, Peygamber ismini duyduğu vakit muhabbetle titreyen 
insanlar vardı. Her bir yanda ezan seslerini sayha sayha arşa 
değdiren minareler yükselmiş; şekli, rengi, dili farklı binlerce in­
san İslam rengi ile renklenmişti. Lakin öyle kolay gelinmemişti 
bugünlere. 

Hz. Peygamberin ebedi illeme göçüşünden sonra islam dört­
bir diyara yayılmış, hakikat sım bütün insanlığa dalga dalga 
ulaşmaya başlamıştı. Dört Halife dönemi dört mübarek insa­
nın Hz. Peygamberin ayak izlerini takip etmesiyle devam etmiş, 
insanlar samimiyeti, merhameti, beraati bu dinde bulmuşlardı. 
Artık Arap yarımadasının dışında da insanlara müjde ulaştı­
rılmaya başlamıştı. Tek tek de olsa Arapların dışında insanlar 
lslam sancağının altında birleşiyorlardı. Arap diyarlarının dışı­
na seferler oluyor, kervanlar yürüyor, Hak dinin çerağı yanıyor, 
büyüyor, büyüyordu. Ateş güneş oluyordu şimdi. 
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Daha sonraki dönemlerde artık fevc fevc lslam'ı kabul eden 
topluluklar vardı. Emevi dönemi bu ışığın biraz dahi olsa sindi­
ği, çekildiği dönemdi. Yine de İslam nuru ta İspanya içlerine ka­
dar yayılmış zifiri bir karanlığın içine gömülmüş kapkara diyar­
ları dahi aydınlatmıştı. Zira batı ülkelerine güneş Endülüs'ten 
doğmaya başlamıştı. Lakin Emevilerlien sonra başa geçen Ab­
basiler dönemi atını mahmuzlayan erlerin, kervanı yolda di­
zenlerin vaktiydi. Zira Emevilere göre daha içine alan, kabul 
eden, hoş gören, hoş görülen bir siyaset izliyorlar; böylece de in­
sanları kendilerine çekiyorlardı. 

Atlarının sırtına bütün benliklerini yüklemiş, yanlarına sa­
dece bir Mushaf, ellerinde tesbih ve dillerine dualarını almış, 
tek maksatları İslam nurunu diyardan diyara ulaştırmak olan 
pek çok Müslüman belde belde, ülke ülke geziyor dünyalık hiçbir 
menfaat istemeksizin yalnızca Onun rızası uğruna ilden ile at 
sürüp İslam'ı anlatıyorlardı. Dünyadan geçmiş öte ıilemi diliyor­
du onlar. Gittikleri her yerde seviliyor, anlattıkları dinleniyor. 
inanılıyordu. Ve onlara bir isim bile vermişti insanlar; 'erenler.' 

İşte Emevi döneminden beri Müslümanlar Maveraünnehre 
doğru at sürmüşler, şehirler fethetmişler, tanımadıkları insan­
ları kardeşleri bilmişlerdi. Türklerin !slam ile tanışmaları da 
bu döneme rastlıyordu. Tek tek Müslüman olan Türkler olsa da 
topluluklar halinde İslamiyet'i kabul etmemişlerdi henüz. Hida­
yetin nasip olacağı vakti bekliyorlardı. 

O vakit için de çok beklemedi tarih. Seyhun ve Ceyhun ır­
maklarının ötesine geçmeyi murad eden Müslümanlarla o böl­
gede yaşayan Türkler ortak düşmanları Çinlileri mağlup etmek 
için beraber kılıç salladılar. Talas Savaşı işte bu sebeple savaş­
tan ya da tarihi bir hadiseden daha fazlasıydı Türkler için. 
Çinliler'in mağlubiyetiyle sonuçlanan bu savaşın nihayetinde 
Türkler ve Müslüman arasında bir muhabbet doğdu. Böylece 
bir taraf manayı, nuru, hidayeti diğerine veriyor; diğer taraf git­
tiği diyarlara aldığını yayıyordu. Zira artık İslam kandilini tu-
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tan el değişiyor; sancak, vakti kuşananların elinde yükseliyordu. 
Onbirinci asra gelindiğinde ise neredeyse Türk diyarlarının 

tamamı İslamiyet'i kabul etmiş, hayatlarını ona göre yeniden 
şekillendirmişlerdi. Bu diyarlara gelen erenler halka Hakk'ı bil­
diriyorlar, samimi bir iman istiyorlardı onlardan. Arkalarında 
vatanlarını, evlatlarını, sevdiklerini bırakıp gelen bu gönül erle­
ri gittikleri yerlerde dergahlarını kuruyor, gelen bozkır halkına 
bildikleri ne varsa anlatıyorlardı. Onlarla oluyor; onlardan olu­
yorlardı. İşte bu gelenlerden biri de Arslan Baba idi. Lakin onun 
diğerlerinden çok başka bir vazifesi daha vardı. O boyunda Pey­
gamber emanetini taşıyor ve o emaneti teslim edeceği kişiyi; Ah­
med Yeseviyi arıyordu. 

Artık vakit onların vaktiydi, İslam'ın bir sancaktarı da on­
lar olacaklar, bütün O.leme Onu duyuracaklardı. Lakin birşey 
lazımdı onlara, bir kişi lazımdı; sözü gönle indirecek, bozkırda­
ki halka Allah dedirtecek, onlara dini öğretecek biri. Hepsi onu 
bekliyor ve Arslan Baba diyar diyar onun ismini söyleyip gezi­
yordu: 

"Ahmed Yesevi..." 
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Menkıbe 

Emanet2 

Üç sahabe kendilerine gölgelik etsin diye kurdukları keçe­
den çadırlarında oturuyorlardı. Açlıktan ve susuzluktan renk­
leri solmuş. Güçsüz takatsiz kalmışlardı. Bir savaşın tam orta 
yerinde ne yiyecek bir lokmaları ne de içecek bir yudum suları 
vardı. Diğer bütün Müslümanlar da kendileri gibi aç ve susuz 
kalmışlar. ne edeceklerini bilemiyorlardı. Hepsi bir köşeye çök­
müş AllaWa bir yudum su için dua ediyorlardı. Hepsi açlığa ve 
susuzluğa tahammül edemeyecek dereceye gelmişti. ôyle yanı­
yordu ki ciğerleri. Kimseden birşey isteyemiyor, kimseye sığı­
namıyor/ardı. 

Çadırda oturan sahabilerden biri "Tek yardımcımız var; 
sığınacağımız tek kapı var, o da Allah'tır. Lakin Allah'ın Resu­

lü bizimledir. Derdimizi açacağımız tek lidemoğludur ol" diye 
düşündü ve yanında iki büklüm halde oturan diğer sahabenin 
esvedi gözlerine gömdü bakışlarını. Gönülleri bir olanlar lisan-

2 Editörün notu: Bu menkıbe ve kitap içinde aktarılacak. olan diğerleri, Ahmed 
Yesevi Hazretlerine dair kitaplarda aktarılan menkıbeler<lir. Okuyucunun, sahihliği 
noktasında haklı şüpheler uyandıran bu rivayetleri. menkıbe kiiltürünün yapısı 
içerisinde değerlendirmesi beklenmektedir. 
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sız da anlaşırdı ya, ne demek istediğini anlamıştı diğeri. Sıkıca 
tuttu ellerini ve yalvarırcasına konuştu: 

"Sakın" dedi. "Sakın söyleme Allah'ın Resulüne. Zira O da 
biz gibi aç ve susuz kalmıştır. Allah aşkına söyleme kardeşim." 

"Doğru diyorsun. O da bizim gibi aç ve susuz. Lakin Ondan 
başka kimimiz var ki bizim? Aç olan bir çocuk açlığını anasına­
babasına demez mi? Derdi olan bir kişi sevdiğine söylemez mi 
derdini? Sonra hasta olan tabibe gitmez mi? Ben kendimden zi­
yade din-i islam için söyleyeceğim bunu Resulullaha. Zira söy­
lemezsem güçsüz, takatsiz kalacağız da İslam'ın yeşil sancağı 
yere düşecek. Bak kardeşim, bütün ashab açlıktan kılıç sallaya­
cak dermandan kesilmiş. Şu gazada düşmana değil de açlığa 
susuzluğa mağlup düşeceğiz" dedi. 

"Sen yine de söyleme kardeşim." 
Bu iki sahabenin konuşmalarını dinleyen üçüncü sahabi 

aniden kalktı yerinden. İkisini de omuzlarından silkerek: 
"Susun" dedi. Eliyle çadırın karşı tarafını işaret ediyordu. 

'JJ.llah'ın Resulü buraya geliyor. Susun." 
Üç sahabe de saygıyla ayağa kalktılar. Açlık ve susuzluktan 

feri sönmüş gözlerine nur doldu sanki aniden. Kurumuş du­
daldarına kan yürüdü. Çadırlarına güneş mi giriyordu? Eğdiler 
başlarını, sükf.ıt ettiler. Toprak tebessüm mü ediyordu? 

Az evvel açlığından şiklı.yetçi olan sahabinin yanaklarında 
iki damla yaş. Çaresizlik böyle olmalıydı? Bu hale benziyor ol­
malıydı dert ile saygı arasında kalmak. Peygamberin tam kar­
şısında lakin susuyordu işte. 

Neden sonra Hz. Peygamber sahabisinin gözlerindeki yaşı 
gördü. O an, o dahi ağlayacak oldu orada. Allah Resulü'nün 
gözleri dolmuştu. Zira o da biliyordu Müslümanların aç sa­
vaştıklarını. 

Başını öne eğdi sonra. Ellerini göğe kaldırdı. 
"Ya Rab" dedi ve sustu. 
Az sonra üzerinde beyazdan daha beyaz bir cübbe olduğu 

halde bir adam girdi çadırdan içeri. Çölün ortasındaydılar. La­
kin hiçbir yerincle tozdan zerre yoktu bu adamın. Cübbesi simle 
süslenmiş gibi parlıyor, yüzü ay düşmüş gibi beyaz. Elinde hur­
ma dolu bir tas ... Hiçbir kelam etmedi, sadece Allah'ın Resulüne 
uzattı elindeki toprak tası. 
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O vakit tebessüm etti Allah Resulü ve yalnızca "Hoşgeldin" 
dedi. Sonra bütün sahabileri çağırttı o çadıra. Açlıktan takati 
kesilmiş, benzi solmuş, gözleri dolmuş sahabiler birer ikişer al­
dılar da bitiremediler o bir tas hurmayı. ôyle acıkmışlardı ki! 

Bir sahabinin elinden bir hurma düştü sonra kor gibi yanan 
kuma. Almak için elini uzattığı vakit O, elinde tasla gelip de hiç 
konuşmayan misafir "Dur" ded~ "O hurma emanettir." 

"Kimin emanetidir?" diye sordu Allah Resulü. 
"Senin soyundan gelecek olan bir Allah dostunun emaneti-

dir. Sahabinden biri bu emaneti götürecektir ona" dedi. 
Hz. Peygamber sahabeye çevirdi gözlerini. 
"Kim" dedi. "Bu emaneti sahibine kim götürecek?" 
En arkada diz kırmış oturan Ebu'l-Abdullah isimli fakat 

Hz. Peygamberin Selman ismini verdiği, İsjiıhan diyarından 
gelip lslam'ı kabul ederek şereflenmiş bir sahabi hızlıca ayağa 
kalktı, başı yerde. 

"Ben" dedi. "Müsaade buyurun bu emaneti sahibine ben 
götüreyim." 

Tebessüm etil Hz. Peygamber 
"Ey uzak diyarlardan gelen, ey bir Yahudi'nin köle diye 

alıp getirdiği, Medine'de İslam nuruyla nurlanan Selman, daha 
emaneti nereye götüreceğini, kime götüreceğini bile sormadan 
'ben' dedin. Bu nasıl teslimiyettir böyle? Biz de emaneti sana 
emanet ettik" dedi ve başını nurlu misafire çevirdi. "Ya bu ema­
netin sahibi kimdir?" 

Bütün sahabenin gözleri bu nur yüzlü misafirdeydi. Du­
daklarının arasından çıkacak ismi bir müjde bekler gibi bek­
liyorlardı. Hepsi şaşkın, hepsi meraklı. .. Ve konuştu nur yüzlü 
misafir: 

"Ahmed" dedi. "ümmetinden gelecek, Türkistan illerine 1s­
lam nurunu dökecek Ahmed Yesevi'nin emanetidir." 

Ve sustu hepsi. Yalnızca emaneti kabul eden sahabinin; Sel­
man-ı Farist'nin dudakları kıpırdıyordu ama sessiz: 

"Ahmed" diyordu "Ahmed Yesevi .. ." 
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Arslan Baba 

Haziran 1100, Yesi 

Bazılarının ömrü yalnızca aramakla geçer ... 

(( o• 0 

MRÜM, SIRTIMDA SANKİ onlarca kervanın taşıyama-
yacağı bir emaneti taşıyarak geçti. Hem böyle kut­

lu bir emaneti taşıyor olmanın gururu var gönlümde hem de 
halen bu emaneti sahibine teslim edememiş olmanın ıstırabı. 
Çok ağır bir yük bu, öyle ağır ki anlatmaya lisanım kafi gelmi­
yor. Bilemiyorum, koynunda mühürlü bir name saklayan ya­
hut serinde bir sır ile yaşayan hisseder mi benim hissettiğimi? 

Aslında ben, hem illemde eşi menendi olmayan bir züm­

rüd, hem en yüce hükümdarın mührü vurulmuş bir name 
ve hem de ilahi bir sır taşıyorum boynuma astığım şu meşin 
mahfazanın içinde. Ömür kısa, emanet mühim, yol uzun ve 
ben dört asırlık bir arayışın yolcusu ... Aradığım yalnızca ismi­
ni bildiğim, senelerdir ezber ettiğinı ademoğlu. Ah neredesin 
Ahmed? 

Kime bahsetsem anlamaz, kime söylesem dinlemez beni. 
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Sanki bu aleme yalnızca bu vazifeyi tamam etmek için gelmiş, 
sanki bunun için doğmuş gibiyim ben. Lakin bu emanet ben 
gibi gafile ağır geliyor. Geceleri uyku düşmüyor gözlerime, 
gündüzleri bir menzilde kalamıyorum. Allahım asırlardır ata­
larımın arayıp da sahibini bulamadığı, bulup da ellerine vere­
mediği şu emaneti sahibine teslim etmeyi nasip et bana. 

Korkuyorum, öyle çok korkuyorum ki boynumda bu ema­
netin vebaliyle ölmekten. Lakin herşeyin hayırlısını bilirsin 
sen. Bulmak bana nasip olacaksa, tez vakitte nasip et. Nasip 
et ki, bu emanetin külfetinden kurtulayım. Peygamber ema­
netini vereyim sahibine" diye dua etti Arslan Baba sırtındaki 
cübbesini serip de namaz kıldığı ağacın gölgeliğinde. Cübbesi 
seccadesi idi, başındaki sarığı kefeni... 

Dizlerini kırmış ellerini göğe doğru kaldırmış sadece dua 
ediyordu. Neden bunca kelam etmişti ki? O konuşmasa da­
hi gönlünden geçeni bilirdi Allah. Sonra son bir dua cümlesi 
düştü dudaklarından: 

"Allahım sen gönlümde olanları biliyorsun. Amin." 
Ellerini yiizüne sürdü ve yanındaki asasına dayanarak 

kalktı ayağa sonra. Artık iyice yaşlanmıştı; yürümekte zorlanı­
yor, belki de ömrünün son demlerini geçiriyor, hayat serma­
yesini tüketiyordu. Ama dayanamıyordu artık. Boynunda bir 
meşin mahfaza içine sarıp da sahibine vereceği günü bekledi­
ği emanet ona ıstırap veriyor ve o ölmekten değil de emaneti 
ulaştıramadan bu dünyadan gitmekten korkuyordu. 

Bir süre yalnızca yiirüdü. Bedenini yasladığı asanın da­
hi hakkını verememiş olmaktan korktu sonra. "Hakkını helal 
et" diye yalvarırcasına baktı elinde tuttuğu ve senelerdir ona 
yoldaş olan asasına. Hayat onun için çiğııeyip de yutamadığı 
bir lokma gibiydi. Ne tadını alabiliyor, ne de ağzından çıka­
rabiliyordu. "Dünya ne tuhaf yerdi böyle. İnsan yaşamak için 
değil, yaşlanmak için gelmiş olmalıydı buraya" diye geçirdi 
içinden. 
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"Hey koca Arslan Baba, ömür sazının son teline bir ses ol­
dun da düştün sanki. Kaç yaşına geldin, kaç seneyi gün gibi 
devirdin böyle? Ama şükret, şükret ki, bir mübarek vazife ile 
vazifelendirildin sen" dedi ve boynunda muska gibi taşıdığı 
meşin mahfazayı sıktı avuçlarında. Sonra bir salavat getirdi 
gözünden yaşlar dökerek. Neydi bu boynunda taşıdığı? Meşin 
mahfazanın içinde ne vardı ki? 

Bir süre öylece tek başına yürüdü durdu Arslan Baba. Bu diya­
rın halkı, yani ki Tıirkler, ona böyle isim vermişlerdi. Esasında 

Arap diyarından buralara İslam'ı yaymak, cihanın her yanına 
ışığı dağıtmak için gelmişti ataları. Ama bu kadar uzun vakit 
geçtikten sonra artık Tıirk sayılırdı o da. Onu öyle kabul edi­
yorlardı zaten. Diğerlerinden tek farkı güneş kavruğu siyaha 
çalan teni ve kara bir mercan gibi kapkara gözleriydi. Onlar, 
'Baba' dedikleri bu plr-i faniyi seviyor, Arslan Baba da onları 
Allah için seviyordu. 

Sanki onlarca beyaz incinin içinde hemen fark edilen ka­
ra bir inci gibiydi. Ne onlar gibi çekile gözleri vardı, ne de teni 
onlar gibi beyazdı. İnandığı dini onlara anlatmak için bir der­
gah kurmuş; kim gelse, sual etse, gönlü yansa, can kuşu tutuş­
sa derman oluyor, gönlünde olanı, elinde olanı, dilinde olanı 
onlara veriyordu. Hasılı Arslan Baba'yı kendilerinden biri ka­
bul ediyorlar ve baba diyorlardı ona bu diyarın masum ve hat­
ta mazlum insanları. 

Serin bir rüzgar esiyor, boynundaki teri soğutuyordu Ars­
lan Babanın. Rüzgar göğsüne bir yığın ürpertiyi almış esiyor­
du ve nefes alan ne varsa ürpertiyordu. 

Önündeki uçsuz bucaksız araziye baktı sonra. HMd cüb­
besi rüzgarda uçuşuyor, eteklerine bir yığın toz bırakıyordu. 
Kuşlar bir duayı kanatlarına almış da göğe ulaştırmaya murad 
eder gibi rüzgara inat kanat çırpıyorlardı. Bir kuşa dikti göz-
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lerini Arslan Baba. Bir kumruydu bu, evet. Sanki uçmuyor da 
semaya asılı öylece bekliyor gibi duruyordu. Asasını toprağa 
sapladı. Başından sarığını çıkardı ve asasının ucuna astı. Be­
yazdan daha beyaz uzun saçları şimdi rüzgarla heınahenk bir 
raksa tutuşmuş gibi dalgalanıyordu. Hala gözleri o kahverengi 
ile beyaz arası renkteki kumrudaydı. 

Neden sonra Arslan Babanın olduğo tarafa doğru kanat­
larını çırpmaya başladı kumru. Gagasında taşıdığı bembeyaz 
birşey vardı. Yaklaştı, yaklaştı. Geldi de tam Arslan Babanın 
yere sapladığı asasının üzerindeki sarığının tepesine konuver­
di. Hem şaşkın hem de mutluydu Arslan Baba. Kumruya bak­
tı bir süre tebessömle, o da ona bakıyordu sanki. Gagasında 
getirdiği bir tutam pamuk idi. Getirdi de tam Arslan Babanın 
sarığının üzerine bırakıverdi. Bir mana veremedi ilkin. Ne gü­

zel hayvanlardı bunlar. Hu, Hu der gibi öterlerdi. 'Hu' ki 'O 
demekti, 'O ki Allah ... 

Bir süre öylece baktı sarığının üzerinde duran kumruya. 
Neden sonra kanatlarını çırpmaya başladı kumru. Uçmuyor, 
uçmak istemiyordu sanki. Ama kanatlarını çırpıyor, bir karış 
kadar yükseliyor sonra tekrar konuyordu sarığın üzerine. Kü­
çük hançeresini yırtarcasına 'Huuu' diyor ötüyordu. Bir süre 
sonra bir musikiyi terennüm edercesine ötmeye devam etti 
kumru. Arslan Baba ilahi bir musikiyi dinliyordu şimdi. Şaş­
kınlığı yerini cezbeye bırakmıştı. Kumru küçük kanatlarını 
çırparak 'Hü diyor, Arslan Baba kendinden geçmiş dönüyor, 
dönüyordu. Arslan Baba dönüyor, kumru kanat çırpıp dönü­
yor ve alem o ikisinin etrafında dönüyordu sanki. Zikri on­
dan mı öğrenmişti Arslan Baba, bilemem. Lakin kumru kanat 
burkuyor; 'Huü diyor, Arslan Baba 'Allah' diyordu. Sadece bu 
ses vardı sanki şimdi alemde. Rüzgar esiyor ve sütten ak saç­
ları savruluyordu Arslan Baba'nın. Bir kumru asasına konmuş 
zikir çekiyordu sanki ve Arslan Baba aşka gelmiş, kendinden 
geçmiş, rüzgarla raks ediyordu. 
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Bütün sesler kesilmiş, bütün bir cihan ikisini dinliyordu, 

öyle gibiydi, öyleydi. 
'Hiı: 

'Allah: 
'Hiı: 

'Allah: 

Kimbilir ne kadar o hal ile kaldı orada Arslan Baba, kimbi­

lir kendinden geçtiği o halde neler gördü, neler yaşadı? Daha 
evvel de zikir çekerdi, lakin hiç bu denli kendinden geçerek 

ve hatta haykırarak, avazını göğe uçurarak yapmamıştı bunu. 
Ne tuhaftı; kendinden geçtiği bu hali ona küçücük bir kuş, bir 
kumru öğretmişti. 

Kendine geldiğinde asasının yanında secdeye kapanmış, 

öylece duruyordu. Kaç vakit bu halde bekledi bilemedi. O kü­
çücük kuş ise çoktan gitmişti bile. Kimbilir 'Hu' diyen sesini 
nerelere ulaştırmak için pervasızca göğe çırpmıştı kanatlarını. 

Uyumuş muydu Arslan Baba? Hayır. Bu halin bir ismi vardı; 
yakaza. Ne uyumuştu ne de uyanık. Lakin bir rüya düşüver­
mişti bu hal ile kendinden geçtiğinde. Bir rüya mıydı bu, bir 
işaret mi? 

Ömrü aramakla geçmişti ya hani bu pir-i faninin, işte in­
san ömrünü birşeyi aramakla sürdürürse rüyasında dahi arar 
dururdu. Rüyasında-ki bunun bir rüya olduğundan emin 

değildi-az evvel gölgesinde namaz kıldığı ağacın yanında öy­
lece bekliyordu. Tam karşısında hiç görmediği ve hiçbir bi­
naya benzetemediği kocaman bir yapı öylece duruyordu. Bir 
türbeydi burası. Bilmiyor ama hissediyordu. Hangi zamandı 

bu, hangi mekfuıdı? Ve dahi hissettiği tek şey bu da değildi, bu 
türbe Ahmed Yesevi türbesiydi. Bilmiyor, inanıyordu. Neden 
sonra genç bir adam gördü türbenin kapısının yanında İstem­

sizce ona bakıyor, gözlerini mıhlıyordu ona. 

55 



p tr 

Tuhaf giyimliydi; ne başında bir sarık vardı ne de üzerinde 

bir cübbe. Genç bir adamdı. Sakalsızdı. Tuhaftı yani. Nedenini 

bilmediği bir şekilde 'Hıl' diye seslendi o adama. Adam ardına 

dönmüş ve bakmıştı. İşaret parmağını kaldırdı ve ona doğru 
çevirdi Arslan Baba. Diğer elinde de o kuşun getirip bıraktığı 

bir tutam pamuk vardı. İşte şimdi bu tuhaf adam ondan tarafa 

doğru yürüyor, gittikçe ona daha çok yaşlaşıyordu. Yaklaştı ve 

yaklaştı adam. Yüzünü seçebiliyordu artık. Kara gözleri var­

dı, sakalsız, parlak bir yüzü. Kimseye benzemiyordu, giydiği 

giysiler bildiği bir diyarın giysileri değildi. Sadece bakıyordu 

adama. Neden sonra hoyrat bir rüzgar esti de kapadı gözlerini 

Arslan Baba. Açtığında uyumadan gördüğü rüya nihayetlen­

mişti, kendi de secdeye eğilmişti. 

"Hayrolsun!" dedi ve ağır ağır doğruldu yerinden. Bunu 

bir işaret kabul etti. Zira rüyasında gördüğü binanın yıllardır 

aradığı emanetin sahibine ait olduğıınu biliyordu. Ve o bina­

nın, yani ki türbenin, olduğu yer tam da bu secde ettiği yer 

olmalıydı. 

İyice doğruldu olduğu yerden. Sarığını alacaktı ki, kuşun 

gagasında getirip de bıraktığı pamuk geldi aklına. Yoktu. Son­

ra sol avucuna baktı. Yoktu. Nereye gitmişti bilemedi. Hepsi 

bir rüya mıydı yoksa? Ne tuhaf haldi bu böyle? 

Asasının üzerinden sarığını aldı ve başına geçirdi. Sonra 

asasına dayanarak dergahına doğru yürüdü. Başı hil.la dönü­

yordu. 'Hü ile bir rüyaya dalmış, 'Hü ile bir rüyadan uyan­

mıştı. Ama Peygamber emanetinin sahibinin, Ahmed'in bu 

diyarda olduğıınu anlamıştı. 

Dergahının kapısına geldiğinde oğlu Mansur'u gördü. 

Emaneti eğer kendi sahibine ulaştıramazsa oğluna kalacak ve 

bu vazife onun olacaktı. Mansur onbeş yaşına varmıştı. Belki 

de bu sırrı ona anlatmanın vakti gelmişti. 

Babasını görünce ona doğru yürüdü Mansur. Selam ver­

dikten sonra: 



arslan baba ahmed yesevi'yi ararken 

"Hayırdır efendibaba? Benziniz safrana dönmüş" dedi. 
"Derdim büyük dermanım sırlıdır a oğul:' 
"Söyle ki, gücümün yettiği, bedenimin gittiği, nefesimin 

bittiği ana kadar çare arayayım" dedi Mansur, babasının yaşlı 
yüzüne bakarak. 

"Gel ey oğul, sana bir sırrı anlatayım" dedi ve kendi önde 
Mansur arkada dergaha girdiler. Etrafta yeni Müslüman ol­
muşlara dini öğreten, Kur'an okotan, dua söyleten pek çok 
dervişin arasından geçtiler. Dergahın kıble tarafında küçük 
bir odanın insan boyundan daha kısa olan kapısından eğile­
rek girdiler. Bu oda öyle küçüktü ki; iki insan yanyana otu­
runca wr sığıyor, ayağa kalksa başı tavana değiyordu. Hal­
vethane ya da çilehane diyorlardı bu odaya. Burası Arslan 
Baba'nın hususi odası gibiydi. Bu odada tefekküre dalıyor, 
nefsini terbiye ediyor, günahlarına af diliyor, Rabbine dua 
ediyordu. 

Az sonra baba-oğul bu halvethanede dizleri birbirine de­
ğecek şekilde karşılıklı oturdular. Bir süre ikisi de konuşmadı. 
Halvethanenin duvarlarına sanki sükiit yapışmış, sessizliğin 
kokusu sinmişti. Bu sükı'.ıtu Arslan Baba bozdu. 

"Ey oğlum" dedi boynundaki meşin mahfazanın üzerine 
elini koyarak "Ey evladım, ey Mansururn. Bu boynumda asılı 
olan hamailin ne olduğunu bilir misin? Bilmezsin elbet. Şimdi 
sana dört asırlık bir sırrı söyleyeceğim. Kulağınla değil, gön­
lünle dinle." 

Mansur babasının ne söyleyeceğini bilmiyordu. Hem ba­
bası, hem hocasıydı Arslan Baba. Ne öğrendiyse ondan öğren­
mişti. Ama şimdi bir başka hal vardı babasında. Meraklanmış­
tı. Sağ elini göğsünün sol tarafının üstüne koydu ve başını öne 
eğdi. Ve konuşmaya devam etti Arslan Baba: 

"Bilirsin ki, soyıımuz Selman-ı Farisi' ye kadar gider. O ki 
bir Yahudi'nin kölesi olarak Medine'ye gelmiş ve İslam ile nur­
lanmıştır. İşte o ceddimiz bir gün Peygamber Efendimizle be-
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raber bir savaşta iken kendine bir emanet vermiştir Hz. Pey­

gamber. 
Savaşın şiddetli bir anında sahabe aç kalınca Hz. Peygam­

ber dua buyurmuşlar ve elinde bir tas ile bir garip adam içe­
ri girmiş. Orada bulunanların hepsi hurmadan yemişler lakin 

bir tanesi yere düşmüş. Almak için ellerini uzattıklarında bu 
garip misafir o hurmanın bir başkasının, Türkistan diyarında 
yaşayacak olan, Hz. Peygamber soyundan gelen birinin nasi­

bi olduğunu söylemiş. Hz. Peygamber de bu emaneti sahibine 
ulaştırmak için ceddimiz Selman'ı görevlendirmiş ve bu ema­
netin sahibini nerede bulacağını anlatmış. Ondan sonradır ki, 
yabancı diyarları karış karış gezip bu emanetin sahibini ara­

mış atalarımız. 

Büyük ceddimiz Selman emanetin sahibini bulamayınca 
oğluna vasiyet etmiş, o da bulamayınca kendi oğluna. Emanet 

bu şekilde bize kadar gelmiştir. İşte boynumda bir meşine sa­
rıp da sakladığım o hurmadır Mansur evladım. Şayet ben bu 
emaneti sahibine vermeden ölürsem, bil ki, bu emanet senin­
dir. Sana vasiyetimdir ki; Peygamber sözünü yere düşürmeye­
sin, emaneti sahibine ben iletemezsem, sen iletesin." 

Şimdi iyice şaşkındı Mansur. Bu olabilir miydi? Baba­
sı boynunda Asr-ı Saadetten kalma, Peygamber emaneti bir 

hurmayı taşıyor olabilir miydi? Ne diyeceğini bilemedi. Hay­
ret makamına varmıştı genç Mansur'un bütün düşünceleri. 
Birden sırtında çok büyük bir yük hissetti. Babasının neden 
bu denli mahzun olduğunu şimdi anlıyordu. Onlarca düşünce 

geçti aklından, lakin dilinden sadece tek bir sual düştü: 
"ismi" dedi "ismi neydi bu emanetin sahibinin?" 

Gözleri dolmuştu Arslan Babanın. Gözlerini yumdu, derin 

bir nefes aldı, sonra oflar gibi geri verdi nefesini: 
"Ahmed" dedi ve sustu. 
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Menkıbe 

Arslan Baba' 

Arslan Baba ashabın ileri gelenlerinden bir sahabi idi. Bir 
rivayete göre dörtyüz sene yaşamıştı. Onun Türkistanlı gelerek 
Ahmed Yeseviyi irşadla görevli alması bir manevi işarete da­
yanıyordu. 

Hz. Resulullah'ın gaza/arından birinde yanında bulunan 
ashab-ı kiramdan mücahitler aç kalarak huzuruna geldiler; 
biraz yiyecek istediler. Çaresiz kalan Hz. Muhammed aleyhis­
sillatu vesselam elini açıp dua etti. Bunun üzerine Hz. Cebrail 
cennetten bir tabak hurma getirip ashaba ikram etti. Ashab 
böylece açlığını giderirken o cennet hurmalarından biri yere 
düştü. Cebrail; "Yere düşen hurmayı yemeyin, o hurma Hz. 
Muhammed'in ümmetinden Ahmed adlı birinin nasibidir" de­
di. 

3 Yazarın notu: Bu menkıbede anlatıldığı şekliyle; Arslan Baba. Hz. Peygamber za­
manında yaşamış ve emaneti alıp yaklaşık. dörtyüz sene Ahmed Yesevi'yi aramıştır. 
Bu menkıbenin dışında, aynı olay, yakanda da aktardığımız gibi emaoet hurmayı 
Hz. Peygaınber'den alao Jdıjnlıı Selman-ı Farisi olduğu ve Arslan Babawn da 
onun soyundan gelen biri olduğu şekllnde rivayet edilmektedir. Her ikisi de birer 
menkıbe olmasına ve kesinlik bulunmamasına rağm.en biz akla daha yatkın olan 
ikinci rivayeti esas alarak kitabın kurgusunu onun üzerine oluşturduk. 
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Hz. Cebrail'in bu uyarısı üzerine Hz. Resulullah, ashabına, 
içlerinden birinin bu hurmayı sahibine ulaştırma görevini üze­
rine almasını teklif etti. Ashabtan kimse bu göreve talip olmadı. 
En sonunda Hz. ResuluUah'ın emri yerine gelmeli düşüncesiyle 
Arslan Baba bu görevi üzerine aldı. Hz. Resulullah bu durum­
dan çok memnun olup o hurma tanesini mübarek eliyle Arslan 
Baba'nın ağzına; daınağı ile dudağı arasına koydu ve Arslan 
Baba'nın neslinden geleceklere dua etti. 

Hz. Resulullah, Arslan Baba'ya emaneti ileteceği Ahmed 
Yesevi'yi nerede ve nasıl bulacağını tarif ederek onun eğitimi 
ile meşgul olmasını emretti. 

Bu emri yerine getiren Arslan Baba, asırlar sonra Yesi'ye 
geldi ve Hz. Resulullah'ın emaneti olan hurmayı sahibine ilet­
me görevini yerine getirdikten sonra, ertesi yıl vefat etti. 

60 



Gevher Şehnaz Hatun 

Haziran 1100, Yesi 

İster ana olsun ister bacı, her kadın gözyaşını katık eder te­
bessümüne ... 

CC NEYE YANAY1M BEN? Bu alem içinde yalnız kalmışhğı-
ma mı; vatanımı, memleketimi ardımda bırakmışh­

ğıma mı; auamın, babarmu kabirlerindeu uzakta hasretle yau­
mışlığıma mı?" dedi tutuşturduğıı ateşin üzerinde kaynayau 
çorbayı karıştırırken Gevher Şehnaz Hatun. Bir yandan tah­
ta kepçeyi bir sağa bir sola hareket ettiriyor, diğer yaudan da 
gözlerinden mercan mercau yaşlar döküyordu. Zira insan ağ­
layınca dökülüyordu gönlündeki hüznün taueleri. 

"Ya şuncacığırnı, Ahmedimi ne yapayım ben? Daha öyle 
küçük ki! Pederim Şeyh İbrahim son auında baua onu emanet 
ettiğinden beri gözümden, gönlümden, kendi özümden dahi 
kıymetli bilirim onu. Ah Ahmedim, eğer pederim o son anın­
da "Ahmed saua emanettir, onu da al Yesi'ye git" demeyeydi 
bu gurbet çilesini senin ufacık gönlüne yaşatır mıydım ben? 
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Lakin ata sözüdür, baba sözüdür bu ki; geri çevrilmez. Ah Ah­
medim, ah küçücük kardeşim benim. Ben kendimden geçeli 
çok oldu, korkum o ki; bu diyarda hem yetim hem öksüz, ne 
hal edecek, kimden aman dileyecek, nasıl serpilip de büyüye­
celcsin sen?" dedi ağlayarak. Zira kadınlar ister ana olsun, ister 
bacı gözyaşını katılc ederlerdi tebessümlerine. 

Daha bir sene henüz tamam olmuştu ki; Gevher Şehnaz 
Hatun, kardeşi kiiçük Ahmed'i alıp memleketleri Sayraın'dan 
bir kervanın peşine kattlıp Yesi'ye gelmişlerdi. Ne güzel atları 
vardı. Ne güzel atlılardı onlar. İsimleri dervişti doğru. Bu di­
yarlarda onlar gibi yüzlerce derviş vardı. Atlarıyla bütün köyle­
ri, haneleri geziyor bir menfaat ummadan, bir karşılık bulma­
dan ilden ile dolaşıyorlardı. Üzerlerinden atlarının yeleleriyle 
hemahenlc uçuşan cübbeleri, başlarına sardıkları sarıkları var­
dı. Hani savaş desen koşacaklar, cennet desen uçacaklardı. 

Gönül kırmaz, cana dokunmaz, harama el uzatmazlardı. 
Halkın arasında gezinir halleriyle, dilleriyle, elleriyle dini an­
latır dururlardı. Buydu tele gayeleri. Mekke'de doğan güneşi 
sanki atlarına yüklemiş de bu diyarlara taşıyorlardı. Taşıdıkla­
rı Kur'ıln, bileklerine astıkları tesbih, dillerinde at koştururken 
dahi haykırırcasına söyledikleri 'Hll.' zikri. İşte böyle güzel at­
larla, böyle güzel atlılarla, lisanı baldan dahi tatlılarla memle­
ketleri Sayraın'dan Yesi'ye düşmüştü bu iki can. 

Anası Ayşe Hatun, daha Ahmed kundaktayken bu dünyayı 
terk eylemiş, öksüz kalmışlardı. Babası Şeyh İbrahim ise daha 
bir sene evvel dünyanın toprağına katmıştı bedenini de Ah­
med'i ona emanet etmişti. Kendi de yetim, kendi de öksüzdü 
Gevher Şehnaz'ın, lakin Ahmed üzülmesin diye hüznünü giz­

liyor, tenha köşelerde hacılığından ziyade bir ananın ve baba­
nın çocuğu olmayı özlüyordu. 

Babası Sayraın'ın ve hatta bütün bu diyarların namlı şeyhi, 
ilim deryasının sandalı idi. Dergahının eşiğinden onlarca ta­
lebe geçmiş, İslaın'ı öğretmiş, nuru aleme serpmişti. Esasında 
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Hz. Peygamberin soyundan geliyorlardı. Ömrü boyunca bü­

tün gayesi İslam'ı kabul etmişlere dinin özünü anlatmak, on­
lara sırrı fısıldamak, ellerinden tutmaktı. Babası bu dünyadan 
göçünce de babasının sırrı bu küçücük kardeşine, Ahme& 
kalmıştı. Ama daha çok küçüktü Ahmed. 

Ölene kadar Ahmed'in eğitimiyle babası ilgilenmişti, dini, 
ilmi, ahlakı, maksadı, sırrı, herşeyi babası öğretmişti ona, ha­
fız etmişti. Gevher Şehnaz Hatun kardeşinin küçük bedeni­

ne bakarken hüzünlüydü ama babasının sırrını biliyor ve Ah­
mede o sırrı vereceği günü bekliyordu. 

İşte o Ahmed henüz on yaşında küçücük bir oğlandı. Ab­
lası kazanın başında zihninde hüznün gölgeleriyle cenk eder­

ken o hemen karşısında yere serilmiş çulun üzerinde sağ yanı 
üzerine uzanmış derin ve masum lakin en çok da mahzun bir 
uykuya dalmıştı. Zira bu küçücük yaşında hem yetim hem de 

öksüz kalmıştı. Yani ki dilese de gerçekten gülemezdi yetimler. 
Gevher Şehnaz Hatunun gözü bir süre sadece Ahmed'in 

üzerine mıhlandı da kaldı. Öylece küçük kardeşini seyre dal­
mış, onun küçücük bedeninde belki masumiyeti, belki hüznü, 

belki de kendini görüyordu. Bilemiyordu; kendi haline mi ağ­
lamalıydı, yoksa şu ufacığa mı? 

Bir süre kazanın başında öylece bekledi. Aş pişmişti, lakin 

kardeşini uyandırmakta tereddüt ediyordu Gevher Şehnaz. 
Öyle güzel uyuyordu ki. Toprak sanki yiinden bir yataktı ona. 
Kıyamadı, kıyamazdı, kıyılmazdı. 

Neden sonra uykudan sıçrayarak uyandı Ahmed. Kardeşi­

nin irkildiğini görünce hemen yanına koştu da geldi. Ellerin­
den tuttu sıkıca. Üzerinde küçücük beyaz bir cübbe, başında 
babasından kalma keçeden bir börk, ufacık, beyaz bir oğlan­

cıktı. Ah ne de sevimli, ne de gönül alıcıydı. Lakin yanakları 
kızarmış, alnında bulgur bulgur terler peyda olmuştu. Gevher 
Şehnaz Hatun ellerini daha sıkı tuttu kardeşinin. Tam birşey­
ler diyecekti ki, Ahmed nefes nefese konuşmaya başladı: 
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"Bacıana" dedi, anasını hiç tanımadığından böyle seslenir­
di ablasına "bir rüya gördüm ben. Rüyamda sanki Yusuf ol­
muş da dipsiz kuyulara düşmüştüm. Ne yana elimi atsam kara 
bir renk bulaşıyor, ne yana yüz çevirsem bir yılan atılıyordu. 
Öyle çok korktum, öyle titredim ki. Ellerini tutacağım kim­
sem yoktu. Sen dahi yoktun bacıanam. Sen de gidersen kim­
sem yoktu, biliyordum. Ben o kuyunun içinde bunları geçirir­
ken içimden, bir ses işittim kuyunun başından: 

"Kimse yoksa O var'' dedi bana. Anlamadım, anlayama­
dım ki. Yalnızca başımı kuyudan yukarı doğru kaldırıp bak­
tım. "Nblur" dedim "tut ellerimi de çıkayım bu kuyudan. 
Kimsem yok benim. Anam yok, babam yok:' Hiç ses gelmedi 
kuyunun başından. Çok korktum bacıanam, öyle çok kork­
tum ki. Sonra o kuyunun başındaki adamı iyice bir gördüm. 
Karaya çalan yiizü vardı, karadan kara gözü vardı, başında ka­
ra bir sarık, yanlardan dökülmüş bembeyaz saçı vardı. Kimse­
ye benzemiyordu bacıana, hiç kimseye benzemiyordu. Sonra 
ağlayarak konuştu; "Tutacağım ellerinden, sana emanetini ve­
receğim, lakin bulamıyorum seni" dedi. Uyandım. 

Gevher Şehnaz Hatun kardeşinin başını dizine koymuş, 
başından börkünü çıkarmış, saçlarını okşuyordu. İçinden du­
alar okuyor, kimi kimsesi, neyi nesi varsa yalnızca o olduğunu 
biliyordu. 

"Korkma can Ahmed.im" dedi "korkma! Bak ben burada­
yım, ben kimsesiz bırakır mıyım seni?" 

Tebessüm etti Ahmed. Lakin buruktu tebessümü dahi. Zi­
ra yetimlerin tebessümü bile hüzünlü olurdu. 

Sonra birden hızlıca kaldırdı başını ablasının dizinden, 
dizleri üzerine oturdu, minik ellerini dizilerinin üzerine koy­
du. Kısık kara gözlerini açarak baktı ablasının gözlerine: 

"O kuyunun başında duran adam ismini de dedi bana:' 
"Neymiş ismi Ahmedim?" 
"Arslan imiş, Arslan Baba." 



Arslan Baba 

Haziran 1100, Yesi 

Bu kadar tevafuk tesadüfi olamaz. .. 

Y ESİ'DE GÜNEŞİN IŞIKLARI bozkırı aydınlatmaya başla­mıştı. Uçsuz bucaksız bozkır kızıl renkli bir derya gibi 

görünüyordu. Ağaçsız geniş araziler sanki sonu gelmeyecek, 

nihayetsiz bir yol gibi öylece duruyordu. Tek ü tenha ağaçların 

yanlarında kazıklara bağlanmış kimi doru, kimi kır atlar; tay­

larıyla bir resmi tamamlar gibi duruyor, bu bozkır halkının en 

kıymetli varlıkları olduklarını bilir gibi asil, yeni doğan güne 

göz kırpıyorlardı. 

Bozkır dediğin neydi ki? Hanesi olan yerleşik halk çok az­

dı. Büyük bir kısmı yazın yazlaklarda kışın kışlaklarda kalıyor, 

bir şehirden bir şehre devamlı bir yolculuğu kendilerine hayat 

ediyorlardı. En kıymetli varlıkları atlarıydı. Hem at ile geçi­

niyorlar, hem at ile savaşıyorlar, hem sütünü içiyorlardı. At­

larını sürebildikleri, atlarının nalının değdiği her yer onların 

vatanlarıydı. Esasında bu göçüşün sebebi de atlarına otlak ara-
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malarıydı. Bir bozkır insanının hayatında vazgeçemeyeceği ve 
atalarından miras kalan üç şeyleri vardı; at, avrat, pusat... Ne 

atlarını ağyar eline geçirmeye rıza gösterirlerdi, ne ailelerini 
yabana değdirirlerdi ne de ölmeden pusatlarını yani ki silah­
larını ellerinden düşürürlerdi. 

Savaştan hiç korkmuyorlardı mesela; yurtlarından, toprak­
larından bir karış dahi vermiyorlardı. Zorla hiçbir şeyi kabul 
etmiyorlar, cenge girdikleri vakit arkalarında kalanları düşün­
müyorlardı. Zaten İslarn'ı da zorla değil de severek kabul et­
mişlerdi. Her ne kadar iyi savaşabilseler, savaşı iyi bilseler de 
kendi hallerinde yaşayan insanlardı. 

Lakin noksan olan birşey vardı. Ve doğoşundan birkaç asır 

sonra Mekke giineşi bu diyarı da aydınlattı. Artık Türk diyar­
larında yaşayan insanlar fevc fevc İslarn'ı kabul ediyorlar ve 
hatta cengaver ruhlarına bir mana veriyor, İslam için çarpışı­

yorlardı. Hem inandıkları eski dinlerine benziyordu bu din, 
hem de onlar bu dine inanmış insanlara benziyorlardı. Hani 
kılıç, savaş onlara bu dini kabul ettirememişti ya; elinde tesbi­
hi, başında sarığıyla gelen onlarca stifi dervişin kelamı yetmiş­
ti onlara. Tek maksatları vardı; Allah'ın rızası. 

İşte Arslan Baba da gelen bu sU:fi dervişlerdendi esasında. 
Ama onun başka bir vazifesi vardı. Boynundaki meşin muska­

nın içinde sakladığı peygamber emaneti ve emanetin sahibini 
eğitme vazifesiydi bu. Ve geçen gün o ağacın altında gördüğü 
rüyanın peşinde Yesi sokaklarında arıyordu bulacağını Arslan 
Baba. 

O sabah Yesi bozkırlarında her giin yaptığı gibi yine Ah­
med'i aramak için geziyordu. Hava gittikçe sıcağını artırıyor­
du. Zira bu topraklarda yazlar olabildiğince sıcak, kışlar da 

uçan kuşu donduracak kadar soğok geçerdi. Her mevsinı sert 
ve amansız esen rüzgarı vardı. Hele bu aylarda bu rüzgar kum 
fırtınalarına sebep olur ne bulursa knına boğardı. Cübbesini 
hafif esen yaz nesiminin ellerinde savrulmaya vermiş, bir elin-
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de asası, bir elinde tesbihi, yurt yurt, hane hane gezip Ahmed'i 
arıyordu. Tespih çeken eli devamlı surette cübbesinin cebinde 
duruyordu. Zira insanlara bunu göstermek istemiyordu. 

Yürüye yürüye çarşının tam ortasına kadar geldi Arslan 
Baba. Gölgelik etsin diye keçeden yapılma çadırlarda tezgah­
larını kurmuş, kimi Arap diyarından gelmiş kahveler, hurma­
lar satan, kimi Hint diyarından gelmiş kumaşlar, ipekler sa­
tan tüccarlar gördü. Bir tezgahta tüılü türlü kokular, miskler, 
amberler ... Kimi tezgahlarda atlara koşum satan, üzengi satan, 
nallayan zanaatkarlar. Bir yanda kurutulmuş etler, bir yanda 
kaselerle kımızlar ... Diğer tarafta tahtadan oyma kaşıklar, kep­
çeler, keşküller ... 

Bütün esnafa selam vere vere geçti çarşının ortasından 
Arslan Baba. Her bir tüccar ona hürmet gösteriyor, kimi ge­
lip eline yapışıyor, kimi elinde ne varsa ikram ediyor, kimi 
dua istiyor, kimi dua ediyordu. Verilen hiçbir hediyeyi almadı 
Arslan Baba, selamdan gayrı. Yalnız çarşının en uç tarafında 
kendi elleriyle yaptığı topraktan kaseleri, taslan, çanakları sa­
tan bir genç kız ilişti gözüne. Sol yanına doğru dönmüş yere 
serdiği hasırın üzerinde duran toprak tasların hemen yanına 
oturmuştu. Edebi gönle değdirmiş, bedeninde şekil vermişti 
sanki. Gözlerini hiç yerden kaldırmıyor, gelene geçene gözü­
nün ucuyla da olsa dönüp bakmıyordu. Korkuyor muydu, uta­
nıyor muydu? Hem korkuyor hem utanıyordu. Belli ki garipti, 
kimsesizdi; zira konuşmuyordu, sessizdi. Kimsesiz kalmışlar 
konuşamazdı ki. 

Genç kızın yere serdiği tezgilh.ına doğru yaklaştı Arslan Ba­
ba. Kız onu görünce iyice çekindi, yüzünü al bastı, sanki top­
rağın içine girecek kadar saklandı, küçüldü, küçüldü; mahcu­
biyetti, ardı, hicaptı safi. Cebindeki tesbihini bırakıp iki eliyle 
diğer elinde duran asasına yaslandı Arslan Baba: 

"Kızcağızını" dedi "Kaça satarsın bunları?" 
"Paraya satmam" dedi kız başını yerden hiç kaldırmadan. 
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"Ya neye satarsın?" 
"Aşa satarım baba" dedi kız. 

Yüreği burkuldu Arslan Baba'nın. Kara gözleri renksiz bir 
suya boğuldu, ağlayacak oldu. "Ben neye yararım ki!" diye ge­
çirdi içinden. "Mademki bu diyarlarda gariplere, kimsesizle­
re kimse olacaktım, onlara hakkı anlatacaktım. Şuncacık bir 

kız muhtaç hale düşmüşse kendimi mesul saymayacak mı­
yım ben?" dedi kendi kendine. Bu kez kendinin küçüldüğünü, 

ezildiğini, utandığını hissetti. 
"ismin nedir kızım?" dedi hüzne boğulmuş bir sesle. 
Kız ilk kez yüzünü yerden kaldırdı ve baktı Arslan Baba'nın 

yüzüne. Zira sesindeki hüznü işitmişti. Hüzün işitilir miydi? 

İşitmeyi bilenler işitirdi elbet. 
"Gevher" dedi genç kız "Gevher Şehnaz'dır ismim baba." 

"Eyvallah'' dedi ve başını sağa doğru eğdi Arslan Baba. İçi 

öyle yanmıştı ki bu kızcağıza! Kimi kimsesi yok muydu ki, 
böyle tek başına buradaydı? Nasıl da edepliydi. Bir süre öylece 
baktı. Sonra cübbesinin iç cebinde devamlı sakladığı ve içinde 
her vakit üç altın olan kesesini çıkardı. 

"işte" dedi. "İşte ben şu kfıseyi istiyorum." 
"Kase senindir o vakit baba, erenlerden meta istemem 

ben:, 
Hayret makamına varmıştı Arslan Baba'nın fikri. Bu nasıl 

birşeydi böyle? Mümkün olsa cübbesini de çıkarıp bırakacaktı 
şimdi Arslan Baba. Elleri titriyordu, elinde tuttuğu asası tu­
tuşacak sandı bu metanetin ateşinden. Elindeki keseyi sıktı, 

sıktı. Diyecek bir söz bıılamadı, sustu. Genç kızın hem ihtiyacı 
vardı hem de parayı almıyordu. Arslan Baba bir şekilde verse 
parayı, kızın gönlünü kıracak; vermese, içi yanacaktı. O içinin 

yanmasını tercih etti. Ve elindeki keseyi cübbesinin iç cebi­
ne koyup başı önde gitti. Kendinden utanıyordu şimdi. Hiçbir 
şey yapamamışlığından utanıyordu. Hiçbir şey söyleyememiş­
liğinden ... Sadece tek bir dua etti giderken: 
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"Allahım bu kızcağıza yardım edebilmem için yardım et 
bana." 

Çarşının olduğu toprak sokaktan çıkınca biraz daha yürüdü 
Arslan Baba. Aklı o çarşıda gördüğü genç kızdaydı. Hiç kızı 
olmamıştı, olsun isterdi belki de. Ama zihnine çakılı duran 
şey, kızın edebiydi. Bu kızcağızda başka bir hal vardı. Bilmi­
yordu Arslan Baba, hatta bilse de söyleyemiyordu. Bazen bil­
mek, söylemek için yetmiyordu. Ne de güzel ismi vardı kızın; 
Gevher Şehnaz... Belki de bir kızı olsa bu ismi koyardı ona 
Arslan Baba. 

Aklında bu düşüncelerle toprak yolu aşındıra aşındıra yü­
rüdü. Nedenini bilmediği bir şekilde attığı her adunla gönlü­
nün biraz daha ferahladığım, senelerdir omzunda bir yük gibi 
taşıdığı emanetin ağırlığının biraz daha hafiflediğini hissetti 
sanki. Sağlı sollu dizilmiş tek katlı toprak evlerin yanından 
geçti; bir yanda keçiler, koyunlar, atlar; bir yanda, çadırlar, ke­
çeden yurtlar ... Gören herkes Arslan Baba'ya baş kesip selam 
veriyordu. Tanunasalar da hürmet ediyorlar, tebessümle sada­
ka veriyorlardı. Masum insanlardı bunlar, bunlar mahzun in­
sanlardı. Arslan Baba'yı tanımasalar da cübbesi hatrına, sarığı 
hatrına, aksakalı hatrına onu seviyorlardı. Zira onlar dinlerini 
böyle dervişlerden öğreniyorlardı. 

Biraz daha yürüdükten sonra ileride oyun oynayan çocuk­
ları gördü Arslan Baba. Bunlar küçücük bedenlerini dünyaya 
yük etmeden bu il.lemi seyre çıkan yaratılm~lardı. Dünya on­
lar için anlamsızdı henüz. Kimi büyüyecek ve dünyayı, yal­
nızca onu sevecekti. Kimini ise dünya, il.lem, insanlar sevecek; 
herkes ismini ezber edecekti. Başlarında keçeden börkleri, 
ayaklarında deriden çarıkları, ama illa ki yüzlerinde masum­
lukları vardı. Çocuklar bu dünyanın masumları ... 

"Biz dahi çocukluğumuzda mı masumduk? Yahut masum 
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olduğumuz vakit çocukluğumuza mı denk geldi?" diye geçirdi 

içinden Arslan Baba. 
Neden sonra diğer çocuklardan ayn bir taşın üzerine otur­

muş, semaya bakıp öylece duran bir oğlan gördü. Hepsinden 
farklıydı çocukların. Yüzünde değişik bir hal vardı. Ayın on­

dördü gibi bembeyaz bir oğlandı. Bakar bakmaz yüreğinde bir 
titreme zuhur etti sanki. Dayandığı asasının çatladığını Wsse­
der gibi oldu. Adımları artık onu götürmüyor, rüzgar önüne 

katmış da uçuruyordu adeta. 
Bütün diğer çocukların arasından geçip taşın üzerinde 

oturmuş öylece duran oğlana yaklaştı. Üzerindeki çul yama­

dan görünmüyor gibiydi, ayağındaki çarık küçücük ayakları­
na öyle büyüktü ki. Biraz daha yaklaşınca oğlanın ayağının di­
binde bir deri parçası gördü Arslan Baba, şaşkındı, mahcuptu, 
anlamamıştı. Evet, işte, bu deri oydu; cebinde devamlı taşıdı­

ğı o keseydi bu. Mümkün müydü? Elini hemen cübbesinin iç 
cebine doğru uzattı, bomboştu. Hayreti semaya ulaştı. Henüz 
oğlan görmemişti Arslan Babayı. Oğlanın ardından daha da 
yaklaştı Arslan Baba. Bir de baktı ki oğlan ufacık ayaklarına 
büyük gelen ve kaç yerinden pare pare olduğunu sayamadığı 
çarığının altında birşeyleri eziyor da eziyordu. İyice bakınca 
sapsan parlayan altınları fark etti. Üç taneydi. Kesenin içinde­

ki altınlar olmalıydı bu. Yaşlanmış gözleri yaş ile doldu. Mana­
nın sırrını anlıyordu şimdi. 

Sağ elini oğlanın omzuna doğru uzattı. Elleri titriyordu. Eli 
değer değmez bir ateşe dokunmuş gibi gerisin geri çekti elini. 

Oğlan sanki hiç şaşırmamış, orada öylece oturmuş da Arslan 
Babayı bekliyormuş gibi çevirdi başını ardına. Sonra olduğu 
yerde ayağa kalktı ve ardına döndü. Arslan Baba konuşacak 
halde değildi, konuşsa anlatacak halde değildi, bu bir haldi ki 
sanki bu alemde değildi. 

Şimdi oğlanın kara bakışları Arslan Babanın gözlerindey-
di. Bakmıyor, deliyordu sanki gözbebeklerini. Arslan Babanın 
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konuşmasına fırsat vermeden konuştu oğlan: 
"Bize altın lazım değildir, bize himmet lazımdır baba. Sen 

ki düşümde ellerimden tutacaktın. Öyle söyledin bana. Ne­
redeydin şimdiye değin? Ben her gün çıkar bu taşın üzerine 
oturur da seni beklerdim. Neden geciktirdin emanetimi? Ben 
senden emanetimi isterim. Yıllarca rüyalarım seni muştuladı 
bana. Söyle şimdi baba erenler, emanetim nerede?" 

Yaşlar boşanmıştı Arslan Babanın gözlerinden. Sanki bü­
tün dünya hiç olmuştu da sadece ikisi vardı orada. Arslan 
Baba olduğu yerde sendelediğini hissetti. Zira asası tam orta 
yerinden kırılmış, sır sahibine ulaşmıştı. Ömrünü aramakla 
geçirdiği sırrı bulmuş muydu? Boynunda bir hamail gibi taşı­
dığı emanet bu ufacık oğlanın mıydı? Olabilir miydi? Lakin bu 
ufacık oğlan nasıl bilebilirdi bunu? Biliyordu işte, sual olun­
mazdı hikmetinden. O dahi sual etmedi. Ağladı inledi. Sadece 
"Şükürler olsun, Allahım sana şükürler olsun ki duamı kabul 
ettin'' diyebildi mora çalan dudakları titreyerek. 

Sonra yaşlı elini boynuna uzattı. Boynunda asılı olan meşi­
ni çıkardı. Ruhu bedeninden ayrılmıştı sanki zira bir an olsun 
boynundan çıkarmamıştı bu Peygamber emanetini. Kenarın­
dan iplerini besmele çeke çeke söktü. Her çentikten ip çıktık­
ça Arslan Babanın gözlerinden yaş süzülüyordu. Nihayetinde 
son ilmeği de açınca sanki dalından henüz koparılmış gibi ter 
ü taze duran hurmayı gördü. Öyle bir salavat getirdi ki o an; 
öyle gönülden getirdi ki, bütün diyarlardaki Allah dostlarının 
sinesi titredi. Meşinin içinden hurmayı hürmetle aldı. Üç defa 
öpüp başına koydu. Halen dahi ağlıyor, durduramıyordu göz 
pınarlarını. Bir insanın gözünden bu kadar yaş akar mıydı ki? 
Akıyordu işte. 

"Aç ağzını evladım" dedi "Aç ağzını Ahmedim" zira ömrü 
bu ismi ezber etmekle geçmişti. 

Küçük Ahmed bir muştuyu bekler gibi, bir rüyayı bekler 
gibi, Medine kapısı önünde Peygamberi bekler gibi ağzını açıp 



p tr 

bekledi. Sonra küçücük ağzına bırakıverdi Arslan Baba hur­
mayı. 

Zaman değişmiş, mekan değişmiş, an değişmişti. Şimdi 
ikisi de sanki Peygamberin huzuruna gelen o tastan hurma 
alan iki sahabi gibiydiler. Oradaydılar sanki. Vakt-i saadette, 
huzur-u Muhammed'de idiler. Hz. Peygamber ikisine de te­
bessümle bakıyor, bu bakış ikisinin de ciğerini yakıyordu. 

Bir rüyadan uyanır gibi konuştu Arslan Baba: 
"Bak a evladım. Bu sana Hz. Peygamberin emanetidir. 

Hurmanın çekirdeğini ömrün bittiği giine kadar taşı boynun­
da. Bil ki, bundan sonra sen evladımsın benim" dedi. 

Ahmed halen dahi bir rüyanın içinde gibiydi. Küçücük ka­
ra gözlerinden yaşlar dökülüyordu. Duyuyordu Arslan Babayı 
lakin hiçbir şey söyleyemiyordu. Zira düşünde Hz. Peygamber 
başını okşuyordu. 

Arslan Baba cübbesini üzerinden çıkardı ve Ahmede giy-
dirdi. Sonra iki elini göğe açıp başını semaya kaldırdı: 

"Şahit ol Ya Rab, ben emaneti ilettim sahibine .. ?' 
Ve yığıldı olduğu yere. 
Kimse görmedi belki, ama hemen karşılarındaki ağacın 

dalına konmuş öylece duran ve hatta sadece orılara bakan bir 
kumru havalandı olduğu daldan. 

"Hftft" diyerek kıbleden tarafa çırptı kanatlarını. 
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Kimsiniz sizf 

T ITREYEREK KENDiNE GELDİ Musa Barlas. Sanki asırlar­
dır süren bir feramuş uykusundan ayılmış gibiydi. Bir va­

kit uykuyla uyanıklık arasında öylece kalakaldı. Sanki bir ipte 
asılıydı da ne ölüydü ne diri. Nefes almakta zorlanıyor, gözle­
rini açamıyordu bile. Lakin yine de düşünmeye çalışıyordu. 
Ne olmuştu ona böyle, neredeydi? 

En son hatırladığı şey gözlerine dikilmiş ve sanki ona değil 
de ta en derirılere bakan bir çift kara gözdü. Emir Tirnur'un 
vazifelendirmesiyle pusuya yatmış türbeyi yıkanları bulmak 
için gece boyu beklemişti de nihayetinde bir kumru gelip kon­
muştu duvarların üzerine. Sonra her ne olmuşsa, yıkılmaya 
başlamıştı duvarlar. 

İşte o andan sonra görmüştü o bir çift gözü. Bembeyaz 
cübbenin içinde safi ipekten bir beden gibi görünen ve kendi­
ne öylece bakan. Sonra o her kinıse onu yakalamak için koş­
muş gitmişti de yine de bulamamıştı onu. Etrafına bakınmış, 
aramış durmuştu. Sonra, az evvel kendi durduğu tepenin ha-
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şında görmüştü aynı yüzü ve korkmuştu da girivermişti hal­

vethanenin kapısından içeri. Ya sonra ne olmuştu? Var gücüy­

le hatırlamaya çalıştı Musa Barlas. Lakin ne olduğunu, nereye 

gittiğini hatırlayamıyordu. Son hatırladığı, kulaklarına dolan 

o tek hece, tek kelime idi; Hu ... 
Artık iyice kendine gelir gibi olmuştu. Olduğu yerin neresi 

olduğunu ve ne yaptığını anlamaya çalıştı. Bir atın üzerinde 

miydi? Öyle gibi mi geliyordu ona yoksa? Evet, bir atın üze­

rindeydi, nal seslerinden anladı bunu. Şayet bir atın üzerinde 

bir yerlere götürülüyorsa, onu götüren biri de olmalıydı. Göz­

lerine kapakları ağır geliyordu. Sanki hiç açılmayacak gibiydi 

onlar. Lakin yine de zorladı kendini Musa Barlas. Ama kalın 

bir keçe ile bağlanmıştı gözleri. Ellerini uzatmaya çalıştı lakin 

elleri ve hatta ayakları dahi bağlıydı. Nereye gidiyordu, nere­

den gidiyordu, kim götürüyordu onu? Bilemedi. 

Az sonra başka bir nal sesinin daha yaklaştığını hissetti. 

Belli ki her kim götürüyorsa onu, yalnız değildi. Diğer atlı iyi­

ce yaklaşınca anlamadığı bir lisanda konuşmaya başladı iki at­

lı. Musa Barlas birşeyler anlamaya çalışıyor, konuştuklarından 

en azından hangi diyarın insanları olduklarını çözmeye gayret 

ediyordu. Lakin bu ne bildiği bir lisandı ne de daha önce işit­

tiklerine benzer bir tarafı vardı. Şaşkındı, korkmuştu. Lakin 

yine de bu durumu gururuna yediremiyordu. O ki seneleri­

ni cenk meydanlarında geçirmiş, kaşıktan çok kılıç sallamış, 

nefesten fazla can almıştı. Nasıl olurdu da biri onu kaçırmaya 

ve böyle bir mücrim gibi ellerini, ayaklarını ve hatta gözlerini 

bağlamaya cesaret etmişti. 

Şimdi tamamen kendindeydi. Hele ellerinden biri açılsay­

dı, onlara bu yaptıklarının cezasını verecekti. "Muhtemelen 

ağzundan laf alıp Emir Timur'a karşı kullanacaklar" diye ge­

çirdi içinden. Sonra hiddetine engel olamadı ve avazı çıktığı 

kadar bağırmaya başladı: 
"Kimsiniz siz?" diye haykırdı hiddetle. 
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Sanki bir sahrada kendi kendine nara atıyor gibiydi. Sesi 
uzaklaşmış ve kaybolmuştu. Ne sesine aldıran vardı ne de ku­
lağına çarpan başka bir ses ... Sadece iki atın nal sesleri duyu­
luyordu. Bir daha haykırdı Musa Barlas: 

"Kimsiniz, nesiniz? Yiğitseniz hele bir bileklerimdeki şu 
urganları çözün." 

Yine hiçbir ses yoktu. Tekrar tekrar avazının çıktığı kadar, 
hançeresinin yettiği kadar bağırdı, haykırdı Musa Barlas. La­
kin hiçbir defa bir karşılık bulamadı bu feryadına. Sanki ya­
nında kimse yoktu, sanki var olanların kulakları sağır, dilleri 
kopuktu. Son bir kez daha kendinin dahi tüylerini ürpertecek 
bir sesle haykırdı Musa Barlas: 

"Kimsiniz siz?" 
Yine bir ses gelmedi. Artık sinirden titriyor, bedenini hızla 

giden atın sırtından aşağı atmaya çalışıyordu ki bir elin yiizü­

ne doğru yaklaştığını hissetti. İlkin başım kaçırdı bu elden. La­
kin diğer bir el sıkıca ensesinden kavradı onu. Sonra burnuna 
değdirilen bir bez parçasıyla irkildi birden. Evvelce ne olduğu­
nu anlamadı. Lakin sonra acı, keskin bir koku doldu genzine. 
Genzinden ciğerlerine kadar çekti kokuyu. Bu bir tiryaktı, an­
ladı. Zira kendisi de defalarca tiryak koklatrmş, öylece almış 
da Emir Timur'un huzuruna götürmüştü pek çok adamı. 

Koku ciğerlerine yayıldıkça bedeni de takatten kesildi Mu­
sa Barlas'ın. Sıktığı yumrukları gevşedi, dili ağzının içinde bü­
yüdü sanki. Az evvel haykıran sesi gerisin geri kaçtı. Gözleri 
ağır ağır kapandı. İyice kendinden geçti. Son bir gayretle ken­
dinin dahi zor duyacağı bir sesle: 

"Siz kimsiniz?" dedi. 
"Siz kimsiniz?" 
"Siz ... " dedi ve kapandı gözleri. 
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Ahmed Yesevi 

Haziran 1102, Yesi 

D ÜNYA NE TUHAF YER, hayat ne efsunlu bir yalan. Ben 

yalnızlığıma ağlarken, yetimliğime yanarken, öksüz kal­
mışlığmıla sızlarken, karşıma belki de benden gayrı hiçbir 
ademe nasip olmayacak bir hediye çıkardı. Hz. Peygamber, 

ben gibi küçücük bir oğlana, ta asırlar evvelinden bir hediye 
göndermişti. Nasıl bir yük bu küçücük omuzlarımda! Ben bu 
hediyenin hakkını verememekten korkuyorum şimdi. Lakin 
Ona şükür ki, bana bir de üstad, pir, baba gönderdi. 

Bütün giinümü onunla beraber, dizi dibinde dini, ilmi, sır­

rı öğrenerek tamam ediyorum. Dergahında geceyi giindüz, 
giindüzü gece eyliyorum. Bu dervişler, kendilerinden vazgeç­

miş, ömürlerini bir sırra adamış insanlar. Daha İslamiyet bu 
yurilara yeni yeni yayılmışken onlar bu garip, bu kimsesiz kal­
mış insanlara kimse olmak için vatanlarını, yurtlarını, evlatla­

rını terk edip geliyorlar. 
İstedikleri yalnızca Onun rızası, başka bir tek meta yok 

gözlerinde. Öyle güzel, öyle latif, öyle nurlu insanlar, öyle ga-
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rip dervişler var ki burada. Arslan Babam her birini bir diya­
ra salıyor, bildiklerini bilmeyenlere anlatmalarını vaaz ediyor 
onlara. Onlar İslam nurunu aleme yaymaya cehd etmiş, gönül 
lisanını masum insanlara öğretmeye alıdetmiş güzel insanlar. 

Sohbetlerinde bazen sadece sükılt ediyorlar. Anlayamıyo­
rum ben çoğunu. Susarak ne anlatabiliyorlar, nasıl anlatabili­
yorlar? "Susmak, dilin zekatıdır" diyorlar. "Nasıl ki, malındaki 
günahları zekat ile temizlersen; dilindeki günahları da susarak 
temizlersin ancak. Aslolan konruımak, susmaktır" diyorlar. 
Sonra az uyuyorlar, az yiyorlar ve hatta hiç olmak istiyorlar. 
İsimlerini söylemiyorlar hiç. Hepsinin tek bir ismi var, ya der­
viş, ya can ya Abdullalı hepsi. Kendileri bikıymetler bu yol­
da; öyle inanıyor, öyle olduğuna iman ediyorlar. Tek bir kişiye 
Allah dedirtmek gayeleri ... Sonra aşktan bahis açıyorlar çoğu 
zaman, 'tasavvuf' diyorlar, bilemiyorum. Lakin ben de onlar 
gibi olmak ve hatta onlara benzemek için ömrümü vermeyi 
diliyorum. 

Ben bütün bunları geçirirken içimden, hücrenin ufacık ka­
pısından içeri giriverdi Arslan Babam. Sabalıu'l-Aşk deyiver­
di. Zira her sözü aşktı bu dergillita diz kıranların. Sabalıu'l­
Hayr demiyorlar da Sabalıu'l-Aşk diyorlardı. Neydi bu aşk 
biliniyordum, ama her sözleri aşkla başlıyor, her halleri aşka 
bağlanıyordu. Onlar aşk deyip inliyor, sükılt ettikleri vakit bile 
aşkı dinliyorlardı; lakin ben henüz aşk nedir bilmiyordum ki. 
Gelip tam yanı başımda diz kırdı Arslan Babam. Ellerini elle­
rimin üzerine koydu: 

"Emanetim, can Ahmedim nasılsın?" dedi. 
"Şükür olsun" deyiverdim ben de. 
Sonra gözlerini kapatıp da düşündü durdu bir zaman. San­

ki bir haber bekliyor, birşeyler işitmek istiyordu da susuyordu. 
Sonra sağ ellini kavradı sıkıca ve konuşmaya devam etti. 

"Bu alem ne kadar da küçük aslında. İçine onca ademin 
sığması, böyle uçsuz bucaksız, nihayetsiz durması yanıltmasın 
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seni, nefesinin ulaşabildiği her yer senindir. Bak mana alemin­
de ismini duyanlar vardı senin. Sen dahi kendinden habersiz­
ken ismini işiten kimler var. Bilmezsin biliyorum, lakin bütiin 
diyarlar da senden bahis açıyorlar ve seni tanıyorlar gönül ehli 
olanlar. İsmin ta Anadolu içlerine gitmiş, lakin sen daha mana 
perdesini geçemedin. Perdeleri söküp de atamadın gözünden. 

Manasız sanma var oluşunu, senin bu a.Iemdeki mevcudi­
yetin elbet ki bir sırra mana vermek içindir. Esasında her ade­
min bir sırrı bir manası vardır da bilir mi bu sırrı, bulur mu 
manayı bilemem. Her ademin yaratılışı boş yere değildir ki, 
her birinin parmağında mührü, dünyada yeri, gözünde feri 
nasıl farklıysa, yaratılmışlığının manası da öyle farklıdır işte. 
Her yaratılmışın bir sırrı, bir vazifesi, bir gayesi vardır. Lakin 
insan neden vardır bu dünyada, neden yaratılmıştır bilir mi­
sin ey oğul Ahmedim?" 

"Bilmem ... " der gibi iki yana salladım başımı. Zira bilsem 
dahi susmak gerektiğini biliyordum ki erenler katında susmak 
mübarek fiildi, mübarek bir haldi susmak. SükUt edebilenler, 
bu yolda gidebilenlerdi, ölmeyi bilenlerdi. SükUt bir sırlı ke­
lamdı. Öyle söylemişti çok evvelden cennet mekan pederim. 
İşte ben de Arslan Babamın dizine diz koyup da sükUt edi­
yor ve yalnızca dinliyordum onu. Şükür ki vardı o, şükür ki o 
vardı. O olmasa kara bir kuyunun içinde, gerçek sandığını bir 
oyunun içinde, kimbilir kimin eline esir, kimin eline bende 
olacaktım. Lakin şükür olsun ki; o vardı; bana sır öğretiyor, 
mana veriyordu. Şükür ki onunla karşılaştırmıştı beni Hak 
Tea.Ia. 

"Maksadı vardır ademoğlunun bu alemde var olmasının. 
Bilir misin ta ezelde iblis karşı çıkmıştır da Hak Tealaya: 'Ben, 
senin bu çok sevdiğin insanları sana isyan ettirecek, onları sa­
na verdikleri sözden döndüreceğim' demiştir. Ve Allah Teala 
güvenmiştir bize; 'Ona verdiğimiz söze sadık kalacağımızı 
söylemiştir."' 
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İşte esasında bu alemde o sözün şeytana kurban edilıne­
mesi, insanın ahdinden vazgeçmemesi için varız biz. Daha 
çok küçüksün, çok masumsun Ahmedim. Lakin gün gelecek 
ismini nefesinin ulaştığı her mekanda söyleyecek canı olan­
lar. İşte o vakit, o ismini duyanlar ezelde verdikleri o sözü ge­
tirecekler hatırlarına. Sen bu diyarın güneşi, sen bu çöllerde 
açacak bir goncasın. Lakin daha sen bile bilmiyorsun bunu. 
Senin de sırrın var, her ademin olduğu gibi. Gün gelecek o 
sırrın manasını bulacaksın. Diriyken ölü, ölüyken diri olacak­
sın ... " dedi ve sonra sustu Arslan Babam. Her defasında böyle 
yapardı zaten. Himmet eder, bir nasihat söyler sonra sükilta 
düşürürdü kelamını. Sustuğu vakti anlayamazdınız. Siz tam 
sohbetin tadını dimağınıza çekerken ve geçecekken kendiniz­
den susuverirdi işte. 

İki seneye yakın zamandır bana babalık, atalık ediyordu. 
Peygamber Efendimizden bana kadar gelen hurmanın mace­
rasını, o kutlu emanetin gelişini her seferinde ağlayarak anla­
tıyordu bana. Bende bir haller vardı, bilemiyordum. 

Kimseye benzemiyordum ben. Diğer çocuklar gibi oyun­
larla geçiremiyordum vaktimi. Geceleri kimseye diyemediğim, 
sabah olunca bilemediğim rüyalar görüyordum. Her düşüm­
de uzak ülkelerde ismimi söyleyip de aman dileyen, benden 
yardım isteyen insanlar buluyordum karşımda. Onlara git­
mek istiyordum. Onların yanına varmak, ellerinden tutmak, 
gönüllerindeki perdeleri yırtmak istiyordum. 'Allah' demeye 
çalışıyordu bu düşümde gördüğüm insanlar. Lakin güçleri mi 
yetmiyordu, dilleri mi dönmüyordu? Bilmem ki! Lakin söyle­
yemiyorlardı işte. Sanki onlara 'Allah' dedirtecek benmişim gi­
bi, beni bekliyorlardı. Lakin gidemiyordum ben. Ayaklarımda 
zincirler, ellerimde toprak vardı. Gidemiyordum. Bütün rüya­
larımın sonunda o 'Allah' diyemeyen insanlar için ağlayarak 
uyanıyordum. 

İçimde bir başka ben vardı sanki. Korkuyordum. Neden 
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Hz. Peygamber benim ismimi söylemiş olsundu? Neden ben 
idim, neden farklı idim ve hatta ben kim idim ki? 

Karşılaştığımız o ilk günden beri, beni kendi evladından 
ayırmamıştı Arslan Babam. İlim yolunda, aşk yolunda bütün 
bildiklerini adeta beynime ve gönlüme zerk edercesine anlatı­

yor, anlatıyordu. Dergilliında gece demeden gündüz demeden 
hakkı öğreniyor, aşkı öğreniyordum. O bu bilmediğim yolda 
bana Hz. Peygamber tarafından gönderilmiş, mürşidim, üsta­
dını, atam, babamdı. Zira yetiındim. 

Peki ya ne idim, kim idim, ne olacaktım, kim olacaktım 
ben? İnsanlara o ezelde verdikleri sözü ben mi hatırlatacak­

tım? O 'Allah' diyemeyenlere ben mi dedirtecektim? Yardım 

dileyenlerin ellerinden ben mi tutacaktım? Uzak diyarlar, ül­
keler, insanlar ... Onlara nasıl gidecektim? Onlara dini mi an­
latacaktım? Gücüm yeter miydi benim buna? 

Ben Turk diyarının bozkırlarında çarığını toprağa vermiş, 
güneşin nuruyla teni kavrulmuş ufacık bir gariptim. Ne bilir­
dim ki, kime ne anlatacaktım? 

Ben bütün bunları düşünürken hemen dizi dibinde otur­

duğıım ve sükılta düşen sözlerini susturmuş Arslan Babam 
gözlerini aniden açıverdi. Gözleriyle bir avcının avını yakala­
dığı gibi yakalamıştı bakışlarımı. Bir aralık korku sardı bede­
nimi, zira gözleriyle beni eziyor, sanki "Böyle düşünceler ne­

den var aklında? Bunları neden düşünüyorsun? Sen daha kim 
olduğunu bile bilmiyorsun" diyordu. 

Sonra kırpmadan gözlerini konuştu: 
"Evlat" dedi. "Sen nesin, kimsin, öğreneceksin elbet. Sen 

kulsun, ne edersen et, ne olursan ol, ister bir diyara sultan is­

ter bir kapıda dilenci, istersen ilim yolunun nirengi, istersen 

cahillerin kara rengi ol, evvela kul ol! Dünyayı değil, Onu iste. 
Sen Onu istersen O zaten verir sana dünyayı. Ki dünya dedi­
ğin Onun muhabbeti yanında bir damla suyun toprakta bırak­
tığı nemdir ancak. Bil ki, dünya her gelene gönül veren, her 
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gönül verdiğine söz veren, 'seninim' diyen bir aşüftedir. Dışı 

altın ile kaplanmış kara bir taştır o. Aldanma sakın rengine. 
Renk geçer gider, sen özü ara; suret silinip yiter, sen gözü ara. 
Unutma, dünya hançeriyle yaralarsan gönlünü yara geçer de 
izi kalır, derdi biter de sızı kalır. Sen kıymetsize değil, kıymeti 
sonsuza talip ol! Zira bir sultana köle olmak, kölelere sultan 

olmaktan dalıa evladır .. :· deyip tekrar kapadı gözlerini. Lakin 
dudakları hala kıpırdıyor, kendi kendine bir efsun söyler gibi 

fısıldıyordu: 

"Sen Ahmedsin ... Evvelce kıılluğu öğreteyim sana ... " 
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Menkıbe 

Zikr-iErre 

Vakit kötü vakit, alem hicran içindeydi. Her bozgun vakte 
bir peygamber gönderirdi ya Allah, işte bu vakte de Hz. Zeke­
riyayı göndermişti. Lakin çok muhalifi, çok düşmanı vardı Hz. 
Zekeriya'nın. Dini insanlara anlatıyordu o, Allah'tan aldığını 
kullara aktarıyordu. Lakin insanlarda gurur vardı, inat var­
dı, haset vardı. lnanmıyorlardı. Ve hatta düşman olmuşlardı. 
AllaWın Peygamberine. ôyle ki, buldukları yerde onun kanını 
dökmek, öldürmek istiyorlardı. 

Hz. Zekeriya bir gün yine ddeti olduğu üzere dağ başında 
gördüğü koca bir ağacın bir oda gibi olan oyuğunda inziva­
ya çekilmiş, Allah'ı zikrediyor, duasını arşa dokunduruyordu. 
Düşmanları onun olduğu yeri haber aldılar. Sanki bir muştu 
imişçesine koştular. Duydular ki Zekeriya bir ağacın içinde zik­
redermiş. Ellerine kılıçlarıyla beraber bir de erre yani bıçkı/tes­
tere aldılar. Geldikleri vakit Allah ismiyle titriyordu ağaç. Lakin 
göz değildi bunu gören, gönüldü. Ve bu gafiller göremezdi, zira 
onlar gönülden habersizdi. 

Ellerine testereyi aldılar ve bir sağa bir olsa çekerek kesmeye 
başladılar ağacı. Onlar kestikçe sesi daha da yükseliyor, zikri 
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daha da içe iniyordu Hz. Zekeriya'nın. Kestiler; kestiler. Artık o 
hale geldi ki Hz. Zekeriya'nın sesi yalnızca bir hırıltıya dönmüş­
tü. Bir onun sesi vardı şimdi bir de testerenin sesi. Ve iki damla 
kan aktı ağacın yaşlı gövdesinden. 

O günden geriye yalnızca iki ses kaldı. Bir 'Ha' ve bir bıç­
kı sesi. İşte o günden sonra gönül ehlinin zikri oldu bu zikir. 
Kendinden geçip hırıltıyla genzini yırtarcasına söylenirdi. Ve 
bu zikre bir isim verdi gönlünü Allaha verenler; zikr-i erre ... 



Arslan Baba 

Aralık 1102, Yesi 

K
ış, BU DİYARDA YALNIZCA beyaz demek. Soğuğu öyle 
keskin bir bıçak gibi ki, insanlar gün boyu hanelerinden 

dışarı çıkmıyorlar. Konargöçer halk, hanelerini atlarının sır­
tına yükleyip gideli çok oldu. Hayvanlarına yeni otlaklar bul­
mak için daha sıcak memleketlerin yollarını tutmuşlardı, zira 
bu konargöçerlerin hayatları yollarda geçiyordu, onların öm­
rü yolda olmaktı. Daha bir mevsim evvel çadırlarla, atlarla, 
insanlarla dolu bozkır şimdilerde beyazın esir ettiği toprağın 
altında kaybolmuş, yitmişti. 

Sultan Alparslan'ın Rum diyarının kapıları açtığından beri 
akın akın batıya göçüyordu halk. Oralarda kendilerine geniş 
otlaklar arıyorlar, yurtlarını oralarda kuruyorlardı. Hem do­
ğudan gelen Moğolların baskısından kaçıyorlar, hem de git­
tikleri diyarları vatan ediyorlardı. Bu göç sadece bedenlerini, 
atlarını, eşyalarım götürdükleri bir gidiş değildi. Zira onlar 
atlarının sırtına çocukları, kadınlarıyla beraber, inançlarını, 
dinlerini, adetlerini, kültürlerini de yüklüyorlar, gittikleri yer-
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lere silinmez izler bırakıyorlardı. Arslan Baba da bu göçüp gi­
den ahalinin arasına dervişlerini yerleştirmiş, gittikleri yerlere 
Allah adını söyletmeyi onlara vazife etmişti. Bell<i de kendisi 
de bu yaşına rağmen o uzak gibi görünen diyarlara gitmeyi 
istiyordu. Gerçi uzak değildi, biliyordu. Zira Türkler gibi o da 
atının gidebildiği her yerin kendisinin olduğuna inanıyordu. 
Biliyordu ki 'uzak' diye bir yer yoktu ve hiç olmamıştı. Gön­
lünde seni bu yola düşürecek bir ilahi maksadın varsa bütün 
zorlar kolay, bütün uzaklar yakındı. Ama gidemiyordu işte. 
Çünkü Ahmed vardı; onu yetiştirecek, ona ilmi öğretecek, ona 
aşkı öğretecek, ona nuru, ona sırrı öğretecekti. Kendisi gide­
mese de o gidecekti. 

Dergfthında birkaç dervişten başka kimsecikler kalmamış­
tı. İhtiyaç olsa, lazım gelse, o dervişleri de cihanın kiınbilir 
hangi diyarına salık verecekti. 

İşte Arslan Baba neredeyse boşalmış dergahının önünde 
kışa, soğuğa ve hatta kara inat üzerinde bir incecik cübbeyle 
öylece ayakta durmuş gelecek Ahmed'i bekliyordu. Yaktığı cı­
lız ateş sönmeye yiiz tutmuş, üzerinden tüten duman göğe bir 
resim çiziyordu. Sonra aklında binbir sual vardı, gözlerini uf­
ka dilaniş, beyazı seyrediyor ve sadece düşünüyordu: 

"Bu diyarda oluşumun maksadı Ahmed, bu dünyaya geli­
şimin maksadı Ahmed, asırlık bir emaneti koynumda saklayı­
şırmn adı Ahmed. 

Ah, bu kutlu çocuk bana 'Arslan Babam' diyor ya, ciğerim­
den kanımı dökiiyor sanki. Kendi evladımdan, Mansurumdan 
bir zerre farkı yok. Bana Peygamber emaneti o, nasıl sevmem 
ki? Biliyorum, benim yapamadıklarımı yapacak o, yedi iklim 
dört diyara 'Allah' dedirtecek, insanlara dini sevdirecek, Kelam'ı 
halka indirecek o. Zira yaşım geçti, ben ölümü bekliyorum. O 
ise henüz yolun başında, daha yaş denmeyecek yaşında. Boyu 
küçük, lakin görılü bütün cihanı içine alacak kadar geniş. 

Bir çocuk, lakin diğer çocuklardan başka, bambaşka ... Bir 

85 



p tr 

garip hali var ki, meczuplar gelse idrak edemez. Bir sırlı bakı­
şı var ki, cümle ilim erbabı bu nazarın sırrını çözemez. Sonra 
öyle bir kendinden geçişi var ki 'Allah' deyince, bu sesi ancak 
öliiler işitemez. Bu çocuk aleme nuru salacak biliyorum. La­
kin evvela aşkı öğretmek lazımdır ona. Zira bu yolun ilk dura­
ğıdır aşk. Aşk olmazsa ne sinesi büryan 'Hak, Hak' deyip inle­
yebilir, ne de menzile varabilir. Maksat O ise, evvela Ona aşık 
olmak gerek" dedi. 

Ve gözlerini uzakta görünen kara bir ize dikiverdi. Ahmed 
geliyordu. Beyaz bir bulutun ortasında yağınayı, arza düşmeyi 
bekleyen bir yağınur damlası gibi gittikçe yaklaşıyor ve yeryü­
zünün yağınuru bekleyişi gibi bütün bir alem onu bekliyor­
du sanki, ama henüz kimse bilmiyordu. Geldi, geldi. Üzerinde 
koyun derisinden Arslan Baba'nın hediye ettiği bir aba, başın­
da hiçbir vakit değiştirmediği babasından kalma börkü. Ayak­
larında kırk yamalı keçeden bir çizme. 

"İşte dergaha doğru gelen şu ufacık oğlan; Ahmed. Nasıl 
da başka duruyor böyle. Sanki doğuştan bir gaye ile yaratılmış, 
sanki kulağına okunan ilk ezanla beraber hayatının manası da 
fısıldanmış. Şu küçücük abası nasıl da yörüdükçe yalpalanı­
yor. Sanki bir avuç ateş karları eriterek Arslan Babasını-yani 
ki beni-yakmaya geliyor'' dedi kendi kendine. 

Küçücük adımlarını karla kaplı toprağa göme göme gel­
di Ahmed., elinde tutup göğsüne bastırdığı bir Mushaf. Ars­
lan Baba dergahın kapısı önünde gözlerini ona dikmiş öylece 
duruyordu. Yaklaştı, yaklaştı, bedeni küçük lakin heybeti çok 
büyöktö; onun halinden hal ehli anlardı, halinde bir yöcelik 
ve bir ulvilik vardı. 

Bir derviş gibi saygıyla, hürmetle ama en ziyade masuma­
ne bir muhabbetle geldi Arslan Babanın yanına. Küçücük, 
tüysüz, beyaz yözünü yere eğerek pişmiş bir derviş gibi baş 
kesip selam verdi. Arslan Baba selamını alana dek de kaldır­
madı başını yerden. 
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"Hoşgeldin Ahmedim" dedi Arslan Baba. 
Ahmed'in zihninde o kadar sual vardı ki, o kadar çok me­

rak vardı ki aklında. Zira o öğrenmek istiyor, öğrendiğini öğ­
retmek istiyordu. 

"Arslan Babam" dedi elindeki Mushaf'ı Arslan Babaya uza­
tarak. "Bütün bir gece okudum durdum bu Kur'llıı'ı, tek bir 
cümlesinde aşkı bulamadım. Lakin bu dervişlerin ağzından 
aşk kelamı hiç düşmüyor. Ben bilmiyorum ki aşk nedir? Ma­
demki yoktur Kur'llıı'da aşk, mademki manasını Kur'fuı ver­
memiştir; söyle Allah hatırı için, nedir bu aşk?" 

O an hayreti arşa dayandı Arslan Babanın. Aşkı merak et­
miş de Kur'anı hatmetmişti. Bu ufacık oğlan bıınu nasıl aklet­
mişti? Önce aşkı duymuş sonra merakını gönlüne kalbetmişti. 
Yine de bulamamıştı ya, ona aşkı anlatmanın vakti gelmişti. 

"Hele yamacıma gel Ahmedim" dedi ve tuttu küçücük el­
lerinden. Hava ayazdı, her yer bembeyazdı, lakin yanıyordu 
Ahmed'in elleri. Sinesinin ateşi ellerine vurmuştu. Ve Ahmed 
yeni boy veren bir fidan gibi goncaya durmuştu. 

Arslan Babanın birkaç saat evvel yaktığı ve son bir cesaret­
le tebessüm edercesine alazlanan ateşin etrafında duruyordu 
şimdi ikisi. Arslan Baba başından sarığını çıkarıp attı ateşe. 
Şaşkındı Ahmed, neden yapıyordu bıınu Arslan Baba, anla­
mamıştı ama anlayacaktı. 

"Bak can Ahınedim" dedi "Sen yalnızca Allah'ın kelamı di­
ye Kur'fuı-ı Kerim var sanma. O Allalı ki, cihandaki her nokta­
ya kelamını yazmıştır. Aşkı bulamazsın ya hani. Aşkı okumak 
için gönlüne bakacaksın evlat. Hak Teala aşkı gönül kitabına 
yazmıştır. Ve gönüller Allah'ındır" dedi ve sustu bir zaman 
sonra tekrar sıkıca kavradı ellerini Ahmed'in: 

"Bu Memde en ziyade salıip olduğıın neyi seversin Ahme­
dim?" diye sordu aniden. 

Ahmed hMa şaşkın ve hatta malıcuptu. 
"Babamdan miras kalmış şu başımdaki keçe börkümü se-
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verim Arslan Babam" diyebildi titreyen ve buğulu bir sesle. 
"Çıkar o börkü başından, şu yanan ateşe at şimdi!" dedi 

Arslan Baba. 
Ahmed'in hayreti en üst kertedeydi. Neden atacaktı ki ate­

şe onu? Babasından kalan yegane mirastı o. Babasını ateşe at­
mış gibi hissederdi kendini. Bedenini o ateşe atsa, başındaki 
keçe börküo yaodığından daha az yanardı canı. Anlamamıştı, 
sadece anlamaz bir edayla bakabildi Arslan Babanın gözleri­
ne. 

"Bana aşkı sormadın mı?" dedi Arslan Baba biraz daha 
yüksek bir sesle. 

"Evet, Arslan Babam" dedi Ahmed "Aşkı sordum" 
"O vakit hiç bekleme at ateşe börkünü, zira tereddüt düş­

mandır bize. Aşıklar tereddüt etmez" dedi. 
Ahmed hem mahcup, hem mahzun, hem de garip ve ağ­

lamaklı bir hal ile uzattı küçücük ellerini başına. Babasından 
miras börkünü çıkardı da aldı ellerine. Ne de çok yakışıyordu 
ona, ne de çok seviyordu. Zira insana babasından miras olarak 
dert dahi kalsa severdi insan. 

Yine de babası kabul ettiği Arslan Babanın sözünü yere dü­
şürmedi. Gözlerini kapadı ve elinde tuttuğu börküoü atıverdi 
ateşe. Hiç açmıyordu gözlerini. Zira açsa iki gözünden dinme­
yecek bir yağınur dökülecekti biliyordu. 

Arslan Baba ellerini daha sıkı tuttu Ahmed'in. "Aç gözü­
nü!" dedi. 

Gözlerindeki yaşlar yanaklarını ıslatıyordu, ama yine de 
açtı Ahmed gözlerini. İşte hayret denen şey şimdi arşı titret­
mişti. Ve Ahmed ömrü boyunca öğrenemeyeceği, öğrenmeye 
ömrünün yetmeyeceği bir sırrı tam da şimdi öğrenmişti. Ateş 
börküoü sarmış, etrafını kızıla çalmış lakin yakmıyordu onu. 
Nasıl olurdu? Olabilir miydi? Mümküo müydü bu? Ama olu­
yordu. 

"O isterse olur" dedi Arslan Baba. "O dilerse ateş yakmaz, 

88 



arslan baba ahmed yesevi'yi ararken 

su söndürmez. İşte, bu ateşe benzer aşk, evvela seni yakacak 

ve sonra sen yakacaksın o ateşi, ateş senden korkacak. Senin 
hararetin onu yakacak ve o ateşi 'Allah' diyerek ulaştıracaksın 
aleme. Atının dahi gidemediği diyarlarda Allah aşkının ocağı­
nı tutuşturacaksın .. :' dedi ve yanan ateşin içine elini uzatıp al­
dı Ahmed'in börkünü, hiç yanmamıştı, bir iz bile olmamıştı. 

Ve hayret bu halde manasızdı. 
"İşte Ahmedim" dedi Arslan Baba. Aşk kitaba değil, gönle 

yazılmıştır. Aşk ateşe benzer ki, varlığı değil yokluğu yakar o. 
Bedeni değil, gönlü tutıışturur. Bu sebeple Kur'an-ı Kerim'de 
bulamadın onu. Hak Teilla aşkı kitabına değil de insana nak­
şetmiştir. Zira insana aşk etmiştir. Allah'ı sevdiğini mi sanırsın 

sen? Bil ki; O seni çok daha evvelde sevmiştir. Sen ki en sevdi­
ğinden vazgeçebildiğin gün aşk edebilmeyi öğrenirsin. Şimdi 
al başına geçir börkünü, ne ateş yakar bundan gayrı onu, ne 

zaman çürütür. Zira o aşk ile demlenmiştir şimdi" dedi ve ar­
kasını dönüp dergahın kapısından içeri girdi. 

Gönlü tutuşmuştu işte Ahmed.'in. Bu küçük yaşında aşkı 

anlamıştı. Aşk en sevdiğinden vazgeçebildiğin gün başlardı. 
Ahmed'in küçük ellerindeydi şimdi börkü. Yanmamış, kül ol­
mamış, öylece kalmıştı. Başına geçirdi onu. Sonra küçük el­
lerini semaya kaldırdı sessiz bir haykırıştı sanki söyledikleri: 

"Ey can babam" dedi "Sen bu börkü nasıl biçtin, ne ile biç­

tin ki, ateş dahi yakamaz onu?" 
Bir süre öylece bekledi Ahmed. Başındaki börkünü yok­

luyor, sonra dönüp ateşe bakıyordu. Neden sonra ateşe eli­

ni değdirmek geldi içinden. Bu bir sihir miydi? Nasıl olmuş 
da yakınamıştı börkünü? Biraz da korkarak işaret parmağı­
nı uzattı ateşe doğru, sıcağı değiyordu eline; lakin parmağını 

değdirecekti. Ve öğrenecekti. Parmağını ateşe değdirir değdir­
mez acıyla çekti gerisin geri. Ve aşk acıyla başlıyordu. Sonra? 
Sonra insan acıya alışıyordu. Evet, bu ateşti ve yakıyordu. O an 
anladı ki; Allah istemezse ateş dahi yakınıyordu. Ki çok evvel 
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vakitte yakmamıştı ya İbrahim'i. Artık hayrete alışmıştı zihni. 
Sustu, sadece sustu. 

Ve Arslan Baba'nm ardından dergllia girmek için çevirdi 
yönünü. Ardından ansızın bir rüzgar esti, söndürdü ateşi. Ve 
bir cümleyi omzuna yükleyip bütün bir cihana yaydı o rüzgar: 

"Aşk kitaba değil gönle yazılmıştır" 

Ahmed bir süre dışarıda öylece kalmış bütün bu olanları dü­
şünmüştü. Neden sonra dergahın tahta kapısından içeri gir­
diği vakit Arslan Baba'yı kendinden geçmiş bir halde diz kır­
mış otururken buldu. Bir tuhaf hali vardı. Bir öne bir arkaya 
sallanıyor, sallandıkça nefes alıp veriyor; lakin sanki genzini 
yıriarcasına bir ses çıkıyordu boğazından. Her öne doğru eği­
lişinde 'Hu' diyor her arkaya doğru gidişinde 'Allah' diyor ve 
yaşlar boşanıyordu gözünden. Ne olduğunu bilemediği bu hal 
kendine çekiyordu Ahmed'i. 

İyice yaklaştı Arslan Baba'nın yanma. Dizleri dizine değ­
meden yanı başına diz kırdı, oturdu. Lakin Arslan Baba'nın 
ondan hiç haberi yoktu. Bir zaman sonra bilmeden ve isteme­
den de olsa Ahmed de kendini Arslan Baba'ya eşlik eder halde 
buldu. Bir öne doğru eğiliyor, bir arkaya doğru geriliyordu. 
Henüz zikir denen şeyi bilmiyor ve bilmeden zikri öreniyordu. 
O da kapattı gözlerini. Küçüktü, hatta küçücüktü. Temizdi, 
saftı, dünyanın kirine boyanmamıştı henüz ruhu. Bir süre o 
halde seyre çıkardı taze ruhunu. Uyuyor muydu, uyanık mıy­
dı, yoksa ikisinin de arasında bir hal miydi bu? Bilemiyordu. 

Neden sonra gözlerinin önünde, gözkapaklarının içinde 
bir adam belirdi. Hani olurdu ya, insan gözlerini kapatınca 
karanlık bir cihan peyda olur, orada; hayalhanesinde hayalden 
diyarlar kurardı insan. İşte öyle bir yerdi burası. Ve bir adam 
görüyordu orada. Ne güzel bir insandı, ne de giizel duruyordu. 
Kim olduğunu bilmiyordu onun, ama sanki çok eskilerden ta-
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nıyordu. Yıizü tam seçilemiyordu. Gözkapaklarının karartısı­
na inat bembeyaz bir yüzü vardı ama. Ona bir sırn gösterir, bir 
manayı bildirir gibiydi. Zihni bir oyun mu oynuyordu böyle? 
Anlayamadı, lakin anlayacaktı. 

O adam eliyle bir yeri işaret ediyordu. Şimdi bir başka 
görüntü vardı küçük Ahmed'in göz kapaklarına asılmış. Bir 
ağacın kocaman bedeninin içine gizlenmiş bir adam vardı. 
Birilerinden kaçıyordu, mücrim miydi, mazlum muydu bilmi­
yordu. Ama kendi kendine dua ediyor, 'Allah' diyor, 'Hu' diyor 
inliyordu. Sonra birkaç adam geldi o koca ağacın yanı başına. 
Ellerinde bir testere ağaca doğru ilerlediler. Hayal miydi bu 
bilmiyordu, ama görüyordu işte. 

Adamlar ellerindeki testereyle ağacı kesmeye başladılar. 
"Durun, yapmayın, kıymayın!" demek istedi, ama diyemedi 
Ahmed. Zira dememesi gerekiyordu. Ağacın içindeki kara sa­
kallı adam daha da hızlı ve kendinden geçmiş halde "Hu, Al­
lah" demeye devam ediyordu. Açmak istiyordu gözlerini Ah­
med, lakin gücü yetmiyordu buna. Ağacın içindeki adamın 
artık sedası arşı titretiyordu. Diğerleri ise bir zalim tebessü­
müyle testereyi bir sağa bir sola çekmeye devam ediyorlardı. 
Testerenin sesine karışmıştı adamın sesleri. Artık sadece bir 
hırıltı duyuluyordu. Sonra ağacın gövdesinden iki damla kan 
süzüldü ve o anda bir sayha yükseldi arşa '.Allah .. : 

Ayazda terlemiş bir yüz ile açtı gözlerini Ahmed. Hala Ars­
lan Baba'nın dizi dibinde bir öne bir arkaya sallanıyordu. Göz­
lerini tekrar kapattı, görmek istiyordu zira. O adamın kim ol­
duğunu, ona ne olduğunu görmek istiyordu. Kapadı gözlerini. 
Lakin yoktu hiçbir şey. Sadece karanlık. Sadece kara bir alem. 

Artık şaşkınlığı korkuya değmişti Ahmed'in. Bu kadar faz­
la mana çocuk gönlüne sığmıyordu. Titriyordu olduğu yerde. 
Zira çok korkuyordu. Bütün bu olanlar ağır gelmişti ona. Ama 
hala dudaklarından o iki harf, o tek hece dökülüyordu; 'Hu .. : 

Şimdi iyice hırıltıya dönmüştü Arslan Baba'nın sesi. Ken-
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dinden geçmişti iyice, hançeresini yırtarcasına söylüyor, 'Hü' 
diyor, 'Allah' diyordu. Neden sonra bütün seslerle beraber ke­

sildi onun sesi de. Susmuştu Arslan Baba, hamuş olmuştu. 
Sanki gözlerinin üzerine yığılmış ağırlıklar var gibi zoraki açtı 
gözlerini. 

"Zekeriya" dedi. "O ağacın içinde gizlenip de Allah'ı z&­

reden Zekeriya Peygamberdi. Gördün ya sırf 'Allah' dedi diye 
kıydılar ona:' Alımed'in şaşkınlığı göğe varmıştı. Arslan Baba 

nereden biliyordu onun hayalini, onun gördüklerini nasıl bile­
biliyordu? Ve konuşmaya devam etti Arslan Baba: 

"Ahmedim" dedi. "Allah'ı zikret. Her halinle Ona meylet 

ki; o dahi seni muzaffer kılsın. Unutulmasın ismin. Zira Allah 

kendi ismini insanlara hatırlatanın ismini unutturmaz. Vakit 
geldi evladım, vade yetti, nefes ti&endi, ömür bitti. Benim va­
zifem bu kadardı demek ki. Biliyorum ve hissediyorum ki; asıl 
diyara göçme vakti gelmiştir. Sen şahit ol bana öte diyarda, 
ben sana emaneti teslim ettim. Ne bildiysem sana öğrettim. 
Lakin daha bitınedi işin senin. Ben seni boş bulmadım ki dol­
durayım, ham bulmadım ki oldurayım. Sen zaten girmiştin 

bu yola. Bilsen de girmiştin bilmesen de. Sana vasiyetimdir 
evladım. Bil ki mühür benden alınmış da Yusufa verilmiştir. 
Buhara'ya git. Vaktin imamı, zamanın nuru Harnedanh Yu­
suf'u bul. Zira o seni bekliyor" dedi ve kapadı gözlerini. 

Ve henüz nefes dahi almaya fırsat bulamadın ansızın bir 
adam girdi dergahın kapısından. Meczup mu, mecnun mu, 
mecruh mu idi? Masmavi gözleri, sütten beyaz yüzü vardı. 

Yalnızca bir tek şey söyledi ve geldiği gibi koşar adım çıktı der­
gahın kapısından: 

"Nasıl yaşarsanız öyle ölürsünüz!" 
Ve sırlanmış gibi kapalı gözleri açıldı Ahmed'in; ne idi bu, 

ne olmuştu ve kimdi bu adam? Anlayamadı. Yanında dizleri 
üzerinde halen dahi oturan Arslan Babasına ilişti gözleri. Git­
tikçe yavaşladı sallanması, artık bir titremeye dönmüştü sanki. 
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Ve sonra durdu. Elindeki kara tesbihi toprağa d~tü, açmadı 
gözlerini. Zikir ile yaşayan zikir ile ölürdü. 

Yalnızca son bir ses d~tü dudağından: 
'HU: 

93 



Musa Barlas 

Gözlerime ne yaptınız? 

((NEREDE BULDUNUZ ONU?" 

"Pirimiz, efendimiz, Hoca Ahmed Yesevi'nin halvet­

hanesinin eşiğinde baygın halde idi. Evvela bilemedik, kim 

olduğunu anlayamadık. Uyandırmaya çalıştık, lakin yine de 
uyandıramadık." 

"Ya elleri, ayakları, gözlerini neden bağladınız ki?" 

"Ah can kardeşim, ah ki görseydin o halini sen, gözlerinden 

kan akıyordu sanki, moru ala çalan bir renge bürünmüştü göz 
çukurları. Ben ömrümce bu halde bir adem görmedim. Sanki 
gözlerini sökmüşler, ya da kurşun dökmüşlerdi. ölü zannettik 
hatta evvelce. Zira bu halde yaşıyor olması dahi bir mucize idi. 

Sonra birden çırpınmaya başladı olduğu yerde. Ellerini ayakla­
mu tuttuk. Teskin etmeye gayret ettik lakin gücümüz yetmedi. 
Biz de mecbur kaldık da bağladık ellerini ve ayaklarını. Gözle­

rini de ipekten bir bez ile sarmaladık. Sonra acısını hafifletmek 
için bir tiryak soluttuk ona. Ancak böyle getirebildik. 

"Eyvallah. Yazık garibe, belli ki çok yakmışlar canını. Kim-
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bilir neler ettiler? Madem öyle, elimizin erdiği, gücümüzün 
yettiği kadar rahat ettirelim onu, evvela istirahat etsin, kendi­
ne gelsin hele bir; sonrası kolay. Siz vazifenizi tamam ettiniz, 
bundan sonrası benim vazifemdir:' 

Gün akşamdan sabaha evriliyordu. İçinde yalnızca bir se­
dirin olduğu bu kerpiç odada ne ses vardı ne bir nefes. Yal­
nızca o sedirin üstünde baygın halde yatan Musa Barlas'ın 
derinden gelen iniltileri yankılanıyor ve ne olduğunu henüz 
anlamadığı bu sırlı hikılye yeni başlıyordu. 

Musa Barlas kendine geliyordu tekrar. Yattığı sedirin belini in­
citen ve hatta bir mıh gibi ağrılar veren tahtalarını hissedebi­
liyordu. Bu kez iyiden iyiye kendine gelm~ti ve hatta temkinli 
davranıyordu. Ellerindeki ve ayaklarındaki ipler çözülm~tü. 
Gözlerini açtı lakin yine de görmüyordu. Hila gözlerine bağ­
lanmış bir parça bezin var olduğunu vehmetti. 

Bütün vücudunda ağrılar ve sızılar vardı, ama o yine de 
bütün bu acılara çok evvelden idmanlı olduğu için ses etmiyor 
ve hatta nerede olduğunu ve yanında kimlerin bulunduğunu, 
niyetlerinin ne olduğunu bilmediğinden baygınmış gibi dav­
ranıyordu. 

Az evvel etrafında birkaç insan olduğunu biliyordu. Zira 
konuşmalarını işitmişti yarı baygın haldeyken. Onu alıp bura­
ya getirenler her kimse başka birine izahat vermişler ve kendi­
sini ona teslim etmişlerdi. Kimdi bunlar, onu neden alıp getir­
mişlerdi, ne edeceklerdi? 

Aklında bütün bu suallerle bir çeyrek saat öylece hareketsiz 
bekledi Musa Barlas. Odada etrafında kimseler var mıydı bil­
miyordu. Bunu anlamak için, belki bir ses duyarım ümidiyle 
bekledi durdu. Zira gözlerini açmıştı lakin birşey görmüyor­
du, göremiyordu. Sadece duymaya, birşeyler işitmeye çalışı­
yordu o da. 
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Bekledi, bekledi. Hatta kalkıp gitmeyi, kaçıp kurtulmayı 
bile düşündü yattığı yerde. Ama sonra emin olmak istedi yal­
nız olduğundan. Ne yapacağını, kimsenin olup olmadığını na­
sıl anlayacağını bilemedi önce. Sonra bir fikir düştü zihnine. 
Sayıldayacaktı ve hatta inleyecekti. Şayet birileri varsa odada, 
elbet ya yanına gelecekler yahut ses edeceklerdi. Düşündüğü­
nü fiile döktü hemen Musa Barlas. Acı acı feryad etmeye, de­
rinden inlemeye başladı. 

Az sonra birkaç ayak sesi duydu. Gittikçe kendine doğru 
yaklaşan seslerdi bunlar. Sesten anladığı kadarıyla bu gelen 
altmış yetmiş kilo ağırlığında bir adamdı. Ya yaşı yetmişten 
fazla idi ya da topaldı. Zira adımlarının ahengi bozuktu. Bir 
adımını atıyor diğer adımını bir süre bekletiyordu. Yani zorla 
yürüyordu. Her ne olursa olsun işte bir adam vardı burada. Ah 
gözlerindeki şu bağ da açık olaydı, bir darbede yere sererdi bu 
adamı, lakin değildi işte ve gözleri görmeyen bir adem yarım 
kalmış demekti. 

Adam kendine iyice yaklaşana kadar bekledi. Musa Barlas 
iyice abartmış, feryadını iyiden iyiye çoğaltmıştı ve hatta tit­
rer gibi elini ve ayaklarını sallıyordu. Adımların kendine iyice 
yaklaştığını hissetti. Hemen oracıkta bir plan yapmıştı aslında; 
adam kendine yaklaşınca ani bir hareketle onu yakalayacak­
tı. Lakin sonra odada başka birilerinin de olabileceği ihtimali 
düştü aklına. Vazgeçti, bekledi. 

Az sonra alnına değen bir el hissetti. Öyle yumuşak do­
kunmuştu ki bu el, neredeyse yok gibiydi. Sonra bir ses dö­
küldü kıılaklarına adamın dudaklarından. Boğııktıı, sessizdi 
ve sırlıydı sanki. 

"Bismillahirrahmanirrahim:' 
Yanılmamıştı Musa Barlas, adamın sesinden de anlamış­

tı ki; bu adam çoktan ömrünün sonbaharına gelmişti. Lakin 
Musa Barlas gibi birinin başında bırakıldığına göre ya çok tec­
rübeli olmalıydı ya da yanında bir başkaları vardı. Lakin ona 
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kötülük edeceklerdiyse ve bu adam ya da adamlar eşkıya, katil 

yahut onun peşinde olan insanlardıysa neden besmele çekerek 
dokunuyordu bu adam ona? Bilemedi Musa Barlas, bilemedi­
ği için sustu ve bekledi. 

Sonra birkaç dua okudu adam ellerini Musa Barlas'ın al­

nında gezdirmeye devam ederken. Hangi dua olduğunu bi­
lemedi, anlayamadı. Zaten bildiği birkaç dua vardı ve onları 
da peşine düştiiğii insanları ararken camiye, tekkeye, dergaha 

girdiği vakit diğer insanlar anlamasın diye ezber etmişti. 
Bir süre o halde bekledi. Neden sonra sabrı yetmedi, ta­

hammülü bu kadarını kabul etmedi de ani bir hareketle ada­
mın alnında gezinen elini bileğinden kavradı. Ve bütün hidde­

tini, nefretini yükledi diline: 
"Kimsiniz siz, neresi burası?" dedi. 

"Sakin ol evladım" dedi adam "Sakin ol, sana bir zararım 

dokunmaz:' 
"Zararınız dokunmaz ha! Onun için mi elimi, kolumu, göz­

lerimi bağlayıp da beni bu zindana getirdiniz" dedi. Getiril­
diği bu yerin bir zindan olduğunu, bu adamın da muhtemelen 

bir fedai, belki de bir cellat olduğunu zannediyordu. Hiddetle 
devam etti konuşmaya; "Kim saldı sizi benim peşime? Kim 
gönderdi? Hele bir Emir Timur öğrensin burada olduğumu, 
görün bakın size neler edecek:' 

"Emir Timur? O da kim?" dedi adam aynı boğuk sesle. 

"Tanımıyorsun öyle mi? Tanıyacaksın o vakit. Hem ma­
dem yiğitsiniz, hele bir şu gözlerimin bağını çözün de kim ol­

duğunuzu göreyim." 
"Sakin ol evladım" dedi adam. "Burası ne zindandır ne de 

ben bir celladım. Hem Tim ur kim? Zavallı yiğidim ne olmuş 

sana böyle de aklın, zihnin karışmış? Gözlerin bağlı sanırsın. 
Hangi zindan, hangi bağ? Gözlerinde bir bağ yok ki? Aç da 
bak hele, burası zindan mıdır?" 

Şaşkındı Musa Barlas. Gözlerinde bir bağ yok muydu? 
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Eliyle yokladı gözlerini hemen. Ne bir bağ vardı gözlerinde ne 

de bir başka şey. Lakin neden öyle sanıyordu? 
Birden kalktı olduğu yerde, başını etrafta gezdirdi. Bakıyor­

du, yine de hiçbir şey göremiyor, kimseyi seçemiyordu. Gece 
vaktiydi belki de ve burada hiçbir kandil yanınıyordu. 

"Bir kandil yak" dedi. Sesinin şiddeti kendi gönlünü dahi 

titretmişti. 

"Gündüzdür evladım" dedi adam "Ne için kandil yakaca­
ğım?" 

Gözlerini iyice kapadı Musa Barlas. Sonra ellerini gözleri­
ne götürdü. Bu kez adam onun bileklerinden tuttu sıkıca. Zor­
la da olsa indirdi ellerini. 

"Bak" dedi "Burası ne zindandır ne de benden sana zarar 
gelir." 

Açtı gözlerini Musa Barlas. Bakıyordu lakin göremiyordu 

hala. 
"Benimle eğlenme ihtiyar, zifiri karanlıktır burası, hiçbir 

şey göremiyorum" diyebildi. Lakin sesi hiddetini yitirmiş, 
korku sesine dahi işlemişti. 

"Göremiyor musun?" dedi adam bu defa merhametli bir 

sesle. 
Sustu Musa Barlas. Cevap veremedi. Çünkü bu kez adamın 

sesinden hakikati söylediğini anlamıştı. Göremiyordu, iyice 
açtı gözlerini. Kör mü olmuştu, bir başka hal mi vardı bunda? 

"Gözlerim" dedi "Gözlerime ne yaptınız?" 



2. Bölüm 

c4,med Yesevi, Pirini Ararken 

-Dert-



Her sabah vakti ses geldi kulağıma 
"Zikret!" dedi, zikredip yürüdüm ben işte 
Aşksızları gördüm ki, hep yolda kaldı 
O sebeple aşk dükkılnını kurdum ben işte 

-Ahmed Yesevi 



Menkıbe 

Yeseviİsmi 

Ahmed Yesevi henüz ondört, onbeş yaşlarındaydı. O di­
yarda hüküm süren ismine Yesevi Sultan denen bir hükümdar 
vardı. Bu Yesevi Sultan kışları avlanmaya Karacuk Dağı'nın 
ötelerine gider, av ile vakit geçirirdi. Lakin o sene sarp bir dağ 
olan Karacuk Dağı ona geçit vermed~ yol göstermedi. Her ne 
yaptıysa bu dağı geçmek için bir kolaylık bulamadı. En sonun­
da aklına Hz. Peygamberin "Ümmetimin içinde öyle veliler 
vardır ki bir nefesleriyle dağları eritirler" 4 hadisi geldi. 

O vakit, o diyarda yaşayan bütün velilere haber salındı. 
Hep bir ağızdan dua ettiler. Ama bir çare olmadı. En sonunda 
aralarından biri ismi yaşından daha büyük olan, mana deni­
zinde kendinden habersiz seyre dalan Ahmed'i çağırmak için 
izin istedi. lzin verildi ve haber salındı Ahmede. Lakin o dahi 
henüz kendinden habersizdi. Gitse ne edecekti, bilemedi. Bir 
müeddebe ablası vardı Ahmed'in. Haberi işitince tuttu kolla­
rından. 

4 Yazarın notu: Menkıbede hadisRi şerif olarak geçen bu sözü herhangi bir hadis ki­
tabında bulamayışıma rağmen ı=nkıbedeki şekliyle ve aynıyla buraya alıyorum. 
Okurlar da bu tereddütle birlikte okurlarsa hakikati incitmemiş oluruz. 
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"Ahmedim" dedi "Sır odur ki, saklanmış ola. Sım söylemek 
kolay, gizlemek zordur. Lakin sım aşikar etmenin vakti gelmiş­
tir. Pederimiz ölmeden ewel vasiyet etmiştir ki; vakit geldiğinde 
benim kabrime gönder Ahmed'i, orada bir sofra olacak, o sof­
rayı açmaya gücü yettiği vakit sımnı açsın yaysın aleme. Sen 
şimdi ewela pederimizin kabrine git. Vakit gelmiş midir o vakit 
bileceksin ancak" dedi. Ve gitti Ahmed. Babasının mezarı ba­
şında bir sofra gördü. Nefes alıp verir gibi kolayca açtı sofrayı 
ve sonra Karacuk dağının eteklerindeki ahalinin yanına gitti. 
Bütün bir memleket oradaydı sanki. 

Ahmed geldiği vakit ona da bahsettiler sultanın isteğinden. 
ilkin kabul etmeyecek oldu, lakin sonra Peygamber sözünü ye­
re düşürmeyi yakıştıramadı kendine. Gözlerini kapayıp sadece 
dua etti. Açtığında ise koca dağ yerle bir olmuş, bir toz bulutu­
na boğulmuştu. Gördükleri karşısında hayrete düşen Yesevi 
Sultan, Ahmed'in yanına gelip ellerine yapıştı, "Dilerim ki is­
mim bu alemde hep var olsun, sizin isminizle bir söylensin de 
ilelebet var olsun" dedi. Ahmed "Bu andan sonra bizim ismimi­
zi kim söylerse senin isminle beraber ansın o vakit" dedi. Böy­
lelikle o günden sonra Ahmed Yesevi diye anılmaya başlandı. 

Gayrı sım aşikar olmuş, aleme yayılmıştı ismi. Bir isimdir 
ki; duyan hayret ediyor, bilen rahmet ediyor ve bilmeyen haset 
ediyordu. 
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Ahmed Yesevi 
Aralık 111 O, Yesi 

Y
İNE YETİM KALMIŞTI AHMED. Yine ve yeniden o aynı 
onulmaz derdi, aynı nihayetsiz acıyı sinesinde saklamıştı. 

Kimsesi yoktu sanki, sanki kimsesiz kalmıştı. Ah! Ablası, ana­
sı, atası, babası; yani dünya namına herkesi ve herşeyi olan ab­
lası Gevher Şehnaz olmasaydı. Bacıana diyordu ona hem ba­
cısı olduğunu biliyor hem de anası kabul ediyordu. Zira hem 
yetiın hem öksüz kalmışlar, ana kabul edecek, baba diyecek ve 
öyle bilecek birilerini ararlardı hep. 

Arslan Baba öleli on sene olmuştu. Ahmed yine dergllia 
gidiyor, sohbetler dinliyor, mana devşiriyor, öğreniyor, anlıyor 
lakin en ziyade ağlıyordu. Zira zaman ondan çok şey istiyor ve 
istediklerinden fazlasını da alıyordu hep. 

Artık yaşı çocuk denebilecek yaştan fazlaydı. En azından 
etrafındaki insanların gözünde artık çocuk olamazdı. İnsan­
ların gözünde çocukluğu bitirmiş, adamlığa geçmiş bir araf­
taydı. Dergahtakilerin nazarında ise Arslan Baba'nm yadigarı 
olrnalığının yanında nura nur katan bir derviş namzediydi o. 
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Dergahın yaşlı erenleri onun gözündeki feri görüyor, onda 
olacakları, ondan olacakları ve belki de onunla olacakları bi­

liyorlardı. Lakin ablasının gözünde ufacıkken yetim kalmış, 
ciğerine ateş dadanmış ufak bir candı o. 

Hem ona düşman olanlar da vardı artık. Düşmanları vardı. 

Zira insanı en ziyade haset ateşi yakardı. Öyle de oldu. Yesi'ye 
bir günlük mesafede Karacuk Dağının eteklerinde yaşayan 
Savran halkı işte bu düşmanlardan biriydi. Evvelden beri Say­

ramlılara düşman olan Savran halkı bir Sayramlının yani ki 
Ahıned'in bu denli şöhret bulmasına tahammül edemediler. 

Zira onlar Müslümanlığı kabul etmemişler ve İslamiyet'e karşı 
direnmişlerdi. Hidayet nasip olmamıştı ve belki de bu yüzden 

onlar da Müslümanlara karşı bir düşmanlık hissi besliyorlardı. 
Daha evvel Ahmed Yesevi'nin babası Şeyh İbrahim'e de aynı 
düşmanlığı beslemiş olan Savranlılar bundan sonra da her fır­
satta Müslümanlara ve özellikle de Ahmed Yesevi'ye düşman­

lıklarını göstereceklerdi. 
Ahmed'in şöhreti yayıldıkça Savranlıların hasetleri ka­

bardı sinelerinde, gönülleri karardı. Ne edecekleri, ne diye­

ceklerini bilmediler. Her yanda onunla ilgili bir dedikodu 
yaymaya gayret ettiler. Kimi gördülerse "Yalancıdır, Wle­
bazdır, günahkardır" dediler. Ektikleri düşmanlık tohumları 

kanlı goncalar açacak, kana boyanacak, can yakacaktı. Lakin 
zaman vardı. 

Sabahın erken vaktinde daha ezan okunmadan ve vakit gir­
meden açtı gözlerini Ahmed. Şiltenin üzerinde doğruldu. Ev 
demezdi buraya madde gözüyle bakanlar, oda demek için bile 

iki güvenilir şahide ihtiyaç vardı. Ablası bir köşede yere serdi­
ği hasırın üzerinde başının altına koyduğıı yastığa bütün rü­

yalarını yatırmış uykunun dert olup düştüğü zamanlarda sey­
ran ediyordu. Gözlerini açamazdı belki de ya da açmamalıydı. 
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Zira yorgundu bedeni kadar gönlü de ve bu vakitte yaşayan 

kadınların gönlü hep yorgun olurdu. Ve belki de kadın gönlü 
yorgunluğa en alışık, ama en dayanamaz olandı. 

Usulca doğruldu yerinden Ahmed. Gözleri karanlığa alış­
sın diye bir süre etrafa bakındı seyretti. Neden sonra eli boy­

nundaki emanete gitti. Bir manası olmalıydı bunun ve bul­
malıydı onu. Yattığı yerden iyice kalktı. Ayakları üzerine 
bastığında sanki bir rüyayı hatırlar gibi oldu. Ve unuttu sanki 

hemen sonra. Zaten Arslan Baba ötelere gittiğinden beri ne­
redeyse her gece bir sürü rüya görüyordu ve anlatamıyordu 
kimseye. Hep bir kuyunun başında oluyordu. Sonra kuyuya 
doğru eğiyordu başını. Bir sürü adem inliyor, ondan yardım 

istiyordu. Elini uzatacak oluyor da yetişemiyordu hiç. Sonra 
birden elini bileğinden kavrayan bir el oluyordu rüyasında. 
Bu elin sahibine bakmıyordu. Sadece uzun parmaklı, ipek gibi 

narin bir el... Belli ki dili vardı zira konuşuyordu onunla. 
"Daha var" diyordu "Bu insanların hepsini kuyudan çıka­

racaksın, sen yapamazsan ismini kendi ismiyle taşıyanlar çı­

karacak. Lakin daha var. Evvela sen düştüğiin kuyudan çıka­
caksın." 

Her gece neredeyse aynı rüyaya uyuyordu Ahmed ve aynı 
rüyayla uyanıyordu. Belki de o sebeple rüyasını hatırlamaya 

gayret etmedi hiç. Üzerindeki uzun kum rengi, düz entariyi 
savura savura yürüdü. Az ileride kapının hemen önünde bı­
raktığı ve akşamdan dışarıdaki kuyudan su çekip de hazırladı­
ğı toprak ibriği aldı eline ve dışarı çıktı. 

Abdestini almak için bir su dökene ihtiyacı vardı belki de. 
Lakin o denli yalnızdı ki, abdestini dahi tek başına almayı öğ­
retmişti yalnızlık denen üstad kendine. Suyu ağır ağır döktü 

eline. Evvela sol eliyle sağ eline aldı bir avuç suyu. Çok eskiler­
de babasıyla alırdı hep. Ona abdest almayı babası öğretmişti. 
"Bir babanın oğluna öğreteceği en güzel şey bu olmalıydı bel­
ki de" diye geçirdi içinden ellerini yıkarken. Sonra bir avuç su 
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daha döktü yalnızlık ibriğinden sağ avucuna; ağzını, burnuna 

su ile bir sükünet çekti sanki. 
Bir avuç suyla yüzünü yıkadı sonra ve kollarını ve başını, 

ensesini ve ayaklarını. Ne vardı yine babası olaydı yanında. 
Ama yoktu ve bir ömür boyu olmayacaktı. Lakin bu abdest ki 

belki de babasından ona kalan en büyük mirastı. Bir daha eski 
vakitlere uçtu zihni. Abdesti ona öğretirken "Oğul" derdi, ne 

de güzel söylerdi "Abdest ile yıkanır günahların. Derler ki; dö­
külen her su ile günahların da dökülür." 

Öyle miydi sahi? Günahlarını temizler miydi abdest? Hem 
neden beş vakitti, neden beş kez alırdı insan abdesti? Neden 
günahların günde beş kez dökülmesi gerekti? Demek ki, bu 

denli günahkardı insan. Hem sonra anladı, bu l!lemde neden 
bu denli çok su oluşunu. Uçsuz bucaksız deryalardan bahse­
derdi görenler. Belki de bunca su olması, bütün günahları te­

mizlemek içindi. Su çoksa, temizlenecek günah da çok de­
mekti. 

Sonra bir sual düşüverdi hatırına. Sanki fikrini kavurdu. 
Abdest almayı dahi bilmeyenler vardı elbet cihanda. Baba­

sından duymayanlar ... Ya onlara kim öğretecekti bunu? İçin­
den bir ses "Sen" dedi lakin rüyalarındaki ses cevap verdi 

ona: "Daha zaman var." Snstn Ahmed. İçindeki bütün sesleri 
sükütuna yükledi. Ve bir abdestin hafifliğiyle, Yesi'nin kara ge­

cesinde kum rengi entarisiyle doğruldu yerinden. İçeri girmek 
içtn doğruldu. Hafifti, zira günahlarının ağırlığı yoktu şimdi 
üzerinde. Geri dönüp abdest alırken ıslanan toprağa baktı. Su­

ya baktı, toprağa gömülmüş günahlarına baktı. 

Abdestini aldıktan sonra ablasını hiç uyandırmadan üzerine 
cübbesini geçirmiş, başına börkiinü takmış Arslan Babasın­
dan kalan dergaha gitmişti Ahmed. Namazı burada derviş­
lerle, erenlerle, tilmizlerle kılacaktı. Dergahtı burası, tekkey-
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di, ocaktı, haneydi. Lakin bir başkaydı ve bir başkalığı vardı. 

Sükfuı veriyordu insanın gönlüne. İnsana huzur sökün edi­
yordu. Ve bu diyarda, bu kadarı yetiyordu. 

Namazı arkadaki safların birinde kıldı Ahmed. Çok kala­
balık değildi zaten, buraya gelen bir avuç insan vardı. Yeter 

miydi, noksan mıydı? Daha mı fazlası lazımdı böyle insanla­
rın? Elbet lazınıdı. Lakin kim isterdi derviş olmayı ki? Manayı 
bilmeyenlerin gözünde derviş olmak aç-susuz kalmak demek­
ti, kimsesiz olmak demekti; manasız, anlamsız, gayesiz kal­
mak demekti. Yalandı. Zira ismine derviş denenlerin bütün 
cihanı şamil manası vardı. 

Namazdan sonra imamlık eden derviş her gün olduğu gi­

bi bir sohbetin fitilini yaktı etraftaki birkaç kandil ışığının 
loşluğunda. O loşlukta kara sakalları safrana boyanmış gibi 
duruyordu, kara gözleri bal rengine dönüyordu. Uzun saçla­

rı başındaki sarığın kenarından sarkmış, sallandıkça yüzüne 
değiyordu. Kandilin alevi mi onu ışıtıyor, o mu kandile alev 
veriyordu bilinmez lakin bir değişik hali vardı ve bu hali yü­
zündeki efsunlu çizgiler ele veriyordu. Besmele çekti ve ko­
nuşmaya başladı derviş. İsmi neydi, ne önemi vardı? "Derviş" 

diyorlardı, bu kadar isim yetiyordu. 
"Canlar'' dedi sağ elini göğsünün sol tarafında bastırarak. 

"Canlar, Hü\iur her kapının anahtarı. Hü deyin ki bütün ka­
pılar açılsın." 

Hep bir ağızdan 'Hü dedi diz kırmış da oturanların hepsi. 
"Canlar'' dedi tekrar "Canlar Hu\iur her derdin dermanı. 

'Hft' deyin ki, dertleriniz dermana çevrilsin." 

Hep bir ağızdan ve sanki tek bir hançereden çıkar gibi çık­
tı sesleri bu kez. Damdan bozma kubbeyi titretecek kadar yek 
ahenk 'Hü' dedi hepsi. 

"Canlar" dedi derviş "Canlar Hft'dur tövbe edenlerin Tev­

vabı. Hft deyin ki tövbeleriniz işitilsin." 
Bu kez soluk alıp verir gibi, sanki bir nefes kadar yakın gi-

107 



p tr 

bi, sanki tek bir kişi söyler gibi 'Hü dedi hepsi. Hu ... 
"Eyvallah, bismillah, lillah, illallah, Hu .. :' dedi ve başını az 

evvel elini koyduğu göğsünün sağ tarafına doğru eğdi derviş. 
Henüz başlayacaktı kelam etmeye, diyecekleri her ne ise he­

nüz söyleyecekti. 
Başını kaldırdı yatırdığı sağ tarafından. Sanki Ahnıede ba­

kıyordu, sanki o dinlesin istiyordu ve sanki yalnızca ona söy­
lüyordu. Olabilir miydi? Olurdu elbet ve hatta olmuştu. 

"Canlar'' dedi bir kez daha lakin sanki bu kez çoğul değil 
de tekil söyleyecekti "Can'' diyecekti, Ahmed'e hitap edecekti. 

Lakin demedi, diyemedi, sırrı aşikar etmedi. 
"Bilir misiniz hepiniz suçlusunuz, mücrimsiniz, gafilsiniz 

hatta!" 
Bu cümlenin ağırlığı süküta dahi süküt ettirmişti şimdi. Ne 

etmişlerdi de suçluydular, ne etmişlerdi de gafil olmuşlardı? 

Ahmed okların kendine doğru geldiğini biliyor, kıvranıyordu 
sanki. 

"Evet" dedi, "hepiniz suçlusunuz. Bilirsiniz elbet ki öldüğü­
müz vakit başlayacaktır asıl can boğan imtihanımız. Bu dün­

yadan göçtiiğünüz anda hiçbir şey bitmez, herşey yeniden 
başlar bilirsiniz. İşte o vakit Allah ismini duymayan, Hz. Pey­
garnber'i işitmeyenler ellerinize, kollarınıza, cübbelerirıize ve 
hatta sakallarınıza asılacaklar. 'Neden?' diyecekler size 'Bili­

yordun da bize neden anlatmadın? Neden bizi de o kör kııyu­
dan çılcarmadın, neden ellerimizden tutmadın? Bunun giinahı 
senindir' diyecekler. Terleyeceksiniz, canınız yanarak dinleye­

ceksiniz ve hatta inleyeceksiniz. Bütün cihan sizi bekler, ya siz 
nerdesiniz?" 

Ah bir açılaydı şu toprak da yerin ta içine gireydi Ahmed. 

Gireydi de bir daha çıkmayaydı. Ne ağır yüktü bu! Bu ne zor 
imtihandı! Hani sabah aldığı o abdest bütün giinalılarını yı­
kardı? Yıkamamıştı dernek ki, halen dahi giinahları vardı. Sus­
tu Ahmed, başını öne eğdi ve sadece sustu. Zira başını kaldırsa 
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gözlerine dikilmiş bir çift bal sarısı gözün kendinde olacağın­

dan korkuyordu. 
Son bir cümle söyledi ve belki de o cümlenin ağırlığın­

dan yahut gerçekten sohbetin nihayete erdiğinden sustu sonra 

derviş: 

"Siz" dedi "Siz Müslüman olmayı ve hatta öyle kalmayı o 

kadar kolay mı sandınız?" 
Yanan kandilin fitilinde yalıınlanan ateş dahi titredi ve sus­

tu herkes ... 

Dergahtan çıktığında omuzlarına birkaç kez daha vurulmuş, 
sanki üstü üstüne yüklenmiş bir ağırlık hissetti Ahmed. Tit­
riyordu sanki, titremeliydi ve titrerse kendine gelirdi. Belki 
de ilk kez bu kadar hissetti içinde dünyanın diğer ucunda da 

olsa yaşayan insanların yalmzlığını ve İslamsızlığını. Babası 
ölünce, kimsesiz kalınca, acıyla kıvramnca tek dayanağı Oydu 
onun. Lakin dünyanın buncalığında kimsesiz kalmış, dert ile 

yanmış ama Ona sığınamamış insanlar vardı. 
Bütün bunları zihninin ve gönlünün bir köşesine hiç unut­

mamak üzere iteledi Ahmed. Unutmamalıydı zira Müslüman 
olmak kolay iş değildi. 

Dergilliın hemen kapısının önünde duran uzun ve gövdesi 
kavi ağacın altında ustasını beklemeye koyuldu. "Usta" diyor­
du ona, lakin o dahi bir dervişti. Aslında dervişlerin hepsinin 
bir sanatı bir zanaatı vardı. Kimi nallara mıh çakar, kimi hal­

laçlık yapar, kimi berberlik eder, kimi eyer işlerdi. Lakin her 
biri sır ile ederdi bunu. İşte Ahmed de bir vakittir kaşık ustası 
Derviş Hasan'ın yanında çıraklık ediyor bu sanatı ondan ta­

lim eyliyordu. Buralı değildi Derviş Hasan Usta. Kimbilir evi­
ni eşiğini, evlad ü iyalini, eşini ve kardeşini, herşeyini sonra 
hangi diyarda, hangi toprakta bırakmış da bu ellere gelmiş bir 

tek insana '.Allah' dedirtebilmek için yollan ömrüne katık et-

109 



p tr 

mişti. Kimi "Arap diyarından geldi" diyordu ona, kimi "acem 
ülkesinden." Kimi konuşmasından yabancılıyordu onu; kimi 
nefesinden, kimi sesinden. 

Ahmed onun yanında bu sanatı öğrenmeye başlayalı belki 
üç ay kadar olmuştu, ama bir başka şey öğrenmişti ondan. Bu 
işleri para için yapmıyordu, sanki dini bir vecibeyi yerine ge­
tirir gibi bir hali vardı hep. Çoğu vakit günlerce uğraştığı kep­
çeleri, kaşıkları bedavaya veriyor, karnının doyacağı kadarını 
alınca fazlasını külfet görüyordu. Sonra az yiyordu zaten ve az 
uyuyor, az konuşuyordu. 

Bir on dakika kadar beklemişti ki Ahmed, o ağacın altında 
yanında beliriverdi Derviş Hasan Usta. Nasırlı ellerini omzu­
na koydu Ahmed'in ve selam verdi. Selamını muhabbetin 
hayranlığa değdiği makamda aldı Ahmed ve başını öne eğip 
ustasının bir adım ardından yürüdü. 

"Nasılsın Ahmed can?" dedi Derviş Hasan Usta. 
"Şükür, iyiyim ustam." 
"Nasıl iyisin Ahmed can? Dergahta sohbet eden dervişi 

dinlemedin mi? 
"Dinledim ustam" dedi Ahmed, ustasının ne demek istedi­

ğini anlamayarak. 
"O vakit nasıl iyi oluyorsun ki? Hem ne çıkardın bu dervi­

şin anlattıklarından? Kendine ne pay biçtin?" 
"Müslüman olmak zor iştir, kolay ile olunmaz. Kolay ko­

lay alınmaz paye. Bütün bir cihana ulaşmak, ulaştırmak ge­
rektir ustam. Bunun için de gönül gerektir, iman gerektir, aşk 
gerektir. Müslümanım diyene yol gerektir ki ayakları altında 
ezilsin." 

"Doğru dersin Ahmed can. Lakin eksiğin var." 
"Nedir ustam, nedir eksiğim?" 
"Derttir, dert eksiktir söylediklerinde'' dedi Derviş Hasan 

Usta. "Ben bu sohbetten kendime bir yığın dert çıkarttım. Bil 
ki yola dertsiz gidilmez. Derdi olmayanın alacağı yol da yoktur:' 
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Sustular. Sadece ses ile konuşulmazdı zira. İnsan konuşma­

dan da neler anlatırdı? Hiç ses etmeden, seslere gömmeden 
manaları, konuştular. 

Biri "Dert hangi derttir?" dedi, öteki "Başka başka insanla­

rın derdidir" diye cevap verdi. Biri "Başkalarının derdine da­
yanacak sinem yok benim'' dedi, öteki "Sinende dertten başka 

ne olmalı ki?" diye sükfıt ile söyledi. Kiınbilir bu iki suskun 
yürürken daha neler tekellüm etti, ne sırlar devşirdi. Ve ldm­
seler duymadı. Lakin elbet duyan Bir'i vardı. 

Dergahın hemen birkaç yüz adım yanındaki üzerine ke­
çeden büyük bir çuha gerilmiş ve Derviş Hasan Usta:'nın hem 
hanesi hem atölyesi olan yere geldiklerinde 'Bismillah' dedi 

ikisi de. Ve tahta tezgMıın bir tarafında usta bir tarafında çırak 
önlerindeki ağaç parçalarını keskilerle başına geçtiler. Aklın­
da onlarca soru vardı Ahmed'in lakin hiçbirini sormaya fırsat 

bulamadı. Zira ustası konuşurken susması gerekirdi çırakla­
rın. 

"Bak Ahmed Can" dedi Derviş Hasan Usta "Bu eline aldı­
ğın bir tahta parçası değildir. Öyle düşünme sakın. Bir insan 

gibi tahayyül et onu. Kötü yanlarını, fazla olanlarını, abes ka­
çanlarını elindeki o keskiyle bir bir alıver. Geriye kalan zaten 
senin aradığındır. Hem dert de budur işte. İnsana benzer ya 

bu tahta parçası da sen onu doğrultmak için uğraşacaksın. Ya­
ni ki onun derdini dert edeceksin kendine. 

Kaşık dediğin, kepçe dediğin, çömçe dediğin insana ben­
zer. İnsandan, fazla olan kısmını almak acı verir. İşte bu bir 

parça tahtayı dahi terbiye etmek için gayret gerekir. Güzel us­
tanın elinden kötü iş çıkar mı hiç Ahmedim? İnsan da öyledir; 
asıl sanatkar olan Allah, onu ne güzel yapmıştır da insan kendi 

özünü bilemez. Biz yalnızca fazlalığını alırız, geriye kalan za­
ten aradığımızdır. 

"Ustam" dedi Ahmed, dediği anda demiş olduğundan uta­
narak, zira siikUtunu bozduğu anda sırrın da bir tesbihin ta-
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neleri gibi dağılacağını zannetti. "Encamı bir kaşıktır bu yap­

tığımız, kim yapsa belki de aynını yapar. Lakin senin dediğin 

bir başka şeydir:' 
"Dur" dedi Derviş Hasan Usta. "Yanılıyorsun Ahmed Can, 

insan nasıl birbirine benzemezse, kaşık da birbirine benze­

mez. Sen yaptığım bir tahta parçası diye d~ünme. O kadar 

basit değil ki. Bir tahtaya şekil vermeyi bilen kendine de şe­

kil verebilir; kendini de düzeltebilir. Unutma, diğer insanları 

doğrultan evvela kendini doğrultabilendir." 

Sonra sadece sustu. Hiçbir ses yok muydu yoksa vardı da 

işitilmiyor muydu? Kulaklarına dolan tek ses hemen arkala­

rındaki ocakta yanan ateşin efkarlı sesiydi ve sanki o dahi 'Hu' 

diyordu. 
"Bak Ahmedim" dedi Derviş Hasan Usta. "Evvela al eline 

şu tahtayı:' 

Ahmed hiç tereddüt etmeden aldı eline. 

"Önce dedi şu ardımızdaki ateşte onu bir iyice kurutacak­

sın. Gerekirse parmaklarım yakacaksın. Lakin nihayetinde 

onu çatlamayacağı bir hale sokacaksın. İnsan da öyle değil mi? 

Fazlasını verirsen yahut birden değdirirsen ona mana bıçkısı­

nı, senin istediğin şekle gelmez ki; çatlar, heba olur." 

Ustası bunları söylerken Ahmed elindeki tahta parçasını 

ocakta yanan ateşin üzerinde tutmaya başlamıştı. Elleri yan­

sa da bırakmayacaktı. Biliyordu ki bırakırsa o tahta parçası 

dahi yanacaktı. Elleri yansındı da o yanmasındı. Ateş alaz­

landıkça alazlanıyor, sanki tahtayı yakmaya değil de temizle­

meye çalışıyordu. İyice gevreyene kadar tuttu Ahmed tahtayı 
ateşte. 

"Sonra" dedi Derviş Hasan Usta. "Sonra alacaksın o gev­

remiş, kurumuş, kıvam bulmuş tahtayı, kabalarını çıkaracak, 

fazlalığını atacak ve bir bıçkı ile boylayacaksın:' 

Ateşin üzerinden aldığı tahtayı getirip tezgahın üzerine bı­

raktı Ahmed. Ustasının söylediklerini bir bir yaptı. Fazlalık-
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larını aldı yanından, sanki bir insana zarar vermekten çekinir 
gibi korka korka boyladı tahtayı. 

"İşte şimdi" dedi Derviş Hasan, "asıl mesele şimdidir. Şim­
di karar vereceksin herşeye, elinde tuttuğunun yolunu şimdi 
çizeceksin. Eline bir kara kömür alacak yapacağın kaşığın şek­
lini çizeceksin o elindeki gevremiş ahşap parçasına." 

Öyle de yaptı Ahmed. İstediği gibi, düşlediği gibi, hayal et­
tiği gibi çizdi. Sanki bu tahta parçasına bir kader yazıyordu. 
Bir insandı sanki elindeki ve neredeyse kaş göz çizecekti ona. 
Rüyalarındaki insanlara benzetecekti. 

"Sap kısmını keseceksin şimdi. Lakin öyle keseceksin ki, 
ona dokunanın ellerine zarar vermeyecek, yakınayacak kim­
senin canını. Ona dokunan 'Ne de güzel bir elden çıkmış' di­
yecek. Ona bakacak, lakin onu değil de yapanı görecek." 

Sap kısmını iki taraftan kesti Ahmed. Şimdi elinde bir ta­
rafı uzunca bir tarafı biçimsiz bir kütle duruyordu. Bir zaman 
öylece baktı ona. Belki daha ne kadar bakacaktı, lakin ustası 
anlatmaya devam etmeseydi. 

"Şimdi" dedi "Suda yumuşatacaksın onu. Yumuşatacaksın 
ki, gönlü kırılmasın. Gönlü kırılırsa, bir daha tutmaz. Kırık 
ağaçtan sağlam kaşık olmaz. Bundan sonrası senin mahare­
tindir. "Herkes kaşık yapar da sapı ortaya getiremez" derler. 
Senin maharetindir bundan sonrası. Sapı gönlüdür kaşığın, 
gönlü eğri olanın işi doğru olmaz. Ağzını oyacaksın tahtanın 
ki, kimsenin ağzını yaralamasın, kötü söz çıkmasın dilinden. 
Sapını bir iyice törpüleyeceksin ki, kimsenin gönlünü incit­
mesin." 

Bir zaman elindeki tahta kütlesiyle eğleşti Ahmed. Baktı, 
bakındı, düşündü, tarttı. Zihninde kaç on kez yaptı, bozdu, 
kırdı, attı. Ve düşündü; belki de elinde tuttuğn bir insandı. 

"Bir ibadet gibi yapmalısın" dedi Derviş Hasan Usta. "Her 
ne iş yapıyorsan onu bir ibadet gibi yapmalısın. O vakit an­
larsın ki; tahta oymanın da, nal çakmanın da, çömlek yapma-
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nın da; demir dövmenin, şür söylemenin de sevabı vardır. Her 
işinde O varsa şayet, inan ki O dahi sana yardır. Hem söylese­
ne Ahmedim, insanın elinin emeğinden daha tatlı ne vardır?" 

Sustu Ahmed. Zaten neredeyse hiç konuşmamıştı ki. Ak­
lındaki soruları dahi unuttu, dilinin ta ucuna kadar gelen ke­
lamları gerisin geri yuttu, yutkundu sonra. Elinde tuttuğu 
tahta parçasına baktı, düşündü, akletti, inandı. İnsandı. Dü­
zeltınesi gereken asıl şey insandı. Ve hem insanın elinin eme­
ğinden daha tatlı ne vardı? 

Sesler sustu. Herşey ve herkes sustu. Bir besmele çekti Ah­
med ve gönlünü tashihe başladı kaşığın. Sanki o ahşap parça­
sını düzeltse bütün filemi düzeltecekti. 

Şimdi bir bıçkı sesiyle karışık bir 'Hft' kaldı nasırlanmış el­
lerden keskinin lisanına düşen. 
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Musa Barlas 

Birinin ismini bilmek, 
onu sahiplenmek demekti 

CC K !MB!L!R KİMLER NE ETTi sana ey garip?" diye geçirdi 

içinden Muhammed Abay odasındaki sedirde yatan 
Musa Barlas'a bakarken. Hem acıyordu ona, hem de elinden 

bir çare gelmediğine hayıflanıyordu. İki gündür, gece deme­

miş gündüz dememiş Musa Barlas'ın başında beklemişti. Hay­

di, bütün yaralarını iyi etsindi, ona tiryaklar yapsın, türlü şer­
betler içirsindi; lakin şu gözleri, gözlerini nasıl edecek de iyi 

edecekti? Gerçekten gözleri görmüyor muydu? Hem başına ne 

gelmişti, ne kabahat işlemişti, hangi eşkıya eline düşmüş, han­

gi uğursuza eş olmuştu da bu cezaya layık görülmfuıtü? 

Hiçbirini bilemedi, bir tabir bıılamadı buna Muhammed 

Abay. Lakin hele bir iyi olsundu elinden ne gelirse yapardı el­

bet, hepsi muhakkak ki geçerdi. Geçmeliydi. "Bu da geçer ya 

Hfı" dedi kendi kendine ve geçecekti. 

Ahmed Yesevi Dergahı'nda kendine verilmiş hücre denecek 

kadar küçük odasında yalnızca bir sediri, yere serdiği bir hasır 
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seccadesi ve Kur'an okumak için köşeye koyduğu rahlesi var­
dı. Ha, bir de kapının hemen yanında duran toprak testisi su 
içmek için. Dünya namına sahip olduklarının hepsi bunlardı. 

İşte şimdi bu garip misafir geldiğinden beridir ki sedirin­
de dahi yatamıyor, tek varlığını hiç tanımadığı bir yabancıyla 
payiaşıyordu. Kendisi yere serdiği hasır seccadesinin üzerinde 
birkaç saat uykuya dalıyor, bu uykusu da bir kuş uykusu gibi 
en ufak tıkırtıda bölünüyordu. Çoğu vakit gece namaz kılar­
ken seccadesinin üzerinde uyuya kalıyordu. Sonra uyumuş ol­
duğıından utanıyor, mahcup oluyor, yüzü kızarıyor, benzi sa­
rarıyordu. 

Ömrü elli seneyi belki henüz görmüştü. Lakin yaşadığın­
dan daha yaşlı duruyordu bedeni. Omuziarı çökmüş, kahve­
ye rengini verecek kadar fere boğulınuş gözleri solmuştu. Sa­
kalları çok uzun değildi, ama bu haliyle bile beyaza çalan bir 
renge büründüğü belliydi. Biraz da kendine benzetti beliti de 
bu mazlum iidemi. Belki de o sebeple ona baktıkça gözleri ya­
şardı. O sebeple onu şu ufacık dünyasına ortak etti. Hem ona 
bakınca hissettiği korkudan ziyade merhametti. 

İşte şimdi henüz sabah olmuşken diz kırdığı hasır secca­
desinin üzerinde gözlerini sediri üzerinde öylece yatan Musa 
Barlas'a dilemiş ona bakıyordu. Kimdi ki bu adam? Nasıl bu 
hale gelmişti? Boynuna dökülen uzun saçlarına, hafif sakal­
lı yüzünde duran hiddete, uzun pos bıyıklarına ve kısık kara 
gözlerine bakılırsa bu diyarın insanıydı. İri elleri, heybetli bir 
bedeni, kemikli, geniş bir yüzü vardı. Çok kılıç sallayanların, 
savaş meydanında geceyi dahi gündüz gibi yaşayanların duru­
şu vardı onda. 

Belki de bir savaşçı, bir cengaverdi de henüz çıktığı bir sa­
vaştan kaçmış buralara kadar gelmişti. Ya da bir kervanla yola 
çıkmış, Moğol eşkıyalarının eline düşmüştü de ancak bu halde 
kurtulabilmişti. Her ne olursa olsun dergllia, himmete gelme­
diği besbelliydi. Lakin gelene "Neden geldin?" diye sual edil-
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mezdi ki. Ne üzerinde bir cübbesi vardı ne de başında bir sik­

kesi. Korkmalı mıydı bu garip misafirden? 
Belki evet. Lakin korkmuyordu Muhammed Abay. Zira o 

biliyordu ki; her ne kadar insan içindeki özü, insan olan tara­
fını, merhameti, şefkati, muhabbeti setretse de insan en ni­

hayetinde bir cennet sakiniydi ve aslı iyi olan kötü olamazdı 
yalnızca öyle görünürdü. Değil mi ki harabelere medfun hazi­
neler vardı, çürümüş bir soğandan gülü utandıran lale doğar­
dı, ceylanın karnındaki habis bir urdan çıkardı misk, cevizin 

sert kabuğunun içinden leziz bir yemiş çıkardı. 
Karşısında bütün heybetiyle baygın halde yatan Musa Bar­

las'a bakarken bütün bunlar bir ana sığacak kadar çabuk geçti 

zihninden. Belki daha çok şey düşünecek, Musa Barlas'ın geç­
mişiyle ilgili pek çok şey hayal edecekti. Ama 'su' diyerek inle­
meseydi Musa Barlas. 

'Su' dedi Musa Barlas yattığı yerde terlerle bezenmiş yüzü 

titreyerek. 
Hemen kalktı yerinden Muhammed Abay. Az ötede ka­

pının yanında duran toprak testiden bir bardak su doldurdu 

yanında duran toprak kAseye ve Musa Barlas'ın ağzına götür­
dü. Kendisi içirecekti. Öyle yapmalıydı, zira sinesinde mer­
hamet vardı. Bir eliyle kaseyi tutuyor diğer eliyle Musa Bar­

las'ın başının altından iyice kavrayıp onu biraz doğrultmaya 
çalışıyordu. İsmini dahi bilmediği Musa Barlas'ın susuz kal­
mışlığına acıyordu şimdi. "Kerbela'da susuz kalmışların hat­
rına, iki cihan sultanı Hazret-i Muhammed Mustafa'nın mü­

barek torunu Hüseyin aşkına. Bismillah!" dedi dudağındaki 
fısıltıyla. 

Kaseyi tam Musa Barlas'ın dudaklarına değdirmişti ki ani 

bir darbeyle kAse yere düştü. Su döküldü, k!se kırıldı. Son­
ra daha ne olduğunu bile anlayamadan mengene gibi bir kol 
dirseğinden boynuna sarıldı birden. Diğer bir el de sanki bir 
kelepçe gibi iki elini birlikte yakaladı. Ve iyice bastırdı. Öyle 
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şiddetliydi ki bu, Muhammed Abay nefes alamıyor, sarı safran 
rengi kızıldan mora dönüyordu. 

"Dur!" diyebildi sadece son bir gayretle. Lakin hiçbir işe 
yaramadı bu. 

"Söyle!" dedi Musa Barlas, Muhammed Abay'ın boynunda 
geçirdiği kolunu daha da sıkarak "Söyle, siz kimsiniz ve beni 
buraya neden getirdiniz? Söyle yoksa hemen burada hiç tered­
düt etmeden alırım canını:' 

Sadece birkaç inilti, boğuk birkaç hırıltı çıktı Muhammed 
Ahay'ın ağzından. Hatta inleyemiyordu bile. Zira boynuna sa­
rılmış bu mengene konuşmasını değil, nefes almasını bile en­
gelliyordu. Hani biraz daha sıksa kolunu Musa Barlas, boy­
nunun bir giivercin boynu gibi kopacağını sandı Muhammed 
Abay ve sadece inledi. 

Musa Barlas sanki bütün ömrü boyunca çektiği acıların in­
tikamını alırcasına sıkıyordu boynunu Muhammed Abay'ın. 
Bütün bu olanların şimdi kolları arasında kıvranan bu çelim­
siz adamın başının altından çıktığını düşünüyor, başlarında o 
yoksa bile bir şekilde bu işe alet olduğıınu vehmediyordu. Ar­

tık yarım bir adam sayılırdı zira gözleri görmüyordu. Bu aklı­
na gelince daha da bir kuvvetle sıktı Muhammed Abay'ın boy­
nuna taktığı kolunu Musa Barlas. Lakin bir tuhaflık vardı bu 
işte. Bu adam hiç karşılık vermiyordu, veremiyordu. 

Bir kez daha ve hiddeti dahi korkutacak bir sesle söyle­
di Musa Barlas "Söyle, size bana bunları yapmanızı emreden 
kim?" dedi ve Muhammed Abay'ın boynuna bir boyunduruk 
gibi geçirdiği kolunu kıırtulamayacağı ama konuşabileceği ka­
dar gevşetti. 

Boynundaki ağırlığın biraz hafiflediğini hissedince derin­
ce bir nefes aldı Muhammed Abay. Nefesini verirken birkaç 
cümle söyleyebildi: 

"Yapma evlat, yapma. Ben yardım ediyorum sana.• 
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"Haydi, iç evladım şu suyu" dedi Muhammed Abay testinin 
ağzını Musa Barlas'ın dudaklarına yaklaştırırken ve yine dilin­
de aynı kelimeler vardı "Kerbela'da susuz kalmışların hatrına, 
iki cihan sultanı Hazret-i Muhammed Mustafa'nın mübarek 
torunu Hüseyin aşkına. Bismillah!" 

Musa Barlas suyu yudum yudum içerken az evvel yaptık­
larından utandı sanki. Utanmak, ne uzun zaman olmuştu bu 
hissi tatmayalı. Utanmayalı ne çok olmuştu. Gerçi halen dahi 
gönlü rahatlamamış, kendini bu hale getirenlere karşı olan öf­
kesinin ateşi sönmemişti; lakin öfkeleneceği adam bu değildi, 
anlamıııtı. Eğer o son cümlesinde ona evlat demeseydi bırak­
mayacaktı bu adamın incecik boynunu ve belki de oracıkta 
canını bedeninden alacaktı. Lakin evlat dediği vakit gönlü tit­
remişti. Ve eğer Muhammed Abay yerinden kalkıp da bir yer­
lerden getirdiği o ufak keskiyi ellerine tutuşturup da "İşte boy­
num, inanmıyorsan şayet, al canımı!" demeseydi sonra, belki 
de çoktan öldürmüş olacaktı onu. 

Evet, tam da böyle olmuştu. Muhammed Abay, Musa Bar­
las'ın bir mengene gibi boynunu saran geniş kollarından kur­
tulunca hasırın altında duran keskiyi alıp vermişti eline Mu­
sa Barlas'ın. Zira onu bu hale getirenlerin kimler olduğunu 
bilmiyordu. Ölümü dahi kabullenerek vermişti keskiyi Musa 
Barlas'ın eline. Lakin onun canını almayacağını biliyordu. Zi­
ra her insanın içinde merhamet tohumu vardı ve ortaya çı­
kacağı, zuhur edeceği, boy vereceği zamanı bekliyordu. Musa 
Barlas için o vakit bu vakitti. 

İşte şimdi Musa Barlas az evvel canına kastettiği adamın 
elinden can buluyor, toprak testideki suyu o adamın ellerin­
den kana kana içiyordu. Bütiin bu olanlar sanki hiç olmamış 
gibiydi. Ne biri ötekine öfkeleniyor ne de beriki ötekinden çe­
kiniyordu. Tuhaf haldi lakin oluyordu. 

Musa Barlas'ın içinde ufacık bir şüphe olsa bile-ki her­
kese şüphe ile bakardı-masumiyetine inanmıştı Muhammed 
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Abay'ın. Muhammed Abay ise çoktan içinden bir "Hoş gör ya 

Hu" demiş boynundaki sızıyı dahi sinesine gömmüştü. 
"Hele söyle evlat'' dedi Muhammed Abay yanında oturdu­

ğu Musa Barlas'ın dizine elini koyarak. "Hele söyle evlat kim­
sin sen, necisin, nedir ismin?" 

Derin bir nefes aldı Musa Barlas. Yanında oturan adamı 
görmüyordu, kime benzediğini bilmiyordu. Ne tuhaftı; hiç 
bilmediği, tanımadığı bir insanın yanındaydı ve onu göremi­

yordu. Muhtemelen bir daha görse bile tanıyamayacaktı onu. 
Peki görebilecek miydi bir daha? Ellerini gözlerine doğru gö­
türdü. Kaşlarında, kirpiklerinde gezdirdi parmaklarını. Sonra 
mor bir renge bürünmüş şişliklere dokundu. Bir süre durdu 

öylece. İlk defa belki de birine merhamet duyııyordu. Acıdığı 
kişi, kendisiydi. 

"Musa" dedi "Adım Musa Barlas:' 
"Ya" dedi Muhammed Abay "Necisin, buralara nasıl düştü 

yolun?" 
İlkin söyleyecek oldu Musa Barlas. Lakin sustu sonra. Emir 

Timur'a hizmet eden bir hafiye olduğunu, can aldığuu, can sat­

tığuu, bin türlü pis işle meşgul olduğıınu söylememeliydi. öy­
le düşündü. Zira gizliydi hepsi. Hem neredeyse yaşamayan bir 
adamdı o. Varlığını bilen birkaç kişi vardı sadece. Sır vermek ser 

vermekten daha zordu onun için. Ve bu sebeple dilinin ucuna 
kadar gelen kelimeleri dön geri yııttu. Gerçi "Bu adama anla­
tabilirim" diye bir his de vardı içinde. Lakin gövenerniyordu. 
Zira göremiyordu gözlerini. Bir insana gövenebilmek için göz­

lerini görmek gerekirdi. Gözlerine bakamadığın insana itimat 
edilmezdi ki. Zira insanın söz geçiremediği tek uzvuydu gözleri. 

Lafı geçiştirdi biraz. "Necisin, ne iş görürsün?" kısmını at­
ladı da "Buralara nasıl düştü yolun?" faslında bekledi. "Bura­
lar" neresiydi ki? 

"Nasıl geldiğimi bilmiyorum. Hele sen söyle buralar nere­
sidir ki?" 
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"Yesi" dedi Muhammed Abay. Ahmed Yesevi'nin şehri 
Yesillir burası." 

"Demek hilla Yesi'deyim. Demek çok uzaklarda değilim. O 
vakit Timur beni bulması için birilerini göndermiştir elbet" 
diye geçirdi içinden Musa Barlas. 

"Peki ya burası kimin hanesidir?" 
"Ahmed Yesevi Dergahıdır. Ben garibin hücresindesin" de­

di Muhammed Abay. 
Bu adama bir kerte daha arttı güveni Musa Barlas'ın. Hiç 

de uzaklara gitmemişti. Ahmed Yesevi'nin kabrinin yanında 
gelmişti başına her ne gelmişse. Demek ki oradaydı hala. Onu 
alıp da bir yerlere götürmemişti kimse. Hala aynı şehirdeydi, 
ama başka bir yerdeydi sanki. Hem bu adamın sesi dahi titre­
miyordu onunla konuşurken, bir an olsun ahenksiz kelam et­
miyor, yerli yersiz yutkunmuyordu. Bacağına koyduğu eli bir 
lahza olsun titrememişti. Demek ki korkmuyordu. Senelerdir 
onca insanla karşılaşmıştı Musa Barlas, bir insanın konuşma­
sından dahi gayesini anlayabilirdi. Bu adamdan anladığı tek 
şeyse merhametti. Ve demek ki yalnızca bir Yesevi dervişiydi 
bu adam. Sadece o kadardı. 

"Sen" dedi Musa Barlas bu defa sakin ve naif ses tonuyla 
"Sen bana yardım etmek istersin değil mi derviş?" 

"Sahi, elbet isterim evlat" dedi Muhammed Abay. 
Gözlerinde gezen parmaklarını uzun pos bıyıklarına indir­

di bu kez Musa Barlas. Parmaklarıyla bıyıklarını burarak: 
"O vakit'' dedi, "sana birkaç şey söyleyeyim. Onları bir ka­

ğıda yaz Emir Timur'a ulaştır." 
"Hay hay evlat" dedi Muhammed Abay "yazarım da ulaştı­

rırım da. Sen hele bir dinlen, bir doyur karnını ben hallederim 
bütün istediklerini. Meraklanma sen:' 

Böyle demişti Muhammed Abay, lakin Musa Barlas'ın ta 
ilk geldiği andan beri bahsettiği bu adamın-yani ki Emir Ti­
mur dediği kişinin-kim olduğunu bilmiyordu. Ve hatta ismi-
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ni dahi duymamıştı. Ama bunu Musa Barlas'a söylememişti, 

söyleyememişti. Zira onun tek ümidinin bu ismini söylediği 
adam olduğunu vehmetmişti ve onu da almak istememişti el­
lerinden. Öyle ki ümidi elinden alınırsa geriye nesi kalırdı ki 
insanın? 

Bu kez daha bir merhametle baktı Muhammed Abay Musa 
Barlas'ın yüzüne. Ama Musa Barlas onun bakışını da, merha­

metini de fark edemedi. Zira gözlerini göremiyordu Muham­

med Abay'ın. Oysa insan bakışlarında gizliydi. 
"Peki" dedi Musa Barlas. "Öyle olsun, evvelce birşeyler yi­

yellın. Sonra yapalım bu işi. Lakin tez olsun." 
"Eyvallah" dedi Muhammed Abay ve ekledi "Evlat, sen sor­

mayacak mısın; kimin ben, adım nedir?" 

Sormayacaktı Musa Barlas, eğer Muhammed Abay bu suali 
sormasaydı. Ama şimdi belki bu sualin verdiği mecburiyetten 

ya da bu dervişin kendine gösterdiği muhabbete karşı hissetti­
ği mahcubiyetten sordu: 

"Sen" dedi "Senin ismin nedir derviş?" 
"Muhammed, Muhammed Abay, Derviş Muhammed der­

ler bana." 

Ve sustu Musa Barlas. Ömründe belki de ilk defa hem de 
hiç görmediği birini kendine sırdaş, yoldaş, haldaş edindiği­

ni düşündüğönden sustu. Çünkü ismini öğrenmiş ve bir su­
ret dahi vermişti ona hayalinde. Hatta sevmişti bu ismi, çok 

sevmişti. 

Muhammed Abay'ın ise tek bir soru vardı şinıdi zihninde 

ve cevabını da Musa Barlas'tan başkası bilmiyordu. Ama ona 
da soramıyordu. 

"Kimdi bu Emir Tinıur?" 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1115, Yesi 

CC ZAMAN BAZEN ÖLÜMLE hesap ediliyordu. Sevdikleri 
öldükçe anlıyordu insan zamanın geçip gittiğini yoksa 

dünya aynı dünyaydı. Herşey olduğu yerde, herkes olduğu kişi 
idi aslında. Yalnızca ölümün olduğu bir dünyada anlam kaza­
nıyordu yaşamak. Hayat varsa ölüm de olmalıydı. Olmalıydı 
ki anlamalıydı insan 'bu aleme sahip olmaya değil de şahit ol­
maya' geldiğini. Hayat kısaydı, lakin şükür ki ölüm vardı. Ölü­
me şükiir, ölmeye şükür, Öldürene şükür ... 

Ölüm olmasaydı ne anlamı vardı ki bütün bunların, imti­
hanın, dünyanın, hayatın ne anlamı kalırdı? Asırlarca hayat 
sürseydi mesela, hayat denir miydi ki buna? Nasıl ki toprağa 
düşen bir tohum zahirde yok oluyor, hiç oluyor, son buluyor; 
lakin yeniden yeşermek için düşüyorsa toprağa ölüm de buna 
benziyordu aslında Yeniden yeşermek için kara toprağa gö­
mülüyordu beden ve herşey. İşte bu hakikatle aslına dönüyor­
du. Ölümü yaratana şükürler olsun .. :' dedi Ahmed seneler 
evvel Arslan Baba ile karşılaştığı o ağacın yanındaki taşın üze-
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rinde otururken. Artık aklında başka başka sorular vardı. Bü­
yüyordu, zaman geçiyordu ve öğreniyordu. 

Arslan Baba'yı gördüğü o en son gün geldi aklına, zikri öğ­
rendiği, zikirle demlendiği o gün. Kapıdan içeri giren o mec­
zubu düşündü, Arslan Baba'nın başının öne düşüşü geldi göz­
lerinin önüne. Ağlamaklıydı, ama ağlamalı mıydı? 

Ölmüştü işte Arslan Babası. Elini boynunda asılı duran 
meşin mahfazaya attı. O emanet hurmanın çekirdeği halen 
dahi oradaydı. Avucunun içinde iyice sıktı. Mademki "Her 
canlı ölümü tadacak" demişti Allah Teala, Kur'il.n-ı Kerimde; 
ahdi yerini bulmuş, vakit tamam olmuş, Arslan Baba ömür 
denen, ta ezelde vakte vurulmuş, saatini doldurmuştu. Lakin 
yine de içi acıyordu insanın. Zira insan acıyı duyabildiği, hüz­
nü hissedebildiği kadar insandı. 

Lakin şimdilerde o acısını sinesine gömmüştü Ahmed. Ar­
tık İslam ilimlerini biliyor, darda kalmışlara yardım ediyor, ba­
zı vakitler dergahta kürsüye çıkıyor, kelamı cana getiriyordu. 
Ne de güzel anlatıyordu herşeyi, ne de güzel söylüyordu. Artık 
bir ufacık oğlancık değildi. Ve hatta ona 'hocam' diyenler bi­
le vardı etrafında. Bazen olanlara keramet diyorlar, etrafında 
toplanıyorlar, ismini söyleyip de dua ediyorlardı. Zira insanlar 
onun ilminin derinliğini fark ediyorlar, biliyorlar, gönlünün 
gizini seziyorlardı. Bir tek o bilmiyordu kendini, bir kendine 
bakamıyor, bir kendini göremiyordu. 

Gününün çoğu vaktini dergaha gelen dervişlerle ders talim 
etmekle geçiriyor. Sonra artık iyiden iyiye usta olduğu sanatı­
m icra ediyor; kaşık yapıyor, satıyordu. Kendine ve ablasına 
böyle bakıyordu. Hala içinde ateş vardı. Çok uzak diyarlara 
gitmek, oralarda yaşayan insanlara hakkı söylemek diliyordu. 
Yarın Hald{ın dergahına varınca "Ben anlattım ya Rab" diye­
bilmek için gitmek istiyordu. Lakin daha vardı, pişecekti, ham 
değilse de tam değildi daha. Ve onu pişirecek, noksanını tam 
edecek, eksiğini tamam edecek birini arıyordu. 
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Önünde duracak, kendine yol gösterecek, elinden tuta­

cak kimsesi yok gibi hissediyordu Ahmed. Benzemek isteye­

ceği, onun gibi yaşamaya, ona benzer davranmaya çalışacağı 

hiç kimsesi kalmamıştı. Yalnızdı, hem de yapayalnız. Bir abla­

sı vardı, bir de o. Lakin o yine de yalnızdı. Yalnız kalmak zor, 

ama güzel şeydi. İnsao yalnız olmalıydı ki, kendi hakikatini 

bulmalıydı. İnsaoların içinde, onca kalabalıkla hemhalken, 

yalnızlığı bir ok acısı gibi sinesinde duymalıydı. O an anladı 

ki; bu yolda yalnız yürümek gerekti ve belki de bütün yollar 

yalnız yürünmek içindi. 

Madem kimsesi yoktu yolda beraber yürüyeceği, örnek 

alacağı, elinden tutacağı kimsesi yoktu madem; o da kendi­

ne herkesin örnek alacağı kişiyi almayı tercih etti. İçinde buh­

raolar, zihinde sorular, sonra bütün bu olaolar ... Hz. Peygam­

ber onun için bir hurma göndermişti ya, bir manası olmalıydı, 

hak etmeli, Hakk'a gitmeliydi. 

Arslan Baba öldükten sonra kendi kalemiyle kendine bir 

alem yazmıştı Ahmed. Hz. Peygamberin hayatında her ne ol­

muşsa, ne yaşamışsa o; acıyı, derdi, kederi rahmet eyleyen Ah­

med de öyle edecekti ve öyle etmeliydi. Hem Peygamber dahi 
yetim değil miydi, öksüz değil miydi, yalnız değil miydi? Sa­

hi, öyleydi. Lakin kimsesiz değildi. Kimsesizlerin dahi kimsesi 

vardı, kimse ellerinden tutmasa O hep ellerinden tutardı. 

Daha gençti Ahmed, lakin kendine bir misal aradı. İşte bel­

ki de kendine kadar gelen o hurmanın manası buydu; "Beni 

misal tut kendine .. ." demek istemişti belki de Medine'den aJ.e­

min her zerresine yayılan o rayihanın sahibi. O da öyle yap­

tı. Sene sene, yaş yaş, zaman zaman neler yaptıysa Hz. Pey­

gamber onun gibi yapmayı, yapmaya çalışmayı kendine vazife 

edindi. Peygamberin onun yaşında neler yaşadığını aolamış, 

öğrenmiş, sonra bir keskinin taşı oyarak şekil verdiği gibi şe­

kil vermişti kendine. Mademki güvenilirdi Peygamber onun 

yaşında, o dahi öyle olmalıydı. Mademki insaolar içinde bey-
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hude dolaşmak gönlünü sıkıyor, canını acıtıyor, derdine dert 

katıyordu insanlar içinde dahi yalruz kalmalı kendi Hira'sını 
bulmalı, yalnız başına mana alemine dalmalıydı. Zira her in­
sanın bir Hira'sı vardı lakin çoğu vakit tek ü tenha oraya var­
maktan korkardı. 

Genç Ahmed otıırduğu taşın üzerinde kendi var ol~u­
nun, böyle bir lütufa mazhar oluşunun sırrını düşünüyordu 
ki "Ahmed!" diye bir ses işitti. Bu Mansur'un sesiydi. Mansur 

ki baba ayrı, lakin sanki özü bir kardeşiydi. Henüz o da bilmi­
yordu, lakin Mansur Ata diyecekti ona asırlar sonra gelenler. 
Ahmed'i mürşid kabul edenler, onu ata bilecekti. Zira Arslan 

Baba'nın oğluydu bu gelen. Tebessümle karışmış hüznünü, ye­

ni terlemiş bıyıklarına gömerek döndü ardına Ahmed. 
"Buyur Mansur kardeşim ... " dedi. Bütün yetimler kardeşti 

zira. Öyle ki, sinelerindeki acı eşti. 
"Bir adam geldi dergfilla ... " dedi Mansur. "Garip bir adam. 

Seni soruyor, seni görmek istiyor:' 
"Kimmiş ki Mansur gelen bu adam?" dedi Ahmed. 
"Tanımıyorum. Hatta ilk kez görüyorum. Bu diyarın insa­

nına benzemiyor. İlla ki seni görmek istiyor. 'Başka kimseyle 
kelam etmem' diyor." 

"Pekala, o vakit gidelim Mansur" dedi ve kalktı yerinden 

Ahmed. Gözlerinin önünde tüllenen Arslan Babasının sureti­
ni ardında bırakmanın deruni acısıyla kalktı yerinden. Sanki 
bir kez daha yetim kalıyordu. Bir insan ömründe kaç kez ta­
dabilirdi ki yetimlik acısını? Bilmiyordu, bilmek istemiyordu. 

Zira bilmek acı veriyordu. 
Beraber dergllia girdiler. İçeride hemen kapının yanı ba­

şında duran adamı işaret etti Mansur. Dikkatlice baktı ada­

ma Ahmed. Tanıyor muydu bu adamı? Kimseye benzemeyen 
kocaman mavi gözleri vardı. Sakalı beyazla siyah arasında bir 
renge bürünmüş, başı haki renkli bir serpuşla örtülmüştü. 
Belli ki çok uzak diyarlardan gelmiş, uzun yollar yürümüştü. 
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Tanıyor gibiydi sanki onu. Daha evvel görmüş olmalıydı. Bir­
kaç adım daha yaklaştı adama. Adam kapının yanında sade­
ce duruyor ne bir ses ediyor ne ona doğru bir adım atıyordu. 
Sadece ok gibi bakışlarını onun yüzüne çivilemiş öylece bakı­
yordu. Ağır adımlarla adama doğru seğirtti Ahmed, Mansur'u 
ardında bırakarak seğirtti. 

İyice yaklaştı ona. Aralarında birkaç adım mesafe kalmıştı 
ki adam konuşmaya başladı: 

"Ahmed" dedi "Boynunda bir nişan taşıyorsun, lakin Mlıt 
hakikatini bulamadın. Yalnız kalmışlığına inliyorsun. Kimsen 
yoksa Allah var. O kimsesiz bırakmaz sevdiğini. Sen bilmez­
sin, lakin bazıları ihtiyar doğar. Onlara çelik çomak oynamak 
yoktur, onlara beyhude oyalanmak yoktur; manayı duymak, 
ışığı yaymak, ateşe atılmak, susuzlara saki olmak sonra o su­
suzluğıın içinde dahi kavrulmak ... Aşık olmak, 'Aşk'la olmak 
hatta 'Aşk' olmak vardır. Bu vaktin sakisi sensin, Peygambe­
rin bu diyara saldığı valisi sensin. Lakin '1demoğluna tanıtma­
dan kendin tanı kendini. Etrafına bir bak ne zelil halde in­
sanlar. Hep bir arayış, bir bekleyiş ve hatta inleyiş içindeler. 
Göğe yükselmiş nalişlerini işitıniyor musun gariplerin? Onlar 
ekmekten, aştan fukara değil; onlar aşktan fukara. Gönülleri 
ağlıyor onların. Kalpleri susuz kalmış da bir saki bekliyorlar. 
Sen ise ben kimin deyip duruyorsun, beyhude terennüm edi­
yorsun kendine bu sözleri. Biliyorsun, lakin bildiğini bilmi­
yorsun henüz. 

Cihana aşk, aşka Ahmed gerektir. İnsanlar bir muştu bek­
lercesine beklemedeler. Onlara ekmekten, aştan, savaştan ziya­
de iman lazımdır. Herkes seni bekler, ya sen neyi bekliyorsun?" 

Hiçbir şey anlayamamıştı. Kim olduğunu bilmediği bu 
adam neler söylüyordu ona böyle? Hem Arslan Baba'nın ken­
dine verdiği bu emaneti nereden biliyordu? 

"Düşünme bunları" dedi adam aniden "Allalı dilediğine, 
dilediğini bildirir." 
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İyice şaşkındı şimdi Ahmed. Ne birşey söyleyebiliyor ne 

birşey düşünebiliyordu. Düşündüklerini dahi nasıl bilebili­
yordu bu adam? 

"Ya sen" dedi titrek sesiyle "Ya sen kimsin baba?" 

"Tanımıyor musun beni" dedi adam tebessüm ederek. 

Bir şey söyleyemedi Ahmed. Zira tanımıyordu, tanıyamı­
yordu bu adamı. 

"O boynunda asılı emanet, bir tasın içinde geldiğinde de 

oradaydım ben, sonra Arslan Baba boynunda onunla seni 
ararken de yanındaydım. Sen ufacık bir çocukken, bozkırda 
yırtık çarıklarınla tayların peşinde koşarken de oradaydım. 
Arslan Babadan emaneti aldığında ve kimseye söylemediğin 

rüyalarında da. Sonra zikri öğrenip 'Hü' diye sallandığında da. 
Sonra Arslan Baba can emanetini sahibine iade ederken de 
ben vardım. Tanımıyorsun ama tanıyacaksın. Beni de, kendi­
ni de, hakikatini de bileceksin. Ve hatta her geleni ben zarıne­

deceksin. 
Lakin sana yol var evladım. Buharaya git, git ki seni bekler 

Yusuf Hemedani. Tez vakitte yola revan ol, ol ki yol uzundur; 

ömür kısa ... " dedi ve yürüdü gitti. 
Bir an tereddüt etti Ahmed, lakin neden sonra koşarcasına 

adamın arkasından gitti. Yetişti ona. Yürümüyor muydu? O 

duruyor da toprak mı gidiyordu? Bembeyaz sakalları, karayı 
delen gözleri, kırışıksız lakin asırlık bir resim gibi duran yiizü 
öylece bekliyordu da zaman mı gidiyordu yüzünden, bileme­
di. Arkasından elini tutacak, parmaklarına yapışacak oldu, la­

kin kesildi dermanı. 
"Eyvaaah!" dedi. Anlamıştı, lakin geç kalmıştı bir kere. 

"Ben daha küçücük bir oğlancıkken pederimin yanında gör­

düğüm sendin, d~erimde ellerinden öptüğüm sendin. Eyva­
aaah!" 

Hiç ardına dönmeden cevap verdi adam: 
"Her geleni Hızır bil evlat. Bil ki, Allah sevdiğine yardım 
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eder. Muhakkak yine geleceğim. Zira Allah seni sever, sen de 
Onu seversin" dedi ve kayboldu gözden. 

Son bir kez daha baktı Ahmed kanatlarını açmış da uçup 
giden adama. Artık gözden kaybolmuştu neredeyse. Ve bo­
ğuk, lakin acı bir ses düştü Ahmed'in dilinden: 

"Eyvaaah ... " 
Dönüp gidecekti. Gidip pişmanlığını şükür secdelerine ka­

tık edecek, sonra kendini bir tefekkür girdabında saklayacaktı 
belki. Yahut uykudan ayılır gibi yanına ne alabilecekse, çıkı­
nına ne doldurabilecekse, yüklenip bir an olsun beklemeden 
Buhara'ya doğru gidecekti. Olacaktı belki hepsi, lakin on adım 
ardında duran Mansur sükutu birkaç cümle ile bölmeseydi: 

"Ne oldu Ahmed, neden hiç kelam etmeden gitti bu garip 
ademoğlu? Sana ne oldu da safran sarısı bir renge büründü 
yüzün?" 

Hiç kelam etmeden mi demişti Mansur? Öyle söylemişti. 
Demek ki, sadece o işitmişti söylenenleri. Bütün bu kelamı sa­
dece muhatabı işitmiş, sadece ona söylenmişti. SükUtun bir li­
sanı vardı demek ve işitmek için dahi sükiit gerekti. 

"Hiç" dedi Ahmed. Bütün kelimelerin manalarını ve hatta 
manaların dahi sırlarını yükleyerek bu üç harfli tek heceli ke­
limeye "Hiç" dedi ve döndü ardına. 

Gidecekti, arayacaktı; bulacak mıydı? Nasip. Lakin artık 
arayacağı şeyi biliyordu. Kendi peşinden koşacak, av da ken­
di olacak avı da. Kendinden kaçacak lakin kendini bulacaktı. 
Araması gereken tek şeydi bu; kendisi. Zira nefsini bilen, ken­
dini bilen, Onu bilirdi. 

Zaman kötü zamandı. İnsanlar her an savaşmaya ve evlerini 
yurtlarını bırakıp da göçmeye hazır halde bekliyorlardı yal­
nızca. Her taraftan gelebilecek binbir tehlike vardı Müslüman­
ların başında. Zira Müslümanlar henüz bir birlik olmuş değil-
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lerdi. Bir yanda bir Müslüman devleti diğer yanda bir başka 
Müslüman devleti ... Müslümanların gücü vardı, lakin bölük 
bölük, parça parçaydı. Hani, Allah korusun, yok etmek iste­
yenler olsa-ki vardı ve çok fazlaydı-bu haliyle Müslümanla­
rı yok etmek çok da zor görünmüyordu. 

Hasılı Müslümanlara birlik gerekti ve bu birlik için evvela 
onlara bir büyük gaye, bir ülkü, bir maksad gerekti. Öyle ol­
malıydı ki; koşacakları yerlere hep birden gitsinler, tutacakları 
elleri hep birden tutsunlar, ağlayacaklarsa birlikte ağlasın, gü­
lecekse birlikte gülsiinler. 

Bir olamamış, lakin Müslümanlığın ne demek olduğunu 
idrak etmişti o vaktin insanları. Henüz yeni yerler bulmak 
için, yeni yerlere gitmek için, topraklar fethetmek, kaleler zap­
tetmek için gidiyorlardı, maksadları buydu. Daha din için fet­
he çılrnıanın, toprağı da İslam için fethetmenin zevkini tam 
manasıyla bilmiyorlardı. Belki de işte onlara bu şuur lazımdı. 

Pek çok şeyleri yoktu belki, lakin ellerinde olan tek varlık­
ları samimiyetleri ve inandıkları dinletiydi. Bozkırın bu yal­
nızlığa aşina halkı, artık Malazgirt'te kazanılan zaferden sonra 
atlarının gidebildiği her yere kadar gidiyorlardı. Ve gittikle­
ri yerleri de fethediyorlardı. Lakin fetih dediğin kaleleri fethe 
giden ordulardan evvel gönülleri fethetmeye giden gönül er­
leriyle, erenlerle oluyordu. Onlar evvela gönüllerini fethe çı­
kıyordu insanların. Gönül fethedildikten gayri kaleler fethe­
dilmese de, ordular şehre girmese de olurdu. Tek manalı ve tek 
cepheli değildi yani ki bu gidiş. Fethin iki cephesi vardı; biri 
kaleleri, biri gönülleri açardı. Ve gitmeye sanki doğuştan tem­
rinli bu halk, yeter ki bir fetih olsundu her diyara, her mekana 
ve her gönle giderdi. 

Ama yine de her an yeniden gelebilecek ve onları önleri­
ne katıp da çok uzaklara sürükleyecek bir Moğol sürüsünün 
de gelebileceğini biliyorlardı. Zira şimdiye değin hep öyle ol­
muştu. Ne vakit rahata erseler, sulha kavuşsalar, Moğollar el-
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lerinde gürzlerle, kılıçlarla önlerine gelen herkesi öldürerek 
gelmişlerdi. Yine olsa üşenmeden, korkmadan ve hatta arka­
larına dahi bakmadan bütün bir hayatlarını ve evlerini kara 
yeleli bir atın sırtına yükleyip giderlerdi. Hele bir atlarının sır­
tına binsinlerdi, en uzak diyarlara, gidilmez denen mekanlara 
bir kuşun felahıyla giderlerdi. Zira atlarının nalının değdiği, 
değebildiği her yer onlarındı. Ve hatta dünya namına neleri 
varsa atları ve pusatlarıydı. Ve ki at, onların itikadınca, yiğit­
lerin kanatlarıydı. 

İsmini dahi bilmedikleri yerlere bu inançla gitmişler, Ma­
lazgirt'te Bizans kiiffarım bu nida ve şecaat ile geldiği gibi gön­
dermişlerdi. Şimdi de başkaları giderdi, ne at biterdi onların 
altında, ne de 'fürk biterdi cihanda. Beldeleri fethediyorlardı, 
diyarları fethediyorlardı. Lakin başka bir fethe hazırlanıyordu 
onlar, belki onlar dahi bilmiyordu ama Hak Teala onları başka 
bir fethe hazırlıyordu; gönüllerin fethi. Edeceklerdi, gönülle­
ri de şehirleri de fethedecelderdi. Bilmiyorlardı şimdi, lakin 
asırlar sonra bütün lügatler Türk kelimesinin manasını Müs­
lüman diye vereceklerdi. 

Ahmed dilinden Arslan Babadan öğrendiği zikri hiç dü­
şürmeden geçiriyordu günlerini. Arslan Baba ölmüş olsa da 
dergahında talebeler yetişiyor, Yesi'ye halen ışık yayılıyordu. 
Lakin bu nurun daha kuvvetli yayıldığı diyarlar vardı ve orala­
ra gitmek nuru almak, getirmek gerekiyordu. Fergana, Herat, 
Buhara, Semerkand dergahlarla, medreselerle, dervişlerle, 

sılfılerle dolmuştu. Oralarda ilim öğrenen, Hakk'ı öğrenen ve 
nuru eline alanlar dörtbir yana salınıyordu. İşte o ışık dinin, 
İslaın'ın ışığıydı ve sönmeyecek, söndüriilemeyecekti. Lakin 
onu çok uzak diyarlara, ulaşılmaz denen iilkelere, surları aşıl­
maz denen şehirlere ulaştırmak gerekti. 

Zaman geçtikçe Ahmed'in ünü dörtbir tarafa yayıldı. Artık 
insanlar onun ismini biliyor, göniil ehli dendiği vakit akılları­
na Ahmed geliyordu. Lakin bir ateş vardı Ahmed'in sinesinde. 
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Varılmaz, gidilmez, görülmez denen yerlere gitmek istiyor; bu 
ateşle sinesini dağlıyordu. İslam milleti birlik olmalıydı. O va­
kit önlerinde hangi bende, hangi, sur, hangi asker durabilirdi 
ki? Kılıcı paslanmazdı bu İslam milletinin, bileği bükülmezdi. 
Lakin gittiği yerlere bir başka muştu da götürmeliydi giden­
ler. Savaşa gidenlerin yanında gönül ülkesine gidenler de ol­
malıydı. Gidilen her yerde bir derga!ı kurulmalı, aç gelen tok 
gitmeli, susuz gelen kanmış olmalı, bilmeyen öğrenmeli, kör 
olan görmeli, sağır olan işitmeliydi. Gerekirse fethedilen her 
şehirde, her beldede ve belki de her köyde bir derviş olmalı, 
bir derga!ı açmalı, gönlü aç kalmışları doyurmalıydı. 

Aklında bir ve hep bunlar vardı Ahmed'in. Lakin saklıyor­
du sırrını ama yine de içi yanıyor ve ağlıyordu. Gücü yeter 
miydi bilmiyordu. Değil mi ki insan ağladığı kadar, sırrı sak­
ladığı kadardı. 

Bütün bunlarla dertleniyordu Ahmed. Nedensiz yere da­
lıp gitmeleri. Kendini bir tenhaya çekip de tefekkür gömleği­
ni giymeleri hep bu yüzdendi. Lakin bu dediği zor işti. Fitne 
vardı Müslümanların arasında. Maksatlarını, gayelerini unut­
muş olanlar vardı. Sonra düşmanları vardı. Zira artık şöhreti 
yayılmıştı Ahmed'in dörtbir tarafa. Buharada, Semerkant'ta, 
Herat'ta medreselerde, derga!ılarda onun ismini söylüyorlar. 
Ondan bahsediyorlardı. Henüz farkında değildi isminin ken­
dinden de büyük olduğıınun. Lakin düşmanları bunun farkın­
daydılar ve boş durmuyorlardı. 

Yesililerin eskiden beri düşmanları olan Savranlılar artık 
Ahmed ismini dahi duymaya dayanamaz olmuşlardı. Bir yo­
lunu bıılmalı, birşeyler yapmalı ve gerekirse Ahmed'i halkın 
gözünde küçük düşürmeli, utandırmalı, bu şöhreti bitirmeli 
veya onu yok etmeliydiler. Henüz Ahmed'in bu düşmanlık­
tan haberi yoktu. Lakin fitne kaynıyor, haset kılıcı kınından 
çıkıyordu. 

Sabah'ın erken vaktiydi. Yesi sırtını yasladığı tepenin he-
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men bitişiğinde güneşin ziyasının kendine vurmasını bekli­
yordu. İnsanlar henüz gecenin gözlerine setrettiği uyku ör­
tüsünü gözlerinden kaldırmamışlar, toz toprak içindeki güne 
uyanmamışlardı. Oysa ne tuhaftı atlar, horozlar ve hatta kedi­
ler, köpekler dahi ezanı bekler gibi ayıktılar. Bir insanlar uyu­
yordu! Gaflet miydi, rahmet miydi uyku? 

Dergahın içinde sabah namazını bütün dervişlerle beraber 
kıldı Ahmed. Namazdan sonra herkes lisanınca, imarunca ve­
ya gönlünün fermanınca dua ediyordu. Lakin Ahmed'in duası 
başkaydı hepsinden. 

"Allahım" dedi Ahmed "Ey herşeyi var eden, var etmeyi 
dahi var eden Allahım. Sen elbet ki bir yol çizdin bana, bel­
ki de yalnızca yol çizdin. Bana o yolda başı dik, beli doğru, 
dili saf yürümeyi nasip et. Bana sırrımı ver Allahım. Sen ki 
bütün sırları bilensin, sen ki bütün yolları bilensin, sen ki bü­
tün kulları bilensin. Biliyorsun, kimse bilmese de bu içimdeki 
ateşi sen biliyorsun ve görüyorsun insanları. Bütün insanların 
gönlü senin ismini iştiyakla bekliyor, bana istersen ilim ver, 
istersen şecaat ver, cesaret ver. Dilersen ilim ile onlara ismini 
söyleteyim, gönüller fethedeyim, istersen kılıç ile beldeler fet­
hedeyim. Lakin gideyim. Çok uzaklara gideyim. Yalnızca bir 
yaratılmışa, belki de tek bir kere, belki de bir tek kelam; Allah 
dedirteyim. Yardım et bana, Peygamber emanetine layık et .. :' 
dedi ve yüzüne çaldı ellerini. 

Makbul dualar arasında olur muydu duası? Cevap verir 
miydi Allah ona? Elbet verirdi. O Allah ki her duaya cevap 
verirdi. 

Duasını da tamam ettikten sonra diz kırdığı yerden kalktı 
Ahmed. Kimseyle söyleşmedi, tek kelam etmedi, yalnızca git­
ti. Bütün gelişler, gitmek içindi. 

"Bacıana" dedi Ahmed ellerinin arasına ablasının emektar ve 
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öpülesi ve hatta uğrunda ölünesi ellerini alarak "Bacıanam, 

bana daha şuncacık çocukluğumdan beri hem analık, hem 
babalık, hem ablalık ettin sen. Nasıl edeyim de hakkını ödeye­
yim ben senin? Ne diyeyim sana, ne vereyim, nereden getire­
yim? Nasıl edeyim? Bilirim senin derdin benden çoktur lakin 

içimde bir sızı var ki; dermanını bilmiyorum. Öyle bir sızı ki 
bu; o sızıyı, sızının kaynağı olan derdi, derdin sebebini dahi 
bilmiyorum:' 

"Hele söyle Ahmedim. Söyle ki senin gönlünün taşıyama­
yacağı derdi taşıyacak tek yerdir benim gönlüm. Zira ben ata­
mın senin. Hele söyle!" 

Başını ablasının ellerine doğru yaklaştırdı Ahmed. Öpe­

cekti, öpmeliydi belki de, lakin dudakları değdiği vakit bu el­
lerin çektiği çilelerin hararetinden yanar diye korktu. Sustu bir 
zaman, sonra lisanıyla değil de gönlüyle konuştu. 

"Bir sızı var bacıanam, sinemim ta derininde, en derininde 

bir sızı var. Boynumda taşıdığım bir hurma çekirdeğidir, lakin 
omzumda taşıdığım dünyanın bütün derdidir. Kaç gecedir ki, 
uykularımdan bu dert ile uyanırım. Kaç uykudur ki, rüyala­

rım diyar diyar gezdirir beni de göıılüne İslam'ın ışığı değıne­
mişlerin feryadıyla kavrulurum. Haydi biz hidayet denen fe­
laha ermiş ademleriz. Haydi ki; biz bir ermişin, bir dervişin 

himmetinden nasiplenmiş de Müslüman olmuş garipleriz. Ya 
gitmediğimiz, görmediğimiz, ismini dahi bilmediğimiz diyar­
lardaki adem dedemizden kardeşlerimiz? Oıılara bu himmeti 

kim götürecek? 
Uykularım bölünüyor bacıanam. Rüyalarımda kan ağlayan 

garipler görüyorum cihanın dörtbir tarafında. Sonra mahşer 
yerine vasıl oluyorum aniden. Görüyorum ki yııkama yapışı­

yor o kan ağlayan insaıılar. "Neden?" diyorlar bana "Sen hakkı 
buldun, emanete sahip oldun, kıbleni de doğrıılttun da neden 

bize söylemedin?" diyorlar. Gözlerimdeki yaşlarla ayılıyorum 
bu hararetli düşten. Korkuyorum bacıanam, korkuyorum. 
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Onlara bu tebliğ ulaşmadan ölecekler diye korkuyorum:' 

Kardeşinin başını merhametle okşadı Gevher Şehnaz Ha­

tun. Bu suyun hangi mecraya akacağını, bu kelamın nerede 

noktalanacağını anlamıştı. Belld de "Aman" diyecekti kardeşi­

ne "Aman, gitme uzak diyarlara. Anasız, babasız kalmış bacını 

bir de kardeşsiz koyup da gitme" diyecekti zihnini, aklını din­
leseydi. Lakin gönlünü dinledi o. 

"O vakit, ne bekliyorsun Ahmed.im? Neyi bekliyorsun, kul 
seni çağırıyor, yol seni çağırıyor. Git ki, bu gidiş yalnız olsa 

da, dönüşü yalnız olmayacaktır zahir. Git o vakit Ahmed.im. 

Sen git ki gece bitsin, giineş doğsun o diyarlarda. Hem giicün 

yetmese de buna; Allah korusun, ömrün yetmese de mahcup 

dönmeyeceksin 'Ben denedim, ben gittim şahidim sensin ya 

Rab!' diyeceksin. Hem hakikat, gitme desem de gideceksin. 

Lakin pederirnizin bir vasiyeti vardır. Vakti gelmiştir artık. Ev­

vela onu yerine getirmek icap eder:' 

Başını hiç kaldırmadı Ahmed. Yeni yeni sakallanmış yü­
zünden aşağı doğru bir damlanın süzüldüğünü hissetti. Bir 

şeyler mi anlatacaktı? Ya da ablasının boynuna sarılıp ağlaya­

caktı. Hem ne idi babasının vasiyeti de şimdiye değin haber­

dar olmamıştı? Soracaktı ablasına, eğer kerpiçten hanelerinin 

tahta çatına kapısı üç defa tok bir sesle vurulmasaydı. 

Kapının çalındığını duyar duymaz evvela gözünden akan 

yaşı sildi Ahmed. Gevher Şehnaz ise yaşmağını iffeti ile bağla­

dı. Gelen yabancı biri olabilirdi. 

Ahmed kapıyı açtığında Gevher Şehnaz çoktan bir köşeye 

çekilmişti ve edebini gözlerine değdirip bakışlarını yere indir­

mişti. Kapının hemen önünde bekleyen toz renginde cübbesi, 

başında cübbesiyle hemahenk sarığı ile kahve gözlü bir yiğitti. 

Kimdi bilmiyordu Ahmed, lakin ya onunla aynı yaşta ya da 

birkaç yaş fazla/ eksikti. Ahmed "Buyur kardeş" diyene kadar 

başını da yerden kaldırmadı hiç. Ahmed'in 'buyur' deyip de 

girdiği muhabbet kelamına karşılığı muhabbetle olacaktı. Zira 
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kardeş demişti Ahmed. Kardeş diye söze başlayana kardeş de­
nirdi ancak. O da öyle yaptı zati. 

"Kardeş" dedi "Şeyh İbrahim'in oğlu Ahmed Yesevi'yi arı­
yorum." 

"Buyur kardeş, Şeyh İbrahim babamdır, Ahmed de benim, 
Yesiliyim:' 

Tebessüm etti misafir ve içeri girmeden: 
"Ben'' dedi "Buhara'dan senin için geldim." 
Anlamadı, anlayamadı Ahmed. Bu gelen kimdi ki? Hem 

bu geliş de nedendi ki? 



Musa Barlas 

Birisi ateş, öteki suydu sanki ... 

• (( 1 STER MİSİN EVLAT DIŞARI çıkarayım seni. Hem biraz da 
temiz hava almış olursun" dedi Muhammed Abay, göz 

kapakları açılmaya başlayan Musa Barlas'ın karşısında "Göre­
cek mi?" diye kontrol etmek için elini sallarken. Ama hayır, 

hiçbir tepki vermiyordu. Ve Muhammed Abay'ın içi sızlıyor 
ve hatta acıyordu bu kimsesiz adama. 

"Olur" dedi Musa Barlas. 

Yattığı sedirin üzerinden ağır ağır doğruldu. Bir hareketle 
kalkmaya çalıştı yerinden ama yetmedi gücü. Gerisin geri se­
dirin üzerine oturdu. Bir kez daha zorladı kendini, lakin yine 
aynısı oldu. Muhammed Abay gelip tuttu ellerinden. İstemi­

yordu belki Musa Barlas, ama yapacak başka birşeyi de yoktu. 
Mecburen tuttu kendine uzatılan elleri. Şimdiye değin hiçbir 
el uzatılmamıştı ki kendine tutsundu. Tutacak bir eli hiç olma­

mışların mağrurluğuyla tuttu. 
Muhammed Abay kendi üzerinden çıkardığı cübbesini ge­

çirdi Musa Barlas'ın omuzlarına. Kendisi ise yalın kat yakasız 
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bir gömlekle kaldı. Tek cübbesiydi bu onun ve onu da Musa 
Barlas'a vermişti. Ama Musa Barlas ne bunu bilebilmişti ne de 

görebilmişti. 

Omzundan sıkıca kavradı Muhammed Abay, Musa Barlas'ı. 

Sonra ildsi yek ahenk adımlarla odadan çıktılar. Ayrı bir dün­

yaya girmek içindi sanki bu çıkış. Ama henüz kimse sırrını 
bilmiyordu bu garip misafirin. Hatta misafirin kendi bile ken­
dinden habersizdi. 

Musa Barlas'ın uzunca bir koridor olduğunu vehmettiği 

yolu ağır ağır yürüdüler sonra. Musa Barlas yürümekte zorla­
nıyordu, lakin bunu da belli etmemeye çalışıyor, zoraki de ol­
sa adımlarını ileri doğru atıyordu. Bu adam her kimdiyse ona 

iyilik ediyordu belli, ama giivenebilir miydi ona, bilemiyordu. 
Ağır ağır tam da Musa Barlas'ın vehmettiği gibi dergahın 

ince uzun koridorunda yürüdüler. İkisi de konuşmuyordu. La­
kin ikisinin de zihninde bir hengfune, bir sualler silsilesi vardı. 

Biri bu dünyayı düşünüyordu, ne olduğunu hayal ediyordu, 
yekdiğeri öte alemini düşünüyor, düşlüyor, onun için yaşıyor­
du belki de. Yanyana yürüyorlardı lakin ikisi de ayrı, başka, 

farklı bir alemdeydiler sanki. Biri; kendini düşünüyor, kendi 
için endişeleniyor, kendini kurtarmayı ümit ediyordu. Diğeri; 
kendinden başka herkese dertleniyor, onlar için endişeleniyor, 

onları kurtarmanın derdi ile yanıyordu. 
Yanyana yürüyen iki insandılar. Birbirlerine benziyor, aynı 

lisanı konuşuyor, aynı anı yaşıyorlardı. Lakin iki ayrı dünyaydı 
sanki onlar. Biri ateş, öteki suydu sanki. Biri madde, yekdiğeri 

mana ... Biri suret, öteki asıl. Biri görünen, öteki gizleneni arı­
yordu. İki ayrı alem, iki farklı kardeş ve belki de aynanın iki 
ayrı yüzü gibiydiler. Lakin ne tuhaf görünene kıymet verme­

yen bu alemi görüyordu da görüneni arayanın, gördüğüyle ya­
şayanın gözleri görmüyordu hiç. 

Bütün bu düşünceleri Musa Barlas'ın uzun bıyıklarının al­
tındaki çatlak dudaklarından çıkan cümle bozdu. 
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"Neden bu denli sessiz burası derviş?" dedi, "Kimse yok 
mudur burada?" 

Tebessüm etti Muhammed Abay. Lakin görmedi tebessü­
münü Musa Barlas. Oysa ne güzel bir tebessümü vardı. Zira 
tebessüm etmenin dahi sadaka olduğuna itikadı vardı ve ve­
rilen sadakanın en iyisi olması icap ederdi. O sebeple bel.ki de 
öyle güzel tebessüm etti ki. 

"Vardır" dedi, "vardır elbet evlat. Lakin seslerini işitmen 
için evvela susmayı öğrenmek gerekir. Onlar ki harfsiz konu­
şurlar. Zira zikir çekerler, Allah'ın ismini söylerler. Ve o isim ki 
hiçbir harfle hudutlanamaz, hiçbir sese sığdırılamaz." 

Susuyordu işte Musa Barlas tek kelam etmiyordu ki! Ne de­
mek istiyordu bu derviş? Gerçi dervişlerin tuhaf halleri vardı 
ve anlayamamıştı hiç onları. "Bu kelamı da o tuhaflıklardan 
biridir" diye yordu ve sustu. 

"Onlar" dedi Muhammed Abay "lisansız konuşmayı bilir­
ler. İşitemezsin belki, ama onlar binbir mana söylerler. Zikir 
dediğin, dilin değil canın, gönlün sesidir. Ve gönlün sesi hep 
sessiz geçer. Kulağa değil de gönle değer o." 

Yine sustu Musa Barlas. Ve yürüdüler, iki ayrı dünyayı 
temsil eden iki başka insan kolkola bir kardeş gibi yürüdüler. 
Ateş ile su ... Birbirinin koluna girmiş söndürmüyor, birbirinin 
elinden tutm~ da yakmıyordu. İkisi de farklıydı esasında. Biri 
Habil ise öteki Kabil\:li. Biri beyaz güldü aynı giilistanda, diğe­
ri kara bir güldü. Habil de olsa, Kabil de olsa bir sırrı anlatmak 
için zamanı aşıp birleştiler, sükut ile söyleştiler. Zira düşman 
olsalar da Habil ve Kabil kardeştiler. 

Yürüyordu, ama aklında yalnızca tek bir sual vardı Musa 
Barlas'ın. "Bu başıma gelenler de nedir? Bana bunları eden de 
kimdir?" diye geçirdi içinden. "Hem gözlerim görmüyor ger­
çekten, en ufak bir ışığı dahi seçemiyor. Bir daha hiç görmeye­
cekler mi? Bana bunu eden kimse, elbette cezasını vereceğim'' 
dedi kendi kendine. 
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İnce uzun koridoru bitirip de genişçe avluya varmışlardı 

şimdi. Ve sesleri duyuyordu Musa Barlas. Göremiyordu, la­
kin tam orta yerde kocaman bir kazan vardı ve onun yanın­
da duran iki derviş-kazanın içindeki her ne ise-onu koca 
bir tahta kepçe ile karıştırıyorlardı. Biri 'Hu' diyor, karıştırıyor 

diğerine veriyordu kepçeyi; öteki 'Allah' diyor karıştırıyordu. 
Sonra ikisi birden sarılıyorlar ve tek bir lisanla 'Bismillah' di­

yorlardı. Ve böyle devam edip gidiyordu. 
'HU: 

'Allah: 
'Bismillah: 

Bu hali görmese de işittikleri bir musiki gibi damlıyordu 
Musa Barlas'ın kulaklarına. İki derviş kazanın başında sanki 

aş pişirmiyorlar da bir ilahi terennüm ediyorlardı. "Ne güzel" 
dese de içinden, bunu söyleyemedi Musa Barlas. Gururu ve 

gönlünün karanlığı galip gelmişti. Sadece "Bu sesler nedir der­
viş? Ne oluyor orada?" diyebildi. 

Bir kez daha tebessüm etti Muhammed Abay ve Musa Bar­
las bu tebessümü bir kez daha göremedi. Ve bir kez daha gö­

nülden verilmiş bir sadaka kadar güzeldi bu tebessüm. 
"Bunlar dergahın aşını pişiren dervişlerdir" dedi "Zanaat­

ları aşçılıktır onların." 

"Peki ya neden böyle yapıyorlar? Sanki bir ilahi söyler gibi 
karıştırıyorlar aşı?" 

"İnsan" dedi Muhammed Abay. "Her yerde, her vakitte, her 
işte Allah'ı zikretse iyi değil mi evlat? Onlar dahi aş pişirirken 

zikir çekiyorlar. Allah'ın ismi ile pişen aş ne tatlı olur bilir mi-
. ?" 

sın. 

Bilmiyordu Musa Barlas. Şimdiye değin hiç düşünmemiş­

ti bunları. Eşkıyalık ettiği vakitlerde kervanlardan çalınış ye­
mişti, sonra kimbilir hangi diyardaki hanlarda ekmeğini şara­
ba katık etmişti. Bilmiyordu, Allah ismi ile pişen aşın tadını. 
Hem bunu bilen kaç insan vardı ki? 
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"Bu aş" dedi Muhammed Abay "Aşk ile pişirilir. Hem bu 
yoldan gelecek dervişler için hazırlanıyor. Bu mevsim geliş 
mevsimidir." 

"Nereden geliş?" dedi Musa Barlas. 
"Sen dervişleri bilmez misin?" dedi Muhammed Abay, "Ci­

hanın her yanına dağılır onlar. Arkalarında ne bıraktıklarına 
bakmazlar. Kimi vakit bir handa konaklarlar, kimi vakit bir 
hasır serip yere-o dahi yoksa cübbelerini serip-yatarlar da 
gittikleri beldelerde insanlara din-i İslam'ı anlatırlar. Çoğu va­
kit aç kalırlar, kimsesiz kalırlar; lakin yine de vazgeçmezler 
bundan. 

Hem her gidişin dönüşü de yoktur ki! Kimi buralarda tüc­
cardır, kimi hallaçtır, kimi berber, kimi sarraf. Gittikleri yer­
lerde o işi tutarlar da halka karışırlar. Halkın arasında Hakk'ı 
anlatırlar. Kimseyi hor görmez, herkesi hoş görürler. Belki de 
o sebeple bir isim vermiş onlara insanlar. Ahi diyorlar onlara. 
Yani kardeş. Zira Müslümanlar kardeş değil midir? Lakin on­
lar Müslüman olmayanları da kardeş belliyorlar. Başkalarının 
selameti için kendi selametlerinden geçiyorlar. Başkalarının 
cenneti için kendi dünyalarını cehennem biliyorlar. 

'Allah' deyip de yollara düşer onlar. Allah ismi ile yapılan 
aşın tadını bilmeyenlere o aşı tattırırlar. İşte şimdi onların dö­
nüş mevsimidir. Gerçi her geliş bir gidiş içindir. O sebeple 
ömür biter de bitmez yol. Son kişi dahi Allah adını duyana 
kadar bu gidiş bitmez. Kimi döner kimi dönemez o yoldan. 
Lakin yine de yol bitmez." 

'Tuhaf' dedi Musa Barlas. Zira ona yabancıydı bu haller. 
Bilmeyen nasıl anlayacaktı ki? Bir başkası uğruna kendi haya­
tından vazgeçmek, bir başkasının ukbası için dünyasını terk 
etınek, memleketinden gitmek. .. Anlaşılamaz şeylerdi bunlar 
bilmeyen için. "Hep yolda mı geçer ömürleri onların, vatanla­
rına geri gelmezler mi hiç?" diyebildi sonra. 

"Dönerler elbet" dedi Muhammed Abay. "Dönerler amma 
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dönmek için gitmezler. Ayrı şeydir bunlar. Dönmek ile dön­
me ihtimali olması bambaşkadır evlat. Sen yılkı atlarını bilir­
sin misin?" 

Bilmez olur muydu Musa Barlas. Elbette bilirdi. 
"Bilirim elbet" dedi. 
"Hani atlar yaşlanıp da iş görmez olunca, onları vatanları­

na salarız ya. Üzerlerinden eyerlerini, ayaklarından nallarını 
sökeriz, 'Haydi geldiğin yere gerisin geri dön deriz ya. Ehlileş­
memiş hallerine, onları bulduğumuz yerlere geri göndeririz. 
İşte o yılkı atları gibi elbet bir gün geri dönerler vatanlarına. 
Dönmeye dönerler lakin eyerleri alınsın, nallan sökülsün iste­
mezler. Gerekirse yolda çatlayana kadar gitmek isterler. Ama 
elbet bir gün dönerler. 

Sen bu dönüşü bu dergaha dönmektir sanma sakın. Dönüş 
asıl vatanadır. Allah'm dergahmadır asıl dönüş. Üzerlerinden 
alınan eyer, ayaklarından sökülen nal, bedenleridir onların. 
Yılkı atları gibidir onlar, cennete dönmek için giderler. Lakin 
yol yalnız çekilmez evlat. Yolda yalnız yürünmez. Yalnız başı­
na gitmemek için cennete, uzak diyarlara giderler, yoldaş arar­
lar kendilerine dervişler. Şimdi işte onların dönüş mevsimidir. 
Gitmek için gelecekler. Bir daha gitmek için. Bir tek kişiye da­
hi Allah dedirtmek için. Allah'm dergahına dönerken kendile­
rine yoldaş edinmek için." 

"Nasıl olur?" dedi Musa Barlas "Bu insanların kimleri kim­
seleri, evleri isimleri yok mu da böyle hiç düşünmeden gidi­
yorlar?" 

Hem sorular soruyor hem de bu aldığı cevaplardan kendi­
ne bir pay çıkarıyordu Musa Barlas. "Belki ağzından bir laf alı­
rım" diye sual ardına sual ediyordu. Ve sanki gerçekten merak 
eder gibi cevabını bekliyordu. 

"Var elbet evlat. Çoğıı evini de sırtına yükleyip gidiyor. 
Hem 1slam nurunu yaymak sadece er kişinin görevi değil­
dir ki, hatunlar da gidiyorlar. Cihanı hatun düzeltir bilirsin. 
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Gittikleri yerlerde bir ufacık tekke kuruyorlar. Sonra oradaki­
ler isim veriyorlar onlara. Bacıyan-ı Rum diyorlar hatunlara; 
Anadolu bacıları, Ahıyan-ı Rum, Abdalan-ı Rum diyorlar er­
lere; Anadolu ahileri, abdalları, kardeşleri diyorlar. Nasıl kim­
seleri yok diyelim onlara?" 

Anlayamıyordu bütün bu aıılatılanları Musa Barlas. Nasıl 
iosanlardı bunlar böyle? "Ahmaklık" dedi kendi kendine. "Ah­
maklık bu ettikleri, kendileri aç biilaç gezecekler de sırf birile­
ri kendilerine kardeş desin diye gidecekler. Olacak iş mi bu?" 
diye geçirdi içinden. Ama sinesinde olaııları sese dökemedi, 
söyleyemedi. 

Bir rüzgar esti sonra. Y'ıizüne düşen birkaç kar tanesi his­
setti Musa Barlas. Olduğu yerde titredi birden. Oysa mevsim 
bahardı. Öyleydi, sıcaktan terlemesi lazımdı, lakio o soğuktan 
titriyordu. Mevsim mi değişmişti, kaç zaman geçmişti? Evet, o 
gün türbeyi öteden gözetlerken sıcaktı, biliyordu, bahardı. La­
kin bu ne haldi? Kar yağıyordu. Besbelli ki kıştı. Tam birşeyler 
söyleyecek oldu Musa Barlas, bir derviş kesti sesini. 

Selam verdi bu gelen genç derviş. Sonra belki de elini öp­
müştü Muhammed Abay'ın. Musa Barlas göremiyordu, ama 
uzun uzun Musa Barlas'ın yiizüne bakıyordu o genç derviş. 
Uzunca bir sessizlik oldu. Hiçbiri konuşmuyor, hiçbir şey söy­
lemiyorlardı. Yalnızca tek bir ses vardı avluda. Kazanda aş pi­
şiren dervişlerin göğe değen ilahisi: 

'HU: 
'Allah: 
'Bismillah: 
Bir süre düşündü genç derviş, "Olmaz!" diye geçirdi için­

den, emin olamadı, inanamadı. Ama oluyordu işte. Gözleri­
ni kıstı ve gözlerinin görmediğini fark etmeden Musa Barlas'a 
seslendi: 

"Sen" dedi "Sen osun, seni tanıyorum ben." 
Şaşkındı Musa Barlas. Tanıyor olduğuna sevinmeli miydi, 
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üzülmeli miydi bilemedi. Lakin şimdi tanınmamış olmak da­

ha çok işine gelirdi. Hem kinıdi bu? Nereden tanıyordu Musa 
Barlas'ı. Göremiyordu ki bilsindi. 

"Eminim, sensin" dedi tekrar genç derviş hayretle ve belki 
de korkarak. 

Dervişler hMIJ. sallıyorlardı kepçeyi kazanda ve ne güzel 
söylüyorlardı: 

'HU: 

'.Allah: 
'Bismillah: 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1115, Yesi 

AHMED KAPIDA KARŞILAŞTICINDA bu gelenn: bir gönül 
ehli olduğunu anlamıştı zaten. Hani "Şeyh Ibrahim'in 

oğlu Ahmed'i arıyorum" demişti ya yetmişti bu Ahmede. Zira 
babasının adını söylemişti. Bu kara yağız, ince bedenli, ma­
sum yözlü haberci ya kendiyle aynı yaşlardaydı ya da bel.ki 
birkaç yaş daha küçüktü. Sakalsız yüzünde kimsesizliğinden 
bel.ki de yolun yorgunluğundan bir burukluk vardı, anlamıştı 
bunu. Güneşte kavrulmuş teni, kahveye renk vermiş gözleri 
vardı. Toz rengi cübbesi sanki daha da tozlanmış, dudakları 
morarmıştı biraz. Lakin belli ki, gönlü temiz bir ademdi bu. 

"Buyur kardeş. Ahmed benim" dedi tebessümle. 
Evvela girmek istemedi bu gelen misafir içeri. Sanki mah­

cup, sanki korkuyordu. Lakin yine de girdi içeri. 
"Osman Bahadır ismim. Bubara'dan YusufHemedani der­

gahından geliyorum. Üstadım Yusuf Hemedi\ni. seni bulup da 
dergahına davet etmemi emretti bana. Vakitlice gitmem için 
de tembih etti. Gelmek istemezsen şayet sana Arslan Babaiian 
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bahsetmemi, emanetin hakkını vermenin vaktinin geldiğini 

söylememi istedi" dedi. 

Evvelce şaşırdı Ahmed, lakin bu şaşkınlığını belli etmedi. 

Bir yer gösterdi Osman Bahadır'a. Karşı karşıya oturdular. Ne 

konuşacaklardı ki? ikisi de ne kelam edeceklerini bilmiyorlar­

dı. Biri bir haberi taşımış diğerine iletmişti, öteki haberi almış, 

işitmişti. Söz bitmişti yani. Konuşacak kelam bitmişti. "Ne­

den?" diye sormadı Ahmed. Zira o da biliyordu bir gün böyle 

bir haberin kendine geleceğini. 

Bir süre diz dize oturmuşlardı bu iki yeni kardeş. Ne biri 

ötekini biliyor, ne öteki berikini tanıyordu aslında. Lakin Ah­

med böyle bir işaretin geleceği günü beklemişti hep. Ve işte 

gelmişti de. 

Onlar bir süre sohbet ettikten sonra Gevher Şehnaz Ha­

tun'un hazırladığı aşı yediler. Osman Bahadır hiç konuşmu­

yordu, mahcuptu. Önüne konan aşa kaşığını sallamakta tered­

düt ediyordu. 

"Buyur kardeş, evvela aşımızı yiyelim. Yolurouz uzundur 

belli ki" dedi Ahmed, Osman Bahadır'm kahve çekirdeğine 

benzeyen gözlerine bakıp da tebessüm ederek. 

Elindeki tahta kaşığı Ahmed'in kendi elleriyle yaptığını 

bilmeden sallamıştı toprak kaseye. Neredeyse bütün Yesili­

ler Ahmed'in yaptığı tahta kaşıklarla yiyorlardı zaten aşları­

nı. Onun yonttuğıı kaşıkla yenen aşın daha bereketli olacağına 

inanıyorlar ve gönlündeki illkmetin yonttuğu kaşığa da sirayet 

etiğini vehmediyorlardı. Ahmed de yonttuğıı kaşıklan satarak 

geçimini sağlıyordu. Elinin emeğinden gayrı bir lokma yemi­

yordu ve yedirtmiyordu ablasına. 

Sabahtan akşama değin yonttuğıı kaşıkları emektar öküz­

lerinin iki yanına salladığı heybeye dolduruyor ve çarşıda sa­

tıyordu. Çoğıı vakit de dergahtaki derslerden ve yaşı ufak der­

vişlere verdiği talimden uzak kalmamak için çarşıya gitmeyip 

dergaha gidiyordu. O kadar ki, öküz artık yolu öğrenmiş ve 
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çarşıda kaşıkların satılacağı yere kendi kendine gider olmuş­

tu. Hatta ahali arasında bir söz yayılmaya dahi başlanmıştı. 
Diyorlardı ki; Ahmed'in ökiiziiniin heybesinden her kim ki 

bir tahta kaşık almış olsun, ökiiz o kaşığın parasını almadan 

peşini bırakmıyordu. Artık ahalinin gözünde daha da büyü­

yordu Ahmed. Kendi bilmiyordu ya da belki bilmek istemi­

yordu lakin ahali artık ona Ahmed değil de Hoca Ahmed di­

yordu. 

İşte o kaşıklarla yediler aşlarını. Hiç söylememişti Osman 
Bahadır, lakin onun da kimi kimsesi kalmamıştı bu Memde. 

Ama tutmaç aşını görünce anası gelmişti aklına. Zira en ziya­

de bu aşı severdi, hele ki anası yapsaydı onu. Tutmaçı bir has­

retle yedi Osman Bahadır. Sanki erişteleri anası kesmişti, 

mercimekleri o ayıklanuş, yoğıırdun mayasını anası çalmıştı 

sanki. Diyemedi bütün bunları Ahmed'e, lakin içinde yalnızlı­

ğını unutturan bir lokma aşın heyecanı vardı. Anası vardı bu 

aşın her lokmasında. Hayali anasındaydı, lakin bedeni hiç ta­

nımadığı bir ademin sofrasında. 

Osman Bahadır zihninden bunları geçirirken Ahıned'in 

gönlü tutuşmuştu bile. "Demek ki" diyordu kendi kendine 
"Demek ki sırrı bilen biri var. Demek ki Arslan Babam'dan ha­

beri olan boynumdaki emaneti bilen biri var. O vakit hakkını 

vermek gerekir elbet:' 

Yemeklerini bitirince kalktılar. Bu kalkış belki de bu hane­

deki bir sofradan son kalkışıydı Ahmed'in. 

"Evveli' dedi Ahmed "Arslan Babamın dergahına gidelim. 

Bir helallik dileyelim onlardan. Geceyi orada eder, sabah er­
kenden revan oluruz yola." 

"Eyvallah" diyebildi Osman Bahadır. Bu denli kolay bir 

kabulü, böyle içten bir teslimiyeti o da beklemiyordu. Hatta 

Buhara<ian Yesi'ye gelirken at sırtında onca düşünce gelmişti 

aklına. "Zor olacak" diye vehmetmişti. Hiç bilmediği bir ademi 

alıp da Buhariya götürmek zor işti. Kabul etmez, onunla bu yo-
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la gelmez zannetmişti. Lakin o hiç sual etmeden kabul etmişti 
bunu. Belli ki bir başkaydı o. Üstadı Yusuf Hemedani.'nin onu 

çağırması boşuna değildi. Zira herkes dergüıa kendi gelir kabul 
edilmeyi dilerdi, lakin bu Aluned'i, Üstad kendi davet etmişti. 

İkisi beraber çıktılar hanenin kapısından. Bu çıkış son çıkış 

olmasaydı, olmayacaktı. Neden sonra geri döndü Aluned. Ka­
pıdan tekrar içeri girdi. Osman Bahadır kapının önünde başı 
önde bekledi. 

Ahmed içeri girer girmez yapıştı ablasının ellerine. 
"Bacıanam" dedi "Helal et hakkını. Yol beni çağırıyor. Hakk 

beni çağırıyor. Bugünün geleceğini biliyordum ben. Lakin git­
mekten değil seni bir başına bırakmaktan korkuyordum. İşte 

geldi davet. Bilirsin davete icabet gerektir ve bu daveti kabul 
etmezsen bir daha olmamasından korkuyorum" dedi ve elle­

rinden öptü ablasının. 

Ağlıyordu Ahmed. Zira insan en zor ve belki de en son 
anasından ayrılırdı. O da anası biliyordu bacısını. Ama ablası 
gönlüne gem vurmuş, gözlerine set çekmişti sanki. Ağlama­
mak için yemin mi etmişti? Bunca derdinin yanında bu ona az 

mı gelmişti? Hayır, ağlamak istememişti. Zira biliyordu ki, bu 
gidiş bir hicrete benziyordu ve elbet geri gelecekti. Ve gelmek 

için gitmek gerekti. 
"Hakkım helaldir sana Ahmedim" dedi. "Ben senin gide­

ceğini zaten biliyordum. Pederimiz Şeyh İbrahim ölmeden 
evvel seni benim ellerime bırakırken demişti zaten, 'Ahmedi­
me, can balama iyi bak kızım. O yalnızca benim değil bütün 

ümmet-i İslam'ın ümididir. Vakti gelince gitmesine müsaade 
et. O gidecek ve binlerle geri gelecektir' demişti" dedi ve göz­
lerinden öptü kardeşini. 

İkisi de sustular. Zira ayrılık vakti kelam edilecek vakit de­
ğildi ki. Kelam etmek manasızdı o vakitte. Konuşsan ağlardın, 
sussan ağlardın, baksan ağlardın, gitsen ağlardın. Sustular ve 

ağladılar. 
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"Hakkım helaldir sana Ahmed.im" dedi en son Gevher 
Şehnaz Hatun. Lakin bir derdi vardı belliydi. Babasının vasi­
yetini artık söylemeliydi. Şimdi söyleyemezse eğer bell<i de hiç 
söyleyemeyecekti. 

"Ahmedim" dedi "Candan öte kardeşim. Pederimiz ölme­
den bana vasiyet etmişti. 'Benim ömrüm yetmezse eğer; Ah­
medimi başsız, atasız koma. Yesi\ieki halifemin kızı Ayşe Hoş­
taç ile evlendir. O ki temiz gönüllü, temiz nesebli ademdir. 
Kızı dahi Ahmedimle bir doğmuştur. Bu dediğimi ben yerine 
getiremezsem, sen yerine getir ki; Ahmedirnin ismi yalnızca 
dillerde kalmasın soyu da alsın yürüsün' dediydi. Gel sen bu 
gidişini birkaç zaman ertele. Ertele ki, pederimizin vasiyetini 
de yerine getirmiş olalım:' 

Hiçbir şey diyemedi Ahmed. Aklında hiç olmamasına rağ­
men babasının sözünü yere düşürmeye razı olmadı gönlü. De­
ğil mi ki pederi öyle vasiyet etmişti, o vakit bunu emir bilmeli 
ve yerine getirmeliydi. Hem kendi gittiği vakit ablası da yalnız 
kalmamış olacak; iki hatun birbirine yoldaş, sırdaş, haldaş ola­
caklardı. 

Hiç cevap vermeden sadece başını salladı Ahmed. Tebes­
süınle iştirak etti Gevher Şehnaz Hatun: 

"Hayırlısı balam" dedi. "Hayırlısı olsun:' 

Birkaç gün geçmemişti ki, bir toy kurulmuştu Yesi'de. Bilen 
bilmeyen, gören görmeyen, davet edilen ve hatta edilmeyen 
herkes oradaydı. Zira Yesi'nin gözbebeğiydi Ahmed. 

Uzunca bir bozkırın ortasında kocaman bir çadır kurul­
muş. İçinde genç/yaşlı erkekler bağdaş kurmuşlar, oturuyorlar­
dı. Kımız içenler, türkü söyleyenler, toy aşından yiyenler, du­
alar edenler ... 

Bir başka çadırda kadınlar, kızlar bir araya gelmişler orta­
larında düğün aşını pişiriyor, kazanlar kaynatıyorlardı. Her bi-
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ri bu karışık zamanda az da olsa gönüllerine selamet ve ferah­
lık veren bu toydan nasipleniyor hem Ahmed için hem de taze 
gelin Ayşe Hoştaç Hatun için dualar okuyor, hayırlı, bereketli 
ömürler niyaz ediyorlardı. 

Çadırların önünde çocuklar oyunlara dalmış, atların ara­
sında bir o yana bir bu yana koşturuyorlar, ellerine tutuşturul­
muş sütlü darıları, kavunları yiyorlardı. 

Yesi'nin yaşlı aksakalları gelini almak için birkaç saat evvel 
gelin evine gitmişler ve şimdi bir kalabalık halinde geri geli­
yorlardı. Gelin alayının önünde aksakallar dua ederek yiirü­
yor, ardında bir beyaz ata binmiş gelin geliyordu. Atın hemen 
yanında ve yularından tutmuş halde gelinin babası Musa Ho­
ca ve onun ardında da gelinin akrabaları vardı. 

Gelini getirip bu andan ömrünün sonuna kadar hanesi 
belleyeceği evin önünde, yani ki Ahmed'in evinin önünde du­
alarla indirdiler. Bu andan soması hatunların işiydi. Gelin içe­
ri girmeden gelinin ağzına bir parmak bal çaldı Gevher Şeh­
naz Hatun, sonra kucakladı taze gelini. Artık bir kardeşi daha 
vardı. 

Birkaç saat sonra artık toy iyiden iyiye dağılmaya başlamış­
tı. Yerinden kalkan herkes yeni evlenmişlere bir hediye veri­
yor, kimi bir çuval darı bırakıyor, kimi bir kap yemek, kimi bir 
parça ipek. .. 

Bir aralık kalabalıktan ayrıldı Ahmed. Toyun kurulduğu 
çadırların arka tarafında yiirüdü bir vakit. Sessizliği dinliyor, 
karanlığı seyrediyordu sanki. Susuyordu, belki de susmaması 
gereken bir andı lakin susuyordu o. Mutlu olma vaktiydi bel­
ki de şimdi. Zira atasının soyu yürüyecek, babasının vasiyeti 
yerine gelecek, kendisinin bir evi barkı, hanı hanesi olacaktı. 
Lakin bir sıkıntı vardı içinde ve nedenini bilemiyordu. 

Neden soma gecenin o karanlığında bir beyaz kuşun ka­
nat çırptığını gördü. İlkin inanamadı gördüğiine, birkaç kez 
gözlerini kapatıp açtı. Lakin beyaz bir kumruydu bu işte ve 
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gecenin karanlığında kanatlarını çırpıyor, uçuyordu. Ahmed 
bu gördüğü beyaz kumrunun evvel vakitte bir ağacın altında 
Arslan Babanın asasına konanla aynı kuş olduğunu bilemezdi 
ve bilmiyordu da. Kuş karanlıkta kanat çırpıyor, uçuyordu la­
kin uzaklaşmıyordu hiç. Hayra yordu bunu Ahmed. Sevindi. 

Bir zaman öylece bakakaldı o kuşa. Neden sonra ardından 
birinin geldiğini fark etti. Ardına döndü hemen. Gelen karan­
lıkta yüzü tam seçilmese de yaşlıca bir adamdı. Birden o gör­
düğü beyaz kuş göründü semada. Kanadını çırpa çırpa geldi 
de adamın omzuna konuverdi. İyice yakiaşana kadar bekledi 
Ahmed. Sonra adam iyice yakiaşıp da yüzü seçilince hayret 
etti. Bir zaman donuk gözlerle baktı adamın yüzüne. Yanlış 
mı hatırlıyordu? O adam mıydı bu? Yanılmıyordu. Daha evvel 
dergahın önünde onu bekleyen, sonra ona sırlarından haber 
veren adamdı. 

Adanı iyice yakiaşınca gayriihtiyari: 
"Sen ... • dedi Ahmed "Sen ... :' 
Lakin gerisini getiremedi cümlesinin. Sanki nutku tutul­

muştu da konuşamıyordu. Tekrar denedi lakin yine olmadı. 
Korkudan nuydı bu, yoksa hayretten mi? Bilmiyordu ama ko­
nuşamıyordu işte. 

"Gayri bir değilsin Ahmed" dedi yaşlı adam. "Yarin var ya­
ranın var, yolun var yoldaşın var. Lakin bil ki, bu ateşten göm­
lektir. Yakar, lakin yanmaz. Ama bu yolda sana eş olan, bil ki 
hak yolda da sana eş olacaktır. 

İnsan tek yaşayamaz ki. Kardeşe kardeş gerektir, yalnıza bir 
eş gerektir; eş odur ki yolda yoldaş olsun, sırda sırdaş olsun. 
Belki de o sebeple çift çift yaratmıştır Yaradan. Her yarıma 
tam gerektir. 

Kadın cihanın başıdır, cennet dergahının aşıdır. Hatun ki, 
safi edep olmak için vardır ve edep en ziyade ona yakışır. 

Halkın temeli aile, ailenin temeli hatundur. Hatundur ki, 
İslam nuruyla nurlanmış olsun, o vakit her yeni doğan bala-

151 



p tr 

nın gözünde İslam nuru parlar. Kadın iffetliyse alem iffetli­
dir. 

O vakit, maksadını yalnızca erlere değil, hatunlara da ya­
yasın. Bil ki er kişi mum ise, hatun ateşidir; er kişi ay ise hatun 
güneşidir; er mekanı aydınlatsa, hatun cihanı aydınlatır. Değil 
mi ki anadır ... • dedi ve konduğu sağ omzundan kanatlanıp da 
uçuverdi süt beyazı kumru. Ahmed'in gözü bir kez daha bu 
karanlık gecede ay gibi parlayan kuşa takıldı. Kanadını çırpa 
çırpa, nazlı nazlı süzüldü ve gitti kuş ... 

Bakışlarını semadan henüz indirmeden 
"Peki ya sen kimsin ey garip?" diyecekti ki karşısında gö­

remedi yaşlı adamı Ahmed. Bir sağına bir soluna bakındı. 
Şaşkındı. Zira yoktu adam. Arasa da bulamayacağım anladı. 
Sonra o adamı ilk gördüğü anda söylediği bir cümle düştü 
zihnine. 

"Her geleni Hızır bil" demişti. 
"Her geleni Hızır bil ... " 

Toy dağıldıktan sonra bir hafta daha kaldı Yesi'de Ahmed. La­
kin yol onu çağırıyordu sanki. Gidecekti. Osman Bahadır da 
bir haftadır onunla beraber bekliyordu. Nihayetinde gitmeye 
karar verdiler. Yol uzun, zaman mahduttu. 

O gün sabah erkenden kalktı Ahmed. Sabah namazını göz­
yaşlarıyla kıldı. Namazdan sonra türlü dualar gönderdi Rabbi­
ne, hatununu ve ablasını Rabbine ısmarladı. 

Sonra birkaç lokma da olsa birşeyler yiyebildi kurulan sof­
rada. Bir yanda Ayşe Hoştaç Hatun, bir yanda Gevher Şehnaz 
Hatun ikisinin de gözleri Ahmed'in üzerindeydi. O lokmaları 
ağzına attıkça onlar doydu sanki. İki hatunun da boğazına dü­
ğümlenmiş kelimeler vardı ve söyleyemiyorlardı. 

Bu sessizliği Ahmed bozdu. Zira evlendiği günden beri o 
yaşlı adamın-ki artık onun Hızır aleyhisselarn olduğuna ka-
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naat getirmişti-söylediklerini düşünmüştü hep. 
"Bacıanam" dedi "Ayşe Hatun sana emanettir." 
Sonra Ayşe Hoştaç Hatun'a çevirdi bakışlarını. Taze gelin 

ağlayacaktı sanki. Lakin tutuyordu kendini. 
"Hatunum" dedi, "bacıanam sana emanettir." 
İki hatun da sessiz kaldılar. Konuşsalar ağlayacaklardı. Bili­

yorlardı bunu. Lakin daha sözü bitmemişti Ahmed'in: 
"Ve dedi bütün bu Müslümanların bacıları, anaları, kızları 

ikinize emanettir. İkiniz dahi birer şeyhin kızlarısınız. Din-i 
İslam'ı bilirsiniz. O vakit bildiklerini bacılara anlatın. Siz on­
lara anlatın ki; onlar dahi evlatlarına, erlerine anlatsınlar. Bir 
ananın sözünden daha tesirli değildir bir şeyhin sözü. Gece 
demeyin, gündüz demeyin anlatın bacılara. Zira siz arılatmaz­
sanız fasıkların fitneleri girecek akıllarına. 

Bacılara bacı olun, halalara ana. Bilin ki; hatun düzelirse 
cihan düzelir ... " dedi ve kalktı ayağa. İkisinin de yüzüne baktı 
bir kez daha. 

"Allah'a emanet olun" dedi ve öptü ablasının ellerinden. Ve 
hiç ardına dönmeden, ablasına ve hatununa sırtını çevirme­
den çıktı kapıdan dışarı. 

Osman Bahadır kapının önünde başı önde bekliyordu. İs­
tememişti, lakin bu konuşulanları-hatta susulanları, sükııt 
edilenleri ve lisansız söylenenleri dahi-işitmişti. Ve içi sız­
lam~tı Ahmed'in bu haline. Acısı eş olanların ismiydi kardeş. 
Ve bu iki yeni yoldaşın birbirine eş acılan vardı. 

Yürüdüler. Biri diğerine hasret acısını yaşatacak olmanın 
acısıyla, öteki gidiyor olmanın derdiyle yürüdüler dergllia 
doğru. İkisi de boynunu bükmüş adımlarını toprağı incitmek­
ten korktuklarından mı, yoksa adımları geri geri gitmek iste­
diğinden mi ağır ağır yürüdüler. Gidişin sonunu bilmeden gi­
diyorlardı. Ve Ahmed' in Ahmed olarak gittiği bu yoldan Hoca 
Ahmed Yesevi olarak geri geleceğini ve o hanede kalan iki 
hatundan yani ki Gevher Şehnaz Hatun ve Ayşe Hoştaç Ha-
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tun'dan Bacıyan-ı Rum diye bir mürşideler halkasının teşekkül 

edeceğini ikisi de henüz bilmiyordu. 

Dergahta bir halka kurulmuştu. Bütün dervişler yere oturmuş 

ortada yana döne kaynayan semaverin yaydığı çay kokusunda 
demleniyorlardı. Kimi uzaktan gelen bu misafire hürmei ei­
mek için tebessümle bakıyor, kimi cihanın ahvalinden sualler 

soruyor, kimi de evvelden hocası olan Yusuf Hemedi\ni tlen 
haberler alıyordu. 

Akşam namazını cemaatle kılmışlar, kıldıkları yerde otur­

muş kalmışlardı. Bir misafir vardı ya dergahta gözlerini ondan 
ayırmıyorlardı. O konuşsun da dinleyelim istiyorlardı. Hani 
dışarıdan girip bakacak olsa, insan, onlarca melek bir araya 
gelmiş de musafahaya tutuşmuşlar sarurdı. Biri can diyordu 

ötekine, diğeri berikine kardeş. Bilmeyenin dahi derviş olası 
geliyordu. Lakin istemekle derviş olunmuyordu ki. 

Az sonra semaverde kaynayan sular içinden geçe geçe ve 

sanki 'Hu' deyip de inler gibi sesini yayınca dervişlerden biri 
kalktı hemen oturduğu yerden. Bir besmele çekti ve semaver­
deki suyu bir toprak kaseye döküverdi. Sonra hemen semave­
rin üzerinde duran sırlı çini demliğin içine ağır ağır ve dok­

sandokuz güzel isimden bilmem hangisiyle suyu döküverdi. 
Çay dervişin meyiydi. İçtiği vakit dem bulurdu onlar. Zira çay 
dervişlere benzerdi. Gönlü semaverin içinde kaynayan o su gi­

bi dalgalanmadıkça durulmazdı dervişler. Sonra o gönüllerin­
deki dalga, akıllarına sirayet eimeden dem tutmazlardı. 

Çayı demleyen derviş yerine oturunca, diz kırmış derviş­
lerden biri Osman Bahadır'a değdirdi bakışlarını: 

"De hele Osman Bahadır kardeş, vaktin güneşi üstad Yusuf 

Hemedi\ni nicedir?" 
Baş kesti selam aldı önce Osman Bahadır. Ona soru soran 

dervişe düştü bakışları: 
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"İyidir. Hepinize de selamı vardır. Lakin 'Vaktin güneşi ben 

değilim' diyor son zamanlarda. 'Ben yalnızca onu haber veren 
bir nurum' diyor ve o dahi doğacak o güneşi bekliyor ... " dedi 
ve sanki bir sırrı bilir gibi Ahmede çevirdi bakışlarım. 

Bir vakit öylece bekledi hepsi. Sadece sustular. Sanki ko­

nuşması gereken Ahmed idi. Ama o dahi yalnızca süküt edi­
yordu. Sonra birden bir kafiye düştü Ahmed'in dilinden. Hiç 
istemeden ve belki de düşünmeden söyledi: 

"Bir dergMı-ı gariptir, bir feryad-ı gariptir, bir firkat-i ga­
riptir, ki dünyadır bu." 

Bütün dervişler hep bir ağızdan sanki daha evvel akitleş­
miş gibi icabet ettiler ona ve devam ettiler: 

"Hol, Allah, Ht'i .. :· 

Sonra diğer bir taraftan Arslan Baba evladı Mansur düştü 

kafiyeye: 
"Ne bir cennet-i Ma, ne bir giil-i rana, ne yalnızca hülya, 

karadır dünyadır bu." 
"HU, Allah, HU .. ?, 
Sonra tekrar Ahmed'e düşmüş gibi söz. Hasretin ve derdin 

feryadıyla söyledi Ahmed: 
"Ne yalnızların imdadı, ne gariplerin feryadı, ne yetimlerin 

muradı, yalandır; dünyadır bu:' 
"Ht'i, Allah, Ht'i .. :· 

Sonra bir derviş, sonra bir başkası. sonra biri daha düşür­

dü sözü aşka: 
"Bir kara goncadır, sayman; derdi oncadır, sanman bidaye­

ti doğuncadır, evveli vardır; dünyadır bu." 
"Ht'i, Allah, Hu .. :· 

"Derviş diyar diyar gezer, alemi nalla ezer, kimine giimüş, 
kimine zer; kimine rüyadır; dünyadır bu." 

"Hft, Allah, HU .. :' 
Ve sustular sonra. Sanki bütün bütün dünyayı terennüm 

etmiş gibi bitkindi hepsi. O an, o kısacık an dünyanın tamamı 
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gelmiş geçmişti sanki. Bir tek ses vardı. Semaverin aşk ile kay­
nayan sesi ve sanki 'Hü diyordu o dahi. 

Az evvel çayı demlemek için kalkan derviş bu kez çayları 
bardaklara dökmek için kalktı yerinden. Ve evvela misafire, 
Osman Bahadır'a döndü. 

"Çay?" dedi "Çay içersin değil mi derviş?" 

Çaylar içilmiş, sohbet demlenmiş, yürekler nemlenmişti şim­
di. Yatsı namazı bitmiş, lakin dervişlerin sohbeti nihayete er­
memişti henüz. Hepsi bir muhabbetin esrikliğinde kaybol­
muşlardı bir Yesi akşamında. Kardeşleri vardı, anaları aynı 
olmayan. Babaları bir olmayan onlarca kardeştiler, derviştiler. 
Müslüman olmasalar bu denli çok kardeşleri olmazdı elbet. 
Onlar da kardeşliklerine, dervişliklerine şükrettiler. Sonra dua 
ettiler hep bir ağızdan: 

"Biz gibi olmayanları, İslam nurunu bulmayanları, kardeş­
lik aşını tatmayanları sen koru ya Rab." 

"Amin" dedi bütün dervişler bir musikinin nakaratını yek­
lisan terennüm eder gibi. 

"Uzak ellerde dert çekenleri, derdini kimseye diyemeyen­
leri, derdini devası bilemeyenleri sen koru ya Rab." 

"Amin." 
"O canlara varmak için, onlara Hakk'ı yaymak için ve o 

yolda ölmek için, sen bize giiç ver ya Rab." 
"Amin." 
"Dervişim, sözümü bal eyle, hicabımı yüzümde al eyle, 

zikrini dilimde kal eyle, beni yolundan döndürme ya Rab." 
"Amin" dedi bir kez daha bütün dervişler bir ağızdan ve 

gözlerini hep birden halkanın bir kenarında oturan aksakala 
çevirdiler. Sanki sözün ona geleceğini, bu fasıldan sonra onun 
söz söyleyeceğini biliyorlardı. Ya da öyle gerekiyordu. Ki söze 
başladı hemen Aksakal Derviş: 
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"Canlar'' dedi "Can bulalım, çay içelim kan bulalım, zikir 
ile iman bulalım. Pir aşkına deyin 'Hü ... m 

"Hu Allah Hu .. :' 
"Allah adın diyelim, diyar diyar gidelim, düşmanı dost ede­

lim. Pir aşkına deyin 'Hıi ... m 

"Hu Allah, Hu .. :' 
"Dervişin yolu uzundur canlar, bu yolda dervişe isim ge­

rekınez. Lakin nisyana da düşürmez Allah Teala o dervişlerin 
adını. Bakın ki; her birimiz, nasıl da Sultanımız Muhammed 
Mustafa'nın ismiyle can buluyoruz. Nasıl da sinemize gam do­
luyor Hüseyin ismi geçince bir çift kelam arasında, nasıl da 
dualar okuyoruz. Hallac-ı Mansur Pirimize, sonra İbrahim 
Edhem'in feragatini nasıl da şiar ediyoruz. Yusuf'un iffetini 
nasıl ezber ediyor, Eyyüb'ün sabrını işitince nasıl da ısırıyoruz 
dudaklarımızı! 

Canlar! Bu yol ki, aşk yoludur. Aşktan vazgeçmenin de tek 
yoludur ölüm. Bu ismini ezber ettiğimiz zevat ki, Peygamber 
de olsa, derviş de olsa yahut sadece bir garip adem de olsa bu 
aşktan, bu dertten, bu gamdan vazgeçmediler. Gerekti ki evle­
rini, adaşlarını, kardaşlarını bıraktılar artlarında. Lakin yine de 
vazgeçmediler. O sebeple unutulmayacak onlar. O sebeple Al­
lah onları unutturmayacak .. '.' dedi ve sonra peyderpey derviş­
lerin simasına düşürdü bakışlarını, bir bir gözlerinde gezindi 
sanki, gözlerinden gönüllerine baktı ve devam etti anlatmaya: 

"İnsan muradına ulaşamadı diye, istediği hemen olmadı 
diye vazgeçer mi hiç? Çekip de gider mi, umutsuzluğa, yeise 
düşer mi hiç?" 

Dervişlerin hepsi susmuş sadece Aksakal Dervişi diııliyor­
lardı. Zira onlar da biliyordu ki; bu cevap verilecek ve cevap 
beklenen bir sual değildi. 

"Siz" dedi Aksakal Derviş "Siz Leyla'sı peşinde kendini hiç 
etmiş, ömründen vazgeçm~, aşka kendini köle etmiş Mec­
nun'u biliyorsunuz değil mi?" 
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Hiçbiri cevap vermedi dervişlerin. Zira bu sual dahi cevabı 

verilecek bir sual değildi. Ve devam etti Aksakal Derviş. 
"Siz" dedi Yusuf'un aşkıyla ateşe düşmüş, yüzünden hica­

bını, sinesinden arını düşürmüş Züleyha'nın adını biliyorsu­

nuz değil mi?" 

Biliyordu bütün dervişler. Lakin yine susuyorlardı. Susu­

yorlardı ki, bu kelamın sonu gelsirı, sonu gelsin de manayı ver­

sin kelamı veren. Aksakal Derviş tam son kelamını diyecekti 

ki, nedensiz yere bakışlarını Ahmede çevirdi. Belki de nedensiz 

değildi bu. Zaten hiçbir derviş de anlamamıştı bunu. Dervişin 

gözleri AhmedCle, Ahmed'in gözleri dervişteydi Sanki bir tek 
ikisi kalmıştı da b~ kimse yoktu. Ve konuştu Aksakal Derviş: 

"Ya siz" dedi "Semerkandlı Garip Ahmed'in ismini biliyor 

musunuz?" 
Bilmiyordu hiçbiri ve belki de ilk kez duymuşlardı bu ismi. 

Ya da belki hiç yaşamamıştı böyle bir garip. Hepsi merak için­

de yalnızca bu sualin cevabını beklediler yine suali sorandan. 

Lakin en şaşkın olanı Ahmed'di. Zira Aksakal Derviş hem 

gözlerini Ahmed'in gözlerinden ayırmıyor hem de Ahmed di­
yordu. Belli ki; bir sır biliyordu ve bu sırrı yalnızca Ahmede 

söylüyordu. 

"Bilmiyorsunuz" dedi Aksakal Derviş, "Elbet ki, bilmiyor­

sunuz. Zira o aşkından vazgeçti:' 

Olduğu yerde çarpılmış gibi kaldı Ahmed. Aksakal Derviş 
bilerek ya da bilmeyerek ona bir sır veriyordu. Ve hatta bir şe­

kilde azarlıyordu onu. Ve son darbeyi dahi son kelamı ile vu­

ruyordu Ahmed'in sinesine: 

"Sizin aşkınız Mecnun'un, Zeliha'nın, Belkıs'ın ~kından 

daha mı ~ağıdır ki vazgeçiyorsunuz? Daha mı ~ağıdır aşkı­
nız ki, gitmiyorsunuz?" 

Hepsi susmuştu dervişlerin. Sükılt üzere sükılt ediyorlar­

dı şimdi. Sineleri bir körük gibi ~ağı yııkıırı hareket ediyor­

du. Bir tek Ahmed'in sinesi susmuş, neredeyse sinesinde ca-
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nı durmuştu. Bütün bu kelam onaydı biliyordu. 
Ve şimdi aynı suali kendisi kendine soruyordu, daha mı az­

dı ki aşkı gitmiyordu? 

Gece olmuş bütün dervişler hücrelerine çekilmişlerdi. Belki 
de uykuya dalmıştı bile ekserisi. Lakin Ahmed'in gözleri kan 
çanağı, göğsü bir güvercin kafesi ve ciğerinde kalıyordu çekti­
ği her nefesi. Aklında yine onlarca soru ile cenk ediyordu. Git­
meli miydi Buhara'ya? Bu gidişin dönüşü olacak mıydı? Ya da 
olsa bile tutacağı yol bu muydu? Bilmiyordu. Tereddütler cirit 
atıyordu zihninde. Lakin yol da onu çağırıyordu. 

Boynunda asılı meşin mahfazayı sıkıca kavradı. 
"Ya Rab" dedi kendi kendine "Ya Rab sana şükürler olsun 

ki, beni Müslüman olarak getirdin dünyaya. Bir Müslüma­
nın evladı olarak can verdin. Şükürler olsun ki Arslan Baba­
mı gönderdin. Sana şükürler olsun ki Peygamber aleyhissalatu 
vesselam emanetini bana verdin. Lakin korkuyorum ben. Bu 
emaneti taşıyamamaktan, Müslümanlık payesini taşıyama­
maktan korkuyorum. Bu yolun sonunu bilmiyorum. Lakin bi­
liyorsun sen. Başını da, sonunu da biliyorsun. Ve biliyorsun ki 
ulaşılmayacak yollara, ismini işitmeyen kulaklara, secde edil­
memiş topraklara senin zikrini taşımak istiyorum ben. Bana 
güç ver ya Rab, aşk ver bana .. :' 

Ve sonra Aksakal Dervişin söyledikleri düştü aklına. Ken­
dine mi söylemişti. Öyle olmalıydı. Hem öyle değilse bile öyle 
inanmalıydı. "Sizin aşkınız daha mı azdır ki, vazgeçiyorsunuz? 
Daha mı azdır ki aşkınız gitmiyorsunuz?" demişti. O an karar 
verdi Ahmed. Aşkı vardı ve gidecekti. 

Diz kırdığı yerden kalktı. Hücresinin kapısından bir hışım­
la çıktı. Nereye gideceğini biliyordu. Gecenin bu kör vaktinde 
başına gelecekleri düşürımüyor ve bilmiyor, ama nereye gide­
ceğini biliyordu. 
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Tam dergahın cümle kapısından çıkacaktı ki, birinin ko­
lundan sıkıca tuttuğunu hissetti. Bir hışınıla döndü ardına. 
Kolundan tutan kardaşı bildiği Mansurau. 

"Ey baba ayn, ana ayrı, ata ayrı, lakin candan kardaşım. Bu 
kör vakitte nereye gidiyorsun?" 

Bir şey söyleyemedi Ahmed. Lakin saklayamazdı da Man­
suraarı birşey. Zira Arslan Baba ölmeden evvel bu iki balayı 
birbirlerine emanet etmişti. O vakit her ikisi de kardeşti. 

"Biliyorum" dedi Mansur "Biliyorum can kardaşım, gide­
ceksin biliyorum. Zati pederim de bunu vasiyet etmedi miydi 
sana? Buhara' ya git demedi miydi? O vakit neden sıkkındır 
gönlün? Dervişliğin gereği değil midir bu? Amma şimdi bu 
vakitte nereye gidiyorsun? Bir uğursuzluk gelmesin başına?" 

"Yok Mansur can" dedi Ahmed, "Merak etme geleceğim:' 
"Mademki duramayacağım önünde, mademki gitme diye­

meyeceğim, o vakit atımı da al. Sana yoldaş olsun. Gerçi sabah 
Buhara' ya giderken yoldaş edecektim sana. Lakin bu gece vak­
ti başlayacakmış yoldaşlığınız. Al onul" dedi Mansur. 

"Eyvallah" dedi Ahmed ve Mansur'un boynuna sarıldı. Ve­
da eder gibi değildi sarılışı, gider gibi hiç değildi. İki kardaşın 
nedensiz birbirlerine sarılışıydı bu. Hem bir neden niye ge­
reksindi ki? 

Bir vakit öylece kaldılar ve sonra çıktı Ahmed. Ağıldan 
Mansur'un yörük kıratını aldı. Ne güzeldi, nasıl kıyardı insan 
onu Mansur'dan almaya? Lakin töre vardı. Kardaşın hediyesi 
geri çevrilmez, reddedilmez, alınırdı. 

Ahmed de öyle yaptı. Atladı ata ve vurdu ayaklarını. Bir 
rüyaya uçar gibi, bir diyara uçar gibi Yesi rüzgarında yelelerini 
savurarak atının uçtu gitti. Lakin bu gidiş nereyeydi? 

İki üç saat atının nalları altında toprağı eze eze gitmişti Ah­
med. Atı çatlasa da durmayacaktı. Ve durmamıştı da. Ne bir 
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an eğleşmiş ne de bir lahza beklemişti. Rüzgardan gözüne do­
lan tozlara bile aldırmadan, etrafında belki de pusuya yatmış 
Moğol eşkıyalarını dahi düşünmeden sürmüştü atını. Atı ka­
nadı olmuştıı da onu almış uçurmuştu. Ve nihayetinde gelmek 
istediği yere bir buluttan iner gibi kondurmuştu onu. 

Ahmed şimdi doğduğu yerde, doğduğu beldede idi. Ye­
sföen bu gece vakti halsiz habersiz çıkmış da Sayram'a gelmiş­
ti. Karasu yine eskisi gibi dingin akıyor, kimbilir hangi diyar­
lardan aldığı suları buralara akıtıyordu. Sonra aynıydı yine 
Sayram; çocukluğu kokuyordu, öksüzlüğü kokuyordu. Bütün 
geçmişini sırtına yiiklemişti sanki Ahmed. Maksadını biliyor­
du o. Lakin sanki şu altındaki kıratı da biliyordu bunu ki, hiç 
huysuzluk etmemişti; çatlama pahasına da olsa atmıştı adım­
larını. Babasının mezarıydı geldiği yer. İnsanın danışacağı bir 
babası yoksa hayatta ne ederdi ki? Kime söylerdi? Belki de bu 
suale bir cevap bulamadığından çıktı da buraya geldi Ahmed. 

Babasının mezarının hemen başında diz kırdı. Üzerinden 
cübbesini çıkardı, başından sarığını söktü. Yalnızca babasının 
ona verdiği börkii vardı başında. Evvela bir Fatiha gönderdi 
pederinin ruhuna. Sanki ellerinden tutacakmış gibi ellerini 
göğe açtı, sonra ellerinden öpercesine "amin" dedi ve halini 
arz etti babasına. 

"Ey benim can babam. Zaman beni bir çıkmaza sürüklü­
yor. Kendi derdime yanmıyorum gayrı. Lakin insanlar 'ho­
cam' diyor ya bana, bu yiikiin altında eziliyorum ben. Bana o 
denli hürmet ediyorlar, bende olmayanı bende görüyorlar. Ya 
onlar beni bilmiyorlar ya da ben bilmiyorum beni. Sonra boy­
numda taşıdığım emanet bütün cihana ağır gelecekken ben 
nasıl dayanayım buna? İnsanlar 'Emanet sendedir, söz dahi 
senindir' diyorlar bana. Ta uçsuz bucaksız diyarlarda Hakk'ın 
kelamını işitmeyenlere o kelamı işittirmek istiyorum. Lakin 
korkuyorum ben. 

Gönlüm diyor ki; 'Bir kuş ol da uç, git de muhtacın elinden 
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tut: Lakin nefsim de var benim, o da "gitme" diyor. Sinemi de­

liyor, bilemiyorum. Buhara'ya gitmekten korkmuyorum. Kor­
kum sonunu bilememekten ... Onca sene onca ilim öğrendim. 
Kur'anı senin dilinden ezber ettim. Senelerimi dergahlarda 
geçirdim. Ne idim, ne oldum? Arslan Baba elinden emanet 

buldum. 
Şimdi ise bir yol var önümde, gitmek istiyorum, lakin yal­

nız dönmekten korkuyorum. Ta uzak diyarlarda kimsesiz kal­

mışlara kimse olmaktır muradım. Lakin korkuyorum. Onlara 
Allah adını söyleyemeden, söyletemeden ölmekten korkuyo­
rum. Karar verdim, gideceğim. Bir dahi ne vakit gelir de me­
zarının başında diz kırarım bilmiyorum. Hakkını helal et ki, 

baba hakkıyla yola dfuımek zuldür bana ... " dedi ve iki damla 
yaş süzüldü gözlerinden. Lakin tuttu kendini zira evlat, babası 
yanında ağlamak isterdi; lakin babası istemezdi evladının ağ­

lamasını. 

Eğildi öptü babasının toprağını. Sanki ellerinden öper gi­
bi, sanki veda eder gibi... Ve sonra doğruldu diz kırdığı yer­
den. Başını göğe kaldırdı. Asıl vatanı bildiği, doğduğu belde 

Sayram'ın yıldızlarını seyretti. Gitmek gerekti ve gidecekti de. 
Allah'ın Peygamberi nasıl gitmişti memleketinden. Nasıl da 
gitmeye mecbur edilmişti. O da gidecekti, gitmeliydi, gitmesi 

gerekti. Ve Onun gibi geri dönüşünde yalnız gelmeyecekti. Bi­
lemiyordu henüz lakin Ahmed olarak çıkacağı bu yoldan Ho­
ca Ahmed Yesevi olarak dönecekti. 

Başını yıldızlardan indirdi aşağı. Atma binmeden ağır ağır 

ilerledi. Az ötede yatan anasına gidiyordu şimdi. Topraktan 
gelen toprağa gidiyordu. Biliyordu bunu Ahmed lakin yine de 
içi sızlıyordu insanın. Zaten içi sızladığı kadar insan olabili­

yordu kişioğlu. 
Ağır ağır yürüdü anasının mezarına doğru. İnsan en zor 

anasına 'elveda' derdi. En son anasına veda ederdi. O da öyle 
yaptı. Kıbleye bakan baş kısmına yaklaştı sonra mezarın. El-
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lerini sanki anasının belik belik örülmüş saçlarında gezdirir 

gibi toprağa sürdü. Hiç bilmiyordu anasının saçlarının koku­
sunu. Ablası 'belik belikti' demişti ya, o vardı yalnız aklında. 

"Ben anama benzerim" demişti ya ablası. O da şimdi anasının 
mezarının başında, anasını ablasına benzeterek hayaller ku­

ruyordu. 
Ellerini anasının beliklerinde gezdirirken kendi haline acı­

dı Ahmed: 
"Anam" dedi "Ne vardı bir suretlik olsa dahi göreydim seni. 

Göreydim de hayalimde bir resmini çizebileydim. Lakin böy­
le takdir etmiş kadir olan Allah. Ama bil ki, ben çok özledim 
seni anam. Babama dedim, gideceğim ben. Uzak diyarlardaki 

kardeşlerime bir sırrı muştulamaya gideceğim. Belki de uzun 
vakit gelemem yanınıza. Hakkını helal et anam .. :· dedi ve bu 
kez utanmadan ve hatta hiç düşünmeden ağladı. Zira evlat, 

babasının yanında ağlayamasa da anasının dizinde ağlardı. 
Ve kalktı mezarın başından. Anasının beliklerinden ayırdı 

ellerini. Atına atladı ve bir rüzgarda savrulur gibi aheste düştü 
yollara. Yolun sonunu bilmese de karınca misali bu yolda öl­

meyi de göze almıştı şimdi. Gönlü tatmin olmuştu. Gidiyordu. 
Gitmeliydi, zira Ahmed Yesevi'yi bekliyordu Müslüman ola­
cak onlarca doğmamış adem. 

Ahmed'in kıratı nallarını toprağa değdirmeden uçuyordu 
sanki. Ve Ahmed ikinci kez Sayram'a veda ediyor, ikinci kez 
çocukluğundan hicret ediyordu. Hiç ardına dönüp bakmadı, 
bakamadı belld de. Lakin ah bir baksaydı. Hani o küçücük bir 

halayken karşıdaki tepeden inerken gördüğü derviş orada sey­
rediyordu onu. 

Ah bir baksaydı ardına, bu dervişin Arslan Baba can kuşu­

nu uçururken gelen derviş olduğu gelecekti hatırına, dergahın 
önünde karşısına çıkıp da ona nasihat eden derviş olduğunu 
bilecekti. Lakin dönmedi. Ne gecenin karanlığında beyaz cüb­
besiyle yere düşmüş bir yıldız gibi duran dervişi görebildi ne 
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de onu daha evvel gördüğünü bilebildi. Hani "Derviş olmak 

istiyorum ben" demişti ya ona. İşte o dervişti bu ve kara göz­
lerini öylece Ahmed'e dikmiş bakıyordu. Sanki yaşlanmamıştı 
hiç, sanki zaman uğramamıştı ona. Aynıydı, aynı duruyordu. 

Kimdi bu derviş, ne kadar uzun yaşamıştı, kaç yaşındaydı, 

nereliydi, ismi neydi? Bilmiyordu kimse. Ve hatta onun iste­
diklerinden başkası onu görmüyordu. Belki de biri çıkıp Hızır 
demeliydi ona. Lakin kimse yoktu oracıkta, var olanı da gören 

yoktu zaten. 
Atını mahmuzlayıp yönünü tam terse çevirdi derviş, sonra 

ta o ilk günkü gibi tebessüm etti. Ve sürdü atını. Son bir söz 
söyledi, belki de kendi kendine. 

"Derviş olmak istiyordun ya balam. Derviş olacaksın, hem 
de bütün dervişlerin atası olacaksın sen:' 

164 



Menkıbe 

Kaşıkların Parası 

Hoca Ahmed Yesevi Hazretleri daima arak-ı cebin ve 
kedd-i yemin ile geçinip ibadetten hlıli oldukça kaşık, kepçe ve 
keşkül yonarlar idi. Geçimini onunla sağlarlardı. 

Rivayet olunur k~ Hoca Ahmed Yesevi'nin bir öküzü vardı. 
Daima üstünde bir heybe ile kaşık, kepçe ve keşkül taşır, şeh­
rin çarşısında dolaşırdı. t/ıtiyacı olanlar miktarınca alırlardı 
ve parasını heybeye bırakırlardı. O öküz, akşama dek her gün 
gezerdi. Sonra Hoca Ahmed Yesevi'nin hanesine dönerdi. Şayet 
biri o kaşıklardan alsa ve parasını heybeye bırakmasa o hay­
van o kişinin ardından ayrılmazdı; ta ki o kişi o parayı heybeye 
bırakıncaya dek. 
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Musa Barlas 

Eminim ki, sendin o ... 

(( s ENİ RÜYAMDA GÖRDÜM BEN" dedi genç derviş Musa 
Barlas'ın görmeyen gözlerine bakarken. "Sendin, emi­

nin bundan. Hatta onca kelam ettik seninle. Kapkara bir ten­
hada bir ikimiz vardık. Yalnızca sen ve ben ... tikin neresi ol­
duğunu anlayamadım. Lakin sonra sen parmağını dudağına 
götürüp susmam için işaret ettin bana. Sustum lakin nedenini 
bilemedim. Sonra iyice yanaştın yanıma. 'Sus' dedin. 'Sakın 
konuşma. Bak duvarları yıkılıyor türbenin. Kim ediyorsa bul­
mak icap eder bunu. Benim vazifem bu sırrı anlamaktır' dedin 
ve sustum ben de. Bilmem kaç zaman seninle bekledik de dur­
duk öyle. Neden sonra elimi tuttun. 'Yardım et bana dedin. 
Ve uyandım. Ben bu düşü üstüste üç gece gördüm, eminim ki 
sendin o ... " 

Şaşkındı Musa Barlas. Bir rüya deyip de geçebilirdi buna. 
Lakin bu genç derviş türbe diyordu, yıkılan duvarlardan bah­
sediyordu. Belli ki birşeyler biliyordu. 

"Senin ismin nedir derviş?" dedi kendinden emin ve biraz 
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da kurnaz bir ses tonuyla. Bir eliyle de artık iyiden iyiye uza­

mış sakalları yüzünden ihtişamını ve heybetini kaybetmiş pos 
bıyıklarını burarken. 

"İsmail" dedi genç derviş "İsmail Baray:' 

"Bak derviş İsmail" dedi Musa Barlas, "İnanma sen rüya­

lara. Hem hangi türbeden bahsediyorsun sen?" dedi karşısın­
dakinin ağzından birkaç kelam alabilme ümidiyle. Zira onun 
kendisi için gönderilmiş bir muhbir olabileceği ihtimali vardı 

zihninde. 
"Bilmiyorum" dedi İsmail Baray ve sanki utanır gibi oldu 

bütün bu söylediklerinden. Zira o an Musa Barlas'ın görme­
yen gözlerini fark etmişti. Onunla konuşuyor, lakin ona baka­

mıyordu Musa Barlas. 
Sonra sustu Musa Barlas. Ama artık birilerinin onun kim 

olduğunu anladığını ya da en azından yakuıda anlayacağını 
vehmetti. Ve işkillendi bu işten. 

Bütün bunlar konuşulurken Muhammed Abay sükCınetle 
dinliyordu. Bir tuhaflık vardı, belliydi. Öyle ki, Muhammed 
Abay, emin gibi görünüyordu rüyasında gördüğü adamın Mu­

sa Barlas olduğundan. Ve Musa Barlas da tedirgindi sanki. 
Belki daha uzunca süre o halde beklerlerdi eğer "Allahu 

ekber" diye yankılanan ezan sesini duymasalardı. Dervişlerin 

hepsi birden kalktı bu çağrı ile. Muhammed Abay Musa Bar­
las'ın kulağına eğildi hemen. 

"Dilersen" dedi. "Hücreme götürüp yatırayım seni:' Zi­
ra bu garip misafir birkaç gündür kendisiyle beraberdi, ama 

onun hangi dinden olduğunu bilmiyordu. Ve hangi dinden 
olursa olsun saygı duyuyordu ona. 

Musa Barlas bir an düşündü. İşkillendirmemeliydi kimse­

yi. Onun için de hızlıca karar verdi. Hem şimdiye değin yal­
nızca lafta kalsa da Müslüman değil miydi? 

"Hayır" dedi, "Namaza geçelim. Lakin abdest almalıyım 
ben" ve bakışlarını az evvel onu rüyasında gördüğiinü söyle-
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yen İsmail Baray'ın sesinin geldiği tarafa çevirdi. "Sen, sen ab­
dest almama yardım edersin değil mi derviş?" diye sual etti. 

Önce 'evet' anlamında başını eğdi derviş, lakin sonra Musa 
Barlas'ın görmeyen gözleri düştü aklına. 

"Elbet ederim" dedi ve koluna girdi Musa Barlas'ın. 
Az ilerideki kuyunun başına kadar kolkola gittiler. Bu bir­

kaç adımlık yoldaşlık esnasında Musa Barlas, İsmail Baray'a 
sezdirmeden kollarını yokluyor, bileklerine dokunuyordu. Bir 
savaşçı yahut fedai olup olmadığını ancak böyle anlayabilirdi 
zira. Lakin değildi. Zayıf kolları, incecik bilekleri vardı. Ama 
yine de emin olamadı Musa Barlas. 

İsmail Baray, Musa Barlas'ı getirip kuyunun hemen yanın­
daki abdest taşının üzerine oturttu. Sonra kuyunun hemen 
kenarında hazır olan toprak testiyi aldı eline. 

"Abdest suyunu dökeyim" dedi ve dikkatli dikkatli baktı 
Musa Barlas'ın yiizüne. Emindi, rüyasında gördüğü adam buy­
du işte. İnsan rüyasında gördüğü bir adamla karşılaşır mıydı? 

Musa Barlas oturduğu abdest taşının üzerinde bacaklarını 
açıp iki elini uzattı ve İsmail Baray ağır ağır dökmeye başladı 
suyu. Musa Barlas dökülen suyla ellerini bir iyice yıkadı. La­
kin durdu sonra. İsmail Baray'a belli etmemeye çalıştı, ama 
abdest almayı unuttuğunu anladı. Zira yiizünü başını ayakla­
rını yıkayacağını biliyor ama bunların sırasını hatırlamıyordu. 
Bir süre bekledi öylece. Durdu, durdu. 

Her ne kadar belli etmese de İsmail Baray durumu anla­
mıştı. Ve bir bir Musa Barlas'a anlattı. Onu incitmeden sanki 
bir hikaye anlatır gibi anlattı. 

"Ben'' dedi, "daha küçücük bir oğlancıkken, cennet mekan 
pederim öğretmişti bana abdest almayı. 'Oğlum' derdi, 'balam' 
derdi. 'Evvela ellerini yıkarsın ki, ellerin temizse suyu da kir­
letmezsin. Sonra ağzına, burnuna su çekersin de onların işle­
miş olduğu giinahlardan arınır, temizlenirsin. Sonra yüzünü, 
gözünü yıkarsın da gözündeki giinah dahi o suyla akar gider. 
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Kollarını yıkar, başını mesh eder, kulaklarını ve enseni, ayak­

larını yıkarsın. Ve beliti de günahsız kalırsın. Öyle inanırsan, 
öyle olmasa da bu sana yeter' derdi" dedi. Beliti de hiç olma­
mıştı böyle birşey, lakin Musa Barlas onun bu söyledikleri­
ne uyup da almıştı abdestini. Hem bilen bilmeyene öğretmiş, 

hem bilmeyen öğrenmiş, ne gönül kırılmıştı ne de nefis kabar­
mıştı. Ne güzel anlatıştı bu. 

İsmail Baray'ın bütün bunları ona öğretmek için anlattığını 

arılamıştı Musa Barlas, ama yine aynı şüpheci halle belli etme­
di bunu. Oturduğu abdest taşından ağır ağır doğrııldu. Belin­
de ve başında halen dahi ara sıra bir ok gibi saplanan sızılara 
aldırmamaya çalışıyor, ama bunu başaramıyordu. Zira çektiği 

acı yüzünden belli oluyordu. 
Musa Barlas oturduğu yerden kalkar kalkmaz koluna gir­

di hemen Muhammed Abay. Cemaate geç kalmamak için ol­

sa gerek ivedi adımlarla dergahın mescit kısmına yürüdüler. 
Hızlıca ahşap kapıdan içeri girdiler. Dervişlerin saf tuttuğu 
mekanın en arkasında kapıdan birkaç adım önde namaza dur­
du ikisi de. Birinin aklında namazdan, ibadetten gayrı herşey 

vardı. Bir bu başına gelenleri düşünüyor bir de bu halden nasıl 
kurtıılacağını kestirmeye çalışıyordu. Diğeri ise ibadetten gay­
rı herşeyi silmişti aklından. Sanki bedeni yok da ruhu vardı. 

Biraz sonra namaz bitip de bütün dervişler yerde diz kır­
mış halde otururlarken namazı kıldıran derviş ardına dönüp 
konuşmaya başladı: 

"Ey cartlar" dedi. "Ey erenler, gözleriniz kör müdür de gö­
remiyorsunuz?" 

Musa Barlas az evvelld bütün düşüncelerinden bir rüya­
dan aytlır gibi ayıldı. İrkildi birden. Sanki görebilecekmiş gibi 

başını yukarı kaldırdı konuşan dervişi görebilmek için. Kör 
demişti zira derviş. Ona mı söylemişti? Bilemedi, ama şimdi 
bütün dikkati o dervişin iki dudağı arasından düşecek sözler­

deydi. 
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"Siz" dedi derviş, "Siz görmüyor musunuz ki, cihanın si­

ze ihtiyacı var? Sizin elinizde sanki ab-ı hayata benzeyen bir 
su var ve etrafınızda dudakları çatlak çatlak, sineleri kavruk, 

susuzluktan öleyazan insanlar var. 'Su' diye diye dileniyorlar. 

Siz ki, onların susuzluğuna saki olacaksınız. Tuğrul gibi, Çağrı 

gibi, Alparslan gibi yiğitler gittiler, beldeleri fethettiler. Gönül­

leri fethetmeyi size tevdi eylediler. Siz dahi elinize tahtadan 

kılıçları alıp da insanların nefsiyle cenk edeceksiniz. Hem alp 

hem erensiniz siz, hem kılıç hem kalemsiniz siz. 

Sizin savaşınız daha zordur. Nefisleri öldürmek, bedenleri 

öldürmekten çok zordur canlar. Nefisle mücadele ne zordur! 

Hem fethedeceksiniz hem de imar edeceksiniz siz. 

Ömrünüzü bir hiç uğrıına tamam eylemek mi diliyorsu­

nuz? Yoksa alp olup şehirlere, eren olup gönüllere mi girmek 

istiyorsıınuz? O Allah ki; size bilmezken bilmeyi öğretti, sev­

mezken sevmeyi öğretti, daha yol yokken gitmeyi öğretti size. 

Ya siz onca kişioğluna ne öğrettiniz, ne öğreteceksiniz? 

Sizin gönül duvarınız mamur, sağlam, kavi. Lakin öyle 

canlar var ki; o gönül duvarına koyacak taşları yok, kiminin 

taşları dökiilmüş dökülecek. Etrafta pusuya yatmış onca eşkı­

ya var. Onların bu gönül mabetlerine taşları kim dizecek?" 

Musa Barlas son cümleyle çarpılmış gibi kaldı yerinde. 

Duvarlardan bahsediyor, 'yıkık, yıkılmış, dökiilmüş' diyordu. 

Sonra 'eşkıya diyor, 'pusuda bekliyor' diyor, sanki onu söylü­

yor, ondan haber veriyordu. Rengi kızıla çalmıştı Musa Bar­

las'ın. Bu işte bir iş vardı, ama anlamıyordu. 

"Siz" diyor ve devam ediyordu derviş "Siz Musa mısınız ki, 
Firavun karşısında asayı yılan edesiniz, Yunus musunuz ki, 
siz, bir balığın karnında ömür tüketesiniz; siz İbrahim misi­

niz de ateşe girip can vermeyesiniz, İsmail misiniz siz ki, bıçak 
kesmeye boynunuzu? Siz kimsiniz, bilmezsiniz, bilemezsiniz. 

Siz 'halifemdir' denensiniz, dağların çekemediği yükü yül<le­

nensiniz. Alpsiniz, erensiniz siz; kılıçsınız, kalemsiniz siz. Yu-
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nus değilseniz, Musa değilseniz, İsmail değilseniz ve İbrahim 

değilseniz en azından bir karınca kadar olun da su taşıyın su­

suz kalmış gönüllere. Bir kişiyi suya kandırın canlar. Zira çok 

ötelerde yana yana sizi bekleyenler var. 

Sudan murat odur ki; Allah zikridir, kalemden murat odur 

ki; Kur'rut-ı Hakimdir ve kılıçtan murat cihad-ı nefstir. Siz gi­

din ki, geri gelenler bin olsun. Bir gidin ki, bin gelesiniz canlar. 

Siz kör değilsiniz, görüyorsunuz güneşi. Lakin güneş her­

kesin, gidin de o güneşi başkalarına da gösterin" dedi. 

Musa Barlas'ın gözleri göremiyordu doğru. Lakin bu der­

vişin anlattıklarıyla o güneşi görebiliyordu sanki. Öyle gibiydi. 

Bütün bunlar kendine mi söylenmişti? Öyle sandı. Bütün der­

vişlerin de öyle vehmettiğini, her birinin söylenenleri kendine 

söylenmiş zannettiğini bilemezdi ki. 

Neden sonra hemen yanında diz kırmış da vaaz eden der­

vişi dinleyen İsmail Baray'a doğru uzattı başım ve sessizce sor­

du: 

"Derviş. Bu sohbet eden de kimdir?" 

Evvela anlayamadı İsmail Baray yahut belki duyamadı da 

cevap vermedi. Ve yineledi Musa Barlas sualini: 
"Derviş" dedi tekrar. "Bu sohbet eden de kimdir?" 

"Hoca Mansur\.iur" dedi İsmail Baray. 

"Mansur?" dedi kim olduğunu anlamak istercesine. 

"Hoca Mansur. Arslan Baba'nın evladı, Hoca Ahmed 

Yesevi'nin sırdaşı, yoldaşı, baba-ana ayrı kardaşı Mansuriiur.• 

"Ne dersin sen derviş?" dedi Musa Barlas. Belli ki kendiy­

le eğleniyorlar, bilmediği bir oyıınun içinde alay ediyorlardı 
onunla. Ve devam etti: "Arslan Baba evladı Mansur dediğin 

öleli asırlar oldu. Sen beni divane mi sandın da eğlenirsin a 

softa?" 
"Hilşa!" dedi İsmail Baray. Bu kez şaşırma sırası ondaydı. 

Ne diyordu bu garip kişioğlu. "Mansur öldü" diyordu, hem de 

asırlar evvel. Deli olmalıydı, aklını yitirmiş olmalıydı. İşte ora-
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da oturmuş dervişlere vaaz ediyordu Mansur. Ve devam etti: 
"Kardeş" dedi "Mansur'dur işte bu. Arslan Babanın oğlu 

Mansuraur. Hoca Ahmed Yesevi'nin ... " 
Devam edecekti sözüne lakin yüzüne inen o ağırlıkla sözü 

kesilmese ve kendinden geçmeseydi. Musa Barlas İsmail Ba­
ray'ın sözünün bitmesine dahi izin vermeden öyle bir sille in­
dirmişti ki suratına, gözü kararmLŞtı İsmail Baray'ın. Gayriili­
tiyarl o acıyla bir alı etmişti İsmail Baray. 

Bütün dervişler arkalarına doğru döndüler birden. En ön­
de vaaza devam eden Mansur'un da bakışları oradaydı şimdi. 
Ve avazı çıktığı kadar, hançeresi yırtılasıya bağırdı Musa Bar­
las: 

"Ey gafiller. Sizde erlik böyle midir? Evvela gözlerimi kör 
ettiniz, sonra aklıma mı kastediyorsunuz? Bileğinize, yüreği­
nize güveniyorsanız, yiğit gibi çıkın karşıma da vuruşalım. Bu 
ne haldir ki, çocuk eğler gibi yalanlar uyduruyor da eğleniyor­
sunuz benimle. Mansurmuş ... Arslan Babanın evladı Mansur 
öleli asırlar oldu." 

Mansur'un gözleri Musa Barlas'ın görmeyen gözlerindeydi 
şimdi. Ne diyordu bu adam? Ya deliydi, ya meczuptu. Nedi­
yordu böyle? Anlayamadı Mansur. Lakin Musa Barlas'ın söy­
lediği son cümle kulaklarında yankılanıyordu: 

"Arslan Babanın evladı Mansur öleli asırlar oldu:' 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1115, Yesi'denAyrılış 

1 Kİ ATLI RÜZGARIN TERSİ yöne ağır ağır ilerliyorlardı. Biri-
nin atı kır, diğerininki doru. Birinin gözleri kahveye, diğe­

rininki geceye renk vermiş sanki. İkisinin de dilinde belki de 
aynı dua, yol olabildiğine uzun, kelam olabildiğince sınırlı. El­
lerinden gelse tek kelam etmeden sohbetler edeceklerdi. Eder­
lerdi de belki, lakin daha o kerteye gelmek için zaman vardı. 
Zaman lazımdı. 

İki gündür yoldaydılar. Gündüzleri atlarını mahmuzluyor, 
atlarının nallarıyla toprakları eziyor. Gidiyorlar da gidiyorlar­
dı. Ne güzel atları vardı, ne güzel insanlardı. Bu iki atlı bütün 
bir cihanı yok etmiş, hiç etmiş de sanki bir umuda gider gibi 
pervasız gidiyorlardı. Gören derdi ki; iki pervane ateşe uçu­
yor, aslanlar bir olm~ da ceylandan kaçıyor derdi. Öyle gi­
diyorlardı. İki geceyi henüz bitirmişler, üçüncü defa Üzerleri­
ne doğan güneşi az evvel görmüşlerdi. YesiC!en ayrılış biri için 
zor, diğeri için kolay olmuştu. Zira biri vatanından ayrılıyor, 
diğeri vatanına dönüyordu. 
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Atlarının nalları toprağa değdikçe bir musikiyi terennüm 

eder gibi sesler çıkarıyordu. Dillerinde duaları, sinelerinde 
imanları, heybelerinde azıcık da olsa lokmaları vardı ya bu iki 
atlıya bütün cihanda seyran etmeye yeterdi bunlar. ikisi de yek 
ahenk adımlarla ilerleyen atın üzerindeydiler. Belki sükilt et­
meleri gerekiyordu. Öyle yapıyorlardı ve daha da devam ede­
cekti bu sükıltun musikisi. Lakin konuşmasaydı, kelam etme­
seydi, sual etmeseydi Osman Bahadır. 

Osman Bahadır başını hemen sağ tarafında atının üzerin­
de ilerleyen Ahmede çevirdi. 

"Şimdi anladım" dedi "Pirim Yusuf Hemedil.ni'nin size ne­

den Hoca Ahmed dediğini şimdi anladım:' 
Birden irkilerek başını Osman Bahadır'dan tarafa çevirdi 

Ahmed. Kimbilir hangi duanın hangi perdesinden sanki cüb­
besinin yeninden tutulup da çekilm~ gibi kendine geldi ani­

den. 
"Nasıl kardeş?" dedi. "Bana Hoca Ahmed mi diyorlar?" 

"Diyorlar ya! Hem de Şeyh Yusuf Hemedani öyle diyor:' 
"Yanlışın var. Ben kimim ki, bana hoca diyecek şeyh?" 
"Ben de kanaat ettim ki, sen Hoca Ahmed'sin. Bu dervişlik 

~!eri yaşla, zamanla olmuyor demek ki:' 
"Sen ne dersin kardeş? Ben de senin gibi yola düşmüş, der­

viş olmak için gayret eden bir Memin ancak" dedi Ahmed. 
Lakin aklında bir mıh gibi çakılmıştı bu düşünce. Koca Şeyh 
Yusuf Hemedani ona hoca mı diyordu? Neden desindi ki, ne­
den öyle söylesindi? 

"Sen" dedi Osman Bahadır. "Sen iki gün önce yola çık­

madan evvel herkesle helalleşirken öyle heybetli görünü­
yordun ki. Öyle bir ihtişam vardı ki duruşunda. Ben değil 
dergahtaki, medresedeki, tekkedeki bütün dervişler heybe­

tinden dudaklarını ısırdı da bilemedin mi sen? Hem görme­
din mi nasıl bir hüzün vardı Yesi'de? Sanki şehir içinde ya­
şayanlar değil de şehrin kendi ağlıyordu. Hem sonra ardına 
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bir bak da gör, atının nalından tek bir iz dahi çıkmıyor. Sanki 
nalları yere değmiyor atının. Bu ne haldir? Nasıl hoca deme­
sin insan sana?" 

Hemen döndü de ardına baktı Ahmed. Evet dediği doğ­
ruydu Osman Bahadır'ın. Kıratının izleri yoktu toprakta. La­
kin bu nasıl olurdu? 

"Eyvah" dedi Ahmed "Eyvah, ben beni bilememişim ey­
vah. Allah rızası için, gözünden akan yaşın hatırı için bu gör­
düklerini kimseye deme derviş kardaşım. Deme ki, sır kalsın 
sırrımız. Ben beni bilmezken kim beni bilsin. Allah aşkına 
kimseye deme gördüğünü" dedi ve sağ elinin işaret parmağını 
göğe doğru kaldırdı ilkin sonra dudaklarının üzerine getirdi 
de kondurdu. 

Başını öne eğdi ve sustu Osman Bahadır. Kimseye deme­
yecekti. Lakin bu ne işti, bu gidiş nasıl bir gidişti? Kendi da­
hi kendinden haberdar değildi bu Ahmed'in. Söylediğinden 
utandı Osman Bahadır, söyleyebildiğinden utandı. Ve sükıltu­
na bir sükut daha kattı, eğdi başını. 

Zihnindeki mıh daha da fazla canını acıttı şimdi Ah­
med'in. Bu nasıldı, olabilir miydi? Oluyordu işte. Lakin olan­
dan kendi de habersizdi. Kendi bildiğince bir garip Kul Ah­
med<li o. Yalnızca o kadardı. "Ben" dedi kendi kendine "Bir 
garibim, kul Ahmedinı ben. Lakin bu ne hal ola ki? Keranıet 
desem kimin keranıeti? Allahım ne olaydı bu hali şu derviş 
dahi görmeyeydi. Ne vardı yalnız düşeydim yollara. Benim 
dahi bilmediğim sır başkasının dilinde söylenmeyeydi. Bu 
bir başkaca haldi, ya kimin hinımetindendi? Beliti de bütün 
yollar bir sırra gitmek içindi, sana gitmek içindi bütün yol­
lar. Altımdaki şu dilsiz tay dahi bildi bunu, biçare kul Ahmed 
bilemedi. Beliti de bütün yollar yalnız yürümek içindi" dedi 
ve mahmuzladı atını. Bir gitti ki firar etti sanki. Osman Ba­
hadır ses edemedi. Zira şahadet parmağı hala dudağındaydı 
Ahmed Yesevi'nin. 
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Bir başına uçtu gitti Ahmed, yalnızlığına gitti. Ve dilinde 

hala aynı söz: 

"Bell<i de bütün yollar yalnız yürünmek içindi." 

Bir başına kaçar gibi giineşin battığı yöne gidiyordu Ahmed. 

Bu gidişin nereye olduğunu o da bilmiyordu. Ve yaşlar akıyor­

du gözünden. Bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Sadece 

gitmek istiyordu. Bell<i çok uzaklara veya bell<i çok yakınlara ... 

Lakin gitmek istiyordu sadece. 

Güneş doğduğunda ayrılmıştı Osman Bahadır'ın yanın­

dan. Lakin şimdi güneş batıyordu neredeyse. Ayrıldığından 

beridir de bir yudum su içmemiş, boğazından bir lokma geç­

memişti. Aklına dahi gelememişti ki bu. Sadece atını mah­

muzlamış da gitmişti. 

Dilinde bir zikir vardı ve onunla gidiyordu. Bir 'Allah' di­

yordu bir adım atıyordu kırat altında, bir 'lillah' diyordu giineş 

batmamak için direniyordu ve bir 'illallah' diyordu kendi dahi 

terliyordu rüzgarın. Alnından terler dökülüyordu Ahmed'in. 

Gözünden yaşlar. Kendi mi terliyordu, gözleri mi ağlıyordu, 

yağmur mu yağıyordu, bilemiyordu ki. 
Bir tepeyi aştı bu halde. Tam karşısında birkaç kıl çadırın 

olduğu ufak bir oba. Akşam henüz düşerken giinün bu kera­
het vaktinde kendine doğru koşan bir ufak erkek çocuğu gör­

dü. Ona doğru gitmezdi elbet, eğer o ufuok bala ona doğru 

gelmeseydi. Gittikçe ya~ladı Ahmed, ufak çocuk ise daha hız­

lanıyor, daha bir heyecanla koşuyordu ona. Bir an geldi ki buluş­
tular. Hatırına o çok eski vakitlerde daha küçücükken Saynım'da 

gördüğü o derviş düşüverdi Ahmed'in. Kendi de aynı bu bala gi­

bi koşmuş da yetişmişti ona. Sanki çocukluğu geliyordu öteden. 

Kendiydi koşup gelen ve Ahmed sanki kendine kavuşuyordu. 

Durdurmuştu atını şimdi Ahmed yahut sanki atı bir emir 

almış gibi kendi durmuştu. O ufacık bala geldi de atının aya-
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ğına yapıştı. Bir süre bekledi Ahmed sanki kendini seyreder 
gibi seyretti bu küçücük balayı. Sonra başını kaldırdı çocuk: 

"Sen" dedi "Sen kimsin?" 
Tebessüm etti Ahmed. Ne diyeceğini bilemedi. Belki de o 

kendinin koşup da yanına geldiği derviş de tam böyle düşün­
müş, böyle hissetmiş de "Derviştir ismim'' demişti. O da öyle 
yaptı. Ufacık balanın gözlerine baktı: 

"Derviş" dedi "İsmim derviş." 
Bu kez bala tebessüm etti ona. 
"Benim ismim de Muhammed" dedi ve bütün bir güneşi 

gözünde saklamış gibi tebessüm etti. Ve ekledi sonra "Çok mu 
uzaktan gelirsin sen?" 

"Çok" dedi Ahmed. "Çok uzaklardan gelirim:' 
"Bütün dervişler uzaklara gidiyor da sen neden uzaklardan 

geliyorsun?" 
Birden irkildi Ahmed. Utandı sonra. Hakikati söylüyordu 

bu ufacık çocuk, herkes giderken o neden geliyordu? Her gidiş 
bir geliş değil miydi ki? Gelmek için gitmiyor muydu insanlar? 
Yahut gitmek için gelmiyorlar mıydı? 

"Ben de uzaklara gitmek için uzaklardan geliyorum" dedi 
Ahmed. 

"O uzaklar denen yer neresi derviş, babam da gitti o uzak­
lara. .. " dedi küçük Muhammed. 

Sustu Ahmed. Kendi ismini söylemediğine ve kendi ken­
dine derviş dediğine sevindi sonra. Lakin bu ufacık balanın 
haline de üzüldü. Kendi gibiydi belli, atası gitmişti her nereye 
gitmişse. Ölmüştü belki de. Hem ölmek de uzaklara gitmek 
değil miydi? Ablası Gevher Şehnaz senelerce babası ve anası 
için uzaklara gittikler dememiş miydi? Demek ki; bütün di­
yarlarda ve bütün lisanlarda yetim kalmış çocukların babası­
nın, anasının gittiği yerdi uzaklar. 

Düşünmeden ve bir amacı olmadan indi atından Ahmed. 
Küçük balanın kızıl gonca yanaklarına baktı sonra. Sakalının 
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ve bıyığının çevrelediği dudağını o kızıl yanaklara yaklaştırdı 
ve bir buse değdirdi hiç utanmadan. Ağlayacak oldu, teskin 
etti ruhunu. Zira kendi çocukluğıınu öpüyor ve kendi derdine 
üzülüyordu. 

Sonra tekrar baktı gözlerine ufak balanın. 
"Senin otağın neresidir balam?" dedi. 
Küçücük elinin şahadet parmağını göz hizasından ile­

ri doğru kaldırdı küçük Muhammed. Karşıdaki kıl çadırlar­
dan ortada olanını gösterdi ona. Ve hiç kelam etmeden çadı­
ra doğru yürümeye başladılar. Zira biri davet edilmeyen bir 
mihınandı ve yekdiğeri davet edemeyen bir mihmandar. Da­
vet edilmeyi beklemeden yürümüştü Ahmed. Zira çok iyi bi­
liyordu, o yaşlarda yetim bir çocuğıın mahcubiyetini. Gelsin 
isteyip de 'gel' diyemeyeceğini biliyordu. 

İki garip adem yürüyorlardı şimdi. Bir adım Ahmed 
atıyordu, bir adım Muhanımed. Bir Ahmed, Muhammede 
bakıyordu bir Muhanımed, Ahmede. Ne güzeldiler, ne güzel 
isinıleri vardı. Ne güzelden isim alnuşlardı. Biri Ahmed, biri 
Muhammed. Biri birinin çocukluğu, biri birinin olgunluğıı ... 
Biri daha dalda ham meyve, biri dalından düşmüş. Allahım 
ne de güzel yürüyorlardı. Ahmed, Muhanımed'in elinden tut­
muş. Biri çocukluk, biri olgunluk... Biri gidiş, yekdiğeri ge­
liş. Lakin isinıleri aynı gülden mülhem... Biri Ahmed, öteki 
Muhammed; Mekke ile Medine buluşmuş sanki. Biri gül, biri 
gonca; biri daha tomur tomur ah ki diğeri güle tutulmuş. İkisi 
de ahenkli adımlarla yürüyorlar. 

Onlar yürüyorlardı ya. Bulutlar onları seyre dalnuştı san­
ki. Güneş batmamak için iki eliyle karşıdaki tepeye sıkı sıkıya 
tutunmuş gibiydi. Lakin batacaktı. Güneş nasıl doğınak için 
vardıysa, batmak için de vardı. 

Birden yüzünü Ahmede çevirdi küçük Muhanımed. "Der­
viş" dedi "neden uzaklara gidiyorlar ki insanlar? Hem kim var 
orada?" 
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"Uzaklar" dedi Ahmed "çok uzaklara gitmek lazım, dur­

mamak lazım, aramak lazım, bulmak lazımdır balam. Uzak­

larda kim mi var? Allah var uzaklarda. İnsanlar hiç durmadan 

Allah'a gidiyorlar?' 

"Allah yakınlarda değil mi derviş?" dedi küçük Muham­

med. 

"Yakınlarda balam, yakınlarda ... Ona ne yakın var ne de 

uzak. Yakın da, uzak da bizim için. Biz uzaklara gitmezsek 

kimse gelmez uzaklardan. Allah bize yakın onlara neden uzak 
olsun?" 

"Allah her yerde değil mi?" dedi bu kez küçk Muhammed. 

"Her yerde" dedi bruşını salladı Ahmed. "Allah her yerde, 

lakin bunu bilmeyenler var. Onlara söylemeye uzaklara gidi­
yorum ben." 

"Çadırda bacılar vardır ayıp olmasın balam" dedi Ahmed ça­

dıra girmeden. 

"Bir dedem vardır, bruşka da kimse yoktur derviş" dedi kü­
çük Muhammed. 

Kıl çadırın örtüsünü kaldırıp evvela küçük Muhammed 

girdi içeri. Birkaç adım ardından da Ahmed adımını attı. İçe­

ride birkaç minderin çevrelediği bir sini, karşı kenarda üst üs­

te bir iki döşek, kenar köşede bir küçük ocak, tütüyor daha 

dumanı. Ve çadırın hemen yanında, arada bir perdenin ayır­

dığı yerde, içeriyi sıcak tutsun diye alıkonulmuş henüz buza­

ğılamış bir inek. Selam verdi de girdi içeri Ahmed. 

"Aleykümselam" dedi, karşılık verdi yaşlı adam. İlkin ayağa 

kalkmaya çalıştı, lakin o kadar zorlandı ki, kalkamadı. 

"Dede" dedi küçük Muhammed. "Derviş, uzaklardan ge­

lirmiş." 

"Gelsin, buyursun, hoşgelmiş" dedi yaşlı adam, halen dahi 

yerinden kalkmaya gayret ederken. Kalkamayacağını anlayın-
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ca da sininin etrafında oturduğu minderin hemen yanındaki 

yeri gösterdi Ahmede. 
Ahmed diz kırdı da oturdu oraya. Sininin üzerinde bir par-

ça kömeç, iki de topraktan yapılmış bardak vardı. 
"Buyur hele evlat" dedi "Evvela doyur karnını." 
"Eyvallah" dedi, başını eğdi Ahmed. 
Sonra yaşlı adam torununa seslendi: "Muhammedim" de-

di. "Haydi ocaktan getir demliği de gel otur yanıma:' 

Ocakta kaynayan demliği aldı, dedesinin yanına geldi 
de oturdu küçük Muhammed. Sonra yaşlı adam demlikteki 
şerbetten doldurdu toprak bardaklara ve "Buyur!" dedi Ah­

med'e. 

Ağır ağır yiyorlardı şimdi. Yaşlı adam bir parça kendi yi­
yorsa bir parça torununun önüne koyuyordu. Sonra toprak 
bardaktan bir yudum kendi alıyor bir yudum da torununa ve­
riyordu. İki bardakları vardı sadece ve birini Ahmed'e vermiş­

lerdi. Bir bardak yeterdi bir torunla dedesine. 
Ahmed bir ufak parça kopardı kömeçten, ağzına götürdü. 

Sonra bir yudum içti şerbetten. Öyle hoşuna gitti ki bir yu­

dum daha içti ardı sıra. Sonra bir yudum daha ... Ne olduğu­
nu bilmediği ve daha evvel hiç içmediği bu şerbet ne güzeldi 

böyle. 
"Baba" dedi Ahmed, "Bu içtiğim şerbet .. :' 

Devam edecekti ki yaşlı adam kesti sözünü. 
"Beğenmediysen eğer, içme evlat" dedi "Şu karşıdaki dağ-

dan bitkiler topladım. Kuruttum sonra. Kaynamış suya katar 
içeriz biz." 

"Yok baba" dedi Ahmed "Estağfırullah. Güzeldir, hem de 

çok güzeldir. Lakin nedir bu?" 

"Çay evladım. Çay diyorlar adına .. :· 
Ahmed çayı biliyordu. Lakin bu içtiği hiç çaya benzemi­

yordu. İçi acıdı birden. Bu garipler, otları demliyor, içiyor ve 
adına çay diyorlardı. Yine de şimdiye değin içtiği bütiin çay-
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lardan daha tatlıydı bu çay. Zira ne içinde bir damla riya, ne 
bir tutanı dünya vardı. Mahzunlukla demlenmiş çaydı. 

Gece olup da küçük Muhammed uykunun en derin hücreleri­
ne dalmıştı. Ahmed ve Muhammed'in dedesi, diz kırmış otu­
ruyorlardı. Birkaç saat evvel beraberce yatsı namazını kılmış­
lar sonra dualarını etmiş aynı yerlerine oturmuşlardı. Uyku ... 
İkisi için de muhal gibiydi. Uyku akıllarına en son gelen şeydi 
şimdi belki de. Yaşlı adam sanki birkaç ömrü birden yaşamış 
gibiydi. Öyle duruyordu, öyle bakıyordu ve hatta öyle koku­
yordu. Kimbilir kaç yaşındaydı, kaç ölüm görmüş, kaç sevdi­
ğini, can paresini toprağa gömmüştü? 

"Eee, evlat'' dedi yaşlı adam, "senden bir garip koku alıyo­
rum. Hem dünya kokuyorsun hem de ukba. Hem toprak ko­
kuyorsun hem derya. Belli ki ikisinin arasındasın. Gitmek ile 
gelmek arasında, bakmak ile görmek arasında, aşk ile sevmek 
arasında; lakin en ziyade susmak ile söylemek arasında. De 
hele evlat; sen nereden gelir, nereye gidersin?" 

"Baba'' dedi Ahmed, yaşlı adamın halden anlayan, gönül 
lisanını bilen bir ademoğlu olduğuna kanaat getirerek. "Gel­
diğim yer de belli, gittiğim yer de. Lakin ben bu bidayet ile 
nihayet arasında ne edeceğimi, ne maksatla gideceğimi bilme­
diğimden şaşkınım." 

"Bak evlat'' dedi yaşlı adam. "Ben ömrümü yollarda tüket­
tim. Belki bir elli senedir gezdim dolaştım cihanı. İslam nuru 
ile nurlandığım ilk günden sonra da 'Bir il.deme Allalı dedir­
teyim' diye yolları vatan ettim kendime. Bana da derviş dedi­
ler, bana da iişık dediler. Lakin bir gariptirn ben sadece. Yerini 
yurdunu, varını yoğunu hiç etmiş bir ıldem ... 

Gittiğim yerleri saysam inanmazsın, o diyarların ismini 
dahi duymamışsındır belki. Meğer bütün ömrüm o kısacık an 
içinmiş, anladım. Bilmem hangi diyarın bir beldesinde, ömrü-

181 



p tr 

mün bilmem ki kaçıncı senesinde, üzerimde bir hırka ve hey­
bemde bir lokma ile bir köye vasıl oldum. Birkaç vakit sonra 
anladım ki; bu köyde bir Allah kulu yok ki Müslüman olmuş 
olsun. O ana değin de kimse gelip anlatmamış onlara. 

Bilir misin ne leziz şeydir hiç duymamışa İslam'ı anlatmak? 
Henüz doğmuş bala gibi olurlar. Evvela seni tanırlar, sonra 
sanki ilk kez kelam edercesine şahadet getirirler. İşte bir ba­
lanın dudağından düşen o ilk kelamı işitmek kadar lezizdir. 
Ve hatta itikadımca, Allah dememiş bir insan, isterse üç ömür 
devirsin, kelam etmemiştir. Kelamın başı da Allah'trr, sonu 
da. Lakin kimse gelmemiş işte bu köyün ahalisine o ilk kela­
mı söyletmeye. Suçlu onlar değil evlat; suçlu da, gafı! de ben 
idim. Neden daha evvel gelmedim? 

Bu köyde bir ay kadar halk içinde yaşadım. Herkesin gö­
zünde bir deli, bir meczup idim. Lakin ah o çocuk, ah o çocuk 
vardı ya, yeterdi bana. İsmi Barkan idi. Görsen daha gencecik­
ti. Senden çok küçüktü. Bir o dinledi beni. Bir ona anlatabil­
dim. Lakin emin değildim. Ben Allah'm dinini anlatıyordum 
ona, lakin inanıyor muydu o bana? 

"Olsun" dedim kendi kendime, "olsun ben anlattmı Alla­
hım, sen şahidim ol" dedim. Sonra giinler geçti, sonra aylar 
geçti, sonra bir yıl tamam oldu. Daha kimseye o ilk kelamı 
söyletememiştim ben. Lakin atlanıp da gitmeye niyet ettiğim 
vakit ardım sıra koşa koşa geldi Barkan. "Derviş" dedi, "filemi 
seyrettim, cihanı gözettim, bildim, idrak ettim ki Allah var­
dır." Bütün bir ömrümü o ana değişmem ben evlat. Demem 
o ki; bir kişiye Allah dedirttiysen işte maksadını bulmuşsun 
demekti:' 

Sustu Ahmed. Sadece susuyordu. Ne diyecekti? Ne diye­
bilirdi? Bu yaşlı adem bütün bir manayı tek bir isimde hillasa 
etmişti işte. Bir süre öyle bekledi. Başını dahi kaldırmadı yer­
den. Neden sonra: 

"Baba" dedi "zor, çok zor ... Bilir misin kaç Barkan vardır 
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alemde? Kaç adem vardır ki, o ilk kelamı daha edememiş. Na­
sıl edeyim baba, nasıl gideyim, nasıl yeteyim onca insana?" 

"Bak evlat" dedi yaşlı adam, "vazgeçmeyeceksin. Vazgeçti­
ğin vakit ne ismin kalır ne cismin. Sen Şeyh Bayezid-i Bista­
mi'yi tanırsın değil mi evlat? 

"Tanırım elbet baba" dedi Ahmed "Kim tanımaz onu?" 
"Tanırsın elbet evlat. Zira o hiç vazgeçmedi. Peki ya 

Hasan-ı Basri'yi tanır mısın sen?" 
"Tanırım Baba" dedi Ahmed. 
"Tanıyacaksın elbet evlat, Allah kendi ismini unutturma­

yanı unutturur mu hiç? Hem o dahi davasından vazgeçmedi. 
Peki ya sen Bağdatlı Hasan'ı tanır mısın?" 

Bir süre düşündü Ahmed. Hayır, tanımıyordu ve hatta bel-
ki de ilk defa işitiyordu ismini. 

"Affet Baba, tanımam Bağdatlı Hasan'ı" dedi. 
"Elbette tanımazsın evlat zira o, vazgeçti..." 
Birden irkildi Ahmed yerinden. Vazgeçmek hiç olmamak 

demekti, hiçbir vakit doğmamış gibi, sanki bu alemde olma­
mış gibi. Sonra kalktı ayağa, aslandan kaçan bir ceylan gibi. 
Cübbesini üzerine geçirdi hızla. Gidecekti. Hiç beklemeyecek, 
hemen gidecekti. 

"Hakkını helal et baba!" dedi ve mıhladı gözlerini yaşlı 
adamın gözlerine. Düş müydü, hayal miydi bu olanlar bileme­
di. Hızla çıktı çadırdan. Atına bir cengaver çevikliğiyle atladı. 
Maksat yolda olmaktı ve din dahi yol demek değil miydi en 
eski lügatlerde? 

Mahmuzladı atını. Batıya, Buhara'ya, YusufHemedtlni 'nin 
dergahına koştu. Lakin aklında tek bir cümle: 

"Bir kişiye Allah dedirttiysen maksadını bulmuşsun de­
mekti." 
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Musa Barlas 

Ah ne çok isterdi rüya olmasını ... 

M
ESCİTTE BİR KARGAŞADIR alınış yürümüştü. Bütün 
dervişlerin bakışları Musa Barlas'ın üzerindeydi. Ya­

nında ise İsmail Baray baygın bir halde yatıyordu. Ne oldu­
ğunu anlayamadı kimse, o feryad neden yükselmişti? Hem 
bu garip adam neden "Arslan Baba evladı Mansur öleli asır­
lar oldu" demişti? Bir meczup muydu? Yoksa mecnun muydu? 
Kimdi bu adam da böyle bir kargaşaya sebep olmuştu? 

Musa Barlas'ı en baştan beri odasında misafir eden Mu­
hammed Abay durumu görür görmez yekindi yerinden koştu 
da geldi Musa Barlas'ın yanına hemen. Ne edeceğini bilemedi 
ilkin, sonra ellerinden tuttu Musa Barlas'ın. Şaşkındı. Ne ol­
muştu, neden böyle etmişti Musa Barlas? 

"Ne ettin evlat?" dedi Muhammed Abay. 
Sesinden bu konuşanın Muhammed Abay olduğunu an­

lamıştı Musa Barlas. Birden silkeledi ellerini, Muhammed 
Abay'ın ellerini bir anda ayırdı ellerinden. 

"Yalan" dedi "Yalan, bütün bu olanlar yalan. Aklını yitir-
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miş mi sanıyorsunuz beni? Ya öldürün bir er gibi ya da salın 
gideyim. Gözlerimi kör ettiniz yetmedi, şimdi de aklıma mı 
kastediyorsunuz?" 

Bütün bu olanlardan hiçbir şey anlayamamıştı Muham­
med Abay. Ne edeceğini de bilemedi lakin ivedi birşeyler yap­
malıydı. Mescitteydiler ve bütün herkes bu olanları seyredi­
yordu. Dervişlerin hepsinin bakışları onların üzerindeydi. 
Hepsi şaşkın ve biraz hiddetliydi, zira burası Allah'ın eviydi. 

Musa Barlas feryad etmeye devam ederken, ardından bir 
elin yüzüne doğru yaklaştığını hissetti. Direndi ilkin, lakin bu 
adaleli kol kendi kollarından daha güçlüydü ve dayanamadı 
daha fazla. Yilzüne yaklaşan elin içinde bir bez vardı ve o ta 
en başta bir atın üzerindeyken genzine kadar dolan keskin ko­
kuyu tanıdı birden. Sonra elleri, ayakları bir pamuğa döndü. 
Gittikçe ağırlaştı. Gittikçe göz kapakları sönmeye başladı. Ve 
yığıldı olduğıı yere. Dervişlerden biri hemencecik bir tiryak 
getirip sakinleşmesi için basmıştı burnuna ve işe de yaramıştı. 

Şimdi Musa Barlas az evvel bir sille ile yere serdiği İsma­
il Baray'ın hemen yanında yere yığılmıştı. Az evvelden beri 
bütün bu olanları izleyen Mansur da ağır adımlarla geliyor­
du şimdi Musa Barlas'ın olduğıı yere. Bütün dervişlerin gözü 
Mansur'un üzerindeydi. Ne edecekti? 

Dervişlerin omuzlarına değe değe Musa Barlas'ın yanı­
na kadar geldi Mansur. Önce şöyle bir yüzüne baktı Musa 
Barlas'ın. Sonra etrafındaki dervişlere çevirdi bakışlarını. O 
dahi şaşkındı. Şimdiye değin dergahta böyle bir olay hiç olma­
mıştı. Süktınetin mekanıydı burası. Lakin herkes onun diye­
ceklerini bekliyordu. 

Bir süre Musa Barlas'ı süzdükten sonra: 
"Kimdir bu?" dedi Mansur. 
Dervişler arasında Musa Barlas'ı tanıyan tek kişi Muham­

med Abay'dı. Bu suale cevap verecek tek kişi olarak kendisi ol­
duğıınu biliyordu ve üzerine alındı bu suali. 

185 



p tr 

"İsmine Musa diyor" dedi Muhammed Abay "Musa Bar­
las:' 

"Peki ya kimdir, kimlerdendir?" 
"Bilmiyorum" der gibi başını iki yana salladı Muhammed 

Abay: 
"Şeyhimiz Hoca Ahmed Yesevi'nin halvethanesi önünde 

bulmuşlar onu. Bütün vücudu yara içinde imiş. Gözlerinde 
oluk oluk kan, baygın bir halde yatıyormuş orada. Alıp bana 
getirdiler, ben de hücremde baktım ona. Türlü tiryaklar ver­
dim, ilaçlar sürdüm ki iyileşsin diye. Sonra fark ettim ki, göz­
leri görmüyor. 'Bir meczuptur' diye zannettim. Bir Emir\ien 
bahsedip durdu hep." 

"Kimmiş o Emir?" diye sordu Mansur. 
Bir süre elini başına koydu düşündü Muhammed Abay. 
"Emir Timur diyordu galiba. Evet, Emir Timur ... Lakin ben 

Emir Timur diye birini hiç işitmedim şimdiye değin. Hakkında 
bildiklerim bunlar. Kalın kollarına, sert çehresine, vücudunda­
ki yaralara bakılırsa bir savaş fırarisi gibi geldi bana. Sonra bu­
giin namaza geldi işte benimle. İsmail Baray'la abdest aldılar, 
ardımdan girdiler mescide. Sonrasını ben de bilmiyorum." 

Bir süre düşündü Mansur. Bir yerde yatan Musa Barlas'a 
baktı. Bir döndü Muhammed Abay'a. Muhammed Abay'ı 
evvelden beri tanırdı. Yalan söylemez, hile etmez bir erdi o. 
Dergahın otacısıydı. Bitkilerden eczalar eder, hastalara şifa­
lar verirdi. Lakin bu yerde yatan adamın-yani ki Musa Bar­
las'ın-söyledikleri olur şey değildi. Savranlılarm adamı ola­
bilirdi pek tabii. Zira onlar evvelden beri Plr-i Ttirkistan Hoca 
Ahmed Yesevi'ye düşmanlık ederlerdi. Şimdi de böyle bir yol­
la aralarına nifak sokmak istemiş olabilirlerdi. 

"Tamam" dedi Mansur. "Birkaç dervişle bir olun. Alın bu 
adamı götürün yine senin hücrene. Lakin ayıldığı vakit haber 
verin bana. Hele bir anlayalım bakalım; kimdir, necidir:' 

Başını eğdi Muhammed Abay. Kendini suçlu hissediyordu. 
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Sonra birkaç dervişle beraber tutup götürdüler Musa Barlas'ı. 
Mansur arkalarından bakıyordu. Bütün anlatılanlara şaş­

mıyor da Musa Barlas denen bu garip ademin o en son söyle­
diği söz kulaklarında yankılanıyordu: 

"Arslan Baba evladı Mansur öleli asırlar oldu!" 

Bir süre sonra kendine geldi Musa Barlas. Yine en başta gel­
diği yerde Muhammed Abay'ın odasındaki şiltenin üzerinde 
boylu boyunca yatıyordu. Başındaki şiddetli ağrıyla gözlerini 
açmaya çalıştı. Ah ne çok isterdi bütün bu olanların bir rü­
ya olmasını. Zira artık aklını yitirdiğini düşünmeye başlıyor­
du. Bütün bu olanlara bir anlam veremiyordu ki. Asırlar evvel 
ölen birinin var olduğunu, yaşadığını söylüyordu bu insanlar. 
Hayır, onlar deliydi, onlar aklım yitirmişti. Bir oyun oynuyor­
lardı kendisine. Lakin yenilmeyecekti. 

Muhammed Abay, Musa Barlas'ın hemen yanında duru­
yor; ayılmasını bekliyordu. Yalnız başına değildi. Ne olur ne 
olmaz diye yanında birkaç derviş daha almıştı. 

Az sonra Musa Barlas kendine gelmeye başlayınca iyice bir 
sokuldu yanına Muhammed Abay. Ellerini Musa Barlas'ın ba­
şına sürdü, biraz ürküyordu, ama en çok hissettiği şey merha­
metti. 

"Evlat" dedi "İyi misin?" 
Musa Barlas cevap vermedi bir süre, sessizce bekledi. Ce­

vap verirse, olacaklardan korkuyordu sanki. Bilemiyordu ne 
halde olduğunu, hem kimsenin yüzünü de görmemişti, tanı­
mıyordu kimseyi. Bir zaman sessiz bekledikten sonra: 

"Su" dedi "Bir tas su istiyorum:' 
Köşede bekleyen dervişlerden biri hemen bir tas su getirdi 

Musa Barlas'a. Suyu kana kana içti Musa Barlas. Sonra tası geri 
uzattı. Ve kapadı gözlerini. Başka da birşey söylemedi. Sadece 
kapadı gözlerini ve bekledi. 
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Bir zaman geçmişti ki derin bir gıcırtıyla açıldı odanın 

tahta kapısı. Bütün dervişler ellerini önlerinde bağlayıp aya­
ğa kalktılar. Gelen dervişin karşısında baş kestiler ve bekledi­
ler öylece. Beyaz sakalı yüzünü çevrelemiş, gözlerinin etrafını 
halkalar bezemiş bu pir-i fani derviş Yesevi erenlerinin ilkle­

rinden ve kerametleriyle cihanda ismi bilinen, gönül ehli, Süfi 
Muhammed Danişmend idi. 

İçeri girer girmez etrafındaki dervişleri bir bir süzdü ön­

ce. Sonra sağ elini biraz havaya kaldırarak çıkmalarını iste­
di odadan. Her biri tek tek çıktılar kapıdan dışarı. En arkada 
Muhammed Abay vardı. Biraz çekinerek de olsa tam Sufi Mu­
hammed Danişmend'in yanından geçerken başını kulaklarına 

doğru yaklaştırdı biraz. 
"Dilerseniz ben kalayım, içeride ya da kapının hemen 

önünde bekleyeyim." 

Yine aynı işaretle çıkmasını istedi Süfi Muhammed Daniş­
mend. Ve Muhammed Abay dahil bütün dervişler odadan dı­
şarı çıktı. 

Odada Musa Barlas ile yalnız başına kalınca ağır adımlar­

la ona doğru yaklaştı Sufi Muhammed Danişmend. Yanına 
kadar geldi. Yanına oturmadan evvel iyice bir baktı gözlerine 
Musa Barlas'ın. 

"Selamünaleyküm" dedi ve cevap bekledi Musa Barlas'tan. 

Bir anlık sessizlik oldu odada. Musa Barlas bu yeni sesi ta­
nımaya çalışıyor, maksadını anlamak için uğraşıyordu. 

"Ve aleykümselam" dedi ve sonra "Sen kimsin?" diye sor­

du. 
"Bir garip dervişim sadece. Lakin burada mevzu; senin 

kim olduğun ve neden burada olduğundur." 

Tam cevap verecek oldu Musa Barlas: 
"Ben .. ." dedi lakin gerisini getirmesine fırsat vermedi Süfi 

Muhammed Danişmend. 
"Anlatma! Zira ben senin kim olduğunu biliyorum. Anla-
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tacaklarının her birinden haberdarım ben. Benim dertlendi­
ğim; senin kim olduğun değil, kim olacağındır. Neden burada 
olduğunu anlayıp anlamayacağındır." 

"Bak bana derviş" dedi Musa Barlas. "Yıizüme iyice bak. 
Derviş olduğunuzu söylüyorsunuz, lakin beni düşürdüğünüz 
hale bir bak. Gözlerimi kör ettiniz. Beni ne hale getirdiniz!" 

"Evlat" dedi Sftfi Muhammed Danişmend. "Yalnız gözünle 
bakıyorsan eğer aleme, zaten sen evvelden görmezmişsin me­
ğer. Baş gözünle değil, kalp gözünle bir baksan, hem nerede 
olduğunu hem niçin olduğunu anlayacaksın. Anlayacaksın, 
lakin daha vakit var. Hem bu dergahta kimseden bir kötülük 
gelmez sana. Yaraların ... Hepsi iyileşecek, gözlerin tekrar gö­
recek. Amma ki gönlün. O doğuştan funiL. Gönlün görmesi 
için gözün funa olması gerektir şimdi. Şimdi unut sen aklın­
daki hesapları, 'Ne etsem, ne desem, nereye gitsem?' demek­
ten vazgeç. Zira senin bir hesabın varsa Allah'ın da bir hesabı 
vardır." 

Evvelce sustu Musa Barlas. Bu garip konuşan adamın sesi 
bir sükılnet veriyordu ona. Yüzünü görmüyordu, lakin hayal 
edebiliyordu. Tatlı bir sesi vardı, merhamet kokuyordu, huzur 
veriyor, güven telkin ediyordu. Bir zaman daha susardı belki 
Musa Barlas, ama dayananıadı: 

"Ey derviş" dedi "Madem beni, benim kim olduğumu bili­
yorsun da neden birşey demiyor, söylemiyorsun?" 

"Daha zamaru var evlat. Hem bilen susar" dedi Sftfi Mu­
hammed Danişmend "Bilen susar ... " 





3. Bölüm 

CJusuf Hemedani 

Dergahında Pişerken 

-Maksat-



Ben yirmi yedi yaşımda Pfr'i buldum 
Her ne gördüm perdeledim, sır ettim 
Eşiğine yaslandım da izin öptüm 
O sebepten Hakka sığınıp geldim ben işte 

-Ahmed Yesevi 



Ahmed Yesevi 

Aralık 1115, yollar 

ATINI ÇATLATIRCASINA sürdü Ahmed. Lakin kanatlan­
mış da uçuyordu sanki bu at. Gideceği yeri biliyor gibiy­

di. Bıraksa Ahmed kendi haline, götürüp de Yusuf Hemedani 
dergahına koyuverecekti sanki. O kendini çatlatırcasına gidi­
yor, Ahmed atının sırtında bir hayale uçuyordu sanki. Hiçbir 
şey düşünmüyordu. Düşünmemeliydi de. Bildiği tek şey gitti­
ğiydi ve gitmeliydi. 

Bu yolun sonunda ne olacağını bilmeden giderken tek dü­
şündüğü, bunun bir hicret olduğuydu. Mademki Hz. Peygam­
ber hiç düşünmeden vatanını, yurdunu, sevdiğini, herşeyini 
bırakıp da gidebilmişti; o vakit kendi de gitmeliydi. Zira Hz. 
Peygamberin yolundan gitmek demekti bu, bu hicret demekti 
ve yolun sonu her ne olur olsun, bu yolda olmak gerekti. 

Altında ter içinde nal vuran atı durmazdı elbet menzile va­
rana dek. Lakin Ahmed dizginlerini çekip de durdurmasaydı 
onu. Durdurmasa çatlayacaktı belki garip hayvan. Zira bu ka­
dar dayanması dahi mucize kabilindendi. Lakin durmak iste-
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miyor, gitmek diliyordu ve belki de nereye gideceğini o dahi 
biliyordu. 

Az ileride bir ağacın dibinde durdurdu atını Ahmed. Ge­
cenin karanlığında, sahranın ortasında, bütün mahlükat uy­
ku esnasında, durdu iki yoldaş. Birinin dili yok, lakin belki de 
söylemek diliyor yekdiğeri konuşmaya istidatlı, lakin susmayı 
yeğliyor. İkisi de yorgun ve garip bir hal var ikisinde de. Zifiri 
karanlıkta birkaç yıldızın gölgesi aydınlatıyor bu tenha yolu. 
Kimsesiz ve sessiz bir yol. 

İniyor atından Ahmed. Önce yelelerini okşuyor atın. Sonra 
gözlerine bakıyor. Ve bağlamıyor atını. Biliyor ki gitmeyecek 
o. Ahmed'i orada yalnızlığa terk etmeyecek. Bir mananın sır­
rına değil mi ki canı olmayan mah!Ukat dahi vakıftır, işte bu at 
dahi o mananın sırrım bildiğinden gitmeyecek. 

Ağacın hemen yanına geçip toprakla teyemmüm ediyor 
Ahmed. Avuçlarına değdiriyor toprağı, kollarına ve yüzüne 
vuruyor. Sonra cübbesini çıkarıyor üzerinden, önüne seriyor. 
Belki de bunun için, böyle uzun entari giyiyor dervişler. Belki 
de seccade edebilmek, öyle kullanabilmek için yaz/kış, asırlar­
dır böyle giyinmişler. 

Sonra başından söküyor sarığını hemen yanına, sağ tara­
fına koyuveriyor. Ve çarıklarını çıkarıyor ayaklarından. Ayak 
yalın ve baş açık bir kulun efendisinin önüne gelişi gibi elle­
rini önünde bağlayıp bekliyor bir zaman. "Değil mi ki, her ne 
yana dönsem Sana dönmüş olurum. Değil mi ki, her ne yana 
baksam Sana bakmış olurum ve değil mi her yer Senin mes­
cidindir; her ne yanda tekbir getirip de el bağlasam Senin hu­
zurunda olurum'' diyor içinden. Ve bir tekbir çekiyor sinesini 
körükleyerek ve bağlıyor ellerini. 

Zilli bir karanlığın tam ortasında, kimsesiz bir mekfuıın 
vustasında; kendisini, mazisini, herşeyini arkasında bırak­
mış bir garip, bir ağacın önünde el bağlamış, namaza duruyor. 
Kendi görmüyor ve bilmiyor belki, lakin bu kara gece onun-
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la aydınlanıyor. Semada yıldızlar gıpta ile bakıyor ona. Kuşlar 

susuyor, rüzgar duruluyor, ağaç yapraklarını tutuyor düşme­

sin diye. Gecenin en kara vaktinde ve bir sahranın ortasın­
da, bir garip yolcu, en kimsesiz olduğu anda, Kimse'sinin (c.c.) 

huzuruna varıyor. 

Lakin uzaktan bir ağacın dibinde erkete bekleyen ve nere­

deyse yolcuğun başından beri onu izleyen bir çift gözün halen 

dahi onun üzerinde olduğundan haberi yok Ahmed'in. 

"Ya İlahi" dedi, "ben Ahmed, garip Ahmed, gafıl Ahmed, ku­

lun Ahmed, Kul Ahmed. Medet ya Rab, medet ... 

Ben bilmezken Sen öğrettin, ben görmezken Sen göster­

din, ben yok idim Sen var ettin. Akıl verdin, gönül verdin, can 

verdin, isim ve cisim verdin. Şimdi Seni bilmemek hak mıdır 

bana? Senden söylememek dilime layık mıdır? Her uzvıımun 

bir zekatı vardır. Dillinin zekatıdır Seni söylemek, ayakla­

rımın zekatıdır Sana yürümek, gözlerimin zekatıdır her var 

olanda Seni görmek; gönlümün zekatıdır Seni sevmek, aklı­

mın zekatıdır Seni bilmek. Ve imanım. İmanımın zekatıdır ki, 

bilmeyene Seni söylemek ... 

Sen elbet bilirsin ve görürsün ki; karanlık çökmüştür 

alemin üzerine. Lakin her karanlık bir aydınlığa, her gece bir 

güne gebedir. Ben o karanlıkta kalımş ademlere güneşi götür­

mek isterim. Gönlü yaralı kimselerin yaralarına merhem sür­

mek isterim. Bütün bir alemi Senin kapında görmek isterim. 

Gücüm az, takatim mahdud. Bana güç ver ya Rab! Bana 

ömür ver, bana kelam ver, ilham ver bana; can ver, fer ver, dil 
ver, söz ver! Ver ki Senden habersiz kalmış da bir kara kuyuda 

sırlanmışlara bir yudum ab-ı hayat diye senin ismini götüre-

yim. 
Lakin evvela bir kılavuz ver bu yolda bana; ki şaşmasın 

yolum; kırık ve kanatsız kalmasın kolum. "Önce refik sonra 
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tarik." Bana bu yolda yoldaş ver, gönlüme göz olsun ve dahi 

ellerimden tutsun benim. Değil mi ki Habibin aleyhissalatu 
vesselama dahi bir yoldaş verdin; teki iki, ikiyi tek ettin. Beni 
yalnız koma ya Rab ... 

Ya İlahi! Ben Seni dilerim. Senden, Seni isterim. Aşk iste­

rim ben. Zira yolda aşk olmadan yüriinmez. Karanlık gecede 
aşktan gayrisi görünmez. 

Sen beni sevdin, sevdin ki var ettin. Ben dahi yalnızca Se­

nin sevgine layık olmak dilerim. Güç ver ya Rab! 
Ben Ahmed, kulun Ahmed, kul Ahmed .. :' dedi ve duaya 

kaldırdığı ellerini sürdü yiizüne Ahmed. 
Artık gitmeliydi ve giineş doğınadan menziline varmalıy­

dı. Atına bir kuş tüyünün rüzgilrda savruluşu gibi, bir damla 
yağınurun toprağa dokunuşu gibi, bir serçenin dala konuşu 
gibi atladı. Lakin atında sabn yok gibiydi. Ahmed biner bin­

mez yolunu bildiğinden mi ya da yolun oraya gittiğinden mi 
bilinmez, bir hasretle koşuverdi. Artık bitmeliydi yol ve ema­
net ulaşmalıydı sahibine. 

Bir saat kadar atının sırtında rüzgar sakalını yaladığı hal­

de gitti Ahmed. Geceydi, lakin bir garip aydınlık vardı sahra­
da. Sanki sırf o gidebilsin diye aydınlatıyordu yolunu yıldızlar; 
sanki sırf o gitsin diye atının gözünden perdeler çekilmişti. En 

sonunda tam da sabah ezanı vaktinde ve müezzinlerin elleri 
kulaklarındayken Buhara'nın on kapısından birinin ve belki 
de en güzelinin; Gülabad kapısının önünde buluverdi kendini. 

Buhara, giillerin, velilerin, aJimlerin şehri... 



Musa Barlas 

Şimdi aç gözlerini ... 

E RTES! SABAH EZAN okunduktan bir yarım saat sonra Mu­

sa Barlas'ın kaldığı odanın tahta kapısı yine aynı gıcırtıyla 
açıldı. Gelen yine Sufi Muhammed Danişmend idi. Musa Bar­
las gece boyunca uyumamış, bütün bu olanları düşünmüştü. 

Nasıl olmuştu da böyle bir oyunun içine düşmüştü? Nasıl ol­
muştu da tedbirsiz davranmıştı da esir olmuştu? Hem bu nasıl 
esirlikti böyle? Gözleri görmüyordu. 

Bu insanlar kendilerine derviş diyorlardı. Ona zulmetmi­
yorlardı, lakin neydi o vakit bu hal? Neden buradaydı ve neden 
görmüyordu gözleri? Bilemedi ve bütün gece bir an olsun uy­
ku perisinin kanatları gözlerine değınedi. Düşündü ve bekledi. 

Kapı açıldığında ve Sı'.lfi Muhammed Danişmend içeri gir­
diğinde uyanıktı, lakin uyuyor gibi yaptı Musa Barlas. Gelen 
her kimse, ne yapacağını görmek için bekledi bir zaman. Hiç 

kıpırdamadan ve sanki uyuyor gibi davrandı. 
Slifi Muhammed Danişmend ağır ağır yaklaştı Musa Bar­

las'ın yanına. Dudakları kıpırdıyor, dualar ediyordu. Musa 
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Barlas'ın yattığı sedire iyice yaklaşınca yüzüne baktı bir za­
man. Sonra sanki ayık olduğıınu lakin uyuyormuş gibi dav­
randığını bilircesine bir tebessüm düştü dudaklarına. Bir za­
man Musa Barlas'ın yüzüne bakındı. Neden sonra sağ elinin 
şahadet parmağını diline dokıındurdu ve Musa Barlas'ın göz­
lerine sürüverdi. Birkaç dua düşüyordu dilinden. Ne yaptığını 
biliyor, bildiğini yapıyor ve bilerek yapıyor gibiydi. 

Musa Barlas bütün bu olanlara bir anlam veremiyordu. 
Ani bir hareketle kalkıp bu adamı yakalayıp derdest edebilir­
di. Lakin yapmıyordu, yapamıyordu, gelmiyordu içinden. Se­
bebini bilmediği bir şekilde çekiniyordu bu adamdan. Görme­
se de bir haşmeti vardı sanki. Hani neredeyse korkuyordu bu 
adamdan. Peki, bu adam ne yapıyordu böyle? 

Bir vakit öylece bekledi Musa Barlas. Hem ne olacağını ve 
bu yaptıklarının ne anlama geldiğini anlamak için hem belki 
de bir parça olsıın ürktüğü için. 

Sl'ıfi Muhammed Danişmend parmağını Musa Barlas'ın 
göz kapakları üzerinde bir zaman gezdirdi. Dilinde hala dua­
lar vardı. Gezdirdi ve gezdirdi. Bir vakit sonra parmağını çekti 
Musa Barlas'ın gözlerinden. Sonra tok ve emin bir sesle: 

"Haydi" dedi "kaldır başını." 
Musa Barlas ne diyeceğini bilemedi. Zira uyuyormuş gi­

bi yapıyordu. Lakin mademki bu adam onunla konuşuyordu 
şimdi. O vakit uyumadığını, ayık olduğıınu da biliyordu. Söy­
lenene uydu Musa Barlas. Yattığı sedirin üzerinde ağır ağır 
doğruldu. Gücü, kuvveti iyiden iyiye yerine gelmişti. Öyle his­
sediyordu. Lakin bunu belli etmek istemedi. Yumuşak hare­
ketlerle kalktı ve şimdi sedirin üzerinde oturuyordu. 

"Şimdi aç gözlerini" dedi Sı1fi Muhammed Danişmend. 
Musa Barlas bir kez daha kendisiyle alay edildiğini hisse­

diyor, öyle vehmediyor, lakin bu emre bigane kalamıyordu. 
Gözlerinin görmediğini bilmiyor muydu da böyle söylüyordu 
bu adam? 
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Bir kez daha tekrarladı Sufi Muhammed Danişmend söy­
lediğini: 

"Aç gözlerini:' 
Musa Barlas hiddetlenmişti. Tam "Bu ne iştir! Gözlerim 

görmez, bilmez misin de benimle alay eder gibi gözlerini aç 
dersin?" diyecekti ki birden boğazına dizildi kelimeler. Yüzü 
bembeyaz oldu. Sözü dudağında, teri yanağında öylece dondu 
kaldı. Hayret diye birşey varsa eğer işte tam şimdi o andı. 

Neydi? Nasıl olurdu? 
( ... ) 
Olamazdı? Lakin oluyordu. 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1120, Buhara 

B UHARXNIN MÜCESSEM Gillabad kapısından içeri girdi 
Ahmed. Kapının iki yanında sıra sıra dizilmiş muhafızlar, 

sabahın bu erken vaktinde şehre gelen garip misafiri süzdüler 
bir zaman. Sonra muhafızların arasından en iri kıyım olanı 

yanına yaklaştı Ahmed'in. Bir vakit yüzüne baktı. Neden son­
ra atının üzengisinden tutuverdi, gözlerine bütün celalini yük­
leyerek ve sert bir sesle: 

"Kimsin?" dedi. 

Ahmed biraz çekindi gözlerine dikilen bu bir çift kara göz­
den. Zira bu bakışlar ona bir mücrirnmişçesine bakıyor ve 
karşısındaki bu adam adeta Ahmed'i gözleriyle eziyordu. Yi­

ne de cevap verdi Ahmed karşısındaki adamın sertliğine inat 
eder gibi naif ve sakin bir sesle: 

"Ahmed" dedi, "ismim Ahmed." 

"Hele söyle bakalım Ahmed Efendi; nereden gelirsin, ne 
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için gelirsin, neye gelirsin?" dedi muhafız yine aynı sert se­

siyle. 
"Yesföen gelirim" dedi Ahmed. "Davete icabet için düştüm 

yollara. Davet icabetsiz olmaz:' 
"Hımm .. :' dedi muhafız ve parmaklarını dudaklarının iki 

yanından yanağına doğru sarkan bıyıklarına attı. Bir zaman 
düşünür gibi bakındı Ahmed'in yüzüne. Belli ki halinden na­
sıl bir adem olduğunu, dediklerinin sahih olup olmadığını an­

lamaya çalışıyordu. 
Gözlerini biraz kısarak baktı bu kez Ahmed'in yüzüne. 
"Ne derler sana oralarda Ahmed Efendi, bir lakabın yok 

mudur? Baban, atan kimdir senin?" dedi. 
"Vardır elbet" dedi Ahmed, "atasız, babasız dünyaya gelmiş 

olan mı var? İsmim Ahmed'dir, Şeyh İbrahlnı'in oğlu Ahmed 
Yesevi derler bana." 

Birden kısık gözleri açıldı muhafızın. Olduğu yerde irki­
lir gibi oldu. Yanında duran diğer muhafızlara değdi bakışları. 
Şaşırmıştı ve sanki biraz da utanmıştı. Lakin çok sürmedi bu 
hali. Ansızın sarı dişleri görünecek şekilde gülmeye başladı. 

Bir zaman gülmekten konuşamadı. Sonra hemen yanındaki 
muhafıza bakıp: 

"Duydıın mu ne der?" dedi "Ben Ahmed Yesevi'yim der 

duydıın mu?" dedi ve bir kez daha güldü. 
Bu müstehzi tavır hiç hoşıına gitmedi Ahmed'in, lakin yi­

ne de birşey söylemedi. Zira henüz söyleyecekleri bitmemişti 
iri muhafızın. 

"Sen benimle alay mı edersin? Ahmed Yesevi dediğin ünü 
alemi tutmuş bir gönül eridir. Sen gençten bir oğlansın. Çık­
mış karşıma ben Ahmed Yesevi'yim dersin" dedi. 

"Bilmem" dedi Ahmed. "İsmim Ahmed'dir ve Yesi'den gel­

mekteyim. Ünü alemi tutmuş dediğin Ahmed kimdir, bilmem 
ben:' 

Şaşkındı muhafız. Zira gözlerinden anladığı kadarıyla ya-
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lan söylemiyordu Ahmed. "Koskoca Ahmed Yesevi olabilir 
mi?" diye geçirdi içinden. 

Tam o sırada atının yelelerini savura savura gelen bir der­
viş göründü Buhara sokaklarından Gülabad kapısına doğru. 
Birden herkesin bakışları bu gelen dervişe çevrildi. Derviş iyi­
ce yaklaşınca Ahmed tanıdı bu geleni. Atını bir hışımla koş­
turan bu derviş Osman Bahadıraan başkası değildi. Oysa onu 
yolun yarısında terk etmişti de yalnız başına düşmüştü yollara 
Ahmed. Demek ki gece dememiş, gündüz dememiş de atını 
sürüp kendinden evvel gelmişti Buhara'ya. 

İyice yaklaştı Osman Bahadır. Geldi de tam Ahmed'e su­
aller soran muhafızın yanında durdu. Hiçbir şey demeden 
elini koynuna götürdü ve kuşağının içinde bir varak çıkardı. 
Sonra "Şeyhim Yusuf Hemedani'dendir" diyerek uzattı mu­
hafıza. 

Muhafız hala tebessüm ediyordu. Lakin kendine uzatılan 
kağıdı aldı yine de. Açtı ve okumaya başladı: 

"Hiçbir şey göründüğü gibi değildir ey Asesbaşı Koca 
Mehmed! Ne sebeple şaşarsın gördüklerine? Bil ki muhali 
mümkün kılan var. Gafil olma! Misafirimi daha ne kadar eğ­
leştireceksin ?" 

Bir kez daha taaccüp perdesine dokundu muhafızın dü­
şünceleri. Şaşırdı ve şaşırmalıydı zaten. Daha evvel Yusuf He­
medani 'yi hiç görmemişti. Hem ne tekkeyle, ne dergahla işi 
olmazdı. Gerçi ismini işitmişti Yusuf Hemedani'nin lakin ne 
o YusufHemedani'yi görmüş ne de YusufHemedani onu gör­
müştü. İsmini nereden biliyordu o vakit? Hem bu gelen yolcu­
yu eğleştirdiğinden nasıl haberdar olmuştu? 

Şaşırdı, lakin hiçbir kelam edemedi muhafız. Sadece başı­
nı eğdi ve diğer muhafızlara kapıyı açmaları için işaret etti. Ve 
Ahmed "Eyvallah'' dedi girdi kapıdan içeri. Binlerce cengave­
rin, onlarca hükümdarın ve okların, yayların, kılıçların aça­
madığı Buhara bir tek kelam ile açıldı önünde: 
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"Eyvallah!" 

Buhara; eski vakitlerin hakimiyet merkezi, sultanların payi­
tahtı, şehirlerin yiiz akı, göz nuru bir belde. Kaç şehir verilip 
de Müslüman edilmiş bir şehir Buhara, uğrunda kaç can şe­
hit edilmiş, ne kadar kan alınış ne kadar can yanmış ... Lakin 
Müslümanların elinde mamur, Müslümanların elinde mağrur 
olmuş Buhara ... Sonraları ilmin de, hikmetin de ve hatta sana­
tın da merkezi olmuş. Oularca alim, onlarca şair, onlarca sa­
natkar yetiştirmiş. Lakin sonraları hükümet merkezliği vasfını 
yitirse de ilmin merkezi olma unvanını hiçbir şehre vermemiş 
henüz. 

Şimdilerde Karahanlı Devleti'nin siyasi egemenliğinde ol­
manın yanında şehrin hakimi fil-i burhan ailesine mensup ve 
sadr-ı cihan lakabı ile anılan lllim ve zengin kişilerce yönetilir­
di. Bunlar ki; hem ilini, alimi severler hem de onları koruyup 
gözetirlerdi 

Medreseler şehri Buhara, Kazan'dan Kaşgar'a, Halep'ten 
Maçine ilemin her bir yanından gelen talebelerle doluydu. İs­
lam aleminde ve hatta alemin hepsinde belki ilmin cümle ka­
pısı, dervişlerin mekanı idi. 

Osman Bahadır ile Ahmed Yesevi yanyana girdiler şehrin 
kapısından. Buhara'nın taş döşeli ve yeni çiçek açmış ağaçlarla 
süslü sokaklarında yanyana ilerlediler. Kerpiçten yapılmış ve 
muntazam dizilmiş ve hatta bazen kat üstüne kat binmiş ha­
nelerin yanlarından geçtiler. 

Geçtikleri her sokakta muhakicak ki dervişler gördüler. Ki­
mi bağdaş kurmuş bir kenarda oturuyor, kimi etrafına birkaç 
kişiyi toplamış belki de dergahta, medresede öğrendiklerini 
onlara anlatıyor haldeydiler. Hani sayacak olsan belki de halk­
tan daha ziyade medrese talebeleri, dervişler vardı bu şehirde. 

Bütün bu gördüklerine hayret ederek sürdü atını Ahmed. 
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Sanki bu şehrin kendisi bir medreseydi de az evvel şehrin ka­
pısından girişiyle medresenin içine duhul etmişti. 

Bir çeyrek saat gittiler atları üzerinde. İleride kapısının iki 
yanında iki uzuu ve heybetli ağaç bulunan kapının önünde 
durdurdu atını Osman Bahadır. Onun indiğini görünce Ah­
med de atladı atından aşağı. Bu geldikleri yer Yusuf Hemed~­
ni'nin dergMuydı. Uzuuca bir sokağın sonunda, tam köşe ba­
şında duvarlarla çevrili genişçe bir arazinin içinde bir derglli. 

İki yolcu iki ağacın arasında buluuan kapıdan içeri girdi­
ler. Dışarıdan her ne kadar büyük gibi görünüyorsa da içeri­
sine girince sanki bir başka şehre girdiğini düşündü Ahmed. 
Sıra sıra dizilmiş odalar, odaların ortasında bir büyükçe mes­
cit, uzuu ve alabildiğine türlü çiçeklerle bezenmiş bir bahçe ve 
genişçe bir avlu. 

Avluyu ağır adımlarla geçip derglliın asıl bölümünün bu­
luuduğu yerin cümle kapısının önüne kadar geldiler. Bir aralık 
etrafına bakındı Ahmed. Sayamadı, lakin belki sayısı yüzlerle 
ifade edilecek kadar fazla derviş vardı etrafta. Kimi bir ağacın 
altında oturmuş elindeki kitabı okuyor, kimi bir köşede tefek­
küre dalmış; kimi yürüyor, kimi konuşuyor, kimi şakalaşıyor. 
Neden sonra gözleri derglliın cümle kapısının üzerinde asılı 
duran mermer levhaya takıldı Ahmed'in. 

Bir zaman baktı. Sonra acı bir tebessüm yerleşti dudakları-
na ve içinden okudu levhada yazanı: 

"Allahümme meassabirin ... " 
"Allah sabredenlerle beraberdir ... " 
"Demek ki" dedi içinden, "demek ki, ilim yolunda sabır ge­

rektir. Sabrı olmayandan alim, alim olmayanda sabır olmaz. 
İlme sabır ne de çok yakışır." 

Bir zaman durdu öylece Ahmed ve belki de Osman Baha­
dır'ın sesini işitmese daha bir zaman kalacaktı öyle. 

"Yusuf Hemed~ derglliına hoşgeldin Ahmed Yesevi ... " 
dedi Osman Bahadır, gözlerinin içi gülerek. 
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"Hoş bulduk" dedi Ahmed. 
"Gel sana odanı göstereyim" dedi Osman Bahadır. 

Lakin Ahnıed'in gözü halen dahi duvardaki yazıdaydı. 
"Şeyh" dedi "Şeyh Yusuf Hemedaru'yi görsek evvela? Ne-

rededir?" 
"Dergahta yoktur" dedi Osman Bahadır. "Bu sabah, na­

mazdan hemen sonra çıktı şehirden. Merve gitti. Vaaz için 
davet ettilerdi kendini:' 

Çeltik gözlerini kıstı biraz Ahmed. Tam "Eyvallah" deyip 

de yürüyecekti ki bir sual düştü aklına: 
"O vakit" dedi, "o muhafıza verdiğin nameyi .. :' 

Cümlesinin sonu gelmeden cevap verdi Osman Bahadır. 
"Nameyi şeyh verdi" dedi. "Daha bana seni Yesi'den ge-

tirme görevini tevdi ettiği vakit tutuşturmuştu elime. 'Lazım 
olacaktır' demişti. Yolda sen benden ayrıldıktan sonra hemen 

Buhara'ya geldim ben. Seni bekler idim şehrin kapısında. Mu­
hafızın önünü kestiğini gördüğüm vakit de aklıma başka bir­
şey gelmedi. Çıkardım muhafıza verdim nameyi. Meğerki bu­
giin için vermiş Şeyh Hemedani o nameyi bana." 

"Hımm ... Peki geleceğimi nereden bildin? Belki de geri dö­
ner giderdim." 

"Onu da Şeyh Yusuf Hemedani söylediydi. Senin yanın­

dan ayrılıp da gecenin geç vaktinde dergaha geldiğimde Üs­
tad dergahın avlusunda bir o yana bir bu yana yürür dururdu. 
Kapıdan içeri girdiğimde 'Geldin mi Osman Bahadır?' dedi. 
Lakin ben mahcup idim, cevap veremedim. O vakit 'Mahzun 

olma!' dedi 'Ahmed Yesevi gelecektir elbet. Sen getiremediy­
sen de bir beyaz kuşun kanadına tutunur da gelir' dediydi" 
dedi Osman Bahadır. 

Ahmed bir an şaşırdı. Zira yolda namaz kıldığı yerde gör­
düğü o beyaz kuşun bir manası vardı ve iyiden iyiye anla­
mıştı şimdi hem olanları hem de Yusuf Hemedani'nin mer­
tebesini. 
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"Peki ya sen neden geri dönmedin de geldin?" dedi Osman 
Bahadır. 

Tebessüm etti Ahmed. "Bir beyaz kuş" dedi "Bir beyaz ku­
şun kanadına tutundum da geldim." 

Ertesi gün sabah ezanından hemen sonra yanında iki dervi­
şiyle beraber geldi Şeyh Yusuf Hemediini dergaha. 

O dergahın kapısından içeri girdiği vakit dergahtakiler 
namazlarım henüz bitirmiş, mescidin kapısından çıkıyorlar­
dı. Mescitten çıkan her derviş Yusuf Hemediini'nin etrafında 
toplanıyor, ayakta durdukları halde bir halka oluşturuyorlardı. 
Neredeyse bine varan sayılarıyla şimdi her biri Yusuf Heme­
dfuıi'nin etrafmdaydılar. 

Ahmed ilk kez geceledi bu dergahta. Nedendir bilinmez, 
birkaç saat dahi olsa yattığı uykudan ardında herşeyini bırak­
mış ve sanki sırtındaki yükü atmış gibi uyanmıştı. Gerçi Ye­
si aklından hiç çıkmamış, ablasını Gevher Şehnaz Hatun, eşi 
Ayşe Hoştaç Hatun'u bir an olsa da düşünmeden edememiş­
ti. Ne ederlerdi şimdi, kimsiz kimsesiz? Lakin biliyordu; her 
garip kalmışın bir hamisi, her kimsesizin bir kimsesi vardı. 
Allah onlarlaydı. Lakin yine de düşünmeden edemiyordu işte 
insan. 

O sabah dervişlerle beraber namazı ktldıktan sonra mes­
citten çıkınca kalabalığa Ahmed de uymuştu. Aynen onların 
yaptığı gibi henüz tanışmadığı YusufHemedani'nin etrafında­
ki halkaya o da katılmıştı. Uzaktan iyice bir süzdü Yusuf He­
medani'yi. Yetmişli yaşlarında olduğunu tahmin etti Ahmed. 
Sanki hayali bir insan gibi, düşlerde görülen aksakallar gibiy­
di. Uzun kumral sakalları çenesinin tamamını çevrelemiş, 
gözlerinin etrafındaki halkalar bir ayrı ihtişam düşürmüştü 
yiizüne. Başında bir beyaz kavuğu yanından hafifçe sarkan yi­
ne beyaz saçları vardı. Zayıfça lakin uzun bir ödemdi. Üze-
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rinde yünden yamalı bir cübbesi vardı. Elinde tuttuğu asasına 
dayanarak ayakta duruyordu. 

Öylece bakıyordu Yusuf Hemedfuıi'ye. Gözlerini hiç ayır­
madı ondan. Şeyh Yusuf Hemedani dervişlerin hepsinin si­
masında gezdirdi bakışlarını. Sanki hepsinin yüzüne bakarak 
ve tek kelam etmeden hatır soruyor gibiydi. Ahmed Yesevi'nin 
gözleri halen dahi Yusuf Hemedaru'nin yüzündeydi. Neden 
sonra bakışları Ahmed'in gözlerine mıhlandı şeyhin. Bir za­
man baktı, baktı. Sonra bütün dervişanına dönüp: 

"Buhara'nın kokusu değişmiş" dedi. 
Dervişler tam manasıyla birşey anlamasalar da kimse bir­

şey demedi. Sadece başları önde beklediler yine. 
"Buhara'nın kokusu değişmiş" dedi tekrar. "Medine-i Mü­

nevvere\ie Hz. Resulullah'ın huzurunda aldığım kokuyu alıyo­
rum sanki. Buharanın kokusu değişmiş öyle değil mi Ahmed 
Yesevi?" dedi ve bakışlarım bir ok gibi Ahmed'in gözlerine in­
dirdi. 

Ahmed ne diyeceğini şaşırdı. Söyleyecek sözü de yoktu ve 
böyle bir suali hiç de beklemiyordu. Alnında terler bulgurlaş­
maya başladı. Hem Şeyh Yusuf Hemedaru nasıl olmuştu da 
tanımıştı onu? 

Öylece kalakaldı Ahmed. Bir şey demedi, diyemedi. 
O aralık Şeyh Yusuf Hemedaru birkaç adım attı ondan ta­

rafa. İyice yanına yaklaşınca: 
"Bu koku" dedi, "Bu koku senden geliyor ey Ahmed Yesevi. 

Dergahımıza hoşgeldin:' 

"Hoş bulduk" bile diyemedi Ahmed. Neden bilinmez, la­
kin diU tutulmuştu sanki. Utanmıştı biraz da. Neden böyle 
söylemişti ki şeyh? Neden koku senden geliyor demişti? Söy­
lemeyeydi. Zira bütün dervişlerin gözü ondaydı şimdi. Lakin 
o kokunun Ahmed'in kendinden değil de boynunda asılı du­
ran meşinin içindeki hurma çekirdeğinden geldiğini Ahmed 
Yesevi ve Yusuf Hemedfuıi\ien gayri kimse bilmiyordu. 
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Ve yürüdü Yusuf Hemedaru. Elinde tuttuğu asasına nere­
deyse sarılarak yürüdü. 

Buhara bir başka kokuyordu o sabah ve Ahmed artık başka 
biri oluyordu. 
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Menkıbe 

Yusuf Hemeditni 

Yusuf Hemedlini uzun boylu, kumral sakallı, zayıf bir in­
sandı. Daima yünden ve yamalı elbise giyerdi. Selman-ı Fa­
risi'nin asası ile sarığı kendisinde idi. Hanesinde hasır. keçe, 
ibrik, iki yastık ve bir tencereden başka bir şeyi yoktu. Fakr 
sahibi olmak eğiliminde idi. Dünya işlerine ve dünyalığa önem 
vermez, sultanların sarayına ve zenginlerin evlerine gitmezdi. 
Eline geçenleri muhtaçlara verir, kimsenin sadakasını kabul et­
mezdi. Altın ve gümüş eşya kullanmaz. Fakirlere zenginlerden 
daha fazla itibar ederdi. Yetmiş beş sene mücerret (bekılr) yaşa­
dıktan sonra evlenmiş ve Saliha bir hanım olan eşi de kedisin­
den kırk gün önce vefat etmiştir. 

Muhatabı olan herkese çok iltifat eder, halim ve merhamet­
li davranır, konuklarına kendi bölgelerindeki diğer dervişlerin 
halini sorardı. Hz. Hızır daimi sohbet arkadaşı idi. Her ay­
başında Semerkand mollalarını dergahına davet ederek şeri­
at sohbeti yapardı. Sohbetlerinde daima çehar-ı yar-ı güzinin 
menkıbe ve faziletlerinden bahsederdi. lslam'ın bütün esasları­
nı tevilsiz kabul etmişti ve daima riyazet ve mücahede halinde 
bulunurdu. 
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Hz. ResuluUah ve ashabın yolundan gitmeyi riyazet ve mü­
cahede ile namaz, oruç, zikir konusunda hassas olmalarını mü­
ritlerine tavsiye ederdi. Ağzından hiçbir kötü söz çıkmazdı. Çok 
ağlardı. Ehl-i kıbleden kimseyi tekfir ettiği ele görülmemiştir. 

Kalben zikrederken nefsini hapsettiğinden zikir sırasında 
çok terlerdi. Her gün bir miktar Kurlin-ı Kerim okumaya bü­
yük önem verirdi. 

Kalbi bütün mahlf.ıkat için clerin bir muhabbet ile doluydu. 
Herkese karşı saygı ve muhabbet gösterir, Hıristiyan, ateşperest 
demeden bütün komşu evlerine giderek İslam'ın yüceliğini an­
latır, Hakk'a davet ederdi. Dünyevi her sıkıntıya sabır gösterip 
tahammül ederdi. Ağrılara ve yaralara ilaç yapar, herkesin der­
dine derman olmaya çalışırdı. Herkese İslan1ın farzlarını öğret­
mekten üşenmez, claima irşat ile meşgul olurdu. 

Helal lokma konusunda hassas, güzel ahlaka sahip, tevazu 
ve takva sahibi, nebevi sünnete aşırı hassasiyetle bağlı, ilim ve 
irfanda kemal mertebesine ulaşmış, ilahi feyz ile dolu, Hakk 
aşkıyla coşkulu olan her sınıftan insan ve tüm mahlCıkata karşı 
şefkatli ve hayatının her anını İslam'ın tebliğine hasretmiş bir 
mürşid-i k4mil idi. 
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Musa Barlas 

Bir haberi ulaştırmak içindir hepsi ... 

"Aç GÖZLERİNİ" DEDİ Sllfi Muhammed Danişmend ve 
Musa Barlas titreyen gözkapaklarını ağır ağır kaldırdı. 

Olan, olması gerekendi belki de. Lakin bilmeyince insan 
ürküyor ve hatta korkuyordu. İşte Musa Barlas'ın hissettiği de 
tam buydu, yani korkuyor ve ürküyordu. Zira gözleri görü­
yordu. 

Hayreti arşa değecekti neredeyse! Gözlerini defaatle açtı 
kapadı. Lakin görüyordu işte gözleri. Titredi olduğu yerde. Bu 
yaşlı adam ona bir efsun mu etmişti? Yoksa büyücü müydü? 
Gözlerine değdirdiği parmaklarında ne vardı da böyle İsa'nın 
nefesi gibi ölmüş gözlerini diriltmişti? Anlayamadı Musa Bar­
las, çok da düşünmedi bunları. Gözleri görüyordu işte ve bu 
halin hayreti, iradesini elinden almıştı sanki. 

Soğuk terler boşanıyordu şimdi alnından, ellerinin titredi­
ğini kendi gözleriyle görebiliyordu şimdi. Kalbi göğüs kafesi­
ne sığamayacaktı, çıkacaktı yerinden ve belld de çıldıracaktı. 

Son bir kez daha kapadı ve açtı gözlerini. Karşısında duran 
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adam ... İşte o adam ... görüyordu. Ömrünün kemaline çoktan 

varmış, çekik gözlerinin etrafı morarmış, sanki kanı çekilmiş 
de benzi sararmış. Uzun sakalları bir pamuk gibi, ağarmış .. . 
Heybetli, lakin nahif ve bir o kadar da esrarengiz bir adam .. . 
Sı'ıfı Muhammed Danişmend. 

"Görüyorunı" dedi Musa Barlas biraz hayret ve daha ziya­

de sevinçle. 
"Görüyorsun" dedi Sı'ıfı Muharumed Danişmend. "Görü­

yorsun, lakin yalnızca gözlerinle görüyorsun." 
Onun söylediklerini hiç işitmemiş gibiydi Musa Barlas. Zi­

ra olanların hayreti konuşulanı işitmesine ve işittiğine cevap 
vermesine, cevap verileni düşünmesine mani oluyordu. 

"Nasıl?" dedi. "Bütün bunlar nasıl oluyor?" 
"Gel" dedi Sufi Muhammed Danişmend ve elinden tuttu 

Musa Barlas'ın. "Gel, zira inanman lazım. Ve sen inanmadan 

evvel maksat hasıl olmayacak. İnanmazsan hiçbir sır, sır ola­
rak kalmayacak" dedi ve ellerinden tutarak oturduğu yerden 
kaldırdı Musa Barlas'ı. Tutup kapının yanına kadar getirdi. 

Musa Barlas halen dahi kendinde değildi. Ne olduğunu an­

layamıyordu. Bir anlam veremiyordu olanlara. Delirdiğini dü­
şünüyordu belki de. 

Kapıdan çeke çeke çıkardı Musa Barlas'ı Sufi Muhammed 

Danişmend. DergMıın uzun ince koridorundan götürdü. Son­
ra avlunun olduğu yere geldiler beraber. Musa Barlas'ın geçen 
sefer Muhammed Abay ile geldiği yer burası olmalıydı. Zira 
ortada bir kazan vardı. Dervişlerin aş kaynatıp hu çektiği o 

kazan buydu demek ki. 
Yürüdüler. Dergahın sokağa açılan kapısından dışarı çıkar­

dı onu Sfıfi Muhammed Danişmend. Güneşin değdiği gözleri 

yerinden çıkacak gibi oldu Musa Barlas'ın. Olanlara inanmak 
mümkün değildi. Ve iradesi de kendi elinde değildi. Sanki bir 
rüzgara düşmüş pamuk gibi bu yaşlı adam onu nereye götürse 

gidiyordu işte. 
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Kapıdan çıkar çıkmaz durdu SUfı Muhammed Danişmend 
ve ellerini bıraktı Musa Barlas'ın. Sonra gözlerine dikti gözle­
rini. İki derin kuyuda sırlanmış bir derya gibi bir çift gözdü 
bunlar ve sanki insanı bakmasa da titretiyordu. 

"Bak şimdi" dedi SUfı Muhammed Danişmend. "Etrafına 
iyice bak. Burası Yesilli.r. Bir bak bakalım senin Yesi'n ile aynı 
mıdır bu Yesi?" 

Etrafına bakındı Musa Barlas. Tanıdık birşeyler aradı. 
Buldu da. İşte şu karşısında duran tepe... O gece Ahmed 

Yesevi türbesini gözlemek için erketeye yatıp konuşlandığı yer 
orasıydı. Lakin bir başkaca hal vardı burada. Az ötede bir şe­
hir olmalı, sıra sıra haneler durmalıydı. Lakin yoktu. Askerle­
rin çadırları, atları, kendileri... Sesleri dahi yoktu. Zaman bir 
başka zamandı sanki, lakin mekan aynı mekandı. Bir o yanına 
bir bu yanına bakınıp durdu Musa Barlas. Ne diyeceğini, ne 
edeceğini bilemedi. 

"Ben'' dedi "Ne vakitten beri baygın kaldım?" kendini bir 
Feramuş uykusunda, ashab-ı kehfin arasında asırlarca uyu­
muş farz eyledi bir an. 

"Sen" dedi Sftfi Muhammed Danişmend "Sen uyumadın, 
uyandın esasında:' 

"Anlamadım" dedi Musa Barlas. Acziyeti ilk kez bu denli 
derin hissetti. Bir kez daha bakındı etrafına. Sonra Sftfi Mu­
hammed Danişmend'e baktı bütün bütün çaresiz bir gözle. 

"Zaman" dedi. "Sanki zaman değişmiş:' 
Sustu Sftfi Muhammed Danişmend. Zira anlamaya başlı­

yordu Musa Barlas. 
"Söylesene derviş" dedi Musa Barlas, "Bu hangi vakittir, 

konuşsana!" 

Bir zaman durdu Sftfi Muhammed Danişmend. Neden 
sonra sanki tam da vakti gelmiş gibi: 

"Ahmed Yesevi'nin vaktidir" deyiverdi. 
"Nasıl yani?" dedi Musa Barlas, yeni gören gözlerini kara 
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bir taş gibi açarak. "Ahmed Yesevi yaşıyor mu diyorsun yani?" 

diye ekledi müstehzi bir tavırla. 
Tebessüm etti Stıfı Muhammed Danişmend. Lakin yine de 

'evet' der gibi başını bir ileri bir geri salladı. 

Güldü Musa Barlas. Hem de kahkahalarla güldü. 
"Ne yani" dedi, "şimdi buna inanmamı mı bekliyorsun 

benden?" 

"Ben inanman için beklemiyorum" dedi Sufi Muhammed 

Danişmend. "Lakin sen inanmak için neyi bekliyorsun?" dedi. 
Birden ciddileşti Musa Barlas; "O vakit" dedi, "haydi göster 

bana Ahmed Yesevi'yi, haydi gidelim de göster. O vakit inanı­
rım sana." 

"Sen görmediğine inanmaz mısın ey garip ~dem?" dedi 
Stıfı Muhammed Danişmend. 

"İnanmam" dedi Musa Barlas "Ben görmediğime inan-
" marn. 

Cevap vermedi Stıfı Muhammed Danişmend, lakin ağır 
adımlarla Musa Barlas'a doğru yörüdü. ilkin tedirgin oldu 
Musa Barlas. Lakin kaçamazdı ve kaçmayacaktı da. İyice yak­
laştı ona Sıifı Muhammed Danişmend. Aralarında bir nefeslik 
mesafe kalınca besmele çekti ve bir dua düştü dudakları ara­
sından, sakin ve sessizce. Sonra sağ elinin şahadet parmağı­
nı diline değdirdi yine ve Musa Barlas'ın gözlerine dokundur­

du. Başını geri çekecek oldu Musa Barlas, lakin durdu. Kapadı 
gözlerini ve bekledi. 

Sıifı Muhammed Danişmend iki gözüne de ellerini sür­

dükten sonra açtı geri. Birden irkildi yine. Ve gözlerini tek­
rar kapadı. Ve açtı tekrar. Lakin olması gereken oluyordu, yine 
görmüyordu Musa Barlas'ın gözleri. 

Sufi Muhammed Danişmend'in ellerini kavradı hışımla 
Musa Barlas. "Ey derviş" dedi tekrar dokundur parmaklarını 

gözlerime de feri gelsin, ışığı geri gelsin gözlerimin. Dokun­
dur parmaklarını:' 
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Yalvarır gibiydi Musa Barlas, lakin SUfi Muhammed Da­
nişmend sakindi: 

"Görmediğime inanmam demedin miydi? Artık görmedi­
ğine de inanacaksın" dedi ve sustu. 

Tekrar odaya gelmişlerdi şimdi. Musa Barlas bütün bu olan­
ların sırrını kavrayamıyordu. Lakin inanmış gibiydi bir baş­
ka zamanda olduğuna. Bunun mümkün olmadığını bilse de 
inanmıştı sanki. Değil mi ki gözleri körken bir dokunuşla 
görmeye başlamış ve kör olmuştu bir dokunuşla. O vakit ya­
lan söylemiyordu bu derviş. Amma bu olanlar akla sığmıyor­
du hiç. Belki de bir rüyaydı. Rüya olmalıydı, öyle sandı Musa 
Barlas. 

Sufi Muhammed Danişmend, Musa Barlas'ı getirip yine 
aynı sedirin üzerine oturttu. Ellerini tuttu sonra sıkıca. Bir ba­
banın evladının elini tutuşu gibi tuttu. Belki de ömründe ilk 
defa biri bu denli şefkatle sarılıyordu Musa Barlas'ın ellerine. 
Dayanamadı Musa Barlas: 

"Derviş baba" dedi ve ömründe ilk kez baba diyordu birine 
"Derviş baba nedir bu, bu hal nedir, bu neredir, vakit nicedir? 
Neler oluyor bana?" 

Daha bir şefkatle sıktı Musa Barlas'ın ellerini SUfı Muham­
med Danişmend. 

"Evlat" dedi, "bir haberi ulaştırmak içindir hepsi. Seni dahi 
esas nura kavuşturmak içindir:' 

"Ben kimim ki?" dedi Musa Barlas, "Hem kimden haber 
alacak, ne haberi alacak ve kime götüreceğim? Senin hayali­
ni dahi edemeyeceğin günahlar işledim. Parmaklarımda kaç 
adamın kan lekesi var. Gözlerimde kaç günahın izi var. Kulak­
larımda kaç ölünün son sesi var. Genzimde kaç günahın nefesi 
var. Ben kimim ki, bir haberi ulaştıracak elçi olayım?" 

"Tövbe" dedi Sufi Muhammed Danişmend, "Senin nasibi-
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ne düşen tövbedir belki de evlat. Tövbe edersen ne elinde le­
ke, ne gözünde iz, ne kulağında ses, ne gönlünde kara ne de 

vicdanında yara kalır. Tövbe ile en kara dediğin melli dahi 
nura boğulur. T"ılvbe evlat, tövbe et, o vakit bütün sırrı anla­
yacaksın." 

Sustu Musa Barlas. Belki de hayatında ilk kez işlediği gü­
nahları bu denli düşünüyordu. Ve belki de ilk kez bu günahla­
rın ağırlığından kurtulabileceği ihtimali geliyordu aklına. Al­

lah bütün günahlarını affeder miydi? O bunca günah ile ömür 
tüketmişken ve günahsız geçirmemişken bir gününü, Allah 
affeder miydi onu? Kapısına kabul eder miydi? 

Bütün bu sualler vicdanının en kuytu ve ücra dehlizlerinde 

cevelan ediyordu Musa Barlas'ın. Olan her neydiyse oluyordu, 
lakin Musa Barlas bir başka hale giriyordu sanki. İlk kez içinin 
rahatladığını hissetti. İlk kez ümit denen kelimenin gerçekten 

bir mana taşıdığını vehmetti. 
O bunları düşünürken vazifesini bitirmiş olmaklığının 

hafifliğiyle kapıya doğru yürüyordu Sufi Mulıarnmed Daniş­
mend. Sağ eliyle odanın tahta kapısını açtı. Bir adun attı dışa­

rı. Kapının gıcırtısını işitince Sufi Mulıammed Danişmend'in 
gittiğini anladı Musa Barlas. Belki de bir gayretle ve ömrüm­
de hiç olmadığı kadar samimiyetle seslendi Sufi Mulıammed 

Danişmende: 

"Derviş Baba" dedi yutkundu sonra. Kiınbilir aklından ne­

ler geçiyordu! 
"Derviş baba, Allah bütün günahları affeder mi? 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1130, Buhara 

GEL ZAMAN, git zaman ... 
Günler aylan, aylar yılları kovalamıştı Buhara'da. Ahmed 

Yesevi artık gönül deryasında yüzüyor, ilim semasında uçu­
yordu. Yusuf Hemedani dergahında birini on, onunu bin et­
mişti. Senenin belli vakitlerinde Yesi'ye gidiyor, sıla-yı rahim 
ile hem gönlünü ferahlatıyor hem de oradaki dergahtan da eli­
ni çekmiyordu. Bir oğlu olmuştu hatta. Ve oğluna Hz. Pey­
gamberin ölen evladının ismini koymuştu: İbrahim. 

Buhara'da, Hemedani derglliında zaman, ilimle hesap edi­
liyordu. Günü, saatle değil; öğrendikleri hadislerle, ezberle­
dikleri ayetlerle sayıyordu dervişler. Ahmed Yesevi de işte böy­
le tefsir, fıkıh, hadis alanında vaktin güneşi sayılan hocalardan 
dersler almış, tasavvuf kayığıyla aşk deryalarına dalmıştı. La­
kin onun derdi bu ilmini halka anlatmak, faydası olmayan 
ilimden Allah'a sığınmaktı. 

Bu dergahta gündüzlerini ilimle, gecelerini ibadetle geçir­
di Ahmed Yesevi. Sonra hiç bilmediği, görmediği, göremediği 
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hallerden haberdar oldu. Şeyh Yusuf Hemedani iyice yaşlan­

mıştı, lakin o haliyle dahi şehir şehir dolaşıp halkı irşat etmek­
ten asla vazgeçmiyordu. Zaten dergahındaki dervişlere anlat­
tığı da buydu. Her birini bir diyara, bir beldeye gönderiyor, 
orada onlara din-i mübini yayına vazifesi veriyordu. 

Neredeyse her şehirde bir derglliı, bir tekkesi vardı Şeyh 
Yusuf Heınedani'nin. Gezici bir medrese gibi gittiği her yere 
nur saçıyordu. Bir gün oluyor Merv'e, bir gün geliyor Semer­

kand'a, gün geliyor Herat'a, gün geçmiyor Nişabur'a gidiyor, 
oralarda vaazlar ediyor, ilim öğretiyordu. 

Ahmed Yesevi, burada olgunluk çağına adım atıyor ve git­
tikçe kemale eriyordu. Artık yaşı ortayaş denecek vakte gir­

mişti. Lakin o hMa kendini bir mürid gibi görüyor ve talebelik 
ediyordu. Kendinin haberi olmasa dahi artık ismi bütün İslam 
diyarlarına yayılmıştı. Ardında bıraktığı Yesföeki dergahta 

onun ismini işitip de gelen yüzlerce derviş vardı. Lakin daha 
vakti tamam olmamıştı Ahmed Yesevi'nin. 

Yusuf Hemedil.ni'nin dört gözde müridinden biriydi artık 
Ahmed Yesevi. Ve bu diğer üç mürid ile birbirlerini kardeş 
bilmişlerdi. Abdullah Berki, Hasan Endaki, Abdulhalık Güc­

davani ... Bu dört dervişine de ayrı bir ihtimam gösteriyordu 
Şeyh YusufHemedil.ni. Onları sanki cihanın dört yönüne gön­

derip, dört ayrı diyarı nura boğacaktı. Bir başka şehre gittiği 
vakit derglliı idare görevini Abdullah Berki'ye bırakıyor, ders­
leri Abdulhalık Gücdavani'ye teslim ediyor, vaazları Hasan 
Endaki'ye ısmarlıyordu. Lakin her nereye gitse illa ki yanına 
Ahmed Yesevi'yi alıyordu. Kimi zaman Bağdat'a düşüyordu 
yolları, kimi vakit Horasan'a, Nişabur'a, Semerkand'a. 

Gittiği her yerde ilmine ilim ekliyor, gördüğiinü zihninde 

pekiştiriyordu. Alemin neye ihtiyacı olduğıınu, ilminin ona 
nasıl fayda sağlayacağını ve bildiklerini insanlara nasıl anla­
tacağını her gittiği yerde daha da iyi öğreniyordu Ahmed Ye­

sevi. 
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Ve gel zaman, git zaman ... 

Yine böyle bir gün Buhara(l.an Yusuf Hemedani ve yanındaki 
diğer iki dervişiyle beraber yola çıktılar. Ahmed Yesevi yanına 
bir kırba içinde su ve bir de Kur'an-ı Kerim almıştı atının üze­
rinde okumak için. Dergahtaki bütün dervişlerle vedalaşıp da 
helalleştikten sonra dualarla Buhara'nın kapısından çıktı dört 
atlı. 

Yol onları Herat'a götürecekti. Orada vaaz edecekti Şeyh 
Yusuf Hemedani ve dergahtaki dervişlere maksadı anlatacak­
tı. Ahmed Yesevi'nin ikinci kez Herat'a gidişiydi bu ve yine de 
içinde nedenini bilmediği bir heyecan vardı. 

Atları Buhara'mn kapısından uzaklaşıyordu gittikçe. Yusuf 
Hemedani önde atını ağır ağır sürüyor onun birkaç adım ar­
dından Ahmed Yesevi geliyordu. Ve diğer iki derviş arkaların­
dan takip ediyordu onları. 

Bir vakit hiç kimse kelam etmedi. Sessiz ve sedasız sürdü­
ler atlarım. Neden sonra Şeyh YusufHemedani atının üzerin­
de bir zikre başladı. Başını bir öne bir arkaya sallaya sallaya 
Allah'ın doksandokıız ismini ezberden bir musikiyi terennüm 
eder gibi okuyordu. Bir vakit sonra Ahmed Yesevi de katıl­
dı ona, sonra arkalarından gelen iki dervişin neredeyse süküt 
kertesinde sesleri işitildi. Dört atlı ve dört at ve sanki her bi­
rinin gözleri kapalı, bir yerden bir yere değil de hiçbir yerden 
hiçbir yere gidiyor gibi ya da beliti gitmiyor gibi kendilerinden 
geçercesine Allah'ın isimlerini sinelerine nakşederek zamana 
ve mekana bigane gidiyorlardı toprak yolda. 

Kendilerinden geçmişlerdi sanki. Zira onlar Allah'ın her 
daim onlarla olduğunu biliyor ve bildikleri için bu denli edep­
le yürüyor, konuşuyor ve yaşıyorlardı. 

Yusuf Hemedarunin sesi bedeninden çok daha genç ve 
gür yükseliyordu sahrada. Etraflarında kimsecikler yoktu. 
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Hani tenlerini yakan güneş belki de bu kelamın ağırlığından 

bir nebze daha kora çalmıştı da yanıyor, yanıyor ve yakamı­
yordu. 

Sonra birden sustu YusufHemedfuıi. Bütün bir zaman sus­
tu sanki. Bütün bir mekan sustu. Sanki o susunca başka hiç­

bir ses kalmadı semada ve arzda. Ses denen kelam unutuldu 
sanki. Alem konuşmayı unuttu, ses edemez oldu bütün alem. 
Sustu, hiç konuşmamış gibi bütün herşey. 

"Ya Fettah!" demişti Şeyh Yusuf Hemedfuıi en son. Bir kez 

daha söyledi: 
"Ya Fettah!" 

Ve sonra bir daha: 
"Ya Fettah!" 

Ve sonra Ahmed Yesevi'ye döndürdü başını. Çakmak çak­
mak bakan gözleri yaşarmıştı sanki. Ve dili tutulmuş gibiydi, 

mecali kalmamıştı daha kelam etmeye. Öyle miydi? Öyle gi­
biydi. 

"Ahmed" dedi. "Oku ... " 
Hiçbir an dahi tereddüt etmedi Ahmed. Neyi okuyacağını 

ve neden okuyacağını biliyordu. Biliyordu da okuyordu sanki. 
Zira bu bütün dervişlerin zikriydi. Yola çıkıp da yeni beldelere 
ve belki de hiç bilmedikleri ülkelere giderken yollarda kim­
bilir kaç kez başlar, kaç kez bitirirlerdi. Bu okudukları Fetih 
sftresiydi ve dervişlerin yol azığıydı bu. 

Bir besmele çekti Ahmed. İçi yana yana, nefsi söne söne ve 
hiç kıpırdamadan, lakin sanki döne döne bir besmele çekti ve 

okumaya başladı Fetih sftresini. 
O okudu ve gözleri doldu şeyhinin. O okudu ve gözleri 

kapandı bütün alemin, o okudu ve ayakları yere değmez ol­
du altlarındaki atların ve okııdu o. Uzaklar yakın oldu birden, 

alem dedikleri bir adam boyu mesafeye kısaldı, dünya daraldı, 
küçüldü, yok oldu, unutuldu. O okııdukça sesi kısıldı bülbül­
lerin, dalına uhrevi bir nefes değdi güllerin, dünyanın sahip-
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leri Sahipleri'ni hatırlardılar. Aklı olan malılıikat gama geldi, 
ağladılar. 

Okudu Ahmed. Bir Buhara sabahında uzunu kısa, uzağı 
yakın, ahiri evvel etmek için okudu. Ve hiç açmadı gözlerini. 
Açsa olduğu halden utanacak, açsa sema başına yıkılacak, açsa 
yer yarılacak, dağlar dağılacak, mermerler kırılacak, ay güneşe 
sarılacaktı gözlerini açsa. 

Ve okudu Ahmed. Öyle bir okudu ki; on sene, yüz sene, 
bin sene sonrasını gördü sanki. Her yanda dervişlerin cevelan 
ettiğini, semada kuş seslerinden daha ziyade ezan seslerinin 
yankılandığını, açılmaz denen kapıların açıldığını, gidilmez 
denen yerlere gidildiğini, alınmaz denen şehirlerin fethedildi­
ğini, insanın insanı Allah için sevdiğini, yakacağı ateşin yedi 
iklimi nura gark ettiğini gördü sanki. 

Kimbilir kaç zaman atının üzerinde Fetih suresini okur 
halde ve gözleri kapalı gitti öylece. Öyle kendinden geçmiş­
ti ki, bir lahza olsun aralamamıştı gözlerini. Kapalı olsa dahi 
görmüyor muydu sanki? Ne gerekti gözlerini açmaya! Açmadı 
oda. 

Son ayetine gelmişti sürenin. Lakin bitmesini istemiyor 
gibiydi. Zira bu sll:re Allah yolunda gayret edenleri aıılatıyor, 
onlara karşı duracakların hallerinden haber veriyordu. Bitsin 

istemiyordu. bitmeyecekti. Zira gök kubbeye salm~tı sedasını 
Ahmed ve gök kubbede sesler kaybolmazdı asla. 

Son ayeti gözlerinden akan iki damla yaş ile hitama erdirdi 
Ahmed. Silmeye mecali yoktu ve gözlerinin zekatıydı gözyaşı, 
silmenin gereği yoktu. Manasını bir kez daha tekrar etti için­
den. Sonra bir kez daha ve bir kez daha: 

"Muhammed, Allah'ın elçisidir. Ve onunla birlikte olanlar 
da kafirlere karşı zorlu, kendi aralarında ise merhametlidir­
ler. Onları, rüktı edenler, secde edenler olarak görürsün; onlar, 
Allah'tan bir fazl (lütuf ve ihsan) ve hoşnutluk arar ve ister­
ler. Onların nişaııları, alınlarındaki secde izleridir. İşte on-
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ların Tevrat'taki vasıfları budur. İncil'deki vasıfları ise: Sanki 
bir ekin; filizini çıkarnuş, derken onu kuvvetlendirmiş, der­
ken kalınlaşmış, sonra sapları üzerinde doğrulup boy atmış 
(ki bu,) ekicilerin hoşuna gider. (Bu örnek) Onunla kafirleri 
öfkelendirmek içindir. Allah, içlerinden iman edip salih amel­
lerde bulunanlara bir mağfiret ve büyük bir ecir vadetmiştir:• 

Başını yerden hiç kaldırmadı Ahmed. Alnında bir secde izi 
var mıydı bilmiyordu. Ağlamalıydı haline ve ağlıyordu da. Aç­
mıyordu gözlerini açamıyordu. 

"Allahım" dedi içinden "Allahım bütün bir alem Senden 
haberdar, aşkına matuflakin bir ben garip, gafil kaldım" dedi. 

Artık kendimi bir yerlere gidiyor, yoksa gittiği yer mi ona 
geliyordu; zaman ileri mi, yoksa geri mi gidiyordu bilemedi. 
Zaman değişti, mekan değişti ve bir sahra çıktı önüne. Gözleri 
kapalıydı, lakin işte görüyordu. 

Biri elinden tutmuş da çeke çeke götürüyordu onu bu sah­
ranın en ortasına. Başının üzerinde beyaz bir kumru uçup du­
ruyordu. Elini tutan ele bakındı bir an. Sonra o elin sahibinin 
yüzüne düştü gözleri. Tanıyordu. Konuşmak istedi, lakin çık­
madı sesi. "Hızır" diyecekti sesler kaybolmasaydı filemde. "Hı­
zır" diyecekti "Sen Hızır olmalısın." Lakin diyemedi, söyleye­
medi. Kapalıydı gözleri, ama görüyordu işte. 

Sahranın orta yerine kadar gittiler. Ayakları yere değmi­
yordu sanki. Lakin yürüyorlardı ve gidiyorlardı. Ve durdular 
bir yerde. Etrafına bakındı Ahmed. Çevrelerini sarmış ve ne 
olduğu belli olmaz yedi büyük kaya vardı. 

Elini bıraktı yanındaki adam. Sonra o yedi koca kara taşı 
gösterdi ona. 

"Bunlar" dedi ve sanki sesi altı cihetten geliyordu. Sanki 
sesi kulağına değil de gönlüne giriyordu. "Bunlar'' dedi 'Yedi 
iklimi sarmış gaflet putlarıdır. Alemin güneşini silmekte, hal­
kın inancını sömürmektedirler. Sen ki bu putları yıkacaksın. 
Bu putları sen kıracaksın." 
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Sadece baktı etrafına Ahmed. Konuşmak istiyordu. Söyle­

mek istiyordu. "Ben bunları nasıl kıracağım, gücüm nasıl ye­

tecek?" diye sormak istiyordu. Lakin çıkmadı sesi. 

Birden açıldı gözleri. Olduğu yerdeydi. Atının üzerin­

de Herat'a doğru gidiyordu. Sanki hiçbir şey olmamış gibi ... 

bir an olsun dolmamış gibi. Şeyh Yusuf HemedAni'nin birkaç 

adım ardından öylece gidiyordu. Etrafı.na bakındı önce. Şaş­

kındı. Atına baktı, ellerine baktı, kendine baktı. Anlayamadı 

olanları. 

Bir zaman kendine gelemedi. Lakin aklı başına gelince ve 
bu halin sekrinden halas bulunca "Nasıl?" dedi kendi kendi­

ne "Ben bu putları nasıl yıkacağım? Alem halkına Hakkı nasıl 

anlatacağım?" 

Atını durdurdu birden Şeyh Yusuf Hemedani. Sonra Ah­

med'e çevirdi yüzünü. Gözlerine baktı. Sustu bir zaman. Her­

şeyden haberdardı. 

"Ben'' dedi. "Ben öğreteceğim sana." 

Ahmed'in gözleri yüzüne mıhlanmıştı sanki Yusuf Heme­

dAni'nin. Zira şeyhinin alnında inci gibi parlayan bir iz vardı. 

Secde izi bu muydu? Bu olmalıydı? Buydu beliti de. Ve ilk kez 

görüyordu bunu Ahmed. 
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Musa Barlas 

Kendi kendiyle savaşan insanlar da var 

B üTÜN GECE GÜNAHLARIN!, ahlarını, eyvahlarını düşün­

dü Musa Barlas. Uyumadı, uyuyamadı. Bütün bir geçmi­
şini, bütün ettiklerini, bütün yanlışlarını, bütün yarulışlarını, 
günahlarını, hatalarını ... Hepsini düşündü Musa Barlas. Dü­
şünmeliydi zira. Bu hal olağanın dışında, görünenin dışında 
ve bilinen dışında bir haldi. Ve bir hikmeti olmalıydı. 

Yoksa ne anlamı vardı bu olanların. Uyansa bir rüya oldu­
ğuna dahi inanamazdı bunların. Gözleri görmüyordu, "Bir za­
mandan bir başka zamana geldin'' diyorlardı, inanıyordu artık 
o da. Lakin ya aklını yitiriyordu ya da bir başkaydı olan. Bir 
manası olmalıydı bu olanların. Belki de günahlarına tövbe et­
mesi için bir işaretti bu. Ya da bir rüyaydı uyandığında geçmi­
şini silip atacağı. Ama bilmiyordu, bilemiyordu. 

O gece sabah olana kadar, güneş doğana kadar bildiği bü­
tün dualarla tövbe etti Musa Barlas. İlk defa birşey için ağla­
dığını hissetti. Yattığı yerde gözlerinden kulaklarına doğru 
süzüldü gözyaşları. Kimse için değil, kendi için ağlıyordu. 
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Yaptıkları için, ettikleri için, günahları için ... Ve insan en zi­

yade kendi için ağladığında kan kokuyordu gözyaşları. En çok 

kendi için ağladığı vakitte canı yanıyordu. 

Ağladı ve ağladı Musa Barlas. Canını aldığı insanlar için, 

babasız bıraktığı evlatlar için, kocasız bıraktığı kadınlar için, 

günahlar için, ölüm için, ellerine bulaşmış lekeler için, gözle­

rinde asılı hüzünler için, yitirdiği insanlığı için ağladı. Ağlat­

tıkları için ve kendi için ... İçin için ağladı. 

Sonra aniden yerinden doğruldu. Ellerini gözlerine sürdü. 

Gözyaşlarını sildi önce. Sonra birden dizlerinin üzerine çöktü 

yere ve ellerini semaa kaldırdı. Tekrar yaşlar boşaldı gözlerin­

den. Elleri titriyordu. Korkmuyor, utanıyordu. 

"Allahım" dedi titreyen sesini hıçkırığına boğarak. "Alla­

hım! Beni affet demekten utanıyorum. Bana tövbe edebilme­

yi nasip et. Zira bu ne zor şeymiş" dedi ve konuşamadı daha 

fazla. 

Tam o sırada duyuldu sabah ezanı okııyan dervişin yanık 

sesi. Bir işaret farz etti bu işittiği çağrıyı Musa Barlas. Allah 
ona bir fırsat veriyordu işte. Ve hep bir fırsat verirdi zaten. Diz 

kırdığı yerden kalktı. Elleriyle kerpiç duvarı yoklaya yoklaya 

kapının yerini buldu. Sonra bir gıcırtıyla açtı tahta kapıyı. Da­

ha evvelden zihninde kaldığı kadarıyla ve duvarlardan tutuna­

rak mescide doğru sanki bedenini ve nefsini ardından sürür­

cesine yiirüdü. 

Sanki gönlü bedenini ve nefsini tutmuş sürüklüyor lakin 

götürüyordu işte. Gönlünü dinliyordu Musa Barlas, gönlünün 

git dediği yere gidiyordu. Kendiyle savaşıyor, lakin kendini ye­

niyordu. Gidiyordu işte. Ayazın üşüdüğü bir Yesi sabahında 

gözlerindeki yaşları buza çalarak ve nefsini ayaklarının altına 

alarak gidiyordu. Musa Barlas kendini yeniyordu. 

Yürüye yürüye dervişlerin bekleşip eğleştikleri avluya ka­

dar geldi. Elleri titriyordu. Lakin soğııktan değil. Bedeni gön­

lüne direniyordu. Nefsine ağır geliyordu gönlüne felah veren. 
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Kendisiyle kendini öldürüyordu. Nefsine nefes veriyordu. 
Dervişlerin hepsinin gözleri birden Musa Barlas'a çevrildi. 

Hepsi geçen giin olan olaydan sonra ondan biraz da olsa çe­
kiniyorlar, bir mecnun olduğunu vehmediyorlardı. Hepsi bir 
köşeden ve sessizce Musa Barlas'a baktılar sadece. Gözlerin­
den akan yaşlara evvela şaştılar. Sonra birbirleriyle bakıştılar. 

Sanki bir savaştan çıkmış gibi geliyordu zira Musa Barlas. 
Bir savaştan çıkmış, yaralı, mecruh; lakin çıkabilmiş bir sa­
vaştan. Öyleydi de zaten. Musa Barlas kendiyle, kendi nefsiy­
le, kendi nefesiyle ve kendisiyle savaşmıştı gece boyu. Bede­
ni ve nefsi eski giinahlarını özlüyor, onlar için tövbe edecek 
gönlüne nifak salıyordu. Lakin görılü bütiin eski giinahların­
dan utanıyor, Musa Barlas'ın bu haline yanıyor ve bedende 
sadece gönül ile bağlı olan gözleri ağlıyor, ağlıyordu. Yani ki, 
Musa Barlas bir savaştan çıkmıştı, wr bir savaştan çıkmıştı. 
Büyük bir cihat etınişti kendiyle, kendini yenmişti ya da ye­
nilmişti kendine. Lakin nefsini dinlememiş, sürüne sürüne 
de olsa ezan sesinin geldiği yere yani gönlüne, yani kendine 
gelmişti. 

Bütün dervişlerin gözü onun üzerindeydi. Hepsi ona bakı­
yor. Hepsi şaşırıyordu. İyice yaklaştı onlara Musa Barlas. Tit­
reye titreye yanlarına kadar geldi. Dervişler ne diyeceklerini 
bilemediler sanki. Konuşmadılar hiç. 

Onların konuşmasına fırsat vermedi Musa Barlas. Ellerini 
uzattı ileri doğru. Titriyordu. Sonra bir adım attı; söylemiyor 
lakin içinden inliyordu. Kaldırdı başını yerden görmeyen göz­
lerini dervişlerin yiizüne çevirdi: 

"Abdest" dedi dudakları titreyerek, "bana abdest aldıracak 
biri yok mudur?" 

Sırtlarında bir titreme peyda oldu dervişlerin, elleri boşal­
dı, sanki gözleri yaşardı. Zira ne samimi bir arzuydu bu. Nasıl 
yardım etmezlerdi. Edeceklerdi. Ve ettiler de. 

Lakin Musa Barlas'ın dilinde titriyordu hala söz: 
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"Abdest... Bana abdest aldıracak biri yok mudur?" 

Dervişler daha ne olduğunu, Musa Barlas'ın neden bu halde 
olduğunu ve belki de ne istediğini anlayamamışlardı ki; uzak­
tan olanları seyreden Sfıfi Muhammed Danişmend bir hızla 
geldi Musa Barlas'ın yanına. Gözlerinden yaşlar akıyordu Mu­
sa Barlas'ın ve samimiyet denen hal onun bu halinde tecessüm 
ediyordu sanki. 

Dervişlere 'Ben ilgilenirim' der gibi başını sallayarak işaret 
etti SUfi Muhammed Danişmend. Sonra ellerinden tuttu Mu­
sa Barlas'ın. Musa Barlas sanki dokunuşundan anlamıştı, bu 
elinden tutanın SUfi Muhammed Danişmend olduğunu. 

Sfıfi Muhammed Danişmend, Musa Barlas'ın gözlerinden 
akan yaşları elleriyle sildi önce. Sonra bir iyice süzdü onu. 
Ayakları yalındı ve titriyor, hiç durmadan yaşlar akıtıyordu 
gözünden. 

"Hayırdır inşaallah" dedi, "Hayırdır evlat, ne oldu?" 
Musa Barlas sağ elini iyice sıktı Sfıfi Muhammed Daniş­

mend'in. Sonra tutup da göğsünün sol tarafına, tam kalbinin 
üzerine sıkıca bastırdı elini. 

"işte" dedi "işte ne olduysa, tam burada oldu. Görüyor 
musun nasıl da bir kuş gibi kafesine sığmıyor. Görılüm der­
viş baba, gönlüm acıyor, sızlıyor, savaşıyor. Bütün gece aklım 
kabul etmese de gördüklerimi, olanlar aklımın reddinde eri­

se de gönlüm hiç inkara düşmedi. Arıladım ki inanmak akılla 
değil, gönülle oluyor. Bu olanlar her ne ise gönlüm 'inan' di­
yor bana. İnan ki, kurtııluş inanmakla başlıyor. Kendimi yen­
mek için çırpmıyorum, bedenimi yenmek için, nefsimi yen­
mek için. Bir mucizenin karşısında aczinin farkına varmış bir 
gafilin halidir bu halim. Hissediyor musun nasıl çırpınıyor bu 
bedenin içinde kalbim? Görılüm bedenimden utanıyor. Söy­
lesene bana derviş baba; gönlüm ölmemiş değil mi, yaşıyor?" 
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Sufi Muhammed Danişmend bir kez daha sildi Musa 
Barlas'ın gözünden akan yaşlan. Sağ eli halen dahi göğsünün 
üzerindeydi. Hiç ara vermeden çırpınıyor, çırpındJkça körük 
körük göğsü havalanıyordu. 

"Evlat" dedi "gönlün seni doğru yola götürüyor:' 
"Bu olanlar" dedi Musa Barlas "Bir rüyaysa eğer, ben bu 

rüyadan nasiplenmiş olarak uyanmak istiyorum. Lakin kor­
kuyorum ve bilmiyorum; bilmediğim için korkuyorum. Yolu 
bilmiyorum, yolda olmayı bilmiyorum. Allah'ı unuttum sene­
lerdir. Beni affeder mi? Onu hiç bilmiyorum. Ben yalnız başı­
ma yürüyemem bu yolda derviş baba. Ne olur; Allah aşkına. 
Yaradan'ın hatırına, yaradılanın hatırına. yaratmanın hatırına 

tut ellerimden." 
"Tut ellerimden" dedi ve sustu. 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1130, Buhara 

CC KlMDENMİŞl" DEDİ Şeyh YusufHemedani. 
"Sultan Sencer'den geliyormuf dedi genç derviş. 

Ahmed Yesevi, şeyhinin etrafında diğer dervişler Abdullah 
Berki, Hasan Endaki ve Abdulhalık Gücdavani ile diz kırmış 
istişare ediyorlardı. Anlayamadı Ahmed Yesevi; koskoca Sel­
çuklu hükümdarı Sultan Sencer, şeyhe neden bir mektup yaz­
mıştı? Bilmiyordu henüz Ahmed. Lakin Sultan Sen cer alemin 
sultanı iken gönüller sultanı Şeyh Yusuf Hemedani'nin köle­
si farz ediyordu kendini. İlim böyle şeydi. Sultan olanı dahi 
önünde köle ediyordu. Alimin önünde diz kırıyordu cihana 
diz çöktürenler. 

Şeyh Yusuf Hemedfuli'nin ilimde aldığı yol bütün alimlere 
parmak ısırtıyor ve şöhreti bir efsane gibi dilden dile yayılı­
yordu. Uzak diyarlardan dahi Şeyh Yusuf Hemedani'ye hedi­
yeler geliyor, ismini işitenler onu kendi diyarlarına, kendi ül­
kelerine çağırıyordu. Hiç olmazsa kendileri için bir hayır dua 
etmesini temenni ediyorlardı. Dergahının ve dervişlerinin 
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maişeti için harcanmak üzere gönderilen hediyeler ise hadde 
hesaba gelmeyecek kadar çoktu. Allah, kendi yolunda gayret 
edenin önüne cihanı koyuyordu da cihan için gayret edenlere 
bir nasip kalmıyordu. 

Genç derviş, şeyhin önünde açık duran rahlenin üzerine 
koydu gelen mektubu. Sultan Sencer ne için göndermişti bu 
mektubu bilinmez, lakin kapının önünde duran kırk deve yü­
kü hediyelerden haberdar değildi henüz orada olanlar. 

Şeyh kendisine getirilen mektubu açtı. Ceylan derisi üze­
rine güzel bir hat ile yazılmış sözleri okudu içinden ve tek tek, 
ağır ağır: 

"Alemde her ne varsa 'var' denen, künhünü var eden, var 
ettiğini gün gelince bir kelam ile yok eden, kulunun aczini, gaf 
!etini bilen, affeden; var olanın ve yok olanın sahibi, sahip olan­
ların sahibi, cihanın, mekanın, zamanın, insanın sahibi, alem­
lerin sahibi Allah'ın adıyla ... 

O Allah ki 'Habibim' dediği, sevdiği, sevdirdiği, cihanın nu­
ru, bütün mahlCikatın süruru, alemlerin efendisi, insanların şe­
reflisi, iki cihanın yüz akı Hz. Muhammede salat ve selamdan 
sonra ... 

Şeyhim, pirim, efendim ve vaktin güneşi, ilmin kapısı, gönül­
lerin miftahı Şeyh Yusuf Hemedani'ye selamdan sonra ... 

Gelip dergahınızda diz kırmak ben garibe nasip olmayacak 
belli ki. Zira dünya gailesi her yandan çeperlemiştir beni. Bir 
gönül sahibine köle olmak, cihana sultan olmaktan evladır bi­
lirim. Lakin alem-i İslam'a başsız kalmak insaf değildir. Af bu­
yurun ki, kendim gelemedim de bir parça varakparede iki kırık 
kelama düşürdüm ahvalimi. 

Dua buyurunuz efendim. Dua buyurunuz ki, duaya muh­
taçtır bütün alem. Elimizden duadan gayrı gelecek birşey yok­
tur zaten. Ve biz gibilerden evvel kendi için say ü gayret edenle­
rin duasını işitecektir elbet Hak Teala. 

Müşkülüm odur ki; siz dahi bilirsiniz, alem-i İslam bölük 
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bölük olmuştur. Kardeş kardeşin peşindedir. Bir kuru kavgadır 
sultanlık kavgası. Lakin ne kederdir ki, ben garibin dahi nasibi­
ne düşmüştür. İslam kılıcı bir elden küffara karşı sallanmak ge­
rekirken aynı kılıcı birbirine sallamaktadır Müslümanlar. Galip 
de 'Allah, Allah' diyerek düşmektedir meydana, mağlup da 'Al­
lah, Allah' nidasıyla kılıç üşürmektedir. Dua buyurun; buyurun 
ki, birlik en ziyade biz Müslümanlara yaraşır ve bize birlik ver­
sin bir olan Allah." 

Tam buraya geldiğinde mektubu sesli okumaya başladı 
şeyh Yusuf Hemedil.ni. Sanki etrafındaki dört dervişinin bu 
anlatılanları dinlemesini, işitmesini ve dahi bilmesini ister gi­
bi okudu: 

"Bilirsiniz ki artık dayanamaz olmuştur millet bu savaşın 
orta yerinde kalmaktan. Savaştan ve savaşmaktan yılmayan bu 
millet ölümden yılmıştır gayri. Hanesini, obasını, otağını topla­
yan uzak diyarlara, Anadolu ellerine ve belki de daha uzak bel­
delere hicret etmektedir. Elhamdülillah Müslümandır bu giden 
boylar; lakin dini sineye indirememişlerdir henüz, kalden hale 
geçememişlerdir. Onların bu yollarını aydınlık edecek, menzil­
lerine nur indirecek ellerinde kandil tutan yiğitler gerektir. Allah 
aşkını, Allah aşkına ve Allah aşkı için onlara anlatacak gönül 
erleri gerektir. 

Maksat hasıl oldukta muradım ve niyazım o dur ki; bizim 
etrafımızda sayıları hadde gelmeyecek din ve vatan düşmanları 
vardır ve sizin etrafınızda sayıları hesaba sığmaz gönül erleri 
vardır. Her biri bir obanın, bir otağın yanı başında uzak diyar­
lara, ismi bilinmez ellere gidip ışık saçsa/ar. Ellerindeki kılıcı öl­
meden bırakmayan bu milletin gönüllerine iman ateşini düşür­
seler. Onlara bir gaye, bir maksat verseler. .. 

Yollarını aydın etse, gönüllerini gani etseler. Bu alemin ne­
den yalan alem olduğunu, insanın nasıl adem olduğunu öğret­
seler. Savaşlarını cihat etseler onların... Cihat etmeyi öğretse­
ler ... Onlara bir mana verseler. .. Yoksa vatandan kopanı kurt ini 
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çekecek, kimsesiz kalmışı kimse edecek, düşman türlü hilelerle 
dost edinecek milleti. 

Bilirim dünya malı bizdedir, lakin zenginlik sizde. Her kim 
ki, "Malım var da zenginim" dese, yalan söylemiş olur. Sizden 
daha zengini var mıdır bu vakt-i darda? 

Bize toprak uğruna can verenler değil vatan uğruna can ve­
renler lazımdır. Ve dahi toprak Allah uğruna fethedildiği vakit 
vatan olur. 

Şeyhimin himmetidir. Ve budur maruzatımız. Dualarınız 
ben garibin yolunu nur/andıracaktır. 

Melikşah oğlu Ahmed Sencer" 
Mektubu bitirince başını rahleden kaldırdı Şeyh Yusuf He­

med~. Hemen karşısında diz kırmış oturan dört dervişinin 

gözlerine baktı. Hepsinde ayrı bir pırıltı ve ayrı bir mana vardı. 

Maksadı anlamıştı, dördü de vaktin ne gerektirdiğini, İslam uğ­

runda ve bu zamanda ne yapmak lazım geldiğini anlamışlardı. 

Şeyhin bakışları dervişlerin gözlerinde gezindi. Bu bir im­
tihan mıydı sanki ya da onlara bu mektupla bir ders mi veri­

yordu? 

Şeyh Yusuf Hemedıl.ni bir zaman sessizce bekledi. Sanki 

dervişlerinin birşeyleri düşünmesi için mühlet veriyordu on­

lara. İki elini başının hizasında birleştirdi ve kapadı gözlerini. 

Bir vakit sanki murakabeye dalar gibi bekledi. Düşünüyordu, 

hesap ediyordu, bilmiyordu da öğreniyordu sanki. Ne yapma­

lıydı, ne lazımdı? 

Birden açtı gözlerini. Dervişleri etrafında pür dikkat ona 

bakıyorlardı. Ne diyecekse onu bekliyorlar, ne emir verecekse 

onu istiyorlardı. 

Hepsinin zihninde başka başka haller vardı. Lakin bu söz­

ler belki de en ziyade Ahmed Yesevi'yi çarpmış, ona aradığını 

buldurmuştu sanki. İçi içine sığamıyordu. Zira bulmuştu yap­

ması gerekeni, gayesini bulmuştıı. Ama dergahın edebindendi 

ve hocası kelam etmeden etmezdi. 
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Ve konuştu YusufHemedani. Dervişlerin yüzlerinden göz­
leri gezdirerek konuştu: 

"Ne laznndır?" dedi "Duydunuz, işittiniz, şimdi ne lazım­
dır?" 

Hepsi şaşırdı ilkin. Zira ne lazım geldiğini, ne yapılması 
gerektiğini evvela üstatları söylemeliydi. Lakin öyle olmuyor­
du şimdi. Şeyhleri onlara soruyordu ve bir cevap istiyordu on­
lardan. Ve mademki şeyh sual ediyordu, o vakit cevap vermek 
gerekti. 

Abdullah Berki' ye çevirdi bakışlarını Şeyh YusufHemedani: 
"Ne dersin evladım?" dedi "Ne lazım gelir?" 
Birden rengi değişti Abdullah Berki'nin, safrana döndü. 

Lakin diyecek sözü vardı ve denecek söz sadırda kalmazdı. 
"Efendim" dedi "Evvela. bu insanlara kendi lisanlarında, 

hallerinde, seslerinde ve nefeslerinde samimiyetle ve öz ha­
liyle dini anlatacak ve sevdirecek; yeri geldiğinde cihatta kı­
lıç üşürecek, yeri geldiğinde savaştan vazgeçirecek erler lazım 
gelir." 

"Eyvallah" dedi Şeyh YusufHemedani ve Hasan Endaki'ye 
çevirdi başını. 

"Sen ne dersin evlat?" dedi. 
Hasan Endaki'nin gözleri çakınak çakınaktı. Ömründe 

kursağından aşağı kendi elinin emeğiyle kazanmadığı bir lok­
ma geçmemişti ve hatta şüphe ettiklerine dahi el uzatmamıştı. 

"Efendim" dedi "fikrim odur ki; kursağından helal lokma­
dan gayrı lokma geçmeyen adem, kurtuluşa ermiş ademdir. 
Lazım olan dahi odur bu millete. Onlara hakkı bile, Hakk'ın 
hukukunu bilen, helali/haramı bilen gönül erleri gerektir. De­
rim ki; bir zanaatkar olsa, tacir olsa. hem dahi gönül eri olsa; 
derviş tacirler olsa. hakkı bilse, haktan söylese, ticaretinde he­
lali gösterse onlara ... İşte o vakit maksat hasıl olur; yarım tam 
olur, noksan tamam olur." 

"Eyvallah" dedi bir kez daha Şeyh Yusuf Hemedani. Lakin 
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henüz bitmemişti kelam. Diğer dervişlerin de diyecekleri var­

dı ve demeliydiler. 
Abdulhalık Gücdavani'deydi, şimdi kelam ve şeyhin suali 

şimdi onun gözlerindeydi. 
"Şeyhim" dedi Abdulhalık Gücdavani, "itikadım odur ki; 

bir milleti hatun kişi tamam eder ve hatun kişi noksan eder. 
Hatun tamam olursa millet de tamam olur. Alemin özü insan, 

insanın özü hatundur. O vakit bacılar gerektir, din-i İslam'ı ba­

cılara anlatacak. Onlara evlatlarını bu maksat ile yetiştirecek 
bacılar gerektir. Hem ana olacaklar hem mürşide olacaklar. 
Batınlarında bir evladı taşır gibi sinelerinde imanı taşıyacak 
bacılar gerektir." 

Bir kez daha "Eyvallah" dedi Şeyh Yusuf Hemedllni. 

Söz söyleme, kelam etme sırası Ahmed Yesevi'deydi belli 
ki, lakin diğer dervişler zihninde cereyan eden, gönlünde ce­

velan eden, ruhunda feveran eden her ne varsa söylemişlerdi. 
"Ya sen'' dedi Şeyh YusufHemedfuıi "Ya sen ne dersin evla­

dım?" dedi Ahmed Yesevi'nin kısık gözlerine bakarak. 
İçi içine sığmıyordu Ahmed Yesevi'nin. Küçük gözleri çu­

kurlarında bir siyalı inci gibi koca koca olmuştu. Heyecandan 
mıydı bu, yoksa aradığını bulmuş olmanın mutlııluğu mu? 

"Efendim" dedi Ahmed Yesevi, "kardeşlerim ne lazımsa 
söylediler. Alpler lazımdır, erenler lazımdır; kardeşler eşler, 
bacılar, analar lazımdır; tacirler, esnaflar lazımdır. Lakin hep­

sinin sinesine aşk lazımdır. Aşk ile ve arkalarında kalanı dü­
şünmeden gidecek ademler lazımdır. Onlara zor olanı kolay 

anlatmak lazımdır; zorlaştırmamak, kolaylaştırmak lazımdır. 
Ve aşktır ki; her zoru kolay eder" dedi ve sustu. 

Yüzüne bir tebessüm indi YusufHemedfuıi'nin. Hani nere­

deyse dervişlerinin her birinin alınlarından öpecek oldu. La­
kin durdurdu kendini. Zira bu an hiç nisyana düşmeyecek bir 
destanın yazılan ilk cümleleriydi. 

"Eyvallah" dedi ve sonra sadece Ahmed Yesevi'nin gözleri-
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ne bakarak "Demedim miydi o yedi putu nasıl kıracağını öğ­

reneceksin diye? İşte bu söylenenlerin karşısında duracak put 

yoktur. Aşka direnemez hiçbir ademin putu ... " 

Ve bir kağıt aldı eline hemen rahlenin yanında duran seh­

padan. Sonra yanı başındaki hokkanın içinde duran kamışa 

uzattı elini. Kağıdı, rahlenin üzerine bıraktı ve birşeyler yazdı 

ince parmaklı eliyle. 

Sonra az evvel mektubu getiren dervişe seslendi ve yazdığı 

kağıdı uzattı dervişe. 

"Sultan" dedi "Sultan Sencer'e ulaştırın bunu." 

Genç derviş başkesti ve emaneti sahibine ulaştırmak için 

çıktı dışarı. 

Tek bir cümle yazmıştı kağıda Şeyh Yusuf Hemedani. La­

kin derde deva olmaya yetecek tek bir cümleydi bu. Anlayana 

yeterdi ve yetecekti de: 
"Dervişler aşka geldi." 
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Musa Barlas 

O vakit beni, 

beni en iyi bilenle yalnız bırak ... 

N AMAZ BİTMİŞ VE dervişlerin her biri mescitten çıkıyor­
lardı. Musa Barlas ise diz kırdığı yerden bir türlü kalka­

mıyordn. Ömründe ilk defa gerçekten namaz kıldığını hisset­
ti. Ne tuhaf gelmişti ona! İçinde bir başka gönlün çarptığını 
hissetmişti sanki ve hala hiç durmadan ağlıyordu. 

Kalkamadı yerinden. Sı'.ıfı Muhammed Danişmend gelip 
omzuna koydu elini. Artık mescitte kimse kalmamıştı. Sadece 
ikisi vardı ve bir de bütün mescitlerin, bütün alemin Sahibi. 
Kalkmak istemedi Musa Barlas. 

"Derviş Baba" dedi, "otursan yanıma biraz olmaz mı?" 
"Olur" dedi Sı'.ıfı Muhammed Danişmend ve diz kırdı Mu­

sa Barlas'ın hemen yanına. 
Musa Barlas dizleri üzerinde öylece oturuyordu ve öne 

eğikti başı. Dudaklarına kadar gelen ve çatlaklarını acıtan söz­
leri vardı. Lakin demeli miydi, bilemiyordn. 

"Derviş Baba" dedi başını hiç kaldırmadan zira gözünden 
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akan yaşların görünmesini istemiyordu. "Derviş Baba; senin 
söylediklerin, işittiklerim, gördüklerim ve hatta görmedikle­
rim bir oyun da olsa, ben inandım. 

Sen bilmezsin ne günahlar işledim ben, ne çok garibin ahı­
nı aldım! Lakin içim sızlıyor şimdi. Vicdanım bu bedende ol­
duğundan utanıyor. Bak ellerime, halen dahi kan kokuyor. Ve 
ben şimdi inanıyorum bu olanlara, yalan olsa da inanıyorum. 

Tövbe etmek istiyorum ben Derviş Baba. Tovbe etmek, 
edebilmek istiyorum. Kıırtken koyun olmak, şah iken geda ol­
mak, avcı iken av, ama iken göriir olmak istiyorum. Allah aş­
kına öğret bana ki, ben nasıl tövbe edeyim?" dedi ve kızıla çal­
dı rengi, gözlerinden sicim sicim yaşlar döküldü. Konuşmadı, 
konuşamadı belki de. 

Sftfi Muhammed Danişmend memnundu bu halden. Zira 
taş, elmasa dönüşüyordu. 

"Nasıl ki" dedi Sftfi Muhammed Danişmend, "Nasıl ki bir 
binayı en iyi ustası bilirse, nasıl ki bir tayı en iyi sahibi tanırsa 
ve nasıl ki bir mülkü en iyi maliki bilirse; seni de en iyi Allah 
bilir. Ben sana ne desem de dediğim bende kalır. Tovbe dedi­
ğin iki kişi ile dahi olmaz. İki ile bir olmak gerektir. Bir sen var 
olursun tövbe dediğin halde, bir Allah. Ben dahi zaidim, faz­
layım bu halde bu mekana. Tovbenin şekli yoktur ki evladım. 
Sen, seni bilene, senin sahibine anlat maruzatını. Değil mi ki 
O, seni, senden dahi iyi tanır." 

Diyecek söz kalmamıştı artık. Artık lisansızdı konuşmalar. 
Biri birşey söylese kelimeler manasız kalırdı. Tek harf vardı 
mekanda; gözden akan gamlı yaşlar. Tövbe kitabının satırları 
gözyaşı ile yazılırdı. Gözyaşından mürekkeplere gönül kalem­
leri batınlırdı. 

Sustular. Zira susmak çoğu vakit konuşmaktan evlaydı. "O 
vakit" dedi Musa Barlas, "O vakit beni, beni en iyi bilenle yal­
nız bırak." 

Hiçbir şey demedi Sıifı Muhammed Danişmend. Sadece ve 
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sessizce diz kırdığı yerden doğruldu. Ardına bile bakınadan 
mescidin kapısından çıktı dışarı. 

İşte şimdi var olan ile var gibi olan, şah ile köle, sahip ile 
mahsup, dert ile deva, sen ile ben, ilci ile bir yalnızdı. Bütün 
bir alem, bütün bir cihan, bütün bir mah!Ukat dışında kalmıştı 
şimdi kapının. 

Alem yalnızdı, herşey ve herkes yalnızdı. Bütün alem san.ki 
bu yalnız başına mescitte inleyen garibe bakındı. Başını sec­
deye indirdi Musa Barlas; zira geda şahına, kul Allah'ına, köle 
sultanına en ziyade secdede yakındı. 

Tövbesi arşa dayanmıştı Musa Barlas'ın, gönle dokunmuştu 
sözleri. Bir zaman öylece başı secdede bekledi. Halen ağlıyor­
du. Neden sonra bir elin omzuna dokundoğunu hissetti. İrkil­
di birden. 

Aniden kaldırdı başını secdeden. Görmeyen gözleriyle et­
rafa bakındı. Ardına çevirdi başını, san.ki görebilecekmiş gibi. 

"Kimsin?" dedi mahcup bir sesle. Lakin hiçbir cevap gel­
medi. Ama halen dahi omzunda duruyordu aynı el. Bir kez 
daha tekrarladı. 

"Kimsin?" 

Yine bir ses yoktu. Elini atıp omzundaki eli tutmak geçi-
yordu içinden ve yapabilirdi de ama çekiniyordu. 

Bir kez dalıa, ama bu sefer titreyen bir sesle sordu: 
"Kimsin?" 
Yine bir cevap alamadı sualine. Belki de sualinin cevabı 

sessizlikti. Değil mi ki, sükUt en güzel cevaptı bazı vakitler. 
Korktu bu kez Musa Barlas. Ardında duran biri vardı bili­

yordu. Ve omzunda duruyordu eli. Lakin ne sesi çıkıyordu ne 
nefesi hissediliyordu. Oturduğu yerde terlemeye başladı Musa 
Barlas. 

Artık yapacak birşeyi olmadığını bilir gibi ve korkarak elini 
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omzuna doğru kaldırdı. Titreyen parmaklarını ardına doğru 

götürdü. Bir uzatıyor bir geri çekiyordu. Bilemiyordu yapma­
sı gerekeni. Lakin bir kez kalkmıştı eli ve geri dönmeyecekti. 

İyice uzattı elini. Tam omzunda duran eli kavrayacaktı ki 
hafiflediğini hissetti. Omzunda duran el kalktı birden olduğu 

yerden. Ve bir ses duyuldu mescidin sanki her yanından: 
"Derdin ulaştı menziline. Seslerin Sahibi sesini işitti." 

Sonra mescidin içinde bir kuşun kanat sesleri işitildi. Çır­

pınır gibi. Göremedi Musa Barlas bu kumruyu. Lakin bütün 
kubbede döndü ve durdu. 

Kalktı Musa Barlas yerinden. İyice korkmuştu artık. Yapa­
cak hiçbir şeyi yoktu. Elleri titriyor, nedensiz terliyor, nefesi 

sanki inliyordu. Hızlı hızlı ve hiçbir an beklemeden çıktı mes­
cidin kapısından. 

Lakin o en son duyduğu ses halen dahi yankılanıyordu 

mescidin içinde: 
"Seslerin Sahibi sesini işitti." 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1137, Bağdat 

Z AMAN SU GİBİ AKIYOR, ölüm ömrü kovalıyordu. Yusuf 
Hemedfuıi.'nin her halinde müritleri için bir ders vardı ve 

bilenler o dersi alıyorlardı. Zaten şeyhin sünnetten gayri düs­
turu, Hz. Peygamberden gayri rehberi yok idi. O ne yapmışsa 
onu yapmak istiyor, O nasıl yaşamışsa onu yaşamak istiyor, 
Onun çektiği acıları tatmak, Onun güldüğüne gülmek, Onun 
ağladığına ağlamak istiyordu. Ve öyle yapıyordu ve öyle yaşı­
yordu. 

Ahmed Yesevi, şeyhinin elinde bir hamur gibi yoğrulmuş, 
giz iken aşikar olmuş, bildiğini unutmuş, bilmediğini bulmuştu. 

İşte şimdi de şeyhi ile beraber Bağdat'ta idi. Bağdat asırla­
rın ismiyle anıldığı, binlerce insanın uğrunda can verdiği, 
aJimlerin ilim diye seccadesini serdiği şehir ... 

İşte buradaydılar şimdi. Şeyh Yusuf Hemedani yaşına al­
dırmadan Nizamiye Medreselerine vaaz vermek için gelmiş­
ti. O vaaz kürsüsüne çıkacaktı ya, haberi alan bütün Bağdatlı­
lar medreseyi lebalep doldurmuştu ve hatta türlü diyarlardan 
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alimler, dervişler, ilim isteyenler, ilmin istedikleri koşmuş gel­
mişlerdi. Ahmed Yesevi dahi medresenin bir köşesinde diz 
kırmış, hocasını dinlemek için bekliyordu. Belld de sırf bu an­
da yanında olsun diye onu almıştı da ta buralara getirmişti. 
Hem nereye gitse peşisıra götürmüyor muydu zaten onu? 

Medrese alabildiğine insan ile doluydu şimdi ve kürsüde 
vaktin giineşi Şeyh Yusuf Hemediini oturuyordu. 

Önce kürsüden cemaate bakındı şeyh. Sonra gözlerini san­
ki bilerek uzak köşede oturan Ahmed Yesevi'nin gözlerine 
dikti. Ve ona bakarak başladı konuşmaya: 

"Alemlerin yaratıcısı, olanın sahibi ve olmayanın da ... Ar­
şın ve ferşin tek hakimi, hakimlerin hakimi Allah'ın adıyla ... 

Hü, Allah, Bismillah ... 
Onun Resulü, Habibi, vekili, yaratılmışların göz nuru Mu­

hammed Mustafanın adıyla ... 
Hü, Allah, Bismillah ... " dedi ve bekledi bir zaman. Gözle­

rini Ahmed Yesevi'nin üzerinden alınıştı ve bütün cemaatin 
üzerinde gezdiriyordu şimdi. Sanki birilerini arıyor gibiydi. 
Neden sonra bir köşeye baktı, kime baktığı belli değildi, lakin 
oraya bakıyordu işte. Aradığını bulmuş gibiydi. Bir tebessüm 
düştü dudaklarına. Sanki bir selam verir gibi başını biraz öne 
eğdi ve sonra tekrar döndü cemaate. 

"Kelam" dedi, "ben fakirin dudaklarına düştü. Lakin bu 
mekanda Peygamber emanetini taşıyan vardır. Değil mi ki 
emanet ondadır, o vakit söz dahi onun olmak icap eder. Lakin 
vakit vardır ve gelecektir:' 

Eli boynunu gitti Ahmed Yesevi'nin. Bu söylenenler apa­
çık ki kendineydi. Zira halen dahi Peygamber emanetini boy­
nunda taşıyor ve bir an olsun ondan ayrı durmuyordu. Tek bir 
kere boynundan çıkarmanuştı onu. Ve o sebeple olsa gerek bir 
gece dahi boylu boyunca uzanıp da uyumanuştı hiç. Bu sözler 
kendineydi, biliyordu ve boynunda asılı olan Peygamber ema­
netini eliyle sıkıca tutuyordu şimdi. 

241 



p tr 

"Ey" dedi Şeyh YusufHemedani. "Ey İslam ünunetinin ne­
ferleri, hani cengaverleriniz, erenleriniz nerede? İsimleri işitil­
diği vakit cihanı titretenleriniz nerede? Nerede ölümü sırtla­
rında taşıyanlar, nerede ölümle yaşayanlar? 

Ölüm var, şükür ki ölüm var. Ölümü var edene hamdolsun. 
Sizden evvelkiler de siz gibi yaşadılar. Yanlarına ne aldılar, ne 
götürdüler, bilir misiniz? 

Bir imanları vardı, onu götürdüler. İman nedir bilir misiniz? 
İman; iman etmeyi sevmektir, iman Allah'ı sevmektir. Uzak 
ellere imanı götürmektir iman etmek, eli uzananların elinden 
tutmaktır iman etmek, sessiz kalmışlara ses olmaktır iman et­
mek; ağlayanın yaşını silmek değil onunla gözyaşı dökmektir 
iman etmek. İman, Allah'a halife olmaktır, iman Hz. Peygam­
ber gibi yaşamaktır ve ölmektir; iman etmek, ölmeden evvel 
ölmektir. 

Ölünüz, vakti gelmeden önce, geç kalmadan önce, zaman 
bitmeden önce, elden gitmeden önce, ölmeden önce ölünüz ... " 
dedi ve durdu. Zira medresedeki cemaatin arasından biri aya­
ğa kalkmış ve söz istiyordu. Adaba mugayirdi bu yaptığı, la­
kin söze icabet gerekti. Başını salladı müsaade etti Şeyh Yusuf 
Hemedani. 

Söz isteyen İbnü's-Sekka isimli bir genç idi. Bağdat'a ilim 
öğrenmeye gelmiş ve senelerdir bu şehirde diz kırmış, kalem 
tüketmişti. Şeyh Yusuf Hemedani'nin ismini evvelden be­
ri işitmişti, lakin içinde ona karşı bir haset vardı. Öyle olur­
du; her alimin karşısına bir zalim çıkardı; iyi, kötü ile vardı ve 
maksadı şeyhi, cemaatin önünde utandırmaktı. Öyle olmadı, 
olmazdı da; zira Allah, kendinden utananı utandırmazdı. 

"Şeyh efendi" diye söze başladı İbnü's-Sekka. İlerisini söyle­
yemeden bir el işaretiyle susturdu onu Şeyh Yusuf Hemedani. 
Lakin ısrarcıydı İbnü's-Sekka bir kez daha konuşmaya yelten-
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eli ve bir kez daha susturdu onu şeyh. Sonra bir kez daha ve 
bir kez daha. 

En sonunda dayanamadı YusufHemedani 
"Sus" dedi, "Allah aşkına sus ve otur yerine! Zira senin ke­

lamında inkar kokusu alıyorum. Allah bilir ki, senin ölümün 
İslam üzere olmayacak. .. " 

Bütün cemaat mum gibi kaldılar. Hepsinin gözü İbnü's­
Sekka'nın üzerindeydi. Hepsi şaşkındı. Esas şaşıran ve hatta 
bütün bedeni titremeye tutıılan İbnü's-Sekka idi. Ne diyece­
ğini bilemedi. Alnından bulgur bulgur terler indi gözlerine. 
Olduğu yerde öylece kaldı. 

Şeyh YusufHemedani sanki hiçbir şey olmamış gibi devam 
etti anlatmaya. Sanki kimse soru sormamış, sanki o hiç cevap 
vermemiş ve sözü kesilmemiş sanki. 

Anlattı ve anlattı. Kimi vakit ümit verdi, kimi vakit ağlattı. 
İki namaz arası kadar, hiç susmadan, cemaatin gönlüne kendi 
gönlündekini fısıldadı durdu. 

Ve nihayetinde: 
"Ölüm" dedi, "giizel şeydir hakkıyla ölebilene ... " 
Ve indi kürsüden. 

Dönüş yolundaydılar şimdi. Bağdat'tan Buhara'ya bir esrarlı 
yoldaydılar. Yolda geçiyordu ömürleri. 

Ahmed Yesevi, şeyhinin bir at boyu ardından sürüyordu 
atını. Olanları düşünüyordu. Şeyhinin medresede vaaz eder­
ken o adamı azarlayışını. Sonra ölümü ve ölümü anlatışını ... O 
denli sert davranmalı nuydı o adama, bilmiyordu. Lakin belki 
de düşünmemeliydi. 

O bunları düşünürken seslendi Şeyh YusufHemedani: 
"Ahmedim" dedi. İlk kez "Ahmed.im" demişti ona. "Ahme­

dim beri gel:' 
Hemen sürdü atını Ahmed ve yine de edepten şeyhinin 
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atıyla aynı hizaya getirmedi atını. Belld bir kar~ ve belld de 
daha az da olsa ardından geliyordu. 

"Emret şeyhim" dedi Ahmed Yesevi. 
"Estağfirullah" dedi Yusuf Hemedani. "Ben gibi bir kulun 

ne emri olacak! Ben yalnızca hasbihal etmek isterim. Değil mi 
ki yol uzun. O vakit kelam etınek gerekir ki; uzun kısa, uzak 
yakın olsun." 

"Eyvallah'' dedi Ahmed Yesevi ve sustu. Zira Şeyh anlata­
caktı belli ki ve susmak icap ederdi. 

"Gördün a Ahmedim" dedi "Etrafımız haset edenlerle do­
ludur. Lakin onlar da bizdendir. Bizim kolumuzu kesmek, 
sesimizi susturmak dileyenler dahi bizden olanlardır. Müs­
lümanlardır. Vakit o vakittir ki, Müslümana Müslüman düş­
manlık eder. D~aki düşmanı yenmek kolay iştir, lakin içteki 
düşmanı yensen dahi canın acır:• 

Belli ki canı acıyordu Şeyh Yusuf Hemedarunin. Yaptığın­
dan pişman değildi, zira yapılması gerekeni yapmıştı, ama içi 
rahat değildi yine de ve devam etti. 

"Büyük adım atarsan büyük taşlar takılır ayağına. Küçük 
adımlar biz gibilerin karı değildir. O sebepledir ki, biz, büyük 
dertlere talibiz. Değil mi ki, Müslümanız. Yürümezsen düşe­
mezsin, hata etmezsen bilemezsin ve doğmazsan ölemezsin ... " 
dedi ve derin bir nefes çekti. 

Ne diyeceğini bilmedi ki Ahmed Yesevi, teselli etsin şeyhi­
ni. Zira teselli makamında olan oydu, ama birşeyler söylemek 
gerekti belld. 

"O vakit ne edeceğiz şeyhim?" dedi. 
"Etmeyeceğiz" dedi Şeyh Yusuf Hemedani. "Etıneyeceğiz, 

sen edeceksin. Artık yolum kısaldı benim. Adımımın bittiği 
yerden sen adımlayacaksın. Sancak düştüğü yerden kalkar, 
sen de bilirsin. Düşmeden tutacaksın onu:' 

"Nasıl olacak?" dedi Ahmed Yesevi hem şaşkın hem de bil­
mez bir halde. 
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"Benim gidemediğim yerlere sen gideceksin. Sesini, nefe­
sini, ismini gönderecek; dervişleri bir bir salacaksın aleme." 

"Neresidir senin gidemediğin yerler şeyhim?" dedi Ahmed 
Yesevi, "nerelere gideceğim, nasıl göndereceğim, ne edece­
ğim?" 

"Her yer" dedi Şeyh Yusuf Hemedruu. "Her yere gidecek­

sin. Sen gitmezsen başkaları gidecek, elinde olanı dahi alacak­
lar elinden. Bizim olanı bizden alacaklar. Bizi, bize kırdıracak­

lar:' 
"Uzaktır oralar" dedi Ahmed Yesevi. 

"Atının gidebildiği her yer yakındır Ahmed.im" diye cevap 
verdi Yusuf Hemedani. 

"Lakin o atlan sürecek, o ellere gidecek ademler lazımdır 

şeyhim'' dedi Ahmed Yesevi. 
"O vakit senin işin ne?" diye karşılık verdi YusufHemedani. 

Sustu Ahmed. Bu kez yalnızca edepten değil. Söyleyecek 
sözü olmadığından sustu. Yapabilir miydi bunu? Gücü yeter 

'ydi? Yi t eli di?" mı . em y . 
"Senin" dedi Şeyh Yusuf Hemedani "Senin bir vazifen var-

dır Ahmedim:' 
"Nedir şeyhim?" dedi. 
"Uzakları yakın etmek senin vazifendir:' 
"Ama nasıl?" dedi Ahmed. 
"Gönül ne zaman, ne mekan, ne de mesafe tanır Ahme­

dim'' dedi Yusuf Hemedruu. "Bedene uzak vardır lakin gönle 
uzak yoktur. Senin vazifen uzaklan yakın etmektir'' dedi ve 

sürdü atını. 
Zira yollar çok uzundu. 

245 



Musa Barlas 

AmıiDerviş 

M USA BARLAS İÇİN herşey değişiyordu artık. Birkaç gün­
de olanlara, başına gelenlere inanması çok zordu, bili­

yordu; lakin inanıyordu ve bu kadar kısa zamanda her ne ol­
muşsa, o olan şey hayatını değiştiriyordu. Geçmişini unutmak 

istiyor ve hatta unutuyordu da. 
Gözleri görmüyordu artık, lakin bu başına gelmiş birşey 

değildi. Başına getirilmişti. SUfi Muhammed Danişmend, "Se­

nin vazifen vardır" derken ne demek istemişti? Hem bir doku­
nuşuyla görmemiş miydi herşeyi? Demek ki, gözleri boş yere 
kör değildi. Ve başka bir zamanda olduğuna, yani geçmişe gel­
diğine inanıyordu. Lakin bu en fazla bir rüya olabilirdi ve bu­

nun tabiri hayırlı olmalıydı. Uyanamadığı bir rüya mıydı bu? 
Öyleyse eğer, ilelebet süremezdi ve sürmeyecekti de. 

Gece geç vakit odasındaki sedirin üzerinde sırtüstü uzan­

mıştı Musa Barlas. Gözleri açık olsa dahi fark etmezdi, lakin 
kapamıştı gözlerini. Düşünüyor, düşündükçe üzülüyor ve 
üzüldükçe tövbe ediyordu. Tövbe edecek o denli çok günahı 
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vardı ki beliti günlerce, gecelerce, aylarca ve hatta yıllarca töv­
be etse bitmeyecekti. İnsan yalnız başına kaldığı ve kendiyle 
konuşabildiği vakit aklına gelmez miydi hep bunlar? O da bu 
haldeydi işte. Düşündükçe hataları aklına geliyor ve geldikçe 
tövbe ediyordu. 

Muhammed Abay, Musa Barlas'ı halen hücresinde misafir 
ediyordu. Artık Musa Barlas ile S-ılll Muhammed Danişmend 
ilgilendiğinden, o artık yalnızca geceleri onunla odasını pay­
laşıyor ve bazı vakitler ona yardımcı oluyordu. Lakin olanların 
tam olarak ne olduğunu, Musa Barlas'ın kim olduğunu o da 
bilmiyordu ve sormuyordu da. 

Musa Barlas sedirde uzanmış yatarken Muhammed Abay 
kapının hemen yanına serdiği hasırın üzerinde yatar gibi değil 
de oturur gibi kıvrılmıştı. Lakin onun da gözlerine uykıı gir­
miyordu. O da beliti çok evvel ettiği hatalarını ya da uzak di­
yarlarda bıraktığı evlatlarını düşünüyordu. 

Gece dediğin gözlerin, bedenin uyuduğu; lakin canların, 
gönüllerin uyandığı vakitti. Ve işte bu iki ademin gönülleri 
uyanıyordu gecenin bu vaktinde. İki bir oluyor, ikiliği kaldırı­
yor ve ikiden vazgeçiyorlardı zira dertleri vardı. 

Musa Barlas, Muhammed Abay'ın kapının hemen yanında 
yattığını biliyor ve beliti de uyumadığı, uyuyamadığını sezi­
yordu ki, seslendi: 

"Derviş .. :' dedi. 
Cevap vermedi Muhammed Abay. Zira sesleri işitecek hal­

de değildi şinıdi. Gönlü bir başka diyarın savtına salınmış, 
d~eri gerçeğe ulaşmıştı. Uykıı ile uyanıklık arasında bir hal­
de, nerede olduğunu dahi unutmuştıı sanki de işitmiyordu. 

Bir daha seslendi Musa Barlas: 
"Derviş .. :' 
Ve yine ses gelmedi Muhammed Abay'dan. 
Şaşırdı bu kez Musa Barlas, yoksa kimse yok muydu oda­

da? Hızlı hızlı nefes alışını işitiyordu Muhammed Abay'ın. 
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Uyuyor olabilirdi. Bir kez daha ve son kez seslendi: 
"Derviş .. :' 
Bir uykudan uyanır gibi oldu Muhammed Abay. Ama uyu­

muyordu. Bir başka ağırlık vardı üzerinde ve o dahi bu ağırlı­
ğın ne olduğunu bilmiyordu. 

"Bismillah" dedi sessizce ve ekledi: "Buyur evlat; bir ihti­
yacın nu var?" 

"Var a derviş" dedi Musa Barlas, "Pek çok şeye ihtiyacım 
var, lakin en ziyade derdimi dinleyecek bir Meme ihtiyacım 

" var. 
"Söyle evlat. Ben neye yararım? De hele bana, nedir der­

din?" 
"Sana bir sual edeyim derviş; bir sabah uyansan ki tanıdı­

ğın, bildiğin, gördüğün herşey başka olmuş. Bir başka diyarda, 
başka insanların arasında ve bambaşka bir yerlerdesin. Ve hat­
ta gözlerin dahi görmez olmuş. Bildiklerin, bilinmez olmuş. 
Ne dersin, ne edersin, kim etmiş dersin?" 

"Allah etmiş derim evlat" dedi Muhammed Abay ve kıv­
rıldığı yerden doğruldu. Zira kelam ederken en azından otur­
mak gerekti ve kelam etmenin dahi bir adabı vardı. 

"Nasıl yani?" dedi Musa Barlas "Allah kuluna hiç kötülük 
eder mi?" 

Tebessüm etti Muhammed Abay "Evlat" dedi, "biz kulların 
başına ne gelirse ve her kimin elinden gelirse, bil ki, Allah'tan 
gelmiştir. Görünenler bir sebeptir yalnızca. Nihayetinde onu 
var eden de Allah'tır. Ne ettim de başıma bunlar geldi diye dü­
şünmek gerekir. Hem Allah kuluna kötülük etmez ki! Onu ne­
reden çıkardın?" 

Durdu Musa Barlas. Düşünmesi gerekenin ne olduğunu 
buldu belki de. Bunların başına neden geldiğini, ne ettiğini ve 
neden olduğunu düşünmesi gerekirdi demek ki. 

"Yani" dedi "herşeyin en başında, bidayette Allah mı vardı 
demeye getiriyorsun lafı?" 
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"Hayır" dedi Muhammed Abay, "yanlış biliyorsun. Bida­

yetten evvel de Allah vardı diyorum. Diyorum ve inanıyo-
" rum. 

"O vakit ne edeyim ben?" dedi Musa Barlas. 

"Bekle" dedi Muhammed Abay "Bekle. Senin bir planın 
varsa, Allah'ın da bir planı vardır:' 

İki elini getirip göğsünün sol tarafına koydu Musa Barlas. 
Kalbi sanki kırık kanatlı bir kuş gibi ağır aksak çarpıyordu ve 

korkuyordu belki de. 
"inandım" dedi "Allah'ın bir planı vardır. Lakin gönlüm 

mahcuptur, kırıktır ve mahzundur. Ağır gelir yükü boynuma. 
Hele bana bir dua öğret ki, gönlümü teskin edeyim, derdimi 
dert edineyim." 

Muhammed Abay mutlu oldu birden. Zira kırık bir kalbin 
ellerinden tutacaktı. Bir garibe yardım edecek, gecesini hayra 

boğacaktı. 

"O" dedi "O senin gönlünden geçeni, sineni deleni, dert 

dediğini bilir zaten. Lakin bir bakalım ki, sen o dertten ha­
berdar mısın? Çareyi Ondan umar, Ona söyler misin derdini? 
'.Allah' de, 'Hayy' de, 'Bismillah' de. O elbet ki derdine derman 

olacak tek kapıdır. Seni işitene dek ismini söyle Onun:' 
Sonra hiç durmadan 'Hayy' dedi Muhammed Abay. Ve Mu­

sa Barlas '.Allah' dedi Sonra 'Bismillah' dedi Muhammed Abay. 

Sema kara entarisini giymiş, bedenler uyumuıı, gözler ka­
panmış, diller susmuştu. Lakin Ahmed Yesevi dergahının bir 
kuytu köşesindeki bu odada gönlü uyanık iki adem seslerini 

Allah'a ulaştırana değin Ona yakardılar: 
'Hayy' dedi biri. Öteki '.Allah' dedi ve bir ağızdan 'Bismil-

lah' dediler sonra. Biri mesrur, biri mahcup ... 
'Hayy: 
'.Allah: 
"Bismillah ... " 
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Sabah ezanı okunurken açtı gözlerini Muhammed Abay. San­
ki ömrü boyunca ilk defa bu denli huzurla uyumuş gibiydi. 
Gönlü ferahlamış, gecenin o ilk vakitlerinde omuzlarında his­
settiği yük inmişti sanki ve sinesine bir başka huzur sinmişti. 

Bütün geceyi Musa Barlas'la zikir ederek mi geçirmişlerdi 
bilmiyordu. Ne ara sustuğu ve ne ara uyuduğu hatırına gelmi­
yordu hiç. Lakin bir hafiflik vardı üzerinde ve güneş sanki yal­
nızca dünyaya değil de onun gönlüne de doğmuştu. 

İyice kendine geldiğinde etrafına bakındı Muhammed 
Abay. Kendi bu haldeyken, bu denli rahatlamışken acep asıl 
dertli olan, kendine derdinden dem vuran Musa Barlas ne hal­

deydi? O dahi yükünden kurtulmuş muydu? 
Kaldırdı başını ve Musa Barlas'ın yattığı sedire çevirdi ba­

kışlarını. Şaşırdı sonra. Küçük odanın her köşesine bakındı 
birden ve hızlıca. Ne edeceğini bilemedi. Zira Musa Barlas 
yoktu. Ne sedirde yatıyordu ne de odadaydı. Korktu birden 
Muhammed Abay. Acaba kaçmış mıydı? Lakin nasıl ederdi? 
Gözleri görmediği halde nerelere ve nasıl giderdi? 

Hemen kalktı hasırın üzerinden. Alnında boncuk boncuk 
terler, sinesine sığmayan bir kalp ... Ne olmuştu Musa Barlas'a? 
Gecenin bu vaktinde gözleri görmez halde nereye giderdi? 
Nasıl ederdi? Geceki halinde bir tuhaflık vardı ya ondan mıy­
dı bu gece vaktinde çekip gidişi? Bilemedi, ama bulması ge­
rekti Musa Barlas'ı. 

Kıvrıldığı yerden ayağa kalktı. Bir kez daha bakındı etrafı­
na. Sonra hızlıca çıktı odadan dışarı. Dervişlerin hepsi saba­
hın bu vaktinde ayaklanmış, kimi yekdiğerinin ellerine ibrik­
ten su döküyor, kimi onun döktüğü su ile abdest alıyor ve kimi 
heyecanla bir o yana bir bu yana yiirüyor. Lakin hiçbiri Musa 
Barlas değil. 

Musa Barlas yoktu ya oralar da çekip gitmiş miydi yoksa. 
Gittiği birşey değildi de bu gözleri görmez halde ne ederdi, ne­
ler gelirdi başına? İyice ürperdi Muhammed Abay. Korkarak 
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ve belki de biraz çekinerek SUfı Muhammed Danişmend'in 
odasına doğru yürüdü. Aklında binbir düşünce, emanete sa­
hip çıkamamış olmanın yükü ve bir garibe sebep olma ihtima­
linin ağırlığıyla geldi Sı'.i.fi Muhammed Danişmend'in odasının 
önüne. Tereddütle de olsa üç defa arka arkaya vurdu kapıya ve 
ardını döndü. Zira her ne halde olursa olsun edep vardı. 

Ve açh hücresinin tahta kapısını SUfı Muhammed Daniş­
mend. Namaza hazırlanmış ve tam da kapıdan çıkıyordu za­
ten. Kapının hemen önünde ardı dönük halde bekleyen Mu­
hammed Abay'ı görünce biraz şaşmış halde: 

"Hayırdır Muhammed Abay?" dedi. 
"Hayr diyelim hayrolsun efendim. Lakin şu hücremde mi­

safir ettiğim garip, Musa Barlas .. :' 
Cümlesini bitiremeden bir kargaşadır koptu dergahta. Ta 

gönülden gelen bir ah işitildi ve mescidin hemen önünde bek­
leyen dervişlerin konuşmaları ... 

ikisi de sözün sonunu beklemeden hızlıca mescide doğru 
yürüdüler. Dervişler mescide girmiyor, kapının hemen önün­
de bekliyorlardı ve içeriden inlemeye benzeyen bir ses yükse­
liyordu. 

Evvela ne olduğıınu anlayamadı ikisi de. Dervişlerin ara­
sından ve kalabalığı yara yara mescidin kapısııun önüne ka­
dar geldiler. 

Orada bekleyen dervişlerden birine sordu SUfı Muham­
med Danişmend: 

"Hayırdır" dedi, "nedir bu hal? Neden içeri girmez de bu-
rada beklersiniz? Hem feryad eden de kimdir?" 

Başını önüne eğdi derviş. 
"Efendim" dedi "Şu ama olan adam ... Odur içeride olan:' 
Dahasını dinlemedi SUfı Muhammed Danişmend. Hemen 

mescide girdi. Musa Barlas kendinden geçmiş halde bir köşe­
de inliyor, feryadı kubbeyi deliyordu. Bir "Ah!" çekiyor son­
ra sağ elini göğsünün sol tarafına vuruyor ve "Hayy" diyordu 

251 



p tr 

ardından. Ve ağlıyordu. İnler gibi, dermansız derde düşenler 
gibi ağlıyordu. 

Koşarcasına gitti yanına St'.lfı Muhammed Danişmend. 
Önünde diz kırdı, yüzüne döndü ve baktı. Görmeyen göz­
leri kızıldan daha kızıldı. İki elini iki omzuna koydu Musa 
Barlas'ın. 

"Evlat" dedi. "Neden ağlarsın? Demedim miydi sana gözle­
rin tekrar görecek diye?" 

"Çok daha evvel burada olmalıydım" dedi Musa Barlas. 
"Çok daha evvel yanmalı, çok daha evvel ağlamalıydım." 

"Tamam, gayrı ağlama" dedi St'.lfı Muhammed Danişmend 
içi sızlayarak 

"Derviş baba" dedi Musa Barlas, "ben gayrı göz istemem, 
gönül isterim. Anladım ki; gönlüm kör imiş benim:' 

Gözleri yaşardı Sufi Muhammed Danişmend'in. Ne diye­
ceğini kestiremedi. 

"Evlat" dedi "Namaz ... Haydi, gel namaz kılalım. Zira sen 
abdestini gözyaşınla almışsın:' 

O günden sonra dergMıtakiler, runıı. derviş dediler Musa 
Barlas'a ve bilenler onu öyle bildiler. 

Ama Derviş ... 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1140, Bamyan Kasabası 

Y ILLAR, SUYUN BENDiNi ezip geçtiği gibi geçiyordu. Ah­
med Yesevi kısa vakitler için olsa da Yesi'ye gidiyor, bil­

dil<lerini, öğrendil<lerini ve gördüklerini oradakilere anlatı­
yordu. Artık Yesi'deki dergah, Ahmed Yesevi Dergahı olarak 
anılmaya başlamış ve hatta filemin her yanından onun ismini 
işiten dervişler Yesi'ye akın etınişlerdi. Kendinden önce ismi 
gidiyordu Ahmed Yesevi'nin. 

İşte bu gidişlerinde oradaki dervişlere zilınindeki ve hatta 
gönlündeki mefküreyi anlatıyor, yapmak istediğini, yapması 
gerekeni, filemin ihtiyacı olanı söylüyordu. Dini herkese an­
latmak gerekiyordu madem, o vakit herkesin anlayacağı dille 
söylemek gerekiyordu. Bunları söylüyordu oradaki dervişlere. 

Hanımı Ayşe Hoştaç Hatun ve bacısı Gevher Şehnaz Ha­
tun dahi etraflarına kadınlar, kızlar, analar, bacılar toplamışlar 
Ahmed Yesevi'den işittiklerini onlara anlatıyorlardı. Ve hatta 
kırk bacıya ulaşmıştı sayıları ve bu yüzden halk onlara kırk 
kadın-kızlar diye isim dahi vermişlerdi. 
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Ahmed Yesevi'nin oğlu İbrahim ise gençlik çağlarına gel­
mişti şimdilerde ve o da dergahın işleri ile babasının yoklu­
ğunda ilgilenir olmuştu. Bir de kızı olmuştu Ahmed Yesevi'nin 
ve ne de güzel bir kız çocuğuydu. İsmini Gevher Hoşnaz koy­
muştu babası kulağına ezanı okuyarak. 

Ahmed Yesevi, Buhara'ya, Yusuf Hemedıl.n.i derglliına 

döndüğü vakitlerde de Arslan Babanın oğlu Mansur ve uzak 
illerden buralara gelip de İslam için gayret eden Sufi Muham­
med Danişmend dervişlere şeyhlik ediyorlardı. 

İşte böyle bir hal ile hamura şekil verir gibi ağır ağır şekil 
veriyordu Ahmed Yesevi etrafındakilere. Lakin kendini henüz 
bir şeyh olarak görmüyor, şeyhinin dizi dibinde oturan bir ta­
lebe farz ediyor, artık iyiden iyiye yaşlanmış Yusuf Hemedfuıi 
ile ilden ile dolaşıyor, bir an olsun ondan ayrılmıyordu. 

Yine böyle bir gün şeyhi ile Buhara'dan Herat'a gitmek için 
yola düştüler. Ve Herat'tan Merv'e geçecekler, halka Hakk'ı 
dinleteceklerdi. Lakin bu sefer, her seferkinden farklı olarak 
yanlarında üç derviş daha vardı. Öyle istemişti Şeyh Yusuf 
Hemedani. Hikmeti sual edilmezdi ve etmemişlerdi de. 

Abdullah Berki, Hasan Endaki, Abdulhalık Gücdavani ve 
Ahmed Yesevi. Hepsi şeyhlerinin ardında tek sıra olmuş at­
larını sürüyorlardı. Dört kardeş gibiydiler babalarının ardın­
dan giden. Dördü de kardeş gibiydiler yanyana ve yek-ahenk 
at süren ... 

Lakin bir başkaca hal vardı Şeyh Yusuf Hemedfuıfnin ah­
valinde. Artık atın üzerinde gitmeye takati yoktu; lakin git­
mek, anlatmak, söylemek istiyordu. Değil mi ki bir yerde söy­
leyen vardı, o vakit dinlemek gerekti. Ve değil mi ki, dinleyen 
vardı bir yerde, o vakit söylemek gerekti. Hakk'ı söylemek 
Hakk'a yiirümek demekti ve o dahi yaşına, derdine, gücüne, 
takatine bakmadan her nereye olsa halen dahi gidiyordu. Zira 
biliyordu ki, en uzak bir beldede tek bir adem dahi olsa Allah 
ismini duymamış, Allah ondan sorardı. 
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Dört derviş şeyhlerinin ardından gidiyorlardı. Değil mi ki 

dertleri eşti, o vakit kardeştiler. 
Hiçbiri ses etmedi belli ve hiçbiri yekdiğerini işitmedi. La­

kin Ahmed Yesevi dualar ediyordu içinden: 
"Allahım, derdimi dert edinenlerle, derdim ile dertlenlerle 

yoldaş et beni:' 

Herat'ta sabah namazından sonra gönlündekini diline düşür­
dü Şeyh Yusuf Hemedilni. Her kim varsa etrafında, neredeyse 
tek tek kelam etti. Konuşmasının aralarında sözleri boğazında 

düğüm oldu sanki. Birkaç kez sadece sustu ve yaş döktü gözle­
rinden. Kimse nedenini anlayamadı. 

Vaazdan sonra mutadının dışında çarşıyı, sokakları dolaş­
tı. Her köşede bekleyen garibe sadaka dağıttı. Kimiyle kelam 

etti, kimine tebessüm etti. Herkese anlayacağı lisan ile nasihat 
etti. 

Sonra atlarına bindiler güzel atlılar ve Herat'tan Merve 

doğru sürdüler atlarını. Herat'ın yeşil asmalı kapısından çıkar­
ken son bir defa dönüp de ardına baktı Şeyh Yusuf Hemedöni; 
sanki son defa bakar gibi; gerçekten, gerçeğe gider gibi. 

Gittiler ... Yine aynı haldeydiler. Şeyh önde ve ardında dört 

manevi evladı. 
Bir ara durdurdu atını Şeyh Yusuf Hemedöni. Bir zaman o 

halde kaldı sonra başını kaldırdı göğe, dervişlerin işitemediği 

bir ses ile birşeyler terennüm etti. Dua eder gibi, biriyle sohbet 
eder gibi ... Sonra ardına dönmeden hiç: 

"Beni indirin atımdan" dedi ardındaki dervişlerine. 
Hemen koşar adım geldiler yanına. Kimi elinden, kimi be­

linden, kimi yeninden, kimi atının yelelerinden tuttu. İndir­
diler şeyhi. Baktılar ki yüzü bembeyaz olmuş, gözleri çukur­
laşmış, yanağından al kaçmış ... Ve dilinde mırıldanır gibi bir 

cümle: 
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"Vakit tamamdır, eğleşme boşa:' 

Nedir, ne oluyor diyemeden aldılar şeyhi. Hemen en ya­

kındaki kasabaya; Bamyan'a götürdüler. Bamyan mescidinin 

içine girdiler bir vaveyla ile. Zira arkalarından halk geliyor, 

şeyhi tanıyanlar feryad ediyorlardı. Getirip bir sedirin üzerine 

yatırdılar şeyhi. 

"Hekim, tabip" diyesi oldular. 

"Lüzumsuz" dedi şeyh. 

"İlaç, merhem" diyesi oldular. 

"Gerekmez" dedi şeyh. 

Sustular ve diz kırıp oturdular. Bakındılar, yakındılar. 

Şeyh dört dervişine baktı tek tek. Gözleriyle öper gibi alın-

larını, ellerini tııtar gibi... 
"Su" dedi "Su ısıtın." 
Ateş ciğerlerine düştü dervişlerin. Zira olanı anladılar. Va­

kit tamam olmuş, gelmesi gereken gelmişti. Yandılar, gönülleri 

büryan oldu. Lakin şeyh arzusu emirdi. Hemen kalktı biri su 

ısıtmak için. Diğerleri halen dahi önündeydi şeyhlerinin. Az 
sonra döndü geldi diğeri. Şimdi dördü de şeyhin önündeydi­

ler. Cihanın dört yönü gibi, dört derviş ... 

Hepsinin gözlerine baktı Şeyh Yusuf Hemedani ve vasiyet 

eder gibi, evladına söyler gibi söyledi: 

"Biz, makamımıza, yerimize vekil olarak Hace Abdullah 

Berki'yi seçtik. Ondan sonradır ki Hasan Endaki ve sonra 

Ahmed Yesevi ve sonra Abdulhalık Gücdavani halimi hal et­

sinler. Başınıza gelene muvafakat ediniz. Ona uyunuz, karşı 

gelmeyiniz. Muhalefet etmeyiniz, irşat postunda hilafet sırası 

size gelince giizel ve mutlu yaşayın. Müritlere kalp zikri yap­

malarını, yüksek sesle zikretmemelerini söyleyin:' 

Dervişlerin gözlerini ateş bastı; gönülleri ağlıyor, titriyor, 

dilleri söylemiyordu. Ve devam etti şeyh: 

"Hak Teala'nın öyle kulları vardır ki, onların can verişini 

Allah'tan başka kimse bilmez'' buyurup şu beyti okudular: 
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Senin diyarında aşıklar öyle can verirler ki, 
Oraya ölüm meleği asla sığmaz . 
Sonra şeyhin yüzünde bir değişiklik zuhur etti. Dilleri tu­

tulmuştu oradakilerin. Ama sözü bitmemişti henüz şeyhin: 
"Beni Hace Abdullah Berki gasletsin, kabre de Hace Hasan 

Enciaki indirsin" dedi. 
Şeyh Ahmed Yesevi'nin gözlerine baktı sonra. 
"Yaklaş" dedi. 
Ve hemen doğruldu yerinden Ahmed Yesevi. Şeyhine doğ­

ru uzattı başını. 
"Evlat" dedi Yusuf Hemedani. Boynundaki emaneti uzat 

da bir koklayayım. Zira Sevgili'nin kokusudur ondan gelen:' 
Uzattı Ahmed Yesevi ve Yusuf Hemedilni ciğerlerinin ta­

mamını o kokuyla doldururcasına bir nefes çekti içine. 
Sonra mübarek yine Ahmed Yesevi'ye bakarak: 
"Fatır, Yasin ve Naziat si'irelerinini okuyun" diye Kur'an 

okumasını emretti. O bunları söylerken dört garip adem gir­
di içeri. Kimse kim olduklarını bilmedi. Lakin halleri başka, 
duruşları başka, bakışları başka idi. Beyaz entari giymişti her 
biri ve başlarında beyaz sarıklar vardı ve bembeyazdı yüzleri. 

Şeyh son bir kez daha baktı dervişlerinin yüzüne. Sonra 
şahadet parmağını uzaklara, çok uzaklara, uzaklardan uzak­
lara doğrulttu. 

"Uzaklar" dedi "yakın olmak içindir." 
Vasiyeti bitince şeyhin ruh kuşu yüce aleme kanat çırptı. 

Dostlardan bir feryad yükseldi. Ahmed Yesevi'nin okuduğu 
hatim sona erince şeyhin ruhunu teslim ettiği anlaşıldı. Ve bu 
alemden bir Yusuf daha geçti. Kimse görmedi, lakin bir beyaz 
kumru mescidin damından uçup da gitti. 

Ne edersin, herkesin başındaydı ölüm. Ve YusufHemedilni 
dahi ölüme yürümüştü. Büyük adamlar büyük ölürdü ve bü­
yük adamlar bırakırlardı arkalarında. Alimin ölümü, alemin 
ölümüydü; illa ki, ardında kalanlar olmasa. 
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Gözlerindeki yaşı sildi Ahmed Yesevi. Şeyhinin son mu­
radını alınış ve anlamıştı. Bu andan sonra o murad için yaşa­
yacaktı. Zira şeyhin muradı emir demekti ve uzakları yakın 
etmek gerekti. 



Menkıbe 

Yusuf Hemedani'nin Vefatı 

Şeyh Yusuf Hemedlini'nin vefatı, hicretin 535 yılında, Mu­
harrem ayının yirmisekizi Perşembe günü (12 Eylül 1140) idi. 

Şeyh YusufHemeddni vefat edeceği gün, öğk namazını kıl­
dılar. Sırtlarını mescidin mihrabına dayayıp yakın müritlerine 
gasli için su ısıtmalarını emretti: 

"Su ısıtın!" dediler. 
Müritler ağladılar. Sonra şeyh, yazünü dört halifesine­

Abbullah Berki, Hasan Endaki, Ahmed Yesevi, Abdulhalık 
Gücdavani-ve orada hazır bulunan diğer mitlerine çevirip 
şöyle buyurdular: 

"Biz, makamımıza, yerimize vekil olarak Hace Abdullah 
Berkiyi seçtik, bıraktık. Ona muvafakat ediniz. Ona uyunuz, 
karşı gelmeyiniz. Muhalefet etmeyiniz, irşat postunda hilafet 
sırası size gelince güzel ve mutlu yaşayın. Müritkre kalp zikri 
yapmalarını, yüksek sesle zikretmeme/erini söyleyin. 

( .. .) 
Sonra Şeyh Yusuf Hemedlini: 
"Hak Teala'nın öyle kullan vardır ki, onların can verişini 

Allah'tan başka kimse bilmez" buyurup şu beyti okudular: 
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"Senin diyarında aşıklar öyle can verirler ki, 
Oraya ölüm meleği asla sığmaz." 
Sonra şeyhin yüzünde bir değişiklik zuhur etti. Hace Abdul­

lah Berki müritlere baktı ve "Siz çıkın" ıkdi. Sonra şeyh: 
"Beni bu eve defnedin. Namazımı mescid-i camiık kılın. 

( ... )Beni Hace Abdullah Berki gasletsin; kabre de Hace Hasan 
Endaki indirsin." 

Sonra mübarek yüzünü Hace Ahmed Yeseviye dönerek: 
"Patır. Ya.sin ve Naziat surel.erinini okuyun" diye Kurtin 

okumasını emretti. O bunları söylerken Hızır, İlyas, Abdal, 
Gavs ve Kutup içeri girdiler. Bu erenlerin her biri şeyhe veda 
ettiler. Sonra Hızır elini uzatıp şeyhe beyaz bir elma verdiler. 
Şeyh elmayı koklayıp Gavslı verdiler. Gavs da koklayınca şeyh: 

"Ey dostlar! Namaza hazırlanın. Allah'ın kullarına şefkatli 
olun" buyurdular. 

Vasiyeti bitince şeyhin ruh kuşu yüce tıkme kanat çırptı. 
Dostlardan bir feryad yükseldi. Ahmed Yesevi'nin okuduğu ha­
tim sona erince şeyhin ruhunu teslim ettiği anlaşıldı ve Heme­
ddni ıkrgtıhında bir feryattır koptu. 
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4. Bölüm 

CJ esevi İsmi Bütün Diyarlara 

Düşerken 

-Mefkure-



Allah Teı11ı1 aşksız/ara verdi aşkını 
Şükredip, tutuşup, yandım ben işte 
iki alem gözümde haşhaş tanesi 
Görünmedi, yalnız Hakk'ı sevdim ben işte 

-Ahmed Yesevi 



Ahmed Yesevi 

Aralık 1152, Yesi 

VE GEL ZAMAN git zaman ... 
Dünya değişiyor ve insanlar bir bir göçüyorlardı yalan 

alemden. Sadece insanlar değil, devletler, topraklar, vatanlar, 
mekanlar ve zamanlar ölüyordu. Ölmeyen tek şey vardı insa­
noğlu için iman ve gaye ölmüyordu. Topraklar değişiyor, va­
tanlar değişiyor ve insanlar değişiyordu. Değişmeyen tek şey 
vardı ve Ahmed Yesevi, Onu çok iyi biliyordu. 

Şeyh YusufHemedani'nin vefatından sonra dergalıın şeyh­
liğine Yusuf Hemedani'nin vasiyetine uygun olarak Abdullah 
Berki geçmiş ve şeyhinin izinde alem-i İslam için çalışmıştı. 
Lakin ölüm herkesin başındaydı ve Abdullah Berki'nin de ne­
fesi tükenmiş, can kuşu birkaç sene evvel bu diyarı tekbirler ile 
terk etmişti. Yerine ise yine şeyhin vasiyetine muvafık Hasan 
Endaki oturmuş ve o dahi öğrendiğini öğretiyor, öğrettiğiyle 
amel ediyor, amel ettiğiyle karşılık buluyordu. 

Bu zaman içinde Ahmed Yesevi diyar diyar gezmiş şeyhi­
nin adımlarını takip etmiş, alemi tanımış, insanları tanımış, 
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yaraları tanımış, Müslümanların derdini anlamıştı. Yol göste­

recek birilerine ihtiyaçları vardı ve tek başına onların derdine 
çare olmaya yetemezdi Ahmed Yesevi. Yollara düşecek daha 
çok gönül eri lazımdı. Zira dert bir değildi ki azizim, dert çok­
tu; yol uzun, lakin ömür kısa, nefes mahdut. 

Bütün dolaştığı illerde nefesi bir merhem gibi yayılmıştı 
Ahmed Yesevi'nin. Değil mi ki insan en çaresiz ve en kimse­
siz kaldığı anlarda Allah'ın onunla olduğıınu anlardı, uçurum 
kenarlarında alevlenirdi iman, işte vakit o vakitti ve Ahmed 

Yesevi gezdiği, gördüğü, gittiği her yerde onu anlatıyor, "Çare­
sizin çaresi, kimsesizin kimsesi Allah'tır, kimse yoksa O vardır, 
Ona sığının'' diyordu. 

Artık bir efsane olmuştu Ahmed Yesevi ismi. Onu hiç 
görmeyenler dahi dualarında onun ismini geçiriyor, kendi 
illerine yolunun düşeceği vakti bekliyordu. Ta Sibirya'dan, 
Balkanlar'a, Tatarlar'dan Araplara ismi gönüllerde dolaşan bir 

efsaneydi. Zira dertlerine dermandı o. Elinde ne dünya namı­
na mal mülk ne de bir ilaçla gidiyordu. O yalnızca onların gö­
nüllerini tedavi ediyor, her başa gelenin Allah'tan olduğuna, 

başa gelen herşeyin Onun rızasıyla yok olduğuna, atemde her 
ne varsa O var olsun istedi diye var olduğıına inandırıyordu 
onları. Değil mi ki her ne ise olmuştu, hepsini Allah vermişti; 

o vakit Onun verdiğinin bir hikmeti olmalıydı. Hem güzelin 
elinden kötü iş çıkar mıydı? Çıkmazdı elbet. İnsanlar içindi 
kötü ya da iyi. İsmini insanlar koyuyordu. Lakin Allah veri­
yordu ya her olanı, o vakit kötü diye bir kelam onun fiiline 

yakışmazdı. 

Yıllarca yol gitti Ahmed Yesevi. O yollarda tanıdı atemi, o 
yollarda tanıdı insanı ve o yollarda tanıdı Müslümanı. Anladı 

ki; Müslümanların derdi gönül derdidir ve gönül derdi ilaçla 
iyi olmaz, gönül derdi imanla iyi olur. 

Hem dahi Müslüman halk saftır, temizdir. Günahtan ka­
çarlar ve güçlüdürler, cengaverdirler. Savaş meydanında yıl-
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madan, usanmadan kılıç sallarlar da gönül meydanında ace­
midirler. Onlara bir maksat, bir gaye vermek gerektir ki, 

önlerinde duramayan setleri imanın maksadıyla devirsinler. 
Bir mefkılre gerektir onlara ki, bükülmeyen bileklerini küffar 
önünde kuvvetlendirsinler. Eğilmeyen başları yalnızca secde­

de eğilsin de İslanı'ı yaymak için yürüsünler. 
Anlamıştı Ahmed Yesevi; derdi de, dermaru da anlamıştı. 

Senelerini tüketınişti belki, lakin bıınu anlamak için sene, za­

man, ömür feda olsundu. Halka Hakk'ı onların anlayacağı dil­
de, onların saflığında ve lisanınca, en safça, basitçe anlatacak. 

Dinin özünü hallan gönlüne indirecekti. Maksadı bir şahe­
ser var etmek değil; Müslüman bir vatan, Müslüman bir lisan, 

Müslüman bir ftlem ve Müslüman halla inşa etmekti. 
Senelerini böyle geçirdi. Şeyhi YusufHemedaru'nin ölümü­

nün üzerinden onbeş sene geçmiş, lakin o şeyhinin dergahını 

terk edememişti. Zira ahde vefa gerekti. İşte o sebeple belki de 
hem Yesi'deki dergah ile ilgileniyor, hem diyar diyar geziyor, 
hem de şeyhinin dergahında gönlünü büyütüyor, yetişiyor, ye­
tiştiriyordu. Lakin dönecekti Yesi'ye, dönecekti ve işte asıl Ah­

med Yesevi o vakit gelecekti Meme. Ama daha zaman vardı ve 
bir işaret lazımdı ona. 

Bekledi. Sabırla, aşkla, iştiyakla bekledi. 

Hayat ne denli yalan ve ölüm ne denli gerçek. 

Ahmed Yesevi zamanı ölümle hesap ediyordu artık. Zira 
etrafındaki insanlar bir bir öte Meme göçüyorlardı. Zaman de­
ğişiyordu. Şeyhim dediği, hocam dediği insanlar gidiyor, artık 
insanlar ona hoca diyordu. İsmi de değişmişti artık Hoca Ah­

med Yesevi. 
Hoca Hasan Endaki'den sonra Ahmed Yesevi Hemedani 

dergalıırun başına geçmiş, dervişlere ilim öğretmiş, şeyh ol­

muştu artık. Lakin o hMa kendi maksadını gerçekleştireceği 
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zamanın gelmesini ve o zamanın geldiğini haber verecek işa­

retin gerçekleşmesini bekliyordu. 
Yine böyle bir günün akşamında yatsı namazını kılınış 

dervişlere "La ilahe illallah" zikrini çektirmiş ve vaaz etmiş­

ti onlara. Dervişlerin hepsi Ahmed Yesevi'nin hücresini terk 

etmişler ve Ahmed Yesevi oturduğu peykenin üzerinde derin 
bir tefekküre dalmıştı. Aklına mazi geliyor, babası, anası düşü­
yordu fikrine. Sonra Arslan Baba, Yusuf Hemedani ... 

Düşünüyor ve düşlüyordu. Ne için ölmüşlerdi ve neden 
doğmuştu onlar? İlim için yaşamışlar, insanlara ilim öğret­
miş, dini anlatmışlardı ve ona bırakmışlardı miraslarını. Mal 
ve mülk namına bir miras değildi bu. Ona hayallerini, maksat­

larını, gayelerini bırakmışlardı. O vakit onların yarını bıraktı­
ğını tamam etmek gerekti. Ama beklemeliydi, YusufHerneda­
ni'nin vasiyetinin gerçek olmasını, vaadinin yerine gelmesini 
beklemeliydi. Zira ölmeden evvel ona "Bir işaret evlat; o işaret 

geldiği vakit gönlünün götürdüğü, kalbinin istediğini yap" de­
mişti. 

Tefekkürü derinlere daldı Ahmed Yesevi'nin. Öğrendikle­

rini ve gördüklerini bir bir hatırladı. Kapadı gözlerini ve ken­
di hayalini hayal etti. Sonra bir ağırlık çöktü üzerine. Bedeni 
ağırlaştı, bir hikmetli uykuya daldı. Ve bir rüya düştü gözka­

paklarının içlerine. 
Düşünde bir ağacın hemen önünde duruyordu. Etrafına 

bakındı birden. Tanıyordu buraları. Bu zamanı biliyordu. Et­
rafta sıra sıra dizilmiş çadırlar, koşup oynayan balalar, tandır­
dan ekmek çıkaran analar, bacılar vardı. Yesi idi burası, kendi 

çocukluğunu görüyordu düşünde. Zaman Ahmed Yesevi'nin 
küçücük bir oğlancık olduğu zamandı ve bu ağacın Arslan Ba­

bayı o ilk gördüğü mekandı. 
Bir heyecan sardı Ahmed Yesevi'yi. Zira olan herşey oldu­

ğu haliyleydi. İşte orada bir taşın üzerinde oturuyordu küçük 
Ahmed. Ve Ahmed Yesevi birkaç adım geriden kendi çocuk-
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luğuna bakıyordu. Ne de masumdu ve ne de yalnız ... Az sonra 
Arslan Baba gelecekti, öyle olmuştu ve öyle olmalıydı düşün­
de de. 

Bir zaman kendi çocukluğunu seyre daldı Ahmed Yesevi. 
Başında babasından yadigar keçeden börkü, ayaklarında ya­
malı çarıkları. Daldı ve gitti. Kendi çocukluğunu seyrediyordu 
ve bu olanların bir rüya olduğunu biliyordu. 

Az sonra bir elin omzuna dokunuşuyla irkildi birden. Ar­
dından biri omzunu tutuyordu işte. Lakin tam karşısında ço­
cukluğu oturuyordu. Dayanamadı, döndü ardına. Gördüğü 
karşısında ağlayacak oldu Ahmed Yesevi. Zira bu gelen babası 
Şeyh İbrahim idi. Ne kadar da latif, ne kadar da nazlı ve ne ka­
dar da beyazdı yüzü. Sanki hiç ölmemiş, gencecik ve dipdiri ... 
Öylece Ahmed Yesevi'nin yüzüne bakıyordu. 

"Babam" dedi Ahmed Yesevi. Ellerine yapışacak öpecek, 
koklayacak, hasretini rüyasına gömecek oldu; lakin kıpırdaya­
madı sanki. Zira yalnız değildi babası. Hemen yanında Arslan 
Baba ve onun yanında Şeyh YusufHemedani duruyorlardı. 

Ömrü boyunca baba dediği, baba bildiği her kim varsa 
oradaydılar, yanyanaydılar işte. Sanki hiç ölmeıniştiler. Konu­
şamıyordu Ahmed Yesevi. Bir babasının gözüne bakıyor, son­
ra Arslan Babanın ve sonra Yusuf Hemedani'nin. Ağlıyordu 
Ahmed Yesevi. Rüyasında ağlıyordu. 

Neden sonra hepsi birden Ahmed Yesevi'nin önünde diz 
çöktüler. Durduramadı Ahmed Yesevi onları. Bir şeyler diye­
cek oldu, babası Şeyh İbrahim kesti sözünü: 

"Evlat" dedi "Ben bir elçiydim, sana can vermek için vazi­
felendirilen. Bil ki; can da Onun, emanet de ve ben de ... " 

Sonra Arslan Baba kelama düşürdü sinesindekini ve o da­
hi: 

"Evlat" dedi "Ben bir elçiydim, sana Hz. Peygamberin ema­
netini getiren. Bil ki can da Onun, emanet de ve ben de ... " 

Ve Şeyh YusufHemedani konuştu: 
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"Evlat" dedi "Ben bir elçiydim sana ilini, maksadı, gayeyi 
öğreten. Bil ki can da Onun, gaye de Onun ve ben de ... " 

Birden diz kırdı hepsinin önünde Ahmed Yesevi. Lakin 
sustu. Konuşmadı ve konuşamadı belki de. 

Ve sonra üç garip adem kalktılar ayağa. Geldikleri yere geri 
gider gibi, Ahmed'i terk eder gibi... Hiç arkalarını dönmeden 
ve demeden başka birşey yürüdüler ve gittiler. 

Lakin son bir ses işitti Ahmed Yesevi ne yönden geldiğini 
anlamadığı: 

"Onlar sana ışık saçtı, nuru öğrettiler; lakin sen cihana ışık 
saçıp aleme öğreteceksin. Boynundaki hurma çekirdeği boy 
verip cihana kök salacak ve sen kökü olacaksın gönül erleri­
nin. Bu vakitten sonra mademki emanet sendedir; o vakit, yol 
senin, söz senindir ey Ahmed Yesevi. Beklediğin işaret gelmiş­
tir işte. Değil mi ki sen sırf Hz. Peygamberin yaşadığı gurbet 
acısını yaşamak için bu denli fazla cevelan eyledin. İşte o vakit 
yaşın gelmiştir. Tam da Hz. Peygamberin Mekke'yi fethettiği 
yaştasın. İşte tam o yaşta hicret ruhuyla geldiğin bu diyarlar­
dan bir fetih muştusu ile dön. Senin işaretin, yaşındır." 

Oturduğıı peykenin üzerinde irkilerek uyandı Ahmed. 
Gözleri kan kızılı bir renge boyanmış, görı1ü hem mesrur hem 
mahcup bir hal ile hllienmişti. İşte beklediği işaret gelmişti. 
Demek ki bu kadar zaman yaşının gelmesini, vaktin tamama 
ermesini beklemişti. Tam da Hz. Peygamberin Mekke'yi fet­
hettiği yaşta idi ve demek ki o yaşta vatanına dönmesi gerekti. 
Gidecekti ve gitmeliydi. Mademki emanet kendindeydi o va­
kit hakkını vermeliydi emanetin. 

Tam peykeden doğrulacaktı ki; odasının tahta kapısına üç 
kez vurııldu. Gecenin bu vaktinde kim gelirdi, bilemedi. Hay­
ra mı yormalıydı bunu, sezemedi. 

"Hayrolsun" dedi kendi kendine ve seslendi: 
"Buyur!" 
Tahta kapı bir gıcırtıyla açıldı. İçeri giren Abdulhalık Güc-
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davani idi. Bu saatte ne olmuştu da gelmişti? Halinde bir baş­

kalık vardı. Gözleri kızillaşmış, rengi safran sarıya boyanmış ... 
Şaşkındı Ahmed Yesevi. Lakin birşey demedi. 
"Gel, buyur kardeşim" dedi sadece. 

Abdulhalık Gücdavani girdi içeri ve Ahmed Yesevi'nin he­

men önünde durdu. 
"Hoca Ahmed" dedi "Kutlu olsun, ben bir düş gördüm bu 

gece. Şeyhim YusufHemedani düşüme girdi. 'Ahmede git, sa­
na verecek emaneti vardır' dedi. Anlayamadım. 'Ahmede söy­
le uzaklarda, çok uzaklarda onu bekleyenler var' dedi" ve sus­

tu. Zira konuşacak takati kalmamıştı sanki. 
Ahmed Yesevi Abdulhalık Gücdavani'nin ellerini tuttu: 
"Kardeşim" dedi "Yusuf Hemedani dergilhını sana bırak­

mışım. Bu andan sonra şeyh sensin. Post senindir. Dervişler 
dahi senin dervişindir." 

Şaşkındı Abdulhalık. Olanları anlayamadı ilkin. Beliti de 
o hayret ile: 

"Nereye?" dedi ve "Neden?" 
"Uzaklar" dedi Ahmed Yesevi "Çok uzaklarda beni bekle­

yenler var." 

Ve dergahı, dervişleri, herşeyi ve herşeyini Abdulhalık 
Gücdavani'ye bırakıp herşeyin başladığı yere; Yesi'ye gitti. 



Musa Barlas 

Aşıkların Şarabıdır Çay 

DERGAHIN AVLU KAPISININ hemen karşısında uzanan 
bozkırda, hemen oradaki bir ağacın dibinde İsmail Ba­

ray ve Musa Barlas oturuyorlardı. İlk kez bir akşamını oda­
nın dışında geçiriyordu Musa Barlas. Yaraları artık taroamen 
iyi olmuş, sinesindeki şüphe yerini durgunluğa bırakmıştı. Bu 
iki yeni, ama sanki ta ezel vaktinden beri bir olduklarına ina­
nan dost bir sohbete dalmışlardı ki, gönülleri konuşuyordu. 
Gecenin karanlığına inat bir ateş yakmıştı İsmail Baray, ateşin 
üzerine de bir cezve oturtmuş su kaynatıyordu. Lakin Musa 
Barlas ne ateşi görebiliyordu ne de ateşin gece ile raksını fark 
edebiliyordu. Yalnızca yanan odunların ve kaynayan suyun 
sessiz Yesi akşamında bir musikiyi terennüm edercesine çıtır­
tılarını işitiyor ve belki de o dahi ona yetiyordu. 

"Evlat" dedi İsmail Baray, "ne kadar zamandır aynı odayı 
paylaşırız. Anlatsana esasında kimsin sen? Geldiğin günden 
beridir ki bir acayip haldesin, hele söyle de merakımı yenmiş 
olayım:' 
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Tebessüm etti Musa Barlas. Zira anlatsa inanmayacaktı. 
Yani deseydi ki; ben aslında iki asır sonrasında yaşıyordum. 
Her ne olduysa oldu da kendimi buralarda buldum. Deseydi 
inanmayacaktı, biliyordu. Ya Musa Barlas'a deli diyecekti, ya­
hut söylediklerine inansa kendini deli zannedecekti. 

"Boş ver derviş" dedi. "Anlatsam inanmazsın ve ben dahi 
yaşadını da halen dahi inanamıyorum." 

Sustu ikisi de zira biri anlatsa, öteki inanamaz; beriki inan­
sa öteki anlatamazdı. 

"Sana" dedi İsmail Baray biraz tebessümle ortamı yumu­
şatmak istercesine "Dergilhtaki dervişler sana bir isim bul­
muşlar. Kendi aralarında o isimle anarlar seni." 

di. 

"Sahi mi dersin? Ne derlermiş bana?" dedi Musa Barlas. 
"Ama derviş diyorlar" dedi. "Sana öyle sesleniyorlar." 
Sevindi Musa Barlas. İlk kez belki de bu denli çok sevin-

"Doğru mudur?" dedi "Bana derviş mi diyorlar?" 
"öyle diyorlar. Öyle değil misin?" dedi İsmail Baray. 
Acı bir seğirme düştü dudaklarına Musa Barlas'ın. Ona 

derviş diyorlardı. Hem de Am~ Derviş diyorlardı. Ne de çok 
hoşuna gitmişti bu isim Musa Barlas'ın. Derviş olabilmiş miy­
di ki öyle diyorlardı? Olmasa dahi öyle diyorlardı ya, yetiyor­
du ona. Hem İsmail Baray "Derviş değil misin, öyle değil mi­
sin?" diye soruyordu. 

"öyle miyim?" diye cevap verdi Musa Barlas. 
"Öylesin ya. Yoksa böyle yana yakıla, ağlaya ağlaya tövbe 

edebilir misin?" 
"Sahiden mi söylüyorsun bunları?" dedi Musa Barlas. Zira 

bir çocuk gibi seviniyordu İsmail Baray'ın bu söylediklerini 
işittikçe. Derviş diyordu ona, tövbe diyordu. Ne de güzel söy­
lüyordu. 

"Sahiden derim" dedi İsmail Baray. 
Musa Barlas'ın içi içine sığmadı. Bayram sabahı erkenden 
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uyanmış bir çocuk gibi sevincinden ne edeceğini bilemedi. 
Durdu, giildü; giildü durdu. 

Onun yüzüne bakıyordu İsmail Baray. Mutluluğu ve umu­
du seyrediyordu. Hani göster deseler umudu Musa Barlas'ın 
görmeyen gözlerini gösterirdi ancak. 

Bir zaman o halde kaldılar. Biri sevindi, biri seyretti ve biri 
gördüğüne mutlu diğeri görmediğine. 

Neden sonra ufak ve topraktan yapılmış bir bardak çıkardı 

kuşağından İsmail Baray. Sonra kuşağının diğer yanında bir 
ufak kese içine konmuş bitki yapraklarını aldı. Tek tek çıkardı 
keseden yaprakları. Sonra bir tutam alıp ateşin üzerinde kay­
nayan cezvenin içine bırakıverdi. 

Suyun içine batarken yapraklar ve ateş gecenin zifiri ka­
ranlığını aydınlatırken bu iki garip yoldaşın da zihninde başka 
sorular, başka düşünceler vardı. 

Az sonra ateşin üzerinde kaynayan cezveye baktı İsmail 
Baray. Sonra ateşin altına bir odun daha attı ve cezveyi biraz 
ateşin kenarına çekti. 

"Çay" dedi İsmail Baray "Çay içersin değil mi evlat?" 

"İçerim" dedi Musa Barlas. Çay içilmez miydi böyle bir za­
manda ve mekanda. Gece fezayı örttüğü vakit 8.şıklar uyanık 
olur, yanardı gönül ateşleri ve illa ki çay söndürürdü ateşleri­

ni. 
"Eyvallah" dedi İsmail Baray ve kuşağının öte yanından bir 

toprak bardak daha çıkardı. Zira dervişlerin kuşaklarında her 
dalın bir tahta kaşık, bir çift toprak bardak ve bir parça kuru 

et olurdu. Bir bardak kendileri için ve bir diğeri de illa ki sev­
gili için. Değil mi ki kendi yoksa da fikri vardı gönülde, kendi 
yoksa da zikri vardı dillerde. Olur ya yolu düşer gelirdi bir mi­

safirin işte, onun için hazır beklerdi bir ikinci bardak. İşte bu 
kez o bardaktan çay içmek Musa Barlas'a nasip olacaktı. 

Cezveyi ateşin üzerinden aldı İsmail Baray. Salavat getire­
rek doldurdu çayı bardağa. Zira muhabbetin miftahı idi sala-
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vat ve salavat ile doldurulduğu ve besmele ile içildiği vakit çay, 
sadece çay değil, muhabbet de içilirdi. 

Doldurduğu bardağın birini Musa Barlas'a uzattı İsmail 
Baray. Uzatırken de bir yandan birşeyler anlatmaya koyuldu 
Musa Barlas'a: 

"Bilir misin evlat?" dedi "Şeyhim Hoca Ahmed Yesevi'nin 
dahi çaya duası vardır:' 

"Sahimi?" 
"Sahi ya" dedi İsmail Baray. Ve anlatmaya devam etti. 
"Bir gün" dedi "Şeyhim Hoca Ahmed Yesevi beldeler aşıp 

halkı irşat ederken bir köye misafir olur. Olacak o ya, misafir 
olduğu evin hanımı gebedir ve doğum vakti yakındır. Ebeler 
gelirler. Evin eri Hoca Ahmed Yesevi'den dua etmesini ister ve 
o dahi dua eder taze anaya ve dünyaya gelecek balaya. Hası­
lı hatun sağ selamet, bala güneş yüzlü ... Evin eri doğumun ve 
yeni balanın vesilesiyle oradakilere şenlik eder çaylar sunar. 
Şeyhim Hoca Ahmed Yesevi çaydan içtiği vakit çok hoşuna 
gider. 'Bu cennet şarabıdır' der; Sonra çaya dua eder. İşte o 
günden beridir ki dergahta zikirler çay ile çekilir, muhabbet 
şarabı çay ile içilir." 

Tebessüm ettiler ikisi de. Gecenin karanlığı sarıklarına do­
lanmış ve ateş yanaklarını öperken, onlar tebessüm ediyorlar­
dı. Musa Barlas çaya dahi bu denli mana yüklendiğini ilk kez 
işittiğinden hayretteydi. Ve ilk kez bu denli mutluydu. 

"Buyur evlat" dedi sonra ve uzattı bardağı İsmail Baray 
"Lakin salavat getirerek al ki, bardağı boşalan kısma muhab­
bet dolsun:• 

Kendine uzatılan bardağı aldı eline Musa Barlas. İsmail Ba­
ray'ın dedikleri hoşuna gitti, hem de çok hoşuna gitti. Ama 
eline aldığı toprak bardağın üzerinde birkaç oyuk dikkatini 
çekti. Parmakları değdiği vakit anlamıştı üzerinde birşeyler 
oyulduğunu. İyice sürdü parmaklarını. Lakin ne olduğunu an­
layamadı. Bir yazı mıydı, bir resim mi? Bilemedi. 
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"Burada" dedi "Burada birşey mi yazıyor?" 

Tebessüm etti İsmail Baray. Ateşin vurduğu yüzünde bü­
tün çizgiler belli oldu birden. 

"Yazıyor evlat" dedi. "Bir şey yazıyor, lakin herşey yazıyor." 
Anlamadı Musa Barlas. Parmaklarını tekrar dokundurdu 

anlamak için. Ama bilemedi, çözemedi. 
"Nedir o yazan?" diye sual etti. 
"Hayy yazıyor evlat" dedi İsmail Baray "'Ya Hayy' yazıyor." 
Öyle çok hoşuna gitti ki Musa Barlas'ın bu anlatılanlar. 

Ömründe ilk defa bu denli lezzetli bir çay içecekti. 
"Haydi, evlat" dedi İsmail Baray. "Haydi, Hay diyelim çay 

içelim ... 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1154, Yesi 

AHMED YESEVİ ARTIK kendi diyarında ve kendi rüyasın­
da idi. Yesi'ye geri dönmüş, dergilliında toplanan derviş­

leriyle cihanı cennete çevirme aşkındaydı. Dünya cennet olur 
muydu? Olurdu elbet, insanlar melek gibi giinahtan kaçarlar­
sa, dünya cennet olurdu. 

Buhara'dan dönüp de dergilliına oturalı iki seneye yakın 
olmuştu. Yesi'yi bıraktığı gibi değil de bıraktığından çok da­
ha heyecanlı ve çok daha efsunlu bulmuştu. Zira ardında bı­
raktığı her kim varsa, onun mefkı'.'ıresine uygun hareket etmiş, 
hepsi din-i İslam için gayret etmişti. Mansur dergahta candan 
geçmiş dervişler yetiştirmiş, bacısı Gevher Şehnaz ile hanımı 
Ayşe Hoştaç hatunlara ders vermiş, zanaatı olanlar helal lok­
madan gayrisi kıırsağından geçmesin diye milletin gayret et­
mişti. Onun yapacağı yalnızca yol göstermekti, lakin yol uzun 
ve zordu yürümek. Ahmed Yesevi yürüyenlerin ellerinden tu­
tacaktı yalnızca. 

Ahmed Yesevi'nin Yesi'ye döndüğü ve dergilliına oturdu-
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ğu bütün Türkistan'da ve Müslüman diyarlarında duyulunca 
bu haberi alan gönül erleri, can kardeşleri, alperenleri, İslam 
neferleri, ilim talipleri, akın akın Yesi'ye düşürdüler yollarını. 

Daha iki sene olmasına rağmen Yesi'deki dergah.ta saytları bin­
lere ulaşan dervişler vardı. Hani her neresine baksan Yesi'nin 
dervişler görürdün. Sokakta, hanede, pazarda, mescitte, der­

gah.ta, her yerde. Pazarda tüccardılar, savaşta cengaver, tarlada 
rençber, hanede baba, ata ... Lakin hepsi derviştiler ve hepsi bu 

gaye uğruna birşeyleri terk etmiştiler. 
Ahmed Yesevi'nin hayalini kurduğu dünyanın bir minya­

türüydü Yesi. Analar halalarına ninni diye Kur'an okur, baba­
lar atlarının boğazından dahi haram lokma geçirmez, çocuk­
lar oyun diye dua eder, Yesi Medine'ye benzer, Asr-ı Saadeti 

özler. 
Lakin bir Yesi yetmezdi cihanı kurtarmaya. Daha ismini 

dahi bilmedikleri nice diyarlar, nice beldeler vardı. Oralar da 

benzemeliydi Yesi'ye ve oralar da benzemeliydi Medine'ye. 
Ahmed Yesevi artık Yesi'nin, Türkistan'ın ve daha nice 

uzak diyarların Hoca Ahmed Yesevisi idi. Akşamın geç vakit -

!erine kadar genç dervişlere ilim öğretiyor sonra kemale eren­
lere amacını, hayalini anlatıyor, vakti gelenleri uzak diyarlara 
salıyordu. Halen dahi kaşık, kepçe, çömçe oyuyor; geçimini 

bu yolla sağlıyor, elinin emeğinden gayrı tek lokmayı boğazın­
dan geçirmiyordu. Dergahına ne sultanlar, ne emirler hediye­
ler gönderiyor, lakin o tek metaına dokunmuyor, yine elinden 
gelen ile hanesini geçindiriyordu. 

İki sene olmuştu Yesi'ye döneli ve mevsim bahardı artık. 
Müslüman olmayanlar dahi onlara gıpta ediyordu. Cihan bir 
muştuya gebeydi ve Ahmed Yesevi koyuyordu bu yeni doğa­

cak balanın adını. 
O akşam dergahtan gece geç vakitte döndü hanesine Ah­

med Yesevi. Gözleri ümmet için dua etmekten kan çanağına 
dönmüş, elleri kaşık oymaktan nasır ve gönlü maksuda ere-
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memiş olmaktan mecruh ... Artık eski halinde değildi; bedeni 

yaşlanmıştı, lakin gönlündeki ateş, cihanı kavuracak denli ço­
ğalmış, her yana saçılmak için çırpınıyordu. 

Hanesinin önüne geldiği vakit hanımı Ayşe Hoştaç Hatun'u 
kendini bekler halde buldu. Uzaktan bir iyice baktı hatununa. 

O dahi gayrı o eski genç hatun değildi. Yaşlanmıştı. İkisi de 
altmışlı yaşlarına gelmişler, saçlarını ağartmışlar, ağlamışlar, 

ağlatmışlardı. Hasılı yaşlanmışlardı. İki evlatları vardı ya, on­

ları yetiştirmekle yorgun değillerdi. O yıpratmamıştı onları, 
onlar bir milleti yetiştirme gayesindeydi. Bir çocuk gibi ku­
caklarına aldıkları milleti büyütüyor, yetiştiriyorlardı. 

Ahmed Yesevi kapının önünde kendini bekleyen hatununa 

selam verdi evvela. Ayşe Hoştaç Hatun da mukabele etti ona. 
Sonra ikisi beraber girdiler hanenin kapısından. Ne biri önce 
ne biri sonra, sanki tek bedenle ve tek bedende gibi... 

Oda yine aynı eskisi gibi, fakir ve gariban bir adamın ha­
nesiydi. Zira Peygamber gibi yaşamayı dilerdi Ahmed Yesevi. 
Mademki Peygamberin mala mülke, yatağa döşeğe muhabbeti 
yoktu, o vakit gerek de yoktu. Odanın bir köşesine serilmiş iki 
katlı bir hasır, ortada bir yemek sinisi, sonra bir kenarda ta­

vandan asılmış bir kandil, kapının önünde bir ibrik ve birkaç 
minder yerlerde. 

Diz dize oturdu minderlere iki malıbup ... Söyleşeceklerdi, 
söyleşmelilerdi. Ahmed Yesevi hemen yamacında oturan ha­
tununun ihtiyarlamış, lakin ihtiyarladıkça güzelleşmiş, nur­
lanmış gözlerine baktı. 

"Görüyor musun Ayşe Hoştaç Hatun, ihtiyarlık vakti gel­
di, kocadı Ahmed Yesevi. Vakit az kaldı, lakin emanet ağır, yol 
uzun, iş çok" dedi Ahmed Yesevi. 

"Tasalanma efendi" dedi Ayşe Hoştaç Hatun. Ne de güzel 

efendi diyordu, ne güzel söylüyordu. "Tasalanma, ölüm bede­
ni öldürür, gönlü öldürmez ki. Sen gönlünü bu maksat uğruna 
vermedin miydi zaten?" 
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Tebessüm etti Ahmed Yesevi. 
"Hayal et hatunum" dedi "Hayal et ki, cihanıu her yanında 

evlatlarımız, dervişlerimiz var. Ta Sibirya'dan Frenk diyarla­
rına, ta Hint ellerinden Anadolu'ya ... Her yanda evlatlarımız 
dervişlerimiz var diye hayal et. Kapa gözlerini bak bütün ci­

han namaza durmuş sanki her giden derviş bir parça götür­
müş ateşimizden. Her diyarda Muhammed isimi geçince sala­
vat getirenler var. Sonra ezanlar çınlıyor kubbesinde fezanın. 
Hayal et ki; cihan Müslüman olmuş, dünya cennet olmuş. Bir 
yanında değil her yanında ezanlar okunuyor. Biri susuyor ve 
başlıyor biri. Bütün gün ve bütün gece ezanlar okunuyor alem­
de. Değil mi ki bize gündüz, uzak diyarlara gece ... 

Sonra yeni doğmuş balaların dilinde ilk kelam ne ana olu­
yor ne baba; Allah diyorlar ilk sözlerinde. Düşün ki cihan bü­
tün bütün Yesi olmuş, Medine olmuş bütün. Hayali güzeldir, 
lakin zordur hatunum, gücüm yetmez, sesim gitmez. 

Kapa gözlerini bak! Görüyor musun sen de? Hayalimi ha­
yal edebiliyor musun?" 

Senelerin bıraktığı kırışıklıklarla çevrili gözlerini hiç aç­
madı Ayşe Hoştaç Hatun. 

"Balalar" dedi, "mescitlere koşuyor, küffar ile Allah için 
cenk ediyor erenler, alperenler. Sonra bacılar hamurları Al­
lah diye diye açıyor. Yesföen çok uzaklarda, uzaklardan daha 
uzaklarda Yesi'yi görüyorum. Evlatlarımı, dervişlerini, bacı­
larımı görüyorum. Hayalini, hayal ediyorum efendi. Hayalini 
hayal ediyorum:' 

Gözlerini hiç açmadılar bütün gece. Sadece hayal ettiler. 
Zira hiçbir uzak Allah'ın ulaşamayacağı kadar uzak değildi. 
Biliyorlardı ve iki yaşlı gönle bu maksadı sığdırabiliyorlardı. 

Hayalleri elbet gerçek olacaktı. Zira iki gönle sığabilen bir 
hayal bütün cihanı kaplardı. Aynı hayali hayal ediyorlardı. 
Gözlerini kapadıklarında aynı yerleri görüyorlar ve aynı duayı 
ediyorlardı içlerinden ve birbirlerinin dualarından habersiz. 
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Aşk birbirinden habersiz aynı duayı etmek olmalıydı. 
YesiC!e geceydi. Bedenler uyuyor ve uyanıyordu gönüller. 

Cihan bir muştuya gebeydi ve yeniden dirilmek için ölüyor­
du ölenler. Uyuyanlar vardı ve ölenler, gidenler ve gelenler ... 
Lakin bu iki gönül gündüzlerini düşlüyorlardı iJ.lemin. Cihanı 
kurtarmayı, Müslümanlara ana-baba olmayı istiyorlardı. 

Önce hayal ettiler ve sonra dua ettiler Allah'a. Değil mi ki 
aşk, aynı rüyayı görmek ve aynı hayali hayal etmek olmalıydı. 
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Musa Barlas 

Derdi bir olanlara kardeş diyorlarmış 

M USA BARLAS VE lSMAlL BARAY gecenin geç vakitlerine 
değin 'Hayy' dediler ve çay içtiler. Musa Barlas ömrü 

boyunca gönlünün bu kadar sükiınet bulduğunu ve huzuru 
bu kadar derinde hissettiğini hiç habrlamıyordu. Ne oluyorsa 
oluyordu, lakin bu olanlar Musa Barlas'ı başka biri yapıyordu 
ve gittikçe değişiyordu. 

Saat iyice ilerleyip de Yesi'nin ter donduran rüzgarı tenle­
rine işleyince: 

"Haydi" dedi İsmail Baray "Haydi evlat, artık gidelim, biraz 
istirahat etsek iyi olacak." 

Tamam dercesine iki yana salladı başını Musa Barlas ve 
kalktılar yerlerinden ve Yesi'nin sanki bir atlas örtü ile setre­
dilmiş göğünü arkalarında bırakıp dergahın yanındaki odala­
rına yürüdüler. 

Sıra sıra dizilmiş odaların olduğu koridordan geçerken 
neredeyse bütün odalardan gelen sesleri işitti Musa Barlas. 
Sanki bu vakit olmasına rağmen hiçbiri uyumuyor gibiydi. 
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Zira neredeyse bütün odalardan dua ve zikir sesleri geliyor, 
genç yaşlı bütün dervişler sanki sözleşmiş gibi Allah'a yalva­
rıyorlardı. Neler söylüyorlardı, ne diye dua ediyorlardı? Hem 
nedendi bu kadar çok dua? İnsan bu denli çok duayı kim için 
ederdi! 

Anlayamıyordu Musa Barlas, lakin arada birkaç hıçkı­
rık sesi düşüyordu kulaklarına; "Allahım!" diyordu biri, biri 
"Uzaklar .. :' diyordu, sonra başka bir ses "Onlar, insanlar, bil­
miyorlar ... " diyordu ve hıçkırıklar, hıçkırıklar ... Kendileri için 
mi birşeyler istiyorlardı bu dervişler? Yoksa başkalarının dert­
lerine mi ağlıyorlardı? Kendi derdine ağlamak kolay işti, ya 
başkalarının derdine insan nasıl ağlardı? 

Bilemedi Musa Barlas ve İsmail Baray'a da soramadı. Sa­
dece ve bütün sesler kulaklarında ve sorularla odasına doğru 
İsmail Baray'ın ardı sıra yiirüdü. 

Uzun koridorun sonundaki odalarına geldiklerinde sabah 
ezanına birkaç saat vardı. Daha evvel olduğu gibi yine Musa 
Barlas sedirin üzerine İsmail Baray ise yere serilmiş hasırının 
üzerine kıvrıldı. Uyumaları gerekti belki, lakin gözlerine uyku 
girmiyor bir damla olsun uyku düşmüyordu. 

Gecenin karanlığında, odalarının duvarına vuran ayın ışı­
ğıyla ikisi de uzanmış ve türlü düşüncelere dalmışlardı. Belki 
bu halde kalsalar, az sonra uyuyacaklar ve rüyaya düşecekti 
hayalleri. Ama olmadı, zira Musa Barlas, zihnindeki suallere 

dayanamadı. 

"Bu dervişler hep mi böyle dertlidirler de ağlarlar?" dedi. 
İsmail Baray sanki Musa Barlas'ın bir soru sormasını bekli­

yormuşçasına, hiç tereddüt etmeden karşılık verdi Musa Bar­
las'a: 

"Hep" dedi "Hep dertlidirler:' 
"Peki, ama nedir dertleri de hiç bitmez; hep bitsin diye dua 

ederler?" 
"Onlar dertleri bitsin diye değil, dertleri artsın diye dua 
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ederler. Zira dertsiz Müslüman olmaz evlat. Müslüman dert­
siz olmaz" dedi İsmail Baray. 

"İnsan derdi olsun diye dua eder mi hiç derviş?" dedi Musa 
Barlas şaşkın bir şekilde. 

"Eder" dedi "Hem de gece demeden gündüz demeden 
eder. Kendi derdi için değil başkalarının derdi için dua eder:' 

"Başkalarının derdi mi?" dedi Musa Barlas. "Başkalarının 
derdine ağlar mı ki insan?" 

Tebessüm etti İsmail Baray. Sanki bu soruyu bekliyor gibiy-
di ve sadece bu soruya cevap vermek için konuşuyordu sanki. 

"Senin hiç kardeşin var mı evlat?" dedi İsmail Baray. 
Bu sual çok alakasız gibi gelse de cevap verdi Musa Barlas: 
"Vardı" dedi "Bir kardeşim vardı, İsa'ydı ismi. Çok uzun 

seneler oldu görmedim onu. belki de yaşamıyordu artık. Hem 
görsem de tanımam. Yüzünü dahi unuttum:· 

İçi burkuldu birden Musa Barlas'ın, boğazında birşey dü­
ğüm oldu sanki. Sonra sinesinin solunda bir acı hissetti. "İsa" 
dedikçe caru yandı sanki. Ama belli etmemeye çalışır gibi bir 
soruyla geçiştirdi: 

"Ya senin kardeşin var mıdır derviş?" dedi. 
"Benim öyle çok kardeşim var ki" dedi İsmail Baray "ba­

balarını-analarını tanımadığım, anam-babam ayn o denli çok 
kardeşim var ki. İnsan, kardeşinin derdini dert edinmez mi? 

Onun için ağlamaz mı?" 
Ağlardı. Öyle olmasa neden sinesinde böyle bir sızı vardı 

Musa Barlas'ın. Kardeşinin derdi onun derdi olurdu. Hiç bil­
mese de tanımasa da görmese de kardeşinin derdi ile dertle­
nirdi insan. Onun gözü yaşarsa kardeşinin gözünden akardı 
yaş. 

"İşte" dedi İsmail Baray "Bütün dervişlerin o denli çok kar­
deşleri vardır ki; anaları başka, babaları başkadır; lakin kar­
deştir onlar ve onların derdine ağlarlar. Yani hiç tanımadık­
ları kardeşlerinin, hiç bilmedikleri dertlerine dua eder onlar. 
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Uzak diyarlarda başka zamanlarda ve başka ellerde, bambaş­
ka dertlerle inleyen kardeşlerinin derdine ortak olurlar. Bütün 
Müslümanlar kardeştirler evlat. Ve kardeş kardeşinin derdi ile 
dertlenir. Derdi bir olanlara kardeş denmez de ne denir?" 

Sustu Musa Barlas. Konuşamadı bell<l de. Küçük bir ço­
cuk gibi uyuyormuşçasına, uyuyor gibi yaparcasına sustu. Zira 
aklına kardeşi düşmüştü ve göğsünün sol tarafında sönen bir 
alev yeniden ateşe dönmüştü. 

"İsa" dedi içinden "İsa! Derdi bir olanlara kardeş diyorlar­

mış ... • 



Ahmed Yesevi 

Aralık 1154, Yesi 

D ÖRT ATLI ATLARININ YELELERİNİ savura savura ve nal­
larının altında eze eze toprağı Yesi'ye doğru at sürüyor­

lardı. Dördü de tek sıra dizilmiş, uzun bozkırda güneşin 
vurduğu yüzlerinden akan teri yalayan rüzgara aldırmadan 
mahmuzluyorlardı atlarını. Üç aydır yoldaydılar ve daha gi­
decek çok yolları vardı. Belde belde, köy köy konaklayarak ta 
buralara kadar gelmişlerdi. Ve hangi köyde konaklamışlarsa 
orada Ahmed Yesevi ismini işitmiş, ona dualar eden, ismini 
söyleyince yüzü gülen insanlarla karşılaşmışlardı. 

Dört atlı arkalarında bir toz bulunu bırakarak sürüyorlardı 
atlarını. Başlarının yarılarından sarkan sarık bezleri rüzgarla 
ve birbirleriyle hemahenk raks ediyordu sanki. Bir haberi ta­
şırcasına ve rüzgarla yarışırcasına hızlı gidiyorlardı. 

Dört atlı, dört dervişti onlar. Mısır'dan bismillah deyip yo­
la düşmüşler, kaç ayda kaç belde geçip gelmişlerdi. Mısır'daki 
şeyhler bir araya gelmiş ve bu dört dervişe bir görev vermiş­
lerdi. 
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Ta Mısır'a kadar ulaşmıştı Ahmed Yesevi'nin şöhreti. Lakin 
şöhret, rahmet olduğu kadar zahmetti de ve Ahmed Yesevi'nin 

şöhretini taşıyan diller onunla ilgili pek çok töhmeti ve iftirayı 
da taşımışlardı. Mesela diyorlardı ki "Türkistan ellerinde bir 
şeyh çıkmış ortaya. İsmi Ahmed, Ahmed Yesevi. Lakin hatun 

kişilerle, er kişileri aynı dergllia alıyor, aynı dergllita ders ve­
riyor ve dine muhalif, adaba mugayir davranıyor." Sonra baş­
kaları; "Bu denli şöhret alim kısmına yaraşır mı? Ya bu Ah­

med Yesevi dedikleri ltlim değildir ya da şöhrete meftundur 
gönlü .. :' diyorlar ve bilmedikleri sırrı ifşaya gayret ediyorlardı. 

İşte bunları işiten Mısır şeyhleri bir araya gelmişler ve bir 
karar vermişlerdi. Bildikleri, güvendikleri dört dervişe bir 

mektup verip Yesi diyarına göndermişlerdi onları ve bu ismi­
ni defaatle işittikleri, lakin kendini hiç görmedikleri Ahmed 
Yesevi'yi sınamak istemişlerdi. 

İşte o dört derviş atlarının yelelerini savura savura ve zi­
hinlerinde Mısır şeyhlerinden aldıkları emanet sorularla Ye­
si'ye doğru at sürüyorlardı. Dört genç derviştiler ve gece de­
meden gündüz demeden dağı taşı geçtiler ve yollarını Yesi'ye 

diişürdüler. Her geçtikleri yerde Yesevi dervişlerini gördüler. 
Dört atlı, Yesi'ye, bir gönül erini sınamak için geliyorlardı. 

Lakin bu imtihanda sınayan kim, sınanan kim henüz bilmi­

yorlardı. 

Ahmed Yesevi derglliın avlusunda etrafında dervişleri oldu­
ğu halde oturuyordu. Kimi Çin'den, kimi Kafkas'tan, kimi 

Rwn'dan gelip de sonradan Müslüman olmuş; kimi, Semer­
kand'dan, kimi Buhara'dan, kimi Mısır'dan gelmiş dervişler ... 

Avluya sığmamışlar, dergllia sığmamışlar ve Yesi'ye sığama­
mışlardı. Hepsinin gözlerine bakıyordu Ahmed Yesevi, hepsi­
nin gözlerinde bir başka diyarın toprağını görüyordu. Bütün 

bir ltlem halkına bakıyordu sanki onlara bakarken. Oğlu İb-
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rahim de o dervişlerin içinde cübbe giymiş, sarık takmış bir 
derviş olmuş da oturuyordu. 

Sonra dergahın diğer ucuna boydan boya örülmüş kerpiç 
duvarın ardında hatunlar, bacılar, analar vardı. Onlar dahi 
Ahmed Yesevi'yi dinlemek için bir adam boyu örülmüş duva­
rın ardındaki yerlerine geçmişler Ahmed Yesevi'nin söyleye­
ceklerini işitebilmek için dillerine siikı'ıtu değdirmişlerdi. 

Bütün dervişlerine baktı bir kez daha Ahmed Yesevi. Bir 
kez daha kendini onlarda gördü: 

"Bir rüyam var erenlerim, gönül erlerim, alperenlerim. Se­
nelerdir gördüğüm, çile çile ördüğüm, bilenlere sorduğum ve 
hep hayra yorduğum bir rüyam var. 

Daha ilk insan yaratıldığında, cihan yaratıldığında, dünya 
denen mekfuıda insanlar olmadığında Hz. Adem'in gördüğü 
rüyadır gördüğüm. O ki bütün insanları, evlatlarını bütün bir 
rüyada görmüştür. Görmüştür ki; dünya dediğin yeri cennet 
etmiştir evlatları. Cenneti dünyaya indirmiştir. 

Sonra aleme insanlar yayıldığında, semadan bulutlar dağıl­
dığında, dünya hanında mazlumlar ağladığında Hz. Musanın, 
Hz. İsanın gördüğü rüyadır gördüğüm. Onlar dahi ne fira­
vunları, ne Yehudaları gömmüşlerdir düşlerinde. 

Ve sonra ateşle çevrildiğinde alem, putlar bir bir devrildi­
ğinde, Kitap bir mucize gibi görenlerin, bakabilenlerin önüne 
serildiğinde Hz. Muhammed'in gördüğü rüyadır gördüğüm. 

Onca erenlerin, Hüseyinlerin, Hasanların, canların, Hal­
lac-ı Mansurların, Beyazıtların, canların, civanların gördüğü 

rüyadır gördüğüm. 

Odur ki; cihanın her yanında Allah kelamı dolaşır. Dünya 
dediğin bütün Müslüman olmuştur. Olmamış varsa dahi on­
lara adalet de, merhamet de, şefkat de Müslümanlar'ın eliyle 
gitmiştir. Ne yanda bir ağlayanın sesi işitilse, o yana sürmüştür 
atını dilinde Allalı kelamı olanlar. 

Düşünün ki ölmeyi vuslat bilen erler, yiğitler, erenler do-
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ludur cihan. Mescitlerle bezenmiştir dünya. Ezanlarla süslen­
miştir. 

Bilin ki; ta Hz. Adem'den beri hepsinin rüyada gördüğü 
sizlersiniz. Siz ki onların rüyası, onların duası ve onların ha­
yalisiniz. Uzak diyarlara onların hayalieri hayal olmasın diye 
gideceksiniz. Allah dedirtmek için süreceksiniz atlarınızı. De­
ğil mi ki atınızın gidebildiği her yer sizindir. 

Bir rüyam var erenlerim, gönül erlerim, alperenlerim. Se­
nelerdir gördüğüm, çile çile ördüğüm, bilenlere sorduğum ve 
hep hayra yorduğum bir rüyam var. 

Görürüm ki; düşümde bir elim diyar-ı Frenk'te, bir elim 
diyar-ı Çin'de; bir ayağım bozkırda, bir ayağun yeşilde. Ve 
ben düşümde Yesi'de alırım abdestimi ve o abdestin namazını 
Frengistan'da kılarım. 

Bir rüyam var erenlerim, sırrını sırladığım bir rüyam var. 
Ben rüyamda namaz kıldırırını, bir "Allahu ekber" der, tekbir 
çekerim ki, ardım sıra bütün dünya namaza durmuş. 

Bir rüyam var erenlerim, dervişlerim, evlatlarını, kardeşle­
rim, bir rüyanı var ... " dedi ve sanki bir bıçağın eti kestiği gibi 
kesti sözlerini. Dervişlerin gözleri yaşlıydı, zira Ahmed Yesevi 
anlattıkça, onların gözlerinde canlanmıştı söyledikleri. O söyle­
dikçe onlar yaşamışlardı. Lakin suya düşen taş gibi oturmuş kal­
mıştı sinelerinde bu anlatılanların sızısı. Hani şimdi kalkın gi­
din dese, hepsi Yesi'yi terk edecek gideceklerdi Lakin susmuştıı 
Ahmed Yesevi, bir ölünün susuşu gibi susmuştu. Ama neden? 

Uzun sürmedi Ahmed Yesevi'nin sükutu. Kapadığı gözleri­
ni açtı birden. Ve oğlu İbrahim'in gözlerine baktı. 

"İbrahim" dedi "Kalk dergahın kapısını aç! Uzak diyarlar­
dan ziyarete gelenler var .. :' 

İbrahinı şaşkın da olsa kalktı yerinden. Hızlı adımlarla 
dergahın cümle kapısına doğru gitti. Kapıyı açtı sonra. Orada 
olanların hepsinin gözü kapıdaydı şimdi. Lakin ne gelen vardı 
ne giden ... 
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İbrahim kapının önünde etrafına bakındı lakin kimsecik­
ler yoktu işte. Neden sonra ötelerden kendine doğru küme­
lenip gelen bir toz bulutu düştü baktığı yere. İki elini birden 
gözlerine siper edip baktı. Uzaklardan dört atlı geliyordu ar­
kalarında bir toz yığını. 

"Dört atlı" dedi "dört atlı derglllia doğru geliyor ... " 
"Gelsinler evlat" dedi Ahmed Yesevi, oğlunun gözlerine te­

bessümle bakarak. Sonra yanında oturan dervişin dizine vurdu 
sağ elini. Hiçbir şey söylemedi. Lakin derviş isteneni anlannştı 
ki, bir okun yayından fırladığı gibi kalktı gitti dergllliın içine. 

İbrahim ise başını önüne eğdi tasdik eder gibi. Sonra ka­
pının önünde bir çeyrek saat ellerini birbirine bağlayıp o dört 
atlının gelmesini bekledi. 

Ve geldi dört atlı. Bilmedikleri bir yere gelir gibi, geldik­
leri yeri ve gittikleri yeri unutmuş gibi geldiler de İbrabim'in 
önünde durdular. Atlıların sözcüsü Ürgenç bölgesinde tanın­
mış bir alim olan İmam Mervezl idi. İbrabirn'in önünde du­
runca dördü birden indiler attan. İmam Mervezi selam verdi 
İbrabiın'e ve İbrahim baş kesip aldı selamını. 

"Hoşgeldiniz, safa geldinii' dedi İbrahim. 
Başını salladı İmam Mervezl. "Şeyh Ahmed Yesevi'yi gör­

meye uzak diyarlardan geldik" diye ekledi. 
"Buyurun" dedi İbrahim "Pederinı Şeyh Ahmed Yesevi sizi 

bekler .. :' 
Ve beraberce dergahın cümle kapısından içeri girdiler. On­

lar içeri girince hep birden ve sanki sözleşmiş gibi avluda diz 

kırmış oturan dervişlerin hepsi ve Ahmed Yesevi ayağa kalk­
tılar. 

İmam Mervezi ve yanındaki diğer üç derviş şaşkındı, lakin 
diyecek bir sözleri de yoktu. Y'ıirüdüler ve Ahmed Yesevi'nin 
önüne kadar geldiler. Şeyh sanki çok evvelden tanır gibi hepsi­
ni tek tek kucakladı. En sona İmam Mervezl kalmıştı. Ellerini 
onun da boynuna doladı. Sonra: 
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"Hoşgeldin ey İmam Mervezl" dedi. 

Mervezi şaşkındı zira daha evvel ne o Ahmed Yesevi'yi ne 
de Ahmed Yesevi onu görmüştü. Nasıl bilmişti ismini bilmi­
yordu, lakin kibrinden sual de edemiyordu. Hiçbir şey demedi 
ve kendine gösterilen yere oturdu. Misafirler oturduğu vakit 

bütün dervişler yek bir hareketle oturdular tekrar yerlerine. 
Bütün dervişlerin gözleri bu gelen dört misafirdeydi. Ne­

reden, neden gelmişlerdi? Dervişler onları, onlar Ahmed Ye­
sevi'nJn destur vermesini bekliyor, lakin Ahmed Yesevi az ev­

vel dizine vurup da bir ok gibi fırlayan dervişi bekliyordu. Az 
sonra elinde iki tepsi olduğu halde geldi derviş. Şeyhin isteğini 
hiç kelam etmeden anlamıştı da yeni yoldan gelen bu misafir­

lere ikram edecek neleri varsa getirmişti. 
Tepsileri getirip misafirlerin önlerine bıraktı. Dört toprak 

tasa doldurulmuş ayran, sıcak külün içinde pişirilmiş kömeç 

ve bir tas tutmaç aşı ... 
Misafirler birbirlerine baktılar ilkin. Zira sanki onlar ge­

lecek diye bir hazırlık yapılmıştı. Biri onlardan evvel gelip de 
haber mi uçurmuştu buradakilere? 

Ahmed Yesevi hemen yanında oturan İmam Mervezfye 
çevirdi kısık gözlerini. Beyaz uzun sakalları rüzgarda kıpırdı­
yor, lakin yüzüne yapışmış gibi duran tebessümü olduğu yerde 

öylece duruyordu. 
"Buyurun canlar" dedi "Uzak yoldan geldiniz, acıkmışsı­

nızdır." 

Dört misafirin gözleri yine birbirlerindeydi. Bu kez tered­

dütten bakıyorlardı birbirlerine. Yemeli miydiler yoksa dertle­
rini mi anlatmaları gerekirdi evvelce? Bilemediler. Lakin Ah­
med Yesevi hallerinden anlamış olacak ki, girdi söze: 

"Yiyin canlar" dedi, "kendi elimle yonttuğum, pazarda sat­

tığun kepçelerden gelen para ile alınmıştır. Kendi alnımın teri, 
hanemin rızkıdır size verdiğim:' 

Bunu işitince belki de biraz utandıklarından azar azar iç-
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meye başladılar ayrandan. Ve sonra birkaç lokma kopardılar 

kömeçlerden. 
İmam Mervezi konuşmak için sabırsızlanıyordu. Lakin uy­

gun zamanı bekliyor ve belki de Ahmed Yesevi ile yalnız kal­
mak istiyordu. Dayanamadı daha fazla: 

"Size" dedi, "Uzak diyarlardan, ta Mısırlliın selam getir­

dim. Alimlerin, şeyhlerin selamı vardır boynumda. Şöhretiniz 
ta o diyarlara kadar ulaşıruştır.• 

"Ve aleykümselam'' diye karşılık verdi Ahmed Yesevi. La­
kin ekledi "Evvela misafirimiz olun, sonra derdinizi de, sela­

mınızı da boynunuzda taşıdığınızı da anlatırsınız." 
"Vaktimiz azdır" dedi İmam Mervezi, "Akşam olmadan 

tekrar yollara düşeceğiz." 
"O vakit" dedi Ahmed Yesevi "En azından sohbetimizde 

bulunmuş olun. Hem siz gelmeden evvel yarım kalmıştı evlat­
larımla muhabbetim, tamam olsun." 

İstemeyerek de olsa tamam dercesine başlarını salladı mi­
safirler. Ve Ahmed Yesevi sanki hiç kiırıse gelmemiş, sohbet 
hiç bölünmemiş gibi devam etti anlatmaya: 

"Bir rüyam var dervişlerim" dedi, "Bir rüyam var. Kardeş­

lerim var, düşlerimde anaları anam olmayan, babaları babam 
olmayan kardeşlerim. Kardeş kardeşine düşmanlık eder mi hiç? 

Müslümanlar kardeştirler bilirsiniz. Lakin Müslüman olmayan­
lar da kardeşlerinizdir. Daha doğınamış kardeşlerinizdir onlar. 
Olur a bir vakit gelir de Müslüman olurlar, yani ki doğarlar, işte 
o an kardeşiniz olur onlar. İnsan doğınamış kardeşine düşman 

olur mu? Olmayın erenlerim, olmayın alperenlerlm. 
İşte bunları anlatın gittiğiniz yerlere. Bilmeyenlere bildi­

ğinizi anlatın, bildiğiniz gibi değil onların bildiği gibi anlatın. 
Onların dilince, onların Metince, onların gönlünce anlatın. 

Onlar ki belki okumayı, yazmayı bilmezler, o vakit onlara ya­
şayarak anlatın. Özünü anlatın !slam'ın. Kardeşliğini anlatın. 
Az anlatın gerekirse, lakin öz anlatın. 
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Ben size Farisi lisanını öğrettim, ben size Arabi lisanını öğ­

rettim. Lakin siz evvela en yakınınızdakine anlatın. Ve onlar 

bozkırda at koşturan, çadırlarda, yurtlarda yaşayanlardır. O 

vakit onlara onların anlayacağı lisanla anlatın. Zor değil, ko­

lay deyin. Onlar ki sizin kardeşlerinizdir, o vakit siz de kardeş 

olıın onlara. 

Bir rüyam var erenlerim, bir rüyam var. Yolda gördüğü­

nüz taş, sırtınızı yasladığınız ağaç dahi kardeşinizdir sizin. 

Değil mi var dediğiniz ne varsa Allah yaratmıştır. O vakit gü­
zeldir hepsi. O yarattı diye sevilir. Demem o ki dünya, cihan, 

insan, hayvan ne varsa alemde sizde hakkı vardır. Ayağınız 

taşa değse gönlünü alın taşın, bir ağaçtan yaprak düşse ciğe­

riniz sızlasın. Değil mi ki; "Müslümanız" diyorsıınuz o va­

kit 'boşver' diyemezsiniz, görmeden gidemezsiniz, bilmeden 

ölemezsiniz. 

Bir rüyam var erenlerim, alperenleriın bir rüyam var, her 

gece gördüğüm ve hep hayra yorduğum bir rüyam var .. :· dedi 

Ahmed Yesevi. 

Dervişlerin hepsinin gözleri yaşardı birden. Belki mazide 

olanları ve belki de sonra olacakları d~ündüler de hüzünlen­

diler. Ve dört misafirin boğazına dizildi lokmaları. Ne yutabil­

diler, ne durabildiler. Sadece sessizce dinlediler. 

Tez elden toparlandı İmam Mervez!. Kuşağının içinde du­
ran mektuba uzattı elini ve Ahmed Yesevi'ye dönerek: 

"Dilerseniz bir tenhaya geçelim. Size diyeceklerim var" de­

di. 
"Benim dervişleriınden tenha halim, onlardan gizli bir 

melalim yoktur ki. De hele ne diyeceksen" diye cevap verdi 

Ahmed Yesevi. 

O öyle deyince kuşağındaki mektubu çıkarıp Ahmed Yese­
vi'ye uzattı İmam Mervezi. Ahmed Yesevi kendisine uzatılan 

mektubu aldı. Yavaşça açtı ve ağır ağır içinden okudu. 

Bitirince İmam Mervezi'nin gözlerine indirdi bakışlarını. 
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"Eyvallah'' dedi "Hele bir de sen söyle gelişinizin sebebini 
de erenlerim dahi bilsinler." 

Önce tereddüt etti İmam Mervezi. Lakin sonra Ahmed 
Yesevi'nin ısrarcı bakışlarına dayanamadı. Söyledi. 

"MısırCla ve birçok diyarda isminizi işiten, şöhretinize ye­
tişen şeyhler bir araya geldiler. Her nasıl ki, isminizi işitmiş­
lerse, sizinle ilgili daha pek çok da şey işitmişlerdir" dedi ve 
bekledi biraz. 

"Söyle hele ... " dedi Ahmed Yesevi. "Ne işitmişlerdir başka?" 
"Derler ki: Ahmed Yesevi dergahında kadın-erkek bir ara­

da zikir çekermiş. İslam'a muhalif hareket edilirmiş. Bizi işin 
aslını öğrenmek için gönderdiler" dedi. 

O an bir sessizlik oldu dergahın avlusunda. Dervişlerin 
hepsinin gönülleri buza çaldı sanki. Kimi hiddetlendi, kimi 
öfkelendi. Lakin Ahmed Yesevi sakindi. Ne hiddetlenmiş, ne 
yüzündeki tebessünı silinmiş ne de birşey söylemişti. 

Bir kez daha baktı İmam Mervezi'nin yüzüne ve daha fazla 
tebessünı etti. 

"Kardeşlerim böyle mi derler!" dedi. 
"Böyle derler ... " diye cevap verdi Mervez!. 
B~ca birşey söylemedi Ahmed Yesevi. Sadece oğlu 

İbrahim'e seslendi: 
"İbrahim" dedi, "bir hokka, bir tutam da pamuk getir:' 
Kimse bunu neden söylediğini ve neden istediğini anlama­

dı, lakin sorgıılamadılar da. İbralıim hemen hızlıca gidip taş­
tan yontulmuş bir hokka ve bir tutam da pamuk aldı geldi ve 
Ahmed Yesevi'ye verdi. 

Ahmed Yesevi oğlundan aldığı hokkanın içine yanındaki 
ocakta yanan ateşten bir parça köz koydu. Sonra diğer elin­
deki pamuğu da közün üstüne bıraktı ve hokkanın üzerini bir 
b~ taş parçasıyla kapatıp İmam Mervezi'ye uzattı. Mervezt 
bunun ne olduğunu, ne işe yarayacağını ve bununla ne yapa­
cağını anlamadı ilkin. Ve taaccüple bakındı. 
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"Bunu götür kardeşlerime ver" dedi "Onlar anlayacaklar­
dır." 

İmam Mervezl hayreti arşa dayandığı halde aldı, Ahmed 
Yesevi'nin uzattığı hokkayı. Ve daha da duramadı. Önündeki 
ayrandan son bir yudum daha alıp kalktı yerinden. Müsaade 
istedi ve geldiği gibi yanındaki diğer üç dervişle çıktı dergMıın 
kapısından. 

Dört atlı akıllarında geldiklerinden dalıa ziyade sorularla 
d~tüler yollara. Cevap bulmaya gelip de soru sorarak gidi­
yorlardı. 
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Musa Barlas 

Bir ömür yetmez maksuda ermeye 

A
NİDEN TERLER İÇİNDE uyandı uykusundan Musa Bar­

las. Daha uyuyalı bir saat olmamıştı. İsmail Baray ile ko­
nuştuktan sonra aklına kardeşi İsa düşmüş ve uyuya kalmıştı 
ondan sonra. Belki de o sebeple rüyasında kardeşini görmüş­

tü de, işte şimdi terler içinde ve bütün bedeni kaskatı kesilmiş 
halde ayılmıştı. 

Rüyasında doğduğu köyü görmüştü. Esasında hatırlayamı­

yordu bile oraları. O kadar küçüktü ki, oradan ayrıldığında. 
Ama rüyasında görüyordu; demek ki, unutulmuyordu çocuk 
zihnine kazınanlar. 

Çocukluğunun köyündeydi rüyasında Musa Barlas. Ve 

kendisi dahi çocuktu. Küçücüktü. Kardeşi İsa'nın ellerinden 
tutmuş bozkırın san otları arasında oyunlar oynayan çocuk­
ların yanına doğru gidiyorlardı. İsa, abisinin elini sıkı sıkıya 

tutmuş sanki gitmesin, kendisini yalnız bırakmasın dercesine 
yapışmıştı ellerine. Musa Barlas kardeşinin yüzüne bakamı­
yordu hiç. Ya korkııyordu ya da utanıyordu. İki kardeş el ele 
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tutuşmuşlar ve koşuyorlardı. Biri İsa, biri Musa. .. 

Adımlarını birbirlerine eş atıyorlar, yürüyorlar ve gidiyor­
lardı. Musa Barlas kardeşinin elinin buz gibi soğuk olduğunu 
hissetti birden. Sonra aniden adımlarını durdurdu İsa. İleride, 
tam karşılarında duran bir atlı, onlara bakıyor ve sanki sadece 

onlar varmış gibi gözlerini hiç ayırmıyordu: 
"Bak ağabey" dedi İsa, "Bak seni çağırıyorlar ... " 

O an bakabildi Musa Barlas kardeşinin yüzüne. Teni buz 
kesti, sanki dudakları morardı. Zira Tuanın gözlerinden kanlı 

yaşlar akıyor, yüzü mora çalıyor, gözleri kararıyordu. 
"Ne oldu İsam?" dedi. 

"Kimse gelmedi" dedi "Kimse söylemedi, kurtarmadı beni. 

Kimse Allah var demedi. Kimse Allah dedirtmedi bana .. :' ve 
sustu. Ağabeyinin ellerinden ayrıldı elleri ve küçücük başı ya­
nına düştü, sonra bedeni toprağa. 

Hemen kardeşinin yanına diz çöktü Musa Barlas. Küçü­
cük, incecik ellerini tuttu. Lakin mecali kalmamış, gözleri ka­

rarmış, bedeni sararmıştı. Son birkaç nefesi kalmıştı ciğerin­
de. Son bir gayret kaldırdı işaret parmağını. Karşıda duran 

atlıyı gösterdi zorla. 
"Seni çağırıyorlar ağabey" dedi. 
Ve uyandı Musa Barlas. Bedeni kaskatı, yüzü terler içinde 

uyandı. Ne edeceğini bilemedi. Bir mana veremedi rüyasına. 
Lakin İsanın yüzü de gitmiyordu gözlerinin önünden. Sanki 
görmeyen gözlerine kardeşinin resmi yapışmış gibi. 

Aniden kalktı yerinden Musa Barlas. Nereye ve nasıl gide­

ceğini hiç düşünmeden odadan dışarı attı kendini. İsa'nın sesi 
halen dahi kulaklarındaydı sanki. 

Yürüdü ve yürüdü. Gözleri kördü, lakin rüya göremez 

miydi körler? İşte o gördü. Dergahın kalın duvarlarına yasladı 
sırtını. Sonra hıçkıra hıçkıra ağladı. Yavaş yavaş çöktü olduğu 
yere. Dilinde İsa'nın adı, kulağında İsa'nın sesi ve görmeyen 
gözlerinde yüzü İsa'nın ... 
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Kimbilir kaç vakit öylece kaldı. Neden sonra hemen diz 
kırdığı duvarın ardında olan odadan sesler işitti. Bir zaman 
anlamadı ne söylendiğini. Lakin işittiğine göre konuşanlar 
dört kişiydi. Kimdi bunlar, neden buradaydılar, ne konuşu­
yorlardı? Bilemedi. 

Sonra dinledi bir vakit sesleri. Biri: 
"Emanet sendedir Ahmed Yesevi. Vazife senindir. Lakin 

bir ömür yetmez bu maksuda ermeye. Daha çok vakit gerek­
tir:' 

Sonra bir başkası: 
"Daha çok can gerekir, daha çok eren gerekir." 
Ve diğeri sonra: 
"Daha çok iman gerekir." 
Bunları işitince sanki görebilecekmiş gibi başını sırtını yas­

ladığı duvardaki kiiçük pencereye doğru çevirdi Musa Barlas. 
İçeride ne olduğunu, konuşanların kim olduğunu, ne için ko­
nuştuğunu anlamadı. 

O içeridekileri göremiyordu, lakin onu gördü içerdekiler. 
Ve onlardan birisi ağır ağır Musa Barlas'ın önünde durduğu 
pencereye doğru yürüdü. Musa Barlas fark etmedi kendine 
doğru geleni. Zira göremiyordu. Lakin az sonra yüzüne değen 
nefesle irkildi. Ve ardından gelen tatlı, ama heybetli ses bir an­
da ürperti oldu kulaklarında ve teni titredi. 

"Göreceksin" dedi sesin sahibi "Göreceksin evlat. Vakti 
geldiğinde vazifeni yerine getireceksin ve göreceksin. Az kal­
dı" dedi. 

Dondu kaldı birden Musa Barlas. Zihninden dudaklarına 
manalı bir cümle dahi olsa düşmedi. Konuşamadı, kekeledi. 

"Şey" dedi sesi titredi. 
"Sen" dedi nefesi kesildi. Konuşamadı. 
"Kardeşin" dedi sesin sahibi "Kardeşin kendini kurtarama­

dı, elinden tutacak birini bulamadı. Senden kendini kurtar­
manı istiyor ... • 
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Bu son cümleyi işitince korkudan kanı dondu sanki Musa 
Barlas'ın. Dermansız ayaklarına kuvvet geldi birden. Kaçarca­
sına, firar edercesine koştu da gitti. Lakin orada olanlardan 
üçünün bir başka diyarın ve belki de başka bir alemin insan­
ları olduğunu ve Ahmed Yesevi ile konuştuğunu hiç bilemedi. 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1155, Yesi 

T EBESSÜM EDİYORDU AHMED YESEVİ. Yanındaki derviş­

lerinin gözlerinin içine baka baka ve bir ziya gözlerinden 
aka aka tebessüm ediyordu. Zira yolu yurt edinip giden der­
vişlerinden haberler geliyordu. Öyle bir tebessüm ediyordu ki, 

melekler dahi mesrur oluyordu bu halinden. 
Yanında Mansur Ata ve S1'1fi Muhammed Danişmend ile 

bozkırın ortasında bir ağaon hemen yamaonda oturmuşlar 

dervişlerinden gelen haberleri dinliyorlar, dinledikçe kendi­
lerinden geçiyorlar ve kendilerinden geçtikçe kendilerine ge­
liyorlardı. 

Ahmed Yesevi ortada oturmuş S1'1fi Muhammed Daniş­

mend sağında ve Mansur Ata solunda. İşte tam şimdi Çin di­
yarına gitmiş bir dervişinden gelen haberi dinliyordular karşı­
larında diz kırıp oturmuş dervişin lisanından. 

"Çin ellerinde" diyordu derviş. "Bir Yesevi dergahı kurul­

muştur. Öyle olmuştur ki; ateşe uçan pervaneler gibi etrafını 
sarmıştır insanlar. Ezanlar çınlamaktadır ta Çin semalarında. 
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Eri, hatunu, balası İslam namına ter akıtmaktadır. Bir seneden 

az vakitte beş er, yedi hatun İslarn'la nurlanmış, şahadet geti­
rip de onurlanmıştır ... " diyordu. 

O söyledikçe gözlerinin içi gülüyordu Ahmed Yesevi'nin. 
Tebessümü dahi tebessüm ediyordu. Sonra bir doluyordu göz­

leri, ağır ağır boşalıyordu. Hayalini baştan yeniden kuruyor, 
hayal ediyor, gerçek olduğu için Allah'a şükrediyordu. 

"İşittiniz mi canlar?" dedi Mansur ile Muhammed Daniş­
mend'e dönüp "İşittiniz mi beş er, yedi hatun Müslüman ol­

muş diyor. Hayalim gerçek olmuş diyor. İşittiniz mi?" 
Hepsi işitiyor ve sevinçten ağlıyor hepsi. Sonra haberi geti­

ren o derviş gidiyor ve bir başkası gelip diz kırıyor onun kalk­

tığı yere. 
"Rum ellerinde" diyor "Anado!uaa Asya'dan göçüp de gi­

den neredeyse her boyun yanında bir gönül eri derviş vardır. 

Her biri sanki toprağı bezeyen güller gibi onlarca derglli aç­
mıştır. Anadolu Müslümandır gayrı. Müslümanlar Anadolu' -
dadır?' 

Elleri titriyor Ahmed Yesevi'nin, gözleri titriyor. Titreyen 

sağ elini boynuna götürüyor sonra. Bir mahfaza içinde boy­
nuna astığı hurma çekirdeğini avuçluyor. Sanıyor ki Asr-ı Sa­
adete dönmüş, sanıyor ki az evvel Hz. Peygamberi görmüş ve 

sanıyor ki, çorak topraklar hepten gülmüş. 
Ve o derviş de kalkıyor diz kırdığı yerden. Bir başkası geli­

yor ve sonra bir başkası ve dahası. Sibirya'dan, Balkan'dan, Ha­
zar' dan, Uralaan, Hint'ten ... 

Ve yanında oturanlara dönüyor Ahmed Yesevi. 
"Görüyor musunuz?" diyor, "Görüyor musunuz uzaklar 

yakın oluyor ... " 

Daha bir hayli zaman oturdukları yerde gelen dervişleri din­
lediler. Dinlediler, sevindiler, tebessüm ettiler, hayal ettiler ... 
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Sonra yanındakilerin yüzlerine bakmadan konuştu Ah­

med Yesevi: 
"Allah nasip ediyor, görüyorsunuz ya! Oluyor işte. İsmini 

bilmediğimiz, hiç gidip de görmediğimiz yerlerde hayalimiz 
gerçek oluyor. Lakin bir ömür yermez bu hayale. Ben bu yolda 

ölünce siz devam edeceksiniz yürümeye. Zira yol çok uzun­
dur, lakin ömür mahdut." 

Şeyhinin gözlerine bakıyor Sıifi Muhammed Danişmend. 

Aklına geleni sormaya ar ediyor, tereddüt ediyor söylemeye. 
Ama dayanamıyor: 

"Şeyhim" diyor, "Bu gidiş hep sürer mi, gidenler yoksa dö­
ner mi geri, maksat tamam olmadan biter mi yoksa?" 

"Onlar oraya dönmeye gitmediler ki! Onlar toprak için, 
mal için, şöhret için gitmediler ki! Can almaya değil can ver­
meye gitti onlar. İnanın ki, can almaya gidenlerin canını alırlar 

elbet bir giin, lakin can vermeye gidenlere canını verir insan­
lar. Ellerinde kılıçlarla değil dillerinde dualarla gittiler onlar. 
Bilin ki, elinde kılıç olıınlar elbet bir giin gittikleri yerden geri­
sin geri gönderilirler, lakin dillerinde dualarla gidenlerin me­

zarları dahi o diyarlara bekçi olur da kalır. Ne vakit ki, bu ga­
yeden vazgeçerler, işte o vakit bitmeden yarım kalır bu hayal:' 

Daha sözünü bitirmemişti Ahmed Yesevi. Daha diyecek­

leri vardı. Ama bir atlı onlara doğru sanki vakti atının nalına 
takmış gibi, kısrağın ciğerlerini çatlatır gibi geliyordu. Sanır­
sın ardından gelen düşmandan kaçıyor, arkasında bir mahlUk 
var da ateş saçıyor. Zamam ve mekanı yırtarcasına geldi atlı ve 

önlerinde durdu hemen. 
Hemen indi atından. Selam dahi vermedi, veremedi bel­

ki de. Gözleri sanki ağlamaktan kana dönmiiş, yüzü solmuş, 

teninin rengi sönmüş. İndi atından ve başka hiçbir şey söy­
lemeden ve söyleyemeden Ahmed Yesevi'nin gözlerine baka­
madan: 

"Şeyhim" dedi yutkundu sonra. Konuşamıyor muydu? Ha-
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yırh bir haber değildi belli ki dilinde taşıdığı, yüreğinde sakla­
dığı hayırlı bir haber değildi. 

"Şeyhim" dedi tekrar "Oğlunuz" dedi bir kez daha yutkun­
du. "Oğlunuz, İbrahim ... " dedi ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı olduğıı yerde. 

Birden gönlüne bir darlık geldi Ahmed Yesevi'nin, yüreği 
sıkıştı, nefesi daraldı, gözlerinin feri söndü. "Ne oldu?" biledi­
yemedi. Tek kelam edemedi. 

Lakin Mansur gelen atlıyı tuttu omuzlarından. 

"Ne olmuş?" dedi, "İbrahim'e ne olmuş?" 
Ağlamaktan gözlerini açamıyordu gelen atlı. Konuşuyor 

lakin hıçkırıklardan dediği anlaşılmıyordu. 
"Savranhlar" dedi atlı "Savranlılar İbrahim'e kıymışlar." 
Bir kaynar ateş döküldü hepsinin başına. Ciğerlerine güneş 

indi, gözlerine yaş yürüdü. Akılları uçtu başlarından. Ciğerleri 
büryan oldu yandı sanki. 

"Ne dersin sen?" dedi ve atlının boynuna yapıştı Stıfı Mu­
hammed Danişmend. "Sen ne dersin?" 

Hiç cevap vermedi atlı. Sadece aklını yitirmişler gibi göğ­
süne vura vura ağladı. 

Hiç konuşmadı Ahmed Yesevi. Tek kelam olsa etmedi. Ya­
nındaki dervişleriyle kalktı oturduğıı yerden. Hızlı adımlar­
la dergMıa doğru yürüdüler. Lakin bu kadar uzun muydu bu 
yol? Gidiliyor, lakin bitmiyordu? 

Dergahın kapısından girince bir feryattır işittiler içeriden. 
Dervişler habere dayanamamış, gözlerinden akan yaş dillerin­
deki ağıtlara karışmış ağlıyorlardı. Halen dahi konuşmuyordu 
Ahmed Yesevi. Ama yürüyemiyordu sanki. Gönlüne bir ağır­
lık çökmüş. Evlat acısı ciğerine gömülmüştü. Birden çöktü ol­
duğıı yere. Yığılır gibi düştü sanki. Ama hiç ah etmedi, lanet 
etmedi hiç. 

Dervişler etrafına yığıldılar hemen. Hepsinin gözünden si­
cim gibi yaşlar, göğüslerine kadar inmiş dertli başlar. 
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Mansur bir feryatla bağırdı dervişlere: 
"Ne olmuş? Nasıl olmuş? Neden olmuş?" 
Dervişlerden iri yarı, cevval ve o denli hiddetli biri gözle­

rindeki yaşı öfkesine katmış halde konuşmaya başladı. 
"İbrahim" dedi bir feryat yükseldi dergahtaki dervişlerden. 

"İbrahim bir ağacın dibinde yalnız başına otururmuş. Bu Sav­
ranlıların eskiden kalma husumetleri cana gelmiş, İbrahim'i 
böyle yalnız görünce. Gelip tutmuşlar kollarından. Evvela su­
ya basmışlar boğmak için. Olmayınca başını ayırmışlar göv­
desinden, bir peşkire sarıp göndermişler .. :· deyince gözleri 
karardı Mansur'un. Hiddeti arşa dayandı. Hem ağlıyor, hem 
bunu edenleri bulup da canlarını almak için yeminler ediyor­
du. 

Ahmed Yesevi halen dahi kalkamamıştı oturduğu yerden. 
Önce etrafına bakındı. Sonra gözü yaşlı dervişlere değdirdi 
gözlerini. Neden sonra gözüne ötedeki binek taşının üzerinde 
duran kanlı peşkir değdi. Belli ki İbrahim'in kesik başını getir­
dikleri peşkir bu idi. Can paresi candan geçmiş idi. 

Zorla da olsa kalktı oturduğu yerden Ahmed Yesevi. Kim­

senin gözüne bakmadan ve konuşmadan kimseyle mescide 
doğru yürüdü. Ağlıyor, lakin kimseye göstermiyordu gözün­
den akan yaşları. O haliyle ve bükülmüş beliyle, sırtında taze 
evlat asısıyla mescidin kapısından içeri girdi. 

Kimse ne olduğunu anlamıyordu. Neden konuşmuyordu 
Ahmed Yesevi? Neden birşey söylemiyordu? Ne edeceklerdi 
şimdi? Bilmiyorlardı. 

Mansur haberi getiren atlıya döndü: 
"Nerededir şimdi bu Savranlılar?" 
Cevap veremedi atlı. Bilmiyordu zira. Bilse dahi söylemeye 

gücü yetmiyordu. 
Sinelerini dövdüler, ağladılar, inlediler; lakin Ahmed Yese­

vi'yi beklediler. 
Bir vakit sonra mescidin kapısında göründü Ahmed Ye-
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sevi. Sanki birkaç ömür daha yaşlanmış ve sanki sakalında­
ki son siyah teller dahi ağarmış çıktı mescidin kapısından. Ve 
fazla yürüyemedi. Hemen kapının yanındaki bir taşın üzerine 
oturdu ve kan kızılı gözlerini kaldırdı dervişlerine. Birkaç kez 
dilinin ucuna kadar gelen sözleri al baştan kurdu. Yutkundu, 
titredi. Ve sanki ağlar gibi birkaç cümle söyledi: 

"Bu gaye uğruna, bu dava uğruna bir değil bin İbrahim fe­
da olsun" dedi ve inler gibi biı ses yükseldi dervişlerin hançe­
resinden: 

"Allahu ekber!" 
"Gidin" dedi Ahmed Yesevi, "Gidin lbrahim'e kıyanı bu­

lun." 
Gözlerini hiddet bürüdü dervişlerin. Kiminin elleri kılıç­

larına gitti. Zira şeyhin 'Bulun, öldürün' demesini bekliyorlar. 
O der demez de kılıçlarına sarılıp gitmeyi murad ediyorlardı. 
Gözlerindeki hiddetle ve belki de nefretle beklediler. Ve de­
vam etti Ahmed Yesevi: 

"Ben ömrümde en fazla iki şeyi sevdim. Biri oğlum !bra­
hinı biri de yörük kıratım" dedi "Gidin, bulun İbrahimime kı­
yanı. Ona deyin ki, yörük kıratımı ona hediye ettim." 

Bir sessizlik çöktü dergahın üstüne. Bu son sözü işiten taş 
olsa ağlardı. Ve öyle oldu. Bütün gözler ağladı bu sözü işitin­
ce. Gökte melekler ağladı. Başı eğildi bütün dervişlerin. Lakin 
Ahmed Yesevi başı dik, gözü ıraklarda. Son kez tekrarladı de­
diğini: 

"Gidin, bulun İbrahirn'ime kıyanı. Ona deyin ki yörük kı­
ratımı ona hediye ettim." 
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Menkıbe 

İbrahim'in Ôlümü 

Ahmed Yesevi'nin tbrahim adında bir oğlu vardı, bir de gü­
zel bir atı. 5 Buyurmuşlardı ki; Her kim çocuğumun ölüm habe­
rini getirirse, atımı o haberi getirene şükrane olarak vereyim." 
Savran halkı bu haberi duyunca çok sevindiler. 

Bir gün Ahmed Yesevi'nin biricik oğlu lbrahim'i bir ağacın 
dibinde uykuda bulup başını kestiler ve tbrahim'in kesik başı­
nı bir havluya sararak Ahmed Yesevi'nin önüne getirip bırakı­
verdiler: Ahmed Yesevi getirenlere "Bu getirdiğiniz nedir?" diye 
sordu. Savranlılar getirdiklerinin 'yeni yetişmiş, turfanda ka­
vun olduğunu' söylediler. Ahmed Yesevi Savranlıların yaptık­
ları işi anlamakla beraber yine de vaat ettiği atı verdi. 

Hakim Ata'nın Ahmed Yesevi'nin oğlu tbrahim'e yazdığı şi-
irden bir kısım: 

Savran halkı lbrahim'in yolunu kesti 
Öfkelenip cehalet ile suya bastı 
Su içinde tbrahim'in başını kesti 
Eli kuruyup katılaştı, bilin dostlarım 

5 Yazann notu: Muhtemelen fedakdrlık ile ilgili bir sohbet esnasında. 
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Allah'ı zikrederdi haber ulaştı 
Sultan Ahmed duyup kendinden geçti 
Bir ah çekti arştan göğe ulaştı 
Siz de işitip feryad edin dostlarım 
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Musa Barlas 

İki hilal.yenin bir olduğu vakit 

SABAHA DEGİN BİR DAMLA uyku düşmedi Musa Barlas'ın 
gözüue. Gönlüne bir an olsun ferahlık ilişmedi. Kardeşini 

düşündü, onun yalnızlığına yandı. Sonra kendi derdi dert ol­
du sinesine. Kendini nasıl kurtaracaktı, kim tutacaktı ellerin­
den? Gönlünü kim okşayacaktı? Çok günahı vardı, bir değildi 
ki? Bilmiyordu, lakin bin güoahı bir kabul eden sonra da onu 
affeden Biri vardı. 

Peki ya o sırtını yasladığı duvarın ardından onunla konu­
şan o adam kimdi? Ne konuşuluyordu orada? Ne demek iste­
mişti? Neden söylemişti? Vazifesi neydi? 

Zihni bir sual harmanıydı. Gönlü bulamadığı cevaplardan 
yorgun. Bütün gece sabaha değin bu soruları, bilmediği ce­
vapları, olanları, olmayanları diişüudü. 

Güneş doğalı birkaç saat olmuştu, lakin Musa Barlas henüz 
kendine gelememiş, zihnine bir azap kervanı gibi çöken soru­
lara cevap verememişti. 

Uzandığı sedirde iki büklüm halde yatıyor, görmeyen göz-
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leriyle karanlığa bakıyor ve hep karşısında kardeşi İsayı gö­

rüyordu. Sonra Ahmed Yesevi türbesini Emir Timur'un em­
riyle gözetlediği o an geldi zihnine. O garip adamın peşinden 
halvetlıanenin kapısının önüne gidişi, baktığı yerlerde o garip 
adamı seyredişi ve kendinden geçişi... 

Sonra gözlerinin görmeyişi, bir atın üzerinde buralara ka­
dar gelişi, hepsi. Anlatılanlara ve anladıklarına göre asırlar 
evveline Ahmed Yesevi'nin vaktine gelmişti. Dervişler öyle 

söylemişti. Ve inanmıştı onlara. Lakin inanabilmiş miydi ger­
çekten? Olamazdı, lakin oluyordu sanki. Aklını mı yitirmişti, 
bir oyunun içine mi girmişti? Neydi? Ne olmuştu? Nedendi? 

Daha çok soru sorsa kendinden geçecek, aklını yitirecek, 

belki de gönlü dayanamayacak, oracıkta ölecekti. 
Yattığı sedirde kıvrandı durdu Musa Barlas. Kara sakalla­

rına yaşlar indi. Ne oluyordu kendine bilemedi. Kendiyle bir 

savaş içindeydi. 
Neden sonra ansızın bir ses işitti. Sonra bir ses daba ve bir 

ses daha sonra. Birileri feryad ediyor, ağlıyor, inliyordu sanki. 
İyice bir dinledi. Evet, ağlıyordu birileri ve sesler gittikçe artı­

yordu. Feryatlar kopuyordu sanki. Ve sanki yüzlerce insan hep 
birden ağlıyordu. İlkin hayal sandı, rüya sandı. Gerçek oldu­
ğıınu anladı sonra. Hemen fırlar gibi doğruldu sedirde. Ne ol­

duğunu anlamaya çalıştı, lakin bir mana veremedi bu seslere. 
"Bu hal ne haldir? Neler oluyor derviş?" diye seslendi İs­

mail Baray odada sanarak. Ama bir cevap gelmedi. Yine ve 
yine seslendi: 

"Derviş .. :' dedi, lakin yine ses yoktu. İşittiği şey sadece ah u 
vaha karışmış feryatlardı. 

Hemen kalktı yattığı sedirden. Hızlıca odadan dışarı çıktı. 

Birkaç dervişe çarptı çıkar çıkmaz. Bu ne kalabalıktı ki, her 
adımında birine değiyor ve her değdiği dervişten bir hıçkı­
rık işitiyordu. Bilemedi ne olduğıınu, kimseye birşey diyeme­

di. Sadece yürüdü. Gittikçe artıyordu feryatlar. Sesler gittikçe 
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yükseliyordu. Ve dervişler ağlıyordu belli ki. Bütün dervişleri 
yara yara yürüdü, görmeyen gözlerinin yerine elleriyle baka 
baka yürüdü ve derglliın avlusuna kadar geldi. Daha yürüye­
cekti belki, lakin işitmeseydi o sesi. Konuşan kimdi ne olmuş­
tu? Neden ağlıyordu dervişler ve neden yasa bürünmüşler? 
Birden dondu kaldı olduğu yerde. Zira bu ses dün gece yas­
landığı duvarın ardından kendisiyle konuşan adamın sesiydi. 

"Ben ömrümde en fazla iki şeyi sevdim. Biri oğlum İbra­
him biri de yörük kıratım" diyordu sesin sahibi, "Gidin, bulun 
İbrahim'ime kıyanı. Ona deyin ki; yörük kıratınıı ona hediye 
ettim." 

Birden tekbirlere karışmış bir feryad daha yükseldi der­
gahtan. Musa Barlas anlamadı ne olduğıınu. Kim ölmüştü? 
Kimdi İbrahim? Hemen yanındaki bir dervişin koluna yapıştı. 

"Ne olmuş?" dedi "Kim ölmüş?" 
Hıçkırmaktan konuşamıyordu derviş. Söz söyleyemiyor­

du. Zorla ve bir çırpıda çıktı dudağından sözler: 
"İbrahim" dedi "Şeyh Ahmed Yesevi'nin oğlu İbrahim'i şe­

hit ettiler ... " 
Bir taş oldu sanki Musa Barlas. Dondu kaldı. Bu konuşan 

Ahmed Yesevi miydi yani? Onun oğlunu mu öldürmüşlerdi? 
Ne haldi? Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. Başı döndü, zihni 
bulandı. Ve yığıldı kaldı olduğu yere. 

Bu an ki iki Wkayenin bir olduğu vakitti... 
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Ahmed Yesevi 

Aralık 1156, Yesi 

Z AMAN ÜMMET İÇİN AKIYORDU. Bozkırın yiğit insanla­
rının tarih serüveninde, devlet yıkılsa da, millet ayakta 

kalıyordu. Zira imanları vardı ve iman asla yıkılmıyor, yok ol­
muyor, ölmüyor ve tükenmiyordu. İnanmak samimiyet işiydi 
ve Ahmed Yesevi dörtbir yana saldığı dervişlere bu samimi­
yeti öğretiyor, halka Hakkı gönüllerine girerek öğretsinler is­
tiyordu. Ve öyle de olmuştu. Ahmed Yesevi'nin yarım asır ev­
vel Peygamber emanetini Arslan Babadan aldığı gün gördüğü 
rüya gerçek oluyordu. Her yanda ezan sesleri, cihan yekpare 
bir mescitti. Ama daha vardı, evlat babadan ileri gitse gerekti. 

Artık iyiden iyiye yaşlanmıştı Ahmed Yesevi. Hz. Peygam­
berin bu dünyayı terk edip de öte aleme göçtüğü yaştaydı. Yani 
ki öldüğü yaştaydı Peygamberin. Evladı İbrahim'in acısından 
sonra az konuşur olmuş, yalruzca dergahında vaaz ederken 
cana geliyordu lisanı. Sonrasını hep ibadetle, taatle, zikirle ge­
çiriyor, çok uzaklarda el açan kardeşlerine dualar ediyordu. 

Çoğu vakit tek başına dergahının hemen yanındaki küçük 
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odasında kepçe, kaşık keşkül yonuyor. Bunları gelen gönül er­
lerine, misafirlerine hediye ediyordu. Ve bu kaşıkları alanların 
hepsi bir mübarek hediye gibi onu saklıyorlardı. Bazen de uç­
suz bucaksız bozkıra çıkıyor, uzaklara bakıyor, bilmediği yer­
lerin hayaline dalıyordu. 

Dergllitaki işlerinin çoğunu evladı bildiği Mansur ile Süfi 
Muhammed Danişmende bırakmıştı. Artık hayal onların ha­
yaliydi ve Allah yardım edecekti elbet. Doğu'dan doğan güneş 
batıya da gidecekti elbet, birileri muhakkak götürecekti. Son­
ra kuzeye ve güneye ve neresi varsa alemde oralara değecekti 
ışığı. Bir kandile ateş vermişti ya, o ateşini birileri uzaklara 
götürecek ve karanlık olan neresi varsa oraları aydınlık ede­
cekti. 

Bir gün yine yalnız başına bozkıra doğru yürüdü. Yanın­
da kimsecikler yoktu. Bir vakit öylece gitti, tefekküre daldı. 
Ağaçlara, sulara, toprağa, göğe, buluta baktı. Alemi seyretti bir 
adem, bedeni içinde. Sonra zihnine bir cümle geldi de düştü. 
"Ben" dedi kendi kendine, "bütün ömür boyunca Allaliı ara­
dım da durdum. Her yerin ve herşeyin sahibi O idi işte. Her 
yer Onun mekfuıı, lakin O rn.mekfuı içindeydi" dedi. 

Ve yine yürüdü, gitti, gezindi, bakındı her yere. Az ötede 
bir düzlük bulunca sırtından haki yeşil cübbesini çıkardı. Kat­
ladı, serdi yere. Başındaki sarığını çıkardı sonra. Halen dahi 
babasından kalan börkü vardı içinde. Diz çöktü de yere serdiği 
cübbesinin üzerine oturdu. Sonra zihninden ayetler okudu. O 
ayetlerle Müslüman bir dünyayı zihninde dokudu. Hayallere 
daldı, gerçek oldu hayalleri. Sonra al baştan yeniden hayaller 
kurdu. 

Başını öne eğdi sonra. Gözlerini kapadı. Dilinden duala­
rını hiç düşürmeden bir rüyaya dalar gibi gündüz gözüne bir 
gerçeğe daldı. Geçmeden kendinden ve uyumadan bir rüyaya 
düştü. 

Kendini uzak, çok uzak, hiç bilmediği bir yerde gördü. De-
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nizin kıyısında, yedi tepeli bir şehirde bir kalabalığın içindey­
di. Gördüğü hiçbir yere benzemiyordu burası, gittiği hiçbir 
yere benzemiyordu. '.Allah' diye diye askerler geçiyordu önün­
den. Kocaman bir mabedin içinde kara sakallı, kartal burunlu, 
genç ve inanmış bir hükümdar sanki gökkubbeyi titretir gibi 
'elhamdülillah' diyordu. Bu genç adam kimdi, burası neresiy­
di, bilmiyordu Ahmed Yesevi lakin gönlüne bir ferahlık düştü 
birden, derdi sinesinden sökün etti, gitti. 

Sonra açtı gözlerini. Bu bir rüya değildi, gerçek miydi? Ol­
muş muydu? Oluyor muydu yoksa şimdi? Olacaktı. Gün ge­
lecek kara yağız, kara sakallı bir genç yedi tepeli şehri Müs­
lüman edecekti. Olacaktı. Etrafına bakındı Ahmed Yesevi. 
Yesi'ye güneş sanki ilk kez doğuyordu. O kadar güzel miydi 
burası? Bilmiyordu. İçi rahatladJ, tebessüm etti hatta. 

Neden sonra uzaktaki tepenin ardından bir adamın koşa 
koşa geldiğini gördü. Sanki bir düşmanından kaçar gibi geli­
yordu adam. Ahmed Yesevi korkacak yaşlarını çoktan geçmiş­
ti. Bekledi. Sadece ve yalnızca adamın gelmesini bekledi. 

Adam gelip de Ahmed Yesevi'nin gözlerine bakınca iki 
gözünden sicim gibi yaşlar dökülmeye başladı. Zira adamın 
önünden kaçıp da geldiği bir düşman değil de vicdanıydı. Ve 
insan vicdanından ne etse de kaçamazdı. Tanımıştı bu adamı 
Ahmed Yesevi. Bu gelen oğlu İbrahim'in canına kıyan, onun o 
güzel başını bedeninden ayıran Savranlıydı. Tanıdı. Lakin ses 
etmedi, söylemedi. Ama bir sızı yüreğinin ta derininde bir ya­
rayı çatlatır gibi baş verdi. 

Ahmed Yesevi'nin önünde diz kırdı adam. 
"Ben'' dedi, "çok günah ettim, çok yaktım canını. Bilme­

dim, bilemedim. Affet beni, sen affet ki; Allah dahi affetsin .. :• 
Adama bir kez daha baktı Ahmed Yesevi. Oğlu İbrahim ile 

aynı yaşlarda olmalıydı. Daha gencecikti. Yazıktı, nasıl etmişti 
bu ettiğini? Bilemedi. Üzüldü bu garibe. Cehaletine, gafletine 
üzüldü. Sonra kalktı oturduğu yerden. Sarığım aldı başına ge-
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çirdi tekrar. Ve cübbesini yerden aldı giydi tekrar üstüne. Son­
ra o gelen genç adama doğru yiirüdü. Tam karşı karşıyaydılar 
şimdi aralarında bir ayak boyu desen mesafe yoktu. Birden sağ 
elini gencin omzuna koydu Ahmed Yesevi. Ve kulağına doğru, 
sessiz ve tek tek fısıldadı: 

"Ben unuttum. Öyle unuttum ki unutmayı dahi unuttum" 
dedi ve ardına bakmadan ve öylece bırakıp o genci, dergahına 
doğru yiirüdü. 

Kalabalığın içinden geçe geçe yiirüdü Ahmed Yesevi. Toprak 
bir yolun kenarına kurulmuş, yerlerde tacirler oturmuş bir pa­
zarın yerlere serilmiş sergileri arasında yiirüdü ve genç, yaşlı, 
çocuk kimi görse ya selam veriyor ya başını okşuyor. Sanki 
son kez görüyormuş gibi etrafa bakınıyor, her yere nazar kı­
lıyordu. Herkesle sanki helalleşir gibi kelam ediyor, gördüğü­
ne bir kez daha görmediğine görmek için ve görünmek için 
bakıyordu. Kimse neden olduğunu anlamadı, lakin şeyhte bir 
başka hal vardı. 

Derglliın önüne geldiğinde kıble tarafında bir yerde ayak­
ta durdu. Kıbleye doğru çevirdi başını sonra. Gözleri yine 
uzaklarda. Bir zaman öyle bekledi. Neden sonra dervişlerine 
seslendi. Sftfı Muhammed Danişmend koştu da geldi yanına. 

"Buyıır şeyhim" dedi. 
"Evlat" dedi Ahmed Yesevi, "i.ş görür, güçlü kuvvetli der­

vişlerimizden çağır da gelsinler." 
Hemen gitti Sftfi Muhammed Danişmend. "Nedir, neden­

dir?" diye bile sormadan hemen dervişleri çağırmaya koştu. 
Bir zaman sonra yanında birkaç dervişle geri döndü. Hepsi tek 
sıra dizilmiş Ahmed Yesevi'nin dudaklarından dökiilecek ke­
limeleri bekliyorlardı. Hepsinin yüzüne tebessümle baktı Ah­
med Yesevi. Sonra hepsine hitaben: 

"Benim için birşey yapar mısınız?" diye sual etti. 
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Baş kesti bütün dervişler. Ki bu eyvallah demek ve kabul 

etmekti. 
"Buraya, tam buraya üç arşın boyunda bir çukur kazın. 

Merdivenle inilsin içine. Sonra oradan gidilen bir hücre ya­
pın." 

Dervişler bir kez daha baş kestiler. Kimse itiraz etmedi. La­
kin bu yapacaklarının hikmetini anlayamadı Wçbiri. Hemen 
koşuştular. Kimi kazma aldı eline, kimi bir kürek buldu, kimi 

taş taşıdı. Hemen koyuldular işe. Sual etmeden, neden deme­
den teslim oldular. 

Yalruzca Sufi Muhammed Danişmend utana sıkıla yaklaşıp 
Ahmed Yesevi'nin yanına: 

"Nedendir efendim?" dedi, "Bu çukur da nedendir?" 
"Vaktidir evlat" dedi Ahmed Yesevi. Daha da birşey söyle­

medi SUfi Muhammed Danişmend'e. Lakin kendi kendine ve 

içinde tekrar etti: 

"Hz Peygamberin altmış üç sene ayak bastığı toprağın üs­

tünde ben daha fazla duramam. Ondan daha çok yaşamış ol­
maktan ar ederim." 

Dervişler bir hafta boyunca gece demeden giindüz demeden 

Hoca Ahmed Yesevi'nin arzusunu yerine getirmek için çalış­
tılar. Bir hafta sonra işleri tamama erdi ve şeyhin istediğini 
yapmış oldular. İşleri birince Mansur Hoca Ahmed Yesevi'ye 

haber vermek için hanesine gitti. Şeyh kapının önünde otur­
muş Kur'iln-ı Kerim okuyor Ayşe Hoştaç Hatun ise yanında 
onu dinliyordu. Bir zaman kapının önünde bekledi Mansur. 
Neden sonra Ahmed Yesevi'nin sustuğunu işitince destur is­

teyip yanlarına gitti. 
"Şeyhlm" dedi "dileğiniz tamam olmuştur. Dervişler der­

gahın kıble tarafına dilediğiniz hücreyi hazırladılar .. :· 
"Eyvallah" dedi sevindi Ahmed Yesevi. Sonra elindeki 
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Kur'an-ı Kerim'i öpüp başına koydu üç kez ve hatununa uzat­

tı. Kalktı yeriuden ve Mansur'a bakıp: 
"Şu ibriği de al, gel Mansurum" dedi hemen ileride duran 

ibriği işaret ederek. 
Mansur yürüdü peşisıra. Ahmed Yesevi gidip ilerideki ab­

dest taşının üzerine oturdu. 
"Besmele çek de dök evladım" dedi sonra Mansur'a. 

Mansur ağır ağır döktü suyu ibrikten Ahmed Yesevi ağır 

abdest aldı. Sanki babasının ona abdest almayı öğrettiği ilk 
gün gibi, ilk kez abdest alır gibi, ilk kez giiler gibi ve ilk kez 
sever gibi ... Mansur yavaş yavaş döktü suyu ve Ahmed Yesevi 

yavaş yavaş abdest aldı. 
Ayaklarını da yıkayıp abdestini bitirince doğruldu oturdu­

ğu abdest taşının üzerinden. Sonra kendi kendine "Allah bilir 
bu abdestin namazını nerelerde kılacağız?" dedi ve hanesine 

doğru yürüdü ve girdi kapıdan içeri. 
Bir vakit sonra üzerinde sütten beyaz bir cübbe, başında 

beyazdan beyaz bir sarık olduğu halde çıktı kapıdan. Sanki ke­
fenini giyıniş gibi, gider gibi çıktı. Ve geldi Mansur'un yanına. 

"Haydi, evlat" dedi "Haydi gidelim." 

Ve gittiler. Rüzgan arkalarına alıp gittiler. 
Bütün dervişler dergahın önünde Ahmed Yesevi'yi beldi­

yorlardı. Hepsinin zihninde bir sual vardı. Bu kazdıkları yer 
ne içindi, ne olacaktı? Bilmiyorlardı ama öğreneceklerdi. 

Az sonra önde Ahmed Yesevi ve ardında Mansur çıkıp gel­
diler. Şeyh beyazlar içinde sanki bu alemden bir adem değil 

gibiydi. Geldi ve dervişlerinin önünde durdu. Ya çok kelam 
etmeye mecali yoktu ya da etmemesi gerekiyordu. Sadece iki 
cümle söyledi: 

"Dervişlerim, erlerim, erenlerim" dedi. "Bundan sonra 

dergah size emanettir. Ve bilin ki; bundan gayrı benim hanem, 
kazdığınız yerdir" dedi ve yeraltına kazdırdığı hücresine yürü­
dü. Ne ardına baktı bir kez ne de bir başka şey söyledi. Sadece 
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bir besmele çekti hücresinin merdivenine ilk adınıını attığın­
da ve cümle düştü asırlar evvelinden gönlüne: 

"Ölmeden evvel ölmek gerekti" 
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Menkıbe 

Ölmeden Evvel ôlmek 

Ahmed Yesevi daha çocukluğundan beri Hz. Peygambe­
rin hiçbir sahih sünnetini yerine getirmekten geri kalmamıştı. 
Bu yüzden altmışüç (miladi altmışbir) yaşına gelir gelmez Hz. 
Peygamberin o yaşta bu fani dünyadan göçtüğü için Ahmed 
Yesevi de o sünneti de yerine getirmek niyetiyle kendi bedenini 
yeraltına gizlemek istedi. 

Emri ile dervişler dergılhının bir tarafında merdivenle ini­
len bir kuyu kazdılar. Kuyunun dibinde bir yol açıp sonunda 
ham kerpiçten bir hücre yaptılar. Hz. Hızır ve Hz. İlyas'ın him­
metleri de yardımcı olduğu için yüzlerce yıldır bu çilehaneye 
hiçbir şey olmamıştır. 

Ahmed Yesevi yeraltı hücresinin ilerisinde kabir şeklinde 
bir yer ayırıp kendisine mekan yaptı. Lahdi andıran o daracık 
yerde zikrettikçe dizleri göğüslerine sürte sürte her iki göğsü de 
delinip yaralanmıştı. Bundan dolayı kendilerine ~erhalka-i sl­
nerişıln' da derler. 

Ahmed Yesevi bugün Yesil:le dolaşan rivayetlere göre yüz 
yirmi-yüzyirmibeş; diğer bir rivayete göre ise yüzotuzüç yaşına 
kadar ömrünü o dar çilehanede tıpkı ashab-ı kubur gibi riya­
zet, ibadet ve mücahede ile geçirmiştir. 
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Ahmed Yesevi/Musa Barlas 

Sen Uyumayı Ölmek Zannetmişsin 

AHMED YESEVİ SÜNNETE uyup da girdiği yeraltmdaki da­

racık hücresinde iki büklüm halde ibadet ediyor, gece­
sini giindüz bilip murakabe ve zikir ile vakit bekliyordu. Yal­
nızca Cuma günleri namaz kılmak için çıktığı hücreden gelen 

dervişlerine vaazlar veriyor, onlara nasihat ediyor ve uzak el­
lerden haberler alıyordu. 

Yine böyle bir giin Sftfı Muhammed Danişmend, Ahmed 

Yesevi'nin hücresinde şeyhiyle sohbet etmiş ve çıkıyordu ki ar­
dından seslendi Ahmed Yesevi: 

"Evladım" dedi, "vakit gelmiştir. Misafirimizi çağır da 

uyansın uykusundan ... • 
Başını önüne eğdi Süfı Muhammed Danişmend. Şeyhi­

nin ne demek istediğini anlamıştı. Hiç ardına dönmeden çıktı 
halvethane hücresinin merdivenlerinden. Sonra tahta kapısı­

nı örttü hücrenin ve dergılhın cümle kapısından girip Musa 
Barlas'ın olduğu hücreye gitti. 

Akşam vaktiydi ve her zamankinden karanlıktı sanki se-
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ma. Odaya girdiğinde Musa Barlas'ı namaz kılar halde buldu. 

Sevindi. Bir vakit namazının bitmesini bekledi. Musa Barlas 
selam verince: 

"Kimdir o?" dedi. 

"Benim" dedi, "Ben Muhammed Danişmend." 
"Hoşgeldin derviş baba" dedi Musa Barlas. 
"Hoş gördük" dedi S(ıfi Muhammed Danişınend ve ekledi 

"Müjdeler olsun evlat. Vakit geldi." 
"Neyin vakti?" dedi Musa Barlas. 
"Sual etme" dedi S(ıfi Muhammed Dan~mend "Gel be­

nimle ... " 
Musa Barlas namaz kıldığı yerden doğruldu. S(ıfi Muham­

med Dan~mend koluna girdi onun. Aldı götürdü. Odadan çı­
kıp avluyu geçtiler. Derglliın cümle kapısının hemen yanında 
durdu S(ıfi Muhammed Danişmend. 

"Evlat" dedi, "Şeyhimiz Ahmed Yesevi seni çağırdılar ... " 
"Nasıl?" dedi Musa Barlas, "Nasıl? Ahmed Yesevi mi? Be­

ni mi?" 

Şaşkındı Musa Barlas. Zira inanmaya çalıştığı, kendiyle sa­

vaştığı gerçek oluyordu. Ya da öyle söylüyorlardı. İnanamadı. 
"Derviş" dedi, "Vallahi ben dersimi aldım. Allah aşkına bu 

hal ne hal ise bitsin gayrı. Aklımı elden vereceğim." 
"Bitiyor" dedi S(ıfi Muhammed Danişmend. Ve Musa Bar­

las'ın kolundan tutup halvethanenin kapısına kadar getirdi. 
"Bak evlat" dedi sonra. "Kapıdan girdikten sonra her basa­

makta besmele çek. Zira her ne olacaksa Onun adıyla olsun" 

dedi ve açtı kapıyı. 
Musa Barlas ne olduğunu anlayamadan girdi kapıdan içe­

ri. S(ıfi Muhammed Danişmend'in dediği gibi yaptı. Her ba­
samakta besmele çekti, her basamakta biraz daha rahatladı. 

Sonra üçüncü besmelesini çekmişti ki, gözlerine derinden bir 
ışık değdi sanki. Sanki bir ışık görür gibiydi. Sonra bir besmele 
daha çekti daha bir aydırılandı gözleri, sonra bir besmele da-
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ha ve bir besmele daha sonra. Görüyordu işte. Nasıl oluyordu 
bunlar? 

Birkaç adını attı. Sonra bir ufaCJk kapı çıktı karşısına. Eğil­
di geçti oradan. Başını kaldırdı da kerpiçten tavana değdi. O 
kadar alçak ve o kadar küçüktü. Neden sonra bembeyaz giysi­
ler giymiş, beyaz tenli, beyaz sakallı bir adam gördü karşısın­
da. Gönlü yerinden çıkacak gibi oldu. Zira karşısında duran 
adam sanki safı nurdu. Bir ışık hevengi gözlerinden gönlüne 
doğru akıyordu. Uzun vakittir görmeyen gözleri bu denli faz­
la nura dayanamamış kararmış ve kamaşmıştı. Korktu bir an 
ve hatta gerisin geri gitmek istedi, lakin yapamıyordu. Sanki 
ayakları o istemese de ileri gidiyor ve sanki birşey onu kendi­
ne çekiyordu. Gözlerinin artık görebildiğine mi şaşırmalıydı, 
yoksa bu başına gelenlere mi, yahut şu karşısında duran ada­
ma mı? 

Aklı bulandı iyiden iyiye, bütün gönlünü bir korku sardı. 
Bu gördüğü adam kimdi, Ahmed Yesevi bu muydu? Neden 
ona bakmıyordu hiç? Öylece oturmuş Kur'an okuyordu. Bir 
kandil yanıyordu kenarda ve onun sarı ışığı aydınlatıyordu 
odayı. Hayal miydi, rüya mıydı? İnanamıyordu, nasıl inanı­
lırdı ki! 

Evet, Ahmed Yesevi idi karşısında duran. Bir hayal gibi gö­
rünüyordu. Hayalse dahi oydu, rüyaysa dahi oydu. Musa Bar­
las hiçbir şey diyemedi. Tek kelime olsa kelam edemedi. Do­
nup kalmıştı sanki. 

Neden sonra deruni bir ses düştü kulaklarına. Tanıdı bu se­
si. O pencere dibinde diz kırdığından onunla konuşan ve fer­
yatları işitip de avluya çıktığında dervişlere seslenen aynı sesti: 

"Gel" diyordu ona ve Musa Barlas hiç cevap vermeden ve 
düşünmeden hiç gidiyordu. Gitti ve diz çöktü karşısında. Ha­
len dahi başım okuduğu Kur'iin'dan kaldırmamıştı Ahmed Ye­
sevi. Okumuyordu, lakin bakışlarını da Musa Barlas'a değdir­
miyordu hiç. 
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"Ben demedim miydi sana?" dedi "Ben demedim miydi 
vakti geldiğinde vazifeni yapacaksın ve görecek gözlerin diye." 

Cevap vermek istedi Musa Barlas, lakin gücü yetmedi, ta­
kati aman vermedi, sesi tükendi, nefesi bitti sanki. 

"Vakit geldi işte!" dedi Ahmed Yesevi. Sonra Kur'an-ı Ke­

rimin arasına daha evvelden koyduğu bir lcl.ğıt parçasını çı­
kardı. "Al bunu" dedi "gelip de halvethanem önünde gizlenip 
aradığın sorunun cevabı buradadır. Bilsinler ki budur mura­
dım'' dedi ve mektubu katlayıp Musa Barlas'a uzattı. 

Musa Barlas titreyen ellerini yaklaştırdı mektuba. Korku­
yordu, titriyordu, anlamıyor ve bilmiyordu. Aldı mektubu. 
Sanki parmakları yanıyor sandı. Sandı göğsü kafesinde dur­
mayacak, çıkacak sandı. Aldı ve kuşağının içine koydu. Bütün 
bu olanlar olınası gerekenlerdi sanki. Zira Musa Barlas düşün­
müyor sadece yapıyordu. 

Alnından terlerin boşandığını hissetti birden. Gözlerinin 
yaşardığını hissetti. Öleyazacaktı neredeyse. Aklı başından 
uçmuştu ya da uçacaktı. Son bir gayret bir cümle düştü diline: 

"Ya ben?" dedi "ya ben ne olacağım?" 
"Çok günahım var dersin, öyle söylersin. Günahlarım bü­

yük diye inlersin. Sahi öyledir belki de. Lakin bil ki; Allah 
hepsinden daha büyüktür. Hakkıyla tövbe edeni affeder elbet. 
Rahmeti gazabından, şefkati azabından daha yücedir Onun. 

Hem 'Müslümanım' diyen kişiye ümitsizlik yaraşmaz. Al­
lah varsa ümit dahi vardır. Sen uyumuşsun, lakin uyumayı öl­
mek zarınediyorsun. Uykudan uyanılır, sen dahi uyanacaksın. 
Allah dilerse bütün yaptıklarını bir rüya farz eder de günahla­
rım bir rüyaya tahmil eder. Yeter ki, dilesin O. 

Ve bil ki ne aklını yitirdin sen, ne canından geçtin. Bir rü­
ya gördün belki de. Yalnızca bir rüya .. :' dedi ve başını kaldır­
dı Kur'ılıı'dan. Musa Barlas'ın gözlerine dikti gözlerini. Sanki 
mıhlanmış gibi, hiç çevirmeden ve titretmeden bakışlarım: 

"Korkma!" dedi, "İman varsa imkan da vardır" ve birden 
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şimşekler düştü sanki gözlerine. Bakışlarına ateş değdi. Sağ 
elini uzattı Musa Barlas'a doğru. Göğsünün sol tarafına tam 
kalbinin üzerine koydu sonra. Gözleri halen dahi Musa Bar­
las'ın gözlerinde yayından çıkmış bir ok gibi... 

Çırpınır gibi atan kalbi birden sükıln buldu sonra Musa 
Barlas'ın. Atışları yavaşladı. Başı döndü, gözleri karardı. Uyu­
yor muydu yoksa uyanıyor muydu? Bilmiyordu. Lakin ağır 
ağır kapandı gözleri. Açmak istiyor, ama yapamıyordu. İyice 
kendinden geçti, başı önüne düştü birden ve bedeni hareketsiz 
kaldı ve daldı gitti. 

Sadece son birkaç cümle kaldı kulaklarında Ahmed Yese­
vi'nin dilinden zorla ve derinden işittiği: 

"İman varsa vardır imkfuı. Evvela iman ettiğine iman et­
mek gerekir." 

Ve bir damla yaş aktı Musa Barlas'ın sağ gözünden yana­
ğına doğru ve karardı herşey; kendinden geçti, daldı, uyudu. 
Uyandı belki de. 
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Ve sonra ... 

A HMED YESEVİ TOPRAGIN altına kazdırdığı hücresinde 

öleceği güne kadar yaşadı. Yalnızca Cuma namazlarını 

kılmak için oradan çıktı ve o gün dervişlerini dinledi, onlara 

nasihat etti. 'Iiirkistan'dan, Yesfüen cihanın her bir yanma ne­

fesi yayıldı. İsmini işitenler koştu da dergahına geldi. Her ge­

lene açık olan kapısı o denli genişledi ki, rivayete göre sayıla­

rı yüzbinlere ulaşan dervişleri oldu. O dervişlere ders vermek 

için daha sonra hücresinden bir yolla toprağın altına daha ge­

nişçe bir yer kazdırdı ve dileyen gönül erleriyle orada Hakk'ı 

konuştu. Sonra bir ilhamdır düştü gönlüne. Gönlündekini ka­
fiyeye vurdu. Şiirler döküldü dilinden; hikmetli şiirler. Derviş­

ler ondan işittiklerini tebyiz etti, kağıda geçtiler. Ve sonrakiler 

Ahmed Yesevi'nin şiirlerine bir isim verdiler; Divan-ı Hik­
met ... 

Onun toprağa diktiği fidan ulu bir çınara döndü de ciha­

nın her yerini gölgeledi. Dervişler gidebildikleri kadar uzak 

beldelere sırf hakikati anlatmak, gönül almak, Hakk'ı söyle-
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mek için gittiler. Kadınlar, erkekler, erler, yiğitler ... Yollara 
düştüler, yollarda düştüler. Ne mal için, ne mülk için, ne dev­

let kurmak için, ne toprak almak için; yalnızca gönül almak, 
insanlığı kurtarmak için hiç bilmedikleri yerleri kendilerine 
yurt ettiler. 

Kadınlar uzak diyarlardaki çocuklara ana oldular. Ve bacı 
oldular anaları, babaları ayrı kardeşlerine. Onlara bildiklerin­
ce dini anlattılar. Işık saçtılar karanlık gönüllere, samimiye­
ti, iffeti, edebi anlattılar. Yeri geldi hak yolda cihada çıktılar. 

Bacıylln yani bacılar dediler ona bu yeni diyarların insanları. 
Kimi yerde Fatma Bacı oldular, Ayşe Ana ve Nene Hatun ki­
mi yerde. 

Sonra derviş tacirler kervanlarına yol ettiler bütün yolları. 
Yol nereye götürürse gittiler. Her yerde helal lokma yediler. 
Onu söylediler. Kardeş oldular, eş oldular. Onlara 'Ahi' dedi 

insanlar. Yani kardeş. Öyle bildiler ve her işlerine besmele ile 
başlayıp helal kazanç kesb ettiler. Eli açık, gönlü, kapısı ve sof­
rası açık; gözü bağlı, beli bağlı, dili bağlı oldular. Kimi yerde 
Ahi Evran, kimi yerde Ahi Sinan, kimi vakit Somuncu Baba 

oldular. 
Sonra gönül erleri, alperenler, abdallar, gaziler cihanın her 

bir yerine dağıldılar. Ahmed Yesevi'den aldıkları ilhamı git­

tikleri bütün mekllnlarda dağıttılar. Bazen küçücük bir köy 
odasında bazen de padişahların ihtişamlı sarayında hakika­
ti anlattılar. Şeyh Edebalı oldular, Emir Sultan oldular, Hacı 
Bektaş-ı Veli, Akşemseddin oldular Anadolu'da. Sonra ta Av­
rupa içlerinde Sarı Saltuk, Hint'te, Sibirya'da, Çin'de isimsiz 

dervişler. Gidebildikleri her yeri kendilerine tekke, dergah et­
mişler. Abdalan-ı Rum oldular, Gazıyan-ı Rum oldular. 

Kim varsa Allah aşkına aşk eden Ahmed Yesevi'nin nefe­
si dokunmuştu onlara. Mevlanalar, Yunuslar, Hacı Bektaşlar 

ve kimler dalıa. Sonra Nakşibendilik, Mevlevilik, Bektaşilik, 
Halvetilik, Melamilik diye isim konmuş nice tarikatlar. Hepsi 

323 



p tr 

membaını aldı ondan. Ve tarih onu Türk tasavvufunun mer­
kezi, mutasavvıfların ilki olarak tanıdı. Bir gaye verdi esasında 
millete, gayesini gaye edinenler, o uğurda, çok uzaklara gitti­
ler sonra. 

Vakit geldi devletler yıkıldı ve yeniden kuruldu sonra. Va­
kit geldi ezanlar yasaklandı. Yurtları, Rus pençesinde kan yut­
tu, ağladı. Lakin devlet yıkılsa da millet hep ayakta kaldı. Zira 
toprağı alırlardı, lakin gönüller Allah'ındı. O vakitte dahi, o 
zor vakitte dahi Ahmed Yesevi'nin hayalini unutmadı kimse. 
Erler savaşlarda şehit edilse de ve hatta evlerinde öldürülse de 
hatunlar vardı. Onlar yakmaya devam ettiği ışığı. İnsanlar öl­
dü, lakin hayaller ölmedi. 

Ve asırlarca sonra Ahmed Yesevi'nin hayali gerçek oldu. 
Onun yaktığı kandille yollarını aydınlatan torunları yanlarında 
gönül erleriyle evvela gönülleri fethedip, İstanbul'a, Viyana'ya, 
Mısır'a, İran'a ve daha nice beldelere Ahmed Yesevi'nin açtığı 
o gedikten gittiler. Uzakları yakın ettiler. Düşmanlarına dahi 
"Müslüman sarığını yeğlerim" dedirttiler. 

Ve Ahmed Yesevi yerin altında kazdırdığı dergahında on 
sene daha yaşadı. Öldüğü vakit halvethanesine defnettiler. Rü­
yası gerçek oldu onun. Boynunda taşıdığı Peygamber emaneti 
hurma çekirdeği ise gömüldüğii yerden çok uzaklara kök sal­
dı. Koca bir ağaç oldu sonra. Kiminin düşünde bir çınar, ki­
minin düşünde ulu servi diye çıktı. Lakin kurumadı hiç. Ah­
med Yesevi bu alemden göçse de ve sönse de, can çerağı onun 
mefkılresi hiç sönmedi. Ve öldüğii vakit dudağından düşen 
son cümle oldu son hayali: 

"Bütün bir insanlığı omzuma alıp cennete taşımak istiyo-
• rum. 
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Ve Musa Barlas 

Yesi, 1396 

VE MUSA BARLAS'.A ne mi oldu? 

Rahat bir halde açtı gözlerini Musa Barlas. Halen dahi 
Ahmed Yesevföen işittiği sözler kulaklarındaydı. Bütün söy­
ledikleri haktı, hakikatti. Evvel iman etmeliydi, iman ettiğine 

iman etmeliydi sonra. Ve tövbe etmeliydi. 
Gözlerini yakan güneşin ışığıyla ayıldı ve kendine geldi. 

Gözleri görüyordu işte. Gözleri görüyordu. Ne sakalları uza­

mıştı, ne bir değişiklik vardı halinde. Ne yaralarının sızısını 
hissetti, ne de bir başka acı. Lakin halvethanenin dışındaydı. 
Belki de kendinden geçtiği vakit onu dışarı çıkarmışlardı, bil­
miyordu. Kaktı oturduğıı yerden. Etrafına bakındı. Toz ve top­

rak. Kimsecikler yoktu. 
Şimdi buralarda bir bayram kalabalığı olmalı, dervişler 

koşturmalıydı. Lakin kimse yoktu. Sanki bir zelzele olmuş da 

yerle bir olmuştu herşey. Sanki iç olmamıştı dervişler burada. 
Bilemedi. Bakındı bir iyice. Ne derglli vardı, ne tekke! Şaşırdı, 
korktu, titredi. Olamazdı. 
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Ardına döndü halvetlıanenln eskimiş kapısına baktı. Gir­
mek istedi. Zorladı kapıyı, lakin sırlamış gibi kapalıydı. Aça­
madı yapamadı. Sonra bir o yana, bir bu yana koşturdu. Der­
vişleri aradı. Kimse yoktu, ıssız ve sessizdi. Aklı başından gitti 
sanki. Etrafta hem koşuyor hem de dervişleri arıyordu ve ses­
leniyordu: 

"Dervişler neredesiniz?" hiçbir ses gelmiyordu. Cevap ver­
miyordu kinıse. Zira zaman, o zaman değildi. Musa Barlas pu­
suya yatıp da türbenin inşaatını gözlediği vakte geri gelmişti 
ve belki de hiç gitmemişti. Ve hatta dergı\hın kapısından içeri 
girdiği ve kendinden geçtiği anın üzerinden henüz çeyrek saat 
dahi geçmemişti. Olanların hepsi o kısacık vakitte olmuş gör­
düklerinin hepsini o kadarcık zamanda görmüştü. Ama bil­
miyordu. 

Bir daha ve tekrar tekrar dervişlere seslendi. Bir o yana gitti 
haykırdı, bir bu yana geldi. Sonra türbenin inşaatını fark etti 
birden. İşçileri gördü; duvarları örmek için, türbeyi inşa et­
mek için geliyorlardı. 

Şaşkındı, ne olduğunu bilemedi. Korktu sonra. Kendinden 
korktu. Olanlardan korktu. Ellerini göğe kaldırdı: 

"Allahım" dedi. "Bu ne haldir? Başıma neler geldi?" dedi ve 

ağlamaya başladı. Neden sonra kendinin pusuya yatıp bekle­
diği karşı tepeden bir ses işitti: 

"Hft .. " 
Gözlerini o tarafa çevirdi Musa Barlas. Karşı tepede bir 

garip adam, beyaz cübbeli, beyaz sarıklı ve beyaz sakallı ... 
Ona doğru bakıyor ve hiç ayırmıyordu gözlerini. Tanıyordu 
bu adamı ve kim olduğunu biliyordu. Hızlıca kalktı yerinden 
gözlerinden yaşlar aka aka karşı tepeye doğru koştu. Koştu, 
koştu ve gitti. Lakin kinısecikler yoktu. 

Sonra tekrar işitti ayın sesi: 
"HU ... " 
Ayın adam, bu kez Musa Barlas'ın az evvel durduğu hal-
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vethanenin kapısının önünde duruyor ve yine Musa Barlas'ın 

gözlerinden ta derinlere bakıyordu. Bir zaman öylece baktı 
Musa Barlas'a. Neden sonra arkasını döndü de, Musa Barlas'ın 

az evvel kapısını açıp da giremediği halvethanenin kapısından 
girdi içeri ve kapı kapandı, sırlandı, yok oldu belki de. 

Bayılacak oldu Musa Barlas. Bütün olanlar olmamış mıy­
dı yani? Yaşadıkları neydi? Nasıl bir rüyaydı bu? Rüya de­
diğin görülürdü, lakin o bütün bu rüyada kördü. Hiçbir şey 

görmemişti ki! Nasıl rüya diyecekti buna? Peki ya ne olmuş­
tu ona? Artık iyiden iyiye aklını yitirdiğini, delirdiğini dü­
şünüyor ve hatta neredeyse buna emin oluyordu ki, aklına 
Ahmed Yesevi'nin kendine verdiği ve kuşağına koyduğu o 

mektup geldi. Elini heyecanla attı kuşağına. İçinde ne varsa 
çıkardı. 

İşte oradaydı. Ahmed Yesevi'nin ona verdiği mektup ora­

daydı. Demek ki delirmemişti, aklını elden vermemişti. Ah­
med Yesevi'nin dedikleri geldi aklına. Türbesinin yapılması 

için muradı yoktu. Gidip söylemeliydi bunu. Öyle yapacaktı. 
Son bir kez halvethaneye doğru baktı ve koşar gibi Hoca Ab­

dullah Sadr'ın çadırına gitti. 
Ardından bir beyaz kumrunun ona baktığını ve sonra ka­

natlanıp uzaklara yok aldığını hiç göremedi. 

Hoca Abdullah Sadr'ın çadırının önüne geldiğinde nefes nefe­

seydi Musa Barlas. Gözleri ağlamaktan kan kızılı olmuş, yüre­
ğinde bir kuş son nefesini verir gibi kanat çırpıyordu. 

Askerlerin önüne gelince: 
"Hoca Abdullah Sadr'a bir haber getirdim'' dedi. 
İzin vermediler. Zorladı Musa Barlas; ağladı, tekrar tekrar 

söyledi. Lakin geçmesine izin vermiyorlar, söylemesi için bı­
rakmıyorlardı. 

Tam o sırada çadırından dışarı çıktı Hoca Abdullah Sadr. 
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Askerlerinin arasında ağlayan birini görünce onlara doğru 
geldi. Askerler hemen el bağladılar. 

"Nedir? Ne oluyor?" dedi Hoca Abdullah Sadr. 
Askerlerden birisi başını hiç yerden kaldırmadan: 
"Sizi görmek ister" dedi. 
Asker öyle deyince Musa Barlas'a doğru yaklaştı Hoca Ab­

dullah Sadr. Onu bir iyice süzdü. Baktı, bakındı. Tam birşey 
diyecekti ki, Musa Barlas konuşmaya başladı: 

"Hoca Abdullah Sadr sen misin?" dedi. 
"Benim, ya sen kimsin?" dedi Hoca Abdullah Sadr. 
"Bana" dedi Musa Barlas ve durdu bir zaman. Sonra bir 

derin ah çekti. Aklına kimbilir neler geldi? "Bana Ama derviş 
derler" dedi ve yaşlar süzüldü gözünden. Bir vakit ağladı için­
den kendi kendine "Ama Derviş" dedi. Sonra zorla belki de 
devam etti söze: 

"Şimdi boşver beni. Ben sana bir haber vermeye geldim" 
dedi. 

"Kimdenmiş bu haber? Mühim bir kişiden, mühim bir ha­
ber olmalı ki, sabahın bu saatinde rahatsız edersin beni ... " 

"Pirim Hoca Ahmed Yesevi'dendir" dedi Musa Barlas. Bir 
sessizlik oldu Hoca Abdııllah Sadr da oradaki askerler de sus­
tu, zira hepsi hayretteydi. Evvela şaşkınlıktan kelam edemedi 
kimse, lakin sonra 'Mecnundur, meczuptur, aklını yitirmiştir' 
diye düşündüler de güldüler. 

"Ne imiş Hoca Ahmed Yesevi'nin bana haberi?" dedi Hoca 
Abdullah Sadr, Musa Barlas'ın yiizüne bakıp gülerken. 

Kuşağının içinden mektubu çıkardı Musa Barlas ve oku­
maya başladı sonra. 

"Ey koca Abdullah Sadr. Sen ananın karnında daha insan­
lık kılığına bürünmemişken, kimsesiz kalmışken, devlete er­
mişken ve kocamışken seni bilen Allah'tı. İşte o Allah'ın adı ile. 

O ki, kimsenin bilmediklerini bilir, kimsenin görmedik­
lerini görür, kimsenin işitmediklerini işitir. Sanma ki, senin 
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gizli sandıkların Ona gizlidir. Sanma ki, sırlarını bilen yoktur. 
Sanma ki, ettiğin tövbeleri ve işlediğin suçları bilen yoktur. O 
ki vardır; herşeyi bilen de, gören de, duyan da Odur. Ve dile­
diğine bildiren de o .. ?' 

Bunları işitince Hoca Abdullah Sadr'ın hayreti göğe değ-
di. Nasıl olurdu da bilirdi buıılan, içindeki derdi, kimselere 
demediği sırrı nereden bilirdi? Devam etti sonra konuşmaya 
Musa Barlas: 

"İşte o Allah'ın ismiyle başlarım kelamıma. Ben garibin 
toprağa düştüğü yere bir makam yapmak dilermişsin. Diler­
mişsin, lakin bilmez misin ki üstadına, hocasına, atasına say­
gısı olmayanın Allah'a da saygısı olmaz. Ben, pirim bir hara­
be içinde yatarken nasıl bir makamda yatarım? Yatamam, ar 
ederim. 

Ey koca Abdullah Sadr beyhude telaş etme, boşa gayret 
gösterme, gafil olma. Hocam, üstadım Arslan Babam'ın kab­
ri imar edilmeden benim kabrimin yapılmasına rızam yoktur. 
Dilerlerse ömürleri boyunca o duvarı örsünler; her ördükle­
rinde yine yıkılacak, yine yıkılacaktır. 

Allah büyüktür. Ona hamdolsun ... " dedi Musa Barlas ve 
tekrar iç kuşağına soktu mektubu. 

Sonra ellerini göğe kaldırdı ve "Şükür" deyip döndü ardı­
na, gitti. Belki uzaklara ve belki de daha uzaklara. Bir daha 
kimse Musa Barlas isminde birini görmedi. Lakin bozkırlarda 
meczup halde gezen ve her gördüğüne ve her vakitte dua eder 
gibi, "İman varsa imkan da vardır" diyen bir Ama Derviş köy 
köy insaııların dilinde dolaşh. 
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asırlar sonra bir gün ... 

A NADOLU MÜSLÜMANLARIN yurdu olmuş ve Ortaasya 
bozkırlarından obasını, ailesini, kabilesini yanına alan 

erler Anadolu'nun uzak diyarlarına kadar kendilerine yeni 
yurtlar bulmaya gidiyorlardı. 

Ve işte bu giden kabilelerden biri de Oğuz Türklerin Kayı 
boyundan Gündüzalp'in oğullarından Ertuğrul ve Dündar\:lı. 
Yanlarında hatunları, evlatları, emirleri altında olanlar ve bir 
avuç yiğit ve o yiğitlerin içinde, Ahmed Yesevi'nin dediği gibi 
giden her kabile ile uzaklara at süren gönill eri yaşlı bir der­
viş ... Uzun yollardan geliyorlardı. Malazgirt ile açılan kapıdan 
Anadolu'ya girmiş ve Anadolu'nun içlerine doğru at sürüyor­
lardı. 

At üstünde sohbet ede ede bir tepeyi geçip de ovaya indik­
leri vakit kızılca kıyametin koptuğunu ve orada bir savaş oldu­
ğunu gördiller. Bir tarafta başları sarıklı yiğitler, diğer yanda 
elleri kılıçlı garipler. Bir yandakilerin dilinde anlamadıkları li­
sanda cümleler ve bir tarafta "Allah, Allah" diyen gaziler. La-
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kin gaziler mağlup haldeydi ve kafir galip geliyordu onlara. 

Henüz bilmiyorlardı, lakin bu cenk edenler Moğol askerleriyle 

Selçuklu gazileriydi. 

Ertuğrul hemen yoldaşlarına seslendi: 

"Gaziler" dedi, "yanımızda kılıç taşırız ve dahi Allah Allah 

diyen Müslüman erleri savaş meydanındır ve zor durumdadır. 

Haydin Hızır gibi kardeşlerimizin imdadına yetişelim" dedi. 

Ve bu söz üzerine yiğitler cenk meydanına, Moğol askerle­

rinin arasına daldılar. Kılıç üşürüp, ateş gibi indiler Moğolla­

rın üzerine. Savaşın seyri değişmiş, mağluplar galip hale gel­

mişti. Moğollar daha fazla dayanamayıp da geri çekildiler. 

Savaş bitmiş, Müslümanlar galip gelmişlerdi. Kayı yiğitleri 

bilmiyorlardı, lakin Selçuklu hükümdarı HL Alaeddin Keykıı­

bat da savaş alanındaydı ve bu ansızın gelen yiğitlerin savaş 

meydanında yaptıklarını gözleriyle görmüş ve şaşırmıştı hatta 

cengaverliklerine. Ve askerlerini yara yara Ertuğrul'un yanına 

geldi. 

"Kimsiniz?" dedi. "Savaş meydanında bunca yiğitlik eden 

sizler kimsiniz?" 

"Kayı boyıından gazileriz" dedi Ertuğrul. 

"Ya böyle nereye gidersiniz?" dedi IH. Alaeddin Keykubat. 

Yanındaki yaşlı dervişin gözlerinin içine baktı Ertuğrul. 

Zira "Uzaklar yakın olacak!" diye söylemişti ona bu gönül eri. 

"Uzaklara" dedi Ertuğrul "Uzaklara gideriz:' 

Alaeddin Keykubat'ın hoşuna gitti bu cevap ve savaş ala­

nında gösterdikleri yiğitlik için belki de: 

"Domaniç ve Ermeni dağlarını yaylak, Söğüt'ü ise kışlak 

olarak size verdim. Cenab-ı Hak yardımcınız olsun " dedi. 

Baş kesti, kabul etti ve dua etti Ertuğrul. 

Sonra çok eğleşmediler orada. Tekrar yola düştüler en uzak 

yerlere gitmek için. Y'ıirüdüler, yürüdüler. Ve yiğitler içindeki 

yaşlı derviş Ertuğrul'a yaklaştı. Bir iyice baktı gözlerine, tebes­

süm etti sonra. Ve kulağına eğilip fısıldadı: 
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"İstanbul elbet fetlıolunacaktır ve uzaklar yakın olacaktır:' 

Ve gittiler, gidebildikleri kadar uzağa. 
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