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“Dedem Ziya Duman, babaannem Naime Duman ve
amcalarim Siikrii ve Mehmet Zeki Dumanin hatwrlarma...
Ruhlart sad, mekaniar: cennet olsun..”



Bismillah deyip, beyan ederek hikmet soyleyip
Dileyene inci, cevher sagtun ben iste

Riyazeti stki tartip, kanlar yutup

Defter-i Sani siizlerini agtrm ben iste

Ask kapisim Meviam aginca bana degdi
Toprak eyleyip “Hazir oll” deyip boymum egdi
Yagmur misal meldmetin oku defidi

Ok saplayip bagrim: degtim ben iste

Gimliim kati, dilim acs, Sziim zolim

Kurén okuyor, amel etmiyor sahte dlim

Garip canum harcayayim, yoktur malhm
Hak'tan korkup, atese diigmeden pistim ben iste

Kul Hoca Ahmed gaflet ile dmriin gegti

Vah ne hasret! Gozden, dizden kuvvet gecti
Vah ne yaziki Pismanlk vakti yetti

Amel kilmadan kervan olup gictiim ben iste

— Ahmed Yesevi, Divan-1 Hikmet






Onsdz yerine

YAZARAK DUA EDIYORUM ben kiri. Oyle yapmaya gayret
ediyorum, Yazdiklarim duam olsun istiyorum. Hem ben ya-
zarken, inan ki, gérliyorum seni kargimda. Sana okuyorum
yazdiklarimy, sirrimi sana anlatiyorum. Ne 6§renmigsem, sa-
na anlatabilmek i¢in zihnimde sakliyorum ve inan ki, yalniz-
ca sana, bir tek sana topluyorum kitaplar arasinda kurutulan
gigekleri.

Bilmem ki kag kitaba sigd1 bu anlattiklarim? Bilmem kag
kitaptan kag gigek devsirdim? Kag kelimeyi yan yana getirip
de dertlestim seninle? Lakin bu kez bir bagka hal var kéri keli-
melerimde. Zira ben 6niinde diz kirip da agk: dinlemek istedi-
gimn, hayalimde agks ders ettigim dervigleri anlattim sana. Sen
dahi hayalimi hayal et istedim.

Ta on asir evveline, Tiirkistan diyarma, Yesi'ye diisiirdiim
bu kez hayal kngumu. Sana Ahmed Yesevi'yl anlatinaya niyet
ettim, Lisanim el verdigince ve kelimelerim vettifince vazdum,
Diledim ki, bildiklerimi sen de bil ve diledim ki; sen de diz
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kirmig da dinliyor ol, ben derviglerden agks dinlerken.
Benimle sirhi bir yola girer misin gimdi kiri? Benimle be-
raber Pir-i Tirkistan Hoca Ahmed Yesevi'nin duasina sen de
“Amin” der misin?
“Beni her ne eylersen eyle, lakin dgik eyle Allahum..”

FATIH DUMAN
Kasim, 2013

jis)



Sayram
Nisan 1098

AYRAMA BAHAR HENUZ GELMISTI. Kimseciklerin bile-

medigi bir hal vard: bu kii¢iik beldede. Karasu Irmagtnin
hemen kenarinda giizel insanlarin, eviatlarm oldugu bu diyar;
onlarca senedir Mogol atlarinin nallar: altinda inleyen yer de-
gil gibiydi. Her gehirden daha giizel, her mekindan daha bag-
kaydi sanki. Oyle miydi? Oyle gibiydi.

Hafif bir bahar meltemi esiyor ve koynuna—bilmem hangi
bagdan—aldifn kavun kokularini, insanlarin genizlerine dol-
duruyordu. Kavun kokusu, baharin habercisiydi buralarda.
Hafif dalgalaniyordu Karasu. Bir yandan kadinlar, kil ¢adirla-
rimn §niinde kurduklan ocaklarda kazan kaynatiyor; bir yan-
da uzun sagh, pos bryikl erler atlarini timar ediyorlards. Diger
bir yanda toplanmug aksakallar, Allah'in bir ismini vird edin-
mis, zikir ¢ekiyorlards.

Bir yanda yilkdarda atlar sefirtiyor, onlarin hemen ardin-
da kecilerin siitii safiliyordu. Biitiin bunlarin biraz Gtesinde—
bozkirin belki de bu en sen alaninda—c¢ocuklar vards, esref-i
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mahlikatin en masum zamanlari... Uzerlerinde ufack gom-
lelderi, ayaklarinda kegi derisinden ¢ariklars, baslarinda kege-
den borkleri ve belki de halen dahi ana batn: kokan elleri. Biri
bir tarafa kosturuyor, biri onun ard: swra gidiyor. Kiminin ya-
ninda kendi gibi ufacik taylar; kimi, anasinin heniliz safdif
kegi siitiine daldirtyor parmagini. Taze kegi siitiine sinmis ana
kokusu, bir masum ¢ocugun dudaginda tebessiim oluyor.

Az dtede li¢ beg bala bir olmug oyun oynuyorlar. Ellerinde
bir degnek, yerde duran daha kisa defnefe vurup da onu ha-
vaya kaldirmaya ¢aligtyorlar. Celik ¢omak diyorlar bu oyunun
adma. I¢lerinden biri boynunu egmis, sadece bakiyor, oyna-
miyor nedense onlarla. Belki bes yasinda, belki de alts. Lakin
gozlerinde bir acinin oturmuslugu var. Hani dokunsan aglaya-
cak. Belli ki; daha kiigiiciik sinesinde ismini bilmedigi keder,
boyundan daha vzun. Ve gizlerindeki gamdan belli ki, anas:
yok.

Once oynayan cocuklari seyrediyor bu oksiiz. Sonra boy-
nunu bikityor ve anasimn sagdigs kegi stitine parmagini ba-
tiran balaya balkayor. Belki onunla akran, belki az da kigiik.
Ama yine de séylemiyor birsey, gamlanmiyor. Yalnizca ellerini
degdiriyor burnuna ve kokluyor. Zira hala siyrilmamg tenin-
den, hald parmaklar anasi kokuyor. Elini degil, anasim kok-
luyor o.

Neden sonra, bakiginy, ta karg: tepeyi asip da gelen atliya
¢eviriyor. Uzun sakallar1 ciibbesiyle hem ahenk savrulan athiya
bakiyor bir siire. Basinda kimsede olamayan bir baglik, hentiz
bilmiyor bunun ismine sartk dendigini. Oyle hayran, 6yle dal-
gn, lakin hala mahzun bakiyor. Zira ¢ok seviyor atlar1.

lyice yaklagiyor ath ondan yana. O oksiiz de atliya dogru
kosmaya bagliyor simdi. Ellerini iki yana agmis da anasina ko-
sar gibi kosuyor. Ve kiiciik birkag on adim sonra kargihyor at-
hiy1, Boyu o denli kisa ki, atin gévdesine dahi yetisemiyor. La-
kin degdiriyor ellerini.

1z



dnsiz yerine

Atli ona bakryor bir siire. Bu ufacik balada bir bagkalik se-
ziyor belld; yahut sinesindeki aciyi, gozlerindeld siziya fark
ediyor. Ve dillendiriyor gonliindekini:

“A balam” diyor. “Atlar: cok mu seversin?”

Tebessiim ediyor oksiiz gimdi. Lakin tebesstimil de buruk,

“Kim sevmez ki atlar1?” diyor ve daha yalan bulagmamis
diliyle masum kelimeler soylityor: “Biliyor musun, ben de bir
giin atlara binip uzaklara gidecegim.”

“Gidersin bala, gidersin. At kanadin olur senin, ugar gider-
“Ingaallah” diyor dksiiz.

“Ingaallah” diye icabet ediyor ath.

Sonra nedensiz yere ve biitiin ¢ocuklarin yaptifn gibi dii-
slinmeden soruyor oksiiz:

“Sen kimsin, adin ne senin?” diyor athya.

Tekrar tebessiim ediyor ath. “Dervig” diyor, “adim dervig”

“Ben de dervig olmak istiyorum o vakit. Uzaklara gitmek
istiyorum atimmn sirtinda. S8yle bana nasil dervis olunur ki?”

“Agk ile olunur bala, agk ile”

“Hadi 6gret bana” diyor dksiiz bala biikiik boynunu daha
da fazla biikerek.

Ve dervig iniyor atindan. Iki eliyle belinden kavriyor k-
slizli. Sonra atinin izerine oturtuyor onu. Nasil da seviniyor
masum, nasil da mesrur bakiyor!

“Askt mu dreteyim sana?”

“Hy, ha”

“Haydi bir besmele ¢ek ki, agka besmelesiz baglanmaz?”

Atin yelelerine yapisiyor 6ksiiz. Sonra peltek diliyle ve bii-
tiin masumiyetiyle ‘Bismillah’ diyor. Sonra kara kisik gozlerini
dervige ceviriyor. “Ben de dervis olacagum” diyor.

Bu kez dervig Allal'a havale ediyor bu istefi, “Ingaallah”
diyor.

Yavag yavas ilerlivorlar cadirlara dogru. At bir adim ativor

sin
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ve Oksiiz ‘Bismillalt’ diyor, sonra bir adum daha atiyor, bir kez

ediyor bu ufacik balamn masum zikrine. “Ha Allah”™ diyor.
Sonra bir adim atiyor at ve Sksiiz ‘Bismillah’ diyor.
“Hi Allah!”

“Bismillah!”

Gele gele bir agacin dibinde duruyorlar. Sonra yine iki ya-
nindan sikica kavrayip indiriyor 6ksiizii attan dervig. Bu ki-
sacik yoldagliga seviniyor masum bala. Ellerini dervisin ciib-
besine sirityor. Belki dokunmak i¢in sadece yahut anasinin
kokusuyla tesekkiir ediyor ona. Ve ardim déniip kiigitk adim-
lariyla yiirityor.

Neden sonra ardindan sesleniyor ona dervig:

“Balam” diyor “Sen tanmidin beni; lakin bana demedin ki,
adin nedir senin?”

Ardina doniip biitiin giizelligiyle tebessiim ediyor oksiiz:

“Ahmed” diyor. “Adim Ahmed..”



Bas1 da Bir, Sonu da...

@,slangzg ve Belki de Son






Menkibe
Timur'un Riiyast

{..)

Nihayet Emir Timur Buharaya gitmeye niyet etfi. Yolda
Tiirkistann ufrads. Tiirkistanl Ahmed Yesevi, Emir Timurun
riiyasina girdi. “Ey yigit! Cabuk Buhara'ya git. Insaallah, ora-
daki sultarsn 8liimii senin elindendir. Biitlin Buhara halk: za-
ten seni bekliyoriar. Senin bagindan cok sevler gecse gerektir!”
dedi. Emir Timur bu rilyay goriip uyand:. Allaka siikretti. Er-
tesi piin Thirkistan hakimi Nogaybek Han't cafirt. Ahmed Ye-
sevi kabri iizerine tiirbe yaptirmas: icin ona akce verdi. Tiir-
kistan hakimi éyle ziynesli bir asitane yaptird: ki, hala biitiin
giizellikleriyle durur.

(..

Rivayet edilir ki; Hoca Ahmed Yesevinin kabri tizerine tir-
be yapmak istediklerinde bir tiirli bitirmeye muvaffak ola-
mazlar. Nihayetinde Hoca Ahmed Yesevi'yi riiyasinda goren
bir dervigin isaretiyle Otrar sehrinde medfun olan Arslan Ba-
ba'nm tilrbesi yapsldiktan sonra, Hoca Ahmed Yesevinin de
tiirbesi yaplabilin

17



Emir Timur Saray:
Haziran 1395

Allah sehirleri fethedenleri degil, goniilleri fethedenleri unut-
turmaz.

ABAH, HENUZ GUNESIN 1giklar ile boyanmams, gecenin

kara rengi diinya sayfasindan silinmemigti. Gece ile giin-
diiziin tam arasimda kalmig bir vakitte, kan kokusunun diger
biitiin rayihalardan daha ziyade insanmn genzine agina geldigi
bir devirde, insanlarin en ¢ok ahigtiklari geyin 6liim oldugu bir
zamanda idi lem. Kim oldugunu, ne oldugunu, neye inandi-
#1, neyle inandsgin hi¢ sormadan ve sorgulamadan birbirleri-
ni 8ldiriiyordu insanlar. Savas vard: ve belld de ondan bagka
hichir fiil kalmamst: cihanda.

Gergi bu diyarm insanlan ¢ok 6telerden beri savaga aginay-
dilar, Maveralinnehr denen bu bélge 6yle gok savas, Gyle cok
Slim gormiistii ki. Degil mi ki; élen de, 6ldiiren de maglupty;
o vakit galip yok demekti.

{ste boyle bir dénemde yine ve yeni bir savagtan gkoug

18



bagiangic ve belki de son

Asya-v1 vusta denen bu bélgede bilegi bitkiimez, kalict kinana
girmez, at: niinde durulmaz bir hale gelmis Emir Timur, he-
niiz birkac ay evvel fethettifi sehirde, uykunun en derin diya-
rinda bir igkenceye tutulmug gibi titrivordu. Belki de aklinda
Sliimnit yaninda tagryip da bir veba gibi gotiirdiigli onca diyarin
kibusa dénmiis hayalleri vardi. Ya da kihciyla hiiznii tattirds-
g1, yetimligi bir ok gibi sinesine sapladigy ufacik ¢ocuklarin
ahlariyd: bu, Bilemezdi ve bilinmezdi de. Lakin yataginda kan
ter icinde hem titriyor hem de inliyordu Emir Timur. Igte kili-
¢, burada ona yardim edemiyordu.

Az sonra agts gbzlerini Emir. Bir ritya gormisti, lakin ritya
onu hem sevindirmis hem de {irpertmisti. Bir manas1 olma-
hydi elbet. Rityasinda Ahmed Yesevi'yi gérmiistii. O oldugunu
biliyordu, onu hi¢ gérmese de biliyordu iste.

Karanlik bir dehlizde yalmz bagina diz kirmg oturuyor-
du. Neden burada oldugunu, hatta nerede oldugunu bile bil-
miyordu. Neden sonra oturdugu o kara dehlize giines diigtit
sanki de aydinland: her yer. Hi¢ kapisi yokmus gibi duran bu
hiicreye alttan bir kap1 a¢ilmist: sanki ve oradan bir 151k yays-
hyordu.

Birden, nedensiz ve istemsiz bir halde o agilan kapiya dog-
ru yiiriidii Emir ve girdi kapidan. Agag iniyor ve sanki indikge
bedeni hafifliyor ve hatta gittikce yaglaniyor gibiydi. Her yer
zifiri karanh@a bogulmugty; lakin bir 11k, bu incecik tiinele
benzer yolun sonunda &ylece duruyordu. Yiiriidia Timur. Ar-
tik saclarinin beyazladifiny, bir an denecek kadar kasa vakitte
senelerinin gectigini hissediyor ve hatta biliyordu. Zira yiirii-
diik¢e yaslaniyordu ve élityordu belki de. Zira oliim aniden
olan bir hal degildi. Yasamak demekti esasinda lmek. Yavas
yavag 6lmenin adina ‘yagamak’ denmisti. Yolun sonuna geldi-
ginde egilerek zorla girilebilecek bir ufactk kaps gordii. Birkag
advm kalmists ki, bir ses igitti iceriden:

“Orada dur”

g
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Oldugu verde sanki mihlanmig gibi kalmisit Timur. Hem
iceri girmel; ne oldugunu, nerede oldugunu, bu sesini igittigi
kiginin kim oldugunu 6grenmek istiyordu; hem de korkuyor,
geri dénmeyi murad ediyordu.

Biitfin bunlarla oldugu yerde dylece dururken aym sesi
tekrar igitti:

“By Timur! Buhara'y: fethetmek sana nasip olacaktir. O di-
yarlara kadar gideceksin, gehirlere gireceksin, Lakin goniller?
Géniillere girebilecek misin? Bil ki; mal da, miilk de, zafer de
insanin en biiyiik imtihanidir. Bil ki; Hak Te4l4 seni boyle sini-
yor. Unutma! Allah sehirleri fethedenleri degil, goniilleri fet-
hedenleri unutturmaz” dedi ve sustu.

Oldugu yerde oylece kalmugh Timur. Kim oldugunu sor-
mak istiyordu, nerede oldugunu. Lakin vakit titkenmis gibiydi
sanki, O gk gittikce azaliyor, golgesi gittikce uzuyordu. Gel-
digi gibi nedensiz ve belki de istemsizce ardina déndii. Bu kez
geldigi yone dogru neredeyse kogarak gidiyordu. Ve ¢ikt: ora-
dan hemen. Lakin bu kez o bekledigi kara odada bir bagkas:
daha vardi. Bembeyaz sakalh, ama bir siitun gibi dimdik du-
ran bir pir-i fani idi bu. Oylece kargisinda duran bu adam: go-
riince korkmugtu emir, ama yine de:

“Kimsin sen?” demekten alamamusti kendini. Adam hig
gozlerini kirpmadan cevap verdi:

“Ben bu tiirbenin muhafiziyim!”

“Kimi koruyorsun?” diye sordu Timur.

“Pir..” dedi “Pir-i Tirkistan Hoca Ahmed Yeseviyi.”

Ve uyand:r Timur. Korkmal miydi? Sevinmeli miydi? Bu bir
ikaz mi, yoksa miljde miydi? Hayra mi1 yormaliyd: bu riiyay:
bilemedi. Sadece sustu. Kendine dahi séylemekten korktugu
sirlans olurdu zira insanm. Ve susmak, o vakitlerde kendine
valan sGylemekten daha iyi gelirdi.

20



Hoca Abdullah Sadr
Yesi, 1396

€< iM? KIM YAPMAYA CESARET edebilir bunu?”

K “Bilmiyoruz efendim. Giin boyu ¢aligtp, duvari bir
adam boyu kadar yiikseltiyoruz. Lakin sabah geldigimiz vakit
hak ile yeksan edilmis buluyoruz biitiin duvarlar. Ne edecegi-
mizi de kestiremedik biz.

Ik giin kendimizden siipheye diistiik. “Acaba kavi yapa-
madik, saflam bir duvar Gremedik mi?” diye vehmettik. Sonra
veniden yaptik. Lakin ertesi glin geldigimiz vakit yine ayni va-
ziyette bulduk herseyi. Ug giindiir ki; giindiizleri biz duvarlar:
yiikseltiyoruz, lakin geceleri birileri onu yeniden parca par-
¢a ediyor. Vallahi biz bir anlam veremedik buna. Biitiin du-
var ustalan hayretteler ve ziyadesiyle knazginlar. Bunu yapmaya
kimin cesaret ettigini bilemiyorlar ki; desinler diyeceklerini,
etsinler edeceklerini. “Bu is hal yoluna sckulmadan tiirbe in-
sasina devam etmeyiz” diyorlar. Artik glic yetiremedigimiz-
den bu mevzunun hallini size biraloyoruz efendim.

“Ben geregini diisiinecefim. Siz isinizin bagina dénin.
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Lakin yine de tedbiri elden birakmayin”

“Emriniz basimuz Gzere efendim” dedi ve otagin kapisin-
dan gerisin geri, arkasini hi¢ dénmeden ¢tk Hiiseyin Sirazi
Olanlara bir anlam veremiyordu. Elinden birgey de gelmiyor-
du gimdilik. Bu hadiseyi her kim yapmgsa, onu bulmak icin
elinden geleni yaprmgt. Lakin ne bir iz bulabilmisti, ne de bu-
nu yapanlari bilen tek bir kigiye rastlamigtr. Caresiz ve lazgin-
du

Hiiseyin $irazi, otafin genis kapisindan digani ¢iktifinda
korku ve telag belasi Hoca Abdullah Sadr’a tebelles olmus, si-
nesi bir atege donmiistii. Ne edecekti, nasil diyecekti bu olan-
lar1 Emir Timura? Hem ¢ok kizgindi hem de korkuyordu.
Emire bunu séylese hiddeti ve gazab: ¢ok can yakards, biliyor-
du. Nasil olurdu da kimse géremez, bulamaz ve bilemezdi bu-
nu? Elbet bir hal ¢aresini bulmaly; bu igi en kisa zamanda, en
kati gekilde, halletmeliydi. Yoksa Emir’in hiddeti onu basin-
dan dahi edebilirdi.

Digiince hummasina kapdmug, tedirginlik denen maraza
yakalanmis bir halde otaginin icinde bir o yana bir bu yana
dolanip durdu. Emir'in kati emri vardi. Bu tiirbe tez zamanda
tamam olacak ve Buhara fethinin bir gitkranesi olarak Haz-
ret-i Tiirkistan'in ruhuna hediye edilecekti. Lakin bu ne haldi
ki, bir tiirli yapimina baglanamiyordu? Cozemedi bu olanlar,
anlayamad.

Otagin sag kenarmda olan sedire i¢indeki bu digiincelerle
oturdu. Oyma ahgap sehpanin {izerinde duran késedeki sudan
bir yudum icti. Sonra kanamadi, bir yodum daha aldw. Bir sii-
re Gylece diisiindii. Bu vazifeyi daha en bagindan almamahyd:
belki de. Buhara fethini riiyasinda miijdelemigti Emir’e, Pir-i
Tiirkistan Hoca Ahmed Yesevi. Emir de bu sebeple onun kab-
rine esi gorillmemis bir tiirbe yapilsin istemis, bu gorevi de
Hoca Abdullah Sadr'a vermisti. iste Hoca Abdullah Sadr dabu
tiirbenin ingaatina nezaret edecekti ve bu onun gimdiye defin
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bagiangic ve belki de son

hi¢ yapmads bir gérevdi. Bu vazifeyi yiiziiniin akeyla tamam-
layip da bir ¢ikabilseydi isin icinden. Hem manevi bir miika-
fat da kazanacakts, biliyordu; lakin bu hi¢ beklenmedik olay
iyiden iyiye stkmusti camimy. Oturdafu sedir civilerle bezen-
mig bir igkence sehpasina dénmiigti sanki gimdi, Bu olanlar
Emire nasil anlatacakti?

Yillara inat kara rengini halen dahi yitirmemis sakallari-
na attt parmaklarini, Hem bunun nasid olabilecegini, hem de
bu isi nasil halledebilecegini diigliniiyordu. O, bu diiglincelere
dalmg sedirinde oturuyordu ki; otaginin 6niinde nébet bekle-
yen muhafizlardan biri destur isteyip girdi iceri. O girdi§i va-
kit hemencecik ayaga kalkti Hoca Abdullah Sadr. Zira her kim
olur olsun kapidan giren, onu ayakta kargilar, 6yle mukabele
ederdi.

Iceri giren muhafiz bagini hi¢ yerden kaldirmadan konus-
maya bagladi.

“Efendim! Emir, Emir Timur geliyor!”
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Musa Barlas
Yesi, 1396

€< A LLAH ASKINA, Pir hatirina séyle Hadi Usta; bu taglan

neden boyle tagtyoruz da bir arabaya yiikletip gotiir-
milyoruz” dedi Musa Barlas elindeki agir kayayr zorlukla ya-
nindaki is¢iye wzatirken.

“Bak a Musa Barlas, Emir Timur'un kesin talimat1 var. Ne-
denini ben de bilmiyorum, lakin béyle yapilacak bu ig. Sual
etme, devam et!” dedi ve kestirip atty,

“Olacak is degil ki bu Hadi Usta. Nerede goriilmiis iki gehir
arasinda insanlarin saf olup dizilerek elden ele bir ingaati hazir
etmek i¢in tag tapidiklari? Hem biz asker miyiz, ig¢i miyiz? Bi-
zim igimiz kihg sallamak, ok atmak degil midir?” dedi.

“Fazla kelam etme Musa Barlas. Bilirsin ki, siik(it edenin
bas1 hep sa§ kalir. Bak ben hic sikdyet ediyor muyum? Ben de
bilmiyorum neden bu sekilde bir is ettifimizi, lakin yine de
dert edip soylenmiyorum?”

“Peki ya kimmiy bu tiirbesini yapmak icin bunca zahmete
katlandifimiz &dem? Hem bunca cengin icinde, etrafimizda o



bagiangic ve belki de son

denli diigman varken bu kadar acele etmemizin sebebi ne ola?
Biz ‘Buhara'y1 aldik, fethe ulastik, artik efilenecegiz, dinlene-
cefiz, evimize, evladimiza donecegiz’ derken §imdi su yaptik-
larimuza bak!”

“Hazret-i Tiirkistan Sultan Ahmed Yesevinin mezar lize-
rine yapilacak bina i¢in tagtyormuguz bu taglan. Legker arasin-
da, asker kelaminda dolagan s6ze gore Emir Timur, Buhara'yr
fethe ¢tkmadan evvelki gece bir riiya gérmiig. Riiyasinda Ah-
med Yesevinin tiirbesinde oylece diz kirmis da oturuyormus.
Az sonra yerde bir kap1 agilmug. Emir Timur'u dahi {irkiiten
bir ses ile yankilanimug her yer. O kapidan girince Ahmed Ye-
sevinin yiziinii hi¢c gérmeden sadece onu dinlemis ve Buha-
ra fethinin miijdesini almig ondan. Hakikat yahut degil, bile-
mem. Lakin daha fethe qiktifamiz giinden beridir ki bu kelam
askerin arasinda bir destan gibi dolasgip duruyor. Sen simdi
dert etme bunlars. Haydi, uzat su tapl”

“Uzatayim usta da kag giin oldu boylece tag tagtyip duruyo-
ruz. Biz neredeyse biitiin bir dag soktitk de tagidik lakin ha-
len bir adam boyu olsun yiikselmis bir duvar yok. Bu iste bir
ig var. Egleselim diye midir bu tag tagima? Yoksa bagka birgey
mi?”

“Cok sual ediyorsun Musa Barlas ¢ok! Lakin merak kalma-
sin i¢inde. Duydugumu sana da anlatayim. Diyorlar ki; duvar
ustalar1 aksam vaktine kadar duvarlari 6riiyorlarmug; lakin her
ne oluyor, kim yapryorsa birileri akyama degin yapilan duvari
gece sbkilyor, tas tas Gistiinde koymuyorlarmug”

“Nasil olur usta, kim bunu yapmaya cesaret edebilir ki?
Hem Emir Timur'un hiddeti kargisinda kim durabilir?”

“Bilemem. Lakin Emir de Hoca Abdullah Sadr da biitiin
bu olanlardan haberdar. Askerin arasina muhbir salmuglar. Ne
igitirler, ne haber abirlarsa ucururlarmig. Demem o ki; cok sual
etme de igine bak, Zira bu is kelleler ugmadan hallolacak gibi
durmaz”
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“Iyi o vakit usta. Lakin yine de bir mana veremedim ben bu
hale” dedi Musa Barlas.

Istedigini alamamg HAdi Ustdnin agzindan bir tek ha-
ber olsun cikaramamists. Oysa vazifesi bu tiirbe ingaatinda
olanlarla ilgili haber toplamak, her kim bu igi yapmigsa, bir
ucundan da olsa, onlara ulagabilecek bir malumat edinmekti.
Anlamgt ki; Hadi Usta'min ne bu igte bir dahli ne de bildigi
birgeyler vardu.

“Garibim muhbirlerden ne de ¢ok korkuyor. ‘Cok konus-
ma, temkinli of’ diyor da yam baginda duranin muhbir olabi-
lecegini aklindan dahi ge¢irmiyor” diye séylendi kendi kendi-
ne. Oysa senelerdir tamyorlard: birbirlerini. Musa Barlastan
tek bir kere olsun giiphe etmemisti Hadi Usta. Oysa Musa Bar-
las kendinden bile siiphe ederdi ¢ogu vakit. Zira ismi dahi ger-
¢ek ismi degildi onun, Vakta ki; Anadolu topraklarina gider
malumat toplar, ismi Murad olurdu. Vakta ki; Buharada Ha-
san, Semerkandda Ahmed olurdu. Esvab: defisir, ylizii degi-
sir, ad1 degisir; memleketi, toprag, vatam degisirdi. Artik ken-
disi bile kim oldugunu bilemiyordu belki de.

Iste simdi Yesi'de idi. Biraz eglenecejini, eglesecegini diigii-
niirken bu yeni vazife verilmisti ona. O da eskiden oldugu ki-
gilerden biri haline biiriiniip yeniden vazifeye baglanugti, Va-
zifesi de bu tiirbenin ingaatini engellemeye ¢aligan her kim ise
bulmak ve getirip Emire teslim etmekti.

Sonra elinde tuttugu tas hemen yaminda durup da kendine
tebessiim eden Hédi Usta'ya uzatti, Ne yapip etmeli birseyler
ogrenmeli, aksama kadar ¢ektigi bunca sitkantinin kargihifinda
bir malumat edinmeliydi. Zaten bu gece tiirbenin gozciiliigii-
nii edecek, bir kuytuya yerlesip biitiin olan biteni seyredecekti.

“Hele bir gece olsun, elbet ¢ikacak bu isin kokusu. Elbet
kimin kellesi ugacak girecefiz” dedi kendi kendine. Icinden
bunlar gecirirken Hadi Ustanin yliziine bakip da tebessiim
ediyordu.
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Hoca Abdullah Sadr
Yesi, 1396

OCA ABDULLAH SADRIN otagini derin bir sessizlik bii-

riimiigtii. Zaten tedirgin olan yiiregi simdi yerinden ¢1-
kacak gibi oluyordu. Zira Emir Timur tam kargismda duru-
yor, kisik goz kapaklarinin arasindaki keskin bakiglarini tam
da onun tizerine mihlanus, dylece bakiyordu. Cok eskiden be-
ridir ki, tamdigy bu adam—yani Emir Timur—ona bir kétii-
liik etmezdi, éyle zannediyordu eski vakitlerde, $imdi emin
olamiyordu. Hele bir istedifii olmaya gorsiin, karsisinda her
kim olur olsun, yedi kat yabanci gibi davranir; acimaz, idam
fermanim bir ¢irpida verebilirdi.

Iste simdi de tam o vakitti, Hoca Ahmed Yesevinin tiirbesi-
nin yapilmasini emretmis, bu gorevi de Hoca Abdullah Sadr’a
vermigti. Lakin her ne oluyorsa, bir tiirlii baglanamamish bu
ingaata, Bu da onun gazabinin fevke cikmasina yeterdi zaten,

Emir Timur seyrek ama uzun sakallarini sag elinin par-
maklarivla burarak yiiriimeye basladi otagin icinde. Uzerinde
kenarlars altin iglemeli beyaz bir kaftan altnda Hint kumagn-
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dan bicilmis wzun icligi vards. Baginda murassa altin bir tag ile
ihtisams gbze degdiriyor, “Sultan denen her kim varsa, bilsin
ki; ben onun da sultantyim” diyordu adeta. Artik yiiriiyiigi,
bakigi, durusu dahi defismis, ilelebet maglup olmayacagna
kendi de kanaat getirmisti, Senelerce igkenceler gbrmiig, acilar
¢ekmis, zindanlarda kalmigt: ya; belki de onun intikamuini ali-
yordu diinyadan.

Hoca Abdullah Sadr’m ¢evresinde déniiyordun gimdi Emir,
Zira hiddetlendigi vakit yerinde duramaz, oldugu yerde belki
de saatlerce yiiriirdd. $imdi de tam o halde idi. Yiraidd, yiir-
di. Hoca Abdullah Sadr bagini 6ne efmiy ellerini éniinde bir-
lestirmis dylece bekliyordu. Sonra aniden durdu Emir ve ko-
nugmaya bagladu:

“Molla” dedi keskin sesiyle “Sana vazife buyurdugum ig ne
haldedir?”

Terler bogalmaya bagladi Hoca Abdullah Sadr'in émriintn
izi olan alnindaki kirigiklardan. Zira hala bir argin boy gide-
mernis, bir duvar olsun dikememigti. Ne diyecekti, nasd soy-
leyecekti?

“Hagmetli emirim” dedi. Devam edecekti ki, Emir Timur
aym keskin sesiyle lakin daha hiddetle boldii konugmasinu:

“Sus!” dedi. “Konugma, beyhude yorma kendini, Olanla-
rin hepsinden haberdarim. ‘Kim ettiyse bu densizligi, onu bul,
kellesini getir banal’ demeyece$im sana. Zira ben kendi igimi
hallettifim icin emir oldum. Her vazife verdigim adamumin
ardina bir bagka adam vazifelendirdim. Sen yorma kendini,
muhbirlerim bugiin yarin demeden biitiin malumat: getirir-
ler bana. Sen de basiretsizlifinle ne edersin bilemem!” dedi ve
otagin kapisina dogru yiiriidii. Onun bu gidigi Hoca Abdullah
Sadrin 6liim fermanim vermek demekti. Korkudan tutulmus
dilini son bir gayretle de olsa kelama getirdi Hoca Abdullah
Sadr. Zorla da olda ardmdan seslendi, bag: hald yerde:

“Emirim” dedi ve ardina déndii Emir Timur. Bu kez bakss-
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lar1 bir kartalinkinden daha deliciydi. Tag olsayd: pargalanirds
Hoca Abdullah Sadr, lakin ne keder ki, degildi.

Sag elinin igaret parmagini dudaklarina dogru hafifce, ya-
vasca ama magrur bir gekilde kaldird: ve sus isareti yapts Emir.

*Yarimn” dedi. “Sabah, seher ile otafuma gel. Bu igi o vakit
halledecegiz, senin akibetini de gorecegiz” dedi ve qikt1 otag-
dan.

Oldugu yere yigilacak oldu Hoca Abdullah Sadr, Emir Ti-
mur otafin kapisindan ¢ikinca. Elleri deil artik biitiin bede-
ni titriyordu. Bir aralik aklina kagip gitmek dahi geldi. Lakin
o dermani bulamadi kendinde. Bir tiirbenin ingasi bagina ne
dertler agrmst1 boyle! Elinden gelir birgey yoktu. Kagsa dahi
Timur en nihayetinde onu buldururdu biliyordu. Hem arka-
sindan muhbirler salmigti demek. Birileri devamh pegindeydi
ve Emir Timura haber uguruyordu. Hiddetlendi Hoca Abdul-
Iah Sadr. Artik kimseye giivenemezdi, giivenmemeliydi. La-
kin bu muhbir kimdi? Yoksa onun ayagim kaydirmak isteyen
diasmanlarinm tuzags miydi bu tiirbenin duvarlarinin yiklige.
Bilemedi.
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Musa Barlas
Yesi, 1396
Bir geceyarisz...

OCA AHMED YESEVI'NIN kabrinin hemen kargisindaki
H ufak tepenin iizerinde pusuya yatmug sessizce etrafi go-
zetliyordu Musa Barlas. Gece vakti etraf zifiri karanhkt:. La-
kin keskin gézleri gece dahi olsa gérmeye evvelden temrinli
idi. Nerelerde, hangi gehirlerde, kag gece, kimleri gézetlemigti.
Simdi de dyle yapacakty, verilen vazifeyi yerine getirmeden as-
la ve kat'a geri donmezdi.

Kelle koltukta, can elde bekledifi geceler olmugtu. Colleri
asrms, sehirleri adimlamigti. Kag yara almis, kag kez olimden
d6énmiis, kac kez son anda canini kurtarmug ve hatta kag can
almusts, Lakin yine de ona verilen vazifeyi yerine getirmis Gyle
dénmiigtii geriye. Iste bu gece de dyle bir gece olmaly, gerekir-
se hi¢ goziinii kirpmadan, eli hig titremeden ve merhametten
zerre hissetmeden can almali lakin yine de halletmeliydi va-
zifesini,

Insanin gozindeki feri, alnindaki teri dahi buz kestiren so-
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gk ve keskin esen riizgirdan bagka hicbir ses, bir fisilt: yokiu
Bovyle nébet tuttugn biitiin geceler geldi hatirna. Gece hep ko-
nugurdu kendi lisaninca. Sessizligi dahi sessiz degildi. Sessizli-
ge benzer lakin sessiz olmayan bir lisan: vard: onun ve hep ko-
nugurdu. Lakin bu kez sessizlik bile takatsiz, nefessiz, sessizdi.
Gece susmugtu ve buz kesiyordu. Musa Barlas'm dudaklarinin
iki yanindan agafy dogru sarkan biyiklar: dahi titriyordu ne-
redeyse.

Bir aralik, ¢ok eskilerden kalma sirtindaki derin kili¢ yara-
sinin sizladiim hissetti. Zaten biitiin bedeni yaralarla bezen-
migti. Ok yarasy, kalic yaras, giirz yarast... Bir gonil yaras:
yoktu. Zira heniiz goniilden haberi yoktu. Lakin yine de hig
lkapirdamads. Zira bir an olsun gaflete diigse de bir hareket etse
diigman: iirkiitebilir ve vazifesini bir anda hi¢ edebilirdi. Usii-
mek, Gimekten daha evlayd: simdi onun igin,

Ovylece saatlerce bekledi Musa Barlas. Zira bu gece bu olan-
larin faillerini bulmas icap ediyordu. Bulamazsa kendi bagiu
koyacakts Emirin éniine. O sebeple belki de biitiin herseye;
canint delercesine esen soguk riizgara, gecenin bu sessiz ka-
ranlifina, sirtindaki kilig yarasinin onulmaz acisina aldiris et-
meden saatlerce bekledi.

Bu bekleyig neleri getirmedi ki aklina, hangi zamandan ve
diyardan diigiince gelmedi ki? Neden buradayds, neyi bekli-
yordu, kimin igindi bu bekleyigi? Bilmiyordu. O sadece veri-
len vazifeyi yerine getirmeye kendini vakfetmis bir adamdu.
Hem kimdi bu Ahmed Yesevi? Ismini biliyordu yalniz. Gergi
ismini bilmeyen mi vard: bu diyarlarda? Lakin neydi onun is-
mini unutturmayan?

Bundan asirlar sonra Musa Barlasin ismini hatirlayan ola-
cak miydi mesela? Muhtemelen hayir, olmayacakti. Olsa da-
hi hayirla anmayacakis ki! Hem dinle hic isi olmamigh Musa
Barlas'n, Giinahin her tiirliisiing tatnng, vasak ne varsa zer-
resine kadar iglemigti. Kendi dahi mit kesmisti kendinden.
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Misliiman idi, lakin tek bir zerre olsun Misslimanlik emaresi
yokiu onda.

Her insanin kalbinin en orta yerinde Allah vard, biitiin
giinahlari, yalanlar silince—yani ki kendini silince-bir O
kaliyordu gerive, heniiz bilmiyordu bunu, Hentiz bilmivordu
giinah kelimesi ile Allah kelimesinin tek kafiyesinin “4h” ol-
dugunu.

Bekledi, bekledi Musa Barlas oldugu yerde. Artik saat epeyi
ilerlemigti. Neredeyse giines dogacak, insanlar uykularindan
uyanacak ve gece sirlanmig sessizligini bozacakty. Parmaklar:
mora ¢alan bir renk almaya baglamists Musa Barlas'in, digleri
birbirine vurarak bir musikiyi terenniim ediyordu adeta. lyice
yorulmus, bedeni bitkin diigmiigtii. Tam bir yakaza halindey-
di, uyku ile uyanikhk arasi. Giines kars: taraftan agir aksak
nazl bedenini gostermeye baslayacakt: az sonra,

Artik kendisi de timidini kesmigti. Her kim bu isi yapma-
ya cesaret edebiliyorsa ya korkmus kagmust: yahut maksadi-
na ulagmigts da duvarlan yrkmay: birakmigti. Artik vazifesi-
ni halletmeyi bir bagka giine birakacakt: ki, miiezzinlerin sesi
duyuldu. Iste ne olduysa o an oldu. Bir kumru geldi de tam
Ahmed Yesevinin kabrinin hemen yaninda heniiz yapilnug
duvarlarin Gzerine kondu. “Hf, HA” diyor, otiiyordu. Sonra
birden teker teker diigmeye basladi duvardaki taglar, Kumru
hangi tagin {izerine ayaldarini degdirse hemen yere yuvarlani-
yor, ardi sira bir bagkasi diigliyordu. Gozleri birden iyice agilds
Musa Barlas'm. Ne oldugunu anlamaya calisti. Hemen etrafa
bakind. Nasil olabilirdi bu? Hayal miydi, riiya miyd1? Bir ufa-
cik kug, duvan yikmaya giic yetirebilir miydi?

lyice dikkat kesildi. Kumru bir ‘HiY’ diyor ve bir tagin {ize-
rine konuyor, tag oldugu yerden sokiliiyor da yere diigiiyor-
du. Anlam veremedi bu olanlara. Ne yapacagini da bilemedi.
Sadece hareketsizce ve hatta nefes bile almadan &ylece donup
kalmug vaziyette gozledi durdu. Son tag da yerinden sokiiliip
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diigiince kumru kanatlarim cirpty, geldigi vone dogru ugtu git-
i

$imdi neydi bu olanlar? Hem miimkiin miiydii? Kime soy-
lese de inanmazdz ki buna. Kendisi dahi az evvel gordiiklerine
simdi inanmuyordu. Bir sfire daha oldufu yerde dylece bek-
ledi. Sanki kalkanmyordu yerinden. Gozlerini bir kapatiyor
bir agiyordu. Evet, yoktu iste yerinde. Az evvel oldugu yerde
dimdik duran duvar gimdi yerle bir olmugtu. Bunu bir kug mu
yapmugti? Olmazdu

Zorla da olsa konuglandifg yerden dogruldu Musa Barlas.
Olanlara bir anlam vermeye ¢aligtyordu. Zihnindeki sagkinhg
daha atamarmish ki, kars: tarafta duran, hallan ismine Kiilte-
pe dedikleri tepenin en ist tarafina yakin, Ahmed Yesevinin
kabrine yiiz, yiiz elli adim mesafedeki Halvethane dedikleri ve
Ahmet Yesevinin émriiniin bir kismim gegirdigi yeralt: oda-
sina giden kapinin oniinde bir ¢ift goz gordii ve ¢akilmug gibi
kald:. Burast Ahmed Yesevinin altmigii¢ yasindan sonra “Pey-
garmberin altrigiic sene yasadif diinyada ben daha fazla ya-
samaktan ar ederim” diyerek yerin altina kazdirdifn odanin
pirigiydi.

Ve iste tam orada bembeyaz ciibbesiyle, aktan daha aksaka-
hyla bir adam bekliyor ve gozlerini Musa Barlas’a dikmis dyle-
ce ona bakiyordu. Simdi hi¢ kimildamiyordu o adam. Riizgir
bile esmiyordu sanki simdi. O higbir seyden korkmayan Musa
Barlas bu bir ¢ift géz yizinden titriyordu iste simdi. Korku-
yordu. Ne yapacafim bilemedi. Birden istemsizce ‘Allal’ ismi
dékiildi dilinden. Insan béyle olurdu iste. Ne vakit herseyden
ve hatta kendinden siyrilsa, aklina Allah gelirdi. Yalmzca Al-
lah kalirds aklinda, Dilinden dékiiliiverirdi, o vakit akl: degil
de génlii digiiniiverdi.

Iste Musa Barlas’a da Syle olmugtu. ‘Allalf demisti Musa
Barlas korkuyla da olsa. O Allah deyince kars: tarafta dylece
duran sarikh, ciibbeli bedenin iizerinde, bembeyaz bir yiiziin
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tam ortasinda kara iki ziimriid gibi duran gozler yere egilmisgti
ve "H& diye bir ses isitilmigti. Musa Barlas Allah demisti, kars
tepede kapinin éntinde duran bir ¢ift goz “HA"

Allah

H.

Birden kendine geldi Musa Barlas, vazifesini hatirladi. Bu
adamin pesinden gitmeliydi ve acele etmeliydi. Zira adam onu
gormiis ve o dahi adamu gormiisth. “Muhakkak bu olanlarla
bir alakasi olmali” diye gecirdi icinden. Ve ani bir hareketle
oldugu yerden adamin yanina dojru kogmaya bagladi. Lakin
yine de icinde bu halin verdi$i iirperti vard: ve hatta simdiye
kadar hi¢ olmadifi kadar tedirgindi. Ardinda neyini biraktign-
ni bile diigiinmeden kogtu Musa Barlas. Bu kez riizgér sanki
ardinda esiyor, onu aliyor da uguruyordu. Biri vard: ve onu
bir yerlere gitiiriiyordu sanki, Az evvel yikilan duvarin hemen
yanindan hizla gecti. fyice yaklagmusts tepeye. Biri onu caini-
yor ve bir yerlere gétiiriiyordu.

Iste simdi az evvel gordiigi adamin oldugu yerdeydi. Ama
kimsecikler yoktu ve sanki hi¢ olmamgti da. Etrafina bakinds.
Ama hayir, ne bir ses ne bir nefes, ne bir toz ne bir iz... Ve kap1
sirlanmugty. Kapaliyd: sanki asurlardur. ttirdi, acamads. Bir hal
vardi bu igte, ne oldugunu segemedi. Neden sonra bagmm kal-
dirds da az evvel kendi durdugu tepeve bakti. Inanamad, eli
ayaf bogaldi. Oldugu yere yifilacakti neredeyse.

Iste orada, az evvel kendinin bekledigi, pusuya yattid1 yer-
de duruyordu ayni adam. Ve gézleri yine Musa Barlas'in lize-
rinde. Musa Barlas, bu kez Gyle bir ‘Allal’ dedi ki, biitiin Yesi
titredi sanki. O Allah dedi ve ardim verdigi kaps aralands ha-
fifce, Zira Allah denince agilirdi her kapi Kogar adim girdi
igeri, kagacak hicbir yer yok gibi. Ve kapi tekrar kapands. La-
kin karg: tepeden bir ses duyuldu son anda:

Ha,



Emir Timur'un Otaf
Yesi, 1396

MIR TIMURUN OTAGINA aceleyle gelmigti Hoca Abdul-

lah Sadr. Duyduklarini ona anlatmals, isittiklerini bir bir
soylemeliydi. Kendisi dahi heniiz igittiklerinin tesirinden kur-
tulamamgts. Saslkunh@indan ne yaptifim bilemeyecek halde
¢ikmugt: otagindan. Duydugu vakit neredeyse aglayacak ol-
mugtu da kendini zor tutmus, gozlerine perde etmisti ellerini.
O dahi ceza verecek ve hatta idam edecek birilerini ararken
karsisina ¢ikan bu sir gonliind cogturmug, dilini susturmug ve
duaya durdurmusgtu ellerini. Ona haber veren ulak otagdan ¢1-
kar ¢ikmaz bir Yasin okumaya baslarmisti Hoca Ahmed Yese-
vinin ruhuna. Zira o sanki diri bir kul gibi halen dahi himme-
tini devam ettiriyordu. Sonra ivedi ¢ikmigti otagdan ve yanina
kimseyi almadan Emir Timur'un yammna gelmisgti.

Iste simdi Emir’in otaginin hemen éniinde kabul edilmeyi
bekliyordu. Lakin hem biitin bedeni hem de gonli titriyordu
orada.

Az sonra iceriden bir hizmetkér basi énde ¢ikin:
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“Emir sizi bekliyor” dedi ve ellerini éniinde birlegtirdi.

Hemen girdi iceri Hoca Abdullah Sadr. Emir, sofranin ba-
sina oturmus, iizerine koyun postundan bir aba almigti. Ba-
sindaki borkiini ¢ikarmag, uzan saclarmi iki yamina salmigte.
Bir eli-her vakit oldugu gibi-—yerde duran kilicimin hemen
yanindaydi. Hoca Abdullah Sadr’in gelisine sasirmamust zi-
ra kendisi ona gelmesini soylemisti. Musa Barlas vazifesini
tamamlayip gelecek, o dahi Hoca Abdullah Sadra igin ashm
sOyleyecek ve gerekirse azledecekti gorevinden. Lakin Musa
Barlas gelmemis, vaziyeti bildirmemisti kendine.

Hoca Abdullah Sadr bagt 6nde lakin gonli arga dayanmg
bir halde kargisindaydi gimdi Emir'in. Emir elindeki toprak
késeden bir yudum kinmz aldh agzina ve yavasca icti. Musa Bar-
las gelmemisti madem, o vakit olanlardan bahsedemeyecekti.

“Séyle molla” dedi. “Acil demigsin. S6yle ki bilelim, nedir
bu acil olan?”

“Emirim, diin sizinle konugtugumuz andan beri uyku gir-
medi géziime. Bu olanlarin hal ¢aresini digiindim durdum.
Sabahi nasil ettim, bilemedim. Lakin erken vakitte ezan sesiy-
le uyandim abdest alip namaza durmadan evvel nefes almak
i¢in otafamdan disan ¢iktim. Ciktim ki ne goreyim: Bir mec-
zup kapinin éniinde bekler, Beni gérmek icin gelmis de asker-
ler almanuglar, “Uykusundan uyandifi zaman gelirsin” diyor-
lards. Beni goriince el bagladilar.

Bu garip meczup bir dervisten ziyade cengavere benziyor-
du. Heybetliydi. Uzun, pos biyiklan: vards. Gozleri gériiyor
muydu, gormiiyor muydu, anlayamadim. Kor gibiydi, lakin
hem de degil gibiydi. Uzerine dervis ciibbesinden ziyade bir
savagci libasim andiran geyler giymisti. Uzun yoldan gelmis,
¢oller gecmis gibi bitkin gbriiniiyordu. Halinde bir hasbilik
gordiim de ben gittim yanina. “Sizi gérmek ister” dediler. Ben
de tyice yaklagtum bu meczuba. Alminda boncuk boncuk terler
vardi. Konugmama dahi firsat vermeden atilds:
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“Hoca Abdullah Sadr sen misin?” dedi.

“Benim, ya sen kimsin?” dedim.

“Bana” dedi sonra bir derin ah ¢ekti “Bana 4ma4 dervig der-
ler. Simdi bogver beni. Ben sana bir haber vermeye geldim?”

*Kimdenmig bu haber? Mithim bir kisiden olmal ki, saba-
hin bu saatinde rahatsiz edersin beni”

“Pirim Hoca Ahmed Yesevidendir” dedi. Bir sessizlik oldu.
Sustuk, Zira hepimiz hayretteydik. Evvela sagkinhiktan kelam
edemedim, lakin sonra “Mecnundur, meczuptur, aklini yitir-
migtir!” diye gegirdim igimden, istihza ile giilldiim.

“Ne imiy Hoca Ahmed Yesevinin bana haberi?” dedim
dervisin yiiziine giilerken.

Gomleginin i¢ cebinden bir kagit cikard: ve okumaya bag-
lads sonra.

“By koca Abdullah Sadr. Sen ananin karninda daha insan-
bk kilifina biiriinmemigken, kimsesiz kalmigken, devlete er-
misken ve kocamigken seni bilen Allal'ts. Iste o Allah'in adaile.

O ki; kimsenin bilmedilderini bilir, kimsenin gérmedik-
lerini goriir, kimsenin igitmediklerini isitir. Sanma ki, senin
gizli sandiklarin Ona gizlidir. Sanma ki sirlarim bilen yoktur.
Sanma ki ettifin tévbeleri ve igledigin suglar bilen yoktur. O
ki vardur, hergeyi bilen de, goren de, duyan da Odur. Ve diledi-
gine bildiren de O..”"

Oyle deyince hayretim goge defdi. Nasil olurdu da bilir-
di bunlary; icimdeki derdi, kimselere demedigim sur nereden
bilirdi? Devam etti sonra konusmaya:

“Iste 0 Allah'in ismiyle baglarim kelamima. Garibin topra-
ga diistiifii yere bir makam yapmak dilermigsin. Dilermigsin,
lakin bilmez misin ki {istadina, hocasina, atasina saygist olma-
yanin Allaha da saygisi olmaz. Ben, pirim bir harabe iinde
yatarken nasi bir makam da yatarum? Yatamam, ar ederim.

Ey koca Abdullah Sadr bosa gayret gosterme. Hocam, s~
tadim Arslan Babantin kabri imar edilmeden benim kabrimin
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yapiimasma rizam yoktur. Dilerlerse émiirleri boyunca o du-
var1 Orstinler, her drdiikderinde yine yikilacak, vine yilkalacak-
juia

Allah biyiiktiir. Ona hamdolsun™ dedi ve tekrar i cebine
koydu kaguds, Sonra ellerini goge kaldirds ve “Sikiie” deyip
déndii ardina, gitti o meczup adam.

Ne diyecegimi ne edecegimi bilemedim. Hayret ettim, son-
ra gitkrettim, Agladim, tovbe ettim,

“Emirim bir i§ vardir bu iste. Bog kelam degildir bu. Aras-
tirdim, OFrendim: Arslan Baba'nun tiirbesi Farabta imig. De-
mem o ki; duvarlar1 kimse yikmaz, kimse emrinize karsi dur-
maz imis. Mefer Hoca Ahmed Yesevimin rizas: yokmusg buna.
Ustads, hocasi Arslan Babanun kabri harab haldeyken kendi
tiirbesinin yapiimasini istemezmis” dedi Hoca Abdullah Sadr
ve gozlerinden iki damla yas akt1 yanaklarina,

“Ne dersin sen Molla?” dedi Emir Timur, “Olur mu béyle
sey?” elinden késeyi birakmug ayaga kalkmusts simdi. Sagkinds.
Olabilir miydi? Bir irpertidir almisti ruhunu. Besbelli ki zalf-i
yire dokunmustu yaptiklari. Bir bir deli olmaliyd: bu haberi
veren. Lakin ya soyledikleri hakikatse?

“Emirim, siz kendi riiyaniza inamir da tiirbeyi yaptirirsimiz
ya, bu neden olmasin? Olur Emirim, olur. O dilerse ne olmaz
ki?” dedi Hoca Abdullah Sadr.

Diyecek birgey bulamadi Emir Timur. Gézlerini kapad:

“Tamam” dedi. “Tamam Molla, git, neredeyse Arslan Ba-
ba'nin kabri {izerine tiirbesini yap. Lakin bir is vardir bu is-
te. Ama sen yap da gonliinii hog edelim hem Arslan Baba'nin
hem Hoca Ahmed Yesevinin. Lakin bu kez temkinli ol. Ziilf-i
yare dokunmayahim” dedi ve bir zaman sustu. Neden sonra
tekrar bakuglarini Hoca Abdullah Sadr’a ¢evirdi.

“Haberi getiren dervis... Kim demigtin? Neydi ismi?”

“Dervis, Ama dervis..” dedi,

Ve ¢ikts Hoca Abdullah Sadr. Gézlerini actifinda sanki ar-
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tik Emir Timur degildi Timur. Bu olanlar gercekten oluyor
muydu? Bir insan hocasina bu denli bir ihtiram ggsterebilir
miydi? Konusur muydu olitler? Dirilere haber génderir miy-
di?

Hem bu neydi Allak agkina? () kadar kan ddlomiig, o kadar
can almig, o kadar can1 acitmust: da belki bunlara kefaret olur
diye Hoca Ahmed Yesevinin tiirbesini yaptirmak istemigti.
Bagina neler geliyordu boyle? Hayal miydi bu yoksa muhal
mi? Bilemedi ve belki de hi¢ bilemeyecekti. Dayanamadi sec-
deye indirdi bagin1 Timur. Belki de ilk kez, gonliinde birgeyle-
rin kipirdadifiny hissetti ve agladi. Simdiye degin ¢ektirdigi
biitiin acilar icin bir ¢ocuk gibi agladi. Kimse gdrmesin isterdi
agladifini, kimse gérmemeliydi. Lakin bu defa biitiin bir ci-
hanin éniine ¢ikip aglamak istiyordu. Zira kendine aghyordu.

Otaginin icinde kapandif secdeden bagini bir saat kadar son-
ra kaldirds Timur. Gereken neyse yapiimaliyds. Kendisine ve-
rilmis kutsal bir vazife gibi diisiindii biitiin bu olanlarw Evvela
Arslan Baba'nin sonra da Ahmed Yesevinin tiirbesini inga et-
tirecek ve bu vazifeyi hakkiyla yerine getirecekti.

Kara bir kuyudan ¢ikarilmis gibi kalkt: yerden. Heyecanliy-
di. Zira bir maksad: vard: simdi. Hem de daha evvel kendine
maksat edindiklerinden ¢ok daha ulvi bir maksatt: bu. Bu iki
tiirbenin ingas: ile bizzat ilgilenecekti, hatta nasil yapilmalar:
gerektifini kendi belirleyecekti ve yapilip bitene kadar da bas-
larinda duracak, gozleyecekti her olanu.

Birden akhina Musa Barlas geldi. Tirbenin yapimmu en-
gelleyenleri, duvarlan yikanlar: bulmas: i¢in vazifelendirmis-
ti onu. Mademki mesele hallolmus, isin sirr1 belli olmustu; o
vakit Musa Barlas? geri cafmrmalsydr. Aksi halde Musa Barlas
igin pegini biralumazdi. Verilen vazifeyi yerine getirene kadar
kovalar, gerekirse oliirdii.
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Hemen az ilerde olan oyma shgap sehpanin {zerindeki
kégda bir not yazdi ve kapinin éniinde bekleyen askerlerden
birini ¢agirtip verdi ona. Ve bagka hicbir kelam etmeden:

“Yez zamanda” dedi “bu vazifeyi yerine getir”

Asker hic ses etmeden bagim sallad: ve alds kigidi. Kapiin
Oniine ¢ikinca hemen agt: ve okudu.

“Musa Barlas1 bul ve “Vazife tamam oldu’ de. Sayet sozii-
ne itimat etmezse, benim gonderdigime sahit olarak bu kigids
ona ghster.”

Ve elindeki kigidi kugaginn igine koyup gitti asker.

Emir Timura ne diyecedini, nasil anlatacaginm diigiinerek geri
geldi asker otaga. Kapinin éniinde bir miiddet bekledi. Mu-
sa Barlast bulamamigt: ve Timur'a sbylenecek en son sézdii
“Bulamadim, yapamadim” demek. Lakin yapacag bagka bir-
sey de yoktu. Ya igeri girecek, olacaklara katlanacakti ya da
hig girmeyecekti, Dilgiindii ve Timur’a anlatmaya karar verdi
hersgeyi.

Iceri girdiginde Timur bir kiigeye ¢ekilmis Kur'an okuyor-
du. Onu béyle gériince “lyi ki girmisim, anlatmanin tam vak-
ti” diye gecirdi icinden. Timur'un basim kaldirmasim ve ona
birgeyler s6ylemesini bekledi bir siire. Beklerken gozii otafin
icinde geziyordu, bakiglar1 hemen yamnda duran oyma sehpa-
nin {izerindeki kagitlara ilisti. Ne oldugunu tam anlamamagts,
lakin bunlar bir yapi ingas: ¢izimlerine benziyordu. Duvarla-
rin kag metre olacagy, igindeki odalarin kagar adum yapilacaf
dahi yaziliydi. Bilemezdi ki, Emir'in, Hoca Ahmed Yesevi ve
Arslan Baba tiirbesi i¢in bunlar kendi eliyle ¢izdigini.

Az sonra Timur okudugu Kurdn-1 Kerimden kaldird: ba-
simi. Asker gozlerini kagtlardan kagurd: hemen ve yere mih-
lads. Zira gozleri kan kozili bir renkteydi Emir Timur'un, Belli
ki aglamisti.
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“Style aga” dedi Emir Timur sakin ve hatta titrek bir sesle.

“Sey efendim. Vazifeyi yerine getiremedim. Bulamadim
Musa Barlast”

“Neden, nasil?” dedi Timur yine ayni ses tonuyla.

“Efendim” dedi asker *Diin beni pesisira saldsfinizda onu
gordiigtim yerlere gittim; durdugu, bekledigi her yere baktim.
Lakin goremedim onu. Biitlin giin aradim. Tiirbe ingaatinin
etrafinda pusuya yatacaf her yere baktim. Her agacin altina,
her kayanin ardma... Sonra belki bagina bir i gelmistir diye
bir kan lekesi, bir bogugma izi aradim. Lakin hicbiri yoktu.
Sanki Musa Barlas hi¢ orada olmarmgti. Oysa diin gece vazife-
lendirdiginiz vakit Musa Barlas’in pesisira gitmistim. Hoca
Abhmed Yesevi'nin kabrinin hemen kargisindaki tepede pusu-
ya yattifim dahi gormiigtiim. Lakin orada da bir iz yoktu. Kug
olmus da ugmug sanki”

Elini uzun sakallarina att: Emir, Diglinceli gibiydi. Demek
Musa Barlas yoktu. Oysa daha diin gece bu askeri Musa Bar-
las'in ardina salmus, onu béylece teftis etmisti. Ama simdi yok
diyordu. Hiddetlenecek oldu, sonra duruldu birden. Sakin o}
masi gerektifine vehmetti. Diigiindii bir siire. Musa Barlas el-
bet ki gelecekti. Hep gelirdi.

Musa Barlas vazifesini yapards, gimdiye degin eli bog don-
memigti, lakin Emir kimseye giivenmezdi ki. Onun i¢in pesi-
ne bu adanmu takmugts. Ama gimdi o dahi yoktu. Musa Barlas
gidemezdi ki. Gidecek bir yeri dahi yoktu. Ne bir evi, ne bir
ailesi, ne bir yurdu vards. Ismi dahi kendi ismi degildi belki de.

Derin bir nefes ald1 Emir. “Ka¢gmg olabilir mi?” diye dii-
siinmeden edemedi. Gitseydi Musa Barlas, kacsayd: ne vards
sanki? Olmazds, zira bir¢ok sir vardi onda Emir Timur’a ait.
Ya gelmeliydi Musa Barlas ya da 6lmeliydi. Giivenmeli miydi
Musa Barlasa? Hic kimseye glivenmezdi. Bakuglarim kaldirds
yerden neden sonra, bir dag: delecek iki kara gozii vards sanki
ve onlar askerin gozlerine dikti,
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“Akgam vaktine degin Musa Barlas’s bul getir. Bulamazsan
sayet kac git buralardan. Lakin unutma kactifin verde dahi se-
ni bulacak olan tek kigi benim”

Sonra eliyle ¢ikmasin igaret etti askere. Bir tuhaflik vards
bu igte. $imdiye degin hic biyle olmamigts, Elbet bir yerlerden
¢ikard: Musa Barlas, lakin nasil olmus da bulunamamigti? Ne-
redeydi, nereye gitmisti ki Musa Barlas?

“Hele bir aksam olsun” dedi “Hele bir aksam olsun.”
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1. Béliim
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Ahmed Yeseviyi Ararken
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Yedi yasta Arslan Babam arayip buldu
Her sirr giriip perde etti, sards
“Bihamdillah gordiim” dedi izim dptii
O sebepten altrus iigte girdim yere

—Ahmed Yesevi



Hz. Peygamberin Islam nuru ile ciham aydinlattifs ve insan-
lara kurtulusu mugtuladifs vakitlerin iizerinden dort asir geg-
misti. Artik diinyarn biitiin memleketlerinde Allah ismini soy-
leyen, Peygamber ismini duydugu vakit muhabbetle titreyen
insanlar vardr. Her bir yanda ezan seslerini sayha sayha arsa
degdiren minareler yiikselmis; sekli, rengi, dili farkl binlerce in-
san Islam rengi ile renklenmigti. Lakin dyle kolay gelinmemisti
bu giiniere.

Hz. Peygamberin ebedi dleme gogiigiinden sonra Islam dirt-
bir diyara yayibms, hakikat sirri biitiin insanhga dalga dalga
ulagmaya baglarmgts. Dirt Halife donemi dort miibarek insa-
nin Hz. Peygamberin ayak izlerini takip etmesiyle devam etmis,
insanlar samimiyeti, merhameti, beraati bu dinde bulmuglard:.
Artik Arap yanimadasinin diginda da insanlara miijde ulasti-
rilmaya baslamgsts. Tek tek de olsa Araplarin disinda insanlar
Islam sancagimn altinda birlegivorlards. Arap diyarlarmun dis1-
na seferler oluyor, kervaniar yiriiyor, Hak dinin cerag yarnyor,
bilyiiyor, biiyiiyordu. Ates giines oluyordu simdi.
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Daha sonraki dinemlerde artik fevc feve Islam kabul eden
topluluklar vards. Emevi donemi bu 1:3ygin bivaz dahi olsa sindi-
i, cekildigi donemdi. Yine de Islam nuru ta Ispanya iclerine ka-
dar yayilmug zifiri bir karanhgin icine gomillmiis kapkara diyar-
lart dahi aydinlatmusts. Zira bati ilkelerine giines Endiiliisten
dogmaya baglanugsts. Lakin Emevilerden sonra basa gecen Ab-
basiler dinemi atim mahmuzlayan erlerin, kervam yolda di-
zenlerin vaktiydi. Zira Emevilere gore daha igine alan, kabul
eden, hoy goren, hog goriilen bir siyaset izlivorlar; biylece de in-
sanlart kendilerine gekiyorlards.

Atlarmmun sirtina biltiin benliklerini yiiklemis, yanlarina sa-
dece bir Mushaf, ellerinde tesbih ve dillerine dualarim almg,
tek maksatlar: Islam nurunu diyardan diyara ulagtirmak olan
pek cok Miisliiman belde belde, iilke iilke geziyor diinyalik hicbir
menfaat istemeksizin yalnizea Onun rizas: ufruna ilden ile at
siirilp Islam’s anlatiyorlards. Diinyadan gecmis éte dlemi diliyor-
du onlar. Gittikleri her yerde seviliyor, anlattiklar: dinleniyor,
inaniliyordu. Ve onlara bir isim bile vermigti insanlar; ‘erenler.

Iste Emevi doneminden beri Miisliimanlar Maveraiinnehre
dogru at siirmiigler, sehirler fethetmisler, tanmimadiklar: insan-
lars kardegleri bilmiglerdi. Tiirklerin Islam ile tanigmalar: da
bu dineme rasthyordu, Tek tek Miisliiman olan Tiirkler olsa da
topluluklar halinde Islamiyet'i kabul etmemislerdi heniiz. Hida-
yetin nasip olacags vakti bekliyorlards.

O vakit igin de ok beklemedi tarih. Seyhun ve Ceyhun 1r-
maklarinin Glesine gegmeyi murad eden Miislimanlarla o bol-
gede yasayan Tiirkler ortak diismanlar: Cinlileri maglup etmek
icin beraber kili¢ salladilar. Talas Savagt iste bu sebeple savag-
tan ya da tarihi bir hadiseden daha fazlasiydr Tiirkler icin.
Cinliler’in maglubiyetiyle sonuglanan bu savagin nihayetinde
Tiirkler ve Miuisliiman arasinda bir muhabbet dogdu. Boylece
bir taraf manays, nury, hidayeti digerine veriyor; difer taraf git-
tigi divarlara aldfsm yaywordu. Zira artik Islam kandilini tu-
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tan el degisiyor; sancak, vakti kusananlarin elinde yikseliyordu.

Onbirinci asra gelindiginde ise neredeyse Tirk diyariarinn
tamarm Islamiyet’i kabul etmis, hayatlarini ona gére yeniden
sekillendirmiglerdi. Bu diyarlara gelen erenler halka Hakk's bil-
diriyorlar, samimi bir iman istiyorlards onlardan, Arkalarinda
vatanlari, evlatlarin, sevdiklerini birakip gelen bu goniil erle-
ri gittikleri yerlerde dergdhlarim kuruyor, gelen bozkir halkina
bildikleri ne varsa anlatiyorlardi. Onlarla oluyor, onlardan olu-
yorlards, Iste bu gelenlerden biri de Arslan Baba idi. Lakin onun
digerlerinden ok baska bir vazifesi daha vardy. O boyunda Pey-
gamber emanetini tagtyor ve o emaneti teslim edecei kisiyi; Ah-
med Yeseviyi aryordu.

Artik vakit onlarin vaktiydi, Islam'in bir sancaktar: da on-
lar olacaklar, biitiin dleme Onu duyuracaklard:. Lakin birsey
lazimdr onlara, bir kisi lazimdy; sézii gonle indirecek, bozkirda-
ki halka Allah dedirtecek, onlara dini 6gretecek biri. Hepsi onu
bekliyor ve Arslan Baba diyar diyar onun ismini séyleyip gezi-
yordu:

“Ahmed Yesevi.”
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Menkibe
Emanet*

Us sahabe kendilerine golgelik etsin diye kurduklar: kege-
den cadirlarmda ofuruyorlards. Achiktan ve susuzluktan renk-
leri solmug. Giigsilz, takatsiz kalmuglards. Bir savagin tam orta
yerinde ne yiyecek bir lokmalar: ne de igecek bir yudum sulart
vards. Differ biltiin Milsliimanlar da kendiler] gibi ag ve susuz
kalmuglar, ne edeceklerini bilemiyorlards, Hepsi bir kiiseye ¢ik-
miks Allahia bir yudum su igin dua ediyorlard:. Hepsi achga ve
susuzluga tahammill edemeyecek dereceye gelmigti. Oyle yan-
yordu ki ciferleri. Kimseden birsey isteyemivor, kimseye sifi-
nanuyorlards.

Cadirda oturan sahabilerden biri “Tek yardimcinuz var;
stfmacafumz tek kapt var, o da Allah’tir. Lakin Allak'm Resu-
bt bizimledir. Derdimizi acacagmuz tek Ademogiudur ol” diye
diisiindii ve yanmda iki biikliim halde oturan difer sahabenin
esvedi gozlerine gomdii bakislaring. Goniilleri bir olanlar lisan-

? Fditbriin notu: Bu menksbe ve kitap icinde aktanlacak olan diferieri, Ahmed
Yesevi Hazretlerine dair kitaplarda aktariian menkibelerdir. Oluyuounun, sahihbigl
noktasmda hakl: siipheler uyandiran bu rivayetler], menkube kitiriinin yapis:
igerisinde deferlendirmesi beklenmektedir.
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51z da anlagird: ya, ne demek istedifin anlarmst: dideri, Sikica
tutty ellerini ve yalvarireasing konugtu:

“Sakir” dedi. “Sakmn sdyleme Allah'n Resuliine. Zira O da
biz gibi ag ve susuz kalmgtr. Allah askina séyleme kardegim.”

“Dofru diyorsun. O da bizim gibi ag ve susuz. Lakin Ondan
baskn kimimiz var ki bizim? Ag olan bir cocuk achfint anasima-
babasina demez mi? Derdi olan bir kisi sevdifine stylemez mi
derdini? Sonra hasta olan tabibe gitmez mi? Ben kendimden zi-
yade din-i Islam igin soyleyecegim bunu Resulullaha. Zira séy-
lemezsem giicsiiz, takatsiz kalacagz da Islam’in yesil sancad
yere dilsecek. Bak kardegim, biitlin ashab acliktan ki sallaya-
cak dermandan kesilmis, Su gazada diismana defil de achga
susuzlufa maflup dilsecefiz” dedi.

“Sen yine de séyleme kardegim.”

Bu iki sahabenin konusmalarim dinleyen iigiincii sahabi
aniden kalkty yerinden. Ikisini de omuzlarindan silkerek:

“Susur” dedi. Eliyle cadirin karst tarafim isaret ediyordu.
“‘Allah'in Resulil buraya geliyor. Susun”

Ug sahabe de saygiyla ayaga kalktidar. Aclik ve susuzluktan
feri sonmiis gozlerine nur doldu sanki aniden. Kurumug du-
daklarina kan yiiriidii. Cadirlarina giines mi giriyordu? Efdiler
baglarm, siiktt ettiler. Toprak tebesstim mil ediyordu?

Az evvel achgmdan sikdvetci olan sahabinin yanaklarnda
iki damla yay. Caresizlik boyle olmaliydi? Bu hale benziyor ol-
maliyds dert ile sayg: arasmda kalmak. Peygamberin tam kar-
stsinda lakin susuyordu iste.

Neden sonra Hz. Pevgamber sahabisinin gozlerindeki yag
gordii. O an, o dahi aglayacak oldu orada. Allah Resulii'niin
gozleri dolmustu. Zira o da biliyordu Miisliimanlarin ag sa-
vaghiklarin,

Bagsin: dne egdi sonra. Ellerini gige kaldwrds.

“Ya Rab"” dedi ve sustu.

Az sonra ilzerinde beyazdan daha beyaz bir clibbe oldugu
halde bir adam girdi cadirdan iceri. Céliin ortasindaydilar. La-
kin highir yerinde tozdan zerre yoktu bu adamm. Ciibbesi simle
stislenmis gibi parliyor, itz ay dilgmils giti beyaz. Elinde hur-
ma doly bir tas... Highir kelam etmedi, sadece Allah'in Resuliine
uzait elindeki toprak tas:,
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O vakit tebessiim etti Allah Resulii ve yalmzca “Hosgeldin”
dedi. Senra biitiin sahabileri cafertt o qadiva. Achiktan takati
kesilmis, benzi solmus, gbzleri dolmus sahabiler birer ikiser al-
dilar du bitiremediler o bir tas hurmayt. Oyle acskrmaglard kil

Bir sahabinin elinden bir hurma diigtil sonra kor gibi yanan
kuma. Almak icin elini uzathf vakit O, elinde tasla gelip de hi¢
konugmayan misafir “Dur” dedi, “0 hurma emanetiir”

“Kimin emanetidir?” diye sordu Allah Resulii.

“Senin soyundan gelecek olan bir Allah dostunun emaneti-
dir. Sahabinden biri bu emaneii gbtilrecektir ona” dedi.

Hz. Peygamber sahabeye cevirdi gizlerini,

“Kimt" dedi. "Bu emaneti sahibine kim gitiirecek?”

En arkada diz kirmig oturan Ebuw'l-Abdullah isimli fakat
Hz. Peygamberin Selman ismini verdigi, Isfahan diyarindan
gelip Islam’s kabul ederek sereflenmis bir sahabi hizlica ayaga
kalkts, bag: yerde.

“Bent” dedi. “Miisaade buyurun bu emaneti sahibine ben
gotiireyim”

Tebessiim etti Hz. Peygamber.

“Ey uzak diyarlardan gelen, ey bir Yahudinin kole diye
alip getirdigi, Medinede Islam nuruyla nurlanan Selman, daha
emaneti nereye gotilreceffini, kime gotilrecedini bile sormadan
‘beny’ dedin, Bu nasi teslimiyettir biiyle? Biz de emaneti sang
emanet eftik” dedi ve bagin nurlu misafire cevirdi. “Ya bu ema-
netin sahibi kimdir?®

Biittin sahabenin gizleri bu nur yiizlii misafirdeydi. Du-
daklarimin arasmdan cikacak ismi bir miijde bekler gibi bek-
liyorlards. Hepsi sagkin, hepsi merakh... Ve konustu nur yiizlii
misafir:

“Ahmed” dedi. “Ummetinden gelecek, Tiirkistan illerine -
lam nurunu dikecek Ahmed Yesevi'nin emanetidir”

Ve sustu hepsi. Yalmzea emaneti kabul eden sahabinin; Sel-
man-t Faristnin dudaklar: kiprrdiyordu ama sessiz:

“Ahmed” diyordu "Ahmed Yesevi..”
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Arslan Baba
Haziran 1100, Yesi

Bazilaruun omril yalmizea aramakla geger...

€< N\, MRUM, SIRTIMDA SANK! onlarca kervanm tagryama-
yaca@ bir emaneti tasiyarak gecti. Hem boyle kut-
Iu bir emaneti tagryor olmamn gururu var gonliimde hem de
halen bu emaneti sahibine teslim edememis olmanin istirabs.
Cok agrr bir yitk bu, éyle agir ki anlatmaya lisanim kafi gelmi-
yor. Bilemiyorum, koynunda miihiirlii bir name saklayan ya-
hut serinde bir sir ile yagayan hisseder mi benim hissettigimi?
Aslinda ben, hem &lemde egi menendi olmayan bir zim-
riid, hem en yiice hitkiimdarin mithrii vurulmus bir name
ve hem de ilahi bir sir tagiyorum boynuma astifim gu mesin
mahfazammn i¢inde. Omiir kusa, emanet miihim, yol uzun ve
ben dért asirlik bir arayigin yolcusu... Aradifnm yalnizca ismi-
ni bildigim, senelerdir ezber ettifim sdemogiu. Ah neredesin
Abmed?
Kime bahsetsem anlamaz, kime siylesem dinlemez beni
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Sanki bu dleme yalnizca bu vazifeyi tamam etmek igin gelmis,
sanki bunun icin dogmuy gibiyim ben. Lakin bu emanet ben
gibi gafile agir geliyor. Geceleri uyku diigmiiyor gozlerime,
gindiizleri bir menzilde kalamiyorum. Allahim asirlardsr ata-
larimumn arayip da sahibini bulamadi@, bulup da ellerine vere-
medigi su emaneti sahibine teslim etmeyi nasip et bana.

Korkuyorum, 6yle ¢ok korkuyorum ki boynumda bu ema-
netin vebaliyle olmekten, Lakin hergeyin hayrrhisin bilirsin
sen. Bulmak bana nasip olacaksa, tez vakitte nasip et. Nasip
et ki, bu emanetin kiilfetinden kurtulayim. Peygamber ema-
netini vereyim sahibine” diye dua etti Arslan Baba sirtindaki
ciibbesini serip de namaz kildifn agacin golgeliginde. Ciibbesi
seccadesi idi, bagindaki sarif kefeni...

Dizlerini kirmig ellerini gége dogru kaldirmis sadece dua
ediyordu. Neden bunca kelam etmigti ki? O konusmasa da-
hi gbnliinden geceni bilirdi Allah. Sonra son bir dua ciimlesi
diisti dudaklarmndan:

“Allahim sen génliimde olanlari biliyorsun. Amin”

Ellerini yiiziine siirdii ve yamindaki asasina dayanarak
kalkt1 ayaga sonra. Artik iyice yaglanmugty; yiiriimekte zorlani-
yor, belki de 6mriiniin son demlerini geciriyor, hayat serma-
yesini titketivordu. Ama dayananuyordu artik, Boynunda bir
megin mahfaza icine sarip da sahibine verecegi giini bekledi-
i emanet ona 1stirap veriyor ve o 6lmekten degil de emaneti
ulagtiramadan bu diinyadan gitmekten korkuyordu.

Bir siire yalmzca yiiriidii. Bedenini yasladifn asanin da-
hi hakkim verememis olmaktan korktu sonra. “Hakkani helal
et” diye yalvarircasina bakts elinde tuttugu ve senelerdir ona
yoldag olan asasina. Hayat onun icin ¢igneyip de yutamadif:
bir lokma gibiydi. Ne tadini alabiliyor, ne de agzindan cika-
rabilivordu. “Diinya ne tuhaf yerdi béyle. Insan yagamak i¢in
degil, yaslanmak icin gelmis olmaliyd: buraya” diye gecirdi
iginden.
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arsign babka ahmed yesevi'yi ararken

“Hey koca Arslan Baba, 6miir sazinin son teline bir ses ol-
dun da disgtiin sanki. Kac vasina geldin, kag seneyi giin gibi
devirdin boyle? Ama siikret, giikret ki, bir miibarek vazife ile
vazifelendirildin sen” dedi ve boynunda muska gibi tasidifs
megin mahfazayr sikt1 avaclarinda, Sonra bir salavat getirdi
goziinden yaslar dokerek. Neydi bu boynunda tagidifn? Mesin
mahfazanm icinde ne vard: ki?

Bir siire 6ylece tek bagina yiiriidii durdu Arslan Baba. Bu diya-
rin halky, yani ki Tirkler, ona béyle isim vermiglerdi. Esasinda
Arap diyarindan buralara Islam’1 yaymak, cihanin her yanina
i daftmak igin gelmisti atalari. Ama bu kadar uzun vakit
gectikten sonra artik Tirk sayilirds o da. Onu 6yle kabul edi-
yorlard: zaten. Digerlerinden tek farka giiney kavrugu siyaha
¢alan teni ve kara bir mercan gibi kapkara gozleriydi. Onlar,
‘Baba’ dedikleri bu pir-i faniyi seviyor, Arslan Baba da onlan
Allah i¢in seviyordu.

Sanki onlarca beyaz incinin i¢inde hemen fark edilen ka-
ra bir inci gibiydi. Ne onlar gibi cekik gozleri vards, ne de teni
onlar gibi beyazdi. Inandif dini onlara anlatmak icin bir der-
gah kurmug; kim gelse, sual etse, gonlil yansa, can kusu tutug-
sa derman oluyor, gonliinde olam, elinde olam, dilinde olam
onlara veriyordu. Hasili Arslan Baba'y1 kendilerinden biri ka-
bul ediyorlar ve baba diyorlardi ona bu diyarin masum ve hat-
ta mazlum insanlar.

Serin bir riizgir esiyor, boynundaki teri sodutuyordu Ars-
lan Baba'nin. Ritzgar gogsine bir yiin drpertiyi aloug esiyor-
du ve nefes alan ne varsa lirpertiyordu.

Oniindeki ugsuz bucaksiz araziye bakt sonra. Haki ciib-
besi ritzgarda ugusuyor, etelderine bir i toz burakeyordu.
Kuglar bir duay: kanatlarina almsg da gbge ulasiirmaya murad
eder gibi riizgira inat kanat cirpryorlards. Bir kuga dikti géz-
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lerini Arslan Baba. Bir kumruydu bu, evet. Sanki ugmuyor da
semaya asil dylece beldiyor gibi duruyordu. Asasim topraga
sapladi. Bagindan sargim gikard: ve asasinin ucuna astt. Be-
vazdan daha beyaz uzun saclar simdi riizgarla hemahenk bir
raksa tutugmug gibi dalgalaryordu. Hala gizleri o kahverengi
ile beyaz aras: renkteki kumrudayds.

Neden sonra Arslan Babamn oldugu tarafa dogru kanat-
larimi ¢irpmaya bagladi kumru. Gagasinda tagidifn bembeyaz
birgey vardy Yaklagti, yaklagts. Geldi de tam Arslan Babanin
yere sapladifi asasiun Gizerindeki sarifimin tepesine konuver-
di. Hem sagkm hem de mutluydu Arslan Baba. Kumruya bak-
t1 bir siire tebessiimle, o da ona balayordu sanki. Gagasinda
getirdigi bir tutam pamuk idi. Getirdi de tam Arslan Babamn
sarifimn zerine birakiverdi. Bir mana veremedi ilkin. Ne gii-
zel hayvanlard: bunlar. Hi, H der gibi terlerdi. ‘H' ki ‘O
demekti, ‘O ki Allah...

Bir siire dylece bakti sarifinin iizerinde duran kumruya.
Neden sonra kanatlarini ¢urpmaya baglads kumru. Ugmuyor,
ugmak istemiyordu sanki. Ama kanatlarim girpiyor, bir karig
kadar yiikseliyor sonra tekrar konuyordu saniin izerine. Kii-
¢iik hangeresini yirtarcasina ‘H6q4 diyor otityordu. Bir siire
sonra bir musikiyi terenniim edercesine étmeye devam etti
kumru. Arslan Baba ilahi bir musikiyi dinlivordu gimdi. Sag-
kb yerini cezbeye birakmigtt. Kumru kii¢iik kanatlarum
¢urparak ‘Hi' diyor, Arslan Baba kendinden gegmis déniiyor,
déniiyordu. Arslan Baba déniiyor, kumru kanat qurpip dénii-
yor ve dlem o ikisinin etrafinda déniiyordu sanki. Zikri on-
dan m 6grenmisti Arslan Baba, bilemem. Lakin kumru kanat
burkuyor; ‘H' diyor, Arslan Baba ‘Allal’ diyordu. Sadece bu
ses vard1 sanki simdi &lemde. Riizgér esiyor ve siitten ak sa¢-
lars savruluyordu Arslan Baba'nin. Bir kumru asasina konmus
zikir gekiyordu sanki ve Arslan Baba agka gelmis, kendinden
gegmis, rizgirla raks ediyordu.



arsign babka ahmed yesevi'yi ararken

Biitiin sesler kesilmis, biitiin bir cihan ikisini dinliyordu,
gyle gibiydi, oyleydi.

Hh!

‘Allah’

H!

‘Allah!

Kimbilir ne kadar o hal ile kald1 orada Arslan Baba, kimbi-
lir kendinden gectigi o halde neler gordii, neler yagadi1? Daha
evvel de zikir cekerdi, lakin hi¢ bu denli kendinden gecerek
ve hatta haykirarak, avazini gbfe ucurarak yapmanmisti bunu.
Ne tuhafty; kendinden gectigi bu hali ona kiigiiciik bir kus, bir
kurnru dgretmisti.

Kendine geldiginde asasinin yaninda secdeye kapanrms,
dylece duruyordu. Kag vakit bu halde bekledi bilemedi. O kii-
¢liciik kug ise ¢oktan gitmisti bile. Kimbilir ‘HfY’ diyen sesini
nerelere ulagtirmak icin pervasizca goge ¢irpmish kanatlaring,
Uyumus muydu Arslan Baba? Hayir. Bu halin bir ismi vardy
yakaza. Ne uyumugtu ne de uyanik. Lakin bir ritya diigiiver-
misti bu hal ile kendinden gegtiginde. Bir riiya miydi bu, bir
igaret mi?

Omrii aramakla gegmisti ya hani bu pir-i faninin, igte in-
san dmriinii birseyi aramakla siirdiiriirse rityasinda dahi arar
dururdu. Rilyasinda—ki bunun bir rilya oldugundan emin
degildi—az evvel golgesinde namaz kildif1 agacin yaninda 6y-
lece beldiyordu. Tam karsisinda hi¢ gérmedigi ve hicbir bi-
naya benzetemedi§ii kocaman bir yap: éylece duruyordu. Bir
tiirbeydi buras.. Bilmiyor ama hissediyordu. Hangi zamand:
bu, hangi mekéndi? Ve dahi hissettigi tek sey bu da degildi, bu
tiirbe Ahmed Yesevi tiirbesiydi. Bilmiyor, inaniyordu. Neden
sonra geng bir adam gbrdi tirbenin kapisimin yaminda. Istem-
sizce ona bakeyor, gézlerini mihbiyordu ona.
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Tuhaf giyimliydi; ne baginda bir sarik vard: ne de iizerinde
bir ciibbe. Geng bir adamdi. Sakalsizda. Tuhaft vani. Nedenini
bilmedigi bir gekilde ‘Hf' diye seslendi o adama. Adam ardna
dénmiig ve bakmusts. Isaret parmagini kaldirdi ve ona dogru
¢evirdi Arslan Baba. Difer elinde de o kugun getirip biraktsf
bir tutam pamuk vardu. iste simdi bu tuhaf adam ondan tarafa
dogru yiiriiyor, gittikce ona daha ¢ok yaslagiyordu. Yaklagts ve
yaklagti adam. Yiziinii segebiliyordu arttk, Kara gozleri var-
di, sakalsiz, parlak bir ylizli. Kimseye benzemiyordu, giydigi
giysiler bildigi bir diyarin giysileri degildi. Sadece bakiyordu
adama. Neden sonra hoyrat bir riizgar esti de kapadi gozlerini
Arslan Baba. Ac¢tifinda uyumadan gdrdiigi riiya nihayetlen-
migsti, kendi de secdeye egilmisti.

“Hayrolsun!” dedi ve agir agar dogruldu yerinden. Bunu
bir isaret kabul etti, Zira rityasinda gordiigii binanin yillardir
aradif1 emanetin sahibine ait oldugunu biliyordu. Ve o bina-
nin, yani ki tiirbenin, oldugu yer tam da bu secde ettigi yer
olmalryds.

fyice dogruldu oldugu yerden. Sangm alacakt ki, kusun
pagasinda getirip de biraktif pamuk geldi akhina. Yoktu. Son-
ra sol avucuna bakti. Yoktu. Nereye gitmigti bilemedi. Hepsi
bir riiya nuyd: yoksa? Ne tuhaf haldi bu béyle?

Asasinin {izerinden sarifini aldi ve bagina gegirdi. Sonra
asasina dayanarak dergdhina dogru yliriidii. Bagt hald donii-
yordu. ‘HiY’ ile bir riiyaya dalmg, ‘HQ' ile bir riyadan uyan-
mugt. Ama Peygamber emanetinin sahibinin, Ahmed’in bu
diyarda oldugunu anlamigh.

Dergihinin kapisina geldiginde oflu Mansur'u gordii
Emaneti efer kendi sahibine ulagtiramazsa ofluna kalacak ve
bu vazife onun olacakti. Mansur onbes yagina varmugstt. Belki
de bu surri ona anlatmanin vakti gelmisti.

Babasini giriince ona dogru yiiriidii Mansur. Selam ver-
dikter sonra:
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arsign babka ahmed yesevi'yi ararken

“Hayirdir efendibaba? Benziniz safrana dénmiyg” dedi.

*Derdim biyiik dermanim sirhidir a ogul”

“Soyle ki, giiclimiin yettigi, bedenimin gittiji, nefesimin
bittigi ana kadar ¢are arayayim” dedi Mansur, babasimin yash
yiiziine bakarak.

“Gel ey ogul, sana bir sirr1 anlatayim” dedi ve kendi 6nde
Mansur arkada dergiha girdiler. Etrafta yeni Miisliiman ol-
muglara dini Gfreten, Kurin okutan, dua soyleten pek ¢ok
dervigin arasindan gectiler. Dergdhin kible tarafinda kiigiik
bir odamin insan boyundan daha kisa olan kapisindan egile-
rek girdiler. Bu oda 6yle kigiikti ki; iki insan yanyana otu-
runca zor sifiyor, ayaga kalksa bag tavana degiyordu. Hal-
vethane ya da gilehane diyorlard: bu odaya. Buras1 Arslan
Babanin hususi odas: gibiydi. Bu odada tefekkiire daliyor,
nefsini terbiye ediyor, giinahlarina af diliyor, Rabbine dua
ediyordu.

Az sonra baba-ogul bu halvethanede dizleri birbirine de-
gecek sekilde karsihikli oturdular. Bir siire ikisi de konugmads
Halvethanenin duvarlarina sanki stikiit yapigmus, sessizlifin
kokusu sinmisti. Bu siikfitu Arslan Baba bozdu.

“By oglum” dedi boynundaki megin mahfazanin tzerine
elini koyarak “Ey evladim, ey Mansurum, Bu boynumda asih
olan hamailin ne oldugunu bilir misin? Bilmezsin elbet. Simdi
sana dort asirhk bir sirr1 soyleyecefim. Kulaginla degil, gon-
Linle dinle”

Mansur babasimin ne séyleyecegini bilmiyordu. Hem ba-
basi, hem hocasiydi Arslan Baba. Ne 6grendiyse ondan 6gren-
misti. Ama simdi bir bagka hal vardi babasinda. Meraklanms-
t1. Sag elini ggsiiniin sol tarafinin iistiine koydu ve bagin 6ne
egdi. Ve konugmaya devam etti Arslan Baba:

“Bilirsin ki, soyumuz Selman-1 Farisi'yve kadar gider. O ki
bir Yahudi'nin kilesi olarak Medine'ye gelmis ve Islam ile nur-
lanmgtir, Iste o ceddimiz bir giin Peygamber Efendimizle be-
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raber bir savagia iken kendine bir emanet vermigtir Hz, Pey-
gamber.

Savagin giddetli bir aninda sahabe ag kalinca Hz. Peygam-
ber dua buyurmuglar ve elinde bir tas ile bir garip adam ice-
ri girmis. Orada bulunanlarin hepsi hurmadan vemigler lakin
bir tanesi yere diigmiis. Almak igin ellerini uzattiklarinda bu
garip misafir o hurmanin bir bagkasmnin, Tiirkistan diyarmnda
vagayacak olan, Hz. Peygamber soyundan gelen birinin nasi-
bi oldugunu séylemis. Hz. Peygamber de bu emaneti sahibine
ulagtirmak i¢in ceddimiz Selman’1 gérevlendirmis ve bu ema-
netin sahibini nerede bulacagini anlatrug. Ondan sonradir ki,
yabanc diyarlan kans kans gezip bu emanetin sahibini ara-
mis atalanmiz.

Biiyitk ceddimiz Selman emanetin sahibini bulamaymnca
ofluna vasiyet etmis, o da bulamayinca kendi ofluna. Emanet
bu gekilde bize kadar gelmistir. Iste boynumda bir megine sa-
r1p da sakladiim o hurmadir Mansur evladim. Sayet ben bu
emaneti sahibine vermeden &liirsem, bil ki, bu emanet senin-
dir. Sana vasiyetimdir ki; Peygamber soziinii yere diiglirmeye-
sin, emaneti sahibine ben iletemezsem, sen iletesin”

Simdi iyice saskindi Mansur. Bu olabilir miydi? Baba-
st boynunda Asr-1 Saadetten kalma, Peygamber emaneti bir
hurmayi tasiyor olabilir miydi? Ne diyecegini bilemedi. Hay-
ret makamina varmigt gen¢ Mansur'un biitiin diigiinceleri.
Birden swrtinda gok biiytik bir yik hissetti. Babasinin neden
bu denli mahzun oldufunu simdi anhyordu. Onlarca digiince
gecti akhndan, lakin dilinden sadece tek bir sual diigtii:

“Ismi” dedi “Ismi neydi bu emanetin sahibinin?”

Gozleri dolmugtu Arslan Babanin, Gézlerini yumdu, derin
bir nefes aldi, sonra oflar gibi geri verdi nefesini:

“Ahmed” dedi ve sustu.

58



Menkibe
Arslan Baba®

Arslan Baba ashabmn ileri gelenlerinden bir sahabi idi. Bir
rivayete gore dortyliz sene yagamsh. Onun Tirkistana gelerek
Ahmed Yesevi'yi irsadla girevli olmas: bir manevi isarete da-
yamyordu.

Hz. Resulullahin gazalarindan birinde yammnda bulunan
ashab-1 kiramdan miicahitler a¢ kalarak huzuruna geldiler;
biraz yiyecek istediler. Caresiz kalan Hz. Muhammed aleyhis-
sdlaty vesselam elini agip dua ettl. Bunun lizerine Hz. Cebrail
cennetten bir tabak hurma getirip ashaba ikram etti. Ashab
biviece achtm giderirken o cennet hurmalarindan biri yere
diistii. Cebrail; “Yere diigen hurmayt yemeyin, o hurma Hz.
Muhammed'in iimmetinden Ahmed adl birinin nasibidir” de-
di.

? Yazanin notu: Bu menlkibede anlatildif sekliyle; Arslan Babe, Hz. Peygamber za-
maninda yagarmug ve emansti alip valdagik déetyliz sene Ahmed Vesevi'yi aramigtir,
Bu menlibenin dginda, aym olay, yokarida da aldacduo gibi ermanet hurroay
Hz. Peygamberden alan kiginin Selman-1 Farisi oldugm ve Arslan Babanin da
onun soyundan gelen biri oldufu seldinde rivayet edilmekiedir. Hex ikisi de birer
menkibe olmasina ve kesinlik bulunmamasing ragmen biz akla daha yatkun olan
ikinci rivayeti esas alarak kitabin kurgusuny onun dizerine olngturduke
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Hz. Cebrail'in bu uyarist fizerine Hz. Resulullah, ashabina,
iglerinden birinin bu hurmayt sahibine ulagtirma gorevini fize-
ring almasm teklif etti. Ashabtan kimse bu géreve talip olmadi.
En sonunda He. Resulullali; emvri yerine gelmeli dilsiincesiyle
Arstan Baba bu gorevi dizerine alds. Hz. Resulullah bu durum-
dan cok memnun olup o hurma tanesini miibarek elivie Arsian
Baba'min agzing; damag ile dudag arasina koydu ve Arslan
Baba'min neslinden geleceklere dua efti.

Hz. Resulullah, Arslan Baba'ya emaneti iletecegi Ahmed
Yeseviyi nerede ve nasil bulacagni tarif ederek onun efitimi
ile meggul olmasim emrettl,

Bu emri yerine getiven Arslan Baba, aswlar sonra Yesi've
geldi ve Hz. Resulullah'n emaneti olan hurmay: sahibine ilet-
me ghrevind yerine getirdikten sonra, ertesi yd vefat etti,
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Gevher Sehnaz Hatun
Haziran 1100, Yesi

Ister ana olsun ister bacs, her kadin gozyasim katik eder te-
bessiimiine...

€« EYE YANAYIM BEN? Bu 4lem icinde yalmz kalmigh:-

ma my; vatamimi, memleketimi ardimda biraknugh-
gima mn; anamin, babarmin kabirlerinden uzakta hasretle yan-
mghgima mi2” dedi tutugturdugu atesin Gizerinde kaynayan
corbay: karigtirirken Gevher Sehnaz Hatun. Bir yandan tah-
ta kepgeyi bir safia bir sola hareket ettiriyor, dier yandan da
gozlerinden mercan mercan yaglar dékityordu. Zira insan ag-
layinca dékiilityordu gonliindeki hilzniin taneleri.

“Ya suncacifimi, Ahmedimi ne yapayim ben? Daha Gyle
kiigiik kif Pederim Seyh Ibrahim son aninda bana onu emanet
ettifinden beri goziimden, génliimden, kendi 6ziimden dahi
kaymetli bilirim onu. Ah Ahmedim, efer pederim o son anin-
da “Ahmed sana emanettir, onu da al Yesi'yve git” demeyeydi
bu gurbet cilesini senin ufactk gonliine yagatwr muydun ben?
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Lakin ata sézidir, baba sézidiir bu ki; geri gevrilmez. Ah Ah-
medim, ah kiigiiciik kardesim benim. Ben kendimden geceli
¢ok oldu, korkum o ki; bu diyarda hem yetim hem &ksiiz, ne
hal edecek, kimden aman dileyecek, nast serpilip de biiytiye-
ceksin sen?” dedi aflayarak, Zira kadinlar ister ana olsun, ister
baci gozyasini katik ederlerdi tebessiimlerine.

Daha bir sene heniiz tamam olmustu ki; Gevher Sehnaz
Hatun, kardesi kii¢iik Ahmed’i alip memleketleri Sayramidan
bir kervanin pegine katilip Yesi'ye gelmiglerdi. Ne glizel atlar
vardi. Ne giizel atlilardi onlar. Isimleri dervigti dogru. Bu di-
yarlarda onlar gibi yiizlerce dervig vardi. Atlartyla bitiin kéyle-
ri, haneleri geziyor bir menfaat ummadan, bir karsihk bulma-
dan ilden ile dolasiyorlardy. Uzerlerinden atlarinin yeleleriyle
hemahenk ucusan ciibbeleri, baslarina sardiklar sariklar: var-
ds, Hani savag desen kogacaklar, cennet desen ugacaklards,

Goniil kirmaz, cana dokunmaz, harama el uzatmazlardu,
Halkun arasinda gezinir halleriyle, dilleriyle, elleriyle dini an-
latir dururlardi. Buydu tek gayeleri. Mekkede dogan giinesi
sanki atlarina yiiklemis de bu diyarlara tagiyorlardi. Tasidikla-
1 Kur'an, bileklerine astiklar: tesbih, dillerinde at kogtururken
dahi haykurircasina séyledikleri “HAt' zikri. Iste bayle giizel at-
larla, biyle giizel athilarla, lisan1 baldan dahi tatlilarla memle-
ketleri Sayramdan Yesi'ye diigmiistii bu iki can.

Anasi Ayse Hatun, daha Ahmed kundaktayken bu diinyay:
terk eylemis, 6ksiiz kalmiglards. Babast Seyh Ibrahim ise daha
bir sene evvel diinyanin topragina katmigh bedenini de Ah-
med’i ona emanet etmigti. Kendi de yetim, kendi de oksiizdii
Gevher Sehnaz'in, lakin Ahmed tiziilmesin diye hiizniinii giz-
livor, tenha koselerde bacihfindan ziyade bir ananin ve baba-
nin ¢ocugu olmays ozlityordu.

Babas: Sayram’m ve hatta biitiin bu diyarlarm namb seyhi,
flim deryastnin sandal: idi, Dergihunin esiginden onlarca ta-
lebe gecmis, Islant Ggretmis, nuru sleme serpmigti. Esasinda
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Hz. Peygamberin soyundan geliyorlardi. Omrii boyunca bit-
tlin gayesi {slam’ kabul etmiglere dinin Sziinil anlatmak, on-
lara sirms fisildamak, ellerinden tutmakt. Babas: bu diinyadan
gociince de babasinin sirrt bu kiigiiciik kardesine, Ahmede
kalmugt:, Ama daha ¢ok kiigliktis Ahmed,

Olene kadar Ahmed'in egitimiyle babas ilgilenmisti, dini,
ilmi, ahlaki, maksads, sirr, herseyi babasi dgretmisti ona, ha-
fiz etmigti, Gevher Sehnaz Hatun kardesinin kiiciik bedeni-
ne bakarken hiizlinliiydi ama babasinin sirrini biliyor ve Ah-
mede o sirr1 verecegi giinii bekliyordu.

Iste 0 Ahmed heniiz on yasinda kiiiiciik bir oflandi. Ab-
last kazamn baginda zihninde hitzniin gélgelerivle cenk eder-
ken o hemen karsisinda yere serilmis ¢ulun Gizerinde sag yam
tizerine uzanmus derin ve masum lakin en ¢ok da mahzun bir
uykuya dalmists, Zira bu kii¢liciik yaginda hem yetim hem de
Gkstiz kalmigti. Yani ki dilese de ger¢ekten gitlemezdi yetimler.

Gevher §ehnaz Hatun'un gozii bir siire sadece Ahmed’in
{izerine mihland: da kalds. Oylece kiigiik kardesini seyre dal-
g, onun kiigliciik bedeninde belki masumiyeti, belki hitzni,
belki de kendini goriiyordu. Bilemiyordu; kendi haline mi ag-
lamaliyds, yoksa su ufacifa nm?

Bir siire kazanin baginda dylece bekledi. Ag pigmigti, lakin
kardesini uyandirmakta tereddiit ediyordu Gevher $ehnaz.
Oyle giizel uyuyordu ki. Toprak sanki yiinden bir yatakti ona.
Kiyamads, kiyamazds, kyidmazds.

Neden sonra uykudan sigrayarak uyand: Ahmed. Kardesi-
nin irkildigini goriince hemen yanina kogtu da geldi. Ellerin-
den tuttu sikaica. Uzerinde kiigiiciik beyaz bir ciibbe, baginda
babasindan kalma kegeden bir bérk, ufacik, beyaz bir oflan-
cikti. Ah ne de sevimli, ne de goniil aliciyds. Lakin yanaklan
kizarmus, alninda bulgur bulgur terler peyda olmugtu. Gevher
Sehnaz Hatun ellerini daha siks tuttu kardesinin. Tam birsey-
ler diyecekti ki, Ahmed nefes nefese konugmaya baglade:
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“Baciand” dedi, anasu hi¢ tammadifindan boyle seslenir-
di ablasina “bir riiya gérdiim ben. Rilyamda sanki Yusuf ol-
mus da dipsiz kuyulara diigmiigtiim. Ne yana elimi atsam kara
bir renk bulagiyor, ne yana viiz ¢evirsem bir yilan atihyordu.
Ovyle cok korktum, éyle titredim ki, Ellerini tutacafim kim-
sem yoktu. Sen dahi yoktun bacianam. Sen de gidersen kim-
sem yoktu, biliyordum. Ben o kuyunun icinde bunlan gecirir-
ken icimden, bir ses igittim kuyunun bagindan:

“Kimse yoksa O var” dedi bana. Anlamadim, anlayama-
dum ki. Yalmizea bagimu kuyudan yukar: dogru kaldirip bak-
tim. “Nolur” dedim “tut ellerimi de ¢ikayim bu kuyudan.
Kimsem yok benim. Anam yok, babam yok” Hig ses gelmedi
kuyunun bagindan. Cok korktum bacianam, 6yle ¢ok kork-
tum ki. Sonra o kuyunun basindaki adam iyice bir gérdiim.
Karaya calan yiizii vards, karadan kara gozii vards, baginda ka-
ra bir sarik, yanlardan dokiilmiis bembeyaz sagi vardi. Kimse-
ye benzemiyordu baciana, hi¢ kimseye benzemiyordu. Sonra
aglayarak konustu; “Tutacagim ellerinden, sana emanetini ve-
recegim, lakin bularmiyorum seni” dedi. Uyandim.

Gevher $ehnaz Hatun kardeginin bagimi dizine koymus,
bagindan bérkiini cikarmus, saclarin okguyordu. Icinden du-
alar okuyor, kimi kimsesi, neyi nesi varsa yalmzca o oldugunu
biliyordu.

“Korkma can Ahmedim” dedi “korkma! Bak ben burada-
yimn, ben kimsesiz birakir miyim seni?”

Tebessiim etti Ahmed. Lakin buruktu tebessiimii dahi. Zi-
ra yetimlerin tebessiimii bile hiiziinlii olurdu.

Sonra birden hizhca kaldirds bagini ablasinin dizinden,
dizleri {izerine oturdu, minik ellerini dizilerinin {izerine koy-
du. Kusik kara gozlerini acarak bakti ablasinin gézlerine:

“O kuyunun baginda duran adam ismini de dedi bana”

“Neymis ismi Ahmedim?”

"Arslan imig, Arslan Baba”
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Arslan Baba
Haziran 1100, Yesi

Bu kadar tevafuk tesadiifi olamaz...

ESI'DE GUNESIN ISIKLARI bozkiri aydmlatmaya bagla-

magtt. Ugsuz bucaksiz bozkar kizil renkli bir derya gibi
goriiniiyordu. Afacsiz genis araziler sanki sonu gelmeyecek,
nihayetsiz bir yol gibi 6ylece duruyordu. Tek ii tenha agaclarn
yanlarinda kaziklara baglanmig kimi doru, kimi kir atlar; tay-
larryla bir resmi tamamlar gibi duruyor, bu bozkir halkinin en
kiymetli varliklar: olduklarim bilir gibi asil, yeni dogan giine
g6z karpiyorlardi.

Bozkar dedifin neydi ki? Hanesi olan yerlesik halk ¢ok az-
du. Bidylik bir kisrm yazin yazlaklarda kigin kiglaklarda kaliyor,
bir sehirden bir gehre devaml bir yolculugu kendilerine hayat
ediyorlardi. En kiymetli varliklar: atlartydi. Hem at ile gegi-
niyorlar, hem at ile savasiyorlar, hem siitiinii iciyorlardi. At-
larins siirebildilderi, atlarmnin nalinin degdigi her yer onlarmn
vatanlarrydi. Esasinda bu géciisiin sebebi de atlarina otlak ara-
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malartydi Bir bozkar insaninin hayatinda vazgecemeyecefi ve
atalarindan miras kalan ii¢ seyleri vards; at, avrat, pusat... Ne
atlarini agyar eline gecirmeye riza gosterirlerdi, ne ailelerini
yabana degdirirlerdi ne de 8lmeden pusatlarini yani ki silah-
larim ellerinden diigfirfirlerdi.

Savagtan hi¢ korkmuyorlard: mesela; yurtlarindan, toprak-
larindan bir karig dahi vermiyorlardi. Zorla higbir seyi kabul
etmiyorlar, cenge girdikleri vakit arkalarinda kalanlar: diigiin-
miiyorlardi. Zaten Islam’i da zorla degil de severek kabul et-
miglerdi. Her ne kadar iyi savagabilseler, savagi iyi bilseler de
kendi hallerinde yagayan insanlardw

Lakin noksan olan birsey vardi. Ve dofusundan birkag asir
sonra Mekke giinesi bu diyar: da aydinlatti. Artik Tiirk diyar-
larinda yasayan insanlar fevc fevc Islam’ kabul ediyorlar ve
hatta cengaver rublarina bir mana veriyor, Islam icin ¢arpigi-
yorlardi. Hem inandiklar: eski dinlerine benziyordu bu din,
hem de onlar bu dine inanmig insanlara benziyorlard:. Hani
kalig, savas onlara bu dini kabul ettirememisti ya; elinde tesbi-
hi, baginda sarigiyla gelen onlarca sifi dervisin kelam yetmis-
ti onlara. Tek maksatlar: vardy; Allah'in rizas.

fste Arslan Baba da gelen bu stfi derviglerdendi esasinda.
Ama onun bagka bir vazifesi vardi. Boynundaki mesin muska-
nin icinde sakladi: peygamber emaneti ve emanetin sahibini
egitme vazifesiydi bu. Ve gegen giin o agacin altinda gordiigii
rityanin pesinde Yesi sokaklarmda ariyordu bulacagini Arslan
Baba.

O sabah Yesi bozkirlarinda her giin yaptijn gibi yine Ah-
med’i aramak icin geziyordu. Hava gittikce sicafini artinyor-
du. Zira bu topraklarda yazlar olabildifince sicak, kiglar da
ucan kusu donduracak kadar soguk gecerdi. Her mevsim sert
ve amansiz esen riizgér: varde. Hele bu aylarda bu ritzgr kum
firtinalarina sebep olur ne bulursa kuma bogards. Ciibbesini
hafif esen yaz nesiminin ellerinde savrulmaya vermis, bir elin-
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de asasy, bir elinde tesbihi, yurt yurt, hane hane gezip Ahmed’i
ariyordu. Tespih ¢eken eli devamls surette ciibbesinin cebinde
duruyordu. Zira insanlara bunu gostermek istemiyordu.

Yiiriiye yiiriiye carginin tam ortasma kadar geldi Arslan
Baba. Gilgelik etsin diye keceden yapilma ¢adirlarda tezgih-
larim kurmug, kimi Arap diyarindan gelmis kahveler, hurma-
lar satan, kimi Hint diyarindan gelmis kumaglar, ipekler sa-
tan tiiccarlar gordii. Bir tezgihta tlirli tiirli kokular, miskler,
amberler... Kimi tezgahlarda atlara kosum satan, lizengi satan,
nallayan zanaatkérlar. Bir yanda kurutulmug etler, bir yanda
kaselerle kunizlar... Difer tarafta tahtadan oyma kagiklar, kep-
geler, kegkiller...

Biitiin esnafa selam vere vere gecti ¢arginin ortasindan
Arslan Baba. Her bir tiiccar ona hiirmet gosteriyor, kimi ge-
lip eline yapigiyor, kimi elinde ne varsa ikram ediyor, kimi
dua istiyor, kimi dua ediyordu. Verilen hicbir hediyeyi almadi
Arslan Baba, selamdan gayr1. Yalniz ¢arginin en ug tarafinda
kendi elleriyle yaptifn topraktan kiseleri, taslari, canaklar: sa-
tan bir geng kiz iligti géziine. Sol yanina dogru donmiy yere
serdigi hasirin iizerinde duran toprak taslarin hemen yanina
oturmugtu. Edebi gonle degdirmis, bedeninde gekil vermigti
sanki, Gozlerini hi¢ yerden kaldirmuyor, gelene gecene gozii-
niin ucuyla da olsa doniip bakmiyordu. Korkuyor muydu, uta-
niyor muydu? Hem korkuyor hem utantyordu. Belli ki garipti,
kimsesizdi; zira konugmuyordu, sessizdi. Kimsesiz kalmuglar
konugamazd ki.

Geng kizin yere serdigi tezgihina dogru yaklasgh Arslan Ba-
ba. Kiz onu goriince iyice ¢ekindi, yiiziinii al basty, sanki top-
ragin icine girecek kadar saklands, kiigiildi, kiiciildii; mahcu-
biyetti, ards, hicapts safi. Cebindeki tesbihini birakip iki eliyle
diger elinde duran asasina yasland: Arslan Baba:

“Kizcagrzam” dedi “Kaca satarsin bunlars?”

“Paraya satmam” dedi kiz bagim yerden hi¢ kaldirmadan,
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“Ya neye satarsin?”

“Asga satarim baba” dedi ksz.

Yiiregi burkuldu Arslan Baba'min. Kara gozleri renksiz bir
suya boguldu, aglayacak oldu. “Ben neye yararum ki!” diye ge-
¢irdi icinden. “Mademki bu diyarlarda gariplere, kimsesizle-
re kimse olacaktim, onlara hakk: anlatacaktim. Suncacik bir
kiz muhtag¢ hale diigmiigse kendimi mesul saymayacak mi-
yun ben?” dedi kendi kendine. Bu kez kendinin kii¢ildigiin,
ezildifini, utandifini hissetti,

“fsmin nedir kizim?” dedi hiizne bogulmus bir sesle.

Kuz ilk kez yiiziinii yerden kaldird: ve bakt1 Arslan Babamin
yiiziine. Zira sesindeki hiiznii isitmisti. Hiziin isitilir miydi?
Isitmeyi bilenler isitirdi elbet.

“Gevher” dedi gen¢ kiz “Gevher Sehnazdir ismim baba”

“Eyvallah” dedi ve basini saga dogru egdi Arslan Baba. I¢i
Gyle yanmugtt ki bu kuzcagizal Kimi kimsesi yok muydu ki,
boyle tek bagina buradaydi? Nasil da edepliydi. Bir siire dylece
bakt1. Sonra ciibbesinin i¢ cebinde devamli sakladifs ve icinde
her vakit ii¢ altin olan kesesini ¢ikardi

“Iste” dedi. “Iste ben su kiseyi istiyorum”

“Kése senindir o wvakit baba, erenlerden meta istemem
ben”

Hayret makamina varmigti Arslan Baba'nin fikri. Bu nasil
birgeydi béyle? Miimkiin olsa ciibbesini de ¢ikarip birakacakt:
simdi Arslan Baba. Elleri titriyordu, elinde tuttugu asas: tu-
tusacak sandi bu metanetin atesinden. Elindeki keseyi sikty,
sikt1. Diyecek bir s6z bulamads, sustu. Geng kizin hem ihtiyac
vardi hem de paray almryordu. Arslan Baba bir gekilde verse
parayy, kizin gonliinil kiracak; vermese, i¢i yanacakt1, O iginin
yanmasim tercih etti. Ve elindeki keseyi ciibbesinin i¢ cebi-
ne koyup bag: dnde gitti. Kendinden utaniyordu gimdi. Hichir
sey yapamamighiindan utanryordu. Hichir sey styleyememis-
liginden... Sadece tek bir dua etti giderken:
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‘Allahum bu kizcajza yardun edebilmem igin yardim et

»

bana’

Carginin oldugu toprak sokaktan c¢ikinca biraz daha yiiriidi
Arslan Baba. Akl o ¢argida gordiigii geng kizdaydi. Hig kuz
olmarmust, olsun isterdi belki de. Ama zihnine ¢akili duran
sey, kezin edebiydi. Bu kizcagizda bagka bir hal vards. Bilmi-
yordu Arslan Baba, hatta bilse de sdyleyemiyordu. Bazen bil-
mek, séylemek icin yetmiyordu. Ne de giizel ismi vard: kizin;
Gevher $Sehnaz... Belki de bir kiz1 olsa bu ismi koyard: ona
Arslan Baba.

Alklinda bu diiglincelerle toprak yolu agindira agindira yii-
ridi. Nedenini bilmedigi bir sekilde attifs her adumla génli-
niin biraz daha ferahladifin, senelerdir omzunda bir yiik gibi
tasidifn emanetin agwhginin biraz daha hafifledifini hissetti
sanki. Sagh sollu dizilmis tek kath toprak evlerin yanindan
gecti; bir yanda keciler, koyunlar, atlar; bir yanda, gadurlar, ke-
¢eden yurtlar... Goren herkes Arslan Baba'ya bag kesip selam
veriyordu. Tanimasalar da hiirmet ediyorlar, tebessiimle sada-
ka veriyorlardi. Masum insanlard: bunlar, bunlar mahzun in-
sanlardi. Arslan Babay: tamimasalar da ciibbesi hatrina, sani
hatrina, aksakali hatrina onu seviyorlard. Zira onlar dinlerini
béyle derviglerden 6greniyorlardi.

Biraz daha yiirtidiikten sonra ileride oyun oynayan ¢ocuk-
lar1 gordii Arslan Baba. Bunlar kiicliciik bedenlerini diinyaya
yiik etmeden bu &lemi seyre gikan yaratimuglardi. Diinya on-
lar icin anlamsizdi heniiz. Kimi biyiyecek ve dinyays, yal-
nizca onu sevecekti. Kimini ise diinya, dlem, insanlar sevecek;
herkes ismini ezber edecekti. Baglarinda keceden bérlkleri,
ayaklarinda deriden ¢ariklan, ama illa ki yiizlerinde masum-
luklar: varde. Coculdar bu ditnyanin masumlar...

“Biz dahi cocukdugumuzda mi masumduk? Yahut masum
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oldugumuz vakit ¢ocuklugumuza m1 denk geldi?” dive gegirdi
icinden Arslan Baba.

Neden sonra diger cocuklardan ayr: bir tagin izerine otur-
musg, semaya bakip dylece duran bir oflan gordii. Hepsinden
farldiydi gocuklann, Yiiziinde defigik bir hal vards, Ayin on-
dérdii gibi bembeyaz bir oglandi. Bakar bakmaz yiireginde bir
titreme zuhur etti sanki. Dayandiy asasimn catladifim hisse-
der gibi oldu. Adimlar1 artik onu gtiirmiiyor, ritzgir oniine
katmis da ucuruyordu adeta.

Biitiin difer ¢ocuklarin arasindan gegip tagin {izerinde
oturmug Sylece duran oglana yaklastt. Uzerindeki ¢ul yama-
dan gorinmiiyor gibiydi, ayafindaki ¢ank kii¢licitk ayaldar-
na Syle bityiiktii ki. Biraz daha yaklaginca oglamn ayaginin di-
binde bir deri parcasi gordii Arslan Baba, sagkindi, mahcuptu,
anlamamugt1, Evet, iste, bu deri oydu; cebinde devambi tagidi-
g1 o keseydi bu. Miimkiin miiydii? Elini hemen ciibbesinin i¢
cebine dogru uzatti, bombogtu. Hayreti semaya ulagti. Heniiz
oflan gérmemisti Arslan Babdyr. Oglanin ardmdan daha da
yaklast: Arslan Baba. Bir de bakt1 ki oglan ufacik ayaklarina
biiyiik gelen ve kag yerinden pare pare oldugunu sayamadign
cangunin altinda birgeyleri eziyor da eziyordu. fyice bakinca
sapsar1 parlayan altinlan: fark etti, Ug taneydi. Kesenin icinde-
ki altinlar olmaliydi bu. Yaslanmug gozleri yag ile doldu. Mana-
nin sirrm anliyordu gimdi.

Sag elini oglanin omzuna dogru wzatty, Elleri titriyordu. Eli
deger defmez bir atese dokunmug gibi gerisin geri ¢ekti elini.
Oglan sanki hi¢ sagirmamus, orada 6ylece oturmus da Arslan
Baba'yr bekliyormus gibi ¢evirdi bagim ardina. Sonra oldugu
yerde ayaga kalkt: ve ardina dondii. Arslan Baba konugacak
halde degildi, konugsa anlatacak halde degildi, bu bir haldi ki
sanki bu dlemde degildi

Simdi oglanmn kara baksglari Arslan Babanin gizlerindey-
di. Bakmuyor, deliyordu sanki gézbebeklerini, Arslan Babanin
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konusmasina firsat vermeden konustu oglan:

“Bize altin lazim degildir, bize himmet lazamdsr baba. Sen
ki diisiimde ellerimden tutacaktin. Oyle soyledin bana. Ne-
redeydin simdiye degin? Ben her giin ¢ikar bu tagn dzerine
oturur da seni beklerdim. Neden geciktirdin emanetimi? Ben
senden emanetimi isterim. Yillarca riiyalarim seni mugtulad:
bana. Séyle simdi baba erenler, emanetim nerede?”

Yaglar boganmigts Arslan Baba'nin gézlerinden, Sanki biil-
tiin diinya hi¢ olmugstu da sadece ikisi vardi orada. Arslan
Baba oldugu yerde sendeledigini hissetti. Zira asas: tam orta
yerinden kurimug, sir sahibine ulagmigti. Omrini aramakla
gecirdigi sirn bulmus muydu? Boynunda bir hamail gibi tags-
difn emanet bu ufacik oglanin miydi? Olabilir miydi? Lakin bu
ufacik oglan nasil bilebilirdi bunu? Biliyordu iste, sual olun-
mazdi hikmetinden. O dahi sual etmedi. Agladi inledi. Sadece
“Siikiirler olsun, Allahim sana giikiirler olsun ki duami kabul
ettin” diyebildi mora ¢alan dudaklar: titreyerek.

Sonra yagh elini boynuna uzatti. Boynunda asili olan mesi-
ni ¢ikards. Ruhu bedeninden ayrilmast: sanki zira bir an olsun
boynundan ¢ikarmanmugt: bu Peygamber emanetini. Kenarin-
dan iplerini besmele ¢eke ceke soktii. Her ¢entikten ip ¢iktik-
¢a Arslan Baba'min gozlerinden yag siiziilityordu. Nihayetinde
son ilmefi de aginca sanki dalindan henfiz kopardmag gibi ter
ii taze duran hurmay: gordii. Oyle bir salavat getirdi ki o an;
dyle goniilden getirdi ki, bitiin diyarlardaki Allah dostlarinm
sinesi titredi. Mesinin icinden hurmay: hiirmetle aldi. Ug defa
opiip bagina koydu. Halen dahi aghyor, durduramiyordu géz
pmarlarim. Bir insamn goziinden bu kadar yag akar miyd ki?
Akayordu igte.

“Ac agzim evladim” dedi “A¢ afzini Ahmedim” zira 6mrii
bu ismi ezber etmekle gegmigti.

Kiicitk Ahmed bir mugtuyu belder gibi, bir riiyay: bekler
gibi, Medine kapis: oniinde Peygamberi bekler gibi afizini acip
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bekledi. Sonra kitgiiciik agzina birakaverdi Arslan Baba hur-
mayL

Zaman degismis, mekdn degismis, an degigmisti. Simdi
ikisi de sanki Peygamberin huzuruna gelen o tastan hurma
alan iki sahabi gibiydiler. Oradaydilar sanki. Vakt-i saadette,
huzur-u Muhammedde idiler. Hz. Peygamber ikisine de te-
bessiimle bakiyor, bu bakis ikisinin de cigerini yakiyordu.

Bir riiyadan uyanir gibi konugtu Arslan Baba;

“Bak a evladim. Bu sana Hz. Peygamberin emanetidir.
Hurmanin ¢ekirdegini émriin bittigi giine kadar tasi boynun-
da. Bil ki, bundan sonra sen evladimsin benim” dedi.

Ahmed halen dahi bir rityamn icinde gibiydi. Kiigiiciik ka-
ra gozlerinden yaglar dokiiliiyordu. Duyuyordu Arslan Babay:
lakin hicbir sey séyleyemiyordu. Zira diigiinde Hz. Peygamber
bagiu oksuyordu.

Arslan Baba ciibbesini {izerinden ¢ikardi ve Ahmede giy-
dirdi. Sonra iki elini goge agip bagini semaya kaldurd::

“Sahit ol Ya Rab, ben emaneti ilettim sahibine..”

Ve yigild1 oldugu yere.

Kimse gormedi belki, ama hemen kargillarindaki agacin
dalina konmus 6ylece duran ve hatta sadece onlara bakan bir
kumru havaland: oldugu daldan.

“H(0" diyerek kibleden tarafa cirpti kanatlariny
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Musa Barlas
Kimsiniz siz?

ITREYEREK KENDINE GELD! Musa Barlas. Sanki asirlar-

dur siiren bir feramus uykusundan ayilmag gibiydi. Bir va-
kit uykuyla uyamklik arasinda Sylece kalakald:. Sanki bir ipte
asihiyd: da ne 6litydii ne diri. Nefes almakta zorlaniyor, gézle-
rini agamiyordu bile. Lakin yine de diiglinmeye ¢ahigryordu.
Ne olmugtu ona béyle, neredeydi?

En son hatirladif1 sey gozlerine dikilmis ve sanki ona degil
de ta en derinlere bakan bir ¢ift kara gozdii. Emir Timur'un
vazifelendirmesiyle pusuya yatmug tiirbeyi yikanlar: bulmak
i¢in gece boyu beklemisti de nihayetinde bir kumru gelip kon-
mustu duvarlarin {izerine. Sonra her ne olmugsa, yikilmaya
baslamisti duvarlar.

Iste o andan sonra gdrmiistii o bir ¢ift gbzii. Bembeyaz
ciibbenin i¢inde safi ipekten bir beden gibi goriinen ve kendi-
ne dylece bakan. Sonra ¢ her kimse onu yakalamak icin kog-
mug gitmigti de yine de bulamamist: onu. Etrafina bakmmig,
aramis durmugtu, Sonra, az evvel kendi durdufu tepenin ba-

73



pir

sinda ghrmiist aym yiizii ve korkmustu da girivermisti hal-
vethanenin kapisindan iceri. Ya sonra ne olmugtu? Var giictiy-
le hatirlamaya ¢ahist: Musa Barlas. Lakin ne oldugunu, nereye
gittigini hatirlayamiyordu. Son hatirladsfy, kulaklarina dolan
o tek hece, tek kelime idi; HfL...

Artik iyice kendine gelir gibi olmugtu. Oldugu yerin neresi
oldugunu ve ne yaptifim anlamaya caligts. Bir atin {izerinde
miydi? Oyle gibi mi geliyordu ona yoksa? Evet, bir atmn {ize-
rindeydi, nal seslerinden anladi bunu. $ayet bir atin {izerinde
bir yerlere gotiiriiliiyorsa, onu gétiiren biri de olmaliydi. Goz-
lerine kapaklar: agir geliyordu. Sanki hi¢ aqilmayacak gibiydi
onlar. Lakin yine de zorlad: kendini Musa Barlas. Ama kalin
bir kece ile baglanmigt gozleri. Ellerini uzatmaya ¢aligt: lakin
elleri ve hatta ayaklar1 dahi bagliydi. Nereye gidiyordu, nere-
den gidiyordu, kim gétiiriiyordu onu? Bilemedi.

Az sonra bagka bir nal sesinin daha yaklagtifini hissetti.
Belli ki her kim gotiirityorsa onu, yalniz degildi. Diger ath iyi-
ce yaklaginca anlamadi bir lisanda konugmaya baglad iki at-
h. Musa Barlas birgeyler anlamaya ¢ahistyor, konustuklarindan
en azindan hangi diyarin insanlar: olduklarim ¢ézmeye gayret
ediyordu. Lakin bu ne bildigi bir lisand1 ne de daha 6nce isit-
tiklerine benzer bir tarafi vardy Sagkinds, korkmusgtu, Lakin
yine de bu durumu gururuna yediremiyordu. O ki seneleri-
ni cenk meydanlarinda gecirmis, kastktan ¢ok kdig sallarms,
nefesten fazla can almugts. Nasil olurdu da biri onu kagirmaya
ve bayle bir miicrim gibi ellerini, ayaklarim ve hatta gozlerini
baglamaya cesaret etmisti.

Simdi tamamen kendindeydi. Hele ellerinden biri agilsay-
di, onlara bu yaptiklarinin cezasim verecekti. “Muhtemelen
agzimdan laf alip Emir Timura kars: kullanacaklar” diye ge-
¢irdi i¢inden. Sonra hiddetine engel olamad: ve avam cikiig
kadar bagirmaya bagladu:

"Kimsiniz siz?” diye haykird: hiddetle.
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Sanki bir sabrada kendi kendine nara atiyor gibiydi. Sesi
uzaklagmis ve kaybolmustu. Ne sesine aldiran vardi ne de ku-
lagina carpan baska bir ses... Sadece iki atin nal sesleri duyu-
luyordu. Bir daba haykird: Musa Barlas:

"Kimsiniz, nesiniz? Yifitseniz hele bir bileklerimdeki su
urganlan ¢6ziin.”

Yine hicbir ses yoktu. Tekrar tekrar avazinin qiktify kadar,
hangeresinin yettigi kadar bagirds, haykird: Musa Barlas. La-
kin hi¢bir defa bir karsilik bulamadi bu feryadina. Sanki ya-
ninda kimse yoktu, sanki var olanlarin kulaklari sagur, dilleri
kopuktu. Son bir kez daha kendinin dahi tiylerini drpertecek
bir sesle haykard: Musa Barlas:

“Kimsiniz siz?”

Yine bir ses gelmedi. Artik sinirden titriyor, bedenini hizla
giden atin sirtindan agags atmaya ¢aligryordu ki bir elin yiizii-
ne dogru yaklagtigim hissetti. {lkin bagin1 kagirdi bu elden. La-
kin diger bir el sikica ensesinden kavradi onu. Sonra burnuna
degdirilen bir bez parcastyla irkildi birden. Evvelce ne oldugu-
nu anlamads. Lakin sonra acy, keskin bir koku doldu genzine.
Genzinden ciferlerine kadar ¢ekti kokuyw. Bu bir tiryakts, an-
ladi. Zira kendisi de defalarca tiryak koklatmus, dylece almug
da Emir Timur'un huzuruna gotirmistii pek ¢ok adamu.

Koku cigerlerine yayildikca bedeni de takatten kesildi Mu-
sa Barlas'm. Siktig yumruklar gevsedi, dili agzinin iginde bii-
yidi sanki. Az evvel haykiran sesi gerisin geri kagts. Gozleri
agr agr kapand. lyice kendinden gecti. Son bir gayretle ken-
dinin dahi zor duyacag bir sesle:

“Siz kimsiniz?” dedi.

“Siz kimsiniz?”

“Siz..” dedi ve kapandi gozleri.
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Ahmed Yesevi
Haziran 1102, Yesi

UNYA NE TUHAF YER, hayat ne efsunlu bir yalan. Ben

yalnezlifima aglarken, yetimligime yanarken, okstiz kal-
mughgimla sizlarken, karsima belki de benden gayr: higbir
ademe nasip olmayacak bir hediye cikardi. Hz. Peygamber,
ben gibi kiigiiciik bir oglana, ta asirlar evvelinden bir hediye
gondermigti. Nasil bir yitk bu kigiiciik omuzlarimda! Ben bu
hediyenin hakkini verememekten korkuyorum simdi. Lakin
Ona siikiir ki, bana bir de {istad, pir, baba gonderdi.

Biitiin gliniimii onunla beraber, dizi dibinde dini, ilmi, sir-
r1 6frenerek tamam ediyorum. Dergihunda geceyi giindiiz,
glindiizii gece eyliyorum. Bu dervigler, kendilerinden vazgec-
mig, émiirlerini bir sirra adanmg insanlar. Daha Islamiyet bu
yurtlara yeni yeni yayilmugken onlar bu garip, bu kimsesiz kal-
g insanlara kimse olmak igin vatanlarini, yurtlariny, evlatla-
i1 terk edip geliyorlar.

istedikleri valnizca Onun rizasi, bagka bir tek meta yok
gozlerinde. Ovyle gitzel, dyle latif, Syle nurlu insanlar, Gyle ga-
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rip dervigler var ki burada. Arslan Babam her birini bir diya-
ra salryor, bildilkderini bilmeyenlere anlatmalarini vaaz ediyor
onlara. Onlar Islam nurunu sleme yaymaya cehd etmis, géniil
lisanini masum insanlara 6gretmeye ahdetmis giizel insanlar.

Sohbetlerinde bazen sadece siikt ediyoriar. Anlayamiyo-
rum ben gofunu. Susarak ne anlatabiliyorlar, nasil anlatabili-
yorlar? “Susmak, dilin zekatidir” diyorlar. “Nasil ki, malindaki
giinahlar: zekat ile temizlersen; dilindeki giinahlar1 da susarak
temizlersin ancak. Aslolan konugmak, susmaktir” diyorlar.
Sonra az uyuyorlar, az yiyorlar ve hatta hi¢ olmak istiyorlar.
Isimlerini séylemiyorlar hi¢. Hepsinin tek bir ismi var, ya der-
vig, ya can ya Abdullah hepsi. Kendileri biluymetler bu yol-
da; dyle inaniyor, dyle olduguna iman ediyorlar. Tek bir kisiye
Allah dedirtmek gayeleri... Sonra agktan bahis aciyorlar ¢ogu
zaman, ‘tasavvuf’ diyorlar, bilemiyorum. Lakin ben de onlar
gibi olmak ve hatta onlara benzemek i¢in 6mriimi vermeyi
diliyorum.

Ben biitiin bunlar: gecirirken icimden, hiicrenin ufacik ka-
pisindan iceri giriverdi Arslan Babam. Sabahu’l-Ask deyiver-
di. Zira her sozii agkt1 bu dergihta diz kiranlarin. Sabahu’l-
Hayr demiyorlar da Sabahu’l-Ask diyorlardi. Neydi bu agk
bilmiyordum, ama her sdzleri agkla bagliyor, her halleri agka
baglaniyordu. Onlar agk deyip inliyor, siik(t ettikleri vakit bile
aski dinliyorlardy; lakin ben heniiz agk nedir bilmiyordum ki.
Gelip tam yan1 bagimda diz kirdi Arslan Babam. Ellerini elle-
rimin {izerine koydu:

“Emanetim, can Ahmedim nasilsin?” dedi.

“Sitkiir olsun” deyiverdim ben de.

Sonra gozlerini kapatip da diisiindii durdu bir zaman, San-
ki bir haber bekliyor, birgeyler igitmek istiyordu da susuyordu.
Sonra sag elimi kavrads stkica ve konugmaya devam etti.

“Bu dlem ne kadar da kiiciik aslinda. Igine onca ddemin
sifmast, boyle ugsuz bucaksiz, nihayetsiz durmast vaniltmasin
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seni, nefesinin ulagabildiji her yer senindir. Bak mana alemin-
de ismini duyanlar vard: senin. Sen dahi kendinden habersiz-
ken ismini igiten kimler var. Bilmezsin biliyorum, lakin biitiin
diyarlar da senden bahis agiyorlar ve seni taniyorlar goniil ehli
olanlar, Ismin ta Anadolu iclerine gitmis, lakin sen daha mana
perdesini gecemedin. Perdeleri sokiip de atamadin géziinden.

Manasiz sanma var olusunu, senin bu ilemdeki mevcudi-
yetin elbet ki bir sirra mana vermek i¢indir. Esasinda her ade-
min bir sirr1 bir manas: vardir da bilir mi bu sirri, bulur mu
manayi bilemem. Her ddemin yaratilisi bog yere degildir ki,
her birinin parmagimda miihri, dinyada yeri, géziinde feri
nasil farklysa, yaratilmsh@inin manas: da oyle farkhdir igte.
Her yaratilmigin bir sirri, bir vazifesi, bir gayesi vardir. Lakin
insan neden vardir bu diinyada, neden yaratilmmgtir bilir mi-
sin ey ogul Ahmedim?”

“Bilmem...” der gibi iki yana salladim bagimi. Zira bilsem
dahi susmak gerektigini biliyordum ki erenler katinda susmak
miibarek fiildi, mitbarek bir haldi susmak. Siikit edebilenler,
bu yolda gidebilenlerdi, 6lmeyi bilenlerdi. Siilait bir sirh ke-
lamds. Oyle stylemisti cok evvelden cennet mekén pederim.
Iste ben de Arslan Babamuin dizine diz koyup da siikit edi-
yor ve yalmizca dinliyordum onu. Siikiir ki vard: o, giikiir ki o
vardi. O olmasa kara bir kuyunun iginde, gercek sandifim bir
oyunun i¢inde, kimbilir kimin eline esir, kimin eline bende
olacaktim. Lakin gitkiir olsun ki; o vards; bana sir dgretiyor,
mana veriyordu. Siikiir ki onunla kargilagtirrmst beni Hak
Teala.

“Maksad1 vardir demoglunun bu 4lemde var olmasimin.
Bilir misin ta ezelde iblis kars1 gikmugtir da Hak Tedld'ya: ‘Ben,
senin bu ¢ok sevdigin insanlari sana isyan ettirecek, onlari sa-
na verdikleri sézden déndiirecefind’ demistir. Ve Allah Teild
glivenmistir bize; ‘Ona verdifimiz séze sadik kalacafimiz
sOylemigtir™
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Iste esasinda bu dlemde o s6ziin seytana kurban edilme-
mesi, insamin ahdinden vazgecmemesi igin vanz biz. Daha
¢ok kiicliksiin, cok masumsun Ahmedim. Lakin giin gelecek
ismini nefesinin ulaghifs her mekinda soyleyecek cam olan-
lar, Iste o vakit, o ismini duyanlar ezelde verdikleri o s6zil ge-
tirecekler hatirlarina. Sen bu diyarin giinesi, sen bu ¢éllerde
acacak bir goncasin. Lakin daha sen bile bilmiyorsun bunu.
Senin de sirrin var, her 4demin oldugu gibi. Giin gelecek o
sirrin manasim bulacaksin. Diriyken 6lii, oliiyken diri olacak-
sin..” dedi ve sonra sustu Arslan Babam. Her defasinda boyle
yapardi zaten. Himrmet eder, bir nasihat séyler sonra sikita
disliriirdii kelamim. Sustugu vakti anlayamazdinez, Siz tam
sohbetin tadin dimagimza ¢ekerken ve gececekken kendiniz-
den susuverirdi iste.

Iki seneye yakin zamandir bana babalik, atalik ediyordu.
Peygamber Efendimizden bana kadar gelen hurmanin mace-
rasiny, o kutlu emanetin geligini her seferinde aglayarak anla-
tryordu bana. Bende bir haller vardy, bilemiyordurm.

Kimseye benzemiyordum ben. Diger ¢ocuklar gibi oyun-
larla geciremiyordum vaktimi. Geceleri kimseye diyemedigim,
sabah olunca bilemedigim riiyalar gériiyordum. Her diisiim-
de uzak iilkelerde ismimi séyleyip de aman dileyen, benden
yardim isteyen insanlar buluyordum karsimda. Onlara git-
mek istiyordum. Onlarin yanma varmak, ellerinden tutmak,
gonillerindeki perdeleri yirtmak istiyordum. ‘Allah’ demeye
¢ahsiyordu bu diigimde gordiifiim insanlar. Lakin gicleri mi
yetmiyordu, dilleri mi dénmiyordu? Bilmem ki! Lakin s6yle-
yemiyorlardi iste. Sanki onlara ‘Allah’ dedirtecek benmigim gi-
bi, beni bekliyorlardi, Lakin gidemiyordum ben, Ayaklarimda
zincirler, ellerimde toprak vardi. Gidemiyordum. Biitiin ritya-
larimm sonunda o ‘Allah’ diyemeyen insanlar icin ajlayarak
uyaniyordum,

Igimde bir bagka ben vard: sanki. Korkuyordum. Neden
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Hz. Peygamber benim ismimi stylemis olsundu? Neden ben
idim, neden farkl: idim ve hatta ben kim idim ki?

Kargilagtigamiz o ilk giinden beri, beni kendi evladindan
ayirmamist: Arslan Babam. {lim yolunda, agk yolunda bitiin
bildiklerini adeta beynime ve goénliime zerk edercesine anlats-
yor, anlatiyordu. Dergihinda gece demeden giindiiz demeden
hakki dgreniyor, aski 6greniyordum. O bu bilmedigim yolda
bana Hz. Peygamber tarafindan génderilmig, miirgidim, {ista-
dim, atam, babamdi. Zira yetimdim,

Peki ya ne idim, kim idim, ne olacaktim, kim olacaktim
ben? Insanlara o ezelde verdikleri sézii ben mi hatirlatacak-
tim? O Allal’ diyemeyenlere ben mi dedirtecektim? Yardim
dileyenlerin ellerinden ben mi tutacaktim? Uzak diyarlar, @l-
keler, insanlar... Onlara nasil gidecektim? Onlara dini mi an-
latacaktim? Giiciim yeter miydi benim buna?

Ben Tiirk diyarinin bozkirlarinda ¢anigini topraga vermis,
giinesin nuruyla teni kavrulmus ufacik bir gariptim. Ne bilir-
dim ki, kime ne anlatacaktim?

Ben biitlin bunlar1 diiginiirken hemen dizi dibinde otur-
dugum ve siikita diigen sozlerini susturmus Arslan Babam
gozlerini aniden agiverdi. Gézleriyle bir aveimin avim yakala-
difn gibi yakalarmgt: bakiglaruma, Bir arabk korku sard: bede-
nimi, zira gozleriyle beni eziyor, sanki “Béyle diigiinceler ne-
den var aklinda? Bunlari neden digiiniiyorsun? Sen daha kim
oldugunu bile bilmiyorsun” diyordu.

Sonra karpmadan g&zlerini konugtu:

“Evlat” dedi. “Sen nesin, kimsin, égreneceksin elbet. Sen
kulsun, ne edersen et, ne olursan ol, ister bir diyara sultan is-
ter bir kapida dilenci, istersen ilim yolunun nirengi, istersen
cahillerin kara rengi ol, evvela kul ol! Diinyay: degil, Onu iste.
Sen Onu istersen O zaten verir sana diinyays. Ki diinya dedi-
gin Onun muhabbeti yaninda bir damla suyun toprakta birak-
t1f1 nemdir ancak. Bil ki, diinya her gelene génill veren, her
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gomiil verdigine s6z veren, ‘seninim’ diyen bir agiiftedir. Digs
altin ile kaplannms kara bir tagtir 0. Aldanma sakun rengine.
Renk gecer gider, sen Ozil ara; suret silinip yiter, sen gozii ara.
Unutma, diinya hanceriyle yaralarsan gonliini yara gecer de
izi kalir, derdi biter de sizi kalir, Sen kiymetsize degil, kiymeti
sonsuza talip ol! Zira bir sultana kéle olmak, kélelere sultan
olmaktan daha evladir..” deyip tekrar kapadi gozlerini. Lakin
dudaklart hild kipirdryor, kendi kendine bir efsun styler gibi
fistldiyordu:
“Sen Ahmedsin... Evvelce kullugu 6greteyim sana..”
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Menkibe
Zikr-i Erre

Vakit kitii vakit, dlem hicran icindeydi. Her bozgun vakie
bir peygamber gonderirdi ya Allah, iste bu vakte de Hz. Zeke-
riya’y: gindermigti. Lakin ok muhalifi, cok dilsman: vard: Hz,
Zekeriyaun. Dini insanlara anlatiyordu o, Allak'tan aldifin
kullara aktartyordu. Lakin insanlarda gurur vards, inat var-
1, haset vards. Inannuyorlards. Ve hatta diisman olmuglards.
Allah'n Peygamberine. Oyle ki, bulduklar: yerde onun kanm
dikmek, dldiirmek istiyoriardy,

Hz. Zekeriya bir giin yine ddeti oldugu iizere dag basinda
gordiudii koca bir afacin bir oda gibi olan oyudunda inzive-
ya gekilmis, Allakt zikredivor, duasim arsa dokunduruyordu.
Diismanlar: onun oldufu yeri haber aldilar. Sanki bir mugtu
imisgesine kogtular. Duydular ki Zekeriya bir agacm iginde zik-
redermis. Ellerine kiliclarsyla beraber bir de erre yani ighs/tes-
tere aldslar. Geldikleri vakit Allah ismiyle titrivordu agag. Lakin
50z degildi bunu goren, gonilidil. Ve bu gafiller gbremezdi, zira
enlar pinitlden habersizdi,

Ellerine testereyi aldilar ve bir safa bir olsa ¢ekerek kesmeye
bagladilar agacs. Onlar kestikce sesi daha da yiikseliyor, zikei
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daha da ice intvordu Hz, Zekeriye'nn, Kestiler, kestiler, Artik o
hale geldi ki Fz. Zekeriya'nin sesi yalnzea biv urdtyya donmiis-
tii. Bir onun sesi vardy gimdi bir de testerenin sesi. Ve iki damia
kan akt: affacin yagh gdvdesinden,

O giinden geriye yolmzea iki ses kaldy. Bir ‘HQ' ve bir byg-
ki sesi. Iste o giinden sonra ginill ehlinin zikei oldu bu zikir.
Kendinden gegip hurdtiyla genzini yirtarcasma soylenirdi. Ve
bu zikre bir isim verdi gonliinii Allaka verenler; zikr-i erre...
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Arslan Baba
Aralik 1102, Yesi

IS, BU DIYARDA YALNIZCA beyaz demek. Sofugu éGyle

keskin bir bigak gibi ki, insanlar giin boyu hanelerinden
disar1 qtkmiyorlar. Konargbeer halk, hanelerini atlarmn sir-
tina yiikleyip gideli ¢ok oldu. Hayvanlarina yeni otlaklar bul-
mak i¢in daha sicak memleketlerin yollarim tutmuslards, zira
bu konargocerlerin hayatlar: yollarda geciyordu, onlarin 6m-
rii yolda olmakti. Daha bir mevsim evvel ¢adirlarla, atlarla,
insanlarla dolu bozkir simdilerde beyazin esir eftifi topragin
altinda kaybolmug, yitmisti.

Sultan Alparslanin Rum diyarmnn kapilar agtiimdan beri
akin alan batiya gégiiyordu halk. Oralarda kendilerine genis
otlaklar ariyorlar, yurtlarin: oralarda kuruyorlardi. Hem do-
gudan gelen Mogollarm baslsindan kagiyorlar, hem de git-
tikleri diyarlar: vatan ediyorlardi. Bu gi¢ sadece bedenlerini,
atlarini, esyalarim gotiirdilderi bir gidis degildi. Zira onlar
atlarimin surtina gocuklar, kadinlariyla beraber, inanclarins,
dinlerini, adetlerini, killtiirlerini de vitkliiyorlar, gittikleri yer-
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lere silinmez izler birakiyorlardr. Arslan Baba da bu gociip gi-
dern ahalinin arasina derviglerini yerlestirmis, gittikleri yerlere
Allah adim soyletmeyi onlara vazife etmigti. Belki de kendisi
de bu yasina rafmen o uzak gibi goriinen diyarlara gitmeyi
istiyordu. Gergi uzak degildi, biliyordu. Zira Tirkler gibio da
atimin gidebildigi her yerin kendisinin olduguna inanryordu.
Biliyordu ki ‘uzak’ diye bir yer yoktu ve hi¢ olmamigtr. Gon-
liinde seni bu yola diigiirecek bir ilahi maksadin varsa biitiin
zorlar kolay, bitiin uzaklar yakindi. Ama gidemiyordu iste.
Ciinkit Ahmed vardy; onu yetigtirecek, ona ilmi 6§retecek, ona
agki 6fretecek, ona nuru, ona sirri dfretecekti. Kendisi gide-
mese de o gidecekti.

Dergéhinda birkag dervisten bagka kimsecikler kalmamig-
f. Ihﬁyac; olsa, lazim gelse, o dervigleri de cihanin kimbilir
hangi diyarina salik verecekti.

Iste Arslan Baba neredeyse bogalmig dergidhinin éniinde
kiga, soguga ve hatta kara inat tizerinde bir incecik ciibbeyle
Gylece ayakta durmus gelecek Ahmed’i bekliyordu. Yaktig ci-
hiz ates sOnmeye yiiz tutmus, lizerinden tiiten duman goge bir
resim ¢iziyordu. Sonra aklinda binbir sual vards, gozlerini uf-
ka dikmis, beyaz: seyrediyor ve sadece diigiiniiyordu:

“Bu diyarda olugumun maksadi Ahmed, bu diinyaya geli-
gimin maksadi Ahmed, asirlik bir emaneti koynumda saklayi-
gimin adi Ahmed.

Ah, bu kutlu ¢ocuk bana ‘Arslan Babam' diyor ya, cierim-
den kanmm dékiiyor sanki. Kendi evladimdan, Mansurumdan
bir zerre fark: yok. Bana Peygamber emaneti o, nasil sevmem
ki? Biliyorum, benim yapamadiklarimi yapacak o, yedi iklim
dort diyara ‘Allal’ dedirtecek, insanlara dini sevdirecek, Kelam
halka indirecek o, Zira yagim gecti, ben 6liimii bekliyorum. O
ise heniiz yolun baginda, daha yas denmeyecek yasinda. Boyu
kiiciik, lakin gonli biittin ciham icine alacak kadar genis.

Bir ¢ocuk, lakin diger gocuklardan bagka, bambagka .. Bir
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garip hali var ki, meczuplar gelse idrak edemez. Bir surl baks-
s1 var ki, climle ilim erbabi bu nazarmn swrini ¢ézemez. Sonra
Gyle bir kendinden gecisi var ki ‘Allab’ deyince, bu sesi ancak
olitler isitemez. Bu ¢ocuk dleme nuru salacak biliyorum. La-
kin evvela agks 6gretmek lazimdir ona, Zira bu yolun itk dura-
gidir agk. Ask olmazsa ne sinesi biiryan ‘Hak, Hak’ deyip inle-
yebilir, ne de menzile varabilir. Maksat O ise, evvela Ona 41k
olmak gerek” dedi,

Ve gizlerini uzakta gériinen kara bir ize dikiverdi. Ahmed
geliyordu. Beyaz bir bulutun ortasinda yagmay, arza diigmeyi
bekleyen bir yagmur damlas: gibi gittike yaklagiyor ve yeryii-
ziintin yagmuru bekleyisi gibi biitiin bir dlem onu bekliyor-
du sanki, ama heniiz kimse bilmiyordu. Geldi, geldi. Uzerinde
koyun derisinden Arslan Baba'nin hediye ettii bir aba, bagin-
da hicbir vakit degigtirmedigi babasindan kalma borkii. Ayak-
larinda kirk yamali kegeden bir gizme.

“Iste dergiha dogru gelen su ufacik oflan; Ahmed. Nasil
da bagka duruyor béyle. Sanki dogustan bir gaye ile yaratilmg,
sanki kulagina okunan ilk ezanla beraber hayatimin manas: da
fistldanmag. Su kiiciiciik abasi nasil da yiiriidiikge yalpalani-
yor. Sanki bir avug ateg karlar eriterek Arslan Babasini—yani
ki beni—yakmaya gelivor” dedi kendi kendine.

Kiigiiclik adimlarim karla kapli topraga gome géme gel-
di Ahmed, elinde tutup gogsiine bastirdifs bir Mushaf. Ars-
lan Baba dergihun kapis1 éniinde gozlerini ona dikmis &ylece
duruyordu. Yaklasti, yaldagts, bedeni kiigiik lakin heybeti ¢cok
biiyiiktii; onun halinden hal ehli anlard, halinde bir yiicelik
ve bir ulvilik vard.

Bir dervig gibi saygyla, hiirmetle ama en ziyade masuma-
ne bir muhabbetle geldi Arslan Baba'nin yammna. Kiigliciik,
titysliz, beyaz yiiziinii yere egerek pismis bir dervis gibi bas
kesip selam verdi. Arslan Baba selamim alana dek de kaldur-
madi bagin yerden.
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“Hoggeldin Ahmedim” dedi Arslan Baba.

Ahmed’in zihninde o kadar sual vard: ki, o kadar ¢cok me-
rak vard: ki akhinda. Zira o 6grenmek istiyor, 6grendigini 6g-
retmek istiyordu.

"Arslan Babam” dedi elindeki Mushaf™ Arslan Baba'ya uza-
tarak. “Biitiin bir gece okudum durdum bu Kur'dnl, tek bir
ciimlesinde agki bulamadim. Lakin bu derviglerin agzindan
agk kelam hi¢ diigmiiyor. Ben bilmiyorum ki agk nedir? Ma-
demki yoktur Kurinda agk, mademki manasimi Kur'an ver-
memistir; séyle Allah hatiri igin, nedir bu agk?”

O an hayreti arga dayandi Arslan Babamn. Asks merak et-
mis de Kur'ani hatmetmigti. Bu ufacik oglan bunu nasil aklet-
misti? Once agki duymus sonra merakini génliine kalbetmisti.
Yine de bulamamigt: ya, ona ask: anlatmanin vakti gelmisti.

“Hele yamacima gel Ahmedim” dedi ve tuttu kiiciiciik el-
lerinden. Hava ayazds, her yer bembeyazdi, lakin yantyordu
Ahmed’in elleri. Sinesinin atesi ellerine vurmugtu. Ve Ahmed
yeni boy veren bir fidan gibi goncaya durmugtu.

Arslan Baba'nin birkag saat evvel yaktif: ve son bir cesaret-
le tebesslim edercesine alazlanan atesin etrafinda duruyordu
gimdi ikisi. Arslan Baba bagindan sangm ¢ikarip att1 atese.
Sagkinds Ahmed, neden yapiyordu bunu Arslan Baba, anla-
mamigti ama anlayacakti

“Bak can Ahmedim” dedi “Sen yalnizca Allah'in kelamu di-
ye Kur'in-1 Kerim var sanma. O Allah ki, cihandaki her nokta-
va kelamim yazmstir. Asks bulamazsin ya hani. Aski okumak
icin gonliine bakacaksmn evlat. Hak Tedld agk: goniil kitabina
yazmugtir. Ve goniiller Allah'mdir” dedi ve sustu bir zaman
sonra tekrar sikica kavrad ellerini Ahmed’in:

“Bu dlemde en ziyade sahip oldugun neyi seversin Ahme-
dim?” dive sordu aniden.

Ahmed hali sagkin ve hatta mahcuptu,

“Babamdan miras kalmug gu bagimdaki kege borkiimi se-
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verim Arslan Babam” diyebildi titreyen ve bufulu bir sesle.

*Cikar o borki basindan, su yanan atese at simdil” dedi
Arslan Baba.

Ahmed'in hayreti en {ist kertedeydi. Neden atacakt: ki ate-
se onu? Babasmdan kalan yegine mirasti 0. Babasin: atege at-
g gibi hissederdi kendini. Bedenini o atege atsa, basindaki
kege borkiin yandigindan daha az yanardi cani. Anlamanmusgty,
sadece anlamaz bir edayla bakabildi Arslan Babanin gézleri-
ne.

“Bana agki sormadin mu?” dedi Arslan Baba biraz daha
yiiksek bir sesle.

“Evet, Arslan Babam™ dedi Ahmed "Ask: sordum”

“O vakit hi¢ belkleme at atege bérkiind, zira tereddiit diis-
mandir bize. Asiklar tereddiit etmez” dedi.

Ahmed hem mahcup, hem mahzun, hem de garip ve ag-
lamakli bir hal ile uzatt kiigiiciik ellerini bagina. Babasindan
miras borkiini ¢ikardi da aldi ellerine. Ne de ¢ok yakisiyordu
ona, ne de ¢ok seviyordu. Zira insana babasindan miras olarak
dert dahi kalsa severdi insan.

Yine de babas: kabul ettigi Arslan Baba'nin s6ziinii yere dii-
slirmedi. Gozlerini kapad ve elinde tuttugu bérkiini ativerdi
atege. Hi¢ agmiyordu gozlerini, Zira agsa iki goziinden dinme-
yecek bir yagmur dokiilecekti biliyordu.

Arslan Baba ellerini daha siki tuttu Ahmed'in. “A¢ gozii-
nii!” dedi.

(Gozlerindeki yaslar yanaklarim islatiyordu, ama yine de
acti Ahmed gézlerini. Iste hayret denen gey simdi ars: titret-
misti. Ve Ahmed 6mrii boyunca 6grenemeyecegi, 6grenmeye
Smriiniin yetmeyecegi bir sirr1 tam da gimdi 8renmigti, Ates
borklint sarmus, etrafin1 kizila calmig lakin yakmuyordu onu.
Nasit olurdu? Olabilir miydi? Mamkiin mirydi bu? Ama olu-
yorduw

"0 isterse olur” dedi Arslan Baba. “0 dilerse ateg yakmaz,
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su séndiirmez. Iste, bu atege benzer agk, evvela seni yakacak
ve sonra sen yakacaksin o atesi, ates senden korkacak Senin
hararetin onu yakacak ve o atesi ‘Allaly’ diyerek ulagtiracaksin
aleme. Atinin dahi gidemedigi diyarlarda Allah agkimin ocagy-
m tutugturacaksin,.” dedi ve yanan ategin icine elini uzatip al-
d1 Ahmed’in bérkiinii, hi¢c yanmamugti, bir iz bile olmamists.
Ve hayret bu halde manasizdi.

“Iste Ahmedim” dedi Arslan Baba, Agk kitaba degil, gonle
vazdmugtir. Ask atege benzer ki, varlifn degil yoklugu yakar o.
Bedeni degil, gonli tutusturur. Bu sebeple Kur'dn-1 Kerimde
bulamadin onu. Hak Tedl4 agk: kitabina degil de insana nak-
setmistir. Zira insana agk etmigtir. Allaht sevdigini mi sanirsin
sen? Bil ki; O seni ¢cok daha evvelde sevmigtir. Sen ki en sevdi-
ginden vazgecebildigin giin agk edebilmeyi 6grenirsin. Simdi
al bagina gecir borkiinii, ne ateg yakar bundan gayri onu, ne
zaman ¢liriitiir. Zira o agk ile demlenmistir simdi” dedi ve ar-
kasinu doniip dergdhin kapisindan igeri girdi.

Gonlii tutugmustu iste Ahmed’in. Bu kigiik yaginda agk
anlanmsti. Ask en sevdifinden vazgecebildigin giin baslards.
Ahmed'in kiiciik ellerindeydi simdi borki. Yanmams, kiil ol-
mamig, Sylece kalmigti. Bagina gecirdi onu. Sonra kiiciik el-
lerini semaya kaldirdi sessiz bir haykinigts sanki soyledikleri:

“Ey can babam” dedi “Sen bu borkii nasil bigtin, ne ile bi¢-
tin ki, ates dahi yakamaz onu?”

Bir siire dylece bekledi Ahmed. Bagmdaki bérkiing yok-
luyor, sonra déniip atese bakiyordu. Neden sonra atege eli-
ni degdirmek geldi icinden. Bu bir sihir miydi? Nasil olmusg
da yakmamigh borkiinii? Biraz da korkarak isaret parmag-
ni uzath atese dogru, sicafs degiyordu eline; lakin parmagim
degdirecekti. Ve 6grenecekti. Parmagini atege degdirir degdir-
mez aciyla cekti gerisin geri. Ve agk aciyla baghyordu. Sonra?
Sonra insan aciya alisiyordu, Bvet, bu atesti ve yakayordu, O an
anlad: ki; Allah istemezse atey dahi yakmiyordu. Ki gok evvel
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vakitte yakmamigt: ya Ibrahindi, Artik hayrete aligmusts zihni,
Sustu, sadece sustu.

Ve Arslan Baba'nin ardindan dergiha girmek igin ¢evirdi
yoniinit. Ardindan ansizin bir riizglr esti, séndiirdi atesi. Ve
bir climleyi omzuna yiikleyip biitiin bir cihana vaydi o riizgér:

“Ask kitaba degil gonle yazllmigtir”

Ahmed bir siire disarida Gylece kalmig biitiin bu olanlan dii-
slinmiigtil. Neden sonra dergihin tahta kapisindan iceri gir-
digi vakit Arslan Baba'y: kendinden gegmis bir halde diz kar-
mis otururken buldu. Bir tuhaf hali vards, Bir ne bir arkaya
sallantyor, sallandik¢a nefes alip veriyor; lakin sanki genzini
yirtarcasina bir ses ¢ikiyordu bogazindan. Her 6ne dogru egi-
lisinde ‘Hii" diyor her arkaya dogru gidiginde ‘Allaly’ diyor ve
yaslar bosaniyordu goziinden. Ne oldugunu bilemedigi bu hal
kendine ¢ekiyordu Ahmed’i.

lyice yaklagt: Arslan Babanin yanina. Dizleri dizine deg-
meden yani bagina diz kurds, oturdu. Lakin Arslan Babanin
ondan hig haberi yoktu. Bir zaman sonra bilmeden ve isteme-
den de olsa Ahmed de kendini Arslan Baba'ya eglik eder halde
buldu. Bir 6ne dogru egiliyor, bir arkaya dogru gerilivordu.
Heniiz zikir denen seyi bilmiyor ve bilmeden zikri 6reniyordu.
O da kapatty gozlerini. Kigiiktii, hatta kiigiictikti. Temizdi,
safts, diinyanin kirine boyanmamugts heniiz rubu, Bir siire o
halde seyre ¢ikardi taze rubunu. Uyuyor muydu, uyanik miy-
di, yoksa ikisinin de arasinda bir hal miydi bu? Bilemiyordu.

Neden sonra gozlerinin &niinde, gézkapaklarimm icinde
bir adam belirdi. Hani olurdu ya, insan gozlerini kapatinca
karanhk bir cihan peyda olur, orada; hayalhanesinde hayalden
diyarlar kurard: insan. Iste Syle bir yerdi burasi. Ve bir adam
goriiyordu orada. Ne giizel bir insands, ne de giizel duruyordu.
Kim oldugunu bilmiyordu onun, ama sanki gok eskilerden ta-
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miyordu. Yiizii tam segilemiyordu. Gozkapaklarinin karartist-
na inat bembeyaz bir yiizii vardi ama. Ona bir sirri gdsterir, bir
manay: bildirir gibiydi. Zihni bir oyun mu oynuyordu boyle?
Anlayamads, lakin anlayacakty.

O adam eliyle bir veri igaret ediyordu. $imdi bir bagka
goriinti vard: kiiciik Ahmed’in goz kapaklarina asilmig. Bir
agacm kocaman bedeninin icine gizlenmiy bir adam vardu
Birilerinden kagiyordu, miicrim miydi, mazium muydu bilmi-
vordu. Ama kendi kendine dua ediyor, ‘Allal’ diyor, ‘HO' diyor
inliyordu. Sonra birkag adam geldi o koca agacin yani bagina.
Ellerinde bir testere agaca dogru ilerlediler. Hayal miydi bu
bilmiyordu, ama goriiyordu iste.

Adamlar ellerindeki testereyle agaci kesmeye bagladilar.
“Durun, yapmaym, kiymaym!” demek istedi, ama diyemedi
Ahmed. Zira dememesi gerekiyordu. Afacin icindeki kara sa-
kalli adam daha da hizhi ve kendinden gegmis halde “H6, Al-
Iah” demeye devam ediyordu. Agmak istiyordu gozlerini Ah-
med, lakin giicii yetmiyordu buna. Afacm i¢indeki adamin
artik sedas: arg titretiyordu. Digerleri ise bir zalim tebessii-
miiyle testereyi bir saa bir sola ¢ekmeye devam ediyorlards
Testerenin sesine karigmust: adamin sesleri. Artik sadece bir
hirilts duyuluyordu, Sonra agacin gévdesinden iki damla kan
stiziildii ve o anda bir sayha yiikseldi arga Allah...]

Ayazda terlemis bir yliz ile agt1 gozlerini Ahmed. HAlA Ars-
lan Baba'min dizi dibinde bir 6ne bir arkaya sallaniyordu. Géz-
lerini tekrar kapatti, gérmek istiyordu zira. O adamm kim o}-
dugunu, ona ne oldugunu gérmek istiyordu. Kapadi gozlerini.
Lakin yoktu hichir sey. Sadece karanlik. Sadece kara bir &lem.

Artik sagkinlifn korkuya degmisti Ahmed'in. Bu kadar faz-
la mana gocuk gonliine sifmiyordu. Titriyordu oldugu yerde.
Zira ok korkuyordu. Bitiin bu olanlar afir gelmigti ona. Ama
hala dudaklanindan o iki harf, o tek hece dokiilityordu; "Hé...

Simdi iyice hariltrya donmiigtii Arslan Baba'min sesi, Ken-
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dinden gecmisti iyice, hangeresini yirtarcasima soyliyor, ‘HE
diyor, ‘Allak’ diyordu. Neden sonra biitiin seslerle beraber ke-
sildi onun sesi de. Susmustu Arslan Baba, hamus olmustu.
Sanki gézlerinin {izerine yxfims agwrliklar var gibi zoraki ach
gozlerini.

“Zekeriya” dedi. “O agacin icinde gizlenip de Allah} zik-
reden Zekeriya Peygamberdi. Gordiin ya surf ‘Allah’ dedi diye
kiydilar ona” Ahmed'in sagkinlifn géfe varmugti, Arslan Baba
nereden biliyordu onun hayalini, onun gordiiklerini nasil bile-
biliyordu? Ve konugmaya devam etti Arslan Baba:

“Ahmedim” dedi. “Allal’s zikret. Her halinle Ona meylet
ki; o dahi seni muzaffer kalsin. Unutulmasin ismin. Zira Allah
kendi ismini insanlara hatirlatanmin ismini unutturmaz. Vakit
geldi evladim, vade yetti, nefes titkendi, dmiir bitti. Benim va-
zifem bu kadard: demek ki. Biliyorum ve hissediyorum ki; asil
diyara gocme vakti gelmistir. Sen sahit ol bana 6te diyarda,
ben sana emaneti teslim ettim. Ne bildiysem sana ogrettim.
Lakin daha bitmedi isin senin. Ben seni bos bulmadum ki del-
durayim, ham bulmadim ki oldurayim. Sen zaten girmistin
bu yola. Bilsen de girmistin bilmesen de. Sana vasiyetimdir
evladim. Bil ki mithiir benden alinmig da Yusuf’a verilmigtir.
Buhara'ya git. Vaktin imami, zamanin nuru Hamedanh Yu-
suf u bul. Zira o seni bekliyor” dedi ve kapad: gozlerini.

Ve heniiz nefes dahi almaya firsat bulamadin ansizm bir
adam girdi dergdhin kapisindan. Meczup mu, mecnun mu,
mecrvh mu idi? Masmavi gozleri, siitten beyaz yizil varda
Yalnizca bir tek ey soyledi ve geldigi gibi kogar adim ¢ikts der-
gahin kapisindan:

“Nasil yagarsaniz §yle Glitrsiiniiz!”

Ve sirlanmug gibi kapali gozleri agildi Ahmed'in; ne idi bu,
ne olmustu ve kimdi bu adam? Anlayamad:. Yaninda dizleri
fizerinde halen dahi oturan Arslan Babasima ilisti gézleri. Git-
tikce yavaglad sallanmasi, artik bir titremeye dénmiigtil sanki.
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Ve sonra durdu. Elindeki kara tesbihi topraga diistii, agmads
gozlerini. Zikir ile yagayan zikir ile slirdis

Yalnrzca son bir ses ditstit dudafindan:

‘Ha?
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Musa Barlas
Gdzlerime ne yaptimz?

149 EREDE BULDUNUZ ONU?”

“Pirimiz, efendimiz, Hoca Ahmed Yesevinin halvet-
hanesinin esiginde baygin halde idi. Evvela bilemedik, kim
oldugunu anlayamadik. Uyandirmaya ¢alistik, lakin yine de
uyandiramadik”

“Ya elleri, ayaklari, gozlerini neden bagladiniz ki?”

“Ah can kardegim, ah ki gérseydin o halini sen, gizlerinden
kan akiyordu sanki, moru ala ¢alan bir renge biiriinmiigtii géz
gukurlari. Ben émriimce bu halde bir 4dem gérmedim. Sanki
gozlerini sokmiigler, ya da kursun dékmiiglerdi. Olii zannettik
hatta evvelce. Zira bu halde yagiyor olmas: dahi bir mucize idi.
Sonra birden ¢irpmmaya bagladi oldugu yerde. Ellerini ayakla-
nimt tuttuk. Teskin etmeye gayret ettik lakin giiciimiiz yetmedi.
Biz de mecbur kaldik da bagladik ellerini ve ayaklarini, Gozle-
rini de ipelcten bir bez ile sarmaladik. Sonra acisim hafifletmek
i¢in bir tiryak scluttuk ona. Ancak béyle getirebildik.

“Byvallah. Yazik garibe, belli ki cok yaknuglar canimi, Kim-
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bilir neler ettiler? Madem oyle, elimizin erdifi, giclimiizin
vettigi kadar rahat ettirelim onu, evvela istirahat etsin, kendi-
ne gelsin hele bir; sonras: kolay. Siz vazifenizi tamam ettiniz,
bundan sonrasi benim vazifemdir”

Giin aksamdan sabaha evriliyordu. Icinde yalnizca bir se-
dirin oldugu bu kerpi¢ odada ne ses vardi ne bir nefes. Yal-
nizca o sedirin istiinde baygin halde yatan Musa Barlas'n
derinden gelen iniltileri yankdaniyor ve ne oldugunu heniiz
anlamadifi bu sirh hikéye yeni bagliyordu.

Musa Barlas kendine geliyordu tekrar. Yattigi sedirin belini in-
citen ve hatta bir mih gibi agrilar veren tahtalarin hissedebi-
liyordu. Bu kez iyiden iyiye kendine gelmigti ve hatta ternkinli
davraniyordu. Ellerindeki ve ayaklarindaki ipler ¢oziilmiistii.
Gézlerini act: lakin yine de gérmiyordu. Hals gozlerine bag-
lanmug bir par¢a bezin var oldugunu vehmetti.

Biitiin viicudunda agrilar ve sizilar vards, ama o yine de
biitiin bu acilara ¢ok evvelden idmanli oldugu icin ses etmiyor
ve hatta nerede oldugunu ve yaninda kimlerin bulundugunu,
niyetlerinin ne oldugunu bilmediginden baygmmus gibi dav-
raniyordu.

Az evvel etrafinda birkag¢ insan oldugunu biliyordu. Zira
konugmalarim isitmisti yar1 baygin haldeyken. Onu alip bura-
ya getirenler her kimse bagka birine izahat vermigler ve kendi-
sini ona teslim etmiglerdi. Kimdi bunlar, onu neden alip getir-
miglerdi, ne edeceklerdi?

Aklinda biitiin bu suallerle bir ceyrek saat ylece hareketsiz
bekledi Musa Barlas. Odada etrafinda kimseler var muyds bil-
miyordu. Bunu anlamak i¢in, belki bir ses duyarim timidiyle
bekdedi durdu. Zira gézlerini agmust: lakin birgey gérmiyor-
du, géremiyordu. Sadece duymaya, birseyler igitmeye ¢alisi-
yordu o da.
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Beldedi, bekledi. Hatta kalkip gitmeyi, kacip kurtulmay:
bile diigiind{ yattafy yerde. Ama sonra emin olmak istedi yal-
niz oldugundan. Ne yapacagini, kimsenin olup olmadigin: na-
sil anlayacagim bilemedi 6nce. Sonra bir fikir diigti zihnine.
Sayiklayacakts ve hatta inleyecekti, Sayet birileri varsa odada,
elbet ya yanina gelecekler yahut ses edeceklerdi. Disiindiigii-
nii fiile doktii hemen Musa Barlas. Aci ac1 feryad etmeye, de-
rinden inlemeye baglad,

Az sonra birkag ayak sesi duydu. Gittikce kendine dogru
yaklagan seslerdi bunlar. Sesten anladify kadariyla bu gelen
altmug yetmis kilo agurhifinda bir adamdi. Ya yasi yetmisgten
fazla idi ya da topaldi. Zira adimlarninun ahengi bozuktu. Bir
adimim atiyor diger adimim bir siire bekletiyordu. Yani zorla
yiiriiyordu. Her ne olursa olsun iste bir adam vardi burada. Ah
gozlerindeki gu bag da agik olaydy, bir darbede yere sererdi bu
adamy, lakin degildi iste ve gizleri gérmeyen bir 4dem yarim
kalmug demekti.

Adam kendine iyice yaklasana kadar bekledi. Musa Barlas
iyice abartmg, feryadim iyiden iyiye cogaltrigt ve hatta tit-
rer gibi elini ve ayaklarini salliyordu. Adimlarin kendine iyice
yaklagtigina hissetti. Hemen oracikta bir plan yapmugt: ashinda;
adam kendine yaklaginca ani bir hareketle onu yakalayacak-
t1. Lakin sonra odada bagka birilerinin de olabilecegi ihtimali
digtii aklina. Vazgegti, bekledi.

Az sonra alnmna degen bir el hissetti. Oyle yumusak do-
kunmustu ki bu el, neredeyse yok gibiydi. Sonra bir ses d6-
kiildi kulaklarina adamin dudaklarindan. Boguktu, sessizdi
ve sirliydi sanki.

“Bismillahirrahmanirrahim”

Yanilmamuigt: Musa Barlas, adamin sesinden de anlanus-
t1 ki; bu adam ¢oltan émriiniin sonbaharina gelmigti. Lakin
Musa Barlas gibi birinin basinda birakildsfina gére ya ¢ok tec-
riibeli olmaliyd: ya da yaninda bir bagkalar: vards. Lakin ona
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kotislitk edecelderdiyse ve bu adam ya da adamlar egkiya, katil
yahut onun pesinde olan insanlardiysa neden besmele ¢ekerek
dokunuyordu bu adam ona? Bilemedi Musa Barlas, bilemedi-
gi icin sustu ve bekledi.

Sonra birkag dua okudu adam ellerini Musa Barlasin al-
ninda gezdirmeye devam ederken. Hangi dua oldufunu bi-
lemedi, anlayamadi. Zaten bildigi birka¢ dua vard: ve onlar
da pegine diigtiigli insanlar ararken camiye, tekkeye, dergiha
girdifi vakit dier insanlar anlamasin diye ezber etmigti.

Bir siire o halde bekledi. Neden sonra sabri yetmedi, ta-
hammiilii bu kadarim kabul etmedi de ani bir hareketle ada-
min alninda gezinen elini bileginden kavradi. Ve biitlin hidde-
tini, nefretini yiikledi diline:

“Kimsiniz siz, neresi burasi?” dedi.

“Sakin ol evladim” dedi adam “Sakin ol, sana bir zararim
dokunmaz?”

“Zararmiz dokunmaz ha! Onun i¢in mi elimi, kolumu, goz-
lerimi baglayp da beni bu zindana getirdiniz” dedi. Getiril-
digi bu yerin bir zindan oldugunu, bu adamin da muhtemelen
bir fedai, belki de bir cellat oldugunu zannediyordu. Hiddetle
devam etti konugmaya; “Kim sald1 sizi benim pegime? Kim
gonderdi? Hele bir Emir Timur 6grensin burada oldugumu,
goriin bakin size neler edecek”

“Emir Timur? O da kim?” dedi adam aym boguk sesle.

“Tamamyyorsun 6yle mi? Tamyacaksmn o vakit. Hemn ma-
dem yigitsiniz, hele bir su gézlerimin bagim ¢ziin de kim ol-
dugunuzu goéreyim.”

“Sakin ol evladim” dedi adam. “Burasi ne zindandir ne de
ben bir celladim. Hem Timur kim? Zavall yigidim ne olmus
sana boyle de aklin, zihnin karigmug? Gézlerin bagh sanirsin.
Hangi zindan, hangi bag? Gozlerinde bir ba§ yok ki? Ac da
bak hele, buras: zindan midur?”

Sagkindi Musa Barlas. Gozlerinde bir bag yok muydu?
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Eliyle yoklad: gozlerini hemen. Ne bir ba§ vard: gozlerinde ne
de bir baska gey. Lakin neden 6yle samyordu?

Birden kalkt: oldugu yerde, basim etrafia gezdirdi. Bakayor-
du, yine de hicbir gsey goremiyor, kimseyi secemiyordu. Gece
vaktiydi belki de ve burada hicbir kandil yanmuyordu,

“Bir kandil yak” dedi. Sesinin siddeti kendi gonliinii dahi
titretmigti.

“Giinditzdiir evladim” dedi adam “Ne icin kandil yakaca-
gim?”

Gozlerini iyice kapad: Musa Barlas. Sonra ellerini gozleri-
ne gotirdii. Bu kez adam onun bileklerinden tuttu sikica. Zor-
la da olsa indirdi ellerini.

“Bak” dedi “Buras: ne zindandir ne de benden sana zarar
gelir”

Acti gozlerini Musa Barlas, Bakiyordu lakin géremiyordu
hala.

“Benimle eglenme ihtiyar, zifiri karanlictir burasi, higbir
sey goremiyorum® diyebildi. Lakin sesi hiddetini yitirmis,
korku sesine dahi islemigti.

“Goremiyor musun?” dedi adam bu defa merhametli bir
sesle.

Sustu Musa Barlas, Cevap veremedi. Ciinkii bu kez adamin
sesinden hakikati séyledigini anlamgti, Goremiyordu, iyice
agt1 gozlerini. Kér mii olmugtu, bir bagka hal mi vardi bunda?

“Gozlerim” dedi “Gozlerime ne yaptimz?”
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%med Yesevi, Pirini Ararken

-Dert-



Her sabah vakti ses geldi kulagima
“Zikret!” dedi, zikredip yiiriidiim ben iste
Asksizlar: gordiim ki, hep yolda kald:

O sebeple agk dilkkanin kurdum ben iste

—Ahmed Yesevi



Menkibe
Yesevi Ismi

Ahmed Yesevi heniiz ondirt, onbes yaslarndayds. O di-
yarda hilkilm siiren ismine Yesevi Sultan denen bir hilkiimdar
vards. Bu Yesevi Sultan kiglar: avlanmaya Karacuk Dagi'mn
Gtelerine gider, av ile vakit geirirdi. Lakin o sene sarp bir daf
olan Karacuk Dagt ona gegit vermedi, yol gbstermedi. Her ne
yaptysa bu dafr gecmek icin bir kolaylk bulamads, En sonun-
da aklna Hz. Peygamberin “Ummetimin icinde éyle veliler
vardir ki bir nefesleriyle daglars evitirler™ * hadisi geldi.

O vakit, o divarda yasayan biitiin velilere haber salmds.
Hep bir afhzdan dua ettiler. Ama bir care olmadi. En sonunda
aralarindan biri ismi yagindan daha bityik olan, mana deni-
zinde kendinden habersiz seyre dalan Ahmed'i cafirmak igin
izin istedi. Izin verildi ve haber salindi Ahmede. Lakin o dahi
heniiz kendinden habersizdi. Gitse ne edecekti, bilemedi. Bir
miieddebe ablast vardi Ahmed'in. Haberi isitince tuttu kolla-
rindan.

% Yazatin notu: Menkibeds hadis-i gerif olarak gacen bu sdzit herhangi bir hadis ki-
tabinda bulamaysguma ragimen menkibedeki geklivle ve aynsyla buraya altyorum.
Olasrlar da b tereddiitie birlikte okurlarsa hakikati incitmemis oluruz.
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Ahmedint” dedi “Sir odur ki, saklanmszs ole. St séylemek
kolay, gizlemek zordur. Lakin sires asikar etmenin vakti gelmig-
tir. Pederimiz Slmeden evvel vasiyet etmistiv ki; vakit geldiginde
benim kabrime ginder Ahmed’l, orada bir sofra olacak, o sof-
rayt acmaya gicil yettifi vakit sirrim agsim yaysin aleme. Sen
simdi evvela pederimizin kabrine git. Vakit gelmis midir o vakit
bileceksin ancak” dedi. Ve gitti Ahmed. Babasiun mezari ba-
sinda bir sofra girdil. Nefes alip verir gibi kolayca acti sofrayt
ve sonra Karacuk daginin eteklerindeki ahalinin yanina gitti,
Biitiin bir memleket oradayd sanki.

Ahmed geldifi vakit ona da bahsettiler sultarn istefinden.
Tikin kabul etmeyecek oldu, lakin sonra Peygamber soziinii ye-
re dilgiirmeyi yakishramad: kendine, Gozlerini kapayp sadece
dua etti. Actifiinda ise koca dag yerle bir olmug, bir toz buludtu-
na bofulmugtu. Gordiikleri karsisinda hayrete dilsen Yesevi
Sultan, Ahmed'in yanma gelip ellerine yapssti, “Dilerim ki is-
mim bu dlemde hep var olsun, sizin isminizle bir séylensin de
ilelebet var olsun” dedi, Ahmed "By andan sonra bizim ismimi-
zi kim sdylerse senin isminle beraber ansin o vakit” dedi. Boy-
lelikle o giinden sonra Ahmed Yesevi diye arulmaya baglandi.

Gayrs sirri agikar olmus, aleme yayilmastt ismi. Bir isimdir
ki; duyan hayret ediyor, bilen rahmet ediyor ve bilmeyen haset
ediyordu,
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Ahmed Yesevi
Aralik 1110, Yesi

INE YETIM KALMISTI AHMED. Yine ve yeniden o aym
Y onulmaz derdi, ayni nihayetsiz acty1 sinesinde saklamugt1.
Kimsesi yoktu sanki, sanki kimsesiz kalmugti. Ah! Ablasi, ana-
s1, atasi, babass; yani diinya namina herkesi ve hergeyi olan ab-
las1 Gevher Sehnaz olmasaydi Baciana diyordu ona hem ba-
cis1 oldugunu biliyor hem de anasi kabul ediyordu. Zira hem
yetim hem oksiiz kalmiglar, ana kabul edecek, baba diyecek ve
dyle bilecek birilerini ararlardi hep.

Arslan Baba oleli on sene olmugtu. Ahmed yine dergiha
gidiyor, sohbetler dinliyor, mana devsiriyor, 6§reniyor, anltyor
lakin en ziyade aghyordu. Zira zaman ondan ¢ok gey istiyor ve
istediklerinden fazlasim da aliyordu hep.

Artik yas1 ¢ocuk denebilecek yastan fazlaydi. En azindan
etrafindaki insanlarin goziinde artik ¢ocuk olamazdi, Insan-
larin géziinde cocukdugu bitirmis, adamlia gegmis bir araf-
tayds, Dergéhtakilerin nazarinda ise Arslan Baba'min yadigin
olmalifnnin yaninda nura nur katan bir dervis namzediydi o.
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Dergihin vaght erenleri onun géziindeki feri goriiyor, onda
olacaklari, ondan olacaklar: ve belki de onunla olacaklan bi-
liyorlardi. Lakin ablasimin goziinde ufacikken yetim kalmus,
cigerine ates dadanrug ufak bir cand: o.

Hem ona diigman olanlar da vardi artik. Diigmanlan vards,
Zira insam en ziyade haset atesi yakardi. Oyle de oldu. Yesi'ye
bir giinliitk mesafede Karacuk Dagimm eteklerinde yagayan
Savran halki igte bu dligmanlardan biriydi. Evvelden beri Say-
ramhlara diigman olan Savran halki bir Sayramlinin yani ki
Ahmed’'in bu denli gohret bulmasina tahammiil edemediler.
Zira onlar Miisliimanligi kabul etmemigler ve Islamiyete karst
direnmiglerdi. Hidayet nasip olmarmst: ve belki de bu ylizden
onlar da Miisliimanlara kars: bir diiymanhk hissi besliyorlards.
Daha evvel Ahmed Yesevinin babas: $eyh Ibrahime de aym
diigmanlifs beslemis olan Savranhilar bundan sonra da her fir-
satta Miisliimanlara ve Gzellikle de Ahmed Yesevi'ye diigman-
hiklarmn: gostereceklerdi.

Ahmed’in g6hreti yayildikca Savranllarin hasetleri ka-
bard: sinelerinde, goniilleri karardi. Ne edecekleri, ne diye-
ceklerini bilmediler. Her yanda onunla ilgili bir dedikodu
yaymaya gayret eftiler. Kimi gordiilerse “Yalancidir, hile-
bazdur, glinahkardir” dediler. Ektikleri diigmanhk tohumlar
kanh goncalar agacak, kana boyanacak, can yakacakfi. Lakin
zaman vardz.

Sabahin erken vaktinde daha ezan okunmadan ve vakit gir-
meden acti gozlerini Ahmed. $iltenin tizerinde dogruldu. Ev
demezdi buraya madde gozityle bakanlar, oda demek icin bile
iki glivenilir sahide ihtiyag vards. Ablasi bir kdsede yere serdi-
gl hasirin @izerinde baginin altna keydugu yastiga bittiin rii-
yalarim: yatirmis uykunun dert olup ditstiigii zamanlarda sey-
ran ediyordu. Gézlerini acamazdi belki de ya da agmamalsyde.
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Zira yorgundu bedeni kadar ginlii de ve bu vakitte yasayan
kadinlarin génlii hep vorgun olurdu. Ve belki de kadin gonli
yorguniuga en aligik, ama en dayanamaz olandi.

Usulca dogruldu yerinden Ahmed. Gozleri karanhiga alg-
sin dive bir siive etrafa bakind: seyretti. Neden sonra eli boy-
nundaki emanete gitti. Bir manas1 olmaliyd: bunun ve bul-
maliydi onu. Yattify yerden iyice kalkti Ayaklari fizerine
bastifinda sanki bir rilyay: hatirlar gibi oldu. Ve unuttu sanki
hemen sonra, Zaten Arslan Baba Gtelere gittiginden beri ne-
redeyse her gece bir siiril ritya goriiyordu ve anlatamiyordu
kimseye. Hep bir kuyunun bagmda oluyordu. Sonra kuyuya
dogiru egiyordu basini. Bir siiri ddem inliyor, ondan yardim
istiyordu. Elini uzatacak oluyor da yetisemiyordu hi¢. Sonra
birden elini bileginden kavrayan bir el oluyordu rityasinda.
Bu elin sahibine bakmiyordu. Sadece uzun parmakl, ipek gibi
narin bir el... Belli ki dili vardi zira konuguyordu onunia.

“Daha var” diyordu “Bu insanlarmn hepsini kuyudan ¢ika-
racaksin, sen yapamazsan ismini kendi ismiyle tagiyanlar ¢1-
karacak. Lakin daha var. Evvela sen diigtiifiin kuyudan cika-
caksin”

Her gece neredeyse aym riiyaya uyuyordu Ahmed ve aym
riiyayla uyaniyordu. Belki de o sebeple riiyasim hatirlamaya
gayret etmedi hic. Uzerindeki uzun kum rengi, diiz entariyi
savura savura ylridi. Az ileride kapinin hemen éniinde bi-
raktig ve akgamndan disaridaki kayudan su ¢ekip de hazirladi-
g1 toprak ibrigi ald: eline ve disan ¢ikh.

Abdestini almak i¢in bir su dékene ihtiyaci vard: belki de.
Lakin o denli yalmizd ki, abdestini dahi tek bagina almay: 6g-
retmigti yalmizhk denen iistad kendine. Suyu agwr agir doktii
eline. Evvela sol eliyle sag eline ald1 bir avug suyu. Cok eskiler-
de babasiyla alirds hep. Ona abdest almay: babas: 6gretmigti.
“Bir babanin ofluna Sfretecedi en giizel sey bu olmalbyds bel-
ki de” diye gecirdi icinden ellerini yikarken. Sonra bir avug su

105



pir

daha doktit yalnzhik ibriginden sa§ avucuna; agzini, burnuna
su ile bir siilcinet ¢ekti sanki.

Bir avug suyla yiiziinit yikad: sonra ve kollarini ve bagin,
ensesini ve ayaklarini. Ne vards yine babas: olayd: yaninda.
Ama yoktu ve bir dmiir boyu olmayacakt, Lakin bu abdest ki
belki de babasindan ona kalan en biiyiik mirasti. Bir daha eski
vakitlere ugtu zihni. Abdesti ona dgretirken “Ogul” derdi, ne
de giizel sdylerdi “Abdest ile yrikanur glinahlarin. Derler ki; do-
kiilen her su ile glinahlarin da dokilie”

Ovyle miydi sahi? Giinahlarini temizler miydi abdest? Hem
neden beg vakitti, neden bes kez alirdi insan abdesti? Neden
giinahlarin giinde beg kez dokiilmesi gerekti? Demek ki, bu
denli giinahkard insan. Hem sonra anladi, bu dlemde neden
bu denli ¢ok su olusunu. Ucsuz bucaksiz deryalardan bahse-
derdi gorenler. Belki de bunca su olmass, biitiin giinahlar te-
mizlemek i¢indi. Su ¢oksa, temizlenecek giinah da ¢ok de-
mekti.

Sonra bir sual diigiiverdi hatirma. Sanki fikrini kavurdu.
Abdest almay: dahi bilmeyenler vard: elbet cihanda. Baba-
sindan duymayanlar... Ya onlara kim &gretecekti bunu? I¢in-
den bir ses “Sen” dedi lakin riyalarindaki ses cevap verdi
ona; “Daha zaman var” Sustu Ahmed. Igindeki biitiin sesleri
stik(ituna ylikledi. Ve bir abdestin hafiflifiyle, Yesi'nin kara ge-
cesinde kum rengi entarisiyle dogruldu yerinden. Igeri girmek
i¢in dogruldu. Hafifti, zira ginahlarinin agirhigy yoktu simdi
iizerinde. Geri déniip abdest alirken 1slanan topragia bakti. Su-
ya bakts, topraga gomiilmiis giinahlarma bakt1.

Abdestini aldiktan sonra ablasim hi¢ uyandirmadan tizerine
clibbesini gecirmis, bagma bérkiing takmis Arslan Babasin-
dan kalan dergaha gitmigti Ahmed. Namaz: burada dervis-
lerle, erenlerle, tilmizlerle kalacakts. Dergihts burasi, tekkey-
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di, ocakty, haneydi. Lakin bir bagkayd: ve bir bagkalijn varde
Siikn veriyordu insanin génliine. Insana huzur stkiin edi-
yordu. Ve bu diyarda, bu kadarn yetiyordu.

Namazi arkadaki saflarin birinde kildi Ahmed. Cok kala-
balik degildi zaten, buraya gelen bir avug insan vards, Yeter
miydi, noksan miydi? Daha m fazlas: lazimdi boyle insanla-
rin? Elbet lazimdr. Lakin kim isterdi dervis olmayz ki? Manay1
bilmeyenlerin géziinde dervis olmak ag-susuz kalmak demek-
ti, kimsesiz olmak demekti; manasiz, anlamsiz, gayesiz kal-
mak demekti. Yalandi. Zira ismine dervig denenlerin biitiin
cihani samil manasi vardi.

Namazdan sonra imambk eden dervig her giin oldugu gi-
bi bir sohbetin fitilini yakti etraftaki birka¢ kandil isgimin
loslugunda. O loslukta kara sakallar: safrana boyanmus gibi
duruyordu, kara gozleri bal rengine donifiyordu. Uzun sacla-
11 bagindaki sarifun kenarindan sarkmus, sallandikea yliziine
degiyordu. Kandilin alevi mi onu 1sitiyor, o mu kandile alev
veriyordu bilinmez lakin bir degisik hali vardi ve bu hali yii-
ziindeki efsunlu ¢izgiler ele veriyordu. Besmele c¢ekti ve ko-
nugmaya basladi dervis. Ismi neydi, ne énemi vardi? “Dervis”
diyorlards, bu kadar isim yetiyordu.

“Canlar” dedi sa§ elini gdgstiniin sol tarafinda bastirarak.
“Canlar, Ho'dur her kapinin anahtari. Ha deyin ki biitiin ka-
pilar agilsin”

Hep bir agizdan ‘HY’ dedi diz kg da oturanlarm hepsi.

“Canlar” dedi tekrar "Canlar Hi'dur her derdin dermam.
‘H@’ deyin ki, dertleriniz dermana ¢evrilsin.”

Hep bir afizdan ve sanki tek bir hancereden ¢ikar gibi qik-
t1 sesleri bu kez. Damdan bozma kubbeyi titretecek kadar yek
ahenk ‘H&’ dedi hepsi.

“Canlar” dedi dervig “Canlar Ht‘dur tévbe edenlerin Tev-
vabl Hi deyin ki tovbeleriniz igitilsin”

Bu kez soluk alip verir gibi, sanki bir nefes kadar yakin gi-
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bi, sanki tek bir kisi soyler gibi ‘Hi¥’ dedi hepsi. Hi...

“Eyvallah, bismillah, lilah, iflallah, H..” dedi ve bagim az
evvel elini koydugu gogsiiniin saf tarafina dogru efdi dervis.
Hentiz baglayacakt: kelam etmeye, diyecekleri her ne ise he-
niiz sdyleyecektl

Basim kaldird: yatirda saj tarafindan. Sanki Ahmed® ba-
kiyordu, sanki o dinlesin istiyordu ve sanki yalnizca ona séy-
lityordu, Olabilir miydi? Olurdu elbet ve hatta olmugtu.

“Canlar” dedi bir kez daha lakin sanki bu kez ¢ogul degil
de tekil soyleyecekti “Can” diyecekti, Ahmede hitap edecekti.
Lakin demedi, diyemedi, suri agikar etmedi.

“Bilir misiniz hepiniz su¢lusunuz, miicrimsiniz, gafilsiniz
hatta!”

Bu ciimlenin agirhin siikiita dahi siikit ettirmisti simdi. Ne
etmiglerdi de sugluydular, ne etmislerdi de gafil olmuglardi?
Ahmed oklarin kendine dogru geldigini biliyor, kivrantyordu
sanki.

“Evet” dedi, “hepiniz su¢lusunuz. Bilirsiniz elbet ki dldagii-
miiz vakit baslayacaktir asil can bogan imtihanimiz. Bu diin-
yadan goctiigiiniiz anda hicbir sey bitmez, hersey yeniden
baglar bilirsiniz. Iste o vakit Allah ismini duymayan, Hz. Pey-
gamber’i igitmeyenler ellerinize, kollarimza, cilibbelerinize ve
hatta sakallariniza asilacaklar. ‘Neden?’ diyecekler size ‘Bili-
yordun da bize neden anlatimadin? Neden bizi de o kér kuyu-
dan gikarmadin, neden ellerimizden tutinadin? Bunun giinalu
senindir’ diyecekler. Terleyeceksiniz, camimz yanarak dinleye-
ceksiniz ve hatta inleyeceksiniz. Biitiin cihan sizi bekler, ya siz
nerdesiniz?”

Ah bir agilayds su toprak da yerin ta igine gireydi Ahmed.
Gireydi de bir daha ¢ikmayaydi. Ne agr yiiktii bul Bu ne zor
imtihandi! Hani sabah aldifi o abdest biitiin giinahlarin: y1-
kards? Yikamamustt demek ki, halen dahi giinahlar varde. Sus-
tu Ahmed, bagini dne efdi ve sadece sustu. Zira bagin: kaldirsa
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gozlerine dikilmis bir ¢ift bal saris: gbziin kendinde olacagin-
dan korkuyordu.

Son bir ciimle soyledi ve belki de o ciimlenin agirhfin-
dan yahut gercekten sohbetin nibayete erdiginden sustu sonra
dervig

“Siz” dedi “Siz Miislitman olmay1 ve hatta dyle kalmayi o
kadar kolay m1 sandiniz?”

Yanan kandilin fitilinde yalimlanan ateg dahi titredi ve sus-
tu herkes...

Dergéihtan ciktifinda omuzlarina birkag kez daha vurulmus,
sanki dsti distiine yiklenmis bir agurlik hissetti Ahmed. Tit-
riyordu sanki, titremeliydi ve titrerse kendine gelirdi. Belki
de ilk kez bu kadar hissetti i¢inde diinyanin diger ucunda da
olsa yasayan insanlarin yalmzhigim ve Islamsizhfini. Babasi
oliince, kimsesiz kalinca, aciyla kivraninca tek dayanag Oydu
onun, Lakin diinyanin buncaliginda kimsesiz kalmg, dert ile
yanmis ama Ona sifinamanus insanlar vardi,

Biitiin bunlar zihninin ve gonliiniin bir kogesine hi¢ unut-
mamak iizere iteledi Ahmed. Unutmamaliyd: zira Miisliiman
olmak kolay is degildi.

Dergéahin hemen kapisinin éniinde duran uzun ve govdesi
kavi agacin altinda ustasim beklemeye koyuldu. “Usta” diyor-
du ona, lakin o dahi bir dervigti. Aslinda derviglerin hepsinin
bir sanat1 bir zanaati vardi. Kimi nallara mih ¢akar, kimi hal-
laglik yapar, kimi berberlik eder, kimi eyer iglerdi. Lakin her
biri sir ile ederdi bunu. Iste Ahmed de bir vakittir kagik ustast
Dervig Hasan'in yaminda ¢iraklik ediyor bu sanati ondan ta-
lim eyliyordu. Bural degildi Dervig Hasan Usta. Kimbilir evi-
ni egifini, eviad 4 iyalini, esini ve kardesini, herseyini sonra
hangi diyarda, hangi toprakia birakmmg da bu ellere gelmig bir
tek insana ‘Allaly’ dedirtebilmek icin yollari dmriine katik et-
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migti. Kimi “Arap diyarindan geldi” diyordu ona, kimi “acem
iilkesinden” Kimi konusmasindan yabanciliyordu onu; kimi
nefesinden, kimi sesinden.

Ahmed onun yaninda bu sanat grenmeye baslayal: belki
ii¢ ay kadar olmugstu, ama bir bagka sey 6frenmisti ondan, Bu
igleri para icin yapmiyordu, sanki dini bir vecibeyi yerine ge-
tirir gibi bir hali vard: hep. Cogu vakit giinlerce ugrastig kep-
celeri, kagiklar1 bedavaya veriyor, karninin doyacag kadarini
alinca fazlasin kiilfet gériiyordu. Sonra az yiyordu zaten ve az
uyuyor, az konuguyordu.

Bir on dakika kadar beklemigti ki Ahmed, o agacin altinda
yamnda beliriverdi Dervis Hasan Usta. Nasirh ellerini omzu-
na koydu Ahmed’in ve selam verdi. Selamini muhabbetin
hayranh@a degdigi makamda aldi Ahmed ve bagin 6ne efip
ustasinin bir adim ardindan yiiriidii

“Nasilsin Ahmed can?” dedi Dervig Hasan Usta.

“Stikir, iyiyim ustam.”

“Nasil iyisin Ahmed can? Dergahta schbet eden dervisi
dinlemedin mi?

“Dinledim ustam” dedi Ahmed, ustasinin ne demek istedi-
gini anlamayarak.

“O vakit nasil iyi oluyorsun ki? Hem ne ¢ikardin bu dervi-
gin anlattiklarindan? Kendine ne pay bigtin?”

“Miisliiman olmak zor igtir, kolay ile olunimaz. Kolay ko-
lay alinmaz paye. Biitiin bir cihana ulagmak, ulastirmak ge-
rektir ustam. Bunun i¢in de goniil gerektir, iman gerektir, agk
gerektir. Miisliimanim diyene yol gerektir ki ayaklan altinda
ezilsin”

“Dogru dersin Ahmed can. Lakin eksi§in var”

“Nedir ustam, nedir eksigim?”

“Derttir, dert eksildir soylediklerinde” dedi Dervig Hasan
Usta. “Ben bu schbetten kendime bir yfin dert gikarttim, Bil
ki yola dertsiz gidilmez. Derdi olmayanin alacagi vol da voltur”
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Sustular. Sadece ses ile konusulmazds zira, Insan konugma-
dan da neler anlatwdi? Hig ses etmeden, seslere gdmmeden
manalari, konugtular.

Biri “Dert hangi derttir?” dedi, 6teki “Bagka bagka insanla-
rin derdidir” dive cevap verdi. Biri “Bagkalarinin derdine da-
yanacak sinem yok benim” dedi, 6teki “Sinende dertten bagka
ne olmal ki?” diye siikfit ile sdyledi. Kimbilir bu iki suskun
yiiriirken daha neler tekelliim etti, ne sirlar devsirdi. Ve kim-
seler duymadi. Lakin elbet duyan Bir'i vards

Dergahun hemen birkag yiiz adim yanindaki {izerine ke-
geden biiyiik bir ¢uha gerilmis ve Dervig Hasan Ustamin hem
hanesi hem atélyesi olan yere geldiklerinde ‘Bismillah’ dedi
ikisi de. Ve tahta tezgdhin bir tarafinda usta bir tarafinda girak
onlerindeki aga¢ parcalarini keskilerle bagina gectiler. Aklin-
da onlarca soru vardi Ahmed’in lakin hicbirini sormaya firsat
bulamadi. Zira ustast konugurken susmas: gerekirdi ¢irakla-
rin.

“Bak Ahmed Can” dedi Dervig Hasan Usta “Bu eline ald:-
gin bir tahta parcas: degildir. Oyle diigiinme sakin. Bir insan
gibi tahayyiil et onu. Kotii yanlarim, fazla olanlarini, abes ka-
canlarim elindeki o keskiyle bir bir aliver. Geriye kalan zaten
senin aradifindir, Hem dert de budur igte. Insana benzer ya
bu tahta pargasi da sen onu dogrultmak icin ugragacaksin. Ya-
ni ki onun derdini dert edeceksin kendine.

Kagik dedigin, kepge dedigin, ¢émge dedifin insana ben-
zer. Insandan, fazla clan kasmim almak ac: verir. Iste bu bir
parca tahtay: dahi terbiye etmek icin gayret gerekir. Giizel us-
tanin elinden kétii is gikar mi1 hic Ahmedim? Insan da 6yledir;
asil sanatkér olan Allah, onu ne giizel yapmustir da insan kendi
oziin bilemez. Biz yalnizca fazlahfim ahiriz, geriye kalan za-
ten aradifimizdir.

“Ustary” dedi Ahmed, dedigi anda demis oldugundan uta-
narak, zira sitkGtunu bozdugu anda sirrin da bir tesbihin ta-
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neleri gibi dagilacafini zannetti. “Encami bir kagiktir bu yap-
tigimiz, kim yapsa belki de aymn: yapar. Lakin senin dedigin
bir bagka geydir”

“Dur” dedi Dervig Hasan Usta. “Yanthiyorsun Ahmed Can,
insan nasil birbirine benzemezse, kagtk da birbirine benze-
mez. Sen yaptifim bir tahta parcas: diye diisiinme. O kadar
basit degil ki. Bir tahtaya sekil vermeyi bilen kendine de se-
kil verebilir; kendini de diizeltebilir, Unutma, diger insanlar
dogrultan evvela kendini dogrultabilendir”

Sonra sadece sustu. Higbir ses yok muydu yoksa vardi da
igitilmiyor muydu? Kulaklarina dolan tek ses hemen arkala-
rindaki ocakta yanan ategin efkarh sesiydi ve sanki o dahi ‘H&’
diyordu.

“Bak Ahmedim” dedi Dervis Hasan Usta. “BEvvela al eline
su tahtays”

Ahmed hig tereddiit etmeden aldi eline.

“Once dedi su ardimizdaki ateste onu bir iyice kurutacak-
sin. Gerekirse parmaklarimi yakacaksin. Lakin nihayetinde
onu catlamayacag bir hale sokacaksm. Insan da 6yle degil mi?
Fazlasini verirsen yahut birden degdirirsen ona mana bigkisi-
ny, senin istedigin sekle gelmez ki; ¢atlar, heba olur”

Ustas1 bunlar: sdylerken Ahmed elindeki tahta parcasim
ocakta yanan ategin lizerinde tutmaya baglamgti. Elleri yan-
sa da birakmayacakti. Biliyordu ki birakirsa o tahta pargasi
dahi yanacakti. Elleri yansind: da o yanmasindi. Ates alaz-
landik¢a alazlaniyor, sanki tahtay: yakmaya degil de temizle-
meye cahgiyordu. lyice gevreyene kadar tuttu Ahmed tahtay:
ateste.

“Sonra” dedi Dervig Hasan Usta. “Sonra alacaksin o gev-
remis, kurumus, kivam bulmus tahtay, kabalarini gikaracak,
fazlalifin atacak ve bir bicks ile boylayacaksin”

Atesin fizerinden aldif tahtay getirip tezghin tizerine bi-
rakts Ahmed. Ustasimin séylediklerini bir bir yapts. Fazlahk-
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larim: ald: yamndan, sankd bir insana zarar vermekten ¢ekinir
gibi korka korka boylad: tabtayi.

“Iste simdi” dedi Dervis Hasan, “asil mesele simdidir. $im-
di karar vereceksin herseye, elinde tuttugunun yolunu simdi
¢izeceksin, Eline bir kara kémiir alacak yapacafin kagifin gek-
lini ¢izeceksin o elindeki gevremis ahgap parcasina.”

Oyle de yapt: Ahmed. Istedigi gibi, diigledigi gibi, hayal et-
tigi gibi ¢izdi, Sanki bu tahta parcasina bir kader yaziyordu,
Bir insandi sanki elindeki ve neredeyse kag gz cizecekti ona.
Riiyalarindaki insanlara benzetecekti.

“Sap kasmumy keseceksin gimdi. Lakin &yle keseceksin ki,
ona dokunamn ellerine zarar vermeyecek, yakmayacak kim-
senin canmi. Ona dokunan ‘Ne de giizel bir elden ik’ di-
yecek. Ona bakacak, lakin onu degil de yapam gorecek”

Sap kismim iki taraftan kesti Ahmed. §imdi elinde bir ta-
rafi uzunca bir tarafi bicimsiz bir kiitle duruyordu. Bir zaman
dylece bakt: ona. Belki daha ne kadar bakacakts, lakin ustas:
anlatmaya devam etmeseydi.

“$imdi” dedi "Suda yumugatacaksin onu. Yumusatacaksin
ki, gonlii kiriddmasm. Gonlii karihirsa, bir daha tutmaz. Kirik
agactan saglam kagik olmaz. Bundan sonras: senin mahare-
tindir. “Herkes kagik yapar da sap: ortaya getiremez” derler.
Senin maharetindir bundan sonrasi. Sapi gonliidiir kagifin,
gonlii egri olanun igi dogru olmaz. Afzim oyacaksm tahtann
ki, kimsenin agzun yaralamasin, kot s6z ¢thmasin dilinden.
Sapm: bir iyice torpiileyeceksin ki, kimsenin génliinG incit-
mesin”

Bir zaman elindeki tahta kiitlesiyle eglesti Ahmed. Bakt,
bakinds, diiglindii, tartt. Zihninde kag on kez yapts, bozdy,
kirdy, atti. Ve diiglindii; belki de elinde tuttugu bir insandu.

“Bir ibadet gibi yapmahisin” dedi Dervig Hasan Usta. “Her
ne i§ yapiyorsan onu bir ibadet gibi yapmabisin, O vakit an-
larsin ki; tahta oymamn da, nal cakmanin da, ¢dmlek yapma-
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nin da; demir dévmenin, giir séylemenin de sevab vardir. Her
iginde O varsa sayet, inan ki O dahi sana yirdir. Hem soylese-
ne Ahmedim, insanin elinin emeginden daha tath ne vardur?”

Sustu Ahmed. Zaten neredeyse hi¢ konugmamigt ki, Ak-
hindaki sorular: dahi unuthy, dilinin ta ncuna kadar gelen ke-
lamlar1 gerisin geri yuttu, yutkundu sonra. Elinde tuttugu
tahta parcasina bakts, diisiindii, akletti, inandi. Insands. Dii-
zeltmesi gereken asil gey insandi. Ve hem insanin elinin eme-
ginden daha tath ne vards?

Sesler sustu. Hergey ve herkes sustu. Bir besmele gekti Ah-
med ve gonliini tashihe bagladi kagigin. Sanki o ahsap parca-
sim diizeltse biitiin dlemi diizeltecekti.

Simdi bir bick: sesiyle karigik bir ‘H@" kaldh nasirlanmig el-
lerden keskinin lisanina diigen.
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Musa Barlas
Birinin ismini bilmek,
onu sahiplenmek demekti

(14 IMBILIR KIMLER NE ETT1 sana ey garip?” dive gecirdi

Kig:inden Muhammed Abay odasindaki sedirde yatan
Musa Barlas'a bakarken. Hem aciyordu ona, hem de elinden
bir care gelmedigine hay:flaniyordu. ki giindiir, gece deme-
mig giindiiz dememiy Musa Barlas'in baginda beklemigti, Hay-
di, biitlin yaralarun iyi etsindi, ona tiryaklar yapsm, tiirlii ger-
betler igirsindi; lakin gu gozleri, gozlerini nasil edecek de iyi
edecekti? Gergekten gozleri gbrmiiyor muydu? Hem bagina ne
gelmisti, ne kabahat iglemigti, hangi eskiya eline diigmilg, han-
gl ugursuza es olmustu da bu cezaya layik goriilmiigtii?

Hicbirini bilemedi, bir tabir bulamad: buna Muhammed
Abay. Lakin hele bir iyi olsundu elinden ne gelirse yaparda el-
bet, hepsi muhakkak ki gegerdi. Gegmeliydi. “Bu da gecer ya
H@” dedi kendi kendine ve gececekti.

Ahmed Yesevi Dergdhi'nda kendine verilmig hiicre denecek
kadar kiiclik odasinda yalmzca bir sediri, yere serdigi bir hasir
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seccadesi ve Kurin okumak icin kiseye koydugu rahlesi var-
di. Ha, bir de kapinin hemen yaninda duran toprak testisi su
i¢mek icin. Ditnya namna sahip olduklarinin hepsi bunlards.

fste simdi bu garip misafir geldiginden beridir ki sedirin-
de dahi yatamuyor, tek varhifing hic tamimadss bir yabanciyla
paylagiyordu. Kendisi yere serdigi hasir seccadesinin tizerinde
birkag saat uykuya daliyor, bu uykusu da bir kus uykusu gibi
en ufak tikirtida béliiniiyordu. Cogu vakit gece namaz kilar-
ken seccadesinin tizerinde uyuya kaliyordu. Sonra uyumus ol-
dugundan utaniyor, mahcup oluyor, yiizii kizariyor, benzi sa-
rariyordu.

Omrii elli seneyi belki heniiz gérmiigtii. Lakin yasadigin-
dan daha yagh duruyordu bedeni. Omuzlar1 ¢okmiig, kahve-
ye rengini verecek kadar fere bogulmus gézleri solmugtu. Sa-
kallars ¢cok uzun degildi, ama bu haliyle bile beyaza ¢alan bir
renge biiriindéigii belliydi. Biraz da kendine benzetti belki de
bu mazlum &demi. Belki de o sebeple ona baktikea gozleri ya-
sard1. O sebeple onu su ufacik diinyasina ortak etti. Hem ona
bakinca hissettigi korkudan ziyade merhametti.

Iste simdi heniiz sabah olmugken diz kirdifs hasir secca-
desinin iizerinde gozlerini sediri tizerinde Sylece yatan Musa
Barlag’a dikmis ona bakiyordu, Kimdi ki bu adam? Nasil bu
hale gelmisti? Boynuna dékillen uzun saglarina, hafif sakal-
It yliziinde duran hiddete, uzun pos biytklarina ve kisik kara
gozlerine bakilirsa bu diyarn insantydy. Iri elleri, heybetli bir
bedeni, kemikli, genis bir yizii vardi. Cok kilig sallayanlarin,
savag meydaninda geceyi dahi gilindiiz gibi yasayanlarin duru-
su vardi onda.

Belki de bir savasgs, bir cengaverdi de heniiz giktsg bir sa-
vagtan kagmis buralara kadar gelmisti. Ya da bir kervanla yola
¢ikmig, Mogol egkayalarmin eline diigmistit de ancak bu halde
kurtulabilmisti, Her ne olursa olsun dergiha, himmete gelme-
digi besbellivdi. Lakin gelene “Neden geldin?” dive sual edil-
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mezdi ki, Ne tizerinde bir ciibbesi vards ne de baginda bir sik-
kesi. Korkmali miyd: bu garip misafirden?

Belki evet. Lakin korkmuyordu Muhammed Abay. Zira o
biliyordu ki; her ne kadar insan icindeki 6z, insan olan tara-
fin, merhameti, sefkati, muhabbeti setretse de insan en ni-
hayetinde bir cennet sakiniydi ve ash iyi olan koétii olamazdi
yalmzca dyle goriiniirdii. Degil mi ki harabelere medfun hazi-
neler vards, ¢iiriimiis bir sofandan giilii utandiran lale dogar-
di, ceylanin karnindaki habis bir urdan ¢ikardi misk, cevizin
sert kabugunun i¢inden leziz bir yemis qikardu.

Kargisinda biitiin heybetiyle baygin halde yatan Musa Bar-
lasa bakarken biitiin bunlar bir ana sifacak kadar ¢abuk gecti
zihninden. Belki daha ¢ok sey diigiinecek, Musa Barlas'n gec-
migiyle ilgili pek cok sey hayal edecekti. Ama ‘su’ diyerek inle-
meseydi Musa Barlas.

‘Su’ dedi Musa Barlas yattif1 yerde terlerle bezenmis yiizii
titreyerek.

Hemen kalkt: yerinden Muhammed Abay. Az &tede ka-
punin yaninda duran toprak testiden bir bardak su doldurdu
yaninda duran toprak kiseye ve Musa Barlas'in azina gotiir-
dii. Kendisi icirecekti. Oyle yapmaliyds, zira sinesinde mer-
hamet vards, Bir eliyle kiseyi tutuyor diger eliyle Musa Bar-
las’n baginin altindan iyice kavrayip onu biraz dogrultmaya
¢aligiyordu. Ismini dahi bilmedigi Musa Barlas'in susuz kal-
mush@ina acyordu simdi. “Kerbeldda susuz kalmiglarin hat-
rina, iki cihan sultan1 Hazret-i Muhammed Mustafanin mii-
barek torunu Hiiseyin askina. Bismillah!” dedi dudagindaki
fisiltryla.

Kaseyi tam Musa Barlas'n dudaklarina degdirmisti ki ani
bir darbeyle kise yere distit. Su dokiildi, kise kirildi. Son-
ra daha ne oldugunu bile anlayamadan mengene gibi bir kol
dirseginden boynuna sarilde birden. Diger bir el de sanki bir
kelepge gibi iki elini birlikte vakalads. Ve iyice bastuds. Oyle
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siddetliydi ki bu, Muhammed Abay nefes alamryor, sar1 safran
rengi kezildan mora doniiyordu.

“Dur!” diyebildi sadece son bir gayretle. Lakin hicbir ige
yaramads bu.

"Style!” dedi Musa Barlas, Muhammed Abay'in boynunda
gegirdigi kolunu daha da sikarak “Séyle, siz kimsiniz ve beni
buraya neden getirdiniz? Séyle yoksa hemen burada hig tered-
diit etmeden alirim caniny”

Sadece birka¢ inilti, boguk birkag hirilti ¢ikts Muhammed
Abay'm agzindan. Hatta inleyemiyordu bile. Zira boynuna sa-
rilmig bu mengene konugmasun degil, nefes almasin bile en-
gelliyordu. Hani biraz daha siksa kolunmu Musa Barlas, boy-
nunun bir giivercin boynu gibi kopacagim sandi Muhammed
Abay ve sadece inledi.

Musa Barlas sanki biitiin 6mrii boyunca gektigi acilarin in-
tikamini alircasina sikiyordu boynunu Muhammed Abay'in.
Biitiin bu olanlarin simdi kollar1 arasinda kivranan bu ¢elim-
siz adamm bagun altindan ¢iktigini diigtiniiyor, baglarinda o
yoksa bile bir gekilde bu ige alet oldugunu vehmediyordu. Ar-
tik yarum bir adam sayilird: zira gézleri gérmiiyordu. Bu akli-
na gelince daha da bir kuvvetle sikh Muhammed Abay’in boy-
nuna takii@ kolunu Musa Barlas, Lakin bir tuhaflik vard: bu
igte. Bu adam hi¢ karsilik vermiyordu, veremiyordu.

Bir kez daha ve hiddeti dahi korkutacak bir sesle soyle-
di Musa Barlas “Soyle, size bana bunlar1 yapmanezs emreden
kim?” dedi ve Muhammed Abay’in boynuna bir boyunduruk
gibi gecirdigi kolunu kurtulamayacafi ama konugabilecegi ka-
dar gevsetti.

Boynundaki afirhifin biraz hafifledigini hissedince derin-
ce bir nefes aldi Muhammed Abay. Nefesini verirken birkag
ciirle styleyebildi:

“Yapma evlat, yapma. Ben yardim ediyorum sana”
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“Haydi, i¢ evladun su suyu” dedi Muhammed Abay testinin
agzim Musa Barlas'in dudaklarina yakdastirirken ve yine dilin-
de aym: kelimeler vards “Kerbelada susuz kalmiglarin hatrina,
iki cihan sultam: Hazret-i Muhammed Mustafanin miibarek
torunu Hitseyin agkina, Bismillah!”

Musa Barlas suyu yudum yudum igerken az evvel yaptik-
larindan utands sanki. Utanmak, ne uzun zaman olmustu bu
hissi tatmayali.. Utanmayali ne ¢ok olmugtu. Gergi halen dahi
gonlii rahatlamamis, kendini bu hale getirenlere kargi olan 6f-
kesinin atesi sonuimemisti; lakin dfkelenecegi adam bu degildi,
anlamugti. Eger o son ciimlesinde ona evlat demeseydi birak-
mayacakts bu adamin incecik boynunu ve belki de oracikta
canim bedeninden alacakt. Lakin evlat dedigi vakit gonli tit-
remisti. Ve efer Muhammed Abay yerinden kalkip da bir yer-
lerden getirdigi o ufak keskiyi ellerine tutugturup da “Iste boy-
num, inanmiyorsan §ayet, al canumi!” demeseydi sonra, belki
de ¢oktan oldiirmiig olacakti onu.

Evet, tam da béyle olmustu. Muhammed Abay, Musa Bar-
las'in bir mengene gibi boynunu saran genis kollarindan kur-
tulunca hasirin altinda duran keskiyi alip vermisti eline Mu-
sa Barlasin. Zira onu bu hale getirenlerin kimler oldugunu
bilmiyordu, Oliimii dahi kabullenerek vermigti keskiyi Musa
Barlas'in eline. Lakin onun canini almayacagini biliyordu, Zi-
ra her insanin iginde merhamet tohumu vard: ve ortaya ¢i-
kacagy, zuhur edecegi, boy verecegi zaman: bekliyordu. Musa
Barlas i¢in o vakit bu vakitti.

Iste simdi Musa Barlas az evvel camna kastettigi adamin
elinden can buluyor, toprak testideki suyu o adamin ellerin-
den kana kana iciyordu. Biitiin bu olanlar sanki hi¢ olmanmsg
gibiydi. Ne biri dtekine dfkeleniyor ne de beriki dtekinden ge-
kiniyordu. Tuhaf haldi lakin oluyordu.

Musa Barlasin icinde ufactk bir siiphe olsa bile—ki her-
kese sliphe ile bakardi—masumiyetine inanmugt: Muhammed
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Abay'mn. Muhammed Abay ise coktan icinden bir “Hos gor va
H&” demis boynundaki s1ziy1 dahi sinesine gémmiistii.

“Hele style evlat™ dedi Muhammed Abay yaninda oturdu-
gu Musa Barlas'm dizine elini koyarak. “Hele style evlat kim-
sin sen, necisin, nedir ismin?”

Derin bir nefes ald1 Musa Barlas. Yaninda oturan adarm
gormiiyordu, kime benzedifini bilmiyordu. Ne tuhafti; hi¢
bilmedigi, tanumadf bir insanin yanindayd: ve onu géremi-
vordu. Muhtemelen bir daha gorse bile taniyamayacakti onu.
Peki gorebilecek miydi bir daha? Ellerini gozlerine dogru go-
tiirdi. Kaglarinda, kirpiklerinde gezdirdi parmaklarimi. Sonra
mor bir renge biiriinmiiy sigliklere dokundu. Bir siire durdu
dylece. Ilk defa belki de birine merhamet duyuyordu. Acidifn
kisi, kendisiydi.

“Musa” dedi “Adim Musa Barlas”

“Ya” dedi Muhammed Abay “Necisin, buralara nasil digtii
yolun?”

fikin séyleyecek oldu Musa Barlas. Lakin sustu sonra. Emir
Timura hizmet eden bir hafiye oldufunu, can aldigam, can sat-
tigam, bin tirli pis igle meggul oldugunu séylememeliydi. Oy-
le diiglindii. Zira gizliydi hepsi. Hem neredeyse yagamayan bir
adamdi o, Varlifim bilen birkag kigi varda sadece, Sir vermek ser
vermekten daha zordu onun igin. Ve bu sebeple dilinin ucuna
kadar gelen kelimeleri don geri yuttu. Gerg¢i “Bu adama anla-
tabilirim™ diye bir his de vard: iginde. Lakin giivenemiyordu.
Zira gbéremiyordu gozlerini. Bir insana giivenebilmek icin gbz-
lerini gérmek gerekirdi. Gozlerine bakamadigin insana itimat
edilmezdi ki. Zira insamn s6z gegiremedigi tek uzvuydu gozleri.

Laf: gecigtirdi biraz. “Necisin, ne i goriirsiin?” kuasmins at-
lad:t da “Buralara nasil diistii yolun?” faslinda bekledi. “Bura-
lar” neresiydi ki?

“Nasi geldigimi bilmivorum, Hele sen séyle buralar nere-
sidir ki?”
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“Yesi” dedi Muhammed Abay. Ahmed Yesevinin gehri
Yesidir burasi”

“Demek hal Yesideyim. Demek ¢ok uzaklarda degitim. O
vakit Timur beni bulmas: icin birilerini géndermigtir elbet”
diye gecirdi iginden Musa Barlas,

“Peki ya burasi kimin hanesidir?”

“Ahmed Yesevi DergAhudir. Ben garibin hiicresindesin” de-
di Muhammed Abay.

Bu adama bir kerte daha artti giiveni Musa Barlas'n. Hig¢
de uzaklara gitmemigti. Ahmed Yesevi'nin kabrinin yaninda
gelmisti bagina her ne gelmisse. Demek ki oradayds hald. Onu
alip da bir yerlere gotiirmemisti kimse. Hald aym: gehirdeydi,
ama bagka bir yerdeydi sanki. Hem bu adamin sesi dahi titre-
miyordu onunla konusurken, bir an olsun ahenksiz kelam et-
miyor, yerli yersiz yutkunmuyordu. Bacagina koydugu eli bir
lahza olsun titrememisti. Demek ki korkmuyordu. Senelerdir
onca insanla kargilagmists Musa Barlas, bir insanin konusgma-
sindan dahi gayesini anlayabilirdi. Bu adamdan anladif tek
seyse merhametti. Ve demek ki yalnizca bir Yesevi dervigiydi
bu adam. Sadece o kadard1

“Sen” dedi Musa Barlas bu defa sakin ve naif ses tonuyla
“Sen bana yardim etmek istersin degil mi dervig?”

“Sahi, elbet isterim evlat” dedi Muhammed Abay.

Gozlerinde gezen parmaklarim uzun pos biyiklarina indir-
di bu kez Musa Barlas. Parmaklariyla bryiklarin burarak:

“O vakit” dedi, “sana birkag sey séyleyeyim. Onlar bir ka-
g1da yaz Emir Timur'a ulagtir”

“Hay hay evlat” dedi Muhammed Abay “yazarim da ulagh-
ririm da. Sen hele bir dinlen, bir doyur karnini ben hallederim
biitiin istediklerini. Meraklanma sen.”

Boyle demisti Muhammed Abay, lakin Musa Barlas'm ta
ilk geldigi andan beri bahsetti§i bu adamin-—yani ki Emir Ti-
mur dedigi kiginin—kim oldugunu bilmiyordu. Ve hatta ismi-
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ni dahi duymamigts. Ama bunu Musa Barlasa séylememisti,
sGyleyememisti. Zira onun tek iimidinin bu ismini soyledigi
adam oldufunu vehmetmigti ve onu da almak istememigti el-
lerinden. Oyle ki iimidi elinden alinirsa gerive nesi kalirds ki
insann?

Bu kez daha bir merhametle bakt: Muhammed Abay Musa
Barlasin yiiziine. Ama Musa Barlas onun bakigini da, merha-
metini de fark edemedi. Zira gozlerini géremiyordu Muham-
med Abay'mn. Oysa insan bakiglarinda gizliydi.

“Peki” dedi Musa Barlas. “Oyle olsun, evvelce birgeyler yi-
yelim. Sonra yapalum bu igi. Lakin tez olsun?”

“Eyvallah” dedi Muhammed Abay ve ekledi “Evlat, sen sor-
mayacak musin; kimin ben, adim nedir?”

Sormayacakt: Musa Barlas, efer Muhammed Abay bu suali
sormasaydi. Ama simdi belki bu sualin verdigi mecburiyetten
ya da bu dervigin kendine gosterdigi muhabbete kars: hissetti-
gi mahcubiyetten sordu:

“Sen” dedi “Senin ismin nedir dervig?”

“Muhammed, Muhammed Abay, Dervis Muhammed der-
ler bana”

Ve sustu Musa Barlas. Omriinde belki de ilk defa hem de
hic gbrmedigi birini kendine sirdasg, yoldas, haldag edindigi-
ni diigiindigiinden sustu. Ciinkii ismini 6frenmis ve bir su-
ret dahi vermisti ona hayalinde. Hatta sevigti bu ismi, gok
sevinigti.

Muhammed Abay’in ise tek bir soru vard: simdi zihninde
ve cevabimi da Musa Barlas'tan bagkas: bilmiyordu. Ama ona
da soramiyordu.

“Kimdi bu Emir Timur?”
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Ahmed Yesevi
Aralik 1115, Yesi

€€ r AMAN BAZEN OLUMLE hesap ediliyordu. Sevdikleri

olditk¢e anliyordu insan zamanin gegip gittigini yoksa
diinya ayni diinyaydi. Hergey oldugu yerde, herkes oldugu kisi
idi ashnda. Yalmizca Gliimiin oldugu bir diinyada anlam kaza-
niyordu yagamak. Hayat varsa 6liim de olmaliydi. Olmahyd:
ki anlamahyds insan ‘bu 4leme sahip olmaya degil de gahit ol-
maya geldigini, Hayat kisaydy, lakin giikiir ki 6liim vards, Olii-
me giikiir, Slmeye giikiir, Oldiirene giikiir...

Oliim olmasayd: ne anlami vardi ki biitiin bunlarin, imti-
hanmn, diinyarnuin, hayatin ne anlaom kalirdi? Asirlarca hayat
siirseydi mesela, hayat denir miydi ki buna? Nasi ki topraga
diisen bir tohum zahirde yok oluyor, hi¢ oluyor, son buluyor;
lakin yeniden yesermek icin diigiiyorsa topraga 6liim de buna
benziyordu aslinda. Yeniden yesermek icin kara topraga go-
miilityordu beden ve hersey. Iste bu hakikatle ashina déniiyor-
du. Olismd yaratana siikiirler olsun..” dedi Ahmed seneler
evvel Arslan Baba ile kargdastsfn o agacin yamindaki tagin {ize-
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rinde otururken. Artik aklinda baska baska sorular vards. Bii-
yityordu, zaman geciyordu ve greniyordu.

Arslan Baba'y: gordiigii o en son giin geldi aklina, zikri 6§-
rendigi, zikirle demlendigi o giin. Kapidan iceri giren o mec-
zubu diiglindi, Arslan Baba'nin baginin dne diigiigh geldi goz-
lerinin &niine. Aglamakliydi, ama aglamali miydi?

Olmiigtii iste Arslan Babasi. Elini boynunda asih duran
megin mahfazaya atti. O emanet hurmanin ¢ekirdegi halen
dahi oradaydi. Avucunun i¢inde iyice sikti. Mademki “Her
canli 6liimii tadacak” demigti Allah Tedld, Kur'an-i Kerimde;
ahdi yerini bulmus, vakit tamam olmus, Arslan Baba émiir
denen, ta ezelde vakte vurulmus, saatini doldurmugtu. Lakin
yine de ii acryordu insanin. Zira insan aciy1 duyabildigi, hiiz-
nii hissedebildifi kadar insand.

Lakin gimdilerde o acisin sinesine gommiigtii Ahmed. Ar-
tik Islam ilimlerini biliyor, darda kalmiglara yardim ediyor, ba-
z1 vakitler dergéhta kiirsitye ¢tkuyor, kelamu cana getiriyordu.
Ne de giizel anlatiyordu herseyi, ne de giizel séylityordu. Artik
bir ufacik oglancik degildi. Ve hatta ona ‘hocam’ diyenler bi-
le vard: etrafinda. Bazen olanlara keramet diyorlar, etrafinda
toplaniyorlar, ismini séyleyip de dua ediyorlardi. Zira insanlar
onun ilminin derinliini fark ediyorlar, biliyorlar, génliiniin
gizini seziyorlardi Bir tek o bilmiyordu kendini, bir kendine
bakamiyor, bir kendini géremiyordu.

Giiniiniin ¢ogu vaktini dergiha gelen dervislerle ders talim
etmekle geciriyor. Sonra artik iyiden iyiye usta oldufu sanat1-
ni icra ediyor; kasik yapiyor, satiyordu. Kendine ve ablasina
béyle bakiyordu. HAld icinde ates vardi. Cok uzak diyarlara
gitmek, oralarda yasayan insanlara hakk: soylemek diliyordu.
Yarin HakK’in dergihina varinca “Ben anlattim ya Rab” diye-
bilmek icin gitmek istiyordu. Lakin daha vard, pisecekti, ham
degilse de tam degildi daha, Ve onu pigirecek, noksanmi tam
edecek, eksifini tamam edecek birini artyordu.
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Oniinde duracak, kendine yol gosterecek, elinden tuta-
cak kimsesi yok gibi hissediyordu Ahmed. Benzemek isteye-
cefi, onun gibi yagamaya, ona benzer davranmaya calisacag
hig kimsesi kalmamust1. Yalnezds, hem de yapayalniz. Bir abla-
st vardy, bir de o. Lakin o yine de yalmzds. Yalnz kalmak zor,
ama giizel seydi. Insan yalmz olmalryd: ki, kendi hakikatini
bulmahyds. Insanlarin icinde, onca kalabalikla hemhalken,
yalnezlifis bir ok acis1 gibi sinesinde duymaliydi, O an anlads
ki; bu yolda yalniz yiirlimek gerekti ve belki de bitiin yollar
yalniz yiirinmek igindi.

Madem kimsesi yoktu yolda beraber yiiriiyecegi, 6rnek
alacaf, elinden tutacafn kimsesi yoktu madem; o da kendi-
ne herkesin drnek alacag kisiyi almay: tercih etti. Iginde buh-
ranlar, zihinde sorular, sonra biitiin bu olanlar... Hz. Peygam-
ber onun igin bir hurma géndermisti ya, bir manas: olmahyds,
hak etmeli, HakKa gitmeliydi.

Arslan Baba oldiikten sonra kendi kalemiyle kendine bir
alem yazmugti Ahmed. Hz. Peygamberin hayatinda her ne ol-
mug§sa, ne yasamigsa o; actyy, derdi, kederi rahmet eyleyen Ah-
med de 6yle edecekti ve dyle etmeliydi. Hem Peygamber dahi
yetim degil miydi, oksiiz degil miydi, yalmz degil miydi? Sa-
hi, dyleydi. Lakin kimsesiz degildi. Kimsesizlerin dahi kimsesi
vards, kimse ellerinden tutmasa O hep ellerinden tutards,

Daha gencti Ahmed, lakin kendine bir misal aradi. Ite bel-
ki de kendine kadar gelen o hurmanin manast buydu; “Beni
misal tut kendine..” demek istemigti belki de Medineden ale-
min her zerresine yayilan o rayihammn sahibi. O da dyle yap-
t1 Sene sene, yas yas, zaman zaman neler yaptiysa Hz. Pey-
gamber onun gibi yapmayi, yapmaya ¢aliymay: kendine vazife
edindi. Peygamberin onun yasinda neler yagadigini anlamus,
dgrenmis, sonra bir keskinin tay oyarak sekil verdigi gibi se-
kil vermisti kendine, Mademki giivenilirdi Peygamber onun
yaginda, o dahi dyle olmaliydi. Mademki insanlar icinde bey-
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hude dolagmak gonlind sikiyor, canimi acitiyor, derdine dert
katryordu insanlar icinde dahi yalmiz kalmah kendi Hirasim
bulmal, yalniz bagina mana lemine dalmaliyds. Zira her in-
samn bir Hira'st vard: lakin cogu vakit tek i tenha oraya var-
maktan korkards,

Geng Ahmed oturdugu tagin tizerinde kendi var olusu-
nun, boyle bir litufa mazhar olugunun sirrim diigiiniiyordu
ki “Ahmed!” diye bir ses igitti, Bu Mansur'un sesiydi. Mansur
ki baba ayri, lakin sanki 6zii bir kardesiydi. Hentiz ¢ da bilmi-
yordu, lakin Mansur Ata diyecekti ona asirlar sonra gelenler.
Ahmed'i mirsid kabul edenler, onu ata bilecekti. Zira Arslan
Baba'nin ogluydu bu gelen. Tebesstimle karigmug hitzniling, ye-
ni terlemis biyiklarina gémerek déndii ardina Ahmed.

“Buyur Mansur kardesim...” dedi. Biitiin yetimler kardesti
zira, Oyle ki, sinelerindeki ac: egti.

“Bir adam geldi dergaha..” dedi Mansur. “Garip bir adam.
Seni soruyor, seni gormek istiyor”

“Kimrmig ki Mansur gelen bu adam?” dedi Ahmed.

“Tammiyorum. Hatta ilk kez gériiyorum. Bu diyarin insa-
nina benzemiyor. Illa ki seni gérmek istiyor. ‘Bagka kimseyle
kelam etmem’ diyor”

“Pekild, o vakit gidelim Mansur” dedi ve kalkt: yerinden
Ahmed. Gozlerinin éniinde tiillenen Arslan Babasinin sureti-
ni ardnda birakmamn deruni acisiyla kalkt: yerinden. Sanki
bir kez daha yetim kaliyordu. Bir insan émrinde kag kez ta-
dabilirdi ki yetimlik acisim? Bilmiyordu, bilmek istemiyordu.
Zira bilmek ac1 veriyordu.

Beraber dergiha girdiler. Iceride hemen kapinin yam ba-
sinda duran adami igaret etti Mansur. Dikkatlice bakts ada-
ma Ahmed. Taniyor muydu bu adami? Kimseye benzemeyen
kocaman mavi gézleri vards. Sakah beyazla siyah arasinda bir
renge biiriinmiis, bagt haki renkli bir serpusla Srtiflmiistii
Belli ki ¢ok uzak diyarlardan gelmis, uzun yollar yiriimiistii
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Tamyor gibiydi sanki onu. Daha evvel gormiis olmaliyde. Bir-
ka¢ adim daha yaldasti adama. Adam kapmmn yaninda sade-
ce duruyor ne bir ses ediyor ne ona dogru bir adim atryordu.
Sadece ok gibi bakuglarin: onun yiiziine ¢ivilemis Gylece baki-
yordu, Agir adimlarla adama dogru sefirtti Ahmed, Mansur'u
ardinda birakarak segirtti.

Iyice yaklagti ona. Aralarinda birkag adim mesafe kalmist:
ki adam konugmaya baglads:

“Ahmed” dedi “Boynunda bir nigan tagiyorsun, lakin hila
hakikatini bulamadmn. Yalniz kalmgligina inliyorsun. Kimsen
yoksa Allah var. O kimsesiz birakmaz sevdifini. Sen bilmez-
sin, lakin bazilar: ihtiyar dogar. Onlara celik comak oynamak
yoktur, onlara beyhude oyalanmak yoktur; manay: duymak,
1511 yaymak, atege atilmak, susuzlara siki olmak sonra o su-
suzlugun icinde dahi kavrulmak... Agik olmak, ‘Agkla olmak
hatta ‘AsK’ olmak vardir. Bu vaktin sakisi sensin, Peygambe-
rin bu diyara saldig valisi sensin. Lakin 4demogluna tanitma-
dan kendin tan: kendini. Etrafina bir bak ne zelil halde in-
sanlar. Hep bir arayis, bir bekleyis ve hatta inleyis icindeler.
Goge yitkselmis naliglerini isitmiyor musun gariplerin? Onlar
ekmekten, agtan fukara degil; onlar agktan fukara. Goniilleri
aghyor onlarin, Kalpleri susuz kalmig da bir saki bekliyorlar.
Sen ise ben kimin deyip duruyorsun, beyhude terenniim edi-
yorsun kendine bu sozleri. Biliyorsun, lakin bildigini bilmi-
yorsun heniiz.

Cihana ask, aska Ahmed gerektir. insanlar bir mugtu bek-
lercesine beklemedeler. Onlara ekmekten, agtan, savagtan ziya-
de iman lazimdir. Herkes seni bekler, ya sen neyi bekliyorsun?”

Hicbir sey anlayamamisti. Kim oldugunu bilmedigi bu
adam neler séyliiyordu ona boyle? Hem Arslan Baba’nin ken-
dine verdigi bu emaneti nereden biliyordu?

“Ditgiinme bunlars” dedi adam aniden “Allab diledifine,
diledigini bildirir”
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lyice sagkind: simdi Ahmed. Ne birsey soyleyebiliyor ne
birsey ditsiinebiliyordu. Distindlilderini dahi nasi bilebili-
yordu bu adam?

“Ya sen” dedi titrek sesiyle “Ya sen kimsin baba?”

“Tamumiyor musun beni” dedi adam tebesstum ederek,

Bir sey styleyemedi Ahmed. Zira tanimmyordu, taniyami-
yordu bu adamz.

“O boynunda asihi emanet, bir tasin iginde geldiginde de
oradaydim ben, sonra Arslan Baba boynunda onunla seni
ararken de yanindaydim. Sen ufacik bir gocukken, bozkirda
yirtik cariklarmla taylarin pesinde kosarken de oradaydim.
Arslan Babddan emaneti aldifinda ve kimseye soylemedigin
rityalarinda da. Sonra zikri 6grenip *HiY’ diye sallandifinda da.
Sonra Arslan Baba can emanetini sahibine iade ederken de
ben vardim, Tamimiyorsun ama tanmiyacaksin, Beni de, kendi-
ni de, hakikatini de bileceksin. Ve hatta her geleni ben zanne-
deceksin.

Lakin sana yol var evladun. Buharaya git, git ki seni bekler
Yusuf Hemedéni. Tez vakitte yola revan ol, ol ki yol uzundur;
omiir kisa..” dedi ve yiiriidii gitti.

Bir an tereddiit etti Ahmed, lakin neden sonra kosarcasina
adamin arkasindan gitti. Yetigti ona, Yiirlimiiyor muydu? O
duruyor da toprak mu gidiyordu? Bembeyaz sakallari, karay1
delen gozleri, karigiksyz lakin asirlik bir resim gibi duran yiizii
dylece bekliyordu da zaman mu gidiyordu yiiziinden, bileme-
di. Arkasindan elini tutacak, parmaklarina yapisacak oldu, la-
kin kesildi derman..

“Byvaaah!” dedi. Anlamgti, lakin gec kalmisti bir kere.
“Ben daha kiigiiciik bir oglancikken pederimin yamnda gor-
diigium sendin, diiglerimde ellerinden 6ptiigiim sendin. Eyva-
aaah!”

Hic ardina dénmeden cevap verdi adam:

“Her geleni Hizir bil eviat. Bil ki, Allah sevdifine yardim
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eder. Muhaldkak yine gelecegim. Zira Allah seni sever, sen de
Onu seversin® dedi ve kayboldu gbzden.

Son bir kez daha bakti Ahmed kanatlarini agmig da ucup
giden adama. Artik gozden kaybolmustu neredeyse. Ve bo-
guk, lakin ac1 bir ses diigti Ahmed'in dilinden:

“Eyvaaah..”

Déniip gidecekti. Gidip pigmanhgim siikiir secdelerine ka-
tik edecek, sonra kendini bir tefekkiir girdabinda saklayacakt:
belki. Yahut uykudan ayilir gibi yanina ne alabilecekse, ciki-
nina ne doldurabilecekse, yiiklenip bir an olsun beklemeden
Buhara'ya dogru gidecekti. Olacakt: belki hepsi, lakin on adun
ardinda duran Mansur siikdtu birkag ciimle ile bolmeseydi:

“Ne oldu Ahmed, neden hig kelam etmeden gitti bu garip
ddemoglu? Sana ne oldu da safran sarisi bir renge biiriindii
yliziin?”

Hic kelam etmeden mi demigti Mansur? Oyle séylemigti.
Demek ki, sadece o igitmigti sdylenenleri. Biitiin bu kelami sa-
dece muhatabi igitrnis, sadece ona sbylenmigti. Stikdtun bir li-
sani vardi demek ve isitmek icin dahi siikit gerekti.

“Hi¢” dedi Ahmed. Biitlin kelimelerin manalarini ve hatta
manalarin dahi sirlarm yiikleyerek bu ii¢ harfli tek heceli ke-
limeye “Hi¢” dedi ve dondii ardina.

Gidecekti, arayacakts; bulacak miydi? Nasip. Lakin artik
arayacaf eyl biliyordu. Kendi peginden kogacak, av da ken-
di olacak avi da. Kendinden kagacak lakin kendini bulacakts.
Aramasi gereken tek seydi bu; kendisi. Zira nefsini bilen, ken-
dini bilen, Onu bilirdi.

Zaman kétii zamand:. Insanlar her an savasmaya ve evlerini
yurtlarim birakip da gbomeye hazir halde bekliyordard: yal-
nizca. Her taraftan gelebilecek binbir teblike vard: Miistiman-
larin baginda. Zira Miisliimanlar heniiz bir birlik olmus degil-
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lerdi. Bir yanda bir Miisliiman devleti diger yanda bir bagka
Misliman devleti... Mislimanlarin glici vards, lakin bakik
bélitk, parca parcayds. Hani, Allabh korusunm, yok etmek iste-
venler olsa—ki vard: ve ok fazlaydi—bu haliyle Miislimania-
11 yok etmek ¢ok da zor goriinmiiyordu.

Hasihh Miisliimanlara birlik gerekti ve bu birlik icin evvela
onlara bir bityiik gaye, bir iilkii, bir maksad gerekti. Oyle ol-
malryd ki; kogacaklar: yerlere hep birden gitsinler, tutacaklan
elleri hep birden tutsunlar, aglayacaklarsa birlikte aglasin, gii-
lecekse birlikte giilsiinler.

Bir olamarnug, lakin Mislimanhgin ne demek oldugunu
idrak etmigti o vaktin insanlar. Heniiz yeni yerler bulmak
i¢in, yeni yerlere gitmek icin, topraklar fethetmek, kaleler zap-
tetmek i¢in gidiyorlardi, maksadlan buydu. Daha din icin fet-
he gikmanin, topraft da Islam igin fethetmenin zevkini tam
manastyla bilmiyorlards. Belki de iste onlara bu guur lazimdi,

Pek ¢ok seyleri yoktu belki, lakin ellerinde olan tek varlik-
lar1 samimiyetleri ve inandiklar1 dinleriydi. Bozkirin bu yal-
nizhia agina halky, artik Malazgirt'te kazanilan zaferden sonra
atlarinin gidebildigi her yere kadar gidiyorlardi. Ve gittikle-
ri yerleri de fethediyorlardy. Lakin fetih dedigin kaleleri fethe
giden ordulardan evvel goniilleri fethetmeye giden goniil er-
leriyle, erenlerle oluyordu. Onlar evvela goniillerini fethe ¢i-
kiyordu insanlarin. Goniil fethedildikten gayri kaleler fethe-
dilmese de, ordular gehre girmese de olurdu. Tek manali ve tek
cepheli degildi yani ki bu gidis. Fethin iki cephesi vards; biri
kaleleri, biri goniilleri acardi. Ve gitmeye sanki dogustan tem-
rinli bu halk, yeter ki bir fetih olsundu her diyara, her mekina
ve her gonle giderdi,

Ama yine de her an yeniden gelebilecek ve onlari dnleri-
ne katip da ¢ok uzaklara stirtikleyecek bir Mogol siiriisiiniin
de gelebilecefini biliyorlard. Zira simdiye degin hep &yle ol-
gt Ne vakit rahata erseler, sutha kavussalar, Mogollar el-
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lerinde giirzlerle, kiliclarla omlerine gelen herkesi dldiirerek
gelmiglerdi. Yine olsa figenmeden, korkmadan ve hatta arka-
larina dahi bakmadan biitlin bir hayatlarini ve evlerini kara
yveleli bir atin sirtina yitkleyip giderlerdi. Hele bir atlarinin sir-
tina binsinlerdi, en uzak diyarlara, gidilmez denen mekénlara
bir kusun felahiyla giderlerdi. Zira atlarimin nalimn degdigi,
degebildigi her yer onlarindi Ve hatta diinya namina neleri
varsa atlar1 ve pusatlariydi, Ve ki at, onlarin itikadinca, yigit-
lerin kanatlartydi

Ismini dahi bilmedikleri yerlere bu inancla gitmigler, Ma-
lazgirt'te Bizans kiiffarini bu nida ve secaat ile geldigi gibi gon-
dermiglerdi. $imdi de bagkalar1 giderdi, ne at biterdi onlann
altinda, ne de Tiirk biterdi cihanda. Beldeleri fethediyorlards,
diyarlar fethediyorlardi. Lakin bagka bir fethe hazirlaniyordu
onlar, belki onlar dahi bilmiyordu ama Hak Teél onlar: bagka
bir fethe hazirliyordu; géniillerin fethi. Edeceklerdi, goniille-
ri de gehirleri de fethedeceklerdi. Bilmiyorlard: simdi, lakin
asirlar sonra biitiin liigatler Tark kelimesinin manasm Miis-
liaman diye vereceklerdi.

Ahmed dilinden Arslan Babadan 6grendigi zikri hi¢ dii-
siirmeden geciriyordu giinlerini. Arslan Baba 6lmiis olsa da
dergdhinda talebeler yetigiyor, Yesi'ye halen 151k yayiliyordu.
Lakin bu nurun daha kuvvetli yayiddigi diyarlar vardi ve orala-
ra gitmek nuru almak, getirmek gerekiyordu. Fergana, Herat,
Buhara, Semerkand dergahlarla, medreselerle, dervislerle,
stifilerle dolmugtu. Oralarda ilim grenen, Hakk’ 6§renen ve
nuru eline alanlar dértbir yana sahniyordu. Iste o ik dinin,
Islam’in 1s1g1ydh ve sénmeyecek, séndiirillemeyecekti. Lakin
onu ¢ok uzak diyarlara, ulagiimaz denen iilkelere, surlar agil-
maz denen gehirlere ulagtirmak gerekti.

Zaman gectikce Ahmed’in {ini dortbir tarafa yayilde. Artik
insanlar onun ismini biliyor, goniil ehli dendigi vakit akillari-
na Ahmed gelivordu. Lakin bir ateg vardi Ahmed’in sinesinde.
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Varilmaz, gidilmez, giriilmez denen yerlere gitmek istiyor; bu
atesle sinesini daghyordu. islam milleti birlik olmaliydi. O va-
kit énlerinde hangi bende, hangi, sur, hangi asker durabilirdi
ki? Kilics paslanmazdi bu Islam milletinin, bilegi bitkiilmezdi.
Lakin gitti3i yerlere bir baska mugtn da gotiirmeliydi giden-
ler. Savasa gidenlerin yamnda goniil iilkesine gidenler de ol-
maliydi. Gidilen her yerde bir dergih kurulmaly, a¢ gelen tok
gitmeli, susuz gelen kanmug olmals, bilmeyen &8renmeli, kor
olan gormeli, safir olan isitmeliydi. Gerekirse fethedilen her
sehirde, her beldede ve belki de her kdyde bir dervis olmals,
bir dergdh agmali, génlii ag kalmislar: doyurmaliyd.

Akhnda bir ve hep bunlar vardi Ahmed’in. Lakin sakhyor-
du sirrim ama yine de i¢i yanuyor ve aghyordu. Giicli yeter
miydi bilmiyordu. Degil mi ki insan agladifn kadar, sirm sak-
ladi kadards,

Biitiin bunlarla dertleniyordu Ahmed. Nedensiz yere da-
Iip gitmeleri. Kendini bir tenhaya ¢ekip de tefekkiir gomlegi-
ni giymeleri hep bu yiizdendi. Lakin bu dedigi zor igti. Fitne
vardi: Misliimanlarin arasinda. Maksatlarini, gayelerini unut-
mus olanlar vardi. Sonra diismanlarn vardi. Zira artik gohreti
yayllmst: Ahmed'in dértbir tarafa. Buharada, Semerkant’ta,
Herat'ta medreselerde, dergahlarda onun ismini soylityorlar,
Ondan bahsediyorlardi. Heniiz farkinda degildi isminin ken-
dinden de biiyitk oldugunun. Lakin diigmanlar1 bunun farkin-
daydilar ve bog durmuyorlarda.

Yesililerin eskiden beri diismanlan olan Savranhlar artik
Ahmed ismini dahi duymaya dayanamaz olmuslardi. Bir yo-
lunu bulmah, birseyler yapmal ve gerekirse Ahmed’i halkin
goziinde kiiciik digiirmeli, utandirmals, bu §ohreti bitirmeli
veya onu yok etmeliydiler. Henliz Ahmed'in bu diigmanhik-
tan haberi yoktu. Lakin fitne kayniyor, haset kilict kinindan
cikayordu.

Sabai'in erken vaktiydi. Yesi sirtim yasladifn tepenin he-
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men bitigiginde giinesin ziyasimn kendine vurmasin bekli-
yordu. Insanlar heniiz gecenin gozlerine setrettifi uyku &r-
titsiinii gézlerinden kaldirmamnusglar, toz toprak igindeki giine
uvyanmanuglard:. Oysa ne tuhafts atlar, horozlar ve hatta kedi-
ler, kopekler dahi ezam bekler gibi ayiktilar, Bir insanlar uyu-
yordu! Gaflet miydi, rahmet miydi uyku?

Dergéhin i¢inde sabah namazim biitiin derviglerle beraber
kild: Ahmed. Namazdan sonra herkes lisaninca, imaninca ve-
va gonliiniin fermaninca dua ediyordu. Lakin Ahmed’in duasi
bagkaydi hepsinden.

“Allahim” dedi Ahmed “Ey hergeyi var eden, var etmeyi
dahi var eden Allahim. Sen elbet ki bir yol ¢izdin bana, bel-
ki de yalnizca yol ¢izdin. Bana o yolda bagt dik, beli dogru,
dili saf yiiriimeyi nasip et. Bana sirnmmu ver Allahim. Sen ki
biitiin sirlar bilensin, sen ki biitiin yollar: bilensin, sen ki bii-
tiin kullar1 bilensin. Biliyorsun, kimse bilmese de bu icimdeki
atesi sen biliyorsun ve goriiyorsun insanlari. Bitiin insanlarin
gonlii senin ismini istiyakla bekliyor, bana istersen ilim ver,
istersen secaat ver, cesaret ver. Dilersen ilim ile onlara ismini
soyleteyim, goniiller fethedeyim, istersen kilig ile beldeler fet-
hedeyim. Lakin gideyim. Cok uzaklara gideyim. Yalnizca bir
yaratilmga, belki de tek bir kere, belki de bir tek kelam; Allah
dedirteyim. Yardim et bana, Peygamber emanetine layik et..”
dedi ve yiiziine ¢ald: ellerini.

Makbul dualar arasinda olur muydu duasi? Cevap verir
miydi Allah ona? Elbet verirdi. O Allah ki her duaya cevap
verirdi.

Duasim da tamam ettikten sonra diz kirdifs yerden kalkts
Ahmed. Kimseyle soylegmedi, tek kelam etmedi, yalmzca git-
ti. Biitiin geligler, gitmek i¢indi.

“Baciana” dedi Ahmed ellerinin arasina ablasinin emekiar ve
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gpiilesi ve hatta ugrunda Sliinesi ellerini alarak “Bacianam,
bana daha suncacik gocukiufumdan beri hem analik, hem
babalik, hem ablahik ettin sen. Nasil edeyim de hakdan: 6deye-
vim ben senin? Ne diyeyim sana, ne vereyim, nereden getire-
yim? Nasil edeyim? Bilirim senin derdin benden coktur lakin
icimde bir s1z1 var ki; dermamm bilmiyorum. Oyle bir s1z1 ki
bu; o siziy1, sizinin kaynag olan derdi, derdin sebebini dahi
bilmiyorum.”

“Hele soyle Ahmedim. Soyle ki senin gbnliiniin tagiyama-
yacad derdi tagiyacak tek yerdir benim gonliim. Zira ben ata-
numn senin. Hele soyle!”

Bagim ablasimn ellerine dogru yaklastird: Ahmed. Ope-
cekti, 6pmeliydi belki de, lakin dudaklar: degdigi vakit bu el-
lerin ¢ektigi cilelerin hararetinden yanar diye korktu. Sustu bir
zaman, sonra lisaniyla degil de génlityle konustu.

“Bir s1z1 var bacianam, sinemim ta derininde, en derininde
bir siz1 var. Boynumda tagidifum bir hurma ¢ekirdegidir, lakin
omzumda tagidigim diinyanin bittiin derdidir. Kag gecedir ki,
uykularimdan bu dert ile uyaminim. Kag uykudur ki, riyala-
rim diyar diyar gezdirir beni de génliine Islam’in 11 degme-
mislerin feryadiyla kavrulurum. Haydi biz hidayet denen fe-
laha ermis 4demleriz. Haydi ki; biz bir ermigin, bir dervigin
himmetinden nasiplenmis de Miisliiman olmug garipleriz. Ya
gitmedigimiz, gérmedigimiz, ismini dahi bilmedigimiz diyar-
lardaki 4dem dedemizden kardeslerimiz? Onlara bu himmeti
kim gotiirecek?

Uykularim béliiniiyor bacianam. Riiyalarimda kan aglayan
garipler goriiyorum cihanin dortbir tarafinda. Sonra mahger
yerine vasil oluyorum aniden, Goriiyorum ki yakama yapigi-
yor o kan aglayan insanlar. “Neden?” diyorlar bana “Sen hakki
buldun, emanete sahip oldun, kibleni de dogrulttun da neden
bize stiylemedin?” diyorlar. Gézlerimdeki yaglarla ayihyorum
bu hararetli diigten. Korkuyorum bacianam, korkuyorum.
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Onlara bu teblig ulasmadan dlecekler diye korkuyorum”

Kardeginin bagini merhametle oksad: Gevher $ehnaz Ha-
tun. Bu suyun hangi mecraya akacagini, bu kelamm nerede
noktalanacagu anlamisty. Belki de "Aman” diyecekti kardesi-
ne “Aman, gitme uzak divarlara, Anasiz, babasiz kalmig bacim
bir de kardegsiz koyup da gitme” diyecekti zihnini, akhim din-
leseydi. Lakin génliini dinledi o.

“O vakit, ne bekliyorsun Ahmedim? Neyi bekliyorsun, kul
seni ¢agiriyor, yol seni ¢agiriyor. Git ki, bu gidis yalmuz olsa
da, doniigii yalmz olmayacaktir zahir. Git o vakit Ahmedim.
Sen git ki gece bitsin, giines dogisun o diyarlarda. Hem giiciin
yetmese de buna; Allah korusun, dmriin yetmese de mahcup
dénmeyeceksin ‘Ben denedim, ben gittim gahidim sensin ya
Rab!" diyeceksin. Hem hakikat, gitme desem de gideceksin.
Lakin pederimizin bir vasiyeti vardir, Vakti gelmigtir artik. Ev-
vela onu yerine getirmek icap eder”

Bagini hi¢ kaldirmad: Ahmed. Yeni yeni sakallanmusg yii-
ziinden agafl dogru bir damlanin sizildiaging hissetti. Bir
seyler mi anlatacakt1? Ya da ablasimin boynuna sarilip aglaya-
cakti. Hem ne idi babasinin vasiyeti de simdiye degin haber-
dar olmamigti? Soracakt: ablasina, eger kerpicten hanelerinin
tahta catma kapisi {i¢ defa tok bir sesle vurulmasaydi.

Kapinin ¢alindigini duyar duymaz evvela goziinden akan
yay1 sildi Ahmed. Gevher Sehnaz ise yagmaguni iffeti ile bagla-
di. Gelen yabanc biri olabilirdi.

Ahmed kapiy: agtiginda Gevher $ehnaz ¢oktan bir kogeye
¢ekilmisti ve edebini gozlerine degdirip bakislarim yere indir-
misti. Kapimn hemen 6niinde bekleyen toz renginde ciibbesi,
basinda ciibbesiyle hemahenk sani@ ile kahve gozlii bir yigitti.
Kimdi bilmiyordu Ahmed, lakin ya onunla ayni yasta ya da
birkag yag fazla/eksikti. Ahmed “Buyur kardes” diyene kadar
bagin: da yerden kaldirmadi hic. Ahmed'in “buyur’ deyip de
girdigi muhabbet kelamina kargih@ muhabbetle olacakts. Zira
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kardes demisti Ahmed. Kardes diye stize baslayana kardes de-
nirdi ancak. O da dyle yapt: zati.

“Kardes” dedi “Seyh Ibrahindin oflu Ahmed Yesevi'yi ar-
yorum.”

“Buyur kardes, Seyh Ibrahim babamdir, Ahmed de benim,
Yesiliyim.”

Tebessiim etti misafir ve iceri girmeden:

“Ben” dedi “Buharadan senin igin geldim.”

Anlamadi, anlayamadi Ahmed. Bu gelen kimdi ki? Hem
bu gelis de nedendi ki?
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Musa Barlas
Birisi ateg, dteki suydu sanki...

€€ F STER MISIN EVLAT DISARI cikarayim seni. Hem biraz da

Itemiz hava almug olursun” dedi Muhammed Abay, goz
kapaklar: acilmaya baglayan Musa Barlas'n kargisinda “Gére-
cek mi?” diye kontrol etmek igin elini sallarken. Ama hayir,
higbir tepki vermiyordu. Ve Muhammed Abay'm ici sizliyor
ve hatta aciyordu bu kimsesiz adama.

“Olur” dedi Musa Barlas,

Yattis sedirin {izerinden afir afir dogruldu. Bir hareketle
kalkmaya ¢aligt1 yerinden ama yetmedi glicii. Gerisin geri se-
dirin Gizerine oturdu. Bir kez daha zorlad1 kendini, lakin yine
ayms: oldu. Muhammed Abay gelip tuttu ellerinden. istemi-
yordu belki Musa Barlas, ama yapacak baska birgeyi de yoktu.
Mecburen tuttu kendine uzatilan elleri. $imdiye degin hicbir
el uzatilmamgts ki kendine tutsundu. Tutacak bir eli hi¢ olma-
mglarin magruriuguyla tuttu.

Muhammed Abay kendi fizerinden gikardif: clibbesini ge-
¢irdi Musa Barlas'in omuzlarina. Kendisi ise yahin kat yakasiz
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bir gomlekle kaldr Tek ciibbestydi bu onun ve onu da Musa
Barlasa vermisti. Ama Musa Barlas ne bunu bilebilmisti ne de
gorebilmigti.

Omzundan sikica kavradi Muhammed Abay, Musa Barlas.
Sonra ikisi yek abenk adimlarla odadan ¢iktilar, Ayr: bir diin-
yaya girmek i¢indi sanki bu ¢ikis. Ama heniiz kimse sirrimi
bilmiyordu bu garip misafirin. Hatta misafirin kendi bile ken-
dinden habersizdi.

Musa Barlas'in uzunca bir koridor oldugunu vehmettigi
yolu agir agur yiiriidiiler sonra. Musa Barlas yiirimekte zorla-
niyordu, lakin bunu da belli etmemeye ¢aligiyor, zoraki de ol-
sa adimlarim ileri dogru atiyordu. Bu adam her kimdiyse ona
iyilik ediyordu belli, ama giivenebilir miydi ona, bilemiyordu.

Agir anr tam da Musa Barlas'in vehmettigi gibi dergihin
ince uzun koridorunda yiiriidiiler, Ikisi de konugmuyordu. La-
kin ikisinin de zihninde bir heng&me, bir sualler silsilesi vards
Biri bu diinyay: diigiiniiyordu, ne oldugunu hayal ediyordu,
yekdigeri 6te Alemini ditsiiniiyor, diigliiyor, onun icin yagiyor-
du belki de. Yanyana yiirtiyorlard: lakin ikisi de ayri, bagka,
farkl bir dlemdeydiler sanki. Biri; kendini diisiiniiyor, kendi
i¢in endigeleniyor, kendini kurtarmays imit ediyordu. Digeris
kendinden bagka herkese dertleniyor, onlar icin endigeleniyor,
onlari kurtarmamn derdi ile yaniyordu.

Yanyana yiiriiyen iki insandilar. Birbirlerine benziyor, aymn
lisan1 konuguyor, aym ani yagtyorlardi. Lakin iki ayri diinyayd:
sanki onlar. Biri ates, &teki suydu sanki. Biri madde, yekdigeri
mana... Biri suret, 6teki asil. Biri goriinen, 6teki gizleneni ari-
yordu. Iki ayn 4lem, iki farkh kardes ve belki de aynanmn iki
ayn ylizi gibiydiler. Lakin ne tuhaf gériinene kiymet verme-
yen bu dlemi gdriiyordu da gbriineni arayanin, gordiigiiyle ya-
sayanin gozleri gérmityordu hic.

Biitin bu diisiinceleri Musa Barlas'in uzun biviklarinn al-
tmndaki ¢atlak dudaklarindan ¢ikan climle bozdu.
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“Neden bu denli sessiz burass dervig?” dedi, “Kimse yok
mudur burada?”

Tebessiim etti Muhammed Abay. Lakin gérmedi tebessii-
miini Musa Barlas. Oysa ne giizel bir tebesstimii vards. Zira
tebessiim etmenin dahi sadaka oldufuna itikads vard: ve ve-
rilen sadakanin en iyisi olmas: icap ederdi. O sebeple belki de
oyle giizel tebessiim etti ki.

“Vardur” dedi, “vardir elbet evlat, Lakin seslerini isitmen
igin evvela susmayi Ofrenmek gerekir. Onlar ki harfsiz konu-
surlar. Zira zikir ¢ekerler, Allah'in ismini séylerler. Ve o isim ki
hicbir harfle hudutlanamaz, hicbir sese sigdirilamaz”

Susuyordu igte Musa Barlas tek kelam etmiyordu ki! Ne de-
mek istiyordu bu dervig? Ger¢i derviglerin tuhaf halleri vard:
ve anlayamamist: hi¢ onlar. “Bu kelami da o tuhafliklardan
biridir” diye yordu ve sustu.

“Onlar” dedi Muhammed Abay “lisansiz konugmayi bilir-
ler. Isitemezsin belki, ama onlar binbir mana séylerler. Zikir
dedigin, dilin degil canin, génliin sesidir. Ve gonliin sesi hep
sessiz gecer. Kulaga degil de génle deger o”

Yine sustu Musa Barlas. Ve yiiriidiiler, iki ayn diinyayr
temsil eden iki bagka insan kolkola bir kardes gibi yiiriidiiler.
Atey ile su.., Birbirinin koluna girmis sondiirmiiyor, birbirinin
elinden tutmug da yakmiyordu. ikisi de farkliydi esasinda. Biri
Habil ise 6teki Kabildi. Biri beyaz giildii ayn: gitlistanda, dige-
ri kara bir giildii. Habil de olsa, Kabil de olsa bir sirr1 anlatmak
i¢in zarmam agip birlestiler, siikit ile séylestiler. Zira dilgman
olsalar da Habil ve Kabil kardestiler.

Yiiriiyordu, ama aklinda yalmzca tek bir sual vards Musa
Barlas'in, “Bu bagima gelenler de nedir? Bana bunlar: eden de
kimdir?” diye gecirdi icinden. “Hem gézlerim gérmiiyor ger-
¢ekten, en ufak bir 15381 dahi secemiyor. Bir daha hig gérmeye-
cekler mi? Bana bunu eden kimse, elbette cezasim verecegim”
dedi kendi kendine.
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Ince uzun koridoru bitirip de genisce aviuya varmuslards
simdi. Ve sesleri duyuyordu Musa Barlas. Giremiyorduy, la-
kin tam orta yerde kocaman bir kazan vard: ve onun yanin-
da duran iki dervig—kazanin icindeki her ne ise-—onu koca
bir tahta kepge ile kangtirryorlards, Biri *HUY diyor, kanigtinyor
digerine veriyordu kepceyi; oteki ‘Allal’ diyor kangtirryordu.
Sonra ikisi birden sarilryorlar ve tek bir lisanla ‘Bismillah’ di-
vorlards Ve boyle devam edip gidiyordu.

‘HO!

Allah’

‘Bistnillah’

Bu hali gérmese de igittikleri bir musiki gibi damhyordu
Musa Barlas'n kulaklarina. iki dervig kazanin basinda sanki
a§ pigirmiyorlar da bir ilahi terenniim ediyorlardi. “Ne giizel”
dese de iginden, bunu séyleyemedi Musa Barlas. Gururu ve
gonliiniin karanlig galip gelmisti. Sadece “Bu sesler nedir der-
vig? Ne oluyor orada?” diyebildi.

Bir kez daha tebessiim etti Muhammed Abay ve Musa Bar-
las bu tebesstimii bir kez daha gbremedi. Ve bir kez daha go-
niilden verilmis bir sadaka kadar giizeldi bu tebessiim.

“Bunlar dergihin agin1 pisiren dervislerdir” dedi “Zanaat-
lar1 aggaliktir onlarin”

“Peki ya neden boyle yapiyorlar? Sanki bir ilahi soyler gibi
karigtirtyorlar agi?”

“Insan” dedi Muhammed Abay. “Her yerde, her vakitte, her
igte Allah’ zikretse iyi degil mi evlat? Onlar dahi ay pigirirken
zikir ¢ekiyorlar. Allahin ismi ile pigen ag ne tath olur bilir mi-
sin?”

Bilmiyordu Musa Barlas, $imdiye degin hi¢ diiginmemis-
ti bunlari, Egkiyalik ettigi vakitlerde kervanlardan ¢almus ye-
migti, sonra kimbilir hangi diyardaki hanlarda ekmegini sara-
ba kavk etmisti, Bilmiyordu, Allah ismi ile pisen agin tading,
Hem bunu bilen kag insan vards ki?
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“Bu ag” dedi Muhammed Abay “Ask ile pisirilir. Hem bu
yoldan gelecek dervigler icin hazirlaniyor. Bu mevsim gelis
mevsimidir”

“Nereden gelis?” dedi Musa Barlas.

"Sen dervigleri bilmez misin?” dedi Muhammed Abay, “Ci-
hanin her yanina dagilir onlar. Arkalarinda ne biraktiklarina
bakmazlar. Kimi vakit bir handa konalklarlar, kimi vakit bir
hasir serip yere—o dahi yoksa ciibbelerini serip—yatarlar da
gittikleri beldelerde insanlara din-i Islam’i anlatirlar. Cogu va-
kit a¢ kahirlar, kimsesiz kalirlar; lakin yine de vazgegmezler
bundan.

Hem her gidisin doniisii de yoktur ki! Kimi buralarda tiic-
cardur, kimi hallactir, kimi berber, kimi sarraf. Gittikleri yer-
lerde o isi tutarlar da halka karisirlar. Hallan arasinda Hakl:
anlatirlar, Kimseyi hor gérmez, herkesi hog goriirler, Belki de
o sebeple bir isim vermis onlara insanlar. Ahi diyorlar onlara.
Yani kardes. Zira Miisliimanlar kardes degil midir? Lakin on-
lar Misliiman olmayanlar: da kardes belliyorlar. Bagkalarinm
selameti icin kendi selametlerinden gegiyorlar. Bagkalarinin
cenneti igin kendi diinyalarim cehennem biliyorlar.

‘Allaly’ deyip de yollara diiger onlar. Allah ismi ile yapilan
agin tadim bilmeyenlere o ag tattirirlar, Igte simdi onlarin d6-
niig mevsimidir. Gergi her gelis bir gidis icindir. O sebeple
omiir biter de bitmez yol. Son kisi dahi Allah adim duyana
kadar bu gidis bitmez. Kimi doéner kimi dénemez o yoldan.
Lakin yine de yol bitmez”

“Tuhaf” dedi Musa Barlas. Zira ona yabanciyd: bu haller.
Bilmeyen nasil anlayacakt: ki? Bir bagkas: ugruna kendi haya-
tindan vazgecmek, bir bagkasinin ukbasi igin diinyasim terk
etmek, memleketinden gitmek... Anlagilamaz geylerdi bunlar
bilmeyen icin. “Hep yolda m1 gecer miirleri onlarin, vatania-
rina geri gelmezler mi hic?” diyebildi sonra.

“Diinerler elbet” dedi Muhammed Abay. “Dénerler amma



pir

dénmek igin gitmezler. Ayr: seydir bunlar. Dénmek ile don-
me ihtimali olmas: bambaskadir eviat. Sen vilks atlarzm bilir-
sin misin?”

Bilmez olur muydu Musa Barlas. Elbette bilirdi.

*Bilirim elbet” dedi.

“Hani atlar yaglanip da is gérmez olunca, onlar1 vatanlari-
na salariz ya. Uzerlerinden eyerlerini, ayaklarindan nallarim
sokeriz, ‘Haydi geldigin yere gerisin geri don’ deriz ya. Ehliles-
memis hallerine, onlari buldugumuz yerlere geri géndeririz.
Iste o yilks atlar: gibi elbet bir giin geri donerler vatanlarina.
Donmeye dénerler lakin eyerleri alinsm, nallars sékiilstin iste-
mezler. Gerekirse yolda ¢atlayana kadar gitmek isterler. Ama
elbet bir giin donerler.

Sen bu doniigii bu dergéha dénmektir sanma sakin. Déniig
asil vatanadur. Allah’in dergahinadir asil déniig. Uzerlerinden
alinan eyer, ayaklarindan sokiilen nal, bedenleridir onlanin.
Yilks atlar: gibidir onlar, cennete dénmek igin giderler. Lakin
yol yalnez cekilmez evlat. Yolda yalniz yiiriinmez. Yalmz bagi-
na gitmemek icin cennete, uzak diyarlara giderler, yoldas arar-
lar kendilerine dervigler. $imdi iste onlarin donii§ mevsimidir.
Gitmek icin gelecekler. Bir daha gitmek icin. Bir tek kisiye da-
hi Allah dedirtmek i¢in, Allah'in dergdhina ddnerken kendile-
rine yoldag edinmek i¢in”

“Nasil olur?” dedi Musa Barlas “Bu insanlarmn kimleri kim-
seleri, evleri isirnleri yok mu da boyle hi¢ disgiinmeden gidi-
yorlar?”

Hem sorular soruyor hem de bu aldif cevaplardan kendi-
ne bir pay ¢ikartyordu Musa Barlas. “Belki agzindan bir laf ali-
riny” diye sual ardina sual ediyordu. Ve sanki gercekten merak
eder gibi cevabini bekliyordu.

“Var elbet evlat. Cofu evini de sirtina yilldeyip gidiyor.
Hem Islam nurunu yaymak sadece er kiginin gérevi degil-
dir ki, hatunlar da gidiyorlar, Ciham hatun dizeltir bilirsin,



ahnied yesevi, pirini ararken

Gittikleri yerlerde bir ufacik tekke kuruyorlar. Sonra oradaki-
ler isim veriyorlar onlara. Baciyan-1 Rum diyorlar hatunlara;
Anadolu bacilari, Ahryan-1 Rum, Abdalan-1 Rum diyorlar er-
lere; Anadolu dhileri, abdallari, kardesleri diyorlar. Nast kim-
seleri yok diyelim onlara?”

Anlayamuyordu biitiin bu anlatilanlar1 Musa Barlas. Nasil
insanlardi bunlar boyle? “Ahmaklik™ dedi kendi kendine. “Ah-
maklik bu ettikleri, kendileri ag biila¢ gezecekler de surf birile-
ri kendilerine kardes desin diye gidecekler. Olacak ig mi bu?”
diye gecirdi i¢inden. Ama sinesinde olanlar1 sese dokemedi,
soyleyemedi.

Bir riizgsr esti sonra. Yilziine diisen birkag kar tanesi his-
setti Musa Barlas. Oldugu yerde titredi birden. Oysa mevsim
bahards. Oyleydi, sicaktan terlemesi lazimds, lakin o sofuktan
titriyordu, Mevsim mi degigmigti, ka¢ zaman gecmigti? Evet, o
giin tiirbeyi 6teden gozetlerken sicakty, biliyordu, bahards. La-
kin bu ne haldi? Kar yagtyordu. Besbelli ki kigt1. Tam birgeyler
sdyleyecek oldu Musa Barlas, bir dervis kesti sesini.

Selam verdi bu gelen gen¢ dervis. Sonra belki de elini &p-
miistii Muhammed Abayin. Musa Barlas géremiyordu, ama
uzun uzun Musa Barlasin yiiziine bakiyordu o geng dervis.
Uzunca bir sessizlik oldu., Hicbiri konugmuyor, hichir gey sGy-
lemiyorlardi. Yalnizca tek bir ses vardi aviuda, Kazanda ag pi-
giren derviglerin goge degen ilahisi:

‘Ha!

Allah!

‘Bismillah’

Bir siire diigiindii geng dervig, “Olmaz!” diye gecirdi icin-
den, emin olamads, inanamadi. Ama oluyordu iste. Gozleri-
ni kist: ve gozlerinin gérmedigini fark etmeden Musa Barlasa
seslendi:

“Sen” dedi “Sen osun, seni taniyorum ben?”

Saskind: Musa Barlas. Taniyor oldufuna sevinmeli miydi,
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fizillmeli miydi bilemedi. Lakin simdi taninmamig olmak da-
ha ¢ok igine gelirdi. Hem kimdi bu? Nereden tamyordu Musa
Barlas1. Goremiyordu ki bilsindi.

“Eminim, sensin” dedi tekrar geng dervis hayretle ve belki
de korkarak,

Dervigler hald salliyorlardi kepgeyi kazanda ve ne giizel
soylityorlarda:

‘Hi

Allah’

‘Bismillah’
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Ahmed Yesevi
Aralik 1115, Yesi

A HMED KAPIDA KARSILASTIGINDA bu gelenin bir goniil
ehli oldugunu anlamigtt zaten. Hani “Seyh Ibrahim(in
oglu Ahmed'i arryorum” demisti ya yetmigti bu Ahmede. Zira
babasinin adim stylemigti. Bu kara yafiz, ince bedenli, ma-
sum yiizlii haberci ya kendiyle aym yaslardayd: ya da belki
birkag yas daha kiiciiktii. Sakalsiz yiiziinde kimsesizliinden
belki de yolun yorgunlugundan bir burukluk vard, anlamists
bunu. Giinegte kavrulmug teni, kahveye renk vermis gozleri
vardi. Toz rengi ciibbesi sanki daha da tozlanmig, dudaklar:
morarmigti biraz. Lakin belli ki, génlii temiz bir 4demdi bu.

“Buyur kardes. Ahmed benim” dedi tebessiimle.

Evvela girmek istemedi bu gelen misafir iceri. Sanki mah-
cup, sanki korkuyordu. Lakin yine de girdi igeri.

“Osman Bahadir ismim, Buharadan Yusuf Hemedani der-
gihindan geliyorum. Ustadim Yusuf Hemed4ni seni bulup da
dergihina davet etmemi emretti bana. Vakitlice gitmem i¢in
de tembih ettl. Gelmek istemezsen sayet sana Arslan Babadan
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bahsetmemi, emanetin hakkini vermenin vaktinin geldigini
stylememi istedi” dedi.

Evvelce sagird: Ahmed, lakin bu sagkanbfm belli etmedi.
Bir yer gésterdi Osman Bahadw’a. Karg: kargiya oturdular. Ne
konusacaklards ki? Ikisi de ne kelam edeceklerini bilmiyorlar-
du. Biri bir haberi tagimg digerine iletmisti, 6teki haberi almus,
igitmigti. 86z bitmisti yani. Konugacak kelam bitmisti. “Ne-
den?” diye sormadi Ahmed. Zira o da biliyordu bir giin béyle
bir haberin kendine gelecegini.

Bir siire diz dize oturmuglard: bu iki yeni kardes. Ne biri
tekini biliyor, ne 6teki berikini tantyordu ashinda. Lakin Ah-
med boyle bir isaretin gelecefi giini beklemisti hep. Ve iste
gelmisti de.

Onlar bir siire sohbet ettikten sonra Gevher Sehnaz Ha-
tun'un hazirladifn a1 yediler. Osman Bahadir hi¢ konugmu-
yordu, mahcuptu. Oniine konan aga kagiini sallamakta tered-
diit ediyordu.

“Buyur kardes, evvela agimizi yivelim. Yolumuz uzundur
belli ki” dedi Ahmed, Osman Bahadir'in kahve ¢ekirdegine
benzeyen gozlerine bakip da tebessiim ederek.

Elindeki tahta kagpifn Ahmed'in kendi elleriyle yaptifim
bilmeden sallamigts toprak kiseye. Neredeyse biitiin Yesili-
ler Ahmed’in yaptifi tahta kagiklarla yiyorlard: zaten aslari-
nt. Onun yonttugu kagikla yenen agin daha bereketli olacagina
inaniyorlar ve génliindeki hikmetin yonttugu kagiga da sirayet
etigini vehmediyorlardi. Ahmed de yonttugu kasikdan satarak
gecimini sagliyordu. Elinin emeginden gayr: bir lokma yemi-
yordu ve yedirtmiyordu ablasina.

Sabahtan akgama degin yonttugu kagiklar emeltar dkiiz-
lerinin iki yanina salladifi heybeye dolduruyor ve gargida sa-
tiyordu. Cogu vakit de dergihtalki derslerden ve yag: ufak der-
viglere verdigi talimden uzak kalmamak icin carstya gitmeyip
dergaha gidiyordu. O kadar ki, 6kiiz artik yolu dgrenmig ve
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carsida kagiklarin satilacaft yere kendi kendine gider olmus-
tu. Hatta ahali arasinda bir s6z yayilmaya dahi baslanmigti.
Diyorlards ki; Ahmed’in ékiiziiniin heybesinden her kim ki
bir tahta kagik almus olsun, 8kiiz o kagigin parasimi almadan
pegini birakmiyordu, Artik ahalinin gdziinde daha da biiyii-
yordu Ahmed. Kendi bilmiyordu ya da belki bilmek istemi-
yordu lakin ahali artik ona Ahmed degil de Hoca Ahmed di-
yordu,

Iste 0 kagiklarla yediler aglarini. Hi¢ séylememisti Osman
Bahadir, lakin onun da kimi kimsesi kalmamigts bu dlemde.
Ama tutmag agini gériince anast gelmisti aklina. Zira en ziya-
de bu ag1 severdi, hele ki anas: yapsayd: onu. Tutmag bir has-
retle yedi Osman Bahadir. Sanki erigteleri anasi kesmisti,
mercimekleri o ayiklams, yogurdun mayasimi anasi ¢almigt
sanki, Diyemedi biitiin bunlar:1 Ahmede, lakin icinde yalnizls-
gin1 unutturan bir lokma agin heyecani vardi. Anasi vardi bu
agin her lokmasinda. Hayali anasindayds, lakin bedeni hig ta-
nimadifs bir 4demin sofrasinda.

Osman Bahadir zihninden bunlan gegirirken Ahmed’in
gonli tutusmustu bile. “Demek ki” diyordu kendi kendine
“Demek ki sirr1 bilen biri var. Demek ki Arslan Babamdan ha-
beri olan boynumdaki emaneti bilen biri var. O vakit hakkim
vermek gerekir elbet”

Yemeklerini bitirince kalktilar. Bu kalkis belki de bu hane-
dekd bir sofradan son kalkigryd: Ahmed'in.

“Evvela” dedi Ahmed "Arslan Babamin dergihina gidelim.
Bir helallik dileyelim onlardan. Geceyi orada eder, sabah er-
kenden revan oluruz yola”

“Eyvallah” diyebildi Osman Bahadir. Bu denli kolay bir
kabulii, boyle igten bir teslimiyeti o da beklemiyordu. Hatta
Buharadan Yesi'ye gelirken at szrtinda onca diisiince gelmigti
akdina. “Zor olacak” diye vehmetmigti. Hig bilmedigi bir 4demi
alip da Buhara'ya gétiirmek zor igti. Kabul etmez, onunla bu yo-

147



pir

la gelmez zannetmisti. Lakin o hig sual etmeden kabul etmigti
bunu. Belli ki bir bagkayd: 0. Ustads Yusuf Hemedéninin onu
¢agirmas: boguna degildi. Zira herkes derghha kendi gelir kabul
edilmeyi dilerdi, lakin bu Ahmed’i, Ustad kendi davet etmigti.

ikisi beraber giktilar hanenin kapisindan. Bu ¢ikyg son gikag
olmasayds, olmayacakti. Neden sonra geri déndi Ahmed. Ka-
pidan tekrar iceri girdi. Osman Bahadir kapinin éniinde bag
dnde bekledi.

Ahmed iceri girer girmez yapisti ablasinin ellerine.

“Bacianam” dedi “Helal et hakkini. Yol beni ¢aguriyor. Hakk
beni ¢agiriyor. Bugiiniin gelecegini biliyordum ben. Lakin git-
mekten degil seni bir bagina birakmaktan korkuyordum. iste
geldi davet. Bilirsin davete icabet gerektir ve bu daveti kabul
etmezsen bir daha olmamasimdan korkuyorum” dedi ve elle-
rinden Gptii ablasinin,

Agliyordu Ahmed. Zira insan en zor ve belki de en son
anasindan ayrilirdi. O da anas: biliyordu bacisini. Ama ablast
gonliine gem vurmusg, gozlerine set ¢ekmigti sanki. Aglama-
mak i¢in yemin mi etmigti? Bunca derdinin yaninda bu ona az
mu gelmigti? Hayrr, aglamak istememigti. Zira biliyordu ki, bu
gidis bir hicrete benziyordu ve elbet geri gelecekti. Ve gelmek
icin gitmek gerekti,

“Hakkim helaldir sana Ahmedim” dedi. “Ben senin gide-
cefini zaten biliyordum. Pederimiz $eyh Ibrahim élmeden
evvel seni benim ellerime birakirken demisti zaten, Ahmedi-
me, can balama iyi bak lazim. O yalnizca benim degil biitiin
{immet-i Islam’in fimididir. Vakti gelince gitmesine miisaade
et. O gidecek ve binlerle geri gelecektir’ demisti” dedi ve goz-
lerinden Gptii kardesini.

Ikisi de sustular. Zira ayrilik vakti kelam edilecek vakit de-
gildi ld. Kelam etmek manasizdi o vakitte. Konussan aglardin,
sussan aglardin, baksan aflardin, gitsen aglardin. Sustular ve
afladilar,
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“Hakkumn helaldir sana Ahmedin”™ dedi en son Gevher
Sehnaz Hatun. Lakin bir derdi vards belliydi. Babasmin vasi-
yetini artik soylemeliydi. $imdi soyleyemezse eger belki de hi¢
soyleyemeyecekti.

"Ahmedim” dedi "Candan &te kardegim. Pederimiz &lme-
den bana vasiyet etmigti. ‘Benim 6mriim yetmezse eger; Ah-
medimi bagsiz, atasiz koma. Yesideki halifemin kiz1 Ayse Hos-
tag ile evlendir. O ki temiz goniillii, temiz nesebli ddemdir.
Kizi dahi Ahmedimle bir dofmugtur. Bu dedigimi ben verine
getiremezsem, sen yerine getir ki; Ahmedimin ismi yalnizca
dillerde kalmasin soyu da alsin yiiriisiin’ dediydi. Gel sen bu
gidisini birka¢ zaman ertele. Ertele ki, pederimizin vasiyetini
de yerine getirmis olalim.”

Hicbir sey diyemedi Ahmed. Aklinda hi¢ olmamasina rag-
men babasinin séziinii yere diiglirmeye razi olmads gonlil, De-
il mi ki pederi Gyle vasiyet etmisti, o vakit bunu emir bilmeli
ve yerine getirmeliydi. Hem kendi gittigi vakit ablasi da yalnz
kalmamus olacak; iki hatun birbirine yoldas, sirdag, haldas ola-
caklard.

Hig cevap vermeden sadece bagim sallad: Ahmed. Tebes-
siimle igtirak etti Gevher Sehnaz Hatun:

“Hayirhis: balam” dedi. “Hayirhs: olsun.”

Birkag giin gecmemigti ki, bir toy kurulmugtu Yeside, Bilen
bilmeyen, goren gormeyen, davet edilen ve hatta edilmeyen
herkes oradaydi. Zira Yesinin gozbebediydi Ahmed.

Uzunca bir bozkirin ortasinda kocaman bir ¢adsr kurul-
mus. Icinde geng/yash erkekler bagdas kurmuglar, oturuyorlar-
di. Kimiz icenler, tiirkii sGyleyenler, toy asindan yiyenler, du-
alar edenler...

Bir baska gadirda kadinlar, kizlar bir araya gelmigler orta-
larinda diigiin asin pigiriyor, kazanlar kaynatiyoriardi. Her bi-
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ri bu karigik zamanda az da olsa goniillerine selamet ve ferah-
Iik veren bu toydan nasiplenivor hem Ahmed icin hem de taze
gelin Ayse Hostag Hatun icin dualar okuyor, hayirh, bereketli
Smiirler niyaz ediyorlards.

Cadirlanin niinde ¢ocuklar oyunlara dalmug, atlanin ara-
sinda bir o yana bir bu yana kosturuyorlar, ellerine tutugturul-
mug siitlil darilar, kavunlar yiyorlard.

Yesi'nin yash aksakallar: gelini almak i¢in birkag saat evvel
gelin evine gitmigler ve gimdi bir kalabalik halinde geri geli-
yorlardi. Gelin alayinin oniinde aksakallar dua ederek yiirii-
yor, ardinda bir beyaz ata binmis gelin geliyordu. Atin hemen
yamnda ve yularindan tutmus halde gelinin babasi Musa Ho-
ca ve onun ardinda da gelinin akrabalan vard.

Gelini getirip bu andan émriiniin sonuna kadar hanesi
belleyecegi evin 6niinde, yani ki Ahmed’in evinin 6niinde du-
alarla indirdiler. Bu andan sonrasi hatunlann igiydi. Gelin ice-
ri girmeden gelinin agzina bir parmak bal ¢ald: Gevher $eh-
naz Hatun, sonra kucaklad taze gelini. Artik bir kardesi daha
vardu

Birkag saat sonra artik toy iyiden iyiye dagilmaya baglamug-
t1. Yerinden kalkan herkes yeni evlenmiglere bir hediye veri-
yor, kimi bir guval dan birakiyor, kimi bir kap yemek, kimi bir
parca ipek...

Bir aralik kalababktan ayrildi Ahmed. Toyun kuruldugu
¢adirlarin arka tarafinda ylriidii bir vakit. Sessizligi dinliyor,
karanhg@ seyrediyordu sanki. Susuyordu, belki de susmamas:
gereken bir and: lakin susuyordu o. Mutlu olma vaktiydi bel-
ki de simdi. Zira atasinin soyu yiiriiyecek, babasinin vasiyeti
yerine gelecek, kendisinin bir evi barks, hani hanesi olacakt1
Lakin bir sikinti vardi icinde ve nedenini bilemiyordu.

Neden sonra gecenin o karanlifinda bir beyaz kugun ka-
nat crptifnm gordii. fikin inanamad: gordiigime, birkag kez
gozlerini kapatip acti. Lakin beyaz bir kumruydu bu igte ve
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gecenin karanbjinda kanatlarim ¢irpiyor, uquyordu. Ahmed
bu gordiigil beyaz lumrunun evvel vakitte bir agacin altinda
Arslan Babamm asasina konania ayn: kus oldugunu bilemezdi
ve bilmiyordu da. Kus karanlikta kanat ¢irpryor, ucuyordu la-
kin uzaklagmuiyordu hic. Hayra yordn bunu Ahmed. Sevindi.

Bir zaman Oylece bakakald: o kusa. Neden sonra ardindan
birinin geldigini fark etti. Ardina déndii hemen. Gelen karan-
likta yizii tam secilmese de yaghca bir adamds, Birden o gor-
diigii beyaz kus goriindi semada. Kanadini ¢irpa ¢irpa geldi
de adamm omzuna konuverdi. Iyice yaklagana kadar bekledi
Ahmed. Sonra adam iyice yaldagip da yiizi secilince hayret
etti. Bir zaman donuk goézlerle bakt1 adamin yiiziine, Yanhs
mi1 hatirliyordu? O adam muyds bu? Yamlmiyordu. Daha evvel
dergihin 6niinde onu bekleyen, sonra ona sirlarindan haber
veren adamdi,

Adam iyice yaklaginca gayriihtiyari:

“Sen..” dedi Ahmed “Sen...”

Lakin gerisini getiremedi ciimlesinin, Sanki nutku tutul-
mugtu da konusarmiyordu. Tekrar denedi lakin yine olmads.
Korkudan miydi bu, yoksa hayretten mi? Bilmiyordu ama ko-
nugamiyordu iste.

“Gayri bir degilsin Ahmed” dedi yagh adam, “Yarin var ya-
ranin var, yolun var yoldagin var. Lakin bil ki, bu ategten gom-
lektir. Yakar, lakin yanmaz. Ama bu yolda sana es olan, bil ki
hak yolda da sana es olacaktur.

Insan tek yasayamaz ki. Kardege kardes gerektir, yalniza bir
es gerektir; es odur ki yolda yoldas olsun, sirda sirdag olsun.
Belki de o sebeple ¢ift ¢ift yaratmistir Yaradan. Her yarima
tam gerektir,

Kadin cihamin bagidir, cennet dergdhin agidir. Hatun ki,
safi edep olmak i¢in vardir ve edep en ziyade ona yalagtr.

Hallon temeli aile, ailenin temeli hatundur, Hatundur ki,
Islam nuruyla nurlanmsg olsun, o vakit her yeni dogan bala-
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nin goziinde Islam nuru parlar. Kadin iffetliyse dlem iffetli-
dir.

O vakit, maksadim yalmizea erlere degil, hatunlara da ya-
vasin. Bil ki er kigi mum ise, hatun atesidir; er kigi ay ise hatun
ghnegidir; er mekdm aydinlatsa, hatun ciham aydinlatir, Degil
mi ki anadir..” dedi ve kondugu saf omzundan kanatlanip da
ucuverdi siit beyazi kumru. Ahmed'in gozii bir kez daha bu
karanlik gecede ay gibi parlayan kusa takildi. Kanadim girpa
¢irpa, nazli nazh siiziilda ve gitti kus...

Bakiglarini semadan heniiz indirmeden

“Peki ya sen kimsin ey garip?” diyecekti ki kargisinda g6-
remedi yash adamu Ahmed. Bir sagina bir soluna bakindu
Saskindi. Zira yoktu adam. Arasa da bulamayacagim anladu
Sonra o adamu ilk gordigi anda soyledigi bir ciimle disti
zihnine.

“Her geleni Hizir bil” demigti.

“Her geleni Hizir bil..”

Toy dagildiktan sonra bir hafta daha kald: Yeside Ahmed. La-
kin yol onu ¢aitrtyordu sanki. Gidecekti. Osman Bahadir da
bir haftadir onunla beraber beldiyordu. Nihayetinde gitmeye
karar verdiler. Yol uzun, zaman mahduttu.

O giin sabah erkenden kalkts Ahmed. Sabah namazin goz-
yaslariyla kildi, Namazdan sonra tiirlii dualar gonderdi Rabbi-
ne, hatununu ve ablasini Rabbine 1smarlads.

Sonra birkag lokma da olsa birgeyler yiyebildi kurulan sof-
rada. Bir yanda Ayse Hogta¢ Hatun, bir yanda Gevher Sehnaz
Hatun ikisinin de gézleri Ahmed’in {izerindeydi. O lokmalar
agzina attik¢a onlar doydu sanki. Iki hatunun da bogazina dii-
glimlenmiy kelimeler vards ve séyleyemiyoriarde.

Bu sessizlifi Ahmed bozdu. Zira evlendifi glinden beri o
vagh adamin—ki artik onun Hizir alevhisselam olduguna ka-
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naat getirmisti—sdylediklerini diiglinmiigtii hep.

“Bacianam” dedi “Ayse Hatun sana emanettir”

Sonra Ayse Hostag Hatuna cevirdi bakuglarini, Taze gelin
aglayacakt: sanki. Lakin tutuyordu kendini.

*Hatunum” dedi, “bacianam sana emanettir”

Iki hatun da sessiz kaldilar. Konugsalar aglayacaklard:. Bili-
yorlard: bunu. Lakin daha sézii bitmemigsti Ahmed’in:

“Ve dedi biitiin bu Miishimanlarin bacilar, analar, kizlars
ikinize emanettir, Ikiniz dahi birer geyhin kizlarisiniz. Din-i
Islam’s bilirsiniz. O vakit bildiklerini bacilara anlatin. Siz on-
lara anlatin ki; onlar dahi evlatlarima, erlerine anlatsinlar. Bir
anamn séziinden daha tesirli degildir bir seyhin s6zii. Gece
demeyin, giindiiz demeyin anlatin bacilara. Zira siz anlatmaz-
samz fasiklarmn fitneleri girecek akillarina.

Bacilara baci olun, balalara ana. Bilin ki; hatun diizelirse
cihan diizelir..” dedi ve kalkt1 ayaga. Ikisinin de yiiziine bakt:
bir kez daha.

“Allal'a emanet olun” dedi ve 6ptii ablasinin ellerinden. Ve
hi¢ ardina dénmeden, ablasina ve hatununa sirtimi gevirme-
den ¢ikts kapidan digar1.

Osman Bahadir kapinm éniinde bagi énde bekliyordu. Is-
tememigti, lakin bu konusulanlari—hatta susulanlari, siikut
edilenleri ve lisansiz séylenenleri dahi—igitmigti. Ve ici siz-
lamugts Ahmed’in bu haline. Acisi es olanlarm ismiydi kardes.
Ve bu iki yeni yoldagin birbirine es acdari vards.

Yiiriidiiler. Biri digerine hasret acisin1 yagatacak olmanm
acistyla, oteki gidiyor olmanin derdiyle yiiriidiiler dergaha
dogru. Ikisi de boynunu biikmiig adimlarim toprag incitmek-
ten korktuklarindan mi, yoksa adimlan geri geri gitmek iste-
diginden mi agir agnr yiiriididler. Gidigin sonunu bilmeden gi-
diyorlardi. Ve Ahmed’in Ahmed olarak gittigi bu yoldan Hoca
Ahmed Yesevi olarak geri gelecefini ve ¢ hanede kalan iki
hatundan yani ki Gevher $ehnaz Hatun ve Ayse Hogtag Ha-
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tur'dan Bactyan-1 Rum diye bir mitrsideler halkasmnin tegekliil
edecegini ikisi de heniiz bilmiyordu.

Dergahta bir halka kurulmustu. Biitiin dervisler yere oturmus
ortada yana done kaynayan semaverin yaydig1 ¢ay kokusunda
demleniyorlardi. Kimi uzaktan gelen bu misafire hiirmet et-
mek i¢in tebessiimle bakiyor, kimi cihamin ahvalinden sualler
soruyor, kimi de evvelden hocas: olan Yusuf Hemedéni den
haberler aliyordu.

Aksam namazini cemaatle kidmiglar, kildiklars yerde otur-
mug kalmuglards. Bir misafir vardi ya dergihta gézlerini ondan
aywrmiyorlardi. O konugsun da dinleyelim istiyorlardi. Hani
digaridan girip bakacak olsa, insan, onlarca melek bir araya
gelmis de musafahaya tutugmuglar sanird. Biri can diyordu
otekine, digeri berikine kardes. Bilmeyenin dahi dervis olas:
geliyordu. Lakin istemekle dervis olunmuyordu ki.

Az sonra semaverde kaynayan sular icinden gece gece ve
sanki "HQ’ deyip de inler gibi sesini yayinca derviglerden biri
kalkt: hemen oturdugu yerden. Bir besmele ¢ekti ve semaver-
deki suyu bir toprak kiseye dokiiverdi. Sonra hemen semave-
rin tizerinde duran sirli ¢ini demligin icine afir agir ve dok-
sandokuz giizel isimden bilmem hangisiyle suyu dokiiverdi.
Cay dervisin meyiydi. Ictigi vakit dem bulurdu onlar. Zira ¢ay
derviglere benzerdi. Gonlii semaverin i¢inde kaynayan o su gi-
bi dalgalanmadikca durulmazdi dervigler. Sonra o goniillerin-
deki dalga, alillarina sirayet etmeden dem tutmazlardi.

Cay1 demleyen dervig yerine oturunca, diz kirmug dervig-
lerden biri Osman Bahadira degdirdi bakaglarim:

“De hele Osman Bahadir kardes, vaktin giinesi iistad Yusuf
Hemedéni nicedir?”

Bas kesti selam ald: Once Osman Bahadwr. Ona soru soran
dervige diistis bakuslars:
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“lyidir. Hepinize de selamm: vardwr. Lakin ‘Vaktin giinesi ben
degilim’ divor son zamanlarda. “Ben yalnizca onu haber veren
bir nurum’ diyor ve o dahi dogacak o glinesi beldiyor..” dedi
ve sanki bir sirr: bilir gibi Ahmede ¢evirdi bakaglarini.

Bir vakit {ylece bekledi hepsi. Sadece sustular. Sanki ko-
nugmas! gereken Ahmed idi. Ama o dahi yalmizca slikat edi-
yordu. Sonra birden bir kafiye diigtii Ahmed'in dilinden. Hi¢
istemeden ve belki de diigiinmeden sdyledi:

“Bir dergah-1 gariptir, bir feryad-1 gariptir, bir firkat-i ga-
riptir, ki diinyadur bu”

Biitiin dervigler hep bir afizdan sanki daha evvel akitleg-
miy gibi icabet ettiler ona ve devam ettiler:

“H, Allah, H4..”

Sonra diger bir taraftan Arslan Baba evladi Mansur diigtii
kafiyeye:

“Ne bir cennet-i 414, ne bir giil-i rAn4, ne yalnizca hiilya,
karadyr diinyadur bu”

“Ha, Allah, Hb..”

Sonra tekrar Ahmede ditgmiis gibi séz. Hasretin ve derdin
feryadiyla séyledi Ahmed:

“Ne yalmzlarin imdads, ne gariplerin feryads, ne yetimlerin
murady, yalandir; diinyadir bu.”

“Hu, Allah, H0..”

Sonra bir dervis, sonra bir bagkasi, sonra biri daha diisiir-
di s6zi1 agka:

“Bir kara goncadir, sayman; derdi oncadir, sanman bidaye-
ti doguncadar, evveli vardir; diinyadir bu”

“Hf, Allah, HA..”

“Dervig diyar diyar gezer, dlemi nalla ezer, kimine giimiis,
kimine zer; kimine rityadur; diinyadar bu?”

“Hf, Allak, Ha..”

Ve sustular sonra. Sanki biitfin biitiin diinyay: terenniim
etmig gibi bitkindi hepsi. O an, o kisacik an déinyamn tamam
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gelmis gegmisti sanki. Bir tek ses vards. Semaverin agk ile kay-
nayan sesi ve sanki ‘H& diyordu o dahi.

Az evvel ¢ayr demlemek icin kalkan dervis bu kez caylan
bardaklara dokmek icin kalkt: yerinden. Ve evvela misafire,
Osman Bahadir'a dondil

“Cay?” dedi “Cay icersin degil mi dervig?”

Caylar icilmis, sohbet demlenmis, yiirekler nemlenmisti sim-
di. Yats: namazi bitmig, lakin derviglerin sohbeti nihayete er-
memigti heniiz, Hepsi bir mubabbetin esrikliginde kaybol-
muglard: bir Yesi akyaminda, Kardegleri vardi, analari aym
olmayan. Babalar1 bir olmayan onlarca kardestiler, dervigtiler.
Miislitman olmasalar bu denli ¢ok kardegleri olmazdi elbet.
Onlar da kardegliklerine, dervigliklerine siikrettiler. Sonra dua
ettiler hep bir agnzdan:

“Biz gibi olmayanlari, Islam nurunu bulmayanlar, kardes-
lik agini1 tatmayanlar: sen koru ya Rab”

“Amin” dedi biitiin dervigler bir musikinin nakaratin yek-
lisan terenniim eder gibi.

“Uzak ellerde dert ¢ekenleri, derdini kimseye diyemeyen-
leri, derdini devas: bilemeyenleri sen koru ya Rab”

“Amin”

“O canlara varmak icin, onlara Hakk1 yaymak igin ve o
yolda 6lmek i¢in, sen bize gii¢ ver ya Rab”

“Amin”

“Dervigim, séziimi bal eyle, hicabim yiziimde al eyle,
zikrini dilimde kil eyle, beni yolundan déndiirme ya Rab?

“Amin” dedi bir kez daha biitiin dervigler bir afizdan ve
gozlerini hep birden halkanin bir kenarinda oturan aksakala
¢evirdiler. Sanki s6ziin ona gelecegini, bu fasildan sonra onun
56z soyleyecegini biliyorlardi. Ya da dyle gerekiyordu. Ki soze
baglad: hemen Aksakal Dervis:
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“Canlar” dedi “Can bulalim, ¢ay igelim kan bulalim, zikir
ile iman bulalim. Pir askina deyin *Ht..”

“HG Allab H6..7

“Allah adin diyelim, diyar diyar gidelim, ditgman: dost ede-
lim. Pir agkma deyin H4..”

“Ha Allah, HO..”

“Dervigin yolu uzundur canlar, bu yolda dervige isim ge-
rekmez. Lakin nisyana da diigiirmez Allah Tedla o derviglerin
adini. Bakin ki; her birimiz, nasil da Sultamimiz Muhammed
Mustafanin ismiyle can buluyoruz. Nasil da sinemize gam do-
luyor Hiiseyin ismi gegince bir ¢ift kelam arasinda, nasil da
dualar okuyoruz. Hallac-1 Mansur Pirimize, sonra Ibrahim
Edhemin feragatini nasil da giar ediyoruz. Yusuf'un iffetini
nasil ezber ediyor, Eyyiib’iin sabrim isitince nasil da 1sir1yoruz
dudaklarimizi!

Canlar! Bu yol ki, agk yoludur. Asktan vazgecmenin de tek
yoludur oliim. Bu ismini ezber ettifimiz zevat ki, Peygamber
de olsa, dervis de olsa yahut sadece bir garip 4dem de olsa bu
agktan, bu dertten, bu gamdan vazgecmediler. Gerekti ki evle-
rini, adaglarini, kardaglarim biraktilar artlarinda. Lakin yine de
vazgecmediler. O sebeple unutulmayacak onlar. O sebeple Al-
lah onlan unutturmayacak..” dedi ve sonra peyderpey dervig-
lerin simasina diigiird{l bakiglarin, bir bir gozlerinde gezindi
sanki, gozlerinden goniillerine bakti ve devam etti anlatmaya:

“Insan muradina ulagamadi diye, istedigi hemen olmad:
diye vazgecer mi hi¢? Cekip de gider mi, umutsuzluga, yeise
diiser mi hi¢?”

Derviglerin hepsi susmug sadece Aksakal Dervisi dinliyor-
lards, Zira onlar da biliyordu ki; bu cevap verilecek ve cevap
beklenen bir sual degildi.

“Siz” dedi Aksakal Dervis “Siz Leyla's: pesinde kendini hi¢
etmis, dmriinden vazgecmis, aska kendini kole etmis Mec-
nun'y biliyorsunuz degil mi?”
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Hicbiri cevap vermedi derviglerin. Zira bu sual dahi cevab:
verilecek bir sual degildi. Ve devam etti Aksakal Dervis.

“$1z" dedi Yusuf'un agkiyla atese diigmis, yliziinden hica-
bins, sinesinden arm diigiirmiis Ziileyhann adim biliyorsu-
nuz defil mi?”

Biliyordu biitiin dervigler. Lakin yine susuyorlardi. Susu-
yorlards ki, bu kelamm sonu gelsin, sonu gelsin de manay: ver-
sin kelami veren. Aksakal Dervig tam son kelamumt diyecekti
ki, nedensiz yere bakiglarini Ahmede ¢evirdi. Belki de nedensiz
degildi bu. Zaten hicbir dervig de anlamamigts bunu. Dervigin
gozleri Ahmedde, Ahmed'in gozleri dervisteydi. Sanki bir tek
ikisi kalmigh da baska kimse yoktu. Ve konustu Aksakal Dervig:

“Ya siz” dedi “Semerkandli Garip Ahmed’in ismini biliyor
musunuz?”

Bilmiyordu hicbiri ve belki de itk kez duymuglard: bu ismi.
Ya da belki hi¢ yagamamusti béyle bir garip. Hepsi merak icin-
de yalnizca bu sualin cevabini beklediler yine suali sorandan.
Lakin en saskin olant Ahmeddi. Zira Aksakal Dervis hem
gozlerini Ahmed'in gozlerinden ayirmryor hem de Ahmed di-
yordu. Belli ki; bir sir biliyordu ve bu sirr1 yalnizca Ahmede
soylityordu.

“Bilmiyorsunuz” dedi Aksakal Dervis, “Elbet ki, bilmiyor-
sunuz. Zira o agkindan vazgecti”

Oldugu yerde carpilmig gibi kald: Ahmed. Aksakal Dervis
bilerek ya da bilmeyerek ona bir sir veriyordu. Ve hatta bir ge-
kilde azarliyordu onu. Ve son darbeyi dahi son kelam ile vu-
ruyordu Ahmed’in sinesine:

“Sizin askimiz Mecnun'un, Zeliha'nin, Belkis'in askindan
daha m1 agafidir ki vazgegiyorsunuz? Daha mu agafndir agki-
niz ki, gitmiyorsunuz?”

Hepsi susmugtu dervislerin. SitkGt Gizere siikfit ediyorlar-
ds simdi. Sineleri bir koriik gibi asag: yukar: hareket ediyor-
du. Bir tek Ahmed’in sinesi susmug, neredeyse sinesinde ca-
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m durmustu. Biitiin bu kelam onayds biliyordu.
Ve simdi ayni suali kendisi kendine soruyordu, daha mi az-
di1 ki agks gitmiyordu?

Gece olmug bitiin dervigler hiicrelerine ¢ekilmiglerdi. Belki
de uykuya dalmugt: bile ekserisi. Lakin Ahmed’in gézleri kan
canaf1, gbgsii bir giivercin kafesi ve ciferinde kaliyordu ¢ekti-
g1 her nefesi. Aklinda yine onlarca soru ile cenk ediyordu. Git-
meli miydi Buhara'ya? Bu gidigin doniisii olacak miydi? Ya da
olsa bile tutacag yol bu muydu? Bilmiyordu, Tereddiitler cirit
atiyordu zihninde, Lakin yol da onu ¢afiiriyordu.

Boynunda asih megin mahfazay: sikica kavradi.

“Ya Rab” dedi kendi kendine “Ya Rab sana siikiirler olsun
ki, beni Miisliiman olarak getirdin diinyaya. Bir Miisliima-
nin evlad: olarak can verdin. $iikiirler olsun ki Arslan Baba-
m1 gonderdin. Sana siikiirler olsun ki Peygamber aleyhissélatu
vesselam emanetini bana verdin, Lakin korkuyorum ben. Bu
emaneti tagiyamamaktan, Miislimanhk payesini tagiyama-
maktan korkuyorum. Bu yolun sonunu bilmiyorum. Lakin bi-
liyorsun sen. Bagini da, sonunu da biliyorsun. Ve biliyorsun ki
ulagilmayacak yollara, ismini igitmeyen kulaklara, secde edil-
memig topraklara senin zikrini tagimak istiyorum ben. Bana
giic ver ya Rab, agk ver bana..”

Ve sonra Aksakal Dervigin séyledikleri diigtii aklina, Ken-
dine mi séylemigti. Oyle olmaliydi. Hem 6yle degilse bile dyle
inanmaltyd:. “Sizin agkimz daha m1 azdir ki, vazgegiyorsunuz?
Daha 1 azdwr ki agkimz gitmiyorsunuz?” demisti. O an karar
verdi Ahmed. Aska vard: ve gidecekii.

Diz kirdign yerden kalkt. Hiicresinin kapisindan bir hisim-
Ia ¢iktr. Nereye gidecegini biliyordu. Gecenin bu kér vaktinde
bagina gelecekleri dilsiinmiiyor ve bilmiyor, ama nereye gide-
cegini biliyordu.
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Tam dergdhin climle kapisindan gikacakt: ki, birinin ko-
lundan sikica tuttufunu hissetti. Bir hisimla dondil ardina.
Kolundan tutan kardag: bildigi Mansuridu.

“By baba ayr1, ana ayri, ata ayr, lakin candan kardagim. Bu
kér vakitte nereye gidivorsun?”

Bir gey soyleyemedi Ahmed. Lakin saklayamazdi da Man-
surdan birsey. Zira Arslan Baba dlmeden evvel bu iki balay
birbirlerine emanet etmisti, O vakit her ikisi de kardesti,

“Biliyorum” dedi Mansur “Biliyorum can kardagim, gide-
ceksin biliyorum. Zati pederim de bunu vasiyet etmedi miydi
sana? Buhardya git demedi miydi? O vakit neden siklundir
gonliin? Dervigligin geregi degil midir bu? Amma simdi bu
vakitte nereye gidiyorsun? Bir ugursuzluk gelmesin bagina?”

“Yok Mansur can” dedi Ahmed, “Merak etme gelecegim.”

“Mademki duramayacagim éniinde, mademki gitme diye-
meyecegim, o vakit atimi da al. Sana yoldag olsun. Gergi sabah
Buhara'ya giderken yoldas edecektim sana. Lakin bu gece vak-
ti baglayacakmus yoldaghiginiz. Al onu!” dedi Mansur.

“Eyvallah” dedi Ahmed ve Mansur'un boynuna sarildi. Ve-
da eder gibi degildi sanhg, gider gibi hi¢ degildi. Iki kardagin
nedensiz birbirlerine sarihsiydi bu. Hem bir neden niye ge-
reksindi ki?

Bir vakit 6ylece kaldilar ve sonra ¢ikti Ahmed. Afildan
Mansur’un yoriik kiratin aldi. Ne giizeldi, nasil kiyards insan
onu Mansur'dan almaya? Lakin tore vardi. Kardagin hediyesi
geri ¢evrilmez, reddedilmez, alnird.

Ahmed de 6yle yapti. Atlach ata ve vurdu ayaklarim. Bir
rilyaya ucar gibi, bir diyara ugar gibi Yesi riizgarinda yelelerini
savurarak atimn ugtu gitti. Lakin bu gidiy nereyeydi?

Iii ti¢ saat atinin nallan altinda topraf eze eze gitmisti Ah-
med. Ats ¢atlasa da durmayacakti. Ve durmamist: da. Ne bir
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an eglesmis ne de bir lahza beklemisti. Riizgirdan goziine do-
lan tozlara bile aldirmadan, etrafinda belki de pusuya yatmis
Mogol eskayalarini dahi diigiinmeden siirmiigtii atns. At ka-
nad: olmugtu da onu almig ugurmugtu. Ve nihayetinde gelmek
istedigi yere bir buluttan iner gibi kondurmugtu onu,

Ahmed simdi dogdugu yerde, dogdugu beldede idi. Ye-
siden bu gece vakti halsiz habersiz ¢ikmug da Sayram’a gelmis-
ti. Karasu yine eskisi gibi dingin akiyor, kimbilir hangi diyar-
lardan aldify sulari buralara akitiyordu. Sonra ayniydi yine
Sayram; goculkdugu kokuyordu, oksiizliigii kokuyordu. Biitiin
gecmigini sirtina yiklemisti sanki Ahmed. Maksadin biliyor-
du o. Lakin sanki su altindaki kirat: da biliyordu bunu ki, hig
huysuzluk etmemigti; ¢catlama pahasina da olsa atmmgh adim-
larini. Babasimin mezariyds geldigi yer. Insanin damigacag bir
babasi yoksa hayatta ne ederdi ki? Kime soylerdi? Belki de bu
suale bir cevap bulamadifindan ¢ikt: da buraya geldi Ahmed.

Babasmnin mezariin hemen baginda diz kirds. Uzerinden
ciibbesini ¢ikard, bagindan sarygun soktii. Yalnizea babasinin
ona verdigi bérkii vard: basinda. Evvela bir Fatiha gonderdi
pederinin ruhuna. Sanki ellerinden tutacakmmg gibi ellerini
goge agh, sonra ellerinden Gpercesine “Amin” dedi ve halini
arz etti babasina,

“Ey benim can babam. Zaman beni bir ¢ikmaza stirtikli-
yor. Kendi derdime yanmuyorum gayri. Lakin insanlar ‘ho-
cam’ diyor ya bana, bu yiikiin altinda eziliyorum ben. Bana o
denli hilrmet ediyorlar, bende olmayam bende gorityorlar. Ya
onlar beni bilmiyorlar ya da ben bilmiyorum beni. Sonra boy-
numda tagidifim emanet biitiin cihana agir gelecekken ben
nasil dayanayim buna? Insanlar ‘Emanet sendedir, séz dahi
senindir’ diyorlar bana. Ta ugsuz bucaksiz diyarlarda Hakk'in
kelamn: isitmeyenlere o kelanu igittirmek istiyorum. Lakin
korkuyorum ben.

Gonliim diyor ki; “Bir kug ol da ug, git de muhtacin elinden
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tut’ Lakin nefsim de var benim, o da “gitme” diyor. Sinemi de-
liyor, bilemiyorum. Buharava gitmekten korkmuyorum. Kor-
kum sonunu bilememekten... Onca sene onca ilim 6grendim.
Kur'n senin dilinden ezber ettim. Senelerimi dergéhlarda
gecirdim, Ne idim, ne oldum? Arslan Baba elinden emanet
buldum.

Simdi ise bir yol var 6niimde, gitmek istiyorum, lakin yal-
iz donmekten korkuyorum., Ta uzak diyarlarda kimsesiz kal-
muglara kimse olmaktir muradim, Lakin korkuyorum. Onlara
Allah adim soyleyemeden, soyletemeden 6lmekten korkuyo-
rum. Karar verdim, gidecegim. Bir dahi ne vakit gelir de me-
zarimn baginda diz kirarim bilmiyorum. Hakkim helal et ki,
baba hakkayla yola diiymek zuldiir bana..” dedi ve iki damla
yas siiziildii gozlerinden. Lakin tuttu kendini zira evlat, babas1
yamnda aglamak isterdi; lakin babas: istemezdi evladinin ag-
lamasim.

Egildi optii babasinin topragmi. Sanki ellerinden éper gi-
bi, sanki veda eder gibi... Ve sonra dogruldu diz kerdif yer-
den. Bagim goge kaldirdi. Asil vatam bildigi, dogdugu belde
Sayram'm yildizlarin seyretti. Gitmek gerekti ve gidecekti de.
Allab'm Peygamberi nasil gitmisti memleketinden. Nasil da
gitmeye mecbur edilmigti. O da gidecekti, gitmeliydi, gitmesi
gerekti, Ve Onun gibi geri doniigiinde yalniz gelmeyecekti. Bi-
lemiyordu heniiz lakin Ahmed olarak gikacag bu yoldan Ho-
ca Ahmed Yesevi olarak dénecekti.

Basim yildizlardan indirdi agag1. Atina binmeden afr agir
ilerledi. Az 6tede yatan anasina gidiyordu gimdi. Topraktan
gelen topraga gidiyordu. Biliyordu bunu Ahmed lakin yine de
ici sizliyordu insamin, Zaten ici sizladifs kadar insan olabili-
yordu kigioglu.

Agr agir yiiriidii anasinin mezarina dofru. Insan en zor
anasing ‘elveda’ derdi. En son anasina veda ederdi. O da dyle
vapti. Kibleve bakan bag kusmina yaklagt: sonra mezarin, El-
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lerini sanki anasinn belik belik Grillmis saglarinda gezdirir
gibi topraga stirdii. Hig bilmiyordu anasmin saclarinin kolwu-
sunu. Ablas: ‘belik belikti’ demisti ya, o vard: yalmz aklinda.
“Ben anama benzerim” demisti ya ablasi. O da gimdi anasmm
mezarinin baginda, anasin ablasina benzeterek hayaller ku-
ruyordu.

Ellerini anasinin beliklerinde gezdirirken kendi haline ac1-
dr Ahmed:

“Anam” dedi “Ne vardi bir suretlik olsa dahi géreydim seni.
Goreydim de hayalimde bir resmini ¢izebileydim. Lakin boy-
le takdir etmis kadir olan Allah. Ama bil ki, ben ¢ok 6zledim
seni anam. Babama dedim, gidecegim ben. Uzak diyarlardaki
kardeslerime bir sirr1 mustulamaya gidecegim. Belki de uzun
vakit gelemem yanimza. Hakkini helal et anam..” dedi ve bu
kez utanmadan ve hatta hi¢ diigiinmeden aglads. Zira evlat,
babasinin yaninda aglayamasa da anasinun dizinde aglarda,

Ve kalkt: mezarin bagindan. Anasinin beliklerinden ayird:
ellerini. Atina atladi ve bir riizgirda savrulur gibi aheste distii
yollara. Yolun sonunu bilmese de karinca misali bu yolda 6l-
meyi de goze almigts simdi. Gonlii tatmin olmugtu. Gidiyordu.
Gitmeliydi, zira Ahmed Yesevi'yi bekliyordu Miisliiman ola-
cak onlarca dogmamus ddem.

Ahmed’in kirati nallarini topraga degdirmeden uguyordu
sanki. Ve Ahmed ikinci kez Sayram’a veda ediyor, ikinci kez
¢ocuklugundan hicret ediyordu. Hi¢ ardina doniip bakmads,
bakamads belki de. Lakin ah bir baksaydi. Hani o kiigiiciik bir
balayken karsidaki tepeden inerken gordiigii dervis orada sey-
rediyordu onu.

Ah bir baksaydi ardina, bu dervigin Arslan Baba can kusu-
nu ugururken gelen dervig oldugu gelecekti hatirina, dergéhin
oniinde kargisina ¢ikip da ona nasihat eden dervis oldugunu
bilecekti. Lakin dénmedi, Ne gecenin karanlifinda beyaz ciih-
besiyle vere diigmiis bir yildiz gibi duran dervigi gorebildi ne
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de onu daha evvel gordigiini bilebildi. Hani “Dervig olmak
istiyorum ben” demisti ya ona. Iste o dervisti bu ve kara goz-
lerini 6ylece Ahmede dikmig baksyordu. Sanki yaglanmamigts
hig, sanki zaman ugramamist: ona. Ayniyds, aym duruyordu.

Kimdi bu dervis, ne kadar uzun yagamugts, kag yagindayds,
nereliydi, ismi neydi? Bilmiyordu kimse. Ve hatta onun iste-
diklerinden bagkas: onu gérmiiyordu. Belki de biri ¢ikip Hizir
demeliydi ona. Lakin kimse yoktu oracikta, var olani da géren
yoktu zaten.

Atim mahmuzlayip yoniinii tam terse ¢evirdi dervis, sonra
ta o ilk glinkii gibi tebesstim etti. Ve siirdii atiny. Son bir séz
sOyledi, belki de kendi kendine.

“Dervig olmak istiyordun ya balam. Dervis olacaksin, hem
de biitiin derviglerin atas: olacaksin sen”
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Menkaibe
Kagiklarin Parast

Hoca Ahmed Yesevi Hazretleri daima arak-1 cebin ve
kedd-i yemin ile gecinip ibadetten hili oldukga kagik, kepge ve
kegkill yonarlar idi. Gegimini onunla saflarlards.

Rivayet olunur ki; Hoca Ahmed Yesevi'nin bir tkiizii vards.
Daima fistiinde bir heybe ile kagtk, kepge ve kegkill tagm, seh-
rin carsisnda dolasirds. Thtiyac: olanlar miktarinca alrlards
ve parasim heybeye birakirlardi. O kilz, aksama dek her giin
gezerdi. Sonra Hoca Ahmed Yesevinin hanesine donerdi. Sayet
biri o kagiklardan alsa ve parasini heybeye brrakmasa o hay-
van o kiginin ardmdan ayrilmazdy; ta ki o kigi o parayt heybeye
birakincaya dek.
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Musa Barlas
Eminim ki, sendin o...

€€ ¢ ENT RUYAMDA GORDUM BEN” dedi geng dervig Musa

Barlas'in gormeyen gozlerine bakarken. “Sendin, emi-
nin bundan. Hatta onca kelam ettik seninle. Kapkara bir ten-
hada bir ikimiz vardik. Yalnizca sen ve ben... [lkin neresi ol-
dugunu anlayamadim. Lakin sonra sen parmagim dudagina
gotiiriip susmam i¢in igaret ettin bana. Sustum lakin nedenini
bilemedim. Sonra iyice yanaghn yamma. ‘Sus’ dedin. Sakin
konugma. Bak duvarlari yikiliyor tlirbenin, Kim ediyorsa bul-
mak icap eder bunu. Benim vazifer bu sirri anlamaktir’ dedin
ve sustum ben de. Bilmem ka¢ zaman seninle bekledik de dur-
duk 6yle. Neden sonra elimi tuttun. *Yardim et bana dedin.
Ve uyandim. Ben bu diigii iistiiste ii¢ gece gordiim, eminim ki
sendin o..”

Sagkindi Musa Barlas. Bir ritya deyip de gegebilirdi buna.
Lakin bu gen¢ dervis tiirbe diyordu, yikilan duvarlardan bah-
sediyordu. Belli ki birgeyler biliyordu.

“Senin ismin nedir dervig?” dedi kendinden emin ve biraz
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da kurnaz bir ses tonuyla. Bir eliyle de artik iyiden iyiye uza-
mis sakallar yiiziinden ihtisamin: ve heybetini kaybetmis pos
bryiklarimi burarken.

“lsmail” dedi gen¢ dervis “Ismail Baray”

“Bak dervig Ismail” dedi Musa Barlas, “Inanma sen riiya-
lara. Hem hangi tiirbeden bahsediyorsun sen?” dedi kargisin-
dakinin agzindan birkag kelam alabilme {imidiyle. Zira onun
kendisi icin gonderilmig bir muhbir olabilecedi ihtimali vard:s
zihninde.

“Bilmiyorum” dedi Ismail Baray ve sanki utamr gibi oldu
biitiin bu séylediklerinden. Zira o an Musa Barlasin gérme-
yen gozlerini fark etmigti. Onunla konusuyor, lakin ona baka-
miyordu Musa Barlas.

Sonra sustu Musa Barlas. Ama artik birilerinin onun kim
oldugunu anladifim ya da en azindan yakinda anlayacagim
vehmetti. Ve igkillendi bu igten.

Biitiin bunlar konugulurken Muhammed Abay siikfinetle
dinliyordu. Bir tuhaflik vards, belliydi. Oyle ki, Muhammed
Abay, emin gibi gériiniiyordu rityasinda gordiigii adamn Mu-
sa Barlas oldufundan. Ve Musa Barlas da tedirgindi sanki.

Belki daha uzunca siire o halde beklerlerdi eger “Allahu
ekber” diye yankilanan ezan sesini duymasalardi, Derviglerin
hepsi birden kalkti bu ¢agri ile. Muhammed Abay Musa Bar-
las'in kulagina egildi hemen.

“Dilersen” dedi. “Hiicreme gotiiriip yatwayin seni” Zi-
ra bu garip misafir birka¢ giindiir kendisiyle beraberdi, ama
onun hangi dinden oldugunu bilmiyordu. Ve hangi dinden
olursa olsun sayg1 duyuyordu ona.

Musa Barlas bir an diigiindii. Igkillendirmemeliydi kimse-
yi. Onun icin de hizlica karar verdi. Hem simdiye degin yal-
nizca lafta kalsa da Miisliman degil miydi?

“Hayir” dedi, “Namaza gecelim. Lakin abdest almaliyim
ben” ve bakiglarin: az evvel onu rityasinda gordiifiing soyle-
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yen Ismail Baray'in sesinin geldigi tarafa cevirdi. “Sen, sen ab-
dest almama yardim edersin degil mi dervis?” diye sual etti.

Once ‘evet’ anlaminda bagin: efdi dervis, lakin sonra Musa
Barlasin gormeyen gozleri ditstii aklina.

“Elbet ederim” dedi ve koluna girdi Musa Barlas'in,

Az ilerideki kuyunun bagina kadar kolkola gittiler. Bu bir-
kag adimlik yoldaghk esnasinda Musa Barlas, Ismail Baraya
sezdirmeden kollarini yokluyor, bileklerine dokunuyordu. Bir
savagci yahut fedai olup olmadifini ancak boyle anlayabilirdi
zira. Lakin degildi. Zayif kollari, incecik bilekleri vardi. Ama
yine de emin olamadi Musa Barlas.

ismail Baray, Musa Barlas’ getirip kuyunun hemen yanin-
daki abdest taginin {izerine oturttu. Sonra kuyunun hemen
kenarinda hazir olan toprak testiyi ald eline.

“Abdest suyunu dokeyim” dedi ve dikkatli dikkatli bakt
Musa Barlas'in yiiziine. Emindi, rityasinda gordiigii adam buy-
du igte. Insan riiyasinda gordiigii bir adamla kargilagir muyds?

Musa Barlas oturdugu abdest taginmn tizerinde bacaklarim
aqip iki elini uzatt1 ve Ismail Baray agir agir dékmeye baglads
suyu. Musa Barlas dokiilen suyla ellerini bir iyice yikads. La-
kin durdu sonra. Ismail Baray’a belli etmemeye galsts, ama
abdest almayr unuttufunu anlads. Zira yliziind bagim ayakla-
rini yikayacagini biliyor ama bunlann sirasim hatirlamiyordu.
Bir siire bekledi 6ylece. Durdu, durdu.

Her ne kadar belli etmese de Ismail Baray durumu anla-
mugts. Ve bir bir Musa Barlas’a anlatti. Onu incitmeden sanki
bir hikéye anlatir gibi anlatt:.

“Ben” dedi, “daha kii¢iiclik bir oglancikken, cennet mekan
pederim Ggretmigti bana abdest almayt ‘Oglun’ derdi, balam’
derdi. ‘Evvela ellerini yikarsin ki, ellerin temizse suyu da kir-
letmezsin. Sonra agzina, burnuna su ¢ekersin de onlarin igle-
mis oldugu ginablardan arinir, temizlenirsin, Sonra yiiziini,
goziindl yikarsin da goziindeki giinah dahi o suyla akar gider.
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Kollarini yikar, bagini mesh eder, kulaklarim ve enseni, ayak-
larim yikarsin. Ve belki de giinahsiz kalirsin. Oyle inanirsan,
Gyle olmasa da bu sana yeter’ derdi” dedi. Belki de hig olma-
nustt bayle birsey, lakin Musa Barlas onun bu soyledilderi-
ne uyup da almigts abdestini. Hem bilen bilmeyene gretmis,
hem bilmeyen 6grenmis, ne goniil kirilmist: ne de nefis kabar-
mugts. Ne giizel anlatigh bu.

Ismail Baray'in biitiin bunlar: ona 63retmek icin anlattigm:
anlamist1 Musa Barlas, ama yine ayni giipheci halle belli etme-
di bunu. Oturdugu abdest tagindan agur afur dogruldu. Belin-
de ve baginda halen dahi ara sira bir ok gibi saplanan sizilara
aldirmamaya ¢aligryor, ama bunu bagaramuyordu. Zira gektigi
ac1 yiiziinden belli oluyordu.

Musa Barlas oturdugu yerden kalkar kalkmaz koluna gir-
di hemen Muhammed Abay. Cemaate ge¢ kalmamak icin ol-
sa gerek ivedi adimlarla dergihin mescit kismina yiiriidiiler.
Huzlica ahsap kapidan igeri girdiler. Derviglerin saf tuttugu
mekinin en arkasinda kapidan birka¢ adim énde namaza dur-
du ikisi de. Birinin aklinda namazdan, ibadetten gayr: hersey
vards. Bir bu bagina gelenleri diisiiniiyor bir de bu halden nasil
kurtulacagim kestirmeye ¢aligryordu. Digeri ise ibadetten gay-
r1 herseyi silmigti aklindan. Sanki bedeni yok da ruhu vardi,

Biraz sonra namaz bitip de biitiin dervigler yerde diz kir-
mig halde otururlarken namazi kildiran dervig ardina donip
konugmaya baglads:

“Ey canlar” dedi. “Ey erenler, gbzleriniz kor miidiir de go-
remiyorsunuz?”

Musa Barlas az evvelki biitiin diigiincelerinden bir riiya-
dan ayilir gibi ayilds, Irkildi birden. Sanki gérebilecekmis gibi
baginmi yukar: kaldird: konugan dervigi gorebilmek icin. Kor
demisti zira dervig. Ona mi sdylemisti? Bilemedi, ama gimdi
biitiin dikkati o dervisin iki dudag: arasindan ditsecek sézler-
deydi.
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“Siz” dedi derviy, “Siz gbrmiiyor musunuz ki, cihanin si-
ze ihtiyact var? Sizin elinizde sanki ab-1 hayata benzeyen bir
su var ve etrafimzda dudalklar catlak catlak, sineleri kavruk,
susuzluktan dleyazan insanlar var. “Su’ diye diye dileniyorlar.
Siz ki, onlarin susuzlufuna siki olacaksiniz. Tugrul gibi, Cagn
gibi, Alparslan gibi yigitler gittiler, beldeleri fethettiler. Goniil-
leri fethetmeyi size tevdi eylediler. Siz dahi elinize tahtadan
kiliglar1 alip da insanlarin nefsiyle cenk edeceksiniz. Hem alp
hem erensiniz siz, hem kili¢ hem kalemsiniz siz.

Sizin savasiniz daha zordur. Nefisleri oldiirmek, bedenleri
oldiirmekten ¢ok zordur canlar. Nefisle miicadele ne zordur!
Hem fethedeceksiniz hem de imar edeceksiniz siz.

Omriiniizii bir hi¢ uruna tamam eylemek mi diliyorsu-
nuz? Yoksa alp olup sehirlere, eren olup goniillere mi girmek
istiyorsunuz? O Allah ki; size bilmezken bilmeyi Ggretti, sev-
mezken sevmeyi Ogretti, daha yol yoldken gitmeyi Ofretti size.
Ya siz onca kigiogluna ne 6grettiniz, ne 6greteceksiniz?

Sizin gonill duvariniz mamut, saglam, kavi. Lakin &yle
canlar var ki; o gonill duvarina koyacak taglar1 yok, kiminin
taglars dokiilmiis dokiilecek. Etrafta pusuya yatmis onca egki-
ya var. Onlarin bu goniil mabetlerine taglar: kim dizecek?”

Musa Barlas son climleyle carpimig gibi kaldi yerinde.
Duvarlardan bahsediyor, ‘yikik, yikilmug, dokilmiy’ diyordu.
Sonra ‘eskiya’ diyor, ‘pusuda bekliyor’ diyor, sanki onu séylii-
yor, ondan haber veriyordu. Rengi kizila ¢almmgts Musa Bar-
las'in. Bu igte bir is vard), ama anlamiyordu.

“Siz” diyor ve devam ediyordu dervig “Siz Musa misimz ki,
Firavun karsisinda asay1 yilan edesiniz, Yunus musunuz ki,
siz, bir baliin karninda émiir tiketesiniz; siz Ibrahim misi-
niz de atege girip can vermeyesiniz, Ismail misiniz siz ki, bigak
kesmeye boynunuzu? Siz kimsiniz, bilmezsiniz, bilemezsiniz.
$iz *halifemdir’ denensiniz, daglarin cekemedigi yitki yiikde-

nensiniz, Alpsiniz, erensiniz siz; kiligsinz, kalemsiniz siz. Yu-
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nus dejilseniz, Musa defilseniz, Ismail degilseniz ve Ibrahim
degilseniz en azindan bir karinca kadar olun da su tagiyin su-
suz kalmig goniillere. Bir kisiyi suya kandirin canlar. Zira ¢ok
dtelerde yana yana sizi bekleyenler var.

Sudan murat odur ki; Allah zikridir, kalemden murat odur
ki; Kur’dn-1 Hakimdir ve kih¢tan murat cihad-1 nefstir. Siz gi-
din ki, geri gelenler bin olsun. Bir gidin ki, bin gelesiniz canlar.

Siz kér degilsiniz, goriiyorsunuz giinesi, Lakin giines her-
kesin, gidin de o giinesi bagkalarina da gosterin” dedi.

Musa Barlas'in gozleri goremiyordu dogru. Lakin bu der-
vigin anlattiklariyla o giinesi gorebiliyordu sanki. Oyle gibiydi.
Biitiin bunlar kendine mi séylenmisti? Oyle sands. Biitiin der-
viglerin de 6yle vehmettigini, her birinin séylenenleri kendine
soylenmis zannettifini bilemezdi ki.

Neden sonra hemen yaninda diz kirms§ da vaaz eden der-
vigi dinleyen Ismail Baray’a dofru uzatt: bagim ve sessizce sor-
du:

“Dervis. Bu sohbet eden de kimdir?”

Evvela anlayamadi ismail Baray yahut belki duyamadi da
cevap vermedi. Ve yineledi Musa Barlas sualini:

“Dervis” dedi tekrar. “Bu sohbet eden de kimdir?”

“Hoca Mansurdur” dedi Ismail Baray.

"Mansur?” dedi kim oldugunu anlamak istercesine.

“Hoca Mansur. Arslan Babanin evladi, Hoca Ahmed
Yesevinin sirdagi, yoldag, baba-ana ayr1 kardagt Mansurdur”

“Ne dersin sen dervis?” dedi Musa Barlas. Belli ki kendiy-
le egleniyorlar, bilmedigi bir oyunun icinde alay ediyorlard:
onunla. Ve devam etti: “Arslan Baba evladi Mansur dedigin
oleli asirlar oldu. Sen beni divane mi sandin da eglenirsin a
softa?”

“Hisa!” dedi [smail Baray. Bu kez sasirma sirasi ondayde
Ne diyordu bu garip kisioglu, “Mansur 61di” diyordu, hem de
asirlar evvel. Deli olmalivd, aklini yitirmis olmaliyds, Iste ora-
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da oturmug dervislere vaaz ediyordu Mansur. Ve devam etti:

“Kardeg” dedi “Mansurdur igte bu. Arslan Babanin oflu
Mansurdur. Hoca Ahmed Yesevinin..”

Devam edecekti soziine lakin viiziine inen o afirhikla sézii
kesilmese ve kendinden gecmeseydi. Musa Barlas Ismail Ba-
ray’in soziiniin bitmesine dahi izin vermeden &yle bir sille in-
dirmisti ki suratina, gézii kararmugt: Ismail Baray'in. Gayriih-
tiyari o aciyla bir ah etmigti Ismail Baray.

Biitiin dervigler arkalarina dogru dondiler birden. En 6n-
de vaaza devam eden Mansur'un da bakiglar oradayd: gimdi.
Ve avaz qiktify kadar, hangeresi yirtilastya bagirdi Musa Bar-
las:

“Ey gafiller. Sizde erlik boyle midir? Evvela gozlerimi kor
ettiniz, sonra aklima m kastediyorsunuz? Bileginize, yiiregi-
nize giiveniyorsanz, yigit gibi ¢ikin karsima da vorugahm, Bu
ne haldir ki, ¢ocuk efler gibi yalanlar uyduruyor da egleniyor-
sunuz benimle. Mansurmus... Arslan Baba'nin evladi Mansur
oleli asirlar oldu”

Mansur'un gozleri Musa Barlasin gérmeyen gozlerindeydi
gimdi. Ne diyordu bu adam? Ya deliydi, ya meczuptu. Ne di-
yordu béyle? Anlayamad: Mansur. Lakin Musa Barlasin séy-
ledigi son climle kulaklarinda yankilaniyordu:

“Arslan Baba'nin evladi Mansur oleli asirlar oldu”
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Ahmed Yesevi
Aralik 1115, Yesiden Ayrihis

I KI ATLI RUZGARIN TERSI yone agur afir ilerliyorlardi. Biri-
nin at1 kur, digerininki doru. Birinin gozleri kahveye, dige-
rininki geceye renk vermis sanki. Ikisinin de dilinde belki de
aym dua, vol olabildigine uzun, kelam olabildigince simirls. El-
lerinden gelse tek kelam etmeden sohbetler edeceklerdi. Eder-
lerdi de belki, lakin daha o kerteye gelmek igin zaman vardu.
Zaman lazimdy,

Iki giindiir yoldaydilar. Giindiizleri atlarin1 mahmuzluyor,
atlarinin nallariyla topraklar eziyor. Gidiyorlar da gidiyorlar-
di. Ne giizel atlari vards, ne giizel insanlard). Bu iki atli bitin
bir ciham yok etmis, hi¢ etmis de sanki bir umuda gider gibi
pervasiz gidiyorlardi. Goren derdi ki; iki pervane atege ugu-
yor, aslanlar bir olmug da ceylandan kagiyor derdi. Oyle gi-
diyorlards, ki geceyi heniiz bitirmigler, ii¢iincii defa iizerleri-
ne dofan giinesi az evvel gérmiislerdi. Yesiden ayrihg biri icin
zor, digeri icin kolay olmustu. Zira biri vatanindan ayriliyor,
diferi vatanina donityordu.
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Atlarimun nallars topraga degdikee bir musikiyi terenniim
eder gibi sesler cikanyordu. Dillerinde dualar, sinelerinde
imanlar, heybelerinde azicik da olsa lokmalar: vardz ya bu iki
atliya biitiin cihanda seyran etmeye yeterdi bunlar. Ikisi de yek
ahenk adimlarla flerleyen atin fizerindeydiler. Belki skt et-
meleri gerekiyordu. Oyle yapiyorlardi ve daha da devam ede-
cekti bu sitkGtun musikisi. Lakin konugmasayds, kelam etme-
seydi, sual etmeseydi Osman Bahadir,

Osman Bahadir bagini hemen saj tarafinda atinin {izerin-
de ilerleyen Ahmede gevirdi.

“Simdi anladim” dedi “Pirim Yusuf Hemedani'nin size ne-
den Hoca Ahmed dedigini simdi anladim?”

Birden irkilerek bagini Osman Bahadirdan tarafa ¢evirdi
Ahmed. Kimbilir hangi duanin hangi perdesinden sanki ciib-
besinin yeninden tutulup da ¢ekilmis gibi kendine geldi ani-
den.

“Nasil kardes?” dedi. “Bana Hoca Ahmed mi diyorlar?”

“Diyorlar ya! Hem de Seyh Yusuf Hemedani dyle diyor”

“Yanhisin var. Ben kimim ki, bana hoca diyecek gseyh?”

“Ben de kanaat ettim ki, sen Hoca Ahmedsin. Bu derviglik
igleri yasla, zamanla olmuyor demek ki

“Sen ne dersin kardes? Ben de senin gibi yola diigmiis, der-
vig olmak icin gayret eden bir ddemin ancak” dedi Ahmed.
Lakin aklinda bir mih gibi ¢akidnugt: bu diigiince. Koca Seyh
Yusuf Hemed4ni ona hoca mu diyordu? Neden desindi ki, ne-
den oyle s6ylesindi?

“Sen” dedi Osman Bahadir. “Sen iki giin 6nce yola ¢ik-
madan evvel herkesle helallesirken 6yle heybetli goériimii-
yordun ki. Oyle bir ihtisam vard: ki durugunda. Ben degil
dergahtaki, medresedeki, tekkedeki biitin dervigler heybe-
tinden dudaklarmmi 1s1rd1 da bilemedin mi sen? Hem gérme-
din mi nasil bir hiizéin vard: Yeside? Sanki sehir icinde ya-
sayanlar degil de gehrin kendi agliyordu. Hem sonra ardmna
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bir bak da gér, atinin nalindan tek bir iz dahi gikmueyor. Sanki
nallari yere degmiyor atinin. Bu ne haldir? Nasil hoca deme-
sin insan sana?”

Hemen déndii de ardina bakt: Ahmed. Evet dedigi dog-
ruydu Osman Bahadir'in, Kiratinin izleri yoktu toprakta. La-
kin bu nasil olurdu?

“Byvah” dedi Ahmed “Eyvah, ben beni bilememigim ey-
vah. Allah rizas: icin, géziinden akan yagin hatiri icin bu gor-
diiklerini kimseye deme dervig kardagim. Deme ki, sir kalsin
sirrimiz. Ben beni bilmezken kim beni bilsin. Allah askina
kimseye deme gordigini” dedi ve sag elinin igaret parmagin
g6ge dogru kaldird: ilkin sonra dudaldarninin {izerine getirdi
de kondurdu.

Bagim one egdi ve sustu Osman Bahadir. Kimseye deme-
yecekti, Lakin bu ne igti, bu gidis nasi bir gidisti? Kendi da-
hi kendinden haberdar degildi bu Ahmed’in. Séylediginden
utandi Osman Bahadur, soyleyebildiginden utandi. Ve siikfitu-
na bir siikiit daha katty, egdi bagin1.

Zihnindeki mih daha da fazla camim aatt gimdi Ah-
med'in. Bu nasildy, olabilir miydi? Oluyordu iste. Lakin olan-
dan kendi de habersizdi. Kendi bildi§ince bir garip Kul Ah-
meddi o. Yalnizca o kadardi. “Ben” dedi kendi kendine “Bir
garibim, kul Ahmedim ben. Lakin bu ne hal ola ki? Keramet
desemn kimin kerameti? Allahim ne olaydi bu hali su dervig
dahi gormeyeydi. Ne vardi yalniz diigeydim yollara. Benim
dahi bilmedigim sir bagkasinin dilinde séylenmeyeydi. Bu
bir bagkaca haldi, ya kimin himmetindendi? Belki de biitiin
yollar bir sirra gitmek i¢indi, sana gitmek icindi biitiin yol-
lar, Altimdaki gu dilsiz tay dahi bildi bunu, bigare kul Ahmed
bilemedi. Belki de biitiin yollar yalniz yiiriimek icindi” dedi
ve mahmuzlad: atimu. Bir gitti ki firar etti sanki. Osman Ba-
hadir ses edemedi. Zira sabadet parmag: hald dudagindayd:
Ahmed Yesevinin.
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Bir bagina ugtu gitti Ahmed, yalnizh§ima gitti. Ve dilinde
hila aym séz:
“Belki de biitiin yollar yalniz yiiriinmek icindi”

Bir bagina kagar gibi glinesin battig: yone gidiyordu Ahmed.
Bu gidisin nereye oldugunu o da bilmiyordu. Ve yaglar akuyor-
du géziinden. Bir ¢ocuk gibi hickara hickara aghyordu. Sadece
gitmek istiyordu. Belki ¢ok uzaklara veya belki ¢ok yakinlara...
Lakin gitmek istiyordu sadece.

Giines dogdugunda ayrilmistt Osman Bahadir'in yamn-
dan. Lakin gimdi glines batiyordu neredeyse. Ayrildifindan
beridir de bir yudum su igmemis, bogazindan bir lokma ge¢-
memisti. Aklina dahi gelememisti ki bu. Sadece atimi mah-
muzlamms da gitmisti.

Dilinde bir zikir vard: ve onunla gidiyordu. Bir ‘Allaly’ di-
yordu bir adim atryordu kirat altinda, bir lillah’ diyordu giineg
batmamak igin direniyordu ve bir ‘illallab’ diyordu kendi dahi
terliyordu riizgirin. Alnindan terler dokiiliiyordu Ahmed’in.
Goziinden yaglar. Kendi mi terliyordu, gozleri mi agliyordu,
yagmur mu yagiyordu, bilemiyordu ki.

Bir tepeyi agti bu halde. Tam karsisinda birkag kil cadirin
oldugu ufak bir oba. Aksam heniiz diiserken giiniin bu kera-
het vaktinde kendine dogru kogan bir ufak erkek gocugu gor-
dii. Ona dogru gitmezdi elbet, eger o ufacik bala ona dofru
gelmeseydi. Gittikce yavagladi Ahmed, ufak ¢cocuk ise daha hiz-
lantyor, daha bir heyecanla koguyordu ona. Bir an geldi ki bulug-
tular. Hatirina o gok eski vakitlerde daha kiigiiciikken Sayramda
gordiigii o dervis diistiverdi Ahmed'in. Kendi de aym bu bala gi-
bi kogmus da yetismisti ona. Sanki cocuklugu geliyordu éteden.
Kendiydi kosup gelen ve Ahmed sanki kendine kavusuyordu.

Durdurmugtu atims §imdi Ahmed yahut sanki ati bir emir
almug gibi kendi durmugtu. O ufacik bala geldi de atinin aya-
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gina yapiste. Bir siire bekledi Ahmed sanki kendini seyreder
gibi seyretti bu kiciiclik balayi. Sonra basini kaldird: ¢oculk:

“Sen” dedi “Sen kimsin?”

Tebessiim etti Ahmed. Ne divecegini bilemedi. Belki de o
kendinin kogup da yanina geldigi dervis de tam béyle digiin-
miig, boyle hissetmis de “Dervistir ismim” demisti. O da dyle
yapt. Ufacik balanin gézlerine baktu:

“Dervig” dedi “Ismim dervig”

Bu kez bala tebessiim etti ona.

“Benim ismim de Muhammed” dedi ve bitiin bir giinesi
goziinde saklammg gibi tebessiim etti. Ve ekledi sonra “Cok mu
uzaktan gelirsin sen?”

“Cok” dedi Ahmed. “Cok uzaklardan gelirim?”

“Biitiin dervigler uzaklara gidiyor da sen neden uzaklardan
geliyorsun?”

Birden irkildi Ahmed. Utandi sonra. Hakikati séyliiyordu
bu ufacik ¢ocuk, herkes giderken o neden geliyordu? Her gidis
bir gelis degil miydi ki? Gelmek i¢in gitmiyor muydu insanlar?
Yahut gitmek icin gelmiyorlar miydi?

“Ben de uzaklara gitmek i¢in uzaklardan geliyorum” dedi
Ahmed.

“O nzaklar denen yer neresi dervig, babam da gitti o uzak-
lara..” dedi kiigiik Muhammed.

Sustu Ahmed. Kendi ismini séylemedigine ve kendi ken-
dine dervig dedigine sevindi sonra. Lakin bu ufacik balann
haline de (iziildii. Kendi gibiydi belli, atas: gitmisti her nereye
gitmisse. Olmiistii belki de. Hem &lmek de uzaklara gitmek
degil miydi? Ablasi Gevher $ehnaz senelerce babas: ve anas:
icin uzaklara gittikler dememis miydi? Demek ki; biitiin di-
yarlarda ve biitlin lisanlarda yetim kalmig ¢ocuklarin babasi-
nin, anasmin gittigi yerdi uzakar.

Distinmeden ve bir amact olmadan indi atindan Ahmed.
Kiiciik balanin kizil gonca yanaklarina bakt: sonra, Sakalinin
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ve biyifinin gevreledigi dudaim o kuzil yanaklara yaklagtirds
ve bir buse degdirdi hi¢ utanmadan. Aglayacak oldu, teskin

etti ruhunu. Zira kendi ¢oculdufunu 6pityor ve kendi derdine
iiziiliyordu.

Sonra tekrar bakt: ghzlerine ufak balamn,

“Senin otagin neresidir balam?” dedi.

Kiigiiciik elinin gahadet parmagm goz hizasindan ile-
ri dogru kaldirds kitgiik Muhammed. Karsadaki kil cadarlar-
dan ortada olanim gosterdi ona. Ve hi¢ kelam etmeden ¢ads-
ra dogru yiirlimeye bagladilar. Zira biri davet edilmeyen bir
mihmand: ve yekdigeri davet edemeyen bir mihmandar. Da-
vet edilmeyi beklemeden yliriimiigtii Ahmed. Zira ¢ok iyi bi-
liyordu, o yaslarda yetim bir ¢ocugun mahcubiyetini. Gelsin
isteyip de ‘gel’ diyemeyecegini biliyordu.

Iki garip 4dem yiiriiyorlard: gimdi. Bir adim Ahmed
atiyordu, bir adim Muhammed. Bir Ahmed, Muhammede
bakiyordu bir Muhammed, Ahmede. Ne giizeldiler, ne giizel
isirleri vardi. Ne giizelden isim almuglard:. Biri Ahmed, biri
Muhammed. Biri birinin ¢cocuklugu, biri birinin olgunlugu...
Biri daha dalda ham meyve, biri dalindan diigmiis. Allahim
ne de giizel yiiriiyorlardi. Ahmed, Muhammed'in elinden tut-
mug. Biri ¢ocukluk, biri olgunluk... Biri gidis, yekdigeri ge-
lig. Lakin isimleri ayni giilden miilhem... Biri Ahmed, 6teki
Muhammed; Mekke ile Medine bulugmusg sanki. Biri giil, biri
gonca; biri daha tomur tomur ah ki digeri giile tutulmus. Tkisi
de ahenkli adimlarla ylirliyorlar.

Onlar yiiriiyorlard: ya. Bulutlar onlar seyre dalmagt: san-
ki. Giineg batmamak icin iki eliyle karsidaki tepeye siki sikiya
tutunmug gibiydi, Lakin batacakti, Giines nasil dogmak icin
vardiysa, batmak i¢in de vardu

Birden yiiziinii Ahmede cevirdi kiigiik Muhammed. “Der-
vig” dedi “neden uzaklara gidiyorlar ki insanlar? Hem kim var
orada?”
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“Uzaklar” dedi Ahmed “gok uzaklara gitmek lazim, dur-
mamak lazim, aramak lazim, bulmak lazimdar balam. Uzak-
larda kim mi var? Allah var uzaklarda. Insanlar hi¢ durmadan
Allaba gidiyorlar”

“Allah valonlarda degil mi dervig?” dedi kiglik Muham-
med.

“Yakinlarda balam, yakinlarda... Ona ne yakin var ne de
uzak. Yakin da, uzak da bizim igin, Biz uzaklara gitmezsek
kimse gelmez uzaklardan. Allah bize yakin onlara neden uzak
olsun?”

“Allah her yerde degil mi?” dedi bu kez kiick Muhammed.

“Her yerde” dedi bagim salladi Ahmed. "Allah her yerde,
lakin bunu bilmeyenler var. Onlara séylemeye uzaklara gidi-
yorum ben.”

“Gadirda bacilar vardir ayip olmasin balam” dedi Ahmed ¢a-
dwra girmeden.

“Bir dedem vardir, bagka da kimse yoktur dervig” dedi kii-
¢lik Muhammed.

Kil ¢adirin Srtisiini kaldirp evvela kiicitk Muhammed
girdi iceri. Birkag adim ardindan da Ahmed adumim atty. Ige-
ride birka¢ minderin gevreledigi bir sini, kars kenarda iist iis-
te bir iki dogek, kenar kogede bir kii¢iik ocak, tiitiiyor daha
dumani, Ve gadirin hemen yaminda, arada bir perdenin ayir-
dif1 yerde, igeriyi sicak tutsun diye alikonulmus hentiz buza-
flamug bir inek. Selam verdi de girdi iceri Ahmed.

“Aleykiimselam” dedi, karsilik verdi yagh adam. Ilkin ayaga
kalkmaya ¢alisty, lakin o kadar zorland: ki, kalkamadi.

“Dede” dedi kiigiik Muhammed. “Dervis, uzaklardan ge-
lirmis”

“Gelsin, buyursun, hoggelmis” dedi yagh adam, halen dahi
verinden kalkmaya gayret ederken. Kalkamayacagini anlayin-
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ca da sininin etrafinda oturdugu minderin hemen yanmndaki
veri gosterdi Ahmede.

Ahmed diz kircdh da oturdu oraya. Sininin #izerinde bir par-
¢a kémeg, iki de topraktan yapilmis bardak vards

“Buyur hele evlat” dedi “Evvela doyur karnim”

“Eyvallah” dedi, bagin1 egdi Ahmed.

Sonra yash adam torununa seslendi: “Muhammedim” de-
di. “Haydi ocaktan getir demligi de gel otur yanima?”

Ocakta kaynayan demlifi aldi, dedesinin yanina geldi
de oturdu kiigik Muhammed. Sonra yagl adam demlikteki
serbetten doldurdu toprak bardaklara ve “Buyur!” dedi Ah-
mede.

Agir agnr yiyorlard: simdi. Yagh adam bir parga kendi yi-
yorsa bir parca torununun 6niine koyuyordu. Sonra toprak
bardaktan bir yndum kendi aliyor bir yudum da torununa ve-
riyordu. Iki bardaklar: vardi sadece ve birini Ahmed®e vermis-
lerdi. Bir bardak yeterdi bir torunla dedesine.

Ahmed bir ufak par¢a kopard: kémegten, agzina gétirdi.
Sonra bir yudum igti serbetten. Oyle hosuna gitti ki bir yu-
dum daha icti ardi sira. Sonra bir yudum daha... Ne oldugu-
nu bilmedigi ve daha evvel hi¢ icmedigi bu serbet ne giizeldi
bayle.

“Baba’ dedi Ahmed, “Bu i¢tifim gserbet..”

Devam edecekti ki yagh adam kesti s6ztind.

“Begenmediysen eger, i¢me evlat” dedi “Su kargidaki dag-
dan bitkiler topladim. Kuruttum sonra. Kaynamuy suya katar
iceriz biz”

“Yok baba” dedi Ahmed “Estagfirullah. Giizeldir, hem de
¢ok giizeldir. Lakin nedir bu?”

“Cay eviadim. Cay diyorlar adina..”

Ahmed ¢ay1 biliyordu. Lakin bu igtigi hi¢ caya benzemi-
vordu. Igi acids birden. Bu garipler, otlari demlivor, icivor ve
adina ¢ay diyorlardi. Yine de gimdiye defin ictifi biitiin ¢ay-
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lardan daha tatltyd: bu cay. Zira ne icinde bir damla riya, ne
bir tutam diinya vard:. Mahzunlukla demlenmis ¢ayds.

(Gece olup da kiiclik Muhammed vykunun en derin hiicreleri-
ne dalnugts. Ahmed ve Muhammed'in dedesi, diz kirmugs otu-
ruyorlards. Birkag saat evvel beraberce yats: namazini kilmug-
lar sonra dualarim etmiy aym yerlerine oturmuslard:. Uyku...
Ikisi icin de muhal gibiydi. Uyku akillarina en son gelen geydi
simdi belki de. Yagh adam sanki birka¢ 6émri1 birden yagamg
gibiydi. Oyle duruyordu, dyle bakiyordu ve hatta dyle koku-
vordu. Kimbilir ka¢ yagindayds, kag oliim gormiis, kag sevdi-
£ini, can paresini topraga gommiigtii?

“Eee, evlat” dedi yash adam, “senden bir garip koku aliyo-
rum. Hem diinya kokuyorsun hem de ukba. Hem toprak ko-
kuyorsun hem derya. Belli ki ikisinin arasindasin. Gitmek ile
gelmek arasinda, bakmak ile gormek arasinda, agk ile sevmek
arasinda; lakin en ziyade susmak ile séylemek arasinda. De
hele evlat; sen nereden gelir, nereye gidersin?”

“Baba” dedi Ahmed, yasl adammn halden anlayan, goniil
lisanim bilen bir 4demoglu oldufuna kanaat getirerek. “Gel-
digim ver de belli, gittigim yer de. Lakin ben bu bidayet ile
nihayet arasinda ne edece§imi, ne maksatla gidecegimi bilme-
digimden sagkimm.”

“Bak evlat” dedi yagh adam. “Ben émriimii yollarda tiitket-
tim. Belki bir elli senedir gezdim dolagtum cihani. Islam nurn
ile nurlandigim ilk giinden sonra da ‘Bir &deme Allah dedir-
teyiny’ diye yollar1 vatan ettim kendime. Bana da dervig dedi-
ler, bana da asik dediler. Lakin bir gariptim ben sadece. Yerini
yurdunu, varin yogunu hic etmis bir 4dem...

Gittifim verleri saysam inanmazsin, o divarlarn ismini
dahi duymamussindir belki. Meger biitiin émriim o ksacik 8n
i¢inmis, anladim. Bilmem hangi diyarin bir beldesinde, 6mri-
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miin bilmem ki kagincs senesinde, {izerimde bir hirka ve hey-
bemde bir lokma ile bir kéye vasil oldom. Birkag vakit sonra
antadim ki; bu kéyde bir Allah kulu yok ki Miisliiman olmus
olsun. O ina degin de kimse gelip anlatmamis onlara.

Bilir misin ne leziz geydir hi¢ duymamiga Islar’ anlatmak?
Heniiz dogmusg bala gibi olurlar. Evvela seni tamirlar, sonra
sanki ilk kez kelam edercesine gahadet getirirler. Iste bir ba-
lanin dudagindan diigen o ilk kelam igitmek kadar lezizdir,
Ve hatta itikadimca, Allah dememis bir insan, isterse {i¢ 6miir
devirsin, kelam etmemigtir. Kelamin bag1 da Allab’tir, sonu
da. Lakin kimse gelmemis igte bu kdyiin ahalisine o ilk kela-
mu sdyletmeye. Suclu onlar degil evlat; suclu da, gafil de ben
idim. Neden daha evvel gelmedim?

Bu koyde bir ay kadar halk icinde yasadim. Herkesin go-
ziinde bir deli, bir meczup idim. Lakin ah o ¢ocuk, ah o ¢ocuk
vardi ya, yeterdi bana. Ismi Barkan idi. Gérsen daha gencecik-
ti. Senden ¢ok kiigiiktii. Bir o dinledi beni. Bir ona anlatabil-
dim. Lakin emin degildirn. Ben Allab'in dinini anlatiyordum
ona, lakin inamyor muydu o bana?

“Olsun” dedim kendi kendime, “olsun ben anlattim Alla-
him, sen sahidim ol” dedim. Sonra giinler gecti, sonra aylar
gecti, sonra bir yil tamam oldu. Daha kimseye o ilk kelarm
sOyletememigtim ben. Lakin atlanip da gitmeye niyet ettifim
vakit ardim sira kosa koga geldi Barkan. “Dervig” dedi, “alemi
seyrettim, cihant gozettim, bildim, idrak ettim ki Allah var-
dur” Bitiin bir 6mriimii o 4na deflismem ben evlat. Demem
o ki; bir kigiye Allah dedirttiysen iste maksadini bulmugsun
demekti”

Sustu Ahmed. Sadece susuyordu. Ne diyecekti? Ne diye-
bilirdi? Bu yash 4dem biitiin bir manay: tek bir isimde hiilasa
etmigti igte. Bir slire dyle beldedi. Bagin: dahi kaldwmads yer-
den. Neden sonra:

"Baba” dedi “zor, ¢ok zor... Bilir misin kag¢ Barkan vardir

82



ahnied yesevi, pirini ararken

alemde? Kag¢ ddem vardir ki, o itk kelam: daha edememis. Na-
si edeyim baba, nasil gideyim, nasil yeteyim onca insana?”

“Bak evlat” dedi yash adam, “vazge¢meyeceksin. Vazgecti-
gin vakit ne ismin kalir ne cismin. Sen Seyh Bayezid-i Bista-
mi'yi tamrsin degil mi eviat?

“Tanirim elbet baba” dedi Ahmed “Kim tanimaz onu?”

“Tanirsin elbet evlat. Zira o hi¢ vazgecmedi. Peki ya
Hasan-1 Basri'yi tanir nusin sen?”

“Tanirim Baba” dedi Ahmed.

“Tanryacaksin elbet evlat, Allah kendi ismini unutturma-
yani unutturur mu hig? Hem o dahi davasindan vazge¢medi.
Peki ya sen Bagdath Hasan tamr misin?”

Bir siire diigiindii Ahmed. Hayir, tammiyordu ve hatta bel-
ki de ilk defa igitiyordu ismini.

“Affet Baba, tanimam Bagdath Hasan1” dedi.

“Elbette tanimazsin evlat zira o, vazgecti..”

Birden irkildi Ahmed yerinden. Vazge¢mek hi¢ olmamak
demekti, hicbir vakit dogmarmg gibi, sanki bu dlemde olma-
mg gibi. Sonra kalkt1 ayaga, aslandan kacan bir ceylan gibi.
Ciibbesini tizerine gecirdi hizla. Gidecekti. Hi¢ beklemeyecek,
hemen gidecekti.

“Hakkin helal et baba!” dedi ve mihladi gozlerini yagh
adamin gozlerine, Dilg miiydi, hayal miydi bu olanlar bileme-
di. Hizla ¢ikt: gadirdan. Atina bir cengaver ¢evikligiyle atladi
Maksat yolda olmakt: ve din dahi yol demek degil miydi en
eski liigatlerde?

Mahmuzlad: atin1. Batiya, Buhara'ya, Yusuf Hemedéni ‘nin
dergahina kogtu. Lakin aklinda tek bir ciimle:

“Bir kigiye Allah dedirttiysen maksadimi bulmugsun de-
mekti”
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Musa Barlas
Ah ne cok isterdi riiya olmasmnz...

ESCITTE BIR KARGASADIR almug yirimiigtii. Biitlin

derviglerin bakiglari Musa Barlas'in {izerindeydi. Ya-
ninda ise Ismail Baray baygin bir halde yatiyordu. Ne oldu-
gunu anlayamad: kimse, o feryad neden yiikselmisti? Hem
bu garip adam neden “Arslan Baba evladi Mansur &leli asir-
lar oldu” demisti? Bir meczup muydu? Yoksa mecnun muydu?
Kimdi bu adam da béyle bir kargagaya sebep olmugtu?

Musa Barlas’t en bagtan beri odasinda misafir eden Mu-
hammed Abay durumu goriir gérmez yekindi yerinden kogtu
da geldi Musa Barlasin yanina hemen. Ne edecegini bilemedi
ilkin, sonra ellerinden tuttu Musa Barlas'n. Sagland1. Ne ol-
mustu, neden boyle etmisti Musa Barlas?

“Ne ettin evlat?” dedi Muhammed Abay.

Sesinden bu konuganin Muhammed Abay oldugunu an-
lamighi Musa Barlas. Birden silkeledi ellerini, Muhammed
Abay'm ellerini bir anda ayird: ellerinden.

“Yalan” dedi “Yalan, biitiin bu olanlar yalan. Aklim yitir-
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miy mi santyorsunuz beni? Ya ¢ldiiriin bir er gibi ya da salin
gideyim. Gozlerimi kér ettiniz yetmedi, simdi de akhima mu
kastediyorsunuz?”

Biittin bu olanlardan hichir sey anlayamamisti Muham-
med Abay. Ne edecegini de bilemedi lakin ivedi birgeyler yap-
maliydi. Mescitteydiler ve biitiin herkes bu olanlan seyredi-
yordu. Derviglerin hepsinin bakiglar1 onlarn #izerindeydi.
Hepsi saskin ve biraz hiddetliydi, zira buras: Allab’'m eviydi.

Musa Barlas feryad etmeye devam ederken, ardindan bir
elin yiiziine dogru yaklagtifn: hissetti. Direndi ilkin, lakin bu
adaleli kol kendi kollarindan daha giigliydi ve dayanamad:
daha fazla. Yizline yaklasan elin icinde bir bez vardi ve o ta
en bagta bir atin iizerindeyken genzine kadar dolan keskin ko-
kuyu tamd: birden. Sonra elleri, ayaklar: bir pamuga déndii.
Gittikce agirlasts. Gittikce gbz kapaklar: sonmeye bagladi. Ve
yignlds oldugu vere. Derviglerden biri hemencecik bir tiryak
getirip sakinlesmesi i¢in basmugti burnuna ve ise de yaramugts.

Simdi Musa Barlas az evvel bir sille ile yere serdigi Isma-
il Barayin hemen yaminda yere yifnlmgti. Az evvelden beri
biitiin bu olanlar: izleyen Mansur da afir adimlarla geliyor-
du simdi Musa Barlasin oldugu yere. Biitiin derviglerin gozii
Mansur'un lizerindeydi. Ne edecekti?

Derviglerin omuzlarina dege defe Musa Barlas'in yani-
na kadar geldi Mansur. Once sdyle bir yiiziine bakt Musa
Barlas'n. Sonra etrafindaki derviglere cevirdi bakiglarmi. O
dahi saskindi. Simdiye degin dergihta béyle bir olay hi¢ olma-
mugt. Siikdnetin mekiniyd: burasi. Lakin herkes onun diye-
ceklerini bekliyordu.

Bir siire Musa Barlas’ siizdiikten sonra;

“Kimdir bu?” dedi Mansur.

Dervigler arasinda Musa Barlas tansyan tek kigi Muham-
med Abayds, Bu suale cevap verecek tek kisi olarak kendisi ol-
dugunu biliyordu ve tizerine alinds bu suali.
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“Ismine Musa diyor” dedi Muhammed Abay “Musa Bar-
“Peki ya kimdir, kimlerdendir?”

“Bilmiyorum” der gibi bagim iki vana sallads Muhammed
Abay:

“Seyhimiz Hoca Ahmed Yesevinin halvethanesi 6niinde
bulmuglar onu. Biitiin viicudu yara icinde imis. Gozlerinde
oluk oluk kan, baygin bir halde yatiyormug orada. Abip bana
getirdiler, ben de hiicremde baktim ona, Tiirli tiryaklar ver-
dim, ilaglar siirdiim ki iyilegsin diye. Sonra fark ettim ki, goz-
leri gérmityor. ‘Bir meczuptur’ diye zannettim. Bir Emirden
bahsedip durdu hep”

“Kimmis o Emir?” diye sordu Mansur.

Bir siire elini bagina koydu diigiindii Muhammed Abay.

“Emir Timur diyordu galiba. Evet, Emir Timur... Lakin ben
Emir Timur diye birini hi¢ isitmedim simdiye degin. Hakkinda
bildiklerim bunlar. Kalin kollarina, sert ¢ehresine, viicudunda-
ki yaralara bakilirsa bir savag firarisi gibi geldi bana. Sonra bu-
giin namaza geldi iste benimle. Ismail Baray’la abdest aldilar,
ardimdan girdiler mescide. Sonrasini ben de bilmiyorum.”

Bir siire diigiindii Mansur. Bir yerde yatan Musa Barlas’a
bakti. Bir dondi Muhammed Abaya. Muhammed Abayl
evvelden beri tanirdi. Yalan séylemez, hile etmez bir erdi o.
Dergahin otacisiydr. Bitkilerden eczalar eder, hastalara gifa-
lar verirdi. Lakin bu yerde yatan adamin—yani ki Musa Bar-
las'in—sdyledikleri olur sey degildi. Savranhlarin adanmu ola-
bilirdi pek tabii. Zira onlar evvelden beri Pir-i Tiirkistan Hoca
Ahmed Yesevi'ye diigmanlik ederlerdi. $imdi de béyle bir yol-
la aralarina nifak sokmak istemis olabilirlerdi.

“Tamam” dedi Mansur. “Birka¢ dervigle bir olun. Alin bu
adam gotliriin yine senin hilcrene. Lakin ayildig vakit haber
verin bana, Hele bir anfayatum bakalim; kimdir, necidic”

Bagini efdi Muhammed Abay. Kendini suglu hissediyordu.

las
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Sonra birkag dervisle beraber tutup gotiirdiller Musa Barlas’.
Mansur arkalanindan baksyordu. Biitiin anlatilanlara sas-
miyor da Musa Barlas denen bu garip 4demin o en son soyle-
digi soz kulaklarmda yankdaniyordu:
“Arslan Baba evladi Mansur dleli asirlar oldu!”

Bir siire sonra kendine geldi Musa Barlas. Yine en bagta gel-
digi yerde Muhammed Abay'in odasindaki siltenin {izerinde
boylu boyunca yatiyordu. Basindaki giddetli agriyla gozlerini
agmaya caligti, Ah ne ¢ok isterdi biitiin bu olanlarm bir rii-
va olmasini. Zira artik aklin yitirdigini digiinmeye baghyor-
du. Biitiin bu olanlara bir anlam veremiyordu ki. Asirlar evvel
olen birinin var oldugunu, yasadifini séyliyordu bu insanlar.
Hayir, onlar deliydi, onlar aklin: yitirmisti. Bir oyun oynuyor-
lard: kendisine. Lakin yenilmeyecekti.

Muhammed Abay, Musa Barlasin hemen yamnda duru-
yor; ayUmasim bekliyordu. Yalmiz bagina degildi. Ne olur ne
olmaz diye yaninda birka¢ dervis daha almigti,

Az sonra Musa Barlas kendine gelmeye baglayinca iyice bir
sokuldu yanina Muhammed Abay. Ellerini Musa Barlasin ba-
sina siirdii, biraz tirkiiyordu, ama en ¢ok hissetti§i sey merha-
metti.

“Evlat” dedi “Iyi misin?”

Musa Barlas cevap vermedi bir siire, sessizce beldedi. Ce-
vap verirse, olacaklardan korkuyordu sanki. Bilemiyordu ne
halde oldugunu, hem kimsenin yiiziinii de gérmemisti, tani-
muyordu kimseyl. Bir zaman sessiz bekledikten sonra:

“Su” dedi “Bir tas su istiyorum.”

Kosede bekleyen derviglerden biri hemen bir tas su getirdi
Musa Barlasa. Suyu kana kana i¢ti Musa Barlas. Sonra tas: geri
uzatts. Ve kapad: gozlerini. Bagka da birsey soylemedi. Sadece
kapad: gozlerini ve bekledi.
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Bir zaman gegmigtl ki derin bir giciriryla agildi odanin
tahta kapisi. Biitiin dervigler ellerini dnlerinde baglayip aya-
ga kalktilar. Gelen dervigin kargisinda bag kestiler ve bekdedi-
ler oylece. Beyaz sakal: yiiziinii ¢evrelemis, gozlerinin etrafini
halkalar bezemis bu pir-i fani dervig Yesevi erenlerinin ilkde-
rinden ve kerametleriyle cihanda ismi bilinen, goniil ehli, Safi
Muhammed Danigmend idi.

Igeri girer girmez etrafindaki dervigleri bir bir siizdii én-
ce. Sonra sa elini biraz havaya kaldirarak ¢ikmalarini iste-
di odadan. Her biri tek tek ¢iktilar kapidan disari. En arkada
Muhammed Abay vardy. Biraz cekinerek de olsa tam Safi Mu-
hammed Danismend’in yanindan gecerken bagim kulaklarina
dogru yaklastird: biraz.

“Dilerseniz ben kalayim, iceride ya da kapimin hemen
dniinde bekleyeyim”

Yine ayni igaretle ¢ikmasini istedi S0fi Muhammed Danis-
mend. Ve Muhammed Abay dahil biitiin dervigler odadan di-
sart cikir.

Odada Musa Barlas ile yalniz bagina kalinca afir adimlar-
la ona dogru yaklast: SGfi Muhammed Danigmend. Yanna
kadar geldi. Yanina oturmadan evvel iyice bir bakt gozlerine
Musa Barlas'in,

“Selamiinaleykiim” dedi ve cevap bekledi Musa Barlastan,

Bir anlik sessizlik oldu odada. Musa Barlas bu yeni sesi ta-
nimaya ¢alistyor, maksadimy anlamak igin u§ragiyordu.

“Ve aleykiimselam” dedi ve sonra “Sen kimsin?” diye sor-
du.

“Bir garip dervisim sadece. Lakin burada mevzu; senin
kim oldugun ve neden burada oldugundur”

Tam cevap verecek oldu Musa Barlas:

“Ben..” dedi lakin gerisini getirmesine firsat vermedi 546
Muhammed Danigmend.

"Anlatma! Zira ben senin kim oldugunu biliyorum. Anla-
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tacaklarinn her birinden haberdarim ben. Benim dertlendi-
gim; senin kim oldugun degil, kim olacagindir. Neden burada
oldugunu anlayip anlamayacagndur”

“Bak bana dervig” dedi Musa Barlas. “Yiiziime iyice bak.
Dervig oldufunuzu sdylityorsunuz, lakin beni diiglirdiifiiniiz
hale bir bak. Gozlerimi kor ettiniz. Beni ne hale getirdiniz!”

“Bvlat” dedi S4fi Muhammed Danigmend. “Yalmz goziinle
bakiyorsan efier dleme, zaten sen evvelden gérmezmigsin me-
ger. Bag goziinle degil, kalp gbziinle bir baksan, hem nerede
oldugunu hem nigin oldugunu anlayacaksin. Anlayacaksin,
lakin daha vakit var. Hem bu dergéhta kimseden bir kétilitk
gelmez sana. Yaralarin... Hepsi iyilesecek, gozlerin tekrar g6-
recek. Amma ki gonliin. O dofustan 4ma... Gonliin gérmesi
icin goziin Am4 olmas: gerektir simdi. $imdi unut sen aklin-
daki hesaplari, ‘Ne etsem, ne desem, nereye gitsem?’ demek-
ten vazgeq. Zira senin bir hesabin varsa Allah'in da bir hesabi
vardir?

Evvelce sustu Musa Barlas. Bu garip konusan adamin sesi
bir siikiinet veriyordu ona. Yiiziinii gbrmiiyordu, lakin hayal
edebiliyordu. Tatl: bir sesi vardi, merhamet kokuyordu, huzur
veriyor, giiven telkin ediyordu. Bir zaman daha susard: belki
Musa Barlas, ama dayanamads

“Ey dervi§” dedi “Madem beni, benim kim oldugumu bili-
yorsun da neden birgey demiyor, sdylemiyorsun?”

“Daha zamam var evlat. Hem bilen susar” dedi Sifi Mu-
hammed Danigmend “Bilen susar..”
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3. Bolum

@usuf Hemedani

Dergdhinda Piserken

-Maksat-



Ben yirmi yedi yasimda Pir'i buldum
Her ne girdiim perdeledim, sir ettim
Esigine yaslandim da izin optiim

O sebepten Hakka sifinip geldim ben iste

—Ahmed Yesevi



Ahmed Yesevi
Aralik 1115, yollar

TINI CATLATIRCASINA siirdit Ahmed. Lakin kanatlan-

mug da uguyordu sanki bu at. Gidecegi yeri biliyor gibiy-
di. Biraksa Ahmed kendi haline, gétiriip de Yusuf Hemedani
dergahina koyuverecekti sanki. O kendini ¢atlatircasina gidi-
yor, Ahmed atimin sirtinda bir hayale uguyordu sanki. Higbir
sey diigiinmiiyordu. Diigiinmemeliydi de. Bildigi tek sey gitti-
giydi ve gitmeliydi,

Bu yolun sonunda ne olacagini bilmeden giderken tek dii-
slindiigii, bunun bir hicret olduguydu. Mademki Hz. Peygam-
ber hi¢ digiinmeden vatanim, yurdunu, sevdigini, herseyini
birakap da gidebilmisti; o vakit kendi de gitmeliydi. Zira Hz.
Peygamberin yolundan gitmek demekti bu, bu hicret demekti
ve yolun sonu her ne olur olsun, bu yolda olmak gerekti.

Altinda ter icinde nal vuran ati durmazd elbet menzile va-
rana dek. Lakin Ahmed dizginlerini ¢ekip de durdurmasayd:
onu. Durdurmasa catlayacakt: belki garip hayvan. Zira bu ka-
dar dayanmas: dahi mucize kabilindendi. Lakin durmak iste-
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miyor, gitmek diliyordu ve belki de nereye gidecegini o dahi
biliyordu.

Az ileride bir afacin dibinde durdurdu atim: Abmed. Ge-
cenin karanhfmda, sahranin ortasinda, bittiin mahifikat uy-
ku esnasinda, durdu iki voldas, Birinin dili yok, lakin belki de
soylemek diliyor yekdigeri konugmaya istidatly, lakin susmay1
yegliyor. ikisi de yorgun ve garip bir hal var ikisinde de. Zifiri
karanhkta birka¢ yildizin golgesi aydinlatiyor bu tenha yohu
Kimsesiz ve sessiz bir yol.

Iniyor atindan Ahmed. Once yelelerini oksuyor atin. Sonra
gozlerine bakiyor. Ve baglamuyor atini. Biliyor ki gitmeyecek
0. Ahmed’i orada yalnizha terk etmeyecek. Bir manamn sir-
rina degil mi ki can1 olmayan mahlikat dahi valaftir, iste bu at
dahi o mananmn sirrim bildiginden gitmeyecek.

Agacin hemen yanina gecip toprakla teyemmiim ediyor
Ahmed. Avuclarina degdiriyor topraf, kollarina ve yliziine
vuruyor. Sonra ciibbesini ¢tkariyor {izerinden, onfine seriyor.
Belki de bunun i¢in, béyle uzun entari giyiyor dervigler. Belki
de seccade edebilmek, 6yle kullanabilmek icin yaz/kis, asirlar-
dir boyle giyinmigler.

Sonra bagindan sckiiyor sarifim hemen yanina, sag tara-
fina koyuveriyor. Ve ¢anklarim ¢ikariyor ayaklarindan, Ayak
yalin ve bag a¢ik bir kulun efendisinin 6niine gelisi gibi elle-
rini éniinde baglayip bekliyor bir zaman. “Degil mi ki, her ne
yana donsem Sana dénmiis olurum. Degil mi ki, her ne yana
baksam Sana bakmus olurum ve degil mi her yer Senin mes-
cidindir; her ne yanda tekbir getirip de el baglasam Senin hu-
zurunda olurum” diyor i¢inden. Ve bir tekbir ¢ekiyor sinesini
koriikleyerek ve baghyor ellerini,

Zilli bir karanlifin tam ortasinda, kimsesiz bir mekinin
vustasinda; kendisini, mazisini, herseyini arkasinda brak-
s bir garip, bir afacin Sniinde el baglamus, namaza duruyor.
Kendi girmiiyor ve bilmiyor belki, lakin bu kara gece onun-
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la aydinlantyor. Semada yilduzlar gipta ile baksyor ona. Kuslar
susuyor, riizgar durvluyor, agag yapraldarnim tutuyor diigme-
sin diye. Gecenin en kara vakiinde ve bir sahranin ortasin-
da, bir garip yolcu, en kimsesiz oldugu anda, Kimse'sinin {(c.c.)
huzuruna varyor.

Lakin uzaktan bir aacin dibinde erkete bekleyen ve nere-
deyse yolcugun bagindan beri onu izleyen bir ¢ift goziin halen
dahi onun tizerinde oldugundan haberi yok Ahmed’in.

“Ya Ilahi” dedi, “ben Ahmed, garip Ahmed, gafil Ahmed, ku-
lun Ahmed, Kul Ahmed. Medet ya Rab, medet...

Ben bilmezken Sen dfrettin, ben gormezken Sen goster-
din, ben yok idim Sen var ettin. Akil verdin, géniil verdin, can
verdin, isim ve cisim verdin. $imdi Seni bilmemek hak madir
bana? Senden sdylememek dilime layik midir? Her uzvumun
bir zekatr vardir. Dilimin zekatidir Seni séylemek, ayakla-
nmun zekatidir Sana yiirlimek, gézlerimin zekatidir her var
olanda Seni gormek; gonliimiin zekatidir Seni sevmek, akls-
min zekatidir Seni bilmek. Ve imanim. Imanimin zekatidir ki,
bilmeyene Seni séylemek...

Sen elbet bilirsin ve goriirsiin ki; karanhk ¢okmastir
lemin {izerine. Lakin her karanlik bir aydinlia, her gece bir
giine gebedir. Ben o karanhkta kalmig Ademlere giinesi gotiir-
mek isterim. GOnlii yarali kimselerin yaralarina merhem siir-
mek isterim. Biitiin bir 8lemi Senin kapinda gérmek isterim.

Giictim az, takatim mahdud. Bana gii¢ ver ya Rab! Bana
Sriir ver, bana kelam ver, ilham ver bana; can ver, fer ver, dil
ver, s0z ver! Ver ki Senden habersiz kalmis da bir kara kuyuda
sirlanmuglara bir yudum ab-1 hayat diye senin ismini gétiire-
yim.

Lakin evvela bir lnlavuz ver bu yolda bana; ki sasmasin
yolum; kirik ve kanatsiz kalmasin kolum. “Once refik sonra
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tarik” Bana bu yolda yoldas ver, ginliime gbz olsun ve dahi
ellerimden tutsun benim. Degil mi ki Habibin aleyhissalatu
vesselama dabi bir yoldag verdin; teki iki, tkiyi tek ettin. Beni
valniz koma ya Rab...

Ya Hiahi! Ben Seni dilerim. Senden, Seni isterim. Agk iste-
rim ben. Zira yolda agk olmadan yiiriinmez. Karanlik gecede
agktan gayrisi gériinmez.

Sen beni sevdin, sevdin ki var ettin, Ben dahi yalnizca Se-
nin sevgine layik olmak dilerim. Gii¢ ver ya Rab!

Ben Ahmed, kulun Ahmed, kal Ahmed..” dedi ve duaya
kaldirdi ellerini siirdi yliziine Ahmed.

Artik gitmeliydi ve giines dogmadan menziline varmaliy-
di. Atina bir kus tityiiniin riizgirda savrulugu gibi, bir damla
yagmurun topraga dokunusu gibi, bir sercenin dala konusu
gibi atlads. Lakin atinda sabri yok gibiydi. Ahmed biner bin-
mez yolunu bildiginden mi ya da yolun oraya gittiginden mi
bilinmez, bir hasretle koguverdi. Artik bitmeliydi yol ve ema-
net ulagmalryd: sahibine.

Bir saat kadar atimin sirtinda riizgér sakalim yaladi@ hal-
de gitti Ahmed. Geceydi, lakin bir garip aydinhk vard: sahra-
da. Sanki sirf o gidebilsin diye aydinlatiyordu yolunu yildzlar;
sanki surf o gitsin diye atinin goziinden perdeler ¢ekilmigti. En
sonunda tam da sabah ezan: vaktinde ve miiezzinlerin elleri
kulaklarindayken Buharanmn on kapisindan birinin ve belki
de en giizelinin; Gilabad kapisuun éniinde buluverdi kendini.

Bubhara, giillerin, velilerin, dlimlerin gehri...
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Musa Barlas
Simdi ag gozlerini...

E RTESI SABAH EZAN ckunduktan bir yarim saat sonra Mu-
sa Barlas'm kaldig1 odanin tahta kapisi yine ayni gicirtiyla
acild. Gelen yine Safi Muhammed Danigmend idi. Musa Bar-
las gece boyunca uyumamug, biitiin bu olanlan diginmiistii.
Nasil olmugtu da boyle bir oyunun igine diigmiistii? Nasil ol-
mugtu da tedbirsiz davranmisti da esir olmugtu? Hem bu nasil
esirlikti boyle? Gozleri gormiiyordu.

Bu insanlar kendilerine dervig diyorlardi. Ona zulmetmi-
yorlardi, lakin neydi o vakit bu hal? Neden buradaydi ve neden
gormiiyordu gozleri? Bilemedi ve biitiin gece bir an olsun uy-
ku perisinin kanatlar gbzlerine defgmedi. Diigiindii ve beldedi.

Kap1 agildiginda ve S6fi Muhammed Danigmend igeri gir-
diginde uyanikti, lakin uyuyor gibi yapti Musa Barlas. Gelen
her kimse, ne yapacafim gérmek icin bekledi bir zaman, Hig
lapirdamadan ve sanki uyuyor gibi davrand.

S6fi Muhammed Danigmend afir agir yaklagt Musa Bar-
lasin yanma. Dudaklarn kipwdiyor, dualar ediyordu. Musa
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Barlas'in yattigs sedire iyice yaklaginca yiiziine baki: bir za-
man. Sonra sanki ayik oldugunu lakin uyuyormus gibi dav-
randigin: bilircesine bir tebessiim diigtii dudakdarina. Bir za-
man Musa Barlas'n yiiziine bakindr. Neden sonra sag elinin
sahadet parmaguu diline dokundurdu ve Musa Barlas'in giz-
lerine siiriiverdi. Birkag dua diigiiyordu dilinden. Ne yaptigam
biliyor, bildigini yapiyor ve bilerek yapiyor gibiydi.

Musa Barlas biitiin bu olanlara bir anlam veremiyordu,
Ani bir hareketle kalkip bu adamu yakalayip derdest edebilir-
di. Lakin yapmiyordu, yapamiyordu, gelmiyordu iginden. Se-
bebini bilmedigi bir yekilde ¢ekiniyordu bu adamdan. Gérme-
se de bir hagmeti vard: sanki. Hani neredeyse korkuyordu bu
adamdan. Peki, bu adam ne yapiyordu béyle?

Bir vakit 6ylece bekledi Musa Barlas. Hem ne olacafini ve
bu yaptiklarinin ne anlama geldigini anlamak igin hem belki
de bir par¢a olsun Grktiigii icin.

Stifi Muhammed Danismend parmagini Musa Barlas'in
g6z kapaklar: Gizerinde bir zaman gezdirdi. Dilinde héla dua-
lar vardi. Gezdirdi ve gezdirdi. Bir vakit sonra parmagim ¢ekti
Musa Barlas'm gozlerinden. Sonra tok ve emin bir sesle:

“Haydi” dedi “kaldir bagin.”

Musa Barlas ne diyecegini bilemedi, Zira uyuyormus gi-
bi yapiyordu. Lakin mademki bu adam onunla konusuyordu
gimdi. O vakit uyumadifin, ayik oldugunu da biliyordu. Soy-
lenene uydu Musa Barlas. Yattufy sedirin tizerinde afur afur
dogruldu. Giicii, kuvveti iyiden iyiye yerine gelmigti. Oyle his-
sediyordu. Lakin bunu belli etmek istemedi. Yumugak hare-
ketlerle kalkt ve simdi sedirin iizerinde oturuyordu.

“$imdi ag gozlerini” dedi SGfi Muhammed Danigmend.

Musa Barlas bir kez daha kendisiyle alay edildigini hisse-
diyor, dyle vehmediyor, lakin bu emre bigine kalamryordu.
Gozlerinin gérmedigini bilmiyor muydu da boyle soyliiyordu
bu adam?
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Bir kez daha tekrarlad: $6fi Muhammed Danigmend s&y-
ledigini:

“A¢ gozlerini”

Musa Barlas hiddetlenmisti. Tam “Bu ne istir! Gozlerim
gormez, bilmez misin de benimle alay eder gibi gozlerini ag
dersin?” diyecekti ki birden bogazina dizildi kelimeler. Yiizii
bembeyaz oldu. S6zii dudafinda, teri yanaginda dylece dondu
kald1. Hayret diye birgey varsa efer iste tam gimdi o ands.

Neydi? Nasil olurdu?

(..)

Olamazdi? Lakin oluyordu.
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Ahmed Yesevi
Aralik 1120, Buhara

UHARANIN MUCESSEM Giilabad kapisindan igeri girdi

Ahmed. Kapmnin iki yaninda sira sira dizilmis muhafizlar,
sabahun bu erken vaktinde sehre gelen garip misafiri sizdiler
bir zaman. Sonra muhafizlarin arasindan en iri kiyim olam
yanmina yaklagt Ahmed’in. Bir vakit yiiziine bakti. Neden son-
ra atimn tizengisinden tutuverdi, gézlerine biitiin celalini yiik-
leyerek ve sert bir sesle:

“Kimsin?” dedi.

Ahmed biraz ¢ekindi gozlerine dikilen bu bir ¢ift kara goz-
den. Zira bu bakslar ona bir micrimmiscesine bakiyor ve
kargisindaki bu adam adeta Ahmed’i gézleriyle eziyordu. Yi-
ne de cevap verdi Ahmed kargisindaki adamun sertlifine inat
eder gibi naif ve sakin bir sesle:

“Ahmed” dedi, “ismim Ahmed”

“Hele style bakalim Ahmed Efendi; nereden gelirsin, ne
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i¢in gelirsin, neye gelirsin?” dedi muhafiz yine aym sert se-
siyle.

“Yesiden gelirim” dedi Ahmed. “Davete icabet icin dilgtiim
yollara. Davet icabetsiz olmaz”

*Himm..” dedi muhafiz ve parmaklarin dudaklarimn iki
yanindan yanagina dogru sarkan biyiklarina atti. Bir zaman
diisiintir gibi bakindi Ahmed'in yiiziine. Belli ki halinden na-
sil bir 4dem oldugunu, dediklerinin sahih olup olmadifini an-
lamaya ¢aligiyordu.

Gozlerini biraz kisarak bakt: bu kez Ahmed'in yliziine.

“Ne derler sana oralarda Ahmed Efendi, bir lakabin yok
mudur? Baban, atan kimdir senin?” dedi.

“Vardir elbet” dedi Ahmed, “atasiz, babasiz diinyaya gelmis
olan m1 var? Ismim Ahmeddir, Seyh Ibrahim’in oglu Ahmed
Yesevi derler bana”

Birden kusik gozleri agild: muhafizin, Oldugu yerde irki-
lir gibi oldu. Yamunda duran diger muhafizlara degdi bakuslari.
Sagirmust: ve sanki biraz da utanmisti. Lakin ¢ok siirmedi bu
hali. Anstzin san digleri goriinecek sekilde giilmeye baslads.
Bir zaman giilmekten konusamadi. Sonra hemen yanindaki
muhafiza bakip:

“Duydun mu ne der?” dedi “Ben Ahmed Yesevi'yim der
duydun mu?” dedi ve bir kez daha gildii.

Bu miistehzi tavir hi¢ hoguna gitmedi Ahmed'in, lakin yi-
ne de birsey soylemedi. Zira heniiz styleyecekleri bitmemigti
iri muhafizin,

“Sen benimle alay mi1 edersin? Ahmed Yesevi dedigin iinii
alemi tutmus bir goniil eridir. Sen gengten bir oflansm. Cik-
g karguma ben Ahmed Yesevi'yim dersin” dedi.

“Bilmem” dedi Ahmed. “Ismim Ahmeddir ve Yesiden gel-
mekteyim. Unii dlemi tutmus dedigin Ahmed kimdir, bilmem
ben”

Saskind: muhafiz, Zira gézlerinden anladifs kadaryla ya-
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lan stylemiyordu Ahmed. “Koskoca Ahmed Yesevi olabilir
mi?” diye gegirdi icinden.

Tam o sirada atimin yelelerini savura savura gelen bir der-
vig gbriindii Buhara sokaldarindan Giildbad kapisina dogru.
Birden herkesin bakiglar: bu gelen dervige ¢evrildi. Dervig iyi-
ce yaklaginca Ahmed tanidi bu geleni. Atim1 bir hisimla kosg-
turan bu dervig Osman Bahadirdan bagkas: degildi. Oysa onu
yolun yarisinda terk etmisti de yalniz bagina dilgmiistii yollara
Ahmed. Demek ki gece dememis, giindiiz dememis de atim
siirlip kendinden evvel gelmisti Buhara'ya.

lyice yaklasts Osman Bahadur. Geldi de tam Ahmede su-
aller soran muhafizin yaminda durdu. Higbir sey demeden
elini koynuna gétiirdii ve kusaginin i¢inde bir varak gqikardL
Sonra “Seyhim Yusuf Hemedinidendir” diyerek uzatti mu-
hafiza,

Muhafiz hila tebessiim ediyordu. Lakin kendine uzatian
kagids alds yine de. Agt1 ve okumaya bagladi:

“Hicbir sey gorundigi gibi degildir ey Asesbapi Koca
Mehmed! Ne sebeple sasarsin gordiiklerine? Bil ki muhali
miimkiin kilan var. Gafil olma! Misafirimi daha ne kadar eg-
legtireceksin?”

Bir kez daha taacclip perdesine dokundu muhafizin dii-
glinceleri. Sagird: ve gasirmaliydi zaten. Daha evvel Yusuf He-
medéni 'yi hi¢ gérmemisti. Hem ne tekkeyle, ne dergahla isi
olmazdi. Gergi ismini isitmisti Yusuf Hemedani'nin lakin ne
o Yusuf Hemedani'yi gbrmiis ne de Yusuf Hemedani onu gor-
miigtii. Ismini nereden biliyordu o vakit? Hem bu gelen yolcu-
yu eglestirdiginden nasil haberdar olmugtu?

Sagirdy, lakin hicbir kelam edemedi muhafiz. Sadece bas1-
ni egdi ve diger muhafizlara kapiyi agmalari icin isaret etti. Ve
Ahmed “Eyvallah” dedi girdi kapidan iceri. Binlerce cengave-
rin, onlarca hitkiimdarin ve oklarin, yaylarin, laliclarin aga-
madufin Buhara bir tek kelam ile agilds 6niinde:
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“Eyvallah!”

Buhara; eski vakitlerin hakimiyet merkezi, sultanlarn payi-
tahts, gehirlerin yiiz aks, géz nuru bir belde. Kag sehir verilip
de Miisliiman edilmis bir gehir Buhara, ugrunda kag can ge-
hit edilmis, ne kadar kan atmug ne kadar can yanms... Lakin
Miisliimanlarin elinde mamur, Miisliimanlarin elinde magrur
olmug Bubara... Sonralari ilmin de, hikmetin de ve hatta sana-
tin da merkezi olmus. Onlarca 4lim, onlarca sair, onlarca sa-
natkar yetigtirmig, Lakin sonralar: hitkiimet merkezligi vasfin1
yitirse de ilmin merkezi olma unvanini hichir sehre vermemis
heniiz.

Simdilerde Karahanh Devletinin siyasi egernenliginde ol-
manin yamnda sehrin hakimi l-i burhan ailesine mensup ve
sadr-1 cihan lakabi ile amilan &lim ve zengin kisilerce yonetilir-
di. Bunlar ki; hem ilmi, 4limi severler hem de onlarn koruyup
gozetirlerdi

Medreseler gehri Buhara, Kazandan Kaggar'a, Halepten
Magine 4lemin her bir yanindan gelen talebelerle doluydu. Is-
lam dleminde ve hatta slemin hepsinde belki ilmin ciimle ka-
p1s1, derviglerin mekam idi.

Osman Bahadir ile Ahmed Yesevi yanyana girdiler sehrin
kapisindan. Buharamin tag dogeli ve yeni ¢igek agmig agaclarla
siislii sokaklarinda yanyana ilerlediler. Kerpicten yapimis ve
muntazam dizilmis ve hatta bazen kat tstiine kat binmig ha-
nelerin yanlarindan gegtiler.

Gegtikleri her sokakta muhakkak ki dervigler gordiiler. Ki-
mi bagdas kurmusg bir kenarda oturuyor, kimi etrafina birkag
kisiyi toplamug belki de dergihta, medresede 6grendiklerini
onlara anlatiyor haldeydiler. Hani sayacak olsan belki de halk-
tan daha ziyade medrese talebeleri, dervigler vards bu gehirde.

Bitiin bu gordiilderine hayret ederek siirdi atini Ahmed.
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Sanki bu sehrin kendisi bir medreseydi de az evvel gehrin ka-
pisindan girigiyle medresenin icine dubul etmigti.

Bir ceyrek saat gittiler atlar: fizerinde. lleride kapisinim iki
vamnda iki uzun ve heybetli aga¢ bulunan kapmin 6niinde
durdurduy atimi Osman Bahadir, Onun indiini gbriince Ah-
med de atlad: atindan agag. Bu geldikleri yer Yusuf Hemed4-
ni'nin dergdhiyds. Uzunca bir sokagin sonunda, tam kése ba-
sinda duvarlarla cevrili genigce bir arazinin icinde bir dergah.

Iki yolcu iki agiacin arasinda bulunan kapidan iceri girdi-
ler. Digaridan her ne kadar biiyiik gibi goriiniiyorsa da igeri-
sine girince sanki bir bagka gehre girdigini diigiindi Ahmed.
Sira sira dizilmis odalar, odalarin ortasinda bir bityitk¢e mes-
cit, uzun ve alabildigine tiirlii ciceklerle bezenmis bir bahge ve
genisce bir avlu.

Avluyu agir adimlarla gecip dergihin asil boliimiiniin bu-
lundugu yerin climle kapisinin 6niine kadar geldiler. Bir aralik
etrafina bakindi Ahmed. Sayamadi, lakin belki sayis: yiizlerle
ifade edilecek kadar fazla dervig vardi etrafta. Kimi bir agacin
altinda oturmus elindeki kitab: okuyor, kimi bir kogede tefek-
kiire dalmug; kimi yiiriiyor, kimi konuguyor, kimi sakalagiyor.
Neden sonra gozleri dergihin ciimle kapisinin iizerinde asth
duran mermer levhaya takildi Ahmed'in.

Bir zaman bakti. Sonra aci bir tebessiim verlegti dudaklari-
na ve i¢inden okudu levhada yazanu:

“Allahiimme meassabirin..”

“Allah sabredenlerle beraberdir..”

“Demek ki” dedi icinden, “demek ki, ilim yolunda sabir ge-
rektir. Sabn olmayandan &lim, alim olmayanda sabir olmaz.
Ilme sabir ne de ok yakigue”

Bir zaman durdu Gylece Ahmed ve belki de Osman Baha-
dir'in sesini igitmese daha bir zaman kalacakh: dyle.

“Yusuf Hemedini dergihma hoggeldin Ahmed Yesevi.”
dedi Osman Bahadur, gozlerinin ici giilerek.
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“Hog bulduk” dedi Ahmed.

*Gel sana odan: gostereyim” dedi Osman Bahadir.

Lakin Ahmed’in g6zii halen dahi duvardaki yazidayd:.

“Seyh” dedi “Seyh Yusuf HemedAni'yi girsek evvela? Ne-
rededir?”

“Dergahta yoktur” dedi Osman Bahadir. “Bu sabah, na-
mazdan hemen sonra ¢ikti gehirden. Merve gitti. Vaaz icin
davet ettilerdi kendini”

Cekik gozlerini kisti biraz Ahmed. Tam “Eyvallah” deyip
de yiiriiyecekti ki bir sual digtii aklina:

“O vakit” dedi, “o muhafiza verdigin nameyi..”

Climlesinin sonu gelmeden cevap verdi Osman Bahadar.

“Nameyi geyh verdi” dedi. “Daha bana seni Yesiden ge-
tirme gorevini tevdi ettigi vakit tutugturmugtu elime. ‘Lazim
olacaktir’ demigti. Yolda sen benden ayrildiktan sonra hemen
Buharaya geldim ben. Seni bekler idim sehrin kapisinda. Mu-
hafizin 6niini kestigini gordiigim vakit de aklima bagka bir-
sey gelmedi. Cikardim muhafiza verdim nameyi. Megerki bu-
giin icin vermis $eyh Hemedéni o nameyi bana”

“Himm... Peki gelecegimi nereden bildin? Belki de geri do-
ner giderdim.”

“Onu da Seyh Yusuf Hemedéni soylediydi. Senin yamn-
dan ayrihp da gecenin ge¢ vaktinde dergiha geldigimde Us-
tad dergdhun avlusunda bir o yana bir bu yana yiiriir dururdu.
Kapidan igeri girdigimde ‘Geldin mi Osman Bahadir?’ dedi.
Lakin ben mahcup idim, cevap veremedim. O vakit ‘Mahzun
olma!’ dedi ‘Ahmed Yesevi gelecektir elbet. Sen getiremediy-
sen de bir beyaz kusun kanadmna tutunur da gelir’ dediydi”
dedi Osman Bahadur,

Ahmed bir an gasirdi. Zira yolda namaz kildigi yerde gor-
diigii o beyaz kugun bir manas: vard: ve iyiden iyiye anla-
mist: simdi hem olanlart hem de Yusuf Hemedaninin mer-
tebesini,
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“Peki ya sen neden geri donmedin de geldin?” dedi Osman
Bahadir.

Tebessiim etti Ahmed. “Bir beyaz kug” dedi “Bir beyaz ku-
sun kanadma tutundum da geldim?”

Ertesi giin sabah ezanindan hemen sonra yanmda iki dervi-
siyle beraber geldi Seyh Yusuf Hemedani dergaha.

O dergihin kapisindan iceri girdigi vakit dergéhtakiler
namazlarim heniiz bitirmig, mescidin kapisindan ¢ikryorlar-
d1, Mescitten ¢ikan her dervis Yusuf Hemedéni'nin etrafinda
toplaniyor, ayakta durduklari halde bir halka olugturuyorlarda
Neredeyse bine varan sayilariyla simdi her biri Yusuf Heme-
dani'nin etrafindaydiar.

Ahmed ilk kez geceledi bu dergihta. Nedendir bilinmez,
birkag saat dahi olsa yattifa uykudan ardinda hergeyini birak-
mig ve sanki sirtindaki yiikii atmg gibi uyanmigh. Gergi Ye-
si aklindan hi¢ cikmamig, ablasini Gevher $ehnaz Hatun, egi
Ayse Hostag Hatun'u bir an olsa da diiginmeden edememis-
ti. Ne ederlerdi simdi, kimsiz kimsesiz? Lakin biliyordu; her
garip kalmigm bir hamisi, her kimsesizin bir kimsesi vardr
Allah onlarlayds. Lakin yine de diisiinmeden edemiyordu iste
insan.

O sabah derviglerle beraber namaz: kildiktan sonra mes-
citten gikinca kalabaliga Ahmed de uymustu. Aynen onlarin
yaptif1 gibi heniiz tanigmadif Yusuf Hemedani'nin etrafinda-
ki halkaya o da katilmugti. Uzaktan iyice bir slizdii Yusuf He-
medéani'yi. Yetmigli yaglarinda oldugunu tahmin etti Ahmed.
Sanki hayali bir insan gibi, diislerde goriilen aksakallar gibiy-
di. Uzun kumral sakallari ¢enesinin tamamim cevrelemis,
gozlerinin etrafindald halkalar bir ayn ihtisam disGrmisti
yiiziine. Basinda bir beyaz kavugu yanindan hafifce sarkan yi-
ne bevaz saglan vardi. Zayifca lakin uzun bir 4demdi. Uze-
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yvusuf hemeddni dergdhinda piserken

rinde yiinden yamah bir ciibbesi vardi, Elinde tuttugu asasina
dayanarak ayakia duruyordu.

Oylece bakiyordu Yusuf Hemedani'ye. Gézlerini hig ayar-
mad: ondan. Seyh Yusuf Hemedani derviglerin hepsinin si-
masinda gezdirdi bakiglarini, Sanki hepsinin yiiziine bakarak
ve tek kelam etmeden hatir soruyor gibiydi. Ahmed Yesevinin
gozleri halen dahi Yusuf Hemedéni'nin yiiziindeydi. Neden
sonra bakiglart Ahmed'in gizlerine muihland: seyhin, Bir za-
man bakts, bakti. Sonra biitlin dervisanina déniip:

“Buharanin kokusu degigmis” dedi.

Dervigler tam manastyla birgey anlamasalar da kimse bir-
sey demedi. Sadece baglar: 6nde beldediler yine.

“Buharanin kokusu defismis” dedi tekrar. “Medine-i Mii-
nevverede Hz. Resulullab'in huzurunda aldigim kokuyu alryo-
rum sanki, Buharanin kolusu degismis dyle degil mi Ahmed
Yesevi?” dedi ve bakiglarin: bir ok gibi Ahmed’in gozlerine in-
dirdi.

Ahmed ne diyecegini sagirdi. Soyleyecek sozii de yoktu ve
bayle bir suali hi¢ de beklemiyordu. Alminda terler bulgurlas-
maya bagladi. Hem Seyh Yusuf Hemedéni nasil olmustu da
tamimigh onu?

Oylece kalakald: Ahmed. Bir gey demedi, diyemedi.

O aralik Seyh Yusuf Hemedani birkag adim atti ondan ta-
rafa. lyice yanina yaklaginca:

“Bu koku” dedi, “Bu koku senden geliyor ey Ahmed Yesevi.
Dergahimiza hoggeldin”

“Hog bulduk” bile diyemedi Ahmed. Neden bilinmez, la-
kin dili tutulmugtu sanki. Utanmigt biraz da. Neden bayle
sGylemisti ki seyh? Neden koku senden geliyor demisti? Séy-
lemeyeydi. Zira biitiin derviglerin gézii ondayd: simdi. Lakin
o kokunun Ahmed’in kendinden degil de boynunda asili du-
ran meginin icindeki hurma cekirdeginden geldigini Ahmed
Yesevi ve Yusuf Hemedaniden gayri kimse bilmiyordu.
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Ve yiiriidé Yusuf Hemedéni. Elinde tuttugu asasina nere-
deyse sarlarak yirida.

Buhara bir bagka kokuyordu o sabah ve Ahmed artik bagka
biri oluyordu.
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Menkibe
Yusuf Hemeddni

Yusuf Hemedidni uzun boyly, kumral sakally, zayif bir in-
sandr. Daima yilnden ve yamal elbise giyerdi. Selman-i Fa-
risinin asas: ile sarif1 kendisinde idi. Hanesinde hastr, kege,
ibrik, iki yastik ve bir tencereden baska bir seyi yoktu. Fakr
sahibi olmak efiliminde idi. Dilnya iglerine ve diinyah$a dnem
vermez, sultaniarin sarayina ve zenginlerin evierine gitmezdi,
Eline gecenleri muhtaglara verir, kimsenin sadakasini kabul et-
mezdi, Altin ve glimiis esya kullanmaz. Fakirlere zenginlerden
daha fazia itibar ederdi. Yetmisbes sene miicerret (bekdr) yasa-
diktan sonra evienmis ve Saliha bir hamm olan esi de kedisin-
den kirk glin dnce vefat etenigtir.

Muhatab: olan herkese cok iltifat eder, halim ve merhamet-
li davranmy, konuklarina kendi bolgelerindeki diger derviglerin
halini sorards. Hz. Fhzir daimi sohbet arkadag idi. Her ay-
basinda Semerkand mollalarir dergdhna davet ederek seri-
at sohbeti yapardi. Sohbetlerinde daima gehar-t yar-1 giizinin
menkibe ve faziletlerinden bahsederdi. Islamtin biitiin esaslani-
ns tevilsiz kabul etmigti ve daima riyazet ve miicahede halinde
bulunurds.
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Hz. Resulullah ve ashabin yolundan gitmeyi rivazet ve mii-
cahede ile namaz, orue, zikir konusunda hassas olmalorint mii-
ritlerine tavsiye edevdi. Afzindan hichir kitii sz grikmazds. Cok
aflards, Bhl-i lableden kimseyi tekfir ettifi de giritlmemistir,

Kalben zikrederken nefsind hapsetti§inden zikir ssrasmda
ok terlerdi. Her giin bir mikiar Kurdn-: Kerim okumaya bii-
yitk dnem verirdi.

Kalbi biitiin mahiitkat igin derin bir munabbet ile doluydu.
Herkese kars: saygs ve muhabbet giisterir, Hiristiyan, atesperest
demeden biitiin komgu evlerine giderek Islamin yiiceligini an-
later, Hakka davet ederdi. Dilnyevi her sitkintiya sabir gisterip
tahammiil ederdi. Agrilara ve yaralara ilag yapar, herkesin der-
dine derman olmaya calisirdy. Herkese Islam'in farzlarmn dfret-
mekten disenmez, daima irsat ile meggpul olurdu.

Helal lokma konusunda hassas, giizel ahlaka sahip, tevazu
ve takva sahibi, nebevi siinnete agirt hassasiyetle bagh, ilim ve
trfanda kemal mertebesine ulagmug, ilakd feyz ile doly, Hakk
askiyla cogkulu olan her sinifian insan ve tiim mahltikata karst
sefkatli ve hayatimn her amm Islant'in tebligine hasretmis bir
miirsid-i kdmil idi.
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Musa Barlas
Bir haberi ulasgtirmak icindir hepsi...

€€ A ¢ GOZLERINI” DED! §0fi Muhammed Danismend ve
Musa Barlas titreyen gozkapaklarmi agir afur kaldirds.

Olan, olmast gerekendi belki de. Lakin bilmeyince insan
iirkiiyor ve hatta korkuyordu. Iste Musa Barlas'in hissettigi de
tam buydu, yani korkuyor ve tirkityordu. Zira gozleri gorii-
yordu

Hayreti arsa degiecekti neredeyse! Gozlerini defaatle agts
kapadi. Lakin goriiyordu iste gozleri. Titredi oldugu yerde. Bu
yash adam ona bir efsun mu etmisti? Yoksa biiyiicii miyda?
Gézlerine degdirdigi parmaklarinda ne vardi da béyle Isa'nin
nefesi gibi 6lmiis gozlerini diriltmigti? Anlayamad: Musa Bar-
las, ¢ok da ditsiinmedi bunlan. Gézleri gériiyordu igte ve bu
halin hayreti, iradesini elinden almigt sanki.

Soguk terler boganiyordu gimdi almndan, ellerinin titredi-
gini kendi gozleriyle gorebilivordu simdi. Kalbi gogiis kafesi-
ne sifamayacakh, ¢ikacakt: yerinden ve belki de cildiracakts.

Son bir kez daha kapads ve act: gozlerini. Karsisinda duran
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adam... Iste 0 adam... gorityordu. Omriiniin kemaline ¢oltan
varmis, ¢ekik gizlerinin etrafi morarms, sanki kam ¢ekilmis
de benzi sararmug. Uzun sakallarn bir pamuk gibi, agarmns...
Heybetli, lakin nahif ve bir o kadar da esrarengiz bir adam...
Stfi Muhammed Danigmend.

“Gorityorum” dedi Musa Barlas biraz hayret ve daha ziya-
de sevingle.

“Gorayorsun” dedi Sifi Muhammed Danigmend. “Gérii-
yorsun, lakin yalnizca gézlerinle gbriiyorsun.”

Onun soylediklerini hig igitmemis gibiydi Musa Barlas. Zi-
ra olanlarin hayreti konugulan isitmesine ve igittigine cevap
vermesine, cevap verileni diigiinmesine mani oluyordu.

“Nasi?” dedi. “Biitiin bunlar nasil oluyor?”

“Gel” dedi S4fi Muhammed Danismend ve elinden tuttu
Musa Barlas'in. “Gel, zira inanman lazim. Ve sen inanmadan
evvel maksat hasil olmayacak. Inanmazsan hicbir sir, sir ola-
rak kalmayacak” dedi ve ellerinden tutarak oturdugu yerden
kaldirdr Musa Barlas’t. Tutup kapinin yanina kadar getirdi.

Musa Barlas halen dahi kendinde degildi. Ne oldugunu an-
layamiyordu. Bir anlam veremiyordu olanlara. Delirdigini dii-
siinityordu belki de.

Kapidan ¢eke geke qikards Musa Barlas S6fi Muhammed
Danigmend. Dergihin uzun ince koridorundan gétiirdii. Son-
ra avlunun oldufu yere geldiler beraber. Musa Barlasin gecen
sefer Muhammed Abay ile geldi$i yer buras: olmaliydy. Zira
ortada bir kazan vardi. Derviglerin ag kaynatip hii ¢ektifi o
kazan buydu demek ki.

Yiiriidiiler. Dergihin sokaga acilan kapisindan digars qikar-
d1 onu Sifi Muhammed Danigmend. Giinegin degdigi gbzleri
yerinden ¢ikacak gibi oldu Musa Barlasin. Olanlara inanmak
miimkiin degildi. Ve iradesi de kendi elinde degildi. Sanki bir
ritzgara diigmiis pamuk gibi bu yash adam onu nereye gétiirse
gidiyordu iste.
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yvusuf hemeddni dergdhinda piserken

Kapidan cikar ¢ikmaz durdu Siifi Muhammed Danigmend
ve ellerini birakti Musa Barlasin. Sonra gézlerine dikti gézle-
rini. {ki derin kuyuda sirlanmug bir derya gibi bir ¢ift gézdii
bunlar ve sanki insan: bakmasa da titretiyordu.

"Bak gimdi” dedi $4fi Muhammed Danigmend. “Etrafina
iyice bak. Buras: Yesidir. Bir bak bakalim senin Yesi’n ile aym
mudir bu Yesi?”

Etrafina bakmd: Musa Barlas, Tanidik birgeyler arady

Buldu da. Iste su karsisinda duran tepe... O gece Ahmed
Yesevi tiirbesini gozlemek igin erketeye yatip konuslandig yer
orastydy. Lakin bir bagkaca hal vards burada. Az Stede bir ge-
hir olmals, sira sira haneler durmaliydi. Lakin yoktu. Askerle-
rin ¢adirlar, atlari, kendileri... Sesleri dahi yoktu. Zaman bir
baska zamand: sanki, lakin mekén aym1 mekind:. Bir o yammna
bir bu yamina bakimip durdu Musa Barlas. Ne diyeceZini, ne
edecefini bilemedi.

“Ben” dedi “Ne vakitten beri baygin kaldun?” kendini bir
Feramus uykusunda, ashab-1 kehfin arasinda asirlarca uyu-
mus farz eyledi bir an.

“Sen” dedi S0fi Muhammed Danismend “Sen uyumadin,
uyandin esasinda”

“Anlamadim” dedi Musa Barlas. Acziyeti ilk kez bu denli
derin hissetti. Bir kez daha bakindi etrafina. Sonra Stfi Mu-
hammed Danigmende bakt: biitiin biitiin ¢aresiz bir gozle.

“Zaman” dedi. “Sanki zaman degismis”

Sustu Stfi Muhammed Danismend. Zira anlamaya bagh-
yordu Musa Barlas.

“Soylesene dervig” dedi Musa Barlas, “Bu hangi vakittir,
konugsanal”

Bir zaman durdu S0fi Muhammed Danigmend. Neden
sonra sanki tam da vakti gelmis gibi:

“Ahmed Yesevinin vaktidir” deyiverdi,

"Nasil yani?” dedi Musa Barlas, yeni géren gozlerini kara
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bir tag gibi acarak. “Ahmed Yesevi yagtyor mu diyorsun yani?”
diye ekledi miistehzi bir tavarla.

Tebessiim etti $6fi Muhammed Danigmend. Lakin yine de
‘evet’ der gibi bagini bir ileri bir geri salladz.

Giildii Musa Barlas, Hem de kahkahalarla giildi.

“Ne yani” dedi, “jimdi buna inanmami mu bekliyorsun
benden?”

“Ben inanman igin beklemiyorum” dedi $4fi Muhammed
Danigmend. “Lakin sen inanmak i¢in neyi bekliyorsun?” dedi.

Birden ciddilegti Musa Barlas; “O vakit” dedi, “haydi goster
bana Ahmed Yesevi'yl, haydi gidelim de goster. O vakit inam-
rm sana””

“Sen goérmedigine inanmaz misin ey garip ddem?” dedi
S6fi Muhammed Danigmend.

“Inanmam” dedi Musa Barlas “Ben gérmedigime inan-
mam.”

Cevap vermedi Sifi Muhammed Danigmend, lakin agir
adimlarla Musa Barlasa dogru yirida. ilkin tedirgin oldu
Musa Barlas. Lakin kagamazdi ve kagmayacakt: da. lyice yak-
last: ona S6fi Muhammed Danigmend. Aralarinda bir nefeslik
mesafe kalinca besmele ¢ekti ve bir dua diistit dudaklar: ara-
sindan, sakin ve sessizce. Sonra saf elinin gahadet parmag-
ni diline degdirdi yine ve Musa Barlas'in gozlerine dokundur-
du. Bagini geri ¢ekecek oldu Musa Barlas, lakin durdu. Kapad:
gozlerini ve bekledi.

Stfi Muhammed Danigmend iki goziine de ellerini siir-
diikten sonra acti geri. Birden irkildi yine. Ve gozlerini tek-
rar kapadi. Ve act1 tekrar. Lakin olmas: gereken oluyordu, yine
gormiiyordu Musa Barlas'in gozleri.

S6fi Muhammed Danismend’in ellerini kavradi hisimla
Musa Barlas. “Fy dervig” dedi tekrar dokundur parmakiarini
gozlerime de feri gelsin, 1:1%1 geri gelsin ghzlerimin, Dokun-
dur parmaklarim”
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yvusuf hemeddni dergdhinda piserken

Yalvarsr gibiydi Musa Barlas, lakin S6fi Muhammed Da-
nismend sakindi:

“Gormedigime inanmam demedin miydi? Artik gérmedi-
gine de inanacaksin™ dedi ve sustu.

Tekrar odaya gelmiglerdi simdi. Musa Barlas biitiin bu olan-
larin sirrim kavrayamiyordu. Lakin inanmis gibiydi bir bag-
ka zamanda olduguna. Bunun mimkiin olmadigini bilse de
inanmgtt sanki. Degil mi ki gozleri korken bir dokunugla
gérmeye baglamig ve kér olmugtu bir dokunugla, O vakit ya-
lan sdylemiyordu bu dervig, Amma bu olanlar akla sifmyor-
du hig. Belki de bir riiyaydi. Riiya olmaliyds, 6yle sand1 Musa
Barlas.

Stifi Muhammed Danismend, Musa Barlash getirip yine
aym sedirin iizerine oturttu. Ellerini tuttu sonra sikica. Bir ba-
banin evladinin elini tutugu gibi tuttu. Belki de 6mriinde ilk
defa biri bu denli sefkatle sariliyordu Musa Barlas'n ellerine,
Dayanamadi Musa Barlas:

“Dervig baba” dedi ve dmriinde ilk kez baba diyordu birine
“Dervig baba nedir bu, bu hal nedir, bu neredir, vakit nicedir?
Neler oluyor bana?”

Daha bir sefkatle sitkts Musa Barlasin ellerini $4fi Muham-
med Danigmend.

“Bvlat” dedi, “bir haberi ulagtirmak icindir hepsi. Seni dahi
esas nura kavusturmak icindir”

“Ben kimim ki?” dedi Musa Barlas, “Hem kimden haber
alacak, ne haberi alacak ve kime gotirecegim? Senin hayali-
ni dahi edemeyecegin giinahlar igledim. Parmaklarimda kag
adamin kan lekesi var. Gozlerimde kag giinahmn izi var. Kulak-
larimda kag 6liin{in son sesi var. Genzimde kag glinabin nefesi
var. Ben kimim Id, bir haberi ulagtiracak elci olayym?”

“I6vbe” dedi S6fi Muhammed Danismend, “Senin nasibi-
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ne ditsen tovbedir belki de evlat. Tovbe edersen ne elinde le-
ke, ne gdzinde iz, ne kulafinda ses, ne gonliinde kara ne de
vicdaninda yara kalir. Tévbe ile en kara dedifin mekén dahi
nura bogulur. Tovbe eviat, tovbe et, o vakit biitiin surri anla-
yacaksin”

Sustu Musa Barlas. Belki de hayatinda ilk kez isledigi gii-
nahlar bu denli diigiiniiyordu. Ve belki de ilk kez bu giinahla-
rin agirhifindan kurtulabilecegi ihtimali geliyordu aklina, Al-
lah biitiin giinahlarim affeder miydi? O bunca giinah ile 6miir
tilketmigken ve glinahsiz gegirmemigken bir giiniinii, Allah
affeder miydi onu? Kapisina kabul eder miydi?

Biitiin bu sualler vicdanimin en kuytu ve iicra dehlizlerinde
cevelan ediyordu Musa Barlas'in. Olan her neydiyse oluyordu,
lakin Musa Barlas bir bagka hale giriyordu sanki. ilk kez icinin
rahatladifing hissetti. Ilk kez iimit denen kelimenin gercekten
bir mana tasidigini vehmetti.

O bunlant digiinlirken vazifesini bitirmis olmakliginin
hafifligiyle kapiya dogru yiriiyordu Safi Muhammed Danig-
mend. Sa§ eliyle odanin tahta kapisimi agti. Bir adum att diga-
r1. Kapimn gicirtisini igitince S0fi Muhammed Danigmend’in
gittiini anladi Musa Barlas. Belki de bir gayretle ve 6mriim-
de hi¢ olmadifs kadar samimiyetle seslendi S0fi Muhammed
Danigmende:

“Dervis Baba” dedi yutkundu sonra. Kimbilir aklindan ne-
ler geciyordu!

“Dervig baba, Allah biitiin giinahlar affeder mi?
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Ahmed Yesevi
Aralik 1130, Buhara

EL ZAMAN, git zaman...

Giinler aylari, aylar yilar: kovalamigt: Buharada. Ahmed
Yesevi artik goniil deryasmnda yiizityor, ilim semasinda ugu-
yordu. Yusuf Hemedéani dergdhinda birini on, onunu bin et-
migti. Senenin belli vakitlerinde Yesi'ye gidiyor, sila-y1 rahim
ile hem gonliini ferahlatiyor hem de oradaki dergihtan da eli-
ni ¢cekmiyordu. Bir oglu olmustu hatta. Ve ogluna Hz. Pey-
gamberin dlen evladinin ismini koymugtu: Ibrahim.

Buharada, Hemedéni dergdhinda zaman, ilimle hesap edi-
liyordu. Giind, saatle degil; 6grendikleri hadislerle, ezberle-
dikleri ayetlerle sayryordu dervigler. Ahmed Yesevi de igte boy-
le tefsir, fikih, hadis alaninda vaktin giinesi sayilan hocalardan
dersler almus, tasavvuf kayifiyla ask deryalarina dalmigt. La-
kin onun derdi bu ilmini halka anlatmak, faydas: olmayan
flimden Allalia sifainmald1.

Bu dergahta giindiizlerini ilimle, gecelerini ibadetle gegir-
di Ahmed Yesevi. Sonra hic bilmedigi, gormedigi, gbremedigi
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hallerden haberdar oldu. Seyh Yusuf Hemedéni iyice yaglan-
misty, lakin ¢ haliyle dahi sehir gehir dolasip halk irsat etmek-
ten asla vazgegmiyordu. Zaten derghhindaki derviglere anlat-
tifn da buydu. Her birini bir diyara, bir beldeye génderiyor,
orada onlara din-i miibini yayma vazifesi veriyordu.

Neredeyse her gehirde bir dergihy, bir tekkesi vardi Seyh
Yusuf Hemedani'nin. Gezici bir medrese gibi gitti§i her yere
nur sagiyordu. Bir giin oluyor Merve, bir giin geliyor Semer-
kand’a, giin gelivor Herat’a, giin gegmiyor Nigabur'a gidiyor,
oralarda vaazlar ediyor, ilim 6gretiyordu.

Ahmed Yesevi, burada olgunluk ¢agina adum atiyor ve git-
tikce kemale eriyordu. Artik yas ortayas denecek vakte gir-
migti. Lakin o hél4 kendini bir miirid gibi gériiyor ve talebelik
ediyordu. Kendinin haberi olmasa dahi artik ismi biitiin Islam
diyarlarmma yayilmigti, Ardinda biraktifs Yesideki dergahta
vakti tamam olmamigti Ahmed Yesevinin.

Yusuf Hemedani'nin dért gézde miridinden biriydi artik
Ahmed Yesevi. Ve bu diger i¢ miirid ile birbirlerini kardes
bilmislerdi. Abdullah Berki, Hasan Endaki, Abdulhalik Giic-
davani... Bu dort dervigine de ayr1 bir ihtimam gosteriyordu
Seyh Yusuf Hemedani, Onlar sanki cihamin dért yéniine gon-
derip, dort ayn diyan nura bogacakti. Bir bagka gehre gittigi
vakit dergihi idare gérevini Abdullah Berki'ye birakiyor, ders-
leri Abdulhabik Giicdavani'ye teslim ediyor, vaazlari Hasan
Endaki'ye 1smarliyordu. Lakin her nereye gitse illa ki yanmna
Ahmed Yesevi'yi aliyordu. Kimi zaman Bagdata diigiiyordu
yollar, kimi vakit Horasana, Nisabura, Semerkand’a.

Gittigi her yerde ilmine ilim ekliyor, gordiigiinii zihninde
pekistiriyordu. Alemin neye ihtiyaci oldugunu, ilminin ona
nasy fayda saglayacagini ve bildiklerini insanlara nasi anla-
tacagin: her gittigi yerde daha da iyi 88reniyordu Ahmed Ye-
sevi,
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Ve gel zaman, git zaman...

Yine béyle bir giin Buharadan Yusuf Hemedéni ve yamundald
diger iki dervisiyle beraber yola ¢ikiilar. Ahmed Yesevi yanina
bir kirba i¢inde su ve bir de Kur'in-1 Kerim almigti atinin {ize-
rinde okumak i¢in. Dergéhtaki biitiin dervislerle vedalasip da
helallestikten sonra dualarla Buharanin kapisindan ¢ikti dort
athy.

Yol onlar1 Herat’a gotiirecekti. Orada vaaz edecekti Seyh
Yusuf Hemedéni ve dergihtaki derviglere maksads anlatacak-
t1. Ahmed Yesevinin ikinci kez Herat’a gidisiydi bu ve vine de
i¢inde nedenini bilmedigi bir heyecan vardi.

Atlari Buharanin kapisindan uzaklagiyordu gittikce. Yusuf
Hemedani dnde atini afir afir siiriyor onun birkag adim ar-
dindan Ahmed Yesevi geliyordu. Ve diger iki dervig arkalarin-
dan takip ediyordu onlar1.

Bir vakit hi¢ kimse kelam etmedi. Sessiz ve sedasiz siirdii-
ler atlarini. Neden sonra $eyh Yusuf Hemedéani atinin {izerin-
de bir zikre basladi. Bagini bir 6ne bir arkaya sallaya sallaya
Allah’m doksandokuz ismini ezberden bir musikiyi terenniim
eder gibi okuyordu. Bir vakit sonra Ahmed Yesevi de katil-
d1 ona, sonra arkalarindan gelen iki dervigin neredeyse siikfit
kertesinde sesleri igitildi. Dért ath ve dért at ve sanki her bi-
rinin gozleri kapaly, bir yerden bir yere degil de hicbir yerden
hicbir yere gidiyor gibi ya da belki gitmiyor gibi kendilerinden
gecercesine Allah'in isimlerini sinelerine naksederek zamana
ve mekéna bigine gidiyorlards toprak yolda.

Kendilerinden ge¢mislerdi sanki. Zira onlar Allahin her
daim onlarla oldugunu biliyor ve bildikleri i¢in bu denli edep-
le yirityor, konusuyor ve yasiyorlards

Yusuf Hemedéninin sesi bedeninden ¢ok daha geng ve
gir yikseliyordu sahrada. Ftraflarinda kimsecikler yokiu.
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Hani tenlerini yakan giines belki de bu kelamm agirhfindan
bir nebze daha kora ¢almisti da yamuyor, yaniyor ve yakami-
yordu.

Sonra birden sustu Yusuf Hemedéni. Biitiin bir zaman sus-
tu sanki, Bittlin bir mekdn sustu. Sanki o susunca bagka hig-
bir ses kalmad: semada ve arzda. Ses denen kelam unutuldu
sanki. Alem konusmay1 unuttu, ses edemez oldu biitiin dlem.
Sustu, hi¢ konugmamss gibi biitin hergey.

“Ya Fettah!” demigti Seyh Yusuf Hemedani en son. Bir kez
daha sdyledi:

“Ya Fettah!”

Ve sonra bir daha:

“Ya Fettah!”

Ve sonra Ahmed Yesevi'ye dondiirdii basini. Cakmak cak-
mak bakan gozleri yasarmigts sanki, Ve dili tutulmug gibiydi,
mecali kalmamigt: daha kelam etmeye. Oyle miydi? Ovyle gi-
biydi.

“Ahmed” dedi. “Oku..”

Hicbir an dahi tereddiit etmedi Ahmed. Neyi okuyacagim
ve neden okuyacagim biliyordu. Biliyordu da okuyordu sanki.
Zira bu biitiin derviglerin zikriydi. Yola ¢ikip da yeni beldelere
ve belki de hi¢ bilmedikleri iilkelere giderken yollarda kim-
bilir ka¢ kez baglar, kag kez bitirirlerdi. Bu okuduklar: Fetih
stiresiydi ve derviglerin yol aziftyd: bu.

Bir besmele cekti Ahmed. Ici yana yana, nefsi séne séne ve
hi¢ kipirdamadan, lakin sanki déne déne bir besmele ¢ekti ve
okumaya bagladi Fetih stiresini.

O okudu ve gozleri doldu seyhinin. O okudu ve goézleri
kapand biitiin dlemin, o okudu ve ayaldar: yere degmez ol-
du altlarindaki atlarin ve okudu o, Uzaklar yakin oldu birden,
lem dedikleri bir adam boyu mesafeye kisalds, diinya daralds,
kiiciildii, yok oldu, unutuldu, O okudukea sesi kissldh bitbizl-
lerin, dahina uhrevi bir nefes degdi giillerin, dinyanin sahip-
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leri Sahiplerini hatirlardilar. Akl olan mahlikat gama geldi,
agladilar.

Okudu Ahmed. Bir Buhara sabahinda uzunu kisa, uzaf
yakin, ahiri evvel etmek icin okudu. Ve hic agmad: gézlerini.
Agsa oldugu halden utanacak, acsa sema bagina yikilacak, agsa
yer yarilacak, daglar dagnlacak, mermerler kirlacak, ay giinege
sarilacakt gozlerini acsa.

Ve okudu Ahmed. Oyle bir okudu ki; on sene, yiiz sene,
bin sene sonrasini gbrdi sanki. Her yanda derviglerin cevelan
ettigini, semada kug seslerinden daha ziyade ezan seslerinin
yankilandigini, a¢ilmaz denen kapilarn agildiin, gidilmez
denen yerlere gidildigini, ahnmaz denen sehirlerin fethedildi-
gini, insanin insan Allah i¢in sevdigini, yakacag atesin yedi
iklimi nura gark ettifini goérdi sanki.

Kimbilir kag zaman atinin {izerinde Petih sfresini okur
halde ve gdzleri kapali gitti éylece. Oyle kendinden gecmis-
ti ki, bir lahza olsun aralamamugt: gozlerini. Kapali olsa dahi
gormiiyor muydu sanki? Ne gerekti gbzlerini agmaya! Acmadt
o da.

Son ayetine gelmisti sfirenin. Lakin bitmesini istemiyor
gibiydi. Zira bu sire Allah yolunda gayret edenleri anlatiyor,
onlara kars1 duracaklarin hallerinden haber veriyordu. Bitsin
istemiyordu, bitmeyecekti. Zira gok kubbeye salmugt: sedasum
Ahmed ve g6k kubbede sesler kaybolmazd asla.

Son ayeti gdzlerinden akan iki damla yas ile hitama erdirdi
Ahmed. Silmeye mecali yoktu ve gézlerinin zekatryd: gdzyas,
silmenin geregi yoktu. Manasim bir kez daha tekrar etti igin-
den. Sonra bir kez daha ve bir kez daha:

“Muhammed, Allahin elgisidir. Ve onunla birlikte olanlar
da kifirlere karsi zorlu, kendi aralarinda ise merhametlidir-
ler. Onlar, ritkd edenler, secde edenler olarak gériirsiin; onlar,
Allab'tan bir fazl (otuf ve thsan) ve hosnutluk arar ve ister-
ler. Onlarm niganlar, abinlarindaki secde izleridir. Iste on-
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larin Tevrat'taki vasiflar1 budur. Incildeki vasiflars ise: Sanki
bir ekin; filizini ¢ikarmsg, derken onu kuvvetlendirmis, der-
ken kahinlagrug, sonra saplan iizerinde dofrulup boy atmug
(ki bu,) ekicilerin hoguna gider. {Bu &rnek) Onunia kifirleri
dtkelendirmek igindir, Allah, iclerinden iman edip salih amel-
lerde bulunanlara bir magfiret ve biiyiik bir ecir vadetmistir”

Bagini yerden hig kaldirmadi Ahmed. Alninda bir secde izi
var miyd: bilmiyordu. Aglamalryd: haline ve aglyordu da. Ag-
miyordu gézlerini acamiyordu.

“Allahim” dedi icinden “Allahim biitiin bir alem Senden
haberdar, askina matuf lakin bir ben garip, gafil kaldun” dedi.

Artik kendimi bir yerlere gidiyor, yoksa gitti#i yer mi ona
geliyordu; zaman ileri mi, yoksa geri mi gidiyordu bilemedi.
Zaman degisti, mekin degisti ve bir sahra ¢ikti 6niine. Gozleri
kapaliyds, lakin igte gériiyordu.

Biri elinden tutmug da ¢eke ¢eke gitiirityordu onu bu sah-
ramn en ortasina. Baginn dizerinde beyaz bir kumru ugup du-
ruyordu. Elini tutan ele bakindi bir an. Sonra o elin sahibinin
yiiziine diitil gézleri. Tantyordu. Konusmak istedi, lakin ¢ik-
madi sesi. “Hizir” diyecekti sesler kaybolmasayd: lemde. “Hi-
zir” diyecekti “Sen Hizir olmahsin” Lakin diyemedi, séyleye-
medi, Kapalyd: gozleri, ama gorityordu igte.

Sahranin orta yerine kadar gittiler. Ayaklan yere defmi-
yordu sanki. Lakin yiiriiyorlard: ve gidiyorlardi. Ve durdular
bir yerde. Etrafina bakinds Ahmed. Cevrelerini sarmig ve ne
oldugu belli olmaz yedi bilyitk kaya vards.

Elini birakt: yanindaki adam. Sonra o yedi koca kara tag
gosterdi ona.

“Bunlar” dedi ve sanki sesi alt1 cihetten geliyordu. Sanki
sesi kulagina degil de gbnliine giriyordu. “Bunlar” dedi “Yedi
iklimi sarmms gaflet putlanidir. Alemin giinegini silmekte, hal-
kin inancim sOmirmektedirler. Sen ki bu putlar: yikacaksin,
Bu putlar: sen kiracaksin”
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Sadece bakts etrafina Ahmed. Konugmak istiyordu. Séyle-
mek istiyordu. “Ben bunlan nasi luracagim, giicim nast ye-
tecek?” diye sormak istiyordu. Lakin cikmads sesi.

Birden acild: gozleri Oldufu yerdeydi. Atmm dzerin-
de Herat'a dogru gidiyordu. Sanki hicbir gey olmamug gibi...
bir an olsun dolmamug gibi. Seyh Yusuf Hemedéni'nin birkag
adim ardindan dylece gidiyordu. Etrafina bakind: énce. Sag-
kindi, Atina bakts, ellerine bakty, kendine bakti. Anlayamad:
olanlar.

Bir zaman kendine gelemedi. Lakin akli bagina gelince ve
bu halin sekrinden halas bulunca “Nasil?” dedi kendi kendi-
ne “Ben bu putlari nasil yikacagim? Alem halkina Hakk nasil
anlatacafim?”

Atini durdurdu birden Seyh Yusuf Hemedani. Sonra Ah-
mede cevirdi yiliziinii, Gozlerine baktt, Sustu bir zaman, Her-
seyden haberdard1.

“Ben” dedi. “Ben ogretece§im sana”

Ahmed'in gbzleri yiiziine mihlanmigt sanki Yusuf Heme-
dani'nin. Zira seyhinin almnda inci gibi parlayan bir iz vards.
Secde izi bu muydu? Bu olmaliydi? Buydu belki de. Ve ilk kez
gorityordu bunu Ahmed.
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Musa Barlas
Kendi kendiyle savagan insanlar da var

UTUN GECE GUNAHLARINI, ahlarmni, eyvahlarim diigiin-

dit Musa Barlas. Uyumads, uyuyamads. Biitiin bir gecmi-
sini, biitiin ettiklerini, biitiin yanliglaring, biitin yanibhiglaring,
ginahlarim, hatalarimi... Hepsini digiindii Musa Barlas. Dii-
stinmeliydi zira. Bu hal olaganin disinda, goriinenin disinda
ve bilinen diginda bir haldi. Ve bir hikmeti olmaliyds.

Yoksa ne anlami vard: bu olanlarin. Uyansa bir riiya oldu-
funa dahi inanamazdi bunlarin, Gézleri gormiiyordu, “Bir za-
mandan bir bagka zamana geldin” diyorlardy, inanuyordu artik
o da. Lakin ya aklim yitiriyordu ya da bir bagkaydi olan. Bir
manas1 olmahyd: bu olanlarin, Belki de giinahlarina tévbe et-
mesi i¢in bir igaretti bu. Ya da bir rityayd: uyandifinda gegmi-
sini silip atacagy. Ama bilmiyordu, bilemiyordu.

O gece sabah olana kadar, giines dogana kadar bildigi bii-
tin dualarla tovbe etti Musa Barlas. Ik defa birgey icin agla-
dafiru hissetti. Yathifs verde gozlerinden kulaklarina dogru
siiziildii gozyaslarn. Kimse igin defil, kendi igin aghyordu.
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Yaptiklan i¢in, ettikleri icin, giinahlar igin... Ve insan en zi-
vade kendi icin agladifnnda kan kokuyordu gozyaslar. En ¢ok
kendi i¢in agladif vakitte cani yamiyordu.

Aglads ve aglads Musa Barlas, Canmm aldsfn insanlar icin,
babasiz biraktsfin evlatlar icin, kocasiz biraktsf kadinlar icin,
giinahlar icin, 6liim i¢in, ellerine bulagmug lekeler icin, gozle-
rinde asilt hiiziinler icin, yitirdigi insanlif icin agladi. Aglat-
tiklar1 icin ve kendi igin... I¢in icin aglady,

Sonra aniden yerinden dogruldu. Ellerini gozlerine siirdii.
Gozyaglarim sildi 6nce. Sonra birden dizlerinin tizerine ¢oktii
yere ve ellerini semaa kaldirds. Tekrar yaslar bogald: gézlerin-
den. Elleri titriyordu. Korkmuyor, utamyordu.

“Allahim” dedi titreyen sesini hickingina bogarak. “Alla-
him! Beni affet demekten utamiyorum. Bana tévbe edebilme-
yi nasip et. Zira bu ne zor jeymig” dedi ve konugamad: daha
fazla.

Tam o sirada duyuldu sabah ezam okuyan dervigin yanik
sesi. Bir igaret farz etti bu isittigi cagriy1 Musa Barlas. Allah
ona bir firsat veriyordu iste. Ve hep bir firsat verirdi zaten. Diz
kirdign yerden kalkt. Elleriyle kerpi¢ duvar: yoklaya yoklaya
kapinin yerini buldu. Sonra bir gicirtiyla agt tahta kapiy1. Da-
ha evvelden zihninde kaldih kadariyla ve duvarlardan tutuna-
rak mescide dofru sanki bedenini ve nefsini ardindan siiriir-
cesine yiirtidi.

Sanki gonlii bedenini ve nefsini tutmug stiriikliyor lakin
gatiiriiyordu iste. Gonliinii dinliyordu Musa Barlas, génliiniin
git dedigi yere gidiyordu. Kendiyle savagiyor, lakin kendini ye-
niyordu. Gidiyordu iste. Ayazin figiidiigii bir Yesi sabahinda
gozlerindeki yaslar buza galarak ve nefsini ayaklarinin altina
alarak gidiyordu. Musa Barlas kendini yeniyordu.

Yiiriiye yitritye dervislerin beklesip eglestikleri aviuya ka-
dar geldi. Elleri titriyordu. Lakin sofuktan degil. Bedeni gon-
liine direniyordu. Nefsine afir geliyordu gonliine felah veren.
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Kendisiyle kendini sldiriiyordu. Nefsine nefes veriyordu.

Derviglerin hepsinin gézleri birden Musa Barlas’a gevrildi.
Hepsi gecen gilin olan olaydan sonra ondan biraz da olsa ¢e-
kiniyorlar, bir mecnun oldugunu vehmediyorlards. Hepsi bir
késeden ve sessizce Musa Barlaga baktilar sadece. Gézlerin-
den akan yaglara evvela gagtilar. Sonra birbirleriyle bakgtilar.

Sanki bir savagtan ¢ikmug gibi geliyordu zira Musa Barlas.
Bir savagtan ¢iknug, yarall, mecrub; lakin ¢ikabilmis bir sa-
vastan. Oyleydi de zaten. Musa Barlas kendiyle, kendi nefsiy-
le, kendi nefesiyle ve kendisiyle savagmigt: gece boyu. Bede-
ni ve nefsi eski giinahlarim &zlizyor, onlar i¢in tévbe edecek
gonliine nifak sabiyordu. Lakin gonlii biitiin eski giinahlarin-
dan utaniyor, Musa Barlas'n bu haline yaniyor ve bedende
sadece goniil ile bagh olan goézleri aghyor, aghyordu. Yani ki,
Musa Barlas bir savagtan ¢ikmisty, zor bir savagtan gikmugty,
Biiyiik bir cihat etmigti kendiyle, kendini yenmisti ya da ye-
nilmigti kendine. Lakin nefsini dinlememis, siirline siiriine
de olsa ezan sesinin geldigi yere yani gonliine, yani kendine
gelmigti.

Biitiin derviglerin gozii onun fizerindeydi. Hepsi ona baki-
yor. Hepsi sagiriyordu. yice yaklagt: onlara Musa Barlas. Tit-
reye titreye yanlarina kadar geldi. Dervigler ne diyeceklerini
bilemediler sanki. Konugmadilar hig.

Onlarin konugmasina firsat vermedi Musa Barlas. Ellerini
uzatt: ileri dogru. Titriyordu. Sonra bir adim atty; sdylemiyor
lakin i¢inden inliyordu. Kaldird: basin1 yerden gormeyen goz-
lerini derviglerin yiiziine ¢evirdi:

“Abdest” dedi dudaklar titreyerek, “bana abdest aldiracak
biri yok mudur?”

Sirtlarinda bir titreme peyda oldu derviglerin, elleri bogal-
ds, sanki gézleri yagarch. Zira ne samimi bir arzuydu bu. Nasil
yardum etmezlerdi. Edeceklerdi Ve ettiler de.

Lakin Musa Barlas'n dilinde titrivordu hali sdz:
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“Abdest... Bana abdest aldiracak biri yok mudur?”

Dervigler daha ne oldufunu, Musa Barlasin neden bu halde
oldufunu ve belki de ne istedigini anlayamamiglard: ki; uzak-
tan olanlari seyreden S6fi Muhammed Danigmend bir hizla
geldi Musa Barlas'm yanina. Gézlerinden yaglar akiyordu Mu-
sa Barlas'in ve samimiyet denen hal onun bu halinde tecessiim
ediyordu sanki.

Derviglere ‘Ben ilgilenirim’ der gibi basim sallayarak igaret
etti Stfi Muhammed Danismend. Sonra ellerinden tuttu Mu-
sa Barlas'in. Musa Barlas sanki dokunusundan anlamugti, bu
elinden tutanin S4fi Muhammed Danigmend oldugunu.

Stfi Muhammed Danigmend, Musa Barlas'in gozlerinden
akan yaglan elleriyle sildi 6nce. Sonra bir iyice stizdii onu
Ayaklar yalind1 ve titriyor, hi¢ durmadan yaslar akitiyordu
goziinden.

“Hayirdur ingaallah” dedi, “Hayirdir evlat, ne oldu?”

Musa Barlas saf elini iyice sikti SGfi Muhammed Danis-
mend’in. Sonra tutup da gégsiiniin sol tarafina, tam kalbinin
tizerine sikica bastirds elini.

“iste” dedi “Iste ne olduysa, tam burada oldu. Gériiyor
musun nasi da bir kus gibi kafesine sigmuyor. Génliim der-
vig baba, gonliim aciyor, sizliyor, savagtyor. Biitiin gece aklim
kabul etmese de gordiiklerimi, olanlar aklimm reddinde eri-
se de gonliim hig inkara diigmedi. Anladim ki inanmak akilla
degil, goniille oluyor. Bu olanlar her ne ise génliim ‘inan’ di-
yor bana. Inan ki, kurtulus inanmakla baghyor. Kendimi yen-
mek i¢in ¢irpimiyorum, bedenimi yenmek icin, nefsimi yen-
mek icin. Bir mucizenin karsisinda aczinin farkina varmus bir
gafilin halidir bu halim. Hissediyor musun nasid ¢urpiniyor bu
bedenin iginde kalbim? Ginlim bedenimden utaniyor. S&6y-
lesene bana dervig baba; génlim Slmemis degil mi, vasiyor?”
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S4fi Muhammed Danigmend bir kez daba sildi Musa
Barlas'in géziinden akan vaglars. Sag eli halen dahi gégsiiniin
iizerindeydi. Hic ara vermeden ¢irpiniyor, ¢irpidikea koriik
koriik gogsii havalaniyordu.

“Bvlat” dedi “goénliin seni dofru yola gotiiriiyor”

“Bu olanlar” dedi Musa Barlas “Bir riiyaysa eger, ben bu
rityadan nasiplenmis olarak uyanmak istiyorum. Lakin kor-
kuyorum ve bilmiyorum; bilmedigim i¢in korkuyorum. Yolu
bilmiyorum, yolda olmay: bilmiyorum. Allah’i unuttum sene-
lerdir. Beni affeder mi? Onu hig bilmiyorum. Ben yalz bagi-
ma yiirliyemem bu yolda dervis baba. Ne olur; Allah agkina,
Yaradan'in hatirina, yaradilamin hatirina, yaratmamn hatirina
tut ellerimden”

“Tut ellerimden” dedi ve sustu.
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Ahmed Yesevi
Aralik 1130, Buhara

14 K IMDENMI$?” DEDI Seyh Yusuf Hemedéni.
“Sultan Sencerden geliyormug” dedi geng dervis.

Ahmed Yesevi, geyhinin etrafinda diger dervigler Abdullah
Berki, Hasan Endaki ve Abdulhalik Giicdavani ile diz kirmg
istisare ediyorlardi. Anlayamadi Ahmed Yesevi; koskoca Sel-
¢uklu hiikiimdari Sultan Sencer, seyhe neden bir mektup yaz-
mugts? Bilmiyordu hentiz Ahmed. Lakin Sultan Sencer ilemin
sultam iken goniller sultani §eyh Yusuf Hemedéani'nin kéle-
si farz ediyordu kendini. Ilim béyle seydi Sultan olam dahi
éniinde kéle ediyordu. Alimin &éniinde diz kiryordu cihana
diz ¢tktirenler.

Seyh Yusuf Hemedani'nin ilimde aldif: yol biitiin alimlere
parmak 1sirtryor ve gohreti bir efsane gibi dilden dile yayili-
yordu. Uzak diyarlardan dahi $eyh Yusuf Hemedéni'ye hedi-
yeler gelivor, ismini isitenler onu kendi diyarlarina, kendi Gl-
kelerine cagiriyordu. Hig olmazsa kendileri i¢in bir hayir dua
etmesini temenni ediyorlardi Dergihioin ve derviglerinin
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maiyeti igin harcanmak {izere gonderilen hediyeler ise hadde
hesaba gelmeyecek kadar ¢oktu. Allah, kendi yolunda gayret
edenin oniine ciham koyuyordu da cihan igin gayret edenlere
bir nasip kalmsyordu.

Geng dervig, seyhin dniinde agik duran rablenin {izerine
koydu gelen mektubu. Sultan Sencer ne i¢in géndermisti bu
mektubu bilinmez, lakin kapimin éniinde duran kirk deve yii-
kii hediyelerden haberdar degildi heniiz orada olanlar.

Seyh kendisine getirilen mektubu agti Ceylan derisi Gize-
rine giizel bir hat ile yazilmug sozleri okudu iginden ve tek tek,
afir adir:

“Alemde her ne varsa ‘var’ denen, kiinhiinii var eden, var
ettigini giin gelince bir kelam ile yok eden, kulunun aczini, gaf-
letini bilen, affeden; var olanin ve yok olamn sahibi, sahip olan-
larin sahibi, cihamn, mekdmn, zamanmmn, insamn sahibi, dlem-
lerin sahibi Allahin adiyla...

O Allah ki ‘Habibim' dedigi, sevdigi, sevdirdigi, cihamn nu-
ru, biitiin mahltkatn stirury, dlemlerin efendisi, insanlarin se-
veflisi, iki cihamn yiiz ak: Hz. Muhammede salét ve selamdan
SONTa...

Seyhim, pirim, efendim ve vaktin giinegi, ilmin kapisi, goniil-
lerin miftalu Seyh Yusuf Hemedini'ye selamdan sonra...

Gelip dergdhimzda diz kirmak ben garibe nasip olmayacak
belli ki. Zira diinya gailesi her yandan ¢eperlemistir beni. Bir
goniil sahibine kole olmak, cihana sultan olmaktan eviadsr bi-
lirim. Lakin &lem-i Islama bagsiz kalmak insaf degildir. Af bu-
yurun ki, kendim gelemedim de bir parga varakparede iki kirk
kelama diigiirdiim ahvalimi.

Dua buyurunuz efendim. Dua buyurunuz ki, duaya muh-
tagtir biitiin dlem. Elimizden duadan gayr: gelecek birsey yok-
tur zaten. Ve biz gibilerden evvel kendi igin say ii gayret edenle-
rin duasin isitecektir elbet Hak Tedld.

Miigkiiliim odur ki; siz dahi bilirsiniz, 8lem-i Islam bélitk

230



yvusuf hemeddni dergdhinda piserken

boliik olmugtur. Kardes kardegin pesindedir. Bir kuru kavgadir
sultanlk kavgas:. Lakin ne kederdir ki, ben garibin dahi nasibi-
ne diismiistiir. Islam kilict bir elden kiiffara kars: sallanmak ge-
rekirken aym kilict birbirine sallamaktadsr Miislitmanlar. Galip
de Allah, Allal’ diyerek diismektedir meydana, maglup da Al-
lah, Allak’ nidastyla kili¢ iigiirmektedir. Dua buyurun; buyurun
ki, birlik en ziyade biz Miisliimanlara yaragir ve bize birlik ver-
sin bir olan Allah”

Tam buraya geldifinde mektubu sesli okumaya basladi
seyh Yusuf Hemedéni. Sanki etrafindaki dort derviginin bu
anlatilanlar: dinlemesini, igitmesini ve dahi bilmesini ister gi-
bi ckudu:

“Bilirsiniz ki artik dayanamaz olmugstur millet bu savasin
orta yerinde kalmaktan. Savagtan ve savagmaktan ylmayan bu
millet oliimden yilmugtir gayri, Hanesini, obasini, otagim topla-
yan uzak diyarlara, Anadolu ellerine ve belki de daha uzak bel-
delere hicret etmektedir. Elhamdiilillah Miisliimandir bu giden
boylar, lakin dini sineye indirememislerdir heniiz, kilden hile
gecememislerdir. Onlarm bu yollarim aydinhik edecek, menzil-
lerine nur indirecek ellerinde kandil tutan yifitler gerektir. Allah
askint, Allah askina ve Allah agk: icin onlara anlatacak goniil
erleri gerektir.

Maksat hasil oldukta muradim ve niyazim o dur ki; bizim
etrafimizda sayilart hadde gelmeyecek din ve vatan dilsmanlart
vardr ve sizin etrafimzda sayilart hesaba sigmaz goniil erleri
vardir. Her biri bir obamin, bir otagin yam basinda uzak diyar-
lara, ismi bilinmez ellere gidip 151k sagsalar. Ellerindeki kilici ol-
meden nrakmayan bu milletin goniillerine iman ategini diigiir-
seler. Onlara bir gaye, bir maksat verseler...

Yollarim aydin etse, goniillerini gani efseler. Bu dlemin ne-
den yalan dlem olduguny, insanin nasil ddem oldufunu dgret-
seler. Savaglarim cihat etseler onlarmn... Cihat etmeyi d§retse-
ler... Onlara bir mana verseler... Yoksa vatandan kepar kurt ini
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cekecek, kimsesiz kalmgs kimse edecek, diigman tiirli hilelerle
dost edinecek milleti.

Bilirim diinya mal bizdedir, lakin zenginlik sizde. Her kim
ki, "Malum var da zenginim” dese, valan sdylemis olur. Sizden
daha zengini var mudir bu vakt-i darda?

Bize toprak ugruna can verenler degil, vatan ugruna can ve-
renler lazsmdir. Ve dahi toprak Allah ugruna fethedildigi vakit
vatan olur.

Seyhimin himmetidir. Ve budur maruzatimiz. Dualariniz
ben garibin yolunu nurlandiracaktrr.

Meliksah oglu Ahmed Sencer”

Mektubu bitirince bagimi rahleden kaldirds $eyh Yusuf He-
medani. Hemen kargisinda diz karmis oturan dort dervisinin
gozlerine bakt1. Hepsinde ayr bir pirilts ve ayr1 bir mana vards.
Maksadh anlamgty, dordii de vaktin ne gerektirdigini, Islam ug-
runda ve bu zamanda ne yapmak lazim geldigini anlamuglards.

Seyhin bakuslar1 derviglerin gbzlerinde gezindi. Bu bir im-
tihan miydi sanki ya da onlara bu mektupla bir ders mi veri-
yordu?

Seyh Yusuf Hemedéini bir zaman sessizce bekledi. Sanki
derviglerinin birgeyleri diigiinmesi i¢in miihlet veriyordu on-
lara, Iki elini baginin hizasinda birlestirdi ve kapadi gozlerini,
Bir vakit sanki murakabeye dalar gibi bekledi. Disiiniiyordu,
hesap ediyordu, bilmiyordu da 6§reniyordu sanki. Ne yapma-
liydy, ne lazamds?

Birden acti gozlerini. Dervigleri etrafinda piir dikkat ona
bakiyorlardi. Ne diyecekse onu bekliyorlar, ne emir verecekse
onu istiyorlards.

Hepsinin zihninde bagka bagka haller vardi. Lakin bu s6z-
ler belki de en ziyade Ahmed Yesevi'yi carpmuig, ona aradigim
buldurmustu sanki. ki icine siganmiyordu. Zira bulmugtu yap-
mast gerekeni, gayesini bulmustu. Ama dergihin edebindendi
ve hocas: kelam etmeden etmezdi,
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Ve konugtu Yusuf Hemedini. Derviglerin yiizlerinden goz-
leri gezdirerek konugtu:

“Ne lazimdir?” dedi “Duydunuz, isittiniz, simdi ne lazim-
dur?”

Hepsi sagirds ilkin, Zira ne lazim geldifini, ne vapiimas:
gerektigini evvela {istatlar: soylemeliydi. Lakin 6yle olmuyor-
du simdi. Seyhleri onlara soruyordu ve bir cevap istiyordu on-
lardan. Ve mademki geyh sual ediyordu, o vakit cevap vermek
gerekti.

Abdullah Berki'ye ¢evirdibakiglarini Seyh Yusuf Hemedani:

“Ne dersin evladiun?” dedi “Ne lazim gelir?”

Birden rengi degisti Abdullah Berkimin, safrana dondii
Lakin diyecek sozii vard: ve denecek soz sadirda kalmazd.

“Bfendim” dedi “Evvela, bu insanlara kendi lisanlarinda,
hallerinde, seslerinde ve nefeslerinde samimiyetle ve 6z ha-
liyle dini anlatacak ve sevdirecek; yeri geldiginde cihatta ki-
Iig dglirecek, yeri geldiginde savagtan vazgegirecek erler lazim
gelir”

“Eyvallah” dedi Seyh Yusuf Hemedéni ve Hasan Endaki'ye
¢evirdi bagint.

“Sen ne dersin evlat?” dedi.

Hasan Endaki'nin gozleri ¢akmak ¢akmakti, Omriinde
kursagindan agag kendi elinin emegiyle kazanmadif bir lok-
ma ge¢memisti ve hatta siiphe ettiklerine dahi el uzatmamigte.

“Efendim” dedi “fikrim odur ki; kursagindan helal lokma-
dan gayn lokma gecmeyen ddem, kurtulusa ermis 4demdir.
Lazim olan dahi odur bu millete. Onlara hakki: bile, Hakk'in
hukukunu bilen, helali/harams bilen goniil erleri gerektir. De-
rim ki; bir zanaatkér olsa, tacir olsa, hem dahi goniil eri olsa;
dervig tacirler olsa, hakk bilse, haktan soylese, ticaretinde he-
lali giisterse onlara... Iste o vakit maksat hasi olur; yarim tam
olur, noksan tamam olur”

“Byvallah” dedi bir kez daha Seyh Yusuf Hemedini, Lakin
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heniiz bitmemisti kelam. Difer derviglerin de diyecekleri var-
di ve demeliydiler.

Abdulhalik Giicdavanideydi, simdi kelam ve geyhin suali
simdi onun gozlerindeydi.

*Seyhim” dedi Abdulhalik Glicdavani, “itikadim odur ki;
bir milleti hatun kigi tamam eder ve hatun kisi noksan eder.
Hatun tamam olursa millet de tamam olur. Alemin ézii insan,
insanimn 6zii hatundur, O vakit bacilar gerektir, din-i Istam’ ba-
cilara anlatacak. Onlara evlatlarimi bu maksat ile yetigtirecek
bacilar gerektir. Hem ana olacaklar hem miirgide olacaklar.
Batinlarinda bir evlad: tagir gibi sinelerinde imam tagiyacak
bacilar gerektir”

Bir kez daha “Eyvallah” dedi $eyh Yusuf Hemedani.

Soz soyleme, kelam etme siras: Ahmed Yesevideydi belli
ki, lakin diger dervigler zihninde cereyan eden, gonliinde ce-
velan eden, ruhunda feveran eden her ne varsa sylemiglerdi.

“Ya sen” dedi Seyh Yusuf Hemedani “Ya sen ne dersin evla-
dum?” dedi Ahmed Yesevinin kusik gizlerine bakarak.

I¢i igine sigrmiyordu Ahmed Yesevi'nin. Kiigik gozleri cu-
kurlarinda bir siyah inci gibi koca koca olmugtu. Heyecandan
muyd: bu, yoksa aradifin: bulmus olmanm mutlulugu mu?

“Bfendim” dedi Ahmed Yesevi, “kardeglerim ne lazimsa
soylediler. Alpler lazimdir, erenler lazimdir; kardegler egler,
bacilar, analar lazimdir; tacirler, esnaflar lazimdir. Lakin hep-
sinin sinesine agk lazimdir. Agk ile ve arkalarinda kalarn dii-
slinmeden gidecek 4demler lazimdir. Onlara zor olam kolay
anlatmak lazimdar; zorlaghrmamak, kolaylagtirmak lazaimdir.
Ve agktir ki; her zoru kolay eder” dedi ve susti.

Yiiziine bir tebessiim indi Yosuf Hemedani'nin, Hani nere-
deyse derviglerinin her birinin alinlarindan 6pecek oldu. La-
kin durdurdu kendini. Zira bu an hig nisyana diismeyecek bir
destanin yazilan ilk ciimleleriydi.

“Byvallah” dedi ve sonra sadece Ahmed Yesevi'nin gozleri-
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ne bakarak “Demedim miydi o yedi putu nastl kiracagin 6§-
reneceksin diye? Iste bu stylenenlerin karsisinda duracak put
yokiur. Aska direnemez hicbir 4demin putu..”

Ve bir kgt ald: eline hemen rablenin yaninda duran seh-
padan, Sonra yan: bagindaki hokkamn icinde duran kamisa
uzatt: elini. Kagd, rahlenin tizerine birakt: ve birgeyler yazdi
ince parmakh eliyle.

Sonra az evvel mektubu getiren dervige seslendi ve yazdif
kigndi uzatt: dervige.

“Sultan” dedi “Sultan Sencer’e ulastirin bunu.”

Geng dervis baskesti ve emaneti sahibine ulagtirmak igin
culcts disar.

Tek bir ciimle yazmst: kigida Seyh Yusuf Hemedéni. La-
kin derde deva olmaya yetecek tek bir ciimleydi bu. Anlayana
yeterdi ve yetecekti de:

“Dervigler agka geldi”
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Musa Barlas
O vakit beni,
beni en iyi bilenle yalniz birak...

AMAZ BITMI§ VE derviglerin her biri mescitten gilayor-

lardi. Musa Barlas ise diz kardig yerden bir tiirli katka-
miyordu. Omriinde ilk defa gercekten namaz kildigini hisset-
ti. Ne tuhaf gelmisti ona! Icinde bir baska gonliin carptyim
hissetmigti sanki ve hali hi¢ durmadan agliyordu.

Kalkamadi yerinden. S6fi Muhammed Danigmend gelip
omzuna koydu elini. Artik mescitte kimse kalmamist. Sadece
ikisi vard1 ve bir de biitiin mescitlerin, biitiin dlemin Sahibi.
Kalkmak istemedi Musa Barlas.

“Dervig Baba” dedi, “otursan yanima biraz olmaz mi?”

“Olur” dedi S4fi Muhammed Danigsmend ve diz kirds Mu-
sa Barlas'in hemen yanina.

Musa Barlas dizleri {izerinde dylece oturuyordu ve 6ne
epikti bagt. Dudaklarma kadar gelen ve ¢atlaklarin: acitan séz-
leri vards. Lakin demeli miydi, bilemiyordu.

“Dervig Baba® dedi bagim hi¢ kaldirmadan zira goziinden
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akan yaglarin goriinmesini istemiyordu. “Dervis Baba; senin
styledilderin, isittiklerim, gorditklerim ve hatta gérmedikle-
rim bir oyun da olsa, ben inandim.

Sen bilmezsin ne giinahlar igledim ben, ne ¢ok garibin ahi-
n aldum! Lakin igim sizhiyor gimdi, Vicdanim bu bedende ol-
dugundan utamyor. Bak ellerime, halen dahi kan kokuyor. Ve
ben simdi inaniyorum bu olanlara, yalan olsa da inaniyorum.

Toévbe etmek istiyorum ben Dervig Baba, Tovbe etmek,
edebilmek istiyorum. Kurtken koyun olmak, gah iken geda ol-
mak, avci iken av, 4md iken goriir olmak istiyorum. Allah ag-
kina Ggret bana ki, ben nasil tévbe edeyim?” dedi ve kuzila ¢al-
d1 rengi, gézlerinden sicim sicim yaglar dékiildii. Konugmads,
konusamad; belki de.

S6fi Muhammed Danismend meranundu bu halden. Zira
tas, elmasa doniigtiyordu.

“Nasil ki” dedi Sofi Muhammed Danigmend, “Nasil ki bir
binay1 en iyi ustas: bilirse, nasil ki bir tayz en iyi sahibi tanirsa
ve nast ki bir miilkii en iyi maliki bilirse; seni de en iyi Allah
bilir. Ben sana ne desem de dedigim bende kahr. Tovbe dedi-
gin iki kigi ile dahi olmaz. Iki ile bir olmak gerektir. Bir sen var
olursun tévbe dedigin halde, bir Allah. Ben dahi zaidim, faz-
layim bu halde bu mekina, Tovbenin sekli yoktur ki evladim,
Sen, seni bilene, senin sahibine anlat maruzatini. Degil mi ki
O, seni, senden dahi iyi tanur”

Diyecek s6z kalmamsts artik. Artik lisansizds konugmalar.
Biri birsey soylese kelimeler manasiz kalirds. Tek harf vardi
mekéanda; gozden akan gaml yaglar. Tévbe kitabinin satirlar
gozyasi ile yazihirds. Gézyagindan miirekkeplere gonil kalem-
leri batirlirds,

Sustular. Zira susmak ¢ogu vakit konugmaktan eviaydi. “O
vakit” dedi Musa Barlas, “0O vakit beni, beni en iyi bilenle yal-
niz birak”

Hicbir sey demedi $4fi Muhammed Danigmend. Sadece ve
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sessizce diz kirdifn yerden dogruldu. Ardma bile bakmadan
mescidin kapisindan ¢l digan.

Iste simdi var olan ile var gibi olan, gah ile kéle, sahip ile
mahsup, dert ile deva, sen ile ben, iki ile bir yalnizds. Bitiin
bir &lem, biitiin bir cihan, biitlin bir mahltkat diginda kalmigts
simdi kapimin.

Alem yalmizdy, hersey ve herkes yalnizds. Biitiin Alem sanki
bu yalmz bagina mescitte inleyen garibe bakindi. Bagini sec-
deye indirdi Musa Barlas; zira geda sahina, kul Allah'ina, kéle
sultanina en ziyade secdede yakindu.

Tovbesi arga dayanmugti Musa Barlas'm, gonle dokunmugtu
sozleri. Bir zaman Gylece bagi secdede bekledi. Halen aghyor-
du. Neden sonra bir elin omzuna dokundugunu hissetti. Irkil-
di birden.

Aniden kaldird: basim secdeden. Gérmeyen gozleriyle et-
rafa bakindi, Ardina gevirdi bagim, sanki gérebilecekmis gibi.

“Kimsin?” dedi mahcup bir sesle. Lakin hi¢bir cevap gel-
medi. Ama halen dahi omzunda duruyordu aym el. Bir kez
daha tekrarladi.

“Kimsin?”

Yine bir ses yoktu. Elini atip omzundaki eli tutmak geci-
yordu i¢inden ve yapabilirdi de ama ¢ekiniyordu.

Bir kez daha, ama bu sefer titreyen bir sesle sordu:

“Kimsin?”

Yine bir cevap alamad: sualine. Belki de snalinin cevabi
sessizlikti. Degil mi ki, sitkait en gizel cevapt: bazi vakitler.

Korktu bu kez Musa Barlas. Ardinda duran biri vard bili-
yordu. Ve omzunda duruyordu eli. Lakin ne sesi ¢ikiyordu ne
nefesi hissediliyordu. Oturdugu verde terlemeye baglad: Musa
Barlas.

Artik yapacak birgeyi olmadignm bilir gibi ve korkarak elini
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omzuna dogru kaldird:. Titreyen parmaklarimni ardina dogru
gotiirdl. Bir uzativor bir geri ¢ekiyordu. Bilemivordu yapma-
s1 gerekeni. Lakin bir kez kalkmigts eli ve geri donmeyecekdti.
fyice uzatt: elini. Tam omzunda duran eli kavrayacakt ki
hafifledigini hissetti. Omzunda duran el kalkt: birden oldugu
yerden. Ve bir ses duyuldu mescidin sanki her yanindan:

“Derdin ulagt menziline. Seslerin Sahibi sesini igitti”

Sonra mescidin icinde bir kugun kanat sesleri igitildi, Cir-
pinir gibi, Géremedi Musa Barlas bu kumruyu. Lakin biitiin
kubbede déndii ve durdu.

Kalktt Musa Barlas yerinden. fyice korkmustu artik. Yapa-
cak hicbir seyi yoktu. Elleri titriyor, nedensiz terliyor, nefesi
sanki inliyordu. Hizh hizls ve hicbir an beklemeden ¢ikt: mes-
cidin kapisindan.

Lakin o en son duydugu ses halen dahi yankilaniyordu
mescidin iginde:

“Seslerin Sahibi sesini igitti”
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Ahmed Yesevi
Aralik 1137, Bagdat

AMAN SU GIBI AKIYOR, 6liim Smrii kovaliyordu. Yusuf

Hemedani'nin her halinde miiritleri i¢in bir ders vardi ve
bilenler o dersi aliyorlards. Zaten seyhin siinnetten gayri diis-
turu, Hz, Peygamberden gayri rehberi yok idi. O ne yapmigsa
onu yapmak istiyor, O nasi yagsamigsa onu yagamak istiyor,
Onun ¢ektigi acilan tatmak, Onun giildiigiine giillmek, Onun
agladifina aglamak istiyordu. Ve Gyle yapiyordu ve Gyle yagi-
yordu.

Ahmed Yesevi, geyhinin elinde bir hamur gibi yogrulmusg,
giz iken agikar olmus, bildigini unutmusg, bilmedigini bulmugtu.

Iste simdi de seyhi ile beraber Bagdat'ta idi. Bagdat asirla-
nn ismiyle anildig, binlerce insamin ugrunda can verdifi,
alimlerin ilim diye seccadesini serdii sehir...

Iste buradaydilar simdi. Seyh Yusuf Hemedéni yagina al-
dirmadan Nizamiye Medreselerine vaaz vermek icin gelmis-
ti. O vaaz kiirslisiine qikacakt: ya, haberi alan biitiin Bagdatls-
lar medreseyi lebalep doldurmustu ve hatta tiirli diyarlardan
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alimler, dervigler, ilim isteyenler, ilmin istedikleri kogmus gel-
mislerdi. Ahmed Yesevi dahi medresenin bir kisesinde diz
ksrmig, hocasini dinlemek icin beldiyordu. Belkd de sirf bu an-
da yanmda olsun diye onu almigts da ta buralara getirmigti.
Hem nereye gitse pegisira gotiirmiiyor muydu zaten onu?

Medrese alabildifine insan ile doluydu simdi ve kiirsiide
vaktin giinesi Seyh Yusuf Hemedéani oturuyordu.

Once kiirsiidden cemaate bakindi seyh, Sonra gozlerini san-
ki bilerek uzak kogede oturan Ahmed Yesevinin gozlerine
dikti. Ve ona bakarak bagladi konugmaya:

“Alemlerin yaraticisi, olanin sahibi ve olmayann da... Ar-
sin ve fersin tek hakimi, hakimlerin hakimi Allah’in adiyla...

Hii, Allah, Bismillah...

Onun Resulii, Habibi, vekili, yaratilmiglarin géz nuru Mu-
hammed Mustafanin adiyla...

Ho, Allah, Bismillah..” dedi ve bekledi bir zaman. Gézle-
rini Ahmed Yesevinin dizerinden almisti ve biitiin cemaatin
tizerinde gezdiriyordu simdi. Sanki birilerini ariyor gibiydi.
Neden sonra bir kdseye bakti, kime baktig1 belli degildi, lakin
oraya bakiyordu iste. Aradifim bulmug gibiydi. Bir tebessiim
diigtii dudaklarma. Sanki bir selam verir gibi bagim biraz 6ne
efdi ve sonra tekrar dondii cemaate.

“Kelam” dedi, “ben fakirin dudaklarina diigtii. Lakin bu
mekénda Peygamber emanetini tagtyan vardir. Degil mi ki
emanet ondadur, o vakit s6z dahi onun olmak icap eder. Lakin
vakit vardir ve gelecektir”

Eli boynunu gitti Ahmed Yesevinin. Bu soylenenler apa-
¢ik ki kendineydi. Zira halen dahi Peygamber emanetini boy-
nunda tagiyor ve bir an olsun ondan ayr: durmuyordu. Tek bir
kere boynundan ¢ikarmamigti onu. Ve o sebeple olsa gerek bir
gece dahi boylu boyunca uzamp da uyumanmusts hig. Bu sézler
kendineydi, biliyordu ve boynunda asth olan Peygamber ema-
netini elivie sikica tutuyordu simdi
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“By” dedi Seyh Yusuf Hemedéni. “Ey Islam timmetinin ne-
ferleri, hani cengaverleriniz, erenleriniz nerede? Isimleri igitil-
digi vakit ciham titretenleriniz nerede? Nerede oliimi sirtla-
rinda tagiyanlar, nerede dliimle yagayanlar?

Oliim var, gitkiir ki 8liim var, Oliimii var edene hamdolsun,
Sizden evvelkiler de siz gibi yagadilar. Yanlarina ne aldilar, ne
gotiirdiiler, bilir misiniz?

Bir imanlar1 vards, onu gétiirdiiler. Iman nedir bilir misiniz?
Iman; iman etmeyi sevmektir, iman Allah’s sevmektir. Uzak
ellere imani gotiirmektir iman etmek, eli uzananlarin elinden
tutmaktir iman etmek, sessiz kalmiglara ses olmaktir iman et-
mek; aglayanin yagi silmek degil onunla gozyas: dékmektir
iman etmek. iman, Allaha halife olmaktir, iman Hz. Peygam-
ber gibi yasamaktir ve Slmektir; iman etmek, 6lmeden evvel
Slmektir.

Oliiniiz, vakti gelmeden 6nce, ge¢ kalmadan &nce, zaman
bitmeden 6nce, elden gitmeden Once, Slmeden 6nce Sliintiz..”
dedi ve durdu. Zira medresedeki cemaatin arasindan biri aya-
ga kalkmug ve sbz istiyordu. Adéba mugayirdi bu yaptif, la-
kin sdze icabet gerekti. Basim salladi miisaade etti Seyh Yusuf
Hemedéni.

Soz isteyen Ibnii’s-Sekka isimli bir gen¢ idi. Bagdat’a ilim
Sgrenmeye gelmis ve senelerdir bu gehirde diz kirnug, kalem
tiiketmigti. Seyh Yusuf Hemedaninin ismini evvelden be-
ri igitmisti, lakin icinde ona karg1 bir haset vardi. Oyle olur-
du; her alimin kargisina bir zalim ¢ikardy; iyi, kétii ile vardi ve
maksad geyhi, cemaatin 6niinde utandirmakti. Oyle olmad,
olmazd: da; zira Allah, kendinden utanam utandirmazds.

“Seyh efendi” diye séze bagladi Ibniis-Selka. llerisini séyle-
yemeden bir el igaretivle susturdu onu Seyh Yusuf Hemedani.
Lakin 1srarctyd: Ibnii’s-Sekka bir kez daha konusmaya yelten-
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di ve bir kez daha susturdu onu seyh. Sonra bir kez daha ve
bir kez daha.

En sonunda dayanamad: Yusuf Hemedéni

“Sus” dedi, “Allah aglona sus ve otur yerine! Zira senin ke-
laminda inkér kokusu aliyorum. Allab bilir ki, senin 6lamiin
Islam iizere olmayacak..”

Biitiin cemaat mum gibi kaldilar. Hepsinin gozil Ibni’s-
Sekka'min {izerindeydi. Hepsi gagkindi, Esas sagiran ve hatta
biitiin bedeni titremeye tutulan Ibnii’s-Sekka idi. Ne diyece-
gini bilemedi. Alnindan bulgur bulgur terler indi gozlerine.
Oldugu yerde dylece kaldw.

Sevh Yusuf Hemedéni sanki hicbir sey olmamus gibi devam
etti anlatmaya. Sanki kimse soru sormamis, sanki o hig cevap
vermemis ve sozii kesilmemis sanki.

Anlatt1 ve anlatts, Kimi vakit fimit verdi, kimi vakit aglatts,
Iki namaz aras: kadar, hi¢ susmadan, cemaatin génliine kendi
gonliindekini fisildad: durdu.

Ve nihayetinde:

*Olam” dedi, “giizel seydir hakkiyla élebilene..”

Ve indi kiirsiiden.

Daoniig yolundaydilar simdi. Bagdat'tan Buhara'ya bir esrarh
yoldaydilar. Yolda geciyordu miirleri.

Ahmed Yesevi, seyhinin bir at boyu ardindan siirfiyordu
atini, Olanlar diigintiyordu. Sevhinin medresede vaaz eder-
ken o adami azarlayigini. Sonra oliimii ve 6liimi anlatigini... O
denli sert davranmali muydi o adama, bilmiyordu. Lakin belki
de diisiinmemeliydi.

O bunlan diisiiniirken seslendi Seyh Yusuf Hemedéni:

“Ahmedim” dedi. {lk kez “Ahmedim” demisti ona. “Ahme-
dim beri gel”

Hemen siirdli atim: Ahmed ve yine de edepten seyhinin
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attyla ayns hizaya getirmedi atini. Belki bir karig ve belki de
daha az da olsa ardindan geliyordu.

“Emret geyhim” dedi Ahmed Yesevi.

“Bstagfirullah” dedi Yusuf Hemedani. “Ben gibi bir kulun
ne emri olacak! Ben yalnizca hasbihal etmek isterim, Degil mi
ki yol uzun. O vakit kelam etmek gerekir ki; uzun kisa, uzak
yakin olsun.”

“Byvallah” dedi Ahmed Yesevi ve sustu, Zira $eyh anlata-
cakti belli ki ve susmak icap ederdi.

“Gordiin a Ahmedim” dedi “Etrafimiz haset edenlerle do-
ludur. Lakin onlar da bizdendir. Bizim kolumuzn kesmek,
sesimizi susturmak dileyenler dahi bizden olanlardir. Miis-
limanlardir. Vakit o vakittir ki, Misliimana Misliman diig-
manlik eder. Digtaki diigmam yenmek kolay istir, lakin icteki
ditgmans yensen dahi cann acir”

Belli ki can1 aciyordu Seyh Yusuf Hemedini'nin. Yaptifun-
dan pigman degildi, zira yapilmas: gerekeni yapmigti, ama i¢i
rahat degildi yine de ve devam etti.

“Bityiik adim atarsan biiyitk taslar talalir ayagina. Kigiik
adimlar biz gibilerin kér1 degildir. O sebepledir ki, biz, biiytik
dertlere talibiz. Degil mi ki, Miisliimamz. Yiiriimezsen diige-
mezsin, hata etmezsen bilemezsin ve dofmazsan élemezsin,,”
dedi ve derin bir nefes gekti.

Ne diyecegini bilmedi ki Ahmed Yesevi, teselli etsin geyhi-
ni. Zira teselli makaminda olan oydu, ama birgeyler séylemek
gerekti belki,

“O vakit ne edecegiz geyhim?” dedi.

“Etmeyecegiz” dedi Seyh Yusuf Hemedani. “Etmeyecegiz,
sen edeceksin, Artik yolum kisaldi benim. Adimimin bittigi
yerden sen adimlayacaksin. Sancak diigtigii yerden kalkar,
sen de bilirsin. Diigmeden tutacaksin onu’”

“Nast olacak?” dedi Ahmed Yesevi hem sagkin hem de bil-
mez bir halde.
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“Benim gidemedigim yerlere sen gideceksin. Sesini, nefe-
sini, ismini génderecek; dervigleri bir bir salacaksin aleme”

“Neresidir senin gidemedigin yerler seyhim?” dedi Ahmed
Yesevi, “nerelere gidecegim, nasil gnderecefim, ne edece-
gim?”

“Her yer” dedi Seyh Yusuf Hemedani. "Her yere gidecek-
sin. Sen gitmezsen bagkalan gidecek, elinde olani dahi alacak-
lar elinden. Bizim olan: bizden alacaklar. Bizi, bize kirdiracak-
lar?

“Uzaktir oralar” dedi Ahmed Yesevi.

“Atinin gidebildigi her yer yakmdir Ahmedim” diye cevap
verdi Yusuf Hemedani.

“Lakin o atlan siirecek, o ellere gidecek d4demler lazimdir
seyhim” dedi Ahmed Yesevi.

“Q vakit senin igin ne?” diye kargihik verdi Yusuf Hemedani,

Sustu Ahmed. Bu kez yalnizca edepten degil. Soyleyecek
sozil olmadifindan sustu. Yapabilir miydi bunu? Giicii yeter
miydi? Yetmeliydi?”

“Senin” dedi Seyh Yusuf Hemedéni “Senin bir vazifen var-
dir Ahmedim.”

“Nedir seyhim?” dedi.

“Uzaklar yakin etmek senin vazifendir”

“Ama nasil?” dedi Ahmed.

“Gonil ne zaman, ne mekan, ne de mesafe tanir Ahme-
dim” dedi Yusuf Hemedéni. “Bedene uzak vardir lakin génle
uzak yoktur. Senin vazifen vzaklan yakin etmektir” dedi ve
siirdii atinu.

Zira yollar ¢ok uzundu.
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Musa Barlas
Ama Dervis

USA BARLAS IGIN hergey degisiyordu artik. Birkag glin-

de olanlara, bagina gelenlere inanmasi ¢ok zordu, bili-
yordu; lakin inaniyordu ve bu kadar kisa zamanda her ne ol-
mugsa, o olan sey hayatim degistiriyordu. Gegmisgini unmutmak
istiyor ve hatta unutuyordu da.

Gozleri gérmiiyordu artik, lakin bu bagina gelmis birgey
degildi. Bagina getirilmigti, S0fi Muhammed Danigmend, “Se-
nin vazifen vardir” derken ne demek istemigti? Hem bir doku-
nuguyla gérmemis miydi hergeyi? Demek ki, gézleri bog yere
kor degildi. Ve bagka bir zamanda olduguna, yani gecmige gel-
digine inamiyordu. Lakin bu en fazla bir riiya olabilirdi ve bu-
nun tabiri hayirl olmaliydi. Uyanamadign bir ritya miyd: bu?
Oyleyse ejer, ilelebet siiremezdi ve siirmeyecekti de.

Gece geg vakit odasindaki sedirin {izerinde sirtiistii uzan-
msti Musa Barlas. Gozleri agik olsa dahi fark etmezdi, lakin
kapamusti gozlerini. Diigiiniiyor, dilgiinditkce tzilityor ve
uziildiikce tovbe ediyordu. Tovbe edecek o denli ¢ok giinaht
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varde ki belki giinlerce, gecelerce, aylarca ve hatta yillarca tov-
be etse bitmeyecekti. insan yalmiz bagina kaldifn ve kendiyle
konugabildigi vakit akhna gelmez miydi hep bunlar? O dabu
haldeydi iste. Diigiindiikce hatalar akla geliyor ve geldikce
tévbe edivordu.

Muhammed Abay, Musa Barlas’ halen hiicresinde misafir
ediyordu. Artik Musa Barlas ile $4fi Muhammed Danigmend
ilgilendiginden, o artik yalnizca geceleri onunla odasim pay-
lagtyor ve bazi vakitler ona yardima oluyordu. Lakin olanlarin
tam olarak ne oldugunu, Musa Barlas'n kim oldugunu o da
bilmiyordu ve sormuyordu da.

Musa Barlas sedirde uzanmmg yatarken Muhammed Abay
kapinin hemen yanina serdigi hasirin tizerinde yatar gibi degil
de oturur gibi kavrilmigh. Lakin onun da gozlerine uyku gir-
miyordu. O da belki ¢ok evvel ettifi hatalarini ya da uzak di-
yarlarda biraktii eviatlarim diigliniiyordu.

Gece dedigin gozlerin, bedenin uyudugu; lakin canlarin,
goniillerin uyandign vakitti. Ve iste bu iki 4demin goniilleri
uyaniyordu gecenin bu vaktinde. iki bir oluyor, ikiligi kaldiri-
yor ve ikiden vazgeciyorlard: zira dertleri vardu.

Musa Barlas, Muhammed Abay'in kapimn hemen yaninda
yattifim biliyor ve belki de uyumadign, uynyamadifum sezi-
yordu ki, seslendi:

“Dervis...” dedi.

Cevap vermedi Muhammed Abay. Zira sesleri igitecek hal-
de degildi simdi. Gonli bir bagka diyarin savtina salinmus,
diigleri gercege ulagmisti. Uyku ile uyanikhik arasinda bir hal-
de, nerede oldugunu dahi unutmustu sanki de igitmiyordu.

Bir daha seslendi Musa Barlas:

“Dervis..”

Ve yine ses gelmedi Muhammed Abaydan.

Sagird: bu kez Musa Barlas, yoksa kimse yok muydu oda-
da? Hizh hizh nefes ahgimu igitiyordu Muhammed Abayin.
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Uyuyor olabilirdi. Bir kez daha ve son kez seslendi:

*Dervis..”

Bir uykudan uyanir gibi oldu Muhammed Abay. Ama uyu-
muyordu. Bir bagka agirhik vard: @izerinde ve o dahi bu agrh-
g1n ne olduguny bilmiyordu.

“Bismillah” dedi sessizce ve ekledi: “Buyur evlat; bir ihti-
yacin m var?”

“Var a dervig” dedi Musa Barlas, “Pek ¢ok geye ihtiyacim
var, lakin en ziyade derdimi dinleyecek bir 4deme ihtiyacim
var”

“Soyle evlat. Ben neye yarannm? De hele bana, nedir der-
din?”

“Sana bir sual edeyim dervig; bir sabah uyansan ki tamidi-
g1n, bildigin, gérdidiin hersey baska olmus. Bir bagka diyarda,
basgka insanlarin arasinda ve bambagka bir yerlerdesin, Ve hat-
ta gozlerin dahi gérmez olmus. Bildiklerin, bilinmez olmus.
Ne dersin, ne edersin, kim etmis dersin?”

“Allah etmis derim evlat” dedi Muhammed Abay ve kiv-
rildify yerden dogruldu. Zira kelam ederken en azindan otur-
mak gerekti ve kelam etmenin dahi bir adabi vards.

“Nasil yani?” dedi Musa Barlas “Allah kuluna hi¢ kotiilik
eder mi?”

Tebessiim etti Muhammed Abay “Evlat” dedi, “biz kullarin
bagina ne gelirse ve her kimin elinden gelirse, bil ki, Allab’tan
gelmigtir. Gértinenler bir sebeptir yalnizca. Nihayetinde onu
var eden de Allab’tir. Ne ettim de bagima bunlar geldi diye di-
slinmek gerekir. Hem Allah kuluna kétiilik etmez ki! Onu ne-
reden gikardin?”

Durdu Musa Barlas. Diiglinmesi gerekenin ne oldugunu
buldu belki de. Bunlarin bagina neden geldigini, ne ettigini ve
neden oldugunu diigliinmesi gerekirdi demek ki.

“Yani” dedi “herseyin en baginda, bidayette Allah mi vards
demeye getiriyorsun lafi?”
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“Hayir” dedi Muhammed Abay, “yanls biliyorsun. Bida-
vetten evvel de Allah vard: diyorum. Diyorum ve inamiyo-
rum?”

“O vakit ne edeyim ben?” dedi Musa Barlas.

“Bekle” dedi Muhammed Abay “Bekle. Senin bir planin
varsa, Allah’in da bir plan: vardir”

Iki elini getirip gbgsiiniin sol tarafima koydu Musa Barlas.
Kalbi sanki kirik kanath bir kug gibi afir aksak carpryordu ve
korkuyordu belki de.

“Inandim” dedi “Allab’in bir plani vardir. Lakin génliim
mahcuptur, kirtktir ve mahzundur. Adir gelir yitkia boynurma.
Hele bana bir dua 6fret ki, gbnliimii teskin edeyim, derdimi
dert edineyim.”

Muhammed Abay mutlu oldu birden. Zira kink bir kalbin
ellerinden tutacakty, Bir garibe yardim edecek, gecesini hayra
bogacakti

“0” dedi “O senin gonliinden geceni, sineni deleni, dert
dedigini bilir zaten. Lakin bir bakalim ki, sen o dertten ha-
berdar misin? Careyi Ondan umar, Ona séyler misin derdini?
‘Allaky’ de, ‘Hayy’ de, ‘Bismillaly de. O elbet ki derdine derman
olacak tek kapidir. Seni isitene dek ismini séyle Onun?”

Sonra hi¢ durmadan ‘Hayy’ dedi Muhammed Abay. Ve Mu-
sa Barlas ‘Allal’ dedi. Sonra ‘Bismillah' dedi Muhammed Abay.

Sema kara entarisini giymis, bedenler uyumus, gozler ka-
panmg, diller susmugtu. Lakin Ahmed Yesevi dergdhumn bir
kuytu kosesindeki bu odada génlii uyamk iki 4dem seslerini
Allah'a ulagtirana degin Ona yakardilar:

‘Hayy dedi biri. Oteki ‘Allal’ dedi ve bir agizdan ‘Bismil-
lah’ dediler sonra, Biri mesrur, biri mahcup...

‘Hayy.

‘Allah’

“Bismillah..”
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Sabah ezam okunurken a¢h gozlerini Muhammed Abay. San-
ki émrit boyunca ilk defa bu denli huzurla uyumus gibiydi.
Gonlii ferahlamg, gecenin o ilk vakitlerinde omuzlarinda his-
settigi vitk inmigti sanki ve sinesine bir bagka huzur sinmisti.

Biitiin geceyi Musa Barlas'la zikir ederek mi gecirmiglerdi
bilmiyordu. Ne ara sustugu ve ne ara uyudugu hatirina gelmi-
yordu hic. Lakin bir hafiflik vards iizerinde ve giineg sanki yal-
nizca diinyaya degil de onun gonliine de dogmustu.

Iyice kendine geldifinde etrafina bakindi Muhammed
Abay. Kendi bu haldeyken, bu denli rahatlamigken acep asil
dertli olan, kendine derdinden dem vuran Musa Barlas ne hal-
deydi? O dahi yiikiinden kurtulmus muydu?

Kaldirdh bagim ve Musa Barlasin yattify sedire cevirdi ba-
kislarimi. Sagird: sonra. Kiiciik odamin her kégesine bakind:
birden ve hizhca, Ne edecefini bilemedi. Zira Musa Barlas
yoktu. Ne sedirde yatiyordu ne de odadaydi Korktu birden
Muhammed Abay. Acaba kagmig muydi? Lakin nasil ederdi?
Gézleri gormedigi halde nerelere ve nasil giderdi?

Hemen kalkt: hasirin {izerinden. Alninda boncuk boncuk
terler, sinesine sigmayan bir kalp... Ne olmustu Musa Barlasa?
Gecenin bu vaktinde gozleri gérmez halde nereye giderdi?
Nasil ederdi? Geceki halinde bir tuhaflik vard: ya ondan muy-
di bu gece vaktinde ¢ekip gidigi? Bilemedi, ama bulmasi ge-
rekti Musa Barlas’s.

Kivrildi yerden ayaga kalkt, Bir kez daha bakinds etrafs-
na. Sonra hizhica ¢kt odadan digan. Derviglerin hepsi saba-
hin bu vaktinde ayaklanmg, kimi yekdigerinin ellerine ibrik-
ten su dékiiyor, kimi onun déktiigii su ile abdest aliyor ve kimi
heyecanla bir o yana bir bu yana yiiriiyor. Lakin hicbiri Musa
Barlas degil.

Musa Barlas yoktu ya oralar da ¢ekip gitmis miydi yoksa.
Gittigi birgey degildi de bu gozleri gormez halde ne ederdi, ne-
ler gelirdi bagina? lyice iirperdi Muhammed Abay. Korkarak
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ve belki de biraz ¢ekinerek S0fi Muhammed Danigmendin
odasina dogru yiiriidii. Aklinda binbir diigiince, emanete sa-
hip qikamamig olmanin yitkii ve bir garibe sebep olma ihtima-
linin agirh@ivia geldi $6fi Muhammed Danigmend'in odasinm
oniine. Tereddiitle de olsa {i¢ defa arka arkaya vardu kapiya ve
ardimi dondii. Zira her ne halde olursa olsun edep vards.

Ve act hiicresinin tahta kapisini $4fi Muhammed Danis-
mend. Namaza hazirlanmig ve tam da kapidan ¢ikayordu za-
ten. Kapinin hemen éniinde ardi déniik halde bekleyen Mu-
hammed Abay’i goriince biraz sagmug halde:

“Hayirdir Muhammed Abay?” dedi.

“Hayr diyelim hayrolsun efendim. Lakin su hiicremde mi-
safir ettifim garip, Musa Barlas..”

Ciimlesini bitiremeden bir kargasadir koptu dergihta. Ta
goniilden gelen bir 3h igitildi ve mescidin hemen éniinde bek-
leyen dervislerin konugmalari...

Ikisi de sbziin sonunu beklemeden hizlica mescide dogru
yiiriidiiler. Dervigler mescide girmiyor, kapmm hemen 6niin-
de bekdiyorlard: ve iceriden inlemeye benzeyen bir ses yiikse-
liyordu.

Evvela ne oldugunu anlayamad ikisi de. Derviglerin ara-
sindan ve kalabalif: yara yara mescidin kapisimin dniine ka-
dar geldiler.

Orada bekleyen derviglerden birine sordu SGfi Muham-
med Danismend:

“Hayirdir” dedi, “nedir bu hal? Neden iceri girmez de bu-
rada beklersiniz? Hem feryad eden de kimdir?”

Bagini 6niine egdi dervis.

“Bfendim” dedi “Su 4m4 olan adam... Odur iceride olan”

Dahasim dinlemedi Safi Muhammed Danigmend. Hemen
mescide girdi. Musa Barlas kendinden gecmis halde bir kige-
de inliyor, feryad: kubbeyi deliyordu. Bir “Ah{” cekiyor son-
ra sag elini gogsiiniin sol tarafina vuruyor ve “Hayy” diyordu
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ardindan, Ve agliyordu. Inler gibi, dermansiz derde diigenler
gibi aglivordu.

Kogarcasia gitti yanina 8Gfi Muhammed Danigmend.
Oniinde diz krdy, viziine déndii ve bakti. Gormeyen géz-
leri kizildan daha kizilds, Iki elini iki omzuna koydu Musa
Barlasin.

“Bvlat” dedi. “Neden aglarsin? Demedim miydi sana gézle-
rin tekrar gorecek diye?”

“Cok daha evvel burada olmaliydim” dedi Musa Barlas.
“Cok daha evvel yanmali, qok daha evvel aglamaliydim?”

“Tamam, gayr aglama” dedi SGfi Muhammed Danigmend
i¢i sizlayarak.

“Dervig baba” dedi Musa Barlas, “ben gayn goz istemem,
goniil isterim. Anladim ki; génliim kér imis benim?”

Gozleri yagard: S6fi Muhammed Danigmend’in, Ne diye-
cegini kestiremedi.

“Evlat” dedi “Namaz... Haydi, gel namaz kdalim. Zira sen
abdestini gozyasinla almissm.”

O giinden sonra dergihtakiler, &m4 dervi§ dediler Musa

Barlas’a ve bilenler onu 6yle bildiler.
Ama Dervis...
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Ahmed Yesevi
Aralik 1140, Bamyan Kasabast

ILLAR, SUYUN BENDINI ezip gectigi gibi gecivordu. Ah-

med Yesevi kisa vakitler i¢in olsa da Yesi'ye gidiyor, bil-
diklerini, dgrendiklerini ve goérditklerini oradakilere anlati-
yordu. Artik Yesideki dergih, Ahmed Yesevi Dergilu olarak
amlmaya baglamig ve hatta 4lemin her yanindan onun ismini
igiten dervigler Yesi'ye akin etmiglerdi. Kendinden énce ismi
gidiyordu Ahmed Yesevinin,

Iste bu gidiglerinde oradaki derviglere zihnindeki ve hatta
gonliindeki mefkireyi anlatiyor, yapmak istedigini, yapmas:
gerekeni, dlemin ihtiyac: olam séyliiyordu. Dini herkese an-
latmak gerekiyordu madem, o vakit herkesin anlayacaf dille
soylemek gerekiyordu. Bunlan séylityordu oradaki derviglere.

Hanimi Ayse Hogtag Hatun ve bacist Gevher $ehnaz Ha-
tun dahi etraflarina kadinlar, kizlar, analar, bacilar toplamiglar
Abmed Yeseviden igittiklerini onlara anlatiyorlard:. Ve hatta
kark baciya ulagmigt: sayilan ve bu yiizden halk onlara kirk
kadin-kzlar diye isim dahi vermiglerdi.
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Ahmed Yesevinin oflu Ibrahim ise genglik ¢aglarina gel-
misti simdilerde ve o da dergihn igleri ile babasimun yoldu-
gunda ilgilenir olmustu. Bir de kiz: olmugtu Ahmed Yesevinin
ve ne de giizel bir kiz gocuguydu. Ismini Gevher Hognaz koy-
gt babas: kulagina ezan: okuyarak.

Ahmed Yesevi, Buhara'ya, Yusuf Hemedédni dergihina
déndiigii vakitlerde de Arslan Babanin oglu Mansur ve uzak
illerden buralara gelip de Islam icin gayret eden $0fi Muham-
med Danismend derviglere seyhlik ediyorlards

Iste béyle bir hal ile hamura gekil verir gibi agur afur sekil
veriyordu Ahmed Yesevi etrafindakilere. Lakin kendini heniiz
bir geyh olarak gérmiiyor, geyhinin dizi dibinde oturan bir ta-
lebe farz ediyor, artik iyiden iyiye yaslanmiy Yusuf Hemedéni
ile ilden ile dolagtyor, bir an olsun ondan ayrilmiyordu.

Yine béyle bir giin gseyhi ile Buharadan Herat'a gitmek igin
yola diistiller. Ve Herat'tan Merve gececekler, halka Hakk:
dinleteceklerdi. Lakin bu sefer, her seferkinden farkls olarak
yanlarinda ii¢ dervig daha vardi. Oyle istemisti Seyh Yusuf
Hemedani. Hikmeti sual edilmezdi ve etmemislerdi de.

Abdullah Berki, Hasan Endaki, Abdulhalik Giicdavani ve
Ahmed Yesevi. Hepsi seyhlerinin ardinda tek sira olmus at-
larim striiyorlardi. Dért kardes gibiydiler babalarinin ardin-
dan giden. Dordil de kardes gibiydiler yanyana ve yek-ahenk
at sliren...

Lakin bir bagkaca hal vard: Seyh Yusuf Hemedaninin ah-
valinde. Artik atin {izerinde gitmeye takati yoktu; lakin git-
mek, anlatmak, sdylemek istiyordu. Degil mi ki bir yerde séy-
leyen vardy, o vakit dinlemek gerekti. Ve degil mi ki, dinleyen
vardi bir yerde, o vakit sOylemek gerekti, Hakkr sdylemek
HakKa yiiriimek demekti ve o dahi yagina, derdine, giiciine,
takatine bakmadan her nereye olsa halen dahi gidiyordu. Zira
biliyordu ki, en uzak bir beldede tek bir 4dem dahi olsa Allah
ismini duymarmg, Allah ondan sorards
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Dért dervig seyblerinin ardindan gidiyorlards. Degil mi ki
dertleri esti, o vakit kardestiler.

Hicbiri ses etmedi belki ve hicbiri yekdigerini isitmedi. La-
kin Ahmed Yesevi dualar ediyordu icinden:

“Allahum, derdimi dert edinenlerle, derdim ile dertlenlerle
yoldas et beni”

Herat'ta sabah namazindan sonra génliindekini diline diigiir-
dii $eyh Yusuf Hemedani. Her kim varsa etrafinda, neredeyse
tek tek kelam etti. Konugmasinin aralarinda sézleri bogazinda
digiim oldu sanki. Birkag kez sadece sustu ve yas doktii gozle-
rinden. Kimse nedenini anlayamad;.

Vaazdan sonra mutadinin diginda carsiys, sokaklar: dolag-
t1. Her kisede bekleyen garibe sadaka dagitts. Kimiyle kelam
etti, kimine tebessiim etti. Herkese anlayacag lisan ile nasihat
etti.

Sonra atlarina bindiler gilizel athlar ve Herat'tan Merve
dogru siirdiiler atlarint. Herat'in yegil asmali kapisindan ¢ikar-
ken son bir defa dontip de ardina bakt: $eyh Yusuf Hemedéni;
sanki son defa bakar gibi; gercekten, gercege gider gibi.

Gittiler... Yine aym: haldeydiler. $eyh 6nde ve ardinda dért
manevi evlads.

Bir ara durdurdu atim1 $eyh Yusuf Hemedéni. Bir zaman o
halde kald: sonra bagini kaldirdr goge, derviglerin igitemedigi
bir ses ile birgeyler terenniim etti. Dua eder gibi, biriyle sohbet
eder gibi... Sonra ardina dénmeden hig:

“Beni indirin atimdan” dedi ardindaki derviglerine.

Hemen kosar adim geldiler yanina. Kimi elinden, kimi be-
linden, kimi yeninden, kimi atimn yelelerinden tuttu. Indir-
diler seyhi. Baktilar ki yiizii bembeyaz olmus, gézleri ¢ukur-
lagmus, vanagindan al kagmis... Ve dilinde mirildanir gibi bir
ciimle:
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“Vakit tamamdir, eflesme boga”

Nedir, ne oluyor diyemeden aldidar seyhi. Hemen en ya-
kindaki kasabaya; Bamyan'a gotiirdiiler. Bamyan mescidinin
icine girdiler bir vaveyla ile. Zira arkalarindan halk geliyor,
seyhi tantyanlar feryad ediyorlardi, Getirip bir sedirin iizerine
yatirdilar geyhi.

“Hekim, tabip” diyesi oldular.

“Lilzumsuz” dedi yeyh.

“Ilac, merhem” diyesi oldular.

“Gerekmez” dedi geyh.

Sustular ve diz kirip oturdular. Bakindilar, yakindilar.

Seyh dort dervisine bakh tek tek. Gozleriyle oper gibi alin-
lariny, ellerini tutar gibi...

“Su” dedi “Suisitin”

Ates cigerlerine diigtii derviglerin, Zira olani anladilar, Va-
kit tamam olmus, gelmesi gereken gelmisti. Yandilar, goniilleri
biiryan oldu. Lakin seyh arzusu emirdi. Hemen kalkt: biri su
wsitmak i¢in. Digerleri halen dahi éniindeydi seyhlerinin. Az
sonra dondi geldi digeri. $imdi dordii de geyhin 6niindeydi-
ler. Cihanin dért yonii gibi, dort dervig...

Hepsinin gozlerine bakti Seyh Yusuf Hemedéni ve vasiyet
eder gibi, evladina soyler gibi sdyledi:

“Biz, makamimiza, yerimize vekil olarak Hace Abdullah
Berki'yi segtik. Ondan sonradir ki Hasan Endaki ve sonra
Ahmed Yesevi ve sonra Abdulthalik Giicdavani halimi hal et-
sinler. Baginiza gelene muvafakat ediniz. Ona uyunuz, karsi
gelmeyiniz. Muhalefet etmeyiniz, irgat postunda hilafet siras1
size gelince giizel ve mutlu yasayin. Miiritlere kalp zikri yap-
malariny, yiiksek sesle zikretmemelerini séyleyin

Derviglerin gézlerini ates basts; goniilleri agliyor, titriyor,
dilleri sdylemiyordu. Ve devam etti seyh:

“Hak Tealdnin 6yle kullar vardsr ki, onlarin can verigini
Allah'tan bagka kimse bilmez” buyurup gu beyti ckudular:
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Senin diyarinda dgiklar 8yle can verirler ki,

Oraya 5ltim meledi asla sipmaz .

Sonra geyhin yiiziinde bir degigiklik zuhur etti. Dilleri tu-
tulmustu oradakilerin. Ama sozii bitmemisti heniiz geyhin:

“Beni Hace Abdullah Berki gasletsin, kabre de Hace Hasan
Endaki indirsin” dedi.

Seyh Ahmed Yesevi'nin gozlerine bakt: sonra.

“Yaklag” dedi.

Ve hemen dogruldu yerinden Ahmed Yesevi. Seyhine dog-
ru uzatti basini.

“Evlat” dedi Yusuf Hemedani. Boynundaki emaneti uzat
da bir koklayayim. Zira Sevgili'nin kokusudur ondan gelen”

Uzatt1 Ahmed Yesevi ve Yusuf Hemedéni cigerlerinin ta-
mamim o kokuyla doldururcasina bir nefes ¢ekti icine.

Sonra miibarek yine Ahmed Yesevi'ye bakarak:

“Fatir, Yasin ve Naziat strelerinini okuyun” diye Kurin
okumasmni emretti. O bunlar: soylerken dort garip d4dem gir-
di iceri. Kimse kim olduklarini bilmedi. Lakin halleri bagka,
duruglan bagka, bakiglar: bagka idi. Beyaz entari giymisti her
biri ve baglarinda beyaz sariklar vardi ve bembeyazd yiizleri.

Seyh son bir kez daha bakti derviglerinin yiiziine. Sonra
gahadet parmagim uzaklara, cok uzaklara, uzaklardan uzak-
lara dogrulttu.

“Uzaklar” dedi “yakin olmak i¢indir”

Vasiyeti bitince seyhin ruh kusu yiice aleme kanat cirpti
Dostlardan bir feryad yiikseldi. Ahmed Yesevinin okudugu
hatim sona erince seyhin ruhunu teslim ettigi anlagildi. Ve bu
alemden bir Yusuf daha gecti. Kimse gérmedi, lakin bir beyaz
kumru mescidin damindan ucup da gitti.

Ne edersin, herkesin bagindayd: 6liim. Ve Yusuf Hemedini
dahi oliime yiirtimigtil. Bityitk adamlar bityiik 6lirdi ve bii-
itk adamlar biralurlards arkalarinda, Alimin &liimi, lemin
oltimirydd; illa ki, ardinda kalanlar olmasa,
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Gaozlerindeki yag sildi Ahmed Yesevi. $eyhinin son mu-
radim almig ve anlanusti. Bu andan sonra o murad icin vasa-
vacakti. Zira seyhin murad: emir demekti ve uzaklar: yakin
etmek gerelti.
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Menkibe
Yusuf Hemeddni'nin Vefat:

Seyh Yusuf Hemeddni'nin vefaiy, hicretin 535 yiinda, Mu-
harrem ayrmn yirmisekizi Persembe giinil (12 Eyliil 1140) idi.

Seyh Yusuf Hemeddni vefat edecefi giin, d¢le namazin kil-
dilar. Sirtlarin: mescidin mihrabina dayaysp vakin miiritlerine
gasli icin su ssttmalaron emretti:

“Su isitin!” dediler.

Miiritler afladslar. Sonra seyh, yilziinii dort halifesine—
Abbullah Berki, Hasan Endaki, Ahmed Yesevi, Abdulhalik
Giicdavani—ve orada hazir bulunan diger mitlerine gevirip
sovle buyurdular:

“Biz, makamumiza, yerimize vekil olarak Hace Abdullah
Berki'yi sectik, biraktik. Ona muvafakat ediniz. Ona uyunuz,
kars: gelmeyiniz. Muhalefet etmeyiniz, irgat postunda hilafet
stras: size gelince giizel ve mutly yagayin, Miiritlere kalp zikri
yapmalarmn, yiiksek sesle zikretmemelerini séyleyin.

{.J

Sonra Seyh Yusuf Hemedént:

“Hak Tedld'mn dyle kullar: varder ki, onlarm can verisini
Allaki'tan baska kimse bilmez” buyurup su beyti okududar:
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“Senin diyarmnda dgiklar Gyle can verirler ki,

Oraya éliim melefi asla sigmaz ”

Sonra seyhin yiiziinde bir degisiklik zuhur etii. Hace Abdul-
Iah Berki miiritlere bakt ve “Siz ¢rlar” dedi, Sonra seyh:

“Beni by eve defnedin. Namazwms mescid-i camide kbn.
{...) Beni Hace Abdullah Berki gasletsin; kabre de Hace Hasan
Endaki indirsin”

Sonra miibarek yiiziinii Hace Ahmed Yeseviye donerek:

“Fatir, Yasin ve Naziat surelerinini okuyun” diye Kurin
okumasi emvretti. O bunlar: séylerken Hhzir, Ilyas, Abdal
Gavs ve Kutup igeri girdiler. Bu erenlerin her biri seyhe veda
ettiler. Sonra Hizir elini uzatip seyhe beyaz bir elma verdiler,
Seyh elmayi koklayip Gavsa verdiler. Gavs da keklaywnca sevh:

“Ey dostlar! Namaza hazirianin. Allalin kullarma sefkatli
olun” buyurdular.

Vasiyeti bitince seyhin ruh kusu yiice dleme kanat cirph.
Dostlardan bir feryad yiikseldi. Ahmed Yesevinin okudugu ha-
tim sona erince sevhin ruhuny teslim ettigi anlasildi ve Heme-
déni dergdhinda bir feryattir koptu.
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4, Boliim

@esevi Ismi Biitiin Diyarlara
Diiserken

-Mefkiire-



Allah Tedld agksiziara verdi askin
Stikredip, tutusup, yandim ben iste

Iki dlem géziimde hagshas tanesi
Gdriinmedi, yalmz Hakk sevdim ben iste

—Ahmed Yesevi



Ahmed Yesevi
Aralik 1152, Yesi

E GEL ZAMAN git zamat...

Diinya degisiyor ve insanlar bir bir go¢iiyorlard: yalan
alemden. Sadece insanlar degil, devletler, topraklar, vataniar,
mekanlar ve zamanlar 6liyordu. Olmeyen tek ey vard: insa-
noglu icin iman ve gaye dlmiiyordu. Topraklar degisiyor, va-
tanlar degisiyor ve insanlar degisiyordu. Degismeyen tek sey
vardi ve Ahmed Yesevi, Onu ¢ok iyi biliyordu.

Seyh Yusuf Hemedéni'nin vefatindan sonra dergihin seyh-
ligine Yusuf Hemed4ani’nin vasiyetine uygun olarak Abdullah
Berki ge¢mis ve seyhinin izinde dlem-i Islam igin ¢aligmugt.
Lakin 6liim herkesin bagindaydi ve Abdullah Berki'nin de ne-
fesi tilkenmig, can kusu birkag sene evvel bu diyar1 tekbirler ile
terk etmisti. Yerine ise yine geyhin vasiyetine muvafik Hasan
Endaki oturmus ve o dahi ogrendifini &gretiyor, 6grettigiyle
amel ediyor, amel ettifivle karsilik buluyordu.

Bu zaman icinde Ahmed Yesevi diyar diyar gezmis sevhi-
nin adimlarim takip etmis, dlemi tanimug, insanlar tanimig,
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yaralar: tanimig, Misliimanlarin derdini anlamisti. Yol goste-
recek birilerine ihtiyaclar vard: ve tek bagina onlarin derdine
care olmaya yetemezdi Ahmed Yesevi. Yollara diigecek daha
¢ok goniil eri lazimds. Zira dert bir degildi ki azizim, dert cok-
tw; yol uzun, lakin 6miir kisa, nefes mahdut.

Biitiin dolastifn illerde nefesi bir merhem gibi yayilmusta
Ahmed Yesevinin. Degil mi ki insan en caresiz ve en kimse-
siz kaldifh anlarda Allab'in onunla oldugunu anlards, ucurum
kenarlarinda alevilenirdi iman, igte vakit o vakitti ve Ahmed
Yesevi gezdifi, gordigi, gittigi her yerde onu anlatiyor, “Care-
sizin ¢aresi, kimsesizin kimsesi Allab’tir, kimse yoksa O vardur,
Ona sigimin” diyordu.

Artik bir efsane olmugtu Ahmed Yesevi ismi. Onu hig
gormeyenler dahi dualarinda onun ismini gegiriyor, kendi
illerine yolunun diigecegi vakti bekliyordu. Ta Sibiryadan,
Balkanlar’a, Tatarlar'dan Araplara ismi géniillerde dolagan bir
efsaneydi. Zira dertlerine dermandi o. Elinde ne diinya nami-
na mal miilk ne de bir ilagla gidiyordu. O yalnizca onlarm go-
niillerini tedavi ediyor, her basa gelenin Allahtan olduguna,
basa gelen herseyin Onun nzasiyla yok olduguna, dlemde her
ne varsa O var olsun istedi diye var olduguna inandiryordu
onlari, Degil mi ki her ne ise olmugtu, hepsini Allah vermigti;
o vakit Onun verdiginin bir hikmeti olmaliydi, Hem glizelin
elinden kétii is cikar muiydi? Cikmazdi elbet. Insanlar icindi
kétii ya da iyl Ismini insanlar koyuyordu. Lakin Allah veri-
yordu ya her olam, o vakit k&til diye bir kelam onun fiiline
yakismazdi.

Yillarca yol gitti Ahmed Yesevi. O yollarda tamds dlemi, o
yollarda tamdi insam ve o yollarda tamidi Miisliimani, Anlads
ki; Miisliimanlarin derdi goniil derdidir ve goniil derdi ilagla
iyi olmaz, goniil derdi imanla iyi olur.

Hem dahi Miisliiman halk saftur, temizdir. Glinahtan ka-
garlar ve giicliidiirler, cengaverdirler. Savag meydamnda yil-
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madan, usanmadan kili¢ sallarlar da génil meydaninda ace-
midirler. Onlara bir maksat, bir gaye vermek gerektir ki,
onlerinde duramayan setleri imanin maksadiyla devirsinler.
Bir mefktire gerektir onlara ki, biikiilmeyen bileklerini kiiffar
dniinde kuvvetlendirsinler. Egilmeyen baglan yalnizca secde-
de egilsin de Islam’i yaymak icin yiiriisiinler.

Anlamist: Ahmed Yesevi; derdi de, derman: da anlamigts.
Senelerini tiiketmisti belki, lakin bunu anlamak icin sene, za-
man, émiir feda olsundu. Halka Hakk onlarin anlayaca dil-
de, onlarin safhfinda ve lisaninca, en safca, basitge anlatacak.
Dinin dzini halkin génliine indirecekti. Maksad: bir sahe-
ser var etmek degil; Miisliiman bir vatan, Miisliiman bir lisan,
Miisliiman bir slemn ve Miisliiman halks insa etmekti.

Senelerini boyle gecirdi. Seyhi Yusuf Hemedani'nin 6limii-
niin {izerinden onbeg sene gegmis, lakin o seyhinin dergihim
terk edememigti. Zira ahde vefa gerekti. Iste o sebeple belki de
hem Yesideki dergah ile ilgileniyor, hem diyar diyar geziyor,
hem de seyhinin dergihinda génlani bityiitityor, yetisiyor, ye-
tigtiriyordu. Lakin dénecekti Yesi'ye, donecekti ve iste asil Ah-
med Yesevi o vakit gelecekti dleme. Ama daha zaman vardi ve
bir igaret lazimd: ona.

Bekledi. Sabarla, agkla, igtiyakla bekledi.

Hayat ne denli yalan ve éliim ne denli gergek.

Ahmed Yesevi zamam oliimle hesap ediyordu artik. Zira
etrafindaki insanlar bir bir dte dleme gogiiyorlardi. Zaman de-
gisiyordu. Seyhim dedigi, hocam dedigi insanlar gidiyor, artik
insanlar ona hoca diyordu. Ismi de degigmisti artzk Hoca Ah-
med Yesevi.

Hoca Hasan Endakiden sonra Ahmed Yesevi Hemedani
dergdhinin bagina gecmis, derviglere ilim 6gretmis, sevh ol-
mugtu arttk. Lakin o hals kendi maksadini gercekdestirecedi
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zamanin gelmesini ve o zamanin geldigini haber verecek isa-
retin gerceklesmesini bekliyvordu.

Yine bdoyle bir giiniin aksaminda yats: namazim kilmis
derviglere “La ilahe illallak” zikrini cektirmis ve vaaz etmis-
ti onlara, Derviglerin hepsi Ahmed Yesevinin hilcresini terk
etmigler ve Ahmed Yesevi oturdugu peykenin {izerinde derin
bir tefekkiire dalmigti. Aklina mazi geliyor, babasi, anas: diigii-
yordu fikrine, Sonra Arslan Baba, Yusuf Hemedani..,

Digliniiyor ve digliiyordu. Ne i¢in 6lmiiglerdi ve neden
dogmustu onlar? {lim icin yagamuglar, insanlara ilim ofret-
mis, dini anlatmuglard: ve ona birakmusglard: miraslarini. Mal
ve miilk namina bir miras degildi bu. Ona hayallerini, maksat-
lariny, gayelerini birakmuglardi. O vakit onlarin yarim birakts-
g1 tamam etmek gerekti. Ama beklemeliydi, Yusuf Hemed4-
ni'nin vasiyetinin gergek olmasini, vaadinin yerine gelmesini
beklemeliydi. Zira 6lmeden evvel ona “Bir isaret evlat; o igaret
geldigi vakit gonliiniin gotiirdiigi, kalbinin istedigini yap” de-
migtl.

Tefekkiirii derinlere daldi Ahmed Yesevi'nin. (grendikle-
rini ve gordiiklerini bir bir hatirlad:. Kapadi gozlerini ve ken-
di hayalini hayal etti. Sonra bir agirhk ¢oktii iizerine. Bedeni
agirlagty, bir hikmetli uykuya dalds. Ve bir rliya diigtih gbzka-
paklarinin iclerine.

Diigiinde bir agacin hemen 6niinde duruyordu. Etrafina
bakind: birden. Taniyordu buralar. Bu zamam biliyordu. Et-
rafta sira sira dizilmis ¢adirlar, kogup oynayan balalar, tandir-
dan ekmek ¢ikaran analar, bacilar vards. Yesi idi burasy, kendi
cocuklugunu gériiyordu diigiinde. Zaman Ahmed Yesevinin
kdicticiik bir oflancik oldugu zamand: ve bu agacin Arslan Ba-
bay1 o ilk gordiigii mekindu

Bir heyecan sard1 Ahmed Yesevi'yi. Zira olan hersey oldu-
g halivleydi. Iste orada bir tagin {izerinde oturuyordu kiicik
Ahmed. Ve Ahmed Yesevi birkag adim geriden kendi ¢ocuk-
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Iuguna bakiyordu. Ne de masumdu ve ne de yalniz... Az sonra
Arslan Baba gelecekti, 6yle olmugtu ve 6yle olmaliyd: ditstin-
de de.

Bir zaman kendi ¢ocuklufunu seyre dald: Ahmed Yesevi
Baginda babasindan yadigir kegeden bérldi, ayakdarinda ya-
mal1 ¢ariklari. Dalda ve gitti. Kendi gocuklufunu seyrediyordu
ve bu olanlarin bir riiya oldugunu biliyordu.

Az sonra bir elin omzuna dokunuguyla irkildi birden. Ar-
dindan biri omzunu tutuyordu igte. Lakin tam karsisinda ¢o-
cuklugu oturuyordu. Dayanamadi, dondii ardina. Gordigi
kargisinda aglayacak oldu Ahmed Yesevi. Zira bu gelen babas:
Seyh Ibrahim idi. Ne kadar da latif, ne kadar da nazh ve ne ka-
dar da beyazdi yiizii. Sanki hi¢ 6lmemis, gencecik ve dipdiri...
Oylece Ahmed Yesevi'nin yiiziine bakiyordu.

“Babam” dedi Ahmed Yesevi. Ellerine yapigacak opecek,
koklayacak, hasretini rityasina gomecek oldu; lakin kipirdaya-
madi sanki. Zira yalniz degildi babasi. Hemen yaninda Arslan
Baba ve onun yamnda $eyh Yusuf Hemedéni duruyorlardi.

Omrii boyunca baba dedigi, baba bildigi her kim varsa
oradaydilar, yanyanaydilar iste. Sanki hi¢ 6lmemistiler. Konu-
samuyordu Ahmed Yesevi. Bir babasin géziine bakiyor, son-
ra Arslan Babanin ve sonra Yusuf Hemed4ni'nin, Aghyordu
Ahmed Yesevi. Rityasinda agliyordu.

Neden sonra hepsi birden Ahmed Yesevinin oniinde diz
¢oktiler. Durduramadi Ahmed Yesevi onlari. Bir yeyler diye-
cek oldu, babas: Seyh Ibrahim kesti séziinii:

“Evlat” dedi “Ben bir el¢iydim, sana can vermek i¢in vazi-
felendirilen. Bil ki; can da Onun, emanet de ve ben de..”

Sonra Arslan Baba kelama diiglirdii sinesindekini ve o da-
hi:

“Bvlat” dedi “Ben bir elciydim, sana Hz. Peygamberin ema-
netini getiren. Bil ki can da Onun, emanet de ve ben de..”

Ve Seyh Yusuf Hemedéni konugtu:
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“Evlat” dedi “Ben bir el¢iydim sana ilmi, maksads, gayeyi
dgreten. Bil ki can da Onun, gaye de Onun ve ben de..”

Birden diz kirdi hepsinin Oniinde Ahmed Yesevi. Lakin
sustu. Konugmadi ve konusamadi belki de.

Ve sonra ii¢ garip Adem kalktilar ayaga. Geldikleri yere geri
gider gibi, Ahmed’i terk eder gibi... Hi¢ arkalarmi dénmeden
ve demeden bagka birsey yiirtidiiler ve gittiler.

Lakin son bir ses igitti Ahmed Yesevi ne yonden geldigini
anlamadif:

“Onlar sana ik sagt, nuru dgrettiler; lakin sen cihana 1gik
sacip dleme Ogreteceksin. Boynundaki hurma ¢ekirdegi boy
verip cihana kok salacak ve sen kokii olacaksin goniil erleri-
nin. Bu vakitten sonra mademki emanet sendedir; o vakit, yol
senin, s6z senindir ey Ahmed Yesevi. BeklediZin isaret gelmis-
tir igte. Degil mi ki sen sirf Hz, Peygamberin yasadif: gurbet
acisini yagamak icin bu denli fazla cevelan eyledin. Iste o vakit
yasin gelmistir. Tam da Hz. Peygamberin Mekke'yi fethettigi
yastasin. Iste tam o yasta hicret ruhuyla geldigin bu diyarlar-
dan bir fetih mugtusu ile don. Senin isaretin, yasindir”

Oturdugu peykenin {izerinde irkilerek uyand: Ahmed.
Gozleri kan kizilt bir renge boyanimyg, gonlii hem mesrur hem
mahcup bir hal ile hallenmigti. Iste bekledigi igaret gelmigti,
Demek ki bu kadar zaman yaginin gelmesini, vaktin tamama
ermesini beklemigti. Tam da Hz. Peygamberin Mekke'yi fet-
hettigi yasta idi ve demek ki o yasta vatanina dénmesi gerekti.
Gidecekti ve gitmeliydi. Mademki emanet kendindeydi o va-
kit hakkini vermeliydi emanetin.

Tam peykeden dogrulacakt: ki; odasinin tahta kapisina {i¢
kez vuruldu. Gecenin bu vaktinde kim gelirdi, bilemedi. Hay-
ra mi yormaliydi bunu, sezemedi.

“Hayrolsun” dedi kendi kendine ve seslendi:

“Buyur!”

Tahta kapt bir gicirtiyla agilds, Igeri giren Abduthalik Giic-
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davani idi. Bu saatte ne olmustu da gelmisti? Halinde bir bag-
kalik vards. Gozleri knzillagmis, rengi safran sariya boyanms...

Sagland: Ahmed Yesevi. Lakin birsey demedi.

“Gel, buyur kardesim” dedi sadece.

Abdulhalik Giicdavani girdi iceri ve Ahmed Yesevi’nin he-
men Sniinde durdu.

“Hoca Ahmed” dedi “Kutlu olsun, ben bir diig gérdiim bu
gece. Seyhim Yusuf Hemedani diigiime girdi. ‘Ahmede git, sa-
na verecek emaneti vardir’ dedi. Anlayamadim. Ahmede soy-
le uzaklarda, ¢ok uzaklarda onu bekleyenler var’ dedi” ve sus-
tu. Zira konugacak takati kalmamist sanki.

Ahmed Yesevi Abdulhalik Giicdavani’nin ellerini tuttu:

“Kardegim” dedi “Yusuf Hermedani dergihini sana birak-
migim. Bu andan sonra geyh sensin. Post senindir. Dervisler
dahi senin dervigindir”

Saskindi Abdulhalik. Olanlari anlayamad: ilkin. Belki de
o hayret ile:

“Nereye?” dedi ve “Neden?”

“Uzaklar” dedi Ahmed Yesevi “Cok uzaklarda beni bekle-
yenler var”

Ve dergihy, dervigleri, herseyi ve herseyini Abdulhalik
Giicdavani'ye birakip hergeyin bagladifn yere; Yesi'ye gitti,
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Musa Barlas
Agtklarin Sarabider Cay

ERGAHIN AVLU KAPISININ hemen kargisinda uzanan
bozkirda, hemen oradaki bir agacin dibinde Ismail Ba-
ray ve Musa Barlas oturuyorlards. IIk kez bir aksamini oda-
nin diginda gegiriyordu Musa Barlas. Yaralan artik tamamen
iyi olmus, sinesindeki siiphe yerini durgunluga birakmigts. Bu
iki yeni, ama sanki ta ezel vaktinden beri bir olduklarina ina-
nan dost bir sohbete dalmiglards ki, goniilleri konuguyordu,
Gecenin karanhfina inat bir ateg yakmugt: Ismail Baray, atesin
tizerine de bir cezve oturtmus su kaynatiyordu. Lakin Musa
Barlas ne atesi gorebiliyordu ne de atesin gece ile raksim fark
edebiliyordu. Yalmizca yanan odunlarin ve kaynayan suyun
sessiz Yesi aksaminda bir musikiyi terenniim edercesine ¢itir-
tilarini igitiyor ve belki de o dahi ona yetiyordu.
“Evlat” dedi Ismail Baray, “ne kadar zamandir aym oday
paylagiriz. Anlatsana esasinda lkdmsin sen? Geldigin giinden
beridir ki bir acayip haldesin, hele sdyle de merakinu yenmis

olaymm?”
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Tebessiim etti Musa Barlas. Zira anlatsa inanmayacakts
Yani deseydi ki; ben ashnda iki asir sonrasinda yasiyordum.
Her ne olduysa oldu da kendimi buralarda buldum. Deseydi
inanmayacakt:, biliyordu. Ya Musa Barlasa deli diyecekti, ya-
hut soylediklerine inansa kendini deli zannedecekti.

“Bog ver dervig® dedi. “Anlatsam inanmazsin ve ben dahi
yasadim da halen dahi inanamiyorum.”

Sustu ikisi de zira biri anlatsa, éteki inanamaz; beriki inan-
sa Gteki anlatamazda,

“Sana” dedi Ismail Baray biraz tebessiimle ortami yurnu-
satmak istercesine “Dergahtaki dervigler sana bir isim bul-
muglar. Kendi aralarinda o isimle anarlar seni”

“Sahi mi dersin? Ne derlermis bana?” dedi Musa Barlas.

“Am4 dervis diyorlar” dedi. “Sana yle sesleniyorlar”

Sevindi Musa Barlas. Ilk kez belki de bu denli ¢ok sevin-
di.

“Dogru mudur?” dedi “Bana dervis mi diyorlar?”

“Oyle diyorlar. Oyle degil misin?” dedi Ismail Baray.

Ac1 bir segirme diigtii dudaklarina Musa Barlas'in. Ona
dervis diyorlardi. Hem de Am4 Dervig diyorlardi. Ne de gok
hoguna gitmisti bu isim Musa Barlasin. Dervis olabilmig miy-
di ki dyle diyorlardi? Olmasa dahi dyle diyorlards ya, yetiyor-
du ona. Hem Ismail Baray “Dervig degil misin, dyle degil mi-
sin?” diye soruyordu.

“Oyle miyim?” diye cevap verdi Musa Barlas.

“Oylesin ya. Yoksa boyle yana yakila, agilaya aglaya tovbe
edebilir misin?”

“Sahiden mi séylityorsun bunlari?” dedi Musa Barlas. Zira
bir ¢ocuk gibi seviniyordu Ismail Baray’in bu séylediklerini
igittikce. Dervis diyordu ona, tévbe diyordu. Ne de giizel soy-
liyordu.

“Sahiden derim” dedi Ismail Baray.

Musa Barlas'm igi igine sifmadi, Bayram sabahi erkenden
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uyanmug bir ¢ocuk gibi sevincinden ne edecefini bilemedi.
Durdu, gitldi; giildi durdu.

Onun yiiziine bakiyordu Ismail Baray. Mutlulugu ve umu-
du seyrediyordu. Hani goster deseler umudu Musa Barlasm
gérmeyen gozlerini ghsterirdi ancak.

Bir zaman o halde kaldilar. Biri sevindi, biri seyretti ve biri
gordiigiine mutlu diferi gormedigine.

Neden sonra ufak ve topraktan yapilmg bir bardak qikard:
kusagindan Ismail Baray. Sonra kugafinm diger yaninda bir
ufak kese i¢ine konmusy bitki yapraklarim aldi. Tek tek gikard:
keseden yapraklari. Sonra bir tutam alip atesin tzerinde kay-
nayan cezvenin i¢ine birakaverdi.

Suyun icine batarken yapraklar ve ates gecenin zifiri ka-
ranlignm aydmlatirken bu iki garip yoldagin da zihninde bagka
sorular, bagka diigiinceler vards

Az sonra ategin {izerinde kaynayan cezveye bakt: Ismail
Baray. Sonra ategin altina bir odun daha atts ve cezveyi biraz
atesin kenarina ¢ekii.

*Cay” dedi Ismail Baray “Cay icersin degil mi evlat?”

*“i¢erim” dedi Musa Barlas. Cay icilmez miydi boyle bir za-
manda ve mekinda. Gece fezay1 orttiigii vakit dziklar uyanik
olur, yanard: géniil ategleri ve illa ki ¢ay séndiiriirdi ategleri-
ni.

“Eyvallah” dedi Ismail Baray ve kugaginin éte yamindan bir
toprak bardak daha qikardi. Zira derviglerin kusaklarinda her
daim bir tahta kasik, bir ¢ift toprak bardak ve bir parca kuru
et olurdu. Bir bardak kendileri i¢in ve bir digeri de illa ki sev-
gili igin. Degil mi ki kendi yoksa da fikri vard: goniilde, kendi
yoksa da zikri vardi dillerde. Olur ya yolu diiger gelirdi bir mi-
safirin igte, onun icin hazir beklerdi bir ikinci bardak. Iste bu
kez o bardaktan ¢ay icmek Musa Barlasa nasip olacakti.

Cezveyi atesin {izerinden aldi Ismail Baray, Salavat getire-
rek doldurdn cay1 bardaga. Zira muhabbetin miftahs idi sala-
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vat ve salavat ile dolduruldugu ve besmele ile icildigi vakit cay,
sadece cay degil, muhabbet de i¢ilirdi.

Doldurdugu bardagin birini Musa Barlasa uzatts {smail
Baray. Uzatirken de bir yandan birgeyler anlatmaya koyuldu
Musa Barlas'a:

“Bilir misin evlat?” dedi “Seyhim Hoca Ahmed Yesevinin
dahi ¢aya duasi vardir”

“Sahi mi?”

“Sahi ya” dedi Ismail Baray. Ve anlatmaya devam etti.

“Bir giin” dedi “Seyhim Hoca Ahmed Yesevi beldeler agip
halk: irgat ederken bir kéye misafir olur. Olacak o ya, misafir
oldugu evin hanim gebedir ve dofum vakti yalandir. Ebeler
gelirler. Evin eri Hoca Ahmed Yeseviden dua etmesini ister ve
o dahi dua eder taze anaya ve diinyaya gelecek balaya. Hasi-
I hatun sa§ selamet, bala giines yiizlii... Evin eri dofumun ve
yeni balanin vesilesiyle oradakilere senlik eder ¢aylar sunar.
Seyhim Hoca Ahmed Yesevi ¢aydan ictigi vakit ¢ok hosuna
gider. ‘Bu cennet garabidir’ der; Sonra ¢aya dua eder. Iste o
ginden beridir ki dergahta zikirler cay ile ¢ekilir, mubabbet
sarabi cay ile icilir”

Tebessiim ettiler ikisi de. Gecenin karanhg sariklarina do-
lanmg ve ates yanaklarimi dperken, onlar tebessiim ediyorlar-
di. Musa Barlas ¢aya dahi bu denli mana yiliklendigini ilk kez
igittiginden hayretteydi. Ve ilk kez bu denli mutluydu.

“Buyur evlat” dedi sonra ve uzatti bardag Ismail Baray
“Lakin salavat getirerek al ki, bardaf bosalan kisma muhab-
bet dolsun.”

Kendine uzatilan bardag aldh eline Musa Barlas. Ismail Ba-
rayin dedikleri hosuna gitti, hem de ¢ok hoguna gitti, Ama
eline aldig toprak bardagin lizerinde birka¢ oyuk dikkatini
¢eleti. Parmaklar: degdigi vakit anlamugts iizerinde birseyler
oyuldugunu. lyice siirdit parmaklarini. Lakin ne oldufunu an-
layamads, Bir yazi miyds, bir resim mi? Bilemedi.
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“Burada” dedi “Burada birsey mi yaziyor?”

Tebessiim etti Ismail Baray. Atesin vurdugu yiiziinde bii-
tiin gizgiler belli oldu birder.

“Yaziyor eviat” dedi. “Bir sey yaziyor, lakin hersey yaziyor”

Anlamad: Musa Barlas. Parmaklarim tekrar dokundurdu
anlamak icin. Ama bilemedi, ¢6zemedi.

“Nedir o yazan?” diye sual etti.

“Hayy yaziyor evlat” dedi Ismail Baray “Ya Hayy’ yaziyor”

Ovyle ¢ok hoguna gitti ki Musa Barlasin bu anlatilanlar.
Omriinde ilk defa bu denli lezzetli bir cay icecekti.

“Haydi, evlat” dedi Ismail Baray. “Haydi, Hay diyelim cay
icelim...
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Ahmed Yesevi
Aralik 1154, Yesi

HMED YESEV] ARTIK kendi diyarinda ve kendi riiyasin-

da idi. Yesi'ye geri donmiis, dergdhinda toplanan dervig-
leriyle ciham cennete ¢evirme agkindaydi. Diinya cennet olur
muydu? Olurdu elbet, insanlar melek gibi giinahtan kagarlar-
sa, diinya cennet olurdu.

Buharadan doéniip de dergihina oturah iki seneye yakin
olmustu. Yesi'yi biraktifs gibi degil de biraktifindan ¢ok da-
ha heyecanlh ve ¢ok daha efsunlu bulmugtu. Zira ardinda bi-
raktign her kim varsa, onun mefkéresine uygun hareket etmis,
hepsi din-i Islam icin gayret etmigti. Mansur dergahta candan
gecmis dervigler yetistirmis, bacis1 Gevher Sehnaz ile hanimm
Ayse Hostag hatunlara ders vermis, zanaat: olanlar helal lok-
madan gayrisi kursagindan ge¢mesin diye milletin gayret et-
migti. Onun yapacag yalnizca yol gostermekti, lakin yol uzun
ve zordu yiriimek. Ahmed Yesevi yiiriiyenlerin ellerinden tu-
tacakt: yalmizca.

Ahmed Yesevinin Yesi've déndiifii ve dergihina oturdu-
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gu biitiin Tiirkistanda ve Misliiman diyarlarinda duyulunca
bu haberi alan goniil erleri, can kardesleri, alperenleri, {slam
neferleri, itim talipleri, akan alon Yesi'ye diiglirditler yollarina.
Daha iki sene olmasina ragmen Yesideki dergahta sayilar: bin-
lere ulagan dervigler vardi. Hani her neresine baksan Yesi'nin
dervigler goriirdiin. Sokakta, hanede, pazarda, mescitte, der-
gihta, her yerde. Pazarda tiiccardilar, savagta cengaver, tarlada
rengber, hanede baba, ata... Lakin hepsi dervigtiler ve hepsi bu
gaye ufruna birseyleri terk etmigtiler.

Ahmed Yesevinin hayalini kurdugu diinyanin bir minya-
tiirliydii Yesi. Analar balalarina ninni diye Kur'an okur, baba-
lar atlannmin bogazindan dahi haram lokma gecirmez, ¢ocuk-
lar oyun diye dua eder, Yesi Medine'ye benzer, Asr-1 Saadeti
ozler.

Lakin bir Yesi yetmezdi cihani kurtarmaya. Daha ismini
dahi bilmedikleri nice diyarlar, nice beldeler vardi. Oralar da
benzemeliydi Yesi'ye ve oralar da benzemeliydi Medine'ye.

Ahmed Yesevi artik Yesinin, Tiirkistan'in ve daha nice
uzak diyarlarin Hoca Ahmed Yesevisi idi. Aksamin geg vakit-
lerine kadar gen¢ dervislere ilim 6gretiyor sonra kemale eren-
lere amacim, hayalini anlatiyor, vakti gelenleri uzak diyarlara
saliyordu. Halen dahi kagik, kepge, ¢Omg¢e oyuyor; gecimini
bu yolla sagliyor, elinin emeginden gayr: tek lokmayi bogazin-
dan gegirmiyordu. Dergihina ne sultanlar, ne emirler hediye-
ler gonderiyor, lakin o tek metaina dokunmuyor, yine elinden
gelen ile hanesini gecindiriyordu.

Iki sene olmugtu Yesi’ye doneli ve mevsim bahard: artik.
Miisliiman olmayanlar dahi onlara gipta ediyordu. Cihan bir
mugtuya gebeydi ve Ahmed Yesevi koyuyordu bu yeni doga-
cak balanin adm.

O aksam dergihtan gece gec vakitte dindii hanesine Ah-
med Yesevi. Gézleri iimmet icin dua etmekten kan canafina
donmilg, elleri kagk oymaktan nasir ve gonlit maksuda ere-
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memis olmaktan mecruh... Artik eski halinde degildi; bedeni
vaglanmusty, lakin gonliindeld ates, cibani kavuracak denti ¢o-
galmig, her yana sagilmak icin qurpmiyordu.

Hanesinin dniine geldigi vakit hanimi Ayse Hogtag Hatun'u
kendini bekder halde buldu. Uzaktan bir iyice bakt: hatununa.
O dahi gayn o eski geng hatun degildi. Yaglanmugti. Tkisi de
altrgh yaglarina gelmigler, saglarmi agartmuglar, aglamiglar,
aglatmuglards, Hasih yaglanmiglards, Tki evlatlars vard: ya, on-
lar1 yetistirmekle yorgun degillerdi. O yipratmamusts onlar,
onlar bir milleti yetigtirme gayesindeydi. Bir ¢ocuk gibi ku-
caklarina aldiklary milleti biiyttiiyor, yetigtiriyorlarda.

Ahmed Yesevi kapimn éniinde kendini bekleyen hatununa
selam verdi evvela. Ayse Hostag Hatun da mukabele etti ona.
Sonra ikisi beraber girdiler hanenin kapisindan. Ne biri énce
ne biri sonra, sanki tek bedenle ve tek bedende gibi...

Oda yine ayn: eskisi gibi, fakir ve gariban bir adamin ha-
nesiydi. Zira Peygamber gibi yagamay: dilerdi Ahmed Yesevi.
Mademki Peygamberin mala miilke, yataga dosege muhabbeti
yoktu, o vakit gerek de yoktu. Odanin bir késesine serilmis iki
kath bir hasir, ortada bir yemek sinisi, sonra bir kenarda ta-
vandan asilmis bir kandil, kapinin éniinde bir ibrik ve birkag
minder yerlerde,

Diz dize oturdu minderlere iki mahbup... Soylegeceklerdi,
soylesmelilerdi. Ahmed Yesevi hemen yamacinda oturan ha-
tununun ihtiyarlamus, lakin ihtiyarladik¢a gizellegmis, nur-
lanmuy gozlerine bakt.

“Goriiyor musun Ayse Hogtag Hatun, ihtiyarlik vakti gel-
di, kocad1 Ahmed Yesevi. Vakit az kalds, lakin emanet afir, yol
uzun, i ¢ok” dedi Ahmed Yesevi.

“Tasalanma efendi” dedi Ayse Hostag Hatun. Ne de giizel
efendi diyordu, ne giizel séyliivordu. “Tasalanma, 6liim bede-
ni dldiiriis, gonlii 6ldarmez ki, Sen gonkini bu maksat ugruna
vermedin miydi zaten?”
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Tebessiim etti Abmed Yesevi.

“Hayal et hatunum” dedi “Hayal et ki, cihanuin her yaninda
eviatlarimyz, dervislerimiz var. "Ta Sibiryadan Frenk diyaria-
rina, ta Hint ellerinden Anadolu’ya... Her yanda evlatlarimz
derviglerimiz var diye hayal et. Kapa gézlerini bak biitin ci-
han namaza durmus sanki her giden dervis bir parca gotiir-
miig ategimizden. Her diyarda Muhammed isimi gecince sala-
vat getirenler var. Sonra ezanlar ¢inhiyor kubbesinde fezanin,
Hayal et ki; cihan Miisliiman olmus, diinya cennet olmusg. Bir
yaninda degil her yaninda ezanlar okunuyor. Biri susuyor ve
bagliyor biri. Bittiin giin ve biitiin gece ezanlar okunuyor dlem-
de. Degil mi ki bize giindiiz, uzak diyarlara gece...

Sonra yeni dogmug balalarin dilinde ilk kelam ne ana olu-
yor ne baba; Allah diyorlar ilk sézlerinde. Diigiin ki cihan bii-
tiin biit{in Yesi olmug, Medine olmug biitiin. Hayali giizeldir,
lakin zordur hatunum, giiclim yetmez, sesim gitmez.

Kapa gozlerini bak! Goriiyor musun sen de? Hayalimi ha-
yal edebiliyor musun?”

Senelerin biraktify kinigikhiklarla gevrili gozlerini hic ag-
mad1 Ayse Hosta¢ Hatun.

“Balalar” dedi, “mescitlere koguyor, kiiffar ile Allah icin
cenk ediyor erenler, alperenler. Sonra bacilar hamurlan Al-
lah diye diye aciyor. Yesiden ¢ok uzaklarda, uzaklardan daha
uzaklarda Yesi'yi gériiyorum. Evlatlarima, derviglerini, baci-
larimi gorityorum. Hayalini, hayal ediyorum efendi. Hayalini
hayal ediyorum?”

Gozlerini hi¢ agmadilar biitiin gece. Sadece hayal ettiler.
Zira hicbir uzak Allahin ulagamayacag kadar uzak degildi
Biliyorlarda ve iki yagh gonle bu maksadi ssigdirabiliyorlarda.

Hayalleri elbet ger¢ek olacakti. Zira iki gonle sigabilen bir
hayal biitiin ctham kaplardi. Ayn: hayali hayal ediyorlards
Gézlerini kapadiklarinda ayni yerleri gdrisyorlar ve aynu duay:
ediyorlard: iclerinden ve birbirlerinin dualarindan habersiz.
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Ask birbirinden habersiz aym: duay: etmek olmaliydi.

Yeside geceydi. Bedenler uyuyor ve uyaniyordu goniiller.
Cihan bir mustuya gebeydi ve yeniden dirilmek icin dlityor-
du dlenler. Uyuyanlar vard: ve dlenler, gidenler ve gelenler...
Lakin bu iki géniil giindiizlerini diglityorlards dlemin, Ciham
kurtarmayi, Miisliimanlara ana-baba olmay: istiyorlards.

Once hayal ettiler ve sonra dua ettiler Allah'a. Degil mi ki
agk, ayni1 riiyay: gérmek ve ayni hayali hayal etmek olmaliydi,
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Musa Barlas
Derdi bir olanlara kardes diyorlarmag

USA BARLAS VE ISMAIL BARAY gecenin ge¢ vakitlerine

degin ‘Hayy dediler ve gay igtiler. Musa Barlas 6mrii
boyunca génliniin bu kadar sitkinet buldugunu ve huzuru
bu kadar derinde hissettigini hi¢c hatirlamiyordu. Ne oluyorsa
oluyordu, lakin bu olanlar Musa Barlas bagka biri yapiyordu
ve gittikce degigiyordu.

Saat iyice ilerleyip de Yesi'nin ter donduran riizgar: tenle-
rine igleyince:

“Haydi” dedi Ismail Baray “Haydi evlat, artik gidelim, biraz
istirahat etsek iyi olacak”

Tamam dercesine iki yana sallad: basim1 Musa Barlas ve
kalktilar yerlerinden ve Yesinin sanki bir atlas ortii ile setre-
dilmig gogiinii arkalarinda birakip dergihin yanindaki odala-
rina yiridiiler.

Sira sira dizilmis odalarin oldugu koridordan gecerken
neredeyse biitiin odalardan gelen sesleri igitti Musa Barlas.
Sanki bu vakit olmasina ragmen hicbiri uyumuyor gibiydi.
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Zira neredeyse bitiin odalardan dua ve zikir sesleri geliyor,
geng yash biitiin dervigler sanki sézlesmig gibi Allal'a yalva-
niyorlardh. Neler soyliiyorlards, ne diye dua ediyorlardi? Hem
nedendi bu kadar ¢ok dua? Insan bu denli cok duay: kim i¢in
ederdi?

Anlayamuyordu Musa Barlas, lakin arada birka¢ higks-
rik sesi diigiiyordu kulaklarina; “Allahim!” diyordu biri, biri
“Uzaklar..” diyordu, sonra bagka bir ses “Onlar, insanlar, bil-
miyorlar...” diyordu ve hickiriklar, hickiriklar... Kendileri icin
mi birgeyler istiyorlardi bu dervigler? Yoksa bagkalarinin dert-
lerine mi aghyorlardi? Kendi derdine aglamak kolay isti, ya
bagkalarimin derdine insan nasil aglard:?

Bilemedi Musa Barlas ve Ismail Baraya da soramad. Sa-
dece ve biitiin sesler kulaklarinda ve sorularla odasma dogru
Ismail Baray’in ard: sira yiiriidii,

Uzun koridorun sonundaki odalarina geldiklerinde sabah
ezanma birkag saat vardi. Daha evvel oldugu gibi yine Musa
Barlas sedirin iizerine Ismail Baray ise yere serilmis hasirinin
tizerine kivrildi. Uyumalar: gerekti belki, lakin gézlerine uyku
girmiyor bir damla olsun uyku diigmityordu.

Gecenin karanhfimda, odalarmimn duvarina vuran ayin 1§1-
giyla ikisi de uzanmug ve tiirlii diigiincelere dalomglards. Belki
bu halde kalsalar, az sonra uyuyacaklar ve riiyaya diigecekti
hayalleri. Ama olmady, zira Musa Barlas, zihnindeki suallere
dayanamadi.

“Bu dervigler hep mi béyle dertlidirler de aglarlar?” dedi.

Ismail Baray sanki Musa Barlas'in bir soru sormasini bekli-
yormusgasina, hic tereddiit etmeden kargilik verdi Musa Bar-
las'a:

“Hep” dedi “Hep dertlidirler”

“Peldi, ama nedir dertleri de hig bitmez; hep bitsin diye dua
ederler?”

*Onlar dertleri bitsin diye degil, dertleri artsin dive dua
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ederler. Zira dertsiz Miisliiman olmaz evlat. Miisliiman dert-
siz olmaz” dedi Ismail Baray.

“Insan derdi olsun diye dua eder mi hi¢ dervig?” dedi Musa
Barlas saskin bir sekilde.

"Bder” dedi "Hem de gece demeden glindiiz demeden
eder. Kendi derdi icin degil bagkalarimn derdi iin dua eder”

“Bagkalarinin derdi mi?” dedi Musa Barlas. “Bagkalarinin
derdine aglar mu ki insan?”

Tebessiim etti Ismail Baray. Sanki bu soruyu bekliyor gibiy-
di ve sadece bu soruya cevap vermek i¢in konuguyordu sanki.

“Senin hi¢ kardegin var mi evlat?” dedi Ismail Baray.

Bu sual ¢ok alakasiz gibi gelse de cevap verdi Musa Barlas:

“Vards” dedi “Bir kardegim vards, Isa'yd: ismi. Cok uzun
seneler oldu gérmedim onu. belki de yagamiyordu artik. Hem
gorsem de tamumam. Yiiziinii dahi unuttum?”

Ici burkuldu birden Musa Barlas'in, bogazinda birgey dii-
giim oldu sanki. Sonra sinesinin solunda bir ac1 hissetti. “Isa”
dedikge cari yandi sanki. Ama belli etmemeye galigir gibi bir
soruyla gecistirdi:

“Ya senin kardesin var mudir dervis?” dedi.

“Benim &yle gok kardesim var ki” dedi Ismail Baray “ba-
balarimi-analarini tamimadifim, anam-babam ayr1 o denli ¢ok
kardegim var ki. Insan, kardeginin derdini dert edinmez mi?
Onun i¢in aglamaz mi?”

Aglardi. Oyle olmasa neden sinesinde béyle bir siz1 vardi
Musa Barlas’in. Kardeginin derdi onun derdi olurdu. Hig bil-
mese de tanimasa da gormese de kardeginin derdi ile dertle-
nirdi insan. Onun gozii yagarsa kardesinin géziinden akards
7ag. . .

“Iste” dedi Ismail Baray “Biitiin derviglerin o denli ok kar-
desleri vardir ki; analars baska, babalar: bagkadur; lakin kar-
destir onlar ve onlarin derdine aglarlar. Yani hi¢ tanimadik-
lar1 kardeglerinin, hig bilmedikleri dertlerine dua eder onlar.
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Uzak diyarlarda baska zamanlarda ve bagka ellerde, bambag-
ka dertlerle inleyen kardeglerinin derdine ortak olurlar. Biitiin
Misliimaniar kardestirler eviat. Ve kardes kardesinin derdi ile
dertlenir. Derdi bir olanlara kardes denmez de ne denir?”

Sustun Musa Barlas. Konugamad: belki de, Kiigiik bir go-
cuk gibi uyuyormuscasina, uyuyor gibi yaparcasina sustu. Zira
aklina kardesi diigmiistii ve gogsiiniin sol tarafinda sénen bir
alev yeniden atese donmiistii

“Isa” dedi icinden “Isa! Derdi bir olanlara kardeg diyorlar-

k]

mis...
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Ahmed Yesevi
Aralik 1154, Yesi

ORT ATLI ATLARININ YELELERINI savura savura ve nal-

larimn altinda eze eze toprag Yesi'ye dogru at siiriiyor-
lardi. Dérdii de tek sira dizilmig, uzun bozkirda ginesin
vurdufu yviizlerinden akan teri yalayan ritzgara aldirmadan
mahmuzluyorlard: atlarnim. Ug aydir yoldaydilar ve daha gi-
decek ¢ok yollar: vardi. Belde belde, koy kéy konaklayarak ta
buralara kadar gelmiglerdi. Ve hangi kéyde konaklamiglarsa
orada Ahmed Yesevi ismini igitmis, ona dualar eden, ismini
soyleyince yiizii giilen insanlarla kargilagmiglard:.

Dért ath arkalarinda bir toz bulunu birakarak siiriiyorlard:
atlarim. Baglarimin yanlarindan sarkan sarik bezleri riizgarla
ve birbirleriyle hemahenk raks ediyordu sanki. Bir haberi ta-
sircasina ve riizgérla yarisircasina hizh gidiyorlards.

Dért ath, dért dervigti onlar, Misirdan bismillah deyip yo-
Ia dligmiisler, kac ayda kag belde gecip gelmislerdi. Misirdald
seyhler bir araya gelmis ve bu dort dervige bir gbrev vermis-
lerdi.
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Ta Misir'a kadar ulagmist: Ahmed Yesevinin g6hreti. Lakin
sohret, rahmet oldugu kadar zahmetti de ve Ahmed Yesevinin
sohretini tagiyan diller onunta ilgili pek ¢ok t6hmeti ve iftiray:
da tagumsglardr. Mesela diyorlard: ki “Tirkistan ellerinde bir
sevh ¢ikimg ortaya. Ismi Ahmed, Ahmed Yesevi. Lakin hatun
kigilerle, er kigileri aym dergéha aliyor, aym: dergéhta ders ve-
riyor ve dine muhalif, adaba mugayir davramyor” Sonra bag-
kalary; “Bu denli gohret lim kismina yaragir mi? Ya bu Ah-
med Yesevi dedikleri 4lim degildir ya da g6hrete meftundur
gonlii..” diyorlar ve bilmedikleri sirr1 ifgaya gayret ediyorlards

Iste bunlart isiten Misir geyhleri bir araya gelmigler ve bir
karar vermiglerdi. Bildikleri, giivendilderi dort dervige bir
mektup verip Yesi diyarina géndermiglerdi onlar: ve bu ismi-
ni defaatle igittikleri, lakin kendini hi¢ gérmedikleri Ahmed
Yesevi'yi sinamak istemiglerdi.

Iste o dort dervig atlarimin velelerini savura savura ve zi-
hinlerinde Musir seyhlerinden aldiklar: emanet sorularla Ye-
si'ye dogru at siiriiyorlardi. Dort geng dervistiler ve gece de-
meden giindiiz demeden daf tap gectiler ve yollarim Yesi'ye
diisiirdiiler. Her gectikleri yerde Yesevi derviglerini gordiiler.

Dért ath, Yesi'ye, bir goniil erini sinamak i¢in geliyorlards.
Lakin bu imtihanda sinayan kim, sinanan kim heniiz bilmi-
yorlardy

Ahmed Yesevi dergdhuin avlusunda etrafinda dervigleri oldu-
gu halde oturuyordu. Kimi Cinden, kimi Kafkas'tan, kimi
Rumidan gelip de sonradan Miishiman olmus; kimi, Semer-
kanddan, kimi Buharadan, kimi Misirdan gelmis dervigler...
Avluya sigmamuglar, dergiha sifmamislar ve Yesi'ye sigama-
muglards. Hepsinin gézlerine baluyordu Ahmed Yesevi, hepsi-
nin gézlerinde bir bagka diyarin topragim gériivordu. Biitiin
bir dlem halkina bakiyordu sanki onlara bakarken. Oglu ib-
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rahim de o dervislerin iginde ciibbe giymis, sarik takmus bir
dervig olmus da oturuyordu.

Sonra dergihin difer ucuna boydan boya Sriilmiis kerpic
duvarm ardinda hatunlar, bacilar, analar vardy. Onlar dahi
Ahmed Yesevi'yi dinlemek icin bir adam boyu &riilmiig duva-
rn ardindaki yerlerine ge¢migler Ahmed Yesevi'nin séyleye-
ceklerini igitebilmek icin dillerine siikfitu degdirmiglerdi.

Biitiin derviglerine baktx bir kez daha Ahmed Yesevi, Bir
kez daha kendini onlarda gbrdii:

“Bir rityam var erenlerim, goniil erlerim, alperenlerim. Se-
nelerdir gordigiim, ¢ile ¢ile drdigiun, bilenlere sordugum ve
hep hayra yordugum bir riiyam var.

Daha ilk insan yaratildifinda, cihan yarahldifinda, diinya
denen mekinda insanlar olmadifinda Hz. Adem’in gordiigii
rityadir gordiigiim, O ki biitlin insanlari, evlatlarimi biitiin bir
rityada gérmiistiir. Gormdstiir ki; diinya dedigin yeri cennet
etmigtir evlatlar1. Cenneti diinyaya indirmigtir.

Sonra dleme insanlar yayildiginda, semadan bulutlar dagil-
difinda, diinya haninda mazlumlar agladifainda Hz. Musa'min,
Hz. Isdmin gordigi rityadir gérdiigiim. Onlar dahi ne fira-
vunlary, ne Yehudalar: gémmiislerdir diiglerinde.

Ve sonra ategle cevrildiginde dlem, putlar bir bir devrildi-
ginde, Kitap bir mucize gibi girenlerin, bakabilenlerin 6niine
serildiginde Hz. Muhammed'in gordigi rityadwr gordigiim.

Onca erenlerin, Hiiseyinlerin, Hasanlarin, canlarin, Hal-
lac-1 Mansurlarin, Beyazitlanin, canlarin, civanlarin gbrdiigii
riiyadir goérdiigiim.

Odur ki; cihanin her yaninda Allah kelarm dolagir. Diinya
dedigin biitiin Miisliman olmugtur. Olmamig varsa dahi on-
lara adalet de, merhamet de, sefkat de Miisliimanlar’in eliyle
gitmigtir. Ne yanda bir aglayanin sesi igitilse, o yana siirmiigtiir
atims dilinde Allah kelami olanlar.

Diigtiniin ki Slmeyi vuslat bilen erler, yigitler, erenler do-
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Iudur cihan. Mescitlerle bezenmistir ditnya. Ezanlarla siislen-
mistir.,

Bilin ki; ta Hz. Ademiden beri hepsinin riivada gérdigi
sizlersiniz. Siz ki onlarmn riiyasi, onlarin duasi ve onlarin ha-
valisiniz. Uzak divarlara onlarin hayalleri hayal olmasin diye
gideceksiniz. Allah dedirtmek i¢in stireceksiniz atlarimizi. De-
gil mi ki atimzin gidebildigi her yer sizindir.

Bir rityam var erenlerim, goniil erlerim, alperenlerim, Se-
nelerdir gordiigiim, cile ¢ile 6rdigiim, bilenlere sordufum ve
hep hayra yordugum bir rityam var.

Goriirim ki; digiumde bir elim diyar-1 Frenk'te, bir elim
diyar-1 Cinde; bir ayagim bozlarda, bir ayafuim yesilde. Ve
ben diigiimde Yeside alirim abdestimi ve o abdestin namazim
Frengistanda kilarim.

Bir riiyam var erenlerim, sirrini sirladifim bir rityam var,
Ben rityamda namaz kiddiririm, bir “Allahu ekber” der, tekbir
gekerim ki, ardim sira biitiin diinya namaza durmus.

Bir rityam var erenlerim, derviglerim, evlatlarum, kardegle-
rim, bir riiyam var..” dedi ve sanki bir bigagin eti kestigi gibi
kesti sozlerini. Derviglerin gozleri yaghyds, zira Ahmed Yesevi
anlattikca, onlarin gozlerinde canlanmugty soyledikleri. O soyle-
dikge onlar yagamuglards, Lakin suya diigen tas gibi oturmus kal-
mugh sinelerinde bu anlatdanlarin sizisi. Hani simdi kalkin gi-
din dese, hepsi Yesi'yi terk edecek gideceklerdi. Lakin susmugtu
Ahmed Yesevi, bir 6liniin susugu gibi susmugtu. Ama neden?

Uzun siirmedi Ahmed Yesevi'nin sitktitu. Kapadif gozleri-
ni agt1 birden. Ve ofglu Ibrahim’in gézlerine bakti.

“Ibrahim” dedi “Kalk dergahin kapisin ag! Uzak diyarlar-
dan ziyarete gelenler var..”

Ibrahim sagkin da olsa kalkt: yerinden. Hizli adimlarla
dergéhuin ciimle kapisina dogru gitti. Kapiyz acit sonra. Orada
olanlarin hepsinin gozii kapidayds simdi. Lakin ne gelen vards
ne giden...
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{brahim kapinin Sniinde etrafina bakind: lakin kimsecik-
ler yoktu iste. Neden sonra éGtelerden kendine dogru kiime-
lenip gelen bir toz bulutu diigtii baktign yere. {Id elini birden
gozlerine siper edip bakti. Uzaklardan dért ath geliyordu ar-
kalarinda bir toz yifams,

“Dort atl1” dedi “dort ath dergdha dogru geliyor..”

“Gelsinler evlat” dedi Ahmed Yesevi, oglunun gozlerine te-
bessiimle bakarak. Sonra yaninda oturan dervigin dizine vurdu
saf elini, Hicbir gey séylemedi. Lakin dervig isteneni anlamugt:
ki, bir okun yayindan firladug gibi kalkt gitti dergéhun igine.

Ibrahim ise bagim éniine efdi tasdik eder gibi. Sonra ka-
pinin 8niinde bir ¢eyrek saat ellerini birbirine baglayip o dort
athnin gelmesini bekledi.

Ve geldi dért ath. Bilmedikleri bir yere gelir gibi, geldik-
leri yeri ve gittikleri yeri unutmus gibi geldiler de Ibrahin’in
éniinde durdular. Atlilarin sdzciisii Urgeng bolgesinde tamn-
mig bir alim olan Imam Mervezi idi. Ibrahim’in éniinde du-
runca dordii birden indiler attan. Imam Mervezi selam verdi
Ibrahim® ve Ibrahim bas kesip ald: selamin.

“Hoggeldiniz, safa geldiniz” dedi Ibrahim.

Bagin sallad: imam Mervezi. “Seyh Ahmed Yesevi'yi gor-
meye uzak diyarlardan geldik” diye ekledi.

“Buyurun” dedi Ibrahim “Pederim $eyh Ahmed Yesevi sizi
bekler..”

Ve beraberce dergdhin ciimle kapisindan igeri girdiler. On-
lar iceri girince hep birden ve sanki s6zlesmis gibi avluda diz
kirmig oturan derviglerin hepsi ve Ahmed Yesevi ayaga kalk-
tilar.

Imam Mervezi ve yanindaki diger iig dervig sagkind, lakin
diyecek bir sozleri de yoktu. Yiiriidiiler ve Ahmed Yesevinin
oniine kadar geldiler. Seyh sanki cok evvelden tanir gibi hepsi-
ni tek tek kucakladi. En sona Imam Mervezt kalmugts, Ellerini
onun da boynuna dolads. Sonra:
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“Hosgeldin ey Imam Mervezi” dedi.

Mervezi saskands zira daha evvel ne o Ahmed Yeseviyi ne
de Ahmed Yesevi onu gormiistit. Nasi bilmigti ismini bilmi-
yordu, lakin kibrinden sual de edemiyordu. Hicbir sey demedi
ve kendine gosterilen yere oturdu. Misafirler oturdugu vakit
biitiin dervigler yek bir hareketle oturdular tekrar yerlerine.

Biitiin derviglerin gozleri bu gelen dért misafirdeydi. Ne-
reden, neden gelmislerdi? Dervigler onlari, onlar Ahmed Ye-
sevinin destur vermesini bekliyor, lakin Ahmed Yesevi az ev-
vel dizine vurup da bir ok gibi firlayan dervisi bekliyordu. Az
sonra elinde iki tepsi oldugu halde geldi dervis. Seyhin istegini
hi¢ kelam etmeden anlamist: da yeni yoldan gelen bu misafir-
lere ikram edecek neleri varsa getirmigti.

Tepsileri getirip misafirlerin énlerine birakti. Dért toprak
tasa doldurulmug ayran, sicak kisliin icinde pisirilmis kdmeg
ve bir tas tutmac agi...

Misafirler birbirlerine baktilar ilkin. Zira sanki onlar ge-
lecek diye bir hazirhk yapilmists. Biri onlardan evvel gelip de
haber mi ugurmugtu buradakilere?

Ahmed Yesevi hemen yanmda oturan Imam Mervezi'ye
cevirdi kasik gozlerini. Beyaz uzun sakallar riizgarda kipirds-
yor, lakin yiiziine yapigmug gibi duran tebessiimii oldugu yerde
dylece duruyordu.

“Buyurun canlar” dedi “Uzak yoldan geldiniz, acikmigsi-
nizdu”

Daért misafirin gozleri yine birbirlerindeydi. Bu kez tered-
diitten balayorlardi birbirlerine. Yemeli miydiler yoksa dertle-
rini mi anlatmalar: gerekirdi evvelce? Bilemediler. Lakin Ah-
med Yesevi hallerinden anlamig olacak ki, girdi séze:

“Yiyin canlar” dedi, “kendi elimle yonttugum, pazarda sat-
tignm kepcelerden gelen para ile abnmigtir. Kendi alnimimn terd,
hanemin rizkadir size verdigim”

Bunu isitince belki de biraz utandiklarindan azar azar ig-
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meye bagladilar ayrandan. Ve sonra birkag lokma kopardilar
komeclerden.

Imam Mervezi konugmak iin sabirsizlamyordu. Lakin uy-
gun zamani beklivor ve belki de Ahmed Yesevi ile yalmz kal-
mak istiyordu. Dayanamad: daha fazla:

“Size” dedi, “Uzak diyarlardan, ta Misirdan selam getir-
dim. Alimlerin, seyhlerin selam vardir boynumda. Séhretiniz
ta o diyarlara kadar ulagmugtar”

“Ve aleykiimselam” diye kargilik verdi Ahmed Yesevi. La-
kin ekledi “Evvela misafirimiz olun, sonra derdinizi de, sela-
munrzt da boynunuzda tagidiiniz da anlatirsinez”

“Vaktimiz azdu” dedi Imam Mervezi, “Aksam olmadan
tekrar yollara diigecegiz.

“O vakit” dedi Ahmed Yesevi “En azindan sohbetimizde
bulunmug olun. Hem siz gelmeden evvel yarim kalmigts evlat-
larimla muhabbetim, tamam olsun”

Istemeyerek de olsa tamam dercesine baglarini salladi mi-
safirler. Ve Ahmed Yesevi sanki hi¢ kimse gelmemis, sohbet
hi¢ béliinmemis gibi devam etti anlatmaya:

“Bir rityam var derviglerim” dedi, “Bir rityam var. Kardeg-
lerim var, diiglerimde analar1 anam olmayan, babalar1 babam
olmayan kardeglerim. Kardeg kardegine diigmanlik eder mi hig?
Miisliimanlar kardegtirler bilirsiniz. Lakin Miisliiman olmayan-
lar da kardeslerinizdir. Daha dogmamus kardeglerinizdir onlar.
Olur a bir vakit gelir de Mishiuman olurlar, yani ki dogarlar, iste
o an kardesiniz olur onlar. Insan dogmamas kardegine diigman
olur mu? Olmayin erenlerim, olmayin alperenlerim.

Iste bunlan anlatin gittiginiz yerlere. Bilmeyenlere bildi-
ginizi anlatin, bildiginiz gibi degil onlarin bildigi gibi anlatin,
Onlann dilince, onlarin 4detince, onlarin gonliince anlatin.
Onlar ki belki okumay, yazmay: bilmezler, o vakit onlara ya-
sayarak anlatin. Oziinil anlatin Islam'n. Kardeglifini anlatin,
Az anlatin gerekirse, lakin 6z anlatin,
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Ben size Farisi lisanini Sgrettim, ben size Arabi lisanin: 6§-
rettim. Lakin siz evvela en yakininizdakine anlatin. Ve onlar
bozkirda at kogturan, cadwlarda, yurtlarda yasayanlardir. O
vakit onlara onlarin anlayaca@ lisanla anlatin. Zor degil, ko-
lay deyin. Onlar ki sizin kardeslerinizdir, o vakit siz de kardesg
olun onlara.

Bir riiyam var erenlerim, bir ritiyam var. Yolda gordiigii-
niiz tag, sirtimzi yasladifiniz afag dahi kardesinizdir sizin,
Degil mi var dedifiniz ne varsa Allah yaratmugtir. O vakit gii-
zeldir hepsi. O yaratt1 diye sevilir. Demem o ki diinya, cihan,
insan, hayvan ne varsa alemde sizde hakk: vardur. Ayagimuz
tasa degse gonliini alin tasin, bir afactan yaprak digse cife-
riniz sizlasm. Degil mi ki; “Miisliimamz” diyorsunuz o va-
kit ‘bogver’ diyemezsiniz, grmeden gidemezsiniz, bilmeden
dlemezsiniz,

Bir rliyam var erenlerim, alperenlerim bir riiyam var, her
gece gordagiim ve hep hayra yordugum bir rityam var..” dedi
Ahmed Yesevi.

Derviglerin hepsinin gozleri yagardi birden. Belki mazide
olanlar: ve belki de sonra olacaklar: diigiindiiler de hiiziinlen-
diler. Ve dért misafirin bogazina dizildi lokmalary. Ne yutabil-
diler, ne durabildiler. Sadece sessizce dinlediler.

Tez elden toparland: imam Mervezi. Kugaginm icinde du-
ran mektuba uzatt elini ve Ahmed Yesevi'ye donerek:

“Dilerseniz bir tenhaya gegelim. Size diyeceklerim var” de-
di.

“Benim derviglerimden tenha halim, onlardan gizli bir
melalim yoktur ki. De hele ne diyeceksen” diye cevap verdi
Ahmed Yesevi,

O oyle deyince kugagindaki mektubu ¢ikarip Ahmed Yese-
vi'ye uzath Imam Mervezl. Ahmed Yesevi kendisine uzatilan
mekiubu aldr. Yavasca acti ve afir agwr icinden okudu.

Bitirince Imam Mervezi'nin gozlerine indirdi bakslarin:,
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“Eyvallah” dedi “Hele bir de sen soyle gelisinizin sebebini
de erenlerim dahi bilsinler”

Once tereddiit etti Imam Mervezi. Lakin sonra Ahmed
Yesevinin israrci bakislarina dayanamads. Séyledi.

"Musir'da ve birgok diyarda isminizi igiten, sGhretinize ye-
tigen seyhler bir araya geldiler. Her nasi ki, isminizi igitmig-
lerse, sizinle ilgili daha pek ¢ok da gey isitmislerdir” dedi ve
bekledi biraz,

“Soyle hele..” dedi Ahmed Yesevi. “Ne igitmiglerdir bagka?”

“Derler ki: Ahmed Yesevi dergihinda kadin-erkek bir ara-
da zikir cekermis. Islam’a muhalif hareket edilirmis. Bizi igin
ashim 6grenmek igin gonderdiler” dedi.

O an bir sessizlik oldu dergihin avlusunda. Derviglerin
hepsinin goniilleri buza ¢ald: sanki. Kimi hiddetlendi, kimi
Ofkelendi, Lakin Ahmed Yesevi sakindi. Ne hiddetlenmis, ne
yiiziindeki tebessiim silinmis ne de birgey sGylemisti.

Bir kez daha bakt: Imam Mervezt'nin yiiziine ve daha fazla
tebessiim etti.

“Kardeglerim boyle mi derler?” dedi.

“Boyle derler..” diye cevap verdi Mervezi.

Bagkaca birsey soylemedi Ahmed Yesevi. Sadece oflu
Ibrahirme seslendi:

“Ibrahim” dedi, “bir hokka, bir tutam da pamuk getir”

Kimse bunu neden soyledigini ve neden istedi§ini anlama-
d, lakin sorgulamadilar da. Ibrahim hemen hizlica gidip tas-
tan yontulmus bir hokka ve bir tutam da pamuk ald1 geldi ve
Ahmed Yesevi'ye verdi.

Ahmed Yesevi oglundan aldifn hokkanin icine yamindaki
ocakta yanan ategten bir par¢a koz koydu. Sonra difer elin-
deki pamugu da kéziin {istiine birakti ve hokkanin {izerini bir
bagka tag parcasiyla kapatip imam Mervezi'ye uzatti. Mervezi
bunun ne oldufunu, ne ige yarayacagint ve bununia ne yapa-
cagim anlamads ilkin, Ve taacciiple bakinds,
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“Bunu gétiir kardeslerime ver” dedi “Onlar anlayacaklar-
dur”

Imam Mervezi hayreti arsa dayandif halde aldi, Ahmed
Yesevinin uzattifn hokkays. Ve daha da duramadi. Oniindeki
ayrandan son bir yudum daha alip kalki yerinden. Miisaade
istedi ve geldigi gibi yanindaki diger ii¢ dervisle ¢ikti dergahin
kapisindan.

Dért ath akillarinda geldiklerinden daha ziyade sorularla
distiiler yollara. Cevap bulmaya gelip de soru sorarak gidi-
yorlard.
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Musa Barlas
Bir dmiir yetmez maksuda ermeye

NIDEN TERLER IGINDE uyandi uykusundan Musa Bar-

las. Daha uyuyali bir saat olmamugti. {smail Baray ile ko-
nugtuktan sonra aklina kardesi Isa diigmiis ve uyuya kalmists
ondan sonra. Belki de o sebeple riiyasinda kardesini gbrmiis-
ti de, iste simdi terler i¢inde ve biitiin bedeni kaskat: kesilmis
halde ayilmigt1.

Riiyasinda dogdugu kdyii gérmiistii. Esasinda hatirlayam-
vordu bile oralar.. O kadar kiiciiktii ki, oradan ayrildiginda.
Ama riiyasinda goriiyordu; demek ki, unutulmuyordu gocuk
zihnine kazinanlar.

Cocuklugunun kéyindeydi riiyasinda Musa Barlas. Ve
kendisi dahi gocuktu. Kiigiiciiktii. Kardesi Isamin ellerinden
tutmug bozkirin san1 otlar: arasinda oyunlar oynayan ¢ocuk-
larin yanma dogru gidiyorlards, Isa, abisinin elini siki sikiya
tutmus sanki gitmesin, kendisini yalniz birakmasin dercesine
yapismust: ellerine. Musa Barlas kardesinin yiiziine bakami-
yordu hi¢. Ya korlaryordu ya da utansyordu. Iki kardes el ele
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tutugmuslar ve kosuyorlard:. Biri Isa, biri Musa...

Adimlarn birbirlerine es atiyorlar, viiriiyorlar ve gidiyvor-
lardi. Musa Barlas kardesinin elinin buz gibi soguk oldugunu
hissetti birden. Sonra aniden adimlarim durdurdu {sa. Heride,
tam kargilarinda duran bir atly, onlara bakiyor ve sanki sadece
onlar varmig gibi gézlerini hi¢ ayrrmuiyordu:

“Bak afabey” dedi Isa, “Bak seni ¢aginiyorlar..”

O an bakabildi Musa Barlas kardeginin yiiziine. Teni buz
kesti, sanki dudaklar: morards. Zira Ise’'nin gozlerinden kanh
yaslar akuyor, yiizii mora galiyor, gozleri karartyordu.

“Ne oldu Isam?” dedi.

“Kimse gelmedi” dedi “Kimse sdylemedi, kurtarmadi beni.
Kimse Allah var demedi. Kimse Allah dedirtmedi bana..” ve
sustu. Agabeyinin ellerinden ayrilds elleri ve kiiciiciik bag1 ya-
nina digtii, sonra bedeni topraga.

Hemen kardesinin yanina diz ¢oktii Musa Barlas. Kiigii-
ciik, incecik ellerini tuttu. Lakin mecali kalmamus, gozleri ka-
rarmis, bedeni sararmugti. Son birkag nefesi kalmigtt cigerin-
de. Son bir gayret kaldird: isaret parmagim. Karsida duran
athrys gosterdi zorla.

“Seni ¢agiriyorlar agabey” dedi.

Ve uyand: Musa Barlas, Bedeni kaskat, yiizii terler iginde
uyandi. Ne edecefini bilemedi. Bir mana veremedi riiyasina.
Lakin Isa'nin yiizii de gitmiyordu gozlerinin éniinden. Sanki
gormeyen gozlerine kardesinin resmi yapigmug gibi.

Aniden kalkt: yerinden Musa Barlas. Nereye ve nasil gide-
cegini hi¢ diisiinmeden odadan digan atti kendini. Isa'mn sesi
halen dahi kulaklarindayds sanki.

Yiiriidii ve yiriidii. Gozleri kérdii, lakin ritya géremez
miydi kérler? Iste o gérdii. Dergihin kalin duvarlarina yasladi
sirtin. Sonra hickira hickora aglady. Yavag yavas ¢oktil oldugu
yvere. Dilinde Isa'nin ads, kulafinda Isanin sesi ve gormeyen
gozlerinde yiizi {sa'nn...
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Kimbilir ka¢ vakit dylece kald:. Neden sonra hemen diz
kardifn duvanin ardinda olan odadan sesler igitti. Bir zaman
anlamad: ne soylendigini. Lakin isittifine gbre konusanlar
dért kigiydi. Kimdi bunlar, neden buradaydiar, ne konusu-
yorlards? Bilemedi.

Sonra dinledi bir vakit sesleri. Biri:

“Emanet sendedir Ahmed Yesevi. Vazife senindir. Lakin
bir omiir yetmez bu maksuda ermeye. Daha ¢ok vakit gerek-
tir?

Sonra bir bagkast:

“Daha ¢ok can gerekir, daha ¢ok eren gerekir”

Ve digeri sonra:

“Daha ¢ok iman gerekir”

Bunlarn igitince sanki gérebilecekmis gibi bagim sirtini yas-
ladsg duvardaki Kiciik pencereye dogru gevirdi Musa Barlas,
Iceride ne oldugunu, konusanlarin kim oldugunu, ne icin ko-
nugtugunu anlamadz.

O igeridekileri gdremiyordu, lakin onu gordii icerdekiler.
Ve onlardan birisi agir afir Musa Barlasin niinde durdugu
pencereye dogru yiiriidii. Musa Barlas fark etmedi kendine
dogru geleni. Zira goremiyordu. Lakin az sonra yiiziine degen
nefesle irkildi. Ve ardindan gelen tath, ama heybetli ses bir an-
da trperti oldu kulaklarinda ve teni titredi.

“Goreceksin® dedi sesin sahibi “Goreceksin evlat. Vakti
geldiginde vazifeni yerine getireceksin ve goreceksin. Az kal-
dr” dedi.

Dondu kald: birden Musa Barlas. Zihninden dudaklarina
manal bir ciimle dahi olsa diismedi. Konusamads, kekeledi.

“Sey” dedi sesi titredi.

“Sen” dedi nefesi kesildi. Konugamadu.

“Kardegin” dedi sesin sahibi “Kardesin kendini kurtarama-
di, elinden tutacak birini bulamad:. Senden kendini kurtar-

mani istiyor..”
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Bu son ciimleyi isitince korkudan kani dondu sanki Musa
Barlas'in. Dermansiz ayaklarina kuvvet geldi birden. Kagarca-
sina, firar edercesine kostu da gitti. Lakin orada olanlardan
ficiiniin bir bagka diyarm ve belki de bagka bir dlemin insan-
lar oldugunu ve Ahmed Yesevi ile konugtugunu hig bilemedi.
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Ahmed Yesevi
Aralik 1155, Yesi

EBESSUM EDIYORDU AHMED YESEVL. Yanindaki dervig-

lerinin gozlerinin igine baka baka ve bir ziya gozlerinden
aka aka tebessiim ediyordu. Zira yolu yurt edinip giden der-
viglerinden haberler geliyordu. Oyle bir tebessiim ediyordu ki,
melekler dahi mesrur oluyordu bu halinden.

Yaninda Mansur Ata ve S0fi Muhammed Danigmend ile
bozkirin ortasinda bir afacin hemen yamacinda oturmuglar
derviglerinden gelen haberleri dinliyorlar, dinledikce kendi-
lerinden gegiyorlar ve kendilerinden gegtikge kendilerine ge-
liyorlards.

Ahmed Yesevi ortada oturmus Sfi Muhammed Danig-
mend saginda ve Mansur Ata solunda. Iste tam simdi Cin di-
yarina gitmis bir derviginden gelen haberi dinliyordular kars:-
larinda diz kirip oturmug dervigin lisanindan,

“Cin ellerinde” diyordu dervis. “Bir Yesevi dergihs kurul-
mustur. Oyle olmugtur ki; atese ucan pervaneler gibi etrafimt
sarmistir insanlar. Ezanlar cinlamaktadic ta Cin semalarinda.

208



yesevi ismi biitiin diyarlara didgerken

Eri, hatunu, balas: Islam namina ter akitmaktadir. Bir seneden
az vakitte bes er, yedi hatun {slam’la nurlanmis, sahadet geti-
rip de onurlanmigtir..” diyordu.

O séyledikee gbzlerinin ici giiliivordu Abmed Yesevinin.
Tebessiimil dahi tebessiim ediyordu. Sonra bir doluyordu giz-
leri, afnr afur bogabyordu. Hayalini bagtan yeniden kuruyor,
hayal ediyor, gercek oldugu icin Allah'a giikrediyordu.

“Isittiniz mi canlar?” dedi Mansur ile Muhammed Danis-
mende doniip “Isittiniz mi beg er, yedi hatun Miisliiman ol-
mus diyor. Hayalim gercek olmus diyor. Isittiniz mi?”

Hepsi isitiyor ve sevincten agliyor hepsi. Sonra haberi geti-
ren o dervig gidiyor ve bir bagkas: gelip diz lariyor onun kalk-
fif vere.

“Rum ellerinde” diyor “Anadoluda Asyadan go¢iip de gi-
den neredeyse her boyun yaninda bir goniil eri dervig vardur,
Her biri sanki topragi bezeyen giiller gibi onlarca dergéh a¢-
mugtir. Anadolu Miisliimandir gayr1. Miisliimanlar Anadolu’-
dadur”

Elleri titriyor Ahmed Yesevinin, gozleri titriyor. Titreyen
saf elini boynuna gotiiriiyor sonra. Bir mahfaza icinde boy-
nuna astifs hurma ¢ekirdegini avucluyor. Saniyor ki Asr-1 Sa-
adete donmiis, saniyor ki az evvel Hz, Peygamberi gérmiig ve
saniyor ki, gorak topraklar hepten giilmiis.

Ve o dervig de kalkiyor diz kirdif yerden. Bir bagkas: geli-
yor ve sonra bir bagkasi ve dahasi. Sibiryadan, Balkandan, Ha-
zardan, Uraldan, Hint'ten...

Ve yaninda oturanlara doniiyor Ahmed Yesevi.

“Gorityor musunuz?” diyor, “Gérityor musunuz uzaklar

yakin oluyor..”

Diaha bir hayli zaman oturduklan yerde gelen dervigleri din-
lediler. Dinlediler, sevindiler, tebessiim ettiler, hayal ettiler...
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Sonra vanindakilerin yiizlerine bakmadan konustu Ah-
med Yesevi:

“Allah nasip ediyor, gorityorsunuz ya! Oluyor igte. Ismini
bilmedigimiz, hi¢ gidip de gormedifimiz verlerde hayalimiz
gercek oluyor, Lakin bir émiir yermez bu hayale. Ben bu yolda
oliince siz devam edeceksiniz yiiriimeye. Zira yol ¢ok uzun-
dur, lakin émiir mahdut”

Seyhinin gozlerine bakiyor S0fi Muhammed Danigmend.
Aklina geleni sormaya ar ediyor, tereddiit ediyor séylemeye.
Ama dayanamuryor:

“Seyhim” diyor, “Bu gidis hep siirer mi, gidenler yoksa dé-
ner mi geri, maksat tamam olmadan biter mi yoksa?”

“Onlar oraya dénmeye gitmediler ki! Onlar toprak icin,
mal i¢in, gohret icin gitmediler ki! Can almaya degil can ver-
meye gitti onlar, Inamin ki, can almaya gidenlerin canini alirlar
elbet bir giin, lakin can vermeye gidenlere canini verir insan-
lar. Ellerinde kiliglarla degil dillerinde dualarla gittiler onlar.
Bilin ki, elinde kili¢ olanlar elbet bir giin gittikleri yerden geri-
sin geri génderilirler, lakin dillerinde dualarla gidenlerin me-
zarlar1 dahi o diyarlara bekgi olur da kalir. Ne vakit ki, bu ga-
yeden vazgecerler, iste o vakit bitmeden yarim kalir bu hayal”

Daha soziinii bitirmemigti Ahmed Yesevi. Daha diyecek-
leri vardi Ama bir ath onlara dogru sanki vakti atinin nalina
takimg gibi, kisragin cigerlerini catlatir gibi geliyordu. Sanur-
sin ardindan gelen diigmandan kagiyor, arkasinda bir mahlik
var da ateg sagtyor. Zamam ve mekin yirtarcasina geldi ath ve
onlerinde durdu hemen.

Hemen indi atindan. Selam dahi vermedi, veremedi bel-
ki de. Gézleri sanki aglamaktan kana donmiis, yiizii solmus,
teninin rengi sonmiis. Indi atindan ve bagka hicbir sey soy-
lemeden ve séyleyemeden Ahmed Yesevinin gézlerine baka-
madan:

"Seyhim” dedi yutkundu sonra. Konugamiyor muydu? Ha-
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yarh bir haber degildi belli ki dilinde tagdify, yiirefinde sakla-
dig hayirh bir haber degildi.

“Seyhim” dedi tekrar “Oglunuz” dedi bir kez daha yutlun-
du. “Oglunuz, {brahim.” dedi ve higlara hickra aglamaya
baglad: oldugu yerde.

Birden gonliine bir darhk geldi Ahmed Yesevinin, yiiregi
sikisty, nefesi daralds, gozlerinin feri sondii. “Ne oldu?” bile di-
yemedi, Tek kelam edemedi.

Lakin Mansur gelen atliy tuttu omuzlarindan,

“Ne olmug?” dedi, “Ibrahimie ne olmug?”

Aglamaktan gozlerini agamiyordu gelen ath. Konuguyor
lakin higkariklardan dedigi anlasilmiyordu.

“Savranhlar” dedi ath “Savranlilar Ibrahim® kaymiglar”

Bir kaynar ateg dokiildii hepsinin bagina. Cigerlerine giines
indi, gozlerine yas yiirfidii. Akillar: uctu baglarindan. Cigerleri
biiryan oldu yand sanki.

“Ne dersin sen?” dedi ve athmn boynuna yapist1 Stfi Mu-
hammed Danigmend. “Sen ne dersin?”

Hig cevap vermedi atli. Sadece aklim yitirmisler gibi gog-
sline vura vura aglad.

Hic¢ konusmadi Ahmed Yesevi. Tek kelam olsa etmedi. Ya-
nindaki dervigleriyle kalkty oturdugu yerden, Hizh adimlar-
la dergiha dogru yiiriidiller. Lakin bu kadar uzun muydu bu
yol? Gidiliyor, lakin bitmiyordu?

Dergihin kapisindan girince bir feryattir igittiler iceriden.
Dervisler habere dayanamamig, gbzlerinden akan yas dillerin-
deki agtlara karigmug aghyorlard:. Halen dahi konugmuyordu
Ahmed Yesevi. Ama yiirityemiyordu sanki. Gonliine bir agr-
hik ¢okmiig. Evlat acis1 ciferine gomillmiistii. Birden ¢oktii ol-
dugu vere. Yigihr gibi diigtii sanki. Ama hi¢ ah etmedi, lanet
etmedi hic.

Dervigler etrafina yifaldilar hemen. Hepsinin géziinden si-
cim gibi yaglar, gogiislerine kadar inmis dertli baglar.
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Mansur bir feryatla bafird: dervislere:

*Ne olmug? Nasil olmus? Neden olmug?”

Derviglerden iri yar, cevval ve o denli hiddetli biri gézle-
rindeki yag: Gfkesine katmis halde konugmaya baglads.

“Ibrahim” dedi bir feryat yiikseldi dergahtaki derviglerden.
“Ibrahim bir agacin dibinde yalniz bagina otururmus. Bu Sav-
ranllarm eskiden kalma husumetleri cana gelmis, Ibrahim’i
boyle yalmz goriince, Gelip tutmuglar kollarmdan, Bvvela su-
va basmuglar bogmak icin. Olmaymca bagim ayirmiglar gov-
desinden, bir pegkire sarip gondermisler..” deyince gozleri
karardi Mansur’un. Hiddeti arsa dayandi. Hem agliyor, hem
bunu edenleri bulup da canlarini almak icin yeminler ediyor-
du.

Ahmed Yesevi halen dahi kalkamamigt: oturdugu yerden.
Once etrafina bakindi, Sonra gozii yagh derviglere degdirdi
gozlerini. Neden sonra géziine Gtedeki binek tasinin tizerinde
duran kanli pegkir degdi. Belli ki Ibrahim’in kesik bagim getir-
dikleri pegkir bu idi. Can paresi candan gecrmnis idi.

Zorla da olsa kalkt: oturdugu yerden Ahmed Yesevi. Kim-
senin goziine bakmadan ve konusmadan kimseyle mescide
dogru yiiriidii. Aglyor, lakin kimseye gostermiyordu goziin-
den akan yaglari, O haliyle ve biikiilmiig beliyle, sirtinda taze
eviat asisiyla mescidin kapisindan igeri girdi.

Kimse ne oldugunu anlamiyordu. Neden konugmuyordu
Ahmed Yesevi? Neden birsey s6ylemiyordu? Ne edeceklerdi
gimdi? Bilmiyorlarda.

Mansur haberi getiren athya dondi:

“Nerededir simdi bu Savranhlar?”

Cevap veremedi ath. Bilmiyordu zira. Bilse dahi séylemeye
gilicti yetmiyordu,

Sinelerini dovdiiler, agladilar, inlediler; lakin Abmed Yese-
vi'yi beldediler.

Bir vakit sonra mescidin kapisinda goriindii Ahmed Ye-
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sevi. Sanki birka¢ 6miir daha vaglanmig ve sanki sakalinda-
ki son sivah teller dahi agarmig ¢ikii mescidin kapisindan. Ve
fazla yiiriiyemedi. Hemen kapinin yanindaki bir tasin fizerine
oturdu ve kan Jazih gozlerini kaldirds derviglerine. Birkac kez
dilinin ucuna kadar gelen sézleri al bagtan kurdu. Yotkundu,
titredi. Ve sanki aglar gibi birka¢ ciimle soyledi:

“Bu gaye ugruna, bu dava ugruna bir defil bin Ibrahim fe-
da olsun” dedi ve inler gibi bir ses ylikseldi derviglerin hange-
resinden:

“Allahu ekber!”

“Gidin” dedi Ahmed Yesevi, “Gidin Ibrahimie kiyan: bu-
lun?

Gozlerini hiddet biiriidii dervislerin. Kiminin elleri kahe-
larina gitti. Zira seyhin “Bulun, ldiiriin’ demesini bekliyorlar.
O der demez de kiliclarina sarilip gitmeyi murad ediyorlards
Gozlerindeki hiddetle ve belki de nefretle beklediler. Ve de-
vam etti Ahmed Yesevi:

“Ben dmriumde en fazla iki seyi sevdim. Biri oflum Ibra-
him biri de yériik kiratim” dedi “Gidin, bulun ibrahimime ki-
yam. Ona deyin ki, yoriik kiratimi ona hediye ettim.”

Bir sessizlik ¢oktii dergdhin iistiine. Bu son sozil igiten tag
olsa aglards. Ve dyle oldu. Biitiin gozler aglads bu s6zii igitin-
ce. Gokte melekler agladi. Bagi egildi biitiin derviglerin, Lakin
Ahmed Yesevi bag1 dik, gozii iraklarda. Son kez tekrarlad: de-
digini:

“Gidin, bulun Ibrahim’ime kiyam. Ona deyin ki ydriik ki-
ratimi ona hediye ettim”
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Menkibe
Tbrahinm’in Oliimii

Ahmed Yesevinin Ibrahim adinda bir ofiu vard, bir de gii-
zel bir atr.® Buyurmuglard: ki; Her kim cocugumun &liim habe-
rini getirirse, atim o haberi getirene siikrane olarak vereyim”
Savran halki bu haberi duyunca ok sevindiler.

Bir giin Ahmed Yesevi'nin biricik ofhu Ibrakint'i bir afacn
dibinde uykuda bulup bagim kestiler ve Ibrahimi’in kesik bagi-
wnt bir haviuya sararak Ahmed Yesevinin dniine getirip biraki-
verdiler. Ahmed Yesevi getirenlere “Bu getirdifiniz nedir?” diye
sordu. Savranliar getirdiklerinin ‘yeni yetigmis, turfanda ka-
vun olduguny’ soylediler. Ahmed Yesevi Savranlilarin yaptik-
lare isi anlamakla beraber yine de vaat ettigi atr verdi.

Hakim Ata'min Ahmed Yesevinin oflu Ibrahime yazdil si-
irden bir kisim:

Savran halk: [brahim'in yolunu kesti

Ofkelenip cehalet ile suya basti

Su icinde Ibrahintin bagin kesti

Eli kuruyup katslasts, bilin dostlarim

3 Yazarm notu: Muhtemelen fedakartik ile ilgili bir sohbet esnasinda.
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Allal’s zikrederdi haber ulagh

Sultan Ahmed duyup kendinden gegti
Bir ah gekti arstan goge ulast:

Siz de isitip feryad edin dostlarim
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Musa Barlas
Iki hikdyenin bir oldugu vakit

ABAHA DEGIN BIR DAMLA uyku dilgmedi Musa Barlasin

goziine. Gonliine bir an olsun ferahlik iligmedi. Kardegini
disiindii, onun yalnizhifina yandi. Sonra kendi derdi dert ol-
du sinesine. Kendini nasil kurtaracakts, kim tutacakt: ellerin-
den? Gonliini kim oksayacakti? Cok giinahi vard, bir degildi
ki? Bilmiyordu, lakin bin giinah1 bir kabul eden sonra da onu
affeden Biri vardi,

Peki ya o sirtimi yasladifi duvarin ardindan onunla konu-
san o adam kimdi? Ne konuguluyordu orada? Ne demek iste-
migti? Neden soylemigti? Vazifesi neydi?

Zihni bir sual harmaniydi. Gonli bulamadifx cevaplardan
yorgun. Biitiin gece sabaha degin bu sorulari, bilmedigi ce-
vaplar, olanlari, olmayanlan diigiindii.

Giines dogali birkag saat olmugtu, lakin Musa Barlas heniiz
kendine gelemenmis, zihnine bir azap kervan: gibi ¢iiken soru-
lara cevap verememisti.

Uzandig sedirde iki bitkliim halde yatiyor, gormeyen goz-
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leriyle karanlia bakyor ve hep kargisinda kardesi Isa'yn go-
rityordu. Sonra Ahmed Yesevi tiirbesini Emir Timur'un em-
riyle gozetledigi o an geldi zihnine. 0 garip adamin peginden
halvethanenin kapisinin éniine gidigi, baktig: verlerde o garip
adam seyredigi ve kendinden gecigi...

Sonra goézlerinin gérmeyigi, bir atin tizerinde buralara ka-
dar geligi, hepsi. Anlatilanlara ve anladiklarina gore asirlar
evveline Ahmed Yesevinin vaktine gelmigti. Dervigler Gyle
sOylemigti. Ve inanmugt: onlara. Lakin inanabilmis miydi ger-
gekten? Olamazdy, lakin oluyordu sanki. Aklini mu yitirmisti,
bir oyunun igine mi girmisti? Neydi? Ne olmusgtu? Nedendi?

Daha ¢ok soru sorsa kendinden gegecek, aklini yitirecek,
belki de gonli dayanamayacak, oracikta olecekti.

Yattifa sedirde kavrand: durdu Musa Barlas. Kara sakalla-
rina yaglar indi. Ne oluyordu kendine bilemedi. Kendiyle bir
sava§ i¢indeydi.

Neden sonra ansizin bir ses igitti. Sonra bir ses daha ve bir
ses daha sonra. Birileri feryad ediyor, agliyor, inliyordu sanki.
Iyice bir dinledi. Evet, agliyordu birileri ve sesler gittikce arti-
yordu. Feryatlar kopuyordu sanki. Ve sanki ylizlerce insan hep
birden agliyordu. kin hayal sandy, ritya sand1. Gergek oldu-
gunu anladi sonra. Hemen firlar gibi dogruldu sedirde. Ne ol-
dugunu anlamaya ¢aligty, lakin bir mana veremedi bu seslere.

“Bu hal ne haldir? Neler oluyor dervig?” diye seslendi Is-
mail Baray odada sanarak. Ama bir cevap gelmedi. Yine ve
yine seslendi:

“Dervis..” dedi, lakin yine ses yoktu. Isittigi sey sadece ah u
vaha karnigmis feryatlardy

Hemen kalkt: yattifn sedirden. Hizlica odadan digan: ¢ikts,
Birka¢ dervige carptt ¢ikar ¢ikmaz. Bu ne kalabalikt: ki, her
adiminda birine degiyor ve her degdigi dervisten bir hicks-
ik isitiyordu. Bilemedi ne oldufunu, kimseye birsey diyeme-
di. Sadece yiiriidii. Gittikge artryordu feryatlar, Sesler gittikce
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yitkseliyordu. Ve dervigler aghyordu belli ki, Biitiin dervigleri
yara yara yirlidd, grmeyen gizlerinin yerine ellerivle baka
baka yiiriidii ve dergihin avlusuna kadar geldi. Daha viiriiye-
cekti belki, lakin isitmeseydi o sesi. Konugan kimdi ne olmug-
tu? Neden aghvordu dervigler ve neden vasa biiriinmigler?
Birden dondu kald: oldufu yerde. Zira bu ses diin gece yas-
landigh duvarmn ardindan kendisiyle konugan adamin sesiydi.

“Ben émriimde en fazla iki seyi sevdim. Biri oglum Ibra-
him biri de yoriik kiratim” diyordu sesin sahibi, “Gidin, bulun
Ibrahim’ime kiyani. Ona deyin ki; yoriik kiratimy ona hediye
ettim.”

Birden tekbirlere karigmg bir feryad daha yiikseldi der-
gihtan. Musa Barlas anlamadi ne oldufunu. Kim 6lmiigtii?
Kimdi Ibrahim? Hemen yanindaki bir dervisin koluna yapists.

“Ne olmus?” dedi “Kim 4lmiig?”

Hickirmaktan konugamiyordu dervig. Stz soyleyemiyor-
du. Zorla ve bir ¢irpida gkt dudagindan sozler:

“Ibrahim” dedi “Seyh Ahmed Yesevi'nin oglu Ibrahimi se-
hit ettiler..”

Bir tas oldu sanki Musa Barlas. Dondu kaldi. Bu konugan
Ahmed Yesevi miydi yani? Onun oglunu mu éldiirmislerdi?
Ne haldi? Kalbi hizli hizh carpmaya bagladi, Bag dondii, zihni
bulandi. Ve yigiddi kaldi oldugu vere.

Bu an ki iki hikdyenin bir oldugu vakitti...

208



Ahmed Yesevi
Aralik 1156, Yesi

AMAN UMMET ICIN AKIYORDU. Bozkirin yigit insanla-
rinin tarih seriiveninde, devlet yikilsa da, millet ayakta
kaliyordu. Zira imanlari vardi ve iman asla yikdmuyor, yok ol-
muyor, &lmiiyor ve titkenmiyordu. Inanmak samimiyet igiydi
ve Ahmed Yesevi dortbir yana saldifn derviglere bu samimi-
yeti Gfretiyor, halka Hakk goniillerine girerek ogretsinler is-
tiyordu, Ve dyle de olmugtu, Ahmed Yesevinin yarim asir ev-
vel Peygamber emanetini Arslan Babadan aldif giin gbrdiigi
ritya gergek oluyordu. Her yanda ezan sesleri, cihan yekpare
bir mescitti. Ama daha vard, evlat babadan ileri gitse gerekti.
Artik iyiden iyiye yaglanrmstt Ahmed Yesevi. Hz. Peygam-
berin bu diinyay: terk edip de 6te dleme goctiigii yastaydi. Yani
ki 6ldiigii yastayd: Peygamberin. Evladi Ibrahimin acisindan
sonra az konugur olmus, yalmzca dergihinda vaaz ederken
cana geliyordu lisans. Sonrasini hep ibadetle, taatle, zikirle ge-
giriyor, ¢ok uzaklarda el agan kardeslerine dualar ediyordu.
Cogu vakit tek bagina derghinin hemen yanindaki kiigitk
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odasinda kepee, kagik keskiil yonuyor. Bunlar: gelen gbnil er-
lerine, misafirlerine hediye edivordu. Ve bu kasiklari alanlarin
hepsi bir mitbarek hediye gibi onu sakliyorlard:. Bazen de ug-
suz bucaksiz bozkira ¢ikayor, uzaklara balayor, bilmedigi yer-
lerin hayaline daliyordu.

Dergéhtaki iglerinin ¢ofunu evladi bildigi Mansur ile Safi
Muhammed Danigmende birakmgti. Artik hayal onlarm ha-
yaliydi ve Allah yardum edecekti elbet. Dogudan dogan giines
batiya da gidecekti elbet, birileri muhakkak gotiirecekti. Son-
ra kuzeye ve giineye ve neresi varsa dlemde oralara defecekti
1. Bir kandile atey vermisti ya, o ategini birileri uzaklara
gotiirecek ve karanhk olan neresi varsa oralan aydinhk ede-
cekti.

Bir giin yine yalmz bagina bozkira dogru yiiriidii. Yann-
da kimsecikler yoktu. Bir vakit dylece gitti, tefekiiire dalds,
Agaclara, sulara, topraga, goge, buluta bakti. Alemi seyretti bir
adem, bedeni iginde. Sonra zihnine bir ciimle geldi de diigtii.
“Ben” dedi kendi kendine, “biitiin 6miir boyunca Allah ara-
dim da durdum. Her yerin ve herseyin sahibi O idi iste. Her
yer Onun mekany, lakin O ldmekén i¢indeydi” dedi.

Ve yine yiiriidii, gitti, gezindi, bakind1 her yere. Az Stede
bir diizliikk bulunca sirtindan haki yegil ciibbesini qikardi, Kat-
lads, serdi yere. Bagindaki sanifin ¢ikardi sonra. Halen dahi
babasindan kalan borka vardi iginde. Diz ¢oktii de yere serdigi
ciibbesinin tizerine oturdu. Sonra zihninden ayetler okudu. O
ayetlerle Miisliman bir diinyay1 zihninde dokudu. Hayallere
dald, gercek oldu hayalleri. Sonra al bagtan yeniden hayaller
kurdu.

Bagini One egdi sonra. Gozlerini kapadi. Dilinden duala-
rini1 hi¢ diiglirmeden bir rilyaya dalar gibi giindiiz gbziine bir
gercege daldi. Gegmeden kendinden ve uyumadan bir rityaya
diigtii,

Kendini uzak, ¢ok uzak, hic bilmedigi bir yerde gordii. De-
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nizin kiyisinda, yedi tepeli bir sehirde bir kalabah@in icindey-
di. Goérdiigh hichbir yere benzemiyordu burasy, gittigi hicbir
yere benzemiyordu. ‘Allaly’ dive diye askerler gegiyordu éniin-
den. Kocaman bir mabedin icinde kara sakalh, kartal buruniy,
geng ve inanmig bir hiskiimdar sanki gilkkubbeyi titretir gibi
‘elhamdilillab’ diyordu. Bu gen¢ adam kimdi, burasi neresiy-
di, bilmiyordu Ahmed Yesevi lakin génliine bir ferahlik diigtii
birden, derdi sinesinden sokiin etti, gitti.

Sonra agti gozlerini. Bu bir ritya degildi, gercek miydi? Ol-
muy muydu? Oluyor muydu yoksa gimdi? Olacakts. Giin ge-
lecek kara yaguz, kara sakalls bir geng vedi tepeli gehri Miis-
liman edecekti. Olacakti. Etrafina bakindi Ahmed Yesevi.
Yesi'ye giines sanki ilk kez doguyordu. O kadar giizel miydi
buras1? Bilmiyordu. Ici rahatlads, tebessiim etti hatta.

Neden sonra uzaktaki tepenin ardindan bir adamin koga
koga geldigini gordii. Sanki bir diigmanindan kagar gibi geli-
yordu adam. Ahmed Yesevi korkacak yaglarini goktan ge¢mis-
ti. Bekledi. Sadece ve yalnizca adamin gelmesini bekledi.

Adam gelip de Ahmed Yesevinin gozlerine bakinca iki
goziinden sicim gibi yaslar dékiilmeye bagladi. Zira adamin
oniinden kagip da geldigi bir diigman degil de vicdamiydr. Ve
insan vicdamindan ne etse de kagamazdi. Tamimigts bu adamu
Ahmed Yesevi. Bu gelen oflu Ibrahim’in canina kiyan, onun o
glizel bagini bedeninden ayiran Savranliydi. Tanidr. Lakin ses
etmedi, sdylemedi. Ama bir stz1 yiireginin ta derininde bir ya-
ray1 ¢atlatir gibi bag verdi.

Ahmed Yesevinin oniinde diz kard: adam.

“Ben” dedi, “ok giinah ettim, ¢ok yaktim canim. Bilme-
dim, bilemedim, Affet beni, sen affet ki; Allah dahi affetsin..”

Adama bir kez daha bakti Ahmed Yesevi. Oglu Ibrahim ile
ayni yaslarda olmaliydi. Daha gencecikti. Yazikty, nasil etmigti
bu ettigini? Bilemedi. Uziildii bu garibe, Cehaletine, gafletine
fiziildii. Sonra kalkt: oturdugu yerden. Sarifim ald: bagina ge-
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¢irdi tekrar. Ve citbbesini yerden ald: giydi tekrar iistiine. Son-
1a 0 gelen geng adama dofru yiiriidi. Tam kars kargiyaydilar
simdi aralarinda bir ayak boyu desen mesafe yoktu. Birden sag
elini gencin omzuna koydu Ahmed Yesevi. Ve kulagima dogru,
sessiz ve tek tek fisldads:

“Ben unuttum. Oyle unuttum ki unutmay: dahi unuttum”
dedi ve ardina bakmadan ve 6ylece birakip o genci, dergdhina
dogru yiiriidii

Kalabaliin icinden gege gece ylirlidii Ahmed Yesevi. Toprak
bir yolun kenarina kurulmug, yerlerde tacirler oturmusg bir pa-
zarin yetlere serilmis sergileri arasinda yiiriidii ve geng, yagls,
gocuk kimi gorse ya selam veriyor ya bagimi oksuyor. Sanki
son kez goriiyormus gibi etrafa balaniyor, her yere nazar ki-
hyordu. Herkesle sanki helallesir gibi kelam ediyor, gordigii-
ne bir kez daha gérmedigine goérmek icin ve goriinmek icin
bakiyordu, Kimse neden oldufunu anlamads, lakin seyhte bir
bagka hal vard.

Dergahun oniine geldiginde kible tarafinda bir yerde ayak-
ta durdu. Kibleye dogru cevirdi bagimt sonra. Gézleri yine
uzaklarda. Bir zaman 6yle bekledi. Neden sonra dervislerine
seslendi. S4fi Muhammed Danigmend kogtu da geldi yanina.

“Buyur seyhim” dedi.

“Bvlat” dedi Ahmed Yesevi, “iy goriir, giicli kuvvetli der-
viglerimizden ¢agir da gelsinler”

Hemen gitti S6fi Muhammed Danismend. “Nedir, neden-
dir?” diye bile sormadan hemen dervigleri ¢agirmaya kogtu.
Bir zaman sonra yaninda birkag dervigle geri dondi. Hepsi tek
sira dizilmis Ahmed Yesevinin dudaklarindan dékiilecek ke-
limeleri bekdiyorlard:. Hepsinin yiiziine tebessiimie bakts Ah-
med Yesevi. Sonra hepsine hitaben:

“Benim icin birsey vapar misiniz?” diye sual etti.
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Bag kesti biitiin dervigler. Ki bu eyvallah demek ve kabul
etmekti.

“Buraya, tam buraya {i¢ argin boyunda bir cukur kazin.
Merdivenle inilsin icine. Sonra oradan gidilen bir hiicre ya-

»

pin,
Dervigler bir kez daha bag kestiler. Kimse itiraz etmedi. La-

kin bu yapacaklarimin hikmetini anlayamads hichiri. Hemen
kosustular, Kimi kazma alds eline, kimi bir kiirek buldu, kimi
tas tagidi. Hemen koyuldular ige. Sual etmeden, neden deme-
den teslim oldular.

Yalmizea Stifi Muhammed Danigmend utana sikila yaklagip
Ahmed Yesevinin yanina:

“Nedendir efendim?” dedi, “Bu ¢ukur da nedendir?”

“Vaktidir evlat” dedi Ahmed Yesevi. Daha da birgey soyle-
medi S6fi Muhammed Danigmende. Lakin kendi kendine ve
icinde tekrar etti:

“Hz Peygamberin altmug ii¢ sene ayak bastif topragin is-
tiinde ben daha fazla duramam. Ondan daha ¢ok yasamus ol-
maktan ar ederim”

Dervigler bir hafta boyunca gece demeden giindiiz demeden
Hoca Ahmed Yesevinin arzusunu yerine getirmek i¢in ¢alig-
tilar. Bir hafta sonra igleri tamama erdi ve geyhin istedigini
yapmus oldular. Igleri birince Mansur Hoca Ahmed Yesevi'ye
haber vermek icin hanesine gitti. Seyh kapinin éniinde otur-
mug Kur'dn-1 Kerim okuyor Ayse Hostag Hatun ise yaninda
onu dinliyordu. Bir zaman kapiun 6niinde bekledi Mansur.
Neden sonra Ahmed Yesevinin sustufunu igitince destur is-
teyip yanlarina gitti.

“Seyhirg” dedi “dileginiz tamam olmugtur. Dervigler der-
gahin ksble tarafina dilediginiz hiicreyi hazirladilar..”

“Eyvallah” dedi sevindi Ahmed Yesevi Sonra elindeki
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Kur'n-1 Kerimi &piip bagina koydu iic kez ve hatununa uzat-
t1. Kalki1 yerinden ve Mansura bakap:

“Su ibrigi de al, gel Mansurum” dedi hemen ileride duran
ibrigi isaret ederele

Mansur yiiriidii pesisira, Ahmed Yesevi gidip ilerideki ab-
dest taginin {izerine oturdu.

“Besmele ¢cek de dok evladim” dedi sonra Mansur’a.

Mansur agir afir doktii suyu ibrikten Ahmed Yesevi agir
abdest aldi. Sanki babasinin ona abdest almayi &frettigi ilk
giin gibi, ilk kez abdest alir gibi, ilk kez giler gibi ve ilk kez
sever gibi... Mansur yavag yavas doktii suyu ve Ahmed Yesevi
yavas yavas abdest aldy.

Ayaklarini da yikayip abdestini bitirince dogruldu oturdu-
gu abdest tasinin iizerinden. Sonra kendi kendine "Allah bilir
bu abdestin namazim nerelerde kilacagiz?” dedi ve hanesine
dogru yiiridii ve girdi kapidan igeri.

Bir vakit sonra iizerinde siitten beyaz bir ciibbe, baginda
beyazdan beyaz bir sarik oldugu halde ¢ikii kapidan. Sanki ke-
fenini giymis gibi, gider gibi ¢ikt1. Ve geldi Mansur'un yanina.

“Haydji, evlat” dedi “Haydi gidelim”

Ve gittiler. Riizgin arkalarma alip gittiler.

Biitiin dervigler dergdhin éniinde Ahmed Yesevi'yi bekli-
yorlardi. Hepsinin zihninde bir sual vardi. Bu kazdiklan yer
ne i¢indi, ne olacakti? Bilmiyorlardi ama 6greneceklerdi.

Az sonra 6nde Ahmed Yesevi ve ardinda Mansur ¢ikip gel-
diler. $eyh beyazlar icinde sanki bu alemden bir adem degil
gibiydi. Geldi ve derviglerinin éniinde durdu. Ya ¢ok kelam
etmeye mecali yoktu ya da etmemesi gerekiyordu. Sadece iki
ciimle sdyledi:

“Derviglerim, erlerim, erenlerim” dedi. “Bundan sonra
dergbh size emanettir. Ve bilin ki; bundan gayr1 benim hanem,
kazdiginez yerdir” dedi ve yeraltina kazdirdsdt hiicresine ylirli-
dii. Ne ardina bakt: bir kez ne de bir bagka gey sdyledi. Sadece

314



yesevi ismi biitiin diyarlara didgerken

bir besmele ¢ekti hiicresinin merdivenine ilk adimen athyin-
da ve ctimle diigtii asirlar evvelinden génliine:
“Olmeden evvel &lmek gerekti”
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Menkibe
Olmeden Evvel Olmek

Ahmed Yesevi daha cocuklugundan beri Hz. Peygambe-
rin hichir sahih siinnetini yerine getirmekten geri kalmarmgts.
By yiizden altrugiic (miladi altrugbir) yasina gelir gelmez Hz.
Peygamberin o yasta bu fani dinyadan goctigit icin Ahmed
Yesevi de o siinnetl de yerine getirmek niyetiyle kendi bedenini
yeralfina gizlemek istedi.

Emyi ile dervigler dergdhinn bir tarafinda merdivenle ini-
len bir kuyu kazdilar. Kuyunun dibinde bir yol agtp sonunda
ham kerpicten bir hiicre yaptiar. Hz. Hizir ve Hz. flyas'n him-
metleri de yardumcr oldugu icin yiizlerce yildir bu gilehaneye
highir sey olmarmshr.

Ahmed Yesevi veralt hiicresinin ilerisinde kabir seklinde
bir yer aytrip kendisine mekdn yapti. Lahdi andran o daracik
yerde zikrettikge dizleri gogiislerine siirie siirte her iki gbgsii de
delinip varalanmigh. Bundan dolay: kendilerine serhalka-i si-
nerisde’ da derler.

Ahmed Yesevi bugiin Yestde dolasan rivayetlere gire vilz
virmi-yiizyirmibes; differ bir rivayete gire ise yiizotuziic vagma
kadar mriini o dar gilehanede tipks ashab-1 kubur gibi riya-
zet, thadet ve miicahede ile gecirmistir.
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Ahmed Yesevi/Musa Barlas
Sen Uyumay: Olmek Zannetmissin

A HMED YESEVI SUNNETE uyup da girdigi yeraltindaki da-
racik hiicresinde iki biikdiim halde ibadet ediyor, gece-
sini giindiiz bilip murakabe ve zikir ile vakit bekliyordu. Yal-
nizca Cuma giinleri namaz kilmak icin ¢iktigs hiicreden gelen
derviglerine vaazlar veriyor, onlara nasihat ediyor ve uzak el-
lerden haberler aliyordu.

Yine boyle bir giin $4fi Muhammed Danigmend, Ahmed
Yesevinin hiicresinde seyhiyle sohbet etmis ve gikiyordu ki ar-
dindan seslendi Ahmed Yesevi:

“Bvladim” dedi, “vakit gelmigtir. Misafirimizi cafr da
uyansin uykusundan..”

Bagim oniine egdi S4fi Muhammed Danismend. Seyhi-
nin ne demek istedigini anlamigtr. Hi¢ ardina dénmeden qikh
halvethane hiicresinin merdivenlerinden. Sonra tahta kapis-
n1 Orttit hiicrenin ve dergihin ciimile kapisindan girip Musa
Barlag'in oldugu hiicreye gitti.

Aksam vaktiydi ve her zamankinden karanlikis sanki se-
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ma. Odaya girdiinde Musa Barlass namaz lolar halde buldu.
Sevindi. Bir vakit namazinin bitmesini bekledi. Musa Barlas
selam verince:

“Kimdir o?” dedi.

“Benim” dedi, “Ben Muhammed Danigmend.”

“Hoggeldin dervis baba” dedi Musa Barlas.

“Hos gordiik” dedi Safi Muhammed Danigmend ve ekledi
“Miijdeler olsun evlat, Vakit geldi”

“Neyin vakti?” dedi Musa Barlas.

“Sual etme” dedi Sifi Muhammed Danigmend “Gel be-
nimle..”

Musa Barlas namaz kildif yerden dogruldu. S$6fi Muham-
med Danismend koluna girdi onun. Aldi gotiirdii. Odadan ¢1-
kap avluyu gectiler. Dergdhin ciimle kapisinin hemen yaninda
durdu S0fi Muhammed Danigmend.

“Evlat” dedi, “Seyhimiz Ahmed Yesevi seni ¢cafurdilar..”

“Nasil?” dedi Musa Barlas, “Nasil? Ahmed Yesevi mi? Be-
ni mi?”

Saskindi Musa Barlas. Zira inanmaya ¢ahistiffs, kendiyle sa-
vastif gercek oluyordu. Ya da 6yle soyliiyorlardi. Inanamadh.

“Dervis” dedi, “Vallahi ben dersimi aldim. Allah askina bu
hal ne hal ise bitsin gayri, Aklimi elden verecegim.”

“Bitiyor” dedi $tfi Muhammed Danigmend. Ve Musa Bar-
las'in kolundan tutup halvethanenin kapisina kadar getirdi.

“Bak evlat” dedi sonra. “Kapidan girdikten sonra her basa-
makta besmele ¢ek. Zira her ne olacaksa Onun adiyla olsun”
dedi ve act kapryw

Musa Barlas ne oldugunu anlayamadan girdi kapidan ice-
ri, S0fi Muhammed Danigmend’in dedigi gibi yapti. Her ba-
samakta besmele ¢ekti, her basamakta biraz daha rahatlads
Sonra ticlincii besmelesini ¢elkmisti ki, gozlerine derinden bir
ssik degdi sanki. Sanki bir gk goriir gibiydi. Sonra bir besmele
daha cekti daha bir aydinland: gbzleri, sonra bir besmele da-
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ha ve bir besmele daha sonra. Goriiyordu iste. Nast oluyordu
bunlar?

Birkac adum atir. Sonra bir ufactk kaps ¢ikt: kargisina, Egil-
di gecti oradan. Bagimt kaldirds da kerpicten tavana degdi. O
kadar alcak ve o kadar Idiciiktii. Neden sonra bembeyaz giysi-
ler giymis, beyaz tenli, beyaz sakalli bir adam gordii kargisin-
da. Génli yerinden ¢ikacak gibi oldu. Zira kargisinda duran
adam sanki safi nurdu. Bir 15tk hevengi gozlerinden ginliine
dogru akiyordu, Uzun vakittir gérmeyen gézleri bu denli faz-
la nura dayanamanug kararmig ve kamagmugts. Korktu bir an
ve hatta gerisin geri gitmek istedi, lakin yapamuyordu. Sanki
ayaklar: o istemese de ileri gidiyor ve sanki birgey onu kendi-
ne ¢ekiyordu. Gozlerinin artik gorebildifine mi sagirmaliyds,
yoksa bu bagina gelenlere mi, yahut su karsisinda duran ada-
ma mi?

Akl bulandi iyiden iyiye, biitiin génliind bir korku sards
Bu gordiigit adam kimdi, Ahmed Yesevi bu muydu? Neden
ona bakmiyordu hi¢? Oylece oturmus Kur'an okuyordu. Bir
kandil yaniyordu kenarda ve onun sar 1@ aydinlatiyordu
odayr. Hayal miydi, riiya miydi? Inanamuyordu, nasil inani-
hrda ki!

Evet, Ahmed Yesevi idi kargisinda duran, Bir hayal gibi go-
riiniiyordu. Hayalse dahi oydu, rilyaysa dahi oydu. Musa Bar-
las hicbir sey diyemedi. Tek kelime olsa kelam edemedi. Do-
nup kalmigts sanki.

Neden sonra deruni bir ses diistii kulaklarina. Tamdi bu se-
si. O pencere dibinde diz kirdifindan onunla konusan ve fer-
yatlar igitip de avluya giktifinda dervislere seslenen aym sesti:

“Gel” diyordu ona ve Musa Barlas hi¢ cevap vermeden ve
diisiinmeden hig gidiyordu. Gitti ve diz ¢oktii karsisinda. Ha-
len dahi basim okudufu Kurindan kaldirmamigts Ahmed Ye-
sevi, Okumuyordu, lakin baloglarini da Musa Barlas’a degdir-
miyordu hic.
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“Ben demedim miydi sana?” dedi “Ben demedim miydi
vakii geldiginde vazifeni yapacaksin ve gérecek gozlerin diye”

Cevap vermek istedi Musa Barlas, lakin giicli yetmedi, ta-
kati aman vermedi, sesi titkendi, nefesi bitti sanki.

*Vakit geldi igte!” dedi Ahmed Yesevi, Sonra Kurin-1 Ke-
rim'in arasina daha evvelden koydugu bir kit parcasim ¢1-
kardi. “Al bunu” dedi “gelip de halvethanem o6niinde gizlenip
aradifin sorunun cevabi buradadir, Bilsinler ki budur mura-
dim” dedi ve mektubu katlayip Musa Barlasa uzatti.

Musa Barlas titreyen ellerini yaklastird: mektuba. Korku-
yordu, titriyordu, anlamiyor ve bilmiyordu. Aldi mektubu.
Sanki parmaklari yamyor sandi. Sand: gogsii kafesinde dur-
mayacak, ¢ikacak sandi. Aldi ve kugagimin icine koydu. Biitiin
bu olanlar olmasi gerekenlerdi sanki. Zira Musa Barlas diisiin-
miiyor sadece yapiyordu.

Alnindan terlerin bosandifini hissetti birden. Gézlerinin
yasardifini hissetti. Oleyazacakti neredeyse. Akli bagindan
ucmustu ya da ucacakts. Son bir gayret bir ciimle disti diline:

“Ya ben?” dedi “ya ben ne olacagim?”

“Ciok giinahim var dersin, 6yle séylersin. Giinahlarim bii-
yitk diye inlersin. Sahi &yledir belki de. Lakin bil ki; Allah
hepsinden daha bitytiktiir, Hakksyla tévbe edeni affeder elbet.
Rahmeti gazabindan, gefkati azabindan daha ylicedir Onun.

Hem ‘Miislimanim’ diyen kisiye timitsizlik yaragmaz. Al-
lah varsa Gimit dahi vardir. Sen uyumugsun, lakin uyumay: 8l-
mek zannediyorsun. Uykudan uyambr, sen dahi uyanacaksin.
Allah dilerse biitiin yaptiklarim bir rilya farz eder de giinahla-
i bir rilyaya tahmil eder. Yeter ki, dilesin O.

Ve bil ki ne aklim yitirdin sen, ne canindan gectin. Bir rii-
ya gordiin belki de. Yalnizca bir riiya..” dedi ve bagim kaldir-
di Kur'inidan. Musa Barlas'm gézlerine dikti gozlerini. Sanki
mihlanmis gibi, hi¢ cevirmeden ve titretmeden bakglaring:

“Korkma!” dedi, “Iman varsa imkan da vardir” ve birden
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simgelder diigtii sanki gdzlerine. Bakuslarina ates degdi. Sag
elini uzatti Musa Barlasa dogru. Gogsiiniin sol tarafina tam
kalbinin {zerine koydu sonra. Gozleri halen dahi Musa Bar-
las'in gozlerinde yayindan ¢ikmig bir ok gibi...

Cirpinir gibi atan kalbi birden sikin buldu sonra Musa
Barlasin. Atiglan yavagladi. Basi dondii, gozleri karardi. Uyu-
yor muydu yoksa uyaniyor muydu? Bilmiyordu. Lakin agir
afir kapandi gozleri. Agmak istiyor, ama yapamiyordu. lyice
kendinden gegti, bagi 6niine diigtii birden ve bedeni hareketsiz
kald: ve dald gitti.

Sadece son birka¢ ciimle kaldi kulaklarinda Ahmed Yese-
vinin dilinden zorla ve derinden isittigi:

“iman varsa vardir imkén. Evvela iman ettifine iman et-
mek gerekir”

Ve bir damlia yag akt: Musa Barlas'in sa§ géziinden yana-
gina dogru ve karard: hersey; kendinden gecti, dalds, uyudu.
Uyandi belki de.
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Ve sonra...

HMED YESEVI TOPRAGIN altina kazdirdify hiicresinde
olecegi gline kadar yagadi. Yalmizca Cuma namazlarimi
kilmak i¢in oradan ¢ikti ve o giin derviglerini dinledi, onlara
nasihat etti. Tirkistandan, Yesiden cihanin her bir yanina ne-
fesi yayildi. Ismini igitenler kostu da dergihina geldi. Her ge-
lene a¢ik olan kapisi o denli genisledi ki, rivayete gire sayila-
n yiizbinlere ulagan dervigleri oldu. O dervislere ders vermek
i¢in daha sonra hiicresinden bir yolla topragin altina daha ge-
nisce bir yer kazdirds ve dileyen géniil erleriyle orada Hakks
konustu. Sonra bir ilhamdir diigtii génliine. Gonliindekini ka-
fiyeye vurdu. $iirler dokildii dilinden; hikmetli giirler. Dervis-
ler ondan igittiklerini tebyiz etti, kagida gegtiler. Ve sonrakiler
Ahmed Yesevinin giirlerine bir isim verdiler; Divan-1 Hik-
mel...
Onun topraga diktigi fidan ulu bir ¢unara dondi de ciha-
mn her verini golgeledi. Dervigler gidebildikleri kadar wzak
beldelere sirf hakikati anlatmak, génill almak, Hakk soyle-

322



yesevi ismi biitiin diyarlara didgerken

mek icin gittiler. Kadinlar, erkekler, erler, yigitler... Yollara
diistiiler, yollarda diistiiler. Ne mal i¢in, ne miilk icin, ne dev-
let kurmak icin, ne toprak almak icin; yalnizea goniil almak,
insanlyf kurtarmak icin hi¢ bilmedikleri yerleri kendilerine
yurt ettiler.

Kadinlar uzak diyarlardaki ¢ocuklara ana oldular. Ve bac
oldular analari, babalar1 ayr kardeglerine. Onlara bildiklerin-
ce dini anlattidar. Iuk sa¢tilar karanlik goniillere, samimiye-
ti, iffeti, edebi anlattilar. Yeri geldi hak yolda cihada ¢iktilar,
Baciydn yani baciar dediler ona bu yeni diyarlarm insanlari.
Kimi yerde Fatma Baci oldular, Ayse Ana ve Nene Hatun ki-
mi yerde.

Sonra dervig tacirler kervanlarina yol ettiler biitiin yollars.
Yol nereye gotiiriirse gittiler. Her yerde helal lokma yediler.
Onu soylediler. Kardes oldular, ey oldular, Onlara ‘Ahi’ dedi
insanlar. Yani kardes. Oyle bildiler ve her iglerine besmele ile
baslayip helal kazang kesb ettiler. Eli agik, gonlii, kapis: ve sof-
rasi acik; gozi bagly, beli bagly, dili bagh oldular. Kimi yerde
Ahi Evran, kimi yerde Ahi Sinan, kimi vakit Somuncu Baba
oldular.

Sonra goniil erleri, alperenler, abdallar, gaziler cihamn her
bir yerine dagldilar. Ahmed Yeseviden aldiklar: ilham git-
tikleri biitin mekénlarda dagittidar. Bazen kiiglicik bir kéy
odasinda bazen de padigahlarin ihtigamli sarayinda hakika-
ti anlattdar. Seyh Edebali oldular, Emir Sultan oldular, Hact
Bektag-1 Veli, Aksemseddin oldular Anadoluda. Sonra ta Av-
rupa iclerinde Sar1 Saltuk, Hint'te, Sibiryada, Cinde isimsiz
dervigler. Gidebildikleri her yeri kendilerine tekke, dergah et-
misler. Abdalan-1 Rum oldular, Gaziyan-1 Rum oldular.

Kim varsa Allah agkina agk eden Ahmed Yesevinin nefe-
si dokunmusgtu onlara. Mevlanalar, Yunuslar, Hact Bektaglar
ve kimler daha. Sonra Naksibendilik, Mevlevilik, Bektasilik,
Halvetilik, Melamilik dive isim konmug nice tarikatlar. Hepsi
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membains ald: ondan. Ve tarih onu Tirk tasavvufunun mer-
kezi, mutasavviflarin itki olarak tanidi. Bir gaye verdi esasinda
millete, gayesini gaye edinenler, o ugurda, cok uzaklara gitti-
ler sonra.

Vakit geldi devletler yikilds ve yeniden kuruldu sonra, Va-
kit geldi ezanlar yasaklands. Yurtlari, Rus pengesinde kan yut-
tu, agladh. Lakin devlet yikilsa da millet hep ayakta kalds. Zira
toprag alirlardy, lakin goniiller Allab'inds, O vakitte dahi, o
zor vakitte dahi Ahmed Yesevinin hayalini unutmadi kimse.
Erler savaslarda gehit edilse de ve hatta evlerinde oldiiriilse de
hatunlar vardi. Onlar yakmaya devam ettidi 1151, Insanlar &l-
di, lakin hayaller 6lmedi.

Ve asirlarca sonra Ahmed Yesevinin hayali gercek oldu.
Onun yaktifi kandille yollarini aydinlatan torunlari yanlarinda
goniil erleriyle evvela goniilleri fethedip, Istanbul’a, Viyanaya,
Misir’a, fran'a ve daha nice beldelere Ahmed Yesevinin actifn
o gedikten gittiler. Uzaklari yakin ettiler. Diigmanlarina dahi
“Miisliuman sarium yeglerim” dedirttiler.

Ve Ahmed Yesevi yerin altinda kazdirdi@n dergadhinda on
sene daha yasadi. Oldiigii vakit halvethanesine defnettiler. Rii-
yas! gercek oldu onun. Boynunda tagidif Peygamber emaneti
hurma ¢ekirdegi ise gdmiildiigi yerden ¢ok uzaklara kék sal-
di. Koca bir agac oldu sonra. Kiminin diigiinde bir ¢inar, ki-
minin diigiinde ulu servi diye ¢iktr. Lakin kurumadi hi¢. Ah-
med Yesevi bu dlemden goese de ve sdnse de, can ¢erag onun
mefliresi hi¢ sdnmedi. Ve 6ldigi vakit dudagindan diisen
son ciimle oldu son hayali:

“Biitiin bir insanlify omzuma alip cennete tasimak istiyo-
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Ve Musa Barlas
Yesi, 1396

E MUSA BARLASA ne mi oldu?

Rahat bir halde agtr gozlerini Musa Barlas. Halen dahi
Ahmed Yeseviden isittigi sozler kulaklarindayd:. Bittin séy-
ledikleri hakts, hakikatti. Evvel iman etmeliydi, iman ettifine
iman etmeliydi sonra. Ve tévbe etmeliydi.

Gozlerini yakan giinesin 1ifiyla ayild: ve kendine geldi.
Gozleri gorityordu iste, Gozleri goriiyordu. Ne sakallar: uza-
migts, ne bir degigiklik vardi halinde. Ne yaralarinin sizisini
hissetti, ne de bir bagka act. Lakin halvethanenin dipindayds.
Belki de kendinden gectigi vakit onu digar1 qikarmuglards, bil-
miyordu. Kakh oturdugu yerden. Etrafina bakindi. Toz ve top-
rak. Kimsecikler yoktu.

Simdi buralarda bir bayram kalabah@ olmah, dervigler
kogturmalbiyds. Lakin kimse yoktu. Sanki bir zelzele olmus da
yerle bir olmustu hersey. Sanki ic olmamists dervisler burada.
Bilemedi. Bakind bir iyice. Ne dergah vards, ne tekke! Sagirds,
korktu, titredi. Olamazds,

325



pir

Ardina déndii halvethanenin eskimis kapisina bakti. Gir-
mek istedi. Zorlads kaprys, lakin sirlamig gibi kapaliydi. Aca-
mad: yapamads. Sonra bir o yana, bir bu yana kosturdu. Der-
vigleri arad:. Kimse yoktu, 1ss1z ve sessizdi. Akl bagindan gitti
sanki, Etrafta hem koguyor hem de dervigleri ariyordu ve ses-
leniyordu:

“Dervisler neredesiniz?” hicbir ses gelmiyordu. Cevap ver-
miyordu kimse, Zira zaman, o zaman degildi. Musa Barlas pu-
suya vatip da tiirbenin ingaatini gozledifi vakte geri gelmigti
ve belki de hig gitmemisti. Ve hatta dergdhin kapisindan igeri
girdigi ve kendinden gectigi anin Gizerinden heniiz ¢eyrek saat
dahi gecmemisti. Olanlarin hepsi o kisacik vakitte olmug gor-
diiklerinin hepsini o kadarcik zamanda gormiistii. Ama bil-
miyordu.

Bir daha ve tekrar tekrar derviglere seslendi. Bir o yana gitti
haykirds, bir bu yana geldi. Sonra tlirbenin ingaatin fark etti
birden. Isgileri gordii; duvarlar rmek icin, tiirbeyi insa et-
mek i¢in geliyorlard:.

Saskind), ne oldugunu bilemedi. Korktu sonra. Kendinden
korktu. Olanlardan korktu. Ellerini gége kaldird::

“Allabim” dedi. “Bu ne haldir? Bagima neler geldi?” dedi ve
aglamaya bagladi. Neden sonra kendinin pusuya yatip bekle-
digi karg1 tepeden bir ses igitti:

“H6.”

Gozlerini o tarafa ¢evirdi Musa Barlas. Karsi tepede bir
garip adam, beyaz ciibbeli, beyaz sarikh ve beyaz sakall...
Ona dogru bakyor ve hi¢ ayirmiyordu gozlerini. Tamiyordu
bu adami ve kim oldugunu biliyordu. Hizlica kalkt: yerinden
gézlerinden yaslar aka aka kars tepeye dogru kogtu. Kostu,
kogtu ve gitti. Lakin kimsecikler yoktu.

Sonra tekrar isitti aym sesi:

“Ha..”

Aymt adam, bu kez Musa Barlag'n az evvel durdufu hal-
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vethanenin kapisinin niinde duruyor ve yine Musa Barlasm
gozlerinden ta derinlere bakiyordu. Bir zaman oylece bakts
Musa Barlas’a. Neden sonra arkasim dondi de, Musa Barlas'in
az evvel kapisini agip da giremedigi halvethanenin kapismdan
girdi iceri ve kap: kapands, sirlands, yok oldu belki de.

Bayilacak oldu Musa Barlas. Biitiin olanlar olmamis muy-
d1 yani? Yagadiklar: neydi? Nasil bir riiyayd: bu? Riiya de-
digin goriilirdd, lakin o biitiin bu riiyada kérdi, Hicbir sey
gbrmemigti kil Nasil riiya diyecekti buna? Peki ya ne olmug-
tu ona? Artik iyiden iyiye aklum yitirdigini, delirdigini di-
giintiyor ve hatta neredeyse buna emin oluyordu ki, aklina
Ahmed Yesevinin kendine verdifi ve kusagina koydufu o
mektup geldi. Elini heyecanla atti kusagina. Iginde ne varsa
¢ikardi.

Iste oradaydi. Ahmed Yesevinin ona verdifi mektup ora-
daydi Demek ki delirmemisti, aklini elden vermemigti. Ah-
med Yesevinin dedikleri geldi aklina. Tirbesinin yapilmast
icin murad: yoktu. Gidip séylemeliydi bunu. Oyle yapacakts.
Son bir kez halvethaneye dogru bakt: ve kosar gibi Hoca Ab-
dullah Sadr’in gadirina gitti.

Ardmdan bir beyaz kumrunun ona baktigim ve sonra ka-
natlanip nzaklara yok aldiiini hi¢ géremedi.

Hoca Abdullah Sadr'in ¢adirinin éniine geldiginde nefes nefe-
seydi Musa Barlas, Gozleri aglamaktan kan kizih olmus, yiire-
ginde bir kus son nefesini verir gibi kanat ¢irpryordu.

Askerlerin dniine gelince:

“Hoca Abdullah Sadr’a bir haber getirdim” dedi.

Izin vermediler. Zorladi Musa Barlas; aglads, tekrar tekrar
séyledi. Lakin ge¢mesine izin vermiyorlar, séylemesi i¢in br-
rakmiryorlarde.

Tam o swada ¢adirindan digarn gikts Hoca Abdullah Sadr.
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Askerlerinin arasinda aglayan birini gbriince onlara dogru
geldi. Askerler hemen el bagladilar.

“Nedir? Ne oluyor?” dedi Hoca Abdullah Sadr.

Askerlerden birisi basin hic verden kaldirmadan:

*Sizi gormek ister” dedi.

Asker oyle deyince Musa Barlas’a dogru yaklagh Hoca Ab-
dullah Sadr. Onu bir iyice siizdii. Bakti, bakindi. Tam birgey
diyecekti ki, Musa Barlas konugmaya baglads:

“Hoca Abdullah Sadr sen misin?” dedi.

“Benim, ya sen kimsin?” dedi Hoca Abdullah Sadr.

“Bana” dedi Musa Barlas ve durdu bir zaman. Sonra bir
derin ah cekti. Aklina kimbilir neler geldi? “Bana Ama dervig
derler” dedi ve yaslar siiziildii goziinden. Bir vakit aglads icin-
den kendi kendine *Am# Dervis” dedi. Sonra zorla belki de
devam etti sdze:

“§imdi bogver beni. Ben sana bir haber vermeye geldim”
dedi.

“Kimdenmis bu haber? Miihim bir kisiden, miihim bir ha-
ber olmal ki, sabahin bu saatinde rahatsiz edersin beni..”

“Pirim Hoca Ahmed Yesevidendir” dedi Musa Barlas. Bir
sessizlik oldu Hoca Abdullah Sadr da oradaki askerler de sus-
tu, zira hepsi hayretteydi. Evvela sagkinliktan kelam edemedi
kimse, lakin sonra ‘Mecnundur, meczuptur, aklini yitirmigtir’
diye diigiindiiler de giildiiler.

“Ne irnis Hoca Ahmed Yesevinin bana haberi?” dedi Hoca
Abdullah Sadr, Musa Barlas'in yiiziine bakip giilerken.

Kusaginin icinden mektubu gikards Musa Barlas ve oku-
maya baglach sonra.

“By koca Abdullah Sadr. Sen ananin karminda daha insan-
Iik kiligina bitriinmemigken, kimsesiz kalmigken, devlete er-
migken ve kocamigken seni bilen Allab'ti. Iste o Allabin adile.

O Id, kimsenin bilmediklerini bilir, kimsenin gérmedik-
lerini goriir, kimsenin igitmediklerini igitir. Sanma ki, senin
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gizhi sandiklarin Ona gizlidir. Sanma ki, surlarins bilen yoktur,
Sanma ki, ettigin tévbeleri ve igledifin suclan bilen yoktur. O
ki vardur; hergeyi bilen de, géren de, duyan da Odur. Ve dile-
digine bildiren de O..7

Bunlan isitince Hoca Abdullah Sadrin hayreti gige deg-
di. Nasil olurdu da bilirdi bunlan, icindeki derdi, kimselere
demedigi sirri nereden bilirdi? Devam etti sonra konugmaya
Musa Barlas:

“Iste 0 Allah'in ismiyle baglarim kelamima. Ben garibin
topraga diigtifi yere bir makam yapmak dilermigsin. Diler-
migsin, lakin bilmez misin ki iistadina, hocasina, atasina say-
g1s1 olmayamn Allal'a da saygisi olmaz. Ben, pirim bir hara-
be i¢inde yatarken nasil bir makamda yatarim? Yatamam, ar
ederim.

Ey koca Abdullah Sadr beyhude telag etme, bosa gayret
gosterme, gafil olma. Hocam, {istadim Arslan Babam'in kab-
ri imar edilmeden benim kabrimin yapilmasina rizam yoktur.
Dilerlerse émiirleri boyunca o duvar: drsiinler; her 6rdiikle-
rinde yine yikilacak, yine yikilacaktir.

Allah biyiiktiir. Ona hamdolsun..” dedi Musa Barlas ve
tekrar i¢ kusagina soktu mektubu.

Sonra ellerini gige kaldird: ve “Siikiir” deyip dondii ards-
na, gitti. Belki uzaklara ve belki de daha uzaklara. Bir daha
kimse Musa Barlas isminde birini gérmedi. Lakin bozkirlarda
meczup halde gezen ve her gordigine ve her vakitte dua eder
gibi, “Iman varsa imkén da vardir” diyen bir Am4 Dervis kéy
kéy insanlarmn dilinde dolagts.
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Ve Ahmed Yeseviden
astrlar sonra bir giin...

NADOLU MUSLUMANLARIN yurdu olmug ve Ortaasya

bozkurlarindan obasim, ailesini, kabilesini yanina alan
erler Anadolu’'nun uzak diyarlarma kadar kendilerine yeni
yurtlar bulmaya gidiyorlard:.

Ve igte bu giden kabilelerden biri de Oguz Tiirklerin Kay1
boyundan Giindiizalp'in ogullarindan Ertugrul ve Diindar'ds.
Yanlarinda hatunlan, evlatlan, emirleri altinda olanlar ve bir
avug vigit ve o yigitlerin i¢inde, Ahmed Yesevinin dedigi gibi
giden her kabile ile uzaklara at siiren gonil eri yagh bir der-
vis... Uzun yollardan geliyorlardi. Malazgirt ile agilan kapidan
Anadolu'ya girmis ve Anadolu’'nun iglerine dogru at siiriiyor-
lardu.

At istiinde sohbet ede ede bir tepeyi gecip de ovaya indik-
leri vakit kazilca kayametin koptugunu ve orada bir savas oldu-
gunu gdrdiller. Bir tarafta baglan sarikh vigitler, diger yanda
elleri kalich garipler. Bir yandakilerin dilinde anlamadikiar li-
sanda ciimleler ve bir tarafta “Allah, Allah” diyen gaziler. La-
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kin gaziler maglup haldeydi ve kifir galip geliyordu onlara.
Heniiz bilmiyorlards, lakin bu cenk edenler Mogol askerleriyle
Selculdu gazileriydi.

Ertugrul hemen yoldaglarma seslendi:

*Gaziler” dedi, “yanimzda kili¢ taginiz ve dahi Allah Allah
diyen Miisliiman erleri savag meydanindir ve zor durumdadir.
Haydin Hizir gibi kardeglerimizin imdadna yetigelim” dedi.

Ve bu soz lizerine yigitler cenk meydanina, Mogol askerle-
rinin arasina daldilar. Kili¢ figiiriip, ateg gibi indiler Mogolla-
rin {izerine. Savagin seyri degismis, magluplar galip hale gel-
migti. Mogollar daha fazla dayanamayip da geri gekildiler.

Savag bitmis, Miislimanlar galip gelmiglerdi. Kay1 yigitleri
bilmiyorlards, lakin Sel¢uklu hitkiimdar: IT1. Aldeddin Keyku-
bat da savas alamndayd: ve bu ansizin gelen yigitlerin savag
meydaninda yaptiklarini gizleriyle gormiis ve sagirmusts hatta
cengaverliklerine, Ve askerlerini yara yara Ertugrulun yanina
geldi.

“Kimsiniz?” dedi. “Savag meydaninda bunca yigitlik eden
sizler kimsiniz?”

“Kay1 boyundan gazileriz” dedi Ertugrul.

“Ya biyle nereye gidersiniz?” dedi ITI. Aldeddin Keykubat.

Yanindaki yagh dervigin gbzlerinin icine bakti Ertugrul.
Zira “Uzaklar yakin olacak!” diye séylemigti ona bu goniil eri.

“Uzaklara” dedi Ertugrul “Uzaklara gideriz”

Aldeddin Keykubat'in hoguna gitti bu cevap ve savas ala-
ninda gosterdikleri yigitlik icin belki de:

“Domani¢ ve Ermeni daglarim yaylak, S6gut’a ise kiglak
olarak size verdim. Cenab-1 Hak yardumciniz olsun ” dedi.

Bas kesti, kabul etti ve dua etti Ertugrul.

Sonra ¢ok eglesmediler orada. Tekrar yola diistiiler en uzak
yerlere gitmek icin. Yiiriidiiler, yiiriidiiler. Ve vigitler icindekd
vash dervig Ertugrula yaldast, Bir iyice bakts gézlerine, tebes-
slim etti sonra, Ve kulagina egilip fistidad:
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“Istanbul elbet fetholunacaktir ve uzaklar yakin olacaktr”
Ve gittiler, gidebildilderi kadar uzaga.
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