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Mustafa Necati Sepetçioğlu

Yazar 1930 Zile doğumlu. İlk ve ortaokulu Zile'de
okuduktan (1947) sonra İstanbul'da Haydarpaşa Li-
sesi'ni (1950) ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi
(1956). 1954 yılında şair ve yayınevimiz yazarla-
rından Muazzam Gürşen SEPETÇİOGLU ile evlendi.
Muhtelif kamu görevlerinden sonra Milli Eğitim Derle-
me Müdürlüğü (1974) yaptı.

İlk hikâyeleri Sivas'ta çıkan Hakikat gazetesinde
yayımlanmıştı (1948). Daha sonra hikâyeleri İstanbul,
Yol, Türk Yurdu, Türk Dili (1955-59), Türk Edebiyatı
dergilerinde yer aldı. Çağlayanlı Vadi adlı romanı
Vatan gazetesinde tefrika edilmişti (1966-71). Nehir
romanları olan oniki ciltlik Dünkü Türkiye Dizisi'nde
Malazgirt Zaferi'nden İstanbul'un Fethi'ne kadar Türk
tarihi konu alınırken, üç ciltlik Bugünkü Türkiye Dizisi
ile günümüz Türkiye'sinde yaşanan toplumsal deği-
şim ve sonuçları işlenmiştir. Sabırağacı Dizisi ile fe-
tihten günümüze Kıbrıs ve Osmanlı Devleti anlatıl-
mıştır. Trampacılar adlı oyunu İstanbul Şehir Tiyat-
rosu'nda (Mart 1968) sahnelenen Sepetçioğlu'nun,
oyun yazarlığında en önemli başarısını gösterdiği
Büyük Otmarlar İstanbul Üniversitesi Talebe Birliği
Gençlik Tiyatrosu'nca sahneye konuldu (1967),
ardından Avrupa Üniversitelerarası Tiyatro Festi-
vali'nde en iyi oyun seçildi (1968). Çardaklı Bakıcı adlı
oyunu ile MEB Ödülü'nü, Gece Vaktinde Gündönümü ve
Karanlıkta Mum Işığı adlı kitaplarıyla Türkiye Milli
Kültür Vakfı 1980 Kültür Armağını'nı, ... ve Çanakkale
3/Döndüler adlı eseriyle 1990 yılı Türkiye Yazarlar
Birliği'nin yılın romancısı ödülünü kazandı. 1994'te
İLESAM Üstün Hizmet Beratı verildi. 1998'de Atatürk
Dil-Tarih Kurumu Şeref Üyeliği'ne seçildi.



         

«Ben Tanrı gibi gökte olmuş Türk Bilge Kağan.» de-

di ve durdu. Kocaman çadırın içi gittikçe soğuyordu.

Ekim ayı, olanca ayazını, uzak güneşinde daha çok soğu-

tarak sanki başka bir yer bulamamış gibi çadıra doldu-

ruyordu. Bir an, karşısında, iki dizi üstünde oturan ço-

cuğu serbest bırakmak istedi. Şimdi şu ayazda, iki diz

üstünde oturup ders dinlemek?

«Ne düşündün Sarı Hocam? Niye sustun?»

Her zaman böyle olurdu; çocuk, düşündürtmez,

söyletirdi.

«Seni düşündüm Çağrı Beyimin oğlu.»

«Beni düşündüysen salıver gitsin; dışarda akran-

larım bekler.»

«Dışarda akranların bekler de, ya biz ne bekleriz

burada?»

Çağrı Beyin oğlu güldü. Çadırın soğuğu bu çocuk

gülüşüyle ısınır gibi oldu. Konuşmasaydı, Sarı Hoca,

gülüşün hatırı için gene de onu dışarı salacaktı. Ama

Çağrı'nın oğlu:

«Sen benim akranım değilsin» deyiverdi; «Otur da

akranlarınla konuş!»

Çadır mı döndü Sarı Hoca'nın beyninin orta yerinde,

yoksa ayaz, beynini Ceyhun nehri gibi dondurdu mu, ne
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oldu pek anlayamadı. Birden fırladı. «Höt!» diye bağırdı; 

«Höt ordan. Höt...» Çadırı arşınlıyordu; çadırın içinde 

dört dönüyordu. «Çağrı Beyimin oğlu demem alırım 

ayağımın altına. Alamam mı?»  

«Alırsın Sarı Hocam?» 

«Alırsın da peki ne demeğe denmiştir o lâf? Ha, 

söyle bakalım ne demeğe denmiştir o lâf... Sen Isıkgöllü 

deli karının oğlu mu sanırsın kendini. Ne dedim ben sa-

na ha? Kimin nesi olduğunu bilmez misin?» 

«Ben Tanrı gibi gökte olmuş Türk Bilge Kağan, de-

din.» 

«Peki ne demeğe gelir o?» 

«Ne bileyim. Sarı Hocam orasını anlatmadın daha?» 

Sarı Hoca, az önce, nasıl birden ayağa fırlayıp kalk-

tıysa, çadırı nasıl arşınlayıp dört döndü ise yine öyle 

birden duruverdi. Çadırın orta direği gibi, olduğu yerde 

çakılıp kaldı. Bu çocuk? Yok bu haylaz, çocuk mocuk 

değildi; yaşınca değildi... Şurda, şu çadırın içinde, iki diz 

üstünde oturmuyordu; çocukça gülüyordu da çocukça 

konuşmuyordu. Sarı Hoca farkında olmadan çocuğun 

doğduğu günü hatırladı: Ali Tekinlilere yenildikleri yıl-

dı. Harezm'in öte yanından durmadan Türkmen geliyor, 

Harezm'in bu yanında Ali Tekinliler olsun, Karahanlılar 

olsun, Gazneliler olsun Türkmenleri töretmek istemi-

yorlardı. Bu çocuk doğunca iş değişmişti. Ali Tekin'i 

yenmişlerdi; Karahanlılar susar olmuştu, Gazne çeki-

liyordu. 

Müneccimler bu çocuk için? «Pöh» dedi yüksek 

sesle, Sarı Hoca müneccimlerden nefret ederdi. 

Allah insana iki göz vermişti; akıl vermişti. Mü-

neccimler ise gözlerini kapayıp konuşurlardı. 

«Bak bakalım Çağrı Beyimin oğlu; bana bak baka-

lım... İyice bak.» Gidip Çağrı Beyin oğlunun tam karşısı- 
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na oturmuştu. Artık soğuğu duymuyordu; artık çadırın 

içinde değildi. Artık Sarı Hoca da değildi; Harezm'in öte-

sinden gelmiş, iki iri ve yumuşak gözdü, yeryüzü ile 

gökyüzünü dolduran kocaman bir akıldı. 

«Çağrı Bey'in oğlu, gözlerini gözlerime dik de bak... 

Neden dediğimi yapmadın?»  

«Bana hep Çağrı Bey'in oğlu dersen, dediğini yapa-

mam Sarı Hocam.»  

«Ne demeliymişim ya?» 

«Alparslan! Senden başka herkes Alparslan diyor.» 

Sarı Hoca yine tedirginleşti. Gözleriyle birlikte o ko-

caman aklı uçmağa hazır bir küçük kuş halini aldı. Kuşu 

uçurmamak gerekti. Usul usul: 

«Öyle olsun Alparslan» dedi. «Senin dediğin olsun 

bakalım. Şimdi gözlerini gözlerime dik de bak... Bu 

Kurban Bayramının dördüncü günü seni bu ayazda, iki 

diz üstüne oturtmuşsam; oturtmuş da böyle abuk sabuk 

konuşturuyorsam, bir şey demek istiyorum. Ne dediği-

mi anlayacak mısın?» 

«Dersen anlarım hay Sarı Hocam. Demezsen ne de-

yim?» 

«Ben bir söz dedim az önce. Sen araya lâflar so-

kuşturup ecinnileri başıma toplamasaydın gerisini de 

getirecektim. De bakayım neyidi o söz?»  

«Ben Tanrı gibi gökte olmuş Türk Bilge Kağan, de-

diydin.» 

«Hah, iyi kalmış kulağında. Ne demeye gelir şimdi 

onu dinle...» 

«Sarı Hocam? Bir şey de ben desem. Kızmaca yok 

ama. Kızarsan demem.»  

«Gözlerini gözlerime dik de konuş dedim. Ben göz-

leri yerde konuşanı sevmem dedim.»  

«Hani kızmayacaktın ya.»  
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«Kızmayacağım. İyi bir söz edersen bu günkü dersi 

de yarına bırakırım.» 

«Bana öğrettiğin sözden Bilge Kağan adını çıkarsak 

da yerine Alparslan'ı koysak, ne demeye geldiği anlaşıl-

mış olmaz mı?» 

Sarı Hoca, gökyüzü gibi yeryüzünün de sustuğunu 

hissetti. Kulakları mı yanlış duymuştu? Gözleri mi yanlış 

görüyordu? Aklı, herhalde yıllardır başında yoktu... 

Buzlu, ayazlı, donmuş bir boşluk kafatasında ağrı-

mağa başlamıştı. Hiçbir hareket yapamıyordu, kımılda-

namıyordu bile. Alparslan’ın söylemek istediği cümleyi 

geçirdi zihninden. Gözleri daha çok açıldı; karşısındaki 

çocuğu içine alacak kadar gözlerinin irileştiğini sanı-

yordu. Ama ne kadar irileşirse irileşsin, gözlerinin yine 

de Alparslan’ın çocuk gözlerinin içinde eriyip kaybol-

duğunu hissediyordu. 

Yaşınca bakan, yaşınca güzel, yaşınca çocuk gözler; 

bütün sarı elâ ışıklarıyla konuşur gibi parıldayan fakat 

bütün pırıltılarında susan, iri mi, yumuk mu, açık mı, 

kapalı mı belli olmayan gözler... 

Sarı Hoca, o donmuş sessizlik içinde ürperdi, Al-

parslan’ın gözleri bir garip yanıyordu. Devler vardı; 

rüzgârlar, ağaçlar, dağlar vardı. Uzunlamasına ırmaklar, 

enliliğine göller, genişliğine ovalar vardı. Bu gözler ço-

cuk değildi; bu bakış çocuk olamazdı; bu titreyen kir-

piklerin arasında, doğan bir günün bulutlardan sessiz 

sıyrılışı, gökyüzünden yeryüzüne dökülüşü vardı. 

Eğilmek geldi Sarı Hoca’nın içinden; çocuğun elle-

rini öpmek, bütün bildiklerini, öğrendiklerini, öğret-

tiklerini terk edip... 

Düşünemiyordu. 

Düşünürse Sarı Hoca, delirebileceğini anladı. 

«Konuşan bir kurt'u anlatmıştım sana» diyebildi ne- 
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den sonra. Sesi boğuktu; yorgundu, yüzyıllarca uzaktı. 

Sesi, belli belirsiz bir korkunun titreyişini duyuruyordu. 

«Oğuz Han’ın çadırına giren, Oğuz Han’la konuşan bir 

kurdu anlatmıştım. O kurt gerçekten konuştu mu bil-

miyorum; atalarımız konuştu dediyse konuşmuştur; ak-

sine mümkünü olamaz. Eğer ben Sarı Hoca’ysam, o kur-

dun sesini duymamış bile olsam, derim ki kurdun sesi 

seninki gibiydi, oğlum Alparslan, o kurt da herhalde se-

nin gibi konuştu...» 

Sarı Hoca bütün ömrü boyunca söyleyeceklerini 

söyleyip tükenmiş gibiydi. Bu sırada, dışarda gürültüler 

olmasa, önce bir çocuk sesi: «Alparslan, hey Alparslan» 

diye bağırmasa; ardından da bir çocuk kalabalığı çadırın 

dışında ve hep bir ağızdan «Sarı Hoca... Sarı Hoca... Sarığı 

Koca... Sal bize Alparslan'ı altun bulasıca!» diye çağrış-

masa Sarı Hoca çoktan eğilip Alparslan’ın dizlerini öpe-

cekti. 

Seslerle birlikte toparlandı. «Kim bu çocuklar?» di-

ye sordu. Sesi hâlâ bocalıyordu.«Kimin nesi?» 

Alparslan yine öyle bakıyordu. «Afşin» dedi; «Şu ilk 

bağıran Afşin. Benden büyüktür ama bensiz edemez Sarı 

Hocam; ben de onsuz edemem...» Susup öteki sesleri 

dinledi. Sesleri ayırt etmeğe çalıştığı belliydi. «Biri Ersa-

gun» dedi; «Babamın amca çocuğu... Ağabeyim Kavurt 

da var; sonra Atsız var. Buldacı var, Dilmaçoğlu var, 

Artuk ile Çavlı da var... Var işte Sarı Hocam hepsi, herkes 

var... Bir de kız var ama onu çıkaramadım.» 

«Aralarına ha bir katılsam, diyorsun he mi? Şu Sarı 

Hocam bir lânetlik etmese de bıraksa beni diyorsun?» 

«İzin verirsen öyle diyorum Sarı Hocam...» 

«Höt! Höt dedik sana, ağzından çıkanı kulağın duy-

sun, lanet kime derler?»  

«Şeytan’a derler Sarı Hocam..» 
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«Şeytana derlerse? Sarı Hoca şeytan mı demeğe ge-

tiriyorsun aklın sıra?»  

«Ben demedim.» 

«Ya ben mi dedim hay meret! Toplan bakalım. Top-

lan bakalım hadi sümkürme.»  

Alparslan keyiflendi. Uzun hırkasının eteklerini, sı-

kıca ve tatlı bir çocuk dikkati ile tutarak kalktı. Yumuşak, 

kuzu derisi çizmelerinin içinde ayakları uyuşmuştu; ka-

rıncalanıyordu. Silkelemek istedi fakat tuhaf ve belirli 

bir korkuyla vazgeçti. Hemen çıkmak için döndü. 

«Höt! Höt dedikçe kötüleşiyorsun ha. Soyha; hani el 

öpme! Dersimizin sonunda bir el öpme beklemez miy-

dik? Unuttun ki gayri ne unuttun ya, ne unuttun. Gel 

bakalım, gel dedik.» 

Alparslan ne gidiyor ne geliyordu. Utanmış gibiydi. 

Ya, bu el öpmeyi unutma utanışına benzemiyordu. Sarı 

Hoca kaşlarını çattı, suratı gerçekten asıldı; «Gel dedik 

mi biz, Selçuk Beyli de olsan gelinir. Ne var eteğinde? 

Getir bakalım. Getir dendi sana.» 

Alparslan, eteğinde sakladığını çıkardı ister iste-

mez. Sarı Hoca’ya uzattı. Yüzü çocuksu bir pembelik 

içinde kızarmıştı gözleri yerdeydi. 

Sarı Hoca, Alparslan’ın uzattığı el büyüklüğündeki 

yamru yumru demiri evirdi çevirdi; avuçlanacak yerini 

avucuna alıp sıktı; sonunda «At bukağısı bu» dedi; 

«Nerden aldın?» 

Alparslan «At bukağısı olamaz» dedi. «Kilitmiş. Sav 

Tekin amcam verdi. Açarsam benim olacak.» 

«Demek eteğinin altındaki çat çut bu idi. Biz ders 

anlatırken sen bunu açmak istedin.»  

«Açarsam benim olacaktı ya.» 

«Açarsaymış! Derste bizim anlattıklarımızı dinle-

meyeni biz.»  cümlesini  tamamlayamadı  Sarı  Hoca.  Dı- 
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şardan Sav Tekin’in sesi geldi. Çocukları kovalıyordu. 

Ardından da kendisi çadıra girdi. Levend irisi, çadır 

direğine yakın boyda, çadırın loşluğunda ve ayazında 

bile genç ve güzel bir yiğitti. Sesi, dağ yamaçlarından 

dökülen suları andırıyordu. Temiz ve yaramazdı. «Küf-

lendirdin bu çocuğun kafasını hay Sarı Hoca; yumuşat-

tın bu küflü çadırın içinde» dedi; «Akşama kadar ancak 

düzeltirim. Düzeltebilecek yer bıraktıysan eğer.» 

Sarı Hoca güldü. «Gel bakalım at dilinden başka dil 

bilmeyen herif, gel de kulağımın dibinde konuş. Uzaktan 

kişneme...» 

Sav Tekin, Sarı Hoca'nın dediğini yaptı; kulağının 

dibine kadar yaklaştı. Orada sustu. Sarı Hoca bekledi. 

Sav Tekin'de hiç bir hareket görmeyince huysuzlandı. 

«Git öte» dedi, «Git git daha git, at kokusundan 

hazzetmem.» 

Alparslan, bu iki koca adama bakıyordu. Sav Tekin'i 

seviyordu. Cirit atmasını, yay germesini, ata binmesini 

Sav Tekin öğretmişti. Ava götürürdü, at üstünde oyunlar 

öğretirdi. Sav Tekin, Alparslan için uçsuz bucaksız bir 

ovaydı, dağdı, tepeydi, ormandı, suyu serin derelerdi. 

Alparslan, Sarı Hoca'yı da seviyordu. Sarı Hoca 

Alparslan için hep bir çadır içiydi, ama onsuz, daracık, 

karanlık, bunaltıcı bir çadır, içinde Sarı Hoca olunca, 

hele de konuşunca bir büyürdü, bir genişlerdi, bir yük-

selirdi ki Alparslan da şaşardı. Sav Tekin amcasının 

kırlarından başka büyük olduğunu, başka güzel güzel-

leştiğini hissederdi. Şimdi ikisi yan yanaydı. Ama niye 

Sarı Hoca at kokusundan hazzetmediğini söylemişti? 

Sav Tekin, Sarı Hoca'nın lâfının altında kalmadı; «At di-

linden başka dil bilmediğimi söylersin benimle konu-

şursun; kokusunu sevmezsin sakalına sürersin. Bu ne iş-

tir ben de bilmem.» dedi. Sonra Alparslan'ın elinden 
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tuttu. «Gidelim» dedi; «Az daha durursan çadırın için-

deki kokudan bayılırsın...» 

Sarı Hoca gülüyordu. Bir an, Alparslan'ı büyümüş, 

Sav Tekin boyunda ve endamında gelişmiş olarak gördü. 

Sarı Hoca'nın yüzündeki gülüş ciddileşti. Gözleri Sav 

Tekin'den Alparslan'a, Alparslan'dan Sav Tekin’e gidip 

geldi; hayran ve güven doluydu. «Görebilecek miyim 

ki...» diye mırıldandı. Sonra «Görmesem de hissettim» 

diye içinden geçirdi. Gözlerini yumdu. 

Sarı Hoca gözlerini açtığı zaman bakışları elli yıl bir-

den gençleşmişti, binlerce çıra yanıyordu gözlerinin 

içinde, yaş vardı. 

Sav Tekin anlayamadı bu anı; «Üzdüm mü seni hay 

Sarı Hocam?» diye sordu. «Sen de bana söyle; aç ağzını 

ne dersen de...» 

Sarı Hoca şimdi daha başka türlü gülüyordu. Daha 

genç, daha zengin, yeryüzünde kimsenin bilemeyeceği 

bir sırrı öğrenmiş bir insanın huzuru -belki de korkusu- 

içinde gülüyordu. Sav Tekin’e cevap vermedi. Sadece 

elindeki kilidi uzattı. «Al bunu!» dedi; «Açmasını öğret-

mediğin kilit çocuğa verilmez!» 

Sav Tekin şaşırdı. Kilidi, daha Alparslan'a verdiği 

gün unutmuştu. Sarı Hoca'nın uzattığı kilide yabancı bir 

gözle baktı. Sonra aldı. «Açamadı da sana açasın diye mi 

verdi?» Kilidi ne yapacağını bilmiyordu. Evirip çevirdi. 

«Sen de açamamışsın herhal hoca» dedi. «Bakın göste-

reyim size, bu kilit böyle açılır.» 

Kilidin avuçlanacak yerini avucuna aldı; sıktı. Ağzı 

üç kertikli anahtarı önce yanlış soktu; sonra düzeltti, itti. 

Kilit açılmadı. «Bu kilit paslanmış hay Sarı Hoca, paslan-

mış; iyice paslanmış hem de. » dedi. «Buna biraz yağ 

sürmeli.» Çadırın öte ucuna gidip, dipteki külekten bir 

çimdik yağ aldı, kilidin içine saldı. Anahtarı tekrar soktu. 
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Yağın yerleşmesi için ileri geri oynattı. «Şimdi açılır ar-

tık» dedi. 

Fakat yine açılmadı. 

Sav Tekin kilidin sağını solunu yokladı. «Yağsız-

lıktan değil» dedi; «Dilleri içerde birbirine girmiş. Şu-

ralardan vurup biraz genişletmeli, Alparslan büyükçe 

iki taş getir bana.» 

Alparslan taş getirmek için dışarı çıktı. 

Sav Tekin kilide aklını iyice takmıştı. «Şimdi hatır-

ladım» dedi; «Ben bu kilidi Karahanlı üstüne yaptığımız 

akınlardan birinde almıştım. Kim bilir onlar kimden al-

dı...» Alparslan taşları getirmişti. 

Sarı Hoca «Elindeki kilit Bizans işi» dedi; «Bak, orta 

yerinde haç var.» 

Sav Tekin, eli ateşe değmiş gibi irkildi; az kalsın kilit 

elinden düşüyordu. Boş bulunup «Günaha girmeyelim 

Hoca?» dedi. Günahtan çok Bizans kelimesinden irkil-

mişti. Bizans, Sav Tekin için bir karanlık kuyu, bir yo-

rumsuz düş, daha doğrusu farkında olmadığı gizli bir 

özlemdi. Sarı Hoca'ya bir tuhaf baktı. Sanki Sarı Hoca, o 

gizli özlemi anlamıştı. Bel sunmuyordu; kulaklarında 

uğuldayan, uğuldayan, uğuldayan at kişnemeleri, nara-

lar ve boğazlanan insanlarla yangın vardı; gözlerinde 

çaresizlikten soluyan Sarı Hoca. «Köpeğin enikleri böyle 

hırlar hırlayınca» diyordu. Birden durdu. Eğilip kilidi al-

dı ve «Yürü Alparslan'ım» dedi; «Tut elimden, gene ge-

leceğiz; hem de bin misli!» 

Çadırdan çıkar çıkmaz rastladığı ilk ata atladı; eğer-

sizdi. Uzanıp Alparslan'ı çekti kucağına aldı. Ayaklarını 

atın karnına hızla vurup sardı. «Yallah Karaoğlan, yallah 

Ceyhun'a!» 

At bir silkindi, dörtnala kalktı. 

 



                               

Yerler, bir karış kar içindeydi.

Ceyhun'a doğru dağınık atlar koşuyordu, sürüler

koşuyordu, yayan yapıldak insanlar koşuyordu. Atların

hemen hepsi eğersizdi; kiminde iki kişi vardı; üç kişinin

bindiği atlar ötekilerden geri kalıyordu.

Selçuklular geldikleri yere, geldiklerinden çok az;

geldiklerinden çok kötü ve yenilmiş kaçıyordu.

Arkalarında bıraktıkları bunca yılın emeği, ölüm ve

yangın olarak kalmıştı. Kendilerinden olan, kendileri gi-

bi duyup düşünmesi gereken insanlar bir avuç toprağı,

Tanrı'nın olan toprağı çok görmüşlerdi; orada yurtlan-

dırmamışlardı. Kaçanlar, bir daha dönemeyeceklerine o

kadar emindiler ki. Arkalarında kalan hiç bir şeyi düşü-

nemiyorlardı. Ceyhun'u nasıl geçecek, Ceyhun'un öte

yanındakilere nasıl «Biz geri geldik işte» diyeceklerdi.

Ceyhun'un öte yanında, onların bu yanda yurtlanma-

larını; kendilerine bir umut ve sığınak kapısı açmalarını

bekleyenlere ne diyecekler; nasıl yüzlerine bakacak-

lardı?

Yalnız bir Sarı Hoca umutluydu. «Döneceğiz Al-

parslan'ım» diyordu! «Sen üşüme, sen hırkamın kuşa-

ğını aç da bana daha sarıl!» diyordu; «Sen Alparslan'ım»

diyordu; «Umudum, yeğenim; sen iyi gör bunları...»

diyordu; «İyi düşün!»
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Ve atını durmadan tepikliyordu. «Köpeğin enikleri» 

diyordu; «Döneceğimizi bilmiyorlar.» Ceyhun'a varan 

ilk beş on atlıdan biri Sarı Hoca oldu. 

Ceyhun buz tutmuştu. Daha önce gelenler, buz tut-

muş Ceyhun'un bu yanında durmuşlardı; geriye bak-

maktan korkarak, buz tutmuş nehri geçip daha ileriye 

gidip gitmemek arasında bocalayarak durmuşlardı. Ka-

dınlarla çocukların Sarı Hoca'yı görünce az da olsa güç-

lendikleri belliydi. Etrafını aldılar. Konuşmuyorlardı. 

Sanki boğazlarına bir bıçak saplanıp kalmıştı. Çocuk-

ların yüzleri bile buz tutmuş kırçıl kayaları andırıyordu. 

Fakat hepsinin de gözleri konuşuyordu. Yenilmiş, yı-

kılmış çadırların, Kurban Bayramı’nda arkadan vurulan 

Selçuklu kanlarının sebebini soruyor gibiydiler. 

Sarı Hoca, hiçbirinin gözlerine bakamadı. Sadece, 

hırkasını, kucağındaki Alparslan'a sımsıkı sardı. Az ön-

ceki öfkesi, az önceki hıncı yoktu. Yavaş yavaş sakin-

leşiyordu. Kenetlenen ve şakaklarını çatlatacakmış gibi 

ağrıtan dişleri gevşemişti. Hızlı ve derin soluyor, düşü-

nebildiğini hissediyordu. Sisli, bembeyaz düşünceler, 

gözlerinin önünde görünebilecek şekiller halinde kay-

naşıyordu. Eğersiz atlara binmiş kadınlar ve çocuklar, 

bu sisli ve bembeyaz düşünceler zincirini kımıldatıyor-

du ve hep bu yana doğru geliyordu. Başka bir şey yoktu. 

Sonra sisli, bembeyaz düşünceler daha açıldı. Ça-

dırlardan bu yana uzanan karlı düzlük, at toynakların-

dan delik deşikti; yırtık bir yatak kirliliğini almıştı ve 

gelenler daha da artıyordu, kalabalıklaşıyordu. 

Sarı Hoca, bu yıkıntıda, içinde bir umut ışığının 

belirdiğini fark etti. Az sonra iyice umutlanmıştı. Bir 

hayli kalabalıklaşan ve hemen hepsi kadınlarla çocuk-

lardan ibaret olan çevresindekilerin yüzlerine ilk defa 

baktı. «Çocuklarınıza sıkı sarılın» dedi. «Sıkı sarılın ço-
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cuklarınıza, daha sıkı sarılın» diye bağırdı. Sesi düm-

düzdü, sonra bu düz ses, güven verecek bir şekilde yu-

muşadı: «Üşümesinler. Çocuğu ölen kadın yanıma gel-

mesin, çıkıp gitsin aramızdan. Ne demeğe gelir bu söz 

kafanıza dank etsin.» Sonra sesini alçalttı; kendisinden 

bile saklar gibi: «Belki eli kılıç tutanlarımızdan kimse 

sağ dönemez...» 

Daha sonra da hırkasının önünü iyice açtı. «Gör 

bunları Çağrı Beyimin oğlu. Gör; iyice çak kafana... Ada-

mı böyle keserler, hem de Kurban Bayramı demez ke-

serler. Kırk yıl anlatsam ne sen anlardın, ne de ben an-

latabilirdim...» Alpaslan birden titremeğe başladı. 

Sarı Hoca «Ne de olsa çocuk» diye düşündü; «Keşke 

göstermeseydim. Ağlayabilir.» Alpaslan'ın ağlamasını 

istemiyordu. Alpaslan ağlarsa Sarı Hoca kendisinin de 

ağlayabileceğinden korktu. Önce öfke ve hınç ve sonra 

umut olarak gelişen hisleri, dönüp göz yaşına çevrilebi-

lirdi. Kadınların ve çocukların, hele Alpaslan'ın önünde 

ağlamak? Sarı Hoca ölse bundan daha iyiydi. 

Belli etmeden eğilip Alpaslan'ın yüzüne baktı. Vücu-

du titriyordu ama gözleri ve yüzünde hiç bir kıpırtı 

yoktu. Ta uzaklardaki duman ve alevlere, noktalar halin-

deki kaynaşmalara ve bir de o durmadan kopup bu yana 

doğru, kırık zincirler gibi gelen atlılara takılıp kalmıştı. 

Sarı Hoca, hırkasının etekleriyle çocuğu yeniden sarmak 

istedi; fakat Alparslan istemedi. «Gözcüleri babam iyi 

seçememiş» dedi. 

Bir daha konuşmadı. Bir daha o yana bakmadı. Çev-

relerinde toplanan kalabalığa çevirdi gözlerini; çocuk-

ların içinde Afşin'i görünce gülümser gibi oldu. Sonra 

ötekileri aradı. 

Atsız, ninesi Kadın Ana'nın elinden tutmuştu, sıkı 

sıkıya sarılmıştı, yayandılar. Çevrelerinde Atsız'la ninesi 
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gibi, yayan yapıldak bir sürü çocuk, bir sürü kadın vardı; 

yayalar da, atlılar gibi perişan, yıkılmış, acılı idi. Üşü-

yemiyorlardı bile. Bütün gözler baskın yerine çakılıp 

kalmıştı. Korkunç bir uçurumun dibinde, uçurumun ba-

şından kopmak üzere olan bir kaya parçası ha düştü ha 

düşecek diye gözlerini dikmiş bekliyorlardı sanki. 

O taşın kopuşu ve düşüşü gibi bir büyük gürültü 

duyuldu. Baskın yerinden bu yana, doludizgin binlerce 

at uçmağa başladı. Sarı Hoca’nın çevresi de aynı anda 

kaynadı. 

O ana kadar susan, üşümekten bile korkan çocuklar 

ve kadınlar her şeyin bittiğini anlamış gibiydiler. Bir 

çığlık; korkuya da, umutsuzluğa da, ölüme de benzeyen 

bir çığlık ortalığın hemen karışmasına yetti. 

Sarı Hoca sanki bu çığlığı bekliyordu. «Höt!» diye 

haykırdı. «Ha şimdi sırasıydı haykırışmak, ha şimdi sı-

rasıydı; gidi huysuzlar, toplanın! Toplanın dendi size...» 

Atını da sürmüştü. «Yayan yapıldaklar Ceyhun'a. Cey-

hun'a dendi size; buzdan geçilecek yürüyün...» 

Kimler olduğu bilinmeyen yüzlerce atlı bu yana 

dörtnala koşuyordu. Sarı Hoca bağırmasa da bu iş böyle 

olacaktı zaten. Ne var ki Sarı Hoca atını sağa sola sü-

rüyordu. «Attaki çocukları indirin, indirin dendi size... 

Ceyhun'u yürüyerek geçecekler. Buz atları çekmez ha 

sonra; çekmez ha...» 

Buz tutmuş Ceyhun nehrinin üstünde çocuklar ve 

kadınlar karmakarışıktı. Sarı Hoca, ayaklarıyla atının 

karnına, kollarıyla kucağındaki Alparslan'a sıkı sıkıya 

sarılmış, çocuğunu indirmek istemeyen analara doğru 

at sürüyor «İndirin dendi size; indirin dendi size» diye 

haykırıyordu. Sarı Hoca'nın, üstlerine doğru at sürdü-

ğünü görenler, çocuklarını ister istemez atlarından in-

diriyorlardı. Sarı Hoca'nın yüzü baskından beterdi; sesi  
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yangının dumanlarını andırıyordu. 

Dörtnala gelen atlılar yaklaşıyordu. Ama henüz iyi-

ce seçilmiyordu. Baskın yerinden bir hayli ayrılmışlardı. 

Gelenleri bir ara süzen Sarı Hoca, kendi kendisiyle ko-

nuşur gibi: «Hayra alâmet değil! Çağrı Bey'in oğlu; hayra 

alâmet değil, atlıları kovalayan yok... Bizimkiler olsa 

kovalayan olurdu.» Daha fazla düşünemedi. At üstünde 

bekleyen kadınlara döndü. Bir müddetten beri içinde 

büyüyen umut ışığı kararmıştı. «Siz de yavaş yavaş geçin 

Ceyhun'u..» dedi. Sanki «Geçseniz ne olacak, geçmeseniz 

ne olacak» demişti. Fakat kadınların da çatılmış gözlerle 

gelenlere bakmakta olduğunu görünce yeniden 

köpürdü: «Çocuklarınız o yanda; höt dendi size, duysa-

nıza; ben mi büyüteceğim onları hay karadonlular, ko-

canızın öcünü ben mi alacağım.» 

Bu son cümle, atlı kadınların hareket etmesine yetti. 

Az önce bir heykel donmuşluğu içinde dikilip kalanlar 

birden kaynaştı. Aynı anda atlarını Ceyhun'a çevirdiler 

ve tepiklediler. Sarı Hoca «Yavaş!» diye bağırmak zo-

runda kaldı. 

«Buza birden yüklenmeyin, belki gelenler bizimki-

lerdir.» 

Son kelimeler ağzından karamsar çıktı. Arkasına 

dönüp bakamıyordu. Yaklaşan at toynaklarını sırtında 

hissediyordu da yine bakamıyordu. Gözleri karşı yakada 

kümelenen kadınlarla çocuklardaydı. Ceyhun'un buzla-

rına at süren kadınlar, nasıl yavaş sürerse sürsün yine 

de buza değil yüreğinin başına sürüyorlardı atlarını; yü-

reğinin başı ha kırıldı ha kırılacaktı. Ceyhun nehri yüre-

ğinin içinde buz tutmuştu. 

Ama soğuk değildi. 

Alparslan kımıldandı, Sarı Hoca'nın hırkasının için-

den döndü. Başını sarkıtıp geriye, gelen atlılara bakmak 
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istedi. Sarı Hoca da bunu istiyordu ama dönüp baka-

mıyordu. Selçukluların sonunu, Şahmelik'in azgın atlıla-

rını görmekten korkuyordu. 

Alparslan'ın kımıldamasından cesaretlendi. «Baka-

lım Çağrı Bey'in oğlu» diye mırıldandı; 

«Belki sonumuz değil başlangıcımızdır.» 

Döner dönmez de artık iyice yaklaşmış olan atlıların 

önünde Tuğrul Bey'le Çağrı Bey'i seçti. Alparslan'a belli 

etmek istemediği halde derin bir oh çekti: «Çok şükür. 

İkisi de sağ.» 

Sanki az önceki baskın olmamıştı; sanki yersiz yurt-

suz kalmamışlardı, çadırsız, odsuz ocaksız kalmamış-

lardı. Sanki uğursuz baskında kimse ölmemişti. Tuğrul 

Bey'le Çağrı Bey hayattaydı, sağdı, yaşıyorlardı. 

Sarı Hoca bunca yıllık ömründe ilk defa çocuklaştı. 

Alparslan'a sarıldı; sımsıkı kucakladı, öptü öptü; bir 

daha öptü. «Baban sağ ya» dedi; «Amcan da. Yeter.» 

Yumuşamış bir külçe altına benzemişti; gözlerinden 

yanaklarına doğru inen, Sarı Hoca'nın farkında bile ol-

madığı yaşlar, muhakkak ki erimiş altın sıcakhğındaydı. 

Alparslan, çocukça elini uzattı; üşümüş parmaklarını, 

gerçekten sıcak sandığı yaşlara sürdü. 

Sarı Hoca başını geri çekmedi. «Ağlıyorum, ağlıyo-

rum.» dedi. «Yarın çoluğa çocuğa Sarı Hoca ağladı diye 

anlat e mi? Anlat da Sarı Hoca'yı iki paralık et.»  

Alparslan elini indirdi. «Babamla amcamın sağ ol-

malarına ben de sevindim» dedi. «Ama ben ağlamam. 

Ağlarsam döversin.» 

Sarı Hoca, Alparslan'ı bunun için seviyordu. Öteki 

çocuklara hiç benzemiyordu. Kardeşlerine de benze-

miyordu. Neyi niçin söylediğini biliyordu; neye niçin 

baktığını da biliyordu. «Doğru dedin Alparslan, ağlarsan 

döverim seni. Sen hiç ağlamamalısın.»  
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«Sen niye ağladın öyleyse? Benim bildiğim Sarı Ho-

ca ağlamaz.»  

«Sarı Hoca insan hay oğlum... İnsan dediğin ağlar da 

güler de.»  

«Ben neyim hay Sarı Hoca?»  

«Sen?.» 

Sarı Hoca ne demeliydi şimdi?. «İnsan değilsin» mi? 

demeliydi? Ya çocuk tutar da «Hayvan mıyım?» derse? 

«Sen üstünsün» de diyemezdi. Sarı Hoca üstünlüğü an-

cak akıl ve bilgide var sayardı. «Sen.» diye tekrarladı. 

Sonra «Bana bakma sen, ben karabudundan gelmeyim. 

Sen, Bilge Kağan gibisin. Çağrı Bey'in oğlusun. Çağrı Bey 

Selçuklunun gözbebeğidir. Sen gözbebeğinden yaş çıktı-

ğını gördün mü hiç? Benim gözümün yaşı şuralarından 

çıktı; oralara göz pınarı derler, niye derler, de bakayım? 

Pınarlardan su çıkar da ondan... Demek ki karabudu-

nun göz pınarlarından yaş çıkar gözbebeğinden değil. 

Ammaaa.» 

Sarı Hoca her şeyi unutmuştu; hocalık damarı tut-

muştu. Çok defa yaptığı gibi yine ata binip Alparslan'ı 

kucağına almış kırda ders anlatıyordu. «De bakayım Sarı 

Hoca neden ammaaa deyip sustu. Bir şeyi iyi bellemeni 

istiyordu da onun için. Neyi iyi bellemeni istiyordu? Ka-

rabudunla senin arandaki ilginin derecesini. Sen, kara-

budunun gözbebeğisin dedim mi? dedim, öyleyse sen 

karabudunun gören gözüsün. İyiyi göreceksin. İyiye ba-

kacaksın. İyi nerdeyse sen orada olacaksın. Ne demiş 

bizim akıl hocamız Uluğ Türük demelerinde: Anlayışlı 

olan anlar, bilgili olan bilir; bilenle anlayan ise her vakit 

dileğine erişir dememiş mi? Demiş. Yine ne demiş? Kötü 

mü senin için daha iyi, yoksa iyi mi? Sövülmek mi is-

tersin yoksa övülmek mi, demiş mi? Onu da demiş. 

Öyleyse akıl hocamız Uluğ Türük doğru söylemiş. Gel 
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gelelim, sen de tutar karabudunu hor görmeğe kal-

karsan, ben gözbebeğiyim diye kurum kurum kuru-

lursan ne yapmış olursun? İki ayağını birden kesmiş 

olursun. Karabudun çadırın orta direğidir. Çadırın orta 

direğini yıktın mı çadır başına uçar da altta kalırsın. 

Bunu da böyle bilesin.» 

«Babamla amcam karabudunu düşünmediler öy-

leyse...» 

«Nedenmiş o, de bakayım hele?» 

«Bir baskında çadırları başlarına yıkıldı, gözcü koy-

salardı ya...» 

«Haa... O meseleye gelince, bakalım Bilge Kağan ne 

demiş, önce onu dinleyelim. Demiş ki, Türk Milleti sen 

açken tokluk nedir bilmezsin amma bir kere doydun mu 

da açlığı hiç düşünmezsin. İşte hesap bu hesap. Çağrı 

Bey'le Tuğrul Bey buraya gelip yerleşince karabudun 

sandı ki her şey olup bitti. Daha öteye gitmek yok. Hâl-

buki bizim yurt buralar değil!» 

Ceyhun'un öte yakasında toplananlar, gelenleri 

tanıyıp ansızın bağırmasaydı Sarı Hoca daha da uza-

tacaktı konuşmasını. Gelenleri de, buz tutan Ceyhun'u 

da, buz tutan Ceyhun'un öte yakasında soğuktan tit-

reyenleri de, hatta sabahki her şeyi yakıp yıkan baskını 

da unutmuştu. 

Bağrışmalar ve gelen atların gürültüsü soğuk bir uy-

kudan uyandırırcasına Sarı Hoca'nın gerçeğe dönme-

sine sebep oldu. Uykudan yeni uyanmış gibi dağınık ve 

buğulu bir sesle «Şimdi gidelim yeğenim» dedi; «Hele 

lâfımız burada kalsın, unutma, babana geçmiş olsun di-

yelim...» 

Çağrı Bey de, Tuğrul Bey de Sarı Hoca'yı görür gör-

mez irkilmişlerdi; atlarının gemlerini kastılar. Aynı an-
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da, atlılar da durdu. Atlardan ve insanlardan sıcak ama 

yorgun buğular çıkmağa başladı. Atlılar, ancak o zaman 

başlarını geriye çevirip baktılar. At toynaklarından yoğ-

rulmuş düzlükte bu yana doğru at koşturan son bir kaç 

kişiden başka kimse yoktu ve ta uzakta, baskın yerinde 

Selçukluların bir umudu daha duman olmuş tütüyordu. 

Atlılar, başlarını bir müddet o dumandan çeviremediler. 

At tıksırıklarından başka bir şey duyulmuyordu. 

Çağrı Bey'le Tuğrul Bey ise aynı anda ve aynı irki-

lişle Sarı Hoca'nın önce yüzüne bakmışlar, sonra Sarı 

Hoca'nın hırkasıyla sımsıkı sardığı Alparslan'ı bir iç ür-

pertisi içinde görmüşlerdi. Tuğrul Bey'in kederli üzgün 

gözleri belli belirsiz gülümsemiş, Çağrı Bey'in kaskatı 

yüzünde yumuşak bir çizgi belirip kaybolmuştu. 

Fakat Sarı Hoca ne bu belli belirsiz gülümsemeyi ne 

de belirip kaybolan yumuşak çizgiyi görecek durumda 

değildi; görse bile anlayacak durumda değildi. Çağrı 

Bey'le Tuğrul Bey'in her zaman yanlarında görmeğe 

alıştığı Sav Tekin'i göremeyince bir tuhaf olmuştu; o ka-

dar içten ve o kadar babaca söylemek için hazırladığı 

«Geçmiş olsun» cümlesini bile söyleyememişti. Dudak-

ları belli belirsiz titriyor, sakalı hâkim olamadığı çene-

sinin kıpırdanışını büsbütün belli ediyordu. Gözleri, bir 

anda atlılarda dolaştı. Birden beş yüz yıl ihtiyarlamış, 

birden beş yüz yıl yorulmuş atlılar, bu sabahki hayat 

dolu insanlardan hiç birine benzemiyordu. Ve Sav Tekin 

bu atlıların içinde de yoktu. 

Elinde olmadan, daha doğrusu titreyen dudakları 

kendiliğinden «Sav Tekin.» dedi; «Sav Tekin! Sakın Sav 

Tekin?» Soramıyordu; gerisi gelmiyordu; kelimeler, 

boğazında donmuş bir urgan gibi dolanıyordu. 

Çağrı Bey, Tuğrul Bey'den önce anladı Sarı Hoca'nın 

derdini. «Korkma Hoca; Sav Tekin'in, Yakutlu ile Gümüş 
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Tekin’i alıp geride kaldı. Sürüden ne kurtarırsa getire-

cekler...»  

Sarı Hoca, o zaman çocukça davrandığını anladı. 

Kalan sağlardan, Sav Tekin bile olsa, ölen sorulmama-

lıydı. «Allah kahretsin beni, ihtiyarlıyorum...» diye kızdı 

kendi kendine. Bir anda, o beş yüz yıl birden ihtiyar-

lamış ve yorulmuş atlıların, hepsi birden gülüyor ve 

kendisiyle zevkleniyormuş gibi geldi. Ters ters «Korkan 

yok Çağrı» diye söylendi, «Sav Tekin'in dokuz canlı 

olduğunu senin kadar bilirim.» Sonra, yavaşça: «Geçmiş 

olsun» dedi. «Dertlenme. Budanmamız lâzımdı; budan-

dık. Her ağaç gibi...» 

 

Yine atların tıksırmasından başka bir şey duyulmaz 

oldu. Yine atlardan ve insanlardan sıcak buğular çıktı. 

Atlar bile, neyi düşündüğünü bilmeden düşünüyordu. 

Arada bir huysuzlanan atlar olmasa karlı düzlük gibi 

uzayan düşünce, bölünmeyecekti. Bu sessiz ve soğuk 

düşünceyi, bir de kadın sesi bozdu. Buzlu Ceyhun'un öte 

yanından sessizce gelmişti. Bir eliyle bir çocuğa, Atsız'a 

sıkıca sarılmıştı. Atsız'ın ninesi Kadın Ana'ydı. 

«Tuğrul Bey; Tuğrul Bey...» diye bağırmıştı. 

«Daha ne kadar sürecek bu?» 

Doğrulayıp gelmişti. Boşta kalan eliyle de Tuğrul 

Bey'in atının dizginlerinden tutmuştu. «Atının dizginle-

rini tuttuysam, tuttum diye gocunma Tuğrul Bey; ben 

senin anan sayılırım...» 

Tuğrul Bey Çağrı Bey'e, Çağrı Bey Sarı Hoca'ya baktı.  

Sarı Hoca:  

«Sırasıydı sanki...» diye homurdandı.  

Kadın Ana kızdı: «Ne sıralı ne sırasız, senden sorup 

da öğrenecek değilim Sarı Hoca» diye çıkıştı. «Sen otur 

karalı kitaplarında ne yazıyorsa onu belle, ondan öte 
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gitme. Benim kafamdaki kitabı ben bilirim, senin kitap-

ların bilmez. Hem de ben, benim bildiğimce konuşu-

rum...» 

Tuğrul Bey gözleriyle Sarı Hoca’ya karşılık verme-

mesi için işaret etti. «Konuş ana» dedi, «Sav Tekin gö-

rününceye kadar vaktim var.»  

Fakat Çağrı Bey araya girdi. «İzin verirsen, atlılar 

karşıya geçsin» dedi. «Bakarsın Sav Tekin gecikir...» 

Tuğrul Bey uygun gördü. Çağrı Bey, atlılara karşıya 

geçmelerini söyledi. Geçişi düzenlemek için atının başı-

nı çevirirken, Kadın Ana Çağrı Bey'e engel oldu; bu sefer 

onun atının dizginlerini tutmuştu.  

«Dur Çağrı Bey, sen de dur» dedi. «Bir yere gide-

mezsin. Siz ikiniz, bir atın bir çift kulağı gibisiniz; lâfım 

ikinize zaten...»  

Alparslan, deminden beri Atsız'la bakışırken bu se-

fer gözlerini iyice Kadın Ana'ya dikti. Kadın Ana başla-

dığı gibi yine sordu:  

«Daha ne kadar sürecek bu, ne kadar sürecek?»  

Tuğrul Bey’in sesi, beklenmeyecek kadar sabırlıydı:  

«Ne?» diye sordu. «Hangisi Kadın Ana?»  

Kadın Ana, bu sabırlı sesten şaşırdı daha çok. «Ne 

mi? Hangisi mi?» Toparlanmaya çalışıyordu. Birden: 

«Hangi birisi olsun» diye çıkıştı. «Tuğrul Beyimiz bir de 

durmuş hangisi diye mi soruyor bize! Bu, işte, bu baskın. 

Bu baskınlar. Bu dökülen Kınık Boyu’nun kanları? Bizi 

bunun için mi getirdin? Yurtsuz yuvasız bırakmak, ora-

dan oraya süründürmek için mi? Kınık Boyunu kırdır-

mak için mi?» 

Çağrı Bey dayanamadı; atının dizginlerini kastı. «Acı 

konuştun Kadın Ana» dedi; «Hem erken; hem çok acı 

konuştun.» 

Tuğrul  Bey'in,   Çağrı  Bey'i  susturmasına  meydan  
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kalmadan Kadın Ana daha öfkeli atıldı:  

«Bu sıra tatlı konuşulmaz Çağrı Beyim. Şu sıra tatlı 

konuşulmaz, bunu böyle belle; şu sıra erken de sayıl-

maz. Geçen baskında gelinim gitti, daha ötekinde oğlum. 

Bu seferkinde şunu kurtaracağım diye ne çektiğimi ben 

bilirim. Bunun sonu neye varacak? Cılız öküzün deri-

sinin gerilemeyeceğini daha bellemediyseniz yazık si-

ze...» Durup soluk aldı. 

Tuğrul Bey, kirpiklerini bile oynatmadan gözlerini 

Kadın Ana'ya dikmişti. Çağrı Bey'in gözleri Ceyhun'un 

buzunu geçen atlılardaydı ve Sarı Hoca, baskın yerinin 

sağından veya solundan çıkıp sürüyü getirecek olan Sav 

Tekin'i gözlüyordu. Alparslan ise, gözleriyle durmadan 

bütün çevreyi ve konuşmaları dinliyordu.  

Kadın Ana, Ceyhun'un buzunu geçenleri gösterdi:  

«Şunlara bakın» dedi; «Şunlar böyle miydi, daha bu 

sabah bu kadar mıydı? Tuğrul Beyim aç gözlerini, bizi 

buranın eşkıyaları burada yurtlandırmayacak. Geldiği-

miz yere dönersek de bizi adam yerine saymazlar...» 

Tuğrul Bey, yine o sabırlı sesiyle, yine kısa konuştu;  

«Geldiğimiz yere dönmeyeceğiz ki Kadın Ana...» 

«Ya nereye, söyle bana Tuğrul Beyim, ya nereye? 

Ceyhun'un öte yanı geldiğimiz yer değil mi? Hani Çağrı 

Beyimi göndermiştin, hani Bizans mıydı ne idi o gittiği 

yerler, bal döküp yalanır gibi anlatıyorlardı, o yan bu 

yan mı şimdi?»  

Çağrı Bey dayanamadı: «Oraya da gidilecek» dedi. 

«Ne zaman?» Kadın Ana'nın sesi daha çok öfkeliydi; 

«Hani neyinen?.. Neyinen, ne zaman gidilecek Çağrı 

Bey? Zevklenir gibi konuşma.» 

Sarı Hoca'nın sabrı iyice tükenmişti. «Kadın! Ka-

dın!» diye gürledi. «Kadınlar konuşmalı dediysek bu 

kadar demedik biz.» 
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«Sen sus Sarı Hoca. Sana lâfım yok. Ben Beylerle 

konuşuyorum...» 

Artık bu kadın çok olmuştu. Sarı Hoca atının karnına 

vurdu ayaklarını. Fakat Alparslan da aynı anda: «Sarı 

Hocam, Sarı Hocam; Yakutlu ağabeyim Sav Tekin 

Amcayla geliyor...» diye bağırmıştı. 

Alparslan'ın gösterdiği yere baktılar. Görünürde 

hiçbir şey yoktu. Alpaslan: «Şurda. Sağ yanımızda işte...» 

diye uzakta bir boşluğa doğru parmağını uzatmıştı. 

Dümdüz bir beyazlıktan, gözü yormaktan başka bir şey 

göstermiyordu. 

Fakat az önceki katılaşmış öfke çözülmüştü. Tuğrul 

Bey, daha da yumuşatmak ister gibi: «Haklısın Kadın 

Ana» dedi; «Bunca yaş yaşadın, ayrıca bizi de seversin. 

Bil ki Çağrı da ben de öyle düşünürüz. Gel gelelim her 

şeyin bir vakti var...»  

Kadın Ana, boşalmış olmanın yorgunluğunu duyu-

yordu şimdi; «İş işten geçmiş, olmasın da...» diyebildi. 

Tuğrul Bey, kesin ve inandırıcı bir sesle: «Geçmez» 

dedi; «Korkma. Bu baskınlar, bu ölümler seni yıldır-

masın. Bilmez misin, demir dövüle dövüle sertleşir. Biz 

şimdi kalkıp da doğru Bizans sınırına varsak varırız 

kimse önleyemez bizi. Ne dedim? Bizans sınırına varsak 

dedim, hemen bir yurt edinsek orada rahat koyacaklar 

mı bizi? Rahat bırakırlarsa bile, biz kolay vardığımız için 

uyuşur gideriz orada. Kayboluruz, kaybolmaz mıyız?» 

«Ya oraya varmadan kaybolursak?» 

Tuğrul Bey, geldiğinden beri ilk defa güldü. Gülüşü 

de, sesi gibi sabırlıydı:  

«Kaybolmayız korkma. Biz kaybolursak bile çocuk-

lar var. Bak, sen Atsızını kurtarmışsın... Sarı Hoca Al-

parslanımızı...» 

Kadın  Ana,  küçümseyerek  «Aman»  dedi;   «Onun  
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kurtardığı onun olsun...» Sonra hızla Atsız'ın elini çekip, 

sırtı Sarı Hoca'ya dönük uzaklaştı. Uzaklaşırken de; «Ço-

cuğun kafasını küllendirecek, asıl ondan kurtarın Al-

parslan'ı» dedi. 

Ve Alparslan bir kere daha önledi Sarı Hoca'nın 

öfkesini: «Bu sefer de gelmiyor diyemezsin ya Sarı Ho-

cam; göründüler işte» diye karşıyı gösterdi. 

Sav Tekin gerçekten görünmüştü. Fakat kurtara-

bildiği sürü, beklenildiği kadar fazla değildi. İyice yak-

laştıkları zaman da, hayvanların hem sakat, hem cılız, 

hem hasta olanlarının kaldığı görüldü. 

Kötü, berbat, pis bir akşam yaklaşıyordu. Baskın 

artığı şu cılız, sakat, hasta sürü gibi; kolu kanadı kırılmış 

kadınlar gibi, yalnız çocuklar ve yenilmenin kahrından 

ölecek kadar utançlı erkekler gibi bir akşam ilk esmer-

liğini, şimdi artık iyice kusan, karları kirli pamuklar gibi 

atılmış düzlüğe yayıyordu. Bu sürü döküntüsü, bu ilk 

esmerlik içinde Tuğrul Bey'e de, Çağrı Bey'e de, Sarı 

Hoca'ya da ilk defa baskında kaybedilenlerin acısını his-

settirdi. Sürüden farksız olduklarını anlamışlardı. Derle-

nip toparlanmak, yıllar yılı mücadele sonunda elde et-

tikleri baskından önceki güce sahip olmak, aşılması im-

kânsız karlı dağlar gibi üşütücüydü, zordu, karlı dağlar-

ca sepsertti; kaskatıydı. 

Sarı Hoca, bir şeyler söylemek gerektiğini biliyordu. 

Bilmesine biliyordu da, ağzından çıkması gereken keli-

meleri toparlayamıyordu. Her zaman enine boyuna dü-

şünen Tuğrul Bey'in, baskından başka bir şey düşüne-

mediği belliydi. Başka bir zaman olsa beş kişiyle yüz 

kişiyi dağıtacak kadar akıllı ve güçlü olan Çağrı Bey, 

kendi kendini yiyip bitiriyordu. Sav Tekin, Gümüş Tekin 

ve Çağrı'nın büyük oğlu Yakutlu Bey, baskın artığı sürü-

yü getirmişler emir bekliyorlardı.  
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Sonunda Sarı Hoca konuştu. «Neyse» dedi; Sürünün 

içinde doğuracak inekler, kuzulayacak koyunlar var. 

Her şeyi kaybetmiş değiliz.» 

Söylediğine kendisi de inanmıyordu. Yine de devam 

etti. «Akşamın şerri sabahın hayrı derler, geceden önce 

konaklayacak bir yer bulalım. Bakarsın yarın sabah gü-

neş, Selçuklu için doğar...» 

Yine o umut ışığı, içinde bir yerde, henüz iyice seçe-

mediği bir yerde ısınmıştı. «Doğar doğar» diye 

tekrarladı:  

«Yarın sabah güneş, Selçuklu için doğar. Hele sürü 

geçsin de bakalım Ceyhun'dan, yola düzülelim...» 

Ancak, Sarı Hoca'nın bu cümlesi üzerine Tuğrul Bey 

konuşabildi:  

«Ne dersin ağabey?»  

Tuğrul Bey, kendisinden büyük olmasına rağmen, 

Çağrı Bey'i her zaman adıyla çağırırdı. Bugüne kadar da 

ya bir ya da iki defa ağabey demişti. Fakat Çağrı Bey pek 

öyle kelimelerin inceliğine bakmazdı. 

Konuşurken de, yeri ve zamanı ne olursa olsun, 

olduğu gibi konuşurdu. Savaş adamlarının kısa, kesin, 

hemen sonuç alacak davranışlarının dışında Çağrı Bey 

kendisini rahat hissetmezdi. Tuğrul Bey «ağabey» de 

dese, adını da söylese onun için önemli olan sadece keli-

melerin en kısa şekli ve en kısa anlamıydı. «Sen ne der-

sen onu derim.» deyip sustu. 

Hâlbuki Tuğrul Bey, şu anda kararı başkasının ver-

mesini istiyordu. Bugüne kadar her şeyi iyiye götüren 

düşüncelerinin, baskından sonra bir değerinin olmadı-

ğını görmüştü. Sanki baskını, bu uğursuz sonucu Tuğrul 

Bey'in o çok beğenilen düşünceleri hazırlamıştı. Ağabe-

yinin de bir şeyler söylemesi, hiç değilse bu baskından 

sonra idareyi eline alması lâzım değil miydi? Ama Çağrı 
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Bey «Sen ne dersen onu derim» deyip işin içinden kolay-

ca sıyrılmak istiyordu. Acaba Çağrı'nın gizli bir düşün-

cesi mi vardı? «Tuğrul ne derse onu yapıyorum, bütün 

suç onda» diye Kınık Boyu’nun gözünde kendisini bece-

riksiz bir duruma mı düşürmek istiyordu? 

Sarı Hoca'ya baktı. Sarı Hoca'nın kucağında, Sarı 

Hoca'nın hırkasına sarılmış olan Alparslan'a gözü ilişti. 

Bu adam da bu çocuğu niçin böyle benimsiyordu? 

Yakutlu daha büyük olduğu, şimdiden gücünü kuv-

vetini gösterdiği halde, Yakutlu ile Alparslan'ın arasında 

bir de Kavurt bulunduğu halde ille de Alparslan'ı niçin 

yere göğe kondurmuyor, niçin mübarek bir çocuk oldu-

ğunu, daha şimdiden yirmisinde bir yiğit gibi düşünüp 

konuştuğunu sağda solda överek anlatıyordu? 

İçi yandı birden Tuğrul Bey'in, yüreğinde bir tel 

yanıp da kopmuş gibi cız etti. Kendisinin oğlu kızı yok-

tu... 

Yoksa Çağrı önce kendini yerleştirecek sonra da 

oğullarından birini, belki de Yakutlu ile Alparslan'ı iki-

sini birden mi kendi yerine hazırlayacaktı? Niyeti bu 

muydu? Hışımla baktı Çağrı Bey'e. 

Çağrı Bey'in gözleri tertemizdi. Çağrı Bey'in gözle-

rinde değil Tuğrul Bey, herhangi bir dost insan; kork-

madan, hiçbir kötülüğün gelmeyeceğinden emin bütün 

bir ömür boyu yaşayabilirdi. 

Alparslan'ın gözleri de öyleydi. Üstelik bütün sıkın-

tıları unutturacak kadar güzel tebessümlerle doluydu. 

Yakutlu, verilecek buyruğu bekliyordu; başka bir şey 

düşündüğü yoktu. 

Tuğrul Bey, nasıl bir kör şeytan şüphesinde kavrul-

duğunu hissederek utandı. Babasından oğluna, oğlun-

dan babasına çarçabuk gidip gelen gözleri aynı anda, o 

kör şeytan kuruntusundan da yunup arınmıştı. 
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Sav Tekin'i çağırdı. «Yakutlu ile Gümüş Tekin'e söy-

le, sürüyü karşıya geçirsinler» dedi; «Sen de kal; meş-

veret kuralım...» 

Sav Tekin buyruğu yerine getirdi. 

Gümüş Tekin'le Yakutlu, sürüyü Ceyhun'un buzuna 

çevirdiler. Az önce yorgun argın, atlı atsız, yayan yapıl-

dak baskın artığı Selçuklunun geçtiği Ceyhun buzuna, 

baskın döküntüsü bir sürü yayıldı; Gümüş Tekin sürüyü 

haydaladı. 

Daha Sav Tekin Tuğrul Bey'in yanına gelmemiş, sü-

rünün başı Ceyhun'un öte yakasına ulaşmamıştı; Cey-

hun'un buzu ilkin çatırdadı ve «Ne oluyor?» bile demeğe 

kalmadan, geniş yarıklar halinde yarıldı buz. 

Uğursuzluk, Kınık Boyunun peşini bırakmıyordu. 

Öte yakadan kadın ve çocukların vaveylasına, Cey-

hun'un buzlu suyuna dökülen hayvanların böğürmeleri 

ve melemeleri karıştı. Kıyamet kopuyordu. 

Uzun sürmedi. Sav Tekin düşünmeden atını Cey-

hun'a sürdü; arkasından Yakutlu onun arkasından da 

Gümüş Tekin, Sav Tekin'i takip ettiler. Karşıdan ipler ve 

kementler atıldı. 

Çağrı Bey ise daha buz çatırdar çatırdamaz, sa-

vaşlardaki o ele avuca sığmaz çevikliğine kavuşmuştu. 

Atını tepiklerken «Tuğrul, Sarı Hoca çabuk yukardan do-

lanıp karşıya varalım... Buzlar kopmadan...» diye bağır-

mıştı. 

Ceyhun Nehri’nin tersine bir hayli at koşturduktan 

sonra ancak karşıya geçebilmişlerdi. Ötekilerin yanına 

geldikleri zaman, baskın döküntüsü sürünün yarısının 

da suda telef olduğunu gördüler. Sav Tekin sırılsıklamdı. 

Gümüş Tekin belli etmeden titriyordu. Yakutlu, atını 

eliyle sıvazlayarak kurulamağa çalışıyordu. 

Tuğrul Bey baskından sonra ilk defa rahat düşüne- 
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bildi. Belki de, şu az önceki, Ceyhun'un öte yanından bu 

yana geçene kadar at sürüş, buzun çatırdaması ve kop-

masıyla yarış ediş, baskının uğursuz ağırlığını unuttur-

muştu. Artık her şey gözlerinin önündeydi; açık seçikti; 

uzun düşüncelere lüzum göstermiyordu.  

«Nemek'e gideceğiz Çağrı» dedi. «Hele orada bir 

derlenip toplanalım, bir kendimizi bulalım...» 

Çağrı Bey kısaca «İyi olur» dedi. Sustu. Buzlarla sa-

vaşı kazanmıştı. Savaştan sonraki düşünceler Tuğrul'a 

ait idi. 

Kınık Boyu, Nemek yoluna düzüldü. Akşam, karar-

mak üzereydi. Ceyhun'un o yanına bir daha dönememek 

de vardı. Sayılabilecek kadar azalan sürüyü Gümüş 

Tekin tek başına getiriyordu. Tuğrul Bey, Yakutlu'yu da 

yanlarına çağırmıştı. 

Çağrı Bey «Gümüş Tekin'den gizli konuşmayacak-

sak çağırsaydık» dedi; «Alınabilir...»  

Tuğrul Bey «Çok istiyorsan çağıralım» dedi. Çağrı 

Bey'in cevabını beklemeden de Sav Tekin'e döndü: «Bu-

gün gözcülerin başındaki kim idi?» diye sordu. 

Gümüş Tekin'di. Bunu Tuğrul Bey de biliyordu Çağrı 

Bey de. Bu sefer Tuğrul Bey Sarı Hoca'ya baktı:  

«Şu adamın soyunu sopunu öğrenemedin gitti Ho-

ca.» diye söylendi. 

Sav Tekin «Ben...» diye başladı. Fakat Sarı Hoca sö-

zünü kesti. Tuğrul Bey'in sorusuna cevap veriyormuş 

gibi Kur'an-ı Kerimden bir ayet okudu. Sonra da: «Allah 

iyilerin yanındadır» diye ilâve etti. 

Sarı Hoca'dan başka Arapça bilen yoktu. Tuğrul Bey, 

Sarı Hoca'nın ne demek istediğini düşündü; çıkaramadı. 

Fakat Sav Tekin'i konuşturmak istemediği belliydi. «Sen 

bir şey söyleyecektin Sav Tekin?» diye sordu.  

Bu sefer de Çağrı Bey araya girdi:  
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«Bırakın soyunu sopunu, Gümüş Tekin'in geleceği 

önemli. İyi bir savaş adamı, iyi bir mücahit. Hem dövüş-

mesini biliyor, hem adamlarını dövüşe sokmasını bili-

yor. Gümüş Tekin'i benden bilin.» 

Tuğrul Bey fazla üsteleyemezdi artık. Sav Tekin'le 

daha sonra konuşmak iyi olacaktı. 

Çağrı, tuttuğu adamı tutardı, babalarına benzemişti. 

İnandığı bir adamın kötü olabileceğine ihtimal bile ver-

mezdi. Tuğrul Bey'in maksadı zaten Gümüş Tekin'i ko-

nuşmak da değildi; gözcülerden konuşulurken lâf Gü-

müş Tekin'e varmıştı... Değiştirdi. 

«Şahmelik'in maksadı neydi Çağrı? Sence, bir hara-

mi baskını gibi göstermek istediği mi... yoksa?» 

«Şahmelik birimizden birimizi öldürmek için vurdu 

bize.» 

«O zaman başka türlü yapardı. Adamlarımızdan bir 

kaçını satın alırdı, zehirletmek yahut hançerletmek is-

terdi; bir yolunu bulup pusuya düşürtürdü yahut da bas-

kında ağırlığıyla bize yüklenirdi.» 

«Başlarındaki kimdi onu da anlayamadık. Çok ani, 

birdenbire oldu. Çöl yolundan gelmiş olmalılar.» 

«Öyleyse çok önceden tasarlanıp hesaplanmış bir 

baskın...» 

«Doğru; Şahmelik'e aferin.. O öyle pek ince ayar-

lanmış baskınları yapacak adama da benzemez. Harami 

Kırgız işi bu iş diyeceğim ya, gel gelelim adamlar Şah-

melik'in...»  

«Belki baskını başkaları ayarladı. Akıllı biri yol 

gösterdi...» 

«Sen daha iyisini düşünürsün Tuğrul.» derken 

kardeşinin söylemek istediğini anladı. «O zaman daha 

kötü. Bizi bu bölgede tehlikeli görenler el birliği etmiş 

demektir.» 
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«Ben de bu işin Şahmelik işi olmadığını düşünü-

yorum Çağrı. Başkaları da var. Maksatları bir anda hepi-

mizi kılıçtan geçirmekti. Ama niye peşimize düşüp de 

baskının sonunu getirmediler! İşte burasını anlayama-

dım.» 

Sarı Hoca da bir müddettir bunu düşünüyordu. San-

ki kendisine sorulmuş yahut da kendi kendine cevap ve-

riyormuş gibi:  

«Kimse peşimize düşmedi» dedi; «Biz de gördük bu-

nu. Neden peşimize düşmediler Sarı Hoca derseniz, onu 

da derim size... Baskını tertipleyenler böyle buyurdular 

da ondan. Ne demeğe gelir onu da sen çözersin Tuğrul 

Beyim; böyle işlere senin aklın bizimkinden çok yatar. 

Öyle değil mi Sav Tekin Bey oğlumuz? Evet mi dersin?» 

«Evet derim Sarı Hoca.» 

Sonunda rahatladı Sav Tekin; Sarı Hoca sormasa, 

üstelik çok kolay söylenecek cevabı da vermek istemese 

Sav Tekin bunalıp duracak, boğazında düğümlenen şeyi 

belki vakitsiz, belki yalan yanlış söyleyerek ortalığı ka-

rıştıracaktı. Fakat söylemesi de lâzım değil miydi? Tuğ-

rul Bey'i, hele Çağrı Bey'i seven bir yiğit onlardan bir şey 

saklamamalıydı. Ya yanlış gördüyse? Ya Gümüş Tekin? 

Sav Tekin'in düşüncelerinin burasında yine Sarı 

Hoca konuştu:  

«En iyisi bir iki gün dinlendikten sonra düşünüp 

karar vermeli derim ben. Şimdi her şey bize hem ters 

hem de büyük görünür.. Hele hepimize geçmiş olsun, 

esaslı budandık.» 

Atının gemini kastı:  

«Biz biraz geri kalalım da düşünelim bakalım» dedi; 

«Akşam namazı da nerdeyse geçecek. Alparslanım, sen 

şöyle arkamıza geç de önce namazımızı edâ edelim.»  

Huysuzlanan atı payladı:  
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«Höst! Höst dedik haa... Bizim abdestimiz kırk yıl 

gider soyha, abdestsiz namaz kılacağımızı mı sandın?» 

Göz ucuyla, el yordamıyla namaz kılıyordu. 

Atın terkisinde, Sarı Hoca'nın arkasında Alparslan; 

hocasının, yumuşak ve sıcak bir buğu gibi gözlerinden 

beynine doğru süzüldüğünü hissetti. 

Uyudu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



          

Aynı yılın sonlarında, Alparslan gibi bir çocuk, Tuna

nehrini geçiyordu.

Tuna nehri donmuştu. Beş bini aşkın Peçenek atlısı,

Tuna'nın buzunu geçti. Gidecekleri yeri hesaplamışlar

gibiydi. Trakya topraklarında Bizans'ı vuracaklardı.

Dörtnala koşan at toynaklarında başka bir ses

duyulmuyordu.

Tuna'dan hayli uzaklaşmışlardı. Gün ağarıyordu.

Atların sağrılarından ve kalçalarından da sıcak buharlar

çıkmağa başlamıştı. Çok yakınlarından geçtikleri halde

köylere dokunmadılar. Geçtikleri köylerin zengin köyler

olduğunu önceden de biliyorlardı. Yorulmadan yol ya-

kın iken, dönüş kolayken niçin bu köyleri vurmuyorlardı

da hâlâ gidiyorlardı? Arkalardan biri dayanamadı:

«Boğaç? Bre Boğaç, bu Kegen Bey bizi nereye gö-

türüyor dersin.»

Boğaç genç irisiydi; gün doğmadan bıraktığı sıcak

yatağını, bir de... düşünmek istemiyordu ama düşünme-

den edemiyordu, bir de sıcak yatakta uyanık bıraktığı

ala gözlü karısını hayalliyordu. Zaten ne zaman ata bin-

se, atının ipekten yelesi ne zaman uçmağa başlasa Boğaç

ala gözlü karısını hayallerdi. Yanındakinin bir şey söyle-

diğini duydu ama duymazlığa geldi. Fakat yanındaki

Boğaç'ı pek kendi haline bırakacağa benzemiyordu:
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«Bre, Boğaç derim, duymaz mısın?»  

«Duydum.»  

«Duydun da neden sustun? Kegen bizi nere götürür 

böyle?» 

«Çok meraklıysan git de sor. Daha orada bak...»  

«Kegen'e?» Boğaç'ın yine sustuğunu görünce kendi 

kendine söylenir gibi konuştu: «O kadar deliydim sanki. 

Varıp Kegen'e, bizi nereye götürüyorsun, diye soraca-

ğım ha?» Genzini temizleyip tükürdü... «Bacaklarımdan 

asılmağa niyetim mi var?» 

Bir köy daha geçtiler. Köyden çok çiftliğe benziyor-

du. Domuzlara yem veren bir kadın, bu kadar atlıyı, bu 

hızla görmenin korkusu içinde samanlığa doğru kaçtı. 

Boğaç'ın içi burkuldu. Ala gözlü karısı bir sabah 

vakti böylesine bir kalabalık görünce, böylesine kaçar 

mıydı? Bacaklarını atın karnına sıkıca sardı; sanki ala 

gözlü karısını tutmak istiyordu. 

Yanındaki yine konuştu. Delice gülüyordu:  

«Tavşana bak bre Boğaç nasıl da kaçıyor...» 

Boğaç patladı en sonunda: «Sus be sıçan suratlı 

Kocalak; seni dinleyecek değilim...»  

Kocalak kızacağı yerde keyiflendi. Usuldan bir nâra 

bile attı. «Konuş be Boğaç Beyimiz haydaa..» Sonra cid-

dileşti. Kıskançlığa benzer bir ciddilik içinde Boğaç'ı 

süzdü. «Ne o bre» diye kısık bir sesle çıkıştı: «Kegen 

Beyimizin oğluna at uşağı oldum diye mi kasılıyorsun?» 

Boğaç ters ters baktı. Kegen Bey'in oğluna çavuş ol-

du olalı bu sıçan suratlı Kocalak fırsat buldukça lâf atar 

olmuştu. Yine öyle yapıyordu: «Bre Boğaç oğlan; iş 

Kegen Bey'in oğlu Balçar'a at uşağı olmak değil; Durak 

Beyimizin oğluna at uşağı olmalısın ki...» 

«Durak Beyimizin oğlu mu varmış sıçan suratlı Ko-

calak.» 
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«Yook.. Hani olsa diyorum. Durak Beyimizin oğlu 

olsa da onun at uşağı olsan ne ise...» 

«Bir kere at uşağı değil, at çavuşu onun orası. Sonra 

neyi noksanmış Kegen Beyimin?»  

«Hah bak ne güzel soruyorsun?. Söyleyim sana aç 

kulağını da dinle. Kegen Beyimiz dediğin adam kim? Se-

nin benim gibi bir baldırı çıplak..» 

«Ağzını bozma Kocalak, çarparım şimdi.» 

«Hele çarpmayı bir yana bırak, beni dinle. Baldırı 

çıplak dediysem kötülüğüne demedim. Han oğlu olma-

dığını söyledim. Bir yoksul demircinin oğlu olduğunu 

söyledim.» 

«Bunun kötülük neresindeymiş? Durak Bey gibi 

Han oğlu olup da korkağın biri olacağıma Kegen Bey gibi 

yiğit bir demirci oğlu olurum. Sen pek istiyorsan git 

Durak Beyine yanaş. Bak sıçan suratlı, dinle de sana bir 

şey deyim; Durak Bey bizim hanımız; Kegen ise Beyi-

mizdir. İkisinin arası açılırsa Peçeneklinin sonu gelir; 

anladın mı şimdi?» 

«Anladım say. Bana kalırsa tilkilik yapıp ikisine de 

yaranmak istiyorsun ama nafile...»  

Boğaç'ın tepesi attı. Sıçan suratlı Kocalak kendini 

kışkırtıyordu. Sabretti: «Kocalak» dedi; «Kocalak, vazge-

çin bu ipe sapa gelmez lâflarınızdan. Bizanslı aramıza 

ikilik sokmak için yalanlar uyduruyor, siz de inanıyor-

sunuz bre. Hadi beyniniz yok ya, gözünüz de mi yok it 

oğulları... Görmez mi oldunuz? Kegen Bey, yoksul bir de-

mircinin oğluymuş, sen de okçu Tutuk'un oğlusun, adam 

değil misin ha? Bir yerinde noksanlık mı var, yok yok-

sam baban Han dölünden gelme olsaydı, kellen kulağın 

başka türlü mü olacaktı? Sen bu Peçenekliyi seviyor mu-

sun Durak Han kadar ha? Sen bu Peçenekli için ölür 

müsün? Peçenekliye lâf söyleyeni bir vuruşta un ufak 
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eder misin, Peçeneklinin yurdunu elinden almak iste-

yenin gözünü oyar mısın? Öyleyse ha Durak Han olmuş-

sun ha Okçu Tutuk'un oğlu ne fark eder? Üstelik ben 

seni Durak Han’dan daha çok severim o zaman; niye mi 

dersen, Durak Han mecbur bu benim dediklerimi yap-

mağa da ondan; çünkü Han soyundan gelmiş, bu Kara-

budun ona emanet edilmiş? Kiminle sevecek Durak Han 

yurdunu dersin? Seninle benimle sevecek. Sen ben ol-

mazsak Durak Han ne yapar? Hiç. Öyleyse Kegen Bey’i, 

yoksul demircinin oğlu diye hor görmem ben... Ne zama-

na kadar hor görmem. Durak Han’a karşı gelinceye ka-

dar hor görmem. Durak Han Peçenekli için gecesini gün-

düzüne katıyor da, Kegen Bey ona durup dururken ille 

ben senin yerini alacağım diye karşı geliyorsa, ben Ke-

gen Bey’i hor görürüm. Anladın mı şimdi sıçan yüzlü 

Kocalak; öyle pis Bizanslının oyununa gelip ulu orta 

konuşmayın. Durak Han’la Kegen Bey sırt sırta verirse 

Bizans’ı biz yok ederiz. Yok eğer Durak Han’la Kegen 

Bey birbirine düşerse Bizanslı bizi çiğ çiğ yer; ünümüzü 

tünümüzü bile yok eder...» 

Kocalak’ın ağzı bir karış açık kalmıştı. Boğaç’ın böy-

le konuşacağı aklının ucuna bile gelmezdi; şaşkınlıkla:  

«Bre Boğaç sen de benim gibi bir baldırı çıplaksın: 

bu sözleri Kamlar bilir ancak. Baksılar bilir; nerden bu-

lup buluşturdun da deyiverdin yuh bre.» Ensesini kaşı-

dı; börkünü eliyle bastırdı tepesinden. Gerçekten aklı 

karışmıştı. «Bre Boğaç sevdim senin lâflarını» dedi; iç-

ten konuşmuştu bu sefer. «Sevdim de, sen bu lâfları, hele 

böyle at üstünde bulup çıkaramazsın bre. Bugünlerde 

birileriyle konuşmuş olmalısın...» 

«Konuştum. Kiminle konuştum bilir misin desem. 

Ağzın bir karış açık kalıverir mi bre sıçan suratlı Ko-

calak? Deyiveriyorum sıkı dur da atından yuvarlanma; 
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senin, o beğenmediğin adamla konuştum, Kegen Bey’in 

babası olan demirciyle.»  

Kas kas gülmeğe başladı. Kocalağın şaşkınlığı ve bu 

şaşkınlıkla büsbütün sıçanlaşan çarpık suratı öylesine 

hoşuna gitmişti ki, kasıl kasıl gülerken bir de uzun nâra 

atıverdi. Sekiz on sıra ötelerinden dönüp bakanlar oldu. 

Daha yaşlıların suratı asılmıştı; bu terbiyesizlik, bu sıra-

sız ve görgüsüz nâra atış ancak yeniyetmelerin marifeti 

idi. Kegen Bey, bu yeniyetmelere hadlerini bildirme-

liydi. 

Boğaç, bakışlardan anlayacağını anlamıştı. Kızarıp 

bozardı. «Bir de Kegen Bey duydu ise» diye düşündü. 

Ön sıralardaki atlılar yavaşlamıştı. Boğaç da Koca-

lak da dizginleri çekip atlarının gemlerini kastılar; önde-

ki atlılar, dörtnaldan tırısa geçmişlerdi. Kocalak, üzengi-

lerinin üstüne ayağa kalkıp ileriye baktı... Büyükçe bir 

köye yaklaşıyorlardı. 

Boğaç’ın yüzündeki kırmızılık geçmemişti; keyifle-

nip attığı naradan hâlâ utanıyordu. Hâlâ «Ya Kegen Bey 

duyduysa» diye düşünüyordu. Ön sıralardan adının çağ-

rıldığını duyunca yüreği hop etti. En sonunda önündeki 

sıradan biri, tırısı bozmadan başını çevirip «Kegen Be-

yimiz seni istemiş bre Boğaç» deyince korktuğunun ba-

şına geldiğini anladı. «Hesap ver bakalım şimdi Boğaç» 

diye geçirdi içinden; yüksek sesle de «Canı tamuda ya-

nası sıçan suratlı, senin yüzünden oldu» diye Kocalağa 

küfretti. 

Kimseye engel olmadan, usta bir sıyrılışla atını sıra-

dan çıkarmış ve safların dışından düzgün bir dörtnalla 

öne geçmişti. Kegen Bey’in bir at boyu gerisine gelince 

de atını tırısa geçirmiş ve yüreği atarak Beyin buyru-

ğunu beklemeğe başlamıştı. Kegen Bey’in sol yanında at 

süren  oğlu  Balçar,  bir  ara  dönüp  de gülümsemeseydi,  
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Boğaç türlü endişeler içinde kıvranıp duracaktı. 

Ya Balçar'ın yanında kötülerse Boğaç’ı Kegen Bey? 

Artık başa gelen çekilecekti. 

Kegen Bey bu sırada sağ yanındaki atlıya dönüp 

«Karaman, atlıları köye çek» dedi; «Dağılmasınlar.» Bo-

ğaç’ın görebildiği kadarıyla Kegen Bey’in yüzünde hiç 

bir öfke yoktu. Aksine, rahat bir düşüncenin sükûneti 

yerleşmişti. Karaman, yanından ayrılır ayrılmaz Kegen 

Bey bir el işareti ile Boğaç’ı yanına çağırdı. Boğaç, Kegen 

Bey’in bir at başı kadar gerisine gelip atını, Bey’in atına 

uydurdu. «Kıyamet şimdi kopacak» diye düşündü; gö-

zünü kaldırıp Beyinin yüzüne bakamıyordu. 

Kegen Bey bir süre konuşmadı. Gözlerini kısmış, in-

ce bir kırağı gibi donmuş bir beyazlıkla örtülü ufka bakı-

yordu. Sonra daha berileri, sonra yakınları süzdü. Çok 

yakınlarına geldikleri büyücek köyü de, aynı kısık göz-

lerle kolaçan ettikten sonra: 

«Eh..» diye söylendi. «Gel bre Boğaç, hele daha 

yakınıma gel...» 

Boğaç, Kegen Bey’in buyruğuna uydu. Kegen Bey, 

kısık gözleriyle, epeyce uzakta dar bir boğaza giren yolu 

gösteriyordu. «Şu boğaza giren yolu gördün mü? Gör-

düysen he de.» 

«Gördük Kegen Beyim.» 

«He de dedik sana; uzatma. Boğazı kıvrılır kıvrılmaz 

bir han var orada, onu da bildin mi?»  

«Bildik Kegen Beyimiz.» 

Boğaç bir türlü kısa kesip «he» diyemiyordu; diye-

mezdi. Kegen Bey zorlamadı. «Peki şimdi oraya gidecek-

sin. Gidebilecek misin?»  

«Buyurursan Kegen Beyim.»  

«Buyurduk belle. Orada hancının yamağı bizdendir. 

Adı Keleş onu da bildin mi?»  
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«Onu bilemedik Kegen Beyimiz. Sorarız.» 

«Sormak olmaz bre. Sordun mu ne demeye aradığın 

ne demeye sorduğun belli olmaz mı, akıllım. Peçenekli 

dediğin birbirine benzer. Çin’i Maçin’de bile görünce ta-

nımalısın!» 

«Buyurursan Çin’i Maçin’de de tanırız Beyim.» 

«İyi, var git öyleyse. Sana ne söylerse yel gibi uçup 

bana getireceksin.»  

«Getirdik bil Kegen Beyim. Yel ne demek, yel bizden 

sonra gelir. İzin verdin mi şimdi bize?»  

«Vermedik daha. Yalnız gidersen şüphelenen olur. 

Suratın az buçuk tekin değil. Balçar’ı da al yanına, gören 

küçük büyük bir kardeş sansın ikinizi. Niye kızardın?» 

«Kardeş dedin de Kegen Beyim, ne haddimize bi-

zim.»  

«Ne demek ne haddimize bizim. Had ne demek 

had?. Hangimiz Han oğluyuz ha? Peçenek’te bir de be-

nim soyum mu var sanılır? Balçar’ın dedesi "Demirci 

Baldur’dur bu böyle biline... Başka düşünce istemem. 

Duyduk mu kulağımızla?»  

«Duyduk Kegen Beyim.» 

«Öyleyse daha ne durdunuz? At sürüşünüzü göre-

lim.» Sonra Balçar’a döndü. «Boğaç’ın sözünden çıkayım 

deme sakın» diye tembih etti. Sesini daha yavaşlatarak 

başını Boğaç’tan yana çevirdi. «Sen de Balçar’a göz kulak 

ol. Pişsin ama incinmesin. Bunu da duyduk mu kulak-

larımızla?»  

«Duyduk Kegen Beyimiz.»  

«Olur olmadık yerde bir daha naranı duyarsam ku-

lakların kesilmiş belle öyleyse.»  

Eh, bu kadarla atlattıysa Boğaç, Tanrısına bin şük-

retmeliydi. Yine de ürpermeden kendini alamadı. En 

keskin kılıcın en soğuk acısı, kulaklarına birden vurmuş-



43 ֎ Mustafa Necati Sepetçioğlu 

 

tu sanki. Utanmasa kulaklarını tutacaktı. Ne ise ki Kegen 

Bey daha fazla üstelemeden «Şimdi yola düzülün baka-

lım.» dedi, «At sürüşünüzü görelim dendi size!»  

Cümlesi biter bitmez de, Kegen Bey’in iki yanından 

iki at birden fırladı. Gerilen iki yaydan aynı anda bıra-

kılan iki ok da ancak bu kadar uçabilirdi. Bir göz açıp ka-

payıncaya kadar Balçar’la Boğaç’ın atları küçülmeğe 

başladı. Yolun, dar boğaza girdiği yere bir ok atımı kalın-

caya kadar dörtnala gittiler. Sonra tırısa geçtiler, daha 

sonra da yorgaladılar. 

O zamana kadar hiç konuşmamışlardı. İlkin Balçar 

konuştu: «Ucuz kurtuldun babamdan» dedi: «Başka za-

man olsaydı.» 

Boğaç önce cevap vermedi. «Dokuz yaşında bir ço-

cuğa cevap vermek dokuz yaşında bir çocuk olmak» 

diye düşünürdü hep. Hele bir de suçlu iken, suçu hatır-

latılırken cevap verirse oğlan bütün bütüne dalına basa-

bilirdi. Cevap vermektense atının boynunu sıvazlamayı 

tercih etti. Atının boynunu sıvazlarken, yelenin kıllarına 

değen parmakları yine ala gözlü karısını hatırlattı. Fakat 

bu sefer sıcak yatağı düşünmedi. Ala gözlü karısının ala 

gözleri yeni bir dünya gibi gülümsüyordu. Boğaç, ala 

gözlerin bu yeni dünya gülümseyişine iyice dalmak üze-

reydi ki Balçar: «Hana yaklaştık mı ki?» diye sordu. 

Cevap vermemek olmazdı artık. Kısaca «Yaklaştık» dedi.  

Balçar'ın canı konuşmak istiyordu anlaşılan:  

«Keşke daha uzak olsaydı» dedi; «Daha uzak, daha, 

en uzak olsaydı.» 

Çocuk sesi bir garip titriyordu; bir garip özlem 

içinde yüzüyordu, «Ama hep bu yanda uzak olsaydı» 

diye devam etti. 

Boğaç «Ne olurdu hep bu yanda uzak olsaydı?» diye 

sormak zorunda kaldı. 
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«Öyle işte» dedi Balçar; «Niye olduğunu bilmiyor-

rum.» 

«Bu yolun nereye gittiğini bildin de mi söyledin?» 

«Yoo. Nereye gider?» 

«Bizanslının oturduğu en büyük şehre gider.» 

«Orda durur mu?» 

Boğaç güldü. İşte çocuğa cevap verdin mi böyle 

sorardı. 

«Yol durur mu bre Balçar?» 

Balçar daha beter güldü. «Şimdi sen beni çocuk sa-

nıp öyle konuşuyorsun aklınca» dedi; «Ama ben de sana 

deyim ki işte burda yanılıyorsun Boğaç çavuş.»  

Boğaç kızdı:  

«Niye yanılıyormuşum? Çocuk değil misin?» 

«Çocuk olsam seni benim at çavuşum yapmazlardı.» 

«Doğru bu.» diye güldü içinden Boğaç. «Çocuk doğ-

ru der bre.» Ondan sonra da topladı kendini; açık verip 

de utanmamak için. Zaten bu Balçar'ın çarpıcı bir yanı 

vardı; oldum olası bir çocuk değildi, yaşıtlarından başka 

çeşitti. «Ben seninle şakalaşmak istedim anladıysan» 

diye lâfı çevirdi; «Tabii yol dediğin durur mu hiç. Bizans-

lının oturduğu o büyük şehirden de geçip yine Bizans-

lıların oturduğu topraklara doğru vurur gider. Ondan 

sonra bizimkilerin yurduna ulaşırmış...»  

«Nasıl bizimkiler yani?» 

«Bizimkiler. Yani bizden olanlar.» 

«Peçenekler diyeceksin de dilin mi varmıyor?» 

«Tam Peçenekli diyemem. Peçenekli diyemem de 

Peçeneklinin amcası oğlu, halası oğlu, dayısı oğlu diyebi-

lirim sana... Senin anlayacağın kadar kardeş çocukları.»  

«İyi kardeş çocukları da niye bu yana doğru gel-

miyorlar?.» 

«Gelemezler ki... Arada Bizanslı var dedik.» 
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«İnsan vurup kırıp gelir bre Boğaç. Onlar o yandan 

gelse biz bu yandan gitsek. Bizanslı sıkışmaz mı şimdi?» 

«Sıkışır sıkışır da... İşte o zaman ne olur benim aklım 

almaz.. Bu sefer de biz birbirimize gireriz.» 

«O senin aklına kalırsa öyle... Kardeş dediğin birbi-

rini vurur mu bre?»  

«Bakalım; onlar o yandan Bizans'ı kemiriyorlarmış. 

Biz de bu yandan. Her halde dediğin olur bir gün bir 

yerde birleşiriz.» 

«O senin dediğin olmaz.» 

«Hani az önce olur diyordun ya. Bak sana bir şey 

derim ben. Bunu unutma. Sen Bey oğlusun. Bey oğlu 

demek bir lâfı bir türlü söylemektir. Bey oğlu bir lâfı iki 

türlü konuşmaz yahut da hiç konuşmaz. Ne demeğe gelir 

var sen anla.» 

«Benim sözüm ne demek sen anlamadıysan ne de-

rim. O senin dediğin olmaz dediysem niye olmaz? Çünkü 

onlar o yanda birbirini yer durur biz bu yanda Uzlarla 

birbirimizi yer dururuz. Öyle mi? Öyle. Öyleyse biz de 

Bizans'ı zor kıskaca alırız.»  

Boğaç ancak anlayabildi. «Bre sen bunları dedenden 

öğrenmişsin be Balçar. Bana anlattıklarını sana da anlat-

mış. Benimle eğlendin gitti.» 

Balçar gülüyordu. Çocukçaydı ama yine de terbiye-

liydi. «Beni çocuk sanır mısın sen?» diyordu bir yandan 

da «Sana onları anlatan adam torununa anlatmaz mı?» 

Biraz daha güldükten sonra duruldu. Şimdi düşünüyor 

gibiydi. Bu düşüncenin sonundan bakalım ne çıkacak 

diye bekledi Boğaç. Fakat beklediği gibi konuşmadı. 

Dokuz yaşındaki bir çocuğun hayranlığı ile Balçar: 

«Dedem çok akıllı adam bre Boğaç» dedi. Gözlerinde 

güzel bir öğünüş pırıltısı vardı; gurur vardı. 

Dar boğaza giriyorlardı. Yol sola doğru iki yanı ağaç- 
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lık bir derenin kıyısından kıvrılıyordu. Kıvrılır kıvrılmaz 

da, az ötede, kalın yontma taştan ama kararmış duvar-

larıyla kale bedenlerini andıran hanı gördüler. Boğazın 

iki yamacına dayanmış gibiydi. Yahut da yamacı iyice 

oymuşlar, üç yanını yontma taşlarla örmüşlerdi. Han, 

yamacın altından birden ortaya çıkıyor gibiydi. 

Atlarının gemlerini kasarak yavaşladılar. Boğazda 

nemli bir soğukluk vardı; sanki handan yayılıyordu. 

Hanın önünde Boğaç atından indi. İlkin Balçar'ı in-

dirmedi. «Hele dur bakalım kapı açılsın» dedi. Kapıyı 

belki de Keleş açacaktı. O zaman daha iyiydi; öğrenecek-

lerini hemen öğrenirler, Balçar'ı attan bile indirmeden 

gerisin geriye dönerlerdi. 

«Yemin ederim ki korkuyorsun bre Boğaç.» 

Boğaç, Balçar'a öylesine ters baktı ki Balçar, söyle-

diğine pişman oldu. Boğaç'ın gönlünü almak fırsatını bu-

lamadı, hanın kapısı açılmıştı. 

Kapıyı açan Boğaç'ın beklediğinin aksine kocaman 

göbekli, kocaman gerdanlı, görünen her şeyi iriden de 

kocaman bir kadın oldu. Boğaç'a kötü kötü baktı; konuş-

masını bile beklemeden «Han dolu; yerimiz yok. Yoluna 

devam etsen daha iyi olur.» dedi. 

Boğaç bunu hiç düşünmemişti. Aklı karışmıştı; an-

cak «Biz gecelemeyeceğiz» diyebildi. Sonra da açıldı. Gü-

lerek «Zaten yolumuz uzun, geceye kalmadan varmamız 

lâzım... Karnımız.» gülüyordu; «Acıktı da.» 

Kadın oralı bile değildi. Nerdeyse kapıyı yüzlerine 

çarpacaktı. Boğaç atik davranmasaydı çarpıyordu da.  

«Açız dedik bre, sen insan değil misin?»  

Kadının yüzünde tek bir çizgi bile oynamadı:  

«Peçenek misiniz siz?» 

Boğaç az kalsın sırıtarak «he» diyecekti. Dilinin ucu-

na kadar gelmişti. Son anda toparlanıp «Uzluyuz» dedi,  
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«Peçenekliye benzer bir yerimiz mi var?» 

«Urbalarınız Peçenekli.» 

Boğaç bozulmuştu. «Bakma sen urbalarımıza» dedi, 

«Ne bulursak giyenlerdeniz. 

Demek bu yakınlarda elimize budala bir iki Peçe-

nekli düşmüş.. Anlarsın sen bu işlerden...» 

Dişlerini gösteren bir sırıtışla gülüyor, kadına şirin 

görünmeğe çalışıyordu. Fakat kadın tınmadı. Çok kös 

dinlemişe benziyordu.  

«Ne Uz ne de Peçenek kimseye yer yok... Karnınızı 

aşağı köyde doyurun!» 

Kadın sözünü bitirmemişti. Balçar, önce bir inildedi 

sonra atın boynundan aşağı doğru baldır küldür yuvar-

landı. Çok dikkatli bir göz ancak bu yuvarlanıştaki usta-

lığı anlayabilirdi. Çaresizlik içinde kadınla cebelleştiği 

için Boğaç bile farkına varmadı da telâşla yerde kıvra-

nan Balçar'a koştu. Balçar, kadına göstermeden göz 

kırpıp yuvarlanışının oyun olduğunu anlatmamış olsay-

dı Boğaç o telâş içinde abuk sabuk konuşacak, belki de 

kim olduklarını açığa vuracaktı. Balçar'ın işaretini alır 

almaz oyunu anlayıp feryada başladı:  

«Ah kardeşim, ah iki gözüm açlıktan ölecek... Ah 

sizde hiç merhamet yok mu?»  

Boğaç'ın acıklı feryadına hancı geldi. Karısının aksi-

ne ince mi ince, cılız mı cılız bir adamdı; püf desen uça-

cak cinsinden. Bayrama çıkacak gibi allanıp pullanmış 

bir halde hancının kızı da kapıda belirince mesele halle-

dilmiş oldu. Balçar'la Boğaç'ı içeri almadılar ama karın-

larını doyurmak için yiyecek vereceklerini söylediler. 

Bu arada, Boğaç öğreneceğini öğrenmiş oldu. Hancı ka-

rısına: «Git içerden Keleş'e biraz yiyecek ver, buraya 

getirsin» demişti. Keleş'i aramağa lüzum kalmamıştı, 

kendiliğinden gelecekti. Hancı Boğaç'a dönüp «Karde-
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şini ağacın altına götür» dedi; «Orda doyurun karnınızı. 

Atlarınız da hanın önünde durmasın; sizin yüzünüzden 

canımdan olamam.» 

Boğaç, «Bir şeyler var bu handa ama dur bakalım» 

diye düşündü; «Hele Keleş'i görelim.» Hancıyı kızdır-

mamak için Balçar'ı kucağına alıp gösterilen ağacın altı-

na götürdü. 

Götürürken de gayet müşfik, gayet içli bir sesle «Az-

cık daha dayan kardeşim; azcık daha, şimdi getirecek-

ler.» diye Balçar'ı teselli ediyordu. «Şimdi atları getire-

yim de. Hancı amcayı kızdırmayalım...» 

Keleş, elinde yiyeceklerin bulunduğu tahta bir tep-

siyle kapıya çıktığı zaman Boğaç atları ağacın altına ge-

tirmişti. Hancı «Çabuk yesinler; başıma bir iş çıkarma-

dan def olsunlar» dedi. «Başlarında dur!» 

«Durmaz olur muyum hiç» diye sırıttı Keleş; «Bun-

lar yukarı Uzlardan. Yiyeceklerin parasına yanmam kap 

kacak da elden gider...» 

Tahta tepsiyi atar gibi Balçar’la Boğaç'ın önüne bı-

rakırken «Çabuk tıkının, suratıma bakmayın öyle» diye 

azarladı. Sonra, bağdaş kurup tam karşılarına oturdu. 

Boğaç «Keleş dedikleri sen misin arkadaş» diye sordu. 

Keleş biraz de terbiyesiz «Benim ne olacak?» dedi. 

«Hiç bana da Boğaç derler de. Bununki Balçar. 

Bildin mi? Kegen oğlu Balçar dedikleri budur.» 

Keleş, Balçar ve Kegen adlarını duyar duymaz bir-

den tedirgin olmuş, sağa sola bakmıştı. Boğaç güldü:  

«Hancı girdi içeriye korkma. Kimse yok.»  

Keleş rahatlayarak Balçar'a bakmağa başladı. 

Gözlerinde, görünen bir hayranlık vardı. Gözlemini 

Balçar'dan ayırmadan sordu:  

«Ne haber yolladı.» 

«Haber sendeymiş? Bizi şu aşağı köyde bekliyor?» 
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Keleş birden fırladı. «O kadar yakın mı geldiniz?» 

Sonra yaptığı hareketin farkına vararak tepinerek bağır-

mağa başladı: «Ne suratıma bakıp duruyorsunuz. Çabuk 

yeyin bre çabuk yeyin dendi size. Bak, bir daha oturu-

yorum işte; kalktım mı yemek tamam olacak.» 

Oturur oturmaz konuşmağa başladı.  

«Bizans'ın Sofya Valisi Nikifor Fokas, ordusunu şu 

yamacın ardındaki düzlüğe topladı. Yarın sabah Peçe-

nek üstüne baskın var deniliyor.»  

«Niye yarın sabah? Gece yapamazlar mı?» 

«Yarın sabah denildiyse yarın sabahtır. Bugün kızını 

İmparator'un Sarayına yolcu edecek. Handaki sıkılık, 

yolcu almamak bunun için.» 

«Vali de gelecek mi?» 

«Belli olmaz. Kızı, Sofya'dan buraya genç hassa su-

bayları getiriyor. Başlarında Romanos Diogenes var...» 

«Kim, kim, kim var dedin Keleş?» 

«Zırlayıp bağırma bre.» Bağırdı: «Çabuk ye yeme-

ğini diyorum salak, seni bekleyecek değilim.» Sesini 

alçalttı yine: «Romanos Diogenes dedim.»  

«Adını ilkin senden duyuyorum.» 

«Daha çok duyarsın. Henüz yirmisinde var yok. Ama 

kendini beğenmişin biri. Gel gelelim gözü pektir ha; yiğit 

adamdır.» demeğe kalmadı bir şakırtıdır koptu. 

Hızlı bir tırısla, hanın solundan dolanan bir yoldan, 

hemen hepsi genç pırıl pırıl Bizans subayları göründü. 

Başlarında, kendini en beğenmiş haliyle bıyıkları yeni 

terlemiş bir subay vardı. Gelenleri sanki daha önce gör-

müşler gibi hancı, karısı, süslü püslü elbiseleriyle kızları 

kapıda sökün ettiler. 

Keleş, subaylar daha görünür görünmez ayağa kalk-

mıştı. Hancı, karısıyla kızı gibi iki büklüm olmuş 

subayları selâmlıyor,  bir yandan da Boğaç'la Balçar'a a- 
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yağa kalkmaları için işaret ediyorlardı. 

Boğaç'la Balçar oturmuş, yemeklerini yiyorlar, göz 

ucuyla genç Bizans subaylarını seyrediyorlardı. Atları-

nın süslü, zengin koşumları vardı. Subayların elbiseleri 

de kendileri gibi pırıl pırıldı; göz alıcıydı. 

Boğaç, «Bunlar pek uzaktan gelmeseler gerek Bal-

çar» dedi; «Baksana atlarda bir damla ter bile yok.» 

Sözünü henüz bitirmişti ki, Keleş’in Romanos Dio-

genes dediği subayın kamçısı, iki büklüm olup eğilmiş 

hancının suratında şakladı; «Sana handa kimse olmaya-

cak denilmedi mi? Sersem!» 

Hancı, böyle şeylere alışmıştı. Yine de kırbacın izi 

kalan yüzünü eliyle yoklamadan edemedi. «Han bomboş 

arslanım, kimseler yok» diye sızlandı. Romanos Dioge-

nes ise, kırbacını Boğaç'la Balçar'a doğru uzatmış «Peki 

bunlar kim?» diye yeni baştan kükremişti. Altındaki at 

da sahibi kadar sabırsız, kendini beğenmiş ve mağrur-

du; sahibi gibi yerinde duramıyordu. Hancı «Onlar» de-

meğe kalmadı Romanos Diogenes'in kırbacı bir daha 

şakladı. «Çabuk, defedin bu it suratlıları çabuk.»  

Boğaç, bu son sözün kendilerine söylendiğini ilkin 

anlamamıştı. Hancının öfkeyle oturdukları yere doğru 

geldiğini görünce birden fırladı. «Balçar, bize dendi bu 

lâf, toplan!» Tahta tepsiyi sıkı sıkıya tutmuştu. Genç 

Bizans subayları, Boğaç'ın haline gülmeğe başladılar; 

küçümseyen, hor gören alaycı gülüşlerdi. 

Fakat bu sırada, az önce genç Bizans subaylarının 

geldiği yoldan altı atın çektiği, çok süslü her yanı yaldız 

parıltısında bir kupa arabası sökün etti, ustaca döndü ve 

Boğaç'la subayların arasına girerek durdu. Atlı subaylar, 

arabanın çevresinde sıralandılar. Romanos Diogenes kı-

lıcıyla selâm durdu. Arabacı çevik bir hareketle yerin-

den atlayıp kapıyı açarken yerlere kadar eğilip selâm va- 
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ziyeti aldı. 

Açılan kapıdan önce bir baş göründü. Balçar, gözle-

rini açılan kapıda görünen başa dikmişti. Bir an öylece 

kalakaldı. Peçenekler arasında böylesine bir kız görme-

mişti. Tarif et deseler edemeyecekti. Her şey silindi göz-

lerinde; Bizanslı subaylar yoktu, atlar yoktu; araba, han, 

hancı yoktu. Bir ara Balçar kendisinin de yeryüzünde 

olmadığını sandı. Yalnız bir kapı açıklığında ışıyan bir 

kız başı, saçları, gözleri ve yüzü vardı. Kımıldadı önce. 

Balçar'ı görmeden çevresini süzdü; sonra Balçar'a baktı. 

Galiba biraz uzun, biraz değişik, biraz, nasıl derler, 

biraz, biraz öyle baktı işte. Sonra kalktı. Bir ipek hışırtısı 

içinde kalktı. Balçar'ın bir huyu vardı. Gün doğuşuna 

bakamazdı, gözlerini kırpardı. Yine öyle yaptı. Kırpık 

gözlerinde bir başka türlü gün doğuyordu. 

Kız eteklerini toplamıştı; arabadan iniyordu. Bir 

kere daha Balçar'a baktı. 

Adımını arabanın basamağına attı. Fakat Balçar, kı-

zın ayağının basamağa değil boşluğa doğru kaydığını 

görmüştü. Görmesiyle de, kaşla göz arasında sıçraması 

bir oldu. Kız düşmeden yetişmişti; yere yuvarlandılar. 

Ve o anda da ortalık karıştı. 

Balçar, kızı yerden kaldırdığı sırada Romanos Dio-

genes, az önce selâm durduğu kılıcını kaldırmış, nefretle 

Balçar'a vurmak üzere idi. Boğaç, bir kediden daha çevik 

hareket edip Romanos Diogenes'in atına sıçramasa ve 

Diogenes'e sarılıp atından yere yuvarlamasa kılıç çok-

tan Balçar'ın başını bölmüştü. Şaşırmayan kimse yoktu. 

Balçar, ne yaptığını kendisi bile anlamamıştı. O şaşkınlık 

içinde kızın kirlenen eteklerini silkeliyordu. Kız, ayağı-

nın boşluğa gittiğini hissetmişti ama düşmesi bu çocu-

ğun yüzünden mi yoksa ayağının kaymasından mı bile-

miyordu. Yalnız bildiği bir şey vardı; bir koku, çocuğun 
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kokusu... Üstüne düştüğü, kendine bir tuhaf sarıldığı 

zaman duymuştu. Tere benzeyen ama ter olmayan; ıslak 

yüne benzeyen ama ıslak yün olmayan, o ana kadar 

Bizanslı akranlarında duymadığı bir kokuydu. Kır çiçek-

lerine de benziyordu; kurumuş otlara da. Başını döndür-

müştü. 

Balçar'a gülümsedi. 

Balçar'n, kızın kirlenen eteklerini silkeleyen eli tit-

redi kalakaldı. Yüzü kızarmıştı. Boğaç az ötesinden «Bal-

çar, çabuk atına atla» diye bağırmasaydı kız ve Balçar, 

öylecene, belki de yıllar yılı kalabilirdi. Boğaç'ın ba-

ğırması üzerine o yana baktılar. 

Romanos Diogenes, boylu boyunca yerde, Boğaç'ın 

altındaydı. Kılıcı Boğaç'ın eline geçmişti. Hırsından kö-

pürüyor, debeleniyor ama köpürüşü de debelenişi de, 

süslü ve pırıl pırıl subay elbisesinin karlara bulanma-

sından başka bir işe yaramıyordu. Kız, çocuğun; ku-

mandanları da Boğaç'ın elinde olduğu için, hiç kimse 

yerinden kımıldayamıyordu. Hancının iri, kocaman ka-

rısının, iri kocaman gözleri alabildiğine açılmıştı; dur-

madan haç çıkarıyordu; kızı iyice aptallaşmıştı ve hancı, 

az önce yüzünde şaklayan kamçıların acısını çıkaran Bo-

ğaç'a minnetle bakıyor fakat az sonra, yenilişin öfkesini 

birinden çıkarmak isteyecek olan Romanos'un kırbacını 

şimdiden sırtında duyduğu için Boğaç'tan nefret ediyor-

du. 

Boğaç: «Balçar, sana atına atla denmedi mi?» diye 

bağırdı bir daha; «Çabuk. Benim atı da buraya getir. Bu 

it suratlı doğruluncaya kadar biz uçarız.» 

İçi rahatlamıştı Boğaç'ın; diyeceğini demişti, az ön-

ce kendileri için sarf edilen «İt suratlı» lâfını, satmıştı. 

Bu arada kız Balçar'dan önce davranarak Boğaç'ın yanı-

na gelmişti. «Kalkın» dedi; «Bırakın dövüşmeyi. Bu 
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çocuk beni tutmasaydı düşüp ayağımı kırabilirdim... Si-

ze ne oluyor?» 

Boğaç şaşkın şaşkın baktı. «Bize ne oluyor ne de-

mek» diye homurdandı. «Bu adam az kalsın Balçar'a 

vuruyordu.» 

Balçar da bir şey yapmalıydı artık; meselâ bir Bey 

oğlu olduğunu kıza göstermeliydi. Bunun için sesini de 

kalınlaştırdı: «Boğaç; kalk dendi sana. Kalk dendi mi 

kalkmalısın!»  

Boğaç'ı en çok, Balçar'ın bu değişen sesi şaşırttı. Bir 

kıza bir Balçar'a baktı; Balçar'ın sesi gibi değişen, sesi 

gibi kalınlaşan ve sertleşen yüzüne baktı. Kalkmaktan 

başka çare göremedi. Elinde Romanos'un kılıcıyla Ro-

manos'un yapacağı bir harekete karşı hazır bekledi. 

«Kalktık bakalım» dedi. «Buyur şimdi ne buyuracaksın.»  

Balçar kıza bakamıyordu. «İzin verirlerse gideriz» 

dedi. 

Kız Balçar'a yaklaştı. Elini tuttu. Balçar'ın utanan 

gözlerine baktı. Teşekkür etti. Teşekkür ederken, avu-

cundaki Balçar'ın elinin birdenbire ısındığını hissetti, 

bir avuç kor dolmuştu sanki avucunun içine, bir avuç 

kor, avucunun içinde kıpır kıpır titriyor, belli belirsiz 

alevleniyordu. 

Gülümsediler, ikisi de utangaç, ikisi de çocukça gü-

lümsediler. 

Sonra kız, yerden kalkan ve utancından kahrolmuş 

gibi duran Roraanos Diogenes'e döndü: «Beni hana gö-

türür müsün?» dedi; «Üşüdüm». 

Hana girerken, kapıda durup, Balçar'a bir daha bak-

tı. Balçar yine kızdan başkasını görmüyordu; çevresinde 

yine hiçbir şey, yine kızdan başka hiç kimse yoktu. 

Kız, çok uzaklarda, dumanların ötesinde bir yerde 

gülümsedi.  Sarı  bir  gün  ışığı izi gördü. Güneş batarken  
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sürünüp geçmiş ve sanki o parlak sarı izi bırakmıştı. 

Boğaç, Balçar'ın atını getirmişti. Bindiler. 

Balçar'ın atını Boğaç kamçıladı. Az sonra, iki atlı, bo-

ğazı sağa kıvrılmışlardı. 

Yolda bir müddet konuşmadılar. Köye yaklaşırken, 

ilkin Balçar dizgini çekip atının gemini kastı. Boğaç da 

yavaşladı. Fakat yine konuşmadılar. Köye iyice yaklaş-

mışlardı. Balçar, birden; sanki şimdi söylemezse dünya 

yıkılacakmış gibi: «Boğaç» dedi; sustu. Geveleniyordu. 

«Şimdi sen» dedi; «Babama.» dedi. Toparladı sözlerini: 

«Boğaç, şimdi sen babama handa olanları söyleyecek 

misin?» Ağır bir yük kaldırmış gibi yorulmuştu; yüzü kı-

zarmıştı. Boğaca bakmadan konuşuyordu.  

«Söylemeli değil miyim?» diye sordu Boğaç. 

Balçar: «Söylemeli değilsin herhal» dedi. 

«Nedenmiş o; ,onu da de bakayım.» 

«Handa kız var ya. Bizimkiler kızı esir eder.» 

«Ederse etsin, sana ne?» 

«Öldürürler de...» 

Boğaç alay etti: «Haa? Şu mesele. Demek.» 

Balçar bir tuhaf baktı Boğaç'a; ağlar gibi. Boğaç alay 

ettiği için üzüldü:  

«Söylemezsem babana hıyanetlik etmiş olmam 

mı?» diye gönlünü aldı.  

Balçar, çabuk çabuk: «Etmiş olmazsın» dedi; «Baba-

ma hıyanetlik etmiş olmazsın. Kız küçük daha. Öte yan-

da koca bir ordu var. Babam orduyla çarpışmasını sever. 

Hem kız çocuğu işte...» 

«Orda başkaları yok mu? Bir sürü subay yok mu? 

Hem bize it suratlı diyen de var...»  

«Varsa var ne olmuş» diye tersledi Boğaç'ı; «Aldın 

altına işte. Öfkeni çıkardın.» Sonra da pohpohlar gibi: 

«Hem sen öyle üç beş subayın üstüne varacak yiğit misin  
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ki» dedi; «Ordunun içine dalmalısın ki.» 

Atını durdurup Boğaç'ın yüzüne baktı. «Handakileri 

söylersen babama» dedi. Aklına başka bir şey gelmi-

yordu. Boğaç'ı korkutacak bir cümle bulamıyordu. En 

sonunda «Babama söyler, seni at çavuşluğundan çıkar-

tırım. Bana başkasını ver, derim» dedi. Sesinin sert, yü-

zünün korkutucu olduğunu sanıyordu. Hâlbuki sert san-

dığı sesi titriyordu. Başı sağ omzuna doğru hafifçe eğil-

mişti. 

Boğaç gülümsedi: «Peki handakileri söylemeye-

ceğim babana.» dedi. «Zaten Keleş bize ne söylerse onu 

getirmemiz buyruldu..» 

Balçar delicesine sevindi. Atta olduğu için sarılıp 

Boğaç'ın yüzünden öpememişti ama atını birden tepik-

leyip şaha kaldırmış, arkasından da keyifli bir nâra at-

mıştı: «Haydaa! Haydaa bre Boğaç'ım. Hayda...» 

Balçar uçuyordu. Boğaç, bir süre Balçar'ı kendi hali-

ne bıraktı. Sonra, uzaktan bile Kegen Bey’in kendisini 

gözetleyeceğini düşünüp atını sürdü. Balçar'a, ancak kö-

ye girerken yetişebilmişti. 

Kegen Bey'e ne hanı, ne handaki kızı, ne de handa 

olanları anlattı; handaki genç Bizans subaylarını da söy-

lemedi. Nasıl olsa Romanos Diogenes denilen o kendini 

pek beğenmiş genç subayı almıştı ayağının altına; nasıl 

olsa yüzüne baka baka «it suratlı» demişti. Gün olur bir 

gün yine karşılaşırlardı; gün olur Romanos Diogenes'in 

kellesini de alırdı. 

Balçar ise Keleş'in yerini bildirdiği Bizans ordusuna 

yaptıkları baskında bile, hep kızı düşündü. O günden, o 

baskından sonra da kızı düşündü. Hep gün doğusuna 

gitmek isterdi; hep gün doğusu onu çekerdi. Atına atla-

dığı zaman, hele gün doğusuna giden bir yoldaysa o yol 

hiç bitmesin, bitmesin, bitmesin isterdi. Gün doğusunda 
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sanki birilerinin; kolu, bacağı, yüreği gibi bedeninden 

olma birilerinin kendisini beklediğini sanırdı. 

Gün doğusunda şimdi bir kız vardı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                               

Sav Tekin günlerdir Sarı Hoca'nın bir sözünü düşü-

nüyordu. O uğursuz baskından az önce, çadırda, kilidi

açmağa uğraşıp da açamadığı zaman Sarı Hoca, «Açma-

sını öğretmediğin kilidi verme» demişti. Ne demek is-

temişti? Alparslan'ı yetiştirme tarzını mı beğenmiyor-

du? Yaşına göre Alparslan'a çok şeyler öğretmişti. Yoksa

Sarı Hoca, yaşına göre çok şeyler öğrenen Alparslan'ın

ezileceğinden, gelişemeyeceğinden mi korkuyordu? Öy-

le olsa açıkça söyler, lâfı dolandırmazdı.

Bu Bizans kilidi de nerden aklına takılmıştı? «Hay

almaz olaydım» diye söylendi; «Almaz olaydım da çocu-

ğa vermez olaydım. Alınacak başka şey mi yoktu sanki?»

Kınık boyunda kilit kullanılmazdı bir defa. Bunun

için değişik bir şey diye almış olabilirdi. Belki şekli hoşu-

na gitmişti. Birbirine kenetlenen demir parçaları, anah-

tarın üç dişli başı, ayrı bir ustalık isteyen açılışı hoşuna

gitmiş olabilirdi. Daha doğrusu şimdi neyine imrenip

aldığını kestiremiyordu. Böylesine düşündüreceğini bil-

seydi tövbeler olsun gözünü çevirip bakmazdı bile. Kim

bilir kaç elden geçmiş nereden nereye, hangi niyetle gel-

mişti. Hele Sarı Hoca'nın baskında kurtarılacak başka

hiç bir şey kalmamış gibi iki taş arasında o kilidi alıp ge-

tirmesine Sav Tekin bir türlü akıl sır erdiremiyordu. «Bu

kilitte bizim görmediğimiz bir şey görmüş olmalı Hoca»
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diye düşündü. «Bizans işi olması değil. Yoksa Bizans işi 

olması mı?» Sav Tekin uzandığı yerden doğruldu; «Sı-

rası gelince kendiliğinden anlatır boşuna kafa patlatma-

malı» diye mırıldandı. «Sarı Hoca bu; bakarsın sırası 

gelmeden anlatır. Anlatır anlatmasına da, eee? Niye sus-

tu bu çocuklar?» 

Hafif dönüp baktı. Çocukların yarısı yoktu. Alpars-

lan da yoktu. Şaşırdı. Sormadan gidilemezdi. Çocukların 

bir kısmı ilerdeki sazlıktan saz kesip getiriyor, küçük ça-

dırlar yapıyorlardı. Biraz dikkat edince Alparslan'ın öte-

ki çocuklarla birlikte sazlığın en sık olduğu yerde sak-

landığını gördü. Sazlar arasında sinerek görünmemeğe 

çalışıyor, çocukları üç kısma ayırıyordu. Birinci kısmı 

Artuk'a vererek sağa, ileriye gönderdi. İkinci kısmı At-

sız'a verip sola, geriye yolladı. Üçüncü kısmın başında 

da kendi kaldı. Artuk ve Atsız, gönderildikleri yerlere 

varınca onlar da adamlarını yerleştirdiler, bir şeyler 

söylediler. Sonra içlerinden birer çocuk seçerek Alpars-

lan'a gönderdiler. Herhalde Alparslan'a buyurduğu şe-

kilde yerleşildiğini bildirmek istediler. 

Bu arada ortada kalan çocuklar, kesip getirdikleri 

sazlardan bir hayli çadır yapmışlardı. Çadırların arasın-

da birinin bey çadırı olduğu hemen belli oluyordu. Sav 

Tekin dikkatle bakınca bey çadırının yan yana iki tane 

olduğunu gördü. Yalnız ikincisi biraz daha küçüktü. Bir 

şeyler sezinler gibi olduysa da ummadı. Sazlardan çadır 

kurma işini bitiren çocukların başında Afşin'le Kavurt 

vardı. Arada bir Buldacı da yanlarına geliyordu. Buldacı 

bir ara çocukların arasından üçünü seçip ayrı ayrı yerle-

re gözcü dikti; kendi de, arada bir gözcüleri gidip yoklu-

yordu. Çadırların çevresindeki çocuklar, kimi bir arada 

kümelenip konuşmağa, kimi türkü çağırıp oynamağa, 

kimi çadırdan çadıra dolaşmağa başladı. Çocuklardan 
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birinin çenesinden aşağıya bir bez parçasının sarktığını 

ve o çocuğun da hareketleriyle Sarı Hoca'yı taklit etme-

ğe çalıştığını görünce, Sav Tekin oynanan oyunu anla-

makta gecikmedi. Oyun, sezdiği fakat ummadığı oyundu. 

Gözlerini dört açıp merakla bekledi. 

Alparslan'ın bulunduğu yerde küçük bir hareket ol-

du. Çocuğun biri Alparslan'ın işareti üzerine, sazlar ara-

sına gizlenerek çadırlara doğru yaklaşmağa başladı. 

Gözcülerden birini ustalıkla geçti; İkincisini de geçti. 

Buldacı da, belki bir tesadüf, o yana doğru gidiyordu. 

Sazların sıklaştığı bir yerde, Alparslan'ın yanından gelen 

çocukla karşılaştı; hiç şaşırmadan; daha önceden tanışı-

yorlarmış gibi konuşmaya başladılar. İki çocuk oyunla-

rını öylesine güzel oynuyorlardı ki Sav Tekin gerçeği mi 

seyrediyor, oyunu mu seyrediyor anlayamamıştı; şaşkın 

şaşkın bakakalmıştı, düş görüp görmediğinden emin ol-

mak istemişti. Alparslan'ın yanından gelen çocuk kimin 

kılığındaydı bilmiyordu yalnız Şahmelik'in adamlarına 

benzemediği belliydi. 

Fakat bu yandaki çocuk, bu Gümüş Tekin'in yerini 

almıştı. «Tıpkı böyleydi, tıpkı böyleydi,» diye düşünü-

yordu Sav Tekin; böyle oldu.» 

Ve o anda da, Buldacı'ya çok yakın bir yerde, sazla-

rın dibine çömelmiş bir çocuk daha gördü. Çocuğun ora-

ya niçin konulduğunu yahut orada çömelip ne iş yaptığı-

nı düşünürken, Buldacı'yla konuşan, aceleyle eğilip 

sazların arasından kayboldu; Buldacı da sağına soluna 

bakınıp geri döndü. Sazların dibinde çömelmiş duran 

çocuğu görememişti. Belki çocuk da ilkin Buldacı'yı ve 

ötekini görmemişti. Fakat Buldacı'nın biraz telâşlı hare-

keti, biraz da sazlıktan çıkar çıkmaz öteki gözcülerin 

yanına acelesi varmış gibi gitmesi, çömelen çocuğun, ço-

cuğumsu bir meraka düşmesine sebep oldu. Buldacı gi-
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der gitmez kalktı, toparlandı ve az önce onun ayrılmış 

olduğu yere geldi. Sazların yatıklığına baktı, izleri gördü; 

izlere göre yürüdü. Birkaç adım sonra eğildi. Doğruldu-

ğunda elinde bir börk vardı. Evirdi, çevirdi, kokladı, 

kendi börkünü çıkartıp bulduğu börkü başına koydu; 

kafasına tas gibi geçince çıkarıp kendi börkünü giydi. Bir 

süre daha elindeki börke baktı; bir daha kokladı. Sazlık-

tan çıkacağı sırada da, Alparslan'ın adamları üç koldan 

bastırdılar. 

Sav Tekin bundan sonrasını görmek istemedi. Olan-

lar tıpatıp böyle olmuştu, ne eksiği ne fazlası vardı; 

Gümüş Tekin'i sazlığın arasından yarı saklanmış bir a-

damla böyle konuşmuştu. Keşke şüphelenseydi o za-

man... Şüphelenmesine şüphelenmişti ya, ah keşke «Ya-

nılmışımdır, yanılmışımdır, ben yanılmışımdır» deme-

miş olsaydı; Gümüş Tekin'in üstüne toz kondursaydı. 

Çağrı Bey gibi düşünmeseydi. Yolda şüphelerini, hem de 

iki defa söyleyecekken peki ne demeğe Sarı Hoca söy-

letmemişti? Ne demeğe manalı cümlelerle Sav Tekin'in 

yüreğine su serpermiş gibi susturmuştu? Yoksa Sarı Ho-

ca da mı biliyordu? Fakat Sarı Hoca bilemezdi; Sarı Hoca 

o sırada da, ondan önce de çadırdaydı. Alparslan'a ders 

okutuyordu. Bir insan hem çadırda olur hem çadırın dı-

şındakileri görebilir miydi? Bilebilir miydi? 

Rahmetli anasının sözlerini hatırladı: «Sav Tekin, 

Sav Tekin, sen bu Sarı Hocanı büsbütün boş belleme. Şa-

manlardan el almıştır; gizliyi de saklıyı da, görüneni de 

görünmeyeni de hemi bilir hemi görür Sarı Hoca. Elini 

eline bağla, geri yanından korkma... Sarı Hoca buuuu.» 

Sav Tekin ürperdi. Rahmetli anasının bir «Sarı Hoca 

buuuu!» deyişi vardı ki şimdi bile ürpermemek elde de-

ğildi. «Eski şamanlardan el aldıysa, hem de müslüman; 

sıkı müslüman... Hem de Selçuklu ki ne Selçuklu.» 
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«Var var...» diye söylendi Sav Tekin; «Var, Sarı 

Hoca'da çok iş var... Nasıl da içimden geçenleri, bildi; 

nasıl da Gümüş Tekin'in meselesini anlatacağımı anladı? 

Korkmak gerek.» 

Ya çocuk anlattıysa gördüklerini? Sarı Hoca'ya bul-

duğu börkü verdiyse? 

Sav Tekin kalkıp çocukların yanına indi. Çocuklar 

Sav Tekin'i görünce, zaten bitmek üzere olan oyunlarını 

bıraktılar. Suçlu suçlu hocalarına baktılar. Sormadan, 

izin almadan bir oyun oynanamazdı. Bu oyunu hocala-

rına sormadan oynamışlardı. Cezalarını beklediler. 

Sav Tekin aklı başka yerlerde olduğu için yüzü asık-

tı, Alparslan nasıl edip de bu asık suratı güldüreceğini 

hesaplamağa çalışıyordu. Oyunun oynanmasına kendisi 

sebep olmuştu; hatta ağabeyi Kavurt «Sav Tekin amca-

dan izin almadan ben oynayamam» demişken Alparslan 

onu bile kandırmıştı. Şimdi, bu kendisine gözlerini dik-

miş «De bakalım ne deyip de bizi azarlanmaktan kurta-

racaksın» dercesine bakan çocukların gözünde kötülen-

mekten nasıl sıyrılacağım düşünüyordu. 

Sav Tekin, yüzü hep böyle asık, kime baktığını belli 

etmeden: «Söyleyin bakalım» dedi. «Bu oyunun adına ne 

dediniz şimdi?» 

Cevabı Kavurt mu verecekti Alparslan mı? Bunu 

çocuklar kadar Sav Tekin de merak etti. Bir an kimse ko-

nuşmadı. Cevap veren Alparslan oldu sonunda: «Selçuk-

lu üstüne baskın, dedik..» Sesi, hiç de suçlu sesine ben-

zemiyordu. Sav Tekin azarlar gibi: «Ne demeğe geliyor-

muş o?» diye çıkıştı. 

«Ne demeğe geldiği belli işte, adı üstünde ya.» 

«Adı üstündeymiş; belli. Ya Selçuklunun Selçuklu 

üstüne baskın yaptığı nerde görülmüş, hangi kitap yaz-

mış bakalım.» 
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«Her şeyi kitap mı yazarmış hay Sav Tekin Beyim? 

Geçen ki baskını kitap mı yazdı? Ceyhun'un buzunda sü-

rünen Kınık Boyunu Sarı Hocamız mı okudu?»  

«Ağzının lâf yaptığı kadar bileğin de ok çekebilme-

liydi ki Alparslan, kolun yay gelişmeliydi ki o zaman 

beğenmeliydim ben seni. Sen şimdi bu konuşmalarınla 

olsan olsan bir Sarı Hoca olursun.»  

Alpaslan, bu söze çocukların gülmesini önlemek için 

hemen cevap verdi:  

«Sarı Hocamız da, kolunun yay gerebildiği kadar 

ağzın lâf yapabilmeli ki o zaman beğenmeliyim ben seni 

diyor. Ben sade yay germesini bilirsem, olsam olsam bir 

Sav Tekin Bey olurmuşum Sarı Hoca'ya bakarsan.» 

Dimdik duruyordu; sanki meydan okuyordu. Sav 

Tekin içinden beğendi; pek beğendi hem de ama dışın-

dan hiç belli etmedi, suratını daha çok astı. 

«Sen şimdi iyi lâf ettiğini sandın he mi?» diye pay-

larcasına konuştu; «Sorumun cevabından kaçındın ama 

yakalandın Alparslan, hem de kötü yakalandın. Sana 

Selçuklu üstüne Selçuklu baskın mı yaparmış dendi.» 

«Fırsat bulursa Selçuklu, Selçuklu üstüne de baskın 

yapar. Her Selçukluyu bir mi sanırız?» 

Sav Tekin bu sözün Sarı Hoca'ya ait olduğunu bili-

yordu. Ne var ki Alparslan öğrendiği cümleyi yerinde 

kullanmıştı. Gözlerini indirmeden bakıyordu. Ordusu-

nun başındaki bir Bey ancak böylesine bakardı. Sav 

Tekin, bir daha sınamak istedi:  

«Sen hangi Selçukluların başındaydın?» 

«Ben Selçuklunun değil Şahmelik'in başındaydım. 

Selçuklunun aklı başına gelsin diye Şahmeliklinin başına 

geçtim.» 

«Ya sana Selçuklu olmak yaraşmaz mıydı? Selçuklu-

nun başında bulunsaydın...»  
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«Bulunamazdım.» 

«Niyeymiş o?» 

«Bulunamazdım da ondan.» 

«Ben de niyeymiş o diyorum?» 

Alparslan duraksadı. Dese miydi ki?  

Sav Tekin zorladı: 

«Niyeymiş o dendi mi cevabı verilmeli değil midir?» 

Alpaslan bunun üzerine «Günah benden gitti» der 

gibi «Ben Selçuklunun başında olsaydım Selçukluya bas-

kın yapamazlardı» dedi. Gayri bunun ne demeğe geldi-

ğini bildi de mi söyledi; yoksa «Bu çocuklar bana baskın 

yapamazlardı» mı demek istedi, açıkça belli değildi. Sav 

Tekin bir an lâfı fazla ileriye götürdüğünü hissetti. 

Alparslan zorlamaya gelmiyordu. Zaten öğrenmek 

istediğinden uzaklaşmış gibiydi. Hem lâfı toparlamalı 

hem de öğreneceğini öğrenmeli, Alparslan'ı da yumu-

şatmalıydı. «İyi söyledin diyelim Alparslan» dedi; «İyi 

söyledin de, hele bir düşün bakalım, sizin Şahmelikliler 

arasında yaban adam var mıydı?» 

«Bize bakıyordun... Olup olmadığını senin gözün de 

görmediyse hay Sav Tekin Beyim.»  

Demek Alparslan, kendilerini seyrettiğini biliyordu, 

görmüştü. Yoksa bu oyunla bir şey mi anlatmak istiyor-

du. Cirit dururken, yarış dururken, güreş, çevgan durur-

ken, Alpaslan niye bir baskın oyunu oynamağı seçmiş 

hem de Şahmelik'in Selçuk baskınını oynamıştı? Sav Te-

kin Afşın'a baktı. Afşin'in gözleri başka yerdeydi. «Hele 

dön bizden yana Afşin oğlum, seni dinlemeliyim bir de!» 

Afşin, Sav Tekin'e değil Alparslan'a baktı. Sav Tekin, 

Afşin'in Alparslan'dan izin almadan başını kesseler ko-

nuşmayacağını biliyordu. Alparslan sadece Afşin'in de-

ğil bütün çocukların üzerinde gözle görülen bir hâkimi-

yet kurmuştu. Sav Tekin bunu da biliyordu. Gelgelelim 
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Afşin'inki hepsinden başkaydı. Alparslan da Afşin'i bü-

tün öteki çocuklardan ayrı tutardı, büyük ağabeyi Ya-

kutlu'dan bile. Sav Tekin de Alpaslan'a baktı. Afşin'le bir 

an bakışan Alparslan, durdurmadan gözlerini Sav Te-

kin'e çevirdi. O anda da Afşin «Buyur Sav Tekin Beyimiz; 

sormalısın ki biz de söylemeliyiz...» dedi. 

Sav Tekin gerçekten şaşırdı. Alpaslan ne konuşmuş-

tu ne bir işaret yapmıştı. 

Afşin'e bakan gözlerinde de bir değişiklik yoktu. 

Yoktu da nasıl, nerden anlamıştı Afşin konuşmasına izin 

verildiğini? Sav Tekin, bu iki çocuğun arasındaki o bak-

madan anlayan, anlamadan gören bağı öğrenebilmek 

için Sav Tekinliğinin yarısını vermeğe çoktan razıydı. 

«Peki soralım Afşin oğlum» dedi. «Sen bu Buldacı'yı göz-

cübaşı mı seçtin?»  

«He desek Sav Tekin Beyimiz.»  

«Peki, gözcübaşının, gözcülerden saklı gelen biriyle 

konuşması, konuştuğunu da kendine saklaması yeni bir 

töre midir?»  

«Öyle mi yapmış bu Buldacı denilen hayın?»  

«Öyle mi yapmış diye bilmezlikten gelemezsin Afşin 

oğlum. Bu Buldacı şimdi Gümüş Tekin miydi demeğe 

getirdin?»  

Afşin yine Alparslan'a baktı. Alpaslan Sav Tekin’e 

bakıyordu. Yüzünde belli belirsiz bir çocuk tebessümü 

vardı. Sav Tekin, gözünü Alparslan'dan ayırmadan «An-

ladık» dedi. «Şimdi de, de bakalım bana, börkü bulan 

çocuk neyin nesiydi? O nerden çıktı? Bir yalan varsa gitti 

sayın kulaklarınızı; kurutup kargalara verildi sayın...»  

Bu sefer Alparslan konuştu:  

«O çocuk Afşin'di» dedi; «Biz sana anlatacaktık ama 

korktuk; Sav Tekin Beyimiz bize inanmaz dedik.»  

«Sav Tekin Beyiniz size neden inanmazmış bakalım;  
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nerden çıkar bu lâflar?»  

«Sav Tekin Beyimiz bizi çocuk görür, lâflarımıza 

inanmaz ama işin ağırına, talimin en nefes aldırmaya-

nına geldi mi bunlar çocuk mocuk diye düşünmez. Or-

dan çıkar.»  

Alparslan açıktan açığa Sav Tekin'e savaş açmışa 

benziyordu. Ya çocukların gözünde daha da büyümek 

istiyordu veyahut Sav Tekin'e hâlâ anlayamadığı bir şeyi 

anlatmağa çalışıyordu. Fakat Sav Tekin, baskından çok 

önce Gümüş Tekin'in, kim olduğunu pek seçemediği bir 

yabancıyla konuşarak çadırına girdiğini; az sonra çadı-

rından çıkıp sağı solu gözlediğini, kendisini görünce de 

gülerek yanına geldiğini, konuşmağa başladığını, Sav 

Tekin'i çadırından uzaklaştırmağa gayret ettiğini düşü-

nüyordu. O yabancıyı bir daha görmemişti; Gümüş Te-

kin'den ayrıldıktan az sonra Alparslan'la Sarı Hoca'nın 

bulunduğu çadıra girmişti. Aklı hep o yabancıdaydı; Gü-

müş Tekin'in tedirginliğindeydi. 

Afşin, Sav Tekin'in düşüncelerinin gelişmesine ya-

rayan şeyler söylemeğe başladı:  

«Hani sen bizi gelip Alparslan'la Sarı Hoca'nın bu-

lunduğu çadırın önünden kovalamıştın ya Sav Tekin Be-

yimiz» dedi. «İşte o zaman ben çocuklardan ayrıldım; 

sazlığın oraya doğru gittim... Şey edecektim de, çömelip 

oturdum. Bir de baktım ki sazlar hışırdıyor. Aha bu saz 

hışırtısı ne demeğe geliyor. Yoksa bir yaban hayvan mı 

nedir diye baktım ki, ne göreyim! Bizim Gümüş Tekin 

Beyimiz değil miymiş? Birisiyle bir şeyler konuşuyor 

ama fısır fısır, duyabilene ne deyim. Gel gör ki merak-

landım. Meraklanmasına meraklandım ya o zamanaca 

da Gümüş Tekin diyeceğini demiş olmalı ki, dönüp saz-

lıktan çıktı; hem de acele çıktı, sanırsın yel yepelek. 

Kalktım, ne oluyor demeğe baktım; sazlar içeriye doğru 
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iki yana yatmıştı. O izden azıcık gittim. Az daha gittim... 

«Hey» diye bağırdım. Bağırmamla da ötede oynaşan 

sazlar iyice dalgalandı; anlaşılan biri koşuyor dedim; 

düştüm peşine... Biraz gidince de yerde bir börk buldum. 

Bizimkilere benzemiyordu...»  

«Nerde o börk şimdi?»  

Afşin bir daha Alpaslan'a baktı. Alparslan galiba bir 

kaşını kaldırdı yahut da iki çocuğun arasında bir işaret 

yakalamağa çalışan Sav Tekin'e öyle geldi, Afşin: «Börkü 

aldığım yere bıraktım» dedi. 

«Gitti kulakların bil.» 

Afşin, eğilip başını uzattı «Canın sağ olsun Sav Tekin 

Beyim; sayende kulaklarımın ne kıymeti var, buyur.» 

«Bırak şaklabanlığı. Börk bizimkilere benzemiyor-

du dedin, nereden bildin?»  

«Gördüüm. Benimki de başımdaydı. Aradaki benze-

meyişi Isık gollü Deli Karı'nın oğlu bile bilir.» 

«Hay senin Isık göllü Deli Karı'na şimdi. De bakalım 

kokladın mı?»  

«Kokladım Sav Tekin Beyim. Bizimki gibi kokmu-

yordu.»  

«Bizim börkler nasıl kokar soyha?» 

Afşin bocaladı. Kendi börkünü koklamak aklına bile 

gelmemişti. O börkü de lâf olsun diye koklamıştı aslında. 

Sav Tekin Bey soracak başka soru mu bulamamıştı yani? 

Neyse ki Alparslan Afşin'in cevap veremeyeceğini anla-

mıştı; başından börkünü çıkarmasıyla Sav Tekin'e uzat-

ması bir oldu:  

«Böyle kokar bizim börkler Sav Tekin Beyimiz.» 

Sav Tekin bir Alparslan'ın uzattığı börküne bir de 

gözlerine baktı. Yok, Alparslan'ın gözlerinde alay yoktu, 

sadece zeki pırıltılar vardı. Zeki, sevimli, ele avuca sığ-

maz, Sav Tekin'e dost pırıltılar. Buna rağmen Sav Tekin  
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yumuşadığını belli etmedi. Afşin'e daha sert baktı:  

«O börk nasıl koktu burnuna?» 

Afşin bu defa rahat cevap verdi:  

«Hacı yağı gibi, misk gibi, anber gibi...» 

Sav Tekin ister istemez güldü.  

«Hay bacaksız soyha, sen ne bildin bakalım hacı ya-

ğını, miski, anberi, de hele bakalım...» 

«Bildiğimden mi sandın hay Sav Tekin Beyimiz. Hacı 

yağı da, misk de, anber de öyle kokar herhal dedim...» 

Sav Tekin öğreneceğini öğrenmişti. Börk, gerçekten 

Afşin'in dediği gibi kokuyorsa Gümüş Tekin'in konuş-

tuğu yabancı, Harezmlinin adamıydı. Demek Şahme-

lik'in adamları arasında Harezm Beyi’nin adamları da 

vardı. Yahut baskını Harezmli hazırlamış, yükü Şahme-

lik'in üstüne yüklemişti. «Hayın!» diye geçirdi içinden; 

«Hayın ki ne hayın hem de bu Gümüş Tekin, yuh olsun!» 

Öfkesini çocuklardan aldı: «Yallah» dedi, «Kılıçları-

nızı alın, kılıç vuruşması var; kılıç vuruşmasına, hayda 

herkes eşlerini bulsun. Afşin Kavurt'la vuruşacak... Al-

parslan sen banasın... Görelim bileğin de diline mi ben-

zer?»  

Çocuklar hazırlanıncaya kadar Gümüş Tekin'i bir 

daha düşündü; Sarı Hoca'yı bulmalıydı hemen. Talimi 

çabuk bitirip gitmeli, Sarı Hoca ile konuşmalıydı. Bir göz 

açıp kapayıncaya kadar çocuklar kılıçlarını almışlar, eş-

lenmişlerdi bile. Geciken, Sav Tekin'in hışmına uğraya-

cağını bilirdi; en azından kocaman düzlüğü, dili bir karış 

sarkıncaya kadar dört döndürürdü insana. Ondan sonra 

da rahat bırakıp dinlendirmezdi, talime sokardı. Kış ise, 

çalı çırpı, hatta odun taşıttığı; yaz ise bütün çadırların su 

kaplarını doldurttuğu bile olurdu. Sav Tekin talim için 

«Hayda»'yı çekti mi gecikmeğe gelinmezdi. 

Sav  Tekin  çocukların  duruşlarına  baktı;  yaşlarına  
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göre talim için yapılmış kılıçlarını tutuşlarına baktı. 

Birine bile kızamadı. Hiçbirinde hata yoktu.  

«Önce ikili, sonra dörtlü, sonra sekizli. Sırayı kendi-

niz ayarlayın. Kaytaran kulağını gitmiş bilsin şimdiden; 

çizgiden çıkan burnunu yok bilsin. Ya bismillah, hay-

da...» Alparslan bekliyordu. Sav Tekin bir süre çocukları 

süzdü. «Buldacı oğlum, yumuşa azıcık; bedenini taş gibi 

verme, kılıcı boynuna yersin sonra Atsız, hay kulağı ko-

pasıca Atsız oğlum, eğil az; eğil bükül, hani omuz, hani 

kol? Tamam...» diye hatalı gördüklerini uyardı. Sonunda 

Alparslan'a döndü «Hay maşallah Alparslan oğlumuz da 

bizi beklermiş... Eh hazır sayılırız, görelim hünerini...» 

Alparslan ile öteden beri ayrıca meşgul olurdu. Bütün 

bildiklerini; bunca baskınlardan, bunca akınlardan, irili 

ufaklı bunca savaşlardan ne öğrenmişse; nasıl kalleşlik-

ler, nasıl arkadan vurmalar, nasıl göğüs göğüse gelmeler 

görmüşse birini bile bırakmadan hepsini öğretmek is-

terdi. Çocukla çocuk olmak zordu; çocuğa kıyasıya vur-

manın ne demek olduğunu anlatamazdı. Ne var ki Al-

parslan çoğu defa çocuk olduğunu unutacak kadar Sav 

Tekin'in gözlerinde büyürdü. O zaman Sav Tekin şevki-

nin arttığını hisseder, bütün öteki çocukları unutur; 

koca düzlükte Alparslan'dan ve kendinden başka bir 

kimse yokmuş sanırdı. Ve bu hal, Alparslan'la karşı kar-

şıya kalınca, daha Alparslan'ın gözlerine bakınca başlar-

dı. Yine öyle oldu. Düzlükten ve Alparslan'dan başka her 

şey Sav Tekin'in gözlerinden silindi.  

«Kılıcın kabzasını tutan elin neyi tuttuğunu bilmeli 

Alparslan oğlum... Uzunca bir çelik parçasını tutuyorum 

sanırsan, kendini ölmüşlerine kavuştun belle. Kabzasını 

tuttuğun şey bil ki senin canındır; senin canın bil ki, 

avucunun içindedir. Sıkmayacaksın böyle; armut sıkar 

gibi sıkmayacaksın, dut dalı silker gibi de gevşek tutup 
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sallamayacaksın. Kabza elinde ne sıkı, ne gevşek; dön-

meli böyle... Ya bileğin ne yapmalı bileğin... Hüner elde 

değil o bilektedir işte, fırıldak olmalı fırıldak... Salla ba-

kalım şimdi... Olmadı! O kol! Alpaslan oğlum, o kol ne 

yapacak? Hemen omuza bağlanıp birlikte dönmeyecek 

mi? Bileği fırıldak gibi çevirmeyecek mi? Hadi yeniden... 

Bir daha... Hızlı... Dur olmadı, bak; böyle düşürürler elin-

den kılıcı...» Dedi ve düşürmek istedi ama Alparslan öne 

doğru eğilir gibi görünmüşken birden geri çekip kendi-

ni, dönmüştü. Sav Tekin'in lâfı ağzında kalmış, Alpars-

lan'ın kılıcını alamamıştı. Ama bu şaşırış daha doğrusu 

bu ummayış bir saniyecik sürmüş, Sav Tekin kılıcının 

tersini Alparslan'ın sırtına dayayıvermişti... «Yaa. Böyle 

de yaparlarmış Alpaslan yeğenim... Dövüşürken iki gö-

zün önde iki gözün de arkada olmalıymış... Aklında bulu-

nuversin diye yaptık...» 

Öteki çocuklar sekizliye dönmüşlerdi. Sekizlilerden 

birinin başı Ersagun'du. Sav Tekin, Alparslan'ı kılıcının 

tersiyle tutup hatasını anlatırken, öte yandan da Ersa-

gun'un açığını görmüştü. Alparslan'a gösterdi. «Bak 

şimdi şu sekizlide Ersagun'un yaptığı, kelleyi vermekten 

başka bir şey değildir. Niye dersem, ne cevap verir bana 

Alparslan'ım...» 

«Sekizlide, sekizlinin başı, sırtını kendinden sonraki 

iki adamının arasına vermeli...» 

«Ya ne yapmış bu Ersagun arkadaşın senin?» 

«Sekizlinin en başındakinin sağına geçmiş... Arka-

sından bir dolanıldı mı?»  

«Öyle de niye dolanamıyor senin Afşin budalası?» 

«Dolanamaz; çünkü Afşin kimseyi ardından vur-

maz...» 

«Düşmanını da mı?»  

«Düşmanını da...»  
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«Düşmanı onu vurur öyleyse...»  

Nitekim Ersagun da öyle yapmış, Sav Tekin'in söyle-

diğini duymuş gibi kendi kötü durumundan faydalan-

mak istemeyen Afşin'i, bir dolanıp kılıcının dersiyle ar-

kasından vurup saf dışı etmişti. 

«Aferin bu Ersagun'a» dedi Sav Tekin; «Adam ola-

cak! İyi belle bu çocuğu, şimdiden mim koy... Sav Tekin 

amcam dediydi dersin...» Alparslan'ın ne düşündüğünü 

anlamak için gözlerine baktı; baktığı gözlerde bir gü-

lümsemeden başka bir şey göremedi. 

Sarı Hoca tam bu sırada talim yerine geldi. Uzak yer-

den gelmemesine rağmen atını bir hayli tepiklediği bel-

liydi; at uzun yol koşmuş gibi soluyordu. Ancak yanla-

rına geldiği zaman fark ettiler. Sav Tekin şaşırdı. Sarı 

Hoca'nın, talim yerine geldiği hemen hiç görülmemişti. 

«Sen çocuklara göz kulak ol. Alparslan yeğenim; ben he-

le şu Sarı Hocanla bir konuşayım... Gelişinde bir hikmet 

olsa gerek» diyerek az ilerde durup atından inmekte 

olan Sarı Hoca'dan yana doğru gitti. 

Alparslan, Sarı Hoca'yı görünce talimi bırakmak 

isteyen çocuklara, devam etmeleri için işaret etti. 

Sarı Hoca'nın ilk sözü «Gidiyoruz» oldu. 

Sav Tekin büsbütün şaşırmıştı: «Nereye?» diyebildi. 

«Harezm Beyine, Gürganç'a». Fazla sorma artık, der 

gibi baktı. «Kalanını yolda konuşuruz.» 

Dedi ama yolda hiç bir şey konuşmadı. Çocukların 

kimi talimin yarıda kesilmesinden memnundu; kimi de 

Sarı Hoca'nın niçin talim yerine gelmiş olabileceğini, ta-

limin yarıda kesilmesine sebep olabilecek hâdisenin ne 

olduğunu düşünüyordu. Sav Tekin bir kaç kere Sarı Ho-

ca'nın yüzüne, konuşsun diye baktı ise de Sarı Hoca oralı 

bile olmadı. 

Ancak çadırlar  görününce  atının  dizginlerini çekti.  
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Yavaşça «Çocukları sal gitsin; biz hele iki satır lâf edelim 

seninle...» dedi. 

Yanından geçerken, dönüp kaçamak bir gözle bakan 

Alparslan'ı durdurdu. Diğer çocuklara duyurmak iste-

miyormuş gibi «Doğru çadıra var» diye tembihledi; 

Anan Hatuna söyle seni yola hazırlasın. Anandan başka 

kimse bilmemeli; Afşin'e bile söylenmeyecek, duymadık 

deme...» Sonra sesini yükseltti; bu sefer öteki çocukların 

duymasını istiyordu: «Akşama ders var Alparslan oğ-

lum; bir köşeye saklanayım yok ha... Bir kıyıya kıvrılıp 

uyuma da yok... Sarı Hoca ne yapar adamı bilen bilir...» 

Çocuklar için kötü bir haberdi bu; akşam oyunları 

Alparslan'sız geçecek demekti. Yalnız Kavurt kıskanır 

gibi oldu. Kıskanmaktan da kötü bir şey, bir ateş yalazı 

yüreğinin başında dolandı. Alparslan kendinin küçüğüy-

dü; büyük dururken küçüğün üstüne düşülür müydü? 

Bu Sarı Hoca, bu Sav Tekin Bey... Bu?, bu babaları Çağrı 

Bey?.. Sonra amcaları Tuğrul Bey? Ağabeyleri Yakutlu 

bile? Niye hep Alparslan? Niye hep? Niye hep... Başka bir 

şey yapamadı, sürüp yanına gelen Alparslan'a gözünü 

kaldırıp bakamadı da sadece içinden: «Anam Alparslan'-

dan sonra da çocuk doğurur inşallah» diye geçirdi. Yük-

sek sesle söyleseydi sesindeki öfke belli olabilirdi. 

Sarı Hoca, Sav Tekin'le yalnız kalınca kısaca anlattı:  

«Sen çocukları alıp gittikten sonra Tuğrul Bey haber 

salmış, varıp gittik. Meşveret kurulmuş, danışma var de-

nildi. Söz baskın üstüne. Herkes bir lâf eder. Sarı Hocan 

da, lâf dendi mi cinleri başına toplar bilirsin. Bu meş-

veret dediğin şey de ne ola ki? Sap deyip saman göste-

riyorlar. Hele bir iki daha dinleyip lâfın sonunun gelme-

yeceğini anlayınca Tuğrul Bey'den bile izin almadan 

desturu bastık. Lâf, lâf, lâf dedik; artık lâftan başka bir 

şey bilmez hale geldi bu Selçuklu, dedik. Biz bu lâfla, bu 
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ardı arkası gelmez konuşmalarla Nemek'te daha çok ka-

lırız dedik. Bu Nemek Selçukluya mezar olur, burda yurt 

yuva kurulmaz daha arkamızdan gelen var bizi sıkıştırıp 

öte atar, baskın vurur dedik. Öte atılan, sıkıştırılan bas-

kın yiyen Kınık Boyu böyle böyle erir, erir ki hem de ne 

erir, ünümüz tünümüz kalmaz, nice Türk boylarından 

beter oluruz. Hâlbuki Selçuklu konuşmamalı iş yapmalı; 

öyle her önüne gelenin sürüp alacağı yerleri değil dünya 

yıkılsa bile altında kalmayacak, el vurulup alınmayacak 

yerleri yurt edinmeli dedik. Baktık ki bir iyi dinliyorlar 

döndük bu sefer de Çağrı Beyimize bir soru sorduk. Çağ-

rı Bey, Çağrı Bey, hani sen bir zamanlar bir yerlere 

varmıştın; Hazar'ın ötesinde Urumeli ucunda keşfe çık-

mıştın. Ceyhun'u geçerken hatırladın mı Atsız'ın ninesi 

sana onu sorardı, bakıyorum unutur olduk... Varıp kırıp 

oraya gitmek gerek. Horasan kaynıyor, Kuhistan kaynı-

yor; Ceyhun'un o yanı da bu yanı da kaynıyor. Kaynar 

suda kalan haşlanır bunu böyle bellemeli. Bir de sözüm 

şu demeğe gelir ki Horasan da, Kuhistan da, Ceyhun'un 

her iki yanı da Türk Boyları için ekile sürüle yorulmuş 

toprak olmuş; dölsüz toprak olmuş, aç toprak olmuş, 

bize sökülmemiş çayır lâzım, biz sökmeliyiz; çayırın 

altındaki toprağı ilkin biz çıkarmalıyız ki, gün ışığına, 

bizden başkasını yabancı bilsin... 

Çağrı Beyimiz kızacak bu lâflarımın üstüne diye 

bekledim ama kızmadı. Üstelik gülümsedi de; belli et-

meden Tuğrul Beyimize baktı. Onun da gülümsediğini 

görünce iki kardeş bir müddet öylece bakıştılar. Sana bir 

şey deyim de inan Sav Tekin yiğidim biz on yıla varmaz 

Urumeli’ne indik belle. Nerden mi bildi Sarı Hoca bunu 

diyorsun içinden; Sarı Hoca coştu da düş görmeğe başla-

dı bile diyorsun. Sen öyle belle içinden bellemesi de 

parayla değil ya... Amma... Meşverette olsan da Tuğrul 
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ile Çağrı'nın o bakışmalarını görseydin on yıla bile kal-

maz derdin. Tuğrul ile Çağrı'yı ben Bilge Kağan ile Kül 

Tigin'e benzetirim hep; oldum olası bu iki kardeş, o iki 

kardeşin ölmüş de dirilmişi derim. Daha da deyim sana 

Sav Tekin oğlum. O Bilge Kağan ile Kül Tigin denilen iki 

kardeş, bir atın iki kulağı gibi öyle dik, yüzyıl sonra da 

binyıl sonra da yine gelir... Gelince de Türk Boyları bir 

olur arkadaş...» 

Sarı Hoca sustu. Sanki söyleyecek başka şey kalma-

mıştı. Sanki talim yerine bunun için gelmiş, sanki Sav 

Tekin'i alıp çocukları bunun için dağıtmış Alparslan'ı 

bunun için sıkı sıkıya tembihlemişti; belki de aynı şey-

leri akşama Alparslan'a anlatacaktı. Bin yaşında bir Şa-

man gibi nefes alıyor, bin yıl ötesini gören bir Kam'ın 

yahut da Baksı'nın gözleriyle bakıyor, bilinmeyeni söy-

leyen bir sihirbaz gibi karanlıklaşıyordu. Sav Tekin'in, 

biraz da aptallaşmış bakışlarını neden sonra görebildi. 

Ancak kendine gelebilmişti yahut da bin yılın ötesinden 

berisinden ancak bulundukları zamana dönebilmişti. O 

haliyle: «Haa dedi: «Sarı Hoca'dan başka lâflar bekliyor-

dun. Güldü: «Sarı Hocan böyledir işte, bilmez misin hay 

Sav Tekin yeğenim? Alparslan'a niye sarılmış dört elle 

hiç düşünmedin mi?» 

Alelade şeylerden bahsetmenin kupkuru sesiyle:  

«Senin anlayacağın» diye devam etti; «Birkaç yıl da-

ha buralarda semizlenmemiz gerektiği için sağı solu ür-

kütmeden baskından önceki yerimizi pekleştirmeyi mü-

nasip bulduk. Tuğrul Beyimiz siyaset diyor başka lâf 

etmiyor. Siyaset, siyaset! Pek âlâ. Tuğrul Bey bu işin 

ustasıdır... Tıpkı Bilge Kağan gibi. Biz şimdi senin anla-

yacağın, bu siyaset uğruna Harezm Beyi Hânı’na varıp 

Tuğrul Bey'in selâmını ileteceğiz.» 

«Harezm  Beyi,  Tuğrul Bey’in selâmını mı bekliyor- 
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muş şimdi de?» 

«Ne demektir Sav Tekin Bey oğlum bu şimdi de lâf 

mı?» 

«Ne demeğime demeği ortada hay Sarı Hocam? Bu 

baskın işi tek başına Şahmelik'in işi midir? Bir Şahmelik 

kaç parça olmalı ki, varıp Selçukluyu bastırmalı?»  

«Ha şu mesele. Baskından kaçarken de hık mık edi-

şin bundanmış öyle mi Sav Tekinim benim.» 

«Bildin, biliyordum.» 

«Tam tamına bildim diyemem. Bildim diyemem de, 

o zaman ortalığı karıştıracak bir lâf etmenden korktum. 

Gümüş Tekin üstüne konuşuluyordu da hani..»  

«Gümüş Tekin?»  

«Bak yiğidim, sana demem şu deme olacak. Her bil-

diğin lâf söylenmez, bu biiir; söylenmez dediyse Sarı Ho-

ca, sırası gelmeden söylenmez dedi. İkincisi, bir insanın 

bildiği bir yanda durur da, bilmiyormuş gibi davranıp 

yolunca gider. Tuğrul Beyimizin siyaset dediği de bu 

bana kalırsa... Şimdi, de bakalım Gümüş Tekin hakkında 

Sarı Hocana ne diyeceksin...» 

Sav Tekin şüphelerini, endişelerini; sonra da çocuk-

ların oyunlarını anlattı. Çocukların oyunlarını gördük-

ten sonra, Gümüş Tekin hakkındaki şüphelerinin artık 

söz götürür tarafı kalmadığını söyledi. Şahmelik'i Sel-

çuklu üstüne asıl kışkırtanın Harezm Beyi Hânı’ndan 

başkası olmadığına iyice aklının yattığını açıkça belirt-

tikten sonra: «Şimdi, Sarı Hoca senin aklın nasıl yatar bu 

işe?» diye sordu. 

Sarı Hoca cevap vermedi. Bir süre sakalını kaşıdı; sı-

vazladı, parmaklarıyla taradı. Sonra, bir iş yapmış olmak 

için sanki atından indi. «İn bakalım atından Sav Tekin 

oğlum» dedi, «Hiç değilse hayvanları yormayalım» diye 

mırıldandı. 
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Bir süre de atı yedeğinde olduğu halde konuşmadan 

yürüdü. Kendi kendine konuşuyormuş gibi; «Alparslan'ı 

yanımıza almakla yanlış bir iş yapmış olmayalım sa-

kın?» diye mırıldandı. 

Sav Tekin lâf olsun diye değil de gerçek fikri olduğu 

için: «Niçin alıyoruz?» diye sordu: «Benim anladığım 

kadar bu iş çocuk işi değil...» 

«Ya sen Alpraslan’ı çocuk mı sanıyorsun Sav Te-

kin?.. Öyleyse karşına alıp neden kılıç talim ettirirsin, ok 

attırırsın, ciride sürersin?»  

Sarı Hoca gerçekten öfkeli konuşmuştu. Sav Tekin, 

anlamazlığa geldi. «Ne de olsa çocuk» dedi. «Üstelik 

Çağrı Bey de Tuğrul Bey de gözbebekleri gibi üzerine 

titrerler... Hele Yakutlu toz kondurmaz.»  

«Ya biz titremez miyiz Sav Tekin oğluma da bak; ya 

sen kendin toz kondurur musun?»  

Anlaşılan Sarı Hoca başka bir şeye kızmıştı, bu me-

seleyi bahane ediyordu. En iyisi üstüne varmamaktı; 

«Sen bilirsin» demekti. Sav Tekin de öyle yaptı: «Sen 

bilirsin Sarı Hocam» dedi. «Benim demem..» 

«Ben bilirsem, ben bilirim, senin demen sana kal-

sın...» Az sonra da yumuşadı. «Ben de senin gibi düşü-

nürüm amma velâkin Tuğrul Bey'e lâf anlatmak ne 

mümkün? Alparslan'ın bu yaşta her fırsattan faydalan-

ması gerekirmiş. Başka yerler, başka insanlar görmeliy-

miş, tehlikelere alışmalıymış... Yalan da değil hani, doğ-

ru söyler Tuğrul Bey; ağaç kalınlaştı mı eğilip büküle-

mez... Eh, sen de var gayri hazırlanmana bak. Gidip bizim 

Hatuna hazırlanmasını söyleyeyim ben de... 

«İhtiyar kadının ne işi var yanımızda hay Sarı Hoca? 

Onu ne yorarsın?»  

Yumuşayan Sarı Hoca ters ters baktı: «İhtiyar diye 

ağzını bozma haa, hatunu ihtiyar olan herifin kendi de 
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ölümcül olur... Sıktı mı Sarı Hoca senin suyunu çıkarırsa, 

senin o dilin Sarı Hoca'ya nasıl ihtiyar der hay?» Fakat 

devam etmedi; «Aç şu kepçe kulağını da duy bak ne der 

Sarı Hocan sana. Yolda giderken, hem de yabancı bir yol-

da; bir sakallı aha bir de senin gibisi, bir de çocuk görsen 

ne dersin? Hiç bir şey demesen bile dönüp bakmaz mı-

sın? Hâlbuki yanlarında bir de yaşını başını almış bir ka-

dın görsen? Öyle mi kaz kafalı Sav Tekinim, şüphelenir 

misin? Selâm verir geçersin. Anladın mı şimdi bizim 

Hatunun kerametini...» Daha ciddileşti; sesini de kıstı: 

«Meşverette Gümüş Tekin de vardı» dedi; «İkimizin 

Gürganç'a gideceğini o da biliyor...» 

Ayrıldılar... Ayrılmadan önce Sarı Hoca, Sav Tekin'in 

kolunu tuttu sıktı: «Kınık Boyu yiğidi sever» dedi; «Hele 

halkın içinden gelen yiğidi; ola ki boş bulunup Gümüş 

Tekin'in çevresine toplanan olur; şu sıra Selçuklu ikiliğe 

gelemez... Kışkırtmayalım!» 

İkisi de düşünceli ayrıldı. Yürürken başları önlerin-

deydi, yedeklerindeki atları unutmuşlardı. Yatsı nama-

zından sonra çıkacakları yolun sonu karanlığa varabilir-

di... Alpaslan olmasa, belki de hiç düşünmeyeceklerdi. 

Akşam karanlığı çökünce, düşünceler de Sav Te-

kin'in yüreğinin başında çöreklenmeğe başladı; neden 

olduğunu anlamadığı bir sıkıntı şakaklarında zonkladı; 

sıkıntı, sonunda çadır olup Sav Tekin'i içine aldı... Uyu-

mağa çalıştı.  

Sarı Hoca karısının döktüğü suyla abdest tazeliyor-

du. Selçuklu çadırları, akşamlaşmıştı, kendi sessizliğin-

de. Gençten bir adam çadırların birinden çıktı. Karan-

lığın içinde tüy gibiydi; kim olduğunu anlamak imkân-

sızdı. Sessizlikte bir atın kişnediği duyuldu. 

Az sonra, adam, Gürganç yolunda dörtnala at sürü-

yordu. Sarı Hoca ve Sav Tekin'den önce yola çıkmıştı. 



                               

Balçar, uzun müddet Bizanslı Sofya valisinin kızını

düşündü. Boğaç, handa olup bitenleri Kegen Bey'e anlat-

madığı, sadece Keleş'in verdiği bilgiyi getirip ilettiği için

baskın sadece kendilerini pusuya düşürüp yok etmek

isteyen Sofya Valisi Nikifor'un adamlarına yapılmıştı.

Bunun için Balçar, adını bile bilmediği kıza hiç bir şey

olmadığından emindi. Belki de handa fazla kalmamışlar,

yollarına devam etmişlerdi. Kızı düşünmek Balçar'ı se-

vince benzer bir hisle dolduruyordu; nefes aldığı za-

manki rahatlamayı duyuyordu, uzun zamandır bir gölün

dibinde nefessiz kalmış da su yüzüne çıkmış ve birden-

bire nefes almağa başlamış gibi oluyordu. Kız, o hep git-

mek istediği ama bir türlü gidemediği gün doğusuna

gitmişti. Yoksa oldum olası Balçar'ı çeken gün doğusun-

da hep bu kız mı vardır? Balçar, daha da başka bir şeyin

olduğunu biliyordu. Kız, günün doğuşu gibiydi.

Öyle ki, gün gelmiş Balçar kızdan başka bir şey dü-

şünemez olmuştu. Düşlerinde hep kendini büyümüş gö-

rüyordu. Yağız bir ata binmiş; kol yenleri nokta gümüş

düğmeli, beli sıkma kemerli, uzun etekli üstlüğünü giy-

miş, börkü yana kaykılı ve kuzu çizmeleri yumuşacık,

uçar gibi bir büyük şehre giriyor. Karanlıkça, ışıksız ıl-

dırıksız bulutlu bir şehre giriyor... Yağız atının terkisin-
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de pırıl pırıl bir küçük kızla karanlıkça şehirden sıyrılıp 

çıkıyor... Gökyüzünde uçar gibi hep; kız hiç büyümüyor... 

Kız hep öyle, ilk gördüğü gibi. Sonra gün doğuyor kızın 

saçlarından, kız yine büyümüyor, kızın saçları gün do-

ğusu. 

Bir defasında, yalnız bir defasında kızı büyümüş 

gördü; bu sefer de kendisi küçüktü; dokuz yaşındaki 

Balçar'dı. Zorladı, tepindi, yırtındı yine de büyüyemedi. 

Ağlayacaktı nerdeyse; büyümüş kızın büyümüş gözle-

rinde ne olduğunu bilemediği bir ışık vardı. Işık akmağa 

başladı, Balçar'a kadar geldi. Balçar yanıp tutuşacağını 

sandı ama kendisine değmediğini, yön değiştirdiğini kı-

zın saçlarının üstünden sıçrayıp gündoğusuna uzandığı-

nı gördü. Düşünde büyüyen kızın gözleri gün doğusu. 

Balçar dokuz yaşında da olsa gün doğusunda kızdan da-

ha başka bir şeyin var olduğunu hissetti. Ne idi? Bilemi-

yordu. Düşünceleri gibi, kız gibi, düşlerini de Boğaç'a 

anlatmadı. Gel gelelim Boğaç, Balçar'ın son günlerindeki 

gidişatından endişeleniyordu. Daha şu yakınlarda bir 

yerine iki vuran, beş yerine on atan Balçar'ın şimdi on 

yerine beş atmak içinden gelmiyor, iki yerine bir bile 

vurmak istemiyordu. 

«Biliyor olmalı,» diye düşünüyordu: «İşte Bey çocu-

ğu oldun mu da böyle bu yaşta bile derdin olur...» Hâlbu-

ki Boğaç, Balçar'ı hep kaçırıyordu; uzaklarda yay gerdi-

riyor, at koşturuyor; uzaklarda at yarıştırıp ikili cirit 

attırıyordu. 

Akşamları anasını gördüğü zaman anasından işitmi-

yorsa Balçar'ın olanları bilmemesi gerekirdi. 

Sonunda Boğaç dayanamadı «Bre Balçar kara kara 

düşünürken seni gören, oturup ağlamak isteyecek» diye 

şaklabanlıkla lâfı açtı «Bre sen Bey oğlusun. Bey oğulları 

güler bre, yere diz üstüne diz vurur, topuk keser de uçar  
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ki bre uçmak o kadar olur...»  

Cevap verecek yerde Balçar üst üste sadağından üç 

ok çıkardı ve bir göz açımı içinde uçan bir kuşa fırlattı. 

Vurmasına atmadığı belliydi. Vurmasına atsaydı oklar, 

uçan kuşa bu kadar yakın varmazdı belki. Boğaç bir öv-

me fırsatı yakalamış olmanın tadını çıkarıyormuş gibi 

dilini şaklattı ve ardından da «Bu okları atsa atsa Peçe-

nek içinde bir Balçar Beyimiz atar bre bu ne iştir?» dedi. 

Balçar bu sözü duymamış gibi hareketsiz baktı. San-

ki az önceki okları atan o değildi. Attıysa bile uçan bir 

kuşa atmamıştı. Aslında süzülüp uçan kuş da değildi. 

Kuş uçuşu bile Balçar'ın gözünde gün doğusuna 

ağan bir kızın saçlarıydı; kızın saçlarının belli belirsiz 

bir yerde dalgalanıp süzülmesiydi. 

Boğaç, övüşünün de karşılıksız kaldığını görünce 

içini çekti. «Baban için üzülüyorsun, beni bütün bütüne 

de bilmez mi sandın? Ama üzülme; o senin babansa bi-

zim de Kegen Beyimiz, uğruna can veririz bre; bütün 

Peçenek yiğitleri bunu böyle bilir...» 

Boğaç anlamıştı, Balçar'ı üzen babasının durumuy-

du. «Bu bizim gibi değil, tıpkı tıpkısına bizim gibi değil 

bre; ozana benzer gözleri, ozana benzer gözlerinin oza-

na benzer bakışları var,» diye düşündü Boğaç; «Bunun 

eline ok değil, kılıç değil, topuz değil kopuz yaraşır...» 

Balçar'ın Boğaç'a bakışı gerçekten değişikti; değişik 

bakışı iyice anlayamadığı için Boğaç, ozan balcısına 

benzetmişti. İyice baksaydı, gördüğünü derinlemesine 

düşünebilseydi Balçar'ın bakışlarında ince ışık iplikleri 

gibi titreyen korkuyu görebilirdi. Boğaç attan, kılıçtan, 

oktan anlardı; ozanların yanık ezgilerini, kopuzun tıntı-

nını, şöyle böyle duyardı. Onun için Kegen Bey'in Peçe-

nek içinde sevilip sayıldığını anlatmakla Balçar'ı neşe-

lendireceğini umuyordu. «Bakma sen Durak Han'ın af-
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rasına tafrasına Balçarcık» diye devam etti. «Durak 

Han'ı bilmez misin? Korkağın biridir. Han olmasa, han 

soyundan gelmese kimse yüzüne bakar mı? Ama senin 

baban bizim Kegen Beyimiz öyle mi ya? Peçenekliye 

Kegen Beyimiz gibisi gerek. Hani Durak Han da Kegen 

Beyimiz gibi olsa, yiğit mi yiğit olsa... Durak Han'ı da se-

ver Peçenekli... Sever sevmesine ya yine de Kegen Beyi-

mizi ayrı tutar. Niye mi dersen söylerim sebebini; Kegen 

Beyimiz bizim içimizden çıkmıştır.»  

Balçar'ın gözlerinde ışık iplikleri halinde titreşen 

korku belirlenmeğe başlamıştı; yanaklarında al bir se-

yirme yerleşiyordu. Boğaç kaş yapayım derken göz çı-

kardığını anlamağa başladı: «Bunları sen korkasın diye 

anlatmadım» dedi. «Korkuyorsan bre korkmayasın di-

yorum. Biz hepimiz, bütün Peçenek yiğitleri Kegen 

Beyimizi yalnız mı bırakırız sanıyorsun?» 

«Durak Han ne olacak?» 

«Ne olacakmış? Durak Han düşünsün onun orasını, 

sana ne?» 

«Peçenek ikiye ayrılır. Durak Hanlı, Kegen Beyli.» 

«Hah böyle işte, Kegen Beyimiz de böyle der bize.» 

Ancak, cümle ağzından çıktığı zaman düşünebil-

mişti: Balçar'ın lâfı babasının lâfının tıpkısıydı. Demek 

ki Kegen Bey oğlunu karşısına alıp konuşmuştu. Başka 

türlü konuşmuş olamaz mıydı? Boğaç da bütün arkadaş-

ları gibi Kegen Bey'e sonuna kadar inanırdı, inanmasına 

inanırdı ama yine de kör şeytan ara sıra yoklar «Acaba 

Kegen Bey çadırına girince bizden başka türlü mü düşü-

nür, başka türlü mü konuşur» diye düşündürtürdü. Sıra-

sı gelmişti işte: Balçar'ın ağzından ustalıkla lâf alabilirdi; 

«Kegen Beyimiz Peçenek'in başına gelse iyi olur...»  

«Peçenek'in başı Durak Han değil mi?»  

«Görünüşte  öyle.  Biz  görünüşten  konuşmuyoruz,  
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Kegen Beyimiz baş olsa diyoruz...»  

«Siz de kemik yalayıcısı olursunuz!»  

«O ne biçim lâf? Ha, şimdi Kegen Beyin oğlu olma-

yacaktın ki...» 

Balçar öfkelenmişti; lâfından belliydi. Boğaç daha 

çok öfkelenmişti:  

«Ağzını yırtılmış hileydin...» . 

Balçar cevap vermedi; sadece Boğaç'a kötü kötü 

baktı, okunu yayını topladı. Boğaç'a bakmıyordu artık. 

Sağa sola düşen okları toplamaya gitti. 

Boğaç, öfkesi geçinceye kadar öylece durdu. Şimdi-

ye kadar kimse ona «Kemik yalayıcı» dememişti. Bu 

Balçar durup dururken konuşmazdı; daha çocuk sayılır-

dı ama pek çocukça lâf etmez, boş konuşmazdı. Kegen 

Bey’i, bir olmayacak düşe mi zorluyorlardı yoksa? Peçe-

nek'i güçlendirelim derken zayıflatıyorlar mıydı? 

Durak Han? Kegen Han? Han soyu? Halktan gelme? 

Korkak? Yiğit? Halktan gelen Han? Handan gelen halk. 

Handan gelen Han? Boğaç'ın beyni bir kavağın en uç 

tepesine konmuş kocaman bir karga gibiydi. Dal 

sallanıyor, kavak sallanıyor; kavak sallanıyor, dal salla-

nıyordu; karga dengesini ha yitirdi, ha yitirecekti. Bir-

den düşer gibi uçtu karga, kavağın en uç dalı çıt! deyip 

kırıldı. Boğaç'ın beyni bunca sorulara dayanamadı, sal-

lantıdan allak bullak olmuş bir halde bir haykırış gibi 

gırtlağını yırtarak dışarı fırladı:  

«Hayda bre Balçar kim bu kemik yalayıcı, kim bre 

kim!»  

Kara saplanmış bir oku almak için eğilen Balçar dö-

nüp bakmadı bile. Büsbütün deliren Boğaç, Balçar'a 

doğru fırladı, yakaladığı anda parçalayabilirdi. Fakat 

dörtnal gelen yedi sekiz atlı Boğaç'ı olduğu yerde dur-

durdu. 
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Gelenler Boğaç'ın arkadaşlarıydı. Az ötesinde 

durdular. Balçar'ı unutan Boğaç, bir süre, arkadaşlarını 

teker teker süzdü. Niçin gelebileceklerini düşündü. 

Soğuktan büsbütün kararmış yüzlerinden bir şey 

çıkaramayacağını anlayınca ister istemez gülümsedi. 

Ötekilerden biraz daha ayrı durana döndü:  

«Uğru gibi geldiniz bre Muncuk; derdiniz nedir ki?» 

Muncuk «Sözleşildi Boğaç» diye cevap verdi; Bu 

gece artık bitecek bu iş». Gözlerini de dikmiş, Boğaç'ın 

yüzünde titreyen tek bir kılı bile görmek ister gibi bak-

mıştı. Boğaç, az önceki öfke ile şimdiki duruluş arasında 

tedirgin olmuşa benziyordu. Birden anlayamadı; daha 

doğrusu Muncuk'un anlatmak istediği işi anlayamadı. 

Yüzündeki o ister istemez beliren gülümsemeyle sordu:  

«Muncuk, nedir bu dediğin iş? Bu gece bitecek olan 

işi anlayamadım gitti...» 

Gülünecek bir şey olmuş gibi Muncuk başta olmak 

üzere öteki arkadaşları da, kas kas gülmeğe başladılar. 

Muncuk atından inerken «Durak Han işi, Durak Han işi; 

biz ne iş için konuşurduk aylardır?» dedi. Muncuk'un 

attan indiğini gören arkadaşları da indiler. 

Boğaç, «İyi ama» diye söylendi. «Hani biz bu Durak 

Han işini pişmeden ortaya koymayacaktık?» Düşüncele-

rini yavaş yavaş toparlıyordu. «Erken daha... Erken bre. 

Kegen Beyimiz ne der? Kegen Beyimize danıştık mı?» 

Muncuk ve arkadaşları, atlarını bırakmışlar, Bo-

ğaç'ın etrafını almışlardı. Gülmüyorlardı artık. Muncuk: 

«Biz de bunun için sana geldik ya işte.» dedi; «İçimizde 

Kegen Beyimizle en yakın sen konuşursun; bugüne bu-

gün Balçar'ın at çavuşu olmuşsun. Gidip konuşacaksın?» 

Boğaç ilkin itiraz etti:  

«Demesi kolay Muncuk; Beyimizin bu iş için gönüllü 

olmadığını hepimiz biliriz...» 
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«Biliriz bilmesine de. Kegen Beyimiz de Durak Han'-

la bu Peçeneklerin adam olmayacağını bilmeli artık. De-

memiz...» 

«Hele sizin demeniz şöyle dursun. Kegen Beyimizin 

demesini bilmeli.»  

Muncuk'un konuşmasını da önleyerek Deli Saçlı a-

tıldı:  

«Durak Han bu gece ölecek, bundan ötesi yok! Sen 

git Kegen Bey’i hazır et!» 

Boğaç: «Deli Saçlı, Deli Saçlı sen şimdi...» diye itiraz 

edemedi; Muncuk, Deli Saçlı ve ötekiler cümlesini ağzı-

na, tıkadılar; «Asıl sen şimdi bizi dinle Boğaç. Var Kegen 

Beyimizi, bul, diyeceklerimizi ona ilet». Herkesin sözleri 

birbirine karışıyordu.  

Boğaç olduğu yere çöküp oturdu.  

«Bana Durak Han'ın niye bu gece yok edileceğini, 

gününü niye değiştirip erkene aldığınızı bildirmezseniz 

şurdan şuraya gidemem. Ben Boğaç isem, bre kafamı da 

kesseniz Kegen Bey'e gönderemezsiniz...» diye direndi.  

Muncuk, «Hele inat da etmesen deriz biz Boğaç, 

madem sen de işin içindesin..» diyerek Boğaç'ın gönlünü 

almak istedi.  

Deli Saçlı ise lâfı uzatmak istemiyordu; «Bil bre işte» 

dedi. «Biz onu yok etmezsek haftaya kalmaz o Kegen 

Beyimizi yok eder. Bunu anamızdan doğduğumuz gibi 

biliyoruz!» 

Boğaç: «Edemez, korkar» dedi; «Bizden korkar, 

Peçenekli milletinden korkar. Korkar işte, her şeyden 

korkar, yok edemez!» 

Muncuk: «Sen öyle say» dedi alayla; «Gelecek hafta 

sürek avına çıkılacak. Kimin attığı belli olmaz; bakarsın 

bir ok Kegen Beyimizi delip geçer.»  

Boğaç, elinde olmadan titredi; aynı anda  da  terledi,  
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Kegen Bey'i oklanmış görmek? Gerisini düşünemedi. 

Düşüncelerini büsbütün durduran bir şey daha oldu. O 

ana kadar unuttukları Balçar, atına atlamış, sağrısına ok 

yemiş bir atın hırçınlığı içinde yanlarından kopup git-

mişti. Boğaç, Muncuk, Deli Saçlı ve ötekiler ilkin otur-

dukları yerde donup durmuşlar sadece birbirlerine bak-

mışlardı. Şaşkınlıkları geçtiği zaman Balçar ilerdeki kü-

çük tepenin dönemecini çoktan dönmüştü. 

Boğaç, «Al şimdi başına belâyı ki hem de at kuyruğu 

belâ bre. Şimdi bu oğlancık varıp Durak Han'ın karşısına 

dikilir mi dikilir?» 

Balçar'ı kendi haline bıraktığı, hiç değilse göz ucuyla 

olsun arada bir yoklamadığı için hayıflanıyordu.  

Muncuk da öyle hayıflandı:  

«Tuh bre! Ne yaptık da bu deli oğlancığı akıl etme-

dik? Durak Han'a varmasına yanmam iş yarım kalacak 

iş...»  

Yine Deli Saçlı aklı başında konuştu:  

«Hele durun, kocalmış karılar gibi yanıp ne dövünü-

yorsunuz? Bakalım Durak Han'a mı gider? Kegen Bey'e 

gitmeyeceğini ne bilirsiniz?» 

O zaman bir tehlike olmazdı. Zaten işin Kegen Bey'e 

duyurulmasını istiyorlardı. Biraz rahatladılar. Hatta iç-

lerinde iyice ferahlayanlar oldu «Doğru» dediler; «Bu 

Balçar oğlan bildiğimiz gibi değildir... Gidilecek yeri 

bilir.» 

«Öyleyse varıp ardına düşmeliyiz» dedi Boğaç; 

«Muncuk ne düşünürsün? Bana şu Deli Saçlı doğru söy-

ler gibi geliyor.» 

Muncuk da: «Doğrudur bre» deyince hep birden 

atlanıp Balçar'ın peşine düştüler. 

Ne var ki Balçar, onlardan çok önce varacağı yere 

varmış, Babası Kegen Bey'i demirci dedesinin yanında 



85 ֎ Mustafa Necati Sepetçioğlu 

 

bulmuştu. Balçar soluk soluğaydı; yüzü hayli kızarmıştı, 

aceleciydi. Demirci ocağı kızıl kor ateş olmuş yanıyordu. 

İri, kocaman bir demir parçası kızıl kor ateşin içinde ışık 

verecek kadar kızıllaşmıştı. Korların ve kızıllaşan demi-

rin ışığında, bir yanı karanlıklaşan Balçar'ın dedesinin 

yüzü, düşlerde bile görülmeyecek bir zamanın insanı 

gibi sessizdi; hareketsizdi; korkutucuydu. Sırtı, kor ve 

kızıllaşan demirin ışığından daha büyük ve daha enli-

leşmiş gibi görünen sırtı Balçar'a dönük olan Kegen Bey 

kıpırdamadan babasının yüzüne bakıyordu. Balçar ba-

basının yüzünü göremiyordu ama Kegen Bey'in sırtın-

daki o büyük ve enli hareketsizliğin bir şey beklediğini 

hissediyordu; o şeyin ne olduğunu bilmiyordu. 

Dedesi, Balçar'ın içeri girdiğini görmüştü. Yarı kızıl 

aydınlıktaki sessiz, hareketsiz, korkutucu yüzünde sa-

dece gözleri, o da göz kapaklarında belli belirsiz kıpır-

dadı. Aynı anda Kegen Bey de dönüp baktı. O bir andan 

sonra yine Balçar'ın onların ilk gördüğü durumlarına 

döndüler. 

Balçar konuşmaması gerektiğini anlamıştı. İzin ve-

rilmemişti; ne kadar önemli olursa olsun ulu orta konu-

şamazdı; izin verilene kadar yahut birinden biri bir şey 

sorana kadar beklemesi gerekti. Balçar'ın içi içini yiyor-

du, içi içini yiye yiye susuyordu. Kegen Bey, canı sıkılmış 

gibi: «İyi dersin bre baba» dedi; «iyi dersin de...» İçinden 

geçenleri olduğu gibi söyleyebilseydi bir; söyleyip kur-

tulsaydı, söyleyemiyordu. Sesindeki kısılmışlık ondandı. 

Kegen Bey'in babası hemen cevap vermedi. Öylece 

bakıyordu. Sonunda oğlunun lâfın sonunu getiremeye-

ceğini anlamış gibi konuştu. «İyi dersem oğul iyi dedi-

ğim tutulmalı; iyi söylediğim yerine getirilmeli» dedi; 

sesi de yüzüne benziyordu. 

Balçar, dedesinin sesini, ocaktaki kızıl kor ateşle, kı- 
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zıl ışıklar içinde yanan demirin erimişi sandı; ses sanki 

ocaktaki kızıl kor ateşle demirin arasından süzülüp geli-

yordu.  

«Ben derim ki Kegen oğlum, beni dinlersen, ben de-

rim ki bu sizin yaptığınız Peçenekli milletinin iyiliğine 

değildir. Durak Han kötüdür dersiniz; Durak Han kor-

kaktır dersiniz. Siz öyle gördüğünüz öyle düşündüğünüz 

için de Durak Han'a daha başka kötülükler yakıştı-

rırsınız. Hadi diyelim bu dediğinizin hepsi var bu Durak 

Hanımızda. Ya bre bu Durak Han Peçeneklilerin başı 

değil midir? Peçenekliye iki baş mı olsun istersiniz? 

Peçenekliyi seven, Peçenekliyi düşünen Hanının çevre-

sinde kalkan olur ki millet bölünmesin diye. Han doğru 

yoldan çıktıysa siz de mi çıkacaksınız?» 

«Yok baba, Kegen oğlun böyle düşünmez sen de 

bilirsin. Gel gelelim beni de millet zorluyor; milletin 

yiğitleri zorluyor...» 

«Milletin yiğitleri zorluyormuş... Bre bu yiğitler de 

kim olur?.. Yiğit dediğin Peçenekliyi bölmez; sırt sırta, 

beden bedene bir olur. Han kötüyse yiğit dediğin Han'ı 

yola getirir. Durak Han'ın yerine seni tutan yiğit dedik-

lerin, onların suyunca gitmezsen, onların ekmeğine yağ 

sürmezsen bir gün gelip seni de "bırakmaz mı sanırsın? 

Seni bırakıp başkasını bulmaz mı sanırsın? Bu iş öyle bir 

iştir ki benim Kegen oğlum, bir yol başlamaya görsün; 

sonra urgan gibi elini sıyırır adamın. Seni indirip başka-

sını çıkarır, onu indirip ötekini çıkarır... Bileğine güve-

nen adam diye çıkar bre ortaya. Peçenek milletine kötü 

örnek olacaksınız; kötü töre koyacaksınız; Peçenek mil-

leti arıklayacak; birbirine düşecek, birbirini yiyecek, yok 

olacak sonunda. Düşün bre, düşün bre Kegen oğlum: 

Peçeneklinin bir yanı Bizans bir yanı Urus Milleti...» 

«Peçeneklinin bir yanı Bizans, bir yanı Urus Milleti...  
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Kegen oğlun da bunu böyle düşünür...» 

«Öyle düşünürse neden yiğit dediği o yarım akıllı 

kaltabanlara uyar peki? Sen beysin Kegen oğlum... Bizim 

geldiğimiz yurtta, eski yurtta yani Kegen oğlum bizim 

asıl kendi yurdumuzda senin gibi beylere Tekin denirdi. 

Bizim Durak Hanımız gibi Göktürklerin de bir Bilge Ka-

ğan’ı vardı. Onun da Kül Tigin adında bir kardeşi vardı. 

Bir kartalın bir çift kanadı gibiydiler... El ele verdiler, sırt 

sırta verdiler, birbirlerine kılıç sallamadılar bre Kegen 

oğlum.. Ne oldu? Göktürklü ayağa kalktı. Ne zamanki 

Hanlarla Beyler birbirine düştü, o zaman millet kırıldı... 

Ben öyle bilirim, öyle derim...»  

İhtiyar Demirci Baldur susmuştu. Susuşu da düşler-

de bile görülmeyecek bir zamanın susuşu gibiydi; ocak-

taki kızıl kor ateşle kızıl ışıklar içinde yanan demirin 

susuşu gibiydi. 

Kegen Bey: «Gözüm açıldı baba...» diye fısıldadı ya-

vaşça; «göğsümdeki yük kalktı. Ferahım... Durak Han'a 

karşı gelmeği istemedim hiç...» 

Deminden beri konuşulanları, önce içi içini yiyerek 

sonraları da, daha çok dedesinin sesine kendini kaptırıp 

her şeyi unutarak dinleyen Balçar, biraz da o düşlü 

konuşmanın sona ermesinden boş bulunup birden lâfa 

karıştı: «Bre baba sen karşı gelmezsin de Durak Han 

sana karşı çıkarsa ne yaparsın?» deyiverdi. 

Dedesi, yine kıpırdamadan fakat ayıplar gibi baktı; 

Kegen Bey ise yavaş yavaş başını Balçar'dan yana çe-

virdi. Gözleri, kaşları ve yüzü ateşten beterdi. Balçar, 

izinsiz konuşmanın korkusuyla olduğu yerde büzülmüş-

tü. Gözlerini kaldırıp bakamıyordu. Bunun için de, 

Kegen Bey'in yüzünün gittikçe yumuşadığını gözlerinin 

gülümsemeğe başladığını göremedi. Ancak dedesi, az 

öncekinden tamamen değişik; o her zamanki çok yakın 
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ve tatlı sesiyle: «Balçar torunumuz söz söyler olmuş bre 

Kegen oğlum, kem gözlerden ırak...» deyince gözlerini 

kaldırıp dedesine ve babasına bakabildi. 

Kegen Bey, bunun üzerine, Balçar'a cesaret vermek 

ister gibi: «Hele de bre Balçarım, ne demeğe getirecek-

sin sözünü?» dedi. 

Balçar, olanları bir çırpıda anlattı; ne fazla bir söz 

kattı ne de çıkardı. «Bunun için buraya geldim.» diye 

sözünü bitirdi; «Bunun için izinsiz lâfa karıştım.» Dü-

şünmek sırası şimdi ihtiyar Demirci Baldur'a gelmişti. 

Kegen Bey babasına bakıyordu. Ocaktaki kızıl kor ateş-

ten, kızıllaşan bir ışık olup yanan demir de şimdi bir 

sıkıntıdan başka bir şey değildi. Boğaç, Muncuk, Deli 

Saçlı ve arkadaşları gelinceye kadar bu böyle devam etti. 

Kegen Bey'le babası kimseyi içeri almadılar. Balçar'ı 

da dışarı çıkardılar. İhtiyar Demirci Baldur ayağa kalk-

mıştı; oturmayınca Kegen Bey de ayağa kalktı. 

Baldur: «Sana ne dediysem, dediklerimin hiçbirini 

değiştirecek değilim Kegen oğlum.» dedi. Sesi de düşü-

nüyordu gözleri de. «Ola ki Durak Han yanlış düşüne... 

Ola ki Durak Han'a kötü bir gammazlayan buluna. Durak 

Han korkaktır, savaşta beceriksizdir, bre doğru bunlar. 

Ama Durak Han bunun için savaş edemiyorsa Peçenekli 

de kırılmıyor, arık düşmüyor; dahası, semiriyor. Kötü 

mü? Kötü diyemeyiz. Diyelim ki bu Durak Han seni 

kıskanıyor; yiğit adam bu Kegen diye Peçeneklinin seni 

daha çok sevmesini çekemiyor... Bunun için seni yok 

edecek... » 

İhtiyar Demirci Baldur sustu. Düşünüyor muydu? 

Tedirgin gibiydi. Dolaşışı bir çıkar yol arayışa benzi-

yordu. «Durak Han seni yok edemez!» dedi güvenerek; 

«Korkar dedim...» 

Yine sustu. Bu sefer düşündüğü,  bir  çıkmaza  girip  
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düşündüğü apaçık belliydi. Sağ kolunu sinek kovalar 

gibi silkti: «Hele o zaman gelsin bre...» dedi; «Bazı şeyler 

vardır ki zaman için düşünürsün... Bazı şeyler vardır ki 

göz açımı için düşünürsün... Bu seninkisi sonuncusun-

dan Kegen oğlum. Sırası geldiğinde düşünürsün.»  

Dönüp Kegen Beyi omuzlarından tuttu; kocaman 

elleriyle, tuttuğu omuzlarını sıktı. Bağrına basıp kucak-

lasaydı Kegen Bey ancak bu kadar güven duyabilirdi. 

Babasının gözlerinde sıcak yaz gecelerinin sıcağını, yıl-

dızlı ışıkların sükûnetini görüp hissetti; gözlerini yum-

du, sımsıkı; sanki o sıcağı sonuna kadar tutacaktı. 

İhtiyar Demirci Baldur, ilk defa endişe karışmış ve 

uzak bir titreyişin ilmiklediği bir sesle:  

«Bir müddet sürek avlarına katılma Kegen oğlum» 

dedi; «Kendi yiğitlerini al uzaklaş.. Bizans'ı vur. Urus'u 

vur. Durak Han'a görünme bakalım...» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



          

Gece yarısı çoktan sabaha dönüyordu. Ceyhun sağ

yanlarında, gecenin sabaha dönüşünü derin homurtu-

larla parçalıyordu. Canlı, uyanık, avını bekleyen yahut

da avını hazmetmeğe çalışan bir dağ hayvanının homur-

tusuyla homurdanırken arada bir hırçınlaştığı da olu-

yordu, sakinleştiği de...

Ceyhun'u geçip yukarıya, Gürganç'a doğru kıvrılma-

ğa başladıklarından bu yana konuşmuyorlardı. Sarı Ho-

ca, gece yarısında birden ayaza çalmağa başlayan hava-

dan üşüyüp kasılmasın diye Alparslan'ı kendi atına al-

mış, yamçısının içinde ayrıca hırkasıyla da iyice sarıp

sarmalamıştı. Alparslan'ın atı Sav Tekin'in yedeğindey-

di. Sav Tekin hâlâ Gümüş Tekin'i düşünüyordu, aklı ta-

kılıp kalmıştı; Gümüş Tekin'in Selçukluyu baskına uğ-

ratmaktan, kırdırmaktan ne kazanmış olacağını sökme-

ğe çalışıyordu. Sökemiyordu. Bir insanın, Tekinliğe yük-

selmiş bir insanın, hem de arkadan vurmak için uğru-

larla anlaşma yapması akıl alacak iş değildi. Tuğrul Bey,

Sarı Hoca'ya, «Soyunu sopunu öğren bakalım» dediğine

göre Tuğrul Bey de bir şey sezinliyordu demek ki?

«Sezinlemek ne fayda, adam yapacağını bizi uyuta uyuta

yapıyor, hey gidinin imansızı!»

Sav Tekin yüksek  sesle  söylemişti,  fark etmemişti.
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Düşündüğünü, içinden konuştuğunu sanmıştı. Sarı Hoca 

gülmeseydi öyle sanıp duracaktı. Sarı Hoca gülmüş, gü-

lerken de: «Hay Sav Tekinim, ben seni uyur sanırdım 

ya!» diye takılmıştı. Sav Tekin Sarı Hoca'nın kendini iyi-

ce sarakaya almasını önlemek için «Yakın dediğin han az 

biraz daha uzarsa, o dediğin olur belki Sarı Hocam,» 

dedi. «Hele bir okuyup üfle de şu han bize yaklaşsın gö-

relim.» 

Sarı Hoca fırsatı kaçırmadı: «Okuyup üflemeylen 

han yaklaşsaydı Sav Tekin yiğidin aklını başına getir-

mek kolaylaşırdı» dedi. Sav Tekin bu defa «Ya benim 

aklım başımda değil miymiş ki?» diyemedi; dilinin ucu-

na kadar gelmişken söyleyemedi. Sarı Hoca'nın diline 

dolanıp hana varıncaya kadar tartaklanmağa gücü 

yetmeyecekti. 

Sustu; karşılıksız bıraktı. Sarı Hoca'nın «Ya niye 

sustun yiğidim?.. De konuş hele. Beri gel konuş hele...» 

diye kışkırtmasına rağmen sustu. 

Sarı Hoca Sav Tekin'i konuşturamayacağını anlayın-

ca bu sefer karısına lâf attı:  

«Hatun! Hatun! Uyuyam deme ha. Kula at uyuyanı 

sevmez, atıverir. Karı kısmısın üstelik...»  

Ama Sarı Hoca'nın karısı, Sav Tekin gibi lâf altında 

kalacağa benzemiyordu:  

«Erim değil misin tutuverirsin; düşürtmezsin. Asıl 

sen iyi yapış atına, hoca kısmının at binmek neyine... 

Bakarsın elimde kalıverirsin.» 

Sav Tekin, kasıla kasıla gülmeğe başladı:  

«Hay bin yaşayasın Hatun Anam; bu Sarı Hoca'ya bir 

sen cevap yetiştirirsin, yoksa iflahımızı kesecek sarı sa-

kalına bakmadan...»  

Sarı Hoca çıkar yolu, Sav Tekin'i paylamakta buldu:  

«Höt! Höt dedik Sav Tekin oğlumuz, seyire gitmiyo- 
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ruz, gelin alayı da götürmüyoruz. Gece niye yola düzül-

dük bir düşünsene...» 

Bu sırada, San Hoca'nın kucağında Alpaslan kımıl-

damıştı. Sarı Hoca: «Al, aha Alparslanımı uyandırdın.» 

diye söylendi. «Pek marifetti sanki kasıla kasıla gül-

mek...» Aksilenmişti. 

Alparslan, Sarı Hoca'nın yamçısını aralamağa çalışı-

yordu. Sarı Hoca, sesini yumuşatmağa gayret ederek:  

«Uyandın mı yavru?» diye sordu. «Ne deyim ben şu 

Sav Tekin ağana ki seni uyandırdı...» 

Alparslan! «Uyumuyordum» diye cevap verdi; 

«Yamçının içinde bunalıp kaldım.»  

Sarı Hoca'nın karısı fırsatı kaçırmadı:  

«Keçi gibi kokar mısın?» dedi. «Kokundan buna-

lmıştır çocuk.»  

Sarı Hoca: «Hay sussan ölürsün, karı ölürsün,» diye 

karısına söylenirken öte yandan da Sav Tekin'e «Ha 

şimdi yine bir gülesin ki,» dedi; «Yine bir kasıla kasıla 

yolunu izini belli edesin ki Sarı Hocan ağzını şöyle bir 

burmalı...» Beklediği olmadı; Sav Tekin'in anlaşılan bu 

sefer gülmeğe pek niyeti yoktu. Sarı Hoca, yamçısını 

araladı. Eğilip Alparslan'a baktı. Kasım sonu ayazının ay 

ışığında Alparslan'ın yüzü zar zor seçiliyordu. «Niye 

uyumadı acep...» diye düşündü. 

Ötekilerin duymasını istemiyormuş gibi Alpars-

lan'ın kulağına eğilerek yavaşça: «Benim Alparslanım, 

korkuyor musun yoksa?» diye sordu. 

Alparslan gerçekten ürperdi. Ses kulağının dibinde 

o kadar yakın, o kadar sıcak bir nefesle karışık, yavaş 

olmasına rağmen o kadar derindi ki yankılanır gibiydi; 

sağır bir yankılanışı andırıyordu. Farkında olmadan 

ürperdi. «Korkmuyorum,» dedi. «Niye korkayım?» 

«Uyuyamamışsın da...»  
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«Korkunca mı uyuyamaz insan?»  

«Yoo. Korku adamı uyutmaz da. »  

«Siz üçünüz de korkuyorsunuz Öyleyse.»  

Sarı Hoca güldü; cevap vermedi. «Gece yola çıktığı-

mıza göre» diye düşündü; «Oğlanın lâfında az buçuk 

doğruluk var sayılır.» 

Alpaslan niçin sorduğu anlaşılmayan bir sesle: «İn-

san niye korkar?» diye sordu. 

Sarı Hoca boş bulundu: «Salaklığından» dedi. 

«Bunu yeni söyledin Sarı Hocam. Her defasında bir 

yeni söz söylüyorsun, iyi...»  

Bacaksız yine ne demek istemişti? Aklınca zekleni-

yor olmalıydı. Belki de hiç bir şey düşünmemişti, kötülü-

ğüne söylememişti. 

Alparslan'ın doğduğu yılı düşündü bir daha. Son 

günlerde, hele bacaksızdan, pek çocuk lâfına benzeme-

yen cevaplar aldıkça doğduğu yılı düşünür olmuştu. 

Doğduğu yılı bilmese bedenine bakıp aldanacak, ko-

nuşmasına bakıp şaşıracaktı. Doğduğu yılı biliyordu bil-

mesine ya, gel gör bu beden, bu gelişim ne o yıla göre bir 

bedendi ne de o yılın gelişimi; hiç yoktan yaşının beş yıl 

üstünde görünüyordu. 

Konuşmalarına bakılırsa en azından on yıl... Yine içi 

titredi; ister istemez Sarı Hoca'nın içi yine titredi: 

«Tanrım» diye gözlerini yumdu; «Tanrım bir tek şey 

istedim senden; ömrü de böyle azken çok görünmesin... 

Uzun yılların işini dar yıllara sığdırmasın.» Sarı Hoca, 

hele yamçısıyla, yavrusuna kol kanat geren bir kartala 

benzediğini hissetti. Yamçısı kocaman gökyüzünün iki 

yanından açılmış kocaman birer kanat gibi, bütün kötü-

lüklerden ve uğursuzluklardan korumak istercesine 

Alparslan'ı örtüyordu. Her şeyden; geceden, ayazdan, 

kasım sonunun ayaza bulanmış alacalı ay ışığından, 
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kurttan ve kuştan görünenden hem de görünmeyenden 

korumak istiyordu.  

Alparslan: «Sustun ya Sarı Hocam» diye fısıldadı. 

Sarı Hoca, hâlâ o kanatlı kartalın koruyuculuğun-

daydı: «Seni düşünüyorum yavru.» dedi. 

«Benim neyimi düşünüyorsun Sarı Hocam?» 

«Aklıma bir şey geldi de... Anlatayım mı? Dinler 

misin?» 

«Anlat Sarı Hocam. Ben seni hep dinlerim. Büyüsem 

bile dinlerim.» 

«Büyüsen beni dinlemezsin.» 

«Niye? Tuğrul Bey amcamla Çağrı Bey babam dinle-

miyorlar mı?» 

Alpaslan, söylediği sözün ne demeğe geldiğini bile-

rek mi konuştu yoksa söylediği sözün ne demeğe gel-

diğini bilmeden konuştuysa? Sarı Hoca, gökyüzünün her 

iki yanına doğru açılmış kartalın kanatlarının daha da 

büyüyüp açıldığını hissetti; daha da daha da; dahadan 

da daha da... Kocaman kartal kanatları sanki Sarı Hoca'-

nın omuz başlarında birleşiyordu; kartal kanatlarını 

kımıldatan güç, kucağındaydı. «Dinle öyleyse» dedi; 

«Amma velâkin ders dinler gibi dinleyeceksin? Sarı 

Hoca derslerinde her bir lâfını evirip çevirip ne demeğe 

getiriyorsa bu meseli de yine öyle bir demeğe getiriyor 

deyip dinlemelisin... Yok yoksa meselsiz, böyle Ceyhun 

gibi deli dolu akıp giden bir sürü lâf dizisi anlatıyor diye 

dinleyeceksen hiç mi hiç dinlememelisin... Şimdi bu de-

yişimi öncesinden duyduk mu? Duymadık demeyesin 

sakın ola ki...»  

«Duyduk Sarı Hocam.» 

«Pek güzel. Sen de duydun mu yiğit Sav Tekin!»  

«Duyduk farz et.» 

«Farz et olmaz. Duyduk mu duymadık mı?»  
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«Duyduk hay Sarı Hocam; duyduk dedik.»  

«O da pek güzel öyleyse.» Dönüp karısına baktı. 

«Sen de...» dedi; sonra, duyabilecek şekilde, bıyık altın-

dan öte bir gülüşle güldü. «Sen duymasan da olur Ha-

tun.» dedi. Yola çıktığından beri ilk defa keyiflenmişti. 

Yine de karısının gönlünü almadan edemedi : «Bana 

kaynatam anlatmıştı; baban baban! Allah rahmet eyle-

sin, sana da anlatmıştır ya... Bakalım onun gibi ballandı-

rabilecek miyim? Hay babam, kara gözlüm, hele sen üve-

yik bakışlım, uzun saçlım, sen Sav Tekin yiğidim dinle-

yin bakalım ne der Sarı Hocamız; der ki Türkelinin Çin 

sınırında adına Kutlu Dağ derler bir dağ varmış. Gayri 

ben dağ diyorsam siz öyle doruğu göğü yırtan bir dağ 

sanmazsınız ya, şöyle işte tepeden az kabaca, bildiğimiz 

dağlardan az yassıca bir kayalık. Ne var ki Kutlu Dağ 

Türkelinin tılsımıymış, uğuruymuş, hem de kaderiymiş. 

Bizim şu müslüman olmadan önce yağmur yağdırdığı-

mız, istersek ortalığı toza dumana boğar gibi kara, tipiye 

boğduğumuz. Ya da taşı var ya, o taş işte o Kutlu Dağ'dan 

çıkarılmış. Bununla ne demek istiyorum varın anlayın 

gayri. Adam niye yaşar? Evini ocağını barkını dirlik dü-

zenlik içinde tutmak, yad ele çiğnetmemek için mi? 

Hemi de vallaha böyledir hemi de billaha böyledir. Peki 

Bey niye Bey'dir? Niye Beyim diye yaşar? Soyunu sopu-

nu, obasını boyunu dirlik düzenlik içinde tutmak, uğru-

lardan korumak için değil mi? Öyleyse ona da bir amen-

nâ çekeriz. Eee? Adam onun için yaşar, Bey bunun için 

yaşar da, ya Han ne için Handır? Ne için yaşar? Ben de-

rim ki Han devlettir; devlet için yaşar. Ben derim ki, ben 

Sarı Hocanız, derim ki Han da tıpkı adam gibi, Bey gibi 

yaşar; yurdunu, yurdunun her bir parçasını koruyup gö-

zetmek, bunun için gündüz demeden, gece demeden, 

dur durak bilmeden yurdunun birliği için, milletinin 
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düzenliği için yaşar. Ne demiş Uluğ Türük Bey Hocamız? 

«Hangi Han, töresince töremez milletini korumaz, mille-

tin malı kapanın elinde kalırsa o Hanlığın temeli yıkılır.» 

demiş, işte bunun gibi, milletin malı olan Kutlu Dağ'ı da, 

o zamanın boynu vurulası Hanı her kimse, Çinliye sat-

mış. Yaa satmış satmış; kaç paraya mı dediniz? Ne para-

sı, çiyan gözlü sarı bir soylu Çin kızına değişmiş. Çinliler 

de o Kutlu Dağ'ın bizim için uğur olduğunu biliyorlar 

ya... Başka türlü baş edemeyince Kutlu Dağ'ı binlerce 

adam salıp parçalamışlar. O gün bu gün bizim uğurumuz 

gitmiş. Ekinler kurumuş, sular çekilmiş; hayvanlar açlık-

tan kırılmış, susuzluktan çatır çatır çatlamış. Toprakta 

kocaman, büyük, adam yutan çatlaklar açılmış. Bizimki-

lerin eli böğürlerinde kalakalmış. Ne edelim, nasıl ede-

lim, nerelere gidelim demeğe başlamışlar mı sonra? Bu 

ne demeğe gelir bileniniz var mı? Bizim Selçuklunun ye-

diği şu son baskın var ya, hani Ceyhun'un buzundan ge-

çişimiz; hani Ceyhun'un buzunda baskın artığı sürümü-

zün suya gark olması var ya o hiç kalır yanında, demem 

o deme işte, bildiniz sayılır gayri. İşte o zaman bir gece 

yarısı böyle, artık ayaza karışmış ay ışığı var mıymış yok 

muymuş onun orasını iyice bilemiyorum bir Bozkurt 

peydahlanmış bir dağın doruğunda. Bozkurt da Boz-

kurtmuş hani, vay ne Bozkurt ki ne Bozkurt... Şimdilerde 

pek görünmüyorsa bir hikmeti olmalı, bakarsın umma-

dığın bir zamanda görünüverir.» 

Sarı Hoca, bu son cümlesini yeni bitirmişti. Birden 

bir kurt uluması duyuldu. Uzun, henüz uzak, ay ışığınca 

gizli, keskin, bir uluma idi. Sarı Hoca gerçekten ürperdi: 

«Hayırdır inşallah» diye mırıldandı; «Tam da bunun 

burasında... Hayırdır inşallah.»  

Karısı öfkeye yakın bir sitemle, Sarı Hoca'nın biran 

daldığı büyüyü bozdu:  
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«Uzattın ki ne uzattın ya Hoca» dedi; «Kurt bile kısa 

kes diyor da duyduğun anladığın yok.» 

Sarı Hoca'nın karısını dinlediği yoktu. Kulakları di-

kilip yürüyüşleri huysuzlaşan atlara gözleri çakılı; sanki 

başucundaymış da kaldırıp gözlerini gözlerine bakamı-

yormuş gibi çakılı, kurdun uzak uluyuşunu dinliyordu. O 

az önce, gökyüzünün her iki yanına salınıp açılan kartal 

kanatlarının uçları omuz başlarında kıpırdamağa başla-

mıştı; kanatlar, kurdun uluyuşunda sessiz ve okşayıcı 

açılıp kapanıyordu. Gözlerini kaldırıp baksa uzaklarda 

bir yerde, kurdun uluduğu sessizlikte kurdu değil, Al-

parslan'ı göreceğini sanıyordu; ürperişi bundandı. Ne-

den sonra derinden derine içini çekti. «İşte böyle bir 

kurttu herhal o kurt da »dedi; «Bizimkilere sanki uyanın 

artık demek istiyordu. Bu yurt size yurt olmaz, sizin 

yurdunuz daha ötelerde, daha ötelerde; günün battığı 

yerlerde. Şimdi göç vakti, yeni yurt aramak vakti; yarına 

doğru yarının yurduna doğru göç vakti. Bunları böyle, 

yani sizin duyduğunuz gibi, yarın diye, yurt diye, günün 

battığı yer diye söylemiyormuş söylemesine; Sarı Hoca-

mız kendiliğinden katıyor ama böyle demeğe geliyor 

diye katıyor. Şimdi Sav Tekin oğlum sen bunu Sarı Ho-

ca'nın gevezeliği sanırsın; dışından demesen içinden dü-

şünürsün. Öyle de, ya niye Türkmen durup dinlenmeden 

o yandan hep bu yana gelir? Yığın yığın gelir; bölük 

bölük gelir, boy boy gelir? Ya Tuğrul Bey'le Çağrı Be-

yimizin derdi nedir sanırsınız? Daha önce ulu Selçuk 

Beyimizin derdi ne idi dersiniz? Böyle bulut gibi ağıp 

gelen Türkmen boylarına yeni yurt bulup yerleştirmek 

değil mi? Hele Çağrı Beyimiz neden bir yıl iki yıl gidip 

Bizans sınırında eğlendi kaldı, sağı solu kolaçan etti hiç 

düşündünüz mü? Kulağınızı bana verin de size bir lâf 

edeyim: Bu Kınık Boyu, bu Selçuklu eri, geçi varıp Bizans 
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sınırına dayanacak; dayansa iyi, vurup daha da öteye 

gidecek. Hem de kim? Onu da deyim size, aha bu 

kucağımdaki çocuk.» 

Sarı Hoca heyecanlanmıştı; hâlâ az önceki ürpe-

rişler içindeydi... Gözlerinin önünde düz yeşil, düz mavi, 

düz sarı kocaman yuvarlaklar dönüyordu; kulağında 

uzun bir kurt uluması yankılanıyordu ve omuz başla-

rında, göğün her iki yanına açılan kartal kanatları ha-

fiften kıpırdanıyordu. Alparslan'ın uyanık olduğunu, 

kendini dinlediğini çoktan unutmuştu. 

Önce Sav Tekin'in atı kulağını dikip kişnedi; sonra 

yedekteki Alparslan'ın atı. Kişnemelere, yakın mı uzak 

mı olduğu pek kestirilemeyen bir başka at kişnemesi 

karşılık verdi. Sav Tekin atının gemini kasarken: «Şurda 

bir ışık yalazlanır gibi.» dedi. «Bakın hele...» 

Sarı Hoca o zaman kendine gelebildi. Gözlerini kısıp 

Sav Tekin'in gösterdiği yere baktı: Alparslan da yamçı-

nın aralığından uzanmış bakıyordu. Sarı Hoca'nın karısı 

«Kurtlar olmasın sakın?» dedi; «Beşi onu bir aradaysa 

gözleri yalazlanır gibi görünür...»  

Sarı Hoca atını durdurmuştu.  

«Kurt gözleri yıldız ışıkları gibi yanar.. Bu?» 

Sav Tekin «Hem bu kadar uzaktan sezilmez..» dedi.  

Lâf olsun diye söylediği belliydi. Alparslan bir şey 

görememişti. Sarı Hoca atını sürdü.  

«Orada bir kişi var. Ateş yakmış. Kişnemeleri du-

yunca ya ateşle bizim aramıza girdi ya da söndürdü. 

Pusu musu olabilir, hazırlıklı bulunalım...» 

Alparslan'ı atına bindirdi: «Atını Sav Tekinle benim 

aramdan ayırmamağa dikkat et» dedi; «Yamçına da iyi 

sarın!» 

Sav Tekin kılıcını yokladı; topuzunu elledi. Atını te-

pikleyip dizginleri saldı, hemen ardından da gemi kastı. 
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Atı da, kendi de hazırdı. İçinde, henüz nerede olduğunu 

bilmediği bir yerinde birdenbire beliren sıkıntıya rağ-

men hazırdı. 

Sarı Hoca yerlerini değiştirdi. Sav Tekin'i öne ge-

çirdi. Karısına «Hatun, sen Alparslan'la bile at sür baka-

lım.» dedi; «Ben arkanızdan geleceğim. Aklınızda bulun-

sun; Gürganç'a, Sav Tekin oğlumuza kız görmeğe gidi-

yoruz... Gürganç'ta kardeşim var...»  

Dört atın toynaklarının sesi duyuluyordu sadece; 

kurdun uluması kesilmişti. Ceyhun, sağda, daha geride 

kaldığı için homurtusu eskisi kadar duyulmuyordu; ova-

nın kendi sesi gibi bir şey olmuştu, belki de alıştıkları 

için duymuyorlardı. İyice yaklaştıkları zaman, yoldan az 

içerlek bir yerde adamı gördüler. Tek başınaydı. Ateş 

yakmış, ateşin başına oturmuştu. Atı yanı başında duru-

yordu. Kişneyip eşinmeğe başladı. Adamın, atını «Höst! 

Höst!» diye payladığını duydular. Sarı Hoca, selâm verip 

vermemeği düşünüyordu. Adam daha önce davrandı: 

«Uğurlar ola kardeşler!» dedi. Sesi yumuşacıktı, tutu-

labilse, ezilip giderdi yahut avuçtan kayabilirdi.  

Sarı Hoca sesi yadırgadı ama artık selâm verme-

mezlik edemezdi.  

«Uğurun hayırlı ola yiğit, Selâmün aleyküm..» 

Adam kalkıp yanlarına doğru geldi; bir kolunun, 

omzundan kesik olduğunu gördüler. Durdular. Belki de 

yardıma ihtiyacı vardı.  

Sav Tekin'in gözleri fırıl fırıldı. Dört bir yanı kollu-

yordu; kolaçan ediyordu, tarıyordu. Adam bir tuzak ola-

bilirdi. Yanlarına iyice yaklaştığı zaman Sav Tekin 

adamda bir tuzak kokusu olmadığını hissetti; görünüş 

bir pusu görünüşüne de benzemiyordu. Ama adam, yine 

de Sav Tekin'e baktı; adamda bir kılıç ucu hissetti, so-

ğuktu, sevimsizdi. 
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Adam, Sarı Hoca'nın selâmına, daha da ezilip yumu-

şamış bir sesle karşılık verdi: «Ve aleykümselam... Adım 

Ali; Kolu Kesik Ali derler..» Sesi gülüyormuş da hemen 

ağlamağa başlamış gibi değişti: «Hayının biri budayı-

verdi; Karahanlıyla vuruşuyorduk... Fazla görmüş olma-

lı.. Yolunuz uzuna benzer.» 

Sarı Hoca kaçamaklı konuştu. «Hem öyle sayılır, 

hem sayılmaz. Uzun gördüysen uzundur...» 

Kolu Kesik Ali bu sefer gerçekten güldü:  

«Şimdi beni uğrunun biri sanmışsınızdır. Atım to-

pallamağa başladı da.» 

Sarı Hoca'dan başkası konuşmuyordu.  

«Yardım edelim mi?»  

«Yok. Yolunuzdan kalmayın. Gece vakti olmasa.» 

«Eh; kal sağlıcakla öyleyse, yolcu yolunda gerek.»  

Gidiyorlardı. Kolu Kesik Ali birden karar vermiş 

gibi. «Hay kardeşler beni de yanınıza alsanız.» dedi; 

«Doğrusunu isterseniz korktum. Atın topallaması mo-

pallaması yok. Hani, bir kolum kesik de. Hana varmadan 

önceki boğazdan korktum. Belki bilmezsiniz Kanlı Bo-

ğaz deriz biz oraya. Ben Harezmbeyliyim. Buraları iyi 

bilirim...» 

Sarı Hoca, Sav Tekin'e baktı. Fakat karanlıkta Sav 

Tekin'in ne düşündüğünü yüzünden anlamak imkân-

sızdı, içinde bir ses «Sarı Hoca bu adamı yanına alma» 

diyordu, öyleyken «Bir kolu kesik adam ne yapar ki?» 

diye düşünüyordu.  

Kolu Kesik Ali: «Ağırlık olurum diye düşünüyorsa-

nız olmam» dedi. «At binmeyi unutmadım ya.» Sonra, 

çabuk çabuk, sesi yine değişerek devam etti: «Hem işini-

ze yararım sizin. Gece vakti hancı her gelene kapıyı aç-

maz. Hâlbuki ben açtırırım; beni tanır. Gayri gerisini siz 

bilirsiniz...» 
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Sarı Hoca «Eh. Madem öyle diyorsun; gel bakalım.» 

dedi ama içinden, Sav Tekin'in sesine benzer bir ses: «İyi 

etmedin Sarı Hoca» diye konuştu. Hemen ardından da, 

Kolu Kesik Ali ateşi söndürmekle uğraşırken Sav Tekin 

fırsat bilip «Yolumuza koyulsaydık ya hay Sarı Hocam» 

dedi yavaşça; «Ha n'olaydı hancı vara kapıyı açmasaydı, 

uğursuzun birine benzer bu herif.» 

Sarı Hoca cevap vermedi. Zaten Kolu Kesik Ali fırsat 

vermemişti, ateşi söndürür söndürmez, tek kollu bir 

adamdan beklenmeyecek bir çeviklikle atına binip yan-

larına gelmişti. Ama Sav Tekin'e cevap vermeyen Sarı 

Hoca, o arada, içinden, «Durun hele Sarı Hocanız ne yap-

tığını bilir.» demişti. «Bu herifi ardımızda bırakmak-

tansa yanımıza almak iyidir.» Yanlarına gelen Ali'ye de 

«Buraları iyi bildiğine göre önden gitsen iyi olur yiğit» 

dedi. Yiğit kelimesini bilhassa seçmiş, üstüne basa basa 

söylemişti. Adam, zannettikleri gibi uğursuzun biriyse 

yapacağını yapardı yapmasına ama hiç değilse kesik ko-

luna rağmen yiğit denilmesi, Sarı Hoca'nın gerçek fikrini 

ne de olsa sezdirmeyebilirdi. Sesini iyice saflaştırdı: «İyi 

ki sana rastladık Ali yiğidim» dedi. «Buraları iyi bilmen 

işimize yarar, hancıyı tanıman da. Gece ayaz, üşüdük 

sayılır. Hancının tersleyeceğini hiç düşünmemiştik.»  

Kolu Kesik Ali övünür gibiydi, «Oohooo.. Sen ne 

diyorsun. Tanıdığım ters heriflerin en tersidir bu hancı. 

Bana rastladığınız iyi oldu, açıkta komam sizi.» Atını 

dehleyip öne geçti. «Sorması ayıp olmasın ya hay hoca 

gece yola çıkmak da nerden aklınıza geldi.» 

Sarı Hoca adamın bir maksadı olup olmadığını dü-

şündü. Yine de cevap vermedi; savsakladı:  

«Hoca olduğumu nerden bildin ki...» 

«Sakalın var ya.» Kolu Kesik Ali'nin sesi gülüyordu 

gizlice. 
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Sarı Hoca dikleşti: «Her sakallı hoca mıdır hay be-

nim aklı kısa Ali oğlum?»  

«Türkmen'in senin gibi sakallısı az bulunur. Az bu-

lununca da hoca olur. Tuğrul Bey'den kaçarsınız her-

hal.» 

«Niyeymiş o?» 

«Selçuklu daha bu yakınlarda esaslı baskın yedi ya. 

Kınık Boyu dağıldı diyorlar. Tuğrul Bey de Çağrı Bey de 

zor tutuyormuş Selçukluyu; kaçan kaçanaymış. Doğru 

mu?»  

«Niye baskın yemiş?»  

«Ee, Selçuklu buralara bir yayılırsa ne Şahmelik ka-

lır ne Harezmli ne de Karahanlı. Bırakırlar mı adama?» 

«Sen şimdi üçü bir oldu da mı Selçukluya yüklen-

diler demeğe getiriyorsun...»  

«Üçünü bilmem. Ya Harezmliyle Şahmelik elele ver-

miştir derim. Hele içinizde sizi vurmağa çalışanlar var-

sa...» 

Sav Tekin'in yüreği hop etti. Kolu Kesik Ali'yi yaka-

layıp, boynunu sıkıp «Bildiklerin var senin, de bakayım» 

demek geldi içinden. Sabredip, konuşmanın sonunu 

beklemekten başka elinden bir şey gelmedi.  

Sarı Hoca'nın da pirelenmeğe başladığı sesinden 

anlaşılıyordu: «Yaa...» dedi, «Sende epey lâf vara benzer 

hay Ali yiğidim. De hele bakalım...» 

Fakat Kolu Kesik Ali lâfı değiştirdi:  

«Şimdi siz Gürganç'a gidere benzersiniz. Üstelik 

Selçuklusunuz da. Gürgançda Selçukluya çok düşman 

vardır.» 

«Selçuklu olduğumuz alnımızda mı yazar?» 

Kolu Kesik Ali ilk defa bocaladı. «Yani siz dediniz 

de...» Hemen toparladı kendisini. «Oraya varınca da 

Selçukluyuz demezsiniz herhal...» 
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Sarı Hoca: «Selçuklu olsak Selçuklu olduğumuzu 

söylemekten çekinmeyiz» dedi. Ali'yi paylamak mı isti-

yordu, gözdağı vermeği mi düşünüyordu sesinden pek 

belli olmuyordu. Ama hiç de düz bir ses değildi. «Ha-

rezmli dediğin de kâfir dinli değil ya. Din diyanet sahibi 

bir hocaya itibar eder herhal... Hem lâfa daldık epeyce, 

sürün bakalım atları.» 

Kolu Kesik Ali susması gerektiğini anlamış olmalı ki 

cevap vermedi artık; başka bir söz söylemedi. Hana ge-

linceye kadar bu böyle devam etti. 

Hana vardıklarında, tan yeri belli bir alacalığa dön-

meğe başlamıştı. Hanın taş duvarları, tan yerinin alaca-

sından gelme silik ışıkta, olduğundan katı görünüyordu. 

Ali, hanın kapısına gelince Sav Tekin'i yanına ça-

ğırdı:  

«Benim kolum yetişmez hay yiğit, hele şuraya uzan; 

aha o çomağı üç kere çek bakalım» dedi; «Hancı geldi-

ğimizi anlasın.» 

Çomak dediği, kabaca yontulmuş meşeden yapılma 

han kapısının sağ üst köşesinde, ortasında ip bağlı, bilek 

kalınlığında iki ucu topuzlu bir demirdi. Sav Tekin, 

Ali'nin tarifine uyarak üç kere çekip bıraktı. Uzaktan, 

hanın taş duvarlarında boğuk ve sağır bir ses üç kere 

yankılandı. Sanki keçeye sarılmış bir demir topuz, dö-

vülerek incelmiş bir madene üç kere vurmuştu.  

Ali gülerek: «Ben olmasaydım siz bu ipi bulup çe-

kemezdiniz» dedi; «Kapıyı vurup dururdunuz. Bir kimse 

de oralı olmazdı.»  

Sav Tekin, gözlerinin dibinde gülen kesik kollu 

Ali'nin suratında upuzun morarmış ve ip gibi şişmiş bir 

kılıç yarasını ancak o zaman görebildi. Ali güldüğünde, 

kılıç yarası, bir gözünü yukarıdan aşağıya doğru sanki 

çekiyordu; gözünün beyazı da morarıyordu. 



Kilit ֎ 104 

 

 

Hancı kapıyı açmasaydı Sav Tekin nerdeyse, kesik 

kollu Ali'nin yüzünü avuçlayacak, o morarmış ip gibi u-

puzun kılıç artığı yara izini oradan kopartıncaya kadar 

sıkacaktı, sıkacaktı. İçinde bir his, kollarını zorluyordu. 

Neyse ki hancı kapıyı açmıştı. Ali'nin tarif ettiği gibi 

ters herifin biriydi. Sav Tekin şaşırdı. Ali'nin sözlerinin 

hep aksini düşünmek gerektiğini sanıyordu. Ali, ters he-

rifin biri dediyse hancının akıllı uslu olması lâzımdı. 

Sav Tekin bir kere daha şaşırdı. Hancı Ali'yi gerçek-

ten tanıyordu. Aralarında Ali'yi görmese daha çok ters-

liği tutar, en azından koca kapıyı suratlarına kapatırdı; 

belliydi. Hancı; Sav Tekin'i şaşırtan üçüncü hareketi de 

yaptı. O uykulu gözlerine, o ters suratına rağmen atın-

dan inen Ali'ye sarılıp kucakladı, öptü. Hatta «Demek 

hâlâ öteki kolunu budamadılar?» diye takılarak Ali'ye 

karşı olan sevgisini gösterdi. 

Ali'nin yol arkadaşları olduğu için ötekilere de —

kendine göre— iyi davrandı, hanına buyur etti. Apar 

topar uyandırdığı yamağını hizmete koştu. Daha da ile-

riye gitti: «Kusura kalmayın yolcular» dedi, «Hanın oda-

ları dolu, bir odadan başka yerim yok. Olsa bacıyla çocu-

ğu ayrı odaya verirdim. Gayri bir odada sabahlarsınız 

şunun şurasında sabaha bir şey kalmadı» diye gönülleri-

ni aldı. Ali'yi kendi odasına gönderdikten sonra çarca-

buk ocaktaki kütükleri tutuşturdu. «Hadi Allah rahatlık 

versin» deyip çıktı. 

Ocakta kütükler çıtırdamağa başladı. Sav Tekin'le 

Sarı Hoca, kısa bir süre birbirlerine baktılar. Sarı Hoca 

sonra karısına, sonra da Alparslan'a baktı. Alparslan'ın 

gözlerinde uyku vardı. «Sav Tekin'im, çocuğun keçesini 

ocağa yakın getir hele» dedi; «Yamçısına bir iyi de sarıp 

sarmalayalım. Uykusu gelmişe benzer.» Karısına döndü: 

«Keçeni çocuğun yanına getir.» 
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Alparslan'ın adını söylememeğe gayret ediyordu. 

Sesini alçalttı: «Sav Tekin oğlum sen de keçeni çocuğun 

bu yanına çek hele... Ne baktın?» 

Sav Tekin «Benim pek uykum yok hay hocam» dedi; 

«Hele sen uzan; uyku bastırırsa uyurum.» 

Sarı Hoca gözlerini belertti: «Bak hele» dedi; «Sav 

Tekin oğlumuza bakın hele... uyku bastırırsaymış. Be-

nim namaz kılmam lâzım değil miymiş? Okumam? Oku-

yup üflemem? Ha? Yatsıyı at üstünde kıldık, yenileme-

miz lâzım değil miymiş?»  

Sav Tekin cevap verecekken kapıya vuruldu. Sarı 

Hoca'nın karısı Alparslan'ı yatırmağa hazırlanıyordu; 

durup bekledi. Sarı Hoca ile Sav Tekin konuşmayı kesip 

göz göze geldiler. 

Dışardan hancının sesi duyuldu. «Açın hele, hoca, 

açın dedik canım bakın ne getirdim.» Sarı Hoca o zaman 

kapının ardındaki tahta sürgüyü fark etti. Oldum olası 

kapıları sevmezdi, alışmamıştı: oldum olası sürgüleri de 

sevmezdi, sürgülere de alışmamıştı. Sarı Hoca çadırın, 

dümdüz toprağın, bir de gökyüzünün adamıydı. 

Dört duvar, dört ucuyla yanından demir cendere gi-

bi sıkardı. Göz Sav Tekin'e kapıyı açmasını işaret etti. 

Hancı, kocaman, yusyuvarlak, yarı kül dolu bir bakır 

mangalı tepeleme ateşle doldurmuştu. «Benim odam-

daydı da» dedi, «Çocuk üşür diye getirdim. Bacı da var 

yanınızda.» 

Mangalın bir yanında yine bakırdan bir buhurdan 

vardı. «Aha bu da iyi koku salar dedim de...» diyerek 

buhurdanı ocağın karşı duvarındaki köşeye, yere koydu. 

«Bizim buralar kokuyu sever... Serin de havayı tebdil 

eder.. Eh artık hayırlı uykular...» Çıkarken gülümsü-

yordu. Kapıyı kapamadan: «Şimdi siz iyice şaşırmışsı-

nızdır» dedi «Bu ters herif niye bize böyle davrandı 
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demişsinizdir...» İçini çekti: «Hay hoca» dedi, «Herkesin 

kendine göre bir düşüncesi olmaz mı? Sen okumuş 

adamsın her şeyi bilirsin. Ali benim kardeşimdir. Bas-

kından önce yiğit mi yiğit yakışıklı mı yakışıklıydı. Ne 

olduysa baskından sonra oldu. Nasıl deyim; biraz... 

kaçırdı işte, oynattı. İki gün önce koyup gitti. Size rast-

lamasa kim bilir nereye giderdi o akılla. Ondan başka 

kimsem yoktur. Ah o baskın yok mu o baskın.» 

Kapıyı kapayıp gitti. 

Sarı Hoca da Sav Tekin de aynı şeyi düşündüler: 

«Hangi baskındı? Neden baskın lâfının üstünde durmuş-

tu, neden tekrar tekrar durmuştu?» 

Sarı Hoca hiç sevmediği halde, hiç alışmadığı halde 

gidip kendi eliyle kapının sürgüsünü çekti. Sürgü tahta-

dandı; pek zora dayanacak gibi değildi. «Hiç değilse zor-

lanınca çatırtısı duyulur» diye düşündü. 

Odaya hoş bir koku yayılmıştı. Kokuyla birlikte oda 

ısınıyordu. Ocaktaki kütüklerin çatırtısı artık hoşa gide-

cek bir haldeydi, mangaldaki ateş odaya sıcaklıkla karı-

şık bir uyku dolduruyordu. Sarı Hoca sıcağı, uykuyu ve 

kokuyu derin bir solukla içine çekti: «Ohh. Ne olursa 

olsun ateş iyi şey Sav Tekin oğlum.» dedi; «Hadi baka-

lım, keçeni çocuğun yanına çek, biz namaza duralım gay-

ri. Sabaha eriyoruz.»  

Sav Tekin, Sarı Hoca'ya karşı gelinmeyeceğini bilir-

di. Ayrıca, birden, hoşuna gitmeye başlayan bir uyku 

çökmeğe başlamıştı gözlerine. Keçesini çekerken: «Af-

şin'in dediği koku böyleydi herhal hocam» dedi; «Misk 

gibi, anber gibi falan demişti oğlancık da, hay soyha ne 

bilirsin onları deyip terslemiştim. Neden bu kadar koku 

sever ki Harezmliler?» 

Sarı Hoca: «Koku iyidir» dedi; «Güzel koku iç açar... 

Peygamber Efendimiz de severmiş. Ama herhalde bu ka- 
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dar ağırını değildir.» 

Alparslan uyumuştu; karısı Alparslan'a sırtını dön-

düğü için pek belli değildi ama o da uyumuş olmalıydı. 

Sav Tekin'in başını keçeye koyar koymaz uyuyacağı bel-

liydi; gözleri kayı-kayıveriyordu.  

«Kılıcın başucunda bulunsun Sav Tekin oğlum... Ka-

pı tık der demez...» 

«Niye? Bir şeyden mi şüphelendin hay Sarı Hoca?.» 

«Hişşt. Adımı pek söyleme ne olur ne olmaz... Şüp-

heye gelince. Hani, biz tedbirimizi alalım dedik.» 

Başka bir şey söylemeden namaza durdu. Sarı Hoca 

namaza durdu mu dünyayı unuturdu. Yine öyle oldu. 

Namazı bitirdiği zaman Sav Tekin çoktan horla-

mağa başlamıştı. Aksilik, hiç olmazken, kendi de müthiş 

bir uyku ihtiyacı duyuyordu; namazın ortalarında his-

setmişti. Gözlerinde, alnının orta yerinde, şakaklarında; 

güzel, tatlı, hatta düşümsü yorgunlukta bir uyku çörek-

lenip duruyordu. Bir kaç defa yüzünü yıkayıp açılmak 

istedi, hancı her şeyi hatırlamıştı da suyu unutmuştu 

galiba. Kalkıp dışarı çıkmak işine gelmedi; daha doğrusu 

canı kalkmak istemedi. Oda yumuşak bir sıcaklıkla dol-

muştu. «Yâsin-i Şerif okuyum bari» diye düşündü; ne 

zaman Yasin okusa açılırdı. 

İki diz üstüne gelip okumağa başladı. Yâsin güzeldi; 

Yasin ahenkliydi; Yasin derindi, hoştu. Yasin masmavi 

bir gök gibi açılıyor, bir gökyüzü gibi genişliyordu. Yasin 

Alparslan'ın gözlerindeki umuda akıyordu. 

«Selâmün kavlen minrabbirrahîym» ayetini üç kere 

tekrarladı; üç kere tekrarlamasa Yasin'i okumamış sa-

nırdı; huzuru kaçardı. Yine öyle yaptı. Yine öyle yaptı 

ama sayıyı mı kaçırmıştı ne? Yoksa deminden beri Yasin 

okumuyor da hep bu ayeti mi tekrarlıyordu? Peki sonra-

ki âyet neydi? Ne bundan önce ne bundan sonra; sadece 
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bu âyet... Sadece... Bu... Birden kafasının içinde bir mum 

yanar gibi oldu. Buhurdan? Koku? Koku değildi bu, bu, 

bir ilâç... Uyku, ot... Sarı Hoca başka bir şey hatırlamaz 

oldu. Bir sıcak sis beyazlığında bir sıcak bulutun her 

yanını sarıp sarmaladığını sezebildi. 

Kendilerine geldikleri zaman gün ikindiye dönüyor 

olmalıydı. Tepede tek bir mazgalı olan bir odadaydılar. 

Mazgal, çaprazlama iki demir çubuğa gerilmiş ince kös 

derisiyle kapatılmıştı. Sıkıntılı bir deri aydınlığı odayı 

ağartıyordu. Dışarda bol bir güneş olmasa, belki bu sı-

kıntılı deri alacalığı da olmayacak, odada gece mi gün-

düz mü bilinemeyecekti. 

Sarı Hoca, bir süre odayı ve mazgalı yadırgayarak 

süzdükten sonra sakalı avucunda düşünmeğe başlamış-

tı. Alparslan doğru dürüst kendine gelememişti. Sarı 

Hoca'nın karısı tedirginliğe varan belli bir şaşkınlık için-

de Sav Tekin'le Sarı Hoca'ya bakıp duruyordu. İlk uya-

nan, kendini toplayan, durumu anladıktan sonra da Sarı 

Hoca'yı soğukkanlılıkla uyandıran o olmuştu. Odada yi-

ne bir mangal vardı, köşede yine bir buhurdan vardı —

geceki gibi koku salıyordu— yere keçeler serilmiş, yam-

çılarına sarılmışlardı. Bir de ocak olsa, bir de kapının 

sürgüsü bulunsa han odasından farksız olacaktı, karan-

lıkta gördükleri için o odayı bu odadan ayırt edemeye-

ceklerdi. Sarı Hoca'nın karısı ilkin, han odasında uyan-

dığını sanmıştı. 

Sav Tekin yavaş yavaş bir çıkmazda olduklarını an-

lıyordu. Demek, gece o birdenbire bastıran pis uyku bu-

nun içindi. Ne istiyorlardı acaba? Yahut ne isteyecek-

lerdi? Görünüşe göre bu taş duvarlardan, bu mazgaldan 

kurtulmak umudu yoktu. Kolu kesik Ali'yi hatırladı; ha-

tırlar hatırlamaz öfkelendi. Öfkesi Ali'ye değil de kendi-

neydi. Sarı Hoca'ya  idi.  «Battıydı  uğru»  diye  söylendi,  
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«Battıydı...»  

Sarı Hoca durumunu bozmadan, sanki düşte konu-

şuyormuş gibi. «Batan ne Sav Tekin yeğenim?» dedi. 

«Ne olacak? Uğru suratlı Rafızî.» 

«Şimdi her şey batar adama Sav Tekin oğlum.» 

Kısa kesmek, daha fazla konuşmamak niyetinde 

gibiydi; fakat birden doğruldu, Sav Tekin'e dik dik baktı. 

Dik dik bakan gözleri düşünmüyordu. Artık bir karara 

varmış gibiydi: «Rafızî mi dedin hay Sav Tekin?»  

«Kötü mü ettim?» 

«Yoo. Kötü etmedin, kötü etmedin de... Niye Rafızî 

dedin?» 

«Başka söz bulamadım hay Sarı Hoca? Daha ağırını 

bulsaydım...» 

«Râfızî'yi bildin de mi söyledin?»  

Sav Tekin sinirlendi:  

«Yok bilmedim de söyledim. Bilmesem söyler mi-

yim? Bizi bütün bütüne bir şey bilmez sandın...» 

Sarı Hoca'nın alnında bir karara varmanın rahat-

lamış çizgileri belirmişti, gözleri belli belirsiz gülüyor-

du: «Düşüncelerimde yanılmamışım» dedi. Cümlenin 

sonu gelecek gibiydi; beklediler, fakat konuşmadı. Az 

önceki gibi sakalı avucunda değildi ama yine de düşün-

celiydi. 

Sav Tekin, tepedeki mazgala bakmağa başladı. Uyku 

yahut da kendilerini uyuttukları ilâç, Sarı Hoca'yı iyice 

sersemletmiş olmalıydı... «Sarı Hoca'nın düşünmesini 

beklersek burada daha çok yatarız» diye geçirdi zihnin-

den. Mazgalın demiri sağlam mıydı acaba? Sarı Hoca 

omuz verse de bir yoklasa mıydı ki? 

Sav Tekin'in demiri zorlayacak kol gücünden başka 

bir şeyi yoktu. Pazılarında ise aradığı gücü bulamıyordu. 

«Hele bir iyice toplayalım da kendimizi» diye düşündü. 
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Yan gözle Sarı Hoca'yı süzdü; Sarı Hoca da ona bakıyor-

du. Sav Tekin'in aklından geçenleri bilmiş gibi şeytanca 

güldü:  

«Demiri zorlaşan da çıkamayız hay Sav Tekin'im» 

dedi; «Herifler ne yapacağını biliyor. Burdan bizi çıkarsa 

çıkarsa akıl çıkarır. O da Sarı Hocanızda var...» 

Sarı Hoca'nın karısı en sonunda patladı. Sanki koca-

sının bu sözünü bekliyordu: «Belli» dedi; «Senin aklın 

olmasaydı burda olmazdık...» 

«Ya nerde olurdun hatun?. Harezm Beyinin sarayın-

da mı?» 

Ters ters bakıyordu ama kızmış değildi. «Sen hiç 

Küpeli Hafız adını duydun mu?» 

Sarı Hoca'nın karısı «Duymadım» dedi; «N'ol-

muş?..» 

Sarı Hoca: «Hiç» dedi; «Duydun mu diye sorduk...» 

Muzip çocuklara benziyordu. Sav Tekin'e dönüp: 

«Şimdi nar gibi kızarmış bir et olmalı ki hay Sav Te-

kin'im» dedi; «Yanında şöyle bolcana kavurga... Kımıza 

da dayanamazsın bilirim... Bilirim ya bu Râfızîler kımız 

içmez boşuna bekleme.»  

«Kim bu Râfızîler dediğin hay Hoca?»  

Sav Tekin lâf olsun diye sormuştu. Sarı Hoca da lâf 

olsun diye cevap verircesine:  

«Sen söyledin ya Sav Tekin'im» dedi. «Başka bir söz 

bulamayınca.» Sonra Alparslan'ı unutmuş da hatırlamış 

gibi döndü: «Hele Alparslan'ımız ne yapar bir bakalım.» 

Kalkıp Alparslan'ın yanına gitti. Kapı açılıp, Ali ya-

nında iki adamla birlikte, yiyecek getirinceye kadar Al-

parslan'ın yanından ayrılmadı. 

Ali'nin kolları sağlamdı. Yanağındaki kılıç izinden 

başka, geceki Ali'ye benzeyen hiçbir yeri yoktu. Sesi bile 

daha erkekti; daha dinçti, daha gençti; yüzünde arsız bir 
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sırıtış vardı. «Kusura bakmayın beylerim, beyzadele-

rim» dedi; «Bu işte hile de olur aldatmaca da... Yine de 

biz sizi misafir sayarız...» 

Sav Tekin öfke ile: «Siz kimsiniz?» diye bağırdı. Kolu 

Kesik Ali'nin oyununa gelişlerini hazmedemediği bel-

liydi. Ali aldırış etmedi; adamlara işaret etti. Adamlar, 

ellerindeki çanakları, yere bir örtü sererek örtünün 

üzerine koydular. Çanakların biri tepeleme kavurga do-

luydu; taze kavrulmuştu. Birinde dört kişiden fazlasına 

bile yetecek kadar kızarmış et vardı. Ali su çanağını 

yanlarına koyarken alay mı ciddi mi pek belli olmayan 

bir sesle: «Sav Tekin yiğidimizin kımız sevdiğini biliriz 

biz» diye küçük bir çanak kımızı da Sav Tekin'in önüne 

bıraktı: «Biz içmeyiz diye içene kızmayız; hele misafi-

rimiz olursa.» 

Sarı Hoca’nın karısı «Sakın bunlar da geceki kokuya 

benzemesin» dedi; «Yiğit dediğin adamı uyurken tut-

saklamaz; ne töreymiş sizinkisi de böyle.» 

Ali'nin yüzündeki o arsız gülüş bir an kasılıp kaldı; 

sonra kararsız titredi; sonra saygıya döndü... Yapma-

cıksa bile ustacaydı:  

«Sarı Hocamızın kıymetli karısı bize pek kızmışa 

benzer» dedi; «Ne yapsak da kendimizi bağışlatsak ki...» 

Sarı Hoca Ali'yi daha fazla konuşturmak istemiyor-

muş gibi: «De bir yol bana bak Ali yiğit. Abdest tazele-

mek için izin var mıdır?» diyerek ayağa kalktı. «Yoksa bu 

meret yerde...» 

«Hele bir karnınızı doyurun canım... Elbet bizde de 

din iman var; o ihtiyacınızı da düşünürüz.» 

Sarı Hoca'nın karısı «Belli...» dedi; öfkesi artmışa 

benziyordu. Sarı Hoca lâfı uzatmadan: «Önce abdest 

tazeleyelim» dedi; «Karnımızı nasıl olsa doyururuz.»  

Ali adamlardan birine «Hocanın önüne düş, yol gös- 
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ter» diye işaret etti: «Sakın bir saygısızlık edeyim deme-

yesin ha. Misafirimiz olduğunu unutma...» 

Sarı Hoca, adamla birlikte çıktıktan sonra Ali, Sarı 

Hoca'nın karısına doğru yaklaştı:  

«Şimdi sen bize kızıyorsun hatun ana. Kızıyorsun 

ya, az biraz haksız sayılmaz mısın? Oyuna pek gözü ka-

palı geldiniz...» 

«Yiğit işi değildi oyununuz. Yiğit kişi yiğit oyun bek-

ler; öyle karı kısmının yapacağı oyunları bilmez de dü-

şünmez de. Anlamışsınızdır ne demeğe geldiğini.»  

«Yiğit kişi dediğin sadece bilek gücünü düşünmez 

hatun ana. Yiğit kişinin aklı da olmalı değil midir?» 

Sav Tekin zaten kendini zor tutuyordu; dayana-

madı, atıldı:  

«Yiğit yiğiti ölçüp biçer; yiğitliği bilmeyen yiğitlik 

üstüne konuşursa böyle senin gibi lâf eder...» 

Ali, Sav Tekin'i duymamış gibi konuşmasına devam 

etti:  

«Biz Sav Tekin'den korkmadık. Sarı Hoca'dan kork-

tuk. Gelgelelim, bilgili olan da bilgisine fazla güvendi mi 

böyle oluyormuş işte hatun ana.» 

Sarı Hoca'nın karısı: «Verilecek çok cevap var ama 

neyse...» dedi; «Git hele başımdan, bakarsın ağzımdan 

kötü bir lâf çıkar. Ne de olsa erkek sayılırsın, gücüne 

gider.»  

Ali, kötü kötü sırıttı:  

«Diyeceğini dedin, daha ötesine gitme sakın.»  

Sesi, belli etmemeğe çalışıyordu ama bir hayli bo-

zuktu. Gırtlağını temizler gibi durdu. Daha düzgün, hattâ 

sevimli olmağa çalışan bir kurnazlıkla «Çağrı Bey'in oğlu 

böyle hep susar mı?» diye sordu. Yüzündeki o kötü sırı-

tış kurnaz bir tebessüme dönüvermişti. Sav Tekin, o kö-

tü sırıtışın bu kurnaz tebessüme dönüvermesini kaçır-
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mamıştı. Beklemeden: «Çağrı Bey'in oğlu olsaydı konu-

şup konuşmadığını hemen anlardın.» dedi.  

Ali'nin, Sav Tekin'e dönüşü de ani oldu:  

«Yani sen şimdi bu çocuğun Alparslan olmadığını mı 

söylemek istiyorsun?» Kurnaz gözleri Sav Tekin'in 

yüzüne doğru fırıl fırıl dönüyordu.  

Sav Tekin, gayet rahat: «Çocuk orda,» dedi, «Adını 

sor bakalım ne diyor.» 

Ali, bocalamışa benziyordu. Yavaş yavaş Alpars-

lan'dan yana döndü; çömeldi, zoraki gülümsedi. Alpars-

lan, bütün çocuklar gibi çocuk ve anlamsız bakıyordu. 

Üstelik bönce bakıyordu. Ali öylece bir müddet Al-

parslan'a baktı.. «Sen.» dedi; «Senin adın çocuk...» dedi; 

sonra canı iyice sıkkın ayağa kalktı. Hırsla: «Nasıl olsa 

öğreneceğiz» dedi; «Haber saldık, yarın geceye kalmaz 

döner.» 

Sav Tekin hiç oralı değilmiş gibi kımız çanağına uza-

nırken: «Gümüş Tekininizden mi?» diye sordu. Çanağı 

kaldırıp içmeğe başlamıştı. Ali, ters ters baktı; alay eder 

gibi: «Onu da senin ferasetine bıraktık Sav Tekin» diye 

cevap verdi. 

Sav Tekin, kol yeniyle ağzını silerken homurdandı: 

«Nasıl olsa biz de öğreneceğiz...»  

Ali'nin sesi de, yüzü de, gözleri de açıkça alay do-

luydu. Bir kasıla kasıla gülmediği kalmıştı. «Sağ çıkar-

sanız burdan» dedi; «Öğrendiğinizi öğreneceğinizi. Ya-

nınıza koymayız...» 

Çıkarken kapıda Sarı Hoca ile burun buruna geldi-

ler. Ali, aynı şekilde Sarı Hoca'ya da lâf attı:  

«Rahatlamışsınızdır inşallah hocam; abdest tazele-

mek hocaları rahatlatır derler de, hadi afiyetler olsun...» 

Sarı Hoca şaşırır gibi oldu. Ali'nin hem hareketini 

hem sözlerini değerlendirmeğe çalıştığı belliydi. Hemen 
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ardından da «Hay Ali yiğit dön bir bak hele» diye ba-

ğırdı. Sonra da: «Hiç... Vazgeçtim... Söyleyecek sözüm 

yokmuş...» deyip kapıyı kapadı. Sofraya oturdu hem dü-

şünceli hem keyifliydi. «Haydi bakalım» dedi; «Önce 

karnımızı doyuralım. Ya Allah Bismillahirrahmanirra-

him.. Çocuk, çocuk mızmızlanıp durma dedenin ocağı 

değil ki gönlüne göre aş isteyesin; tutsak mısın? Ne bu-

lursan yemelisin.» 

Bir yandan da kaş göz işaretleri ile yavaş konu-

şulması gerektiğini anlatmağa çalışıyordu. Yavaşça, 

kendinden sonra neler olup bittiğini sordu. Sav Tekin 

olanları, yine yavaşça kısa kısa anlattı. 

Sarı Hoca canı hayli sıkılmış, umutsuzluktan öfkeli 

bir sesle «Doğru hay Sav Tekin'im» dedi; «Bu Ali doğru 

söyledi; sağ çıkılacağa benzemez buradan...» Yine sesini 

yavaşlatıp; «İki umut var» dedi; «Gelgelelim ikisi de bel 

bağlanacak cinsten değil; şimdi biz abdest tazeleyelim 

diye çıktık ya... Maksadımız etrafa şöyle bir bakıvermek-

ti. Medrese bozması bir yer burası... Gusülhanenin maz-

galından şöyle bir baktım... Ben bu Gürganç'ı az buçuk 

bilirim ya yerimizi pek çıkaramadım. Bir ip bulursak, 

çocuğun beline sarıp sarkıtırsak, çocuk da akıl edip va-

rıp Harezm Beyi Hanı’nı bulabilirse, biz buradan kurtul-

duk say. Çocuktan başkası o mazgaldan sığmaz.»  

Sarı Hoca'nın karısı «Böyle ferah haberler sana ya-

raşır zaten» dedi. «Çocuk Gürganç'ta nereyi bilir nereye 

gider hey aklı bir karış hoca... Burdan kurtulduk say-

mış... Burada çürüdük say sen... Ali olacak herif sağ 

çıkamazsınız dedi mi demedi mi?» 

Sav Tekin, duruma rağmen güldü:  

«Sen de hatun ana, komazsın ki hoca iki satır doğru 

dürüst lâf ede...» 

Karısı gözlerini belerterek bakarken Sarı Hoca:  
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«Anla işte Sav Tekin oğlum, bu kadının elinden Sarı 

Hocan ne çeker, var gayri sen anla» dedi. 

Yüksek sesle konuşmuştu; sesini alçaltarak «Ben de 

bizim hatun gibi düşünüp o umudu çıkar yol bulamadım 

zaten» dedi. «Çıkar yol bulamadığım için gusülhanede 

çarçabuk iki satır mektup karaladım.»  

Alparslan ilk defa söze karıştı: «Kiminle göndere-

ceksin?» diye sordu. Sarı Hoca'nın karısı ise aynı anda: 

«Kimin var ki kime yazasın,» diye sormuştu.  

Sarı Hoca karısına gerçekten çıkıştı:  

«Derim de surat asarsın hay hatun, şu çocuk kadar 

aklın yok senin; bak, çocuk aklıyla kime? diye sormadı; 

niye sormadı? Elbet bu Sarı Hoca Gürganç'ta birisini bi-

liyor ki mektup yazıyor diye düşündü. He mi? Hadi önce 

sana cevap vereyim, mektubu Küpeli Hafız'a yazdım..» 

Sav Tekin «Bunu bir kere daha söyledin hay hocam, kim 

bu Küpeli Hafız?» diye öğrenmek istedi. «Onun orasını 

zamanı gelince anlarsın.»  

«Hadi öyle olsun diyelim, ya mektubu gönderecek 

adamı nasıl bulacaksın?»  

«Gönderdim bile...» 

Hep bir ağızdan; tutsak olduklarını, üstlerinden ki-

litli bir odada bulunduklarını unutarak sordular:  

«Gönderdin mi? Nasıl? Kiminle?» 

Sarı Hoca yaramaz çocuklardan daha yaramazdı. 

Gözleri öyle yaramaz gülüyor, sakalı alınmış yanakları 

öyle yaramaz seyriyor, yaramaz parmakları sakalında 

kıvrılıp bükülüyordu. O halde bir müddet karısını, Sav 

Tekin'i ve Alparslan'ı süzdü. 

Öyle ki karısı dayanamayıp «Sen adamı çatlatırsın 

herif» diye fırlayıp ayağa kalktı; «Çat der ortasından çat-

latırsın alimallah, hem de ne.» 

Sarı Hoca,  durumunu  değiştirmeden  «Otur»  dedi;  
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«Otur da lâf nereye varacak sonunu dinle. Mektubu, beni 

götüren Ali’nin adamıyla gönderdim.» 

Sanki kocaman bir taş odanın ortasına birden düş-

tü; soğuk bir taş. Sanki odayı buz gibi dondurdu. Sarı Ho-

ca'nın karısı da, Sav Tekin de, Alparslan bile öylece kala-

kaldılar. Sarı Hoca, yine öyle bakıp duruyordu. Sonunda 

karısı: «İyi» dedi; «İkinci umudun da buysa, bizi burada 

yine çürüyüp kaldı say.» Gidip bir köşeye oturdu; küs-

kün, umutsuz, dermansız oturdu kaldı. «Akıl» diye söy-

lendi; «Akıl işte Allahım. Çocuk desem çocuk değilsin 

hay hoca. Kocalmış desem şu yaptığın iş kocalmış adam 

işine benzemez. Uğrunun birine güvenip mektup salmış. 

Amanın hem de kime? Küpeli Hafız'a. Er adam küpe mi 

takarmış? Hafız adamın küpelisi nerde görülmüş?» Sesi 

ağlamaklıydı. Tükenen bir sabrın insanı yeyip bitirişiy-

di. Biraz sonra bangır bangır ağlayabilirdi. 

Sav Tekin «Doğru söyler hay Sarı Hocam» dedi. O da 

umutsuza benziyordu. «Uğru, mektubu Küpeli Hafız'a 

mı götürür uğru başına mı?» 

«Uğru başına götürür herhal.» 

«Uğru başına götürürse? » 

«Ya biz öyle istemişsek?» 

Sarı Hoca'nın karısı «Hay senin isteğin...» diye başlı-

yordu ki kapının dış sürgüsü ile oynandığı duyuldu. Sarı 

Hoca, bunu bekliyormuş gibi ciddileşip toparlandı «Ya 

uğru başı geliyor, ya Sarı Hoca'nızı çağıracak. Az kalsın 

boş bulunup Ali olacak uğursuza demin söyleyecektim.» 

Gelen Ali'ydi. Az önceki alaycı hali yoktu üstünde, 

daha derli toplu, daha saygılıydı. «Seni bizim bey ister 

hoca, zahmet olmazsa götürelim» dedi. 

«Ne beyiymiş bu sizinkisi?» 

«Aksilenme hoca, bey dedik mi beydir; ne beyi ol-

duğunu bilirsin.» 
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«O niye buraya gelememiş?» 

«Aksilenme dedik hoca!» 

Sav Tekin sinirlendi:  

«Aksilense ne olur?. Kolu Kesik Ali'ye zor mu gelir?»  

Ali güldü. İnandığından mı inanmadığından mı açık-

ça anlaşılmayan bir sesle: «Hoca bu» dedi; «Aksilenir de 

aksilenmez de. Karşı gelecek değiliz ya.» 

Sarı Hoca'ya döndü:  

«Hay Sarı Hoca hoş gönlün olduysa gidelim gayri 

derim...»  

Sarı Hoca kalktı. «Gidelim» dedi; «Bey beydir. Gün 

olur o da bizim ayağımıza gelmek gerektiğini anlar.» 

Sanki oyuna gelip tutsaklanan o değildi. Sanki bir 

handaydı, hancı ile görüşmeğe gidiyordu. Çıkmadan ön-

ce Ali'ye «Adamlarından birini gönderde» dedi; «Çocuğu 

az biraz gezdirsin. Belki Sav Tekin de, bizim hatun da 

dışarı çıkmak isterler. Bakarsın yola çıkılır Ali yiğidim; 

hazırlıklı bulunsunlar. Ne baktın öyle? Yol göster de be-

yine gidelim; bekletirsek senin kulakların gider; Sarı 

Hocanınkiler değil...» 

Sav Tekin, Sarı Hoca'nın ne yapmak istediğini düşü-

nüyordu? Sarı Hoca: «İnsan gücü, bir yerde zınk der du-

rur» derdi: «Gelgelelim insanın aklı, eğer başında sağ-

lamca duruyorsa, gider de gider. Nereyece mi? Gayri 

orasını Allah bilir» derdi. Sarı Hoca'nın aklını da bütün 

Kınık Boyu, bütün Selçuklu bilirdi. Sarı Hoca, sanırsın ki 

bütün Selçuklunun aklıydı. Sav Tekin, belki de bunun 

için rahat düşünüyordu; Sarı Hoca'nın yanında bulun-

duğu zamanlar bunun için aklını bir şeye yormak iste-

miyordu. 

Fakat Sarı Hoca'nın karısı kaygılanmağa başlamıştı. 

Bir müddet sonra kaygısını açığa da vurdu: «Başına bir 

iş gelmese bari» diye iç çekti? «Korkum o ki...»  
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Alpaslan kalkıp kadının yanına gitti; oturdu; «Sarı 

Hocamdan yana kaygılanma hatun anam.. Onun aklı 

bende olmalı ki?»  

Sav Tekin, «Ne yapardın?» diyecekti; vazgeçti. Sav 

Tekin, lâf yarışını bile, Alparslan'a faydası dokunacaksa 

yapardı. 

Ali'nin adamlarından biri gelip, dışarı çıkmak ister-

lerse çıkabileceklerini söyleyinceye kadar üçünün de 

içinde, kendilerinden bile gizledikleri bir sıkıntı vardı. 

Fakat adam gelince, Sarı Hoca'nın gitmeden önce Ali'ye 

söylediklerinin aynını söyleyince içlerindeki o belirsiz 

sıkıntı kayboldu; ferahladılar. Ama yine de dışarı çık-

madılar. Adam bekledi. 

Tepedeki mazgalda, ince kös derisi yavaş yavaş ka-

rarmağa başladı. Bir mum alevinde hafiften başlayıp git-

tikçe koyulaşarak isleniyor gibiydi. Derinin kararması, 

odayı, erken bastırmış bir kış akşamının soğuk yalnız-

lığına buruyordu. Bu yalnızlığa biri gelmeliydi; beklenen 

haberi getirmeliydi, ışık olup aydınlatmalı, sıcaklık olup 

ısıtmalıydı. Beklenen, karısı için otuz şu kadar yıllık eri, 

yatağının yumuşaklığıydı; 

Sav Tekin için yüreğinin başındaki sıcaklıktı; Al-

parslan için ise birçok şey idi; ne olduğunu bilemediği, 

gözünü kapadığı zaman bile beyninin içinde yanıp tutu-

şan bir ışıktı. 

Üçünün de, tepedeki mazgalın ince kös derisinin ka-

rarmasıyla, taş odada gittikçe bastıran soğuk kış akşamı 

yalnızlığında bekledikleri, Sarı Hoca'nın dönüşüydü. 

Döndüğü zaman söylediği sözdü. 

Sarı Hoca döndüğü zaman o sözü söyledi:  

«Kalkın... Gidiyoruz...»  

«Nereye? Niçin? Nasıl?» diyemediler, «Sakın!» diye-

mediler, içten içe zorlandıkları halde: «Sakın yine bir o- 
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yuna gelmeyelim» diyemediler. 

Sarı Hoca, «Küpeli Hafız bizi beklermiş» dedi; «Ha-

ber salmışlar. Buraya yakın olmalı tekkesi...» 

Kaşla göz arasında toplanıp çıktılar. Atlar hazır bek-

liyordu. Ali'yle iki adam, bir at boyu önden gidiyorlardı; 

bir at boyu arkalarından iki adam geliyordu. Alparslan 

Sarı Hoca'nın kucağındaydı; bir yanında Sav Tekin, bir 

yanında karısı vardı. 

Hürrem Bağı’na sapan yola geldiklerinde akşam iyi-

ce çökmüştü. Yolda kimseler yoktu. Ceyhun çok yakın-

larında çağıldıyordu. Yolun sağında ve solunda dut ağaç-

ları sıklaşmağa başladı. Az ilerde, sağda, kümelenmiş bir 

dutluk, çıplak dallarıyla akşam karanlığını parçalıyor; 

kalın, kel sazlıkları hatırlatıyordu. Dalların ve ağaç göv-

delerinin arasında, basık, tek kat bir iki bina: bir küm-

bet, ocağı tüten dört köşe bir başka bina görülüyordu, 

ölgün ışıklar fark ediliyordu. Yolun ilerisinde ve sağdaki 

dutluğun daha ötesinde Gürgânç'ın tuğla suru kapkara 

uzuyor, uzak ve yer yer, arada bir alevlenen neft ışıkları 

karanlığı ürkütücü bir hale getiriyordu. 

Ali, ana yoldan, sağdaki binalara giden dar yola sap-

tı. Küpeli Hafız'ın Tekkesi burası olmalıydı. 

Sav Tekin, yanında kendini bile koruyacak hiç bir si-

lâhı olmadığı halde hazırlıklı bulunmağa çalışıyor, belli 

etmeden sağı solu kolluyordu. Böyle bir yolculuğa Al-

parslan'ı almalarının çocuğa ne kazandırmış olabilece-

ğini düşünüyordu. Sarı Hoca'nın karısını yanlarına al-

malarına ise hâlâ bir mana veremiyordu. 

Bacası tüten dört köşe binanın önünde durdular; 

ahşapdı. Tekkedekilerden bir iki kişi atları yedeklerine 

alıp götürdü. Yaşlı, uzun saçlı ve sakallı bir başkası misa-

firleri içeri buyur etti: «Efendi hazretleri sizlerle sabah 

namazından sonra görüşebilecekler» dedi. «Tekkemizin 
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misafirlerisiniz, dilediğiniz şekilde hareket edin gönlü-

nüz incinmesin.» Sonra Ali'ye döndü: «Sizin için çileha-

nenin yanındaki sofada yer hazırlandı; oraya buyura-

caksınız.» dedi. Ali'nin, pek ayrılmak niyetinde olmadı-

ğını anlayınca da: «Efendi Hazretleri Sarı Hoca'yı ken-

dinden bilir, kendileri nasıl bilinirse Sarı Hoca'nın öyle 

bilinmesini ister» diye ilâve etti. Sesi, bir dervişin sesi 

gibi yumuşak değildi, kınına sokulmuş bir kılıç durgun-

luğundaydı. Ali üsteleyemedi; adamlarını alıp çıktı. Çı-

karken kimsenin yüzüne bakmamıştı. 

Yaşlı, uzun saçlı ve uzun sakallı dervişin yüzünde 

dut yapraklarını andıran dolgun bir tebessüm belirdi: 

«Lokma hazırlanıncaya kadar abdest tazelemek isterse-

niz şöyle buyurun hocam» dedi. Sesinde de yüzündeki o 

dolgun tebessüm vardı. Sarı Hoca'nın kendisine dik dik 

baktığını görünce yüzündeki tebessüm elle tutulur hale 

geldi: «Görülecek başka bir hacetiniz varsa...» 

Sarı Hoca da gülümsüyordu: «Seni görür görmez 

tanımalıydım ki Hafız.» dedi. «Bir de kendimizi akıllı 

bilirdik...» 

Derviş başındaki sarık biçimi yeşil ipek dolamalı 

börkü çıkarıverdi; sessizce gülüyordu: «Hele bir tanıma-

malıydın ki hay Sarı» dedi; «Hele bir tanımamalıydın ki 

biz o zaman.» Kucaklaştılar. Sıkı sıkıya, kenetlenmiş 

gibi; bir kapının iki kanadı gibi kucaklaştılar. Sarı Hoca, 

sessiz bir coşkunluk içindeydi: «Kaç yıl oldu Küpeli, kaç 

yıl oldu? On mu? Daha mı çok.» 

«Daha çok Sarı, onu çoktan geçti.» 

«Yesi ha? Yesi'nin taş medresesi?» 

«Yesi ya. Yesi'nin taş medresesi.» 

«Yesi'nin Saçlı Hocası? Kendini ona benzetmişsin 

Hafız?» 

«Yesi'nin  Saçlı  Hocası ki ne hoca!»  Birden durgun- 
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laştı Küpeli Hafız; Sarı Hoca'yı saran kolları gevşedi, yü-

zündeki gülüş hüzünlendi. «Ölmüş diye duydum.»  

«Saçlı Hoca ölür müymüş hiç Küpeli. Sen varken ben 

varken ölür müymüş? Senin benim yetiştirdiklerim var-

ken ölüm denir mi onunkisine...» 

Fakat Sarı Hoca'nın sesi de hüzünlenmişti. Belliydi. 

«Yeri cennet olsun» dedi; 

«Tanrı bizden çok sevdiği için yanına aldı.» 

Sav Tekin, Sarı Hoca'nın karısı, Alparslan bön bön 

bakıyorlardı. Uzun saçları, yeşil ipek dolamalı börkü ile 

birlikte çıkınca tıraşlı başı upuzun sakalına göre daha 

küçülen Küpeli Hafız'ın, Sarı Hoca'yı kucaklar kucakla-

maz her şeyi unutuşuna; Sarı Hoca'nın, yeryüzünde san-

ki Küpeli Hafız'dan başka kimsesi yokmuş gibi davranı-

şına, sonra konuşmalarına; konuşmalarındaki kısa, kuru 

gibi görünen cümlelere, cümlelerin her ikisinin yüzünde 

şekilden şekle girişine bön bön bakıyorlardı. 

Küpeli Hafız yirmi yıl, yirmi beş yıl öncede yaşıyor 

gibiydi. «Mübarek adamdı Saçlı Hoca hay Sarım» dedi; 

«Çok mübarek adamdı. Bir memleket nasıl alınır, bir 

toprak nasıl yurt edinilir ondan iyi kimse bilemezdi. Din 

adamı mıydı, cenk adamı mıydı, medrese adamı mıydı 

neydi hâlâ düşünürüm. Seni Kınık Boyu’na saldı, niye? 

Beni Harezm Beyi’ne, buraya. Saltuk'la Sandıkçı Urum 

içinde; Oğulcuk Ermeni diyarında. Deli Deryalı Bizans'-

ta. Gürganç halkı daha şimdiden Selçuklu'yu sever ol-

du...»  

«Baskından sonra da mı?» 

«Baskını bize sizin bildiğiniz gibi anlatmadı ki, bas-

kın bile işimize yaradı. Harezm Beyi Harun, şimdi piş-

mansa o pişmanlığı bu tekke hazırladı.» 

«Şahmelik'e neden yardım etmiş?» 

«Şahmelik'in,  Selçuklu'nun  güçlenmesinden  kork- 
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tuğunu bilirsin. Batınî Rafızî dâileri de işi kızıştırınca, 

hele Harezm Beyinin Rafızî olan kâhyası da işin içine 

girince...» 

«Harezm Beyinin kâhyası Rafızî de sen ne demeğe 

bizi kurtarırsın hay Küpeli, bu senin başın demektir.» 

«Kâhya bu sabah boğduruldu; Harezm Beyi’yle ben-

den başka bilen yok. Onun için Bey, yarın seni çok iyi 

karşılar. Ne yapıp yapıp Tuğrul Beyimizle Çağrı Beyi-

mizle görüşüp konuşmak istiyor. Sen; görüşme Ceyhun'-

da, bir gemide yapılsın, de. Bu teklif işine gelecektir; 

çünkü su üstünde oldu mu kendini güvende sayar.»  

Sarı Hoca birden sordu:  

«Gümüş Tekin de mi Rafızî?» 

«Rafızî de derim Rafızî de diyemem.» 

«O ne demekmiş hay Küpeli?» 

«Bu şu demektir ki Sarım, Gümüş Tekin'in Râfızî-

lerle ya bir ilgisi var ya da Râfızîler bir meseleden onu 

korkutmuş. Belki de Râfızîler Gümüş Tekin'i yarınki 

günler için yetiştirip hazırlıyorlar. Niye Gümüş Tekin'i 

soktun lâfa?» 

Küpeli Hafız'ın sorusuna Sav Tekin cevap verdi; 

«Baskından önce, gözcülerden gizlenip sazlıkta bir Ha-

rezmliyle görüştü. Görüştüğünü bizden sakladı. 

Küpeli Hafız, sakalı avucunda, gözleri Sav Tekin'de 

olduğu halde bir süre düşündü:  

«Gümüş Tekin'i burdaki Râfızîlerden de bana soran-

lar olduydu. Fakat Çağrı Beyimize şimdilik bir dert ol-

masın diye söylememeği uygun görmüştük... Demek 

söylemeliymişiz.» 

Sarı Hoca: «Söylemediğiniz iyi oldu.» dedi; «Selçuk-

lunun yiğit diye taş kırığına ihtiyacı var. Gümüş Tekin 

yiğittir şimdi doğrusu; onu tutanlar da var. Biz de bildik-

lerimizi söylemeyeceğiz. Göz kulak olacağız amma söy-
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lemeyeceğiz. Hele şimdi, hele şu sıra bölünmek iyi değil; 

Kınık Boyu büsbütün yok olur.» Durup bir an Küpeli Ha-

fız'ı süzdü. «Sen hay Küpeli» dedi; «Sen dedin ki, benim 

adamlarımı da saldım, dedin, nerelere? Bizden biri ha-

bersiz gitse onları nasıl bulur?»  

Küpeli Hafız: «Sırası gelince sana yazacaktım Sa-

rım» dedi; «Sordun, söyleyim. Benim adamlarım şimdi-

lik Urfa'ya, Amid'e, Şam'a, Bağdat'a, Haleb'e yerleşiyor; 

tekkesini, zaviyesini, ribatını kuruyor. Daha sonrakiler 

daha yukarılara çıkacak. Çağrı Beyimiz Urum sınırından 

dönerken görüşüp konuşmuştuk; nereye dediyse oraya 

saldım adamlarımı. İçlerinde hancısı da var, meyhane-

cisi de, tüccarı da, ırgatı da, yerine göre. Şimdi sizden 

biri habersiz gidince nasıl bilişecek he mi?»  

Kocaman, dopdolu, yıllara dönük bir tebessüm Kü-

peli Hafız'ın yüzüne yayılıverdi: 

«Saçlı Hocamız her dersine başlamadan önce ne 

derdi Sarı kardeş hatırlasana; besmeleden sonra ne der-

di? Her kilit açılır hay oğullarım yeter ki anahtarını bil-

meli, demez miydi? İşte öyle bizimkisi de. Giden, kime 

gidiyorsa «Her kilit açılır mı?» diyecek. «Anahtarını bil-

meli» dendi mi işte o bizimkidir, gayri korkmaya.»  

«İyi.» dedi Sarı Hoca; başka bir şey demedi. Onun da 

sakalına doğru yüzünden kocaman, dopdolu, yıllara dö-

nük bir tebessüm inivermişti.  

Sav Tekin ancak o zaman Karahanlı’dan aldığı Bi-

zans kilidinin Sarı Hoca'nın gözünde neden öylesine 

başka bir değer kazandığını anladı. Anladığı anda da, bu 

ahşap tekke odasında, Sarı Hoca'yla Küpeli Hafız'ın bir-

biriyle yarışırcasına büyüdüğünü; Tuğrul Bey'le Çağrı 

Bey kadar büyüdüğünü, Tuğrul Bey'le Çağrı Bey'den de 

öte büyüdüğünü hissetti. 

Oda,  odada  Küpeli  Hafız'la Sarı Hoca'dan gayri her  
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şey hatta odanın dışındaki Tekke ve Gürganç kenti bile 

küçülmüş gibiydi, daralmış gibiydi. Sanki bu iki adam bu 

darlığa sığamıyordu, taşıyordu, Ceyhun'a karışıp akı-

yordu. Nereye akıyordu? 

Sav Tekin belki onu da hissedecekti. Odadaki bir an-

lık sessizlik, gizlilikleri göz önüne serebilecek kadar kı-

pırtısızdı. Fakat bütün konuşulanları oturup kaldığı 

yerden öylece dinleyen Alparslan sessizliği bozdu; Sav 

Tekin'in gerçeğe dönmesine sebep oldu. Alparslan, Kü-

peli Hafız'a: «Rafızî dedikleriniz, senden neden şüphe-

lenmez ki?» diye sordu. 

Küpeli Hafız, deminden beri odada bakınan Alpars-

lan'ın yeni farkına varmış gibi o derviş tebessümüyle 

gülümseyen yüzünü çocuğa çevirdi. Alparslan'ı, yüzün-

deki o derviş tebessümüyle sarıp sarmalıyormuş gibi, 

hiçbir şey söylemeden bir süre baktı: «Çağrı Beyimizin 

oğlunu öve öve bitiremezlerdi; duyardık da inanamaz-

dık... Maşallah diyelim, hakları varmış» dedi sonunda; 

kendi kendisiyle konuşuyormuş gibiydi: «Başı derde 

giren Râfızî'yi de Harezm Beyi’ne karşı ben korurum 

hay Alparslan'ım; Râfızîler beni de Rafızî bilir.» 

Sustu. Alparslan'a bakıyordu. Bu sefer sadece gözle-

ri gülüyordu; gözleri Alparslan'ın gözlerindeydi. Kimse-

nin göremediği bir ışık, Alparslan'a öyle geldi, Küpeli 

Hafız'ın gözlerinden kopmuş kendi gözlerine akıyordu, 

sıcaktı, bütün bedenini ısıtıyordu, su gibiydi pırıl pırıl; 

ılık, tertemiz... Alparslan'ın içini yıkıyordu. Bir an geldi, 

Alparslan, kendini gülen gözlerin aynasında gördü. 

Sarı Hoca, kenetlenmiş gibi Küpeli Hafız'a bakıyor, 

Sav Tekin hâlâ kilidi düşünüyor, Sarı Hoca'nın karısı ko-

nuşulanlardan hiçbir şey anlamıyor fakat birçok şeyin 

bir anda oluşmakta olduğunu seziyordu;  yüreğinin ba-

şında bir ürpertili tıpırtı kabarıp inmekteydi.  
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Neden sonra Küpeli Hafız: «Eh Sarım, gitmem ge-

rekli» dedi; «Lokma da hazırlanmıştır.» Hâlâ gözleri 

Alparslan'ın gözlerindeydi. «Siz yerken ben Ali'ye ve 

adamlarına bakayım; bizim çocuklar ne yapmışlar?» 

Gözlerindeki gülüş kayboldu; çakır bir ışıltı kaldı: «İkilik 

kötü şey Alparslan'ım.» dedi; «Kin kötü şey; insanları 

birbirine düşürmek kötü şey. Bir olmak birlik olmak; 

sırt sırta, el ele vermek. Sevmek Alparslan'ım; iyi olanı.» 

Boynu bükülü, suçlu gibi Sarı Hoca'ya döndü: «Bunları 

böyle bilirim, böyle derim de hay Sarı kardeş» dedi. 

«Ben de Râfızîleri sevmem.» Yüzü buruştu; suçlu değildi 

bu sefer: «Rafızî nefretten başka bir şey bilmiyor, kin-

den başka bir şey bilmiyor... İkilik tohumu, nefret tohu-

mu ekiyor it dölleri.» 

Çıktı. Odanın yarısı birden boşalmıştı sanki hatta 

daha çoğu. Odadakiler bir süre oldukları gibi kaldılar. 

Sofra kuruldu. Yemek yerken pek konuşmadılar. Sa-

dece bir ara Sarı Hoca: «Küpeli Hafız bu işte» dedi; 

«Medresede, Yesi'de beraber okuduk.» 

Başka bir şey söylemedi; Ceyhun üstünde bir beyaz 

gemi düşünüyordu. Bu, baskından sonra Selçuklunun ilk 

kendine gelişiydi; ilk derlenip toparlanışıydı. Sonra o 

beyaz gemi yelken açıyordu. Rüzgârda şişen yelkenleri 

büyüyor, büyüyordu. Beyaz gemi alabildiğine gidiyordu. 

Farkında olmadan göğüs geçirdi Sarı Hoca. Yüreğinden 

kopup gelen bir sesle: «Çok şükür...» dedi. Doymuştu. 

O gece Alparslan düşünde kocaman bir kilit gördü 

ve bir sürü anahtar. Birbirlerine benzeyen birbirlerinin 

eşi; birbirine gümüş, altın, ipek ipliklerle bağlanmış yüz-

lerce, binlerce, on binlerce anahtar gördü. Anahtarlar, 

Ceyhun gibi akıp gidiyordu. Anahtarlar, anahtarlar, dizi 

dizi anahtarlar gördü Alparslan. Ve kocaman, hiç açıl-

mamış bir kilit gördü. 



           

Peçenekli Demirci Baldur'un ölümü Balçar için bir

gün dönümü oldu. Kegen Bey, babasının ölümünü ilkin

Balçar kadar bile anlayamamıştı. Nasıl gün doğar, kuş-

luğa erişir, öğleyi bulur, ikindiye kavuşur ve nasıl gün

batarsa insan da tıpkı gün gibi, ölene kadar dolanıp

dururdu. Ama biri gökyüzünde dolaşırmış, öteki yeryü-

zünde dolaşırmış; ama birisi her gün dolaşırmış, öteki-

nin günü belli olmazmış, sonunda insan da bir gün ba-

tarmış ya. Peçenekli Demirci Baldur, Kegen Bey’in baba-

sı Baldur, Balçar'ın dedesi Baldur da sırası gelmiş, bir

gün gibi batmıştı. Kegen Bey nasıl olsa bu sonu biliyor-

du; kendisi de sırası gelince öyle olacaktı. Balçar da,

Balçar'ın oğlu da öyle olacaktı. Peçenekli Demirci Bal-

dur'dan öncekiler böyle olmamış mıydı? Üzülmek geli-

yordu içinden, Kegen Bey, üzülemiyordu; günün batışı-

na üzülemediği gibi.

Ama Balçar öyle değildi. Belki de dedesi ölürken

Balçar'ın yanında bulunuşu; o birdenbire duruveren, ör-

sün üstündeki korlaşmış demiri dövmek için kaldırdığı

kolunu indiremeden olduğu yerde yığılıp kahveren de-

mirciyi, nefes mi aldığı nefes mi verdiği belli olmadan

demirciye bir garip iç çekiş gibi «Oh» dedirten ölümü —

demircinin iki gözünde birden bakan ölümü— görüşü,
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Balçar'ı, Kegen Bey'den başka düşündürtmüştü. On beş 

yaşındaydı; artık ölümü biliyordu, dedesini de biliyordu. 

Demirci Baldur, ölümünden hemen az önce, ocağının 

başında, dörtnal koşan ter içinde köpürmüş bir at gibiy-

di. Örsün üstündeki korlaşmış demiri durmadan döven 

çekici dörtnal koşan terden köpürmüş atın toynak sesle-

riydi. Baskına mı koşuyordu? Baskından mı dönüyordu? 

Bir yılkının öncülüğünü mü yapıyor, bir yılkıyı bir yere 

mi götürmek istiyordu? Ne yaparsa yapsın, at birden 

durmuştu; kıpırdanmadan. Balçar'ı korkutan, dedesini 

seyrederken kendi yarattığı bu at hayalinin birden, kı-

pırdanmadan durmuş olmasıydı. Sanki atla birlikte bü-

tün yılkı durup kalmış, bir adım öteye gidememişti ya-

hut da dörtnal koşan ter içindeki öncünün birden duru-

vereceğini bilemedikleri için öncü duruverince hızını 

öncekine göre ayarlayan yılkı büyük gürültüler içinde, 

duran atı da çiğneyip gitmişti, bir yerde hem de en muh-

taç oldukları bir yerde öncüyü yitirdiklerini anladıkları 

zaman ne olacaktı? Başıboş, doludizgin koşan binlerce 

at toynağı gümbürtülerle Balçar'ın kafasının içinde eşi-

niyor, tepiniyor, koşuyordu. 

Tuna'nın hemen sağ yanında, taştığı zaman sularla 

örtülecek bir çayırda donmuş toprağı kazarken de; de-

desini, bütün demirci aletleriyle birlikte çukura yerleş-

tirip üstünü toprakla örterken de Balçar'ın beyninde 

hep doludizgin fakat başıboş kalan atlar vardı. 

Boğaç, Muncuk, Deli Saçlı daha önce düzgün kalıplar 

halinde keserek bir köşeye yığdıkları çimeni, mezarın 

üstüne yine aynı düzgünlük içinde yerleştirmeğe başla-

mışlardı. Her çimen kalıbı Peçenekli Demirci Baldur'u 

biraz daha Peçenek'ten uzağa götürüyordu. Her çimen 

kalıbı, tıpkı âletleri gibi Demirci Baldur'un da izlerini 

siliyordu. 
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Yerinden düzgün çıkarılmış son çimen kalıbını Ke-

gen Bey koydu. Boğaç, Muncuk, Deli Saçlı ve Balçar, çi-

menlerde kalmış toprak döküntülerini de yok ettikten 

sonra mezar iyice belirsiz hala geldi. Artık kimse burada 

bir ölünün bulunabileceğine inanmazdı. Demirci Bal-

dur'un düşmanları varsa mezarı bulup hınçlarını ölüden 

alamazlardı; Durak Han, Kegen Bey'e acı çektirmek iste-

se, babasının ölüsüne kötülük edemezdi. Peçenekli de-

mirci Baldur, dümdüz toprağın herhangi bir yerindeydi. 

Kegen bile bir müddet sonra yerini bilemezdi. 

Dönerken en önde Kegen Bey gidiyordu; Balçar bir 

at boyu gerisindeydi. Ötekiler daha geriden geliyordu. 

Muncuk'la Deli Saçlı, Boğaç'ı aralarına, almışlardı. Epey-

ce konuşmadılar. Boğaç daha şimdiden atının nalını dü-

şünmeye başlamıştı. 

Baldur Baba gibi birisini bir daha nerde bulacaktı? 

Kılıcı kırılırsa bir daha öylesine su verilmişini kime yap-

tırabilirdi! «Urus üstüne, Bizans üstüne, Bulgar üstüne 

artık hangisine olursa bir baskın yaptık mı elimize ge-

çer» diye düşündü ya düşüncesinden kendisi de mem-

nun olmadı. «Baldur Baba'nın kılıçları nerde, Urus kılıcı 

nerde? Bizans kılıcı nerde? Baldur baba ölmeyecekti» 

diye söylendi; «Ölmeyecekti; yerini tutacak birine el 

vermeden ölmeyecekti bre.»  

Deli Saçlı: «Öğrenmek isteyen oldu da öğretmem mi 

dedi» diye ölünün ardından, konuşmak istemedi. Ger-

çekten üzgündü. Peçenek içinde Kegen Bey'den sonra, 

en çok Baldur’u sevip sayardı «Sen gidip demirci olmak 

istedin mi?»  

Boğaç «Beni bırak bre» diye söylendi; «Ben demirci 

olmak için yaratılmamışım.» 

«Herkes öyle düşünür, öyleyken Baldur suçlanır.» 

Muncuk «Ben Baldur Baba'nın ölümüne sevindim»  
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diye lâfa karıştı. Boğaç ve Deli Saçlı bakakaldılar. Ba-

kışlarıyla Muncuk'u suçladıkları belliydi. Muncuk aldır-

madı bile «Niye sevinmeyim? Kegen Beyimizi tutan Bal-

dur Usta değil miydi? Baldur olmasa bre biz bu Durak 

Han işini çoktan halletmiş değil miydik? Ey ne demeye 

yanıp yıkılırsınız peki?» 

Muncuk doğru söylemesine doğru söylüyordu; Ke-

gen Bey bundan böyle bir başına düşünür, kendinden 

başka kimseye danışmaz, o zaman Durak Han'ın yerine 

geçmek isterdi. Kegen Bey'in Peçenekliye, Peçeneklinin 

Kegen Bey gibi birine ihtiyacı vardı; bu, açın doymak is-

temesi gibi bir şeydi. Bunun için, bakışlarıyla kınadıkları 

halde Boğaç da, Deli Saçlı da Muncuk'a pek kızmadılar. 

Fakat Boğaç «Öyle bile olsa yine de senin söylediğin lâf 

söylenmez» dedi. 

Muncuk kızdı. «Niyeymiş? Niye söylenmezmiş?» 

«Söylenmez de onun için...» 

«Ben söylerim, Ben sizin gibi dışı ak içi kara bir 

adam değilim. Kegen Bey de sizin gibi... İster ama iste-

mez görünür; isterim diyemez.» 

Boğaç daha çok öfkelendi; atının dizginini çekip 

durdurdu: «Ha bre şimdi de Kegen Beyimize dil uzatır 

oldun. Muncuk! Muncuk. Bre Muncuk bak bana!» Öfkeli 

sesi bir hayli yüksek çıkmıştı. Kegen Bey duydu. Dönüp 

baktı. Kegen Bey'in baktığını gören Muncuk, Boğaç ve 

Deli Saçlı toparlandılar. 

Kegen Bey, Balçar'ı yanına çağırdı. Baba oğul bir 

süre at başı beraber gittiler. Balçar, içinden hep dönüp 

geriye bakmak arzusunu duyuyordu. «Ne düşünürsün 

Balçar'ım? Deden için çok mu üzülürsün?.»  

Balçar, tek bir sözle cevap vermek yerine uzun 

uzun, o koşarken birdenbire duruveren atı anlatmak is-

tedi. Ama ağzından kısa bir cevap çıktı. 
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«Üzüldüm ki hem de ne...» 

«Gün batarken de üzülür müsün Balçar'ım?»  

Babasının ne demek istediğini anlamaya çalışıyor-

du. Dedesinin ölümü neydi, gün batımı neydi? 

«Dedemin batan gün gibi bir daha doğacağına mı 

inanırsın baba?» 

«Ben bir şeye inanmam. Gördüğüm hiç bir şeyin so-

nu yok bre, sonu olmayan şeye inanılır mı?»  

«Seni niye seviyorlar öyleyse?»  

«Kim seviyor bre Balçar? Senden başka kim? Anan-

dan başka?» 

«Peçenek yiğitlerinin hepsi...»  

«Peçenek yiğitleri dediğin de kim bre?» dedi ama 

Kegen Bey kendi sesinden kendisi de korktu. Ses, sanki 

kendisinin değildi. Duyduğu anda deli bir demirci ocağı 

gibi harlı harlı yankılanan sesi tanıdığı zaman ise allak 

bullak oldu: Babasınındı. Yıllar önce, demirci ocağının 

başında babasıyla konuşurken; Durak Han'ı, kendisini 

zorlayan yiğitleri konuşurken Balçar'ın soluk soluğa içe-

ri girişini, babasının ocağın yanı başında dikilişini, harlı 

ocaktan süzülüp geliyormuş gibi her yanı dolduran o: 

«Yiğitler dediğin de kim bre?» deyişini hatırladı. O za-

man, içinde kocaman bir dağın, sert katı kayalıklar ha-

linde ve birbiri üstüne yıkılır gibi olduğunu hissetti. Bir-

biri üstüne yığılan kayalardan sesler yükseliyor; sesler, 

harlı bir demirci ocağında buharlaşıyor, Kegen Bey'in 

damarlarında zonkluyordu. «Haklısın Balçar'ım» dedi; 

«Dedenin ölümü, gün batımına benzemez; gün batımı 

değil.» 

Kocaman dağın yıkılan kayaları gelip sanki yüre-

ğinin başına oturmuştu. Soluk aldırmayan, yüreğini kes-

kin kırık dişlerle dişleyen kayalar, yüreğini. Kegen Bey, 

yüreğinin de babasıyla birlikte çimenlerin altında gittik-
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çe topraklaşmakta olduğunu sezinledi. Demirci Baldur, 

Kegen Bey'in babası birdenbire ölmüştü ama Kegen Bey, 

az öncesine kadar anlayamadığı bu ölümün, bundan 

sonra acımağa başlayacağını, bundan sonra «Varım!» 

diyeceğini anladı. Gözleri sisli bir beyaz boşluğa bakı-

yordu. Issız, bomboş, sahipsiz kalmış, terkedilmiş bir 

sisli beyaz boşluk. Bu sisli beyaz boşlukta Kegen Bey 

çırılçıplak gibiydi; tek başına, yapayalnızdı. Bir zaman-

lar nasıl da dopdoluydu; bir zamanlar, geçilip giderken 

her yanı sımsıkı ipekten örülmüş bir sonsuz çevre gibi 

elini yüzünü dolduran düzlük, şimdi gevşek, çürümüş 

örümcek ağları kadar bile değildi; yeryüzü ile gökyüzü 

arasındaki hava, bir delik açılmış da boşalıvermişti, 

sanki çimenlerin altında kalan bir çukura dolmuştu. 

«Haklısın Balçar'ım» dedi bir daha; «Dedenin ölümü 

hiç mi hiç gün batımına benzemez bre.» 

Derster'e varıncaya kadar bir daha da ağzını açma-

dı. Derster’in yer yer ahşap, yer yer toprak kerpiç, yer 

yer tuğla ve yontma taştan surları görününce, Kegen 

Bey, elinde olmadan dizginleri kasıp atını durdurdu. 

Dizginleri kasan el sanki Kegen Bey'in eli değildi; bir 

başkasının kolu gelip omzuna takılmıştı, dizginleri o bir 

başkasının olan kolun damarları başkasına ait bir yüre-

ğe bağlı olarak çekmişti. Kegen Bey durunca ötekiler de 

durdu. Derster'in eklemeli surları karşılarında, kırılmış 

da ulanmış hantal zincirler gibi birbiri üstüne yığılmış 

uzanıyordu. 

Kegen Bey surlardan içeri giremeyeceğini anlamıştı. 

Şimdi Derster, sadece Derster'di; anlamsız, eciş böcüş 

toprak ve taş yığını; insanla, bunca Peçenekliyle dolu ol-

masına rağmen insansızdı, Peçeneksizdi. 

Balçar'a: «Sen, şunları al da git Balçar» dedi; «Ben 

hele az biraz dolaşayım, bir yudum nefese bunca bunal- 
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mamıştım bre.» 

Balçar, endişeli gözlerle babasına bakıyordu. Dede-

sini gömmeden önce hatta keyifli görünen Kegen Bey'e, 

babasına ne olmuştu da böyle at üstünde bir et yığını 

gibi kakılıp kalmıştı? Kegen Bey bu mu idi yoksa? Aslın-

da bu mu idi de dedesi, Baldur usta sağken Kegen Bey'e 

kol kanat oluyor, güç veriyordu? 

«Bakma bana öyle... Bakma bana bre Balçar... Hele 

biraz at süreyim açılırım...» demesiyle beraber kopmuş 

bir deli çığlığı ile haykırıp atını tepiklemesi bir oldu. 

«Hayda! Hayda bre.» 

Ancak bir savaş narası bu kadar korkunç haykırırdı; 

at ancak düşman içine sürülürken böylesine tepiklenir-

di... Bir insan, çıldırmadıysa eğer, ancak bir ordunun içi-

ne böylesine dalardı... Bir göz açımı içinde Kegen Bey, 

beş ok atımı uzaktaydı, beş ok atımı uzaklaşıyordu. 

Balçar'ın, Boğaç'ın, Muncuk'un ve Deli Saçlı'nın, az 

sonra görebildikleri küçücük, siyah bir karaltıdan başka 

bir şey değildi; o da kaçıyordu. Bir süre sonra Kegen 

Bey'den hiç bir şey kalmamıştı; Kegen Bey yok olmuştu. 

Balçar, gözlerini sımsıkı yumdu; eyerin kaşına ya-

pışmış gibi duran elleri nerdeyse kaşı koparacaktı. Zor 

duyulan bir sesle: «Ben gidiyorum bre.» diyebildi. 

Kegen Bey, geride bıraktıklarının gözlerinde yok 

olmuştu, görünmez olmuştu; o bakışlardan kurtulmuş-

tu. Gel gelelim kendi gözünden, kendi bakışlarından 

kurtulamamıştı. At sürdükçe; at, ak köpükler içinde 

köpürdükçe kaçtıkça kurtulacağını sanıyordu. 

Kaçtıkça da kurtulamıyordu. Alabildiğine geniş düz-

lük daraldıkça daralıyor, bir yerde ansızın karşısına 

duvarlar çıkıyordu; aşılmaz görünen şeffaf duvarlara 

çarpmamak için atı birden durduruyor, atın ağzını yır-

tarcasına kastığı gemi, koparır gibi bırakıp geri çeviri-
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yor, dönüyor, koşuyor, yine koşuyor, yine koşuyor, yine 

koşuyordu. 

Bir an geldi, at çatlayacaktı. At mı çatlayacaktı Ke-

gen Bey mi çatlayacaktı? Koşan ve ak köpükler içinde 

köpüren at değil Kegen Bey'di. 

Akşam çöküverdi ovaya. Önce, hiç de korkutucu 

olmayan bir esmerlikle çöküverdi. Esmerliğin ardında 

koyu ve korkutucu bir karanlığın gelmekte olduğu 

belliydi. Kegen Bey, soluk soluğayken, atını babasının 

mezarına doğru sürmekte olduğunu hissetti. Hâlâ do-

luydu; hâlâ yüreğinin başında koca dağlar yıkılı, hâlâ 

yüreğinin başında koca dağların yıkılan kayaları, keskin, 

kırık dişler gibiydi. 

Babasının mezarına gelir gelmez bırakıverdi kendi-

ni, gözleri delicesine açılmıştı, yüzü kaskatıydı, yüzünde 

ve delicesine açılmış gözlerinde kıpırdayan tek bir çizgi 

yoktu. Attan, kaskatı bir tahta heykel gibi bırakıvermişti 

kendini. Korkunç bir demirci körüğü gibi soluyordu. 

Babasının üstünü örten çimenlere, çimenlerin don-

muş toprağına upuzun, yüzükoyun uzandı. Parmakları 

kısacık çimenleri yoluyordu; tırnaklarında toprağın 

donmuşluğu sancıyordu. Tuna'nın akşam horultusu du-

yulmuyordu da, ovada duyulan sadece Kegen Bey'in o 

korkunç demirci körüğünü andıran solumalarıydı. 

Kegen Bey kasılıyor, bütün bedenini, toprak yarıla-

cakmış da toprağa verecekmiş gibi bir araya toplamak 

istiyor, toprağın yarılıp açılmadığını anlayınca da bir ga-

rip çırpınıyor, avuçlarıyla toprağı dövüyor, dövüyordu. 

Ve soluyordu. Yaban atları gibi, şu az önce nerdeyse 

çatlamak üzere olan kendi atı gibi soluyordu. Solumaları 

hırıltı oluyor, homurtu oluyor, iniltiye benzer bir sese 

dönüyordu. 

Ovaya çöken esmerlik kararıyordu.  
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Uzak yıldızlar, bahar başı ışıltılarıyla uzakta par par 

yanıyordu. Soğuktu. Kegen Bey'in soğuğu da duyduğu 

yoktu. Ter içinde yapış yapıştı. Terledikçe toprağa, şim-

di babasından başka bir şey olmadığına iyice inandığı 

toprağa karıştığını, topraklaştığını hissediyordu. «Ba-

ba…» diye inledi; «Baba... Babam...» İncecik, bıçak ağzı 

keskinliğinde incecik bir iniltiydi; kupkuru yapışmış bir 

boğazın zar yırtılışında çıkardığı bir sesti. Başka bir şey 

duyulmadı. Solumalar gittikçe hafifledi. Ay ışığı, toprağı 

alacalamağa başladığı zaman Kegen Bey, bir başka çi-

men gibi üzerinde yapışıp kaldığı toprağın bir parçası 

olmuştu; kıpırtısız, sessiz, sakin bir parçası... 

Kalktığında ne duyuyor ne de düşünüyordu. Top-

raksı bir rahatlama, etiyle kemiği arasına yerleşmişti. 

Ilık bir üşüme yahut da sıcak bir uyku kas etlerinden 

beynine çıkıyor, beyninden kas etlerine iniyordu. Yalnız 

gözlerinde bir acı ışık çakılıp kalmıştı. Kegen Bey'i yü-

rüten, hareket ettiren, atına bindiren, Derster'e götüren, 

Derster'de Han Evi’ne ulaştıran, Han Evi’nde Durak 

Han'ın katına çıkaran gözlerindeki bu acı ışık oldu. 

Han Evi’nin önünde atından indiğinde bile ne yapa-

cağını, Durak Han'a ne söyleyeceğini bilmiyordu. Han 

Evinde yeme-içme vardı; çalgı çağrışım vardı, oyun oy-

nayanlar vardı. Kegen Bey birdenbire garipsedi; kötü 

bir yalnızlık dizlerine çöktü. 

Han Evi, uzak, duygusuz, yabancı ve buz soğuklu-

ğunda kasılıyordu. Kegen Bey, bu kasıntının içine gir-

mek girmemek arasında bir an bocaladı. Dizlerine çö-

reklenen o kötü yalnızlık Kegen Bey'in adımlarını tutu-

yordu; gözlerinden beynini zorlayan o acı ışık ise, Kegen 

Bey'i Han Evinin içine itiyordu. Girdi. 

Durak Han'ın katına vardığında artık garipsemiyor-

du; dizlerindeki o kötü yalnızlık da gitmişti. Han’ı selâm-
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larken Han Evi’ne niçin geldiğini, Durak Han'a ne söyle-

yeceğini biliyordu. Hele Durak Han'ın, korku ürpertili 

çipil gözlerini görünce, Kegen Bey'in katılaşıp kalan yü-

zünde uçuk bir tebessüm bile belirmeğe hazırlandı. 

Kegen Bey Durak Han'ı selâmlarken çalgı çağrışım 

susmuştu; oyunlar durmuştu. Yeme-içmeye gelen bey-

ler hep Durak Han'ın yakınlarıydı, adamlarıydı; Kegen 

Bey'i sevmeseler de yiğitliğinden çekinirlerdi. Durak 

Han'da ve Beylerde belli belirsiz bir utanç kıvrandı. 

Beyler başlarını önlerine eğmişlerdi, başlarını önlerine 

eğmeyenler yanındakilerle meşgul oluyorlardı. Durak 

Han'ın çipil gözleri, Kegen Bey'in gözlerinden hep kaçı-

yordu. Kollarını iki yana açıp bıraktı; kadehini alıp içti, 

elindeki kadehi birden yere çaldı:  

«Acımızdan bre Kegen. Bu yeme içme neden sanır-

sın?» Sesi de çipil gözleri gibi hep kaçıyordu. «Bre suç 

sende Kegen, suç sende. Baldur Ustamız ölür de bize 

haber salmazsın; götürüp yalnız gömersin, bre kaçırır 

gibi gömersin... Baldur Babamıza yuğ yaraşmaz mıydı 

şimdi? Durak Han yaraşmaz mıydı? Bre Peçenek töresi 

bu mudur Kegen?» 

Kegen'in katılaşıp kalan yüzünde, az önce belirmeğe 

hazırlanan o uçuk tebessüm yerleşmişti; genişleyeceğe 

benziyordu.  

«Bre Durak Hânım, Baldur Babam yok artık. Ben 

senin katındaysam Baldur Babam da Tanrı katında. 

Tanrı, Baldur Babamı sevip katına aldıysa...» 

«İyi, sen şimdi bre. Bre sen şimdi, Durak Han. 

Kegen'i sevmez demeye getirirsin sanırım.», 

«Kegen, Durak Han'ın buyruğundadır. Durak Han, 

Kegen'i sevse de buyruğundadır sevmese de Hânım. 

Peçenek töresi de böyle der.» Sesi titredi: «Demirci 

Baldur Baba’nın töresi de...» 
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«Öyleyse Durak Han da Kegen Beyine sevgisinin ek-

silmediğini göstermelidir. Gel kucaklaşalım Kegen. Gel 

Durak Han'ın yanına otur, Durak Han'la birlikte iç bre; 

Demirci Baldur Babamız için içelim.» 

Durak Han kollarını açmıştı. Durak Han’ın kolları 

Kegen Bey'i kucaklamak için açılmışa benziyordu. Ke-

gen Bey'i boğmak için açılmışa da. Kegen Bey yerinden 

kıpırdamadı, Durak Han'ın kolları öylece kaldı. Çipil 

gözleri titriyordu. 

Kegen Bey olduğu yerde kımıldamadan: «Durak Hâ-

nım izin verirse bir dileğim var, söylemek isterim» dedi. 

«Bre söyle; söyle!» Öylecene açılmış duran kolları-

nın güçsüzlüğünü örtmek için öfkelenmişti. «Söyle!» 

«İzin verirsen Bizans'a gitmek isterim Durak Han.» 

Kegen'in dileği, Beylerin ve Durak Han'ın kulakla-

rına bir davul tokmağı donukluğuyla vurdu. 

«Ne dedin bre Kegen?» 

«Ne dediğimi duydun Durak Han. İzin verirsen Bi-

zans'a gitmek dilerim, dedim.»  

«Nasıl? Bre neden? Bre kaç kişiyle? Bre bana daha 

şıra verin çabuk!» 

Durak Han sevinmiş miydi, şaşırmış mıydı yoksa öf-

kelenmiş miydi, belli değildi. Belki de hepsi bir aradaydı. 

Sundukları kadehi bir dikişte içti, avucunun içiyle ağzını 

sildi; çipil gözlerini bütün kurnazlığıyla, korku karışık 

kurnazlığıyla Kegen'in gözlerine dikti.  

«Bre sen delirmişsin Kegen. Baldur'un ölümü başı-

na vurmuş. Bilmez misin ki Peçenekli Bizanslıyla barıştı; 

Bizans'ı vurmayacak artık.»  

«Bizans'ı vurmak için gitmeyeceğim Durak Han, 

Bizans'ta oturmak için gideceğim.» 

«Ha?» dedi durdu Durak Han. Sevinmişti; devam 

ederse sevindiğini belli edeceğini anlamıştı. Korkak çipil 
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gözleri yavaş yavaş yiğitleşiyordu, Han gözlerine benze-

meğe başlıyordu. Sesini daha iyi ayarlamak için fırsat 

kazanmak ister gibi: «İsteyen istediği yere gider bre, 

kim ne karışır.» dedi. Göz ucuyla Kegen Bey'in art dü-

şüncelerini yakalamağa çalışıyordu. 

«Hansın. Handan izinsiz bir şey yapılmaz. Handan 

izinsiz iş yapan Hana karşı gelmiş demektir. Hana karşı 

geleni de Peçenek töresi bağışlamaz.» 

Durak Han'ın sesi de kurnazlaşmıştı:  

«Durup dururken neden istedin?»  

Kegen Bey ne cevap vereceğini düşündü. Durak Ha-

n'ın, inceliklerden anlamadığını bilirdi. Kuru bir sesle:  

«Baldur Babam istedi desek, Durak Han?» diye ce-

vap verdi. 

«Baldur baban ölürken söylemiş olmalı.»  

«Baldur babam öldükten sonra söyledi, Durak Han.» 

Kegen Bey'in sesinde öylesine bir inanış ve güveniş 

vardı ki Durak Han titremeden edemedi. Demirci Bal-

dur'un ölümü Kegen Bey'in aklını almıştı, belliydi. De-

mirci Baldur'un ölümü işe yaramıştı demek; aklı başın-

da olmayan adamın ardından Peçenekli gitmezdi artık. 

Keşke daha önce ölseydi Baldur... Kegen mahsus mu ya-

pıyordu yoksa? Kendisini, aklı başından alınmış gibi gö-

rünüp kandırmak mı istiyordu? Denemek için bir daha 

sordu:  

«Kimler gelecek seninle?» 

«Yalnız gitmek isterim Durak Han. Babam öyle bu-

yurdu.» 

«Bre yalnız gitmek ne demek? Balçar ne olacak? Ha-

tunun ne olacak?» yine durdu. Sorup sormamakta tered-

düt etti. Sonunda sordu. «Adamların bre?»  

Kegen Bey'in yüzü yumuşuyordu. Gözleri uzaklarda 

bir yerde çoktan yumuşamıştı: 
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«Balçar sana emanet Durak Han. Yiğit delikanlıdır; 

gözü pektir, iyi bakarsan iyi olur. Hatunum da sana ema-

net; Hansın, görüp gözetmek zorundasın, Balçar korur 

onu zaten. Adamlarım.» 

Yutkunacakmış gibi sustu. Boğazında katı olmayan, 

yumuşak da olmayan bir yumak bağlanmıştı birden; bo-

ğazını değil gözlerini yaktı Kegen Bey'in. Yutkundu. 

«Adamlarım...» dedi; «Benim adamlarım yoktur... 

Olmadı da. Peçenekli yiğitler vardır sadece... Buyruğu-

ma verdiysen, senin adına görüp gözeteyim diye verdin. 

Gidişimi Balçar bile bilmeyecek. İzin verdiysen hemen 

yola çıkmak isterim Durak Han.» 

Durak Han'ın içi içine sığmıyordu. Nerdeyse Kegen 

Bey'in boynuna sarılacak, kendisini Kegen yükünden, 

Kegen korkusundan kurtardığı için şapur şupur öpecek-

ti. Böyle olduğu halde yine de ikircikli durdu. «Sen iste-

din diye izin verdim bre» dedi sonunda; «Var dilediğin 

yere git. Balçar için de korkma; emanetimdir...» 

«Han sözü mü bu söz, Durak Han?»  

«Ya ne sandın bre. Han sözüdür.»  

«Sağ ol.»  

Kegen Bey, Durak Han'ı bir daha selâmladı. Dimdik-

ti. Durak Han'ın katından dimdik çıktı. 

Durak Han ardından baka kaldı. Bir ara «Durak 

Han'ı dilersen, bir gün dönebilirsin.» demek istedi; gön-

lünü almak için söyleyecekti. Kegen Bey'in ardına bile 

bakmadan dimdik çıktığını görünce öfkeleniverdi. «Ca-

nın tamuya varsın Bizans'a değil bre.» diye söylendi. Ke-

gen Bey çıkar çıkmaz da keyfi yerine geldi. Bir kuş gibi 

hafiflemişti, kollarını açıp uçabilirdi. «Şıra!» diye bağır-

dı. «Bre nerde benim şıram?» 

Şıra kadehini beylerden biri sunarken: «Buyur Du-

rak Han. Buyurmasına buyur da iyi etmedin» dedi. 
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«Nedir iyi etmediğim bre Tamgaç? Kegen mi?»  

«Kegen, Durak Han!» 

Şıra kadehi Durak Han'ın dudaklarında kaldı. Kor-

kulu bir ürperme yapışmıştı dudaklarına, gözlerine de:  

«Nedenmiş bre Tamgaç? Deyiver?»  

«Kegen'i bilmez miyiz Durak Hanım. Bizans'a gidişi 

boşuna mıdır? Bizans'a yalnız gidişi, adamlarını burada 

bırakışı, Balçar'ı bile yanına almayışı boşuna mıdır?»  

«Duydun işte, babası olacak Baldur öyle buyurmuş. 

Baldur'un ölümü aklını almış.» 

«Bize öyle görünmek ister bu Kegen. İstedi mi de 

istediği gibi görünmesini bilir...»  

«Balçar elimizde değil mi Tamgaç; süslü hatunu eli-

mizde değil mi?»  

«Elimizde olsa ne yaparız Durak Hanım? Emane-

tindir; Han sözü verdin.»  

«Han sözü verdiysek bre? Han sözü burda verildi. 

Han Evinde verildi. Han Evinin dışı için verilmedi Tam-

gaç. Bize karşı geldi mi Balçar'ı da süslü hatunu da gider, 

bilir Kegen.» 

«Gidemez Durak Hanım. Sözünde durmasan bile 

burda adamları var. Çoktur. Başımıza iş çıkarırlar. Bal-

çar'la Kegen'in hatununu şimdiden saklamışlardır bile.» 

Durak Han'ın kadehi tutan elleri titremeye başla-

mıştı. Kadehi tutmakta ısrar ederse elinden düşürebi-

leceğini yahut da içindekini dökebileceğini anladı. Kal-

dırıp içemedi de... Bıraktı. Çipil gözlerini, korku buğuları 

sarmıştı. Buğuların ardından yüzlerine baktığı bütün 

beyler, Tamgaç gibi bakıyordu. 

«Kegen bize karşı gelmek için mi gitti dersin bre?» 

«İzin verirsen öyle derim Durak Hanım. Kegen Bi-

zans'a gidince anlaşma yapacak. Bizans ordusunun başı-

na geçecek; burda da adamlarıyla bizi bölecek. Peçenek- 
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li Hanını...» 

«Yeter Tamgaç. Çabuk! Çok çabuk. Hemen çabuk 

bre Tamgaç! Al yiğitlerini ardına; Kegen'in peşine düş! 

Kegen'i yoldan çevir! Kegen'i...» 

«İzin verirsen işini bitireyim...» 

«Hayır. Sakın ha. Yalnız, Han, Bizans içinde yalnız 

kalmana dayanamadı, de. Bunun için beni gönderip geri 

çağırttı, de bre.» 

Kadehi alıp içti; birden susamıştı. Her yanı ya-

nıyordu. Sayıklar gibi:  

«Şimdi bir şey yapılmaz. Şimdi bir şey yapamayız» 

diye söylendi. «Sırası gelince... Kegen işi de biter bre.» 

Tamgaç, Durak Han'ı selâmlayarak çarçabuk çıktı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                

Alparslan, çoktandır Sarı Hoca'yı görmemişti. Sav

Tekin'i son görüşü de iki ay kadar önceydi. O da ayaküs-

tü beş-on cümleyi geçmeyen kısa bir konuşmadan ibaret

olmuştu. Selçuklu, kaynar bir kazanın içinde nohut tane-

lerine dönmüştü. Harezm Beyi Harun ile Tuğrul ve Çağrı

Beyler'in Ceyhun üstünde bir gemide buluşmalarından

bu yana, bu altı yıl içinde neler olmamıştı ki?

Alparslan'dan çok, Sarı Hoca'nın karısı köpürüp du-

ruyordu. «Zaten dört duvar bizim herifi sıkardı» diye

söyleniyordu; «Hocalık senin neyine hay sakalı döküle-

sice, bileğine güveniyorduysan yiğit olup ortaya çıksay-

dın ya» diye verip veriştiriyor; «Dur yok durak yok, ev

yok bark yok, bunca yaştan sonra yiğitliğe özenenin, hay

bu yaştan sonra er meydanına soyunanın» diye demedi-

ğini bırakmıyor, «Yataktan korkar oldu herif, bu yaştan

sonra eve ocağa sığamaz oldu; yüzünü unuttum, görsem

tanır mıyım ki, hay görsem tanır mıyım ki?» diye dertle-

niyordu. Gerçekten de Sarı Hoca duramıyordu. Bir Tuğ-

rul Bey'in yanındaydı: Merv'de, Nişabur'da; bir Çağrı

Bey'le dolaşıyordu: Talekan'da, Fâryâb'da, Spurgan'da.

Çağrı Bey'le dolaşıyor sanılırken bakıyordunuz Gür-

ganç'tan, Harezm Beyi’nin yanından haberi geliyordu.

Derken Gazne'ye, Tuğrul Bey'in elçisi olarak gittiği du-
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yuluyordu. Döndüğü zamanlar doğru Alparslan'ı arıyor, 

yapıp ettiklerini duyup işittiklerini, görüp düşündükle-

rini bir bir anlatıyordu. 

«Artık çocuk sayılmazsın Alparslanım» diye sözleri-

ni bağlıyordu. «Yavaş yavaş kendin düşünüp kendin 

yapmağa alışacaksın. Sarı Hocan yok belle... Sav Tekin'i 

gördüğün oluyor mu?» 

Alparslan'ın cevabını bile beklemiyordu: «Sav Te-

kin'i de yok belle. Bir gün bakarsın ki Çağrı Beyimiz de 

bırakmış seni; Tuğrul Beyimiz de bırakmış? Ne yapacak-

sın?» Yorgun, uykusuz ama hiç o günlerdeki kadar genç 

olmamış gözlerini Alparslan'ın gözlerinden ayırmadan 

devam ediyordu: «Şimdiden düşüneceksin. Şimdiden 

yalnız bileceksin kendini. Bak, Yakutlu ağabeyin çerile-

riyle neler yapıyor. Bugünlerde, sana da epey işler düşer 

ha. Çocukların hazır mı? Şimdiden Yakutlu'yu geçmeli-

sin!»  

«Çocukların» dediği Afşin, Kavurt, Buldacı, Yağmur, 

Ersagun ve ötekilerdi; yüzden fazlaydı. Alparslan, ço-

cukları onar onar bölmüş ve her birinin başına güven-

diklerini, hepsinin başına da Kavurt'la Afşin'i vermişti. 

Kavurt, Yakutlu'dan sonra ağabeyi idi ama Alparslan, 

Afşin'le yalnız başına konuşup «Asıl baş sensin bunu iyi 

belle» demişti. «Senden sonra Ersagun, Kavurt beni kıs-

kanır onu da iyi belle.»  

«Benden yana korkun olmasın Sarı Hocam.» 

«Senden yana ne korkum olacakmış ki. Yakutlu'yu 

seversin de Kavurt'u neden sevmezsin?» 

«Kavurt beni sever mi ki?» diyecekti. Fakat Sarı 

Hoca yine konuşmuştu: «Bu bir sel hay Alparslan şahım, 

bu bir sel. Selçuklu durmaz gayri, bendini yıkar gayri. 

Gazneli Mesud boşuna yırtınıyor; dedim kendisine de... 

Sarı Hoca'nın kafası kızdı, yolu yordamı unuttu, Tuğrul 
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Bey'in elçisi olduğunu, tatlı dil gümüş söz söylemesi ge-

rektiğini unuttu da; Sultan! Sultan! diye bağırıverdi; ben 

senin yerinde olsam Tuğrul Bey'le dostluk güderim, 

Tuğrul Bey bir küheylandır, Çağrı Bey ise ondan öte bir 

küheylandır. Şaha kalkmışlar bir yol, gayri durduramaz-

sın, el atıp dizgini çekemezsin; onun kanı senin kanın, 

senin soyun onun soyu... Var git Hindistan'ı vur sen, da-

ha öteye git, bırak Tuğrul'un yolunu kesmeyi onun batı-

ya ulaşması lâzım, demişim.» 

Sarı Hoca, Gazne Sultanı Mesud'un karşısındaymış 

gibiydi. «Bir afallayış afalladı ki bu sözümün üstüne hay 

Alparslanım, sanırsın dili tutuldu. Allah'tan ki bugün-

lerde Tuğrul Bey'le Çağrı Bey'in elçilerine kimse doku-

namıyor yoksa yanmıştı ki senin Sarı Hocan ne yanma; 

çıra sanırdın. Eh ben gideyim artık Alparslan oğlum; çok 

bile kaldım. Bizim hatuna varır gidersin gayri, he mi? 

Sarı Hocam geldi ama yine yola düştü; dersin; Tuğrul'u 

görecekmiş Çağrı'yı görecekmiş dersin.» 

Sesi titrer gibi oldu. «Bir anan da onu bil Alpars-

lanım. Sarı Hocana bir şey olursa? Yaşlı kadındır; kimi 

kimsesi yoktur, sana emanettir ha. Sarı Hocandan.» 

Sesinin titrediğini anlamış olmalı ki «Höt!» diye ba-

ğırdı; kendi kendini azarlıyor olmalıydı: «Sarı Hocana 

bir şey olmaz daha; senin Urum içine girdiğini görme-

den Sarı Hocan Azrail'e canını teslim mi edermiş haa? 

Sarı Hocana bir şey olur dediysek söz gelimi dediğimiz-

dendir. Tuğrul amcana bir şey diyecek misin şimdi? Ya 

Çağrı Babana? Sarı Hocan gider şimdi.» 

Atına atlıyordu. Durdu. «Sav Tekin'i gördüğün var 

mı?» diye sordu bir daha. Yine cevabı beklemedi. «Öz-

ledik soyhayı. Ama bir aya varmaz görüşürüz gibime 

geliyor. Yolum Gürganç'tan geçecek. Küpeli Hafız'ı bil-

din mi?» 
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Sarı Hoca'nın gidişi o gidişti. En son Sav Tekin getir-

mişti haberini; iki ay önce. Harezm Beyi İsmail'e, Cey-

hun bentlerini açtırmış; Oğuz'dan bu yana Horasan'a 

durmadan Türkmen göçmenleri gönderiyormuş. Hora-

san, Türkmen göçmenleriyle, Oğuzlarla dolup taşmak-

taymış. Sav Tekin: «Hay Alparslan, sen bu Sarı Hoca'dan 

epey şeyler öğrendin mi bari?» demişti; «Adam kitabı 

diviti bir yana attı; ok yay taşıdığı da yok; kılıç topuz 

taşıdığı da yok. Gelgelelim bir çene, bir laf. Hem de ne laf 

ki ne laf. Başını uçurmak için kalkan kolun, kılıcı götürür 

teslim eder; boynunu uzatırsın önüne, al vur helâl olsun 

hay hoca, dersin. Ne demektir bu ondaki laf gücü anla-

madım gitti. Eğer neyi var neyi yok kaptıysan Sarı Ho-

ca'dan, onu geçersin, hemi de...» 

Alparslan gülmüş: «Senden öğrendiklerimi de hesa-

ba katmadın mı?» demişti. Sav Tekin gururlanmıştı; bü-

tün ömründe ilk defa gururlanmıştı. Sarı Hoca'nın ya-

nında anılmak gururlandırmıştı. «Eh.» demişti; «Bizden 

de öğrendin say.» 

Sonra kalkmıştı. «Gitmeliyim hay Alparslan, çok bile 

kaldım. Şimdi Selçuklu için dur durak yoktur. Tuğrul 

Beyimiz aylardır zırhıyla çizmesiyle yatar; Çağrı Bey ba-

ban dersen, ordunun başında mekik dokur. Beni de gör-

dün işte yiğit yeğenim, toz toprak içindeyim, aylardır 

bedenim su yüzü görmedi, uyuz oldum sanırsın.»  

Alparslan'ı süzüyordu. Bu gelişen omuz başlarına, 

çocukluktan çoktan kurtulmuş yüze, sert mi yumuşak 

mı baktığı belli olmayan gözlere ve iki kaşın birleştiği 

yerdeki düz bir ayna gibi parlak, kırışıksız; fazla bakıl-

dığı zaman belli belirsiz ürperti veren kabarcığa bakı-

yordu; yaşına sığmayıp taşan, belki ancak yirmi yılın işi 

olan pazılara, iri kemikleri sımsıkı sarıp sarmalamış, 

etsiz gibi zannedilen bedene bakıyordu:  



145 ֎ Mustafa Necati Sepetçioğlu 

 

«Sen olmuşsun da olmuşsun Alparslanım, ben gör-

meyeli hay maşallah ki ne maşallah demeli ya...» 

Birden kızı aklına gelmişti. Sav Tekin'in gözlerinde 

sabah pembeliğinde umutlar uçuşmuştu. Yıllardır uçuş-

makta olan umutlar. Dayanamamış: «Selcen kızımı da 

gördüğün var mı bu yakınlarda?» deyivermişti. 

Alpaslan, belki de Sav Tekin'in sesindeki gizlilikten, 

bir kış günü soğuğunda kalmış çocuklar gibi üşümüştü. 

Baskını, baskından önceki çadırı, çadırın dışındaki ço-

cukların sesini, çocukların seslerinin arasında daha de-

ğişik, daha nazlı gelen bir kızın sesini üşüyerek hatır-

lamıştı; karmakarışık hatırlamıştı. Hemen ardından da 

bütün sesler silinmiş, o küçük kızın değişik, canlı, nazlı 

sesi tek ve yalnız kalmıştı, uzaklardan, çok uzaklardan 

geliyordu; adını çağırıyordu. Uzaklığı kadar sıcaktı, ısı-

tıyordu. Alparslan başını önüne eğmişti; yüzü kızarmış 

olmalıydı. 

Sav Tekin lâfı değiştirir gibi: «Çocuklardan bir çeri 

düzdüğünü duydum aslan yeğenim, neyin nesidir bu?» 

Alparslan beş yıl önceki gibi değildi; her söze cevap 

yetiştirmeği, bir lâfın altında kalmamağa çalışmağı, laf 

oyunlarıyla bilgisini gösterip üste çıkmağı şimdi çocuk-

luk sayıyordu. Konuşmaları, cevapları kısaydı; kestir-

meydi. Sav Tekin cevap alamayınca bir daha sordu:  

«Herat'ta Gazne Subaşısını yendiğimiz savaştan dö-

nerken duyduk. Neyin nesidir denildi sana aslan yeğe-

nim?»  

«Boş durmaktansa... Öğrendiklerimizi deneyelim, 

dedik.» 

«Tuğrul Bey amcanla Çağrı Bey babana biz duyur-

duk. Savaş sevincindeyken senin işi duymaları ikisini de 

sarhoş etti. Çağrı Bey baban «Hay benim Alparslan oğ-

lum, çeri düzmüş, subaşı olmuş» dedi de başka bir şey 
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demedi yol boyunca, Tuğrul Bey amcan ne yaptı dersin 

ya. Onu da söyleyeyim: «Çağrı, Çağrı.» dedi; «Bu bizim 

Alparslanımız seni de beni de geçecek, o yaştayken iki-

miz de hatun anamızın eteğinden ayrılmazdık... Yakut-

lu'yla sırt sırta verdiler mi bir, seninle benim gibi, ha, 

dedi de bir hoş baktı ki sorma gayri...» 

Alparslan yine başını önüne eğmişti. Sav Tekin'in 

içinden Alparslan'ı kucaklamak geldi. Eskiden olsa ku-

caklardı; üç beş yıl önce olsa. Şimdi cesaret edemedi. Sav 

Tekin, bu cesaretsizliği bir Sarı Hoca'nın karşısında duy-

duğunu hissetti, bir de... Bir insan, galiba kendi kendisini 

kucaklayamazdı. 

«Hadi bakalım» dedi, derin bir özlem içinde; «Elbet 

bir gün beraber vuruşacağız. Alparslan oğlum omuz 

omuza, yan yana vuruşacağız. Beni utandırırsan...» İm-

kânsız bir söz söylemiş olmanın korkusuyla duraksadı. 

Bir tuhaf gülümsedi: «Lâf benimkisi de» dedi, «Hay Al-

parslanım lâf benimkisi de.» 

Alparslan, Sav Tekin'in gözlerine o sert mi yumuşak 

mı baktığı belli olmayan gözlerini dikti. Bakışlarından 

farksız bir sesle: «Seni de Sarı Hocamı da utandırırsam, 

Tanrı'ya karşı gelmiş olmaktan korkarım Sav Tekin 

Beyim» dedi. Sav Tekin, bu cevabı bekliyor olmalıydı ki 

rahatladı. Ellerini Alparslan'ın omuzlarına koydu; yavaş 

yavaş okşadı. Altı yıldır durmadan savaşlarda yay geren, 

kılıç sallayan, topuz vuran eller, bütün savaş yorgunlu-

ğunu, Alparslan'ın omuzlarını yavaş yavaş okşamakla 

gideriyordu; Alparslan'ın omuzlarına, altı yıldan beri 

durup dinlenmeden savaşan Selçuklu'nun ağırlığı, der-

di, yorgunluğu oturuyordu. Birden durdu Sav Tekin'in 

elleri; omuzları avuçlayıp sıktı. Alparslan omuz başları-

na bir çift kartal pençesinin tırnaklarını geçirdiğini 

sandı. Sav Tekin, pençelerindeki güç kadar umutlu: 
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«Utandırmayacaksın yiğit oğlum.» dedi; «Tanrı da 

biliyor...» Alparslan'ın omuzlarını tutan elleri, omuzlara 

yapışmış gibiydi. Parmaklar yavaşça açıldı, gevşedi; Sav 

Tekin ellerini çekti. Az önceki gibi sakinleşti. Gözleri de 

sakindi: «Gazneli'nin sonu geldi aslan oğlum» dedi; «Bu 

yakınlarda her şey bitecek. Artık Selçukluyu kimse dur-

duramaz. Haberin olsun, bir aya kalmaz sana da iş düşer, 

gerilerine de, duymadık demeyesin.» 

Gizlice gülümsedi gözleri: «Şimdi gidip Selcen kızı-

mı da görmeliyim. Uzun zaman görmek fırsatım bula-

mayız...» 

Gözlerindeki gizli gülümseme yüzüne yayıldı; «Sel-

cen kızım sana emanettir bilesin. Anası aban sayılır; 

aban sayılır demek o da sana emanet demektir. Böyle 

olduğunu bilesin ki, içimiz rahat savaşalım. Sen varken 

artık gözümüz arkada kalırsa ayıp sayılmaz mı?» 

Alparslan'ın Sarı Hoca'dan da Sav Tekin'den de ha-

tırladıkları bunlardı. Nisan ortalarıydı. Bahar, Serahs'ta 

biraz geç başlıyordu. Henüz kışın kötü artıkları, son ar-

tıkları orada burada görünüyordu. Ama yine de kış bu-

lutları gidiyordu, kış rüzgârları gidiyordu, kış soğuğu 

gidiyordu. Gökyüzü uçuk kül renginden de olsa maviye 

dönüyordu, yeryüzü delicesine yeşillenmek için topra-

ğın görünmeyen derinliklerinde kıpırdıyor, toprağın gö-

rünmeyen derinliklerinde çırpınıyordu. Bahar kuşları, 

tek tük, sağda solda uçuşuyor, kış soğuğu yerini hoş bir 

bahar üşümesine bırakıyordu. 

Bütün bunlar böyleydi de niye ürkeklik vardı ba-

harda? Tek tük de olsa sağda solda uçuşan bahar kuşları 

niye ürkek ürkek, bir görünüp bir kaçarak konup uçu-

yordu, uçuyor konuyordu? Niçin bu kül rengi gökyüzü 

birden masmavileşmiyor, niçin deli bir mavilikle par par 

yanmıyordu? 



Kilit ֎ 148 

 

 

Bahar ürkekti, evet, bahar sıkıntılı geliyordu. He-

men doğuracak bir geline benziyordu. Alpaslan, Selcen'i 

düşündü. Düşünür düşünmez yüzü kızardı; gizliden, ya-

pılmaması gereken bir iş yapmış gibiydi. Gizliden heye-

canlanmıştı, yüreği bir inip bir kalkmıştı. Yüreği Sel-

cen'e doğru gidiyordu. Ayakları yüreğine uydu. Ama 

oyalanıyordu. Bir ara «Selcen belki Serahs Çayı’nın kıyı-

sına inmiştir, esvap yuyordur» diye düşündü. Selcen'in 

Serahs Çayı’nın kıyısında olmadığını, esvap yumadığını 

bile bile çay kıyısına inmeğe başladı. Selcen esvabı dün 

yumuştu; onu şuradan, şu kaya çıkıntısına saklanarak 

seyretmişti. Selcen'in eğilip doğruluşu, suya giren al to-

puklu beyazlığı; doğrulduğunda hafifçe kızaran terlemiş 

yüzü bir kınalı keklik palazının tazeliğini hatırlatıyordu. 

Selcen, Alparslan'ın kendisini seyrettiğini bilmiyor ol-

malıydı. Bir kınalı keklik palazının uçan rahatlığı için-

deydi. 

Kaya çıkıntısının öbür yanında biri öksürdü. Baktı; 

Kavurt'tu. Bağdaş kurup oturmuştu. Sırtını kayaya da-

yamıştı. Suyun akıp gidişine bakıyordu. Alparslan «Sen 

burda mıydın?» dedi «Gitmedin mi? Neden?» 

Kavurt bir daha öksürdü. Yüzünde birden beliri-

veren sinsi tebessümü saklar gibiydi: «Afşin'le Ersagun 

gitti ben gitmedim.»  

«Neden dedim?» 

«Ben de Çağrı Bey'in oğluyum. Hemi de senden 

büyüğüm.»  

«Benden büyük de olsan, Çağrı Bey'in oğlu da olsan 

gitmemeli misin?»  

«Sen niye gitmedin?»  

«İş sana verildi, bilmez gibi konuşma.» 

«Ben de Afşin'le Ersagun'a verdiysem ne diyeceksin 

buna?» 
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«Töreyi bozdun derim. Beş gün cezalısın; bizden 

uzak duracaksın. Beş gün aramızda yerin olmayacak...» 

«Sen bana ceza veremezsin; ben senden büyüğüm.» 

«Yüz çocuğun doksan dokuzu beni seçti; seni seç-

medi. Seni seçseydi ben de senin buyruğuna girerdim.» 

Kavurt sapsarı oldu. Öfkeden gözlerinin içi titri-

yordu; dişlerini sıkıyordu. Suratını buruşturarak yere 

tükürdü. Ayağıyla tükürüğü ezdi, ezdi: «Öyle olsun» 

dedi; «Cezalandırdın diyelim... Ama bir gün gelir» 

Tükrüğü ezen ayağını hızla toprağa vurdu. Gözleri, 

sapsarı; Alparslan'ın gözlerinde titredi bir an. «Neden 

gitmedin dedin? Selcen'i beklediğimi söylesem!» Al-

parslan sarsıldı. «Selcen'i.» diyebildi. İnip kalkan yüreği 

göğüs boşluğunda birden asılı kalmış gibiydi; boşta sal-

lanıyordu. Sesini güçlükle düzeltebildi: «Sen burda 

Selcen'i mi beklerdin Kavurt? Selcen şimdi buraya mı 

gelecekti? Sana mı gelecekti Kavurt?» 

«Selcen şimdi buraya gelecekti... Selcen şimdi bana 

gelecekti; yaa!» 

Serahs Çayı tersine dönmüş de akmağa başlamıştı; 

gökyüzü yeryüzü ile yer değiştirmişti; Alparslan'ın ku-

laklarında öyle bir sarsıntı uğultusu başladı. Konuşama-

yacaktı; konuşursa sesi de öyle uğultulu abuk sabuk 

çıkacaktı. Hiç bir şey söylemeden döndü. Önce yavaş, 

sonra biraz hızlı, sonra daha hızlı yürümeğe başladı; 

sonra da koştu. Neden olduğunu bilmiyordu ama kaçı-

yordu. Göğüs boşluğunda birden askıda kalıp boşta sal-

lanan yüreği, kaçmazsa eğer, düşüp bin parça olabilirdi. 

Kavurt'un ardından baktığını, Kavurt'un ardından kas 

kas gülmekte olduğunu düşünmüyordu bile. Zaten ar-

dında Kavurt yoktu; ardında çirkinleşmiş, suratı cadı-

dan beter cadılaşmış, saçları dikensi kabarmış bir kız 

vardı; al topuklu beyazlığı suya vurmuyordu, kınalı kek-
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lik palazı tazeliğinde değildi, öyle bir Selcen vardı, öyle 

bir Selcen'den kaçıyordu. 

Kaçarken kaçarken durakladı. Biri adını çağırmıştı. 

Yıllarca önce baskın sıralarında, dışı soğuk bir çadır içi 

sıcaklığında bir kız sesinin çağırışıydı. Bir kız, adını 

çağırmıştı; çağırıyordu. 

Adını çağıranın Selcen olduğunu anlayınca umut-

landı; ağlamaklı bir umut boğazını tıkamıştı yutkuna-

mıyordu. Elinde olmadan Kavurt'tan yana döndü. Ka-

vurt, kaya çıkıntısının bu yanına geçmiş Selcen'e doğru 

bakıyordu, Selcen'in yönü Kavurt'tan yanaydı; yüzünü 

Alparslan'a döndürmüştü. Az önce kaçtığı cadı hayali, 

eğilip bükülmüş, yarı çarpılmış, kurumuş bir ağaç kütü-

ğü olmuş gelip Selcen'in şimdi bulunduğu yere dikil-

mişti. 

Alparslan ondan da kaçtı. Bu sefer yön değiştirmiş, 

Serahs'ı doğrulamıştı. Ardından Selcen'in bağırdığını; 

«Dur...» dediğini; «Alpaslan dur...» diye diye ardından 

koştuğunu bilerek kaçıyordu. 

Şehrin hemen kıyısındaki, kerpiçten yapılan mes-

cide gelince durdu. Sokaklarda deli gibi koşmağı kendi-

ne yakıştıramadı; Çağrı Bey'in oğlu oluşuna yediremedi, 

Alparslanhğını ayıpladı. 

Mescidin önündeki yalağa dökülen taş olukta elini 

yüzünü yıkadı; yetmedi, başını taş oluğun altına uzatıp 

soğuk suda başı çatlayıncaya, göğüs boşluğunda askıda 

kalan yüreği yerine gelinceye kadar öylece bıraktı. Kız-

gın sular omuzlarından sırtına, boynundan göğsüne 

doğru soğuk ve ürpertili iniyordu; kızıl kor ateş üstünde 

kalmış bir toprak çanağın üstünden iniyordu. 

Başını kaldırdığı zaman Selcen'le karşılaştı; soluk 

soluğaydı, fırtına gibi bakıyordu. 

«Ne kaçtın? Alparslan diye bağırdık, duymadın?» 



151 ֎ Mustafa Necati Sepetçioğlu 

 

Alparslan cevap vermedi. Bir müddet Selcen'e, saç-

larından alnına, gözlerinin üstünden yanaklarına düşen 

su damlalarının ardından baktı. Her su damlasının ar-

dında Selcen, daha başka gölgelenip bakıyordu, su bula-

nışında pırıldıyor, su saydamlığında güzelleşiyordu. 

Selcen öfkeyle: «Şimdi de durmuş bakıyor» diye 

hırçınlaştı; «Ne varsa yüzümde. Hiç görmemiş gibi. 

Alparslan diye yırtındık ardından, ne kaçtın?»  

«Kaçmadık.»  

«Kaçmadıkmış... Kaçmadın da benim derdim neydi? 

Baksana dilim bir karış sarktı.»  

«Sana gel diyen mi oldu?» Selcen ağlayacaktı galiba, 

«Öyle işte.» dedi; «Suç bende. Hem de ne suç.» Döndü; 

gidiyordu. Mescidin köşesini kıvrılıyordu.  

«Hey kız. Hey. Dur hay Selcen, dur dendi sana...» 

Selcen mescidin köşesini kıvrılmıştı bile. Alpaslan, 

Selcen'i ancak mescidin öte yanındaki sayvanın altında 

yakalayabildi. «Hay kız sana dur denmedi mi?»  

Selcen büsbütün hırçınlaştı: «Hıh... Biz sana çok dur 

dedik; ardından çok dur diye bağırdık.»  

«Sen bizim ardımızdan bağırırsın ama Kavurt bek-

ler seni; Kavurt'a gidersin.» demeyecekti; Alparslan'sa 

dememesi gerekti, deyiverdi. 

Ama Selcen'in öfkesi de bir anda şaşkınlığa dön-

müştü: «Kavurt'a mı gidermiş?»  

«Kavurt'a.» 

«Selcen mi Kavurt'a gidesiymiş?»  

«Hay kız uzatma artık, geveleme. Biz sana karış-

mayız...» 

«Kim çıkarmış bu lâfı?» 

«Kimi mimi yok. Kavurt orda, kayanın dibinde, ken-

di ağzından duyduk. Sen de o yana gitmiyor muydun?» 

«Ne yanı Alparslan?  O yanda sen.  Sen oradasın di- 



Kilit ֎ 152 

 

 

ye...» Lâfın sonun getiremiyordu; gözleri ürkekleşiyor-

du, ürkekleşirken güzelleşiyordu, güzelleşirken Alpars-

lan'dan utanıyordu. Birden Selcen'in gözleri yine öfke-

lendi, yine fırtınalaştı: «Şimdi gösteririm ben ona; 

Selcen nasıl beklenirmiş gösteririm.» 

Selcen'i Alparslan durdurdu; bir kolunu tutmuştu. 

Tutmasıyla da bırakması bir oldu. Bir ipek yumuşak-

lığını tuttuğunu sanmıştı, parmakları bu ipek yumuşak-

lığının sıcağında birden ısınmıştı. O kadarcık tutma Sel-

cen'i durdurmağa yetmişti. 

Selcen'in, Alparslan'ın tutup bıraktığı kolu, farkında 

olmadan Alparslan'a doğru uzanıp kalmıştı. Sanki: «Tut; 

«Bırakma.» diyordu, «Al.» diyordu. Alpaslan önce bu eli 

tuttu; sonra ötekini. Selcen yine o al topuklu beyazlığı 

dünkü gibi suya vuran Selcen'di; kınalı keklik palazının 

tazeliğiyle uysal ve uçarı kız idi. 

Alpaslan: «Anladım Selcen... Git artık.» dedi. 

Selcen, gözleri bir düş esmerliğinde gülerken, bir 

düş esmerliğiyle hafif: «Anladıysan?» diye fısıldadı. 

Alparslan'ın sesi de öyleydi: «Anladıysam Selcen?» 

Selcen cevap vermedi. Gözlerindeki düş esmerliği 

gülüşü derinleşti, ışıldadı, yıldız dolu bir yaz gecesine 

döndü. Selcen'in gözlerinin içinde, ta içinde, yaz gecele-

rinin koyu, sıcak karanlığındaki yıldızlar yanıp söndü, 

yanıp söndü; sonra, bir an geldi, yaz gecelerinin koyu 

sıcak karanlığındaki o yıldızlar Selcen'in gözlerinin ta 

içinde ağır ağır yağmağa başladı. 

Alparslan, Selcen'in gözlerinin içinde yağan yıldız-

ların arasına bıraktı kendini; yıldızlarla birlikte yağdı. 

Afşin o sırada geldi yanlarına; Ersagun az ötede 

bekliyordu. Alparslan, bütün hayatında Afşin'e bir kızdı; 

bir defa, bu zamansız, bu uğursuz, bu ters gelişine kızdı. 

Hele öksürüğüne; Afşin'in o çakal hırıltısından fark- 
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sız öksürüğüne içerlediği kadar başka, hiç bir şeye içer-

lemedi. Selcen'in gözlerinin ta içinde o ağır ağır yağan 

yaz yıldızları sanki birer taş parçası olup Alpaslan'ın ka-

fasına inmişti. Ters, öfkeli, paylayan bir sesle: «Ne var 

Afşin?» dedi. «Sana gel mi denildi?» 

Afşin de şaşırdı. Alparslan, kocaman, sahici ordula-

rın başındaki adam gibi konuşmuştu; sesinde öyle bir 

paylayış vardı. «Sana anlatacaklarımız vardı da» diyebil-

di. 

Selcen ellerini çekmişti yavaşça: «Ben gitsem» dedi; 

«Afşin'i dinlesen...» Alparslan'ın ne diyeceğini bekleme-

den de, sesi kadar yavaşça uzaklaştı. Sanki bir Sultanla 

bir Ordu Beyini baş başa bırakmak isteyen Hanım Sul-

tanın gidişiydi. Ardından ipekli hışırtılar, hoş kokular 

bırakmamıştı ama Alparslan, bir yanının sessizce ken-

dinden uzaklaştığını hissetti. O acıyla Afşin'e döndü: «De 

bakalım Afşin, ne demelerin var?» Yavaş yavaş kendine 

geliyordu. Afşin'e bir iş vermişti, sonucunu almak ge-

rektiğini anlıyordu. «De hadi, ne durdun » 

Afşin özür dileyen bir sesle: «Düşünemedim» dedi; 

«Burada olduğunu söylediler de Selcen kızla bile oldu-

ğunu söylemediler. Selcen kızla bile olduğunu duysay-

dım yanınıza gelir miydim hiç! Biz de genciz...» 

«Uzatma hay Afşin. Saklımız gizlimiz yok bizim. Ba-

bama söyleyeceğim. Selcen kızı Sav Tekin Bey'den iste-

teceğim. Bunun ötesi bu işte.» 

Afşin gerçekten sevindi. «Uğurlusu olsun hay Al-

parslan» dedi. Ersagun da yanlarına gelmişti. Afşin 

«Şöyle uygun güne rastlasa da şanlı şerefli bir toy düğün 

yapsak... Ama beni o gün kimse tutmamalı, kimse karış-

mamalı bana, keyfimden bir delirmeliyim bir delirmeli-

yim ki bütün Oğuz'a ün şan olmalı... Ne baktın hay Al-

parslan, olmamalı mı? Bu Afşin'in canı sağ olur da Al-
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parslan'ın düğününü görürse delirmek ne demek, daha 

öteye varmaz mı sanırsın. Heyt bre Ersagun... Sen de-

lirmez misin?» 

Alparslan, Afşin'e kızdığını çoktan unutmuştu; Afşin 

toy düğün lâfını eder etmez unutmuştu. Keyifle: «İyi iyi» 

dedi; «Hele o gün gelsin, istediğinden de fazla delirmen 

için izin vereceğim sana. Hadi sana bir söz daha veriyo-

rum; sağdıcım sen olacaksın.» 

Afşin, şimdiden sağdıç olmuş sandı kendisini, şimdi-

den düğün başlamış sandı. Ersagun'a ters bir elense attı; 

o kadar keyifli o kadar birdenbire attı ki Ersagun şaşkın-

lığından sarsılıp sırtını sayvanın direğine vurdu. Kendi-

ni toparlayıp Afşin'in üstüne varacağı sırada Alparslan: 

«Bırakın dalaşmayı şimdi» diye engel oldu; «Düğüne 

saklayın. Şimdi, de bakalım Afşin. Gaznelilerin atlarını 

basıp almak nasıl iş olacak.» 

Afşin: «Hem kolay hem zor» dedi; «Kolaylığı şurda 

ki, atlara pek bakan yok. Tus'taki Gazneliler gitmek ha-

zırlığında. Zorluğu da şu derim; atları basıp almak ancak 

gece işi olur... Gece işi için ise Serahs'tan ayrılmamız gö-

ze batar; bunca yeni yetmeyi gece götürürsek...» 

Ersagun: «Gece talimine gidiyoruz, deriz» dedi. 

Afşin: «Ya atlarla döndüğümüz görülünce yalanımız 

çıkmaz mı?» diye itiraz etti, «Doğrusunu demek daha iyi 

olur.» 

«Doğrusunu deyince de kimse izin vermez. Çağrı 

Beyimizin kulağına giderse.»  

«Ne demeğe gitsin? O zamana kadar atları aldık mı 

alkışlanırız bile.»  

«Alkışlanırız da! Göndermezler diyorum; Gazneliyle 

başımız derde girer diyen olur.» 

«Gazneliyle başımız dertte değil de ne? Bana sorar-

san, haber vermeden vurup gitmeliyiz.» 
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Alparslan bir yanda Selcen'i düşünüyor bir yandan 

da Afşin'le Ersagun'un konuşmalarına kulak veriyordu. 

Başlangıçta Selcen ağır basmışken, yavaş yavaş Afşin'le 

Ersagun'un konuşmaları Selcen'i unutturdu. Alparslan 

sonunda: «Onun orasını bana bırakın.» diye son sözü 

söyledi. «Siz, şimdi varıp gidin, balaları toplayın, yatsı 

namazından sonra burada toplanılsın. Duyduk mu?» 

Afşin'le Ersagun'a «Duyduk» demekten başka yapa-

cak bir şey kalmamıştı. Beylerini, diz yere vurup selâm-

ladıktan sonra ayrıldılar. Alparslan daha bir müddet 

sayvanın altında oturup kaldı. Çerilerinin çoğu yayaydı. 

Sarı Hoca da, Sav Tekin de giderlerken «Bu yakınlarda 

her şey olup bitecek; bu yakınlarda sana da epeyce iş dü-

şecek» demişlerdi. Dedikleri gün, birdenbire, habersiz 

geliverirse hazırlıksız yakalanmamalıydı. Yaya çerilerle, 

verilen iş yarım yapılırsa gülünç olur, elalem maskarası 

görünürdü. Çerinin her birine bir at şarttı; en iyi at şart-

tı. Bu atlar da şimdilik Gaznelideydi. Gaznelinin atlarını 

almakla çerilerini yayalıktan kurtaracağı gibi bir o ka-

dar Gazneliye zarar vermiş olacaktı. Ucu biraz uğruluğa 

varıyor bu işin; soygun kokuyordu. «Yapmasak.» diye 

mırıldandı. «Yapılmak gerek.» diye düşündü sonunda 

da: «Bu atları bir kimseden isteyemeyiz. Gazneliyle sa-

vaşta olduğumuza göre baskın haktır; ganimet de hak-

tır.» 

Fakat Alpaslan baskını yapamadı. Daha akşam ezanı 

okunurken, Sav Tekin adamlarıyla Serahs'a geldi. Ordu-

sunun yakınlarda bir yerde konakladığı hemen duyuldu. 

Yatsı namazından çıkılmadan da Sarı Hoca'nın sessiz se-

dasız şehre döndüğü, hiçbir yere uğramadan doğrulayıp 

evine vardığı haberi yayıldı. Haberi ilk duyan Afşin ol-

muş gelgelelim doğruluğunu öğrenememişti. 

Yatsı namazından sonra Afşin'le Ersagun,  yeni yet- 
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meleri sayvanın altında toplamıştı. Kavurt'la Alparslan'ı 

bekliyorlardı. Kavurt yalnız geldi. Afşin'i köşeye çekip 

çocukları dağıtmasını söyledi. Afşin'in inanmaz gözlerle 

baktığını görünce de: «Alparslan'ın buyruğu böyle» de-

di; «Sav Tekin Bey birçok at getirmiş. Çağrı Bey babam 

diyesiymiş ki, bu atlar atı olmayan çocuklara dağıtılsın 

diyesiymiş. Alparslan bu kadarını söyledi.» 

Afşin, atlardan çok atların Çağrı Bey tarafından gön-

derilmiş olmasına sevinmişti. «Demek Çağrı Beyimiz bi-

zi düşünürmüş; ne demektir Çağrı Beyimizin bizi düşün-

mesi anam anam.» 

Ve koşup çocuklara haber verdi. Bir curcunadır 

koptu ki duyan bir mana veremedi; çocuklar da Afşin 

gibiydi; attan çok, atları Çağrı Bey'in göndermiş olması-

na seviniyorlardı. O sevinç içinde şehre dağıldılar. Gece 

yarısına kadar evlerine gitmediler uyumadılar. Ersagun, 

gece yarısından sonra evine dönerken birtakım adamla-

rın sokaklardan sessizce geçip gittiklerini gördü. Adam-

lardan biri Sarı Hoca'nın evine girmişti. Gidip hemen 

Alparslan'a haber vermeği düşündü; sabaha bıraktı. 

Sabah, gün ışırken Gümüş Tekin de Serahs'a geldi. 

Serahs birdenbire canlanmıştı; birden bire kalaba-

lıklaşmıştı. Mühim şeyler olacağı belliydi; Serahshlılar, 

bu mühim şeylerin neler olabileceğini düşünüyor, öğ-

renmeğe çalışıyor; gizlice duymuş da gizlice anlatıyor-

muş gibi her Serahslı bir üstün insan, bir gizliyi bilen 

insan havasına bürünüyordu; o havanın içinde, öyle bir 

insan olduğunu sanıyor, öyle bir insan olduğuna inanı-

yordu. Baharın o delirmiş gibi fışkıran alıyla moru, o de-

lice, ortalığı delice dolduran mavisiyle yeşili de Serahs'-

ın havasına doluveren gizliliği körüklüyordu. Serahs, 

toprak bir kaptan taşmağa hazır su gibi kabarıyordu 

yahut da dörtnal koşan bir atın toynakları gibi sinirliydi.  
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Mayıs başlarına doğru bahar Serahs'a iyice yerleş-

miş hatta havalar sıcağa dönmüştü bile. Geç gelen bahar, 

erken gideceğe benziyordu. 

Mayıs başlarında, Çağrı Bey'le Tuğrul Bey'in de Se-

rahs'a doğru gelmekte olduğu söylentisi dolaştı. Gelen 

giden olmayınca söylentiler tavsadı. Ramazan ayı gelip 

çatmıştı. Bir yandan ramazan, öte yandan sıcakların 

artması, bir kısım söylentilerin doğrulanmaması Serahs 

halkını işine gücüne, ibadetine döndürmüştü. Sav Tekin 

ordusunun başından pek az ayrılıyor; ayrıldığı zaman 

da evinden dışarı çıkmıyordu. Çağrı Bey'in gönderdiği 

atları henüz çocuklara dağıtmamış, dağıtması için Al-

parslan'a teslim etmemişti. Alparslan fırsatını bulup so-

ramıyordu. 

Gümüş Tekin zaten halkın arasında dolaşmaz, hal-

kın arasında görünmezdi. İlk günlerde, ordusuyla gelişi 

bir şeyler bekleyen halkı heyecanlandırmış, sonra sonra 

alışılıp gitmişti. 

Sarı Hoca ise hiç görünmüyor, evinden dışarı adımı-

nı atmıyordu. Evine gece gündüz demeden birtakım 

adamlar girip çıkmasa, o birtakım adamlar aynı zaman-

da kuzeydeki düzlükte konaklayan Gümüş Tekin'in or-

dusuyla güneydeki Sav Tekin ordusu içine karışıp, geri-

lerle görüşüp konuşmasalar Sarı Hoca'yı düşünen olma-

yacaktı. Ne var ki Sarı Hoca'nın evine birtakım insanlar 

girip çıkıyordu; bu birtakım insanları o güne kadar 

kimse Serahs'ta görmemişti; bu birtakım kimselerin 

müneccim oldukları kulaktan kulağa fısıldanıyordu. Er-

sagun, yemini billâh ederek bu birtakım insanları bir 

gece yarısı ilkin kendisinin gördüğünü, başlarında, şöyle 

saçlı sakallı, deli dervişler gibi bir adamın bulunduğunu 

söylüyordu. O gece yarısı, sadece deli derviş kılıklı adam 

Sarı Hoca'nın  evinden  çıkmıştı;  bir  daha o adamı Ersa- 
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gun da görmemişti.  

Mayısın ikinci haftası biterken Çağrı Bey'le Tuğrul 

Bey'in ansızın ve artık hiç beklemezken Serahs'a gelişi, 

ramazanın ve sıcağın durgunlaştırdığı havanın yine bir-

den dalgalanmasına sebep oldu. Ersagun, bir gece yarısı 

Sarı Hoca'nın evine giderken bir kere görüp de bir daha 

görmediği deli derviş kılıklı adamın Tuğrul ve Çağrı Bey-

lerle gelenlerin arasında, hem de ilk sırada Beylerin he-

men ardında geldiğini yine yemini billâh söyler oldu. 

Söylentiler, haberleşmeler, fısıldaşmalar iftar vakti-

ne kadar devam etti. İftarda unutulur gibi olduysa da 

teravih namazına kadar yeniden ve daha çok artmış ola-

rak sürüp gitti. Teravih namazından az sonra da Tuğrul 

ve Çağrı Beylerin, bütün Ordu Beylerini, savaş görmüş 

ihtiyarları ve Sarı Hoca'yı meşveret üzere çağırdığını 

herkes duydu. Artık her kafadan bir ses çıkıyordu: 

«Meşverete, filân çağrılmış, falan çağrılmamış» lafları 

köşede bucakta sık söyleniyordu. Tuğrul ve Çağrı Bey-

lerin meşveret kurduğu evin dört bir yanı bir sıra nö-

betçi ve gözcü ile korunduğu, evin yüz adım uzağından 

bile kimse geçirilmediği için her söylenti ayrı bir önem 

kazanıyordu. Fakat kimse kötü düşünemiyordu; korku 

değil merak vardı. Tuğrul ve Çağrı Beyler, meşveret için 

gerçekten bütün ordu beyleri ile yaşlı savaşçıları, ordu-

nun öteki ileri gelenlerini çağırmışlardı. Sarı Hoca, Al-

parslan'ı da alıp gelmiş, Sav Tekin ile kendi arasına 

oturtmuştu. Alparslan, Tuğrul Bey'in sol beri yanında, 

boynu yarı bükük oturan deli derviş kılıklı adamın, Er-

sagun'un bahsettiği adam olduğunu daha ilk bakışta an-

lamıştı. Uzun zamandır görmediği Çağrı Bey babasına, 

elinde olmadan dalıp gitmemiş olsaydı, gözlerini o 

adamdan ayıramayacaktı. Fakat babası; Çağrı Bey baba-

sı, Çağrı Bey babasının sert, düzgün yüzü, sert, çakır 
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gözleri, oğluna bakarken, oğlunu uzaktan severek sü-

zerken yumuşayan sert, çakır gözlerinde beliren savaş 

artığı yorgun gülümseme, sonra o savaşlar artığı yorgun 

gülümsemenin sert yüzüne de yayılışı. Çağrı Bey baba-

sının bir an yumuşayışı; bir an, oğlu ile, Alparslan'ı ile 

göz göze gelince bütün bedeniyle yumuşaması. Sonra 

dönüp Yakutlu'yu süzüşü... 

En sonra Çağrı Bey gözlerini Tuğrul Bey'e çevirmiş-

ti. Tuğrul Bey'e dönen Çağrı Bey'in çakır gözleri yine 

sertleşmişti; savaşa dönmüştü. 

Alparslan ancak o zaman yüzünde göz ağırlıkları 

hissetti. Dönüp baktığında, deli derviş kılıklı adamın 

gözlerini gördü. Alparslan'a dönüktü. Uzak, yıllarca 

uzak bir gecenin içinden bakıyorlardı; uzak, yıllarca 

uzak bir gecenin içinden birçok şeyler söylüyorlardı. 

Alparslan bu gözleri tanımak üzereydi; söylemek iste-

diklerini hatırlamak üzereydi fakat o sırada Tuğrul Bey 

konuşmağa başlamıştı: «Beylerim.» dedi; «Selçuklu'nun 

ya sonu ya kurtuluş günü geldi çattı. Ne olacaksa, şimdi 

burada varacağımız karardan sonra olacak. Ben derim 

ki Gazneli kudurmuş kurda döndü derim; kudurmuş 

kurdun dişleri sivri, nereyi ısıracağı, nereden vurup et 

koparacağı belli olmaz derim. Yine ben derim ki, bu 

Gazneli, Selçuklu'nun kökü kurumazsa kendi kökünün 

kuruyacağını bildiğinden, azgın bir at olmuştur derim. 

Azgın bir atın da ne önünde durulur ne ardında durulur. 

Bunun için, bana sorarsanız Beylerim biz şimdilik Dihis-

tan ve Gürganç'a doğru çekilmeliyiz der, çekilmeliyiz 

düşünürüm. Daha daha derseniz, henüz Selçuklu arıktır, 

tam tamına Gazneli'ye karşı duramaz, karşı dursa da 

Gazneli'yi vurup süremez derim; 

Gazne ordusu Rey ve Cibâl taraflarına gelemez, biz 

Rey ve Cibâl taraflarına sürüp varalım der, böyle düşü-
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nürüm. Oralar taze Türkmen doludur, taze Türkmen 

arasında güçleniriz diye tasarlarım. Ya siz ne dersiniz, 

ne düşünürsünüz? Beylerim, beni iyi dinleyin, dinledi-

niz. Uygun mudur bu dediklerim.» 

Meşverettekiler susuyordu. Taraf taraf birbirlerine 

baktılar. Ne düşüneceklerini, ne diyeceklerini tartarak 

baktılar. Kötü, sinsi bir yel, belli olmadan havada dolan-

dı. Tuğrul Bey, az önceki kararlı ve hâkim sesine ben-

zemeyen bir sesle: 

«Susarsınız?» dedi; «Konuşmak bu kadar zor mudur 

sanırsınız. Hele Çağrı Beyimiz, sen ne dersin?»  

Alparslan, farkında olmadan Sarı Hoca'nın elini 

tuttu; Sarı Hoca, belli etmemeğe çalışarak elini çekmek 

istedi; kurtaramadı. Alparslan'ın parmakları Sarı Hoca'-

nın eline yapışmış gibiydi. 

Çağrı Bey: «Hele bir Beyleri dinleyelim Tuğrul Be-

yim, ben de konuşurum.» dedi.  

Alparslan rahatlamıştı; Sarı Hoca'nın eline yapışan 

parmakları gevşedi bıraktı; birden yüzünün çekilen kanı 

geri gelmişti. Sarı Hoca ile deli derviş kılıklı adam, sonra 

da Sav Tekin bakıştılar. Tuğrul Bey öteki Beyleri ve ordu 

ileri gelenlerini süzdü. 

Gümüş Tekin «Tuğrul Beyimiz doğru söyler» dedi; 

«Rey de, Cibâl de bizim için iyidir, orada gücümüzü artı-

rırız.» 

Yaşlı bir savaşçı Gümüş Tekin'i destekledi. Onu gö-

ren öteki savaşçılarla birlikte Anasıoğlu, Bukağılı Bey, 

İnanç Bey ve İbrahim Yınal da Tuğrul Bey gibi düşün-

düklerini açık açık söylediler. Nasıl bir karara varılacağı 

artık belli olmuştu. 

Çağrı Bey birden: «İyi» dedi; «Nasıl düşünüldüğü 

belli oldu. Ben öyle düşünmüyorum!» Susup bekledi. 

Gözleri daha çok Tuğrul Bey'in üzerinde durmuştu: «Ne-
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den bizim gibi düşünmüyorsun hay Çağrı diyene de 

derim ki: Bu Gazneli dediğiniz sizin sandığınız kadar 

güçlü değildir, derim. Bunca yıldır Gazneli'yle savaşır 

durur muyuz? Dururuz. En çok kim hırpalanır bu savaş-

larda; Gazneli mi, yoksa biz mi? Biz hırpalandıysak Gaz-

neli böyle bizim üstümüze üstümüze gelmezdi. Gazne-

li'nin niye üstümüze geldiğini düşünün derim ben... 

Korkuyor, güçlenmemizden korkuyor; biz vurmadan o 

vurmak istiyor, daha çok hırpalanmaktan kurtulmak is-

tiyor. Tuğrul Beyimiz Gazneli için kudurmuş kurdun ne-

reden ısıracağı belli olmaz dedi. Biz ona ısırılacak bir yer 

gösterirsek, kudurmuş kurdun önüne ısırılacak bir but 

çıkarırsak kudurmuş kurt ne yapar? Bunu düşünün, 

derim. Yine Tuğrul Beyimiz ne dedi? Gazneli azgın bir 

attır, azgın atın önünde de ardında da durulmaz, dedi... 

Eyi, öyleyse nerede duracağımızı düşünelim, derim. Ka-

çarsak kovalar mı, kovalar. Kaçanı kovalamak kolaydır, 

yetişip ezersin.. Ya üstüne üstüne geleni ne yaparsın? 

Bunu ben değil, Gazneli düşünsün derim. Bana soran 

olursa Gazneli yorgun geldi, derim; çölden geldi derim. 

Çölden gelen umduğunu değil ummadığını bulmalı de-

rim.» 

Çağrı Bey de susup bekledi. Çağrı Bey de meşveret-

tekilerin hepsini teker teker süzdü. Sonunda: «Kaçana 

kimse yardım etmez. Rey'e varırsak, Cibâl'e varırsak 

oradaki Türkmen bizi korkak bilecek, Gazneli'nin önün-

den kaçmış bilecek. Kaçan mı güçlüdür kovalayan mı? 

Sığınmak istediğin kimse ya güçlüden korkup seni ba-

rındırmazsa ne yaparsın? Benim demem bu kadardır.» 

Sustu. 

Sav Tekin, Çağrı Bey susar susmaz söz aldı. «Çağrı 

Beyimiz yine doğru söyler» dedi; «Gazneli ordusunu 

kim iyi bilir derlerse, verecek cevabım, varın Çağrı Bey'-
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den öğrenin demek olur. Selçuklu ordusunu yine kim 

bilir derlerse Tuğrul Bey de bilir Çağrı Bey de derim; 

amma Çağrı Bey Gazneli'yi de bilir, derim... Çağrı Bey'in 

dediğine uyulmalı.» 

Sarı Hoca düşündüklerini daha kısa söyledi: «Tuğ-

rul Beyimiz de Çağrı Beyimiz de doğru düşünür. Gelge-

lelim aramızda bir de müneccimbaşı var; üstelik Gazne-

li'den kaçıp gelmiş. O ne derse ben ona uyula derim.» 

Alparslan, Sarı Hoca'ya bir tuhaf baktı; sanki «Ne 

zamandan beri müneccimlere inanır oldun?» dercesine 

bakıyordu. Sarı Hoca görmezliğe gelip gözlerini deli der-

viş kılıklı adama dikti. 

O zamana kadar, meşverettekilerden çoğunun pek 

ilgilenmediği, bir kısmının da «Bu yoksul burada ne 

arar?» diye küçümseyici baktığı deli derviş kılıklı adam 

Sarı Hoca'nın kimliğini açıkladığı Gazneli müneccimba-

şı, yarı bükülü duran boynunu düzeltip gözlerini ağır 

ağır kaldırdı. Uzak, yıllarca uzak bir yere, zifiri karanlık-

lara bakıyor gibiydi. Sesi uzak, yıllarca uzak bir yerden, 

zifiri karanlıklardan geliyordu: «Bizim ne hükmümüz 

olur? diye düşünülmesin; biz, bize bildirileni gördük de 

geldik. Bize bildirilen şey ne idi? Selçuklu Beylerine, 

hem de Selçuklu çerilerine bize bildirilen şeyi muştula-

mağa geldik. Ben buradaysam benim çıraklarım şimdi 

çeri içinde dağılmış, benim şimdi burada söyleyeceğim 

şeyi, bize bildirileni bize gösterileni çeriye bir bir anla-

tıyor. Yine bizim yâranlarımızdan bir kısmı Gazneli için-

dedir; onlara denildi ki siz Gazneli'yi terk etmeyiniz, 

Gazneli'nin başına gelecekleri doğru doğru dosdoğru 

söyleyiniz. Bize bildirip gösterilen şey Selçuklunun zafe-

riydi; Gazneli üstüne varınca onu yeneceğiydi. Bu yıldız-

larda yazılıdır; yıldızları okumak gerek.» Müneccimba-

şının uzak, yıllarca uzak bir yerden, göz görmez karan-
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lıklardan gelen sesi sustu. Gözleri ağır ağır kendi üstüne, 

göz görmez karanlıklara kapandı. Bir müddet, taş gibi 

kaldı. Boynu yine yarı eğikti, başı omuzlarından ha 

kaydı ha kayacaktı. O haldeyken birden konuştu: «Sel-

çuklu yıldızlarda okuduğumuz yazıya uymazsa bir daha 

toplanamaz. Rey'e de gitse, Cibâl'e de gitse toplanamaz. 

Ramazanın sekizinci cuma günü sakın ola ki kaçırılma-

ya.. Yerin göğün ulusu Muhammed Mustafa'nın hic-

retinin 431'nci yılıdır kaçırılmaya ha, kaçırılmaya.» Yine 

sustu. 

Meşveretteki sessizliği gizli bir yıldız yağmuru ür-

pertiyordu. 

Alparslan'ın gözleri birden aydınlandı. Sarı Hoca'ya 

yavaşça «Bu Küpeli Hafız değil mi hay Sarı Hocam» diye 

sordu; sesinde açık bir heyecan vardı. 

Sarı Hoca dirseğiyle Alparslan'ı dürterken dişleri-

nin arasından: «Sırasıydı sanki, sırasıydı» diye söylendi; 

«Şunu dışarı çıktığımızda soramaz mısın ha?»  

Küpeli Hafız bir yanına eğik başında, yarı kapalı göz 

kapaklarının arasından gülümsüyor muydu, yoksa Al-

parslan'la Sarı Hoca'nın sessiz anlaşmasını mı seyredi-

yordu, belli değildi. 

Beyler birbirine bakıyordu. Çağrı Bey'in gözleri 

Tuğrul Bey'e dönmüştü. Tuğrul Bey düşünceliydi. Bir 

müddet öylece durdu. Sonra: «Eyi» dedi; «Çağrı doğru 

söyler. Biz onun kadar savaştan anlamayız. Gaznelilerle 

savaş bitinceye kadar ben de Çağrı'nın buyruğuna giri-

yorum. Çağrı ne derse o yapılacak, duyduk mu? Dönmek 

var mı? Dönecek olan şimdiden yolunu seçip gitmeli 

mi?» Karar alınmıştı. 

Tuğrul Bey, Çağrı Bey'i kucakladı. «Kutlu olsun.» 

dedi. Sonra müneccimbaşıya dönüp: «Sen Gümüş Te-

kin'in ordusunda kalacaksın» dedi.  
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Sarı Hoca'ya bakmıştı. Gözleri Sarı Hoca'da olduğu 

halde: «Gümüş Tekin'in çerilerine de burda konuştuğun 

gibi konuşmamalısın ki» dedi; «Gümüş Tekin seni göz-

den uzak etmeyecek. Yanlış konuştun mu başını yok bil. 

Onun için Gümüş Tekin'den uzaklaşmamağa bak. Doğru 

mu derim hay Sarı Hoca?» 

Sarı Hoca kapalı bir sesle: «Tuğrul Beyimin yanlış 

düşündüğü görülmüş müdür ki» diye cevap verdi. 

Başka bir şey konuşmadan meşveret dağıldı. Tuğrul 

Bey'le Çağrı Bey içerde baş başa, sahura kadar kaldılar. 

Sarı Hoca, Sav Tekin ve Alparslan bir ara hiç konuş-

madılar. Dar bir sokağa girince Sarı Hoca: «Hay Alpars-

lan'ım, hay benim yiğit oğlum, aslan yeğenim, ben sana 

her aklına geleni her aklına geldiği zaman sor mu, söyle 

mi dedim» diye çıkışmağa başladı. «Hay Sarı Hocam bu 

Küpeli Hafız, değil miymiş? Küpeli Hafız'mış pekiyi ne 

olacak bilince? Küpeli Hafız, o deli derviş kılığında, o 

müneccimbaşı durumunda işe yarar; kılık kıyafeti sana 

bana benzerse, sıradan bir Küpeli Hafız diye bilinirse, 

işe yarar mı sanırsın? Sanırsan aldanırsın. İnsanları an-

lamamışsın demektir, ben de işte buna yanarım. Neyse, 

geçti gitti saydık o işi biz. Alparslan Alparslan olacaksa 

neyi nerde soracağını bilmeli değil midir?»  

Sav Tekin hiç lâfa karışmıyordu. 

Sarı Hoca, kerpiç mescide gelince durdu. «Eh, ben şu 

taş olukta bir abdest tazeleyim.» dedi; «Sahura kadar 

kendimize dönelim; bugünlerde dünya işlerine çok da-

lar olduk.» Derken, bir an durakladı. Gökyüzüne, par par 

yanan yıldızlara baktı, taş oluktan yalağa dökülen suyu 

dinledi. Kerpiç mescit, su sesi ile yıldız ışığı arasında 

yumuşamışa benziyordu. Sarı Hoca'nın sesi de öylesine 

nemlendi «Çok daldık; dünya işine çok daldık. Vaktimiz 

mi doldu ne?» 
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Yıldız ışığı ile su sesi arasında kollarını dirseklerine 

kadar sıvamağa başladı; yavaş, usuldan, sessizdi. «Hadi 

gidin siz. Sav Tekin'in sana söyleyecekleri olmalı. Benim 

ise söyleyeceklerimi söylemişe benzerim.»  

Taş oluğa doğru gitti. Taş oluktan dökülen suyun şı-

rıltısını, Sarı Hoca'nın avuçları böldü. Abdest alıyordu. 

Yıldız ışıkları, Sarı Hoca'nın avuçlarına dökülen suda in-

ceden parıldıyordu. Alparslan, ilk defa Sarı Hoca'yı dü-

şünmek istemedi; içinde garip bir yalnızlık büyüyordu. 

Sav Tekin, Alparslan'dan ayrılacağı yere kadar sus-

tu. Alparslan'ın aksine hep Sarı Hoca'yı düşünmüştü. O 

güne kadar düşünmediği bir şekilde; etsiz kemiksiz, su-

ya karışmış yıldız ışıkları halinde par par yanar düşün-

müştü. Alparslan yanı başında durmasa, bu düşünce, 

Sav Tekin'i daha da ötelere götürebilirdi. 

Alparslan, evlerine dönen köşede durup «Bana ne 

söyleyeceklerin vardı ki Sav Tekin Beyim?» deyince Sav 

Tekin ister istemez konuştu. Bir bakıma da rahatlamış 

oldu. «Atı olmayan kaç kişin varsa Afşin'le Ersagun'u 

gönder de yarın tavladan o kadar at çıkarttır. Herkes 

atına alışmış olsun.» 

«Bize vereceğin iş nedir Sav Tekin Beyim?» 

«Ben değil Çağrı Bey baban verdi; Merv ile Serahs 

arasındaki hem çöle doğru hem geriye Dandanakan'a 

doğru bütün suları içilmez, kuyuları da kullanılmaz hale 

getirmeniz istenildi. Ne düşündün, zor mu gelir iş?» 

«Zor gelmez de. Ne zaman yapılmalı derim?» 

«Yarın. Öğleden sonra?» 

«Öyleyse savaş çok yakın.» 

«Nerden bildin?» 

«Çöle doğru ve Dandanakan’a kadar, hem de Merv 

ile Serahs arasındaki sular içilmez hale getirilirse bizim-

kiler ne yapar? Savaş yakın olmalı ve de kısa sürmeli ki.» 
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«Savaş, ramazanın sekizinci günü bitecek ya, duy-

madın mı?» 

«Demek Küpeli Hafız hesaplı konuştu?» 

«Hesaplı konuştu ki bu kadar olur. Çağrı Bey baban 

Sarı Hoca’ya şu kadarcık akıl verdi; Sarı Hoca o kadarcığı 

ne yapar? Deve hörgücü kadar büyütmez mi? Büyütür. 

Bir de Küpeli Hafız’ı kat ara yere. Vay ki vay? Küpeli Ha-

fız’ın yetiştirmelerinin yarısı bizde yarısı Gazneliler’de. 

Bizdekiler iman tazeliyor, Gaznelidekiler de çökertiyor, 

he der misin bu işe, he ya. Hadi şimdi sağlıcaklı uyu, 

yarın seni de göreceğiz şu ünlü çerilerini de he mi?» 

O gece Alpaslan sahura kadar yatmadı. Bir ara adam 

salıp Afşin’le Ersagun’u bile çağırmayı düşündü, vazgeç-

ti. Merv, Serahs, çöl, Dandanakan derken sahuru etti. 

Sahurdan sonra kararını vermişti; ne yapacağını bili-

yordu artık. Rahat uyudu. 

Uyandığı zaman yüreğinde, güneşin kendisi için 

doğduğu kendisi için gökyüzünde yükselip dolaşacağı, 

yine kendisi için batacağına inanmış bir tıpırtı vardı. 

Yıllardır göre göre alıştığı güneş bu değildi, başka bir bi-

çimde yenilenmişti; başka bir ışıkla tazelenmişti. Ne 

olduğunu pek bilemediği, ne getireceğini pek kestireme-

diği; pek yüklü ama ne olduğunu anlayamadığı bir gün 

başlamıştı. Gün, hiç sona ermeyecekmiş kadar uzuna 

benziyordu; yine gün, hemen sona eriverecekmiş gibi 

kısa görünüyordu. 

Afşin’le Ersagun, Alparslan’ın haber salmasını bek-

lemeden geldiler. Sabırsız oldukları, geceki meşverette 

neler konuşulduğunu merak ettikleri belliydi. Alparslan, 

Afşin’i tavladaki atları getirmek için gönderdi. Ersa-

gun’a, çocukları kerpiç mescidin yanındaki sayvanda 

toplamasını buyurdu. «Atsız’la Buldacı’ya da söyle bula-

bildikleri kadar nacak, bel, kazma, kürek toplasınlar» 
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dedi. «Buldacı, yelerinden fazla ok temin etsin... Dedik-

lerim tamam olmazsa, işin yarısında öteberiniz noksan-

lanmış görürsem gözümden düşmüş bilin kendinizi, 

duyduk mu?» 

Ersagun: «Duyduk Alparslanım» dedi; «Duymamak 

ne mümkün.»  

Ersagun’dan sonra Alparslan atına atlayıp Sav Te-

kin’i görmeğe gitti. Sav Tekin’in ordusu karınca yuvasın-

dan beter kaynıyordu. Herkes hazırlık içindeydi; at kiş-

nemeleri, gidip gelmelerden hâsıl olma hafif sisli bir toz 

arada bir duyulan kısa, kesin ve sert buyruklar karınca 

yuvasından beter kaynayan ordugâha korkulu bir düş 

havası veriyordu. Fakat düşlerdeki gibi intizamsız de-

ğildi. 

Alparslan, Sav Tekin’in çadırına girdiği zaman Çağrı 

Bey’i orada buldu. Yanlarında ordu ileri gelenlerinden 

bir kaç kişi daha vardı. Alparslan bir an tereddüt etti. Bir 

anlık tereddüt Çağrı Bey’in gözünden kaçmadı; cesaret 

vermek için gülümseyecekti, fakat Alparslan doğrulayıp 

karşısına gelmiş ve babasını selâmlamıştı. 

Çağrı Bey yine de gülümsedi. Cesaret vermeden öte 

bir gülümsemeydi: «Yeni yetmelerden çeri düzdüğünü 

duyduk» dedi; «Ne yapmışsın görelim bakalım.»  

«Yeni yetmelerim buyruğunu bekler Çağrı Beyim. 

Buyurursan seni utandırmazlar.»  

«Buyurduk ya, buyurmadık mı?» 

«Sağol Çağrı Beyim. Buyruğunu yerine getirmek 

için, yeni yetmelerin bir kısmını Afşin'e verip Gazne-

li'nin burnunun ucuna kadar göndermeği düşündük. Af-

şin, Gazneli'ye en yakın kuyuları körletip suları içilmez 

hale getirirken daha gerilerdekini de Ersagun'un buy-

ruğundaki çocuklar köreltecek. Afşin işini bitirince Er-

sagun'un gerisine, Ersagun işini bitirince Afşin'in geri-
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sine çekilecek. Böyle böyle Merv ile Serahs'ın arasından 

Dandanakan'a kadar Gazneli suya hasret kalacak. 

Üçüncü grup oku en iyi atanlarımızdan seçildi; bunlar 

Kavurt'un buyruğunda olacaklar, iki yanlarından hem 

Afşin'i hem Ersagun'u koruyacaklar.» 

Çağrı Bey, oğlundan beklemediği bir savaş düzenini 

dinlemenin şaşkınlığı içindeydi. 

«Eyi» dedi; «Çok eyi, hepsi eyi de. Sen? Senin yerin 

nerede?» 

«İzin verirsen ben de bunun için geldim Çağrı Be-

yim. Sav Tekin Beyimizden bir bölük çeri isteyecektim. 

Neden denirse, Gazneli de budala olmasa gerek; kuyu-

ları yeniden açmak isteyecek; hele hele Serahs Çayı’na 

yüklenecek. O zaman Kavurt'un işi müşkülleşir. İznin 

olur Sav Tekin Beyimiz bana bir bölük verirse ben de bu 

bölükle Gazneli'nin ummadığı anlarda ummadığı yerler-

den vururum. Yıpratırım; korkuturum. Sanırım Çağrı 

Beyim de böyle düşünür, meydan savaşından önce Gaz-

neli'yi vurup vurup yıpratmayı düşünür.» 

«Bunun böyle olduğunu nerden bildin?» 

«Böyle olmasaydı, Sav Tekin Beyimizin ordusu Se-

rahs'ın güneyinde, Gümüş Tekin'inki kuzeyde konakla-

mazdı. Çağrı Beyimizle Tuğrul Beyimizin orduları da ay-

rı ayrı yerdeler. Gazneli'yi çevgan topuna döndürmek 

dilenir. Sonunda dördü birden vuracak.» 

Çağrı Bey, Sav Tekin'in yüzüne baktı. Sav Tekin de 

şaşkın, iri iri açılmış gözlerle dinlemişti. Çağrı Bey'e 

verecek bir cevap bulamadı da Alparslan'a «Sana bun-

ları Sarı Hoca mı söyledi?» diye sordu. 

Alparslan birden kızardı; Alparslan'ın birden kızar-

ması öfkeye gelirdi, öfkeye gelmezse bile gücenikliğe 

gelirdi, Sav Tekin bunu bildiği için sorup soracağına piş-

man olmuştu. Gönlünü alacak bir cümle tasarlıyordu. 
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Alparslan, yüzü daha çok kızararak sesi çatallaşmış bir 

halde: «Bunu bilmek için Sarı Hoca'yla konuşmak ge-

rekmez Sav Tekin Beyim» dedi «Sarı Hocamız olsa bile!» 

Çağrı Bey, şimdiye kadar kazandığı savaşların hiç 

birinde duymadığı bir heyecan içindeydi; damarlarında 

tatlı bir genişleme karıncalanıyordu, kanı sanki tazele-

niyordu. Az daha dursa, ordu beylerinin önünde Çağrı 

Beyliğine yakışmaz bir iş yapacak oğlunu kucaklayıp 

öpecekti. Bunu yapamamanın üzüntüsü yalabuklanan 

bir sesle: «Alparslan'a iki bölük ver Sav Tekin» dedi. 

Sonra Alparslan'ın gözlerinin içine baka baka: «Savaşın 

sonunda seni diri olarak görmek isterim Alparslan!» 

dedi; «Duyduk mu bunu da?» 

Alparslan'ın gözlerinde siyah kadifemsi nemli bir 

ışık dolaştı. «Duyduk Çağrı Beyim; savaşın sonunda 

katına varıp elini öpmek dilerim. İzin verirsen şimdi de 

öpeyim.» Babasının elini öperken bu elin belli belirsiz 

titrediğini hissetmişti, hele Alparslan'ın dudakları baba-

sının eline değdiğinde el iyice titredi. Alparslan'ın du-

dakları da titredi. 

Babasının elini öptükten sonra dönüp Sav Te-

kin'inkini de öptü; bunun için izin istememişti. İşi bit-

mişti; diz yere vurup Çağrı Bey'i selâmladı. İzin alıp ça-

dırdan çıktı. Kerpiç mescidin yanındaki sayvana geldi-

ğinde buyruğunun eksiksiz yerine getirildiğini gördü. 

Afşin en iyi atları seçmişti; Ersagun, umduğundan çok 

âlet toplamıştı. Herkes atının yanında idi; bir buyruk 

yüz yeni yetmeyi birden ata bindirmeğe ve hemen dört-

nala kaldırmağa kâfi gelecekti. 

Alparslan, Afşin'i, Ersagun'u, Kavurt'u ve Atsız'ı 

mescide toplayıp tasarladıklarını söyledikten ve her bi-

rinin neler yapması gerektiğini anlattıktan sonra bekle-

nen buyruğu verdi. Yüz yeni yetme, Serahs sokakla-
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rından bir kaynak suyu gibi bir anda aktı. Serahs'tan 

çıkıp güneye doğru vurup giden yolda gözden kayboldu. 

Alparslan, Sarı Hoca'nın evinden geçerken durmuş, ye-

rini Kavurt'a bırakmıştı. Sarı Hoca'yı görmek istiyordu. 

Dün geceden beri, mescitte Sarı Hoca'dan ayrıldığında 

içinde ansızın büyümeğe başlayan o garip yalnızlık, bü-

tün gece durup durup sancımıştı. Hele sesi, şimdi biraz 

da geceye ve uykuya karışmış sesi, su şırıltılarına karışıp 

karışıp kulaklarına dolmuştu. Sabah uyanır uyanmaz 

gidip Sarı Hoca'yı görmeyi bunun için istemişti. Sarı 

Hoca'yı görünce sanki doğan güneşin güneş olduğuna 

daha çok inanacaktı. Fakat gidememişti; gün, kendisi 

için doğmuş gibiydi, kendisi için doğmuş gibi görünen 

günün hakkını vermesi gerekmişti. 

Eve girdiğinde, Sarı Hoca'yı bulamadı. Karısı oruç 

keyfi erken başlamış bir tatlı aksilikle: «Bilir miyim ben 

senin Sarı Hoca'nın nerde olduğunu?» diye başlamıştı. 

«Ben ben olalı bildim mi ki şimdi sorarsın oğlum sen de. 

Bir sürü adam yetmiyordu, şimdi de bir Küpeli Hafız 

çıkardı orta yere.»  

«Küpeli Hafız mı dedin hay kadın ana?»  

«Küpeli Hafız dedim, he; ne olmuş Küpeli Hafız de-

diysek günah mı işlemişiz ki?»  

«Küpeli Hafız'la mı gittiler?» 

«Küpeli Hafız'la gittiler he ya. Küpeli Hafız aşağı, 

Küpeli Hafız yukarı, şimdi de ona itibar; yere göğe kon-

durmaz oldu.» 

«Eh öyleyse, Sarı Hocamızın bir bildiği vardır elbet-

te ki. Ver elini öpeyim de gideyim gayri.» 

«O da niyeymiş öyle. Bu el öpmeler yeni mi töre-

lendi?»  

«Yoğ. Savaşa gidiyoruz da hani. Tuz ekmek hakkın 

geçti bize. Helâllik dileyelim dedik.» 
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«O ne biçim lâf hay oğlum, Alparslan oğlum; Sel-

çuklu bir bugün mü savaşır oldu? Hele dur bakalım, o 

lafı ben Çağrı Bey babanın ağzına yakıştırmam daha ner-

de kaldı ki sen... Çıkar aklından o helâllikleri melal-

likleri; sırası geldi mi biz kendiliğimizden ederiz bil. Sarı 

Hocan giderken bir laf dedi. Alparslan'a söyle ramaza-

nın sekizinde Dandanakan'da bulsun beni, dedi. Ne de-

meğe gelir bu laf bu sene.» 

«Sarı Hoca öyle mi dedi?» 

«He ya böyle dedi. Dandanakan'a kadar ne yapıp 

yapıp dişimi sıkacağım. Alparslan iki taşın arasında da 

kalsa gelip beni bulsun dedi; ne demeğe geliyorsa gayri 

orasını sen anlarsın?» 

Hiç yoktan gözleri buğulandı. Konuşurken hep Al-

parslan'ın gözlerine bakıyordu; o anda gözlerini göğe 

kaldırdı, sonra yere indirdi, sonra da Alparslan'ın gözle-

rinden başka taraflara bakmağa başladı. İki de bir gözle-

rini kırpıştırır oldu.  

«Sen elimi melimi öpmeği bırak hay oğul» dedi; «Sa-

rı Hocana göz kulak ol az biraz. Hiç yaşına göre mi şu 

yaptıkları? Hele bu son günlerde bir oldu ki ne olma ya. 

Sanki dünyayı bir iki güne sığdıracak sanırsın. Sarı Ho-

canı bir daha göremem diye korkarım hay oğul senin 

anlayacağın.» 

Sonra yanıp yakınmasından kendisi de utanmış gibi 

sesini dikleştirdi. Yine Alparslan'ın gözlerinin içine 

bakmağa başladı.  

«Siz de bitirin bu savaşlarınızı artık. Bilin ki Selçuk-

lunun kadın kısmı başkalarının kadın kısmından ayrık 

değildir; Selçuklunun kadın kısmı da artık durulacak bir 

ev ocak, şöyle göğüs bağır sere serpe gezecek bir yurt 

yuva ister anladın mı? Ne bu göçebelik böyle? Köpek en-

ciğini taşır gibi olduk yıllar yılı. Çağrı'yı da görsem, Tuğ-
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rul'u da görsem bunu böyle söyledim belle. Var git şimdi 

nereye gidiyorsan. Bu lâflarımı unuttun mu, kadın anan 

sana elini öptürmemiş bil; eğer öptürmemesi senin için 

dert olacaksa.» 

Alparslan, bütün savaş boyunca Sarı Hoca'nın karı-

sının sesinden kurtulamadı. Susuz kaldıkça daha ilerde-

ki kuyulara doğru koşan, daha ilerdeki kuyulara doğru 

koştukça yorulan, yoruldukça kırılan Gazneli ordusu da; 

Gazneli ordusunu vurdukça kıran, kırdıkça geri çekilip 

yeni baskınlara hazırlanan Selçuklular da Sarı Hoca'nın 

karısının sesini bastıramadı. Mayıs sıcağı Merv ile Se-

rahs arasındaki kumlara çöktükçe susuzluk ölümden 

beter yakıyordu; Selçuklu okları ölümden beter vuru-

yordu. Ölümün gün ışığı kadar bollaştığı yerde Alpars-

lan, Sarı Hoca'nın karısının sesini unutamamaktan ürpe-

riyordu. 

Ancak beşinci gün unutabildi. Gazne Sultanı Mesut, 

son bir çaresizlik içinde, Serahs Çayı’nın kıyılarını tut-

mak için bütün kuvvetiyle birden yüklenmişti. Fakat Se-

rahs Çayı ipince, kıpkırmızı topraklaşmış bir çamur ha-

linde akıyordu; kan ılıklığındaydı, içilemiyordu. İçen 

kusmağa başlıyordu. 

Alparslan, Serahs Çayı’nı bu hale getirmek için bü-

tün çerilerini, kendisi de başta olmak üzere güney bo-

ğazlarına toplamıştı; bir yandan kum, kırmızı toprak, ze-

hirli ot köklerini çaya doldurtuyor, öte yandan suyun a-

kışını değiştirmeğe çalışıyordu. Aklında Serahs Çayı’n-

dan başka bir şey yoktu. Bir tek şey düşünüyordu o da 

Gazneli'yi Serahs Çayı’nın kıyılarında tutundurmamak; 

tutunurlarsa Dandanakan'a sürmek zorlaşırdı ve Sel-

çuklu kendi kurduğu tuzağın içinde mahvolurdu. 

Sarı Hoca'nın karısını da, sesini de bir o gün unuttu. 
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Fakat Gazne Sultanı Mesud'un tutunacak bir dalı ka-

lmamıştı. Çağrı Bey'in düşündüğü gibi zaten çölü geçer-

ken hayli yorulan Gazneli ordusu, susuzluktan ve beş 

gündür gece gündüz sürüp gelen Selçuklu baskınları yü-

zünden neredeyse dağılmağa yüz tutmuştu. Ayaklar 

bey, beyler ayak olmuştu. Kimse kimseyi dinlemiyordu, 

tanımıyordu, tanıyorsa da hiçe sayıyordu. O haldeyken 

Gazne ordusundaki müneccimlerin; taze su dolu kuyu-

ların, hiç kimsenin hele Selçuklu'nun bile bilmediği ku-

yuların yerini keşfettiği haberi Gazneli ordusunda ya-

yıldı. Haber bir umut ışığı gibiydi, yeni bir dirilme muş-

tusu, bir yeniden doğuştu. Mayıs sıcağı, o ölüm susuz-

luğu, o günlerdir süren yorgunluk unutuluvermişti; 

savaş unutulmuştu. 

Sultan Mesud bile, Dandanakan'daki su kuyularını 

bildiği, bu birdenbire ortaya çıkan müneccimlerden 

şüphelendiği halde umutlanmaktan kendini alamadı. 

Sav Tekin'le Gümüş Tekin'in orduları bu sırada iki yan-

dan Gazneli'yi akıl almaz bir ok yağmuru ile sıkış-

tırmıştı. Gazne ordusu Dandanakan yoluna dökülmek-

ten başka çare bulamadı. Yayalar ve atlılar bir aradaydı. 

Alparslan daha haberi alır almaz Afşin'le Ersagun'u 

yola çıkarmıştı bile. Sonra Kavurt'u yolladı. Gazne ordu-

sunun son döküntülerinin de Serahs Çayı kıyısından ay-

rıldığı haberini alıncaya kadar kendisi bulunduğu yerde 

kaldı. Emrindekiler, Sav Tekin Bey'den aldığı iki bö-

lüktü. 

Bentleri çarçabuk yıktırıp suyu eski akışına bırak-

tıktan sonra kestirmeden Dandanakan yolunu tuttular. 

Ve o zaman Alparslan'ın kulaklarında yine Sarı Hoca'nın 

karısının sesi uğuldamağa başladı. Sarı Hoca'nın karısı-

nın sesine Küpeli Hafız'ın, Küpeli Hafız'ın sesine Sarı 

Hoca'nın sesi karıştı. Bütün sesler, uğultular, ya bir sona 
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doğru uğuldayıp fırdolayı dönüyordu; ya bir başlangıçta 

toplanmak için yarış ediyordu. Alparslan son mu, baş-

langıç mı kestiremiyordu. Şu beş günü, beş yüz günden 

daha dolu, yorgun, daha yüklüydü. Niye Dandanakan'dı? 

Dandanakan'da ne vardı? Ne başlayacaktı. Yahut ne 

sona erecekti? Bilmiyordu; yalnız bu beş yüz gün yor-

gunluğundaki beş günün orada yumaklanacağı yüzde 

yüzdü. Bu yumağı Çağrı Bey hazırlamıştı, Küpeli Hafız 

sarmıştı, Sarı Hoca bağlamıştı. Sav Tekin, Gümüş Tekin, 

Alparslan'a gelinceye kadar bütün beyler bu yumağın 

gevşek sarılmaması için koşuyorlardı? Ya Tuğrul Bey ne 

yapacaktı? Yumağı avuçlamak ona mı düşecekti? 

Sorular? Sorular? Sorular? Sorular körletilmiş, ku-

rutulmuş kuyulardan farksızdı; sorular ya kötü bir ka-

der ya parlak bir alın yazısı olabilirdi. 

«İnsanların en yücesi Muhammed Mustafa'nın hic-

retinin 431'nci yılı» Küpeli Hafız böyle dediyse böyleydi. 

Ramazanın sekizinci günü cumaya rastladı. Belki başka 

bir cuma olabilirdi. «Başka bir cuma da olsa bu gibi mi 

olur?» diye düşünüyordu Alparslan. Gün yine dünkü gibi 

doğmuştu, yine sıcak erken bastırmıştı; güneş doğarken 

törlü doğmuş olmalıydı. Fakat bir şey vardı ki bu cuma 

sabahında gizliydi. 

Tek bir kuş sesi duyulmuyordu; gizliliği dinliyor ol-

malıydılar. Yel esmiyordu, tek bir yaprak kımıldamıyor-

du; gizliliği açığa çıkarmamak içinmiş gibiydi. Isınan ha-

va yavaştan çıtırdıyordu. Aşağıdaki düzlükte Gazne or-

dusu, sıcaktan sislenmiş incecik bir beyaz tülbentin al-

tında kıpırdamıyordu. İki gündür ölesiye vuruşmuş-

lardı. 

Alparslan habercilerini bekliyordu. İlkin Afşin geldi. 

«Bütün ordular Çağrı Bey'in buyruğuna girdi» dedi. 

«Çağrı Beyimiz seni de istermiş.» 
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«Sarı Hoca'yı gördün mü? Gören olmuş mu? Gören 

olmuşsa onu gördün mü?»  

«Görmedim.» 

Afşin sözünü bitirmişti ki Ersagun da yetişti. «Çağrı 

Beyim Gazneli'yi dört bir yandan sarıp vuracakmış» de-

di; «Çağrı Beyim seni istermiş.» 

«Sarı Hoca'yı gördün mü? Gören olmuş mu? Gören 

olmuşsa göreni gördün mü?»  

«Görmedim Alparslan Beyim.» 

Alparslan sıkıntılı bir soluk aldı. «Gidelim» dedi. 

Atını içindeki sıkıntıya sürüyordu. Sanki savaştan 

çok Sarı Hoca'yı düşünüyordu. 

«Ne yapıp yapıp dişimi sıkacağım! Dandanakan'da 

diyeceklerim var.» Sarı Hoca'nın Dandanakan'a sakla-

dığı diyecekleri, Sarı Hoca'nın Dandanakan'a kadar dişi-

ni sıkması? Ne yapıp yapıp dişini sıkması? Serahs'tan 

ayrılmadan önce söyleyemez miydi? Vakit mi bulamaz-

dı? Sarı Hoca'yı, diyeceklerini söylemeden Serahs'tan 

ayıran nedir? 

Alparslan her şeyi soruyordu da bir tek şeyi, Sarı 

Hoca'nın anlatmak istediği şeyi soramıyordu. Gizli bir 

korku, ne olduğunu bilip de bilmezlikten geldiği bir ür-

perti dudaklarının ucuna geliyordu; Alparslan dudakla-

rının ucunu ısırdı. 

Çağrı Bey'in yanına vardığında gün iyice aydınlan-

mış, sıcak daha da artmıştı. Çağrı Bey, Tuğrul Bey'le 

ayaküstü konuşuyordu. Alparslan'a yeni yetmelerini 

alıp Gümüş Tekin'in yanına gitmesini buyurdu. Tuğrul 

Bey sadece gözleriyle sevmiş; bakışları, severek gülüm-

semişti. Çağrı Bey'in bakışlarında savaşın sonundan 

başka bir şey yoktu. Alparslan'ın Gümüş Tekin'e kavuş-

ması ile birlikte, bir haberci Çağrı Bey'in son buyruğunu 

da getirdi: Hücum aynı anda yapılacaktı; davullar çal-
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mağa başladığında her ordu beyi, daha önceden verilen 

buyruklara göre savaşa girecekti. 

Sağ kanadı tutan Gümüş Tekin'in ordusu, bir kısım 

kuvvetleriyle beraber daha sağa yayılmağa başladı. Ka-

yaların ve ağaçların arasından tilki adımlarıyla kayıyor, 

eteklere doğru inip, Gazneli ordusunun sol gerilerini 

vuracak şekilde yerleşiyordu. 

O sırada Sarı Hoca'yı gördü, yanındaki Küpeli Ha-

fız'la, Küpeli Hafız'ın yetiştirmeleri olacaktı. Sarı Hoca'-

nın kendisini görüp görmediğini bilmiyordu, herhalde 

görmemişti; sağına soluna bakındığı yoktu. Bir kere 

gökyüzüne bakıp durmuş, sakalını sıvazlamıştı o kadar, 

ondan sonra hep aşağılara gözlerini dikip yürümüştü; 

yayaydı. 

Alparslan, bulunduğu yeri bırakıp Sarı Hoca'nın ya-

nına gidememekten bunaldığını hissetti; yüreği kabarı-

yordu, terliyordu. Afşin'i yanına çağırdı «Ersagun'u, At-

sız'ı, Yağmur'u al Sarı Hoca'nın yanına var» diye buyur-

du. «Şu kayalıkların ardına doğru gittiler. Çerilerinizi 

Buldacı'yla Kavurt'a bırakın.» 

«Sarı Hoca'nın buyruğuna mı giriyoruz Alparsla-

nım?» 

«Ne Sarı Hoca'nın buyruğu Afşin, Sarı Hoca kafasına 

ne taktıysa takmış çevresini gördüğü yok. Sanır ki savaş 

korunmaksızın yapılır. Varın gidin göz kulak olun... Kız-

dırmaya da gelmez ha; korunduğunu belli etmeyin.» 

Sıkıntısı biraz hafiflemişti. Afşin'e güveniyordu. Af-

şin'e mi güveniyordu Sarı Hoca'nın aklına mı emniyet 

ediyordu, bilemedi. Bildiği bir şey varsa, sıkıntısının 

azaldığı, yerini gizli bir sinirliliğe bıraktığı idi. Ciride 

çıkmadan önceki soylu atların tüyleri böyle yalabuk-

lanır, böyle titrerdi; soylu atların sinirlenişi, huysuzlu-

ğu; soylu atların toynaklarındaki cila, gözlerindeki gizli 
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yanıp sönmeler, soylu atların kulaklarının dimdik ipil-

deyişi. Soylu at? 

Davullar vuruldu. İlk davul sesiyle birlikte bir çığrı-

şım, gulguleli bir tekbir; kayalardan sıçrayan savaş na-

raları, dolu sıklığı ve hızında oklar bir anda Gazneli'nin 

üstüne indi. Kaşla göz arasında, birden belirip boşanan 

fırtına bulutlarından ani çöken bu hışım, daha ilk anda 

sonucu almağa başlamıştı. Sanki dünyanın sonu gelmiş-

ti; sanki kıyamet kopuyordu, kopmuştu. 

Alparslan zamanın durduğunu hissetti; olanlar, du-

ran zamanın dışında oluyordu. Ne vurduğundan, ne attı-

ğından, ne çerilerini boş gördüğü gediklere sürdüğün-

den haberi vardı. Olanlar duran zamanın dışında olduğu 

kadar Alparslan'ın da dışındaydı. Aslında Alparslan ne 

yaptığını biliyordu, yaptıklarından haberliydi ve hiç bir 

şey kendinin dışında olmuyordu. Zamanın durmuş oldu-

ğunu hissetmesi Alparslan'ı altındaki soylu attan farksız 

yapmıştı. 

Gazneliler'de savaşacak güç kalmamıştı; Selçuklu 

okundan, kılıcından kurtulanlar kaçmağa çalışıyor fakat 

beceremiyorlardı. Gazneli ordusunda şimdilik dayanan, 

Sultan Mesud'un buyruğunda orta hücum hattı idi. Gü-

müş Tekin, dişlerinin arasından tükürür gibi «Beğ Togdı 

bizi yoracağa benzer» dedi; «Ortadaki çerilerin başında 

o var Alparslan Bey.» 

Alparslan'la Gümüş Tekin bir ara savaşmağı bırak-

mışlar duruma bakıyorlardı. Yanlardan Çağrı Bey'le Sav 

Tekin'in çerileri vurduğu halde Beg Togdı rahat dayanı-

yordu ve bu gidişle Sultan Mesud'u kurtaracağa benzi-

yordu. Alparslan vuracak bir gedik aradı, fakat Beg Tog-

dı çok güzel kapanmıştı. Gümüş Tekin: «Sarı Hoca da bir 

şey yapacağa benzemez» diye umutsuzlandı; «Sarı Hoca 

da Beg Toğdı'yı kandırırım sandı ama; kandırsaydı?» 
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«Sarı Hoca Beg Toğdı'yı bizim tarafa çekmek için mi 

kandıracak?» 

«He ya! Öyle yapacaktı sözüm ona.» 

«Sarı Hoca şimdi Gazneli ordusunun içinde mi de-

mek istersin?» 

«He ya. İçinde. Niye heyecanlandın Alparslan Bey?» 

İçinden Sarı Hoca'ya kızıp köpürmeğe başladığı hal-

de Gümüş Tekin'e belli etmemek istedi:  

«Heyecanlanmış mıyım? Yanlış görmüşsün.» 

Sarı Hoca'nın bu yaptığı delilikti; delilikten de öte 

tedbirsizlikti; kendine fazla güvenmekti. Niçin söyleme-

mişti? Günlerdir bunun için görünmemişti demek. Gö-

rünseydi Alparslan'ın caydırmasından çekinmiş olabi-

lirdi. Belki Çağrı Bey'den de gizlemişti yapacaklarını, 

Alparslan duyarsa Çağrı Bey'e haber verir de işine engel 

olurlar diye düşünmüştü herhalde. «Ne olursa olsun 

yapmamalıydı bu işi, Sarı Hoca yapmamalıydı...» 

Gümüş Tekin: «Ne dedin Alparslan Bey?» diye so-

runca boş bulunduğunu anladı. 

«Hiç» dedi; «Sarı Hoca Beg Toğdı'yı kandırırım de-

diyse kandırır dedim de.»  

Gümüş Tekin bıyık altından anlamsız bir şekilde 

gülümsedi. Aynı anda da suratı asıldı. Konuşurken göz-

leri hep Gazneliler'deydi. Beg Togdı'nın bir Selçuklu akı-

nını daha geri püskürttüğünü görmüştü.  

«Uğraştıracak bizi bu Beg Togdı; akşama kadar uğ-

raştıracak Alparslan Bey. Akşam olunca da Sultan Me-

sud'u karanlıktan faydalanıp kaçıracak. Sultan Mesud 

yakalanmazsa Gazneli'yle savaşın sonu gelmez say.» 

Alparslan Gümüş Tekin'in içten konuştuğunu anla-

mıştı. Belki de Gazneli'nin yenilmesi Gümüş Tekin'in 

işine yarayacaktı. 

«Öyleyse bana üç bölük ver Gümüş Tekin Bey. Doğ- 
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ruca Sultan'ı hedef alalım.»  

«Nasıl kolay iş mi ki?» 

«Bilmem. Bir gedik bulurum herhalde. Beg Tog-

dı'nın aklına şimdi kestirmeden vuracağımız gelemez. 

Düzgün savaşa kaptırmıştır kendini. Kestirmeden git-

mek en iyisidir. Aklın yatar mı?» 

«Yatar da Çağrı Bey baban ne der peki?» 

«Çağrı Bey babamın buyruğu neydi? Davullar vur-

duktan sonra her ordu beyi bir başınadır değil miydi? 

Sen de ordu beyisin!» 

Gümüş Tekin kararsızdı. Alparslan sabırsızlanıyor-

du. Fakat ikisinin de ummadığı bir şey oldu. Sağ ve sol 

kanatları iyice çökmüş olan, sadece ortadan Beg Togdı 

ile sağlam bir şekilde dayanan Gazne ordusunun orta 

kanadı birden karıştı. Beş yüze yakın atlı, birden koptu; 

kılıçlarının ucunda bezler uçuşuyordu. Bir an Selçuklu 

tarafında da Gazneli tarafında da hiçbir kıpırdanma gö-

rülmedi. O bir an için Beg Togdı'nın adamları Gazneli 

ordusundan hayli uzaklaşmıştı. Ardından ikinci bir kop-

ma oldu. Ne çeriye ne başıbozuğa benzemeyen sekiz 

dokuz atlı Selçuklu tarafına doğru at sürmeğe başladı. 

Fakat o ana kadar her iki tarafın da şaşkınlığı geçer 

gibi olmuştu. Gazneliler sekiz dokuz atlının üzerine 

yağmur misali ok yağdırmağa başladılar. Birden içi tit-

redi Alparslan'ın; gözlerinde acı bir yanma; yüreğinin 

başında korkunç bir burkulma duydu. Sanki bir kartal, 

kılıç ucu keskinliğindeki pençesiyle Alparslan'ın yüreği-

ni pençelemiş, yüreği çekip koparıyordu. Sekiz dokuz 

atlının en önünde at süreni tanımıştı. «Eyvah!» diyebil-

di, «Eyvah Sarı Hoca!» 

Sarı Hoca, Alparslan'ın tanıdığı esnada atından düş-

müştü. Yağmur misali yağan oklardan biri, belki de üçü 

beşi birden, Sarı Hoca'ya saplanmıştı. 
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Alparslan her şeyi unuttu. Gözlerinden her şey silin-

di. Sarı Hoca'dan başka bir şey göremez oldu. Yerinde 

kasılıp kalan bir at, atın altında öylecene yıkılmış Sarı 

Hoca. Atını tepiklemesi, «Sür Gümüş Tekin, Sarı Hoca 

Sultan'dan daha kıymetli!» diye haykırması bir oldu. 

Sesi ses değildi; at sürüşü at sürüş değildi. Kopan koca 

bir kaya, nereye düşeceği belli olmadan vınlayarak uçu-

yordu. «Sık dişini Sarı Hocam! Dayan Sarı Hocam dayan 

yettim! Alparslan'ın yetti bil.» 

Bu kendinden geçmiş nâra, bu kendinden geçmiş 

uçuş aynı kendinden geçmişlik içinde bütün Selçuklu 

ordusunu sardı. 

Alparslan Sarı Hoca'nın yanına vardığında, Selçuklu 

ordusu da Gazneli Sultanın otağına yüklenmiş bulunu-

yordu. Sultan Mesud can derdine düşmüştü. 

Sarı Hoca'nın yanı başında Küpeli Hafız'la bir iki ye-

tiştirmesi; az daha geride Afşin, Ersagun ve Atsız vardı. 

Üstüne yıkılan atı çekmişlerdi; Sarı Hoca'nın sol omuz 

küreğine iki ok yan yana, yan yerinden saplanmıştı; bir 

ok boynunu delmişti. Boynundaki ok kanıyordu. Yüzü 

iyice sararmıştı, kül rengine dönüyordu, yok Sarı Hoca'-

nın yüzündeki renk uçuyordu, yüzü renksizleşiyordu. 

Alparslan'ı görünce gülümsemeğe başladı. Alparslan diz 

çöküp başucuna geldiğinde Sarı Hoca'nın yüzündeki gü-

lümseme iyice belirdi, bütün yüzünü, içinde uzak ışıklar 

yanmağa başlayan gözlerini doldurdu. Yüzüne, tomur-

cuğunu yırtan sarı bir gül tazeliği geldi. 

Alparslan koynundan yağlığını çıkarıp Sarı Hoca'nın 

kanayan boynunu silmek istedi; Sarı Hoca durdurdu. 

Kolu birden zayıflamıştı; birden halsizleşmişti. Küpeli 

Hafız'a ve ötekilere güçlükle, yalnız bırakmalarını işaret 

etti. Biraz bekledi. Güç mü topluyordu, ötekilerin iyice 

gitmiş olmalarından emin mi olmak istiyordu belli de-
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ğildi. «Yalnız mıyız?» dedi. «Yalnız kaldık mı Alpars-

lanım?»  

«Yalnızız Sarı Hocam. Yalnız kaldık.» 

Elini kuşağına soktu. «Kadın Ananı gördün. Söyle-

diklerimi iletti mi Alparslanım?»  

«Gördüm Sarı Hocam. Söylediklerini iletti eksik ol-

masın.» 

«Eyi. Ne demeğe geldiği, şimdi anlaşıldı mı? Biz onu, 

o gece var ya kerpiç mescid taş olukta abdest tazelemek 

istedik. O zaman bilmiştik. Sahurdan sonra, Sarı Hocana 

bir gaflet çöktü hay Alparslan, uykusunda iyice bildir-

diler. Dandanakan'ı gösterdiler, burayı, bu düştüğümüz 

yeri. Sarı Hocanın da bir babası vardı hay Alparslan; 

mübarekti.» 

Nefes alışı zorlaşıyordu. Alparslan:  

«Zorlama kendini Sarı Hocam. İzin ver gidip otacı 

cerrah getireyim.» 

Sarı Hoca imkânsız görünüşüne rağmen dikleşti:  

«Otacı cerrah bana ne yaparmış? Otacı cerrahla 

işimiz mi kaldı ki? Bizim işimiz... Bir sende birde 

Tanrımızda gayri; gerisi yalan.» 

Soluklandı. Daha iyi gülümsedi. Yüzü yeniden renk-

lenmeğe başladı.  

«Senden kaçtık hay Alparslanım, sana görünmeme-

ğe çalıştık, niye? Seninle olsaydı Sarı Hoca dünyaya ye-

niden sarılırdı, dünyadan daha biraz ayrılmak istemez-

di. Dünya işi bitti hay Alparslan, kendimize dönmek vak-

tidir şimdi. Elimizi sana verdik, ilmimizi, bilgimizi sana 

verdik.» 

Kuşağına soktuğu elini çıkardı; Bizans kilidini tutu-

yordu: «Bunu tanıdın mı?»  

«Tanıdım Sarı Hocam.» 

«Bu kilit bil ki burada... Bu Dandanakan'da bil ki, ya- 
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rım açıldı. Al artık. Yarısını nerde açarsın orasını, sen bil 

gayri. Bana sorarsan, bu Sarı Hocana son nefesinde so-

rarsan, derim ki. Oğuzluyu denize ulaştır derim. Oğuz-

lunun göğsü bağrı açık olmalı. Oğuzlu göğsü bağrı açık 

düşünmeli derim.. Ne demeğe gelir? Dur Alparslanım 

ben derim. Bu şu demeğe gelir ki deniz sonsuzdur. Bura-

ları gibi kapalı kutu değildir. Kapalı kutuda boğma Sel-

çukluyu. Kapalı kutuda ne yetişir ki? Üstüne kilidi vur-

dun mu hapissin, denize kilit vur bakalım hadi, göğe kilit 

vur.»  

Sarı Hoca'nın gözleri? Alparslan hiç deniz görme-

mişti görmesine, gördüğü en büyük su, Aral Gölüydü. 

Deniz, herhalde Sarı Hoca'nın şimdi bir tuhaf açılan göz-

leri gibi olmalıydı: derin, hep derin; güzel, hep güzel; 

insanı birden sarıveren, ılık... Alparslan'ın gözleri Sarı 

Hoca'nın öylesine bakan gözlerindeydi, uzanıp kilidi 

alamıyordu. Sarı Hoca uzattı; «Al.» dedi bir daha; «Bu 

kilidi unutma. Sıkıldığın zaman bak. Ne dediysem onu 

okursun. Gazneli'nin işi tamam mı?»  

«Tamam Sarı Hocam; için rahat olsun. Gazneli diye 

bir millet yok gayri.»  

«Mübarek olsun.» 

Gözlerini yumdu; yüreğinin üstünü tuttu, sıktı. Göz-

lerini açtığında, gözlerinde özleme benzer bir ışık seyir-

diyordu:  

«Bir tek şey istedim Alparslanım; Sarı Hocanın bir 

tek dileği oldu ömründe. Senin, Selçuklu'yu denize ulaş-

tırdığını görmek. Selçuklu'ya bin yıl on bin yıl kalacağı 

bir yurt verdiğini görmek. Ama görmüş gibiyim, gözle-

rim o yurdu görüyor, şimdi sen gülersin, Sarı Hoca sa-

yıklıyor, son nefesinde ne dediğini bilmiyor dersin. 

Ölüm gözlerine çökünce her şeyi görebiliyorsun derse 

Sarı Hoca, görebiliyorsun demektir. Gözlerimin önünde 
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Selçuklular, Selçuklular, Selçuklular. Mahşere kadar 

Alparslanım. Deniz kıyısında, denizlerin ötesinde, gök-

yüzünde bile var.» 

Sarı Hoca yine gözlerini yumdu., gördüklerinin göz-

lerinden uçup gitmesini istemiyormuş gibi sımsıkı sıktı. 

Alparslan «Acı çekiyor» diye düşündü; «Tanrım acı çek-

tirme Sarı Hocama. Sarı Hocam acı çekecek bir suç işle-

medi.»  

Alparslan'ın içinden geçenleri duymuş gibi Sarı Ho-

ca; «Acı çekmiyorum Alparslanım» dedi. Sesi, gözleri 

uzaklaşıyordu. «Acı çektiğimi sanma. Göreceğimi gör-

düm gayri, diyeceğini de, dedi. Sarı Hocan ölünce, beni 

buraya, olduğum yere Alparslanım. Gömün, hadi şimdi 

sen de git, beni Tanrı'ya bırak, yanımda O'ndan başkası 

kalmasın.» 

Bıraktı kendini. Yavaş, yumuşamış, dut ağaçlarının 

yaprağındaki yel gibi rahatlamış bıraktı. Yüzünde dut 

ağaçlarının yeni yeşeren yapraklarındaki o dolgun pa-

rıltı vardı; ipek böceğine, ipeğe dönmeğe hazır parıltı. 

Alparslan Sarı Hoca'nın sözünü dinleyip kalktı? Ha-

fız'la Afşin'in, Ersagun'un, Atsız'ın, yanına gitti. Afşin'e 

bakan gözleri kırmızı bakır halkalarla çevrilmişti. «Bu 

mu sizin Sarı Hoca'yı korumanız Afşin!» diye boşandı; 

«Bu mu Alparslan'ın buyruğuna uymak; bu mu size gü-

venilmek, bu mu sizden beklenen, bu mu, bu mu Afşin 

bu mu? Ne sustun konuşsana.» 

Küpeli Hafız yavaşça Alparslan'ı tuttu. «Sarı Hocan 

Tanrı'nın katına varırken senin kızman mı gerek Alpars-

lan Beyim?» dedi; «Yoksa onun seferini kolaylaştırmak 

için dua etmen mi?» 

Alpaslan Küpeli Hafıza döndü. Baktı, öylecene baktı; 

buruk, çarpılmış bir tebessümle baktı. Küpeli Hafız, yarı 

dünyanın birden boşalıverdiğini biliyor muydu acaba? 



           

Balçar, Boğaç'ın çağrısına uyarak akşamın bu saa-

tinde Derster'den çıkıp yollara düşmesine iyi mi ettiğini

kötü mü ettiğini bir türlü kestiremiyordu. Babası Kegen

Bey, iki obanın başına geçip de Durak Han'a karşı çıkalı,

Durak Han'a yenilip ardında Boğaç, Muncuk ve Deli Saç-

lı'dan başka bir takip eden olmadığı halde, yalnız ve

perişan, —Balçar hep böyle düşünüyordu; yalnız ve

perişan— Bizans'a sığınalı beri Balçar'ın Peçenek içinde

rahatı kaçmıştı. Durak Han'ın gözlerinin kendi üstüne

dikildiğini hissediyordu. Nereye gitse bu gözlerden kur-

tulamıyordu.

Kimsenin yüzüne bakamıyordu. Bir zamanlar, baba-

sının adı anılınca bile coşan yoksul Peçenekli, Derster'in

sur duvarlarından farksız olmuştu; belki zannettiği gibi

bakmıyorlardı ama Balçar'a hep kara, hep ulamalı hep

kerpiç ve taş karışımı bir soğukluk içinde bakıyorlarmış

gibi geliyordu.

O günden sonra Balçar her gün kaçıp gitmeği düşün-

müştü. Çocukluğundan beri neden olduğunu, niçin oldu-

ğunu bilmediği; içinde ağır ağır yanan bir neft ışığı gibi

kendini çeken gün doğusu yeniden depreşmeğe başla-

mıştı. Gelgelelim anasını ve Peçenekliyi bırakamıyordu;

Peçenekli ilinde doğmuştu, onu da bırakamıyordu.
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Boğaç'ın haber salıp kendisini çağırdığını, Tuna'yı 

geçince kıvrılan yolun dönemecindeki handa bekledi-

ğini anasına söylememişti. Kegen Bey'in Bizans'ta hıris-

tiyan olduğu, Bizans sarayında kaldığı, Bizans sarayında 

Bizanslı kadınlarla kızlarla oynaştığı söylenir olmuştu. 

Hatun Anasını, Balçar çok iyi biliyordu, en çok bu Bi-

zanslı kadınlarla kızlar meselesi üzüyordu; Kegen Be-

y'in hıristiyan olması da üzüyordu Hatun Anasını; üzü-

yordu ya ille bu Bizanslı kadınlarla kızlar. Hatun Anası 

belli etmiyordu ya, Balçar evde olmadığı zamanlar mu-

hakkak ağlıyordu; uğuna uğuna, dizlerini döverek. Bir 

keresinde görmüştü; Balçar'dan saklamak istemişti de 

birden içeri girdiği için saklayamamıştı. 

«Hatun Anama çok haksızlık ediyor Kegen Bey 

babam» diye söylendi; «Çok. Peçeneklinin içine çıkamaz 

oldu yoksul. Bre bundan öte ölüm mü olur?» 

Ya bir de, Hatun Anasına «Boğaç'ı görmeğe gidiyo-

rum» deseydi hali ne olurdu kuşcağızın? «Demediğime 

iyi ettim.» diye geçirdi aklından; «Babam.» Ne yapsa 

babasını düşünmeden edemiyordu. Özlemiş miydi? Bi-

lemiyordu. Ah dedesi ölmeyecekti ki dedesi. Demirci 

Baldur ölmeyecekti? Kegen Bey'e olanlar o günden son-

ra olmuştu. Dizgininden kurtulmuş bir azgın ata benze-

mişti; haylayanlar, alkış tutanlar, türlü yem uzatanlar 

çevresini almıştı? «Bre Peçenekli'de iki baş nerde görül-

müş, bu hangi töredir?» diye bağıracak Demirci Baldur 

bir daha geriye gelmemişti ki. 

Balçar'ın yüreğini, gün doğusunun o susmaz çağrı-

sından da, babasını düşünürken duyduğu eziklikten de 

öte bir şey sarmıştı. Dedesini hatırlamış olmaktan sandı; 

değildi. Dedesi her zaman, şimdi olduğu gibi, bir serin-

letici su idi; uzak mağaraların önünde yeşermiş çimen-

ler gibiydi. Oysaki yüreğini saran şey ne serinletici suyu, 
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ne de o uzak mağaranın önünde yeşeren çimenleri andı-

rıyordu. Birden, bir zamanlar, yıllarca önce bu yoldan 

geçtiğini hatırladı, bir sabaha karşıydı; yanında Boğaç 

vardı. Şimdi de Boğaç'a gidiyordu, hana gidiyordu, çiz-

melerinin topuklarını iki yandan atının karnına birden 

yapıştırdı; haydaladı. Kızı hatırlamıştı; kızın saçlarını, 

kızın gözlerini, kızın? Balçar'ın çizmelerinin topukları 

durmadan atın karnını dövüyordu; at, durmadan dört-

nal tazeliyordu. Balçar'ı handa sanki Boğaç değil yıllarca 

önceki kız bekliyordu. 

Balçar gibi o da büyümüştü. Balçar gibi o da geliş-

mişti; Balçar gibi o da... «Nerden hatırlayacak bre.» diye 

hüzünlendi; atının gemini kastı, gem, atın ağzını yırta-

cak gibi kasılmıştı. At olduğu yere çakılıp kaldı, burun 

deliklerinden kocaman açılmış soluklar su damlacık-

larıyla karışmış bir halde fırladı. Kişnedi. Hafif ay aydın-

lığında kişneme kılıç keskinliğindeydi. 

Balçar dizginleri saldı. Ay ışığı hüzünlüydü; atın yü-

rüyüşü hüzünlüydü. Tuna'nın uyuz gibi akan suları, ge-

rilerde kalan düzlüğü iniltiden farksız dolduruyordu. 

İnilti, hana varıncaya kadar Balçar'ın peşini bırakmadı. 

Boğaç, hanın kapısında bekliyordu. Balçar'ı görür 

görmez koptu olduğu yerden; uçtu. Balçar daha attan 

inmeden kucakladı. Kucağında indirdi. Yere bıraktığın-

da şöyle bir gerileyip süzdü; sonra yine uçtu, yine ku-

cakladı: «Balçar. Bre Balçar seni severmişim ben, se-

vermişim bre Balçar. Derster nasıl? Peçenekli nasıl, Bal-

çar konuşsana karım nasıl? Bre? Ha? Yine gözleri keklik 

sürmesinde mi Balçar? Gördün mü al topuklu karımı? 

Bre Balçar, saçları alnında çatma mı? Gördün mü al kı-

nalı keklik parmaklımı? Balçar, kaşları yay mı? Yoksa 

kırıldı mı? Konuşsana, susmasana bre: Gördün mü de-

rim sülün boylumu derim bre Balçar?» 
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Soluk soluğaydı sanki Balçar, «Ya benim yerime ka-

rısı gelseydi?» diye düşündü. 

Boğaç yutkunup duruyordu; boncuk mavisi gözleri 

durulanmış, yorgun argın bakakalmıştı. Boynu bükülü 

duruyordu. Utanmış gibi «Anan nasıl Balçar?» diye sor-

du titrek bir sesle, «Kegen Bey baban sorar da...» 

Balçar'ın sesi kısıktı, yavandı, tatsızdı: «İyi» dedi 

sadece. Boğaç aç kalmış çocuklara dönmüştü, öyle bakı-

yordu: «İyi mi?» diyebildi; «Bre Balçar iyi mi dedin? O 

kadarcık mı? Bunca aydan sonra.> 

Balçar, «Bunca aydan sonra ne olsun isterdin?» diye 

çıkıştı. Sonra sesi yumuşadı: «Senin karın daha iyi» dedi; 

«Sen Bizanslı kadınlarla kızlarla oynaşmamışsın.» Atını 

yedekledi.  

Boğaç lâfın kötü gideceğini sezmişti: «Keleş!» diye 

bağırdı; «Boyu devrilesi keleş oğlan kop dedik. Kop da 

gel bre.» 

Bir yandan da Balçar'ın elinden dizginleri alıyordu: 

«Bana ver Balçar. Ben senin at çavuşun değil miyim? Ver 

bre.» 

Dizginleri gelen Keleş'e uzattı: Al da soluklandır 

hayvanı» dedi; «Sakın suyu erken içirme, kulaklarını ye-

rinde bulamazsın sonra. Yiyecek hazırlandı mı bre? Bal-

çar Beyimiz açtır.» 

Balçar'ı gerginlikten kurtarmağa çalıştığı belliydi; 

yoksa Balçar kopuvereceğe benzerdi. Sesi öylesine ge-

rilmişti. «Bu Keleş'i tanıdın mı Balçar, hani seninle.» 

Balçar durdu. Kızı soracaktı; Keleş'ten açılmışken söz, 

eskiye dönülmüşken. «Bre neden durdun Balçar? Yok, 

sende bir hal var, hasta mısın bre? Haa, ha anladım; sen 

âşıksın, âşıksın!» 

Balçar, kızı soramadı da «Şaklabanlığı bırak!» diye 

Boğaç'ı payladı. «Şaklabanlık için çağırdıysan beni...» 
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Boğaç şaklabanlıktan birden dönemedi: «Aman Bal-

çar Beyimiz biz görmeyeli ne olmuş ki ne demeli, bilen-

miş kılıç senden az keser.» Sustu. Bir kere daha Balçar'ı 

süzdü. Gülümsemeğe gayret etti: «Seni bekledim bre 

Balçar, sensiz yiyemedim, hele bir karnımızı doyuralım 

da...» 

Hanın içinde isli bir aydınlık vardı; dışarıdaki ay ay-

dınlığı içerde birden boğuluyor, islenip can çekişiyordu. 

Kaba meşeden oyma masanın bir ucuna iliştiler; 

ikisi de rahat oturamadı. Kendilerinden başka hemen 

hiç kimse yoktu. Ocağın yanında sırtını taş duvara daya-

mış, dizleri karnına çekik, sıska bir ihtiyar pineklemek-

teydi. Balçar'ın, ihtiyara bakmakta olduğunu görünce 

Boğaç «Hancı» dedi; «Tanımadın mı? İnme mi inmiş çar-

pılmış mı ne? Geçenlerde olmuş. Sen gelene kadar han-

cının karısıyla konuştuk da.» 

Yiyecekleri getiren hancının karısı da çökmüştü; 

görünen her yerinden löpür löpür, ihtiyarlamış etler 

sarkıyordu. Balçar kadına bakamadı. Han bile eskisi gibi 

değildi. 

Bir Boğaç eskisinden iyiydi; evet ancak o zaman fark 

etmişti bunu; Boğaç'ın üstündeki her şey yeniydi, hem 

yeniydi hem de Boğaç'ın üstündeki her şey Bizanslıydı. 

«Değişmişsin bre Boğaç» dedi; «Süslenip püslenmişsin. 

Bizanslı mı olmuşsun ne?» 

Boğaç, Balçar'ın sesindeki suçlamaya aldırmadı. 

«Bizans İmparatoru Kegen Bey babanı, Peçenekli'nin 

Hanı olarak tanıdı bre. Eh, Hanın yakınları çul giyecek 

değil ya.» 

«Ya Durak Han'a ne olmuş?» 

«Durak Han? Durak Han'a ne olacak, hiç. Durak Han 

yok artık Kegen Han var.»  

«Kim seçmiş?» 
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«Bizans İmparatoru dedik ya bre, duymadık mı?» 

«Ne zamandır Peçenek Hanını Bizanslı seçer olmuş? 

Kegen Bey babamız yeni töre çıkarmış da haberimiz mi 

olmamış?» 

«Balçar... Bre Balçar ben buraya seninle dalaşmağa 

mı geldim sanırsın? Ben buraya babanın diyeceklerini 

demeğe geldim; Kegen Bey baban gönderdi bre.»  

«Ne istermiş?»  

Boğaç, maşrapadaki şarabı içti; içti; içti; sonuna 

kadar içti. Gırtlağındaki âdem elması şişlik durmadan 

inip çıktı. Maşrapayı masaya bıraktığında boncuk mavi-

si gözleri şarap buğusuna bürünüvermişti; gözlerinden 

solumağa başlamıştı sanki. Ağzını avucunun içiyle burka 

burka silip, şarapsı gözlerini Balçar'a dikti: «Dinle!» 

dedi; «Dinle bre Balçar, bak Kegen Bey ne der sana. 

Benim ala at bakışlı oğlum, der sana Kegen Bey baban; 

böyle başlar. Ben burada Han oldum. Peçenek'in şimdi 

benden başka bir Hanı yoktur bunu böyle bilip böyle 

belleyesin. Ya Durak Han neyin necisi oluyor diyecek-

sin... Onu önümüzdeki iki üç gün içinde görürsün. Sen 

benim oğlumsun bre Balçarım, hem de benden sonra 

Peçeneklinin başısın. Diledim ki Peçenekli milletini ele 

güne karşı dirilteyim, vurulup alınmaz bir yurt sahibi 

edeyim; yenilmez, bileği bükülmez bir millet yapıp yer-

yüzüne salayım istedim. Bunun için burada Bizans İm-

paratorundan yardım aldım; çeri düzdüm, başlarına 

geçtim; Durak Han'ı fena vurup yerinden edeceğim 

bunu da böyle belle. İki gözlerinden, has gözlerinden, 

alaca at bakışlı gözlerinden öperim. Boğaç'la haber sal-

dım. Boğaç'ın dedikleri benim dediklerimdir, bundan 

sonrasını senin has aklına bırakıyorum; gayri üst yanını 

sen tamamlarsın.» 

Sözünü bitiren Boğaç yayık bir gülümsemeyle baktı.  
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İrice bir et koparıp ağzına attı; yaban öküzleri misali ge-

velemeye başladı. 

Balçar, başını ocağın yanındaki inmeli hancıya çe-

virdi: «Saldığı haber neymiş?»  

Boğaç, ağzındaki eti diliyle bir dolandırıp iki çiğne-

meden sonra yuttu; çabuk çabuk: «Şimdi sen Derster'e 

dönmelisin her şeyi bilmez görünmelisin, unutmuş gö-

rünmelisin. Muncuk'un adamları var onları bulmalısın; 

Deli Saçlı'nın yoldaşları var onlarla görüşmelisin; bir bir 

gidip at çavuşun Boğaç'ın arkadaşlarını görmelisin. Ke-

gen Han üçüncü gün akşam olmadan Derster'i vuracak 

biz de içerden yardım edelim demelisin. Onları hazır 

bulacaksın meraklanma.» 

«Peçenekli'ye yazık olacak bre.. Peçenekli'ye kıya-

caksınız, rezil edeceksiniz.» 

Şarap Boğaç'ı tutmağa başlamıştı. Yüzü de gözleri 

de yayvanlaşmıştı. Yayvan ağzını açmak üzereydi ki ha-

nın kapısı güm güm vuruldu; kapı ayrıca tekmelendi. 

Keleş'le hancı kadın koşuştular. Kadın koşmuyor 

yuvarlanıyordu sanki. Boğaç irkildi; ürkmüş bir hali 

vardı. İnmeli hancı belli belirsiz kımıldadı. 

Keleş'in açtığı kapıdan Bizanslı subaylar girdi; isli 

aydınlık biran pırıltılarla yanıp söndü; kılıç, çizme ök-

çesi, kamçı ıslığı sesleriyle açılıp kapandı. 

Boğaç garip bir ürkeklikle kalktı, ürkek bir sesle 

yavaşça «Romanos Diogenes bu. Sofya valiliğine tayin 

olundu. Kalksana bre.» 

Balçar oralı bile olmadı; başını eğmiş, yemeğini 

yiyordu. İsli aydınlıkta bir el sanki büyüdü; görünmez 

güzelliğiyle büyüdü. Balçar'ın önündeki yemeğe sindi. 

Balçar'ın lokmasına giriverdi. El şimdi Balçar'ın ağzın-

daydı; gırtlağına giderken açılıverdi; lokma gırtlağında 

kaldı. Birden kalktı; Boğaç'ı tuttu. Zor konuşuyordu: 
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«Bre Boğaç,» dedi; «Bre Boğaç söyle bana kızı hatırladın 

mı? Kızı tanıdın mı? Bizans'ta gördün mü? Yine öyle 

miydi Boğaç? Güzel miydi?» 

Boğaç ne yapacağını şaşırmıştı. Yanlarından geç-

mek üzere olan Romanos Diogenes'i mi selâmlasın, Bal-

çar'a mı cevap versin bilemiyordu. Bir yandan yarı bü-

külüp Diogenes'i selâmlıyor, öte yandan Balçar'ı paylı-

yordu: «Sus bre. Balçar sus bre, hangi kız?» 

Balçar'ın gözü hiç bir şey görmüyordu; hiç bir şeyin 

farkında değildi. Hanı gizliden, gizliden olduğu için daha 

güzel bir el, daha güzel döklüm döklüm saçlar doldur-

muştu. Boğaç'ın yakasına sarıldı: «Kız? Boğaç kız dedim; 

gördün mü?» Boğaç'ı iter gibi bıraktı. «Keleş!» diye 

bağırdı; «Keleş atımı!» 

Keleş'le şişman hancı kadın Romanos Diogenes'i 

ağırlamakla meşgul idiler; Boğaç, Balçar'a susması için 

yalvarır gibi bakıyordu.  

«Balçarım. Balçarım. Balçarım hele sus.» 

Balçar'ın sesi daha parladı:  

«Keleş atımı dedim, atımı!» 

Romanos Diogenes'le adamları durmuş bakıyorlar-

dı; Keleş, Romanos Diogenes'i sinirlendirmemek için 

türlü eğilip bükülmelerle dipteki masaya götürmek is-

terken Boğaç da Balçar'ı kaptığı gibi dışarıya sürükle-

mişti. 

Dışarıya çıkardığında derin bir soluk aldı: «Oh bre 

Balçar, sen bu Romanos Diogenes'i bilmezsin, kıl aldır-

maz burnundan kıl. Kelleyi ucuz kurtardık bil. Oh bre..» 

Dışarı çıkınca Balçar kendine gelmişti, taze hava da-

ha da açıyordu. El, içerde o gizliden büyüyen, gırtlağında 

açılan el, şimdi yumuşak, serin, hoş bir at tüyü hafif-

liğiyle bütün bedenini sarıyordu. Boğaca baktı, kararlı 

gözleri deliceydi:  
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«Kegen Bey babam, Derster'de Durak Han'ı basarsa 

Durak Han karını öldürtemez mi senin?» 

«Öldürtemez. Sen varsın ya.» 

«Beni yok bil bre.» 

«Ne demek yok bil, konuştuk ya.» 

«Konuştuk konuşmasına ya. Seninle Bizans'a döne-

mem mi?» 

Boğaç güldü: «Bey oğullarına güvenilmez diye dü-

şündüğümden tedbirimi aldım ben» dedi; «Muncuk'un 

sütkardeşine haber saldım. Karımı emniyete alacak.»  

Balçar'ın yüzü de gözleri de rahatladı, gülümsedi; 

«İyi bre» dedi; «Buna sevindim.» 

Sözünü bitirir bitirmez ahıra doğru koştu. Boğaç 

ardından yetiştiğinde Balçar atını eyerlemiş ahırdan çı-

kıyordu. Olup bitenden bir şey anlamayan Boğaç, Bal-

çar'la atına yol vermekten başka bir şey yapamadı. Bal-

çar'ın atını çıkarmasını, kolanları bir daha yoklayıp gev-

şek bulduğunu sıkmasını, atlayıp binmesini de öylece 

seyretti. Atına bindikten sonra Balçar, huysuzlanan atın 

gemini kasmış, gelip Boğaç'ın önünde durmuştu. Ay ışı-

ğında yüzü seçilmiyordu, gözleri seçilmiyordu. Yalnız 

sesi bir tuhaftı: «Muncuk'un sütkardeşine haber sal bre 

Boğaç» dedi; «Karınla beraber benim anamı da güvenilir 

bir yere yerleştirsin.» 

Dizginleri birden sağa çekti; atını tepikledi. At bir 

şaha kalktı, kişnedi. Ok gibi fırladı. Boğaç ardından «Ne-

reye bre.?» diye bağırdı; «Balçar delirdin mi nereye?» 

Ay ışığında Boğaç'ın sesi ağır yankılarla uzadı. Kay-

boldu. Balçar duymamıştı bile. Bizans yolunda, yayın-

dan bırakılmış bir ok fırlamıştı. Okun ucunda gizliliğin-

den güzel bir el, hoş bir at tüyü hafifliğiyle Balçar'ı 

çağırıyordu.  

 



                                

Serahs'tan Merv'e taşınalı beri, Alparslan'ı en çok

düşündüren şey Merv suyu olmuştu. Aşağılardan ta gü-

neyden, bir kolunu Herat'tan bir kolunu Gur'dan alan su,

iki ayrı yoldan gelip de bir yerde güçlenen Türkmen

akınları gibi, yine güneyde, Merv'de birleşir; daha bir

coşkun, uslu ve uysal, düşünceli ve ürkek gelen kökle-

rinden daha bir deli akar, köpürür, öfkelenir ve o öfkeyle

Merv'e girerken durgunlaşırdı. Baharları da durgunla-

şırdı, yazları da, kışları da. Merv halkını korkutmamak

için midir nedir, yoksa az sonra yok olup gideceğinin

ürküntüsünden mi, utancından mı nedense sessiz soluk-

suz kesilip tembelleşirdi; yayılıverirdi. Merv'i çıkar çık-

maz da birden yok olurdu; balçıklar, batak sazları, di-

kensi öten yaban ördekleriyle yaban kazlarının arasında

usul usul, utançlı, çapaklı bir gizlilikle ana toprağa baş

verip sızardı. Ötelerden öylesine deli gelen suyun Merv'-

den hemen sonra böylesine yok olması hüzün vericiydi;

bu hedefine varamayış, bu güçsüzlük, bu im diye ortaya

çıkmışken, çırpına çırpına yolu yarılamışken birden si-

linmek korkunçtu. Adım adım nehrin kuruması, bir ok

atımı sonra namı nişanı salmaması hüzün verici olmak-

tan da, korkunçluktan beter bir cehennem azabıydı.

Onun için, Alparslan Merv suyunu bir türlü seveme-
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mişti. Oldum olası su severdi; hele akan suyu görünce, 

kol kadarcık da olsa yeşil ipil ipil çayırları bir yana yatı-

rıp akarken, işi yoksa durup bakmadan edemez; işi var-

sa durup da bakmış gibi dinlendiğini, gönlünün ferahla-

dığını hissederdi. 

Ama Merv suyunu sevemiyordu; sevmek istiyordu, 

ısınamıyordu. Onun için fırsat buldukça Merv'in güneyi-

ne inen ana yoldan şehrin dışına çıkar, eski tuğla küm-

betleri geçer, dutlukların arasından kıvrılıp küçük tüm-

seğin Merv suyuna bakan yamacında çok yaşlı, gövdesi 

kurtlanmış dut ağacına sırtını dayayıp otururdu. Merv 

suyu burada biraz daha güzel görünürdü. Alparslan bu-

rada rahat düşünürdü. Düşünceleri uzar gider, düşün-

celeri uzayıp gittikçe dinlenir, dinlendikçe Sarı Hoca'yı 

hatırlardı. Sarı Hoca'yı hatırlamak ilk günlerdeki kadar 

ağır, kolunu kanadını kırarcasına, halsiz bırakırcasına 

hırpalayıcı gelmiyordu; Sarı Hoca ölümüyle Alparslan'ı 

yalnız bırakmamış, aksine Alparslan'da daha çok yerle-

şip kalmıştı. 

Yaz sıcakları güze dönüyordu. Merv, Çağrı Bey'in 

oturduğu şehir olmanın zevkine varıyormuş gibi güze 

dönen yaz sıcaklarında gerinip duruyordu. Hamamlar 

yapılıyor, mescitler yapılıyor; camiler, konaklar yapılı-

yordu. Selçuklu'nun o eski, o bir zamanlar çoluğunu ço-

cuğunu büyüttüğü çadır mahrutiliği, sivri kemerlerle; 

tonozlar üstünde çadırımsı kabartılarla taşa, tuğlaya dö-

nüyordu. Çağrı Bey'in Merv'i, çarşısından pazarına, dut 

yapraklarından ipek tezgâhlarına kadar değişiyor, kay-

nıyor, gelişiyor ve büyüyordu. Merv'in doğusundan ba-

tısına varan ana yoldan dizi dizi, zırhlı zırhsız çeriler, 

sülün atlar üstünde daha genç gidiyor; Merv'in kuzeyin-

den güneyine ulaşan ana yoldan dizi dizi, zırhlı zırhsız 

çeriler, yüğrük atlarında daha dinç dönüyorlardı.  
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Merv uykuya varamıyordu; uyanıklıktan uyanmak 

yoktu ki... Fakat yaz sıcaklarının güze dönüşünde gizli 

bir hüzün vardı; bunu Alparslan'dan başka kimse hisse-

demiyordu. Çağrı Bey babası kararsızlaşmıştı; bütün ha-

zırlıklarını bitirdiği halde bir karar veremiyordu. Çeri-

ler, günlerdir hazırdı; oklar, yaylar, kılıçlar, topuzlar, 

günlerdir hazırdı. Erzak yüklü arabaların bir kısmı çok-

tan ilk konağa varmış, ocağını bucağını kurmuş; bir kıs-

mı öteki konağa doğru yola çıkmıştı. Bir Çağrı Bey kal-

mıştı; Çağrı Bey'in zırhını giymesi kalmıştı. 

Bu gidişle Çağrı Bey'in zırhını giyeceği de yoktu. 

Alparslan'a bile sebebini söylemiyordu. Bir beklediği mi 

vardı? Çağrı Bey kimseden çekinmez bilinirdi, Çağrı 

Bey'in çekindiği mi vardı? Çağrı Bey'in düşündüğü? 

Alparslan, Bey Evi’nde duramayacağını, durup otur-

dukça daha çok sıkılacağını, sıkıldıkça bir densizlik ya-

pıp giderek Çağrı Bey babasından sorularına cevap iste-

yeceğini sezinledi. Sarı Hoca yoktu ki varıp gitsin de.... 

Merv Suyu’na tepeden bakan gövdesi kurtlu dut 

ağacı her günkünden çok dinlendirici bir gölgelikle, için-

de büyüdü. Bey Evi’nden çıkıp, Afşin'e bile haber salma-

dan atına atladı, iki ana yolun birleştiği dört yol kavşa-

ğında, meydanın sağ köşesine yapılmakta olan yeni Bey 

Konağını bir müddet kolaçan etti; oyalanmak istiyordu. 

İçinde serin gölgesiyle gittikçe dal budak salan dut ağa-

cına bir an önce gitmek istemesine rağmen yine de Bey 

Evi neden olduğunu bilmeden zihninde yanıp kararıyor-

du, dikenli gül dalları halinde ardında kıpırdıyor; atının 

kuyruğuna, kaftanının eteklerine takılıyordu. Yeni Bey 

Konağında sivri kemerler, soğuk bir kış gününün çadırı-

nı hatırlatıyor, sivri kemerlerin tuğla örgülerinde sarım-

sı bir sakal, sarıca bir yüz, sarı ela gözler şekilleniyordu. 

Sarı Hoca'nın, tuğla donukluğunun cilasında görünüp 
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kaybolan yüzü Çağrı Bey'in yüzünü andırıyordu. Al-

parslan sıtmalı bir kanın damarlarında üşüdüğünü his-

sediyordu. Bey Evine mi dönmeliydi ki? Yine de yaşlı dut 

ağacına ulaşmak için at sürdü. Merv'de ölüleşen Merv 

Suyu’nun ölü yüzünü yaşamak istemiyordu. 

Çağrı Bey babası hastaydı. Bunu bir Alparslan sez-

mişti. Bir gün önce konuşurken Çağrı Bey bir an sarıca 

bakmıştı; az sonra bakışları yine düzelmişti. 

Dandanakan'dan bu yana, beş yıldır yanından ay-

rılmadığı Çağrı Bey babasının şimdiye kadar hiç böy-

lesine, bir an da olsa böylesine baktığını, o çakır gözler-

deki bakışın böylesine sarılıklar içinde dönüverdiğini 

hiç görmemişti. Ölüme o kadar uzak olan bu gözler, ölü-

me hiç bu kadar yakın bakmamıştı. 

Neden Sarı Hoca'yı hatırlamıştı o zaman? Alpars-

lan'ın beyninde kötü bir ışık zonklayarak yanmıştı. 

Dut ağacının altına geldiği zaman Alparslan, belli 

belirsiz ferahlamakta olduğunu hissettiği halde gönlün-

ce oturamadı. Atı yanı başında, kıpırdanmadan oturu-

yordu; gürültüsüzce gemini geviyor, arada bir üst duda-

ğını uzatıp kıvırarak Alparslan'ın bir omzunu kokluyor-

du. At da mı anlamıştı yoksa? Anladığını anlatmak mı 

istiyordu? «Eh, hadi öyle olsun hay Karaoğlan» diye 

kalktı; «Gidelim diyorsan gidelim.» Atının yıldız akıtmalı 

alnını okşadı; haylaz savrulmuş perçemini düzeltti. Üç 

ayağı ak sekili, alnı yıldız akıtmalı atında, başka tek bir 

beyazlık yoktu; upuzun püskül kuyruğundan haylaz 

perçemine kadar her yanı sıvama demir yağızlığında 

pırıl pırıl yanıyordu; dipdiri, genç sertliğinde, duru. 

Alparslan içindeki sıkıntının erimekte olduğunu 

fark etti. Atının tepsi karasında yanan göğsü; atının tepsi 

karasında yanan göğsünde ışıldayan gümüş savatlı gö-

ğüslüğü. Atının yumak sıkılığındaki dizleri, ceylan bilek- 
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leri, altın tura cilasında toynakları. 

Atı sevildiğini mi anlamıştı, yoksa sahibinin yüre-

ğindeki yükten kurtulmakta olduğunu mu hissetmişti 

nedir kişnedi; yetmedi bir daha kişnedi, sonra bir daha. 

Alparslan iyice rahatladı. Yüzü de gülüyordu. 

«Tamam gidiyoruz.» Fakat dutluğu çıkıp kümbetlere 

geldiğinde yüreği küt etti. Afşin, dörtnala at sürüyordu. 

Afşin olduğu muhakkaktı, bu at sürüş Afşın'a hastı. Al-

parslan'ın sol gözü seyirmeğe başladı. 

Afşin, Alparslan'la karşılaşınca atından inmek is-

tedi. 

«İnme Afşin, hayır mı şer mi? Sakın?» 

«Çağrı Beyim seni ister.» 

Fakat Alparslan tedirginlikten kurtulmuş değildi. Az 

önceki gibi olmasa da sol gözü seyirmekte devam edi-

yordu. Atını hayladı: «Birlikte gidelim Afşin.» 

Surdan girinceye kadar, dörtnalda, konuşmadan at 

sürdüler. Ne olursa olsun şehirde dörtnal gitmeyi Al-

parslan kendine yakıştıramadı. Yavaşladı. Dönüp Af-

şin'e baktı; Afşin'in yüz çizgileri düzgündü; «Afşin Çağrı 

Bey babamı gördün de mi geldin, yoksa birisiyle haber 

mi yolladı sana?» diye sordu. 

Afşin: «Çağrı Beyimiz beni çağırtmış; gittim, seni 

istermiş onu söyledi Alparslan Beyim.» dedi. Bir iki yıl-

dan beri «Alpaslan Beyim» diyordu.  

«Çağrı Bey babam iyi miydi? Hoşnutsuzluğu var 

mıydı?»  

«İyiydi Alparslan Beyim. Hoşnutsuz bir yanını gör-

medim.»  

«Olsa da göstermez Çağrı Bey babam, dayanıklıdır. 

En çok sevdiğim yanı da bu ya.»  

«Çağrı Beyimiz hasta mı demek istedin sen de 

Alparslan Beyim?»  
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«Sen de, dedin? Ne demeğe getirdin?» 

«Orduda söylenti çıkmış da.» 

«Niye bana duyurmadın?» 

«Seni bilir sandım Alparslan Beyim... Bir şey sorul-

mayınca söylentinin üstüne pek varmak istemedim.. Üs-

tüne varırsak, böyle söylentileri artırmaktan başka işe 

yaramaz diye düşündüm.» 

«Kim çıkarmıştır? Neden çıkarmıştır dersin?» 

«Ordu, Çağrı Bey'i hep başında görmeğe alıştı ya. Bir 

kaç gün görmeyince. Bir de her zaman yürümeğe hazır 

beklerken...» 

«Öyledir herhal.» 

Dedi ama aklı başka yerdeydi. Afşin yan gözle Al-

parslan'ı süzüyordu. Alparslan'ın kaşları çatılmış, iki ka-

şının arasındaki küçücük beyaz kabartı kavislenmişti. 

Dört yol ağzını o halde geçtiler. Bey Evi’ne geldik-

lerinde Alparslan «Afşin» dedi; «Sen şimdi Atsız'ı, 

Yağmur'u, Buldacı'yı, Çavlı'yı artık kimi görürsen yahut 

da hepsini orduya sal, Çağrı Beyimizin hasta olmadığını 

söylet... Günü geldiğinde ordu yürüyecek dedirt.» Atını 

seyise verip Bey Evine girdi. Üst katta, divanhanenin 

sağındaki babasının odasına giden merdiveni çıkarken 

«Günü geldiğinde ordu yürüyecek» deyişinde, kendisi-

nin de fark ettiği ses değişikliğini düşünüyordu. 

Çağrı Bey, Alparslan içeri girdiğinde, köşe divanın-

da yastıklara dayanmış uzanmaktaydı. Ceviz kabuğu 

rengi hırkasına sıkı sıkıya sarılmıştı! Boynu çapraz, gü-

müş düğmeli gömleğinin bir sıra düğmesi açıktı. Diz 

yere vurup babasını selâmlarken Alparslan, Çağrı Bey'in 

kendini zorlayarak doğrulduğunu yastık ve hırka hışırtı-

sından, bir de parmak çıtırdamasından anlamıştı; de-

mek ki Çağrı Bey, uzandığı yerden kalkabilmek için elle-

rine dayanmak zorunda kalmıştı; başını kaldırdığında, 
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babasının halsizliğini iyice fark etti; dün böyle değildi, 

hatta bu sabah, öğleden önce bile böyle değildi. 

Çağrı Bey gülümsemeğe çalışıyordu: «Gel bakalım 

Alparslanım; hele şöyle yanımıza gel. Artık yanımıza 

oturacak çağa erdin. Hele bundan sonra.» Alparslan'ın 

çekingen durduğunu, daha bir ayakucunda oturmak için 

gözleriyle yer kararlaştırmakta olduğunu görünce gü-

lümsemesi ayrıca sevgi yüklendi: «Gel dedik hay oğlum; 

gel denildi mi gelineceğini Sarı Hocan öğretmiş olmalı... 

Rahmeti bol olası.» Yanında yer açmış, yere minder at-

mıştı. Hareketleri eski çevikliğinden hayli uzaktı: «Sarı 

Hoca dedim de... Ah benim de öyle bir hocam olmalıydı 

ki... Sen bunun için çok iş yapacaksın. Çağrı'nın oğlusun. 

Deden de yaman adamdı ha! Sarı Hocandan el aldıysan 

hay ki hay...» 

Alparslan: «Bir de Sav Tekin...» dedi, «Sav Tekin'i de 

unutmak olmaz.» 

Çağrı Bey, bütün halsizliğine rağmen dinçleşir gibi 

oldu: «Alkış sana hay Alparslanım» dedi; «Bin alkış hem 

de. Emeği geçeni unutmamak büyük iştir, hele bey oldun 

mu? Beğendim bunu da...» Sustu, o bir anlık dinçleşme 

Çağrı Bey'i yormuş olmalıydı: «De bakalım seni neden 

çağırttım?» 

«Varıp katına çıkmağı düşünürdüm Çağrı Bey ba-

bam... Katına çıkmak için izin almağı düşünürdüm...» 

«Eyi öyle düşünürdün de ne demeğe dutluğun tüm-

seğine varıp ozanlar gibi düş kurardın ya Alparslan oğ-

lum?» 

«Seni düşünürdüm... Senin için üzülürdüm.» 

«Ya neyimi düşünürdün, neyime üzülürdün?» 

Nasıl demeliydi? Dili varmıyordu; üstüne yakıştıra-

mıyordu. Ama Çağrı Bey babası da ışığı zayıflamış gözle-

rini dikmiş kendisinden cevap bekliyordu. Sonunda yine  
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Çağrı Bey cevap verdi:  

«Hastalığımı mı? Başka düşünenler de var? Hasta-

lığıma sevinenler de var hay oğlum.» 

Çağrı Bey'in gözlerinde sitem yahut da kötü bir art 

düşünce yoktu. Alparslan için babasının gözlerine bak-

mak, hâlâ bir cesaret işiydi ama baktı; baktığı zaman da 

sesinden göreceğini zannettiği sitemi yahut o kötü art 

düşünceyi göremedi. Aksine halsiz gülüşler vardı.  

«Şimdi sen Çağrı babam da Sarı Hoca gibi meselli 

konuşuyor olmuş diyeceksin ya, var de gayri» dedi; 

«Hastalıktan, bir de hastalıktan önceki savaşlara durma-

dan at sürmelerden oturup iki lâf edemedik... Alparslan 

oğlumuz maşallah boyumuzca oldu. Selçuklu içinde göz 

kamaştırır babayiğit oldu, Çağrı'yı gönendirdi de Çağrı 

babası Alparslanını yanına alıp savaş dışı iki lâf edeme-

di. Hastalık? Hastalık kötü Alparslan. Bizim gibi nerdey-

se at üstünde doğmuş bilinen adamların dört duvar ara-

sına çakılıp kalması, yatağa bağlanması ölüm değil de 

ne? Attan indik mi öldü bil bizi... Millet de ata benzer; 

soylu, yürük, sülün atlara. Binicisi sağlıklı olmalı...» 

Güldü; hastalıklı olmasına rağmen güçsüz bir gülme 

değildi. «Şimdi dersin ki sen, orduyu hazırladın, bu has-

talık nerden çıktı dersin... Hastaydın da niye iyi olmağı 

beklemedin dersin. Eyi. Sen demesen bile diyen doğru 

der. On gün oluyor başıma bir ağrı yapıştı. Biz Asena 

oğluyuz, Asena soyundan inmişiz, öyle baş ağrılarına 

maş ağrılarına bakmayız dedik; daha aşağılara inip şu 

bulunduğumuz yeri iyice sağlama bağlayalım ki ondan 

sonra Batı'ya rahat vuralım diye düşündük. Sen daha 

çocukken Çağrı babanın Urum kıyısına kadar varıp gel-

diğini, oraları kolaçan ettiğini Sarı Hocan anlatmıştır. 

Biz hem gittik oralara hem işaretlerimizi koyduk; vurup 

alır yurt yapardık. Niye yapmadık? Çünkü o zaman Sel-
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çuklu arıktı; orada, oradakilerin arasında eriyip giderdi; 

törelerini kaybederdi... Geldiği yollar sağlamlaştırılma-

dığı için geriye de dönemezdi, döndüğünde çürük yol-

larda ayağı kayardı... Lâfı uzatıra benzeriz. Ne dedik? 

Buraları sağlamlaşmalıdır dedik. Şimdi sağlam sayılır. 

Oğuzlu Türkmen akını sel gibi buralara dolar, töreleri-

miz güçlenir. Urum Eli’ne doğru bellisizce akar gideriz, 

yollarımız sağlamlaşır. Bir şu aşağılarda Gazneli Sultan 

Mesud'un Mevdud kalmıştır. Çıbanbaşıdır; pıtırak di-

kendir, ısırgandır. Zan yok bilinir ya patlar mı patlar? 

Batar mı batar? Isırmazsa dalayıverir, elin yüzün kaba-

rır. Öyleyse ne yapmalı? İşini bitirmeli... Sana az önce 

dedik ki, biz Asena Oğullarından indik, Bey soyuyuz 

dedik mi? Ya Gazneli? Onlar karabudun soyundandır. 

Asena'dan gelen, bir savaşır. Ya vurur ya vurulur. Vuru-

lursa orda biter iş. Ta ki başka bir yerde başka bir Asena 

soyu türeye de bayrağı ele ala. Gelgelelim Gazneli kara-

budun soyu öyle değildir. Yedi canlı dövüşür. Altı canını 

vursan da bir canı kalsa yine doğrulur, yine vurur. De-

mem o deme ki Mevdud'u da arkamızda bırakmamak 

dileriz. Baş ağrımıza bakmayıp orduya hazır ol buyru-

ğunu bunun için verdik... Gel gör ki...»  

Çağrı Bey yorulmuştu. Yüzü hafiften sararıyordu. 

Bir elini göğsüne, yüreğinin üstüne doğru götürdü, sı-

vazladı. Sesi yorgun çıkıyordu:  

«Gel gör ki zihnimize bir bulanık bulut gelip yerleşti, 

yüreğimiz sıkılır oldu, kolumuz titredi... Karar vereme-

dik. Geçer dedik geçmedi; bugün yarın dedik, bugün ya-

rın gelmedi. Bir de, duyduk ki hastalığımız hem de ka-

rarsızlığımız Mevdud'un kulağına varmış. Hastalığımız-

dan sevinenler var dediyse Çağrı baban bunun için söy-

ledi. Şimdi Mevdud bizi burada yakalamağı diler bildi-

ğimce... Tuğrul'la Yakutlu Ağabeyinin Rey'den ötede ol-
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masını fırsat bilir. Ama yakalayabilir mi, yakalayamaz 

mı gayri onun orasını bilemem. Onun orasını sen bile-

ceksin Alparslan oğlum.»  

Durup soluk aldı. Gözlerinde yeniden ışık pırıltıları 

çakırlaştı. Öyle baktı. 

Alparslan koca bir hamamın içinde yapayalnız 

kalmış gibiydi. Sesler uzak yakın yankılar halinde nemli 

taşlarda yassılanıyor, sıcağa karışıyor, buğulanıyordu. 

Sesler, beyaz mermer çıplaklığında su buğusunu koca-

man iri yumaklar gibi sarıyordu. Alparslan'ın gözleri 

yün yumakların sıcak tüylü ipliklerinde kabarıyordu; 

nutku tutulmuştu, cevap veremiyordu. 

Çağrı Bey «Ne baktın öyle oğul?» dedi; sesi endi-

şelenmişti. «Sana bir şey soruldu. Çağrı baban sordu?» 

Alparslan, yavaş yavaş, kirini pasını kocaman hama-

mın çıplak, sıcacık mermerlerine bırakmış da kuru, ipek 

peştemallara sarınmış olmanın rahatlığını duymağa 

başladı. Gözlerini yumdu; kuru ipek peştemallarda ra-

hatlamanın huzurunu duyarcasına gözlerini yumdu. Aç-

tığında, odada gördüğü her şey hamamdan yeni çıkmış 

gibiydi: «Bilebileceğim Çağrı Bey babam» dedi; «İzin 

verirsen...» 

«Elli bin atlının başında Mevdud'un üstüne gidecek-

sin. Benim yerime.»  

«Tanrı izin verirse yüzünü ak çıkarırım Çağrı Be-

yim!» 

«Tanrı, ne yapmak istediğini bilenlerle birlik değil 

midir Alparslan oğlum?»  

«Ne zaman yola çıkmamı buyurursun?» 

«Bana sorarsan devresi gün akşamüstü derim. Ha-

berler doğru ise Mevdud da o sıralarda Belh'e girmiş 

olur.» 

«Mevdud'un sabah keyfi bizim işimize yaramalı...» 
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Çağrı Bey, belki de hastalığından, ağzı açık kalakal-

dı. Bir süre sonra «Eyi» dedi: «Eyi olur. Öyle daha eyi 

olur. Ordunun başı sensin ya... Çağrı ne karışır.»  

Öylesine yumuşak, güzel, tatlı ve hasta söylenmişti 

ki, Alparslan «Estağfurullah» dese babasının gücene-

bileceğinden korktu. Babasının önünde diz çöküp elini 

öptü «İzin verirsen bir dileğim daha var?» dedi, «Birine 

bu haberi iletmem gerek.»  

Çağrı Bey'in yüzü karıştı; çizgiler dönüp dolaştı. 

Sonra çözüldü. Selçuklular'ın ünlü Beyi Çağrı'nın yüzü 

değil de, karabudundan ipek kozasıyla geçimini sağla-

yan herhangi bir babanın yüz güzelliğiyle gözlerini ay-

dınlattı. Alparslan, babasının yüzünü ilkin böyle görü-

yordu. Yağsız, etsiz yüzünde sevgi kozaları ipeklenmişti. 

Daha da sürse, renkli kelebekler uçuşacaktı. Çağrı 

Bey'in dudakları da öyleydi, birden uçan delikanlı du-

dağı, birden güngörmüş, halden anlar bir aksakallı du-

dağı oluvermişti: «Selcen'e mi?» dedi; «Hay oğul o kadar 

mı?» 

Alparslan kıpkırmızı oldu; yüzü ateş kesmişti. Göz-

lerini doğrultup babasına bakamadı. Demek biliyordu. 

Savaşların, kılıçların, okların, topuzların adamı. Çağrı 

Bey babası ne zaman, nerde fırsatını bulmuştu da öğren-

mişti? Dese miydi, hazır sırası gelmişken, lâfı kendi aç-

mışken? Belki de konuşması için lâf açıyordu? Diyemedi. 

Yüzündeki kıpkırmızı, ateş gönlüne düşmüştü. Boğazın-

da bir yeri yaktı. Yutkundu: «Merv'in dışına çıkacaktık 

da. Dileğimiz vardı...» 

Artık babasının yüzüne bakabilirdi. Babasının yü-

zündeki kelebekler, sevgi kozaları silinmişti, yağsız ve 

etsiz yüz her zamanki yüzdü. Çağrı Bey «Ordunun başı 

sensin Alparslan oğlum.» dedi kuru bir sesle: «Ordunun 

başı ne düşünür, ne söyler gayri orasına çeri kısmı ka-
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rışmaz. Biz ancak zafer bekleriz. Bitti say konuştukları-

mızı.» 

Çağrı Bey yalnız kalmak istediğini duyuruyordu. 

Alparslan kalkıp selâmladı... Sırtını babasına dönmeden 

odadan çıkmağa davrandı. Tam kapıdayken Çağrı Bey: 

«Hay Alparslanım» dedi; «İki lâfım daha kalmış onu da 

deyivereyim hele. Bu hastalık. Bu benim hastalığımı 

Tanrı'nın bir işareti bil. Zafer muştusunu gönderdiğinde 

iyi olurum. Merv'in dışından karşılarım oğlumuzu...» 

Dışarı çıktığında Alparslan ister istemez gözlerini 

yumup sırtını duvara dayamak zorunda kaldı. Aşağı 

inen merdivenler, taşlığa değil bir başka dünyaya, uzun, 

sonsuz, bilinmeyen, anahtarı sadece kendinde olan bir 

dünyaya iniyor gibiydi. Merdivenlerin indiği dünya ığıl 

ığıl ışık dolu kaynıyordu. Merdivenlerden telâşsız, so-

ğukkanlı indi; temkinliydi. Yüreğinde hemen taşacak bir 

süt kabarıyordu; göğüs boşluğu yüreğinde kabaran sütü 

ısıttıkça ısıtıyor, gönlünde deli yeller esiyordu; bir boş-

luk bulup taşarsa süt de yel de bütün Merv'i doldurur, 

önüne çıkanı silip süpürebilirdi. Bey Evi’nin kapısında, 

seyise hemen atını getirmesini buyurdu. Bir başkası ile 

Afşin'e, Batı kapısında Merv'i çıkmadan kendisine yetiş-

mesi haberini saldı.  

Gün ikindiye dönüyordu. Batı kapısına giden yol gü-

nün öteki saatlerinden daha tenhaydı. Alparslan'ın yü-

reğinden taşmak üzere olan süt Karaoğlan'ın yüreğine 

dolmuş olmalıydı ki at yerinde duramıyor, dörtnala geç-

mesine izin verilmediği için huysuzlanıyordu. Alparslan, 

Batı kapısından çıkacağı sırada Afşin yetişti. Afşin'e bir 

an hiç bir şey söylemeden baktı; ağzını açsa yüreğindeki 

sütün kabarmasına engel olamayacaktı; önce sütün ka-

barmasının bastırılması gerekti. Kendinden emin olduk-

tan sonra Alparslan:  
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«Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinle Afşin Bey!» dedi. 

Afşin bir afalladı, gözleri kararır gibi bir baktı. To-

parlandı. «Neden Bey dedin Alparslan Beyim? Eğlenmek 

içinse...» 

Alparslan Afşin'i konuşturtmadı:  

«Biz ne dediğimizi düşünürüz de deriz Afşin Bey. 

Bey dediysek Bey demişizdir... Niçin dediğimizi gün ge-

lir anlarsın. Şimdi, hemen adamlarını topla. Sen, Merv'-

den Belh'e varan dağ yolunu tutup hiçbir haberci geçirt-

meyeceksin. Ersagun Merv İrud üstünden Belh'e ulaşan 

yoldaki menzillerden haber uçurtmayacak. Atsız'la Çavlı 

adamlarını alsın Talekan üstünden Belh'e giden yoldaki 

konak yerlerini tutsun. Devresi güne kadar, hele o gece 

sabaha kadar, şüphelendiklerinizi tutsaklayın. Devresi 

gelen yolun Talekan'dan gelen yolla birleştiği yerde ba-

na kavuşursunuz. Duyduk mu?» 

Afşin birçok şeyleri bir anda anlamıştı:  

«Duyduk Alpaslan Beyim...»  

«Var yoluna öyleyse Afşin Bey. Tanrı yardımcınız 

olsun.»  

«Senin de Alparslan Beyimiz...» Demesiyle de atını 

haydalaması bir oldu.  

Alparslan: «Afşin bu» diye düşündü; «Afşin demiş-

ler. Anladı yiğit oğlan.» 

Gülümsedi. Fakat yüreğinde ılık ılık kabaran süt, 

gülümsemesini kesiverdi. Atını batıya giden yola sürdü; 

dizginleri gevşetti: «Haydi bakalım Karaoğlan.» diye 

fısıldadı; o kadar.  

Karaoğlan sanki bu fısıltıyı bekliyordu. Koştukça 

açıldı. Gün sarısına dönüp esmerleşti, esmer ipekler ka-

rardı, bürümcük koyuluğunda çevreyi sarmağa başladı. 

Erken yıldızlar haylazlandı, onları ötekiler takip etti. 

Karaoğlan yıldızlarla yarışır oldu. Ay geceye kalmıştı. 
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Doğduğunda Karaoğlan Serahs'ı çoktan geride bırakmış, 

Dandanakan yolunu dörtnal çiğniyordu. 

Alparslan Sarı Hoca'nın mezarına geldiğinde gece 

yeni bir güne dönüyordu. Bir büyük sessizlik, ay ses-

sizliği, Karaoğlan'ın soluğunda fısırdıyordu. Ay ışığında 

Sarı Hoca'nın mezarı, bu fısırtıyı da yavaş yavaş sessiz-

liğin içinde eritiyordu. 

O zaman Alparslan'ın yüreğinde kabaran süt birden 

taşıverdi: «Sarı Hoca! Sarı Hoca. Hay Sarı Hoca, benim 

ben! Alparslan! Elli bin kişilik bir ordunun başında gi-

diyorum. Duydun mu? Gördün mü? Sarı Hocam, sana 

gelmeden gidemezdim.» 

Atından indi. Yavaş yavaş, sakin, yıllarca öncesinin 

Alparslan'ı olarak mezarın başında diz çöktü. Sesi de diz 

çöküyor gibiydi. «İzin verdin mi bana?» Daha konuşa-

madı. Sabah gün ışıyana kadar da kalkamadı. Yer ve gök 

susmuştu; yıldızlar çoktan susmuştu; Alparslan, Al-

parslan'ın Karaoğlan'ı susmuştu. «Sarı Hoca konuşuyor 

muydu ne?» 

Gün ışırken kalktığında, Alparslan, yüreğinde kaba-

ran sütten, bir damlasının bile kalmadığını hissetti. 

«Çağrı Bey babam zafer haberimi bekler hay Sarı Ho-

cam» diye mırıldandı; «Gönderdiğimde ayağa kalkacak-

mış. Sağlık bulacakmış.»  

Atına bindi. Bir daha baktı mezara: «Çağrı Bey ba-

bama zafer muştusunu Afşin'le göndereceğim Sarı Ho-

cam. Aklın yatar mı senin de?» 

 

 

 

 

 

 



                                

Balçar, bir türlü alışamadığı Bizans şarabının daha

ikinci maşrapasında sapıtmağa başlamıştı. Son günlerde

şaraba vermişti kendini; sevmeye sevmeye, tiksine tik-

sine içmiş, böyleyken şarap, yine de her yanını uyuştur-

duğu; beyninde yanan çıraları usul usul söndürdüğü,

yüreğini unutturduğu için Balçar'ı, meyhanelerin gedik-

li müşterisi yapmıştı. İlk yudum, her zaman, ağzının içini

ılık bir buruklukla dalardı; ardından kocaman bir yu-

dum gırtlağını asma yapraklarının tüylü hışırtısıyla ge-

çer, maşrapayı üçüncü yudumda bitirirdi. Ondan sonra

ayak parmaklarının ucundan börkünün sivri tepesine

kadar bütün Peçenek İli kıpırdanmağa başlardı. Boğaç,

Demirci Baldur, anası, Boğaç'ın karısı, Muncuk, Deli

Saçlı hepsi bir arada, şarap uyuşukluğunda dönüp du-

rurdu. Uzak yıldızlar gibi; Peçenek İli’nin, Derster'in süt

koyuluğunda durulmuş geceleri gibi —ay ışığı gibi—

Balçar'ın beyninden gözlerine inerdi. Balçar'ın anası.

Balçar'ın?

Babası Kegen Bey'i hatırladığında ikinci maşrapayı

içmiş olur ve o zaman sapıtmağa başlardı; kalın, hantal

masayı yumruklardı, hasır sekilerden birini tekmelerdi,

yüreği sıkıntılardan boğuluyormuş da yüreğini çıkarıp

atacakmış gibi göğsünü sıkıp dururdu. «Babam!» diye

inilderdi; «Bre benim Kegen Bey babam...»
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Sonra bütün acısını sesinden alarak meyhaneciye 

bağırırdı.  

«Vasili... Bre Vasili hele şarap... Tez bre dedik ya!» 

Vasili ne biçim adamdı böyle? Balçar'a aldırış bile 

etmezdi. Yamru, yumru mu, yoksa birden doğruluverse 

korkunç çatırtılarla kemikleri dimdik yerine gelip otu-

racak da eni boyu, sağlam yapısı görünüverecek bir yiğit 

dalyanlığında mı olduğu kestirilmeyen şekilsiz bedenini 

peykede kımıldatmadan oturur; çok çok, o da meyhane-

de Balçar'dan başka kimse yoksa yine Bizanslı mı, Urus 

mu, yoksa? 

Yoksa gün doğusundan gelme bir adamın sesi mi 

olduğu pek anlaşılmayan çatlak sesiyle yarı Peçenek 

yarı Bizans dilinde, «Hadi ordan vire pis Peçenek!» diye 

diliyle dişi arasında cevap verirdi; «Küp orada maşrapa 

orada... Vire git kendin doldur kendin iç.» 

Balçar en çok bu «Pis Peçenek» lâfını duyunca 

kudurur, fırlayıp az önce tekmelediği hasır sekinin bir 

bacağını kaptığı gibi Vasili'nin üstüne yürürdü. Vasili 

peykesinden yine kımıldamazdı. Üstelik gözünde ve yü-

zünde tembel, çirkin, alaycı tebessümler uçura uçura 

bakardı. Balçar'ın, «Pis Peçenek,» dediği için Vasili'nin 

hangi milletten olduğu belirsiz çıkıntılı suratını dümdüz 

etmek üzere kalkan eli kalktığı kadarıyla kalırdı; ine-

mezdi. Şarapsı uyuşuk soluğu ne kadar öfkelenebilirse 

öfkelenir, sonunda: «Bre elbet kalkıp Balçar'a karşı koy-

mak istersin Vasili» diye haykırırdı; «O zaman suratını 

dümdüz olmuş bil. Şimdi vuramam. Şimdi kendini ko-

rumuyorsun.» Sonra Vasili'ye vurmak için kaldırdığı 

hasır sekiyi Vasili'ye vuramadığı için kaldırıp yere çalar, 

şarap küpünün başına gider, maşrapasını doldururdu. 

Üçüncü maşrapayı içerken Balçar başka şeylere dalardı, 

o başka şeyleri korka korka, kendinden de saklardı.  
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Bu meyhaneyi babası Kegen Bey'in Peçenekliler ta-

rafından parçalandığını duyduğu gün bulmuştu. «Ba-

bam... Bre Kegen Bey babam.» diye inledi yine. Forum 

Bovis'e doğru inmiş; meydanın ortasındaki kocaman 

tunçtan öküz başı heykelini neye baktığını bilmeden 

seyretmiş, öküzün gözlerine dalmış, boynuzlarını yapa-

yalnız bir gökyüzünde yitecek sanmıştı. Gelen giden 

umurunda bile değildi; deli hızında koşup tıkırdayan iki 

tekerlekli zengin arabalarını da duyduğu yoktu, öküz 

başı heykelinde yalnızlıktan başka katılık, kendini be-

ğenmişlik, bir kendini her şey sanış da vardı. Belki de 

onun için öyle yapayalnızdı. 

Öküz başı heykeline bakarken, çocukluğundan beri 

gönlünü deli urganlar gibi bağlayıp çeken gün doğusu 

özlemi depreşmişti. Dönmek; hazır atın üstündeyken 

gerisin geriye Forum Tauri'ye, Meşe sokağından Aya 

Barbara'ya, oradan da vurup Boğaz'ı geçmek, Krisopo-

lis'ten, Damatrui üstünden gün doğusuna varan yola ka-

vuşmak arzusu damarlarında neft yağı misali yanıver-

mişti. Atının dizginlerini çekmiş, dönmüştü de.  

Nasıl olduysa orasını artık Balçar da bilemiyordu; 

Forum Tauri yerine, Bovis'ten Teodosyüs Limanına inen 

yola sapmış, Vlanga Mezarlığının kıyısından uykuday-

mış gibi geçmiş, yolun mezarlığa kıvrılan köşesine sıkış-

mış olan bu tozlu, bu basık, yukarı meydandaki öküz ba-

şı heykelinden yalnızlığı daha sevimli görünen bu koltuk 

meyhanesinin önünde —belki de kendisi değil atı— du-

ruvermişti. Vasili'yi ilk gördüğünde, koltuk meyhane-

sinin önündeydi. 

Balçar, yukarı meydandayken içinde depreşiveren o 

eski gün doğusu özleminin sustuğunu fark etmişti; sanki 

Vasili gün doğuşuydu. 

O  günden  beri  Balçar  Vasili'nin bir yanı mezarlığa  
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yaslı koltuk meyhanesine her gün gelmişti.  

Vasili de Peçenekliyi sevmiş olmalı ki iş bile bulmuş-

tu; zengin çocuklarına at bindiriyor, ok attırıyor, kılıç 

vuruşturuyordu. Vasili'nin tanıdıkları çoktu. 

Böyleydi böylesine ya Balçar, yine de ikinci maşra-

pada sapıtmağa başlıyordu; yaz da olsa, kış da olsa... 

Bahar başlarının deli lodoslarında bile... 

Lodos, Teodosyüs Limanını dövüp duruyordu. Hafif 

yelkenliler değil, ağır kocaman çektiriler bile Kontos-

kalion Limanının mendireğine sığınmak için kaçıyordu.  

Balçar, Vasili'nin «Pis Peçenek» lâfına limandaki lo-

dostan çok köpürmüş, az önce tekmelediği hasır sekinin 

bir bacağını kaptığı gibi gelip, peykede umursamadan 

yan gelen Vasili'nin tepesine dikilmişti: «Bre kalk. Bre 

karşı gel, kalkıp karşı gel ki, suratını dümdüz edeyim!» 

Her günkü oyun yine tekrarlanacak, Vasili yine öyle 

bakacak, Balçar elindeki hasır sekiyi yere çarpıp şarap 

küpünün başına gidecekti. Ama öyle olmadı. Vasili şey-

tan gibi yan gelip yattığı peykeden fırladı: «Vire pis Pe-

çenek yetti kırdığın sekiler...» diye bağırdı. Aynı anda da 

Balçar'ın kolunu yakalayıp büktüğü için Balçar şaşkın, 

aptallaştı; beceriksiz kalakaldı. «Bre bu, bre sen.» diye 

sayıklıyordu sanki; «Bre sen ne yaptın Vasili? Sen misin 

bre?» 

Vasili, Balçar'ın elindeki hasır sekiyi alırken; «Yetti 

oyun artık hay Balçar...» dedi. 

Dili Bizans dili değildi; Peçenekliye çok benziyordu, 

Peçenekçe de değildi. «Her gün sana seki alacak değil 

Vasili. Otur oraya bre. Seninle içeceğim.» 

Balçar büyülenmişe benziyordu. Gözlerini, Vasili'-

nin yüzünden, gözlerinden ayıramıyordu. Geri geri gidip 

yerine oturdu. Azarlanmış, paylanmış, dövülmüş bir ço-

cuğu andırıyordu. Oturduğu yerde maşrapaları doldu-
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rurken Balçar tutamadı kendini artık, ağlayıverdi. O-

muzları bir çocuk gibi sarsılıyordu; yüzü de. Balçar 

yürekten, dağımsı, bulutumsu ağlıyordu. 

Vasili, maşrapaları masanın üstüne koyduğu halde, 

bir müddet hiç bir hareket yapmadı, konuşmadı da. 

Oturup Balçar'ı seyretti. Balçar, yine çocuklar gibi iç 

çekip, içli hıçkırmalara başlayınca, dolu maşrapanın 

birini önüne sürdü: «Ağla Balçar» dedi; «Ağla hay yiğit. 

İçini dök. Hele şunu da iç bakalım. Konuşmak zamanı 

geldi.» Balçar'ın hıçkırıkları kesildi. Bakışları yine şa-

şırmıştı, şaşkındı ama bu sefer rahatlık içindeydi.  

Vasili: «İyi bakalım» dedi; «Anlat. Bunca ağıttan 

sonra diyeceklerin olmalı.»  

Balçar: «Sen.» dedi; «Sen bre.» 

Vasili sözünü kesti: «Beni bırak Balçar kardaş.» Sesi 

lodosu, lodostan daha güçlü fırtınaları yatıştıracak ka-

dar sıcaktı. «Ben de konuşurum elbet» diye devam etti. 

«Ben de anlatırım. Hele sen konuş.» 

Balçar ağzını açamadı. Maşrapadaki şarabı bir dikiş-

te içti; boş maşrapayı masaya bıraktı. Şarap artıkları 

bıyığının iki ucundan çenesine sızıyordu; çenesinde top-

lanıp damlıyordu.  

Vasili: «Eyi. Öyle olsun» dedi; «Vasili konuşsun öy-

leyse. Dik kulağını da bak ne der bu Vasili? Derster yöre-

lerini bilir misin diye sorar sana. Bilirsin bilmesine, hem 

de pekiyi bilirsin. Derster'in dört bir yanını da öyle bi-

lirsin. Burada oturan hep Peçenek milleti nerden gel-

miştir. Selçuklu'nun geldiği yerden mi?»  

Balçar: «Selçuklu kim bre?» diye zar zor sorabildi. 

«Selçuklu, Peçeneklinin tut ki ağababa karındaşıdır. 

Tee bu yanda, bize göre gün doğusunda oturur.» 

Balçar: «Gün doğusunda mı? » diye sıçradı. 

«Gün doğusu deyince neden sıçradın hay Balçar?» 
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«Hiç.» Yavaşça yerine oturmuştu; sevinmiş miydi, 

yoksa yine hemen ağlayıverecek miydi? «Hiç bre Vasili» 

dedi; «Yüreğim sancıdı say.» 

«Eyi öyle sayalım. Ne dediydik? Ha bu Peçenek 

milleti... Eyi yapmış, has yapmış, kalktığı yerden şöyle 

bir yay çizip şimdiki yerine gelip kurulmuş; ben mil-

letim, ben güçlüyüm, beni dinlemelisiniz bura yerlileri 

demiş mi? Demiş ki hem de ne deme... Bizanslıya da kan 

kusturmuş Urus'a da. Ha n'olaydı, deli Tuna gibi Peçe-

nekli başını bir o yana bir bu yana vuracağına batıdan 

vurup geleydi. Selçuklu doğuda vururken. Bir Kegen Bey 

çıkmış. Eyi, Kegen Bey, deyince niye sararıp morardın 

Balçar? Neyse, lâfı başka yere götürmeyim. Bu Kegen 

Bey, Durak Han'a karşı çıkmış mı? Peçenekliyi bölmüş 

mü sana? Üstelik yenilip Bizans oyununa gelmiş, Bizans-

lının elinde hıristiyan olmuş, Bizans ordusunun başında 

Peçenekliyi yenip dağıtmış mı? Aldığı esir Peçenekliyi, 

beylerini, karılarını öldürmüş mü?»  

Balçar yüzü sarı bir morluk içinde: «Yeter bre Vasili 

yeter, kes!» diye haykırdı; «Yoksa öldüreceğim seni!» 

Vasili, soğukkanlı Vasili; vurdumduymaz, taş yürek-

li Vasili susmadı; «Neden korkarsın hay Balçar? Senin 

acın sade senin acın mı? Senin utancın yalnız kendi 

utancın mı bellersin? Benim de utancımdır; her kendini 

bilenin acısıdır...»  

«Sen, bre sen Vasili. Kimsin? Bre necisin? Bre neden 

üstüme varır yaralarımı açar deşersin, merhametsiz Va-

sili'sin sen bre.» 

«Sen bizi bırak dedik Balçar. Kızdıysan soyluluğun-

dan kızdın; Kegen Bey'in yaptığını sen yapmazdın da 

ondan kızdın. Kegen Bey.» 

«Tanrın varsa bre Vasili, Tanrın için Kegen Bey'i 

ağzına alma.» 
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«Almasam olmaz. Hele dayan, Kegen Bey'in sonunu 

diyeceğim. Peçenekliyi, Peçenekli bir Bey tutsak yapmış 

Bizans'a, he mi? Gelgelelim on yıl da geçse Peçenekli 

yırtmış kefeni. Kıpırdanmış, Bizanslının başına yeniden 

dert olmuş. Bizanslı da Kegen'i göndermiş ki yola gel-

sinler diye. Kusura kalma hay Balçar, bu Kegen aptalın 

da aptalıymış ki, varmış gitmiş. Bizanslıya tutsak yaptı-

ğı, Beyini, çerisini tutsak demeyip öldürdüğü Peçenek-

liye gitmiş. Bir Bey, nasıl bey olur milletini bilmeden hay 

Balçar; halkın çocuğuyum der de, halkının ne düşündü-

ğünü, neye kinlendiğini; üstüne varılırsa o milletin ner-

de, ne zaman, ne yapacağını hesaplayıp bilmezse, Beyim 

diye nasıl gezer; sizi gözetip yöneteceğim diye nasıl or-

taya çıkar Balçar kardaş? Cevap verebildin mi? Vereme-

din. Neden? Sen Kegen'in oğlusun da ondan. Baban, da-

ha Derster'in suruna varır varmaz, Peçenekli onu pa-

ramparça etti. Bunun için Peçenekliye kinlenirsin de 

ondan. » 

Balçar, lodos suyunu andırır bir çalkantılı sesle «Pe-

çenekliye kinim yok» dedi. «Biri çıkmış da içimden an-

nacıma geçip oturmuş gibisin. Benim ağzımdan konu-

şursun. Sen Vasili bre sen. Umay mısın? Ayıt mısın? 

Yoksa Baksılardan mısın Kamlardan mısın? Nesin sen?» 

Isıtmalı bir titreme içinde Balçar kıvranıyordu. 

Sayıklarcasına: «Nesin bre Vasili, nesin bre?» deyip 

duruyordu. 

Vasili dostça Balçar'ın omuzlarını tuttu. Dostluk 

dolu gülümsedi: «Boğaç derler birini tanırsın hay yiğit 

Balçar'ım. Çoğunu o anlattı.» 

«Boğaç buraya geldi mi? Boğaç'ı gördün demek ki, 

nerdedir?» 

«Nerde olduğunu biliyorum... Seni de onun yanına 

gönderirim istersen.»  
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«Nasıl istemem bre Vasili, bu yıkılası yerde başka 

kimim var?» 

Vasili daha dost, daha sıcak, daha yakın gülümsü-

yordu. Balçar'ın gözleri öylesine güzel bir yalnızlıkla 

ıslak bakmıştı ki: «Şimdi birçok kimsen olacak Balçar 

karındaşım» dedi; «Hele diyeceklerimi elinle de. Bu Bi-

zans, Peçenekliden ordu kurarmış; on beş-yirmi bin 

kişilikmiş. Niyetleri Selçuklu'yu varıp vurmak. Selçuklu 

şimdi vurulacak gibi değil ya bildikleri mi var. Tuğrul 

Bey Büyük Sultan olmuş; Çağrı Bey ordusunu, Sultan 

Mevdud'u mağlup eden oğlu Alparslan'a bırakmış. Al-

parslan da kim bildin mi? On bin Kegen babanı sıralasan 

Alparslan'ı tutturamazsın. Sultan Mevdud'u yendiğinde 

on dördündeydi; hem de elli bin kişinin başındaydı. 

Bugün yarın babası öldü ölecekmiş. O zaman kim tuta 

Alparslan'ı? Hele bir de Tuğrul Bey'in yerine Büyük Sul-

tanlığı hak etti mi gayri, bitti Bizans. Ucun ucun kemiril-

di bil; bel kemiği kırıldı bil. Vasili böyle işte, Alparslan'a 

bir başka tutkun... Adı geçti mi, lâf derya deniz gibi gelir. 

Ne diyorduk? Peçenekli'den kurduğu orduyu Bizanslı, 

işte bu Selçuklu'ya saldırasıymış. Bak, bak, bak hele şu 

akla sen. Hay sen kimi kime vurduracaksın dangalak, 

demez misin? Şimdi sen olsan dersin. Eyi öyleyse, Boğaç, 

bu Peçenekli içine girip geri döndürecek; döndüremez-

se Selçuklu ordusuna katılmalarını sağlayacak. Sen niye 

kalktın eyi? Ne sapır sapır titrersin?» 

«Çabuk Vasili. Çabuk söyle Boğaç'ı nerde bulurum? 

Çocukken gün doğusu düşlerime girerdi, yüreğimde 

sancırdı. Aha böyle koca bir el olup çekerdi. Şimdi anla-

dım ne demektir o? Çabuk söyle!» 

Vasili, Balçar'ın acelesiyle eğlenir gibi durgun: «Se-

nin hiç Küpeli Hafız adını duymuşluğun var mıydı?» diye 

sordu. 
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«Yoktu, n'olmuş bre? Ne demekmiş o?» 

«Hiç, kulağında bulunsun dedik de. Şimdi sen, şu 

deniz kıyısı sıra git. Kontoskalion Limanını kıvrıl. Sofiya-

nos Kapısından Bukeleon Kapısını tut. Orada Jüstiniya-

nus'un sarayını bildin mi? He mi? Eyi. Orada sarayın 

kilisesi vardır. Kilisede de papazlardan birinin adı Aka-

leptos'dur. Ona git beni Vasili gönderdi de. Sana «Hangi 

Vasili» diye soracak olursa «Her kilit açılır mı?» diye 

soran Vasili de. Akaleptos Baba anlar, ötesi senin bilece-

ğine kalmış gayri. Eyi. Ne baktın kaz gibi öyle?» 

Balçar, Vasili'nin zannettiği kadar aptal bakmıyor-

du.. Yeni doğmasına yeni doğmuş gibi bakıyordu ama 

aslında bir şey daha soracaktı. Sorarsa ayıp mı olurdu? 

Utanılır bir iş mi yapmış olurdu? Onu düşünüyordu. Sor-

mazsa? Yıllar önce kız, saçlarını, uzak ve tel tel taralı 

saçlarını omuzlarına dökmüş; gözlerini, geceler dolusu 

yanardöner gözlerini süzmüş «Bu Vasili beni bilir; be-

nim nerde olduğumu bilir» der gibi lodosun açtığı kapı-

dan girmiş orada öylece Balçar'a bakmıştı; uçuk, lodos-

su tülbentler içindeydi.  

Balçar dayanamadı, sordu:  

«Vasili bre. Bir şey soracağım da. Çok zaman oldu; 

Sofya Valisi Nikifor'un kızı büyümüştür ya. Bildin mi?» 

«Eyi. N'olmuş Nikifor denilen teresin kızına?» 

«Hiç.» 

«Hiç de ne sordun?» 

«Sorduk işte. Görmüşlüğün var mı?» 

«Akaleptos Babaya Bukeleon sarayının karıları gü-

nah çıkarmağa gelir hay Balçar... Bu Bizans karıları her 

haltı yerler, gelirler Allah Baba'ya aracı olsun deyi Aka-

leptos'a işledikleri haltı anlatırlar; ne biçim iştir bile-

mem. Seninki de Bizanslı olduğuna göre ya Akaleptos'a 

gelir ya başkasına. Akaleptos'a  gelmemişse  bile  papaz- 
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lar birbirini bildiği gibi Bizans'ın içini dışını da bilirler.» 

Balçar'ın yüreğinde bir tel kopar gibi olmuştu: «O 

kızı bilemez kimse Vasili» dedi; «O kız senin dediğin 

işleri yapmaz ki bilsinler.» 

«Eyi eyi anladık. Sen yine de Akaleptos'a git; Aka-

leptos o işleri yapmayanları da bilir. Gelgelelim vaktin 

olmayacak. Üç güne kalmaz Peçenekliler buraya gelir.»  

Balçar, Bukeleon kapısına varıncaya kadar hep Va-

sili'nin, eski Sofya Valisi’nin kızı için söylediklerini dü-

şündü. Sağda denizi lodos allak bullak ediyor. Teodos-

yüs Limanı’nın rıhtım taşlarına, Kontoskalion mendire-

ğine, bütün kıyıya delice vurup çarpıyor; solda bir şey 

yokmuş gibi incecik giyinmiş ayakları çıplak Bizans kız-

ları, surun dibinde âşıklarıyla oynaşıyor, kimi boş kayık-

larda, kimi balıkçı ağlarının yığınında lodosu umursa-

madan yatıyordu. Bizans kadınları buysa? Bizans kadın-

ları, her haltı karıştırıyorsa? Vasili «Seninki.» demişti. 

«Oh, benimki ya. Bre benimki de Bizans kadını, benimki 

de öyleyse?»  

Çiviler, kalın demirden sur çivileri kızıl kor ateş ol-

muş, yüreğine saplanıyordu. Atını; çivilerin acısından 

kurtulmak için tepikledi. Akaleptos'u, Jüstiniyanus Sara-

yı’nın kilisesinde buldu. Anlaşmaları kolay oldu; Vasi-

li'nin kilitli cümlesi işi halledivermişti. Balçar, kızdan 

başka bir şey düşünmediği için ne Vasili'nin kim olduğu-

nu ne de Akaleptos denilen bu papazın Vasili ile ne 

alışverişi bulunduğunu, yapmak istedikleri işin nereye 

varacağını ince eleyip sık dokumamıştı. Zaten Balçar 

için, Peçenek'e de dönemeyeceğine göre, ömrünün ka-

lan kısmında yapılacak hiç bir şey yoktu. Bizans'a bir 

ağaç kadar bile bağlı olmadığını hissediyordu; Bizans'ta 

değil sadece, toprağın üstünde ve bomboş gökyüzünün 

altında bir bulut yahut da bir parça nem bile olamaya-
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caktı. Vasili ile Akaleptos, çocukluğundan beri içinde 

pençe pençe büyüyen gün doğusu özlemine uzanan bir 

yol olduğu için Balçar'ı büyülemişti. Boğaç'la kavuşması 

da, şimdi şu serin, saray kilisesinin yarı ışıklı karanlığın-

da daha iyi hissediyordu ki, burada olduğunu Vasili'den 

duyduğu zamanki kadar sevindirmeyecekti. Kızı bulabi-

lirse belki, belki değil muhakkak Bizans —yahut da yer-

yüzü ile gökyüzü— güneşin gerçekten doğup battığına 

Balçar'ı inandıracaktı. 

Fakat Akaleptos'a kızı soramadı. Ertesi gün de sora-

madı. Akşama kadar kiliseden ayrılmadığı, hatta şarap 

içmek için Vasili'nin meyhanesine bile gitmediği halde 

soramadı. Akaleptos, göze batmaması için Balçar'ı Pa-

paz kılığına sokmuştu. Papaz kılığının yakıştığını görün-

ce de! «Eyi» diye gülümsemişti; «Selçuklu üstüne gide-

cek Peçeneklilerin arasına sen bu kılıkla karış; hem Ke-

gen'in oğlu olduğunu kimse bilmez hem de bir Bizans 

papazının sözleri daha çok tesir eder. Yarın sana bir bir 

öğretirim, sakın ola ki dediklerimin dışında bir lâf etme-

ğe kalkmayasın. Kelle daha orda gider ha.» 

Balçar'ın ne kelleyi düşündüğü, ne de Akaleptos'un 

sözlerini dinlediği vardı. Gözleri kapıdaydı; ne gelen 

vardı ne giden. 

Üçüncü gün akşama doğru Boğaç geldi; yorgun gö-

rünüyordu. Balçar, Akaleptos'la beraber dua eder gibi 

durmuş konuşuyorlardı: Boğaç, önce Balçar'ı tanıyama-

dı. Tanıdığı zaman yüzü al al açıldı; gözlerinde ağaçlar, 

vadiler, koca bir Tuna, Derster surları sıra sıra dizildi; 

gelgelelim kocaman kollarını açıp, Balçar'ı bağrına basa-

madı, kiliseye biri gelebilirdi. 

Balçar, Boğaç'ı gördüğünde ilkin kılı bile kıpırdama-

mıştı. Sonra sonra, hele Boğaç'ın al al açılan yüzüyle göz-

lerinin durmadan genişlediğini görünce boğazının ka-
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rıncalandığını hissetti; karıncalanma bütün bedenine 

yayıldı, gözlerinde buğulandı durdu. 

Boğaç «Peçenekli bu akşam burada oluyor» dedi; 

«Şu sırada San Stefano yakınlarına gelmişlerdir. Her hal 

bu gece Krisopolis'e geçirilirler.»  

Akaleptos: «Öyle olacak» dedi. «Sen şimdi var git 

Büyük Saray'daki Peçenekli imparator muhafızlarının 

reisini gör. Bu sabah onların katılmayacakları söyleni-

yordu.» 

Akaleptos daha sözünü bitirmemişti. Balçar'ı bir 

titremedir aldı. Sanki birden, Bizans'ın bütün kışı, karı, 

ayazı kiliseye dolmuştu. Büyülenmiş gibi kapıya dikti 

gözlerini. Kapı açıldı; ipek hışırtıları içinde bir kadın 

girdi. Balçar'ın titremesi durmuş, bütün bedenini ka-

vurucu bir ateş basmıştı; Belki de titriyordu, kendini 

kaynar sular içinde hissetti. Farkında olmadan Boğaç'ın 

bir kolunu yakalamıştı; sıkıyordu.  

«Boğaç bre, tanıdın mı? O mu?» 

Akaleptos kadını karşılamak için yanlarından ayrıl-

mıştı; kadına karşı aşırı derecede saygılıydı. Günah çı-

karma hücresine götürüyordu. 

Boğaç kolunu çekerken: «Bre ne oldun Balçar? O 

dediğin de kim?» derken dönüp kadına bakmıştı: «Sen 

bu kadını tanır mısın? Bre bu saraylı baksana. Boğaç 

kim, saraylı kadını tanımak kim?» 

«Boğaç; han, han, hani bir kupa arabası, hani sen, 

atından aşağı aldığın Bizanslı subay, of bre Boğaç ne o-

dun kafalısın, hani ben henüz toramanken...»  

«Ne olmuş toramanken, ha, ha şuu. Şu kız. Bre Bal-

çar benim aklım çetele mi, durmuş da bilmem kaç yıl 

öncesinin bilmem nesini sorarsın, gel hele, gel şu sıra-

lardan birine oturalım, seni burada bulacağımı düşte 

görsem deliyim sanırdım...» 
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Balçar'ı çekip götürdü. Balçar'ın gözü yaldızlı günah 

çıkarma hücresindeydi. 

Boğaç: «Sen mi anlatacaksın ben mi başlayayım?» 

diye sordu. Balçar'dan bir cevap alamayınca son görüş-

tükleri geceden bu yana neler oldu, neler bitti; Boğaç ne-

ler düşünürken neler buldu başladı anlatmağa. Belliydi 

ki Boğaç da birine, bir zamanlar günlerini birlikte ge-

çirdiği birine içini dökmek ihtiyacındaydı; Balçar gibi 

kendisini dinler gözükse de, hatta dinlemese de, Forum 

Konstantin'deki o taş heykel gibi kakılıp kalsa da —ye-

ter ki kendinden biri olsun— içini döküp ferahlamak 

ihtiyacındaydı. 

«İşte böyle bre Balçar'ım» diye iç çekti sözünü biti-

rirken; «Kegen Bey babandan sonra boynumuz bükülü 

utançlı bir göçebe olup çıktık. Söz aramızda, Kegen Bey 

babanı da biraz biz yoldan çıkarmadık değil hani. De-

mirci Baldur deden ölünce meydanı boş bulduk. Akıl 

işte, akıl.» Kafasına vuruyordu. «Bize yiğitlikten önce 

akıl gerekirmiş; akılsız yiğitlik, eşeklikten betermiş, an-

ladık ama geç anladık, geç bre. Ne kalktın?» 

Hücredeki kadın işini bitirmiş olmalıydı; bir dua 

kitabı alıp başköşede, pırıl pırıl mumlar içinde donup 

kalmış olan bir çocuklu kadın resmi vardı oraya gitti. 

Sanki giden o değil Balçar'dı; Balçar o halde kalkmıştı. 

Boğaç eteğinden çekince oturdu. Boğaç: «Sen delirmiş-

sin oğlum» diye fısıldadı; «Sen kendini hâlâ toramanlık 

düşünde sanıyorsun bre. Hadi bu kadın o dediğin kız di-

yelim, ee. Sonra bre? Nesin sen?»  

Akaleptos o sırada yanlarına gelmemiş olsaydı Bal-

çar, kötü bir hareket yapacak, belki de sıktığı yumruğu-

nu Boğaç'ın suratına yapıştıracaktı. Ne ise ki Akaleptos 

kadına duyurmuş olmak için yüksek sesle «Peçenekli 

oğlum iyi bir Hıristiyan olmağa karar verdin mi artık?» 
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diye sordu; «Bu saray kilisesine İsa nazar eylemiştir, 

cennetin anahtarı burdan verilir oğlum.»  

Yanlarına geldiğinde kıs kıs güldü: «Resme tapılır 

mı hay Balçar; tapıyorlar ki hem de ne. Şu kadın, İm-

paratoriçenin nedimesidir; üstelik de Nikifor'un kızı, 

anlattıklarını dinlerken yüzüm kızardı be. Kepazelik o 

kadar olur. Sıraya girmedik kalmamış.» 

Kilise de saray da Balçar'ın beyninde taş üstünde 

taş kalmamacasına yıkılıyordu. «Akaleptos baba sus ne 

olur bre.» diyebildi; dişleri kenetlenmişti. 

Duasını bitiren kadın kalkıyordu. Dua kitabını aldığı 

yere koymuştu. Boğaç'la Akaleptos'un: «Hey, nereye? 

Ne yapıyorsun?» demelerine fırsat kalmadan Balçar fır-

layıp tam günah çıkartma hücresinin yanında kadının 

önüne dikiliverdi; yıllar önce, arabadan düşecek bir kıza 

koştuğu gibi. Bir an şaşıran kadın bir Balçar'a, bir Aka-

leptos'un bulunduğu yana baktı. Balçar, şaşkınlığın böy-

lesine güzelleştiğini hiç bu kadar yakından görmemişti. 

Eli ayağı kesiliverdi. Ne diyecekti? 

Kadının şaşkınlığı da geçmiş, üstelik gülümsemişti; 

kuşkulu da olsa gülümsemişti. 

Balçar, gözleri o gülümsemeye takılmış; «Beni tanı-

dın mı bre?» diye sordu. Taş duvarlar konuşsa, taş taş 

yıkılıp «Beni tanıdın mı bre?» dese, sesi ancak böyle 

çıkardı. Fakat Balçar sesinin farkında değildi. «Ben» 

dedi; durmadan «bre...» dedi. «Han, araba, kırbaç» dedi; 

sonunda, yıllar önceki hanın önünde geçenleri, yıllardır 

içini kavuran şeyi anlatabildiğini sandı. 

Kadın, bu çakıl taşlarını andıran kelimelerden zar 

zor bir şeyler çıkarabilmişti. Daha doğrusu, yıllar önce, 

Bizanslı akranlarında duymamış olduğu bir erkek çocu-

ğunun, at, çayır, toprak karışmış ter kokusunu uzaktan, 

yılların ardından koklamağa başlamıştı. Şimdi yanı 
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başında iri yarı, papaz kılığında bile olsa yine at, çayır ve 

toprak kokuyordu; yine değişikti, bildiği bütün Bizans 

delikanlılarından ayrılıyordu. Kokunun değişikliği kadı-

nı dalgınlaştırdı: «Demek sen osun? Çok güzel.» dedi.  

Balçar'dan başkası olsa neler söylemezdi. Kadının 

saçlarını, kadının gözlerini, kadının saçlarına yakışan 

dalgınlığını, gözlerine uyan gülüşünü, sesindeki o su 

kıpırtılarını nasıl bir bir övmez, diz çöküp, elini göğsüne 

koyup saray adamlarının inceliğiyle nasıl eğilmez nasıl 

derdini dile getirmezdi. Balçar bunların hiç birini yapa-

mıyordu. Yalnız yüreğinden kocaman bir ateş kopmuş, 

gelmiş de gözlerinde birden alevlenmişti. Kadına o 

alevle bakıyordu. 

Kadın o zaman daha başka şeyleri de anladı. Fakat o 

başka şeyler, hele böyle papaz kılığında bir Peçenek-

li'den? İşine gelmezdi. At, çayır, toprak kokan Peçenek-

li'yi bütün bütün bir köşeye atmak da işine gelmedi. 

Şaka mı, arzu mu, vaad mı olduğu açıkça anlaşılmayan 

bir sesle: «Ay bu papaz kılığı da pek yaraşmış sana.» de-

di. Çapkın bir göz kırpışla sözünü tamamladı: «Bir da-

haki gelişimde sana günah çıkartırım.» dedi. Sesi bir 

garip kıvrandı, bir garip boğuldu: «Hoşuna gidecek belki 

senin de güzel Peçenekli.» 

Geldiği gibi gitti, bir ipek hışırtısı içinde. 

On bin Peçenekli birden kiliseye dolsa da Balçar'ı 

Kegen Bey gibi paramparça etselerdi bu kadar acı duy-

mazdı. Koşup atına atlamak, deli bir süratle Romanos 

Kapısına varıp gelen Peçenek ordusunu karşılamak ve 

bağırmak: «Ben Kegen'in oğluyum; beni de bre, babam 

gibi parçalamalısınız!» diye bağırmak geliyordu içinden. 

Boğaç'ın bir yanına gelip koluna girdiğini, Akaleptos 

Baba'nın bir elini omzuna koyup gözlerinin içine içine 

baktığını fark etmiyordu bile. Hâlâ binlerce Peçenekli, 
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vücudunu binlerce parçaya ayırıyordu. Hâlâ binlerce 

Peçenekli, Porto Romanos'ta, Balçar'ı bin parçaya böl-

mek için kum gibi kaynaşıyordu. Sonra yavaş yavaş bu 

kum gibi kaynaşma durulur oldu; sessiz, sakin, yersiz 

bir geniş göl duruluğunda sustu. Göl kıpırtısız, kırışık-

sızdı, göl huzur doluydu. Huzur doluluğu, kıpırtısız ve 

kırışıksız genişliğinden eksilmeden göl küçüldü, küçül-

dükçe derinleşti, göl bir çift göz oldu.  

Akoleptos geniş, dolu, derin bir su huzuruyla konu-

şuyordu:  

«Balçar, Balçar, yeğenim senin işin mi he? Kegen 

Bey babanın akılsızlığı sende de mi var? Bak bir yanın-

dan Bulgar Türkü öte yanından Uz Türkü Peçenek'i kıs-

kaca almış, vurur da vurur hay yeğenim. Siz oturmuş 

Bizans'ın ekmeğine yağ sürersiniz? Ya Selçuklu ne ya-

par? Selçuklu bir sağlam yurt kurmak ister ki artık bitsin 

bu Türk'ü Türk'e vurdurmak, bu göçebelik bitsin. Bak 

şimdi de Peçenek'i Selçuklu üstüne salar Bizanslı. Uz-

lu'yu Selçuklu üstüne salar. Niye? Çünkü Tuğrul Beyimiz 

Büyük Sultan oldu. Alparslan gibi bir cihan yetişiyor; 

böyle giderse Bizans, Bulgar Türkü gibi sahipsiz kalan 

göçebeye kim olduğunu unutturamayacak. Kim olduğu-

nu unutturamazsa yakında Büyük Yurt kurulacak bu 

topraklarda. Bu topraklar Bizans'ı da, Urus'u da yutacak. 

Duydun mu Kegen Bey'in oğlu? Kegen Bey Peçenek'e 

baş olacağına, Peçenek'in beceriksiz bir çerisi olsaydı 

daha kutlu olurdu. Peçenek'i bölemezdi. Şimdi sen baba-

nın suçunu bağışlatmalısın. Biz oraları iyice pekiştirme-

den son savaşı yapamayız, o vakte kadar her şey oyala-

nacak. Biz dedik. Biz kimsek onu da deyim sana? Bir gün 

gelir bir Küpeli Hafız adını duyarsın. Vasili dediyse de-

miştir. Küpeli Hafız'ı bildin mi, Sarı Hoca'yı bilirsin. Sarı 

Hoca'yı bilen Alparslanımıza varır. Bu öyle bir iştir ki 
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ötesi Tanrı yazgısıdır, desem de anlatamam; anlatsam 

da anlayamazsın. Sarı Hocamız aklımızdı; Alparslan'a 

verdi. Alparslan'da akıl, yiğitlikle birleşti. Demem ne 

demektir, Peçenekli aklın bilebildi mi hay oğlum Bal-

çar?» 

Balçar, Krisopolis'e gece karanlığında geçerken hep 

Akaleptos'un sözlerini düşündü. Erken vuran ay ışığı 

lodos yorgunu denizi yuyup yıkıyor, dinlendiriyor, tıpkı 

Akaleptos'un konuşurken huzur parıltıları taşıyan göz-

lerini hatırlatıyordu. Şimdi içinde sadece gün doğusu 

özlemi vardı; özlemin ne olduğunu artık anlamıştı. 

Bir gün bu özlem dinecekti, inanıyordu. Bir gün bu 

özlemde bütün yorgunlukları, yalnızlıkları; yüreğinde 

boynu bükük oturan öksüz çocuk ağlamaklığı dinlene-

cekti. Akaleptos, «Zaman var» demişti; «Ham yemiş bo-

ğazında kalır. Meyve olgunlaşmazsa tadını alamazsın.» 

demişti. Dedesi Demirci Baldur aklına gelmişti o zaman: 

Bu Küpeli Hafız dedikleri de Demirci Baldur gibiydi her-

halde. Sarı Hoca, Alparslan, Büyük Sultan? Vasili de Al-

parslan demişti. Alparslan kendi yaşında olmalıydı, ya-

hut daha küçük, içindeki özlem, o gündoğusu özlemi 

Alparslan olamaz mıydı? Tanrı yazgısı? Ha bir de böyle 

demişti Akaleptos. Balçar, Tanrı yazgısı nedir duyma-

mıştı? Demirci Baldur söylemiş miydi yoksa? Söyledi-

ğini hatırlayamadı. Balçar: «Şimdiye kadar hep ham 

yemiş çiğnemişim ki hepsi boğazımda kaldı zıkkımın» 

diye söylendi. 

Krisopolis'e varınca yatıp uyumadı. Zaten gece yarı-

sına doğru Peçenekliler gelmeğe başladı, dev gibi çekti-

riler birbiri ardınca hepsi de atlı binlerce Peçenekli'yi 

Boğazın bu yanına taşımıştı. Balçar, gelenlerin çoğunu 

tanıdı. Fakat Balçar'ı tanıyan çıkmadı. Papaz kılığınday-

dı; gözleri yarı kapalıydı; suratını tıraş ettirmiş, çenesin-
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de bir top sakal bırakmıştı, önce Boğaç'la buluştular. O 

kaynaşma içinde kimse dikkat de etmedi aldırış da.  

Boğaç: «İşimiz zora benzer bre Balçar» dedi «Bu 

Peçenek milleti lâf anlamaz olmuş. Kafalarına bu seferi 

Bizanslı öyle bir sokmuş ki çıkarabilene aşkolsun bre. 

Sanki düğüne giderler.» 

«O zaman bir papazı hiç dinlemezler. Bu kılıktan da 

çıkamam. Kegen'in oğlunu tanırlar, hiç inanmazlar. Baş-

ları kim?» 

«Kataleym ile Karaman Beyler. Karaman Bey, Kegen 

Beyimizi hem sever hem de sayardı.» 

«Kataleym Bey de iyidir ya. Bre ben ikisiyle de ko-

nuşsam? Bir bir anlatsam?»  

«Tanırlarsa kötülük yapar, bu kılığınla eğlenirler.» 

«Ben gideceğim Boğaç... Karaman Bey’e güvenirim.» 

Dediği gibi de yaptı. Karaman Bey, bir papazın ken-

disinden ne isteyeceğini merak ettiğinden hemen çağırt-

tı. Balçar, lâfı uzatmadan önce kendini tanıttı; «Babama 

kızarsan kız, ama bana kızmağa hakkın yoktur bre Kara-

man Beyim» diye lâfa girdi; «Ben bu kılığa girdiysem 

yine Peçenekli için girdim sayılır. Bizans'ta duyup işit-

tiklerimi sana iletmek isterim; Bizans'ın içinde değil de 

burada, Krisopolis'te. Neden dersen bre Karaman Be-

yim, Bizanslı beni gözetleyebilir de ondan derim. Habe-

re gelince, kilisede kulağımla duydum ki, bu Bizans Pe-

çenekli'yi böyle on bin on bin ayırıp hemi bölmek hemi 

parçalatmak istermiş. Üstüne saldığı Selçuklu ordusu 

yüz binden fazlaymış, hemi de aylarca yol yürüyeceğiniz 

için hemi yorgun, hemi de yiyeceksiz içeceksiz bırakıl-

mak istenirmişsiniz.» 

«Bre ya biz de Selçuklu olup döner onlarla Bizans'a 

yüklenirsek?»  

«Yüklenemezsiniz Karaman Beyim.  Çünkü  Selçuk- 
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lu'ya da haber iletilmiş ki, gelen Peçenekli'yi yok eder-

seniz filân kaleler sizindir denilmiş.» 

Balçar o kadar düşünmeden o kadar rahat konuşu-

yordu ki Karaman Bey hemen inandı. Kataleym Bey'i 

yanına çağırıp Balçar'ı bir daha konuşturdu. Kataleym 

Bey zaten bu sefere katılmayı hiç mi hiç istemiyordu. 

Tepeyi çıkıp Damatriu düzlüğüne gelmişlerdi. Kara-

man ve Kataleym Beyler burada konaklama kararı ve-

rip, çeri içinde söz sahibi olanları çağırdılar. Bizanslı 

subaylardan gizli bir toplantı yapıp ertesi gün geri dön-

meği kararlaştırdılar. Bizanslılar engel olmak isterse dö-

vüşeceklerdi. 

Balçar, Boğaç'ın yanına sevinçle döndü. Bunca yıl-

dan beri, ilk defa yaptığı bir işten seviniyordu; uyku-

suzdu, yorgundu, ne olursa olsun yüreğinin bir yanı 

kırıktı, belli belirsiz de olsa sancıyordu ama bu güne 

kadar böylesine hiç bir gün sevinmemişti. 

Farkında olmadan Boğaç'a tepeden bakıyordu. 

Gün ışırken bütün Peçenekli uyanmış atını hazırla-

mış, buyruk bekliyordu. Karaman Bey beklenen buyru-

ğu verdi. On bini aşkın Peçenek atlısı, Damatriu'dan 

aşağıya doğru Krisopolis'e inen yolda sel gibi aktı. Bo-

ğazın Krisopolis kıyısına rüzgâr hızında indiler. Fakat 

karşıya geçecek ne gemi, ne bir çektiri, ne de kayık vardı. 

Sanki Bizanslı, Peçenekli'nin geri dönmesinden kork-

muştu. Boğaz bir yanda öte yana kıpırtısız, dalgasız, ma-

vi bir sabah pembeliğinde kabarmış akıp gidiyordu. 

Bütün iyilikleri, güzellikleri, yalansızlıkları alıp götürü-

yor da Bizans'a pislikleri; kirleri, yalanları bırakıyor 

gibiydi. 

Karaman ve Kataleym Beyler, bir an bakıştılar, son-

ra Karaman Bey atını sürüp öne geçti; atının yüzünü şaş-

kın bekleşen Peçenekliler'e çevirdi: «Kendisinin ve bü-
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tün Peçenek milletinin kurtuluşunu isteyen ardımdan 

gelsin.» diye haykırdı. Masmavi Boğaz sabahının pem-

beliğinde Karaman Bey’in sesi sert inanmış ve güçlü 

dolaştı. Aynı anda da atını denize sürdü. 

Kataleym Bey, kısa bir süre Peçenekli ne yapacak 

diye merakla baktı. Peçenek ordusunda çıt çıkmıyordu. 

Karaman Bey'in atı Boğaz'ın suyunu göğüslüyordu. Bir-

den deli bir ses: «Hayda bre yettim!» diye haykırdı; 

Boğaç'tı. Onu papaz kılıklı Balçar takip etti. Kataleym 

Bey de atını sürdü. 

Bir anda Boğaz suyunun pembeliği deli bir at ve 

insan yığınıyla doldu; yırtıldı. Dağınık atlar bir an sonra 

çift sıra, üç sıra, beş sıra olup sıralandı. Boğazın sabah 

tülü, Boğazın parıldayan sabah güneşi, Boğazın mas-

mavi pembeliği donup kalmış gibiydi. Boğaz hışır hışır 

hışırdıyordu. Boğaz'da on bini aşkın at, on bini aşkın 

insanı yüzdürüyordu. 

San Taraş Manastırının az aşağısına ilkin Karaman 

Bey çıktı; sonra ötekiler, hemen toplandılar ve o deli 

sarhoşluk içinde Keras'ın üstünde, Barbissus Deresini 

atlayıp Bizans'tan çıktılar, Atira yoluna vurup gittiler. 

Boğaç'la Balçar, giden Peçenek atlılarının içinde ol-

mayı hiç bu kadar, hiç böylesine istememiştiler. Bi-

zans'ta kaldılar. 

Akaleptos «Ham yemiş boğazında kalır», demişti bir 

kere. Balçar meyvenin olgunlaşmasını bekleyecekti, 

yüreğindeki o gündoğusu özlemi ateş alev yansa da 

bekleyecekti. 

 

 

 

 

 



                                

Merv'de yer yerinden oynuyordu. İki ana yolun ke-

siştiği dört yol ağzındaki geniş meydanda davullar dö-

ğüyor, çifte naralar vuruyor, zurnalar meydandan taşıp

Merv'in en uzak sokaklarında dolaşıyor, bahçelerden,

dut ağaçlarından geri dönüyor, Merv Suyunun tembel

akışıyla eğlenircesine suda dalgalanıp meydanda yeni-

den başlıyordu. Çifte diz yere vurup topuk elleyen deli-

kanlılar ayaklarını yerden kesip uçuyor, havada fırdola-

yı dönüyor, yere konmadan bir daha, bir daha uçuyordu.

Türküler inceydi. Kızlar, dokudukları ipeklilerden daha

hafif, dut yapraklarından daha narin oynuyordu.

Köprünün öte yanındaki meydanda ise cirit çevga-

na, çevgan gûya, guy poloya karışıyordu.

Çarşı pazar kapalıydı. Mervliler, Merv'in dışından

Rey'den, Halep'ten, Belh'ten, Gazne'den, daha ötelerden

gelenler doğudan batıya, güneyden kuzeye ulaşan iki

büyük ana yolda karınca misali kaynıyor, meydanlarda

bir kendinden geçmiş neşe Eylül sıkıntısına karışan hüz-

nü silip süpürüyordu.

Merv kendini kaybetmişti; türkülerde, oyunlarda,

eğlencede, geçmiş ve çok uzun sürmüş savaş yıllarının

son izleri de siliniyordu.

Merv geceleri, donanmıştı; pırıltılar içinde yanıp sö-

nen, kandil ışıklarındaydı. Alparslan'ın oğlu Melikşah
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evleniyordu. Karahanlı Tamgaç Han'ın kızı Terken Ha-

tun gelin geliyordu. 

Üç düğün bir aradaydı. Gazne Sultanı İbrahim'in kızı 

Alparslan'ın öteki oğlu Arslan Şah'a nikâhlanmıştı. Al-

parslan'ın kızı, Sultan İbrahim'in oğluna gelin gidiyordu. 

Alparslan'ın ya bitirilecek bir işi vardı, üç düğünü bir 

araya onun için getirmişti yahut da bir daha vakit bula-

mayacaktı. Arada bir, üç düğünün bir araya gelmesinde-

ki hikmeti düşünenler, oyunlardan yoruldukça bir köşe-

ye çekilip dinlenirken düşüncelerine cevap arayanlar 

yok değildi. «Alparslan büyük seferine çıkacak da gö-

zümle göreyim diyesiymiş.» diyenler… «Merv'den taşın-

mayı düşünüyormuş, Rey'e yerleşecekmiş; Mervlilerin 

gönlü kalmasın diye üç düğünü mahsus bir araya getirip 

Merv'de yapmış» diyenler… «Merv'de, baba yurdunda 

düğün yapıyor ki baba yurdu bir daha şenlene.» diyen-

ler… «Baba yurdu şenlensin şenlenmesine ya, Kavurt 

neden gelmezmiş düğüne?» diye soranlar… 

Fakat bütün bu söylenenler, fısıldananlar yine de 

Merv'i yerinden söküp oynatan şenliğin içinde kaynayıp 

gidiyordu. 

Geniş meydanın sağ köşesine yan gelip kurulan yeni 

Bey Konağı büyük oymalı kapısı, su işlemeli taş duvarla-

rıyla bütün bu kaynayışa gizliden gülüyor gibiydi. As-

lında bütün bu kaynayışa gizlice gülen yeni Bey Konağı 

değil içindeki iki kişiydi; Alparslan ve Selcen. 

Bey Konağının Merv suyuna bakan büyük odasının 

şahnişininde oturmuşlardı. Selcen, Alparslan'ın dizi di-

bindeydi. Merv suyu, tembelliğini güzelleştiren, ay ışığı-

nın ve karşı yaka kandillerinin titreyişlerine doyuyordu. 

Düğün eğlenceleri, davul zurnalarla çifte naralar uzak 

düş sisinde eriyordu. Alparslan da Selcen de yıllardır bi-

tip tükenmeyen savaş yorgunluklarını, ayrılıkların özle-
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mini, kavuşulmama korkusundan doğmuş acıları din-

lendiriyor, unutuyordu. Bu anda, çerilerden veya bey-

lerden biri Alparslan'ı görse tanıyamazdı; yüzünde, o 

vaktinden çok önce sertleşen çizgiler yoktu. Gözlerinde-

ki keskin kılıç bakışını kadifemsi bir ışık örtmüştü. «Se-

vindin mi Selcen?» dedi, «Bu kadar erken kaynana 

olmak hoşuna gitmemiştir.» 

Sesi, ham toprakta yol arayan suya benziyordu; yıl-

lar öncesine hemen dönebilirdi. Selcen: «Senin kaynata-

lığın geç mi sayılır? Otuz beş yaş ne ki?» dedi. Başka bir 

şey söyleyemeyecekti Alparslan: «Eh, bizim de düğünü-

müz sayılır öyleyse Selcen, sayılmaz mı?» deyince Sel-

cen güldü.. «Benim demem de o demeğe gelecekti; çe-

kindiğimden, hay Alparslanım. Azıcık da korktum.»  

«Neden?» 

«Ne bileyim işte. Er kişisin, Sultansın. Er kişiler bir 

de Sultan oldu mu, ulu orta lâf edilmemeli. Erin bile olsa 

sözünü tartıp konuşmalı.» 

«Sana hiç kızdım mı Selcen? Benden korkarsan beni 

sevemezsin ki. Sultan olduk diye sevmedin mi yoksa? 

Sustun hay Selcen, öyleyse Sultanlık çok pahalıya mal 

olmuş bize, yazık!» 

«Hayıflanma Alparslanım. Selcen'i bilirsin sen. Sus-

tuysam, bizim de düğünümüz sayılır dedin de, onu dü-

şündüğüm içindir. Her şey bir gün içinde olup bittiydi. 

Karabudundan Çağrı'nın oğlu ile Karabudundan Sav Te-

kin'in kızı evlense, düğünleri daha çok uzardı, daha çok 

şenlenirdi, işte öyle.» 

«Çok dertlenmişsin?» 

«Yoo. Alparslan'ın karısı olmak yetti bana, bin toy 

düğüne bedel sayarım, az bile sayarım.» 

«Al işte. Yer yerinden yıkılıyor keyfinden. Halifenin 

hediyelerini gördün mü? Ya Bizans elçilerinin getirdik-
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lerini hay Selcen? Bu ne demektir? Bu seninle benim 

çocuklarımızın düğünü, hem gökyüzünde hem yeryü-

zünde yapılıyor demek midir? Öyleyse seninle benim sa-

yılır Selcen. Sana bir şey desem inanmazsın ki.»  

«Neden? Sana inanmamak Tanrı'ya inanmamak o-

lur benim için; olmaz mı?»  

«Benim için bu yeter Selcen; benim için, herkes gibi 

bir Alparslan için Selcen, dünya malı demektir. Bunu 

böyle belle.» 

«Bir şey diyecektin, hani desem inanmazsın ki de-

din de.» 

«Kalsın. Söylemezsem ben daha dolu olacağım. Su 

testisi gibi. Bırak da dolu durayım!» 

Ay ışığı Merv suyunda yalazlanıyordu. Merv Suyu, 

sessizce yatağından kabarmış, bütün Merv'e taşmış. 

Merv de yetmemiş bütün yeryüzüne sine sine, bütün 

yeryüzüne doyura doyura yayılmıştı. Alparslan, dizi di-

binde uysal bir ipek bürümcek sessizliğinde oturan Sel-

cen'le suyun ve ay ışığının arasında bir yerde gibiydi. 

«Çağrı Bey babam görmeliydi ki.» dedi; «Sarı Hoca olma-

lıydı ki.»  

Selcen, Alparslan'ın yaslandığı dizinde bir kasılma 

hissetti, öfkeyi andırır bir şekilde belirsizce titremişti. 

Yavaşça elini Alparslan'ın dizine koydu; katılık daha be-

lirliydi. Sorup sormamağı düşündü; bekledi. 

Alparslan: «Kavurt niçin gelmedi?» diye söylendi. 

Dizindeki öfke, sesinde daha çok belli oluyordu. 

«Gelmezse gelmesin. Sanki Kavurt'un gelmesi...» 

«Bizim düğünümüzde de bulunmamıştı. Çağrı Bey 

babamın öfkesinden bile çekinmemişti.» 

«Kavurt'u ne düşünürsün hay Alparslanım. Ka-

vurt'u düşünmen en sonraki iş.»  

«Kavurt bizim için iyi şeyler düşünmüyor.» 
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«Düşünmezse kendi bilir. Dert mi hay Alparslanım, 

o da bir dert mi?»  

Alparslan, Selcen'in dizine yaslandığını, bir eliyle 

yatıştırır gibi, yaslandığı dizi okşadığını da unutarak fır-

layıp kalktı. Selcen neredeyse düşecekti, son anda elini 

dayanak yapabildi. Şaşkın ve kuşkulu baktı. 

«Dert ki dert Selcen... Dert ki ne dert hem de.» 

Geniş odada dolaşıyordu. Selcen: «Ne dertmiş ki?» 

diyerek kalktı; «Kavurt içindir. Dert varsa, kendisi dü-

şünmelidir.»  

Alparslan'a yaklaştı; Alparslan, Selcen'in yaklaştığı-

nı fark etmemiş gibi dolaşmasına devam etti:  

«Kardeşlerimin, hısımlarımın üstüne gitmekten 

bıktım, başkaldırılarından utanır oldum. Neden, neyi, 

niçin istiyorlar? Bildiklerinden mi istiyorlar, bilmedik-

lerinden mi? Sanırlar ki Sultan olmak hoştur, kolaydır, 

keyiflidir. Sanırlar ki bunca insanın vebali, bunca insa-

nın, bunca gelecek insanın, hem de bunca yaşayan insa-

nın günahı Sultanın omuzlarına yüklenmiş değildir. Sul-

tan dediğin sultanlığınca soluk bile alamaz hay Selcen, 

bildikleri yok ki...»  

«Öyleyse ne dertlenirsin hay yiğidim? Neden böyle 

bir günde kendini yorarsın yazık değil midir canına? 

Yakutlu Ağabeyin yanında ya, yeter!» 

«Yakutlu Ağabeyim yeter yetmesine de. Kavurt niye 

böyle, niye böyleler?» Bunalır gibiydi. «Neden görmü-

yorlar? Çok değil Selcen, o kadar uzağı değil, elli yıl öteyi 

bile değil, yarınki gün ne yapacaklarını bugünden he-

saplamamışlardır. Kavurt'u bilirim ben, ötekileri de; çok 

iyi bilirim; bilsem ki yarın ne yapacaklarını hesapla-

mışlar, hiç düşünmem hemen buyruklarına girerim. Sa-

nırlar ki Sultanlık Bey Konağında yan gelip yatmaktır, 

sağa sola buyruk yollamaktır. Şurda, şu Bey Konağının 
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içinde atacağın bir adım, bin yıl sonra ses verir hay Sel-

cen. Bin yıl sonra alkışlanır mısın, kötülenir misin, suçla-

nır mısın; bin yıl sonra hay yaşamaz olaydı diye lanetle-

nir misin diye düşünmezsen Sultanlığına Sultanlık mı 

denir?»  

Gelip Selcen'in önünde durdu. Gözleri, Selcen'in 

gözlerine takılıp kaldı bir süre.  

«Gün olur ki hay Selcen, Sultanlık yükünden korka-

rım. Karabudundan bir Selcen'in kocası olmak isterim, 

iki ipekli dokuma tezgâhım olsun isterim. Koza yetişti-

reyim dilerim. Karabudundan Selcen'in kocası olmak 

yeter de artar bana, dedim işte en sonunda, su testisi 

boşaldı. Sarı Hoca sağ olmalı da duymalıydı ki; gözlerini 

şöyle bir belertip bakmalıydı ki...» 

Selcen: «Şöyle mi belertmeliydi?» diye Sarı Hoca'nın 

öfkeli bakışlarını taklit etti. Alparslan çocuklaşıverdi; 

güldü ama çabuk topladı kendini: «Sarı Hoca'yı incittin 

say. Düşüne girip hesap sorarsa senden şaşma» dedi. 

Öfkesi, kuşkuları, dertlenmesi az önce çocuklaşıverip 

gülmesiyle birlikte yok olmuştu. Yine de yüz çizgilerinde 

ve bakışlarında bir tortu yardı. «Kavurt'un üstüne yürü-

mek olmaz inşallah» diye mırıldandı; «Beceriksizdir, dü-

şüncesizdir. Kardeşimdir, bıktım hısım üstüne yürü-

mekten, utançlı bir iş. Yapacak o kadar çok şey varken, 

o kadar çok şey varken hem de zamanım o kadar azken, 

yakınken. Allah'tan ki Yakutlu benden yana çıktı; onun 

üstüne hiç gidemezdim!» 

Selcen ürperdi. Saçlarının dibinde ter taneleri to-

murcuklandı. Yüreğine kötü bir korku yapıştı.  

«Ne demeğe getirdin Alparslanım. Demen ne de-

mendir. Tanrı aşkına söyle, bir tuhaf söyledin, bir tuhaf 

baktın, neden?» 

Alparslan: «Zaman Selcen» diye sayıklar gibi konuş- 
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tu; «Zaman işte, hem çok uzun hem çok kısa. Onu demek 

istemişimdir. Lâf işte; insan bilmeden neler konuşur ne 

bilirim.» 

Selcen ağlayacak gibiydi. Düğünü düşünmek istedi. 

Uzaktan dövülen davulları. Davullar bin yıl öteden dö-

vülür gibiydi; düğün bin yıl gerilerde; düşünemedi. Elle-

rinin titrediğini Alparslan'a göstermemek için saklama-

ğa çalıştı. 

«Konukların yanına gitsek mi ki?» diyebildi: «Epey 

oldu. Ayıplayan çıkar belki.» 

Alparslan şahnişinden Merv suyunda genişleyen ay 

ışığına bakıyordu. «Hele sen git de Selcen» dedi; «Sen 

görün de. Ordu beyleri gelecekti; onlarla bir konuşmam 

olacak. Konuşmayı bitirince ben de gelirim. Gelinlere 

diyeceklerin vardır. Melik Şahımızın Terken’ini nasıl 

buldun?» 

«Soylu güzel. Karahanlı'da böylesi az bulunur. Huyu 

da yüzü gibiyse...»  

«İnşallah.» Durdu. Öylece Merv suyuna baktı. «Yarın 

Melik Şahımızı Veliahdım olarak bildireceğim Selcen.» 

«Neden?» Selcen'in sesi açıkça titremişti; feryada 

hazırlanan bir titreyişti. 

«Öyle düşünürüm.» 

«Neden? Hay Alparslanım neden? Yüreğimi dağla-

man neden?» 

«Niye üzüldün hay Selcen, sevinmeli değil misin? 

Daha biz yaşarken gözümüz görür, elimiz tutarken bu işi 

yapmazsak yarın ne olur? Kardeş kardeşe düşmez mi? 

Amca yeğenin üstüne yürümez mi? Millet bölünürse 

devlet yok olur hay Selcen, Melik Şahımız da benim 

çektiklerimi mi çekmelidir?» 

Selcen'in yanına geldi, omuzlarını tuttu. Saçlarını a-

ğır ağır, yavaş, yumuşak okşadı; parmaklarıyla taradı.  
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«Benim yarım bıraktığımı Melik Şah'tan başkası ta-

mamlayamaz. Biz bir başlangıcız, iyi başlayıp doğru 

adım atmazsak. Hadi git artık. Ordu Beyleri geldiğinde 

beni yalnız bulmalılar. Sav Tekin Bey baban da gelecek.» 

Eğilip Selcen'in alnından usulca öptü. Öpüş tatlılığıyla: 

«Sen yaşadıkça ben de yaşarım hay Selcen» dedi; «Öm-

rünü uzatmağa bak.» 

«Elimde olsa, elimde olsa Alparslanım. Ölmem bile.» 

«Git Selcen. Tanrı her şeyin en iyisini bilir.» 

Selcen gittikten sonra Alparslan, daha o oradaymış 

gibi, odadan çıkmamış gibi bir süre Selcen'i avuçlarında 

hissetti. Selcen'in çıktığı kapı sanki hiç açılıp kapanma-

mıştı. Yavaş yavaş oda soğudu, odada taş duvarlar taşlı-

ğını belli etti; oda yalnızlaştı. Selcen'in yokluğu, odada 

bağırmağa başladı. Alparslan, Serahs Çayı’nın kıyısın-

daki kayadan, Kavurt'un söylediklerinden kaçarken ne 

duyduysa şimdi de onu duyuyordu. 

Ordu Beyleri içeri girdiğinde Alparslan şahnişinden 

Merv suyuna bakmaktaydı. 

Alpaslan'ın kölesi Sadi, odada sönük duran kandil-

leri yaktı. Efendisine baktı, gitmesi lâzım geldiğini an-

ladı, çıktı. 

Ordu Beyleri bir sıra karşısında idi; Sav Tekin, Gü-

müş Tekin, Alparslan'ın en büyük kardeşi Yakutlu Bey, 

sonra Porsuk Bey, Sanduk Bey, sonra Alparslan'ın ço-

cukluk arkadaşları Afşin, Ersagun, Çavlı, Buldacı, Artuk 

ve Yağmur Beyler, sonra ötekiler... Gümüş Tekin'den 

başka herkes sakindi. Bir Gümüş Tekin'in çiçek bozuğu 

yüzü gergin, fazla düşünceli, bakışları huysuzdu. Alpars-

lan'ın gözleri en çok Gümüş Tekin'in huysuz bakışlarını 

tuttu bir müddet bırakmadı. 

Alparslan'ın yüz çizgileri yine savaş sertliğiyle bö-

lünmüştü, gözlerine çifte kartal yuvalanmıştı.  
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«Sizi eğlentinizden ettim.», dedi: «Toy düğün vakti, 

toy düğün vakti olmalıdır. Toy düğünde savaş düşünül-

memelidir. Gelgelelim biz devlet idare ederiz. Vaktimiz 

daralmışsa toy düğünde de savaş düşünürüz.» 

Beyler irkilir gibi oldu. Bakıştılar. Ne denecekti şim-

di? Sav Tekin'e yan gözle döndüler, Sav Tekin, Sultan'ın 

kaynatasıydı; kılıç hocasıydı. Sultanla senli benli herke-

sin içinde konuşabilirdi; konuştuğunda konuşmasını da 

bilirdi. Sav Tekin bunun böyle olduğunu, konuşması ge-

rektiğini anladı:  

«Alparslan Sultanım, izin verirsen diyeceğim ki, or-

dunun beyleri sözlerinden şaşırmış olmalılar; Sultanın 

sözleri ne demeğe gelirmiş benden öğrenmek isterler. 

Onun için bana bakarlar... Lâkin ben de onlardan ayrık 

değilim. Aydınlanmak istesek Alparslan Sultanımız ne 

buyurur?» 

«Şöyle desek Sav Tekin Bey, yeryüzü çok büyük, 

yeryüzünde yapılacak işler ondan da çok. Gel gelelim 

insan ömrü yeryüzünün üstünde döner, yeryüzünden 

küçüktür, hem de yapılacak işlerin yarını da azdır. Öy-

leyse, az ömrün değerini bilmek gerek. Demem, budur 

işte. Bu mesele anlaşıldı saydık. Öyleyse ikinciye gele-

lim. Yarın, gün kuşluğa ererken Melik Şah veliahdım di-

ye biline. Böyle düşündük, böyle uygun gördük, böyle 

buyuracağız. Gün akşamlıdır, hem de Sultanın bile sonu 

ne olacaktır bilinmez. Babamızdan ve amcamızdan aldı-

ğımız bayrağı götürdüğümüz yere dek götürürüz; götü-

remediğimiz burca birinin dikmesi gerek. O biri de kim 

olacaksa şimdiden bilinmeli. Ben, hükümdarınız olarak 

Melik Şah'ı uygun gördüm. Bu akşamdan, burada, bana 

düşündüklerinizi söyleyin. Yarın, merasimde ben veli-

ahdın atının dizginlerini tutup yedekledikten sonra iti-

raz edenin iki elim yakasında olur; ölmüş olsam bile.» 
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Susup teker teker beyleri süzdü. Gümüş Tekin'in 

çiçek bozuğu yüzü daha da gerilmişti. Huysuz bakan 

gözleri, aptallaşmış düşüncelere doğruydu. 

Herkesten önce Yakutlu Bey söz aldı. «Senin düşün-

celerin benim düşüncelerimdir, Alparslan Sultanım,» 

dedi; «Senden sonra yaşamak gibi bir bahtsızlığa uğrar-

sam yeğenimin buyruğunu senin buyruğun belleyece-

ğim. Çağrı Bey babamızın ruhu şahidimiz olsun. Devlet 

iki başlı olmaz.» 

Sav Tekin en sonra yemin etti. Ne yüzünde, ne de 

bakışlarında hiç bir şey değişmemişti. Alparslan, gözle-

rinde yuvalanan çifte kartal bakışlarını ancak o zaman 

yumuşattı. Hatta ferahladı; göz kapaklarını yorulmuş gi-

bi kapayıp açtı. Hafifçe gülümsedi. «Öyleyse.» deyip kısa 

bir süre sustu; sonra «Öyleyse.» diye tekrarladı; «Kilit 

meselesine gelelim.»  

Sav Tekin bir garip ürperdi; üşür gibi, birden ısınıp 

yanar gibi, binlerce kişinin ortasında yalnız bırakılmış 

gibi ürperdi. Yahut da, uzak, tenha, kimsesiz bir dağ başı 

yalnızlığındayken yüz binlerce kişinin soluğunu aynı an-

da duydu. Bir soğuk ekim günü, bir soğuk Türkmen 

çadırı, bir soğuk baskın. Buzlar, soğuk sular, kaçan atlar. 

Şimdi hemen çoğu ölmüş yüzlerce insanın korkusu. 

Hele üç kişinin; sarımsı titreyen bir sakalın, çakır 

bakan bir çift gözün ve Tuğrul Bey'in hep düşünceli alnı-

nın bir yanıp bir sönen pırıltıları bir arada Sav Tekin'i 

sarıverdi. Alparslan, şahnişinin pervazına çakılı bir çivi-

de asılı duran kilidi alıp geldi. 

Beylere gösterdi: «Bu kilit.» dedi; «Meselesini ko-

nuşmak istediğim kilit bu kilit. Sav Tekin'in Sarı Hoca'ya 

emaneti, onun da bana mirasıdır. Bu kilidi Sarı Hoca, 

Şahmelik'in baskın yaptığı gün vermişti.» 

Son cümlesinde Alpaslan Gümüş Tekin'e baktı. Göz- 
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lerini ayırmadan: «Beylerim!» dedi. «O baskını bir daha 

yaşamamamız gerek. O bozgunu Selçuklu bir daha gör-

memeli. Onun için de kilidin açılması gerek. Sarı Hocam, 

bu kilit sağından solundan dövülmeli, iyice dövüldü-

ğüne kanaat getirilince de besmeleyi çekip anahtarı kili-

din içinde çevirmeli demişti. Bizim de öyle yapmamız 

gerektir.»  

Gümüş Tekin gözlerini yere eğdi. 

Alparslan, beyleri teker teker bir daha süzdü.  

«Bu kilidi Bizans sayın siz. Bizans'ı da, bu kilit gibi 

yıllar yılı toprak altında kalmış, paslanmış bilin. Doğru-

dan anahtarı vurup kilidi açamayacağımıza göre her bi-

riniz bir yanından gevşetmeğe bakmalısınız. Yakutlu Be-

yimiz, ordusunu alıp Vasparapung Bölgesinin kuzeyin-

de kalan kaleleri vuracak; Ani kalesinde üslenecek. 

Gümüş Tekin; güney bölgeleri sana aittir. Üslendiğin ye-

ri biz bileceğiz. Güneyden Urumeli içlerine doğru iste-

diğin yönde akabilirsin. Sav Tekin ise Gümüş Tekin ile 

Yakutlu Beyimizin sağ geri yanlarında kalan güney do-

ğuyu tutacak. Buldacı ile Çavlı Beyler Sav Tekin'in buy-

ruğuna girmelidir. Atsız ve Yağmur Beyler Gümüş Te-

kin'in geri yan güneyinde, Sanduk ve Artuk Beyler Ya-

kutlu Beyimizin ileri karakolları durumunda bulunacak-

lardır. Yan kuvvetler Ordu Beylerinin, Ordu Beyleri ve-

liahdımız Melik Şah'ın buyruğundadır. Haberleşmeler 

bu yollardan olacaktır; benim buyruğum bu yollardan 

gelecektir. Sakın ola ki, vurulan bir kale, basılan bir ülke 

teslim alınmaya, yerleşilmeye. Hareketleriniz eşkıya ha-

reketleri gibi olmalıdır, vurup kırıp, talan edip, yağma-

layıp geri çekilmek, üssümüze dönmek. Her ordu kendi 

başınaymış gibi, hatta her Bey kendi başına buyrukmuş 

gibi gözükecektir. Bir şey söylemek istersin Gümüş Te-

kin. Söyle bakalım işitelim.» 
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Gümüş Tekin, ilk sözlerinde güvensizdi, «Beylerin, 

bir başına buyruk olması.» dedi, tereddüt etti, Yakut-

lu'ya baktı, Sav Tekin'den destek aradı gözleriyle, sonra 

daha güvendi. «Bu ordu içinde parçalanmak demektir. 

Kimsenin kimseyi dinlememesi demektir.» 

«Nedenmiş o? Nasıl sözmüş?» 

«Ben Beyime buyruk verirsem, Beyim de buyruğu-

mu dinlemezse ne yapmalıyım?» 

«Selçuklu ordusunda ne yapılıyorsa onu yaparsın?» 

«Sultanın buyruğu bu yolda deyip de direnirse?» 

«Gümüş Tekin sözümüzü yanlış anlamış. Demem şu 

demedir, açıklıyorum. Buyruğu iyi dinlemelisiniz. Sel-

çuklu ordu nizamı bozulamaz. Çeriden beye, beyden 

bana kadar, töre ne diyorsa kıl payı ayrılamaz. Yakutlu 

Bey'in Ani Kalesinden ileteceği buyruğum, Urumelinin 

en uç noktasında bir tek çerimiz bile varsa, o çeri ta-

rafından yerine getirilecektir. Bu böyle biline. Gelgele-

lim o en uç noktadaki çeri, başına buyruk olarak hareket 

ediyormuş gibi görünecektir. Bu ne işe yarayacaktır? Bu 

şu işe yarayacaktır ki; Bizans Kralı, karşısında düzenli 

bir ordu olduğunu anlamaya. Sultan'dan kopmuş, hattâ 

Sultan'a başkaldırmış bir alay Türkmen eşkıyası sana; 

bunun için de tedbirini almaya. Böyle böyle halkı, asa-

yişsizlikten, malından canından emin olmaktan, korku-

dan bizar hale gele ve sonunda krallarından umudu 

kese. İşte kilidin açılacak hale gelmesi budur. Halk anah-

tarı bekler, anahtarı... O zaman! Duyuldu mu söylemek 

istediğimiz?» 

Gümüş Tekin bir kere itiraz etmişti; ince işlere de 

aklı pek yatmazdı, sonuna varmak istedi; «Her başına 

buyruk Beyin sonu nereye varır bilinmez; ben olsam dü-

zenli bir ordunun töresini sakatlamam...» 

«Benim hükümdarım siz değilsiniz Gümüş Tekin; si- 
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zin hükümdarınız benim.» Alparslan, sesindeki öfkeyi 

belli etmemeğe gayret ediyordu; «Hükümdar olsaydınız 

ne düşündüğünüze karışmak istemezdim.» 

Geniş odada soğuk bir yel dolaştı. Gümüş Tekin'den 

başka herkes Alparslan'a bakıyordu. Yakutlu Bey, odada 

hâlâ esen soğuk yeli dağıtmak ister gibi: «İzin verirsen 

Alparslan Sultanım bir çift sözüm de benim vardır, söy-

lemek isterim...» Alparslan ağabeyine «Senin için izine 

lüzum yok» der gibi baktı. Yakutlu rahat, art düşünce-

den uzak, yatıştırıcı: «Gümüş Tekin belki de araya kötü 

düşünceli kimseler karışır diye düşünür Alparslan Sul-

tanım» dedi. «Selçuklu'ya güveni vardır, bilirsiniz.»  

Alparslan, Yakutlu Bey'in maksatsız yatıştırıcı söz-

lerinden hemen faydalandı. Sav Tekin'e bakarak:  

«Kötü düşünceli kimseler, dedin Yakutlu Bey... Kim-

lerdir? Selçuklu içinde midir?»  

Sav Tekin, Yakutlu Bey'in düşünmesinden, Alpars-

lan'ın da kendisine bakmasından istifade etti:  

«Selçuklu içinde olmamak gerek...» dedi; «Herhal 

Râfızîleri kastetti.»  

Daha çok genç beyler sözün nereye vardığını anla-

mışlardı. Afşin ve arkadaşları daha dikkatli oldular. Ya-

kutlu Bey, Sav Tekin'e «Bunu da nerden çıkardın?» di-

yormuş gibi baktı.  

Alparslan'ın kaşları çatıldı: «Eyi.» dedi. «Söz buraya 

vardıysa, ne düşünürüm anlamanızı isterim. Ben derim 

ki, biz Selçukluyuz; Selçuklu, Oğuzlunun hasıdır derim. 

Devlet kuruyoruz, devlet! Çobanlık yapmıyoruz, sürü 

gütmüyoruz. Devlet birlikle olur; birliğimiz dinimiz ol-

malıdır, varacağımız yerdekiler bizim soyumuzdan gel-

mediğine göre başka şekil düşünür müsünüz? Öyleyse 

İslâm'ız! Rafızîlik, Bâtınîlik bilmem nelik yok; bölücülük 

tanımıyorum. Kim ki İslâm Selçuklu'yu bölmek için mez-
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hep çıkarır, helak oluna. Bu böyle biline, dışına çıkılma-

ya. Gelgelelim gittiğiniz yerlerdeki din adamlarına, ilim 

adamlarına iyi davranın; her Râfızî'yi hemen yok et-

meyin. Küpeli Hafız'ın adamları hangi kılıkta karşınıza 

çıkar bilinmez; her gittiğiniz yerde Küpeli Hafız'ın bir 

adamı vardır bakarsın, Rafızî kılığına da girmiş olur. 

Şimdi, dediklerimi dedim sizlere. Varın gidin. Yarın toy 

düğün bitmeden her biriniz ordunuzu alıp gidin. Öyle 

bir gidin ki Bizans elçisi gideni Sultan'a gücenmiş de git-

miş bilsin... Afşın'la Ersagun'a gelince... Onlar da...» 

Alparslan sözünü bitirmedi. Alparslan'ın hizmetine 

bakan cılız Sadi içeri giriverdi. Hele böyle, Sultan, Ordu 

Beylerini toplamış meşveretteyken içeriye kimsenin gi-

remeyeceğini bildiğine göre girmesi ya birden aklını 

kaybetmiş olmasındandı yahut da buyruğu unutacak 

kadar önemli bir haberi vardı. 

Alparslan ayağa kalktı. 

Sadi, Alparslan'ın önünde yere kapandı. «Bağışla 

beni Sultanım; haber, bekleyemeyecek gibiydi, bekleti-

lemeyecek gibiydi...» diye mırıldandı.  

Alparslan «Kalk da söyle, nedir?» diye sordu. Sa-

kindi. Ordu Beyleri, endişeyle beklediler; Sadi'nin kalkıp 

konuşması bir yıl boyu uzamış gibiydi. 

«Kavurt Bey Sultanım... Biraderiniz Kavurt Bey, baş-

kaldırmış. Rey üzerine yürürmüş...»  

Alparslan farkında olmadan gözlerini yumdu. Sım-

sıkı kapadı. Dişleri de kenetlenmişti.  

Yakutlu Bey, Sultanın huzurunda olduğunu unutup: 

«Namert!» diye öfkelendi. Tükürürcesine konuştu: 

«Bahtsız budala!» 

Alparslan: «Biz ne düşünürüz, Beyimiz neyin peşin-

de hay Yakutlum... Duydun ya.» dedi; sesi, yüreğinde 

birden başlayan acıyla dolmuştu.  
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Yakutlu Bey: «Iznin olursa varıp haddini bildire-

yim.» dedi; «Küçüğümdür. Cezasını veririm.» Hemen 

gidecek gibiydi.  

Alparslan: «Bu benim işim ağabey.» diye durdurdu. 

Sesi birden ihtiyarlamıştı, üzgündü: «Beni tanımaz, ba-

na baş kaldırır.» 

Yaklaşıp ağabeyinin omzunu tuttu: «Seni daha bü-

yük işler bekler Yakutlu Beyim, çetin işler bekler. Gö-

reyim seni...» 

Sonra dönüp bütün Beylerine baktı: «Hiç bir maksa-

dı yokmuş gibi görünen akınlarınız kaç yıl sürecek şim-

diden söyleyemem. Fakat uzun sürmeyecek. Benim de o 

kadar vaktim yok. Beş altı yıl sonra nerede birleşece-

ğimizi, kilidi nerede açacağımızı kesin olarak bildiririm. 

Şimdi varın dinlenin. Yarın Melik Şah'ın merasiminden 

sonra ilkin Yakutlu Bey Merv'i terk edecek, sonra Gü-

müş Tekin, sonra ötekiler... Afşın'la Ersagun şimdi be-

nimle gelsinler, Kavurt'a gideceğiz bu gece yarılanma-

dan.» Helâllaştılar. 

Yakutlu Bey'le Alparslan kucaklaşırken Beyler, bir 

an her ikisinin de birbirinden ayrılamayacağını sandılar. 

İki kardeş, et ve kemik olup yapışmış gibiydi.  

Alparslan, Gümüş Tekin'i kucaklarken: «Kuşkun 

yersiz Gümüş Tekin» dedi. Sakin, güven verici, dosttu. 

«Selçuklu çeri nizamı bizim yüreğimizde değil midir? 

Nizamın bozulması için yüreğimizin bozulmuş olması 

gerekmez mi? Rafızî yüreği mi sanırsın Selçuklu yüre-

ğini?» 

Beyler çıkıncaya kadar da konuşmadı bir daha. 

Afşin ve Ersagun'la yalnız kaldığında, yüreği gizli-

den tedirginleşmişti. Bir süre odayı bir uçtan bir uca 

arşınladı. Bir ara: «Afşin» dedi; «Afşin. Sen de Ersagun!» 

Susup yine baktı. Birkaç şeyi bir arada düşünüyor ol-
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malıydı. Afşın'la Ersagun'un ikisi ortasında durdu. «İki-

niz de iyi dinleyin. Asıl iş ikinizdedir. Biriniz bin yıl son-

ra yiğitler yiğidi, biriniz bin yıl sonra hayınlar hayını 

diye bilineceksiniz. Hanginiz hayın olmak ister? Kendi-

niz seçin.» 

Afşin da Ersagun da susup kaldılar. Kendilerinden 

çok Alparslan'a inanmış olmasalar susmayacaklardı. Ce-

vap veremediler. Alparslan:  

«Biriniz bir fırsatını bulup Gümüş Tekin'i öldüre-

ceksiniz. Gümüş Tekin öyle bir yerde ki, Bâtınîlere ken-

disini kolayca kaptırıp Sultanlık davasına düşer; Selçuk-

lu'yu yarı yolda bırakır... Onu telef etmek zorunda kala-

cağız. Gümüş Tekin'i telef eden yerine Ordu Beyi olacak. 

Biriniz bu işi beğenmeyip ötekine baş kaldıracak, dövü-

şüp yenilecek, kaçıp Bizans'a sığınacak. Bizans'ın güve-

nilir adamı haline gelip orada hem Bizans’ı ordu için 

hazırlayacak. Gelgelelim bu yiğitliği kimse bilip anlama-

dan hayattayken de, öldükten sonra da onu hayın bilip 

hayın çağıracak, lanetleyecekler. Hanginiz bu yiğit ha-

yınlığa talip?» 

Cevap yoktu; konuşmadan ikisi de bu işe talip 

imişler gibi bakıyordu; ikisi de bu işi istemiyor gibi 

bakıyordu. 

Alpaslan: «Pekâlâ» dedi. «Şimdi biz bizeyiz. Eskisi 

gibi, yıllar öncesi gibi bir oyun oynayalım haa. Hani oy-

nardık. Çöp çekelim. Çöpü ben tutacağım. Çöpü bulan 

hayın olsun?» 

Çöpü Ersagun buldu. 

Alparslan, «Sen benim amca yeğenimsin hay Ersa-

gun, hayınlık sana yakışırdı» diye takıldı. Sonra «Alnına 

yazılmış, ben de seni münasip görürdüm.» dedi. «Hem 

dilin lâf yapar, hem suya benzersin, hem de tek başına 

kendini görür gözetirsin. Afşin, Gümüş Tekin'i telef edip 
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Ordu Beyi olunca ona karşı gel, çerini çekip kaç... Gayri 

gerisini sen hesaplarsın. Bizans'a varınca Küpeli Hafız'ın 

adamları da seni bulur zaten. Arta kalanını yolda konu-

şuruz. Kavurt şimdi bizi beklemez, sabah olmadan karşı-

sına çıkmalıyız. Ben bir abdest tazeleyinceye kadar siz 

çeriyi hazır hale getirin bakalım. Durmayın!» 

Merv Suyunda ay ışığı yavaş yavaş kararıyordu. 

Merv Suyu geniş yatağından dar yatağına çekiliyor, kar-

şı yaka kandilleri ölgün pırıltılarını daralan suyun titre-

yişine bırakıyordu. 

Merv de gökyüzü de daralıyordu. 

Alparslan haberi duyduğundan bu yana yerini ya-

dırgamakta olan yüreğini ferahlatacakmış gibi iç çekti: 

«Kardeşkanı dökmem inşallah» diye mırıldandı. Elleri-

ne baktı, ay ışığı beyazındaydı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



           

Balçar, Vasili'nin meyhanesine geldiğinde kimseyi

bulamadı; soluk soluğaydı. Denizin de karıştığı boğucu

sonbahar havası kötü bir ter halinde bedenine yapışı-

yordu. Basık meyhanenin şarap sızan havası daha da kö-

tüydü.

Vasili'yi aramak için çıktı: «Denize çimmeğe mi gitti,

yoksa servilerin altına mı uzanıp yattı domuz Vasili

nedir?» diye söylendi. Vlanga Mezarlığının yanı sıra Fo-

rum Bovis'e çıkan tozlu yolda kimse yoktu; ayak takı-

mından birisi duvarın çıkıntısına yaslanıp uyuklamak-

taydı. Duvara çıkıp mezarlığa baktı, ne haçların gölge-

sinde, ne de servilerin altında Vasili'yi göremedi.

Börkünü çıkarıp bir koluna hırsla vurdu: «Tuh be

domuz Vasili, tamuya mı vardın nedir?»

Uzun saçlarının uçları soğuk soğuk, çıplak boynuna

yapıştı; börküyle sildi. «Bu Selçuklular da lâfmış bre.

Boşuna şişirmiş Vasili domuzu.» Çocuksu bir öfke içinde

söyleniyordu. «Boşuna umudumuzu bağladı. Ya bizim

içimizdeki gün doğusu deliliği neydi bre? Çocukluktan

beri. Tuh ki Tuh! Yalanmış. Aldatmacaymış. Tuh bre...

Gayri gün doğusu da öldü belle Balçar sıçanı.»

Paramparça güldü. «Sıçan ki ne sıçan ya. Bizans ke-

disinin dişlerine kısılmış parmak boyu sıçan. Yoksulmuş

hepten Balçar.»
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Kendi kendine kızamıyordu da, acınıyordu. Umut-

suz, yetim, eli ayağı bağlanıp kalmış; kanı donmuştu. 

«Balçar ne beklerdi bre. Selçukluymuş. Sana, aha bu 

mezarlık gibiymiş ne bilelim, gösterişli taşlar, altında da 

cansız küller, pöh!» 

Dedesi Demirci Baldur'un, şimdi gitse yerini bula-

mayacağı, belki Tuna'nın deli suyu basmış; belki üstün-

de koyunların yayıldığı çimen mezarını hatırladı...  

«Bunların hiç değilse yeri belli bre. Selçuklu mezar-

ları da Peçenek gibidir. Kes umudu bütün bütün budala 

Balçar, kes!» 

Umutsuz, yetim çırpınışlar vardı yüreğinde.  

«Kegen babamızdan bir parça bile kalmadı ya. Top-

rak ana hiç bir parçasını almadı ya, bre Balçar sen yaşar 

mı sandın kendini ki; hepten ölmüşsün.» 

Balçar bırakıp gitmişti kendini. Ne Bizans vardı çev-

resinde ne gözlerinin önünde Vlanga Mezarlığının mer-

mer haçları... Ne de sol gerisinde Teodosyüs Limanı. 

Tuzlu bir deniz kalıntısı, her aldığı solukta biraz daha 

kuruyor, biraz daha tuzlanıyordu; gün doğusu olmayan 

bir kuruyuştu bu. 

«Balçar... Bre Balçar, ordaki sen misin?» 

Balçar ilk önce duymadı. İkinci sesleniş daha yakın-

dan gelince, düş hareketleriyle döndü: Boğaç'tı. Gözleri-

nin önünde mermer haçlar, silik pırıltılarla karmakarı-

şık oynaştığından, Boğaç'ı önceleri pek seçemedi. Boğaç 

olduğunu bildiği halde, mermer haçlara karşı ne duy-

duysa onu hissetti. Gözlerinin önünde mermer haçlar 

silinip de Boğaç olduğu gibi görününce bile, ne bakış-

larında bir değişiklik oldu, ne de bakışları sevindi. 

Boğaç yaklaşıp gözlerini iyice kısarak Balçar'ı süz-

dü. Kısık gözleri açıkça kuşkuluydu. «Neyin var senin? 

Nasıl baktığını bilir misin?  Bre sen hastasın Balçarcık...  
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Ürkek leylekler gibi bakarsın.» 

Balçar hiç bir şey söylemeden duvardan yola atladı. 

Sarsıntıdan kendine gelir gibi oldu. Hasta bir gülümse-

yişle Boğaç'a döndü: «Vasili Şeytanını aradım.»  

«Vasili'nin mezarlıkta ne işi varmış?»  

«Ne bileyim, baktım işte. Serinliyordur dediysek suç 

mu?»  

«Hele meyhaneye girelim de, gelir belki. Ne işin var-

dı Vasili'yle?»  

Balçar bir tuhaf durdu. Yüzü kıpkırmızı kesildi, göz-

leri iri iri açıldı: «Tükürecektim bre! Yalan söylermiş 

hep, budala yerine koymuş bizi. Seni de. Tuh suratına!»  

Boğaç şaşırmıştı. Vasili'nin, Balçar'ı böylesine öfke-

lendiren yalanının ne olabileceğini düşündü. Bulamadı. 

Yoksa Balçar'ın Bizanslı yosmaya karşı sevgisi mi dep-

reşmişti? Vasili, aracılık yapmağa söz vermişti de yerine 

mi getirememişti? Küpten iki maşrapayı silme doldurup 

getirdi.  

«Al hele iç şunu; içelim... Seninki sağlamsa bile be-

nim zihnim açılmalı. Yoksa kendin söyler kendin dinler-

sin.» Maşrapayı yarım içip bıraktı. «Eee. İç dedik bre... 

Suratını görsen maşrapayı değil küpü başına dikerde 

içersin, iç dedik!» 

Balçar, canı istemediği halde, Boğaç'ın buyruğu an-

dıran sert sesi üzerine maşrapayı dikip içmek zorunda 

kaldı. Midesi bulandı; öğürdü, tuttu kendini. «Anladık 

bre...» dedi; «İmparatorun Peçenek muhafızlarının başı 

oldum diye, bana da bağıramazsın. Senden de buyruk 

alırsak. Bu Balçar sıçanı gidip kendini denize boğmalı. 

Boğmalı ki bre bu yok olası taş dünyadan kurtulmalı!» 

Boğaç gözlerini dikmiş Balçar'a bakıyordu. Uzanıp, 

Balçar'ın maşrapayı tutan elini okşamak istedi. Balçar 

engel oldu.  
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«Çocuk mu sanırsın beni? O kadar da değil artık.» 

Boğaç güldü: «İyi, sen olma istersen. Kolayı varsa 

söyle, ben çocuk olmak isterim. Hep çocuk kalayım bre, 

ne iştir bilen bilir.» 

Balçar maşrapayı da devirerek, birden kalktı. «Hah 

geliyor! Vasili domuzu bu, geliyor...» Boğaç'ın yerinden 

kıpırdamasına fırsat bırakmadan, koşup Vasili'nin yolu-

nu kesti. 

Vasili denizden geliyordu; deniz suyu yüzünde pul 

puldu. Balçar'ın koşup geldiğini görünce gülmüş «Küp-

lerin hepsini mi içtin pis Peçenek!» diye keyifle bağır-

mıştı. Fakat Balçar'ın yüzünde öksüz bir taşlaşma vardı; 

durup öylece bakmıştı. 

Sonunda birden: «Tuh bre!» deyip Vasili'nin yüzüne 

gerçekten tükürdü: «Yalancı Vasili domuzu, tuh sana!» 

Vasili'nin eli, yüzündeki Balçar'ın tükürüğünün üs-

tünde kalakaldı. Boğaç yetişip Balçar'ı yakalamasaydı 

Vasili'nin yüzüne Balçar'ın yumrukları da inecekti. 

Boğaç: «Balçar, kendine gel bre çocuk!» diye bağırıp 

Balçar'ı sarstı; «Delirdiysen eğer deliliğin de sınırı var-

dır heyyy. Kendine gel!» 

Vasili ne olduğunu anlamadan olup bitene bakıyor-

du. Neden sonra. «Bırak bakalım Boğaç» dedi, yavaşça; 

«Bir derdi vara benzer. Anlayalım, yoksa kudurur bu. 

Kendi kendini yer bitirir.» 

Balçar yumuşuyordu. Boğaç kollarının arasında tut-

tuğu Balçar'ın öfkeli seyriyişlerinin azaldığını hissedin-

ce: «Gel», dedi; «Vasili'ye kötü davrandın, üzdün adamı. 

Vasili kötü değildir... Gel gönlünü alalım...» 

Vasili hiç bir şey olmamış gibi göğsünü bağrını aç-

mış, sırtını meyhanenin duvarına dayamış, uzatıp aya-

ğını oturmuştu. Balçar'la ilgilenmezmiş gibi davrandı; o 

yana bakmadı bile. 
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Boğaç: «Vasili bre» dedi; «Sen bu Balçar'ı bağış-

latmalısın, Bilirsin seni sever.»  

Vasili: «Severmiş de ne demeye? Neyse, aldıran yok. 

Balçar dellendi diye Vasili aklını kuşağa sokacak değil.» 

«Vasili sen de ağırdan alma. Balçar'ı bilmez misin? 

Alıngan çocuktur. Azıcık ozan ruhu taşır bre.»  

«Balçar'a ne yapmışız ki böyle davranır Boğaç! Kılı-

na dokunan mı oldu Bizans'ta? Vasili'nin yüzünden yo-

lunu mu kestiler, yoksa Vasili içtiği şaraptan para mı 

istedi? Ne yaptı?» 

Balçar, küskün çocuklar gibi atıldı:  

«Yalan söyledin!» 

Vasili gerçekten öfkelendi:  

«Hay bunu bir başkası söyleyecekti ki! Vasili yalan 

konuşmaz. Bizans'ta bilen böyle bilir Vasili'yi.» 

«Söyledin! Hem de eğlene eğlene söyledin bre!»  

«Hangi yalanmış bu? Ne demişim, de bakalım.»  

«Selçuklu birbirine düşmez, Selçuklu'da Bey, Haka-

na karşı gelemez, gelmez demedin mi bre? Selçuklu'yu 

Peçenek sanma, Selçuklu gün doğusunu taş gibi tutmuş-

tur, kaya gibidir demedin mi? Alparslan'ı anlata anlata 

göklere çıkarmadın mı? Beylerin Alparslan'a karşı gel-

mesi şöyle dursun, akıllarından geçiren kendini yok e-

der diyen kim idi, sen değil miydin Vasili?» Balçar ko-

nuştukça boşalıyordu, ferahlıyordu; ağır öldürücü bir 

yükten kurtuluyordu. Boğaç'ın da Vasili'nin de konuş-

masına meydan vermeden: «Selçuklu'ya bel bağla. Sel-

çuklu geldi mi gök yıkılır göreceksin diye diye bizi bu-

rada bağlayan kim; umutlandıran kim bre. Peçenekli 

parçalanırsa Selçuklu'yu kendinden bil, kendi yurdun 

bil yurdunu diyen?» 

Vasili: «Ey n'olmuş dediysek» diye zorla araya girdi; 

«Bunun yalan neresinde? Yine öyle derim.»  
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Balçar ansızın katıla katıla gülmeğe başladı. Belki 

alay ediyordu, belki Vasili'nin budalalığına acıyordu:  

«Bize yine öyle dermiş. De bakalım; Selçuklu Ordu 

Beyleri birbirine düşmüş. Her biri bir eşkıya olup senin 

Alparslanından kaçmış, bir başına bırakmış. Bizans ka-

lelerini soyup karın doyuruyorlarmış. Bilmiş miydin 

bre? Dur, dahası var Vasili domuzu.. Beyler birbirini 

vurup öldürüyormuş. Afşin mı Tafşın mı ne, biri beyini 

vurup yerine geçmiş. Senin Alparslanın buyruğunu da 

yırtıp atmış..» 

Vasili doğruldu. «Ee?» dedi; «Daha ne olmuş? Neler 

bilmeğe başlamışsın.»  

Balçar gülmesini kesti, bir an baktı: «Eğlen sen...» 

dedi, «Eğlen bre... Hele şunu da duy... Senin Alparslanın 

amcaoğlu ordusuyla kaçıp Bizans'a sığınmış mı sığınma-

mış mı? Selçuklu, Bizans İmparatorunun ayağına kapa-

nırmış ki nasıl...» 

«Tıpkı Kegen Bey baban gibi mi Balçar?»  

Balçar, kaskatı katılıp kaldı. Utanıp başını önüne 

eğdi. Zor duyulur ağlamaklı bir sesle: «Selçuklu Beyleri 

de babam gibiyse, ne anladık?» dedi. Eli yüzü dökü-

lüyordu. «Yalanın bu kadarı bre? Ya şimdi kime umut-

lanmalı ki?» diye sayıkladı; «Gün doğusu da yok...» 

Vasili kalktı. Yüzünde dost kıpırtılar ışıldıyordu. Öy-

lece gelip Balçar'ın yanına oturdu. Hiç bir yerine dokun-

mamağa gayret ediyordu; sesinde, acılığı belli olmasın 

diye, örtülü bir soğukluk vardı. «Bu senin Bizans'a sı-

ğındı dediğin Beyin adı Ersagun muymuş?» diye sordu. 

«Kayseri yakınlarında Bizans ordusunu yendiği halde 

Bizans'a mı sığınmış?» 

Balçar: «Sen de biliyorsun işte.» dedi. Hâlâ önüne 

bakıyordu. Ağlamaması gerektiği tembih edilmiş bir 

çocuğun huysuzluğuyla oturuyordu. Vasili Balçar'a doğ-
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ru az daha yaklaştı: «Biz de bildiğimizden değil, öyle 

duyduğumuzdan söylüyoruz farzet.» dedi; «Sen olsan 

yendiğin adama sığınır mısın?» 

Balçar afalladı. «Delirmişliğim yok benim.» diye ho-

murdandı. 

Vasili sonunda Balçar'ın bir omzunu tuttu; şakadan 

bir şaplak atacakmış da sanki vazgeçip sadece omuzu 

tutmuştu sıktı. «Senin delirmişliğin yoksa Ersagun dedi-

ğin, Vasili'den de akıllıdır, onun hiç delirmişliği yoktur. 

Bunun burasında bir oyun olduğu aklına gelmez mi 

hiç?» 

Boğaç o zamana kadar konuşmağa katılmak isteme-

mişti. Vasili'nin sözü üzerine alnına vurup börkünü geri 

itti: «Bre bu dediğin başkalarının da aklına gelmez mi? 

Oyun demezler mi?» 

Vasili: «Bizans saraylarında kurnazlık vardır ama 

her kurnazlık kendilerinden çıkar bilirler, başkalarının 

da kurnaz olabileceğini düşünmezler, neden dersen, he-

rifler yeryüzünün efendileri bilir kendini, pöh!» 

«Romanos Diogenes'i unutma. Ben bu adamı bir za-

manlar atından alıp yere yıkmıştım da ondan bilirim. 

Gözleri yılan gibi kayı-kayıveriyordu.» 

Vasili düşünmeğe başladı. «Diogenes hem iyi bir sa-

vaşçı hem de iyi bir subaydır. Aklı başında adamdır. Yi-

ğittir de; dediğin yabana atılmaz Boğaçım.» Balçar'a dö-

nüp gülümsedi. «Sen bu söylediklerini nerden duydun?»  

«Her yerde, Sarayda söylenir, meydanlarda söyle-

nir, aha bu Boğaç'ın saray muhafızı Peçeneklileri de söy-

ler. Herkes her yerde söyler.» 

«Bu iyi öyleyse, işimize gelir. Boğaç sen şimdi Aka-

leptos Baba'yla daha sık görüşüp konuşmalısın. Bu Er-

sagun'un öldürülmesi için Alparslan'ın buyruk üstüne 

buyruk saldığı haberini yaymalısınız. Afşin şimdi bunca 
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işin içinde akıl edip karşı yakalarda görünse, haber salıp 

Ersagun'u teslim etmelerini istese bir, epeyi ferahlatır 

bizi. Neyse, Balçar'a soralım bir, Derster'e gider de Pe-

çenekliyle konuşur mu acep?»  

Balçar, Vasili'nin ne düşündüğünden, ne dediğinden 

hiç bir şey anlamıyordu. O anda bir balmumu heykelden 

farksız hissediyordu kendini. Akaleptos'un kilisesinde 

gördüğü yarı çıplak, çivilenmiş resimlere benzetiyordu. 

«Peçenekli beni arasına alır mı bre?» diye konuştu. Üs-

telik acılıydı da, «Peçenek'te yerimiz mi kaldı ki?»  

Vasili kızdı. 

«Nedenmiş o? Karaman Bey’i, Damatriu tepesinden 

bir sözle geri döndüren kim? Senden başkası mıydı?» 

Balçar çarpıldı; Vasili; kendisinin bir işe yaradığını 

mı söylemek istiyordu? 

Vasili: «Sen olmasaydın Karaman Beyi kimse kandı-

ramazdı. Kegen Bey'in oğluysan Kegen Bey değilsin. Ke-

gen Bey olmadığın için sana inanıldı.» 

Balçar ilk defa başını kaldırıp Vasili'yle Boğaç'a bak-

tı. Gözleri, kulağına inanamıyordu. Sesi korkaktı:  

«Karaman Bey'e ne denilecek?» 

«Hele bir Akaleptos'la konuş; sana ne diyeceğini an-

latır. Abuk sabuk sözlerine gelince Balçarım, sen gönlü-

nü ferah tut. Alparslan'a güven denildiyse güvenilecek 

adamdır da ondan, Selçuklu milleti de öyle. Seni çocuk-

luğundan beri gün doğusu çekermiş niye? Gün doğusun-

da seni çekenin Alparslan olmadığını ne biliyorsun?»  

Vasili, bahar yağmurlarının sakin ve ferahlatıcı ye-

şertisiyle bakıyordu; yalansız, inanılmaması zor, yürek-

ten bakıyordu. «Hadi şimdi gidin hay yiğitlerim» dedi 

«Vasili'nin uyuması lâzım. Yarın ikindiye kadar da beni 

aramayın, ikindiüstü Ayasofya'da, Diogenes imparator 

olduğu için ayin yapılacak; Hipodrom'da bulursunuz be- 
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ni...» Meyhanesine girdi. 

Balçar, Boğaç'la birlikte Forum Konstantin'e kadar 

yürüdü. Heykelin altında Boğaç'tan da ayrıldı. Gidecek 

bir yeri yoktu. Ayasofya'ya doğru inip oradan Aya Bar-

bara Kapısına gitti. Koca Bizans'ta bir yalnız Balçar'dı; 

ne var ki Vasili'nin konuşmalarından sonra yalnızlığının 

az önceki kadar korkunç gelmediğini fark etti. 

Aya Barbara'nın önünde, deniz Balçar'ı iyice açtı; 

damarlarında kan daha bir güçlü dolaştı; nemli de olsa 

daha bir güçlü dolaştı. 

Ertesi gün yapacak hiç bir iş yoktu. Vasili'yi, ikin-

diüstü Hipodrom'da bulacağına göre tembel tembel ya-

tabilirdi. Akşam, uyuyacağı sıralar, o gün doğusu özlemi 

böğründe yine ansızın depreşmişti. 

Sabah, yarı uyuşuk yarı canlı uzanırken gün doğusu-

nun nasıl bir yer olabileceğini düşünüp durdu; Alpars-

lan'ın yüzü nasıldı acaba? Gözleri muhakkak Demirci 

Baldur'un gözlerine benzerdi. Vasili: «Bakarsın Alpars-

lan'ın bir beyi de sen olmuşsun hay Balçar» demiş miy-

di? Yoksa Balçar, Vasili'den böyle bir söz mü beklemişti 

hep? Vasili, düşlerinden birinde söylemişti herhalde. 

Kalkıp giyindi; Akaleptos'a gidecekti. Akaleptos'a 

daha çok yakınlık duyuyordu; Vasili'ye de duyuyordu 

ya. Vasili'den çekiniyordu da. 

Giyinip çıktığında, kaldığı evde hizmetine bakan ih-

tiyar Heresofola Kadını göremedi. 

Bakındı; az ötedeki ayazmanın önünde, kendi yaşın-

daki kadınlarla çene çalıyordu. Balçar'ı görünce telâşla 

geldi. Ortalıkta görünmeyişini bağışlatmak için ağız do-

lusu lâflar etti. Balçar'ın kadını paylamağa niyeti yoktu. 

Fakat usulden bir gözdağı vermemezlik etmedi: «Bre bir 

daha görmeyim. Yoksa başka kapı bulursun.» 

Kadın:  «Bir  daha  olmaz,  bir  daha yapmam.» dedi;  
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«Haberi duyunca ayazmaya koştum, ne olur ne olmaz 

dedim de.»  

«Ne haberini duydun da koştun?» 

«Selçuk Beyi gelip dayanmış ya. Damatriu Tepele-

rinde kum gibi kaynıyorlarmış.» 

«Ne dedin bre? Ne dedin, ne dedin? Kim gelmiş?» 

«Selçuk Beyiymiş. Halkendon'da çadırını kurmuş.» 

Haç çıkardı: «İsa bizi korusun efendim. Beni bağışlamış-

sınızdır artık.» 

Balçar'ın kadını dinlediği yoktu. Ana yola inen taş 

merdivenleri ikişer atlayarak koşuyordu. Bukeleon Sa-

rayı’na yaklaştığında, halkın tedirginliği gözünden kaç-

madı. Yavaşlayıp sağı solu dinlemeğe çalıştı. Halkedon'a 

kadar deniz kumlarından çok askeriyle gelen Selçuk Be-

yinin adının Afşin olduğunu öğrenince aklı durdu. Daha 

dün Vasili: «Afşin bunca işi arasında akıl edip karşı kıyı-

larda görünmeli ki» demişti. «Bre anam» diye şaşıp 

kaldı; «Bre bu Selçuklunun biri ne düşünürse öteki de 

onu düşünür, ne biçim iştir bu?» 

Vasili'yi de Selçuklu diye düşündüğünü fark etmedi 

bile. O haliyle sarayın kilisesine girdi. Akaleptos Baba'yı 

bulamadı, kimse nerde olduğunu bilmiyordu. Saraydan 

çıkarken Boğaç'a rastladı. Boğaç da haberi duymuştu. 

«Vasili'nin dediği çıktı Balçar» dedi; «Afşin, Ersagun'u 

istemeğe gelmiş.» 

«Eyi.» 

«Eyisi meyisi bu işte.. Ya verirsiniz ya da Bizans'ı 

yakarım diyormuş.» 

«Hadi bre? Yapar mı?» 

«Aklım kesmiyor.» 

«Diogenes ne dermiş?» 

«Ne bilirim ben? Canın çekiyorsa git kendin sor, he-

rif yeni  İmparatorluğunun  sevdasında.  Bir de Evdoksi- 
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yan'ın; imparatoriçe olacak kadının.»  

«Vasili'ye haber iletsek mi ki?»  

«Budala mısın nesin? Vasili bunun böyle olacağını 

dünden söylemedi mi? Sen Akaleptos Baba'ya da gitmiş 

olmalısın? Öyle mi?» 

Balçar yüzünü buruşturdu: «Bulamadım» dedi. 

Boğaç: «Ben hele sarayda ne var ne yok öğrenmeye 

çalışayım. Olmazsa Büyük Saraya kadar çıkarım. Vasili 

ne dediyse onu yap; daha önce gitme yanına!»  

Fakat Balçar, Boğaç'ın sözünü dinlemedi. İçi içini 

yiyordu; Vasili'yi görmese çatlayabilirdi. Vasili'nin mey-

hanesine gitti. Meyhane kapalıydı. Kapıyı açmak için 

zorladı; içerden sesler geliyordu, kesildi. 

Tokmağa vurdu. Kapıyı Vasili açtı; Balçar'ı görünce 

öfkelendiğini saklamadı. «Sana ne dendi Balçar!» diye 

çıkıştı; «Neden denilenin dışına çıkarsın?» 

Balçar deli bir neşeyle «Haberin var mı Vasili dedi-

ğin çıktı. Afşin Beyim Halkedon'a gelmiş. Ya Ersagun 

Bey'i verirsiniz ya da şehri yakarım diyormuş» diye ba-

ğırdı. Sanki Afşin'in buyruğundaydı, sanki Afşin'in buy-

ruğundaki çerilerle birlikte Halkedon'a gelmişti.  

Vasili: «Sus be sus. Bağırma!» deyince kendine geldi. 

«Gir içeri, budalalığın sırası mı?» Balçar'ı içeri alır almaz 

kapıyı kapatıp ardından sürgüsünü çekti. 

Balçar, ancak gözleri karanlığa alışınca Akaleptos'u 

tanıyabildi. Yanlarında biri daha vardı; ilkin görüyordu. 

Akaleptos: «Yabancı değil Ersagun Beyim, Peçenekli 

bir Beyin oğludur; arkadaşımızdır...» diye ötekine baktı. 

Demek Ersagun Bey buydu? Balçar, bir Selçuklu Be-

yini ilk defa görüyordu. Babasına benzemediğini görü-

yordu; Karaman Bey’e de benzemiyordu. Hele Durak 

Han'a hiç benzemiyordu. Kegen'i, Karaman'ı, Durak 

Han'ı bir kazana koysalar da kaynatsalar, belki Durak 
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Han'ın Hanlığı bu Ersagun Bey'de görünürdü, üçünün de 

başka hiç bir şeyi bulaşmazdı. «Yiğit adam bre» diye 

düşündü; «Mertlik buna derler, öyle bakıyor!» Ersagun 

Balçar'a gülümsemişti. Ne çadır içine ne saray süsüne 

benzemeyen bir gülümseyişti; Balçar toprağın gülüm-

sediğini sandı. «Yiğitten de öte bre!»  

Vasili, Balçar'ı fazla düşündürtmedi. «Haberi kim-

den duydun?» diye sordu.  

Balçar, evelen çıktığından başlayıp Boğaç'tan ayrı-

lıncaya kadar gördüklerini ve duyduklarını bir bir anlat-

tı. Ersagun, bütün dikkatiyle dinliyordu; Balçar sözünü 

bitirince Akaleptos'a: «Hemen saraya dönelim» dedi; 

«Beni arayabilirler. Daha başlangıçta kuşkulandırmaya-

lım.» Vasili'ye döndü: «Sen de Afşin'e haber sal.» dedi. 

«Ersagun hıristiyan dinine girmiş, üstüne varmasınlar. 

Afşin ne demeğe geldiğini anlar. Haberi Balçar'la gönde-

rirsen iyi olur. Sanırım Selçuk Beylerini merak eder.» 

Balçar'a yine bakıp gülümsedi. Akaleptos'a, çıkar-

ken: «Sen ne kadar hıristiyansan bizi de o kadar yap, 

fazla ileriye gitme ha.» diye takıldı. 

Balçar, gün doğusuna kavuşmak üzere olduğunu 

sezdi; ansızın her yanını ateş basmıştı, gün doğarken 

yüreğini yalayıp sıyrılmıştı sanki. 

Vasili «Duydun hay Balçar, şimdiden yolda olman 

gerekmez mi?» deyince ayıldı. 

«Neyi duydum Vasili?» diyerek bön bön baktı. 

«Neyi duymuşmuş? Ersagun Bey ne buyurdu?» 

«Afşin Beyime ben mi haber ileteceğim bre?»  

«Yok ben. Daha şimdiden Afşin Beyim demeğe baş-

ladın pis Peçenek?» 

«Vasili, ben Afşin Beyime nasıl varırım? Varamam. 

Yok varamam.»  

«Niyeymiş?»  
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«Niyeyse niyeymiş, varamam işte. On bin Peçenek-

li'nin içine varırım, Durak Han'ın katına varırım da, 

Afşin Beyime varamam...» 

«Korkma Afşin Bey de, Ersagun Bey gibi yiğitten 

anlar, yiğidi sever.»  

«Eyi bre... Hadi gittik diyelim bre Vasili, ne haber 

ileteceğiz?» 

«Ersagun Bey ne dediyse onu. Sen de bizim kadar 

duydun. Daha da sorarsa şöyle dersin: Ersagun Bey Kü-

peli Hafız takımının başına geçti. Tamam mı? Hadi baka-

lım, yola düş de görelim.» 

Balçar, Halkedon'a vardığında ilkin yadırgadı. Her 

yanda Selçuk çerilerini bulacağını sanıyordu. Selçuk-

lulara ancak Krisopolis'e giden yolun Damatriu ayrımın-

da rastladı; birdenbire aralarına düşmüştü. Bir şamata-

dır kopmuş, üç aşağı beş yukarı kendilerine benzettik-

leri Balçar'ın çevresini hemen sarmışlardı. Balçar, hiç de 

yabancılık çekmedi. Hele Afşin Bey'i görmek için geldi-

ğini kolayca anlatınca iyice rahatladı. Yanında ne kılıç, 

ne ok, ne de yay vardı. Bizans işi, ucu kıvrık bıçağını da 

çıkarıp verdi. Sanki Peçenekli içindeydi; Peçenekli'den 

daha düzgün, daha derli toplu bir şeyin varlığını da his-

setti ama ne olduğunu anlayamadı. 

Afşin Bey'in çadırına girdiğinde iyice rahatlamıştı. 

İlk düşüncesi: «Olsa olsa benim yaşımdadır bu Afşin 

Bey» oldu. Ama yaşının üstünde bakıyordu; yüzü yaşın-

dan daha sertti. Diz vurup Afşin Bey'i selâmlarken, 

«Demek Ersagun Bey bizden küçük, ya Alparslan Han 

nasıl acep?» diye düşünüyordu. Bilmeden Afşin'i değil 

Alparslan'ı selâmladığını hissetti, hatta gün doğusunu. 

Çocukluğundan beri gizliden gün doğusuna çeken el 

iyice yaklaşmış, iyice büyümüş, iyice ısınmıştı. 

Afşin  Bey'e,  Ersagun'un  haberini  söylerken  o  bir  
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türlü kurtulamadığı el yüreğinde kıpırdanıyordu. 

Afşin Bey'in yüzünün güldüğünü fark etti; bir mum 

şavkı, Afşin Bey'in yüzünü yalayıp geçmişti sanki. 

Vasili'nin akıllılığına bir kere daha inandı. Afşin Bey: 

«Başka?» diye sormuştu. «Başka diyeceklerin de olmalı 

mı yoksa bu kadar mı? Olmalı gibi mi?» 

«Öyle Afşin Beyim, Vasili’nin sözü...» 

«Kimdir bu Vasili?» 

«Biz Vasili deriz.» 

«Ne dermiş bu Vasiliniz?» 

«Ersagun Bey'in, Küpeli Hafız takımının başına geç-

tiği biline, der.»  

Az önceki mum şavkı, Afşin Bey'in yüzünü bir daha 

yaladı; genişleyerek, çok kısa bir süre durdu. Afşin 

Bey'in yüzü sonra yine eski halini aldı. 

«Ersagun Bey'e söyle, Nikomedya denilen şehre de 

birini yerleştirsin. Orayı boş gördüm. Menzil yeri sayılır. 

Bütün Peçenekliler senin gibi midir?»  

Balçar ne demeliydi şimdi ? «Benden iyileri vardır» 

dedi sadece. 

Afşin'in gözleri düşündü bir an, öyle baktı: «Göre-

ceğiz nasıl olsa hay yiğit.» Sustu. 

Balçar çıkması gerektiğini hissetti. Öteden beri için-

den çeken o gizli ele bu kadar yaklaşmışken dönmek çok 

zordu. Zorluğu duya duya çıktı. 

Krisopolis yoluna vurdu; karşıya Krisopolis'ten geç-

ti. Düşünceleri Afşin'den Ersagun'a, Ersagun'dan Af-

şin'e, Alparslan'a dönüp dolaşıyordu. Galata'dan Keras'ı 

geçerken yıllarca önce Boğaç'ın Romanos Diogenes'i 

atından alaşağı etmesini hatırladı. Ersagun-Afşin-Al-

parslan derken hatırlayıvermişti. Boğaç'ın altında, has-

sa askerlerinin gözü önünde çaresiz bakan bir süslü su-

bay. Ersagun süssüz. Afşin süssüz. Alpaslan? Herhal o da 
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süssüzdür. Bizans subaylarının süsü başlarındakinden 

geliyordu; Boğaç bile saray muhafızı Peçeneklilerin ba-

şına geçince süslü urbalar giymeğe, pırıltılar takmağa 

başlamamış mıydı? «Şimdi Boğaç'ı da Karabudunda 

hangi Peçenekli olsa yere yıkar bre, çünkü Boğaç süslen-

di...» Afşin'in çadırında da süs yoktu; Afşin Bey süssüz 

bakıyordu. 

Ayasofya'ya geldiği zaman âyin sona ermişti. Roma-

nos Diogenes'le İmparatoriçe Evdoksiya'nın kiliseden 

çıkmak üzere olduğu sırada yetişebilmişti. 

Evdoksiya'nın yanında genç görünmesine rağmen 

Balçar, Diogenes'i hayli yaşlanmış buldu. Gelgelelim ki-

bir o kibirdi; attan alaşağı edildiği günkü kibir. Daha bile 

artmıştı; Ayasofya'dan bir parça yüklenmişti, Evdoksi-

ya'dan bir ayrı parça. 

Ayasofya'dan çıkanlarla da dolan koca meydan, al-

kışlarla uğuldarken Romanos Diogenes'in kendini be-

ğenmiş bacakları Bizans'ı küçümsüyordu. 

Balçar'ın içinden Diogenes'in bacaklarına gülmek 

geldi. «Ne sanır bre bu kendini. Afşin Beyim burnunun 

dibindeyken bunun gözü havalara bakar!» 

Bırakıp Hipodrom'a gitti. Kalabalık henüz Hipod-

rom'a gelmemişti. Basamaklı sıralar boş denilecek gi-

biydi. Ta aşağıdaki bir sürü mermer sütunun taraça-

sında hiç kimse görünmüyordu. Spinada bir iki yarış 

arabası, belki de atları ısındırmak için gelişi güzel do-

laşıyordu. 

Balçar bir süre burmalı yılan sütununu seyredip 

oyalandı. Dikilitaşları öteden beri sevmezdi; Hipod-

rom'da en sevdiği şey, o şaha kalkmış, yeşilimsi tunçtan 

at heykelleriydi. Ayasofya'dan çıkıp gelenler, sıraları 

dolduruncaya kadar at heykellerine bakıp durdu. 

Anlaşılan  Vasili  gelmeyecekti.  «Eh,  şimdi  de Vasili  



259 ֎ Mustafa Necati Sepetçioğlu 

 

beni arasın bre» diye söylenerek evine gitti. 

O günden sonra Balçar Bizans'ta pek az durdu. 

Karaman Bey'den gelip Uzlara haberci olarak gitti; Uz-

lardan gelip Nikomedya'ya yerleştirilen Boğaç'a haber 

ulaştırdı. Oradan döndü, yeniden Karaman Bey'e gitti. 

Balçar hayatından memnundu. Balçar için, gün —

artık battı sandığı gün— yeniden doğmuştu. Haber gö-

türüp getirdikçe, kendisi de neler olup bittiğini öğren-

meğe başlamıştı. Afşin'i adım adım öğreniyordu; Af-

şin'le birlikte Urumeli içinde dört dönüyor, Bizans or-

dusu Afşin'i Malatya'da beklerken o gelip Sivas'ı vuru-

yor, Tokat'a çıkıyor, Niksar'da kıstırıldığı zannedilirken 

Denizli'yi basıp yağmaladığı haberini Boğaç'tan alıp Va-

sili'ye getiriyordu. Balçar artık Selçuk Beylerini de öğ-

renmişti; Yakutlu Bey'i, Sav Tekin'i, Atsız'ı, Buldacı'yı, 

Yağmur'u, Çavlı'yı hepsini biliyordu: «Bre çoğu benden 

küçük bunların Alparslanımız da seçmiş ki seçmiş...» 

diye böbürleniyordu. 

Yıllardır kendini durmadan gün doğusuna doğru 

çeken o gizli el artık açığa çıkmıştı; büyük, kocaman açıl-

mış, olanca sıcaklığıyla Balçar'ı avucunun içine almıştı. 

Balçar, hep bu sıcaklıkta ısınıyordu. 

Kış ortasına doğru Balçar'ın durup dinlenecek, ne-

fes alacak kadar bile vakti olmadı. Haberler birden ak-

mağa başlamıştı; daha önce sızan bent sanki ortasından 

yarılıvermişti. Geceleri ancak kuş uykusu uyuyabiliyor-

du, yolda, çoğuncası at üstünde kestiriyordu. Urumeli 

içindeki bütün Selçuklu Beyleri güneye doğru çekilmişti. 

Romanos Diogenes, büyük bir ordu toplamağa baş-

lamıştı. Uzlara, Peçeneklere, öteki milletlere haber sa-

lınmıştı. Peçeneklerle Uzlardan en azından on beş-yirmi 

bin çeri istiyordu. En kısa zamanda, kış bitmeden Kri-

sopolis düzlüklerinde toplanmaları gerektiği haberini 



Kilit ֎ 260 

 

 

salmıştı. Sofya Valisi’ni bütün kuvvetleriyle çağırmıştı. 

Urus, Ermeni, Gürcü, Alman, Frank «Uyy bre ne milletler 

varmış» daha Balçar'ın adını yeni duyduğu milletler, 

Diogenes'in çağrısına hemen uymuşlardı. 

Romanos Diogenes İslamları ta tamunun ucuna sür-

mek istiyorduysa bütün milletler hazırdı. Krisopolis 

düzlükleri karmakarışık dilden karmakarışık gürültüler 

çıkaran bir sürü herifle dolmuştu. Bu yüzden Balçar, 

Nikomedya'dan dönerken bir defasında yolu değiştir-

mek zorunda kaldı. 

Uykusuzluktan, yorgunluktan düşüp bayılacağı bir 

gün nihayet Vasili «Bre Balçar bitti say sen bu işi artık» 

dedi; «Hele şu Bizans'a iyice, kana doya bir bak baka-

yım.»  

Balçar: «Benim bu Bizans'la işim çoktan bitmiş Va-

sili» dedi. Göz kapakları kurşun ağırlığında gözlerine ka-

panıyordu ve kapanırsa Balçar bir cızırtı duyacağını da 

biliyordu. «Ben yerimi çoktan seçmeliymişim ya. Buda-

lalık işte. Balçar'ın gözü açıldı gayri, aha oraya gün do-

ğusuna...» 

«Bana kalırsa açılmamış, hemen kapanacak gibi...» 

«Eyi sen şimdi lâfı uzatma. Bizans'a neden iyice 

bakmalıymışım?»  

«Devresi günü Diogenes yola çıkıyor. Haberi Bo-

ğaç'a ulaştırmalısın. Ondan sonra da, Diogenes'in ordu-

sunu bekler, Karaman Bey'in yanına katılırsın. »  

«Ya sen bre? Akaleptos Baba? Ersagun Beyim?» 

«Ersagun Bey Diogenes'in yanında olacak. Aka-

leptos'la ben de papaz kılığındayız.» Güldü. «Sakın ola ki 

işaretimi almadan gelip bizi bulmayasın yine?»  

Balçar cevap vermek üzere ağzını açmıştı; konu-

şamadı. Avucunun içinde ısındığını hissettiği el, sanki 

avucu kapamıştı. 
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«Hadi ben gidiyorum öyleyse...» diyebildi; «Sen 

Tanrı'ya emanet ol.»  

«Sen de Balçarım. Ama bu gece uyu da git. Vaktin 

var sayılır...» 

Balçar atına atlamıştı bile, «O vakti Boğaç'la geçi-

ririm gayri» dedi. Dizginleri çekip Vasili'ye döndü: «Bu-

luşacağız mı bre Vasili?» diye sordu. «Yan yana gelip 

vuruşacağız mı? Alparslanımızla bre?» 

Vasili; nemli, durgun ama güvenli: «İnşallah» dedi. 

Balçar'ın canı sıkıldı: «Ne demek o Vasili? Nece ko-

nuştun?» 

«Hiç Balçar. Dediğin olacak, o demeğe gelir.»  

Balçar atının dizginlerini bıraktı: «Hayda bre Deli 

Kız... Hayda bre.» 

Karşıya geçip de Damatriu Tepesine varıncaya 

kadar uykusunu almış, yorgunluğunu gidermişti. Da-

matriu Tepesine vardığında ay bulutlardan sıyrılıyordu. 

Aşağıya doğru toz beyaz döküldü. El, içinde değil artık 

dışında büyüyüp kocamanlaşan, bütün yeryüzünü dol-

duran el yolunu gösteriyordu. Uzaklıklar, aradaki dağ-

lar, tepeler, sular Balçar'a dümdüz gibi geldi. Yolun 

ucunda Alparslan'a benzer bir gün doğusu vardı. 

Damatriu Tepesinden aşağı, huysuzlanan atının diz-

ginlerini salıverdi. «Yürü bre Deli Kız; bu gidiş iyi 

gidiştir...» 

Sarhoş, doludizgin sarhoştu. Yeryüzü bre ne güzeldi 

böyle? 

Birden atı sürçtü. Balçar, tepetaklak, Deli Kız'ın boy-

nundan, yelelerini bile tutamadan uçtu. 

Kendine geldiğinde, sızlamayan yeri yoktu. «Eh 

bre» diye mırıldandı; «Eh bre Balçar, Vasili uyu dedi-

ğinde uyumadıysan, uyu bakalım şimdi, uyanınca gider-

sin bre.» Atını düşünemedi. 



           

Alparslan, Afşin'in gönderdiği haberi Halep'te, Ku-

vayk Irmağı kıyısında aldı. Nisan başından beri Kuvayk

Irmağına ve Halep'e tepeden bakan Sultan da otağını

kurmuştu. Baharın erken sıcakları Kuvayk Irmağından

ve genç yeşertilerden buğulanıyordu. Halep, baharın bu

erken sıcaklarının su ve yeşerti karışık buğularında din-

dar, mütevekkil bir genç kadının örtülü güzelliğiyle

uyukluyordu.

Alparslan sanki bu güzelliği seyretmek için gelmişti.

Ordu, şehri sardığı ve bir buyrukla Halep Selçuklunun

eline hemen geçebileceği halde o buyruğu vermiyor, er-

tesi güne bırakıyordu. Rahat, emin, gönlü her zaman-

kinden ferahtı. Çerinin sabırsız kaynaşması; delicesine

fırlatılan topuzlu ciritler, poloda bir serin yel kıvraklı-

ğında ustaca eğilip bükülen at ve binici bedenleri çevga-

nın delidolu fırtınası.

Sultan'daki otağdan huzurlu, doyurucu, dinlendirici

görünen bütün bu fışkıran canlılık yıllardır özlemini

duyduğu bir şeydi. Bunları burada, bu Halep şehrinin

önlerinde şimdi seyredemezse bir daha hiç seyredeme-

yeceğini sanıyordu. Afşin'in habercisi gelmeden önce,

günlerdir beklettiği Bizans elçilerini çağırtmış, istemeye

istemeye konuşmuştu. Az önceki canlılığın, az önceki o

güzel yeryüzünün Bizans elçilerinin yüzünden karamuk
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ekşiliğinde çirkinleşmesini görmemeğe çalıştıkça Bi-

zans Elçileri Alpaslan'ın gözlerindeki dünyadan haber-

siz Malazgirt'i, Ahlat'ı, Erciş'i, Membiç'i istemişlerdi.  

«Selçuklular, haşmetlü imparatorumuz hazretlerini 

gücendirmek istemiyorsa bu şehirleri tez elden boşalt-

malıdır, yoksa imparatorumuz...»  

Afşin «Rum imparatoru bizimle savaşacak durumda 

değildir» diye haber salmıştı; «Buyruğunu yerine getir-

dim, bütün Rum memleketini bir uçtan bir uca dolaşıp 

vurdum. İmparator dedikleri şöyle bir mesel verirsek, 

ahlat ağacının kurtlu ahlatlarından farksızdır; bir üfü-

rük, kurtlarıyla birlikte yere dökecektir.» 

Bizans Elçilerinin, yere göğe konduramadığı impa-

ratorlarını Afşin iyice biliyor muydu acep? Afşin'in ha-

bercisi daha önce gelmiş olsaydı, elçileri tersler, hemen 

geri gönderirdi. Sadece: «Yarına kadar dinlenin, yarın 

cevap veririm» deyip kestirmiş, otağının önünde az ön-

ce yarım bıraktığı o güzel yeryüzüne hemen dönmüştü. 

Buna rağmen Alparslan'ın Halep önlerinde eğlenip 

kalması, şehri alacak olan son buyruğu bir türlü ver-

memesi ne şehrin güzel görünüşü ne de şehrin güzel 

görünüşünü büsbütün güzelleştiren nisan yeşertileriy-

di; oyalanıştan başka bir şey değildi. Bu oyalanma arzu-

sunu bir yıl önce bir kere de Amid surları önünde duy-

muştu. O zaman da Harşafiyya'da kurduttuğu otağından 

o korkunç güzel Dicle'yi, o göğe bir başka türlü baş 

kaldıran Amid surlarını seyretmişti. Amid de taşın, top-

rağın, suyun ağustos kaynayışında göğe bir ağışı vardı ki 

Alparslan hiçbir şey düşünmeden bir gün atından inmiş 

hisarın taşlarını okşamıştı; göğsünü taşlara yaslayıp 

bırakmış; bir an öylece kalmıştı. O bir an Amid sur-

larının bütün taşları yüreğine bir bir yerleşmiş gibi ol-

muştu; o bir an içinde Alparslan'ın yüreği bütün sur 
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taşlarında atmıştı. Amid'in bir taşına bile dokunmadan 

ordusunu alıp gitmişti. Şimdi Halep'te aynı hissi duyu-

yordu. Sav Tekin'i çağırttı. 

Bizans Elçilerini terslemeğe hiç niyeti yoktu. Nasıl 

olsa çok yakında her şey olup bitecekti, söz, en güzel 

şekliyle, en kesin bir dille söylenecekti. Afşin kilidin sa-

ğını solunu döğmüştü; Yakutlu Bey Kars'ın, Ani'nin, Ka-

likalan'ın bütün o yörelerin işini bitirmişti. Ersagun va-

rıp Bizans'ın orta yerinde dizginleri eline almıştı. Gayri 

bir besmele kalıyordu geriye, bir de anahtarı kilide so-

kup çevirivermek. Uzak değildi. 

Nisan ayı, Halep şehrinin üstünde yeşerip dururken 

zamanın daraldığını işaret ediyordu. Zamanın daraldı-

ğını hem de çok daraldığını, aslında Amid'in surlarında 

hissetmişti. Sav Tekin geldiğinde Alparslan, Halep şehri-

nin üstündeki nisan yeşertisiyle Amid surlarının ağus-

tos sıcağı arasında, zamanın bir yıl daha daralmış oldu-

ğunu düşünüyordu. «Geriye ne kalacak dersin hay Sav 

Tekin?» diye sordu. 

Sav Tekin Melik Şah'ın düğününde Merv'den ayrıl-

dığı günden bu yana Alparslan'ı ilkin Amid'de görmüştü. 

Beş yıl önceki Sultan'ın yerinde başka bir Alparslan bul-

muştu; bir türlü, baskın yılının ertesinde Afşinlere bas-

kın oyununu oynatan çocuğu hatırlayamamıştı. Bir şe-

yin, ne olduğunu kestiremediği bir şeyin darlığını çekti-

ğini sezinlemişti; halbuki baskın oyunu oynatan çocuk 

sereserpeydi, gizli bir alaycılığı vardı, düşünürken bile 

muzipti. Amid'de kavuştuğu Alparslan ise muzipken bile 

düşünüyordu. Amid surlarına göğsünü yaslarken, Sav 

Tekin'e, Alparslan zamanı durdurmak istiyormuş gibi 

geldi. 

«Sual eyledim, cevabını vermedin Sav Tekinim? Ne-

dendir ki?» 
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«Sesin, soruş tarzın, ne bilirim Alparslan Sultanım, 

hani böyle bana dönmeden beni görür gibi konuşuşun 

Amid'i hatırlattı da bana...» 

«Amid'de neyi hatırlattı? Dicle, Ceyhun'a benzerdi, 

yoksa Ceyhun'u mu? Ceyhun gerilerde kaldı? Biz ileriye 

bakmak isteriz, gelgelelim Ceyhun gibi bir su kalmalı 

bizim ardımızdan da, yoksa Amid'e el sürmeden geçişi-

mize mi bir mânâ vermezsin?»  

«Halep'ten de öyle gideceğe benzeriz Sultanım...» 

Alparslan dönüp Sav Tekin'e baktı. «Bana da öyle 

gelir Sav Tekin» dedi; «Yorgunluğumdan sanma. Yorgun 

olup olmadığımı günü gelince görürsün. Doğrusunu isti-

yorsan korkuyorum.» 

Sav Tekin, yanlış duyup duymadığını düşündü. 

«Korkum, senin sandığın cinsten değil Sav Tekin. 

Korkum. Amid ve Halep de Rumların karşısında birer 

hudut şehri. Rumlara karşı olan hudut şehirlerini kılıç 

ile fethetmekten korkarım Sav Tekin. Bunu da senden 

başkasına söylemek istemem.» 

Sav Tekin, Alparslan'ın gözlerine bakamadı. «Ordu-

ya dönüş buyruğunu vereyim mi Sultanım?» 

«Ondan önce Bizans elçileriyle görüş. Cevabı, daha 

sonra İmparatorun kendisine vereceğimizi söyle. Ahlat 

ağacının, kendini ağaçtan sayması gibi elçiler de üst 

perdeden konuşuyor. Lafları kulak asılacak gibi değil. 

Dönüş gününü sonra karara bağlarız...» 

Fakat Sav Tekin Bizans elçileriyle görüşmeğe vakit 

bulamadı. Elçileri çağırtmak için adam gönderdiği sıra-

da atını çatlatırcasına süren bir haberci doğru tepeye 

çıkıp otağa yakın bir yerde atından indi.  

Bizans'tan geliyordu. Alpaslan'a, İmparator Roma-

nos Diogenes'in, sayısı belirsiz bir orduyla yola çıktığı, 

niyetinin Hemedan'a kadar varıp Selçuklu'yu yok etmek 
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olduğu haberini verdi. Haberci, Afşin'e da uğrayıp habe-

ri verdiğini söylemişti; Afşin'in Romanos Diogenes'i 

karşılamak için yola çıktığının, Bizans ordusunu sağdan 

soldan vurup yıpratacağının, Alparslan'ın buyruğu gelip 

yetişinceye kadar bu işe devam edeceğinin Sultan'a ile-

tilmesini» istemişti, haberci onu da söyledi. 

Alparslan, beklenen buyruğu değil de beklenmeyen 

buyruğu verdi. Ordu hemen toplanacak, yürüyüş düze-

nine geçecekti; en geç bir saat içinde Sav Tekin'in kuv-

vetleri işe yarar ağırlıkları alarak, Sultan'ın daha önce 

yola çıkacak olan ordusuna yetişecekti. Sav Tekin'in 

çağrısına uyup çadırına gitmek üzere hazırlanan Bizans 

elçileri, ordunun muhasarayı kaldırıp apar topar yola 

çıktığını görünce şaşırdı. Sav Tekin'in gönderdiği bir 

köle gelip: «Efendim Sav Tekin, elçiler kusura bakmasın 

Bizans ordusu geliyormuş, bizim durmamız olmaz, yola 

çıkmamız gerek, dedi» deyinceye kadar ne olduğunu 

anlayamadılar. Hatta haberi ileten köle gittikten sonra 

bile birbirlerine bakıp durdular. 

Selçuklu ordusu kaçıyordu; belliydi. Ancak işe yarar 

ağırlıklarını alabilmişlerdi, bir panikti bu, korkuydu. İç-

lerinden en gencini, haberi imparatora ulaştırmak için 

yola çıkardılar. «Selçuklu Sultanı, Haşmetli İmparator 

Hazretlerinin yola çıktığını duymakla beraber dağılıp 

kaçtı.» haberini götüren elçi yorgunluğu ve imparato-

runu nerede bulabileceğini değil alacağını umduğu altın 

keselerini düşünüyordu. 

Alparslan ise Meyyafarikin'e kadar hiç bir yerde 

durmadı; kısa ve pek seyrek molalarla Meyyafarikin'e 

ulaştığında bir ikindi vaktiydi. Ordu yorgundu; atlar, 

denizler gibi soluyordu. İkindi ezanı uzak bir yorgun-

luğun örtüsünü bir ucundan kaldırıyordu; akşama ha-

zırlanan güneşi dinlendiriyordu. Meyyafarikin'de ordu-
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nun genç, işe yarar, savaşlarda yorulmamış çerilerini 

ayırıp Sav Tekin'e bıraktı. 

«Merv'deki sözümüz söz Sav Tekinim» dedi; 

«Merv'deki sözümüz söz, hem de seninle ola ki bir daha 

böyle iki ikiye, yalnız başımıza görüşmek nasip değildir. 

Melik Şah'ın veliahdım olduğunu unutmayasın.» 

Sav Tekin yine Alparslan'ın gözlerine bakamadı; 

«Bunu konuşacak daha çok zamanınız olacak Alparslan 

Sultanım» dedi; «Şimdi çok erkendir. Merv'de daha da 

erkendi, buyurduğun için buyruğuna uyduk.» 

Alparslan «Erkenmiş geçmiş önemli değil Sav Te-

kin; mesele başlanılan işin durmamasıdır. Şimdi sen, Or-

du Beylerine haber sal; Ağustos ortasında Ahlat'ta bulu-

şacağız. Benden önce gelenler beni bekleyecek. Yanıl-

mıyorsam Bizans ordusu o sıralarda Ahlat yakınlarına 

ulaşacaktır. Afşin, Bizans ordusunu oralarda bir yere 

doğru sürmeli yahut da çekip getirmeli. Sonra... Tanrı ne 

yazdıysa o olacaktır; ötesi lâf!»  

Sav Tekin, o günden sonra, Ahlat'ta yeniden bulu-

şuncaya kadar hep Alparslan'ın «ötesi lâf» deyişini ha-

tırladı. Her hatırlayışında hem çok şeyler anladığını san-

dı hem de hiç bir şey anlamadığını sıkıntı duyarak his-

setti. Farkında olmak istemiyordu ama Sav Tekin gizli 

bir telaşa kapılmıştı. Göğüs boşluğunda kocaman kap-

lardan deniz kumları yavaş, inadına ağırdan akıp duru-

yor, başka bir kaba doluyordu; sonra dolan kaplar ters 

yüz olup bu sefer de onlardaki deniz kumları yavaş, 

inadına ağırdan dökülüyordu. Göğüs boşluğunda ince 

deniz kumları bir kum vurdumduymazlığı içinde bir 

yerlere doluyordu; vakit daralıyordu. Farkındaydı. Al-

parslan'dan ilk haberi Rey'den aldı. Yorgun, yaşlı, has-

talıklı çerileri salıvermişti. Yeni ve genç bir ordu kuru-

yordu. Fakat Alparslan Rey'de fazla beklemedi. Çok az 
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uyuyordu; uyuyabildiği zamanlarda, bir çöl beyazlığın-

da düşler başlıyordu; dörtnaldan daha süratli koşan bir 

at hızıyla uzaktan yaklaşıyordu, yaklaştıkça büyüyordu, 

büyüdükçe Alparslan'a çarpıp devrilecekmiş gibi dön-

dürüyordu. 

Ama bir yerde, tam Alparslan'ın gözlerinin önünde 

birden duruyor, çöl beyazlığının orta yerinde kapkara, 

kocaman asılıp kalıyordu. Kilitti. Öylece duruyordu. 

Sonra çöl beyazlığı göz kamaştırıcı bir parıltı içinde 

tutuşuyordu. Kilit kıpırdanıyordu. Açılır gibi. 

Alparslan kilit açılmadan uyanıyordu. Düşünüyor-

du; uyuyamıyordu. 

Bir defasında düşlerin neye vardığını anlar gibi ol-

du. Kalkıp ısıtmalı bir üşüme içinde giyindi; sanki he-

men giyinmezse donacakmış gibiydi. Sessizce çıkıp 

amcası Tuğrul Bey'in mezarına gitti. Uzun zamandır gi-

dememişti; savaşlar bütün öteki isteklerini nasıl gem-

lemişse buna da fırsat vermemişti. «Gördün ki seni gelip 

yoklamağa bile fırsat bulamadık hay Tuğrul Beyim!» 

diye içlendi. İçlenmesine biraz sitem karışıktı; biraz ör-

tülü bir küskünlük. Düşünmek bile istemedi. «Geldik iş-

te, yine katındayız, alnımızı ak mı görürsün kara mı?» 

Tuğrul Bey'in mezarını ziyareti, onu bir an için 

yeryüzü düşüncelerinden sıyırıp almıştı. Uzun bir yolun 

tozunu ve kirini siler gibi olmuştu. O gün, güneş doğ-

madan ordu işlerini Melik Şah'a bırakıp Merv'e doğru 

yola çıktı. Gösterişsiz, tantanasız bir yolculuktu. Sadece 

Selcen'i yanına almıştı. 

Merv'e girer girmez Çağrı Bey'in mezarını ziyaret 

etmek istiyordu. Fakat nerden, nasıl haber aldıysa almış, 

Mervliler yollara dökülmüştü. Fırsat bulup da o gün 

babasını ziyaret edemedi. Ancak yatsı namazından son-

ra gidebildi. 
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Çağrı Bey sanki yaşıyordu; hasta yatağında yatıyor-

du, Sultan Mevdûd'a gönderdiği Alparslan oğlundan za-

fer muştusu bekliyordu. Muştuyu getiren haberciyi du-

yunca hasta yatağından fırlayıp kalkacak, dirilecekti. 

Alparslan, türbeye girdiğinde, Çağrı Bey'e, ilk zafe-

rinin muştusunu soluk soluğa götüren Afşin'in da o za-

man ancak bu kadar heyecanlanmış olabileceğini hisset-

ti. Çağrı Bey'in türbesi, bir mayıs gecesinin sıcağını 

serinleten sessizlikte uyumaktaydı. Alparslan bu serin 

uykunun içine girdi; serin uykunun içinde yılların yor-

gunluğu, eski bir elbise rahatlığıyla üzerinden kayıverdi. 

Babasının ayakucuna diz çöküp oturdu, başını sandu-

kaya yavaşça bıraktı. «Geldim Çağrı Bey babam» diye 

mırıldandı. «İznin olursa yakında...» 

Alparslan'ın düşünceleri sustu. Türbedeki serin uy-

ku ışıklanır gibi oldu. 

Türbeden çıktığında yıllar yılı uyumuş da dinleni-

vermişti. Yeni doğmuş çocuklar bile bu kadar dinlenmiş 

olamazdı. 

Ay batmak üzereydi; geç kalmış yıldızlar par par ya-

nıyordu. Dandanakan yolunu tuttu. Yol boyunca Sarı 

Hoca kulağının dibinde durmadan konuştu. «Ben, Tanrı 

gibi gökte olmuş Türk Bilge Kağan» deyip başladı, göç-

lerden, baskınlardan, demir dağları eriten demir bilekli 

demircilerden söz açtı. «Devlet» dedi; «Yurt»; dedi, 

«Büyük yurt, bölünmez yurt, bölünmeyen yurt» dedi; 

«Selçuklu, Selçuklu'dan sonrakiler, onlardan da sonra-

kiler.» dedi; «En son yok.» dedi; «En baş var mıydı ki en 

son olsun.» 

Alpaslan, Sarı Hoca'nın mezarına geldiğinde Sarı 

Hoca bütün ömründe konuştuklarını yol boyunca söy-

leyip bitirmişti. Mezar, söyleyeceklerini söylemiş bir 

insanın tükenmişliğiyle yorgundu. Döl dökmüş bir arı 
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beyinin gururuyla dinleniyordu. Alparslan dinlenmiş bir 

özlemin huzurunu duydu; rahat, göğsü geniş bir tebes-

sümle güldü. 

Rey'den ayrılırken de hep bu üç mezarı düşündü; 

sanki arkasında sağlam tepeler vardı. Sırtını rahatça 

dayayıp ileriye korkmadan gidebilirdi. 

Orduya hareket emrini verdiği zaman, hayatında 

hiç bu kadar huzur içinde olmadığını hissetti. 

Ahlat'a vardığında ağustos sıcağından başka bir sı-

kıntısı yoktu. Zaman ağustos sıcağında terliyordu ve 

yorgun bir yürek atışındaydı. Alparslan, bu atışın daha 

bir süre böyle sallantıda kalacağını hissediyordu. Ya 

birdenbire hızlanacak, gürültüsü Ahlat'tan çok öteleri 

—belki de bütün yeryüzünü— tutacak yahut da birden 

duracak, ses seda çıkmayacaktı. 

Elini uzatsa ağustos sıcağında tıpırdayan yüreği, bu 

etleşmiş zamanı tutacak gibiydi; o kadar yakındı. 

Afşin'i gördüğü gün bunu daha iyi anladı. Çavlı'nın, 

Atsız'ın, Buldacı'nın ve Yağmur'un yüzlerinde de aynı 

şey vardı; kayış sertliğinde etsiz ve yağsız bir zaman 

hızla, hiç bir yerde takılıp kalmadan yol almış, gelip 

Afşin'in, Çavlı'nın, Atsız'ın, Buldacı'nın ve Yağmur'un 

yüzlerinde duruvermişti; gözlerinde beklemeğe başla-

mıştı. Sav Tekin'de iyice belli oluyordu.  

«Beylerim! Savaş arkadaşlarım! Ne düşünüyorsu-

nuz?» 

Beyler, Alparslan'ı seyrediyorlardı. Merv'den bu ya-

na, altı yıl geçmişti; çoğu beraber oynamış birlikte büyü-

müş, birlikte at sürmüşlerdi. Yıllar yılı daha çocukken 

bile her biri kendi başına yaşayıp hareket ederken ona 

güvenmişlerdi. Yıllar yılı o yalnız başına, bu güvenişi 

beslemişti. Acaba, Alparslan'ın da birine güvenip kendi 

başına yaşamak istediği bir günü olmuş muydu hiç? 
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Şimdi burada, bu Ahlat kalesinde, Allah'ın bu ağustos 

sıcağında yine bir araya gelmişlerdi. Bir pınar, toprağı 

yarıp yeryüzüne çıkmış, sularını dört bir yana salmış, 

sonra yine bir araya toplamıştı; denize mi varacaktı? 

Göle mi dökülecekti? Merv Suyu gibi denize de göle de 

ulaşamadan yarı yolda kalıp yine ana toprakta kaybolup 

gidecek miydi? Alparslan, Merv'den bu yana uzayıp ye-

şeren özlemi anlamıştı; Beylerin gözlerindeki bu özlem 

yükünün boşalmasını bekledi. Aslında bu yük, bütün 

ağırlığıyla kendisinde de yüklüydü. Bir an her şeyi unu-

tup; soylu Selçuk ailesinden olduğunu, Sultanlığını ve 

kendiliğinden, daha çocukken kendiliğinden kurulan üs-

tünlüğü unutup sıradan bir insan olabilmenin rahatlı-

ğını düşündü. Beylerin her birini kucaklamak, o eski 

çocukluk günlerini, hatta o uğursuz baskının soğuk, aç 

döküntülerini doya doya koklamak geldi içinden. Gür-

ganç'a gittikleri gece ne güzeldi; Sarı Hoca'nın yamçı-

sına sığınıp ısınmak, geceden kurtulmak, tehlikelerden 

ve korkulardan sığınmak ne güzeldi. 

«Yakutlu Beyimi göremedim; haberimizi almamış 

olmalı.» 

Sözü değiştirip Beylerini konuşturmağa zorladı. Sav 

Tekin'e bakmıştı. 

Sav Tekin, Alparslan'ın sesinde uzak bir titreyiş ya-

kalamıştı. Yüreği burkuldu. «Yakutlu Bey yoldadır Sulta-

nım» dedi; «Habercisi geldi. Bizans ordusunun öncüle-

rinden kalabalık bir kuvvetin yukarda, Kirş gölü kıyısın-

da dolaştığını öğrenmişler. Onun için yol değiştirmiş 

olmalı. Sanduk Beyi baskın için bırakıp kendisi Ahlat'a 

ulaşacakmış. Gecikirsem gecikmem bu yüzden olacak. 

Sultanımız beni bağışlasın demişler.» 

Büyü bozulmuştu. Beyler, son on beş gün içinde, 

habercilerle ulaştıramadıkları haberleri verdiler. Al-
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parslan bir bir dinledi. Altı yıl önce Merv'de verdiği 

buyruk yerine getirilmişti. Beyler konuşmalarını bitirin-

ce Alparslan her birine ayrı ayrı teşekkür etti.  

«Büyük iş gördünüz» dedi; «Merv'de sizlere yolu 

çizerken, o yolda nasıl gideceğinizi söyleyemezdim, size 

bıraktım; siz gidecektiniz. Görüyorum ki gidiş çok güzel 

bir gidiş olmuş, hesabımız şaşmamış; size güvencim de 

şaşmamış. Şimdi, Merv'de yarım bıraktığımı söylüyor-

rum. Sarı Hocamızın kilit meseli buralarda bir yerde 

açılacaktır. Tanrı'nın yazısı burayı yazmış alnımıza, far-

kındayız. Merv'de, gün akşamlıdır demiştim; Sultan için 

de bu böyledir. Akşama ermemek gerek. Şimdi Afşin 

Bey'i dinleyelim. Buraları siz de bilirsiniz. Babam Çağrı 

Bey'den, Sarı Hocamızdan duyduğumuz kadar bizim de 

dolaşmışlığımız vardır. Gelgelelim Afşin Bey ayrıca vazi-

felendirilmiştir. Afşin Bey, Bizanslı'yla savaşacağımız 

yerlerde keşif yapmış olmalıdır...» 

Afşin «Buyruğunuzu yerine getirdim Alparslan Sul-

tanım» dedi; «Bulunduğumuz Ahlat'ın yukarı yolları 

Süphan ve Nemrud Dağları denilen iki koca dağın birleş-

tiği bele varır. Burdan başka geçit yoktur. Önce bu geçidi 

sağdan soldan iyice tutmalıyız derim. Bu geçit Patnos 

denilen düzlükten Malazgirt Kalesi’nin eteklerine ulaşır. 

Burası da düzlüktür. Ama bu Süphan, bir zamanlar bir 

ateş dağıyken bütün küllerini bu Malazgirt düzlüğüne 

dökmüştür. Yürürken kül içinde yürüdüğünü sanırsın. 

Bir de, insan boyundan yüksek, iki at boyu genişliğinde 

kara kayalar bütün düzlüğe lök gibi oturmuşlar, bir yer-

de sekiz on kümelidir, bir yerde üçü beşi bir aradadır, 

bir yerlerde tek tektir. Bu kayaların Süphan'dan, küller-

le bile döküldüğü söylenir. Onun için Malazgirt Kalesi 

eteklerine doğru bu kayalar yoktur, orası safi düzlük-

tür...» 
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«Yani bu kayalardan savaşta faydalanılır; bu kaya-

ları tutan savaşta üstünlük kurar mı demeğe getirirsin 

Afşin Bey?» 

«Savaş için bu düzlük seçilirse öyle demek isterim 

Alparslan Sultanım.»  

«Seçtik farz et... Bu kayalardan önce, Patnos düzlüğü 

Malazgirt'e açılırken dar boğazlar olacaktı, kör vadiler? 

Öyle midir?» 

«Öyledir Alparslan Sultanım...» 

«Öyleyse Patnos düzlüğü de işe yarar... Hele bir 

daha görmek gerek, vaktimiz daralmazsa...» 

«Vaktimiz olacak sanırım. Artuk ve Saltuk Beyler, 

buyruklarına bıraktığım çerileriyle Bizanslı'yı bir hafta 

daha oyalayabilir. Sonra Malazgirt önlerine doğru kaça-

caklar...»  

«Patnos'tan o söylediğin kara kayalara kadar su 

durumu nasıldır?»  

«Buyurduğunuz tarafa yerleşeceklere yeter, yetme-

se de idare eder. Çünkü aylardan ağustos ayıdır; suyun 

altın vaktidir. Malazgirt yanı sorulacak olursa kötüdür 

derim. Ağustos ayında Malazgirt demek yangın demek-

tir, küllü çamuru bile bulunmaz olur. Elli yüz kulaç de-

rinlikte bile su bulmanın mümkünatı yoktur. Oralıların 

kaklık dedikleri kar kuyularında kaldıysa kalmıştır. Sa-

nırım Bizanslı suyunu beraberinde getirmeğe çalışacak-

tır.» 

Alpaslan bir an düşündü. Garip bir tebessümle Af-

şin'e baktı: «Dandanakan'daki çocuklar büyümemiş ol-

malı şimdi hay Afşin Bey.» dedi. Yine öyle bakarak 

ötekileri süzdü: «Eyi. Eyi...» dedi; «Büyümek de başka 

güzel.» 

Sav Tekin'e daha uzun baktı: «Bizans ordusunda 

Küpeli Hafızlılar da geliyor muydu?» diye sordu. 
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Sav Tekin «Küpeli Hafız'ın kendisi, Balçar'la Boğaç 

adlı iki Peçenekli, birde Vasili. Ersagun imparatorla be-

raber...» diye cevap verdi. 

«Biri Rum mudur bunların Sav Tekin?» 

«Değildir Alparslan Sultanım. Vasili, Küpeli Hafız'ın 

oğludur.» 

«Aferin Küpeli Hafız'a. Aferin, bin aferin, bize Küpeli 

Hafız'ı biliştirene de...» Alparslan'ın son sözü ancak du-

yulabilecek kadar hafif çıkmıştı. Gözleri, uzaklara, bir 

çadır içinin hayli uzaklarına dalmışa benziyordu; çok 

kısa sürdü: «Aferin...» diyerek yine çadır içine döndü. 

«Ya bu Balçar dediğin?» 

«O bir Peçenek Beyinin oğlu. Alparslan der de başka 

bir şey demezmiş; hele son günlerde. Boğaç, Afşin Be-

yimizin işareti üzerine Nikomedya'ya yerleştirdiğimiz 

adamımızdır.» 

«Eyi. Hepsi ayrı bir eyi. Vakit daralsa bile bizim için 

daralıyor olmalı, zararı yok. Dandanakan'daki çocukla-

rın yaptığı işi bu Küpeli Hafız takımı yapacak öyleyse 

Sav Tekinim. Öyle midir? Bizans ordusu susuz kalırsa 

Patnos düzlüğüne ulaşmak ister. Biz de izin veririz. Af-

şin Bey bir haftamız var; der. Öyleyse yarın gidip anlat-

tığı yerleri biz de bir daha görelim deriz. Uygun mu 

bulursunuz?» 

Dağılacakları sırada Yakutlu Bey de Ahlat'a girmiş, 

durup dinlenmeden Alparslan'ın çadırına gelmişti. Ya-

kutlu Bey'in gelişi toplantının uzamasına sebep oldu... 

Ordu Beyi olarak anlatacakları çok şeyi vardı. Alpars-

lan'ın büyüğü olarak içinde hep bu çadırda kalmak, 

sabahlamak, yeniden akşamı bulmak, yeniden sabahla-

mak arzusu kaynayıp duruyordu. Konuşmaları kâh Or-

du Beyi olarak saygılı, kâh Alparslan'ın büyüğü olarak 

hasretle kemirilmiş kırık dökük şefkat pırıltılarıydı, iç-
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lerinde, doğup büyüdükleri yerden en çok uzak kalan, 

en çok bir başka Selçuklu'ya hasret duyan, en çok Bi-

zanslı yüzü görmekten usanmış olan Yakutlu Bey'di. 

Sözleri biraz da bunun için uzuyordu. 

Yatsı namazını beraber kıldılar. Yıllardır hiç bir yat-

sı namazı, hiç birine böylesine huzur dolu gelmemişti. 

Namaz boyunca üstlerindeki çadır kalkıp kalkıp inmişti, 

beyaz pamuk yumakları gibi, turna kuşlarının uçuşu gibi 

bir hafif yumuşaklık çadırın içinde gecelemeğe hazırla-

nan ağustos sıcağını eritmişti. Yıllardır, ilk defa bir ve 

beraber kıldıkları yatsı namazıydı. 

Ahlat, Ahlat'ın içi ve dışı; Ahlat'ın üstü ve altı ses-

sizdi. Ağustos gecesi, sıcakla sarıp sarmalanmış, cırcır 

böceklerinin gıcırtısını dinliyordu. Bir de çok uzaklar-

dan Van gölünün geniş suyunu... 

Gürültüler, delice naralar, birden boşalmış zapt 

edilmesi imkânsız sevinç çığlıkları böyle bir anda du-

yuldu. Afşin Bey, yavaşça kalkıp, biraz da endişeli dışarı 

çıktı. 

Bir bayram sevinci ancak bu kadar çalkantılı ola-

bilirdi. Alparslan, belli etmiyordu ama içten içe tedirgin-

leşmişti. Boynunda bir damar ansızın kabardı. Anahta-

rın kilide sokuluşunda duyulan sürtünme, bir anda ka-

baran damarında çıtırdadı. Bir gölge, çadırının kapısına 

kadar gelmiş gibiydi; sarımsı ışıyordu, gizliden çağırı-

yordu, çadırın kapısında ışıyıp çağıran gölge kaçınılma-

yan alın yazısı mıydı, yoksa kaçınılmayan savaş sürünüp 

gelmiş miydi? 

Gözlerini kaldırıp Beyleri hırsızlama süzdü. Beyler-

de de bir bekleyiş vardı. Ağabeyi Yakutlu Bey'in burun 

kanatları kabarıp iniyordu. Sav Tekin, hemen fırlayıp 

kalkmağa hazırdı. 

Afşin  Bey,  döndüğünde  yüzü  pırıltılı  tebessümler  
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içinde, bulunduğu yeri unutacak kadar keyifli «Müjde 

Alparslan Sultanım» dedi; «Sanduk Bey'den haber var. 

Tarkhaniotes ile Ursel'in buyruğundaki Bizans öncü 

kuvvetlerini basıp dağıtmışlar. Mukaddes bildikleri ko-

caman bir haçı ele geçirmişler, Sanduk Bey haberci-

leriyle bize göndermiş kendisi de sabaha buradaymış. 

Uğurlu kademli olsun Alparslan Sultanım!» 

Şimdiye kadar her biri en az bir Bizans ordusuyla 

vuruşup yenmiş beyler Sanduk Bey'in başarısından öy-

lesine sevindiler ki Alparslan bu sevincin karşısında bir 

müddet konuşamadı. Konuşmak bu sevinci seyretmek-

ten daha güzel olmayacaktı. 

Sonunda ayağa kalktı.  

«İnşallah» dedi; «Tanrım, ne yazdıysa onu görece-

ğiz. Ölümden öteye de yol gitmez. Böyledir diye tedbiri-

mizi almamazlık edemeyiz. Şimdi bozulan Bizanslılar, 

Kralın ordusuna varacak. Öyleyse Afşin Bey'in bir haf-

talık dediği zaman daralacak. Diogenes gözü pek bir 

kraldır. Bu bozgunun ordusundaki kalabalık için hayırlı 

olmayacağını bilecek kadar da aklı başındadır. Bu yüz-

den hemen üstümüze doğru yürüyecektir. Patnos düzlü-

ğü ile kayalıkları onlardan önce bizim tutmamız gerek. 

Şimdi Sav Tekin, kendisini yorgun bulmuyorsa Yakutlu 

Beyim, bir de sen Afşin Bey... Benimle gelesiniz. Ay ışığı 

varken gidip oraları görelim. Atsız Bey bizi bir bölük çeri 

ile kollar. Önümüzde de Sanduk Bey olduğuna göre 

emniyette sayılırız. Yakutlu Beyim ne dersin?» 

«Senin yanında dinlenmek daha çok hoşuma gider 

Alparslan Sultanım; bilirsin.»  

«Öyleyse bu Beyler de yarın bizi Malazgirt düzlü-

ğünde bulmalı. Duyduk mu Buldacım, Yağmurum Çav-

lım sen de, duyduk mu?» 
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Alparslan çadırın kapısından çıkarken içinden ge-

niş, derin, bütün göğüs boşluğundan kopup gelen bir 

besmele çekti. Yine içinden «Sen de duydun mu hay Sarı 

Hocam» diye sordu. «Duymadıysan. Bismillahirrahma-

nirrahim...»  

Gökyüzüne baktı. Ay tepsi genişliğinde sarı beyaz, 

Ahlat'tan Süphan Dağı’nı yalıyordu.  

«Hadi bakalım beylerim, vakit geldi sayılır!..» 
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