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Sirtinda binicisi olmayan bir doru kisrak geldi, dizgini
yelelerine karigsmis bir tirkek huysuzlugu siirtecek yer arads;
dere boyu sogiitlerinin birbirine girmis ¢ali ¢irpisinda kayip
goriinen derme ¢atma bir kuliibenin 6ntinde esindi. Kisnedj,
esindi. Varligini duyuramamanin 6fkesinde vardi kuliibecige
yaslandi, sallad1. Hir¢indi. Gitgide hirginlasiyordu.

Kuliibe, ségit cali ¢cirpisinin saklanmasinda, doru kisra-
gin hircinligini artiracak derecede sessizdi.

Kisrak saha kalkti. Saha kalkarken kisnemesi yirtici ol-
du. On ayaklari olanca giiciinii kuliibeye ha yiikledi ha yiikle-
yecek; yukledi mi doru kisrak, hemen yikilacak olan kuliibe
ile birlikte dereye inebilirdi, kuliibeyle birlikte derenin yo-
sunlarini siiriikleyen suyunda batip gidebilirdi. Suyun dur-
gunluguyla sogiitlerin suya vuran sik yapraklari derenin de-
rinligini sakliyordu.

Kisragin kuliibeye yiiklenmesini bir ¢atlak ses engelledi.
Yukari bastan sarsakliginda sallabas, dervis kiliginda bir ciliz
adam, salkim sacak yere inmekte, inerken yelpazelenmekte
olan sogiit dallarinin arasindan siyrilmis: “Host!” diye diye
gelmisti. Horoz Dede idi.

“Host bre soyha, host! Ne alip veremeyecegin var kulii-
beyle? Hele suna! Hele meretin derdine! Host dedik soyha
dursana!”

Firlak girtlaginda lhikirdayan sesi, yaban otlar1 misali
puskiillenmis sakalinin okullasmasinda biisbiitiin acayip-
lesmis, biri irilesmis erik, 6teki yassilmis badem kaykilma-
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sinda diri mi diri gozlerini de striikleyerek doru kisraga
segirtiyordu. Yanina varinca kisragin hir¢inligi dindi.

“Ne var? Boyun mu biiytiidii? Sen Hasan’in kisrag: degil
misin? Hasan nerde?”

Doru kisragin bu sefer de huysuzlugu basladi. Horoz
Dede’nin dirsegini, buldu mu gémleginin yenini, bulamadi
m1 sirtinl omzunu... neresine rastlarsa disleri, tuttugu yeri
acllmamaga gayret eden bir huysuzlanmada isirir oldu. Hirs-
li, belki canm1 yanmis yahut yanmakta, burun hiriltilarini
andirir kiigliciik kisnemeleri ile 1sirmalarin1 Horoz Dede bir
kisrak cilvesinin oynasma istegine verdi vermesine de kisra-
gin yerinde duramayisindan kuskulandi. “Sen buraya oynas-
maga gelmedin herhal? Sen buraya kuliibeyi yikmaga da gel-
medin, he mi?” deyisinde kuskusunu ariyordu bakislari.

Teri yoktu atin. Gézlerinde utanmis bir evis vardi, hem
bakiyor hem bakamiyordu ama burnu durmadan tiksiri-
yordu, dudaklari kipir kipir; en cok da Horoz Dede’nin elleri-
ni ariyordu dudaklari. Gemini kemiriyor, boynunu salliyor,
basini athiginca tutmuyordu.

“Hasan nerde pekey? Hasan’in elinden mi kac¢tin? Niye?”

Kigicik kisnemeler, huysuz burun itisleri bir cevap
olmuyordu. “Pekey kuliibeden ne istedin? Basimizi sokacak
cerden ¢opten kuliibecigi de mi ¢ok gérdiin bana?”

Doru kisragin gevezelige vakti olmasa gerekti; buraya
oyalanmaga, oynasmaga gelmedigi, cilvelesmegi, oynamagi
aklindan gegirmedigi bir uzun kisnemede belli oldu. Horoz
Dede bu uzun kisnemeyi bir vakitler yiiregini yerinden ko-
paran horoz o6tiislerine benzetti. Simdi 6tmiiyordu, 6temi-
yordu ama o bir vakitler 6ttiiglinde duyana bir seyler anlat-
maga c¢alistigini biliyordu; bilmediginde yerinden kopacak
gibi olan yiiregi bildiriyordu. Bir aydir yiiregindeki o horoz
o0lmistii, 6tecek heves bulamiyordu en azindan; gel gor ki
oterse, dirilirse eger bir giin boyle 6tecek, bu kisragin der-
dinde dirilecekti. “Benimkini anladik hadi, anladik da, senin
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derdin ne pekey?” deyip kisragin derdine derman olma niye-
tiyle elini alnina atacagi sira doru kisrak burnunu Horoz
Dede’nin koltuk altina soktu, gommek istercesine burnuna
yer aradi, kiiciiciik kisnemelerini iniltilere has bir s1zida siir-
diirdii. itiyordu da. Horoz Dede ilk itiste salland, ikincisinde
disecek oldu, tigiinciisiinde topladi kendini. Bu ara iki ti¢
adim gerilemisti, Horoz Dede’'nin geriledigini géren doru
kisrak da itislerini o yonde artirmisti.

“Bre ben senin dilinden ne bilirim? Bre ben Sefil Ali
miyim? Yanlis gelmissin baci, Bahadir Yiizbasi’ya gidecektin
sen, Sefil Ali'ye gidecektin?”

Horoz Dede, doru kisragin Hasan"1 bir yerlerde diisiir-
mis olabilecegini, onun derdi ile kosup buralara geldigini,
ona gotirmek cabasinda huysuzlandigini ancak Sefil Ali ile
Bahadir Yiizbasi’y1 hatirlayinca anladi. Ne ilgisi oldugunu
bilmedi ama bir ay kadar 6nce Kizilaga¢ Yenicesi'nde Bur-
cak’in Mustafa Beg'i oldiiriisiinii 6grendiginde Sefil Ali'nin
carpilmiscasina ugunusunu: “Attan diismiise dondiim, ah at-
tan diismiise dondiim” deyip d6giinilislinii gozlerinde gorir
kulaklarinda duyar gibi olmustu. Birdenbire de yiiregi yan-
gin alevlerine sarinmis, solugu likirdayip duran girtlaginda
bogulup yangin alevlerine karismis, nefes alamaz hale gel-
misti. “Bre ytri! Bre esinip mesinmeyi birak kisnemeler
dursun soyha, al gotlir beni yavru nerede? Hasan? Hasan
nerede? Bir elimde kalan odur baci, Mustafa Beg’den kalan
odur, nerde? Hadi anam, hadi bacim, hadi civanim gotiir be-
nil..” cirpinmasinda doru kisragin gerdanina yapismisti.

Gelgelelim adim atmanin miimkiinii olmadi.

Doru kisrak Horoz Dede’nin gerdanina yapisan elinden
kaydi, gozleri yuvalarindan akmis bir korkuyu dagitarak
basini gerdi; bir yarim yaylanmada hir¢in bedenini silkip atti
kendini geldigi yana dogru, can1 yanmis kisnemelerde iki at
boyu gidip esinerek kisneyerek, cok belli korkularda trper-
mis, gelenleri bekledi. Bir gelenlere bakiyordu, kisniyordu;



Sabr @ 10

doniip Horoz Dede’ye bakiyordu, kisniyordu.

Horoz Dede gelen tli¢ kisiden birinin kucaginda Hasan"
gordii.

Adimlar baglandi kaldi. Halbuki kosmak, Hasan’a var-
mak, bir anda ¢ocugun her yanini elden gecirmek, dertlene-
cekse o vakit dertlenmek, rahat bir nefes alacaksa o vakit
rahat bir nefes almak icin kaynamadik yeri kalmiyordu. Aca-
yiplestikce acayiplesen gozleri, Mustafa Beg'den sonra Ha-
san’in da boyle bir olmayacak yerde sonuna gelmis olmasina
aciliyor, iki kaderin ikisini de 6liimlerde bitirdigi icin Horoz
Dedeligine yaniyordu. Ne kotii bir 6miir, ne kara yazgil bir
ginisigina aydinlanmak idi ki birini, Mustafa Beg'’i, kactig1
unutulma tilkesinin huzurundan sokip Kizilaga¢ Yenicesi'n-
de 6liime, 6tekini, su yavru yasini yasayan Hasan’t Ulubad’-
dan striikleyip Likos Deresi kiyisinda bir baska at 6ltimiine
getirmisti. Getiren kendisiydi, Horoz Dedeligi; Horoz Dede-
liginde giivendigi i¢ kaynasmalari, gelecegin aydinligina agik
sandig1 gonliiniin tedirgin ve erken uyanisiydi. Yanilmis, ya-
niltmis; aldanmis, aldatmis... aydinhiklara degil karanlik
olimlere getirmisti stiriiklediklerini.

Bir bulut bugulanmasinda kimseyi gérmez olan gozleri,
gelenlerin hemen ardinda uzaklasa uzaklasa golgelenmis
surlara takildy, surlarin da bir burcuna. O burcun altindan
iceri giriyordu su Likos Deresi; durgun akintisini, yosununu,
kurbagasini, cilirimiis s6giit yapraklarinin iistiinde tembel
yuzlslni, sur disinda kalmis olanlarin umudunu, 6zlemini,
diisiinii o burcun altindan oluklayip derinlemesine, alip
gotiirtiyordu. Orasi Bizans idi.

Mustafa Beg'in ardi sira goriiniip Horoz Dede’yi bulmus
olan Ulubad’dan sokiin edip gelme Hasan birilerinin kuca-
ginda dertop, belki nefessiz, ardinda Bizans surlarinin oldu-
gunu biliyor muydu acaba? Likos Deresi’'nin tistiine kurul-
mus burcun varligindan haberli miydi?

Doru kisraga kotii kotii bakti. O giinece Tanr1'nin yaratti-
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g1 hicbir canhya koti gozlerde bakmamisti. Doru kisragin
durusunda bar bar bagiran tziinti; kisnemesinden, huysuz-
lasmasindan, yerinde duramayisindan tasan perisanlik Ho-
roz Dede’nin tek avuntusu oldu. Tanri’'nin yarattigl agizsiz
dilsiz bir can, derdinden yere goge sigamaz iken Horoz Dede
nasil olurdu da taa gerilerdeki Bizans'in surlarini seyrederdi,
berilerdeki o 6lii gelisi baglanip kalmis adimlarinda bekler-
di? Sokti bir ¢irpida varhigin1 baglayan gorinmez ipleri,
Hasan'’a atildy, sallabasliginda. Kirila dokiile kosusu, her seye
ragmen sarildig), birakmak da istemedigi bir umuda oldu..

Hasan1 kucaginda getiren yigidin yuzu acilarda yan-
miyordu.

Yanindakilerin de Horoz Dede’yi selamlamalari, bir e-
maneti yerine teslim edebilmis olmanin glivencindeydi. Ho-
roz Dede’nin selami diisinmeyen sesi Hasan’in durumunu
sordu sadece: “Yasiyor mu? Sag mi1?”

Hasan'i kucaginda getiren giiler yiizli yigit, giiler yiiziin-
de giiven verici: “Cok siikiir” dedi. “Bir seyi yok. Saglam.”

“Ne bildiniz? Baktiniz m1?”

“Yoldasim bakti. Cebe Ali derler, kiriktan ¢ikiktan anlar.”

Horoz Dede, Cebe Ali’yi siizdi yan gozlerde, akli Ha-
san’daydi, yassilmis badem cekikligindeki gozii Cebe Ali'yi
stizerken oteki Hasan’it birakmiyordu. Cebe Ali'nin simsicak
pidelerin doyuruculugunda bir yiizii vardi, koklansa simsi-
cak pidelerin acgliklar1 doyuran o taze firin kokusunu hemen
duyabilirdiniz. Horoz Dede’yi bir anda doyurdu. Hatta arta-
nint dagitacak yer aratir hale getirdi. Cebe Ali ile birlikte,
gizliliklerde biiytimts adimlarin saf saf gelip ¢evresini sardi-
gin1, kurumus pinarlarina su yirittiigiinii, 6tmez girtlagina
damla damla iksir akittigini sezdi. Hasan’1 gézleyen acayip
erik irilesmesine yatmis gozi biraksa, belki eski otiislerin-
den birini dener Horoz Dedeliginin 6liip 6lmedigini sinama-
dan gecirirdi; lakin Hasan’a baglanmis gozii Horoz Dede’ye
gayrisini diistindiirtmedi.
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“Yigidim cayira birak yavruyu... birak da bir de ben ba-
kayim. Kirig ¢ikigr yoktur ama bir ezik, bir bertik isleyip
gider ilerde, kotliye vardirir.”

O vakte kadar getirenin kucaginda agiz agmaz goriniip
kabugunda kivrilmis Hasan, yere birakilirken atlayip ayak
istii dineldi. Attan diismiis olmag1 onuruna yedirememis bir
cocuk direnisinde: “Yok bir seyim” dedi. “Bunlara da soyle-
dim, dinlemediler. Bos bulundum da dustiim. Arkamdaki
burca bakiyordum, surlara bakiyordum. Yoksa diismezdim.
Oniimde bir hendek varmus...”

Eyi, hos sana neden diistiiglinii soran olmadi” dedi Ho-
roz Dede. Soran yok da yaran beren var m1 ona bakacagiz.”

“Baktilar iste; yok dediler.”

“Bir de biz baksak giimiis pullarin m1 dokultr soyha?”

Hasan bunca ilgiden bunalmis, attan diismis biri olma-
nin ezikliginden utanmakta olan gonliintin utancini astira-
mamis, yuzi al kizartilarda dudaklarini dislerinin arasina
almisty, 1s1r1p duruyordu. Iki 1sirma arasinda: “Bir daha diis-
mem” dedi; “Bir daha arkama bakmam, ama baktim mi
diisecegimi 6grendim iste.”

Hasan'i getiren yigit Horoz Dede’ye g6z kirpti ki listiine
varma diye; Hasan’a da: “Gel bakalim ata bir sey olmus mu?”
dedi. “Bir iki kere de ben diistiim. Birinde atin ayagj, bilegin-
den incinmisti, o ytizden distiim, bana bir sey olmamist1.”

Hasan, babayigit birinin de attan diismiis olmasindan bir
cocuk sevincine buriindi. Gozleri 1s11dadi: “Benden biyiik
miiydiin?” diye sordu.

“lik diigiisiimde senden kiigiiktiim, yalanim yok. ikinci
diisiisimde senden epeyce biiylik idim... bir de gecen y1l...”

“Gecen y1l m1? Koskoca adam attan diismez, sen beni
kandiriyorsun?”

“Koskoca adam da arkasina bakmaga kalkisirsa diser...
sen kendin sdyledin. Gel atina bakalim simdi. Diistiim diye
bir daha at binmeyecek misin? Bineceksen atini gézden ¢ika-
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ramazsin. Aklinda bulunsun.”

Horoz Dede, kendisine diklenen Hasan’in, bir yabanciyla
konustuke¢a 1sinmasini gozliiyordu. “Attan anlamayan biri-
yim, cocuktan anlamayan biriyim, ya ben nasil 6tmelere kal-
karim, nasil alemi uyandiririm?” diye diisiiniirken; Hasan,
kucaginda getiren yigidin yaninda, adimlar1 ona 6zenerek
atinin yanina gitti.

Doru kisrak kisnemelerini esinmelerini birakmis, dim-
dik kulaklar1 Hasanlardan yana, sanki konusulanlari anla-
mak didinmesinde beklerken Hasan’in gelisine canlanir gibi
oldu. Yaptigindan lizgiin durusu bagislanmaga hazir, bagis-
lanmadiginda kisrakligini yitirecek bir tedirginlikteydi.

Hasan’i getiren yigit: “Alnini oksa atinin” deyip bileklere
egildi. Yoklayip sivazlarken: “Gilizel at” dedi. “Soylu. Senin
mi?”

“Benim!”

“Sev atini, yelelerini avucla. Sen nasil attan diismenin
utancinil atamadiysan atin da seni diisiirmenin utancindan
eziliyordur. Oksa ki darilmadigini bilsin. Darilmadigini an-
larsa dirilir, anlamazsa kendine kiiser... At insanin gonlidiir.
Bu at birinin armagani olmali sana? Kimin?”

“Sefil Alilemmimin?”

“Ahooov! Nesi olursun? Oglu mu?”

Hasan i¢ cekti, derince; Sefil Ali emmisinin taninmis
olmasindan génenmis: “Tanir misin?” diye sordu.

“Yok, hayir.”

“Tanir gibi konustun da...”

“Adin1 ¢ok duydum; lini tini dilde dolanir bir yigit
olmali.”

“Ben seni tanistiririm. Tanistiririm da adini bilmiyor-
rum.

“Bana Er Sinan derler. Yoldasimin birinin ad1 Cebe Alj,
otekinin, Barak.”

“Eyi. Ben ligliniizii de Sefil Ali emmime tanitirim. Baha-
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dir Yiizbasi emmime de tanitirim.”

Doru kisrak, yeterince oksanmanin cevabini vermege
baslamisti; basini getirip Hasan’in omuzuna koydu sessizce,
uysal uslu soluyarak burnunu Hasan’in boynuna usul usul
surtta.

Hasan optii doru kisragin burnunu, ytziint siirdii. “Sug
bende” dedi. “Artik arkama bakmayacagim.”

Er Sinan: “Yeri geldi mi arkana da bakacaksin” dedji;
“Yeri geldi mi sagina soluna da. At1 tutan dizlerin olacak. Gel
simdi Horoz Dedene gidelim. Atin sapasaglam, sen de sapa-
saglam isen kalanini o vakit konusuruz.”

“Benim bir seyim yok.”

“Onun orasinli Horoz Deden soyler Hasan. Atina bak-
madan saglam diyebildik mi? Inad1 biraksan daha yigit olur-
sun gibime gelmekte... ne dersin?”

Hasan diretmedi artik. Doru kisragin ard sira gelisin-
den daha bir memnun oldu. Diisiisiinii unutmasi gerektigini
anlamisty; diiser diismez kalkmasi gerektigini de. Ne var ki,
kendi kendinden de saklayamiyordu dogrusu, diistiigiinde
korkmustu. Neden oldugunu bilemeden goézleri surlarin o
burcuna takilmisti, akli o burcta kalmisty, atta oldugunu bile
unutmustu. O durumda iken de diismesi, neye ugradigini
bilememesi mosmor bir korkuyu gézbebeklerinde ¢cakmak-
lastirmisti. Diistiigli yerden kalkamayisi aslinda bu ¢akmak
cakmak korkudandi, mosmor korkudan. Séylemiyordu, soy-
lemeyecekti de. Yalniz bir ara, Horoz Dede’ye li¢ bes adim
kala, ardi sira gelen doru kisraginin duymasindan dahi kor-
karak Er Sinan’a: “Sen de diistiigiinde..?” dedi; “Ilk diistii-
giinde, sey oldun muydu? Yani boyle, gozlerin cakmakli oldu
muydu?”

Er Sinan1 sevmisti sebebini bilemeden; ¢coook uzaklar-
dan, o da sdyle boyle Mustafa Beg agasina benzetmisti; yoksa
Mustafa Beg agasina kimselerin benzemeyecegini o kisacik
beraberliklerinde anlamis, inanmisti. Mustafa Beg agasi gibi-
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leri bir gelirdi diinyaya, gitti mi de bir daha gelmesi mugkiil...

Er Sinan’in da kii¢iik dese kiiciik degil, biiyiik dese biiyiik
degil, ama hosundan cana yakin bu yigit kiiciilmusiine kani
kaynamisti. Doru kisragin dort nal gelisini daha ilk gordu-
gunde ytregi alip alip vermis; listiindekinin gevsek durusu-
nu, ¢ocuk durusunu, yetmemis gibi attan ¢ok gerilerde bir
yere takili gozlerinin gerilerde bir yeri bir tiirli birakma-
yisini can sikintilarinda gézlemisti. Dort nalina kendini kap-
tirmis doru kisragin az 6tesindeki hendege o keyifte ugusu-
nu da goriince, siirlip atin1 dnlerine ¢ikmagi, sonu diisiise
giden dort nali durdurmag: ¢ok istemisti ama yetisemeye-
cegini bilmenin ¢irpintisinda elinden bir sey gelmeyecegini
de sezmisti. Buna ragmen stirmiistii atini, Hasan’in diististine
yetisebilmisti.

Allah’tan ki haziran glinesinin kuru otlar1 hendegin bu
yaninda yastiklanmisti da Hasan’a bir sey olmamisti. Ne var
ki cocuk, simsiki kenetlenmis dislerini siktikca sikmis, goz-
kapaklarini gozlerini yok edercesine yummus, ol goriip ses
soluk vermemisti. Bir agizsiz dilsiz yatis ki 6lii sanilsa yeri-
dir. Gelgelelim Cebe Ali, daha elleyisinde, Hasan’in simsiki
kenetli disleri, gozlerini yok etmesine kapanmis gozkapak-
lar1 gibi bedenini kasmasina ragmen kiriginin ¢ikiginin ol-
madigini séylemesine Er Sinan, kendi kirigi ¢ikig1 yokmusca-
sina sevinmisti. Ondan sonraki korkusu ise, attan diisen
cocugun bir daha binmege toévbe edecegine idi. O yiizden
kucagina almasiyla birlikte atin gittigi yone yiirtimesi bir
olmustu. Oralarda bir yerde Horoz Dede denilir bir sallabas
deli dervisin kondugunu biliyordu, bilmeyen de yoktu. Ya at
varir gider Horoz Dede’ye carpar ya Horoz Dede doru kisra-
ga.

Nitekim diisiindiigiinii gérmiistii Horoz Dede’ye vardi-
ginda. Gel gor ki cocukta hala bir can kimiltis1 yoktu. Kirigi
¢1kig1 olmayanin, bir yerleri de incinmis olmayacagina gore
bu durumu olsa olsa utancindan olurdu ki Er Sinan da bu
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utanc yillar 6ncesinden biliyordu. Akli hep o utancin gide-
rilmesi i¢in neler yapilmasi geregine yoruldu. Sonunda da
basardigini hissetti. Anlayabildigi kadariyla Hasan’in sorusu,
attan diismiis olma utancinin son kirintisindaydi. Onun i¢in
rahatca cevap verdi: “Ben attan diistiigiimde senin gibi atik
de davranamadim hay Hasan” dedi; “Saman ¢uvali gibi diis-
tlilydiim. Senin diislislin usta diisiisiinde oldu.”

“Diismenin de usta diisiisii mii olurmus?”

“Hem de nasil? Diismesini bilmeyen yok olur gider.”

Hasan sormadi bir daha. Horoz Dede’nin ¢arpik par-
maklarinin ayak bileklerinden dizine, dizlerinden omuz bas-
larina ¢ekirge misali dolasmasina da ses ¢ikarmadi. Bal sii-
rilmiis gokyiizii mavisinde git gide acgilan gozleri, o siire
icinde Er Sinan’dan doru kisragina, doru kisragindan Er
Sinan’a gidip geldi. Horoz Dede biitiin dikkatini yengecimsi
parmaklarina vermisti. Yeryiziinde bir Hasan vardi, Ha-
san’in bedeninde yengecimsi parmaklari vardi bir de Horoz
Dede’nin yliregi; yengecimsi parmaklariyla ytliregi arasinda
gerilmis gozle goriinmeyen teller Hasan’in bedeninden gelen
soluklarla titresiyor, Horoz Dede’nin yiiregine getirdigi tit-
resimleri yeniden Hasan’'in bedenine gotiiriiyorlardi.. Koca
bir diinya susmuslugu; koca bir diinyanin bosalmasi... yok-
lukta bir tek Hasan’in varlig, bir tek yengecimsi parmaklarin
varligl... o da, ¢ekirge gezinislerindeydi. Duruverdi; Hasan’in
tam gogsiiniin istliinde, sola yakin findik iriliginde bir beze;
bastirinca Hasan’in cani yandi, bedenini geri ¢ekti:

“Dur!. Zararsiz. Caninin yanmasi benim beceriksizligim-
den. Kalk, eyisin, sagsin; sakatin yok. Ne isin vardi da deliler
gibi slirdiin at1? Adam gibi gelinmesi yok mudur?”

Hasan giyinirken: “Sefil Ali emmim...” dedi.

“N’oolmus Sefil Ali emmine? At1 perisan et, kendini de
perisan et mi dedi? Der o gozii donmiis. Cocuk oldugunu
diisinmez...”

“Ben ¢ocuk degilim?”
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“Anladik pekey?”

Hasan, Horoz Dede’nin hir¢in sesine aldirmada. “Sefil Ali
emmim seni ¢agirir’ dedi. Birdenbire de 6glingec: “Sefil Ali
emmimi Murad Begimiz ¢cagirtmis, o da sana gonderdi beni,
aksama gelip bizi bulsun dedi...” diyerek kubardi.

Soylerken Er Sinan’a bakiyordu Hasan; Er Sinan’in, Sefil
Ali emmisini Murad Beg gibi birinin ¢agirtisini duymasini
istedigi belliydi. Er Sinan’a baktigindan da Horoz Dede’nin
acayip gozlerini a¢isini, Hasan’a paylarcasina bakisini gor-
memisti. Ama Er Sinan gordii. Goriince de Hasan’a giiliimse-
di, Horoz Dede’den izin istedi, yoldaslariyla birlikte kalkip
gitti. Giderken Hasan’a; “S6z verdin unutma” dedji; Sefil Ali
emmin ile bizi tanistiracaksin... tamam mi?”

Hasan, Er Sinan ile yoldaslarinin kalkip gidisine bir an-
lam verememisti; Horoz Dede’nin yaninda; “Gitmeyin, biraz
daha eglenin!” demek cesaretini de bulamadigindan bir ¢o-
cuk porsiimesinde bakiniyordu. Yoksa Er Sinan’in istegine
seve seve he der, seve seve kosardi, Ancak: “Unutmam” dedi;
“Su Bizans’a girelim, de hele; Murad Begimiz Bizans1 alir
almaz... alsin da...” dedi.

Horoz Dede carpik giilimsemelerde bakti Hasan'in soz-
lerine; Er Sinan’la yoldaslar1 umutsuz. Yavan yavan: “Inga-
allah” dediler. Hasan buna da icerledi. Ses etmedi.

Yalniz kaldiklarinda doru kisragina atlayip geldigi yere
donmegi diisiindi; Horoz Dede’ye diyecegini demisti, isini
bitirmisti. Horoz Dede’nin sallabas suskunlugu arasinda
hirildayan girtlagindan ¢ekinivermisti.

Fakat gitmedi. Horoz Dede’ye: “Neden birdenbire kalk-
tilar?” diye sordu; “Oturacak gibiydiler, gittiler..?”

“Herkesin isi glicii var” dedi kupkuru Horoz Dede; “Bah-
ce safasina gelinmedi buraya, Bizans kusatmasidir isimiz,
oturup cene calinacak yer mi?”

“Bana kizginsin sen? Neden?”

Sesinden anlamisty, sdyleyisinden; anlamak da degil, far-
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kinda olmadig1 bir sezgi idi. Horoz Dede’nin ytiziine bak-
tiginda yanilmadigimi gordii. lIyice ¢ekindi, ayrica tzildii.
Mustafa Beg agasinin giivendigi tek adamdi bu Horoz Dede;
Mustafa Beg agasi da Hasan'in tek gilivendigiydi. Simdi o
Cennet'te olduguna gore Horoz Dede’yi giicendirmesi Ha-
san’in, Mustafa Beg agasin1 Cennet’te tedirgin etmesi demek
olurdu. “Ne yaptim ki ben sana? diye sordu.

Tanmimadigin adamlarin yaninda kubarmak neden? O-
ginmek niye?”

“Ben 6glindim mi ki?”

“Hem de nasil? Sefil Ali emmini Murad Beg'in ¢agirdigini
diinyaya duyurmak tistiine vazife miydi senin? Ya bir gizliligi
var ise ¢agirisin?”

“Olsa neden sana duyurmak istesin?”

Guldi Horoz Dede; gevrek gevrek, hoslanmis. Iri badem
yassilmasinda gozleri erikleniverdi. “O da dogru ya” dedi.
“Ama yine de susmaliydin. Yalnizligimizi beklemeli idin?”

“Sen sordun ama Horoz Dede? Dort nalda at siirtisiimiin
sebebini soran kim? Sen...”

“Bre sen..! Var git beni yalniza ko! Laf yarisinda birinci
misin? Susmak yok mu? Gel, otur suraya, haklisin. Eyi, hakli
oldugunda susmaman eyi. Lakin haksiz oldugunda da sus-
masini bilmelisin.”

“Susarim o vakit.”

“Atin1 sal da gel oyleyse, sana bakip durur. Eyerini, diz-
ginini bosalt ki onu diisiindiigiinii anlaya, senden beterdir
bana kalirsa. Sonra da gel yanima otur, bu is nasil oldu anlat.
Sefil Ali aksama gelsin dediyse daha ¢ok vaktimiz var.”

Haziran giinesi 6gle sonunda soluyordu, Likos Dere-
si’nin durgun suyu ségiitlerin altinda miskinlesmisti. S6giit-
lerin bir yani giimiisli yapraklari ipil ipil dokiilmekte, karar-
mis yesil yanlar1 kararmis yesillerine uyumaktaydi. Salkim
salkim egildikleri Likos Deresi’'nin miskinlesmis suyundan
bos yere medet umuyorlardi. Suyun ytziinde Kkiiciicik su
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sinekleri, kiyilarda yusufcuklar; bir kotii circir bécegi zencin
ki gicir gicir. Horoz Dede ¢ediklerini ¢ikarip ¢iplak ayaklarini
suya sokarken yiireginden atamadig1 lisenmis, yorgun, bir
hayli de sevimsiz diinyaya birakti kendini. Ciplak ayaklar
miskin suda, oldugundan da ¢arpik siritt;; ayak parmaklari
topragini sevemenmis 1sirgan otu kokleri ile birbirine girmis-
ti; biri 6tekinin listlinde, 6teki berikine dolanmis, bir baskasi
hepsinden kagmakta kiit kit egilerek tistelik. Yar1 dizinece
soktu ayaklarini suya ki Hasan geldiginde gérmeye. Dibi go-
riinmeyen Likos Deresi'nin suyu, gériinmeyen dip akisinda o
parmaklari alip gotiirmeli, Bizans'a gotlirmeli, orada yenile-
yip geri mi getirmeliydi, yoksa birakmali miyd1 busbittin?
Bizans'ta egrisini dogrusuna eklemeli, bir giizel yenilenmeli,
carpigini diizeltip, kiitiinii diizene sokup yeni ayaklarin yeni
parmaklarinda, yeni yollara salmaliydi Horoz Dedeligini?
Yoksa orada Bizans’in Bizansligini eskitmis sokaklarindan
birinde bir kése basin1 mesken edinip, eh denize de acih-
yorsa bagri, cana minnet, oray1 sahiplenmeli, orada kalmali,
oradan bir daha hi¢ ¢itkmamacasina Bizans’in eski topragina
Buhara’'nin havasinda suyunda ve seyhinin nefesinde ¢akilip
kalmal miydi?

Fakat bu icindeki kiiskiinliik ne? Bu 6tmeyisi, bu derin-
den derine sizildayan girtlagindaki nefessizlik neden? Mus-
tafa Beg'in kadersizligi, hi¢ yerine 6liisii, Burgcak denilen bir
stimsiigiin stinepe diislerinde heder olup gidisinden mi, yok-
sa su bir sonuca varmayacag1 simdiden belli Bizans kusat-
masinin yavanligindan mi?

Yavandi evet; ne kadar istekli bir yliklenme goriinmekte
ise de cansiza benziyor idi. Murad Beg sanki bir kusatmaya
degil de bir gozdag vermege gelmis gibiydi; degildi belki
ama o havadaydi goriintis. Toplar giirleyince vurmuyor kor-
kutuyor; oklar vinladiginda varip saplanmiyor turkiitiiyor;
lagimlar atildiginda yikiyorsa bile gedik agmiyor tedirgin
ediyordu; atlarin sahlanmasi, kiliglarin sakirdamasi, yanar
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kulelerin surlara dayanmasi surlarin ardina akmaga degil
surlarin icindekine: “Biz burdayiz, geldik, geliyoruz!” deme-
sineydi, onun derdinde. Onca dervis, onca seyh, Emir Sul-
tan’indan yar1 meczup erenlerinece onca keramet ehli de
huuu! deyip gelmis iken hem de... Ya Hac1 Bayram Veli?

O niye yoktu o?

Yoktu sahi! Gelmeyisi neden ki?

“Vakti gelmeyince yemis derilmez...” diye mirildanmak
tizereyken gozleri agildi Horoz Dede’nin. Hemen yani ba-
sinda bir cift tazecik ayak, tazecik akliginda ¢iplakligini Likos
Deresi'nin miskin suyuna daldirmisti. Hasan'indi. Herhal
Horoz Dedesi’'ne imrenmisti.

Horoz Dede, Likos Deresi'nin su sineklerine yataklik
eden miskinlesmesine daliveren Hasan’in tazecik ayaklarina
gelecegin aydinlig1 olarak bakti; bakarken hissetti bunu. Su-
yun miskinligi degismemis, yine o eski miskinliginde kok-
maktaydi ama Hasan’in tazecik ayaklarina sarilisi, miskin-
ligini silkeleyen, silkelemek isteyen bir sarilistaydi. Gonli
kiise yana: “Tavani tasiyan taban” diye mirildandi; “Tavani
taban gotiiriiyor. Taban yanmasini bilmiyorsa tavan tutus-
muyor..”

Hasan ayaklarini suda cipildatiyordu. Horoz Dede’nin
miriltisindan bir sey anlamamisti, sormak isteyerek bakti,
sormadi... Su, 1ik ve durgun, yumusak, 6zlenilen oksama-
larda serinleticiydi; Horoz Dede’nin de sik sik mirildandigin,
anlaml anlamsiz sézlerde sdylendigini duya duya alisikts;
boyle bir durumda sormay1 cani istememisti.

Fakat Horoz Dede: “Bu su buradan bdylece akar gider”
dedi; “Bizans’a akar gider. Simdi senin ayaklarin da Bizans’a
gidiyor demektir, suya karisarak.”

Hasan, elinde olmadan ayaklarina bakti, su ytiziine dog-
ru ¢ekti. Horoz Dede’nin ayaklar: ise dogru diirtist goriin-
milyordu; bir diz boyu derinlikte suyun yesil kararmasin-
daydilar: “Seninkiler gitmiyor mu? Su, senin ayaklarini bira-
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kip benimkileri niye gotiirtiyor?”

Anlatmak istedigini Hasan'in kolayca, apag¢ik sdéylemesi
Horoz Dede’yi giildiirdi. Hasan, heniiz kolay goniillerdeydi
Horoz Dede’ye gore; gordigiunu gorundugi gibi goruyor,
goriinenin otesine bakmiyordu. Bakmadigi icin de yorgun
olmayan gonlii soyledigini kolay soyliiyordu. “Benim ayak-
larim eski” deyip fazla derinine gitmedi; “Bizans’a yeni ayak-
lar gider.”

“Ama biz gitmiyormusuz ki? Dedigine gore su gotiri-
yormus. Su ne bilsin eskiyi yeniyi? Su sudur.”

“Ben bu suyu Bizans’a akan gontillere benzettim de hay
ogul... yani boyle akan Miisliiman gonlii, her bir yandan
Bizans’a akmanin niyetindedir. Niyet dedigin, goniil dedigin
nedir? Olsa olsa boyle bir su akisi. Niyeti de gonili de
ayaklar tasir. Bizim ayaklar eskidi anlasilan, niyetimizi gon-
llimiizl tasiyyamiyor, seninkiler gibi degil.”

Hasan anlamak anlamamak arasi bir durgunlukta ayak-
larini seyretti bir vakit. Gorebilse Horoz Dede’ninkilerle kar-
silastiracak, eski ayaklarla yeni ayaklar arasindaki farki go-
rebilirse gormege calisacaktl. Horoz Dede ise dizlerini de
suya sokmustu, ayaklarini biisbiitiin gostermez olmustu su.
“Ya suyun dibinde yilan varsa? Horoz Dede akrep makrep,
hani onun gibiler, sokmaz mi1 ayaklarini? Korkmaz misin?”

Bir yarar1 dokunmadi Hasan’a; Horoz Dede; “Yoktur”
dedi. “Yiiziine bakma sen suyun dibi akintilidir. Akintida da,
o dediklerin bulunmaz. Bulunsa bile Tanri'nin yarattikla-
rindan ziyan gelmez. Korkutmazsan, iistlerine tstlerine git-
mezsen hicbir hayvan gelip sana vurmaz “

“Insanlar1 da Tanr yaratmadi mi1? Neden insanlar se-
bepsiz yere vuruyorlar birbirini? Mustafa Beg agamin ne gii-
nahi vardi ki Burcak denilen ugursuz vurup 6ldiirdii? Burcak
denilen ugursuzu yaratan da Tanr1!”

“Unut o isi sen Hasan. Tanr1 bazan bahtsiz bir kader icin
bir ugursuz yaratir.”
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“Niye?”

“Onu ben bilemem ki ogul. Bilseydim, bilebilseydim...”

“Ama her seyi biliyorsun? Mustafa Beg agam senin i¢in
bilinmeyenleri de bilir, demisti. Mustafa Beg agam yalan soy-
lemez.”

“Sen ne kadarcik tanidin ki Mustafa Beg’i yavru? Bir ay-
cik my, iki mi? Bu kisa zamanda nasil anladin?”

“Mustafa Beg agam yigitti, yigitler de yalansiz olur, bunu
bilmek i¢cin zamana ne gerek var? Sen beni egleme de ceva-
bini ver, niye Tanr1 ugursuz yaratir?”

“Bilemem Hasan.”

“Soylememek icin bilemem diyorsun. Ama nasil olsa bii-
yuyecegim ben; Burcak olacak ugursuz nasil olsa karsima
cikacak. Ona soracagim o vakit.”

Hizlica vurmustu suya ayagini; su, vurustan sekiz on
parcada si¢radi, yarisi gelip Horoz Dede’nin ytiziini 1slatt.
Kirpiklerindeki 1slakligin giin 1simasinda bakti Hasan’a:
“Simdi sen suyu do6gdiin, he mi?” dedi. “Ne oldu? Su yine o su,
yine o akisinda, yine biraktigin yerde kendinden sonra ge-
lenle dolup akmakta. Burcak’t buldugunda, vurup canini al-
diginda, ugursuz bedenini topraga verdiginde ne degisecek?
Mustafa Beg agan kalkip tiirbesinden senin alnindan mi1 6pe-
cek, yoksa cani ¢coktan Tanri'ya varmis elleriyle alkis mi1 tuta-
cak? Bir Burcak’1 yok etmekle 6teki ugursuzlara yer agmis
olmayacak misin? Ondan sonra gelenler onun biraktigi ugur-
suzluk boslugunu doldurmayacak mi? Unut. Unutmak, unu-
tan1 buyltir ogul, unutulan ayak altinda siirtindiirtir. Bur-
cak nasil olsa ugursuzlugunda kavrula kavrula toz olacak.
Nerde oldugunu kim biliyor? Adam arasina karismaga ylzi
mi kald1? Kagmis... Nereye? Kime? Sefil Ali emmin, Bahadir
Yizbasi, Cerci emmin... bak, adam arasindalar. Sen sdyledin
Murad Beg’in ¢agirdigini. Bu yiicelmektir. Bur¢ak'in kacisi
ne? Siurinmege... 0liinceye kadar ugursuzlugunun acisini
cekecek, ne demektir bu bilir misin ogul!”
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Hasan “bilmem!” dedi inatla, iki ayaginin arasina aldigini
sandig1 suyu sikiyor, ayaklarini birbiri tstliine cendereles-
tirerek suyun canini ¢ikariyordu Dislerini sika sika "Burgak
yasamamall!” dedi: “Bur¢ak denilen ugursuz, it agusunda
oldurulmeli! Ben 6ldiirecegim hemi de.”

“Sen Tanr1 misin?”

Hisimla donmiis, hisimla bakmis, hisimla sormustu Ho-
roz Dede. Birdenbire unufak oldu, dokiildi, hi¢ diistinmeden
ayaklarini ¢ekti sudan: “Tovbe tévbe! Tovbe tovbe! Kalk git
yanimdan beni glinaha soktun. Hele az uzaklas biraz géziime
gozikme. Seytan kiligindasin.”

Gozlerini yummustu. Sag¢ sakal fiskirmasinda alabora ol-
mus yuzii, gozlerini de yumunca ¢engel bir burunla yamru
yumru bir alin olup kalmisti. Gériinmez iplerde cekiliyor,
goriinmez riizgarlara dayanamayip sallaniyordu; omuzlari
sarsiliyordu; sallanis, bedene vuruyordu.

Hasan, Horoz Dede’nin sudan aldig1 ayaklarina bakts;
alabora olmus ylzden ¢ekinmisti. Ayagin parmaklari, suda
soyulmus plircekli kokleri kazinmishiginda batti gozlerine.
Kendi ayaklari, kendi ayaklarinin parmaklari, onlar da suda
kalmislardir halbuki Horoz Dede’ninkilere gore adamakill
ayakti, adamakilli parmak idi. Likos Deresi’'nin neden o ayak-
lar1 alip Bizans’a gotliirmedigini, neden kendisininkileri go-
tiirdigiint anlar gibi oldu, anladigini sandi. Su da korkardi
bu parmaklardan tabii.

Kalkti.

Horoz Dede’nin kabuklagsmasina ¢ekine ¢ekine «ben gi-
diyorum” dedi.

Atina dogru yiiriirken Horoz Dede’nin: “Dur!” dedigini
isitti. “Gel buraya. Diyecegimi deyim de oyle git. Diyecegimi
demeden gidersen ben Tanrr'ya hesap veremem. Gel. Otur
suraya. Gidiyorum dedin, c¢ediklerini giymemissin, ¢iplak
ayakla mi1 gidecektin? Ayagin ¢iplak, ytregin kinli, gonliin 6¢
alma sevdasinda yanarken mi? Sen boyle ancak cehenneme
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gidersin. Cehenneme gitmek icin didinenler de o kadar ¢ok
ki; onlarin arasinda bile kim oldugun bilinmez. Halbuki senin
bir adin var; adin kim oldugun bilinsin, belli olasin diye ko-
nulmus. Adin1 unutturmaga ne hakkin var?”

Az 6nce alabora olmus yiiz, firtina sonrasinin denizine
donmustii; Hasan’in hi¢ kimsede gérmemis oldugu gozler,
biitiin acayipliklerinde sevmege can atiyordu, can attig1 icin
de Hasan't ¢ekiyordu i¢lerine; fiskirmis sa¢ sakal riizgarin-
dan kurtulmus idi... Likos Deresi’'nin durgun suyu daha ka-
raydi bu sa¢ sakaldan, daha soguk. Ségiitlerin giimiisli gi-
miissiiz yapraklarina dokunsa Hasan, bu sa¢ sakaldan daha
yumusak olmayacagini da sezinledi. Az 6nce almag1 unuttu-
gu cediklerinin hemen yanina ¢émelirken Horoz Dede’nin
yengecimsi parmaklari omzunu tuttu sikica, cevirdi: “Bak!
Gilinese bak, haziran sonu giinesidir, temmuza donecektir,
agustosa varacak. Sonra kisa. Kisin sogugunda gilines oliir,
yok!” dedi. Konustuk¢a Hasan’i unutan sesi, hiriltisindan da
kurtuluyordu: “Yok mu? Oldii mii giines? Kim demis? Giines
senin icindedir biitiin kis, soguk disinda. Giinesi unuttun mu
disindaki soguk seni yer, 1sirir, ¢okertir. Say ki soguk ugur-
suz Bur¢ak’in kendisidir, say ki Mustafa Beg agan glinestir.
Soguga aldanip giinesi 6ldi bellersen ne sen kalirsin orta
yerde ne de glines kalir. Simdi su Likos Deresi’'ne gelelim.
Bizans’a akip gidiyor. Ben gidemiyorum, sen gidemiyorsun,
o gidiyor. Yillardir gidiyor, yillardir Bizans’tan akiyor; yil-
lardir da orada kalamiyor, denize dokiliip oliiyor orda. Biz
de buna benziyoruz bir bakima; biz de yillardir geliyoruz,
yillardir geri gidiyoruz. Simdi geldigimiz gibi, simdi gidece-
gimiz gibi.

Hasan: “Geri mi gidecegiz? Bizans’a giremeyecegiz mi?”
dedi inanmayarak. Ondan 6nceki sézlerden ¢ok bu geri do-
nuse inanmamisti.

Horoz Dede Hasan’in inanmazligina 6fkelenmis bir ke-
sinlikte: “Donecegiz!” dedi. “Begensen de s6ziimi begenme-
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sen de donecegiz. Clnkii gelenler hep Bizans’in parasina
puluna geldi, Bizans1 kafirlerden alan insan olmak i¢in geldi,
Bizans’in sanina séhretine geldi. Kimi kinli, kimi 6¢ almalarin
pesinde, kimi talandan yagmadan eline gececek diinya mali-
nin hirsinda, kimi de sele kapilanlarin arasina karismis ol-
manin hayhuyunda geldi. Inanan yok muydu iglerinde, ya-
nan yok muydu? Olmaz olur mu? Vardi. Ne var ki inanc¢larini
yayamadilar, yanginlarinda yakamadilar. Surda, ayaklarimi
az Once suya salinca aklimdan geceni deyim sana: ‘Taban
yanmazsa tavanin tutusmasi miimkiin olmaz,’ dedim. Sen
inanacaksin, ben yanacagim ki basimizdakiler alev 1sicagin-
dan yerinde duramaya. Sen bir kinin pesinde isen, ben 6¢
almalar sevdasinda kendimden ge¢mis isem tavandaki neyin
askina oynar ha? Cocugum, aklim almaz benim deme sakin,
carparim agzina.”

Hasan, agzina tokat yemiscesine ¢ekti yiiziint; Horoz
Dede’nin gozlerinde acayip firtinalar kopar olmustu. Birden-
bire: “Sen nerde diistiin?” diye sordu. “Atindan nerde diistiin.
Su burcun oralarda mi?”

“Orda. Géziim o burca takilmist1 da. iste ona daldim.”

“Bu Likos Deresi o burcun altindan girer sehre. Senin
distiigiin yere yakin. Burcak ugursuzunu diisiinecegine ora-
y1 distin hep, orayr unutma. Orasi senin utancindir. Orada
oyle bir is yapmalisin ki utancin unutula, sen kalasin, adin
kala! Seni andilar mi, o burcu andilar m1 sadece yaptigini
hatirlayalar, anladin m1 sadece yaptigim1? Hasan'in attan
diistiigi yerdir burasi degil, Hasan'in Hasan oldugu yerdir
burasi dedirtmelisin. Yiireginde kin, gonliinde 6¢ alma has-
talig1 olanlara yazik! Basak verememis ekin olur onlar. Senin
yasindakiler kinle, 6¢ almalarla biiyiirse vay yandim! Bi-
zans'a yalmiz su Likos Deresi akip girer, gerisi yalan. Bizans
bir giinestir Hasan; bak, taa ordaki giines. Oraya yerlestin mi
soguga hakim olursun, sogugun gemi senin elinde olur. Bunu
boyle bellemelisin; bir ugursuz kinin ardinda biiytrsen gii-
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nes senin ustiine dogmaz, sogukta titreyen sen olursun.
Bunu sana sdyledim, artik git istedigin yere; sana soyledi-
gimi herkese sdylemeliyim, benim elimden gelen bu olmal:...
Huuu!. Bu olmali, huuu!. Bu olmali!”

Hasan'in eli ayaga baglandi. Ne yerinden kalkabildi ne
kimildadi ne de agiz a¢ti. Horoz Dede huuu c¢ekislerinde,
huuu cekislerinin ara yerine sikistirdiginin bile farkinda
olmadigi: “Bu olmali!” deyislerinde kendinden ge¢misti, hiril
hiril hirilldiyordu. Hasan’in bilip duymamis oldugu horoz
otiislerinin zorlamasindaydi, i¢ten ige onu bekliyordu, 6ter-
se bir yeniden dogusun mijdesinde ¢igiracakti ki yer gok
inleye; oterse eski Horoz Dedeliginde firlayip meydanlara
dokiilecek, Murad Beg’inden as¢1 yamagina kim gelirse 6nii-
ne yakip yandirmacasina ortaligl tutusturacakti... fakat, o
otus, gelmiyordu cigerinden. Huuular, bu olmalilar hiril hiril
cikiyordu da o6tiis..? Yoktu.

Olmayinca da Horoz Dede ytreginden gonliine, gonliin-
den cigerlerine kavruluyor, kavrulusunun dumaninda bogu-
luyordu.

Hasan ilk defa gordiigii Horoz Dede’nin halinden korktu.
Gozlerini alamiyordu; eli ¢edigini siki sikiya tutmustu, otur-
dugu yerde geri geri siirliniiyordu, bir iki adim kadar gitti o
durumda; yeterince kurtuldugunu anlar anlamaz firladi
kalkti, cediklerini koynuna soktu, doru kisragini el yorda-
minda eyerledi, yar1 uykularda gem vurdu. Doru kisrak,
Hasan’in uyur gezer hareketlerine uysal uysal birakt1 kendi-
ni. Horoz Dede Likos Deresi'nin kiyisinda, ugunduk¢a ugu-
nuyordu, sesi geliyordu hala.

Atladig1 anda dehledi doru kisragi. Neden oldugunu
bilmeden: “Ben gidiyorum Horoz Dede!” diye haykirds; belki
uyurgezerliginden kurtulmaga belki Horoz Dede’yi uyandir-
maga idi; her neye ise hi¢bir etkisi olmadi. Hasan daha dik,
giirlesme cabasinda sesini o yana ¢evirdi: “Sefil Ali emmime
gidiyorum ben!”
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Egdi doru kisragin yelesine bedenini; yeleden, boyun-
dan, doru kisragin doru sicagindan can arandi. Misk gibi bir
doru koku geldi burnuna; atin 1sinmighginda kokan doruluk
kanina yayildi, gozlerinden 1s1d1. Diistigu yere geldiginde
kast1 dizgini.

Bir ok atimi 6tesinde kaynasan insanlar kendi insanla-
riydi; onlarin bir ok atimi 6tesinde de Bizans’in su dolu hen-
degi. Hendegin beri yaninda kuleler, manciniklar, giirlemesi
dehsetli toplar malak 6liilerinde kararmis yatmakta, sessiz-
di. Hendegin 6te yaninda Bizans’in surlari, surlarin sirtina
dikilmis burg. Likos Deresi onun altindan giriyormus Bi-
zans'a, he mi?

Horoz Dede’nin sesiydi kulaklarindaki; arada bir Er Si-
nan’in: “Ata dizin sahip olmali” deyisi... hayli uzaklardan tok,
guvenilir, yabana atilmaz inandiricilikta Mustafa Beg agasi-
nin: “Seni sirtimda bilirsem gelecegime glivenli giderim” de-
mesindeki tembih Horoz Dede’nin ugultulu sesini bastiriyor,
lakin yanip sonen simsekleri andiriyordu, hemen Horoz
Dede’nin sesine birakiyorlardi yerlerini. Tipki Likos Dere-
si'nin soyundaki akis gibi. Horoz Dede’nin sesi Likos Dere-
si’nin yerini almisti.

Hasan, doru kisragin esinisinde de Horoz Dede’nin sesi-
ni duydu. Doru kisragin esindigi yer, asagi yukar1 diistiigii
yerdi; su ¢arpik hendekgigi bu yana atlarken olmustu olan
demek ki. Doru kisrak da utanci olan yeri unutacak miydi
acaba?

“Ben unutmayacagim” diye mirildandi;; “Horoz Dede
haklisin sen, unutturacagim.”

Gozleri burca takildi bir daha. Goérlinen her seyi gormez
oldu. Burg, yalniz burg, surlari dis dis yenmis bir siritmada
sivrildikge sivrildi, gége erdi.

Hasan'in gozleri de goge erdi.



Bir terslik vardi, Murad Beg de farkindaydi; su akisinda
zaman yuzii yosun perlenmesinde tikanip kalmis, ne ileri
gider olmus ne de geriye donmiistii. Belki de bir geriye do-
niistii, dedesi Yildirim Bayezid Han zamanindan kalma bir
parcaya; o par¢a da tipki o vakitler oldugu gibi bu Bizans
surlar1 6niinde, hemen hemen ayni yerde sagda denizden
baslayip solda denize kadar uzanan bu Urumeli kara seridi
boyunca yerlesmis ordunun tistiine gerilmisti; ne kadar dal-
galanirsa dalgalansin, salinmasi bile kimildamaz bir 6lultk-
teydi. Zaman, muhakkak ki akip gidiyordu; yiizii yosun per-
lenmelerinde tikanip kalmis olsa da dip akisinda bir goériin-
mezlige siginmis, bildigince geciyordu. Terslik de bu bildi-
gince geciste olmaliydi.

Bizans onlerine geldiginden beri Murad Beg'in diistince-
lerini dolduran sikintiydi bu. Birdenbire sanmist1 ki Bizans,
surlarinin oniine diser diismez Murad Beg'e diz ¢6kecek!
Edirne’den ¢ikisi, yol boyu koptriisii, Bizans iistiline ytiriiyen
orduyu gorenin eklenmesiyle kalabaliklagmasi... tipki bir de-
li cayin s1g topraklarda kabararak gelisi misalinde sagindan
solundan c¢ekip topladig1 dereciklerle irmaklasmasindaki
dur durak bilmeyisi gibi cosmasi; hepsi birden sakladigi hizi-
n1 olanca deliligi ile getirip Bizans'in nice deliliklere alisik
surlarina ¢arpmisti. Carpis o ¢arpis!

Duran Murad Beg olmustu, durduran Bizans’in kasar-
lanmus surlar1. Oyle bir kasarlanma ki kimse o kasarlig1 sug-
layamazdi, kotiileyemezdi. Kotiilenecek biri varsa o da suru
hice sayan olmaliydi. Terslik de zaten burada.
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Geldiginin haftasinda anlamisti daha. Diizmece Mus-
tafa’nin defterini diirmenin sonucuydu bu baslangig, kime ne
diye! Hi¢c mi hic¢ istemedigi bir savasa zorlanmis olmak, hi¢
mi hi¢ sevmedigi bir savasin sonunda devlet paylasmasina
¢ikmis birinin defterini diirmiis olmak bir seyler yapmasi ge-
rektigine itmisti begligini. Zafer miydi 0? Onu da kestiremi-
yordu. Asli bir siinepenin ugursuzlugunda yok olup gitmis,
diizmecesi bir mayis agacinin giinesinde asilmis bir Mustafa
Beg, bahtsizligina zafer diyemiyordu. Ne var ki yenilen ken-
disi olsaydi mayis agaclarinin zil takip oynamakta olan dalla-
rindan birinde, asilmishigi glinese karsi sallanan beden kendi
bedeni olacakti, Murad Begligi; on sekizinde tiknazligini yirt-
mis bir genglik ki sirf Osmanli’ya beg olmak icin yaratilmis,
sirf Osmanli’ya beg olmak i¢in biiyttiilmiis; sehzadeliginde
gencligini, gencliginde ¢ocuklugunu bilmeden, bilemeden
sirf Osmanli'ya beg olabilsin diye cenderelere alinmis kdrpe
omirler, taze baharlar, basti mi1 toprag: delik desik edebi-
lecek bir piril piril hayat!

Yenilmis olsaydi asilacak olan bunlardi; mayis giinesin-
de mayis agaclarinin bir dalindan sarkan bunlar olacakti. Ve
bunlarin yerine de bir diizmece gelecek, yenmis olmanin
giiciinde vuracak, tek kalmis olmanin giivencinde bastigi ye-
ri sarsacak. Edirne’de yahut Bursa’da sesi, bir 6nceki giiniin
sesinden ¢ok daha destursuz giirleyecekti.

Ya o, oteki? Asil Mustafa Beg? Sefil Ali’sinden Bahadir
Ylzbasisina, Cercisinden Zindan Cavusuna Karamanoglu’-
nun, bir de o ¢arpilmamis tek yani galiba yiiregi ile gonli
olan o Horoz Dede tek bir agiz olup sdylemislerdi ki o, asil
Mustafa Beg Buhara’dan buralaraca yaliniz ve yaliniz Murad
Beg'in hak, Murad Beg'in gercek, Murad Beg'in beg oldugunu
bagirabilmek, bu dinsiz savasi1 kansiz durdurabilmek niye-
tiyle kosup gelmisti, hem de parada pulda devlette gozii ol-
madan. Gel gor ki bir stinepenin bir stimsiik diislii bakis,
cihan deger bir 15181 sondiiriivermisti.
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Bu sefer de Mustafa Beg’in yerine koymustu Murad Beg
kendini; sanki bulutlardan olma bir terazideydi de 6zlini
tartiyordu. Bulutlardan olma bir kefede asil Mustafa Beg,
otekinde kendisi, 6zii. Asil Mustafa Beg’in yerinde olsaydi
acaba kendisi de taa oralardan, Buharalardan kopup gelir
miydi, dogrunun hangi yanda oldugunu gostermek i¢in? So-
nunun nereye varacagini bilmeden, hatta yok edilecegini bile
bile bir giin, gelir de yanginin orta yerine ativerir miydi
Muradhigini?

“Atardim!”

Kesindi. Kendini aldatmiyordu. Gece yarisi yalnizlikla-
rinda bir ay, bosalmis bir gokytiziinii doldurmaga ¢alisirken
de diisiinse sorularin cevabini: “Atardim!” diyordu yiiregin-
den. “Kanimda bir bozukluk yok benim. Babam belli, anam
belli... atardim!”

En ¢ok asil Mustafa Beg'in yok yere 6liimiine yanmisti
yuregi; unutamamisti, unutamayacakti da. Belki de bunun
icin Edirne’ye girer girmez 6tesini diisiinmeden Bizans yolu-
na siirmiistii ordusunu. Stirmek zorunda miyd1 ki? O giin-
lerde diistinmemisti. O glinlerde ordunun boyle bir yerlere
surilmesi gerektigine inaniyordu. On sekiz yaslarinin tik-
nazligini yirtmakta olan, her gece yarilanirken o yirtisi biraz
daha, biraz daha duydugu gonliiyle ordusunun bir yerlere
konup bir yerleri koparmasi gerektigine adindan ¢ok inan-
mistl. Diizmece Mustafa, Murad Begligi i¢in sart olmus bir
olayin savasi idi, ordusu i¢in sart olmamisti; ordusunun yari-
sindan ¢ogunun da kendisine giiveni tamdi, ordusunun yari-
sindan ¢ogunun da kendisi giivendigini biliyordu. Ne var ki
giinler kotiiydii, zaman kotiiliiklere doluyordu her gecisinde,
nice giivenlerin bir gecede fos ¢iktigi, nice baghliklarin bir
gecede dismanliga dontstiglii duyulmamis isitilmemis sey-
ler degildi ki. Zaman, Ankara Savasi’ndan bu yana insanlari
da satilik mallara déndiirmiistii; paray1r saydin mi senden
olan sana karsi, ¢ikarini sagladin mi diinkii diismanin karsin-
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da el pence divan durmakta. Nasil seversin boyle kahpe za-
mani? Nasil bel baglarsin bu dének cariyeye?

Zaman bir cariye olmustu ne yazik ki, insanlar soysuz bir
odalik! Bre Yildirim Bayezid Han dedem, sakin dirileyim de-
me, karsinda insan bulamazsin da kahrindan bir daha 6liir-
stin. Ne demeli ki Timur denilen akrep seni sokmakla kalma-
d1, zehirini dokiip de gitti Anadolu topragna! lyi ki 6ldii;
yasasaydi su Mustafa Beg yigitligini de géremez olurduk!

Mustafa Beg'in soyunca yigit ¢ikisi, Diizmece Mustafa
savasindan tek ganimet idi Murad Beg’e. Lakin ordunun do-
yumlugu nerede? Ganimetlere aliskin ordu, doyumlugu ol-
mayan bir zaferi neylerdi? Murad Beg genc¢ gonlii hak ver-
miyor da degildi, degildi de hani ki nimet? Vurustugun ordu
da Tiirkmen ki ne onlar ne bunlar, aslina bakarsan vurusmak
da istememisti. Oyleyse yiiriiyiin Bizans iistiinel..

Baska caresi yoktu Murad Beg'in, baska turli bir buy-
rugu da, Bizans ganimetin cennetiydi, hem de kafir ehli ola-
rak. Ustelik bu cezay1 da hak etmisti. Diizmece Mustafa der-
dini ortaya salan kim? Bir kolu Konya'nin Karamanoglu'nda
ise bir kolu da Bizans degil mi? Bin kollu da olsa, beyni
Bizans’tadir. Konya’'nin Karamanoglu Edirne’ye uzak oldu-
guna gore ylriyiin Bizans’a!

Bizans icin en biiylik ceza bu olacakti. Murad Beg, Diiz-
mece Mustafa vurusmasinda bulamadigi tadi Bizans1 vurdu-
gunda bulacagini saniyordu. Diizmece Mustafa'ya karsi hig¢
mi hi¢ savas istemeyen giinlii “Bizans'a yiirii!” buyrugunu
verdiginde alacalanmisti. On sekiz yasin biinglildemesinde
tasmis bir yiirek buyrugu kaynatmisti. Uzagini yakininmi dii-
sinmiyordu. Zamanin en uzagindan en yakinina Bizans
surlarina gelip catmis nice ordunun beceremedigi bir kut-
salliga simdiden ermis olmanin esriiklenmesinde gozii kara-
riyordu. Cezanin sonu anli sanl bir zafer olup tiillendi mi on
sekiz yasinin Murad Begi’'ni artik gokler de tutamaz olmaz
miyd1?
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Gel gor ki Bizans’in kos dinlemis surlari yine kati cikmis-
t1. Surlarin ardinda kiiflendigi sanilan kafir gii¢lii. Suru gecip
Bizans't almak soyle dursun, goriiniis dogru diirtist cezalan-
dirmanin da mimkiinii olmadiginaydi. Birbiri tistiine binmis
yillarin aliskanliginda karsi koyuyordu kiiflii Bizans; sayisiz
kusatmalara giiliip ge¢mis, giiliip gegcmesinde karsi1 koymus
surlar sanki, alay ediyordu.

“Bir terslik vardi ama, neredeydi? Onlarda m1 bende
mi?”

Bizans oniine gelisinin haftasinda aklina ¢ivilenen soru
bu olmustu Murad Beg'in. Acaba yanilmis miydi? Cezalan-
dirma niyetine gelmesinde miydi terslik? Ne idi 0? Tanr1
miyd: ki cezalandira? Hasa! Ne delicesine bir benzetmeydi.
Tanrim sen sakla! O ki, on sekiz yasindaydi, Murad Beg idi,
Diizmece Mustafa vurusmasinda kendine karsi ¢ikmis olan
begleri cezalandirmamisti, “Cezalandirmak bana gore degil-
dir, cezalandirmak Tanr1’ya hastir” diyerek. Halbuki Ibrahim
Pasa az mi1 1srar etmis, az mi1: “Begim cezalandirmak gerek”
demisti. “Beg icin hak edene hakkini vermek nasil bir beglik
geregi ise, sucluyu geciktirmeden cezalandirmak da o 6l¢lide
haktir, beglik geregidir, diisiinme, cezalandir.”

“Ama her biri birer yigit kisidir ibrahim Pasa; babama
hizmet etmis, Osmanli miilkiine emek vermis birer beg kisi-
dir. Diizmeceden yana gectiler diye cezalandirmam haksizlik
olur.”

“Olmaz begim. Sana kars1 gelmek, devlete kars:1 gelmek-
tir. Ciinkii téremizde sen su an icin devletsin, devlet giicii
senin elinde.”

“Yanildiklarini anladilar ya. Anladiklar1 anda bizden ya-
na gegtiler ya. Yanilmalarini anlamis olmalari, yeterince ceza
degil midir bilene.”

“Ya yine yanilirlarsa? Ya bir kere daha bir baskasina
donerlerse?”

“Ya’'lar ile devlet mi yonetilir Pasa? Sen ki soydan Can-



33R Mustafa Necati Sepeteioglu

darli’sin? Sen ki devletin ne oldugunu eyi bilen birisin. Kus-
kularla kisi cezalandirmak hangi devlet yonetiminde vardir?
Ben tek kalayim, ben gii¢lii olayim deyip cezalandirip adam
ezmegi hangi kitap yazar? Beg isem yanilani bagislamam ge-
rek; beg isem emegin degerini bilmem gerek. Onlar1 yaniltan
diislinceye, bana karsi oldugu i¢in ceza vermem, hele dogru-
yu anlayip dogruya dondiikten sonra ceza vermem benim
begligimi kac¢ akcelik beglige dustiriir? Devletin basinda
olmak, bana kalirsa devlet olmak degildir, devlet yiikiini
sirtlanmak demektir Ibrahim Pasa, bize béyle dgrettiler, ba-
bam boéyle bildi 6mriince. Devlet yiikiinii sirtlanan bir kimse
de ezilir, terler, iki biikliim olur ama sesini ¢ikaramaz. Ben
gencim heniiz, senin yaninda ¢ocugum...”

“Estagfurullah begim, boyle distndigimi sandiysan
buyur basim helal olsun...”

“Yok, hayir, basin benim i¢in ¢ok degerlidir bilesin, ko-
nusuyoruz, disiindiiklerimizi séyltiiyoruz. Gen¢ olmam, sana
gore cocuk olmam, bunu da séylemis olmam seni tizmesin.
Begim diye yasim artmis olmaz ki. Lakin beg olmam bana bir
hak verir, bu hakka dayanarak derim ki sen yanilmaktasin
Ibrahim Pasa. Bir kere daha sdyledim saniyorum ciinkii
inancim budur benim her zaman séylerim, devler bir ytiktiir,
yliklenmege heves eden heves ettigine gore o yiikii sizilda-
madan ¢ekecektir. Benim gibi o ylike heveslenmeden, dogu-
su yuziinden mecbur kalip sirt verenler ise hi¢ mi hi¢ agiz
agmak hakkina sahip olamazlar. Ceza yok, ceza en sonra, bi-
cak kemige dayaninca ancak. O vakit de en agirindan ama.”

Ibrahim Pasa’ya susmak diismiistii tabii. Susmustu ama
haksiz oldugundan mi1 susmustu yoksa bege karsi gelmek is-
temediginden, 1srar ederse bege kars1 gelmis duruma dis-
miis olmagi onuruna yediremediginden mi susmustu? Bile-
mezdi ki; bilinmezdi ki. Bilinen. Murad Beg'in cezalandirma-
dig1 o beglerin simdi surada, su Bizans surlar1 6niinde
kendilerini yok edercesine savasa vermemis olduklariydu.
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Gergekten de Oyle mi idiler acaba? Yoksa giicleri mi yet-
miyordu? Hazirliksiz mi idiler? Akinlara alisik olduklarindan
miyd1 yoksa? Oyle ya, her biri acik alan savaginin, diismanla
gogus goguse carpismalarin eri kisilerdi. Allah icin o savas-
larda da varlarini yoklarini ortaya dokiiyorlar, listesinden
geliyorlardi. Yenilirlerse bile ellerinden geleni ortaya dok-
tiikten, yapacak her seyi yaptiktan sonra yeniliyorlardi; ¢ogu
da baslarini vererek savasta, geri donmeyerek. Denenmis,
bilinmis, giivenilmis kisilerdi dyle savaslarda. Gel gor ki bu
savas bir sur 6nii savasi idi; diisman tas tas Ustiinde yogu-
rulmus surlarin iistiinde, gerisindeydi. Beklemeden vurma-
ga alismis, vurup ya 6lmegi ya 6ldirmegi bilmis olan tas
duvarlarin karsisinda beklemekten usanmaz da ne yapardi?

Terslik buradaydi herhalde; burada miydi Murad Beg?

Ne kadar saklarsa saklasin Murad Beg'in cigerlerine giz-
lenmis, sadece kendisi icin olan soluklar Murad Beg’e: “Bu-
rada begim” cevabini veriyordu, susuyordu hemen. Onun
icin de Murad Beg daha bir kag ay déncesine Diizmece Mus-
tafa'dan yana savasmis ¢ogu beglerini suclayamiyordu. O
yiizden cezalandirmadig Ibrahim pasasini dinlemedigi icin
de 6zlni kabahatli saymiyordu, sayamiyordu.

Oyleyse Bizansi cezalandirmak da bir hata idi neden
olmasin? Ustelik cezalandirmak sadece lafta kalacaga benze-
mekteyken!

Gelgelelim gelinmisti bir kere, Bizans denilmisti, ytri-
yln blyitilmistii, ordu yerinden kaldirilmisti... bir sonug,
alinmaliydi; alinmasi icin ne gerekiyorsa burada yapilma-
liydu.

Ne gerekiyordu?

Orduyu costuracak, orduyu usandirmayacak, orduya
nefes verecek bir sey?

Ne idi?

Ne olursa olsun onu daha onceleri diistinmek gerekmez
miydi?
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O halde zaman?

Haber salmadigi halde Emir Sultan’in ctimle dervisleriy-
le birlikte, kirk yillik savas erlerini imrendirecek bir bulut
cogmesinde gelip Bizans surlarina “Ya Allah! Ya Muham-
medi” naralarinda inivermesi hem goklerden inme bir umut
olup Murad Beg’e bir par¢a soluk aldirmis hem de zamanin
aranilan zaman oldugu giivencini verir gibi olmustu. Emir
Sultan, dedesi Yildirim Bayezid Han vaktinden kalma goge
bas vermis bir ulu ¢inar olarak erinden beyine, onbasisindan
pasasina biitiin orduyu golgesine alacak erenlerin ereni bi-
linmekteydi; bir basina bin orduluk gk bulutlarin yagmu-
runda yagardi.

Yazik; yagamadi bu sefer. Bizans'in durmus oturmus
surlar1 Emir Sultan1 da umursamadj, hatta hice saydi yikila-
si. Emir Sultan’t duyan duymayan sel olup dokiilmiisken ardi
sira hem de. Ordu kadar degil ise de orduya benzer dervisi,
dervis Ozentilisi, delisi tepelegi her bir ¢ali dibinden bas
verip surlara karsi yumruk sallamis, beden vurmus, ciger
catlatmis iken... onlar da, Emir Sultan da yagip surlarin bin
yilik kafir karanligini kirinden pasindan arindiramamis,
karanliklarin1 yagmur aydinlanmasinda 1sildatamamisti.

Surun ardinda bin yildan bu yana tortulanmis bir gii¢
kayniyordu herhal. Gelen haberlere uymayan bir direnme,
giivenilir glivenilmez agizlardan bu yana duyurulan sirlarin
tam tersi bir karsi koyus surlar1 ordunun da Murad Beg’in de
goziinde biyiittiikge biiylitiiyordu. Hani insanlar ¢liriimiistii
Bizans’in icinde? Hani surlarin 6tesinde lif lif dokiilmekte
olan yiirekler varliklarini diriltecek bir yeni soluk beklemek-
teydiler... nerde? O ciirimiis insanlar, o lif lif dokiilen yii-
rekler nasil oluyor da gelip surlarin tistiinde biitiin saldirilari
durduruyorlardi, Emir Sultan’t durduruyorlardi, dervislerin
delilerin 6zlinden ge¢mislerin selini durduruyorlardi? Nasil
oluyordu? Bin yildan beri toklugunu kemire kemire acikmis
Bizans’t doyuran ne idi Tanri’'m Bizans’it doyuran ne idi?
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“Benim gencligimin toylugu mu yoksa? Zamanini sece-
meyisim mi? Bizans’1 bilmeyisim, 6grenmek istemeyisim mi?
Hic biri degil de Diizmece Mustafa vurusmasindan igrenisim
yuziinden o igrenmeden kagmak i¢in Bizans’a vurmagi baha-
ne edisim mi?”

Herkesten saklasa da 6ziinden saklayamadigl bir dogru
da bu sorunun cevabindaydi, Murad Beg de, yar1 gecelerin
uykusuzlugunda cevabi cekinmeden verebiliyordu:

“Evet. Bizans’t bahane ettim ben. Diizmece Mustafa vu-
rusmasindan igrendim, igrenisimden kurtulmak istedim.”

Su yahut bu; sebep ne olursa olsun gelmis idi, bir sonug
almaliydi, almasi sart idi. Yahut da bir hayirl, isterse hayir-
sizindan olsun, sebep ¢ikmaliyd1 orta yere su Bizans saki-
zindan bir siire kurtarmaliydi. Bir stire..? Cok siirmeyecek
olan bir stre. Eri geci gelecek, vuracak, alacakti!

Ibrahim Pasa’nin agzin1 aramisti sormak istemis gorii-
nerekten. Ibrahim Pasa’nin cevabi ise bambaska yerlerden
ses getirmisti; bir tiziintd, bir hiiziin, bir garip i¢ buruklugu
olmustu Murad Beg’e nedense:

“Begim, Bizans’1 almak isteyen kisi Bizans' eyi bilmeli-
dir. Bizans su goriinen sur degildir yalnizca, Bizans bir za-
mandir. Bizanst almak isteyen kisi zaman1 almak istiyor
demektir ki zamani bilmeyen ona sahip olamaz.”

Bilge soziiydii, Murad Beg’e dyle gelmisti. Gelgelelim dii-
stniildi mi aydinhigi olan her so6z gibi gercek idi.

“Bizans bir basina da diisiiniilmemeli bana kalirsa; Bi-
zans bittiin Bati’dir, bizim biitiin Batimiz. O bizim Batimiz
Bizans’1 soyar sogana cevirir de bir Miisliiman ayaginin sur-
larinin 6ntine geldigini duydu mu varini yogunu Bizans i¢in
doker. Neden? Ciinkii Bati’nin kokmus gururudur da ondan;
ciinkl Batinin Hiristiyanliginin haginin bir ucu gibi sarkmis-
tir bu yana da ondan... diismesi, Bati’nin diismesi sayilacaktir
da ondan. Bunun gibi begim, buna benzer nice bir diisiints,
Bizans’t bunlarla diistinmedik mi hep bu surun éntine geliriz
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hep bu surun ontinden geri gideriz. Bana sorarsan Bizans’i
birakmaliyiz, Bizans’in ¢evresini oymaliyiz. Bir tepe nasil ¢6-
ker, onu diistinelim. Bir agag¢ nasil devrilir yahut ki bir armut
nasil géognir? Tepenin dibini, ¢evresini oyarsak yikilmaz mi1?
Agaci dibe yakin gogdesinden baltalaya baltalaya devirirler;
armudun icine girmis bir kurt disardan ne kadar alimh ¢a-
limli goriinse de kisa zamanda gogniitiip dalindan diisiirmez
mi? Biz de dyle yapalim. Bizans’a gelip Bati’y1 ayaga kaldira-
cagimiza, i¢ine bir kurt dustiriip gégniitmege bakalim, dibini
cevresini oyalim, gégdeyi koke yakin baltalaya baltalaya
keselim. Ondan sonra koy ki devrile.”

“Cok zaman alir ¢ok.”

“Lakin begim en hayirlisidir, bizi daha ¢ok yormaz, daha
cok kazang getirir ayrica.”

“Bizim Bizans icinde ¢asitlarimiz var, adamlarimiz var.
Senin soziinle dersek Bizanst gogniitecek kurtlarimiz var.
Ne yarar1 dokundu?”

“Dokunmustur. Dokunmadi ise yararh kisileri bulup
gondermis sayllmayiz, yenilemeliyiz. Yeniledigimiz de ora-
daki adamlarimizin durumunu da 6grenmis oluruz.”

Ibrahim Pasa’nin sézlerini begenmis 1akin kusatmay:
kaldirmak i¢in inandirici bir sebep sayamamisti. Kime anla-
tabilirdi ki? Diizmece Mustafa vurusmasindan doyumluguna
kavusamamis ordu, boyle bir sebeple Bizans surlarindan ge-
ri dondiiriiliirse, eli bogriinde kalmis yagmursuz ciftgilere
donmez miydi?

Ama diisiinmiistii. Ibrahim Pasa’nin sézleri yabana atila-
cak sozler degildi her zamanki gibi, hem de su Bizans icine
salinan adamlarin yenilenmesinde biiyiik fayda olurdu. Ama
kim? Ama nasil? Bizans Krali'n1 kuskulandirmadan, orada
bir tek kendine glivenerek is gorebilecek kim var idi bilebil-
digi? Ibrahim Pasa’nin oglu, Halil?

Ibrahim Pasa baska birinin adini verdi: Bahadir Yiiz-
basi’nin.
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“Bizansli'nin konustugu dili bilmesi de var begim” dedi.
“Karamanoglu’'nun yaninda bu islerin ustasi olarak bilin-
digini Sefil Ali soyler ki inanirim, yeri cennet olsun rahmetli
babanizin ugrunda canini esirgememis bir deli gonuldir
Sefil Ali. Sanirim yirmisinde iken daha, belki yasinda yanil-
mis olabilirim fakat genc¢ iken, dedeniz Yildirnm Bayezid
Han'1 tutsak ¢adirindan, Timur akrebinden kacirmak i¢in bas
koymus iki kisiden biridir, yliregimize inaniyorsak Sefil Ali’-
ye de inanmaliy1z. O der ki Bahadir Yiizbasi’ya giivenelim.”

“Yanina da senin oglunu, Halil'i katsak...”

Bir istek gibi goriiniiyordu, gelgelelim Murad Beg'in
buyruklarinin boyle oldugunu 6grenmisti Ibrahim Pasa, yine
de ikincikli goriindu. “Buyurursaniz katariz” dedi.

Murad Beg ise kesin bir i¢tenlikte: “Katalim” buyurdu.
“Diisiindligiimii de sdyleyim. Candarli soyu bize biiytlik hiz-
metler etti, unutamayacagimiz hizmetler; hepsi de Tiirkmen
miilkiine bagl, Tirkmen miilki i¢in diistiniir akilh kisilerdi,
Tanr1 razi olsun her birinden. Seni biz biliyoruz, aklini bili-
yoruz, yureginize eminiz. Su senin so6ziin, Bizans’in ¢evresini
oymak, Bizans’t gogniitmek soziin... zaman alir; vakti uzatir.
Dogrudur, giivenilir yoldur lakin zaman yer bir yoldur. Ba-
karsin bizim 6mriimiiz yetmez. Bizans nasibi oglumuza
kalabilir, kalirsa da seviriniz, oglumuzun taglanmasi bizim
taclanmamiz demektir. Dilerim ki oglumun padisahligina
senin oglun vezir ola.. Bizans1 simdiden gormeli, Bizans’t
tanimaly; senin aklindan giderek soyliiyorum, Bizans’i bilen,
Bizans’i taniyan bir vezir oglumun kolayligidir.”

Ibrahim Pasa gururlanmaktan baska ne yapabilirdi ki?
Severek, sevinerek gelmis bir gonenmede bedeni uykulara
yatar oldu, ama cabuk topladi vezirligini, etek 6ptii Murad
Beg'in istemezligine ragmen. Bir vakitler gencligini ¢ok, pek
cok diisiinlip sonuglara varmak i¢in didindigi Murad Beg'in
bir ytliziine daha gozi acilmisti. O yuzii daha ¢ok sevdi, daha
cok baglandi. O bir vakitler goziinde diislenmis uysal kedi
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kivrilmasinda dinlenmekte olan bagliligi pekisti.

Fakat Murad Beg’in de bir dikkat ¢ekisi vardi, incitme-
mege gayret ederek vezirinin kulaginm buktii:

“Bizans’1 degil kendi icimizi de dinlememiz gerekmez mi
Ibrahim Pasa?” deyip sorarak basladi. “Emir Sultan gibi bir
ulu ¢inar kosup gelmis iken yardimimiza, Ankara’dan Haci
Bayram Veli acep neden yerinden kimildamamuistir... dersin?
Bizim padisahligimizi1 m1 begenmez, Kostantiniyye'yi alma-
mi1z1 m1 istemez gonli, yoksa..?”

Murad Beg’'in “yoksa?” deyisindeki duraksayan sesten
anlamlar ¢ikarmaga calisti ibrahim Pasa; kuskularin en ké-
tiistinden en ehvenine bir sturu ¢izgiler aklinda oynasip dur-
du. Demek ki dedikodular1 duymustu, sdylentiler kulagina
gelmisti. Acaba daha 6nce mi 6grenmisti yoksa simdi, bu
Bizans kusatmasi surasinda mi1? Ona bakarsan Hac1 Bayram
Veli, Diizmece Mustafa vurusmasinda da sesini solugunu ¢i-
karmamis, Diizmece’den yana oldugunu gosterir belirtiler
goriilmemis ise de Murad Beg'li davranislarini da duyurma-
misti. Bu bile yetebilirdi o vakitler; Hac1 Bayram Veli gibi bir
ermisin Murad Beg’'den yana ¢ikisinin duyulmasi nice kara
goniillilerde bir aklanmaya maya ¢almaz miydi?

Calmaz olur mu, ¢alardi.

Ama susmustu, kimildamamisti; burgak tarlalarinda gii-
nesle bogusmay, dervislerini savas yerine cifte cubuga tar-
laya tapana slirmeyi yeg tutmustu. Arilar gibi artip ogul ver-
mekte sanki dervisleri; goren oyle anlatir bilen boyle soy-
lerdi. Yarisini gondermis olsa, kendi gelmese de yarisini gon-
dermis olsa dervislerinin su Bizans kusatmasina, Murad Be-
g’e bin ordu géndermiscesine géniil giicii olacagini ibrahim
Pasa bildikten sonra Haci Bayram Veli bilmez mi? Bile bile
gondermeyisine bakilirsa Murad Beg’in en azindan giicen-
mis olmasi haksiz sayilmazdi. Ustiine iistliikk bir de Hac
Bayram Veli'nin dervislerini padisahlik sevdasina kalkmak
lizere basina topladig1 sdylentisi ortalikta calkanmakta iken..
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“Ibrahim Pasa bilirsin, seyh iken dervis iken, hac1 hoca-
likta anlanmis sanlanmis kisi iken diinya saltanatina kalkisip
ayaklananlar goriilmemis degildir. Bize gore en uzag Baba
llyas, en yakini Seyh Bedreddin; neler yaptiklari, ne dertler
actiklar bilinir. Hac1 Bayram Veli'nin de boyle bir ise kal-
kismasi..? Kalkisirsa..? Kalkisabilir.”

Iste o vakit ¢ifte cenderelerde cibrelesecekti Murad Be-
g'in yuregi, bodurgaclar gonliinii eze eze tiiketecekti. Savasin
en sevilmeyeni erenlerin ermislerin baskaldirmasini sustur-
mak i¢in acilaniydi ki babasi Celebi Sultan Mehmed Beg za-
manindan bilirdi; Borkliice Mustafa'yi, Torlak Kemal'i yere
batirmak i¢in az mi1 ¢ekmislerdi, az mi1 can dokmuislerdi daga
tasa? O zaman on iki yasindaydi; o zaman Bayezid Pasa da
sag idi, yanindaydi. Bayezid Pasa’nin on iki yasin Murad
Beg'ini pisirdigi savaslardi gel gor ki babasi Celebi Sultan
Mehmed Beg ac1 bir gontil erimesinde, kendi zamaninda bir
ulema asilacak heyvah endisesinden durunu duragini yitir-
misti, uykusuz geceleri alip gotiirecekti nerdeyse padisah
canini da. On iki yasindaydi ama c¢ok iyi biliyordu.

[ster misin Murad Begligi'nin zamaninda da, daha on se-
kiz yasinin alacasini sevemeden padisah olmus bir gengligin
acemiligiyle, gelsin catsin Haci Bayram Veli ayaklanmasi?
Bayezid Paga da yok yaninda artik? ibrahim Pasa’y1 o kadar
az taniyor ki? Baglhiligindan emin idi ama sunun surasinda ne
kadarcik bir vakit gecti ki beraberliklerinde? Cok ¢ok bir yil.
Bir yilda soganin ciiciigi cillenir insanin yiiregi killenirdi,
kiillerden de kozii gorebilirsen gor. Soylentileri duymamis
olmas1 imkansizdi; imkansiz oldugu halde simdiyece gerge-
gin ne oldugunu arastirip 6grenmesi gerekmez miydi?

Fakat bunlar1 séylemedi Ibrahim Pasa’ya; sadece sdy-
lentilerin ytlireginde actig1 kusku gozlerinden soz etti.

Ibrahim Pasa kuskulara hak verir gériiniiyordu sdylenti-
lere inanmamis oldugunu belli ediyordu. Ona gore Haci Bay-
ram Veli ne Baba Ilyas ne de Seyh Bedreddin idi. Hac1 Bay-



41 Q Mustafa Necati Sepeteioglu

ram Veli ayaklara kalkmis deli génii bir milletin degil, topra-
gina koklendikge koklenmis ceviz agaglar1 misalinde sahip-
lenmis bir milletin pesindeydi. Olsa olsa o millete 6z olmaga,
o milletin icmesi gereken suyu olmaga gogniiyordu gonli;
hani ceviz agacglarini kestin mi ¢izgi c¢izgi karaliklar gortr-
sliniiz cemberlenmis, i¢ten ice gogdeyi sikica sararak gog-
denin dagilmasini dnleyerek... iste onun gibi bir sey olmak
ister Hac1 Bayram Veli, cemberleyip sararak gontilleri bir-
birine baglayarak. Bunun kime zarari? Aksine Murad Beg'in
milletinin kopmamasi icin Murad Beg’'e yardim degil mi?

“Eyi, pek hos, pek giizel Ibrahim Pasa. Emir Sultan bunca
yasina bakmayip geldi kendiliginden, biz onun torunu sayili-
riz. Amma Haci Bayram Veli..? Benim ¢agimin adami olarak-
tan bana kosmali degil miydi? Madem ki benim milletimi
cemberleyip baglama derdinden deli olmakta, benim Bizans
kusatmama kosmali degil miydi?”

Ibrahim Pasa cevap veremedi; belki de vermek istemedi.
Verseydi: “Senin Bizans kusatmanin sonucundan emin ola-
mamistir da ondan belki” diyebilirdi; bu ylizden de en uysal
kedilerin yiirek 1sinmasinda bir baglanisla baglandigi, bu
baglanistan da hazlarin hi¢ bilinmemisini duymakta oldugu
Murad Beg'ini bir daha diizeltemeyecegi bir bicimde giicen-
dirirdi; Allah saklasin!

Gelgelelim cevap vermek de gerekmekteydi. Vermezse
Murad Beg’in kuskularinda hakli oldugunu kabul ettigi anla-
silird1!

“En eyisi begim” dedi; “Adam salip Hac1 Bayram Veli'yi
katiniza ¢agirtmaktir. Karsilikli sdylesirsiniz, sorarsiniz ce-
vabini alirsiniz. Sanmam ki yalan soyleye.”

“Soylemez, hayir, ona imanim var. Lakin yakisiksiz ol-
maz mi1? Gérmedim, bilmiyorum nasildir amma kerametine
inanirim, gonliine baglanmisim nedense... belki de Bayezid
Pasa’nin etkisindendir; severdi, sayardi yeri Cennet olasi. Bu
ylzden ayagimiza ¢agirtamayiz. Babam Mehmed Beg'in tiir-



Sabur @ 42

besinden kas catip lizerime tuizerime gelir gibi oldugunu
goririm her daim; “Sen nasil olur da bir ermisi ayagina ¢a-
girtirsin? Diinya padisahligini ne sanirsin ki?” diyen sesin-
den kurtulamaz olurum. En eyisi, bizim ona gitmemiz. Nasil
olsa Karamanoglu'nu Konya’sinda bastirmamiz gerekecek...
o vakit.”

Ibrahim Pasa da bunun eri geci boyle olacagini umuyor-
du; Karamanoglu uzerine yurinilmenin disunuldigini
duyunca Bizans kusatmasinin da ¢ok siirmeden kalkacagini
hissetti. Uziilmedi; aksine sevmedigi bir yiikten kurtulmus
olmanin yegnilmesinde ferahladi. Kesinlikle sunu anlamistu:
Murad Beg, on sekiz yasinin gencliginde olaylarin sebeple-
rini hissedebiliyor heniiz, kaynaklar1 seziyordu. Hazirliksiz
oldugu i¢in, kim bilir belki de padisahlig1 daha geg¢ bir vakitte
diisiindiigiinden, hatta gonli padisahliga hi¢ meyletmedi-
ginden... derinine diislinmemisti zamaninda. Gonliintn hig¢
meyletmedigi padisahlik, beklemedigi bir vakitte geliverince
koti bir talih Dlizmece Mustafa vurusmasina da mecbur ka-
linca, o vaktinde diisiinmek istemediklerini birbiri Ustline
diistinmek zorunda kalmisti, kalinca da sadece sezislerince
gitmek geregini duymustu, duyuyordu. Bundan kurtulmasi
lazimdi.

Kurtulacaga da benziyordu. Su sézii bile yeterdi buna;
Diizmece Mustafa olayinin hem Bizans’tan hem Karamanog-
lu'ndan kaynaklandigini sezmis, buna benzer olaylarin yeni-
lenmemesi i¢in o kaynaklarin kurutulmasinin zorunlu oldu-
gunu bilmis, ne var ki dncelikte sasirip Bizans't segmekle,
yanilmisti. Vakti bosuna harcadigini, ordusunu bosuna
umutlandirmakla yarinlarini tehlikeye soktugunu gérmiis-
tli... daha 6nce Karamanoglu'nu vurmaliyd: tabii; cezaysa
once onu cezalandirmaliydi, Bizans’a buncacig1 da yeterdi
gozdagi olmasi icin.

Bayezid Pasa savaslarda nasil on iki yasin Murad Beg'ini
pisirdi ise kendisi de, Ibrahim Pasa olarak on sekiz yasin
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Murad Beg’ini padisahlikta pisirecekti... yemin etti bir daha.
Boyle bir on sekiz yasin padisahlifina biitiin Ibrahim Pasa-
ig1n1 dlesiye verir, verirken de Tanr1’ya bin kere siikrederdi.
O anda oglu Halil'i Murad Beg kadar sevmedigini hissetti.
Hissedisi damarlarinda tath bir kaynama olup akt1 181l 181,
Murad Beg'in, Hac1 Bayram da olsa, padisahligin1 kimsenin
ayaklarina gotiirmesine razi olamadi. “Begim, bana kalirsa,
bana giivenin varsa bir par¢a..” dedi demedi; Murad Beg:
“Bir daha sdyleme bu sézii ibrahim Pasa diyerek iclendi ce-
kinmeden. “Ben ya giivenirim, onu da saklamam, soylerim;
yahut da giivenmem. Glivenmedigimi de saklamam, sdyle-
rim.”

Ibrahim Pasa bir an icin sustu ki bu giivenisin zevkini
biitiin bedenine yayabile beyni. Doydu doymadi: “Begim”
dedi tarifsiz kabarmisliklarda; “Begim, izin ver bizim Sefil
Ali'yi yola salalim, Ankara’ya yollayalim. Kimseyi glicendir-
meden yapacagini yapar. Haci Bayram Veli'yi alip getirsin...
daha eyi olur. Onun gelip senin ¢agirisina uymasi da duyana
soyler sdyleyecegini. Ben sdylentilere inanmadim, dediko-
dulara kanmis degilim. Padisahliginizin ilk gilinlerine Diiz-
mece Mustafa derdini ¢ikaranlar tiirlii sdylemleri de yaymis
olabilirler; isterler ki millet tedirgin ola, pekismeye, padi-
sahina kuskulu davrana; gevsetilmesi i¢indir. Milletle padi-
sah arasindaki bagin pekismemesi icindir. Hac1 Bayram
Veli'yi bize 0yle duyuranlar bizim Ankara’ya gidisimizi de
tersinden duyurmaga ¢abalayacaklardir, o yan1 kuskuya dii-
sureceklerdir, buna firsat vermeyelim...”

“Sefil Ali'nin gidip gelmesi zaman almaz mi Ibrahim
Pasa? Hac1 Bayram Veli'nin buraya gelmesi.?”

“Buraya getirilmesi sart mi1 begim? Edirne’ye ¢agirtiriz.”

“Bizans oOnlerinde gelmeliydi bize, bu vakitlerde gelip
glicimiizi pek tutmalydi.”

“Eyi olurdu ama olmadi nedense. Sanirim bizim de bu-
rada kalmaga ¢ok vaktimiz olmayacak. Siz de buyurdunuz ki
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Karamanoglu’'nun tstiine gitmemiz gerekiyor, gidilecek.”

Murad Beg, ibrahim Pasa’nin séziinden ipuglari arads;
hem goriintyor, elle tutulur oluyordu ipuglar1 hem goriin-
miiyordu, elden kayiyordu. Bizans 6nlerinden geri donmek.?
Padisahliginin ilk adiminda davullu zurnal bir geri doniis
yenikligi ki cihani giildiirse yeridir; sebep de yok iken g6-
riiniirde? Ne demezler? Karamanoglu'na bile elindekinden
bes kat artan bir gii¢ verir. Gelgelelim Ibrahim Pasa da bir
sebep yok iken geri doniise razi olmazdi herhalde. Lakin
sozilinde de goriiniir bir sebep yok idi. Varsa meydana ¢iksin
diistiincesinde: “Ne sebepten geri donecegiz Kostantiniyye
oniinden Ibrahim Pasa?” deyip sordu. “Kendimize giildiirme-
nin de bir sebebi olmali.. Olmali ki giilenin kursaginda
kalmali giilmesi. Sebep?”

“Var begim. Yok goriinmekteyse bile yakinda goriiniir
olur. Simdiyece séylemedigim, séyleyemedigim bir Sir Katibi
vardir orta yerde, dolanir durur. Neden? Nedenine gelmeden
once simdiyece sOyleyemeyisimin sebebini deyim. Su; sizin
Bizans’tan geri donmenizi ister géorinmekten ka¢indim. Bi-
zans'in nasil olsa, glinii geldiginde bizim elimize diisecegine
inanirim. Daha onceleri de s6ylemis idim. Sir Katibi mesele-
sini acarsam, inanisima sebep aradigim sanilir endisesinden
sustum. Soyle ki begim, Bizans kralinin Sir Katibi, krali adina
ortak aramalara ¢ikmistir.”

Yeri gelmis idi, 6grendiklerini tam 6grenmis idi, artik
soylenmezse begine hayinlik etmis de olacakti. Cer¢i'nin
Izmit'te Sir Katibi'ni nasil gérdiigiinden basladi; Bahadir
Yilizbasi'nin Konya’da Karamanoglu yaninda iken gordikle-
rini, kulagiyla duyduklarini, haber alip 6grendiklerini sirala-
di. Sonra Sir Katibi'nin Antalya'dan Ceneviz gemisine nasil
binip de nerelere gittigini, gittigi tlkelerde kimlerle neyi
nasil ni¢in goristigiini... 6grenebildigi kadariyla begine
anlatt1 bir bir.

“Uzattim begim, basinizi agrittim; belki bir iki hafta daha



45 Q Mustafa Necati Sepeteioglu

bekleyip en son durumu kesinlikle 6grenmeli, durumu giin
15181na ¢ikmisgasina diisiiniip varilan sonucu su gotliirmez-
liginde size sdylemeliydim. Lakin buncagiz1 da bize, gozii-
miizii agmamiz i¢in, yetisir sanirim. Bize bir oyun hazirla-
niyor, yeni bir Ha¢li oyunu. Batimizda, Papalari basta olmak
lizere batimizda bizi vuracak oyunlar diizenlendi. Biz bu
Bizans oniinde ¢akilip kaldigimiz siirece diizenlenen oyun
daha da katilasir. O yandan onlar bu yandan Karamanoglu,
oteki Anadolu Begleri de bu heveste yerini alaraktan bizi
dertten derde sokarlar, sokacaklar. Bizim onlardan once
davranmamiz boynumuza borg oluyor. Asil korkum, oyunla-
rina baslamadan 6nce, yine Karamanoglu eliyle, karindas-
larinizdan birini ayaga kaldirirlarsa... dir begim.”

Onu da sdylemisti en sonunda; yiizde yiiz bildiginden
degil ama ylizde ylz kusku duydugundan idi. Murad Beg
sorsaydi kuskusunu soyleyecekti sadece, o da yetmeyecek,
Murad Beg'in kuskularda bunalmis bir vezir dinlemesi gibi
bicimsiz bir durumda cirkinlesecekti Ibrahim Pasa. Candar-
lilarin kuskusunun da iyi kotii bir kesinlikten ¢ok ise yarar
olduguna, hi¢ degilse simdilik Murad Beg'i inandiramazdi
ki...

Ne var ki Murad Beg sormadi. Ama sormaktan beter bir
sususta kalkip otagin aydinligina yiirtiidii. Sanki havasiz kal-
mist1 da soluk almaga yiirtimistii; sanki karanliktan bunal-
mist1 da aydinliga varmaisti.

Aksam oluyordu.

Otagin ¢adir i¢ci havas1 menevselenmisti. Epeydir solu-
nan otagin havasi sola siline yorgun diismiis bir esmerligi
sisiriyor, i¢ otagin kap1 perdesinin hemen 6niinde sessizligi
yoguran, kendilerini hissettirmemek icin sustuk¢a susmus
nobetcilerle kap1 ¢cavuslarinin varliklar icerdeki esmer sis-
kinlige doluyordu. Canlanmasina kendine yer arayan me-
nevselenme, bir vakit, o siskinlikle didisti durdu.

Murad Beg, usta debbaglarin sevmis goniillerinde incel-
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tile inceltile saydamlastirilmis, en ince perdahlarda deriligi-
ni ¢coktan unutmus ceylan gonlerinden kesilme otagin pen-
ceresinde diisiincelere varmigti. [brahim Pasa, Murad Beg'in
gorunusinden, az onceki ylruylsinde devam edip gittigini
sandy; durusu kimil kimil bir adimlamaydi. Ceylan géniinden
saydamlasmis pencereye aksamin kaykilmis giinesi, kizilli-
ginda morarmis bir pembeligi uguruyordu. Murad Beg o mo-
rarmis pembelige kimildanmakta agir agir. Her kimildanisi
morarmis pembeligin ucusunu bir durduruyor, séndiiriiyor,
bir yakiyordu yeniden. Menevselenme de o kimiltiya uyu-
yordu, icerde.

Morumsu pembeliklerde ugusan bir mirilti1 halinde duy-
du Murad Beg'in sesini de Ibrahim Pasa: “Batimiz...” demisti;
“Bizim Batimiz... ah bu bizim Batimiz Ibrahim Pasa... bize hep
vuracak mi? Hi¢ mi durmayacak; bizi hig, hi¢ kabul etme-
yecek mi? Kabul etmesi i¢in kullar1 olmamizi mi ister? Biz kul
olmak i¢in gelmedik bu diinyaya!”

“Bir yerlerde durmak i¢in bir yerlere gitmemiz gerek;
gidecegimiz yer de Bati’dan baska yer degildir hay Murad
Beg, Bat1 bundan korkar...” demek istedi Ibrahim Pasa fakat
penceredeki morumsu pembeligin ugusunda Murad Beg 6y-
lesine dalmist1 ki g6ziinii doyuran o dalginlig1 tedirgin et-
mekten korktu, agzin1 agmadi.

Murad Beg: “Kim bilir?” dedi miriltilarinda bu sefer de;
“Boyle benim gibi, boyle benden 6nce kim bilir ka¢ padisah
sizland1 boyle bakarak? Yiizde yiiz bu benim sizimi dillendir-
mistir Ibrahim Pasa, Bati’ya boyle iclenmistir. Selcukogul-
larini rahat komadi bu Bati, korkarim bizi de bitirecek. Bitir-
meden uyumayacak bir canavar var karsimda saniyorum.
Neden?”

Karmakarisik bir ugultu cevap olarak geldi disardan;
korkuydu, kacisti, sa¢ bas yolduran cinsinden bir sasmis-
Iigin donup kalmasinda dirilmis bir tirpertiydi ki tasa tasa
geliyordu, kacarak dagiliyordu cevreye, toplanarak ytikleni-
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yordu ytuklenecegi yere; otagin icindeki yorgun diismis
havay1 diriltmegi basarmis olan menevselenme birdenbire
disardaki ugultulara kaptirdi kendini, bolik poérgiik pis-
killendi. Murad Beg donitivermis, gozleri on sekiz yasin
ofkelerinde dehsete donmiistii:

“Nedir? Bizans saldiriya ge¢mis de haberimiz mi yoktur?
Bozgun mudur bu [brahim Pasa tezelim, tez!”

Bir padisah kosusundan ¢ok bir azap erinin ugusunday-
di Murad Beg, otagin disina konmus, kondugu anda da
karmakarisik dolanan ugultuya bakmisti. Gordigu birbirine
girmis ugultunun doéniip doniip surlarda bir yerlere baki-
stydi, Murad Beg ne oldugunu anlayamamaisti. Saldir1 degildi,
belliydi; buyruksuz bir hiicumun bozgunu da degildi, ola-
mazdi zaten. Bir biiyiilenmislik, bir aptallasma, bir insan
korkusunun bas egisiydi bir seylere ama neye idi, nasildi,
ni¢indi?

“Yiirii ibrahim Pasa! At binip o korkuya gidecegiz..
Korku bu evet, sagma bir korku, gorecegiz!”

Gormislerdi de.

Murad Beg ile vezirinin at binip siirlislerini iki korku
arasinda seyredip daha bir apdallasmis dervis bozuntula-
rinin arasindan da gecerek, Emir Sultan dervislerinin bile
kapildiklar bir biliyiilenmenin dalginlasmasini yirtarak, geri-
lerin saskin bakislarinin saplanip kaldigi Likos Deresi yakin-
larinda bir burca geldiklerinde ne oldugunu gérmislerdi.
Haziran'in diizenbaz oyunlarda batan giinesinin vurdugu
surlar yalim yalim giin batisini siizmekteydi; kizil bir sariligi
emen bin yil1 yemis Bizans’in sur taslari, batan giinesin dii-
zenbaz oyunlarina yataklik etmenin zevkine yatmisti. Likos
Deresi'nin az beri yaninda bir bur¢ daha bir alevliydi. Hazi-
ran glnesinin aksami burcun tstiinde, sanki kadin viicu-
dunda sur burcundan ytkselivermis menevselerden olma
bir yanar giizelligi tutusturdukeca tutusturuyordu. Menevse-
lerden ipeklenmis bir elbise vardi iistiinde, daracik bedeni
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sarmisti ki ciplak olsa bunca giizel gortinemezdi.. Altin
islemeler menevse yanarliginda paril paril... saglar1 kadinin
batan gilinesin diizenbazliginda ugusurken, omuzlardan biis-
biitiin ¢iplak iki kol, raksin suziilmiusliginde ya duaya kalk-
mist1 ya kendini birakiverecek bir ikinci viicudu goklerden
¢agirtyordu. Omuzundan ayak uglarina inen menevselenmis
ipek tiillerde dokiilmiis bir gengligi, ayak ug¢larindan altin
islemelerle ucusan saglara yiikselten bir kadindi; sesi bu-
lutlan ezip de saraba katmamis ise eger serbetlere dam-
liyordu muhakkak:

“Ben Bizans'in ruhu Panagiyaaa!” diyordu; “Ben Bizans!.
Yok olacaksiniz, sizi kahredecegim..”

Bir acayipti ama Tiirkmenceydi gelen ses; duyuluyordu,
anlasiliyordu, trpertiyordu.

Murad Beg elinde olmadan titredi.

Sapsariydu.

Dizlerinde sinirlendigi bir sarsilis.

At1 huylandi en kétiistinden.

Sur burcunun dorugunda yandik¢a yanan kadin, yan-
dikca yanan sesinde hep ayni seyi soyliiyordu. Ansizin ¢ikti-
g1, birdenbire gelip kondugu, hatta ugarak, gokten inerek...
boyle soyliiyordu sagdan soldan gelen saskin sesler.

“Bizi cezalandiracak...”

Yanar doner kadinin goriindiigii burcun ¢evresinde kim-
seler yoktu; bir giin batiminda sar1 kizili serdikce seren bir
gokylziiniin Bizans maviligi yanar doner kadinin arkasinda-
ki boslugu sarmisti, kadini gokle yerin arasinda ytizdiiriiyor-
du sanki. Burcun iki yaninda uzanip duran surlarin iistiinde
de kimseler yoktu; halbuki dolardi her vakit. Kimsesiz bir
Bizans'in tek sahibi goriinen kadin ¢ighk ¢igliga tekrarladi
soylediklerini bir daha... ve sanki eridi; herkesin goziiniin
ontinde eridi... asagilarda bir bosluga m1 diistii yoksa bir bu-
gulu menevselenmede goge mi uctu ne olduysa kimse gore-
medi... eridi, buharlasty, uctu, kacti... yok oldu...
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Ve derin, derin, derin bir sessizlik; Bizans’'in bin yillik
sessizligi ki insanin igine isler hale geldi. Kadinin ¢igiris-
larindan daha da korku vericiydi.

Haziran aksaminin batan giinesinde bin yillik bir ses-
sizlik taslardan bu yana akti susmus ugultularinda.

Murad Beg: “Bu iste, Ibrahim Pasa bu iste...” deyip disle-
rini giardatty; “Terslik bu. Bizim Tiirkmen neden delileri
sever, neden kaciklarin ardina diiser? Bliyliye meraklidir...
diyemem; biiyii hastasidir. Bunu diisiinmeliydim, yazik. Bi-
zans'1t ¢cok erken avlamaga kalktim. Neden Haci Bayram
Veli’den medet umdum, anlasana...”

Ne diyordu? Ne demege calisiyordu Murad Beg? ibrahim
Pasa ol goriip ¢ikaramadi.

Vezir de olsa, Candarli soyundan da gelse; okumus, oku-
mus, okumus da olsa Ibrahim Pasa da Tiirkmen’di. Bizans, o
burgtaki Panagiya hayalinde yiiregine oturmustu, aklinin
pencerelerini siki sikiya kapatarak.



Sefil Ali ibrahim Pasa’dan, bu sefer de Ankara’ya, Hac
Bayram Veli'yi Murad Beg i¢in ¢cagirmaga gonderilmek isten-
digini 6grenmeseydi eger, bir firsatin1 bulup kendisi Konya’'-
ya gitmenin yollarin1 arayacaktl. Diizmece Mustafa isinde
verilen buyrugu tam tamina yerine getirememisti gergi, ne
var ki eline yiiziine de bulastirmamisti. Canini disine taktigi-
ni, gonliinden geleni gelmeyeni diisiinmeyip buyrugun yeri-
ne getirilmesinde var giiciinii harcadigini kimse bilmiyorsa
Tanr1 biliyordu yiizde yiiz; bunun i¢cin de yiireginde ikin-
ciklenmis hi¢bir yiik yoktu. Bagarili olup olmadigini diisiin-
mek istemiyordu. Yillar 6nce Balim Usta ile korsiiler gibi yer
altin1 oya oya varip Timur’un elinden Yildirim Bayezid Han’-
1n tutsakligini ¢ekip almak miimkiin olabilmis miydi ki? Us-
telik tam ¢adirin icine baca a¢ip girdikleri halde; o 6liimsiiz
Bayezid Beg'in istekli mi isteksiz mi belli olmayan ytiziinii de
gordiikleri, alip kagirmak isi kafesi aralamak kadar parmak-
larinin ucunaca geldigi halde, basarabilmisler miydi?

Yooo!

Basari, hep basari; sonunaca basari... olmuyordu, insa-
noglunun kaderinde basarilar kadar yarim basarilar da yazi-
liydi, bosuna ter dokmeler de.

Biliyordu.

Yine de istiyordu ki, nasil bir vakitler Seyh Bedreddin’i
her biri birer adam yeyiciye ¢cikmis onca dervisinin ortasin-
dan kapip Celebi Mehmed Beg’e getirdiyse, asil Mustafa Beg'i
nerelerdeyse bulup almaliydi, getirmeliydi; Diizmece Musta-
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fa’nin karsisina ¢ikartip karsilikli akacak olan Tiirkmen kan-
larin1 durdurmaliydi. Boynunun biiktkligi bundan, gonli
bagislasa da ylireginin bagislamaz kiisiisii bundandi. Diizme-
ce Mustafa’y1 yakalayanin kendisi olusu, hi¢ degilse diizme-
cesini Murad Beg’e getirisi tek tesellisi idi ama onu da Burcak
budalasinin koétii diisleri yok edip gitmisti. O ne yigitlenmey-
di o! Diinyalar1 yerinden oynatmisti da yedi cihanin duyma-
sina naralar atiyor, yeri yerinden oynatiyordu. Oyle ki Sefil
Ali kendinden kuskulanir olmustu. Ama gercegi 6grendigin-
de..? Bur¢ak’in kérlemesine attig1 kor kamanin kort koriine
gidip asil Mustafa Beg’i vurdugunu 6grendiginde delilere
donmiisti. Hele Horoz Dede’nin getirip kendini bos bir cuval
gibi Mustafa Beg'in 61l bedenine atisini gordiigiinde..? O glin,
o anda neyin nesi oldugunu bulup ¢ikaramadigi kiigticiik bir
oglancigin, Hasan’in, ¢ocuklugunu bogan higkiriklar yiye yi-
ye inileyip Mustafa Beg'in yliziinden ayaklarina, ayaklarin-
dan yuzine kaldirip kendini ata ata ¢irpinmasini gormemek
icin gozlerini kagiracak bir bosluk arandiginda..? Attan diis-
mekten beter olmustu. Sanki bin batmanlik bir yumruktu
siktig1 avucu, nasil kaldirdiysa dyle indirmisti Burgak’in su-
ratina, agz1 burnu bir kan deryasi halinde yere yikmisti.
Tekmelemis, tekmelemis, tekmelemisti.

Hatirladik¢a da iki ayaginin ikisi birden o kudurmus-
lugun ofkelerinde ¢atirdiyordu hala, aradan bunca zaman
gecmis iken.

Burcak’t son goristydii o; agiz burun kan icinde, yerde
debelenen bir yumusaklik; soysuz bir yumusaklik. Onu da
tekmelerinden Bahadir Yiizbasi kurtarmistu. Sefil Ali’yi cekip
ayirmakta nice zorluklar ¢ekerek.

Daha o anda dénmek, bir basina kalmak, herkeslerden
ayrilip Konya'ya, Serencam’a varmak; Serencam’a anlatmalk,
anlatmak, anlatmak!.

Neyi?

Hicbir seyi. Tek bir s6zde susmak; sdyleyip hemen sus-
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mak. Ama o tek sozii, binlercesi birden dilinden akmaga ha-
zir olanlarin arasindan se¢ip bulamamisti ki. Zaten aldig1
buyrugun hesabini vermemisti daha. Diizmece Mustafa'y1
gotiirmek hi¢ degilse, Horoz Dede’'nin asil Mustafa Beg'in
nasil 6liimlere neden geldigini Murad Beg’e anlatabilme fir-
sat1 vermek... bunun gibi, o ara hatirlayamadiklar1 bir ¢ok
sey, Sefil Ali'yi Konya’'ya gonderememis, Serencam’t daha
sonralara biraktirmisti.

Serencam’a gitmek, heniiz ¢6ziilmemis bir korku gibiydi
de ondan mi1 yoksa?

Onu da aklina getirmisti getirmemis degil; Serencam
gordiiglinden bu yana gonliine yerlesmis, orayi 1sitmis orada
acmis gullerini, olarak korkular1 da yok eden bir gilizel hazi-
ran bulutuydu, sagim sagim sagiliyordu. Yanina gittiginde ya
o sagilis diniverirse ansizin. Dindiginde de bombos bir yok-
lukta Sefil Ali'nin karariverirse..?

Su Bizans kusatmasi da durup dururken ¢ikiverince orta
yere, Sefil Ali hi¢ gidememisti. Kostantiniyye fethi s6z konu-
su edilirse Sefil Ali orada olmaz miydi?

Sanki sadece bunun i¢in yasamisti; bunun icin dogmus,
bunun icin yokluklar1 var bilerek biiyiimiis, yikintilar: saray-
lara dondiren gonliinde gencligini yasamisti; sanki bunun
icin 6lmuyordu bir baskasinin kolayca 6lebilecegi yerlerde.
Kendini bildi bileli kulaginda Kostantiniyye fethi; adam sira-
sina sayildi sayilali, yaydaki okun varacagi hedef gibiydi. Ba-
lIim Ustas’ndan Minnet Beg'ine, Ine Beg'inden su yenilerde
tanidig1 Horoz Dede’sine varincaya kadar akillis1 akilsizi,
delisi velisi, yigidi yigit olmayani tesbih ¢ekercesine iki lafin
arasina bunu sikistirirdi. Sefil Ali'nin, Serencam’in gelip yer-
lesmesinden 6nceki gonliiniin gizli menevsesi, herhalde bu
yuzden Bizans olmustu. Sanki o gizli menevse Bizans ic¢in
aciyordu Sefil Ali’den saklanarak, kokusunu, rengini Bizans’-
1In sularina gégiine sarmis da onun i¢in menevselenmis gibi
Sefil Ali'nin bilemedigi fakat arada bir bas dondiiriicii disler-
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de hayalledigi Bizans aksamlarina sarkiyordu. Fethedildigi
giin orada Olecekti bu menevse; menevsenin 6liimii de Sefil
Ali'nin 6liimii olacakti. Tabii Serencam’t gormeden 6nce; Se-
rencam’t gordiikten sonra gonliindeki menevse gizliligini de
Serencam'a vermis, bu sefer Serencam o Bizans aksamlarina
sarkar olmustu. Fakat 6lmemesine; orada, Bizans'in aksam-
larinda sabahlarinda Sefil Ali'ye, nur topunda bulutlar doku-
yacakt.

Boyle bir durumda Murad Beg kalkar da Kostantiniyye
fethine sancak acgarsa Sefil Ali nasil: “Hayir ben Konya'ya gi-
decegim...” diyebilirdi?

Diyememis; beklenmedik sancagin, beklenmedik ¢agiri-
sina kosmustu. Zaten Cerc¢i de zorlayip duruyordu, beni
Bizans’a gotiir kardas, diyerekten.

Gelgelelim su kusatma, bu goriintisiinde, o surlarin ardi-
na akamazdu.

Neye geldigini bilmediginden mi, nereyi kusattiginin far-
kinda olmadigindan mi artik her nedense Sefil Ali, ordu de-
nilen bu ansizin toplanmis kalabaligin Bizans onlerine Sefil
Ali'nin gonliindekiler i¢cin degil gonliine dahi getiremeyecegi
seyler icin geldigini hissediyordu, bu da onun tizilintiisii olu-
yordu; kendi kendini yeyisi, kendi kendinden utanisi oluyor-
du. Gormeseydi keski; hissetmemis olsaydu.

Bu yiizden Ibrahim Pasa’nin yaninda Murad Beg'in, hem
Diizmece Mustafa'y1 tutup getirdigi icin 6giicti, Sefil Ali gibi
bir yoksul kisiyi yticeltici sozler sdylemesi hem de Ankara’-
nin Ziilfazil Kéyii'ne gidip oradan Haci1 Bayram Veli adli ereni
kendisi icin ¢agirmak iizere ¢agrici yollamasi, onun i¢in Sefil
Ali'ye bulunmaz bir nigmet gibi goriindi. Murad Beg'i de
yakindan, hemen hemen diz dize denilecek bir yakinliktan
gormiis olmasi, ne yalan sdyleyim, basin1 dondiriir oldu.
Soyleydi boyleydi, sunu yapmisti bunu yapmisti ama alti
st dogdugu yeri bile unutmus, dogdugu yere bile sahip
olamamis bir yoksul ana babanin bir yoksul Sefil Ali’siydji;
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onca 6mriinde beglerin pasalarin yakinliginda diinyaya kafa
tutmanin, hayatta yasamis bir adam oldugunu bilmenin key-
fini siirmiisti, siirmiisti de, Osmanoglu soyundan bir begin
yuzyiizeliginin ne oldugunu bilmemisti, bilmegi de disiinde
gorse umutlanmazdi dogrusu. Kaldirip gozlerini Murad
Beg'in yiiziine bakamiyordu; gozleri nasildi, bakisi ne bigim?
Cok istedigi halde Murad Beg'in gozlerine gozlerini vermeyi
bile gecirmiyordu, haddine diismemisti zaten; Murad Beg'in
yakininda Sefil Aliligi ancak bas1 6nde dinlerdi ne deniliyor-
sa. Yine de ne olursa olsununa edepsizlik etti bakti Murad
Beg'in ylziine de gozlerine de; bakmasiyla birlikte gilines
carpmasinda dondi dinya... gordigl senin benim gibi bir
insandi; sokakta gorsen yoldasliga can kurban bir on seki-
zinde yigitlenmis genclikti, o kadar, en fazla ¢evirip bakisini
bir daha bakardin gidisine. Gelgelelim bir sey... bir sey vardi
ki o sey ne ise iste o, giines carpmalarinda dondiiriiyordu
diinyay1 gordugiinde. Padisahlik dese, degil; beglik..? hi¢ de-
gil. Ama onlardan da 6te, onlar1 da hige sayan bir soyluluktu
herhal, bir ana topragin gece yarilarinda dogurdugu kimse-
nin géremedigi can idi ki diinyay1 besliyordu... 6yle bir sey.

Hemen bu yaninda, Murad Beg’in soylediklerini duyup
dinlemekte olan Bahadir Yiizbasi nasil diisiinmekteydi aca-
ba? Sefil Ali, onun da ne edip edip basini kaldirdigini, Murad
Beg’e baktigini adi gibi biliyordu; Bahadir Yiizbasi cinsinden
olanlarin gozleri dursa goniillerinin, goniilleri dursa goézleri-
nin boyle bir firsati kagirmayacagindan emindi. Eger yanil-
miyorsa, Konya’'nin Karamanoglu ile Murad Beg'i icten ice
karsilastiriyordur da.

Disari ¢ciktiklarinda soracaktu.

Lakin sormag1 unuttu. Hem Bahadir Yiizbasi'nin suratin-
daki tutukluktan belinledi hem de birdenbire icerdeki Mu-
rad Beg’in yerini aliveren Serencam’in Konya’sina dalmasin-
dan. Yolda menzillerin birini iki edecek, gerekirse uyumayip
geceleri yol alacak, Konya'ya da ugrayacakti; Konya’dan son-
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ra Ankara’ya... Serencam’dan sonra Haci1 Bayram Veli'ye...

Simdi oturup Murad Beg'in katinda dolan yiirek firtina-
larini dindirmek i¢in hi¢bir sey diisinmeden gozlerini yum-
mak, firtina dininceye kadar Murad Beg'in sesinden kalma
hazza doymakti.

Bahadir Yiizbasi’'nin da bagka tiirlii davranacagini san-
miyordu.

Cadirlarina geldiklerinde Horoz Dede’nin gelmedigini
gordiiler. Cerci, Hasan ile birlikte ¢adirin dniindeki ufacik
atesin ¢itirtilarina susmaktaydi. Hemen her ¢adirin ya 6niin-
de ya yaninda boyle bir kor ates; olmayanlarda sekizli onlu
bir toplanmishik, bir halkalanma, bir saz soz... atesleri de
kocamanindan, alevli, dumanl zaman zaman. Haziran gece-
sinin kipirtisiz sikintisinda tek tiik gelen yel kirintilar1 kimi
zaman dumani aleve, alevi dumana karistiriyor, gelip geci-
yordu; olu nefeslerinde. Her bir halkada, aksam giin batisi-
nin Bizansli hayalet kadini1 konusuluyordu; aralarindan ge-
cerken kulaklarina gelen miriltilara bakilirsa, korkuyorlardi.

Sefil Ali de, Bahadir Yiizbas1 da Horoz Dede’yi sormadi-
lar. Cer¢i Zindan Cavusu'nu ¢agirmak istedi iki cadir 6tedeki
kalabaliktan. Orada Karamanl tanidiklari1 varmis da yanlari-
na gitmis; Sefil Ali istemedi. Hasan’in bir seyler anlatmak
isteyen yiizline de sadece guliimsedi. Bu ¢ocuk ne olacakti
pekey? Kendisi Ankara’ya gidiyordu, Cerci'yi de yaninda go-
tliirecekti. Bahadir Yiizbasi Bizans icinde yerlesecekti, ola ki
Zindan Cavusu’'nu da yanina ala. Cocugu Horoz Dede’ye mi
birakacaklardi1? Akil ¢ivgini bir Burgak olup ¢ikmasi i¢in mi?

Isi diismedikce, mecburu olmadikga Sefil Ali oldum bit-
tim dervislerden uzak durmustu; hele Horoz Dede gibilerin-
den. Carpikhig, acayip gozleri, hiriltis1 diriltis1 Horoz Dede’-
nin zararsiz da gorinse deli davraniglari Sefil Ali'de tirperti-
ler uyandiriyor ama olsa olsa Murad Beg'de bulunabilecek
bir padisah yiireginin o carpikligin i¢cinde tasacak yer ara-
digin1 sezdiginden de yanindan ayrilmak istemiyordu. Cergi
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gibi yar1 bulasik yar1 alacali da degildi dervisligi; dervis dog-
mus dervis olecek bir butiinliikteydi. Acaba yanina alsa,
Ankara’ya goturse isi daha kolay olmaz miydi Sefil Ali'nin?

Hem olurdu hem olmazdi.

Gelirim derse, gotirmem, diyemeyecekti.

En iyisi geldiginde oturup konusmali, nasil olsa yok sim-
di, gelinceye kadar gonlime dalayim ben; Hasan da ne di-
yecekse deyiverir o vakit... ¢ocuk iste, kim bilir ne gordu
yolda? Belki de burgtaki hayalet kadinin ne bi¢cim oldugunu
soracaktir. Ne bi¢cim olacak? Kahpe Bizans oyunlarindan
biridir, altin1 deseledin mi; goriirsiin... sordu mu Hasan 6te-
sini anlatird1 tabii.

Cerci’yi gotiirecekti muhakkak yaninda, gotiirmeliydi.
Hac1 Bayram Veli dervisi olup ¢iktigina, vakitli vakitsiz laf
arasina sokusturduguna gore, varsin gelsin. Ayrica uguruy-
du Cergi; onsuz ters gidiyordu isi...

Ya bu Bahadir Yiizbasi'nin yiizii neden giilmez? Bu surat
neden asik durur? Bre sen Murad Beg gibi bir begin yanina
cikabil, sesini dinle, katinda yoldas ilgisi gor... yetme, kalksin
bir de Bizans gibi bir yerde ¢asit basi olmak isini versin sana
Murad Beg... ben olsam kalkip oynarim diz yere vurmacasina
hay Bahadir Yiizbas1..?

Acaba hata mi1 etmisti? Acaba bu Bahadir Yiizbasi'y1 eyi
tanitmakla, 6gmekle ibrahim Pasa’ya yanlhisa m1 adim at-
mist1? Ya kalkar da Bizans’ta iki ytizli oynarsa? Neden oyna-
masin ki? Karamanoglu'ndan kag¢ip gelen Murad Beg’e kapi-
lanma yolu arayan Bizans’a vardiginda hem onlara hem bu
yana calisip kiipiinii doldurmag diislerse?

Hey vah! Hey vah ki hey vah!

Osmanlr’'nin hayin1 olmak buna denirdi iste. Koca 6m-
riinde sen ¢alis ¢abala, yirtin didin, alkislar al sonra da gel bir
hayini iyidir hastir diyerekten Ibrahim Pasa'ya tanitip en
birinci islerin basina getirt... ezmeli bu Sefil Ali'nin basini
ezmeli havanlarda, sokularda, degirmenlerde tuh!
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Allah’tan ki aklina Ibrahim Pasa’nin oglu Halil, sanim
Kara Halil olarak duyup 6grendigi delikanh geldi de rahat-
ladi. Murad Beg durup dururken Ibrahim Pasa’nin oglunu
Bahadir Yiizbasi’'nin yanina katmamisti herhalde?. Bahadir
Yiizbas1 da bunu diisiiniiyordu; bu, Ibrahim Pasa’nin oglu
Halil'i ardina takmalarini.

Aslinda Bizans’a ¢asit basi olarak gonderilmegi aklindan
bile gecirmemisti; belki bu islerin ustasi bilinip verilse ve-
rilse Osmanl’nin i¢ giivenliginde, ylizbasilig1 elinden alinma-
yarak, ona benzer bir riitbe bulunup en azindan, ¢alistirilirdu.
Sefil Ali'ye giiven verdigini biliyordu; Cerci'nin, Zindan Ca-
vusu’'nun da, soruldugunda iyi seyler sdyleyecegine inanci
vardi. Diizmece Mustafa’nin yakalanmasinda kosturusu ise
yeterince giivenilecek bir adam oldugunu gosterirdi. Bunlari
diisiindiikce de, Murad Beg'in daha iyi bir gorevde bir siire
denemesi, basarisini gordiigiinde de kapilar1 ardina kadar
acmasi imkanlar1 umutlar halinde ytireginde tapiliyordu.

Murad Beg'in cagirdigin1 6grendiginde, 6z ylreginden
de saklayamazdi ya, az kala bir yeniyetme gonliiniin kanat-
lanmasinda pirpirlanisini belli edecekti. Boyle bir cagriyi
daha geg, hatta usandiracak kadar siiriiklenmis bir bekleyis-
ten sonra bekliyordu; cagirilincaya kadar Bahadir Yiizbasi-
liginda Bahadir Yiizbasilik birakmayacaklar, geldigine bin
pisman edecekler, kagmak buralardan da bagka yerlere git-
mek diisiincelerindeyken, bunu hissettiklerinde artik vakti-
dir diye cagirip yahut cagirtip iyi kotii bir gérev vereceklerdi.
Bahadir Yiizbasi olsa boyle yapardi; Karamanoglu'nun huyu
boyleydi. Bezmis adam, usanmis kisi daha kolay boyun eger
de ondan; degerinin bilinmedigine inanmis ¢evresindekiler-
den bir farki yok iken, onlardan tisttinliigli s6z konusu oldu-
gu halde unutulup kaldigin1 sanmis bir yigit o bunalmishgin-
da verilecek is ne olursa olsun hatirlanmis olmanin kivan-
cinda ateslere atilmagi bir nigmet bilir de o ytizden.
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Fakat Murad Beg boyle kiiciik oyunlara tenezziil eden
beglerden degildi herhal. Eger adam kithigi cekmiyorsa, eger
az bucuk akli erene hemen el uzatmasina dara diismiisler-
den degil ise kisiye bekletmeden degerini vermesini bilen
beglerden idi ki Bahadir Yuzbasi, kisa zaman i¢inde gorebil-
digince Murad Beg’in cevresindekilerin, onbasi, binbasi cin-
sinden olanindan beyine pasasina kadar cogunun odyle
umursanmayacak kisilerden olmadigini anlamisti. Akl eren
Karamanoglu'nda bir ise burada bes idi on idi; bilegi biikiil-
mez yigitler Konya’da sekiz on ise burada yiiz idi bes ytz idi.
Akl erer bilegi biikiilmez kisi kithg cekmeyen bir begin,
Bahadir Yiizbasi da olsa bir Karamanoglu ka¢agina deger
verip cagirtmasi Bahadir Yizbasi'y1 daha o anda ¢agirana
bagladi. Cagiran da kim? Murad Beg’in kendisi. Karamanoglu
olsa once vezirine ¢agirttirir, kendisi konusmaz veziriyle
konusturur; dener, dener, dener... kopeklenmis bir baglilik
gormeden yanina yanastirmazdi.

Murad Beg’in, dogrudan dogruya Murad Beg'in katina
varilacagini duydugunda Bahadir Yiizbasi Konya’'dan epeyce
farkli bir yere geldigini hem anladi hem de gelmekle bir kere
daha akillilik ettiginden, sevindi. Gonllindeki yeniyetme ka-
natlanmasinin pirpirt ondandi.

Murad Beg’e vardiklarinda ise sasti ki ¢ocuklar misali.
Otag dedikleri siradan bir ¢adirin biraz incesiydi. Girisi, bir
parca serinlik gosterecek girimligi, sonraki nobetgilerle kapi
cavuslarinin ayaklik yeri, ardindan da goze batmaz, pek goz
alic1 olmayan bir salma kapinin aralanmasiyla i¢ otagi; salma
kap1 kesme megsinden islemeliydi, islemeleri de hostu ama
altina bogulmus yaldiza sivanmis zenginliklerden uzakti, go-
zU de gonlii de oksuyordu yormadan.

Ne olursa olsun demis, utanmazhg ele alip yiireginde
dirtiip duran merakin tutsakhiginda gozlerini kaldirmis,
Murad Beg'e bakmisti. Karamanoglu'nun carpikligina masa-
lardan ¢ekmecelerden medet arayisini hatirlamisti birden; o
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donek yiizii, o pir pir goriintip kacan gozleri; agildiginda her
soziin arkasinda bir baska s6zili saklayan sesi diisinmiistii.
Murad Beg'in oturusu akil almayacak kadar gencti, ayaga
kalkarsa bu oturan gengligin toylugu ile birlikte hem yerinde
duramayacagl hem de kirk yilhik katilasmis diisiincelerde
adimlarini agir agir atacagl ayni anda sanilabilirdi. Hi¢ du-
sinmemis gibi kolayina bir ses iki dudak arasinda diisiin-
celere 1siniyordu ve hangi s6zii soylemisse o soziin ikincisi
yoktu. Konya’daki gorevi Bahadir Yiizbasi’ya nice bin insan
tanitmis, nice bin sesin sozleri nice bin tiirde dolastirip du-
yurmaga ¢irpindigini géstermisti; denemelerin pisirdigi bir
sezgi, Bahadir Yiizbasi'ya goz olmustu kulak olmustu; bakti
m1 gorur, duydu mu bilirdi.

Murad Beg'in sesine giivendi kulaklari, sonuna kadar;
gozleri ise Murad Beg'in ytiziinlin dénekligi sevmedigini gor-
di, kagmagi kendine yediremeyen bir ytiz idi.

Ve Murad Beg ile goz goze geldiler; olan olmustu. Utan-
mazliginin bagislanmayacak utanmazliklardan oldugunu,
sadece bu edepsizliginin glivensizlik vermege yetecegini bil-
menin tedirginliginde kaciramadi da gozlerini. Ne var ki
Murad Beg’in bakislari hi¢ de gordiiglinii begenmez bakis-
lardan degildi; ne garip! Baktig1 yeri biiytultiiyor, gordigiini
seviyordu, hor géormiiyordu. “Bir dervis goézii bu Bahadir!..”
demek lizereyken yanildigini sandi. Fakat yanilmamaisti, der-
vislerin goziinden bakan bir genclikte padisahlanmis gozle-
rin emniyetiyle kendini unutur gibi oldu.

Karamanoglu'nun karsisinda, her girisinde her ¢ikisin-
da, Ustiini basini soyup sogana ceviren, eksigini gedigini
arayl1p ise yarayanini ¢ekip almacasina talanci gozlerin hig-
bir zaman giiven duyurmayan bakislarinda cildiracak gibi
olurdu. “Unutmal! Varin yogun benden gelme. Sirtina yeni bir
kaftan almissin; eyi eyi, sismanlamaktasin demek ki yagh
gecer bogazindan... ben olmasam ne edecektin? Siikrediyor
musun baari, kiymetimi biliyor musun?” dedigini Karama-
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noglu gozlerinin; “Seni adam eden benim, unutmayasin hal
Yeni giyinmissin yine, ¢ekip aldim mi cisciblaksin!” bagira-
raktan adami ezip ezip kdpeklenmelere ittigini gormenin i¢
acisinda boyun biikerdi yaltaklanmalara kalkisarak. Keske
daha once kalabilseydi; keske daha 6nce arayip bulaydi
Murad Beg’i, Murad Beg'in gozleri tesekkiir ediyordu gor-
diigiine; “Varligin varligimin sebebi; var oldugun i¢in varligi-
mi1 anliyorum, tesekkiir ederim” diyordu.

Boyle bir beg Bahadir Yiizbasi’ya kim bilir ne gérevler
verecekti simdi? Nasil bir gorev verildigini 6grenir 6gren-
mez, Karamanoglu'nun hoslandig1 bir bigcimde doksan te-
mennah bin tesekkiir gosterisinde abartilmis minnetlerini
mi sunmaliydi yoksa agirbasli saygilarda temiz bir etek 6piis
yeterli mi olurdu? Yanilmiyorsa bu sonuncusunu beklerdi
Murad Beg. Bahadir Yiizbasi da dylesine hazirladi kendini.

Gelgelelim Bizans’a yollanacaginin diisiiniildigini, go-
revinin orada zor olmasina ragmen beceremeyecegi islerden
olmadiginin sdylendigini duymasi1 Bahadir Yiizbasi’y1 bekle-
medigi bir sersemlige siiriikledi; az siirdii ama o stire de onu
kimildatmaz oldu yerinden. Hele bir de yardimci olarak yani-
na Ibrahim Pasa’nin oglu Halil denilen bir gencin katilacagini
duyunca..?

Nelerden hoslanir nelerden hoslanmaz bir gen¢ olusu
bir yana Halil'in Murad Beg’e en yakin birinin oglu olmasi
yeterdi pipiriklenmek icin. Bir gorev veriliyordu; yabanci bir
tilkede, Osmanli’'ya can diisman bir tilkede, belki de Murad
Beg'in ¢cevresinden uzaklastirilmis olmak i¢in bir gorev veri-
liyordu; onda da agikca giivensizlik vardi. Olmasa Halil’in
yanina katilmasindaki sebep ne?

Ustelik Sefil Ali de yoktu yaninda, baska bir yere génde-
riliyordu o. Halbuki Bahadir Yiizbasi, yerine biitiinliigiiyle
oturuncaya kadar Sefil Ali'ye ihtiyac1 olacagini diisiinmdis,
hesaplarini ona gore ayarlamisti. Sefil Ali'yi basamak yapip
merdivenin ¢iktig1 yerece ¢ikmak igin.
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Murad Beg goriindiigiince degil miydi yoksa? icinde sey-
tanlarin cirit attig1 disinda meleklerin giiliimsedigi bir beden
miydi?

Artik kasini kaldirip bakamayacakti da beg ytziine, o ka-
darini denemege cesareti kalmamisti. Yine de ne abartilmis
ne goniilsiizlenmis, ikisi arasinda 6l¢iilmiis bir saygiyla etek
oplp tesekkiir etmesini bildi. Disar ¢iktiginda ise daha say-
gili olmasi gerektigini diistindu.

Yiizii asikty, iyisini diistinmege ¢alistigindan. Biraz daha
aydinhkti gozleri. Ik sersemlemesi yavas yavas siyriliyordu.
Bizans'taki yeni gorevinin, basarabildigi takdirde, aradig:
line tiine bir anda kavusmasi, merdivenin en list basama-
gindaki sirada yerini almasi demek olamaz miyd1?

Olurdu da...

Kelleyi vermek de vardi isin icinde a Bahadir!

“Olsun!” dedi génlii. “Diinyalig1 da tutarsin ki sayisiz. Oy-
le bir diinyaligin bir avucu otuz kelle kurtarir.” Igreng bir
seytan siritisi sarmisti gonliinii o anda, igreng seytan siritis-
lar1 da bir yanda Murad Beg'i eglerken olur olmaz haberlerle
Ote yanda Bizans kralin1 sagmasina yollar gosteriyordu.

Surati buisbiitiin karardi Bahadir Yiizbasi'nin; bdyle bir
durum Karamanoglu’'nun yanindayken bile ortaya ¢ikmis
olsa igrenirdi. Ekmek yedigi kapiy1 satmak? Gorevi geregi
olsun, o geregin icine girdigini sansin sanmasin her tiirli
melaneti islerdi, diistinmezdi bir an, géziini kirpmazdi; lakin
ekmek yedigi kapiy1 satmak? Lakin Murad Begi satmak..?
Igrendirirdi.

Eger Halil olur olmaz karismalarda pasa oglu olmanin
tstiinligint ikide bir goziine sokmaga kalkismazsa. Kalki-
sirsa..?

Otagdan ¢ikt1 cikali aklindan génliine, gonliinden aklina
depresen birtakim igrenisler yahut igrenisleri hos gormege
calismalar ylziinde ya yagmur bulutlarinda ya hastalikh gii-
nes acmalarinda agilip kapaniyordu, Sefil Ali de iste bunlari
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ol goriip anlayamiyordu. Ona gore Bizans’a ¢asit bas1 olmak
Bahadir Yiizbasi icin sofralar biiytikliigiinde diinya nigme-
tiydi.

Cadirlarina geldiklerinde Bahadir Yuzbasi da asagi yu-
kar1 bu karara yaklasti. Bir de Cerciyi goriince, arayip da bu-
lamadiginin karsisina ¢ikmis olmasindan ugurlu isaretler
bekledi. Cerci'nin Bizans'in Sir Katibi ile bir aldis1 verdisi
vardi, onun derdindeydi. Cerci'nin derdi de Bahadir Yiizba-
si'y1, sarilmis yumak ipinin ¢6zillisii gibi gotilriip Sir Ka-
tibi'ne erdirirdi.

Ya Sefil Ali yanina almak isterse Cergi'yi?

Isterdi. En iyisi bir kiyiya cekip Cerci’yi kandirmanin
yolunu aramaliydi. Bu da, su ara olmazdi. Belki Horoz Dede
geldiginde, Zindan Cavusu dondiigiinde ii¢ bes kisi olunca
Cergi’yle iki ikiye konusmasi géze batmazdi.

Gel gor ki Horoz Dede ne geldi ne goriindi. Vakit de
uzadi. Zindan Cavusu doniip geldi, sagda solda yanan irili
ufakli atesler sondii, yakin cadirlarda horultular disar tast.

Sefil Ali'nin cam sikilmisti. Hasan’a birka¢ defa gidip
gitmedigini, ¢agirip ¢agirmadigini sordu can sikintilarinda.
Hasan da, o sorularin birinde firsatini bulup attan diististinii
anlatt. ilgilenen Bahadir Yiizbasi oldu; Cerci yarasi beresi
olup olmadigini sordu. Sefil Ali, daha ¢ok Horoz Dede’nin
goriinmeyisine kizmis: “O at adami disiirmez kolay kolay”
dedi; “Binmesini 6grenmemissin demek.”

Hasan burustu.

Yatmasini istediler Hasan’in, yatmadi. Daha da ileri
vardi: “Gidip bakayim” dedi. “Neden gelmemis 6greneyim.”

“Gece attan diismesi daha kotidiir” diye soylendi Sefil
Ali; “Glindiiz diistiigiin yeri goriirsiin hi¢c degilse, gece neyi
goreceksin?”

Hasan dislerini sika sika bagirdi: “Bir daha attan diise-
cegimi saniyorsan bosuna umuttur! Bir kere olur o!”

Bahadir Yiizbasi, sisli diisiincelerde, yiiziini pek sece-
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medigi Hasan’a bakt1 bir hayli. Isine yarar birini daha bulmus
gibiydi ama nasil yarayacagini kestiremiyordu.

Sefil Ali: “Eyi” dedi. “Duyduguma sevindim. Benim Ha-
san’im boyle konusur.”

Hasan, “Benim Hasan’im” benimsenmesinde yatist1. Us-
teleyerek: “Gideyim istersen” dedi; “Yiiziint agartirim, kork-
ma!”

Sefil Ali'den ses soluk ¢ikmadi. Az sonra da Hasan’'in
bekledigi cevaba orali olmayan sesi Cer¢i’ye: “Benimle Kon-
ya'ya gelmen gerekiyor Cerc¢i aga yoldasim” diyerek nabiz
yoklamalarina yatti. “Bu sefer ayrilmaca yok.

Bahadir Yiizbasi sast1 daha ¢ok. “Ne Konya's1?” diye sor-
du; “Konya da nereden ¢ikt1? Ben saniyordum Kki..”

Sefil Ali o vakit ne dediginin farkina vardi. Ankara’ys,
Zilfazil Koyiinii, Hac1 Bayram Veli'yi diistindiigiinii saniyor-
du; Konya'y1 konusuyordu. Iyi ki dalip da Serencam adin
almamist1 agzina. Ya bir de alsaydi? Aman Tanri’m, hey koca
Yaradan adami irezil etmenin tam da yeriydi ha, yeriydi.”

Cabuk topladi kendini: “Ha Konya ha Ankara bre kardas”
deyip lafi dondirdu; “Cerci yoldasimiza birden Ankara s6zii-
ni edip, Hac1 Bayram Veli’"den dem vurarak aklini basindan
almak istemedik. Madem agtin, sen actin, biz de sdyleyelim.
Cerci yoldasim benim, gozilin aydin, seyhine gidiyoruz... Haci
Bayram Veli'ye.”

Cergi yutkundu.

Sefil Alileri Murad Beg'in ¢agirtisindan Cerci de kendine
gore umutlara dismiisti. Bizans kusatmasinin striip giden
keyifsizligi striip gidecege de benzediginden neredeyse bir
ylla yaklasan kesesindeki haram para yiikiinden kurtula-
mayis acisi Cergi’'yi her gecen giin biraz daha kiisktinliiklere
iter olmaktaydi. Sanmisti ki Diizmece Mustafa isini bitirir
bitirmez Sefil Ali yoldasina: “Hadi!” diyecek; “Beni su haram-
dan kurtar, Bizans’a gotiir.”

O da, Sefil Ali yoldasida, Cer¢i kardasinin kesesindeki
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haram paranin nereden gelme oldugunu bildiginden goniil
bulantilarina son verecek olan cevabi geciktirmeyecekti. Bir
iki glinliik isi varsa belki o kadar ayagini siirtiyecek, ondan
sonra da Bizans’a girmenin yollarini arayacakti. Boyle san-
masl zamanla bir inang halini bile almisti. Gel gor ki Diizmece
Mustafa’nin sonu hizli bir bas dénmesinde sevinmeyi yerin-
meyi birbirine katinca Cerc¢i de Sefil Ali’yi sikistirma imkani
bulamad:.

Bulamadigina da kisa bir siire sonra memnun oldu. An-
lasilan kader Cergi’'nin iyiligineydi. Murad Beg, kimsenin
beklemedigi bir sirada ordusunun yoniini Bizans’a c¢evir-
misti. Bu durumda Cerc¢i kimselere minnet etmeden varacak,
cok siirmeyecegi belli kusatmanin ardindan Bizans’a, Bi-
zans’l almis ordunun iginden biri olarak girecek, bas: dik,
alni acgik bir basina Sir Katibi’ni bulup haram yanginlarinda
el stiremedigi, caputlara durup biikiip kesesinin bir kiyisinda
sakladig1 akgelerini elin gavuruna geri verecekti, kurtula-
cakti, ohhh bre! deyip..?

Diyemiyordu.

Kusatmanin rengi soniik giinesi Bizanst yakmiyordu,
yakamiyordu.

Nerdeyse haziran bitecek, temmuza atlayacak vakit, kim
bilir agustosu yakalayacakti belki de, daha 6tesini de. Daha
otesinin de Bizans’in i¢ine girmek olamayacagindan korku-
yordu.

Murad Beg, Sefil Alileri ¢agirtinca Cerci, onlar doniin-
ceye kadar yine dislere yatt1. Hi¢bir giin diise yattigini hatir-
lamiyor; ¢erci kisminin ne diist olur? Aldig belli verdigi belli
bir kisinin diislerinin de aldigiyla verdigi kadar oldugunu
bilir, ¢cerc¢i kisminin diise dalmasinin eseginin ytiikiint artir-
mak gibi olacagindan kafasini bosuna yormaktan sakinirdi.
Gelgelelim Bizans kusatmasinin hi¢ ummadig1 bir sirada
ortaya ¢ikmasi huyunu degistirdi. Sir Katibi ile dolu diisler,
Sir Katibi’'nin haram akgelerini verdigi giin sagligina kavusa-
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cak olan gonlinin yeryiiziine nasil sigacaginin disleri
Cerci'yi dirilige degil oliiliige, umutsuzluga gotirmekten
baska bir ise yaramamisti. Sefil Ali'nin Murad Beg’e gidisi
umutlarinin dirilmesi oldu, diislerin oynamasi alelacele...

Disleri Cerci'ye, Murad Beg'in de Bizans 6niindeki bu
bekleyisten biktigin1 séyliiyordu; sonug¢suz saldirilardan,
surlar1 kopartamayan manciniklarla toplardan, 6te yana ge-
cemeden akip giden kanlardan Murad Beg'in de hoslanma-
digini anlatmaktaydi. Bu durumda sonuca varmak isteyen
bir beg ne yapardi? Cerg¢i, kendini Murad Beg'in yerine ko-
yuyor, Sefil Ali'yi Bahadir Yiizbasr’'y1 ¢agirtiyor ayagina, on-
lar1 Bizans'in i¢ine saliyordu ki ortalig1 karistiralar, Bizans
Kral’'nin sarayini basalar.. bunun gibi isler yaparak bu
disardakilere yardimci olalar...

Murad Beg, Sefil Ali'ye boyle bir gorev verirse, Sefil Ali
Cerci yoldasini yanina almadan Bizans’a gider mi?

Gitmez!

Umutlar1 kabariyordu Cerg¢i'nin, gozlerini bugulandiri-
yordu; yiiregini evdiriyordu. Sir Katibinin haram parasi ke-
sesinden hoplayip diisiiyordu Bizans’a dogru yuvarlanarak-
tan.

Gelgeldim Sefil Ali Konya’'dan s6z a¢iyordu dondtigiinde,
hem de bir zaman somurtup durduktan, Ulubadl 6ksiiz ye-
tim Hasan'in okstizliglini, yetimligini diisinmeden yoksulu
paylamalara kalkistiktan nice sonra, Bizans’tan s6z etmiyor-
du. Bahadir Yiizbasi sorunca da lafi degistiriyor, Ankara’dan
Haci Bayram’dan dem vuruyordu. Boylesine dense dense..?

Cerci, denecek lafi biliyor gelgelelim kendi kendine sdy-
lemege bile utaniyordu. Bu Sefil Ali yalniz 6ziinii diisiinen
otesinden umursamaz bir kisiydi iste; bir kere daha tiynetini
gosteriyordu. Dostlukta, yoldaslikta adam koyup gitmek mi
vard1?

Bahadir Yuzbasi da kulak kabartip dinlemekte; Cerci
gormiuyor ama hissediyordu. Bir sezisi de Bahadir Yiizba-
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s’'nin kulak kabartisinin Sefil Ali’den ayrica olmasinaydi.
Bahadir Yiizbasi, sanki, Cer¢i'nin Sefil Ali'ye “Hayr, gele-
mem” demesine kulak kabartmaktaydu.

Yanilmis m1 yanilmamis mi disinecek halde degildi.
Sefil Ali’nin bir kerre bile: “Kardasim senin su Sir Katibi isini
bitirme zamani geldi” demeyisi, aklina getirmeyisi Bahadir
Yiizbasr’'nin kulak kabartisina vakit ayirttirmiyordu.

Oliim yoktu ya ucunda, zaten olsa kimin umurunda?
Bicak kesmesinde kesip atacak, Sefil Ali yoldasligina son ve-
recek, alip basini Bizans'in igine girecekti bir basina. Nasil
girilecekse girdiginde distunecekti; kelle koltuktaysa kelle
koltukta, yok ak¢e dokiip adam satmalaraktan riisvetle miis-
vetle dyle yaparak... isterse elindekini avucundakini sagsin-
lar oldugu gibi, anasinin ak siitii niyetine vererek, igeri gire-
cekti.

Iceri? Surun 6te yami?

Ne bicim bir yer olmaliydi? Her biri bir Sir Katibi aza-
metinde, her biri bir Sir Katibi zenginliginde miydi? Alis
verislerinde akg¢e miktarin bilmez bir bollugun esriiklii-
giinde gozleri donmiis mii yoksa surlarin 6tesinde bir tiiken-
mez altin madeni bulmuslar da onun savurganhginda miy-
dilar? Oyleyseler eger birka¢ akgesini gotiiriip geri verirse
Sir Katibinin eglenceligi olmaz miydi?

Cerci: “Ben haramdan kurtulayim da ne olursa olsun!”
dedi yiireginden.

Sefil Ali o vakit ayikt1; Cerci'nin ylirek sdylenisinde geg-
tigini sandig1 soziin miriltilarda dokiiliistinden, epeydir
unuttugu Cerci'nin derdini duymustu. Bérkiinii ¢ikarip uzun
uzadiya kasidi saglarini. “Yaaa, o da var” dedi; “O da vardi
sahi...”

Cergi, Sefil Ali'nin bir tir yaziklanmada kivranisina
aldanmadi da sasti; icinden gegenleri anlamasinin mimkiini
olamazdi, demek sesli diistinmiistii distintirken. Duistindii-
gline sevindi, baska tirli derdini anlatmak istemeyecekti. O
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seviniste de Bahadir Yiizbasi'nin kulak kabartisinin, duydu-
gundan hoslandigini sezinledi. Acayip bir durumda kaynadi-
ginin farkindaydi; Sefil Ali'yi dinlerken Bahadir Yiizbasi'y1
seziyordu, gonli Bahadir Yiizbasi’dan yana akiyordu.

Sefil Ali yaziklanmalarini bas kasimalarinda uzattik¢a
uzatty, icinden ¢ikamadigl bir 6riimcek agina laf anlatama-
manin bunalisi, kasidik¢a basinda bir yeni kasinti oluyordu.

“Ne yapsak ki?” dedi. “Su Konya'ya.. hay adi batasi
Konya'da takildi kald1 dilimize... Cer¢i kardas buyruk Murad
Beg buyrugudur. Olmasa seni alir Bizans’a gotiiriir, derdini
dindirirdim. Ondan sonra da ver elini Ankara der yola bas
koyardik. Gelgelelim, gecikmeye gelmez bir buyruk aldik.
Sensiz de gidemem acikgasi. Sen Haci Bayram Veli dervisi
oldun bir kere. Son o Ak Hoca mu1 idi ne idi, o da var ya... iste
bunlar icin, bunlar ytziinden seni gotiirmeliyim derim...”

Daha bir sogudu Cergi. Sefil Ali'nin, ¢ikarlarini da sak-
lamadan séylemesi gonliinde soguk soguk esti. insan hic¢
degilse bu kadarcigim saklardi a kendini begenmis herif!..
Hic degilse, yoldasligina ihtiyacim var falan gibilerden konu-
surdu!

“Bensiz gideceksin Sefil Ali Aga!” dedi kupkuru.

Sefil Ali'nin borki elinde tas oldu da basini yardi. Ne
diyecegini bilemedi o saatte. Ocagin sOyiiniik yanan alevi pek
gostermiyordu ama yiizde yuz surati ala mora ¢almist1 bir
cirpida. “Bre olur mu?” dedi ama giivensizdi; “Bre olmaz!”
deyip kesin konusmaga yeltendi; “Sensiz, olmaz. Hac1 Bay-
ram Veli seyhini 6zlememis olmaz.. Ak Hoca Semseddin’i
gormelisin, gormeden olur mu?”

Cerci, sadece, Ak Semseddin Hoca ile bir gecenin sehe-
rinde, yazinin uyanisina karsi sessizlesmis bir tabiatin kuca-
ginda namaz kilisini, nerelerden c¢ikip geldigi bilinmez kisile-
rin cemaatine uymus bir kendinden gec¢isin yasanmishgini,
daha sonra da tadini hala unutamadigi bir sabah sofrasinda
karin doyurusunu aklindan gecirmisti. Sefil Ali’nin, génliinde
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soguk soguk esen ¢ikarci yiireginin tistitmesini bunlarla 1sit-
misty, 1sinirken de o saati yasar gibi olmustu, bir daha.

Ak Semseddin Hoca’y1 gormek, Hact Bayram Veli'nin
burgak tarlalarin1 dolduran giillimsemesinin terleyisini ig-
mecesine susuzlugunu gidermek surada, su Bizans kusatma-
sinin samansl yanisinin dumanindan kurtulmak i¢in cana
minnet idi. idi de..? Bu haram akgelerden kurtarmayacakti
hicbir zaman. Bu haram akgeler, orada, o kesenin dibinde
kara akreplerin agusunu koyulastira koyulastira biiytliyecek,
agusunu Cer¢i'nin can damarina damla damla akitacakti. Ne
Ak Semseddin Hoca’'nin kopeklerle yal yiyecek kadar ken-
dinden gec¢cmis yticeligi, ne Hac1 Bayram Veli'nin burgaklar:
olgunlastiran giiliimsemelerinin bereketi; hi¢ biri o aguyu
yok edemeyecekti.

“Ben Bizans’a gidecegim Sefil Ali Aga. Bizans’tan baska
yere gitmeyecegim!”

Sefil Ali bir kuru aga¢ catirdamasinda agiz agamadiysa
bu lafin istiine Bahadir Ytizbasi dyle bir dallanip budaklandi
ki golgesinden adama bunluk gelir.

“Bre kardas o vakit birlikte gideriz. Bizim yolumuz da
Bizans'tir” dedi, ardini da birakmadan: “Senin su derdin be-
nim de yiiregimin agusudur, bilesin. Murad Begimizin buy-
rugunca gidersek hem buyrugun yerine gelmesinde kolaylik
buluruz hem de senin derdini kokiinden kazimis oluruz.
Hesabimi buna gore yapmali miyim?”

Cerci zerre miktar diisiinmeden: “Yap Yizbasi, hi¢ dii-
stinme yap!” dedi. “Ben bu haramdan kurtulmadan élemem.”

Sefil Ali’ye bir daha ag1z agmamak diistii.

Bahadir Yiizbasi'ya da genis bir nefes almak. ibrahim
Pasa’nin oglu Halil'in, yanina ne sekil diistiniilerek verilmis
olursa olsun varlig1 artik, ilk anlardaki kadar agir gelmedi.
Cer¢i'nin Sir Katibi'ne kenelesmis derdi, Bizans sarayinda bir
atlama tasi olurdu sikinti vermeden, bunda igne ucu kadar
olsun kuskusu yoktu. Sir Katibi’'ni, Konya’dan tanidig1 kada-
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riyla, elde edebilecegine giiveni vardi. Otesi Bahadir Yiizba-
silig1 icin kolay bir ¢orap sokiigii... buna da kuskusu yoktu.

Sefil Ali'nin burukluguna aldirmadi; Cerci'nin Bizans’i
secisinden Sefil Ali'nin buruttugunu ¢ok iyi biliyordu, varsin
burutsun. Onemli olan buyruklarin yerine gelmesidir, go-
niillenmeler isin icine karist1 m1 buyruklar tokezlerdi.

“Sefil Ali kardasim, Zindan Cavusu'nu da yanima almagi
diistintiriim, ne dersin?”

“A al, horoz Dede’yi de al, ha bu Hasan’1 da... ben eskiden
de yalniz bir adamdim, simdi tek basima kalmis degilim.”

Acikca acindirma havasindaydi; gercekten de yalniz-
lasmis bir kisinin iclenmesine kapilmis olabilirdi. Fakat Ba-
hadir Yiizbas icin ikisi de 6nemsenecek duygular arasinda
yer etmiyordu. “Alabilirim” dedi; Sanirim gerekecek. Yar-
dimin olursa bana gereken adamlarin secilmesinde zorluk
cekmem. Sen benden eyisini bilirsin... Guivenilir, akl1 erer
kisiler gerekli bu is icin, az da olmamali.”

O kisilerin arasinda Horoz Dede’yi diisiinmiis degildi.
Sefil Ali'nin tersine hatirlatmasi olabilirine goziinii a¢t1. Ho-
roz Dede’nin simdi bulundugu yeri diisinmistu... Likos
Deresi'nin akis yonii aklina gelmisti. Sefil Ali’'ye cevap ver-
meden 6nce Hasan’a: “Sen yiizme bilir misin?” diye sordu;
“Hi¢ ylizmisligiin oldu muydu?”

“Yizmek..? Bilmem!” dedi Hasan. Adam yerine konulup
soru sorulmasi, soru sorulurken de bir yerlerde bir islere
yarayacaginin belli edilir gibi olmasi bir ¢ocuk génenme-
sinde gogsiinii doldurmustu. Gel gor ki Sefil Ali'nin 6nce
burulmasi, ardindan i¢lenmis goriiniisiinii dile getiren sesi
yigitligini kabarttigindan: “Ben Sefil Ali emmimin yaninda
kalacagim!” dedirtti; sanki Bahadir Yiizbasi: “Benimle gelir
misin?” deyip de sormus gibi.

Sefil Ali ters ters: “Git git” dedi; “Onunla git. Benim isim
colukla cocukla goriilecek islerden degildir!”; oynayip dur-
dugu borkiinden ald1 hirsiny, sikica gecirdi kafasina tas edip
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oturttu. “O, Bizans’a gidecek. Bizans Kkeyifli yerdir, bizim
gidecegimiz yerde yesen yesen burgak corbasi yersin.”

Bir yandan da kendine kiziyordu. Ne idi yaptiklar?
Davranislart ne bicim bir hal almisti? Cocuklasmak mi bu
yaslanmak mi1?

Davranis bicimini kendi de begenmedi gelgelelim geriye
donemiyordu. Aksine daldik¢a daliyordu yalnizlasmasina.
Cerci’'nin he demeyisi ilk basta, asil o, Sefil Ali'yi alip gotiiren
o idi. Bir haram tutturmus gidiyordu budala ne olacakti yani,
elin gdvuruna li¢ kurusluk akgesini haksiz yere aldim diye-
rekten gotiiriip geri vermekle basi1 goge mi erecekti? Ciimle
giinahlar1 bagislanacak miydi bre? Giinahsiz bir herif miydi
ki bir bu haramdan c¢ekiniyordu? Ya biz ne yapalim? Yasla-
niyoruz iste, yalniz adim atamaz durumlara diisiiyoruz...
yarin 6ldiigiimiizde koca Tanrr'ya biz ne cevap verecegiz,
nasil cevap verecegiz? Boyumuzca giinaha batmisiz. Bir de
haram akce hesabinin glinahi eklenmis tistiine ne ¢ikar?

Diyor diyor da, aslini sorarsan Cergi’ye hak vermemezlik
edemiyordu. Yaslanmak idi onunkisi. Biraz daha vakit gecti
mi yaslanis1 Serencam’t da uzaklara itecekti, Sefil Aliligini
Serencam’siz birakacakti. Su isi bitirirse hayirlisiyla bir daha
mi1? Beg yakininda dolanmalara el sallayacakti artik, bir daha
m1? Bin tovbe! Serencam’in yaninda, Serencam’la diz dize.,
ne derlerse desinler; isterse: “Sefil Ali de bu yastan sonra
kadininin tutsagi oldu vay vay” deyip kengele alsinlar ugrun
ugrun, bas ¢evirip bakmayacakti dahi.

Fakat su vartayr atlatmaliydi 6nce; distiigii su cirkin
durumdan kurtulmaliydi. Nasil da bos bulunup i¢lenisini
belli etmisti? Daha bir derinine bakinca Bahadir Yiizbasi’y1
kiskanir gibi oldugunu fark etti. Bir tuhaf cocuk giliniile-
mesiydi bu. Daha diin Murad Beg’e karsi bir adam bugiin
Bizans gibi bir yerde goz kulak olmacasina bir gorevde bas
tac1 ediliyordu... hem de, can yoldasini elinden alarak, ko-
layca.
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Bana adam kalmadi m1 simdi?” diye sordu birdenbire. Az
oncekilerin unutulmasini da isteyen bir sesi vardi. Sorar sor-
maz da rahatladu.

Hasan, Er Sinan’i, Cebe Ali’yi, Barak adindaki yoldaslari-
n1 siralayiverdi bir solukta ve herkesten énce. “Seninle tanis-
mak istediler Sefil Ali Emmi istersen hemen ¢agirip gelirim...
nerde olduklarini bulurum!” dedi.

Sefil Ali emmisinin istemezligine kiismiistii kiismesine
ama dertlenmesine gonlii raz1 gelmemisti. He dese hemen
kosacakti.

Sefil Ali'ye merhem oldu.

Yine de kolay gecemedi diigkiinliigiinden. Bahadir Yiiz-
basi’ya tas atmacasina: “Aman sus ogul dedi; Sakla da iki
ikiye kaldigimizda konusalim yoksa Bahadir Yiizbasi kimse-
yi bize birakmayacak, elimizden kapacak duydugunu...”

Bahadir Yiizbasi Bizans’in hesaplarindaydi. Cekinme-
den: “Iclerinde is ehli, eli zeneata yatkin olanlar var ise isime
yarar” dedi. “Bizim isimizde, Bizans’taki isimizde vurdu kir-
didan ¢ok debbagi, nakisi, mihgisy, firincisi hele, bunlar gi-
biler yararl olur. Varsa zaten sen kendin verirsin bana Sefil
Alj, bilmez miyim?”

Bu da ayr1 bir merhem olarak geldi. Sefil Ali diiskiin-
liigiinii catlatan, baslangici derme ¢atma bir kahkahada dog-
rulup kalkti yerinden. “Hasan var git Zindan Cavusu emmini
cagir, Bahadir Yiizbasi’dan bagka tiirlii kurtulamayacagiz!”
dedi. “Ben gidip Horoz Dede’ye bakacagim. Basi derde diistii
herhal yoksa gelmemezlik etmezdi. Gelen varsa bir bakalim.”

Hasan firlayip yan cadira varmisti bile.

Bahadir Yiizbasi yalniz kalip Bizans’in hesaplarimi du-
sinmek istiyordu ama Horoz Dede’den ¢ok bulundugu yeri
bir de gece haliyle gormenin cekisinden kendini alamadi.
“Ben geliyorum” dedi. Cerci yerinden kimildamadi. Sefil Ali
de uistiine varmadi. Cok istemesine ragmen Hasan’1 Cergi ile
biraktilar.



Sabr @ 72

Yarim bir ay bulutlarda oynuyordu. Yarim bir ayisigi,
cogu uykuya varmis ¢adirlarda uyumaga c¢alisiyordu. Bi-
zans'in agir diislincelere oturmus surlar1 kahpe goz kirpma-
larinda, “Sen benim bu oturusuma bakma!” dercesine. Sur-
larin Ustlinde isleri burdan belli 1s11daklar burglarda yalabi-
yordu; isleri, perisanlamis saclarin tiitiisiindeydi.

Horoz Dede’yi yerinde bulamadilar.

Likos Deresi, sogtitlerde pullanmis yarim ayin durgunlu-
gundayken Sefil Alilerin gelisine uyanmis bir iki kurbaganin
telasina kapildi. O telas1 da uzakc¢a kurbagalar diirttikledi.
Likos Deresi'ni uyandirdi, yarim ay1 dagitt.

Sefil Ali Serencam’t da dusligiinden siyird: ki uykusu
haram olmaya kadinin.

Horoz Dede’nin yerinde bulunmayisina verdi kendini:
“Nereye gider bre bu dervis? Bize gelmedigine gore nereye
gider?”

Bahadir Yiizbasi: “Dervis aklini oldum olasi bilemedim”
dedi; “Aklina geldigince gitmis olabilir, kim ne kotiiliik eder
ki bir dervise?”

“Herkes” deyip diisiindu Sefil Ali; sonra: “Hi¢ kimse” de-
di. Daha sonra da: “Ben burda kalip bekleyecegim arkadas”
dedi; “Sen..?”

Bahadir Yiizbas:: “Zindan Cavusu’'nu gonderelim bu se-
fer de bizi merak etmesinler” deyip sogiitlerden birinin dibi-
ne dogru ylriidi; “Ne zamandir gégiin altinda uyumaga has-
retim, sayende buna da kavusmus olduk demektir. Horoz
Dede gelse de ben burda uyuyacagim bu gece. Bakarsin bir
daha firsatin1 bulamam.”

Sefil Ali ses etmedi; o da bir baska s6giit dibini dogruladi.

Horoz Dede ise sabahaca gériinmedi.



Horoz dede. Hasan gittikten sonra bir takim kipirtilar
duydu.

Kafasinin icinde pek bir bos nokta bulunmazdi ¢ogun-
lukla; ne bi¢im bir seyse o sa¢larin altindaki gerilim; derinin
ici, belki ar1 petekleri gibi g6z g6z idi, her bir géziinde bir ayr1
diistince tohumu depresir dururdu. Hasan gidince, her nasil-
sa kafasinin icindeki petek gozlerin bosaldiginy, i¢leri bem-
beyaz noktalarin tembel tembel gezindigini fark etti. Ya
Hasan’a soOyleyeceklerini soyledigi i¢cindi yahut da Bizans
ontine geldi geleli bir tiirlii kurtulamadig: isteksizligin en so-
nunda yorulmus olmasindandi.

Neden olursa olsun, ilk defa, agrilarindan kurtulmus bir
baska sahip olmanin keyfini siirmek istedi. Hatta, kimsenin
gormedigi zamanlar kendisinin de pek ¢ok sevdigi bir tebes-
sime sonuna kadar birakti yiizlinii; “Kafasinin i¢i bosalmis
insanlarin neden rahat oldugunu, neden umursamaz bir
omiir yasadiklarini diisiiniip durmanin geregi var mi1?” diye
soylendi; “Bosalt kafani, anlarsin, iste boyle.”

Insani var eden de yok eden de distincelerdi, 6ldiren
de; genci ihtiyarlatiyordu vaktinden once, ihtiyar: gencelme-
nin derdine diisiiriiyordu. Oyleyse diisiinceleri yok etmenin
yollar1 aranmaliydi ki insan dedigin budala, yasaminin tadini
cikara. Bombos bir kafada, bombos bir goniil; kandan 6te
hicbir nesnenin kaynamadig bir ytrek insan dedigin buda-
lanin mutlu olmasina yeter de artardi bile. Tabii mutlulugun
okkasi on paraya inmediyse... derken yine diisiincelere varip
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gittigini, az once petek gozleri bosaldig: i¢in rahatladigim
sandig1 kafasinin iginde karincalanmalarin basladigini his-
setti.

Nasil yaratildiysa o kafa Tanr1’'m, bir dem durmuyordu;
ya bir ot, ya bir damla su, ya bir tek s6z, ya da hi¢ olmayacak
bir hatirlama ucundan gériindii mi soyle, al sana bir upuzun
ip halinde buklim biiklim diisiinceler, yumaklaniyor da
yumaklaniyordu.

Kipirtilari o sirada duydu.

Adam dese adam degil, hayvan dese hayvan degil bir
siyirty; Likos Deresi'nin karsi kiyisindaki kabarik otlarin ara-
sinda, hem de Horoz Dede’nin pek yakinindaydi, say ki tam
karsisinda.

Gozlerini dikip oraya bakti.

Haziran giinesinin golgesi, sogit agaclarinin Allah’in
verdigi bir siirli yapraklarindan giimiisli yesillerde nemle-
nerek oraya, kabarik otlarin yayildig: yere dokiiliiyordu. Bir
yandan derenin nemi, 6te yandan giinesin golgelerde nemle-
nerek dokiilmesi otlari alabildigine arsizlastirmistu. Iki kaba
el, sonra iki kaba el daha, derken fli¢iincilisii kabarik otlari
ayirarak suratlarini gosterdi bu yana; Horoz Dede’ye bakti-
lar. Bakislar1 sarhostu, belliydi; otlar1 ayiran kaba elleri sar-
hostu, belliydi; li¢liniin de birbirinden beter ablak suratlari
sarhostu, o da belliydi.

Horoz Dede sarhos dendi mi ¢ildirir; ticiinli bir arada
goriince deli divane oldu. Derenin karsi yanindaydilar ama,
annacindaydilar. Yapisik yapisik bakiyorlardi, yapisik yapi-
sik sirtiyorlardi. Tirkmen olduklar1 muhakkak; Tiirkmen
olduklar1 muhakkak da er mi idiler eren mi? Erenlerden
olmasi ne miimkiin..? diyemiyordu. Dervisin abdal cinsi, ka-
fasini kazitmis, biyigini sakalini yoldurmusu vardi eren gegi-
nenlerden, bir nicesi “Bizans fethidir buuu!” deyip yollara
dokiilmiis, ordunun ardina takilmisti, gelmisti. igrenc sa-
raptan da iciyorlardi, her bir naneden de yiyorlardi. Def ¢calip
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oynamak bunlarda; ayiya uyup donelenmek bunlarda, gogse
kabak baglayip esrarindan afyonuna dem ¢ekmek bunlarda.

Fakat Horoz Dede gordiiklerinin bunlardan olmadigini
cabuk anladi; kaslar1 yerinde, saglar1 belli, bir de biyiklari
vardi utanmadan er niyetine.

Oyleyse er idiler, ordudan.

Daha bir kotiilendi ytregi o vakit. Boyle ise eger, nerde
kald1 Murad Beg’in ordusunda 6ge 6g8e bitirilemeyen o siki
diizen, hani? Bu sarhos haytalarla, bu siritik adam bozma-
lariyla, m1 kurulmustu? Bunlar mi vurup alacakti Bizans’i,
vay ki vay!.

Gordugi kisilerin erden, ordudan olmamasi igin yalvar-
d1 yiiregi cigirislarla. Er degilse, ordunun ardina takilan 6te-
kilerden, issiz gii¢siiz ayak takimi cinsinden ki yagmada ta-
landa birinciye gelip karin doyurma pesine diismiislerden
olabilirlerdi, eh bir par¢a hos goriirdii bunlar1 da Horoz
Dede. ise yarasin yaramasin, talan i¢in yagma icin kosup
saldirirlardi. Ama sarap icip sarhos olmak? Bizans’in fethine
gelinilen bir cenk vaktinde sarap i¢ip sarhos olmak..?

Bunlara kim sarap vermisti pekey, nerden bulmuslardi?
Orduyla birlikte bir yiiriir gelir sarap¢i cadirt mi vardi bre?

Bir de fisir fisir konusurlar aralarinda; Horoz Dede’ye
bakip bakip, sarhos fisirtilarinda... ne diyorlarsa?

Ne dediklerini az sonra duydu; dérdiincii ablak ytizden.

Besincisi, altincis1 da goriinmiistt; Allah bilir daha bas-
kalar1 da vardi otlarin arasinda, onlar daha gerilerde yahut
yanlarda olmaliydilar. Dordinciileri basini iyice kaldirmis
otlardan, arkadaslarina yayik yayik: “Bu sallabas dervis biz-
den heyy bizden biri” demisti. Siritmist1 ki en civigindan.
Sogut dallarinin arasindan carpilan giinesten degilse eger
sarabin sarhoslugundan kapakli gozlerini kolayina agami-
yordu.

Adamin Horoz Dede’yi bizden deyip benimsemesi Horoz
Dede’nin hi¢ de hosuna gitmedi.
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Yiregi: ‘Allah esirgesin, Allah esirgesin!” dedi yine ¢18-
risarak.

Sarhos dokiintiileri, arkadaslarinin Horoz Dede’yi be-
nimsemesi tizerine birer ikiser otlarin arasindan boylarini
gosterdiler. Hepsi de yaglica, yaghicaliklar carpik, ayak ta-
kimindan yoksul kisilerdi. Acimak bile geldi Horoz Dede’nin
icinden ama sarhos olmasalardi; sarhosa acinmayacag, sar-
hosa ancak..?

Sarhosa da acinirdi ama herhal boylelerine degil, bura-
larda degil; hani Bizans’a girilse de, canlar dursa da, ¢an ses-
leri yerine ezanlar okunsa da; Bizans yer yerinden oynarken
belki g6z yumulurdu, “Ne yapalim kimi kisiler de sevincini
bu zikkimla koértkliyor” deyip gormezlikten gelmege cali-
silird1.

Ya o kendini vermemek icin elinden geleni geri koma-
yacak olan Bizans’a bu sarhoslarla mi girilecekti? Vah ki vah
bir dahal!

Adamlar, otlarin arasinda belirmis dev analar1 bicimin-
de gulyabanileserek goriiniirken yilisik sarhos guliiciikle-
rinde, benimsedikleri kendilerinden saydiklar1 yetmiyor-
muscasina bir de selam vermelere kalkmislardi. Selam, Tanr1
selamiydi almamak kimsenin haddine diismemis; sarhostan
da gelse Horoz Dede Tanri’'nin selamini almamazlik, selama
selam vermemezlik edemezdi. Gel gor ki yiiregi igreniyordu.

Igrenmis selamlarin1 da adamlar begenmediler.

Biri: “Bizden olsa boyle mi durur?” dedi; begenmedigini
aciga vurdu; bir bagkasi: “Bizden bir dervis olsa boyle ¢arpik
m1 bakar?” dedi, kahkahay1 bastu.

Bir oteki: “Ben delilerden korkarim, c¢arparlar adami
yuriyin, eglenmeyin fukarayla!” dedi, korkularini saklama-
di. En sonunda: “Taslayalim, gorelim nasil carpiyormus ba-
kalim!” da demezler mi? Hem de i¢lerinden en ¢elimsiz olani!

Horoz Dede, adamin egilip tas almasina sendeleyisini de
gordii ama deliligi yerinden kipirdamadi, sarhoslar: ¢arpip
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egri bugri kuru odunlara déondiirmek istemedi; o ara dyle
bir giic vehmetmis kendi ¢arpikliginda fakat vehmettigi gii-
cline gonliinden gilmiisti.

Celimsiz sarhosu da yoldaslar, tutmus, biri: “Taslayacak-
sak yukardaki gavur dervislerini taslayalim, onlarin biiytisi
bizi tutmaz hic¢ degilse. Ben de korkarim deli dervislerden,
yuruyun!” deyip horoz Dede’yi taslanmaktan kurtarmistu.
Celimsizin aklina uyup olanca sarhos Horoz Dede’yi tasa
tutsaydi ne yapardi acaba? Kagmagi da onuruna yedireme-
yeceginden, artik neresine gelirse gelecek taslarin acisina
sancisina boyun egecek... icinden lanetleye lanetleye...
Lanetlerinin de sarhoslar1 durdurmayacagini, ellerini kolla-
rin1 baglayamayacaginm bilerek hem de. Oyle derin evliya-
lardan olmadigini biliyordu, kotliyli o saatte zararsiz hale
getirecek, cin carpmisa dondtrecek erenler giicliyle giiclen-
medigini de biliyordu. Kald1 ki gliclenmis olsa dahi yapmazdi
0z nefsi i¢cin, kimseye zarar vermegi aklindan gecirmezdi.

Likos Deresi’'nin karsi kiyisinda kabarik otlar1 sarhos
yalpalarinda yaya dagita giden sarhoslar stiziiyor, diisiinii-
yordu. O ana kadar belli bir hedefleri de olmadig: icin dagi-
nik, uyur gezer dalgalarda ytlizen sarhosluklar1 derlenip
toplanmisa benziyor, hedeflerini se¢mis olmanin sarhos
giiclenmesinde otlar ¢igniyorlardi. Otlarin arasinda yuvar-
lanan bir yaban hayvani toplulugu; itise kakisa, saga vura
sola vura dogrulanmis, dere boyunda kosusuyordu. Derenin
iki kiyisinda kabarmis sogiit agaclarinin gégdeleri daha in-
san goriindii Horoz Dede’nin gozlerine.

Sarhoslarin yukarida dedikleri yerde bir kii¢iik manastir
vardl, Horoz Dede oraya daha once girmisti. Beyaz taslari,
acik bahgesinin cicekleri, segirtip goge tirmanmis selvileri
hosuna da gitmisti. Bizans’in kesisleri, rahipleri, iclerinden
gencinden yaslisina kadinlari da ara sira Likos Deresi’nin bu
kiyisindan da o kiyisindan da gegmekteydiler. Kadinlar, her-
hal manastirin ayri bir yaninda olmaliyds; yash bir rahibe bir
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gecisinde Horoz Dede’nin kimligini diisinmeden selam bile
vermisti.

Sarhoslar oraya gidiyorlardi; taslamaga, gavur diye; bii-
yulerinden korkmadiklari, ¢arpip bir yanlarini ¢olak bir yan-
larini topal birakma gii¢lerinin Miisliimanliklar1 karsisinda
ise yaramayacagini bildikleri i¢in giivenle gidiyorlardi.

Horoz Dede bir iki nefes boyunca hic¢bir sey diistinmedi.
O diisiinmeyisin sonu da bir kabarmis 6fke oldu, geldi burun
deliklerinde hortumlandi. Bunlara, bu imansiz sarhoslara
birinin haddini bildirmesi gerekirdi. Ola ki yukar1 manastirin
kesisi rahibi rahibesi, ¢evrelerini sarmis olan Murad Beg
ordusunun korkusundan ses edemez, sarhoslara da dert an-
latamayacaklarindan siner kalirlarda.

Gormiis, géziinilin 6niinde olmus gibi giiciine gitti Horoz
Dede’nin. Hi¢ degilse inanglar1 vardi manastirdakilerin; ya
bunlarin? Bu zibidilerin, bu sarhos uyusmasinda beyinleri
bosalmis heriflerin neyi vardi?

O sira epeyce ilerlemis olan sarhoslarin ilerilerde bir
yerde toplandiklarini, her birinin bir dag kecisi giillisiinde
homur homur bir seylerin pesine diistiiklerini secer gibi ol-
du. Kalkip ne yaptiklarini gormege gitmegi de istemedi. Az
sonra ne yaptiklari kendiliginden meydana ¢ikti zaten. Kuru
otlar1 tutusturmuslardi. Haziran glinesinde gevremis otlarin
duman kokularini getirdi bir avucluk bir yel. Uzaklarda ya-
nan kurumus otlarin kokusu, hele sonbaharin tisiimiisliigiin-
de Horoz Dede’yi bir garip sarardi, yine oyle oldu. Fakat
aklin1 da basina getirdi. Gordiigu, anladig1 kadariyla sar-
hoslarin ne yaptiklarini bilmez halde olduklari, manastir tas-
lama derken ¢evrenin atese verilmesi gibi bir deli niyetlere
kapilip gidecekleri bunun da eninde sonunda koétii bir bas
agrisina sebep olacag idi. Cevresi yakilip yikilmis, kesisleri
tedirgin edilmis bir manastir Murad Beg’in kulagina vardi mi
ondan sonrasini Tanr1 korusun! Orduda sarap igmeler mey-
dana ¢ikacak, bunlara géz yuman varsa onlar ortaya ¢ikacak;
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icenler icirenler, getirenler getirtenler, manastir gibi bir din
yapisina el uzatanlar, uzatanlara engel olamayanlar ki altini
karistirdin m1 bir dinmez firtinanin baslamasidir. Bizans
kusatmasina gelmis bir ordunun derdi yok imis gibi bir de
bunun ortaya ¢ikmasi Murad Beg'e goniil agrilar1 olmaz
miyd hig?

Gergi birkag giin 6nce surun bu yaninda; disinda kalan,
Bizanslinin keyf siirlip eglenmesine yapilmis baglar, bahce-
ler, koskler, nice safa yerleri, zevk yerleri hem de Murad
Beg’in buyruguyla yangina verilmis talan ettirilmisti; Bi-
zanslinin cani yansin, mal derdinden feryadi ayyuka ¢iksin
diistintilerek ama ne din yapisina ne de din adamina el siirtil-
slin istenilmemisti de, diisiiniilmemisti de. Simdi bu sarhos-
larin saldirisi, surun iginde kusatilan Bizanshnin, varsa bile
daginikligini toplamaz miydi? “Iste bu kafir Tiirkmen’de ne
din ne iman; Tanri tanimaz olduklari surdan belli ki manastir
demiyor, kesis demiyor yakiyor, dégiliyor...” diyerekten, su-
nun surasinda kotiilige gelmemis Murad Beg’in kusatma-
sina karsi1 agiz agip bir siirii kara siirmege kalkismayacaklar
miydi1? Din adamlarina yapilan kétiiliikleri duyan Bizansh da
bir yerine bes hinglanip, oradaki Miisliimanlara eziyete bas-
lamayacak miydi?

Daha bir siirii soru ki Horoz Dede’nin yerinde durama-
yisina bir teki bile yetisir idi. Yine de birden karara vara-
madi. Oturdugu yerden sarhoslari gozledi. Ola ki kuru otlari
tutusturmanin eglencesi sarhos kafalarinin durulmasina
yetmistir, kalkar geri donerler umudunda bekledi.

Gelgelelim sarhoslarin eglencesi bir baslangi¢ olmaliyd,
yahut bir deneme. Belki de daha biiytigiinti yukaridaki ma-
nastirda baslatmak icin bir alisma idi. Her ne ise kuru otlar
orada yana dursun, sonunu da beklemediler. Demediler ki,
bre bunlar ottur, kurudur, tutusmustur; sondiirmeyip bdyle
birakirsak yana gogniiye gider, yelin esmesi de artarsa va-
racagl yeri bilmez bakarsin ¢adirlar1 hedef alir... demediler;
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yanar otlar1 orada birakip daha bir sevklenmis olarak ma-
nastirin bulundugu yeri dogruladilar, yiirtidiiler.

O vakit firlad1 yerinden Horoz Dede; carpila sarsila Likos
Deresi'ni bu yan kiyidan arsinladi, yanar otlarin hizasina gel-
di. Diisiinmeden atti kendini suya; ¢cirpindi mirpindi karsi
kiyiya gecti. Hirlltilarda miriltilarda, deli sdylenmelerinde
hi¢ durmadan yanar otlarin yanisini durdurdu, engeller bul-
duy, onledi. Sondiirdii de. Ondan sonra, tistiindekiler dumana
toza topraga bulanmis 1slakligini yar1 kurutmus yari kurut-
mamis, boynundan asagi da terler akarak vardi ¢apti sarhos-
larin artlar sira.

Manastir1 gordigiinde, sarhoslarin yayilmis tas topla-
diklarini da gordii. Goriiniisleri iri maymunlara benzerdi,
bagini koparmis gulyabanilerin homur homur egilip kalkis-
larina.

Gozinl kirpmadan gecti aralarindan; manastirin bah-
cesine girdi.

Bir iki yash rahibe manastirin arkasindaki bir kapiya
yuriyordu; kagmak isteyen kactigini belli etmeyen kaygili
bir yiirtiylistii. Manastirin bahgesinde toprakla ugrasan bir-
kac kesis, bir gozleri sarhoslar1 gozleyerek islerine dalmis
goriniiyorlardi ama onlarin da rahibelerin kaygisinda bek-
lediklerini hissetmemek miimkiin degildi. Sarhoslarin u-
yumsuz bir hareketi kesislerin hemen kagmasina, manastira
siginmasina sebep olacakt.

Horoz Dede, aralarindan gecgerken sarhoslarin bir an
saskinlasmis bakislarinin istiine yapistigini da sezmisti.
Sanki tas toplayan elleri durmus, melunluklara diisiinen
kafalar1 islemez olmustu. Birbirlerine bakinip susmuslar,
sonra deliler gibi giilmiisler, sonra her biri bir ayr telden
calip konusmuslardi:

“Yardima geldi.”

“imansiza bak hele gavurcuklara kanat agmaga capt1.”

“Vurduk mu onu da ugundururuz.”
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“Daha iri tas toplayin, daha iri tas! Bu imansiza kaya gibi
tas olmal1.”

Horoz Dede bunlari da diiyunca elinde olmadan bahgede
beklesen kesislere bagirdi, anlayip anlamayacaklarini di-
sinmeden:

“Gegin igeri!”

Bir yandan da gelenlerin iyilige gelmedigini anlatmaga
calisan kollari, acayip kivrilmalarla kesislere iceri girmeleri
icin isaretlerde ¢irpiniyordu. Rahibeler manastirin arkasin-
da gozden kaybolmuslardi;; Horoz Dede’nin sesini duyan,
gelisine bakisan, hareketlerini de goren kesisler, goriiniirde
telassiz, iceri girmege yiiriidiiler.

Horoz Dede vardi ylirtidii Manastirin bas kapisinin mer-
diven basamaginin ilkine oturdu. Ne yapacagini bilmiyor,
nasil kars1 koyacagini hesaplamiyordu ama ne yaparlarsa
yapmaga niyetlensinler sarhoslarin niyetlerini 6nlemegi
aklina koymustu.

Bu da sarhoslari biisbiitiin costurdu. Bir Miisliiman der-
visi sandiklar1 ¢arpuk ¢urpuk delinin gelip gavurlara duvar
olmaga kalkismasi ayranlarini iyice kabartmisti. Bir yerine
on vurmak, li¢ yerine bes atmak icin siralanmislardi. Buna
ragmen ilk tasi nereye, nasil, kimin atacagin bir stre bile-
mediler.

Alt1 kisiydiler, siralandiklarinda daha iyi gormisti Ho-
roz Dede; alt1 adam azmisi, alt1 sarap kiipii en igrencinden.
Ellerinde kimi kuzu basi iriliginde taslar vardi, atilmaga ha-
zirdy, biri ylireklenip firlatti m1 altis1 birden ne vakit dinecegi
bellisiz bir tas yagmurunu baslatmaga hazirdilar. Fakat ilk
atan olmaktan ¢ekinen bir ikinciklenmede bekliyorlardi.

Horoz Dede bu ¢ekinen ikinciklenmeden yararlanmak
istedi. Ondan sonrasina kendi de sasti. O giinece hi¢ bilme-
mis oldugu bir giiciin biitiin oynak yerlerinde yaylandigini
hissetmisti, o yaylanma da itip ayaga kaldirmisti sanki Horoz
Dedeligini. Sandukasindan ayaga kalkan bir yatirin gorin-
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mez giiciinde, korkutucu tirperislerinde oldugunu saniyor-
du, elini uzatti m1 hareketleri donduracakti, devleri karinca-
lastiracakti.

“Geri doniin!” diye bagirdi; “Cekilin gidin burasi size
gore degil!”

Sesi, sandigindan da korkutucuydu; daha fazla korku-
tucu olmasini istememis bir yiiregin sefkatini de esirgeme-
mege calisiyordu.

Sarhoslar dinlemediler, gelgelelim taslarini da atama-
dilar. Az onceki ikinciklenmeleri daha belirli bir hal ald.
Belki de iclerinden bir ikisi Horoz Dede’nin korkutan sesin-
den etkilenmis, daha da ikincikli olmustu. Horoz Dede fark
edemese de sesinin giiciinii bir kere daha denemegi uygun
buldu:

“Burasi bir din evidir imansizlar!” deyip bagirdi. “Tan-
r’'nin lanetinden korkun! Gidin yerinize! Yoksa carpilir-
smiz!”

Sarhoslardan en bastakinin yanindaki daha odunca-
naydi, otekilerden de daha ugursuz, hirl. Horoz Dede’nin
sesini alaya aliverdi; yoldaslarinin dagilip gitmesinden ce-
kinmisti.

“Siz taslar1 bana birakin ben taslarim, varin odun top-
layin, ¢ali ¢irp1 toplayin, manastir1 yakacagiz” dedi, arkasin-
dan da Horoz Dede’ye: “Hele Rafizi papaz seni bir de Miis-
liiman kiligina biirtiniirstin haa, al sana, ¢arpsin bakalim!”

Tas, Horoz Dede’nin de beklemedigi bir anda firlayip
ucmustu elinden; donilip dolanan viniltilarda geldi Horoz
Dede’nin tam sag omuzuna tak! deyip vurdu. Kemikti zaten
biitiin bedeni Horoz Dede’nin, et yerine de kemik takir tu-
kurlugu yer etmisti. Tasin ¢arpisiyla ¢itlayan bir kuru kemik
gevrekligi ansizin Horoz Dede’nin gozlerinde simseklendi;
beyni uyustu bir anda, yandi, ac1 maci duymaz oldu. Fakat o
an gecer gecmez agir bir bas donmesi halinde sag omuzu
s1zim s1zim sizladi, gozlerindeki simseklesme ugundu.
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Horoz Dede deliye dondii.

Att181 tasin sonuna bakan sarhos da yoldaslari da gokten
yagacak goriinmez kanatlarin evliya giiciinde her birini ¢ar-
p1p boynu kesik kazlar misali donelenmege hazir beklediler.
Ne oyle bir kanat yagisi geldi goklerden, ne kaz donelenme-
lerinde ¢irpindilar ne de Horoz Dede giirledi. Aksine, tasin
sersemlettigi bir acinin elinde bunaldigini, ne yapacagini
bilmez bir durumda kuru kemiklerin sallanisi bi¢cimi bir saga
bir sola gidip geldigini gordiiler. Sallanisin arttigini.

Horoz Dede, s1zilarina kolay dayanilmaz sag§ omuzunun
acisini tutmak istiyor, eli varmiyordu. Bir ara sag omuzunun
yerinde olmadigini bile sandi. O arada saga sola sallanmaga
baslamisti. Derken sallantis1 ayni 6l¢iilerinde ileri geri gidip
gelir oldu. Anlasilmaz bir yaylanmaydi Horoz Dede engel
olamiyordu.

Hizland1.

Hizlandig1 anda da Horoz Dede kendini tutamaz oldu.
Bir firlayis firlads, bir ok siyrilmasinda atildi ki karsi durana
Allah yardimci ola. Ne var ki kasla g6z arasinda olmustu olan,
firlayisin cabuklugu goreni yerinden kipirdatmaz durumlara
diistirmiistii. Sarhoslar, ellerinde olmayarak, olduklar: yere
kakilip kaldilar, Horoz Dede’nin oklamasina gelisini bekle-
diler. Bir ikisi gozlerini yumdu.

O gelis Horoz Dede’yi sarhoslardan en bastakinin yanin-
da olup da tas atan oduncanasinin 6niine kadar stirtikledi.
Sol kolu kemiklerden olma bir balyozdu Tanr1 korusun, upu-
zun, vurdu mu o6ldiirecek, vurdu mu tutulmaz balyozlardan.
Tas1 atan sarhosun 6niline geldiginde oralarda bir yerde,
Horoz Dede gozlerini de yummustu, agzi koptikler icindeydi,
bakildiginda korkulmamasi imkansiz bir 6fke kildan gériin-
mez olmus yuiziind firtinalarin kabardigi denizlere benzet-
misti. Birdenbire donmege basladi. Hem doéniiyor hem tasi
atan sarhosa yaklasiyordu. Tas1 atan sarhosun goézleri Horoz
Dede’nin doniisiine takilmis, kopmaz baglarla baglanip kal-
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dig1 dontisten kendini alamaz olmustu. Her doniis firtina-
larin kendi i¢cindeki doniisii gibi tas1 atan sarhosa bir adim
daha yaklasiyordu; her doniisle birlikte balyoz bi¢imi vura-
cak yer arayan sol kolu da. Taa omuzundan taslasmisti, taa
dirsekten balyozlasmisti.

Doéne done geldi sarhosun tam sag kulaginin altina in-
dirdi balyozlugunu; bir karanlik giille inisinde gozlerini ka-
rarttl. Bitmeden ikincisi doniisiinde geldi, tiglinctiisu geldi.

Tas1 atan sarhos, st liste inen balyozlasmis saf ke-
mikten kolun tigiincii inisinde dismiistii. Fakat Horoz Dede
dontliyordu hala. Doniisti, bilerek mi bilmeyerek mi artik
onun orasini anlamak miimkiin olmadi, 6teki sarhoslari
dogruladi. Hepsi ¢il yavrusu, ¢igirisinda kagistilar.

Manastirin bas kapisinda iki ti¢ kesis, tam kapatmadik-
lar1 kap1 araligindan olanlan gozliiyordu.

Tas1 atan sarhos, sag kulaktozuna iist liste inen {li¢ balyoz
kolun iniltisinde, diistiigli yerde debeleniyordu, agzindan
kan s1ziyordu.

Horoz Dede dontip durmasi bitmemis, kacan sarhoslarin
kacis yoniine ucuyordu, manastirin bahgesinden ¢ikmisti.

Sekiz on doniisten sonra, bahge sinirinin ytiiz adim kadar
otesinde birden durdu. Bir diiste miydi, olmaz hayallerin
oynatmasinda mi1 yoksa uyurgezerlerin kendini bilmezlikle-
rinde karanlik gezilere mi ¢ikmisti? Durusuyla birlikte acilan
gozleri ne yaptigini bilmezligine sasmis, yoksul bir bakmista
bulundugu yeri gézden geciriyordu, ya binlercesi birden
lislismiis diisiincelerin ezilmisliginde yahut da bir teki bile
gelip ne oldugunu anlatmayan dustincelerin umursamazli-
ginda. Arkalarina dahi donip bakmadan tabana kuvvet
kacmakta olan sarhoslar1 diisiimsi bulutlarin ardindan
seyretti bir stire, agir agir doniip manastirdan yana cevirdi
boynunu; debelenmesi durmus, sadece yerde les benzeri
yatmakta olan sarhosa bakti anlamsizca. Manastirin bas
kapisinda, hala ne tam agmis ne tam kapamis olduklar: ka-
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pinin araligindan bas uzatip olanlar1 gozleyen kesisleri gor-
du. Onlara bir seyler sdylemesi gerekti.

Ve o zaman farkina varabildi ancak sol kolunun omu-
zundan asag1 taslasmis bir katilikta uzanmis, dylece durdu-
gunu. Sikilmis avucu aciyordu, sanki parmaklar birbirine
girmisti. A¢gmaga c¢alist;; uyusmuslardi. Zorladi. Tanri'ya
s1gind1 gonli, hi¢ bilmedigi bir glinahin bagislanmasini diledi
sessizce; hi¢ islemedigi ama ¢ok isledigini sandig1 bir sucun
cezasina hazir yliregi o sessizlikte teslim oldu. Kolu, omu-
zundan asagy, eriyen kar sularinin bugulanmasinda indi ya-
vas yavas; uyusmus parmaklar ¢ozildi. Ondan sonra sag
omuzunda kanayan aciya verdi kendini. Ondan sonra da
epeyce Otesinde yatan lesin yanina dogru gitti.

Kesisler, kacan sarhoslarin dénmediklerini, dénecek
giicte olmadiklarin1 goriince kapinin disina c¢iktilar, Horoz
Dede’nin yerde yatan sarhos lesine dogru gelisine g6z attilar
bir siire, gerektiginde yardima gitmeli mi degil mi aralarinda
tartistilar usulca. O ara, manastirin arkasindan, orta yaslarda
bir rahibe de goériinmiisti. Kesislerin yanina dogru gitti.

Horoz Dede yerde yatan sarhosun yanina gelinceye ka-
dar o higbir sey bilmezliginde siirtiklenmisti. Yatan sarho-
sun, herhalde yere diiserken neye ugradigindan ha agizdan
sizan kan ile ¢ene de bastan sona kizila kestiginden kabada-
yllanmasina doyamamis bir acinin allak bullakhigindaydi.
Sasmis, anlayamamis, ¢op gibi bir adamin yumruklamasinda
diismenin onur kiriciligini sindirememisti ve biitiin bunlar
oldugu gibi donup yiiziinde yer etmisti. Ardinaca ac¢ik kalan
gozleri hem cam mavisindeydi hem mosmor.

“Ben..? Oldiirdiim..?” diye murildandi korkulara Horoz
Dede. Durgun, hissiz: “Oldiirdim..?” diye tekrarladi; “Ben..?”

O az once bilemedigi sugun, her zaman veya hicbir za-
man islemis islememis oldugu giinahin su ytiziine ¢ciktigini

O az once sessizce Tanr’'nin bagislamasina siginan gon-
14, Tanr katinda utanmanin sizilariyla doluverdi.
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Yiregi, islemedigi suclarin cezalarina teslim olmus iken
islemis oldugu sucun utancina dayanamaz hale geldi:

“Ben 6ldiirdiim! Tanr1’'m 6ldiiren benim!”

Eli ayagi buza kesmisti. Ne egiliyor ne dogruluyordu. Bir
kiigiicik umut arandi ama o buz kesmesinde umutlar da
donuyordu. Bin gii¢liikle bulabildigi tirnak ucunda bir umu-
da sarinarak sarhosun éliiliigiine egildi: “Olmemistir, insaal-
lah 6lmemistir insaallah!” miriltilarinda yokladi sarhosu.
Igrenmiyordu artik, 6liiniin sarhoslugunu, saghginda yaptik-
larin1 da yapmak istediklerini de unutmustu.

“Tanrr’'m senin verdigin can1 mi1 aldim ben?”

Ne yazik ki 6lmistii. Az 6nce, daha ne kadar oldu ki,
suralarda bir yerlerde canhydi; kétii yahut iyi, ancak hesa-
bin1 kimsenin erisemeyecegi bir yere verecek olan bir kotu
yahut iyi diinyas1 vardi, o diinyada at kosturuyordu. O at
kosturusu durdurmustu Horoz Dede heyvaaah!

Diz ¢okti 6ldirdiigii sarhosun yani basina. Okumak isti-
yordu ama Kur’an’t Kerim’den tek bir ayet bile gelmiyordu
aklina. Oliiliigiinde susmus bir koca diinya, 6liiliigiine ka-
panmis bir sessiz tabiat, unutulmustu var olan ve olmayan,
unutulmusluktaydi.

Neden sonra yani basinda pek sessiz adimlarin yak-
lasmak istedigini fakat cekindigini hissetti. Unutulmusta
kaybolmus bir diinya sessizliginin icinde o ¢ekinis kocaman
giriltiiler halini aliyordu, kulaklarindan ¢cok damarlarindaki
kana varligin1 duyuruyordu. Oniinde, yerde yatan olii ile
cevresinde durdugunu sandig1 diriligin de ara yerindeydi
Horoz Dede; ne sarhosa el uzatabiliyor ne yan1 basindaki
dirilige bakabiliyordu. O vakit omuzuna bir el dokundu en
sessizinden. Horoz Dede, siziltilarini dillendiren bir omuz
acisina ¢evirdi gozlerini. Sarhosun attig1 tas, vurdugu yeri
acitirken kanatmis da olmaliydi. Omuzunu 6rten eskimis
dervis kiliginin orasinda el kadar bir kan, yaniklasmisti; kan
yaniklagsmasinin beri yaninda ise bir kadin eli... dokunup do-
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kunmamak arasinda ikincikli ama yapmaciktan degildi.

Horoz Dede 6miir boyu bir kerecik olsun fark etmedigi
kadin elinin sessizliginde buiytitmekte oldugu merhemlerin
ozline benzer bir yesil sefkat filizinin boy atisini fark edince
korktu. Tanri, kadin elini yaratirken muhakkak ki o 6zt ayri
bir hamurda yogurmus idi; Tanri’nin ayr1 bir hamurda yo-
gurdugu o 6zden bir damlanin gelip sag§ omuzuna konmus
olmasiydi korkusu herhalde; su yerde 6lii yatan sarhosun
attig1 tasin yarasina gelmis bir merhem 6zij, ak idi goriiniisii.

Bir siireden beri aklina gelmeyen Kur’an’t Kerim’den
ayetler ard1 ardina yagarcasina indi aklina. Bu sefer de Tan-
ri’'nin sozlerini, vurusuyla 6ldirdiigi bir kimse icin okumaga
hakki olmadigini diistindii.

O anda da omuzuna degen elin kadini getrefil, o yani bu
yani kirik bir Tiirkmence ile: “Yara vardir” dedi; “Omuz yara.
Gel, manastirda sarmak gerek, sarila.”

“Su” dedi horoz Dede, burnunun ucuyla yerde yatan
sarhosun oliisiinii gésteriyordu:

“Glinah yok, sende yoktur. O istedi, 61tim istedi.”

“Ben olmamaliydim, istediyse olimiine beni ¢agirma-
maliydi. Gitmemeliydim.”

“Tanri’nin bildigi Tanr'’yadir. Tanr1 dediyse ki...”

Yiizline de bakti kadinin Horoz Dede. Orta yaslarin her-
hangi bir rahibe yiizii, beyaz bir 6rtiiniin ¢ergevesine sarin-
mis, temiz bir giines yanmasinda esmere kagmisti; gozle-
rinde bugdaylar... nedense bugdaylar1 distndiirttii Horoz
Dede’ye rahibenin gozleri; yeni yikanmis bugdaylarin giines
kurumasina serilmisligi, bugdaylar orada 1siniyordu, ¢itir
citir. “Her seyi Tanrr'ya yiiklemeyelim” dedi rahatlikla. Bug-
daylarin 1sinis1 Horoz Dede’nin gonliine yayilmisti. “Tanri
kimseyi oldiirsiin diye yaratmaz.”

Rahibe giilimsedi cevap yerine: “O geldi 6ldiirmege”
dedi. “Oldiirdii, kendini. Simdi bu omuz, senin, sarilmahdir.
Manastirda.”
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Kapi araligindan olanlar1 goriip de Rahibeden 6nce gele-
meyen kesislerden ikisi de geldi. Horoz Dede ile Rahibenin
Tirkmence konusmalarina anlamadan baktilar. Bir iigiin-
cusu, yaslicaydi, yanasirken kendi dilinde, glines altinda
beklememelerini, iceri gelmelerini séyledi. Olenle pek ilgi-
lenmek istemiyor olmaliydilar, hepsi de Horoz Dede’yle
mesguldii.

Horoz Dede hem bir an 6nce kalkmak sarhosun oliisiinti
kendi yalnizhigina birakip gitmek istiyor hem de ayrilami-
yordu. Kendi elinden gelme bir 6lime yatmis, gozi agik
kalmis bakisinda Horoz Dede’ye hep 6ldirisiini hatirlatan
gozlerini kapamak istiyor, eli varmiyordu. Rahibenin getrefil
Tirkmencesindeki cagirisa ise, yliregine ters gelen bir goniil
akisinda kendini birakmaga can atiyordu. Omuzun sancima-
s1da o ara arttu.

Rahibe s6ziin yerine davranisi secti, Horoz Dede’yi yara-
i olmayan omuzundan kaldirmagi denedi. Kesisler de yar-
dim edince Horoz Dede direnmedi. Oldiirdiigii sarhosun
gozlerini kapadi sadece kalkarken.

Fakat manastirin igine girmek istemedi. Girmekten
korkmuyordu. Rahibe kati bir Miisliimanin manastir geki-
nisi, kafir evinden korkusu sandigindan: “Cekinme” demisti;
“Ayricalik var m1? Bu da bir din evidir. iceri giiven verir.”

“Inananlardan korkmak yersiz"” dedi Horoz Dede kar-
silik olarak. “Tanrr’'nin oldugu her yer giiven verici? buna
inanmisim ben. Kapinin 6niinde durmakta yarar var.”

Rahibe Horoz Dede’nin inadindan yahut kat1 Miisliiman-
ligindan degil bir baska sebepten iceri girmedigini anlamak-
ta epeyce gli¢liik cekmisti ama anlayinca endiselendi. Sar-
hosun yattig1 yere bakiyordu, sonra 6liinlin yoldaslarinin
kactig1 yonii gozledi bir zaman. “Gelmezler artik” dedi. “Bizi
korudugunu gordiiler.”

Yine de girmedi iceri Horoz Dede. Rahibenin, igeri gir-
mek istemeyis sebebini bilmis olmasindan utanir gibi 6niine
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egdi gozlerini: “Ne olur ne olmaz” dedi. “Burada durmakta
yarar var. Bizimkiler belli olmaz, delisi de belli olmaz velisi
de. Hele sarhosu hig.”

Rahibe baska care bulamayinca kesislerden birini icer-
den yara sarmak iizere gerekeni getirmege yollad. Otekilere
de islerine bakmasini sdyledi. Horoz Dede ile kendisi ilgile-
necekti. “Yine de ne olur ne olmaz, dervis de kuskulaniyor,
ortalikta fazla gériinmesek iyi olur” deyip sarhoslardan ce-
kindigini saklamadi.

Kesisler ortalikta gériinmez olunca da Horoz Dede’nin
yarali omuzunu, acitmamaga gayret ederek yokladi, gomlegi
cikarmak istedi. Horoz Dede 6yle bir utandi ki tarif etsen
edemezsin. Sakali biy181 sa¢1 gostermiyordu ama carpik ylizi
kipkizil bir utanca bulanmisti. Omuzunu ¢ekti, olmadi, aci-
yordu; bedenini sakindi, olmadi, daha koéti ¢arpiliyordu;
ayaga da kalkip kacamayacagindan Rahibenin, bu islere yad
diismez ellerine birakti omuzunu, gozlerini yumarak.

Yaslica kesisin icerden getirdigi merhemler, temiz sargi
bezleri, incesinden; bir de iksirli su.. Horoz Dede o iksirli
sudan surdirmek istemedi yalvarircasina. Rahibe iistele-
medi. “Kotii tas” dedi; “Cok, cok kotii tas. Burasini kirik etmis
gibi... yok oyle degil, ona benzer.” Sardi, sarmaladi; Horoz
Dede’nin eski dervis gomleginin yerine bir iyicesini getirtip
giydirmek istedi, Horoz Dede eski dervis gomlegini giymekte
1srar etti. Onca yildir alismisty, eti teri olmustu gomlek, ken-
disiydi.

Rahibe hic¢ degilse gomlegin yikanmasi gerektigini soy-
ledi, ona izin verilmesi icin dil doktii; bunu kabul etti Horoz
Dede. Gomlegi yunup kuruyuncaya degin de getirilen kepe-
nege benzer nesnenin altina sigind1 da Rahibenin ne de olsa
kadin gozlerinden utanmasini kagirmis oldu.

Yaranin sarip sarmalanmasindan bir silire sonra manas-
tirin baspapazi da ge¢mis olsun demege geldi; hem gecmis
olsun demege hem tesekkiire. Manastir1 koti yiireklilerden
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korudugu icin. Iceriye buyur etti, konuklanmas1 manastir
icin seref bilinecekti.

Konusmalarina aracilik eden Rahibe de bunu istiyordu;
kas1 gozii ricalarda, yiizii minnetlerdeydi, hele o bugdaylari
kavurmadan 1sitmasini bilen gozlerinde dinlenmekte olan
bugdaylar yok mu, iste onlar her seyden ¢ok bir de mem-
nunluklardaydi. Dogrusu Horoz Dede i¢in hayir demek ¢ok
gii¢c oldu. Burada kalmaliydi o, beklemeliydi.

Baspapaz: “Neyi?” diye sordugunda kagcamak cevap ver-
di. Kendi soyundan, kendi dininden kimselerin sarhos da
olsalar gelip manastirlara saldirmasi, saldirmaga devam
edecegi kuskusu, soylenirse giderilmesi zor bir utang ola-
cakti sanki; dili varmiyordu.

Giin batimina yakin bir de akil almaz giirtiltiler kopu-
verince neredeyse yiiregi agzina gelecekti. Surlarin bulun-
dugu yerden, buradan goriinmedigi i¢in bilinmezliginden
korkutuculugu artmis bir ugultu yeri yerinden kopariyordu.
Horoz Dede korktugunun basina gelmek iizere oldugunu
sandl. Aklina gelen, sarhoslarin kacip yoldaslarina yalan
yanlis haber verdikleriydi; lice bes katarak, kendileri gibi
ipsiz sapsizlar ayaklandirmis, artlarina takip siirtiklemis
olabilirlerdi. Bizans kusatmasinin keyifsizliginde vur kir ara-
yan birkac yiiz kisiyi her zaman hazirda bulmak isten bile
degildi; eh, o birkac yiiz kisi de bagira cagira bir o kadarim
suruklerdi.

Duydugu ugultulari ona yordu Horoz Dede. Rahibenin
yuzil sararir gibi olmustu. Manastirin icinden de duyulmus
olmali ki kosup gelenler oldu; gencinden yaslisina bir hayli
rahibe de merdivenlerin 6niinde toplanivermisti. Bunlar
Horoz Dede’ye pek agir geldi. Kendi derdini, kendi kusku-
sunu bir yana koyup Rahibeye iclerinin rahat olmasini sdy-
ledi. Buraya Bizans’t almak tizere geldiklerini, manastirlarla
islerinin olmadigini anlatmaga galisti, inandirmak, cok inan-
dirmak istiyordu fakat inandirabileceginden emin degildi.
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Olanlar, alti1 sarhosun densizlikleri kendi soylediklerini
yalanlamaktaydi. “Soyleyin de disarda kimse kalmasin” dedi.
“Siz de iceri girin. Ben burada kalacagim. Ben burada
kaldik¢a da size dokunan olmaz.”

Rahibe, belki de istemeyerek, en olmayacak soruyu
sordu: “Murad Beg de mi dokunamaz?”

“Murad Beg de!” dedi kesinlikle Horoz Dede. Hele Murad
Beg'in manastirlara hi¢ mi hi¢ dokunmayacagini anlatmaga
calismagi yorucu buldu. “Murad Beg buraya yakip yikmaga
gelmedi.”

“Bizans’1 almak istiyor. Ondan 6ncekiler de istedi. Ne-
den? Biz de insaniz. Burada dogmusuz, burada inanmisiz. Siz
yerinizde biz yerimizde olmak, iyidir.”

“Eyidir” dedi Horoz Dede goniilsiizce; “Eyidir. Bizim de
Bizanst almamiz eyidir.” Uzun uzadiya tartismasi neye ya-
rardi? Ugultu arttik¢a artiyordu. Bu yanlara tasacakmis gibi
de yayiliyor, bu yanlardan uzaklasacakmis gibi de yayili-
yordu. “Disarda goriinen olmasin. Ben kalacagim. Sonra,
sirasi gelince konusuruz o dedigini.”

Rahibe Horoz Dede’ye inanmis bakti; yakin, dost baktr.
Dediklerini de yerine getirdi, getirilmesine yardimc oldu.
Fakat Horoz Dede’yi yalnmiz birakmadi. “Ben de kalayim”
dedi. “Omuz yarasi kotii gordiim. Kanarsa, burda olayim.”

Giin batimindan sonra ugultu durunca ici rahat etti
Horoz Dede’nin ama bir tiirli s6kiip atamadigi kuskular onu
oradan ayirmadi. Rahibenin kendi eliyle getirdigi yemegin
de sadece ekmegini yedi, suyunu igti.

“Bu kadar yetisir bize” dedi. “Kursagimiz dardir, fazla-
sin1 haram bilir, alinmayasin. Ekmegini yedim suyunu i¢ctim
bact... artik istesen de buradan ayrilamam, seni korumam da
boynuma borg oldu.”

0 gece, kimi vakit hi¢ konusmadan kimi vakit, Rahibenin
sorularina, garip ama omriinde ilk defa haz duyuyordu,
kadinin gonlii kirilmasin sakin endiselerinde yumusamis
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cevaplar arayarak yarim ay goriunene kadar konustular.
Murad Beg'in ordusunun konakladigl surun bu yanindan,
¢adir 6ni ocaklarinin dumani geliyordu, tek basina gii¢gsiiz
iken bir ¢ogunun bir araya gelmesinden giiclenmis bir ki-
zilllasmanin goge vurusundan bir acayip 1sinma geliyordu.
Haziran gecesi de, giindiiziin firinladigl sicagin kapagini
acmistl.

Rahibe bir ara, yarim ay bulutundan siyrilirken idi her-
halde: “Sana soracagim” dedi. “Sen Tanr1 yarattigi cani aldin,
tiziildiin, hak bulmadin kendinde. Kostantinop’la, geldiniz.
Almak istersiniz. Alirken can oldiireceksiniz. Sen de, oldiire-
ceksin. Korkmayacak misin? O cani yaratan kim?”

“Ben oldiirmeden alinsin isterim.”
“Sen olsan, senin olani, 6lmeden mi verirsin.”

Horoz Dede bunaliyordu. Simdiyece hi¢bir kadini sagi
uzun akl kisa diyenlere uyup énemsememezlik etmemisti.
Erkegi yaratan Tanri, kadin1 yaratan Tanri; biri otekine
neden tstiin olsun, biri 6tekinden neden geri kalsin? Ama
erkegin yeri vardi, ayriyds; kadinin yeri vardi o da ayriydi. Bu
ayriliklar ne ustiinlik ne kiiciilmelikti aksine birbirini ta-
mamlar bir biittinltikti, tipki merdivenler gibi. Merdivenin
hangi basamagini 6tekinden iistiin bilirsiniz? U¢ basamak,
bes basamak, on bes basamak, iki basamakli da olsa biri
olmadi m1 merdiven yine vardir, yine basamaklidir. Varila-
cak yiikseklige gore artirilan basamaklar merdiven biitiinii-
nii meydana getirdigine gore her basamak yerli yerinde ise
yariyor o yerli yerinde ise yaramasiyla da biitiinligl sag-
liyordu. Kadin bir basamak, erkek bir baska basamak; iki
basamakli merdivenin en hos biitiinliigiiydii bu. Bu benzet-
meyi nereye dilersen gotir, nereye istiyorsan oraya uydur,
degismezdi ¢linkii her merdivenin bir ilk basamag: bir de
son basamagi var. Birileri bir merdivene ilk basamaklik
edecek, birileri son basamak. Diyelim ki ¢obansin sen bu
milletin icinde, begenmiyorsun, kendine yakistiramiyorsun,
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kurtulmak icin didiniyorsun. Belki kurtulursun gelgelelim
cobanlik denilen is kalir, senin kurtuldugun isi bir baskasi
yapacaktir, bir baskasina yaptiracaklar...

Diistindii mii kendini alamiyordu Horoz Dede fakat
diistindtikleri de Rahibenin sorusuna bir cevap olmuyordu.

“Bizde zorlama yoktur” dedi; “Verirken de alirken de
zorlama yoktur. Soruna cevap olduysa sevinirim.”

Olmamisti. Bunu Horoz Dede de biliyordu Rahibe de.
Rahibe iistelemedi. Hiiziinlenmis bir giiliis geldi gozlerine.
Beyaz bir ortiinlin ¢ergevesinde canlanmis esmer yiiziini
yarim ayin isimasinda soldurdu.

“Arada bir, biz kisiler” dedi; “Biz insanlar, Tanr1 saniyo-
ruz kendimizi; Tanri’'nin yerine kodugumuz oluyor.”

Horoz Dede, o giiniin ikindisinde Likos Deresi'nin kiyi-
sinda Hasan’a: “Sen Tanri misin?” diye bagirisini hatirladi.
Hasan'in 6¢ alma duygusunda kinlenisini begenmemis, 6¢
cezalar1 vermege kalkismasina 6fkelenmisti. Rahibe o bagi-
ris1 hiiziinli ytziyle tekrarhyor gibiydi.

“Dinle beni bac1” dedi Horoz Dede, lizgiince; “Bizim
Peygamberimizin bir s6zii vardir, bu sizin Kostantiniyye’'niz
Ustlinedir, bizim icin buyruktur o. Buyruk yerine gelmelidir.
Siz nasil peygamberinizin sézlerinden ayrilmak istemezse-
niz biz de ayrilamayz, ayrilmak istemeyiz. Miimkiin olsa da
oldirmeden, cana kiymadan buyrugu yerine getirebilsek.
Sanirim Murad Beg’in derdi de bu.”

“Biliyorum” dedi Rahibe. “Ben ¢ocuk idim. Anam var
baba yok. Baba gitmis, baska kar1 bulmus. Benim ana hasta,
cok hasta, ince hastalik derler sizde, kan gelir. Komsu bizim
dinden komsu el uzatmadi, evimize girmedi. Evimiz ¢ok
kotii. Sokagin 6tesinde bir de Miisliman komgsu vardi. Onun
kar1 geldi, benim anaya bakti, bana bakti. Iyi bakti. Bizim ilen
ilgilenilmemesine akil erdiremezdi. Zenginlerimiz bizi gor-
mez, bize 1rak idi. Varsillarimiz bizi gérmez, bize 1rak idi.
Misliman komsu kar1 akil erdiremez idi. Biz yoksul, biz
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yoksullar ¢ok, biz yoksullardan hasta ¢ok, hep ince hastalik
cok. Hekim gelmez, bizi unutur. Komsu Miisliman kar1 akl
almaz. Anam 6ldii. Ortada kaldim. Komsu Miisliiman beni
aldy, bakti, besledi. Bana der idi ki bir giin bitecek, diizelecek,
Kostantinopl bir giin bizim olunca her sey iyi olacak, der idi.
Peygamber boyle ister, der idi.”

Horoz Dede, Rahibenin sozlerine: “Belki de bu adalet-
sizligi ortadan kaldirmak igin gelmek istiyoruz” dedi. Rahi-
beden ¢ok kendini inandirmak i¢in séylemisti. “Adaletin bu-
lunmadig yerlerde zindan vardir. Zindan karanliktir, hava-
siz. Insanlarin da aydinhga ihtiyaci var, soluklanmaga. Ol-
diirmek, béyle amac i¢in olursa...”

Rahibe, goriiniisiiyle Dede’ye bakmakta ise de epeyce
uzaklardaydi, belli belirsiz bulutlarin birbirine girdigi bir
girdabin siirtiiklediklerine bakar gibi:

“Beni Miisliman komsunun yanindan kopardilar” dedi.
“Hep unutmuslardi bizi, o vakit hatirladilar. Bir Hristiyan kiz
bir Misliman karida olmaz yetismez, dediler. Bir manastira
yolladilar. Miisliiman komsu bana Islam ol demedi ki.”

Horoz Dede: “Dese, olur muydun?” diye sormak istedi
ama Rahibenin o vakitler cocuk oldugunu diisiiniince cayd;,
zaten icerde de zamansiz bir ayin baslamisti. Birdenbire
tstimusti. Yillardir hatirlamadigi ¢ocukluguna dalmis iken,
carpuk curpuk bir ¢opten farksiz bir Miisliiman dervisinin
gorlinisiiyle yaptiklar arasinda inandirici olmayan fakat o
nispette de gercek varliginda ummadig: bir dinlenisi tadi-
yorken zamansiz baslamis bir siikiir ayini soguk bir yel olup
esmisti bedeninde. Istemeyerek de olsa kalkt1: “Bir bakayim”
dedi.

Horoz Dede yalnizligin acayiplesmesine verdi kendini.
Buhara’dan gele gele gelip bir manastirin kapisinda manas-
tir1 bekleyecegini diinya dingilinden kopsa diistinmezdji, yeni
gordiigu bir rahibeye, bir bakima hesap verme olan sézleri
soylemekte zorluk cekecegini de. Ne var diis degildi, ger-
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cekteydi; Rahibe yanindan gidince de manastirin kapisinin
ontinde dimdizlak kalan yalnizlig1 artmis lakin bekgiligi sip-
sivri ortaya ¢cikmisti. Hem de kendinden olan kimselere karsi
koruyordu manastir1? “Bakalim daha nerelerde nelerin bek-
ciligini yapacagiz?” diye diisiiniirken Rahibe de geri dondu.

“Bu da bizimkilerin inancidir” dedi. “Bizans’in koruyucu
melegidir Panagiya. Giin batarken surda goriinmus. Bizim-
kilere, sizi kurtaracagim, demis; size, yok edecegim, demis.
Suikiir Ayini onun i¢indir.”

Horoz Dede giilmek istedi, Rahibeden utandi. inamyor-
du oyle seylere. Tanrinin koruyuculugunu kurtariciligini su
bu oyunlarla degil, kendi kutsal giiciiyle gdsterecegine emin
idi. Fakat bunu Rahibeye séylemedi. Onun yerine:

“Tanr1 bildiginden sasmaz bac1” dedi. “Tanr1 dener.
Verdigi nigmeti hak edeni seger.”

Rahibe de aksini diisiinmiiyordu. Biliyordu ki ne bu
carpuk curpuk dervis asil diisiindiigiinii séyleyecek acikca
ne de kendisi, kendisine sakladig1 gercegi dillendirecekti. Ge-
ce yolunu tutmus gidiyor, icerdeki ayin alabildigine sevkle-
niyordu. Surlardan haberi getiren kesis, belki de birin yanina
bin katarak anlattiysa gordiigiinii, ayin sadece Tanri'ya te-
sekkir olarak kalmayacak., kutsal bir kurtaricinin koruyucu-
lugunda diinyanin sonunaca yasanilacak bir zamana giiven-
menin taskinliklarina da yol acgabilecekti. Ger¢i o kadarina
varacaginl ummuyordu Rahibe ama, kesislerin i¢inde, inan-
digina saplanip kalmis genglerin bulundugunu, bunlarin da
manastirlarinin kapisinda bir dervisin bekgilik yapmalarina
razi olmayacaklarini biliyordu. Onlar1 6nlemek miimkiin ol-
mazsa..? diyen gonli, iiziiliiyordu. Horoz Dede’yi yerine gon-
dermesi sart idi. Kirmamak da gerekti tabii. Panagiya goriin-
mesinin iistiinde durmamaga calistr:

“0O duydugumuz ugultu bundan oétiirtidiir” dedi. “Bizim
manastira degil imis. Omuzun nasil? Herhal iyiyedir. Var
dinlen yerinde, yahut ki iceri alip seni gézetelim, dinlenesin.
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Yani ki sen burada gece vakti..”

Horoz Dede Rahibenin niyetini seziyordu. Bir uydurma
efsanenin surlarda canlanmasindan Murad Beg’'in dislere
hevesli biiyiilere meyilli erlerinin korktugunu, kagtigini
hatta anlamisti. Orada olmaliydi da sura dogru ytirimeliydi
ki? Bagira ¢cagira gordiiklerinin hayal oldugunu séylemeliydi
ki. Sarhoslara daha bir kizd1 o vakit, bunu 6nledikleri i¢in.

“Gidemem” dedi kesinlikle. “Omuzum eyi baci, eline
saglik, sayende eyi. Ama gidemem. Gelecekler.”

“Gelmezler, gittiler. Ugultu onlardan degil imis ki. Onlar
da korktuklarindan gelemezler.

“Gelirler. Sarhosun o6liisii orda degil mi? Almaga gelirler.
Gelirlerse kot gelirler.”

“Sabaha varinca gece, sen de sabaha varacak misin bur-
da?”

“Varacagim, varmaliyim.”

“Anlamadigim var. Manastir bizim dinden. Sen Miislii-
man, sarhoslar Miisliiman? Ne i¢indir ki onlardan korursun,
onlar1 korumazsin?”

“Onlar inangsiz, onlarin inanci yok. Siz inaniyorsunuz,
inanmiglardan. Ben inanci olmayanlardan igrenirim baci,
inangsizlardan nefret ederim. inananlardan korkmam da.
Tanrr'ya giden bir ¢ok yol vardir. Misliman en kisa, en
dogru yoldan gider Tanr1'ya; sen uzununu, dolambaglisini
se¢missin ama se¢missin, Tanri'ya gidiyorsun. Onlar neye?
Inanc1 olmayanlar getirir diilnyanin altini iistiine, inangsizlar
yikar. Ben de yikanlara karsiyim. Bekleyecegim. Sen git, beni
disiinme. Benim i¢in her yer Tanri'nindir, Tanr1’'nin olan da
benimdir, korumaliyim.”

Rahibe Horoz Dede’nin kesinligine karsi sustu bir siire.
Baspapazindan en kiytirik kesisine kadar, hig biri boyle bir
carpuk curpuklukta olmadiklar: halde, manastirdakileri dii-
stndu.

Horoz Dede de, Rahibenin igeri gittiginde aklina gelen:
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Benim burda ne isim var?” gibilerden diisiintisiine daldi. Ko-
nusmasi o aklina gelen sorulara cevap gibiydi, gonlt vermisti
hem de cevabu. “Cok siikiir” dedi yiireginden.

Rahibe bu sefer de bu ¢6p gibi dervisin iri yar1 sarhosu
oldiren giiciint dustuniiyordu; delicesine dontsiini, donii-
stinden aldig giicti, balyoz misali kalkmis kemikten kolunu.
Imreniyordu farkinda olmadan; inancin giice déniismesi gibi
goriiyordu. Igerdekilerin hig birinde, inancin bu bicimde bir
giice déniismesini beklemiyordu. “Inan¢ yok ki giice do-
niissiin” diye gecirdi icinden, gecirirken de utandi, ama ger-
cekti. icerdekiler, manastirdakiler, bir alisiimighg yasiyor-
lard1 sanki; eskimis bir elbise gibi ¢ikartip atamadiklar: bir
alisilmighgl. Bu ¢op gibi egri bigri dervis alisiimishgin
disinda olmaliydi.

“Sanki benim icin geldin” dedi; “Beni, ¢ocuk iken, bir
Miisliman korudu idi; manastir1 bir Misliiman korudu. Bir
sey anlatmak istiyor bana bu, anlayamiyorum. Senin i¢in dua
edecegim. Demeter Baba ile goriismeni isterim.”

i¢ ceke ceke gitti Rahibe.

Horoz Dede, Demeter Baba’'nin kimligini 6grenmek iste-
di fakat firsat bulamadi. Rahibenin i¢ ¢ceke ceke gidisi pek
birdenbire olmustu. Ya icerde bir seylere yetismek ya disar-
da fazla kaldigin1 anlamanin telasinda. Belki de Demeter
Baba’y1 alip gelecekti.

Gelmedi.

Biitiin gece, Horoz Dede manastirin kapisinin agilmasini
bekledi. En hafifinden esmis bir ¢itirt1 bekleyisini kamgiladi.
Gokyiiziinde yarim ay done dolana yokluga gitti. Arkasinda
manastir, 6niinde hayli uzaklarda Murad Beg’in ordusunun
konaklanmasi. Gece nobetcilerinin vardalamasina surlardan
kopup gelen kisa, boguk haydalamalar; yakinlarda bir agacin
dallarina siginmis bir yoksul ishak Kusu: “Ishak! Ishak!
Ishak!” igirsinda.
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Elli altmis adim 6tesinde de o6liiliigline yatmis sarhos;
koluy, su sol kolu kemiklesen balyozunda éldiirmiistii. Oliiyle
oldiirenin yalmizligina siginmis bir koca tabiat, sabaha kadar
gizliliklerine sarindik¢a sarindi. Oliiyle dirinin hesaplarina
dalmis ¢ikmis bir zamandi gece sabaha eristikce de icinden
cikilmaz oluyordu. ishak kusunun ¢igirislar1 olmasa Horoz
Dede kalkip 6ldiirdiigli sarhosun yanina uzanacak, cocuklu-
gundan beri su firlak girtlaginin hemen altina tikilip kalmis
olan agidi saliverecekti Belki de rahatlayacak, carpikligindan
kurtulacak aglayabildigi icin belki de yirmisinde bir tiivana
yigit olup yeni bastan er meydanina dogacakti. Sanki biitiin
tilisim o6ldurduigi sarhostaydi, sarhosun 6li yatisinda.

Haziranin gecesi biitiin gokyiiziinii maviye boyanmis bir
hasir orgilisiinde sermisti ustiine. Ayaklarinin altindaki ha-
ziran toprag ise sarhos 6liistinde hesap soruyordu. Onun
icin sabaha kadar gokytiziine bakti.

Gin 1sirken de ¢ikt1 domuzlar ortaya; geceyi gecirdikleri
sarhosluklar1 yeni uyanmis, diin 6lii biraktiklar1 yoldasla-
rinin acisi sarhosluklarinda sistikce sismisti. Likos Deresi’-
nin kiyist boyu da gelmemisler, beri yandan sékiin etmis-
lerdi. Daha yaklastiklarinda diinkii seslerden biri:

“Surda, suralarda bir yerde olmal” demis, bir otekisi:
“Heyvaah deli dervis de orda, manastirda bre, bizi bekler”
deyip donmustu.

Aralarina katilan li¢ bes yeni zibididen biri iyice yaklasip
bakti Horoz Dede’ye; inanamaya inanamaya bakti. Sonra
dontip yoldaslarina, 6liisii yerde yatan iri kiyim sarhosa... hi¢
inanamadi.

“Heyy, sen bizimle egleniyor musun arkadas?” deyip
bagirdi. “Bu kim adam o6ldiirmek kim bre? Cani ¢ikmis bir
herif delirse ne yapar?”

Elinde ¢coban degneklerini andiran ucu topuzlu bir sopa
vardi, ona dayaniyordu. Kaldirip Horoz Dede’ye dogru uzatty,
dirtti hafifce:
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“Heyy... sen misin 0?” dedi eglenerek; “Hangi kolun imis
bakalim hele.”

Horoz Dede de ses yok, iyice kapandi gonliine; kulakla-
rin1 da kapadi. Adam azitti. Diirtiisleri rahatsiz edici oldu.
Bela arayan kotii kabadayilarin kubarisindaydi.

Arkadaslar, diinkiiler olmali, bulunduklar: yerden fazla
ileri gitmemesini dervisi birakip gelmesini istediler.

Adam isteklere gerdan kirdi, sopasini Horoz Dede’nin
yarali omuzunun koltuk altina soktu bastirarak:

“Olii bre bu. Siz ordakine bakin o sag bu 6lii olmasin
sakin, diis géormiissiintiz.”

Horoz Dede sagir.

Horoz Dede dilsiz.

Yiireginde bir kaynayis vardi ama, adama degildi her hal.

Adam bu sefer de sopasini Horoz Dede’nin ddsiine do-
kundurdu, agir agir gezdirdi. Horoz Dede’nin kaynayan
yuregi: “Bela ariyor, bela ariyor,” dedi; “Sakin uyma!

Adam, geceden kalma sarap kusmugunu doktii bu sefer:

“Heyy! Bu herif manastir1 beklemiyor icerdeki rahibeleri
gozetlemege gelmis, onlarin bekciligindedir, para verip ge-
¢in iceri, dervis mervis degil bu pe...”

Agzinda kald: lafi.

Horoz Dede’nin kaynayan yiiregiydi yerinden ug¢an; zap-
tedemedi. Kaptig1 gibi adamin sopasini bir ¢ekis cekti ki
adam elinin koptugunu sandi. Elinden kaptirdig1 sopanin
sirtina inisi de gozlerinde cingilendi ayni anda. Bir an, kap-
tirdig1 kendi sopasinin kendi basina inmek tlizere oldugunu
gorebildi, bir de kulagin1 toza c¢eviren bir patlamis sesin:
“Allah! Huuu!” dedigini isitti. Att1 kendini yere hi¢ diisiin-
meden, atar atmaz toplanip siyrildy, kalkt, kacti.

Horoz Dede bir gece Oncesinin firtinasindaydi, eline
gecirdigi sopay1 cember gibi ceviriyordu basinin iistiinde,
gozlu sarhoslardan baskasini gormiiyordu, onlar da kaciyor-
lardi, cemberlenen sopanin bir yerlerini gelip bulmasindan
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kaciyorlardu.

Likos Deresi boyunca siirdu gitti.

Horoz Dede’nin “huuu”lan ile kaganlarin birbirini ara-
yan canl derdine dismus bagirislar Likos Deresi’'nin sula-
rinda akti gitti; kiy1 boyu iki sirali s6giitlerin birbirine girmis
yapraklarinda uzadu.

Bir yerlerde birileri durdurdu Horoz Dede’yi kiskivrak.
Biisbiitiin ¢igirindan ¢ikmis gozleri, elinden sopayr alana
takildi kaldy, kirik dokiik bakislarda eski Horoz Dede gozle-
rine donerken belinden kiskivrak yakalayanda utaniverdi.
Boguk boguk. Siz nereden ¢iktin1z?” diye sordu. “Sefil Ali, hay
can, bak, neye dondim.”

Bahadir Yiizbasi'yla Sefil Ali, Horoz Dede’nin tir tir titre-
digini gordiiler, ikisi de hi¢ bir sey sormadi; kollarindan
tutup oturttular. Sefil Ali o vakit Horoz Dede’nin omuzun-
daki, diizglin sarilmis bakiml yaray: gordu.

“Yaralisin? Kim sardi1?” dedi.

Horoz Dede kuliibesine gidinceye kadar agzini agmadi.
Orada konustu, bir parca kendine gelmisti. Olan1 biteni an-
latts, oldugu gibi.

“Cagirdin, gelecektim, gelemedim bunlar oldu” dedi. “Eyi
oldu. Gozim acildi. Bizans’t alacak ordunun iginde neyin
olmasi neyin olmamasi gerektigini gordiim, Tanr1 gosterdi
bana. Burada kalacagim, burada diisiinecegim. Bizans"1 ala-
cak yigit gelinceye kadar...”

Sefil Ali ¢adira gidip sicak bir corba icmelerini istedi:

“Sonra gelip diisliniirsilin, biz de gidiyoruz zaten” dedi.
Istersen benimle gel..” Nereye gidecegini, ne yapacagini
anlatti kisaca. “Hac1 Bayram Veli’'ye gidelim, senin i¢in de eyi
olur” ded.i.

“Burada kalacagim Sefil Ali, burada diisiinecegim.”

“Corba..?”

“Hasan getirir.”
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Bahadir Yuizbasi Horoz Dede’yle ilgilenmemis Horoz De-
de’nin anlattiklariyla ilgilenmisti daha ¢ok. Biitiin gece Bi-
zans'1 dusindugiinden Horoz Dede’nin soziinii ettigi manas-
tir ile Rahibe’nin Bizans’ta kuracagi agda yerini arads; isine
yarayacaktl. Eger dedigi gibi Horoz Dede de burada kalip
bekleyecekse, agin bir ucunu buraya, Horoz Dede’ye bagla-
yabilirdi. Fakat a¢iga vurmadi diislincelerini. Vurursa Sefil
Ali'nin aksilik edip Horoz Dede’yi beraberinde gotiirmege,
muhakkak gotiirmege c¢alisacagini diisiindii.

Pek az sonra da Hasan geldi. Corbay1 getirmisti. Cergi
yanindaydi, Zindan Cavusu yanindaydi, Bahadir Yiizbasi’'nin
tanimadigl Ui¢ yigit vardi ayrica.

Hasan elini 6ptlip Horoz Dede’ye ¢orbasini verirken Sefil
Ali'ye de:

“Emmi iste bu yigitler” dedi; “Seninle tanismak isteyen
yigitler bunlar. Biri, su yigit, Er Sinan, su beriki Cebe Alj,
adasindir; su da Barak Aga. Sefil Ali emmim de bu iste...”

Sefil Ali Hasan'in, sabah sabah bulup getirdigi yigitleri
alic1 gozle stizdii. Hasanin: “Sefil Ali emmim de bu iste” de-
yisi pek hosuna gitmisti. Kalkti, gelenlerle kucaklasti, 6teki-
lerin birbirini taniyip kucaklagsmasini seyretti. Hasan’'in goz-
leri alevlenmisti mavice; sabaha yeni acilmis bir haziran
goguniin silinmisliginde bir giines tutusmasi... Sefil Ali'ye
aradig giicii verdi.

Gizli sevincini Bahadir Yiizbasi’nin ansizin kalkisi, Ha-
san’a: “Diin yiizme bilmedigini sdylemistin, bakalim sabah
sabah suya ne diyeceksin Hasan?” deyip ¢ocugu kaldirdigi
gibi Likos Deresi’'ne atis1 bozdu.

Kimsenin beklemedigi bir kotii saka olmaliydi ki go-
renler bir tuhaf baktilar Bahadir Yiizbasi’ya.

Sefil Ali'nin cigeri sokiiliir gibi oldu, Horoz Dede bile
yerinden segirtti: “Bogulur... cocuk bogulur nasil bir den-
sizliktir koca herif sana yakisir mi1?” ¢igirislarinda suya el
attl.
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Hasan ¢irpiniyordu.

Bahadir Yiizbasi simsiki yliziinii germis, katilasmis goz-
lerini Hasan’dan ayirmadan: “Dokunmayin!” buyurdu. Sesi
bir ylzbas: sesinde, buyrugu yiizbas1 buyrugundayds, eski
gunlerinin.

Kimse el vermedi Hasan’a. Hasan c¢irpinislarinda suya
dalmamanin eziyetini ¢cekiyordu. Bir ¢irpindi iki ¢irpindi; bir
batti iki batti... lictinclistinde suyun yiiziinde durmasin bildj;
dahasi, ¢cirpinmalar: yiizme kulacinda bigimlenir gibi bile
oldu.

O vakit Bahadir Yiizbasi: “Suya attigin ya batar ya ¢ikar”
dedi; “Batarsa ise yaramiyor demektir, ¢ikarsa onu birak-
mayacaksin. Sefil Ali Aga ben bu Hasan’it da aliyorum. Bir
diyecegin var mi1? Benim isime yarayacak.”

Sefil Ali geceki sikintilarinin baglamasindan endiselendi.
Fakat Hasan’i zaten yanina alamayacakt.

“Nasil istersen” dedi. “Sen de ben de ayni buyrugun
kuluyuz. Geceki keyifsizligime bakma sen.. Horoz Dede de
burda kalacagina gore, herhal bir seyler diistindiin.”

Bahadir Yiizbas: diistindiiklerini yine soylemedi. Onun
yerine Hasan’in yanina gitti. Bu sefer elleri seven oksama-
lardaydi, 6yle soydu Hasan’in iistiindekileri. Koynundan ¢i-
kardig1 yaghgi ile boynunu bogazini yiiziini kuruladi, kendi
gomlegini de cikarip verdi:

“Geg kuliibeye gir ogul” dedi; “Suna sarin simdilik. llerde
giyeceklerini de diisiiniiriiz. Benim en has adamim olarak
calismaga var misin? Sefil Ali emmin he, dedi. Tamam m1?”

Cevabi beklemedi dahi. Er Sinan’la arkadaslarina dondii,
rahatca:

“Icinizde firmn islerinden anlayan varsa sevinecegim” de-
di. “Ne is yapacagini sormadan yanima gelmeli ki yigitligini
anlayayim.”

Cebe Ali anliyordu; Er Sinan da: “Sen bilirsin” gibilerden
bakinca 6ne ¢ikt1 sessizce.
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Bahadir Yiizbasi Barak’i da, Er Sinan’1 da istiyordu aslin-
da, Sefil Ali’yi glicendirmekten ¢ekiniyordu.

Sefil Ali gtildu, glicenmemis giiliislerde:

“Al, al” dedi; “Ben yalniz gidecegim, eyi diisiindiim ce-
kinme... Sen belki de kalabalik olmalisin. Ben bizim toprak-
tayim, sikinti cekmem, inan ki dogruyum.”

Ama Horoz Dede terslendi ona da: “Bak hele suna” dedi.
Hasan suya atild1 atilali iyice kendine gelmisti; cevresindeki
dost kalabalik ise Horoz Dedeliginin glivencine dondirmus-
tli 6ziind, 6yle konusuyordu:

“Bre Sefil, tek adam tek kola benzer. Tek kol ile ne birini
alkislayabilirsin ne de kendini alkislatabilirsin, senin gibi bir
alkis budalasi icin ¢ift kol gerek cift kol. Su Er Sinan'1 al ya-
nina, se¢cmesi benden gotiirmesi senden olsun, alkisin1 da
Allah verir elbette.”

Sefil Ali ile Er Sinan'in yoldashg1 bdyle basladi iste;
Horoz Dede’nin firtinali ge¢mis gecesinin bir sabah vakti
durilisiiniin segisi ile.

Sefil Ali’ye susmak diistii.

Biitiin korkusu, Er Sinan’a, 6nce Konya'ya ugramasi ge-
rektigini sdyleyebilmekte idi; nasil edip de Konya’ya gidisine
bir sebep uyduracakti?

Serencam’dan hi¢ s6z etmek istemiyordu.

Ne Er Sinan’a ne de bir baskasina...



Sefil Ali ile Er Sinan’in yola ¢ikislarindan asag1 yukari bir
saat sonraydi; Murad Beg'in otagina iki kadin kisi geldi. Onca
askerin arasindan gelmislerdi; sormuslar sorusturmuslar,
sorulana cevap vermemisler, bir Azap Eri'nin yol gésterme-
sinde gelip bulduklar1 otagin 6niine geldiklerinde de apisip
kalmislardi. Yol yorgunluklar1 bir yana, belli etmiyorlardi
ama, sersemlemislerdi de. Kum kaynamasinda c¢eri, uzagin-
dan yakinindan top patlamalari kos kos, at1 devesi kilic1 oku
oylesine bir kaynamis ugultuda ki sersemlememek i¢in insa-
nin tastan yapilmasi gerekti en azindan. Oyleyken kadinlar,
biri yasliyd1 epeyce, 6teki gencten sayilir goriiniisiiyle, cev-
renin cenk ugultusuna kulak asmazliklarini koruyabilmisler,
lakin otagin 6niinde ¢6zilmiislerdi. Kolay degildi sandiklari
kadar, kolay olmadigini1 otag1 gorir gormez anlamislardi;
Murad Beg'in otagiydil. Bunca hengamenin orta yerinde, sa-
vasa sancak asmis bir orduyu bir soziiyle oturtup bir séziiyle
kaldirma giiciinde, duyulan o ki yedi evliya giictinde bir biy1-
g1yeni terlemis civan yigit bu otagin icinde oturmaktadir. Gel
de gir girebilirsen; adim atacak mecal mi kalmig?

Halbuki burayaca gelmekte zorluk da ¢ekmemislerdi;
daha ilk adimlarinda 6nlerinin kesilecegini, “gecilmez!” s6-
zlunin engellerine takilip kalacaklarini sandiklar1 halde, bir
iki sorgu sual, ti¢ dort korkutucu bakis, eh bir o kadar da da-
ha 6teye salmama cabalamasi engelleme sayilirsa zorluk bu
kadar olmustu. Onlara da tek bir s6z yetmisti:
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“Murad Beg’e gonderildik, gérmeliyiz; biz, Hac1 Bayram
Veli gontllisiytiz!”

Akan sular durmamis ise de durmus gibi olmus, bir 6n-
ceki bir sonrakinin dertlenmesine atip kuskularini, salmisti.
Nasil olsa otagin 6nii kolayina aldatilmaz, cin bakish yigitle-
rin bekgiligindeydi, birinin géziinden kagilsa ytlizde yiiz ote-
kinin gozi adamin ensesine biniverirdi. Onlardan da kurtu-
lunsa nobetgciler, kap1 cavuslari, dis otagin gozcileri, i¢ ota-
gin has odacilari; her biri vurdugu yerden ses getirir Murad
Beg’in yoluna can bas koymus erlerden 6riilme bir canh
duvarin gecilmesi miimkiin olmazdi. Ince eleyip sik dokun-
madan bir sonrakilere aktarilmalar1 bu yiizden idi; bir de
yaslisinin da gengten goriineninin de giivenli Tiirkmen ytiz-
leri, utanmis da olsa inandiran gozleri giiven vermisti.

Velakin bu otag?

Yash olan1 da gencten goriineni de otag: gordiiklerinde
yutkunmalarin1 6nleyemediler. Diizliigi biraz yokuslamis
bir tepenin diizlenmis yamacindaydilar. Harman yeri acikli-
ginda diizlenmis bir ¢emberin ortasindaki iki yandan geri-
lere yeni dogmus ay bi¢cimi kurulmus biri gosterisli 6tekiler
er cadirlarindan biyticek ¢adirlarla ya korunmaya alinmis
yahut otagin buyruklarina hazir bir beklemeye gore diizen-
lenmisti. Otag oksiirse iki yanda ve gerilerde yeni dogmus ay
bicimi kurulmus ¢adirlar hemen ayaga kalkacak, kosacak ya
ki ucacak gibi gériiniiyordu. Onden asagilara bakan otag ise,
ne kadar gosterissiz olursa olsun otagligini biliyordu.

Asagilarda yine ¢adirlar diizliige iniyor, diizliik boydan
boya uzanan hayli ilerilerde bir genis hendege ulasiyordu.
Hendek su doluydu, vuran giinesin piriltisinda sanki komiir-
lesmis; hemen arkasinda da surlar, surlar, surlar... dis dis idi.

Otagin saginda solunda, arkasinda, tepeden inerek konu
konuvermis, sayisini Allah bilir ¢adirlar, sayisini Allah bilir
mantarlara benziyordu; sayilar1 unutturacak kadar insanlar,
saymaga kalksan delirirsin, uzun siire baktin mi1 basini
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dondirtr. Hani su otagin igine giremeseler de geri donmege
kalksalar, yarip gecinceye, ¢adirlarin 6te yanina varincaya
kadar bas donmelerinden helak olurlardi. Yer yer toz duma-
na gomulmiuslik bu yana, yer yer kipirdanmayan bir o6liiliik
de bir yana, insanin bakarken bakarken: “Ya birden ayaga
kalkip su surlara ytikleniverirse bunca ¢adir ne olur?” deyip
diistinmesi akla zarardu.

Bu goriintiste yash kadinin solugu kesilir gibi oldu daha
cok. Gengten gorilineni ise kendini zor tutuyordu. Hemen
hemen orta yerde kalmisa benziyorlardi. Otagin acikliginda
ne geri donebiliyorlar ne ileri gidip otag kapisina yakin du-
ran Kkisilerin, belli olmuyordu ama muhakkak ki nice bin
kuskularda kadinlara dikili gézlerine agiz a¢ip soru sorma
yurekliligini kendilerinde bulabiliyorlardu.

Yasl kadin, elindeki boh¢amsi ¢ikini yere birakip tistiine
oturacak gibi oldu bir ara, dizlerinde derman kalmamis ol-
maliyds, kaldiysa da titrek bir dermandi kadini ayakta tut-
maga yaramiyordu.

Gencten kadin engel oldu. “Ana!” dedi ickinarak; “Ana
goziini seveyim kendini tutmasini bil. Oturmanin yeri degil.
Geldik geldik, burada irezil olmayalim.”

“Onlar bize bakiyor biz onlara bakiyoruz a yavrum boyle
de bekleyecek degiliz ya... ben gidip de ag1z agamam, korka-
rim.”

“Korkacak bir sey yok. Burasi Murad Beg otagidir. Hig
degilse pesimizden ayrilmayan deliden kurtulduk sayilir.”

Yash Kadin, yere birakmak tizere oldugu boh¢amsi ¢iki-
nina sikica sarilip dogruldu. Geldikleri yana dogru doniip
bakti. “Zararsiz bir deliye benziyordu” dedi. “Yok. Basini alip
gitti herhal.”

“Gitmedi. Durdurdular.”

“Eyi o vakit sdyleseydin ya. Bizi, bu deli Konya’dan bu
yana takip edip geliyor, deseydin ya. Madem kuskulandin
soylemeliydin. Senin de aklin basindan gitti besbelli.”
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“Bize bir zarar1 dokunmadi ki. Ugrun ugrun geldi, ugrun
ugrun goriindi. Elin delisinin basini derde sokmanin ne ya-
rar1 var ana; aklim basimda benim, endiselenme. Otaga ge-
lince sastim, o kadar. Azicik durursam toplarim kendimi.
Bakarsin nobetcilerden biri gelir sorar ne aradigimizi. Biz
sormalarini bekliyor gibi duralim da...”

“Murad Beg deyip geldik. Koca bir Murad Beg’e ¢ikilmag:
kolay sandik. Bakalim alirlar m1 iceri? Bakalim Sefil Ali'nin
dedigi dogru cikar mi, Sefil Ali’yi bilir mi koskoca Murad
Beg? Surdan birini ¢evirip sorsaydik daha eyi olmaz miydi
yavrum?”

“Olmazdi ana. Sefil Ali beni Murad Beg’'den ararsin, de-
diyse Murad Beg’den aramaliyim. Bir bildigi olmasa sdyle-
mezdi.”

Biraz da bilerek, aklinca bir yarar1 olur diisiincesiyle
anasiyla konusmay1 uzatmaga calisiyordu. istiyordu ki né-
betgileri iyice kuskulandirsin; istiyordu ki orada bekleyip
konusmalarina biri ilgilensin; yahut nasil olsa ya otagdan ya
su yarim ay bi¢imi ¢cevrelenmis ¢adirlardan biri ¢ikip gelirdi,
onu durdurur anlatird1 anlatacagini.

Fakat nobetcilerden hig biri gelip sormuyor, cadirlardan
bir kimse ¢ikmiyor; aksilige bak ki sen asagilardan biri de
gelip ne otaga ne ¢adirlardan birine girmege niyetleniyordu.
Bu boyle giderse burada aksamaca bekleyeceklerdi.

Ona da raziydi. Konya’dan buraya bunun icin gelmislerdi
nasil olsa. Gelip Murad Beg’in otagini bulmuslardj, iste surda,
karsidaydi. En kotiisii burda beklemenin hesabini sorardi
gelip birisi, o da olmazsa Murad Beg'in kendisi disari ¢ikardi.
Savastayken bir koca beg, karilar gibi otaginin icine kapanip
oturacak degildi ya!

Anasi kolunu diirttii bir ara. Tam da yorgunlugunu diisii-
niip gozlerini soyle bir demligine yummak lizereyken:

“Serencam bak hele kizim, otagin az bu yanindaki su
irice ¢adirdan sivri sakalli biri mi ¢ikiyor nedir? Benzettim
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mi? Golge midir?”

Serencam’in anasinin gosterdigi irice otag, arkasini gii-
nese verdigi i¢in girisinden golgedeydi. Giren belli olsa da ¢1-
kani golgesinde sakliyordu. Herhalde inceliginden de bellj,
girisi cikis1 dogrudan bir ¢adir giris cikisinda degil az biraz
dolambacl olmaliydi. Anasinin golge sandigi sivri sakalli kisi
o golgelerde egilip biigilliiyor, birilerine ya bir seyler veriyor
ya bir seyler aliyordu.

Serencam, umutlanacak bir belirti gérmenin ilgisinde
gozlerini gordiigiinden alamadu. Sivri sakally, giyimi pek yeni,
uzunca boylu sirimindan bir adamdi, sirti1 da az biraz dav-
lumbaz gerilmesindeydi.

Golgelerde ne yapiyorsa isini bitirmis olmali ki sivri
sakal giiltictiklerinde 1s1mis yiiziinii bu yana dondiirdd, irice
cadirdan cikt, geldi. Birka¢ adim sonra Serencam’in anasini
gordu. Serencam adamin kendilerini gordiigiinde saklanmisg
bir alic1 gézde stliziip diisiindigiinii fark eder gibi olmustu.
Ama derdi Murad Beg'in otagina gitmek oldugu i¢in tist ya-
nin1 diisinmeden adama dogru bir adim atti, [kincisinde du-
raladi. Adamin gelis yoniindeydiler nasil olsa, gelmesini bek-
lemek daha iyi olacakt.

Kadin kisilere bakmamasi gerektigini ya bilmiyordu bu
sivri sakalli adam yahut da Murad Beg’e pek yakin biri idi ki
bakmakta bir sakinca gérmiiyordu. Gozlerini ayirmadan gel-
misti, Serencam’la anasinin ara yerinde durmustu, soyle
Konya’'nin, Tokat'in Miisliiman olmayan ahalisinin Tirk-
mence konusmasinda, sikint1 cekmeden:

“Bana bir sey soracaksiniz siz, sorun hadi” demisti.

Anasi: “Siikiir, ayaga gelen kismet buna derler” diisiin-
mesinde sevinmege hazirlanirken Serencam sivri sakalli
adamin, Konya'nin Avratlar Carsisinda arada bir rast geldigi
cifit Yahudi eskiciyi andirdigini1 hissetti; eski bakirlar, ise
yaramaz demir artiklari, ¢apa bel kiriklar toplardi. Zararsiz
bir Kisi bilinir biri. Nedense o ¢ifit Yahudi’'nin adam kandir-
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mada birinci oldugunu soylerlerdi, bos bulunmaga gelmeye-
cegini.

Konya’daki cifit Yahudi'yi hatirlamasi Serencam’in isine
yaramadi.

Anasi ondan dnce davrandu:

“Kardas biz Murad Beg'i gormege geldik” deyiverdi.

“Murad Beg’'i? Nedendir 0?”

Kasilarak sormustu; dnemli birinin 6nemliliginde hem
de. Gozleri cin donmelerinde bir tutup anasini silkelemis va-
rin1 yogunu dokmiistii yoksulun, bir Serencam’t alip evire
cevire aramistl.

“Murad Beg yok; Edirne’ye gitti.”

Serencam da inanmisty, biitiin yorgunlugu bir tutam sa-
cin dokiiliisiinde dokiilerek. Ama yine anasi dnce davran-
misti:

“Vah, vah ki vah. Ya simdi biz ne yapacagiz? Kimseleri de
bildigimiz yok ki...”

Serencam, hic¢ degilse anasin1 durdurmak istedi ama siv-
ri sakall1 adam birakmada:

“Biz de variz baci kardas; biz de Murad Begliyiz. Murad
Beg deyip geleni darda koyanlarin isi ne burda.”

Kisik konusuyordu, sesinin ancak buradan duyulmasini
istiyordu sanki. Serencam gittikce Konya’'nin ¢ifit Yahudisi’'ni
hatirhyordu, gittikce ¢ifit Yahudi’'nin cifit sesine daliyordu:

“Yeskiler alayiiim! Yeski bakirlar, yeski demirler, bre
yeski adamlar yeskiciii!”

Bos bulunmayin, diyorlardi bu adam i¢in, aldatir diyor-
lard1.

Bu sefer anasindan 6nce akil etti:

“Hele bir gidip otagin ¢avusuna sorayim” dedi ama sade-
ce demis oldu.

Sivri sakalli: “Aman haaa!” deyip gozlerini acmist1 kor-
kulara; “Kuzum burasi neredir? Murad Beg’in otag ki Os-
manli’'nin ytiregidir. El kol sallayarak gezilen Edirne garsisi
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mi1 sanirsin? Koy ki orda bile gezdirmezler adami. Buraya
kadar nasil sokuldunuz, en azindan onu sorarlar bre! Size
yardim edenlerin basina dert mi agmak istersiniz?”

Anasi birakiverdi bohgamsi ¢ikinini elinden:

“O da m1var?”

“Olmaz olur mu bac1?” demez mi sivri sakal? Sesini kisa
kisa: “En eyisi durmak burda, yavasca geri dontlip gitmek”
deyip sagina soluna bin tiirlii endiselerde bakmaz mi1? Seren-
cam’1 bile etkiledi dogrusu.

Anasi ¢igirindan ¢ikti:

“Eyi biz simdi Sefil Ali’yi kime soracagiz dyleyse kardas,
kimden arayacagiz?” deyiverdi.

Sefil Ali adin1 duymak sivri sakal sasirtti, fakat bir garip
sasirmaydi bu. Serencam’a dyle geldi ki sivri sakalin sasirisi,
bal petegi bulmus yaban hayvanlarinin sasirisiydi. Acayibine
gitti ama Sefil Ali adinin sivri sakal sasirtisindan ancak ka-
dinlarin duyabilecegi bir his duyup memnun oldu.

“Sen Sefil Ali'yi tanir misin kardas?” diye sordu. Nasil ol-
sa olan olmus, anas1 agzini1 agmisti bir kere.

Sivri sakal: “Yavas konus” dedi. “Burada ytiksek sesten
konusmaga gelmez, burasi Edirne’'nin carsisi degil demis
miydim? Demistim. Sefil Ali'yi aradiginizi duyarlarsa basiniz
derde girer?”

Korktular. ikisi birden: “Niye?” diye sordular. “Neden?”

“Sundan ki Sefil Ali Murad Beg’in yakin adamidir. Murad
Beg’'in yakin adamini da Beg Otagi’'nda iki kadinin aramasi
kusku uyandirir, kotilik distiindiirir. Sefil Ali bir yalniz
adam bilinirken boyle iki kadinin ¢cikagelmesi..? He mi ba-
cilar? Murad Beg Otagi’'ndan aramast..?”

Dogruydu. Hak verdiler. Hak verirken bile Serencam ay-
gin baygin memnunluklardaydi. Boyle bir Sefil Ali aradigini
bilse temkinli davranmaz miyd1 hi¢?

Sivri sakal, birilerini ariyormus gibi ¢cevresine bakini-
yordu. Aslinda baktig1 otagin nébetgileri idi, o saatlerde iger-



111 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

den birinin ¢ikip ¢ikmayacagina idi, 6yle bir seylere iste.
Nobetgilerin bir adim o6teleri ile ilgisi olmadigin1 gérdu; bu
ilgisizligin hareketsizlige oldugunu biliyordu, yoksa o yana
dogru atilacak bir iki adima arslan kesileceklerinden emindi.
Kisik sesini arama sikintisina sokarak:

“Bahadir Yiizbasi'y1 da bilirsiniz dyleyse?” diye sordu.
“Simdi buralardaydi. Demek gitmis. Gitmeseydi, ona gider-
diniz. Sefil Ali'nin can yoldasidir. Bildiniz mi Bahadir Yiizbasi
kim?”

Anast: “Kim?” diye cevapladi bon bon.

Serencam Konya’y1 hatirladi yine. Anasina dontip:

“Konya’daki olmasin?” dedi; “Konya’da da bir Bahadir
Ylizbasi vardi, ¢ocuklar bile bilirdi.”

“O mu ki?” dedi Anasi. “Oysa Allah esirgesin a kizim Sefil
Ali'yi soluksuz birakan o degil mi idi? Ne vakit can yoldasi
olmuslardir? Karamanoglu'nu birakip Osmanli’ya usaklik et-
mege baslamis olmasin sakin?”

Sivri sakal orali olmadan dinler goziikiirken saklaya-
madig1 bir telasla:

“0, o!” dedi. “Tamdir, odur. Benimle gelin simdi. Rast-
larsak sizi Bahadir’'a gotiireyim rastlamazsak Sefil Ali'nin
evine birakirim. Bana rastlamaniz Tanr1’nin eyi kullar1 oldu-
gunuzu gosterir. Gelin, hadi gelin durmayin artik, basinizi
derde sokmayin...”

Serencam yeri degilken az dnce kurtulduklar deliyi du-
siindi; sivri sakal ile bir ilgisi yoktu ama Serencam’in aklina
gelivermisti. Bir benzetme bulamayinca Konya’daki eskici
cifit Yahudi'yi hatirladi bir daha:

“Adin ne kardas senin?” diye sordu dalginliginda; “Sefil
Ali'yi taniyorsun? Bahadir Yiizbasi'y1 taniyorsun? Kimsin
sen?”

Sivri sakal Serencam’t utandiran bir bakista stizdi, iki-
sini de, carcabuk:

“Akilliya benzersin ama aklin tez islemez anlasilan.” de-
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di; “Yabanci olsam koca Murad Beg’in otaginin 6niinde ne
isim var benim? Su ¢iktigim irice ¢adir vezir Ibrahim Pasa
cadiridir, giivenilir kisi olmasam oraya sokarlar mi? Sizinle
surda durmus konusuyorsam herkesin beni tanimasi yiiziin-
dendir. Adimi da deyim. Cakmak, derler bana; Cakmak deyip
bilinirim. Simdi ben gidiyorum. Ister gelin ister gelmeyin.
Ama aklinizdan ¢ikarmayin sakin. Gidip Murad Beg’i sorma-
yin, Sefil Ali'yi aradiginizi sdylemeyin. Kadin kisilerin beg
otaglarinda adam aramasi eyi gozle goriilmez. Hem arayan
icin hem aranan i¢in... Sefil Ali’yi gormek isterseniz gelin be-
nimle evine gotiireyim.”

Bu kadar konusma Serencam’a degilse bile anasina yetti.
Aklinca bir kuskusu vardi, onun da cevabini alirsa, ardina
takilacakti bu sivri sakal Cakmak’in. Onu sordu:

“Niye cadirda oturmaz da evde oturur Sefil Ali? Evi mi
var?”

Sivri sakal Cakmak ikinciklenmedi bile:

“Sefil Ali gibiler cadirda oturmaz baci. Murad Beg’in en
has adamidir dedik, gizli islerinin pesindedir bilmez gibi ko-
nusmasaniza. Oyle bir evde oturur ki bahce ici kosktiir, hem
de zengin koskiidir, bir basinadir. Bahadir’i gériirsek Baha-
dir’a birakirim sizi o gotiirir, géremezsek ben gotiirir elimle
birakirim... geliyorsaniz gelin, inanmiyorsaniz benim isim
var, bunca ¢ene yetisir.”

Sivri sakal Cakmak’in ballandirisina Serencam da inand.
Anasi, ¢oktan hazirdi. Sefil Ali'yi bulsalar bile gotiiriile gotii-
riille bir cadira gotiiriileceklerini diisiindiigiinden hep, goz
kararmalarina doniisen yorgunluk bas déonmelerinin, ¢adir-
larda bisbiitlin artacagi, dinleneyim derken hasta yatak-
larina diisecegi korkularinda helak olmaktaydi. Sivri sakal
Cakmak’tan Sefil Ali'nin evi oldugunu, evin de koskler misali
dayali doseli bir kii¢iik Beg Konag1 havasinda, bahcgeli bagl,
say ki Cakmak’in agzindan Meram Baglari’'ndan gel gel et-
mektedir meret, 6yle bir ev olusu Serencam'in anasinda der-
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man birakmiyordu. Kizinin nedense bir tiirlii he demeyip
ikinciklenmesine, az daha stirerse, huysuzlanacakti. Koca bir
Murad Beg'in otagindan da gidip adam aranmazdi canim;
sivri sakal dogru dogru dosdogru sdyluyordu iste.

Serencam, buna ragmen bir goziinii otagin kapisindan
alamiyordu. Otagin 6niinde, yaninda yoéresinde gordiigii her
kisi goziline, yardimci olacaklarmis gibi goriiniiyorlarsa da,
kolayina laf anlatilacak tiirden yaratilmamislar gibi de gorii-
niiyorlardi. Agikcgasi, iceri girebilse bile, Karamanoglu'nun
dahi ¢ekindigi bir Beg'e ag1z a¢ip s6z sOyleme giiciinii bula-
mayacagini hissediyordu. Bir de su sivri sakalin cani sikilir
birakir giderse Serencam ne yapar? Onu kestiremiyordu.
Gayr1 anasinin dilinden kurtulamazdi bir; yorgun, uzun yo-
lun dermansizliginda, tstelik umudu da kirik bir yash kadin,
ne kadar iyi ytirekli olursa olsun sdylenmekte hakliydi iki...
Uclincusi de otagin icinde Murad Beg'in olmamasiyd: ger-
cekten, ne zaman doneceginin bilinmemesiydi. Boyle bir yer-
de gece yarisina kadar da beklemezlerdi kimseyi; beklerse-
ler bile bakalim Murad Beg doner miydi? Savasti, savas ye-
riydi; boyle bir yerde boyle bir vakitte bir bege de Sefil Ali
sorulmazdi ki? “Bula bula beni mi buldunuz Sefil Ali'yi so-
racak? Bana gelinceye kadar adam mi1 kalmadi bre?” deyip
can sikintisinda: “Alin gétiirtin bu densiz kadinlari, defedin!”
buyurursa haksiz mi olurdu?

0 vakit Sefil Ali de utanch diiserdi.

Sivri sakal Cakmak, artik beklemeyecegini, ne haliniz
varsa goriin dercesine yoluna gitmege hazirlandigini da gos-
terince Serencam: “Pekey kardas” dedi. “Seni sana, seni
Allah’a. Gidelim...”

S6ziini bitirir bitirmez Serencam sivri sakal Cakmak’in
yuziine degil de son bir umutla otagin kapisina bakti. Son-
radan, hep o umut bakisini distindiik¢e sonradan bin kere
pisman oldu, sa¢ini basini yolmacasina doégiinecek hallere
diistii ama o umut, o kér olasi umut elini ayagini baglamisti.
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Sivri sakal Cakmak’in da kari o an oldu zaten. Pipirik-
liydi; otag oniine yakin bir yerlerde iki kadinla konusmasi,
konusmanin bir parcacik uzamasi, nébetcilerin sunlarin
bunlarin kuskulanmasalar bile konusmay1 géormius olmalari
zaman zaman, yiregine bicak uglarinda saplaniyordu. Sefil
Ali'nin adin1 duymasiyla birlikte depresiveren damarlari
balik aglarina donmiistii, biliyordu. Serencam’la anasini iki
buiytik balik olmus aglara aglara gelir gormusti, biliyordu.
Yakalad1 mi, kagirmadi mi1 bu iki baligin neleri getirecegini
de biliyordu. Bilmeleri bulutlarla értiiliiydii ilk baslarda, ba-
liklar1 saran aglarin ne yaptigini bilmezligindeydi ama ag1
atip cektikten sonraki balik¢inin kazancinda kosturacakti.
Sefil Ali adi, Bahadir Yiizbasi’y1 da yanina takinca sivri sakal
Cakmak’i Serencam’la anasindan bir tiirlii kopartamiyordu.

Serencam’in direnmeyi birakip he demesi lizerine Cak-
mak bir anda her seyi unuttu, hatta Cakmakligin1 unuttu.
Kafasinin iginde binlercesi birden yaniveren kipkirmizi
mumlarin 1sicaginda otaga dondi, otagin dniindekilere bakti
pipiriklenmeleriyle. Birden korkmustu. Dahasi, bdyle bir
cesareti nerden nasil bulduguna sasmis, sanki o vakte kadar
baska hesaplarin tadinda kosmus olan aklinin basina geli-
verdigini hissetmisti. Yaptig1 delilik sipsivri ortaya ¢ikmisti,
sivri sakal Cakmak da o sipsivri delilikle yiiz ylize kalmisti.
Sanki arkasindaki otag her seyi gormiis, her seyi bilmis, her
seyin hesabini sormak iizere ayaga kalkmisti. Doniip bakisi
bu korkuya idi.

Serencam da bunu gérmedi iste; sonralari1 buna pisman
oldu.

Gelgelelim sivri sakal Cakmak duruculardan degildi,
korkularinin iizerinde uzun uzadiya durmuyordu. iki degerli
baligin kapildig1 ag1 ¢ekiverdi, Serencam'in he demesinden
caymasina firsat vermeden:

“Gelin” dedi; “Cok konustuk zaten, nobetciler beni de
dinlemeyi verirler bakarsiniz; ibrahim Pasa’nin yakini olma-
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mi1 da hice sayabilirler. Padisahin otag1 6niinde ¢cok durmak
eyiye sayllmaz, gidelim. Asagida sizi bir arabaya bindi-
reyim.”

Serencam’in anasi, uzak mi yakin mi bilmedigi bir yerde,
arabaya da binecegini duyunca Serencam'dan 6nce davran-
dy, sivri sakal Cakmak’in ardina diistii. Serencam’a da onlara
uymak kald1.

Akl hep gerideydi, Otagda; iceri girmekte, olsa da olma-
sa da Murad Beg'i gormekte, Sefil Ali'yi Murad Beg'den sor-
makta. Sanki biiyiik bir sug islemisti, sanki Sefil Ali’'ye karsi
gelmisti; s6ziinl dinlememis, “Beni Murad Beg’den sorarsin”
demesine inanmamisti. Erine karsi gelmis, erinin soziini
dinlememis bir kadinin utancindaydi, bundan biiytik bir sug
olabilecegini de distnmiiyordu; ylregi yaniyordu, gonli
ateslerden ateslere atiliyordu. Geri donmek, Sefil Ali'nin s6-
ziinden disar1 ¢itkmamak, sonu kotiilenmeler pahasina da
olsa... istiyordu.

Geri donmeye donecekti de sivri sakal Cakmak’tan 6nce
gitme ¢abasina diismiis anasina so6z gecirecegini akli kesme-
di. Farkinda olmadan da, mantarlardan beter serpilmis ca-
dirlarin arasindan gecerken gozleri deliler gibi arandi. Deliyi
araniyordu; Konya’dan bu yana bir kotii golge yerine saydigi,
gizliden gizliye korktugu hatta golge yapismisligindan bezer
oldugu deliyi gortrse, gorebilirse bir parca ferahlayacagini
saniyordu. Is benzeri bir duman sarivermisti cigerini; hem
Sefil Ali'nin soziini dinlemez hallere distiigii icin hem de
neyin nesi oldugunu bilmedigi bir ¢ifit Yahudi'yi anistiran su
sivri sakalin pesine diistiigii icin. Golgeliginden bezdigi deliyi
gordigiinde cigerini sariveren islerin bir par¢asindan kurtu-
lacakti en azindan; tanimadig1 binlerce yiiziin arasinda bir
tanidik cehre géormenin giiliiciiklerine esintisinden de olsa
yurek yanginlarini soyundurmus sayacakti. Lakin deliyi de
goremedi. Gordiiyse de cigerlerini sariveren is benzeri du-
man gozlerini de almist1 herhal ki taniyamadi. Sanki biitiin
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yuzler birbirine benziyordu, sanki biitiin ytlizler bir anda tek
bir ¢arka girmis tek bir ¢arktan ¢ikmisti: donuk, uzakga,
yabanci... kacgiyorlardi. Hig biri erinin s6ziinti dinlemeyen bir
kadina yakinhigin1 vermiyordu, tanidik sdylemiyordu, bildik
bakmiyordu.

Basini oniine egdi Serencam, gozlerini gonliine dokti,
hicbir sey yapamadi da anasina kiistii. Hele anas1 arabayi
goriince, hele binince arabaya; binip de: “Oh bre kizim diinya
varmis meger, kemiklerimin sizis1 durdu” deyince kiismiis-
ligii katilasti. Hact Bayram gonilliisii olmus bir kadinin
Serencam’in derdini unutmasi, Sefil Ali'nin s6zlinden ¢ikma-
s1, 0z yorgunlugundan 6tesini diisinmemesi iyice acayibine
gittigi icin de katilasan kiisliigiine destek oldu.

Araba siislitydii. Cift at kosulmustu. ikisi de doru, ikisi de
kisrak olan atlar dolgundu, kosumlar1 da kisraklara yakis-
mist1 Allah i¢in. Arabaci gencecik bir oglan. Sar1 sar1 oturu-
yordu, sar1 sar1 bakiyordu, sari sar1 susuyordu. Sanirsin ki
goz bulandiran bir sarilik arabayi da atlar1 da alip bir cehen-
nem sariligina gotiirecek. Artik o sarilikta soluk mu alirsin
yorgunluk mu giderirsin yoksa solup sen de mi sararirsin
Tanr bilir? Arabaci oglanin gémleginden cepkenine, salva-
rindan ¢edigine penge pencge yagmis allar karisik sarilar1 da
eklenince Serencam’in sar1 soluklarini hesaplayabilirsiniz.
Bir Allah’in kulu gelmeli, Serencam’in elinden tutmali, alip
arabadan indirmeli ki kendine gele; Konya’dan bu yana pes-
lerinden ayrilmayan deliye de razi, gel gor ki dyle bir Allah’in
kulu o ara sokiin edip gelmedi.

Sivri sakal Cakmak ise arabaci oglanin sariligina gozle-
rini dike dike: “Sefil Ali aganin 6z konuklaridir, géziinii aca-
sin Sar1” dedi. “Durmayip koéske gidesin... anladin m1? Bir
dedikleri iki edilmeyecek. Yorgundurlar. Yorgunluklar: ali-
na; halayiklarin her biri el pence divan dura, bir densizlik
yapan oldu mu gozini ¢ikaririm bilesin; halayiklara boyle
soyle. Stir artik.”
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Serencam’in anasi ancak: “Sen yok musun? Yalniz mi
gidecegiz?” diye sorabildi. Arabac1 oglan kamg¢isimi saklat-
mistL.

Sivri sakal Cakmak dislerinin arasindan:

“Yetisirim, arkanizdan yetisirim” dedi, duyulsun duyul-
masin diisiinmedi. Serencam’in cigerleri is benzeri duman-
lardan ¢itime kavunlarin ylziine donmiistii, gozleri arabaci
oglanin sariligindan kopup saklayan kamg¢inin ucuna takil-
migtl.

Siislii arabanin son ¢adirlarin ara yerinden siyrilip ¢ik-
masiyla daracik tozlu bir yola girmesi bir oldu. Dolgun doru
kisraklarin tozuttugu daracik yol, haziran giinesi ile ordunun
bozlugunu c¢igneyip ezdigi tarlalarin arasindan saga vura
sola vura uzaniyordu.

Soyleydi boyleydi ama yine de Serencam’in anasi akil
edip arkasina bakti iki tas arasinda. Kisraklarla arabanin
tozuttugu daracik yolun biikliimiinde, artlar1 sira bakinan
sivri sakal Cakmak’in dondiiglinii, hemen yakininda bir ¢cadi-
ra girdigini gordi. “Bizimle niye gelmedi ki bu herif” diye
soylendi. Serencam’dan cevap ¢ikmayinca da: “Isi mi vard
ne idi, bizim ytiziimtzden geciktirdiyse kim bilir o ylizden-
dir” deyip avuttu kendini. Sonra da yasladi sirtini arabanin
arkaligina: “Yine de Tanr1 gonlline gore versin, su arabayi
cekti altimiza hi¢ degilse, katir sirtina da bindirebilirdi” dedi.

Serencam seyriyen gozlerini anasina c¢evirdi, bombos
bakti.

Araba haziran giinesiyle ordunun ezip ¢ignedigi bom-
bozlugu daracik yolun tozlarina birakmisty, yesillere at kos-
turuyordu. Gittikce serilen yesiller aga¢ aga¢ kabariyordu,
serinliyordu. Yol biraz daha genislemisti, kisraklarin doru-
lugu hem genislikte hem yesilliklerde; terlerini de saldik-
larindan herhalde daha bir dolgunlasmisti. Gel gor ki arabaci
oglanin sar1 suskunlugu eksilecegine artiyordu.

Koske geldiklerinde Serencam’in gonlii kus olup u¢gmak



Sabr @ 118

cabalarina dustii, fakat ugamayacagini bilmis korkular uc-
maga c¢irpinan kanatlarin iistiine binmisti, ol goriip kanat
actirmiyordu.

Kisraklar doru terlerini doru soluklara bindirmis tiksir-
dikca Serencam’in kanat agamayan gonlii de tiksirir oldu.
Arabadan inisleri Serencam’daki ¢irpintiy1 artirirken anasin-
da belli bir sevinis yer etti. Kosk, gercekten de gorkemliydi,
goz aliyordu. inceden sariya ¢almis bir yesillige yatmis bagin
asmalar iizime titresiyor bu yanda ¢imeni bol bir bahce
meyve agaclarinda diisiintiyordu. Su serinligi, salkimsogiit-
lerdeydi; hiizlinlii bir agidi dokiiyordu topraga. Arabaci
oglanin susmus sarilig1 ise inat mi1 inat, ag1z agmiyordu hic.

Koske girdikten nice sonra anladilar gordiikleri kadin-
larin da erkeklerin de sagir oldugunu, dilsiz oldugunu.

Iki ti¢c usak, ti¢ dort halayik; baska tiirlii gériinmii-
yorlardi ancak usak halayik olurlardi olsa olsa... hepsi sagr,
hepsi dilsiz. Ne Serencam’in sorularina ne anasinin... cevap
vermediler.

Sefil Ali'yi bilip tanmidiklarini gdsterir bir isarette bile
bulunmadilar.

Sivri sakal Cakmak ise li¢ giin gériinmedi.



Hemen hemen bir hafta kadar Cerc¢i’'nin yanina kimseler
varamadi. Surat asik, kaslar inmis goz tstiine, kirgil sakal
diken tohumlarinda ugusacak yel arardi; burun dersen ¢ene-
ye abanmis, ¢cene ise tir tir titremekte. Selam versen kiiftir
etmigsin gibi bakiyor, hal hatir sorsan kagiyor; apagik kagi-
yor.

Bahadir Yiizbasi Cerci'nin bu halini Sefil Ali'nin gidisine
verdi. Ne de olsa bunca zamanin yoldashgi kok salmisti ara-
larinda; biri he dedi mi 6tekinin hayir demesi herkes icin ola-
gan saylilsa da Cergi ile Sefil Ali icin olaganhigin disina ¢ikardi.
Cergi, Sefil Ali'nin kendini ne kadar gotiirmek istedigini bildi-
gi halde “Seninle gelemem” deyisinin iizlinttsiini ¢ekiyordu;
Bizans’a da hemen gidemediklerinden, beklemek, tiziintiisii-
niin dagilmasina engel oluyordu. Yoksa baska ne derdi ola-
cakt1? Bu ylizden tuistliine varmiyor, kendi gonliine birakiyor-
du. Nasil olsa Bizans’a gitmelerine daha bir hayli vakit vardi.
Cergi’'nin istiine varacak olsa durmayip Bizans’a ne vakit gi-
deceklerini soracagindan varmak, isine de gelmiyordu zaten.

O suratsizlig firsat bile bildi, dokunmadi. Bagka bir vakit
olsa kendi sormasa Horoz Dede’ye sordurur, derdini tiziintii-
slinli gidermege care arardi.

Bir ara aralarindan Cerc¢iyi cikarmak, Sefil Ali'nin ardi
sira gondermek dahi istemis gelgelelim Bizans’taki Sir Katibi
aklina gelince, diistindiiglinii bile unutmustu. Cergi, Sir Kati-
bi’nin anahtariydi, vazgecemezdi Cerci’den.
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Horoz Dede’ye biraz goz kulak olmasini séyledi, o kadar.
Ugrasacak ¢ok isleri vardi. Cebe Ali'nin “firin islerinden anla-
rim” demesine kulak asmamigs, Murad Beg Otagi’nin Ekmek-
cibasisinin yanina yollamisti, en has ekmegin yapilisini 68-
rensin diye; Bizans icinde konusulan dili 6grenmesi i¢in de
sikiliyordu.

Sadece Cebe Ali'yi degil, bu dil isinde Barak’i, Zindan Ca-
vusu’'nu, Hasan1 da sikiliyordu, ¢ogu vakit kendisi de ders
vererek, glinde iki saat, baz1 giin ii¢ii de buluyordu dersin
uzamasl.

Daha gidip Ibrahim Pasa’nin oglu Candarh Halil'i gorme-
misti; gormege firsat bulamadigindan mi? Yooo, istese bin
kerre bulurdu, goénli bulanikti nedense bu meselede. Ya
Candarh Halil ¢agirtsin istiyor ya ayagiyla gelsin Bahadir
Yiizbasiligini arasin. Babasi Ibrahim Paga: “Hazir oldugunda
gel beni bul” demisti; hazir oldugunda gidip ibrahim Paga’y1
bulacakti, o zaman Halil'i de bulurdu elbet; gérirdu goristii-
rilliirdii nasil olsa. Bu yiizden Cer¢i'nin asik surat gezmesi,
kimi vakit ortalikta hi¢ goériinmemesi ekmegine yag bile
stirdii. Bizanslinin konustugu dili 6grenme isini aksatmasay-
d1 eger hi¢ mi hi¢ umursamayacakti. Horoz Dede’ye gz ku-
lak olmasini séylemesinin sebebi de bu idi.

Gel gor ki Horoz Dede de goz kulak olacak imkan bula-
madi. Anlayabildigi kadar ile Cer¢i'nin derdi Sefil Ali derdi
degildi; kendi sikintisindaydi o. En kotiisui de o kendi sikinti-
sinin Ustiine kapandik¢a kapaniyordu, agmiyordu, ucunu ol-
sun gostermiyordu. Horoz Dede bir defa daha evliya giiciin-
de gorebilme goziinli aradi ama Horoz Dedeliginin yeterli-
ligine alismis, siikretmis bir insandi, istemeyle kavusmanin
arasindaki umutsuzlugun ne demek oldugunu biliyordu.

“Varsin 6z sikintisin1 6ziinde tasisin” diye diisiindi;
“Merhemine kosmayan hastaya hekim ne gerek? Gelirse,
merhem olmaga can atariz, gelmezse ya derdini ¢liritmenin
yolunu bulacaktir ya da derdine alisacaktir. Beden kendi
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kendini onarmasini bilir elbet. Onaramazsa kos kos bize
gelir.”

Halbuki Cer¢i bedeninde bedeninin onarabilecegi yara
bere olmasina ¢oktan razi idi; baska tiirlii i¢ sikintilarina da,
agrilara sizilara da hatta gériinmez agri sizilardan olsa dahi
raziyd1. Oliimiin disinda hicbir nesne onu béylesine bir der-
de salmaz, salmaga giicli yetmezdji; bir 6liim, o da, bu diinya-
dan bir kul hem de bir kafir kul hakki ile gotiirecegi i¢cin Tanr1
katina ondan, bu giinece 6diinti patlatircasina korkutmustu.
Bu mesele olmasa 6liimii bile giile oynaya karsilamaga ha-
zirdl.

Heyvaaah ki artik 6liim gelmesin, gelmesin, gelmesin
cabasina diiser olmustu. Baslangicta: “Daha gitmiyor mu-
yuz? Daha mi buralardayiz bre Bahadir Yiizbasi? Bizans
surda, burnumuzun ucunda, bir yolunu bulup atlayip gec-
menin kolay1 yok mu ki?” diye diye Bahadir Ytiizbast'yi tedir-
gin eden sanki kendisi degildi. Susmus agiz agmaz olmus;
“Hadi ytirt Bizans’a gidiyoruz” deseler kacacak yer arayacak
héale gelmisti. Bizans’a gitmek, 6liime gitmek ile bir idi simdi.
Gitmemek icin elinden gelen her careye bas vuracak, bugiine
kadar Bahadir Yiizbasi'y1 tedirgin eden sanki kendisi degildi.
Susmus, “arkadas sebep sormaca yok!” diyesiye dayatacakti.

Yeter ki sebebini sormasinlar!
Sorarlarsa..?

Soyleyemeyecekti. Soylemekten utanacakt, belki korka-
cakti.

Para kesesini yitirmisti gézii kér olsun! Icindeki ii¢ bes
akcelik sermayesine zerre miktar acimiyordu, kim bulduysa
helali hos olsun dahi diye gec¢iriyordu gonliinden. Lakin o ke-
senin dibinde, siki sikiya sarip siki sikiya gizledigi o para da
vardi. Taaa Izmit’te bir yanlishk eseri Sir Katibinden aldig1 o
z1kkim, o almaz olasi, elleri kirilas1 da almaz olas1 o haram
akceler, yitirdigi para kesesiyle birlikte yok olup gitmisti.
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Nerde oldugunu bilse..? Bilmiyordu ki araya. O giin, o
Bahadir Yuzbasi’'nin Hasant kaldirip Likos Deresi'ne attig1
sirada m1, yoksa Sefil Ali ile Er Sinan’1 yolcu ettiklerinde mi,
kim bilir nerede, nasil..?

Gecenlerde kalabalik arasinda dolanirken kasi gozi ka-
zinmis basi cascavlak bir dervis bozuntusunun sine bagir
acaraktan kosup geldigini: “Huuu dost!” deyip sarildigini;
“Tanr’nin yarattig1 bir ademi koklamak hostur bizim inan-
cimizda” diyecekten Cerci’yi sagindan solundan, omuzlarin-
dan tutup kokladig, kucakladigi eksi eksi... bunu hatirliyor,
cascavlak dervis bozuntusunun tekelerden beter kokusun-
dan bayginliklar gecirmelere tirnak ucu kalmis iken o gul-
yabani herifin sallayip soyle bir kursagini allak bullak ettigi-
ni de, hatirhyor; hatirhiyor hatirlamasina da Tanri'nin teke
var iken neden yarattig1 bilinmez o gulyabani dervis bozun-
tusuna yine de: “Para kesemi calan heriftir” damgasini vur-
maktan cekiniyordu. Ya o degilse? Kuskunun giinahini ner-
de, nasil 6deyecekti?

Akgeyi gerektirir bir ihtiyac1 olmadigi i¢in giinler geger
para kesesine el atmaz idi. Cergiligi de biraktigindan akgeyle
pulla bir ilisigi kalmamist1 ki iki de bir para kesesini yoklaya.
Nasil olsa kusaginin arasinda sikica sariliyds, o yasinaca da
basina boyle bir is gelmemisti. Diisiirenlerin diisiirdiiklerini
bulmus, aramis sahibine ulagtirmis, ulastiramadiginda tel-
lallar bagirtip aratmisty; bir kendisi degil idi boyle yapan.
Gece vakti giindiiz vakti, sahibi bilinmeyen buluntular i¢in
hangi Miisliiman ayni seyi yapmazdi ki?

Iki kulaginin ikisini de tellallara verdi bekledi Cergi;
“Duyduk duymadik demeyin ey Misliimanlar!.” bagirtisina
baslayan tellallarin hig¢biri Cerc¢i'nin yitik para kesesinden
bir haber vermedi lakin. O vakit Cerci, para kesesini, belki de
buralarda degil, cok daha 6nce, baska yerlerde distirmis
olabilecegini diisiinmege basladi. Oyle oldugu halde gézleri
hep yerdeydi. Ariyor, araniyor; gelip gectigi yerlere tekrar
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tekrar gidiyor, bakiyordu. O ara kendisinin tellal ¢agirtmasi
fikri geldi aklina, ama daha geldigi anda korktu. Budalaligini
aciga mi vuracakti yani? Duyup bilmeyene de mi duyuracakti
para kesesine goz kulak olamayacak kadar akil fukarasi
oldugunu?

Tellallardan kacti bu sefer de.

Birkac giin sonra da alisti derdine, Horoz Dede’nin du-
stindiigl gibi. Gelgelelim alistim sandig81 derdi suratinda bin
parcaya boliinmiis bir cam ayna gibi sallandi da sallandi. Bir
defasinda varip o cascavlak gulyabani dervis bozuntusunu
arama@l diisiindi. Buldugunda akgeler de, para kesesi de
anamin ak siitii gibi helaldir sana, diyecekti; lakin para ke-
sesinin dibinde ¢aputa sarili bir miktar akge olacak onu bana
ver, o benim degil sahibine vermeliyim...

Yiireginde bir yanardag olup yanan ates bu ates idi, bu
Sir Katibi'nin haram akgesi. Gerekirse yemeyecek icmeye-
cek, a¢ susuz kalacakti parasizligindan, raziydi budalaca dav-
ranisinin cezasini ¢ekecekti. Ama o kendinin olmayan sahi-
bine de veremedigi akceleri nerden bulup da gotiirecekti.
Elinde ti¢ bes kurusu olmus olaydi ona da yanmayacakti. O
li¢ bes kurusu anapara yapip 6teberi alacak, cerciligine do-
necek bir kere daha, kazandig1 pula ekleyip haram akgeleri
denklestirecekti. Anapara olmadan neyi kazanacakt1 pekey?
Kim borcuna veresiyeden mal verirdi su kor olasi Bizans
onlerinde?

Oyle bir hale geldi ki tek careyi buralardan gitmekte
buldu. Edirne’ye donmek, elinden gelebilecek bir is bulmak
orada, ¢alisip li¢c bes kurus biriktirmek, onu anapara yapip
cerciligine donmek bir siire. Gotiirtip Sir Katibine vermesi
gereken miktar1 kazandig1 an durmayip geri donmek... tek
cikar yol bu idi. Bu idi de, ya Bahadir Yiizbasi ne diyecekti
buna?

Bahadir Yiizbasi gibi aklinda doksan tilkiyi dize getirmis
bir kisinin kendisini Bizans’a giderken neden yanina almak
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istedigini, neden Sefil Ali'ye birakmadigin1 bilmez degildi;
bilmese de seziyordu o kadarcigimi gayri. Oyle bir adam
Cer¢i'yi Edirnelere salmaz idi. Dogrusunu sdylese gilerdi
hatta. Adi1 gibi biliyordu ki: “Bre Cer¢i sen ¢ocuksun” diye-
cekti. “Kac¢ kurus ise al, istersen daha da fazlasini. Gotiir,
gotiirelim, ver gadvura kurtul!”

Avug dolusunca para verirdi hem de ki Sir Katibi’'ni satin
alayim diye... Derdi bu degildi ki Cer¢i'nin, boylece kul hakk:
6denmis olmuyordu ki. Gavurun hakki tstiinde katmerle-
niyordu istelik. Bu hak, ancak alin teri ile kazanilmis bir para
ile 6denebilirdi, 6yle 6denmeliydi.

Yemeden igmeden Kkesilmisti Cerci. Yoldaslarinin da
kendi yiizinden tedirgin oldugunu goriiyor, kendi derdi yet-
memis gibi onlar1 da lizmiis olmanin verdigi sikinti ile icin
icin eriyordu. Boyle giderse ciiriiyecekti, 61timlere dogru.

Korktu.

Silkinmek istedi. Beceremedi. Silkinmek istedikce kor-
kular1 agir basiyordu. Dogdu dogali eskimis 6liim korkusuz-
lugu, geldiginde giile oynaya gitmek soyle dursun, gelisini
hissettirdigi an terletici ecel korkular1 haline gelmisti. Sani-
yordu ki 61iim denilen golge her an ardindadir; ziplayip 6nit-
ne diisecek, ziplayilp omuzuna konacak; golge beden olacak
beden goélgeye donecek. Bu degismede de olan olacakti bir-
den. Ondan sonra Tanrinin soracagl hesaba var ki cevap
verl..

Oyle bir gecenin terlemesindeydi; bin giicliikle yakala-
yabildigi uyku, goz kapaklarina ¢6ger ¢c6gmez 6liim denilen
golge yiiregine binivermisti; firlayip kalktiginda su kesmis
ter bedeni isiimiis, zangir zangir titremisti. Dogruladi Horoz
Dede’ye vardi. Vaktin gecikmis oldugunu, yolda 6niine ¢ika-
cak devriyenin, sagdan soldan goériinecek kolcunun, subasi-
nin, falanin filanin sorgusunu sualini diistinmeden, listim{is-
liglini zangir zangir titreterek yollari arsinladi. Gece de ka-
ranlikti, kafasinin ici de; gecede de igne ucu kadar olsun bir
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aydinlanma yoktu, kafasinin icinde de. Adimlar1 kendiligin-
den yiiriiyordu yollari, yahut da yollar adimlarina yatiyordu.

Horoz Dede’yi sogiit agaclarinin birinin dibinde buldu.
Koyu karanligin bir késesine siginmis, sogudiin gogdesinde
soluk alan bir avugluk bir dirilme siginisinda dizlerini gog-
sline ¢ekmis, carpik kollarn diz altlarinda elleri kenetlemis,
yana egik basi sogitlerin yapraklariyla goriinmez ettigi ka-
ranlig1 eleyen bakislardaydi. Gormedigi halde Cer¢i bunun
bodyle oldugundan emin oldu. Likos Deresi’'nin suyu en agir
uykusunda soluk aliyordu. Yiizlercesi birden ¢igrismakta
olan kurbagalar, bir tek onlar galiba, uyaniktilar, canlydilar,
var idiler.

Selam verdigi halde epeyce bir miiddet ne diyecegini bi-
lemedi Cerc¢i. Derdinin ¢aresinin bu ¢op gibi ¢carpik adamda
oldugunu hissediyordu sadece.

Horoz Dede de uyaniklhigini gésterir bir harekette bulun-
madi. Cerci'nin gelisinin durulmasini beklemisti. Gelisin bir
dert ¢lirimesinde can gekisen bir gelis oldugunu sezmis,
sorarsa korkutmaktan cekinmisti. Dert, ne kadar ¢lirimiis
olursa olsun, kendiliginden akmazsa derman kar etmez idi;
bekledi ki aksin Cer¢i'nin derdi kendiliginden, zorlanmasin.

Buraya kadar geldikten sonra geri donmeyi géze alama-
yacakti Cerci; alamadi da. Horoz Dede’nin dinleyip dinleme-
digine aldirmadan basladi, sonunu da getirdi; boyle, boyle,
boyle... dedi:

“Aman Horoz Dede bunun caresi? Bulursan sen bulur-
sun bulamazsan ben 6liriim, 6limum it 6listine suriiklenir
gider bilmis olasin. Ben bu kul hakkiyla 6te yana gidemem,
Tanrr’'nin gil cemaline ¢ikamam, verecegi cezayir cekmege
dahi kendimde bir hak bulamam. Ne yapayim? Nasil edeyim?
“Bilemem” deme sakin; gelmisim, kapini ¢almisim, derman
dilenmisim... bos ¢cevirme, geri dondiirme beni. Kimselere de
soyleme sakin, soyleme ki yayilmaya. Simdiyece bir benim
bir de Tanrr'nin, ikimizin arasindaydi hi¢ degilse, dylece
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kalsin. Simdi sen de girdin araya, seninle tli¢ olduk, gayriya
duyurup tasirma, bu ticlemede kalsin! Yiiziim kara, alnimda
aklik kalmadi sayarim, gozlerim gordiigline bakamaz oldu...
medet senden Horoz Dede, medetini esirgeme...”

Guinlerdir gonliini kurutan atesin soyundugunu sezin-
ledi Cerci, s6zlerini bitirdiginde; uzun, hayli uzun dertlen-
misti; uzun, hayli uzun savurmustu dumanini. Bitirdiginde
ylireginde bir boslugun derinlestigini fark etti. Batmanlarca
yuk yiireginden akmisti, yerinde dinlendirici bir bosluk bi-
rakmisti. Giinlerdir kése bucak kactigina, gelip Horoz Dede’-
ye derdini yanmadigina yandi bu sefer de; gel gor ki yanisi
Cerci’ye hig¢bir agirlik vermedi.

Horoz Dede Cer¢i'nin sususu lizerine de birdenbire ko-
nusmadi. O selin de akip gitmesini bekledi; durulmasini, ge-
rini ¢épiinii dagitmasini, bulanikligindan arinmasini gézledi.
Vakti geldigine inandiginda da firlak girtlaginda tikirdayan
sesini ayarlayabildigince ayarladi, gecenin karanliginda yit-
mis bir sesin oksamasini buldu, o seslerde:

“Kolay1 var da zora kosuyorsun sen” dedi; “Giden gitmis
yiten yitmis, zaten senin derdin de ona degil. Sir Katibinin
hakki kadar akgeyi birinden 6diing aliriz.”

Daha 6diing lafin1 duydugunda ayaga kalkti Cerci;

“Olmaz!” bastird;; “Duyurmam kimseye, 6diing¢ alip kul
hakki 6demek istemem!

“Dur kardas esip savurmanin ne yeri ne zamanidir. Der-
man istedin; ilacin acis1 tathis1 aranilmaz. Hangi ilag bigak
gibi kesip atmistir derdi? Biri eyiye gelmedi mi 6tekini de-
nersin. Lakin ‘derdimi kimseye duyurmam’ demek de yigitlik
degildir. Dert ise bilinmelidir, ayip sayilmaz; dert dedigin
utanilacak bir su¢ mudur? Yooo... herkesin derdi var, diin-
yanin kendisi derttir bre kardasim Cerci, sen derdin kiiptine
dogmussun insan olarak dogarken derdin kiiptine dogmus-
sun... derdi sevmek gerek; kacmak, gizlemek degil. Kactigin
dert seni kogalar, gizledigin dert seni bogar...”
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“Ya odiing aldigim akgeyi alacakliya 6deme firsat1 bula-
madan olirsem ne olur? El parasiyla 6deyecegim kul hak-
kiyla kendimi bile kandiramazken Tanr1’ya ne derim?”

Horoz Dede, helallik vardir su vardir bu vardir demegi
lizumsuz saydi; Cerc¢i takmisti aklina taktigini, 6tesini gozi
gormuyordu. “Pekey” dedi onun icin; “Yeter ki sen yeyip
bitirme kendini, diisiinelim. Sabaha daha ¢ok var. Biz de
sabahaca diisiiniiriiz. Hemen o6lecek degiliz ya canim.”

Horoz Dede oldu olali da onca derinine diisiindigi bir
geceyi hatirlamadi. Aklina takilir gibi olan ¢areler, takildigin-
da iplige doniiyor, kopuyordu. Hig birinin Cerci’ye he dedir-
temeyecegini anlyor, he dedirtecegini kolayina bulamaya-
cagini sanmanin sikintisina daliyordu. Armudun sapi1 var
lizlimiin ¢6pili var demesi tam da Cergi’ye gore soylenmis bir
s6z olmaliydu.

Armudun sapt...?

Uziimiin ¢6pii degil de armudun sap1 al1 alina moru mo-
runa dontiip durdu Horoz Dede’nin akilciginda.

Yukarida, manastira ¢ikarken, Likos Deresi'nin sol yan
kiyisinda, belki de manastirin bahgesinin uzantisiyds, islen-
mis mi islenmemis mi pek belli olmayan bir tarlada Horoz
Dede bir¢cok armut agaci gormiistii, onlar1 hatirladi. Ge-
cenlerde dere boyu inip gelen Rahibe sekiz on armut getir-
misti; sarica, olmus gibi, tad1 da kivamindaydi. Az daha bek-
ledin mi dissizlerin arayip da bulamayacag bir gégniimede
lezzet dolacaga benzer orak armutlariydi. Rahibe onlar1 eger
o agaglardan kopardiysa..?

Manastirin bahcgesinde ayri bir yerde armut agaclari
yoksa Horoz Dede’nin gordiigli armutlar idi bunlar. Canim
varsa bile ne ¢ikar? Sahibi bulunurdu elbet...

Canlaniverdi dustinceleri, yigit terlerinde dokiildi:

“Dinle bak Cerci kardas, buna olmaz diyemeyeceksin..”
deyip armutlar1 anlatti. “Sabah ilk isimiz gidip arastirmak
olsun. Hemen gidelim diyecegim ama manastirdakilere ayip
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olur, bekleyelim. Su sira Bizanst kusatan ordu nohut merci-
mek yemekten, bulgur asina kasik calmaktan topraga dondi;
et yesen de kag para? Insanin kursagina meyve de girmeli
degil mi? Ali¢c bulsa kapisacak haldeler. Sen bu armutlari
derer de getirir dokersen onlerine kapis kapisa gider. Gitmez
mi? Al sana diinyanin akgesi iste.”

Horoz Dede sozlerine pek inanmisty, diisii degil gercegi
ballandiriyordu.

Cerci yine buruk:

“Neyinen alacagiz elin armutlarini hay Horoz Dede, sa-
kalina kurban oldugum?” deyince Horoz Dede hemen hemen
ayni seste, omriinde belki de ilk defa bir Tanr1 kulunu
eglenmelige aldi:

“Onun orasini da bize birak artik hay goziinii sevdigimin
Cergisi” deyip sustu.

Gece de karara karara sabaha déndi en sonunda; kur-
bagalar yoruldu, nefessiz kaldi. Sabaha uyanan serceler ge-
vezelige cikti.

Cerci bir ara dalar gibi olmustu. Sabah namazi i¢cin Horoz
Dede’nin durtiisiine zipladi. Ordunun kondugu ¢adirlardan
ezan sesleri geliyordu. Birinin birakip 6tekinin aldig1 uzun
zincirleme bir ezan, geceyi kogalayan bir aydinlik ses olmus
diinyay1 dolduruyordu. O yandan Bizans’in surlarina yasla-
niyor, asiyor surlari, otelere siniyordu, bir gériinmez tiiliin
ilmiklerini percinliyordu; bu yana sagilis1 bastan sona bir
giivenisin enginliginde akiyordu.

Cerc¢i, epeydir uyuyamadig1 giinlerinin dalginligindan
dinlenmis uyanisinda ezanlar1 duyunca hayli zaman 6nce
boyle bir sabah vakti Ak Semseddin Hoca ile kildig1 sabah
namazini aniverdi yine. O vakit nasil bir yegnilmeye dirildi
ise o vakti her anisinda da 6yle bir dirilise sariniyordu. Yine
oyle oldu. Fakat Horoz Dede’nin imamhginda kildig1 bu
sabah namazi ile o sabah namazi arasinda, bir yerlerde ayni;
bir yerlerde ayri, ayri, ¢cok ayri ayricaliklar oldugunu zanne-
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der gibi oldu. O bir kocaman kubbeydi, altinda bin kere ytiz
bin can bir araya gelmisti.. bu el ayasi kubbelesmesinde, iki
cani zor s1igdirmis fakat gokyiiziiniin 6telerine tasmist1 her
nasil tasmis ise. Cerci, zannedisinin tersinin de olabilecegini
saniyordu, icinden ¢ikamiyordu. Kendi doluluguna yahut
kendi bosluguna veriyordu, boynunu biikiiyordu, duasina
sariniyordu Horoz Dede’nin... diriliyordu; bir daha, bir daha,
bir daha diriliyordu.

O durumda takilip Horoz Dede’nin ardina manastira yu-
kar1 yiirtidii. Dogrusu giivenemiyordu; derdine derman bul-
maga geldigi icin de artik Horoz Dede’ye hayir diyemiyordu.

Manastira geldiklerinde biisbiitiin umutsuzdu.

Horoz Dede sunu bunu aramaktansa dogrudan Rahibeyi
sormag, onu gérmegi uygun buldu. icinde Rahibeye bir ya-
kinlik buluyordu; giinese, aya, yildizlara, buluta... kisacasi
gokyiiziine de insan uzak kalirdi tabii ama ¢ok yakininda
bildik tanidik olarak sahiplenirdi. Rahibe de Horoz Dede i¢in
oyle bir sey idi. Kendisinin de Rahibe icin dyle olduguna,
taniga hacet duyurmayan bir inanci vards; gokytiziiniin in-
sanlara sahiplenisi gibi... varsa eger.

Nitekim yanilmiyordu, yanilmadigini her goriisiinde se-
ziyordu. Bu sefer de dyle oldu. Sabahin koriinde aranmasini
yadirgamadigi gibi Horoz Dede’nin arayisini da acayip bul-
madi. Fakat sorduguna, sanirim, Horoz Dede’nin aradigi ce-
vabi vermedi. Armutlar manastirin degildi; o bir kisinin mal
olan tarladaydj, o kisi simdi Bizans’in icindeydi, kusatilmis-
larin arasindaydi. Tabii disari ¢ikip da ne armutlarini derebi-
liyor ne de malina sahiplenebiliyordu. Rahibe bunlari ytire-
ginde hicbir kotiiliik bulunmadan séylemisti, sorduklari igin.

Umdugu cevabi1 alamayinca yilmis goériinmedi Horoz
Dede, kasini dahi egmedi. Ummasa da buna benzer bir cevap
alabilecegini beklemis olmaliydi, o cevaba gore de hesabi
vardi tabii. Mirin kirin etmeden:

“Pekey” dedi; “Bac1 pekey. Armutlarin sahibi kusatilmis-
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larin arasinda olursa olsun, mali burda ya. Malina sahip ¢i1-
kan olmazsa ciiriiyecek mi dalinda? Ciiriiyecek. Cliriimesin
diyorum ben.”

“Nasil olacak ki?”

“Benim bu yoldasim, baci, bu yoldasim cerc¢idir, senin
anlayacagin alir satar. Bu armutlar alsa, degeri ne ise verip
alsa...”

“Sahibi yok... alamaz herhal.”

“Sahibinin adina siz sahip olsaniz... parasini size verse
yoldasim, siz sahibine ulastirsaniz.”

“Biz de girip ¢ikamiyoruz ya..”

“Girip ¢ikilsa..?”

Rahibe Horoz Dede’yi geri ¢cevirmek istemiyordu; “Bir
sorayim” dedi. “Tiirkmence derler ki... bas baga baghdir..”

Sorup geldiginde de yiizii glilmiiyordu. Horoz Dede ol-
maz cevabini aldigini gérdd, tiztildi lakin belli etmedi. Cergi
zaten olmazhigina geldiklerini biliyordu.

Rahibe: “Yokmus ¢aresi” dedi.

“Aranz.”

Horoz Dede’nin kesinligi Rahibeyi gayrete getirecek bir
basamak oldu:

“Arayalim.”

“Ondalikg¢ilik yapsin benim yoldasim.”

“Ben Turkmence'yi unutmus... nasil ondalhiktir?”

“Ondalike¢1 dedigin... hele ondan 6nce bir sey daha dene-
yelim, sonra ondalikg¢ilig1 diisiiniirtiz. Ben surdan iki iimmeti
Muhammed alsam, sizden de bir iki papaz gelse, li¢ agac ar-
mudun meyvesine deger bi¢sek toptan, dalinda..?”

Buna da akli ermedi Rahibe’nin, sormaga gitti. Geldigin-
de hem umutlu hem umutsuz goriiniiyordu.

“Olmaz, baskasinin malina biz karisamayiz, dediler.
Lakin derler ki, neden yoruluyormussunuz siz. Ordu sizin
ordu, gelip konmussunuz, gii¢ sizde; kendi mallar bilip top-
lasinlar kim ne der? diyorlar..”
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Boylece Horoz Dede’ye bir kolaylik saglanmis oldugunu
saniyor, bunun i¢in de Rahibe memnun goriiniiyordu. Horoz
Dede’nin gozleri acildi, erigimsi bademsi igicelikler 6fkeye
cald1 birden, irilesti:

“Bizi ne saniyorlar baci, soyguncu muyuz, talancit miy1z?
Murad Beg’in ordusunu elin malini soymaga geldi sanan al-
danir, bizde baskasinin malina el siirmek yoktur!”

Ofkelendi, gozlerini evirip devirdi ama Cergci’nin derdini
giderici bir derman olmadigini bildiginden de tez geldi ken-
dine. Ofkeli sesinden Rahibeyi de {izmiis olabilecegini dii-
stinmiistli. S6zii degistirdi, sesini kisti:

“Care yok ondalik¢ilik yapacak yoldasim” dedi. “Gor-
diim, biliyorum; manastirin birkag katir1 var, iki c¢ift de kiife,
kiifeye benzer sandik mandik verirseniz, para iledir karsilik-
s1z olmayacak haklarini1 6deyecegiz. Biz de armutlari derer,
gotirir satariz. Ne tuttu ise, masraflarn c¢ikaririz, kalaninin
onda biri Cerci'nin saticilik hakki olur, alir cebine koyar. On-
dan sonrasini da bir keseye sarar, armut agaglarindan birine
asariz. Ya sahibi gelir alir ya da..?”

“Biz Bizans1 aldigimizda...” diyecekti, tuttu dilini. “Kimse
dokunmaz keseye sanirim” dedi. “Yazik, giinah olacak ar-
mutlara; akacak ciiriiyecek bos yere, bir insanin kursagina
girsin diye yaratildilar, ciiriistin diye degil ki.”

Rahibenin elinde olsa ¢oktan he deyip gitmisti; fakat
katirlar, kiifeler gibi isteklere Rahibe de he diyemezdi kolay-
ca. Bu sefer onu sormaga gitti. Belki de icerde Horoz Dede’-
den yana laflar etti, ¢linkii 6ncekilerden daha uzun kalmist.
Dondiiglinde yiizli giiliiyordu iyice. Horoz Dede, ondalik-
cligin tuttugunu Rahibeyi goériir gormez anladi. Igerden:
“Isterlerse armut dermesine yardimai olsun diye bir iki kesis
de verelim” demisler. Horoz Dede’nin manastir i¢in yaptikla-
rin1 kolay kolay 6deyemezler imis.

Cerci, meselenin ¢oziilmiis olmasina seviniyordu da bi-
¢imini yadirgiyordu; fakat baska bir ¢ikar yolu da yoktu.
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Rahibe ile Horoz Dede konusadursunlar Cergi, neden oldu-
gunu bilmeden armut agaglarinin dibine dogru gitti. Alici
gozle gormek istemisti bir de. Yan yana ii¢ aga¢ idi. Yedi sekiz
adim otede baska armut agacglar1 da vardi ama ayni tiirden
degildi. Yapalak, Kis Armudu, Goksulu cinsi daha ge¢ olgun-
lasan, heniiz yemyesil sert armutlardi. Bu ii¢ agag, orak ar-
mudu; sar1 sar1 soldurmustu yesilini; soldurmayanlar yesi-
linden siyrilma ¢abasindaydi. Suly, tath armutlar; agzina aldi
mi1 eriyecek, elini vurdun mu zarindan tziilecekti sanki.
Sikirdim gibiydi, Tanr1 vermis de vermis. Kaga satard: ki
bunun okkasini? El maliydi. Az satsa sahibinin hakki kalir,
coga satsa alanin hakki. Kolay degildi Cergilik bre. Hak... de-
yip diisiinde mu yasamak da kolay degildi. Kimsenin hakkini
kimseye gecirmeden, kimsenin hakkini alip, bilerek alip bil-
meden alip ¢olugunun ¢ocugunun yiyecegine katmak diisii-
nildi mii yasamay1 bir yana birak 6lumu giilerek karsi-
layamazdin 6liimii! Oliimii giilerek karsilayamayanlar da
ancak Allah korkusunu bilmeyenler arasindan ¢ikardi. Ya-
samak bu ise eger, Allah korkusunu bilmemek ise cekiver
kuyrugunu; ha batakta debelenmissin ha hayatta yasaya-
rak...

Omuzuna konan elin dokunmasindan tiyleri diken
diken oldu Cerci'nin. Diken diken olmus tilylerinin iirper-
mesinde dondiiglinde Horoz Dede’nin ¢arpik yiiziinii gérdi.
Armutlardan daha sariydi gozlerinin i¢ci ama armutlardan
daha yogun bir tadin lezzetinde bakiyordu. Onca 6mriin gii-
nesini yiye yiye olgunlasmis bir sarilik Horoz Dede’ye 6lim-
sliz bir gliliimseme olup gelmisti, sa¢ sakala karismis yiiziin-
de dostluga egilmisti.

“Hadi bakalim Cerci kardas” dedi. “Iste, satilacak mal.
Dok emegini etegine, kazan, yitirdigin haram paray1 gotiir
ode... ne diistiniiyorsun?”

Saghigini...” deyiverdi Cerci diistinmeden. Halbuki emek-
leri, haklari, hukuklar: séyleyecekti.
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Horoz Dede: “Sagligimi Tanri diisliniir sen merak etme
dedi; Sen, senin diisinmen gerekeni diisiin. Bak ne diye-
cegim kardas; Hasan ¢orbami ya getirmistir ya getirmek
lizeredir, asagl inelim, cocugu bekletmeyelim, Tanr1 ne gon-
derdiyse yiyelim. Hasan gitsin, usaklari ¢cagirsin. Hep birlikte
toplayalim armutlari. Kesis istemedim, emeklerini ne kadar
odersek 6deyelim yine de noksan gelir, bilemeyiz, inanglari
baska ciinki, dustlinceleri baska. Almak istemezler, bizim
isimize gelmez; alsalar, az m1 ¢cok mu derdine diiseriz.”

“Eyi etmissin. Ben, bizimkilerden de kimseyi yormaya-
Iim diyorum. Kendim derer kendim tasirim, satarim. Daha
eyi olmaz m1?”

“Olmaz. Bu seninkisi artik kendini begenmislik olur,
hakkin yok. Peygamberin ihtiyaci m1 vardi? Ama yardim iste-
di, yardim edenlerden memnun oldu. Yardim istemek de
haktir, yardim etmek de. Neden insanlarin yardim etme
zevkini tatmalarina engel olursun?”

Cerci isin bu yanini diisinmemisti; tek gozle bakmisti
sanki diinyaya, tek pencereden. Bunun icin de gérdigi alan
daralmis, giizellikler eksik kalmisti. Horoz Dede’nin ne bi¢im
baktig1 hi¢cbir zaman belli olmayan degisik gozleri, birkag
yuz pencere olmus da bir ka¢ bin goézi birden gordiiriir
gibiydi.

Rahatladi.

Keske daha once gelseydi Horoz Dede’ye; bir haftadan
fazla stirmiis bir sikintiy1 neden bosuna tasimigti?

“Bir hafta 6nce gelseydim armutlar olgunlasmamis ol-
maz miydi1?”

“Ne dedin?”

Guldi Cerci rahatlamasinda. “Hi¢” dedi. “Ben arada bir
diisiinliyorum saniyorum ama diisiindiigiimii konusuyorum
herhal. Armutlar diistindiiydiim de.”

Likos Deresi, Likos Deresi’'nin sogiitleri kusluk giinesine
egiliyorlardi. Sogiitlerin binlerce yapragini birden 6zlem
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yuklerinde Likos Deresi’'ne egmesi, suyu, giinesin stiziilmiis-
ligiiyle giizellestiriyordu. Bu suyu su saatlerde Sir Katibi’'nin
de seyredip seyretmedigini diisiiniirken Cerci, Horoz Dede:

“Hasan gelmis” dedi. “Duyunca bakalim ne diyecek?”

Cergi: “Sevinir” dedi. “Ulubad’in oralar meyve agacla-
riyla doludur. Cocuk dogru diiriist bir hayat yasamad ki
yanimizda. Diizmece Mustafa ugrasmasi bitmeden buraya
disti. Meyve yuzii de gordiigi yok. Fukara butiin 6mriintin
boyle gececegini sandiysa...”

Duruverdi Horoz Dede. Kuliibeye yliz adim kadar yak-
lasmislardi. Hasan’in sirt1 goriintiyordu, atiyla ugrasiyordu.
Horoz Dede’nin donuklasan sesi, Likos Deresi’'nin akintisin-
dan gelme bir aliskin gizlilige biirtinerek soludu:

“0O biitiin 6mriniin nasil gececegini bilse Cerci kardas,
bilebilse...” Nedense derme catma bir ses haline dondii he-
men, bilinenleri sdyleyen seslerin soguklugunda: “Herkes
gordiiglince yasar, gordiigiiniin 6tesini bilmediginden yasa-
digin1 hayat sanir gider iste...” deyip; “Hasan!” diye bagirdi.

Hasan, Horoz Dede’nin sesine dondii. Cerci’yi gorlince
sevinmeyle sasirma arasi bir duraklama gecirdi: “Bilseydim
senin ¢orbani da getirirdim Cerci emmi, bilemedim” deyip
geldi. Cerci’'nin yliziinlin giildiigiini de gérmenin sevinisine
kapilmisti. Sabah sabah Cerci’yi géormek, Horoz Dede’nin
yaninda gormek, yiizl giilerken gérmek Hasan’in yiiregini
yaga dondiirmiisti. Epeydir can sikintilarinda boguldugunu
gordiiglinden, sorup derdini de 6grenemediginden lizgiind{i.
Sefil Ali emmisinin gidisiyle yarim kalan ytiregi, Cerc¢i'nin
sikintilarina surat asmis yiizlinii gordiikce yamruluyordu
yariliginda. “Ben yemem, karnim tok, yedim derim, payimi
Cerci emmime birakirim” diye diisiindii. Cer¢i emmisinin bir
haftadir lokmay1 agzinda geveledigini de biliyordu.

Gel gor ki Horoz Dedesi de Cerci Emmisi de Hasan'in
corba payina ortak ¢ikmak istemediler. Horoz Dede: “Bizde
bir kasikla kirk abdal idare eder demisler” deyip kendi kasi-
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gin1 Cerci ile ortaklasa kullandi Hasan’in kasigin1 Hasan’a
biraktilar. O da kurnazlik yapti bunun tizerine, iki kasik yeri-
ne bir yeyip yemedigini akli sira Cer¢ci Emmisinin yemesine
birakti. Sabah ¢orbasi boylece birinin 6tekine ikrami ile gos-
termemege calisilarak, kusluga yakin, daha o6nceki sabah
corbalarinin hepsinden lezzetli yenildi. O lezzette de Horoz
Dede armut isini anlatti Hasan’a. “Hele bir diisiin bakalim
Hasan ogul, senin Ulubad'inda armut agaclar1 olur muydu?”
diye sOze girerekten.

Hasan Ulubad’1 diistiindii ayrildi ayrilali ilk defa. Horoz
Dede sorduguna gore diisiinmesi, cevabini da ona gore ver-
mesi gerektigini sanmistl. Seftalisinden hatta kestanesine,
Hasan'in yedigi yemedigi, bircogunun sadece adini duydugu
meyveleri aklindan gecirdi. O arada armut agaglarini hayal-
ledi.

“Cordugi!” diye bagird: birden; “Davar giiderdim ben
Horoz Dede” dedi. Duruldu, utandi belki de davar giidiisiin-
den, seyreldi sesinde: “Arada bir” dedi. “Her zaman gilitmez-
dim, arada bir gliderdim. Davar giitmek kolay sanma hal.
Davar giitmenin de ustalig1 vardir bilene. Neyse, iste o davar
guttigum vakitler, yiyecek icecek coktur ama hepsi de sahip-
li mallardir, elin malina el uzatmak ne hakkimiz? Haram lok-
ma bogazimiza dizilir sonra, bogulur 6liiriiz, he mi? Goren
duyan olsa koy icinde nasil gezeriz? Herkesin irezili olur,
koyliik yerde gezecek bir kiy1 bulamayiz. O ylizden el malina
el uzatmak aklimizdan ge¢mez. Hani dalinda gogniiseler,
yere diisseler, yola, 6nlimiize diisseler, biz de oradan gecsek,
ezilmesin diye toplar agacin dibine birakiriz, birakmadik mi
bize dliseni yapmamis olmanin giinahini 6deyemeyiz. Gelge-
lelim Horoz Dede ¢ordugiiler kimsenin mali degildir, herke-
sin; senin benimdir. Surda burda Tanri’'nin yazisinda yaba-
ninda yetismistir, orda meyve vermistir. Bir dut agaci, o da
Fadime Anamiz’in ¢eyizinde var imis de onun i¢in meyvesi
haram degildir, bir de bu ¢ordiigiiler, sahipli de olsalar bizim
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orda haram sayilmazlar. Topla topladigin kadar ye yedigin-
ce. Lakin onu da kursagini bozuncaya kadar yedin mi ha-
ramdir, derler.”

Hasan, herhal nerde oldugunu da unutmus, dilinden bal
doke doke anlatiyordu. Horoz Dede de Cerci de, Hasan’in bal
dokiisiine birakmislar kendilerini, tek kasig1 bir Horoz Dede
Cergi’'ye verip corbay1 icmesini saglayarak, bir Cerci Horoz
Dede’ye uzatarak karin doyuruyorlardi.

Hasan: “Armut diye ben bu ¢ordugiileri bildim Horoz
Dede, lezzetliydiler. Sizin bu orak armutlariniz da onca lez-
zetli midir?” diye sorunca o bal dokiilmeleri de sona erer
oldu.

Horoz Dede dudak biikti: Bilemem ki ogulcuk!” dedi.
“Bizim Buhara’da da orak armudu derler adina bir armut
vardir. Zaten burada ne gordiintiz ne bildiniz ise adlarini
degistirmeden atalarimiz olan kisiler bizim o yanlardan ge-
tirmistir. Sanirim tatlar1 da 6yledir, 6yleyse orak armudunun
tadina doyamayacaksin ogulcuk...”

Daliverdi diisiincelere sozlerini bitirince de; Cergi'ye
uzatmak tizere oldugu kasik yar1 uzatilmisligindayken Horoz
Dede kalkti, kasig1 birakti, Hasan’a el uzatti: “Gel” dedi. “Cerci
kardas sen de gel, size gostermeliyim artik, siz de bilin, bil-
meniz gerek, sart...”

Likos Deresi’'nin bu kiyisinda, insan ayag1 degmeyecek
bir yerde hesaplanmis, hem giines goriir hem yeterince gol-
ge alir cimenlikte bir toprak unufak edilmis karartilmisti. El
toplamasinda getirilmis at giibresiyle yoguruldugu gorilii-
yordu. At giibresinde beslenip sarartilmis, oyulugu atilmis,
nemi de kurumamis bir bakimli toprak; topu topu bir iki
adimlik genislemede bagrini kusluk giinesine vermisti. Ho-
roz Dede bakip doyasiya giildii.

“Benim bah¢em bu ogulcuk, benim bah¢em bu” dedi.
Hasan'in Cerc¢i'nin de agzin1 agmalarina firsat vermeden:
“Sakin ha kiicticiiktiir demeyin, bir koca diinya var bu top-
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rakta. Buhara var, Semerkand var, daha 6tesi var. Ben getir-
dim!”

Hasan gordiigiinden ¢ok Horoz Dede’nin sesinden, yt-
ziinden, gozlerinden bir seyler anladi; gel gor ki anladigini
acikla dendi mi agiklayamayacak bir anlamaydi, bakti sade-
ce. Cerci de ondan asag1 kalir halde degildi.

Horoz Dede: “O diinyay1 kusagimda getirdim ben!” deyip
gercekten 6giindu. Hicbir vakit hi¢bir yerde 6viindiigi ne
gorilmiis ne isitilmisti; Hasan’1 da Cergi’yi sasirtti ama Ho-
roz Dede aldirmadi: “Burada Buhara’nin tiziimu salkimlana-
cak ogulcuk, insaallah” dedi. “And i¢tim yemin ettiydim.
Bizans Onlerine varirsam, varabilirsem buralari oralara ye-
sertecegim dediydim Buhara’da iken. Cok siikiir, seyhim izin
verdi, yeri Cennet olas1 Mustafa Beg'im yolumu kesmed;,
geldim. Mustafa Beg'imi ugurdum ama geldim, ulastim bu-
raya ogulcuk. Ben oliirsem sen...” Hasan’a dontip bakmisti.
Gozleri bulanir gibi oldu, Cergiye dondu: “Yok sen Cerci kar-
das...” Basi doner gibi oldu; “Hayir ikiniz de, hanginiz sag
iseniz, gelin. Burada salkimlanan iiztimlerden yeyin, bana
rahmet okuyun. Burada salkimlanan {iziimlerin ¢ubugunu
Bizans’a yayin, eyi mi? Burada Buhara’dan gelme elma cigit-
leri de vardir.”

Cocuk heveslerini gostermis bir kocaman adamin utan-
ciyla kipkirmiziya kesti yanaklari, basin1 egdi, bakamadi:
“Cocukluk mu ettim ki...” deyip hirildadi. Eli ayagina dolani-
yordu. “Hadi gelin” dedi kuliibeye dogrularak; “Corbamiza
donelim. Isterseniz beni duymamus olun, isterseniz...”

Hasan tutamadi kendini, kaldirdig: gibi Horoz Dede’nin
carpilmis kucagina atti. On, on bes giin once, attan diistii-
ginde, Likos Deresi'nin suyuna soktugu ayaklarinin hemen
yani basinda ot koklerinin birbirine girmisliginde 6riimcek-
lenmis bir ¢ift ayagi parmaklarina baka baka ylireginde
digimlenmis bir kilimin kot killarindan kurtuluyordu.
Horoz Dede’nin egri biigrii kollari, hi¢cbir kimsede duyama-
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yacagl bir isitnmada Hasan’1 sirtina dogru kucaklayinca doy-
gunlugunu tasirdi artik, hickirdi Horoz Dede:

“Ogulcuk, Hasan, Hasan’im... ne olursun hay yavru?”
dediyse de durduramadi higkirisi. “Bak hele; biz simdi ne
yaptik? Seni aglatmay1 diisinmedik ogulcuk..” dedi ama
Hasan’in higkiriginin kendi egri biigriligiinii ¢arpikligindan
kurtardigini, bir yeni yetme delikanli bedeninde stigliinles-
tirdigini de hissetti. Daha fazlasina dayanamazdi, onca
stigliinlesmek aklini alabilirdi: “Yeter!” dedi Hasan’dan beter
doygunluklar da: “Var git atla atina siir yetis!” dedi; “Bahadir
Yiizbasi'y1 bul, Zindanci'y1 bul, Barak’ bul, topla getir. Armut
derecegiz armut!. Boyle sdyle. Durmasinlar, gelmezlerse ¢ar-
parim!”

Hasan’t kim tuta gayr1? Hem agitlarin ugranmasindan
kurtulma hem Horoz Dede buyrugunun yerine getirilip ¢ar-
pilma tehlikesinden siyrilma, hangisini dogru sayarsan say,
Hasan’in capisina sebep olmazdi. Atin1 ugurdu bir atlayista;
Horoz Dede’nin de Cer¢i'nin de yiiregini agzina getirdi.
Amma ikisini de az sonra: “Bre masaallah, masaaallah!”
dedirtmesine hayran biraktl. “Yirmi giin 6nce attan diisen
oglancik m1 bu? Askolsun Bahadir’a!”

Likos Deresi’'nin suyuna kaldirdig1 gibi nasil attiysa
Hasan'1 dylesine de ata sarmasini bilmisti Bahadir Yiizbasi,
hem bilmis hem bildirmis herkese, mal meydandaydi, Ha-
san’in binisi de siirlisii de ucusu da meydanda.

“Tanr1 kem gozlerden saklayal.”

Ama ikisi de kem gozlerin, hi¢ degilse simdilik Hasan’-
dan ¢ok, pek ¢cok uzak oldugunu hissetmeden 6te bilmenin
givenindeydiler.

Beklediler.

Canlan sikilmadi ciinkii Cerci gordiiklerinin génenme-
sinde kabina sigamiyordu bir yandan 6te yandan da de-
rilecek onca armudun nasil, ne ile, kime satilacaginin kaygi-
sina diismusti. Horoz Dede’ye usul usul onlar1 anlatti. Sordu.
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Horoz Dede tasalanmiyordu bile. Satilacak kimseler bel-
liydi. Murad Beg'in ordusunda meyve 6zlemine sararmis en
az on bin yigit vardi, yok muydu? Sen gel bes bin say... birer
okkadan bes bin okka hay Cerg¢i bes bin okkay1 nerden bu-
lacaksin sen?

Cerc¢i’'nin gozleri acild1 bes bin okkay1 duyunca, korktu.
Bes bin okka armudun altinda kalmis da ¢iirtimiis bir ¢erci
cesedi geldi gozlerinin 6ntine. Armutsu armutsu kokuyordu;
armut ciirlimelerinde yatiyordu fukara.

Aliciy1 bulmanin kolaylhiginda, satici da hazirdi nasil olsa
mal da hazirdy, dyleyse tarti mi kaliyordu geriye, buldu Ho-
roz Dede. Basindaki, borkten gayri her seye benzer nesneyi
cikartip att1 ortaya. “Al sana 6l¢ii, budur arkadas!” deyip giil-
di. “Armutlarla birlikte Horoz Dede kokusu da satacaksin,
nerde bulur millet bu mal haaa?”

Cerci tuhaf tuhaf bakiyordu; Horoz Dede’nin eglenip eg-
lenmediginden emin degildi. Ger¢i olmayacak sey degildi
teklifi, 6lcti sayildi m1 onun gibi nice 6l¢ii bulmak, yeni bir
bork alip, bakir tas bulup 6l¢li tutmak zor olmazdi. Daha da
iyi bir 6l¢ii bulunurdu elbet. Lakin Horoz Dede’nin yarim
yirtik borkiine dalan Cergi'nin gozleri 6lgiilerin en iyisi, en
dogrusu olarak sadece bu borki gordii, ondan 6tesini begen-
medi. Ne varsa bu borkte var gibi geldi; armut isini bulan
kafanin borkiiydu, bereketi de kerameti de bundaydi. Seve
sevine ald1 yerdeki borki, incinmesinden korkulmus bir mii-
cevher kesesiydi sanki, 6yle tutuyordu. Utanmasa alip yiizii-
ne goziine siirecek, cekinmese 6pecekti. Yiizline goziine siir-
mis, 6pmiis gibi:

“Ne kadar alir acaba?” diye sordu.

Horoz Dede: “Yarim okka” dedi kesin bir seste.

“Alir m1? Kimsenin hakkini yemeyelim?”

“Alir alir. Kuskun olmasin alir.”

“Ol¢gmek imkanimiz olsa da élgebilsek.”

“Kuskulanma dedim sana Cerc¢i kardas, yarim okka de-
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diysem yarim okkadir, ben kafami bilmez miyim? Hic¢bir
vakit tam okkalik olmadi soyha, kendimi bildim bileli yarim
okkaliktir. Biitiin olabilseydi ah biitiin olabilseydi...”

Acinma m1 yerinme mi, saka m1 eglenme mi bilemedi
Cerci. Horoz Dede’nin borkiinii yarim okkaya tutacakti.

“Kag paradan satalim dersin?”

“Gel deger bicme Cergi kardas. Ne verirlerse al, gonliin-
den kopani verene doldur bosalt...”

“Mal benim olsa dedigini hi¢ diislinmem yerine getiri-
rim...

“Senin say. Senin say korkma, bereketini Tanr1 verir. G-
receksin.”

Gordi de.

Cerci'nin aklim1 durduracak bir bereketti, ilk iki katir
yuki armut, Ogle namazindan az sonra, ordunun kondugu
cadirlarin biraz gerisine getirilip dokiildiigiinde daha bere-
ket yagmisti sanki. Goren ummamis, uman beklememis, bek-
leyen aldanmamisti. Cerci armut yetistiremiyordu, Horoz
Dede’nin ¢oktan borkliikten ¢ikmis borkiintin boliik borgiik
dokiilmesinden korkuyor ama dokiilmedigini de goriiyordu.
Doldurup bosaltiyor, doldurup bosaltiyor; bork her doldu-
rup bosaltista elinde kalacak sanirken bir 6ncekinden daha
saglam yeni dolduruslara egiliyordu, miibarek sanki kendili-
ginden egiliyordu armutlara, kendiliginden doluyordu, ken-
diliginden bosaliyordu. Cildirsa yeridir Cerci'nin ama ¢ildi-
racak vakit bulamiyordu.

Hasan da tutturmaz mi o sira!

Nerden ne zaman 6grendiyse, kimden ne vakit gordiiyse
bir ¢1g1ir1s ki adamin aklini alird1 ¢ingirdagi:

“Emmiler hey emmiler gelin, dolun, tasin emmiler! Orak
armududur buu, ah orak armududur, disim olmasa da ben de
yesem, disim olmasa da ben de yesem ya da param olsa da
alsam emmiler!.”
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Cergi'nin vakti olmuyordu ki: “Hasan nerden 6grendin
bu ¢181r151?” diye sora...

Ote yan ise baska dlemdi. Zindan Cavusu uzun kavruk
boyuyla, Barak biitiin tiivanaligiyla, Horoz Dede akil almaz
carpikliginda... ya o Bahadir Yuizbasi1? Firsat buldu mu ytizba-
siligiyla cikmis armut agacina. Rahibe inmis manastirdan bu
hengameye bir anlam vermege calisiyordu.

Barak da bir sabah serinliginde doktiirmez mi bozlagin
en hasini? Aman Allah!. Manastir yerinden uctu sanki, onca
rahibe nerden giktiysa, bir o kadar kesis, rahip, papaz artik
hangi mertebeden olduklari bilinmez bir karismada dizi dizi
dizildiler dinlemege. Bozlak bir yanik, Barak delikanlinin se-
si bir yanik armutlar bir yanik! Temmuz giinesi de dalina
binmis ki adamin bu sabah serinlemesini siirlip ¢ikaracak
meydandan. Gel de aklin basindan gitmesin; gel de Barak’in
yanik bozlaginda ¢ir c¢ir ¢igirmasin yiregin!. Adam isen
tabii...

Barak da ya sesinin yanikligini bildiginden ya delikan-
liigina giiveninden, rahibelerin uzak siralanisini da goriince
belki de tutup kafirligi gencliginin saliverdikce salivermez
mi sesini... Horoz Dede samah tutup bir dolandi armut der-
mesini birakip, bir kendinden geg¢ip nasil olduysa giinlerdir
yitirdigini sanip da korkularina distigi horoz otiisiini
cingirdatti ki duyan kendinden gecti, duymayan duyandan
dinlemenin sasmisligina verdi kendini.

Hasan o yanda satisa dayanmayan armuda armut yetis-
tirmenin ¢abasinda katirin birini yikiyor 6tekine atlayip kos-
turuyordu. Bu yanda Barak ile Horoz Dede ile seyrine doyul-
maz armut derilmesi, o yanda Horoz Dede’nin boérkiine do-
lup bosalan satisin alaalaheyi yiiregini kartal kanatlarinda
ucuruyor, terlerini su yerine saliyordu da 6ldiim bittim yo-
ruldum Cerc¢i emmi, dedirtmiyordu yine de.

Ug giin siirdii.
Uc armut agaci, Rahibenin kendi dilinde kendi dininde
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rahibe yeminlerine bakilirsa bunca yildir bunca armut ver-
memisti. Ya Hizir ugramis armutlarin dibine ya Tanrr’'nin
bereketi yagmisty; ikisi de bir. Herkesin tadi damaginda de-
nilse miibalaga laf edilmis olmaz, kimse de bana abartiyor-
sun diyemez. Olan bdyleydi, goriilen, duyulan, ortaliga yayi-
lan boyleydi yalan m1 yazayim?

Olan, goriilen, duyulan boyleydi de duyulan biraz ¢capra-
sik bir sonuc verdi, verir gibi oldu daha dogrusu.

Cerc¢i’nin armut satisini herkes gibi Murad Beg de duydu.
Duymamas1 miimkiin mii? Cer¢i'nin aklina her sey gelmis,
her seyi de ince eleklerde eleyip sik dokumalarda dokumus-
tu. Gelgelelim Murad Beg'in kulagina gidecegi, Murad Beg’in
kulagina gidince de biraz burukga, biraz ¢aprasik bir sonug
getirecegini dogrusu akil etmemisti. Akil etseydi yer yerin-
den oynasa bu ise siganmazd1 muhakkak.

Murad Beg, olay1 duydugunda kiiplere binmedi tabii,
ofkesi birden kabarmayan bir beg idi. Cok diistiniir az 6fkele-
nir bir begin yapacagini yapti, ibrahim Pasa’y1 cagirtty, sordu.
Aldig1 cevaptan doymus goériinmedi. Ibrahim Pasa da, isin
icinde Sefil Ali ile Bahadir Yiizbasi’nin yoldaslari oldugu i¢in
fazla konusamiyordu. Nasil olsa ordu ile birlikte gelmis cer-
ciler, ayak saticilar1 vards; kimseye zararlari olmadan islerin-
de idiler. Oteden beri de gériilen, bilinen olaganhklardi bun-
lar. Gergi boylesine velveleli bir satis yapilmamisti simdiye-
ce, yapilmamisti ama, yapanlar da siradan saticilar degildi.
Horoz Dede’nin de ise karistigini duymustu Ibrahim Paga,
derinine gitmemisti. Nasil olsa yine, ordu, Bizans 6niinde,
kusatmanin uzamasindan, coskunlugunu yitirmis géziikme-
sinden keyifsiz idi; bu velveleli armut satis1 iki giin de olsa,
bir canlanma getirmisti.. bunlar1 bdyle diyemedi Murad
Beg’e Ibrahim Pasa, her diisiindiigiinii diyemezdi zaten, yeri
gelmeyince...

Murad Beg ibrahim Pasa ile konustugu aksamin gecesin-
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de, kimselere haber vermeden kalkip atina bindi. Yanina da
kimseyi almadi. Ne koruyucu ne danisici ne at bakicisi. Yalniz
basinaydi. Begligini padisahligini bile yataginda birakmis,
bir basina, Murathg ile gece yarisi disar1 ¢ikmisti. Horoz
Dede’ye gidiyordu. Niyeti onun agzindan dinlemekti olanla-
r1. Horoz Dede’nin yerini biliyordu.

Daha onceleri de Likos Deresi boyunca at siirmiis, Likos
Deresi’'nin Bizans’a kolayca akisina imrenmis, o akisin kolay-
liginda Bizans’a girememenin Uziintiilerine dalmisti, yoluna
cikan Horoz Dede ile sdylesip gontl rahatlamasina ermisti.

Horoz Dede’nin kuliibesini eliyle koymuscasina kolay
buldu.

Horoz Dede, meyveleri derilmis armut aga¢larinin bir-
denbire kellesmis oldugunu gérmiistii o giin. Sar1 sar1 salla-
nan her bir armut, dalma burcuna agacina bir ayri siis olu-
yor, bir ayr giizelligi ekliyordu. Tanr1’nin 6zenerek yaratmis
oldugu her agag gibi armut agaci da meyveleri yesilden sari-
ya gecerken, ondan once ciceklerini yapraklarini sererken
olanca giizelligine glizellikler katiyordu. Gel gor ki meyveleri
bir bir alininca elinden séyiinmiislerdi, kel kel bakiyorlardi
sanki.

Armut agaclariyla insanlar arasinda nasil bir ilgi var,
disintip onu ariyordu o vakitlerde Horoz Dede. Cergi’yi der-
dinden kurtuldugu icin, kurtaran Tanrr'ya da bin tesekkiir
ederken icten ice... Murad Beg’in geldigini goriince diinyayla
yuz ylize gelmenin huzursuzlugunda depresti bir an.

Murad Beg Horoz Dede’nin, bu diinyanin disinda bir
sereserpelige, gece vakti kendini birakisin1 gérmiisti; boyle
bir sereserpelige golge diisiirdiigii icin tiziilirken az sonra
soracaklarinin da deli dervisi incitebilecegi geldi aklina, da-
ha bir tiziildi. Fakat gelmisti, aklina koymustu, soracaktu.

Horoz Dede’yi benimseyen bir yakinlikta selam verdi:

“Izin verirsen yanina ilisecegim dervisim” dedi. “Say ki
gelmedim ben yanina. Benden 6nce nasilsan benimle de dyle
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ol, inayet eyle.”

Horoz Dede, siradan bir adam gibi yanina ilisen, ilismesi
de kalic1 goriinmeyen Murad Beg’e karsi nasil davranmasi
gerekecegini diistinmedi bile. Kendinden ¢ok onun rahat et-
mesi icin didindi. Ortada bir tuhaflik hissetmisti; sanki gelen
beg degil idi de kendisiydi, gelen, bege gelmiscesine ezilip
biiziiliiyordu. Onun igin:

“Beg’im biz ancak Murad Beg var ise varizdir, Murad Beg
yok ise biz de yokuz” dedi. “Varligin sahibi Tanrr'dir gergi,
lakin varligin sahibi de var olanin kendisiyle var oldugunu
bilir. Tanri, seni bizim var olmamiz i¢in yaratmistir.”

Yaranmak yaltaklanmak, hos goriinmek, begin gelisin-
den pay kapmak su karanlik¢a gokytizii yerden ne denli uzak
ise bunlar da Horoz Dede’den o denli uzak idi, aklina dahi
getirmedigi seylerdi. Bu ylizden de ¢ekinmeden konusuyor-
du.

“Senin gelisin benim icin nigmettir, bilesin. Ben boyle
nigmetlerin her vakit kélesi olmusumdur. Ne mutlu o kéleye
ki koleligi hurligu ola.”

Murad Beg, Bizans kusatmasindan bu yana hi¢ durma-
dan sikintilara dolup bosalan yiireginin Horoz Dede’nin
likirtih sesinde bir hos oldugunu sezdi, ipeklere sarinmis
gibiydi ytregi; ipekler sikintilar1 unutturuyordu. Utanmasa
ayagindakileri ¢ikarip Likos Deresi’nin suyuna ¢iplak ayak
dalacakti. “Ben gidemiyorum ayagimin 1sinmasi gider hic
degilse, su ayagimi Bizans’a ulastirir” diisiinmesinden, ayak-
lar1 suya ermis gibi oldu, Likos Deresi'nin serinligini duymus
gibi oldu.

“Cok oturmak isterdim yaninda dervis babam” dedi.
“Oturacak zaman da buluruz elbet. Simdi kisasina geldim,
aklimi celene cevap aramaga geldim. Nedir bu armut aksuva-
tasi, neyin nesidir? Savas vaktindeyiz, Bizans kusatmasi
demis gelmisiz. Akli basinda Kkisilerdir deyip bildiklerimiz
savas sirasinda gergilige mi soyunmaliydi?”
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“O da bir savastir begim” dedi Horoz Dede kagama-
gindan.

“Nasil savastir? Savas diismanla olur, atip vurmak vurup
almakla olur.”

“Cerci de oyle yapti... sayilir begim.”
“Acik konusmak gerektir. Acik cevap gerektir.”

Anlatip anlatmamakta ikincikleniyordu Horoz Dede.
Kendinin olmayan, bir baskasinin duyulmamasini istedigi,
ona gore gizlilik sayilan bir sirr1 anlatmaga hakki olup olma-
digin1 diistiniiyordu. Ama beg devlet idi, devlete gizli sakl
olmamaliyds; devlet devlet ise, devlet devlet oldugunu bile
bile gelmis de soruyorsa senin gizlin olmazdi artik. Murad
Beg de devlet idi seksiz siiphesiz, devletligini bile bile gel-
misti.

Horoz Dede diisiinmedi artik, Cerci'nin, bilebildigince
sir saydigi olay1 basindan sonuna anlatti. Bitirince de:

“Murad Beg, Murad Beg” dedi glivene giivene; “Benim
diinyay1 dolduran bir ordum olsa da bdyle Cerg¢i gibi bir ku-
lum bulunmasa ordum bes paraliktir der dégiinliriim. Ben
devlet olsam da ordum olmasa, onun yerine boyle Cerci gibi
kullarimdan milletim olsa Bizans ne ki, diinyanin 6te ucuna
giderim hi¢ korkmadan. Cer¢i o armutlar1 satt1 ya, ben de
karismadim sonuna. Armutlar ne para etmis ise hepsini su
benim borkiime doldurdu; saydi, saydi, icinden manastirin
katirlar ile kiifelerinin karsilig1 olan parayi ayirdi, ben gott-
riip verdim. Kalan paranin iginden armutlari derenlerin yev-
miyelerini ayirdi, ama kimse almadi, almak istemedi. Onlar1
da ayirdik bir kiyiya. Bizans’a girebilirsek girdigimizde Bi-
zans'in fakirine fukarasina giremezsek bizim yogumuza yok-
sulumuza dagitacagiz, karar budur, buna karar verdik. Geri-
ye kalan paranin icinden ondaligini ayirdi Cerci. Saydi. Goz-
leri nal gibi acildi. ‘Horoz Dede bu fazla. Bu benim yitik pa-
ramdan da Sir Katibi'nin haram parasindan da fazla simdi
ben ne yapacagim?’ diye ¢igirdi. Anan yahsi baban yahsi ne
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dediysem dinletemedim bre Murad Begim. Bir para fazlasini
haram bildi o begenmedigin Cergi. Yitigi kadarim aldi, geri-
sini bir temiz beze sardik, gotiirtip armut agacinin bir dalina
astik. Bizans’a girersek girdigimizde sahibini bulur gidip
almasini soyleriz, giremezsek biz dondiugiumiizde nasil olsa
sahibi gelip aga¢larina bakacaktir. Manastirdakiler de duru-
mu gozleriyle gordiiler. Soylerler. Alir. Hepsi bu kadardir bu
hikayenin Begim.”

Murad Beg duyacagini duymus, 68renecegini 6grenmis-
ti. Yiiregi hem goneniyordu hem yaniyordu.. Yapilanlar go-
giis kabarticiyds; degil bir beg icin, Osmanl Ulkesinde kim
duysa duyan herkes icin gogiis kabarticiydi. Gelgelelim
Horoz Dede’nin ikidir dedigi su, Bizans’a girersek girdigi-
mizde girmezsek dondiiglimiizde, lafi yok mu iste o, yliregini
yakan o idi. Oyle ki gonenmesine, gogsiiniin kabarmasina
bile set ¢cekiyordu. Horoz Dede Bizans’a girilebilecegini san-
miyordu, buna akli kesmiyordu herhal; herhal degil apacgik
inanmiyordu bu kusatmanin sonunun Bizans’1 almaga olaca-
gina. Yazik. Bir heves olarak kalacakti kusatma; bir hevesin
koriine gelinmis, bir hevesin kériine geri donitilecekti. Aslin-
da kendi gorilisii de bunaydi, bunaydi da kisi kemini bas-
kasinin agzindan duydu mu yiirek yangununa diisiiyordu
iste.

Horoz Dede’ye bunu sordu:

“Neden ikidir dersin Horoz Dede? Bizans’a girersek gir-
digimizde, girmezsek dondiigiimiizde, dersin, ikidir, neden?
Bizans’a girecegimizden kuskun mu var?”

Belki bekledi belki beklemedi bu soruyu Horoz Dede;
belki sorulsun isteyerek ikidir tekrar etti ama sorulunca ko-
layina cevabini veremedi. Bir an o da umutlara diismiistii.
Armutlar dererken, Barak yigidinin bozlagi en yanigindan
veryansin etmesiyle baslayan sikirdima kaptirmis kendini
samaha kalkmis, donmiis, donmiis, donmiistii; o donmede de
coktandir girtlaginda kuruyup kalan horoz 6tiislerinin bir-
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biri ardinca avazelendigini duyunca delilere donmiistii. Bek-
ledigi bu idi, 6zledigi, hasret kaldigi, yoklugundan kurumus
dallara déndiigii bu idi. Oterse Bizans alinacakt, éterse diin-
ya bir baska tiirlii aydinlanacakt, dyle saniyordu. Ottiigiinde
de umutlarin en irisi hem de salkim sacak gozlerinde kan-
dillenmisti. Lakin o kadar, orada, o an icinmis o sikirdim.
Sanki Barak'in bozlagindan almis riizgarini Barak'in bozla-
ginda dinivermisti. Bizans yok artik, diinyanin aydinlanmasi
yok. Horoz otiisleri de yok Horoz Dede’nin girtlaginda, yok.

Umut salkim sagaklifindan kor kandillere doniip cibre-
lesivermisti.

Fakat burasini anlatmadi Murad Beg’e, anlatsa da anla-
mayacagini biliyordu; ¢ogunun, muhakkak ki Murad Beg'in
de goziinde bir deli dervisti; ¢carpik, ¢coplesmis, egri biigrii bir
deli dervis. Ne kadar saygida kusur etmeseler de, ne kadar
keramet bekleseler de bekledikleri kimse bir deli dervisti.
Horoz 6tlislerini anlatirsa..?

Anlatmadi.

Onun yerine: “Begim” dedi bin tiirlii gégniimelerde taa
icinden: “Begim sunu bilmeni isterim. Sen Bizans’a girsen de
girmesen de Bizans senin oldu demektir, korkmayasin. O ar-
mut agacina astigimiz para ¢ikini var ya para ¢ikini, o orda
durdukca Bizans senindir, istersen 6liinceye kadar girmis
olma sehire, o sehir senin oldu senin! Biz o agaca senin
Bizans tapunu astik, bilmeden astik. Simdi diisiiniiyorum da,
bdyle diyorum, Bizans senin artik, senin oglun girse de senin,
torunun girse de. Armut agacindaki para ¢ikinini kimse
unutmayacak.”

Murad Beg’in basi dondii; basinin icinde sonu goériinmez
bir gokytizii carsaflandi seriliverdi. Binlerce yildizin her biri
elmaslardan yakutlardan oriilmiis ytziikler halindeydi.

“Bu konusmamiz duyulmasin” dedi usulca.

Horoz Dede ayni seslerde: “Duyulmadi” dedi. “Duyan
zaten biliyordu.”
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Murad Beg’in basi bir daha dondii.

Basinin i¢inde ¢arsaflanmis sonu gériinmez gokyiiziiniin
yildizlar1 soyunmustu birden. Bir tek yildiz piril pirildi.

Kalkti, Horoz Dede’nin ne halde oldugunu disinmeden
yurudi, atina bindi; Murad Beg taa surlarin 6ntine gelinceye
degin basinin icinde, atina bindiginde silinmis olan gokyii-
ziinden kurtulamadi. Surlara yaklasirken bir devriye takimi
yolunu kesti. Bizans, karsisindaydi, surlar. Likos Deresi daha
bu yandan iceri giriyordu. Murad Beg burada duruyordu.
Devriye takimi bir adim 6niinde. Bizans ne kendisinindi ne
bir baskasinin. Horoz Dede: “Senindir!” diyordu. Devriye
takimi kimligini soruyordu. Likos Deresi Bizans’a akiyordu.
Basinin igindeki gokytizi silinmisti. Bizans’in surlar1 yalpa
yalpaydi. Horoz Dede’nin Likos Deresi'nin o basinda ségtitle-
re dayak sirt1 kanburlasmis yahut ségiidiin gégdesine yapi-
sip gogdelesmisti. Devriye takimi cevap bekliyordu. Derenin
suyu karanlik. Gokytizli penge penge. Surlar, yikilasi surlar
tas! Ibrahim Pasa’min hicbir seyden haberi yoktu. Bir an
Murad Beg atinin istliinden ug¢tugunu, surlari gegtigini, Bi-
zans'in havasina kanatlandigini sandi. Bu surlardan o6te ya-
na, denize kadar, denizi de gélgesine alarak Bizans’in listline
kanat germisti.

“Bizans benim!”

Atinin dizginlerini kast1 aniden:

“Ardim sira gelin!”, buyurdu; “Atim1 gézden kagirma-
yin!”

Tepikledi atini, dizlerini 6n butlarin az berisine yapis-
tird1: “Ya Allah!”

Devriye takimi darmadagin oldu. Ath, buyurarak hem
de, aralarindan kus olup kanat agmisti. Bir g6z a¢imi iginde
li¢ at boyu oOtelerinde gordiiler. Ardina diistiiler ama otagin
yakinlarina geldiklerinde izini bile goremediler. Kimi “Hizir
idi” dedi aptallasti, kimi: “Yok Hizir degil Cebrail idi” deyip
sasmislhiginda biiziildi; kimi de: “Ne o ne bu; duragi Cennet
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olasi Celebi Mehmed Beg'imiz idi oglunun yardimina at stir-
dii” deyip boyun biiktii. Ama hepsi de buyuran sesin insan
sesi olmadigina, Tanr1 katindan inme bir nida olduguna ko-
layca yemin ettiler.

Ertesi giin, ordunun i¢inde bir sdylenti yayildi. Dediler
ki, gecenlerde Bizans’in yardimina gelen Panagiya denilir bir
kadin var idi ya hani, ona karsi Tanri’'miz gece vakti bir ath
yolladi, kanatlar on kulagti, atinin her bir adimi yirmi arsin.
Yiirtidii vardi Murad Beg’in otaginda gozden yitti...

Horoz Dede’nin de kulagina vardi sdylenti. Horoz Dede
kis kis guldii. Bahadir Yiizbasi'ya s6z arasinda:

“Bundan yararlan” dedi; “Yararlan bundan. Savas sadece
okla mizrakla topla yapilmaz yiizbas: ogul. Ne ise... glini
gelince yararlanirsin herhal. Cer¢i ne yapti acep? Armutlari
bitirmis midir dersin?”

Bitirmek lizereydi. Basi hayli kalabalik, armutlarin sonu
da gelmek tlizere oldugundan Hasan bir daha bagirip ca-
girmak firsati bulamam diisiincesinde ¢ingiragini astikga
asip: “Emmiler, emmiler, hay yigit asker emmiler orak armu-
dudur buuu! Disi olana da olmayana da orak armududur
buuu!” bagirmasiyla kalabalig1 ¢6gdiirtirken bir delibozuk
goriinmis hemen yancagizinda Cerg¢i’'nin. Goriinmiis degil
goriindi, soyle bir ¢ala gordi Cerci. Hem tanis birinin yii-
ziinde hem yaban goriintisteydi. Gelsem mi gelmesem mi,
alsam mi almasam mi ikinciklenmesinde, bir de deliligin ver-
digi sallant1 listiinden aktig1 i¢in yavsaklanip duruyordu.
Cerci dersen ter i¢cinde. Horoz Dede’nin borkiine doldurup
bosalttig1 armutlar borkii bunca zamandir neden yirtmadi
acep, bork de ne saglam borkmiis, diye diisiiniiyor bir yan-
dan da. Yani akl fikri karisik anlayacaginiz.

Derken c¢okiiyor oldugu yere delibozuk Kkisi, ¢dmelmis
oturuyor, gozleri bir Cerci'de, bir Hasan’da, bir armut alma
sirasina girmis erlerde. U¢ bilemedin bes kisiye verdin mi
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armudun da sonu. “Gerisi var mi1?” diye sorana cevap vere-
miyorlar.

Bir ara yine delibozuk kisinin ¢dmelmis oturusuna gozu
ilisti Cerci’'nin; delibozuk kisi acayip korkularda ytiziini ka-
cirtyordu. Baari li¢ bes tane alip ayirip su deliye vereyim,
belli ki alacak parasi yok yoksulun... diye diistindui Cer¢i. Tam
ayiracak iken aklina armutlarin sahibi olan Bizansl kafir gel-
di, armutlardan delibozuk kisiye vermege hakki olmadigini
da diisiindi. Sonra da Hasan’a: “Hasan unutma ogul, ben
kendi hesabimdan bir bérk armut aliyorum, parasini sonra
verelim payimizdan e mi?” diyerek Horoz Dede’nin boérkiint
doldurup gotiirdi, delibozuk kisiye verdi, doktii 6niine daha
dogrusu. Ne dedigini, ne diyecegini beklemeden de geri do-
niip kalanlari satti.

Buraya kadar her sey tamam, bir noksanlik yok, olagan-
disiik da yok. Gelgelelim bundan sonra tersi dondii Cer-
¢i'nin. Ortalig1 toplayip, sag1 solu siipiirerek cevrede artik
slipriinti birakmayip donecekleri sirada, hatta Cerci bos
kifeleri katirlara ytikleyip Hasan’1 manastira salmak tizerey-
ken delibozuk kisi Cer¢i'nin yanina yanasti; kalkmis yerin-
den demek Kki.

Cerci bakt1 ki delibozuk kisi verdigi armutlar yememis,
avuclarinda tutuyor.

“Bunlar senin arkadas, yiyesin diye getirdim, korkma
helaldir” dedi. Hasan’la mesgul oldu.

Delibozuk kisi ise daha yanasti. Dudaklarn titriyordu,
cenesi titriyordu, nerdeyse gozleri de titriyordu.. Hasan’in da
duymasini istememis bir seste, fisil fisil:

“Serencam’ kacirdilar!” dedi.

“Ne Serencam’1?”

“Sus! Yavas! Duymasinlar!”

“Kim duymasin? Niye?”

“Cercil. Agam... yavas. Serencam diyorum... Serencam’1...
kacirdilar.”
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“Bana ne?”

Dememesi gerekti, terslenmemesi, bagirmamasi boyle;
ama Cerci’'nin de ter burnundan akiyordu, beli tarifsiz agri-
lardaydi, gozii karariyordu. Coktan satip bitirdigi halde hala
elleri kollar1 gozleri Horoz Dede’nin borkiine armutlar dol-
duruyor, armutlar bosaltiyordu; hala gézlerinin 6niinde dizi
dizi asker vardi, armut alanlar; beli egilip dogruluyordu.
Boyle bir durumdayken bir de delinin keyfine agiz agacak
mecali kalmamisti. Gel gor ki delibozuk kisi mir mirmir-
laniyor, ayni sozleri tekrarhiyordu, tistelik Cerci'ye bagirma-
masl kimseye duyurmamasi gerektigini soyleyerek.

“Sen git Hasan, sen yolundan kalma baari” deyip Hasan"1
yola saldi. “Horoz Dedende bekle beni, oradan alirim, orada
bulusuruz. Al borkiinii de Horoz Dedene ver, diisiirme gozu-
nii seveyim ogul, bereketliydi.”

Hasan da gidince Cerci hem biraz ferahlamak, terini ku-
rulamak hem de sirtin1 bir agaca dayayip dinlenmek igin en
yakin agaci dogrularken delibozuk kisiye de, hi¢c degilse
gonlii kalmasin gibilerden:

“Gel kardas gel bakalim” dedi; “Simdi anlat ne anlata-
caksan, surda anlat. Soluklanirken senin de derdini dinle-
yim.”

Delibozuk kisi Cerci'nin dinlenmesine anlatt1 anlatacak-
larini. “Serencam Sefil Ali'nin bir tanidigidir, onu aramaga
geldi buraya, kacirdilar” dedi, dedigi anda da Cerci akli bir
karis yukarda ayaga firladi: “Demeee!”

Delibozuk kisi de otesini dememisti zaten; ne adini
saninl, ne Sefil Ali'yi nerden tanidigini, ne de Serencam adli
kadinin Sefil Ali'yi arayis sebebini... soylemedi. Cergi soracak
oldu, Delibozuk kisi sustu; belki fazlasini bilmiyordu belki
bilip sakliyordu.

Cerci'nin de ya yorgunlugu ya derinlemesine diistline-
cekleri arasinda delibozuk kisinin anlattiklarinin fazla bir
yer tutmamasi ytiziinden uzun uzadiya sorular sormaga ni-
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yeti yoktu; ilk sorulariyla yetindi. Aklina takilan sadece Sefil
Ali'nin bir kadinla iligkisi olmasiydi. Hi¢ s6zilinli etmemisti
nedense. Zaman zaman bastiran hir¢inliklar1 bu kadin yii-
zindendi demek ki. Evli olmasina evli degildi olsaydi o kada-
rin1 saklamazdi Sefil Ali, en azindan Cerc¢i’den saklamazdi.
Konya'dan kalkip, Sefil Ali'nin ardina diisiip geldigine, sava-
sin catagindadir demeyip boyle bir yerde Sefil Ali'yi aradigi-
na gore kadinin da Sefil Ali'ye karsi bos olmadig1 belliydi.
Gelgelelim ne denli dolu olursan ol bunca savas erinin ara-
sinda Sefil Ali aramak bir kadin icin, bu devirde, biraz..? Akli-
na gelen sozii diistinmekten korkuyordu Cerci; Sefil Ali'yle
ilgili bir kadin icin kotiice diistiniilecek bir sozii yakistira-
miyordu. “Kacirildigini ne bildin?” diye sordu diisiincesin-
deki s6zii defetmek icin.

Delibozuk kisi: “Bildim” dedi; “Gotliren bizden degildi.
Sivri sakal bir ¢ifitin Yahudisiydi.”

“Hemi de Yahudiler kagirdilar diyorsun?”

“Oyle; dyle diyorum.”

“Nerden kacirdilar? Serencam nerdeydi ki? Kus gibi
ortada mi1 duruyordu onca milletin icinde?”

“Otagdan. Murad Begimizin otagindan... ordaydi.”

Cerci Delibozuk kisiye terslenmesine bakti, “benden
baska eglenecek kimse bulamadin m1?” diyesiye. Delibozuk
kisi en olmayacag s6ylemisti. Bir kadinin, boyle bir yerde,
Murad Beg'in otagina gelmesi oradan da Sefil Ali'yi aramasi
olsa olsa bir deli diisii olurdu. Yetmemis, Murad Beg gibi bir
padisahin otagindan kadin kag¢irilmisti. O da yetmemis, sivri
sakal bir Yahudi kacirmisti. Delilerin de aklina gelmez diis-
lerdi bunlar, Cerci de boyle diislere kulak ac¢tig1 icin akilsiz-
ligina 6fkelenmege baslamust. Iki ti¢ giindiir durup dinlenme
bilmeyen bedeni, hala armutlara egilip dogrulan sirti ile elle-
ri kollar1 armutlardan kurtulamamisti daha. O yorgunlugun
bos bulunusunda, bir delibozuk goéniil incinmesin diye
oturup dinlediyse hata mi1 etmisti yani?
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Delibozuk kisinin gozleri bombozdu, kagiyordu hep.
Bazan derinlere, bazan c¢ok ilerlere, gozevlerinin disina;
bazan da saga sola kagiyordu. Glinesin ortasina diismiis de
oradaki yangindan yana yana bozarmis gozlerdi bunlar, ka-
carlarken yangin killerinin arasinda kiicik bir cingilenme
gosteriyor, sonra busbiitiin soyunuyorlardi. Kaslarin hemen
tistiine diismus bir pirtik bork; Horoz Dede’nin borkt bunun
yaninda sultan kavugu sanilsa aldanilmazdi. Herhalde bu
bork, bir vakitler bu basin idi, bu basa tipatip uyuyordu da
gozler glinesin ortasindaki yangina diisiince bas da erim
erim erimisti, borki kasa diisiirmiisti.

Tanidigini sandi Cergi; simsiyah, kirpi derisinde bir sa-
kalin kivrila biikiile birbirine girdigi kirli bir yiiz ceneyi de
burnu da yok etmisti ama Cergi o yiiziin bir yerlerde birkag
defa gozlerine batmis oldugunu sandi. Bir defa gortip gectigi
bir alic1 yiizii de olabilirdi belki ama, bu yiliz 6mriinde hemen
hemen hi¢ almamisti aldiysa bile almag1 unutali hayli olmus-
tu.

Zaten Cerg¢i yiiziin tanis gelisi lizerinde de ¢ok durmadi.
Alisik olmadig1 halde Delibozuk kisiye bir bes para ¢ikarip
uzattl. Gonlu kalmasin diye de: “Bana geldigin eyi oldu, sag
olasin, ¢aresine bakariz canim” deyip kalkti.

Ama eli boslukta kalmisti. Delibozuk kisi uzanip parayi
almamisti. Tas susmuslugunda bir baticilik bomboz gozle-
rinde yagar olmustu. Cerci belinledi. Paray1 uzatan eli ne
yapacagini bilemedi, ¢ok utandi. Ne soyledigi anlasilmayan
bir iki miriltinin ardindan da: “Kusura bakma, isim var be-
nim, eyvallah” deyip uzaklasti.

Horoz Dede’ye gidiyordu. Horoz Dede’ye gidiyordu ama
Delibozuk kisiyi de unutamiyordu. Sézlerinin gel gec¢ bir
akilda esmis gel gec bir deli diisii oldugunu saniyor, kaciril-
ma olayinin otagindan yapilmasina ise hi¢ inanamiyordu.
Soylediklerinden ¢ok Delibozuk kisinin o en son para uza-
tisina tas donuklugunda batici bakisi aklini1 oyuyordu.
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Sadaka vermegi sevmezdi; vermek gerektiginde de dyle
yliz ylize, goz goze vermemek icin ne gerekiyorsa yapar,
kime verecekse verecegini gece yarilari kalkip evinin kapisi-
na penceresine birakirdi, yolunun tstiine diisiiriirdii, buna
benzer gorinmezlikleri arardi. Sadaka vermegi sevmedigin-
den degil sadaka vermekten utanisindandi bu. Oyleyken bos
bulunmus, Delibozuk kisinin uyduruk diislerine o6fkesini
belli etmemek i¢in belki de, alisik olmadigin1 yapmisti. O da
yaptigl hamligi samarlardan beter vurmustu yiiziine, “Kiigiik
disirdiim, adami kii¢iik diisiirdiim, elim kirilayd: keske”
diye sOylene her seyi unuttu; yaliniz Delibozuk kisiyi kii¢iik
diistirmiis olmanin acisina c¢akildi kaldi. Incitmisti, kirmisty,
asagilamisti; kendisinden bir ayricaligl olmayan bir insana
karsi, sadaka vermis olma goriintisiinde Ustiinliik taslamisti;
bilmeden de olsa, bos bulunaraktan da yapsa neyi degisti-
rirdi ki?

Horoz Dede’nin yanina gelince bu ayibini a¢iga vurma-
mak icin Delibozuk kisiden hi¢ s6z agmadi. Paralar1 saydi
durmadan, kimsenin hakkini kimseye gecirmemek tizere bir
daha saydj, ayirds, 6l¢tii bigti. Armut agaclarinin sahibi olan
Bizansl kafirin hakkini temiz bir beze sardi Horoz Dede’ye
verdi, o da gotiirtip agaclardan birinin dalina bagladi, ici
ondan sonra rahat etti bir parca. Hasan'in hakkin1 Hasan’a,
hatta Horoz Dede’nin hakkini da ayirarak, manastirinkileri
ihmal etmeden, hesabini bitirince umdugu gibi elinde, yitir-
diginin ¢ok daha fazlasinin kaldigini gérdii.

O fazlay1 da armutlarin sahibinin hakkina ekledi.

Artik Bizans’a gidebilirdi. Bahadir Yiizbasi'y1 hemen
ayaga kaldirmak istiyordu ama o kadarina yiireklenemiyor-
du. Bir daha yitiririm korkusuyla, ayirdig1 birka¢ ak¢enin di-
sinda kalanlar1 sardig1 bir baska bezi kusaginin icine siki
sikiya dikti. Bir tek derdi vardi, o da, Bizans’taki Sir Katibi
icin ayirdig1 paranin herifin verdigi paralarin ayni1 olmayisi
idi. Onu da Horoz Dede: “Gereksiz bir cabadir” diyerek gider-
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di. Gul gilistan sayilird1 diinya artik, is, bu giil giilistanda
beklemege kalmisti. Bahadir Yiizbasi: “Haydi bre!” dedi mi
en once kosacak kisi Cer¢i olacakti.

Bahadir Yiizbasr’'nin yiiziinde ise 0yle bir keyif goriin-
medi, ne ertesi glinii ne de ondan sonra. Sakalsiz bir kati1 yliz,
burma biyikta yiirek karartan bir sokilmez ¢ene ¢atik kas-
larda gulerken bile giilmez gozler... Bahadir Yiizbasi biitiin
gin bu idi. Butun giinlerde de bu oldu. Cergi ister istemez
Bizans’in dilini 68renmege verdi ¢abasini. Bahadir Yiizbasi
aralarinda Tiirkmence konusmay1 yasak etmisti zaten, pek
uyan olmuyordu ama, yine de yuta ¢igneye yasaga uymaga
calisiyorlardi; Cerci o giinden sonra yasaga uyanlarin ba-
sinda gelen oldu.

Gelgelelim Cerci'nin Delibozuk kisiyi gordiigii gliniin
doérdiinci glinii miiydii besinci glinii mii yoksa daha m1 son-
ra, 6yle bir giin, bu sefer de Horoz Dede suratini asti. Aksam
ekmeklerini birlikte yiyorlardi. Sefil Ali ile Er Sinan gitti
gideli Horoz Dede istemisti bunun boyle olmasini. Bahadir
Yilizbas1 da herkesi bir arada gérdiigi, Bizans dili konusul-
masinin hangi kertelere vardigini kolayca ¢ikarmak imkani
buldugu icin iki eli kanda olsa birlikte yenen aksam ekmek-
lerine katiliyordu, katilmanin yolunu buluyordu.

Pek konusmazlardi; konustuklari da ya Hasan'in iizerine
olurdu ya Cebe Ali’'nin. Cebe Ali, Murad Beg Otagi’'na ekmek
pisirenlerin arasinda sivrilivermisti birden. Kirk yillik pisi-
ricilerin parmak 1sirdig1 bir somuncu olmus ¢ikmisti. Yedik-
ce tatlanir bir somun ekmek ki el bereketinden mi goniil
sevmesinden mi marifet, Cebe Ali de bilmez. Murad Beg'in de
merakini kabartmis, sordurmustu.

Horoz Dede: “Erenler himmetidir” diyordu. “Has so-
munu has ytirekler yogurur, has yirekler erenler himme-
tidir.”

Fakat o aksam Hasan’1 da Cebe Ali’yi de dillerine dolaya-
madilar. Horoz Dede’nin surati asikti; ¢arpiklhigl olanca aci-
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sin1 asikliga sivamisti. Hasan bile cesaret edip yanina soku-
lamadi. Aksam ekmegi tatsiz tuzsuz bir yavanlikta basladi.
Bahadir Ylizbasi'nin diistinecek bin tiirli girdisi ¢iktisi vards,
sessizlik isine geldi. Zindan Cavusu dersen hep kendi halin-
deydi, sorana cevap verir sormayana agiz agmaz. Cebe Ali’-
nin derdi somunlarda; bir tek Barak, arada bir Horoz Dede’-
ye bakarak ¢corbasini kasikliyor, arada bir de Cer¢i’yi tizlintii-
lerde stuziiyordu. Horoz Dede’nin asik suratinin Cergi’'ye
dokilirken ne sekil alacagini merak etmisgesine.

Basladig1 bicimde tatsiz tuzsuz yavanhgini sofra duasina
vardiran aksam ekmegi, dua ile bir parga canlanir gibi oldu-
gunda Horoz Dede de asik suratini katlamisti. Duayi bitirir-
ken takir tukur bir istemezligi dile doktii: “Tanrim, eline ¢
kurus ge¢misleri her 6niline gelene sadaka verme hevesin-
den sen koru!” der demez Cer¢i oturdugu yerin dikenlik ol-
dugunu yeni fark etmiscesine depresti. Bir ¢cuval diken dokii-
liivermisti kaba etlerine sanki. Unutur gibi oldugu ayibinin
ylziine vurulmus olmasindan kizardi bozardi yerin dibine
gececek gibi oldu. Otekiler pek bir sey anlamamislard: gel
gor ki Cerci herkesin her seyi bilip anladigin1 sand. Ustelik
Horoz Dede’ye kizamiyordu da, kizmak aklindan ge¢miyor-
du.

Horoz Dede duasina sakalini sivazlarken hiril hiril:

“Kimi deli, kimi veli” dedi ortalik yere; “Deli de olsa veli
de olsa bize benzemez kisilerdir deyip yabana atilmamaly,
her soze kulak verilmelidir. Verilmezse boyle olur iste.”

Cerc¢i utandig1 ayibinin bir yerlerde bir isler yaptigini
anladi; koti isler, ac1 verici, belki de 6nlenmesi zor isler.
Biisbiitiin utandi, basini kaldiramiyordu yerden.

Bahadir Yiizbasi, Horoz Dede’nin soézlerinden kokular
aldi, durup dururken soéylenecek sozler degildi Horoz De-
de’nin agzindan ¢ikanlar.

“Biz neyiz?” demisti ardindan. “Bizler kimleriz? Ben..?
Goriyorsunuz iste Tanrr’'nin bir ¢arpik kuluyum. Elimden
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ayagima, gozlerimden dizlerime bakani korkutan bir acayip
kisiyim. Buhara’dan kalkmisim, aklimi fikrimi bir Bizans'tir
almis, gelmis Osmanli’'nin Murad Beg’ine kapilanmisim, dyle
gorunurim. Su Bahadir Yiizbasi Konya'daki giinahlarini
birakip gelmis; niye gelmis? Osmanl’'nin Murad Beg'ine,
Bizans’in onlerine. Cebe Ali dyle, Barak dyle, Konya'nin Zin-
dancisi dyle. Su Hasan..? Ulubad’'dan ¢ikip neye gelmis aca-
ba? Aramiza katan kader ne i¢in gecirip aramiza katmistir
dersiniz? Sen Cergi? Sefil Ali'ye yoldas oldugunda, Sefil Ali
seni yoldas bildiginde neyin aglar oriiliiyordu dersin?. Ka-
der bizim yiiregimizdir eger kader diyeceksen; kader, yii-
regimize bir koz ates olarak duser, yanar, yakar, gozlerimizi
kor kafamizin i¢ini duman eder, yanginindan baskasini ne
gordurir ne disiindiirtir. Kader hepimizin sonunu su Bizans
denilen sur ardina bagladi, daha bir nicesininkiyle birlikte
bagladi, ceke ceke getirdi, getirecek. Kaderleri bir olanlar
kardastir. Buhara’dan da olsa, Konya’dan da olsa, Cehen-
nem’in dibinden de olsa kardastir. Kardas kardasin sikin-
tisina kulagini sagir mi etmeli, dilini tat m1?”

Yeterince dokmiistii suratindaki asikligi. Hirilldayan sesi
epeyce arindy; songlt baglamis bir arkin kireglerini yarip
cikmis diiz topraga ermisti:

“Bu ikindi tistli bana biri geldi” dedi; “Deliye benzer, su
Barak yaslarinda herhal, ondan kabaca biri..”

Cerci 6ldu 6ldu dirildi denilse az gelir; 6mriinde ilk defa
yerin yarilmasini, etini kemigini yutmasini ve sonra kapanip
biitiin Cerciligini gériinmez etmesini istedi. Oyle bir sey
olsaydi eger Cerci Tanri'ya ne yapsa minnetini 6deyemezdi.
Lakin dilegi olmadi, olmadig icin de biisbiitiin kétiilendi.
Horoz Dede’nin her s6zii bir ayr1 kizgin sis idi, cigerini dag-
liyordu. Eger bir de soru sorarsa, acik¢a sorarsa..?

Sordu da Horoz Dede.

“Cerci bu delibozuk sana da gelmis Sefil Ali'yi arayan
Serencam adli hatunun kacirildigini séylemis, 6yle mi?” de-



Sabur @ 158

yince boynu diistii Cer¢i'nin. “Evet...” diyebildi ama ondan
once Bahadir Yiizbasi: “Serencam m1?” deyip atilmisti; “Kon-
ya’dan m1?”

Zindan Cavusu ise yanindaki Barak’in hissedebilecegi
bir ilgilenmede oturusunu degistirmisti.

Horoz Dede: “Konya'dan evet” dedi.

Bahadir Yiizbasi ile Zindan Cavusu ayni anda ayni dii-
stincelerin ardina takildilar. Bahadir Yiizbasi, Zindan Cavu-
su’'nun bilmedigi bir evi, Serencamlarin evini de i¢ine alan
bir diisiince genisliginden darala darala gelip Sefil Ali ile
Serencam’in diiglimiine ilmik arti. Cer¢i'nin diismiis boynuy-
la eriyip gidisinden hi¢bir anlam ¢ikaramadigl i¢in soran
gozlerini Horoz Dede’ye dondiirdi. Ne var ki aksamin es-
merligi sogiitleri de Likos Deresi'ni de karaya kesmege
baslamist;, Horoz Dede’nin yiizii de otekiler gibi golgeye
dontiyordu.

Horoz Dede: “Ote yanimi Barak anlatsin” dedi. “Aras-
tirmasi kisa siirdii ne de olsa. Vakit yoktu, bir ara bana
ugradigindan hazirliksiz sayilirdi...”

Cerci, Barak'in agzindan ald1 sozii, kem kiim ederek:
“Bilmiyordum” dedi. “Murad Beg'in otagindan kadin kagi-
rilmasina inanamadim. Delidir dedim...” gibilerden s6zlerde
ayibina sebepler siraladi, dinleyen olmadigini bile bile.

Nitekim Bahadir Yiizbasi: “Dur hele, Cerci dur hele, olan
olmus onun davacisi degil kimse, Barak’i dinlesek daha eyi”
deyip uzatmasini istemedigini belli etti.

Barak da 6grenebildiklerini saydi. “Dogrudur” dedi. “Fa-
kat dogrulugundan bagska bir sey 6grenilmesi zor. Biri yash
biri onun kizi yerinde, Serencam’la anasi imis, Murad Beg’in
otaginin ontinden alinip gotirilmiis. Cakmak denilir bir
Yahudi gotliirmis, ama kagirilma mi gotiirillme mi Tanri bilir.
Cakmak, Bursa’da da Edirne’de de taninip bilinen, ipekliler
sallar miicevherler satan, beglere pasalara satan bir cingoz
Yahudi’dir, taniyan bilen var. O giin o saatlerde Ibrahim
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Pasamizin ¢adirina kutnu kadife kumas gotiirmis, ¢cikarken
de kadinlar1 almis yanina.”

Olayin dogru oldugunu, Delibozuk kisinin anlattiginin
dis ¢ikmadigini duyunca Cergi'nin gonliinde yanginlar deli-
rir oldu. Sefil Ali'nin emanetine hiyanet etmis olmasini mi
diislinsilin, yoldaslarinin yaninda yiizii yerde biri durumuna
diistiigline mi yansin? Sanki bunlardan siyrilip kalkti: “Ben
bu isin sonunu almadan gelmem araniza” deyip boguldu
sesi; “Gelemem, aranizda yer bulamam!”

Durduramadilar, sokiip ¢ikti.

Bahadir Yizbasi da Horoz Dede de istiine istiine git-
mediler, gidilmesini istemediler.

Bahadir Yiizbasi Barak’a: “Kag¢irilma m1?” diye sordu;
“Senin soziin ne? Ibrahim Pasa ¢adirina girebilen, taninan
bilinen biri Sefil Ali’yi arayan bir kadini, otag éniinden kagir-
maga cesaret eder mi1? Neden etsin?”

Barak: “O kadarini ben de bilemiyorum” dedi.

Bahadir Yiizbas: diisiindii, diisiindii, diisiindii; “Ben Ib-
rahim Pasa’ya gidiyorum” dedi. “Oglu Halil'i gormem sart
oldu artik.”

Likos Deresi'nin suyunda soégitler karardikca karardi.

Uzakea 1s1klar, uzakea sesler; Murad Beg’'in ordusunun
uzakeca ugultusu... daha uzakta da Bizans. Surlarin {istiinde
islenen 1s1ldaklar goriindu.



Sefil Ali'nin derdi bir idi, Konya’'dan sonra iki oldu. Kon-
ya'ya girmekten cekinmisti dogrusu. Zaten Murad Beg'in
buyrugundan disa ¢ikmanin bunalmisiligindaydi, aklina hep
terslikler geliyordu; Konya'da Serencam’dan haber alayim
derken Karamanoglu kolcularinin eline diismek, oradan zin-
danlara kapatilmak, bir daha da ¢ikamamak endisesi elini
ayagini baghyor, fakat Ankaralara kadar gelmisken Konya’ya
yediremiyordu. Bile bile geldi, bile bile Er Sinan’1t kandirip
Konya'ya ugramasi gerektigini soyledi, bile bile de Murad
Beg'in buyrugundan disa ¢ikti.

Konya’'da akli basina geldi. Bir yekinse kapidan gecip
sehre girmek isten bile degil iken yerinden kimildayamadi.
Daha bir y1l gegmemisti, Mustafa Beg izini siireyim derken
basina gelenlerin nelere mal oldugunu diisiinmiis, o diistince
de ayaklarina bag olmustu. ikinci bir zindan1 géze alamiyor-
du; Hac1 Bayram Veli'yi Murad Beg'e gétliremezse, bu buy-
rugu da yarim birakirsa budalalagsmasi yiiziinden, ondan
sonra yasamasl ka¢ paralik olurdu, yasasa bile en azindan
Serencam’in yiiziine nasil bakardi? Er er olmaliydi ki, erim
deyip bel bagladigi karisinin yiizline utanmadan bakmasini
bilebile.

Boyle diisiiniiyor, artik Serencam’t da karisi olarak ha-
yalleyebiliyordu; benimsemisti, baska tiirliisiini akli almaz
olmustu. Konya’'nin kapisinda Konya’'ya gelisinin sadece
Serencam’t gérmek, ondan haber almak isteginden olma-
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digini, Avratlar Carsisi’nin Kahyasi'ni araci koyarak Seren-
cam’l anasindan evdeslige istemek oldugunu yiireginden de
saklayamazdi ya!

Er Sinan’a hi¢bir sey saklamadan anlatti. Bir aya yakin
yanyana idiler. Allah'in gecesinde giindiiziinde, kirinda bayi-
rinda ugan kus yalniz kalmist1 da Er Sinan’la Sefil Ali yalniz
kalmamislardi. Bu iki ikiyelikte Sefil Ali, Er Sinan’in geng-
ligini 6l¢iip bigmis, goriinen gengligin toyluktan ¢ok uzak bir
olgunluga pistigini gormiistii. I¢in icin saygi duymaga basla-
misti, sevmekten ote bir saygiydi bu. Bir zamanlar Balim
Usta’ya nasil gontl kokiinden gelme saygilarini durmadan
biiyiittiiyse; ine Beg’e, Minnet Beg’e nasil bir beg saygisini
gosterecek yer aradiysa bu Er Sinan da aynen 6yle, o duygu-
larin bir esini duymaga baslamisti. Er Sinan kimin nesi oldu-
gunu soylememisti, az konusuyordu; nerelerden geldigini,
nerelerde as yeyip su ictigini anlatmiyordu, ¢oguncasi agiz
acmazdi zaten. Nice gecelerinin dam altinda, agikta yorgun-
luk alma zamanlan sessiz gecerdi, konusmazlar, konusacak
bir sey bulamazlardi; yahut sessizde konusurlard: ¢cok sey-
leri anlara anlata, hissederlerdi. Sefil Ali, Er Sinan’in geng
omriinde Ine Beg’e, Minnet Beg'e benzer bir beglik yeser-
mesini fark ederdi. Onu diisiiniirdii daha cok. Er Sinan, ine
Beg gibi, Minnet Beg gibi beglige gelmisti bu diinyaya, glinii
geldiginde begligine dolacakti, muhakkak.

Yol, insan1 insana baglhyor; yollar, insani1 insana aciyor-
du.

Sefil Ali, bunca zamanin denemelerinde Er Sinan’in ha-
murunu, mayasini, ununu tuzunu ¢oktan ayirip se¢mis, cok-
tan gormisti. Bunun icin derdini, Konya'ya gelis sebebini
anlatmakta hig bir sakinca gérmedi. Diinyaya beglik i¢in gel-
mis bir kisinin ylregine her sey, ama her sey sdylenebilirdi,
soylenen de orada kalirdi.

Nitekim Er Sinan Sefil Ali'nin anlatisin bitirdiginde tav-
rin1 kil inceliginde de olsa degistirmedi bile. Bizans’tan ay-
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rildiklarinda nasil ise, Ankara’ya gelinceye dek Konya 6niin-
de duruncayaca nasil ise... anlatmadan 6nce nasil baktiysa
Sefil Ali'ye yine dyleydi. Bir gizliligi 6grenmis olmanin su-
lanmasindan ¢ok o gizlilige ortak olmus olmanin ytikiine
agirlasmist1 gozleri:

“Hay hay Sefil Ali agam” dedji; yola ¢ikt1 ¢ikali Sefil Ali
agam, demis oyle gelmisti, yine dyle diyordu; “Buyurdun,
giderim. Senin goziin olabilsem keske olamam hicbir vakit
ama senin gozinden daha eyi goriip aramaga calisirim. Gel-
gelelim ben Konya'y1r bilmem hig. Ilkin geliyorum. Seninle
geldigim icin de sevinirim sadece.”

Gel de cigerine sokma su delikanlhy1! Gel de boyle konu-
sana canini kurban etme! Sefil Ali canini verecek olmustu.

“Kolay...” demisti canii goniilden; “Er Sinan yoldasim za-
rar1 yok oncagizin. Avratlar Carsisi’'ni kime sorsan bilirler
Konya’da; Avratlar Carsisinin Kahyasi’'ni da bilmeyen yoktur
orada. Surda az bekleyelim. Ardimiz sira bir kervan geli-
yordu, yolda gectiydik, onu bekleyelim. Onlara katilirsin.
Konya'ya ilk gelisin olmasi senin yararinadir, taniyanin ol-
maz, kapilardan kolay gecersin. Kendi halinde gériindiigiin-
den de yolunu kesen olmaz. Avratlar Carsis1 Kahyasi'na
benden selam soylersin, Serencam’i sorarsin, benim burda
bekledigimi anlatirsin. O ne derse ona gore davraniriz, akill
adamdir Kahya, yiireklidir, Hac1 Bayram goniillistudir.”

Ondan sonrasi da beklemek... 6liim beklemesi bundan
eziyetli degildir herhalde. Uzayan zaman 6liim uzamasinda;
kivranan glines 61iim kivranmasinda, gelmeyen kervan 6liim
gelmemesindeydi.

Geldi sonunda.

Bu sefer de Er Sinan’in Konya'ya girisini diislemek, Kon-
ya’dan dontisiinii beklemek ayri bir eziyet oldu Sefil Ali’ye.
Huyu degildi ama tirnagini kemirmekten tirnaklarinda tir-
naklik kalmadi. Sevdiceginden s6z bekleyen yeni yetme ya-
vuklularin durmaz oturmazligindaydi. Kendi kendinden uta-
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niyordu ama hosuna da gitmiyor degildi. Adim adim yaklasi-
s1 bir canin, cihan cihan beklemege gelisi...

“Tuh bre!. Deli ozanlara dondiik neyimis bu goniil agrisi
meger neyimis Sefil Ali? Sana gore mi imis? Hele kirkindan
sonra? Ne demisler? Kirkindan sonra azani tenesir paklar...
mi1? Varsin paklasin. Hi¢ degilse salacamin ardindan gozi
yasta bakanim olur..”

Diyor, diistiniiyor; kopuyor kopariyor... bekliyordu.

Gelgelelim Er Sinan'in dénmesi de geciktikce geciki-
yordu.

Ya basina bir hal geldiyse?

Ya Karamanoglu'nun kolcular1 Er Sinan’in durusundan,
adim atisindan kuskulanip yolundan c¢evirdiler ise? Konya’-
da, Karamanoglu topraginda bir Er Sinan daha yoktu ki 6y-
lesine adim vura topraga, dylesine durabile ayakta. Er Sinan
yigidini géren unutmazdi bre.. onun yerine kendi gitse daha
az taninirdi herhal...

Bir vakit de bu kuskular burdu, burktu, bocurgatlara
verdi yiiregini. lyiye diisiineyim derken daha da kétiiye var-
dirmisti. Serencam’1 arayim derken Er Sinan pesine diisecek-
ti ki Allah sonunu hayreyleye. ister misin bu yiizden isler
arap sac¢ina donsiin de Hac1 Bayram Veli'ye hi¢ mi hi¢ gidil-
mesin? Murad Beg'in yiiziinii goriir gibi oluyordu. Tikiirse
bin kere iyi, sille tokat vurup devirse yiiz bin kere iyiydi.
Bunlardan beter bakisi tek bir soz sdylemeden Murad
Beg’in; bunlardan beter susan ytizii... Sefil Ali 6liimlere ko-
sabilirdi o vakit kendiliginden.

Bu kuskularin, korkularin, iskillerle endiselerin de bir
yarari oldu bir bakima; vaktin gectigini, uzaya uzaya bir kotii
sonu gelmezlige biirtinmiis de olsa vaktin gectigini unut-
turdu en azindan.

Bizans Onlerinden ayrildiklarinda aylardan Haziran idj,
simdi temmuz agustosa varan sicagini Konya ovasina tozlar-
la riizgarlarla yayiyordu. Aksam 6ni kizarmasi, sonu goriin-
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mez ovanin tozuna topragina bulasmis bir giin batisina ya-
niyordu. Sanki ova, bir yerde bitip bir bagka yerde baslayan
yanginlarla ordularin gelip kondugu cadir 6nii ateslerinin
alevlerine yanmaktaydi. Batida, ortasindan yarilmis Buhara
karpuzlar: gibi ¢ekirdeklenmis bir kizil giines sallaniyordu,
ha disti ha diisecek; diiserse yeryiizi birden alevlenecekti
sondiirilmemecesine; diiserse diinyanin sonunu getirecek
bir yangin hemen dumanlarini salacakti. Onii sira serilmis
bulutlar, putperest dervislerin lizerinde yalinayak yiiriduk-
leri bir ates deniziydi, dalgalana dalgalana ateslerini Kon-
ya'nin Ustiine dogru tiflirtiyorlardi. Bu ifiiriikler de aksamin
biisbiitiin incelmis yelinde Konya firininin tistiine yagiyordu,
kizararak, ates damlalar1 olup.

Ve hepsi birden bir koriige doluyor, kortik, icine dolan
yedi cihan yangininin kizillasmasini Sefil Ali'nin cigerlerine
pofuluyordu:

Pofl. Pof!. Pofff!

Giines diisti. Saat tiktaklarinin ucunda bir titresmeyi
bulutlara vere vere diistii. Sefil Ali, az 6nce diisledigi diinya
yanginini gormemek icin gozlerini kapadi.

Ac¢tiginda da Er Sinan gelmisti, yan1 basindaydi. Diisen
glines mi getirmisti yoksa eriyen bulutlar mi1? Onun orasini
bir an anlayamadi, bulup ¢ikaramadi Sefil Ali. Er Sinan’a
yoksul yoksul bakti. Er Sinan’in dudak uglarina, agzindan
cikacak sozlere bakt.

Er Sinan oturmadan: “Gitmis...” dedi.

“Kim!?”

“Sefil Ali Agam, Serencam bacim gitmis. Anasini yanina
almis. Sefil Ali'ye gitmemiz gerek bizim, baba vasiyetimiz
boyledir, deyip gitmis. Avratlar Carsisinin Kahyasi da vasiyet
deyince durdurmak istememis, yardimci olmus.”

Er Sinan baba vasiyetinden s6z etmemis olsaydi Sefil Ali
inanmayacakti; haberi getiren Er Sinan olmasina ragmen



165 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

inanmayacakti. Gelgelelim Er Sinan soyliiyordu, bilmedigi
baba vasiyetinden s6z ederek soyliiyordu.

“Sefil Ali'yi aramaga mi gitmisler? Beni mi? Heyvaaaah!”

Er Sinan Sefil Ali'nin heyvahini ne doluya koyabildi ne
bosa. Bir korku gibiydi ama neyin korkusuydu bu? Sefil Ali
gibi birinin korkabilecegini diislinmemisti hic.

“Murad Beg..?” deyince irkildi.

Er Sinan: “Murad Beg'in ne ilgisi var?” diye sordu.

“Var. Er Sinan var. Ah bu benim essek basim, bu benim
kafasizligim... Murad Beg’i de soktu isin icine canim. Vay bre?
Serencam simdi dogruca gidip beni Murad Begimizden sora-
cak m1yani? Heyvaaah ki hey vah Sefil Alj, irezil olmanin tam
yeri.”

Bakt1 ki Er Sinan dégiinmelerine acayip acayip bakiyor:

“Otur” dedi... “Yanima otur Er Sinan kardasim. Benim bu
essek kafam nelere heveslendi deyim de duy birer birer”
diyerek Serencam’dan ayrildiginda neler oldu neler bitti, na-
sil bir 6gtinmeye kapilip da: “Beni Murad Beg’den arayip sor,
baskasindan sorma!” deyisini, Er Sinan’t artik kendinden
bilerek anlatti da anlatti. Bitirdiginde Er Sinan’in kendisine
kinayic1 bakislarda bakacagini sanmisti. Aksamiistii karar-
masindaydi ortalik, yakinca da olsa yiiz yiizii secmekte zor-
luk ¢ekiyordu ama Er Sinan’in bakislarinin hi¢ de kinayici
olmadigini gérdii, buna da sasti, abuk sabuk sézlere dalip
cikmis bir kiginin siritmasinda:

“Eee?” dedi; “Neden kinamadin beni? Yaptigimi be-
genmissin gibi...”

“Ben de olsam 0Oyle yapardim” dedi Er Sinan. “Bir yigit
sevdiginin goziinde biiytimeli ki tadi ¢ika...”

“Yani simdi ben?. Benim bu yaptigim? Canim benim bu
yaptigim olagan midir?”

Er Sinan tath tath giildii, geng giiliisiinde daha bir se-
vimliydi.

“Ben onu da yapmazdim hay Sefil Ali Agam” dedi; “Kap-
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tigim gibi kizi alir giderdim. Niye zaman sokayim araya, ne-
den Murad Beg’e kadar yorayim kizi. Cektin mi almaliydin...”

Sonra da ileriye gitmis oldugunu anlayarak kizardi bo-
zardr:

“Bagislayasin” dedi. “Sana akil vermek haddime diisme-
mistir, gonliindekine kapildim, coskunluguna...”

“Kapil kapil” dedi... “Beni kinama da ne yaparsan yap.
Pekey... Serencam gider de Murad Beg’'den beni sorarsa sim-
di ne olacak? Murad Beg bre!. Murad Beg padisahtir...”

Er Sinan, bir 6nceki kadar kendini kaptirmis olmasa da,
ona yakin ama biraz daha usturuplu Sefil Ali’yi yatistirmaga
calistl. inanarak konusuyordu, yalansizdi, inandirdh.

Fakat bir baska telasa diistirdi Sefil Ali'yi, onu 6nleye-
medi.

Yerinden kalktig1 gibi atina ulasti Sefil Ali.

“Er Sinan yoldasim vakit gecirmece yok artik” dedi.
“Buyrugu yerine getirmeliyiz. Hac1 Bayram Veli'yi Ziilfazil
Koyl’'nden almalyiz vakitlice, yola diisirmek Murad Beg'i-
mize gotlirmeliyiz. Serencam’dan 6nce gidecegimizi san-
mam ama... gidelim iste...”

Artik tek dustincesi Murad Beg buyrugunun yerine ge-
tirilmesine ¢okelekleniyordu. Buyrugu yerine getirdi mi de
Serencam; anli sanh bir isin sonunda, boyun egikligi ol-
madan, ylzi yerde kalinmadan rahat¢a Serencam!

Serencam Sefil Ali'nin suyu billurlarinda arinmis bir p1-
nari oldu, agustos sicaklarinda serinligini eksiltmedi gonliin-
den. Her adimi biraz daha serinlige variyordu, biraz daha
pinarin 6ziine yaklasiyordu.

Oyle bildi.



Cerci ise terledikge terledi; Serencam agustos giinesinin
yuvasina kapanmisti sanki, varmak i¢in agilan her adim ter
olup akiyordu bedeninde. Izi bile gériinmiiyordu, terler bo-
suna akiyordu, yorgunluklar bosunaydi, Cerci de bir ay 6nce-
ki abdalligina kosuyordu durmadan. Yolundan yoldasindan
ayr1 olmanin, onlarin yiiziine bakacak gézii olmadigini san-
manin acisli bir yana Sefil Ali yoldasinin emanetine hiyanet
etmis duruma diismenin cezasini bir an 6nce, hayirhisiyla
bitirmek icin gercekten de giiciiniin 6tesinde yirtiniyordu.
Gel gor ki iz yok, umut oliydii.

Nelere bas vurmamis, nelerden medet ummamis idi ki?
Ik adiminda o Delibozuk kisinin yolunu gozlemis, aramadik
yer birakmamisti. Anladigina gore vara sora Horoz Dede’yi
bulan Delibozuk kisi, Horoz Dede’den sonra sirra kadem
basmisti, yok. Ne taniyan, ne bilen, ne eden. Ytzlerce deli-
bozuk kisi vardi su ordunun i¢inde, tarif etse tarifine uygun
binlerce yaratik ¢ikardi. Oyle ki araya araya, bir vakitler
yitirdigi para kesesini yankesicilikten gotiirdiigiinti sandig1
o cascavlak gulyabani dervise bile rastlamisti da Delibozuk
kisiye, hayir, rasgelmemisti. Unutup eski kuskusunu cascav-
lak dervis bozuntusunun gulyabaniligine dahi Delibozuk
kisiyi sormus, herifin yliziinii eksitmesine, eksi eksi bakip
homurdanmasina aldirmamisti. Eger Delibozuk kisiyi tani-
saydi, yerini soyleseydi yitik para kesesini de, o yiizden ge-
cen uykusuz gecelerini de, onca sikintiy1 da olmamis saya-
cak, unutacak, varsa eger hakkini helal edecekti bir daha.
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Lakin herif homurdanmakla yetinmis, az daha tistelerse ezip
gececegini belli eden davranislarda itmisti Cerci'yi.

Nice glinlerden sonra bir giin, son ¢adirlarin oralarda bir
yerde bir ayak saticis1 Allah’tan bir seyler gordiigiini bildi-
gini saklamadi. Gortip bildigi de ne? Baska vakit olsa bir pa-
raya almazsin; gel gor ki ucan kustan medet uman Cer¢i'nin
aramasina bir damlacik su serpici olmustu. Demisti ki:

“Biri anasi olacak yaslica, 6teki kizi yerinde gengten iki
Tiirkmen kadini, bir sivri sakal beyoglunun ardi sira su yana
gidiyorlardi, sanirim bir arabaya bindiler. Sanirim diyorum
emmi, gordiim demiyorum haa... giinahina girmem kimse-
nin.”

“Keske glinaha girseydin a ogul, bir kere de giinaha gir-
seydin ne olurdu be!” dememek icin zor tutmustu kendini
Cer¢i. Su sira giinaha miinaha aldirdig1 yoktu; ti¢ bes giin
oncesinin Cergisi gitmis yerini glinah1 miinah1 diisiinmeyen
biri almisti.

Adamin o yan dedigi tasra cikiyordu artik; bir daracik
yolun gotiirebildigi yere ama o yer sagda midir solda mi1?
Yoksa dogrudan m1 gider, ¢atal ¢atal midir?

Gittiginde daracik yolun, birkag yere saptigini, kimi sol-
dan daha daralip kivrila biikiile bir dereye, kimi sagdan yol
demege bin tanik ister bir cilgalikta baga bahgeye, kimi de
kira bayira vardigin1 gordi. Her birine bir ayr1 giin daldi
cikty, gittikleri yerece gitti, yan1 yoreyi aradi taradi... yok.

Agustosun yanlarina gelmisti ay, o giin, nefes alsan ci-
gerin tutusuyordu, goz agsan gozbebegin. Cerci koriin deg-
negini belledigi gibi belledigi daracik yolun varacag: yere
gitmegi aklina koymustu. O glinece dolandig1 sag sol umu-
dunu bosa ¢ikarmisti, vaktini almisti ama timiigiinii tizme-
misti. Yolun vardig1 yerece varip bir de o yanlar1 gérmek,
ondan sonra buralardan kesmek umudunu; aklina bodyle
koymustu.

Ogle 1s1cag1 demedi yiiriidii.
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Yol, kat kat tozlanmiyordu, biraz daha genislemisti, kiv-
rilmasini biikiilmesini silkelemisti, diizliikte gidiyordu. Biraz
da yesillenmisti. Daha ilerilerde yesillikler artiyordu, agaglar
kabariyordu. Agustos 6glesinin sicagi safran yanmasinda
sarardikca dokiilen sar1 atesler kabaran agaglarin yesilini
karaya kesiyordu, Cer¢i'nin gozlerini de korlestiriyordu.

iki de bir durup salvarim ¢ekiyordu, diistiigiinden. Za-
yiflamistl. Yemeyi igmeyi biraktigindan mi, aklini fikrini yap-
t1g1 budalaligin onarimina verdiginden mi nedir yag erime-
sindeydi bedeni, duyar gibi oluyordu eriyisi. Her giin kusa-
gin1 biraz daha sikiya sariyor, her giin de biraz daha sikiya
sardig1 kusagi asagilara dogru kayiyor, salvarini topuklarina
diistiriiyordu. Boyle giderse ¢ok degil bir hafta sonra Cerci
cilizlamis bir kuru keg¢i olup ¢ikacakti, melemesi bile noksan
olmayacakt1. Ciinkii yol boyu ytriiytip aranirken distliniiyor,
diisiiniiyorum sanirken kendi kendine konusuyordu. ilk
giinler bir anlami vardi konustuklarinin; gide gide anlamsiz
sozler bir diziye dokilir olmustu dudaklarindan, demek ki
anlamsizliklarda distiniiyordu. Birbiri tistiine eklenince de o
anlamsiz sozler kikirdakli bir melemeyi andiriyordu.

Gozleri de bir iceriye kacmist1 ki; aga¢ budaklarindan
bakiyordu sanki, karanlk.

Dizlerinin dermaninin kesildigi bir sirada, ileride, yolun
bir yamaca sardig1 yerde bagli bahcgeli bir yesillenmeyi secti
kiitlemesinden. Agustos 0glesinin giinesi de o yandan vur-
dugu icin, gordigiinliin bir hayalleme olmasindan korktu;
giinesin oyunu olabilirdi.

Dili damagina yapismisti. Giinesin oyunu da olsa gor-
diigii yesillenmelerin su belirtisine bir yesillenme olmasin-
dan canini disine takti, adimlarini a¢ti. Buralara sanki insan
ayag1 basmamisti hig; bastiysa bile birkag aydir gelen giden
olmamisti, o goriiniisteydi. Gergi biraz daha bakiml bir hale
gelmis olan yolun surasinda burasinda tozlar kimi araba
tekerlegini kimi adam ayagini 6l¢liye almis da birakmisa
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benzer izleri secmek zor degildi. Ama ne zamandan kalmisti1?
Eski miydi, cok eski miydi yoksa yeni mi, diin mii, 6teki giin
mu?

Yaklastik¢a gordiiklerinin bir giines oyunu olmadigini,
yolun, cok bakimli bir baga girdigini, iki yani agaclikli bir ye-
silligin, Giziim asmalarinin, fidanlarin uzanip gittigini gordi.
Onlarin arasinda da, gerilerde bir giizel yaslanisi yesilliklere
sindiren bir koskii secti. Ama in cin top oynuyordu; sinek-
lerin, arilarin incecik kanatlarinda titreyen havanin sesi ciz
c1z bugulaniyordu agustos giinesinde. Bir oksiiriik bile yok;
bir canlinin varligini bildirecek nefes sesi dahi yoktu. Varsa
sayet cok gizlilerde saklanmisti, o cok gizlilerde saklanma da
garip bir korku halinde yalmzhiga dagiliyordu.

Baga girip yliridu Cergi, aldirmadi. Sahibi ¢ikarsa, ¢ik-
tiginda sevinecekti zaten, derdini anlatir soracagini, sorards;
cikmazsa, arar tarardi dort bir yani.

Sagda bir ark, ancak duyulur bir siriltida, olugumsu bir
suyu akitiyordu. iki yani ayrik otlariyla gégermis bir ark idi.
once onun basina oturup bir giizel yudu elini yiiziint, boy-
nunu bogazini sildi, tadina bakarak iki ti¢ yudum igti. Tad1
giizeldi suyun, icimlikti. Kana kana icti. U¢ bes nefes sonra da
ictigi su karninda sisti, agirlik verdi.

0 agirhigr atincaya, karnindaki su siskinligi dininceye ka-
dar oturdu. O arada da ne bir gelen oldu ne goriinen. Ses-
sizlik daha bir artty, ses olup cikti; bin bir konusma bir arada
birbirine giriyor, oriiltiyor oriiliiyor oriiliiyordu ve sessizlik
oluyordu.

Oturmakla bir sey elde edemeyecegini anladiginda yitir-
digi giicii de yerine gelmisti Cer¢i'nin. Artik sahipsiz oldu-
guna inandig1 bagi bahceyi birakip dogruladi koske vardi.
Sahipsiz olduguna inaniyordu ama goriintisteki bakimliligin
pek de sahipsiz olmadigini goriiyordu. Sanki daha birkag
saat once birileri vard1 burada, baga bahceye ceki diizen
vermisti. Ya gitmislerdi, ya icerdeydiler.
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Onun icin vardi kapiy1 yumrukladi ¢ekinmeden. Daha
sonra da tokmagini buldu kapinin, iist iiste yedi sekiz kere
¢aldi. Duyan yok, bakan yok. Koca bir sessizligin orta yerine
vurdugunu sandig1 kap1 tokmaklarinin dan dunu kilise ¢an-
lar1 halinde ¢anilayip uzuyordu. Bir o agactan bir bu agaca,
bir o asma yapragindan bir bu asma yapragina gide gele ay-
rica yesillenerek sanki, kocaman sessizligin keyfini kagiri-
yordu. Usanmadi, bikmadi, yilmadi da; dogdii de dogdu ka-
piy1, tekrar tekrar.

Tokmag1 birakmasiyla birlikte koca sessizlik ugultulara
dolarak gelip yiiklendi kulaklarina, seller gibi bosandi, sonra
da susuverdi sessizliginde.

Koskiin kapisini birakti, sagini solunu, 6ntinti ardini do-
land1. Pencereler kapali idi, ¢ok siki 6rtiilmiistii. Glinesten de
olabilirdi, iceride bir kimsenin bulunmamasindan da. Arka
tarafta epeyce genis bir meyve bahgesi vardi. Az 6nce su-
yunu icip elini ytziini yikadigi arkin suyu, yukarilarda bir
yerden geliyor olmaliydi. O yana gitti.

Gozu arkin suyundaydi; sicagr gozlerindeki suda unut-
mak isteyen bir kendiligindenlikte yiirtiyordu.

Irkiliverdi.

Korkumsu bir irkilmeydi.

Hi¢ beklemedigi bir anda, yalnizligin orta yerinden biri-
nin ¢iktigini, yliriidigiini, kendinden yana geldigini hisset-
misti, basini kaldirinca da hissettigini gormiistii. Kiiglimen-
cik bir adam, solmus mavilerde ortiinmiisti. Giyinmis degil
ortinmusliikti bu, beli ¢iplak, aciktaydi. Yaklastiginda ¢iplak
gobegiyle cevresinin giines yanmasinda tozlanmis bir deriyi
gerdigini gordi, kavrulmus bir deriydi.

Colde bir nigmet bulmus olmanin sevinci korkumsu
irkilisini alasag etti ve Cerci kostu hi¢ diisiinmeden. Adam
bahg¢ivandi herhalde, basinda gavurlarin sapkasina benzer
tersine donmiis bir oturak.. o da ¢arpilmis, yirtikgaydi.
Elinde bir kavramlik ¢ali ¢irps, bir sap1 kirik tirmik. Ya ken-
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dini unutmus, ya diinyadan bezmis, ya da agaglarla su ile
toprakla ugrasmanin 6tesinde baska bir varlik tanimadigin-
dan insani yaban bilmis bir kisiydi.

Cerci dertli dertli sordu. Karsisindakinin anladigini an-
lamadigini bilmeden, birbiri ardinca ¢ikan soézleri aklinda
tutup tutamayacagini diisiinmeden soruyordu.

Bahc¢ivana benzettigi adamdan tek bir ses gelmedi.
Giydikleri kadar solmus bir cift mavi gézde bakti, giiliimsese
giilimsemekten korkmus, glillimsemese giilimsememekten
korkmus bakt.

Avurtlari birbirine girmisti, cenesi sipsivri.

Cer¢i Tirkmence’sinden anlamadigini, adamin Kkafir
dilinde konusulursa cevap verecegini akil edebildi. Bahadir
Yiizbasi'nin Bizans dilini 6gretmek icin ¢abalamasina da o
sirada hak verdi, ‘Allah razi olsun,” dedi iginden.

Fakat bah¢ivana benzettigi adam Bizans diline de ses
vermedi.

Cildirabilirdi Cergi. Coktandir budak deliklerini andirir
gozleri ¢cildirmasina dondi yerlerinde.

Bahc¢ivan ellerindekini yere birakip Cerci’ye agzini gos-
terdi, dilini; sonra kulagini, ikisini birden gosterdi. Daha son-
ra da agizsiz dilsiz bir kisi oldugunu, kulaklarinin da sagir-
ligin1 gosterebilme ¢abalarina diistii.

Cer¢i bos bir ¢uval gibi ¢okti yere, oturdu. Elini arka
daldirdi ¢ikardi, daldirdi ¢ikardi, daldird: ¢ikarda.

Cocuk olabilse de aglayabilseydi bir; bangir bangir, su
koca sessizligi yikasiya aglayabilseydi. Belki o vakit, ¢ildir-
makla erisebilecegi rahathga kavusurdu. Aglamak bir kanh
duvar olmustu da sallaniyordu gégsiinde; gozleri giines yan-
masindaydi.

Bahg¢ivan sandig1 adam, 6yle, 6ylece duruyordu yani ba-
sinda. Belki bir seyler anlatmaga ¢alisiyor bakislarinda, belki
anlatmamakta direniyordu. Ha su kocaman sessizlik ha bu
bahg¢ivan sandig1 adam; adam, o sessizligin canlanmasiydi
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sanki, kurumus bir canlanmasi.

Adam ayakta adamligiyla, Cer¢i oturmuslugunda cergili-
giyle bir hayli vakit durup durdular. Galiba ikindiye yaklas-
tiginda giines, Cerci kalkti yerinden. Bah¢ivan sandig: ada-
min yuziine bile bakmadan déndi. Koskiin yanindan geger-
ken elinde olmadan ¢evirdi basini.

Kapiya, pencerelere, duvarlara goz att1. Ust katlardan bir
pencerenin perdesi oynuyormus gibi geldi; ytiregini ald1 per-
denin oynayisi. Dikti gozlerini inatla; kogkiin arkasina do-
lanmis olan agustos giinesi bu yani golgeye almisti. Pence-
renin perdesi oynamiyordu artik, ama ardinda birtakim
gozler, birtakim eller ayaklar cihan clinbiisiine dalmislar gibi
oynasip durmaktaydi; Cergi gordiiklerinin dogru mu yalan
m1 oldugunu kestirebilmek i¢in gozlerini ogdu bir stire. Ag-
tiginda bir karanlik cingillenme ardindan da koskiin pen-
ceresi... kapali, simsiki hem de bir teli bile oynamiyordu.
Gordugi yakistirmaydi.

Oyle bir durumdaydi ki yakistirmas: m1 dogru, dogrusu
mu yakistirma kestiremiyordu. Donmekten baska care bula-
madi.

Artik tek bir umudu dahi kalmamisti. Aklin1 kullanip on
bes glin oncesinin Delibozuk kisisinin anlattiklarin1 deger-
lendirebilse, hi¢c degilse Horoz Dede’ye getirip aktarsa idi
bunlar olmayacakti. Sefil Ali'nin emanetine hiyanetlik etme-
nin cezasini ¢ok koti cekecegine inandi iyice. Bulamayacakti
Serencam’ini Sefil Ali'nin; Sefil Ali geldiginde de artik bu-
ralarda olmamaliydi.

Kacmak, adin1 sanin1 unutturmak, yok olmak istedi.
Lakin Sir Katibi'nin haram parasindan kurtulamadigini dii-
siiniince onu da yapamayacagini anladi. Oliim bile bir kur-
tulus degildi bundan sonra.

O geceyi de cirpintilarda gecirdi. Her giinkiinden daha
cok eridi, gecen giinlerinin hepsi kadar o gece zayifladu.
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Sabah sabah da vardi ¢ikt1 Horoz Dede’nin kuliibesine.
Yine son ¢are onu gérmiisti, yine tek merhem o olacakti. On
bes glindiir kimselere goriinmeyisi de kim bilir bakarsin eski
ofkelerini azaltmis olabilirdi.

Horoz Dede Hasan ile kerpi¢ dokiiyordu. Kullibenin
ontlinde ¢orba bakraci, herhal Hasan'in getirdigi gibi duru-
yordu, el siirtilmemisti. Corba bakraci Cerci'nin goziinde
biiytidii de biiytudi. Karin tokluklarinin istahsizliginda cir-
kin, el stiriilmeyecek bir bakir yamrulmasinda siritti.

Horoz Dede, Cerci'nin gelisini kisa bir goz siizmesinde
izlemisti. “Bre nerdesin sen?” diye haykirdi, isini birakti,
geldi. Hasan da ardindan.

“Bre Cercim, bir de senin derdinle dolduk. Ne kaybol-
malardir bu ki, Bahadir Yiizbasi’'nin ytzbasiligini hice bi-
raktin, Barak delikanlisin1 kér kandil eyledin? Nerdeydin?
Hele birak simdi cevap vermeyi de gel otur, otur kardas
corbamiz seni beklermis meger? A¢sindir? Sanirim on giin-
liikk acliktir hemi de ve dahi kendi etini yemissin gibime gelir.
Hadi gel, hadi ¢ok... Hasan, kop bakalim!”

Armut satisinin 6ncesindeki gibi bir sabah ekmegine
comelince Cerci'de, az 6nceki hos karsilanmanin da etkisiyle.
eriye eriye kabuguna cekilmis korkular gevseyip dokiildiiler.
Yiizii 1s1r gibi oldu.

O vakit de on, on bes glindiir nerelerde oldugunu ne
yaptigini anlatti. Bir bakima 6ziir dileyen bir anlatisti; ba-
gislanmak isteyen sozlere sariniyordu.

Pek az yiyordu, Horoz Dede’nin uzattig1 kasigin ucunu
corbaya sokup agzina gotiirtiiyor, kasigini1 Horoz Dede’ye geri
veriyordu. “Yemeyecegim, sen ye” diyecekti, diyemiyordu.
Bir ara, daha bir yakinlasmada Horoz Dede’ye kerpigleri ne
yapacagini sordu. S6zii, derdinden 6te yana aktarirsa, yeni-
den baslamak i¢in derman bulacaktu.

Horoz Dede kerpicleri gecistirmek igin:

“Onemli degil” dedi. “Bos durmayim dedim. Suracikta bir
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toprak tekke kuracagim. Kurayim dedim. Gtin gelir buyiir,
biiyttiliir. Arac1 gereci yukar1 manastirdan tedarik ettik.
Manastir aracindan gerecinden Miisliman tekkesi, he mi?
Bizans topragindan, Likos Deresi suyundan Miisliiman tek-
kesi...”

Hasan girdi araya:

“Ama emek bizim emegimiz Horoz Dede!” dedi. “Bizim
terimiz karisiyor ya.. Gavurun topragini suyunu boyle
Miisliiman edecegiz dediydin ya...

“Dediysem Oyledir ogulcuk” deyip kesti, uzatmadi Horoz
Dede. “Lafi Cerci emmine biraksak, ha? Bizim kerpicler kac-
maz nasll olsa...”

Cerci'nin gozi kerpiglerdeydi. Birgcogu kurumus bu yan-
da 6beklenmisti, o yanda, ¢ayirlarin tistiinde yeni kaliba do-
kilmiisleri, kaliba konmuslari, camur halinde yogrulmuslari.

“Ustiinii de sogiit dallarindan érteceksin herhal?” dedi
dalginca; “Eyi yaptin? Benim de emegim ge¢meli degil mi?”

“Gecmeli idi... de; Cergi bre ortalikta misin sen ki?”

Bu da ayri bir sug gibi goriindii Cerc¢i’'nin goziine, hakl
buldu Horoz Dede’yi. Bu sefer de bu sucun cezasindan kur-
tulmak icin eski lafina dondii. En sonunda da vara vara varip
buldugu koéskii, bag1 bahgeyi, agizsiz dilsiz sagir bahgivani
anlatti. Dudak biike biike bir hal olup anlasilmaz diisiin-
celerde:

“Horoz Dede bir anlamadigim var benim” dedi. “O bag o
bahge bir tek sagir dilsiz bahg¢ivanla dénmez. Cok bakimliydi.
O kosk bos birakilmak icin degildir. Cok gosterisliydi. Bir
acayiplik var sanirim. C6zemedim. Sana gelisim de bu ytiz-
den olmali. Neden daldin ki? Diisiincedesin?”

“Diisiincedeyim, evet” deyip bagdas kurdu Horoz Dede,
borkiinii ¢ikarip yanina koydu, ensesini kasidi bir vakit.
“Duisiincedeyim” diye mirildandi. “Neden? Sundan. Bu senin
soyledigin koski, bagi bahgeyi Barak da gormiis...”

“Barak da m1? Gormiis mii? Ne vakit?”
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“Iki giin 6nce. Aramis taramis. O da Serencam’in izinde
ya. O da, Bahadir Yiizbasi da, Zindanci da... ayagim yetse ben
de olacagim, yetmez ayaklardayim. Barak, siislii bir arabanin
kadinlari o yana gotiirdiiglinii 6grenmis. Sen de 6grenmissin.
Barak o yanlar1 arayip taramis. Sen de arayip taramissin.
Barak o koskii bulmus, sen de. Sonu¢? Onda da sende de so-
nug yok. Bir kuskuysa bu, kuskular varip ayni kapiy1 ¢aliyor-
sa bosuna olmamali. Olmamali. Olmamali... Késk kimin imis
acaba?”

“Bilemedim ki?”

“In cin yok diyor Barak.”

“In cin yok.”

“Periler bakimli tutmaz ya bu késki canim! Sahibi Bi-
zans'ta kaldiysa kim gelip de... Kimse olmadigina gore sahibi
Bizans’tadir.”

“Sahibi de tek basina koca bag bahgeye bakamaz ki
Horoz Dede” dedi Hasan, kendisine sorulmustu soru sanki.
“Bir tek kisi, kosk sahibi hem de, ¢alisir m1 toprakta? Bir siirti
adam ister. O adamlar nerede pekey?”

“Bilsem ogulcuk, soruna cevap verirdim. Hele siz oturun
bakalim ben bir manastira ¢ikip inem...” deyip firlad1 kalkt.
Borkiini basina gecirdigi gibi acti adimlarini. Dondii: “Cer-
¢cim sakin ayrilma ha!” deyip sikilads; “Bekle!”

Yeldir yepelek siyrildi kerpiglerin arasindan, ségiitlerin
orda gozden yitti.

Cerc¢i’yle Hasan, corbay bitirdiler, kab1 kacagi yikadilar,
durdiiler biiktiiler yerine yerlestirdiler.

Horoz Dede o zamanaca gelmeyince kalkip kerpi¢ dok-
me isine, birlikte giristiler.

Horoz Dede’nin doniisii de fazla uzamadi. Yirminci kali-
bin camurunu yayarlarken geldi, goriindi. Yuziinden pek bir
sey anlasilmiyordu.

“Rahibeye sordum o koski” dedi. “Bilemedi. O yanda
Oyle bir késk yok sanirim, dedi. Ama sorusturacak. Eksik



177 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

olmasin elin eksik etegine yiliklemedigimiz yiik kalmiyor.
Yine de gocundugu yok. Ogrenir 6grenmez gelir gelir ileti-
rim, dedi.”

Rahibenin 6grenmesi bir giini aldu.

Ertesi giinti, 6glen sonunda gelip 68rendigini sdyleyince
Cer¢i de Horoz Dede de belinledirler. Kosk, olsa olsa Vene-
dikli bir tacirin koskii olabilirmis, o yanlarda anlatildig: gibi
baska bir kosk yok imis. Adam da Venedikli imis ama Yahudi
imis aslinda, dyle saniliyormus. Sivrice bir sakali varmis,
alisverisi zenginlerle olurmus. Bizans saray: ile olurmus,
ordu begleri ile olurmus, “Isinize yarar bir haber getirdi isem
sevinirim” demisti Rahibe, tesekkiir edip gitmisti.

Horoz Dede, Rahibe gider gitmez Hasan’1 Bahadir Yiizba-
st'ya saldi.

“Herkesi alsin gelsin, vakit gecirmece yok, bir kisiyi ek-
sik birakmasin takimdan goziini oyarim yoksa bilmeli!”
dedi. “Boyle soyle, ne dediysem aynisini, unutmadan haa, ta-
mam mi1 ogulcuk?”

Hasan: “Tamam”1 bastird1 ve dehledi atini.

Gelisi Bahadir Yiizbasi ile birlikte oldu; Barak, Cebe Alj,
Zindan Cavusu yanlarindaydi. Bahadir Yuzbasi'nin gozleri
cinlenmis, yiiziinde seytanlar kol gezmekteydi. Yine eglen-
mekten geri kalmadi:

“Buyur begim buyrugunu aldik da bekletmedik, akin ne
yanadir, kimin tistiine?”

Hi¢c durmadi Horoz Dede, eglenmeyi aldig1 gibi Yiizba-
s’'nin Ustlinden attu:

“Sivri sakal Yahudi'nin késkiinedir Yiizbasi! Serencam’la
anasi ordadir ve dahi hapistedir. Baglarina bir hal gelme-
diyse siir atini. Kadinlar diri isterim, 6tekileri ister 6l ister
diri, sana kalmis!”

Bahadir Yiizbasi da beklemiyordu bu kadarini. Ama,
Horoz Dede’nin Oyle bir bakisi, Bahadir Yiizbasi’dan farksiz
cinlenme ve seytan kol gezmelerinde oyle bir yiliz kaliplas-
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tirmasi vardi ki eksigini gedigini soramadi. Hay hay1 biraz
zayif, sasmisligindan biraz tutuk cikti.

Horoz Dede de: “Yolda Ogrenin yolda!” dedi. “Barak da
Cerci de biliyor. Koski biliyor, yolu biliyor. Yiiriyiin artik.
Her nefes bir hapisliktir bilmez misiniz?”

Hasan dahil hepsi atliyds, atsiz olan bir tek Cergi’'ydi. Ko-
ca bir yigit kitheylanmasinda Hasan:

“Cerci Emmi atla benim atima bin, sikica saril bana” dedi.
“Atim kiiheylandir, korkmayasin!”

Baska yolu da yoktu zaten. Hasan’in dedigi oldu. Cerci
Hasan’'in terkesine binerken Horoz Dede giilmemek i¢in ken-
dini zor tutuyordu, 6tekiler de tabii. Cerci'ye de acayip gel-
misti durum; acayip gelmisti de butiin akli Serencam’in kur-
tarilmasi isine daldigindan acayipligin tstiinde durmuyor-
du. Kendi ytliziinden kétiiliiklere ugramis Sefil Ali'nin Seren-
cami’'nin kurtarilmasinda emegi teri olacakti; arayip bulma
isini bu sonuca vardirabilmisti... 6tesi viz gelirdi artik. Ha-
san’in ati olmus Hiuseyin’'in katirina binmis aldirmadi.
Madem ki “siki sar1l bana Cer¢i emmi,” demisti Hasan, siki
sarilacakti, sarildi da.

Bahadir Yiizbasi'nin onciliigiinde athlar, ordunun i¢in-
den gegmemek icin dolambagh tenha kir segtiler, ordan at
stirdiiler. Ulasabildikleri hizi zorluyorlardi. Dolambagl yol,
insan goziinden uzakti ama, yanls c¢ikislara da gotiirtiyordu.
Bu ylizden ana yola ¢ikmakta hayli giicliik cektiler.

Ciktiklarinda da daha bir siirdiiler.

Aksama yakin iken kogkii buldular. Barak'in anlattigl
gibiydi, Cerci’'nin anlattig gibiydi. Yine kimseler yok, yine in
cin top oynamakta.

Kap1 tokmaklamalarina yine ses seda gelmeyince Ba-
hadir Yiizbast:

“Kirin kapiy1!” buyurdu. “Bos ise i¢i boslugunu araya-
cagiz!”

Higcbir kimiltiy1 kagirmiyordu gozleri. Késkiin biitiin du-
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varlarini, penceresini, oyugunu sagagini bin géz olmus bir
bakista tutuyor birakmiyordu.

Kapi kirilir kirtllmaz haykirdi:

“Herkesin eli kamasinda olsun! Hasan sen benim ardim-
dan ayrilma. Cerc¢i sen de eline bir sopa gecir, ylruyun igeri!”

Hepsi bosuna ¢ikti. Ara tara, saklana gizlene odalar do-
las, nafile. Kosk, bombostu. Késkte ne Serencam’in ne ana-
sinin, ne de bir baska canlinin izini gérmek olsa olsa disde
olabilir bir hayaldi... derken Barak’in sesi geldi i¢ odalardan
birinden:

“Bre bir yemeni bu, bir oyali yemeni Ytizbasi... bakin!”

Eflatunda morarmis bir dalli yemeniydi Barak'in elin-
deki, incecik, oyalar1 menevisliydi.

“Serencam’in olmaly, yirtik da...”

Yirtig1 ortasindan idi. Ya cekilip alinmis basindan, ali-
nirken yirtilmis ya da Serencam bilerek, bir seyler yapmak
niyetiyle yirtmistu.

Yemeninin sagina soluna bakinirlarken de Hasan ali al
moru mor geldi:

“Bahadir Yiizbasim, Bahadir Yiizbasim bak ne buldum,
tesbih, bir tesbih bu.”

Miisliiman tesbihiydi, doksan dokuzluktu. Imamiyesi al
boncukluydu, piiskiilii ibrisimden agilma. Serencam’in ana-
sinin olmaliydi.

“Yazik! Gecikmisiz, ¢ok gecikmisiz. Herif kokumuzu
almis da bakmis caresine...” deyip yaziklandi. Yzl ytzlik-
ten cikmisti; gozlerinde az dnceki cinlikten eser kalmamisti.
“Cerci nerde?” diye sikintisini bosaltti; “Géren..?”

Tamamlamaya firsat bulamadan Cergi’'nin sesi asagilar-
dan, mahzenlerden duyuldu:

“Heyy!. Gelin biri var burda... Isik getirin, karanhktir,
oliiye benzer...”

Kostular, indiler asagi, mahzene. Isik yakacak zamanlari
yoktu, arayacak vakitleri de.
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Cerci'nin 6li dedigi adami ayagindan bacagindan tutup
aydinliga cikardilar. Yiiziine bakar bakmaz tanidi Bahadir
Yiizbast:

“Burcak bul.” dedi; “Burcak bu... 6lmiis!”

Hasan, Burc¢ak adini isitir isitmez deli divaneye dondi;
gozleri mosmor ¢ikt1 yuvalarindan: “Mustafa Begimi 6ldii-
ren!” deyip atild1 Bur¢ak’in 6liisiiniin iistiine fakat Bahadir
Ylzbasi tuttuy, cekti. Hasan debelendi kurtulmak i¢in. Baha-
dir Yiizbasi birakmadi. Biraksa Hasan Burgak'in o6liisiinii
muhakkak parcalayacakti.

Cerci duste gibiydi. Diis davranislarinda, diis hantal-
lasmasinda. Egilse egilemiyor dogrulsa dogrulamiyor; elini
uzatirsa Oli elinden kacacak uzatmazsa iistiine yikilacak
gibiydi.

Bahadir Yiizbas1 Hasant Barak’a biraktl. Burgak'in 6lii-
stine dogru egildi: “Eyi ama ne isi var bunun burda, ne isi
var?” deyip diisiindd.

Cerci: “Bu idi” diye mirildand1 diislerin dalmasinda;
“Bana gelen idi; haberi veren idi, Delibozuk kisi dedigim
adam... bu idi.”

Bahadir Ylzbasi'nin akh aydinlanir gibi oldu. Burcak’in
tam ensesinde pihtilanmis bir kan yumurcugu vardi. Yok-
ladi. “Ense kokiine vurmuslar” dedi; “Kolu da iki yerinden
kirik. Serencam’t kacirmaga gelmis olmali... bizden 6nce...
hadi bakalim, evi bir daha arayalim. Gerekirse biitiin gece...”

Cergi, Burcak’in basindan kalkamadi.

Gozlerinin oniinde Sefil Ali'nin 6fkeden ¢ilgina donmiis
gozleri dontliyor, doniiyordu. Burgak'in 6list Sefil Ali'nin
diriliginde ayaga kalkmis Cerci’'yi ayaginin altina almak i¢in
dev kiligina bliriinmiistii.



Bir giin Sefil Ali'ye deselerdi ki: “Bir kadin i¢in li¢ menzili
bir edip kosacaksin!”

Inanmazdu.

Erkekti; yasi kirkin iistlerinde seyretse de nice delikan-
llara erkeklik yarisinda meydani dar ederdi etmesine; bu
yuzden de kadin, Sefil Ali i¢cin ardindan kosmaga, kosarken
yorulmaga deger bir Tanri'nin giizel kuluydu tabii, kostugu
vakit ne kendini kinardi ne baskasina kinatirdi. Ama yolunca
yordaminca, bdyle yliregi pir pir ederek degil.

Gel gor ki simdi, degil li¢ menzili, bes menzili bir etmek
istiyordu; ylregi yeniyetme yiireklerinde, gozleri delikanl-
larin disli diistincelerindeydi. Kus olabilse de ugsa Edirne-
lere; varsa Murad Beg’'in Beg Dami’'nin kiremidine konsa,
Murad Beg'den Serencam’in haberini sorsa, aldiginda da
durmayip havalansa, stizliliip Serencam’in ¢atisini bulsa, sil-
kinip Sefil Ali kiliginda ¢iksa ortaya: “Serencam ben geldim!”
diyecekten kucak ag¢sayd, agabilseydi.

Murad Beg Edirne’deydi, Serencam da Edirne’deydi 6y-
leyse. Ust tarafin1 diisiinmiiyordu.

Murad Beg'in Bizans 6nlerinden Edirne’ye dondiigiinii
Zulfazil Kéyti'nden ayrildiklar: giin duymustu. Aciliydi Sefil
All, yiirek yanginlarindaydi. Serencam’in kendisini aramak
lizere yollara distiiglinii, her gecen giin basina olmayacak
islerin gelebilecegini diisiindiikce de acilari, yiirek yanginlar
artiyordu; Taaa bir vakitler diisiincesizlik edip Serencam’in
goziinde biiyiimek sevdalariyla: “Beni Murad Beg’den arayip
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sorarsin aradiginda” deyisinin cezasini ¢ekiyordu. Yalmz bir
kendisi ¢ekse iyi, ya Serencam da ¢ekmekteyse ayni cezay,
Sefil Ali’ye kanmanin diyetini 6demekteyse?

Aklina geldi mi akh yirtiliyordu, yirtilisin cayirtisi gozle-
rinde c¢athiyordu Sefil Ali'nin. Hele Bizans onlerinden cekil-
mekte iken Murad Beg ordusu, tam o vakit vardiysa Seren-
cam, o hengamede kim kime dum duma. Serencam’in yani
sira giden anasinin yaslanmis, yalmiz kalmis bir kadin olu-
suyla artmis dirdirini da ekledin mi hatirlamasi bile bir ada-
mi 6ldiirmege yeterdi, yetiyordu da. Oyle ki, Bizans onlerin-
den geri donen Murad Beg'in doéniisiiniin Bizans'1 alamamak,
Bizans’a bas egmek gibi bir aciya katlanmak demek oldugu-
nu aklina getiremiyordu.

Serencam’daydi dncelik, Bizans daha sonrayaydi. Belki
de bildiginden bu sonu, Bizans geri ¢ekilmesinden bir umut
kirikligi duymamisti. Onu daha o6nceleri diistinmusti, Bi-
zans'tan ayrilip Ankara’ya gelirlerken Er Sinan ile epeyce
konusmuslardi. Murad Beg gibi biri, ¢cok 6nem verdigi bir
kusatma sirasinda, Hac1 Bayram Veli'yi ¢cagirtmaga adam
saliyorsa, Edirne’de bekliyorsa konugunu, muhakkak ki bir
bildigi vardi.

Konya’ya ugramasi, Serencam’in durumunu 6grenmesi
bu diistinceleri de ald1 gotiirdii.

Ankara’nin Ziilfazil Kéyii'nde Hac1 Bayram’i gérdiigiinde
ise afalladi. Bir ara Serencam’t unutup Bizans1 diisiindii.
Haci1 Bayram Veli, simdiyece gordiigii dervislerin seyhlerin
hi¢ birine benzemiyordu. Etli canli bir koyliydi; orakl tir-
panli bir rengper, yabali dirgenli bir ¢ift¢i. Sabanin kolunu
tuttu, okuzleri dehledi mi Hac1 Bayram Veli icin baska bir
sekil diisiinmek imkansizdi.

Sefil Ali, Hac1 Bayram Veli'nin tarlalara sigmadigini gor-
miistl. Dervisleri ise kumdan ¢ok, karinca kaynamasindaydi.
Bir kalkip gelseydi buralardan, Bizans dnlerinde gortinseydi
coktan o is olup bitmisti, bu adam belki de simdi Bizans'in
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yumusak topraklarini ekip bigmenin yollarin1 arayacakt.
Kigilltecek, kiiciiltecekti Bizans’i, elinin ayasi kadar daral-
tacak, burcak tohumlarini o topraga serpecekti.

Gelmemisti.

Gelmedigine gore de Bizans alinmayacak demekti, onu
biliyordu ki gelmemisti.

Sefil Ali'nin afallamasi bu; sasmasi da Ak Semseddin’e
idi. Hac1 Bayram Veli'nin yaninda Ak Semseddin, yazida
yabanda da aklig1 kirlenmemis caksiriyla kivir kivir kivir
dokiilen uzun beyaz sakaliyla kiiciimencik bir can idi. O
boylulugun, o tarlalarin dar geldigi enine sigmazligin ya-
ninda bu boysuzluk, bu ufak tefek adimlar yan yana gelmis
giinesle ayin goriinmez donmesinde dolastikca Sefil Alj,
Serencam’i da unutarak, hep Bizans’1 diistinmiisti. Bilmedigi
bir duygu, istek m1 6zlem mi arzu mu yoksa hiiziin mi her
neyse, bu iki adamin Bizans Onlerine gelmeyislerine yanip
durmustu.

Bizans onlerine gelmemislerdi ya herhal Murad Beg'in
cagirisina da gitmeyeceklerdi. Goriiniis ona benzer. Yerle-
rinden kipirdanmak istemeyen duruslari, tarlanin bagin
bahgenin arada bir kdytin, hepsine birden karisan tekkenin
dergahin diiglimlerine sarindik¢a sariniyorlardi, ¢agiran
kisinin Murad Beg oldugunu umursamaz goriiniiyorlardi.
Sefil Ali de evdiremiyordu. I¢i tezlense de dis1 giiliimse-
melerde bekliyordu. Boyun biikiyor, 6fkesini Er Sinan’dan
cikariyor yerli yersiz, gelgelelim Hac1 Bayram Veli'nin yahut
Ak Semseddin’in yanina varacak oldu mu eli ayag1 baglani-
yordu sanki, dili tutuluyordu, yiiregi susuyordu.

Bir defasinda Hac1 Bayram Veli, durup dururken: “Sefil
Ali oglum vakti gelmedi mi burgak yolunmaz!” dedi neden
dediyse. Sustu, daha da konusmadigi icin so6zii Sefil Ali'nin
diisli gozlerinde yandi da yandu.

Bir defasinda da Ak Semseddin boysuzluguyla ufak
tefekligiyle:
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“Arayan aradigini buluyor hay Sefil Ali yigit” dedi; “Eger
aradiginin ne oldugunu biliyorsa ¢abuk buluyor, bilmiyorsa
gecikiyor o kadar... sonunda buluyor, buluyor...”

O da sustu, o da daha konusmadigi icin s6zii Sefil Ali'nin
dusli gozlerini ¢iralara yakt.

Fakat 6fkelendirdi.

Ofkesini yine yerli yersiz Er Sinan’dan aldi. Er Sinan
Sessiz.

Er Sinan giiliyordu gozlerinde, saklamadan. Bakti ki
Sefil Ali'nin 6fkelerine cevap vermesi dert doguracak, o va-
kit, solugu ya Hac1 Bayram Veli’nin yaninda aliyordu ya Ak
Semseddin’in. Sabansa sabana asiliyor, oraksa oraga ¢okii-
yor, niyaz vaktiyse niyaza oturuyordu. Sanirsin kirk yillik
Haci Bayram Veli dervisi.

Murad Beg eger: “Incitilmeyecekler, goniilleri hos tutu-
lacak, yuzlerinde bir ¢izgi bile egrilmeyecek, ona gore davra-
nilacak has konuklarimdir” demeseydi Sefil Ali ne yapaca-
gin1 ¢ok iyi bilirdi. Nasil bir zamanlar Seyh Bedreddin’i, hem
de her bin adem ejderhasi adam yeyici dervislerinin elinden
kapip kagirdiysa bunu da 6yle yapip atardi atinin terkesine
“ver elini Edirne!” der idi. Kimseler de 6nleyemez, engel ola-
mazdi. Dev olmus ne okur Haci Bayram Veli? Tarlalara si18-
mamis kime ne? Sefil Ali'ydi o, kaptig1 avucunun iginde
kalird1!

Bunu da yapamiyordu, bekliyordu. Haci Bayram Veli'nin
gonliiniin olmasiny, kendiliginden pekey deyip yol hazirligini
gormesini, yola ¢cikmasini bekliyordu.

Sonunda oldu, bu da oldu ama ne pahasina!

Sefil Ali gogniiye gogniiye dalindan diisecek armutlara
donmiisti, Kim bilir Serencam ne sikintilarda?

Murad Beg’e varabildi mi acep?

Vardiysa kapisindan mi boguldu daha?

Kogulmadiysa nasil karsilandi?

Yolda izde basina bir is geldiyse..?
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Daha bit stri soru ki sadece diisiinmege yiirek ister,
cevabini vermege ise on bin ytrek.

Onun i¢in yol boyu bes menzili bir ediyordu; yuireginden,
Aslinda bes menzili bir ettikleri falan yoktu. Bes menzili bir
etmekten gectim, bir menzili bir edebilselerdi dogru diiriist
yine eyvallah diyecekti... tangir tungur bir yayh araba, ha
gidecegim ha gidiyorum demesine usuldandi. Arabanin ten-
tesinin altinda goriinmezliklerine diz ¢okmus iki kisi: Haci
Bayram Veli Ak Semseddin’ini de yanina almisti. Ne yapar-
lar? Konusurlar mi? Dertlesirler mi? Yoksa hi¢ ag1z agmadan
diz ¢cokmis dylece beklerler mi? Tentenin i¢i goriinmez ki
gore Sefil Ali. Ancak menzillerde, arabadan inmelerine yar-
dim ettiklerinde yiizlerini goriiyorlardi.

Kimi vakit de bir menzil tamamlanmadan, otekine va-
rilmamis iken daha. Nerden duymuslardi, kim duyurmustu,
nasil olmustu? Seyhlerinin yolculukta oldugu yayilmis ol-
maliydr ki yol Usti olsun olmasin kdyden kentten koyli
kentli akiyor, yollarini kesiyordu. Seyhlerinin yoluna yati-
yorlardu.

Durmak gerekiyordu. Kimileriyle namaz kilmak, kimi-
leriyle sOylesmek, kimileriyle dertlesmek gerekiyordu. Bir
menzillik yol iki menzillik oluyordu, ti¢ menzillik oluyordu.

Hep Seyh Bedreddin’i hatirhiyordu Sefil Ali, Hac1 Bayram
Veli'nin tarlalara sigmaz goriintisi ile Seyh Bedreddin'in
kavruk 1sitmali gozlerini bir arada diisiiniiyordu. Kapip ka-
cirdigl, olime getirdigi zamanki Seyh Bedreddin’in suglu
durgunlugunda ¢oken, i¢ eriyisi geliyordu gozlerinin 6niine,
Haci Bayram Veli'nin kanli canli kéyliilerin arasina kanli can-
I1 girisini goriiyordu. Bir sey vardi ikisinin arasinda Sefil Ali
pek cikaramiyordu ama, birinin bir yerlerde bir seyleri
yiktigini, bu berikinin, gozlerinin 6niinde olanin simdi, bir
yerlerde bir seyleri yaptigini, géorinmez kiriklar1 onardigini
birbirine kaynattigini saniyordu.

Ve korkuyordu.
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O otekini nasil alip getirdiyse daragacinin altina, bunu
da tipki 6yle, bir bagka daragacinin altina m1 gotiiriiyordu?
Murad Beg, babasindan baska tiirlii davranip giiliiciiklerle
hos tutturarak mi dar agacglarinin altina adam c¢agirtma yo-
lunu se¢misti? Oyleyse..?

Seyh Bedreddin’e pek fazla yanmamisti, ¢linkii onun
dervislerini de géormiistii, dervislerinin adam azmani olup
yakip yiktiklarini géormusti. Fakat bu, Hac1 Bayram Velj,
dervislerine topraksi bakiyordu, elini uzattiginda tarlalarin
terinden nemlenmis bir avug gésteriyordu... buna yanardu.

Yanardi ama ¢abucak gidebilirlerse. Gidemezlerse, boyle
hani neredeyse ¢cocuk adimlarinda ilerlerlerse, Edirne’ye an-
cak iki ayda varabilirlerdi, o vakte kadar da Serencam’in
basina gelmedik kalmayacagindan Haci1 Bayram Veli'nin da-
ragacinda can vermesi Sefil Ali'nin pek umurunda olmazdi.

Sanki i¢cinden gegenlere cevap verdi bir giin Hac1 Bay-
ram Veli. Daha Ziilfazil Koéyii'nde iken soyledigi o sozii
tekrarladi bir arabaya binisinde:

“Gonliini ferah tut Sefil Ali oglum” diyerek s6ze girdi bu
sefer yalniz; “Vakit gelmedi mi bur¢ak yolunmaz.”

Guilmistu, glzelce, tarlalar gibi.

O glin iyileri diistindii hep Sefil Ali. Hac1 Bayram Veli’nin
seyh s6zliniin durup dururken séylenmis olmayacagini dii-
siindii. Serencam'in basinin derde girmesi imkansizdi. Ana
kiz yalniz bile ciksalar yola, ¢cikmazlar ya hadi ¢iktilar diye-
lim, baslarina bir kotiliik getirecek kisinin ya deli ya gozii
doénmiis olmasi gerekirdi. Ulkenin ne yanina gidilirse gidilsin
delisi de g6zl donmiisii de kolay kolay bir kadina el uzat-
maga ylireklenemezdi. Sonunun ne olacagini bilirdi, sonu-
nun ne olacaginin gecikmeden goriinecegini de. O yiizden
Serencam da, anasi da Bizans Oniine bile gitmis olsalar sag
salim gidebilirlerdi. Bizans 6nlerinde de kime sorsalar Sefil
Ali’yi, yardimsiz kalmazlardu.

Hadi diyelim ki Murad Beg’e ¢iktilar... ¢iksinlar. Murad
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Beg gelip kendisinden Sefil Ali'yi soran bir Serencam’a el
uzatmaz miydi, yakisir mi idi Murad Begligine?

Yakismazdu.

Sorunun cevabini kolay veriyordu, verince de Haci
Bayram Veli'nin s6zu ile agilmis olan gonlu iyice genisli-
yordu. Er Sinan’a o6fkelenmegi birakti ondan sonra, takil-
maga bile basladi.

Boyle boyle, li¢ bes giinde bir evecenligi depresse de Se-
fil Ali'nin, boyun egmesini bilerek, o bitmez tilkenmez sani-
lan yollarin sonuna gelindi.

Sefil Ali de derin bir oh ¢ekti. Edirne kagsa artik kus olup
ucsa eni sonu bir menzil 6tedeydi. Tanr1 saglik verirse ertesi
aksam oradaydilar. Bir saat icinde de isini bitirecekti Sefil
Ali, Murad Beg’in kendisine sormak olmayacagindan ibra-
him Pasasindan sorup 6grenecek Serencam’in yerini, atladi
m1 atina.. atina atlamagi da nerden cikarir, yel olup uca-
caktan kosacakti, Serencam’ina kavusacakti.

Daha ertesi giinti de..?

Evlenmek bre!..

Evlenecekti, bir saat bile gecikmeyecekti...

O gece bitmedi bir tiirlii, uyku gelmedi. Omriinde 6yle
bir gece daha yasamadigi i¢in Tanrt’ya siikiirler etti.

Uykusuzlugun, sabah ekmegine de el siiremedigi icin
kursagindan baslayan bir acayip halsizligin, yakinlastik¢a
uzaklasir olan Edirne’nin ol goriip gériinmeyisinin yeyip
bitirisinde ertesi giin siirtiklenip durdu aksamaca.

G6glin aksam 1siklar tozlandiginda da goriindi zikkim
sonunda, Tanr’'m goriindi! Goériinmesiyle birlikte uzamasi
da bitti. Olan1 biteni hatirlayamadi artik Sefil Ali. Her sey
birbirine girmisti, zaman alttist olmus, kotii bir hizlanmada
basi sonu bellisiz hale gelmisti. Hatirlayabildigi kadariyla
Hac1 Bayram Veli'yi ve Ak Semseddin’i, kendileri i¢in ayril-
mis olan yerlere gotiiriip teslim ettigi idi, el 6plip helallik
dileginde bulundugu idi, Hact Bayram Veli'nin dualari idi.
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Ondan sonrasi gokytiziiniin ¢catir gutur yikilmasidir.

Sefil Ali o ¢atir gutur yikilan gokytiziinin altinda kal-
digini, nefes alamaz oldugunu da hatirlayabildi.

Kosup Ibrahim Paga’ya gelmisti. Yol boyu kurdugu diisii
gorecekti. Murad Beg'den soramayacagl i¢in Serencam’l
[brahim Pasa’dan soracaktu.

Sordu.

Cevap alamada.

Sordu.

Cevap alamadu.

Ibrahim Pasa: “Dinlen!.” diyordu. Hep: “Dinlen!.” Diyor-
du. “Yarin ¢agirtirim seni.”

“Ne demek Ibrahim Pasam, ne demek dinlenmek? Ben
Serencam’i sorarim. Nerde?”

Er Sinan1 cagirtmisti herhalde ibrahim Pasa, koluna gi-
ren Er Sinan idi. Serencam’in kag¢irilisinin kétiiye olmadigini
m1 anlatiyordu ne?

“Ne diyorsun sen? Er Sinan ne dediginin farkinda misin?
Bir kadin kacirilmig! Murad Beg’'in otagindan kagirilmis.
Diinya yikilmasin m1 daha? Devlet bir benim Serencamimi
koruyamadiysa diinya yikilmasin mi daha ha?” dedigi gibi
siyrildi kolundan Er Sinan’in, dar sokaklara vurdu gitti.



Murad Beg'in Hac1 Bayram Veli ile goriismesi kolayina
olmadi; beglik bir vazgecilmez hastalikti, sonunun 6liim ol-
dugunu bildigin halde, yakana yapismasindan kurtulmak
elinde olsa dahi kurulamiyordun, o sonu belli hastaligin ille-
tine takilip gidiyordun. Artik nereye gotiirecekse..?

Saniyordun ki yon veren sensin; saniyordun ki dizginleri
senin elinde bir attir o kor olasi hastalik; saniyordun ki dur
dedigin yerde duracak yuri dedigin yerde ytirtuyecektir. Kim
demis?

Murad Beg’e sorarsan yiiziine susmus giillimsemelerde
bakar, dogrusunu dese bir tiirlii demese iki tiirlii diyenin he-
sab1 bir daha giiliimser, gonliinii kirmayacak bikkinliklarda:
“Dene istersen!” derdi muhakkak; “Gel de dene. Beglik bur-
da, sen burdasin, ben de sana vermege coktan hazirim..”

Dese de demese de anlamasi zor degildi. Bazan bir omuz
silkis en olmayacak vakitte, bazan bir bas sallayis ki dogdu-
guna pisman olmanin acisinda, bazan da gozlerim yok belle-
yip en yakinindakine en uzaktaymiscasina bakmak; bakmalk,
yine bakmak. Bir oglu olsaydi, biiytiytip serpilseydi, ordunun
basina gececek yasa gelseydi... birakirdi begligi hi¢ diisiin-
meden; giinliigiine giydiklerini ¢ikarip geceligine sarindigi
gibi, hi¢ diistinmeden.

Alaeddin koyacakti oglunun adini; dipdedesi Orhan Be-
g’in karindasinin adiydi. Osman Beg'den kalan begligi eliyle
itip karindasinin begligi ugrunda dustiniip emek teri dokme-
gi isteyerek secmisti. Murad Beg’e gore daha biiylimiisti,
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daha yiicelmisti. “Ben onun yasayan gonliiyiim herhal” deyip
disindigiinde begliginden siyrilmis¢asina rahatliyordu
Murad Beg.

“Insaallah. Tanrn o giinii géstersin hele, oglumun adini
Alaeddin koyacagim.”

Fakat beglik duislerde sevinmek degil ki. Begligin giines
altinda ortaya c¢ikardig1 kavurucu gercekten birakip disle-
rin, hele kendi beyninde dogmus diislerin diinyasina biraka-
miyorsun ki 6ziinii. Biraktin mi1 sana bel baglayanlar ya actir
ya aciktadir; dyle bir giinahin hesabini nasil vereceksin?

Bizans onlerinden geri donmenin ¢okiintiisiinden degil-
di, ondan 6nceleri de, daha babasinin 6liimiine gelirken de
ne diisiindligiinli sorsalar bundan bagka tiirliisiinii soyle-
mezdi. Padisahliga dort nal giden atinin dért ayaginin da
ateslerin cehennemine kostugunu biliyor, geriye dénerse
ateslerden kagan bir kisi olmanin 1stirabinda yasamanin hi¢
de hos olmayacagina inaniyordu. O bilisiyle bu inanis1 ara-
sinda strtip gelmis bir cedellesme...

Ah, kendinden bir yas biiytik bir karindasi olsaydi, yahut
bir yas kiiciigli; dipdedesi Orhan’1 nasil beglige getirdiyse
Alaeddin amcasi, tipki onun gibi Murad Beg de bir yas biiytik
veya bir yas kiiciigiini, eliyle, yakasindan tutup ceke ceke
beglige getirecekti. Yahut da su Diizmece Mustafa denilen
kisinin yerine o bahtsiz Mustafa Beg gelip kimligini aciklama
imkanini bulsaydi... Ne yazik ki Tanri, bir diledi mi yogu var
etme giicline sahip o tek koca Tanri, Murad Beg'i yalniz, ya-
payalniz yaratmisti...

Cok, cok kiiciiktii erkek karindaslari, cok! Ustelik bunlar-
dan biri, ne garip onun ad1 da Mustafa’ydi, on yasindaki ¢o-
cukluguna bakmadan beglik sevdasina diismiis, Sarapdar
Ilyas denilen bir densizin aklina uyup ayaklanmisti;; hem de
Murad Beg Bizans kusatmasinda sikinti gekmekteyken. Gii-
ler misin aglar misin? Bre daha Diizmece Mustafa sikintisini
atlatmis degiliz, o sikintinin yaralar1 kapanmadi sayilir hay
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bahtsiz; beklesen, sana verilen topraklarin yonetiminde ye-
tisip pissen, orada ise yarar isler yapip Tirkmen’in ekme-
gine katik bulmaga ¢alissan, katig1 varsa bal siirmenin yolla-
rin1 arayan; bali da varsa tist bas giyiminde, ev ocak kurmada
diizenlemede kolayliklar saglayacak yorgunluklara katlan-
san!. Yok, yapmaz. Ciinkii:

“Bu bizim Osmanli soyunun bir damarinda yirtilmak
var; nerden geldiyse geldi iste, var canim. Dipdedemiz Os-
man Beg’in Diindar Emmisi'ni unuttun mu Murad?”

Fakat her seyde bir hayir vardi; koétiilerin de ise ya-
rayacagl tutardi arada bir. Sarapdar Ilyas'in kandirmasiyla
ayaklanmis kiiciik karindasi Mustafa’nin ortaya ¢ikisini da
hayira yormustu. Bizans onlerinden geri donmege bir se-
beptir, deyip geri donmenin acisini yegniltmege gayret et-
misti. Dogrusu Ibrahim Pasa ile oglu Halil, bir de Bizans’a
casitbasi diye yollanacak Karamanoglu’'ndan gelme Bahadir
Yiizbasi, geri dontsii Kiiciik Mustafa’nin ayaklanma sebebi
Ustiine yuklemekte ustalik gostermislerdi. Sanki bu ayak-
lanma olmasaydi Bizans ha diistii ha diisiiyordu. Nerdeee?
Herkes inansa Murad Beg inanmazdi.

Gelgelelim herkes inanmistu.

Sarapdar Ilyas’a uyup beglik sevdasinda ayaga kalkan
Kiiciik Mustafa derdi de, yine Ibrahim Beg'in casit hasisinin
aklindan ¢ikma diizenlerle, kansiz sona erdirilmisti.

Erdirilmis miydi?

Kansiz mi1?

Onlara soracak olsan cevaplar1 evet olacakti, ikincik-
lenmeden. Murad Beg’e sorarsan bir yeni dinmez aciydi. On
yaslarinda bir karindasin asildigini1 gérmek, ne i¢in olursa
olsun asildigim1 gérmek hangi agabege dert olmazdi ki?
Yetmemis, daha kiiciik ote iki karindasi da, Mustafa gibi
biiytidiiklerinde devlete dert acarlar diistincesinden, gozle-
rinden olmuslardi, mil c¢ekilerek gozlerine, 6miirlerinin so-
nuna kadar gozsiz karanliklara bakip duracaklardi.
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Beglik?

Bu mu idi?

Bu ise olmaz olsun!.

Demek kolay da, begligi soyunup atmanin imkani yoktu.
Karindas yok, baci yok; hisim akraba..? yok. Es dost, tanidik
bildik, ogul kiz, kaynata baldiz..? yok. Damat yok, gelin yok,
dinir yok, bacanak yok.. ya? Beglik var. Sadece beglik,
yalniz beglik, bir tek o!

Cehennem midir bre? Bir 1ss1z sahra midir, ¢6l mudiir,
yabanin kel dagi midir beglik... susuz kalmis ¢orak topraklar
midir?

“Evet ogul, odur” diyordu Haci Bayram Veli neden sonra
konusma firsati bulduklarinda, sordugunda. “Evet odur ogul,
onun icin de erisilmesi zor bir ytceliktir, bir doruktur. Onun
icin iki diinyanin bir oldugu kapidir, girebilmek mutlulugu
elinde olan tek anahtardir.”

“Bunca yokluklara karsilik, bunca yokluklarin acisin-
dayken mi?”

“Onca yokluklar vardir, onca yokluklarin acis1 vardir,
gelgelelim onca yokluklarla acisinin karsiliginda da koskoca
bir iilke vardir, koskoca bir iimmeti Muhammed'in ytregi
vardir, gonli vardir ogul. Beglik budur ayni zamanda kos-
koca bir iilkenin giildiigiinii gdrmek, koskoca bir Ummet-i
Muhammed’in huzur iginde hiir nefesler aldigini duymak
yetmez mi? O giiliimsemeyle bu nefesler icin sen yanmissin
bundan daha giizel bir saadet diistinebilir misin?”

Ne glizeldi! Hac1 Bayram Veli'yi dinlemek, Hac1 Bayram
Veliyle soylesmek nasil tadilmamis bir bal lezzetiydi de
bunca zamandir bilememisti? Gecikmisti, iskillenmisti daha
once, duydugu soylentilere inanir gibi olmanin kuskularinda
vakit gecirmisti? Yar1 yoldayken karsilayabilse de, hadi onu
yapamadi baari burda, Edirne’de bekletmeden gelir gelmez
oturup danissa konussa soylesse idi...

Firsat m1 bulabilmisti ki?
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Beglik denilen cehennem atesini bir an olsun séndiir-
mis miydu ki?

Sarapdar Ilyas’in kiskirtmasina aldanip basin daraga-
cina astiran Kiiciik Mustafa’nin ardindan Karamanoglu bela-
s1 ki bir ezell bela idi o, goriiniise gore de sonsuza gidecekti...
bas gostermisti. “Basi ezilmek gerek!” demisti Murad Beg'in
begligi, o da yakasini1 kurtaramamisti, Karamanoglu'nun is-
tiine varmisti

Ezdim, sanmisti.

Daha o6nce olan, dedesi Yildirim Bayezid’'in 6niine ¢ika-
rilan baci yalvarmalarina benzer yalvarmalar, gontl dayan-
maz aracilarin gozyaslari, sunlar bunlar... vurmasi gereken
yumrugu vurduramamisti Murad Beg'e. Vurmak gerektigini
bile bile, begligi bunu istemekteyken siddetle, gonlii, Murad
Beg'in gonlii... geri ¢ekilmisti. Bir tek yemin, Karamanog-
lu'nun ¢arpik agzindan kamburu ¢ikmis bedeninden gelme
bir tek yemine inanarak bagislamisti. Sarsak elini Kur’an’i
Kerim'in tistiine koymustu Karamanoglu; dizlerinden c¢en-
gelli sanilir ayaklarini biikiip diz ¢okmiistii, dedigine baki-
lirsa abdestliydi de. Colagimsi elini, 6tekini, yiireginin tistiine
bastira bastira kopeklenmisti diizenbaz:

“Bu can bu tende kaldik¢a Murad Beg'im, iste tanigim
Tanrr'dir, Kur’an’t Kerim’dir; yemin ederim bu can bu tende
oldukca ben de, benim soyum da Osmanli’ya bas kaldirma-
yacaktir bir daha!” demisti.

Sen olsan inanmaz misin Hac1 Bayram Velim?

Murad Beg diinden inanmisti. Tanr1'y1, Tanrr’'nin kutsal
kitabini boyle bir yemine karistirdig, karistirilmasina sebep
oldugu i¢in de kendini suglu, glinahli sayarak inanmistu.

Sonu?

Sonu dyle bir diizenbazlikt1 ki Tanr1 koruya. Daha otag-
dan ¢ikar ¢ikmaz, adamlariyla yalniz kaldiginda Karama-
noglu kikir kikir giilmtustu dislerinden:

“Aldattim!” demis hoplamisti; “Osmanli’yi, yine aldattim.
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Iste canim tenimden ayriliyor, goriin, uguyor!.”

Bir beyaz giivercini gomleginin altindan, yiireginin is-
tiindeki kabarikliktan ¢ikarip ugurmus: “Ug, canim ug, beyaz
guvercinim ug... akligin benim umudum, Osmanlr’'nin kara
baht1 olsun, ugl.” diyerekten yemininin ne oldugunu gos-
termisti.

Beyaz guvercin, glines sarisina gok mavisine akligini
suzerken Karamanoglu'nun yaltaklar: alkis tutmustu tutma-
sina da Tanrr'ya glivenenler bir tuhaf tirpermisti; karanlik-
larin ak gilivercinin kanatlarinda saklandigini gérmenin ir-
pertisiyle Tanri'ya siginmislardi.

Duydugunda Murad Beg Kur’ant Kerim okumaktaydi.
Furkan Suresi’'ndeydi: “Onlara de ki: Bu Kur’an1 goklerde ve
yerdeki sirlar1 bilen Allah indirdi. Yargilayici ve bagislayici
odur...” ayetini okumus, bir daha tekrar ediyordu.

Haberi getiren Ibrahim Paga’ya sustu, ayeti bir kere
daha tekrar etti cevap olarak.

Gel gor ki ondan sonra diisiindii, hep diisiindi:

Neden? Neden? Neden?

“Nedeni okudugun ayeti kerimede degil miydi ogul
Murad Begim? Sen Tanrinin has kulusun, agizdan ¢ikan s6zii
soz bilirsin; beg budur da onun i¢in...”

Keski biitiin giin, biitiin gece; 6miir boyu her nefes Haci
Bayram Veli'yi dinlemek icin yaratilmis olsaydu. Sesi, tarlala-
rin bagrindan gelen bir ana topragin dinlendiriciligindeydi:

“Ogul Murad Beg'im, bilesin ki, Tanr1’'nin kullar1 6kilize
de tapmislardir, 6kiizden de bereket beklemislerdir. Kara-
manoglunun beyaz giivercine bel baglamasini acayip gor-
mek ne icin? Bembeyaz giivercinden yiireginde can bulan
kisi beg olsa, milletin umudu da bir beyaz giivercin olup takla
atar hay ogul. Beyazligina, giivercinligine kanarsin, canavar-
Iigin1 gormez olursun; yaratilmislarin en canavaridir gii-
vercin, beyazhigina alik alik bakmakla aldananlara yazik. Gel
gor ki kimi beg vardir, senin gibi, ogul kendini yakar, kimi
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beg de vardir milletini yakar. Onlar i¢gin beglik yalan dolan
dinyasidir; diizen derler diizenbazlik yaparlar, saklabanligi
beglik sanirlar. Sizin Osmanl soyu Tiirkmen soyu ya, Turk-
men’in bir aynisidir. Bir damariniz tersinedir, kotiiyii sever
hep, kinli hirslar1 sever. Tiirkmen de ayni. Bizim Tiirkme-
nimizin de bir damari vardir yigit, hoslugun kurbani, eyiye
deli gozele vurgun, dogrunun ardindan ayrilmazdir; yine
bizim Tirkmenimizin de Osmanli soyu bir damar1 vardir
ogul Murad Beg'im, sanki 6teki damardan habersiz, oteki
damarin dismanidir. Koétiiye, kotiiye, kotiiye gider; yeniyi
gordl mi kosar ardi sira, deliyi gérdi mii kendinden geger...
bilmez misin? Benim derdim de bu iste ogul Murad Beg'im,
Tlirkmenimizin bu kétii damarini kesip yerine eyi olan da-
mardan as1 yapmak. Benden korkma, ¢ekinme, kuskulanma.
Tanr1 yardimcin olsun o kadar yiikiin var ki, ben, Hac1 Bay-
ram olarak Tiirkmen'i ciftine cubuguna baglarsam, bagina
bahgesine sararsam, gonliinii Tanri’ya dondiirip bir seyler
lretmek, bir seyler yapip.. yeme i¢cme, giyim kusam, arag
gere¢ gibilerinden bir seyler yaptirip cogaltmak derdine
diisersem senin yukiinii azaltmis, sana yardim etmis olmam
mi1? Tanri bizleri, insanlar1 bunun i¢in yaratmadi mi? Oyleyse
gorevimizi yapmaliyiz. Sen seninkini, ben benimkini. Milleti
bir beden biitiinliigiinde gézellestirmeliyiz. En ¢irkin bedene
bak ogul Murad Beg'im, yine de biitinligin gilzelligini
gorursin. El baska calissa ayak baska, bas ylirege diisman
olsa yiirek goniiliin kuyusunu kazsa... kopsa birer birer kendi
baslarina yasamak isteseler bedende can mi1 kalir? Parca-
lanmada gitizellik de yoktur, 6liim vardir sadece.”

Murad Beg, Hac1 Bayram Veliyi dinledik¢e begliginin
yorgunlugunu da unutuyordu, sevimsizligini de. Onca zama-
nin1 bosuna gecirdigini saniyor, boyle bir erenden, soylen-
tilere kapilir gibi olup kuskulandigi icin kendi kendine kizi-
yordu. Hele su konusmasinda, o kuskular bilip, o kuskulara
cevap verince kendinden gecer gibi telas icinde:
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“Bagisla beni Seyhim” diyecek oldu; Hac1 Bayram Veli
tarlalarin canlanmasinda:

“Bagislamak bizim haddimiz degil ogul Murad Beg'im”
dedi; “Beg sensin. Biz, Tanr1’dan sonra begligin kuluyuz. Beg-
ligini pekistirmek, milletini butiinliiginde tutmak boynumu-
zun borcudur. Boynumuza borg olani yerine getirebilmemiz
icin beg yaninda fazla kalip ona ayak bagi olmak acisindan
kurtulmaliyiz... yerimiz milletin arasindadir, ordan uzak ka-
lirsak Tanrr’ya hesap veremeyiz...”

Yine gece yarilaniyordu; s6zlerine bakilirsa Hac1 Bay-
ram Veli, bu konusmanin son konusma olmasini istiyordu,
izin bekliyordu.

Murad Beg ise, gonlii istemese de, hak veriyordu. Cok
zaman gecmisti, beklemis, bekletilmisti. Hi¢ degilse bu son
konusmanin biraz daha uzamasi i¢in, Hac1 Bayram Veli'nin
actig1 biitiinliik s6ziinden tuttu:

“Bizim icin butiinliik basta geliyor” dedi: “Gel gor ki bir
de Batimiz var, Batimiz bizi bize birakmiyor...”

“Birakmayacak” dedi ilk defa lizgiin goriinerek Hac1 Bay-
ram Veli; “Birakmaz, birakmak isine gelmez. Bizim Batimiz
bize her zaman batacaktir ogul Murad Beg'im, benden eyisi-
ni bilirsin. Lakin yine de, Tiirkmen'’i biitiinlestirmek gerek
once, derim. Tirkmen'in yerlestigi bizim Anadolumuz, bizim
Urumelimiz bir biitiin olmali, ayricaligi bulunmamali. Ti-
mur’un parc¢aladigini biitiinlestirmek gerek, Dede’nin vak-
tindekinden de saglam bir biitiine gitmek gerek. Oyle bir
buitin kurdun mu, bu bizim Anadolumuz’da ve dahi Uru-
melimiz’de Tirkmenimiz’'in karnini tok sirtin1 pek tutacak
nesneler liretmenin yolu tutulmali. Sen baris seven bir pa-
disahsin, baris ancak tliretimle saglanir ogul Murad Beg'im,
Tiirkmen tilikettiginden cok liretirse baris yolu acgilir; hem
icte hem dista. O vakit Bati da sana baska tiirlii gelir, siv-
rilerini korelterek gelir. Eh iznin olursa eger bizim de yola
diisme vaktimiz geldi sayilir, yerimiz beg yani degil ogul, ye-
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rimiz milletin arasindadir, dedik... bos kalmaya.”

Sonunda agik acgik Ziilfazil Kéyii'ne gitmesi gerektigini
soylemis izin de istemisti. Murad Beg vermemezlik edemez-
di. Bunca vakittir oturmuslar, bunca vakittir sdylesmislerdi;
Haci Bayram Veli, eger beglige karsi ayaklanmag diisiiniir
bir kisi olsa onu da sdyleyecek kadar yigit ytirekli bir kisi
oldugunu gostermisti Murad Beg'e. Konustugunu egrisiz
buigriisiz konusuyor, soyleyeceklerini perdelemiyordu. Soy-
lentiler birkag¢ siidii bozugun ya kotii diisiiniisiinden ya da
ortaliga kotiliik yayilmasini isteyisinden dogmustu anlasi-
lan. Fakat ise yaramisti; Murad Beg, Hac1 Bayram Veli'yi go-
riip konusmus olmanin zenginliginde nice goniil agrilarini
dindirme firsatini1 bulmustu.

Gel gor ki bir igne ucu, bir baska acilarda, dinen goniil
agrilarini da aratircasina, gégsiiniin bir yerinde sizilarini sa-
liyor, Hac1 Bayram Veli’'nin gelisi onu 6nleyemiyordu. Neden
gelmemisti Bizans kusatmasina, neden yardim himmetini
esirgemisti? Sormak istiyor, fakat ¢ekiniyordu. Kuskularini
bildigi gibi bu sorusunu da sdylenmeden bilsin istiyordu
Haci Bayram Veli, cevap versin istiyordu.

Haci Bayram Veli ol gortip, Murad Beg'in sormak isteyip
de soramadiginin cevabini vermege yanasmayinca, yahut
habersiz goriiniince Murad Beg tutamadi kendini; simdi
soramazsa bagska bir vakit soramazdi artik. Ayip olup ol-
mayacaginl diisinmek Haci Bayram Veli’den cevap alama-
maktan bagka ise yaramazdi. Yine de sikilarak sordu: “Bizans
kusatmasindayken biz, yanimizda sizi de gormek istemistik,
cok istemistik...” diyerek.

Haci Bayram Veli, lizerinden yliriimiis adimlarin ¢ignen-
mesinde pekismis bir topragin sesinde: “Sorman, gerekiyor
muydu?” deyip cevapladi. Ama kendi tamamladi: “Sordu-
guna gore gerekiyor demektir. Oyleyse sdyleyim ogul Murad
Begim; Bizans bir yiicelistir, o yiicelis de bize gore degildir,
Tanr1 onu bana yazmamis ise... kiisemem ki.”
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Cevap miydj, itiraz miydi yoksa bir serzenis miydi, belli-
siz. Duyabilse, Murad Beg, toprak sesinin de bellisiz olabile-
cegini saniyordu. Haci1 Bayram Veli 6nce: “Bize” demis sonra:
“Bana” diyerek bitirmisti. Bu bizim icinde kendisi de mi vardi
yoksa? Vardi ki ayirmis, sonunda bana demisti.

Bir ezikliktir ¢oktii yiiregine.

Bu ezikligi anlad1 Haci1 Bayram Veli, belki de kendi ytire-
ginde hissetti. Daha belirli konustu:

“Bizans bir ytlicelmeyse ogul Murad Beg'im, Bizans'i ala-
nin babasi olmak iki kere yiicelmektir. Sen, ona sahipsin hig
degilse, ya biz? Biisbiitiin yoksuluz, ancak yiiceligin etegin-
deyiz. Bir umudumuz su bizim Késemenedir, Ak Semsed-
din’e... onunla yetinecegiz. Buna da bin stiktr.”

Distan zengin olmasa da icten, nice dis zenginliklerini
satin alir bir zenginlikte sandig1 Hac1 Bayram Veli’nin, konu-
surken birdenbire yoksullasmis hali Murad Beg'i sasirtti.
Sorusunu da unuttu. Az 6nce ylregine ¢okmiis olan eziklik
parcalanmisti, dagilacaga benzerdi. Hac1 Bayram Veli bir
seyler soylemek istemisti ama sonunda yoksullasivermesi o
soylemek istediklerini golgeye almisti. Murad Be§ o am
kacirmamak i¢cin sordu bu sefer de:

“Velim, Hact Bayram Velim sen demek istiyorsun Ki...
yani..?”

Elini kaldirmisti Hac1 Bayram Veli, Murad Beg'in ylire-
ginin iistiine koymustu, susturmustu:

“Bak ogul Murad Beg'im, Bizans senin vaktini alip zehir
etmesin, Bizans bize gore degil. Bizans peygamberimizin
buyrugudur, alinacaktir, kesindir. Ama, vakti gelmeden bur-
cak yolmasina kalkanin eli yarilir, deneme. Bizans’in alindi-
gin1 senin besiginde bliylimiis bir ¢ocuk gorecek, bir de be-
nim gonliimdekini 6grenmis olan Ak Semseddin. Tanr1 boyle
istedi diye, yaradilis sebeplerimizden kagmayalim, bu yazgi
bizim gliciimiiz olsun.”

Kesip atmist1 bir ¢irpida.
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Murad Beg’'in gonliindeki Bizans sevdasini 6ldirmiis,
begligin dikenlerinde tek gul gibi goérdiigl, bunun igin de o
dikenlere katlandig1 Bizans’i alma arzusunu ¢ekip ¢ikarmisti
yureginden. Sanki bombos birakmisti Murad Beg'in icini Ha-
c1 Bayram Veli, bos biraktig1 yerlere de hi¢cbir umut fidele-
memisti... yok hayir fidelemisti... incecik, titrek bir fide:
Bizans’1 alanin babasi olmak... iki kere yticelmek diyordu bu-
na Hac1 Bayram Veli.

Acayip?

Daha dogmamis, yiiziini goziini bilmedigi, diisledigi
zamanlar adin1 Alaeddin koymak istedigi oglunu kiskanir gi-
bi olmustu; sevmek istemis sevememisti. Kendisinin erise-
meyecegi bir ylicelige ylikselecek olan oglu yiireginde bir
kara ates olmus yanmisti bir anligina.

Uzasaydi, heniiz dogmamis olan oglunun kasini goziinii
de hayalleyecek, begenmeyecekti. Allah’tan Hac1 Bayram
Veli yar1 dogrulup kalkmak istegini gosterir oldu.

“Onu Bizans1 almaga layik olacak bicimde yetistir ogul
Murad Beg’im” dedi usulca. “Bizans’1 alacak olan yedi cihani
alacak demektir, yedi cihani da bilecek demektir. Yedi cihani
bilecek sekilde egitilmelidir... keske 6mrim yetebilseydi.
Tanr her seyin dogrusunu, hayirlisini bilir ogul, vaktinden
igne ucu olsun sasmaz.”

Bu da, bunlar da Murad Beg icin biber acisinda sozlerdi
diistiniildii mii; ama o kadarini diistinmek istemedi. Yiiregin-
de pargalanip dagilmaga hazirlanmis eziklik, simdi burku-
yordu orayi; oksamayi1 da andiriyordu burkusu, tirmalamayi
da.

Keyifsiz keyifsiz: “Gitmek i¢in hangi vakti diistindiintiz?”
diye sordu.

“Yarin, Tanr1 nasip ettiyse ogul Murad Begim. Sabah
namazindan sonra.”

“Erken sayilmaz m1?”

“Ge¢ sayllmazsa erken sayilmaz ogul.”
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“Ak Semseddin hocamizi bize birakmag: diisiiniir miisii-
niz?”

“Vakti geldiginde ogul. Vakti geldiginde kendini bilen go-
revine kosar gelir. Hele bizim elimizde olmayan hallerde..?”

Bir daha diisiinmiistii Murad Beg; yorgun, keyifsiz yine,
damagi ac1 biberlerde yanarak, arzulari 6lmiis.

Haci Bayram Veli bu sefer elini Murad Beg'in omuzuna
koydu, sonra alninda gezdirdi. Sonra da iki elini bir edip
Murad Beg'in alni ile ensesi arasini ¢cembere aldi: “Bismil-
lahirrahmanirrahim!” deyip sikt.

Murad Beg'in goziinde cicekler acti, alninda serinlikler
gezindi, kafasinin icinde mavimsi sular sirildadi. Yorgun-
luklarin dincelmesinde bir ilk yaz sabahinin safagindaydi.

Orada kaldi; yillarca yahut bir nefeslik.

Haci Bayram Veli'nin el ayalar1 alniyla ensesinde bir yeni
dogusun kaynagiydi sanki fakat damla damlaydi. Birden
akarsa Murad Beg sele kapilip gidecegini sandi; ama istedi.

Haci Bayram Veli de fazlasin1 vermedi zaten; verecek
glicii varmis da kesilmis gibi ¢ekti ellerim.

“Vaktin hayirl olsun ogul Murad Beg'im” dedi. “Hepimiz
biriz. Ayrilik gayrilik yok. Hosga kalasin.”

“Velim... Hac1 Bayram Velim... izin verirsen bir dilegim
olacak, soyleyim. Dilerim ki bizim tlkemizde senin biitiin
dervislerin, sana inananlar her tiirlii vergiden kurtula. Buy-
ruk yazip duyuracagim, beglerim pasalarim boyle bilecek,
vergi alicilarim dervislerinden uzak duracaklar... liitfen ka-
bul eyle.”

“Sakin haaal.” diyecekti Hac1 Bayram Veli cocuk azarlar
gibi, caydi; giilimsemekle yerindi. “Sen bilirsin ogul Murad
Begim” dedi. “Yine de benden haber bekle...”

O gecenin sabahina Murad Beg de Hac1 Bayram Veli de
birtakim ytiklerle uyandilar. Murad Beg, uyandigi yiiklerin
ne oldugunu ac¢ik secik bilemiyordu. Umut kirikliklari, kiis-
kiinliikler, cocuk giliniilemeleri de vardi bu ytklerin hava-
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sinda; vaatler, degerinin ne oldugunu anlayamadigi heves-
lenmeler, kabina sigmaz umutlar da vardi. Kétiiliigiine degil-
lerdi, iyiye de yorumlanmasi zordu. Ne olursa olsun Murad
Beg icin yine de bir bas agris1 oldu.

Haci Bayram Veli ise hep diisiiniiyordu. Pek az uyumus-
tu zaten. Murad Beg'den ayrildiktan sonra basini secdeden
kaldirmamis, bilmedigi guinahlarinin, islemedigi halde isle-
digini sandig1 suclarin bedeline okumus, dua etmis, Tanr1'y1
anmis, namazlar1 namazlara eklemisti. Ruh yorgunlugundan
once bitip tiikenmis bir beden yorgunlugu coktiigiinde de,
yatagina uzanmadan, secde kivrilmasinda, dalmisti.

Uyanisi o dalisa oldu hem de birtakim yiiklere. Fakat
yuklerin ne oldugunu biliyordu, kurtulmanin yollarin1 du-
stiniiyordu.

Yolcu etmege gelen Murad Beg ile vedalasmasi, Ak Sem-
seddin’e Sefil Ali'yi sormasi, géremeyince de: “Yazik, bir eyi
kisiydi, yigit adamds, bizi aldig1 yere gotiirmeli idi. Burgak
vakti gelmeden yolunmaz dediydik hay K6semen” deyip ote-
kilere niyazda bulunusu, bir tek Er Sinan’in goriiniir koruyu-
culugunda Tanr1'ya s181nip yaylisina binisi... hepsi birden tist
liste gelince biraz can1 da sikilmisti. Murad Beg'i, belki bir
zaman siirecek kolayina da dolmayacak bir boslukta birak-
tigin1 biliyordu. lyi olmustu, Bizans ile ugrasip vaktini ziyan
etmeyecekti hi¢ degilse. Bu yiizden soylediklerine, neden
soyledim, deyip yanmiyordu.

Soylemese de olur muydu acaba?

Olmazdi. “Susulmamasi gereken yerlerde susmak, adam
oldiirmekten beter bir suctur” demisti Somuncu Baba; Haci
Bayram Veli de Somuncu Baba’nin séziinden hi¢ ¢cikmamisti
simdiyece.

Boyle bir anda Somuncu Baba'y1 anmasini, onun bir s6-
zlinden medetlenmesini de hayra yordu.

“Bismillahirrahmanirrahim” deyip arabaciya el etti.
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Beg yani ona gore degildi; beg yan1 alislarin verislerin
yaniydi. O alislar verisler beglik geregi de olsa kat1 diinyanin
kat1 yuzii olarak yorgunluklara yorgunluk eklerdi. Boyle
yorgunluklarin on katina milletin arasinda oldugunu bildi-
ginde seve sevine katlaniyordu da Hac1 Bayram Veli, beg ya-
ninin yorgunluklar: oldu mu dayanamiyordu... sanki bedeni
bir ciliz s6giit agacy; beg yani yorgunlugunun bir damlasi
distii mu o ciliz s6giit agaci kiriliveriyordu.

Edirne’den uzaklastik¢a kendine geliyordu, Edirne’den
uzaklastigini hissettikce yliregi gene variyordu giiller agmis-
¢asina.

Ankara’nin kokusunu aldiginda ise gercekten sevindi.
Ne yaptigini bilmeden yaylisini durdurdu bir su basinda, ab-
dest alip namaza egildi.

Ekim ayinin kinalanmasi tozunu goge sermisti, yaprak-
lara dokiiyordu. Bir listimiis hava, glines 1sinmasina sarin-
dik¢a sariniyor, abdest aldigi su: “Kokenimden kar gelmekte
haaa!” haberini veriyordu; abdest alirken fark etmisti. Soyle
bdyle bir on giin daha gecerse Ankara’nin bozu bozkiri kisa
adimini atacak bir daha da geri almayacakti.

Kis?

Bembeyaz, dinlenmesiydi topragin, dinlenirken bembe-
yaz diistinmesiydi. Topragin ne diistindtigiinii ¢ok iyi biliyor-
du; zaman zaman kendini bir eski topragin uzun vakitlerin
uyumuslugundan sonraki uyanmaya benzettigi olurdu. So-
muncu Baba’y1 hatirladiginda, o bir eski topragin uzun za-
man uyumuslugunu da hatirlamist;; Somuncu Baba nasil bir
yeni uyanis ise ondan onceki toprak uykusundan kendisi
de..?

Hayir, o kadarini diisiinmek istemiyordu. Yapacaklarini
yapmamist1 daha, noksanlar1 vardi, her gecen giin noksan-
larini, yeni noksanlarin1 beraberinde getiriyordu, gosteri-
yordu. Tiirkmen, bir koca deniz; koca denizlerin de firtinasi
eksik olmuyordu. O firtinalarin durulmasi, estigi zaman za-
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rarsiza esmesi gerekti. Eger bir de Murad Beg’'in Hac1 Bay-
ram Dervisleri’'nden vergi almayacaginin buyruldugu duyu-
lursa..?

Buyruktu, duyulacakti, ondan sonra da ayikla pirincin
tasini. Kim gercek dervistir, kim vergi dervisidir ayir ayira-
bilirsen?

Goniil isleriydi bunlar, inanmanin diinyasiydi; bu diinya-
da para pul so6zu edilmez, edildi m1 inancin bir yiizi golgede
kalmis meyvelere donerdi, ham; eksi, kekremsi. Begler, en
iyilerinden biri iste Murad Beg'imiz, o bile, pulu anahtar sa-
niyordu.

Parasiz pulsuz bir diinya olmayacagini bilmeyecek ka-
dar budala degildi. Para pul 6l¢ii alind1 m1 da ortaya zengin
cikacakti, yoksul ¢ikacakti; diinya bunsuz, bunlarsiz da ol-
mazdi... Hac1 Bayram Veli bunu da bilmeyecek kadar budala
degildi. Onemli olan dengedeydi; varsilin yoksula yardimc,
yoksulun varlikliya dayanak oldugu bir diinya dengesi ki
ahiretin kapisi bu idi. Bu da Tanr korkusuyla baslardu... se-
verken korkmak, korkarken sevmek; korkuda sevgiyi, sevgi-
de korkuyu mayalandirip firina siirmek, pisirmek!

Murad Beg'in bilmeden ortaliga salacagi tamabh, nicele-
rinin istehasini kabartacakti, Tiirkmen’in, zaten mayasinda
bulunan en kolayina kapilanmak istegini kamg¢ilayacakti. Sa-
dece Tirkmen'in degildi, insanin yaradilisinda en kolayina
kapilanmak gibi bir kotii huy yeserecek yer arardi inan-
madan inanmig goriinmek... sonra vergiden kurtulmak! Cile-
sini ¢cekmeden dervislige soyunmak..? Sonra da vergiden
kurtulmak! Bir nizamdi bu bre Murad Beg; senin beglik ni-
zamina es, senin beglik nizamina benzer bir ayr1 nizam idi;
sen onu bozmaga kalkisirsin farkinda misin?

Bozdugunda ne olacak bilir misin? Yiizline karsi soyle-
yemezdim ki?. Incinirdin en azindan, benim bagisimi kabul
etmez bir Turkmen kocas1 bu Haci Bayram Veli der, bizi
Tiurkmen kabaligiyla suclardin, distan degilse de icten sug-
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lardin. Sen simdi bu vergi kurtulmacahigini yaydin mi Turk-
men’i durup dururken iki yiizlii adam edeceksin. Agz1 der-
visim, diyecek; gonlu gllecek. Bizde agiz ile goniil bir olup
soylemelidir, ayni seyi sdylemelidir, pula kanmadan.

Iki yiizlii bir adam olmus Tiirkmen'’i, nasil giivenip de
ardindan striiklersin hay ogul? Yarin Tanr1'ya doniip de: “Ne
yapayim? Beg parasini dokmeseydi ortaliga beni bu duruma
sokmazdi..” derse verecegin cevabin var mi1?

Yok!

Oyleyse senin i¢in de bir cevap bulmak zorundayim ben;
senin ahiretin, senin zamaninda yasadigim icin benim ma-
dem ki sana cevap bulmak zorundayim...

Kis geliyordu, sular, derinlerden gelirken kisin haberini
getiriyorlards; topragin uykusu Tiirkmen’in de uykusu olur-
du kis geldiginde, onun i¢in gecikmemesi gerekti. Murad Beg,
bakarsin, beklemeyebilirdi; savasa dalar, Batiya saldig1 akin-
larin ardina diisiip gider, bunun i¢cin de “Hac1 Bayram Der-
visleri’'ni vergiden ayrica tutun!” buyrugunu yollayiverirdi.
Ondan 6nce davranmasi gerekiyordu Haci1 Bayram Veli'nin.

Ankara’ya varir varmaz aklina koydugunu yapti. Ziilfazil
Koyii'nden kalkip karsilamaga gelenlerin arasindan sekiz on
dervis secti, her birini bir sehire yolladi: Konya’ya, Kayseri’-
ye, Tokat’a, Malatya'ya... en cabugundan gidilecek, en ¢abu-
gundan gelinecekti. Gece denilmeyecek giindiiz hesaba katil-
mayacaktl. Ankara’nin asag: diizligiinde, gelen ¢adirini ku-
racakti, gelmeyen hesaba sayilmayacak.

Kasim baslariydi. Ankara’nin kasim baslarinda kizarmis
giinesi, ikindi sonuna donerken kirmizilasir, atesini bulut-
lara serpeleteli. Aksama dogru da batim yerini yangina vere-
rek eglenir kalir, sehrin iistiine giillerden olma bir acayip
hiiznii yavas yavas silkelerdi. Tiirkmen’in kilim silkeleme-
sindeki toz dokiimiine benzerdi biraz ama ondan ¢ok daha
sessiz, ondan ¢ok daha diisiinceli. Tiirkmen’in kilim silkele-
yisinde cevresinden gecene Allah yardim eylesin; Ankara
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glinesinin kasim kizarmasinda batisin1 gérmegi ise her kula
nasip etsin.

Haci Bayram Veli Bent Deresi’'nin iist yanindaki tepenin
yamacina ¢adirin1 kurmus geleni bekliyor, giin batislarinin
kizarmasinda kivranan diinyanin giizellesmesini bir kendi
goziinden bir de bu giizelligi goremeyenin goziinden seyre-
diyor, goremeyene gormek diliyordu.

Arkasi kaleye doniik otururdu hep. Kayalarin iistiinde
tas Ustiine tas oriilerek topraktan kopartilmis, etegindeki
varliga Ustten bakar kaleleri hi¢bir giin sevmemisti. Tasin
susmusluguna siginmis bir kendini begenmislikti kaleler,
hele boylesi kayalar tistiine kurulmus ise. Bir giin olsun o
kalenin i¢i nasildir, orada ne yaparlar nasil otururlar aklina
getirmemisti. Getirecek olsa nefessiz kalacagini sanirdi. In-
sanin ayagl topraga basmali; genis, sonu olmayan, iizerine
ancak gokytiziiniin 6rtiildiigl bir topraga basmaliydi. Orada
insan birbirini daha iyi anlar, orada ayricaliklar giderdi. Ne-
deninden ni¢ininden ona ne! Kaleler var oldukga goniillerin
birbirine 1sinmayacagini biliyordu o kadar. Gontiller birbi-
rine 1sinmayinca da ne yapsan faydasiz! Koétiiliigi ortadan
kaldiramazsin.

Nar kizarmasinda tiitsiilenmis Ankara’nin kasim giines-
lerini batarken seyredip diisiinmek giizeldi. Hatta kalelerin
varligini da unutuveriyordu insan. Lakin diinya sadece giin
batimini seyretmek demek degildi. Kaleler, unutsan da, var-
di; insanlar vardi, 1sinmamis goniiller koétiiliiklere hazirdi,
Tirkmen ise en kolayina egilmege diinden hazirdi.

Bunca hazirin var oldugu bir diinyada gel de iyiyi, giizeli,
yararhyi ek, capala, sula, biiyiit, harmanla!

Kolay m1?

Gelgelelim insan olarak yaratilmak da kolay degildi a
Haci Bayram! Insan olarak yaratildigini bildin mi zorluklar
baslar zaten. Tanri, insanin icinde insan yaratti ki yorulsun
diye; insan olmak yorulmaktir...
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Bunu da Somuncu Baba sdylemisti.

“Yorulalim bakalim, elimizden baska nesne gelmiyor za-

ten..”
O guin kalkip Koyunpazari’'na varmis, eliyle secerek sekiz
koyun almisti. Hac1 Bayram Veli'yi Koyunpazari’'nda goren
Tirkmen isi giicii birakmis, kimi elini kimi ayagini, kimi ye-
nini kimi etegini 6pmege kalkismanin giirtltiisiinde ortaligi
birbirine katmisti. Para pul ne kelime, biitiin Koyunpaza-
ri’'ndaki davar 6ntine serilmisti alip gotiirmesine. Bin bir zor-
lukla sectigi sekiz koyunun parasini 6demis, ¢evresinde kit-
lenen kalabalig1 sokmekte gii¢liik cekerek ¢adirina donmiis-
ti.

Ankara Begi’'nin kaleye davetlerini duymazliktan gel-
misti, ondan 6nce de o giin de. Aslinda yapacagi isi bildirme-
si, aslin1 astarin1 sdylemese de dort bir yandan ¢agirdigi
dervislerinin toplanmasina bir sebep bulup Ankara Begi'ne
onu soylemesi gerekirdi; gerektiginin de farkindaydi. Beser
onar kalkip gelmis, asagidaki diizliikte ¢adirini kurup toplan-
mis onca Tirkmen dervisinin kalabalig1 Ankara Beg'i gibi bir
adamu urkiitiirdi tabii.

“Varsin urkiitsiin” diyordu icinden Haci Bayram Veli;
“Biz yoruluyoruz o da yorulsun bir parc¢a. Sonu ona da bana
da hayir getirecek...”

Er Sinan’la bu kadarcik bir haber gonderip gonlini ko-
tilye yormamasini, Murad Beg’in bir buyrugu tizerine topla-
nilacaginin bilinmesinin simdilik yeterli olacagini duyur-
mustu. Ne yapacagini Ak Semseddin’e s6ylememisti ki An-
kara Begi'ne soylesin...

Ak Semseddin’in en iyi huyu da sormamasiydi zaten.
Sormadan 6grenmenin yollarini arar bir kisiydi; 6greneme-
yecegini anladiginda sormadan 6nce bir daha soracaginin ne
oldugunu aramag1 denerdi. Toplanan kalabaligi gortyor,
seyhinin giin batislarini, toprakla bas basa bir ibadetmis-
cesine seyre daldigini goriiyor, sekiz koyunun hemen ¢adirin
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yani basinda meleyerek dolandigini goriiyor son giinlerde...
Ankara Begi'nin cagrilarinin bosunaligini da gériiyordu. Oyle
bir beklemeydi ki sanirsin Hazreti Ibrahim’in oglu Ismail’i
kurban icin eli bicakta beklemesidir. Oyle bir anda da sebep
sormak kimsenin aklina gelmezdi, Ak Semseddin’in hig gel-
mezdi.

Er Sinan dersen, akli Edirne’de, Sefil Ali’de kalmis bir
yoksul yigit: “Git artik, gorevin bitti senin!” denilmesine ag-
mis kulaklarini, asag duizliikte toplanan Tiirkmen dervisle-
rinin kalabaligin1 da neye yoracagini bilememenin saskin-
ligindaydi. O yasinaca nice ordu toplanmasi gormiis; hatta
nice savas giinlerinin kalabaligin1 yasamisti. Gel gor ki bu
kalabalik hi¢ birine benzemez. Her seyden 6nce sessizdi, ¢it
cikmiyordu. Kadinh erkekli, kizli kizanli, igne atsan nefes-
lerde kaybolur bir insan denizi. Hac1 Bayram Veli deyip gel-
mis, Hac1 Bayram Veli deyip nefes aliyordu. Dogrusu aralari-
na girmekten ¢ekinmisti Er Sinan. O erimis sessizligin ara-
sinda akip gidecegini sanmisti. Her giin ytizlerce insan geli-
yordu; her yandan geliyordu. Ankara’nin sag1 solu asagidaki
duzlige akiyordu, her akis bir ak ¢adir kara ¢adir; her gelis
ya bir kece ya bir kilim olmus, ya yere serilmis ya mantar
mantar kabarmisti.

Diizliige ekilmis, diizliikte kok salmis bir sessizlik... fakat
kaynasiyordu ufacik hareketlerde. Bugday tarlalarinda ba-
saklarin salinisi neyse bu sessizlik de Ankara diizliigiinde o
idi.

Gelenlerin sonu alindig giin Er Sinan: “Bir de bu sessiz-
lik tasacak olursa Ankara Kalesi'ni sel alir gotiiriir bre!” diye
disiindii. Ankara Kalesinin Begi'nin de dyle bir iskillenmede
uykusunu yitirdigi, yitirmis olabilecegi geldi aklina. O an i¢in
Ankara Begi olmadigina siikretti. Geceleri yukaridan, kale-
den, herhalde asag1 diizliikte yanan ocaklarin atesleri dev so-
luklar1 degilse bin bash ejderhalarin alevli dilleri halinde
gorunurdi.
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Timur ne ki? Yangina verseydi Ankara Ovasi’'ni herhal
bundan ¢ok korkutmazdi.

Gelenlerin sonu alindig1 giiniin gecesinde Hac1 Bayram
Veli ilk defa Ak Semseddin’i ¢adirina ¢agirdi. Yiizi, ¢ocukla-
rin oyunlar diisiindiigii vakitlerde kabarmis kurnaz gultctk-
lerindeydi. Gozlerinin kiugiiciik bakislar1 kisilmis, Ak Sem-
seddin’de bir ¢ocuk gonlii ariyordu oyununa ortak olmasi
icin. Ama oyununu a¢iga vurmadi. Sadece: “Yarin bir biiyiik
sinamadir bizim i¢in Ak Semseddin Hoca” dedi. Cok neseli
oldugu vakitler, Ak Semseddin’e eski medrese hocaligini ha-
tirlatirdi, bundan hoslanirdi.

“Dervislerimizi sinayacagiz, kendimizi de sinayacagiz.
Bakalim, sagimiz ak mi1 kara mi, belli olacak. Yok, seni sinama
yok; seni sitnama kendimizi sinamadir, bilirsin K6semen...”

Ak Semseddin, seyhinin, o kadar giindiir giin batislarini
seyre dalisinin, yarinki sinamaya sonuglandigini 6grenmek-
ten sasmis olmadi. Bosuna olmadigini biliyordu zaten. Asagi
yukari talimini de etmisti. Lakin seyhinin ¢ocuk sevinmis-
liklerinde goriiniisiinden bir anlam ¢ikaramiyordu. Belki de,
sinama dedigi denemenin belirsiz korkusuydu, sevinis bigi-
minde depresiyordu. Seyhi, stnamanin sonucundan kugku-
daydi. Nitekim az sonra:

“Oyle bir sinama ki Késemen” dedi; “Coklugu bana iiziin-
tii verecek, yoklugu gonliimii karartacak.. Ne dersin? Bir
yeter mi?”

“Tam ise, biitiin ise bir de ¢oktur seyhim. Her zerresinde
inanarak dolmus bir goniil cihan demektir.”

“Kosemen, sen olmussun artik.. ama, yine de, Murad
Beg’'in besigi doluncaya kadar bekle yanimda... Bakalim, hele
yarin olsun. Beklemek gozeldir Késemen, zenginlik bekle-
mektir. Bekledik¢e dolar insan. Lakin bekledik¢e bosalanlar
da vardir, yoksulluk bu.”

Ertesi giinii Bend Deresi’'nin iistiindeki tepenin yama-
cindan ¢adirinmi soktiirdii Hac1 Bayram Veli.
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Ak Semseddin, biitiin gece seyhinin kuskulardan sebep-
lenmis ¢ocuk sevinisini diistinmiistii. Cadirin sokiiliip asagi
diizliige tasinisini gozlerken de ayni seyi diisiinliyordu. Diiz-
liikteki Tirkmen dervisleri, kadinlar kizlar kizanlar birbi-
rine girdiginde nefes alinmaz oldu. Ak Semseddin seyhinin
yaninda kaybolmamak i¢in hayli gii¢liik ¢cekiyordu. Bir an,
eller tistiinde ugan bir seyh goriir gibi oldu; Hac1 Bayram Veli
kalabaligin sikismasindan, sikismanin kenetlenmesinden
siyrilmak i¢in adimlarini agmisti.

Cadirim diizliigiin berisindeki kii¢iik timsege kurdurdu.
Cadir kurulurken de kalabaligin arasina tellallar ¢ikardu.
Otuzu askin geng dervis, kalabaligin arasina dagilip haberi
duyurmaga basladilar:

“Bu gin kurban giintidiir; bu giin seyhimizin ugruna
kurban edilecek canlar giiniidiir. Kim ki Hac1 Bayram Veli'yi
sever, kim ki seyhine goniil verir, buyursun gelsin ¢adirina.
Can verecektir, kurban olacaktir. Duyduk duymadik deme-
yin! Sonradan, haberimiz olmadi, bizi bu kutsalliktan ayri
koyan kurusun, demeyesiniz. Kurban giintidiir bu giin haaa,
seyhimize kurban giiniidiir. Dervissen kurban olasin... Canini
seven gelmeyecektir, duymadik demeyin!”

Geng dervislerin tellal sesine benzetmege calistiklari
sesleri giiriil giiriildi. Soylediklerinin anlamini diistinmeden
bagiriyor, dervisleri kurban olmak icin ¢agiriyorlards; dervis
olduklarini, kendilerinin de bu ¢agiriya uymalarinin gerekip
gerekmedigini akillarina getirmiyorlardi.

Sustuklar1 zaman bir deniz dibe oturdu sanki, birden-
bire. Bir kara bosluk gibi kalabalik, siritt1 orta yerde. Tellallar
da, herhalde o vakit, bagirdiklari sézlerin farkina vardilar.

Kimildayan yoktu. Kahredici bir diisiince bugulandi bos-
luktan; utanmis, utandigini bilememis... givenmis, giivendi-
gini bilememis... sogladilar. Hac1 Bayram Veli’nin ak ¢adirina
yakindan baksinlar mi1 bakmasinlar mi? Onu da bilememis
beklestiler.
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Yok yere bosanmis bir eksi ter kokusu kasim giinesinin
gicsuizligiinde eksi eksi kokustu.

Yarim saat, bilemedin bir saat kadar 6nce tiimsege ku-
rulmus ak c¢adirin yaninaca dolmus kalabalik ugrun ugrun
geri cekiliyordu. Kiyilar yalayan denizin kiyilara duyurma-
dan geri cekilisinden farksizdi. Cadirla kalabalik arasinda
yayimsl bir egrilme boslugunu birakmisgtu.

O boslugu dolduran bir koylii oldu.

Orta yaslarin dingligiyle yorgun eziyetlerini ytklenmis
bir sirr1 vardj, yiriirken ardindan bakanlar dyle goriiyordu.
Basindaki yassilmis bir borke doladigl yemeni glineste hayli
eskimisti, renklerini soldurmustu. Ayaklari uzun, beli dar,
gbgsii kisa bir adam; topraga simsiki basarak Haci Bayram
Veli'nin ak ¢adirini dogruladi. Saglam adimlar atiyordu, geri
donmegi distinmeyen adimlardi.

Yiridi, ¢adirin kapisinda durdu. Gége bakti, glinese.
Derin bir soluk aldu.

Iceri girdi.

Kalabalik bir daha sustu, susmuslugunu katmerledi.

Ya bes ya on nefes aliminca zaman tas oldu, tashigini her
birinin basina vurdu ayri1 ayri, o da bir zaman aldu.

Sonunda, Haci1 Bayram Veli’'nin ak ¢adirindan asagi, tiim-
sege sine sine bir kipkirmizi kan akip geldi; taze, sicak, olii-
mi kizila boyamis bir akista.

Gormemek icin gozlerini yumanlar bile hemen agmak
zorunda kaldilar.

Gordiiklerinin diis mii gercek mi oldugunu anlayamamis
baktilar, bir daha baktilar.

Gergekti.

Ak cadir bu yana 6liimii génderiyordu.

Haci1 Bayram Veli deyip, seyhimiz bilip goniil verdikleri
kisi aklini yitirmedeyse eger, kotii bir oyuna kalkismisti. Can
pazarinda can alip vermek istiyor, armaganlarin en pahalisi-
na el uzatiyordu.
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Ak cadirin icinde 6liim, disinda yasamak vardi; kasim
ayinin gli¢siiz giinesi de Tanr1’'m, ne kadar 1siticiydi ne kadar
canlandiricu.

Gokyiizii: “Yasa!” diye bagiriyordu olanca maviligiyle, ak
¢adir: “Oliim!” buyuruyordu. Hani can alan da can veren de
sadece Tanr1 idi?

Hac1 Bayram Veli seyhligi birakmis Tanriliga mi1 kalkis-
mist1 yoksa?

Bir mirilt1 gide gide ugultuya doniip hir¢inlasti. Utanan
utancini, korkan korkusunu yanindakinde gidermenin yolla-
rini ariyordu.

O sirada da akla durgunluk veren biri, olsa olsa yirmi
yaslarinda bir delikanliyds, ak ¢adira dogru yturudi. Az 6nce-
ki orta yaslarin koylisiinden daha dik duruyordu, topraga
daha saglam basiyordu. Yipranmamis bir sirti, egilmege za-
man bulamamis bir boynu vardi, gériiniiyordu.

Delikanli da geri donmemege yeminli adimlariyla vardi
ak cadirin kapisina ulasti, orada bir adim durdu. Ne gége ne
topraga ne de sagina soluna bakti. Besmele ¢ekti herkesin
duyacagi seslerde.

Sonra icerdeki kipirtilar1 duyuran bir yeni sessizlik kala-
baligin gozlerine oturdu. Delikanlinin kani disa akti; az 6nce-
ki koyliiniin kanini tazeleyerek.

Uctincii kurbanin géziikmesi gecikmedi.

Kalabalik nasil ak ¢adirin eteginden ugrun ugrun geri
cekilmis ise, ugrun ugrun kacti. En sondakiler en sonda ol-
manin rahatliginda, onlardan éncekiler de onlarin gidisine
kapilmis gibi tanelendi.

Uciincii kurban ortalarda bir yerden, yanindakileri yo-
resindekileri aralayarak ak ¢adir1 dogrulamistu.

Korpe bir gelin idi; dal fidan boyunu ak c¢adira gotiirii-
yordu. Ondan onceki koylliniin saglam basis1 yoktu adim-
larinda, delikanlinin yeminli adimlarindan da uzakgaydi.
Ama korpe gelinlere has bir salinis1 goturiiyordu.
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Oylece geldi, ak cadirin 6niinde duraladi. Bir adim att1 m1
icerdeydi; bir adim att1 m1 kani suraciga, su dncekilerin tistii-
ne akacakti.

Daha 6nce akmis olan kanlar topraga siiziiliiyordu hala;
toprak kani sindiriyordu. Topraga bulasmis bir kan rengi...
kot kirmizilarda koyulasmisti.

Korpe gelinin gozleri o koyuluga takildi, oradan da kopa-
madi. Topraga karismis kanin korkusu ¢oktii birdenbire yii-
regine, dizlerinin giiclinii kesti, dal fidan boyunu sarstu.

Kalabalik o ara yariya inmisti, kalan yar1 seyrelmisti,
seyrelmege devam ediyordu. Kalanlarin gozii gidenlerdeydi
korpe gelinden cok.

Korpe gelin oturuverdi. Bir dizi ¢adirin hemen kapisin-
da, iceri girdi girecek; ote dizi bu yanda, disarda, yasamak-
taydi; cadirin kapisindaki dizinden ¢ok canliydi. Gozlerini
topraga karismis koyu kandan alamiyordu.

“Giremeyecegim” diye sizlandi; “Giremeyecegim.”

Kalabaliga dogru déndii gozleri; yalvarircasina bakti.
Sanki: “Gitmeyin!” diyordu. “Ne olur beni birakmayin, beni
de alin.”

“Kurban olmak istiyorum. Kurban olmak istiyorum.. be-
ceremiyorum. Giicim yok Tanri’'m!” dedi miriltilari.

Cok az kalmis kalabalik, o da ak ¢adirin eteklerinden ¢ok
uzaklarda korpe geline bakip bakip geriye gidiyordu.

Korpe gelin kalmagi denedi. Topraga tutunarak kalka-
cakti, dirsekleri titredi; dizleri topraktan kalkmiyordu bir
tirli.

“Yapamayacagim, seyhim bagisla beni giicim yok, ya-
samak hos geliyor.”

Son gayreti de bosa ¢ikti.

Kalabalik erimisti. Saysan kac kisi kaldigini ¢ikarabilir-
din. Bu da korpe gelini korkutuyordu. Neredeyse eriyen ka-
labaliga kosacak, son damlalarin arasina karisip yasayacakti;
utangh da olsa, glivensiz de olsa... yasayacakti.
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Hac1 Bayram Veli meydan vermedi. “Yeter!” dedi iger-
den. Ak Semseddin’i yollayip kadincagizi igeri aldirdi. Gelin
ak cadira goturiilirken kendinden gecti. Kalabaliktan yiiz
kisi ya kalmis ya kalmamisti. Onlar da akacak kani bekliyor-
du.

Kadinin ayilmasini beklediler, icerdekiler. Hac1 Bayram
Veli, kendi eliyle giilsuyu tasidi.

Ayildiginda kadin, ak ¢adirin i¢inde, koyliiyti de delikan-
liy1 da canly, kendisi kadar canli gériince gozlerini delicesine
acip bakti. Bu yanda kesilmis iki koyun duruyordu. Biri yii-
zllmiistl, 6teki yari yiiziilmis; dervisin biri ylizmege devam
ediyordu.

Haci1 Bayram Veli: “Kendine geldiysen kalk kizim” dedi.
“Bu bir denemeydi. Tanri'nin verdigi can kutsaldir. Ben de el
stiremem.”

Sonra Er Sinan’ ¢agirtti.

Er Sinan sapsariydi.

Cadira girdiginde daha bir sarardi, anlamsiz anlamsiz
bakindi.

Haci Bayram Veli:

“Var ogul Murad Begimiz'e git” dedi. “Bizim iki buguk
dervisimiz var imis, yeni 6grendik. ikisi sunlar, su koylii ile
delikanli, bu¢ugu da su kadincagiz. Bizim i¢in ¢ok bile. Murad
Beg vergi almayacak ise bunlardan almasin. Begligin hazine-
si bir kuru sevgiyle dolmaz!”



Sefil Ali yalmizligin farkina variyordu; baska tiirlii 6lim.
Oliimde hi¢ degilse ne 6liimiin kendisini ne de 6liimiin di-
sinda var olan nesneleri duymazdiniz, yalnizlikta biitiin 6te-
kiler gibi yalmzligin kendisi de: “Varim! Seni yok etmege
geliyorum” diyordu. Boyle bir sesi isitmemek icin kagacak
yeri olsa Sefil Ali oraya kacgacakti, gel gor ki kacacak yerinin
olmadigini diisiiniiyordu. Koca diinya daralmis, gokytizii ce-
kilip kagmis tavanina, giindiiz giines geceleri ay kendilerin-
den baskasiyla ilgilenmiyordu. Riizgarlarin bile sesi degis-
misti; her zaman durumuna goére tiirkli, durumuna gore agit,
durumuna gore uzun hava okurcasina esip duran riizgarlar,
bombos bir kiipiin i¢inde ugulduyor da ugulduyordu. Agac-
lar dersen kendi derdinde.

Kis da bastirmisti. Karlar alabildigine yagiyordu, tava-
nina kagmis gokyiiziinlin bir parcacik merhametini de avu-
cunda tutuyordu. Soguk bir vurdumduymazliktaydi diinya.

Edirne bosalmis dense yeri. Bahadir Yiizbasi ile Cerci,
yoldaslarini alip Bizans icine girmislerdi; bir ara kulagina
calinir gibi olan s6z bu. Kimden duydugunu da bilmiyor dog-
ru dirist. Belki Er Sinan sdylemisti Hac1 Bayram Veli ile
birlikte Ankara’ya donmeden 6nce belki de daha Edirne’ye
gelisinde Ibrahim Pasa. Kimin séylemesi umurunda degildi,
hatta Bahadir Yiizbasi’yla otekilerin nereye gittiklerinin ta-
sasinl da ¢ekmiyordu... Edirne’de olsalar neye yarar? Bir
Serencam’in kac¢irilmasina engel olamamis onca Kkisinin yol-
dashigina m1 giivenecekti?
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Murad Beg'in, Yukar1 Makedonya’'nin oralarda savasa
gittigi soyleniyordu; yaninda da Ibrahim Pasa’y1 gotiirmiis,
dogruysa. Dogru olsun olmasin, Sefil Ali derdi degildi nasil
olsa. Yeniyorlarmis, yeniliyorlarmis; gidiyorlarmis, geri ce-
kiliyorlarmis. Ne yaparlarsa yapsinlar... Murad Beg de Sefil
Ali'nin ¢ok uzaklarindaydu.

Meri¢ Irmagi'nin tist yanlarindan Tunca Irmagi’'na dogru
vurup iniyor, ¢cok bunaldi m1 Arda Irmagi’'na dolaniyor, Ist-
ranca Daglari’'nin koyunda koyaginda, tavsanlardan baska
bir canliya pek rastlamayan kiigiiclik koruluklarda barini-
yordu. Ust bas perisan sa¢ bas darmadaginikti. Arada bir, o
da ¢ok, pek cok bunaldiginda iki irmagin ¢atalina tekkesini
kurmus Kegeciler Seyhi’'nin damina siginiyordu, iki insan yii-
zl goriiyordu; insan yiizii denirse eger.

Kececiler Seyhi'nin dervisleri ke¢e diigmekten nasirlan-
mis is¢i dizlerinde birikmis yorgunlugu eger tekke ibadetin-
de unutmaga calismiyorlarsa, cogunlukla dinlenmekte olur-
lards, ortalikta goziikmezlerdi. Bu ytzden Sefil Ali'nin gore-
bildigi iki insan yiizii de ancak asevindeki as¢1 ile ortaligi
stipiiren Deli Done denir yar1 kagik bir kadincagizdi. Murad
Beg'den haber verenler de bunlardi, Sefil Ali'nin kursagina
bir iki lokma sicak as girmesine sebep olanlar da bunlardi.
Orada ilikleri de 1siniyordu, bes on giinliik bir soguga ye-
tecek bir 1sinmayu iliklerine doldurdugunu sezince Sefil Ali
firlayip yine daglara distyordu.

Firlayip gitmezse bir geri doniisii yasama hastaligina
kapilacagindan korkuyordu. Burda, bu Kegeciler Seyhi Tek-
kesi'nde iki insan yiizii goriip sicak as yerken, ilikleri bi-
riktirdigi sogugu acayip c¢itirtilarda dokerken Sefil Ali, artik
nice bir uzakliklarda kaldigindan habersiz bir vakte donii-
yordu icten ice.

O vakit Ine Beg ile Minnet Beg'in vaktiydi, bir dag bas:
yamacinda bir tekke geliyordu gozlerine, deli yagmurlarin
yagdig1 bir soguk gecede Torlak Kemal ile Borkliice Musta-
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fa’ya rastladig1 o tekkenin, Minnet Beg'in dag kecilerinin de
striilendigi o tekkenin, hiiziinlerde biiylimus 6zlemi Sefil
Ali’yi tedirgin ediyordu. Daha da ilerilere gidiyor, o tekkeyle
bu tekkeyi birbirine karistirtyordu; artik zaman da yoktu,
hangi yasin adami oldugunu bilmek de yoktu. ine Beg’in dost
yuregi biiytiyerek geliyordu, genisleyerek dort bir yani sa-
riyordu, Sefil Aliyi de i¢ine aliyordu. O dost yiirekler yok
artik.. O giiven veren, el uzatti mi bir daha birakmayan yigit
bilekler... yok. Olsaydi, Serencam’t kim kacirmaga cesaret
ederdi?

Mecnun muydu Kerem mi? Hem Kerem hem Mecnun,
aklina gelse Kerem ile Mecnuna benzeyen o6tekiler icin de:
“Ben onlarim” diyecekti. Hosuna gittiginden degil, dag bayir
yalnizliginda Mecnun’la Kerem’de bir yalnizlik gidermesin-
de oldugunu sanmaktan diyecekti. Ama onun da bir yarari
dokunmuyordu.

Daha sonralari, kisin iyice azittigl bir kar firtinasinda
basini sokacak bir kaya kovugu ararken, bunaldig1 seyin
yalnizlik olmadigini anladi. Serencam Mecnun’'un Leylasi,
Kerem'’in Aslis1 gibi degildi, olamazdi da. Sefil Ali’yi aramaga
kalkmasi ne Leylalik ne Ashlik, baba vasiyetini yerine getir-
mek icin de olurdu; eh, gonli diistiiyse, gencecikken eri
O0lmis bir gelinin diislerine kapildiysa... onun derdine de
gelmis olabilirdi.

Sefil Ali'ninki de bu kabarcikti zaten; dag bayir
gezdirtecek ateslerde degildi.

Oyleyse?

Kar firtinas1 ugum ugum ugunuyordu. Topragin usti,
dallar ucunaca, gokyiizi hatta biisbiitiin karla 6rtiiniip karla
nefes aliyordu, oyle ki, firtina nefes almaga da firsat birak-
miyordu. Sonunda bulabildigi kaya kovuguna canini atarken
Sefil Ali, dislerini sika sika:

“Bu benimkisi kiiskiinliik” dedi iclenerek bir yandan da.
“Kiiskiinliik. Beni aramaga gelmis bir kadinin kagirilmasina
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dur! diyemeyen yoldaslarima kiismiisim...”

Gayri, bundan gayri kar firtinasinin canina tak dedirtme-
sinden, donup buracikta kakirdama korkusundan da olabilir
gizliliklerinde... soyle bir iki soluk ald1 almadi1 kivranmaga
basladu. Kiis kiis kiis! Ka¢ kag kac! Neye yarayacakt1? Kime ne
yarar1 olacak, kiisliigliinii kim bilecekti? Surda o6liirse, ka-
kirdayan bedeni kuduran karin altinda yitip gittiginde taa
ilkyaza kadar, karlar eriyip ortaya c¢iksa dahi kimin haberi
olacakt1? Dahasi, Serencam’1 geri mi getirecekti? “Serencam’l
bulmaliyim... ben bulmaliyim...” derken disleri birbirine ¢ar-
piyordu soguktan. Bu ¢ene, daha ne kadar birbirine ¢arpa-
cakt1? Az sonra donmayacagini kim soyler?

Az sonra?

Dondugunda ¢enesi?

Dislerinin birbirine vuran sesini de duymaz olunca Sefil
Ali?

Serencam kagcirildig1 yerden kurtulmus mu olacakti ya-
ni?

Kivrilip sokuldugu kaya kovugundan sékiildii sanki.

“Bizans’a gidecegim! Serencam’in kag¢irildigi yere gide-
cegim. Ordan baslayacagim!”

Ne dedigini ne distindiiglinii bildiginden emin degildi;
yalmiz nereye gidecegini biliyordu. Karlara bata ¢ika, kimi
yerde ¢ikmakta zorluk ¢cekerek kimi yerde yuvarlanarak ko-
rulugun disina ¢ikti. Bakislar alip giden bir kar bozarma-
sinin alt st oldugu, siirtiklenip gittigi bosluklarda yontini
secmege calisti. Tam tamina kestiremese de, sag omuzunun
cikintisini yon belledi, o yonii tutturdu.

Bizans surlarini buldugunda karlar, firtinalar, soguklar
cok gerilerde kalmisti. Hava ya mart sonunaydi ya nisan
ortalarina. Toprak kimildiyordu. Sular, yer alt1 sizildanisla-
rindan yer Ustl tasmasina ge¢cmisti. Agaclar kis sikintisina
pitiraklanmis, kuytularda ilkyaza agmisti gozlerini. Cimenler
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yesilini halaylara vermisti. Kuslarda bir pir pir, bulutlarda
bir goz kirpis vardi ki akilliy1 deli divaneye déndiiriir cin-
sindendi.

Gelgelelim Sefil Ali’lde bunlarin hi¢ birini gorecek goz
yoktu. GOrenin taniyamayacag1 bir surat, tanimayanin kor-
kacagi gozler, kaskati, ipe donmiis bir beden durmadan yii-
riyor, ¢evresini géormez bir bakis yalniz adimlarinin gittigi
yone bakiyordu.

Horoz Dede’ye dylece geldi.

Likos Deresi’'nin kiyisindaki s6giit dallarindan ¢atilmis
kuliibenin yerinde kerpi¢ 6rmesi, st sogit cali ¢cirpisinda
kapatilmis siginag goriince az kalsin geri donecekti, yahut
daha yukarilara ¢gikacakti. Yaylim doniisii kapisini sagirmis
diivelerin yadirganisinda, say ki sag1 solu kokladi; alisik ol-
dugu bir kokuyu ariyordu, alisik oldugu bir kapiya bas vur-
mamanin bungunlugunda duraliyordu.

Horoz Dede, Likos Deresi’'nin yukari baslarindan, bir
koltugunun altinda dagitmamaga c¢alistig1 ¢cal cirpiyla iner-
ken Sefil Ali’'nin donelenisini gordii. ilkin taniyamadi.

“Bize de anlasilan sa¢1 sakalina karismis kagiklar gele-
cek” diye soylendi. “Adimiz Kaciklar Seyhi olup dillenmezse
eyidir... bu ikincisi... Anlasilan 6yle; kerpicten tekkenin dervi-
si de kagiktan olur herhal... buyursun bakalim. Buyursun da...
dervise benzemez biri bu; aradig1 kapiyr bulamamisa ben-
zer.”

Daha bir yaklastiginda Sefil Ali'yi tanidi fakat ikincik-
lendi. O mu o degil mi gibilerinden adimlarin1 geciktirdi. O
oldugunu anladiginda da nasil davranmasi gerekecegini
hesapladi. En iyisi hicbir sey olmamiscasina davranmak.

Zaten ne olmustu ki? Hic... Yaslandik¢a gencelme heves-
lerine tutulmus bir fukara goniiliin zamandan bunalisiydi.
Zamanin 6ni sira kosmak istiyordu Sefil Ali, ardinda kald:i-
gin1 goriyordu...

Bre ortasinda ¢irpinsana zikkimin!
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Sefil Ali Horoz Dede’yi ancak yanina kadar geldiginde
fark etti. Ne geri donebilmis ne de daha yukarilara ¢ikip ku-
liibeyi aramaga ¢alismisti. Kapiyi itip iceri de giremedigin-
den, ortalikta kalmis diivelerin bonlugiindeydi.

Horoz Dede’yi goriince, ona dogru gitmekle gidememek
arasinda didisti gonlii. Kiiskiinliginiin ¢okeleklerindeydi;
Horoz Dede’ye ¢capmak istiyor, kiiskiinliigiine takiliyordu.

Horoz Dede Sefil Ali'nin yanina gelmeden agzini agmadi.
Yanma geldiginde de, Sefil Ali'yi her zaman goriip konus-
makta olmus bir kisinin kolayligiyla karsiladi:

“Iceri girseydin ya ogul, yabanci gibi durmanin alemi mi
var? Haa... sen s6giit dalindan olma kuliibeyi aradin. Yiktik.”
Koltugunun altindaki ¢ali ¢irpiy1 duvarin dibine birakiyordu:
“Kerpicten yapalim dedik. Bu da bizim tekkemiz, bizim gibi
carpiktir biraz. Herkes gonliindekini yapiyor iste. Gir, gir; gir
iceri Sefil Alj, i¢i disindan eyidir bunun.”

i(;erde, Sefil Ali, Horoz Dede’yle iki ikiye olacaklarini
sanarak girdi; yoksa ayak tistii, hatta selam sabah demeden
once ayak ustii soracaklarini sorup gidecekti. Lakin igerinin
yalnizhigin1 disarinin giinesli ilkyazindan tenha diisiindiigu
icin soracaklarim o tenhalikta daha kolay soracagini sandi.
Iceri girdiginde ise yalniz olmadiklarinm gordii, cam sikild,
homurdandi. Coktandir dag bayir yalnizlasmasinda Mecnun
Kerem misali yaniklasmis bir yabanin homurtulariydi; girdi-
gine pisman. Horoz Dede’nin elini tuttu, disar1 ¢ikmak istegi-
ni gosterdi.

Horoz Dede ¢ekti, iceri soktu. “Yabanci yok” dedi. “Say ki
benim benzerimdir. Baksana. Ayricaligimiz, var mi? Eh, sen
de bize donmiissiin, cekinmek niye?”

Icerdeki, Horoz Dede’nin séziine uygun bir ufak tefek
kisi; sa¢ sakal onda da karismisti. Ne var ki ufak tefekligi
diizgiindii Horoz Dede’nin carpikligini ortaya ¢ikarmak is-
tercesine diizgiindii. Belli ki meczup. Cok hos bakislarda ba-
kiyordu; ‘gililtiyor,” dedi Sefil Ali.. ama, meczup Kkisi giilmii-
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yordu, bakis1 dyleydi. Bir de biy181..? Uzuncaydi, ak idi; o sag
sakal karismishginin karasinda, biraz da isinde pasinda
uzunca ak biyig1 goreni durduruyordu; Sefil Ali'yi de dur-
durdu.

Sefil Ali'ye dogru kalkti meczup: “Hos gelmissin” dedi.
Sesi de ufak tefekti ama diizgiindii. Sefil Ali'nin gozlerine
ufak tefek, ama diizglin bakiyordu gozleri: “Hos gelmissin”
dedi bir daha. “Ben disar1 ¢iksam icindeki dert seni birakir
m1? Birakmaz. Onun icin oturayim. Ilkyazin giinesiyle pek
aram yoktur, duvar i¢lerinde rahata eriyorum. Yine de, Ho-
roz Dede’yle yalniz kalmak istiyorsan...”

“Sanmam” dedi Horoz Dede; “Sefil Ali... bunun adi Sefil
Ali'dir Akbiyik Seyhim, sanirim kaliciya gelmedi. Coruna ¢a-
muruna bakarsan uzak yoldan gelmedir. Coktandir gérdii-
gum yoktu. Otur bakalim Sefil Ali, nereyi dilersen oraya
otur.”

Icerisi dort duvarin cevreledigi gibi toprak diizliik; ta-
vandan sogit cali ¢cirpilarinin kuru siirgiinleri, ha distiim ha
diisiiyorum, demesine birbirine girmis sarkiyordu. Iki iig
keci postu, yarim yirtik bir iki kece artigy, isli bir bakir tava...
camsiz iki pencere deligi. Oraya kisin bir seyler tutturulmus
olmaliydi, yerleri kalmisti ¢ikarilinca.

Sefil Ali oturacak yer aradi, bulamadi. Akbiyik Seyh’in az
once kalktig1, simdi yeniden ¢omeldigi ke¢i postunun yanin-
daki keceyi dogruladi.

Soracaklari kisaydi: Serencam!

Kisa olmasina ragmen ¢ok uzun soracakmis da neresin-
den baslayacagini bilemiyormus gibi oturdu, s6z aradi ak-
linda. Ne Akbiyik Seyh’in varligi ne de Horoz Dede’nin, disar1
cikip getirdigi, yerlestirmege calistig1 sogut dalciklariyla ug-
rasmasi ilgisini cekmekteydi. Giinlerdir, kis kiyamet deme-
den yiiriiylip gelisinin sebebi simdi burada, ¢ali ¢irpilarin
sarktig1 bu dort duvarin icinde dégiilmiis kecelerin kaliplas-
masina donmiistii. Bir yerinden tutup ¢ekebilse, kisacik bir
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yun ipligi halinde, sonunu alacakti.

Horoz Dede, isini bitirmis gibi gelip yanina otururken
Sefil Ali'nin yumaklanisini da ¢6zme ¢abasina diistii:

“Bu Akbiyik Seyhim Sam’dan kalkip gelmistir” dedi. “Bre
Sefil Ali ben de Buhara’dan geldiydim ya. Ben dogma biiyii-
me Buharaliyim, bu Samli degil ama. Vakti geldi mi sular bir
yerde toplanmak Uuzere yola duzulir, akar ogul. Sam’dan,
Buhara’dan, Konya’dan, surdan burdan. Simdilik iki damla
olduk.”

“Vaktin gelmesi..?” dedi Sefil Ali.

Akbiyik Seyh, bir goziini egerek Sefil Ali'ye bakt.
Bekledi. Gerisini getirmedigini goriince: “Zorlanma” dedi.
“Sen baska vakitlerdesin simdi. O vakit ile bu vakit arasinda
hayli fark var. Geldiginde seni de sarar, sardigini bilemezsin.
Simdikini biliyor musun sanki? Ebemkusagi gibi bir sey.”

Sefil Ali, Horoz Dede’yi bilirdi, Horoz Dede’nin alacali
konusmalarinin yabancis1 degildi; su sira o alacali konus-
malara da sabr1 yok iken tutup Akbiyik Seyh denilen mec-
zubun Horoz Dede’ninkilere benzer s6zlerini dinlemege gii-
cliiniin hi¢ yetmeyecegini hissetti. O anda da Ak biyik Seyh:

“Yigidim meczupluk kolay is degildir” dedi bir bardak su
ister gibi; “Neden bu zor yolu sectin ki? Sen atin kilicin ada-
mina benzersin, i¢in 6yle; ya disin1 ne sebepten meczup disi-
na benzetmege sevdalanirsin?”

“Biz de biktik!” deyiverdi Sefil Ali; “Bizimkisi... benzetme
menzetme degil hay baba... Yasin1 bilmeden baba deyisime
kizmayasin sakin.”

“Yooo, neden kizmali? Bir vakitler... haylidir, dnce idi,
Sam’da idim, bir hanin kapis1 6niinde. Ak Semseddin derler
bir medrese mollasi da, ben yasta idi ustelik... o da ‘baba,’
dediydi. Meczuplugun bir eyi tarafi da herkesin babasi ol-
mandandir. Medrese mollas1 da gelir ‘baba’ der meczuba,
senin gibisi de.”

Giiliyordu yine; giildiigiinden mi, 6yle baktigindan mi
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anlamasi kolay degildi. Ne var ki Sefil Ali'nin glicline gitmis
olmadi. Aksine hoslandi da. “Himmet edin de kurtulalim”
dedi. “Bir basimiza kaldik¢a sorularimiz cevapsiz kalacak?”

“Hangi sorular?”

“Horoz Dede bilir o sorular1?”

“Bilsem, yarana merhem olmaz miydim sanirsin Sefil
Ali? Bilsem..? Geldigine gore soyle de 6grenelim. Hazir Akbi-
yik Seyhimiz de yanimizda iken...”

Sefil Ali de soyleyiverdi.

“Ben ki basimi1 devlet demisim yoluna koymusum Horoz
Dede, bilirsin.” dedi. “Ben ki, Murad Beg'’i de, babasini da dev-
let bilmisim canimi esirgememisim. ‘Kos!” demisler 6liime
kosmusum; ‘Al getir!” demisler 6liimin pencesinden can ka-
pip getirmisim. ‘Ver!” demisler, devlet ister vermeli diyerek
varimi yogumu esirgememisim. Lakin, Horoz Dede lakin o
devlet, benim iistiine toz kondurmaktan korktugum devlet,
benim olan bir cani koruyamamis, kac¢irilmasini énleyeme-
mis... Devlet bu mudur? Bu mu olmalidir? Bir can1 koruya-
mayan bir devlete ben nasil giivenir de canimi vermege
kalkarim? Bir can1 koruyamayan bir devletin Kostantiniy-
ye'yi almaga kalkismasina nasil inanirnm? Ben ki Sefil Ali’-
yim, s6ziim ona Murad Beg'in yakinlarinda dolasan biriyim.
Ya uzaginda olsaydim? Ya bir yoksul, bir yash, bir eli ayag
tutmaz, uzak koylerin birinde kimsenin bilmedigi bir kisi
olaydim ne olurdu acaba? Benim canimi verecegim devlet de
benim olana toz kondurmamali degil mi? Benim olani biitiin
giiciiyle korumal degil mi? Hangi alis veriste kandirma var-
dir Akbiyik Seyhim? Hangi alic1 satic1 arasinda bir anlagsmaya
varilmazsa aksuvata olur Horoz Dede?”

Kisa soylenecegini kisa soracagini saniyor, bunlarin hig¢
birini bile dillendirmeyecegini hesapliyordu. Gelgelelim on-
ca zamandir sorup sorup da cevabini bulamadig1 sorular,
kendiliginden dillenince Sefil Ali de o dillenmege kapiliyor,
daha, daha daha sormak i¢in sorular araniyordu.
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Horoz Dede cevap vermedi sorulara.

Akbiyik Seyh: “Cok dolmussun” dedi ufak tefek sesiyle,
diizgiin; “Atin kilicin adami boéyle dolunca bunalir. Devlet
dedigin Murad Beg senin neyini koruyamadi? Onu bilirsek
meselenin yarisini ¢6zmis oluruz...”

Horoz Dede, daha ¢ok Sefil Ali'nin rahatlamasi igin, Sefil
Ali'nin kizardigini gérdiigu icin de o meseleyi anlatamaya-
cagini sandigindan Serencam olayini Akbiyik Seyh'e aktardi.
Serencam’in adini bir kere anmis, bir daha agzina almamaisti.
Bahadir Yiizbasi'nin, hele Cerci'nin nasil; Barak'in, Zindan
Cavusu’nun tzilintiiden kahrola kahrola kagirani bulma ca-
basina diistiiklerini biraz uzunca anlatti. Sefil Ali'ye duyur-
mak istiyordu daha ¢ok; yoldaslarinin Sefil Ali'nin sandig1
gibi olaya uzak durmadiklarini, Sefil Ali kadar olmasa bile
ona yakin derelerde nasil deprestiklerini bilsin istiyordu.

Faydasi da oldu.

Sefil Ali o kadarini bilmiyordu, o kadarini degil hi¢ bir
sey bilmiyordu; yoldaslarinin kendi dertlerine diistiiglinij,
Sefil Ali’yi unuttuklarini kurmustu aklinda, kurduguna inan-
digindan biyiitmiistii. Horoz Dede’nin anlattiklarini dinle-
dikce farkinda olmadan goneniyordu; yoldaslarinin ¢abasi
gonliinii yumusatmisti. Hele Burcak dedigi kacik budalanin
bile Serencam’1 bulup kurtarma yolunda can verdigini 6gre-
nince biisbiitiin yumusadi. Onca zamandir dagin bayirin,
kisin karin sogutup topaklastirdigl ytireginde eski Sefil Ali
yuregi canlanir oldu. “Demee!. Vah Burcak, vah bahtsiz yigit,
vah kadersiz yoldasim...” deyip Burcak’in bir vakitler Mus-
tafa Beg'i 6ldiiren yigitlik heveslenmesinde bir budala oldu-
gunu unuttu; Konya’'daki densizliklerini unuttu; orada, soy-
lenilen koskte Serencam’in ardina neden dustiigiinii diisiin-
medi bile; hi¢ bir kotiilik getirmedi aklina. Horoz Dede,
Cerci’'nin unutkanlhgini, Delibozuk Kisi diye bildigi Burcak’-
tan aldig1 haberi kulak arkasina atmasini gecistirmisti, soyle-
memisti... soyleseydi dahi Sefil Ali iistlinde durmayacakti.



Sabur @ 224

Yoldaslariin yoldashklarim gosterdigini, asil kaganin ken-
disi oldugunu hissetmis, hissettiginin utancinda ancak cok
gec kalip kalmadigini diistinebilmisti. Akli, yoldaslarinin bas-
kin yaptig1 fakat eli bos dondiikleri koske takilip kalmisti.
Ondan sonraki sozler, Horoz Dede ile Akbiyik Seyh arasinda
striiklenip durmustu Sefil Ali'ye gore.

Horoz Dede’nin son sé6zlerini bu ytizden agzinda birakti,
kalkti: “Ben gidiyorum Horoz Dede” dedi; “O koskii bir de
ben gorecegim; varsa o sagirlarla dilsizlerle bir de ben konu-
sacagim.”

“Sagirla dilsizle konusmak..?” dedi Akbiyik Seyh; “Anlar
misin? Ben bazan duyani konusani anlamaz oluyorum.”

Sefil Ali kesin, kati soguk; “Ben anlarim” dedi; “Sefil
Aliligime donersem anlarim baba. Sefil Aliligimden siyril-
makla hata ettim, yanilmam burada oldu, kendime kiismem
de..”

Horoz Dede: “Ustiinii bagin1 degis, sakalin1 kes adama
don de oyle git” dedi ama hemen: “Degisecek de yok ya” de-
yip aranmaga kalkti; “Surda, manastirin rahibesinin getirdigi
eski rahip giyecekleri var, o da sana gitmez. Derede yika
kurut en iyisi, dinlenmis de olursun...”

“Boyle daha eyi, boyle daha eyi; boyle gitmem isime
yarar..” diye diye cikt1 Sefil Ali. Gozleri, aklinin takildig
koskte gibiydi, baska bir sey gormiiyordu.

Aklinda Horoz Dede’nin tarifi oldugu halde, gozlerine
cakilip kalmis olan koskii dogruladi, yanilmadan buldu. Um-
dugundan da ¢abuk gelmisti, soluk soluga oldugunu koski
gordiigiinde anladi. Fakat durmadi, dinlenmedi. Dogruladi
koske vardi, sagini solunu dolandi bir anda. Kirildig1 séyle-
nen kapi sapasaglamdi. Yokladiginda pek eski olmadigini,
kirildiktan sonra onarildigini fark etti. Demek ki, baskin
yapildiginda bos olan kdske, sahibi yahut baska birisi daha
sonra donmiistii. Bir kérolas1t umut, yirtt1 att1 Sefil Ali'nin
gogus boslugunu. Kapiya ytiklendi; tokmagi dogdii.
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Ses yok.

Horoz Dede’nin anlattifina gére ondan 6nce de boyle
olmustu; Cerci de, Barak da, baskina gelindiginde de bodyle
olmustu. Ya igcerdeydiler kimlerse, ses vermiyorlardi yahut
da ev bos idi, dyle gosteriliyor da olabilirdi.

Tipki Cerci gibi, Horoz Dede’nin anlatisina uyarak Sefil
Ali de ark boyu akan suyun tersine koskiin yukarisina dogru
gitti. Biraz otede de, Cer¢i’nin bah¢ivana benzettigini gordii.
O olmayabilirdi, degil ise onun esiydi.

Bir kere daha o kor olmayasi umut Sefil Ali'nin gogsiinii
yirtt1 atty; Sefil Ali adimlarini acti, o kisiye ulasti, yakasina
sarildi, ¢ekti. “Soyle!” dedi sarst1; “Kimsin? Necisin? Késkiin
sahibi nerdedir?”

Cerci’'nin bahg¢ivana benzettigi kisiydi ylizde yiiz; Horoz
Dede’nin anlatislarina uygun bir sagir dilsiz yoksullasma-
sinda agiz acip kapiyor, elini kulaklarina gotiiriiyordu. Gel
gor ki Sefil Ali'lde halden anlayacak goz yoktu. Sarsiyor, ce-
kiyor, itiyor, diirtiikliiyordu. En sonunda siiriiye stiriiye ge-
tirdi yoksulu, en yakin agacin dibinde yere yikti. Eve tezlene
kusagini acty, ¢ikardi; adami yikilmishgindan kaldirip agacin
gogdesinde dikligine yapistird: sirtini, kusagiyla siki sikiya
sardl. Adama acimak gelmiyordu icinden. Adamin gozlerine
de bakmiyordu. Aklinda adami agaca sarmak, sikica sar-
mak... adami séyletmek vardu.

Sarma isini bitirdiginde, adam1 yukardan asag1 gozden
gecirdi; sarisini, agacin gégdesinin saglamhigini, adamin du-
rusunu... adama vuracag yerleri 6l¢tii bicti. Sonra, bu yan-
daki agacin yeni siigliinlerinden parmak kalinliginda olan ti¢
dort stirglinii kesti, yapraklarindan, kuigtik filizlerinden siyir-
di; her birini ayn ayrn saklatip denedi, begendi. Uciinii dor-
diinii bir arada tartti, onu da begendi. Sinsi, sinitti; saginin
sakalinin gostermez ettigi ylzi killarin altinda kayislasarak
kirbacina bakti. Adamin gergekten sagir dilsiz oldugu olma-
dig1 umurunda degildi; kirbaci1 yeyince dilleneceginden o
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kadar emin idi ki donmesiyle birlikte ilk kirbaci indirmesi bir
oldu. Sonra..? Kendi de bilemedi. Vurdu, vurdu, vurdu! Ne-
resine vuruyordu? Nasil vuruyordu? Gecelesmis bir karan-
likta dogdiigiinii gérmez bir kin kolundan kirbaca akiyor,
kirbaci indirip kaldirtiyordu.. Sefil Ali bir bunu biliyordu
ancak.

Neden sonra bir iniltiye durdu kolu; gozleri delicesine
acildi. Baktiginda dogdiigii adamin suratinda kirbag kanlan-
masinin domur domur sistigini gordi; baktiginda, sagir
dilsiz gecinen adamin konustugunu da gordii.

Bir sey anlamadi.

Dil, Sefil Ali'nin yabancisiydi.

Sordu. Aldig1 cevabi anlamad.

Sordu. Ne soylendigini ¢ikaramadu.

C6zdii adami. Bu sefer kusagini adamin boynuna doladi.
Cekti. Sturiikledi. Kimi yerde sirtladi sirtina vurdu adami,
oyle tasidi. “Anlatacaksin! Ne dedigini anlayacagim! Sen do-
muzun birisin!” diyor baska s6z etmiyordu. Birileri gorecek-
mis, gelip adami elinden alacaklarmis, tutup ikisini de gotu-
receklermis... umursamiyordu. Bin ordu ciksin isterse karsi-
sina; binini de dagitacagindan kusku bile duymuyordu. Bi-
zans ¢iksa annacina Serencam’ir vermeden alabilir miydi aca-
ba elinden bu adami? “Hele bir ¢iksin!” deyip disini sikiyordu
Sefil Ali; “Bir denesin bakalim...”

Ceke siiriiye getirdi adami Horoz Dede’nin kerpi¢ yigma-
s1 uyduruk tekkesinin sogiit dallarindan kapisina birakti.

“Gell.” diye bagirdi: “Horoz Dede gel ¢abuk... sagira bak,
dilsizi dinle. Horoz Dedeee!.”

Horoz Dede Akbiyik Seyh ile birlikte cikti. ikisi de gor-
diklerinden pek bir sey ¢ikaramamislardi. Akbiyik Seyh de
Horoz Dede de Sefil Ali’"den 6nce adamin yardimina ¢aptilar.
Adam bogulmadiysa bogulmak tlizereydi. Gozleri yerinden
cikmis, kirba¢ kanlanmasi yetmemis ytizii mosmor olmustu.
Sefil Ali hala: “Bak ne diyor? Horoz Dede bak ne diyor herif?”
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deyip adami sdyletmek icin tekmeliyordu. Akbiyik Seyh, Sefil
Ali'ye koti kotii bakti. Ufak tefek sesi hem diizgiinliigiini
unutmus hem ufak tefekligini bir kiyiya atip irilesmisti:

“Adam 6ldiiriirsen neyi 6greneceksin? Oliiyii konustur-
ma gliciin mu var senin?”

Sefil Ali o vakit kendine geldi. Bu sefer de telasa diistii
adam olmiisse? diye...

Akbiyik Seyh ile Horoz Dede’nin, birlikte adami igeriye
tasiyislarini, icerde yaralarini berelerini timar edislerini bos
gozlerle seyretti. Biyiklarini yoluyor, sakalini ¢ekistirip du-
ruyordu.

Adam kendine geldiginde yine sagir dilsiz olmak iste-
diyse de bas ucunda Sefil Ali'yi gériince ¢abuk caydi.

Konustu.

O zaman anlasildi ki koskiin sahibi yahut dyle goriinen
kisi, sivri sakal Yahudi'dir; adi buralarda Cakmak bilinir. Bi-
zans'a calisir bir casittir; ziimritler elmaslar satar beglere
pasalara, kutnu kumaslar satar... goriiniirmis. Dogru yalan...
orasi Sefil Ali'yi o anda ilgilendirmiyordu ama Horoz De-
de’nin suratini asmaga yetmisti: “Ah bu siis diiskiinligi, ah
bu miicevher meraki... bizim Tiirkmenimiz’in soylularini bu-
dalaya dondiiren de iste bu, tiih!” deyip 6fkelendi.

Sefil Ali: “Birak 6fkeyi, ne diyor ne diyor? Herif simdi
neredeymis?” diye sormasa 6fkesini yaydikca yayacakti.

Adam Cakmak denilen herifin simdi Bizans’ta oldugunu,
iki Tirkmen kadininmi da, biri yash imis... 6yle dedi; bera-
berinde gotiirdiiglinii soyledi. Baskindan 6nce gotiirmiis... o
vakit Bizans’a gotiirmemis, bagka yere tasimis da sonra geri
getirip koskte bekletmis bir siire... Murad Beg ¢ekip gidince
de...

Bu sefer Akbiyik Seyh sinirlendi:

“Dogru konus a herif dedi ¢ikisty; “Cekip gitmedi, gitme-
si gerekiyordu. Bizans'in sahibine doniistiir o gidis...”

Sefil Ali 6grenecegini 6grenmis idi, 6tesini diistinmedi.
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“Benim Bizans’a gitmem gerek Horoz Dede” dedi, gitme-
ge hazir idi.

“Boyle m1? Bu kilikta m1?”

“Boyle... bu kilikta.”

“Sen bu kilikta surun o6niinde gériindiin mii yanarsin
Sefil Alj, aklin bu kadar mi sasar oldu? Bu sag sakal, bu kilik
seni zindana goturur.”

“Vaktim yok. Baska ¢arem de yok.”

“Var!”

“Nasil var?”

“Ben de gelecegim seninle. Bu adami da yanimiza ala-
cagiz.”

Akbiyik Seyh de gelmek istedi ama isteyisine pisman s6-
zlini geri aldi hemen: “Sahibinden 6nce Kostantiniyye'ye
girmek bana hem dismez hem yakismaz... sizin gidisiniz
baska...” deyip sustu.

Horoz Dede: “Yarin1 bekle Sefil Ali” dedi. “Bekleyecegiz.
Surda rahip giyecekleri var dedim... onlar1 giyecegiz. Akbiyik
Seyh sac¢ina sakalina bir diizen versin. Gece yapmamiz gere-
kenleri diisiinelim. Bu adami da sabahaca iyilestirmege
gayret edelim. Ne var idi boylesine d6gecek? Zalim olmussun
Sefil Ali, zalim olmussun. Serencam midir nedir o kiz sende
din iman birakmamis. Gel de yardim et. Akbiyik Seyhim du-
varin kovugunda merhem olacakti, al da gel. Senin elinde
cabuk eyi olur bu adam...”

Sefil Ali istemeye istemeye yardima gitti.

Serencam, sanki bu adamin elinde imis gibi... hem yok
etmek istiyordu adami, hem bir an 6nce iyilestirmek...



Cakmak denilen sivri sakal Yahudi yarim saati ge¢mis,
neredeyse bir saate yakin Bizans'in Sir Katibi'nin kafasini
kazana cevirmisti. Hep bir seyler sdylemek istiyor, lafi evirip
cevirip oraya getiriyor, tam soOyleyecek iken apacik belli
edilmis bir geri doniiste cayiyor, avucunun i¢inde, acip kapa-
dikca goz alan iri bir ziimriidi hemen lafin arasina sokus-
turuyordu. Sir Katibinin yerinde bir baskasi da olsa, her gos-
terilisinde bir ayri yesili 1s1klandirarak goz ¢eken ziimriidii
disinmemezlik edemezdi. Goriilmis isitilmis ziimriidlerin
hi¢ birine benzemiyordu. Iriligi sasirtic, o irilige gore sekiz
kosede kesilip tiraslanmishgi akil almaz bir ustaliktaydi; ya-
kindan bakmaga ne gerek, uzaktan belli oluyordu. Bir de tam
ortasinda, distan hig¢bir ustanin oturtamayacagi bir bi¢cimde,
sanki buyiili damlaliklarda damlatilmis bir baska yesil dam-
las1 gelip yuvalanmisti. Dista, sekiz kdsede kesilip tiraslan-
mis irilikte yesilini yakan ziimrtd, bir ac1 yesil damlayi, tam
ortasina yiirek yapmisti da, orada nefes aliyordu; 151k vurdu
mu o ac1 yesil damla icerde, yuvalandigi yerde, 15181n vurusu-
na uygun daraliyor, kabariyor, tasiyor; sonra yine o hareket-
lerde aslina déntiyordu.

Oyun olamazd:. Gergi eline alip iyice bakmamisti Sir Ka-
tibi, ama, eline alip baksa da goreceklerinin degisik olmaya-
cagini biliyordu. Sivri sakal Cakmak Yahudisi’'nin, her cesit
oyunda birinciye gelir bir diizenbaz oldugunu bilmez degil-
di; pek giivendigi aklinin ve kurnazliginin bu Yahudi’'nin ya-
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ninda yaya kalacagini da kestiriyordu... Gelgelelim yanar
donerli ztimrid oyunculuk isi olamazdi, bunda oyun yoktu.

Oyunlu ziimriidlerden olsa zaten bu Yahudi boylesine
istahlandirmaga c¢alismazdi. Anlayabildigi kadariyla iki sey
satmak, yahut Sir Katibi'ne iki sey vermek istiyordu; biri bu
zumrud idi, oteki de getirip getirip geri c¢ektigi, soylemek
istemedigi nesne. Onun ne oldugunu ¢gikaramiyordu Sir Ka-
tibi fakat tistiinde durmuyordu. Goériinen ziimrid gériinme-
yen istekten simdilik daha ¢ekiciydi, hatta sonra da daha ge-
kici olabilirdi.

Sir Katibi'nin gozleri zlimriitte, akli Yahudi’'nin séyler
gibi olup da sdyleyemedigi nesnede oldugu halde icinden;
“Senin elinden zimriidi almak isten bile degil, degil de...
sonu kotiiye varir” diye gecirdi. Yahudi’'yi suracikta yok
ettirmek de isten degildi. Simdiye kadar ne ilk olmustu boyle
bir is ne de son olurdu. Kolaydi da. Bir ¢agirisi, gelenlere bir
isareti... yeterdi. Lakin sonu?

Imparatorundan Biiyiik Amiral’ine kadar Yahudi’'nin al-
dis1 verdisi olmadigi bir giicli kisi bulamazdiniz Bizans’ta.
Elinin altinda birtakim kirli gizlilikler, asagi limanin oralarda
yuvalanmis goziinti kirpmadan kan igici ayak takimi, Mese
Caddesi’'nin arka sokaklarinda yuvalanmis batakhaneler sa-
dece Sir Katibi'nin bildikleriydi; bilmediklerini ise diisiin-
mek istemiyordu. Bu durumda bu herifi burada yok ettir-
mek, elindekini almak ne akillilik sayilirdi ne de kurnazlik.
Nasil olsa verecekti; o baska tiirlii istahlandirmalarda dilinin
ucuna kadar getirip geri gotiirdiigiinii de verecekti; karsili-
ginda epey pahali bir sey isteyecekti herhal ki uzatiyordu.

En iyisi zlimride ilgisiz gorinmekti, 6tekini anlamaz-
liktan gelmekti; dyle yapiyordu zaten, 0yle yapacakti, cani
sikilmis olsa da.

Halbuki i¢ten ice kizisiyordu; Cakmak Yahudisi’'nin ni-
yeti gerceklesmedeydi, Sir Katibi oltanin zokasina agmisti
agziny; geliyor, geliyor, geliyordu.
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Cok degil, on on bes dakika sonra teklifini agiga vuracak-
t1 Cakmak.

Gel gor ki hesabi yanlis ¢ikt1. Sir Katibi'nin has ulagi igeri
girdi, efendisinin yanina kibarca yanasti, kulagina egilip bir
seyler mirildandi, Cakmak cok istedigi halde duyamadi. Ne
var ki Sir Katibi yar diistincelerde yar1 sasmishklarda, has
ulag1 U¢ bes adim daha oOteye cekip gotiirmis, bir gozi
Cakmak Yahudisi'nde oldugu halde, o miriltilar: tekrar ettir-
misti.

Cakmak, dinleyebilmek icin yar1 canini vermege razi
olacagi miriltilara kulak asmaz goriinerek avucundaki ziim-
riidii aca kapaya camdan gelen 1s18a tuttu, s6ziim ona zliim-
ridiyle ugrasir goriindi. Aslinda, bir goziiniin kendisine
baktigini bildigi Sir Katibi’'ni o halindeyken bile ziimriidden
uzak birakmak istemiyordu. Sir Katibi’'nin 6nemli bir haber
aldigin1 anlamisty; zlimriid pazarlhiginin arasina onu da sikis-
tirmag diisiintiyordu.

Sir Katibi Cakmak’tan dnce davrandi, bilerek belki de
bilmeyerek; has ulagina:

“Ne yapalim? Beklesinler... bir parcacik beklesinler”
dedi. “Evet, haklisin, 6nemli kisiler, hemen de beni gormek
isterler ama..? Goriiyorsun ki konugum var. Konugum daha
onemli. Tabii sen boyle sdyleyecek degilsin.”

Has ulak c¢iktiktan sonra Cakmak Yahudisi'nin yanina
giilerek geldi ama sasmishigini da birakmis degildi.

“Biliyorsun Hasmetmeab Imparator Hazretleri Avrupa’-
dalar” dedi; “Bu sebepten basimi kasiyacak vaktim olmuyor.
Onemlisi énemsizi; icerden disardan gelen... kapimizi cali-
yor. Hepsi de 6nemli; en azindan 6énemli olduklarini sanir-
lar.” Boylelerinden bikmis da imparatorunun hatirina ka-
hirlarini ¢ekiyormus hissini verdirten bir yiiz eksitmesinde:
“Ne yapalim...” dedi; “Kabul edecegiz, dinleyecegiz, konu-
sacagiz. Hasmetmeab Imparator Hazretleri de burada olsa-
lard1 ayn1 seyi yapmayacak miydik? Isimizin sorumlulugu
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kaderimiz oluyor dostum. Eveeet... gelelim su zimrid yiu-
zlge. Sanirim bana takdim etmek niyetindesiniz. Kisa kese-
lim... mi?”

Cakmak Yahudisi, disarda bekletilen 6nemli kisilerin
kimligini 6grenmek merakini bir kiyiya birakts, tizerinde du-
rursa pazarligin kozu parcalanacakti. “Nasil olsa bu herifin
has ulagindan 6grenirim 6grenecegimi. Eline tli¢ bes altin s1-
kistirdim m1 ben bu sarayda imparatorun yatak odasinda
donenleri de 6grenirim bu ne ki?” diye diistindii. Bizans sara-
y1 nicedir has altinlara hasret bir saraydj, iistelik de Bizans
sarayindakilerin hepsi, irisinden ufagina has altin c¢ilginiy-
dilar. “Su ziimriid? imparatorigeye versem kadinhiginin agili-
sin1 sa¢ilisini seyrederim en azindan.” Gelgelelim aklina koy-
dugunu elde edebilirse imparatorigenin kadinliginin agilis
sacilisin bin kerre gérmege degecekti. “Hem, Imparatorice’-
ye degeri daha az gosterisi daha ¢ok ziimrudler de yeter.”

Kararini verince Sir Katibi’'nin baslattig1 pazarlik girisi-
minde, gelen kisilerin kimliginin koz olarak kullanilmasini
onlemek i¢in, o da uzatmay kesti, dogrudan:

“Zekisiniz” dedi. “Her vakit zekaniza hayran olmusum-
dur, séylemisimdir de. Bir giin Hasmetmeab Imparator Haz-
retleri'nin huzurunda iken, sz acildiginda saklamamisim-
dir, Sir Katibiniz'deki zeka bende olsaydi... demisimdir. Ne
ise, bunu a¢iga vuran dilimi lanetliyorum. Buyurun, bu
sizindir, béyle bir ziimriid Hasmetmeab Imparator Hazret-
leri’'nden de 6nce size yakisir. Tabii bu s6z aramizda kalmak
sartiyla.”

Sir Katibi’'nin inanmaz bakislarina uzatmisti zimridi.
Bir stiredir uzakga seyredip durdugu ziimriidiin hemen bur-
nunun dibine gelisi Sir Katibi'ni korkutur gibi oldu. Elini
uzatti m1 alacakti da uzatamiyordu. Goézleri iri ziimridiin
sekiz koseye kesilip tiraslanmis ustaliginda zehir yesilini
yakmis o bir damlalik yiirekteydi; iri ziimriidiin nefes alan
yureginde.
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Uzatip elini, zlimriidi parmaklarina aldi, avucuna itti.
Avucunu ziimriide kapadu: sicacik bir iri zlimriid yesili, yani-
yordu. Oyle ki ortasina nasil konduysa konmus, nasil damla-
diysa damlamis olan bir damlacik yiiregin nefes alisini el
ayasinda duyuyordu. Bir an gozlerini yumdu, ziimrudiin yii-
regindeki nefesleri daha iyi duyabilmek i¢in.

“Tesekkiir ederim” diye fisildadi; ziimridiin yiiregin-
deki nefes alis1 gibi.

Cakmak Yahudisi Sir Katibinin gozlerini yumdugu anda
yuzlne siniveren inanmazlikla igin i¢in alay ettigi halde,
memnundu. Ne ziimrudiin degerini disiiniiyor ne de boyle
degerli bir tas1 boyle bir herife vermis olmanin acisini duyu-
yordu. “Siz buna layiksimiz” dedi. “Daha degerlilerine de.
Yemin ederim ki bundan boyle elime gecen her tasi size
gostermeden baskasinin kapisini calmam. Calamam. Degerli
olan degerli olana verilmelidir demisimdir hep, bdyle diisiin-
miisiimdiir. Ben Venedik'te... Venedik Universitesi'nde 6gre-
tim tlyesi iken hocam...”

“Sizin Venedik Universitesi’nde 6gretim iiyeliginiz de mi
vardi? Bilmiyordum, bilmiyordum... Ben sizi..?”

“Siradan bir satic1 saniyordunuz...”

“Yok, ne ilgisi var canim, bir tiiccar desek...”

“Oyle diyelim, siradan bir tiiccar... degilim. Olmak iste-
medim hi¢. Fakat birakalim simdi bunlar1. Benim size takdim
etmek istedigim bir baska ziimriidden s6z edelim...”

Sir Katibi, epeydir merak ettigi o ikinci nesnenin de bir
zumrid olmasina gercekten sasti:

“Bir ikinci ziimriid mii? Bunun yaninda bir ikinci ziim-
rid diisiinmek..?”

“Kanli canly, ytizli gozii alimly, sa¢1 bagladigini kolay bi-
rakmaz bir Tiirkmen Hatunu oldu mu diisiinebilirsiniz?”

“Bir kadin?”

“Konya’dan! Karamanoglu giizelidir diyelim!”

Elinde olmadan kapiya dontip bakti Sir Katibi, sonra Cak
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mak Yahudisi’'ne; bu sefer dik dik, kuskulu. Ayn1 anda Kon-
ya’da Karamanoglu Sarayi’'nda gecirdigi giinleri, daha ¢ok
geceleri diisiindii, sonra disarda bekleyenleri, sonra su Cak-
mak Yahudisi'nin sivri sakalinda sallanan bin tiirlii oyunla-
rin arasinda bu dustndiiklerinin hepsinin birden gizlenip
gizlenmedigini; gizlendi ise nasil bir oyun olup bir giin aya-
gina dolasabilecegini. Gel gor ki Karamanoglu Konyasi’'nin
Sarayr'nda geceler akil almaz giizelliklerini zil takip cifte
dondiirmesini bilen ¢engilerin, topuk dégen koceklerin bu-
gusunda, o giinkii tazeligiyle buram buram tiittiiglinden Sir
Katibi, Cakmak Yahudisi'nin oyunlarini, basina agabilir san-
dig1 dolambacl isleri ¢cabuk unuttu.

“Dogrusu inanilacak gibi degil” dedi 6zlemle; “Konya’-
dan kapilip getirilmis bir giizelin bizim Bizansimiz’da bulu-
nabilecegini diistinemezdim.”

Yeri gelmisti, sivri sakal Cakmak da kagirmadi:

“Ben varken diistinmelisiniz” dedi. Sesi ¢ok seyler vaad
edici idi, bundan sonrasinin ¢ok daha dustiniilmeyeceklere
oldugunu hissettirmek icin can atiyordu; “Beni diisiindiigii-
niiz takdirde...”

“Her zaman yanimizda ayr1 bir yeriniz vardir. Biliyorsu-
nuz saniyordum. Kapim hangi giin size a¢ik tutulmadi? Boyle
konusursaniz iiziiltirim. Fakat...”

Sivri sakal Cakmak bitiin Yahudiligini ele aldi. Sir Ka-
tibi’nin fakatinin bir isteksizlikten ¢ok bir ikinciklenme oldu-
gunu biliyordu, o 6nemli degildi aslinda; asil isteyecegi seyin
gerceklesmesinin kolay olmadigini bildiginden, simdi artik
elinden istegiyle ¢ikmis olan ziimriid gibi Konyali giizelin de
cikip gitmis olmasini istemiyor, pazarligin1 bunun iizerine
bindirmege mecbur kaldigini seziyordu:

“Siz Konya’da bulundunuz” dedi; “Konya’da iken tinli
Bahadir Yiizbast’y1 da tanimis olmalisiniz...”

Sir Katibi gozle goriliir bir sekilde basini kapiya dogru
cevirdi, hem de irkilerek. Oyle ki, Cakmak, disarda bekleyen
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Bahadir Yiizbasi’'nin kendisidir demesine bir inanmisligin
bunalmasina diistii. Konya adinin ge¢mesiyle ikidir kapiya
donen bir Sir Katibi, hele boyle bir cin fikir herif, baska neden
irkilebilirdi? Oyleyse bu Sir Katibi de ikili oynayanlardandj,
belki ticlii, belki besli. Su sira Bizans Sarayi’'nda az gorulir
bir olay sayilmazdi bu da. Aklina gelen yanlis ¢cikmazsa nasil
davranmaliydi?

Sir Katibi de asag1 yukari boyle bir hesapta bocaliyordu.
Bununla beraber:

“Ne ilgisi var?” diye sordu. Ad séylemekten ¢ekinen bir
halde: “Onlarla..? Bahadir Yiizbasi dedigin kisi ile kadinin...
yani senin bana takdim etmek istedigin gtizelin..?”

“Bahadir Yuizbasi Bizans’'ta” dedi birden Cakmak. “Nigin
gelmis olabilecegini de diistinmek bosunadir. Konya’'da ne is
yaplyorsa burda da onu yapacak. Ama bu sefer Murad Beg'in
adami olarak...”

“Yaaa?”

“Bilmiyor muydunuz?”

“Pek... biliyorum... sayillmaz; bilmiyorum da sayilmaz.”

“Murad Beg'in Basveziri Ibrahim Pasa’nin oglu... Halil..?”

“O bir konuk... Bahadir Yiizbasi da ona hizmet edenler-
den biri olarak... evet dyle. Hi¢ degilse resmen 6yle biliniyor,
bilinmek zorunda. Bir sakincasi da yok bana kalirsa. ibrahim
Pasa’nin oglu Halil bizim iiniversitemizde bilgisini artirmak
niyetiyle gelmis bir has konugumuzdur...”

“Ayni zamanda bir casit... bir Murad Beg casusu. Ulke-
nizde bir ag orecekler, bir casus ag1 bana kalirsa...”

“Dostum, o dedigin nesneyi kim 6rmege ¢alismiyor ki?
Ulkemizin gizlisi saklis1 m1 kaldi? Sen mesela..? Venedik,
Ceneviz...ama seni birakalim simdi. Madem ki dostumuzsun,
dostumuzu konusmaga gerek yoktur. Bana liitfen soéziini
ettiginiz gizeli anlatimz.”

“Tesekkiir ederim, hakkimdaki dost diislincelerinize
minnet duymamam imkansiz. Acik¢asi dostum, ben de sizi
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distinliyorum. So6zlni ettigim giizel... ne yazik, su sira
dertlidir, isinize yarar mi1 bilemem, ¢iinkii anasi1 61di. Elime
gecmeleri kolay oldu da saklamasi biraz zor olduydu. Murad
Beg'in Bizans kusatmasi sirasinda, Murad Beg’in yakinlarin-
dan birinin kadinini kacirmak, o yanda saklamak..? Herhalde
kolay bir is olmasa gerek, takdir edersiniz. Bir de anasi vardi
yaninda. Sakladigimiz sirada bir baskina ugrayacagimizi 6g-
rendik. Bir deli herif gelip izimizi bulmustu. Deliyi 61diirme-
miz kolay oldu ama o arada ana da o6liverdi, yliregi dayan-
madi sanirim. Giizelimiz bu ylizden ana acis1 ¢ekiyor, surati
biraz asik¢a, konusmaz, giilmez. Ama sizin gibi bir yigit, sura-
t1 giilmez, agz1 konusmaz giizelleri biilbiile dondiirmesini
bilmez mi?”

Cakmak Yahudisi'nin s6zii uzatisina sinirlenmisti Sir Ka-
tibi, eski kuskusunu da yiireginden atamamisti bir turli;
lafin sonu hosa gidecek bir yaltaklanma oldugu halde:

“ligisi?” diye sordu sikintiyla; “Giizelini, kadinhginin
disinda... yani..?”

“Evet. Guizelimi kadinhiginin disinda da ise yarar yapar-
siniz. Bahadir Yiizbasi'nin ¢ok yakin bir yoldasinin kadinidir
aslinda. Elinizde olunca dilediginiz bicimde bir koz olarak
kullanabilirsiniz. Bahadir Yiizbasi'y1 korkutabilirsiniz, onun-
la istediginiz sekilde oynayabilirsiniz...”

Ug asag1 bes yukar sivri sakal Yahudi'nin aklindan ge-
cenleri anlamist1 Sir Katibi. Anlamasina anlamisti da Murad
Beg, Murad Beg'in yakini, Bahadir Yiizbasi, Bahadir Yiizba-
si’'nin yoldasi gibi sozler midesini bulandirmisti. Gelgelelim
o mide bulanmasinda baska tiirlii bir hesabin aklin1 ay-
dinlattigini da fark etmisti. Bir an onu diisiindii ve o anda
yine kapiya dogru doniip bakmak istegi geldi icinden ama
sivri sakali kuskulandirmamak i¢in biisbiitiin, istegine engel
oldu. Disardakileri de fazla bekletmek isine gelmiyordu.

“Glizel...” dedi begenmiscesine; “Beni diistindiiglin icin
gercekten memnunum. Boyle pahali, degerli diisiincelerin
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icin sana nasil tesekkiir etmeliyim, bilemiyorum. Elbet kar-
siligin1 vermek isterim...”

“Karsilig1 ¢cok kolay efendim, pek ¢ok kolay. Hatta sizin
icin basit, cok basit bir istektir.”

“Nasil?”

“Beni... evet beni, liniversitede... 6gretim liyesi olarak
kayiriniz liitfen.”

“Fakat bu imkansiz dostum; bu bir lniversite mesele-
sidir. Ben nasil... yani siz orada nasil olur da 6gretim tuyeligi
yapabilirsiniz?”

Cakmak Yahudisi bir ¢irpida koynundan sekiz on belge
cikardi, Sir Katibine uzatti:

“Bakin efendim, buyurun bakin. Su Venedik Universi-
tesi'nden bir belge; su Ceneviz Cumhuriyeti’'nin kagidi, su
Floransa... sunlara da bakiniz liitfen. Universitede 6gretim
tyeligi yapabilmem i¢in az midir?”

Sir Katibi Cakmak Yahudisi'nin uzattig1 kagitlara ancak
g6z ucuyla bakiyordu. Hepsinin de uydurma oldugunu bildi-
ginden, 6nemsemiyordu da. Lakin gerektiginde kullanilmasi
zor olmayan belgeler olabilirdi.

“Fakat siz ne 0greteceksiniz iiniversitemizde dostum?
Yani..?” Neredeyse: “Ne biliyorsunuz ki? Uckagitcihgin di-
sinda bildikleriniz var m1 ki?” demek tlizereydi, tuttu dilini.

Sivri sakal Cakmak doyasiya gtildii:

“Is oraya geldiyse kolay” dedi; “Ne égretecegim pek mi
onemli ki? Ogretim iiyesi olmam, bu sifat1 tasimam bana ye-
tisir, isterseniz felsefe 6gretirim. Felsefe dedigin... lretilir.
Ticaret dersleri vereyim, listesinden gelecegim belli degil
mi? Siyaset dersine ne buyurulur? Gergi Bizans Universitesi
gibi bir yerde siyaset dersi vermek akil isi degildir, siyaseti
bilmeyen yoktur iilkenizde, ama benim bildiklerim baska.
Dostum siz bu isi yapin, gerisini diisiinmeyin... Universite
neleri hazmetmemistir ki beni hazmetmeye. Ben igrencin en
hafifiyim.”
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Giilmek sirasi Sir Katibi'ndeydi ama giilemedi. Akl bir
disarda bekleyenlerde, bir sivri sakal Yahudi’yi alt edebilme
hesaplarinda, bir Konyali giizelden nasil yararlanabilecegi
diistinmelerindeydi.

“Evet...” dedi dalgin dalgin; “Olmayacak sey degil istegin.
Degil ama benim elimden ne gelir? Universiteye soz gegir-
mek kimin haddinedir dostum? Hasmetmeab Imparator
Hazretleri de... evet o da; liniversite bir derebegliktir.”

“Ama rektori... derebegi yani, sizin kayinbiraderiniz.”

“Ha evet... bazan unutuyorum. Kayinbiraderime..?”

“Kayinbiraderinize de dilerseniz sevgili karmiz etki
eder. Zumriidi goriince tabii. Dilerseniz kayinbiraderinizin
karisi i¢in de bir ayr1...”

“Evet evet... diisiindlikce mesele basitlesiyor, evet. Belki
kayinbiraderimin de dayanamayacag: giizeller bulabilirsi-
niz, neden olmasin? Fakat biraz diisiinmeliyim. Konyal gii-
zelinizi gorelim de aydinlik diisiinelim, olmaz m1?”

“Fakat, bagislayin beni acik konusacagim. Konyal gtize-
lim ancak 6gretim tyeligimin tesekkiirii olarak yataginiza
gelecektir dostum... onunla 6yle anlastik.”

“Yaaa?”

Terbiyesizdi bu adam; gergekten igrencti. Gelgelelim
igrenc¢ oldugunu saklamayan bir igreng. Boylelerini..? Boy-
lelerine hicbir sey yapamazdiniz; rahat rahat, kuzu kuzu alis-
veris yapardiniz, pazarlik yapardiniz. O da 6yle yapiyordu
zaten.

“Hay hay” dedi. “Bana biraz zaman vereceksiniz ancak.
Kolay degil... gériismem, tartismam, kandirmam gerektigini
siz de bilirsiniz. Sizi, simdi su kapidan disariya ¢ikarayim
izniniz olursa. Bekleyenleri bekletmeyelim daha fazla. Si-
zinle... evet sizinle.. on bes giin sonra tekrar goriisebilir
miyiz acaba? Belki giizel haberlerim olacak. Olur saniyo-
rum.”

Sivri sakal Cakmak on bes gline degil ii¢c aya da raziydi.
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Imparator Avrupa’da iken bu isi bitirmeliydi, onun da
Avrupa’dan dénmesine daha ¢ooook vardi. Sevincini sak-
lamadan:

“Size bagliyim ben” dedi; “Her vakit, her nerede olursa
olsun size bagliyim. Buyruklarinizin kélesiyim. Gelirken, on
bes glin sonra gelirken size baska bir armaganim daha
olacak...”

Disarda bekleyenlerin bulundugu kapiya dogru yonel-
misti, s0zlim ona dalginligindan. Sir Katibi: “Bu yandan,
liitfen” diyerek onledi. Yan kapidan disar1 savdi.

Derin bir nefes aldi. Bir siire, avucunun iginde 1sindik¢a
1sinan, canlanan sanki, ziimridi seyretti. O damla, tam or-
tada simdi inanilmaz bir tebessiimle zehir yesilini Sir Kati-
bi'ne uzatan damla yiireginde oynayip durdu. “Bu adam, bu
tickagitel herif iiniversite 6gretim tliyesi olmakla yetinecek
mi yoksa onun da ardinda bir seyler mi yatiyor?”

Kimi budalalar vardi, ne kadar zeki, ne denli tickagitci
olursa olsunlar yaldizli bir bos unvan i¢in varin1 yogunu
vermekten cekinmezlerdi. Eh, Bizans’in liniversitesi de, ¢o-
gunlukla su sirada, boylelerine hazirdi.

Fakat kendi oyununa getirmeliydi bu herifi hem de
Bahadir Yiizbasi'yla.

Elj, zilin sirmal1 ipini ¢ekmisti.

Has ulagina: “Al iceri Bahadir Yizbasi'y1” dedi.



Cerci, bir adim 6tesinde, su kap1 agildiginda hemen, onca
zamandir uykusunu duragini kagiran haram paranin sahibi-
nin bulundugunu diistindiik¢e burulup duruyordu. Hani sim-
di 6lecek sanirsin. Boyle bir kurtulusu beklemek i¢cin gecesi-
ni giindiiziine kat, o ugurda olmadik islere kalkis olmadik
olaylara boyun biik, tam elin gavurunun kul hakkindan kur-
tulacak iken gel de 6!

Oyle bir his vardi icinde, kabardik¢a kabariyordu. Bunun
icin de, 6mriinde gormedigi siislerin bir tuhaf donattigi, koyu
allarda kadifelerin hisir hisir susup insanin i¢ini mincikladigi
bekleme odasinda beklerken, en ¢ok d6liimden korkuyordu.
Ona kalsa ¢oktan kapiyi itip iceri girecek, selama sabaha ge-
rek gérmeden, hatta dilini bile bilmese olurdu, Sir Katibine
parasini verip ¢ikacakti. Belki helallik dileyecekti, o da, elin-
de olmayan bir zaman icin bilmeden aldig1 fazla paray ya-
ninda tuttugu i¢in; “Paranin zamanini helal et” diyecekti; “Et-
mez isen, ne yapmam gerekiyor, onu soyle.”

Gelgelelim giremiyordu igeriye, paray1 veremiyordu,
soyleyecegini sdyleyemiyordu. Has ulak denilen kisi iceri gi-
dip gelmis, beklemeleri gerektigini sdylemisti. Stislerde,
kadifelerde, ipekli sirmalarda bogulmus gibi sessiz odada
Cerci, beklemenin bir 61tim azabi oldugunu her nefeste biraz
daha agirlasarak hissediyordu.

Bahadir Yuizbasi’nin orali bile oldugu yoktu. Ha bu siis-
lerde bogulmusluguna sessizlesmis oda, ha Bahadir Yiizba-

Sl...
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Has ulak, ti¢c ayakli bir masanin beri yaninda, yaslanacagi
yer yaldiz boyasinda géze batar bir iskemleye vermis sirtinj,
bir gozii kapidaysa otekisi bekleyen iki kiside, cogucasi Cer-
ci'de, tavuk gozleyen tilkilere benziyordu. Ardinda, yukar-
dan asag1 sarkmis bir kavunici perde, yedi sekiz biikliimde
zenginligini indiriyor, bu yaninda altin oldugu kuskulu, ¢ok
fazla yaldizlanmasindan kuskulu bir hag, carmihtaki Isa Pey-
gamberin s1g1nag1 gibi duruyordu.

Cergi, carmihtaki Isa Peygamber’in kaburga kemikleri
cikmis yoksulluguyla, yukardan asagi sarkan kavunici per-
denin zenginligini yan yana getiriyor, Isa Peygamber’in {isii-
diigiini saniyor, kalkip kavunici perdeyi o yoksul tistimiislii-
gilin Ustline sarmag1 diisiiniiyordu. Sarsa hangisi hangisini
iterdi acaba? O yoksul tistimiisliigii mii bu zengin dékiilmesi
m1? Onu, o peygamberi o carmihtaki yoksulluguyla gortirler-
ken bunlar nasil oluyor da bu zengin kavunici kadife per-
delerin 1sinmasindan korkmuyorlardi?

Ayaklarinin altinda, oday1 dort bir bastan sarip kaplayan
bir tiiylii hali, benzeri muhakkak ki Murad Beg’in Otaginda
yokidi, Cerci'ye goklerde bulutlara bastigini sandiriyor, gozi
carmihtaki [sa Peygamber’den asag1 kaydikca ayaginin altin-
daki bulutlarin sagiliverecegini, kendisini de distirecegini
sezinliyordu, diismiis gibi oluyordu.

Kap1 acilsa da iceri girseler; cagirilsalar da icerden bu
lanet odadan kurtulsalar; o vakit rahata erecekti. Yine o6lim
geliyordu aklina ¢agirilmadikea, yine o haram para cehen-
nem ateslerinde eriyerek bogriinii yakiyordu. Orada, bégrii-
niin az ustiinde, bezlere sarili olarak kusaginda sokulu duru-
yordu. Az O6ncesine kadar, yokladiginda, orada durdugunu
gormustu.

Elj, bir daha gitti bégriine, paray: yokladi.

Bahadir Ytlizbasi ne diistiniiyorsa dustiniiyor, kendinden
baska bir seye ilgili goriinmiiyordu.

Bin cehennem kapisi beklemesinden sonra Has ulak, e-
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fendisinin, icerde kendilerini bekledigini Bahadir Yiizbasi’ya
haber verdiginde Cerci yay firlatmasindaki oktan beter kalk-
t1. Bahadir Yiizbas: hafifce tutmasaydi o kalkisi dogrudan
iceriye girmek olacakti.

“Yavas!” dedi Bahadir Yilizbasi; “Ben isaret etmeden de
paray1 uzatayim deme. Her seyin yolu yordami var. Sokak-
taki adamin yanina gitmiyorsun, Sir Katibi ne demek?”

Hic¢ diisiinmemisti Cerci. Sir Katibi ne demek ise o demek
olsun, ona ne? Cerg¢i i¢in siradan bir aliciyds, tistelik Miislii-
man da degildi. O siradan alic1 da vermesi gerekenden fazla-
sin1 vermisti... bu kadar.

Bahadir Yiizbasi’nin hesaplar: Sir Katibi'ni biiytitliyorsa
orasini kendi bilirdi.

Cergi, iceri girdiginde, disardaki zenginliginde bogulmus
sessiz odanin agababasi ile karsilasmanin dil tutulmasinda
adim atamaz oldu. Gozleri kamasmis gibi idi. Atlas perdele-
rin kivrimlarindan gilines, baska bir yerde esini gormedigi
bir bicimde odaya sagiliyordu. Sag pencereler, uguk mavi
kadife perdelerin aralarindan giinesin vurugu bir deniz ma-
visine acilmis, akla durgunluk veren su mavilerine yalpali-
yordu. Orasi denizdi; deniz sanki Sir Katibi'nin odasinin igine
aktariyordu mavisini, onun i¢in yaratilmis olmaliydi sadece.
Baska bir tlilkede herkesin olan o Tanri’'nin denizi burada,
Bizans’ta, say ki yalniz Sir Katibi icin yaratilmis, Sir Kati-
bi'nin bu odasini havalandirsin diye yaratilmis.

Neredeyse gelis sebebini unutacakti Cerci. Bir de su giy-
dikleri? Ustiindekiler..? Bahadir Yiizbasi'nin zoruyla giydigi
yeni caksirlari ol gorip Cerci'nin eski caksirlar gibi gliven de
vermiyordu.

Allah’tan ki Sir Katibi'nin Cergi'ye baktig1 yoktu, gozleri
Bahadir Ylizbasi’daydi onun. Bahadir Yiizbasi’ya glilmiis, Ba-
hadir Yizbasi'ya Sir Katipligi'nin elverdigi dlciide yakinlik
gostermis, Bahadir Yiizbasi’y1 buyur etmisti. Hala hatirin
kalmasin kabilinden de Cergi’ye, séyle bir burun ucunda hos
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gelmissinizi kondurmustu.

Cer¢i'nin derdi oralarda degil. Gortiniise bakilirsa Baha-
dir Yiizbas’'nin da derdi oralarda degildi. Nitekim hemen
Cerci'yi tanistirirdi:

“Tanimaniz gerek” dedi; “Acaba tanidiniz mi?”

Sir Katibi halbuki Konya’dan, Karamanoglu'ndan s6z
acacak idi; Konya lafi agzinda yarim kalmisti. Bahadir Yiizba-
sr'nin bu uygunsuz davranisina bocaladi. Cerci'ye, pek de
gozii tutmamis, begenmemis bir bakis atty, ltitfen.

“Hayir!” dedi. “Koyliilerle bir isim olmadi hi¢. Sizden mi?
Konya'dan?”

Cerci, herifin, kendisini bir stimiikliib6cek gibi gérme-
sinden alindi, kafasi kizdi. Birdenbire terleyen avug icleri ay-
n1 anda kusagina gitti, bogiirlerini bastirdi.

Bahadir Yiizbasi: “Murad Beglidir” dedi. “Osmanhdir. Sa-
na 6demesi gereken bir borcu oldugunu séyler. Onun i¢in
alip yanima getirdim. O isini bitirince ayrica konusacaklarim
olacak, izin verirsen tabii.”

Cerci, Bahadir Yiizbas’'nin da Sir Katibi'nin agzindan
konusur gibi oldugunu sandi. Simdiyece goriip tanidigi
Bahadir Yiizbasr’'nin yerini, at cambazlarinin agzinda alisve-
rise ¢cikmis bir diizenbaz almisa benziyordu. Bunaldi. Bir an
once isini bitirip, kendine gére olmadigin1 daha igeri girdigi
anda anlamis oldugu bu odadan da, Sir Katibi denilir su kar-
tolozdan da, at cambazlarindan farksizmis meger su Bahadir
Yilizbast’dan da kurtulmak istedi.

Hangi eliyse, avuc icleri terli ellerinden biri, yokladig:
bogilirlerinden birinden para kesesini ¢cikardi; iki el bir araya
geldi, keseyi acti, beze sarili paray1 buldu, bezi de act1. Sag eli
paralari Sir Katibi'ne uzatti. Ofkesinden de, daha 6nce ezber-
ledigi i¢in diizglince soyleyecegini sandig1 Bizans dilini saga
carpa sola carpa bir araya getirip: “Al!” dedi; “Bu senindir.
Bir zamanlar Izmit iskelesinde pazar alisverisindeyken ben-
den 6teberi almis idin. Sonra Izmit Kadis’'nin 6éniine ¢ikmis
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idik, hatirlamadiysan hatirla, o vakit, tezlige geldi, bana, hak-
kimdan ¢ogunu verdiydin. Bu paralar o paralardir, al senin-
dir, ben gavur hakki yiyemem; yok hayir ben kul hakki yiye-
mem, haramdir, senin olsun, senin idi.” Demis, paray1 Sir
Katibi'nin avucuna birakmisti.

Ohhhh, kurtulmustu en sonunda; yiikiinii yikmigti. Artik
ollirse de gam degil; bugiinii beklemisti hep, bugiin de iste su
an idi; su andan sonrasi ne olursa olsun... Helallik dilemegi
dahi diistinmedi.

Artik ¢ikabilirdi odadan; ¢ikiyor iken Bahadir Yiizbasi
kalkip Sir Katibi'nden de oziir dileyerek Cerci’ye disarida
beklemesini sdyledi. Gitmemesini, beklemesini...

Sir Katibi has ulagini ¢agirip Cergi’yi disarda agirlamasi-
n1 buyurdu, ne yaptigini bilmeden. Bir acayip istir oluyordu.
Cakmak Yahudisi'nin zlimriidi, ziimriidden 6te vaat ettikleri
bile bunun kadar aklini ¢elmemisti. Acayip isler olurken
ziimriidlerden de 6te bir acayiplikte adamin goéziinii biyii-
liyordu.

Bahadir Yiizbasi ile iki ikiye kaldiklarinda 6énce bunun
sebebini sordu:

“Yani simdi bu ziimriid...” dedi hatta; sonra ziimriidle ne
ilgisi var gibilerden: “Dostum aklim sast1 kusura bakmaya-
sin” dedi; “Nedir bu olanlar? Bu kéyli kimdir... su bir kag
parca bakir pulcuk neden bana verilir?.” Hala avucunun orta-
sinda topluca duran paralarin yoksul durusuna bakiyordu:
“Anlamadim. Anlamis degilim. Neyin nesi olur? Bir oyun
mudur? S1z boyle mi avlarsiniz avinizi1 desem..? Bilemiyo-
rum, bilemiyorum, bilemiyorum dogrusu?”

“Bilmeseniz daha eyi” deyip sustu Bahadir Yiizbasi; bil-
mis bilmis giltimsiiyordu.

“Neden?”

Kisaca Cer¢i'nin derdini anlatti Bahadir Yiizbasi, sebep
olarak.

Sir Katibi [zmit olayini o zaman hatirladi, dudak biikti,
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eglenmesine giildii. “Deli mi bu adam?” diye sordu.

“Oyle de saysan olur” dedi Bahadir Yiizbasi; “Osmanhdir.
Osmanli dedin mi bu olay1 hatirlayacaksin. Hatirlaman senin
de benim de isime yarar.”

Akl iyice karisti Sir Katibi'nin. Toparlamak istedi, im-
kansizdi. Bahadir Yiizbasi'nin bir teklifi olacakti olmasina da,
anlamasi kolay olmayacakti. Halbuki en zor heriflerden biri
bildigi Cakmak Yahudisi'nin cigerini anlardi iki lafin sonun-
da. Kopuk kopuk:

“Seni bilmem” dedi; “Benim nasil isime yarar?”

“Soyle. Zaman Osmanli zamanidir artik, bunu bilirsen
durum kolaylasir; zaman, Osmanli zamanidir. Bundan bdyle
baska bir zaman tanimak, zamani baskasinin bilmek yanls
ata binmek olacak. Yanilmiyorsam kimse yanlis ata binmek
istemez, hele bizim gibiler, hele bizim durumumuzda olan-
lar... hi¢ istemez.”

Bahadir Yiizbasi, Sir Katibi'nin aklin1 yeterince bulan-
dirdiginin farkindaydi, s6zlerinin agirligini o bulanikliga in-
dirme niyetinde, lizerine basa basa konusuyordu.

Sir Katibi: “Bizim gibiler..?” dedi; “Bizim durumumuzda
olanlar... nasildir?”

“Kendimden 6rnek vereyim. Bir bagina bir adamim. Akli-
min erdigini, kafamin nasil ¢alistigin1 Konya’dan bilirsiniz.
Ama Konya'nin gelecegi yoktur. Konya'nin gelecegi de za-
man gibi Osmanli’'nin elinin altinda olacaktir. Goriinen kdye
kilavuzla mi gitmek istersiniz yoksa kilavuzu basiniza dert
etmeden, goziiniize giivenip de mi gitmek istersiniz? Oyle bir
koye gittiginizde kilavuz da size ortak olacaktir, en azindan
yiik olacaktir. Oyleyse, gordiigiiniize gidiniz. Ben éyle yap-
tim.”

“Acik konussaniz..?”

Aslinda Bahadir Yiizbasi’'nin sdylemek istediklerinin
hepsini de anlamist1 Sir Katibi, az biraz heyecan da duy-
mustu, kaninda belli bir 1sinma vardi ama ne olur ne olmazi



Sabur @ 246

da elden birakmak istemiyordu. “A¢ik konusmagi severim
Yiizbasi, daha iyi olur.”

“Soyle sdyleyim. Zenginsiniz, cok zenginsiniz, Imparato-
runuzun da bilemeyecegi kadar zenginsiniz. Belki bu zengin-
liginizi korumanin yollarin1 ariyorsunuz, zenginlik sakla-
mak, saklanmak i¢in degildir. Ama a¢iga vurdunuz mu bura-
da, Bizans’ta elinizden gidecektir; ¢iinkii Bizans altina muh-
tag, gimiise ac bir tilke oldu; miicevherin adinin dusu gori-
liiyor. Boyle bir iilkede varinizi saklasaniz neye yarar? Zen-
ginlerinizin hepsi sizin gibi, sakliyor; saklaniyor. Neyin
nicin? Ne zamana?”

“lyi 6grenmissiniz; égrenmek icin gelmissiniz, 6gren-
missiniz de.”

“Evet.”

“Nigin?”

“Sizinle pazarlik yapmak zorunda oldugum i¢in.”

Birdenbire 6fkelendi Sir Katibi; yalani yoktu, belliydi.

“Siin astinmiz siz!” deyip ayaga firladi. “Neye giiveni-
yorsunuz? Ulkemizdesiniz, avucumuzun i¢inde sayilirsiniz.”

Bahadir Yiizbasi aldiris ermedi. Uysal uysal kalkti, uysal
uysal Sir Katibi'nin 6fkesine gitti.

“Murad Beg'in adami oldugumu unutamazsiniz!” dedi
giivenerek; “Ulkenizde olmam avucunuzun icinde olmam de-
mek degil ki. Imparatorunuz Avrupa’da. Bir Hagh Seferi'ne
ortak aramakta, biliyorum. imparatorunuz burada yok iken
Murad Beg'i kizdiracak bir harekette bulunamazsiniz. Bura-
da olsa bile... Imparatorunuz Avrupa’dan eli bos donecek.”

“Ne biliyorsunuz?”

“Onlar da artik sizin ¢iiridigiiniizii biliyor. Yardim i¢in
basini vuracak iilke aramaga gitmis bir imparator donse
donse kuru vaatlerle doner. Diyelim ki déonmedi. Yardim
edecek olan, yardim edecegi tilkeye, karsiliginda ne verece-
gini sorar, siz olsamiz sormaz misiniz? Ne vereceksiniz?
Neyiniz var? Varliginiz li¢ bes zenginin elindedir, onlar da
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saklayacak yer ariyor. Oyleyse hiirriyetinizi vereceksiniz?
Ulkenizi yahut insanlarimz ipotek edeceksiniz, satacak-
siniz...”

“Agir konusuyorsunuz galiba..?”

“Sizin diisiindiiklerinizi agikliyorum. Imparator devleti-
nizdir, devletiniz tlke tilke dolasip kapi ¢aliyor, yardim ari-
yor; rica ediyor. Bir devlet kap1 kap1 dolasip yardim istemege
kalktt mi tilkesine alic1 ariyor durumuna diiser, o zaman da
alic, satilik malin neleri isine yarar... onu diisiintir... senin
zenginligin yoktur artik, bes paralik olur... Zaman, ne yandan
bakarsan bak Osmanli’'nin zamanidir dostum; onunla iyi ge-
cinmek zorunda oldugunuz icin de bana el stiremezsiniz.
Simdi de sonra da...”

Sir Katibi az 6nceki 6fkesini yutup da Bahadir Yiizbasi’ya
donemiyor, 6fkesinin de tistiine gidemiyordu. Duyduklarinin
dogrulugunu egriligini diisiinse..? Onu da yapamiyordu.
Cogu dogru, hepsinin altinda bir ayr1 gercek yatiyordu. Fakat
yuzde yiiz giivenmeden de Bahadir Yiizbas: denilen bu can-
baza hak vermis goriinemezdi. Sivri sakal Cakmak Yahudi’-
sinin sinsi sinitti kurnazliginin, bu cambazin ag¢ik sézlii gori-
nen hesaplarindan daha az korkutucu oldugunu diisiindii.

Diisiindiigii anda da, o yamadayken aklina gelmis olan
oyunun ise yarayip yaramayacagini zihninden gegirdi, ise
yararsa Cakmak’tan kurtulacakti; tistline istliik hem Baha-
dir Yiizbasi'y1 denemis olacak, giiciinii denemis olacak, hem
de Bahadir Yiizbasi’'nin giivenini kazanacakti. Ama, onu da
soyleyemiyordu, pek birdenbire sdylemis olmanin yakayi
onceden kaptirmak olacagini hissediyordu, iki arada bir de-
rede diyenin hesabi, pek ona benzemese de oyle...

Bahadir Yiizbasi Sir Katibinin bu anini hesaplamis gibi
yuklendi:

“Kendinizi diisinmek zorundasiniz” dedi dostc¢a; “Zen-
ginsiniz, zenginliginizi diisiinmek zorundasiniz. Sir Katipligi
gibi 6nemli bir yliksek gorevdesiniz bu gorevinizi diisiinmek
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zorundasiniz. Glizel, sevdiginiz... sizi de seven bir kariniz var;
kariniz1 diistinmek zorundasiniz.”

Bekledi.

Daha da bindirdi:

“En ¢ok onu” deyip yaklasti iyice. “Yetismis bir kiziniz,
bir de gelecegini diisiinmek zorunda oldugunuz oglunuz var,
bir de heniiz yetismekte olan bir cocugunuz. Kizinizin bir Os-
manli pasasinin oglu ile evlendigini diisiinmek istemez
misiniz? Yahut..?”

“Evet? Yahut?”

“Zamanimizin en gi¢lii beginin sizi dost kabul etme-
sini?” diyerek ¢evirdi soziinii Bahadir Yiizbasi. “Yeriniz de
zenginliginiz de saglam olur. Simdiki gibi zenginliginizi ka-
cirmanin yollarini aramazsiniz? Liitfen s6ziimii kesmeyiniz.
Kagirmak i¢in ¢areler aradiginiz zenginliginizi nereye kagi-
racaksiniz? Selanik’e mi! imparatorunuzun kardesinin hii-
kiim stirdiigii Yukar1 Makedonya'ya m1? Oralarda simdi Os-
manl akincilar ortaligi kasip kavuruyor, Selanik zaten bizde
artik. Arnavutluk iclerinde iskender Bey’'in nefesi kesilme-
diyse kesilmek iizeredir. Macar1 dagittik, cevresindekileri
toza dumana kattik...”

“Yenildiniz ama, ¢ok sik yenildiniz... bu da pek giicli
olmadiginizi géstermez mi?”

Pek zayif bir seste sormustu Sir Katibi, sanki o yenil-
gilerin gelip gecici yenilmelerden oldugunu duymak istiyor-
du; sonugsuz kalacaginy, eri geci Murad Beg’'in Avrupa’y1 dize
getirecegini duyarsa teslim bayragini hemen ¢ekecekti.

Bahadir Yiizbas1 6nemsemeden:

“Biz Timur’a da yenildik” dedi. “Herkes biliyor. Yine
geldik Bizansinmiz’1 kusattik. Yakinda Avrupa’nin dize geldi-
gini duyarsaniz emin olun ki senesine kalmaz Bizans dnle-
rine ineriz. O zaman bu yenilgilerimize aldanmanin acisini
cekmeyin sakin...”

“Biz de lilkemizi savunarak oliiriiz yiizbasi, onu yapariz
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en azindan...”

Bahadir Yiizbasi bunun bdyle olmayacagini, olsa bile Sir
Katibi’'nin boyle bir diisiinceyi aklinin ucundan dahi gegir-
medigini, sesin glvensizliginden ¢ikarmisti daha o anda.
Fakat inanmis gorindii:

“Bu en iyisidir” dedi; “Bagka tiirliisiinii diistinmek size
de yakismaz, bir baskasina da. Gelgelelim bu diisiincede
olanlar ¢oklukta ise. Yoksa birkac yigit 6lmekle hicbir seyi
degistiremez, 6liimiinii bile degistiremez. Olen oliir, dlenler
olimiiyle kalir, adin1 anan bulunmaz ¢iinkii tilke sizin degil-
dir artik. Gelenlere kole olmaga hazir binlerce insan sel olup
akmaga basglar. Sadece kendinizi diisiinmege hakkiniz var
m1?”

“Neden olmasin?”

“Kariniz... ¢ocuklariniz, bunca varliginiz. Onlar? Sizin
olimiintz onlar: kurtaracak mi? Unutmayin ki imparatorun
Sir Katibisi'niz..”

Eger Sir Katibi: “Hayir” dese de; “Ben imparatorun degil
lilkemin adamiyim” cevabini verseydi Bahadir Yiizbasi s6zii-
ne rahat¢a devam edemeyecekti; agzindan ¢iktiginda farkina
vardl bunun fakat Sir Katibi'ne agiz agma imkani vermedi.
Verse de Sir Katibi'nde agiz agma durumu yoktu zaten. Co-
zlilmiis damarlarinda bir gevsek kan korkulara yatacak yer
artyordu. Bahadir Yizbasi'nin sozleri, o sozlerde c¢izilmek
istenen dilinya, ne yana donersen don karanlik bulutlarla
ortiililydii ve bir damlacik giinesi gorebilmek igin 6lesiye
cirpinacaktin. Sadece Sir Katibi'nin kendisi degil, ¢olugu
cocugu da oyle, cirpinacaklardi.

Bahadir Yiizbast:

“Imparatorun Sir Katibi olarak, sanirim yeterince diis-
manlariniz vardir. Osmanli’'ya da ¢alismis olmadiginizdan,
tilkenize gelecek olanlar da ¢olugunuza ¢ocugunuza acima-
yacaktir. Canlarina dokunmasalar bile, varliklar1 ellerinden
alinacaktir. Ne yeyip ne icecekler? Alistiklar1 diizen altinla
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doner, varlikla doner; yok olunca? Belki de Osmanli’dan 6nce
tilkenizin adamlari, giigsiiz kaldiginiz1 gériince tUstiiniize ¢ul-
lanacaklar. Varinizi yogunuzu yagmaya verecekler, birikmis
oclerini alacaklar. Dostum yakinda Universitenizde karisik-
liklar baslayacak. Gortintiste 6grenci hareketleri, belki ma-
sum istekler deyip lizerine varmayacaksiniz, varamayacak-
smiz..”

Sir Katibi'nin gozleri dehsetle acildi:

“Nasil? Nasil? Nasil?” dedi ist Uste, sordu. “Bildiginize
gore parmaginiz var demektir, sizi tutuklatabilirim...”

Guldi Bahadir Yiizbasi.

“Bakiniz hedefi hemen sasirdiniz!” dedi. “Ben size bir
tehlikeden s6z ediyorum, hatta haber veriyorum, siz beni tu-
tuklatmaga kalkisiyorsunuz, tutuklatmaktan dem vuruyor-
sunuz. Neden bizim parmagimiz bulunsun? Venedikliler,
Cenevizliler, din degistirmenizi isteyen Papa... olamaz mi?
Dostum bir tlke karisti m1 basinin ¢aresine bakmak iste-
yenler, gelecege gore yatirnmlara kalkisanlar her zaman bu-
lunur. Universitenizin égretim iiyeleri de boyle bir hareket
baslatamazlar mi1? Onlar da geleceklerini diisiiniip su lilke bu
tilke hesabina yatirimlar yapmak isteyemezler mi? Mesela
dedim, s6z gelimi...”

Sir Katibi'nin dehsetle agilan gozleri kara kara dii-
sinmege basladi. Sivri sakal Cakmak Yahudisi’'nin tiniversi-
tede 6gretim lyesi olabilmek ugruna, su odada, belki de su
Yiizbas’'nin bulundugu yerde az 6nce ne verdigini daha da
neleri verebilecegini anlatmaga ¢alistigini getirdi aklina.

Bahadir Yiizbasi, kege ustalarinin géz anlamasinda yete-
rince dogdiigii keceyi kalip tasina yatirma vakti geldigini
hissetti, hissedince de Sir Katibi'ni silkeleyiverdi:

“Limandaki isc¢iler yarin tcret azligindan, Mese Cad-
desi'nin arka sokagina y181lmis issiz gligsliz ayak takimi pa-
rali oldugunu sandigi kisilere kinlenmekten sokaga dokuliir-
se ne olur? Bunlar kiskirtanlar da arkalayinca kinleri nereye
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varir?. Senin konagina, 6tekinin sarayina berikinin zengin-
ligine... varmaz m1? Kendi adamlarinizin elinde, kendi soy-
daslarinizin hincinda ne caniniz kalir ne maliniz. Biz gelme-
den 6nce siirinursiiniz. Biz geldigimizde de onlar yine biz-
den olur, siz siriinmenizde kalirsiniz. Siz, sevgili giizel kari-
niz, cocuklariniz. Yenen acimasiz olur dostum; yenilseydi
kendisine de acinmayacagini bildiginden. Ag¢lar da acimasiz-
dir; tstelik kiskirtilmislar ise. Ve kendilerine hig, hi¢ bir sey
vermemis iseniz, hep almis iseniz.”

Sir Katibi'nin odas1 buz soguklugunda titredi. Pence-
reler, perdeler; duvarlardan ve pencerelerle perdelerden
sarmas dolas akan zenginlik siki sikiya kapali oldugu halde
oda lsiimiistl. Sir Katibi, ¢6ziik damarlarinda gevsemenin
de otesinde bir uyusukluga gémilmiis olan kanin, lisiiyen
odada biisbiitiin yok olup gittigini sandi. Bir canli cenaze
halindeydi. Duyuyor, duydugunu 6l¢cemiyordu; isitiyor, isit-
tigini tartamiyordu. Kafasinin i¢i bosalmis, bir kuru kemik
tas olup siritmistl. Duyduklart isittikleri o kuru kemik tasin
icinde ¢an ¢an 6tiiyordu. Acgik gozleri durmadan yanginlara
verilmis konaklar, talan edilmis zenginlikler goriiyordu;
sevgili giizel karisi bir baldir1 ¢iplak kopugun...

Gozkapaklarini aciyla kapadi: “Ne yapmam gerek?” diye
fisildadi; “Ne yapmamu istiyorsun?”

Bahadir Yiizbasi giiven verici; “Benim yaptigim1” dedi.

“Senin yaptigin nedir?”

“Fazla bir sey degil, kotii de degil. Uclii, gerekirse begli
calismak. Gli¢li olan ortaya c¢ikincaya kadar her yani mem-
nun etmek, her yandan alip kiipiinii doldurmak.. Bizans bi-
tinceye kadar Bizans’tan almak, Karamanoglu yok oluncaya
kadar Karamanoglu'ndan ¢cekmek, Murad Beg’'in Osmanlisi
gelinceye kadar Osmanli’dan yasamak, gelince de onun ada-
mi1 olup bas kdoseye gecmek, bas kosede yer yapmak. Gere-
kirse, yapabilirsek Papa’ya calisip Papa'dan, Macar’a g¢alisip
Macar’dan; Ceneviz’'den, Venedik’ten ¢ekmek... dolmak dos-
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tum, kiipii doldurmak. Bu sodylediklerimin tersi olursa..?
Olsun, bize ne? Kim gelirse onun adami degil mi idik?”

Sir Katibi ¢oktii en yakinindaki koltugun tstiine; kaya
kaya yerlesti. Bir vakit yerinde kimildayamadi. Coziik da-
marlarinda ¢liriimiis uyusmasini da kurutmus kanina ince-
cik yagmurlar yagiyordu; kani, bir yiin hirkanin yagmur 1s-
lanmasindaydi; eskimis bir yiin kokusu yagmur 1slanmasina
1sinmis, damarlarina yayiliyordu.

Gide gide Sir Katibi'nin biitiin bedenini tuttu, az 6nceki
lislimiisliiglini aldi, yerine umutlanmis isinmalar birakt.

“lyi...” dedi yayilarak; “Daha kétiisiinii bekliyordum, iyi.
Bir kotii yani yok bunun. Akilli olana, akilli olan i¢in, iyidir.
Gel gor ki sana giivenmek kolay degil yiizbasi...”

Kafasinin icindeki bosluk da dolmaga baslamisti Sir
Katibi'nin; o kuru kemik kurulugu etleniyordu, epeydir ye-
rinden kaymis beyni gozlerini agiyordu. En 6nde gordiigii de
sivri sakal Cakmak Yahudisi'ydi...

Bahadir Yiizbasi, odaya girdi gireli ilk defa o vakit terle-
diginin farkinda oldu. Zor bir déglisten ¢ikmisa benziyordu;
bedeni yorgun, oynak yerleri agrilardaydi. Varip oturdu Sir
Katibi'nin yanindaki koltuga sorup izin istemeden. Yorgun-
lugunu daha ¢ok duydu. Ama sevinmekteydi. O yorgunlugun
sonu bekledigi umuda olmustu, Bizans’taki isinin yarisi bit-
mis, kalan yaris1 kolaylanmis sayilirdi.

“Bana giivenmeniz i¢in ne yapmaliyim? Bu kadar acik
konusmam yetersiz m1?” diye sordu.

“Gliciini gormeliyim. Soziinii duydum, gliciinii gérme-
liyim. Tek basina ne yapabilecegini bilmeliyim.”

“Hay hay... Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Istedigim... seni de ilgilendirir, Oyle olmali, ilgilen-
dirmeli...”

Bahadir Yiizbasi bir an kendini yorgunluguna pek kolay
biraktigini sandi; basarisinin giiveni de iizerinde ipekliler
gibi siiziliiyordu belki.
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Sir Katibi bundan yararlanip vuracak miydi yoksa? Tes-
lim olmus goriinmesi bir oyun muydu?

Ne olur ne olmazina topladi hemen kendini Yuzbasy;
dokiiliip sacilmishgini sikiya aldi. Gézlerini, Sir Katibi'ni ur-
ganlara sarmacasina dikti onun tlizerine:

“Beni ilgilendiren baska bir nesne yok Bizans’ta” dedi.
“Sanmam.”

“San Yiizbasi, var. Kagirilmis bir kadin. Yok iki kadin, biri
olmiis.”

Daha da sikmasaydi kendini Bahadir Yizbasi Sir Kati-
bi'nin hemen yakasina yapisacakti, Serencam’in yerini 6gre-
nebilmek icin gerekirse Sir Katibi'ni oracikta yok edecekti.
Bu da, bir ¢uval incirin berbat edilmesinden baska bir ise
yaramayacakti tabii. Zor oldu ama kendini dizgine alabildi:

“Serencam adinda bir Konyali kadin” dedi. Sesi yine de
titriyordu, girtlaginda bir yere takilmisti. “Anasiyla. Olen
hangisi?”

En cok bu sorunun cevabini almak yedi bitirdi Yiizba-
s1'y1; cevap ise gelmedi. Onun yerinde Sir Katibi’'nin kendine
gelmis gozleri, diizelmis agz1 burnu kuskularda baka baka:

“Taniyorsun demek?” diye sordu. “Neyin oluyor? Ara-
nizda ¢alisan kadinlar da mi1 var? Biiytk yenilik dogrusu...”

“Olen kim? Hangisi?” diye sordu Bahadir Yiizbasi; dis-
lerini sikiyordu belli etmemege calisarak. “Onu soyle 6nce...”

Sir Katibi kagirilan kadinin Yiizbasi igin 6nemli biri oldu-
gunu anlamis, bir an yararlanip yararlanamayacagini aklin-
dan gecirmisti. Yararlanayim derken Bahadir Yiizbasi'y:
disman edip, az 6nceki anlasmay1 bozmak da vardi isin
icinde. Tartinca Bahadir Yiizbasi'nin teklifleri daha agir gel-
di. Zaten istedigi sivri sakal Yahudi’'nin yok edilmesiydi,
kadin degildi.

“Anasi anas1” dedi boguk bir giillimsemede; “Meraklan-
ma 6len kadin yash olani... imis. Yavuklun mudur?”

Bu sefer terslenmesini belli etti Bahadir Yiizbast:
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“Yoldasimin sozliistidiir” dedi kiifreder gibi; “Nerde?”

“Tanirsin. Cakmak denilen bir...”

“Bizans’ta m1 o algak?”

[1gisini belli etmisti bir kere, geri donemedi, Sir Katibi ise
bu ilgiye bakarak az 6nceki pazarlikta bu kadini agirlik ola-
rak kullanmamis olduguna yandi, Kullansa idi daha mi1 karl
cikardi1? Bilmiyordu ama en azindan dengeli bir anlasmaya
varilirdi. Ne var ki firsatin kag¢ip gittigini, geri donmenin ise
hicbir yarar saglamayacagim goriiyordu.

“Bizans'ta” dedi lizgiin iizgiin. Uzgiinliigiiniin kadinla
ilgisi oldugunu gosterir bicimde davrandi. “Yardim etmek
isterdim ama yerini bilmiyorum, bu kadarini 6grendim ben
de. Ama bana on bes gtinliik bir miihlet verirsen...”

“Gerekmez!” dedi Bahadir Yiizbasi. Bastan sona bir gii-
ven heykeli olmus da kalkmisti ayaga. “Ben bulurum. Yolda-
simin sozlusini kurtaririm. Yalmz?”

“Yalmz? Ne yalmz1?”

“Karsimiza kolcularinizi ¢ikarmayin sakin? Bu is, anlas-
ma disidir. Bu iste ne Murad Beg ne Papa ne su ne bu; bu iste
yoldaslhk yiiregi vardir, isin i¢ine yoldashk yiiregi girince de
ne olacagi bilinmez.”

Bahadir Yiizbasi’'nin heykellesmesinden korktu Sir Kati-
bi, acik¢a korktu. Yine de sormaktan kendini alamadi:

“Kimin adami oldugunu iyice biliyor musun? Emin mi-
sin?”

Bahadir Yiizbasi bir daha toparladi kendini; duygularini
saklamis saklamis... ama tutamamisti. Bu da Sir Katibi'nde,
glicsiiz de olsa, bir kusku olmustu.

Silmeliydi.

“Kadin1 kurtarir erine verirsek yoldasim sag kolumuz
olur!” dedi cinleserek. “Herkes senin benim gibi geleceginin,
varliginin derdinde degildir. Kimi de bir kadini varlik beller.
Cerci'yi aklindan ¢ikarma dostum. ‘U¢ kurusluk akgeyi fazla
aldim haram’ diye gecesini giindiiziinii bilmedi adam, getirip
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geri verdi de rahatladi. Osmanh budur iste. Biz de bunlan
sagacagiz... fena m1?”

Sir Katibi, yayildig1 koltuktan elini uzatip sirmali ipi
cekti. Gelen has ulagina sarap getirmesini buyurdu. Agzini
yaladi, kurumustu. Yapiskan seslerde:

“lyi iyi de..” deyip kalkti, “Senden korkmali mi sana
givenmeli mi onu disiiniiyorum, karar veremiyorum. Senin
gibisini... gormedim diyecegim. Korkum...”

“Ortagiz biz” dedi Bahadir Yiizbasy;, “Dostum ortagiz.
Ortaklar birbirine giivenmelidir.”

“Oyleyse sivri sakal Yahudi ortadan kalkmali!” dedi hig
diistinmeden Sir Katibi.

S6z Bahadir Yiizbast’y1 dogrusu belinletti.

“Neden?” dedi aptalca, hemen: “Yasamasi yararimiza
olmaz m1?” deyip degisti; “Giliciimiizii goriirse... elindekini
aldigimizda bize boyun egerse...”

“Uclii besli caliganlarin azalmasi daha iyi olur.” deyip
kesti att1 Sir Katibi. Has ulagin getirdigi billur stirahiden alli
morlu bir ayakl kadehe bosaltilan sarabin akisina uzandi eli.
“Sen icmezsin herhal” dedi; “Sizin Misliimanlarin agzinin
tad1 yok zaten.”

Bir dikiste icti, yeniden uzatti. “Yok” dedi... “Lezzet nedir
bilmezsiniz.”

Bahadir Yiizbasi: “Olanlar1 gérmek yetisiyor bize” dedi
giilerek; “O da bir lezzettir, sanirim en iyisi.”

Cikacagini belli etti. Has ulak kenara c¢ekildi. Sir Katibi
yol gosterdi.

Kapida yavasca Bahadir Yiizbasi: “Ortaksak, anlasma
aramizda kalacak dostum” dedi; “ikimiz bilecegiz.”

Sir Katibi de ayni fisiltida: “On bes giin sonra” dedi; “Gii-
clinlizii gérecegim.”

“Yine de aramizda kalacak!”

Bahadir Yiizbasi’'nin fisiltili sesi, korkutucuydu bu sefer.
Sir Katibi basini egdi.
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Fakat konusulanlar ikisinin arasinda kalmadi. O giin bir
lclinciisit duydu, sonralar1 da doérdinciisii, besincisi; asil
duymasi gereken duydu.

Bahadir Yiizbasi Sir Katibi'nden ayrilir ayrilmaz dogruca
Ibrahim Pasa’nin oglu Halil’e gitti. Bizans’a geldikleri giinden
beri Halil'i, adini ilk duydugu giinlerdeki gibi karmakarisik
hislerde disiinmiiyordu. Akl basinda bir delikanliydi; Ba-
hadir Yizbasi'nin 6teden beri duydugu Candarli soyunun
disiinen, goren, degerlendiren huylarini kendi yasina uygun
bir tezlikte géstermesini biliyordu; kirmadan, incitmeden.
Lakin kirarim, incitirim diyen bakislarini da eksik etmiyor-
du, giilerken dahi.

Buna ragmen yine de Bahadir Yiizbasi Ibrahim Pasa’nin
oglu Halil’e, onun istedigi kadar da olsa yanasmiyordu. Ara-
larinda 6lgiili bir uzaklik, konusmalarinda tadi tuzu yerinde
ama pismesi noksan bir sarmasmayis birakiyordu. Boylesi
daha iyiydi; boylesinde, kendi bildigine bir ¢alisma diizeni
daha iyi kuruluyordu. Bu dlciilerde Halil'e, Sir Katibi ile
aralarinda gecen konusmalar1 oldugu gibi anlatti; Pazar-
liklarinin girisini ¢ikisini, vardigi sonu, Sir Katibi’'nin teslim
olusunu... noksansiz. Bir noksan yer birakti, o da, Sefil Ali'nin
Serencam’l ile ilgili olan kisimdi; bu da Halil'i ilgilendirmez-
di; ilgilendirse dahi simdilik saklamasini uygun buldu.

Halil varilan sonucu begendi. Bahadir Yiizbasi'y1, umdu-
gundan cok oviicli sozlerle, bir alkislamasi kusur kalmis,
kutlad1. Babasi Ibrahim Pasa’ya, varilan sonucta Bahadir
Yiizbast’'nin, yalniz Bahadir Yiizbasi’'nin nasil emegi ge¢mis
oldugunu bildirecekti, durumu bilmesi i¢in oldugu gibi ulas-
tiracakti. Boylece Bahadir Yizbasi’'nin Bizans icinde neler
yapabilecegi simdi daha iyi anlasiimist.

“Duisiinmek giizel” dedi; “Distindiigliinii yapmak daha
glizel. Diistindiigiinii yaptiginda aldigin sonucun dustndu-
glin gibi olmasi, diistincelerinin dogrulugunu gostermesi
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daha bir giizel. Osmanh giiclinii Bizans i¢in parcalamadan
Kostantiniyye'yi alabilmeli; glicimtizi Bizans i¢in degil ¢ev-
resi ve uzaklar i¢in seferber etmeliyiz. Ondan sonra agaci
silkelemek yetisir. Biz disardan, Bizans'in uzak yakin cev-
resini bogarak... sen igerden, su yaptigin gibi nefesini daral-
tarak gidince Bizans armudu avucumuza diiser. Babam Ib-
rahim Pasa’'nin diisiincesidir, dogrudur, benim de inandi-
gimdir. Murad Beg Bizans icin yorulmamal:...”

Bahadir Yiizbasi Halil'in yanindan ayrildiginda, hi¢bir
kotiligi olmayan bu soézleri disiindii durmadan. Higbir
kotuligi olmadigin bildigi halde aklina bir takim olmazina
kuskular puskiil puskiil takiliyordu. Bugiin olmasa da yarin,
Murad Beg’'e degil ise de ondan sonrakine, bu simdi hi¢bir
kotiligi olmadigini gordiigii diisiincenin ters gelebilecegi
duygusuna kapiliyordu. Bununla birlikte duygularini bir ke-
nara atmasini bildi. Yoldaslarina kiminle yaptigini belirtme-
den yaptig1 pazarliktan soz etti; Serencam’in izini buldugunu
soyler sdoylemez Cerci yerinden hopladi. Sir Katibi'ne haksiz
aldig1 parasini geri verdi vereli kabina sigamaz olmustu, Se-
rencam’in izinin bulundugunu duydugunda tasti. iki cihan
bahtina bir anda ermisti sanki, nasil stikrederse etsin Tan-
ri’ya borcunu 6deyemezdi.

Bahadir Yiizbasi zor zaptetti:

“Dur, daha dur!” dedi; “izini bulduk dedim, kendini bul-
duk demedim...”

“Olsun, izi bulundu ya, izini bulan kendini de bulur hemi
de canavar elinde olsa kapip getirir. Bunu Sefil Ali'ye du-
yurmanin bir yolunu bulmali, hemen tezidek, simdi!”

“Ben de onu diisiinlirim bre Cer¢i. Candarl Halil babasi
Ibrahim Pasa’ya bir haber génderecek, bizim ondan 6nce
davranip Murad Begimize ayni1 haberi bildirmemiz sart degil
mi1? O haberi gotiiren Sefil Ali'ye de Serencam haberini
ulastirir.”
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“Ben gideyim” dedi Cergi. “Kus olur ucarim. Sefil Ali
neredeyse, ister Kaf Dagi'nda olsa kus olup ucarim haberi
kanadimda ugururum... Gideyim mi?”

“Hayir. Sana bagka is verecegim.”

“Ne isi?”

“Ne isi deyip tas gibi diisme basima bre! Biz buraya oyun
oynamaga gelmedik. Isin Sir Katibi’'nde bitti mi sanirsin?
Yagma yok. Asil isin simdi basliyor. Hemen yarin limana ine-
ceksin. Limandaki is¢ilerin, hammallarin, sunlarin bunlarin
arasina karisacaksin. Cercisin, neler satmak gerek bilirsin.
Cerciligin gostermeliktir, unutup da dalma gergiligine. Firsa-
tin1 buldun mu séyleneceksin. Ne soylersen sdyle; korku
salsin, kusku salsin, giivensizlik uyandirsin yeter ki. Yarina
kadar bes on yalan uydururum ben; ezberler, yerine gore
satarsin.. Sen tamam, soyle dur bakalim, sdyle, su yana;
gorevinin ne oldugunu 6grendin. Sira Barak da. Barak sen bir
delikanlisin. Yigit, yakisikli, Bizans'in dilberlerinin gonliinii
celersin. Sen tiniversiteye..”

“Ben liniversitede ne yaparim Bahadir Yiizbasim? Ben,
sunun surasinda...”

“Yeter! Ne demek mizmizlanmak? Universiteye gideni
bir sey bilir mi sandin? Yazil yeter ki? Bizans’in lniversi-
tesinde bir siirli yabanci 68renci okur. Ne okur? Ne bileyim,
her sey okur iste. Onlardan biri olursun, Halil Beg kivirir o
isi. Orada oOgrencileri kiskirtmak isi sana. Nerede olursa
olsun yerliler yabancilari cekemez, yabancilar yerlilerin kar-
sisinda her zaman noksanlik duyarlar, noksanliklar1 da is-
tiinliik ¢abasina zorlar onlar1. Ozlemleri vardir, sila hasret-
leri vardir, gecim dertleri, asklar1t meskleri vardir. Kimisiyle
dost, kimisiyle arkadas olursun, paraca ceplerini doldurur-
sun... Bizans delikanlilarinin bacilariyla tanisirsin, bak bun-
larin bacilar1 6nemlidir. Anladigim kadariyla Bizans’ta her
yolun kilit noktasi yatak; kadinlarini celdin mi kilidi acarsin.
Eh, kadinlar da sulu gozliidiir biraz, yufka ytireklidir biraz,
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ana yureklidir biraz... 6tesini sen de bilirsin. Siki ¢calis Bizans
dilini biitiin yosmaligiyla 68ren, vaktin var nasil olsa...”

“Var da...” diyecek oldu Barak.

“Ne olmus? Var dasi nedir?”

“Elimi kolumu sallayarak bu dediklerini yapmama izin
veren olur mu? Yoneticisi vardir, hacis1 hocasi vardir, kolluk-
lar1 vardir.”

“Olacak tabii dag basi degil ya, ona benzer bir yer ama
ad1 tiniversite. Hacisini hocasini diistinme. Ne yaptigini bilen
bir elebasi oldun mu hacisinin hocasinin da sana yaranmaga
calistiklarini géreceksin. Canim, ardinda koca bir Osmanoglu
var iken ikinciklenmen neden? Ben de bos duracak degilim...
Tamam m1?”

“Tamam” dedi Barak da.

“Demek ki Murad Beg ile Sefil Ali’ye gidecek haberci sen
de olmayacaksin. Benim Konyalim Zindan Cavusum da..? Bre
sen Zindancilik yapmis adamsin, hirliy1 hirsizi bilir dilinden
anlarsin. Sen Mese Caddesi’'nin arka sokaklarina dalmalisin.
Haytasi iti ugursuzu ki biitiin baldir1 ¢iplak kopuk takimi
ordadir. Zar atmasini 6gren, 6gretecek birini bulurum ben.
Ah Sefil Ali olmaliyd: ki burda...”

Hasan agzi acik dinliyordu. Bahadir Yiizbasi'nin “Ah Sefil
Ali olmaliyd: ki burda!” deyisine daha bir a¢ti agzini. Sanki
soz Bahadir Yiizbasi’'nin agzindan degil de kendi cigerinden
kopup dokiilmiistii. Oylesine 6zlemlerde gozlerini yumdu.
Yumdugunda da ytregi hkir hikir etti. Bu her seyi bilen
Bahadir Yiizbasi herhalde kendisini gonderecekti Sefil Ali’ye.
Giderse eger, Bahadir Yiizbasi gonderirse Sefil Ali emmisine,
Bahadir Yiizbasi’'nin onu nasil 6zledigini sdyleyecekti.

Bahadir Yiizbas1 ansizin: “Hasan uyuyor musun?” deyin-
ce likirdis1 durmayan yiiregi agzina gelir gibi oldu. Sicrad:

“Ne miimkiin Yiizbasim, seni dinliyordum” dedi biiytik
biiyiik; ne dedigini bilerekten degil uyumus goriinmesinin
utancindan soyledi. “Ben giderim. Haberi ben gotiirtirim...”
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“Oyle goriiniiyor” dedi Bahadir Yiizbasi da, biraz diisiin-
celiydi. Bu bile yetti Hasan’a. Adam sirasina giriyordu boyle-
ce, bir ise yariyordu.

Gozlerini yumdu, bir daha, ylzii pembelese pembelese
icinden: “Mustafa Begim, sevin” dedi; “Sevin, adam oluyorum
artik.”

“Seni ben, hani o Likos Deresi'ne atip yiizmeyi 68ren
dedigim giin vardi ya, o giin boyle isler i¢in diisinmustim.
Likos Deresi'ni bu yandan tersine yiiziip Horoz Dede’ye
haber ulastirsin diye diisiinerek..”

“Yiizerim Yiizbasim, tersine de yiizerim. Ordan Horoz
Dede yakin zaten, giderim...”

“Yok, hayir, onu sikisik bir vaktimize saklayalim Ha-
san’im, simdi rahattayiz. Simdi seni Cebe Ali emmin disari
cikarabilir, giren ¢ikanin arasinda géze batmazsiniz, yle bir
sikisik durumda da degiliz. Sen Horoz Dedene varir, Murad
Beg'e iletilmek lizere sdyleyeceklerimi gotiirtirsiin. Unut-
mazsin herhal. Unutur musun?”

“Birini unutmam Yuzbasim, bir harfini unutmam. Sefil
Ali emmime de soylenecekleri s6ylesin mi Horoz Dede?”

“Aklin da kosuyor senin Hasan ayaklarin gibi kosuyor,
hele yavasla; hele dur, onu sonra konusuruz. Cebe Ali em-
mine diyeceklerini deyim bakalim. Sen, Cebe Ali kardasim,
senin icin Miisliman mahallesi ile Bizanshlar'in oturdugu
yerlerin ortasinda bir yerde bir has firin agmagi diistiniiriim,
lakin ¢iraklarin yamaklarin yerlilerden olacak, ne dersin?”

“Bir sey demem. Senin dedigini derim.”

Yumusak, un aklhiginda bir ses idi; firinlardan firinlara
pismek icin savruluyordu. Bahadir Yiizbas’'nin biitiin
yorgunlugunu aldi.

“Oyleyse, yarin sabah., sur kapilar acildifinda tasra ¢1-
kan Bizanslilarin arasina karisirsiniz.” dedi. “Glivende oldu-
gunu anlayincaya kadar Hasan'1 gozden birakmayasin. Or-
dan, yolunu bulur, Horoz Dedesine ulasir. Sen, aksama geri
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don. Hasant Horoz Dede gondermesini bilir. Hasan gel be-
nimle. Simdi sana gotiirecegin haberi ezberleteyim ki Horoz
Dede’ne aktarasin...”

Kalkarken esnedi; yorgunlugu daha ¢ok beynindeydi, bir
de ¢cene kemiginde.

“Ibrahim Pasa’dan énce Murad Beg'e ulasmali habe-
rimiz” diye diisiindii Hasan’in elinden tutarken.

Ne var ki Hasan bosuna gitmis oldu, Horoz Dede’nin
kerpi¢ tekkesinde kimseyi bulamadi. Akil edip manastira
cikt1g1, rahibeyi buldugu halde Horoz Dede’den bir haber
alamadu.



Murad Beg'in nefes almaga vakti yok dense az gelir;
nefes bazan bedenine agir bir yiik oluyordu. Durmadan dii-
siinen beyni taa Arnavutluk icinde Iskender Bey’den bu yan-
da Amasya, Tokat ¢evrelerinde ortalig1 haraca kesen Kizilca
Oglanlar1 denilir dort eskiyanin, yukarda Canik Begi'nin;
Antalya yorelerinde eski derebegi artiklarinin arasinda gide
gele diisinmekten pelteye donmiis, o yana yetis bu yana
buyur diye bir damlacik dinlenmege hasret kalmisti. Oyle
anlar1 oluyordu ki kepenegini sirtindan atmis bir ¢obanin el
kadarcik kel bir agag gélgesinde vurup kafayi yatisi, 6zlem-
lerin en ulasilmazi halinde gozlerinde tiiriiyordu. Davar bir
birine sokulmus, sokulusunun golgesinde kimiltisiz; golek-
lenmis bir su birikintisi iyi kot bir serinlik vermede, el
kadarcik kel agac golgesiyle sicak bir temmuz 6glesinin uyu-
suk uykusunu serinletiyor, ti¢ dort coban képegi bir kulak-
lar1 yaban seslerde oteki kulaklar1 cobanin uykusunda seril-
mis; giines varmis yokmus kimin umurunda... nefes almasan
da olur ¢linkii boyle bir uyku dinlenmesinde nefesler i¢in de
bir giic harcanmasi gerekecektir. Murad Beg ise, dyle bir
giicii, yorgun bedeninde arasa da bulamayacagini hissedi-
yordu.

Anadolu ile Edirne’nin yakinlarindaki Urumeli toprak-
lari, eger Karamanoglunun bir kotii oyunu daha ortaya ¢ik-
mazsa givendeydi artik, biitiinliigline buitin gortniiyordu.
Hatirladik¢a dedesi Yildirim Bayezid Han'in 6te diinyadaki
cennetinden alkiglarin1 saklamamis tebessiimlerini gorir
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gibi oluyordu. Eh, boyle tebesstiimler icin de cihan yorgun-
luguna katlanmak, degerdi. Murad Beg de katlandig1 yor-
gunluklar: diisledigi tebessiimlerde erimis farz ediyordu.

Bir de su Bati'yy, o hi¢ bir zaman Osmanli’y1 kabul etme-
yecek olan Batiyi, hi¢ degilse kendi kabugunun icinden ¢ika-
maz hale getirebilse idi, o vakit degmeyin Murad Beg'in
keyfine. Bir uzun siireli baris; hem icerde hem disarda bir
uzun sureli baris. Turkmen'i topragina baglayacak bir ¢alis-
ma diizeni kurabilmek i¢in o yorgun beynini yeni yorgun-
luklara salmaktan geri durmayacakti. Yol mu gerek? Yol sa-
na; su mu gerek? Su sana. Tohum mu tirpan mi1 sapan m1 at
mi 6kiiz mii? Iste diledigince.. yeter ki sen iiret, yeter Ki biri
iki yap, U¢ yap, bes yap getir, sag, dagit... a¢ kalan olmasin,
¢iplak goriinmesin. Hekim mi isterler senden? A¢ medreseni,
hocani bul, nerden getirtirsen getirt degil mi ki istiyorlar,
hoca pesinde kos bre Murad Beg bin savasa bedel degil mi-
dir? Kopriileri yapacak mimar mi gerek, susuz yerler i¢in
suyolcular m1? A¢ bir medrese daha, adam yetistir, dokiile-
cek kani1 yetistirecegin adamin damarina sal... diinya dedigin
budur ki ancak ahireti yapa yoksa bu diinyay1 adamsiz bi-
rakmissin da ahirete gitmissin.. mimkiin mii? Diinyasi
olmayanin ahireti mi olur a begim, ahireti mi olur?

Diyor diistiniiyor, yoruluyor bas agrilarina yatiyordu.

Unutmak istedigi Bizans!

Bizans'in kendi sagliginda alinamayacagini, Bizans’a
Murad Beg olarak giremeyecegini Hac1 Bayram Veli'nin aci-
masiz dilinden 6grendi 6greneli dogacak ¢ocuguna ugrun
ugrun gipta eder olmustu. Biraz haset, biraz kiskanma hatta,
biraz istemezlik var gibiydi duygularinda.

Peygamberler Peygamberi’'nin en yiice buyrugunu, onca
yerine getirememis padisah arasinda, Osman Beg'den bu
yana gelen Uni tiini cihani tutmus begler dahi eli bos don-
miis iken Murad Beg olarak yerine getirmek, Kostantiniy-
ye'ye bir kutsal fetihle girmek diislerinin en dayanilmaz
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olaniydi. Ne yazik ki o en dayanilmaz dusu de kendi degil
oglu gerceklestirecekti. Gel de dayan! Gel de dogacak ogluna
imrenerek bakma, senin yapamadigini yapacagi i¢in, i¢in i¢in
yanma...

Halbuki o, diisiinmiisti, diisiindiigiinde begligi sirtindan
atmiscasina rahatlamisti da; oglunun, ilk oglunun adini Ala-
eddin koyacakti, dipdedelerinden Orhan Beg'in karindasinin
adiydi, onun gibi devleti diizene koyacak yasalari, toreleri
hazirlayacak, insanlar1 savasa siirmeden, kanlarini akitma-
dan yasatacak bir diinyanin diizene konulmasina adayacakti
ozlni. Alaeddin adi hatirlandik¢a da onun babasi olarak
Murad Beg, 6te diinyada gilinahsiz gonliiniin sonsuzlugunu
yasay1p gidecekti, boynunu egmeden hic.

Dogdu iste. Erkek idi.

Yumucuk bir ytzi, birinin gizlice karaladigi sanilir belli
belirsiz kaslar1 vardi, gozleri incecik birer cizgi ki acilsa cat-
layacak. Kara mi1 idi acaba? Goklere has bir rengin bakisinda
miyd1? Yoksa, soylarinda hi¢bir kimsede olmayan, Oguz
Han’dan belki, bir simsegin 1s1mas1 sonmesi arasinda mavi-
lesmis bir kivilcim mi?

Cocuk, acamiyordu ki Murad Beg gozlerinin rengini
gorebile... yumucuk yiizii de terlemis bir giil pembesi henliz,
dahasi, bir et kirmizisinin ¢igligini dahi hatirlatiyor arada
bir; 6fkeli mi olacakti yoksa. ipekli kundaga sarilmis, ak
kundagin ay cevirmesinde ortaya cikardig1 yiizii yabanci
gozlerde siiziiyordu, yabanci gozlerde tanimaga ¢alisiyordu.

Ogluydu. Kendi ogluydu.

Bir an, bu kundaklanmis ak ¢cocugu kollarinda tutarken,
Kostantiniyye’yi kucagina aldigin1 sandi. Bu ¢ocuk Kostan-
tiniyye idi. Belki on besinde, belki yirmisinde belki hayatinin
sonuna dogru bir yasta ayaklarinin altina kendiliginden seri-
lecek olan o kutsal sehre girecekti.

Ayaklarinin altina altin sirmali halhilar mi serilirdi acaba?
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Ezani Muhammedi'yi okuyacak, oglunun adin1 kulagina
cagiracakts; li¢ defa.

Ezan1 Muhammedi’ye baslayacag sirada kendi babasi
geldi gozlerinin 6niine.

Bir Kurban Bayrami’'nin sabahiydi. Babasinin elini 6p-
misti. El 6pmelik bekliyordu. Daha ¢ocuktu. Bu simdi, kuca-
gindaki ak kundagin ¢ocugu gibi degildi, yiiriiyordu, konusu-
yordu, el opmelik bekleyecek caglarin ¢ocuklugundaydi.
Fakat babasi el 6pmelik yerine tutmus elinden, kucagina
dogru cekmisti. “Sana el 6pmelik yok bu sefer Muradim”
demisti, ince uzun, ylriirken dahi kimseyi incitmek iste-
meyen adimlariyla bir begden ¢ok bir dervisti babasi, dyle
sanirdi nedense. Babasinin kucagina da o giinece hig yaslan-
mamisti. Sicak miydi yoksa serin mi? Ne serindi ne de sicak;
cok uzaklardaki bahgelerden geliyormusgasina hafif giilyag:
kokuyordu, sabah yellerinde gelmis bir giil kokusunun ugu-
culugundaydi. Yiiziini, babasinin kisa kesilmis sakalina stir-
misti, bir defa. Ylizlinln ince killarda dalanisini hatirlayi-
verdi birden; o kadar canliyds, o kadar sahiciydi, o kadar o an
idi. Bir daha stirmek istemisti, simdi de istiyordu ayni ¢ocuk
gonliinde.

Babasi tutmus basini, kulagini kendi agzina yaklas-
tirmis: “Bu bayram, el 6pmelik yerine sana bir cift s6z var
ogul Muradim” demisti. “Dipdedemiz Osman Beg'indir. Eyi
dinle, kulaginda siki tut. Bu soz vasiyettir: Islambol’u a¢ giil
bahgesi yap...”

Ezan1 Muhammedi'yi okudu Murad Beg, ak kundaklar-
daki oglunun kulagina, adini li¢ defa ¢agirdr:

“Alaeddin, Alaeddin, Alaeddin.”

Sonra da kimsenin duyamayacag bir fisiltida:

“Vasiyettir bu eyi dinle ogulcuk” dedi; “Islambol’u ag giil
bahgesi yap! Islambol’u ag giil bahgesi yap! Islambol’'u a¢ giil
bahgesi yap! Sen dogmadan senin olacagi miijdelendiydi.
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Kimseler bilmiyor.”

Icindeki sikintiy1 da dokmiistii fisiltisinda sanki; ogluna
karsi sevginin disindaki biitiin duygular1 akip gitmis gibiydi.
Oteden beri de bir tek bu duygu vardi, baskasin1 duymamis
olduguna ¢ekinmeden yemin ederdi.

“Alin, yavruyu besigine yatirin!” dedi. “Simdi onun uyu-
ma zamanidir. Glnt gelince istese de uyuyamayacak zaten,
gotirin hadi!”

Ak kundaklardaki ¢ocugu odadan g¢ikardiklar vakit bir
yaninin bos kaldigini sezinledi. Bir zamanlar, Bizans kusat-
masindayken sik sik diisiiniip de aradigi, ne oldugunu da
bulamadigi noksanlik oday1 doldurmustu. Yine bir noksanlik
vardi ama nerde, ama kimde? Cocukta miydi, kendisinde
miydi yoksa odada m1?

Az 6nce yaptiklarini, diisiindiiklerini; az 6nce aklindan,
gonliinden gegenleri hatirlamaga ¢alisti. Bir noksanlik bula-
mad1. Oyleyse ¢ocuktaydi. Sakathg olmadigina gére nasil bir
noksanlikti bu Yarabbi? Derken Haci Bayram’in sesi geldi
kulagini sarsti; diyordu ki:

“Bizans’t senin besiginde biiyiiyen ¢ocuk alacak!”

Begligini de bir yana birakip kostu ¢ocugun gotirt-
liisline; odasina vardi. Besige yatirmislardi. Besik, Murad
Beg’in cocuklugunu biiytiten besik degildi.

“Kimin bu? Kim getirdi, nerden buldunuz bunu?”

Altin islemeli, yer yer ziimriid kakmaly, alli pullu bir be-
sikti, goreni bir daha bakitiyordu. Tam ortasindan da altin-
dan oyulmus bir masaallah ile altina gomiilmiis bir gok
boncuk sarkiyordu.

“Bu besik nerden geldi?”

“Ibrahim Pasamiz’in armaganidir Murad Begim” dedi bir
kadin. “Doguma yakin gonderildi idi.”

“Neden bana séylenmedi?”

Odadakiler birbirine baktilar.

Alaeddin ¢ocuk birdenbire agladi. Cir ¢ir ci8iriyordu.
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Bir yeri m1 acimisti, acikmis miydi yoksa durup durur-
ken hastalanmis miyd1? Hepsi de olabilirdi, hi¢ biri de olma-
yabilirdi. Murad Beg, cocugun kendi o6fkesine agladigini
hissetti.

Birbirine bakip susmus, cevap veremeyen kadinlara:
“Ne ise, olan olmus” dedi. “Cocugun aglamasini susturun siz.
Demek ki bu degil...”

Bu degilse hangisi idi?

Karisinin cok zor yaptig1 dogumu diisiindi, 6lmiis 6lmiis
dirilmisti kadincagiz; zayif¢a, siizgiin, acimas1 ¢ok bir igli
kadindi. Dogumunda yipranmisti, belki de ikinci bir dogum
alip gotirirdi.

“Yasamasi gerek” diye sizlandi yiiregi Murad Beg'in. “Oy-
le bir kadin kolayina gelmez diinyaya. Ya Bizans? Bizans ne
olacak? Benim besigimde kim biiytiyecek kim?”

Ak kundaklardaki ¢ocugun adi az 6nce Alaeddin olarak
cagirilmisty; susuverdi. Nasil birdenbire agladiysa dyle bir-
denbire susuverdi.

Murad Beg yiiregindeki sorulara bunaldi bunalabildi-
gince.



Sir Katibi Bahadir Yiizbasi'ya sivri sakal Cakmak Yahudi-
si'nin kacirip sakladigi Konyali giizelin yerini sdylemekte
belli edilir bicimde oyalama yolunu se¢misti. Baslangicta
yeri gercekten bilmedigi i¢in; sonralar1 da savsaklamagi uy-
gun gordiigiinden idi. Hesabini kitabini degistirmemisti. He-
le sivri sakal Yahudi’'yle anlasmis goriindiigii giinden sonra
gecen on bes giin icinde herifin ylizde yliz ortadan kalkmasi
gerektigine iman eder hale gelmisti.

O on besinci giin bitip de karsisinda sivri sakal Yahudi'yi
gordigiinde kursagini sancilar alip gotiiriir olmustu. Adam
da utanmazhgin daniskasi vardi. Yeniden pek degerli hedi-
yeler getirmisti, Konyali giizelden uzun uzun séz etmisti,
liniversitede 6gretim liyesi olabilmesi icin Ishak kusu olup
asilmisti. Armaganlar: arasinda Sir Katibi'nin kayinbiraderi
olan Universite Rektorii'ne sunulmak iizere, iri yakutu bir
g6z damlasi halinde siiziilen, nefis bir gerdanlhig1 da sokus-
turmustu ki Sir Katibi diinya yikilsa bu gerdanhigi kayin-
biraderine veremezdi. Daha alirken: “Beni budala sanir bu
Yahudi” diye diisiinmiistii; “Elime gegeni suna buna aktara-
cak sersemlerden miyim?”

O glinden sonra da Cakmak Yahudisi'nin, Sir Katibi'nin
goziinde, sonu gelmisti. Lakin herifin 6liimiiniin sunu bunu
ayaga kaldirmasindan korkuyordu. Bu korkusu olmasa var-
dig1 karar1 uygulamasi i¢in Bahadir Yiizbasi'ya bir goz kirp-
masi yeter de artardi bile.

Sonunda onu da yapt.
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Sivri sakal Cakmak Yahudisi Mese Caddesi’'nin yukari
basinda, saraya yakin gorkemli bir konakta oturuyordu; as-
¢1s1 iscisi, kapicist bacacis1 derken konaginda bir alay adam,
bir o kadar da biri 6tekinden giizel gen¢ kiz kadin barin-
maktaydi. Cogunun bildigi bu gen¢ kadin ve kizlar1 Cakmak
Yahudisi’'nin suna buna gotiiriip getirdigi idi. Sir Katibi'nin
su bu dedigi kisilerin pek de siradan kisiler olmadigy, en ko-
tistiniin Venedik Balyozu oldugunu kendisi de bilmekteydi.
Adamin kadin tellallig1 bile pahali tellallikti; boylesine biri-
nin tiniversite 6gretim tiyeligi istemege kalkismasindan da-
ha tabii ne olurdu ki?

Fakat Sir Katibi'nin en giivendigi adamlar, Mese Cadde-
si’nin yukar1 basindaki konaginda Cakmak Yahudisi’'nin bir
Tirkmen kadini barindirmadigini soylediler. Degil Tiirk-
men, bir bagka Miisliiman kadin yoktu, “Olsa zaten Kostan-
tiniyye’de oturan Mislimanlar ¢oktan o konag: basarlardi
efendim” dediler.

“Goze alabilirler mi bunu?”

Adamlar1 baglarini 6nlerine egdiler, ne “Evet” dediler ne
“Hayir” dediler. Gelgelelim Sir Katibi, eger sivri sakal Cak-
mak Yahudisi konaginda Tiirkmen yahut baska bir Mislu-
man kadin barindirip da koéti yollarda kullanmis olsayd;,
isterse kullanmasin kotii yollarda, Bizans’taki Kad1 Beg'in bir
soziine bakan Mislimanlarin, imparatorun kolluk kuvvetle-
rini de hice sayarak konagi basip yok edebileceklerine kesin-
likle inanmis oldu. Adamlarinin hayir demeyen, evete hig ya-
nasmayan susmasi, 6ylesineydi. O vakit Bahadir Yiizbasi’nin
adamlariyla ¢ok daha giiclii olabilecegini akli kesti bir daha,
aramalara hiz vermelerini buyurdu. Sivri sakal Cakmak Ya-
hudisi’nden kurtulmasi sart olmustu; ¢linkii liniversite rek-
tori olan kayinbiraderi de haber gondermis, kendisine veril-
meKk lizere emanet birakilmis olan yakut damlali gerdanhgi
gondermesini istemisti. Ya gerdanligl géozden ¢ikarmali ya-
hut sivri sakal Cakmak Yahudisi'ni...
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Bir vakit de boyle ge¢misti. Oyalamagi disiinmiiyordu
artik Bahadir Yiizbast'yy, isin savsaklamaya gelmeyecegini
de 6grenmisti.

Adamlary, sivri sakal Cakmak Yahudisi'nin Langa'da, bir
yani Ayazma’'nin mezarligina bakan genis bir bahce i¢ginde,
iki katli ahsap bir eve girip ¢iktigini, aksam kararmalarinda
girip ¢iktigini gormuslerdi. Ayazma'nin mezarliginin o ya-
nindan girmek isteyenin bogiirtlen dikenlerine dalip bir da-
ha ¢ikamayacag1 hendekleri gegse bile bu sefer de boydan
boya iki sirada gelismis kusburnu ¢alilarina tutulacagi; yola
bakan bu yaninda ise azgin kurt kdpeklerinin dislerinin
amansizliginda bir de gozii déonmiis Arnavut bahg¢ivanlarin
tirpanlarinda oracikta can verecegi soylenir bir belali kosk-
te, aksam aksam Cakmak Yahudisi bir siire kaliyorsa bunun
bir sebebi olmaliydi. Bu sebep de muhakkak ki o Konyal
dilber idi.

Bahadir Yiizbasr'ya bu kadarini séyledi. Koskiin i¢ini di-
sin1 6grenmegi, yahut da 6grenmeden dalip iceridekini alip
kagirma isini ona birakti. Yapabilirse Bahadir Yiizbasi'ya gii-
venmek, kendilerinin olmayan bir sehirde, kendilerine karsi
giicler arasinda bdylesine bir isi basarabildigi icin Bahadir
Yiizbasi'yla birlikte is yapmak nasil olsa isine yarayacakti.
Bahadir Yiizbasi bu isin icinden siyrilamazsa zaten bir sey
kaybetmis olmayacakt1 Sir Katibi. Hatir1 sayilir bir kisinin
koskiinii basmaga kalkismis kendini bilmez ti¢ bes Tiirk-
men’in hakkindan gelmek kolaydi, kimse de Sir Katibi'ni sug-
layamazdi; Murad Beg de olsa arkalarinda. Eskiyaliga kim
buyur diyebilirdi kim arka ¢ikardi.

Tek bir sart1 vardi Sir Katibi’nin, Bahadir Yiizbasi’ya onu
soyledi:

“Kadim1 kacirdiginizda liitfen Yahudi'yi 6ldiiriiniiz, sag
birakmayiniz. Birakirsaniz, bu isin benim basimin altindan

ciktig1 6g8renilir, bu da hem senin hem benim aleyhime olur”
dedi.



271 Q@ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

Bahadir Yiizbasi kis kis giildu:

“Onun i¢in Uzlilmeyesin” dedi. “Bizimkiler, istemesen de
0 isi seve seve yapacaklardir. Ben, ‘Oldiirmeyin!’ desem bile
beni uyuturlar...”

“Koske girebileceginizden o kadar emin misin ki bunca
guvenli konusursun?”

“Giremeyecektik de neden arattik pekey? Orda otursun
diye mi? Dertlenme dostum, hele bizim i¢in hi¢ dertlenme!”

Demisti demesine de koske girmeleri demesi kadar ko-
lay olmamisti yine de.

Bahadir Yiizbasi'nin ilk isi yoldaslarini toplamak, bir sti-
re icin ellerindeki islerini bir yana birakmalarini sdylemek
olmustu. Hasan dahil hepsi birden, ister teKli ister ikili ti¢li,
koskii goz altinda tutmalarini, girilecek cikilacak yerlerin
arastirilmasini, bu arada da kimselerin kuskulandirilmama-
sin1 tembih etmisti. Uyarilarina gerek de yoktu; Sefil Ali yol-
daslarinin Serencam’inin izinin bulundugunu duyan, basta
Cerc¢i olmak tizere hepsi, bir goz bir akil olmustu ayni anda.
Nefes aliglar1 dahi artik o kosk icindi, o kdskiin icindekiler
icindi.

iki giin sonra aksamin yatsiya dondiigii saatlerde Baha-
dir Yiizbasi, iki giinliik gézlemelerin sonunu dinleyip her bi-
rinin diislincesini 6grenmis, bir nefes alim1 kadar dinledik-
lerini aklinda evirip ¢evirmisti. O arada da son sorusunu
sordu:

“Sizin koskii gozetlediginizi gozleyen bir kimse oldu mu?
Boyle bir kuskunuz...?”

Yoktu.

Cerciyle Hasan'in goreviydi bu, dyle bir kuskulu kisi
gozlerine carpmamisti. Bahadir Yiizbasi ise daha ¢ok Sir
Katibi'nin adamlarim1 arkalarina salmis olacagini diisiinii-
yordu. Sir Katibi’'nin, olay bir firsat belleyip, bir bardak suda
firtina koparma ¢abasina diismiis olabilecegini hesapliyor-
du. Carkifelek gibi bir adamds; alinir satilir adamlari oldum
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bittim kullanmis, alinir satilir adamlardan oldum bittim kus-
kulanmis olan Bahadir Yiizbasi, Sir Katibi nin ¢arkifelekligini
hi¢bir zaman goézden 1rak bulundurmamisti, bulundurmak
istemiyordu.

Yoldaslarinin giivenislerine ragmen, gozetlenmis olabi-
leceklerini de diistinerek:

“Koski bogiirtlenli hendeklerden girerek basacagiz” de-
di. “Ne olur ne olmaz. Bizi gozetlemis olabilirler, aklimizdan
gecenleri hesap edenler ¢ikabilir. Ama bogiirtlen dikenlerini,
hendekleri, kusburnular goze alacagimiz1 akillarina getir-
mezler. Kopeklerin ortalig giiriiltiiye bogmasindan da eyi-
dir... Yarin hemen kece, gon, kosele cinsinden 6teberi bulma-
ga calisalim. Su bizim eski kusaklardan bulabilseydik kolay-
di. Hasan’la Cerci, yola bakan kapiy1 kollayacak, gerekirse
kopeklerle Arnavut bahgivanlarin dikkatlerini tUstlerine ce-
kecekler. Biz de, gerekenleri yanimiza alip bogirtlenlerin
oraya varacagiz. Ayazmadakilere goriinmeyelim. Basimiz-
dan ayagimiza keceye gone koseleye, elimize ne gectiyse ona
sarinip dikenlere dalacagiz. Ondan sonrasi...?”

“Kolaydir...” diyememisti.

Kap1 calinisi bir kotii gece korkusu karanliginda gelip
gozlerine ¢ullanmisti. Hem epeyce eski, pek alisik bir kapi
calinis1 hem de Bizans’a geldiler geleli alistiklarinin disinda
bir kap1 dogiiltisiiydii. Sabirsiz, ¢ok ge¢ kalmis olmaktan tez-
lenmis, biraz da saklanarak; kapinin agilmayacagini da di-
siinmiis gibi itip devirmege hazir. Ibrahim Pasa’nin oglu
Candarlh Halil olamazdi, bagka bir tanidiklar1 da yok?

Kapiy1 agmaga Hasan gitmek istedi ama Cergi tuttu ete-
gini, kendi kalkti; onu da Bahadir Yiizbasi durdurdu. Barak,
Zindan Cavusu’'ndan 6nce davrandi.

Bahadir Yiizbasi:

“Bos gitme” dedi; “Yaninda bir sopa bulundur, kapinin
yaninda olmali... Siz de, hazir durun. Hasan yanima gel...
yavas gel.”
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Barak sessizce inmisti merdivenleri. Hipodromun asagi
inen yokuslarinin en dar sokaginda, ¢ikmazla késelenmis bir
evde oturuyorlardi. Alt1 taghk, on basamakta ¢ikilan ti¢ goz
odali s6ziim ona ikinci kat1 tahtadan bir ev idi. Arka oda-
daydilar. Tek pencere karanliga bakiyordu, karanligi géz goz
mum alevinde aydinlatmis arka sokak evlerinin pencereleri
de kor 1is1masindaydi. Daracik sokagin dikine yokusu hem o
yanindan hem bu yanindan tutulduysa bir tek bu kor 1s1masi
pencerelere bakan camui itip ¢opliige atlamaktan baska bir
yol yoktu. Hasan atlayabilir miydi acaba? Atlarsa bir yerini
incitir miydi?

Asagidan da ses soluk gelmiyor... ki? Geldi.

Barak kapiy1 agiyordu, gicirtis1 gecenin buruklugunda
bir sagir iniltiydi. Ardindan Barak’in sesi duyuldu, sert:

“Kimsiniz? Ne istersiniz?”

Sonra ardarda iki ses:

“Bre Barak bu? Barak degil mi?”

“Barak ya, Barak. Hele bak Bizans’a gelmis de kimlik
sorar olmus...”

Duymasiyla birlikte Hasan’in da atilmasi bir oldu:

“Sefil Ali Emmim buuu!. Horoz Dedem!.”

Asagida da Barak: “Vay!.” deyip sarilmisti herhal gelen-
lerle. Hasan’in ¢apisini durdurmak ne miimkiin? Kosmasi,
karanlik merdiveni inip o kucaklasmaga dalmak oldu. Ondan
sonra da bir climbiis, bir amanallah, bir 6zlem bosanmasi ki
alip alip verildi de bitmek bilmedi. Hele Serencam’in kurtu-
lusuna oturulup distiniilmekteyken Sefil Ali'nin kopup gelisi
Cerci’ye bir Tanr1 yardimi gibi geldiginden, en ¢ok o hava-
larda uguyordu.

Bahadir Yiizbasi ise, Sefil Ali'nin gelisiyle bir ordu giicti-
ne kavusmus olmanin dolulugundaydi. Horoz Dede’yi, umul-
madik bir anda yetismis imdat kuvveti gibi goriiyordu. Artik
hiicum emrini verebilirdi, saldirinin sonunu diisiinmek bile
bosuna sarf edilmis bir zaman olacaktu.



Sabur @ 274

Hasan, Sefil Ali ile Horoz Dede’nin arasina girmis, ayak
altinda dolasir bir kedi sanirsin. “Geldim, bulamadim seni
Horoz Dedem” deyip sarildig1 eli birakmiyor; “Nerelerdey-
din hay Sefil Ali emmi? Bizi Bizans’in ortasina atip gézden
kaybolmak da mi1 var?” hasretinde Sefil Ali'nin papaz giyin-
mesine sariliyordu. Yukari ¢iktiklarinda da tam ikisinin ara
yerine oturdu; bir ona bir 6tekine baka dura, birbirine karis-
mis laf akisinin durulup siranin kendisine gelmesini bekli-
yordu; utanmasa, paylanmayacagini bilse lafi kimseye birak-
mayacak, soracak, hep Hasan soracakti; en ¢ok Sefil Ali em-
misine.

Neredeyse, ertesi gliniin aksamina kararlastirilmis olan
baskini unutacaklard. i¢lerinde en az konusmak isteyeni en
cok konusanlardan oluyordu. Horoz Dede ile Sefil Ali'nin ge-
lisi, Bizans’ta gecen glinlerinin gavur i¢iligini bir ¢cirpida alip
gotiirmis, yurt topragindan bir avug, gogiinden bir dilim,
havasindan iki nefes; suyundan, otundan, yapragindan birer
ikiser parmak getirilmiscesine odadan baslayip biitiin Bi-
zans'1 doldurmustu; Horoz Dede ile Sefil Ali gelmemis sanki,
biitiinliyle memleket gelmisti.

Bahadir Yiizbasi birakmasa sabahaca siiriip gidebilirdi.
Aslinda Bahadir Yiizbas1 da sabahaca siirtip gitse doyacak
degildi. Lakin birinin 6zlem sellerini durdurmasi gereki-
yordu, o biri de kendisinden baskas1 olamazdi. Sefil Ali'nin,
Horoz Dede’yi de yanina takip gelisinin Serencam’dan baska
bir seye olmayacagini bilmemek i¢in insanin 6lii olmasi ge-
rekirdi ancak. Bu sa¢ bas birbirine girmis, sdyle boyle topar-
lanmis bile olsa yine de birbirine girmis ytliz; bu derinlerde
kinlenmiscesine delecek yer arayan gozler Serencam diyor
baska s6z etmiyordu, duymamanin miimkiinii mu var? Gel
gor ki ya yoldaslarinin agiz kalabaligindan ya da birdenbire
sormaktan utandigindan, soramiyordu.

Bahadir Yiizbasi, Sefil Ali'nin de rahatlamasi i¢in:
“Yeter!” dedi. “Geldiler, kucaklastik, sorduk 6grendik...
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yeter artik. Sefil Ali yarin da burda 6teki giin de; Horoz De-
demiz hemen gidicilerden degil, 6yleyse daha ¢ok konu-
suruz. Biz yarinki isimize bakalim. Sefil Ali ile Horoz Dede
geldigine gore, size anlattiklarimda bir degisiklik yapacagiz.
Cebe Ali yarin sen, koskteki kopeklere yetecek kadar zehir
arayip bulacaksin. Cerci kardas sen de kemiksiz et alacaksin,
kusbasi olmal1.”

Is, Sefil Ali'ye ertesi giiniin aksaminda yapilmasi kesin-
lesmis baskinin, hem sebebinin hem kendisinin, anlatilma-
sina kalmisti. Cerci'ye kalsa ¢oktan, damdan diisercesine
soyleyip cikacakti; geldi geleli biraz buruk duran Sefil Ali'nin
buruklugunu kendisine sandigindan, o buruklugun dikenle-
rinden kurtulacakti. Bahadir Yiizbasi ise aksine agirdan ali-
yordu. Birdenbire soylerse Sefil Ali'nin o saatte deliye doniip
ciktig1 gibi koske kosacak kadar esip savrulacagini hesapli-
yordu. Nitekim, lafi dondiire dolandira Serencam’a getirdi-
ginde, baskinin da bdyle bir baskin oldugunu sézlerine ekle-
diginde Sefil Ali: “Neden yarin?” diye sordu; “Neden simdi
degil?”

Gozleri yuvalarinda halkalanmis, sa¢1 sakal diklesmis,
yerinden dogrulmustu; 6kiiz sinirlerinden burulmus kamgi-
larin kivrilmasindaydi, saklayacak surat ariyordu bakisi.

Horoz Dede burasinin Bizans oldugunu, Bizans’ta da
Bahadir Yiizbasi’'nin aklindan gayri akil olmayacagini anlatti
zor ser: “Bahadir Yiizbasi yarin dediyse yarindir Sefil; bugiin
degildir, simdi hi¢ degildir” deyip hirildadu.

Sefil Ali’nin ytregi bir topag¢ gibi dondi, vinladi o d6-
niisiinde.



Sivri sakal Cakmak Yahudisi'nin koske girmesinden ya-
rim saat kadar sonra karanlik kavustu. Karanligin kavusma-
sindan yarim saat kadar sonra da koskiin yola bakan bahce
kapisina yoksul kilikl iki kesis geldi. Biri keci gibiydi, oteki
egreti duruyordu. Yanlarinda bir irice ¢ocuk; siyim siyim
aghyordu. Gelip gecenler hemen hemen yok gibiydi; evli
evinde koylu koytinde bir kimsesiz sokak saatinde yol sag-
dan orenleri yikintilar1 dolanarak ileriki evlere variyor, ora-
da evlerin arasina karisip goriinmez oluyordu; soldan biis-
biitiin yalniz, agikta uzayip gelen, karanligin heniiz koyulas-
madig1 gorunirliikte bozarmighgini belli ediyordu. Tek tiik
evler, pencerelerinde geceye hazirlaniyordu.

Koskiin yola bakan bahge kapisinin iki yani kalin, tugla
Ustline kerpi¢ Oriilmis, arka yanini1 géstermez duvarlardi.
Kap1 balta kesmez tahtadan, yeli yagmuru da yemis bir len-
duha; vursan yiksan omuzunun kirildig1 yanina kar kalird.
Tokmagi yok ki dogesin de iceriye haber edesin; tokmak ye-
rine Ust basta ¢ekilecek bir ip sarkiyordu; kesislerden keci
gibi olani ipi cekerken 6teki de cocuga aglamamasi, nasil olsa
bir taniyanin bulunacagini falan séyledi, ama ¢ocuk inanmis
goriinmedi, daha bir artird1 agidini; siyim siyim sinileyen
agit hickirigimsi seslerde duyulur oldu.

Icerden ¢an1 andirir bir ¢cingirak, ipin gekilisiyle birlikte
disariyi igeriye haber vermisti. Kopek havlamalarindan bas-
ka bir ses getirmedi. Kesislerden keci gibi olani, ipin ucunu
birakmadji, ¢ekti de cekti, cekti de ¢cekti. Ama hesaph ¢ekis-
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lerdi; iceridekileri telasa vermekten ¢ok disarida birinin sa-
birsizlandigini gostermege gayret ediyordu.

Kopeklerin havlamalar artty, icerden kapiya dogru yak-
lastilar. Sustuklarinda hirildamalari kesilmedigine gore, ko-
peklerle birlikte bir gelen olmaliydi.

Hemen kapinin ardindan, agilsaydi yiiz ylize gelecek-
lerdi seslenen ile disardakiler, o yakinlikta kalin bir ses, Ar-
navutlarin her dilde Arnavut kalmis yongasiyla kapidakilere
kim olduklarini sordu.

Kesislerden keci gibi olani kesis olduklarini komsu ayaz-
madan geldiklerini soyledi; soracaklari vardy, bir ¢cocuk gos-
tereceklerdi yukar1 manastira gidiyorlardi.

icerdeki kap1y1 acip agmamakta ikincikliydi herhal, belki
de yalnmiz basina karar vermekten ¢ekiniyordu. Cocuk agidini
saliverdi, kesis cocugu yatistirma derdine diismiis, icerde-
kinin de duyabilecegi bicimde, duyan1 acindiracak sozler
soyledi. Bitirdiginde kap1 aralanmisty, sirik gibi bir Arnavut,
aralanan kapida golgelenmisti, kopeklerin artan havlamalari
Arnavut'un ardinda bir anda sur halini almisti. “Ne var? Ne
istediniz?”

“Cocuk...” dedi kegi gibi olan kesis; “Bu cocuk..?”

“Ne olmus ¢ocuga? Burast...”

“Burasinin ne oldugunu biliyoruz, komsu ayazmadaniz
dedik ya. Bu ¢ocuk yitik bir cocuktur. Egilip bir bak bakalim
yliziine, gérmiisliigin var mi?”

“Olsa ne olur? Bu koskiin cocugu yok.”

“Var yok.. sen nasil Hristiyan’sin? lyi bir Hristiyan
olamamissin, yazik. Yarin, Tanr1 senin de elinden tutup
Isa’'ya gosterince... bak yiiziine sunun, tanir misin? Bilebi-
lecek misin? derse... Isa, bizde ¢ocuk yoktur.. mu diyecek?
Dedigi zaman Tanr1 senin tuttugun elini firlatip atinca sen
nereye diiseceksin?”

Arnavut sozlerden ¢ok sdylenisinden bunaldi. Bir an, eli
Tann elinden kopmus bir Hristiyan’in, isa'nin tanimazhigin-
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dan ortalarda kalmishgina gidip geldi. Ardindan havlayip
hirildiyan kopekler birer iri zebani idi, bu ortalarda kalmis
adami kapmak i¢in didisiyorlardu.

Korktu.

Kopekleri susturup kapinin agilmasina engel oldugu ka-
nadini birakti; kapi kanadi agirhigina kapilip kaykildi. Alacal
bir karanliga, camlarinda i1siklar yanan hayli ilerdeki koskiin
goruntiisiine, bir de aga¢ kabarmalarinin ustiinde yildizlan-
mis goge acildi. Képekler, Arnavut’'un hemen arkasindayd,
firsat buldular mi1 kapidakilere g¢ullanacaklardi. Arnavut
cocuga egildi.

O sirada da 6teki kesis, el cabuklugundan da ¢abuk bir
silkiniste kesis kiligini siyirdi tistiinden, haylidir sikip dur-
dugu kalinca bir sopay1 Arnavut'un ense kokiine indiriverdi.
“Hink!” dedi diistii Arnavut, sesi solugu ¢ikmadi. Kopekler
Arnavut’un diisiisiine atiliyorlardi, fakat o sirada da kegi gibi
olan kesis et torbalarini kopeklerin 6niine bosaltti. Kizarmis
bir et kokusu, hentiz sogumamis sicakligini kopeklere actu.
U(;l'i en yakindan, ikisi biraz uzakg¢adan, en sonuncusu da ote-
lerden bir yerden, adam saldirmasindan o6te, ete kosan hav-
lamalarla geldiler, 6nlerine sagilmis olana saldirdilar. Bir-
birlerine giriyorlardi, kaptiklarini bir iki ¢igneyip yutuyor-
lard1.

Kesislerle cocuk bir solukta, gorebildikleri her yeri ara-
y1p taradilar. Keci gibi olani da tistiindekileri atti, kendi kili-
ginda ¢ikt1 ortaya. Cocuk esigi iceri atlarken: “Ya bu adam
emmi?” diye sordu; “Bizden sonra ayilirsa...”

Sefil Ali sikilmis bir yumruktu haylidir: “Yarina ayilirsa
eyidir Hasan onu diisiinme” dedi baykus seslerinde ard arda
li¢ 1shik saldi geri yanina dogru. Bahadir Yiizbas ile yoldas-
lary, 1shigin Uglinciisi bittiginde, sindikleri yerlerden firlayip
gelmislerdi. Ayakisti helallestiler.

Bahadir Yilizbasi: “Serencam bacimiza eristin mi narayi
patlatacaksin Sefil Ali” dedi. “Sesine gelecegiz, alip ¢ikacagiz.
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Niyetimiz koski kan goliine ¢cevirmek degildir. Hasan benim
yanimdan ayrilmayacaksin!”

“Ya Yahudi?” diye sordu Sefil Ali; “Yanina m1 kalacak
yaptiklar1?”

“Cakmak Yahudi’si Barak’indir, sen seninkini diisiin.
Herkes herkesi ararsa kimse bir sey bulamaz. Nasil dediy-
sem Oyle davranilacak Sefil Ali, kinini unutmalisin. Tamam
miyi1z?”

“Kopekler can1 derdine diistii” dedi Barak; “Debele-
niyorlar.”

“Sira icerdeki kopekte!” deyip atild1 Sefil Ali. Barak pe-
sini birakmadi: “Icerdeki kopek benim” diye kisik seslerde
bagirdi; “Sen oyalanma onunla sakin..”

Sefil Ali'den gayrisi sag1 solu kollayarak kosuyordu. Sefil
Ali apagik. Kamasinin sapin1 sag elinde sikiyor, sol eline
aldig1 sopanin kili¢ olmadigina yaniyordu. Genzinde tikanip
kalmis bir kan kokusu. Bir an, ‘az énce kopekler de etin
kokusunu bu kan kokusunda mi aldilar,” diye diisiindii.

Koskiin kapisina geldiginde, oralarda bir yerdeydi her-
hal ve Barak birka¢ adim arkasinda olmaliyds, iki mi i¢ miu
artik sayamadig1 golgeler kesti oniinii, 6yle sandi. Sandigi
anda da solundan, sanki kendiliginden kalkip inen sopasi iki
mi lii¢ mi daha mi ¢ok, bilemedigi golgeleri yere serdi; birini
de Barak devirmisti. Koskiin kapisinda, kaba soluklara hazir,
durdular. Gelen giden yoktu, yoldaslarindan baska.

Kapi kapalu.

Yukarda aydinlik pencereler vardi, disarda olandan bi-
tenden habersiz goriinen bir sessizlikteydiler. Hepsi birden
yuklense kapiy1 yikip gegcmek isten bile olmadigi halde dene-
mege bile yanasmadilar. Cebe Ali ile Horoz Dede kapida
kalds, icerden disariya ¢ikmak isteyene engel olacaklardi. Se-
fil Ali ile Barak soldan, 6tekiler sagdan dolanarak koske giri-
lecek bir kap1 aradilar. Arkada, bah¢ivanlarin yamaklarin
bekcilerin kaldig1 boliimde bir kapi aralikti.
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Hasan aralik kapidan daldi iceri. Bir siire goriinmedi.
Dondiiglinde igeriyi tarif etti, bir sisman kadinin bulasik
yikadigin1 anlattli. Kapiy1 kapadilar, kol demirini ¢ektiler.
Disardan iceri kimse giremezdi artik.

Sisman kadin eli sopali bes yabanc yiizle bir cocugu go-
riince bayilacak gibi oldu. Zindan Cavusu bir ¢irpida tutmus,
agzini kapamisti, bagiramadi. Bagiracak giicii kalmis mi idji,
orasinl Allah bilir. Bahadir Yizbasi, kadin1 korkutmamaga
calisti ise de basaramadi. Yine de onun yardimiyla, ara kapi-
dan koske girebildiler. Hasan’t kadinin basina biraktilar ki
koskii ayaga kaldirmaya... Hasan, Sefil Ali'nin narasini duy-
dugunda kadini birakip Horoz Dede’yle Cebe Ali'nin yanina
kosacakti.

Bes on basamakli dar bir merdivenden bir kisi ancak
cikabiliyordu. Ciktiklarinda aydinlik, genis bir sofa dérdiint
de tabak gibi ac¢ikta birakti. O anda biri ¢iksa idi karsilarinda
verecek cevap bulamayabilirlerdi, fakat aydinlik sofaya ¢iki-
sin afallamasini ¢abuk attilar istlerinden. Sofaya agildigi
belli ti¢c bes oda kapisi vardi, kasla goz arasinda kapilar pay-
lastilar, kostular, actilar.

Dordii de bostu.

Yalniz birinde mum yaniyordu, yarilanmisti; Sefil Ali'nin
actigl kapi ise helaya aciliyordu. Agmis birakmis, besinci
kapiya kosmustu. Uzunca bir aralikty, iki yani kire¢ badana-
sinda bembeyaz iki duvardi, iki ti¢ mumla aydinlanmaisti.

Ne beklediler ne diisiindiiler; 6nlerine agilan araliga dal-
dilar ses ¢ikarmadan. Gidilecek bagka bir yon yoktu nasil
olsa.

Araligin sonundaki kapiy actiklarinda bir bagka sofayla
burun buruna geldiler. Daha genisti, daha aydinlikti. Ortada
bir uzun masa, tizeri akla gelecek her tiir yiyecekle bezeliydi.
Sarap siseleri, bardaklar, stirahiler mum 1s181inda yanar do-
ner 1siklarini yayiyorlardi. Masanin cevresinde sayilamaya-
cak kadar ¢ok iskemle, kadifelerinde koyu kirmizilig1 emi-
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yordu. Samdanlar altin sarisinda, kasiklar giimis akliginda,
tabaklar ¢ini mavisi. Sefil Ali'nin gozlerine karmakarisik
renklerin karmakarisik bogulmusluguyla masa da iskem-
leler de sofa da sadece donuk donuk batti. Bahadir Yiizbasi,
sofaya ac¢ilan kapilan isaret etmisti, bir anda kapilari tuttular.

Bu sefer odalar doluydu, ¢ok kéti doluydu. Ciplak, yari
ciplak kadinlar; ¢iplak, yari ¢iplak erkekler... igreng bir bu-
lantida birbirine girmis aydinlikla karanligin loslugu, golge-
lenmesi, gizlenmege ¢alismasi... korkular, saklanma ¢abalari,
ortinmege kalkismalar, ¢igliklar. Cigliklarla birlikce koskiin
daha kot bir igrenclige canlanivermesi, hareketlenmesi.

Acilmadik bir kapi1 kalmisti, onu da Bahadir Yiizbasi
tutuverdi, herkesi tek bir odaya doldurmalarini, kapatil-
malarini buyurdu...

Sefil Ali gildiracak gibiydi. Gordiiklerinin arasinda Se-
rencam’in olmamasi kotiilenmis bir umut olmus ytregini
oyuyor, Bahadir Yiizbasi'nin tuttugu kapiya bakmaktan kor-
kuyordu. “Orada, icerde, sunlar gibi... Tanrim?.. Serencam
ordaysa..?” deyip diisinmege kalmadi Sefil Ali'nin korktugu
kap1 kendiliginden acild1.

Sivri sakal Cakmak Yahudi’si goriindii. Gormesine daha
once, birinin tarif etmesine gerek yoktu Sefil Ali gordiigiinde
tanidi. Herifin gordiiklerinden korkmus, gordiiklerine inan-
mamis bir bakisi vardi ki bu bile kimliginin bilinmesine
yeterdi.

Ondan sonrasini da pek hatirlayamadi zaten Sefil Ali.
Gortinen her sey silinivermisti gozlerinden; goriinen her sey
karanliklara gémiilmistii. Bir tek o sivri sakal melunuydu
ortalik yerde, Sefil Ali de ona dogru u¢gmustu, omuzlarina te-
yinlerin tiinemesinde tiinemisti iki eli de, ¢cokertmisti tiiner
tlinemez, basip gogsline oturmustu, kamasini ¢ekip ucunu
girtlagina dayamistu.

“Soylel.. Serencam’1 sOyle! Nerde?”

Sivri sakal Cakmak Yahudi’si 6lmediyse o tlineyise olu-
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miin esigine gelmisti muhakkak. Girtlagina batan kamanin
ucu ¢oktan nefesini kesmisti, gogsiine ¢oken Sefil Ali'nin
adamliktan ¢cikmis surati aklinda akil birakmamisti. Bos bos
bakiyordu. Sefil Ali’ye, bos bos hirildiyordu.

Sefil Ali Bahadir Yiizbasi'ya bagirdi:

“Sor! Sen sor Bahadir sen sor!.”

Bahadir Yiizbasi’'nin sorular1 da cevapsiz kaliyordu, ce-
vapsiz kaldikca da Sefil Ali'nin kamasi girtlaga biraz daha,
biraz daha, biraz daha batiyordu. Kama ucuna es bir kan
cizgilenmisti, sivri sakal Cakmak Yahudisi'nin ak gomlegine
kirmiziligin1 dékiyordu.

Sefil Ali onu da gérmiiyordu.

“Sor! Bahadir sen sor! Bahadir sen sor dedim!”

“Kamani ¢ek de Sefil Ali... 6liiyor. Oliirse...”

“Gebersin diirzii! Bunun yeri yok diinyada, yeri yok
bunun!”

“Geberirse Serencam’i nasil 6grenecegiz?”

Serencam dedin mi Sefil Ali sel olsa dururdu; durdu da.
Ama kamasinin ucu hala o patlayas: girtlakta, ¢ekip almi-
yordu, patlasin istiyordu.

Sivri sakal Cakmak Yahudisi'nde ne ses ne soluk; gozleri
camlasmis, yiizii camlasmis, sivri sakali camlasmadiysa
eger...

“Sor suna Bahadir, vakit gegmeden sor!”

Cerci'nin sesi diriltti Sefil Ali'yi; sivri sakal Yahudi'den
baska sey gormeyen gozlerini act:

“Buldum Sefil Ali, iceridekilerden 6grendim. Bacimiz
asagidaki...”

Ote yanin1 duymadi Sefil Ali. Az 6nce sivri sakal Cakmak
Yahudisi’'nin girdigi kapiya atilmasiyla yiirtimesi bir oldu.
Kapinin sonunda bir merdiven hem asagi iniyor hem yukari
cikiyordu. Cer¢i'nin sesi asagida dedigi i¢in Sefil Ali kula-
ginda kalan sese uyup asagi indi. Odalar1 acip kapadi, acip
kapadi.
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Acip kapamiyor da alip asagi indiriyordu, rezelerinden
sokiiyordu. Birinde dondu kaldi.

Ayaklari dondu, elleri dondu, gozleri dondu... akli dondu.
Dili de donmus olmaliydi. Sapsar bir ytiziin solmuslugunda
eriye eriye bir tek giizelligiyle kalmis Serencam’d1 odadaki.
Yalnizdi. Giyinikti. Tek basinaydi.

Sefil Ali’'ye ‘ohhh’ dedirtecek bir tek basinalikta, ti¢c dort
mumun aydinligina yaniyordu Serencam. Yukardan gelen
guriltileri duymamasinin miimkiini olamazdi, duymamis
gibiydi. Sefil Ali'ye ilkin, korkmamis, ama ondan beter bir
durgunlukta bakmisti. Sefil Ali'nin donmuslugundan ¢6ziil-
mesi de siirdiikce stirtiyordu; binlerce yilin binlerce zamani
doldurmaga yeter karlar1 yagiyordu hi¢ kesilmeden ytiregi-
ne. Az daha yagmaga devam ederse Kkarlar, yikilip altinda
kalabilirdi Sefil Ali. Biitiin giiciinii toplayarak:

“Serencam?” diyebildi. “Ben geldim.”

Inanamad1 Serencam. Inanmak imkansiz bir hayaldi,
oyle saniyordu. Sefil Ali'nin sesi de dylesine derindi ki... diis
olsa bunca derinligi bilmezdi.

“Sen..?” dedi dili tutuldu onun da

Bahadir Yiizbasi'yla otekiler geldiler de Serencam Se-
rencamligim1 bildi Sefil Ali Sefil Aliligini; yoksa biri don-
muslugunda 6teki dil tutulmasinda, adim atip da gozlerine
goriinenin sahi mi yalan mi oldugunu anlamakta zorlanip
duracaklardi. Yoldaslar1 geldigi zaman dahi varliklarinin
gercekligine inanmakta hayli gli¢liik ¢ektiler.

Fakat vakit dardi. Bahadir Yiizbasi'nin da iskilleri vardi,
“Durmayalim” dedi. “Burasi Bizans'tir. Bizans'ta neyin ne
oldugunu imparator da kolay kolay bilemez. Bakarsin Sir
Katibi'nin usaklar1 sarar basimiza. Gidelim. Ote yanin evde
bitiririz. Barak!. Barak nerde?”

“Geldik ylizbasim!.. Cakmak Yahudi’si debelenip duru-
yordu, yorulmasin dedik de...”

Cerci:
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“Bitti mi isi?” dedi; budalaligindan kurtulmak isterce-
sine sormustu. “Tamam mi1?”

“Tamam!”

“Oyleyse kos Hasan’1 al, dolan gel kapiya” dedi Bahadir
Yiizbasi. “Kapida bulusalim...”

Sefil Ali utaniverdi, ansizin, Serencam, bunca erkegin
arasinda, yoldaslariydi ama olsun bunca erkegin arasinda,
hemen yan1 basindaydi ve bunca erkek, yoldaslar1 da olsa o
Serencam yiiziinden nasil yandigini biliyorlardu.

Bahadir Yiizbasi Sefil Ali'nin utanisini bir koluyla belin-
den sardi: “Hadi Sefil Ali!” dedi.

Aynianda Cerc¢i de Serencam’in yanina yanasmis: “Haydi
baci!” demisti.

Disarda en ¢ok Hasan, Serencam’in yiiziini gérmek icin
cirpind1. Cerci, ¢cikarken, eline gegen bir ortiiyli Serencam’in
basina atmisti, Serencam da sarinmisti ortiiye; olmasa bile
karanlikti ortalik, Hasan’in ¢irpinisi zaten bosa ¢ikacakti.

Herkes i¢in i¢in giiliiyordu; keyiflerde, neselerde bogu-
lacak haldeydi. Bizans gibi bir yerde, arayip da bulamadiklari
bir seriiveni yasamislardi, yiizlerinin; akiyla yasamislardi.
Gavur elinden alip kurtardiklar1 bacilar1 yani baslarindayd,
Sefil Ali kardaslarinin giiveligine kasiliyorlardi. Lakin hepsi
iclerinde kaliyordu.

Eve geldiklerinde bosaniverdiler; daha, kapidan igeri
adimlarini attiklarinda Hasan basti narayi: “Sefil Ali emmi bu
narayl sen atacaktin aslinda... yengemize ulastiginda ata-
caktin..” deyince giilmeyle baslayan bosanis kahkahalara
dondi, onu da heyheylenmeler bastirdi.

Fakat Horoz Dede susturdu. “Yeter!” dedi hirildadi;
“Barak al su sefili gotiir icerde elini yliziinii adama dondiir,
sakalini kes. Cer¢i sen de giindiizden aldigin tst basi getir de
giydirin herifi adama doéndiiriin. Serencam baci, kizim, igi-
mizde tek kadin sensin, ge¢ su yan odaya, sen de... iste soyle
bir parca topla kendini. Topla ki nikdhiniz1 kiyayim.”
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Iste bunu kimse beklemiyordu; bekleyen bile bir nice
zaman sonrasina hayalliyordu. Sefil Ali serseme dondi;
Barak ¢ekip gotiirdii de el dlem maskarasi olmaktan kur-
tuldu.

Serencam, iyiden iyiye umudunu kestigi diinyaya yeni-
den gelmenin saskin esriikliiglindeydi; inanamaktan kork-
mus, inanmaktan akli bir yana kaymisti. Horoz Dede’nin
soOzleri bir anda ytiziini kan kirmizisindan pembeye indirip
cikardi; pembeyle kan kirmizisi arasinda rengini bir tirli
tutturamayan alacali bulacali seyrimeler bir siire devam et-
ti. Horoz Dede’nin sdyledigi yan odaya giderken, onca er-
kegin arasinda bir yalniz kadin olmanin utanisi da degisik
duygularina eklenince adimlar: kacti, kapiy1 agmasiyla ¢ik-
masl, yan edaya gecmesi bir oldu. Hizla kapadig1 kapiy1 bir
gelen olmasin korkusunda bedeniyle tuttu, yaslandi sikica.
Titreyiverdi her yani. Disleri birbirine giriyor, ¢eneleri ke-
netleniyordu. Gozlerini de yumdugu icin goz gozii gbrmez
bir karanhigin morardig1 gozevlerinde diinya acayip mo-
rartilara dontiyor, dontiyordu. Dizleri ¢oziiliverdi, kapiya
simsiki yaslanmis bedeni kaydi, diistii oldugu yere, kayarak,
y181ldi. Sesi solugu kesildi bir ara, hi¢cbir sey duymaz oldu.

Bir yerlerde bir hamur yoguruluyor, bir baska yerde
tandirlar icin icin yaniyor, daha baska yerlerde ekmekler
pisiyordu. isler, dumanlar, sicacik kiil atesleri, taze ekmek
kokulari; yeni sagilmis siitiin 1limasi, tencereden tasmis yo-
gurdun eksimesi, hamurun kabarmasi. Tandirlarda gevre-
mis yufkalarin ¢itirtisy, yagi alinmis ayranin yayiktan bosalisi
likir likir. Ineklerin danalarin eve déniisii, culfaliklarin do-
kudugu ak kivraklarin ipil ipil riizgarlarda ugusu; ninniler,
l1ahiler, Dede Korkut masallari, A§1k Keremler, Kéroglu Des-
tanlari... demeler; Yunus Emre demeleri, Hac1 Bayram Veli
nefesleri, gdmgok tere batmis bir gokytizi... agiliyordu.

Kendine geldiginde nefesi yeni dogmus bir ¢ocugun
nefesindeydi, dyle bir yabancilik cekti soluk alirken.
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Horoz Dede’nin sozlerini de az sonra hatirladi. Kulagi
birdenbire uguldamisti, o vakte kadar duymadigi sesler
ugultular halinde kulagina dolmustu, Horoz Dede’nin hiriltili
sesi: “Nikah!” demisti.

Eli ayagina dolasti bu sefer de.



O gln bugiin Sir Katibi Bahadir Yiizbasi’ya bir baska
tirli bakar oldu. Sivri sakal Cakmak Yahudisi'nden kurtul-
manin verdigi keyfe doyamiyordu her seyden 6nce. Her ha-
tirlayisinda ziimritlerin yakutlarin hesabini da aklina geti-
rirken ¢ikis yollarini aramanin sikintisi... yoktu artik. Ziim-
riitler, yakutlar; onlarla birlikte elden alinmis Venedik altin-
lari, Ceneviz glimiislerinden nice bir sofra takimi tabak ¢a-
nak, Firenk billurlari, Cin isi kaseler... hepsi, hesabi kitabi
diistiniilmeden onundu; hem de sivri sakal Cakmak Yahudi’-
sini hatirlamak zahmetine katlanilmadan. Universitenin rek-
tori olan kayinbiraderine de: “Ne gerdanligidir bu?” deyip
sormasinit bilmisti rahat¢a; “Cakmak denilir tickagitcinin
sozlerine sonunda rektér de mi kanmis, vay vay!” deyip
eglenmisti.

Isin en iyi yan1 da Bahadir Yiizbasi’nin o giin bu giin bir
daha sivri sakal Cakmak Yahudisi'nden s6z etmeyisinde idi.
Ikide bir basa kakarcasina herifin adin1 agzina almiyor,
baskini dahi nasil gerceklestirdigini anlatmiyordu. Bir defa,
o giinlerde o da, gelmis, Cakmak’tan s6z etmis:

“Yok artik” demisti; “Giiveneceksen giiven bize; Pazar-
ligimiz tamamsa..?”

“Tamam!”

Sir Katibi icin yeni bir sey degildi nasil olsa. Bir vakitler,
buna benzemese de bunun gibi bir pazarhig sivri sakal
Cakmak Yahudisi ile de yapmis degil mi idi? Iti ite kirdirmak
denirdi buna bu pazarda; giinii geldiginde, Bahadir Yiizba-
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s’'nin sirtindan da yeterince kiiptinii doldurduguna kanaat
ettiginde, muhakkak ki bir baskasi ¢ikacak ona da Bahadir
Yiizbast’y1 yok ettirecekti. Sonra yeni bir pazarlik, yeni giiven
gosterileri, yeni kiip agzi agmalar dolmasi icin.

Bakarsin buna da gerek kalmayabilirdi; Bahadir Yiizba-
si'nin dedigi ¢ikarsa Bizans Osmanli’ya gecer, o vakit de do-
nerdi Osmanli’ya. Bahadir Yuzbasi gibi bir tanig1 vardi orta
yerde, birlikte calismalari vardi, Osmanli’'nin gelisini hazirla-
yan emeklere ter dokiisleri vardi. Bunu diistindiigiinde,
Ibrahim Pasa’nin oglu Candarh Halil'i de gozden uzak tut-
mamasi gerekecegini hesapliyordu. Bahadir Yiizbasi, alt1 tis-
tl bir ytizbasiydi, Karamanoglu'ndan kac¢ip geldigini bilen
Osmanl dyle bir Yiizbasi'ya ne denli glivenirdi ki? Halbuki
Candarh Halil, vezir ogluydu; giinii gelince de yiizde yiiz
vezir olacakti. Bahadir Yiizbasi'nin: “Pazarligimiz aramizda
kalmalidir” demesine ragmen Sir Katibi bu yiizden Halil
Beg’e de yanasmanin yollarini aradu.

Buldu da.

Kizlar1 gerceklestirdi tanisikligli. Haftanin hemen her
gini, degisik zenginlerin degisik kosklerinde konaklarinda
verilen sazli s6zlii aksam yemeklerinde kizlarin yakisikl de-
likanhlar, yakisikli delikanlilarin giizel kizlar1 bulup ayart-
mas1 zor degildi; bulmamas1 ayartmamasi zordu tersine:
Candarh Halil Beg de soylu bir Osmanli olusundan, Bizansh
delikanhlarin ¢itkirildim davraniglarinin aksine pek az giilen
kara esmer yiiziiniin keskin c¢izgilerinden, eh, parasini da
esirgemeyen comertliginden sik ¢agrilan, aranan, yolu bek-
lenen soylular arasinda yerini almasini bilmisti. Cagirili-
yordu, araniyordu, yolu bekleniyordu. Bir gece, Sir Katibi’'nin
¢ kizy, ti¢ ayr1 tesadiiflerde yoluna ¢ikti. Sir Katibi'nin ¢izdigi
tesadiflerdi, Sir Katibi'nin diisiince aginda oriileceklerdi.

Sir Katibi bir zamanlar Bahadir Yiizbasi'nin ¢itlattig1 bir
hayalin pesine diistii o vakit. Kizlarindan birini, tg¢linii ve-
rebilse keske, ama yilizde yiiz birini bir Osmanl Beg’ine gelin
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etme sevdasinda dusler gormege basladi. Bizans’in sonu gel-
misti sanki; Bizans yoklugunda kavrulup duman olmustu,
degilse bile, ¢lirtiyordu, ¢lriimesini de kimse 6nleyemeye-
cekti. Oyle bir ciiriimenin pis dumanlarinda alistig1 hayati
devam ettirecek careleri aramak, insan olduguna gore, Sir
Katibi’'nin hakki degil miydi?

“Aklin1 kullanmayana insan mi1 denir?”

Bu s0z, dnciisli oldu Sir Katibi'nin; ayn1 zamanda giiveni.

Oglu icin de diisiindii; Bizans'in sonu geldiginde {i¢ otuz
paraya satsan kimsenin metelik vermeyecegi bir soylu oglu
olarak ortalikta kalacakti ¢ulsuz. Elinden bir is gelmezdi, gii-
cli cebindeki parayaydji, carti curtu babasinin unvanindandsi;
bunlar da yok oldugunda ne yapacakti? Bir Miisliiman kizi...?
Osmanli'dan gelme bir gelin..? Bahadir Yiizbasi'ya sorsa,
acaba begler soyundan bir kiz almanin mimkini bulunur
muydu?

Gel gor ki soramiyordu bu kadarini. Ama bir giin sordu.

O giin, Universitede akla gelmedik bir 6grenci ayaklan-
masl bas gostermisti. Hic umulmayan bir sessiz saatti, 6gle
sonu. Aylardan haziran; haziranin da ilk giinleriydi. Cogu
yemegini yemis, alisilmisinin disinda 1sinivermis havanin
stiriikledigi uykumsuluklara kaptirmisti kendini. Universite-
de okuyan yabanci 6grenciler, kendi aralarinda danisip soy-
lesirken ilahiyat Fakiiltesi'nin bulundugu yapinin oralardan
yerli 6grenciler haril horul goriindiiler. Baslangicta sekiz on
kisiydiler, arkalarinda da bir o kadar uymus uymamaislar,
belki seyirligine stiriikleniyordu. Yabanci 6grencilerin en ka-
labalig1 da Mora’dan, asag1 adalardan gelenler idi; yedi sekiz
Arnavut, bir o kadar Venedik’ten Ceneviz’'den, onlarin yarisi
kadar da Sirp, Macar. Hepsini toplasan bir ilahiyat Fakiilte-
si'ni doldurur 6grencinin yarisi etmezdi.

Gelenler Sirplar’t dogrulamis goriiniirken, yaklastikla-
rinda onciilerden birinin: “Bunlar! Bizim kesemizden oku-
yup bizim midemize ortak olanlar bunlar!” deyince ortalik
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karisti, Sirbi, Adalis;, Moralist ayirt edilmez oldu. Bizansh
ogrencilerden duyan geldi, oteki fakiiltelerin 6grencileri de
arkadaslarinin kavgasina katildilar. Yabanci 68renciler daha
ne olup bittigini 6grenemeden yerlilerden kiyasiya sopa ye-
diler. Cogunun kas1 gozi yarimisty; agz1 burnu kan i¢cinde
kalan az degildi; ayag kirilan, kolu ¢ikan olmustu. Ik sas-
kinlik gegince de yabanci 6grenciler, kendilerini korumagi
birakip karsilik vermege basladilar. Aksama dogru yatisir
gibi olan kavga, gece yarisina dogru yenilendi, bir iki fa-
kiiltenin cami1 gergevesi, bir digerinin kapis1 bacas1 yakildi
yikild1 kirildi. Sabah, yerli 68rencilerin hepsi, agiz birligi et-
miscesine fakiilteleri doldurup kapilar1 kapattilar, yabanci
ogrencileri iceri almadilar. Sehirdeki yabancilar, kendi soy-
larindan olan égrencilerin yaninda yerlerini aldi, Universi-
teyi sardilar. Ne hocalar iceri girebiliyordu ne icerdeki go-
revliler disar1 saliniyordu. Rektor, gériinmez olmustu. Sehir
kaynamaga basladu.

Ug giin siirdii.

Dordinci giiniin sabahinda rektor, yerli 6grencilerin ne
istedigini anlamak icin temsilcilerini ¢agirdi. Oturup konus-
tular. Ne 68renciler ne istediklerini biliyordu ne de rektor, o
giine kadar gortiliip isitilmemis olan bu acayip ayaklanmaya
elebasilik edenlere nasil bir ceza verebilecegini... Hos, eleba-
silarin da kim oldugu bilinmiyordu ya; yerli 6grenciler hep
birden elebasiydi, elebasi olduklarini soyliiyorlardi. En so-
nunda dediler ki:

“Bu yabancilar, burda, bizim iiniversitemizde bizim pa-
ramizla okuyorlar, yiyorlar iciyorlar; bizden 6grendiklerini
bize karsi silah olarak kullaniyorlar. Onlara verilen haklar
bizden fazla... bunlar 6nlenecek; yabanciliklarini bilecekler,
el iistiinde tutulmayacaklar...”

“Ama el iistiinde tutan yok ki onlari...” diyordu rektor,
sozi, girultilere karisiyordu.

Bizans’in aydin gecinenleri de 68rencilerden yana olmus
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lardy; yabancilara taninan haklara karsi olduklarini belir-
tiyorlardi; yerli 6grencilerin ayaklanisini soylu bir davranis
olarak alkishyorlar, masum 6grenci hareketleridir, diyerek
cagdas bir davranisin 6rnegi goruyorlardi. Sehirdeki yaban-
cilar da, ki cogu zengin kisiler idi, kendi soylarindan olan 68-
rencilerden yana ¢ikinca, rektor iki arada bir derede kalds,
imparator Hazretleri Avrupa’daydi, Saray’in ileri gelenleri
kesin bir tavir almaktan korkuyorlardi, Sir Katibi ise kayin-
biraderine: “Rektér sensin” diyordu; “Imparator Hazretleri
de burada olsalardi boyle diyeceklerdi sana. Simdiye kadar
bana sormuyordun? Simdiye kadar isine karisana kafa tutu-
yordun. Baska ne diyebilirim ki. Ama, bana kalirsa, hani ne
diisiindiiglimii soruyorsan yani, akil vermek gibi olmazsa
sevgili kayinbiraderim, oyala!. Bizimkileri de oyala yaban-
cilar1 da. Oyalamak her zaman ise yarar...”

“Ya siirlip giderse? Ya bas agritic1 hale gelirse? Ya icin-
den ¢ikilmaz durumlara diistiriirse bizi?”

“Oyala! Oyalamak bir yoneticinin en biiyiik basarisidir.”

“Ya sonunda..?”

“Oyala!”

“Canmim oyalamanin da bir sinir1 vardir. O sinira geli-
nirse..?”

“Oyala! O sinir1 da oyala!”

“Sen delisin!”

“Belki. Ama aklini kullanmasini bilen delilerdenim. Bana
kalirsa Bizans bitiyor. Ve sevgili kayinbiraderim batan bir
geminin yolcusu olarak kurtarici gemiye el etmek delilik de-
gildir diyorum. Bir de bdyle diisiinsene. Batmis bir Bizans’ta
neyin rektori olursun ki? Diyelim ki kacabildin? Nereye? Ya-
banci 6grencilere kotii davranirsan kacabilecegin tlkelerin
sayis1 da azalmis olmaz mi1?

“Kagmak? Oyle bir giiniin gelecegini m1 diisiiniiyorsun?
Sen mi? Sen de mi?”

Sir Katibi, Bahadir Yiizbasi’'nin tiniversitede patlak vere-
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bilecek bir ayaklanmadan s6z ettigi glinden bu yana inan-
maya inanmaya inanir oldugu sozii soyleyiverdi:

“Sevgili kayinbiraderim, senin iiniversitende boyle bir
ayaklanmanin olacagini daha 6nce s6ylemis olsaydim ne du-
stiniirdiin acaba?” dedi; “Sanirim az 6nceki gibi sorardin.
Gelecek giinlerdeki yerimizi diisiinmenin vakti geldi bana
kalirsa. Kayinbiraderimsin. Kiz kardesimin ac1 ¢ekmesini
istemem. Osmanl kokiimuizii kemirirken...”

“Acik konugsana sen!”

“Beni birak da 6grencilerine bak sen. Bir seyler soylii-
yorlar. Bir seyler soyletiliyor daha dogrusu... Bundan daha
acik konusma olmaz.”

O giliniin ertesinde bu sefer de yabanci 6grenciler hir ¢1-
kardi. Goriintiste, bir 6nceki davranislarin cevabi idi. Liman
iscilerinden, ayak takimi arasindaki baldiri ¢iplaklardan, ka-
labaliga karismis issiz gii¢cslizlerden de aralarina katilan ol-
mus, Universite savas alanlarina donmiistii. Venedik Balyo-
zu, Ceneviz elgisi, sehirdeki yabancilarin ileri gelenlerinden
secilmis aracilar elbirligi edip araya girdiler de olaylar1 yatis-
tirir gibi oldular.

Rektor kot kotii diisinmege basladi.

Sir Katibi ise konaginda gérenin goziini kamastirir bir
ziyafet verdi. Candarli Halil Beg bas davetlisi idi. Kizlar1 Halil
Beg'in cevresinde bir pervane. Sir Katibi oglunu bir Bahadir
Ylzbasi'ya bir Halil Beg’e tanitma ¢abasindan terlere bulan-
misti. Bir ara Bahadir Yiizbast'ya: “Universitedeki olaylarin
durmasi icin, araci olarak karigssam, daha gii¢lii olmaz mi-
yim?” diye sordu. “Ogrencilere séz gecirir bir Kisi olarak da
Imparator Hazretleri’nin yaninda..?”

Bahadir Yiizbasi kis kis giildii, s6ziint kesti: “Daha siki
olaylarda” dedi; “Kimsenin 6nlemege gii¢ yetiremeyecegi
olaylarda goster kendini... sirasi geldiginde sdylerim.”

Soziinii bitirir bitirmez de bir kese altini1 kimseye fark
ettirmeden Sir Katibi'nin cebine aktarmisti: “Kusura kalma-
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yasin, gelirken eli bos geldik, bizde toredir; yemege ¢agirana
eli bos gidilmez de...” deyip savustu.

Bahadir Yiizbasi’dan aldig ilk kese degildi bu, ama Sir
Katibi, elinde olmadan keseyi yokladi; dolulugunu 6l¢tii par-
maklariyla, icindekini kestirirken giilimsedi.

Gece yarisi, yeyip icip sarhoslayan konuklar1 kapidan
gecirirken de Sir Katibi Bahadir Yiizbasi'nin kulagina egildi.
lyice sarhostu. Sarhoslugundan giiclenerek biitiin gece sor-
mak istedigini sordu: “Yiizbasim, su bizim delikanliya... oglu-
mu tanimis mi1 idin? Yakisiklidir. Acaba bir Osmanl Beg'inin
soyundan kiz alsak mi ki..?” Sarhoslugundan aldig giice rag-
men yine de kolay soramamisti, Bahadir Yiizbasi'nin gozleri-
ne bakmak istemis bakamamisti.

Bahadir Yiizbasi sasmadi, terslenmedi de. Sadece: “Os-
manlilar Miisliiman olmayana kiz vermezler” dedi. “Cok isti-
yorsan... bir yolunu arariz...”

“Olur mu?”

“Olmasina olur da... belki, oglunun din degistirmesi ge-
rekir... Miisliiman olursa eger... belki... hele o giinler yaklas-
sin dostum, yaklassin hele, stkma canini sen.”

Sir Katibi'nin agz1 acik kaldi. Gayri inanamayisindan
gayr1 inandigindan. Biitiin gece Miisllimanhgi distindi. Din
degistirmenin nasil bir is oldugunu. Eskimis gémlegini ¢cikar-
tip atmak, yerine degisik dokumalarda bir yenisini giyinmek
gibi bir sey mi idi acaba?

“Ha o0oo ha bu” dedi uyumaga calisirken; “Beni diinya
ilgilendiriyor. Budala oglumu ilgilendiren de sadece benim.”

Karis1 uyumus mu idi acaba?

Kalkip karisinin odasina gitmek istedi. Damarlarina
coken bir uyusukluktan kimildayamadi.

Az sonra da horladi.



Sefil Ali'nin diisleri Horoz Dede’nin aceleye getirdigi
nikahi1 adam gibi bir toy diigiinle siislemeye idi. Elde avucta
bir sey olmadigini diistinmiiyor, diislerindeki diiglint, nere-
deyse Murad Beg’in Beg Konagi diiglinlerine es, daha bir sikti
m1 kendini o diiglinlerin de iistesinde bir diiglinde allayip
pulluyordu. Gérenin agzini agik birakacak, katilanin parma-
gini isirtacak bir diigiin? Ne ile olur hay Sefil Ali?, deyip kara
diistincelere daliyorsa da ¢ok siirmiiyordu. Olurdu. Hele bir
diigiine soyunsun; hele bir Edirne sehri goriinsiin uzaktan ki
Serencam’a soyle bir dinlenme firsati bulabilsin 6nce..

Gelgelelim Serencam’1 hangi eve gotiirecekti? Toy diigiin
bir yana, o giinece aklina dahi getirmedigi bir dort duvar
icini nerede bulacakti? Hadi buldu diyelim bir kadin kuru bir
dort duvar i¢inde nasil dinlenecekti? Halis1 mi1 kilimi mi, se-
diri mi sekisi mi?. Bre bunun ortiisii, yatag1 yorgani?. Bre
bunun kab1 kacgagi, ocagl bucagi?. Nerde pisirecek nerde yi-
yecektin? Neye sarinip yerde yatacaktin?

Diigiin soleniyle toyuyla bir erisilmez diis bulutu olup
karariyordu gozlerinde; akli bunaldik¢a bulaniyor, cigerle-
rinde nefes yerine ¢ollerin kumlar: esiyordu.

Serencam bir susmus heykeldir yani basinda.

At yuruytsiinde uzadikga uzayan Edirne yolu, eylil gii-
nesinde yorgun diismiis tarlalar, baglar, bahgeler, nice bir
zaman gittigin halde pek insan ytizii gostermeyen yalnizlik
Serencam’in susmus heykel sikintisin1 daha bir artiriyordu.
Basinin icinde agrilar dinmek bilmiyordu. Baslangi¢cta bu
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pek birdenbire gelen umulmadik nikah, alisamadigi bir uta-
nis1 da beraberinde getirmisti. Kagirilisinin, budala kuslarin
bonligiiyle o kacirilisa kuzu kuzu gidip teslim olusunun, ar-
kasindan da ne olacag bilinmez bekleyislere hapis olusunun
cileleri, artik umudunu yeyip bitirdigi bir aksam iistiinde
sona erince, sona erip de neredeyse unutur oldugu Sefil
Ali'yle burun buruna getirince ayak parmaklarindan sac tel-
lerine bir anda inip ¢ikan bir isicaklik bedenini tiiketmisti; ya
eritmis yahut sicaginda dondurmustu, ondan sonra da bede-
ninde ¢oziilmesi zor bir katilik birakmisti. Bir ikisini hi¢ tani-
madigy, bir kaginin yiiziinii sorsalar simdi bile hatirlayama-
yacagl onca erkegin arasinda a¢in ekmege kosturusu misali
nikaha diz ¢oktiiriilmesi ise bir parcacik canliligini da utani-
sin boyasina boyamisti. Ne Konya'y, ne zindanda 6lmiis ba-
basini, ne de babasinin 6ldiigii Konya’da beklemege ahdet-
mis anasinin babasindan da Konya’dan da ¢ok uzaklarda yok
yere Oliisiini diistiniiyordu. Kutsal vasiyettir, dedigi babasi-
nin 6liim Oncesi sozleri de o sirada pek o kadar 6nemli go-
riilnmiiyordu gozlerine. Neyin dogru neyin yanlis oldugunu
kestirecek bir vaktinde degildi ki zaten; zaman, bir koca
deniz haline gelmisti, Serencam’i icine almisti, 6yle bir de-
nizde 1lik 11k yiiziiyordu bedenini alip gotiiren katiliklarla.

Hayal meyal aklinda kalan bir s6z, Sefil Ali'nin nikdh
sonu soOyledigi: “Edirne’de acisini ¢ikaririz Serencam; dyle
bir toy diiglin eyleyecegim ki, gecmisi unutturacak” deyisi
bir kiiciik umuttu. Umut muydu degil miydi onu da bilmi-
yordu ama, ¢ok uzaklarda yanisiyla ¢61 yalnizhigin1 unuttu-
ran bir damla 151k gibi gortiiyordu. Mesele diiglin degildi, toy
senligi degildi... artik onlardan o kadar uzak goriiyordu ken-
dini; mesele, Sefil Ali deyip bildigi eri olmus su kisinin, bun-
dan 6nce ge¢cmis giinlerinin karanligini aydinlatabilecek bir
pencere olmasiydi. Bakti m1 Serencam o pencereden bir da-
ha giivensizlikler gormemeliydi. isterse ¢irilgiplak bir dort
duvar icinde olsun, kerpi¢ merpig, toprak sivali olmasa da
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razi; ne var ki basin sokabilsin, icinde oturabilsin, distan
gelecek kottliiklere karsi korunabilsin. Bir dilim kuru ekmek
de getirse Sefil Ali, degil mi ki Serencam i¢in getirecektir,
degil m1 ki o dilimi Serencam i¢in kazanmak ugruna yorula-
caktir... yeter; yetisirdi.

Ya Oyle bir dort duvar i¢i de bulamazsa? Ya biitiin varligi
su akindaki at ile eyeri olan bir adam baslarini sokacak bir
dort duvar i¢inin ne oldugunu bilmiyorsa?.

Baktikca yiiziine gilimsemekte bir yiiz gorsiin istiyordu
Sefil Alisi ama ona da gii¢ yetiremiyordu. Gonliinde bir kiis-
kiinliik vardi, neye oldugunu kestiremiyordu; bedeninde o
cozilmemis katilikla birlesince kiiskiinligi, ytuziini gildur-
mez ediyordu.

Sefil Ali de biitlin biitiine bunaliyordu. Edirne’ye girdik-
lerinde tas gibi bir soluk soguya soguya gelip girtlaginda
horelendi Sefil Ali’nin. Bundan sonra diis de kuramazdi artik.
Edirne, dislerin sonu idi. Uyanilacak, uyanmis insanlarin ne
yapmasi gerekiyorsa onlarin yapilmasi gerekecek sehir idi.
Bu sehirde de bildigi tek yer, taa baslangicta Cerci ile birlikte
ayrilmaga karar verdiklerinde bu sehirden, ¢erg¢ilik yapmagi
diistindiikleri glin oturduklari o terkedilmis ev idi. Onca za-
mandan sonra, onca kelle koltukta gecmis 6ltimlerden dirim-
lerden sonra gel sen Serencam’1 6yle bir 6rene gotiir; Osman-
I'nin Murad Begi'nin ugrunda canini esirgemeden vura kira
dal ¢ik, don dolas var gel boyle bir yikintiya getir Serencam
gelini. Ya duragi Cennet olasica Minnet Beg de birakmamis
olsaydi o 6reni ne yapacakti Sefil Ali?

Serencam, Edirne’ye girdiklerinde bir, bir de bir takim
sokaklara girip ¢ikip sonunda dis goriiniisii bir hayli kotii-
lemis bir evin 6niinde durduklarinda Sefil Alisi'nin durup
dururken yaslanivermis oldugunu gordi. Konya’da gordiigi
tanidig1 Sefil Ali degildi ya daha bir ka¢ ay 6nce hi¢ akilda yok
iken nikahlaniverdigi Sefil Ali de degildi. Birdenbire sogla-
yiwvermis iki ¢capakl gézkapaginin kabardigi, porsiik porsiik
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kabardig1 bir yuz, dokiliiyordu baktikca. Sesi de ondan
beter: “Simdilik suraya girelim” dedi; “Basimizi sokalim da..
Allah kerimdir. Ne de olsa baba ocag1 sayilir, dyle bir sey.
Yarin... elbet bir iyisini buluruz; arariz canim. in hele, atla
giremezsin.”

Serencam atla girecek degildi zaten; girmegi diisiinme-
misti bile. Sivasiz, kimbilir ka¢ yildir insan eli degmemise
benzer duvarlari yol yorgunu olmayana dahi htizlin verir bir
ev. Bahge kapisinin sagagi az dokundun mu omuzuna diise-
cek gibi duruyordu. Degil at ile, sasip yanilsan da yayan
girerken bir yanina dokunsan tepene yikilir sanirdin. Igerisi
acaba nasild1?' Bortii bocek mi kovalamaca oynamakta, si-
¢anlar mi cirit atmaktaydi. Herhal 6riimceklerden de gegil-
miyordur. Buna ragmen Serencam’in i¢inde bir begenmezlik
duygusu yoktu. Aksine ev ile yeni gelinligi arasinda, hatta
ugrun ugrun sevinmis bir ilinti buluyordu. Sanki bundan
sonraki hayatina uygun diisecek bir ev; sanki bundan 6nceki
hayatinin aynasi gibi siritacak bir dam altiydi. “Ben bunu bir
hale yola koyarim; ev kiligina sokarim” da diyemiyordu, de-
mek gelmiyordu icinden. Ancak, gecmisiyle gelecegine ben-
zettigi evi, gecmisiyle gelecegini seyredercesine seyredi-
yordu.

Sefil Ali Serencam’in bir tiirlii canlanmayan heykel su-
susundan bisbiitlin ¢oktii. O anda kahredici bir ates alev-
leniverseydi ayaklarinin dibinden, o alevlere ¢oktan yana-
cakti. Kirik dokiik, bir yani yikik bir konak gibi Serencam’in
attan inmesine yardim ederken, ayaklarinin altindan alev-
lenmesini istedigi atesi bekliyordu aslinda.

Kapiy1 act1 gontilstiizce, agilmadi.

Daha bir kétiilendi.

Artik vaktini unuttugu o ayrilis giintinde kapiy1 agik bi-
raktigini saniyordu, ittiginde de acgilacagini sanmisti. Agil-
mayinca igerisine birinin gelip yerlesmis oldugunu diisiind{i.
Bir de bu ¢ikarsa basina var ispat eyle ki bu ev benimdir diye!
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Kime? Ne icin? Nasil ispat edecekti? O vakte kadar Seren-
cam’a ne diyecekti?

Kapinin tokmagini da gontlsiizce ¢aldi. Ter iginde kal-
mist1. Sirtindan asagi akan terin asagilarda bir yerde birikip,
golciikler olusturdugunu, Serencam’in da o golciiklere bakip
durdugunu diisiindiikge dizlerinin bag kesiliyordu.

Kapiy1 bir yash kadincagiz acti. Yiizii sikma tilbent
cercevesinde yumucuktu, giizel giizel giilimsiiyordu. Sefil
Ali'ye batan bir ferahlik verdi; “Kimsin sen teyze?” diye sor-
du. “Bu evde ne ararsin?”

“Evi beklerim” dedi kadincagiz.

“Kimin evidir, bilir misin de beklersin?”

“He ya bilirim, evlat. Bilmesem neden bekleyim?”

Korktu Sefil Ali. Koca bir Edirne sehrinde meydanlarin
ortasinda kalmis sandi 6zlni. Bir 6zii olsa usiimeyecekti
belki, yaninda nikahlisi bilip getirdigi Serencam’in da ayni
meydanlarda aciklarda kaldigini sandi. Koca bir sehir halki
gozinu acmis yalmz ikisini seyrediyordu. Gozlerini yumdu
kor etmesine. “Kimin evidir ki?” diye sordu.

Kadincagiz degismeyen gilliimsemelerde Serencam’a
cevirdi gozlerini. “Kizim girsene iceri yavrum, yorgun gori-
nirsiin. Ev kimin olursa olsun, madem ¢almigsin kapisini gi-
rip iceriye dinlensene a yavrum!”

“Teyze kimin evidir bu ev dedim sana?”

“Ayigit ogul neden bagirirsin kulagimin dibinde, duyduk
dedigini duyduk ya... gelin igeri girin, atiniz1 ¢ekin bahgeye.
Bahce dediysem, eh, atlarimiz1 alir, agaca baglarsiniz, hadi
hadi, durmayin. ici disindan eyidir. Sefil Ali derler bir yigidin
oldugunu sodylerler. Kimdir bilemem ama sizi igeri aldigim
icin de kizmaz herhalde. Misliman’in evi Misliman’a her
zaman aciktir, yavrum, girin!”

Sefil Ali bu sefer de kulaklarina inanamadi. Biitiin koti-
lenmesi, biitiin oliligu ters yiiz olmustu. Az 6nce yaslani-
vermis olan ylizii yorgun argin bir genclige kosturmustu.
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Dontlip geriye, Serencam’a, “Duy iste! Duydun ya! Bu ev
kimin eviymis? Sefil Ali'nin evidir dedigini duydun mu?”
gibilerden soru tstiine soru serpeleyecekti. Atlarin gemini
almasiyla birlikte iceri cekmesi bir oldu. Iceri girdiginde de
sasirmast...

Kiiciik bahge bakimliydi. Ates ¢icekleri, atesini sdytn-
diirmiisti ama dizi diziydi. Bir yan kiipe ciceklerinin heniiz
kirmiziliginda, bir yan feslegenlerin yesil sarilifinda. Birak-
t1g1 giin bu bahge ¢ali cirpilardaydi, karanlikti, nemlerde ka-
rarmistl, sesini kismisti. Simdi ise sakiyordu kor olmayasi!

Asil Serencam’1 sardi evin ici. Kadincagiz dayamis dose-
misti elinden geldigince. Lakin bu bir yash kadin dayayip
dosemesi olamazdi. Epeyce varlikl birinin kesesi agzini ag-
mis, epeyce geng gelin eli kiyiya bucaga all1 yaygilarini yay-
musti. ilkyaz nefesleri alan bir ev iciydi, Sefil Ali’'nin Cergi'yle
birlikte diisiine diisline kararttig1 o ev ici gitmis, yerine geng-
lese genclese can bulmus bir baska ev ici olanca diriligiyle
gelip oturmustu, yerleseli de hayli zamandir olmustu. Sefil
Ali aptallasti. Serencam’a bakmak istiyordu goéz ucunda,
gozleri evin i¢cinden ayrilamiyordu.

Kadincagiz ilk adimda iki ¢anak ayran getirdi. “A¢saniz
da eyi gelir, yorgun iseniz de” dedi. “Simdi kim oldugunuzu
deyin bakayim. Nerden geldiginiz, ne aradiginizi deyin. Du-
rucu musunuz bu Edirnemiz’de gidici misiniz? Az biraz du-
rucuya benzersiniz? Kimlerdensiniz?”

“Sefil Ali benim teyze... sag olasin, evin i¢gine eyi bak-
missin, az kala tanimayacaktim.”

Dediginde kadincagizin eli ayagina dolasti. “Vay neden
haberim olmadi, nasil olmadi” dedi dolandi. “Simdi ben ne
diyecegim? Nasil bakacagim ytiziiniize? Hazirligim da yok ki
oniliniize dolu as koyam. Neden bilememisim, nasil bileme-
misim? Bagisla yigit oglum, bu da herhal gelinimiz olmali,
yorguna benzer, Allah’tan i¢ oday1 hep hazir tutarim, kizim
gec de dinlen icerde” diye dolana, bir oraya bir buraya



3abur @ 300

girmekten helak oldu. Serencam’a karsi Sefil Ali kubardik¢a
kubariyordu; icten ice. Hala doniip yliziine bakamiyordu
ama bakmis gibiydi. Serencam’in bu karsilanistan, bu bek-
lenmedik ev ici dosemisliginden memnun oldugunu hisse-
diyor bu da Sefil Ali’ye yetiyordu. Sedire yarim yamalak otur-
mustu, dizlerinin yaris1 disardaydi. Topladi, gerdi, uzatti.
Sirtiny, yastig1 da devirip duvara dayadi, borkiinii yarim yikip
saclarini kasidi. Derince bir nefes aldi. “Geg iceri ki odaya da
biraz rahatla Serencam” dedi. “Teyze nasil olsa bir seyler
hazirlamistir, ok yorgunsun, dinlen!”

Serencam, Sefil Ali'nin gozkapaklarindaki gencelmeyi
suzliyordu farkinda olmadan. Sefil Ali'nin gencelmis sesi,
Bizans’tan bu yana lizerinden atamadig1 katiliga karistigin-
da, ilk defa oynak yerlerinde bir ilkyaz filizlenmesinin
kipirtisin1 duyar gibi oldu. Bakislar1 baygin baygin ayrildi
Sefil Ali'den, evin icine indi bir daha. Kisik sesi: “Yorgun sa-
yilmam” dedi. “Bohgalari getir de, icindekileri ¢ikarayim. Pek
bir sey yok ama olsun...”

Sefil Ali: “Yarin da yaparsin hele sirast mi1?” dediyse de
dinletemedi. Iyice yayildig1 sedir, sirtin1 gevsek gevsek daya-
dig1 duvar gozlerinde bir ince tiitiin olmus tiitmekteydi.
Kalkmagi hi¢ mi hi¢ istemiyordu. Lakin Serencam’in séziine
kars1 durmag: diistinmedi. Kalkacag1 sirada da, yan oday1
derleyip toplamaga gitmis olan kadincagiz dondii, ali al moru
mor: “Bak hele unutup gittim yigit oglum” dedi; “Senin i¢in
bir haber birakildiyd:...”

Sefil Ali yarim aldirmazliklarda bakip: “Ne haberi?” diye
sordu; “Kim birakt1?”

“Ibrahim Pasamiz. Nasil oldu da unuttum?”

“Ibrahim Pagsamiz mi1? Ne vakit?”

“Dur ogul, ben senin gibi gen¢ degilim, aklim da yaslan-
mis, tez dolanir... Derleyim toplayim hele...”

“Ibrahim Pasamiz'in..?”

“Ogul dur dedik sana a canim dur dedik. Bu ev... yok Ib-
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rahim Pasamiz... bu evin dayanip désenmesi icin beni saldu...
salmis yani ben bir yoksul kadinim, ibrahim Pasamizi ne
bilirim? Beni bir tanidik yolladi. Evin parasi pulu, ordan gel-
me. Bak hele bana sanki paray1 pulu soran olduydu. Senin
ogul, senin gelip yerlesmene hazir tutmali denildi. Geldi-
ginde de durmayip Ibrahim Pasamizi bulman gerekirmis,
diyen dedi iste. Ne beyim, sen de dogru diiriist gelmedin ki a
ogul; bacadan dussen boyle gelirdin... Simdi sen gitmelisin.
Ben gelin kizima bakarim, dinlendiririm.”

Sefil Ali'nin aklina bin bir tuzak geldi bir anda. Geldi
geleli de ilk defa Serencam’a kuskularda bakti. Ama az sonra
utandi bakisindan. Edirne’deydi, kendi evindeydi, burada o
diistindiiklerini yapmaga yeltenecek kimse ¢ikamazdi.

Kalkt.

Ustiinii basin siipiirdii.

Serencam: “Bu kilikta ibrahim Pasa’ya gidilmez” dedi.
“Eyisini giyin.”

Bir anda eve sahip olmus, erkegine sahip olmus bir ses,
evin i¢ini doldurmustu. Sefil Ali uydu. Ocagin kazani atese
kondu, su kaynatildi. Sefil Ali, acikcasi, kaynamis sicak su-
larda yunmag diisiinmiistii, gelgelelim, Ibrahim Pasa’ya git-
mek icin degil.

Yunup arindiktan, sa¢ini sakalin1 diizene soktuktan, tis-
tiine de Bahadir Yiizbasi’'nin nikdh armaganidir deyi verdigi
st basi giyindikten sonra Serencam, Sefil Ali'nin Konya’daki
Sefil Ali'lden daha alimli bir yigit olup ortaya ¢iktigini gérdu.
“Yoksul, bakimsizlik diigkiiniiymiis meger..” diye diisiindii.
Ahdetti yemin etti; Sefil Ali doniinceye degin su kaynatip yu-
nacakti, erinin doniisiine yunmus arinmis bir gelin yiizi
gosterecekti: “Acep o da benim gibi mi distintr? Yoksul
Serencam, meger bakimsizliktan kuruyup kabuguna girme-
deymis mi der ki.?”

Sefil Alisi evden cikar ¢ikmaz aklina koydugunu yapti.

Sefil Ali ise evden ¢iktiginda Edirne’nin sokaklarini ken-
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dinin olmayan adimlarda yiiridi. Edirne’nin sokaklar eski
Edirne sokaklariyds; tasindan topragina, tozundan cerine ¢o-
piine yillar yili ezber bildigi sokaklar; her kdsebasi bir tani-
dik yaniyla yiizini gosteriyor, her doneme¢ ¢ogu zaman
aliskini oldugu girintisini ¢ikintisini Sefil Ali'nin gozlerinden
kacgiriyordu. Insanlar, muhakkak ki, eski insanlar degildi. Ne
sokak aralarinda karsisina bir Minnet Beg ¢ikacakti birden-
bire ne de cami oniindeki alanda Ine Beg kalabalig: siyira
siyira gelip omuzuna dokunacakti. Onlarin yerini daha geng
bedenler almisti, daha hoyrat yigitler dolaniyordu; beg yiirt-
yusiinde adim atanlarda ise eskilerin diisiinen agirbashhgi
yerini acayip bir tezlenmeye birakmisti... sanki, bir yerlerde
devrilmis bir diinyanin dogrultulmasina gidiyorlardi, vaktin-
de yetismezlerse dilinya Ustiindekileri altina alacakti.

Buna ragmen Sefil Ali Edirne’nin sokaklarini o giinece
sevmedigi kadar sevdi. Evinde Serencam’l beklemese, ibra-
him Pasa’nin ¢agrilisi oldugunu bilmese bu sokaklarda bir
basina dolasabilirdi; dolasabildigi miiddetce de sabahi aksa-
mi1 fark etmezdi.

Edirne'de eskiden, on kisiyle de ytiriise bu sokaklar1 tek
basina oldugunu duyard: hep; simdi, tek basinaydi, on kisi-
nin, yiiz kisinin, bin kisinin dolulugunu tasiyordu. Bir kendi
gozleriyle bakiyordu yanina yoresine bir... Serencam’in goz-
leriyle. Farkina vardigl zaman da utanmis giillimsemeler
ylzlini yaliyordu. Bunca yasin adami olduktan sonra sen var
gozlerine bir de Serencam’in gozlerini katik et!.. Ama gii-
zeldi. Edirne de giizeldi. Evler artik bos degil.

Agaclarin yapraklar1 kendi basina pirpirlanmiyordu;
riizgarlarla iciceydi, esintilerle goniil gonitileydi.

Eylil ay1 biitiin hiiziinlerinden siyrilmis bre! Boylesi bir
giiz goriilmiis midir simdiyece?

Ibrahim Pasa’nin yanina vardiginda Edirne neyi var neyi
yok, hepsini, Sefil Ali'nin gonliine doldurmus, bir kibrit ¢ak-
masi1 noksandi ki yangini baslara. Baslarsa eger bu yangin
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Sefil Ali'nin kanatlanip ugmasi olurdu.

Ibrahim Pasa’nin yaninda simsiki kapandi Igindeki
sandik sandik giizellesmelerin kapaklarini acip Ibrahim Pa-
sa’nin eline yuiziine konmasindan korkmustu. Boyle bir du-
rumda yoksullasiverirdi Sefil Ali, onun yerine Ibrahim Paga
onca zenginlige konardu. Sefil Ali o anda, bin gii¢liikle kavus-
mus oldugu o zenginligin bir baskasina konmasini istemedi.
Cimrilesti.

Ibrahim Paga avdan gelmisti. Yorgundu. Epeyce de zayif-
lamisti. Yiiziinden belli etmese de, gozlerinde koklenmis bir
hastaligin sar1 ¢icekleri ugusuyordu, onu saklayamiyordu.
Alnindaki ti¢ kirisik, ticii de birbirine girmisti, Sefil Ali'nin
gormedigi zamanlarda gatallanmis olmaliyds; ikisi kabarik,
biri derinlemesineydi. Pasa’yi, yorgunlugunda hastaligin da
otesinde bir tlg¢lincii derde ¢ekip gotiiriiyordu alin ¢izgileri.
Konustugunda sesi de Oyle bir ti¢iinct derdin titremesinde
oldugunu gosterdi: “Cok oldu goériismeyeli” dedi. “Zaman
kot Sefil Ali; beg pasa demiyor, er eren dinlemiyor, getiriyor
mithiirini adamin alnina kaziyiwveriyor. Seni bilmem ama
biz de az cekmedik. Dogu demedik Bati1 demedik; ¢ok stikiir,
alnimizin akiyla geri geldik gittigimiz yerlerden. Lakin za-
man bizi bize birakmadi. Artik, ava gidecek vakit bulabili-
yoruz. Murad Beg sevmiyor. Gel gor ki sevmek baska uymak
daha baska; gelenek gelenektir. Sen nasilsin bakalim? Ugurlu
olsun, nikdhlandigini duyduk. Biz de elimizden geleni ya-
pariz artik... yapariz da... diigiin ne vakit? Yakin mi1?”

Soruyor, cevap beklemiyordu. Sanki Ibrahim Pasa’nin da
bir yerlerde devrilmis bir diinyaya yetismesi gerekliydi, di-
sarda gordtukleri gibi. Zaten sorduklarina da pek kolayina
cevaplar verecek halde degildi Sefil Ali.

Ibrahim Pasa: “Diigiinii biraz irak tut ogul” dedi. “Irak
tutusun senin i¢in eyi olacak. Murad Beg'in diigliniine denk
getirelim derim ben...”

“Murad Beg'in diigiini mu?”



Sabur @ 304

Sefil Ali'nin gonliinde firtinalar esti. Murad Beg gibi biri,
daha yeni oglu olmus iken hemi de, oglunun anasinin iistiine
bir daha m1 evlenecekti?

“Murad Beg'in digiinii evet Sefil Ali. Eyi ki vaktinde gel-
din de yetistin. Sizin i¢in de bir gezmek olur. Derim ki, dust-
niiriim ki, sen de gelinimiz de Isfendiyar Begligi'ne gidecek-
ler arasina katilasiniz. Murad Beg'e gelin ordan gelecek;
Isfendiyar Begi'nin kiz1 gelinimiz olacak, insaallah, Alip gele-
siniz. iki diigiinii bir edelim. Murad Begimiz'in diisiindiigii de
budur Sefil Ali. Bize ¢cok emegin gecti, hakkindir.”

Soylenenlerin higbirini diistinmiiyordu Sefil Ali; Murad
Beg'in ikinci evlenisini akli almiyordu. Sanki kendisiydi Se-
rencam’in lzerine evlenmelere kalkisan, sanki kendisi Se-
rencam’in sevgisini bir bagska kadinla paylasiyordu, paylas-
malara kalkiyordu. Boyle bir diigline katilmak gelmedi i¢in-
den, nasil sdyleyecegini bilemedi.

“Murad Begimiz’'in kadinina ne oldu?” deyiverdi. “Sehza-
demizin anasina ortak mi getirecegiz?”

Bir tuhaf bakti Ibrahim Pasa. Gozlerini kacirdi Sefil
Ali'den:

“Sehzademizin anasi sizlere 6miir” dedi. “Tanri’dan ge-
len can Tanri'ya gider eninde sonunda; biinyesi zayif bir
hatun idi, ¢ok zor bir dogum yapmist1.”

Sefil Ali’nin gozleri yasardi nedense. “Duragi Cennet ola”
diye mirildandi.

Ibrahim Pasa bir kiiciik kese uzatt1 Sefil Ali’ye:

“Al. Hazirhgimmizi goriin” dedi. “Murad Beg'in gelin
alayindakiler ona goére giyinmeli. Sunu da gelinim icin
benden bir armagan olarak gotiir Sefil Ali. Saglig1 yerinde
mi? Cakmak Yahudisi'nin eziyet etmedigini duydum;
bununla atlatmis olalim.”

ibrahim Pasa ¢ok icten konusuyordu; 6z oglu Halil Beg
ile 6z gelini i¢in de bundan o6te diisiiniip konusamazdi her-
halde. Bu ylizden verilenleri ald1 Sefil Ali.
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El 6plip ¢ikarken de bir buruk dustince gelip aklini ¢eldi:

“Bizim dmrimiz hep yollarda m1 gegecek? Durup otur-
mak yok mu bize Tanri’'m? Neden..? Hamurumuzu mu yanlis
yogurdun?”’

Edirne yine o Edirne’ydi.

Sefil Ali Serencam’a gittigini bilen adimlarini pek sevdi.



Cergi isini sevmiyordu.

Gelgelelim Bahadir Yiizbasi’'nin bir dedigini de iki etmi-
yordu; bir dedigini iki ederse bu sefer de Bahadir Yiizbasi'ya
borg¢lanacagini saniyor, yeni bir kul hakkindan korkuyordu.

Bahadir Yuizbasi Cer¢i'nin bu diinyada kurtulusu idi; 6te-
ki diinyaya, baskaca bir giinah islemezse eger, ylz akiyla
gitmesine sebep bir cin fikirli kisiydi. Ama bu yaptiklar1 da
kolay kolay sevap islerden sayillmazdi. Osmanli’'nin Bizans’
almasini kolaylastirmakmis, yok bilmem Murad Beg'in gel-
mesine yer hazirlaniyormus, dahasi, bu yaptiklar1 bu yapi-
lanlar bir Osmanl olarak herkesin kelle koltukta yapmasi
gereken islerdenmis, falan filan. Eyi, eyi de bir dogru yanm
yoktu ki bunun? Yalanlar, dolanlar, adam aldatmacalar, ash
astar1 olmadik laflar1 ash astar1 varmis¢asina sdylemeler,
inandirmalar; Bahadir Yiizbasi’'nin Cergi'ye yaptirdiklar:
bunlardi. Cergiligi, satis isleri g6z boyamacilik géstermelikti.
Simdiyece tlige aldigin1 bire, en ¢ok ikiye satmis, limandaki
iscilerin ayak takiminin bu ytizden aradigi satici olmustu. Bu
degirmenin suyu nerden geliyor? diye diisiinmek istedikce
akli bulaniyor; Bahadir Yiizbasi’'nin zararina mal satislarini
durmadan desteklemesi keyfini kaciriyordu. Isin tad1 da kag-
mistl. Ne Hazreti Peygamber’in izin verdigi kadariyla kar ka-
zancina emek vermek, ne aldigin malin elde kalma korkusu,
ne alici satici arasinda her zaman yasayip hissettigi o incecik
heyecan... yoktu artik. Aldigindan ucuza sattin m1 elde mal
kalmiyordu zaten. Tersine kazanca da kazan¢ denecekse
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eger hep keseden eklemek kazanciydi ki: “Yahu bir giin bi-
terse eldeki avugtaki paranin sonu gelirse ne yaparim?” kor-
kusunu dahi ¢ektirmiyordu, dylesine acayip bir kazanctu. ‘Se-
nin anlayacagin a dost yeniceriler gibi, kadilar gibi padisahin
aylikll bir kulu olup c¢iktik, cercinin de ayliklis1 gorilmius
isitilmis mi,” deyip yakiniyordu kendi kendine kaldig1 anlar-
da. Elin gavurunun tilkesinde, elin gavurlarinin arasinda ne
menem bir aylik¢ilik ise..?

Simdi de tutmus, Bahadir Yiizbasi: “Cercilige bir slire ara
vereceksin arkadas” diyordu. Bagka isler yapacakmis s6ziim
ona, o baska islerin adini da séylemisti. Bunu, bu gtin, liman-
daki iscilere ayaktakimina suna buna duyuracakti duyura-
bildigince. Saat 6gle sonu, milletin karninin aciktig, yiyecege
icecege hazir donelendigi saat idi; goriindii mii ¢evresi dola-
cakt1. Oteki saticilar ne kadar ucuza satarsa satsin Cerci’nin
fiyatlarina inemeyecekleri icin, ellerinden gelse bogma 6fke-
lerinde bir iki giin dayanmislar, bakmislar ki olmayacak,
piyasay1 Cerci’ye biraktiklar: gibi kendilerine baska bir yer
arama yolunu tutmuslardi. Onun i¢in Cergi, biraz da arala-
rinda gizli bir anlasmayla meydana gelmis oldugunu hisset-
tigi namus sozlesmesini aksatmamak endisesiyle adimlarini
acmak istiyor, istemeye istemeye oyalaniyordu. Bu da Baha-
dir Yiizbasi'nin bir oyunuydu. Her zamanki vaktinden biraz
gec gitmesini, alicilarin1 bekletmesini, bekleterek tedirgin
etmesini istemigti.

Alicilar bekletmek?

Bahadir Yiizbas1 6mriinde gergilik etmemis oldugu, cer-
cilik nedir aklinin ucuna getirmedigi i¢in kolayca: “Beklet”
diyordu; “Sana alisan alicin, alistig1 saatte gelmedigini go-
riince bir parc¢a tedirgin olsun” diyordu. Cercilik bekletmek
degildi ki! Alicisini bekleten bir satic1 hangi diinyada kendine
yer bulabilirdi? Gerekti mi bekletmek sdyle dursun, alicinin
ayagina gidecektin sen; madem ki ¢er¢i olmussun, madem ki
birilerine ihtiyaci olani satmaga karar vermissin... dyleyse,



Sabur @ 308

ayagina gideceksin ¢iinkli o senin yasamana sebep olandir;
yasamasina sebep olani bekletir mi, tizer mi, tedirgin mi eder
a Bahadir Yiizbas1? Yiizbasilik baskaa gergilik bagka. Ama ne
gelir elden? “Oyalan!” demisti! Yiizbasi, oyalanacakti.

Yine de yuregi el vermedi, Bahadir Yizbasi'nin da sozu
yerine gelsin demesine az biraz oyalanip alicilarinin goziinii
yolda birakmadi. Vaktinden bir parca gecikerek vardi, bekle-
senlerin arasina tezgahini kurdu. Bir anda sardilar ¢evresini.
Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Hasta olup olmadigini soran-
lar, basina bir kaza gelip gelmedigini merak edenler, sunlar
bunlar. “Esegim huysuzluk etti soyha” deyip savusturuyordu
her birisini. “Arabanin tekerlegi dingilini asindirmis herhal...
deyip gecistiriyordu. Kofte, piyaz, pilav, ekmek. Ekmegin
hashigini soranlara hep ayni cevap: “Cebe Ali derler bir Miis-
liiman firincinindir, yeni agmistir; boylesi ekmek pisireni
ben gormedim, sizi bilemem” diyor, Cebe Ali’nin firininin ye-
rini tarif ediyordu; etmisti... artik, etmeyecekti. Hi¢ degilse
bir siire i¢in etmeyecekti. Ekmek degil ¢orekti bunlar; yanin-
da kofteye piyaza ne gerek? At agzina erisin miibarek... unu
nerden getirir bilmem; suyu bu Kostantiniyye suyu mudur
onu da bilmem. Duydugum, Cebe Ali'nin bir Miisliiman eren
olusudur. Dogruysa eger, Cebe Ali'nin, Seyhi demis ki: “Senin
ekmeklerin biraz da gavurcuklarin kursagini doyursun. Na-
sil olsa Miisliimanlar her vakit bundan eyisini yiyorlar, ga-
vurcuklar da bir Allah’in kuludur, gavurcuktur diye boyle
nigmetlerden yoksun mu kalsinlar. Var git, firinin1 Kostan-
tiniyye’de ag, Miisliimanlar’dan ¢ok gavurcuklar igin has ek-
mek pisir” demis. Cebe Ali de buyruga uyup yliriimiis gelmis,
firiini agmus.

Bir daha yerini tarif ediyordu Cergi; bu has ekmeklerin,
Cebe Ali derler bir Miisliiman erenin firininda, unu suyu tuzu
bildigimiz unlardan sulardan tuzlardan olmayan unlarla
sularla tuzlarla yogruldugunu, gavurcuklarin kursagi icin
yoguruldugunu, yoga yoksula para pul sorulmadan dagi-
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tildigin1 hatta... soyliiyordu. Yalani yok, olsa olsa yanlisi var-
di.. giden goriiyordu. Firina bir tahta hamur at, on tahta
ekmek cikar! Gorenin gérmeyenin dilinde evden eve, evler-
den meydanlara aktarilan sdylenti Cerc¢i’'nin sozlerini dogru-
lamaktan da 6te, pekistiriyordu.

Kofteyle, piyazla pilavla karinlarini doyuran liman isgi-
lerinin, ayaktakiminin, islinin issizin has ekmegi en sona
biraktiklarini, has ekmegin lezzetini kofteyle, piyazla, pilavla
paylasmadan has ekmek lezzetini duya duya yutmaga bek-
lettiklerini seyrediyordu. Alismisti bunlara. O giine kadar
boylesine yogun bir gavurcuk icinde bulunmadigi, boylesine
yogun gavurcuklara oteberi satmadigl i¢in ne bi¢cim yara-
tiklar oldugunu aklina dahi getirmemisti. Aylardir gériiyor-
du simdi, aylardir karinlarin1 doyuruyor, gerektiginde st
bas bulup getiriyor ucuza satiyordu; aylardir da bu gavur-
cuklar ki her biri limanin eli yumruklu yirtiklariyds, Cergi’'ye
uslu uysal yanasip uslu uysal yolunu gozliiyorlardi.

Bahadir Yiizbasi: “Ara ver demisti” gel gor ki; “Yoklu-
gunu bilsinler, sana susasinlar! Ama fitnesiz birakma onlary;
hirslarini diirttikle de ayril, bilensinler!”

Oyle yapacakti; Cergi'ye en zor geleni de bu idi, Yalan,
katmerlisiyle soylemek!

Karnini doyuran, has ekmeginin son lokmasini arzinda
eriten, kabini kagagini getirip birakiyordu. Génliinden kopa-
n1 para kutusuna atacakti, Cergi; “Su kadardan ¢ogunu birak-
mayasiniz, karninizi doyuracagim diye kesenizi soymaca
niyetlilerden degilim” demisti daha baslangi¢ta; “Ama su ka-
dardan az birakana da glicenmece yoktur. Ne kazaniyorsu-
nuz ki ne harcayasiniz...”

Oyleyken herkesin su kadar denilenden az birakmayaca-
gin1 biliyordu; denemisti, onlar buna bu onlara alismislardi.

Bu sefer: “Hayir” dedi Cerci; “Bugilin paraniz ge¢gmiyor.
Bu giin bendensiniz.”

“Neden 0? Nedenmis? Niye bugiiniin ayricaligi nedir?”
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sesleri bir anda birbirine girdi. “Ad giiniin mi dogma giiniin
mi arkadas? Bilelim de altinda kalmayalim. Biz de bize gore
adamlariz, seni yalniz m1 koyalim bu giiniinde?” sorularinin
ardi arkasi gelmedi.

Cerci: “Ne o ne bu” dedi; “Bizde dyle glinler pek yoktur.
Bir 6lene bir dogana bayram yapariz. Bugiin isi birakiyorum
da..”

Pek inanan olmadi. Inananlar da inanmaz baktilar, inan-
maz konustular. Cerci, ilk anlarda bu inanmayisin ucuzun-
dan karin doyurma ¢ikarlarini yitirmis kisilere has bir davra-
nistan ileri geldigini sandi. Fakat ¢evresini dolduran kalaba-
Iigin ytzleri de gozleri de ¢ikarlarin ¢ok gerisindeydi. Biraz
cocuk, bir parca hasta, daha ¢ok alisilmishigin ve inanmighgin
bundan sonra bir daha buralarda bir araya gelmeyecegini,
gelemeyecegini anlamanin hiizniinde idi. Cer¢i, gavurcuk
deyip gectigi bu liman yirtiklarinin tstelik, Urumeli’'nden
Anadolu’ya goérdugi insanlardan bir ayricaligi olmadigini bir
daha hissetti, o da hiiziinlendi. Soyleyecekleri girtlaginda
zorlanmaga basladi. Fakat Bahadir Yiizbasi1?. Soylemesini
buyurmustu.

“Herkes sizin gibi degil kardaslar bu Bizans denilen yos-
ma lilkede” dedi; “Herkes sizin gibi bir karin doyurma ugru-
na gecesini giindliziine katip ter dokmiiyor ki. Sizin derdiniz
karin doyurmak; onlarin ki bagka... miicevher, altin, glimiis.
Onlarin karni coktan doymus tistiine yaldiz istiyorlar hem de
cok para veriyorlar. Bize altin getir, miicevher getir, glimiis
getir diyorlar. Osmanli’da ¢okmus ordan getir diyorlar...”

Biraz fazlasina gitmisti Cerci, soziin dengesini kagirmis-
t1. Boyle bir istege karsi kendinin ne duruma diisecegini
hesaplamamisti. Homurdanmalar, begenmemis 6fkeli ¢ikis-
lar da herhalde Cergi’'nin distigi duruma olmaliydi. Nitekim
biri: “Biz de seni adam bellemistik be!” deyip yumrugunu
sikinca, bir baskas1 da: “Al bu da bozuk ¢ikt1!” deyip yere
tiikiiriince Cerci toparlandi. “Yok ben...” dedi; “Ben bu iste
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yokum. Lakin beni bana birakmiyorlar ki. Bir siire bu ise
kosacagim. Durun bre, kazanacaklarim yine sizin sayilir. Ma-
dem ki altin giimiis miicevher isteniyor benden, gotiiriip
satarim. Kazanirim, kazandigimi kofteye piyaza pilava gevi-
rir size yine ucuza satarim. Yani hani, sizin zengininizden
alip size vermek... Ben Miisliimanim arkadas, bizde yoksulu
ezmek yoktur; bizde haram zenginine hizmet etmekte yok-
tur. Sizin zenginlerinizi siz diisiiniin, ben benim inandigimca
giderim. Bugiin para almaca yok sizden. Bir dahaki gelisime
kadar eyvallah. Hakkinizi helal edin... Sizde bu zenginler var-
ken, sizde bu zenginler altina glimiise para yatirirken, dogru-
su kimse gelip de kofte piyaz satma zahmetine katlanmaz
size. Hani, beni bile yolumdan ¢evirdiler...”

Tasin1 taragini topluyordu, arabasinin tstiine rastgele
birakiyordu, bir daha bu islere soyunmaga niyeti yokmus
gibi davraniyordu. Cevresindekilere aldirdig1 yok goriinii-
yordu. Homurtular, kime neye oldugu belirsiz 6fkeler hatta,
sOglip saymalar; issiz gligstizlerin bu yana ¢ekilmis kotii kot
diisiinmeleri, kabadayilarin bosluga yumruk sallayislarri...
Bahadir Yiizbasi bu yumruklarin sikila sikila vuracak yer
aramasina mi ¢alisiyordu yoksa? Bu kiifiirlerin tasa dokiile
vurup kirmaga, s6giip saymalarin ev soyup adam oldiirmege
donmesi i¢cin mi tohumlarini ekiyordu?

Oyleyse?.

Oyle goriiniiyordu. Sonu Osmanl’'nin hayrina da olsa
ortaligl karistirmag1 amag¢ edinmis boyle bir hesaplamada
kendi yerini begenmedi Cerci. Bu is ona gore bir is degildi. O
almali, lizerine emeginin degerini komali, kimsenin belini
biikmeden solugunu kesmeden satmaliydi. Tavugu yeme, til-
kiyi tavuga, avciy tilkiye kiskirtmak ona gore degildi. Tavuk
tavuklugunda, tilki tilkiliginde, avci avciliginda yasayacaksa
kendileri bilirdi.

Sefil Ali'nin yaninm 6zleyiverdi. Daha sonra Sefil Ali'nin
yanini da gilligish buldu. Gerg¢i evlenmisti, Serencami’na ka-
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vusmustu, yasinl basini aldigindan artik nerde sabah orda
aksam diyemeyecek hile gelmisti ama yine de Sefil Ali Sefil
Ali'ydi; gonli depresti mi eski glinlerine donmemezlik et-
mezdi. En iyisi, galiba Hac1t Bayram Veli'nin ocagiydi, Ak
Semseddin’in yani.

Bahadir Yiizbasi'ya ilk firsatta Bizans’tan geri yollamasi
icin dil dokecekti. Ama nasil dil dokecekti? Onun orasini ol
gorup ¢ikaramadi.

Ofkelerinde, kiifiirlerinde, umutsuzluklarinda biraktigi
liman is¢ilerine de dontip bakamadi.

Ne pis diinyaydi bu bre!



Zindan Cavusu o glin yanina Barak’i da almisti. Tek basi-
na o oyunu oynayamazdi; oynasa bile inandirict olmazdi,
inandirici olsa bile oyunun en koyu yerinde bir beceriksizlik
yapabilirdi. Dahasi, Mese Caddesi'nin arka sokaklarini mes-
ken edinmis daragaci kagkini bir siirti itin képegin gozii don-
misligiine bir basina dert anlatmakta zorluk ceker, kas
yapayim derken g6z de ¢ikarabilirdi. Barak, gencligiyle, go-
zupekligiyle, tiniversitenin tilkiliklerine dala ¢ika edindigi
becerikliligiyle bu iste Zindan Cavusu’'na umdugundan ¢ok
yardim edecege benziyordu. Yanina onun i¢in almistu.

Mese Caddesi’'nin arka sokaklar1 say ki bir ¢opliik. O
giizelim cadde, asagidan yukariya iki geceli konaklari, goz
dondiiren gorkemli yapilari, alanlar1 bahgeleri ile Likos De-
resi'nin girdigi sur yakinlarindan taa asagi Hipodrom'’a
acilan agzina kadar adamin agzini agik birakmaga yeterken
bir yan sokagina dalmayi goriin... apisip kalirdiniz. Sanki bir
baska memleketin bir baska sokagindasiniz. Hele ilerledi-
ginizde birdenbire Mese Caddesi'nin gorkeminin ¢okiiver-
digini, dagilip kopuverdigini gormenin saskinliginda, aliskini
degilseniz, bunalirsiniz. Ne var ki Zindan Cavusu, Bahadir
Yiizbas’'nin kendisi i¢in ¢alisma alani diye sectigi buralarda
isine baslamadan 6nce bir ka¢ ay doniip dolasmis, orasini
burasini, Kostantiniyye’de yillar yili yasamis olanlarin ¢ogu-
nun bile girmege cesaret edemedigi, cesaret etse bilemedigi
yerleri avucunun iginden iyi 6grenmisti. Daha asagilarini,
asagl limandan yukari saray onlerine inen dar sokaklari,
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cikmazlari, birinden 6tekine gecen araliklari, kor sarnig-
larindan 6lii kuyularina kadar ezberlemisti. Oyle ki Zindan
Cavusu Konya’da gecen eski 6mriinii unutmustu. Aksamlari
yoldaslarinin yanina dénmese, Tiirkmence konusmasa ken-
dini oldum bittim burali sayacak, burdan baska bir yerde
nefes almis olabilecegini aklinin ucuna getirmeyecekti. Dili
de Mese Caddesi’'nin arka sokaklarina dala ¢ika orali olmus-
tu; Ceneviz agzinda Bizans diliyle kiifrii basti mi1 taniyan geri
dursun. Yahut Venedik kirmasinda Bizans dilini barbut zar-
larina karistirdi m1 oglu olsa babasini tanimazdi.

Mese Caddesi’'nin arka sokaklar1 da, ininden izbesine,
oreninden kor sarnicina Zindan Cavusu'nu bagrina basmak
zorunda kalmis, Zindan Cavusu’yla hasir nesir olmustu bu-
nun uizerine. Barak, yani basinda yurudigu Zindan Cavusu’-
nu tanimasa, girdikce kiiflenmis ¢oplerin kokusuyla nemli
ara sokaklarda her késeden bir tuzak beklemenin kuskusu-
nu Uzerinden eksik etmeyecekti, hatta yanindaki Zindan
Cavusu'nu bir ipsiz Bizans kopugu sanip tedbirini alacakti.
Sokaklar Zindan Cavusu'na uymus, Zindan Cavusu sokaklar-
da yadirganmayacak kilig1 coktan benimsemisti.

Hep iniyorlardi; kaldirim taslar1 kimi yerde firlamis kimi
yerde ¢okmiis ara sokaklar yokus indikce kotiilesiyordu. Ev-
ler kararmis yiizleriyle 6liimst, is pas icindeki is yerleri ka-
ranlik islere agmis agzini, yikintilar sokak itlerinin bogustu-
gu birer orendi. Isirgan otlarinin haydaladigl, gégermis di-
kenlerin calilastigl, 6renlerin hemen yan1 basinda kaba tas
orilmiis duvarlariyla, eskimis tugla artiklarinin yikilmigh-
giyla batakhaneler; yarim yirtik kadinlarla kizlarin ¢iplak
ayak inip ¢iktig1 yokuslar, ¢cikintili evlerin koltuguna sigin-
mis meyhaneler, pis as¢1 diikkanlari, sizmis sarhoslar; yagh
Venedikliler, kokmus Cenevizliler, Frenkler, Macarlar, gemi-
cilerin her tiirliisii... Barak bunaliyordu baktikea. “lyi ki iini-
versiteye uygun yaslardayim bre benimkisi pasalik istir;
adam bit kiiflenmesinde erir gider burda!” deyip diisiinerek
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Zindan Cavusu'nun hep giden, bir yerlerde hi¢ durmayan
adimlarina uymaga gayret ediyordu. Geri kalmak da isteme-
diginden bir 6ntine bir Zindan Cavusu’'na bir ¢evresine bak-
mak... yormustu.

Iki sokak daha gectikten sonra girdikleri cikmaz, ii¢ yani
tas duvarlarla y181n y181n bir dokiintliydi. Subat ayinin bek-
lenmedik giinesi de, sizabildigince si1zip yukarilarda bir yer-
den vuruyor, ¢cikmaz sokagin 1limis kis kalintilarini canlan-
dirmaga cabaliyordu. Tas duvarlarin ara yerlerinde, yerde
duvarlarin toprakla birlestigi késelerde sabirsiz otlar, arsiz
incir filizleri boy gosterme yatkindaydilar. Bu durumda ¢ik-
maz sokak piiskiilli bir tiirkiiye kivranarak goren goze ya-
ranmaga egiliyordu.

Kimsenin olmadigin1 géren Barak: “Cok yiirtidiik bre
kardas; gele gele de cikmaza geldik. Girecek sokak kalmadi
artik” diye sizlandi. “Ne yana donecegiz simdi?”

“Su kars1 kiigtliciik kapiy1r gordiin mii? Ordan girecegiz”
dedi Zindan Cavusu. “Kiiflli bir sarnica iner.”

“Baska yer bulamadin m1? Adam kesseler kimsenin ha-
beri olmaz burda...”

“Eyi ya iste, biz de onun i¢in sectik. Seni soyacagiz.”

“Daha eyi bir yer se¢seydiniz, begenmedim buray1.”

“Senin begenmen neye yarar? Herifler begendi ya ona
bak sen. Simdi eyi dinle. Bu kap1 on bes basamakla iner asa-
giya. Bir solukta firlayip ¢ikacaksin. Su karsiki tiimsegi gor-
diin mii? Sarnicin istiidiir orasi. Orta yerinde bir baca var,
diiz bir kayayla ortulidiir. Ben simdi bir parcacik acacagim,
onu ki iceri vakti geldi mi glines gire... giin 15181n1 gordiin mi
oyununa baslarsin sen. Sonra firlayip kapiya varir kilitlersin,
sonra da bacanin agzini kapatirsin sikica. Ama kulagin iger-
de, bende olsun... Ofkelerini benden ¢ikarir, iistiime ¢ullan-
maga kalkarlarsa, ben de bas edemez duruma diisersem seni
cagiririm...”

Hem konusuyor hem sagini solunu kolluyordu.
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“Kapiy1 tut sen” deyip firladi karsi duvarin ¢ikintilarina
basa basa tiste ¢ikt, tlimsegi adimlayip ortalarda bir yerde
soyledigi diiz kayay1 hafifce araladi, hemen geri dondii. “Gi-
relim iceri” dedi. “Glines yarim saate kalmaz delikten iceri
diser. Hadi. Goziint ag... Zengin bir Bizanslinin oglusun haa,
aklindan ¢ikarma.”

“Ya sonra, bu ne bicim zengin ogluymus derlerse sana..?”

“Ne bileyim, oyle dedi bana, derim. Yutarlarsa tabii...”

“Oyle ise Tanr1 yardimcimiz olsun. Igerdeler midir sim-
di?”

“Olmalar gerek. Goriinen yok disarda. Benden ¢ekinir-
ler... cekinirler ama ittir bunlar, belli olmaz ki. Hadi!”

Sokag1 ¢cikmazina kesen tas duvarla soldakinin arasin-
dan a¢ilmis odun yontmasi bir kii¢lik kara kapiyzi ittiklerinde
hemen acildi. Disardan siirgiilenerek demiri olan kapinin
icerden boyle bir sirglisii olmadig1 anlasiliyordu. Girdik-
lerinde, aliskini olan Zindan Cavusu dahi gozlerini kapayip
acmak zorunda kaldu. iceri hayli karanlikt, epeyce nemliydi.
Bekleye bekleye kohnelesmis nemli, havasiz bir toprak ko-
kusu genizlerini tikadi. Duvarlara tutunarak indiler; liglincii
basamakta da 6nlerini gorebilir oldular.

Yer yumusak bir toprakti; 1slak bir havanin serilmis-
ligindeydi kurusun diye ama kurumaga niyetli goériinmez bir
1slak hava serilmisligi. “Heyy!” diye bagirdi biri kor sarnicin
diplerinden. “Kimdir?”

Zindan Cavusu yabanci olmadiklarini soyleyince degisik
bir ses: “Ge¢ kaldiniz” diye sabirsizligini belli etti, can sikin-
tisini da. “Hipodrom’da bekledigimizi sandin herhal...”

“Arkadasi bekledim ben de ne yapalim” dedi ona da Zin-
dan Cavusu. “Herkes bizim gibi basina buyruk degil ya. Soylu
cocuklari konaklarindan kolay ¢ikamiyor...”

Bir araya geldiklerinde bekleyenlerin alt1 kisi oldugunu
saydi Barak. Sarnicin en dibindeydiler; hemen arkalar tugla
duvardi, tugla duvar bir adam boyu yukarida bir ¢ikinti yapi-
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yor, orda yeniden kubbeleniyordu. Zindan Cavusu’nun
kayasini actig1 baca da o kubbede olmaliyd1 herhal. Vakti
geldiginde duracag1 yeri goz ucunda hesaplayinca bir so-
lukta: “Beklediyseniz gecikmeyelim” dedi. “Zarlar kimde?
Zarlar1 goreyim bir... ne bi¢im... imis?”

“Zarlar bende” dedi Zindan Cavusu. “Kimde mum var?
Merdivenin oraya gidelim, orasi daha iyi.”
gunda, geri kalanlar da ciliz; hele birisi bir deri bir kemik
vereminde hirildiyordu, Gelgelelim altis1 da hirliya benzi-
yordu, birisinin bir gézi kér olmali ki ortiiktii; yuriirken
iclerinden birinin tahta bacak oldugunu gérdu Barak, iri yar1
olanlardan biriydi,

Zindan Cavusu'ndan aldig1 zarlari, mum 1s181nin 6lgiin-
liigiinde s6ziim ona gdzden gegirdi, “lyi...” dedi, “Baslayalim.”

Koynundan ¢ikardigi bir keseyi sikirdatti, “Benim altin-
larimin ayar1 hastir, ona gore, Sizinkilerde bir noksanlik
varsa simdiden bileyim, hir ¢ikmasini sevmem.”

“Biz de sevmeyiz aslanim” dedi alayla Tahtabacak; “Bizi
imparatorun hazinecisi mi sandin da altinimizin has olup
olmadigini sorarsin? Bizde bozuk altin yoktur!”

Barak: “Iyi.” dedi, kesti.

Otekiler Tahtabacak'in niiktesine kaba kaba giildiiler.

[lk zar1 Zindan Cavusu atti; iki bir.

Sonra Tahtabacak, sonra Kor, sonra Veremli gibi olan.

Barak ii¢ verdi bir aldi, Bir gozii zarda ise bir gozii baca-
daydji; 151k ha s1zd1 ha sizacak iken zarlari eline aldi. Avucun-
da tuttu, oksads, sevdi, Optii, Bekledi. Bacadaki 15181n biraz
daha sislenmesini bekledi.

Tahtabacak: “Heyy! Ne bekliyorsun?” diye bagirdi. “At-
sana zarlarini be herif!”

Ortada epeyce altin vardi. “Bagirma!” dedi Barak; “Diisii-
niiyorum,,,”

Kor olani: “Ne diisiinmesiymis bu?” deyip hirildadu.
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Barak: “Bir el atalim” dedi; “Varimiza yogumuza atalim,
Uzatmanin ne geregi var? Buray1 begenmedim. Ya hepsini
alir alan, ya hepsini verir... isinize geliyor mu?”

Tahtabacak hemen atildi; “Benim gelir.”

“Benim de!”

Zindan Cavusu hem sdylemis hem varini yogunu c¢ikar-
mis ortaya dokmiistii. Barak: “Var olan boyle yapsin” dedi;
“Olanimizi ortaya koyalim. Benimkiler burda iste...”

Ortadaki paralar artti.

Alt1 kopugun istahlari da.

Barak elindeki zarlar1 ogaliyordu. Bacadan sizan 151k
bugulanmaga baslamisti. Zarlar1 bir daha 6ptii. Zindan Cavu-
su kizistirin bir seste: “Hile yapacak kopoglusu dikkat edin!”
derken Barak: “Yok, nerden ¢ikardin onu da, gézlerim karar-
dibirden” deyip elini gozlerine gotiirdii... “Durun bir dakika...
bir ses mi var ne? Dinleyin!”

Tahtabacak: “Hile yapacak hile...” deyince Veremli gibi
goriinen: “Zar1 boynuzda sallamazsan goriirsiin goézlerini
sen!” deyip atild1.

“Sus be!” diye bagird1 Barak; “Kulaklarim da ugulduyor
benim. Heyy hig bir sey duymuyor musunuz ger¢ekten?”

Kor gozliisi ¢ekti aldi boynuzu Barak'in elinden: “Ver su
boynuzu, ver ver! Zarlar1 m1 degistirdin yoksa?”

Barak dalgin dalgin; “Diis gérdiim galiba ben” dedi.

“Dtis idi herhal...”

Zindan Cavusu kortikledi: “Uyanik iken m1? Sagmala...
uyanik iken diis goéren birini tanir misin Tahtabacak? Tani-
mazsan su soylu velede bak...”

“Uyaniktim tabii” dedi Barak. “Pekey ne idi o gordigiim
duydugum? I¢inizde sarabi olan var m1? Zar atmaktan basim
dondi herhal...”

Tahtabacak: “Burasi meyhane mi?” diyordu ki Zindan
Cavusu beline doladig1 uzun bir kirbay1 ¢6zdi, uzatti: “Al... i¢”
dedi Barak’a. “Iki yudumdan fazla olmasin sakin, kiip degil
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kirba bu...”

Tahtabacak, Zindan Cavusu’nun sirtina bir yumruk atti:
“Yassa sen! Dilim damagima yapistiydi...” Sonra da ¢ekip ald1
Barak'in elinden kirbayi, agzina gotiirdd, i¢ti uzunca. Ondan
da Kor aldi, otekiler atildilar koriin eline.

Tahtabacak: “Zarlar1 kim atacak simdi?” diye sordu yili-
sikca.

Barak: “Bir ses diyorum size!.” diye bagirarak ayaga
kalktl. “Su yandan geldi... geliyor iste... duyun, duysaniza.
Gokten gelir gibi. Sevgili Azizemiz Panagiya’nin sesi heyy...”
Diz ¢oktl, el act1 bacaya dogru. Bacadan sizan giin 15181 iyice
sislenmisti, sarnicin kor karanhgina all yesilli stiziiliiyordu.

Zindan Cavusu Tahtabacak’a kirbada kalan sarabi uzatti:
“I¢ sen” dedi... “Kalan senin, i¢.”

Barak dua eder gibiydi. Mir1l miril séyleniyordu:

“Panagiya; Azizem benim, Panagiya’'m... Bizansin ve be-
nim tek umudum...”

Tahtabacak: “Hipodrom’a git Hipodrom’a” diye bagirdi.
“Orada meraklilar1 vardir, para da serperler isttine...”

Barak ofkeyle firlayip kalkti, hirsla déndii: “Rab isa kah-
retsin sizi!” Kudurdu; “Kag¢irdiniz kizi!”

“Kiz m1? Nerde? Hani? Yuhh sana!” bagrismalar tugla
duvarlara carpip geri donerken Zindan Cavusu: “Heyy soylu-
larin zibidisi!” diye seslendi; “Azize Panagiya'nin kumar-
cilarla isi ne, haa? imparator deseydin inanirdim, o bize ben-
zer, bizim gibi, kumarcidir. Panagiya bize gore mi?”

Yar1 lizgiin, yar1 korkmus, daha ¢ok kagirdiginin acisin-
da: “Eh inanmayin siz” dedi Barak. “Benim babam rahip idi.
Rahiplikten gelme soyluluktur bizimkisi. Tiirkler gelince
goriirsiiniiz goreceginizi. Soylediklerinize yanarsiniz ama is
isten gecmis olur.”

Zindan Cavusu: “N’ooolurmus yani Turkler gelince” diye
omuzlarindan yakaladi Barak’in: “Daha mi1 kotii olur Bizans?
Bizim soygunculardan kurtarir bizi en azindan. Yalan m1?”
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Tahtabacak: “Dogruuu!” dedi; “Keske gelseler.”

Kor olani: “Benden yana buyursunlar” dedi.

Veremli gibisi: “Hos geldiler safa geldiler!” bastird: ar-
kasindan.

Barak kinayan seslerde: “Denediniz sanki?” dedi; “Sun-
lara bakin, Bizanshi demege bin tanik ister.”

Zindan Cavusu: “Denemege ne gerek?” dedi. “Bizimki-
lerden kotiisii var mi ki 6lcelim? Baban rahipmis iste, bizden
iyi bilir bu isleri. Bir donumuz kaldi soyulmadik, kaldi m1?”

“Babami karistirma” dedi sert¢ce Barak.

“Sen karistirdin once. Siz soylular babanizi ise karistir-
madan edemezsiniz..” diyen hi¢ konusmayani idi, iri yari
olani. “Tirklerin gelmesinin bizi korkutacagini mi saniyor-
sun?”

“Oyle saniyor” dedi kof ¢uval gibi olani; “Soylular bizi bil-
mediginden boyle konusur. Tiirkler gelse bizim neyimizi
alacak ki? Daha diin asagi limanda biri ¢cikmis orta yere bagi-
riyordu. Tirll olduk tiril! diyordu. Bizans’ta her sey satilik su
giinlerde diyordu, imparatorun tacini bile alabilirsin ii¢ ku-
rusu bir araya getirdin mi arkadas sen ne diyorsun? Elimden
gelse hemen simdi gider, imparator olacak adam dondiiyse
Avrupa’dan ¢okerim girtlagina, elim kolunu baglarim, al
anam Murad Beg bizden size armagan derim; gel su Bizans’a
ne halt varsa gor, derim. Lagimdan kotii kokuyor artik Bi-
zans be!”

Tahtabacak: “Helal!” dedi. “Dogruuu... gelsinler ki ti¢
giinde kendimize benzetelim onlar1 da...”

Barak: “Zor benzetirsiniz” dedi 6fkeyle; “Kolay saniyor-
sunuz...”

“Niye zor olacakmis? Rahip baban bilir bunlar1 oglum
bilir. Bizansh su gibidir ¢tlinki, yerin altindan da akmasini
bilir. Alttan alta, alttan alta anladin mi1? Farkinda da olmaz
kimse ama bir de bakarsin ¢lirtitmiisiiz, lap demis ¢okertmi-
siz. Haa? Ne haber? Biz bu islerin ustasi kisileriz, Bizanshyiz
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be!.. Baban gibi, rahip baban gibi.”

“Hele bir de kumar1 6grettik mi?” dedi agz1 sulanarak
Kor; “Cekeriz paralarini senin Panagiyan askina, has altinla-
rini ¢ekeriz heyy, farkina bile varmazlar...”

Zindan Cavusu kizistirdr: “Ustelik hile nedir bilmezler-
mis, odun gibi dogruymuslar, diiz imisler... boylelerini aldat-
maktan kolay ne var?”

O kof ¢uval gibi olani: “Diis gormeyin bosuna” dedi bil-
mis bilmis. “Asagi limanda herkes biliyor ki Murad Beg bura-
lara gelemez. Evlenmis bir daha. Cekmis koynuna yeni bir
gelin. Sicak doseginden kalkip da kim gelir bir daha?”

“Deme yahuuu” dedi Tahtabacak kabaca; “Osmanli'ya
padisah olmak da kiyak is haa! Istemedigin kadar kadin kiz
emrinde ki aklin durur. Yine mi evlenmis? Hani bir oglu ol-
mus diye duyduyduk... iyi be!”

“Bir diguin, bir diigilin, bir diigiin ki sormayin” deyip bal-
landird1 Zindan Cavusu. Bu sefer i¢cten konusuyordu. “Edir-
ne’de yer yerinden oynamis epey once... belki ikinci ¢ocuk
yoldadir... yani bu kadinindan... erkek dogarsa Edirneliler
avuc dolusu altini cebinde bilmeli...”

“Toreleri mi boyle?” deyip sordu hepsi birden. “Vay be...
her erkek dogusta haa... o vakit Tiirkler dua eder, padisah-
larinin her y1l yeni bir kadinla evlenmesini isterler... neden
istemesinler...”

Incecik bir kadin sesi nazli nazenin doldurdu sarnicin
icini: “Ay1p ay1ip ayip” dedi; “Ayipliyorum sizi...”

“O neee?” deyip firladi bir daha Zindan Cavusu.

Tahtabacak duydugundan korkmus: “Mama Mia!” diye
bagirdi.

Barak: “Geldi!” dedi haykirdi. “Yine geldi. Iste orda, 1s1kta
stizliliiyor, o! Panagiya’m benim, aziz melegim... susun konu-
sacak!”

Ayni incecik kadin sesi yine nazli nazenin, ama kiismis
gibi konustu: “Yaklassinlar... onlarla konusacagim...
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Barak, bacadan si1zan 1s1ga dogru hac c¢ikardi, diz ¢oktii,
egildi: “Onlarla m1? Yaklassinlar mi1? Konusacak misiniz?”

“Evet... yaklassinlar... daha yaklassinlar...”

Bacadan sizan 15181n alinda yesilinde bugulanmadan, bir
de icerinin nemli karanliginin verdigi kivrimlardan baska bir
sey goriinmiyordu ama incecik kadin sesi o yandan geliyor-
du? Zindan Cavusu diisiinmeden diz ¢okti. hag ¢ikardi: “Ba-
gisla bizi” diye yalvardi. Sesi korkmustu. Otekiler de birer
ikiser ayn1 hareketi yaptilar. Hem inanmis hem inanmamis
fakat duyduklar sesten etkilenerek korkmuslar idi.

Barak sese dogru vermisti kendini: “Daha mu yaklas-
sinlar? Benim 6dniime mi gegsinler...”

“Evet, daha.. daha, daha.. senden ayrilsinlar, bana
yaklassinlar...”

“Yaklasin” dedi Barak aygin baygin; “Yaklasin.”

Once Zindan Cavusu uydu, daha sonra étekiler. Gittikce
etkileniyorlardi.

Incecik kadin sesi epeyce kiiskiin: “Egilin, ha¢ ¢ikarin,
dua edin. Glinahlisiniz. Sizi bagislamam i¢in topraga yiiz sii-
rin. Bizans! Karanlik Bizans! Sesime kulak veriyor musun?”

Derin bir sessizlik oldu. Otekilerin gerisinde kalan Ba-
rak, adim adim siirtiniip kapiya dogru gidiyordu. Merdivenin
yanindaki mumu séndiirmeden 6nce yerdeki paralari top-
lay1p koynuna soktu; merdivenlere atildi hemen.

Incecik kadin sesi iniltilerde: “Ac1 ¢ekiyorum” dedi.
“Sizden cok ac1 ¢ekiyorum, Sizin yiiziiniizden. Artik Bizans’t
koruyacak giiciim kalmadi. Tiirkler daha giiglii.”

Dedi, iniltilerde sustu.

Bir dertli karanlik sardi sessizce, birdenbire sanki.

Ses soluk duyulmaz oldu.

Az sonra hizla carpilip kapanan bir kapi sesi uguldadi
sarnigta. Ardindan Tahtabacak’in: “Eee? Niye konusmuyor
bu?"” deyip sorusu duyuldu.

Zindan Cavusu basim1 yerden kaldirmadan: “Cikt1 gali-



323 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

ba?” dedi. “Kap1 kapandi iistiimiize. Yoksa bana mi1 dyle gel-
di?” deyince Veremli gibi goriinenin aklina altinlar geldi, kos-
tu o yana. Ellerini aga aca bagirmasi bir oldu: “Tuuu!. Soydu
herif bizi!”

Soydu soymadi saskinligi bir stire stirdii. Mumu aradilar,
yakmaga c¢alistilar. Zindan Cavusu: “Panagiya’ymis, hu!” de-
yip tikiirdi. “Sag1 kopasi stirtiik... zenginlerden yana olmus
yosmaya bak hele!”

“Senin yiizlinden!” deyip kabardi Tahtabacak ama Zin-
dan Cavusu kolunu simsiki yakalayinca yerinde ¢akildi kald.
“Ne benim yiiziimdeni? Bir stirtiigiin sesine kosan kim idi en
once? Kaldik m1 sarnic¢ta simdi? Ne yapacagiz?”

Bacadan 1s1k da sizmaz olmustu, Barak kayay1 kapamis
olmaliydi. Tekrar acildi, Barak'in sesi duyuldu: “Dinleyin
avanaklar!” dedi. “Her kusun eti yenir mi yenmez mi 6gre-
nin? Soylular1 abdal budala mi sanirdiniz? Hahhaaaay...”

Sonra incecik kadin sesinin nazli nazenin edasiyla s6zii-
nii tamamladi: “Bizanslhi suya benzer arkadas, alttan alta alt-
tan alta akar, ciiriitiir haaa... sonra da lap! der ¢oktiiriir. Siz
Panagiya budalaligina saplanip kalin bakalim... 6lmezseniz
orda.”

Kapandi kaya bir daha, 151k yeniden s1izmaz oldu.

Tahtabacak da otekiler de acilarin1 Zindan Cavusu’'ndan
cikarmagi denediler... olmadi. Zindan Cavusu tatliya bagla-
masini biliyordu: “Derdiniz kaptirdiginiz paralar mi1?'“ deyip
sordu. “Hepsi de ayar1 bozuk mangirlardi beni uyutmaga
kalkmayin. Burdan kurtulmaga bakalim 6nce. Soylu bildigi-
miz soysuzu ben getirdim, zararinizi da ben karsilarim, hem
bozuk mangir yerine hasini vererek, uzatmayin, ne yapalm,
zengin picgleri bizden baskin ¢ikar oldu, ¢ikarimi biliyorlar,
ona gore ogul yetistiriyorlar... tamam m1? Ordan 151k geldi-
gine gore... ¢cikis da olmali... Deneyelim. Bir daha da karnin-
dan konusan gozii agiklara inanip Panagiya'ymis yok bilmem
ne imis, ulu orta abdallasmayalim. Gegenlerde limanda da
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boyle bir seyler donmiis diye duydu idim... inanmaliymisim,
yazik.”

Zararlarinin karsilanacagini duyduklar icin otekiler de
ustelemediler. Ugrasa didine ¢iktilar sarnigtan ama Zindan
Cavusu cikana kadar giivencede olduguna inanamada.

Aksam, bir araya geldiklerinde Barak: “Késede bekliyor-
dum kardas seni” dedi. “Bunaldigini sezse idim yani basin-
daydim hemen... var m1 bizde yoldasini yar1 yolda birak-
mak?”

Zindan Cavusu yine de: “Cok siikiir’ dedi. “O duruma
diismek istemezdim; adamlar kan igici cinsindendir, bir pa-
ranin ontiinde egilirler susarlar... boylesi daha eyi oldu. Her
gittikleri yerde anlatacaklar artik...”

“Evet anlatacaklar” dedi Bahadir Yiizbas: keyifli keyifli;
“O anlatacak 6teki anlatacak. O 6fkelenecek beriki bilenecek.
Boyle boyle de tohumlarimiz yeserecek. Simdi bir stire orta-
likta goériinmece yok... gezin eglenin, dinlenin. Giint geldi mi
yeni oyunlar tezgahlariz. Ben gidip Halil Beg’i géreyim ba-
kayim, o yandan neler yeserir?”

Cerci o aksam Bahadir Yiizbasi'dan izin isteyemedi:
“Beni Bizans’tan geri yolla ben artik Hac1 Bayram ocagina
gidecegim, Ak Semseddin yanina kapilanacagim” diyemedi.

Ya sabir ¢ekti biitiin gece.



Ertesi giinii, hem de sabah sabah denilecek bir saatte Er
Sinan’in ¢ikagelisi Bahadir Yiizbasi’'nin eve cakilip kalmasina
sebep oldu; en azindan biitiin kusluk vaktini, 6gle saatlerini,
sozde Er Sinan’in dinlenmesine sebep vakitler sayarak, ev-
den ayrilmamakta, Halil Beg'e gitmemekte ayak siiriidu.
Diisliniiyordu.

Er Sinan’in sabah sabah getirdigi haber, kisacikti gergi,
ama ¢ok seyler sdylemekteydi. Martin, ayaza kesen, karli bo-
ranl gececegi haberinde buzlasan maviligine tutunan gecesi
sabaha umulmadik bir giin 1s1mas1 getirmisti; 6gleye dogru
da bir giin 6ncesinin mart ilimasi giiven vermege baslamisti.
Bahadir Yiizbasi’'nin boyle bir havada dallardaki kipirtilara
uyacag1 yerde derin diislincelerde dolanmasi, yoldaslarina
da olmadik bir huzursuzluk vermisti. Eger Er Sinan’in getir-
digi haberden ise bu, Bahadir Yiizbasi’'nin ne derin ne sig,
disinmemesi gerekirdi; yok eger bildiklerinin disinda Er
Sinan’in saklayip da sadece Yiizbasi'ya soyledigi bir olmaz
haber varsa isin icinde, o baska. O vakit de, haberin kendi-
lerinden gizlenmis olmasi, kotiiydi. Sunun surasinda bir
avug ici olmus suncacik Tirkmen idiler; simdiyece hi¢ bir
saklilar gizlileri olmamisti. Simdi..? Yeni bir icad m1 ¢ikiyor-
du ortaliga? Haberin bir béliimiiniin sdylenmesi bir b6liimii-
niin ¢gogunluktan saklanmasi..?

Bahadir Yiizbasi da yoldaslarinin boyle diisiinebilece-
gini biliyordu ama ne sdylesin? Haber, bildiklerinin disinda
bir gizliligi bulunmayan bir haberdi; ancak diistiniiliirse al-
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tinda yatan kirpinin dikenlerini hissetmemenin mimkiint
yoktu. Bu da yalniz Bahadir Ytuizbasr'yi ilgilendirirdi, 6tekiler
i¢cin dimdiiz bir haberdi...

Er Sinan iki haber getirmisti; birincisi sevindiriciydi,
herkesi sevindirmisti. Sefil Ali'nin bir oglu olmus, adin1 da
Ahmed Can koymuslar... Ahmed Can?

Bahadir Yiizbasi’'ya Konya'da gecen giinlerini hatirlat-
mistl. Serencam’in babasiydi Ahmed Can, Karamanoglu Be-
gi'nin 6fkesinde, biraz da o vakit ki Bahadir Ytlizbasi'nin so-
luk Kkesici devirlerinin cenderesi’'nde zindanda kalmis, 6l-
miistli. Zindan Cavusu da Ahmed Can adiyla birlikte, nicedir
gogsiinde bir onulmaz yara yeri olup sizlayan o giinlerini
anmisti hic¢ istemedigi halde. Sefil Ali'nin yeni dogan oglu
Ahmed Can, dogus haberini bu yana, Bizans’takilere gonde-
rirken dedesi Ahmed Can’t hatirlatacagini bilseydi Zindan
Cavusuyla Bahadir Yiizbasi'ya adinin degismesine razi olur
mu idi acaba?

ikisi de aym diisiincelerde, Zindan Cavusu 6tekinden
biraz fazla, baslarini 6ne egerken Cergi tasacak yer aramisti;
sanki dogan kendi ogluydu. Sefil Ali'nin yaninda olup ¢ocu-
gun kundagini kucagina almak, adini kulagina okumasi igin
imama uzatabilmek, adi konmus cocugu li¢ defa Kible’ye
cevirip iiciinde de inna Fetahnaleke’ler ile agir agir sallamak
kucaginda; “Hos geldin bu diinyaya ogul Ahmed Can...” diye-
bilmek, sonra da Sefil Ali karindasini kucaklamak doya doya,
cocugu iceriye gonderir gondermez; kiiciik Ahmed Can’in
serbetini icmek Sefil Ali’yle birlikte... bunlari istemis, 6zlemi-
ni ¢ekmisti. “Bir seyimiz de yok ki géndersek?” deyip elini
sakagina komus; “Neyimiz var neyimiz yok ise ortaya doke-
lim, Ahmed Can ogulcugun diinyaya gelisini kutlamasi i¢in
Sefil’e armagan gonderelim” cabasina diismiistii. Oyle Ki,
Bizans’a geldiginden bu yana hayli palazlanmis olan Hasan
bile Cerci'nin ¢abasina katihp armaganda payina diisecek
olan1 aramaga kalkismistu.



327 QR thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

“Hele durun” dedi Bahadir Yiizbasi; “Armagan kolay, en
eyisini elbet bulacagiz, buluruz. Sefil Ali hepimizin yoldasi-
dir, oglu da hepimizin yegenidir. Armagan kolay... bulmak
benim isim. Lakin Er Sinan bir tek bunun i¢in Bizans’a gelmis
olamaz. Otesini dinleyelim...”

“Otesi..?” demis, duraklamist1 bir par¢acik Er Sinan; “Ib-
rahim Pasamiz... sizlere 6miir, Hak yoluna vardi. Hepimizin
basi sag olsun...

Az 6nceki ayaga kalkis birden oturmustu; kimi yiizii yer-
de, kimi gozleri kaymis, kimi hiizlinlerde, susmustu. Ardin-
dan da kiicticiik miriltilar halinde 61iim arkasi sozleri, birer
climlelik dualar oday1 bir bastan bir basa dolanmisti, diise
kalka.

Er Sinan: “Asil bu haber i¢in geldim” deyip séziint ta-
mamladi; “Halil Beg Edirne’ye ¢agirilir, Murad Beg cagirir...”

“Neden ki?”

Bahadir Yiizbasi'nin ilk dikenli sorusu bu olmustu. Daha
duydugunda o kirpi dikenlerinin ucunu gosterdigini, bat-
makla batmamak arasinda, en azindan sakin bana yaklasma
demesinde kipir, kipir kipirdandigini sezmisti.

Er Sinan: “Sanirim vezirlige cagirilir Yiizbasim” deyince
ansizin sarsilmisti Bahadir Yiizbasi fakat ondan cabuk to-
parlanarak: “Evet, olabilir” deyip sarsilisini gozden saklama-
sini bilmigti.

Ondan sonra da hep diisiinme... Su Er Sinan’in haberi
dogrudan kendisine getirmesi bile Halil Beg icin bir ayr
kusku olabilirdi. Bundan 6ncekileri diisiinlince... muhakkak
ki Halil Beg, Bahadir Yiizbasi'nin, “Bunu Murad Beg’e duyur-
mayalim, sadece babam Ibrahim Pasa bilsin yeter” dedikle-
rinin bile Murad Beg’e iletildiginden haberdar idi; muhakkak
ki Halil Beg, Bahadir Yiizbasimin Ibrahim Pasa’dan ¢ok
Murad Beg’e, Halil Beg'in de bilmediklerini duyurdugunu
bilmekteydi. Bunun gibi nicelerini aklinda tuttugu, unutma-
dig1 gozden 1rak tutulabilir miydr hi¢? Simdi bu adam, vezir



Sabur @ 328

olarak Edirne’ye ¢agirildigina gore, hele bir de tez vakitte
babasinin yerini alacak olursa Bahadir Yiizbas: hakkinda iyi
mi diistiniirdii kot mii?

Iyi diisiinse ne olur kotii diisiinse ne olur? diyemiyordu.
Bizans'taki yerini kaybetmek korkusundan degil, Bizans’taki
isini tamamlayamamis olmaktan, adini tami tamina koyama-
dig1 birtakim duygular kirpi dikenlerinde kabariyordu dur-
madan. Ayrica buraya, Bizans denilen bu kafir yosmaya
alismisti da; bir basinaydi, diledigi oyunlar: diledigi bigim-
lerde diizenliyor, bir basina olmanin tadini da basarisini da
kendine sakliyordu. ibrahim Pasa’nin 6liimii bu tadi bu
basariy1 kesiverecek mi idi acaba?

Halil Beg, Edirne’ye gittiginde orada, Murad Beg'in he-
men yakininda bulunmanin tistelik Bizans’t da bilmenin ko-
layliginda Bahadir Yiizbast'yy, arada bir de olsa, kotiillemege
kalkisir miydi? Alt yanmi bir Karamanoglu donegiydi, bir
Konya kackini olarak gelip Osmanli’ya siginmis, Bizans’taki
yerini saglamisti. Yedi gobek Osmanli’'ya mi1 glivenirdi millet,
sonradan Osmanl olmus bir Karamanoglu dénegine mi?

En basarili oldugu gilinlerde dahi bu donekligi ylireginde
kazinmasi imkansiz bir leke olup kararirds; kimsenin aksini
diisinmedigini bilse bile, sakladiklarini, giinii gelince dének-
ligini yliziine vuracaklarini sanirdi. Kimsenin bilmedigi, sa-
dece kendinin bildigi bir sir... Bahadir Yiizbasi, biraz da bu
donekliginin acisinda isine var giiciiyle sariliyor, sanki do-
nekliginin tistline listline gidiyordu.

Ya simdi Halil Beg, aslinda pek ufak tefek olaylar1 bahane
ederek Bahadir Yiizbasiligi'ni kotiileyip durursa Edirne’de?

Uzatiyor, ayak siirtiyor, en olmaz dolambacglarda sere
serpe cine atan akli ol goriip bir 151k damlacig1 yakalaya-
miyordu. Vakti gecikmesi de daha bir karanlik!

Halil Beg habercinin ne vakit geldigini sorarsa ne cevap
vermeliydi? Sabah geldi; bana geldi, beklettim, haberi ge-
ciktirdim... diyebilmek..? Diyemezdi.
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Yoldaslarinin bosuna kuskulanmalari da caba...

Ne olursa olsun deyip, Er Sinan’1 aldig1 gibi Halil Beg’in
yanina vardi. Sonunda: “Murad Beg de Murad Beg ise, bizi
bize gore distiniir; beni alir Bizans’taki ag1 yarim birakirsa
kendi bilir’ diisiincesinde bir parcacik rahatlamis; “Ulke
kendi tlkesi, calismamiz Murad Beg tilkesi i¢in... bilmezse
Tann bilir nasil olsa” kararinda Halil Beg'in kapisina var-
mist1. Fakat iceri girmedi, Er Sinan1 yalnmiz yolladi, asagida
bekledi. Sorarsa ne vakit geldigini, neden geciktigini sakla-
madan sOylemesini istedi Er Sinan’dan. “Bahadir bekletti
der, susarsin” dedi.

Halil Beg, Er Sinan1 tanimiyordu; ¢agr1 fermanina bir
stire bos gozlerle baktl. Ondan sonra Bahadir Yiizbasi’y1 sor-
du, asagida bekledigini 6grenince de yanina ¢agirttl. Hi¢ bir
sey sormad1. “Bu aksam gidiyorum Yiizbas1” dedi. Kalin, her
seyi, icinde saklamis bir seste: “Hazirligim ¢ok siirmez diye”
devam etti. “Burada neyi nasil yapacagini benden eyi bilirsin.
Adamlarin az, yeterince degil. Sana uygun yigit bulabilirsek
buraya gonderilmesi icin Murad Begimiz'e, arzederim, uy-
gun olur. Bir noksanimiz var, yalniz bir noksanimiz, bir kag
gindir onu diisiiniirdiim, seninle konusmak i¢in olgunlas-
masini bekliyordum. Gidecegime gore, vaktimiz yok fazlasini
diisinmege. Burada, ne kadar ortaligi karistirirsak karisti-
ralim, belki Bizans’in ¢okmesini erkenlestiremeyebiliriz. Or-
dumuz geldiginde, kusatmaga geldiginde, surlarin altindan
lagimlar agmak gerekir bakarsin.. muhakkak gerekir. Top-
ragin altini listlini eyice bilmeliyiz. Horoz Dede Likos Dere-
si'nin o yanindan, o yanlarda ac¢ilmis, acilacak, acilmakta
olan kuyularin topraklarini incelesin, derinliklerine gore or-
nekler alip gondersin bize. Horoz Dede’ye de yardima ola-
cak dervisler gondermeliyiz diye diisiiniiriim, uyduruk tek-
kesini daha genisletmeli bana kalirsa. Siz de burada, bu
yarida, sur boyunca daha ¢ok yeni, eski kuyulardan toprak
ornekleri almalisiniz, derinliklere gore. Bize gondermelisi-
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niz. Sefil Ali, benim bildigim hem eski hem ¢ok usta bir
yeralti oyucusudur. Yerin altin1 iistiinden eyi bilir, der idi
rahmetli atam. Sefil Ali'den boyle yararlanmali, yanina Edir-
ne’de ogrenciler vermelj, ¢ciraklar vermeli, yetismelerini sag-
lama yollar1 aramaliy1z. Gondereceginiz 6rnekler bizi yanilt-
masin..”

Bahadir Yiizbasi Halil Beg'in bunlar soyleyecegini dlse
aklina getirmezdi; duymasi perisanlamasi oldu. O saniyordu
ki Halil Beg okudugunu eyi bilir bir medrese kurdudur; t6-
releri yasalar1 yutmus, devletin yonetim yollarini ezberden
sayar bir delikanl... 6yle biri iste. Gelgelelim Bahadir Yuz-
basi’'nin duyduklar1 gériindiigiiniin 6tesinde bir Halil Beg
gosteriyordu; tistelik Yiizbasi’'nin sabahini rezil eden diisiin-
celerinin disina ¢ikmis, 0yle diisiinceleri ayak altina almis
gibi bakiyordu. Hem de ne zaman? Babasinin o6ldigiini
duydugunda daha...

“Yiizbasi!.. Seninle uzun konusmaga vaktim yok, gerek
de duymam. Duragi Cennet olasi atam, bu Bizans’in ¢liriimiis
bir armud olarak kendiliginden kucagimiza diisecegine ina-
nirdi. Ben de inaniyorum buna. Gérdiim. Bunca zamani i¢in-
de, birlikte yasadik. Yanilmayiz. Lakin direnecegini de dii-
stinmeliyiz, direnmesi icin desteklenecegini de. Biz Osman-
liy1z; Osmanli’'nin bu diinyaya bir kere geldigini, gelmesi
gerektigini, gelmesinin bir Tanr1 buyrugu olduguna ¢ok st-
kiir inananlardaniz. Babamiz 6liir, yerini biz aliriz. Sen 6liir-
siin senin yerini senden sonraki alir. Oliim ayak bag degil-
dir; 6lim durmamizi gerektirmez. Osmanli oldugumuzu
bilmek her derdin devasi oldugunu bilmektir ve dahi akan
irmagin tersine donmeyecegini, akisini durdurmayacagini
da bilmektir.. Bunu bilirsek, yerlerimizin ne oldugunu da
biliriz. Bulundugumuz yerler, bize, Osmanli’'nin basariya
ulasmasi, basariy1 asmasi icin verilmistir; buna iman etmis
isek basimiz gider fakat yerimiz kalir, izin verirsen babam
icin iki rekat namaz kilmak istiyorum, ancak o kadar vaktim
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var. Murad Beg'in ¢agirdigini 68rendigim anda beklemem
varligimin inkari olur. Simdi beni yalniz birakin... ltutfen.”

“Begim... bir dilegimi sdylesem...”

“Kisa ise...”

“Kisa... Er Sinan yanimda kalabilir mi?”

Bir kirpik boyunca bile diisiinmedi Halil Beg: “Murad
Beg’'in buyurmasi gerekir Yiizbasi” dedi. “Edirne’ye donelim,
arzedeyim. Hayir demez sanirim. Orada, Er Sinan, ise yara-
yanlar1 kendi secer, birlikte getirir. Bence uygun. Murad
Beg’'e danismak sart!”

“Sizi yolcu etmek...”

“Hayir, gerekmez. Yerinizde kalin. Saraya gidecegim,
gerekenlerle goriisecegim. Edirne’ye neden ¢agirildigimai bil-
meleri eyi olur. Sizin i¢cin de. Buradaki giivenceniz benim
Edirne’deki gorevimle pekisir... Yalmz...” Egri bir tebessiim
cenesini carpitir gibi oldu: “Benim de bilmem gerekenleri
bildirirsen eyi olur Yiizbas1” dedi. “Baska bir istegim yoktur.
ikimiz de Osmanlr'yiz, Osmanl iciniz; bunu bilirsek kimin
adami oldugumuzun 6nemi kalmaz.. Osmanl’'nin adami
olmak... 6nemli olmak budur. Sana gilivenim var Yiizbasi,
Tanr yliziini ak etsin...”

Bahadir Yiizbasi kii¢iilmiis mii idi bliytimiis mii idi? An-
layamadi.

Daha bir nice zaman da anlayamad.

Ama ne zaman Karamanoglu dénegi oldugu aklina gelse,
eskisi gibi, ici burkulmad: giiliip gecer oldu.



Mart 6lmisti artik, iyice 6lmiistii. Dirilse dirilse, belki,
bir can ¢ekisme dirilisine kalkabilirdi, ondan 6tesi yine de
olim, mart i¢cin. Hava, gecenin karanlhigin1 da firsat bilip
nisanin tomurcuklarini oksayiverecek, bir, bilemedin iki giin
sonra da oksanmis tomurcuklar nisanini agiverecekti orta-
iga; yeni bir giin 1s1masiyla birlikte tozpembe bir nisan,
mart1 unutturacakti. Puslu baslayan aksamlar, giinden giine
bu umuda doluyordu. Artik kis soguk beyaz iskencesinde
hapsolacakti, bir dahaki marta kadar da yogun yoksulun
girtlagina binemeyecekti. Kisi, bunun icin sevmiyordu; hele
mart1 bunun igin, hig... biittin bir kis1 ha bitti ha bitecek
titremesinde gecirmis, marti ilk yaza kopri diye bellemis
iken uzamasi bu martin, inadina uzamasi yoksula iskence
degil de ne? Boylesine inadi, boylesine eziyet sevdasini seve-
nin yiireginde yedi ¢atal olmali ki kendini diistine!

Murad Beg yatsi namazindan bu yana biitiin gece bir onu
bir bunu diisiinmenin uykusuzlugunu kisin, martin, yoksu-
lun sikintisinda topallatirken arada bir kalkip, araladigi kalin
perdelerin gosterebildigince geceyi birdenbire nisanlanmig
gormek umuduna kapiliyordu.

Koyu bir karanlik goriiyordu.

Martin mi1 nisanin mi o gériinmez cedellesmeyi kazan-
digin1 kestiremiyordu; dogacak giiniin 1siklarina martin mi
nisanin m1 hakim olacagini ¢ikaramiyordu. Akl nisaplarda,
can sikintis1 martlarda. Bir donse gece, mart1 ayaginin altina
alsa ve oluliglni strukleyip gotiirse de diinyay1 nisan tes-
lim alsal!
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Gozlerinden ¢ok kulaklar1 beklemekten yorulmustu. Ge-
nis, ne gozi ne gonlii yormayacak orta hallilikte uysal bir
dosenise rahatlamis odasi biitiin gece susmustu. Uykularin
bilmezliginde gece vakitlerini hatirlayamadigi bu oda, yatsi-
dan bu yana bash basina bir 6mir olup ¢ikmisti. Sessiz, ko-
nuskanligl sevmez, halden anlayan ve hi¢ bir zaman yolda-
sina yiik olmamis bir 6miir. Varini veriyordu da yanindakin-
den bir damlacik olsun almiyordu. Her bir kdsesi bir ayri
sessizlige oyalanmis oda ne icerden ne disardan, bir kiiciik
soluk sesi olsun sizdirmiyordu. Saniyordu ki icinde barin-
dirdig1 kisi ancak bu sessizlikte huzur duyacak. Ne biiyiik
yanlis!

Murad Beg, disardan gelecek bir ayak sesinin siiriin-
mesine nice bin sessizligin huzurundan ¢ok teslime hazirdi
halbuki. Daha yats1 namazini bitirdiginde, haberi getirenin
cagrilmasina gerek olmadigini buyurmustu. Kim énce duyar-
sa kosacak, padisah kapisidir demeyip girip iceriye duyura-
cakt.

Gel gor ki gece yarilanmis, gece yarisini da ortalamis,
sabah kapiy1 ha ¢ald1 ha ¢alacakti; ne gelen, ne ayagini kapiya
yonelten, ne kimildayan. Bir kiip dolusunda bunalmis sessiz-
ligi, bu oda huzur diye yayiyordu. Bangir bangir bagirsa bin
kere daha gtizel olacagini bilir miydi acep?

Kacinci oldugunu diisiinmeden bir daha araladi kalin
perdeyi; siyirdi, cekti, act1 biitiintiyle. Cami a¢ti. Hoykirmis
bir mart sogugunun yiiziine samar gibi inmesini beklerken
yavsan otunda dumanlanmis bir ilima yaladi yiiziini. Gece
belli belirsiz alacalaniyordu uzaklarda. Hicbir olaganiistiiliik
yoktu. Diin bu saatlerde agsa ne gorebilecek ise, yarin bu
saatlerde a¢tiginda... belki bir y1l sonra, on y1l sonra agtiginda
ne gorecekse... gordiigy, o idi. Bir ayricaligy, ilikliginda.

Murad Beg gozlerini o 1likliga birakti. Uzaklardaki gece
alacalanmasi nazlana nazlana saliniyordu. Say ki bir yeni ge-
lininin giiveyiye boyunu bosunu gésterme hevesinde. Gizli-
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den goz siizmelerde salindik¢a bedeninin kivrimlarinm kiv-
randiran yeni gelinin savrulan etekleriydi bu alacalanma.
Agir agir agiliyordu savrulusu. Gokytizi ile yerytzi, alaca-
lanmanin disinda, varligini gostermege tenezziil etmiyordu.
Murad Beg martin yirmi dokuzuncu giintiniin bittigini di-
siindii; bu gordiigi alacalanma, otuzuncu giintin korpe 1s1k-
lariydi... gériinsem mi goriinmesem mi korkusunda, yeni
dogmus bir buzaginin 1slakligina yatmis trkek canliliginda,
ama, omriin hayata goz kirpan yosmaliginda.

Derken bir ince ezan. Murad Beg iri hemen sagindan, sag
omuzu kadar yakin gelen bir minareden gége képru kurdu.
Daha: “Allahtiekber” dedi demedi, biranda Edirne dort bir
yandan ezanlarla ¢1glik ¢18liga ayaga kalkti, inceli kalinli, bu-
gulu bugusuz, genizden girtlaktan ytlirekten gogilisten gelme
sesler sanki biitiin Edirne’den yola dlismiis, her bir sokaktan
bir ayri ses alarak ilmik ilmik ilmiklenmis el ele yolculuga
baslamisti. Baslangici bilinmez, sonu bellisiz bir yolculugun
molasiz gidisindeydi. Yaprak yaprak tirmaniyordu gokyiizii-
ne, dal dal yirtiyordu. Mart1 teslim alan nisanla karisiyor,
baglar1 bahceleri agaclar1 gezinerek sularda karar kiliyor;
taze ¢imenlerin uglarina basarak si¢griyor bulutlara el veri-
yordu. Olgiilerini aklin kabul etmeyecegi bir kubbelesmede
Edirne'nin istlinii értiiyor. Murad Beg'in biitiin gece siirmiis
olan uykusuzluguna merhem gibi iniyordu.

Birdenbire tlirperdi.

Farkinda olmadan aradigi, her perde aralayisinda her
geceye bakisinda géormek istedigi olaganiistiliigiin bu ezan-
larla kubbelesmis 6l¢iistizliik oldugunu hissetti. Titreten be-
den secde ariyordu. Secdeye varmazsa bir kurumus kiitiik
gibi diisecekti. Diistiigli anda da bir daha ditilmek nedir bil-
meyecek, yattig1 yerde ¢liriiyecekti.

Pencereden donmesiyle birlikte serili duran Mekke'den
gelme seccadesinin iistiine diz ¢ékmesi bir oldu. Urpertiler
icinde secdeye vardi. Yiiregi gonli akl bir olmus, tirpertiler-
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den etlesmis bir bedeni secdeye yatirmisti. Ezanlar hala
Edirne gogiinde kubbelesiyor, belki biitiin Osmanl tilkesini
o Ol¢iisiiz kubbenin altina aliyordu.

Sustular.

Oliim gibi bir sessizlik; soluksuz kalmis bir susus doldu
diinyaya.

Sanki bir sagnak, olanca rahmetini dokmiis, gogi kuru-
tup yere aktarmis, sonra kendi de kuruyup yok olmustu.
Gogiin yeryuziine dokecek hi¢bir seyi kalmamisti, bunun igin
de susmustu.

“Tanr’'m, senin hazinen tiikenir mi hi¢!” dedi demedi
Murad Begin yiiregi, soz daha ytiregi ile agz arasinda ¢iglik-
lasmamisti ki oda kapisinin 6ntine diiser gibi segirtip gelmis
bir adim kapiy1 soluk soluga itti, ancak kendi oglunun dog-
dugunu 6grenmis bir erkek sesin bosanisin da: “Padisahim!
Begim! Murad Begim mijdemi isterim! Siikiir bir oglun
oldu!” dedi.

Murad Beg seccadesine yapisti sanki. Kalkabilseydi eger
dizlerindeki seccade ile birlikte kalkacakti. Miijdeyi getirene
soyleyecek bir tek s6z bulamad.

“Er Sinan... 6mriin uzun olsun” diyebildi.

“Miibarek olsun begim!” dedi Er Sinan da. “Begim, benim
icin bundan giizel bir 6miir olamaz ki. Tanri'ya bin stikir.”

“Oyleyse legen ibrik getir Er Sinan. Senin elinden alalim
abdestimizi. Meger bunun i¢in seni alikoymusum, diin, gon-
dermemisim. Legen ibrik su perdenin ardinda olmali, getir.”

Er Sinan’in ici icine sigmiyordu. Murad Beg’'in bekleme-
sine getirdigi haberle dolu iken bu sefer de hizmetine kos-
masl1 Er Sinanlig1’'nin iistiine bir Er Sinan daha eklemisti. Bir
yanlislik yapmamak icin dort acti gozlerini. Yine de Murad
Beg'in ellerine uzattig1 ibrigin titremesine engel olamadi.

Ik defa bir padisahin abdest alisim seyrediyordu ayni
zamanda. Elinde olmadan, yanhislik yapmayim diye dort acti-
g1 gozleri, Murad Beg’in baskalarindan bir ayricaligi olmayi-
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sin1 da goruyordu. Sanki iki karindas idiler; biri kiiciiktii
agabeyine hizmet ediyordu. Oteki biiyiiktii yasta, kii¢iigiiniin
hizmetinden géneniyordu. Odada fisir fisir bir soyleyis; su-
yun legene dokiiliisiinii herhal birbirine anlatiyordu yahut
da en ¢ok yarim saat 6nce dogmus olan sehzadenin mijde-
sini veriyordu birbirine.

Havluyu uzattiginda Murad Beg'in gozlerinin ¢ocuk-
lasmis bir sevinci kosturdugunu fark etti.

“Er Sinan, oglumun adini..? Oglumun adina ne desem eyi
olur sence?” diye sordu. Sanki biiylik karindas kii¢ligiintin
gonliinii almak istiyordu hizmet ettigi icin. “Ben Mehmed ko-
yalim diye diisiindiim. Ne dersin? Mehmed babamin adi. Hos
insand1 duragi Cennet olsun; kibar insandi. Oglumun da
dedesi gibi olmasini isterim Er Sinan. Kimsenin ytregini
incitmemesini, kusun kanadindaki aciy1 bilmesini isterim.
Mehmed diyecegim adina.. Muhammed; Peygamberimizin
adiyla anilmasi oglumun kaderi olur insaallah...”

Abdest i¢in sivadig kol yenlerini indiriyordu.

Er Sinan: “Insallah begim” dedi.

Murad Beg, Mekke’den gelme seccadesinde namaza
durdu.

Er Sinan i¢in o an 6mriin doyumu oldu.

Murad Beg secdeye varirken Er Sinan’a oyle geldi ki
diinya Tanr1’'nin huzurunda egilmektedir.



Haci1 Bayram Veli Ak Semseddin’i gecenin bir yarisinda,
ne o ne o6teki beklemiyor iken, yanina ¢agirdi. Gece serindi.

Ak Semseddin giyimini kusamini daha bir titiz gozlerde
yokladi. Yerindeydi; Seyhe varacak akliktaydi, burusugu
yoktu. “Bismillahirrahmanirrahim” giiliimsemesinde adimi-
n1 att1 esikten. Uzun bir yola ¢ikacakmisgasina hazir, hemen
doénecekmiscesine buraliydi.

Hac1 Bayram Veli hasirinda diz ¢6kmiis, gontl soyles-
mesindeyken girdi iceri. Kedi adimlarinda yanina vardi, bo-
yun egdi, diz ¢okiip bir omuz gerisinde durdu, bekledi. Haci
Bayram Veli'nin topragin derinliklerine dalmis sesi:

“Kosemen, yol goriindii sana!” dedi. “Sular hep denize-
dir. Senin denizin Edirne’de gollendi. Var ak denizine. Bizden
izin. Her su denizine ulasmali, her deniz Kostantiniyye’'nin
topragini yalamali. Bunu boylece bilirsen géziim arkada kal-
mayacak. Haydi, yolun ac¢ik olsun. Géziim goziinde gorecek
gayri, dilim dilinde konusacak. Umudumsun... Yolun agik
olsun ogulcuk!”

SABIR Cildinin sonu.
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