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Mustafa Necati Sepetcioglu

Yazar 1930 Zile dogumlu. ilk ve ortaokulu Zile'de
okuduktan (1947) sonra istanbul'da Haydarpasa Li-
sesi'ni (1950) ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiilltesi Tirk Dili ve Edebiyati Bolimii'nii bitirdi
(1956). 1954 yilinda sair ve yayinevimiz yazarla-
rindan Muazzam Giirsen SEPETCIOGLU ile evlendi.
Mubhtelif kamu gorevlerinden sonra Milli Egitim Derle-
me Mudiirligii (1974) yaptu.

ik hikayeleri Sivas'ta ¢ikan Hakikat gazetesinde
yayimlanmist1 (1948). Daha sonra hikayeleri istanbul,
Yol, Tirk Yurdu, Tiirk Dili (1955-59), Tiirk Edebiyati
dergilerinde yer aldi. Caglayanli Vadi adli romani
Vatan gazetesinde tefrika edilmisti (1966-71). Nehir
romanlari olan on iki ciltlik Diinkii Tiirkiye Dizisi'nde
Malazgirt Zaferi'nden istanbul'un Fethi'ne kadar Tiirk
tarihi konu alinirken, {i¢ ciltlik Bugiinkii Tiirkiye Dizisi
ile giinlimiiz Tirkiye'sinde yasanan toplumsal degi-
sim ve sonuglar1 islenmistir. Sabiragac Dizisi ile fe-
tihten giliniimiize Kibris ve Osmanli Devleti anlatil-
mistir. Trampacilar adli oyunu istanbul Sehir Tiyat-
rosu'nda (Mart 1968) sahnelenen Sepetgioglu'nun,
oyun yazarliginda en onemli basarisini gosterdigi
Biiyiik Otmarlar istanbul Universitesi Talebe Birligi
Genglik Tiyatrosu'nca sahneye konuldu (1967), ar-
dindan Avrupa Universitelerarasi Tiyatro Festiva-
li'nde en iyi oyun secildi (1968). Cardakli Bakict adl
oyunu ile MEB Odiilii'nii, Gece Vaktinde Giindéniimii ve
Karanlikta Mum Isigi adl kitaplariyla Tiirkiye Milli
Kiltiir Vakfi 1980 Kiiltiir Armagani'ny, ... ve Canakkale
3/Déndiiler adli eseriyle 1990 yihi Tiirkiye Yazarlar
Birligi'nin yilin romancist 6diiliinii kazandi. 1994'te
ILESAM Ustiin Hizmet Berat: verildi. 1998'de Atatiirk
Dil-Tarih Kurumu Seref Uyeligi'ne secildi.
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DOGUS MATBAASI
istanbul —1980



«Osmanli Ulkesi mi dinlendi biz mi dinlendik ben onun
orasini pek anlayamadim Sefil Ali Aga. Benim anladigim ka-
dariyla Osmanh Ulkesi'nin dinlenmege pek niyeti yok; hos,
dinlenmege birakan da olmayacak ya, neyse... dinlenen biz
olduk, hem de nasil bir dinlenme onun orasini bana sor gel
de; durmaktan kemiklerim yosun baglamis. Edirne’nin hava-
sinl oldum bittim sevmedim zaten. Bre bir: c¢erci olarak
dogduk cerci olarak 6lmeliydik, neyimizeydi kap1 kullugu!
Yattik eglendik geldik yine cergilige, bakalim cergilik hos
geldin mi diyecek?»

«Cercii! Mir1l miril s6ylenip durma sabahin karanliginda
alnimdan alnimdan kasima. Canim burnuma gelmis zaten.»

Cerci miriltisini kesti. Ug dort adim genisliginde bes alt
adim eninde bir oda; somurtur gibi sustu. Daracik cami toz
baglamis pencereden gelen sabah alacasi, somurtur gibi su-
san odada bunalmis bir sessizlige yattl. Disardan ya cami
dontisi ya da is ¢ikis1 yirtyiip gitmekte olan uzun 6ksii-
riikkler geldi; sabah alacasinda karanliklasmis Oksiirtikler,
bogukcaydi, odadaki bunalmis sessizlikle birlesince yalnizla-
siveriyordu.

Cerci, yan gozle Sefil Ali'nin sokranisini dl¢iiyordu; is-
tiine Ustliine gitmek degildi niyeti, kendi can sikintisina vu-
ruyordu soylenmekle. Sefil Ali'nin de aslinda kendinden pek
bir ayricaligl olmadiginmi sezdi. iki goziine de yeterince 6te-
beri tiktig1 heybeyi sedirden alip kapinin araligina koyarken:
«Canin burnundaysa burnunda hay Sefil Ali» dedi; «Bizim
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canimiz hep burnumuzdaydi 6z yerinde durmadi ki simdi-
yece!»

Sefil Ali hi¢ alisik olmadig bir isle ugrasmanin 6fkesinde
itip devirdi heybesini. Bir kil heybeydi, elleri degdikce yii-
reginin basina kegi killar1 batiyormuscasina gonlii bulani-
yordu; bir de, zamanin1 hatirlamadan Minnet Beg’'in dag
kecileri geliyordu aklina. Dag kegilerinden ¢ok Minnet Beg,
Minnet Beg ile birlikte Ine Beg ve en ¢ok da Balim Usta...
Sanki canli, hi¢ bir zaman olmadiklar1 kadar canli, dipdiri
geliyorlar annacina, ligliniin de gozlerinde eglenen zehir gibi
giiliislerle Sefil Ali'yi irezil etmege calisiyorlardu. Isleri giicle-
ri yok, sabahin bu vaktinde; sanki su disarda karanliklasan
boguk ve yalniz okstirtiklerde; sanki su Cerci'nin aklina gele-
ni sdyleyen miriltilarinda tgi birden Sefil Ali'ye veryansin
ediyorlardi. Neyi?. «Neyi olacak cergiligi.» deyiverdi Sefil
Ali’'nin miriltis1 kendi de farkinda olmadan; «Cergilik denen
soyha meslege pek mi hevesliyim saniyorsunuz?»

Cerci, Sefil Ali'nin kime ne i¢in sdylendigini bilmiyordu.
Kendine sandi ama yersiz buldu, hatta alindi. Kapinin ara-
ligina koydugu heybenin tistiine oturdu. «Nesi varmis cer-
ciligin?» dedi terslenerek. «Cerci demek basina buyruk de-
mektir arkadas, Beg'ine de pasasina da bagli olmadan beg
gibi pasa gibi yasamak demek. Beg’enmiyorsan ben yokum
yaninda, seni zorlayan yok. Yanina katildiysak cercilikten
utandigimizdan, gergiligi Beg’enmedigimizden degildi Sefil
Ali, seni sevmisdik de ondan. Simdi mi agir geldik?»

Sefil Ali, bu da nerden ¢ikt1? dercesine bakindi Cergi’ye.
Durusunu oturusunu Beg’enmedi. Cer¢i heybesinin listiinde
igreti dallara konmus kelagbabaya benziyordu; dal sallansa
diisecek yel esse ucacak cinsinden. Sana ne oluyor bre?»
dedi.

Cerci somurttu: «Bana bir sey olmuyor. Simdiye kadar
oldu muydu ki simden sonra olsun?»

Sefil Ali'nin eli devirdigi heybeye bir tiirlii varmak iste-
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miyordu; diizeltmesi, toplamasi gerektigini biliyor ama dii-
zeltmek de toplamak da istemiyordu. Minnet Beg'in, Ine Be-
gin, Balim Usta’nin zehir gibi giillislerde eglenen gozlerinin
izleri kanin1 kurutuyor, bu yanda ise Cer¢i’nin durup durur-
ken alinmishgr aklini dagitiyordu. O sirada Cergi’'nin, birden
karar vermiscgesine kalkis1 ve heybesini sirtlayip aralik kapi-
dan ¢ikmaga yeltenmesi Sefil Ali'yi biisbiitiin tedirgin etti:
«Heyy bre n’ooluyor arkadas bu gidis ne gidisidir?» deyip
koptu; vardi Cer¢i’'nin omuzuna el atty, sikti. «Neyin var se-
nin? Biz neci oluyoruz burada?» Bakistilar; Cerci kiiskiince
Sefil Ali'nin gozleri dokiilerek. Boyun biiken Cergi oldu, Sefil
Ali giilimsemege yeltenmisti: «Benim aklim basimda degil
aga, aldirma» dedi.

Cer¢i’'nin omuzundan heybe kayar gibi oldu. Cerci de
engel olmadj, yere diisti; kilsi bir dolulugun pofulamasi hey-
benin diisiisiinii tamamladi. Sefil Ali: «Cercilik yapmak degil
aginnma giden» dedi; «Bilmedigim is, denemedigim. Belki
bundan belki de... bilmiyorum bre kardas bu yastan sonra
dag bayir dolasip koyliiye incik boncuk satmak bana gore
degil gibi geliyor, anlasana!»

Cerci Sefil Ali'nin devirdigi heybeyi toplamaga gitti.
«Farkindayim» diye mirildandi. «Aksamdan beri farkin-
dayim. Ondan da 6nce, bu ise karar verdigimizde yiiziintin ne
hal aldigin1 gormedim mi sanirsin? Gelgelelim, yapacak bas-
ka bir isimiz yok, elimizden baska sey gelmez yani, gelir mi?»

Cam1 toz baglamis pencere iyi kotli aydinlanmisti, az
onceki sabah alacasi belli belirsiz bir giin dogusuna, donii-
yordu. Sefil Ali camin tozlarinda aydinlanmaga didinen saba-
ha daldi. Minnet Beg'in, ine Beg'in, Balim Usta’nin zehir giilii-
slinde eglenen goz izlerine cevap verdi herhalde: «Elimizden
gelen bu...» dedi.

Yine alind1 Cergi; yillardir seve seve ugrunda taban tep-
tigi, Sefil Ali’ye baglanaliberi yan gelip yatmaktan ugrun
ozlemlerine dayanamaz hallere diistiigu cercilige kendi kotii
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soylese aldirmiyordu da baskasi, hele Sefil Ali s6yledi mi bir
yani kirilmis gibi oluyordu; mesela gonliiniin ¢anagi, mesela
yuregini gonliine baglayan bir sir¢a tel, mesela cigerinin bir
kosesindeki can korugi catlayiveriyor, kiriliyor yahut ki de-
liniyordu; ondan sonrasi da bir kotii duskiinltk, solugu bo-
gazinda zorlaniyordu. Hele diinden, aksamdan bu yana. Cer-
cilige donmege karar verdiklerinde ve diin, aksamin yatsiya
dontip de yola ¢cikmaklik uykusuna yatildiginda Sefil Ali'nin
arada bir dizini dégmesi, arada bir ¢enesini cekistirmesi;
bunun gibi tiirlt isaretler, sanki kesilmege giden koyunun
melemelerine benzer yaziklanma igkinmalari, yatakta uy-
kuyla cedellesmeleri, bir o yana bir bu yana dénmeleri, bun-
lar... hepsi birden Sefil Ali'yi sanirsin boyunduruga gotirtu-
yorlar; say ki bir yaris at1 sucu beygiri yapilacak yahut dola-
ba kosulacak. Cergilik boylesine bir hor goriilecek meslek
miydi bre! Cerciligi ne saniyordu bu baldir1 ¢iplak takimi?

Cerci'nin alindig1 anlarda Sefil Ali gibi ne yaptig1 bilin-
meyenler, daha dogrusu kendini savas¢i takimi sanip da
olim oyunlarina dalmaktan haz duyanlar Cerci i¢in hep bal-
dirt ¢ciplak kalabalig: idi. Cercilik demircilik gibi, bakircilik
gibi, ipekgilik ibrisimcilik halicilik gibi bir has meslekti hatta
onlardan daha has, tiiccarlik idi bre cercilik; koylik yerlerde
Oteberi bulamayanlarin ayagina aradigini gotiirmek gibi
alinteri karismis bir emek idi. Peygamberimizin meslegi de
bu degil miydi yani?

Sefil Ali Cerci'nin gidisini engellemesine yavas yavas pis-
man oluyordu. Biraksaydi da gitseydi keske. Bunca yil savas-
tan savasa stiriiklen sen; Balim Usta gibi birinin yaninda yer
altini oya oya pis, kara barut désedigin lagimin patlama hen-
gamesini diiglin bayramin senliginden {istiin tut... eee? Eesi
ne bre soyha akil, kalk Yildirim Bayezid Han gibi birini Timur
gibi bir zalimin tutsakligindan kurtarma c¢abasinda kelleni
koltuguna al, ondan sonra da gel ¢ercilige soyun! Gozii kor
olas1 kader, Sefil Ali gibi birine oynayacak baska bir oyun
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bulamadin mi1? Birakmaliyd: evet, az 6nce Cerg¢i heybesini
omuzlamis gitmege yeltenirken ses etmemeliydi. Cerci ser-
best kendi serbest; adam yiikii ne kadar da agir oluyormus
meger Yarabbi!

O giine kadar Sefil Ali bir bagkasinin ytikiint tasimamis-
t1. Bir baskasinin yiik olabilecegini aklina bile getirmemisti.
Balim Usta’nin, ine Beg'in, Minnet Beg’'in yaninda, onlarin
dusindiiklerine birakip kendini yasamis, onlar nereye Sefil
Ali de oraya, bilerek kendi agirhiginin farkina varmamaistu.
Simdi onlarin higbiri yoktu, simdi Cer¢i vardi, bir zamandan
beri; Sefil Ali'ye baglamist1 6ziind, Sefil Ali'nin diisiindiigline
gidiyordu. Gelgelelim Sefil Ali eskiden diisiinmezken simdi
hem Sefil Ali’ligini diisiiniiyordu hem Cergi’yi. Oziinii diisiin-
meKk ytuikiine bir baskasini diistinmek yiikii de eklenince Sefil
Ali bunalmist1. Dogrusu bu, bunalmisti. Ustelik isler de ters
mi ters. Sefil Ali yoktu sanki yer ytziinde; Sefil Ali unu-
tulmus, yoklar arasina karismis, yoluna kurban oldugumun
Osmanlis1 Sefil Ali adinda bir herifin yasadigini, yasamakta
oldugunu defterinden silmisti say ki. «Bre kardas biz bu
diinyaya gelmedik mi yoksa? Bunca isleri yapan bir baskasi
miyd1? Var miyd1 bir Sefil Ali daha Cergi, senin tanidigin
baskasi miydi yoksa?»

Cerci, Sefil Ali'nin, bu sefer apacik dillenen ¢okiintiistinti
goriince hopladi dalginliginda. Alinmanin sirasi degildi. Pen-
cerenin tozlanmis caminda sabah giin aydinhigina ¢ikmist.
Burada boyle porsiik porsiik oturmanin bir yarari dokunma-
yacak, iclendikce iclenen Sefil Ali buradan koparilip gotiirtl-
mezse deliden ayricaliksiz olacakti. Edirne Sehrinin dagda-
gasinda boylesine porsiimektense dagin bayirin yalnizhigin-
da toza topraga karismak bin kere iyiydi. Bu Sefil Ali'nin
burnu hele bir o dag bayir yalmizliginin havasina alissin,
tabani o toza topraga bulassin, ondan sonrasi kolaydi. Bunun
icin de alinmay1 malinmay1 bir yana birakmaly, Sefil Ali'nin
gonliini karartan bulutu dagitmanin ¢arelerini aramaliydi.
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Oyle yaptu.

Cerci: «Yolcu, giinesi Ustiine dogdurmamali arkadags»
diyerek kalkti. «Cer¢i dedigin de her zaman yolcu sayilr.
Hadi at gonliindeki oluru olmazi koy bir yana. Bismillah de-
yip yeni isimize adim atalim. Tanri'm boylesini hayirli gor-
miistiir bakarsin.

Dedi ama durakladi da. Omuzundaki yara yeri kalintisi
nedense, sanciyivermisti. El atip ogusturdu, ogusturdukca
sanci arttl. Bu yara Sefil Ali'ye baglanis1 olmustu. Bir aksa-
miistli kararmasi, bir toprak yol ¢atagi, bir orman 6nii, gece
boyu karasinda bir belirsiz korku ayni anda horelenip
Cerci'nin aklina ytiklendi, oradan sanciyan omuzuna, yara
yerine indi. Coktan kaynamisti yara yeri, hatta daha taze-
liginde; 6lmek tlizere olan Minnet Beg'in tarifine uyarak bir
heybeden ¢ikardig1 merhemi Sefil Ali'nin siirtisiiyle yara
kapanivermisti. Binde bir agris1 sancis1 depresir, binde bir
sikint1 gelirdi; ya hava yagish puslu oldugunda ya da bir agir
yuk kaldirdiginda zorlaninca. Ama simdi ne agir ytk kaldir-
misti ne de hava yagish yahut pusluydu. Pekey ne idi bu
sanc1? «Sefil Ali'nin sikintis1?» diye diisiindi. Gilimsedi.
«Yara...» dedi yavasca; «Senin iyi ettigin yara, sancidi soyha.
Yagmur yagar mi dersin?»

Sefil Ali icinden: «Keske yagsa, ah keske yagsa» derken
hem de sellisini sulusunu diisiiniiyordu yagmurun, yeri ye-
rinden oynatacak bir yagmurun yola ¢ikmalarini 6nleyecegi
aklina geliyordu. Bir haftalik bir gecikmeye mal olurdu boyle
bir yagmur: bir hafta icinde de kim bilir, bekledigi...?

Ne bekliyordu ki? Belki bir¢ok sey, belki de hicbir sey.

Cerciye: «Cayalim biz bu isten» diyecegi sirada o: «Bak
Sefil Ali» dedi uysal sesiyle; «Bak kardasim. Simdi sana zor
geliyor cergilik, agir geliyor. Ben gerc¢ilik edecek adam miyim
diyorsun ylreginden, gelgelelim cerciligi kotii zenaat sanma,
degerini verebilirsen ¢ok iyi zenaattir. Hem, kardasim, bu
Osmanh tulkesinde herkes, eli kili¢c tutacak yasa geldi mi
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herkes savas¢1 mi olacak bre? Bu savasacak adamlara, onla-
rin evindekine koyiindekine yiyecek icecek giyecek cinsin-
den oOteberi gerekmeyecek mi? Vur kir, yagma et talan et,
tutsakla getir sat yok bilmem ne yap... ne kadar gider boyle,
nice stirer? Ya senden daha yamani siirer ordusunu ¢ikarsa
ortaya? Onun i¢in. Timur zalimi gelmeden 6nce sarildigimiz
islere sarilmaliy1z, millet bir takim nesneler liretmeli, bir ta-
kim tezgahlarda bir takim 6teberi dokumali; topragi isleye-
nin sabanini ¢iftini gubugunu yapmaly, evin diregini kiremi-
din tuglasini ne bileyim yola désenecek tasi1 kirmali biri, de-
miri gimiusiu c¢ikarmali ocagindan, oyle bir seyler iste,
yapmall... degil mi?»

Cerc¢i'nin: «Demiri glimiisii ocagindan ¢ikarmali» deyisi
Sefil Ali’ye bir kere daha topragin altin1 hatirlatti, lagim yolu
acmak icin Balim Usta’yla birlikte can cana nefes tiiketis-
lerini. Korkung bir 6zlem, bir yer alt1 6zleminde toprak misk
gibi tlitliyordu burnunda. Yer Usti topragi, giines gormiis
topragl, cayiri ¢cimeni yesillenmis topraga boylesine 6zleye-
mezdi. Ustelik cerci dedigin adam topragin altindaki o misk
gibi tiitiist hi¢ bir zaman bilemezdi. Halbuki yerin altini1 en
son oyuslari olan o Yildirim Bayezid hani kagirma hesabinda
toprak cokiince diinya topragindan igrenen Sefil Ali de ken-
disiydi; o giin o sirada bir giin gelecek toprak altin1 6zleye-
ceksin deselerdi kiifiiriin en koyusunu basardi sdyleyene.

Ne tuhaf! Simdi 6zliiyordu, delicesine.

Fakat Balim Ustasiz bir toprak alti neye yarardi? ine
Begsiz, Minnet Begsiz toprak iistiiniin de bir ise yarama-
yacag gibi. Biitlin gece, uykuya uykusuzluga vere veristire
debelenirken de bunlar geciyordu aklindan. Yaziklanmalar
icinde ve gonliinden kagirarak aklindan bir gecirdigi de ine
Beg ile Minnet Beg'in Osmanli’'nin vefasiz unutusunu bilme-
den tanimadan Osmanli ugruna 6lmelerindeki giizellik idi;
Balim Usta’nin da o toprak alt1 ¢okiintiisiinde Osmanl i¢gin
olirken Osmanli’nin vefasizligini tatmayisina memnun ol-
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mustu, gizlice, gonliinden saklayarak yine. «Sonunda bizi
cercilige soyunduruyor bu Osmanlh Balim Usta; Minnet Beg
ile Ine Beg’in haberi olsa halimize giiler m’ola ki?»

«Sen cergiligi kotilemek saniyorsun ama aldaniyorsun
Sefil Alj, ¢ergiligi kotlileme belleme. Cergilik kendine beg ol-
mak demektir dedim miydi sana? Dediydim herhal. Kendine
beg oldun mu unutanin da olmaz. Bak Osmanli'nin halina?
Seni siliverdi defterinden...»

Yiireginin ortasina ¢uvaldiz sokmuslar gibi dondii Cer-
¢i’ye Sefil Ali. Bilerek mi sdylemisti bilmiyerek mi? Gelgele-
lim yerindeydi sozii, aklindan geceneydi. Fakat Osmanli'y1
kotiilemesi agirina gitti. Eski giinlerinden kalma bir aliskan-
likla ylireginin basina batirildigini sandig1 ¢uvaldizi ¢ikarip
karsisindakinin géziine saplama gayreti giittii. «Osmanli’ya
s0z soylemek senin ne haddine diismiis ne de...» Getiremedi
s0zlin sonunu. «Osmanli’nin halinde ne varmis ki?» diye indi
sesi.

Cerci kotii kot guldi, daha ¢ok hallerine; dudak biiktii:
«Ne yok ki?» diye soylendi. «Benden oncesini bilemem,
gormedim, duydum sadece. Benim bildigim Sefil Ali’yi hatir-
layinca kizmam yersiz mi? Benim bildigim Sefil Ali, Osman-
II'nin en karanlik giiniinde kellesini koltuguna almadi mi1?
Varip Bedreddin Seyhini onca haydudunun ugursuzunun or-
tasindan kapip kagirmadi mi1? Bedreddin Seyhini diisiin hele,
gozu kara heriflerini diisiin, dogan kuslarinin agzindaki eti
almakla bir. Aldin, getirdin tek basina, ordu bozuyordu he-
rifler ordu! Karsiliginda ne verdiler sana, su evi mi?»

Sefil Ali, her yanm zangir zangir titreyerek yiiriidu Cer-
¢i'nin Ustiine. Ylregi yerinden oynamis ayaga kalkmisti:
«Baksana bana sen!» diye bagirdi; «Beni ne sandin sen,
tliccar m1?» Gozleri kapkaraydi. Kirpiklerinde yedi batman
agirhiginda giilleler. Sesi salkim sacak 6fkeydi: «Yine giderim.
Yine yaparim. Alic1 kuslarin arasinda olsa ¢eker alirim. Ben
Osmanli’'nin ugruna dogmusum arkadas Osmanli’'nin yoluna



15 Mustafa Necati Sepeteioglu

adanmis bu can; agzindan ¢ikani kulagin duysun, biz bu diin-
yaya U¢ bes kurus karsiligi is gorelim diye gelmedik!»

Cergi, Sefil Ali'nin biitlin bedeninden sarkan 6fkeye aldi-
r1s etmeden sedire bagdas kurdu, sirtini duvara dayadi. D1-
sarda sokak, daha 6nceki boguk ve karanlik okstriiklerden
arinmis, sabahin aydinlanisinda canlanan yeni bir giiniin
cekimser giirliltiilerine yasiyordu. Cergi, Sefil Ali'nin igne
ucu oOfkelerine degil daha ¢ok sokagin bu yeni yasayisina
kulak veriyormus goriintiistinde: «Su ev...» dedi... «<Ne senin
ne benim, ine Beg'den Minnet Beg’e kalmis, Minnet Beg'den
sana. Ine Beg kim idi Sefil Ali, Minnet Beg kim idi? Diisiin
diisiin, titreme de diisiin. ikisi de anli sanli Osmanl Begleri
he mi? Hele Ine Beg Yildirnm Beyazid Hanin ¢ocukluguna
adamis 6ziinii, Han yoldasi olmus olmus da ne olmus? Ipim
Allah sivri kiilah diyenin hesabi1 yasamis. Osmanli’'nin yoluna
canini esirgememis. Minnet Beg de 6yle. ikisinin tek mali su
ev. Eve bak sen; bir goz oda, aha surda as pisirilecek bir oyuk,
otede yedi sekiz adimlik bir bahge. Ilki ti¢ dut, bir elma, bir
kiraz agaci, kavruk hepsi de. Tamam mi1? Evin baska yani var
m1? Ha bir de su tozu bir karis olmus tepe penceresi, sokagi
gormek icin sedire ¢ikip ayaga kalkacaksin. Hay Sefil Ali, anh
sanli Osmanli Beglerinin, iki Beg’in hem de iki Beg'in karda-
sim kala kala mal diye busu mu kalmaliyd: ha? Senin gibi
Bedreddin Seyhi teslim alip gelmis adama Osmanl Hakani
vere vere boyle bir ev mi vermeliydi? Onu da vermedi ya,
gelip biz konduk senin eski aliskanliginla; Beg'imin evi deyip
bilerek, yalan m1 agam?»

Sefil Ali’'nin nasil bir cevabi olmaliydi da vermeliydi: da-
marindaki kanlar kudurdugu halde 6fkeden, verebilecegi ce-
vabi ariyor fakat bulamiyordu. Cer¢i'nin soziinde tek bir keli-
me dahi fazladan degildi de eksigi bile olabilirdi. Oyleyken
Cer¢i'nin s6ziinli dogrulamak i¢cinden gelmedi: «Benim mal-
da géziim mii var soyha Cergi» diyebildi. «Benim malda go-
zim olsa bdyle mi olurdum? Bak, dinle beni... Ben...» lafa
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bunaliyordu. Soyleyecegi sozlerin éviinmek olmasindan ce-
kiniyordu. Bir iki kere, dilinin ucuna geleni yuttu, basini saga
sola sallad1 «Cekil oteye de yer a¢ bana» dedi. «Yanina
otursam iyi olacak. Nasil olsa geciktik, iki ¢ift daha laf edelim
de...»

Cerc¢i kalkmaya davrandi: «Yolda, giderken konussak...»
diyecek oldu, Sefil Ali oturttu, kendi de Cerci’'nin yanina ¢6k-
ti. Yerlesti, bagdas kurdu, derin bir soluk aldi. «Dinle beni
Angut aga» dedji; «Dinle, bil dyle gidelim gideceksek. Zor geli-
yor bana cergilik. Zor geliyor ¢linkii ben cergilige dogmadim.
Dur hele, bre, sen de cercilige dogmus degilsin, kimse dog-
maz iyi, pekey. Seni bir yana birakalim simdi, ben beni bili-
rim en dogrusundan baskasini bilemem. Biz, yani ben, arka-
das, bir terbiye aldik. Bizim terbiyemizde iilke vardir. Ulke,
su adina Osmanli Ulkesi dedigimiz toprak, nereye kadarsa
oraya kadar olani iste, tamam mi1? Bizim ustalarimiz dediler
ki, arkadas bu tilke var ise sen de varsin, dediler, Bu iilke yok
ise sen de yoksun demektir bu. Anladin m1? Sen bir sey al-
mak istiyorsan dnce bu lilkeye vermen gerektir. Ne verecek-
sin? Neyin varsa? Bizim verecek tek bir seyimiz vardir, eme-
gimiz; emegimiz taa canimiza kadar varir, gerekirse onu da
vermecesine. Pekey ne alacagiz iilkeden? Yasamak var ya ya-
samak, hani su dipdiri durusumuz; boynumuz egri olmadan,
elin adamlarinin buyruguyla kalkip oturmadan, kendi diledi-
gimizce yasamak iste buna sahip olduk mu yeter. Oyle dedi-
ler bize, dogruluguna iman ettik. Bu Osmanl Ulkesi bizim
oldugu miiddetce yasamay1 elimizden alamazlar bu da bize
yeter, ondan sonrasi kendiliginden gelir, iste bu kadar soy-
leyecegim.»

Sefil Ali'nin soyleyecekleri bu kadar degildi ama konu-
sunca daha fazla séyleyeceginin olmadigini hissetti. Vardi
cok pek ¢ok seyler daha vardi fakat o kadarini dillendire-
miyordu.

Cergi ise soziin sonunu bekliyordu. Bakti ki Sefil Ali’de
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cit yok, bir daha kalkmaya davrandi. Biraz huziinlenmisti.
Anladig1 kadariyla Sefil Ali kendisiyle birlikte yola ¢ikmaya-
cak, istemeye istemeye razi oldugu cergilige adim atmaya-
caktl. Bu da yollarinin ayrilmasi1 demekti. Aslinda Cerci de
eski zenaatina donmek istemiyor, alt1 yedi aydir her giin bi-
raz daha baglandigl, nedenini nicinini bilemeden etiyle
kemigiyle sarmasiklandig Sefil Ali'den ayrilmak aklindan bi-
le gecmiyordu. Gelgelelim yapacak baska bir care yoktu. Gi-
dis kotiiye idi, acliga idi, siiriinmeye idi. Elde avucta bir sey
kalmamisti. Gortliniirde de ferahlatici bir haber yelinin esece-
gi hak getire. Eski zenaatin olan ¢erg¢ilige donmezsin de ne
yaparsin? Sefil Ali'yi kandirincaya kadar akla karay1 se¢mis-
ti. Ama bosuna bir gayret oldugunu goériyordu. Simdi gitse-
ler bile yarin 6biriisii giin Sefil Ali durmazdi, birakirds, alir
basini giderdi. Edirne Carsisi’'nda bir kii¢iik dam edinip bag-
lanmak da Cer¢i'nin isine gelmiyordu. Cerci dedin mi kiri
bayir1 taban tepip dolagsmaliydi ki tadi ¢ika. Sefil Ali'nin yasa-
mak dedigj nesne aslinda iste o taban tepisti, o dag bayr yeli-
ne gogsiinii bagrini agmak, agabilmekti. Sefil Ali nasil alisve-
rise baglanmaktan korkuyorsa, Cer¢i de Edirne Carsisi’nda
bir dam altina si8inip baglanmay1 onuruna yediremiyordu.
Hapise girmis gibi.

Yiizi, gonliinden akan hiizniin dékiilmesinde, gozlerini
Sefil Ali’den kagirarak: «Oldu Sefil Ali Aga» dedi. Sesi kirik bir
acida dallaniyordu. Say ki bir yel esmesinde egilen dallarin
cirpinisiydi. «Seni zorlamak yoldashga sigmaz, senden ayril-
mak bana da kiriklik verecek, ne yapalim. Sefil Ali Agamizi
hatirlamak da bize onur verir, bakarsin yine karsilasiriz, otu-
rur dertlesiriz. Bana izin, ben cercilik icin dogmusum. Bis-
millah deyip yola ¢ikayim. insaallah bu evi 6zlemem. Hos bir
ev idi.»

Sefil Ali belinleyiverdi.

Biitiin gece boyle bir ¢6ziim aramis, hatta bdyle bir
¢oziim hayallemisti. Gergeklestigini gormekten sesi ¢ikmaz
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oldu. Bon bon bakti Cerci’'nin yiiziine. Neden sonra: «Sen
yalniz mi1 gitmeyi diisiiniirstin?» diyebildi.

«Evet.»

Sefil Ali, Cerci'nin dirsegine yapisti. Derinlemesine bakti
gozlerine, yiiziine, yine gozlerine; bir cocuk bunalmishiginda
egdi basini: «Dur hele» diye mirildands; «Aklim karisti, otur
hele, Otur bre! Gideceksen gidersin nasil olsa, tutan yok ya!»

Gece hayallemesinde diisiinmedigini simdi diisiiniiyor-
du. Balim Usta’dan, Ine Beg’den, Minnet Beg’'den sonra kalan
o acayip tedirginligi bu Cer¢i'nin uysalliginda gecistirmisti
simdiyece. Cerci varken, uysallig1 varken, yalnizlik dillenmi-
yordu; Balim Usta, ine Beg, Minnet yokluklarini pek belli
etmiyordu. Ama simdi, gitmedigi halde gitme davranisinday-
ken daha ev her yaniyla kagmaya baslamisti. Sefil Ali bu ka-
cista bocalayacagini sezinleyince deliye dondi. Siki sikiya
yapistigl Cerci'nin dirsegini biitiin gliciiyle ¢ekti «Dinle!»
dedi, «istersen gideyim Celebi Mehmed Beg'imize varayim.»

Celebi Mehmed Beg'imiz sozii alt1 yedi aydir ilkin agzin-
dan cikiyordu. Yillarin aliskanliginda kolayca sdylenen bir
zamanlar; daha sonralar1 ayrilmaz bir parg¢asi olunan bu s6z
simdi Sefil Ali'nin dudaklarinda hayli uzak bir dostluga ya-
pismisa benzedi. Kendi de farkinda olmus olmali Kki:
«Padisaha ¢ikayim» diye ¢evirdi; «Bizim i¢in ne gerekiyorsa
isteyim... Verir.»

Cergi, Sefil Ali'nin boyle bir ise kalkismayacagini, kalkis-
may1 aklindan bile gecirmeyecegini biliyordu. Oyleyken soz
yerine getirilmis gibi memnun oldu; Sefil Ali'nin bu isi yap-
masl, yapmay1 diisiinmesi Cerg¢i’ye olan gontl baginin pergi-
nini gosteriyordu, cocuklasiverdi gonlii; gozlerinden belli
oldu. «Yok. sakin hal..» dedi i¢tenlikle.

Sefil Ali tersine anladi: «Neden sakinayim dedi goniille-
nerek; «Bizi ¢agirmadi diye glicenmemiz yersiz olmaz mi?
Belki de bizim kendisini aramamizi, katina ¢ikmak isteme-
mizi bekliyordur, koca bir padisah, koca bir Osmanoglu;
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tabii, dyledir, bizim kendisini aramamaizi istiyordur. Gideriz
biz de bre!»

Cergi, Sefil Ali'nin gideriz, demesine ragmen gidemeye-
cegini, gitse bile boyle bir gitmenin onun i¢in 6liimle bir
olacagini da biliyordu. Sefil Ali istese bile Cerci istemezdi
bunu. Fakat sdylemedi. Sefil Ali'nin, gideriz, demesindeki
fedakarligin doygunluguyla yetindi: «Yara yerim sancimaz
oldu Sefil Ali agam haberin var mi1?» dedi ¢ocuk¢a «Ne bi¢cim
yara yeriyse... »

Pencerenin tozlanmis cami iyiden iyiye 1s1mist1. Disarda
canlanan yeni giintin gicirtisi ¢ekici olmaya baslamisti. Cerci
bir kere daha gitmeye kalkismanin, hi¢ degilse su anda hos
kacmayacagini sezinledi. Oturmak da istemiyordu cani..
Gozleri heybelerden Sefil Ali’ye, Sefil Ali’"den heybelere gide
gele dagilacak gibi oldu. «Kalk istersen dolasalim biraz so-
kakta.» dedi. «Pazar yerine kadar varalim, bir ¢orba icelim.
Ne dersin? Heybeye doldurduklarimiza bir seycik olmaz, ya-
rina da bekler zikkim...»

Sefil Ali ikincikliydi. Bir yandan Cergi’'nin gitmesini, belki
simdilik gitmesini 6nledigini sanarak rahatliyor 6te yandan
tek basina kalma firsatini kagirdigini hissetmenin sikintisin-
da terliyordu. Belirsiz, incecik bir ter zar1 belinden asagi
sivanir gibiydi.

Cerci de Sefil Ali de sagirlasiverdi; bir kuyu derinliginde,
kuyunun ¢eperlerinden done dolasa inen uzak, uzak, uzak
kap1 tokmaklari, kuyunun dibindeki Sefil Ali ile Cerci’'nin ku-
laklarina sularda bogularak geliyordu. Odanin daracik tozlu
cami, camin disindaki cingirdagi karmakarisiklasan sabah
oylesine bir kuyu dibinin yalnizlasmada giim giim vuran ka-
p1 tokmaginin sagir sesini yadirgamislardi. Aylardir ilk defa
¢alinan kapi!

ikisinin de yiizii anlamsiz, ikisinin de gézleri kapinin
sesine yabanci; fakat ikisi de bir daha ¢alindiginda kosup
acmak lizere kapiya hazir birbirlerini stizdi.
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Ama bir sessizlik. Duyani 6ldiirecek bir sessizlik geli-
verdi arkasindan. Ya kapinin tokmagini tutan el sesine ses
bekliyordu yahut da hayallemislerdi. Oyle bir anda sesler de
hayallenebilirdi ve daha cok Sefil Ali boyle bir ses hayal-
lemesine can atar durumdaydi.

Nitekim ilkinden daha hizli vuran tokmagin sabirsizlan-
masina kosan da Sefil Ali oldu: «Kap1 bre!» demis atilmistu.
Vakit uzadikc¢a soluksuz kalacagini sandigi kuyunun dibin-
den kuyu agzina ¢ikma yekinisinde firlayan sefil Ali bir so-
lukta vardigi kapinin stirgiisiinii ¢ekerken tusiir gibi oldu; az
once belinden asag1 sivanircasina inen belirsiz, incecik ter
zarinin donuvermis olmasi bedeninde kotl bir iisiime ol-
mustu. Kapinin hemen 6tesinde, sokagin cingirdamasinda
nefes alan her kim ise, erken sayilabilecek bu saatte getirse
getirse ne getirirdi ki? Aylardir kimsenin, ugramadigi bir ev,
aylardir tokmagina el siirilmemis bir kapi sabah sabah cali-
niyorsa, acildiginda iyilik de dolabilirdi iceri kotiiliik de.
lyilikten cok kétiiliik diigiindii akh fakat kendiliginden ve
ansizin aranan eli Ustiinde kamasinin bile bulunmadigini
fark etti; kapiy: kalkanlayarak acti.

Incedalan, esmer yiizii toprak susmuslugunda ama kara-
muk gozleri gliven verici bir yigit; 6nce adini sdyledi: «Benim
adim Burgak» dedi; «Ali Agam1 gormem gerekti.»

Sefil Ali actif1 kapinin kalkanlamasindan utandi. Akl
Burcak adini ariyordu; ne uzaklarda ne yakinlarda ne bildik
ne tanidik bir Bur¢ak bulamadu... bulduklar1 yahut buldugu-
nu sandiklar1 epeyce karanliklarda ya 6lmiis ya bir savas
terlemesinde ya da unutulmuslugun taninmazhgindaydi. Ote
yandan da, adinin Burgak oldugunu séyleyen incedalan yigi-
din agzindan cikmis Ali Aga s6zii benliginde ters yiiz etme-
deydi Sefil Ali'yi. Yillarin duya duyura sa¢i sakali kadar
tabiilestirdigi Sefil Ali ad1 agalig1 geri geri itiyordu.

Burcak o sirada Sefil Ali'nin ylizlini géziini alic1 gozle
stizmus ve vakit gecirmeden s6ziinlii tamamlamisti:
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«Sefil Ali Agami gormem buyuruldu.»

Ses, bir anda Sefil Ali'yi sardi, ardinaca ac¢tig1 kapidan
Burgak'i igeri aldird1 ve kapinin kanadini sokagin agikligina
kapativerdi: «Kim buyurdu? Sefil Ali benim!»

Hentiz tam tamina bilmemekle beraber Sefil Ali bu sabah
habercisinin bir¢ok seyi birden degistirebilecegini sezmisti.
Balim Usta'nin yaninda gegen uzun toprak alt1 yillarinin ka-
rardikta hi¢ bir zaman sasmamis olan sezgileri Burcak’in
gelisinde bir yeniden dirilis kokusu almisti. Aylar siiren
Osmanli’'nin vefasiz unutusu, koca Osmanli Ulkesinin Edir-
ne’sinde goz goz kapanip kalmis binlerce evin binlerce insa-
n1 gibi siradan bir insanin yalniz hayatini1 yasamak, caresiz-
likten kor bir umud gibi soyunulan cergilik... hepsi, Sefil Ali
icin yasarken 6lmek demek olan o berbat terkedilis sona
ermek iizereydi. Oylesine bir yokluk aleminin kapisini su
incedalan Burgak yigit tokmaklamis, gliven verici karamuk
gozleriyle dirilisin yiiziini gostermisti; Sefil Ali’yi asil haya-
ta; tuzaklarin, alkaglarin, diisiiniilmeden atilinan 6liimlerin
tat verdigi gercek yasamaga cagiracakti. Cergilik, hayat ola-
mazdi; biitiin 61imi ¢ kurus kazanmak yahut bes kurus
kaybetmek olan bir hayat Sefil Ali icin tatsiz, ilgisiz, giizelligi
olmayan bir ip uzantisindan baska bir sey degildi. Say ki se-
keri pekmezi katilmamis bir helva; tistelik tuzu da olmadi-
gindan agizda biyiidiikce biiyiliyecek bir bulamag! Boyle bir
hayatin nesine kasik sallanabilirdi ki?

Burgak'i i¢i titreyerek odaya gotiirdu Sefil Ali; Cerci'nin
de disariya kulak verip bekledigi odaya. Burcgak, aradig Sefil
Ali’den baska birinin de evde bulunmus olmasini ilkin hos
karsilamamis gibi durdu. «igeri girmemiz gerekir miydi?»
diye sordu. Cerg¢i, soziin kendisi icin sdylendigini sanarak
disar1 cikmak isterken Sefil Ali: «Yoldasimdir» deyi durdur-
du; «Biriz, bir sayiliriz.»

Bu kadarcik arkalama Cergi'yi gonendirdi. Burcak, oda-
da bir yolculuk sikintis1 gibi duran heybelere dikmisti
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gozlerini: «Gecikmedigime sevindim» dedi; «Heybelere baki-
lirsa yolculuk iistiine gelmisim. Gelgelelim gecikeceksiniz.
Ibrahim Pasa’min yanindan gelmekteyim.»

Tathisindan gilimsemisti; toprak susmuslugundaki yt-
zU sevecenlesmisti.

Cerci, aksamdan tikabasa hazirladig heybelerinin hi¢bir
ise yaramayacagini hissediverdi; ¢er¢ilik umudu sonmiustii.
Sefil Ali'nin pirpirlanan gozlerinin daha simdiden cergilige
sirt ¢evirdigini gormemek imkansizdi. Nedense acinmadi;
aksine kaynagini secemedigi bir bagka umudun yiireginde
cimlendigini, filizlenmesine hevese kalktigini ve cercilikten
cok daha giizel bir cicege agmak icin kipirdadigini sezinler-
ken Cerci de Sefil Ali kadar sarhoslagsmisti. ibrahim Pasa’nin
Sefil Ali'de ¢ok eski bir zamani kivrandirdigini biliyordu; su
anda Sefil Ali’yi ikiye kesseler bir yarisinda atlarin kiliglarin
kamalarin birbirine girdigi, 6te yarisinda ise atlarin kiliclarin
kamalarin glineslendigi ytizlerce binlerce resimler goriiliir-
dii ki her biri ya Ibrahim Pasa’nin ya Ine Beg'in ya Balim
Usta’nin, en azindan Minnet Beg'in aklindan ¢ikma resimler
dense yeridir. Bunlarin orta yerinde de Celebi Mehmed Beg'-
in hasmeti taclanmistir. Ibrahim Pasa adi Celebi Mehmed
Beg’e varip dayanacagi icin Sefil Ali'yi yerinde durdurmak da
miumkiin degildir; ikiye degil lice dorde bese de kesseniz, her
bir kesiminde o ytizlerce binlerce resmi bir edip birlestirip
Celebi Mehmed Beg’e kosuverecektir Sefil Ali.

Dogrusu Cerci Sefil Ali'nin kosmasini istiyordu.

Eger o sormasaydi kendisi soracakti; lakin Sefil Alj,
Burcak’in toprak susmuslugu sevecenlenmis yiliziine umut-
lana umutlana: «ibrahim Paga’'miz bir buyruk mu gonderir
bize?» diye sordu.

Burcak’in cevabi kisa geldi; dolasig1 olmayan ama a¢ig1
da gériinmeyen bir cevap: «ibrahim Pasa’miz seni gérmek
diler Ali Agam» dedi; «Tezcene, kusluktan 6nce muhakkak,
gelgelelim kusluga kalmasak eyi olur.»
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Ug¢mak bir insan icin bu kadar olur; Cergi Sefil Ali'nin
uctuguna yemin edebilirdi. Bur¢ak’in kolunu tuttugu gibi
cekmis: «Ne dururuz dyleyse bre Burgak yigit ne dururuz?»
demisti; «Ibrahim Pasa’'miz kusluk vakti dediyse, vaktin sa-
bah ezani oldugu anlasilmamali midir? Kop bre, ugmali var-
mali degil miydik simdiyece, ya nice vakti sele veririz?»

Odanin kapisini cekmesiyle birlikte Burcak’i tasra almis
Cerci kendi hizina kapanmis kapinin bu yaninda, odanin
unutuluvermesine birakilmisti. Birdenbire suratsizlasan oda
Cerci'nin omuzlarina binmis, eski yara yerinin kalintis1 dyle
bir yiikiin ¢okiisiine sizlamisti. Yireginden durup dururken
kopan bir sulusepken tuzlanisi gelip burun diregine sarin-
mis; oymus, oymus, oymustu burun diregini. Yoldashga bak
sen! Savas erligi ha! Kilicin atin kamanin erkek yiireklen-
mesinde yigitlik ha! Unutulunca siimsiiklenmek, unutulunca
siinepe bir at usaginin uyuzlugunda birakivermek kendini
hatirlanip is buyurulmaga ¢agirilinca da onca zamanin yol-
de, boylesi erkeklenmenin de, boyleleriyle yoldashga kalkis-
manin da...? Kiifriin en koyusu kopuyordu ylireginden ama
Cer¢i'nin gonlii yine de o kiiflirleri yutuyordu. Biitiin dallari
kirilmis bir agacin halsizliginde heybelere gitti adimlari.
Once ikisini birden sirtlayip omuzlayacakt, elleri ona gére
uzanmistt ama birakt1 Sefil Ali'nin heybesini, yok yere bir
yabancilik duymustu; hi¢ tanimadigi, hi¢ gérmedigi birinin
malina el siirmenin korkusu gonlii ile yiiregi arasinda geril-
mis telleri kopartacak gibi olmustu.

El siiremedi Sefil Ali'nin heybesine.

Kendi heybesini omuzladi. Cer¢iydi o. Cer¢i kendi yal-
nizhigin1 yasardi; dagin bayirin kirin yesillenmesinde yahut
sararmasinda kendi 6z gonliinii gezdirirdi. Oyle yapacaktu.
Coktan yapmaliydi bunu.

0 kadar zamandir icinde barindig1 odayy, bir gecelik han
odas1 umursamazliginda birakip gidecegi sirada sokak kapi-
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smin a¢ildigini, even ama ayiph adimlarin ¢aparak gelisini ve
oda kapisini ittigini duydu. Kendini ¢ekmeseydi itilen kapi
kanadi alnina ¢arpabilirdi.

Gelen Sefil Ali’ydi. Gozleri de ylizii de utanmis bir unu-
tusun acisindaydi. Heybesini omuzlamis duran Cergi’'ye dyle
bir acida belinleye belinleye bakti. «<Nedir bu? Kardasim, hay
can, bre nereye? Dur hele, aklim karisik eyice karistirma sen
de; bre ben soysuz muyum sanirsin? Birakip gittiysek...? Eyi,
pekey, gittik; seni unuttugumuzdan mi? Yok bre, essek-
ligimden benim, hani ¢agirilinca... goziinii seveyim perisan
etme beni. Istersen birlikte gidelim, sensiz adim atar miyim
sanirsin? Can cana oldugumuzu bilmez misin?»

Sefil Ali'nin Cerci'yi koyup gidisinden utandig belliydi;
agz1 degil yliregi konusuyor, elinden gelse ytregini biitiiniiy-
le ortaya dokecegini gostermek icin ¢irpiniyordu. Cergi kala-
kalmisti; az 6nceki terkedilisini ¢oktan unutmus, omuzun-
daki heybeye yabancilasmis bu sefer, ne Sefil Ali'yi sustura-
biliyor ne de alinmadigini, alindiysa bile simdi diisiinmez
oldugunu belirtebiliyordu. Sefil Ali, sdyleyebilecegi her seyi
soyleyip de soyleyemedigi ¢ok seyleri kaldiginin farkina va-
rinca boynunu biktii en sonunda, sedire ¢oktii ve Cergi’'ye
teslim olmus bir birakisla kendini: «Ne desen haklisin» dedi.
«Bir essekliktir yaptim. Esseklik de deme buna, Osmanli’'nin
bizi unutusu agirima gidiyordu arkadas, ¢agirilinca kendimi
kaybettim. istersen gitmem. Kalirim. Cergilige baslamayacak
miydik? Say ki unutulduk hepten, cergilik yapariz seninle.»

Cerci, he dese Sefil Ali uyacakti. Yalansiz bakisi bunu
belli ediyordu. Bir an icin «<He» demek gecti Cer¢i'nin gon-
liinden; fakat kiyamadi, Sefil Ali’yi 6ldiirmek olurdu bu.
Omuzundaki heybeyi yavasca siyirip birakti yere, sedire,
Sefil Ali'nin yanina ilisti: «Git» dedi. «Sen beni bilirsin ben
seni. Ben de senin gibi davranirdim, git!»

«Birlikte gidecegiz. Ibrahim Pasa’ya birlikte ¢ikacagiz.
Kararim karar!»
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Bu sefer de Sefil Ali'yi yatistirmak Cergi’'ye diistii. Ama
evden ayrilirken bile Sefil Ali yarim ayrildi. Akl Cergi’deydi,
Cerci'nin kirik kaldigina inandig1 gonliinde. Biitlin 6mrtince,
bundan sonra ne yaparsa yapsin o kirik gonlii onaramayaca-
gina inaniyordu. Yol boyu, Timur’dan, Bedreddin Seyh ayak-
lanmasindan sonra Osmanh Ulkesi'ni saran kipir kipirhgin
tedirgin ettigi insanlar1 diisiindii. Hersey yeniden olusuyor-
du. Eski alisilmighiklar havalanisini yeni bir oturmusluga bi-
rakiyor, eski oturmusluk yeni bir ayaklanmada havalaniyor-
du. Yeni yapilmis bir evin kiy1 bucak yabanciligina alisma
¢abalar eski evin girdisini ¢iktisini ezberlemis akillari ne de
olsa dagitiyordu ve bu daginiklikta neyin ne oldugunu anla-
yincaya kadar kirilan dokiilen nesneler pek hatirlanmiyor-
du. Bir hayhuy cabasinda giin oluyordu ki en yakin géniil en
uzaga itiliyor, en uzak yiirek yakin biliniyordu.

Bu diisiincedeyken gozii acilir gibi oldu Sefil Ali'nin. Ken-
disi suncacik bir ¢agirilista, aylardir birlikte bir unutulmus-
lugu yasadiklar1 can yoldasini unutursa Celebi Mehmed
Beg'in dylesine bir dagdagadan sonra durmus oturmuslugu
yenilerken Sefil Ali'yi unutmasina alinmak hakkindan soz
edilir miydi? Edilmeli miydi?

Ibrahim Pasa’nin konagina geldiklerinde Sefil Ali, ara-
dan bunca zaman ge¢gmemis bunca unutulmakliklarda yok
olmusluk sikintis1 ¢ekilmemis gibi Celebi Mehmed Beg ya-
kinliginda yanmaga basladi. Daha diin idi sanki, Celebi
Mehmed Beg'in yanindan ayrilmis ve bu sabah, simdi yine
cagrildig1 icin gitmekteydi. «Tirkmen budalalifi m1 nedir
benimkisi de?» diye gecirdi garip gonli. Cagrildik mi1 ge¢cmisi
unutuyoruz...»

Ibrahim Pasa’nin yanina c¢iktiginda ise bu diisiiniisiinii
de unuttu.

Konagin gorkemine yakismayan bir kiiciik odada yanina
almist1 Sefil Ali'yi; Ibrahim Pasa o odanin icinde varla yok
arasi bir golgeydi sanki. Belki de Sefil Ali'ye dyle gelmisti,
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odanin az 151kl olmasi, kdse bucagin o aydinlikta bile zor
secilisi Ibrahim Paga’y1 golgelestirmisti. Bununla beraber
Sefil Ali, bir vakitler ine Beg'in yaninda ¢ok daha ding ve ¢ok
daha yapili gordiigii ibrahim Pasa’nin bir hayli inceldiginin
farkina varmisti. Ya sakalinin uzamasi, aklari artmis kirlas-
masl yahut da karaligin1 ¢oktan yitirmis kaslarin acayip bir
sekilde kabarmasi Pasa’nin yiiziinii siizmiistii. Ne olursa ol-
sun yorgunlugu belli bir beden karsilamisti Sefil Ali'yi; konu-
surken de yorgunlugu belli bir ses hal hatir sormustu Pasa-
Iigin1 bir yana birakarak. Sefil Alj, o vakitten bu vakite gecip
giden zamanin gecip gitmemis de insanlar1 aldatmasini se-
ven bir avucun i¢inde saklanarak biitiin sirinligi ile Ibrahim
Pasa kiligina biriinlp ortaya c¢cikmis oldugunu gérmenin
dincelmesini yasamisti bir an icin. Bir de Ine Beg yahut
Minnet Beg olsa odada hi¢ ¢cekinmez Sefil Ali bu dincelmenin
alaalaheyine birakiverildi kendini. Gelgelelim Ibrahim Pasa,
ne kadar yakin olursa olsun, sesi nasil bir can dostluguna
biirtintrse biiriinsiin yine de uzakc¢aydi; aralarina bir anlasil-
maz uzaklik koymaktaydi. Kalemin kitabin adami olmasin-
dand1 belki, belki de hesap kitap oOlciilerinde diisiinmek
zorunda kalan bir davranis Ibrahim Pasaligi boyunca yiik-
lenmek, mecburiyetinde oldugunu bilisindendi.

Sefil Ali ¢cok istedigi halde bu ytizden gonliindeki bayrak
acmis coskunlugu diiriip biiktii, Pasanin hal hatir soran sesi-
ne: «Sagiz Allaha siikiir ibrahim Pasam» dedi. «Cagirisindan
dirildik tistelik, say ki 6liydiik.»

Ibrahim Pasa hemen bir adim 6tesindeki yer minderini
gostererek oturmasini istedi. Sefil Ali i¢in ne bulunmaz bir
yakinlikti! Gelgelelim o yakinligin génencisiyle yetindi, otur-
mad1. Bu da Ibrahim Pasa’nin durulmasina sebeb oldu. «Hay
Sefil Ali oturmasan ben diyecegimi nasil derim sana?» sozii
ya agzindan kacti ya da Sefil Ali’'ye soyleyeceklerinin aran-
masinda bilerek secilmis bir hazirlanma sozii gibi geldi. Sefil
Ali buruklasti; Pasa’nin so6ziint bir tuzak yemi kokusunda al-
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mist1 kulaklari.
Oturmadu.

Ibrahim Pasa gercekten de zorluk cekti soze girmekte;
Sefil Ali'nin oturmasi i¢in listelememisti, oturacagini sanmis
ona gore soyleyeceklerini diizenlemisti; «Belki bize kirgin-
sin.» dedi usulca.

Acaba bu biz s6ziliniin iginde Celebi Mehmed Beg de var
miyd1? Yoksa ibrahim Pasa soziinii genisleterek mi soyliiyor-
du? Bu genisletmenin icine Ine Beg'in ruhunu, Minnet Beg'in
olmez canini da katarak Sefil Ali'yi bir baska tuzak yemine
mi ¢cekmek niyetindeydi? Eski toprak alt1 giinlerinin karanlik
lagim yollarinda en kii¢tik kipirtilara hazir sezgileri ansizin
ayaklandig icin Sefil Ali irkildi. Aylardir aranilmamis, unu-
tulma ¢ukurunda yok sanilmis birinin sabah sabah ¢agiril-
masinin bir dost hatirlamasi olmadigini hissedivermek gon-
linin bir kosesini zehirlemege baslamisti. Belli etmemege
calist: «Kirgin olmak ne demek Ibrahim Pasam» dedi;
«Kirgin olmak bize gore degildir.»

«Neden size gore olmasin hay Sefil Ali? Siz biz ayrilig1 mi
var? Yeni icad midir? Biz hi¢ bir zaman sizi... sizleri ayrica
tutmus degiliz. Cagirmamiz bosuna degil, seni yakin bildigi-
mizdendir.»

Ine Beg yahut Minnet Beg olsa Sefil Ali séyleyecek ¢cok
s6z bulurdu; ¢ogunu da saklabanliga vererek soyler icinde
hig bir tortu birakmazdi. Lakin karsisindaki Ibrahim Pasayd,,
Candarhlarin o hep gerilerde duran ama olaylarin ortasinda
tiiten akh gelip bunda bedenlesmisti. Candarhlar1 da taa
Hayreddinlerinden bu yana Ine Beg’'den cok dinlemisti Sefil
Ali. Onun i¢in sustu.

Sefil Ali'nin sususu Ibrahim Pasa i¢in bir ayakbagi olma-
di, aksine soOyleyeceklerinin kolaylhigina gelisti. «Kirgin ol-
man beni sevindirir» dedi. «Kirgin olmasaydin tiziiltirdim.
Bize olan baginin koptugunu anlardim ¢iinki; simdi, kirgin-
sin gorliyorum, eski Sefil Ali'sin yani. Sana hak vermemek
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elde degil. Sanma ki unuttuk seni. En zor giinlerimizde Os-
manli soyuna ettigin hizmetleri unutmak insanin adini unut-
masi olur, miimkiinii var m1 bunun? Gelgelelim vakit dyle
gelisti; Devlet dagdagalar1 dyle akip geldi, kabaran fitne de-
nizi dylesine serpti lUzerimize. Seyh Bedreddin gibi birini
kapip getiren Sefil Ali gelip bizi aramadiysa elbet bir bildigi
vardir, bir yerlerde birseylerin ardindadir dedik. Baktik ki
Sefil Ali bizi aramiyor, eh, biz onu bir isin pesine salmak tlize-
re arayalim dedik... vakit gecmeden...?»

Sefil Ali, en usuliinden yumusakg¢a séylenilmis sozleri ne
yana c¢ekse altinda kalacagini anlamisti: «Cagirilmadik yere
gidemeyecegimizi bilirsin ibrahim Pasam» dedi; «Bize boyle
ogrettilerdi, kusurumuz varsa, bundandir...»

«Yok hayir kusur degil; kusur s6ziinii koy bir yana. Bun-
lar1 da konusmayalim artik. Say ki bir Devlet koca bir gemi-
dir; yelkeni, diregi, diimeni kiiregi... her bir parcasi ayri gorii-
niir ama bir arada o geminin su tstiinde gitmesini saglar. Biri
olmadi mi1 gemiyi bitiin bellemek kimin aklina? Otursaydin
diyeceklerimi daha kolay sdylerdim. Oturmadin.»

Sefil Ali, Ibrahim Pasa’nin diyecegini neden dogrudan
soylemedigini, orada burada dolasarak vakit ge¢irdigini dii-
stindi. Oturmasinin soylenecekleri kolaylastiracagini san-
miyordu, uistelik Celebi Mehmed Beg'in basvezirinin 6niinde
yer minderine oturmagi da kendine yediremiyordu; otursa
bile rahat edemeyecekti, diken tistiine ilismis olacakti. «Seni
ayakta dinlemek beni dinlendiriyor Ibrahim Pasam» dedi;
«Gegmis giinlerin dinelmesine doniiyorum, sag olasin.»

«Oyle ise oyalanmayim Sefil Ali, diyecegimi deyim. Az
once Devlet dagdagasi dedim. Kabaran fitne denizinden soz
ettim. Anlamigsindir. Timur’dan sonraki karindas kavgalari,
o yetmemis gibi Bedreddin Seyhinin densizligi padisahimi
cok yordu, cok. Bilirsin, yar1 6mriin boyle islerin i¢cinde eridi,
anlatmama gerek yok. En son, Seyh Bedreddin densizligin-
den sonra, ki senin hizmetin unutulmaz bu densizligin bas-
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tirilmasinda, unutmaz... sandik ki bitecek fitne; sandik ki ka-
baran deniz durulacak Osmanl soluk alacak. Ne gezer. Biri
biterken 6teki basliyor, baglatiliyor...»

«Ibrahim Pasam yine bir ayaklanma mi?»

Sefil Ali Ibrahim Pasa’nin séziinii farkinda olmadan kes-
misti; sozlerin akisina kapilmis, s6zlerin akisinda buluver-
misti kendini. Boyle bir kapilisi bekliyordu belki de Ibrahim
Pasa. Rahatca: «Evet» dedi. «Var. Bir degil birka¢. Lakin
bunlarin iistesinden geliriz biz, gelmek kolaydir. U¢ bes dag
eskiyasi, dort bes sehir ipsizi Celebi Mehmed Beg’e ayakbagi
olamaz. Olamaz da, benim ¢ekindigim, seni ¢cagirmama se-
bep olan asil dert... nasil desem, belki de goze goriinen bir
dert degil; baslamis degil, baslayabilecek de degil, 1akin bas-
latilmasi gecikmeyecek bir dert...» diye soyleye bir tiirlii agi-
ga cikmayan Ibrahim Pasa’nin sesi kesinlesiverdi: «Mustafa
adini duymus muydun Sefil Ali? Yildirim Bayezid Hanimizin
oglu Mustafa adim1?»

Sefil Ali oyalana oyalana gelen sesin kesinlesmesinden
bir an sersemledi. Yildirim Bayezid Han adiyla birlesen Mus-
tafa adi kayalasiverdi diisiincelerinde. Susmus bir kaya, ag1z-
siz dilsizdi. «Bilemedim Ibrahim Pasam» dedi. «Yani gor-
misligim olmadi. Ankara Savasi’'nin yenilgisinde duragi
cennet olas1 Yildirim Bayezid Beg'imiz ile birlikte iki oglunun
da tutsak dustiigiini bilirdik. Musa’y1 gordiim, tanidim. Gel-
gelelim Mustafa’y1 géormiisliigiim yok duymuslugum var.»

«Ya Karamanoglu'nu?»

«Hangisini?»

Istemeye istemeye giildii Ibrahim Pasa. «Dogru» dedi.
«Hangisini? Karamanoglu'nun hangisi olmasi 6nemli degil-
dir Sefil Ali. Karamanoglu’'nun ilkiyle sonuncusu arasinda hi¢
bir fark yoktur. Karamanoglu demek fitne demektir; Osman-
I'nin 6liimiine diismani olmak demektir. Ad1 Ali olur Veli
olur Ibrahim olur ama Karamanoglu ayn1 Karamanoglu’dur.
Soyu kurusa Karamanoglu’'nun, Osmanl Devleti yok olsa da
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Tanr1 korusun yerine yeni bir devlet kurulsa Karamanoglu
fitnesi dirilir ortaya ¢ikar devleti yikmak icin. Say ki Kara-
manoglu bir yikilas1 benliktir; bir kahrolasi basolmak sevda-
sidir, ezilmesi gerekli yikiciliktir... iste boyle. Devletimiz
varoldukca da sinsi sinsi barut dokecektir devlet temeline,
aklinda bulunsun.»

Sefil Ali Mustafa adiyla Karamanoglu fitnesini bir araya
getirmege calisiyor ama ilgisini bulamiyordu. Carsida Pazar-
da soylenilen Yildirim Bayezid'in kiigiik oglu Mustafa’nin ka-
yiplara karistigl idi, Timur ile birlikte gittigiydi; Karama-
noglu boyle bir kayibi giin 15181na m1 ¢ikaracakti yoksa?

Cevabi Ibrahim Pasa verdi: «Karamanoglu Mustafa’ya
arka ¢ikmak niyetinde Sefil Ali. Benim 6grendiklerim de,
Padisahimizin duyduklar1 da boyle soyler.»

«Fakat Ibrahim Pasam nasil olur, miimkiini var midir?»

Ibrahim Pasa, karaligindan baska bir 15181 gériinmeyen
gozbebeklerini Sefil Ali'nin gozbebeklerine bagladi ve birak-
madan: «iste biz de bunu 6grenmek isteriz Sefil Ali» dedi.
«Senden isteriz. Senden bagkasina da giivenemeyiz!»

Sefil Ali tepetaklak olmamak icin zor durdu. ibrahim
Pasa bir kere daha oturmasini isteseydi hi¢ cekinmeden min-
dere c¢okebilirdi. «Fakat..?» dedi, durdu. »Fakat Ibrahim
Pasam...?» dedi gevdi; «Fakat Beg’'im ben...?»

«Sen Sefil Ali; cagirisim bundan. Konya'ya gideceksin.
Yanina adam alacaksan alirsin... yaninda bir adamin vardi
herhal, ¢cerci miydi neyidi eskiden...»

Sefil Ali yliregi sizlaya sizlaya hi¢ de unutulmaga terk
edilmemis oldugunu anlayiverdi; gonenemiyor aksine bogu-
luyordu. Yanindaki yoldasinin eski bir ¢er¢i oldugunu bile-
cek kadar Sefil Ali'nin varhgindan haberliydi ibrahim Pasa,
hem de hangi evde, nasil bir evde, kimden kalma bir evde
oldugunu bilecek kadar; belki de elde avugta metelik kalma-
digini da biliyorlards, ¢aresizlikten cercilige soyunmak tizere
olduklarini, yola ¢ikmak sikintisini yasadigini Sefil Ali’nin...
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biliyorlardi, haberliydiler.

Ansizin yiregi koptu yerinden. «Celebi Mehmed Be-
gimiz, de bilir mi senin bildigini ibrahim Pasam? Sefil Ali’-
sinin ne durumlarda oldugunu bilir mi?» diye sormak, ba-
girmak hatta geldi icinden.

Soramadi.

Sesi bogazinda kalmisti; Balim Usta’nin ¢oktan toprak-
lasmus eli gelip girtlagina kadar ytikselen sesi boguvermisti.

Koti koti yutkundu.

Ibrahim Paga Sefil Ali'deki degismegi bildi ama bilmez-
likten gelmegi yegledi. «Konya’da kendini belli etmeden
aranacaksin. Bu isin ustasi oldugunu biliriz. Duyduklarimiz
dogru ise Mustafa’nin giivenini kazanmanin yollarini araya-
caksin, adami olacaksin. Bedreddin Seyhin yanina nasil so-
kulduysan 6yle, yahut baska tiirlii orasi sana kalmistir...»

Ko6ti yutkunmalarini bastiramayan Sefil Ali bogukea bir
sesle: «Sonra?.» diye sordu. Ama sesinin acayipliginin farki-
na varip toparlandr: «Tutup buraya mi getirecegim Ibrahim
Pasam, Edirne’ye mi? Tipk1..?»

Az kalsin: «Tipki Seyh Bedreddin’i kapip getirdigim gibi
mi getirecegim, asasiniz diye mi?» diyecekti. Yine o ¢oktan
toprak olmus Balim Usta’nin eli, sesini girtlaginda bogdu.

[brahim Pasa sakin: «Hayir» dedi, «Orada yok edeceksin,
Bir firsatin1 bulacaksin basimiza dert olmasini 6nleyecek-
sin!»

«Ibrahim Pasam... ibrahim Pasam dur hele... sen dersin
ki... sen bana demektesin ki Mustafa’y1 6ldiir... he mi?»

«Evet.»

«Mustafa’'y1? Yildinnm Bayezid Hanimizin 6z oglunu?
Osmanli soyundan bir Beg'i he mi? Yok! Hayir! Yapamam!
Elim kalkmaz ibrahim Pagam. Ben bir Sefil Ali olarak Osman-
1 soyundan bir 6z Beg’e el kaldiramam, boynumu veririm de
el kaldiramam. Osmanli Ulkesi'nde béyle birini bulamazsin
sen!»
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Tas diismiis gibi oldu odaya; Ibrahim Pasa’nin kucagina
hem de.

Sefil Ali kesim yerine gotiiriildiigiinii hissetmis bir koyu-
nun gozlerinde bakiyordu. Sesi ne bir karsi gelme ne bir
buyruga karsi direnis ne de isyan sesiydi; diipediiz lanetlen-
mekten korkmus bir insanin can korunmasindaydi.

Ibrahim Pasa boyle bir sesi hi¢ mi hi¢ hesaplamamuisti.

Eli sakalina gitti ve orada acayiplesti; sakalin kir¢illas-
mis uzun telleri sagskin parmaklar1 sakladi bir siire.

Sefil Ali'nin soluklar odada hisirdiyordu; odanin golge-
lerine karigti.

Ibrahim Pasa sakal diisiincesinde kirgillasmis bir seste:
«Distin Sefil Ali» dedi. «Sanirim diisinmeden konustun...
diisiin hele. Otursan eyi olacakti.»

Sefil Ali oturmag: degil o sira kabristan taslarinca siv-
rilmis odadan ¢ikip gitmegi diisiiniiyordu. Ne ibrahim Paga
ne de, gonli karisiveriyordu dusiintiirken ama, ne de Celebi
Mehmed Beg’'i umursamiyordu. Mustafa'yi, Yildirim Bayezid
Hanin oglunu, Osmanli soyundan gelme bir yigit Beg'i oldiir-
mek?. Bu kadar mi1 kotiilesmisti Sefil Ali, bu kadar asagilik m1
bilinmekteydi, buncasina lanetli bir ise salinacak kadar ci-
gersiz biri mi saniliyordu? Oyleyse yasamak niye? Oyleyse
varlik derdinde bunalmak ne i¢in? Bas git burdan Sefil Alj,
Carp kapiy1 sunun suratina, ¢ik sokaklara bangir bangir ba-
gir, diis ardina Cerci’'nin stiriin daha iyi, bin kere on kere yiiz
bin kerre daha iyidir.. diyen sesler kafasinin iginden,
ylreginin damarlarindan, gonliiniin kokenlerinden tasiyor,
bedeninin her bir kiymigina top giilleleri misali ¢arpiyor
Sefil Aliyi parca parca dokiiyordu. Agzini agsa ses yerine bir
higkiriktan baska nesne ¢ikmazdu.

Ibrahim Pasa Sefil Ali'nin dokiiliisiinii gérmeyecek ka-
dar kor olamazdi. Sefil Ali Balim Ustalarin, ine Beglerin,
Minnet Beglerin ocaginda pistiyse; Ibrahim Pasa da Candarh
soyunun alevinde tiitstilenmisti, yanmisti; ayni noktadan
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baslayip aym kapilara ¢ikan iki yol, daha baska nice yollar
gibi, Devletin biittinliigiinden baska bir diisiinceye gotiirmez
ocaklarda yanar ve yiirekleri ona gore pisirirdi ki bu da varip
Osmanl Soyuna baglanmaga dayanirds; Devlet buydu... Os-
manli Soyunu aziz bilmemek Devleti aziz bilmemekti, bun-
dan agir bir sug¢ da diisiiniilemezdi. Daha ¢ocuklugunda akli-
na yerlestirilen, Candarli Hayreddin Pasa’nin tokmak sesiyle
yerlestirilen inan¢ bu olmustu: «Devlet! Osmanoglu Devlet-
tir, ona el siirmek Devlete el siirmektir; Devlete el stirdiin mii
de tozdan farkin kalmaz, at sineginden farkin kalmaz!» To-
zun Kkitaplar ¢ulriittigiini, at sineginin atlara rahat soluk
aldirmadigini égrendigi giin Ibrahim Pasa s6ziin asil anla-
mina varabilmisti; kitap yoksa ruh at yoksa beden ¢ekiyordu
eziyeti ve insan kuruyup kabuklasiyordu. Sefil Ali'ye de bu-
nun baska tiirlii anlatilmadigini kim séyleyebilirdi? Su titre-
yisi, su ¢arpilmiscasina yamrulusu baska tiirlii yorumlana-
bilir miydi?

Ibrahim Pasa o vakit yanlis yerden basladigini anlad.
Sefil Alj, su Edirne’nin sokaklarini dolduran, Bursalari, An-
karalari... Anadolu’dan Urumeli'ne koyleri kentleri dolduran
karinca sayisinca kaynasmaktaki insanlardan biriydi, halkti,
halktan. ibrahim Pasa’nin ise bunlarla pek bir konusmuslugu
yoktu. Yakindan bildigini sandig1 Sefil Ali’yi bile tanimadigini
anlamisti. Celebi Mehmed Beg'in en yakininda bir yerden
insanlara bakmakla, o insanlarin yakinindan onlara bakmak
arasinda daglar benzeri ayricaliklar vardi. «Halki halktan
ogrenmen gerekiyormus meger» diyen mirildanisini Sefil Ali
duymads; Ibrahim Pasa daha yiiksek sesle de konussa o an
Sefil Ali duymayabilirdi.

Kor topal bir zaman siirtinmesi odada siirtiklenip gidi-
yordu.

Ibrahim Pasa Sefil Ali ayaktayken boyle bir siiriiklenisi
durduracagini sanmadi. O da kalkti; akly, Sefil Ali’yi yumusa-
tacak diisiincelerde iken geldi, Sefil Ali'nin yaninda durdu,
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omuzuna dokundu usulca. Sefil Ali omuzundaki ele hi¢ bir
tepki gostermedi; belki de gosteremedi.

Ibrahim Pasa, bir yarari dokunup dokunmayacagini dii-
suinmeden Osman Beg'in ortaya ¢ikisini anlatti. O vakitlerin
daracik topragindan nasil olup da bugiinlere gelindigini,
neden Osman Beg'in desteklendigini, nicin Osmanli Soyunun
yuceltildigini Sefil Ali'nin aklinin alabilecegi bicimde ortaya
doktii. «Devlet!» dedi iki s6ziiniin arasinda; «Devlet!» derken
sesi inandiriciydi, 6yle olmaga calismiyordu.

Sefil Ali ses cikarmadan dinledji, hatta kipirdanmadan. O
anda iceri biri girse Ibrahim Pasa’nin dali budagi olmayan
bir agaca tutunmus bir seyler anlatmakta oldugunu sana-
bilirdi. Lakin silkiniverdi Sefil Ali. «Devlet diyorsun Ibrahim
Pasam» dedi goniilstizce; «Devlet diyorsun ama ben varken
devletin var olacagini ben yokken olmayacagini sdylemiyor-
sun. Devlet devletse ben de devletin bir par¢asiyim; devletin
de pargasini diislinmesi gerekmez mi? Hep benden isteyen
Devlet bana bir sey vermiyorsa...?»

Sustu.

Sonunu kendi de Beg’enmemis gibiydi, ibrahim Pasa’ya
oyle geldi. Gelgelelim Sefil Ali Cerci'yi hatirlamist1 en olma-
yacak zamanda. Sabah sabah ¢erciye soylediklerini, ibrahim
Pasa’nin Devlet deyisine yakin bir Osmanh Ulkesi’nden soz
ederek Cergi’yi susturusunu anivermisli. Cer¢i’ye soyledikle-
ri ile simdi Ibrahim Pasa’nin séylediklerini birbirini tutmaz
goriince de susmustu.

Ibrahim Pasa Sefil Ali’nin sususunun sonundan gelecek-
leri bosuna bekledi. Fakat o bekleyis de ayrica isine yaradi.
Sefil Ali'yi Sefil Aliliginden yakalamak isledi: «Osmanl Ul-
kesi'nde bilgin kisiler de aziz bilinir Sefil Ali» dedi korkutucu
olmamaga ¢alhisarak; «Osmanh Ulkesi'nde bilgin kisilere de
el siiriilemez. Ama sen kalktin Seyh Bedreddin gibi birini,
hem de bir din bilginini hem de Musa Beg gibi bir Osmanl
soyuna Kazaskerlik yapmis bir yiice kisiyi kaptigin gibi ge-
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tirdin. Bunu yaparken ne diisiintiyordun? Asagilik biri mi
oldun; milletin goziinde kotilenmis, lanetlenmis biri mi?
Bana sorarsan yaptigin is alkislanacak islerdendir, derim.»

«0 baska bu baska Ibrahim Pasam, birbirinin ayn olur
mu hi¢?»

«Neden?»

«Cunkd... olmaz da ondan.»

«Cevap sayllmaz bu Sefil Ali, bana a¢igin1 konusmalisin.»

«A¢1g1...? Su ki Ibrahim Pasam.. yani Minnet Beg'im
benim, kendisi yapacakti bu isi; 6ldiiriilmemis olsaydi yani...
sonra bir de Ceykel denilen bir herif vardi isin icinde. Minnet
Beg'in yaptig1 is kotiiltigiine olmaz.»

«Ya benim?»

Geldi dayandi alni Sefil Ali'nin kayalarin en katisina; 6yle
ki vursa aln1 yarilacak vurmayip geri cekilse kaya alnina ge-
lecek. O durumda; «Yildirim Bayezid Hanin oglu Bedreddin
degildir; Mustafa sehzademizi Bedreddinle bir tutmamali...»
diyebildi.

«Ya Mustafa da ayaklanirsa? Ya Karamanoglu Mustafa’y
fitneye salarsa? Celebi Mehmed Beg icin yeni bir Seyh Bed-
reddin tiiremis olmaz mi?»

Ibrahim Pasa ne derse desin Sefil Ali'nin akl1 bu isi almi-
yordu. Ama Ibrahim Pasa gibi s6z ustasi biriyle de basa cika-
mayacagini, sonunda altta kalanin kendisi olacagini biliyor-
du. Daha simdiden belliydi bu; sorular, cevapsiz kalan soru-
lar Sefil Ali’yi koselerden koselere sikistirtyordu. O sikisma-
da aklina olmayacak bir 151k sallandi; sallanan 1s1k bile gii-
vensizdi, kendini zor tutuyordu ama Sefil Ali i¢in tek cikis
yolu, tek kurtulus gibi geldi. Diisiinmeden de: «Ibrahim
Pasam beni yanlis anlama» dedi. «Sana saygim buyitiktiir,
senin bir dedigini iki edecek adamlardan olmadim hig, ol-
mam da, disinmem de. Gelgelelim buyurdugun is buyur-
dugun kadar kolay degil, glinahsiz gériinmiiyor hemi de
lanetsiz olamaz. Desen ki git Sefil bana yedi bin tane Seyh
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Bedreddin’i canavar agzindan kopar getir, desen gézimi
kirpmam yola diiserim. Ne senden canavarlarin yerini sora-
rim ne de sebep ararim. Ibrahim Pasam buyurmustur, yerine
getirilmelidir derim. Ama bu baska, ibrahim Pasam beni bu
ise salma. Al boynumu vurdur kanim haramdir dersem na-
merd olayim!»

Ibrahim Pasa Sefil Ali'nin yalansiz ¢irpinisinin daha fazla
zorlanmaya gelmeyecegini hissetti. Zorlamak Sefil Ali'yi ko-
parmak olurdu, bu da ibrahim Pasalifina agir gelirdi. Ama
baska caresi de yoktu. Sefil Ali gibi denenmis, giivenilebile-
cek kisiler ne kadar ¢ok olursa olsun higbiri isi kabul etmeye-
cek, hepsi bunun gibi carpilmisa dénecekti. Onun i¢in bir ke-
re daha denemegi, zorlamamaga c¢alisarak denemegi uygun
buldu: «Seni bu ise salmam gerek Sefil Ali; sana anlatamadi-
gim derdimi bagka birine anlatamam.»

Sefil Ali koyun gozlerini Ibrahim Pasa’ya cevirdi; yiizii de
koyunlasmisti ve gozlerinde belli belirsiz bir kirmizilik
yaklasip yaklasip kagiyordu. Tutsak bir caresizlikte: «Kesin
mi?» diye sordu; «Ibrahim Pasam kesin mi? Déniisiin olma-
yacak m1 buyrugundan?»

«Olsa inan ki buyurmazdim sana Sefil Ali, seni se¢mez-
dim.»

«Oyleyse bagisla beni Ibrahim Pasam. Bu buyrugu bana
Celebi Mehmed Beg'imiz versin...»

Koyunlasmis gozlerini hemen yere egdi, koyunlasmis
boynu dismek tlizereydi, belki de diismiistii de gorlinen
diisen basin hayaliydi.

Ibrahim Pasa az 6nce kalktig1 yere gitti, oturdu. Odanin
golgeleri dagilacagi yerde yayilmisti; bir siirti golgeler, kimi
belli belirsiz kimi belirebildigince belirmis kimi kaskati
oday1 esir etmisti.

Sefil Ali: «Giicendin mi bana ibrahim Pasam?» dedi ce-
kine cekine; «Glicenmen beni yikar.»

«Bana inanmadin... diyemem, lakin...»
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Sefil Ali bir yani1 yanmis gibi sigradi: «ibrahim Pasam
sana inanmamak ne haddime benim? Ben..? Ben..? Ben Ibra-
him Pasam ben demek istedim Kki...»

«Tamam Sefil Ali ben de onu séylemedim, pekey!.. Sen
simdi Burc¢ak'in yanina git, bekle, 6gle namazindan 6nce
Hiinkar'in yanina c¢ikaracagim seni, buyrugu Hiinkar'dan
alman daha dogru olur, haklisin.»

Sefil Ali'nin biisbiitiin karanliklastigini sandig1 odadan
cikisi stiklim puikliim oldu. Burcak’in yanina gittiginde do-
kiilmedik bir yan1 kalmamisti. Ancak Burcak’in yaninda an-
lad1 nasil bir diisiincesizlik ettigini. Celebi Mehmed Beg'in
yanina nasil ¢ikacakti simdi, «Ben Ibrahim Pasa’y1 dinleme-
dim buyrugu senden almak istedim» soziinii nasil soyleye-
cekti? Ya Celebi Mehmed Beg kabul etmezse? «Kogun gitsin
serkesi!» derse..?

Der mi der. Demezse katina varmak ayr1 bir mesele...

Oylesine bir offf ¢cekti ki Burcak déniip sormak zorunda
kald1: «Neyin var senin Ali Agam?» Halbuki Sefil Ali ile
mesgul olacak gibi goriinmiiyordu; bir disar: ¢ikip bir igeri
giriyordu.

Sefil Ali cevapsiz birakmis olmamak icin: «Hi¢..» dedi
elini salarak; kifretse daha iyiydi. Fakat Burcak iistiinde
durmadi. «Ibrahim Pasamizin keyfi nasil?» diye sordu yeri
yok iken. Sefil Ali bunalmis bir belinlemede: «Ne keyfi bre?»
diye terslendi; «Bizim keyf gozetecek halimiz mi var soyha!»

«Oyleyse iceri salmayim adamcagizi, ne o ne ben bosuna
haslanmayalim.»

«Neden so6z ediyorsun sen Burcak yigit? Ne diyorsun
bre? Ne haslanmasi..?»

«Surda bir adam var da Ali Agam, senden sonra geldi,
Ibrahim Pagamizi1 gérmek diledi. Gelirler; firsat oldu mu iceri
de girerler. Cogunun derdi vardir, derdlerine derman arar-
lar. Ibrahim Pasamiz da geleni geri ¢evirenlerden degildir.
Ama gonli azicik sikintiliysa derdliye derman olalim derken
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basina is acariz, ondan sorduydum sana...»

Gonli ¢cekmedigi halde giildii Sefil Ali. Gultsu ytiziine
yapisip kaldu. «Sal gitsin adami» dedi. «Yarina birak. icerdeki
de benden iyi degildir.»

«Yazik...»

«Neymis derdi adamin?»

«Tarla. Bunlarin bagka derdi olmaz. Babalarindan kal-
mis. Ankara Savaslarindan 6nce babalari, buralilar tilkilik
derler bir tasli ¢alili yeri tarla agmis, ufacik. Sonra savas ¢ok-
miis kabaklarina. Baba 6lmiis, biiyiik kardas kayiplara karis-
mis, bu kii¢ligii, cocukmus o vakitler. Ama gayretliymis her-
halki ugrasa didine hem tilkilik denilen tarlanin tasini ¢alisi-
n1 ayiklamis hem genisletmis kel tepeye dogru tarlayi. Simdi
bostan ekiyormus, iyiymis durumu. Coluk ¢ocuga karismis.
Bostan onca ¢oluk ¢ocugu besleyecek verimdeymis. Derken
biiytik kardasi ¢ika gelmis. Demis ki bu tarla babamizdandir,
yaris1 benimdir yarisi senin...»

Sefil Ali farkinda olmadan ilgilenmisti; garip, garip oldu-
gunu cok iyi hissettigi bir duygu elinde olmadan Burcak’a
baglamist1 aklini. «<Eee?»

«Eesi meesi bu iste» dedi Burcak. «Bu adam yitikten
gelen agabegine dermis ki kardas babadan kalan tarla aha su
kadarcik hemi de bakimsiz idi, al oranin yarisi senin olsun;
suralar1 ben a¢tim ben tarla yaptim, burda hakkin yoktur...»

«Eeee?»

«Yitikten gelen agabeg de adamin actig1 tarlanin tama-
minin yarisini istermis, daha ileri gidip, biiytik olan benim,
tarlanin tamami benim olmali dermis...»

«Vay anasini!. Bre vay anasini!»

Burgak Sefil Ali'nin neye ni¢in sastigin1 bilmeden, anlat-
tiklariyla ilgilenmis olmasina memnun: «Yaaa iste boyle Ali
Aga millette ne kardaslar var baksana» deyip «Sen olsan ne
yapardin?» diye devam etti; «Say ki ibrahim Pasasin sen, bu
adam da geldi derdini boylece sana anlatti, ne dersin?»
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Ibrahim Pasa’nin icerde uzun uzadiya anlatmaga ¢alisti-
g1 seyi Burcak kolaylastirip tekrar m1 ediyordu yoksa birbi-
rinden ayr1 iki olay, birbirinden habersiz ayni seyi mi soyli-
yordu? Sefil Ali'nin kuskularin en olmazinda siizdigli Bur-
cak’in karamuk gozleri ayan beyandji, ne ise o; yiizii de hig bir
oyunun icinde gériinmiiyordu. Yine de kuskularin en deri-
ninde telaslanmis bir halde kalkip Burc¢ak’i disar1 dogru itti:
«Su adami ¢agirsana bana kardas su adami ¢agirsana bana!»

Burgak anlamsiz anlamsiz bakti: «Ne olacak? Neyin var
senin Aga ne oldun birden?

«Cagir sen bre! Sen ibrahim Pasa olsan ne yapardin diye
sormadin m1? Yird, ¢agir!»

Burcak kasini goziinu egerek disari ¢cikti, adam getirdi.
Sefil Ali gelenin yuziinu soyle bir stizdu: «Evet, rengper bu
adam» diye sdylendi burnundan; «Uzatsana bana ellerini»
dedi adama da: «Avug i¢lerini avug i¢lerini...»

Neye ugradigin1 bilemeyen adamin ac¢tigr avug igleri
yoksulun yoksuluydu ama ¢irkin degildi; hos bir giivende
kitiklasmis nasirlar avug ig¢i cizgilerini birbirine karigtirmis
bu da adamin avug i¢lerini giivendirici kilmisti. Hi¢ diistin-
meden: «Bu avuclar bende olsa arkadas babama bile bir
dirhem toprak vermem» dedi Sefil Ali; «Hele yitikten gelene
koklatmam bile!»

Dedigi anda da kafasinin icinde bir vimlamadir basladi.
Nasirli avuglar, yorgunluktan bikacak hale gelmis gozler,
didinmekten usanmis yiizler birbirine karisarak Sefil Ali'nin
kafasinin icinde déndii, dondii, dondi; vinllama o dénmenin
vinilamasiydi. Ansizin durdu; nasirl avuglar, bikmis gozler,
usanmis yuzler birbiri tstiine bindi.. karmakarisik oldu,
sonra stizildii; goriinmez siizgecler o donen karisikligi aritti,
bilinmez elekler aritilani eledi, sonunda Celebi Mehmed
Beg’in sikintida dara diismis yuzii olanca a¢ikligiyla hepsi-
nin lstiinde belirdi.

Bu kadar1 da yetti Sefil Ali'ye. Burcak’i tuttugu gibi ¢ekti
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koseye, 1sitmali hastalarin 1sitma nébetinde sarsilislarini
andirir bir kisilmis seste: «Bana bak» dedi; «Burcak yigit eyi
dinle beni simdi, kulagini dort a¢. Ben burdan ¢ikar ¢ikmaz
Ibrahim Paga’ya gideceksin. Sefil Ali buyrugunu yerine getir-
mek Uzere yola dusti diyeceksin. Celebi Mehmed Beg'imizi
tedirgin etmege gerek kalmadi, anladi anlayacagini Sefil Alj,
buyrugun bir tamam yerine gelecektir diyeceksin tamam mi1
Burcak, unutmaca yok he mi? Eyi 6yleyse, hadi bana Tanr
yardim ede, bu ¢ikisim Karamanoglu iilkesinedir, hakkini
helal et kardas!»

Burcak dolu yemis dutlara dondii.

Sefil Ali s6ziini bitirir bitirmez ¢ikip gitmisti. Birdenbire
esen bir yel, yahut onun gibi bir sey, ardinda bir iz birakma-
migtl.

O hizla da evine geldi.

Yolda Cergi’yi diisiinmiistii sadece. Ni¢inini anlatmaya-
cak. Karamanoglu'nun Konya’sina gideceklerini sdyleyecekti
sadece. Cercilik yoktu artik, bir kiyiya atilip kalmis olmak
yoktu. Ayrilik gayrilik da. Gecesiyle gilindiiziiyle birlikte ol-
manin tadini ¢ikaracaklardi, eskisi gibi.

Cer¢i’yi hatirlamak, ondan oncekileri silmisti aklindan;
Cerci’yi hatirlamak yalnmizligini da silmisti. Ne Mustafa’yi, ne
Osmanli Soyunu diisiiniiyordu, ne de yerine getirmesi lanet-
leri cagiracak olan gorevini. Buyrugu almisti, buyrugu yerine
getirecegine s0z vermisti; bu kadar, 6tesini diistinmek Sefil
Aliligini kigultirdd.

Kendi evinin kapisini uzaktan gelmis bir yabanci duygu-
suzlugunda cald1 yine de, tokmak elinde sogukca durdu.

Umdugu adimlarin gelis sesi gecikti, hi¢c gelmedi; kapi
tokmaginin tstiiste inisi de bir yarar saglamadi. Hirsla ittigi
kapinin acik olusu ise Sefil Ali'yi aptallastirdi. Evin her za-
manki terkedilmis bahcesi, terkedilms iki ti¢ agaci, terk edil-
mis kuyusu; evin her zamanki olmayan sessizligi ne pekey?
Hani Cerci nerede?.
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Cerci'nin birakip gitmis oldugunu odaya girince anladj,
birakip gitmis oldugunu evet. Agzina kadar simsiki dolu du-
ran tek heybe Sefil Ali'ye kotii kotii siritiyordu. Cerci kendi
heybesini gotirmiisti.

Sefil Ali heybesinden tavanina birakip gitmis bir insanin
kiiskiinliigiinii mirildanan odada soguk soguk terledi; halbu-
ki mirilt1 oda gittik¢e 1sinir gibiydi, her bir mirilt1 bir ayr
koriik olmus firin i¢i 1Isinmasini kériiklemekteydi.

Lanetlerden 6rilmis bir yalmzlik ag1, agin ortasinda bir
oriimcek; ne yana gidersen git agin disina ¢ikmanin miimku-
ni olmuyor, ustelik ag kapandik¢ca kapaniyor oriimcegin
listiine, kapandik¢a kapaniyor. Lanetler salkim sagak.

Daha heniiz isin basinda bile degilken yoldasindan ol-
mak korkuttu Sefil Ali’yi; aginda kendi kendini hapsetmis
orimcegin burusmasinda, oturdugu yerde kalakaldi. Yetme-
mis gibi, heybesinden tavanina birakip gitmis bir insanin
kuiskiinliigiinii mirildanan oda ¢iglik ¢ighiga ayaga kalkmisti.
Kap1 ¢alinincaya kadar devam etti.

Sokak kapisi degil dégiilen odanin kapisiydi. Nasil bir
zaman gecmis olmaliydi acaba? Belki de gegmemisti; zaman
da 6rimcek ayaklarinda veya oriimcek aglarinda hapis ol-
mus olmaliydi. Hi¢ ummamakla beraber kapiy1 d6giip dura-
nin Cerci olabilecegini, bir baska bedenin bir bagka beyninde
disindii Sefil Ali; canlaniverdi. Umutsuzlugun ve ummamis-
Iigin canlanisi da hostu. Odanin kapisini aralayincaya dek
sturdi. Gelenin Cerci olmadigini Burcak oldugunu anlamasi
ise Sefil Ali'yi biisbiitiin gégniittii. Kaba, kapanik bir seste:
«Ne istersin?» diye sordu.

«Kapr1 agikti da...»

Burcak’'in yakinlagsmak isteyen sesini ve yiizlini Sefil Ali
uzaklastiriverdi: «Anladik. Biliyorum. Ben ag¢ik biraktim.»

«Atlar getirdiydim de Ali Agam, yolluklarimizi getirdiy-
dim de, bir de sunu...»

Icinde para oldugu belli bir kese uzatiyordu Burgak.
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Ne olursa olsun uzaklara iten Sefil Ali'ye yakinlasmak
cabasinda giiliimsiiyordu. «ibrahim Pasama sézlerini akta-
rinca lazim olanlari yetistirmemi buyurdu, tezinden yetistir-
memi. Bir de yalniz kalabilecegini distnerek beni katti
yanina. iznin olursa seninle gelecegim.»

«Seni mi katt1? Yalniz kalabilecegimi diisiinerek hemi
de? Niye ben yalmz kalmisim ki? Cerci bilirdi, var oldugunu
bilirdi ya?» Hem soruyor hem koti kotii diisiinliyordu
gozleri; Burcak’in toprak anlamsizliginda kirisiksiz ytziini
birakmiyor, gozlerini kacirmiyordu. «Cer¢i yoldasima ne
oldugunu bilir miymis ki?»

Burcak Sefil Ali'nin iticiligine daha fazla yakinlasmak
istegini sirnagsmaya vardirmamak icin katilasti: «Benim bil-
digim bu kadar» dedi. «Buyruk seninle bile yola ¢ikmamadir.
Disardayim. Bugiin gidilecekse bugiin yarina kalinacaksa
haberim olsun.»

Akge kesesini de atti sedirin Ustiine dogru, ardindan
ikincisini.

Sefil Ali Burcak’a eziyet etmekte oldugunu o vakit anla-
d;; hakki yoktu buna. Hele Burcak gibi yiiregindeki iyilik
karamuk gozlerine vurmus bir yigide. «Heyy! Dur bre deli
yigit, nedir tafran? Gel, gel dedik sana canimizi sikma biis-
biitiin.»

Lanetlerden oriilme yalnizlik aglar1 da o zaman yirtildi
iste. Burcak nazlanmamisti, 6fkelenisini uzatmamisti. Odaya
girerken: «Ne oldugunu bilmem ama Ali Agam sana verilen
buyrugun ters bir buyruk oldugunu saniyorum» dedi. «Ne
kadar ters olursa olsun beni yaninda bil. Elimden gelmese de
ayakbagi olmam hi¢ degilse, yaninda piser adam sirasina
girerim. Tokat diiziinde dogmusum ben, hiyanetlik bilmem.
Bu kadar1 yeter mi?»

Baska bir zaman olsa Sefil Ali Burcak’'in sirtina saplagi
yapistirdig1 gibi heybeyi ¢eker: «Yeter de s6z mi bre kara-
muk gozlu yigit, artar bile artar bile!» deyip gliniin samata-
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sina yan gelirdi. Yireginde yine dylesine bir yel esti esme-
sine de Burc¢ak’in sirtina saplagi yapistiracak giicii bulamadj,
giicii bulabilse kolunda o sevkin izi dahi olmadigini seziyor-
du. Onun yerine ¢ekti Burcak’i terkedilmis bah¢eye, yamuk
kiraz agacinin dibinde Cer¢i’yi anlatti. Cer¢i'nin hi¢ mi hig
belli etmedigi ama gidisiyle nasil bir dolu yiiregin besledigi
yoksul gonliinii.

Anlattikca Cerci'nin hi¢ de dyle olmadigin, gidisiyle bir-
likte bliytimtis bir kii¢ciik adamin biraktig1 boslugun onu dyle
gosterdigini hissediyor ama ol goriip sozlerini degistirmi-
yordu; aksine ballandiriyordu.

Bir stire sonra anlattiklarinin Koéroglu Ayvaz destanin-
dan farksiz oldugunun kendi de farkina varmis olmali ki
tatsiz tuzsuz gildi: «Bre Burcak laf bizim neyimize kalk!»
dedi; «Kalk da yola koyulalim, bir acayibe gidecegiz hele
yuri! Davran bakalim!»
madi dilinde.

Sokak kapisini kilitlerken Cerci'yi kolay kolay unutama-
yacagini biliyordu yine de.



Ugultuly, izbece, serinligi toprak neminde rahatlamis bir
degirmen uykusu var1 yogu diinyanin disina ¢ekmisti. Unsu
bir koku, ¢ati hatillarinda ipliklenmis eski yillar1 eski yillara
ekleye sarka aglanmis un tozlarinin dismekle diismemek
arasi salinisy; hatillarla merteklere ve mertek aralarindan
gorliinen damin ¢amur sivasina toz toz yapismis, orada pus-
kiillenmis un dokiintiileri yillardir yerinden kalkmayan bir
aliskanligl saat adimlarinda donen taslara sindiriyordu. Ka-
ba yontulmus tahtalarin kabaca ¢akilmasindan olma kapi,
eskimis bir zaman kavrulmasindaki rengiyle giin 1s181n1 g6-
niilstiz goniilsiiz iceriye atiyor, ardina kadar agik olmasina
ragmen gin 15181 belki de o gontlstzliikten bir adim beriye
gelemiyordu; hemen kapi 6ntinde ¢ig ¢ig 1siliyordu, sicagini
orada birakiyordu. Disardaki agir sicak orada bugulaniyor,
disardaki giin 15181 orada ¢omeliyor, icerdeki ugultu ve unsu
koku oradaki agir sicakla giin 15181 ¢omelisini durmadan iti-
yordu. Donen taslarin disinda tek canlilik olsa olsa oradaki
bu kiictik itis kakista olabilirdi; disardaki agir sicagin ve giin
15181n1n icerdeki ugultu ve unsu koku ile bogusmasinda, ama
o bogusma da sessizdi.

Bir de yukar1 baglardan donen degirmen taslarinin alti-
na altina vuran bir su dolulugunun dégilintisii geliyordu.

Baska bir sey yoktu.

Topraga sinmis un neminde bir uyku ugultular1 da agir
sicagl da unsu kokular1 da emiyordu; degirmen igi izbeligin-
de hersey, siniveriyordu.
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Haldur huldur dénen bir tas tistiine diistivermis nal eski-
lerinin ¢ingirtis1 daha ¢ok degirmenin icini altiist etti. Ogiitii-
lecek bugdayin bitisine yakin diisen eski nallar, bagh oldugu
ipi ¢ceke siiriiye donen tasin tistiinde ¢ingirdarken degirmen
ici alisilmishigini tirmaliyordu.

Kimi un olmus kimi bugdayliginda duran dolu ¢guvallarin
arasinda bir gerinme oldu. Yar1 doyulmus yar1 doyulmamis
bir uykuyu zorlayan tiknaz bir beden genlesti; diizgiin, tok
bir yigit yiiz degirmen i¢ine yabancilasarak bakti, gozleri ya
birbirinden kaciyor ya birbirine gereginden fazla yaklasiyor
olmaliydi; yahut da yabancilastiklar1 degirmen igine yavas
yavas 1sinmanin heniiz silemedikleri uykusundaydilar. Yine
de bir goz otekinden degisik bakiyordu; degisik bakan gozler
asagiya dogru siiziilmis burnu oldugundan bir hayli iriles-
tirmisti; kaslan silkmisti, tok ve diizgiin yiizii daraltmisti,
oyle gosteriyordu.

Coktandir degirmen ici unlasmasina alismis davranis-
larda toparlandi, bugday dolu ¢uvallardan birini zorlanma-
dan sirtladi, domuzlugun catak iistiine gotiirdi. Ambarin di-
bine dogru akip azalmakta olan bugdaylar siizdu. Donen tas
tstlinde siiriiklenmekte olan eski nallarin cingirdagi devam
etmekteydi; her cingirdayis, ambardaki azalmis bugdaydan
lic bes tane daha yiyor, donen taslar bugday tanelerini eze
eze un ediyordu. Hig bir sey diisiinmeden bugdayin ezilip un
olmaga dogru aldig1 yolu zihninden geciriyordu; bugdayin
unlasmaga gidisinde, farkinda olmadan hissettigi bir tut-
saklik tad1 gozlerini donuklastiriyor, o akistan kendini ala-
miyordu. Hicbir zaman kendini bugdayin yerine koymamis-
t1; hi¢ bir zaman degirmen taslarinin yasanilan hayat oldu-
gunu diisinmemis dipdiri bir bugdayken unlasmagi aklina
getirmemisti. Buna ragmen ambardaki en son bugday tane-
sinin de oluktan akmasini, hele o son tanenin taslarin azgin
dislerinde orselenip toz olmasini, yine farkinda olmadigi
duygularda her zaman beklemisti. O son bugday kendisi de
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olabilirdi, o son bugday1 dislerinin arasinda unlastiran tasla-
rin biri yahut ikisi kendisi olabilirdi; hattda domuzluktaki
cark, carka vuran dolu su, dolu suyu gittikce daralan agzin-
dan carka vurduran koca oluk da kendisi olabilirdi. Bunlarin
hicbiri onemli degildi, onemli olan o son bugday tanesinin
unlagsmasiydi sadece.

Diistli o son bugday tanesi de.

Taslar, savurdugu bir avu¢ unun arasinda o son bugday
tanesinin ununu da savurdu.

O vakit yeni g¢uvall bosaltti anbara; yeni bugdaylar
ambara dolarken tas tistiinde ¢ingirdayan eski nallarin ipini
kasti, cekti, nal ¢ingirtisi sustu.

Degirmen ici izbeligi oliiverdi; eski bir tas ugultulunda
oluverdi.

Umulmayan bir ¢abuklukta bos guvali omuzuna atip un
ambarina atladi, eski unu kiirekleyip yenisine yer acti, birbi-
rine karismasini 6nledi. Yeni undan avucuna alip inceligini
yoklarken de tas, durdu; homurdayarak ve hizini zorlayarak.
Degirmen ici izbeligi sagir oldu; su sesi de yok, bir anlik
sariltis1 da kesildi suyun, iri sapirtilar degirmen icine yetis-
mekte glicliik ceker oldu, «Hoppallaaa!» deyisi duygusuz bir
aksilenmede cikt1.

O sirada da bir horoz sesi: catlak, uzunca ama incele
incele disaridaki agir sicakla giin 1518101 birbirine akitti. Gulu-
yordu horoz sesi acikg¢a, eglenceligindeydi, kiskirtmacasina.
Bir horozdan beklenmeyecek bir zamanda ve umulmayacak
bir uzunlukta ¢in ¢in 6ttil. «Deli soyhanin zoruna bak sen,
deli soyhanin zoruna bak sen! Bre eglenmenin vakti midir
siras1 midir, tih!»

Kizmamistu.

Belki giiliimsemisti; zaman zaman olsa eglenebilirdi de.
Elindeki kiiregi ambarin un yumusakligina birakinca géomii-
liiveren kirek, gomiillisiince unu tozlandirdi. Horoz sesi bir
oncekinden bin beter ¢atlakligini inceltti; ilk defa duymus
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olsa bu saatte 6ten horozu yadirgardi, bu saatte boylesine
oten bir horozun aklin1 oynattigini sanirdi. Ne degirmende
ne cevrede horoz bulunmadiginmi bildiginden buralara da-
danmis bir yaban horozun ¢ildirmisligina verip geger tistiin-
de dahi durmazdi. Ne var ki bu simdi 6ten horoz, bundan
onceki li¢ 6tiisiinilin ticlinde de su olugundan sasmis, donen
taslar1 durmus, degirmen sagir olmustu. Simdi oldugu gibi.
Fakat artik biliyordu kimin yaptigini, horozun kim oldugunu
bildigi gibi. Kizmiyordu. Onun oyunu da bu idi. Kendisinin
degirmenciligi ne ise; degirmenin ugultusu, taslarin déniist,
bugdayin un olusu ne ise onunki de bu... Horozlugu sevmis
birine neden kizmali? Horoz 6tlistinden umutlaniyorsa kiz-
mak kimin hakki?

Disari ¢iktr.

Hicbir sey olmamis gibi yont degistirilen suyu oluguna
cevirecek, degirmene suyu verecekti. Ayar, yerinde oldugu-
na gore de orada, yukarida suyun akisina yan gelip horoz-
lugunda oten dervisle iki cift laf edecekti, fazla degil, iki cift.
Fazlasini istese de dervis konusmazdi ya kendisi de istemez-
di zaten. Konusmak bir agir yiik olmustu, tasinmiyordu. Ko-
nusmak yiikiintin agirhginda yorulmaktansa uyumak, en gii-
zeli; uyumak, unutarak. Ama neyi? Bir¢cok seyi; var olmagi en
basinda, ge¢cmis gitmis zamani, hatta gelecek zamani. Uyku,
insani itiilemeyen oliimdii. «Uyku, zamanin degirmeni...»
diye diisiindii esigi atlarken.

Ama birdenbire durdu. Degisik bakan gozleri kamasmis-
t1; disarinin agir sicagi tiknaz bedenini kusativerdi. Giin 151-
giyla agir sicak bir olunca adami egip biikiiyordu. Alismagi
bekledi. Her ¢ikisinda bdyle olurdu bu. Gerekmedikce de
cikmazdi. Degirmen igi izbeligi disarinin agir sicagindan da
1s1g8indan da dost idi. «Korsiilesmesem giin 15181n1 severdim.
Deli soyha da eglenecek zamani buldu ha!»

Horoz sesi bu sefer ¢ok daha uzun catlaklasti. Bekledi-
ginin gecikmesine sinirlenmis bir 6tiis. Az sonra ¢1glik ¢1gliga



Ebemkusass @ 48

dogiise hazir goruntisteydi. Kesik kesik 6terken sustu. Horoz
sesi ile insan sesi arasi bir ses, hemen o sususun ardindan:
«Gumnu ya gaafiliin! Gumnu yaa gaafiliin!» diye bagirdu.

Iste bu degisikti; ya yeni bir icadiyd1 yahut da aklina
esmisti o anda, belki de bu giin iki ¢ift laf edeceklerse bu s6z
tizerine edeceklerdi. «Yeni duyduysa duyurmak istemistir.»
Ne demege geliyordu acaba?

«Gumnu yaa gaafillin!»

Horoz gibi 6tse bundan daha iyiydi; horoz gibi 6tmek
eglendiriciydi ne de olsa, bu boguk hatirlatis ugul uguldu,
urpertici. Peki, bir hatirlatma oldugunu da nerden cikar-
mist1? Hem de durup dururken? Cok uzaklarda kalmis bir
hatirlatis, sozlerin arapg¢a oldugunu fisildadi. Cok eski sesler,
catik kasli hocalarin kalin sesinde arap¢anin ayinlarinda ga-
yinlarinda nagmelenir gibi oldu. Su deli soyhanin cagirisina
yakin bir gulgulede bir seyler sdylemege calistilar ama bun-
larin hig¢birini hatirlamak istemedi. Derinlestikce derinlesen
kuyulardan su ¢ikarmaga calismanin bosunaligin1 ¢oktan
ogrenmisti; derinlestik¢e derinlesen kuyulara bakrag salla-
manin bir ise yaramayacagini da. Simdi ¢ok daha iyiydi. Agir
sicak, glin 15181, degirmen igi izbesi, donen taslarin ugultusu,
bugdayin unlasmasi. Sessizlikte seslesen bir yumusak diri-
listi bunlar ve yetiyordu, fazlasi haram bir diinya kime ne
vermis ki? Padisah oluyorsun da ne gotiirliyorsun yahut ne
birakiyorsun?

Padisah?

Giilmek bile gelmedi iginden.

Su olugunun arktan asag1 indigi dik ama kisa yokusu tir-
maniyordu. Deli dervisi orda tliinemis gordi. Her zaman ses-
sizdi adimlari, bu sefer varla yok arasi Deli dervis, tiinedigi
bekleyiste bu varla yok aras1 adimlar1 duysa o6ttlise gecerdi
hemen; ge¢medigine gore duymadig belli. Fakat duymak
uizere hazir oldugu da belli

Ufak tefekti deli dervis, ciliz. Tiineyisinden horoz san-
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mak kimseyi yaniltmis olmazdi. Boynu ipince, girtlag firlak,
gozleri acayiplesmis bir irilikte yuvarlak mi, erik ¢ekilmisli-
ginde mi anlasilmasi zor gozlerdi. Basinda bork kirmasi, do-
lama yazma baglanmis fukara bir sivrilik egreti duruyordu,
sanki egreti dursun diye oturtulmustu.

«Nedir derdin Horoz Aga, nedir ¢1girisin?»

Ansizin bagirirsa deli dervisin yerinde ziplayip kayaca-
gin1 diislinmiistii ama olmadi, diistindiigi gibi ¢ikmadi. Deli
dervis dedigi horoz budalasi ciliz adam yerinde dénmedi
bile. «Allah’in selami senin Ustiine olsun Bayezid'in oglu
Mustafa» dedi beklenmedik bir ¢ikista; «Eskiden bir selam
verirdin, o da yok... aslini inkar edenden ne beklenir ki?»

Durmak, ziplayip kaymak kendisine diistii. Deli dervis
boylesine uzun laf etmezdi ya boylesine acayip de konus-
mazdi. Hele kesinlikle bilmis olsa dahi eskileri hi¢ karistir-
mazdi. Eskiler..?

Kizmaktan ote bir can sikintisi tiknaz bedenini gerdi.
Gelgelelim tstiine varmak isine gelmedi. Desilecek yiginin
altindan ne cikacagini kimse bilmezdi. Onun i¢in orali olma-
dan dervisi dolanip suyun yoniini degistiren ark yikigina
gitti. Soylene sdylene yikig1 doldurdu, arki diizeltti, suyun
akisin1 degirmen oluguna cevirdi. «Ne istenir bilmem Kki?
Akan suyun yontinii cevirmek kime ne lezzet verir bre? Kazik
kadar olmus, dervislige soyunmus, horozluga heveslenmis...
eh yeter bunca delilik hay soyha; yetmemis gibi yolunca
akan sudan ne istersin, eglenmekse eglenmek bunun nere-
sinde?..»

Degirmenin olugunu dolduran su, ugultularinda artan
taslar1 dondiiriince, yine de giillimsemege gayret etti. Tiline-
digi yerde kimildamadan duran Deli dervisi goz hapsine aldi.
Deli dervisin acayip gozlerinin listline yapistigini epeydir
farkindaydj; firlak girtlaginin likir likir ettiginin de.

Gidip yanina oturdu.

«Pekey» dedi; «Selamiinaleyktim... gonliin oldu mu?»
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«Vakitsiz selam nafile namazina benzer» dedi Deli der-
Vis.

«Yolunca akan suyun arkini yikana da, sebepsiz yere y1-
kana da vakitli selam verilmez herhal? Sen olsan verir
miydin?»

«Her seyin bir sebebi vardir.»

«Yaa... gériyorum bugiin keyfin yerinde. Lafi esirgeme-
den savuruyorsun. Laf savurgani mi oldun sen de Horoz
Aga?»

«Yanlis, noksan, hata. Beni Horoz Dede diye ¢agirdikla-
rin1 bilirken sokagin adamlarinin agzina 6zenip Horoz Aga
demen sana yakismaz, bu da kotii!»

«Durup dururken adam paylamak niye?»

«Her seyin bir sebebi vardi, dediydik he mi?»

Horoz Dede’nin bir seyler arandig1 belliydi; bu seferki
gelis, otekilere benzemiyordu. Aradigini ele gecirirse culla-
nacakti. D6glis¢li horozlarin dégiisleri énceki siinepe gori-
niislerinde saklanmis bir ¢ullanma hirslanmasini pek sakli-
yamiyordu. En iyisi kagmakti bu hirstan.

«Eskiden horoz 6tmesinde yetinirken bu sefer bir acayip
s0z bagirdin, ne idi 0?»

Kagis sandig1 bu soru aslinda bir yakalanma oldu: «Sen
arap¢a okumadin mi1? Bilmelisin. Bayezid Beg’in Osmanl
sarayinda sehzadeler cahil mi birakiliyordu?»

«Benim seninle bir alaverem yok» deyip kalkti. «Degir-
men adam bekliyor.»

«Her degirmen adam bekler Mustafa!»

Yapisiyordu sanki, yapisip birakmiyordu; gitse ardi sira
gelmeyecekti belki ama gelmemesi gelisinden beter bir ¢ek-
mede tutacakti. Kagmak bu adama daha c¢ok tutsak olmak
olacakti. «Ne istiyorsun sen?» diyerek oturdu. «Arki yiktin,
suyun yoniini ¢evirdin degirmeni durdurdun, pekey; eglen-
men bitti. Horoz 6tiisiinde 6ttilin, acayip laflarda bagirdin, eh,
gonliinii eglendirdin say. Cek git artik bre! In asagi, Buha-
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ra’nin diizline in, tekkene kapan ¢arsiy1 pazari dolas ne bile-
yim ben; ne yaparsan yap, eglen, eglendir, eglencelik ol; ama
basimda durma artik, sagma sapan konusma artik, bunaltma
beni artik!»

Tek bir s6z sdyleyip susmakti niyeti, gelgelelim bir ¢cuval
laf etmisti, hemi de birikmis bir tortuyu tasirarak. Ofkelen-
misti de; her laf agzindan bir ayr kiipiine dolarak bosan-
mistL.

Horoz Dede kis kis giilmekte; girtlaginin firlakligini likir
likir 6ttiirmekte, basinda dolamali bork niyetine egreti du-
ran sivriligi devirmecesine basini sallamakta. «<Ha konus!. Ha
konus! Ha konus!» diyor bir yandan da; «Konus, konus,
konus!» Ardindan da bir uzun horoz 6tmesi ki bayram
sabahlarina.

Sasirip kalmasin da ne yapsin? Hem bu kadar uzun ko-
nusmasina, uzun ve Ofkeli konusmasina hem de Horoz
Dede’nin hi¢ alisik olmadig: bir hikir hikirlikta sallanmasina
sasmamasinin da mimkiinii olamazdi zaten. Adam horoz
tlinemisliginde bisbiitiin acayiplesmisti. Hele o kulaginin
icinde dolana dolana ¢inlayan uzun 6tiisii iyice bunaltici olu-
yordu. Bu durumda Horoz Dede’yi birakip gitmektense tut-
saklanmis goriinmek, delinin aklinin dibinde késesinde olani
su yliziine ¢cikarmak daha dogru geldi. «Mustafa deyip duru-
yorsun, Bayezid Beg deyip duruyorsun, kim bunlar? Nerden
cikt1? Simdiyece s6z etmedigin kisileri bana yamamakta ne
yarar bulursun?» diye sordu.

Horoz Dede c¢irpinircasina 6ttii bu sefer; hani bir kanat
cirpmadigl noksan kaldi. Bir iki kere de: «Gumnu yaa gaafi-
lin! Gumnu yaa gaafillin!» diye ¢i1gird1. Sevindigini saklama-
yan bir delilikte: «Hah soyle bre yigit yola gel» dedi. O giinece
de Horoz Dedeliginde hi¢ gorilmemis bir ciddilik icinde
yuzdeyuz inanmis bir kesinligi dillendirdi, delicesine: «Mus-
tafa sensin!» dedi. «Bayezid Beg’in oglu Mustafa Beg sensin!»

«Offf! Bre offf, yeter artik Horoz! Oyun oynayacak yasta
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degilsin!»

«Ya sen?»

«Benim oyun oynadigimi kim soyler?»

«Ben!»

Gel de konus! Konusacagin yerde al yerden bir tas vur
alnina deli domuzun, c¢atlat! Bir de alin sayarlar da kan ¢ikti
deyi adam yargilarlar su sariliktan!

Buna ragmen kalkip yerinden gidemiyordu; degirmene
inemiyordu, bugdaylarinin basina donemiyordu. Horoz De-
de’'nin varsa bir bildigi 68renmesine can atiyordu.. Agzindan
cikanlara bakilacak olursa Horoz Dede’nin de bir hayli bildigi
olmaliydi. Nitekim oyunun eglencenin yettigine inanmis
olmali ki uslu uslu: «Bre Mustafa Beg» dedi, «Ters ters gide-
cegine beni dinlesen daha eyi olmaz mi? Hele bir soru sor-
sam, sen de ona cevap versen daha eyi olmaz m1?»

Su basiydi oturduklar1 yer ama disarinin agir havasi su
basilig1 hice sayiyordu. Cevrenin su yesermesinde giimrah-
lasmisligy, sogiitlerin, caliligini firlatmis ak agaclarin, kava-
gims1 gogertilerin serinletmesi dahi ise yaramiyordu. Kim-
bilir asagida Buhara diizliigiinde hava nasildi? Olmek iizere
olan bir ¢6], toz inilemesinde ne bicim bir soluksuzlugu bas-
tirmaktayd1? Boyle bir agir sicakta Buhara duzltigiiniin haci-
yag1, Ozbek teri, giir sakallarin citimesinde bir nefessizlik
koktugu da muhakkakti. Hi¢ degilse burada o koku yoktu,
akisini degirmenin domuzluguna déken su kendi kokusunu
getirip gotiirliyordu. Yine de Horoz Dede’nin Mustafa Beg
dedigi: «Burda terlemektense degirmenin serinligine insek
Horoz Dede?» dedi. «Terledim bre.»

«Yok burasi daha eyi, degirmenin ici ugultudur, ugul-
tuyu sevmedim hig. Istersen sirtiistii uzan bre, eskisi gibi;
ellerini kenetle ense kokiinde, yapraklarin arasindan goge
dal. Soruma daha kolay cevap verirsin.»

«Sor da kurtulalim» deyip sirtiistii uzandi. Tek kurtulus
yolunun bu oldugunu sandi. Ama daha sirtiistii uzandiginda,
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daha ellerini ense kokiine kenetlediginde golgesini salmis
agac¢ yapraklarinin pirpirinda bir agir sicaga yatmis gokytizi
cikti karsisina. Diimdiiz, maviligi inadina piiriizsiiz kaymak-
larda 1s1ldayan bir gokyuzi. Orada kendisine ¢ok benzeyen
bir baba yliz, baba gozler, baba burun terliyordu incecikten.
Orada, o baba ytiziin hemen ¢evresinde kardes yiizler dola-
niyor; atlar birbirine giriyor, kili¢clar parildiyordu, toz duma-
na karisiyor. Emir Timur’un tas yiizi acimasiz, bir sevgiyi
kapmaya umutlaniyor, Horoz Dede’'nin Mustafa Beg dedigi
bir geng irisi yalnizlasiyordu. Kaganlar, kovalayanlar; tutan-
lar birakanlar, birbirine giren birbirini baglayan birbirinden
habersiz binler, on binler toza topraga bulaniyordu. O
kalabalik tarifsiz bir yalnizlik oluyor yine o geng irisini
yutuyordu. Agir sicagini gogiin maviligine yatiran bir diim-
duzlik Mustafa’y:r kaybediyordu.

Horoz Dede’nin egri biigri sesi gogiin kaybolmus mavi-
sine bulanarak kulagini tuttu: «Mustafa Beg sen az Once
benim yiktigim arki gelip onardin, niye?»

«Yikilan onarilmazsa ise yarar mi? Onarmasaydim su
yolunu sasardi; sasmisti.»

«Varsin sassin. Su ne yana akarsa o yana bereket gotu-
riir, gittigi yerde de ise yarar. Vara akaydi.»

«Bu yanda degirmenin donmesi gerekti. Bugday un ol-
mali ki karin doyura. Degirmenden sonra akacagi yere akar
yine o su.»

Dogru. Her yikilani yapilmali, onarilmali he mi?

«Yikik ise yaramaz ki.»

«Dogru. Degirmen de donmeli. Donmezse aglik m1 var?»

«Olmaz olur mu? Bugday tanesinden ekmek yapildig:
gorilmis mudir?»

«Ve dahi degirmenin donmesi sarttir. Simdiki gibi. Sen
bu degirmeni dondiirmekle isinin bittigini mi sanirsin?»

«Ben bu degirmeni bilirim bu degirmen de beni bilir.»

«Ya 6teki degirmenler? Oteki degirmen deyim daha dog-
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rusu, o ne olacak?»

«Bakan1 distinsiin.»

«Bakani yoksa? Kalmadiysa..”»

Mustafa dogrulup Horoz Dede’nin yiiziine bakmak istedi
ama cani ¢ekmedi. Deli domuzun gevelemesinin nereye va-
racagini kestiremediginden beklemeyi yegledi.

«Sustun...» dedi Horoz Dede; «Ben konusayim mi?»

«Zaten sen konusuyorsun? Cenen a¢ik bu giin. Sustugun
ginlerin acisini ¢ikariyorsun...»

«Oyle dersen 6yle olsun. Dinle beni. Anadolu denilen
yeri bildin mi? Adindan eyi bilirsin. Say ki orasi bir koca de-
girmen idi. Bir gonlu kara geldi, benim az 6nce yaptigimi
yaptl. Anadolu degirmeninin bendini yikt1 viran etti, suyunu
¢aldi. Biri ¢ikt1 degirmenden bendi onarmak istedi, bir bas-
kas1 da bir bagkasi da. Ellerinden geldigince onardilar ama
eski saglamlik yok; su tasiyor, degirmen sdyle boyle donii-
yor, un yerine bugday ya kepege ya kirmaya c¢ikiyor. Sim-
dilerde de degirmenle ugrasacak bir sahip olmadig1 séylenir,
her 6niine gelen degirmen benim demeye basladig1 séylenir.
Degirmenin asil sahibi ise burda; Buhara'nin bilmem nere-
sinde bilmem kimin degirmenine azap durmus... Kendi de-
girmeni dururken, kendi degirmeninin ununu bekleyen ag-
lar yola dokiiliir iken o buralarda uyuzluyor.»

Mustafa firlayip dogruldu. Dik dik bakti Horoz Dede’ye.
Giirledi: «Baksana bana sen; deliligi koy bir yana da adam
gibi anlat, dilinin altindaki nedir senin?»

«Soyleyim. Sen Mustafasin. Bayezid Beg'in has oglu Mus-
tafa Begsin sen. Daha buraya ilk gelisimde anladim bunu.
Inanmam gerektigi icin bekledim. Kagmak ne ise yarar? Kim-
den kacarsin? Mustafaligini unutsan bile Bayezid Beg’in oglu
olusunu unutman miimkiin mi sanirsin? Kalk, toparlan, asil
degirmenine don, ordakine. Anadolu bassiz kalmis derler,
Beglerin birbirini yemesinden gavuru Miisliimani una don-
miis derler...»
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«Yalan!»

«Gel Buhara diizliigline inelim; sehirde hani tekkeyi do-
lasalim. O yandan gelen kervani, haciy1 hocay1 dinleyelim...
Ondan sonra karar ver.»

«Senin neyine bunlari dillendirmen bre deli? Senin {is-
tline ne vazife? Derdi tasasi sana mi1 kalmistir ki...»

«Gumnu yaa gaafilin! Gumnu yaa gaafilin!.» Cigirisi
Horoz Dede’nin, Mustafa’nin hem diisiincelerini hem 6fkesi-
ni parcaladi. Ayni anda da, ¢ocuklugundan kalma bir hatirla-
y1s diisiincelerinde aydinlaniverdi. Arapganin ayinli gayinh
bogulmuslugunda: «Ey gafil kalk agaya, kimilda!» gibilerden
bir uyar1 cagiris1 daginikligini toparladi. Horoz Dede tilki
seyirmesinde Mustafa'y1 stiziiyordu, baska bir degisikligi
yoktu. Goriiniise bakilirsa acinmasi gereken bir deli ama
sozleri nice akillinin aklini allak bullak etmeye yeterdi.
«Pekey» dedi Mustafa rahatca; «Ben Mustafa’'yim, Yildirim
Bayezid Han’in ogluyum. Tanidigina gore nerelerden nasil
buraya geldigimi, niyetimi kimligimi saklamak, hatta unut-
turmak oldugunu biliyorsun demek. Ama sen kimsin? Neci-
sin? Derdin ne? Sen kendini gizlersen benim ac¢iga ¢ikmami
bosuna beklersin.»

O vakit Horoz Dede egreti oturusundan da egreti duru-
sundan da kurtuldu, derlenip toparlandi. Mustafa, gozlerinin
ontlinde kabugunu soyup bir baska kabukta ortaya ¢ikan bir
adam gordi. Eskisinden daha degisik degildi; ylz, goz,
firlamis girtlak hatta yarim sallabas olarak Horoz Dede yine
o Horoz Dede idi ama ¢ok daha inandiriciydi. Sesi de degis-
misti, kabuksuz bir ses olmustu: «Simdi inanmayacaksin
ama dogrudur» dedi. «Ben de kim oldugumu bilmiyorum.
Sanirim Anadolu denilen yerde, bilmedigim bir kasabada
dogmusum. Bildigim bir gece yarisi, koyu karanliklarda, ay
da yoktu ortalikta, sokak ortasi kalisim. O gecenin korkusu
yluregimdedir Mustafa Beg; o gecenin korkusu beni sallabas,
hirlak bir acayip yapti. Kimsenin bilemedigini hisseden, kim-
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senin duyamadigini sezen biri oldum dersem inan, ben de
korkarim halimden. Bir kervanci babalik etti bana, Buharal
oldugunu buraya gelince anladim. Medresede okudum, eyi
okudum. Ama Medrese karanlik benim i¢cin, Medresede Tan-
r1 uzak geldi bana. Ahmed Yesevi ocagina dar attim kendimi.
C1g bir goniliin pismesini bilir misin sen? Etin kizilhigindan
kurtulup kendini lezzete birakisini bilir misin? Belki kimligi-
ni unutmak istedigine gore bilebilirsin. Bir sabah vaktiydi,
tekkedeyken bir sabah vakti. Erkenci bir horoz 6yle bir o6ttii
ki, yliregim paralandi. Horozun sesinin tellenmesini saydim;
her bir tel bir ayr1 niyazdaydi. Neden bilmem girtlagimdan
hickirmis bir ses horozun sesine eslik ediverdi. Horoz bana
ben ona; giin 1s1y1incaya dek stirdii. Giin 1s1diginda bir dervis
tekkenin disindan horozun o6lisiinii getirdi, ¢atlamisti. Kim-
se o catlamaktaki niyaz mutlulugunu bilemedi, seyhimin
disinda. O giin bugln o horozun yerine koydum kendimi.
Rahatlamistim. Kurtulmustum. Seyhimden izin istedim. Ne
dedi bilir misin? Donen degirmenler donmez olmadan gide-
mezsin, dedi.»

Konusmadi bir vakit Horoz Dede. Suyun akisina verdi
gozlerini.

Mustafa bir hos olmustu. Suyun akisi Horoz Dede’nin
gozlerinde menevisleniyordu. Oyle bir menevilesmeyi bu-
landirmaktan korktu. Ama yine de usulca, korka cekine:
«Beni nasil buldun pekey?.» diye sordu.

Horoz Dede cevap vermedi.

Mustafa Horoz Dede’nin gozlerinde menevislenen su
akisini, domuzlukta ¢arka ¢arpa vura uguldayan giiriiltiisiin-
den ¢ok daha fazla sevdi. Deliligi, dervisligi, sallabaslig1 o su
menevilesmesinde yok olup gitmis gibiydi. O gilinece su
arkin1 yikmaktan 6te zararh bir eglencesi olmayan, horoz
otlusinde cirpinmayi is edinmis bir Horoz Dede diye bilip
belledigi bu adam ¢emiitii goriindiigu gibi kaldirilip atilacak
bir cemiitlesmede degildi. Cemiit goriiniisiiniin igi, bal lez-
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zetlenmesinde domurlasmis dutlarin en olgunundaydi hemi
de, disindan giines kurutmasi dutun ¢emiitii, icinden bali...
Tulumlar geliverdi aklina Mustafa’nin; disindan kil citime-
sinde kara sari, kirgil, boz oglagindan kecesine boy boy
tulumlar o koétu kil kirinin icinde pekmez, yogurt, peynir
lezzetine dolardi. Tulumu yardin mi1 ya bembeyaz peynir, ya
sizme yogurdun akhg1 yahut da pekmezin tadi sizardi.
Horoz Dedeyi yardiginda gogsiinden, muhakkak ki, dyle bir
bereketin 1s1layacagini disiindii.

Horoz Dede de o sirada konustu. «Seni bulmak kolay
olmadi» dedi. «Zor da olmadi. Seyhimin s6zi yiiregimi yak-
mistl. Donen degirmenler donmez olmadan gidemezsin!..
deyisi dilimi damagimi kuruttu.»

Mustafa’'nin kulaklar1 Horoz Dede’nin sesindeydi. Horoz
oOtiisiine gectiginde pliriizsiiz, biraz c¢atlak da olsa, kesintisiz
cikan ses konusurken hirildiyordu. Sanki o firlak girtlag:
findiklasmis bir engeldi de Horoz Dede’nin sesi o engeli her
asisinda soyle boyle zorlaniyordu. «Ben burali degilim Mus-
tafa Beg» dedi engellenerek.

Mustafa irkilir gibi oldu: «Bana Beg deme» dedi. «Gonliin
olsun diye so6zlerine direnmiyorum ama, bana Beg dersen
degirmene inerim.»

«Degirmene inmen neyi degistirir ki, hay Mustafa Beg?..
Sana Beg diyecegim; istesen de istemesen de, kizsan kabul
etmesen de Beg diyecegim. Dememekle ne sen Begliginden
olursun ne de kurtulursun. Ka¢ip saklanman, adini unuttur-
man, Buhara’'nin taa buralarinda kimsenin bilmedigi bir
degirmenci azabi olarak ¢alisman Mustafaligindan kurtardi
mu1 seni, Begliginden kurtard: m1? Yoo!.. Insan kendinden ne
kadar kacarsa o kadar kendine tutsaklanir, insan kendi tistii-
ne yurimeli,. gonliine gonliine ytrimeli, yliregine atmali
adimini.. Kurtulus budur, tutsak olmamak budur?.»

Agir sicagin 6ldirecek kadar halsiz biraktigi yapraklarin
arasindan gorebildigi gokyiiziinlin diimdiiz maviliginde bu
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sefer Yildirim Bayezid Beg biitiin ayrintilariyla belirdi, dim-
diiz maviligin tamamina yerlesti.. Agir sicagin oldiirecek ka-
dar halsiz biraktig1 yapraklar1 andiran bir uykuya sarinmisa
benziyordu: «Babam?.» diye mirildand1 Mustafa; «Babam
hep kendi uistiine yuridu, hep yiregine at stirdi. Ne oldu?»

Mirildanisinda unutmustu ¢evresini, bir an, gégiin diim-
diz maviliginde biitiin ayrintilariyla beliren Yildirim Baye-
zid Beg'in masmavi bir kaftan halinde siiziiliip geldigini, yere
indigini ve kendi bedenini sardigini hissetmisti. Tam tamina,
ne bol ne dar, bedeninin 6lciilerinde bir kaftan, masmavi,
serin; gli¢ veren bir koruyuculugu vardi.

Horoz Dede’nin engelli sesi de kaftanin icine girdi: mas-
mavi, serin, koruyucu. «Baban bir sonuc¢ degil ki Mustafa
Beg; baban bir baslangictir» dedi. «Her deli akan irmak bir
yere gelince durulur, daha bereketli, olmas1 i¢in. Sen o
durulustasin.»

«Ben hig bir yerde degilim, burdayim. Buhara’da yikilasi
bir degirmende. Bulundugum yerden de, bulundugum hal-
den de memnunum. Daha 6tesini de dlisinmedim hig.»

«Hi¢ mi?»

«Hic...» diyemedi; diyecekti halbuki diyebilecek kadar
bagsiz saniyordu kendini. Fakat ummadigi bir sikint1 dagla-
sivermisti ansizin, yiireginin basinda agirligini tepmisti. Sirt-
st yatisl, ensesinde kenetlenmis elleri o agirlig aritiyordu;
kurtulmak niyetiyle dogruldu. Dogrulunca da Horoz Dede’-
nin acayip bir bicimde yuvarlak, ¢ekilmis erikleri de hatirla-
tan gozleriyle burun buruna geldi, kenetlenmis gibi oldu.
Baktikca Horoz Dede’nin acayip gozlerine daliyordu; baktik-
ca daha bir derinine battig1 acayip gozler Mustafa’y1 birak-
miyordu. «Yok, hi¢ degil» dedi Horoz Dede’nin ¢eken goz-
lerine; «Degil diisiindligiim oldu... bir zamanlar.»

O bir zamanlarin simdi nerelerde oldugunu hatirlami-
yordu, uzakligini yahut yakinligini1 diistiinemiyordu. Basi so-
nu belirsiz bir gokyiizii maviliginin diimdiizliigiine serpilmis
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bir zaman biitiinliigliniin herhangi bir yerinde olabilirdi,
onemli de sayllmazdi. «Savastan 6nce zaman zaman, simdi-
kinden baska tiirlii bir hayat yasamak istedigim oldu.
Yildirim Bayezid Beg’in en kiiciik oglu oldugum halde padi-
sahlig1 da disiindiim; yalnizligimda, gece uykularimdan 6n-
ce... 0yle bir hayal ile uyumak giizel oluyordu...»

Mustafa Horoz Dede’nin gozlerinde kayboldugunu se-
zinliyor o kaybolusta rahatladiginin da farkina variyordu.
Baska bir vakit olsa kendi kendine mirildanmak dahi isteme-
yeyeceklerini soylerken de de bu rahatlamanin huzurunday-
di. Az 6nce yiireginin basinda olanca agirligiyla beliriveren
dag eriyordu. O durumda yiizlinii burusturdu. «Lakin sa-
vas...» dedi; «Babami yok eden Ankara Savasi bende hayal
birakmadi. O glinece bir¢ok savas gordiim. Padisah babamin
buyrugunda boélik béliik cerileri savasa stirdim...»

«Padisah babam» deyisine takildi akli; yillardir boyle bir
deyisi diisiinmemisti bile. Oylesine siyrildig1 bir gegmisten
sonra simdi, surada, bir sallabas dervisin acayip irilikteki
gozlerine baglanip kenetlenmecesine tortularini disa doker-
ken «Padisah babam» diye diisiindii; hosluk buldu. Ondan
sonra da takilmadan konustu: «Senin deyisinle Horoz Dede
Ankara Savasi'ndan dnce biz deli akan irmaklardandik, deli
akan tek irmak idik. Carptigimiz dag1 devirdik, vurdugumuz
bendi yok ettik. Gelgelelim Ankara Savasi’'nda Timur aklimizi
basimiza getirdi, deli akisimizi1 durdurdu. Padisah babam,
Musa karindasim tutsak oldular, ben de. En biiytik karinda-
sim Siileyman kacmisti, Isa karindasim kagmisty, Celebi Meh-
med Beg karindasim vurusa vurusa geri cekilmisti. Bunlari
ben goérdiim. Yaraliydim. Yanimda biri 6lmiis yatiyordu ¢ev-
rem oliilerle yaralilarla agzina kadar doluydu. Iste o sirada
yeni bir diis yer etti bende: yeniden gelmek diinyaya. Padi-
sah babamin, yaninda pek az kalmis dostlariyla bir tepede
oliimiine dogiistiigiinii goriiyordum. Oyle bir éliimiine dé-
gliste padisah babamin ¢evresindekileri parmakla saymak
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mumkiin idi. Yiiz kere onbinler, yiz kere ylizbinler kayna-
sird1 Padisah babamin ¢evresinde, yenik diistiigl goriiliince
oyle ciliz m1 kalmaliydi?»

Horoz Dede sadece iki iri g6z olmustu sanki; distan gort-
nen dut cemiitligii de yok olmus, irilestikce acayipligi artmis
fakat dut ballanmasinda olgun iki iri géz Mustafa’y1 variyla
yoguyla icine almisti; Mustafa o gozlerin can evinde konusu-
yordu: «Yeniden dogusum yenik diistiiglinde yalnizlasacak
bir Padisaha olmaktansa dogusunda yalnizlasmis bir 6nem-
siz adama olmaliyd1 varligl yoksullastirmaktansa yoklugu
var etmek daha giizel goriindi goziime. Karnimdan yaralan-
mistim. Yanimdaki oliilerin arasina saklanarak yarami ken-
dim sardim. Timurlu bir 6liintin tstlindekileri soyup onun
kiligina girdim ama hemen soyundum onu da; padisah baba-
m1 yokluga gotiiren bir ordunun giydikleri cendere oldu ba-
na. Yanimda baska 6liiler de vardi; Germiyanli m1 Menteseli
mi ne ise, Begliklerden birinin bizi arkadan vuran oliileri...
onlardan en yoksul goriinenin tstiindekileri giyindim. Son-
rasl bir uzunca bi¢cimlenmedir Horoz Dedem; Mustafa Begli-
gimi erite erite su gordiigiin kaliba dokiiltisimdiir, nesini
anlatayim. Eskisinden ¢ok daha iyiyim, eskisinden ¢ok daha
hosnut...»

Horoz Dede’nin gozleri Mustafa’y: birakiverdi.

Mustafa degirmenin domuzlugunda doégiinen suyun
ugultusunda, agir sicagin terinde, 6lmiiscesine halsizlesen
yapraklarin soluksuzlugunda tikanip kald.

Horoz Dede: «Mustafa Begligine doneceksin!» dedi;
«Mustafa Begligine dogman gerekecek; sart!»

Engelli sesi, az 6nceki gozleri kadar acayiplesmisti. Mus-
tafa’y1 sardi ama baglayamadi: «Miimkiinii yok bunun Horoz
Dede, insan bir kere 6liir, o senin dedigin Mustafa Beg de
Ankara Savasi’'nda 6l1d{, dirilse de ise yaramaz.»

«Yarar!»

«Oliilerin ise yaradig1 nerede goriilmiis?»
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«Ya seni biri diriltirse? Sen istemeden diriltirse, haberin,
olmadan ?»

Mustafa sicrayip diz ¢omelmesinde Horoz Dede’nin 6nii-
ne diistii: «<Sen bana baksana? Sen egip biigmeden konussa-
na? Ne demege getiriyorsun? Dilinin altinda dolandirdigin
nedir soyha dervis? Az kalsin cerbezene kapiliyordum; he-
sapsiz bir adam degilsin, delilige vermissin ama ¢ogundan
akillisin, de bakayim nedir? Bu dirilmeler diriltmeler ne de-
mektir.

Horoz Dede hemen burnunun dibine diismiis de ¢comel-
mis koca bir kertenkele kuskusunda yiiziinti géziinii kiskaca
almis olan Mustafa’dan ne kacti ne de gozlerini kagirdi. Bir
an benzetmesiz, dolandirmasiz, s6zili en kestirmesinden soy-
lemegi diisiindu. Fakat Mustafa’nin heniiz o kertede olmadi-
gin1 hissedince caydi. «Senin Beg oldugunu, Mustafa Beg
oldugunu gormesini bilen g6z hemen goriir» dedi. «Nice giz-
lenirsen gizlen kendini sakliyamiyorsun. Seyhimin soyledigi
0 sz var ya, degirmenler donmez olunca gidersin s6zi, o
sozi ben bildigimiz degirmenlerin donmez olusuna yorum-
lamistim, yanilmisim; bosuna zaman yitirmisim. Buhara’da
kac degirmen var ki? Iki elin parmaklarinca desem, ¢oktur.
Her degirmende de bir, bilemedin iki kisi, li¢ olan1 gore-
mezsin. Degirmenlerin hepsi de bu yoérede he mi Mustafa
Beg? Seni bir giin yikanirken gordiim, uzaktan goérdim...
karnindaki yaray1r da gordiim. O beden buranin bedeni
degildi.»

Mustafa hala Horoz Dede’nin dilinin altindaki baklay1
araniyordu. Daha 6nce sordugu soruya verilen bu gecikmis
cevaptan kurtulup aradigini yakalayabilmek 1srarinda ters-
lendi: «Ne c¢ikar? Bedenin burali olmas1 olmamasi neyi gos-
terir?» dedi.

«Urumeli’den bu yanlara gelip de degirmene azap yazil-
mis bir kimse goriilmedi simdiyece bre Mustafa Beg, bu yan
adamlarinda ak tenli beden de goriilmedi. Karnindaki yaraya
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gelince... Ne ise birakalim o yaray: simdi, karnindan yarah
adamlar bu yanda da ¢ok vardir. Timur delilenmesinden
sonra, yarasiz adam mi kaldi ki diinyada?. Bak Timur deyince
hatirladim, o vakitler de bir Mustafa Beg aranmisti, kolcular
Semerkant’ta, Buhara’da surda burda Yildirim Bayezid Ha-
nin Oglu Mustafa Beg'i bulana haber verene sunca paralar
verilecegini kdse bucak yaymislardi, niye?. Demek ki sen bu-
ralardaydin, bu yanlara gelmistin, 6lmemistin, saklaniyor-
dun.»

«Yeter, anladik!.. Beni nasil buldugunu 6grendik ote
yana ge¢ Ote yana, su diriltme.?»

Horoz Dede Mustafa’nin igkinisini keserek atti okunu:
«Dur hentiz Giilcehre’den s6z etmedim daha» dedi.

Mustafa diz ¢émelmesi oturusunda sarsildi, tutunamadj,
coktii yere, oturdu. Semelenmis bakti; silkelenmis dallarin-
dan diisen dutlarin pitiraklanmasindaydi ytizii; yer yer ¢eki-
liyor, yer yer seyriyor, yer yer sogluyordu: «Onu da mi?.»
derken dudaklarim gevdi; «Giilgehre’yi de mi?.. Utanmadin
mi?.»

Coktip oturdugu yerde tozuyan bir un ¢uvalindan fark-
s1zdi; vurulmasini istemiyordu, tozmasini istemiyordu, bo-
salmaktan korkuyordu. Kendi bedenine kapanmis bir simsi-
kiliga gekildi, igcindeki unun dagilmasini tutmaya gergeflen-
mis bir ¢uval.. ama bir yaninin delindiginden haberi vardj,
un siziyordu, sizacakti, 6nleyemeyecekti. «Utanmadin m1?.»
diye basini egdi.

Degirmen de, Horoz Dede de, su akisi da artik bagka bir
diinyadaydi; o diinyanin agir sicagi gokytiziindeki maviligin
diimdiizliigiinii harelendiremiyor, 6lmiiscesine halsiz yap-
raklar1 mavilige heveslenmiyordu. Sessizliklerden giceklen-
mis serin, giiven verici bir tebessim diinyasinda 1811 181l
serilmis saclarin riizgarlanmasi vardi, kaslarin en giizelin-
den kavislenmis ay ciceklerine a¢ik gozler vardi: siizme bir
yuz, dar bir diigmede cekilmis Optlesi bir burun vards;
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Urumeli selvilerinin salinisinda seken bir endam. Urumeli
giillerinin kokusunda uyanan ufacik adimlar vardi... sesler ki
tebessiimlerdi, stimbiillerde bugulanmis nefeslerdi, biilbtil-
lerin seherini sakiyordu ve ¢ogu Bursa’'dan, birazi Edirne’-
den, Manisa’dan Amasya’dan gelme gonil 1sinmasinda tiir-
kiiler vardy; hepsi Giilgehre idi. Gililgehre’den beslenen bir
dinya, Giilgehre’den nazini almis bir gokyiiziini, Giilgehre’-
den bereketlenmis bir topraga golgelemis, esi bulunmaz bir
hayati nakishyordu. «Yazik ki 61di!.» diyen Mustafa’nin Ho-
roz Dede’den ¢ok uzaklardaki sesi utanmasa aglayabilirdi.
«0 da Ankara Savasr’'ni yeniden yasamak oldu benim icin,
ondan da aci. Sormamaliydin, Giilcehre’ye gitmemeliydin,
yazik; horoz Dedeligine yazik dervisligine...»

«Sen kaybolmay1 kafana koydun Mustafa Beg, ben ise
seni bulmayi. Senin deliligin o ise benimki de bu. Deliler
ayiplanmaz; deliler i¢in yasak da yoktur.»

Mustafa Giuilgehre’nin gelip yerlestigi diinyadan ayril-
mak istemiyordu. Horoz Dede’nin sozlerini duymadi bile.
Epeyden beri Glilgehre’yi de bir giizel diis olarak anmamaya
calismisti; padisah babasi, Ankara Savasi, onlardan da hos
onlardan da aliml olan ¢ocuklugu nasil erimis mumlarin
altinda kaldiysa, onlar gibi Giilcehre de mum karanliklarinda
yalnizhigini siisleyen bir mutluluk damlasi olarak, belki de
kendiliginden, 6liimi gibi usulcacik ve ansizin, gerilere cekil-
misti. Degirmen ici yalmzhginin yettigi bir 6miir pargasi
Mustafa’nin sevdigi kader olmustu; sectigi kaderdi, istedigi...
onun i¢in seviyordu. Ama simdi o Gtilgehre, nasil usulcacik
ve ansizin gittiyse 6liime, tipki 6yle gelmis, umulmadik bir
vaktini tutuvermis Mustafa’nin, diinyay1 doldurmustu.

Ne kusu oldugu belirsiz bir kus, sanki 6tmesi gerekmis,
sanki bu vakti se¢mesi gerekmis gibi otliverince o ara Mus-
tafa Glilgehre'nin gelisine doyabilmek i¢cin yumdu gézlerini.
Kus, 6lmiscesine halsizlesmis yapraklari, agir sicag, akisin-
da striip giden suyu diriltmegi deneyen 6tlistinli stirdiiri-
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yordu; beceriyor muydu beceremiyor muydu Horoz Dede’-
nin de orasini diistinecek hali yoktu. Mustafa’nin goriiniisi,
saglandig1 gliven verici bir kayanin i¢ yaninda sakl bir yo-
sunlanmaydi; ne var ki o yosunlanma giiven verici saglam-
Iigindan ¢ok daha giizeldi ¢ok daha sevdirici, hatta daha
giiven verici oluyordu. Boyle bir hoslugu seyrederken Horoz
Dede kusun 6tiisiinde olagan disi bir giizellik yahut ¢irkinlik
aramag aklina dahi getirmedi. Mustafa’y1 saran, Mustafa’da
ciceklenen, Mustafa’nin gonliinde glineslenmis bir Giilgeh-
re’nin nasil bir varlik oldugunu, olabilecegini biitiin 6mriince
bilemeyecekti; bir tat ise eger bu Horoz Dede o tadi 6mri
billah tadamayacakti. Tatmasina da bir gerek gérmiiyordu
ama tatmas1 mimkiin olsa herhalde bir yani kirik sandigi
dilinya bitiinlesecekti.

Seyhinin varla yok arasinda inkar kabul etmez sesi
Horoz Dede’yi kendine getirdi: «Biitiinliikk sadece Tanri’da-
dir Horoz oglum biitiinliik sadece Tanri1’dadir. Bir tek Tanri
biitiindiir gayrisi yarim, gérdiigiin her sey yarim, gordiigiin
her sey noksan!»

Inaniyordu.

Horozu catlatan 6tiisiin o tel tel niyazlanmasini diisiin-
di. Diistindiigii anda da goniil kokiinde kabaran dalgalar bir
sonu gelmez horoz 6tiisii halinde dizim dizim dizildi; 1akin
otmedi. Horoz Dede, o 6tlisti bastirdi gonliinde kendine sak-
lady, kendi ylireginin diinyasina. Mustafa’ya dogrusunu soy-
ledi: «Giilcehre’ye giden ben degilim Mustafa Beg» dedi.
«Yani kendiligimden gitmis degilim. Giilgehre’yi tanimiyor-
dum da. Babasi, senin kaynatan, bizim Tekkemiz ile ilintisi
olan bir candir. Dervis degildir ama candir. Seyhimize geldi.
Kizinin 6liimciil hasta yattigin1 soyledi, derman diledi. Sey-
him beni gonderdi. Giilgehre'yi o gidiste tanidim, o gidiste
bildim. Seni anlatti. Bir gece, sonra bir baska gece, sonra bir
baska gece daha; sayiklamissin. Hastayken yahut sag iken,
sayiklaman kimligini séylemen olmus. Eger durum dénme-
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seydi, durum kotiilemeseydi ben de Gililgehre gibi bana ema-
net edileni bende gotiirecektim. Bilirsin biz kor bir kuyuyuz-
dur, dipsiz bir kuyu. Bize birakilan bizde kalir, bizde gider.
Eger bilinmesi gerekir hale gelmezse... duydun mu Mustafa
Beg bilinmesi gereken hale gelmezse, dedim...»

Mustafa yumulu gozlerinde hala Giilcehre’yi yasiyordu.
Usulca gelen bir dliim, ¢irkinlesmeden; ansizin yagmis bir
olimiin bir daha goriilmesi imkansiz ¢iceklere agilivermesi
usul usul. Oliimle birlikte 6lmeden énceki giizelligini kat kat
katmerlesmesi, tipki bir sar1 giiliin seherden giin dogusuna
acilivermesi gibi, gizlice. O gizli giizelligin, bir an, Musta-
fa’'nin gozlerine doluvermesi... o giin o saatte, 6ltimle birlikte;
ve bir daha da ¢itkmamasi.

«Mustafa Beg beni duydun mu? Bilinmesi gerekir hale
gelmezse dedim...»

«Neyin?»

Heniiz yaratilmamis bir diinyanin yaratilma diisiincele-
rinde kisilip kalmis bir ses idi «Neyin?» diyen ses. Mus-
tafa’dan mi1 gelmisti, simdi aralikli 6tiislerde dinlenen kustan
m1 yoksa akisinda stiriip giden sudan m1 Horoz Dede orasini
bilemedi. O kadarcik ilgilenmis sesle yetindi, o kadarcik
ilgilenmis sese: «kKonya’da bir Karamanoglu var midir?» diye
sordu.

Mustafa sarsak sarsak diriliyordu; gozkapaklar: agirhigi-
n1 atamadig yiiklerden siyriliyordu. «Karamanoglusuz Kon-
ya distinmek cehennemsiz diinya diisiinmekle birdir» dedi.

Sayiklamaya da benziyordu, sayiklamalardaki gercekle-
re de. «

Horoz Dede bununla da yetindi: «Oyleyse o Karama-
noglu neyin pesinde olabilir?» diye sordu. Mustafa’yi, Gl-
cehre’den uyanirken kagirmaktan korkan sesi tedbirliydi.

Mustafa ilgisiz: «Her seyin» dedi.

«Bu her seyin icinde Osmanl Ulkesi de var midir?»

«Sahipsiz bulursa... vardir.»
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«Oyleyse Osmanl Ulkesi sahipsiz Mustafa Beg; degilse
sahipsiz kalmak tizere.»

«Niye? Celebi Mehmed Beg'e ne olmus? Ben agabegime
guvenirim.»

Horoz Dede hemen séylemegi yine uygun gérmedi; Mus-
tafa Giilgehre’den ayrilip gelmis gibiydi ama hazirliksizdi.
Onun icin bir kere daha dolaplandi: «Karamanoglu diinya
hirsinin en sevilmeyenine tapulanmis bre Mustafa Beg»
dedi; «Benlik sevdasinin en yakisiksizina. Tirkmen Beyle-
rinin mayasindan midir nedir, onundan altisinda depresir
zikkim.»

Mustafa istese de istemese de Celebi Mehmed Beg'e taki-
lip durmustu. Bir yani1 hala Glilgehre'nin 6limde ¢iceklenmis
giizel diinyasinda umutlanirken bir yani da agabegi Celebi
Mehmed Beg'in giivenligine sarkmisti. Karamanoglu da gi-
rince isin i¢ine iyiden iyiye, Mustafa toparlandi. Horoz Dede
geldi geleli, Buhara’da gecen 6émriintin en karisik duygulari-
na batip ¢ikmisti. Unutmusluklarin dirilisinde cani sikilmis,
unutma c¢abalarinin hatirlanmishiginda taze can bulmus o
gidip gelislerde de garip bir yorgunluk duyar olmustu. Ama
yine de Celebi Mehmed Begli Karamanoglulu Urumeli o garip
yorgunlugu gerilere itiyordu. Horoz Dede ile hala bir donme
dolap; tasidig1 su hep degisiyor goriinse de ayni su idi; dola-
bin gicirtis1 da ayni. Amacini bir gosteriyor bir geri ceki-
yordu ama sdyleyecekti, ne kadar saklarsa saklasin soyleye-
cekti. Buna ragmen sormadan edemedi: «Horoz Dede ¢ok
cene caldik diye diisliniiriim. Degirmene inmem gerek, senin
de Tekkene donmen gerek. Yetisir mi didindigimiz? Yetisirse
kalk git. Ayip olacak ama kalk git, beni bana birak!..» dedi
uyusukca. Aslinda Horoz Dede’nin gitmesini istemiyordu.

Horoz Dede: «Ben seni kendi haline biraksam bile sen
birakmazsin artik hay Mustafa Beg; sen biraksan baskalari
birakmaz.» dedi. Onca zamandir oturdugu yerde oturup
kalan o degilmis gibiydi, oturdugu topragin ¢ikintis1 olmus
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bir saglamliktaydi. Sallabasi, firlak girtlaginin likliki, o acayip
irilikte ¢ekik erik gozleri su ge¢irmez bir toprak sertliginin
putirliisiinde dineliyordu. Kalkip gitmege de hi¢ mi hi¢ ni-
yetli goziikmiiyordu.

«Gidersek birlikte gidecegiz.»

«Benim isim var burda.»

«Benim de.»

Beklenmedik bir anda firlayip kalkti yerinden Mustafa.
Kalkisi, ayakta yaylanisi, toparlanip adimlanmasi her za-
manki Mustafa olup ¢ikmisti. «Deli soyha bugdayinin un ol-
masini bekleyen adam soruyu bana sorar, sana mi soracak
ki?» deyip dillenisi de her zamanki Mustafa’nin sesindeydi.
«Otur bekle sen. Degirmene inmeliyim, ne derdin varsa der-
dine kendin yan!»

Horoz Dede on sayincaya kadar Mustafa’nin inisine bak-
t1. «Gumnu yaa gaafilin! Gumnu yaa gaafiliin!» diye haykirdi
ardindan da. «Hay bre Mustafa Beg derdine yanacak varsa o
da sensin. Celebi Mehmed Beg senin agabegin degil miydi?
Sizlere 6miir, Olmiis!»

«Ne dedin? Bre ne dedin sen ne dedin?»

«Basin sag olsun.»

«Ne zaman?»

Mustafa’nin sorusunda yalniz bir merak vardji; hig bir se-
ye umutlanmamis, bir 6zlemin 6liimiinii duymanin yanisin-
da acinmis bir merak. Cocuklugu ayaklanmisti sanki; cocuk-
lugundaki sevgiler, baglanislar ayaklanmisti. Cocuklugunun
6ldigiinti duymus olmanin ac1 vermeyen fakat buruk bir
duygusu da vardi. «Ne zaman?» diye tekrarladi.

«Biz diin 6grendik..»

«Biz? Kim bu biz dedigin?»

«Seyhim... Onun icin Osmanh Ulkesi sahipsiz kald1 de-
dim.»

Kemiklesti Mustafa: «Osmanli Ulkesi sahipsiz kalmaz!»
dedi sertce. «Celebi Mehmed Beg'in oglu var; Murad.»
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«Bilemem. Bildigim bu kadar. Bir bildigim de 6liimiin
senin lzerinde dolagsmakta oldugudur. Senden korkulma-
saydi 6liim sana salinmazdi.»

«Ne demek? Horoz Dede sen beni aklinca kudurtacak
misin?»

«Yok, dyle bir niyetim yok. Benim bildigim buncasi, 6te-
sini Seyhim biliyor. Beni gonderen $eyhimdir, seni ¢agiran
Seyhimdir.»

«Neden basindan séylemedin?»

«Soylesem inanir miydin? Kim oldugunu agiga vurur
muydun? Benim seyhle meyhle isim ne bre deli! deyip tepigi
yapistirmaz miydin belime, ha? Deliysek sandigin kadar da
degiliz Mustafa Beg, a¢ goziini. Bugline bugiin bize Ahmed
Yesevi dervisi demisler, delimiz de velidir bizim.»

«Yaaa?» dedi Mustafa ama artik hangi lafa yaa? dedi
orasl bellisizdi. Bir siire dalgin distincelerde sallandi bedeni;
ayaklarindan biri yorulmus da 6tekine veriyordu agirligini,
o yorulmus berikine aktariyordu, 6yle goriinmiistii. Sonunda
dondii degirmene dogru inerken: «Aksama unlarini vermem
gereken adamlar var Horoz Dede» dedi. «Mallarini teslim et-
meden bir yere ayrilamam kusura kalma. Degirmeni bu du-
rumda birakamam. Hele aksam olsun bakalim.»

«Eh, biz de bekleriz Mustafa Beg» dedi Horoz Dede de;
«Bunca vakittir ¢cene caldik seninle Tanri’dan uzak kaldik,
dontip gonliimiize Tanr1’dan bagislanmak dileriz aksamaca.
Isimiz bitince de Buhara’ya ineriz, he mi?»

Mustafa cevap vermedi artik. Diisiinceli, agir aksak indi
asagl.

Ikindiye sallanan giines tepetaklakty; altiist edilmis bir
firnin ofkesinde kayniyor olmaliydi. Soluksuz kalmis bir
gokylziiniin kotiilenmesini striikleyerek indigi dar yamag
ter icinde birakti Mustafa’yi; o vakte kadar hissetmedigi agir
sicagin alacagi da yuklenmisti sanki. Degirmene girince tsu-
di; titreyerek sarsilarak, ugunurcasina. Bir zaman hig bir sey
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diisinemez oldu. Degirmenin i¢inin 1s1ksiz izbeliginde tsii-
miis bir bedenin gizli sarsilmalarda siinepelesmesini yasadi.
Ugul ugul doénen taslar, domuzlukta dégiinen dolu su... o
sirada da bugdayin bitimini haber verecek ip sarkti, eski
nallar tasin uistiine diistii ve urpertici bir ¢ingirt: kiyametler
kopardi.

Mustafa’ya yabanci bir diinya seslenir gibiydi: Musta-
fa’'ya yabanci bir diinya kendi hayatinda ¢ingirdiyordu;
yillardir alismis oldugu bu hayati yabanci duygularda sey-
redip dinlerken de ilgisizdi. Bir bagka Mustafa’nin ayaklari
dolu bugday ¢uvallarinin yanina gitti; Mustafa o gidisi gorii-
yordu. Yabanci eller dolu bugday ¢uvalini sirtlayip domuzlu-
gun catisina adimladi ve ambarin arkaligina yerlestirdi...

Aksama kadar boyle bir yabanci unlarla bugdaylarla
donen taslarla ugrasip durdu.

Isi bittiginde de yabanc bir Mustafa’nin yorgunlugunda
terlemisti. Kesik kesik soluyordu. Ne o Mustafa ne bu Mus-
tafa birbirine 1sinamadu.

Gelenlere malini teslim edip isini bitirince de o yaban-
cillasmis Mustafa'y1 degirmende birakarak Horoz Dede’nin
pesine takildi ve Buhara'ya indi. Degirmende biraktig1 Mus-
tafa’y1 diistiniiyordu artik.

Buhara karanlik bir gece seyrimesine yatmak tizereydi
sehre girdiklerinde.

Daracik sokaklar simdiden uyumustu; evlerin istiinde,
evlerin dam basikligina abanmis bir gece yaklasmasinin
kalin, dev golgeleri kabariyordu. Ug bes sokak iti, kimi hirla-
mada kimi havlamasini azitip azitmama korkusunda yanlari-
na kadar gelip gitti. El ayasindan irice tek tiik 1s1k, evlerin laf
olsununa acilmis sanilan kii¢iik pencerelerinde uykuya goz
kirpmaktaydi. Daracik sokaklar toprak oliistinde yamrulup
yumrulmus.

Mustafa elini uzatsa ya duvarina ya kapisina, hi¢ olmaz-
sa bir bicimsiz ¢ikintisina yiizde yiiz dokunacagindan emin
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oldugu evlerin Urumeli evlerinden farksiz oldugunu biliyor-
du. O yan evlerinden hi¢ bir ayricaligl bulunmayan bu ev
icleri de tipki ordakiler gibi hi¢ degismeyen, hi¢c degismeye-
cek sanilan bir hayati yasiyordu. Dis kapiy: itip girdin mi
saman karismis camurun sivandigi bomboz sikintiy1 unuttu-
racak bir bahge yesermesi, varsa kuyusu yoksa sarnici o da
yoksa su kiipleri; bir yanda ocagi bucagi kiimesi susu busu;
ferahlik veren avlu... eve girdin mi hayat; ondan sonrasi da
bir iki g6z oda, varsa tist kalin sofasi, nefesligi talani; ii¢ asagi
bes yukar1 bir degismez benzerlikte yasanilan bir degismez
zaman. Edirne’de saniyordu kendini. Bursa’da, Amasya’da
saniyordu; Horoz Dede’nin yaninda sallabas ytiriiylisiinii go-
tiiren bedenini ¢oktan unutmustu, sokak itlerinin havhavini,
Buhara'nin geceye kapanmisligini unutmustu. Az sonra ya
Edirne’de ya Bursa’'da, bir iki saat dnce ayrildig1 icinde ¢o-
cuklugunu biiyiiten bir Beg konagina girecekti; icinde cocuk-
lugunu biiytten Beg konaginin alisiimishgina kapi acacakts;
o kadar emindi ki aksinin olabilecegini aklin1 bile getirmi-
yordu.

Horoz Dede Mustafa’y1 gonliine birakmisti. O génliin bu-
ralarda, bu sokaklarda yiiriimedigini ¢coktan anlamis, kolay-
lastirmak icin de ¢ekilebildigince kabuguna c¢ekilmisti. Varli-
gin1 yok etmenin ustasiydi; varligini var etme zamanini
bilmenin de ustasiydi.

Mustafa Ankara Savasi’'ndan bu yana ge¢mis zaman
icinde ilk defa gogiis kafesinin genislemis oldugunu hissetti.
Zaman zaman agir bir yiik olup sikistigini sandig1 nefesi o ge-
nislemede alabildigine hafiflemisti, «xDemek unutmak aldati-
ciymis» diye diisiindii. «Unuttuguna inandigin nesne yangi-
nin1 gostermek i¢in bir kot kivileitma bakiyormus...»

Yiriiye gelebilmeden yasadig1 Urumeli biitiinii belirsiz
ozlemlerde tiitiiyordu gozlerinde; Buhara’nin daracik gece
sokaklarinda stiriikledigi Edirne yahut Bursa bastan sona bir
Urumeli olmus sacinin tellerinece sinmisti.
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O durumda kaba kavlagan agag¢larinin arasindan gecti-
ler. Sokaklarin gece darligindan sehrin 6te ucuna ¢ikmis-
lardl. Kaba kavlagan agaclar1 geceye yaslanmisti; surlara
dogru kellesiyordu.

Buhara’nin yikila dokiile sarsaklasmis surlari, taslasmis
kerpi¢ sikismasindaki duygusuzluguna oturmus, egile biikii-
le uzuyordu; gece karasindan oriilme bir sikinti duvari...
Mustafa surlari, giindiizleri de sevmiyordu.

Surlara varmadan Tekkeye ulastilar.

Disardan hig belli olmayan ¢ok az aydinlanmis tekke ici
Mustafa’ya ayri1 bir ag oldu; dinlendiriciydi; bir bagka tiirlii
unutturucuydu; yumusatiyordu.

Seyhin yanina girdiginde ise kaliplanmaga hazir bir
mum 1sinmasinda oldugunun farkina vardi. Nasil bir kalip
olursa olsun, diistinmeden dokiilebilirdi.

Seyh, Mustafa'yi, agildiginda Cennet bahgelerine, kavu-
sulacak bir kapi 1s1lamasinda karsiladi. Oyle bir 1s1lamayi
Mustafa bir kere de ¢ocuklugunda gérmiis oldugunu ha-
tirladu.

Otesi bir sir.

Mustafa icerde duyduklarin1 Horoz Dede’ye anlatmadi;
Horoz Dede de sormadi zaten. Seyhinin sesini yalnizlik oda-
larinda bir defa duymus olanlarin o sesin gotiirmek istedigi
yere muhakkak gidecegini biliyordu; hele bir de Mustafa'nin
durumunda olanlar1 nasil siirtiikleyecegini...

O gecenin sabahina yola diisiildii; yolun ucu Buhara’ysa
sonu Konya'ya olacakti. Sabah namazinin yegnilmesinde ce-
kilmis yol Besmelesi Horoz Dede’yi ilk defa hiiziinlendirdi.
Evinden ayrilmak istemeyen ama ayrilmasinin sart oldugu-
nu da bilen bir ¢aresiz yetimin gozlerinde diisiivermis acayip
iri gozleri Buhara'y1 icmecesine gezindi, gorebildigi kadar.
Mustafa ise sabirsiz duygularin kaynasmasindaydi. Horoz
Dede’nin ¢aresiz hiiziinlenmesine bir anlam veremedi.

Gilines dogumuna yakin Buhara’dan hayli uzaklagsmislar-
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di. Degirmenlerin alt yanindan kivrilan yolu dénmiislerdi.
Horoz Dede atmak isteyip de atamadig1 hiizniinde: «Dontip
degirmenine bakmayacak misin hay Mustafa Beg?» dedi.
«Onca baghligini bir bakiscik olsun 6zlemeyecek misin?»

Katica: «<Hayir» dedi Mustafa. «Degirmen degirmenligin-
de kalmali. Simdi bagka bir degirmene gidiyoruz.» Bugdayin
unlasmaga gidisine benzer bir gidise adim atar gibiydi.

Horoz Dede: «Ben de Oyle saniyorum» dedi garipce.
«Oyle... onun gibi.»

«Ne demek? Neyin gibi?»

«Bilmem; dilimin ucuna geldi, sdyledim.»

«Iki bugday tanesi gibi un mu olacagiz dersin?»

«Ah, nerde o giinler? Hay Mustafa Beg, un olmak kolay
mi sanirsin? keske, keske un olabilsek...»

Sabah 1s1masi bir gizli kaynamadaydi. Goz alabildigine
uzanmis diizliigiin her bir yanindan, az sonra buharlasacak
bir toprak kaynamasi siniliyordu. Bortii boctigiin sesi tuhaf
bir sessizlik oluyordu yayildike¢a. Bir siire o sesli sessizligi
dinlediler; belki de ota topraga sinen giinesin seslenme-
sinden bir sessizlikti.

Mustafa ansizin durdu: «Anlamadigim bir sey var Horoz
Dede» dedi. «<Her sey ayan beyan da bir bu anlamadigim
nokta karanlik. Neden beni yok etmek istesin Karamanoglu?
Bunca zamandir kayiplara karismis bir Mustafa Beg'i neden
aramak icin buralara adam gondersin, bulunca da neden
oldiirtsiin? Buhara Urumeli'ne o kadar uzak ki...»

«0 uzak dedigin Urumeli'ni de buradan gidenler kurdu
ya Mustafa Beg? Kurmadi mi1?»

«Cevabin yavan dustii.»

«Yaglisini da varinca 6greniriz oyleyse...»

«Varinca..”»

«Varinca, evet. Daldin? Varinca bir kotilik mi diisi-
nursun?»

Durup dururken yagh bir urgan, bir kétii daragaci, o6li-
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lerden kurulma kopriler gelip gecmisti gozlerinden Mus-
tafa’nin; kanlar... ama ne damliyor ne figkiriyor ne pihtilani-
yordu, boguluyordu sanki. «Bilir misin Horoz Dede» diye
soylendi; «Bizde sehzadeler yay kirisinde bogdurulur, kani
yere akmasin diye... bogdurulmazsa gozlerine mil gekilir.»

Aciyla yummustu gozlerini. «Sen benim kaderimsin
Horoz Dede» dedi. «KKaderim olarak geldin ayagima. Doniisti
yok!»

Horoz Dede verecek cevap bulamadi. Epeyce sonra sal-
labas adimlarina ters diismiis bir glivenli seste: «Ben donme-
yecegim zaten» dedi. «Donmeyecegimi biliyorum. Benim
sonum Bizans’a yazildi. Hi¢ aklina gelir miydi? En son
Bizans’ta 6tecegim. Ondan sonra?. Ondan sonrasi da beni hig
ilgilendirmiyor Mustafa Beg; Tanr1 o kadar, o kadar, o kadar
ulu Kki..!»

Mustafa «Kaderim» dedigi Horoz Dede’den korktu, tir-
perdi; ilk defa.



Sag kulak memesinin hemen altindan vinlayip gecen
kamanin hizinda att1 kendini Sefil Ali; diistiigi yer bir kapi
araligiydi, kama bir hayli 6tesinde kaldirim taslarina kivil-
cim salkimlarinda ¢arpmis, sekerken Sefil Ali kivilcim sal-
kimlarina dehsetle bakmisti, elinde olmadan. O anda da
kamanin bir parmak soldan gelmesinin ense koékiinden sah
damarin1 delmek olacagin1 hesaplamis, kulaginin yerinde
durup durmadigini anlamacasina eli kulak memesini yokla-
mist1. Soluk solugaydi; kapi araligina diisen bedeni soldan,
kaburgalar boyunca birbirine giriyordu; kamayi1 savuran
nerdeyse yetismek lizereydi. Ne yeri ne de zamaniydi ama
Sefil Ali kamanin acemice atildigini disiindii, kosarken de
olsa acemice atilmisti; atan kendisi olsaydi kama, sasmadan
varir vuracagl yeri vururdu.

Aptallik etmisti. Kusluktan bu yana birinin ardinda do-
landigini sezmis, adami bir kiyida sikistirmak niyetiyle tenha
sokak araliklarina yiiriimiis, uygun sandig1 bir kdseyi goziine
kestirmisken ardindan gelenlerin ti¢ ayr1 koldan kendini si-
kistirmak gayretinde olduklarini goriivermisti. Ondan son-
rasi da sasirtmaca diisiincesinde kosmak, adamlari1 birbirin-
den ayirmak, izini yitirmek derdinden gelisigiizel bir segirt-
mege olmustu. Henliz her yanini iyice bilemedigi Konya
sokaklar Sefil Ali'yi irezile dondiirmiis, en sonunda girdigi,
girdigi anda da ¢ikmaz oldugunu goérdiigi sokak aklini basin-
dan almis; ardina diisenlerin herhal ticiinciisii olan serseri-
nin kamasini da bu sirada sag kulak memesinin hemen al-
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tindan duyuvermisti. Giivercin palazi apalamasinda kistiri-
lacakti suracikta, Sefil Aliligi biitiin biitline irezillesecek, gel-
di geleli dogru diirtist bir is beceremedigi Konya Sehri Sefil
Aliligini yok edecekti. On, bilemedin yirmi adim sonra ka-
may1 savuran serseri bu kapi araliginin éntindeydi muhak-
kak; belki o kadarcik zamani dahi kalmamisti.

Vuracagl yeri vuramayan kama ti¢ bes adim o6tesinde
taslarin iistiinde porsiimiis bir canavarin soluksuzlugunda
siritiyordu.

Sefil Ali umutsuz gozlerini, yanlamasina diistigii kap1
araliginda, kapinin kavlamis tahtalarinda, demiri karara ka-
rara komirlesmis tokmaginda dolandirdi umut arayarak.
Umut denilen soyhanin izi bile yoktu. «Gidinin Konyasi1 hep
mi ters geleceksin bana hep mi?» diye hirildadi. Kaburga-
larin sizisini unutmustu yahut aklina getirmiyordu, simdi
s1zidan daha 6nemlisi vardi, gelene yakalanmamak!

Icerden; kapinin ev i¢i yanindan bir geng¢ kadin sesinin
birilerine bir sey dedigi, daha yasl bir sesin ¢ift agizdan sesi
cevaplandirdigi geldi kulagina. Kuru ot, ¢ali ¢irp1 benzerinde
yanan bir ocagin duman kokusunu aldi burnu. O anda da
omuzladi kapiyi, kapi ya aralikti ya egreti bir kapanmadaydi
ki acildi; Sefil Ali beklemedigi bu acilisa yuvarlandi. Esikten
evin icine meyillenmis bir toprak yol inisinde gelen yuvarla-
nis1 tandirda yufka pisiren ti¢ dort kadinin ortasina vardi.
Islerinde yarenlige dalmis kadinlarin aralarina diisen yuvar-
lanisa ¢igliklanmasi, ayaktaki bir kizin toy bir gelin korku-
sunda sicrarken hamur teknesine dolanisi Sefil Ali'nin yu-
varlanisina karisti; fakat bunlara bir cevap vermenin sirasi
degildi simdi. Nasil oldugunu kendinin de bilemedigi bir
firlayista kalkip dogrulusu, kadinlar bir yana birakip kapiya
segirtmesi, kapamasi kapiy1... siirgiilemesi ve doniip gelmesi
bir g6z agimi iginde oldu, o kadarcik da tutmadi belki.

Kadinlara derdini anlatacagi sirada da kapi giim gim
dogilir oldu.
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Savurdugu kamasinin bosa gidisinden de ayrica hir¢in-
lasmis olan serseri kapiy1 yikacakmisgasina dogiiyordu.

Sefil Ali var olmakla yok olmak arasinda sikisan Sefil
Aliliginin olanca gliclinii sesinde toplamis: «Bacilarim!» dedi.
«Bacilarim size sigindim, evinize sigindim. Kapidaki serseri
Karamanoglu kollugudur. Su¢um yok, hi¢ bir sugum yok.
Beni ele verirseniz giinahlim olursunuz, ele vermezseniz
anlatacaklarimi dinlersiniz, ona gore davranirsiniz. Evinize
siginani ele vermek saniniza yakisirsa boynum biikiiktiir.
Gelene kag¢tigimi, bahge duvarindan atlayip 6te yana gectigi-
mi soyleyin, onun gibi bir sey. Glinahlim olmayin; ben Os-
manli Padisahinin adamiyim, bu kadar yeterse a¢in kapiy1...»

Konusurken de gozleri sag1 solu kolagan ediyordu. Bah-
ce duvarinin atlayip kacilabilecek gibi oldugunu gérmiisti,
bu yanda bir karanliga acilan kirik dokiik bir kap1 gormiistii,
kadinlarin gozlerinde dolanan kuskulari, korkular gérmis-
tl; ele verilmeyecegini saniyordu.

Bir kere daha: «Bacilarim» dedi; «Bacilarim evinize si-
ginmisim, giinahlim olmayin!»

Soziinii bitirince de karanliga acilan kirik dékiik kapiya
kosmus, girip kapatmisti bile. Girdigi yer kilerdi; kiip kiip-
clik, canak comlek, cuvallar, sandiklar, bunlara benzeyenler
cok kiiciik bir pencereden 151k alan kilerde adim atacak yer
birakmamis gibiydi; birine degdiniz mi 6tekilerin paldir kiil-
diir ust uste binecegi stiphesizdi. Solugunu dahi tuttu Sefil
Ali; halbuki en ¢ok soluklanmaga, derin derin soluklanmaga
muhtacti hem de.

iki kulaginin ikisi de disariy1 dinliyordu 6te yandan; ii¢
bes kulag1 olmadigina hayiflanarak. Bu ana kadar olanlar
kendiliginden olanlardi, bir zemberegin kurulmuslugunda
alisilmis bir zaman parcasi Sefil Ali’yi 6niine katip serseriden
kurtarma yolunda siiriiklemisti. Bundan sonra olacaklar
ise...?

Ne olabilirdi?
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En sonunda yakalanmak, Karamanoglu'nun zindanina
atilmak, orada ¢liriimek. Zindanlarin ne oldugunu iyi bilirdi;
zindanlarda c¢iirimenin ne bicim bir ¢lirtime oldugunu da.
Diisiinmek istemedi. Kaburga kemikleri yeni bastan birbi-
rine girmisti. «Kotii diistim herhal» diye gecirdi icinden;
«Can derdinden diisecegim yeri hesaplayamadim, bedenimi
tartamadim.»

Dis kapiyr agmislar Karamanoglu'nun kolcusunu igeri
almislardi. Yiiregi hopladi. Farkinda olmadan kileri dolanan
gozleri koseye sikismis koca bir tahil hararina takildi, sunu
bunu devirmeden harara ulasabilirse ardina siginmak ise
yarayabilirdi.

Kiler nemle karismis bir izbelige kokuyordu; tahilin, ¢a-
nak ¢comlegin, tursunun pekmezin, soganlh sarimsakl bir sir-
keligin kiiflenmisligine kokuyordu. Hararin, kil kokusu da
cabasi.

Karamanoglu'nun kolcusu ikilesmis olmaliyds, iki erkek
sesi vardi disarda. Bagira ¢agira soran, Sefil Ali'yi arayan
sesler. Kadinlar cevap veriyordu herhalde, ne dedikleri pek
duyulmuyordu. Toy gelin korkusunda hamur teknesine do-
lanan kizin sesi kilerin hemen kapisindan geldi: «Bizi de
korkuttu herif kardaslar» dedi. «Geldi, tam ortamiza diistii...
baksana halimize. Ne tekne kaldi ne hamur, daha ordan
kacti, duvari ast1 da kacti...» Kilerin kapisini agmis ardinaca
dayamisti. Sefil Ali oldugu yere biiziilebildi ancak.

Kiz: «Ana bre, kilerde aktaracak var miydi?» diye sordu
kuruca. «Zipir herif kagarken aktaracaga basip kirmis oteki-
ni kilerin neresine koyduydun?»

Ele verilmeyecekti, belliydi. Buna ragmen kolculardan
birinin sesini kilerin esiginde duymasi Sefil Ali’yi dara diisiir-
di. Kolcu arkadasina: «Var git bak bakalim duvara!» deyip
bagirmisti. «Ben de su kapinin i¢ yanina bir géz atayim.»

Simdi ne olacakti pekey? Armut gibi devsirilmek mi?
Kamasina el atti1 ama ne ise yarardi ki? Kizin bir anlik korku
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sigramasi kamayi da bosa ¢ikarirdi. «Ah bre Burcak yigit, ah
bre!l» En ise yarayacak zamanlarda yaninda olmuyordu
Burgak yigit. «Yigitligini de gérmiis degiliz ya, laf ola!»

Sanki bu kotii duruma Burcak diisiirmiistii Sefil Ali’yi;
zorundan sdylenisi olsa olsa kotii bir tescili olabilirdi. Belki
Burgak’l da bastirmislardi, bilemezsin ki...

Toy gelin korkusunda gériinen kiz kilerde hayal dolan-
masindaydi. Aradigini bulamamislarin aranmasinda gelmis,
Sefil Ali'nin az berisinde duldalanmisti. Kilerin izbe 1s1ma-
sinda kapidan bakanin igeriyi se¢mesi miimkiin olamazdu.
Sefil Ali'nin her anisinda serseri dedigi Karamanoglu Kolcu-
su ¢anak ¢omlek kalabaligina ancak bir iki adim girebildi.
Kiza: «Igerde saklaniyorsa, siz de gizliyorsanz haliniz ya-
man!» dedi. Sesi korkutucu goriiniiyordu, degilse bile dyle
gorinmege yelteniyordu. «Karamanoglu'nun acimasi olma-
digin bilirsiniz.»

Kiz beklenmedik bir cevap verdi. Korkmamisti: «Bilmez
olur muyuz kardas!» dedi. «Konyali degil miyiz biz? Karama-
noglu da Konya'nin Beg'i degil mi? Abdalin budalasi olmali ki
bir Konyali Karamanoglu’'nun acimasizligini bilmemeli, he
mi?»

«Bak hele!. Dilin bir karis imis senin. Kacagi bir bulma-
liyim ki...»

«Soylenip durmakla kacak m1 bulunurmus? ise yaraya-
caksan daha surda, kapi1 araliginda bir ¢ira pargasi olacak, al
gotiir yak ocaktan, getir ara. Ben de aktaracagi bulurum hig
degilse, karanlikta goriinmiiyor bir sey. Durmasana
kardasim, ciray1 yakip getirsene, onu da mi ben yapayim?
Zaten ortalig1 karistirdiniz. Siire siire kacagi evimize strdii-
niiz, hamuru berbat ettiniz aktaracagr kirdirdiniz, isimize
engel olmayin baari, daha orda ¢ira daha orda!»

Sesini disardakilerin de duymasini istercesine konusu-
yordu, lafi uzatmaktan haz eder bir tavr1 vardi. Nitekim di-
sardan anasinin sesi geldi: «Kimz!. Serencam kiz, aktaracagi
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tursu kupiintn tstiine koyduydum. Karanhkta dolanip du-
rurken sunu bunu kirma sakin, ¢ira yaksana ¢ira... Tersligin
de boylesi bize diiser zaten; ele ekmek imecesine adam kosar
bize Karamanoglu'nun kolcusu, tdbe Yarabbim tobe Yarab-
bim!. Ciray1 getir de yak kiz, karanlikta dolanma.»

Serencam da yetisti icerden: «Kolcudan medet uman
cehennemden kebap umarmis zaten, direk gibi durur orda;
cirayl da biz yakacagiz anlasilan» deyip kimildadi. Allah’tan
ki kolcunun yoldas1 bahgeyi arsinlayip gelmisti: «Bah¢eden
kacmis olmali it!» dedi kilerin kapisinda durana; «Duvarin
oOte yani bahgeler. Coktan izini yitirmistir.»

Kilerdeki kolcu Serencam’in ¢ira pargasi arayisina yol
vermek zorunda kaldi, o kalis da disari ¢ikisina oldu. Kagagin
kilerde saklanmadigini akli kesmisti; yoksa kadinlar bu ka-
dar korkusuz olamaz, Serencam denilen su kiz da ¢ira yakma
budalaligina sivanmazdi. Bagka tiirli diisiinmek aklina gel-
miyordu. Ustelik yoldasinin yan bahcelerden soéz etmesi,
neredeyse yakalayabilecegi bir herifi elinin ucundayken ka-
cirmasi kaninin basina ¢ikmasina sebep olmustu. Ciray1 alip
ocaga dogru ylriiyen Serencam’in ardindan koétii kotl ba-
kiyordu, Yoldasina; «ligiimiiz birden diismeyecektik itin ar-
dina» dedi ters ters; »Bu sokaklarin ¢ikmazliginda birbirine
gecme oldugunu bilmeliydik.,.»

Sefil Ali durumun iyiye dogru gittigini hissediyor ama
kolcunun kendisinden soz ederken iki de bir: »It» demesin-
den kiiplere biniyordu. Kendisinin kolcu i¢in «Serseri» deyi-
sini unutuyor fakat onun it deyisini yutamiyordu. «De ba-
kalim, de bakalim, bizim de konusacak vaktimiz gelir elbet!»
demekle yetiniyordu i¢inden.

Kolcu Serencam’in c¢irayr da yaktigini, kilere dogru
geldigi goriince, ¢ira 1s18inda Kkileri aramanin budalaligini
ragmen bastirmakla giicliik cektigi pirpirlardaydi: sirtindan
asagl terler siyim siyim bir bedeni igne u¢larinda yalamak-
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tayd1. Oyleyken gézlerini kolcuya birakmaktan ¢ekinmedi:
«Ne arayacaksan ara da yakamizi birak» dedi. «Ben aktara-
cag1 ararken sen de...»

Kolcu Serencam’a cevap verecegi yerde yoldasinin kolu-
nu ¢ekip gotiirdii: «Yuru burda vakit yitirmeyelim. Hasan’in
aklina geldiyse o yana segirtmis olabilir, dara diistirmeyelim
onu da. Kacagin iti kok soktiirenlerden, hadi.»

Tandir basindakiler kimi oklavasini kimi ekmek tahtasi-
n1 siperlemis hirsizlamasindan kolculari siiziiyor, s6ziim ona
elleri iste goriinliyordu. Serencam’in yiiregindeki pirpir ka-
barabildigince kabarmisty, girtlagindan ha tasti ha tasiyordu.
Kolcularin sokak kapisina yonelisi tarifsiz bir ferahlama oldu
ama Serencam onu da saklamasini becerebildi. Adamlar ka-
pidan ¢ikip uzaklasinca da atip elindeki yanar ¢irayi, surayi
buray1 yakabilecegini dahi diisiinmeden ¢oktii oldugu yere:
dizlerinin dermani en koti ¢atirtilarda kirilmis, kalcasindan
asagi ansizin tutmaz olmustu. Bir ¢iglik atmadig1 noksan, du-
vara dayali un ¢uvalinin tistiine oturdu. Sesi solugu ¢ikmadi
epeyce.

Otekiler de ondan farkli sayllmazdi. Serencam’in anasi
elinin titremesini saklayacak yer ariyor, yufka a¢masina
oturmus iki orta yash kadindan biri burnunu silme ¢abasin-
da kol yeniyle ugrasirken beriki basindaki yemesinin oyala-
rini disliyordu.

Serencam’in anasi tandirin atesini kiilleyip kalkmak zo-
runda kald1 en sonunda. «Kiza bir tas ayran vereyim hele dili
cekildi herhal» deyip salvarinin ununu tozunu gelisigiizel
silkeledi. Ugusan tozun unun kondugu yerler de yumaklari
birbirine girmis hamur teknesi oldu; kadinlarin tstii basi
oldu, eli yiizii oldu. Buncagiz acayiplik de herkesi kendine
getirdi.

Serencam, kisa strdiigii halde birbiri iistiine binen yii-
kiinden giinler boyu uzunlugunda ge¢mis sandig1 az 6nceki
olayin yikintisini bir tuhaf glilmede ortaya doktii; gogsiine
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dogru kapanmis kikir kikir giiliiyordu; alt1 harlanmis bir ten-
cerenin et kaynamasi sanilirdi. Anasi ayran tuluguna uza-
nirken doniip yirtindi: «Deliye bak! Gidinin kizina bak hele!
Kiz dellendin mi? Kolcularin kapida durmadigini, bizi dinle-
medigini mi sanmaktasin? Kalk!. Yekin soyha, topla aklini
basina. Git bir icerdekini yokla hele 61dii mi kaldi m1?»

Bagiran sesi sona dogru kisildik¢a kisilmisti. Ekmek
acan kadinlardan biri de ayni kisilmis ses de: «Yaa kizim git
de bak garibe» dedi. «Biz bu hale geldiysek belki herif altina
etmistir, ylirii bak hele.»

Beriki Sefil Ali'yi arkaladi: «Oyle birine benzemiyordu»
dedi. «Yasin1 basini almis ama yigit herifti kiz, kotiilemis biri
degildi.»

Oyleydi degildi sdylenmesi bir siire oyalanmalarina ve
islerine donmelerine yetti. Serencam da kendine geldi lakin
iceri girip Sefil Ali’yi yoklamadi. Nedense Kiler, izbeliginden
belki de, goziline trpertili gériinmiistii. Onun yerine hamur
teknesindeki ezilip biiziilmiis yumaklar: diizeltmegi yegledi.
Gonllinden de ylireginden de sakliyordu ama icinde sere ser-
pe dismis incecik teller aslinda kilere dogru agim agim
agiliyordu.

Serencam’in Anasi yeniden tiittiirdiigli tandirin sacina
incecik agilmis yufkalarn serdi, yaydi, pisirdi. Ogle ezani oku-
nuncaya kadar, hepsinin akli icerdeki Sefil Ali'de oldugu hal-
de o orada yokmus gibi davrandilar, islerine gii¢lerine
baktilar. Ogle ezaninin okunusuyla karinlarinin acikmighgi
da ortaya cikti. Kiilde bazlamag, sepid ekmekte c¢okelikli
hazirlandi; ayran tasi ortaya kondu.

Yeniden kiillenen tandir tisir tisir tiitiiyordu.

Serencam ayranli bazlamagh 6gle ekmegini Sefil Ali’ye
gotiirdiiglii zaman ancak Sefil Ali'nin kaburga kemiklerindeki
ezilme 68renilmis oldu. O saatece Sefil Ali sesini ¢ikarmadan
izbenin kilerinde oturmus, si1zisini bastira bastira dinlenme-
ge calismis, basina gelenleri diistinmuis, ¢ikis yollart aramistu.
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Kaburga kemiklerinin ezikligi anlasilinca Serencam’in
Anasi kizini kosturdu: «Var yiiri git Kémts Ebe’yi ¢agir kiz»
dedi. «Usul ¢agir, ortalig1 velveleye verme. Kolcular goriin-
medigine gore bunca saat onlardan bir korku yok demek,
ama ne olur ne olmazi birakma yine de elden, he mi?»

Komiis Ebe’yle birlikte evin erkegi de evine dondii, cami
gelisiydi. Hemen hemen kapida karsilastilar. Kémis Ebe’nin
iri kiyimda l6ptr 16pur tombulluguna neredeyse dar gelecek
sokak kapisinda evin erkegi yan yan durdu, Ebe’nin o saatte
gelisinden belinledigi belli idi. Kiz1 Serencam’in yiiziinde ttl-
lenmekte olan allanmay1 da goriince nevri doner gibi oldu.
Sokak ortasi sayilan kap1 dniinde de belli etmek isine gel-
medi.

Icerde karisindan 6grendi durumu. Kadin, iyi mi ettigini
koti mi ettigini bilemiyor, kocasinin yiiziiniin alacagi bicim-
lerden anlam c¢ikarmaga calisiyordu. Kocasinin ytiziinde ise
yel kimildamasi bile goriilmedi.

Serencam anasini da merak etmege basladi; olaya ken-
disinin sebep oldugunu saniyordu, babasi bagirip ¢agiracak
olursa anasini kurtarmak i¢in sugu listlenecekti.

Lakin evin erkegi korkuldugu kadar ters bir tepki gos-
termedi. Her ne kadar yuzi yiireginden gecenleri gostermi-
yor idiyse de genizde tikanan sesi: «Eyi etmissiniz» dedi.
«Evimize s1gindigina gore... yapmaniz gerekeni yapmissiniz.
Nerde simdi? insallah kilerde durmuyordur?»

Serencamda da anasinda da belli bir rahatlama oldu. Eve
siginan kisinin tist katta konuk odasinda dinlendigini sdyledi
kadin; kotii bir adama benzemedigini de sdzlerine ekledi:
«Kaburgalarn ezilmis de onun i¢in ¢agirttim Kémiis Ebe’yi,
bakiversin yoksula, dedim.»

Dogruca tandir basina giden Kémiis Ebe ise oracikta,
0gle ekmeginden arta kalmis bir bazlamay1 haklay1 vermek
cabasindaydi. Yufka acan kadinlardan olanlari dinlermis go-
riniiyor ama gozuni ayran tasindan ayirmiyordu; dibinde
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pek az kaldig1 belliydi, onu mu i¢se yenisini mi istese..? tasa-
sindaydi, duyduklarindan pek azi kulaginda kaliyordu; o pek
azin icinde de sadece ezilmis oldugu sdylenilen kaburga ke-
mikleri ilgisini ¢ekmisti. Ayran tasinin dibindekini igmek
arkasindan dolusunu istemek daha iyi olacak, diye diisiindii.
Lakin icemedi tastakini, ¢agirdilar; kalkmak zorunda kaldj,
st kata ¢itkmanin iskencesinde merdiven tutamagina sarila
abana on basamagi bin giicliikle ¢ikti; sonra bir bes basamak
daha. Biraz ¢lirtik olsa basamaklardan biri muhakkak ¢éker-
di, arada bir gicirdayanlar 6ylesine ses veriyordu.

Evin erkegi Serencam’la anasina: «siz isinize doniin»
demisti. «Bana da etli ekmek yapin, acikmisim. Adami doyur-
madiysaniz onu da diisliniin, ¢cagirdiginiza gére Komiis Ebe’-
yi de unutmayin..» diye diye basamaklar1 ¢ikti. Bir ayagi
zorlaniyor yahut siirtintiyor gibiydi; aksak, hatta sarsakt.

Sefil Ali Komis Ebe’nin girisine toparlandi; sedire yan
gelmisti, yliziinde ilk bakista anlasilir bir ac1 sariligi vardi.
Komis Ebe’'nin hemen ardindan giren evin erkegi selamdan
once Sefil Ali'yi tedirgin etmemek niyetiyle: «Ge¢mis olsun
yigit» dedi; «Kuskuya sebep yok ben evin sahibiyim, adima
Ahmed Can derler, hele selamiinaleykiim... Hos gelmissin.»

Sefil Ali genizde tikanmis bir can sesin kulaginda gezi-
nen yiregine sinen giiveninde odaya daha bir alisir oldu.
Ahmed Can’in selamina Kkarsilik verdi: «Kusura bakma
agam» dedi lizglince; «Bdyle olmasini istemezdim, basinizi
agritmaktan korkarim, evinize tedirginlik vermekten korka-
rim. Tanr1 gonendirsin bacilar yigitlik gésterdi ama kuskum
dagilmis degil; evinizin diizeni bozulsun istemem.»

Ahmed Can sedirin bir ucuna ilisirken alnindaki teri
silmis ardindan da: «Aldirma» dercesine silkinisti. «Tanr1’-
nin istemedigi sey olmaz yigit» dedi. «Tanri’'nin istedigine de
biz zaten boyun egmisiz. Rahat uzan da Kémiis Ebe seni bir
yoklasin; eli kerametli bilinir, kirigi ¢ikigi yarayi bereyi sarar
cam yarmaligina bakma sen, uzan; rahat uzan, uzan dedik
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bre yigit iizme adami. Belden yukarisini da soyun.»

Sefil Ali genizden tikanmis gelen sesin canliligina uyma-
nin hos olacagini hissetti; uyunca da hoslugun yumusama-
sin1. Ezik kaburgalari sanciyordu yine ama eskisi gibi degildi
galiba.

Komiis Ebe gegirdi; soganh sarimsakl bir gegirme oda-
da siritip kaldi, ne Ahmed Can ne de Kémiis Ebe orali oldu.
Gegirmenin sonunda tikanmisg bir sessizligi loptir loptir tom-
bullugunda striikleyen Kémiis Ebe Sefil Ali'nin bogriini,
kaburgalarini, gogiis kafesini yokladi. Ustiine diisse adam
ezecek agirhigi ellerinde kus kanadina donmiis bir yegnilme-
deydi; kus kanadinin da tiiyleriydi sanki, o tiiylerin dokunu-
sunda bastiriyor, o tiiylerin dokunusunda yokluyor, o tiiyle-
rin dokunusunda geziniyordu; epeyce stirdii. Nefesleri, tom-
bul agirhigindan tasan kokusu, arada bir hirildayan gogsiu
korku veriyordu; Sefil Ali gozlerini yumunca Kémiis Ebe’nin
sadece kus kanadi tiiylinde elleri kaldi gergek olarak.

Kus kanadi tuylerinde gezinen ellerin yoklamasi bitince
Komiis Ebe Sefil Ali'yi yiizii koyun yatirdi; evire g¢evire an-
latmus, isaretlere Ahmed Can da yardimci olmustu.

Yiizii koyun yatan Sefil Ali’nin sirtindan asagi beline dog-
ru gezindi Kdmiis Ebe’nin elleri bu sefer de; bir iki yerde
durdu, cekti, sikistirdi, birakti; baska yanlara gecti ve yine
eski yere dondiiler. Kaburgalari sirta ve bele dogru sivazladi,
ogdu, cekistirdi. Sonunda belkemiginin biri tam sirt ortasin-
dan oteki de kuyruk sokumuna yakin bir yerinden deriyi
parmaklarinin arasina aldi. Cani gekiliyor sandi Sefil Ali. Az
onceki kus kanadi tiiylinde yegnilen eller simdi mengeneles-
misti, say ki bir cendere. Bir c¢ekti, Sefil Ali'nin cigerleri ko-
parcasina silkelendi; bir daha ¢ekti, yiiregi allak bullak oldu
Sefil Ali'nin, olanca kani ya tasti damarlarindan yahut kuru-
du. Kémiis Ebe’nin cenderelesmis parmaklari tuttugu yerleri
liclincii cekisinde Sefil Ali'nin gézleri acildi. «Oh bre Ahmed
Can Aga, dev mi bu kadin ejderha mi1?» deyisi sarhoslagsma-
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sindandi.

Sonra tarifler basladi1 Kémiis Ebe’de; Sefil Ali de o0 zaman
dokiildii iste. Komiis Ebe konusamiyordu. Sanki biitiin eti
yag1 gelmis girtlagina toplanmis, oradaki ses haznesini tika-
mis, ses yerine etlerle yaglar oturmustu. Konusmak istedikce
morariyordu Kémiis Ebe, agz1 burnu toparlanip biiziiliiyor,
cika ¢ika gaklamaya benzer bir ses, eger ona da ses denilse
cikiyordu ki Sefil Ali dinlememek, gormemek icin yar1 6mrii-
ni cekinmeden bagislayabilirdi. Tat kizin dilinden anasi
anlar diyenin hesabi, Ahmed Can da Koémiis Ebe’'nin tarif-
lerini istege cevirdi, karisindan tokmak déglilmesinde ¢ig et
ile mayalanmamis hamur istedi. Ince kiyllmis beyaz sogani
et hamur karisiminda yogurdu, serdi, eski bir yemeninin
lizerine bir parmak kalinliginda yaydi; yemeniyi Sefil Ali’nin
kaburgalarinin tistiine sardi. Okuyup tifledigi belli olmuyor-
du ama Sefil Ali Kémiis Ebe’nin, yemeniyi sararken okuyup
iifledigini sandu. Isini bitirince, yerli yerinde sarilip sarilma-
digin1 gozden gecirdi; sag1 solu yokladi, yaptig1 isin sonucun-
dan emin olmus bakindi Sefil Ali'nin yiiziine. Etler arasinda
neredeyse kaybolacak kadar boncuklasmis gozlerinin igi se-
vinmis 1s1klarda yandi. U¢ parmagini gésterdi, sonra yuka-
riy1, tavani... tavanin da 6tesini, cok otesini gosterdi. Ahmed
Can genizde tikanmis can sesiyle: «U¢ giin ¢itkmayacaksin.
Ugiincii giiniin sonunda Tanr1’m sifasini verecek, bir seycigin
kalmayacak... Kdmiis Ebe dyle diyor.»

Komiis Ebe de bas sallayip katildi Ahmed Can’in s6ziine.

Sefil Ali daha simdiden kendini iyi olmus bildi; sizilar1
duyulmayacak kadar azalmisti. Elini kesesine atti, eline ne
geldiyse cikardi, Kémiis Ebe’ye uzatti.

Komiis Ebe’nin yiizii karariverdi. Biitiin etlenmesine
ragmen yine de sevimli goriiniirken somurttu, Begenmedi,
kizdy; cirkinlesebildigince cirkinlesti.

Ahmed Can hi¢ ses etmeden elini uzatip Sefil Ali'nin
kolunu celdi, kotiilemeyerek geri cevirdi. Kas goz isaretinde
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terslenmesine bas sallayip Sefil Ali'ye kusur islemekte oldu-
gunu anlatmaga calisti.

Bunun lizerine: «Akil kalmadi bende Ebem gayri bagisla-
yasin diyerek» eline uzandi Kémis Ebe’nin, 6pti, yine optii.
«Var olasin, sag olasin» deyip durdu.

Komiis Ebe herhal giiltimsedj, yiizii 1lidi. Ahmed Can da
ayrica, hem de saygida kusur eylemeyerek Komius Ebe'yi
asag indirdi.

Sefil Ali li¢ glini tamam etti Ahmed Can’in evinde. Daha
birinci giin ¢cikip gitmek, kalmakta oldugu hana dénmek iste-
diyse de birakan olmadi. Ahmed Can, kirk yillik baba dostu
olmuscasina olmazi bastiriyordu; hi¢ bir yere birakmaya-
cagini, birakamayacagini soyliiyor: «Sebep?» diyordu; «Ogul
Sefil Ali sebep ne? Ufak tefek isler ise onu biz de yapariz,
Konya’'nin yerlisiyiz, Avratlar Pazari’'nda da hatirimizi sayan
coktur Elhamdiilillah, senden eyisini yapariz.»

Sefil Alj, eve ilk girisinde daha can derdindeyken: «Os-
manl padisahinin adamiyim» demis idi ama onu o kadar-
cigiyla birakmak istiyordu, daha fazlasini séylemekten ceki-
niyordu. Bu yiizden sadece yoldasindan, Burgak yigitten soz
acmistl. «Beni merak eder, arastirmaga kalkar, yabancidrr,
basina bir is gelebilir» sozleriyle gitmesi gerektigine sebep
gostermisti. Ahmed Can onun da kolayini buldu. «Eyi olma-
dan seni bir yere birakamam» dedi. «Mademki evime sigin-
din, Konya’'nin garibi olarak sigindin, basi1 derde girmis biri
olarak sigindin... Sefil Ali ogul mademki Karamanoglu kolcu-
larindan kacarken evime sigindin sen soziin kisasi, he mi,
diinya basima yikilsa eyi olmadan salivermem seni, giiven-
cede olduguna yiizde yiiz inanmadan salivermem. Yoldasini
bulacagim, istersen onu da eve getirecegim; hemen, simdi,
vakit gecirmeden.»

Demesiyle birlikte de agir aksaginda sarsak ayagini sii-
ruyerek ¢ikip gitmisti. Aksam tistii dontisiinde ise yuzi kara
bulutlardaydi. Alni kirismis, tatarimsi yiizii daha bir maya-
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lanmisti. Ne diistinmekteyse diistindiikleri gozlerinin elifin-
de salkims6git olmustu. Genizden tikanmis gelen can sesi
istemezineydi: «Sefil Ali ogul ortalik giinliik giineslik degil»
dedi. «Bulutlu. Cok bulutlu hemi de; umutsuz geldim sana,
hayir haber getiremedim. Burc¢ak yigidi bulamadim.»

Sefil Ali kivrandi. Ahmed Can’in umutsuzlugunun igine
icine egiliyordu gozleri, agzini a¢ip soracak dili oldugunu
unutmustu sanki, sormak istiyor ama soramiyordu.

Ahmed Can Sefil Ali'nin yiiziine bakmaga calisarak:
«Bulmasina buldum» dedi; «izini buldum sadece. Handa bas-
tirmislar, tarife géore Karamanoglu'nun kolculari.»

«Deme!. Bre tavuk muymus ki de basilmis? Biz bilme-
digimiz sokaklarda izimizi yitiririz de Burcgak yigit koskoca
handa ¢ula ciiciigii gibi bastirilir, tith!»

Ahmed Can Sefil Ali gibi diisiinmiiyordu. «kKaramanoglu
kolcularinin elinden kurtulus zordur ogul» dedi. «Burgak
yigidi kotlleme, kendinle de 6l¢gme. Senin kurtulusun... nasil
deyim, hani biraz da talih isi Tanr1 yardimi. Tabii gérmiis
gecirmis yigitlerdensin soyle boyle de degilsin.»

Sefil Ali Burcak yigidi kotlileme niyetinden degil can
sikintisindan soylemisti, gelgelelim diizeltmege gerek gor-
medi. «Ne yapmislardir dersin?» diye sordu. Burcak yigidi
bilmedigi bir kentte bilmedigi zindanlara birakmag: Sefil
Aliligine yediremezdi. Sorusuna cevap beklemeden de aklina
gelenleri siraladi. Karamanoglu’'nun konagina girmenin bir
yolu olup olmadigi, varsa Ahmed Can’in yardiminin derecesi,
yoksa konakta tanidik bir kimsenin bulunup bulunmadigi
gibi sorular. Gozlerini de Ahmed Can’dan ayirmiyordu, tek
umudunun simdilik bu adamda oldugunu bilir bir hali vardi.

Ahmed Can ne evet ne hayir dedi; «Hele kolay, hele vakti
gelsin de...» gibilerde oyalanmis goriindii. Genzinden tikal
gelen can sesiyle ylizliniin ve gozlerinin arasinda bir ilinti
olmadig gizli degildi. Ses baska sey soyliiyor ve distliniiyor,
gozleriyle ylizli baska bir seye susuyordu. Sefil Ali sabir-
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sizlandi: «Vaktin gecikmesi yoldasimin kotiiliigiine olur hay
baba» deyip topaldandi. Kaburgalarini diistinmiiyordu.

Ahmed Can yatistird1 Sefil Ali’yi, yerinden kimildama-
masi gerektigini gosterir bir goniil yakinliginda Sefil Ali'nin
omuzlarini tutup sedire yatirdi. «Delilik yok ogul...» Az 6nce
Sefil Ali'nin «Hay baba» deyisi ile simdi Ahmed Can’in «Ogul»
deyisi, odanin ve biraz da Ahmed Can’in goéniil yakinlagma-
sindaki ilgisinin i¢iceliginde birbirine yakisivermis bir baba
ogul canlanmasi olup ¢ikmisti. Sefil Ali onca yasina, onca da-
lip ciktig1 hayat girdi ¢iktisina ragmen bu canlanmaya nazla-
nan olmayacak bir gevseme hissetti damarlarinda; yiizlin,
dahi hemen hemen hatirlayamadig1 babasinin uykulu gece-
lere yorgan orten nefesini duyar gibi olmustu. Gézlerini yu-
musu o nefese oldu; yillar yili tadina varamadigi bir hosluk
karanliklasti gozkapaklarinda.

Ahmed Can Sefil Ali'nin duygularindan uzakg¢aydi ama
yine de sevecendi; Sefil Ali'yi dinlenmege yatiran ellerinin
dokunusu oksamalara kosacak bir kan 1sinmasindaydi. «De-
lilik yok ogul» diye tekrarladi; «Delilikle ele bir nesne
gecmez. Kul, kullugunda kalmaly; Tanr1 bildiginden sagsar mi1?
Vaktin gecikmesi yoldasinin kétiliigiine olacaksa, olur.
Vaktin gecikmesi yoldasinin iyiligine de olur bakarsin.»

«Nasil?»

«Tanr istediyse... olur. Biz Hac1 Bayram Veli goniillii-
slyiiz ogul, bizde umut tevekkiildiir.»

Sefil Ali pek bir sey anlamadi. Tanri’'ya birakilacak is
vardi, Tanrr'ya birakilmadan yapilmasi gereken is vardi;
Burcak yigidin isi bu sonuncularin arasindaydi. Fakat
Ahmed Can’a bunu s6ylemedi. Anladig1 kadariyla dervisti bu
adam; dervis degilse dervislige heves eden bir goniil fuka-
rasl. Seyh Bedreddinlileri gordiikten, Seyh Bedreddin'i ayak-
landig1 inden kapip asilisina getirdigi giinden bu yana der-
vislerden de dervislige heveslenmis fukara gontllenmesin-
den de hazzetmiyordu. Ahmed Can’a karsi duydugu baba
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ogul erimesi donmaga basladi yiireginde, sagir bir katilasma
o erimenin yerini alir oldu.

Ahmed Can ise bildiginden sasmayan diislincesinde Sefil
Ali'yi yatistirma, sokaga ¢ikarma, iyilesmesini engelleyecek
davranislardan sakindirma ¢abasindaydi. Bir yandan da Sefil
Ali'nin yoldasina yardim edebilecegini anlatmak ister gortu-
niyordu: «Benim ne is yaptigimi diisinmiis miiydin hig¢
ogul?» diye sordu. «Aklina geldigi oldu mu?»

Belki; Sefil Alj, bu eve girisinden bu saate dogru durtist
baskasini diisiinmemisti, distinecek duruma gelmemisti.
Cok cok Serencam gelmisti aklina; Serencam’in goriiniisiin-
suzca oynayisl oyununu. Hele o ¢ira yakip da kilerin izbe-
sinde aktaracak aramaga kalkismasindaki direnis yok mu,
iste o, Sefil Ali'nin andik¢a aklini karistiriyordu. Ya kolcu
«Pekey» deseydi?

Dogru diiriist bakamadigi, bakamadig icin de gozlerinin
nasilini, yliziinlin bigcimini pek iyi bilmedigi Serencam’a
aklinin koselerinden en giizel gozleri, en sirin yiizii yakistira
yakistira anisi, kizin muhakkak ona da bir care bulacagina,
belki de o sira cirayi iifleyip sondiiriiverecegine inandiri-
yordu. Kémiis Ebe’nin ¢ignese adam ezecek agirligina rag-
men kus kanad tiiylerinde diriltici ellerini de hatirliyordu
ama Ahmed Can’in ne is yaptigin1 merak etmemisti dogrusu.
«Benim Avratlar Pazari’'nda bir yerim var ogul» deyisi Ah-
med Can’in, merak etmedigi soruya cevap oldu. «Orda,
Avratlar Pazari’nda kasik magik satarim; ¢anak ¢émlek, cul
cuha cinsinden oteberi. Avratlar Pazari’'nda s6ziimi dinle-
yenler vardir...»

«Cerci bu?» diye diisiindu Sefil Ali. O anda da yagmur
misali yagiverdi Cerci; Cerci’den kalanlar, Cerci'yle gecmis
ginleri, ayrilisi... Cerci'nin yok olusu. Unutmamisti gerci;
Edirne’den yola ¢iktiklari giinden bu vakte degin Cergi yiire-
ginin en olmadik koselerinden, yillar yili 1sinmis bir as kiva-
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minda bugulanip durmus, yol boyu hatta Konya’da sik sik,
sokaklarda meydanlarda nice bir elin adamini Cergi'ye ben-
zettigi, ardindan kostugu, durdurup ytziine baktig1 olmustu.
Yok; hig biri degildi; hi¢ birinin yiziinde Cerc¢i'nin o umul-
mayan fakat i¢in i¢in gégniimis bir tivezin tadinda buruk-
lasmis cizgileri yoktu.

Ahmed Can’a Cerci'yi anlatacagi sirada evin uist katindan
cakir cukur sesler gelmege basladi. Ogle ile ikindi arasinin
susmus bir saatiydi; camdan goriinen giinese bakilirsa hayli
tembellesmis hatta uykulara bulanmis bir giin 15181 Konya’-
nin dis sokaklarinda toza topraga da yatarak ¢6gmiistii. Evin
yukari katindan gelen ¢akir ¢ukur sesler, boyle bir saatte
daha bir agdalaniyordu.

Ahmed Can giilimser gibi oldu; ytiziinde génenen ¢izgi-
ler birbirine girdi; cenesinden alninaca aglandi: «Bizimkiler»
diyen genzinde tikanip gelmis can ses de hoplamisti bir ayri
goneniste: «Culfaliga basladilar. Dinlendirmezler seni artik.»

Cakur ¢ukur sesler yavas yavas diizelmege baslamisti.
Birbirini tamamlayan, birbirine yardim eden; birinin birak-
t181 boslugu 6tekinin doldurmasinda acayip bir tiirkt ¢igirir-
casina culfaliklar tath bir cikindamaga donmiisti. Sefil Ali’-
nin bu sefer gozlerini yumusu o acayip tlirkiiniin dinledikge
sariciligl artmis ahengine oldu. Hangisi Serencam’in culfa-
lig1ydi acaba hangisi anasinin? Evde bir ti¢tlincii kadin olma-
digina gore culfaliklarin da ikiden d6te ¢ikmadigina emindi.
Biraz daha dikkat edince seslerden birinin ¢evik, ince cikir-
tilarda; 6tekinin agir aksakligini siiriiyen ve berikine yetis-
mek cabasinda yorulan kalin sesler mekiklediginin farkina
vardi. Biri inise vermisti kendini... yele verilmis gencecik
saclarin piifiirdeyisini tellendirirken diigmelere dar gelmis
gogus terlerinin bugusunu ifiriiyor; alninda domurlanmis
gelincik pitiraklanmasinda bir allanmay1 oyaliyordu; oteki
yokuslara vurmustu kendini.. tezlenmenin bosunaligini
anlamis, givenli adimlarin topragi tutusundaki huzura
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inanmis, ne yapilsa yollarin her inise bir ¢ikis diizenlen-
mesinde siirtip gittigini bilmenin yaslanmishgindaydi, beri-
kini yokus asag riizgarlanmis ugusunda dizginlemegi de
ihmal etmeyen bir durmus oturmusluktaydi.

Ahmed Can: «Gel ¢ikalim yukariya» dedi. «<Hem kimil-
damis olursun hemi de sikintini bir parga atarsin.»

Sefil Ali kizarir gibi oldu; sug iistiinde yakalanmis bir
cocugun toy kusu biiziilmesinde kamburlasiverdi. Cikriklar-
dan yokus asagi saglarini yele vermis Serencam’in ter serin-
lemesini diistinmekteydi o an ve kendi yasinin kirk bir oldu-
gunu hatirlayivermisti; kirka indirmege calisiyordu zihni,
otuz dokuzu diistinliyordu ama hayir kirk birdji, inse inse kir-
ka inerdi zikkim! Kirk yasinda kartlasmis bir evsiz barksiz
haytanin culfalig1 cikirdaklarinda kanatlandirmis bir gelin-
cik allanmasina igkinmasindan utanmak iizereydi. Ahmed
Can’'in: «Gel yukariya ¢ikalim» demesi bu utanmak iizereli-
gin ortasina diismusti. Israr da etti: «Hadi bre ogul, yad yok
yabanci yok; anan bacin sayilir ka¢ go¢ diistiniilecek degil ya.
Tanr1 insani yaratti, kag¢ gocii biz icat ettik eger onu diist-
niiyorsan. Tanri'nin yarattigl mi bizim icadimiz m1 utanilir
olmali? Hadi kalk hadi, gel benimle.»

Sefil Ali'nin canina minnetti. Nasil olsa Ahmed Can disar1
cikmasina, Burcak yigidi aramasina izin vermeyecekti; Cer-
¢i’yi hatirlamasi da Serencam’in araya girmesiyle eski 1sin-
masini alip gotiirmiisti. Bir ayag: kosarak bir ayagi utanma-
sinda ikinciklenerek Ahmed Can’in sarsak yiiriiyiisiine katil-
du.

Yukari kat epeyce biiytik bir sofaydu.

Iki culfalik, yiin pamuk egirmesi icin biri biiyiik biri
kictk iki ¢ikrik, bes alt1 kirman... buiytikli kiigtikli; kiminde
al kiminde yesil kiminde mor egrilmis ipler top top idi. Sofa-
ya acilan kapali ti¢ kapi, odalar olmaliydu. Sefil Ali culfaliklara
pek bakamiyor, gozleri surda burda dolaniyordu. Cekingen
seslerde. «Kolay gele bacilar» dedi ve kacti hemen; gozleri
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cikriklarda durdu. Serencam’in culfaligi bir an susmus, sonra
tedirginlesmis, sonra eski diizenine doner gibi olmustu, tam
donmemisti. Bu arada mekigi de sast1 bir defa, gerili iplik tel-
lerinden bir kagini kopardi; Serencam kopan ipleri baglamak
icin bir defa da o sirada durdurdu culfaligini. Anasinin ¢ulfa-
liginda bir degisiklik olmamisti.

Ahmed Can: «Bu dokumalar Hac1 Bayram Veli fukarasi
icindir ogul» dedi. «Biz evcek Hazreti Veli'nin goniilliisiyiiz.
Yilinii pamugu keteni birilerinden gelir, bizimkiler dokur. Av-
ratlar Pazari'nda, olmazsa surda burda satilir, akgesi derga-
ha ulastirilir...»

«Siz..?» diye sordu Sefil Ali distinmeden; «Yani ba-
cilar..? Ak¢eden...»

«Oras1 diistiniilmez» diyerek kesti yarim disilincesini
Ahmed Can Sefil Ali'nin; «Oras1 aklimiza gelmez, emegin tadi
bize yeter, emegin bereketi bizim i¢indir. Glin olur pazardan
erken donerim, ¢ikrigin birinin basina gegerim. Cikrigin do-
niisiinde ylregim serinler ogul, gonliim ciceklenir. Denemek
istersen... ister misin?»

Kadinlarin 6niinde ¢ikrigin basina oturmak Sefil Ali’ye
imkansiz goriindi; hele Serencam orada iken? Sefil Aliligi bir
kadinin gozlerinin 6niinde kirmanlarda egiriliyormus gibi
geldi.

Gelgelelim ertesi giini isteyerek oturdu ayni c¢ikrigin
basina. Eli ayag1 birbirine karisti, gonliiyle yliregi karma-
karisik tellerde tingirdadi ama ¢ikrig1 da ¢evirdi. Serencamin
gelepleri cikriga geciriste, gelep uglarinin dolandirilmadan
cozillisiinde yardim icin didinmesi de sevmesine yardim
etti. Serencam, ana baba bir kiz kardes sakinmazligindayd,
Sefil Ali'yi yadirgamiyordu, davraniglari giin 15181 dogumun-
da bir puslu ¢ekingenligi salinmaktaydi ama sicakti.

Ala gozlerinin kus ugusunda stuziilmesini de o arada

gordi Sefil Ali Serencam’in, yiiziindeki yarim kalmis heves-
lenmenin hiiziin yiikiinl de. Yirmi bes yaslarinda dolasan
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eskimemis bir bahardi sanki, yaprak uclarinda seher yel-
lerini bekliyordu.

Bir ara disar1 ¢iktiginda anasi Serencam’in hiizniint
dokti: «Acilidir yavrum» dedi. «Belli etmez. On bes glinliik
evliyken gotirdiiler kocasini, dag gibi bir babayigitti...»

«Kim?» Yeni yeni alistig1 ¢ikrig1 ¢cevirmeyi unutmus, ip
kopmustu, Sefil Ali can1 yanmis bir bakista sormustu.

Serencam’in anasinin lizlintili sesi culfaliginin sesinde
ezildi: «kDamadimiz» dedi.

Sefil Ali az kalsin terslenecekti: «Onu sormadim, gotiiren
kim? Nereye gotiirdiiler?» dedi.

«Ad1 batas1 Karamanoglu’'nun kolculari, yok ettiler.»

«Sucu ne idi?»

«Ne sucu?. Karamanoglu Mehmed’e su¢ mu olur? S6ziim
ona Osmanli’'ya yardim etmekteymis nasil bir yardim ise?
bilemeyiz ki ogul.»

Serencam’in gelisi anasinin susmasina sebep oldu. Sefil
Ali de ates listlinde oturuyormus gibi oldu. Diindenberi aci-
sin1 unutturan ezik kaburgalari sizlamaga baslamisti. Kabur-
ga ezikligi sizlamasindan da 6te bir sizlamada canini yaki-
yordu. Serencam’a da bakamaz olmustu, arada bir, hirsizla-
masina siizdigu Serencam, bir kiz kardesten de 6te, doku-
nulmasi giinah bir kutsallik halinde culfaliga kutsalligindan
verdigi ahengi turkiilestirirken Sefil Ali'nin go6zleri bakarsa
giinahlanmis olacak korkusuna kapilmist.

Fakat aksam, Ahmed Can’in eve gelmesi Sefil Ali'de
azittik¢a azitan yiirek sancisinin da istiine tuz biber ekti.
Ahmed Can: «Sen Osmanli Padisahinin adamiyim demistin,
he mi?» diyerek sozii agmisti. Odada yalmzdilar.

Sefil Ali Ahmed Can’in sorusunu gecistirmek icin: «Qy-
leyim» deyip sustu. Serencam’in on bes giinliik evliligi can
evini oyup duruyordu. Burgak yigitten sonra simdi de, yi-
zini bile bilmedigi Serencam’in on bes giinliik kocasi
Karamanoglu'na karsi yiiregini bileye bileye bicak ucuna



Ebemkusass @ 94

dondirmisti. Edirne’den ayrildi ayrilali gecen zaman, hele
Konya'da hi¢ bir ise yaramadan bosuna akip gittik¢e Yildirim
Bayezid Beg'in tutsaklikta yitmis oglu Mustafa’nin izine de
rastlayamamis olmasiyla birleserek Sefil Ali'de karanlik bir
cokiintii haline gelmisti.

O c¢okiinti, kolcularin pesine diismesi yiiziinden ezik
kaburgalariyla kapanip kaldig1 bu evde derinlesmis iyice, de-
rinlestikce de Karamanoglu’'nu yutma arzularinda kudurur
olmustu. Ahmed Can’a: «Oyleyim» derken Karamanoglu'nun
Konagina ne yapip edip girmegi, Burcak yigidi alip zinda-
nindan kac¢irmagi, Serencam’in on bes gilinliik kocasinin
octinl yerde birakmamagi aklina koymustu ¢oktan, kesinlik-
le koymustu. Mustafa’y1 ondan sonra arayacakti. Ahmed Can:
«Hangisinin?» diye sorunca Sefil Ali aptallasiverdi, agzi agik
kalakaldi. «Ne demek hangisinin, bre baba? Osmanli’'nin kag
padisahi var ki? Kag padisahi olur?»

Ahmed Can, odada iki ikiye olmalarina ragmen genizden
tikanmis gelen can sesini kisabildigince kisti, Sefil Ali’nin
sersemlemesine bakmadan: «Celebi Mehmed Beg olmiis
ogul» dedi. «Onun i¢in sordum. Sorum...»

«Ne dedin ne dedin ne dedin? Baba ne dedin sen? Ola-
maz Celebi Mehmed beg 6lmiis olsa yer yerinden oynamaz
mi1? Celebi Mehmed Beg sessiz sedasiz mi 6liir, birdenbire mi
olur?» Yerinde duramayan bir tasmada, ne dedigini bile-
meden inanamayacagl kimsenin inanamayacagindan emin
oldugu bir imkansizligi dillendirmege c¢alisiyordu. Ama
Ahmed Can’in tutumu, goriniisii verdigi haberin de yiizde
ylz inanilmasi gerektigini gostermekteydi. Sesi bile...

Ahmed Can, Sefil Ali'nin duyduguna inanmamis halinde
bos yere bir durulus bekledi. inandigina sonunaca inanan,
inanmadigina kulak asmayan bir yaradilisti karsisindaki
onca yasin adami, bunca vurkirin icinde pismis kaptigini
kopartip gotiirmekten korkmaz bir gozii kara ama... gel gor
ki saganak yagmurlarinda bir goniil tasiyordu... Duruldu mu
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durulan; tasar, cosar, serilir yatar fakat akardi, varacagi yere
varirdl. Ahmed Can kendi gontl inanmishgiyla bununkini bir
terazide tartmaga kalkarsa kefenin 6te yanda allak bullak
olacagini Sefil Ali'yi daha ilk gordiigii giin anlamisti. Sefil Ali,
Ahmed Can’in belki de sdyledigi s6ziin sonunu diisiinmekte
oldugunu sandig1 gozlerine bin bir parcada dokiltyor, orta-
Iig1 birbirine katmamis oldugu i¢in inanamadig1 Celebi
Mehmed Beg’in 6liimiiniin hala olmazlhigini ispata gayretle-
niyordu. Celebi Mehmed Beg'in boyle sessizce 6lemeyece-
gini disiiniirken farkinda olmadan boslukta kaliveren 6zii-
ni, yerine getirilmemis... getirilememis bir buyrugun utan-
cini, o buyrugun bundan sonraki gecerlilik 6l¢iisiinti bunlar
gibi varip dolasip Sefil Ali'de tortulanacak olan bir ise yara-
maz adamligin bunalisim1 disiindiigiinden habersizdi. Hal-
buki duydugu Celebi Mehmed Beg’in 6liimiiniin olmazligina
gayretlenisindeki asil sebepler bunlardi, Ahmed Can ile degil
kendi icindeki kaynayislarla cebellesiyordu.

Ahmed Can sessiz sakin bekleyisinde: «Ben senin yerin-
de olsam s6ziin sonunu beklerdim hay ogul» dedi. Sesi Sefil
Ali’deki sagnaklanmanin aksine cisil cisil yagan bir yagmu-
run topraga isleyen uyumundaydi. «Diinyanin 6limli bir
diinya oldugunu unutmak neye yarar ki? Gelimli gidimli
dinyadir bu» diyerek daha da isleyici oldu. «Celebi Mehmed
Beg icin de ¢omlekgi ilyas Usta icin de gegerli bir yasadir,
degistigi oldu mu? Yoo... Oyleyse gonliinii bir yana koy da
akil goziiyle dinle beni. Celebi Mehmed Beg'imiz Tanr1 katina
ulasti, duragi Cennet ola, elimizden gelen bizim bu duamiz-
dir. Otesi Tanrr'yla onun arasindadir. Eger dersen ki, neden
ortalik karismadi yani 6yle bir 6lim neden sessiz kaldi,
dersen... heniiz kimse bilmiyor da ondan diyecegim.»

Sefil Ali bu sefer agzini agmadi hig, firtina kopmus,
yildirimlar diismis, deli sagnak savusmustu ve toprak simdi
onca yagisin nemine yatmisti.

Ahmed Can daha inandirici olmak i¢in: «Sana sdylemis-
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tim» dedi. «Biz Hac1 Bayram Veli goniilliisiiyliz, demistim.
Bizim gibiler Beg Konaklarindan han odalarina her yerde
bulunur tarlada tapanda, dagda bayirda, orduda basibozuk-
ta, her yerde. Kulagimiz agiktir, gézlerimiz baktigimi gorur
lakin duydugumuz da gordiiglimiiz de unutulsun! dendigi
anda unutulur. Kér kuyulardan su ¢ikarilmak umudu bulu-
nur da, unutulsun! buyuruldugu zaman bizden bir damla sz
c¢ikarmak umudunu bulan olmaz. Ne dedigimi, ne demege
getirdigimi anladin m1?»

Sefil Ali anlamamisti, 6teden beri dervis agz1 kulagina
ters gelirdi, su durumda ise bir icinden c¢ikilmaz bilmeceye
donmiistii. Anlayabildigi tek sey, Celebi Mehmed Beg'in
olmiis olduguydu, Ahmed Can onu anlatmaga ¢alisiyordu:
«Anladigim sadece Celebi Mehmed Beg’imin 6lmiis oldu-
gudur» dedi. «Lakin kimsenin bilmedigini siz nasil bilirsiniz,
nerden haber alirsimiz? Bir burasi aklimi karistirir oldu,
olim, gercek.»

«Tek gercek» diye tamamladi Ahmed Can, Sefil Ali'nin
Celebi Mehmed Beg’in 6liim1i lizerine degil de 6liimtin varligi
lizerine soyledigini sanmist1. «Oliimden baska ne varsa ya-
landir bu diinyada. Yalniz, 6liime hazirladig1 i¢in hayat da
gercektir. Simdi bunu diisiinecek degiliz.»

«Ben de onu diyecektim. Nerden haber aldimiz?»

«Soyledim ya. Biz Hac1 Bayram...»

«Anladim hay baba anladim, tamam, giizel, hos, fakat
sizin bildiginizi Karamanoglu da bilir, sizin 6grendiginizi o
da 0grenir. Karamanoglu gibi bir Osmanli diigmani 6yle bir
olimi bayram bilmez mi?»

«Bilmez olur mu? Bayramin en biiyiigii bilir hemi de
belki de bekliyordur bile... Gelgelelim 6liimiinden haberi
yoktur. Bizden biri haber vermez.»

«Neden?»

«Bizden de oteki tekkelerden de. Her tekke 68renmistir,
her dergahin haberi vardir su anda ama Karamanoglu'na
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soylenmez bu haber, baska bir kimseye de, duyulmamasi
icin gereken yapilir, gizlilige gizlilik eklenilir. Biz de 6teki
tekkeler de Osmanli’y1 biliriz, Osmanli’dan gayrisina deger
vermeyiz, ¢linkii Osmanl birliktir, birlik buitiinltktiir, bu-
tinlik de giizelin kendisidir, Tanr1 guizelligi buyurur, biz
guzelligi bolen, biitinligi cirkinlestireni sevmeyiz, ondan
yana olmaz ona arka ¢ikmayiz. Benlik sevdas: biitiinliigiin
yuzinde bir kara ben cirkinligidir, ayrilik¢ilik biitiin kemi-
ren...»

Dinlemiyordu artik Sefil Ali. Ahmed Can’in Hac1 Bayram
Veli goniilluliigiinde kaynayisi hos sozler dizisinde birbirine
eklendikce Sefil Ali’yi ne dizideki yerine ¢ekiyor ne de otur-
masi gereken yerde birakiyordu, bosluklara itiyordu. Kula-
ginda kalan yalniz bir gizlilik olmustu, gizliligin gizlenmesi,
bir umut muydu belli degildi ama umuda benziyordu.
«Gizlilik dedin,» diye mirildandi. «Celebi Mehmed Beg'imin
olimiiniin hentiz gizli kaldigini m1 s6ylemek istedin..?»

«Bizden, bizim gibilerden bagkasi i¢in, evet dyle.»

«Ya aci8a cikarsa?»

«Ginii gelmeden c¢ikmaz. Zorlansa bile caresi aranir,
bulunur, a¢iga duyurulmaz. Onun i¢cin Murad Beg’e haber
salinmis sanirim Murad Beg Edirne’ye gelmeden oralarda
bir yere ulasmadan duyurulmak istenmeyecek. O gilinece
Murad Beg’in yerinin saglamlasmasi gerekir ki biz de onu
yapacagiz.»

«Biz mi? Seninle ben mi?»

«Yok hayir, biz deyisim bizimkiler, tekkeler, dervisler.
Her dervis tekkenin icinde olmaz ogul, carsida pazarda esnaf
goriintisiinde nice dervisler oldugunu bilirsin.»

Bos bulundu Sefil Ali: «Ya ben?» dedi ansizin, «Ben ne
olacagim? Buyruk ne olacak?..»

Ahmed Can, Sefil Ali'nin bos bulunmus da s6ylenmis yal-
nizligina bir merhem gibi uzandi: «Gizlini saklin1 agma zama-
nin geldi ogul» dedi, «Gelmemis olsaydi duyurulmamasi
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gerekeni sana da duyuramazdim. Cikmazini dersen bir yar-
dimim olur, demezsen... Sen bilirsin. Derdin Burgak yigit
degil sadece... he mi?»

Sefil Ali Ahmed Can’in merhem sesine agilmakta bir
kotilik gormedi, ne sakincasi olabilirdi ki? Borkliice’yle
Torlak Kemal ayaklanmalarinin bastirilisinda Murad Beg'i
yakindan tanimist;; Minnet Beg'in yakin adami olarak, o
vakitler ¢cocuk sayilacak bir bedeni yigit delikanli caliminda
tasiran Murad Beg'i sik sik gormiis, gorebilmis daha dogru-
su; bu ¢ocuk sayilacak beden yigit delikanli ¢alimini tasir-
dikca Sefil Ali’ye glivenilir gelmisti. O vakitler, bu Murad Beg,
Celebi Mehmed Beg'in yerine padisah olursa yerini doldura-
caktir diye diistindiiglinii hatirladi. Celebi Mehmed Beg'in
zararina meydanlara siriilmesi distliniilen Mustafa Beg,
Murad Beg'in amcasi olarak onun da zararina olmaz miydi?
Buyruk gecerliydi 6yleyse? Fakat buyrugu veren Ibrahim
Pasa'ydi, Celebi Mehmed Beg'in veziriydi; Murad Beg'in has
veziri ise herhalde Bayezid Pasa olurdu; Torlak Kemal Bork-
liice Mustafa ayaklanmalarinin bastirilisinda Murad Beg'in
yaninda bulunan Bayezid Pasa. Bakalim Ibrahim Pasa’nin
verdigi buyrugu Bayezid Pasa kabullenir miydi?

Ahmed Can, Sefil Ali'nin yer yer kendi diisiincelerinde
bir sayiklamay1 andiran, ¢cogu sorular halindeki bu anlatisina
bir vakit dalip gitti. Agik¢as1 buyrugu begenmedi ama Sefil
Ali'ye sOylemedi bunu. Onun da defterinde Osmanli soyun-
dan olma bir Beg'in o6ldurilmesi yazmiyordu, yazmazdi,
yazamazdi. «Celebi Mehmed Beg'den almis olsaydin buyru-
gu keski...» diye mirildands; ya kendine ya Sefil Ali’'ye miril-
danmuistu.

Sefil Alj, yarasina basilmislarin acisinda: «Kegke...» diye
sizland1;; «En dogrusuydu ama yapamadim. Yapiyordum
canim, yapmasina yapiyordum, Celebi Mehmed Beg'e cik-
mak lzereydim... gel gor ki Burcak yigit o koyliiylu ¢ikardi
karsima; ¢ikardi evet, diipediiz ¢ikardi...» Elini alnina vurdu
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sappadak; «Bre ben ne budalaymisim meger, oyundu o,
oyundu! Beni tava getirmenin oyunuydu, bak hele sen su
Ibrahim Pasa’ya, bak hele Burcak’a, tiitiiiii!»

Yaziklanmasi, déglinme bicimi elini alnina dizine vurusu
Ahmed Can’1 kaygilandirdu. Sefil Ali, Ibrahim Paga’nin yanin-
dan ¢ikar ¢ikmaz Burgak'in karsilastirdig koyliiyti de anlatt
bunun ilizerine... derken, Cerciyi de.

Ahmed Can her seyi bir yana birakip Yildirim Bayezid
Han'in oglu Mustafa Beg iizerinde durdu. Bir seyler bili-
yormus hali vardi. Baslangicta belli etmemisti ama, Sefil
Ali'nin varini yogunu 6grendikten sonra Mustafa Beg tlize-
rine sordugu sorulardan bir seyler bilmekte oldugunu
anlamamanin imkan1 yoktu. Fakat Sefil Ali daginikligindan
Ahmed Can’'in agzindan ¢ikivermis: «Bizim Tirkmen'in ne
yapacagini bilinmez ogul» deyisine dahi parmak basamadi.
«Bizim Tirkmen deliyle yeninin budalasidir. Deli gordii mi
pesine diiser, yeni gordi mi ardindan kosar; diis sever ogul
diis, diis sever bizim Tiirkmen.»

«Benim gibi» deyip bir daha elini alnina vurdu Sefil Ali;
«Olmadik isaretlerden olmadik yorumlamalara yatiyorum.
Eskiden boyle degildim hay baba! Cinler cehenneminden
ifrit kapar getirirdim... Oyleydim de, bir kiyida unutulmus
olmak koydu bana herhal...»

Ahmed Can kendi diisiincelerinde cevaplar aramanin
dalginhigina diismiis bir miriltida Sefil Ali'nin s6ziinl kesti:
«Mustafa Beg Konya’'daysa ya neden Buharalara Semer-
kantlara adam gidiyor, ya ni¢in o yanlarda Mustafa Beg
araniyor?» dedi. «Sen beni burda bilsen ogul, burda oldu-
gumu bilsen taa Bursalara adam salip aratir misin beni?»

Sefil Ali ancak o vakit Ahmed Can’in bir seyler bilmekte
oldugunu, o bildigi sey ne ise onun hesabina daldigini sezdi;
o hesabin icinde de Mustafa Beg var idi sasmadiysa. Fakat
birdenbire soramadi Ahmed Can’a. Sordugunda da ag¢ik se¢ik
bir karsilik alamadi. Ahmed Can, oyalayici olmaktan ¢ok
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glivenememis bir tavirda: «Yarin...» dedi. «Bir iki yere sor-
mam, bir iki yere danigsmam gerek. Simdi ne desem yaniltici
olur ogul. Soyleyecegime dnce ben giivenmeliyim, agzimdan
cikanin dogru olduguna oOnce ben inanmaliyim. Yanlisa
diistinmek Tanr1’ya isyandir; yanlisa diistindiin mi insani da
hige saymis olursun. Yarin; ingaallah yarin, sabredelim.»

Ahmed Can’in yarin dedigi vakit Sefil Ali'nin bu evdeki
Uclincu gunu olacakti. Kdmiis Ebe’nin hesabina bakilirsa
liclincii giiniin sabahinda da Sefil Ali eski giiciine kavusa-
caktl. Gergi Uclincii giine kalmadan Sefil Ali sizilarindan
kurtulmustu, dingligine donmisti. Ne var ki bir yandan
Serencam, 6te yandan Serencam’in on bes giinliik evliligine
doyamadan alip gotiiriilen kocasi; sonra Celebi Mehmed
Beg’'in 6lim haberini alis1 Sefil Ali'de yeni sizilar goz ag-
masina sebep olmustu. Beden sizilarindan ¢ok daha kétiiydii
bunlar ve Sefil Ali'yi hayli tedirgin etmekteydi.

Ahmed Canin evine donmesini dort gozle bekledigi
lclincu giin 6gle sonunaca culfaliklarin gicirtih tiirktstinde
oyalanan ana kiza ip egirip yln tarayarak yardimci olmaga
calismis ama akli Ahmed Can’da, akli Mustafa Beg'de, Bur-
cakta, hatta Cerci'de gide gele ne yaptigi isten bir zevk
alabilmis ne de sizilarina bir merhem bulmustu. Sususu,
culfaliklarin cikirtili tiirkiisi, istemeye istemeye de olsa ara-
da bir hirsizlama ytzini, gozlerinin ala 151811 stizmekten
kendini alikoyamadig1 Serencam’in o hep hiiziin kirng gi-
zelligi, Sefil Ali’'yi bir burka¢ yapmisti oturdugu yerde;
burka¢ da done dolana Karamanoglu'na dayaniyor ve onu
cenderesine aliyordu. Serencam’in yemege bakmak lizere
disari ¢cikisindan yararlanip anasina, nedenini bile bilmeden;
«Serencam da Uziilmesin anacik sen de» dedi bogukga;
«Damadinin da 6ciinii alacagim. Karamanoglu'na bir degil iki
hesap soracagim, firsatini buldum mu ii¢ hesap; Burcak’i da
ald ¢iinkii. Ociim katilagt1 sayilir.»

Serencam’in anasi culfaligini durdurmustu. Ne disiin-



101 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

diiyse diistinmiis, gozlerini Sefil Ali’"den almadan bosluklara
bakmist1. «O¢ mii?» demisti; «Ne 6cii? Oliim miisiin sen hay
ogul? Oliim 6¢ alir ancak...»

«Ne demek? Onca ac1 yerde mi kalmali? Serencam’in
yanmis yuregi sogumamali m1?»

«Sen octlinli alinca m1 Serencam’in yanmis ylregi sogu-
yacak? Nasil alacagini bilmem ama herhal can yakarak yapa-
caksin yapacagini, he mi? Bir bagkasinin caninin yanmasi mi1
kizimin yliregini sogutacak? Yanlisin var ogul. Benim kizimin
yuregini yaratan Tanri’dir, o yiirege o yanmislif1 veren
Tanrr’dir, sen nasil karisabilirsin? Tanri’'ya karsi gelerek
mi?»

«Ama anacik Karamanoglu ne olacak?»

«Tanr1 bilir; eyisini bilir.»

Tanr1?

Seven, esirgeyen, koruyan, uysal bir Tanr1 taniyordu
Sefil Ali; insanlarin gonliinde sapasaglam tahtini kurmus,
insanlara giizelligi bal kivaminda bir sevgide sinmis, insan-
lar1 ipekten aglarda dokunmus bir iyilik denizinde yiizdiiren
bir Tanri. Savastakinden hayli degisik, vur kirin icinde
bulunmayan, 6¢lerin nefretlerin 6liimlerin 6ldiriilmelerin
tamamen disinda bir Tanr’1yd. Inandiriyordu ki inanma de-
digin boylesine olur, doyuruyordu ki doyurmalarin en doy-
gunundaydi. Sefil Ali savaslarin ve cehennemlerin ortasinda
da Tanrr’dan uzak kalmamisti; Balim Usta’nin yer alti diin-
yasinda giin gormemis topraklarin kokusuyla hasir nesirken
de Tanr1’y1 ylireginde buluyordu. Gel gor ki o vakitler bildigi
Tanr1 6¢ de aldiriyordu; nefret de ettiriyordu acimasizligi en
onde yazdiriyordu ciinkii acimasizligl bilmeyenin acimasiz
bir diinyada yok edildigini binlerce kere gostermisti; ayni
Tanrr’ydi. Ama simdi surada, Serencam’in anasinin agzindan
oyle bir Tanr dinliyordu ki savaslarin ve 6liimlerin cehen-
neminde kaynamis duygulari yaratmis olmasinin mimkiinii
olamazdi. Serencam’in babasi Ahmed Can da her boyun
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biikiistinde kendini boyle erisilmezliklerde ytlicelmis bir
Tanri'ya birakirken, muhakkak ki Sefil Ali'nin duyama-
diklarini duyuyor, géremediklerini goriiyor bunun icin de
Sefil gonliiniin alisamadigl bir mutlulukta huzurlaniyordu.
Simdi surda sunun, Serencam’in culfaliklarda yorgun ana-
sinin 151kl bakislarinda bakisi gibi.

Oyle oldugu halde Sefil Ali Serencam’in anasinin 6¢siiz,
nefretsiz, kinsiz bakislarina dogru kaldirdi1 gézlerini, eskisi
gibi olmasa da eskisine yakin: «Ya Serencam?» diye sordu;
«Serencam Ocliniin alinmasini istemez mi? Onbes giinliik
kocasinin kaninin yerde kalmasini ister mi?»

Kadin Sefil Ali’'ye aciyan bir tebessiimde siizdii yliziint;
kigultici degildi, Begenmemisligi de yoktu sadece Sefil
Ali'nin yoksulluguna aciyordu. «kan kani ¢eker ogul» dedji;
«beglerin doktiigii kan da beglerin kanini ¢eker, Tanr1 bildi-
ginden sasmaz, Serencam bilir bunu, bagka turli 68ren-
medi.»

«Keske bagka tiirlii 6grenseydi...» diye gecirdi i¢cinden
Sefil Ali l1akin acik¢a soylemege cesaret edemedi. Soylerse
kadinin goniil diinyasinda bir duvar yikacagindan korktu.
Fakat ikindiye kadar da Serencam’in anasinin sé6zleri aklin-
dan ¢ikmadi. Hatta Serencam doniip culfaliginin basina geg-
tigi, cikirtili tiirkiistinii alabildigine yele verdigi; hatta zaman
zaman Sefil Ali’'ye Edirne’yi, Bursa'yi, daha 6telerini sorup
anlattiklarini seve sevine dinledigini gordiigii halde Seren-
cam’in anasinin sozleri kerpi¢ kerpig¢ listiine binmecesine
saglamindan bir duvar gibi durdu.

Ahmed Can’in getirdigi haber bu sefer inanilmis, dogru
bilinmis bir haber olmaliyd: ki rahat¢a anlatt1 Sefil Ali'ye.
«D1in ikinciklenmistim ogul» dedi; «Bir insanin hem burada
hem bilmem nerelerde bulunmus olmasini aklim almadiydi.
Yine almiyor, almiyor ama, isin dogrusu da bu. Yildirim
Bayezid Beg'in oglu Mustafa Konya’da. Karamanoglu'nun
Konaginda. Aldigim haber saglamdir, Mustafa Beg'i géren bir
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Lakiiin demese Ahmed Can, Sefil Ali soziinii kesip
Mustafa Beg'i nasil gorebilecegini soracakti ama Ahmed Can
firsat vermedi: «Lakin ogul» deyip tekrarladi; «Benim anla-
madigim su. Karamanoglu epey 6nce Semerkant’a, Buha-
ra’'ya daha otelere adamlar saldi, biliyorum. Bu adamlar
oralarda Ankara Savasi’'min tutsak olup izini kaybettirmis
olan Mustafa Beg'i arayip bulacaklar, alip getireceklerdi. El-
leri bos dondiiler...»

«Elleri bos dondiilerse bu Mustafa Beg neci oluyor
pekey?»

«Dur hele, bekle. Eli bos donenlerin eli bos dondiigiini
adim gibi biliyorum. Bir kismi1 da hala aranmaktaymis hemi
de bir iz bulamamiglar, onlar da eli bos doneceklermis;
gelenlerin soyledigi bu...»

«Oyun da olabilir; yalan1 boyle yayarlar bir maksatlari
varsa... ki, var oldugunu biliyoruz.»

«Bizimkiler oyunu anlarlar ogul, oyuna gelmezler; dog-
ruluguna inanmadiklari haberi s6ylemezler.»

«Oyleyse...? Bre dyleyse burdaki Mustafa Beg asil degil-
dir, yalandir; diizmece biridir, olamaz mi1? Neden olmasin?
Bre dogruysa, Ahmed Can agam isin ash boyleyse bir diiz-
mece Mustafa, Celebi Mehmed Beg gibi Murad Beg'e de
ayakbagi olmaz m1? Aslindan bin beter ayakbagi olmaz mi?»

«Olmaz olur mu ogul, hemi de nasil, hemi de nasil?»

Sefil Ali’yi bir heyecandir sardi. Kafasinin icinde durma-
dan birbirine giren disliler, dondiikce hizlanarak, tstelik
doniislerinde de 1sinarak Sefil Ali’'nin basini déndiiriir olma-
ga basladi. Oyle bir 1sinmada kami da damarlarim yakt.
Ahmed Can’1 yerinde duramaz sabirsizlanmalarda saskina
cevirdi: «<Hay baba gitmemiz gerek. Karamanoglu'nun Kona-
gina girmemiz gerek. Diizmece midir degil midir su Mustafa
Beg bilmecesini ¢ozmemiz gerek. Diizmeceyse daha koti,
ashiysa beter, her ne hal ise isini bitirmek gerek. Celebi
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Mehmed Beg'imizin 6limi nice giin gizli kalabilir? Murad
Beg padisahliga yetismeden bu diizmece ortaliga saliveri-
lirse..? Hay baba meydanlara dokiilecek Tirkmeni diisiin;
sen demedin mi? Bizim Tirkmen yeniyle deliye vurgundur
diyen sen degil miydin? Hem yeni hem deli bir Mustafa Beg...
he mi? Igini bitirmek gerek, bitirmek gerek!.»

Isitmalanmis deli danalarin, sineklenmis atlarin huysuz
sikintisinda donelenen Sefil Ali Ahmed Can’a da dogru dii-
rist bir diistinme firsati vermez olmustu. Ger¢i Ahmed Can,
Karamanoglu Konagi'nda 6grenmesi gerekeni 6grendiginde
olciip bicmis, eve gelinceye dek lizerinde diisiinmiis, hatta
haberi 6grenince Sefil Ali'nin nasil bir isitmalara tutulacagini
dahi aklindan uzak birakmamisti ama buncasina bir done-
lenmeyi hesabina yazmamisti. Niyeti Ahmed Can’in, bir kag
giin daha gegirilmesi, Sefil Ali'nin biitiin biitiine saghgina
kavusmasi, o arada da gelisecek haberlere gore yapilmasi
gerekenin yapilmasiydi. Yapilmasi gereken de tabii ki Kara-
manoglu Konagi'na Sefil Ali'nin sokulmasi olabilirdi.

Bunlari inanilir bir etkileyecilikte anlatmasina ragmen
Sefil Ali, bu gecenin bile bosuna gecirilmesinden yana olmu-
yordu. Oyle ki o dyle 6fkelenmez, sinirlerinin pamuk lifle-
rinden Oriilme yumusacik sinirler oldugu sanilan Ahmed
Can: «Dur hele! Dur hele, deli ogul dur hele!» deyip ¢ikismak
zorunda kaldi. «Gece vakti goriilen isin sonu kétliye gider;
Tann bilir bir gece icinde ben de bir seycikler yapamam.
Sabah olsun, en ge¢ 68leye varmaz, bir yolunu buluruz. Bu-
luruz dedim ogul, yetmeli bu sana. Yapilacak bagka nesne
yoktur.»

Vardir yoktur tartismasina verdi kendini Sefil Ali bu defa
da; verdi ama ol goriip Ahmed Can’dan olurunu alamadi.
Alamayinca da egdi suratini ¢enesine, cekildi sedirin ucuna,
tek basina diisiindi. Gonliiyle yiiregiyle akliyla dogiis cekis
bir i¢ savasinda eglendi kaldi; savasin sonu neye varacak
kendisi bile kestiremedi. Ahmed Can’in dustindigiince git-
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mekten baska bir yol géremedi. Ogrenebildigince 6gren-
misti, Ahmed Can goriindiigliinden ¢ok is becerir bir kisiydi;
Konyaliydi, Konya’y1 da biliyordu, tistelik de s6ziiniin gegctigi
belli bir dervis ¢evresi vardi. Dervislerden nasil yarar-
lanacagini taa Minnet Beg’den Ine Beg’den biliyordu Sefil Alj;
taa Seyh Bedreddinli gézii karalardan denemisti.

Oyleyse...?

Surat asisina, sedirin ucunda tek basinaligini belli eder-
cesine icine cekilmisligine utanarak Ahmed Can’dan yana
dondi, kusura bakmamasini, ¢ikar yol bulamamanin sas-
kinliginda abdalin budalasi durumuna dustiigiini anlatti:
«Sabaha kalmali Ahmed Can agam dedi: «Senin aklin daha
saglam, benimki hastalanmis, sabaha kalsin bu is, haklisin.»

Gelgelelim sabaha kalsin denilip kararlastirilan is oyle
bir sarpa sardi ki ¢6zebilene ask ola. Serencam’in anasinin
ylregindeki Tanri; o sevecen, o esirgeyen bagislayan, nefret-
leri o¢leri kanlar1 varliginda yok etmis Tanri bildiginden
sasmamist.

Sabah ezanindan az 6nceydi, miiezzinin eli kulaginday-
ken kap1 ¢alinmisti, kotiiliikstiz elini yiiziini yunup, giyin-
mis, oturmakta olan Sefil Ali sabahin erinde, kotiiliiksiiz de
olsa bu kap1 calinmasindan hoplamis, tavsan sinmesine geg-
misti, Serencam’la anasinin ne halde olduklarini bilmiyordu
ama Ahmed Can’in abdest almakta oldugundan emindi.

Ahmed Can abdest alisinda ayaklarini yikamakta iken
calinan kapiya kulak vermisti. Abdest almaga basladig1 anda
sonsuzlugunda Tanri'nin varligina birakmisti kendini, dis
diinya soyle boyle bir karanlikta sabaha dénmenin uyku-
suyla Ahmed Can’1 tutabilmekteydi, kap1 ¢alinis1 o araya
girdi ve Ahmed Can’in yiireginden uzakga bir karanlik siyri-
ginda gecti.

Abdestini bitirmeden de kapiya varmadi.

Dili, abdest alirken okumakta oldugu inna-Enzelna-
larin tekrarinda, kapiy acti.
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Kapidaki Karamanoglu Kolcularindan biriydi. Evin ara-
nacagini soyliiyordu; kagagin burada saklanmakta oldugu-
nun bilindigini artik, teslim edilmesi gerektigini soyltiyordu.
Evin her yam sarilmisti, kagmaya, kacirilmaya yeltenil-
diginde kimse i¢in kurtulus olmayacakti. Bu kimse sdziintin
icinde evdekilerin hepsi giriyordu.

Ahmed Can kapiy1 agik birakti: «Bekleyin» dedi, geti-
reyim. Yukarida. Hastaydi, bakmamiz gerekiyordu. Baktik.
Getireyim!»

Kapinin ytizlerine kapanmasini, bagirtilar ¢agirtilar icin-
de sokagin ayaklandirilmasini, bunlardan da 6te bir direnis
bekleyen kolcubasi Ahmed Can’in yumusak teslimine inan-
maz gozlerde bakti. Ahmed Can s6ziini bitirdigi anda dontip
katin merdivenini dogrulamisti. Kolcu durdurdu: «Heyy, sa-
kin kagmaga, kacirmaga yeltenilmesin, kus olsa ugulama-
yacag bilinmeli» diye gozdag1 vermekten geri duramadi.

Ahmed Can, daha bir sarsaklanmis adimini merdivenin
birinci basamaginda siirtirken koyunlarin da en uysalinda:
«Soyledin ya kolcu basi» dedi; «Hayir mi dedik ki...»

Kolcu, anlasilmaz bir agin tutusunda adim atamaya-
cagini hissetti; bekledi.

Sefil Ali Ahmed Can’dan durumu 6grenince, dort bir
yanlarinin sarilmis olmasina degil, kuzu kuzu kistirilisina da
degil... Ahmed Can’in uysalligina tasti. «Nasil olur bre!» deyip
hopladi; «Bu ne bigim teslim olustur? Elimiz armut mu
toplar? Ev sarilmis, sarilsin! Kolculara karsi gelinemezmis,
varsin gelinmesin. Bre d6glismek de mi yoktur? Bre kendi-
mizi pahaliya satmak da m1 yoktur? Bre Ahmed Can dervislik
dedigin bu mudur senin?»

«Doglisiirsek ne olacaktir ogul? Kendimizi pahaliya
satarsak ne olur? Sonunda satacagiz kendimizi degil mi?
Pahali satmisiz ucuz satmisiz, kimedir kazanci? Hazirsan
inelim asagiya.»

«Korkakliktir bu Ahmed Can!»
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«Bak ogul, beni eyi dinle. Siras1 degil simdi ama sana iki
cift lafim olacak, dinle. Korkaklik dedin, he mi? Nedir kor-
kaklik? Yahut nedir yigitlik? Ne korkaklik vardir ne de yi-
gitlik. Korkak insan, yigit insan diye bir ayirim da yapa-
mazsin. Duruma gore davranan insan vardir sadece, boyle
bilesin!»

Sefil Ali ne desin simdi? Bunaldi, afral tafrali donelendi,
sonunda kirik dokiik: «Pekey» dedi. «Bir kere daha dinle-
yelim so6zilinii. Sabaha bekle, dedin; bekledik. Gele gele
kolcular geldi. Git diyorsun, gidiyorum, bakalim ne gelecek.»

«Git, demiyorum.»

Sefil Ali kort kortine umutlandi: «Oyun mu? Nasil?» diye
atildi

Ahmed Can sirtina abasini aliyordu: «Yok oyle bir sey»
dedi. «Ben de geliyorum. Seni gotiiriip beni birakmazlar.
Birlikte gidecegiz. Serencam alisiktir merak etme, anasi da.»

Nitekim Kolcular Sefil Aliy’le birlikte Ahmed Can’t da
gotirdiler. Sefil Ali, sabah karanliginda, tanimadig1 ¢ikmaz
sokaktan cikar sokaklara gegtiklerinde bile kacabilecek fir-
satlar aradi durmadan, bulamadi. Kolcular kalabalikt1 sokak-
lar firsat vermez. Ahmed Can ise kipir kipir dudaklarinda
dualara dalmist;; kilamayacagi sabah namazinin niyazin-
daydi belki de. Durup dururken Cergi’'yi hatirladi yine Sefil
Ali; bir de Mustafa Beg isine bulasti bulasali pesini birakmaz
olan ugursuzlugu. Ama yireginin uzak mi1 uzak bir kose-
sinde, kiicticiik bir umut 15181n1n yandigini biliyordu. Bir tek
o kiiciiciik umut 15181 sikintisini azaltiyordu. O da Serencam
idi. Serencam’in bir yolunu bulup bir seyler yapabilecegi
inanc Sefil Ali'nin tutundugu tek dal oldu.

Ne var ki, Sefil Ali ile Ahmed Can’1 gotiiren Kolcular, iki
bilemedin li¢ saat sonra geri dondiiler; Serencam’la Anasini
da alip gotiirdiiler.

Ahmed Can’in evinin bulundugu ¢ikmaz sokak taslas-
mist1 sanki; soluksuz, sessiz, kor... ve sagir.
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Komiis Ebe kapandi sanilan kapiy1 kapatip da kilitleme-
seydi Ahmed Can’in evinin kapisi dahi a¢ik kalacakt.

Kapiy1 kilitledikten sonra agirhigini bin bir gii¢liikte ¢eke
surikleye gotiiren Komiis Ebe anahtar1 camiin imamina ver-
di.



Cergi, Sefil Ali’"den ayrildi ayrilali rahat yiizii gormemisti.
Giin gectikge, ay ilerledikge ayrilik demege baslamisti adina
gel gor ki diipediiz kagmak idi yaptig1 is, Sefil Ali'yi Edirne’de
Ibrahim Pasa Konagi'na gonderince en azindan déniisiinii
beklemesi, bundan boéyle birlikte bulunmayacaklarsa bile
bunu yliziine kars1 sdylemesi, ondan sonra da, birbirlerine
iyilikler dileyerek ayrilip herkesin kendi yoluna gitmesi ge-
rekirdi.

Ayrilik buna denirdi, boyle olurdu, Cerc¢i’ninki kagmakti;
en azindan Sefil Ali'nin yliziine duramayacagini bildiginden
ona goriinmekten korkmak idi. Pasa Konagi’'ndan Beg Sara-
yr'ndan cagrilir cagrilmaz her seyi unutuverdi, onca unutul-
muslugun gariplesmesinde pekismis bir dostlugu bile dii-
sinmeden Beg, Pasa kosan biri i¢cin émir tiiketmek suyu
avugta tutmaktan daha mi degisik olacakti ki? Ilk serinligiyle
belki avug i¢i yanmisligini dindiren su gide gide 1sinacagin-
dan o serinligini de yitirecek, geride yorgunluktan baska bir
nesne birakmayacakti; yorgunlugun usanmisliga, usanmisli-
gin bikkinhiga donmesi de caba. Ve dyle bir anda bir de
bakacaksin ki avucun bos! Su sizip dokiilmis yahut bugula-
nip u¢mus. Sefil Ali'nin Ibrahim Pasa ¢agirisina sarhoslanip
kosmasi bu idi iste. O anda suya benzettigi Sefil Ali, Cer¢i'nin
avucglarinda bos bir yorgunluk olup kalmisti, benzetir ben-
zetmez. O anda da Cerc¢i, yorgunlugun en hosa gidebilecek
gibi olanina dahi dayanacak halde degildi.

Sefil Ali'nin doniisiinii beklemeden heybesini omuzladi-
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g1 gibi carpti kapiy1 evin terkedilmis sessizligine ve diistii
yollara...

Kagmakti yaptig1; Cerg¢i de kagtiginin farkindaydj, tistelik
hosuna gidiyordu. Sefil Ali'den uzaklasan her adimi Sefil
Ali'nin kaypakliginin 6ziine basiyordu, Edirne’den uzaklas-
tikca Sefil Ali'nin yliregine zencirlenmis vefasizlik pranga-
sinin paslarindan kurtulduguna inaniyordu.

Onuncu giiniin yalnizhigir aksamlanirken Cerci, Sefil Ali’-
nin kaypak olmadigini diisiindii; ertesi aksam ise Sefil Ali'nin
yureginde zencirlenmis vefasizlik prangasini hem de avug
avug paslariyla nasil olmus da diisiinmiis olabilecegini... Sefil
Ali suya da benzemiyordu tstelik; herkes gibiydi; her yarati-
lanin ayni; insandi canim, Sefil Ali de bir insandi iste. Insani
insan olarak diistinmez, insani insan olarak degerlendirmez-
sen sikintiy1 sen ¢ekersin!

Cerci on besinci glin boyle diistinliyor ve Sefil Ali’den
kactig1 icin kendi kendini bagislamiyordu. Sefil Ali, on bes
gin onceki Sefil Ali degildi goziinde; bir kag¢ y1l once, bu
dagbasi yalmzlhiginda yarasina merhem siiren Sefil Ali'ydi...
Seyh Bedreddin ecinnilerinin arasinda can birligi ettikleri
kisiydi.

Ama donmedi.

Anadolu topraklarindaydi. O giinece bu yana hi¢ mi hig¢
gelmemis, hep Rumeli topraklarinda dolanmistu. Sefil Ali'den
kacarken Rumeli topraklarina giderse orada da Sefil Ali'den
kurtulamayabilirdi; ¢cogu yerlerini beraber dolastiklar1 Ru-
meli Topraklari surdan burdan diirtecegi hatirlarini Sefil Ali
kiligina sokarak Cerc¢i’yi kendi gonliine komazdi. Bir vakitler
can yoldashgi ettigin biriyle dolastigin topraklar yalniz kal-
diginda goziine ¢op gibi batar. Baska bir zaman olsa agaci
agacliktan, pinari pinarliktan 6te bir anlam tasimayan kiri
bayiri can yoldasindan ayri diistiin mi her biri bir zehir oku
olup da vurur gonliine. Cerc¢i bunlar bilmeyecek kadar bu-
dala degildi. Yillar yih taban teptigi Urumeli Topraklar1 her
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gecisinde tanidik bildik ytizleriyle bildirdan kalma bir 6mii-
rin acisinda hatirlanirken dahi Cerg¢i’yi bunalttigl olurdu;
Sefil Ali ile birlikte ¢ignedikleri yollar kim bilir nasil ayaga
kalkacakti?

Onun i¢in Urumeli Topraklarini onca zamanin hatirla-
rinda birakty; Cerci icin yazilmamis bir defter gibi bombos
Anadolu Topraklarinda kaderini yazmag1 diisiindii. Az za-
manda ¢abuk 1sindig1 Sefil Ali ile de olsa Sefil Alisiz de olsa,
Anadolu Topraklar1 Cerci'nin hayatinda yeri olmamis top-
raklardi; dyle bir ayna idi ki baktigin zaman ne kendini go-
rebiliyordun ne de bir baskasini.

Lakin vaktinden ¢ok énce bunaltt1 Cergi’yi. Daha Izmit'e
gelmeden Anadolu Topraklarinin Urumeli Topraklarina hig
mi hi¢c benzemediginin farkina vards; yesil, git gide solu-
yordu... dagiliyor, olmadik yerde kellesiyor, zamansiz bir
yorgunlukta yesil tiikkeniyordu. Yelpiik hastaligina tutulmus
insanlarin hiriltis1 yahut soluyan otlarin mecalsizligi Anado-
lu Topraklarinin yesilinde veryansin etmise benziyordu.
Halbuki Urumeli Topraklar yesili kusardi sanki; yesili zorla
sindirmis, hatta sindiremedigi icin yesil fazlaligindan bas
agrilan ¢eken topraklardi. Oyleyken Cerci bu yan1 daha ¢ok
sevdi; Anadolu Topraklarindaki az yemenin aghginda arik
kalmis yesil, Urumeli Topraklarindaki ¢ok yemenin doygun-
lugunda semirmis yesilin yaninda daha bir candandi. Degilse
bile, Cerci’ye dyle geldi.

Oysaki Izmit'e kadar, izmit'ten epeyce oteleri dahi, su
demekti; deniz, delice dereler, bir hayli sik gozeler berekete
ucuyordu. Yagmuru bol idi; bulutlar 6gle sicaginda bile umut
dokebileceginin ismarinda goriintiyordu. Gel gor ki bir tek-
basinalik, bir gonli kiriklik, bir kabuguna cekilmis yiirek.
Belki de boyle degildi; belki Cer¢i'nin kendisi bir tekbasina-
181, bir gonlu kirikhigl, bir kabuguna ¢ekilmis ytiregi stiruk-
ledigi icin gorebildigi her seyin yiliziinde kendi siirtikledi-
ginin esini goriiyordu.
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Izmit'te bir kere daha Edirne’'yve dénmegi bu yiizden
uzun uzun disiindi. Urumeli Topraklarindan ¢ok daha fazla
sevdigi halde bu topraklarda gizlenmis gibi gelen yalnizlig
her tirmandig: tepenin inisinde bir kere daha yasayacaksa
donmemekte ayak direyisi delilik ile bir olacakti. Fakat:
«Sefil Ali Edirne’den ¢oktan ayrilmistir» diye sdylendi; «Ne-
reye gittigini de ancak Seytan bilir, o bile bilemez. Habersiz
ayrilisinin farkina varabildiyse ne mutlu... aldig1 buyruk diis-
ledigi islerden birineyse eve donmegi dahi unutmustur...»

O giin, kacgisina ayrilik deyip ¢ikti Cerci; boylesi daha
iyiydi, boylesinde bir giin karsilasmak, bulusmak, dostluk
tazeleyip yoldashgi yenilemek imkani da vardu.

Donmedi Edirne’ye.

Izmit'in iskele pazarinda elinde kalan, biriken, elden ¢i1-
karamadig1 mallar1 satma ¢abasina daldi. Cogu yumurtaydi,
cevizdi, bademdi; bugday, bulgur, tarhana idi; bunun gibi
degis tokus mallariydi. Mal diyordu Cerci bunlara, kazan-
cinin karsiligiydi. Bir kiigiik torba dolusu sogani, biraz mer-
cimegi bile vardi. Akce dersen eh.. bir ka¢ kurusa akge
diyebilirsen... var idi. Anadolu Topraklarinin Izmit'e kadar
gorlp taniyabildigi koyliisiinde bu akce denilen meretin ya
ad1 yoktu, degisikti ya da ad1 bilinen kendi bilinmez cinsten
bir efsaneligi vardi. O ylizden kentliyle pek bir alisverisi bu-
lunmayan Cerc¢i'nin cebine akge yerine degis tokus mallari
giriyordu. Corabini kendi 6ren, salvarin1 kendi dokuyan, do-
nunu gomlegini kendi emeginde tezgahlayan koyli bugda-
yini ¢e¢leyip bulgurunu yarmasini da ayirinca Cergi’'ye kapi
acacak ihtiyaci1 kalmiyordu. Aza alismisti, azi1 seviyordu. Ye-
niye hevesliydi ama, giivensiz bakiyordu; kendi eskisinin
alistig1 giiveninde yeniyi yadirgayan koyli gozlerini ilk gor-
diigiinde Cerci hayli umutsuzlanmisti, «Hani bizim millet
yeniyle deliyi pek severdi, nerde?» deyip i¢inden hayiflan-
must1. Gelgelelim izmit’e dogru yaklasip bir iki hafta Anadolu
Topraklarina alisinca bizim millet dedigi kéyliiniin yeniye de
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deliye de hevesli olusunun bir oyalanma isteginden dogma
oldugunu anladi. Yeni, aza alisan az1 seven azla yetinmesini
o0grenmis tokgozli bir hayatin tekdiizeliginde bir gelip gecici
degisiklik idi ve bu degisiklik de kisa bir oyalanma oluyordu.
Tipki bir delinin akillilar hayatina girisi ve o tekdtzeligi ko-
partisi gibi. Ne var ki sahiplenilir sahiplenilmez o hevesle-
nilen yeni de eskiyiveriyor, ya alisip eskimesinin gliveninde
unutuluyor yahut da giivensizligin terk edilmisliginde ilgi-
sizlige birakiliyordu.

Urumeli Topraklarinda iyi kotii de olsa cabuk akce geti-
ren pil1 pirt1 hesabina aliskin olan Cerc¢i bu ytizden ilk on gii-
niinii en kotil sikintilarda gecirmisti, bunalmist1 hatta. Soyle
boyle iki yila yakin bir zamandir ¢ergiligini Sefil Ali yol-
dashigina kapilanma sevdasindan bosladigi icin eli de agz1 da
pas baglamisti. Cergilikte yeri geldi mi de hem elini hem dili-
ni baglamasini bilir; alicinin istahi yahut istahsizlig1 Cercgi’-
nin mihenk tasidir. Lakin Anadolu Topraklarinin koyliisii ne
istahini ne istahsizligini belli ediyordu. Piliya pirtiya da go-
niilsiiz davraniyor, hele hele sirt cevirir hallerde bakiyordu.
Allah’tan kadin cinsinin kizindan gelinine incik boncuk me-
raki, eh biraz biraz da kinaya stirmeye yatkinlig siftah kap:-
sinin agllmasina yetmis tuzu, sabunu, toz boyasi biberi der-
ken o arada pili pirti da misterisini bulmustu. Bulmustu
bulmasina da hani akge, nerdeydi? Ak¢enin yerine iste bun-
lar: yumurtalar, sogan, sarimsak, mercimek falan... Anlasilan
Urumeli Topraklarinda bu kadar ¢ok olmadigi haldeyken
bile sevmedigi degis tokus cerciligine bundan sonra eyvallah
diyecekti.

Dedi de.

Gelgelelim bu deyis gonliine iiziintii olmadi. Aksine so-
gan sarimsak karisiminda acilari lezzete ¢evirmis bir tatlan-
ma bulastirdl. Kendinin olani yapiyordu; bir baskasindan
aldig1 buyrugun 6ni sira kosmuyor kendi buyrugunu koga-
liyordu. Ne hesap verecegi biri vardi ne de hesap soracagi.
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Bir tek Tanr1’yd1 boyun egecegi, otesi...?

Otesi de elinde birikenleri soyle bir hesaplica akceye
cevirebilirse dyle piliy1 pirtiy1 kendine yiik etmemekti. Ug
bes kalem 6teberi ki kiz gelin stist i¢in kina siirme cinsinden
cogunlugu olacakti; bunlarin yaninda tuzu biberi toz boyasi
sabun topragi... bir de koyliiniin erkegi bu sonuncular ari-
yordu hele demircisi olmayan koylerde... akce getiren nesne-
lerdi; akce getirmedigi zaman sevap getiriyordu ki nasil bir
sevap oldugunu isilayan gézlerden gormemenin mimkiinii
olamazdi. Ha bir de diiven disi icin ¢akmaktasi. Karni do-
yurmada, istiine basina giyinmede az1 keramet bilen koylu
nala, miha, cakmaktasina gelince kesesini agiyordu. Lakin bu
diskiinliigii firsat bellemedi Cer¢i; umutlandi, firsat belleme
hevesi seytan gozlerini acti agmasina yiireginde ama tezin-
den bastirdi ylireginde 1silayan seytan gozlerini. O anda, ken-
dini, can ¢ekisen bir ceylanin gonliine gz dikmis bir ugursu-
za benzetmisti, imrenmisti. «<Ben bodyle diisiinmezdim, dii-
stinmezdim, Tanr’'m diisiinmezdim» diye soylenip durmus,
o glinece bilmedigi bir acayip titremede iisiir gibi kotiiliiye-
rek: «Sasirtma beni; sasirtma beni, sasirtmal!» diyen yiiregi
karanliklarda bunalarak i1siklara yalvarmisti.

O glin bu giin sasirmamisti bir daha; malin degerinden
ne fazla istemisti ne de eksigini. Gelgelelim sattifina karsi
aldiklarini elden ¢ikaramamanin derdine diismiistii bu sefer
de.

Cercilik bu idi, otesi yok. Sevse de sevmese de; istese de
istemese de ¢ergilik bu idi; kimse de: «Sen ¢er¢i olmak zorun-
dasin arkadas!» deyip zorlamamisti. «Kader!» Yok hayir
degildi, kader degildi; kaderin disinda bir sey idi bu, goniil
idi. Sefil Ali'nin yanindayken anlamisti aslinda. Simdi, Iz-
mit'in Iskele Pazari’'nda elinde birikmis degis tokus mallari-
na alic1 beklerken de cercilige soyunusunda kaderin degil
gonliiniin yazgisi olduguna inaniyordu. Alici ¢ikmasa da ina-
nacaktl. Ikindi ezanmnin eli kulaginda olmasina, pazarin
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tadinin ¢oktan kagmasina ragmen bu bos ve tatsiz bekleyiste
bile bir huzur vardi: umut idi sonu.

O umudu cergilikten baska bir zeneatta bulamayaca-
gindan o kadar, o kadar, o kadar emin idi ki. Bu giiven bile
yetisirdi tek basina bir hayat i¢in; bu gliveni baska hangi ze-
neatta duyabilir, baska hangi hayatta yasayabilirdi.

Kusku muydu yoksa?

Sefil Ali’den ayrildig, yeni bastan gergilige dondiigii icin,
bu yiizden de su kadar giindiir bir tirli gelmeyen alicisini
beklemek sikintisim1 yiiklendigi bu degis tokus mallarina
baglanip kalisinin usancini susturma ¢abasiyla ¢ercilige 6v-
giiler dizmege mi yelteniyordu?

«Yok, hayir, degil; ondan degil;» miriltisina dalmis iken
ikindi ezani da elini kulagina att1. Yanik, uykularda arinmis
bir goniil sesi hemen yakinlarda bir minareden siiziile stiziile
indi. Cerci’ye, bekledigi umudun mujdesi biciminde geldi.
Yaradan yarattigini unutmuyordu; nerede olursa olsun, gok-
lerde yahut yerytiziinde, goriinene goriinmeyene sinmis ya-
rattiklarinin umutsuzluguna merhemini géonderecek zama-
na hazir olarak bekliyordu. Su ikindi ezani, stizilip gelen
yanik ve uykularda arinmis seslerde Tanri’'nin iyilestirici
merhemlerinden biriydi. Cerci, ezanin ilk Allahuekberinde
bir cami icinde cemaat arasinda 1sinmayi arzuladi; gonliinde
yalnizlasivermis bir tisiime kipirdamisti. Ezanin ¢agiran se-
sine uyanmis bir iisiime de olabilirdi. Epeyden beri tadi
kacmis olan pazarin ezanla beraber bosalmis oldugunu, go-
rinen ikindi golgelerinin de bosalmakta devam ettigini
gordi. Pazar yeri ikindi ezanini ¢oktandir suya hasret bir
corak topragin yanisinda igmekteydi; camiye dogrulanlar
suya donen yaprak kimildanmalarinda...

Sabah ekmeginden bu yana agzina bir lokma atmadigini,
bir damla su igmedigini hatirladi. Evebilirse farza yetisir ab-
dest alirken susuzlugunu giderebilirdi.

O niyetle toparlanmaga el attu..
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Gelgelelim niyeti yar1 yolda kaldu.

Iskeleden bu yana ii¢ bes kisi gelmekteydi. Secebildigi
kadariyla yabanci kifirin giydiklerinden giyinmislerdi. Sa-
kincasi olanlarin gelisinde bir iirkekligi getiriyorlard. Iske-
leye yanasmis gemi yavrusu bir yelkenli gortiiniiyordu. Ge-
lenler ondan inmis olmaliydi hem de gelislerine bakilirsa
gelis Cerci’yi annacina almisti.

Cerci'de bir ikinciklenme; toparlansin mi gelisin kendi-
sini annacina almis olmasinit m1 beklesin? Sonlarina dogru
daha bir ¢agirici olan, bu diinyay: biitiinlemege azmetmis bir
guizelligi tiilllendiren ezan Cerci’yi alip gotiiriiyor ama yak-
lastikca kafir giyimleri iyice belli olmus ii¢ bes yabancinin
ozini dogrulayip gelisi ezanin alip gotiirdigu ayni Cerci'yi
eteginden tutup geri ¢ekiyordu. Bir an o alip gotiiriis ile bu
geri cekis arasinda bocalayip duran Cergi ne yapacagini bile-
medi. Ezana uyup giderse cami i¢i cemaatinde gonliinde
uyaniveren lislime yalnizlasmasi 1sinacak, gelenlere umutla-
nip kalirsa elinde kalan birikmis degis tokus mallarindan
kurtulacakti. Ustelik sakincal gelisin siiriikledigi iirkeklik de
meraklandirmistu.

Ayak siirtidi.

Ikindi ezaninin giiz giizellenmesinde gezinen son ¢agiri-
sin1 duymamak i¢in sagir olmadigina, olamadigina yana ya-
kila gozlerini gelenlere dikti.

Gelenler, konusmasalar da, giyinislerinden buralarin
hayli yabancisi kéfir soyundan olduklarini belli edecek siis-
lerde giyinmislerdi; piriltilar, zengin kumas dokumasj, isle-
meli bir bolluk hemen géze batiyordu. En bastakinde enine
boyuna tasmis bir iri kiyim zenginlik 6tekileri golgeye aldi-
gin1 belli ediyordu. Otekiler de golgede adam olduklarim
saklar gibi durmuyorlard: zaten. Biri ¢ok koétii bir Tirkge
konusuyordu; eger konustugu gaklamaya bir dil, hele Tiirkce
denirse. Digerleri o kadarini da beceremiyordu.

Dogrudan gelip Cer¢i’de durmuslardi. Hos, pazar yerin-
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de baska bir satici da hemen hemen yok gibiydi ve Cerci
gelenlere tek yakin olandi.

Bakmislar, burun kivirmislar, gordiiklerini az bulmus-
lardl. Cok koti Tiirkge konusanin gaklamasi, 6tekilerinin
kendi dillerinde ¢abuk ¢abuk konusarak Cer¢i'nin mallarini
yoklamalari, mallarin almak istediklerinden az oldugunu an-
latmak didinmesi halindeydi ama Cerc¢i ne yapsin? Elinde
olan1 bu kadardi. Keske daha olsa idi de satsaydi, istemez
miydi hi¢? Bunlar1 anlatmaga calisiyordu o da yabancilara;
anlatabildigini sanmiyordu. O ara yanlarina sokulan bir
Izmitliye bu yabancilarin dilini anlayip anlamadigini bile
sordu ki yabancilara bir kolaylik géstere. Lakin izmitli de
bilmiyordu konusulan dili.

Yabanci zengin konusurken sag1 solu da kolagan etmek-
ten geri durmuyordu. Sakincal gelislerinde stiriiklenmekte
olan uirkeklik alis veris edislerinde de goriinmekteydi. Tez-
lenen, alacagini alip savusmak isteyen bir evme. Belki de bu
yluzden yanindakilerden zengin gortinen iri kiyim yabanci
kesesinden bir kafir altini ¢ikarip Cergi’ye firlatti. Cerci oyle
bir firlatisa alisik olmadigi i¢in tutamadigindan yere diisen
altina bakakaldi. Bu altin bu mallara karsilik olmamaliyd:
herhalde. Anladig1 kadariyla yabancilar neyi var neyi yoksa
hepsini satin almislardi ama verdikleri bu altinin tstiini ve-
recek akceyi nerden bulacakti Cer¢i? Veremeyecegine gore
de ayagina kadar gelmis olan nigmet geri gidecek yoksulluk
belasina kazanacag ti¢ bes kurusu kaybetmek séyle dursun
birikmis mallarinin tiimiinden birden kurtulmak imkanini
da elden kaciracakti. Boylesine yagh bir miisteri 6miir boyu
ya bir ya iki kere c¢ikardi karsina ¢ kere ¢iktigin1 géren
olmamisti simdiyece. Cergi bir kere bile ¢iktigin1 hatirlami-
yordu.

En iyisi adamin bir sar1 pul degerindeymis gibi firlattig

altin1 alip geri vermekti. Kaderin ugursuz ytiziine icinden
vere veristire altin1 almak i¢in egilen Cer¢i yabancilarin mal-
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lar1 torbalamakta oldugunu gordii. Zengin alic1 da iskelenin
yolunu tutmustu. Alis verise bitmis goziiyle bakiyorlard: an-
lasilan, mallar artik kendilerinin idi.

Cerci'nin akli almadi bu aligverisi. Kaptig1 altin1 mallari
torbalayan adamlara uzatti, bu altinin bu mallar i¢in fazla,
cok fazla oldugunu anlatmak igin ¢irpindi. Aldiran olmady;
giiliistiiler hatta. Cergi de onlar1 birakip efendilerinin ardin-
dan segirtti ama nafile. Adama derdini anlatamadi, anlat-
masini bilemedi. Hatta adam verdigi altin1 Cerc¢i’nin az bul-
dugunu sanarak terslendi bile.

Altin Cer¢i'nin parmaklarinda, Cerci altina yapisik, kala-
kald1.

Adamlardan biri yumurtalara sahiplenmis 6tekiler tor-
baciklara; giilismemsi bakislarda Cer¢i'nin yanindan siyrilip
efendilerinin ardina diistiiler. Cerci bir kere de bunlara dert
anlatmaga yeltendi, o da bosa gitti.

Gidenlerin ardindan, birilerini kandirmis olmanin, biri-
lerinden hak etmemis oldugu bir paray1 almanin acinma-
sinda bakip durdu. Bir ara parmaklarinin ucundaki altin dii-
secek gibi oldu; nedense 1sinmis, 1sinmis, 1IsSinmisti; parmak-
larinin ucunu yakacak hale gelmisti.

O zaman Cergi tatsiz bir alisverisin can sikintisinda don-
dii.. Otede, az biraz uzakta olanlar1 gormiis olan Izmitli,
Cerc¢i’yi kinayan gozlerini dikmis bakmaktaydi. Bu sefer de
Izmitliden utand1 Cerci. Boynunu biikiip yanasti. Mallarin
degerinin ¢cok tlistlinde satin alanlara anlatamadigi derdini
Izmitliye anlatabilecegini sandi. Gel gor ki onunda kinayan
gozleri 0yle pek dert anlayacak cinslerden goériinmiiyordu.
Nitekim daha Cer¢i agzin1 agmadan izmitli: «Yazik!» dedi. Ip
inceliginde bir sesi vardi. Adamin, iki 6n disi kirikti, ip
inceligindeki sesi o kiriktan 1sliklanarak cikiyordu. «Yazik
sana!» dedi. «Elin dil bilmez yabanci kafirine ti¢ kurusluk
malini bir altina sattin da zengin mi oldun? Sagligina mi har-
cayacagini sanirsin?»
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Cerci, tas olsa kimildardi yine de, tastan beter oldu. Kirik
dokiik bir utanmada gozlerini [zmitliden kagiracak yer arar-
ken: «Bre kardas» deyip sdylendi; «Sen de gordiin... benim
sucum... anlatamadim bre kardas derdimi anlatamadim bre
ben!»

[zmitli kat1 acimasizdi: «Verseydin istiinii altinin... ver-
mege yeltendin mi?»

«Vardi da m1 vermedim sanirsin kardas? Neyi vereydim
ki, nasil vereydim Kki..» derken Cerc¢i yenini yoresini goste-
riyor akcesi olmadigini anlatmaga calisiyordu: «Bizde akge
ne gezer? Varligimizdan mi vermedik, yoklugumuzdan mi
veremedik... Hani... nerde?»

«Cerci degil misiniz, belesten kazanmanin ustasi degil
misiniz? Bre ne yapacaksiniz onca kazanci mezara mi go-
tiireceksiniz? Miisliimanin koyliisiinii sagdiginiz yetmez elin
gavurunun dil bilmezligini de firsat bellersiniz, tuh!..»

Cergi Izmitliye deli oluyor, zaten yiiregini kemiren ezik-
ligi dokecek ofkeler araniyordu ama karsisinda dirlanip du-
ran kati acimasizligin da yerden gogece hakl olduguna inan-
digindan agiz agacak dermani bulamiyordu kendisinde. O
sirada az dnce gemi yavrusu yelkenlilerine binmis olan alici-
lardan ikisinin iskelede goriiniip bu yana gelmesini minnet
bilip izmitliyi birakt1 gelenlere dogru ¢apti. izmitli de yere
tiikiirerek pazarin 6te yanina dogru uzaklasti.

Cer¢i gelen iki kisiden biraz umutlanmisti. Verdikleri
altina kars1 aldiklarinin azligin1 anlamis olduklarini saniyor,
onlardan 6nce davranip paralarini geri vermegi diistintiyor-
du. Hatta mallarin geri de istemeyecekti. izmitlinin gergilere
killenmis acimasizliglr goniil kokiinde zehirlendikce zehir-
lenmekteydi. Eger kafirlerin altinini geri verirse, tistiine tst-
lilk kendi mallarin da heriflere bagislarsa déniip izmitliye
varacak, onca kati kinini bir glizel adamin agzina tikayacakti;
soyleyecek, sdyleyecek, sdyleyecekti... zehirini kusarcasina!

Gelgelelim yine diistindtigiiniin tersi oldu Cerc¢i’'nin...
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Yelkenliden ¢ikip gelen iki yabanc, ikisi de az dnce alis
veris edenlerin arasinda olup Cerg¢i’yi tanidiklar: halde tani-
mamis gibi gecip gittiler. Cerci bir kere daha derdini anla-
tamamis olmasinin acinmasinda korlendi; yetmiyormus gibi
Izmitlinin zehirlemesi de gonliinde kabara kabara tasmis yii-
regini cepecevre kiskacina almisti. Ne yapsin? Eli bogriinde
durmak da bir ise yaramiyacagina, hele hele yanindan tani-
madan gecip giden kéfirlere dert anlatmanin imkani da
bulunamayacagina gore; Cerci camiye gidip kirinden arin-
maktan bagka care géremedi. Ikindi ezaninin o yavru ba-
laban c¢agirisina segirtip gitmemis olmanin cezasini g¢eki-
yordu. Bundan o kadar emin idi ki sabahlara kadar nafile
namazlar kilsa, yillar boyu yalvarip yakarsa cezasinin bagis-
lanmayacagin1 muhakkak biliyordu. ikindi namazinin farz
belki de bitmek iizereydi. Duaya yetisebilirse, dua sonu cami
yalnizliginda arinmaga ¢alisacakti sonra da?. Evet sonra da
Kadiya gidecek, olani biteni anlatacak, ne yapmasi gerek-
tigini soracakti.

Artik Kadi ne derse ona uyacakti.

Hala avucunda yabanci bir ates halinde yanmakta olan
kafir altininin glinahindan kurtarsa kurtarsa Cergi'yi, Kadi
Beg'in sozleri kurtarabilir.

Camiye giderken bir ara o kafir altinini, Kad1 Beg'in ce-
vabindan énce de degerlendirebilecegini diisiindii. U¢ asag1
bes yukari kafirlerin almis oldugu mallarin kag akge tutabi-
lecegini bilmekteydi. O kadarini ayirip kalani ile yenileyecegi
mallarini ayr1 satar, hesabini ayr tutar satisindan gelecek
paray1 ya fakire fikaraya dagitir, yahut da Tekkeye vere-
bilirdi. Boylece bir yiikten kurtulmus olurdu.»

Abdest alirken iyi bir ata ihtiyaci oldugunu da distndii.

Kendi at1 séyle boyle idi. Zor kétek idare ediyordu. Iyi bir
at hem isi arttirir, hem daha fazla mal tasirdi. Daha fazla mal
da daha fazla akge getirmez miydi bre? Fakir fukaraya da-
gitacaksa daha fazlasini dayatmak. Tekkeye verecekse daha
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fazlasini vermek kotli mii olurdu yani?

Daldig1 dusiinceleri Cerg¢i'yi iki defa abdest almak zorun-
da biraktl. Birincisinde ya siray1r sasirmis ya bir noksani
olmustu. Abdestini yenilerken bu defa aklini diistincelerden
arittl. Ne olursa olsun Kadi Beg’e gidecekti. Sonradan diisiin-
diiklerinin de olurunu olmazini soracakt.

Ne var ki Kadi Beg'e ¢ikmak nasip olmadi Cergi'ye.
Kadi Beg geldi.

Hem de kolcusuyla geldi Cerci’'nin ayagina. Kolcunun ya-
ninda da o Izmitli vardi, sézleri hala kinayic1 bakislar: hala
zehirliydi. Nasil anlattiysa neler dediyse Kadi Beg'in Cergi’'ye
saldig1 kolcu da pek insafli bakmamaktaydi. Buna ragmen
sevindi denilebilir Cerci. Camide bir hayli duruldugu, kafir
altininin glinah ytikii eski atesini cami i¢i serinliginde sondii-
riir gibi oldugu icin Cerc¢i'nin Kad1 Beg'e gidisi belki de geci-
kecek, daha sonraki glinlere daha sonraki sehirlerin Kadi
Beglerine gitmek oyalanmasina kalacak, stiriincemelerde ¢ti-
rilyecekti git gide de. Kadi Beg'in ¢agirisini minnet bildi.

Dil bilmez yabanci kafirine degerinden fazlasina mal sat-
maktan suglaniyordu. Cerci de dyle bir suc islemedigini, isle-
meyi disiinmedigini bile, anlatirken olaydan bu yana ilk defa
kendisini dinleyen bir kulak bulmus olmanin rahatlamasin-
dayd: her seyden 6nce. Ustelik Sefil Ali’den ayrildi ayrilali ilk
defa koyliilerin disinda birilerine uzun uzun derdini anlat-
maktaydi. Kendi derdini hemi de... Su¢lamalara karsilik bir
0z savunmasinda oldugunu bile bile... Bundan da ayr1 bir haz
duyuyordu...

Kadi Beg Cerci'nin anlattiklarina inanmig gériiniiyordu.
Yalansizlig1 belli bir ses, inandiriciligi agik s6zler, gonliinden
geleni doken bir dil idi dinledikleri. izmitlinin, hem tanik
hem haber verici olarak soylediklerinde imrenmis bir hase-
din kini kokmaktayken bu Cerci'nin anlattiklar1 giin 1s181n1n
aydinhiginda bir isinmislik idi. Kad1 Beg yine de elin yabanci
kafirini dinlemeyi bekliyordu.
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Bu sefer cifte kolcular salindi. Bir yandan sehir icinde iki
yabanci aranirken 6te yandan iskeledeki gemi yavrusu yel-
kenliye adam yollandi. Yelkenli eger denize agildi ise gidi-
lecek, yolundan dondirtilecek. Cerci’den mali alan zengin
goriintigli iri kiyim kafir Kadi Beg'e getirilecekti. Getiril-
mede bir gecikme olursa o vakte kadar da Cer¢i Izmit'in
disina ¢ikamayacaktl. Hangi handa kaliyorsa o hanci Cergi’-
den sorumlu tutulacaktr.

Hapiste saklasalar dahi razi olacakt1 Cergi, degil izmit'te
serbest dolasmasina izin verilmek, bir dam altinda bekle-
tilmeye de raziydi. Bir ara sahiplenir gibi oldugu o yiizden
abdest tazelemek zorunda kaldig1 kafir altininin giinahindan
kurtulacakti ya sonunda; ne olursa olsun, bekleyecekti.

Beklemesi uzun siirmedi.

Yabanci kafirler heniiz denize agilmamis olduklarindan
kolay bulundular, iri kiyim zengin kafir de kad1 Beg'e gel-
mekte zorluk ¢ikarmadi. Boylece de yabanci kafirlerin kim-
likleri belli oldu. Dogru ise eger Bizans Imparatoru’nun elgisi
idi yelkenlinin sahibi. Iri kiyim zengin kafir de Bizans Im-
paratoru’nun Sir Katibi idi. Nereye gideceklerini yahut nere-
den geldiklerini sdylemiyorlardi ama karaya ¢ikmalarina
izinli olmadiklarin, yiyeceklerini yeterli gérmedikleri icin
izinsiz karaya ¢ikip yiyecek almak zorunda kaldiklariny, ter-
ciiman araciligl ile, o da biraz iistii kapalica anlattilar. Cerci
iri kiyim Sir Katibine, gozleri yapismisc¢asina bakiyordu.

Biran 6nce alis veris isini o kafirin, altinin1 nasil firlat-
tigin1 anlatmasini istiyordu. Anlattig1 an yiiregindeki zehir-
den kurtulacaktr.

Iri kiyim Sir Katibi yine terciiman aracihigi ile onu da
anlatti. «Karaya izinsiz ¢ikmistik» dedi. Alacagimizi alip
hemen donecek idik. Pazarda bu saticidan bagka kalmamis
gibiydi... Tirkce’yi de iyi bilen biri yoktu yanimizda. Yel-
kenlideydi... Aldiklarimiz bize yetmezdi ama vaktimiz de
yoktu. Aldiklarimizin bir altin etmeyecegini ben de biliyo-
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rum gonliimden koptu... Bir altin verdim, degerinden fazlasi-
n1 verdim, asagisini vermedik mi... Su¢ mu?»

Kadi Beg Sir Katibini cevaplamadi. Cerci'ye sattigi mal-
larin degerini sordu. O da aklina geleni sdyleyiverdi. Gercek
deger miydi degil miydi? O anda diisiinemedi Kad1 Beg de
derinine inmedi. Cerc¢i’ye inanmistu.

Altin oracikta bozduruldu. Sattig1 malin tutarn Cergi’ye
list yani Sir Katibine verildi. Is bitince Kad1 Beg Sir Katibine:
«Kimliginiz beni ilgilendirmez,» dedi. «Karaya ¢ikmak izni-
niz yok iken ¢ikmis olmanizi da a¢ kalmama sebebine bagla-
digim icin tizerinde durmayacagim. Lakin sordun soyleyim.
Sizin Bizansinizda nasildir bilemem fakat bizde bir mali de-
gerinden fazlasina satmak haramdir, hemi de suctur. Amma
bir mala degerinden fazlasini vermek de haramdir ve dahi
suctur. Zengin olabilirsiniz, tilkenizde alismis olabilirsiniz
orasi sizin bileceginiz bir istir. Bir mala, paraniza giivenerek
degerinden fazlasini verip almak ahlaksizliktir. Bizans’ta ah-
laksizlik olarak bilinmemesi durumu degistirmez. Simdiden
0grenmis olmaniz bir giin isinize yarayabilir.»

Bizans Imparatorunun iri kiyimdan, zengin Sir Katibi
Kadi Beg'in sozlerini terciimanin agzindan, kiigimseyen bir
havada dinlemis, asil korkusu olan izinsiz karaya ¢ikmaktan
suclanmayacaklarini anlayinca geri yanina biitlin biitiine
ilgisizlenmisti. O ilgisizlik icinde Kadi Beg'in son soziine,
Bizans Saraylarinin alistirilmis nezaketiyle tesekkiir etti:
«Bir daha bodyle bir duruma diismeyecegim icin 6grendigi-
miz pek ise yaramayacak sayin yargicim» dedi. «Sizleri bos
yere yormus olduk, 6ziir dilerim...»

Bizans Saraylarinda alistirllmis bir nezaketin orttiigu
sozlerde yargilamayi alaya alan bir tavir vardi ama ustalikla
gizlenmis oldugundan hemen anlasilmasi kolayina olmuyor-
du. Kadi Beg anlamazliktan geldi 1akin cevabini esirgemedi:
«Haklisiniz» dedi. «Ben de sizin bu olaydan sonra, bizim
anlayisimizi yasayarak 6grendiginiz icin boyle bir duruma
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diismeyeceginize inaniyorum. Ama, Bizans'ta davranislari-
niz1 degistirmeyeceksiniz, Bizans’ta alistiklarinizi devam et-
tireceksiniz. Bu da bizim inancimizin Bizans’a gelmesini
kolaylastiracak. Siz de bilirsiniz ki iyi her zaman kotiiyt esir
Bizans’ta kotiiyl esir ettigini gorebilmeniz i¢cin Ulu Tanri’nin
size uzun bir 6miir vermesi i¢in dua edecegim, yolunuz agik
olsun.»

Cerci olay1 cabuk unuttu da Kadi1 Beg’in Bizans Sir Katibi
icin Ulu Tanrr’'dan uzun omiirler dileyen duasini bir tirli
unutamadi. O giinden nice sonralari, Izmit'ten pek ¢ok uzak
koylerde bile izmit’in Iskele pazarinda bir ikindi ezani elini
kulagina attiginda baslayan bu olay1 hatirladiginda aklina
Kad1 Beg’in duasi geldi ve her geldiginde de bir siirii sorular
Cerci'nin pek de genis sayillamayacak aklina tst tiste y1gild.
Edirne’den oylece uzaklasmis Sefil Ali’'yi Anadolu toprakla-
rinin uzakliklarina gomdiikce gommiistii. Sanki dogdu dogal
kemik yakinliginda yerlesmis o yalmzligl, en giivenilir bir
yoldaslhik haline gelmisti. Artik uzakliklara gémiilen Sefil Alj,
eski ama yakin bir vaktin hos bir dostlugu olarak hatiralari
ile yoldas olabiliyor, vakitli vakitsiz bugulanan bir 6zlemde
canlanabiliyordu.

Cer¢i her zamankinden ¢ok yalmzligini yoldas edin-
menin giivenini duyuyor, Sefil Ali 6zleminden debresir olun-
ca birbirlerinden hi¢ bir zaman ayrilamayacaklarindan emin
oldugu yalnizligina daha da bel baglayarak sariliyordu.

Gel gelelim Sefil Ali de pek kolay birakmiyordu yakasini
Cerci’nin bir bu dert iste; bir de aklina geldikce Izmit’teki
Kadi1 Beg’in Bizans'in Sir Katibine uzun 6miir dileyen du-
asinda siralanan sorularin derdi olmasa Cerc¢i, Anadolu top-
raklarinda her yeni gérdigi lakin birbirinden hi¢ mi hi¢
ayricaligi bulunmayan koylist ile kentlisi ile koyler ve kent-
lerden, oldugundan ¢ok daha fazla hoslanacakti. Yillar y1ili1 bu
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koylerde bu kentlerde ve bu insanlar arasinda dogup biytu-
miis saniyordu kendisini. Urumeli topraklarindaki insanla-
rindan biraz degisik olsalar da mayada hig¢bir ayricaliklari
yoktu.. Nasil o yan topraklarin yesili semirmenin pirpirinda
oynasiyor, bu yan topraklarin yesili ariklasmis bir ac¢ligi do-
yuramamanin zahmetini ¢ekiyor ise; tipki dyle, insanlari da,
yesilin semirmesiyle arklasmasi arasindaki genisligin yahut
darligin cigerinde nefes aliyordu ama darliin cigeri nefesin
kiymetini daha ¢ok biliyordu galiba; Cergi’ye dyle geldigi icin
de daldik¢a daliyordu. Anadolu topraklarinin cigerine.

Kazaniyordu da.

Degis tokus mallarinin yani sira, cebine akgelerin gir-
digini de hem de epeyce; goriiyordu. Degis tokus mallar1 da
pek fazla elinde kalmiyor.. sikint1 vermiyordu. Bu taraflarda
artik nelerin daha ¢ok alic1 buldugunu, nelerin ¢ok az satil-
digin1 yahut hi¢ satilmayacagini 6grenmistil.. Giin dogumu
ile baslayan giin batimiyla bitiveren, bilemedin yatsi nama-
zindan hemen sonra, yiizde yiiz susan bir hayat ki satin ala-
cagl nesne o kadar az idi. Cer¢i bazan bodylesine bir azligin
nasil olup da dylesine bir canlilig1 ayakta tutabildigine sasip
kalirdi. Ama sasip kalisi hi¢ bir zaman kendisine bir ayri dert
olmadi. Ciinkii 6zii de o azligin can verdigi bitmek tiiken-
mek bilmez bir dirilis 6rnegi idi. Onca dag: tepeyi, onca kir1
bayir1 dolanisi kiicticiik, azicik ihtiyaclarin giderilmesiyle
yetinebiliyordu.

Kastamonu’da idi yanilmiyorsa... Dikine, dogrulayip An-
kara tistiine inmeyi disiiniirken yolu sapmis daha bu yana
kaymis adimi Kastamonu oldugu ilin topraklarin1 adimla-
mistl. Bir Cuma Hutbesinde idi belki; belki de bir ikindi
vaazinda idi. Hocay1 dinlerken bir sézii aklina saplanip
kalmisti: «Baklava borek de yeyip doyan acikir, peynir ek-
mek de. Yarim saat sonra yedigin baklava borekten de kalan
nesne ayni nesnedir, peynir ekmekten de; gonliin ag ise,
yuregin doymamis ise, her giin baklava borek yeyip kursagi-
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ni doyurmus olsan, peynir ekmek yiyenden daha tok gezmis
olamazsin. Peygamberimizin bir tek hurmayla a¢hgini gi-
derdigi giinleri aklimizdan ¢ikarmayalim. insanlarin dis go-
runisiini incik boncukla, ipeklilerle kutnu kumaslarla siis-
lemek neye yarar?.. Sen insanlarin yiiregini, sen insanlarin
goniillerini siisleyebiliyor musun?.. Insanlar1 incik boncuga
stise altuna heveslendirmek insanlari eziyete heveslendir-
mektir; insanlar1 eziyete heveslendirdin mi de, senin cebin
para gorur. Ama, insanlarin koki kurur, kuruduke¢a da sen-
den daha c¢ok ister; senden daha ¢ok istedi mi de sana esir
olur; sana esir olunca da sana tapmaya baslar; sana tapmaya
baslayinca da seni yok etmeyi diisiinlir ne yapacaksin o va-
kit?.. Kendini kurtarmak icin seni yok etmeyi diisiineni
ezmeye calisacaksin. Iste o zaman firavunlasacaksin, kendi
kuyunu kendin kazacaksin. Kendi kuyusunu kendi kazanlar-
da akil da yoktur. Baklava borekle karin doyuranlarin, ipek-
liler kutnu kumaslarla dis goriiniisiinii siisleyenlerin evle-
rinde daha ¢ok aclik, daha ¢ok ¢iplaklik vardir. Clinki ytirek-
leri actir, ¢linkii goniilleri ¢irkindir; agliklarini gidermek i¢in
durmadan yiyecekler cirkin ¢iplakliklarini 6rtmek icin, dur-
madan giyineceklerdir; daha daha giyeceklerdir. Firavun
olmamak istiyorsaniz insanlara ihtiyaci olani verin. Firavun
olmamak istiyorsaniz ihtiyacinizdan 6tesine karismayiniz.»

O gilin bugiin Cergi, insanlarin ihtiyacini tasidi, koylere
de kentlere de gel gor ki, yine de giiniin birinde bir liglincii
dert eklendi o6teki iki derdinin yani basina: Sefil Ali'nin ya-
nindan habersizce ayrilmis olmasi... Biri bu idi, 6zlemlerde
goriinilyordu ¢oguncasl. Izmit Kadisinin Sir Katibine uzun
omiir dileyisi idi ikincisi: Bu da sorular halinde aklini kiskag-
lara aliyordu. Ugiinciisiine de gene Kastamonu’da yakaland;
handa uyumak iizere iken izmit Kadisim diisiiniirken o va-
kitten bu yana unutmus oldugu bir ayrintiy1 hatirlayiver-
misti; Sir Katibine sattig1 mallarin degerini, Kadi1 Bey sorunca
oracikta pek fazla diisiinmeden aklina gelen bir gelisigiizel
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rakkamda belirtivermis olmasini! Dogru bir rakam degildi o,
gercek degerden fazla idi. Ne var ki geg, cok ge¢ hatirlamisti
ve artik geri donmenin miimkiini de yoktu. Dénse bile Sir
Katibini nasil bulabilirdi?..

Hatirladig1 anda uykusu ka¢cmis diisline diistine ¢ildira-
cak gibi olmustu. Aradan bir hayli zaman ge¢mesine ragmen
Sir Katibine sattiklarini bir bir géz 6niine getirmis fazla fazla
hesaplamis lakin Kadi1 Beg'in odasinda agzindan ¢ikan raka-
min akge olarak eline ge¢mesini yine de fazla bulmustu. Sa-
bah Ezani Kastamonu’'nun dért bir yanindan giiriil giiriil ca-
gildayip karanlik uykular: sokiip goturiirken bile Cerci, hakki
olmadan aldig1 akgelerin ytikiinden kurtulamamisti; ne yapti
ise, ne kadar unutmaga calistiysa para etmemis, hem de bir
kafirin iki Ug¢ akgelik hakk: ytliregini gonliinii daracik aklini
cibreye cevirmis mengenelerde ezmisti sanki.

O uykusuz gecesinin sabahinda ticii de bir ayri kurt oyu-
sunda i¢ini kemire kemire nerede ise ¢cokertecek hale gelmis
¢ dert yiikii ile Cerci Kastamonu’dan da ayrilmisti.

Cercilik miydi yaptigl, ondan sonra tekke tekke Seyh
Seyh dolasip, derdine derman aramak miydi Allah bilir...

Hani biraksa da Cerciligi, dervislige soyunsa daha iyi
olacakti ama, bdylesi kurtlanmis bir gonitl ile Dervislige
soyunmaya da cesaret edemiyordu.

Gel gelelim Tekkeler de Seyhler de Cerc¢i'nin derdine pek
derman olamamisti. Fakat gire c¢ika bir sey 6grenmisti, o
vakte kadar hemen hemen hic alic1 gézle bakmadig), arada
bir diisiindligii olursa o vakit de bu diinyadan ¢ok 6teki diin-
ya icin o6zlerini seferber etmis insanlar sandig1 dervislerin
hi¢ de dyle olmadigini gormiistii. Tas kerpi¢ agac kiremit gibi
bu diinyanin varliklarindan oriildiikleri halde bu diinya ile
higbir ilgisi olmadigini, yapi goriintisleriyle bu diinyaya otur-
mus olmalarina ragmen iceriye girilir girilmez 6te diinyaya
adim atilacak sandig1 tekkelerin her seyleriyle bu diinyay1
ilgilendirdigini bu diinya i¢in yapilmis yapilar oldugunu fark
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edivermisti. Seyhler oteki diinyaya bakar gortintirken, aslin-
da bu diinyaya, donitiktiiler. Sanki bu diinyay1 gorebilmek
icin 6te diinyaya bakiyorlardi. Azla yetinen, azda yasamaya
calisan koyliisiinlin kentlisinin azin icinden ayirip tekkeye
getirdikleri, varsilindan yoksula bu diinyada yasayanlarin
gonliinden kopup ellerinden tekkeye dokiilenler orada biri-
kiyor oradan yine bu diinyaya dagiliyordu; oradan bu diin-
yaya dagilirken de bollasarak dagiliyordu isin tuhafi. Tek-
keler koca bir ambardi sanki. Dervisler birer ¢uval yahut kiip
idi ve bu diinya i¢in dolup bu diinya i¢in bosaliyorlardu.

Boyle oldugu halde Cerc¢i'nin derdine derman olamadi-
lar. Oldularsa da yarim oldular tam tamamina derman oldu-
gunu sanmadi Cerci, clinkii Osmancik’a geldigi glinlerde dahi
li¢ derdin {i¢li bir olmus Cerg¢i'ye rahat vermemekte devam
ediyordu.

Osmancikta kime sorduysa derman olacak kisinin hoca
olabilecegini salik verdi. Ak Hoca medresede ders veriyordu.
Arada bir o da cumalarda cani istedi mi cami derslerine gel-
digi olurdu. S6zi ak, yiizi ak, yadindan bilenlerin dedigine
bakilirsa yiiregi de gonlii de ak bir kisi idi. Ad1 Semseddin, az
biraz kibirliydi... Kendini begenmis goriiniir bir hali vardi,
ama gencliginden gelme olmaliydi. O kadarcig da hos gortil-
meliydi artik o yasta o bilginin sahibi oldun mu sen de
kendini begenirsin begenmez misin?

Kalkti, Cerci Ak Hoca'ya gitti baska caresi yoktu.

Ko6se miydi ne, Ak Hoca dedikleri bu adam? Degilse eger,
kose degilse koseye yakin goriiniiyordu. Osmancik kasaba-
sinda herkesin Ak Hoca deyisi bu yiizden olmaliydi. Yiizi
piril pirildy; éyle bir piril pirillik ki yiize goriilesi bir aklik
vermedeydi.

Daha sonra yakindan bakinca bu ytlize Cergi, koselik
sandig kilsizligin 6zene bezene tiras olmus insanda, hemen
saygl biraz da garip bir ¢ekinis birakan bir geng erkek ytizii
oldugunu anladi. Ak Hoca adiyla Semseddinligini neredeyse
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unutturmus olan bu geng erkek ytliziinden tasan 6zene beze-
ne yerlestirilmis bakim, Ak Hoca’nin biitiin gériiniisiine sin-
misti. Basindaki sarigin oradaki durusu, gevsek sanilan bir
simsikilikta sarilisi, sariisin kivrimlarindaki golgenin ak
olsa toz kabul etmemesi, baska bir akligin kisa sayilacak bir
boya inivermis olan clippesindeki aklikla yarismasi ayr bir
muntazamlik, ayr1 bir mikemmellik halindeydi. Cerci Ak
Hoca'nin gozlerine baktigindan gozlerinde duru bir aklikla
degilse muhakkak ak¢a bakmakta oldugunu sandi, halbuki
Hoca'nin goz bebeklerinin kara 15181n1 daha yanina yanas-
madan fark etmisti. Yanina yanastiginda ise Cergi bir siire
konusamadi. Ak Hoca, bastan sona goriinen akligini tozlan-
diracak bir s6z kabul etmez goriiniimiinde idi. Cer¢i de onun
icin agzindan ¢ikacak ilk soziin toz kirinden arinmis olmasi
gerektigini diisiinerek dilinin ucunda ogul vermis arilar gibi
salkimlanmis kelimelerin tozsuz olanini segmesi gerektigini
hissetmisti. Ak Hoca denilen bu gen¢ adam sariginin hemen
altinda daralmis bir alnin sakladig1 onca bilgilerin de gorii-
niisiindeki akliga es oldugunu gozlere sokmak istercesine
bakiyordu.

Dedikleri gibi kendini begenmis, anlatilanlar kadar ki-
birli bir goériinlisti yok sanilabilirdi. Eger bu ak durusu bu akli
gostermeligi olmasa idi. Cer¢i nereden nasil baslamasi ge-
rektigini diisiiniirken bdylesine bir aklhiga yaklasabilmis
olmasina da sasti. Ve bu yaklasmanin de kolayina gercek-
lesmedigini diisiindii. Bir kag¢ giin gidip gelmis, bir kag¢ giin
Ak Hoca’nin ilgisini ¢ekebilme niyetiyle yolunun tistiine ¢ik-
mis, bir defasinda da talihi yaver gittiginden bir Cuma
vaazinl dinlemisti Ak Hoca'nin; kolay, diline geldigi gibi ko-
nusuyordu. Tumturagi olmayan, carsidaki pazardaki adamin
anlayabilecegi sozlerle konusuyordu. Konusurken azarla-
yan, anlatirken korkutan hocalardan degildi, sanki ak bir ses
fisildarcasina akiyordu dudaklarinda lakin halkanin en uza-
gindaki kulak o akis1 hemen yaninda biingiildiiyormus gibi
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duyuyordu. Ne cennetler ne cehennemler vardi s6zlerinde!
Insanlar, bitkiler, gokler ve yerler vardi. Bu diinyadan soz
ederek oteki diinyaya gidiyordu. Cerci'nin Osmancik’a gel-
meden once gorip ugradig tekkeler gibi tipki seyhlerden
dervislerden ¢ok uzaktaydi. Sozlerine bakilirsa oyle bir
alemi kabul de etmiyordu, sevmiyordu.

Dinlerken dinlerken Cergi, irkiliverdi. Ak Hoca insan
bedeninden s6z ediyordu. Yanlis anlamadiysa insan bedeni
bu diinya idi Ak Hoca i¢in... Bedenin sakladig1 insanin ici de,
Ak Hoca ona ruh diyordu, 6te diinya idi. «Bedene musallat
olan hastaliklar vardir. Bedene musallat olan hastaliklarin
da tipki bitkilerin tohumlar1 gibi tohumlar1 vardir hasta-
liklar: o tohumlardan trerler, bedene yayilirlar... Hastalik-
larin tohumlarini gozle gérmek miimkiin olamaz... Bu to-
humlarin ne oldugunu bilirsek hastalig1 yok ederiz.»

Cerci bunlar1 da duyunca afalladi. Bitkilerin tohumlarini
diisiindii; hashasi, bugdayi, sogani, nohutu... hastaliklarin
tohumlari hashasinkilerden de ince olmaliydi. Gortinmedi-
gine gore? Oyleyse Cerci'yi tedirgin etmekle olan ii¢ derdin
licliniin de boylesine goriinmez, tohumlart mi vardi?

Bunu sordu Ak Hoca'ya; bunu sormanin daha uygun
olacagini hissettiginden sordu. Boylece Cerci, Ak Hoca’'nin
vaazlarini da dinlemis oldugunu anlatmak istiyordu.

Ak Hoca: «Evet» dedi. «Lakin senin illetin bildigimiz
beden hastaliklarina benzemez, onlardan daha kotudiir.
Ciinkii onlardan daha ¢ok tedirgin eder insanlari. Anlattigina
gore dost belledigin bir yoldasini yiiz iistii birakip kagmigsin,
bunun koétii oldugunu diisiinliyorsun, kendini su¢luyorsun;
don yoldasina, kurtul...»

«Dénemem utanirim artik.» »

«0 zaman utancini unutuncaya kadar bekle.. Zaman
merhemdir. Sen Cercisin dolasan adamsin anlattigina gore
yoldasin da bir savas eri; birilerinin bir islere saldigi, bir
yerlere gonderdigi bir savas eri... Iki dolasan kisi bir yerde
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yuzde yuz karsilasir. Dostun dostu 6zlemesinden giizel bir
sey var midir? Zaman merhem ise, 6zlem de o merhemin
ozudiir. Kavusmak unutturur... Dostun dosta kavusmasi da
guzeldir.»

Cerci'ye oyle geldi ki Ak Hoca soylediklerini Cerci icin
soylemiyor, belki baska bir kimse i¢in de sdylemiyor; kendi
kendine diisiinmiis oldugu, icinden ¢ikamadigini sandig1 bir
takim sorularin cevabinda sayikliyor. Gelgelelim hos bir sa-
yiklamaydj, giizel bir sayiklanmaydi; Cerc¢i’yi doyurmustu.

Ak Hoca: «Bagka bir soracaginiz var mi?» demeseydi,
Cer¢i duyduklarinda unuttugu o6teki iki sikintisindan hig s6z
acmayacakti. Ak Hoca sorunca soyledi onlar1 da.

Ak Hoca'nin ak yiiziinde bir durgunluk uzun boylu dii-
suncelerde esmerlesir gibi oldu. Yavas yavas 1s1dy, 151dik¢a
gilimsemelere acildi: «Ne tuhaf?» diye sdylendi, «Ne ga-
rip?..» dedi. «Ne kadar acaip?..»

Cerci sast1 kaldi, izmit'teki Kad1 Beg’in Sir Katibine uzun
omdirler dileyisiyle, kendisinin Sir Katibinden fazla akge al-
masinda ne tuhaflik, ne gariplik, ne acaiplik olabilirdi ki?
Olsa olsa bir terslik bir adam aldatmis olma, bir haram akge
soz konusu edilebilirdi. Bu da ancak giinah goziiyle cezayi
hak ettirirdi. Fakat Ak Hoca giinahtan s6z etmemisti. Ustelik
o sirh giiliimsemesi de acgildik¢a agilmisti ak yiiziinde... k<Ama
simdi yanlis1 hatirladin, diizeltmezsen haram akgenin gii-
nahlis1 sayilirsin. Fazla aldigin akgeyi sahibine geri ver-
meli...»

«Veremem ki, adam Bizans’ta bile degil. Bir yelken-
lideydi. Nereye gittigini de bilemem.»

«Nasil olsa Kostantiniyye'ye donmeyecek mi? Orali degil
mi?»

«Oral1 ama ben Bizans’a gidemem ki, bilmedigim bir
kafir sehrinde kimi nasil bulurum.»

«Sen de beklersin. Kostantiniyye'nin fethedilmesini bek-
lersin. Kostantiniyye muhakkak feth olunacaktir Peygambe-
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rimiz boyle buyurmadi mi?»

«Ama ne zaman? Ne zamanaca beklemem gerekir?»

«Bilemem. Bildigim Peygamberimizin buyrugudur. Buy-
ruk yerine gelecektir.»

«Ya o vakte kadar Sir Katibi dliirse? Ya da ben 6liirsem?»

«Seni bilmem fakat Sir Katibi yasar.»

«Nereden belli?» «

«Izmit kadisinin duasini hatirlasana! Sir Katibine uzun
omiirler dileyen duasini. Bir kadi bir kafire neden dua etsin?
Anlattigina bakilirsa izmit kadis1 bos bir kisi degil.»

Cerc¢i'nin gozi agilivermisti. Birden diisiinmiis, diisiin-
mis, disinmiistii. Ak Hoca’'nin gittikce belirginlesen ak te-
besstimlerine baka kala diistinmiis, hem de bir¢ok seyleri bir
anda anlamis olmanin, hem de hi¢bir sey anlayamamanin
sersemlemesinde Ak Hoca'nin yanindan ayrilmisti.

Kesinlikle bilmemekle beraber, dertlerinin dinmis oldu-
gunu hi¢ degilse, eskisi kadar tedirginlik vermedigini sezin-
lemisti. Bu yiizden de Ak Hoca’nin merhem dedigi zamani,
0zl Ozlem olan bir ilacin kutusudur bellemis, var giiclinii
Cercilige verip, kir bayir yalnizliginda taban tepip durmustu.
Edirne’den ayrildigindan beri ilk defa eski gengligine don-
miis olarak.

Gele gele Ankara’ya gelmisti. Samanpazari’'ni séyle bir
dolasmis, isine yarar bir nesne goriip begenemediginden
odun pazarina atlamisti. Oradan da Koyunpazari’'na. Kesin
kes bilmiyordu ama, adimlarina dolandigini sandig bir ipin
ceke ceke Koyunpazari’'na gotiirdiigiini hissediyordu. Hava
gunliik giineslik, vakit kuslugu bir parmak ge¢mis, kalabalik
da sikintisiz idi. Koyunpazar1’'nin alt basinda ayaklari dolanir
gibi oldu Cer¢i’nin; duruverdi. iki ii¢ adim 6tesinde kus ucu-
su bir ylrtyiisle bu yana gelen Aksemseddin Hoca idi. O idi
tabii, ondan baskasi olamazdi; hafiften bugulu islerde bir
sakal koyuvermisti. Ama Aksemseddin Hoca idi bu geng;
aklar icinde, tertemiz, benim; diyordu.
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Uctu sanki Cerci gencligini distinmeden Hoca’'nin elleri-
ne egildi 6pmesine. Oyle ki ellerini 6pmek icin egildigi Ak
Hoca’'nin bastan asagiya stiziilen aklig1 alisiilmamis bir tedir-
ginlikte rahatsiz oldugunu belli etti. Cer¢i de icinden gelen
caglayana kapildig i¢in utandi. Allahtan ki, Ak Hoca tanidi da
bir anda Cer¢i'yi kendinden geg¢irmis olan bu karsilasma
ikisini de uziici bir karsilasma durumuna varmaktan kur-
tardi. Daha ¢ok Cerc¢i kurtuldu, Ak Hoca’nin kendini pek
begenmis aklig1 ise bir tanidiga rastlamis olmanin sevecen-
ligiyle biiyiiklenmesini bir yana birakti. Koyunpazari’nin
kislik giinesini yemis agil kokusunu ikisi de ayni1 anda duy-
maz olmustu.

Cerci hic ummadig: bir sirada Ak Hoca’y1 gormiis olma-
nin ¢aglayanini heniiz ylreginden bosaltmamisti. Ak Hoca’-
nin hal hatir sorusunu biiziik sozlerle cevaplandirirken ak-
linda da dilinde de so6zlerin kuruyuverdigini hissetti. Durup
dururken, tistelik de yeri yekken hem de Cergi yeri olmadi-
giny, bile bile... «Artik Cerciligi birakacagim» dedi. «Biraktim
bile, biraktim sayilir.»

Ak Hoca usulca giilimsedi. «Bak hele» dedi. Sesi en
hafifindeydi. «Garip, ben de medreseyi biraktim.»

«Yoo! Hayir, olamaz... Medrese birakilir m1 Ak Hocam?»

«Neden? Sen Cergiligi birakmigsin ya?.»

«Benimki?.. Ak Hocam benimkiyle bir olur mu bu.
Cercilikle medrese bir olur mu?»

«Niye olmasin? Sen cergilikte pili pirt1 satiyorsun, in-
sanlara ihtiyaci olan 6teberiyi gotiiriiyorsun. Ben de bilgi
satiyorum insanlara...»

«Hasd Ak Hocam hasa... Ikisi bir olamaz, cercilik ile
medrese bir tutulamaz. Ben gerciligi birakirsam benim gibi
bin adam ¢ikar ¢ergilik yapar. Ama sen medreseyi bosladin
mi1 yerin ¢ukur kalir. Minderin yetim diser...»

Az 6nce aklinda da dilinde de s6zlerin kurumus oldugu-
nu sandig1 Cergi, kendi de farkinda olmadan konusmaktaydi.
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Ne var ki, konustuklarinda yalan yoktu. Ak Hoca’ya yaranici
disiince kirintisi yoktu. Sézler Cer¢i'nin gonliinden gelme-
yen degildi, onun i¢in de konusurken yiiregini de par¢a parga
sozlerine katmaktaydi. Neredeyse Ak Hoca'yi ellerinden tu-
tacak, gerisin geriye cevirecek, hi¢ diisiinmeden Osmancik’-
taki medreseye gotiiriip minderine oturtacakti. «Senin yerin
burasidir. Buray1 bos birakmaya da hakkin yoktur!» deyip
bir giizel paylayacakti hatta.

Ak Hoca bu ictenligi sezdigi i¢in Cergi’yi kollarindan tut-
tu. Her sey gibi sesi giiliisii, konususu, yiirliytisii gibi Cerci’yi
kolundan tutusu da usulca idi. Sanki taa uzaklardakine:
Benim benim dercesine tiril tiril ak giyimi usulca kimildamius,
Cer¢i'nin koluna dokunmustu...

«Koyunpazari kalabalik¢a hay Cerci vaktin varsa soyle
bir tenhaya ytiriiyelim... Gelip gecise engel olmayalim.» dedi.

Cerci'yi sevmisti. Ictenligi hosuna gitmisti Cerci de o
zanaattaki alisveris adamlarinin olmadigini daha ilk goriiste
anlamisti ama su andaki kadarini bilememisti. Kaba kil
dokumasi bir giyimin kishk giinesinde terlettigi bir yiizde
bakinca puslanmayan bir cift géz o zaman da simdiki gibi
biraz hastacaydi. Fakat saglam baktig1 sanilan hicbir goz
buncasina, baktigina kendinden bir seyler vermeye hazir
goriinmezdi. Cer¢i'nin gozleri almasina degil, vermesine
bakiyordu. O vakit de, bu vakit de Ak Hoca Cergi'yi ilk
gordiiglinde icinden gecirdigini hatirladi. «Cergi degil, goniil
adami olmaliydi bu...»

Koyunpazari'nin c¢ikisinda bir kii¢iik alana gelmislerdi.
Birinin gogdesi iyice kemirilmis tli¢ kavak, irilestikge iriles-
mis tek bir s6giit, bir de ne oldugu belirsiz bir fidan golge-
lenmesinde bir kuyu basinin sekiz on adim 6tesinde Ak
Hoca: «Epeydir ben de yollardayim» dedi. «Gel su tasa otu-
ralim... Senin gibi kendimden baskasiyla konustugum olmadi
bu sira. Sen bana ilk gelisinde de pek bos gelmemistin, simdi
de bos gelmedin; o zaman sorularin vardi, simdi sorulardan
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kurtulmus olmalisin. Otursana.»

«Ayakta dursam?. Oturmam yakisik almaz da. Ben
ayakta durayim en iyisi...»

«Otur hay Cerci, sunun surasinda iki yolcuyuz, medrese
geride kaldi. Cok geride...»

«Olamaz! Olmamali...»

«Oldu...»

Gelip gecenler bir tas sekinin tistliine rahat¢a oturmus
aklar icinde; gencgten birini varligini belli eden giyimiyle,
yaninda dusecek gibi egreti oturmus kara kil dokumasinda
terli kaba saba biriyle senli benli soylesmesine yadirgayarak
bakip geciyorlar, bazilar1 da donitip bir daha bakiyordu. Cergi
goruniuslerinden de ayrica sikildi. Bir kere daha kalkmaga
yeltendi. «Benim gibi otursan iyi edersin» dedi. Ak Hoca:
«Gelip gecenler yerine yerlesmesini bilmeyenlere saskin
bakarlar. Saglam otursan sana bakan olmaz. Olani da oturu-
sunun saglamhgin goriince yadirgamaz olur, iki de bir
kalkmak kararsizlarin isidir. Kararsiz adam cergiligi nasil
birakir? Isini birakan kisi giivenli olmali...»

Cerci ister istemez oturmustu, yerlesti. Fakat Ak Hoca'y1
medresesine dondiirebilmek icin neler sdylemek gerektigini
diistindiigii icin pek de yerlesmis sayilmazdi. Ustelik sozleri
de bulamaz olmustu yine...

Ak Hoca: «Cerciligi birakmana sebep ne?» diye sorunca
da s6z bulmakta yoksulluk cekti: «<Sebep» dedi? «sebep iste...
sey» dedi, «sebep var... kavusmak» dedi. «Yoldasimi yiiz tistii
biraktim, biliyorsun, belki de bana ihtiyac1 vardi. Cergiligi
birakip onu arayacagim!»

«Araman sart mi?»

«Derdimi sana anlattigimda bana bu akli sen verdin ya
Ak Hocam, unuttun mu?»

«Unutmus degilim... Bunun igin isi birakmak gerek-
mez...»

«Aklimdan ¢ikmiyor, isi birakmazsam cercilik bana a-
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yakbagi olacak. Sefil Ali yoldasimi bulmaliyim. Bizans’a gidip
Sir Katibinden haksiz yere aldigim akgesini geri vermeliyim.
Sefil Ali yoldasimin yaninda olursam Bizans’a girmem kolay
olur, o bu islerin kurdudur, eyi bilir...»

Ak Hoca birdenbire sordu: «Ka¢ yasinda senin bu Sefil
yoldasin?»

Ak Hoca’'nin hep usul hep yumusak konusmasina alismis
olan Cerc¢i ansizin gelen degisken bir seste sorulmus bu
soruya hemen cevap bulamadi. Sefil Ali'nin yasin1 da hig
disiinmemisti, «Bilmem Kki...» dedi. «<Ben emsal belki benden
biraz kii¢tikti...»

Ak Hoca'nin sesi indi, sizland1 hatta, done déne uzanip
giden karanliklara karismis bir diisiincede: «Ancak Tanri,
bilir.» dedi; «Giinler... nasil gelir?»

Cerc¢i sozden ¢ok uykularda bir diisiinme gibi gelen Ak
Hoca’'nin s6zlerinden pek bir sey anlamadi, hatta hig bir sey
«Ak Hocam hangi gtinler?» diye sordu.

«Kostantiniyye’nin fethini demis miydim sana? Demis-
tim, Izmir kadisindan soz ettiydik.»

«Haaa evet..» Cergi glicleniverdi: «Sen merak etme Ak
Hoca, eger o dedigin dogru ¢ikarsa. Bizimkiler Bizans’a girer-
se iclerinde ytlizde yiiz Sefil Ali yoldasim da bulunacaktir. O
bdyle bir isten geri durmaz, o bdyle isler i¢cin yasar, 6lmez
inan ki o vakte kadar 6lmez Sefil Ali, bilmez miyim nasil bir
Sefil Ali oldugunu...»

Ak Hoca, Cerc¢i’nin coskunluguna doyasiya bakti. Cergi’yi
sevdigini bir defa daha hissetti. Seven bir tebessiim yeni
islenmekte olan sakalini da agartti: «Ne gilizel,» dedi, «Ne
hos, insanin dost belledigi bir yoldasina giivenmesi bulun-
maz bir duygu. Neden geciktiriyorsun 0Oyleyse? Hemen
gitmiyorsun...»

«Gidemem Ki... soz verdim bir kere...»

«Ne s6zi?»

«Elimde bir takim oteberi var bre Ak Hoca, onlari elden
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cikarmak i¢in ugrasirken diin bir dervise rastladim. Satmak
istediklerime bakti, bu bizim isimize yarar satip da ii¢ bes
kurus kazanacagina bize ver himmetleri, dedi. Sastim. Siz
kimsiniz, necisiniz? diye sordum. Ankara’ya yakin bir koy-
denmisler, biz Ziilfazil kéytinden Haci Bayram dervisleriyiz
dedi.»

Ak Hoca ilk defa pakligina durmus oturmusluguna ken-
dini begenmis dolu bilgisine ters diisen bir ilgileniliste si¢ra-
mis Cerc¢i'yi bileginden tutuvermisti: «Hac1 Bayram Veli mi?
Zulfazil kéyimi mi? Hay Cerci sen benim bilmedigim gon-
liim miisiin, karanlklara 15131m misin? Oniimde uzayan yo-
lum musun? Bir yazilan kader misin sen?» deyip ak¢a 1sinmis
kara gozlerini gozlerinin icine salivermisti.

Cerci bir yanlis is yapip yapmadini diisiinmenin saklan-
masinda iken de: «Sen simdi elindekileri o dervise mi vere-
ceksin?» diye sordu.

Onca sozin icinde dogru diiruist bir soru olarak bu kaldi
Cerci’'nin aklinda bunun i¢in de kolay cevap verdi. Yine de Ak
Hoca’'nin bastan sona degismis olan haline bir anlam vere-
miyordu. «Dervise vermeyecegim» dedi. «KKendim gotiirece-
gim. Neden dersen pek meraklandim. Dervisin anlattigina
bakarsan bu Haci1 Bayram Veli bilinip alisilmis seyhlerden
ayricadir. Tarlada cift stiren, eken, iscilerle derslerde birlikte
burgak yolmasinda ter doken bir seyh ekip bicmegi, alin teri
dokmegi, kazandigin1 yemeyip bulamayanlara tasimagi 6-
glitlermis; ayagi tirpana basan, eli ekine nasirlanmis bir seyh
gormedim simdiye Ak Hoca gidip gorecegim, elimdekileri
verecegim. U¢ bes akce kazanmak beni zengin etmez. Ka-
zanmamakla da yoksul olmam. Kér karin nasil olsa doyuyor
Ak Hoca, soguktan koruyacak bir sey nasil olsa bulunup gi-
yiliyor. insan olana yeter bunlar ama eger anlatilanlar gibi
ise bir Hac1 Bayram Veli'yi gormek her zaman miimkiin ola-
maz. Akceyle de satin alinmaz...»

«Kalk!» dedi Ak Hoca. «Cer¢i yliriimem gerek, oturursam
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diisecegim. Sen yine icimdeki kuskulara konustun... Anladim,
seni bana gonderen Tanrr'dir, ikidir gelmedin gonderildin
sen...»

«Yok, Ak Hocam, ben kendim geldim, ben ben diyorum
Kki...»

Ak Hoca Cerci’'nin s6ziinii tamamlatmadi, ¢ekiyordu ko-
lunu: «Gel yiirimem gerek dedi... Gel bre Cergi, gel bre simdi
sen dinle, beni dinle, medrese dediydim he mi?»

Cerci Ak Hoca’'nin ne bir anlam verebildigi ne de anlaya-
bilecegini sandig1 tezlenmesine karsi duramadi, dogru du-
rist bir tezlenmeye de benzemiyordu Ak Hoca’nin davra-
nisl... Acayip bir yel esisinde ¢irpinip duran yapraklarin hem
yerinde durmaga calisan hem kendini yele veren kaynayisi
ne ise, Ak Hoca'nin Cergi’yi cekisi de oyleydi. O durumda
Koyun Pazari'nin iyice disina ¢iktilar, kalenin eteginden yo-
kusa vurmus bir daracik sokagi adimladilar; sokagi kivrilir-
ken arasindan gectikleri sekiz on koyundan olma bir siirt,
kirli koyun postlarinda Ak Hoca’'nin akligina stirinmiis; pa-
sakll yiinlere sinmis koyun kokulari, koyun kokularinda
agirlastikca agirlasmis bir gilines, siiriiniin sirtikleyip getir-
digi geniz tikayan bir toz agi, hepsi bir arada Ak Hoca'nin
akligina horelenir gibi olmustu; bir de kiigtictik sinekler...
akligin omuzlarina yakin, sarigin az uistiinde, el ayasi bulut-
cuklar halinde Ak Hoca'’yla birlikte yiiriir olmustu.

Ak Hoca’'nin aldiris ettigi yoktu; gecip giden koyun stiri-
sliniin artiklarina, geniz tikayan koyunsu kokuya ve sinekle-
re orali olmayan bir diisiinceyi adimliyordu.

Cergi, hic degilse sineklerden o akligi kurtarmanin diir-
tiikklenmesinde bir elin sikintisinit duyuyordu. Kolunu kaldir-
sa sinekleri kogalayabilir, elini uzatsa sinekleri dagitir ama
Ak Hoca'nin aklhigina uzanacak ne el ne kol olmadigini, ola-
mayacagini da biliyordu; sikintisini da artiran bu idi zaten.

Ak Hoca evlerin aralanip kale eteginin yokusa sardigi bir
otlukta aranir gibi durdu. Yukariya dogru tirmanan, yer yer
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toprak yer yer kaya cikintili yokus kale bedenlerine vari-
yordu; asagiya dogru kepir kiiplir yuvarlandigi sanilan inis
ise evlerde duruyor, daha asagilarda Ankara’nin diizligi
bomboz siritiyordu. Bir diizliikten ¢ok glinesin altinda seril-
mis bir yorgun hayvan solumasinda yatmakta olan bir kir;
giines orada agir agir sagiliyor, toprak 6liiyordu; sonra sagda
ve solda tepelere dogru tirmanan yesillikte 6len topragin di-
rilme azmi gégu tutuyordu, ondan sonrasi da parlak bir gii-
nes maviligi ki 6liimle kalim arasinda salinan bir diistinceli
hayat!

Ak Hoca Cergi’'ye o glines maviligini gosterdi: «Buradan
oraya bakilinca gortiinen acaba oradan buraya bakilinca na-
sildir?» dedi. «Degisir mi yoksa ayni midir? Degilse ayriligi
ne bicimdedir? Burdan oray1 gorebilirken ordan da buray:
gorebilmek isterdim.»

«Gorulmez ki? Gorebilmek miimkiin olmaz ki? Bur-
daysak orda olabilir miyiz ki? Ordaysak burda da olamayiz.
Evliyalar olurmus, 6yle duydum.»

«Evliya nedir?»

«Bre Ak Hoca, ben ne bilirim evliyanin ne oldugunu, ben
bir garip cerciyim, onu da elime yiiziime bulastirir oldum
artik. Ben neyim onu bile bilemiyorum ki evliyay: bileyim.»

«GOzini yum bakalim; yum, burda oldugunu da unut,
bir yerlerde olmak iste... nerdesin?»

«Edirne’de. Sefil Ali, Ibrahim Pasa’nin ¢agrisina kosup
gitti...»

«Ayrintiy1 birak, Edirne’de oldugundan emin misin?»

«Evden ¢ikiyorum. Sefil Ali donmez artik, o bekledigi ise
kostu, ben de kendi isime gidecegim.»

«0 kadar Edirne’desin demek; halbuki yanimdasin. De-
mek miimkiin oluyormus, insan evliya olmadan da iki yerde
birden bulunabiliyormus. Oyleyse..?»

Cer¢i Ak Hoca'nin neyi denedigini de anlamadi. Gozilini
actiginda Ak Hoca bir tasin Ustiine oturmustu. «Medresede
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bdyle bir oyunu oynayamazsin Cerci» dedi. «Medrese su kale
bedenlerine benzer, kitaplar su burclar gibidir, bilgi dedigin
nesne ise su asagida serilmis yatan diizliik var ya, su yorgun
hayvan solumasinda yatan kir... iste onun gibidir. Kale be-
denlerinin sardigi, burclarin kapadig1 yorgun hayvan solu-
masinda yatan kirda diislere yer yoktur. Halbuki diisler insa-
nin icindeki hayatin hiirriyetidir, 6mriin ¢icekleridir. Cigek
acmasini bilmeyen bir 6miir insanin hapishanesi olur. Kotii
bir kafes.»

Cerci Ak Hoca’'nin sozlerini bir glines uykusuna benzetti;
giines altinda kala kala hosaflamis bir uyku, onu da Ak
Hoca'ya yakistiramadi. Aslinda az 6nceki denemeden de sim-
diki su sozlerden de bir sey anlamamisti. Anlayabildigi Ak
Hoca’'nin medreseyi boslamak istegiydi, o istege bir kilif ara-
niyordu. Bunu da Ak Hocaligina yakistiramadi. «Herkes
senin yerinde olmaga can atar hay Ak Hoca’'m» dedi gevsek-
ce; «Can atar da, Ak Hoca olmanin zorlugunu bildiginden
heveslenemez bile.»

«Ak Hoca olmak nedir?»

«Ak Hoca olmak..? Senin gibi olmak bre; bilmek! Her seyi
bilmek, her sorulana cevap yetistirmek, medresede mindere
oturmak, agzindan ¢ikana inanilmak... bunlar, bunun gibi-
ler...»

«Bilmek bitmez ki; her sey dediginin sonu olmaz Ki,
medrese de her sey degildir. Senin bilmek dedigin nesnenin
medresenin disinda oldugunu saniyorum, arayacagim. Bir
bileni bulursam kolesi olacagim, 6greninceye kadar yanin-
dan ayrilmayacagim.»

Cergi'nin akll almiyordu. Kendisi gibi su Osmanh Ulke-
sinde nice bir bin kisinin bilgisinden medet umdugu bir
adam, adin1 Ak Hocalikta unutturmus bir yiice kisi bilme-
digini, bildiklerinin noksan oldugunu mu séylemege kalkisi-
yordu? Daha bir bilen oldugunu, éyle birinden bilmediklerini
ogrenmek istedigini mi sdyliiyordu? Oyleydi evet, duymus-
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tu; iste o kisi karsisindaydui... yanina varilabilmek i¢in giin-
lerce beklenilen, bir meselenin 6grenilmesinde agzindan ¢i-
kacak s6ze bel baglanan kisi, su Ak Hoca, hemen yani basinda
ve baska bir canlinin olmadigi bir yalnizlikta iki ikiye iken su
acayip laflar1 soyliiyordu. Sevinmeliydi buna; génenmeli, Ak
Hoca gibi birinin yoldashgina erisme talihinden bas1 donmeli
miydi yoksa duyduklarinin olmazhigindan yerinmeli miydi?
Ne o ne bu; gergiligi birakisi geldi aklina. O anda da Ak Ho-
ca’y1 anlar gibi oldu, daha dogrusu anladigini sandi. Benzese
de benzemese de, kendi gergiligini birakmak isteyisi Ak Ho-
ca’'nin medreseyi birakmak isteyisi bir eslesmeydi. Ama yine
de bu eslesmeyi diisiinmek istemedi, giinaha gireceginden
korktu, bir kutsalligi bozmus olmanin huzursuzlugunda
bocalayip durdu. Lakin bir ¢ikis yolu 1s1masi da oldu boca-
layis1. Kutsal ve listiin goriinen medrese hocalig ile siradan
bir ayak isi sanilan cerciligin bir yerlerde bir kapiya acildi-
giny, hic degilse acilabilecegini diisiindii. Debbaglik, cercilik,
demircilik, kazzazlik, yazicilik, attarlik, hancilik, duvarcilik...
cobanlik hemi de rengperlik gibi; bunca zeneat ne ise bunlar
gibi medresecilik de bir zeneat idi, sag elin sol elden ayr1-
caligi m1 vardi bedende? Osmanh Ulkesini bir beden sayar-
san zeneatlerin kutsallig1 da aynilasacak miydi yani?

Derken diistiniirken unuttugu Ak Hoca’nin da belki bu
distincelere dalip ¢iktigini, boyle bir dalip ¢ikma sonunda
sorularina cevap ararken medrese disina tasmak gerektigi
inancina kapilanmis oldugunu... bunun i¢in de..? «Bilemem
ki..» deyip boyun biktii Cerci; kendi diistincelerine karsi
mirildanmisti.

Ak Hoca Cer¢i'nin diisiincelerine cevap verdi sanki: «Ba-
na ilk geldiginde sorduklarini hatirladin mi?» dedi. «Sen
cevabini aldin, Ak Hoca’dan aldigin i¢in de inandin, rahata
erdin; yahut rahata erdigini sandin, her ne ise, kurtuldun.
Ben diisiindiim. Mektep medrese gormemis bir kisi, belki
kitabin yazdigindan habersiz, hayata nasil dogduysa dyle
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biiyiimiis biri olarak yoldasimi yari yolda birakip kagmis
olmanin derdini ¢ekiyordu. Farkinda olmadan birinden al-
dig1 li¢ bes kurusun haksiz olduguna inanmanin derdini
cekiyordu. Bir Misliimanin bir Kkafir i¢cin uzun omiir dile-
mesindeki ¢eliskinin derdini ¢ekiyordu. Biri sevgi derdi, biri
inang derdi, biri disiince derdiydi; licti bir arada insan der-
diydi. Kim, nerde, nasil yogurmustu o insani? Kitap mi?
Hayir. Medrese mi? imkansiz! Kitapla medresenin ¢ocugu
olan bilgi mi? Ne gezer!. Pekey ne idi bu hamur, bu ekmek
nerde pismisti? Sen olsan sormaz misin? Varsa o firini ara-
mak istemez misin? Nerdeyse gidip gérmeyi de arzulamaz
misin? Ben o firinin medresede olmadigini biliyordum, bir
tek onu biliyordum. Arayip bulmak istedim. Medreseyi bi-
rakmazsam aradigimi bulamayacagimi da biliyordum. Yolu-
ma yine sen c¢iktin. Bana Hac1 Bayram Veli'den s6z ettin.
Tanrr’nin bir isareti olarak goriindu bana. Clinkii ben de Haci
Bayram Veli’ye gidiyordum, aradigimi orada bulacagimy, firi-
nin yerini ondan 6grenecegimi saniyordum. Doért duvarin di-
sinda dusiinen, 68reten, alin terlerinin emeginde hayat ve-
ren bir veli benim aradigim olabilirdi, olmaliydi, olurdu...
Yoluma ¢iktigina gore birlikte gidelim.... he mi? Yardim eder
misin?»
«Ben mi?»

Ak Hoca’ya yardim edebilmegi akli almamisti Cerci'nin;
daha dogrusu Ak Hoca'nin Cerci gibi birinden yardim di-
lenmesi akilcigina sigmamusti. Cergi gibiler Ak Hocalarin ko-
lesidir yardim ne kelime? Ak Hoca gibilerin dilemesi buyruk,
cercilerin kosmas1 himmetlenmedir; bunun disinda diisiin-
mek ne mimkiin? «<Ak Hoca’'m yardim mi1 dedin? Benden mi?
Ne demek; hay hay. Hay hay ki bizim gibiler i¢in bir Tanr1’nin
bulunmaz litfu olmaz mi1? Yoluna kurban olurum, yoldas-
igin benim icin cennet mustusu. Neyin varsa tasirim, sirtim-
da tasirim, omuzumda tasirim. Sen yeter ki: Cerci yuri! de.
Uyku durak olmaz benim i¢in; neyin varsa sirtlanirim.»
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«Varim yogum su gordigiin yikim Cerci. Onu da ben
tasirim.» »

Cerci, Ak Hoca’'nin yaninda tasinacak herhangi bir seyi
olmadigini bildigi halde sagina soluna bakindi. Ak Hoca’'nin
gorunur bir yuki yoktu, kiigiiciik bir ¢ikini1 dahi yoktu; tek
basinaliginda goriinen bir kendisi.

Cerci'nin tasinacak yiik aranmasini seyreden Ak Hoca
gulimsedi. «<Aranma» dedi. «Yanimda tasinacak bir yiikiim
yok. Bir ben varim, bedenimle, onu da kendim tasirim. Ki-
taplar1 ¢oktan bosladik.»

Bosladik s6zii Cerci’'nin idi; Ak Hoca o s6zii severek kul-
lanmisty, kullanirken de hayli agir bir ytikten kurtulmanin
rahatlanmasinda gortiinmiisti, tekrar etti. «Bosladik Cergi,
kitaplar1 ¢coktan bosladik. Ama beden, insana yine de tasin-
masl agir bir yuk olur bazan; olsa da olmasa da tasimasi
gerekir. Ne zaman yola ¢ikalim?»

Allah’tan ki Ak Hoca, anlasilmasi agirca laflarinin sonu-
nu kolayindan sézlere bagliyordu; Cerci icin icinden ¢iki-
lamayacak konusmalar bir ufacik soruyla kopukluga mey-
dan birakmiyordu. Ak Hoca’nin: «Ne zaman yola ¢ikalim?»
deyisinden oncesini bir yana birakip bu soruya cevap verdi
Cerci: «Simdi, de simdi yola ¢ikalim Ak Hoca’'m!»

Ak Hoca, ikinci defa hayatina karisan Cergi’'nin sesindeki
boyasiz goniil caglayanini dinlemekten hoslaniyordu. O gline
kadar gorip bildigi mekteplerin medreselerin disinda gelis-
mis bir goniil bicimlenmesiydi bu, Ak Hoca da dyle bir bigim-
lenmenin yabancisiydi. Mekteplerin medreselerin bigimlen-
dirdigi goniiller ne kadar yaratildig1 glinlerin ariliginda bira-
kilmaga calisilirsa ¢alisilsin yine de kati kurallarin ¢embe-
rinden ¢ikarilmiyordu. En serbesti kendi gonliiydii; Ak Hoca
kendi gonliinti diistiniince: «En cemberlisi nasil acaba?» diye
soylenmekten kendini alamadi. Cemberlerin disinda bir go-
niil caglayabilirdi ancak, ¢emberlerin disinda bir goniil in-
sanlar1 huzura ¢agirabilirdi.
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Cerci Ak Hoca’'nin sdylenisini diisinmedi bile; akl, Ak
Hoca'yla birlikte yiriiyecegi yollarda idi. Hac1 Bayram Veli'yi
gormek isterken, Hac1 Bayram Veli'yi gérmek isteyisine Ak
Hoca'yla birlikte gidebilmis olmak gibi bir zenginlige sahip
oluvermisti birdenbire. Alt1 Gistii toprak olan su yeryiiziinde
bdyle bir nigmet acaba kag kula nasip olurdu ki..? Bir an 6nce
yola c¢ikabilmenin heyecani, duyduklarini da duyacaklarini
da simdiden sagirlagtirmistu.

Ak Hoca, akli fikri bir an 6nce yola ¢ikmak mutlulugunda
olan Cergi’ye: «Tanrim izin verirse yarin sabah» dedi. «Sabah
namazini da bir aga¢ altinda kilariz, he mi? Gonliimiizce
kilariz.»

O gece Cerci sabaha dek uyumadi.

Uyku haram bir lokma gibi bogazina takili kaldi. Sularin
costugu bir yiirek, sellerin birbirine karistig1 bir goniil ile
birlikte Cerci'yi alip gotiirdii. Sabah bir tirli gelmez oldu.
Zamanin boylesine kor topal siirtiklendigini gormemisti sim-
diyece; gecelerin bu tirli uzadigini hatirlamiyordu. Arki
tikanmis bir suyun, akip gidecegi yerde dort bir yana sizip
bulasmasina dondii gece; sizip bulastigi her yani bataga ce-
virdi.

Ama sonunda da vakti geldi meretin; porsiidi.

Er ezanina yakin tasini taragini topladi. Kendisi gibi er-
kenci yolcularin arasinda atina yiikledigi ¢erci malin1 han-
dan ¢ikarirken duymaz bir diinyanin karanligindan aydin-
liklarini duyuran bir yeni diinyaya gecer gibiydi. Hanin dev
agizlarinda kiitiiklesmis kapisindan ti¢ bes adim atmist1 ki
Ak Hoca'yla karsi karsiya geldi.

Ak Hoca, sabaha donen gecenin sarinisinda ak bir umut
gibi duruyordu; saydamlasmis sanilan bir ak stiziilmede ko-
semenligi ya geceyi pesine takip getirmisti yahut da gecenin
daha bu yana gelmesini 6nliiyordu. Cerci hayran kalakaldi.

Ak Hoca’nin, boynuna yandan asili iki karishk bir torbasi
vardi, tasiyacag yiik bu kadardi Cergi’ye gore. Giyecekleriy-
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di. Almak istediyse de Cerci’'ye vermedi. Ata da binmedi.
Ustelemekten de korktu Cerci. Ati yedeginde, kendisi Ak
Hoca'nin bir adim gerisinde kalmaga gayret ederek Anka-
ra’nin sabaha hazirlanan gecesinden siyrildilar. Atin, yolun
taslarina degen nallar1 ses vermemis olsa, bir de Ak Hoca’nin
geceyi agartan akligr goriinmese kimse o gidisin varligini
bilmeyebilirdi.

Ankara’nin disina ¢ikincaya kadar Cergi de farkina var-
mad, varamadi.

Sabaha hazirlanan gece Ankara’'nin disinda daha bir
uysaldi; kendi halinde, yoksul mu zengin mi bellisiz, alic1 mi
verici mi bilinmez ama giizel mi glizeldi. Gecenin kendini
duyurdugu bir tenhalikta varligin varligina sahiplenmesini
arz ediyordu. Cerci siikran hislerini gogsiinii sivazlayan eliy-
le belli etti. Biitiin gece uzamis uykusuzlugu, uzak bir bas
agrisinin oriimcek gozlerinde kipirdandi.

O kipirdanmay1 da Ak Hoca 6nledi.

Ankara bosalivermisti; kirini pasini atmis, hayini huyu-
nu dokmis, aldisini verdisini bir kiyiya bosaltmisti. Kir
olanca hasmetini bir gece sonuna boyamis, alabildigine agil-
maktaydi. Doyumsuz bir hiirriyetin serinligi saliniyordu. Bir
kagni genisliginde uyku dinlenmesini uzunluguna sermis
toprak bir yol miril mirildi. Her adimda biraz daha gerileyen
Ankara’dan, boyle bir anda, bir saganaktir koptu; er ezaniy-
dy, inceli kalinl1 ama her biri ezgisini kendi diizenine dokmiis
seslerdi. Cerci doniip baksa, Ankara evlerinin bacalarindan
tiiten incecik tiitiinler gibi bu seslerin de gecenin icinden
yalpalanarak yiikseldigini gorebilecegini sandi. Her ses bir
birlesme noktasi ararcasina muhakkak ki Ankara’nin gogi-
nii doniip dolaniyor, birlesme noktasina yoneliyor, sagdan
soldan gelen seslerle elele verip akiyordu. Ve o birlesme
noktasinda elele vermis biitiin sesler bir daha doniip do-
lasarak Ankara’nin gogiinde ev ev yankilaniyor disarilara,
disarilara, disarilara riizgarlaniyordu. Ak Hoca’yla Cerci'nin
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ardi sira kopup gelen saganak oluyordu.

Uclii, besli, bazan tek bazan ikili; ara yerde bir sira boyu
dizili kiimelesmis kaba sogiitler er ezaninin saganagina
kulak kabartmisti sanki; adimlarina boyun biikmiis toprak
yol ilerilerde bir yerde ayaga kalkmisti.

Cergi tirperdi.

Cerciligi birakmaga karar verdigi bir sirada, Hac1 Bay-
ram Veli'ye giderken, Ak Hoca'nin yoldasliginda bdyle bir
Uirperme goge agma ile birdi; ondan farksiz buldu. Ak Hoca
onlememis olsaydi Cerc¢i ¢oktan heyheylenir «Ya Allah!»1
bastirirdi.

Ak Hoca: «Su sogudin alti bos mudur?» diye sordu
Cerc¢i’'nin uirpertisine. «Namaz i¢in; uygun mudur?»

Cerci'de cevap verecek hal mi var? «Uygun dediysen
uygundur Ak Hocam» diyebilmesi bile bir mucize oldu. «Hay
hay!»

«Ezan1 oku oyleyse. Abdestsiz yola ¢ikmamissindir insa-
allah?»

Abdestsiz yola ¢ikmasina ¢ikmamisti da Cergi sesi..? [ste
orasl zor is; sesi ses degildi bre; karga bizim sesin yaninda
miibarek kalir... gel gor ki sdylemesi nasil olacak? Ak Hoca:
«Ezan1 oku oyleyse...» dedi mi oOtesi diisiiniilmemeli. Diist-
nilmemeli de, okunmasi nasil olacak bu seste?

Cerci at1 baglayip ytikiini indirinceye kadar bu bocala-
mada striiklendi; vakit olsa oyalanacakti ki oyalanabildi-
gince, vakit yoktu. Ustelik duydugunun er ezani olmadigin,
dosdogru sabah ezani oldugunu da ufka bakinca anlamisti.

Bekleyen Ak Hoca'ya ezile biiziile: «<Ak Hoca’'m ezan sart
mi1?» diye sordu.

«Sart!»

«Okundugunu duyduk, biliyoruz ya.»

«Bir de biz duyuralim.»

«In cin yok ortalikta. Dag tas uykuda. Biz bizeyiz.»

«lyi dedin ya; uyuyan dag1 tas1 uyandiralim, ortalikta ol-
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madigini soyledigin ini cini ¢agiralim. Ezan Tanri’'nin ¢cagri-
sidir, Tanr’'nin ¢agrisin1 Tanrr’'nin yarattiklarina duyur-
mamak olur mu?»

«0lmaz Ak Hoca’'m, olmaz da... nasil desem bilmem Ki,
hani benim ses..? Ses denir mi soyhaya Allah bilir, uyan-
diralim dedigin dag tasi 6fkelendirmesin de. ini cini basi-
miza Usustiirmesin de. Soylemesi benden.»

Ak Hoca, Cer¢i'nin Ak Hoca'y1 gordugu giinden bu yana
ilk defa, goniil dolusu giildii. Kirin, gece yalnizliginin, uykuda
bildikleri dagin tasin tenhaliginda can bulmus bir tath giil-
meydi, doyuncaya kadar stirdii.

Ezani da kendi okudu; Cerci'yi eziyete sokmadi.

Koésemenliginden beklenmeyen bir ses, sogiit yaprak-
larinin giimiislenmesindeydi; sabah karanliklarini siyiriyor,
dagin tasin uykusuna siniyor, ine cine el uzatiyordu. Sabah
dontiveren gecenin bir bagka tiirli 1s1d1g81n1 sezdi Cergi. Sanki
bir goriinmez bereket gégin laciverdinden topragin esmer
sabahina iniyor, topragin esmer sabahinda filizlenmis ba-
saklardan bir deniz sonsuzluga genislenmis bir gogsu yel-
pazeliyordu. Yillanmis hastaligina can bulmus gencecikten
bir kadin saglarini tariyor, ummadigl anda oklanmis bir
savas eri yarasina kapaniyor, kétiirim bir ¢cocuk kosusuyor,
bir delikanlh tenhaliklarda derdini sariyordu; yashhigin on-
maz sancilarini unutmus bir ihtiyar saskinliinda giilim-
stiyordu. Gecenin sabaha kivrilan solugu, bir an i¢in gecenin
gogsiine sokuldu.

Cergi, ezanin bitimiyle birlikte s6glidiinden dagina, inin-
den cinine tenha goriinen kirin ayaklanip namaza kosma-
sindan korktu.

Ak Hoca’'nin imamliginda farzi tamamladiklarinda Cerci
bes alt1 kisilik bir cemaatin varligina inanamayan gozlerle
bakiyordu. Koyliimsii, ¢obanmimsi, dervisimsi bir cemaat;
irisi, tiknazi, kavrugu, boynu biikiigi... ama hepsi de gozii
yerde Kkisilerdi; ytizleri kendileri icindi. Nerden ¢ikmislardi?
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Nasil gelmislerdi? Nerelerdeydiler? Ne soran oldu duanin
sonunda ne de meraklanan. Ak hoca fatihay ¢ektiginde kisa
bir mirildanis duyuldu, sonra da bir kendiliginden ses Sala-
vat Duasi okudu. Topragimsi bir ses, giiven verici bir yuregi
yararak saciyordu. Cerci, bes alt1 kisilik gordigii cemaatin
goriinmez kalabaliklar halinde hemen ardinda saf saf omuza
nefes almakta oldugunu hissetti. Bombos sandig1 kir, yal-
nizhiginda yesermisti sanki, her bir insan olup saflanmisti.
Salavat Duasinda dalmis olan o kendiliginden ses, birbirine
kenetlenmis bir nice bin yiiregin sesi olup ¢ikmist.

Ak Hoca sese tesekkir etti, saglik diledi.

Cemaati birakmadi da. Allah ne verdiyse, kimde ne varsa
ortaya dokiip bir arada karin doyurmak dilegini dillendirdi.
Kisa bir kipirdanis, bir géz aciminda acilip kapanmis bir
hisirt: dilegi yerine getirdi. O arada Cer¢i de kipirdanisa ve
hisirtiya kapilmis, atindan indirip s6glidiin gégdesine daya-
di1g1 heybesine ulasmisti. Azik ¢ikinini elini atar atmaz buldu,
getirdi, ortaya yaydi. Kdylims, cobanimsi, dervisimsi cema-
at kimi kusagindan bir diiremeg, kimi ¢ikinindan yumurta
cokelek, kimi kara somun c¢ikardi. Sessiz bir halkalanma
ortaliga yayilan nigmetin ¢cevresini sardi.

Cerci su kabini da ¢ikardi ama su aranmanin derdinde
kaldi. Ona da cemaatin en genci goriinen kavruk kisi kostu;
su kabini aldig1 gibi segirtip elli altmis adim 6tede bir goze-
den doldurdu, getirdi; basi gogstline egik bekleyen cemaatin
halkasindaki yerine diz ¢oktii. Sabah ekmegine Besmeleyi Ak
Hoca gekti.

Yoksul bir sofraydi. Olan varini yogunu ortaya dokmiis-
tli. Cerci o yoksullugun lezzetini unutamadi. Utanmasa, lez-
zetin hepsini birden avuclayacakti, yine de orta yerde avug-
ladiginin bes on mislinin kalacagina yemin edebilirdi. Sanki
yoksul sofra, her el uzanista azalacagina ¢ogaliyordu; top-
raktan beslenen bir sofra miydi bu, gokten mi lezzetleniyor-
du onun orasini Cer¢i anlayamadi.
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Ak Hoca o yoksul sofranin duasini da yapti; Fatiha kendi-
liginden gelen cemaatin kendiliginden dagilmasina yol acti.
Gelen geldigi gibi gitti, Ak Hoca'dan niyaz dileyip yoluna var-
di. Oldugundan bagka tiirlii gértinmesi imkansiz oldugu
halde Cerci gordiiklerini kabul etmekte giicliik cekiyordu.

Taaa Ziilfazil Kéyii'ne, Hac1 Bayram Veli'ye yaklasincaya
kadar da gli¢cliik cekmekte devam etti. Yol boyu Ak Hoca he-
men hemen agiz agmamisti, dustince ytklerini sirtlanmis bir
yuzde, diisiincelerden agirlanmis tazecik bir sakalda yiirt-
ylip durmustu. Cerci de Ak Hoca’ya uymanin susmuslugunu
getirmisti yol boyu.

Bir defa, o da yol boyu dinlenen dervislere rastladik-
larinda Ak Hoca diisiincelerinden arinmis gorindii. Dervis-
lerin Hac1 Bayram Veli dervisleri oldugunu anlayinca da ilgi-
sini saklamamisti. Yolun tozunu topragini emmis akligini
silkeleyerek dervislere yanastiginda, tist bas bakimindan Ak
Hoca’yla taban tabana zit bir hirpanilikte yoksul dervisler-
den biri yanlarinda yer agmisti, Ak Hoca’nin oturmasi igin.
Daha oturur oturmaz da: «Yolun tozundan istiintin baginin
akligini kurtardin Hoca, ytliregin nasil?» diye sormustu; «Yii-
reginin tozu topragi da silkelenmeli ki aklig1 cika ortaya?»

Ak Hoca giilimsemekle yetinmisti. Cerci, dervisin den-
sizliginden cani sikilmisti ama Ak Hoca'nin giiliimsemesi
lizerine aldirmazliktan gelmis, atinin yiikiinii almadan cayira
cekmisti; dervislerin biraz berisine ¢dmelmisti. Dervislerin
eksimis insan kokusu, nice zamandir aliskini1 oldugu halde
Cerci'ye dayanilmaz gelmisti. Ak Hoca boyle bir kokuya ne
diyordu acaba?

Bir sey dedigi yoktu. Kirk yillik bir yakinlasmada aligkan
oturuyordu. Dervisin laf atisina da karsilik verecege benze-
miyordu, gillimsemesinin yettigine inanmis goriiniiyordu.
«Biraz soluk alalim dedik» dedi az sonra; «izin verdiniz,
yaninizda yer a¢tiniz, sag olasiniz. Buralarin yabancisiyiz. Siz
burali olmalisiniz.»
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Hi¢ bir sey soylemedigi halde paylamanin 6tesinde bir
ses dervisleri ayiplayan bir tavirda sormustu. Konusan Der-
vis, yanindakileri goz altindan siizdii: «Katisina g¢attik» der
gibilerden bakti ama ne kendinde ne de yanindakilerde
baska bir degisiklik olmadi. Savunmaya ¢ekilmis bir seste:
«Kimse yabanci degildir Hoca» dedi; «Kimse de yerli degil-
dir. Ashina bakarsan herkes yerli, herkes yabanci. Ustiinde
oturdugumuz toprak Tanr1’nin topragi; seni de beni de ora-
dan alip getirdi, dyleyse yerli yabanci ayricaligi neden?»

Ak Hoca boyun biiktii: «Haklisin» dedi sadece. «Benimki
dil aliskanlig1 olmali.»

«Aliskanliklar insani bogar Hoca. Topragin aliskanhig:
var m1? Ne verirsen alir, ne alirsan verir.»

«Alip vermek mi 6nemli olan? Aliskanlik bu mudur yal-
niz?»

«Enine boyuna uzatmazsan, odur. Enine boyuna uzatir-
san yine ayni kapiya gelirsin.»

Yamali yirtik iist bas giyiminde, Ak Hoca’nin akligina
baktiginda hayli kirli dervisler, eger 6tekiler de bu konusan
gibiyse, giyimlerinden ¢ok zengindi; yoksulluk distaydi, dyle
olmaliydi. Cerci Ak Hoca'yla dervisler arasinda kararsiz kaldi
bu yiizden.

Ak Hoca da lafi degistirdi. Ziilfazil Kéyii'nti, Hac1 Bayram
Veli'yi sordu. Konusan Dervis iki sorunun ikisine de tistiin
kort cevap verdi: «Biz Hac1 Bayram Veli dilencileriyiz» dedi;
«Dilenciligimizi biliriz.»

Ak Hoca’'nin akl almadi dilenciligi; Hac1 Bayram Veli ile
dilencilik arasinda bir ilgi kuramamisti. Sormak da istemedi.
Dervis: «Kéyde uzun siire duralilardan degiliz Hoca» dedi.
«0 yiizden 6grenmek istedigine cevap verecek durumumuz
yok. Gittiginde nasil olsa goriirsiin. Yakinlastin sayilir. Bir
saat sonra ordasin. Buruttuguna bakilirsa dilenciligi hor
gorenlerdensin sen de? Oyle midir?»

«Eh, biraz» dedi Ak Hoca sakinarak; «Ben Haci Bayram
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dervislerinin emek verip ¢alistigini duymustum... da.»

«Bizimki ¢alismak degil midir Hoca, bizimki emek degil
midir?»

«Aklim almaz.»

«Almali. Almali ¢iinkii ayricaligl olmayan bir dinyada
yasiyoruz. Kimimiz burcak ekip bigerek topraktan alirz,
topraktan dileniriz. Ayricalik neresinde bunun? Toprak ekip
bicen dervislerine varini veriyor mu? Varlikli insan da dile-
nen dervislere varini veriyor. Dilenmek insanin kendi 6zii
icin olursa kotidiir, bir baskas i¢cin dilenmenin kotiligi
nerde.»

Ak Hoca, dilenciligini seve sevine savunan Dervisin i¢-
tenligine inanamiyordu. Fakat inanmamak da imkansizdi.
Yine de dilenciligin hos gorilmemesi gerektigini soyledi.
Dervis: «Sen bilirsin» demekle yetindi. «Senin icin dyleyse
oyledir. Gelgelelim Osmanl’'nin Ulkesi bir sen demek degil-
sin. Karnin tok, tstiine basina bakilirsa durumun eyi, sikin-
tida da degilsin. Dilenmek senin i¢in utang vericidir, varsin
olsun. Lakin Osmanh Ulkesinin onca topraginda bir sen
yasamiyorsun ki. Yetimler, dullar da yasiyor he mi? Aglar,
kotiiriimler, korler de yasiyor. Odsuz ocaksiz kalmislar, ga-
vuru Miisliimani ayirt edilmeksizin issiz gii¢csiizler de ya-
siyor, yasamiyor mu? Bunlar ortaya ¢ikip dilenemez de;
dilenmek agirlarina gider, senin gibi. Oyledir diye élsiinler
mi? Sirinsiinler mi? Onlarin yerine birilerinin dilenmesi
gerek; varliklilarin vereceklerini onlar adina birilerinin top-
lamas1 gerek. Topragi ekip bicen dervis kardaslarimiz da
onlar i¢in topraktan almiyor mu alacagini; ambarlarda onlar
icin saklamiyor, onlar i¢in dagitmiyorlar mi1? Biz de alip geti-
riyoruz, biz de topluyoruz, biz de dagitiyoruz. Ha topraktan
almigsin ha insandan. Devletin elinin uzanamadig: yerlere
kim ulasacak? Seyhimiz Haci Bayram Veli’'ye sormayasin,
Seyhimizi yormayasin diye anlattim sana bunlari, 6grenesin
diye degil Hoca; Baskalar1 doysun, baskalar1 giyinsin diye
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dilenmek hostur; baskalari 1sinsin diye. O zaman doydugu-
nu, o zaman giyindigini, o zaman 1sindigini hissedersin. He
mi?»

Dogruydu yahut degildi; Cerci'ye sorsaydi hi¢ dustin-
meden dogrudur, derdi ama Ak Hoca Cerci’ye sormadi; dii-
stinmek dahi istemedigi halde Haci Bayram Veli’'nin, baska-
lar1 icin bile olsa dervislerini dilendirmesi hosuna gitmemis-
ti. Ziilfazil Koyiine girene kadar bir ayag geri gitti, Ankara’-
ya, Osmancik’a. Gonlii bulanmisti bir kere. Arada bir onca
dervisin yamali yirtik giyimini, eksimis ter kokularini, kirle-
rini paslarini da dustniip dilencilige uygun bir goriiniiste
dilencilige hazirlanmis dervisligi hor gormekteydi. Boyle
dervislerin Seyhi ne 6gretebilirdi, neyi 6gretebilirdi? «Dilen-
ciligi mi?» Ak Hoca aradiginin, ugruna medreseyi Ak Sem-
seddin Hocaligini ayak altina attiginin bu olmadigini, dilenci-
ligi 6grenmek olmadigini biliyordu ama dismiistii bir kere
yollara, kopriilerini yikip atmisti.

Koye girerlerken iki geceli yolun saginda solunda uzanip
yatan bur¢ak tarlalarinda oraga sarilmis, yolmaya oturmus
sayisl bellisiz dervisler gordiiler. Vakit ikindi 1sinmasinda
yaniyordu, golge dersen bir dirhemini dahi esirgemis. Bir
don bir gomlekle terlemis onca can, kadinh erkekli kizl
oglanl bir hayhuyda ne giinesi goriiyorlar ne golgeden me-
det umuyorlardi. Tiirkiiyli andirir bir zikir yanikliginda zen-
cirlenmis bir unutus terlerini alip goétiiriiyor, 6bek 6bek
yuklendikleri bur¢agin kurumus calilasmasi, boyundan o-
muzdan asag1 dokiilen yaprakciklarin pirtiiklenmesinden
olma bir dalama, giinesi yedikce yemis bir agir ot kokusunun
olduruciligu belliydi ki viz geliyordu. Biri bile doniip bak-
mamist, biri bile isini birakmamisti. Ne Ak Hoca’'nin gz alan
aklig1 ne Cerci'nin kaba kil dokumasinda avug igiligini gotii-
rusi ne de atin yiiki, hicbiri, hi¢ kimsenin goziinii cekme-
misti. Sinirlari belli olmaz tarla genisliginde 6beklesmis der-
vislerden birinin basinda, gogis bagir acik, sarimsi kaba
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sakali gogsiinii dogmekte kanli canli bir er kisinin dur durak
bilmeden egilip kalkisi Cer¢i'den ¢ok Ak Hoca’'nin goziine
batmisti. Cevresindekilerle pek bir ayricalifl olmamasina
ragmen cevresindekilerden ayrilig1 da belliydi. Bir dokunul-
mazlig1 varmiscasina hem uzakti yanindakilerden hem onla-
rin igindeydi Cer¢i durup bakti, sar1 kaba sakalin gogiis
dogen riizgarlanmasindan goziinii alamadi. Yelin kirintisi
bile esmiyordu halbuki ikindiye yaklasan vakit olanca sicagi-
n1 yaprak kimildatmadan burg¢agin acisina vuruyordu.

Ak Hoca da durup bakti elinde olmadan; gonliiyle yiiregi
arasinda var sandig1 kalinca bir tel geriliverdi. «Bu o olmali»
diye soylendi.

Cerci bilinmez esriiklenmelerde: «O herhal» dedi ama
neden dedi, kime dedji, nicin dedi, bilemedi.

Durmali m1 gitmeli mi? Ikisi de kararsizdi. Durmak neye
yarayacakt: ki? Oylesine yogunlasmis bir emegin ara yerine
sipsivri girmek yakisiksiz olurdu? Siyrilip gitmek ise acayip.
Belki de o degildi bu gogiis bagir acik kisi, biraz sivrilmis bir
dervis olabilirdi. Ak Hoca, Hac1 Bayram Veli adinda bir seyhi,
boyle bir tarlaya, boyle terlere, boylesine kanli canli bir di-
dismeye yakistiramiyordu. Seyh dedigin tekke icinde, dii-
slince sessizliginde, inanmanin bedenlesmesinde yakisirdi;
oylesini gormiistii simdiyece. Gayrisini diistinemiyordu.

Yol tstii ¢ekilmis bir kagniya burcak sap1 ytikleyen bir
delikanhya sorduklarinda Haci1 Bayram Veli Hazretlerinin o
er kisi olduklarini 6grendiler. Ak Hoca onun olmadigini
duymagi o kadar ¢ok istiyordu ki.

Belki de bu ytlizden tarlaya girip o emege katilmagi ister
bir halde duran Cergi'ye: «Diliyorsan var git karis aralarina
hay Cerc¢i» dedi sinik¢e; «Durma. Gonliiniin diledigini yerine
getir...»

«Ya sen Ak Hocam? Ya bu at? Ya heybe?»

«Beni koy bir kiyiya. At1 gotiriirim, heybeyi yerine
ulastiririm.»
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Cerci atta heybede Ak Hoca'da donelenen gizlerini Haci
Bayram Veli'nin burcak yolmasinda savasa ¢6gmiis kanl
canli bedenine ¢evirdi. Seyhti bu ha? Bre ne bi¢im is bu, ne
bicim?

Fakat Ak Hoca'ya: «Sensiz olmaz» dedi; «Sensiz gidil-
mez, gidemem.»

«Oyleyse kdye varalim, ikindiye varalim.»

Cerci Ak Hoca’ya gonitlsiiz goniilsiiz uydu. Daha bir giin
once birisi ¢iksa da Ak Hoca'nin bir istegine Cer¢i'nin go-
niilstiz uyacagini séylemis olsaydi hi¢ diisiinmez terslerdi
onu. Gelgelelim Cerc¢i de goniilsiizliigiinden tiziintii duyma-
sina ragmen Ak Hoca'nin ardi sira gitmenin gitmemekten
daha iyi oldugunu dustindii. Eger koyiin icine girdiklerinde
Ankara’da géormiis oldugu dervise rastlamasaydilar, Cerci’yi
avutmak zorlasirdi. Ankara’da gordiigi, buraya gelmesine
sebep olan dervisi gormesi Cerci'nin goniilsiizliiglinden kur-
tulusu oldu. Ak Hoca'y1 diisiinmeden dervise kucak actu.
Sarilip sarmastilar; dervis dervisliginde Cerci cerciliginde
kucaklastilar.

Dervis yalniz degildi; yolda goérdiiklerinden bir hayli
degisik giyinmislerdi, onlar gibi yamal yirtik idiler ama
onlara benzemeyen nice halleri vardi. Yanlarinda bir sebek
maymun, bir bozoglan ayi, bir iki de sincap; bir ikisinin
elinde def. Ak Hoca daha ¢ok bunlari stiziiyordu. Cerc¢i An-
kara’dan tanmis dervise; «Bu Ak Hoca» dedi; «Yoldasim
benim.» Birdenbire kendini unutmus, gorebildigi her seyle
kirk yillik bilis olmanin rahatlamasina birakivermisti kendi-
ni. Dervisin kulagina egilip usulca: «Bu Ak Hoca bildigin gibi
degildir haa!» da dedi; «Pek iinliidiir. Medrese hocasidir ki
istiine hoca bulunmaz. Varimi yogumu da getirdim, tekke-
nize verecegim hepsini, bilesin.»

Dervis Cerci'nin Ak Hocasini dervis¢e selamladi, buyur
etti, yol gosterdi. Yanindakileri savdi: «Siz gide durun ben
yetisirim arkanizdan» deyip ayrildo onlardan. Konuklar:
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agirlayacak birini buldugunda da izin istedi. «Dondiigiimde
burada olursaniz goriisiiriiz» dedi. «Gitmem gerek. Yoldasla-
rim beklemesin.»

Ak Hoca buruk buruk sebek maymunu, sincaplari, ayiy1
sordu.

Dervis anlatti. «Dag kdylerinde oturan asirete eglence
gerek hay hoca» dedi. «Herkes kendine gore olani ister,
herkesin dilince ¢igirmak gerek. Dag koylerinin asiretine
medrese agziyla vaaza kalktin m1 yaninda kimseyi bulamaz-
sin; gider, dilince ¢igiran bir koti ytrekliye kapilanir, yol
kesici, adam soyucu olur; ondan sonra ugras ki imana getire-
sin. Oyle olmaktansa boyle olmasi daha eyi degil mi? Bizim
onlara gore dervislerimiz de vardir, bekletmeyim gidenleri
Allah’a emanet olunuz...»

Ak Hoca geldigine de gelecegine de bin pisman somurt-
tu. Ozene bezene arittig1 akhigina golgeler diismiisti, tozlar
topraklar akligini kirletmis, sinekler tisiismiistii. Eksimis ter
kokularinda kendini dervis sanan adamlarin kiri pasi, ter-
lerde eriyen Seyhin sirilsiklamligi Ak Hoca'ya gore degildi.
Hayir!

«Ben gidiyorum!» deyip kalkti yerinden «Sanirim sen
kalacaksin?»

Cerci Ak Hoca'nin kalkisina belinledi. Okumus adamla-
rin bir vakti bir vaktine uymuyordu herhal. «<Ak Hocam?
Ben..? Yeni geldik bre hemen gitmek olur mu?»

«Olur? Nerde benim torbam? Ver bana, ben tagirim.»

Cerc¢i ne yapacagini bilemeyerek; «Ben getiririm Hocam,
tasirim» dedi, vermedi. Boynuna ast1 ¢ar¢abuk. «Tasirim
ben.»

«Benimle doniiyorsun dyleyse?»

«Yani... evet, dyle.»

«Atin1 nalinlayacak misin?»

«Kalsin. Bunlarin olmali, bunlarla yarasir.»
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Diyordu ama gidip gitmeyecegini bilmiyordu Cerc¢i. Ak
Hoca’'nin ansizin esmesine kapilmis, diisiinememis bile, su
akisinda dal pargasi olup ¢ikmisti. Az 6nce geldikleri, daha
dogru diirtist oturamadiklar: kéyden cikislarina da gelisleri
kadar aldiran olmadi.

Cerci koy cikisina kadar aptal aptal yiiriidii, boynuna
asti81 torbaya siki sikiya sarilmis olarak. Ak Hoca’'nin sura-
tindan diisen bin parc¢aydi. Aklig1 katilip kalmis, taze sakali
kararmisti, dolu bulutlara donmiistii.

Haci Bayram Veli'nin ¢alistig1 tarlanin 6niinden gecer-
lerken duruverdi Cerci'nin ayaklari. <Ak Hocam!» dedi bir-
denbire. Elleri de boynundaki torbaya gitmis, askiy1 cekip
cikarmisti boynundan. «Ak Hocam torbani al, bana agir gelir
oldu. Kusura da bakma, ben burali oldugumu anladim. Bur-
cak yolmasina katilacagim. Ne dersen de, ne diisliniirsen
diisiin; benim yerim burasi, simdi anladim. Hakkini helal et,
bagisla beni.»

Ak Hoca ¢ok kisa bir bocalama ani gecirdi, ak¢ca bakan
gozlerinin kara 1s1ltis1 donuklasti ama hemen giilimsedi, zor
da olsa giiliimsedi: «Bilmiyorum» dedi. «Kimin kimi bagisla-
mas1 gerek bilmiyorum. Sen se¢mesini bildin, ben karar-
s1izim. Lakin yerimin burasi olmadigini biliyorum. Arayaca-
gim. Saghcakla kal Cerci, beni unutma.»

Torbasini aldi, yanlamasina omuzladi; bir kere daha
giliimsedi Cerci’'ye. Bu seferkinde zorlanma yoktu.

Dondi, yuridu.

Cerci ikinciklenmedi dahi, burcak tarlasina daldi; 6niine
ilk gelen delikanlinin elinden ald1 oragi: «Sen kendine baska
bir orak bulursun kardas» dedi; «Ben yeni geldim.»

Oragin sapi terliydi, kaygandi; oragin agzi toprak paslan-
masinda asinmis bir ¢elik.. kurumus burgak saplari hisir
hisirdi, el vurdun mu daliyordu. «Bismillahirrahmanirra-
him» deyip vurdu oragi bur¢aga; avucladig: saplar kirilarak
citirdadi, oragin agzi kaydi, Cerci'nin bas parmagini yarip
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atti. Bir kizil kan giillendi Cerc¢i'nin basparmaginda, akti;
gozleri kararir gibi olurken yani basinda bir gelin yetisti:
«Bre kardas orak neyine, el yolmasi daha kolay degil midir?»
deyip yirttig1 yemenisini parmaga sikica sardi. Bir baskasi
tuz basti, otekisi oriimcek agi yetistirdi. Beyninin ortasinda
kanlanmis bir giil sancisinda vinlayan ac1 durdu Cergi'nin.

Haci Bayram Veli'nin oralardan bir: «Hay can huuu.»
cigiris1 kopup geldi, ardindan tirkiiya andirir bir zikir
inilemesi. Cerci'nin kanina agirlasan is eski hizina dondii.

Burcak kokusu Cerc¢i'nin burnunda kanla karisik bir
glinesi agirlastirdi.

Haci Bayram Veli belli etmeden kendiliginden gelip bur-
cak yolmasina katilan yeniye bakmist1 bir aralik. «<Hay can
huu!» ¢igirsinin ardindan inileyen ezgiye katilirken de yol
asag1 kosemenligini gotiiren Ak Hoca’'nin gidisine goz atti.

«Geleceksin!» diye mirildandi, «Kapin burasi1 senin,
zencirin burda!»



Mustafa Beg Konya kapilarina geldiklerinde onca za-
mandir adimladiklar: yolun sona ermis olabilecegine inan-
maz duygulardaydi. Buhara’dan beri yokuslardan inislere,
inislerden diizlere bata ¢ika arsinladiklar1 yollar, kivrilis-
larinda dirseklenislerinde sapislarinda her zaman tozlu her
vakit cakur cukur uzamisti. Uzadikca da bitmez goriinerek,
yahut bittigi yerlerde yeniden baslayarak kimi umutsuzluk
kimi boliik borgiik umut; ara yerde kor bir heves haline bile
biiriiniip Mustafa Beg'i tozuna topragina katmisti. Iran icle-
rinden Akkoyunlu topraklari, sonra Dogu Begliklerinin dagi
cayirl ¢imeni, sonra Karamanoglu’'nun miilkii; yollar ayn,
toprak ayni, gok ayni.. insanlar da ayniydi; yabanci dil
konusmak niye? Oguz Soyu bolik boliik serpistigi koklen-
mege calistifl bunca topraklarda dilini konusuyordu, gele-
neklerini yasiyordu, torelerini tutuyordu; degisen Beglik-
lerin adiyds, Begliklerin ad1 degistikce de Kolcularin, Beglik
adamlarinin tutumu degisiyordu sadece. Pek iclerine dalma-
mislardi, aralarina karismamaga 6zen gostermislerdi ama
handa hamamda, tarlada kirda tekkede isteseler de isteme-
seler de goristip konusmak zorunda kaldiklar1 insanlarin
Kolculardan da Beglik Adamlarindan da ayri bir biitiinligi
devam ettirdiklerini gérmiislerdi.

Mustafa Beg o zaman babasi Yildirnm Bayezid Han’in
Urumeli’'nden Anadolu’ya ayricalig1 ortadan kaldirmak, bi-
tinligu bolistiirmemek cabasinda neden her seyi bir yana
biraktigini, neden bir acimasiz hayatin pesi sira kostugunu
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daha iyi anlamisti. Ankara Savasi’nin ters kaderine acinmis,
Timur’'un karanlik golgesine lanetler yagdirmaktan kendini
alamamisti. Karamanoglu Topraklarina yaklastik¢a giinleri
yeni bastan yasamanin sancisinda kivranisini unutamiyor-
du. Oliim harmaninda kan kusan savas, savas sonu tutsakligi,
tutsakliginda yok olup unutulmaga karar verisi, Buhara’da
kendini unutturusu... derken Giilgehre geliveriyordu gozleri-
nin kokine; Giilcehre’nin diinya miilkiine bedel iddiasiz giui-
zel yuzi, sessizliklerde giillenmis yiirecigi, o yiirecigin o
giillenislerde oliivermesi... zamansiz 6liivermesi geliyordu.
Mustafa Beg Ankara Savasi'yla Ankara Savasi sonu tutsak-
ligindan ¢ok bu zamansiz giil 6liimiiniin, adina 6mir denilen
zaman dalim1 kopartip attigini bilmekteydi. Gililgehre’den
sonra omiir, asil o zaman iste, yasanmaz olmustu; yasanirsa
bile tatsiz bir bulamagtan farksiz olacakti.

Gel gor ki yasaniyordu zikkim hem de insan1 kag¢tig1 yere
geri getirterek, hem de hi¢ istemedigi oyunlarin ortasinda
sebeklestirerek.

Mustafa Beg icin bu geri doniis adli adinca bir Sebek-
lesmeydi.

Oyle oldugu halde Konya Kapilarina yaklastikca sebek-
lesme dedigi geri doniisiiniin belki bir ise yarayabilecegini
diisinmege basladi. Babasinin, anli sanli Yildirim Bayezid
Hanin Timur derdinden yarim biraktigin1 bu geri donis,
nasil bir sebeklesme olursa olsun tamamlayabilirdi. Tamam-
lamasi gerekiyordu. Eger bu ise sarilmis bir kimse ¢ikmamis
ise ortaya...

Ne var ki Celebi Sultan Mehmed’in 6ltimiiniin yerini bos
biraktirmadigini, oglu Murad Beg’in yetisip o yeri doldur-
dugunu da daha iran iclerindeyken 6grenmislerdi. Murad
Beg var iken, Osmanli’nin basina ge¢mis iken, o yer de onun
hakki iken Mustafa Beg varligini bir kere daha fuzuli buldu.
«Horoz Dede biz bu isten geri duralim!» dedi kesinlikle.
«Benim ortaya ¢ikmam haram olur. Yigenim Muradin isini
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zorlastirmak bana yakismaz!»

Horoz Dede de Mustafa Beg'den ayr diisiinmiiyordu da,
geri donmegi uygun gérmiiyordu. Maksat Murad Beg’e ayak-
bagi olmak, zorluk cikarmak degildi ki. Horoz Dede’nin
acayip erik gozlerinin bademlesmesi Mustafa Beg’i bu ytiz-
den kolay kolay birakmadi. Girtlaginda tikirdayan sallabas
sesi: «Yok dyle degil» dedi; «Oyle degil Mustafa Beg. Gitmek
gerek. Ben Buhara’da seni aramaktayken saniyordum ki der-
dim seni bulmaktir, gétiirmektir. Yola dustiik diiseli derdi-
min bu olmadigi ayan oldu bana; baska bir sey, baska bir sey,
baska bir sey bu benim derdim. Beni bir sur dibi ¢ekiyor bir
yerlere; ne oldugunu bilemedigim sisler beni denizlere, de-
nizlerin surlarda o6rilmiis duvarlarina gekiyor. Orada sen
var misin yok musun iyice bilemiyorum ama ben varim,
otliyorum, tiitliyorum, ¢igirtyorum... giileceksin simdi sozii-
me, oralarda oOterek c¢igirarak ben varim. Ben oraya gidi-
yorum. Orada kalacagim herhal, orasi sonum olacak.»

«Bre ne bi¢im istir bu Horoz? Bana gelisin boyle degildi,
nedir bu degisme, nedir bu abuk subuk laflar? Su¢ bende ki
senin gibi bir deliye uyup yola diistiim.»

«Delilik velilik, ne dersen de; Buhara’'dan ¢ikarken ytire-
gime diisen atesin koziinii ben bilirim. Bu k6z de neye gitti-
gimi ni¢in gittigimi séyler gibi oldu. Sana gelince... ben olma-
sam da senin gitmen gerek ¢linkii adin konmus ortaya.
Benim adimin Gstiine oynanmiyor oyunlar senin adina oyna-
niyor.»

«Gidisimiz de o oyunlarin sebegi olmak i¢cin midir di-
yorsun?»

«Buhara’dayken anlattim. Ne oldugunu da Konya'ya
girdigimizde anlariz.»

Konya’ya giriyorlardi iste.

Bir ok atimi1 6tede giin 1s181na sararmis Konya’'nin gedik
dislerde siritan sur dokiintiileri Mustafa Beg’e hesap soru-
yormuscasina bakiyordu. Buralardan gidisinin hesabini so-
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ruyor gibi, buralara doniisiiniin hesabini soruyor gibi,
buralardan sonrasinin hesabini soruyor gibi. Onun icin de
Mustafa Beg'in gonliinde Konya'nmin gedik dis surlarinin
sararmisligl Cehennem Zebanilerinin gozlerinde bugulandi.
Kotu bir ikinciklenme adimlarimi baglads; dili, birdenbire
tiikriigli kurumus bir agizda toprak topaklarina dondi, so-
lugu bir yiik.

Yolun kiyisindaki hendegin tiimsegine oturdu diisiin-
meden. Borkiini ¢ikarip alninin terini sildi. «Sen yorulma-
misa benzersin Horoz Dede, ben yoruldum» dedi goniilsiiz-
ce; «iki satir soluklanip 6yle girelim sehire, tozumuzu
topragimizi silkeleyelim.»

Sabahtan bu yana hemen hemen hi¢ agzin1 agmamis olan
Horoz Dede: «Diigline gitmiyoruz ya hay Mustafa Beg,
sehirde dinlecek ¢ok vaktimiz olur» diye cevap verdi. «Burda
oturmamiz géze batmaz mi1?»

«Burda oturmamiz goze batarsa senin Mustafa Beg
deyisin de goze batar. Beg s6ziinii alma agzina dedik. De-
medik mi?»

«Dedik. Haklisin. Begsiz Mustafa demege dilim varmi-
yor, kusura bakma. Lakin dememem gerek. Konya’'da Kara-
manoglu var.»

«Istersen sen onden git, ben sonra geleyim. Sehirde
bulurum seni.»

Horoz Dede Mustafa’nin sesinden ¢ok durusunun otu-
rusunun goriintisinden huylandi. Yalniz kaldiginda ayaga
kalkisi sehire girmek icin degil geri donmek icin olacaga
benziyordu. «Korkumuz mu var ki?» diye sordu.

«Ne korkumuz olacak? Neden ki?»

«Oyle ya. Ne korkumuz olur? Olsa bile bize gére degil
korkular, bizden uzaktir.»

Horoz Dede de oturmustu. Burnunun ucundan delinmis
cedigini ¢ikardi, sagini solunu yoklamakla ugrasir goriindu.

Bir kor ar1 dolandi Mustafa’nin ¢evresinde vinlayarak;
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bir yesil sinek kondu Horoz Dede’nin alnina. Temmuz glinesi
sapa samana karigsmis bunaltici kokusunu yikt1 yikabildigin-
ce. Geldikleri yol gerilerde bir bitmeyen dizligi béliyor,
hayli uzaklarda harelenmekte olan temmuz sicaginda kay-
boluyordu. Topragin sararmis, gitgide kurumakta olan ekini
otu gevremekteydi; kuruluga gevreyen ekinin otun sararmis
citirdist nerdeyse duyulur halde. Daginikca 6ten circir bo-
cekleri, ekinin otun kuruyan ¢itirdisina karismis, giinesten
yorgun bir toprak tirkiisiinii biitiinlemege didiniyordu.

Kimsecikleri olmayan bir tabiat az sonra dirilip ayak-
lanacak mi, 6lip yoklugunda susacak mi bilinmez bir agriy1
cekiyora benzemekteydi. Horoz Dede o agrinin biingiil biin-
gil biingiildedigini hissetti.

Mustafa zor soluk aldiginu.

Horoz Dede biingiildeyisin belli bir yere akmaga hazir
kaynadigini sezinledi.

Mustafa yokluklara yokluklara ¢ekildigini.

Horoz Dede kimsecikleri olmayan tabiatin ¢ektigi agrida
bin kere bin canin toparlandigini, bin kere bin canin saf saf
dizildigini, bir yerlerden bir buyruk beklemekte oldugunu
fark etti.

Mustafa 61diigiint 61diigilini 6ldiiglini tabiatin; bir 6lim
uykusunda silinip gittigini.

Ve ansizin Horoz Dede ¢ir ¢ir ¢1girdi; keskin, 6liimleri
yirtan saflanmisli1 gayretlendiren bir horoz 6tiisiinde orta-
g1 velveleye verdi.

Mustafa sigradi yerinden.

Tabiatin da sigradigini sandi.

Horoz Dede bildiginceydi.

Mustafa Horoz Dede’nin etegini ¢eke ¢eke bir hal oldu.
«Deliligin siras1 mi1? Horozlugunu hatirlamanin yeri mi? Bre
kendine gelsene! Climle alemi basimiza m1 Ustlistiireceksin?
Bre sus! Hay soyha sus!» dedikce Horoz Dede ¢ingirdagini
uzatiyor, catallanmis sesi duymayani ¢agirmacasina ¢igiri-
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yordu. Ardindan da bir: «Gumnu yaa gaafiliin! Gumnu yaa
gaafiliin!» gekti ki duyana Allah yardim ede. Mustafa 6liip
oliip dirildi. Bir delinin ardina takilip stiriiklenmenin gii-
nahini bin kere 6demis oldu.

Horoz Dede ¢igirisini da ¢agirisini da tiikkettiginde yagini
dokmiis tulumlara déndii. Acayip erik irilesmesindeki goz-
leri bademlerin en cilizina ¢ekildi, bakislari ne oldugunu bil-
mez korkulara kacti, sallabasi porsimis boynunu gogsiine
egdi. «kKusura bakma Mustafa’'m» dedi 6lgilin; «Bir dolulugu
bosaltmam gerektigini sandim... bilmiyorum... belki de.»

Likirdadi girtlag, sustu.

Mustafa Buhara’dan sonra Horoz Dede’nin ¢igirip ¢cagir-
maz oldugunu hatirladi. O ana kadar yadirgamadigi susu-
sunun garipligi bu 6ttsiiyle buisbiitiin ortaya ¢ikmisti. «Yeri
miydi?» diye cikisti Mustafa bir daha; «Yola ¢iktik c¢ikali
horozlugun unutulduydu, hastalifina déonmenin geregi mi
vardy, ha?»

Horoz Dede de yaptigin1 begenmemis bakiyordu: «Bre
Mustafa’'m bagisla ben de sastim» dedi. «Elimde degildi,
yemin ederim kendiliginden geldi. Biitiin yol boyu ne 6tmek
ne gaafilin cekmek gelmedi icimden. Oyle ki, bana bir hal
oldu herhal, deyip var aklimi dahi yokladim. Otmedim, ote-
medim. Ama ne yaparsin ki simdi, surda tuttu tutacagi ho-
rozlanmamin. Eger 6tmeseydim ¢atlardim.»

Elinde olmadan: «Catlasaydin keske» dedi fakat dedi-
gine de liziildii Mustafa.

Horoz Dede alinmadi bile; ne Mustafa’nin ne ¢evresini
sarmis olan tabiatin farkinda olmayan bakislar1 gégiin derin-
liklerine saplanip kalmisti. O durumda: «Catlamis olmam
senin isine yaramazdi ki» diye fisildadi. «Catlayacak zama-
nim da gelecek. Belki de bunun i¢in ¢igirip ¢agirmadim
simdiyece. Cok Oten horoz vaktini sasirmaz mi? Vaktimi
sasirmayim diye susmusumdur. Surada otururken, Buha-
ra’dan ayrildigimizda yiiregime diisen atesin koziliniin alev-
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lendigini hissettim, varacagim yolumun 1sidigint gérdum.
Nereye gidecegimi biliyorum gayri. Otmeseydim, tasardim;
yok hayir catlamazdim tasardim.»

Bakislar goklerin derinliklerine saplanmis bir sallabas
dervisin fisiltilarinda Mustafa’'nin duyabildiklerini degerlen-
dirmesi kolay olmadi; degerlendiremedi dahi. Nice zamandir
alistigl delice sozlerdi. Arada sirada hayli distindiiriici
sozler ¢ikardi iclerinden ama ¢ogunlukla da bir akil fukara-
sinin aklina eseni sdylemesi sanilirdi. Hele Buhara’dan bu
yana yoldasliginda ge¢mis zaman Horoz Dede’nin zararsiz,
vaktin tatlanmasinda ise yarar bir dervis olmasindan o6te ise
yarayabilecegi kuskulu bir Kkisi olduguna inandirmisti
Mustafa’y1l. Yan1 basinda tintin yiirtiyen yarim yamalak bir
golge.

Bir kere daha bdylesi bir insan ¢emiitiiniin ardi sira
buralara gelmenin akil kar1 olmadigini diistindii. Fakat: «Bu-
nun aklina uyup gelmedim buralara» diye gecirdi i¢inden;
«Seyhin Buhara'daki Tekkede soyledikleri olmasaydi boyle
birine takilmazdim.»

Horoz Dede’nin Buhara'daki Seyhi: «Konya'da diistin
sozlerimi ogul» demisti; «Konya’ya varincaya kadar unut.
Konya’ya varincaya kadar sagda solda duyacaklarina da aldi-
ris etme. Dildir bu, yalani yanlhsi ayirt etmeden konusur.
Kulaktir bu, dogruya egriye bakmadan dinlemege can atar.
Boyle bir dilden boyle bir kulaktan da hayir gelmez. En eyisi
Konya’da her seyi gozlerinle gormektir. Bakarsin, Osmanli’-
nin basindaki saglam ise, giivenilir ise unutulmusluguna
donersin; Osmanli’'nin basinda bir sahip yok ise ortaya ¢i-
karsin, kendine giivenini yerinde bulduysan sahip olursun.
Gelgelelim Osmanli’'nin basindaki saglamsa ona ortak olma-
ga kalkisma; ona ortak olmaga kalkisanlara omuz verme.
Senin adinin kullanildig1 séylenir; Karamanoglu'nun seni
aratmasi da bu s6zl dogrulamakta. Eger dyle bir durum var
ise adin1 kullananlarin sakathigini gostermelisin, Osmanli’nin
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basindaki saglam kisiden yana olup sakati ortadan kaldir-
manin yolunu aramalisin. Yoksa Kostantiniyye'nin fethini
geciktirenlerden olursun; Timur’a benzemis olursun. Kos-
tantiniyye’nin fethini geciktirmek de Peygamberimizin bu-
yurduguna karsi gelmek olur ki bunun giinahi nasil 6denir,
nerde 6denir bilemem gayri. Kostantiniyye’'nin fethini ge-
ciktirenlerin arasinda bulunmaktan sakin ogul, kesinlikle
sakin. Glinahlarin en katisini isle, korkma, Tanr1 buytiktiir,
elbet bagislamasini bilecektir, lakiiin, Kostantiniyye’'nin fet-
hini geciktirenlerin arasina katilirsan Tanri’'nin seni bagis-
layabileceginden kuskuya diiserim.»

Sanki Buhara’daydi, Tekkedeydi, Horoz Dede’nin Seyhi-
nin huzurundaydi Mustafa; Seyhin sesini 6ylesine taze, dyle-
sine yakin, dylesine inandirici duymaktaydi. Zaman tersine
cevrilmis, belki de buharlanip yok olmus, yer yerliginden
kaymistl. Zamansiz ve mekansiz bir boslukta sapasaglam bir
topraga bastiginin farkinda fakat bedeninden de siyrilmis
bir halde simdi ¢ok gerilerde kalmis o gériismenin ayrin-
tilarina dalmisti. Mustafa, Seyhin odasinda 1s181in1 duyurmak-
tan cekinmekte, bir mum goriinmezliklere eriyordu. Seyhin
odasinda golgeli karanliklar Seyhin ytliziinde, upuzun ak sa-
kalinda zamanlasiyordu. Seyhin sesi inanilmasi gti¢ bir varli-
gin yoklugunda, tuttugunu bagliyordu. Mustafa’y:1 da bagladi.

«Hay Mustafa can? Hay can ogul? Dinlendin mi? Kalka-
Iim m1? Konya’ya huu deyip girelim mi? Uygun mudur?»

Konusan Seyhi mi idi yoksa yani basinda tiineyen Horoz
Dede mi? Mustafa ilkin ayirt edemedi. Gecenin ortasina dog-
mus bir giines sasalamasinda Mustafa, yerini arandi. Ka-
ranlik ile aydinligin sinirina geldiginde de Horoz Dede’nin
acayip erik irilesmesinde donmus gozlerini gérdi. Cok uzak-
lardan bakiyordu, o kadar da yakindan.

«Gidelim...» diye mirildandu.
Horoz Dede gililerek: «Gidelim» diye tekrarladi.
Mustafa Horoz Dede’nin yari ¢carpik yiiziiniin sallabagh-
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ginda bir tuhaf aydinlanmis oldugunun o zaman farkina var-
di. Glin dogmadan az 6nceki ufuk agarmasini andiriyordu. Ya
oldugunun bes on misli bir delilik gelip konmustu bu yiize
yahut da olan deliligi bir incecik yel esisi silip gotirmiustii.
Ne olursa olsun, samanindan ayrilmis bir bugday c¢ecinin
yiginlasmasinda bir dinlenmislikti Horoz Dede’nin ytiziinde-
ki aydinlanis.

Mustafa sasakala; «Sen hayli dinlenmissin Horoz Dede»
dedi, «Oturmak sana yaramis. Yok hayir 6tmek yaramis,
otmek.»

«Oyle sayiyorsan 6yle olsun.»

«Oyle saymiyorsam..?»

«Eh, o da dyle olsun.»

Yine sir kiipl, yine deli, yine sallabas. Bu adam yosun
tutmus bir su golegi miydi Yarabbi? Horoz Dede’yi diisiinse
bir tiirli, diistinmeyip golgesi yerine saysa bir tiirli. En iyisi
oldugu gibi kabul etmekti, her zamanki gibi... yoldashginda
vakti tatlandiran bir akil fukarasi.

Bununla beraber, surlara on on bes adim kala sormadan
edemedi. «Bakasin, Horoz Dede bana bakasin; sen orda otu-
rurken horoz 6tiisiinden sonra bir s6z ettin. Gidecegim yerin
nere oldugunu bildim artik, gibisine bir séz. Bildigin ne idi?»

Horoz Dede: «Bildigim, bildigim idi» dedi. «Bildigimi ben
bildim.»

Mustafa sordugu icin kendine o6fkelendi: «Deliye sor
aklini kacgir» deyince Horoz Dede ¢ok kotii bakti Mustafa’ya:
«Deliysem, bana!» dedi agz tiikriiklenerek; «Ben sana ikide
bir akillisin diyor muyum? Desem kimi inandiririm, senden
baska?»

Somurtusu Horoz Dede’nin soyledigi ile yetinecegini
sandirir iken: «Gidecegim yeri de Kolculardan 6grenirsin»
dedi; «Nasil olsa az sonra soracaklar. Ben senin yerinde ol-
sam yanimdakinin nereye gidecegini degil kendimi diistintir-
dim.»
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«Niyeymis 07»

«Mustafa Beg olan sensin. Ben bu deliligimle, sallabas
dervisligimle goze batmam. Yol boyu tiras olmayip sakal
koyverseydin sen de goze batmazdin. Gézlerinden burnuna
Yildirim Bayezid Han benzerisin, isin bu yanini diisiindiin
miydii?»

Diislinmiistii Mustafa; aslinda sakal birakmayisi da bu
yuzden idi. Eger sdylenilenler dogru ise Karamanoglu dedik-
leri gibi kendisini aratmaktaysa daha Konya’'nin girisinde
taninmasi isine gelirdi. Kii¢licliik hesabini da buna gore yap-
mist1 yol boyu.

Fakat Horoz Dede’ye soylemedi. Horoz Dede’nin muzip-
lesmis fakat muziplesmegi de becerememis ytiziine guliip
gecti.

Kap1 girisinde ikisi de suspus idi, ikisi de kendi halinde.
Dogrusu, baslarina bir kottliik gelmeyecegine pek giivendigi
halde Horoz Dede bir parc¢acik heyecanlanmis onu da ¢arpik
yluzlnin sallabasligi 6rtmiisti. Mustafa aksine benliklen-
misti.

O saatte sehre giren bir kimse yoktu. Sur disindakiler
isinde giiclinde, kervani varsa yolda; sur igindekiler de tem-
muz sicaginin sersemlemesindeydi. Kolcular da dyle. Kap1
girisinin saginda oyuk bir odaciga ag¢ilan kapinin araliginda
serili bir hasira rahatlamislards, uyuklayani vard. Iki kisi de
bir oyuna dalmisti; g6z ucuyla baktiginda Mustafa oyunun
satran¢ oldugunu sandj, belki de benzetti.

Horoz Dede nedense Kolcularn ilgisizligini firsat bildi,
dislerinin arasindan: «Ayagini slriime de gecip gidelim»
dedi Mustafa’ya; «Kendi hallerindelerken gidelim.»

Mustafa ayni seste: «Olmaz» dedi. «Kagak degiliz ya.»

Horoz Dede hirsla ¢ekti Mustafa’nin kolunu. Oyle hislere
uzak goriinen bir carpik dervisin koluna yapismis ceken
hirsh eline sinirlenmisti. Cekip kurtardi kolunu, kapi arali-
gina dogru selam verdi gelislerini duyururcasina.



Ebemkusas @ 168

Kolcular diizeldiler; oyuna dalmislar oyunlarini, uyukla-
yan uyuklamasini birakti. En yaslilari olan Cavus, gelislerini
duyurmak isteyen biri acayip 6teki pek benlikli iki kisiyi
stizdii o degilden, Mustafa’'nin selamini aldi. «Ne istersiniz?»

«Bizim bir istegimiz yoktur, sizin varsa, sormadan geg-
mek istemedik.»

«Gelisiniz nerden?»

Mustafa’dan 6nce Horoz Dede karsiladi soruyu: «Buha-
ra’dan.»

Mustafa’'nin, nedenini bilemedigi benliklenmesinden ce-
kinmisti; durup dururken baslarina bir is ¢ikarabilecek dik-
ligini 6rtmege yeltenmisti.

Cavus babayigit goriinen yolcuya sordugunun cevabini
celimsiz dervisten alinca ikinciklenir gibi oldu. Bir terslik
batmisti cavusluguna, tersligi aranircasina bakti bu sefer.
Can sikintilarina gelen iki yolcuya meraklanmis Kolculardan
sismancas1 da ¢ipil gozlerini Mustafa’ya dikmisti. Bir seyler
diisiinen, bir seyler bulmak isteyen yahut da o can sikin-
tisinda birdenbire ilgisini cekmis, niyeti miyeti olmadan ilgi-
sini ¢ekmis bir babayigit yiizii seyre dalmis gozleri Musta-
fa’nin yliziinden kopmak bilmedi. Mustafa da bunu hissedin-
ce Cavusa bakmagi birakip sismanca Kolcuya déndi. Yiiziin-
den baska bir yerine bakmayan sismanca Kolcuya varini
gostermek isteyen bir tavirda gériinmek istedigini saklama-
di. Sismanca Kolcunun gozleri geriledi, gerilerken bunalmis
disiincelerde arandi; tuhaf bir toparlanmada gelisigiizel
durusunu da diizeltti sismanca Kolcu; belli belirsiz bir ytliz
kizarmasinda basini 6ntine egdi.

Horoz Dede iyice perisanladi. Mustafa'nin maksadini da
bilmedigi icin eli ayagina karisir oldu. Maksadini bilseydi
daha beter olurdu o da ayr1 mesele. Su sira, daha yeni sela-
miinaleykiim demislerken Konya'ya Kolcularin eline diis-
mek, Karamanoglu'nun karsisina dikilmek isine gelmezdi.
Durumu kurtarmak niyetiyle bir ¢irpida Cavusa: «Konya'da
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duruculardan degiliz» dedi. Agzinda varsa bile ylireginde
yalan olmadigindan emin: «Gelip geciciyiz ¢avus kardas. Tas
catlasa Ug¢ giin kaliriz. Mevlana Hazretlerine yiiz siirelim
dedik de.»

«Eh, yazin sunlar1 deftere» dedi. «Gelislerini gidislerini
bilelim bakalim. «Adin ne senin yigit?»

«Mustafa.»

«Sen de mi Buhara’dan? Buharali'ya benzer bir yanin
yok, kimin nesisin? Nereden?»

Mustafa, baba adini, kimin nesi oldugunu diyebilirdi
hatta goriinlis o gorliniis ama firsat vermeyen yine Horoz
Dede oldu: «Buhara’dan degildir. Yanima aldim, kandirdim.
Katilacagim ise stiriikleyen benim.»

Cavus bir Horoz Dede’ye, bir Mustafa’ya bakti; kimin
kimi kandirmis olabilecegi, kimin kimi siirtikledigi ayan be-
yand1 ama ¢arpik dervisin ¢arpik c¢enesi goriineni tersine
ceviriyordu. Bir kurt diistii gonliine. Sert, Cavusca biraz da
onemsememis: «Ne isine katilacaksin?» diye sordu.

«Kostantiniyye’nin fethine gidiyorum!»

Kimse inanmadi. inanmadi degil, Mustafa dahil, afalladi
duyan. Cavus yanindakilerin de Mustafa’nin da yiizilinii ayni
bakislarda, dudak biikerek, sasmis stizdii. Kolcularin bir ikisi
eglenmelik tebesstiimlerde siritti. Sismanca Kolcu, daha bir
toparlanmis, belli belirsiz saygilarda Mustafa'ya bakti.

Cavus, az onceki gibi olmasa da ona yakin bir seste:
«Kostantiniyye’'nin fethi mi var?» diye sordu. «Biz burdan
duymamisken sen Buhara’dan duymussun, he mi? Nerden
cikarir boyle seyleri dervis akliniz? Yok boyle bir fetih.»

Kolcunun biri: «Olsa bizim burda isimiz ne hay dervis»
diye tamamladi Cavusunu. «Sen diiste olmalisin.»

Horoz Dede’nin akil almaz sesi bu sefer: «Diiste miyim
degil miyim anlasilir elbet» dedi. «Fetih simdi yoksa biz ora-
ya varincaya kadar olmayacak demek degildir. Duydugunda
sasmayasin sakin. Soracaginizi sorun da gidelim biz, yolu-
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muzdan kalmayalim. Basimizi sokacak bir yer sdylersen iyi
olur Cavus Aga, aranmayiz bosuna.»

Cavus lafi uzatmadansa yarim akilli oldugu belli iki yol-
cuyu bir an 6nce basindan savmag: uygun buldu: «Karatay
Medresesi’'nin barinagina varin» dedi. «Oras1 size daha uy-
gundur. Kalic1 olmadiginiza gore orasi iyidir, iyidir. Gidin
bre!l.»

Mustafa aklindaki hesabi bosa cikaran Horoz Dede’ye
kizmis, Horoz Dede durup dururken bulasiklik ¢ikarmaga
niyetli Mustafa’dan pirelenmis bir apul apullukta uzaklas-
tilar. Cavus gidislerine baka baka sdylendi: «Dervisi iyice
kacik ya babayigit goriineninde akil noksanlig1 olmali bana
kalirsa. Kostantiniyye’'nin fethiymis. Osmanli can1 derdinde,
Yildirim Bayezid Han sag olsaydi, hadi neyse, aklim yatar-
di...» derken sismanca Kolcu elini alnina vurdu sappadana:
«Tuh! Bu o; Cavus bu o! Kalibimi basarim bu o!»

«Al bir daha! Sicak m1 vurdu basina dervisin akilsizi mi
ald1 aklim1? Hangisi?»

Sismanca Kolcu kendi diisiincesindeydi: «Babayigit ola-
n1 babayigit olani» dedi. «Yildirim Bayezid Beg'in ytlziydi
gordigim Cavus, yemin ederim Bayezid Hanin ytziydu.
Ankara Savasi'ndan bilirim ben o yiizii, sasmam. Bu kadar
benzemez bir yiiz...»

Capip bakti gidenlerin ardindan Cavus; akh karisiver-
misti: «kMustafa Beg olmasin bre? Onu mu demektesin sen?»

«Ylz o yliz. Burun, géz bakmasi... birden ne yaptigimi
bilemedim, Bayezid Han bana bakiyor sandim bir ara, to-
parlandim farkinda olmadan, yemin ederim Cavus, o idi..»

Sismanca Kolcu hep: «O idi» diyordu ama o dediginin
kim oldugunu séyleyemiyordu. Cok sikistiran olsa: «Bayezid
Han dirilmis gelmis» der c¢ikardi isin icinden.

Cavus: «Oyleyse var git arkalarindan» dedi. «Kendini
belli etme. Nereye giderler, kiminle goriisiirler.» Dedi ama
dedigine de kendi giildii: «Salak!» dedi dénerek; «Ahmak,
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budala! Mustafa Beg su sira nerde? Murad Beg’in basina dert
olmakta degil mi? Duymayan mi1 kaldi1? Bir adam hem ora-
larda hem buralarda olabilir mi?»

Sismanca Kolcu sdylediklerinden sasmiyordu. «Gordim.
Tanidim. Yemin ederim» diyordu.

Sonunda Cavus: «KAdam adama benzer» dediyse de ikin-
ciklenmekten de kurtulamadi. Ne olur ne olmazina sismanca
Kolcuyu gidenlerin pesine saldi. Konaga da bdyle bir ben-
zerligi ulastirmagi diisiindii. Bir zamanlar Mustafa Beg'in
arandig1 kulagina ¢alinmisti. Bulunsa da bulunmasa da Ko-
naga ulastiracagi haberin ise yarayabilecegini saniyordu.

Oyleyken yine de emin degildi; ulastiracagi haberin ters
bir sonu¢ vermesinden de korktu. Gidip gitmemekte boca-
lamakta olan sismanca Kolcuyu itti: «Git dedik, izle sunlari!
Hay soyha aklimiza kuskuyu sokan sen degil misin? Hic de-
gilse inlerini bilelim, bakarsin soran olur... olmaz mi?»

Sismanca Kolcu ister istemez Horoz Dede’yle Musta-
fa’'nin izine duist.

ikinci sokagin basinda da gérdii. Sokak Karatay Medre-
sesi'ne giden yola c¢ikiyordu. Bildiklerinden mi gelmislerdi
buraya yoksa bilmediklerinden mi? Belli etmeden iz stirmeyi
bilenlerdendi Kolcu ama ah su icindeki Yildirim Bayezid
Hanin yiizii olmasa? O ytlizden ¢ekinen bir saygi ayaklarina
dolaniyordu.

Izlendiklerini aklinin ucuna getirmeyen Horoz Dede, ka-
p1 kolcularindan 1raklastiklarini hissettiginde, Mustafa’nin
Begligini unutmus bir ¢ikismada: «Bana deli deyip durana
bak hele!» deyip basladi kisik girtlak seslerinde, hemi de
tikirdayarak: «Akillima bak sen akillima! Bre Begligimi ag-
zina alma diyen sen degil miydin? Bre unutulmakliklara kal-
kisan sen degil miydin? Oyleydi de Cavusun goziine goziine
kimligini sokmaga heveslenmeler neyin nesi, ha, neyin nesi?
Karamanoglu zindanina mi1 varmagi koydun aklina yoksa el
tstiinde tutulup yollarina hal kilim désenmegi mi kurdun
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kursaginda? Ha bre acikca sdyleyeydin, kimin oglu oldugunu
sormusken patlayaydin, bir o noksan kaldi zaten!»

Horoz Dede’nin ¢ikistik¢a acayip erik irilesmesinde ba-
demlesmis gozleri karariyor karariyordu. Agiz burun carpil-
manin da Otesine ge¢mis, sallabaslik veryansin etmisti ki
Allah saklasin. Mustafa bu birbirine girmis surata giilse mi
aglasa m1 kestiremedi. Firtinanin ge¢mesini beklemek en
iyisiydi o da dyle yapty, ses etmeden bekledi. Horoz Dede zor
kotek kendine geldiginde de sessiz sakin: «Sana deli demem
yalanina degilmis Horoz Aga» deyip kengeline ald1 isi; «Akill
davrandigin gorilmediydi simdiyece, simdi de gorilmedi.
Goriildi diyorsan sen bilirsin... durmayalim, yiirtiyelim, yii-
rirken diyelim ne diyeceksek birbirimize, kuskuya diisiir-
meyelim kimseyi.»

«Bak, suna bak... simdi de saklanma derdine diiser. Hay
soyha Yigit Cavusun o6ntlinde ac¢ilip sacilma, tenhalarda giz-
lenme mi senin zorun da, ha?»

«Cavusa kimligimi belli etme isime gelir, tenhalarda
bilinmek zararimadir. Beg oldugumu unutma. Bayezid Hanin
oglu oldugumu da. Nerede nasil davranilir dogustan bilir
Osmanoglu, aklinda bulunsun, he mi?»

Mustafa, Horoz Dede tanidi taniyal ilk defa benimse-
yerek, bilerek, bildirerek konusuyordu. Gizlenmis bir dama-
rin depresmesi de olurdu bu, 6z topraklarina 6z havasina
gelmis olmanin giiclenmesi de olabilirdi. Horoz Dede ne
olursa olsun dervisligine dondii, bas kesti boyun biikti:
«Sozimiiz yok» dedi sevimli bir teslim olusta; «Mustafaligini
en olmaz zamanlarda bilenlerden degil miyiz?»

Mustafa da teslim olusa birakti kendini: «kKusura bakma-
yasin» dedi. «kKendime gore bir hesap ¢izmistim. Cavusun
beni bilmesini, yakalayip Karamanoglu’'na gotiirmesini ak-
limca dogru bulmustum. O bizi arayip bulacagina biz ona
gidelim, bir an 6nce bitirelim isi... demistim. Nedense engel
oldun...»



173 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

«Olmaliydim Mustafa can; yanlisa diislinmiissiin. Sey-
him ne dedi sana? Konya’'da gor, dedi herhal; Konya’da goz-
lerinle bak, Konya’da diisiin... dedi; 6éyle mi? Karamanog-
lu'nun konagi Konya demek midir? Karamanoglu’'nun kona-
ginda neyi gorur neyi distniirsin agacan?»

Dogruydu.

Dogruydu da Seyhinin bir tek Mustafa'nin bilmesi gere-
ken sdylediklerini bu Horoz Dede nerden biliyordu, nasil
biliyordu?

Seyh, ayrica, bir kere, de bu Horoz Dedeyle mi konus-
mustu yoksa?

Sanmiyordu; dylesine bir Seyhin yalnizliginda konusul-
mus olan1 yalnizligin disina tasirmayacagina giiveni vardi.
Oyleyse? «Seyhin benimle konustuklarini nasil bildin?»

Horoz Dede yine sir kiipii, yine susmuslugun katisinda,
yine sagir!

Yolun kendiliginden getirip ulastirdig1 Karatay Medre-
sesi'nin garip yolcu barinagina girdiklerinde Horoz Dede:
«Senin dedigin de oldu sayilir Mustafa can» dedi; «Konak-
lamamiz1 istedikleri yere kendiligimizden geldik. Simdi
nerde oldugumuzu biliyorlar hi¢ degilse. Sen yerlesmene
bak ben bir dolanip geleyim...»

«Nereyi dolanacaksin? Konya bildigin bir yer midir ki?»

Bir durdu, iki durdu ii¢ durdu Horoz Dede; dordiin-
clusiinde duramad giildii: «Hamsin hamsin hamsin» dedji;
«Pisecegini de sanmam. Begler pismesini bilebilseydi diinya
boyle cig kalir miydi zaten? Ne ise, su kadarini1 deyim sana,
goniil goziine yaban yer yoktur. Mevlana Celaleddin’e var-
mam gerek, niyaz vaktindeyiz. Somuncu Baba’'nin izini
sormam gerek, himmet muhtaciyiz. Arayan bulur.»

«Baska?»

«Baskas1..? Vardik¢a arariz; Ankara’da Haci Bayram
Veli'yi, Bursa’da Emir Sultan’ sorariz...»

«Dahas1?»
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Cok konusmus olmanin, ¢ok sir vermenin telasina diistii
Horoz Dede: «Dahasi sana kalmistir agacan. Giiciin yeterse
sana kalmistir.»

Deyip gitti.

Mustafa: «Niye deli dedim buna ben niye deli dedim?»
diyesiye cirpindi yiireginden ama Horoz Dede goriinmez ol-
mus Mustafa’y1 Begligine birakmist.

Karamanoglu'nun Konyasi da temmuz sicagini firin-
lamis koze dondlirmiistii.



Burcak yigit bir han odasinda tavuklar gibi bastirilip
zindana siirtiklenmesini kendine yedirememisti. Zindanlara
aliskin olmayan gonlu ol gortp bagislamiyordu aptalligini.
Sefil Ali'nin boyle tavuklar gibi bastirilisini haber aldiginda
neler diisiinebilecegi de aklina geldik¢e basini bir zindanin
taslarina vurmadig1 kaliyordu. Ama nafile; olan olmus, basi-
lip yakalanmus, itile kakila zindana konulmustu, anlayabildi-
gi kadariyla da buradan ¢ikis, yoktu. Eger Sefil Ali bir seyler
yapmaz, tavuklar gibi yakalanmis olsa da Burgak yigit benim
yoldasimdir deyip gayrete gelmezse bu zindan son duragi
olacakti, ona benziyordu.

Gelgelelim Sefil Ali umudu da sénitiverdi bir aksam tustii.
O vakte kadar bu umut ytliziinden sorgulara suallere direnen
Burgak Konya’da ne aradiklarini, neyin ardindan kostuklari-
n1 soylememisti. Fakat adamlar biliyorlards; sorgularin gelisi
gidisi bastan sona Yildirim Bayezid Hanin oglu Mustafa Beg
lizerine idi; Sefil Ali'nin kimin adami olarak Mustafa Beg'i
aradigi, bulursa ne yapacagi, Mustafa Beg'in sag olup olma-
dig1, Burgak’in Sefil Ali'nin yanindaki goérevinin ne oldugu ne
olmadigi... bunlar, bunun gibi sorular sabah aksam soru-
luyor. Burgak sadece adin1 soyliiyor, Sefil Ali ile ilgisinin bir
yol arkadashgindan 6te olmadigini, ikisinin de karin doyu-
racak bir Beg kapis1 aramakta oldugunu tekrarliyordu.

Kimse inanmiyordu.

Burcak da her giin ayni seyleri soyledigi icin donemiyor,
daha dogrusu uygun bir yalan aklina gelmediginden inandi-
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rici olmasa bile inandiriciliga yakin uyduruklar siralaya-
miyordu. Akli sira zaman kazanmak, Sefil Ali'nin muhakkak
kurtaracagina giiveni bulundugundan, o glinece adamlari
oyalamak istiyordu.

Heniiz sorgular zorlama halini almamisty, eziyet ettikleri
yoktu, eziyet edeceklerini gosterir bir isarette de bulunmu-
yorlardi. Giiniin degisik saatlerinde zindanindan alip ¢ika-
riyorlar, ¢akir yuzli bir Cavusun yanina gotiriyorlar, iki de
celimsiz onbasi, soruyorlar da soruyorlardi; kimi zaman
eglenerek, kendi aralarinda giilerek, birdenbire de sertlese-
rek bagirip ¢agirarak. Ya islerinin ehli degillerdi bu adamlar
yahut da goniilsiiz, vakit gecirmecesine bir sorgu sual tut-
turmus gidiyorlardi.

Bunun bodyle olmadigini da o aksam tstii anlad1 Burgak.
Cakir yuzli Cavus, Burcak’in hep ayni seyleri tekrarlama-
sindan bikmis bir ytizde: «Bana bak» dedi; «Sana ti¢ giin izin;
ne c¢agiracagim ne soracagim, zindanina da as vakitlerinin
disinda gelen giden olmayacak. Sefil Ali denilen yoldasin
yakalanmistir, bilesin. Ug giin onunla ugrasacagim; soyledi
soyledi, soylemedi sira sana gelecek. O zaman da dogruyu
soylemezsen benden glinah gitti; Allah yaratti demem, girisi-
rim haberin ola.»

Burgak, Cavusun ¢akir yiiziine aptal aptal: «Sefil Ali’yi mi
yakaladiniz? Siz mi?» demisti. Sefil Ali'nin yakalanmis olma-
sina degil zindanindan kurtulus umudunun ucgup gittigine
aptallasmist1 daha ¢ok. Cavus cakir yliziini kasirken giilmiis
keyifli keyifli: «He, yaa... Sefil Ali'yi yakaladik, senin Sefil
Alini... biz» diye karsilik vermisti. «Sefil Ali'yi yakalamagi
bize yakistiramadin mi1 yoksa?»

«Yok o degil, hayir ondan degil...» Kisa bir ¢okiintliniin
sersemlemesiydi Burcak’in agzindan ¢ikan sozler; Sefil Ali’-
nin yakalanmazhgina inanmis oldugu kadar Konya’da Kara-
manoglu Kolcularinin Sefil Ali'yi yakalayabilme glicline eri-
semeyeceklerineydi de. Ama hemen topladi kendini, «Sefil
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Ali’'nin yakalanmasi benim isime gelir de...» dedi; «Soyledik-
lerimi dogrular hi¢ degilse...»

«Ya dogrulamazsa? Ya simdiye kadar bizi oyaladigin or-
taya cikarsa?»

«Sefil Ali'yi yakalamigsiniz ya? Elinizde imis ya? Nasil
olsa 6greneceksiniz. Yalanim yoktur benim.»

«Gorecegiz. Yalanin yoksa kazanan sen olursun.»

Zindanina gondermislerdi Burcak’l sonra; geldigi yerin
de eski zindan odasi olmadigini hemen anlayamamisti. Sefil
Ali'nin yakalanmasini 6grenmis olmasi Bur¢ak’i hayli diistin-
dirmistii; akl fikri simdi ne yapacagindaydi. Tecriibesi yok-
tu; ilk defa bir zindana diistiyordu, kagilirsa nasil kacilir de-
nememis, deneyenleri dinlememisti. Kapkara taslarin soguk
katilig1 ne delinebilir ne yikilabilir gibiydi. Disardan bir yar-
dim olmadik¢a Karamanoglu'nun zindani, adam yeyiciligin-
den zerre miktar vazge¢mezdi. Konya gibi bir yerde de
Burgak’in yoksulluguna disardan kim kosup gelirdi ki? Sunca
gundir Sefil Ali disardaydi tstelik, gelebilmis miydi? Gelisi
eli kolu bagh zindana sokulmaga idi, Burcak’1 kurtarmaga
degil...

Aklini fikrini tutsaklayan bu diisiinceler neden sonra
dagilir gibi oldugunda Burcak getirildigi yerin eski zindan
odas1 olmadigini gordii. Otekinde bir kuru sedir vards hi¢ de-
gilse, listii sapla samanla ortiili, tahta kurularinin kemirdigi
tahtalar1 kararmis kiiflerde bir sedir zindanin déseme tasla-
rinin sogugunu aliyordu; gece ayazinda biiziiltip siginilacak
bir tahta 1sinmasini hayal ettiriyordu en azindan; burda o da
yoktu. Désemesinden duvarina tas, tas, tas.. tepesinde
karaliginda bitlenmis hatillarin ¢atisi, merteklerin soguk
orimceklenmesi; 6tekinde bilek kalinliginda demirli el ka-
darcik da olsa bir 1s1klik vardi iyi kotii, burda aydinlik hak
getire. i(;erisi de bir nem kokusunda ki sorma; kifli bir nem,
vicik vicik. Halbuki degildi. Glin ylizii gormemis otlarin
nicedir serili durdugu karmakarisik bir zindan désemesi,
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belki de gilin yiizii gormeyisin nemlenmesinde ¢lirimiisti,
bastiginda otun nemlene nemlene ¢iirlimesinden olma bir
yumusamaya basiyordun, bu da Burc¢ak’a vicik vicik bir ba-
tak ytizi hissi veriyordu. «Bizi niye getirdiler ki buraya?»
deyip diisiindii. «U¢ giin nasil gecer boyle yerde yoksul
Burcak? Ug giinde ciiriimez misin?»

Ibrahim Pasa’nin vezirliginde koklenmis oda cavuslugu
geldi aklina yeri degilken; dyle bir gorevdeyken insan zin-
danlar diisiinmiiyordu, zindanlarin olabilecegini hatta akli-
na getirmiyordu. Osmanoglu’'nun zindani olup olmadigini
bile bilmemisti; var miyd1 gercekten? Bir giin bir yabanci
kentin zindaninda kéttleyecegini bilse Osmanogullari’nin da
zindani olup olmadigini arastirir, gidip goriir, ne bicim yer
oldugunu gozden gecirirdi tabii; gel gor ki goniil rahattayken
akil def ¢alip oynuyordu, 6tesini diistinmiiyordu.

Ama Burcak o goniil rahatindan o vakitler bunalmisti.
Ibrahim Pasa gibi bir vezirin yaninda sabahlayip aksamlayan
lerden sakinmak... Burgak i¢in atlarin kiliglarin birbirine
karistigy, terlerin yol tozlarinin ¢amurlastigl bir yorgunluk-
tadina varabilecegine inanmist1 bir kere; ibrahim Pasa’nin
kap1 cavuslugunda dinlenmis bir hayat olsa olsa stisli bir
gostermelik 6miirdi ki heveslisi icin geger akce. Burcak icin
ayar1 bozuk bir altindan farksizdi.

Sefil Ali'nin goérevlendirildigi glin aradig yigit 6mriin
ayagina geldigini gormenin hoplamasinda yerinde duramaz
oldugunu hatirlads; simdi, «Gelmez olaydi1» diye diisiiniiyor-
du. «<Hoplamaz olaydim?» diyordu i¢inden. Yigit 6miiriin zin-
danlar1 da oldugunu 6grenmenin acisini ¢ekiyordu. Ama o
zaman yerinde duramaz olmustu. Ne olur ne olmaz. Sefil
Ali'nin verilen gorevden cekinecegi diisiiniilerek, ibrahim
Pasa’'nin ayarladigi o kéylii oyununa Sefil Ali'yi cekerken ne
kadar hoslanmisti? Disledigi yigit 6miiriin bu oyuna bagh
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oldugunu bilmenin kurnazliginda koyliiyt, inandirici olabil-
mesi i¢in nasil da sikilayip durmustu? Simdi. «O sikilamanin
beni bu zindana getirecegini bilseydim kendimi yorar miy-
dim?» diye distlinliyordu oysa ki. Halbuki koyliiniin anlat-
tiklarina kapilan Sefil Ali'nin gérevi kabul ettigini goriince az
kalsin sarilip 6pecekti, ya koyliiyii ya Sefil Ali’yi, belki ikisini
birden. Diisledigi yigit 6miir, kapisini ardinaca agmisti artik
Burcak’a.

Ag¢misti evet, ardinaca hemi de bir solukta. Lakin o ardi-
naca agilan kapidan o diisledigi yigit 6miire attig1 ilk adim
korkung bir bas dénmesi olmustu. Simdi: «Belliydi, ah bre
yoksul Burgak belliydi, o vakitten belliydi bunun boyle olaca-
g1. Ilk adimda iki 6liimii birden yasamak yigitlik mi olur?»
diistinmesinde, baslangici kanli bir yigit 6miire nasil olup da
kapildigina sasiyordu.

Ibrahim Pasa’ya bakilirsa Sefil Ali gérevi kabul edince
Burcak da onunla birlikte gidecekti. Sefil Ali gorevi kabulle-
nip kostuguna gore Burcak da ardina diismeliydi. Diismiistii
de. Ne var ki Ibrahim Paga o kotii, o ters, o pek de hos olma-
yan buyrugu Burc¢ak’in kulagina sokmus, yliregine cakmisti:
«Sefil Ali'nin ne yapacagini biliyorsun Burcak oglum. Sefil Ali
o gorevi yerine getirir, iInandifina gére muhakkak yerine
getirir. Gorevi de orada biter. O vakit senin gérevin baslaya-
cak. Yildirim Bayezid Hanin oglu Mustafa Beg'in 6ldigint
goziinle goreceksin, 6liime kesinlikle kanaat getireceksin. O
andan sonra da senin gorevin Sefil Ali’yi ortadan kaldirmak
olacak. Sefil Ali’nin 6liimiiyle Mustafa Beg'in yok edilmesi bir
sir olarak kalacak, tamam mi? Bir sen bileceksin bir de ben.
Sefil Ali’yi yok etmen bunun icin gerek.»

Burgak, diisleyip durdugu yigit 6mriin ilk adimindaydi,
hayir diyemezdi; yapamam hi¢ diyemezdi. Simdi 4nina so6-
glp saylyordu ama o vakit hayhay1 bastirmisti titreyerek;
titremesi de bir disiin gergceklesme titremesindeydi.

Ik isi gizli gérevini Sefil Ali’ye belli etmemek olmustu;
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belli etmemisti de. Becerikliligi giiveni oluyordu, her giin
biraz daha giiveni oluyordu. ibrahim Pasa’nin vezirlik kona-
ginin golgesi dag bayir hiirlenmesinde kararip kaldikg¢a
Burcak yillardir disledigi yigit omriin soluklanmasinda es-
riiklendikce esriikleniyordu. Simdi, o esrukligin zindan
nemlenmesinde bogucu solugu, gégus kafesini zorladik¢a
zorluyordu.

Yeni zindan odasinin ilk glinii sersefil gecti Burgak'in.
Akl ge¢mis giinlerle gelecek gilinlerin arasinda sallanip dur-
du. Diislediklerini, yasadig1 ani, diisleyeceklerini bir arada
torbaliyor fakat torbaya dolanlarin pek de istah agic1 olma-
diginm1 goriiyordu. Sefil Ali'yi yok etmek gorevi iken, bir han
odasinda tavuk gibi bastirilip zindana getirilince Sefil Ali’den
medet ummustu, sadece Sefil Ali'"den. Konya gibi bir sehirde
yapayalniz kalmis bir insan olmanin da giivensizligi yiiregini
oya oya Sefil Ali'nin gelmesini, bu tas duvar karanligindan
kurtarmasini beklemisti. Vakti gelince aldig1 buyruk gere-
gince oldiirecegi bir kisi zindaninin umudu oluyordu. Yillar
yili diisledigi yigit 6miir bu muydu? At kili¢ karismasi nere-
sindeydi bunun, ter toz toprak camurlasmasi neresindeydi?

Ikinci gecesinde her yami agriyordu. Zindanda ciiriiye
cluriye batak ytliziine donmus otlarin, yapildi yapilali giin
yuzl gérmemis zebani suratinda karanlik yosunlara yeser-
mis duvar taslarinin sizdirdigr nem Burc¢ak’in oynak yerle-
rini camurlastirmisti. Soyle bir silkelense dirseginden dizine,
omuzundan kalgasina, bilekleri dahil her yanindan ¢amu-
rumsu bir batagin sizacagini zindan odasinin havasinda
ylizen nemi dalgalandiracagini saniyordu. Ya Sefil Ali zindan
korkusundan her bildigini dogru dogru dosdogru soéylerse?
Muhakkak ki o bu zindanlarin ne demek oldugunu biliyordu.
Sefil Ali gibi, yigit 6miirlerin mayasina dogmus bir adam
zindan yasamamis olur muydu hi¢? Zindan yasayan bir
kimse de orada cliriiytip kalmak diler miydi?

Soyleyecekti o zaman bildiklerini.
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Soyleyince de Burcak’in «Bilmiyorum; tanimiyorum, ha-
berim yok» deyip durmasinin yalanhig: ortaya ¢ikacak, Sefil
Ali basini kurtaracak tabii, olan Burg¢ak’a olacakti. Ustelik bir
yolunu bulup zindandan kurtulunca Sefil Ali gorevini yerine
getirecek, Mustafa Beg'i muhakkak 6ldiirecekti. Sonra?.

Burgak, Sefil Ali'yi 6ldiiremeyecekti: Burc¢ak, gorevini de
yerine getirmemis olacakt.

Zindanda dogru diirtist diistiiniilmiiyordu da herhalde;
nemlerde, ¢lirlimiis otlarda, zebani suratinda kararmis tas-
larda adam gibi diistintilmiiyordu, her seyi birakmis simdi de
Burgak, Sefil Ali'yi 6ldiirtip gorevini yerine getirememis ol-
manin sancisinda kivranmaga baslamisti. Olacak is miydi
bre! Akil alacak nesne miydi?

Asil Uclincii gliniin gecesinde zivanadan c¢ikti Burgak.
Akl yerinden oynadi ki tas duvarlara ¢arpmasina oynadi.
Gozleri kor kor firladi; ya hi¢ bir sey gormeyerek yahut da
gorinmeyen cinlerin hoplayip ziplamalarini dahi gorerek.
Viyaklamalarini, ciyaklamalarini; kivil kivil dolanmalarini,
alt alta tist liste binmelerini seyrederek gordii.

Gece yarisinl biraz geciyor olmaliydi. Oyle bir zindan
odas1 zamani ki nerelerde dolandigini bilen evliya olur. Tas,
curiumus ot, sipir sipir sizmakta olan nemden meydana gel-
mis bir zaman giinessizligin acisinda kivrana kivrana yok-
sullastig1 i¢cin ayr1 bir cendere haline gelmisti. Yine de
Burgak’in bilemedigi bir pargasi, akli yahut yiiregi yahut
gonlii; bunlarin hig¢ biri degilse kor topal siirinmekte olan
sezgileri zamanin bir gece yarisini tirmandigini sandiri-
yordu. Ug giinliik acayip éliimlerden kurtulabildigi kadariyla
oturup kaldig1 késede uyur uyanik bir demlenmedeydi. O
demlenise diismiis pitirtilari ilkin fark etmedi. Hoplayip zip-
layan canlh et pargalari lap lap; cansiz bir viyaklama, bir
sapirty, bir sizan su sinsiligi. O arada bir lop et kalktig1 gibi
suratina da yapisti, yapisir yapismaz da kaydi, diistii; ku-
cagina, sonra ordan da atladi.
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Burcak can havliyle sigradi yerinden. Ne yaptigini bile-
meden irilesen gozlerini alistigl nemli karanlikta gezindirdi.
Duvarlardan su siziyordu herhal, sizmiyorsa duvarlar yosu-
nunda terliyordu, dyle bir sey. Ama asil acayibi zindan oda-
sinin dosemesindeki ¢lirimiis otlar ayaga kalkmaktaydi. Zip
z1p ziphyor, duvarlara ¢arpiyor, duvarlardan disiiyordu.
Yer, kalinca bir su sivanmasinda iyice kabarmisti, yerinde de
duramiyordu.

Kurbagalar oldugunu neden sonra anladi.

Diis goriip gormediginden emin olamadi. Anlasilmaz bir
dirilikte kendine gelmisti ama gordiikleri, kurbaga olduguna
yemin edebilecegi yaratiklar nereden cikmist1? Ustelik coga-
liyorlardi da. Neredeyse biitlin oday1 dolduracaklardi, bir-
birlerini yemezlerse Bur¢ak’i parcalayacaklardi.

Yerde kurbagalar, tas duvarlarda kurbagalar, tavanda
kurbagalar; diisen, tirmanan, viyaklayan deliler gibi, hop-
layan kurbagalardi. Kurbagasiz bir yer kalmamaisti.

Haykirdi.

Bogazindan yirtarcasina ¢ikan haykirisin cansiz bir
kurbaga kimildamasinda 6l bir haykiris oldugunun farkin-
da degildi. Bir daha haykirdi.

Cekilebildigi bir kosede, ellerini iki duvara dayayip tu-
tunmaga gayret etti.

Kurbagalar elinin listiinden siyriliyorlards; tutunabilmis
bir yer bulmanin dinlenmesinde yerlesmege calisiyorlardu.

Ellerini c¢ekti duvarlardan kurbagalardan kurtulmak
icin; omuzuna, basina, ytizline diistiler.

Diis olmadigini biliyordu; diislerin sikintisinda soluksuz
kaliyor, uyanmak uyanmak uyanmak istiyordu... uyanabil-
mek icin biitiin 6mriini vermege hazirdi, yillardir diisledigi
yigit 6mrin tamamini vermege diinden hazir.

Daha kotiist oldu.

Kurbagalar1 da kacirtan bir cik cik civiltisinda zindan
odas1 dolup tasti. Sanki duvarlarin birinden bir tas oyulup
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acilmis, yillardir beklemenin kokmuslugunda bunalmis bir
su firlayip iceriye akmisti. Ama ne akis; stirti halindeydi. Sesi
cikciklerde deliriyordu; ne delirmesi cikciklerde delirtiyor-
du. Bir anda Burgak’in ¢evre yani, cani derdine diismiis kur-
bagalarin umulmadik ytiksekliklere sicramasindan gegilmez
oldu.

Ayni anda da tust tlste binmis sayisi bellisiz sicanlar
odada bos yer birakmadi.

Burcak, artik en korkulu diislerin de 6tesinde bir olmaz-
Iigin tutsagl olup ¢iktigin1 sezebildi. Ondan sonrasin ise
hatirlamadi.

Gozlerini actiginda glines dogmustu.

Gunes..?

Var miydi acaba yerytziinde? Bir zamanlar var olmus,
atesinde yana yana erimis, erimesinde kiillenmis de diinyay1
dolduran riizgarlarin ifiirmesinde nice yasamis, nice var
olmuslar misali yokluga karismamis miydi? Kurbagalar ye-
memis miydi glnesi, sicanlar kemirmemis miydi? Gilinesi
yok eden kurbagalar, kurbagalari kemiren sicanlar yarattik-
lar1 sulu taslarin zindaninda en sonra insanlari da yok etmek
icin hiicuma gegmemisler miydi?

Giines olduguna gore kurbagalar yoktu dyleyse, sicanlar
da yoktu.

Ya gordiikleri? Yasadiklar1?

Ya zindan?

Burcak bir kere daha kendinden ge¢mek tizereyken aci-
lan kapida ¢akir yiizlii Cavus goriindii; daha dogrusu Burcak
onu taniyabildi, ondan 6nce gireni tanimamisti. Cakir ytizli
Cavusun, daha 6ncekiler gibi kasilmayisi, aksine edepli terbi-
yeli durusu, 6nce girenin ¢cavusun tstiinde bir riitbesi oldu-
gunu gosteriyordu, iki onbasi, cavusun ardindan girdi odaya.

Burcak tstline kilim serilmis, kilimin altinda da min-
derler oldugu belli yumusak bir sedirde yatmaktayds; giren-
lere dogrulmak istediyse de cakir ytlizlii Cavus rahat etmesini
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soyledi: «Bak Yiizbas1 Bahadir seni yoklamaga geldi» dedi.
«Gecmis olsun; diin gece basina olmadik isler gelmis, iiziil-
diik bre kardas.»

Diin gecenin hatirlatilmasi Burcaki sigratti yerinden,
geceki sikintili saatleri yeniden yasar gibi oldu, bunaldi. Ca-
kir ytizlii Cavusun sesi, goriiniise gore dyle bir sikintiy1 ha-
tirlatmak degil, o sikintiya sebep olanlar adina 6ziir dilemek
isteyen bir sesti; 6zir diliyor goriinerek hatirlatmak istiyor
da olabilirdi. Ama Burc¢ak’in bunlar diisiinecek hali yoktu.
Gelenlerle birlikte odadaki giines, gercekliginde 1sitic1 ol-
mus, Burg¢ak da hatirlamanin bunalisini ¢abuk atlatmistu.
Neyin nesi oldugunu bilemedigi bir umutla Yiizbasi Baha-
dir'in yiiziine bakti. Yiizbas1 Bahadir, savas eri olmaktan cok
kendi halinde bir kdyliiye benziyordu; ylizbasilig1 igretiymis
gibi duruyordu.

Gelgelelim konustugunda yiizbasiliginin degil Burgak'in
zannettigi kendi halinde kdyliliigiin igreti durdugunu anla-
di; sanki Bahadir Yiizbas, yiizbasiligini saklamak tizere teb-
dil giyinmis, tebdil giyindiginde de kendi halinde bir koyli
kiligini se¢misti. «Bir seyler anlattilar.» dedi; «Bu Cakir Ca-
vus senin kilina zarar gelmemesi icin buyruk almis oldugunu
bilir. Bilir de neden olur bunlar, sasarim. Kurbagalar, sican-
lar, bilmem neler. Nasil oldu bu is?»

Burcak geceyi konusmak istemiyor, gecenin konusulma-
sint hi¢ duymak istemiyordu. Firsat verseler cakir yizli
Cavusa bambaska seylerden s6z edecekti hem de gecenin
adini bir kere bile anmadan; lakin firsat veren yoktu tistelik
de durmadan geceden laf aciliyordu..

Bununla beraber gecenin bir kotii bulut 6fkesinde gelip
gectigini, gordiiklerinin de bir dis olmayip, bilerek yahut
bilmeyerek hazirlanilmis bir iskence oldugunu anlamisti
Burcak. Simdi, ikide bir geceyi hatirlatmakla o iskencenin
baska gecelerde de tekrarlanabilecegini soylemek istiyorlar-
di ashinda. «Buna gerek yok» demek lizereyken, Bahadir
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Yiizbasi, Bur¢ak'in istegini agzina tikadi: «Dinlenmek igin
gereken yapilacak Burgak yigit» dedi. «Bir yanlislik olmus,
seni eski zindan odana goétiirecekleri yerde bir baskasinin
odasina tikmislar. Arastirtiyorum. Yapilan bir yanlishk degil
de kasith bir hareket ise cezasini verecegim. Bundan boyle
burada, bu odada dinleneceksin. Zindan mahpusu degilsin,
oyle sayma kendini. Say ki konugumsun benim; tam tamina
olmasa da konugumsun. Biz iskence yapilmasini sevmeyiz,
iskence yapanlar1 da sevmeyiz. Tanr1'nin yarattigi bir bede-
ne ancak Tanri1 el dokundurmalidir.»

Burcak, Bahadir Yiizbasi’'nin yliziinden alamiyordu, goz-
lerini; bir ara bakabildigi Yiizbasi'nin gozleri inandiriciydi.
Ama ¢akir yiizlii Cavus neden hep kagamak bakiyordu? Daha
onceleri tuttugunu birakmayan gézleri neden ya onbasilarda
ya Bahadir Yiizbasi'nin dudaklarinda ya da odanin surasinda
burasinda dolasiyordu da bir kere bile Bur¢ak’a doniip bak-
muyorlardi? ilk fark ettiginde iistiinde durmamisti Burcak,
Bahadir Yiizbasi’'nin inandirici gozleri daha ¢ok ilgisini ¢ek-
misti. Ne var ki cakir yuzli Cavusun gozlerindeki kacisin
kendisiyle ilgili oldugunu da hissetmis, arada bir yan goz
stizmelerinde bakabildik¢e Cavusun kacisini yakalar olmus-
tu.

Guvenmek tizere oldugu Bahadir Yiizbasi'ya bu yiizden
giivenemedi.

Gel gor ki glivense de glivenmese de elinden gelecek bir
nesne olmadigini bilmekteydi. Ayrica bir gece 6ncesinin kur-
bagalarina, sicanlarina dénmek ihtimali lirpertiler halinde
yuregini yokluyor, ne ytizden olursa olsun Bahadir Yiizba-
st’'nin soylediklerine sarilmak dilegi gonliine kok saliyordu.

Bu yiizden tesekkiir etti Yiizbasi'ya; gece olanlari
unuttugunu, koétii bir yanhishigin gelip kendisini buldugu icin
Uizglin oldugunu ama gosterilen ilgiye de bir o kadar minnet
duydugunu bolik borglikge anlatti. Anlatirken igtendi, ya-
nikty, dertliydi; anlatirken Yiizbasi ile iki eski tanidik olma-
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nin yakinhigini duymustu.

Bahadir Yiizbasi ¢akir yiizli Cavusla onbasilara bir daha
boyle pis yanlisliklara meydan verilmemesi i¢in gozlerini
dort agmalarini siki sikiya buyurdu: «Burcak yigidi benim
konugum belleyeceksiniz» dedi. «kKonuklara nasil davranilir,
Karamanoglu konugu nasil agirlanir bilmez gibi davranma-
yin. Bir dahasina bagislanmayacaginizi bilin.»

Oyunsa dahi sturebildigince bu oyun Bur¢ak'in hosuna
gidecekti. Sonunda ne olacakti, hos bakilmalarin karsiliginda
ne istenecekti acep? Ne istenirse istensin; kurbagalarla si-
canlarin olmadig: bir giinesli oda Cennet demek degil mi?
Ama karsiliksiz olmayan bir Cennetmis, ne gam! Burgak bir
yigit omiir hayallemesinde bu ugurda bir 6miir verilmek
gerekecegini diisiinmemisti ki hig!

Bahadir Yilizbasi’'ya minnetle bakti. Yeni bastan tesekkiir
etmek geldi icinden; o sirada da cakir yiizlii Cavus, Yiizba-
sisina merak etmemesini, bir daha hata yapilmayacagini ke-
sinlikle belirtti. Yiizbasi, bastan savma bir: «insaallah! insa-
allah!» dedj, fazla yliz vermek istemez bir tavirda; «O zaman
basiniza gelecegi bilirsiniz. Kurbagalar mi1 siganlar mi her
neyse sizi de sariverir bakarsiniz,» diyerek sozlinii tamamla-
di. Ve sanki birden gelmis gibi aklina Burcak’a dondii: «He-
kim gerekir miydi acep Burgak yigit?» diye sordu; «Belki ge-
rekecektir. Konagin hekimlerinden birini gondereyim mi?»

Burcak yigit hekimlik bir is olmadigini sdyledi. Gece, ali-
sik olmadig1 hayvanlardan bir parca huzursuzluk duymustu,
soylerken belli etmege bile calisti.

Yilizbasi'nin karsiligl ise umulmaz bir sasirtmaca oldu:
«Yiriyebilecek gibi iyi misin bre Burcak yigit? Adim atacak
halin var midir?»

Var m1 dese yok mu dese? Iyi olmanin o kadar1 yararh mi
zararli mi? Kestiremedi Burgak. Basina yeni isler agmaktan
korkuyordu. Ama hayir demesi de basina yeni isler agmak
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olmaz miydi?

lyi ki Bahadir Yiizbasi insancil davrandi bir daha: «Yiirii-
yebilecek gibi olsaydin seninle sdylece bir Konya’y1 dolasir-
dik Burcgak yigit» dedi. «Sanirim Konya’'nin garibisin. Guzel
sehirdir bizim Konyamiz. Edirne’den de Bursa’dan da hos-
tur, her goren Oyle sOyler. Yirtimen kendine gelmene de
yardimci olur, he mi?»

Cikmak burdan?

Giinlerdir giin ylizi gormemis bir zindandan, glinesli bir
odaya kavustugu yetmemis gibi disar1 ¢ikip sehirin i¢inde
adim atmak; hemi de bir Karamanoglu Yiizbasisiyla,.?

Duyduguna inanamamis bakti Burcak.

Duydugu gercek ise bodyle bir gercege kavusmak icin
bilebilse daha 6nceleri nice bin kurbagaya nice bin sicana
razi gelmez miydi?

Yine de sustu; Bahadir Yiizbasi'nin, séziinde israr etme-
sini bekledi. Yanlis duyduysa coskunluk gostermemis ola-
cakti. Yanlis duymadigini da o vakit anladi. Bahadir Yiizbasi
aciktan aciga Burgak’a disari ¢ikip yiiriimek isteyip isteme-
digini sordu. «Soyle bir Karatay Medresesi’'ne kadar uzaniriz
bre» dedi. «Karatay Medresesi'nin barinaginda dort bir yan-
dan gelen yolcu vardir. Bakarsin bir tanidigina da rastlar-
sin... kot mi?»

O anda Burgak cakir yiizli Cavusun gozlerini gormegi
istedi. Sanki Bahadir Yiizbasi’'nin s6zlerinin yalan mi sinama
m1 yoksa dogru mu oldugunu cakir ytizli Cavusun gozlerin-
den anlayacakti. Goremedi.

Cakir ytizlii Cavusun sirt1 doniiktii; pencereden disariya
bakiyordu. Donmeden: «Ylizbasim Burcak yigidi Mevlana’ya
da gotiiriin» dedi. «kKonyamiza gelen Mevlanasiz olur mu?
Madem ki konugum dersin... gormeli degil mi?»

Burcak’a kalkip hazirlanmak diistii.

Hazirlanmasi da ne olacak? Ustii basi yerindeydi, borkii
bile. Boylesine bir hazirlikli giyinisin rastgele olmayacagini
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diisinmedi hig. Elinde olsa ¢oktaan disari ¢ikacakti; coktaan
kurbagalarin si¢anlarin cirit atmadig: bir giinesli meydana
serilip yatacak: «Glines! Glines!» diye bagirip ortalig1 velve-
leye verecekti. O andaki kadar ¢evresinin tanidik tanimadik
insanlarla dolmasini istememisti. Her bir insan bir siiri kur-
baganin, bir siirti siganin 6liimi olacakti. Her giin 15181 bin
kurbaganin yahut siganin yere serilmesi...

Cikmadan 6nce bulundugu odanin zindanin giines géren
bir giizel odas1 saniyordu; disar ¢ikinca hi¢ de dyle olma-
digini, li¢ kat tistline yapilmis bir ahsap evin ikinci katinda
giines gorir bir odada uyanmis oldugunu goérdi, Nerden
gelmisti buraya, nasil gelmisti? Getirilirken neden haberi
olmamusti hi¢? Bir korkulu diisiin bayginliginda hayal meyal
secilen golgeler hatirladi aklin1 zorladik¢a ama bu kadarcik
golgeler de hig bir isaret vermedi. Diisiindiik¢e karanliklasan
hayallerde tek aklina gelen berbat mi1 berbat bir zindan ge-
cesiydi ve Burcak da o geceden kacabildigince kagmaliydi.

Geceye donmektense yani basinda glivenilir adimlarinm
Konya’'nin sokaginda duyurmak istercesine diklesmis Baha-
dir Yiizbasi'nin varligini duymak ¢ok daha hostu; insanlarin
gelip gidisini, atlarin arabalarin curcunasini, yolun tozlarin-
da olmadik Cennet diisleri yasatan gilinesi diisiinmek daha
akil kariydi. Burcak da 6yle yapti. Kafasinin igine dolusur gibi
olan o hayal meyal golgeleri, o gece hatirlamasini kogalar-
casina silkeledi basini. Giildii de. «Ylizbasim» dedi; «Bu be-
nimkisi g6z kamasmasidir. Hani bunca giindiir unuttugumu
sandiydim da. Giines, bildigimden daha hos. Sokak daha hos.
Insanlar daha hos.»

«Yasamak hostur» dedi Bahadir Yiizbas kisaca.

Burgak kendini Bahadir Yiizbasi’'ya birakmisti. Bir ara
kacmak geldi, aklina ama hemen defetti. Kagsa nereye ka-
cacakti ki? Edirne’ye mi? Ya Ibrahim Pasa’ya ne diyecekti?
Sefil Ali Mustafa Beg'i bulup 6ldiirdii, ben de buyrugun gere-
gince Sefil Ali'yi yok ettim, mi diyecekti?
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Bir an icin boyle bir is gerceklesmis gibi geldi gozlerine
bir tuhaf bugularda. Yillar y1ili hayalledigi yigit 6mrtin ilk ba-
sarisl, yigitlenmenin ilk gururu olurdu tabii. ibrahim Paga da
buyrugunu yerine getiren kap1 Cavusuna elbette yeni gorev-
ler verir, yeni gorevlerin yani basinda yeni rutbeler.

Ya ¢ikip gelmez miydi Sefil Ali bu gorevlerle bu riitbe-
lerin lstiine? Bre ben neciyim, ben nasil 6lmisiim, nerde
gomiilmiisim? diye sorup ¢ikmaz miydi ortaya? O zaman ne
olacakt1?

Elinden gelse durup Bahadir Yiizbasi'nin koluna sarilirdi
Burcak; Ibrahim Pasa firtinasindan korunmak icin Bahadir
Yiizbasi'ya siginirdi... onu da yapamadi. Yapamadig gibi ce-
kindi de. Ya aklindan gecgenleri sezdiyse Yiizbag1? Ya Ibrahim
Pasa'yi, Sefil Ali'yi, Mustafa Beg'i hissetti ise?

Geceki iskenceye benzemeyen ama ondan da asagi kal-
mayan bir baska iskencede oldugunu sandi. Sanmak da de-
gildi bu, iskencenin ortasinda kivrandigini hissetmenin ken-
disiydi. Bahadir Yiizbasi ne soruyor, ne korkutuyor, ne acik-
ca hatirlatiyordu; aksine bir konukluktur tutturmus, s6ztim
ona geceki acayip iskenceden utanmis olmanin 6ziir dileme-
sinde goriinmiis goniil almalara kalkiyordu.

Akl bir daha diigiimlendi Burcak'in. Yillar yili hayalle-
mis oldugu yigit dmre de, hayallemis olmasina da, Sefil Ali’-
nin ardi sira kosmaga heveslenmege de verdi veristirdi.

Ne var ki sokak, ne var ki insanlar, ne var ki glines zin-
danda degildi; Burgak da.

Bahadir Yiizbasi ana yoldan sapan bir sokagin basinda
durdu. Uzaktan bir yesil kubbe goriiniiyordu, sivrice.
«Mevlana Hazretlerinin tlirbesi orasi» dedi Yiizbasi. «<Ama
simdi oraya gitmeyecegiz. Gel sana birini gésterecegim. Ba-
kalim taniyacak misin?»

Eyvaaah Sefil Ali! Burcak’in yliregi c1zz etti. Ayaklari yola
yapist;, gozi yesil tirbenin uzakhiginda: «Tirbeyi gorse
miydik ki?» dedi.
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«Goruruz. Yakinina gelmisken suraya ugrayalim da...»

Yar1 6li yar diri ytirtidii Yiizbasi'nin sura dedigi yerece
Burgak. Yuizbasi’'nin sura dedigi yer de hem eski bir hani
andiran hem de yeni bir zindani anistiran bir tas yapiydi.
Kapisindaki kolculardan han olmadigi, mazgall bir ka¢ pen-
cereden sarkmis salkim ¢iceklerinden de zindan olmadig:
anlasilir bir acayiplikteydi. Gelgelelim zindan oldugunu, he-
mi de kadinlar i¢in ayricalikli bir zindan olarak kullanildigini
icine girdiginde gordii Burcak, Kolcular Yuzbasi'y1 tanidikla-
11i¢in, girmelerine sorup sual eden bulunmamist.

Ortada bir genis avlu vardi; ciceklerdi, ¢imenlerdi,
gillerdi. Bir kiyida siril siril akan bir ¢esme, bir ka¢ salkim
sogit, bir sira kavak, kaba golgelerde bir kocaman so6giit...
avluyu senlendiriyordu. Avlunun ¢epecevre dort bir yani da
han edalar1 biciminde, iki kat idi; kemerler asinmisti, tonoz
yer yer sarkmis.

Ortalarda kimseler gértinmiiyordu.

Kolculardan sonra kadin gozciler... her tli¢ bes kemerin
bir ayaginda, ayni bicim giyinmis, uyur goriiniirken gozleri
dort donmekte, oturmaktaydi. Yiizbasi'y1 géren ayaga kalki-
yordu.

Burcak ikinciklenmemisti bile. Akli fikri bu sefer de Sefil
Ali'ye takilmisti 1akin Sefil Ali'nin kadinlar zindaninda ne
arayacagini diisiinmiiyordu. Kolcularin Yiizbasi’y1 tanimasi-
n1, kadin gozciilerin Yiizbasi’ya ayaga kalkmasini diistinmii-
yordu.

Kadinlar zindaninda Sefil Ali'yi goreceginden o kadar
emin idi; Yiizbasi'nin kendisini Sefil Ali ile yiizlestirecegin-
den de...

Fakat karsisina bir kadin ¢ikt1 Sefil Ali yerine; iki kadin
aslinda. Biri yaslica, ana durusunda, ana¢ davraniglarda. Ote-
ki gencecik bir kiz.

Yiizbas1 ses ¢ikarmamasi icin eliyle Burcak’a isaret et-
tiginden, Burcak da zaten bekledigi Sefil Ali'yi gorme der-



191 Q thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

dinden ses soluk ¢ikarmamaktayd. Igcerdekiler kendilerinin
gozetlendigini bilmiyorlardi. Mazgal penceresinde disa bak-
maktaydilar, oradan vuran glinesin sicaginda kendi i¢lerine
dalmislardi. Kim bilir neler, neler diisiintiyorlardi. Kizin
saclar1 daginikcaydi, yuzi stuzgiin. Gozlerini goremiyordu
Burcak, ama gozlerinin de siizgiin oldugu belliydi, belki de
uykusuz. Bir tutam sag, percemlenerek sag yanagini 6rtmiis-
tl, bu da kizin stizgiin yuzine giin 15181nda bir diis kararmasi
vermisti.

Yash kadinin kaygili bakislari bir disariy1 dolaniyorsa iki
de kizina doniiyordu. O anda da i¢ ¢ekiyordu en sessizinden;
i¢ cektigi gogsiiniin kalkip inisinden belli oluyordu.

Burcak, Sefil Ali’yi gorme korkusunu atlatmanin da ver-
digi rahatlikta, anasindan ¢ok kizi seyre daldi. Bir gizlilige
bakmanin ezici heyecani gelip gecti gogiis kafesinden; gelip
gectigi yeri 1sitty, biraz da sizlatt1 yakaris gibi. Bir vakitler,
bilmedigi bir gecenin bilmedigi bir seherinde bdyle bir dis
gordiiglini saniyordu Burgak. Niye seher vaktiydi, niye bil-
medigi bir gece vaktiydi onun orasini diistinmiiyordu. Dii-
stindlgi, boylesine sa¢1 percemlenmis bir kizin, bir yanin-
dan giin 15181 vurmusken gergefine daldig idi.

Gel gor ki bu kiz gergefine dalmamisti; bir zindandaydi,
anasiyla birlikteydi, cok uzaklarda 1s181ina solmakta olan bir
ginese dalmisti. Aklinda muhakkak ki zindanlara meydan
okuyan bir ugsuz bucaksiz kir yesillenmesi vardi, bir safak
allanmasi vardi, bir gokyiizii morarmasi salkimlaniyordu.

Hic¢ yeri degilken bir kisragin yavru kulunuyla birlikte
alabildigine bir gokytiziinii otlamaktayken kementlenip ya-
kalanmasi, getirilip karanlik bir ahira kapatilmasi geldi ak-
lina Burcak'in. Kisragin 6liimiine kendini birakisi, kulunu-
nun kisrak 6liimiiniin ana¢ kokusuna yatmasi geldi.

Catallanmis bir seste korka korka: «Sugu ne bunlarin?»
diye sordu.

Kulunuyla gokytiziinii otlamakta iken yakalanmis bir
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kisragin ne sucgu olabilirdi ki?

Bahadir Yiizbasi sugunu degil de adini sormus gibi
Burcak’a. «Kizin adi1 Serencam» dedi yavasca; iceriye duyur-
maktan sakiniyordu sesi.

Serencam adini iki defa tekrarladi Burcak gonliinden,
nedense iki defa. Ucilinciisiinii yudumladi adetd: «Se-ren-
cam!»

Solugunu tuttu oldugu gibi; yudumladigi Serencam ba-
har kokusundaydi.

Percemlenmis sag¢iyla siizgiin yliziinii diis kararmalarina
gotiiren giin 15181 pirpirlandi.

Bahadir Yiizbasi: «Sanirim kiz degil, gelin. Yeni gelin
iken kocasi 6lmiis. Birine mi benzettin?»

Az kala: «Evet!» diyecekti Burcak; «Diisiimde gérdigim
Kiz.»

Ama kendi de sasti; ne diisii, ne kizi? Nerde ne zaman
gordi o diisii, nerde ne zaman bu kiz o diise girdi? Uydurmak
dedigin bu kadar olur, gel gor ki Burgak o diisti gordiiglinii
hatirlamaga calist1 yine de.

Hatirlayamadi.

Gorilmemis diislerin gorilmemis kizlarini hatirlamak
zor ama gorilmemis diislerin goriilmemis kizlarini karsinda
buluvermek kolay mi1?

Sustu Burcak. Bahadir Yiizbasi'ya evet de diyemedi ha-
yir da. «Sucu ne bunlarin?» diye sordu bir daha.

Bahadir Yiizbasi'nin gozleri Burcak’i bir saniye olsun
birakmiyordu. Akl Serencam’a takili kalmasa Burgak artik
bu gozlerden pirelenirdi. Yiiziinde, bitmemis bir kil tiiytiniin
bile titremesini kagirmaktan korkan Bahadir Yizbasi'nin
gozlerine bir daha inanmazdi. Ama Serencam, ama per¢cem-
lenmis sacin siizglinliiglinde doyumsuz golgeler c¢izen yiiz,.
ama bir tiirlii goremedigi gozlerin zindan diisiincesi... bunlar
yetmemis gibi bir vakitler bilemedigi bir gecenin seherinde
gordiiglinii sandig1 diisiin Serencam’da yenilenmesi Burgak’i
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Yiizbasi’dan hayli 6telere gotiirmusti.

«Gidelim» dedi Bahadir Yiizbasi sinik seslerde. Aradigini
bulamamanin tiziintlisi dolmus yine de umudu kirilmamis
bir Ylizbasi sesiydi. «Serencam’la anasini tanimis olsaydin iyi
olurdu. Kimseleri yok fukaralarin. Evsiz barksiz kalmislar...
hani, belki dedim; Edirne’nin oralardan oldugu soéylenir,
tanimis olsaydin bir seyler diistintrdiik..»

Burcak bu bir seyler diistinmek s6ziiniin tistiinden ayri-
lamadi ondan sonra. Bahadir Yiizbasi’'nin adimlarina uymus
gidiyordu ama Serencam’in per¢cemini 6rmiis sacini, yiizlint,
gormedigi gozlerini Ylzbasi'nin séziyle bir arada yoguru-
yor, yoguruyor, yoguruyordu.

Karatay Medresesi'ne geldiklerinde Burcak, diin gece-
den sonra, akh kit bir ¢ocugun davranislarinda, biraz uyur
biraz uyanik ama daha ¢ok gece korkulariyla onlardan kur-
tulmanin arada bir diirtiiklenen heyheylenmelerinde ser-
sem sepelege dondiigiiniin farkina vardi. Agir bir uyku koti
bir yorgunluk halinde gozlerine yerlesmisti. Bas1 agriyordu,
kulaklar1 zonklamakta. Yiizbas1 sanki bir ip takmist1 boynu-
na, Burcak’it koyun niyetine pazar pazar dolastiriyordu; ba-
zan bir avug tuz yalatiyor bazan bir tas su; arada ¢imenleri
otlar1 gosteriyor ama alicisini aradig1 pazardan ayrilmiyor-
du.

Burcak koyunlasmanin siimsiikliigliinde bir caresizlige
bakti, bombos.

Yillar y1li hayalledigi yigit 6miir gele gele gelmis, koyun-
lasmist1 bu sefer de tiih!

Yilzbasi: «Bir de su Karatay Medresesi'nin barinagina
bakalim» dedi. «Niyetim bir tanidigin1 bulmak. Bulursam
ben de rahatlayacagim Burgak yigit.»

Burcak’'in tanidigini bulsan ne olacak bulmasan ne ola-
cak? Oldu bitti tanidik yliziine hasrettir Burcak. Bir zamanlar
gordiigiuni sandigi disler, bir zamanlar gordiguni sandigi
diislerde gordiigini hayalledigi kizlar nasil ¢ok uzaklarda
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kuskulu bilinmezliklere sariniyorsa, tipki onun gibi ¢ocuklu-
gu da sanislarda, hayalleyislerde, diislerdeydi. Gergekligi ol-
mus muydu bir vakitler? Cocuklugu, ¢ocuklugum, diyebildigi
bir sahiplenmede yasanmis miydi1? «Ne demek ¢ocuklugunu
yasamak?» diye sizlandi ici; «Bizim zamanimizda ¢ocuklu-
gunu yasamak diye bir sey var miydi ki? Yiirlimege basladin
ha babam ise... is ise aramadigin kadar. Biraz palazlandin my,
haydiii, mahallenin imami yakana yapisirdi. Simdiki ¢ocuk-
lar Cennette bilmeli kendini...»

Bir de yetimligi vardi Bur¢ak'in; baba Ankara Savasi’'nda
sehit, ana bir satlican erimesinde baska sehit. Kumral Dede
Konaginin agz1 dili olmal ki séyleye Bur¢ak’in halini. Ana-
sinin satlican erimesindeki sontisiinii her uykuya dalisinda
bir ayr cesit hatirlamaktaydi hem de yiiregi gégniiye gog-
nuye.

Bahadir Yiizbasi da tutmus, tanis, diyor; getirmis burala-
ra tanisini ariyor. Yok, var bunda bir is; var ama Bur¢ak’in
kurbagalardan sicanlardan zindan taslarinin kararmis yo-
sunlarindan arta kalan akli tam tamina: «Bahadir Yiizbasi su
isin pesindedir» deyip isin icinden ¢ikamiyordu.

Simdi de Karatay Medresesi'nin barinagi dedigi bu yer-
de, karsisinda bir el pence divan durmasi noksan Barinak-
¢l'ya bir seyler soruyordu. Bahadir Yiizbasi'nin ne sordugu-
nu yahut ne sdyledigini duyamadi da Barinak¢i’'nin yaranici
sesinin yavashginda: «Dervise benzeyen sallabas herif gitti
Yiizbasim» dedigini duydu; «Oteki burda. Sallabas dervisin
yerinde durdugu yok zaten, deliye de benzer ayrica.»

Bahadir Yiizbas1 Barinakg¢i'nin fisir fisir siraladigi, daha
da siralayacaga benzer sozleri yarida kesti; yine Burgak’in
duyamadig1 bir sey soyledi, kisa. Arkasi Burcak’a doniiktii
Yilizbasi'nin; Burcak Barinak¢i’nin yol tistii odalardan birine
dogru kostugunu gordii. Az sonra da o odadan bes alti
yaslarinda bir ¢ocuk firlayip yukar: kata giderken Barinake1
iki hasir sekiyi ¢ikarmis odanin kapi agzina yerlestiriyordu.
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Bahadir Yiizbasi: «Gel azcik oturalim Burgak yigit!» dedi;
«Epey yirudik, soluklanalim. Barinak¢i'nin ayrani da igilir
dogrusu, icelim, icmeden gitmeyelim.»

Oturduklarinda, Burgak’a pek de lezzetli gelen ayranin
ilk yudumunda Bahadir Yiizbasi nihayet Mustafa Beg'i sordu.
Uc giin 6nce ¢akir yiizlii Cavusun bir gozdagi vererek séziim
ona dinlenmege yolladigindan beri Bur¢ak Mustafa Beg adini
duymamis oldugunu hatirladi. Unutmamisti da unutur gibi
olmustu. Bahadir Yiizbasi’nin sormasi zindan dncesine se-
bep oldu; ayran canagi elinde bir acayip sallandi. Bahadir
Yiizbasi'nin gozlerinin ne bi¢cim yapismada baktigini bildi-
ginden eline siki sikiya sahip olmaga calisirken: «Mustafa
Beg dediginiz necidir?» diye sordu. «Cavus bana bu Beg’i
sordu hep. Tanimiyorum, dedim; inandiramadim. Yemin
ederim ki tanimiyorum.»

«Beg dedin ama? Beg oldugunu ne biliyorsun?»

O kadarina akl yetisti Burcak’'in: «Mustafa Beg, denildi
hep. Simdi Mustafa Beg diye birini tanir misin deyip sordun?
Beg denildigine gore Beg olmali.»

Aslinda eline de aklina da sahip olamiyordu Burgak; akl,
bir su dolabinin kendi donitistinde ¢evriliyordu.

Az o6nce yukar kata giden bes alt1 yaslarindaki ¢cocuk,
yaninda tiknaz bir babayigitle bu yana dogru geliyordu. Su
dolabinin kendi doniisiinde ¢evrilen Burcak’in akli, akan bir
selin ara yerinden Celebi Mehmed Beg’e takildi, kepcesine
aldi, getirdi. Babayigit Celebi Mehmed Beg’i andirir gibiydi,
ama olamazdi, o, incedalan uzunundaydi. Bir kere, o da
uzaktan gormiistii Burcak, Celebi Mehmed Beg'i, bununki
gibi bir yiirtiytisi vardi, oyle geldi Burcak’a. Lakin hi¢ mi hig¢
ilgi uyandirmadi Burgak’ta.

Bahadir Yiizbasi tepeden inme bir soruyu vuruverdi o
sira: «Cocukla gelen su yigidi goziin 1siriyordur herhal; bir
bak bakalim, ne dersin?»

Burcak denileni yapti.
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Celebi Mehmed Beg'in yiiriiylisiinde gelip 6niinden ge-
cen. Barinak¢r'nin odasina giden babayigitten ¢ok Ibrahim
Pasa'yl, Sefil Ali'yi; yillar yili hayalledigi yigit 6mriin heves-
lenmesi pesinde buralara kadar siiriiklenisini distndii
Burcak. Ne olacakt: yani, neye yarayacakt1? Ibrahim Pasa’nin
vezir sirlarinda arattirdigl, buldurunca da 6ldirtiilmesine
buyruk saldigi kisi bu ise Sefil Ali bu adami 6ldiirecekti,
Burgcak da Sefil Ali’yi... Oliim, 6liimii kogalayacakti tabii 6liim
de Burcak’l. Sefil Ali’yi 6ldiirdiikten sonra kendini de yasat-
mayacaklarini o saat anladi1 Burc¢ak. Zindanlar, sorgular
sualler, bilerek bilmeyerek yapilmis o kétii iskence sonunda
Burcak'in elde ettigi tek ise yarar sonuc oldu bu.

Kendini de sag birakmayacaklardi!

Bahadir Yiizbasi bir de kalkmis tanis ariyordu Burgak’a.
«Hay Yuzbas: tanisim olsa bu hallere mi diserdim?» dedi
demesine yiiregi dedi de, tanisi olsaydi hangi hallere diise-
cekti orasini kestiremedi.

Bahadir Yiizbasi da, Burcak’in diistincesinin burasinda:
«Distincelere daldin Burgak yigit?» dedi. «Bana mi dyle gel-
mekte yoksa gordiiglin kisi mi seni distindiirtmekte? Han-
gisi?»

«Hicbirisi degil Yiizbas1» dedi kendi de farkinda olmaya-
rak hem de kesin; «Ne o ne bu. Aslini sorarsan aklim basimda
degil ki diislinebileyim. Diin geceden beri ugusup duruyo-
rum; geliyorum gidiyorum... bir ka¢ giin sessizde kalmaliyim
ki aklimi bulabileyim. Dogrusunu deyim mi sana? Hem bir
seyleri acik acik biliyorum, ne oldugunu biliyorum hem de o
acik acik bildigim seylerin hig birinden haberim yok. Ister
inan ister inanma.»

«Kalk oOyleyse... ayranini i¢ de kalk, benim goriilecek
islerim var, seni de dinleneyim dedigin sessize birakayim.»

Burcak’in elindeki ayran ¢anagi diisti yere; ¢anak pa-
ramparca, ayran akliginda yar1 kopiiklenmis dagildi. Burgak
korkularda yuvalanmis gozlerini Yizbasi'ya dikmisti: «Ne
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demek? Yiizbasim sessize birakayim ne demek?» deyip ke-
keledi.

Gordu goreli Bahadir Yiizbasi ilk defa gtildu; belki kah-
kahalara bogulacakti ama yerinde kesti giiliisiinii: «Bre sen
urkek kekliklere donmiissiin? Sessizde dinlenmek isteyen
sen degil miydin? Sessizde dinlenirsem kendime gelirim,
diyen? Nedir bu dokiilisiin.»

Burcak toparladi kendini ama bin giicliikle; hatta de-
rinden soluklandi ferahina. Bir: «Cok stikiir» demesi noksan:
«Ha evet» dedi; «Oyle. Oyle dediydim...»

Barinak¢i'nin odasina giden deminki babayigit, nedense
kizmis, kizdigin1 da saklamamis bir ytzle geri déndi. Bu
sefer yaninda ¢ocuk yoktu, indigi kata yalniz ¢ikti. Hemen
hemen Burc¢ak’a siirtinerek gecmisti, o kadar degilse de ona
yakin. Burgak, az 6nceki korkusundaydi hala, gideni fark
etmemisti bile. Bahadir Ylizbasi’'nin ytizii burustu. «Gidelim»
dedi sertge. «Yiirt artik..»

Bir kere daha Konya sokagina ¢ikmak Burcak’a iyi geldi.
Yiizbasi'nin birakacagini soyledigi sessizi glinesli, sokaga ba-
kan, sokaktan yasayan temizce bir oda olarak diisiindii. Eh
bir de agac golgelenmesi kus sesi olursa..?

Acaba Yiizbasi'nin yaninda kalamaz miydi1? Karamanog-
lu'na siginmis olarak, Karamanoglu'nun Konaginda verile-
cek bir gorevi yaparak yasamak... olur muydu olmaz miydi?
Ibrahim Pasa’nin yanina dénmegi silmisti aklindan. Ibrahim
Pasa'nin yanina gidebilirse bile bir 6liime tanik, bir 6liime
Azrail olarak gidecekti; ti¢ctincii 6liim de kendi 6liimii olarak-
tan...

Bir firsatin1 bulur bulmaz Bahadir Yiizbasi'nin agzini
yoklamagi kurdu aklinda. Nasil yoklayabilirdi ki?

Bilseydi ki Yiizbas1 Bahadir da ¢ceke ¢eke Burcak’i orala-
ra gotiirmekte Burgcak muhakkak ki ne diyecegini sasirirdi.
Gelgelelim Yiizbasi o degilden dervislerle tekkelerle bir ilgisi
bulunup bulunmadigini sordu. Burcak, cocuklugunu Kumral
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Dede Konaginda gegirdigini soyleyebilirdi: Kumral Dede Ko-
naginin bir Tekke oldugunu lakin mektebe medreseye de
benzedigini soyler, dervislerle tekkelerle bu kadarcik bir
yakinlig1 oldugunu Yiizbasi'ya duyururdu. Ama sakincal
buldu nedense: «Yok» dedi; «Yok yiizbasim. Ben bir yoksul
kisiyim. Bu Sefil Ali'nin yanina kapilandim ki adam olayim
diye. O biraz at kili¢ ehlidir, bana yarar1 dokunur diye diisiin-
diim. Dogru dirtst kapilanacak bir yer bulsaydik belki
yarar1 dokunurdu bana, gel gor ki su anda zararindayim. Sefil
Ali'ye takilmam beni zindana getirdi.»

«Sefil Ali'nin dervislerle ilgisi mi var?»

Bilmiyordu Burc¢ak. Bilmemisti hi¢. Yiizbasi'nin rastgele
tas atislarini andirir sorusuna diistinmeden boyle dedi. «Ola-
maz» dedi; «Sefil Ali kim dervislik kim» dedi; «Tekkeye gitse
gitse karin doyurmaga, barinmaga gider o» dedi.

Sefil Ali’ye kizdigini belli ede ede hemi de.

«Neden dervislerle diisiip kalkar Konya’da dyleyse? Sen
Haci Bayram Veli adini duymus muydun? Sefil Ali Hac1 Bay-
ram dervisi olmasin sakin... hani senden de gizlemistir bel-
Ki?»

«Sefil Ali bir baldiriciplaktir Yiizbasim» deyip cikt1 isin
icinden Burcak. «Baldirigciplak bile olamaz, sefilin biri iste.
Haci Bayram Veli kim? Onu bilemedim.»

«Bak Burg¢ak yigit» dedi bunun tizerine Bahadir Yiizbasi;
«Seni yanima takip bosuna dolastirmadigimi herhal anladin.
Ne Serencam’la anasini tanidin ne Mustafa Beg'i. Serencam’-
la anas1 Hac1 Bayram goniilliistidiir, herkes bilir Konya’da.
Mustafa Beg ise...? Mustafa Beg iste. Sizin arayip sordugunuz
kisi...»

Burcak durup bakti Yiizbasi'nin yliziine aptalcasina:
«Biz mi? Ben mi?» dedi. «Mustafa Beg'i mi aramisim? Ben...
yok!» dedi.

Yiizbas1 sinirlendi. «S6ziimi kesme!» deyip cikmisti.
«Konya'ya geldiginizden beri Sefil Ali gizli acik Mustafa Beg'i
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soruyor, kim oldugunu bilerek soruyor. Konya’ya gelen bi-
rinden kusku duyuldu mu ardini birakmayiz; Osmanh da
birakmaz. Belki sen dogru soylemektesin, Sefil Ali'nin kim
oldugunu bilmeden pesine takilmissin. Belki de Sefil Ali goze
batmasin diye seni yanina almistir. Onun orasi simdilik gizli-
de benim i¢in, anlayacagiz tabii. Anlayacagiz da, ondan 6nce
bir teklifim olacak sana. Sefil Ali’yi birak, benim adamim ol!
Niye ayaklarin dolast1 Burgcak? Neden cakilip kaldin? Begen-
medin mi teklifimi? Benim adamim olmak agir mi geldi
sana...»

Bre Burgak yapacakti bu teklifi a Yiizbasi sen ne diyor-
sun? «Canima minnet, kélen olam canima minnet» diyecekti
de: «Olurum» dedi sadece, onu diyebildi.

«Oyleyse bir yarari oldu sayilir dolasmamizin, he mi?
Benim kim oldugumu yeri gelince anlarsin. Simdi senden
istedigim su...»

«Ister misin bu da Sefil Ali'yi 6ldiirmemi istesin?» diye
diisiindii Burcak. Sefil Ali'ye olan 6liim baglantisi yine kar-
sisina ¢ikarsa...? kacacakti. Ne pahasina olursa olsun kaca-
cakti. Boyle bir baglantidan korkuyordu artik.

Yiizbasi: «Senden istedigim su» diye tekrarladi; «Sefil Ali
neyin pesinde..?»

Oliim yoktu; hi¢ degilse simdilik yoktu... yarin ébiirsii
gin ¢ikarsa ortaya, kagmagi o zaman disiinmeliydi. Onun
icin Burcak kolayca: «Yaparim bunu» dedi.

«Hemen he demene gerek yok, dinle. Sefil Ali Mustafa
Beg’'i bulup Haci Bayram Veli'ye mi gotiirecek? Gotiiriip
Murad Beg’in basina bir is mi agmaga calisacak yoksa bura-
larda bir yerde bize kars1 bir ayaklanma niyetinde mi? Eger
bize karsi bir ayaklanma hazirlamaktaysa, onu diisliniiyorsa
bu kokuyu alir almaz bana bildireceksin. Degilse, Mustafa
Beg’i Hac1 Bayram Veli'ye gotiirtenin kim oldugunu 6gren-
melisin, zor da olsa 6grenmelisin. Bu, seni denemem olacak.
Basarirsan gerisini diisiinme, ben sag oldukga gerisini dii-
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stinme. Simdi seni rahat bir yere birakacagim, yat uyu...»

«Ya Sefil Ali’yi nasil gorecegim..”»

«Patlamana gerek yok, bekle. Aksama kadar dinlen ora-
da. Aksam seni ¢agirtacagim. Dinlenmis olarak bana he deyip
demedigini 6grenecegim. He demis isen zindana gideceksin,
benim adamim olarak gideceksin. Sefil Ali ile Serencam’in
babasinin zindan odasina tikilacaksin. Kagarsa sen de onunla
kacacaksin anladin mi1? Kagmaniza yardim edecek olan da
benim adamimdir. Duyduklarini onunla iletirsin, o kendisini
sana tanitir korkma...»

Burcak diisiinemiyordu; Ylizbasi’nin sozlerini takip ede-
miyordu; her sey aklindan yiiz arsin 6tede kosmaktaydi, akl
ise topallamakta. «Aksama kadar kalacagin oda su evde
Burcak yigit» dedi Yiizbasi; «Geldik iste. Dinlenip kendine
geldiginde de bana he dersen 6te yanini o zaman konusa-
cagiz. Simdi var gir iceri. Icerdekilere adinin Burgak oldugu-
nu soylemen yetisir. Benim gitmem gerek, geciktim bile.»

Bahadir Yiizbasi Burcak’i sersemsepelek biraktigini, eve
girdiginde dahi kuskularin, ikinciklenmelerin, kagislarin do-
niislerin ¢alkantisinda sersemsepelekliginden kurtulamaya-
cagin biliyordu. Herseyden 6nce diin geceki kurbagali si-
canli iskence tiirti Burcak’t hazirlamisti. «Hep iyi sonuc verdi
bu tiir, hep iyi sonug verdi» diye gecirdi icinden, icat ettigi
icin de kendini begendi gonlii, pek begendi. «Sefil Ali’'ye mi
deneseydik acaba?» demesine ikinciklenen yiiregine de: «Si-
rasi geldi mi onu da deneriz bre» deyip soylendi. Sefil Ali
dayanikl ¢ikabilirdi, saglam damarlarin adami oldugu belli
bir kisiydi; Burgak gibi si1g topraklarin pismemisligi yoktu
goriinisiinde. «Varsin olsun» dedi yine de Bahadir Yiizbasi;
«Oyleleri icin de oyunlarimiz vardir bizim.»

Yizi iskembe derilerinde gerilmis, ¢cenesi kilitlenmisti...
gozleri ise cam gibi.

O durumunu Karamanoglu'nun Beglik Konagina kadar
gotiirdii. Konagin mermer merdivenine adimini attiginda
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soglayiwverdi. Kabuk degistiren bir soglayip sismede Bahadir
Yiizbasi olarak Konaga girdi.

Odasina gidecek iken caydi. Kap1 Cavuslarindan biriyle
geldigini bildirmekle yetindi. Dogruca Beg odasina ¢ikti.

Bekletilmedi.

Bekletilmeyecegini de biliyordu.

Karamanoglu Ibrahim Beg'in hafif kamburunu saklamak
icin var gliclint harcayan bedeni ¢itlembik salkimlarinda oy-
nuyordu. Bahadir Yiizbasi'ya gel gel etti tezlenmesine. «Gel
bre Yuizbasi nerde kaldin? Nedir? Sonu¢ sonuc? Elde ettigin
ne oldu?»

Ustii birbirine girmis sedeflerin, koyu ceviz cilalarin
piriltisinda goz alan bir cekmeceli masaya dayanmisti; sir-
tindaki kambur hafifliginin yok olduguna inanmisti, dyle
duruyordu. Gozlerinin biri burnuna dogru girmis, 6teki goz-
pinarinda yirtik, kinali sakali heybetli olabilmek i¢in yiiziin-
de kabarmisti. Biitiin goriiniisii Bahadir Yiizbasi'ya tezleni-
yordu. «Yakina gel, yakina gel, daha bre. Cekinmenin sirasi
degil, ne oldu?»

Bahadir Yiizbasi sabahtan bu saate gecen vaktini kisaca
anlatti; agir agir, taneleyerek. Ibrahim Beg’in gézpinarinda
yirtik gozii sulandi, 6teki kurumuscgasina geri ¢ekildi, alnina
kact1 sanki. «Nerde kald1 Bahadirlhigin? Nerde kald:1 Yiizba-
siigin? Sen de mi bogsun? Bre bunlar size nasil susar?» deyip
hiddetlendi.

Yiizbasi: «Pek de bos sayilmaz Beg'im» dedi. «Burcgak
denilen adami elde ettik sayilir. Bu da yeter simdilik. Sefil Ali
elimizde, Hac1 Bayram goniillileri elimizde nasil olsa.»

«Ne zamana kadar? Nasil? Hac1 Bayram dervisleri bos
mu durur sanki? Ben dervislerden korkarim, dervis milletine
givenim yoktur. Bizi tutmazlar bir kere var m1 yok mu
Osmanli onlarin aklindaki, Karamanoglu dedin mi dervis
milleti de diisman. Neden? Ciinkii Osmanlh’nin soyu Kay1
Soyu imis... soyu tiikenesice. Benim soyum ne pekey? Ha?»
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Bahadir Yiizbasi Ibrahim Beg’in sedefli masaya dayanan
elinin mimkiinii olsa masayi ters yiiz edecek bir kivranmada
oldugunu goriiyordu. Keski dervis milletine kinlenmeseydi
bu kadar Ibrahim Beg. Biraksa da dervis milletiyle aralarini
diizeltseydi Yiizbasi...

Ibrahim Beg'in iki goziiniin ikisi de cinlesti: «Dervis mil-
letiyle is yapilacagini aklindan sil Yiizbasi» dedi. «Benim so-
yuma givenmeyene benim de giivenim yok. Bir giin vura-
cagiz yumrugumuzu. Dervis milletine de Osmanli milletine
de. Bir tek bizim yumrugumuz giimleyecek diinyada, boyle
bil.»

«Biliyorum Beg'im» dedi Bahadir Yiizbasi. «Yoluna bas
koymusuz bunun i¢in.»

«Niyetin ne simdi?»

Bahadir Yiizbasi niyetini anlatti, Bur¢ak’i nasil kullana-
caginl.

«Eh bu da bir ¢are» deyip sustu Ibrahim Beg. Diisiindii
ne diisiindiiyse; «Bekleyelim» dedi. «Gelgelelim cok bekleye-
mem. Muradin tiistiine saldigimiz Diizmece Mustafa ortaday-
ken, Mustafa Beg diye ortaya ¢ikan bu Konya’daki durumu
ogrenirse pek hos olmaz, bilesin. Yanindaki o deli sallabas
dervis midemi bulandiriyor zaten. Sefil Ali bu yanda Haci
Bayram dervisle i¢li disli, Mustafa Beg'im diyen kisi bir salla-
bas dervisle can cana... yok mu bunda bir acayip goériints?
Var... bence var. Yoksa Murad Beg'in yanindakilerden biri bir
seyler mi kurmakta aklindan, haa? Bu da geldi bu gtin aklima
sen yok iken geldi, diisiinmek gerek.»

Bahadir Yiizbasi: «Ben de diisiindiim bir ara» diyecekti,
fazladan gordii, demedi.

Ibrahim Beg elini masaya vurdu sertce: «Bakasin Yiizba-
si» dedi; «Seni Karamanoglu'nun gozi kulag: kildik, Karama-
noglu’'nun gozi kulagi yaptik bu yerytiziinde. Gérmezsen,
duymazsan kelleni gitmis bil. Goriirsen duyarsan yemem
yedirir, giymem giydiririm, bunu da bilirsin. Tamam mi1?
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Tamam. Sefil Ali’"den ¢ok bu Mustafa Beg'i gozden 1rak tutma.
Diizmece Mustafa’'miz ortadan kalkacak olursa, Murad yeni-
lirse bunu ¢ikaririz ortaya. Benzerlik tam mi1?»

«Tam» dedi Ylizbasi. «Bana kalirsa bu Mustafa, Bayezid
Beg'in has ogludur.» .

«Bizimkinin diizmece oldugunu ben de biliyorum» dedi
Ibrahim Beg; «Bizim uydurdugumuza biz inanacak degiliz
ya, cocuk muyuz?»

«Sefil Ali'ye de Mustafa Beg'e de goz actirmam Beg'im»
dedi Ytuzbasi; «Elimizdedir.»

«Burgak dedigin herif nasil? Ise yarar mi?»

«Sanmam Beg'im. Olsa olsa kap1 ¢avusu olur, oralarin
adamu. Gelgite, ayak buyrultularina, getir gotiire yatkin. Gon-
li yigitlenme sevdasinda elinden gelen odacilik, 6teye gide-
mez.»

«Ne yarar1 olacak pekey?»

«Bana kalirsa cani derdinde, kapilanacak yer arar. Verdi-
gim isi yerine getirebilirse iyi, getiremezse yok ederiz gi-
der...»»

«Getirince de yok et, getirmeyince de yok et. Yoldasini
satan seni de satar.»

«Hay hay Beg'im.»

«Sana Ug¢ giin izin, dort giin degil. Bu isin uzamasi isime
gelmez. Sonra Mustafa'y1 yakalar igeri atarsin. Sallabas der-
visi de bogdur gitsin.»

«Ben derim ki Beg'im...»

«Senin demeni birak simdi, benim dememe bak... Ben...
Bre neden girersin yalnizligimiza kim cagirir seni abdalin
budalas1 kim?»

Soziinii yarim birakip bagirmasi o sira slinepe siinepe
giren kapi ¢avusundaydi. Bagirisina ragmen stinepeliginde
bekleyen cavusa bu sefer de: «Ne var?» diye cikisti; «Haber
mi?»

«Yice Beg'im elci gelmis» dedi g¢ekinerek cavus; «Bi-
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zans’tan. Imparatorun Sir Katibi imis. Yiiksekten konusur,
tezden Beg'imi gormegi diler. Haberdir diye kellemi unutup
girdim katiniza...»

Bir an diisiindii her yani ibrahim Beg’in; Karamanogluna
has bilinen bir cinlesme gelip oturdu gozlerine, kalkip ugus-
tu: «Pekey git... Ylizbasi ¢ikinca alirsin herifi igeri, git!» dedi
cavusa. Masaya dayali eli sakalina vardi, kasidi. Hafif kam-
buru ortaya ¢ikmisti, anlayinca kasinmayi birakip masaya
dayandi yeniden: «Ne dersin?» diye sordu Yiizbasi'ya; «Ne-
dir bu sir katipligi? Kostantiniyye’den Imparator ne ister?
Hemi de sir katibiyle ne ister?»

Ylizbasi’'nin cevabini beklemeden de: «Sakin bu diz-
mece Mustafa isine karsi ¢ikmagi istemesin Kostantiniyye?»
deyip diisiindii. «Oyleyse hazir ol Bahadir Yiizbasi, bakarsin
bu Mustafa’y1 siireriz Murad’a... hem isine bak hem kulagin
bende olsun. Firin harlandi gibi geliyor bana, harlandi gibi
geliyor. Soyle de gondersinler igeri, salsinlar.»

Selam verip ¢ikmakta olan Yiizbasiy1 durdurdu sonra:
«Dur hele, dur Yiizbasi dur bakalim bir sorum olacak» dedi.
«Nas1l oldu da Sir Katibinin Konya’'ya gelisinden haberin
olmadi? Hani senden habersiz kus u¢gmazdi Karamanoglu
topraginda, haa?»

Yiizbasi verecek cevap bulamadi.

Ibrahim Beg eksimis bir suratta: «Git simdi» dedi; «Git
de diislin. Sonra konusacagiz. Eger Sefil Ali’yi, dervisleri,
Mustafa Beg'i de boyle bekliyorsan vay geldi basima vay...
Gozinl ag, dort degil on dort ac¢ Yiizbasi, karsimizdaki Os-
manhdir, gidinin Osmanlisidir, kurbagalar sicanlar degil, an-
ladin mi1? Bakalim Kostantiniyye’'nin Sir Katibi ne getirdi?
Tersine bir haber olmali ki, aklim1 basimdan alacak bir s6z
demeli ki... Bahadirligini gérmeliyim o vakit, ytizbasiligin
ka¢ paraymis gormeliyim, ¢cagir gelsin herif!»
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Yiizbas1 bastan asagi bir erik eksimesinde kamasti ¢1-
karken; kafasina bir seyler dank! dedi ama ne yer onu
diistinecek yer idi, ne de zaman.

Bir de Bizans'in Sir Katibi ¢ikmist1 ortaya; «Bre bunlar
birbirine el edip de mi geldi Konya’ya, bre bir danisikli dogus
miudiir bu meret, nedir?»

Boynunda bir yagh urgan gibi sikist1 sorular; soluksuz.



Serencam, hi¢ konusmadan Takkeli Daga dalip gitmis
anasina bir laf etse kadincagizin dalgin diinyalarina simsek-
lemesine gireceginden korkuyordu; bu ylizden de adina
Bakimevi dedikleri bu zindan odasini sessizliginde dolduran
anasina uymus, sessizligin, en agirinda incelmisligine birak-
mist1 kendini. Soldan vuran giines, yanaginda uyusmus bir
1sinmay1 gezdiriyor, sagina diismiis bir tutam sag¢in pergemi
uykusunu getiriyordu. Gelse de uyuyamayacagi uykular, bel-
ki giinesten belki sessizlikten, belki de zindan odasindan
goriinen Takkeli Dagin morumsu hiirliigiinden menevisle-
niyor, menevislendikce cekici oluyordu.

Anas1 okuyup tflemelerde; icinden derin, derin, derin
diinyasindan; gozlerinin gonliyle birlestigi yerin glivence-
sinde bir kuyu ici serinliginden okuyup ifliiyordu. Goériinen
dalgin sessizligi aslinda bir bas edilmez kaynamayds; en deli
biingiildeklerin caglayanlasmasiydi, bir dumansiz buhur-
dandi. Serencam bunun boéyle oldugunu c¢ok iyi biliyordu
clinkili ayni seyler yiireginde tortop olmus, anasinda erimis
bir sessizlik haline geldigi halde kendisinde taglagmistu.

Cok yillar 6nce, o vakit Serencam hentiz tath kiiciik bir
giines hoplamasinda evi oday1 dolasip dururken anasi yine
boyle bir pencereden, ama penceresinde kirmizi kiipe ¢igek-
leri salinmakta sokag: alabildigine hiir bir evin pencere-
sinden, Takkeli Daga dalip gitmisti. O vakitler Takkeli Dag
Serencam i¢in bir kocaman dev idi; Konya'y1 kanatlar1 altina
almis, Konya'nin goriip gozetilmesinden sorumlu, Konya’da-
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ki biitiin ¢ocuklarin, Konya'nin disindaki biitiin ¢ocuklarin
da tabii, giilebilmesi ve tath kii¢iik bir glines hoplamasinda
gezinebilmeleri i¢in varini yogunu harcamakta olan bir
iyilikler devi idi. Ne yandan bakarsan bak goriinen, nereye
donersen don annacina ¢atip gelen bir dagin baska tiirlu ol-
masini Serencam’in akilcig1 almazdi. Anasinin 6yle bir deve
dalip gitmesi olagan sayilmaz miydi?

Hoplayip sirtina binmisti anasinin tath kiiciik glines.
Dirseklerini hasir yastiklara, omuzlarini pencerenin c¢atina
dayayip sirtini semerlemis anasinin bu dalgin durusu pek
hosuna gitmisti; bir yandan dehdehliyor, bir yandan yemeni-
nin altindan enseye dogru tasivermis daha korpeligi solma-
mis kokularda kina yiizii gormemis saglar1 dizginlemesine
cekiyordu. Anasinin bir at sahlanmasinda yirtip pencereyi
oldugunca, kanatlanmis bir dortnalda Takkeli Dagin takke-
sine ugmasini1 mi1 istemisti ne? Istemediyse bile, simdi hatir-
layinca, o ugusu yasadigini hissetti. Takkeli Dagin morumsu
eflatunlarda esriiklesmis tepesi, arkasinda kirlenmemis bir
gokylzl mavisiyle nasil da bir kocaman dev diinyas: idi
Yarabbi! Bu diinyaya sigmamis bir mavilik, 6teki diinyaya
dar gelmis zapt edilmez bir eflatun, ¢igeklerin hi¢ birinde go-
rilmemis bir morumsuluk kol kola girmis halay ¢ekmek-
teydi ki bir aralarina karisabildin mi..?

Ne olurdu acaba aralarina karisabildin mi?

Tath kiiciik giines hoplamalarinda Serencam ne olabile-
cegini bilemiyor ama basinin donecegini biliyordu. Oylesine
bir halay diiglinlerde bile goriilmezdi.

Simdi, adina Bakimevi dedikleri bu zindan odasindan
Takkeli Dagin akil almaz halayina karisabilmenin imkansiz-
ligin1 bile bile o bas donmelerine kurban olur musun? diyen
olsa «Laf mi1 seninkisi de!» deyip kanat takardi hemen.

O vakitler, anasini bir at haydalamasinda tepip ¢ekerken
yorulunca ¢ocuk gozleri anasinin hala bir baska yerlerde
oldugunu gormiistii; gozleri Takkeli Dagin morunda eflatu-
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nunda kaymis bir dalginliga bedelenlesmisti. Baka baka,
simdiki gibi tipki, o vakit de anasinin dalginligina kapilmis,
uykularda bir ¢ocuk esnemesi yiiziinli alabora etmis, kork-
mus sonunda... Takkeli Dagin dev diinyasinda ugacak sanilan
anasinin sessiz dusiincelerinden korkmus, ceke ceke bu
diinyaya, tath kiiciik giines hoplamasinda bir kii¢iik Seren-
cam’in korkularina déndiirmiistii... ardindan da aglayivere-
rek. Bir siire dalginligindan uyanan anas;, iki diinya arasinda
sikisip kalmanin bocalamasinda kizina bakmisti.

O aglama sirasinda sormustu iste anasina Serencam,
nerelerde oldugunu sormustu. Anasinin i¢ ¢ekisi bu diinyaya
donmenin pismanligindaydi sanki: «Bir at olmus uguyordum
herhal kizim, Takkeli Daga uguyordum» demisti.

Simdi sorsa Serencam, Anasinin yine ayni cevabi vere-
ceginden o kadar emin idi Ki...

Ama sormadi, soramadi.

Gozlerinin oniindeydi, neden sorsun; bir uzun at idi
anasl... kuyrugu bu zindan odasinin penceresinde hig
kimildamadan duruyor, firtinali basi1 Takkeli Dagin morunda
eflatununda mavisinde halaya katiliyordu. Burdan oraya
uzamis bir uzun at ki sirtina binebilse, ah, o tatli kiiciik glines
hoplamasinda kotiiliiksiiz bir ¢cocuk bedenini kaldirdig: gibi
bu uzun atin sirtina atabilse bir... at saha kalksa, uzunlugunu
toplasa, daralmisligini sisirse, yelelerini sarkittigi gibi riizga-
ra, Ya Allah!.

Imkansizd.

Hayallemesi bile zor.

Korpeligi solmamis kokularda kina yiizii gérmemis
saclar simdi kina kokusunda, yazik ama gercek, biraz da
kecelesmisti; tavanmis yunmus bir tiftik kecelesmesinde
olsa da kecelesmisti.

Bu sefer de bir aglamak geldi icinden Serencam’in, tipki
o vakitler cekinmeden aglayivermesi gibi. Ne var ki yuttu
agidini, yeri degildi siras1 degildi; agidi anasinin yiiregini
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dagitabilirdi. Boyle bir zamanda ytirek daginikliginin 6lim-
den beter bir ac1 olacagini bilmez mi Serencam?

0 sirada da gozetlendigini sandi, gozetlendiklerini. Uzer-
lerine dikilmis gozler, sinsi ve gizli deliklerden, sinsi ve gizli
fisiltilarda bir anasina bir kendisine bakiyorlardi. Kimler idi,
nasillar idi, nerede idiler, neye benziyorlardi? Bilmiyordu.
Bedenleri olmayan varliklar arasindan kagip gelme gozlerdi.
Takkeli Dagin yavas yavas dev diinyasina soluklasan eflatun-
larin morlarin mavilerin soluklagsmasini firsat bilerek gel-
mislerdi; duvarlarin iginden, tavanin ¢gamur sivasindan, do-
semenin topragindan... soluk aldiklar1 havanin zerreleri ara-
sindan, sinsi ve gizli fisiltilarda, anasiyla Serencam’i gozden
ayirmiyorlar, ikisini konusuyorlardi. Bir ara, sinsi ve gizli
gozlerin kendi gonliinden Serencam’la anasina bakmakta
olduklarini bile sand1.

O zaman da trperdi; Allah saklasin seytan yoklama-
sindan beter bir lirpermede titredi sapir sapir.

Sessizliginde yok olmus dalginliklara siiriiklenmesine
ragmen kizini1 gézaltindan da olsa ihmal etmeyen anasi Se-
rencam’a uzandi bir yumusak el olup, sirtin1 sigadi, omuz-
larin1 oksadi: «Bismillahirrahmanirrahim! Rabbim sen esir-
ge, yavrumu gozet» deyip yalvardi yoksul génliinden zengin-
lesmis bir seste: «Rabbiyessir» okudu. «Diistinme» dedi; «Bir
Sirat Koprisidiir, geciyoruz; diisiinme.»

Serencam: «Bir Sirat Koprisiudir..» diye tekrarladi.
Anasinin siyrilip geldigi dalgin diinya Serencam’a géomlek
olmaktaydi. Takkeli Dagin eflatunu moru mavisi dimdiiz bir
tepsi gibi, esmerlere kayiyordu.

Anasi: «Gegittir kizim» dedi; «Bizim bu diinyamiz, bir
deneme diinyasidir. Asil diinyamiza gittigimizde, biliyorsun
bizim asil diinyamiz burasi degil, burada denenenleri yasa-
yacagiz. Buranin gecitlerinden sikintisiz gecmis isek, alisa-
rak gecmis isek, isyansiz ge¢mis isek kizim Serencam, asil
diinyamizda sikintimiz olmayacak, olmaz! Bu zindan bizim
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Sirat Koprimiuzdiir.»

«lyi de neden herkes gecmiyor, neden biz geciyoruz?»

«Herkes? Herkes dedigin kim?»

«Karamanoglu'nun kendisi so6zgelimi; Karamanoglu'nun
kolcular...»

«Zebaniler Sirat Koprisiinden gegmez ki.»

«lyi dyleyse zebani olmali bu diinyada da.»

«Yazik. Yiiregin hastalanmis senin. lyiyi kotiiye karistirir
olmussun, vah.»

Serencam karsilik verecek oldu; tazecik gelin iken koca-
sinin yok edilisini, bir suglar1 kimselere zararlar1 yok iken
getirilip buralara tikilmalarin séyleyecek oldu, caydi. «lyi
ne, kotl ne ana?» dedi; «kKaramanoglu’'na sorarsak kotii olan
biziz.»

«Karamanoglu'na niye soracagiz ki? Karamanoglu mi-
henk tas1 midir? Yoksa Kadi mi1? Karamanoglu dedigin bir
zibididir.»

«Ama giiclii olan zibidi, he mi?»

«Yuregin giicsiiz ise Oyle say. Yiregin giicli ise zin-
dandaki Karamanoglu olur.»

Hi¢ bir kotii niyeti olmadigi halde sirf anasinin yiirek
glivenisi yiiziinden: «Biz de Hacit Bayram Veli’ye kapilanmi-
s1z gontillenerek» deyiverdi Serencam; «Bu diinyanin de-
nenmesine alisalim bakalim.»

«Hac1 Bayram Veli Hazretlerinin himmeti yeter kizim,
yerli yersiz anilmasina ne gerek? Il14 bir karsilik m1 bekle-
melidir? Yeni yetisenler ne kadar da alici olmak istiyor
Tanrr’'m neden hep verilsin diyor?»

Serencam genellemeyi bir kendi i¢in 6l¢ti, bir kendi i¢in
cevapladi: «Alicilik neremizde bizim hay ana; kimden ne
istedik kimden ne aldik?» dedji; ¢irkinlestigini sand1 hemen
arkasindan da. Percemlesmis sacini topladi.

Anasi, Serencam’in ¢oziilen bir vaktinde oldugunu bile
bile iistiine gitmis olmasindan tizgiinlesmisti. Kizinin gonlii-
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ni almagi denedi: «Yavrum, ben senin dertlerini bilmez
degilim» dedi; «Senin, diisinmeden sdyledigim gibi hep iste-
yen Kkisilerden olmadigini da bilirim. Sabret. Bana inan, sab-
rin sonu giill agimina olur. Bu diinyaya Karamanoglu gibi zibi-
diler yon vermiyor; Osmanoglu gibi ytice kisiler de degil.
Benim aklim ermez fazla, ben de babanin agzindan duyduk-
larima inanmis bir kadinim. Ne var ki bir sey bilirim, o da,
kadinin kocasindan duyduklarinin dogru oldugudur. Dogru
odur sadece, yalan onun disindakilerdir...»

«Eyi, bir kadin kisi olarak demek durmadan koca agzina
bakacagiz sana kalirsa...»

«Olur mu? Hay kizim 6yle s6z olur mi? Ben bana gore
olan1 soyledim. Yanimizda olaydi da bir kere de babana
soraydin bakalim ne der idi?»

«Herhal senin dediklerini...»

«Bak, sen hepten ters s0z etmege basladin. Bulundu-
gumuz yerde baska tiirlii s6z edilmez, onun i¢in alinmiyor-
rum. Baban der idi ki, dogru s6z insanin karisinin agzindan
cikan sozdur! Bir yanh degildir giivenceler has kizim; evin
dirligi diizeni iki ag1zin bir olmasindadir.»

Serencam, alacagi cevabi bilmesine ragmen, anasinin
yarim biraktig1 soruya donmegi uygun buldu. Anasina kalir-
sa, kocasinin so6zi agildi m1 uzar giderdi, kocasinin soziini
acmak icin de firsat olsun olmasin muhakkak bir yolunu bu-
lurdu. Aslinda seviyordu anasinin bu huyunu; hele on bes
giinliik gelinligini doyumsuz birakan kocasinin yok edili-
sinden sonra, ac1 bir serbet iciyormuscasina anasinin, baba-
sindan s6z acmasinda kendi sdyleyemeyeceklerinin artik,
tadin1 tadamayacaklarinin tadin1 buluyordu. Fakat bir zin-
dan odasinin bu saatinde o tadi cani ¢ekmedi. Anasinin pek
sevdigi konuyu bigakla kesti atti: «Diinyaya kim yon veriyor
oyleyse? Karamanoglu zibidisi degilse, Osmanoglu gibi yi-
gitler degil ise kim?» diye sordu.

Anasi giicenmedi: «Kim olacak has kizim» deyip o konu-
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dan bu konuya atladi; ikisini de seviyordu: «Haci Bayram
Veli Hazretleri, Somuncu Baba, Bursa’da Emir Sultan...
bunlar, bunun gibi Tanri’nin goézde kullar1. Tanr1 boylelerini
diinyaya dirlik versinler diye gondermistir. Biliyorsun, bizim
Haci Bayram Velimiz Somuncu Baba’dan almistir iznini; bir
bayram giinii bulusup hallestiklerinden, Hac1 Bayram Veli-
miz iznini o giin o bayram sabahinda Somuncu Baba’dan
aldigindan adi Bayram kalmistir. Boyle kutsal kisiler olmasa
bu kot diinya ayakta kalir miydi simdiyece? Boylelerinin
yuzl suyu hirmetine a¢ a¢ik kalmiyoruz hay yavrum, boy-
lelerinin sayesinde nefes aliyoruz azicik...»

«Evet» dedi Serencam ac1 biber burusmasinda; «Boyle
zindanlarda iste...»

Anasi ofkesini yenemedi: «Sus!» dedi bagirarak; «Car-
pilacaksin, sus!»

Serencam uzun uzun ¢arpilmayi diisiindii. Konya’da, so-
kak sokak dolasan bir siirti carpilmis ¢olak, egri boyun, agiz
burun fukarasi, kor... bir nice kisi geldi aklina. Konya’dan
baska bir yer gormemisti ama oralarda da boyle ¢arpik,
bdyle sallabas bir siirii insan diisiindii. Karamanoglu’'nun da
kambur oldugu sdylenmekteydi fisiltilarda, Karamanoglu’-
nun da yirtik goz carpik cene bir kisi oldugu kulaktan kulaga
aktariliyordu. Dogru yahut ki yalan. «Madem carpacaktin
hay Tanr'm biitiin biitiine carpaydin, biitiin biitiine ¢ar-
paydin» dedi Serencam’in gonlii Takkeli Daga dogru.

Takkeli Dagin moru eflatunu mavisi tertemiz bir ikindi
giinesine taclanmaktaydi. Asagidan diimdiiz bir toprak bo-
zunda Konya'y1 da yalayarak ayak altina serilmis bir sehir
giinesi Takkeli Dagin eteklerinde kirli ayaklarini siliyor, pili-
sinin pirtisinin camurundan soyunuyor, ¢iplak bir tazelige
dirilerek daga tirmaniyordu: morararak, eflatunlasarak, ma-
vilenerek. Dorukta esi bulunmaz bir temizlik, takkenin gol-
gelerinde kopiiklenmis bir eflatuna sarinarak gégiin mavi-
ligine stziliiyordu, «Sen...» diye mirildandi Serencam’in yii-
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regi; «Sen... eyisini bilirsin. Benden eyi bilirsin, benden
cok...»

Anasi uslu mazlum bir tebessiimde egildi Serencam’a
icinden gecenleri bilmiscesine yahut icinden gecenlere kari-
sarak: «Cok siirmeyecek yavru» dedi; «Az kaldi, erenlerin
himmeti ha ¢ald1 kapimiz1 ha ¢aliyor. Sirat Kopriisiidiir bu;
gecerken bir basina olmalisin.»

«Bir basima» diye gogiis gecirdi Serencam; «Yalmz?
Yapayalniz? Sirat Képriistiniin Gistiinde? Ya diisersen ana? Ya
ayagin kayar goziin kararirsa?»

«Tanr1 nerde pekey? Inananlarin yaninda degil mi Se-
rencam? Unuttun mu?»

Serencam Takkeli Dagin titredigini sandi. Dimdik bir
inanmislik dorukta maviligin sonsuzluguna eflatununu sa-
giyordu. «Tanr1!.» deyip mirildandi; «Tanr1 o kadar engin ki
yuregimden tasiyor ana; yiiregim bana az geliyor.»



Ak Semseddin Sam’a geldiginde ummadig bir rahatla-
manin dorugundaydi. Hava yumusak mi1 yumusak; halbuki
sicagl ter dokmesinde bunalticidir saniyordu. Suyu kopiik
koplk bir lezzet halbuki kirecimsi, ¢6liimsii hatta susuz
sanmisti, dudak c¢atlatmasinda. Ve topragi yesildi Sam’in;
halbuki kum incelmesinde y18in y18in bir zerrecikler mah-
seri saniyordu, toprak yerine kumlasmis bir glinesin uzanip
gitmekte olacagindan o kadar emin idi ki.

Daha kapisindan i¢ sokaklarina adimini attifinda bir
giillenmis yelin alnini oksadigini, kivirciklanarak uzayip yi-
zliinde topaklanmigs sakalini araladigini goriince Sam’a degil
de dogup biiyiidiigii topraklara, sokaklarina ayak izlerinden
mihirler biraktigi simsiki tanidik evlere, eskimis bir dmriin
icli dislihiginda boy atmis agaclara, bir de ¢ocukluguyla siki
fiki olmus kus yuvalarina geldigini sasarak géormiistii. Oysa
ki Ak Semseddin’in defterinde sasmak pek yazili degildi.
Sasilacaksa sasmanin bir tek Tanri’nin isaretlerine olmak
gerektigine inaniyordu. Onlar da insanlardi, insanlar gibi
yarattiklar1 her sey idi. Sasmak aptallasmak olmadigindan
Ak Semseddin’in dilinde, kalsa kalsa hayran kalinirdi bunla-
ra da; kalirdi, kaliyordu.

Biitiin yol boyu, Ankara’nin Ziilfazil Kéylinden Sam’aca
gelen ylruyusler, sikintilar, beden yorgunluklarina eklenmis
en kotl yorgunluk olan ikinciklenmeler Sam’a girdigi anda,
bir yilanin terk edip gittigi eski kabugu gibi lizerinden kay-
mist1, onca yolu ylirimemis bir Ak Semseddin dingliginde 6-
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zinu yalmz komustu.

Bunu hissettigi an duraladi. Neden yilan gelmisti aklina
benzetmede? Bir mum yapistirmasi gerek miydi iizerine
yoksa birakmali, bir miinasebetsiz seytan benzetmesi sayip
gecistirmeli miydi?

Gecistirmeyi diistindigii halde mum yapistirmanin uy-
gunlugunu kabul etti gonlii. Sebepsiz olamazdi. Bir nesne ki
diisiincede var olmustur yahut gercekte, yuizde yuz bir sebe-
be baghdir demez miydi herkese? Oyleyse bu yilan benzet-
mesinin de bir sebebi olmaliydi. Aramasini1 geceye birakti.
Sam’in ilk girisinde hosluklar sa¢gmis havasinda yol yorgunu
bir diistinme, sebebi oldiiriirdii. Varmali, basini sokacak bir
yer bulmaly, niyaz saatlerine durmali, sonra hesaba? Sebep-
lere, sebep aramalara, gelmis ge¢mise...

Sam simdi, bu ilk adiminda ilk girisinde bir arap kisra-
ginin goz stizmesinde hosgeldine seriliyorken sebepler zen-
ciri agirhik verirdi.

Simdi de zencir?

Yilandan, kabuk degismeden sonra bir de zencir? An-
kara'nin Ziilfazil Kéyiinden Sam’aca gelen yol bir zencir gibi
uzay1p halkalandigindan miydi acaba? Sam zencirin son hal-
kas1 olacagina gore... belki.

«Bir mum da bu zencirin Ustiine yapistirmali» diye dii-
siindii. «Sam’da iki sebep arayacagiz, he mi Semseddin? Bir
de senin buraya gelis sebebin... etti ti¢c. Ugiinciisii biliniyor,
biliniyor da ya su iki sebep bu sebebi ayak altina alirsa o
vakit ne olacak?»

Yaramamis miydi yoksa Sam’in havasi? Bir arap kisra-
ginin goz siizmelerinde siirmelenmis su soyha ¢ekicilik akli-
miz1 basimizdan mi alacak bre?

Silkinip att1 diistincelerini. Bir kabuk daha att1. «Kabuk?
Yine kabuk, yine o benzetme..?»

Diisiindiikce zencirin halkalarinin icinde bir ipek boce-
gine donecegini sezdi; ama diisinmeden adim atamayacagi-
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ni da. Dustnceleri hep benzetmelere gidiyordu; istese de
istemese de benzetmesiz diisiinemiyordu.

«Nasil diistinebilirim? Gérdiigiim her sey benzetmelerle
var olmus iken ben benzetmesiz nasil diistinebilirim? Tanr1
ne yarattiysa benzerliklerin lizerine yaratmis. Tanri’nin ya-
rattiklarinin disinda diisiinemem. Tanr1'nin yarattiklari, se-
beptir; sebepsiz hi¢ bir sey yaratilmiyor.. Sebepsiz diisiine-
mem.»

Onu yoranin da bu diisiinceler oldugunu fark etti. Sam’,
daha ilk adiminda; yasadiglr 6miir boyunca senli benli oldu-
guna inandirdig1 havasiyla Ak Semseddin’i kundagina almis-
t1. Sere serpe nefes alabilecegi, bir unutulmus kosesini dahi
yadirgamayacagl, yabanciligini cekmeden adimlarini kaldi-
rip birakabilecegi, bir eski tanidik sehir. Boyle bir sehirde
diistinceler yorgunluk oluyordu.

Ama onu Ak Semseddin yapan da diisiinceleriydi, bu
yorgunluklardi; yorgunluklarini sevmeliydi, «Seviyorum, se-
viyorum da... ben bu diisiincelerden kurtulmak icin Anka-
ra’'nin Haci Bayram Velisine gitmedim mi? Ben bu Ak Sem-
seddinligimin agirligin1 atmak i¢in Haci Bayram’i begen-
meyip buralara kadar gelmedim mi?»

Yol boyu bdylesine yogunlasmamis olan diisiinceleri
Sam’in sokaklarinda neden gemi aziya almisti acaba? Birbiri
istline binen, yogrulurcasina hamurlasan, tstelik birinden
otekine atlayan sonu gelmez diisiince zerreciklerinin deniz-
lenmesi, gizli bir trkiticiliikte adimlarina yapisiyordu.

Kurtulmak i¢in hizlandi; alismadigi icin gozlerini yerden
kaldirip cevresine bakamiyordu... hizlanisi durumuna uyma-
d. Elleri, gobeginin bir parmak tistiinde yenlere girip baglan-
mis, basi bir omuzuna egik ve gozleri adimlarinda bir ytrii-
yus ancak diistincelerin yiiriiyiisii olabilirdi; hizli adimlar ise
ya kacganin ya kogalayanin.

Ak Semseddin ne kagandi ne kogalayan. Simdiyece kendi
0zlni arayan bir su sanmisti. Ya kaynagina donmeli, yahut
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kurumali. Diisliniince bu hélin de ya kagma ya kogalama ol-
dugunu anlad1. «Ne yaparsak yapalim, ¢izilen ¢izgiyi ytiriiyo-
ruz. Omiir dedigimiz nesne bir ayr1 Sirat Képriisiidiir; biz o
kopriiniin uzerinde dogmusuz. Dismek istemiyorsak ya
kacacagiz yahut da kogalayacagiz. Ben kogalayan olacagim
kacan degil!»

Bu karara varinca yiiregi rahatladi. Agir bir yiiki tUze-
rinden atmis gibiydi. Halbuki taa Osmancik’ta. Medrese’yi
boslamagi aklina koydugu zaman bu karari vermisti:

«Boslamak!»

Cergi geldi aklina.

Cerci gelince dE Hac1 Bayram Veli...

Gonlu kopturdi bir an, ¢éllesiverdi. Durdu, adimlar: ka-
ziklandi, bedeni kayamsi; 6yle bir kayamsilik ki yiizyillardir
glinesi emmis de tozlasmisti; tozlarini bin gligliikle tutuyor-
du, bir dokunan oldu mu un ufak olup ucgusacakti.

«Aklar giyinmis Seyh? Neyi diislersin? Neyin sikintisin-
dasin sen?»

Tozlasmis uykularin arasindan bir seslenen vardi her-
hal: Ak Semseddin tozlasmis yorgunluklarda doniip sese
bakti. Gele gele gelmis, han kapisina benzer bir kapinin
onlinde durmustu; ardina kadar dayali duran kapidan gorii-
nen avlu bir han avlusuydu, giren ¢ikan tek tiik insan da han
yolcusu. Hemen kapinin sag kanadina sirtin1 dayayip otur-
mus bir sa¢ bas daginik, sakal biyik bir arada kirden goriin-
mez, gelgelelim gozden bakislar1 adamin cigerine oturur bir
deli, meczup kisi, Eger kalkarsa sirtini1 dayadigi han kapisini
da beraberinde kaldiracakmis gibi gériiniiyordu. Soran, ¢agi-
ran o idi.

Ak Semseddin Meczub’un goriiniisiinden irkildi. Oldum
olasi dilencileri sevmezdi bir, bir de bdylesi meczup kisileri.
Dilenmenin de bir temizligi, meczuplugun da bir sevdiren
akligi olmaliydi. Hele bunda esintisi yoktu. Tanr1’nin yaratti-
g1 bir bedeni rezil edebildigince etmis bir Kkisi, kolayligi
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meczupluga vermis, yetmezmis gibi ¢agirmis, sorular sor-
mustu. Begenmedigi halde Allah’in selamini esirgemedi.
«Yatacak bir yer artyorum» deyip gecistirdi.

Meczup durusunu oturusunu bozmadan, selama da kar-
silik vermeden: «Burasi han iste» dedi. «Garip Kisinin bari-
nagidir. Amma sana gore midir, bilemem.»

«Neden bana gore olmasin? Han ise, ben de yolcu isem,
bana goredir.»

«Pek aklar giyinmissin de hay yolcu... Boylesi aklik yas
alametidir. Sen neyin yasini ¢ekiyorsun? Diinyaya geldiginin
mi?»

Meczuptu ama adam goriiniisiinde meczuptu, kirinde
pasinda, durusunda oturusunda meczuptu. Akli meczuba
benzemiyordu. Lakin boylelerini de sevemedigini diisiindii
Ak Semseddin. Bu ylizden de Meczub’a cevap verip uzatmak-
tansa hazir bir hana da gelmis iken girip igeri, yol tozlan-
masindan bunalmis iistiine basina bir ¢eki diizen vermek
kolayina geldi. O niyetle de, yar1 duyulur yar1 duyulmaz bir
mirildanma ¢ikti agzindan. Fakat Meczup yakasini birakma-
di1 Ak Semseddin’in: «Diinyaya gelen diinyadan gitmenin
yasini ceker hay yolcu,» dedi. «Dogmak: 6limi de birlikte
getirdigi icin. Sen dogumun bir mucize oldugunu bilememis-
sen Oliimiin de bir mucize oldugunu bilmiyorsun demektir,
korkun bundandir.»

Ister istemez Ak Semseddin: «Benim yas ¢ektigim yok»
dedi. «Aklar giyiyorsam sevdigim i¢in. Yorgunum baba; soy-
lesmege mecalim yoktur. Izin verirsen barinacak bir yer
bulayim.»

«Diinyada barinacak bir yer bulmak ne glizel» diye
soylendi Meczup; «Gelgelelim Ahirette barinacak bir yer
aramak daha giizel degil mi?»

«Evet. Haklisin.»

Ak Semseddin’in gecistirmesi Meczub’u sinirlendirdi:
«Hakliysam hakkimi ver de git kdse!» diye bagirdi. «<Hakkimi
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vermeden gidersen handa uyku tutmaz goézlerin.»

Ak Semseddin bogulacakti az kalsin. Bunca yildir her
adimi bir saygiya acilmisti; kimseden dik bir ses duymamus,
kimse adini1 saygisizca anmaga cesaret edememisti, diisiine-
memisti bile. Oyleyken su siipriintii yigini, su han kapisinda
dertop olmus acayip bir pas yumagy, su delilige vurmus akil;
tutmus tist perdeden bagiriyor, yetmemis gibi «Kose!» deyip
saygisizligin dik alasini yapiyordu. «Kose hal»

Ofkeyle dondii Meczub’a. Oyle bir huyu olmadig halde
kendisi de list perdeden verecekti karsiligini. Lakin déner
doénmez ofkesi girtlaginda kaldi. Meczub’un sakal biyik kari-
siminda goriinmez ylizi umulmayan bir dostlukta temizlen-
mis bakiyordu; durusu da. Ak Semseddin o sakal biyik karisi-
minin gorinmez ettigi yuzde, yillar yii bir arada yasamis
olmanin aliskanligini bulmustu. Meczub’un gozleri de baki-
sin1 bal yumusamasina dékmiistii sanki. Bir de glilimseme!
Bir an Ak Semseddin bu meczup giliimsemesine kapilds;
kurumus boégirtlenlerin, ezik stitlegenlerin, giibrelerin gtib-
relerin arasinda nar ¢igeklerini seyrettigini sandi. Elinde ol-
madan nar ¢igeklerinin giiliimsemesindeki cekise birakti
kendini; bir adim, bir adim daha... bir adim daha... Meczup ile
adim adima gelip durdu, oysa ki Meczup yerinden dahi
kalkmamisti. Ak Semseddin Meczub’un oturusundan dogrul-
dugunu, nar ¢iceklerinin giilimsemesindeki pirpirlara bii-
rinmiis adim adim, adim adim kendisine dogru geldigini
hissetmisti.

Basi doniiyordu simdi de. «Yol yorgunlugundan olmali»
diye distiniiyor ama Meczub’un acayip bir buhurdan tiitii-
stinde bakan gozlerinin aklinda dumanlandigini seziyordu.

Meczup o durumdayken: «Akligindan s6z edince durma-
din da koseligini haykirinca doéniiverdin hay yolcu!» dedi
usul usul; «Neden? Akligin hoslandigin, késeligin utandigin
oldugu icin mi yoksa akligin1 gosterip koseligini saklamak
isteyisinden mi? Hangisi? Dur ben séyleyeyim: Akligin aradi-
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gin, koseligin buldugun idi. Buldugun seni sikti, aradiginin
pesine distiin. Medrese budur iste.»

«Benim medreseden oldugumu nereden anladin baba?»

«Yasimiz arasinda fark yok herhal; meczup goriiniistime
baba diyorsan, hay hay. Medreseden oldugunu bilisime ge-
lince... neden sastin? Bu aklik medrese akligl, medreseye
yarasir. Adin1 bagisla da dost olalim.»

«Neden?»

«Hep sorar misin sen? Adin1 esirgemek de medreseye
hastir, ¢iinkii medrese kapalidir. Acgiklikta her sey bilinir.
Tanr1 adin1 esirgemis mi? Neden her yerde goriintir? Ciinkii
Tanr1 agikliktadir, goriiniir, gizlide Tanr1 olmaz. Senin sahda-
marindan sana daha yakin olan Tanr gizlide olsaydi bu
kadar yakin olabilir miydi? Gel, otur yanima, otur. Nasil olsa
handa bir oda bulabilirsin.»

Meczup sag yanina oturmasi i¢in eliyle toprak yerin
tozunu temizliyordu. Meczubun topragin tozunu temizleyen
eli bir kara ¢ali kuruldugunda gorindigu halde tozlar te-
mizleyisi incelmis yapraklarin hashigindaydi. «Otursana...»

Ak Semseddin oturup oturmamagi disiindi bir an.
Meczup pek kirli, toprak el siiplirmesinde temizlenmis tozla-
rina ragmen yine de tozlu geldi. Oturmak, tozlanmak ve Kkir-
lenmek olacakti. Meczup: «Otur bre!» diye ¢ikisti. «Nasil olsa
oturacaksin bir glin; handan daha kétti yerlere, beni aratacak
yaratiklarin arasina... oturacaksin.»

Ak Semseddin istemeye istemeye oturdu, ilisti daha dog-
rusu. Gelgelelim sirtini bir yere dayamiyordu ki sirt1 kirlen-
meye; agirligini oturusuna vermiyordu ki alt1 berbat olmaya.
Ama Meczup oturusunu bozmadan bir elini att1 Ak Semsed-
din’in omuzuna, bastirip oturttu: «Otur! Yer senden saglam-
dir, duvar daha dayanikli. Su han duvari senin gibi ka¢ 6liim-
liiyti eskitti, diisiinsene. Ustiine oturmaktan ¢ekindigin top-
ragin koynuna gireceksin bir giin, simdiki igrenmen niye?
Yazik, adin1 da sdylemis degilsin heniiz... saklayacak misin?»
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«Semseddin...» diye fisildadi.

«Bak heleee! Benimki de Semseddin bre... ister misin bir
gin Ucleselim... diinya o kadar genis ki! Darlastig1 zaman ba-
karsin liclesmisiz.»

Ak Semseddin, adas olduklarini séyleyen Meczub’un
cokertisinde hem oturmustu topraga iyice, hem de sirtini
hanin kapi duvarina dayamisti. Topraga ilk oturusuydu akli-
giyla, bir duvara ilkin sirtin1 dayiyordu. ikisinden de tuhaf
bir sekilde haz duydu. Kesin, varligini duyuran bir hazlanma
degildi heniiz, belli belirsiz sezintilerdeydi ama dinlendiri-
ciydi. Zilfazil Koyl yolunda bir sabah namazini Cergiy’le
birlikte kilis1 geldi aklina; fakat o cayirlarin Ustiindeydi,
otlarin. Yer temizdi, sabah temizdi, namaz tertemizdi; Cergi’-
nin de akan kokan bir goriiniisii yoktu.

«Niye daldin adas? Toprak m1 duvar mi seni alip gotiir-
dii? Susmaktasin? Oyleyse sana bir cift lafim olacak, dinler
misin? Dinlemesen de sdyleyecegim zaten. Sen, geldigin yere
geri don adas, buralarda zaman 6ldirme; aradigin geldigin
yerdedir, aradigini bulmusken yolu uzattin bana kalirsa...»

Dalginliginda, haz belirtilerini sezinlese de biitiin biitii-
ne alisamadigi topragin ve duvarin igretiliginde Ak Semsed-
din irkildi: «Aradigim nerden belli?» diye sordu.

«Aramayan yola diismez adas» dedi Meczup kisaca;
«Senin gibi biri durup dururken yola diismez.»

«Aradigimin geldigim yerde oldugunu ne biliyorsun
pekey?»

Giildi Meczup; acgik acik, eglenircesine hatta, belki de
cocuklarin bilecegi bir seyi aklar giyinmis bir koca adamin
nasil olup da bilemedigine sasmis giildii: «Ondan kolay ne
var adasim» dedi. «Nereye giderse gitsin insan her vakit
geldigi yerdedir, geldigi yeri o6zler. Aslinda aradiklarimiz
0zlem dedigimizdir.»

Cevabi pek s1g buldu Ak Semseddin; derin denizler bek-
lemisti oysa ki.
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Meczup da durup dururken ilgisizlesmisti zaten.

Cani sikkin kalkt1 Ak Semseddin. Hana dogru bir iki adim
att1 atmadi, geri dondu. Adasi oldugunu soéyleyen, ikide bir
«adas» deyip hazlanan bir meczuba hi¢ degilse bir «Eyval-
lah» demeden ayrilmay:1 6zine yakistiramadi. Gelgelelim
«Eyvallah» yerine: «Az 6nce diinyanin genisliginden soz
ettin» dedi. «Darlandigl zaman ti¢limiiz bir araya geliriz,
Ucleniriz, dedin. Aklima takildi, ne demektir bu?»

Meczup birakmisa benziyordu Ak Semseddin’in yakasi-
n1. Onceki coskunlugundan eser yoktu. Bastan savma verdi
cevabini: «Senin aklin ¢ok seye takilmis hay kése» dedi; «Bir
de bizim soziimiize takilsin, ne ¢ikar? Bir araya geldigimiz
giin anlarsin...»

«Bir araya gelmek var mi? Seninle..?»

«Mahser giliniinii unutma» dedi Meczup; «Kiyamet Gii-
niinde bir araya gelmeyecek miyiz?»

Oyle bir cevapti ki Ak Semseddin’in hayir demesi imkan-
s1izdl. Ama Meczub’un aslinda bunu soylemek istemedigin-
den de emindi. Israr etmesi de bosuna olacakti. Anladig1
kadariyla Meczub’un gonliini kirmisti, nazlaniyordu. Mec-
zup nazinin ne oldugunu bilmiyordu ama o6l¢ebiliyordu
kabaca: kot bir ¢ekilmezlik!

Ak Semseddin boyle bir cekilmezlige dayanabilecek
giicii géremedi kendinde. Isteksiz bir kuruluga kipirdadi
dudaklari: «Oyleyse eyvallah... dinlenmem gerek.»

Meczup kendi kendine konusurmus gibi séylendi: «Git...
git bakalim. Ben de gidecegim nasil olsa. Kostantiniyye’'nin
fethinde bulunmak boynumuza borgtur... olmali!»

Cok istedigi halde ayrilamadi Ak Semseddin. Kendi ken-
dine mirildanilmis sanilan s6ziin 6ziine oldugunu hissetmis-
ti birden. «Zamani bilinmeyen bir fetih» diye mirildandi
farkinda olmadan: «Mutlu bir buyruk ama belirsiz bir
zamanin miijdesidir bence.»

«Sence!» deyip firladi yerinden Meczup; «Sana kalirsa e-



223 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

ger! Lakin sana kalmayacak, seni de siiriikleyecek giinii ge-
lince...»

Gidiyordu.

Kostu ardindan Ak Semseddin, yeniden tuttu. «Yakin
mi1?» diye deliler gibi sordu; «Cok yakin m1?»

Sonunda Meczub’un dedigi olmus, Ak Semseddin’i pen-
cesine almistl. Oyle bir penceye almakti ki kivrim, kivrim
kivrandirmacasina; birakacaga da benzemiyordu.

Yenini silkip Ak Semseddin’in elinden kurtardi; bir yeri-
ne kir bulagsmis gibi silkelendi. Hizl1 hizli solumaga baslamis-
t1 bir de. «Bana ne soruyorsun?» diye haykirdi. «Peygambere
inanmak yetmez mi? Osmanli’'nin haline bakmak yetmez mi?
Sen hep goziiniin 6ntindekileri bir yana birakip yollara mi
diismenin sevdasini ¢ekersin? Sen hep inandiklarini birakip
inanmadiklarina mi kosarsin? Ne bi¢im bir insansin bre sen?
Ne bi¢im adagsin?»

Aldirmadi Ak Semseddin. Yeniden tuttu Meczub’un
yenini: «Dur!» dedi bir garip tirpermede; «Osmanli’nin halin-
de ne var? Cani derdinde bir soy...»

Bisbiitiin delilendi Meczup. Tutulmaz oldu. Ufak tefekti;
kabak baglanmasinda bohg¢alanamamis bir goriiniisii vardi;
girintisi ¢ikintisy, tasisi biiziilisii simsiki baglanmis bir dagi-
nikliktaydi: «Murad’a bak!» dedi soluyusunda; «Murad Beg’e
bak... gidisi miijdeyedir heyyy, gidisi miijdeyedir. O gidise
katilmayan namerttir, hayindir, kacaktir, hey hey heyyyyy-
yi-heeeey!»

Ak Semseddin, siki sikiya tuttugu halde koparircasina
kurtardigi yenini alip gotiiren Meczub’un bir boguk higkirik
halini alan heyheylenisine mihlanmisti. Ne kendine donebili-
yor ne heyheylenmeden kurtulabiliyor ne de deliligi kopiir-
miis heyheylenmenin ardina diisebiliyordu. Gonlii, coskun
pinarlarin akisinda takilip gidiyordu Meczub’un pesinden
ama bedeni akligina sariniyor, sariniyor, sariniyordu.

Gelip gecen yolculardan kimse Meczub’a da, heyheyleni-
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sine de aldirmiyor, aksine doniip Alt Semseddin’in durgun-
luguna bakiyorlardu.

Meczup taa sokagin ucunda saga kivrilip gériinmez o-
luncaya dek Ak Semseddin akligindan uzak kaldi; sarindigi
halde ustiindeki akligin Meczup’la birlikte gitmis oldugunu
sand1. Neden sonra, diis uyanmalarinda gozlerini kirpip dur-
du bir vakit; eli sakalina gidip geldi gidip geldi; ele gelen
biyiklarini sivazladi bir iki kere. O anda da Meczub’un sakal
biyik karismasinda gortiinmez olan yiiziintin kirliliginde in-
cecik bir aydinlik gibi duran biyiklarini hatirlads; biyik degil
de bir ak ¢izgiydi bicak ug¢larinda tist dudagi yaliyordu; sal-
kimsogiitlerin yapraklarinda sakala karisiyordu: «Biyik... ak
biyik; o karalikta bir ak biyik...» diye diistintirken... terledi Ak
Semseddin. Teri, yorgunluguydu; farkina vardiginda, yol
yorgunlugu olmadigini, Meczub’un yorgunlugu oldugunu da
hissetti.

Hana odyle girdi. Odasina éyle cikti. Ustiindekileri dyle
soyundu.

Abdest ustiine abdest tazeledi vardan yoktan arinmak
icin. Namazlara, nafile namazlara durdu. Gecenin bir vaktine
geldiginde de durulur gibi oldu; dinlenmek, Ak Semseddin’in
kitabinda durulmak idi. O vakit gelisini disiindi, rahatga;
Zeyneddin-i Hafidi nasil bir Seyh idi acaba? Ankara’nin Haci
Bayram Velisi gibi olmamaliydi, olursa, bunca yola yazik,
bunca taban tepise yazik! «Ben dilenciler seyhinden medet
umacak isem benligine ne derim? Ayak altina attigim medre-
seye ne derim Ak Semseddin’e ne derim?»

Zeyneddin-i Hafidi’ye aklinda ytiz g6z, sakal biyik yakis-
tirmaga calist1 bir stire; nice degisik yliz goz siralamasindan,
nice sakal biyik yakistirmalarindan sonra cizebildigi Zey-
neddin seyhin yiizi, ¢ika ¢ika bir Ak Semseddin ytiziinde
cikmisti hayaline. Sanki bir aynadaydi Ak Semseddin,
Zeyneddin seyhin yiiziine bakiyor kendini goriiyordu. «Biz
taban tepip kendimize mi geldik bre bunca yorgunluktan
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sonra?» deyip dusindu. O anda da Akbiyik Meczub’un s6z-
leri kulaginda ¢inladi: tek tek, bir arada, ugultularda ve
suziilislerde. Akbiyik Meczubun beden goriintisi bir yana
birakilip sozleri distniiliirse sasmamak elden gelmezdi. Her
biri yerli yerinde agir, her biri dirhemini tartmis degerlen-
dirmis s6zlerdi, hemi de hi¢ biri Meczup isine benzemezdi.
Gelgelelim o goriiniis, o kir, o pas, o ¢okmiis insan yigini..?
Derken Haci Bayram Veli'nin ter kokularinda pismis kanh
canli insan c¢irpinisi, burcaklarla savasmasi durmadan, gline-
se meydan okumasi, topragi yildirmasi geldi aklina. Tekke-
lerin giinessizliginde solmamis bir insan firlayip bir giirese
soyunmustu ki yenilen ya toprak, ya glines, ya burcak tarla-
larinin denizi oluyordu. insanlan dizi dizi dilenmege yolla-
yan Haci Bayram Veli ile giinesle bogusmakta bir Hac1 Bay-
ram Veli nasil yan yana konulabilirdi? Ak Semseddin koya-
miyordu, koyamayinca da terliyordu.

Ya o Akbiyik Meczub’un Kostantiniyye’nin alinmasi tize-
rine soyledikleri? Bir vakitler Cerc¢i'ye kendisi, medreselerin
giivenilir Ak Semseddin Hocasi olarak kendisi li¢ asag1 bes
yukar1 aym sozleri séylememis miydi? Izmit Kadisindan,
Bizans’in Sir Katibinden sundan bundan anlamlar ¢ikarip
hemi de?

Cer¢i nerdeydi acaba? Hala yoldasini yiiz tistli birakip
kactig1 icin derdine tasasina mi1 yanmaktayd: yoksa bir
derman bulmus muydu?

Aklindan gegenler derman séziine takilinca kafasinin igi
stitliman oluverdi; firtinalar dindi, diistince ytiki silkelendi
dokti agirhigini, tasacak yer arayan sularin cagiltisi susu-
verdi. O sessizlikte derinden derine topraklasmis, giinese
bulanmis, burcaklarin temmuz glinesinde inceden diken-
lesmis bir ses ilahiler okudu:

Yandi bu génliim yandi bu gonliim
Yanmada derman buldu bu gonlim.
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Ses Hac1 Bayram Veli'nin olmaliydi, ona benzetti. Halbu-
ki boyle bir sesi ne duymus ne tanimisti simdiyece. Uzaktan,
burgak yolmasinda gérdiigii Hac1 Bayram Veli’yle konusmak
geregini bile duymamisti. Lakin bu sesi yillardir duymaktay-
d1 da sanki, o kadar tanidikty. i1ahinin Hac1 Bayram Veli'ye ait
oldugunu biliyordu; daha énceleri de okumustu, dinlemisti,
duymustu. Ama hicbirinde simdiki kadar aydinlatici olma-
mistl. Duydugundan emin oldugu sese uyup goniilden tek-
rarlarken bir¢ok 15181n bir arada gollendigini gormustii: yan-
mada derman bulmak?

Bu muydu aradig1 6ziniin? Ugruna yollara serildigi, taa
Osmancik’tan Samlara dokiildigii, medreseleri goziini kirp-
madan birakip terk ettigi sanci bu s6zlerde miydi? Eger bu
sozlerde ise bir kere daha yanilmis olacakti. «Bedene bakip
yargilara varmaktan kurtulamadim; goriintise bakip hiikiim
vermekten kurtulamadim, kurtulamadim, kurtulamadim...»
deyip dogiinmek lizereyken bir defa daha Akbiyik Meczup
dedigi kisiyi hatirlad1. «Evet kurtulamiyorum. Goriiniis degil
gorinmeyis...» dedi. «Gorulmeyisi gorebilmek, gériinmeyise
gore olcmek...»

Neden illa 6lgmek istiyor, her seyi 6l¢cmege calisiyordu?
Ol¢meden yasamak da miimkiindii.

Miimkiin muydu degil miydi derken uykusu geldi, kivril-
di oldugu yerde, biiziildii. Yataga gidip soyunmak, uzun gece-
ligini giyinmek, takkesini gecirmek basina, yorganin altina
girmek yorucu gelmisti, pek yorucu; tstelik bosuna bir gay-
ret olacakti, vakti de yoktu zaten.

Uyku, uysal bir kedi miriltisinda geldi kucagina oturdu;
kivrilisina, biiziiliisiine karisty, kedilisinden de siyrilds, uysal-
ligiyla sardi1 sarmaladi Ak Semseddin’i.

Uyur uyumaz da bir diis!

Ufacik bir diis idi, kiiciimencik. iki karis eninde bir yol
olup baslamisti, 1s1ktan bir serit gibi. Sagi solu, alt1 tistl ka-
ranlikti yolun; karanliklardan geliyor, karanliklara gidiyor-



227 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

du. Ciicelerin yurtyebilecegi daracik yolda da kendisi, akligi,
Ak Semseddinligi ufacik, kiigimencik adimlarla yiirtiyordu;
bir ciice yolda bir ciice ylirtyiisi. Epeyce siirdii. Sabahsiz ve
aksamsiz bir ylriyiis devam etti gitti. Ak Semseddin clice
yoldan da, ciice yliriiylisten de memnun idi.

Gele gele geldi, yol kivrilip biikiilmeden 1siklara bogul-
mus bir kocaman sehrin kapilarindan birinde sona erdi. Bak-
t1 0 151klara bogulmus sehire uzaktan Ak Semseddin, goziini
kirpmadan bakti. Gozii kamastirmayan i1siklar bugularini ta-
siracak yer ariyordu. «Sam!» dediler karanliklardan; «Sehir,
Sam sehridir.»

Ses arkasindan gelmisti. Ak Semseddin dontip baktigin-
da karanliklardan baska bir sey géremedi. Yiregi 1siklarla
bogulmus sehire kosuyorken ayaklar1 tinmadi bile. Tinmadi
degil, belki tinacakti ama adimini atamaz hale gelmisti. Egilip
bakti adimlarina; bir degil bir ka¢ adimin ayaklarinda top-
landigin1 sanmistl. Egilip bakinca sag ayaginin bileginden
bukagilanmis oldugunu gordii. Bukagi kalin bir zencire bag-
liyds, o kalin zencir de ardinda yogunlasmis karanliklara
dogru uzayip gidiyordu. Karanligin yogunlugundan zencirin
uzaylp gidisini géremiyordu ama yilan gibi uzadiginin far-
kindayd.

Zencir ile y1lan benzetmesi tizerinde diistinecekti halbu-
ki tizerlerine bir mum yapistirmist1 giindiiz Sam’a girerken
ama Akbiyik Meczup diisiincelerini alt tist ettiginden ne zen-
ciri ne yilani aklina getirebilmisti. Simdi, hazir yeri gelmis-
ken diisiinmek istedi. Ona da zencirin kendisi engel oldu,
cekilmisti ansizin; gerilerde bir yerden, karanligin goriinmez
yogunlugundan bir el zenciri ¢cekmis, bagh oldugu bukagi ise
Ak Semseddin’in ayak bilegini acitmist.

Aciy1r gidermek niyetiyle egilip zencirin bukagiya bagh
ucunu eline aldi. Aklinda yok iken de doniip zenciri toplama-
ga basladi. Gelgelelim zencir kendisine dogru gelmiyordu,
kendisi zencirin ¢ekisine gidiyordu. O sirada ayak bilegine
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bagh bukagi koptu durup dururken, yere diisecek gibi oldu.
Diismesin diye egildi Ak Semseddin nedense, egilir egilmez
de bukagi, ince bir tasma haline doniistii, gelip boynuna
baglandi.

Boynu acimamisti.

Tasma boynuna gecerken de gecisi duymamisti.

Bu sefer tasmasinin zencirini toplamaga baslad, toplar-
ken yturidi.

Her halka sekiz on adim oluyordu; geldigi ciice yolun
clice yiiriiylisii yerini sekiz on adimlik zencir halkalarina
birakmisti, geldiginden kolay geri doniiyordu.

Yogun karanliklar her zencir halkasini ¢ekiste yegnile-
niyordu, inceliyordu, tiilleniyordu. Her zencir halkasi eline
gectikce Ak Semseddin uca yaklastigini hissediyor, hatta uca
yaklastim bile diyor ama bir sonraki halka olanca katiligiyla
gelip parmaklarini buluyordu.

Bitti sonunda.

Halkalar bitti.

Bittigi anda da distip bayildi1 Ak Semseddin. Sanki son
halka avucuna bir biitiin glines olarak diismiistii. Diiser dis-
mez de bir dayanilmaz erimis sicak, bir dayanilmaz erimis
151k, bir dayanilmaz erimis renklerde ebemkusagi. Hepsi
birbirine girmis, bulamaglasmis, dayanilmaz doniislerde
savrula calkana sa¢ilmis ve sonra toplanip bir araya gelerek
dayanilmaz, erimis bir tebessiim olmustu.. tebesstimiin
ardinda da Hac1 Bayram Veli'nin ytizi, gozleri!

Uyandiginda o yiizi, o gozleri gordiigiine kesinlikle ye-
min edebilirdi Ak Semseddin, hem de yemin etmegi sevme-
digi, yemin etme huyu olmadig halde.

Uzunca bir silire o yiizlin ve gozlerin tebessiimiinde
kendine gelemedi; geldiginde ise o tebessiime dokunmak
istedi.

Eli, uzah kald.

Sabahi dar etti; namazi kilar kilmaz yola diistii. Han'dan
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ilk cikan yolcuydu, kap1 Ak Semseddin’in ¢ikisina agilmis, sis
gozlerini ogalayan hanci bu gidise sokrana sokrana sasisini
belli etmisti.

Ak Semseddin’in diinyay1 gorecek gozi yoktu. Aklinda
onca zamandir kapaklari simsiki yapismis gibi duran binler-
ce tencere kapagini birden agmisti. Pir1l piril kalaylarda piril
piril tencere igleri dolmak tlizere as ariyordu sanki, pisirmek
tizere burcaklar. Bulamacindan ¢orbasina, etlisinden siitli-
sline pisirecegi burgaklara acikmis binlerce tencere yalim
yalim yaniyordu, yanislarinda Ak Semseddin’e bugulaniyor-
lard1.

O tencerelere kostu Ak Semseddin, o acik kapaklara, o
burcak aclanmasina. Baska bir sey diisiinmedi. Gece deme-
yip yiridi, gindize aldirmayip yiridi. Ya bir ya iki saat
uyku; bir bilemedim iki saatlik dinlenme; namaz vakitlerinin
niyazinda ge¢mis zaman zaten onun degildi. Geldigi yollar1
geldiginin yaris1 kadar bir zamanda geri donmiistii. Anka-
ra’y1 da o hizda gecti gitti, Zilfazil Koyiintin yol tozlari alnina
yapistiginda bunca zamandir bedeninin su yiizii gérme-
digini hatirladi. Ustiindeki aklik nasild1 acaba? Belki buru-
suk, belki akligini karartmis; yine de kirli olmadigini biliyor-
du. Farkinda olmadan giydiklerine 6zen gostermisti, goste-
rebildigi kadar tabii.

Zilfazil Koytline epeyce yaklastiginda yorgun terlerin
biitiin bedeninde kokmakta oldugunu sandi. Boyle bir terle,
bu yorgun kokularla Hac1 Bayram Veli'ye gidemezdi. G6zden
irak bir dere kiyisinda ¢ar¢abuk soyundu. Yanindan ayirma-
dig1 sabun otu topaginda bir giizel ogalandi, yundu, arindu.
Ustiiniin basinin tozunu topragin silkeledi. Bir parca da ne-
feslendi. Su yorgunlugunu almisti, kokularini gidermisti.
Boyle bir anda namaz kilinmaz miydi Tanri’'m?

Gonlu dola dola kildi namazini. Hangi vaktin namazi
oldugunu bile disiinmedi. Aradigina kavusmak tzereydi,
bunun icin de Tanr1'ya siikretmek gerekiyordu, sartti.
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Koye girdiginde Eyliiliin 6gle glinesi tenhalasmis burgak
harmanlarini yakiyordu. Beklenmedik bir sicak ¢okmiis,
canliy1 cansiz1 golgeye cekmisti. Vakit de as vakti. Golgede,
golge heveslenmesi uyduruk ¢ardaklarda tui¢lu besli dervis,
harmanci kiz kadin karisik asa oturmustu, oturmamis olan-
lar as hazirhiginda, as hazirlhiginda olmayanlar da 6yle bir ha-
zirligin pesindeydiler. Ak Semseddin’in birdenbire aglagsmis
gozleri doymasina araniyordu; asa oturmuslardan, oturacak
olanlardan, hazirlik pesindekilerden birinde kanli canli bir
beden; her telinde ya giinesi ya topragi yenmis bir zaferi
ucusturan sakal biyik canlanmasi, baktigini kopartan bir cift
goz... bulamiyordu, géremiyordu... ariyordu.

Buldugunda durup seyretmekten kendini alamadi.

Bir adam boyu yiiksekliginde yayilmis, lic adam boyu
uzunlugunda yatmis bir burgak tiginin basindaydi; yaninda
Ui¢ dort dervisi vardi. Cok hafifinden esmekte bir incecik yel
sakalin1 kabartiyordu; géomleginin gogsiinii kabartiyordu,
omuzbaslarinin devlesmis terini gdmlek beden yapismasin-
da ug¢uruyordu. T181 6l¢iip bictigi, savurmak icin yel gozledigi
belliydi. Diinyada bir kendisi vardi sanki, bir kendisiyle diin-
yay1 dolduruyordu bir de 6niindeki burgak tiginin dev uyku-
su vardi; burgak tiginin dev uykusu da diinyay1 dolduruyor-
du. Ondan otesi eyliliin kaykilmis 6gle giinesiydi ve mavi-
likti; bitmez tiikenmezcesine.

Ak Semseddin dlinyaya boylesine kendini vermis, diin-
yayl boylesine kendisilestirmis bir ikinci adam dustindd,
bulamadi; gelmemisti, gelmeyecekti de. Hac1 Bayram gocer-
se dlinya da gocebilirdi, kapkara bir ugurum boslugunda,
dolmamacasina.

Hayranliginda selam verdi; alan olmadi.

Uzakecaydi da uzak¢aligina verdi duymazliklari. Zaten
onemi de yoktu. Diinyaya selam verdiginde karsiligini alir
misin? Ahirete selam verdiginde? Hac1 Bayram Veli diinya ile
Ahiret buitlinlesmesinde bir duymazlhiktaydi.



231 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

O duymazliga biri geldi; Ak Semseddin gelene bakti, bak-
t1, bakty; tanidi. Cergiydi bre hay! O idi tabii, ondan bagskasi
degildi canim. Yillarin canlanmasinda bir hos tanishk geldi
Cerci'yle birlikte Ak Semseddin’e, her yanim sildi siiptirdi,
yudu aritti bir giizel hosluk veren yaglarda ogalad1 sanki.
Daha bir ay 6nce kendinden gegercesine bir gérdiigiine 1s1-
nacagini soyleseler diinyada inanmazdi1 Ak Semseddin.

Ya Cerci'ye ya Hac1 Bayram’a kostu ayaklar1 yerinde du-
ramayarak.; gelgelelim Haci Bayram Veli Cerci'nin soyledigi
iki ti¢ s6ze takilip dondd, yiiriidd, gitti. Vara vara vardi gol-
gesi kaba gogsii acik, bir agacin altina kurulmus sofraya bag-
das kurdu. Kirk yillik bir kéy agasi azametinde, ytz yillik bir
koylii yoksullasmasindaydi. Yanindaki bir ¢am bardaga
uzandi bir kolu kulaclamasina, kaldirdi, dikti, ikirdatti. Du-
daklarindan tasan su sakalindan asag1 gogsiine akti, bolca.
Burcak kirlenmesinde yanmis ak¢a gomlegi genis gogsiine
yayild1 su ile birlikte: «Cok sikiir TanrI’'m» deyisinde tek
basina bir sahiplenme vardi, uzake¢a da olsa Ak Semseddin
hissetti.

Ak Semseddin sofraya dolulugunu doke doke yanasti:

«Selamiinaleykiim Seyhim...»

Cit cikmada.

Kiiglctk bir kus kipirdanmasi dahi kocaman bir hareket
sayilabilirdi.

Aldiran olmadi. Dervisler, dervisten cok koylii kabasin-
da, kdyltiiden ¢ok dervis incesinde Seyhlerinin yanini aldilar.
Cerg¢i ayakta, hizmetteydi. Bugusu tiiten bir tencere getirdi
sofraya. Nar kizarmasinda yanmis genis bir ekmegi Haci
Bayram Veli, altin tozu tartan bir kuyumcu 6zeninde eliyle
boldi, dervislerine 6perek her bir pargayi, dagitti; dervisleri
operek her bir parcayr alip alinlarina gotiirdiiler, sofrada
onlerine biraktilar. Cerci, Hac1 Bayram Veli'nin yanindaki
cam bardaktan bakir taslara su doldurdu.

«Ya Bismillah Allah huuu!»



Ebemkusags @ 232

Haci Bayram Veli'nin diinyay1 dolduran sesiydi. Ak
Semseddin Sam’da, gece diistinde duydugu sesi hatirladi, bu-
nun gibiydi.

«Dlinya bir nigmettir, bizim i¢indir. Ahiret bir baska
nigmettir, bizim icindir; alin terlerimiz bir nigmettir, bizim
icindir. Ve dahi insan bir nigmettir, bizim i¢in degildir, Tanr1
icindir. Tanr1 agkina bir daha ya Allah Bismillah, huuu!»

Ilk kasig1 Hac1 Bayram Veli ¢ald: aga; burcak corbasinin
kavruk kokusu Ak Semseddin’in burnunu aldi, taneler disle-
rinde lezzetlendi. Kursagi karincaladi aghigin en kotiistinde.

Yanasti sofraya iki adim daha, yeniden selam verdi. Haci
Bayram Veli kendinden ge¢mis asa dis ¢aliyor, dervisler ac-
liklarina daliyorlardi. Cerci bakmiyordu hig, gozi sofradayd;,
bosalan su taslarinda, noksanlasan ekmekte, asta.

Otede bir hirilti, a¢ havlamalar; képeklerdi. Ya birden-
bire ortaya ¢ikmislardi ya daha énce de varlardi da sessize
yatmislardi, yal bekliyorlardi. Veren olmayinca seslenmis-
lerdi. Ak Semseddin de sesleniyordu selaminda ama duyan
olmuyordu. Halbuki képekleri duydular.

Cerci yal canagini kaptig1 gibi bir ugusta gotiirdii, kopek-
lerin 6niine birakti. Yal ¢anagi kocaman bir toprak sahandi.
Kopekler yal canagina uststiiler. Hirlasa dirlasa aglhiklarina
dalip yalandilar.

Ak Semseddin’in g6z acilir gibi oldu. Gordiikleri bir ko-
caman oyundu. Bu oyunda kendi yeri de vardi muhakkak,
vardi ama neredeydi? Bulamadigini sandigi anda buldu. Haci
Bayram Veli olanlardan haberliydi, daha 6nce gelisinden,
begenmeyip gidisinden, tekrar doniisiinden haberliydi. Da-
rilmist1 hakl olarak. Ak Semseddin’in hamligi goénliini kir-
misti, o goniil de onarilmadan oyuna katilamayacakt.

Att1 kendini képeklerden yana Ak Semseddin; akli dur-
mus, dustnceleri durmus, yuregi durmustu; karanliklarda
durmus bir beden yapisinda tek 1s1ikli yer gonliiydii, o goniil
de kopeklerden yana c¢alkalanmisti. Yal didismesindeki
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kopeklerin arasinda bir yer buldu kendine, elini daldirdi yal
¢anagina, att1 agzina, atti agzina, ve dahi att1 agzina.

Diinya da durmustu; zaman soluksuz!

Diinyay1 yerinden oynatan, zamani soluklandiran bir
sicacik ses el etti:

«Kose! Hay kose utandirdin beni, yiiregimi agtin, gel!
Yerin benim yanimdir artik, gel soyha gel, gelsene!»

Ak Semseddin, o giine kadar bilemedigi bir baska Ak
Semseddin’di, bir kocaman tebessiim ki diinyaya sigamiyor-
du. Ote yanda Haci Bayram Veli de, iki kocaman tebessiim
aka ceke birbirlerini golgesi kaba gogsii acik agacin yaprak
uclarinda kucaklasti.

Cerc¢i gelmis, Ak Semseddin’i képeklerin yanindan kal-
dirmis, Hac1 Bayram'in yanindaki yere getirmisti. Hac1 Bay-
ram Veli bagdasini kisarak yanindaki yeri daha da genislet-
misti, Ak Semseddin’i elinden tutup yanina oturtmustu:
«Gel... yakin gel» demisti.

Sicak, sicacik, taptaze bir diinya filizleniyordu yeni
bastan.

Cerci kasik, Hac1 Bayram Veli ekmek verdi.

Burcak ¢orbasinin ilk kasig1 Ak Semseddin’in kursagina
indiginde golgesi kaba gogsii acik agacin bir dalinda bilinme-
dik bir kus 6ttii, uzun uzun.

Hac1 Bayram Veli Cerci'yi ¢cagirdi. Elini koynuna sokup
bir stire arandi, gomleginin altindan bir seyler arandi, buldu-
gunda ¢ikardj, li¢ bes burcak kapeigiydi. Cergiye uzatti:

«0gul Ak Hocan geldi sana yol goriindii» dedi: «Senin
derdin de bu, kavusup ayrilmak he mi? Su burgak kapcikla-
rin1 gotiir. Konya’da Karamanoglu zindanina git, zindan ¢a-
vusuna ver. Selamimi ilet. Kapgiklar1 agsin da burgaklar
soluk alsin biraz, yeter hapsolduklari.»



Sefil Ali, Bur¢ak’in bulunduklari odaya getirilisine hi¢ mi
hi¢ memnun olmads; yiiziinden, durusundan, dudaklarinin
arasindan ezile buiziile dokiilen laf kirintilarindan belli et-
mekten de ¢ekinmedi. Oysaki Bur¢ak neler ummustu; Sefil
Ali'nin daha goriir gormez Burgak’i kol kucaklamasinda ¢ir-
pinacagl, yerinde duramaz coskunluklarda bir kiyiya ce-
kecegi, gecmis glnlerini koklarcasina Burcak’a egilecegi...
soracagl, anlatacagi, tekrar soracagl tekrar anlatacagl bir
sorular anlatmalar irmaginda hem kendini hem onu bogaca-
g1 en azindan diistindiikleri olmustu; zindan odalarinda dev-
lesmis 6zlemlerde karsilanacagini sanmisti. Gére gore bir
toprak giilimsemesi ki o da kugku yagmurunu yemise benzi-
yordu, uzana uzana bir el ki Burgak’i cekmesine degil itme-
sine, geldigi yer neresi ise oraya geri gondermesine uzani-
yordu; duya duya bir bulgursu s6z ki «Hos geldin mi?» diyor
yoksa «Hangi cehennemden ¢ikmasin?» mi soruyor bilene
ask ola.

Ahmed Can o kadarini da yapamamisti. Hem Burcak’i
tanimadigi i¢in hig, hem de hastalikl bir zindan oturusunun
acayip saklanmasini yirtamadigindan yerinden kipirdama-
mis, gelene duvar taslarinin, eh biraz masada belki, kurumus
yosununda bakmisti.

Hal boyle olunca da Burc¢ak, iceri girer girmez ardindan
kapaniveren kapinin kapkara kararmis bir agirligi ceken
tahtalar1 ile icerde kapidan duvardan farksiz iki insanin
istemeyisi arasinda sikisip kalmisti. Dénse donemez, varsa
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varamaz diyenin isi bir gelisti, gelgelelim burali olacakti, bu
oday1 mesken tutacakti, burada kalacakti. Sefil Ali'nin kiiftir-
den beter karsilayisi ile su ikincisi kim ise onun vurdum-
duymazliginda bir zindan odasi yasamak, Burcak’a daha ilk
adiminda 6limiun habercisiymis gibi geldi. Yiregi c1zz etti;
bu oda ¢ikisi olmayacakti, tabutu olacaktr.

Bir an doniivermek, kapiyr yumruklamak, kendisini
getiren zindanciya bagira ¢agira kapiy1 actirmak, ne mana-
sina olursa olsun buradan alip gétiirmelerini, iskencelerin
en kotusiine razi oldugunu séylemek, kurtulmak gecti aklin-
dan. Hani neredeyse kurbagalarla sicanlarla dolmus, duvar-
lar1 su sizintisinda désemesi bataklasmis o geceki zindan
odasina da razi olmak iizereydi. Hi¢ degilse yalnizdi orada,
boylesine iki insan kurdu yoktu, alt1 iistli bir takim hayvan
olan yaratiklar bu iki insan kurdundan ¢ok daha eziyetsiz
olabilirdi. Bunlarin, bu iki insan kurdunun bakislari, daha ilk
adiminda 6zilni icten ice kemirecegini, yok edecegini, c¢ii-
riite ciiriite bitirecegini belli ediyorlardu.

Insanin aklina gelmesi baska, yapmasi baskayds, o anda
anlad1 Burgak. Boyle bir hareketi yapabilse bile buradan
alinip baska bir yere goturiileceginden emin olamadig gibi,
Sefil Ali'nin dyle bir anda elinden kurtulus olmayacagini da
gormiistl. Caresiz boyun biikiip anlamazliktan gelmek yolu-
nu tuttu, giic de olsa giillimsemege gayret etti, Sefil Ali'yi
kucaklamak niyetiyle kollarini acip adimlads; beri yandan da
Ahmet Cana: «Baba selamiinaleykiim» demisti. Bundan 6tesi
elinden gelemedi.

Sefil Ali bir zindan diregi; soguk, kati, yikilmaz cinsin-
den. Ha bir zindan diregine sarilmissin ha Sefil Ali’ye. Ustelik
adamin yiiregini oyan bir burguya donmiistii sesi de, dyle
sordu: «Kim génderdi seni buraya?»

Burcak bu soruyu beklemisti aslinda fakat ¢ok degisi-
giyle. Mesela soyle: «Nasil geldin bu zikkim yere Burgak'im?
Vay ne hos gelistir bu, nereden ¢ikmissin bre kardes? Hele
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olur, hele gel beri, hele goster yiizinii doyuncaya bre, 6zle-
misim...»

Anlatacaklarini bu degilse de buna benzer bir soru tlize-
rine kurmustu. Su akisinda, hatta anlattiklarina kendisi de
inanarak nice laflar siralayacakti. Biraz acindiracakti, biraz
naza ¢cekmis goniillerde sitemler soyleyecekti, biraz kiismiis
davranip Sefil Ali'yi onca zamandir arayip sormadig), zin-
danda bile olmus olsa el alt1 bir haberi yolunu bulup ulastira-
madig1 icin kinayacakti. Daha da 6te gidecek: «Nerde kalmis-
tir senin Sefil Aliligin? Biz sana bel bagladik da distiik bu
yollara aga?» deyip Sefil’i yiik altinda birakacakti.

Yapamamisti, edememisti, birakamamisti

Sefil Ali'nin zindan diregi konusmasinda kahreden so-
rusu Burgak’t yokusta terlere stirmiistii. Sanki her seyi bili-
yordu bu seytan dolii; Bahadir Yizbasi’'nin kurdugu tuzagi,
Burcak’in o tuzakta nasil bir yem oldugunu biliyordu. Boyle
bir seytan doéliine tuzagi oldugu gibi soylemek en dogrusuy-

......
VPR L]

VR L]

di; sz giiresi aklinin ucuna gelmemisti, gelmediginden de
so0z gliresinin oyunlarini hi¢ mi hi¢ diisiinmemisti.

Sefil Ali'nin sorusuna hemen cevap vermezse durumu-
nun hi¢ de inandiric1 olmayacagini akil edebildi Allahtan ki.
Zorlana zorlana: «Kimse gondermedi, ben geldim» ded.i.

«Eyi; ne hos; Konya’nin Meram Baglarindasin hercai ki
diledigin bagdan diledigin baga gidebiliyorsun, he mi? Biz de
kendimizi zindanda sanirdik. Bak hele, elinde de bir bohga
diriild yigidimin; nedir o? Meram Baglari seyranligi midir?»

Burgak bir elindeki bohgaya bir Sefil Ali'ye bakti. Az 6nce
kucaklamak niyetiyle kaldirdiginda az biraz ucu kaymis olan
bohca da o sirada elinden distii. Bir egretiliktir gidiyordu
Burcak’ta. Egilip almaga yellendi, yar1 yerde birakti, dog-
ruldu. Anlasilan biitiin 6mri boyle gidecekti bundan sonra;
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boyle horlanmis, adam sirasina sayillmamis, kot bir elula-
gindan da kott, tepilip ¢cignenecek adam olarak. Yand1 kav-
ruldu 6zilinde. Bas1 yerde: «Biz de Sefil Alimizin yani olsun da
ne olursa olsun dediydik» deyiverdi. Iginden geldigince
sOylemisti, belki yalan1 yoktu da yakistirmasi vardi durumu-
na uygun olarak; «Zindani diisiinmezken zindana diismiisiiz
bir kere...» dedi boynu biikildugiinde, Lakin yersiz bir acin-
dirma gibi geldi «Zindan yasadik» diye cevirdi. Ne demeliy-
di? Ne diyecegini bilemeyerek: «Zindan yasamasinda senden
glic buluruz deyip yanina geldik bre Ali Aga, boyle mi kar-
sillanmaliydik?» s6ziinde acinip durdu.

Sefil Ali hoyrat: «Davul zurna mi1 ¢aldirmaliydik?» koti-
lemesinde hoykiirdii; «Mehter takimini bulamadigimizdan-
dir» deyip eglendi.

Burgak’in bozuk diizen ¢oziiliisii karsisinda Sefil Ali'nin
katilandik¢a katilanan yliregi Ahmed Can’a ¢uvaldiz uglarin-
da batiyordu. Kimildamadan biiziliip kaldig1 késesinde duy-
duklar ytiregini tizliyor, gordikleri gonliinde koz ates olu-
yordu. Gelgor ki karisamiyordu, yerinden kimildayamiyor-
du. Kimildarsa ugrun ugrun sizildanmakta olan sag bacagi
taa can evinden kopacakti, beynini demir daglamalarinda
sokiip ¢ikaracakti, dyle geliyordu. Zindandan énce de zor ser
striikleyip tasidig1 sag bacak, zindanda kapip koyvermisti
kendini; ayak bileginde sismis, diz yukarilarinda morumsu-
lasmis, kalca ekleminde kire¢ kaynamasinda yapismisti san-
ki kalga ¢anagina; kalk kalkamazsin otur oturamazsin. Kal-
kip oturabilse bile bu sefer de iistiine oturdugu sug ele ve-
recekti kendilerini yeni gelen bu yoksula. Glinlerdir sug
Ustiinde oturup yatmis olmanin hareketsizligi de vardi
Ahmed Can’da; aklina geldiginde dahi diisiinmedigi bir sug...
isaretleri de hemen altindaydi. Kalkabilir de iki kisinin
arasina girerse sucu ortaliga dokiiliiverecekmis saniyordu;
korkuyordu, korkmuyordu da ¢ekiniyordu bu yiizden. Sefil
Ali'nin katiligina iizgiin, Bur¢ak'in boynu biikiik yoksullas-
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masina acimakta, kdh goézlerini yumup géormezden gelerek
kah gonliindeki zikri dilinden tekrarlamaga dalarak sonucu
bekliyordu.

Burgak, Sefil Ali'"den bulamadig1 yiizii Ahmed Can’dan
umarak gii¢siizliigiinii ona ¢evirdiginde Ahmed Can bir kere
daha gozlerini yumdu; zikirde ferahlik buluyordu, bir tek
onda. Belki su uyumsuz cekismenin de bir sona ermesini
kolaylastirabilirdi. «Allah! Allah! Allah! Allah!» Zindana girdi
gireli bu ytizbininci, milyonuncu ¢agiristi. Geceleri, firsat
buldu mu da glindiizleri, en azindan Sefil Ali'nin koluna giig
oluyordu, Ahmed Can’1 goniil hiirriyetinde bir bekleyis sah-
rasina uguyordu.

Fakat Burcak’a hig bir faydasi olmadi.

Burcak, ytiziint ilk defa gordiigi, Sefil Ali ile birlikte bu
zindan odasinda bulunusuna da bir anlam veremedigi bu
yasl kisinin bir yarar1 dokunamayacagini anladiginda daha
bir kotii oldu. Bahadir Yiizbasi da zaten hep Sefil Ali’den s6z
etmisti bundan degil; Hac1 Bayram dervisi oldugunu soyle-
mis fazla tistinde durmamisti. Sefil Ali'nin agzindan laf ala-
cagina, bu da kesin kurtulusu olacagina gore ne yapip edip
Sefil Ali’yi yumusatmasi, gelisinin kotiiliige olmadigina inan-
dirmasi sart goziikiiyordu.

Ahmed Can’1 yok belledi ondan sonra; onu orada bir ka-
ba golge bildi. Var giiciinii topladi, Sefil Ali'ye dondii: «Bilsem
gelmezdim» dedi; «Ben sandim ki... Sefil Ali kardasim beni
arkalar sandim, yalvarip yakarip geldim...»

«Ne pahasina? Gelisin bir yalvarip yakarma pahasina mi1
yoksa baska seyler de var mi?»

«Yok!» derse bitecegini bilse yok, diyecekti hi¢ cekinme-
den Burcak; o kadarcigini anlayabilmisti. Sefil Ali, kandiril-
masl1 kolay olmayan bir herifti, bu yanini simdi, bu zindan
odasinda goriiyordu. O zamanaca, disardayken, daha zinda-

......

bir tath dilli, yoldas canlisi, akli seytanlikta birinci bir kisi
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olarak gonliinde yer etmisti. Bu yanin1 gormemisti hi¢. Bu-
nun i¢in yok, deyip kurtulmak da isine gelmedi Burg¢ak’in.

Bohcasini ald1 yerden, artik konusmayacakmis hissinde
gorunerek gontlstiz, yiiz verilmemis bir konuk gértuniimiin-
de Ahmed Can’in yanina yiriidii. Kerevetin hemen ucuna
ilisti, bohgasini yere birakmak icin egilirken Ahmed Can, hi¢
kimildamayacakmis sanilan goélgeliginden nasil koptuysa
koptu, uzanip egilmekte olan Bur¢ak'in sirtina yapisti ama
cani yanmis bir yapismaydi, belliydi, Burcak’in sirtindaki
elleri biraz da kendi cani derdindeydi. O sirada da Sefil Alj,
sanki bos bulunmus, Bur¢ak’in egilisine atilmisti.

Burcak aptal aptal act1 gozlerini; egilisinde kerevetin
altina dogru ilismisti gozleri. Kerevetin altina dogru ilismese
de gorebilirdi zaten, bir iki toprak kerevetin hemen ayagin-
dan disa tasmisti: toprakti; kirecimsi bir aklikta pek eskime-
mis bir toprak! »Bre bunlar kaciyor! Bre bunlar kagma der-
dinde, iistlerine gelmis olmayim sakin? Aman!. Sefil Ali'nin
katilasmasi bundan olmasin?»

Rahatlamist1 Burgak. Kesinlikle bilmemekle birlikte eli-
ne bir koz gectigini sezinlemisti. Bu kozun iistiine iistiine gi-
derse..? Bu kozu kullanmasini becerebilirse.. Bu kozu..?

Ama nerde? O glct nasil bulacakt1? Sefil Ali’nin yiiziine
kars1 nasil sdyleyecek, nasil ele vermek tehdidinde buluna-
cakt1? Daha sug isaretlerini gérdiigtinde golge sandig1 dervi-
sin canavar hareketlerinde kimildanmasi, sirtina yapisan el-
lerinin can derdinde tuttugu yere yapismasi yeterdi susmasi
icin; Sefil Ali'nin kallanguc gibi kanatlanmasi yeterdi.

Ne var ki o anda Burgak, olali beri belki de ilk defa, bir
terazi hayalledi; hayalledigi terazide de durumunu tartti he-
men. Kefenin birinde kendi vardi, oturmustu, olanca agirli-
giyla kefeyi sarkitmisti. Oteki kefeye Bahadir Yiizbasi'nin
tuzagini koydu, tuzag: kurarken soéylediklerini, kendini nasil
bir yem olarak kullanmak niyetinde olusunu... koydu. Terazi
bir tiirlii ibrelenemedi, Burgak’in oturdugu kefe sarkiyordu,
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ibrelenmege Bahadir Yuzbasi'nin verecekleri yetmez gort-
niiyordu.

Att1 Bahadir Yiizbasi'y1 kefeden, yerine Sefil Ali'yi koydu.
Sefil Ali'nin kagma hesaplarini, yer altindan kagma yolu
hazirlayisini koydu. Su dervis Ahmed Can da var miydi yok
muydu bu kagma isinde bilmiyordu ama varsa da yoksa da
iki kisinin kagma hesab1 kendisinin de kurtulusu olurdu,
teraziyi dengelemisti.

Terazinin dengelendigini sezer sezmez: «Dur!» dedi Sefil
Ali'ye; «Yigidim dur. Sefil Ali kardasim dur sana diyecek-
lerim var... Bana, yaniniza gelisimin ne pahasina oldugunu
sorduydun, he mi? Dur ki anlatayim» dedi.

Dogrulmustu.

Ahmed Can bir kurtulus soluklanmasinda birakti Bur-
¢ak’in sirtini, az 6nce siyrilip geldigi golgeligine dondii. Baca-
g1 bir kazik olmus batmisti can goziine, sancimadik yeri kal-
mamisti. Bacak degildi de bini bir arada sivrilmis mizraklar-
d1 zikkim. Hazreti Eyylip glicii olsa dayanmaz, sabr1 az
gelirdi. Hele boylesi bir hazreti Yusuf zindaninda bu sanci
kabir azabindan beterdi. Eski yerine donebildiginde yine de
sukretti. Bir anda ne Hazreti Eyylib'i ne Hazreti Yusuf'u
rahat, birakmayip az gordigi icin Tanri’dan bagislamasini
diledi uzun uzadiya.

Sefil Ali Burcak'in hangi hesap pesine dolandigini du-
stinddi.

Burgak kalkmis, Sefil Ali'nin bilegini kardas¢a tutmus,
oteki kerevete yonelmisti. «Gel kardasim gel bre, surda...
oturup anlatayim. Karsilamana sastim. Karsilaman aklimi
dagittl. Ben senin yoldasin degil miyim? Bur¢ak degil miyim?
dedim kendi kendime. Ibrahim Pasamiz bizi birbirimize
emanet etmedi mi sanki? dedim. Simdi bak, simdi beni
dinle... dinlersen soruna cevap verecegim. Bura Meram Bag-
lar1 degil tabii, bura zindan, biliyorum. Senin yanina gonde-
rilmem de bir pazarlik sonucudur tabii... birakmadin ki
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anlatayim, ag1z actirmadin ki séyleyim. Ben sizin ne yapmak
niyetinde oldugunuzu anlamaga geldim arkadas!»

Sefil Ali, Bur¢ak’in ¢ekisinde gelmis kerevetine oturmus-
tu. Otururken de once bir seyler saklamak istercesine sagi
solu kollamis, sonra Burcak'in o saklamak istedigini gordu-
giinden emin, caymisti. Burcak’in son s6zii lizerine biraz
geriledi, can almacasina bakti. Burcak’in varini yogunu go-
rinmez 1s1klarda yokluyordu gozleri; saklisini gizlisini desip
ortaya cikarmacasina saplanip kala kala yliziinde goziinde
geziniyordu; durdu sonunda. Hi¢ bir sey belli etmez ylizii
kasilmis: «Ne niyetimizi?» diye sordu; «Hangi niyetimizi?»

Burcak anlatti. Bahadir Yiizbasi’dan baslayarak biitiin
sorgu suali, ¢akir yiizlii Cavusu da, kurbagalarin sicanlarin
iskencesinde ge¢mis zindan gecesini de. Sonra Bahadir Yuz-
basr’'nin alip gotiriisiini, akli sira Burgakn deneyisini, bir
baska tiirli sorgu suali anlatti.. Serencam ile anasini anlatir-
ken Ahmed Can golge dinleyisinde bir kere daha dirildi,
Serencam’t sordu; nasil gordiigiint, nerde gordigini, ki-
minle gordugiinu. Bir stri soruydu, ardi ardina siralaniyor-
du, duymak duymak duymak istiyordu sorularin hepsi de;
ozlemler, ayr1 kalmalarin acilari, zindan sikintilar1 birbiri
listline binmis at stiriiyordu hepsinde. Bir kiiciictik haber bir
kocaman giines 15s181nda nura bogacakti ortaligl, sorular onu
istiyordu.

Burcak, Ahmed Can’in akil almaz ilgilenisine goniil verdi.
«Neyin olur baba bunlar?» diye sordu; «Canin yangin, génliin
hayli dumanly, yakinlarin midir?»

Sefil Ali: «Serencam kizidir» dedi ama birdenbire diis-
lenmis seslerin bugulanmasina a¢ilmis gibi oldu agzi. Ken-
dini toplayip: «Yash kadincagiz karisidir» deyip bagladi.

Burcak ansizin Serencam’in percemlesmis sa¢ giizelles-
mesinde slizgiin yiiziinl hatirladi. Bir zindan odasi 1s181nda,
glinesin kacip gittigi bir pencereye can vermis bir glizellikti
Serencam’daki. Hatirlamasi gormekten hos, gormesi hatirla-
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maktan yakici bir hayatin giizellesmesiydi.

I¢c cekmesine karismis bir yangin seste Burgak: «Giizel
kiz, Serencam c¢ok giizel bir kiz» dedi. Sefil Ali terslendi yeri
degilken: «Kizin giizelliginden sana ne!» dedi, der demez de
kizard1 elinde olmadan; kizarisinda bunaldi, bunalisinda
sinirlendi, tersligi tuhaflasmis bir sebep gostermede Ahmed
Can’i isaret etti: «Babasidir. Serencam’la anasini gordiigiine
gore anlat da bilsin. Nasillar? Hasta gibi miler, iyiler mi onu
soyle abdalin budalasi onu soyle!»

Burgak, aslinda Sefil Ali'nin cevap istedigini Ahmed Can"1
bahane ettigini hissetti, hissedince de eli ayag1 kuruyuverdi.
Simdiyece boyle bir his duymamisti, ¢ok iyi biliyor duyma-
mist1, oncacik zamanda farkina vardi duymamis oldugunun;
tistelik Sefil Ali'nin ne itligini ne seytana pabucunu ters giy-
dirir olusunu ne sunu ne bunu, hi¢ birini degil de Serencam
ile ilgilenisini kiskandigim sand, sasti. Oyle bir sasma ki
neyin nesi oldugunu kendi de ¢6zemiyordu. Serencam, bir
vakitler, cok pek ¢ok gerilerde kalmis bir vakitler Burgak'in
yoluna ¢ikmis, Bur¢ak’in génliinii ¢elmis, Bur¢ak’in yasama-
sia sebep olmus bir... bir?. Iste bu birin ne oldugu, adh
adinca denirse bu bile ne denecegi Burgak icin karsiligl
bulunmayacak bir bilmece olup ¢ikmisti o saatte. Sefil Ali de,
Burgak’in yagamasina sebep olan can damarini kopariyordu,
oyle mi?

Hi¢ bir sey soylemedi Serencam hakkinda; ne Ahmed
Can'in yalvar yakar gozlerinden bogulana bugulana akan
meraka ne de Sefil Ali'nin: «De bre nasildi, nasil?» demege
utanmis, utancinda diinyalar1 yirtan bakisina... hi¢ bir sey
demedi. Aksine: «Zindan odasinda sen nasilsin onlar da
oyledir herhal» deyip fit soktu aklisira. Fiti yerine vardi mi1
varmadi m1 diisiinmedi bile. Gelgelelim kendisi, yoksul boy-
nu biikiik Burcakligini bir kere daha duydu. «Acep Ibrahim
Pasa konaginda kapi ¢avuslugunda kalsaydim daha mui iyi
olurdu ki..?» diye diisiindii. Ama o vakit de Serencam’1 gore-
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mezdi ki? Konya’'ya gelemezdi ki.. «<Hay gelmez olaydim»
diyemedi bu sefer igindeki ¢ibanlar; Serencam’in per¢em
sacina benzer bir baska ¢iban kanayivermis, 6tekileri sustur-
mustu.

Sefil Ali de fazla listeleyemedi. Ahmed Can’a doniip
soniikce: «lyiymis» dedi; «lyilermis. Yerlerini bildik sayilir
gamlanma baba. Bu can bu tende var oldukga Sefil Ali seni
kavusturur...»

Bir zindan esnemesinde vakit uyustu; Ahmed Can kimil-
damayan golge burusmasina déndi, gonliinden diline yiirii-
miis zikirlerine daldi. Sefil Ali, olmayacak ¢ocuk heveslen-
melerinde irezillesmeye benzettigi davranisinin utanmasina
cekildi, lakin Serencam ilk gordiigi andaki doluluguyla goz-
lerinden bir tiirlti gitmediginden, egdi basini. Bur¢ak pisman
oldu. Sefil Ali’ye fit sokacagim derken yasl dervisin baba
bekleyisine derman olmadigi i¢in kendi kendini yedi durdu.
Kizindan, karisindan kim bilir ne vakittir habersiz, belli ki
hasta hem de zindanda hasta bir ev adamini bir de ¢oluk
cocuk umutsuzlugunda birakmagi Burgakligina yakistirama-
di. Burgakliginin ne oldugunu, tartildi mi1 ka¢ dirhem ¢eke-
cegini bilmiyordu ama yine de kap1 ¢avuslugu zamanindan
bir ise yarar adam sandig1 yiireginin asagilanmasina gonli
razi olamiyordu.

Kalkti, agir aksak Ahmed Can’in kerevetine gitti, yanina
coktil. «Baba kusura kalma» dedi. «Kizin sag, rahat1 yerinde.
Evdesin de sag; onun da rahati yerinde. Kaldiklari yer zindan
odas1 degil. Avluda bahgesi olan, giilii stimbiilii olan, alli
yesilli havadar bir yere bakiyor pencereleri, daglar goriint-
yor karsidan. Ana kiz diz dizeydi ben gordiiglimde, eyiydiler
bre baba inansana.»

Sefil Ali, egik basimni kaldirmadan: «Zindanda degil,
dedin, nasil bir yerdeler pekey?» diye sordu ¢ekinmelerde.

Burcak Sefil Ali’'ye degil Ahmed Can’a cevap verdi:
«Bakimevi denir bir yer; zindandan ¢ok eyi.»
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Sefil Ali: «Tarif etsene yerini?» dedi; sesi bir par¢a can-
lanmisty, egik basi soyle boyle. Burcak yine Ahmed Can’a
cevap verdi: «Konya'y1 eyi bilsem yerini de tarif ederdim
baba» dedi. «Yerini tarif etsem neye yarar ki. Durumlari
eyidir, onu bilmek yeter.»

Sefil Ali: «Burdan ¢iksan, kolay bulur musun oray1?» diye
sordu daha bir glivende.

Burcak Ahmed Can’a: «Ben buradan ¢ikamam ki baba»
dedi. «Cikabilecegimi sansam...»

Koptu yerinden Sefil Ali, vardi1 Burgak’in yakasini kavra-
d1 sikica, biiktii; yizi 6fkeden birbirine girmisti her kirisi-
ginda: «Sen bana cevap ver bana!» diye haykirdi nerde oldu-
gunu unutarak; «Burdan g¢ikarmasi benden... ¢ikaracagim
seni, ciktin belle. Varip bulur musun kolayca orayir onu
soyle!»

Burgak yakasi Sefil Ali'nin burkusunda kabuguna cekil-
di: «Bulurum» deyip sustu.

Sefil Ali hemen birakmadi Burgak’in yakasini; gozlerinin
icine kadar morarmist1 bakisi, yiizii dumanlanmais tiitiiyor-
du. O durumda bir siire bakti. Yavas yavas Burcak’in yakasin-
dan cekilen ellerine ragmen gozleri Burcak’i sikip durdu.
«Bir bulamayasin ki?» dedi; «Bir bulamayasin ki o zaman
ben..?»

Ahmed Can’in sancili bacagina oturdu diistinmeden. Can
yanmasinda yerinden hoplayan Ahmed Can Burgak’a sarild1.
Sefil Ali de yaptiginin farkina varmis bir kivranmada ugun-
du: «Baba ben ne yaptim? Ne yaptim? Ne yaptim?»

Ahmed Can, acidan biikliim btikliimdii, gozlerinin igin-
den fiskiran bir sanci kizarmasi halkalanmisti. Ya oyulu-
yordu gozleri ya da gozevlerinden kopmak tlizereydi. Yine
de: «Zarar1 yok ogul, zarari yok ogul...» deyip gecistirmege
calisiyordu, ilgilenmege egilmis Burcak’i iten Sefil Ali, bir
yarari dokunup dokunmayacagini bilmeden agrili bacagi diz
bogumundan ogusturuyordu. Ahmed Can, her ogusturmada
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biraz daha artmis acisini koyacak yer ararcasina bacagini bir
o yana bir bu yana atip birakiyor, biikiip ¢cekiyordu. En so-
nunda, genizden gelen tikanmis sesi sabirsiz sancilarda
bogularak: «Sefil Ali birak!» diye bagirdi, «Ogul birak!»

Kendi sancisina kendi sahip ¢ikmak isteyen bir davra-
nista Sefil Ali'nin ellerini de itmisti. O durumdayken bile
kaba davrandigin1 anlamis olmali ki, yapabildigi kadar yu-
musadi: «Zarar1 yok, zarar1 yok!» dedi. «Sefil Ali ogul zarar1
yok, gecer simdi. Alismaliyim. Alismaliydim. Alisacagim.
Ingaallah..»

Burcak o vakit Ahmed Can’in bacagina alici gézle bakti.
Ahmed Can’in ustiindekini siyirdiglr bacag tirnaklarda 6li
sariligin1 coktan ge¢mis bir porsiimeyi yasiyordu. Ayak bile-
ginin kirisik derisi kat kat idi, incecik mor damarlardan
orimcek ag1 biciminde kilitlenmis; morluk pul pul kabar-
misty; dize dogru koninigimsi bir etin sardigi kaval kemigi
kurumadiysa eger kemikliginden coktan vazgecmisti, diz bir
bogum salamura yaprak... ondan o6tesini géremedi, ondan
oOtesi siserek kalgcaya variyordu herhal, bir guvaldiz ucu deg-
se catlayacak gerginlikte. Gozlerini alamadi1 Burgak; bacak
degildi gordigu bastan sona sanciydi, ucun ucun yukari
gogdeye isliyordu, ucun ucun yukari gégdeyi bacaga ¢ekiyor-
du. Bacak, gogdeyi yemegi aklina, koymus olmaliydi. Eli
kulak memesine gitti Burgak'in, ¢ekti li¢ defa; kivrilan orta
parmagi vuracak tahta aradi. Zindan odasinin tek tahtasi
kerevetteydi, daha kalin1 odunlasmis kapida. Ne ona vurabil-
di ne buna, «Tanr’'m sen esirge» dedi gonlii, «Diismandan
irak Rabbim» diye soylendi icinden. Ahmed Can’in bacaginin
koktugunu da sandi; burnunda bir ezik dongel kokusu...

Sefil Ali uzun siire kendini bagislayamadi; agrili bacagin
listline oturan aptalligini, bunca zamanin yasina bakmadan
kiz kiskanmasina aldanmis goénliiniin kotii delikanlhiligini,
olmadik 6fkelerin pesine diismiis essek diisiincesizligini ana
kopiire kendini yedi oldugu yerde. Gozleri Burgak’a ilistigin-
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de de kudurur gibi oldu. Isin bas1 bundaydi; bunun gelisi,
abuk sabuk konususu, Serencam’1 agzina almasi... hepsi, bu-
nun basinin altindan ¢ikmisti. Iyi niyetlerle gelmedigi de
yuzde yiizdl; durup dururken kimse bir zindana konulmusu
odasindan ¢ikarip da esinin dostunun yanina yollamazdi;
yolluyorsa bir ¢ikar1 vardi, olurdu, olmaliydi. Birazini soyle-
misti zaten. «Ben bu salagi ta Edirne’deyken basimdan sava-
caktim, ah ta Edirne’deyken. Gelgelelim Cer¢i'nin birakip
gitmesinden kotiledim de yapamadim, ah, yapamadim.»

Cerci’yi diisinmiyor, Cerc¢i'nin birakip gidisiyle her
adiminin bir ayri terslige bulastigini diistiniiyordu. «Ugurum
muydu ney idi? Ustelik génliinii de kirdim.»

Kap1 aralanip 6gle ekmeginin uzatilmasi li¢linii de kur-
tard;; Ahmed Can’t derdinden... kap1 aralanmasiyla birlikte
kerevetin altini diistinmiis, olanca diisiincesini kerevetlerin
altina vermisti. Kisilabildigince kisilmis goézlerini de kapi-
dan, uzatilan ekmekle sudan, ¢orba taslarindan ayirmaz ol-
mustu. Burcak Ahmed Can’in kerevetinden kalkmis, arala-
nan kapiya dogru yonelmisti. Sefil Ali ise yolunu kesti. Dog-
rudan dogruya kapiya vardi, icerisini golgesine aldi, ekmegi
suyu ¢orbayi zindancilardan Burgak’a aktariyormus goriinii-
sltinde igerdekileri sakladi.

Burcak Sefil Ali'nin duyabilecegi bir seste: «Hekim iste-
sene» dedi. «Babay1 hekime gostermegi neden diistinme-
diniz... hekim..?» derken Ahmed Can: «istemem» dedi yavas-
ca: «Sakin ha! Hekimlik isim yok benim...»

Sefil Ali geldi geleli Burgak’a ilk defa dogru diirtist bakti,
dura dura: «Hekim... gerek» dedi. «Hekim... istemiyor. Zor-
ladim, istemiyor. Al sunlar bir yere koy. Sana bir kerevet
gerekmez mi? Nerde yatacaksin?»

Ahmed Can ona da karsi ¢ikt1: «KKerevete ne gerek var?»
dedi. «Surda yatabilir. Ben otlarin iistiinde daha rahat
ederim. Seninki de var...» Burgak’a ¢ok acayip gelen bir kas
goz isaretlesmesinde Sefil Ali’ye bir seyler anlatmaga calisi-
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yordu. Sefil Ali de kerevet s6zli etmedi bir daha. Ama ekmek
dagitanlarin basindaki: «Ne istersiniz?» diye araya karisti.
«Bir derdiniz mi var? Nedir fisiltin1z?»

Sefil Ali dertleri olmadigini soyledi. «Ne derdimiz olacak
hay aga?» dedi. «Bir derdimiz varsa o da buradan ¢ikmak...»

Adam kotii kot siritti: «Cikarsimiz ¢ikarsiizy» dedi. «O
da olur, niye olmasin?»

Sefil Ali, kapinin kapatilmasina iterek yardim etti yeri
yok iken, dislerini sika sika: «Cikacagiz» dedi. «O da olacak...»

Kendinden baska kimse duymadi.

Corbalarini konusmadan igtiler. Ahmed Can’in tasina
Sefil Ali ekmek dogradi. Bir ara: «Az kalsin unutuyordum»
dedi. «Kerevet isterken basimiza is acabilirdik.»

Ahmed Can: «Hekim geldiginde is agilmaz mi1 sanki?»
diye sordu.

Burcak hem anladi hem anlamadi. Anladiysa bile anla-
maz goriindu. Sefil Ali'yi yeni bastan kudurtmanin isine gel-
meyecegini hissetmisti. Gerekirse bir agizsiz, dilsiz, ancak
sorulan1 soyler bir kisi olacak, olmus goriinecekti. Artik
Bahadir Yiizbasi’'nin adami olmak da istemiyordu. Eger bu-
radan cikabilirse, belki ¢ikabilecekti, o vakit kayiplara kari-
sacaktl. Zindancilar ¢orbay1 dagitirken vardig: karar, simdi-
lik, bu idi.

Sefil Ali ses ¢ikarmadan ¢orbasini bitirdi. Ekmek iciyle
tasin dibindekileri de temizleyip lokmay1 agzina atinca
Ahmed Can’a: «Yarin... bilemedin ertesi glin» dedi. «Kendi
hekimimize gideriz. Glivendigin bir hekim olmali Konya'da.
Sordum sdylemedin...»

«En guivenilir hekim Tanri’dir ogul» dedi Ahmed Can.
Ekmek dogranmis ¢orbasini kasiklamasi isteksiz, lokmalari
yumusamis olmasina ragmen c¢ignemesi isteksiz, yutmasi
isteksizdi.. Biitiin bu isteksizligin arasinda tek bir istek, soz-
lerindeki giivenisteydi. «Tanr1 hekimligimi kabul etmediyse
Hazreti Lokman gelmis ne ¢are? Sen beni diisiinme. Sen..?»
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Belki Serencam’1 diisiin, diyecekti; belki, karimi; Sefil Alj,
Serencam’i diisiin, dedigine inandu.

Burcak, Sefil Ali'nin kerevetine oturmus, ¢corbasini ka-
sikliyordu. Gozleri ¢orbasinda, yerde, kasigindaydi ama ku-
laklar1 Ahmed Can’la Sefil Ali'de. Duyduklarin1 degerlendir-
me ¢abasindaydi farkinda olmadan. Yerdeki kuru otlarin tis-
tiinde de gordugi, dokulip sa¢ilmis ama iyice ortiillememis
topraklari, geldiginde kerevetin altinda goziine ¢carpan top-
raklarla birlestiriyor, duyduklarini topraklara ekleyince yii-
regi tapiliyordu. Eger Sefil Ali’ye yaranabilirse bu gidise kati-
labilirdi. Goriiniis, agikc¢a bir kacist1 evet: burdan, Konya’'dan
belki, belki degil muhakkak Konya’dan kacisti. Bahadir Yuz-
basi’dan, surda burda siirinmekten kagis! Bir yolunu buldu
mu da Burgak Sefil Ali’den dahi kagacakti. Neresi olursa
olsun, yeter ki bir basina bulunsun; artik ne yigit 6miirlere
heveslenme, ne yigitlik diisleri gorme uyur uyanik, ne de anh
sanli bir adam olup ¢ikmak hayalleri.. bosla gitsin bre!
Burcak adinda bir kisi olup kalabaliga karisip gitmek daha
rahat degil mi?

Onun icin de Sefil Ali’ye yaranmasi sartti; Sefil Ali'nin
kuskularini gidermek, onu inandirmak, seytanin yattig: yeri
bilir bu herifi pirelendirmemek isine gelecekti. Yoksa Baha-
dir Yiizbasr'ya da yaranamayacakti ki, ondan sonra al basina
belayn...

Buna akli yatar yatmaz corba tasini birakti kerevetin
ucuna. Birakisina Sefil Ali ilgilenmis, gozlerini agir agir do-
landirip Burcak’in hareketini kollamisti, s6ziim ona belli
etmezmiscesine. Burgak’in akli Sefil Ali’de olmasayd farkin-
da olmazdi kullanisinin aslinda.

Bos ¢orba tasini yerlestiriyormus gibi davranip: «Bosu-
na benden kuskulaniyorsun Ali Agam» dedi uysal, mazlum,
glvenilir olabildigince; «Ben senin has adaminim; inanma-
san da has adaminim. Durup dururken hir ¢ikarmasaydin
sozuimiu bitirecektim, bitirtmedin ki...»
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Sefil Ali: «Bitir dyleyse» dedi. «Lakin tartarak konus ko-
nusacagini. Babay1 iizersek bir daha, sen bilirsin.»

Burgak o degilden Mustafa Beg'i anlatti. Karatay Medre-
sesi'nin barinaginda olanlari, gérdugu kisiyi, Bahadir Yiizba-
s’'nin o yigidi sorusunu. «Sorgularda da bana hep Mustafa
Beg'i sormaktaydilar zaten» deyince Sefil Ali yerinden si¢-
radi: «Yani gordiin mi sen Mustafa Beg'i?» diye ilgisini sak-
lamadi. «Tanir miydin ki? Yooo. Mustafa Beg oldugunu ne
bildin?»

«Bildigimden degil. Gelgelelim Bahadir Yiizbasi o kisinin
Mustafa Beg oldugunu saniyor. Sanmiyor ise bile kusku-
laniyorlar. Yoksa bana neden gostersinler?»

«Nasildi o kisi? Tarif etsene.»

Burcgak tarif etti. Biitiin ayrintilariyla, aklinda kalabil-
dikleriyle. Sefil Ali tariften daha ¢ok ilgi duydu. «Ona benzer»
diye soylendi; «Onun gibi» dedi. «Benziyor.. Daha?»

Burcak dahasini aklindan siisledi. Bir defa Celebi Meh-
med Beg'i gormustii, ona benzerlikler uydurdu aklindan.
«Yalmz aklimin almadigi bir ¢elisme var Sefil Ali agam be-
nim» dedi. «O da su. Eger duyduklarim dogru ise Mustafa Beg
adinda bir Beg, herhal Yildirim Bayezid Beg'imizin oglu imis,
basina bir ordu toplamis da Murad Beg'imize karsi ayaklan-
mis, sanirim Bursa yakinlarinda yahut Edirne otelerinde...»

Sefil Ali Bursa yakinlar ile Edirne oteleri arasindaki
uzakligin tersligini bir yana birakti. Burcak'in duydugu olaya
atladi: «kKimden? Nasil? Nerde duydun? Ne zaman ayaklan-
ma olmus?» diye bir siirii soruyu siraladi bir ¢irpida.

Burcak duydugunun dogru oldugunu, Bahadir Yiizba-
s’'nin da bir ara agzindan 6yle bir s6z kagirdigini hatirla-
makta oldugunu soyledi. «kEger bu dogru ise o ayaklanan, o
oldu dizen Mustafa Beg ortadayken burada neden bir
Mustafa Beg aranir?»

Ahmed Can’t unutmuslardi. Ahmed Can’in cani derdinde
sizilarina daldigin1 saniyorlardi. Halbuki genizde tikanmisg
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cok eski bir can sesin dirilme ¢abasinda: «Durun hele» deyip
araya girdi. «kEpeyce 6nce bizim Konya’'mizda da bir séylen-
tidir gittiydi Sefil Ali ogul. Herhal bir Mustafa Beg soylen-
tisiydi. Konya’'mizdaymis s6zim ona. Celebi Mehmed Beg’-
den hakkini almak tizere basina adam toplamaktaymis... gibi
bir sdylenti. Haberin ola diye sdylerim.»

Sefil Ali kotii kotii diisiinmege baslamisti. Simsigi diis-
mius, eski hoykirmeleri sOyliniip u¢gmus goriiniiyordu. Y-
zlinde, cenesinde, alninda dolanip duran elleri belli ki tutu-
nacak bir ot kokl araniyordu, bulursa sarilacakti hemen,
bulamiyordu. «.Elimize yiliziimiize bulastirdik» deyisi de
oyleydi. «Verilen buyrugun iistesinden gelemedik ya altinda
kalip biisbiitiin ezildik. Bundan gayri yasamak 6liim olmali
bize. Kimin yliziine bakariz dogru diirtist bre! Celebi
Mehmed Beg'imizi 6te diinyaya dertli gonderdigimiz yetme-
di Murad Beg’'imizin diinyasini da agartamadik...»

Burcak bu an Sefil Ali'nin yarasina bir derman olabilirse
pacay1 kurtaracagini akil etti; an bu an idi, kacip giderse
Burgak’in 6mrii de kacip giderdi, kacip gitmedi mi..? Bur¢ak
can havliyle yapisti o ana, Sefil Ali’ye sapir sapir vardi: «Bre
agam dur!» dedi sarildi eline; «Dur! Murad Beg’imizin diin-
yasini agartma vakti gelip catmistir bana kalirsa, hem de en
alimlisindan gelip catmistir, neden dersen..”»

«Dedim hadi? Neden dedim sana? Ne imis su alimh
diinya agartmasi ne imis, sdylesene!»

Sefil Ali 6yle bir bakiyordu ki dogrusu Burgak’in yerinde
kim olsa duraklardi, s6zl bogazina kacgardu. Sefil Ali'nin hem
inanmaz, hem ummaz, hem begenmez bakisi, bunlar yetme-
miscesine bir de pis bir asagilamadaydi. Yani diyordu ki, hay
sican Olisii Burgak, diyordu; sen kiiim, Murad Beg'imizin
diinyasini agartmak kim, senin hangi aklin 6yle bir daga
ulasir... diyor, dylesine bakiyordu. Bunu goriince de Burgak,
zaten giivenemez hale getirdigi Burcakligina ortiindii. Gel
gor ki kor de olsa umudu itti 6ne, vurdu yumrugunu actirdi
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agzin1 ki aklina gelen careyi soylete: «Bre Sefil Ali Agam»
dedirtti; «Bre biz burdan ¢iktik m1 Karatay Barinagini bul-
sak, oradaki yigidi gorsek. Oradaki yigit Mustafa Beg ise
kapip ucursak, gotiirip Murad Beg'imize iste Mustafa Beg
budur, ashi burdadir karsindaki diizmecenin tekidir, desek;
yarar1 olur mu olmaz m1? Akan sular1 durdurur mu durdur-
maz mi1?»

Sefil Ali'nin kan1 dondu; donmus buzlarin damarlarinda
yurtimesini duydu kiitir kiitiir. Sonra buzlar birden ¢6ziil-
diler, ayni damarlar1 c¢ildirttilar 1sinmalarinda. Sefil Ali'yi
ayaga kaldirdilar; «Olur!. Bre Burgak bu akil senden mi?
Olamaz!» diye bagirttilar. Kipkizil bir diinya done dolasa
allaniyor, pembeleniyor, sagim sagim sagiliyordu Sefil Ali’-
nin beyninde... ¢atal isler catalindan kurtuluyor, geceler
1siyordu. Bir tathi ferahlik ki soluklanmasi 6miir idi.

Lakin olduklar yerde kaldilar; hepsi, her sey... kipkizil
diinya ¢ikmazhigina katildi bir kere daha. «Nasil?» deyip
dokiildi Sefil Ali. «Burdan ¢ikmak...» Kolay, diyecekti; «Cik-
tik diyelim burdan hadi...» dedi. «Kagtik say. Ya gittigimizde
Mustafa Beg dedigin yigidi orada bulamazsak, ya senin Ba-
hadir Yizbasin kapip kagirmis ise? Hadi bulduk diyelim, ya
aradigimiz Mustafa Beg o degil ise..?»

«Denemek gerek yine de...»

Ahmed Can idi. Genizden tikanip gelen sesi bu sefer eski
canliigindaydi. «Denemek gerek ogul, Tanr1 biiytiktiir..»

Sefil Ali; «Tanr1 biiyiik ama hay baba bize degil» deyiver-
di. Bin pisman oldu ama deyiverdi bir kere; Tanr1’dan ¢ok
Ahmed Can’dan ¢ekinmisti, tiziilmesinden korkmustu.

Ahmed Can: «Sen kii¢iik bir kisiysen Tanr1’nin buytiklii-
guni bilemezsin ki ogul» dedi giicenmeden; «Kisi Tanri’nin
biiytikliigiince olmali ki farkina vara. Cok siikiir.»

Burcak Sefil Ali'yi kurtardi: «Aradigimiz Mustafa Beg
degil diyelim, pekey» dedi. «Tarif ettiZimde, ona benziyor,
diyen sensin. Benziyorsa benzerlikten yararlanilir, yararla-
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nilmaz m1? Diizmeceye diizmece. Ayaklanan asil Mustafa Beg
ise biz de diizmecesiyle karsi ¢cikariz. Degilse bizimkisi asil-
dir, deriz...»

Ahmed Can: «Denemek gerek, derim» dedi. «Tanr1 bii-
yuktir ogul, deneyin, buyurur.»

Kap1 bir daha aralandi, giirtltilerle. Sefil Ali ayakta,
Burcak kerevetle Sefil Ali'nin arasinda, Ahmed Can dualarin-
da... aralanan kapiya, guriltilere dondiiler. Konustuklari
duyuldu ise..? Bos mu bulunmuslardi aptalcasina?

Zindancilar Burcak’a kerevet getirmislerdi. ince bir ot
silte, fazladan. Otekilerinin yok idi. Kerevet iistiine yayilmis
kuru otlar1 yeter bulmuslardu.

Sefil Ali'den ¢ok Burcak gayret gosterip kerevetinin, ot
siltesinin tasinmasina yardimci oldu. Sefil Ali de ¢orba tasla-
riny, su kaplarini toplamis kapinin éntine yigmisti.

Zindancilar gidince Burgak kerevetini siltesini yerlestir-
mekle ugrasti. Zindan odasi li¢ kereveti almasina aliyordu da
ortada dolasacak yer birakmiyordu.

Sefil Ali kendi kerevetine ¢okmiis, Bur¢ak’in nasil olup
da dustinebildigine sasa sasa, soylediklerini dlciip biciyordu,
akla yatkin goriiyordu, yiiz agartici bile buluyordu. Bununla
beraber kotii bir kuskunun yiiregini oymasini da engelleye-
miyordu. Burcak’a 1sitnamamisti. Burg¢ak’in canini kurtarmak
derdinde bir takim oyunlara oyunculuk etmekte oldugundan
zerre miktar sasmiyordu akli. Ama yem de olsa, bile bile,
tuzaga cekildiklerinden emin de olsa, ucu gosterilen yemin
ardindan gitmesi gerekli goriniiyordu. Gitmeliydi. Baska
cikar yolu yoktu.

Ahmed Can bir kere daha: «Denemek gerek» dedi.
«Diistin Sefil Ali ogul, Bizans denilen Kostantiniyye nice za-
mandir Misliimanlar tarafindan hep kusatilir. Alinmasi zor
da olsa kusatilir. Kusatan zorlugu bilse de kusatilir. Niye?
Benden o6nceki alamadi ben yorulmayim diyen olmaz, olur
mu? Denemek gerek clinkii. Bagskasinin alamadigini sen ala-
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bilirsin? Denemek gerek.»

«Hay baba o is baska bu baska. Benzer yani mi var? Biz
bir Mustafa Beg derdindeyiz sen Kostantiniyye fethine ¢ikar-
sin? Benzetme mi simdi seninkisi de...»

«Olmaz olur mu hay ogul? Tam yerindedir. Yapacagin isi
benzetmesi zor bir nesneye benzet ki kolaylayasin. Olmaya-
cak benzetmelerden her vakit olurlar dogmustur bana kalir-
sa.. Dene. Benzet. Oturma. Tanr biiyiiktiir, bunu da bil.
Oturdun mu bilemezsin. Cok stiktr.»

Burcak siltesinin Ustiine oturmus kendi kendine gulii-
yordu. «Sefil Ali Agam bu silteye iyi bak» dedi. «Bu silte ayri-
calikhidir. Sizde var m1? Yok. Neden? Ben buraya Bahadir
Yiizbasi'nin adami olarak geldim de ondan. Senin gibi bir kisi
bu silteden kusku duyar en azindan, onu diisiinen olmamis.»
Ondan sonra da Bahadir Yiizbasi ile olan pazarliklarini,
soylemedigi yonleriyle de anlatti.

Sefil Ali inanmak zorunda oldugunu anladi artik, istese
de istemese de, gonliinde hala kusku c¢orekleri pisse de
Burcak icin, inanacakti, baska yolu yoktu.

Bunun tzerine: «Gel..» dedi Burg¢ak’a. «Babay1 alip
benim kerevete tasiyalim. Zindancilar aksam karanligina
kadar gelmez artik. Ahmed Can Baba benim yiiziimden dusti
bu zindana, benim yiiziimden ayagindan oldu. lyi tut, sarsma
sakin.»

Ahmed Can, ne kadar sarsilmasa da sancidig1 kadar san-
ciyan bacagina Sefil Ali'nin sahiplenmesini istemedi. «Benim
bu bacak eskiden de siirterdi ogul gam ¢ekme» dedi. «Soy-
ledim, hep sdyledim sana, kendini suglamaktan vazgeg, Tanr1
ne yazdiysa o olur. Tanri'nin yazdigini inkar edenler bile o
yazinin disina ¢ikamazlar. Ne var ki ¢ikamadiklarini bile-
meyecek kadar akil yoksuludurlar. Siz beni unutun, isinize
bakin.»

Sefil Ali de ise daldi zaten hemen. Burgak’a, Ahmed
Can’in kerevetini bir parca kapiya dogru cektirdi. Altindan,
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tam kosede, iki duvarin birlestigi yerde, bir adam beli ka-
Iinliginda oyulmus bir delik agz ¢ikti, kerevetin alt1 toprak
doluydu. «Kacgacagiz» dedi Sefil Ali. «Ahmed Can Baba
yardim edebildigince etti. Bacag1 da gitti bu ara tabii, gitti. Iki
gunlik isim var, iki giin sonra yeralti yolu zindan disina
acilacak. Yardim edersen iki giinii bir giline indirebiliriz.
Yalniz sunu bilmeni isterim Burcak, agzini siki tut! Bu yol
Ahmed Baba’nin bir bacagina mal oldu. Gevezelik edersen
bizi ele verirsen seni bogarim, bacagini parc¢alarim, bilesin! »
sikilmis olarak diklesti umulmadik bir sekilde, bakti Sefil’in
suratina: «isimize bakalim!» dedi.

O kadar.

Sefil Ali inanamadi; tanimadigl bir yiiz, tanimadig1 bir
cift gozdii karsisinda, Burcak’a benzetti. «isimize bakalim»
deyip daldi delige. «Gel... safracilik yapacaksin. Bilir misin
nedir safracilik?»

Burcak safraciligin ne menem bir is oldugunu 6grendi
o6grenmesine de anasindan emdigi siit burnundan gelme-
cesine 6grendi. Bir daha m1? Tovbe!, diyerek. Zaten kacabi-
lirse, bir daha zindanlardan ne kadar uzak kalinirsa o kadar
kalacakti. Yemin etti.

Biitiin gece calistiklar1 halde, o giin 6gleden sonrasini
saymiyordu, islerini bitiremediler. Ertesi gliniin kuslugu da,
ikindisi de yer altinda gecti. Sefil Ali'nin ayak bilegine bagh
bir ip Ahmed Canin elindeydi. Kiigiik bir tikirt1 geldi mi di-
sardan Ahmed Can ipi ¢ekerek haberini iletiyordu. Ertesi
gece boyu da ip ¢cekilmedi.

Ugiincii giiniin aksamina dogru yer alt1 yolu feraha ¢iktu.
Ipi ceken Sefil Ali oldu bu sefer; Ahmed Can, yasina basina
uymaz bir sevince calkandi, 6yle ki diliyle gonlii arasinda
kopriilesmis zikirleri kilitlendi; ayn1 anda da bir kivrak
hiiziin... Zindanm feraha ¢ikaracak olan yeralti yolu Ahmed
Can’in karanlig1 olacakti; Serencam’i, anasini... Serencam’la
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anasiyla 1sinmasi bir baska giizel evini, culfaliklarin cikirti-
siny, tandirda pisen sepid ekmeklerin gevreyen kokusunu,
garip ama Komis Ebeyi bir daha gostermeyecek olan bir
karanlik. Tanr1 boyle istemisti; Ahmed Can kulu i¢in uygun
gorlp yazdigl yazgl boyleydi demek ki. Boyun egmek, stk-
retmek, sefasina nasil kucak agtiysa cefasina da oOylesine
kucak agmak boynuna borg¢tu. «Cefas1 da sefasinca giizel
Tanrr’'m, hikmetinden sual mi olunur» diye sdylendi. Acin-
miyordu; kivrak hiizniin tatlilanmasina baniyordu ytregini.

Once Burcak ardindan da Sefil Ali yeralt1 yolunu geri
tepip geldiler. Sefil Ali Bur¢ak'in yanlarina gelis sebebini
unutacak kadar kendinden ge¢misti. Yeralt:1 yolunu feraha
cikarmanin gostermemege calistigl gururundaydi, ama gos-
teriyordu elinde olmadan. Taa Balim Usta’dan bu yana top-
rak altina girmemisti; taa Balim Usta’dan bu yana toprak
atlinda tirnak tirnaga yol alip feraha ¢ikmamisti. Balim Usta
sag olmaliydi ki simdi? Olsa, Balim Usta sag olsa bu zindanda
olur muydu hig? Ustelik buncacik yeralt1 yolunu yeralt1 yolu
mu sayardi Balim Usta? Demez miydi ki ugrun kengellen-
melerde: «Hay bre Sefil soyha, sen bu bir karislik oyuga mi1
yeralt1 yolu demektesin, tuu sana!»

Balim Usta dedin mi yeralt1 yolu yiiz kere yiiz arsin
uzamall, yine de uzamaliydi. Bu simdi Sefil Ali'nin oydugu
yeralt1 yolu Balim Usta i¢in olsa olsa topragin denenmesine
vurulmus el kadar bir 6rneklik olurdu.

Oyle ya da boyle; Balim Usta hayatta olmadigina Sefil Ali
de zindanlara diistiigiine gore buncacik yolu yol sayacakti,
Ustline ustlik bu yolu disiyle tirnagiyla kazmisti. Ahmed
Can’avarip el 6ptii: «Sayende bitirdik Ahmed Can Baba» dedi
kivangla. «Ilk isimiz seni bir hekime gostermektir, toplan
hemen, hazirlan. Gidecegimiz hekimi de simdiden aklinda
sec ki vakit harcamayalim. He mi?»

Ahmed Can, elini 6ptiirmemis, Sefil Ali'nin sirtin1 siga-
makla yetinmisti. Gel gelelim yola ¢ikma niyetinde goriin-
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miiyordu. Sefil Ali'nin hosuna gitmeyen bir tuhaf bekleyisle
saga sola doniiyor gozleri, dudaklari, daha ¢ok alttaki iyice
titriyordu. Sefil Ali Burgak’a terslendi: «Doénelenip durma»
dedi. «Aksam corbasini getirecekler nerdeyse kereveti deli-
gin stliine ¢ek. Otlar1 su goriinen topraklarin tstiine yayma-
ga bak. Bir seyler yap bre, son anda ele mi vereceksin bizi?»

Burcak ne duyacak ne dinleyecek halde. Terlerle karis-
mis bir sicacik kizariklik buitiin bedeninde 1siniyordu; gozle-
rinin elifinde tiitiiyor, burun kékiinii kasiyordu. Ha hapsirdi
ha hapsiracak. Yetmezmisgesine ytiregi de yerinden gidip
geliyor, kdh aklina sigriyor kah kursaginda kasiliyor kah bir
baskasinin yuregine baglanmis siiriikleniyordu. Baglandigi
bir baska yiiregin kadin saglarinda islanmishgi bir yana,
percem golgelenmesinde stlizlilmiis bir yiiz halinde durgun-
lasti@in1 seziyor, ummadigi bir anda zindandan ¢ikip, gidip
gitmeme imkaninin eline ge¢mis olduguna inanamiyordu.
Bununla beraber denilenleri aksatmadan yerine getirdi. Az
sonra ¢orbalari gelecekti, az sonra o ¢orbayi1 icebilecek miydi
dogru diiriist icemeyecek miydi Allah bilir, ama ¢orba sonu
yeralt1 yoluna dald1 m1 ¢ikacakti 6te yana. Ote yan zindan
disiydi, 6te yan zindani olmayan bir Konya Sehri.

Ya Konya Sehri hos geldin mi? diyecekti bakalim.
Bahadir Yizbasi bunlar1 hesaplamamis olabilir miydi? Ka-
carken yakalanirsa? Kagarken oklaniverirse?

Sefil Ali'nin goriiniisiine bakilacak olursa ne yakalanmak
vardi isin ucunda ne de oklanmak. Elini kolunu sallayarak
gecip gidilecekti Konya’dan. Ya su yash dervis? Ahmed Can
Baba’'nin durumu o6yle bir umudu silip stipiiriyordu. O
bacakla bu adam iki adim bile gidemezdi. Sirtlayip omuz-
lasalar da gidemezdi. Yer alt1 yolunu ¢ikacagi kuskulu bir
kokmus bacak? Siirlinse bin parca olup her bir parcasi
yeralt1 yolunun bir deligine tikanacak bir ciiriik kalca.

Umutsuzluk gériinmez oklarini batirip ¢ikarmaga basla-
di1 Burcak’in yiiregine; yiirek, bu sefer de sancilarin elinde
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yerini bulamaz oldu.

Ahmed Can ise hala dudak kipirdanmasinda. Bir sey
soyleyecege benzer lakin agiz agmaga mecali kalmamis bir
dermansizligl cekmekte gibi.

Aksam ¢orbalarini yine Sefil Ali aldi; kapiya golgelenmis,
ardindaki Burc¢ak’i icgenleyerek kerevetlerden tasmis olabi-
lecek topraklar1 gostermemege ¢alisiyordu.

Zindancilar, ¢orbalar1 dagitmanin derdinden igeri bak-
madilar bile.

Ahmed Can ¢orbasina el stirmedi.

Sefil Ali ¢ok 1srar etti. «<Baba yapma» dedi; «Baba etme,
eyleme, al iki lokma. Sunun surasinda ne kaldi.» dedi. «Zo-
runu bitirdik Tanri'ya siikiir az1 kaldi. Hekimi bulduk mu
ayagini da kurtardik say. Iki lokma girsin ki kursagina kag-
maga dermanin ola. A¢sin, biliyorum» dedi.

Ne dediyse bir yarar1 olmadi. Ahmed Can onca israra
soyleye soyleye: «Gitmiyor» dedi; «Miibarek lokmalar gitmi-
yor Sefil Ali oglum, surama takiliyor, bulanti oluyor bana.»

Burgak: «Yemezsen zindancilar kuskulanir belki baba»
diyecek oldu Sefil Ali: «Bir bu noksandi;» diye sdylendi.
Burcak’a yahut Ahmed Can’in tikanmishgina; belki de Ah-
med Can'in kagis bu kadar yakin iken heyecanlanmamis
olmasina. Ahmed Can’'in kagmaga niyetli goziikmedigini
hisseder gibi olmustu.

Az sonra da Ahmed Can agike¢a sdyledi, sdyleyebildi daha
dogrusu: «.Sefil Ali oglum ben gidemeyecegim» dedi. »Size
ayakbagi olurum, bir. Bir de... benim burda kalmam gerek.»

«Nedenmis 0?»

«Nedenmis yok. Kalmam gerek.»

Tartisma vakti olmadigini iicii de biliyordu. Yine de Sefil
Ali Ahmed Can’1 kandirmanin yollarini aradi, buldugunu san-
dig1 yollar1 denedi, nice diller doktii, umutlar verdi... olmadi
Ahmed Can ilk diisiincesinden gerilemedi. «Bize bu zindan
yazilmis ogul» dedi. «Yazilmis bir kere. Zindan, bilen i¢in
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Hazreti Yusuf makamidir. Burda kalirsak Hazreti Yusuf ma-
kaminda 6mriimiiz tamamlanmis olur. Bu bacak beni bura-
dan ¢ikarmaz. Usteleme Sefil Ali oglum, bu bacak beni bur-
dan ¢ikarsa bile o yeralt1 yolunu gegirtmez olur. Korkum o ki
yeralti yolunda tikanip kalayim. Kagarken yolda tikanip
kalmak daha mi eyi? Irezillik degil mi? Burda kalisim kagisi-
niz1 saklar, epeyce vakit saklar, zaman kazanmis olursunuz.
Biz buraliy1z bundan bdyle. Gel gor ki bir dilegim var, soy-
lemeden edemem. Kizim... Serencam; kizim Serencam’in
anasi sana emanet. Yok tovbe, once Tanr’’'ma sonra sana
emanet. S0z verirsen goziim arkamda kalmaz. G6z kulak o],
ya da yabana ezdirme, gozlerinden yas gelmesin yeter,
yetisir. Otesine Allah kerim. Cok siikiir.»

Zindan odasina bogucu bir sessizlik ¢okmiistii. Burcak
soluk alamayacak bir donmuslukta, Sefil Ali ne yapacagini
bilemez hallerdeydi. Serencam’in kendine emanet edilmis
olmasina i¢in icin memnun oluyor, Ahmed Can’in, genzinde
tikanmis sesinin ezikligine yapisa yapisa gonliindekileri d6-
kiisiinden kapanip kaliyordu. Bir sey de diyemiyordu; karsi-
ik veremiyor, eskisi gibi tisteleyemiyor, ne olursa olsun seni
gotiirecegim baba, diyemememenin sikintisinda kapanikligi
arttikga artiyordu. Diyebilse bile bir sonu¢ alamayacagindan
emin olmustu; Ahmed Can’1 burada birakip gitmekten baska
bir care géremiyordu. Bu da agir, pek agir geliyordu. Ustelik
kendisinin sebep oldugu olaylarin ardindan zindana diismiis
olmasi Ahmed Can’in, tistelik o bacagini kendisinin yiiziin-
den bu hallere getirmesi Sefil Ali’"de onulmaz bir yara olup
derinlestikce derinlesiyordu. Bunlari séyleyerek bir daha tis-
telemek istedi, glicli yetmedi. Ahmed Can’in yiizii ¢cokmekte
olan bir kaya sanki; ¢cokmekte ama kayaydi yine de. «Bir tek
seye uzglinim» diye fisildad1 o ¢okmekte olan kaya; «Gore-
meyecegime. Yazik. Tanr1 bunu bana ¢ok gérmiis olmal.
Gormemeliydi. Kostantiniyye’'nin fethini géstermeliydi bana.
Babam, oliirken... 6liirken babam da bundan tizglindu. S6zi
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kulagimdan gitmiyor. Ustelik o kusatmaya da katilmisti. Der-
di ki rahmetli, babamin vasiyetini yerine getirmek iizerey-
dim ogul Ahmed Can yerine getirmek lizereydim. Biz de ba-
badan ogula bir vasiyettir Sefil Ali; Dedem, Dedemin dedesi,
belki de onun dedesi, ogullarina hep: ben bulunamadim sen
Kostantiniyye'nin fethinde bulun, bir bacagin topal iki goziin
kor olsa bile bulun! deyip vasiyet ederler. Kendini bilen her
evde bu vasiyet boyledir. Babam, rahmet olasi canina,
Yildirim Bayezid Hanimizin ordusunda son demlerini yasa-
maktayken katilmisti kusatmaya, ben de yaninda. Yasina
basina bakmadan onsekiz yasinda bir civan gibi yerinde
duramiyordu; babamin vasiyeti yerine geliyor ogul Ahmed
Can babamin vasiyeti yerine geliyor, ben artik sana baska
yerlerin vasiyetini yaparim diyor da bagka bir laf etmiyordu.
O kusatmada oliirken gozii agik gitmedi, keyfi yerindeydi,
huzur icindeydi. Bana: Gérdiim sayilir ogul, dedi; hi¢ degilse
yolunda 6ldiim ama sen goreceksin... goremezsen eger, go-
remezsen, torunuma vasiyet et. Serencam bilir bunlar1 Sefil
Ali oglum. Ben, goremeyecegim. Musa Celebi’ye gliveneme-
digim icin ona katilip Kostantiniyye kusatmasina gideme-
dim, katilamadim. Celebi Mehmed Beg'imiz de firsatini bula-
madi herhal, Murad Beg ise yeni, pek yeni, gencecik... ben ise
zindandayim, bacagim c¢ilirimekte, bedenim kendi kendini
yeyip bitirmekte. Serencam katilsin, hi¢ degilse sakalik eder
su tasir gazilere, orada, ondan dncekiler, ben, babam, dedele-
rimiz orada olacagiz, Serencam’la birlikte. Buna giivensin,
sesimizi duysun, beklesin, olacagiz. Sen de o vakte kadar
olmemege bak Sefil. Ali. Benim vasiyetimdir bu; benim gibi
nicelerinin vasiyetidir ogul. Sen bu Osmanli Ulkesini bos bel-
leme; topragin altindakiler topragin tistiindekilerden ¢oktur
ve dahi Kostantiniyye’'nin fethine gidildi mi topragin usti
gitmeyecektir sadece. Cok stikiir.»

Sefil Ali tlyleri lrpere Urpere dinlemisti. Baslangicta
pek kulak vermedigi, hala Ahmed Can’t burdan kagirmanin
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yollarini aradig1 halde himhimlanmakta sandigi sesin gitgide
genizden gelen canlanmasina ¢arpilmis, ¢arpilir ¢carpilmaz
da sesten kurtulamaz olmustu. O giine kadar diislinmemis
oldugu, hicbir vakit de diisiinemeyecegi sozlerdi. Insan1 bir
tuhaf sariyordu, topraklara ¢imlenmis, ylizyillarin biiytittii-
gu cinarlara mihlanip ¢akilmis, cami duvarlarinin harcinda
pekismis bir sey... bir giiven, bir inan¢ ki ne duyulmus ne
duyulabilir. Ahmed Can’in dilinde kolaycacik gogeriyordu.

«Tamam m1?» dedi sonunda; «Duydun mu? Duyura-
bildim mi Sefil Ali oglum?»

«Tamam. Duydum baba.»

Bir anlagsma miydi? Ikisinin de diisiinmeden vardiklari
bir andlasma, kavlettikleri bir karar miydi1? Burcak bu karar-
da yerini ariyordu, bulamiyordu. Zaten ne vakit, hangi karar-
da yeri olmustu ki? Bir ot gibi bitmis topraga, apalamis, yer
edinmege gayret etmis, yirtinmists; diislemis, hayallemisti.
Olmamuisti.

Olmuyordu.

Dogustan bir ayrilik m1 vardi bir yerlerde yoksa dogus-
tan kopmus ipleri baglamanin mimkiini olamiyor muydu?
Ahmed Can’in dedigi gibi Tanr1’'nin yazdig1 yazi ise Tanr1 ne-
den Burgak’a da bir Sefil Ali yigitlenmesi yazmamisti pekey?

Corba ¢anaklariny, tasi, su kabini toplamaga geldiler de
Burcak’i daha 6teye koti diistincelerden sakindilar zindan-
cilar, yoksa gidecekti gittigince.

Zindancilarin ¢arpanasi kii¢lik bir degisiklik oldu. Ayri-
lik vaktinin de gelip ¢catmasi,

Ama Sefil Ali pek zorluk ¢ekti. Ahmed Can’1 birakip git-
mek mi Ahmed Can’in vasiyetini gotiirmek mi daha iyidir,
kestiremez oldu epeyce bir vakit. Bur¢ak’a kalsa ¢oktan deli-
gin agzina dalip gidecekti. Diinya kalabaliginin arasinda bir
adsiz sansiz Burcak olup otlugunu yasamanin ¢irpinisina
koyup gidecekti. Sefil Ali’yi kilitleyen tasalardan birini bile
cekmiyordu. Cekmek de boynunun borcu degildi zaten; kim
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ayricalikl yazildiysa, kim ayricalikli sayildiysa o ¢eke tasayi
Burgak’a ne?

Ya ayricalikli yaratilmanin sarti o tasalar1 cekmekte ise?
Ya kaygilara kapilmayan, cilelere kosmayan kisiye ayricalik
taninmayacak ise, taninmadiysa?

Bu da vardi isin i¢inde, belki.

O sirada Ahmed Can: «Tasalanma Sefil Ali» dedi son
olarak. Son olarak dedigini de belli etti. «<Son sozimdiir,
kesindir ogul, seni baglamak kendimi baglamak olur. Benim
zindana diisme sebebim oldugunu sanma. Sen olmasan bas-
ka sebep ¢ikardi ortaya, bu zindan bize yazilmis mi1 yazil-
mamis m1? Yazildiysa sensiz bir sebep gelirdi basimiza. Ba-
cagima gelince... eger goziin keskin ise ki keskin oldugunu
bilmekteyim, evime ilk geldiginde gormiissiindiir, aksiyor-
du, ytlriirken zorluk ¢ekiyordum, siirtiyordum. Bir ok yarasi-
nin azmasidir, eskiden kalma. Eskiden.. s6zlni ettigim
Kostantiniyye kusatmasindan, dnem vermediydik, verme-
dik. Yilda bir iki kere azar, akar, basima dert olurdu. Zin-
danda daha bir azar oldu, azdi. Tasalanma, sebep sen degil-
sin, gidin artik... durmayin, gidin, vakit gelmistir, geldi. Tanr1
yardimciniz olsun, alnin ak yiiziin acik, yolun ferah ola. Cok
sukiir.»

Sefil Ali'ye gitmek diistii. Yar1 yliregini zindanda biraka-
rak Besmeleyi cekti, Ahmed Can’in elini 6ptii.

Ahmed Can el oplisiine engel olmadi, o da Sefil Ali’yi
alnindan 6ptti, Bur¢ak’t da ayirmayarak, ikisinin de sirtini
sigazladi. Dualan sessizdi, gonliindeydi, dudaklar1 kipirdi-
yordu yalniz.

Sefil Ali sapsariydi. Sapsariigmda zorla konustu: «Se-
rencami merak etme baba» dedi. «Anay1 da. Seni unuta-
cagimi sanma, bana yeni bir yiirek oldun.»

Sonra Ahmed Can zindan odasinda bir basina kald1.



Erken dogmus bir ay maviligi gégiin yiiziinde, silik¢eydi.
Adam yaniltir cinsinden yildizlar, tek tiik de olsa o silik ma-
vilige serpilmis, yerlerini bulamamis bir dismede mavilige
yapismaga calisiyordu. Bur¢ak’in ilk gérdugii bu oldu; bir de
yatsiya yakin, belki yats1 sonu karanligina yatmis Bir Konya
serinligi ki giizeldi zikkim. Artik zindan degildi ortalik; ka-
ranligiyla bile bir kurtulustu. Bahadir Yiizbas: da degildi ca-
kir yuzli ¢cavus da degildi. Su ense kokiinde soluyan Sefil
Ali'nin nefesi de olmasa... serbestligin serinlettigi karanlk
sonunaca kurtulusu olacakti. Inansa da inanmasa da kur-
tulusu. «<Hosca kalasin Ali Aga...»

«Ne? Ne demek?»

«Hosca kalasin demek... yani ben gidiyorum.»

«Nereye?»

«Kendi basima. Edirne’ye déonmek yok. Kendi basim
Edirne’de degil. Konya’'da da degil.»

«Yanerde?»

Nerdeydi? Burcak bilebilse de sdylemezdi.

Cekti silkti Sefil Ali Burgak’i, sarsti: «Sersemligin sirasi
degil» dedi. «Zindandan ¢iktigimizi saniyorsan kurtuldugu-
muzu sanma. Konya $ehrinin bize zindan oldugunu unutma.
Sehirden ¢ikmadan zindandan kurtulduk sayilmaz.»

«Benim i¢in bitti.»

«Biten nedir?»

«Ben artik yogum o islerde. Ne onda ne bunda ne de
sende, yogum. Kendi basima gidecegim; nereye olursa, neye
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olursa kendi basima. G6ziim yok aga, bir seyde goziim yok.
Siradan bir kisi olup yasamak istiyorum.»

«Kolay degil. Gidemezsin. Gel benimle.»

«Nigin?»

«Gelmen gerek de onun i¢in bre. Vakti degil sirasi degil,
uzatma. Gel dedim.»

«Nereye gidecegiz?»

«Karatay’in Barinagi'na...»

«Olmaz! Deli degilim ben. Barinakg: tanir beni.»

«Tanimaz. Kolun kopmus gibi goriiniirsen, agzin burnun
yaradan sarili goriniirsen taninmazsin. Cok durmayacagiz
zaten.»

Burgak’in biitiin bedeni yanip yakildi. Kol kopmasi, agiz
burun yaralanmasi da neyin nesiydi, irkilerek kolunu yokla-
di. Yerinde olmasina sevindi. «Gelemem!»

«Gelirsin, dyle bir gelirsin ki segirte segirte. Cikar gomle-
gini sirtindan, ¢ikar bre!»

«Kirlidir, yirtiktir... yoksul bir gémlekten ne istersin?»

«Daha eyi... cikarsana soyha, zorlamami mi istersin? Ku-
sagini da, kusagini da.»

Burgak mirin kirin etti bir parga, mirin kirin etmege ca-
listy, nafile. Sefil Ali daha bir sertlesiyordu ki kiritmamasina.
Carnacar ¢ikardi gomlegini de kusagini da.

Cart, dedi yirtt1 gomlegi Sefil Ali. Yiiz iki yliz adim gidip
bir hendegin ¢ukuruna duldalanmislardir Bur¢ak’in budala-
lasmis gozlerinin 6ntlinde Sefil Ali bilegini de kesti. Yirttig1
gomlegin orasini burasini kanina buladi. «Yaklas» dedi Bur-
cak’a; «Saracagim...»

Burgak egdi basini. Sefil Ali'nin kani bulanmis kendi
yirtik gdmleginin agzini burnunu sarmasina ses ¢ikaramadi.
Sefil Ali gomlegin kalaniyla da kendi bilegini sardi. Sonra
Burcak’in kusagini aldi, sagini1 solunu yokladi, getirip Bur-
cak’in ciplak bedenine goglisten dolamaga basladi; sol kolu
da birlikte, siki sikiya. Bitirdiginde Burg¢ak’'in sag kolu ser-



Ebemkusas @ 264

best kalmis, solu omuzdan kopuk hissi verircesine baglan-
mistl. Kendi gomlegini ¢ikard: Sefil Ali, Burcak’a giydirdi
istline de cepkenini. «Bir ayagini topallar gibi yaparsan daha
eyi olacak» dedi. «Becerebilecek misin? Dene. Kalk dene.
Karanliktayiz, goren olmaz.»

Burgak becerebilecekti, denemesi onu gosteriyordu..

«Sabahi burda bekleyecegiz» dedi Sefil Ali. «Giin 1s1r
1s1maz Karatay Barinaginin yolunu tutariz. Soran oldu mu
ben konusurum sen susarsin. Bu agiz burunla konusman
yakisiksiz olur. Tamam mi?»

«Ya seni tanirlarsa?»

«Beni distinme sen. Cok kalacak degiliz. Mustafa Beg'i
ne kadar cabuk gortirsek o kadar eyi olur. Yoksa..? Kotii olur.
Hepimiz i¢in?»

Hepimiz i¢in soéziiniin icinde Burgak kendisinin de bu-
lundugunu hissetti. Sefil Ali’yi eskisi gibi kati bulmadi bu
yuzden. «<Ahmed Can Baba’'nin kagmamasi bizim i¢in eyi mi
oldu ki?» diye soylendi.

Sefil Ali: «Unut» dedi. «Unutmazsak tasiyamay1z, eziliriz
altinda.»

Ay’in ontinde el kadar bir kara bulut belirdi, sine sine
geldi, Ay’1 orttii.

Sefil Ali de Burgak da bir an karanlikta kaldilar, koyu bir
karanlikta.



Bizans Imparatoru'nun Sir Katibi, hosuna gitmiyordu
ama, durmadan tirnaklarin1 kemiriyordu. Gece, gercekten
tadina doyamadigi, Meram Baglari’'nin, dokunuldu mu patla-
yiveren dolgun kara liziimlerinden birinci cibre sirasina yat-
t181 yetmemis gibi Karamanoglu'nun damag: diisliniilerek
eskitilmis saraplarina ¢anak tistiine ¢anak agmisti. Sarap ma-
rap degildi tiikenmeyesice, diipediiz glines erimesiydi; giine-
sin, asma yapraklarinda avu¢ avuc¢ yesile bandinlmasi, gi-
nesle yesil siiziilmesinde allanmasi, damla damla sizmasi
lezzete, 1tirlanmasi, sonra da gelip Sir Katibinin dudaklarin-
dan akmasiydi ki imparator da Bizans’ta séziim ona Impara-
tor geciniyordu ha! Sirke iciyordu sirke! Saray mahzenlerine
yan gelip yatmis figilara yazik; altin kupalarin, billuru yanar
doner bardaklarin, sir¢a bezemesi taslarin altinina billuruna
sircasina yazik! Saray 1siklarinin duvarlardan duvarlara vu-
ran, kadin, kiz kahkahalarinda, alindan moruna ipegini tiil-
lendirmis perdelerin, atlasini kadifesini salinmakta ortiilerin
yaygilarin, o g6z siiztimlerinin... ictiginde sarhoslasmasi goz-
lerden yanaklara inmis cilvelerin, ince bel kirmasinda en-
damlanmis nazli nazenin Bizans haspalarinin, hepsinin hep-
sinin hepsinin civil cavilligina, paril paril yanisina yazik!
Degil mi ki boyle bir sarap orda yok, boylesi degil damlasi
yok., yazik! Bizans’a imparator olacagina gel Karamanoglu'-
na konuk yazil, hasindan, demis, Sir Katibi tas lstiine tasi
dokmiistii sineye; bogazindan asagi inis sinesinde bugulan-
dikea.
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Gece yarisini gecerken de ak topuk ¢iplak ayak kocekle-
rin yerini al topuklu beyaz kizlar alinca Sir Katibi 6yle bir vay
yandima diismiisti ki tutabilenin cam cehennemliktir. Kara-
manoglu Beg'inin hafif kamburumsu sirtin1 sakinmasi, ¢ar-
piklig1 ayan beyan suratini golgelerde gizlemesi neden?
Karamanoglu Beg'i de bir koca imparator tazeliginde gorii-
niir olmustu goziine. Ger¢i Konagi Bizans Saraylarinin yanin-
da bir dokiintiiydi; olsun... Osmanoglunda o da yoktu, onca-
g1z1 da. Siissliz, gosterissiz, neredeyse ciplak bir ev biiylime-
sine, handiyse irice bir ¢oban kuliibesinin kocamanlga yel-
tenisine Konak deniliyorsa, iste o, Osmanoglunun sarayiydi;
Bizans Saraylarinin yaninda olsa olsa bir bakimsiz bag evi,
Karamanoglu’'nunkinin yaninda ise, eh, belki, siradan bir
zenginin koski. Ustelik boylesine bir sarabi, béylesine
kocekleri bastirmis kizlari, kizlar1 sokaga atacak cinsten
kogekleri de bulamazdiniz, bulamayinca da isiniz bitti mi
kacacak yer arar Bizans’a donmege can atardiniz. Sir Katibi
Bizans’a donmege can atmak soyle dursun, gecenin bitme-
mesini, hi¢ bitmemesini istemisti saraplara kogeklere kizlara
daldikca; gece bitmedikce de Bizans sarap yerine sirkeleri,
ak topuklu ciplak ayak kdceklerin yerine stiltiklesmis oglan-
ciklari, al topuk beyaz gerdan kizlarin yerine sarisinligi son-
miis porsiik haspalariyla killiiklere donmiistii goziinde, do-
niiyordu, dénmekteydi. Oyle bir kiilliikkte Imparator toza
dumana karismis bir budala ¢obandi, Karamanoglu Beg'i ise
bir el ¢cirpisiyla yoku var eden bir eski zaman Sultanu... idi.

Gel gor ki sona erivermisti; gitgide kizillasan bugularin
titlisiinde gece kararivermisti, bir sarap bugulanmasinda
kiitiikleserek.

Eskimis sismelerde bir mideydi sabaha kalan, bas ag-
rilarini aratan bir agirlik olup bu vakte ermisti, simdji, siirtik-
leniyordu; agir, hantal, apul apul. Ama o tad! Ama o asma
yapraklarinin yesil kokusunu stizmiis de erimis glines 1s1-
ginda akiveren lezzetin koceklerde kizlarda kivranisi...
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olsaydi yine degisiverirdi diinya; eksimis sismelerde arsiz-
lasmis midesi uykularin en uyanilmazina yatar, bas agrilari-
n1 aratan agirlik defolup giderdi. Olmasini istiyordu, olmasi-
n1 ¢agiran her sese kulagr acik bekliyordu. Diin de bdyle
olmustu, bir 6nceki giin de.

Halbuki gitmesi gerekti, coktan.

Diin bu saatlerde Antalya’da olmaliyds; Cenevizli kapta-
nin gemisine binmeliydi, belki de yelken agmis yola diismiis
durumda.

Olamamusti.

Saraplar, ak topuk ¢iplak ayak kocekler, al topukta beyaz
gerdan kiritan kizlariyla Karamanoglu Beg'i: «Dur!» demisti.
«Sir Katibi dur hele. Her zaman gelenlerden degilsin; Im-
parator karindasimizin Sir Katibisin... hem de bir sevincin
umuduna kosup gelmissin seni sana gore agirlamazsak bi-
zim Karamanoglu olusumuza tiikiirmezler mi?»

Elini cabuk tutmaliyds; dengini denklemeli, yol hazir at
beklemekte bilinip Konagin kapisina varilmali, bir «Hosca
kalasiniz, izin veresiniz» lafinca goriliip Karamanoglu Beg'i
ver elini Antalya denilmeliydi. Cenevizin kaptani kel kafasini
kizdirir da yelkenini fora ederse bekle ki seni gotiirecek bir
gemi buluna Roma’ya!

Kemirilecek tirnak da kalmamisti; nerdeyse tirnak eti
disleyecekti. «Denk baglandi m1? Yola ¢ikis tamam mi?»

«Baglandi! Tamam!» karsiligini tigincti defadir aliyordu.
Ayak siirtiyordu.

Ayak siirtytisi elulagi yerine kullandig1 adaminaydi. So-
nunda o da geldi. Sir Katibi eksimelerde sismis midelerde,
bas agrilarini aratan agirliklarda firlayip kalkti, habere kulak
actr: Karamanoglu Beg: «Buyursun, gelsin» sdylemisler.

Buyursun gelsin?

Demek yolculuk goriinmiistii. Demek yeni bir aksamin
cennetlerine acilacak kapilar kapanmisti artik. Oyle olmasa
Karamanoglu Beg’inin: «Neden tezleniyor canim, bunun ak-
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sami da var. Buyursun, dinlensin, aksama hazirlansin» soy-
lerdi; soylememisti.

Ustelik iki giin gectikten, simdiye Antalya’da olmasi
gerekirken Konya’da beklemis olduktan sonra. Ya Cenevizli
kaptanin kel kafasi..? «Hele bir gitmeli ki! Hele bir Bizans
Imparatoru’nun Sir Katibini beklememeli ki!»

Ne yapacakti acaba? Ne yapardi, yapabilirdi ki?

Hic!

Bizans Imparatoru’nun kendisi olsa ne yapardi daha
dogrusu?

Hic!

Umudu olmasa su Karamanoglu denilen beden bicimsizi
herif bile bakmazd yiizlerine. Bakar miydi1? Bizans Impara-
toru’nun sozii sarayinda ge¢gmiyordu, yalan mi, gegiyor muy-
du? Maksat o soziin buyruklar haline dontip eskisi gibi gecer
olmasina ¢alisma degil miydi? Eskisi kadar olmasa da ona
yakin, 6yle, onun gibi... bir stire daha. imparator da, Bizans
da artik bir stirelerle yasiyordu.

Hem gidiyor hem soyleniyordu Sir Katibi. Giiniinu ge-
cirmek, bir siire daha ayakta durabilmek; yarina, yarina,
yarina ¢ikabilmek! Derdi simdilik bu olan bir Imparatorun
Sir Katibiydi, olmaz ola! «Imparatorluga bak sen!» dedi
yliregi yana yana; «imparatorluga bak. Ulan yazicilik yapan
adam bir yillik miirekkebini kalemini divitini diisiiniir en
azindan, boyacilik yapan boyasini. Devlet ha! Bugiinii yasa-
y1p yarini gegistirmege bakan saraya devlet mi denir? Cin-
gene gergisi daha gecerlidir!»

Deyip diisiindiigiinde izmit Kadis1 geldi aklina. Unut-
mus, ustlinde bile durmamis, o an i¢in aklini ¢elen bir olay
gibi gorip kiicimsemisti daha sonra: budalalik dedigi de
olmustu. Simdi gelip aklina ¢akilmasi neyin nesiydi durup
dururken? Karamanoglu Beg'inin saraply, kogekli, kizli gece-
leri, kendi imparatorunun s6zii sarayin i¢cinde sallanmakta
olan diiskiinliigii, sonra da izmit Kadisinin alani satani ¢ok-
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tan razi bir alisverise karisan kesinligi, karistig1 anda bigak
kesmiscesine kararinin uygulanmasi. Hem de nerde? Osma-
noglunun Edirnesinden de Bursasindan da nice uzakliklarda
bir kiy1 sehirinde! Hem de nasil? Bir pazar yerinde, iki kisi
arasinda ge¢mis bir alisveriste... Hem de..?

Uzattik¢a tepesi atiyordu Sir Katibinin. Bir ara: «Bizim
gibi birinin Osmanogluna ¢alismasi yarasik alirdi» demesine
bir uiziintu ¢okti gonliine. Eksimelerde sismis midesi, bas
agrilarini aratir agirliklar bir de bu tiziintiiyle katmerlendi.
Lakin kolay kurtuldu tiziintlisiinden: «kKaramanoglu olsa ne
ise?» deyip gerekge yaratti; «Osmanoglunun konag kabris-
tan selvilerinin sessizligindedir a budala, sen orda patlarsin
sikintidan!»

Yeniden Karamanoglu Beg'inin doyumsuz gecelerini
diisledi. Roma doniisii ne yapip yapip Konya'ya ugrayacakti.
lyi bir haberle donerse, dénecekti biitiin giiciinii harcayacak
o iyi haberi gerceklestirecekti, dontisii Konya tistiinden ola-
cakti, Imparator'dan énce Karamanoglu Beg'ine getirecegi
haberin bir¢ok altin, bir¢ok cennet gecesi, birgok...

Ne yazik ki Karamanoglu konaginin kapisina gelmisti.
Zor da olsa dislerini att1 bir yana. Adamlarina Antalya yolu-
na dismelerini buyurdu; «Ben ardinizdan yetistirim, beni
beklemeyin. Gerekirse Konagin adamlarindan alirim yani-
ma. Hig¢biriniz beklemeyin.»

Ustiine basina ceki diizen verdi, biyiklarin1 burdu, kas-
larin1 ogup kabartt, keci sakalin tiftikledi. iceri girebilirdi
artik.

Karamanoglu Beg'i Sir Katibini ayakta karsiladi, odasi-
nin hemen hemen ortasinda. Ustii sedef siislemelerinde goz
alan ceviz boyasinda pahali bir cekmeceye el vermis, 6tekini
dostlugunu bosaltan bir comertlikte Sir Katibine uzatmistu.
Gorintsiyle uzun boyda diklesmis bir kisa boy ¢alimi; ama
Sir Katibinin o ¢alima bakacak gozii yoktu. Bizans saraylari-
nin abartisinda egilip selamladi Karamanoglu Beg'ini. Kabul
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ettigi icin tesekkiir etti.

Odanin ¢ok pahali kadifelerinde goriinmezligini ortaya
cikarmayan bir terciiman, kadifemsi seslerde tesekkiirii
Beg'ine aktardi.

Karamanoglu Beg'i giiliiciiklerde: «Uziildiik» dedi. «Sizi
daha ¢ok zaman konugumuz olarak agirlamag: diistintiyor-
duk. Pek erken izin istediniz?»

Sir Katibini vurmakla bir s6zlerdi, kulaginda vin vin vin-
ladi, tercimanin kadife sesi de yetmedi vinlamay1 durdur-
maga. Mirin kirinlarda 6zir dilemege ¢alismasi bu vinlayis
yuziinden oldu. «Déntiste» dedi arsizca; «iyi haberleri getirip
sundugumda., sunacagim.»

«Insaallah. Bekleyecegim. Seni geciktirdik, 1akin eyiye
oldu. imparatoruna ulastiracagin haberi, ayak {istii tekrar
edelim, derim, kisaca. Kutsal Papaniz ile varacaginiz anlasma
sizin bileceginiz bir istir; olursa, Kutsal Papanizi Osmanog-
lunu ortadan kaldiracak bir yeni Hach Seferine razi edebilir-
seniz, seviniriz. Bizim de isimize geleni budur, imparato-
runuza eyi diisinmekte oldugunu duyurabilirsiniz. Eger
boyle bir sefer gerceklesir ise biz de Karamanoglu ve dahi
biitiin 6teki Anadolu Begleri olarak elimizden geleni esirge-
meyiz, Osmanoglunu bu yandan da biz vururuz. Mustafa Beg
isine gelince...»

Sir Katibi Karamanoglu Beg’inin gozlerinde giivensiz bir
15181n yanip sondiigiini gordu. Fakat gelip gecici bir gliven-
sizlik 1s181yd1, iz birakmamisti: «Osmanoglu Diizmece der...
dogrudur. Imparatorunuz bu Diizmece isine fazla bel bagla-
mamali. Diizmecedir, yenen olursa s6ziimiizii dinletiriz diye
disinmemeli. Bugiin anli sanli Osmanli Beglerinin Diizme-
ceyi asil Mustafa Beg bilmeleri yeter sebeptir; benzerligin
yalan oldugunu anladiklar1 zaman yaptiklarina pisman olur-
lar, olmazlarsa bile Diizmeceyi Osmanoglu soyundan kabul
ettirip eski diizeni devam ettirmenin, daha da katilastirarak
devam ettirmenin ¢abasina duserler..»
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«Sunu mu demek istiyorsunuz?. Yani..?»

«Soziimu kesme; soziimiin kesilmesini sevmem; ve dahi
ne diyecegimi de ben bilirim.»

Binlerce buz parcacigl diisti Sir Katibinin eksimelerde
sismis midesine. Bigimsizligini zorlayan Karamanoglu Beg'i-
nin bedeni, 6nceki aksamlarin cennet gecelerinin ¢ok, pek
cok uzagindan buz sogumasinda ses vermisti. Lakin diizeltti
hemen: «Bagisla... biraz uykusuzum. Neyse... ne diyorduk..?»

Bir an bocalamis goriindii akli Karamanoglu Beg'inin; Sir
Katibi az onceki buzlasmanin s6z dizisindeki kesiklikten
korkma bir buzlasma oldugunu hissetti, bekledi. Yarim kalan
soz dizisine donebilen Karamanoglu Beg'i: «Evet oyle» dedi;
«Zarar1 yok bilinsin. Diizmece Mustafa Beg'in, bana kalirsa
sonu yakin zaten. Murad Beg de yanindakiler de savasin
sadece vurusmak olmadigini, hile oldugunu biliyorlar ne ya-
zik ki. Murad Beg'in Seyh Bedreddinli ayaklanmasinda pis-
mis bir Beg oldugunu unutmayalim. Onun i¢in... Onun i¢in, su
sira bizim Konyamizda bulunan, diizmece mi asil m1 heniiz
bilemedigimiz bir bagka Mustafa Beg var, onu elde tutacagiz.
Sen, Diizmecenin yenecegine inaniyor musun?»

Sir Katibi: «inaniyorum» dese de yalan olacakti «inanmi-
yorum» dese de. Boyle islerin adami olmamisti hig; bildigi,
bir takim oyunlardi, oyunlar hazirlamakti. Kem kiim etti:
«Bursa yakinlarina kadar geldigine gore» dedi; «Simdiye ka-
dar Osmanoglunu tedirgin ettigine gore... her halde yener,
sanirim. Rumeli taraflar1 Mustafa Beg'in. Bursa’'ya kadar
geldi... orada da kazanirsa.»

«Kazanamaz!»

Karamanoglu Beg'i ¢ok kesin konusmustu. «Kazana-
maz!» dedi bir daha. «Murad Beg firsat vermez. impara-
toruna sunu sdyle, yahut duyur. Uziilmesin. Diizmece Mus-
tafa Beg'in yenilmesi bir son degildir. O yok olursa ben bir
yeni Mustafa Beg cikaracagim ortaya, ¢ikaririm. Ne zaman?
Zamanini Imparatorun ayarlasin. Belki Hagli Seferi’ni baslat-
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tiginiz vakit... siz o yandan, bizler, benimle birlikte 6teki
Begler bu yandan, bir de yeni bir Mustafa Beg ¢ikarsa or-
taya... tamam mi1? Boyle gonder haberini.»

Sir Katibi: «Cenevizli kaptan bizi bekliyorsa tamam
Beg'im» dedi. «Yetisirsek, izin verirseniz gideyim. Adamla-
rim Konya’dan ¢ikmislardir.»

«Gemiye bininceye kadar benim adamlarim sizin buyru-
gunuzda olacak. Gemiye bineceksiniz. Bekletiyorum. Ug giin
once haber saldim. Kaptan bekler sizi. Nasil, Konyamiza doy-
dun mu? Yeterince agirlayabildik mi sizi?»

Sir Katibi tesekkiir iistiine tesekkiir etti. Yetmedi: «lyi ki
Osmanoglu ile birlik degilsiniz Beg'im» dedi. «Birlik olsay-
diniz Bizans'in tiitlini tiitmez olurdu, coktan.»

«Nicin birlik olalim?»

«Evet ni¢in? Aklima geldi iste. Hani ayn1 soydansiniz;
diliniz bir, dininiz bir, gelenekleriniz gorenekleriniz bir. Bir
millettensiniz kisacasi. Birlik olmamz gerekir, iyi ki tersi
oldu.»

«Birlik olunacaksa bizim buyrugumuzda birlik olunma-
lidir. Biz yonetmeliyiz Tiirkmen soyunu, biz soyluyuz ¢linkij,
biz ehiliz. Osmanl bir kii¢tik asirettir, haddini bilmeliydi.»

«lyi ki bilmedi.»

«Ne demek istedin?»

«Ikilik» dedi hi¢ diisimmeden Sir Katibi; «Yani, demek
istedim Kki, sizin bu birbirinize diismeniz, bizim ekmegimize
yag suruyor.»

Karamanoglu Beg’i kotii kotli bakti. Carpik ¢cenesinden
gozlerine yiiklenmis sevimsiz bir ¢arpiklik goz altlarinda bir
asagl bir yukar1 oynadi. Birden: «Yolunuz agik olsun Sir
Katibi» dedi. «Doniisiiniizii bekleyecegim. Daha 6nce haber
salarsaniz eyi olur. Habercilikte kullanman i¢in ti¢ adamimi
yanina verecegim, dil bilir gozii acik kisilerdir. Zahmet ol-
mazsa Hazine Odasina ugra, bitisigimdedir; yolda gerek du-
yarsiniz diye bir kac¢ kese altin hazirlanmistir, azligina bak-
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ma lutfen, ilerde kat kat 6deriz. Hele bak unuturdum az kala,
bre unuturdum, sarap! Bulamazsiniz Romalarda momalar-
da, bir iki yiik ytklesinler yaniniza. Bizim sarabimiz gibisi
var midir?»

El cirpmus, gelen ulaga gereken buyrugu vermisti.

«Simdi tamam» deyip Sir Katibine izin verdi. «Giile giile
gidiniz, saglicakla.»

Sir Katibi ¢ikar ¢ikmaz da dislerini gicirdatti: «Ikilik igi-
nize gelirmis ha! Gortrsiiniiz. Osmanliy1 bogunca goriirsii-
niz Karamanoglu'nun yumrugunu!» dedi hingla. O anda da
gizliliginde yok olmus terciimani hatirladi. Daha bir 6fkeli:
«Cikmadin m1 sen?» diye haykirdi;; «Hala mi1 ordasin? De-
folmadin m1? Cik bre, ¢ik! Bahadir Yiizbasi'y1 gonder bana,
gelsin!»

Yalnizhigina alisinca odada porsiiytiverdi; sedef siisle-
melerinde iistii gozalici cekmeceye dayali duran eli, yor-
gunlugunda diistli, sirtindaki kanbur kabariverdi. Cenesi
tutabildigi carpikligina dondu, gozleri kaykildi kendiligince.
Uzanmishga direnen boy kisaldi. Taaa Bahadir Yiizbasi iceri
girinceye kadar.

Bahadir Yiizbasi iceri girince Karamanoglu Beg’i yine
sedef kakmali gekmeceden meded umdu; yine uzun boy he-
veslenmelerine yekindi kisa boyu, kamburunu ¢ekti: «Tez!»
diye buyurdu; «Cabuk Karatay Medresesi'nin barinagina.
Mustafa Beg’e benzettigin yigidi de, o sallabas dervisini de
getir, istiyorum, tez. Zindanda hapis tuttugun herifi de, Sefil
Ali miydi neyidi ad1 o deyyusu da, cabuk! Durma bre!»

Yedi sekiz tilki bir araya gelmis kafasinin icinde av ha-
zirligina kalkmislards; her biri bir ayr1 koku almalardaydj,
biri 6tekinden habersizdi 6teki berikinden. Ag¢liklara, a¢lik-
lara, acliklara a¢ilmisti burun delikleri.

«Bir terslik olmasin sakin Yiizbasi!. Ayagin dolanmasin
elin kurumasin! Bil ki 6lumdiir bu!»

Bahadir Yiizbasi ¢ikinca da:



Ebemkusas @ 274

«Ama benim olimiim degil Yizbasi, onu da bilesin!»
dedi.

Artik yalmizliginda dinlenebilirdi; zorlanmadan, heves-
lenmelere kalkmadan; bedeni, eli ylizii genesi gozi Tanr1’'nin
yarattiginca, dinlenebilirdi.

Ona da pek vakit bulabildi denemez.



O gline kadar hep kendi halinde, hep sallabas dervis-
liginde, fakat Buhara’dakinden ¢ok daha derin diisiincelerde
gelip giden Horoz Dede o giin dondugiinde pek alli morluy-
du; sallabashigini dahi unutmus, kurulugunda kemiklesmisti.

Sagda solda vakit 6ldiirmeksizin dogrulad1 Mustafa Beg'i
buldu. Halbuki her doéntisiinde Barinakei'yla bir iki lakirdi
eder, rastgeldigine selam sabah hatir sorardi. Girtlaginin
likirdakli firlakligl, gézlerinin irilesmesinde badem bakisi,
sallabas boynu, susu busu, goreni kendine cektiginden, alisil-
misti da. Alisan da bekliyordu dogrusu.

O giin alisilanin aksini yapti, hizin1 alamamis tas yuvar-
lanmasinda gegip gitti, ¢ikt1 odasina. Barinak¢1 dudak biiktt,
bir anlam veremedi. Ustelik doniisii, bilinip alisiimamis bir
donts saatiydi; disari ¢ikali bir bilemedin bir buguk saat ya
olmus ya olmamisti. Barinak¢i'nin hesabina gore gelse gelse
ancak aksama yakin donerdi barinaga. O vakte kadar Konya’-
nin neresinde vakit geciriyor, neresinde strtiip geziyorsa, o
vakitten 6nce dondiigii olmazdi. Beklenmedik vakitte don-
mesi Barinakg¢1'y: sasirtti sasirtmasina da 6nemsemedi. Du-
dak biikiisiinde énemsememis: «Delinin aklindan ne zoru
var da dondii acaba?» diye s0ylendi. Ardindan bakacakti, ona
da bos verdi. «Delidir, uyulmaz» dedi miriltisy, isine daldu.

Mustafa Beg Barinakg¢i’dan da fazla sasirdi. Konya’ya gel-
di geleli, hapis hayatina benzer giinlerinin bir yenisini nasil
gecirecegi sikintisinda idi. Son haftalarda da disar1 ¢ikt1 mi
ardinda kendini belli etmemege calisir golgelerin peydah-
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landiginin farkina vardigindan iyice sinirlenir olmustu. Bari-
nagin gecirilmesi pek sikintili giindiizleri, yaninda Horoz
Dede de bulunmadigindan, ¢ekilmez oluyor fakat disar1 ¢ik-
tiginda gozlerini tistiinden ayirmayan adamlarin gozetimin-
de dolasmag1 daha hos bulmuyordu. Horoz Dede ise bir sir
kiipti. Ne nereye gittigini soyler ne nerden geldigini, ikisinin
bir arada bulunmasini sakincali gérdiigiini soyler, yanina
almaz Mustafa Beg'i; yalniz dolasmasinin tehlikeler getire-
cegini citlatir barinaktan disar1 ¢ikmamasini ister Mustafa
Beg'in... ya pekey buraya hapislik icin mi gelmistir, getiril-
mistir bre!

Sormasina sorar da Mustafa Beg, cevabini alamazdi
Horoz Dede’den. «Hele dur ogul. Hele sabreyle goniil. Hele
vakti gelir herseyin.»

Bu kadar.

Bu kadarcikti aldig1 cevaplar.

Sikip bogasi gelirdi o sallabas boynu firlak girtlagindan
ama gelgor ki bogmak uzak; bogmak bir olmayacak is hemi
de sirasiz, yersiz, kot.

Barinakta dura bekleye gogniiytip cemiite mi ¢ekilecekti
yoksa? Sakin bunun i¢in getirilmis olmasin? Horoz Dede de-
nilen bu deli dervis bozuntusu bir gizli niyetin tutsakliginda
hesaplara dalmisti da Mustafa Beg o hesaplarin kurbani mi1
oluyordu? Demez misin, diislinmez misin?

Demesi diistinmesi bu; Mustafa Beg, eni sonu barinagin
hapisi olmagi, kagmakli saklanmakli 6miir yazgisinin yeni
bir ¢izgisi saymaktan baska bir yol olmadigini goriip kabul
etmek zorunda kaldi. Bir siire. O bir siire ne vakit sona ere-
cekti, sona erince ne yapacakti? Hesabini yapmamisti, yap-
miyordu ama «Yeter!» deyip ayaklanacakti, bir bunu bili-
yordu.

Gelgelelim Horoz Dede, hi¢c ummadig1 vaktin bir saa-

tinde, gidisiyle dontisi arasi bir parmak uzamamisken gel-
mis, barinak odasinin kapisini siirgiileyip dikilmisti karsisi-



277 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

na iste. «Kalk Mustafa Beg gidiyoruz!»

Kor kuyularin sagir sessizliginde likir likir etmis bir
anlamsiz ses idi: «Kalk Mustafa Beg gidiyoruz!»

«Bre nasil? Bre nereye? Bre ni¢in?»

«Gidiyoruz. Kalk. Yolda anlatirim.»

«Olmaz. Simdi. Anlatmadin mi1 kalkmam yerimden.»

«Mustafa Beg birak. Mustafa Beg su Osmanli inadindan
vazgec¢. Mustafa Beg kalk!»

«Kalkmam. Bilmeden kalkmam. Dinlemeden kimilda-
mam.»

Caresiz ¢okmiustii Mustafa Beg'in yanina Horoz Dede.
Yari soluklu yar1 soluksuz, kimi hiriltilarda kimi diriltilarda
ama kisa, kesin, 6z tarafindan anlatmisti. «Geldim geleli dola-
nip dururum. Isin dogrusunu ararim Mustafa Beg. Isin dog-
rusunu yeni 6grendim, az 6nce. Sana benzer, senin adina biri
ayaklanmistir. Urumeli topraklarinda sancagini cekmis, Uru-
meli topraklarini buyruguna almistir. Celebi Mehmed Beg’in
olimiinii bundan say. Murad Beg geng; anli sanli Osmanlh
Begleri Murad Beg'den ¢ok bu Diizmeceye giivenirler. Bizim
Tirkmen yeniye gontlliidiir bir de deliye gonitllidiir, sor-
madan diiser pesine, o hesaptir bu Diizmece Mustafa’dan
yana olanlar da ¢okluk; Bizans arkaliyor Diizmeceyi, Kara-
manoglu arkaliyor, su bu arkaliyor. Murad Beg dara diismus
duyduguma gore. Diizmece gelmis Bursa yakinlarina kur-
mus otagini, yaa otagini dedim otagini. Senin soylu miibarek
atalarinin yerini bir Dlizmece mi alacak? Kostantiniyye onle-
rine bir Diizmece mi gidip dayanacak? Durum koti Mustafa
Beg, durum kotiiniin kotisu. Gidecegiz. Gece demeyip giin-
diiz demeyip Bursa yakinlarinda Ulubat denilen yere varaca-
g1z, Kavga orada bana kalirsa, 6lim kalim orada. Murad
Beg’in imdadina varacaksin, 6z yigeninin. Oz yigenini bir
Diizmecenin oyunlarindan kurtaracaksin, sen kurtaracaksin.
Baska yolu yok, ortaya ¢ikma zamanidir. Yoksa Karamanoglu
gelip seni alir buradan, gotiiriir, ya yok eder ya aklini ¢eler.»
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«0 da m1 var?»

«0 da baskalar1 da.»

«Baskalari1?»

«Bizansin Imparatoru duyar, diiser ardina. Anadolu Beg-
leri duyar diiser ardina. Duyan diiser ardina bre. Osmanog-
lunun diismedigini bilebilir misin?»

«Biz ona yardim etmiyecek miydik?»

«Yardim edecegimiz alnimizda yazmiyor ki hay Mustafa
Beg. Biz yardimci olmaga geldigimizi anlatincaya kadar post
elden gitmez mi? Giderse Murat Beg yigenini nasil suclaya-
biliriz? Kalk. Diisiinme. Bekleme. Kalk. Yiirti. Var. Kop. Kopar.
Cik! Mustafa Beg giin bugiin, saat bu saat. Gegmek ilizere ki
sonu vay yandimdir bunun, kop bre!»

Konya’ya geldi geleli yasadigi dalgasiz duru gilinlerin
icine diismiis bir tas gibiydi Horoz Dede. Birdenbire dalga-
landirmis, durgunlugu 6ldiiriircesine dalgasiz suyun altini
Ustline getirmisti. Mustafa Beg, becerebildigi ¢abuklukta
diistinmiis, en azindan bu 6lii giinlerden dirilme umudu
gordiigii icin Horoz Dede’nin anlattiklarinda gitmege karar
vermisti. Ama: «Ya Barinak¢1?» dedi. «Beni salmaz. Salarsa
bile..?»

«Barmnakg¢r'y1r diisiinme, ben onu ayarlarim. Girisimde
selam vermedim onun derdindedir. Alistiydi. Gider 6zir di-
lerim, oyalarim. Bana dalar seni unutur.»

«Disar1 ¢cikinca ardima hemen diisecek olanlari ne yapa-
cagiz?»

«0 da kolay. Diisiinene zorluk mu var hay Mustafa Beg.
Onu da diistindiik. Buyur..»

Kaptig1 gibi kerevetteki siltenin yiiziinii ¢ekip ¢ikarmisti
Horoz Dede. Kirlice bir aklik. «Ocagin isine de buladik mj,
soylece, tamam olur» derken bacaya sokup ¢ikarmisty, salla-
y1p silkmisdi; silte yiizili, kaba dokumadan is kirlenmesiyle
kecemsi bir caput olup ¢ikmisti Ortalayip yirtt1 bir karisini
Horoz Dede: «Baldan gecirdin mi bunu, belinden de ortay:
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siktin m1 alsana Hint’ten, Cin’den gelme bir giyimlik» dedi.
«0ldu mu?»

Irilesmis badem bakislar: éylesine tezleniyordu ki Mus-
tafa Beg: «Hayir, olmadi» diyemedi. «Begenmedim bunu»
diyemedi.

«Basimdan asag1 m1 gecirecegim bunu?»

«Evet basindan asagi. Sen ¢ikar ustiindekileri. Ben
hazirlanayim.»

«Neye?»

«Sacin1 basini tras etmege. Hazirlikli gelmisim Mustafa
Beg.»

«Nasil tras? Ne tras1? Suratimi c¢aputa dondiiriirsiin
sen?»

«Doéndirmem. Bizim tekkede sa¢ sakal kesmis adamim
bakma sallabasligima sen.»

Utandird1 Mustafa Beg'i sOyleyisi, boyun egdirdi. «Hint’-
ten, Cin’den gelme giyime uygun bir tras yapmaliyim Mus-
tafa Beg. Goren seni sanmamali, ardina diismemeli.»

Neresinden ¢ikardiysa ¢ikardigi usturayr sabunu kayisi
bir glizel yerlestirmis, soyunmasini da beklemeden Mustafa
Beg’'in annacma ge¢misti.

Mustafa Beg’e tras olmak diistii. icten ice iirpererek.
Ustura Horoz Dede’nin sallabas parmaklarinda ¢arpik duru-
yordu, sallabas duruyordu, amaci bellisiz duruyordu.

Tras bitince Mustafa Beg'de ne biyik ne sakal ne kas
kald1 ne de sa¢. Dimdizlak bir kazinmistik ¢ikt1 orta yere.
Oyle ki Mustafa Beg Mustafa Begliginden utandi. Ac1 bir s1zi1-
da diistii burnu. «Hay bre Bayezid Beg babam benim, ¢cik da
mezarindan gor oglunu. Bir Ankara Savasi ne duruma soktu
bizi. Sebek, maymun halt etmis yanimizda.»

Hele bir de is bulamasi pacavralasmis silte yiiziinii ba-
sindan asag1 gecirip belden kemerlenmis bir acayip kiliga
girince... hele bir de Horoz Dede’nin: «Cikar cediklerini de
Mustafa Beg'im; ¢iplak ayak hind dervisi boyle olur» deme-
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siyle biitilin biitiine yoksullasinca Mustafa Beg’'de bir aglama-
dik iki goz kaldu.

O durumda: «Hadi kagtik boylece!» dedi; «Hadi izimizi
sildik gozden 1rak tuttuk. Nereyece? Ne zamanaca? Yolda bir
goren olmaz mi1? Bir soran?»

«Konya’da Avratlar Pazar1 yakinimizda, oraya gidecegiz.
Orda Hac1 Bayram gontllusi kisiler var, dervisler var. Bizi
ucuracaklar. At bulacaklar, ilden ile varilacak yer bulacak-
lar.»

«Ya bu kiligimiz? Bu el yiiz?»

Horoz Dede giildii, tipki bir horoz giilmesi: «Yaki-
sikliligin m1? Meraklanma» dedi. «Yolumuz uzunca, uzar,
uzar kokii sende degil mi? Uzamazsa bir ¢aresine bakariz
canim.»

Konusurken de bosuna gecirmiyordu vakti, 6teberi top-
luyordu. «Hazirim» dedi sonunda. «Ben 6nden ¢ikiyorum.
Barinaker'y1 lafa tuttum mu sen sivisirsin. Ne ev, ne ayagini
stirtl. Bildigince git. Yesil kubbeli Mevlana’nin tam arkasinda,
catak yolun basindaki ¢inarin duldasinda beni bekle. Gerisi
kolay. Ya Bismillah hadi!»

Cikis o gikis.

Mustafa Beg begense de begenmese de ¢ikis o ¢ikis.

Is bulamasinda kararmis olsa da basindan asag gecir-
digi silte, ylziiniin bir yoksul kefen dalamasinda bedenini
1sir1p durdugunu hissetmisti ¢cinarin altina gelinceye kadar.
Oradan yesil kubbeli Mevlana’ya gozleri dalinca babasi geldi
aklina: «Boyle bir kubbenin altinda m1 uyuyordu acaba
yoksa 6liistii Timur’un 6fkesinde yok olup gitmis miydi?»

Yetimlesiverdi ansizin: «Ne gilinah isledik acaba Tan-
r’'m?» diye diistindii; «Ne giinah isledik ki Ankara Savasi gibi
bir cezay1 bize reva gordiin?»

Gozleri Horoz Dede’nin gelisine yollarda kaldi.

Basinin ustiindeki ¢inar, yar1 kurumus yar1 giimrah
dallarinda gicirdadi gégniimiiscesine. Dallarin arasinda bir
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iki kus ucusu soyle boyle; bir sar1 ¢iiriik yaprak salina salina
disti.
Tam Mustafa Beg'in ayaklarina, ayaklarinin ¢iplakligina.



Cer¢i'nin Zindan Cavusu'nu bulmasi gii¢ oldu ama ge¢
olmadi sayilabilir; yanlhishg Zindan Cavusu’'nu tek sanmis
olmasindandi. Bu yasa geldi geleli Tanr1’ya bin siikiir zindan
nedir bilmemisti, zindanlarin uzagindan yakinindan ge¢me-
misti. Cerci'ydi o; Sefil Ali’'ye ¢catincayadegin ¢erciligi meslek
bellemis bunun disinda bir diinya varmis yokmus aklina
dahi getirmemisti? Sefil Ali yoldashginda ge¢mis giinlerini
de kimse kotiileyemezdi. Bu yilizden zindan nedir, zindan
cavusu ne demektir ka¢ kisidir? bilmemisti. Sanmist1 ki bir
handir zindan; ancak koti kisilerin bariagidir; akl basin-
dan bir karis yukarda diinyaya gelmislerin, yahut da diinya-
ya gelisi akli bir karis yukarda sanmiglarin saga sola kott-
liikleri bulagsmasin diyerek iceri tikildiklar1 bir dam altidir...
Zindan Cavusu da oranin hancisi; olsa olsa bir ka¢ yamag,
bir iki elulagi olan bir hancisidir.

Ne var ki kazin ayaginin bu bi¢im olmadigini Cergi Kara-
manoglu Konyasinin adi belli zindanina geldiginde anlamis-
t1. Bir zindan ¢avusu vardi var olmasina ama hangisiydi? Adi
belli degil sam belli degildi. Ustelik zindan cavuslarinin
basinda bir biiyiik ¢cavus, bir baskasi, bir baskasi1 daha; sonra
yedi sekizi birden toplamis bir ¢cavuslar takimi ki sordun mu
ters bakarlar sormadin mi nevirleri donmiis gozlerini sen-
den ayirmazlar cinsinden karanlik yiizler idi. Hac1 Bayram
Veli gibi bir kutsal kisinin agzinda yer edecek bir meymenetli
cavus yuziine rastlayabilirsen ermis sayabilirdin kendini.
Cerci bunalmisti.
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Sorup aramak da ortalig1 velveleye vermek olacakti, o
kadarcigini ayird edebildi. Ne yapsin? Burcak kapgiklari koy-
nunda siki sikiya sakli bir emanet ki hemi de Haci1 Bayram
Veli emaneti olarak degerini bilen bilirdi. Yerine verilme-
liydi. Anladig1 kadariyla biraz kapali kutu gibi duran burcak
kapciklari yerine varirsa dillenecekti, ne demege gonderil-
digi ortaya ¢ikacakti. Belki de bu kapciklarin dillenmesi bir,
belki birden ¢ok kisinin hayatini acacaktu.

Bunalisinin ise yaramayacagini, aksine ortaligi karisti-
racagin sezinleyince cekilip bir kiyiya, diisiindii. Oziini de
bu emanete bagh sayiyordu. Yerine verildi mi, gonli Haci
Bayram Veli'de kilitlenmis olmasina ragmen bagsiz kalacak-
t1; Sefil Ali'yi arayabilecek, su¢u olmadig1 halde hak etmeden
aldig1 fazla akgelerini Bizansin Sir Katibine gotiiriip geri ve-
recekti, emaneti sahibine teslim edemezse sirtina bir yik
daha ytiklenmis olacakti ki bu netameli diinyada bunca ytikle
nasil yasardi nasil soluk alirdi Cergi?

Bunlar distinmek ne ise yarayacakti pekey? Acinmak,
dertlenmek, netameli diinyanin kalan netameli 6mriine hat-
ta, ilenmek... ne ise yarayacakt1?

Bir tespih boceginin kabuguna cekilen kivrilmishgin-
dayken bulanik aklinin durulanir gibi oldugunu hissetti. Haci
Bayram Veli’'nin yaninda iken tekkenin as¢1 dervisinin sesi
kulaginda 1sinmisti. Tath dilli bir ademdi as¢1 dervis; sozii
sohbeti dinlenilir bir diinya adam1 sandigin anda seni alir,
gotirir, Ahiretin giinlerinde gezindirir, yildizlar1 bir bir do-
lastirip gokytiziinde yere indirirdi. O anlatmisti bir defasin-
da; Hacl Bayram dervislerinin biitiin Anadolu topragini,
Urumeli ovalarini daglarini doldurdugunu, bir o kadar da
gonilliiniin yere goge sigmadigini soylemis, bu Konya Seh-
rinden s6z ederken bir Avratlar Pazar lafi etmisti. Pazarla-
rin her cesidini bilen Cerci Avratlar Pazari’nin Konya gibi bir
sehirde nasil bir yer tuttugunu diistiniirken as¢1 dervis onu
da sozlerinin ara yerine sikistirmistu.
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Avratlar Pazari’nin yolunu tuttu Cergi. Sora sorustura
vardiginda millet 6gle namazina abdest aliyordu. Ayagi na-
linli kara sakal, ak gémlek kollar1 dirsek bogumunda sigan-
mis ¢arsili pazarlh bir kalabalik durgun sadirvanlarda abdest
aliyordu. Sadirvanlarda sular durgun, abdest alan kalaba-
likta 6gle ezani durgun... ¢arst camiinin bugulu ¢agrisi dur-
gun. Cer¢i'nin yiregi ise bu durgunluga ¢arpiyordu.

Avratlar Pazari’'nin Kahyasi’'m1 bulmakta fazla zorluk
cekmedi; ikinci sorusta yanina vardi. Kendini tanitinca da
yadirganmadji, aksine daha bir candanlagsmis karsilik buldu.
Gelgelelim derdini anlatmak siras1 namaz sonrasina kaldi.

Cergi, yillarin aliskanliginda Kahya'nin aradig kisi oldu-
gunu sezmisti. Sefil Ali yoldashgindan 6nceki cerciliginde
nasil aliciy1 bir bakista hisseder, satilacak mali gériir gormez
kendini tutamazsa Kahya’y1 goriince de ayni duygularin alig-
verisinde gidip gelmisti. Allah giinah yazmasin, namaz bo-
yunca da, hi¢ istemedigi halde Kahya ile burcak kapciklari
ikide bir aklina dismiis, namaz sakatlamisti... bir uygun
zamanda yeniden kilmagi bile gecirmisti zihninden.

Cami ¢ikisinda Avratlar Pazari’nin Kahyasi'ni bir tenha
koseye cekti, ikinciklenmeden anlatt1 derdini, hig bir gizlisini
de birakmadu. lyi ki birakmadi. Gizlisiz saklisiz anlatmasi
Kahya'y1 olur olmaz diisiincelerde savsaklamaktan kurtardj,
vakti de geciktirmemis oldu. Cer¢i s6zlinii bitirir bitirmez
meseleyi bilen, meselenin pesine diismiis 1akin vaktinin saa-
tinin gelmesini beklemekte bir olgun kisi yiiziiyle: «Bizim
Ahmed Can’in zindan ¢ilesi dolmus demek Kki..» demisti.
«Hayir olur ingaallah. Seni Zindan Cavusu’na yollayacagim.
Yanina bir giivenilir kisi verecegim, cekinmeyesin. Cavusa da
bir yer hazirlatmaly, basina bir is agilmasin sonunda.»

Ondan o6tesi de bir kus otlistiydii sanki; kolay, zorlama-
s1z, rahat. Zindan Cavusu, kap1 yoldaslarinin hi¢ birine ben-
zemiyordu. Cergi, daha once gorebilmis olsaydi ikinciklen-
meden varir yanina durumu oldugu gibi anlatirdi, ¢ekinme-
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den, yabancilik duymadan, kotiilik beklemeden. Adamin
oylesine giizel giilen bir ytizi, dylesine glizel giilen ytize egil-
mis gozleri vardi; adimlari, selam verip alisi, oturup kalkisi
da oyle. Burcak kapgciklarini aldiginda gozlerini kapad: bir
sure; Cerci’'ye dyle geldi ki bu g6z kapamasi bir ice donmedir,
bir gontile ¢ekilmedir... orada, aradigini1 bulmus, kaynagin-
dan gelen suya ermis bir insanin tesekkiirii gizlenmistir.
Zindan Cavusu, glinesi geri tepen gozkapaklarini kapal tut-
tugu stirece de bir seyler okumus olmali idi, goriiniisui dyle
bir oksamadaydi. Bitirdiginde burg¢ak kapciklarini 6piip ba-
sina koydu: «Seyhimin koynundan mi kokusunu almistir?
Ellerinden mi ¢ikmis isinmistir miibarekler? Cok siikiir» diye
mirildandi. Bir dpiip sevmedigi noksan kalmisti, bir de ta-
pinmadigl.

Cer¢i’yi unutmus gériinmistii hep.

Cerci, Zindan Cavusu’'nun yoksullugunda zenginlesme-
sini seyrettigini saniyordu; pili pirt1 icinde diskiin bir ya-
ratigin pili pirti diskiinligini siyirip ipeklere biriindii-
guni, akgelerin en has altininda pirildadigini goriiyordu.
Zenginligine doyunca Zindan Cavusu Cerci’yi hatirlad: her-
hal: «Seni bu yanindaki kardasimiz Karatay Medresesi’'nin
barmagina gotirsiin agacan» dedi; «Orada rahatin yerinde
olur. Bizden bir haber soracak olursan seni bize gondereni
bulursun. Senin isin bitti, benimki basladi artik, gonliin rahat
ola. Bizi de diisiinmeyesin. Bana bir ¢uval altun getirseydin
buncasina makbuliim olmazdi, sag olasin; ayagin dert gor-
meye.»

Ondan sonrasini bilmiyor Cer¢i. Ondan sonrasini hig
ummadig1 birinden, Sefil Ali’"den dinledi. Hem de nerde?
Bursa yollarina distiiklerinde..

Ne kadar kacarsan kag, ayagin, bagh oldugu ipten kur-
tulamiyordu; ne kadar zorlarsan zorla, senin icin cizilen
yolun disina ¢ikamiyordun. Cercilik yapacakti ha?
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Hac1 Bayram Veli dervisliginde goniil dinlendirecekti
ha?

«Sefil Ali bizim kaderimiz olmus da haberimiz yokmus
meger haberimiz. Baari bu kader bizi Bizans’a gotiirse de su
kafir Sir Katibinin akcelerini geri verdirtse? Oldiirtmese bizi
kafir borcuyla 6ldlrtmese...»

O vakit sevecekti kaderini Cerci; o vakit gozi arkada
kalmayacakti!

kkx

Sefil Ali gbzlerine inanamiyordu. O mu o degil mi? Deme-
sinde bile diisiinmeden gozlerine inanamiyordu, o idi; Cer-
¢i’ydi, taa kendisi.

Ne durumunu diisiindii ne de basina gelecekleri. Soyle
yanlamasina gordugi, Barinake¢r’'nin yanina yorgun argin
girme ¢abasinda bakinip yanindakinin hareketlerine kendini
birakmis olan Cergi’'yi kolundan tutup cekiverdi: «Bre sen?
Sen misin? Kardasim? Cer¢i’'m, kulun kurbanin olam? Sen
misin?» deyince Cerci de elinde olmadan: «Haa?» deyip don-
di. Bir acayip an idi; umuslarin ummayislarin, kaybolma-
larin kavusmalarin, i¢lenmelerin unutmalarin birbiriyle bo-
gustugu, hangisinin yenmis hangisinin yenilmis oldugu be-
lirsiz bir acayip an. Nerdeyse milleti baslarina toplayacak bir
sarmasdolas vaveylasi ha koptu ha kopacakti... kopuyorken
Sefil Ali'nin akli basina geldi. Zaten gelisleri gozleri lizerle-
rine ¢ekmisti; Bur¢ak’in tek kol yoksullugunda agiz burun
kan icinde kalmis sargilariyla sabahin kor 1s18inda ¢alip ba-
rinagin kapisini iceri girmek isteyisleri Barinak¢i’da kusku-
lara yol agmisti. Bunun tistiine bir de bu sarmagsdolas gosteri
yeni bastan goze carpmak belki de uyanmaga hazir kuskulari
pirelendirmek olacakti. Sefil Ali icin en hosa gitmez durum;
kendisi yaratacakti nerdeyse, davul zurna ¢aldirip Sefil Alili-
gini duyurmak kapisina gelecekti.
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Farkina vardiginda, gérdiigiiniin Sefil Ali yoldas1 oldugu-
na bir tirli inanamamis bakmakta perisan Cer¢i'nin kulagi-
na usulca: «<Aman ses etme» dedi; «Ben diisiinemedim sen
yapma! Isini bitir, sadirvanin arkasina gel; tez gel, tez bitir
isini, sadirvanin arkasindayim.»

Der demez de Cergi’'yi kucaklamaktan vazgecip ayrildi.
Goren, birilerini birilerine benzetmis iki insanin yanilmislhk-
larinda afallayip geri dondiiglinii sanabilirdi; Cergi baslangi-
c1 pek coskulu karsilasmanin ayrilmasini séyle boyle sakla-
yabilmis Sefil Ali hemen hemen hig¢ belli etmemisti. Yanip
sonen bir 1s1k gibi pariltisim1 séyiindiirmis, coskunlugunu
icine atmisti.

Epeyce biiyiik olan barinagin avlusunda sadirvan dipte,
medreseye acilan dar kapinin bu yanindaki cifte kavagin
golgesindeydi. Payandali sacagin golgesi de vurdugundan
giin 15181nda morarmis bir karanlik, uykulu uykulu, sadirvani
kanadina almistu. Sefil Ali orada, tas bir sekiye rahatca birak-
t1 kendini, yorgun ayaklarini yuyup serinletme c¢abasina
diismiis bir diiskiin yolcunun havasina sarindi. Sadirvanin
suyu 1limisti; bir damari serin iki damar ilik¢a bir sadirvan
suyu, tembel akisini Sefil Ali'nin pul nasir baglamis ayaklari-
na doktu.

Cerci’ye rastlamasi gonliinii gonendirmisti. «Hele Koca
Tanrr’ya bak hele, bizi de diisiiniirmiis bre!» deyip ¢calkanan
gonlii giinlerdir hasret kaldig1 bir rahatlamaya yatmaga ha-
zirdl. Ciplak ayaklarina akan sadirvan suyu da o rahatlamayi
evdiriyordu. Isler bundan sonra diizelecekti artik, biliyordu
Sefil Alj, inaniyordu, Cerci'nin taa Edirne’de gonli kirik yiire-
gi ezik olarak birakip gidisinden sonra tersine donen, neye
el atsa bosa ¢ikan isler bildigince gidemeyecekti; Cerc¢i'nin
gelisi, kendini gosterisi, doniisii... eski giinlerine doniisii evet
o doniisi, inadina diiglimlenen koérdigiimiin ¢oziilecegine
isaret idi baska ne olabilir?

Ozlemisti de.
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Hem de yana yana 6zlemisti. Unutmak istedigi zaman-
larda bile Cerg¢i yoldasinin kendini birakip gidisinin 6ziiniin
kokiinde bir yanar ates olup yanmakta yakilmakta kozlendi-
gini simdi daha iyi hissediyordu. Baska biri olsa, baska bir
zaman olsa Sefil Ali durumunu unutup Cerci’ye kostugu gibi
kosar miydi, kollarini agar miydi yoksa?

Odasindan ¢ikmamasini siki sikiya tembih etmis oldugu
Burcak’'in odasinda kimbilir ne kadar beklemesi gerekecek-
ti? Clinkii Cerci ile konusulacak o kadar ¢ok seyler vardi ki?
Gilicenmeler, alinmalar, darilmalar hatta, kiismeler ¢cocukca-
sina, gormek istemeyisler bir daha... ama biitiin bunlarin bir-
lesip hasret gidermek i¢in kosusmakta olduklarini da sakla-
yacak degildi. Bu yiizden belki burada, sadirvanin basinda
belki de goz gormedik yaban ayagi ulasmadik bir baska
tenha kdsede aksami bulacak, yatsiya erisecek konusmalari
olacakti, Burgak odasinda bu vakitlere kadar bekleyecekti.
Beklerse beklesin; Burcak’it oldum olasi gozii tutmamisti
oldum olasu.

Oysa ki Burgak’a sozii bir bilemedin iki saatligine ayrilip
donecegi yolunda olmustu. Ortalig1 soyle bir kolagan edip
donecek, neler yapilir neler yapilmamasi gerektigine karar
verecek, ondan sonra da Mustafa Beg aranmasina baslani-
lacakti. Sabahin kor kandil 1s181nda kapiy1 agtirdiklar1 Bari-
nak¢r'nin uyku sersemlemesinde ince eleyip sik dokuma-
masl iceri girmelerini kolaylastirmisti; boyle olacagini hesap
ettiginden Sefil Alj, ilk iki glinii kuskulanilmadan ge¢irmenin
yollarini arayacak, Mustafa Beg'i de bu iki giin icinde, yine
ortalig1 velveleye vermeden kandirirsa kandiracak kandira-
mazsa... yok edecekti! Burcak’in bir koldan noksan yoksul-
lugu ve agiz burun kanamasinda sargilari Sefil Ali'nin kalka-
n1 idi hesabinda, o kalkanin duldasinda karinca misali
calisacakti.

Ama Cergi'yle karsilasmisti hi¢ yok iken; hesabin bir
kiyisina bile kaydi yapilmadigi halde Cerci gelip Sefil Ali'nin
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karsisina ¢ikmisti, sanki: «Ben isine yaramaz miyim arka-
das?» dercesine Oniine diismustii. Sikintisina gelmisti bre
hay! Elinin eremediklerine goéziiniin géremediklerine gel-
misti, say ki giiciiniin yetemeyecegine gelmisti. Bundan iyisi
can sagligi ki Tanrr’'nin nigmeti bundan baskasi olamaz!
Sadirvanin bir damari serin iki damari ilikga tembel su-
yu ayaklarini oksadik¢a Sefil Ali Cerci'nin gelisini daha da
biiytik nigmetlere yorup, Burcak’it unuttukc¢a unutuyordu.

Cerci Barmakgr’'yla olan isini bitirip sadirvanin yanina
geldiginde Sefil Ali ayaklarin1 birakmis boynunu bogazini
1slatiyordu, ¢arpa garpa, sular1 saga sola dagitircasina. Bu
yuzden kalkisi, Cercgi’ye kollarini agmasi bagrina basmasi
kucaklasmalari biraz sulu selli oldu. Cerci’den ¢ok Sefil Ali
coskunlugunda kaybolmustu. Cerci’'nin hasret gidermesi,
otedenberi durmus oturmus bir karinca kaynasmasinda
olurdu ama bu seferkine bir parcacik da Haci Bayram Veli
dervisligi karismis oldugundan, daha durguncaydi; gosteri-
sini kurutmus bir 6zlem asmasi... budanmis dallarinda sal-
kimlara gogeriyordu. Sefil Ali dyle bir gégermede bir de
kirilmishk sezdi. Cerci gontlsiiz miiydii ne? Hala mi kirgindi,
hala mi1 dargin, hala m1 kagmakta?.

Halbuki gozleri Sefil Ali'yi gormiis olmanin stkiirlerin-
deydi, hem de ¢ocuklagsmasinda.

Sefil Ali Cergi’deki bu ikili kavusma kipirtisina bir anlam
veremedi. «Bir derdin olmali senin?» diyerek ayrild1 Cergi’-
den; «Canin m1 sikkin bana m1 dyle gelmekte? Az once
gordiiglimde yorgun gibiydin ama simdi..? Canin sikilmisa
benzer senin? Beni gordiigiin i¢in mi?»

Cergi, Sefil Ali'nin kalktig1 tas sekinin yanindakine ¢ome-
liyordu; Sefil Aliye: «Sen neler geveliyorsun hay Sefil Ali?»
demiscesine bakti: «Nerden de gelir aklina bunlar?» dedji;
«Her seyden bir anlam mi ¢ikarirsin sen? Avucladig sadir-
van suyunu yiizliine carpti rahatca Sefil Ali'nin sapirdata
supurdata carpisiyla Cerci'nin rahat yiiz yumasi arasinda
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dagin ovalasan dinlenmesi vardi. Cenesinden siiziilen sulari
avucunda sikarken: «Seni gordiigiime sevindim» dedi; «Cok
sevindim. Tanr biliyor ya suramda, yiiregimin alt yaninda
bir dinmez s1z1 var idi, ne yaptiysam gecmedi. ilacinin sen
oldugunu biliyordum. Seni habersiz birakip kactigim icin cok
kizmis olmalisin..?»

Kizmak degil de tarif edemeyecegi bir tzilinti verdigini
soylemek istedi Sefil Ali; tarif edemeyecegini anlayinca vaz-
gecti: «Kizmak degil» dedi; «Yarim kaldim sandim.»

«Bagisla. Kusur ettim, insan yasini aldik¢a ¢ocuklasiyor
mu ne..”»

«Aldirma. Birbirimizi bulduk ya sen ona bak. Sug¢ ben-
deydi. Ne ise o giinlere donmek bir ise yaramayacak. Sen
benim ugurum imissin de bilememisim. Bu kadar1 yeter mi?»

Cerci de ayakkabilarini ¢ikarmisti bir yandan, ¢iplak
ayaklarini akan suya vermisti. «Bir bakima eyi oldu» dedi.
«Bu taraflar1 gormemistim, gordiim. Bu taraflarin daha giive-
nilir oldugunu gordiim. Dervisleri gordiim, medrese adamla-
riny, sunlar1 bunlari. Degisik seyler. Eyi oldu. Edirne’ye donii-
yordum. Dervis olmamiz noksanmis onu da olduk..»

«Sen simdi dervis misin?»

«He ya... hem de Haci1 Bayram dervisi..»

Sefil Ali'nin aklina Ahmed Can geliverdi. Zindan kosesin-
de biraktigl; hasta biraktig, bir bacak ¢lirtimisligiinde o6lii-
me biraktiy; cok istedigi halde kagiramadigi Ahmed Can
geldi... sonra Serencam, sonra culfaliklar, sonra..? Insani
icten dinlendirdigini simdi daha iyi anladig1 o ev, Serenca-
m’in dolasmasinda daha bir yumusayan havasinda bir bagka
giizellesmis Ahmed Can’in evi geldi. Soracak oldu Cergi’ye,
sormadi.

Serencam da, Serencam’la birlikte olanlar da Sefil Ali’nin
gonliiniin sust idiler, orada kalmaliydilar. Ger¢i Ahmed Can
o suslin tek acisiydi, hatta tek utanci... olsun; o ac1 utang da
orada, gonliinde kalmaliydu.
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Cergi: «Seni bulmam da seyhimin bir kerametidir Sefil
Alj, bilesin» dedi inanmishginda; Sefil Ali'nin dinlemez, kendi
icine dalmis goriiniisiine konusuyordu. «Hac1 Bayram Veli
seyhim beni buraya gonderirken seni bulacagimi biliyordu,
yemin ederim...»

Inanmigliginda, inanmishgina giivene sarila, Ziilfazil Ko-
yunden ayrildig1 giinden bugiine gecenleri anlatti. Arada bir
sadirvan suyundan avugladigini yiiziine stsuyor, serinleti-
yordu; arada bir ¢iplak ayaklarini suda biribirine doluyordu,
arada bir de boynunu bogazini islatiyordu.

Sefil Ali Cer¢i'nin anlattiklarina bir tiirli giremedigi i¢in
anlatilanlarin uzak yakin ilgisini sezemiyor, var oldugunu
bildigi halde kendini anlatilanlarin uzaginda tutuyordu. Ama
sonuna dogru ilgilendi. Cerci can sikintisindan s6z etmisti.
«Ha anladim Sefil Ali, simdi anladim bre» dedi. «Az 6nce
sordugun o sey, hani canin mi sikilmakta senin? deyisin...
bundandi iste. Zindan Cavusu’'nun yanima verdigi adam beni
buraya getirdi, dedim ya, sen bizi orda gordiin iste, o zaman.
Icerde Barinakgi'nin bir terslemedigi kaldi beni bre kardas.
Kopan geliyormus buraya, gonderilen geliyormus, oyle soy-
leniyordu. Bir de gelene gidene g6z kulak olmak buyrugu
verilmis imis simdilerde..»

Gelene gidene goz kulak olmak buyrugunun verilmis
olmasini duymak Sefil Ali’yi yerinden oynatti Cerci’ye dogru:
«Oyle bir sey mi varmis? Barinak¢idan m1 duydun, agzindan
mi1?» diye sordu.

Sefil Ali gibi birinin her vakit her yerlerde pirelenmege
hazir kisilerden oldugunu bilmesine ragmen Cerg¢i soruda
bir iskillenmeden kusku duydu, 14kin iizerine gitmedi: «Oyle
soylenip duruyordu» dedi. «Basina bir is acilmaktan korku-
yordu herhal. Bu giinlerde de giren ¢ikan birbirine karisiyor
mus, sokakta doglisiip birbirinin agzini burnunu Kkiran,
Hint’ten Cin’den gelme dervis bozuntulari falan annaglayip
buraya geliyormus. Mustafa diye birini kacirmis elinden, bir
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de sallabas dervis kagirmis dogruysa... ondan yiiztimiize pek
bakmadi, bu da benim canimi siktl. Ne isim var bdyle neta-
meli yerlerde benim? dedim ama seni gormek diinyaya degdi
dogrusu..»

Sefil Ali Barinaker'nin dertlendigi buyrugun kendi basi-
na gelip patlak vermesinden ¢ekindigi icin, bir ara, durumu-
nu kolacan etmis aklinda, dyle bir anda neler yapmasi gere-
kecegini gozden gecirmisti. Mustafa adi1 bu arada gecip
gittiginden yetisememis, gelgelelim pesini de birakmamisti.
Cerc¢i'nin sozl biter bitmez: «Kim bu Mustafa?» diye sordu.
«Begligi de var m1? Dur bre Cergi bir de sallabas dervis mi
dedin? Aman sakin bu..? Bre bu.. dur, yavas, usuldan, aklima
gore anlat su isi yeni bastan bana... bir koku aldim sanirim.»

Cerci Sefil Ali’nin aldi1g1 kokuyu merak etmedi. Edirne’de
Vezir Ibrahim Pasa cagrisina gittiginde salinmis oldugu bir
izin kokusu da olabilirdi, daha baskasi da. «Pek bir sey an-
lamis degilim» dedi. «<Beg mi degil mi onu da bilemem ama
bildigim kadariyla adi Mustafa olan bir kisi, yaninda bir
sallabas dervis ile birlikte burada iken ka¢mis, kayiplara
karismis. Ha bir de Bahadir Yiizbasi, dedi Barinakgl..»

«Ne dedi ne dedi? Bahadir Yiizbas1 mi1 dedi?»

«Evet.»

«Kalk Cerci, kalk kardasim. Sen nereye gidecektin?
Nereye gitmek niyetiyle geldiydin buraya?»

«Dedim ya... bir isim yok artik. Seni ariyacaktim.»

«Bulduguna gore, benimle misin simdi? Yanimda mi-
sm?»

«Evet.»

«Nereye gidersem oraya misin?»

«Sen hayir olmaz demezsen eger..»

«Der miyim bre? Cer¢i'm, kardasim benim der miyim?
Sen benim ugurumsun ugurum; sensiz el attigim her dal ku-
ruyor. Sen geldin 1s1k geldi bana, yolumun karanhgi aydinli-
ga cikti sen ne diyorsun? Yurt... ¢abuk, vakit su su gibi akip
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gidiyor, vay yandima diismeyelim yine... gel benimle.»

Cergi Sefil Ali'nin tutan tutaragina birakti kendini; nasil
olsa Sefil Ali'ye gitmeyecek miydi? Bulduguna gére yanindan
ayrilmamaliydi. Bu karar kavlince, Sefil Ali'nin ardina takil-
makta hig bir sakinca diistinmedi.

Yine durumunu unutmus yeldir yepelek gidiyordu Sefil
Ali. Sadirvan suyu akisinda gecip gitmekte oldugu vaktin
ontline ge¢mek cabasindaydi. Bur¢ak’in disar1 ¢ikmamasini
istedigi odaya vardiklarinda Cerci soluk soluga geldigi halde
Sefil Ali kaba soluga binmemisti daha. icerde Burcak’a Mus-
tafa Beg'i yeniden anlattirdi, sallabas dervisi de. Bahadir
Yiizbasi’'nin aradig kisilerin, Barinakei'nin kagtigini séyledi-
gi kisiler oldugunu anlayinca da daha bir tezlenir oldu.
Cerci'ye: «Bende bir pul bile yok kardas» dedi. «Sen simdi
burdan ¢ikinca... yok dur hele 6nce biz ¢ikalim, biz ¢iktiktan
sonra sen de hazir ol. Carsiya var sunlari, sunlari, sunlari al.»

Sunlar sunlar dedigi bir takim ot kokleriydi, tozlardi,
boyalardi. «Bilirsin ne ise yaradiklarini. Hani Bedreddin
Seyhi kacirdigimizda bunlarla nasil yliziimiizii géziimuzi
degistirmis, kendimizi taninmaz yapmistik? Bilirsin. Yine
isimize yarayacaklar. Ka¢ paraysa borcum olsun sana..»

Cer¢i'nin akge lafindan giicenecegini akil etmeden s6zii-
ne devam etti; akli hep hesaplardayd: artik, sunun bunun
giicenmesini, glicenmis olabilecegini diisinmuyordu: «Av-
ratlar Pazar1’'nin Kahyasi’'ni tanidigina gore orada bulusalim,
ikindi namazina dogru bulusalim. O vakte kadar kii¢iik bir
isimiz, olacak..» O anda, Cerci'nin sadirvan basinda anlattigi
burcak kapgiklarini Haci Bayram Veli'den alip getirisinin
aslinda Sefil Ali olarak kendisini de ilgilendirmis oldugunu
anlamist;; Ahmed Can’i, Serencam’i, anasini.. hepsini. «Bu
senin Kahyan benim de isime yarayacak Cerci kardasim, biz
bilmeden ayni kapinin yoldasi olmusuz bir daha, ayni ¢anak-
tan ekmek yemisiz. Unutma sakin... alacaklarini, nerede nasil
bulusacagimizi unutma. Oteberin var ise eger burada mi
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kalacak, yanina m1 alacaksin; ne yapacaksan yap, geri don-
meyeceksin!»

Zaten geri donmeyecekti Cerci; Sefil Ali i¢in Edirne’ye gi-
decekti, Sir Katibi icin Bizans’a. Sefil Ali'yi Konya’da buldu-
guna gore geri donmemesi ancak Bizans’a olurdu, ileriye
dogru.. «<Hay hay» dedi onun i¢in diislinmeden; isteyerek ve
severek: «Hay hay» ded.i.

«Yorgun degilsindir insaallah?»

«Degilim.»

«Oyleyse bizim cikisimiz1 gozle. Sen de gecikme. Kalk
bakalim Burcak yigit. Seni hekime gotiirmem gerekiyor..»

Burcak, bir kolu noksan yoksul goriiniisiinii biitiin bii-
tiine duskiinlestirmis olan agiz burun kanamasinda sargila-
riyla sersefildi. Sargilarin arasindan sasmis sesi bunalmis
geldi: «Ne hekimi? Hekimlik ne isimiz var bizim?»

«Var. Var dediysem var Burgak yigit var... sen kalk hele
bakalim. Gézden 1rak oluncaya kadar omuzuma yaslanma-
lisin, kapidan ¢ikarken sancin artmis gérinmelisin., anladik
mi?»

Bas sallad1 Burgak. Kurtuldum dedigi yerde basi derde
giriyordu anlasilan; girecekti. Sefil Ali'"den kacamadigi stire-
ce de dertlerden uzak kalamayacakti. Tam c¢ikacagi sirada,
Barinaker'nin gozlerinin 6niinde agiverse sargisini, bagh ko-
lunu koparip kurtarsa da: «Beni Bahadir Yiizbasi'ya gotir
Barinakgi, ben Yizbasi’nin adamiyim bu herif bir casittir»
diye bagirsa nasil olurdu? Bahadir Yiizbasi'nin goziine gir-
mis olmaz miyd1?

Olmaz olur mu?

Sefil Ali'den de o6ciinii almis olurdu ki dillere destan.
Simdiden dongele donmiis bir surat gorir gibiydi, Sefil Ali’-
nin suratiydi, ummadigl anda ele verilmis olmanin yikinti-
sinda kas g6z birbirine karismis bakiyordu; firsatini bulsa
kendi kendini sokacak bir akrep kivranmasindaydi. «Ohhh!»
dedi ytiregi; «Ohhh ki oh! Kurtuldum artik.»
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Gelgelelim Barinak¢i’'nin kapisinin 6niine gelindiginde
Sefil Ali'nin, Bur¢ak’'in omuzundan yaslandig: eli bir cin atil-
masinda tek bilege yapisty, sikt, tirnakladi: «Bana bak!» dedi
dislerinin arasindan Sefil Ali; «Bir budalalik yapayim deme-
yesin sakin..»

Burcak boguntularda: «Ne gibi?» diye sordu; «Ne buda-
laligr.»

«Bilmem. Hatirlatayim dedim de. Barinakg¢iy1 kuskulan-
dirmamaga calis. Oldugun gibi dur, yeter. Yoksa kamami
hazir bil. Sen benim kamami bilir misin? Elli adimdan sah-
damarini bulan bir kamadir. Bu kadarini bil yeter.»

Seytand1 bu herif; bu herifin elinden kurtulus ancak
olmekle olurdu. Zaten dusiindiiklerini de yapamayacakti
Burcak yigit; Mustafa Beg ile sallabas dervis kactiklarina
gore Bahadir Yiizbasr'ya bir Sefil Ali’yi ele vermek az gelirdji,
Burgak’in da basina is agardi, yagmurdan kagarken doluya
tutulmak da bundan bagkasi olamazdi, i¢glenmis goriinmegi
yegledi: «Beni neden yabanc tutarsin hep?» dedi kirik kirik;
«Neden beni kendinden bilmezsin ki, ne yapsam?»

«0ldugun gibi goriin yeter» dedi Sefil Ali, baska bir sz
etmedi.

Bir yanina omuz verdigi Burc¢ak’i birakmadan Barinak-
¢I’'nin kapisini araladi; igeri girmege niyetsiz goriiniip: «Aga
biz gidiyoruz» dedi. «Yoldasimin sancisi artti, koti artti.
Bildigin bir hekim var ise soyle de aramak yorgunluguna
katlanmayalim. Var m1? Yakinlarda olsa daha eyi...»

Barinaker'nin surati asik, gozleri dikenli, aln1 hayli dar-
lagsmisti. Once: «Bilmiyorum» dedi bastan savma. Sonra: «Ne
olmustu yoldasina senin?» diye sordu. Daha sonra da: «Gidin
basimdan» dercesine: «imarete varin imarete» dedi. «Kodseyi
dondiiniiz mi karsiniza gelir. Orda hekim bulursunuz..

«Eyi midir?»

«Satin m1 alacaksiniz bre? Hekimin eyisi nerde goriil-
mustir?»
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Aa aa gildi Sefil Ali: «Dogrusun aga» dedi. «Olmege
niyeti olan gidermis hekime. Gelgor ki hekimsiz de olmuyor.
Sagolasin. Insaallah sag déneriz, yoldasimin éteki kolunu da
hekime kaptirmayiz, hosca kalasin.»

Yar1 acinmakta, yar1 Barinak¢i'nin eglenmesine katilmis
sesini Burcak yigit bile yadirgamadi. Ortada gercek bir hasta
varmis da onun cani derdine diismiistii yoldasi, Sefil Ali’yi
duyan kim olsa tersini diisinemezdi.

Disari ¢iktiklarinda: «Cikis1 kolay atlattik» dedi. «Simdi
koseyi kivrilincaya kadar omuzumdan ayrilma. Fazla da
agirligini verme sahici hasta degilsin teres!»

Koseyi kivrilinca ara sokaklara saptilar. Allahtan Sefil
Ali'nin bildigi sokaklardi, yine ne olur ne olmazina her sokak
cikisinda yesil kubbeli Mevlana’y1 kendine nisan tutuyordu.
Dala ¢ika dogru yolu buldu, Avratlar Pazari'na vardi, oradan
da Kahya'ya ¢ikti. Hi¢ ¢ekinmedi zindanda biraktigi Ahmed
Can1 bilecelik gosterdi, ne halde oldugunu sordu. Kahya
tzgiin: «Kurtuldu» dedi. «Cok stkiir kurtuldu.»

Kahya'nin kurtuldu demesinde Sefil Ali agularin en aci-
sinl igmenin bir anlik duygusuzlugunu yasadi. «Nasil bir
kurtulma?»

«Tanriya ulasarak» dedi Kahya, imrenmisgesine. «Haz-
reti Yusuf makami bilmisti zindani, dyle der idi, o makama
verdi kendini.»

Sefil Ali basini egdi, gozlerini yumdu, disleri birbirine
girmisti, avurtlar1 ¢6kmis. Bunlar1 yapabildi, bunlar geldi
elinden. Diizelmesi zor bir ¢arpilmislik sardi biitiin bedeni-
ne. «Sebep benim» dedi; «Sebep benim... benim.»

«Tanr’’dan baska bir sebep yoktur evlat» dedi Kahya;
«Onun i¢in tziilmek bize yarasmaz... sebebi Tanr1 olan her
sey glzeldir, her sey sevilir.»

«Ya Serencam?» dedi Sefil Ali burkula burkula; «Ya
Ahmed Can babanin evdesi? Onlar.. Bana emanet ettiydi. Yok
hayir, 6nce Ulu Tanri'ya sonra bana... elimden geleni yapmak
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isterim, elimden gelmeyeni de yapmak icin canimi veririm.
Yazik, sebep benim... herseyin sebebi ben. Evlerine gidisimle
basladi, dyle »

«Kadinla kiz icin tiziilmene gerek yok evlat. Darda degil-
ler artik, aldik, giivenilir bir yere yerlestirdik.»

«Uzgiinler mi? Cok mu?»

«Neden?»

«Oliim.. bu bi¢im bir 6liim.. yani demek istedim ki, ben.?»

«Oliimii sen ne saniyorsun? Evlat 6liim goz yas: midir?
Serencam’in babasi inancinda 0ldii; inanci da kulluk kolelik
inanci degildi. Bir kimse kulluk kélelik inanc1 ugruna oéliirse
it 6limiinde yok olmus sayilir, ona yan sen, dyle bir 6liime
agla. Ahmed Can’in 6limtne imrenilir evlat. Zindanda birlik-
te kalmissin, hi¢ mi konusmadiniz? Hi¢ mi dertlesmediniz?»

Sefil Ali Ahmed Can’in soylediklerini degil de gordiigi
giinden Oliimiine gecen zaman i¢indeki davranislarini di-
sundi. Sozler degil davranislar.. 6lmeyen sozler degil davra-
nislar idi...

«Serencam’la anasini gorsem» dedi ¢ekine ¢ekine; «Go-
rebilsem... eyi olmaz m1? Belki bir istekleri olur. Olmazsa
helallik dilerim en azindan..»

Kahya Sefil Ali’yi icten disa siiziiyordu. «Rahatlar» dedi;
«Istekleri olacagini sanmam. Biz hepimiz bir evden bir ocak-
tan sayilinz. Helallik dilemene agiz agamam... bir sordura-
yim. Bekler misin?»

«Beklemez olur muyum? Bekleyecegim. Seni deyip gel-
dik. Az sonra bir yoldasim daha gelecek, ikindiye yakin gelir,
tanirsin onu. Hac1 Bayram Veli'den gelip seni bulan kisi..»

Kahya Cerci’yi tanidi. Bir hosca giildi.

Sefil Ali hemen ardindan Mustafa Beg ile sallabas dervisi
sordu.

Kahya sorus sebebini 6grenmek istedi, Sefil Ali’yi kirma-
maga gayret ederek.

Sefil Ali Burcak’in yaninda konusmaktan ¢ekindi. Bur-
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cak't disar1 cikarmak isine gelmedigi, onu odada birakip
Kahya ile birlikte disar1 ¢ikmalarini da yakisiksiz buldugu
icin bir an bocaladi. Kdhya o degilden goriiniip: «Hele bir gel
Serencam’la anasina haber salacak birine bakalim da 6teki-
leri sonra konusuruz» diyerek Sefil Ali’yi bocalamasindan
kurtardi. «Yoldasin da bu odada bir par¢a dinlenmis olur..
hasta goriiniir.. neyi var?»

Sefil Ali o zaman rahat bir soluk alip Burg¢ak’a sikinti-
sindan kurtulmasini sdyledi: «Yaban yerde degiliz, giiven-
deyiz Burgak yigit» dedi. «Cikar, tistiindekileri, sargilarini da
ac, rahatla. Nasil olsa kendi kiligimizda ¢ikacagiz burdan.
Bize uygun giyecek bulunur sanirim..»

Burcak't da oyalayacak bir is buldugu icin biisbiitiin
ferahlamisti. O ferahlikta, disar ¢ikinca Kahya'ya, gerektigi
kadar Mustafa Beg'i, Sefil Ali olarak neden Mustafa Beg'in
ardina distigini, bu arada zindana dusilis sebebini de
anlatt.

«Vah!» dedi cani sikildi Avratlar Pazar1 Kahyasi'nin;
«Hay ogul gitti onlar.. sallabas dervis dedigin Horoz Dede
diye ¢agirilir Buharal bir dervistir. Bana geldiler.. kusluk
vakti idi. Bir Diizmece Mustafa Beg'in su sira Bursa yakin-
larinda Murad Beg'i giic duruma sokmak tizere oldugunu biz
de duydugumuzdan at verdik altlarina, giyecek verdik, bir de
kilavuz.. gittiler »

«Yetismeliyiz, bulmalyiz, yanlarinda bulunmaliy1z Mu-
rad Beg'e gotiirmeliyim onlari.»

Kahya Sefil Ali'nin yerinde duramayan isteklerine sustu
bir vakit, agiz agmadi. Eli ak sakalina girmis ¢eke karistira
disiindii akliyla birlikte. «Olur!» dedi; «Evet..» dedi.. «kKolay»
dedi. «At bulmali size de... li¢, yok dort.. Zindan Cavusu’nu da
alin yaniniza; sizin kagisinizdan su¢glanmaz ama Serencam’la
anasinin isine de karisti, basina dert acilmasin. Murad Beg'in
yanl her zaman Karamanoglu'nun yanindan iyidir. Her za-
man sizinle gitsin. Hele Serencam’la anasina bir haber sala-
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Iim bakalim, onlar ne diyecekler? Ya bismillah..»

Kahya haber salacak birini ¢agirtirken Sefil Ali epeydir
aklini zorlayan soruyu sormamazlik edemedi: «Eliniz her ye-
re erebiliyor» dedi. «S6ziinuz gectigi yerler ¢ok, belli gortiyo-
rum. Ya neden once davranip kurtarmadinmiz? Bizi, Seren-
cam’i, anasini babasini.. zindandan kurtulabilseydik Ahmed
Can baba da aramizda olurdu, olmaz miydi?»

Kahya yine bir hosca giiliislerde asil diisiincesinden
uzaklagsmadan: «Vakti gelmeden ne giil acar, ne biilbiil 6ter
evlat» dedi; «Vakti gelmeden giil de solmaz, biilbiil de sus-
maz. Yoldasin icerde soyunmustur gel ona bir giyecek bula-
lim, uygunundan. Bir yigit giyinmesini mi ister acep yoksa
bir dervis kiligini mi1? Ne dersin? Bana kalirsa... bir ¢oban
kepenegi de bulalim en iyisi, yoldasini ¢oban kiligina soka-
lim. Seninki kolay. Serencam’la anasina gitmeden 6nce giyin-
mek istersin belki. .»

Sefil Ali 6zene bezene giyinmek istedi nedense. Daha
once ne oyle bir 6zen duyardi giyinirken ne de akli baska
yerlerde ucusurdu. Soyle bir ¢ceker ¢ekecegini egnine sirtina,
ince bel kusagini da dolad1 mi1 6tesini aramazdi; simdi ari-
yordu. Ararken de aklinda Serencam.

Gercekten haber salinmis miydi, salinmamis miydi ora-
sin1 bilmek mimkiin degil; Serencam’in kaldig1 ev de bu
kadar uzak miydi aslinda? Sefil Ali’ye yillarin uzamishginda
bir beklemek cilesi yapisip kaldi.

Serencamgile salinan haberci oluru getirdiginde Sefil
Alj, icten ice giyinisini kusanisini yokladi; kimi yerini begen-
di kimi yerini begenmeyerek canini sikti. Kendinden 6nce
adimlarini agmaga hevesli Burgak’i goriince de caninin sikin-
tisin1 ona aktardi olan agirligiyla: «Ne o? Sen nereye? Nedir
bu gelin giivegilik? Seni de mi ¢agirmislar? Otur oturdugun
yerde! Burdan bir yere ayrilmaca yok; ben gelinceye kadar
disar1 ¢cikma yok. Oturup bekleyeceksin, bu kadar!»

Burcak yigit elinden comagi alinmis ¢ocuklarin ¢elik ¢o-
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mak oyununa gidemeyecegini anlamasinda bakti. Ofkeler
damarlarini oyuyor, comagi elinden alanin gilici kuvveti
karsisinda eli kolu bagh oldugunu bildiginden de disari
tasirmaktan korkarak kuduruyordu. Sefil Ali bunu da anla-
dig1 icin biisbiitiin ¢engelini asti:, «Cer¢iyi bekle sen!» dedi;
«Benimle gelmene gerek yok!»

Yine de can sikintis1 devam ediyordu, Burc¢ak’a yiiklen-
mesi bir seyi degistirmemisti.

Yolda da devam etti.

Ne var ki Serencam’in bulundugu evin ¢ok da uzak olma-
digim1 anladi; habercinin gidis gelisine bakildiginda hayli
yakin sayilirdi. Belki de yolu nasil geldigini bilemedigi i¢in,
evi yakin sanmisti, bu da olabilirdi. Kapida ytiregi pirpirlan-
di, gonli inip ¢ikts, akli bulanir oldu. Serencam’la karsi karsi-
ya gelmek biraz korkuya benziyordu, korkuyu oksuyordu.

Sefil Ali'yi getiren ¢ocuk kapiy1 calmisti bile, tokmak iki
kere inip kalkti. Kap1 da fazla bekletmeden acildi. Bu kadar
cabuk olacagini hesaplamamisti Sefil Ali; Serencam’in he-
men karsisina ¢ikacagini aklina getirmemisti. Gelgor ki Se-
rencam, karsisindaydu.

Uzgiin.

Yemenisi siki sikiya baglanmis, bir tek gozleri goriiniir,
bir de yemeniye dar gelmis sa¢larinin buikliimleri. Yemeni
lizgiin, baglanmasi tizgilin, gozler izgiin; yemeniyle dar gelip
tasmis saclarin kivrimlari tizgiin. Bunca tizgiinliigiin bir ka-
dinda boyle bir giizellige yatmasini akil almiyordu. Sefil Ali
sendeledi agike¢asi. Kapinin kanadini tuttu o degilden:

«Destur var m1 Serencam gelin?»

Bir sey soylemesi gerekiyordu, bunu demisti. Bacim de-
mek gelmemisti diline.

Serencam sessizce yol verdi yana gekilerek; tizgiin sesi:
«Anam yukarda, buyur» dedi.

Merdivenin dar, kisa, sekiz on sira basamag Sefil Ali’ye
kiictik bir dag diklesmesinde direndi. Ardisira gelen Seren-
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cam'’t da tasiyordu bu direnise.

Uc katlh evin orta kat1 bir aralik kat idi, algacik. Sefil Ali
merdiveni ¢ikinca basini egmek zorunda kaldi. Serencam
ardindan: «Sagdaki kap1» dedi.

Basik, ufacik bir dort kése oda; bir yani ocak, pencerenin
dibi sedir idi; sedirde Serencam’in anasi. Eski canliliginda
goriinmez bir oturusta bekliyordu. Sefil Alj, yeri degil iken
eski evin, Serencamlarin kendi evlerinin iist katindaki ¢ulfa-
liklar1 hatirladi. Culfaliklarin birinde Serencam, otekinde
anasy; culfaliklarin cikir cikir canlanmishginda hayati doku-
yan bir kadindi o vakitler Serencam’in Anasi; sedirdeki otu-
rusu ise dokudugu hayata kiismiis bir yash kadinin bohca-
lanmasiydi. Yine de hos karsiladi Sefil Ali'yi, yine de eskiler-
den kalma bir zerrenin dirilmisligini verdi elinde, 6pmesi
icin, Sefil Ali’ye.

Sefil Ali kirik doktk sozlerde bas saglig: diledi.

Serencam’a da.

Oturmali m1 doniip gitmeli mi, icinden ¢ikamadigi bir
diistince; kalmak, hi¢ gitmemek biitiin istegiydi, oturmak.

Oturursa utanacakti.

Serencam o sirada Sefil Ali’ye ayran icmek isteyip iste-
medigini sordu.

Canina minnetti Sefil Ali'nin; fakat istemedi. O arada da
oturdu.

«Sen de oturur musun Serencam gelin, oturur musun?»

Anasinin yanina ilisti Serencam. Anasinin bohg¢alanmisg
yash kadin oturusu yaninda Serencam’inki dalindan heniiz
kopmus meyvelerin bugulanmasindaydu. Sefil Ali, utansa da
utanmasa da, goz ucunda bakip goérdii bu farki. Yiiregi ilidi.

Ama konusmaliydi, konusmasi gerekti. Serencam da,
Anas1 da Sefil Ali'nin konusmasimi bekliyorlardi. Sefil Ali
Ahmed Can’dan nasil s6z edebilecegini gecirdi aklindan.
Oliime sebep olanin kendisi oldugu i¢in {izgiin, ¢ok iizgiin
oldugunu séyledi. Serencamin Anasi: «Oliim Allah’in emri»
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dedi bir glizel boyun biikiiste; «Allah’in emrine sebep aran-
mamali. Oliim zuliim degildir.»

Serencam nasil diistiniiyordu acaba?

Serencam’a bakamad: artik. Gozleri Serencam’in Ana-
sinda, fakat Serencam’1 gorebilecek bakislarda Ahmed Can’-
In vasiyetinden soz acti; anlatirken heyecanlandi da; sesi
titremisti yalansiz, gézlerinde kirpiklerin bir 1slak titremesi
sesinden farksiz... bu ylizden vasiyeti uzatti, aslindan ayril-
madan eklemeler yapti ama bunlarin da Ahmed Can’in agzin-
dan soylenmis olduguna o ara inaniyordu. Dokunakl anlati-
yordu; goniilden geldigi icin sesi, yalansiz oldugu icin kendisi
de etkilenmisti. Bitirdiginde anayla kizin vay yandima diise-
ceginden, aglayip sizlayacaklarindan korktu.

Bekledigi olmayinca belinledi.

Hirsizlama siizdi Serencam’i. Galiba o da, Serencam da
Sefil Ali'ye bakmisti da Sefil Ali'nin gozlerinin tistiine done-
cegini bilmenin ¢ekinisinde kacivermisti hemen; Serenca-
m’in gozlerini kacarken yakaladi, bir an. Yakaladig1 gozler-
den korktu.. sanki?.. Sanki kendi gozleriydi, Sefil Ali'nin
bakislarinda bakmist, Sefil Ali'nin gormek istedigini gormek
istemisti.. belki de gérmiisti. Eyvah!

Eyvah deyip hopladi yliregi ama ayni zamanda bu eyvah
da cesareti oldu Sefil Ali'nin: «Siz bana emanetsiniz» deyi-
verdi. «Bana emanet iseniz benimle beraber olmalisiniz. Sizi
aziz tutarim. Sizi incitmelerden sakinirim. Vasiyeti yerine
getirmem boynumun borcudur »

Serencam’in Anasi gonenmiscesine bakti ama kabul et-
medi. «Benim yerim her vakit erimin yani olduydu» dedi. «Et
tirnak olduk. Yeri cennet olsun, 6ldii. Lakin uzaga gitmedi,
burda, Konya’da. Et tirnak isek benim de Konya’da kalmam
gerek, erimi beklemeliyim, o da beni bekleyecektir. Seren-
caml bilmem. Vasiyete uymak gerekiyorsa kendi bilecegi
istir. Beni ¢ikarin aradan.»
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Sefil Ali'nin biitiin 6mriinde 6liimden beter terlere bo-
gulmasi iste o an oldu; Anasinin kizina dénerek Seremcam’-
dan cevap beklemesi Sefil Ali'yi ugurumun bir basina bir
dibine indirip ¢ikartti. Serencam, hi¢ degilse o an1 uzatmadj,
onu yapti baari. «<Anami beklemeliyim» dedi. «<Anamin ya-
nindan ayrilmam. Vasiyet kutsaldir, babamin olunca daha da
kutsal olur, yerine getirilmelidir.. dogru. Lakin gonliin bizim
ileyse bu da yeter; vasiyet yerine gelmis olur..»

Gonlin bizim ile ise..?

Kamasini ¢ikarip da yarsaydi gogsiint Sefil Ali.. gonltint
oldugunca gosterebilseydi Serencam’a: «Bak bakalim kimin-
leymis hay gelin?» deseydi dumanu tiite tiite.

«Bana izin» dedi onun yerine; «Yolumuz uzundur, git-
memiz sarttir, isimi bitirir bitirmez dénecegim ana, sizi bula-
cagim, yaninizda olacagim..»

Oli adimlarda cikt1 odadan; 6lii adimlarda merdiveni
indi.. hemen ardinda buram buram bir incecik golge...
Serencam. «Gonliin bizim ile ise..?» ha...!

Fakat Serencam sokak kapisini agarken Cennet kapisini
da agmis oldu.. Alli pullu bir utanisa egmis basini, alli pullu
bir utanisa kapanmis yemenisinin oyalarinda biikiilmius
sesiyle: «Seni aramam gerektiginde nerde bulurum?» diye
sordu; «Nasil bulurum?»

Kasildi, kasildi, kasildi Sefil Ali; basi goge ermis, ayaklari
yeri zaptetmis bir kasilmada Cennet kapilarina da sigamadi.
«Osmanoglu Murad Beg, de.. gel bana!» dedi. «Beni Murad
Beg’den sor, yerimi bilmis olursun hemen..»

Ondan sonra tut tutabilirsen Sefil Ali! Degil Karama-
noglu'nun Konyasi cihanin Konyasi ayaklansa viz gelirdi.

Geldi de.

Avratlar Pazari’'nin Kadhyasi'nin yanina varir varmaz,
Cer¢i'nin de gelmis oldugunu goriince, hazir atlara atlayi-
verdi. Burcak’l Cerci ile Zindan Cavusu’'nun arasina almagi
ihmal etmeyerek stirdii ¢ikti Konya’dan, hem de en civcivli
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kapisindan, en goz onu kapisindan. Ne dur! dinledi ne eglen!

Cergi’ye bile olanlar, olacaklari.. Edirne’den sonra neler
yapip neler yapamadigini ancak Ankara sapagindan Izmit
yoluna vurup ¢iktiklarinda anlatmaga basladu.

O vakte kadar agzini bile agmamist.

Ac¢tiginda da Serencam’dan hig laf etmedi.

Burgak’a da istemedigi, hi¢ sevmedigi halde bir acayip
kinlendi.

kkx

Bahadir Yuizbasi'nin anasindan emdigi siitiin burnundan
gelmesi Karatay Medresesi Barinagi’'nda, Barinak¢i’dan Mus-
tafa Beg ile sallabas dervisin kac¢isin1 6grendiginde gelmege
baslamisti. Ad1 Bahadir riitbesi yiizbasi olmasa Barinak¢i’nin
haline bakmadan kendisiyle eglenmege kalkistigina inana-
cakti, 6ylesine olmaz bir laf duyuyordu. Ama gercekti. Bari-
naker'nin 6liimctl titremelerde, hatta diistip 6lmesi noksan
sallantilarda kagisi anlatmasina kudurdu. Kudurdu ya o sira
elinden gelen bir sey de yoktu. Barinak¢i’'nin cezasini sonra-
ya birakip kacisin pesine dustii; geciktirmesinin kendi o6lii-
mi oldugunu biliyordu.

Karamanoglu Beg'ine duyurmayim c¢abasinda sag1 solu
ayaga kaldirdiginda ikinci olmaz haberi de aldi: Sefil Ali ile
yoldasinin kacisini.

Borkiinii yere ¢ald1 hirsindan.

Karamanoglu Beg’i hem Mustafa Beg sanilan kisiyi hem
de Sefil Ali denilen ugursuzu bekliyordu bre! Tez getirilmesi-
ni istemisti tistelik, istemez olaydi.. simdi ¢ikip katina, getire
getire Beg'im sana heriflerin kagis haberini getirdim mi..?
diyecekti.

Ipti sonu bunun, yagh ilmikti ki; boynu daha adin1 dii-
stindugiinde soluksuz kalmist1 Bahadir Yiizbasi'nin.
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Bir de zindan ¢avusunun ortalikta goziikmedigi haberi
gelince, evinde mevinde bulunamayinca hop oturup hop
kalkti. Aksama dogru da dort atlinin, en goz 6nii kapisindan
Konya’y terkettigini duyunca, dura duraga aldirs etmedik-
lerini 6grenince.. hele hele tariflerden birinin Sefil Ali deni-
len diirzii oldugunu kestirince artik kimseler Bahadir Yiizba-
sI'y1 tutamaz oldu. O saatte Sefil Ali'nin neyin pesinde oldu-
gunu kestirmisti. Gidis, Mustafa Beg'in ardina diisme gidi-
siydi ki ad1 gibi biliyor.

«Atim!» deyip haykirdi. «Pusatlarim bre!.. Tezinden!»

Tek basina diistii yola. Sefil Ali’yi bulup girtlaklayacakti.
Mustafa Beg'i yakalayip bin parca edecekti.

Taa neden sonra.. Bolu Dagi’'n1 tirmanmaga vurdugunda
atini, aslinda Karamanoglu Beg’'inden kac¢tigini hissetti.

Mola verdi o vakit.

Murad Beg ile ilgili bilgi toplamaga basladi: Nasildi? Neyi
sever neyi sevmezdi? Yaninda calisanlara karsi acimasiz
miydi yoksa..?

Yaninda ¢alisanlara karsi davranisi nasildi acaba Murad
Beg’'in?

«Asilirsan Osmanli ipine asil bre Bahadir, Karamanoglu
ipine asilip irezil olacagina..» diye soylendi sonunda da.

O gece ilk defa diisler gorerek uyudu.



Alll pullu bir mayis yagmuru sulu sepkendeydi; hizini
alali yarim saati ge¢misti, pul pul dokilisiinde 1s1ldayisi,
uzak bir giin savkimasina karisarak dinlendirici oluyordu.
Ne vakittir su yuzii gormemis sercelerin delilenmesini de
anistirtyordu, soluksuz kalmis kumrularin bir iki kanat ¢irp-
masindan sonra goglis kabartisini da.. dylesine bir yanar
doner yagmur, oylesine bir serce delilenmesi, dylesine dort
nala kalkmis bir mayis ikindisi. Fakat Murad Beg icin pek bir
sey sOylemiyordu; dilsiz, kor topal, daha da altin1 yokladin
mi1 sagir bir yagmurdu, mayisin alacasi da ondan asagi kalmi-
yordu. Yagmur baslad1 baslayali goziini dikip ayirmadigi
Uludag'in ak tepelerindeki aydinlik bir erimeliydi ki, bir selli
sulu akisinda bozbulanik yikilip gelmeliydi ki o dag daghgin-
sa, ici aklana; yoksa bu dilsiz, kér topal, sagir yagmur aydin-
lanmasi zor gonliinii iki katina karartiyordu. Bir tufan olma-
liyd1 yagmur, iyileri kotiilerden ayirmal, kotiileri alip gotiir-
meliydi. Hazreti Nuh’'un gemisine benzemeliydi diinya...

Ceviz kabugunda kiiciilmtis bir diinya, tistten alabildigi-
ne yagan, alttan alabildigine fiskiran, Uludag'in kar tepeleri-
ni kaptig1 gibi bozbulanik sellerine katan tufanin denizinde
alip basin gitmeliydi. lyiler, o karmakarigik korkunun secip
ceviz kabugunda kii¢iilmiis diinya teknesine doldurdugu iyi-
ler, bir tek onlar aydinliga varmaliydi. Tanr1 bunu yapabilir-
di, bir defa daha, yapmaliyds; boyle bir tufani insanlara bi-
rakmamaliydi, hele Murad Beg’e hi¢ birakmamaliydi.

lyiler? Kimlerdi, kimler olabilirdi?
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Daha 6nce Hazreti Nuh, disili erkekli se¢mis iken hemi
de, alip getirmis kotiilerden kurtarmis iken yeni bastan tiire-
yen kottler iyileri bastirmamis miyd: sanki? O kétiileri do-
guran da o iyiler degil miydi? Ustelik Hazreti Nuh Peygamber
idi de, ne yaptiysa Tanr1'yla bile. Tanr1'nin yol gostermesinde
yapmistl. Murad Beg peygamber degildi ki Tanri’ya uzak,
Hazreti Nuh’tan ¢ok uzak Bizans’a da bir o kadar yakin bir
kuctk kisi... Beg olsan Padisah Sultan olsan, daha otesi Yildi-
rim Bayezid Han olsan bre..? Nedir? lyiler kétiileri dogurma-
ga devam edecek, iyilerde zenginlesmis kotii tohum her
vakit yeserecekti; yeseriyordu, yesermeden duramiyordu,
Sonunda da gel Murad Beg! Al eline kilici! Temizle! Kurtar!
Diizene sok!

«Ben Nuh Peygamber degilim ki Tanri’'m, Murad Beg
olmagi da istemedim.»

Gelgelelim Murad Beg idi, Murad Beg olmustu, Murad
Beg olarak gotiirecekti bu 6mrii. «Savas?. Hi¢ istemedim, hig.
Biliyorsun; gonliim senden gizli degil, hi¢ istemedim.»

Insan hig, hig, hi¢ hi¢ istemedigi neleri sirtlayip gotiirmii-
yordu ki? Soran bile olmuyordu ¢oguncasi; ister misin iste-
mez misin? diyen dahi olmadan karsina o hi¢ istemedigin
nesne ¢ikiveriyor, kagsan da ardinsira kogaliyordu. «Savas-
s1z olmuyor, olmuyor, olmuyor. Bizans varken, Karamanoglu
varken savassiz olmuyor, olmayacak da!»

Alim1 pulunu da doéken, cirilgiplak yagmurlugunu artik
tek tiikk damlalara vermis mayis, bu saatinde Murad Beg'in
gonliinde nemlendik¢e nemleniyordu. Sanki karanlik izbe-
lerde gogermege didinen yosunlar; onlar degilse onlara
benzer bir nem dirilmesi ki sevimsizdi. O sevimsizlikte de bir
takim hesaplasmalar baskaldirmaga kalkisiyor, en ufagin-
dan bir tiir sdylesmeler, gonil evinin sagindan solundan
fisiltilara karisiyordu. Uludag'in ak doruklar1 hala erimez
karlarinm hoykiriyor...

Ibrahim Pasa bu héykiiriise geldi. Murad Beg'in, sagana-
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gin1 bastiran yagmuru bahane edip dinlenmege ¢ekilmesini
kendince yeter bulmustu. Cok daha 6ncelerde, simdi Diizme-
ce Mustafa ile Clineyd Beg’in acimasizliginda basini vermis
olan Bayezid Pasa’dan dinledigi oniki yasin Murad Beg'ini,
Borklice-Torlak Kemal ayaklanmalarinda nasil bir géziipek
yigit kalibinda canlandirirsa canlandirsin, bilinen bir 6l¢tliye
vuramamisti hi¢ bir zaman. Celebi Mehmed Beg'in gontl kir-
maktan korkan kibarliliginda saglam, giivenilir adimlarina
alismis olan Ibrahim Pasa, Murad Beg'in cok genc tiknazli-
ginin gostermedigi denizinden korkuyordu. Goériiniise baki-
lirsa durgun, dalgasi olmayan, belki de masmavi bir deniz;
gelgelelim her an firtinalara da hazir oldugunu ya bakista ya
seste saklamayan bir deniz., kabarir mi, hi¢ mi kipirdamaz?
Yoksa alip enginine sonu gelmez bir dinlenise mi striikler?
bilinmez. Lakin Ibrahim Paga Murad Beg’'de daha bagka bir
sey seziyordu: merhamet. Bir kere gordiigii sehzadeliginde,
bir kere de Padisah oldugunda, ilk yanina varisinda kapildig:
bu hissin dogrulugu Ibrahim Pasa’da sasmaz bir 6l¢ii olmus-
tu: «Merhamet denilen duygu bir bedene biirtintip gelseydi
yeryuziine bu Murad Beg'in bedeninde gelirdi» deyip diisiin-
miistl; o gliin bu giin, hep 6yle Murad Beg merhamet denilen
duygunun bedenlesmis goriiniisiinii getirip gotiirmiisti;
halbuki nasil da gencti, gencecik. Onyedinin onsekize vari-
sinda bereketlenmis bir yaz glinesini yasiyordu; oyle bir yaz
giinesinde bereket ne 6lctide bollasirsa bollagsin bir yani ile
yakici, soluksuz birakici yanlarini da golgeye almisti. Zaman
zaman Ibrahim Pasa’nin: «Belki de bana dyle geliyor» deyip
diisiindiigii olmustu; «Heniiz gencligini tartamiyor, heniiz
padisahligini sindirme yorgunlugunda. Béyle bir durumda
asilda var olan saklanir, yalan yiiziiyle goriiniir, aldanmaga
gelmez» dedigi de. Cok siirmemisti, kalic1 bir diisiince olup
yer etmemisti, gelip ge¢misti. Murad Beg'in gencliginde bir
acayip pismis cile yanikhigl, evet hatta yaniklig1 vardi ve
Ibrahim Pasa’nin her ters diisiincesine bir merhem olmustu.
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Onyedinin onsekize kosan vakitleri her gen¢ adam igin
sonu gelmezi bir evmedir; kendi kendini yeyip bitirecek 61-
clilerde yerinde duramayan bir deli irmak akisidir. Murad
Beg'de oyle degildi. Epeyce eskimis bir yatakta epeyce
eskimis bir nehrin giivenli, acelesi olmayan durgun akisin-
daydi1 Murad Beg; g6z, akmadigini saniyor fakat aldandigini
hemen anliyordu. Su Diizmece Mustafa Beg olayinda Ibrahim
Pasa bu yiizden aldanmisti, bu yliizden de Murad Beg'e, daha
once duymadigi bir baghlik hissinde baglandigini sezmisti;
disindigiinde bir kedi kivrilmasi hayali yer ediyordu gozle-
rinde: derli toplu, ne yapacagini nasil davranacagin bilen,
ozenle yetistirilmis bir gii¢lii kedi; alaca tiiylerinden, 1s18a
bakan gozlerinden kendine giiveni oldugu belli bir kedi.. 6zl
idi bu kedi Ibrahim Pasa’nin kedisiydi; tek basina da kalsa
yeryliziine muhta¢ olmayacag1 muhakkak iken Murad Beg’'in
eteginden ayrilmak istemeyen, Murad Beg’in ayaklarinin di-
binden uzaklastiginda yalmiz kalmiscasina tizglin. Hazreti
Peygamber’in kutsal koynunda i1sinmaga ¢alisan Harrire de
bir kedi degil miydi? Oyle bir 1sinmaga muhtag, dyle bir
1sinmada sonsuzluga yaslandigin1 bilmenin génenmesinde
omir siirerken sahibine verebilecek hi¢ bir seyi olmadigini
da bilmek hostu tabii, pek hostu. Ne var ki Ibrahim Pasa’nin
o glzel kedi hayalinde her zaman almak, hi¢ bir sey verme-
mek diye bir diisiince yer etmiyordu. Sahibinin gozlerindeki
yorgun kederi alabildigi an almak icin kosacak, sahibinin
tiknaz bedenine saklanip sinmis bir kotii hiiznii oradan tir-
naklayip sokebilecegini sandigr an atilip tirnaklayacakti,
bundan da diinyalarin veremedigi hazzi1 duyacakt.

Duyacakti da, duyamamisti iste, duyamiyordu. Diizmece
Mustafa Beg olayinda, sahibi Murad Beg'in nasil bir gizli
kuskularda icin icin kaynadigin1 ¢oktandir biliyor, o kedi
onsezilerinde o kaynamanin can damarina kadar inebiliyor-
du da tirnaklar1 yeterince keskin olmadigindan midir nedir,
cekip alamiyordu. Halbuki daha Celebi Mehmed Beg zama-
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ninda kaynamanin kokiini kurutmaga yeltenmisti., ah o Sefil
Ali ah! Yanlis adam se¢gmemisti; Sefil Ali'nin bu isin iistesin-
den gelecek tek kisi oldugunu Minnet Beg zamanindan kal-
ma bir glivenisten biliyordu. Gelgelelim Sefil Ali’yi yalniz
basina degil Burgak gibi bir yarim yiireklinin gézetiminde
salmasi hata idi bir, bir de Diizmece Mustafa isini Bizans’tan
degil Karamanoglundan beklemesi hata idi; Karamanoglu’-
nun gizliden gizliye aranmasi, Ankara Savasi’'nda kaybolmus
bir Yildirim Bayezid Beg oglunu aratmalara kalkismasi ibra-
him Pasa’nin vezirliginde aldanisi olmustu. «Her oyunun
kaynag1 Bizanstir ogul; Osmanli’ya oynanacak bir oyun gor-
diin mu Bizans’ta ara!» s6zl taa ¢ocuklugundan kalma bir
Candarh vasiyeti oldugu halde yanilmis, 6lmek tzere can
cekisir sandig1 Bizans’t unutup Karamanoglu’'nu kollamisti.
Kendince hakliyd: tabii; hele Celebi Mehrned Beg'in o6li-
miinden sonra tiknaz gengligiyle yetisip padisah olan Murad
Beg'in saglamina adim atmasi i¢in Karamanoglu kininden
korunmasi gerektigi fikrine saplanir kalmasinda hakliydi. Ne
var ki Karamanoglu'nu kollarken Bizans’1 gozden 1rak tutma-
maliydi. Kediyse, sahibinin gonliinii karartan endiselere bag-
liligiyla bir huzur getirecekse Karamanoglu'nu da Bizans’i
da, daha otekilerini de ayni gézde gortp, her birini ayr1 bir
fare kemirmesine hazir bilip gozlerini dort kulaklarini sekiz
acmaliydi.

A¢mamis miydi?

«Actim, denilemez...» diyor, Uziliiyordu. Bir Sefil Ali'ye
bel baglamak, bir Sefil Ali'nin tilkiligine giivenmek gdzlerini
dort agmak demek olamazdi.

Olmamuisti iste.

Diizmece mi degil mi, orasi sonra disiintilecek olan bir
Mustafa ¢ikmis ortaya, Celebi Mehmed Beg'in son giinlerini
bunaltmis... yetmemis; tiknazliginda gencligi durgun gortii-
niir Murad Beg'in ilk adimlarina dolanivermisti domuz! Do-
landirilmists, dolandirilmisti, ah dolandirilmisti. Ama Bizans
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ama Karamanoglu, tek baslarina yahut elele vermis, nasil
yapmis olurlarsa olsunlar Mustafa’y1 bu sefer de Murad Be-
g'in ayaklarina dolandirmiglardi. Sefil Ali'den ne ses ne so-
luk! Burcak gibi bir yarim ytirekli kap1 ¢avusunun ¢ocuk he-
veslenmelerinde besleyip biuyiittigi yigitlenmesine umut-
lanmak ise diis, kotii bir diis ki acis1 Ibrahim Pasa’nin gon-
liinde kokleniyor derdi ise Murad Beg’e kan sancisi c¢ektiri-
yordu. Mayis disarda allanmis pullanmis olsa neye yarar?
Mayisin alli pullu yagmuru gilinesi saga saga yagsa kag akge
eder? Uludag’'in doruklarinda gem almaz karlar basini almis
gidiyor ki erimesinin mimkiinii yok. Diizmece de Murad
Beg'in yiireginin basinda tipki o Uludag’in doruklarindaki
karlar gibi... soguk, yipraticy, tstitiicii ve buz 1sirmalarinda.

Vezir vezir olmali ki o karlar eritebile hay Ibrahim Pasa;
vezir vezir olmali ki o karlar daha yiiklenmeden dagin basina
ufurilip gotirulmeli hay Candaroglu. Bu pis savas dnlene-
bilirdi belki; Candarlilarin su kadar yildir iiniini tiiniini
diinyaya yaymis akli torun olarak ibrahim Pasa’da bin misli-
ne ¢cikmali, allem edip kallem edip Murad Beg'i hi¢ degilse su
Diizmece Mustafa olayindan kurtarmaliydi. Savas istemiyor-
du Murad Beg; ad1 gibi biliyordu bunu, savasi sevmiyordu.
Zorda kalmadikca da savasin istliine varmayacak, belki
firsatin1 buldugu an padisahligini gémlegini cikarir gibi
cikaracakti. Vezir bu idi ki, padisahini yormadan tilkesinin
yararina yorula; vezir bu idi ki, padisahinin gonliinii tizme-
den tilkesinin dertlerini yok ede!

Ibrahim Paga vezirligini 6l¢iip tarttiginda hep yegniler-
de yufkaya sariyordu; hele Candarli soyunun torunu iken
gelip vezir olmus biri diye ortaya ¢ikmaktan, icten ice utani-
yordu. Diizmecedir!. demek bir kurtulus degildi; olmamisti
da. Diizmecedir!. dedikleri kisi, bitiin Urumelini takmis
ardina, Osmanli soyunun has oglu olarak anli sanl Begleri
toplamis c¢evresine akcelerin listiine adin1 basmisti bre!
Yiriytp geliyordu da karsi koyan olmuyordu iste. Urumeli
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bitmisti, Anadolu topraklarini ¢igniyordu soysuz!

Herkes her yerde soylu bilirken Mustafa’y1 Diizmece
demek neye yarardi, kimi kandirirdi? Murad Beg'i inandi-
ramamisti Ki elleri kandirabilsin..

Murad Beg’'in kuskular1 milletin inandi1g1 Mustafa’nin 6z
amcas1 oldugundaydi; 6z amcas1 olduguna inanan Murad
Beg gonlii de, padisahlig1 sahibine vermegi diisiinmez miydi?

Iceri girdiginde kusku yiikiinde bikmis gozlerini Ulu-
dag'in dorugundaki erimez karlardan ayirmayan Murad
Beg’in bundan bagka tiirlii diisiinmediginden 6ylesine emin
idi ki Ibrahim Pasa. Oziinde kivrilmis yatan kedi hayal-
lemesiyle sahibi Murad Beg'in kuskularini1 tirnak s6keme-
menin acisinda Padisahin padisah diisiincelerinden ¢ok in-
san disiincelerinden dénmesini, padisahlifiyla sormasini
beklerken, gelip ¢atmis bir savasin ka¢inilmazligina giden
bir insani1 seyretmekte oldugunu da sezinlemisti. Tiknazlh-
ginda genc¢ beden sakladig1 denizinde firtinalar koparacak
miydi yoksa denizliginde kuruyacak miydi?

Buna ragmen sesi Murad Beg'in tiknaz gengligini hayli
yaslandirmis kararlarda geldi: «Gece yarisi yola ¢ikilsin ibra-
him Pasa. Vaktidir.»

«Vaktidir Beg'im..»

Oysa ki daha uzun, daha baska seyler sdyleyecekti
Ibrahim Pasa. Yalansiz bagliliginin hayali olan kivrilmis kedi
benzetmesinin yakinliginda, Murad Beg'in gogsiindeki kus-
ku derdini yumusatacak, en azindan derdin acisini séyiin-
direcek sozler; gelirken hazirlamisti da. Ama diye diye:
«Vaktidir Beg'im» dedi. Lakin «Beg’im» deyisinde kendinin
de ummadig1 bir i¢tenlik duymasi tutuklugunu alip gotiir-
digi icin Murad Beg'in gengligini yasayamamis yiiziine zor-
luk cekmeden bakabildi. Hemen padisah olmanin yazgisinda
gencligini unutmak zorunda kalmis bir yiiz, Murad Beg'in
yuzi, guliimser gibi olmustu. Karli dag baslarinin islak sogu-
gunda tutusan bir ocagin ilk alevinde 1sinisiyla séytniisii
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arasindaki bir anlik sicakligi andirmisti giilimseyisi. Murad
Beg, Ibrahim Pasa’nin «Beg’im» deyip benimseyen nefesin-
de, babasinin saghgindan kalma bir dost kanadinin higirtisi-
n1 duymus, o hisirtiy1 sevivermisti. Cocukluguna, daha sonra
sehzadeligine, ondan sonra da padisahliginin ilk aylarina
varinl yogunu harcamis olan Bayezid Pasa’dan bu yana ilk
defa bir ses, cocuklugunun, sehzadeliginin, padisahliginin ilk
aylarinin alistig bir ytirek titremesinde «Beg'im» diyordu;
derken de Murad Beg'den 6¢mir boyunca kopmayacagina
yemin ediyordu sanki. Bayezid Pasa da giderken tipki bu
seste bu nefeste: «Vaktidir Beg'im» demisti; «Bu can1 bu
vakit i¢in besledik biz. Dlizmece Mustafa’yla Ciineyd denilen
miinafigin fitnelerini yok eder, baslarini alip getirirsem sen
Beg’'ime layik bir kisi olmanin tadinda yasarim. Getiremez-
sem, onlar benim basimi alirlar ise yoluna kurban olabilme-
nin mutlulugunda 6liirtim, izin ver. Vaktidir Beg'im...»

Ne Diizmece Mustafa'nin ne Ciineyd Beg’in basin ala-
bilmis ne de ayaklanmay1 yok edebilmisti Bayezid Pasa;
kendi basini vermisti. Pusulara diismiis umulmadik baskin-
larda dagilmis, karsi tarafa gecen yenigerilerinin yalniz ko-
masinda geri donmegi de onuruna yediremediginden..?

Haberi aldiginda Murad Beg sarsilmisti. Borkliice Mus-
tafa ile Torlak Kemal ayaklanmalarinda ¢ocuklugunu pisiren
Bayezid Pasa’'nin bu defa Diizmece Mustafa’nin yardakgisi
Ciineyd Beyin elinde basini vermis olmasina inanmak iste-
memisti. Babasinin 6liim haberini duydugu giin neler hisset-
tiyse bir aynini da o sirada hissetmisti. Babasinin 61iim ha-
beri padisahliginin da haberiydi; Bayezid Pasa’nin 6lim
haberi ise sehzadeliginin 6liim haberinden farksiz. Bayezid
Pasa’yla dlen sehzadeligi Murad Beg'i padisahliginda yalniz
birakiyordu; Padisahin bir yalniz adam oldugunu o giin
anlad.

O giin, yurek titremelerinde: «Vaktidir Beg'im» diyen
sesin nefesinde 1sinmis bir yakinlig1 bir daha duyamaya-
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cagini da sanmisti. Ibrahim Pasa’nin, hi¢ bir zaman bilmesi
miimkiin olmayacak bu tekrar1 Murad Beg’e bir Cennet mus-
tusu gibi geldi o anda bunun i¢in; sanki Uludag’in dorukla-
rindaki erimez sanilan karlar erimisti. «Vaktiyse haziriz
demektir. Sabaha Ulubad ¢ayin1 tutmaliy1z. Onlar gol ile
cayin arasinda tutmaliyiz. Eriyen karlar ¢ay1 tasirmis batagi
yaymistir. Ulubad cayini biz varmadan gecerlerse durdura-
mayiz artik; buda bizim sonumuzdur.»

«Su siralarda Ulubad Cay tistiindeki kopri yikilmadiy-
sa eger yikilmak tizeredir Beg'im, buyrugunuz boyleydi, ge-
cikmesinin miimkiinii yoktur. Képrii ¢ayin tek gecitidir. Su-
lar tastig1 icin baska bir yerden gecemezler, dag1 dolanmalari
gerekir ki sarptir, ormandir pusulardan baskinlardan ceki-
nirler. Cekinmezlerse diizliige ¢ikmalari en azindan on giin-
lerini alir; yorgun ve perisan diiserler. Oyle bir anda karsila-
rinda sizi bulmalari da islerine gelmez.»

«Ya kopri yikilmadan once geldilerse? Gecerlerse bu
yana?.»

«Gelmediklerini biliyorum Beg'im. U¢ giindiir cakilip
kaldilar. Lapseki’den sonraki molalarinda beklemekteler..»

«Sebep?»

«Dlizmece Mustafa’nin burun kanamasindan goz aca-
maz olmast.»

«Nasil bir burun kanamasidir?»

«Durmak bilmez bir kanama illeti derler. Aldigim haber-
ler yaniltici degil giivenilirdir Beg'im. Hekimlerine gore
soydan gelme bir bilinmez illet imis...»

«Soydan gelme mi?»

Murad Beg, burun kanama illetine degil de illetin soydan
gelmeligini duymus olmaya memnun olmustu, soran sesi de
memnun olusunu saklamiyordu. Sanki kuskular1 bir anda
ucup gitmisti; sanki incecik dallar ¢coktandir biktig1 ac1 ye-
mislerini dokiip tasimaktan kurtulmanin rahatina ermisti.
Oyle bir rahatlamada; «Bizim soyumuzdan bir kimsede boy-
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le burun kanama illeti goriilmedi de duyulmadi da,» dedi;
«Atalarimin nasil ne sebepten 6ldiikleri bilinir. Bu adam eger
benim amcam ise gercekten..?»

«Beg’im, bir Diizmece Mustafa’dir bu, herkes bilir, sizin
kuskunuzu.»

«Yok... hayir; kusku yalimiz bizim kuskumuz degil, olsay-
d1 o kuskunun caresini bulur giderirdim. Giderirdim Ibrahim
Pasa, giderirdim. Beni diisiindiiren {inii tiint atalarimin eme-
ginde cihana yayilmis onca Beg'in bizim yanimizda degil
onlarin yaninda olusudur; akli basinda bildiklerimizin, yiire-
ginin saglamligina giivendiklerimizin bizi birakip amcam
oldugunu soyleyen birini bastaci yapmalaridir. Akila da
yurege de bosuna inanmisiz demek ki...»

«Beg’im akil yanilmaktan hoslanir yiirek aldanmak i¢gin
cirpinir. Yanilmayan akli aldanmayan yiiregi herkesten 6nce
onlar1 tasiyan kisiler sevmez de ondan. Neden incinirsin?
Sen Begsin. Su Osmanli Ulkesini pek tutmak, insanlarim
yoklukta kirdirmamak i¢in yeri geldi mi 6ziint de cimrilik
eder, 6ziinii de kiskaca alirsin. Amma Diizmece Mustafa gibi
olanlar i¢in, varacag: yere varabilmek ugruna satmayacak-
lar1 sey yoktur. Tanri’'nin olan topraktan milletin olan 1rza,
namusa kadar eline gecen, gececek olan her seyi peskes cek-
mekten korkmaz utanmazlar. Bizans’a, Karamanoglu'ya,
Beglere Pasalara var1 yogu vaat ederler, vaat ettikce de umut
olurlar. Her vakit her yerde her durumda insan umuda has-
rettir; yalan oldugunu bilse de hasrettir. Sen Begsin, tlilken
icin gercek ne ise, olanca aciligiyla yasarsin da yalana dilinin
varmak hakki yoktur. Ama bir baldir ¢iplak cikar ortaya,
yalanlardan utanmaz, yanlislardan sikilmaz topragindan
Irzina, namusuna neyi varsa lilkenin her seyini kolayca
peskes ceker, utanmaz bir umut sancag: acar. Boylelerinin
sonu her zaman siirlinmek olmustur. Hem de en anli sanlj,
en all pullu demlerindeyken ayakaltinda ezilip gitmislerdir.
Bunun i¢in incinmenize yazik.»



Ebemkusas @ 316

«Hos soyledin... hos séyledin ama Ibrahim Pasa ortada
bir de gergek var. Senin soyledigin gercegi unutturuyor, se-
nin soyledigin gercekten daha inandirici durumda. Korkmus
gorinmekten ¢cekinmesem, senin Diizmece’dir dedigin Mus-
tafa Beg'in yarattig1 gercek bizi de ¢igneyip gececektir, de-
rim; tek gercek olarak kalacak, bizi de yok edecek. Yalan-
lardan bodyle bir gergek yaratilamaz; diizmece bir kisi bu
kadar inandirici olamaz. Guzel konustugunu, kandiric1 ko-
nustugunu duydum; diizmece bir kisi adam kandiracak
kadar gtizel konugsabilir mi?»

«Izin verirsen Beg'im, konusur, diyecegim. Bizim Turk-
menin dilinde ¢okca dolanir bir giizel s6z vardir: Cok laf
yalansiz, ¢ok mal haramsiz olmaz, derler. Tiirkmen kocala-
rindan kalma sé6zlerimiz, benden eyi bilirsiniz ki, bizim tore-
lerimizdir, uyulmasi gereken yasalarimizdir. Ciinkii denene
denene anlasilmis da sdylenmistir, bir sonraki nesilin gide-
cegi yol belli olsun diye s6ylenmistir..»

«Ben giizel konusmaktan soz ettim Ibrahim Pasa, kandi-
ricl konusmaktan so6z ettim.»

«Ben de Beg’im. Cok lafin g6z kamastirmasi, o ¢ok lafi
dolduran yalanin géze batmasinin énlenmesi i¢in lafin siis-
lenmesi gerekmez mi? Gerekince de, siislenince de giizel
kandirici olmaz m1? Yalan rahat soylenir, utanmaz adam isi
oldugundan olmayacak vaatlarla kolayca sdylenir Delinin
alacaya nasil meyli varsa bizim Tilirkmenin de kandirici s6ze
o Olgiide meyli vardir; bunu bildin mi, utanmazlhig da ele
aldin mu gerisi kolay gelir. Ug bes siislii sz dinleyeni agzina
baktirir olur artik.»

«0Osmanli soyunda yalan séyleyen olmadi ibrahim pasa
simdiyece, olmadi.»

«Ulkeyi yoneten kisi diislerden medet ummaz da onun
icin. Ulkeyi yoneten kisi akildan ve yiirekten medet umar da
onun icin... Senin atalarin Beg’'im tilkeyi yoneten Kkisiler idi,
dislerin dis oldugunu bilen, yonetene akil ve ytirek gerek



317 @ thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

oldugunu bilen kisiler idi. Bir kere konusurlardi, yerinde ko-
nusurlardi, dogruyu konusurlardi. Bu da gosterir ki, Mustafa
Beg amcaniz degildir, bir diizmece Mustafa Beg'dir. Yalanla-
rin icinden gelmistir, yalanlarin icinde yok olacaktir. Bir mal
nereden geldiyse oraya gider.»

«Gel gor ki bir amcam vardi Ibrahim Pasa, Ankara Sa-
vasi'nda yitikler arasindaydi, Timur’un alip gotiirdiigii soy-
lenirdi.. Diizmece deyip bir kiyiya atamayiz kolayca...»

0 vakit Ibrahim Pasa, Murad Beg’e daha bir yakin, Murat
Beg’e daha bir bagli, gozbebeklerinde sicak canliligini koru-
yan o gizel kivrilmis kedi hayalinin en sicak miriltilarinda
Sefil Ali'den basladi, Karamanoglu'nun tahmin ettigi kotu
niyetini 6nlemek i¢cin nasil bir buyruk verdigini, gizliliklerde
neleri 6nlemenin ¢abasina kostugunu anlatti. Sonunda da:
«Sadece kosmus olduk Beg’im» dedi. «Karamanoglu’'ndan
bekledigimiz Mustafa Beg beldsini bu yandan, Bizans’tan
patlak verecegini aklimiza getiremedigimizden bosuna kii-
rek cekmis olduk. Bosuna kiirek cekmemiz de bir yana, ada-
mimizdan da haber alamaz hale geldik. Utancim budur,
Beg'ime geregince hizmet edemez bir vezir durumuna
diismemiz bundandir. Lakin Tanr1 bizimledir, dogrularin ve
gerceklerin yaninda olacagin1 her zaman buyurmustur.
Dogru ve gercek sensin, dyleyse Tanri da senin yanindadir.»

«Ingallah!..»

Bir yagmur sonu sessizliginde sustu Murad Beg, insa-
allahi ile birlikte. Sususu, insaallahinin yankisini andirdi. Su-
susunda ingaallahinin dokunmasini, orgiilerinde su gecir-
mez bir koruyucu tabaka meydana getirmesini bekler gibiy-
di. GOzl disardaydi, dustinceleri icerde. GOzl disardan aldi-
gin1icerde kalmis diisiincelerine icerde kalmis diisiincelerini
goziinden disariya tasiyordu. Ingaallah bu tasinmay getirip
gotiiren bir mekikti sanki.

Ibrahim Pasa, iceri girdiginden beri bir tiirlii firsat bulup
da soyleyemedigini soyleme sirasinin gelip gelmedigini dii-
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sltindii. Nasil karsilanacagini bilemedigi gibi Sefil Ali’ye ver-
digi buyruga benzer bir yanhishg: tekrar etmekten de ¢eki-
niyordu. Murad Beg yardimci oldu: «Kan dokiilmesi kot
Ibrahim Pasa» dedi. Yiireginde burkulmus bir sesin acisini
sizdirtyordu. ibrahim Pasa’ya éyle geldi. «Cok kotii. Dékiilen
Tirkmen kani olacak. Kendi kendimizi kiracagiz. Neden?..
Diinya saltanati o kanin bir damlasina deger mi sanki?. Degil
Turkmen kani, Tanri’'nin yarattigl bir canin, hangi dinden
soydan olursa olsun Tanrr'nin yarattigl bir canin bir damla
kani hangi diinya iktidarinin bedeli olabilir?. Nasil?. Iste
benim yiiregimi alip gotiiren derd bu. Kim ehil ise gelsin
yonetsin ama mum gibi eriye eriye, kendini yok edip baska-
larina 15181m1 vererek yonetsin, iktidar budur, saltanat budur
benim icin. Yoksa insanlarin sirtina binip, insanlar1 hayvan
niyetine silirerek iktidar olunamaz. Kan dokerek iktidar
olunamaz; kanlarin suladig1 kéklerde yesermis agacin mey-
vesini kim, nasil yiyebilir?. Yiiregi burkulmadan nasil yiyebi-
lir?. Kansiz, kansiz, kansiz bir sey yapmali, miimkiinii olsa da,
gerekiyorsa eger, tek tek dogiisebilsem!..»

Ibrahim Pasa hayran kaldi, hemen yeri geldi séyleyece-
gim diye ufacik bir heyecanini bile ¢ekmis oldugu s6ziini
unutturdu hayran kalisi. Tiknazhiginda kiitiirdeyen bir geng
bedenden ummadigi, beklemedigi sozler duymus olmak
aklini basindan alir gibi olmustu. Bir Celebi Mehmed Beg'’i
dinledigini bile sandi; zaman ters yiliz olmustu sessiz sakin,
Celebi Mehmed ince uzun boyuyla bu tiknazliginda kiitiirde-
yen genc¢ bedende dirilmis, ince uzun boyun kibarhiginda
dertlerini dile getirir olmustu, O sirada da Ibrahim Pasa’nin
gozlerinde ¢oktandir yerlesmis olan o glizel kivrilmis kedi
hayali en sicak tiiylerinde sakin bir uykuyu Murad Beg'in
gonliine tasiyabilmek icin ¢cirpinmisti.

Firsatini da o vakit buldu.

Hayranligin1 saklamayan tebessiimiinii eskiye eskiye
tabiilesmis bir Candarh vezir terbiyesinde gozlerine pekis-



319 thnfﬁt Necati Sefetéiaélu

tirdi, sesini eskiye eskiye tabiilesmis terbiyelere her an tes-
lim etmis bir vezir dlgtliltigiine ayarlad: bilerek: «Beg'im»
dedi; «Senden izinsiz bir buyrugum daha oldu... hos gor;
kuluz, yaniliriz.. 1akin yaniliriz diye de tedbirden uzak dur-
mak kula yakismaz, diye diisiindiik. Tokat zindaninda hayli-
dir mahpus duran Mihaloglu'na adam saldik, zindanindan
cikarilsin buyurduk, getirilsin istedik.!»

Murad Beg, Mihaloglu adini duymanin sasmishiginda
bakt1 Ibrahim Pasa’ya; ya bir seyi yeni hatirlamis yahut da
hatirlamasinda bir seyler ummus bir bakisti: «Mehmed Beg'i
sahi neden unuttuk biz ibrahim Pasa? Babamizin vaktinde
gecmis bir gerekli tedbir idi belki ama bizim unutmamiz
yakisik almazdi.. eyi etmissin.»

Ondan sonrasi da kolay oldu ibrahim Pasa icin. Bir ¢irpi-
da: «Beg'im Mihaloglu Mehmed Beg bir bakima Evrenuz Beg
gibi bir direktir Osmanli’'ya» dedi. «Urumeli Beglerinin iize-
rinde gozden 1rak tutamayacagimiz derecede etkisi vardir.
Zindanindan alip getirirsek bize yarari olur, dedik. Diizmece
Mustafa Beg'in yaninda Urumeli Begleri var, saglam Urumeli
Begleri. Diizmeceye kanmis olmalari, bana kalirsa, sana karsi
gelmek icin olmasa gerek. Atalarinin tilkesinde, atalarinin bir
biiytigii olarak Mustafa Beg’e uymalar: gerektigine inanmis
kisiler, cogunlugu boyle kisiler. Mehmed Beg onlarla konu-
sursa yanlis yolda olduklarina inandirir, Mustafa’dan ayirir
hepsini, bizden yana ¢eker...»

Ibrahim Pasa Diizmece Mustafa Beg’in yanindaki Uru-
meli Beglerinden s6z ederken Murad Beg'in ytizii belli bir
bicimde burusmustu; biraz igrenmis daha ¢ok acinmis, iki-
sinin ara yerinde 6fkelenmis bir burusma alninin kirisigina
kadar ¢ikmisti. Sonra sonra diizeldi; Ibrahim Pasa’nin niye-
tini anlar hale gelince de yumusadi ama karamsar bir buluta
sarinarak yumusadi: «Ya aksi olursa?» dedi bezmiscgesine;
«Ya o da onlardan yana gecerse.. ne de olsa, babamizin
vaktinden beri zindanda kalmis bir yigit Beg idi, Osmanh
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soyundan kiillenmis olamaz m1? Karsi yandakiler de onun
Begleri, yoldaslar1 degil mi?»

«Mihaloglu Mehmed Beg'in diigkiin bir kisi olmadigina
giivenim var Beg'im» dedi Ibrahim Pasa biitiin inanmigh-
giyla; «Zindandayken ¢ok diisiinecek vakit olmustur, hatasi-
nin ne oldugunu bilmistir. Zindanda kétii davranmadiklari-
na da eminim; duragi Cennet olasi ataniz Celebi Mehmed
Beg'imiz de kotu davranilmamasini buyurmus idi sanirim.
Beg, begligini bor¢lu oldugu tilkenin koélesidir, Mihaloglu da
boyle beglerdendir. En soylu atlar bile siircer bir kere, siir¢tii
diye de kotl olmaz.»

«Cok giivendigine gore eyi etmissin. Bana sorsaydin he-
men getirt derdim ben de. Gecikmesin sakin? Gecikirse yazik
olur, hepimize... Mehmed Beg’e de.»

Ibrahim Pasa rahatca: «Buyurursan Beg’im cagirtalim»
dedi; «D1s odada dinlenmektedir. Bu sabah Bursa’ya geldi...»

«Bre biz uyuduk mu? Bre uyuyor muyduk?»

Murad Beg'’in tepkisi bu kadar oldu, buna da tepki denir-
se. Yapilan bir isi ¢cok begenmis bir padisahin yapani varip
kucaklayamayacagina gore muzip paylamalarda bulunmasi-
n1 da bir takdir olarak kabul etmenin vezirlik geregi oldu-
gunu biliyordu Ibrahim Pasa; Sefil Ali'de yanhsa giden akh
icin, bu begenilmeyi bir ila¢ saydi, avundu. Nitekim Murad
Beg de hemen ardindan: «Candarl soyuna atalarim bor¢lu
kaldiyd1 ibrahim Pasa» dedi; «Bosuna degilmis. Uygun bir
vaktimizde 6demege ¢alisiriz... bulursak tabii, o uygun vakti
bulabilirsek.»

Ibrahim Pasa hi¢ cekinmeden egilip 6ptii Murad Beg'in
elini. Murad Beg beklemedigi i¢in elini alamamuisti; cekti ama
yarari olmad. Opiilen eli, 6penin ictenliginde simsicak 1sindj,
Murad Beg'i sarip sarmaladi, rahatlatti. «Bayezid Pasa’dan
sonra...» dedi, tamamlamadi; «Bayezid Pasamizi aratmadin
Ibrahim Pasa» deyip tamamladi; «Aratmayacaksin Tanrr'ya
sukiir. Mihaloglu'nu ¢agirtalim, gonliint alalim, tiniine yara-
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sir bicimde karsilayalim... hakkidir» dedi.

Ibrahim Pasa, gozlerinde ¢oktandir yerlesmis olan o gii-
zel kedi hayalinin doygunlugundaydi; miril miril uykularda
tiiylerini kabartmis piril piril bir kedi diisii... sicak kis ocak-
larinin minderinde, sahibine kiigtliciik de olsa bir mutluluk
verdigini bilerek ve en sessiz ¢agirmalara hazir olarak..
Murad Beg'in istegine: «Beg'im bir tedbirimiz daha var onu
da dinleyip ¢agirsan daha eyi olacak» dedi. «Bu, benim degil;
Hac1 ivaz Pasamizindir.»

Bir yandan da elini koynuna sokmus dirila iki kagit
cikarmist;; Murad Beg'e uzatti: «Biri Diizmece Mustafa’nin
yaninda onun akil hocasi olan Ciineyd Beg'e yazilmistir
Beg'im» dedi. «Su mektup. Sizin adinizla yazilmistir. Ciineyd
Beg denilen hayin, eger efendisi olan diizmeceyi birakir
adamlarini alarak yanindan ayrilirsa kendisine izmir ve yo-
relerinin Begligi verilecektir.»

Murad Beg kagidi almak tizereydi, eli durdu: «Ciineyd’in
ne bicim bir beg oldugunu bilmeyen yoktur Ibrahim Pasa»
dedi sertge; «Boyle bir ipsize beg demek dahi haram iken alip
onu Izmir yéresine beg yapmamiz nasil karsilanir, millete ne
disindiirtir? Biz de mi ipsiz sapsiz Kkisileri beg yapacagiz,
biz de mi ipsiz sapsizlarla el ele verecegiz?»

Ibrahim Pasa Murad Beg'in béyle diisiinecegini ¢coktan
hesaplamisti; Hac1 ivaz Pasay’la da konusmus, tartismist.
Birlikte vardiklari karar1 soyledi Murad Beg’e: «Bu bir oyun-
dur Beg'im» dedi. «Dilizendir, Clineyd gibi melanetlerin pe-
sinde kosanlar i¢in bi¢ilmis kaftandir. Lakin eyiye de yaraya-
bilir. Bilirsin ki Clineyd Beg denilen soytar1 aslinda zekidir,
akilhdir, ytreklidir, kolay yetismeyecek beglerdendir amma
hirsinin tutsag bir kisidir. Gozii ytlikseklerde, akli saltanat-
lardadir. Nice Kkirli Kisilerin pesinde kosmus, nice seriiven-
lere cekinmemden bas koymustur. Yararlari da haylidir ama
zararlari yararlarini unutturur. Ola ki akli basina gele; ola ki
senin verecegin beglik Ciineyd’i son demlerinde adam ede. O
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vakit biz eyi, yigit akilli bir beg kazanmis oluruz; elimizin
altinda eski yaptiklarina utanmis, eski yaptiklarini unuttur-
mak icin bize yaranmaga didinir bir kisi bulunur her daim.
Yok diisiindigimuz gibi ¢ikmaz aksine davranir., koti huy-
larinin tutsaklhiginda serkesligini siirdiirecek olursa cezasini
hemen verirsin. Tek basina kalacagi i¢cin simdiki kadar
tehlikeli olmaz o vakit.»

Murad Beg he diyemedi de biraz cani sikkin fakat
ofkesiz: «Oteki mektup kime?» diye sordu. «Satin alinacak
bir bagkas1 daha m1 var?»

«Hayir Beg’'im o mektup Mustafa Beg’e. Dogrudan dog-
ruya Dlizmece Mustafa Beg’edir.»

Onu ald1 Murad Beg, isteyerek. Hemen stizdi, yiiziinde
tek bir kil bile oynamadi. «Bu mektubu Hac1 ivaz Paga yazmis
oluyor, dyle mi?» diye sordu. Diistinceli durdu.

«Hac1 Ivaz Pasamizin yazmis olmasi daha inandirici olur
diye diisiindiik Beg'im» dedi Ibrahim Pasa. «Sizin Ciineyd
Beg'e yazmis oldugunuz mektubu a¢iga vurarak, kendisi de
size kars1 gelmek niyetinde oldugunu belli ederek Hac1 ivaz
Pasa Ciineyd’in haymhgini, satilmighgini bildiriyor. Boyle
biri yliziinden sizin yaninizdaki ¢ok beglerin o yana ge¢cmek-
ten ¢cekindigini bildiriyor. Ciineyd’e dikkat edilmezse sonun
koti olacag gibi seyler yaziliyor ki Mustafa’nin rahati kaca.»

«Kagar mi?»

«Kacar Beg'im, hem de ¢abuk kagar; Biitiin giivenci giizel
konusmasinda, biitiin giicii yalanlarinda olan kisiler korkak
kisilerdir, kuskulu kisilerdir, cevresindekilerin glizel s6zler-
le yalanlarla devamli tutulamayacagini bilen kisilerdir. Gtizel
sozlerle yalanlarla kurulan bir késkiin cabuk yikilacagindan
korkan kisilerdir. Ciineyd’in de alinip satilmaga hazir oldu-
gunu biliyorsa...»

«Biz de boyle birini satin almaga kalkiyoruz ya ibrahim
Beg...»
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«Bizimki... bizimkini agik¢a belli ettim Beg'im. Ayrica biz
bir Diizmece Mustafa degiliz, biz Murad Beg'iz, hakkiz, yala-
nimiz yok, mum eriyisindeyiz, 1s181miz kendimiz i¢in degil.»

«Pekey. Ya Mustafa Haci Ivaz Pasa’nin mektubuna inan-
mazsa? Hac1 Ivaz Pasa’nin bizden dénmeyecegini seytan da
bilir.»

«Su sira bir dedikodu yayild1 Beg'im, senden izin alma-
dik ama vaktimiz azdir diye énlemek istemedik. Hac1 ivaz
Pasa sizden ytliz bulamaz hale gelmis, paylanmis, kotiilenmis,
size kars1 mugber imis... yoldaslar1 da kars: tarafta oldugu
icin..»

«Nasil yaparsiniz bunu Ibrahim Beg? Hac Ivaz Paga i¢in
boyle bir dedikodu ¢irkin, ¢ok ¢irkin, hata etmissiniz. Hemen
dogrusunu yayin, gercekten ayrilmak var mi?»

«Savastayiz Beg'im. Kan dokiilmesin istiyoruz. Dokiile-
cek olan Tiirkmen kanidir, hem de bir dirhemi bin altina
alinmaz Tiirkmen kanidir. Siz de Hac1 ivaz Pasa da hepimiz
béyle bilir béyle diisiiniiriiz. Dedikoduyu yayan Haca ivaz
Pasamizdir. Uygundur diyen kendisidir, hesap kendisinindir,
bence de dogrudur.»

«Siz herseyi yapmis her karara varmissiniz, biz goster-
melige kalmisiz desenize!»

«Estagfirullah Beg'im, hayir. Sen ne dersen o olacak aksi
ne miimkiin nasil diistiniiliir nasil cesaret edilir. Biz ki kuluz
kullugumuzda kahroluruz.»

Ibrahim Pasa’nin hig bir yalan1 olmayan tiziintiisii Mu-
rad Beg icin sifaliilaclarin etkisinde bir yatistirici oldu, yavas
yavas, derinleserek ve derinlestikce iyilestirerek. Bir soluk-
luk dinlenmede: «Haklisiniz» dedi Murad Beg; «Savastayiz.
Tanr bilir ki hi¢ istemedigim savastayiz. Bagislasin bizi.
Insaallah hatd yapmiyoruzdur, insaallah adimlarimiz yanhsa
gitmiyordur.»

«Beg’im, Ciineyd mektubunuzu alinca yemin ederim ki
donecek hemen; beklemeden dénecek. Onun kacisi da, biz-
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den yana gecisi de Mustafa’nin yikintis1 olacak. Mihaloglu
Mehmed Beg'in gelisi de Urumeli Beglerini Mustafa’dan ko-
paracak. Bu da Tiirkmen kaninin doékiilmemesi demektir,
insaallah. izin verdiniz ise mektuplari temize ¢ektirteyim.»

«Mihaloglu Mehmed Beg'i de bekletmeyelim ibrahim
Paga.»

«Basimin tistiine Beg'im, hemen.»

«Ah!» dedi durdurttu Ibrahim Pasa’yr Murad Beg; «Ah
ben ne yaptim, ne yaptim, ne yaptim? Bre incittik adamin
gonliini, kirdik kirdik.. bizim yaptigimiz da bagislanir
cinsten degil ki?»

Ibrahim Pasa razi edemeyecegini yahut razi etmekte
hayli zorluk ¢ekecegini sandig1 Murad Beg'in, bir iki ikincik-
lenme, bir ka¢ isteksiz ama caresiz sikintiya diismelerden
sonra razi olmasindan memnun, bir an 6nce hesapladiklarini
hesapladiklarinca gerceklestirebilme telasina diismiis iken
Murad Beg’'in doglinmeyi andirir ahvahindan korktu. Bilme-
den bir hata islemediginden emin olamamis bakinip durdu.
Dertli dertli: «Bir hatam mi1 oldu Beg'im?» diye geveled;i;
«Bagislayin Beg’'im bir hatam..?»

«Degil! Hayir! ibrahim Pasa benim, benim bir hatam...
incittik adamin gonliinii bre, kirdik. Nasil onaririz bilemem.»

Elinde olmadan: «Kim?» diye sordu ibrahim Pasa: «Kimi
Beg'im?»

«Bre su ufak tefek adam... seyden gelmeydi, Semer-
kand'in oralardan herhal, Meragali Abdiilkadir... bildin mi
simdi? Musiki tistadi, bilgin kisiydi.»

Hatirlad: Ibrahim Pasa. Timur’dan kagmis, Timur’a tu-
tulmus, yine kagmis bir kisi oldugunu duymustu. Musikiyle
ilgisiz bir ibrahim Pasay’ds; belki de dipdedesi Ali Pasa’nin
cilgin gecelerinin glinahin1 6demegi tstiine almis bir torun
olarak o taraklara bez salmaktansa dontp ilim dokumagi
sevmisti, mantik dokumagi; musikiyi sazli s6zlii beglerin
hakk:i bilip atmisti listiinden. O yiizden de adi Bursa'da
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birden ortaya ¢ikan Abdiilkadir Meragi denilen kisiyi ancak
uzaktan gozlemisti... vezirligi sebebinden o da. Neye geldi-
gini, nicin geldigini, ne aradigini bilmek istediginden, o ka-
darcik. Murad Beg’in déglniisiinden, gostermeligi olmayan
ovilisiinden o kisinin bdylesine bir Beg'i tedirginlestirecek
kiratta olmasini akli almadi. Az kalsin: «Ne olmus Beg'im»
diyecekti; «Ne yaptiysan yaptin, gonliintin kirilmasi da niye?
Cagirir avucuna ug bes kurus sikistirirsin olur biter...» demek
tizereydi. O anda deyis sebebinin Beg'ini rahatlatmaktan ¢ok
oyle bir kisinin bir Beg’i bu hale getirisinden oldugunu his-
setti; kendisi bir koca vezir idi, Candarli soyundan idi, bilgin
kisiydi, devleti yoneten bir koca akil idi. Boyle oldugu halde
bir vakit Murad Beg'’i bu perisan ediyordu.. diinyaya bak sen!

Diisiindiigiinde bir cocuk giidiilemesinin damarlarini
kizdirdigin1 hissetmis, dilinin ucuna kadar gelmis sozleri,
sOoylemek kotiilenmesinden kurtulmustu. Ancak: «Ben mes-
gul olsam Beg'im...» diyebildi.

Murad Beg'in cevabi yakt: yiiregini: «Olsan da tstadin
gonliinii yapmis olamayiz. Ibrahim Pasa, yapmis olamayiz.
Bana bir kitabini1 verecekti, cok degerli bir kitap oldugu
yuzde yiiz idi, vaktimiz olmadj, firsatimizi bulamadik yakala-
yamadik. Allah kahretsin diizmece mi degil mi bu soysuz
bizce hos diistincelere vakit birakmadi ki.. Acaba Mihaloglu
ile daha sonra mi1 gortissek... olmaz; o da devletin isidir.»

«Ben mesgul olayim Beg’'im. Degerince agirlamaga cali-
sirim, gonliinii alirim, bir ara goriismenizi de saglarim. Sani-
rim anlayish kisidir, durumu takdir eder.»

«Ingaallah. Ama sanmam ki bulabilesin. Diinden bu yana
bekletirim adamy, firsatini bulamadik, bulamadik... Ara baka-
lim, arat bir kere. Ben de bahceye iniyorum. Yagmur sonu
agaclari insanlardan daha bir yakin olur, Mihaloglu’yla orada
konusayim. Unutma sakin ibrahim Pasa, Abdiilkadir’i.»

ibrahim Pasa Abdiilkadir’i unutmadi da bulamadi, bul-
duramadui. Bir saat kadar sonra bir kap1 ¢avusu siikliim btik-
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liim haberi getirdi. «Gitmis!»

«Nasil gider bre?. Kim salar, neden salar? Padisah’in izni
olmadan gidilmek mimkiin mii?»

«Bu kitabi birakmis...»

«Kitap oldugunu ne bilirsin sarili1 soyhanin?»

«Kapiya bakirken kendi sdylemis. Padisah’a verirsiniz,
demis. Bursa’'nin da sagir oldugunu bilmiyordum demis.»

«Ne demis ne demis? Tekrarlama, ¢ik.. kitab1 oraya koy.»

Kap1 Cavusu cikinca Ibrahim Pasa: «Ben olsam gider
miydim acaba?» diye diisiindi.

Giderdi. Gitmisti de bir kere. Musa Beg’'in Edirne’ye
girdigi giin Ine Beg ile birlikte Edirne’den Celebi Mehmed
Beg'e kacisini hatirladi. «Herkes anlayanina, degerini bilene
gider tabii..» diye mirildandi.

Sonra da Murad Beg'in ¢irpinisi geldi gozlerinin 6nitine.
«Boyle bir Beg de birakilip gidilmez Abdiilkadir Meragi» diye
soylendi; «Abdiulkadir Meragi de olsan birakilip gidilmez
boyle bir Beg. Ulke yangindayken doruklar da tutusur. Yan-
gin1 sondirmege gidecegin yerde kagmak tstadlik midir?
Dorukluguna sarinmak ne ise yarar ki?»

Pencereye varip bahgeye bakti. Dili birdenbire paslan-
misti. Yireginde kirli bir yangin alevi.

Bah¢e yagmur sonunun doymuslugunda singirdiyordu;
eski bir kdcekgenin veryansinindaydi. «Yagmur sonu bahcge-
sinin agac¢lar gercekten insanlardan daha yakin mi olurdu?»

Ibrahim Pasa’nin gozleri agactan agaca gezindi. Yunmus
arinmis yesiller yapraklar da mayis saclarini taramanin
keyfine dalmisti.

Az sonra var1 yogu unuttu ibrahim Paga. Yedi deniz ote-
sinden gelen dinelmis bir ses tennennilerde, nennennilerde
yogrulan bir musikinin nefis ezgilerine goz stiziiyordu. Yag-
mur sonu agaclar1 akil almaz bir sema ug¢usunda eski bir
dinlenmisligi gokyiiziine kaldiriyordu. Haci ivaz Pasa odaya
girinceye kadar gokten yere inemedi.



Horoz Dede ile Mustafa Beg Bursa’ya girdiklerinde Ulu-
bad Golii kiyisinda olan olmus biten bitmisti, at1 alan Sarikdy
Bige listlinden Lapseki yolunu tutmustu. Diizmece Mustafa’-
y1 bir gecede Murad Beg’'e satan Clineyd, 15181n1 sabahaca
yakili tuttugu ¢adirinda bir kotii gomlegini bile birakmayip
kacinca, ve dahi ol gece yaris1 sabaha dondiim déntliyorum
der iken Ulubad Cayinin bu kiyisindan iinlii Mihaloglu Meh-
med Beg, san1 yedi cihani tutmus yedi iklim ti¢ tlkede du-
yuldu mu ayaga kalkilir narasini patlatinca, patlatip da: «Bre
Osmanli'nin anli sanl Urumeli Begleri ben gelmisim; sizin bu
yaptiginiz utancgh isin utancin1 yumaga, Ahiretinizde bir koti
sorgu sual soruldu mu vermekgiin bulamayacaginiz cevabi
bulmaga geldim.. benim ben! Mihaloglu Mehmed Beg derler,
benim bre haaaa!» deyince ortalik siit limana doniivermis,
aksakal beglerin nicesi birden top top olup toplanaraktan ve
elleri sakallarinda kasil kasil diisiincelere dalmislardi. Zaten
ayak tstii dikenlerde citir ¢itir ¢itlayan, yatti mi1 uykusu kus-
kularda alev almis yanginlara koriiklenen Diizmece Mustafa
Beg bu isin sonunun hayra varmayacagini anlamanin ufalan-
masinda sapir sapir titremis, sabah olup da askerlerinin
kafile kafile kars1 yana gegmege can attigini, Murad Beg’den
sefaat dilenmesine basta Urumeli Begleri olmak iizere yola
dokiildiigiinii de gortince sekiz cihan birden basinin listline
yikilmiscasina 6z caninin pargalarini toplama ¢abasina diis-
miisti. Bir yan Ulubad Golii ki yigit isen stir atin1 gol yuta bre!
Bir yan dagin bas belasi ki kayasi bitti mi orman, ormani bitti
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mi ugurum, o da bitti mi kelagbabalarin u¢tugu sarptir, altin-
daki at degil yedi basl ejderha olsa ne yapa? Ve dahi bir yani
batagin en kancigl ki Uludag’'in yar1 erimis yar1 erimemis
karini alip getiren Ulubad Cayinin oyununa gelmis, battik¢a
sulanmis sulandikc¢a batmis, akli olan at siire!

Diizmece Mustafa Beg’e yapacak bir is kalmisti, atlamig
atina, yarim yamalak bir yigitlik hickiranda «Beni seven gelir
ardimdan» ya demis ya diyememis onu da; tiizengilerde kar-
nini yardigl, atindan kuskulu, ardindan gelen dékiintiilerin
gelisinden iskilli siirmiis de siirmiis, siirmiis de siirmiis, tek
care Bizans’in iImparatoruna ulasip yahut ki Lapsekiden Bo-
gaz1 karsiya gecip Gelibolu’yu tutmay1 Cennet Kapisi saymis-
t1. Urumeli topraklarinin sultanliginda akl bir karis iken ha-
yalledigi Anadolu topraklarinda da ferman ytriitmek diisii,
yangin kiilii olup kararmist1 kararmasina da Allah vere can
kurtula! Kacisi, kurtulmasi artik Tanri’ya kalmis, o canin der-
dindeydi. At1 ha ¢atladi ha ¢atlayacak...

Horoz Dede bunlar1 bilmiyordu, Mustafa Beg ise biitiin
biitiine habersiz. Bursa’ya girdiklerinde bas1 donmdiistii bir-
denbire sabah isiltilarinda gégeriveren caanim Bursa mayisi,
Mustafa Beg'in gozlerini kor edercesine kamastirmists; dog-
dugu sehire giriyordu. O giine kadar dislerinde gorse hayra
yormayacagl, her giin biraz daha her soluk ile birlikte nefes
nefes 6ziinden kopup ayrildigina inandig1 Bursa’ydi bu. Ba-
bas1 Yildirim Bayezid Hanin her salkiminda eksili tathili mu-
hakkak bir tat biraktig1, her ¢inarinin ya bir yapragina ya bir
budagina biri 6tekinden ayrica bakan gozlerinin elifini ver-
mis Bursay’di; su goriinen minare, su kaykilip gelen gokyii-
zl, su otelerdeki kaba agac, su berilerdeki erguvan ucariligi,
ta karsida Bursa'y1 bir yandan 6te yana tutmus, mordan
eflatuna ihtiyarlamakta, karlar1 ak ki ak bre ak ki ak Uludag!.
Bitin bunlar gercek miydi Tanr’m biitiin bunlar1 gérmegi
bir kere daha m1 yazmistin bu yoksulun alnina sen?

Yeniden doguyordu sanki; yeniden dogmak ne demek?
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Sanki, ne demek Tanri’'m? Mustafa Beg o dogum anini yasi-
yordu.. az sonra yeryuzune ilk defa agliyacak, az sonra giile-
cek, az sonra kulagina erenler zamanindan kalma bir nurlu
yuz egilecek bir nurlu sakal stiriinecek bir nurlu ses bir nurlu
Allahiiekberlerde adini, ¢agiracakti: «Mustafa! Ya Mustafa!»

Yeni dogan bir ¢cocuk bdylesine sarhos olabilir miydi?
Boylesine esntiklesmis bir aklin cihan cihan ugusuna daya-
nabilir miydi?

Ayni anda da titremisti Mustafa’nin her yani; cigerinden
baslayan yiiregini alt iist eden, aklini yerinden oynatan bir
acayip titreme, sanki karanliklarin en koyusundan kopup
gelerek ayagindan sa¢ina Mustafa Beg'i sarsmisti. O anda ne
Bursa'y1 gorebilmis, ne dogum anini yasayabilmis, ne saba-
hin alaca glinesinde ¢irpinan Bursa’nin doyulmaz mayisini
farkedebilmisti. Ezanlar miydi ne idi? Ezanlara benziyordu
fakat ezanlardan ayricaligl olan bir baska tirli ¢agiristi..
hayata c¢agiran, her zaman hayatin en civcivlisine gel gel
diyen ezanlar ilk defa karanliklara, karanliklarin da yadirga-
yacag zifirl katranlara ¢agirdi Mustafa’yy; gozlerini simsiki
yumdugunda daha iyi duydu ezanlarin ¢agrisini; katran ka-
rasi karanliklarin arkasinda hayattan daha ak bir aydinligin
bugulandigini hissediyordu. Bugulari andiran fisiltilar:

«Oliim!.» dedi.

Korkmadji; gozlerini daha bir kapadi ki 61iim nedir, gore-
yim?

Bir sonsuz huzur, bir tarifsiz aydinlikti. Dogumla birlikte
bashyordu.

«Mustafa! Mustafa Beg! Mustafa Beg'im!»

Adin g kere, lictinde de ayr1 benimseyislerde ¢agiran
ses hemen yanibasindaydi. Katran karasi karanliklarin ar-
dindaki tarifsiz aydinligin sesine benzetti ama degildi. Tarif-
siz aydinlik simsiki yumulu gézlerinin dniinde derinlestigi
halde ses kulaginin dibinden geliyordu. En kotiisii o degisik
cagrilardaki ezanlar susmustu.
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«Mustafa Beg'im neyin var? Yorgunluk mudur?»

Ulucami’'nin 6niindeki ¢inarin dibindeydiler; atlar ya-
nindaydi; Horoz Dede: «$imdi gelirim» demesinde ayrilmisg-
t1, donmisti. Stmsiki yumulu goézlerini hi¢ istemedigi halde
acmak zorunda kaldi, Horoz Dede’ye: «Bir seyim yok» dedi.

«Gidecegiz Mustafam.. Ulubad Cay1 kiyisinda cehennem
varmis, olan orda oluyormus durmayalim.»

Mustafa Beg babasinin mezarini diisiindii. Nerdeydi aca-
ba? Ta asagidaki kendi yaptirdig1 camide miydi? Yukarilarda
bir yerde, Tanri’nin nurunda kondurulmus gibi durdugunu
bir vakitler hep hatirlamisti, epeyce yukarisi Emir Sultan’a
m1 ¢ikiyordu yoksa Mustafa’nin 6zlem dolu gonlii oralara
¢ikmasini mi istiyordu ne idi? Oradaysa babasinin mezari
hemen yanibasina yatip uzanmak, bir daha uyanmamak, hig
uyanmamak istedi. Degilse surada, suracikta, Ulucami’nin
duvarlarinin hemen dibinde yahut su ¢inarin kéklerine kari-
sarak... uyumak, sonuna kadar; kimseye uymadan, kimseyi
dinlemeden... Ankara Savasi’'mi unutarak, Horoz Dede’nin
Ulubad Cay1 kiyisinda oldugunu soyledigi cehennemi aklina
bile getirmeden uyumak; ¢inarin koklerine karisip gégdeye
ylriye yiiriiye uyumak; dallardan siyrilip yapraklarin yesi-
linde pirpirlanarak uyumak... mayislari, haziranlari... bir nice
aylar1 ve mevsimleri bir arada yasayarak uyumak...

Fakat Horoz Dede engel oldu. Sallabasi korkunc¢ derece-
de devriliyordu; gozii, kasi, saci, basi birbirine girmisti. iri
badem gozlerinde, yuvarlak, yassilmis, boncuklanmis ¢oktan
gozliikten ¢ikmis bre, ¢coktan gozliikkten ¢ikmis toz iginde
gozler bir kalkip bir iniyordu. Firlak girtlaginin likirdisi sesi-
ni allak bullak ediyordu. Eger bir de horoz gibi 6terse Hak
saklayal!

Otmedi de é6tiisten beter ¢igliklarda: «Mustafam gidece-
giz!» dedi. «Su sira Tanri’nin yeryiiziinde adam aradigi sira-
dir, unutma. Su sira varip girdik mi Ulubad cehennemine,
tamamdir! Tanrinin aradig1 adam biziz demektir, sensin de-
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mektir. Ben Mustafa’yim, ben diizmece olan degil asil olanim
ve dahi Murad Beg yigenimin yanindayim onun yoluna ole-
cegim, inanmayan gelsin; dedin dedin, demedin Tanri’nin
yaninda yerin yok ogul. Bil ki bunun arkasi Kostantiniyye
onudir ve dahi Murad Beg'in gidisi orayadir. Cliinku senin
yerine gecen diizmecenin sonunu getirdi mi Murad Beg
Bizans’1 rahat komaya!. Komaz. Yira! Ogul yiri! Beg yirt!
Vakit gecmeden varalim, Tiurkmen kani akmadan, Murad
Beg bunalmadan yetiselim. Yetiselim ki Kostantiniyye 6niine
varmaga yliziimiiz ola yavru yiri! Has insan ytril. Hay-
daaaal»

Mustafa Bursa’dan ¢ikarken dogumunu orada birakti-
gin1, 6limiini sirtlayip gotiirdiigiinii sand1. Oyle bir his bii-
tiin agirligini Mustafa’nin sirtina vermisti, yorgunluktan tere
batmis atinin sirtinda bir kendisi varsa Mustafa olarak bir de
olim vardi bin kere Mustafa’dan agir. Ama umursamadi.
Bursa'y1 gormiisti ya! Babasinin solugunu duyar gibi olmus-
tu ya! Yuregi kendi icinde ¢1glik ¢igliga: «Babam!» diye hay-
kirdi; «Aziz babam benim Han babam Hakan babam, bil ki
seni birakip kagmadim! Bil ki savasta seni yalniz komadim.
Sonunaca seninleydim, seninle oldum, seninleyim... bilesin!»

Horoz Dede kiip gibi sagir. Ald1 Ulubad Cayinin kiyisin-
daki cehenneme takilmis, ne baska bir sey goriiyor ne baska
bir sey duyuyordu. Sadece yaninda Mustafa Beg'in at stirdu-
guni hissediyor, bu da ona yetiyordu.

Bir saat kadar sonra Sefil Ali ile birlikte Cergi, Zindan
Cavusu, yanlarinda Burgak oldugu halde Bursa’ya girdiler;
gele gele geldiler, Ulucami’'nin 6niindeki ¢inarin dibinde so-
luklandilar. Sefil Ali'nin siirdiigi iz de ii¢ asag1 bes yukari
oralarn gosteriyordu. Durmadilar. Sefil Ali'nin Zindan Cavu-
su’'na biraktig1 atinin dizgini terini bile sogutmamist1 ki do-
niip geldi. Ogrenecegini 6grenmisti. Horoz Dede ile Mustafa
Beg’in su siralarda nerelerde oldugunu avucunun ic¢i gibi
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biliyordu; Ulubad Cayinin kiyisinda koptu mu kopacak mi
onun orasini pek kestiremedigi savasa yetisebilmek icin ge-
cikmekten korktu. Otekileri attan dahi indirmedi. Atina
atladi kus kanadinda stirdi.

Burcak 6lii gibiydi. Dut ¢cemiitlerinden de beter, pestile
donmiistii. Sefil Ali atin1 siirmese, orada kalmak istese atin-
dan inen Burc¢ak olmayacak kaskati bir pestil kemiklesmesi
yere diisecekti. Cerci de ona yakindi ama hi¢ degilse ytregi
saglamdi; ne olursa olsun varacaklari yerin sonu Cergi’'nin
sikintisini giderecekti. Bizans’a varacak, Sefil Ali’yle varacak,
Sir Katibini bulacak, yanlishikla aldig1 akgelerini elin gavuru-
na geri verecekti. Ondan sonra 6liirse ne mutlu; 6lmezse
yureginde hi¢ bir golge olmadan yasayacak, 6ldiiglinde ya-
ninda bir kul hakki gotiirmemis olacakti. Bu da, bunca yola
degil bunca eziyete de degil, bunlardan bin kere katlilarina
da degerdi. Zindan Cavusu nasil olsa varacak bir yer ariyor-
du; Osmanli'ya kapilanabilmenin kolay olmadigini bildigi
icin de vurup geldikleri yola yol dememis, aciya sanciya da-
yanmisti. Dayanacakti da. Az biraz oturag sizliyor, oynak
yerleri ha koptum ha kopuyorum diyordu ama, hamliktandi.
Zindan Cavusu olmadan 6nce o da at binerdi, kili¢ sallardi;
kor olasi zindan cavuslugu pasa vermisti her yanini. Yol boyu
Sefil Ali'ye imrenerek bakmis, adamin bana misin demeyen
bedenini bir parcacik kiskanmisti bile. Osmanli’ya kapilana-
bilmek i¢in Sefil Ali kivaminda pismek gerekirse pisecekti.
Yemin etmisti; geberse sesini yutacakti, Sefil Ali'nin yaninda
adin1 bes paraya ¢cikarmayacakt.

Lakin Burcak?

En uzak umudu Bursa’da iken onun da suya diistiiglini
pestil gozlerinde seyredince Burcakligindan tek bir zerre
kalmadi dense yeridir. Atinin sirtinda giden bir pestil ince-
ligiydi artik; aciktigini, susadigini, uykusu gelmis olabilece-
gini dahi hatirlayamayacak bir pestil inceligi. Bu yanindan
baktin mi 6te yanini rahatga goriirdiiniiz, pestilin de dylesine
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incelmisligindeydi.

Bir defa Burgakligina déner gibi oldu, o da Bursa’dan ¢i1-
kip Ulubad yolunda ugtuklar sira oldu. Sefil Ali her ne se-
bepten ise Burcak’t hatirlamisti, hatirlamak gerektigini duy-
mustu belki de. Cocuk gonlu oksarcasina. «Bre siz simdi sa-
sacaksiniz?» deyip siirmekte atini; «Sasar misiniz sasarsi-
niz. Su Burcak yigit, bakmayin haline siz. ister misiniz varip
Diizmece Mustafa denilen herifi yakalayip getirsin Murad
Beg'imize, ha? Bir bakmigssiniz yapmis bu isi bre, hepimizi
bastirmis. Murad Beg'imiz de bir timar vermez mi bu yi-
gitlige? Haa vermez mi Cer¢i kardasim vermez mi? Hem de
timarin en gelir getirenini ki Evrenuz ogullarina verilme-
mistir...»

Bu kadar!

Burcak'in pestil incelmisligi dirilip adama doner gibi
olmustu. Neden olmasin? Bakmissin diismiis 6niine biri. Sa-
vasin kiyisinda seyrederken Burcak o hengameyi, biri diisii-
vermis oniine, diiser ya. Korkudan hatta, evet evet korkudan
kendinden de saklayacak degil ya Burcak, elindekini kaldir-
dig1 gibi vurmus adama, adam bayilmis. Neden olmasin?
Bayilan adam meger Diizmece Mustafa denilen Beg degil mi?

Sahi Murad Beg timar verir miydi?

Canim Has da olur Zeamet de... hele hele bir dere kiyi-
sinda baglik bahcelik bir yer de olsa raz1 Burcak coktan razu...

Eh artik o kadarini da verir canim, koca bir Murad Beg o
kadar cimri midir yani?

Verirdi vermezdi, yakalardim yakalayamazdim... derken
aksama yakin vardiklar1 Ulubad Cay1 kiyisinda gore gore bir
hayirsiz daginiklik gordiiler. Koyliiler, kentli dokiintiiler,
sunlar bunlar... cingeneler; sagda solda dolaniyor, orayi
buray1 karistirtyor, kalint1 ariyordu. Arayan bulmus, bulan
gitmis, kalan umutlarda.

Sefil Ali koca bir caresizligin boguntusunda elini alnina
vurup disiindii. Goriintirde umut verici hicbir sey yoktu.
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Burcak, neredeyse artik hi¢ goriinmeyecek olan gozleri-
ni, pestil incelmesinden ¢ikarmis saga sola bakiyor kotii kot
soluk aliyordu. Cerci at dinlenmesinde, Zindan Cavusu Sefil
Ali’'ye meraklanmis olarak.

«Durun siz!» dedi Sefil Ali attan indi. «inmeyin. At din-
lenmesi de eyidir. Ben bir sag1 solu arayim. Sorup 6gre-
neyim.»

Arayip sormasi, sorup 6grenmesi Bursa’daki gibi az stir-
dii. Neyi nerde arayacagini, neyi nerde soracagini daha 6nce-
den hesaplamiscasina vakit ge¢irmedi. Kaganin Diizmece
Mustafa kogalayanin Murad Beg oldugunu 6grenince ytire-
gine su serpildi bir par¢ca ama Horoz Dede ile Mustafa Beg'in
izini bulamadigindan 6fkelendi bir hayli. Fakat iz buraya ka-
dar geldigine gore geri donmiis olamazlardi. Kagan ileri gitti-
gi icin de muhakkak kogalayanin yaninda olmaliydilar. Gergi
bundan sonra Mustafa Beg'i bulmussun, diizmecesinden
aylrmissin neye yarayacakti ama yine de sonunaca gitmek
gerektigine inaniyordu, inan¢ da degildi, bir yiirek itisiydi
bu. Sefil Ali de her vakit ylregine glivenmisti.

Bu yilizden yoldaslarina bir sey sezdirmeden Sarikdy
listiinden Biga yoluna siirdii atini. Sarikdy’de yanilmadigini
anladi, Horoz Dede ile Mustafa Beg'in izini yakalad1 saglam-
casina.

Gelgelelim Lapseki'ye geldiklerinde, Biga’dan bu yana
duyup da inanamadiklar kalabalig1 gordiiler. Murad Beg'in
ordusu, denizin bu yanina ¢akilip kalmis, coktan karsi kiyiya
kapagi atip Gelibolu’ya ulasmis olan Diizmece Mustafa kaca-
gin1 yakalayamamanin 6fkesinde kayniyordu.

Sefil Ali o kalabaligin i¢ine girmekten ¢ekindi, kaynayisi
kendi haline birakip kiyilarda dolasti. Diizmece Mustafa ka-
caginin karsiya gecmesini saglayacak gemileri bulan Biga
Kadisini asmislardi, yardimi dokunanlar sallandirmislards;
her kafadan bir ses her ylirekten bir istek ¢ikiyor Lapseki'nin
kiy1 bucagini dolduran mayis 1sinmasini korletiyordu. Boyle
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bir anda ortalikta gériinmenin ne oluru ne olmazi her vakit
cikardi. Eh, ne yalan sdylemeli, Sefil Ali'nin de dinlenmeye
ihtiyaci vardi; hele Bur¢ak’in? Yatti m1 kalkmasi zor uykular
gozlerinde tutuyor, pestil bedeninde incelmemis bir yer bu-
lunmadig1 gibi erimemis bir yer de kalmadigindan yattigi
yere muhakkak yapisacagini saniyordu; topraksa toprak,
keceyse kece, hasirsa hasir olur kalird1 uykusu, bir daha da
kimseler sokemezdi. Cerci dersen dinlenmege coktan razi;
Zindan Cavusu ise agzini agmiyor ama diinden eyvallahi bas-
tiracak teklife.

Kalabaliga hem yakin hem uzakc¢a durur ti¢ bes kaba
agacin golgesi de yalvarircasina dinlenmege cagiriyordu
adami; cevre yani yesilini soldurmamais ¢ayirlarin cirit atisin-
daydji, atlar icin de uygun eger yemege mecalleri kaldiysa?

Yattiklar1 gibi uyudular. Kimsenin aklina Mustafa Beg'i
kalabaligin icinde aramak gelmedi. Yine kimsenin aklina o
kalabaligin bir anda sokiin etmis gemilere dolabilecegi,
bogaz1 karsiya gecmek lizere calakiirek, pupayelken gecip
gidecegi gelmedi. Allahtan ki Sefil Ali'nin uykusu oldum olas1
tavsan uykusunda gelgec¢ horultularla yetinir uykulardandi
da son sefere yetisebildiler. Burcak’i uyandirmak bir miiskil
is olmus, Zindan Cavusu ile birlikte karga tulumba, yar1 uyur
yarl uyanamamis bir pestil bedeni atin sirtina ¢argabuk
atmislardu.

Burcak’'in uykusu gemide ac¢ildi hem de en kotiisiinden,
hem de bir daha uyumagi haram sayarcasina. Sefil Ali, hi¢
ummamakla beraber, kalint1 kalabaligin artik dékiintiistinii
tasiyan gemide Mustafa Beg'i ariyordu. Velfecri okuyan bir
parcacik da olsa uykusunu aldig1 icin daha bir feldir feldir
gozleri yutarcasina ¢evresi dolaniyor, agir aksak goriiniimde
gezisi buldugunu kolayina birakmiyordu; yaninda Bur¢ak’in
uykularda coktan kaybolmus goézleri... Mustafa Beg'i asil ta-
niyan o olduguna gore Sefil Ali kuskulandi1 mi diirtiiyor, kisik
seslerde: «Su mu? Yoksa su mu?» diye soruyordu.
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Degil, degil, degil; hicbiri degildi. Coguncasi goziinii bile
agmadan degili bastirtyordu Burgak; Sefil Ali'nin kimi sordu-
gundan habersiz, kimi sordugunu umursamadan. Gelgor ki
bir defasinda agmis bulundugu gozlerini en olmaz yerde.
Ustelik Sefil Ali'nin sorduguna degil de sormadigina baktu.
Bakar bakmaz da akl zayolma derecesinde gozlerinden fir-
lar oldu: «Bu Bahadir Yiizbasi eyvaaah!»

Sefil Ali terslendi: «Hele soyha! Uykuda misin hala? Ba-
hadir Yiizbasin ne arar burda agsana gozlerini!»

«Ag¢tim Sefil Ali agam a¢tim agmaz olaydim o!» Bir yok-
sul siginista Sefil Ali'nin omuzlar1 ardina sokmaga ugrasiyor-
du basini: «Bahadir Yiizbasi'nmin kendisidir hem de bizi
yakalamaga gelmistir.»

«Yok domuzun basi! Bre buras1 Karamanoglu'nun Kon-
yas1 m1? Burada Murad Beg'in sozii gecer Bahadir Yizbasin
nedir ki? Hangisi?»

Bahadir Yiizbasi da Burc¢ak’i gormiis; tanimis; Sefil Ali'yi
gormiis tanimakta zorluk cekmemisti. Bir iki adim gerilerde
duran Zindan Cavusu’'nu da hig¢ ikinciklenmeden taniyinca
dogrulamis Sefil Ali’yle Burcak’in yanlarina sokulmustu.
Burcak bu sokulustan korktu en fazla. Uyku muyku kalma-
mist1 tstiinde, ugmus denizin mavisine karismisti; simdi o
uykunun yerini soguk bir su listimesi almisti. «Yakalandik!
Sefil Ali agam yakalandik, yazik!»

Silkti atti Burgakr Sefil Ali. «Bahadir Yizbasi dedigin
Allah m1 be!»

Konya'da degildi artik, gozii agild1 agilah bilip tanidig:
topraklardaydi. Bilip tanidig1 topraklarda da Sefil Ali'yi bir
Murad Beg, bir de ondan 6nce Tanr1 tutardi tutarsa... onlarin
da tutmayacagindan emindi nasil olsa. «Gelsin bakalim»
dedi. «Cik ortaya da gortin...»

Zindan Cavusu ile Cerci'yi de ¢agirdu.

Konya’dayken kagisini kogalattiran, zindan odalarinda
tikilip kalmasina sebep olan kisinin bu Bahadir Yiizbasi oldu-
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gunu duyardi ama yuziinli gordiigii olmamisti. Bir vakitler
alic1 kusu bildigi Yiizbasi’'nin suratina kisiligini 6l¢tip bigme-
cesine bir Sefil Ali bakisi atti. Tuttu da. Adamin niyeti bozuga
calmiyordu. Aksine begenilme ¢abasina kanatlanan bir yav-
ru kus u¢masindaydi. Konya Konya’'da kalmis Karamanoglu
Karamanogullugunda; burasinin Murad Beg topraklari oldu-
gunu bilen, bildigine de yanmayan adimlarda yaklasiyordu.
Sefil Ali ondan 6nce davrandi: «Hele bak hele, Konya’'nin kan
kusturan Bahadir Yiizbasisi degil midir bu gelen? Burgak
yigit sil bakalim goziiniin ¢apagini da bak, o mu degil mi?
Seninle eyi tanis idi bir vakitler he mi?»

Eh, Bahadir Yiizbas: da Sefil Ali'den asag1 kalmadi: «Vay
bu da bizim tavsan kacisinda uykularimizi agulara veren
Sefil Ali olmasin sakin? Burcak yigit géziiniin ¢apagini sile-
bildiysen soyle bir bakiver o mu? Cok sorduydum sana he
mi? Bir daha sorayim da noksani kalmasin?»

Zindan Cavusu Bahadir Yiizbas’'nin Konya’'dakine hig
benzemez sesiyle davranisinin eyiye mi kotiiye mi yorulmak
gerekeceginde kararsiz, bekliyordu. Ne de olsa bir vakitler
istii idi bu adam, nice paylamalarinda haslanmis, nice poh-
pohlarinda géonenmisti; bunun i¢in daginikligini da toplamis
durusunda saygisina ¢ekidiizen de vermisti. Bir soru soracak
olursa ne gibi bir cevap vermek gerek, ona hazirlaniyordu.

Bahadir Yiizbasi Zindan Cavusu’na sormadi, gormezlik-
ten geldi bile denilebilir.

Burcak, Sefil Ali ile Bahadir Ylizbasi’nin arasinda kisilip
kaldigindan sesini ¢ikaramiyor, Cerci kendisini hig ilgilen-
dirmeyen bir kisinin Sefil Ali'ye yaranma ¢abalarinda laf do-
kundurusuna uzak goézlerle bakiyordu. Yanilmiyorsa Sefil
Ali'nin niyeti de yabanc kisiye kars1 pek kotii degildi. Ni-
tekim Burgak’in bir tiirlii diizen tutturamayan haline ragmen
Sefil Aliy’le Bahadir Yiizbasi’'nin birbirine yaklasmasi, 1sin-
masi, eh iyi kotii kaynasmasi hattd pek vakit almadi. Gemi,
gectikleri bogazi ortalamis, karsi kiyiya inmek i¢in diimen
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kirmis iken Sefil Ali de, Bahadir Yiizbasi da soyunuk iki gii-
rescinin 1sinma dolanislarini andiran laf dokundurmalari
birakmiglar pesreve gecmislerdi; elense fasli da tamamla-
ninca laf yarisinin, kapisip kucaklasmakda baglandilar.
Zindan Cavusu bir hayli ferahladi hatta Bahadir Yiizbasi'ya:
«Hos gelmissin» de dedi. Akl sira; «Ben artik Osmanlidanim,
sen de bize geldin» demek istemisti.

Bahadir Yiizbasi da boylece Zindan Cavusu ile ilk karsi-
lasma sikintisini atlatmis oldu. Daha da ileri gidip: «Benden
once davranip Osmanli’'ya gecmene dayanamadim Cavus
aga» dedi; «Ne de olsa serde eski ytizbasilik var. Simdi yuz-
basiliktan soyunduk siradan adam arasindayiz... Senin ¢a-
vusluk devam etmekteyse bizi gézden 1rak tutmazsin her-
hal...»

Zindan Cavusu utana sikila: «Estagfirullah» derken Cergi
Bahadir Yiizbasi'nin kendine yer arayan yabanciligina tiziil-
miustl. Cercilikte bu yoktu iste, dervislikte de. Cerciligi eski,
dervisligi yeni oldugu icin bir vakitten beri ne gergiligi ne
dervisligi tek baslarina ayri ayri diistinemiyor yillardir 6zii-
ne islemis cerciligini and1 m1 yeni dervisligine vefasizlik et-
mis olma korkusunda hemen dervisligini de 6ne siiriiyordu;
aklindan tabii. Higbir giin Cergiligini pek gerek gérmedikge
aciga vurmamisti, pek gerek gorse dahi dervisligini aciga
vurmazdi. Ama diisiincelerinde kendi kendineydi; acilar1 da
sizilar1 da, 6glirmeleri de yerinmeleri de diislincelerinde
sadece kendisinindi. Cerci de dervis de, nereye gidersen git,
ister Hind’e, ister Yemen’e, istersen Karamanoglu'nun Kon-
yasina her yerde Cerci, her yerde dervis. Gelgelelim iste su,
belli ki Karamanoglu'nun so6zii pek buyruklu Yiizbasisi
Konyasindan ayrildi mi1 s6zii gegersiz, Yiizbasilig hiikiimsiiz
olup cikiyordu. Hiikiimsiiz olup cikinca da iste boyle eski
cavusundan medet umuyordu. Cerciligiyle dervisligini se-
verken adamin bu haline liziilmiisti. Gonli olsununa: «Be-
nim bildigim Murad Beg ise atalarindan farksizdir» diye lafa
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karist1 hoslukla; «Dogruya kapis1 agiktir, yararliyr bagrina
basar, degerlinin degerini verir Yiizbasi, Karamanoglu gibi
biri durup dururken bir adami Yiizbasi yapmaz ya... eh,
Murad Beg on kere, yliz defa Karamanoglu'dur...»

Bahadir Yiizbasi1 Cer¢i'nin gonil oksayan sozlerinden
umutlar aradi. Ararken de yadlig1 yabanciligl daha bir alisi-
yordu. Yol boyu gelirken gordiikleri duyduklarindan ¢cok da-
ha etkileyiciydi. Konya’da Konyalilarin Karamanoglu Beg'ini
benimsemeleriyle yol boyu Osmanli topraklarinda yasayan
insanlarin Murad Beg’i benimsemeleri yanyana getirilirse
Karamanoglu Beg'i yaya kalirdi. Kaldi ki Konya'da bile Kon-
yalilar Karamanoglu Beg'inden ¢ok Murad Beg'e sahiple-
niyorlardi, bunu gérmiis duymus yasamisti. Ulubad Cayin-
daki savasa yetisemediginden iyice bilmiyordu ama ordan
Lapseki’ye kadar askerin i¢ine girince Murad Beg ile askeri
arasindaki bagi usta gozleri ¢cabuk gormiis, leblebiden nem
kapan akl bir kere daha Murad Beg’e yatmisti. Konya’'dan
ayrilmagi kafasina koydugunda dilinden diisiiveren sozii bir
daha tekrarlamis: «Asilacaksan eger Osmanl ipine asil hay
Bahadir!» deyip atin1 tepiklemisti. Cer¢i'nin s6zii, bir parga
cesaret verebilmek niyetiyle de olsa dogruydu, Bahadir
Yiizbasi'ya da aradigi umudu vermisti. Bunun i¢in giivene
givene: «Bizde de eyi kotii bir deger vardir bre aga» dedi;
«Yeter ki gosterme firsat1 bulabilelim.»

Sefil Ali l1afi yetistirmekten geri durmadi. Bozuk diize-
ninde ol goriip dikis tutturamayan Burg¢ak itti Bahadir
Yiizbasi’'nin oniine: «Al buyur» dedi; «Goster marifetini is-
patla degerini. Su yozu adam edebilirsen bil ki Murad Beg'in
has adamaisin, tezinden hemi de...»

Bahadir Yiizbas1 Burgak’a i¢i gogniimis bir armudun
sapindan sallamasinda bakti. Burcak ici gogniimiis armut
diismesinde Bahadir Yiizbasi sap1 birakmama ¢abasinda ba-
kistilar. Aklina Konya’da iken Bur¢ak hakkinda Karama-
noglu Beg’ine soyledikleri geldi Bahadir Ylizbasi'nin. O s6zii
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bdyle bir ispatlama zorunlulugunda hatirlayacagimi aklinin
ucuna bile getirmemisti. Acimsi bir giiliis gerdi dudaklarin,
cenesinde kavruldu; sonra biitlin yiiziinde asili kaldi. Karar-
s1z, ummayarak, aldi1 hi¢ kesmemis ama caresiz: «Pekey»
dedi. «Sefil Ali yoldasim pekey. Senin kama atisin, attigin
kamay: diledigin yere vurusun tnliiydi he mi, yoksa bize
yanlis bilgi mi vermislerdi?.»

Gozleri eglenmege donmiisti. Sefil Ali'nin cevabini da
beklemedi. «Arkana bakmadan déner kamani atmak istedi-
ginin 6limine firlatirmigsin. Béyle mi? Arkamizdaki diregin
orta kertigine bak hele!»

Dedigi anda da bir el yel oldu kusagina esti, kamasini
bulup cekti; gosterisli Yiizbas1 bedeni agirliginda fir doner-
ken kamasini ugurdu: tik!., dedi vardi vinlayan kama Bahadir
Yiizbasi’'nin dedigi kertigin ¢izgisini ortaladi, saplandu.

Herkesten ¢cok Burcak’in gozleri halkalandi ama bir sani-
ye ya sirdii ya stirmedi; o bir saniye sona ererken halkala-
nan gozleri catlayacak gibi oldu. Sefil Ali Bahadir Yiizbasi'nin
kamasini kendi kamasina bir meydan okuma bilmis, Yiizba-
sr'nin kamasi kertik cizgisini ortalayip saplandiginda agzini
acmadan el attig1 kamasini tarttigi gibi firlatmisti. Heniiz 6te-
kinin viniltisi riizgarini kesmemis iken bu sefer de ugan Sefil
Ali'nin kamas1 havayr yarmis bir éncekinin hemen ucuna,
nerdeyse ar1 kanadi kadar ayrilmadan saplanivermisti. En
yakin cevredekilerin ne oldugunu bilemedikleri iki vinlayisla
iki saplanisa susuvermelerinin ardindan da bir alkis kiyame-
ti kopmus idi ki bu defa korkup sinen Sefil Ali oldu. Yaptigina
yapacagina bin pisman basini sokacak yer aradi. Her neden-
se birinin ¢ikip kendisini tanimasindan ¢ekindi. Boyle cos-
tarliklarin ne yeri ne sirasi idi, zaten geregi de yoktu. Gel-
gelelim tutamamisti kendini. Kesilmis kistirilmis bir halde:
«Ben soyle bir dolasayim gemiyi bakalim bir tanidik var mi1?
Sen Burgak’a bakarsin artik» deyip ayrildi.

Kama yarisinin basladigindan daha keyifli devam edece-
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gini sanan en yakin cevre sususunda yavas yavas canlanip
alkis kiyametlerini artirmaga hazir toplanirken Bahadir Ytiz-
basi Sefil Ali'nin birakip gidisiyle dimdizlak kaldigini hissetti.
Bir zindan ¢avusuyla Cerci'ye kalmisti, onlarda kama goste-
risini pek begenmise benzemiyorlar, yersiz bulmus gibi
bakiyorlardi; degilse bile Bahadir Yiizbasi'ya dyle geldi. Bur-
cak bu yiizden goziine daha bir siinepe goziikti. Gelgelelim
bir seyler de yapmak gerekiyordu; en azindan gevresinde
toplananlara gosterinin bir sonucu oldugunu gostermek
meseld. Bunun i¢in oldum bittim bir ise yaramayacagina
yemini billah damgasini basmaktan ¢ekinmeyecegi Burgak’a
dikce: «Getir kamalar!» dedi. «Se¢ secgebilirsen, hangisi
benim hangisi onun...»

Sefil Ali'nin gidisinin taninmaktan ¢ekinme oldugunu
anladigindan adini séylememisti.

Burcak, direge saplanan kamalari ¢ikarip ayirt etmeden
getirdi Bahadir Yiizbasr'ya verdi. «Hangisi senin hangisi
onun bilemem» dedi; «kKamalarla isim olmadi simdiyece...»

«Olacak!» dedi Bahadir Yiizbasi; «Ne dendigini duydun
kurtulusu yoktur... Olacak!»

Kendi kamasini ayirip kusagina yerlestirmis Sefil Ali’-
ninkini Burgak’a uzatmisti: «Al... bu senin artik. Bursa celi-
ginin en hasindandir, kiymetini bil.»

«Benim degil, alirsam kizar» deyip almak istemedi
Burcak.

«Al... senin. Kamasini birakip giden almaz artik. Senindir,
senin olacak. Hakkini da vereceksin... Atip vurmak istedin mi
surdan tutacaksin, soyle tartacaksin... simdi firlatmasini 68-
ren sonra hedef vurmayi, daha sonra da ustaligini...»

Bahadir Yiizbasi tarif ederken Sefil Ali'nin kamasi Bur-
cak’in elinde egreti egreti parildiyor, mayis giinesinin savki-
mas1 denizin mavisinde siiziiliip kamanin ¢eliginde ugusu-
yordu. Cer¢i'nin gozlerini aldi. Kamay1 hemen hatirlamisti.
Bir kac y1l 6nce, 1ss1z bir yol sapaginda Minnet Beg'i oklayan
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Seyh Bedreddin delilerinden biri kagarken boynuna, Sefil
Ali'nin elinden ug¢an bu kama varip sahdamarindan vurmus,
kamay1 sahdamardan Sefil Ali kudurmus 6fkelerde dyle iste-
digi icin burka burka ¢ikarmisti. O giin de midesi bulanmis
gibi. Kama, kan, oluk oluk 6liim! Sevmemisti, sevmiyordu,
sevmeyecekti Cerci. Lakin Sefil Ali'ye baglanisi da, ister yazgi
ister yazgi dis1 baglanis1 da bundan sonra olmustu... Cok
istedigi halde: «Olmaz olsun» diyemedi. Kamay1 sevmemek
baska, kamanin ucunda siritan kanh o6liimleri sevmemek
baska, Sefil Ali'yi sevmek daha bagkaydi.

Sefil Ali'nin elinde, az 6nce Bahadir Yiizbasi’'nin elinde
de gordugi gibi acisiz, ¢cabuk, hizli bir 6lim olarak duran
kama Burgak’in elinde bir iskence, sapsar1 bir 1stirap gibi
duruyordu. Bunun i¢in de biisbiitiin sevimsiz.

Gozlerini yumdu Cergi.

Zindan Cavusu: «Burgak denilen su beceriksizin elinden
bir kaza ¢ikmasa bari... sag sol insan doldu» diye diisiindii.

Bahadir Yiizbasi: «Dene bakalim» dedi, «Su yandaki di-
rege dogru at bakalim, denize gitmesin hi¢ degilse... gozlinii
ac da at!»

Burcak sarardi.

Denizler dolusu insan goziiniin dalgalar halinde {stiine
aktigini saniyordu, iclerinde bir cifti de canavar goziinde;
gayri Sefil Ali'nin gayri Bahadir Yiizbasi’'nin. Elinde agirlas-
tikca agirlasan kamay:1 atmazsa bu denizler dolusu goziin
hepsi birden canavarlasacak gibi geldi. O anda da kamay
tutan eli kasildi, kasilis kolunu c¢ekti.

Tartt1 kamay1 Burgak.

Fakat kamanin sapi1 sanki bin batmandi. Tartip firlata-
yim derken sivri u¢ tam ayaginin ucuna diisiip saplandi...
Cekeyim dedi ayagini... bir yerlere takildi. Diiserken denizler
dolusu gozlerin 6liimiine kahkahalar1 gemiyi sarst.

Gemi kiyiya yanasiyordu.
Sefil Ali alev alev geldi:
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«Bahadir Yuzbasi bizim takimdaysan birak Burcak’la
ugrasmayl. Diizmece Edirne’ye varmis... Yakalayabilirsen
Murad Beg’in kapisinda bil kendini. Biz bu kalabaliktan ko-
palim, kese yollardan Edirne’ye 6nde varalim.»

Bahadir Yiizbasi diinden raziydi. Ama o telas icinde sor-
madan edemedi: «Pekey sen neyin derdindesin Sefil Ali?»

Sefil Ali bir durdu, ok yemiscesine... «Anlatsam anlaya-
mazsin Kki...» dedi; «Bir buyrugun koélesi oldun mu hi¢?»

Burcak icin kagmak, kayiplara karismak igin en iyi
firsatti. Gelgor ki cesaret edemedi. ipi baskalarinin elinde bir
koyun yalpalanmasinda Sefil Ali'nin ardina takildi.

Ustelik bir de kamasi vardi artik.



Sefil Ali Horoz Dede ile birlikte Mustafa Beg’i aklindan
cikarmis degildi. Ne var ki bu kalabalikta onu aramak bosuna
vakit yitirmek olacakti. Hem de bir ise yaramayacakti. Diiz-
mece Mustafa’y1 yakalamak daha bir yliz aki olurdu. Gemi
kiyiya yanasirken bdyle diistinmiis Diizmece'nin Edirne’ye
kactigin1 sekiz on agizdan aym sekilde duyunca Bahadir
Yiizbasi'yla birlikte yoldaslarini aldig gibi kalabaliktan siy-
rilmisti.

lyi de yapti. Zaten bulamayacak, Horoz Dede’yle Mustafa
Beg'in izine bile rastlamayacak. Ikisi de bu kalabalikta yoktu.
Daha Biga’da iken yoldan sapmislar, Horoz Dede’nin en ya-
kin tekkeden edindigi bilgiye giivenip bogazi karsidan karsi-
ya gidip gelen salc1 dervislerin ii¢ bes salindan birine yetis-
mege calismislardi..

Salc1 dervisler sabahtan aksama bu kiyidan o kiyiya, o
kiyidan bu kiyrya Ummet-i Muhammed tasir, boyu otuz ayak
var yok kaba sallarinda émiirlerini bu ise adamis, veren olur-
sa bes on parasini alir veren olmazsa bir duaya duaci kisiler-
di. Kiymnin bir yaninda Anadolu topraginda bir, biri de karsi
Urumeli kiyisinda, kerpi¢ tas karisimi barakamsi tekkeleri;
kimine gore Kumral Dede Tekkesinden el almis, kimine gore
Bursa'nin Emir Sultan’indan nefeslenmis, kimine gore de taa
Seyh Edebali'den gelen bir vasiyyetin bekgisi olarak, pek az
inananlarin dedigine bakilirsa Orhan Beg zamaninin Geyikli
Babasi’'ndan izinli kendi basina buyruk bir tekkeydi. Dervis-
leri balikla karin doyurur, yogun yoksulun, darda kalmisin
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dinine soyuna bakmaksizin, parali pullu da demeden hizme-
tine kosarlardi. Kaba sallar1 Allah’a emanet; gelgor ki bunca
yildir alip tasidigl bir kimsenin burnu kanamak séyle dursun
deniz tutmasina ugratmaksizin hatta sag selamet bu kiyidan
o kiyiya ordan buraya getirilip goturildiigi bilinir, herkes de
salc1 dervislere giivenirdi.

Horoz Dede’nin derdini anlatmasi uzun siirmedi, zorluk
da ¢ekmedi. Gelgelelim Mustafa Beg'i koydunsa bul!. Akl
cikacakti Horoz Dede’nin. Hay babam sunun surasinda ya on
dakika ya onbesdi ayrilmasi yanindan, o da salc1 dervislere
dert anlatincaya dek siirmiis. At1 da surda, atin1 da koyup
gitmis mi simdi? Yapmaz yapmaz da yapacagi tuttuysa Tan-
r’'m? Soluklar bir karis akti Horoz Dede’den, gozler sel ku-
durmasinda gorebildigi her yani dolandi, géremedigi kiy1
bucaga ermege calisti., yok! Tanri’'m gitmis! Allah’'im sivis-
mis!. Caninin burnuna gelmesinden midir, Buhara’dan bu
yana hala neyin nesi oldugunu tam tamina ¢ikarip bulamadi-
g1 umudunun bugulanip gittigini gormesinden midir yoksa
getir getir de sen sunun surasinda Murad Beg’e bir adim
kalmis iken elindekini yele ver yaziklanmasindan mi artik
nedense, Horoz Dede likirdisina soz gecirmez oldugu girtla-
ginin fayraplanmasina engel olamadi. Bir ¢i8iris ¢igird: ki
dag das inilemesinedir. Bir horoz 6tilisiine verdi ki diinyay1,
yer gok sallantida. Salci dervigler, kimi sal basinda kimi
baraka 6ntlinde, adamdan ¢ikma horoz otiisiine sasmazlik
edemediler. Ardindan da 6yle bir: «Gumnu yaa gaafilin!»
cekti ki Horoz Dede, climle dervisleri basina lististiirdi.

Fakat Horoz Dede’nin gozii kimseleri gérmiiyordu ¢evre
yanindan habersizdi; glinesin yahut ki mayisin varligindan
yoklugundan bilmez bir halde ya birilerini ¢cagiriyor ya biri-
lerinin ardindan kosuyordu; durdugu yerde ¢irpinisi, top-
raktan kopmaz goriinen ayaklarinin o kopmazhginda ye-
rinde duramayisi gorene korku veriyordu, korku degilse tir-
perti.
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Mustafa Beg’in at1 bu yanda huysuzlanmisti; ciliz bir so-
gute baglanmis dizginini ha kopardi ha koparacak, topragi
eseleyen ayag1 bileginden ya kirild1 ya kirilacak. Salci der-
vislerin icinde attan anlayani yok ki vara da gide yanina
hayvanin gonliinii ala; Horoz Dede’nin dervisliginin ne oldu-
gunu bilmezler ki Horoz Dede’nin yanina yaklasip derdini
soralar, dermanini arayalar. Cifte Besmele, ti¢lii tekbir, yedili
salavat... yapabildikleri bu, gerisi Tanri'ya kalmis bir esir-
gemedir artik.

Atin huylanmasi Horoz Dede’nin ¢irpinmasi1 Mustafa Beg
goruniinceye kadar stirdu. Allahtan ki cabuk déndii goriindi
de Horoz Dede kendine geldi, at1 baglandig: ciliz s6giidu ko-
parip alip basini gitmedi.

Yaninda da bir kavruk oglancik!

Mustafa Beg, kavruk oglancigin bir elinden sikica tut-
mus, adimlarini kavruk oglancigin adimlarina uydurmakta
zorluk cekerek, uzaktan ne sdylendigi anlasilmaz sozleri hos
gilimsemelerde soyleye soyleye geldi yaklasti. «<Bre Horoz
Dede sirasi miydi 6tmenin? Hasan’imi korkuttun?» dedi.

«Hasan... da, kim?»

Horoz Dede Mustafa Beg'in kagmadigin1 gérmenin ne-
feslenmesinde, fakat az onceki ¢igirislarin yorgunlugun-
daydi; Mustafa Beg'in, Hasan'im deyip sahiplenisine de bir
anlam veremeyerek lahavle cekercesine sormustu.

Mustafa Beg, elinden tuttugu ¢ocugu, Horoz Dede’nin
gorliniisiinden korkutmaktan sakinircasina korumaga al-
mis: «Hasan... bu yigit iste» dedi. «Ulubad’dan gelirmis. Ash
Ulubad’danmis. Hasan’im hadi 6p dervis emminin elini.
Goriliniisiine bakma, elini 6ptiin mii yedi cihan yigidi olup
cikarsin o saatte... Benim gibi...»

Gayri eglenmeye gayri kengele; Mustafa Beg'in sozleri
neye olursa olsun Hasan’in hosuna gitmis, Horoz Dede’yi gii-
cendirmisti. Fakat Horoz Dede’nin glicenmesinde gozle go-
riinlir bir de gordiigiine inanmama hali vardi. Ne goriiyordu,
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kime bakiyordu belli olmuyordu ama Hasan’dan Mustafa Be-
g’e, Mustafa Beg’den Hasan’a inip ¢ikan acayip erik badem-
lesmesinde kabarmis gozleri goérdiigline inanamiyordu.
Mustafa Beg, Horoz Dede’yi tanid1 taniyali hig bir seye inan-
maz baktigin1 gormemisti; neyi ne durumda gorurse gorsun,
ister en acayibinden ister en akla yatkinindan, hep inanmis
bakardi; kabul etmis, Tanr1 yaratmis nasil olsa demesine
olaganliginda hos gormius bakardi. Hasan’1 gozleri kabul et-
miyordu; Hasan’t Mustafa Beg'in yaninda gormegi gozleri
acayip buluyordu; Mustafa Beg’in Hasan'1 elinden tutmus ge-
tirigini ise... hig!

Bu ylizden olmali Hasan elini 6pmekte iken, hemen kim-
selerin duyamayacagi bir fisiltida: «Fesuphanallah!» dedi.
«Tanrr’'m sen beni bir daha deli ettin!»

Mustafa Beg: «Dua midir dudaklarindaki Horoz Dede?»
diye sordu. «Dua ise Hasan’ima en koyusundan olsun; yerin-
dedir, geregidir hemi de, bosa gitmez.»

«Bilerek mi soyliiyorsun bunlari sen Mustafa Beg?»

«Ne demek 0? Ben bilmedigim seyi soyledim mi simdi-
yece..»

«Coook. Kendini sakladigin siralar bildigini mi sdyler-
din?»

«Hah! Iste bu Hasan, o benim saklamak istedigim ken-
dim Horoz Dede, anladin mi1? Bunu bdyle belle de, 6te yanini
sen tamamla artik.»

«Simdi bu, bizimle mi bile olacak hep?»

Hasan umutla bakti Mustafa Beg’in dudaklarina. Birden-
bire yalvarir hile dontivermis gozleri, cocuk yiiziiniin sanki
hi¢ bozulmayacakmigs gibi duran tilisimini, Mustafa Beg'in
dudaklarinin oluruna bir s6z sdyleyebilmesi icin olanca gii-
clyle toplayip o dudaklara gondermekteydi. Bir an Mustafa
Beg Hasan'in gozlerine takili kaldi; o bir an icinde de ytizler-
ce yilin sirlandirmakta zorluk c¢ekecegi bir hayat1 yasayip
bitirdi: kendi yok olmus, Hasan biiylimiistii; yok olan Mus-
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tafa Beg’in var1 yogu Hasan’in umutlari haline gelip o biiyt-
meyi tamamlamisti, o biiylimege can vermisti.

Kabul edilmemesi imkansiz bir seste: «Simdi bu bizimle
olacak Horoz Dede!» dedi.

Hasan’in gozleri, ¢ocuk yiiziiniin hi¢ bozulmayacakmis
gibi duran biitiin tilisimini ortaya ¢ikaran gilimsemelere
151d1. Mustafa Beg'in avucunu birakmayan eli yavru kus aran-
malarinda, avuca daha bir sokuldu; 1sicacik, yiirek acilip
kapanmalarinda, gonil durulanmalarinda. Mustafa Beg de
avucuna yerlesmesine sokulan ¢ocuk elini birakmayacagi
belli giivencelerde sikti.

Horoz Dede’nin gozleri bulandi. «Sen bilirsin» dedi, yar1
ister yar1 istemez dedi derken de. «Cocuk i¢in zor olmaz mi?
Gidecegimiz yer bellisiz, sonumuz bellisiz...»

«Sen mi? Sen mi dersin bunlar1 Horoz Dede’'m? Buha-
ra’dan boyle bilmezliklere getirdiysen beni yazik!»

«Ben..”»

«Sen beni getirdigin bilmezliklere Hasan’t da gotiire-
ceksin. Kararim bu.»

«Pekey. Lakin bir s6ziim olacak Mustafa Beg'im. Hasan"
buraya, dervis kardaslarin yanina, emanetimiz olarak bira-
kalim, isimiz bitince dontip geliriz, aliriz. Daha eyi olmaz mi1?
Sen sag olursan sen, ben sag olursam ben. S6z ki Tanr ta-
nikliginda sdéylenmistir her daim, bilenlerdeniz.»

Mustafa Beg hemen hayir diyemedi. Hasan i¢in 6ylesinin
daha iyi olacag1 muhakkak idi. ikinciklendi: «Bakalim dervis
kardaslarin ne der?» dedi ama Hasan’in porsiiytiverdigini de
hissetti. Avucundaki el, giivendigi daglara kar yagdirdigini
gormenin kiiskiin bunalmishginda, ansizin kirilmisti, kacip
avucu bos birakti... Mustafa Beg’'in gonliinii de allak bullak
etti.

Horoz Dede Hasan’in Mustafa Beg'in avucundan el ¢eki-
sini gérmiis, gormezlige gelmegi yeg bulmustu. Ote yandan
dervislerin de bodyle bir emaneti kabul edeceginden pek
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emin degildi. S6z agzindan ¢iktig1 icin de geri donemiyordu;
aralarindaki konusmaga engel olmamak i¢in az 6énceki yak-
lasmalarindan geri ¢ekilmis olan dervislerin yanina gitmek
lizere donerken Mustafa Beg: «Dur, sormaga gerek yok» de-
di. «Salc1 bu dervisler, bizim bildigimiz tekkelerin durmus
oturmuslugunda degiller. Ola ki seni kirmamak i¢in he der-
ler, sonra da ¢ocuk zor gelir adamcagizlara. Boyle bir yiikiin
altinda birakmak ister misin birini? Ben istemem.»

Hasan elini yeniden Mustafa Beg'in avucuna gotiird,
aranarak.

Horoz Dede bir garip ikinciklenmede ayak siirttii.

Mustafa Beg: «Horoz Dede sen bunun ne demek oldu-
gunu benden daha eyi anlarsin» dedi. Ne kandirmak niye-
tindeydi ne kabul ettirmek: «Sen salc1 dervislerle konusma-
ga gittiginde ben, atim1 baglayip ayaklarimi agmak diisiince-
sinde soyle bir dolanayim, dedim. Suralarda, bir ka¢ adim.
Calilar, dikenler, kayaciklar... derken asagidaki kumlara akip
karisan bir kiiciiciik su izine takildim, suyun izini stirdiim,
biraz daha ¢iktim. Su basinda da Hasan’t gérdiim. Elini yt-
zlinii yumaktaydi, avug avug alip icmekteydi, boynuna boga-
zina stirmekteydi. Mihlanip kaldim oldugum yere. O da beni
sezmisti, kaldirip basin1 bana bakiyordu. Korku mu tirkme
mi kagmak i¢in hazirlanmis benim iyilige, kotiiliige hangisi-
ne geldigimi 6l¢iip bicme mi, bir anlasilmaz bakislarda her
halimi g6z yutmasinda, bakiyordu. Benim mihlanip kalisim
ise cocugu gormekten degildi, kendimi gormektendi. Hasan
silinmisti gozlerimde coktan, yer silinmisti. Bursa’da, Beg
Konaginin ardina diisen yamactaki koruluktaydim sanki.
Yolunu bulup Konaktan kagmistim, yamaca ¢ikmis, boyle bir
su bas1 bulmustum c¢alilarin arasinda. Hasan’in yaslarinday-
dim. Su ile oynamak hosuma gidiyordu, hosuma gittikce de
sudan baska sey diisiinmez olmustum. Nasil olduysa zor
duyulur bir gitirti duydum. Bastif1 yere eziyet etmekten
cekinen ayak sesleri bana dogru yaklasiyordu. Basimi kaldir-
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digimda, beni sevecen gozlerle seyreden nur yiiziinde bir
seyh gordim. Seyh oldugunu bilmiyordum, kim oldugunu
da. Icimde, ¢ocuklar1 o hi¢ yanilmayan seslerden bir ses,
kimseye duyurmadan bana, beni seyredenin seyh oldugunu
fisildadi. Sonradan Emir Sultan oldugunu 6grendigim seyh
oturup benimle uzun uzun konustu.»

Horoz Dede deliler gibi sordu: «Ne konustu? Mustafa
Beg'im simdiyece neden bana agmadin bu konusmay1? Ne-
den sustun? Neler dedi?»

Mustafa Beg, o giinlerin dalginligindan daha Horoz De-
de’'nin sesini duydugunda siyrilmisti. «Hi¢» dedi. «O konus-
ma orada, orasi icin 6nemliydi, orada kaldi. Hasan’1 su basin-
da gorince hatirladim sadece. Hatirlayinca da Hasan'la
kaynasmamiza yardimci oldu, o kadar. Hasan, Ulubad’dan
imis, soyledim.»

«Hasan’t sormadim sana Mustafa Beg'im, litfen, Tanr
askina Emir Sultan’in s6zlerini aktar bana... ne konustunuz?»

«Hasan...» dedi Mustafa Beg kirillmaz seslerde; «Hasan
Ulubad’da kimsesiz kalmis. Cayin kiyisindaki savasi seyret-
mis, bir sey anlamamis. Kalabaligin ardina takilip gelmis...
uzaktan. Firsatin1 bulursa sala binip karsiya gecmek, gidip
Murad Beg'in yanina yenicgeriye yazilmak hevesindeymis
Ben de onu gotiirecegim.»

Salc1 dervislerin goriiniisii pek giiven vermeyen ama
yillardir da kimsenin burnunu kanatmadan karsiya gotiiren,
oradan getiren salina iki at ti¢ kisi olarak bindiler bu kesinlik
karsisinda; Horoz Dede agzini1 agamadi artik. Ancak son ola-
rak: «Bak Mustafa Beg'im» dedi; «Biz eger Diizmece dedikle-
ri herif Bursa’ya gelmeden 6nce yetisebilip de ortaya ¢iksay-
dik ise yarar olacaktik... yetisemedik, cikamadik. Simdi ancak
Diizmece’yi tutabilirsek, alip Murad Beg'e teslim edebilirsek
kendimizin kotiiliige gelmedigimiz. Osmanli’y1 karistirmak
niyetinde olmadigimiz ispatlanmis olur olursa, tamam mi?
Bunun i¢in de Diizmece’yi bulana yakalayana kadar ortalar-
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da gorinmemege calisacagiz. Kagacagiz, kogalayacagiz, sak-
lanacagiz. Hasan ¢ocuk daha, buncasina dayanamaz. Basina
bir hal gelirse kanlisi1 sen olursun.»

Ona da Hasan cevap verdi: «Benim kanlim da benim
canlim da. Basima bir hal gelmez benim. Gelirse, beni gottr-
meden gelirse kanlim kim olacak? Sen mi olacaksin?»

Gel de cevap ver!

Horoz Dede sala bindikleri, ayrilip denize sallandiklari
halde bu veremeyip de bunalisinda soluksuzlandigi cevabi
diistiniiyordu. Hasan iki atin arasinda bir birini bir 6tekini
seve oksaya, arada bir atlarla konusaraktan, cevresiyle ilgi-
siz goruintiiyordu. Goriinuisiinden, iki at sahibi olmus bir yok-
sulun zenginlesmesi, zenginliginde kabina sigamayan din-
lenmesi vardi. Mustafa Beg ise kimbilir nerelerde?

Saldaydi1 Mustafa Beg, ama ytizyil 6ncesinin salinda; ma-
y1sin glinesini, mayisin ginesinin laciverdden morarttig: de-
nizin bogazlanmis giindiziini degil piifiir pifiir gecesini
yasiyordu. Anadolu Topragindan Urumellerine ilk gecisin
salinda, daha sonra da akmasi durmayacak olan ordunun
icindeydi. Ay ciceklerinin bir gece boyunda sessizlikle sar1
sar1 giineslenmesi gibi, bir gizli can bulmada kafir toprakla-
rina gines oluyordu. Arada bir de olsa Hasan’dan baskasina
baktig1 yoktu. Hasan sanki dogumuydu. Bursa’dan sonra sir-
tinda kendinden bin kat agirliklarda tasidigini sezinledigi
olimiinii sala bindiklerinde Anadolu topraklarinda birakti-
gin1 hissediyordu; Hasan’da ¢ocuk olmus dogumu, sirtindan
attig1 6liimiiniin yerini almisti. Dogumuyla birlikte o ytizyil
oncesinin gizli gece salinda, bu bogaz1 ilk gecen Osmanl
olarak, Horoz Dede’nin bilinmezliklerine mi gidiyordu, dip
dip dip dedesi Osman Beg’in Seyh Edebali’de bildiklerine mi?

Karsi kiyiya ciktiklarinda, Hasan’in atlar1 kimseye birak-
mayisini, iki kuzuyu yedeklemis gibi cocuk dostluklarinda
saldan topraga ¢ikarisin1 gérmesi, seyretmesi; atlarin Hasa-
n'in yedeginde uslu bir giizelligi saldan topraga indirisine
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dalmasi bir bagka tiirlii umut oldu Mustafa’ya. Horoz Dede
salc1 dervislerle vedalasirken Hasant kucaklayip kendi ati-
nin sirtina oturttu: «Sana bundan giizel bir at almak boynu-
mun borcu olsun Hasan'im» dedi. «Hele simdi buna bin.»

Hasan ilk defa o zaman bir soru sordu, ondan sonra da
hi¢ sormadi. «O dervis sana neden hep Beg'im diyor?» dedi.
«Gergekten Beg misin sen?»

«Dervistir o!» diye cevap verdi Mustafa; «Onun ne dedi-
gini ancak Tanr bilir Hasan'im. Belki de begligimize gidiyo-
ruz. Hadi simdi sen eyerin arkasina ge¢, bindigimde bana
sikica saril, kus olup ugacagiz, Horoz Deden geldi.»

Gelibolu’da durdular ancak.

Horoz Dede Dilizmece’nin izini sormaga gitti, Mustafa
Beg Hasan’a kullanabilecegi bir yay aramaga, en iyisini de
buldu; o yasdaki ¢ocuklar i¢in bir de sadak. Hasan’in yiiziin-
de giiller act1. ilk okunu Mustafa Beg'in elinden atty, ii¢ bes
adim oteye. Mustafa Beg: «Olmadi bu» dedi begenmeyerek;
«Sana yakismadi. Cektin mi kiris ugunmali elinde Hasan, ok
kurtulup u¢maga can atmali. Unutma bunu.»

Hasan unutmadi.

Tekfurdagi'na gelene dek dislerini sikt1 ki ben neden atip
ucuramadim oku, neden Mustafa Beg'i gonendiremedim
diye.

Tekfurdagi’'nda attig1 ok Horoz Dede’nin dahi hosuna
gitti.

Mustafa Beg Tekfurdagi’'nda Hasan’a sapi islemeli bir
kiiciik hanger aldi. Hasan’in gozlerinde hig bir yerde goriil-
meyecek olan inciler par par yandu.

Ondan 6tesi bir deli ucus oldu ki Hasan, Mustafa Beg'den
kopmamak i¢in at sirtinda keneden farksiza dénmek zorun-
da kaldi. Horoz Dede Diizmece’nin Edirne’ye sigindigini
o0grenmis: «Tutarsak orda tutacagiz, basarsak orda basaca-
g1z Mustafa Beg'im, Edirne’yi bilir misin?» deyip capmisti.

«Edirne’yi eyi bilirim. Bursa gibi hi¢ unutmadim.»
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«Beg Konaginin icini disini?»
«Unutmadim.»
«Durmayalim oyleyse!»

Durmamislardi. Atlar1 c¢atlatan bir basdéndiiren ucgus
Tekfurdagi’'ndan kopmus Edirne’ye konmustu. Gel gor ki
Diizmece Edirne’de de yok! Kagmis. Otesini berisini, altinini
glimiislinii toplamis, kendinin olani olmayani ayird etmeden
almis yanina, besyltiz altiytiz baldirigiplagiyla birlikte bir ge-
ce yaris1 Edirne’den ¢ikip gitmisti.

Bu sefer Horoz Dede’nin akli durdu. Buhara’dan bu yana
izleye koklaya Edirne’ye kadar sasmadan gelmis, Tanri'ya
siginarak gelmis, Tanri’'nin yol gosterisinde gelmisti. Tanri
burada, Edirne’de Horoz Dede’den yardimini esirgiyordu ar-
tik. Clinki eli b6griinde kalmis, sezgileri susmus, beyninde
teller kopuvermisti. Edirne’de Diizmece’yi ka¢irmis olmagi
da bir Tanr1 isareti saymaga kalkismisti artik. Mademki bun-
ca zamandir yakalayamamislardi, mademki bunca zamandir
hi¢ bir yere vaktinden 6nce yetisememislerdi, dyleyse Ulu
Tanri, hikmetinden sual olunmaz ytlice Tanri, bu Mustafa
Beg'in temize ¢ikmasini istemiyor, Murad Beg'in gelecegin-
den el ¢ekiyor Diizmece’ye yardim ediyordu; ettigine gore de
Horoz Dede’ye geri durmak diisiiyordu, Tanri'nin isaretine
boyun egmek.

Gelgelelim bu sefer de Mustafa Beg direndi. Cok iyi bildi-
gi Edirne’de nereye gittiyse gitti, nerden sorduysa sordu,
Diizmece denilen adamin kafir icine dogru kagmak niyetiyle
Edirne’den ¢iktigini 6grenip geldi. Kafir icine dogru kagacak
kisilerin gidebilecegi yol da se¢ secebildigince cinsinden ¢ok-
ca degildi. Anayollar yiizde yiiz Murad Beg’'in adamlar tara-
findan tutuldugu i¢in sarplar1 dolanan 1ss1z dag yollar1 Diiz-
mece’nin can atacagi yollar olacakti, bunlarin en uygunu da
Kizilaga¢ Yenicesine vurup giden bir Tanr1 goziine hasret
dagbas: yoluydu. Mustafa Beg, kendi adina saltanat siirme
kavgasina kalkismis Diizmece’'nin Kizilaga¢ Yenicesi Ustiin-
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den vurup giden bu yola at siirdiigiinii diisiintir diisinmez
yerinde duramaz oldu. Yiiregi kabarmis, aklini stiriiklemege
baslamisti. Yillar 6ncesinin bir gece vaktinde, Bursa’dan beri
eti kemigi haline gelmis babas1 Yildirim Bayezid Han’in sag-
liginda bir baskina bu yoldan gecip tepeden inme hérelen-
melerini hatirlamisti. Oyle bir baskin cosmasindaydi gonlij,
Diizmece’yi eliyle koymuscasina o yolda bir yerlerde bastira-
cagini, vurup yumrugunu ¢okertecegini, alip yigeni Murad
Beg'e getirip: «Al iste benim adimi kirleteni yigen, Yildirim
Bayezid Han oglu, ben, amcan... temizim; kirli olani al, kirli
olan bu iste!» diyecekti. Bunu diyebilmesi icin babasi Yildi-
rim Bayezid Han itiyordu bir yandan, Buhara’da bir kéhne
evin kohne pencerelerinde solan giiller misali bu diinyadan
siyrilmis Giilgehre itiyordu bir yandan, Diizmece’nin kendisi
cekiyordu bir yandan. Nasil biriydi? Ne bi¢cimdi? Koca Os-
manl Beglerini yaniltan, giin géormius yenicerileri kandira-
bilen, adindan yararlanip Osmanl miilkiinii bir bastan 6te
basa kendine baglayabilen bir benzerlik nasil bir benzerlik-
ti? Kas goz tipkisi tipkisina kendi kas gozi, agiz burun bir
aynisl, gulis dustints farksiz, ses ayricaliksiz mi? Ya beden?
Ya yiriytls ya durus? Hiiziinlenince ayni hiiziinlenis mi
giiliince ayni giliis mii?

Yoksa baska, baska, bambaska biri mi?

Mustafa’ya benzemez, Mustafa’nin tirnagi dahi olama-
yacak bir benzemeyis miydi de bir tek Yildirim Bayezid Han
adina siginaraktan koca miilkiin altini iistline getirmisti?

Yalan bir yiiz, yalan bir beden, yalan bakislarda yalan
sesler miydi ki bir kuru, bir kor, bir kétii umut ugruna
baldirigiplagindan begine pasasina sirilsiklam bir kalabalig
ardina takmisti?

Gormeliydi.

Herkesten once kendisinin gormege hakki oldugunu,
herkesten once kendisinin bodyle bir zibidiyi yakalamaga
mecbur bulundugunu biliyordu. Bu hakki kullanmadan o
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mecburluktan kurtulamayacagini da biliyordu.

«Horoz Dede bundan sonra sen benim ardimdan gele-
ceksin!» dedi. «Gliciin yetecekse siir atin1! Diizmece’yi bul-
madan 6lmek yoktur, bilesin!»

Lapseki’yi Bogaz'dan gecti geceli terkesinde ikinci bir
Mustafa olup ¢ikmis Hasan’y, tuttugu gibi atti1 eyerin ardina:
«Sen de Hasan'im burda yapisip kaldigini diisiin, kopma sa-
kin, belime dolanan kollarini say ki mengenedir, he mi? Seni
sirtimda bilirsem gelecegime giivenli giderim.» dedi.

Hasan’a neden boyle sdyledigini de epeyce sonra diisiin-
mege basladi. Horoz Dede li¢ dort at boyu geriden Mustafa'y1
yitirmemege calisiyor, Mustafa Beg Horoz Dede’nin tli¢ dort
at boyu o6ntlinde yel olmus uguyordu. Atinin fisirtis1 képuk
kopiik ter idi; yeleleri su icinde.

Babasi Yildirim Bayezid Han’in yiizi inisten yokusa, yo-
kustan diize, diizden tekrar dolambaglara vurup ¢ikan yolu,
gorlinebildigince doldurmus, gozlerinin énlinde bulutlasmis
bir diinya dolusu perde halinde gilillimser olmustu: «Dogru
yoldasin, gel ha, gel ha, gel ha!. Daha gel ogul, daha siir ogul,
haydala!» diyen koruyucu giiliislerde sevecenlesiyor, arada
bir o sevecen giillisler bugulanip dagilarak yeniden toplani-
yordu; o vakit de Giilgehre! Hiiziinlerin seyrine doyum olmaz
cizgilerinde ciziliyor, sac¢lari riizgarlanmis 6zlemlerde gozle-
rin biitlin glizelligini cevrelerken: «Mustafa’'m gel!» diyordu.
«Cok, pek ¢ok, bilemiyorum sensiz zamani bilemiyorum gel,
sensiz zaman da yok gel artik!» diyordu. Ankara Savasi’'ndan
sonraki hatirlamaktan hep utandig, bu ylizden de elinden
gelse, ah bir gelebilse derisinden ylizercesine ¢ekip ¢ikaraca-
g1 yok belleyecegi tutsakliginin can solugu deyip sevdigi Giil-
cehre, tutundugu tek dal olarak, Mustafa Beg’i bu diinyaya
baglamisti, simdi de o diinyaya cagiriyordu. Bir Giilgcehre’nin
hiiziinlerde 6zlemlerde riizgarlanan yiizii, bir babasi Yildi-
rim Bayezid Han’in bulut bulut sevecen giiliislerde bakisi,
biri 6tekine yerini vere vere Diizmece’ye cagiriyorlardi. Oyle
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bir durumdayken Hasan’a sdyledikleri geldi aklina. Ulu-
bad’dan bir basina ¢ocuk goénliinii alip getirmis Hasan,
Lapseki’den bu yana sirtindaydi. Kurumakta olan bir ¢inarin
kokiinde yesermis bir umut filizi. Atin terkesine bindirirken
Edirne’de soylediklerini diisiindiigiinde, kurumakta olan
cinarin kokiinden siirmis filizini hayalleyivermisti. Hayalle-
yince de: «Gelecegime glivenli giderim» dedigi andaki hi¢ bir
sey dlsiinmeyisini, 1dkin hi¢ diisiiniilmeden so6ylenildigi
zamanlarda oldugu gibi her vakit bilinmekte olani, o hi¢
unutulmayani séyleyisini... bunu, hatirlamisti. Bu da biitiin
yol boyu gozlerinin 6niinden eksilmeyen babas1 Yildirim
Bayezid Han ile Giilgehre'nin bulunduklar yerin 6zlemiydi.
Artik, kesinlikle biliyordu; artik kesinlikle kabul ediyordu.
Oraya gidiyordu, onlarin yanina.

Lakin nasil olacakt1? Dlizmece’nin yerine olerek, bir kere
daha o soysuza basamak olarak mi1 6lecekti yoksa Diizmece’-
yi yakalayip adini temize ¢ikardiktan sonra mi? Belki de
yigeni Murad Beg, Diizmecesini hazir yok etmisken aslini da
ilerde basimiza dert agmasin diye diisiinlip defedilsin! Buyu-
racakti. Bu buyurmanin sonunu c¢ok iyi biliyordu. Soylu
Osmanl kan1 topraga akmasin diisiincesinde bir yagh ilmi-
gin boynuna gecirilmesi, sikilmasi, diigiimiin bir parga kanir-
tilmasi. Sonu sessiz bir karanlik artik.

Bogulur gibi oldu.

«Hasan? Orda misin? Siki misin?»

«Burdayim Beg’im? Sikiyim.»

«Beg’im dedin? Neden?»

«Begsin de ondan? Beg'imsin de ondan.»

«Oliirsem de unutma dyleyse. Yildirim Bayezid Beg'in
oglu Mustafa Beg oldugumu unutma. Sen Yildirim Bayezid
Beg’'in adin1 duymus muydun hi¢?»

Hasant duysa da olur duymasa da; aslinda duymak
istemiyordu. Zaten Hasan’in sesi de duyulacak cinsten ¢ik-
mamistl. He mi dedi? Hi1 hi dedi? bilinmez. Mustafa Beg
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diyecegini demis, anlatacagini anlatmisti. Daglar taslar, agac-
lar tanigiydi ya, yeterdi.

Kizilaga¢ Yenicesine girecekleri sirada Hasan'in, sesi
duyulmaz oldu olali hep diisiindiigiint belli edercesine sesi
geldi kulagina: «Mustafa Beg’'im sen 6lmezsin, hi¢ 6lmeye-
ceksin sen» dedi.

Bircok seyleri bir anda, bagira bagira sdylemek geldi
diline Mustafa Beg'in, top top toplandi. I¢lerinden birini séy-
leyebildi ancak: «Ben yoksul degilim Hasan, 61iim yoksullar
icindir. Benden sonra sen ¢abuk 6lme yeter ki?»

Sonra ne Hasan konusmaga firsat bulabildi ne de Mus-
tafa Beg. Aslinda ikisinin de soyleyecek fazla bir sézii yoktu.
Hasan, ¢cocuk aklinda bula bula bulabildigini séylemisti, bir
ikincisini sdyleyebilmek icin vakit gecmesi gerekti; Mustafa
Beg ise yine yer degistirip duran babasi ile Giilgehre’nin bu-
lutlu yuzlerine vermisti kendini. Kizilaga¢ Yenicesine girer-
lerken de annaclarina ¢ikan bir yasli ¢obanin yiiziinden
yollarindan oldular. Siiriisii, zaten bir kagninin zor gececegi
yolu tikamist. Siirti yanlarindan apalanirken Horoz Dede de
morarmisligl tozlardan goriinmez olmus bir halde yetismis
arkalarindan, ¢coban selam verip gecerek saga sola sicrayan
koyunlar1 yola sokmaga yeltenmisti. Mustafa Beg cobana
kendisine benzeyen birinin buralardan gecip ge¢medigini
sordu.

Coban, saga sola sicrayan koyunlari birakip Mustafa Be-
g'in yuzinli uzun uzun sizdi; cipil gézlerinde solmus iki
damla mavi, kii¢liciik bir basin sarisinligini bogmakta olan
sa¢ sakal karisiminin arasinda hig bir cevap vermeden sustu
o siire i¢cinde. Miistafa Beg’e pek uzun gelen, Horoz Dede’yi
bir iki nefeslik dinlendiren, Hasan'i ise koyunlarda oyalayan
bir stireydi. Cobanin solmus iki damla mavi gozi cipilligine
geri cekildiginde melemelerden az biraz kabaca bir ses,
Turkmencenin basini géziinu yararak: «Te vardir, gelmistir»
dedi. «Sabah vaktidir, dorukta, te vardir orada bir magaradir,
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kocamandir, oralarda, sana benzer, yaninda adamlaridir, bir
cok.»

Ust yanda, giinesi ikindi golgesine almis dagin tepesini
gosteriyordu sopasiyla. «Oradadir. Sana benzer, benzemez,
benzemez, bilmem yoktur. Oglen sonudur, gelmistir bes kisi,
ayr1. Sormustur, benden. Yoktur sana benzemeleri, bilmem.
Koéydede var kalabalik, cok kalabalik, epsi Murad Beglidir,
ordudur bre, ¢cok ordudur. Sarildik. Bilmem.»

«Heyvah, yine gec¢ kaldik, yine yetisemedik, yine gec...»
deyip hirildadi Horoz Dede. «Mustafa gel vazge¢ artik. Mus-
tafa Beg'im gel kadere riza goster.»

«Hangi kader? Ne kaderi? Ben sonu alinmamis bir olaya
kader mi derim?»'

«Hangi son? Neyin sonu? Son dedigin nedir ki ogul, var
midir?»

«Ya kader?»

«Vardir Beg’'im. Hemi de nasil oldugu goériinmistiir.
Kiyamam. Kiyamam. Elimle getirdim sana kiyamam artik.»

«Kaderse insan kaderini bir kere yasar Horoz Dede, onu
da ben Buhara’da yasadim, Buhara’da biraktim. Bagka bir
kader tanimam! Istersen sen kal.»

Horoz Dede o6fkelenemedi de: «Seni siiriikleyen benim,
benim, benim» dedi. «Seni siiriikleyen benim hay ogul iste-
sem de kalamam ki. Ama beni kim stirikledi, kim?»

Mustafa Beg’'in daga tirmanan atinin ardisira, higkiriga
benzer bu ¢igiris1 kopup gitti 6nce, sonra da o yana siirdii
atinl.

Deli gonlti paramparca.



Burgak ilk defa bir basina kalmis, hala oturak yerlerinde.
hald kursaginda. hala beyninin her bir kosesinde kosup
duran bir atin 1irgalayisindan kurtulurum umuduyla dikenli
li¢ bes calinin kiitlestigi bir golgeye dar atmist1 kendini. Cali
dibi golgesi henliz kurumamis nem kalintilarinin silindigi
otlarda ¢itirdiyan bir mayis ikindisinde agir, uykulu koku-
yordu. Biitiin 6gle giinesini yemenin sersemlemis dokiin-
tlistinde otlar, kayalarin arasinda yer edebilmis ptrtiikli bir
topraga otluklarimi biraktike¢a, dikenli ¢alilarin dip burglar
hayli 1sinmis bir giines anbarlamasina eridikge yesil, sari,
gogde esmerinde pul kabuk rengi birbirine giriyor, agir ve
uykulu kokuyu bunaltic1 bir hale getiriyordu. Bu da Bur-
cak’in bikmis, bezmis, kendi kendini lanetleyen, dogduguna
bin pisman yorgunlugunu daha bir artirtyordu.

Cal1 dibine kendini atar atmaz gozleri bayginlasmis ki; o
bezgin ve bikmis yorgunluklar top top uykular halinde kir-
piklerinde siralanmis, agir ve uykulu kokular da tstiine bi-
nince boynu diisiivermisti yoksulun. Bir anda diinyalara be-
del bir i¢c gecmesi, bir anda iki cihandan degerli gelen bir
goniil gogniimesi ki Burgak yiizyillarin dinlenmisliginde bir
unutusu yasamisti. Gel gor ki bir kus 6tiislince ya siirdi ya
siurmedi. Gogsline ylrek yerine gelip yerlesmis bir Sefil Ali
nefesi ile son giinlerde bir Bahadir Yiizbasi solugu, goriin-
mez korkularini saliverince hoplayip yirtildi kus uykusun-
dan Burcak, hemi de yiiregi agzina gele gele.
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Fakat o uyanista goziine goriinen diinya nasil da glizeldi!
Az onceki i¢ gogniimesinin biisbiitiin sersemlettigi gozleri
kirmizi halkalarindan salinmis kirmizi perdelere siiziiliirken
gorebildigi herseyi de kirmizi bugulara tiilliiyordu. Ikindiye
yatan giinesin, dagin bu yanindan gelen boz 1siklar1 koltuk-
lamasi bu kirmizilikta; yamag asagi kayan dagin inisinde siv-
rilmis, yassilmis, kiitlesmis, karga burnunda kivrilmis kaya-
larla ara yerlerinde pirtiiklerini bozlastirmis toprak bu
kirmizilikta; ¢alilar, yer yer kelini dagitmis agaclar, kiimele-
rinde canlanivermis mese giimrahliklar1 bu kirmiziliktaydi.
Yetmiyor, hi¢ de korkutucu ve sevimsiz goriinmeyen kir-
miziligin inis asagl ve yokus yukari salmisi, goriinen her-
seyin kendi rengine de bulandigindan, bulanirken uykularin
en aranilaninda devrilip diislere dokiildiiglinden ayr1 bir ¢e-
kicilikte, seyredeni esriiklestiriyordu. Bir de mayisin toprak-
ta ve agacta nefes alan ikindisi yok mu, iste o, biitiin bu
kirmiziligin icinde buram buram tiitiiyordu. Uzak ot yanis-
larinin duman kokusu, yine uzak kus ¢igirislarinin ates ¢itir-
damalarinda duman kokusunu alevlendirisi, yukarida gégiin
titiz kadinlarin elinde silinmis, silinmis, silinmis de silin-
misligini kurutmakta olan maviligi... Bur¢ak’1 sirtiistii yatip
uyumamanin iskencelerinde dliip 6liip diriltiyordu.

Gel gor ki Sefil Ali!
Gel gor ki Bahadir Ytuizbas!

Sefil Ali yetmiyormus gibi bir de Bahadir Yiizbasi mu-
sallat olmustu basina. Bundan sonra da kurtulus yoktu, ol-
mayacaktl. Bahadir Yiizbasi, ne bi¢cim bir adam oldugunu
ispatlama yolunda, su adam olmayacag belli Burgak’, yazik,
boyle diyorlardi agik¢a sdylemiyorlardi ama hepsinin aklin-
dan gecen bu idi, bu adam olmaz Burc¢ak’i adam edip ortaya
cikaracakti.

Hayiflaniyordu, tiziiliiyordu, 6fkelerin en koyulasmisin-
da ytregi kin kiipt olup ¢ikiyordu Bur¢ak’in ama, su adam
olmaz Burg¢ak lafi yok mu iste onu diisliniirken de sanki ken-
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disi i¢in degil bir baskasi i¢in séylenmis bir s6z imiscesine
uzaklardan sodylenisi seyrediyordu yine de. Ama en yorgun
bezmisliklerinde dahi akli bin bir kiliga biirtiniiyor, eline
gecmis bir Yada Tasr’'nin buyiisiinden, yahut ¢ocuk ma-
sallarinin cininden perisinden medet ummacasina bir giiciin
sahibi olarak Sefil Ali’yi de Bahadir Yiizbasi'y1 da karsisinda
tirtir titretiyordu, yalvartiyordu; «Biz ettik sen etme Burcgak
Yigit» dedirtiyordu.

Dedirtecekti.

Artik kamasi da vardi.

Kaldirdigi anda atacakti bir gtin; Sefil Ali ile Bahadir Yuz-
basi’nin kamalarinin saplandigi o diregin kertiginde, iki ka-
manin tam ortasina hemi de, iki kamanin ucunu da saga sola
siyiraraktan saplayiverecekti. Sefil Ali de sasacakti bu ise Ba-
hadir Yiizbasi da, Cerci de, Zindan Cavusu da, herkes. Onlar
sasadursun Burgak, kusagindan gekip siyirdig bir baska ka-
mays1, sonra bir baskasini, sonra bir baskasini, ve baskalarini
birbiri ardinca firlatacak; vinlayip ucan kamalar tin!

Tin! Tin saplanamamasinda ogul vermis arilari andira-
rak varacak birbiri ucuna saplanacakti.

Alkis ki ne alkis, ne alkis, ne alkis!

Sefil Ali perisan, Bahadir Yiizbas1 sararmis gordiigiin-
den: «Bre bu Bur¢ak mi1? Bre bu Bur¢ak’in attig1 kamalar1 mi
hele hele!» deyip duracaklar ama saskinliklarindan da yerin-
den kimildamayacaklardi, kimildamaga giic bulamayacak-
lardi.

Sonra, neden sonra saskinliklar1 gegince gelip Burcak’in
elini 6pecekler, Burcak’i usta belleyecekler. «Biz senin eline
su dokemeyiz kardas, koleniz» diyeceklerdi.

Diyeceklerdi!

O kadar!

Simdi varsin gitsinler, Burcak’in varligin1 yoklugunu
unutsunlar; «Kurtulmusken birakalim ne yana gittiyse git-
sin» demis olsunlar...
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Telli tillti kirmizihiklarda uykularin diistine biirtintip go-
riinmekte olan cevre, Burcak’in diislerine yataklik ettikce
Burcak diislerin daha da koyusuna ¢6giiyordu ¢ogmesine de,
ne bicimde olursa olsun Sefil Ali'nin yahut Bahadir Yiizba-
sr'nin adlarini andikga yiirek ezikliginden de kurtulamiyor-
du. Ne kadar dize getirirse getirsin hayalinde, ikisi de Bur-
cak’in ejderhasiyds; ikisi de yedi bash kirk kuyruklu birer
ejderha olarak, en tath diislerini yangina veriyordu. Simdi
neredeydiler kimbilir? Herhal yukariya, dagin kel dorugu-
nun magarasina varamadiysalar bile varmak iizere olmaliy-
dilar. Cerci de. Zindan Cavusu da. Asagilarda ise bir acayip
kaynama vardi. Derinden derine uguldayan, kipir kipir top-
ragl ezen sesler. Eger Sefil Ali ile Bahadir Yiizbas: yetisip
yukari magaraya saklandigini 6grendikleri Diizmece’yi basa-
mazlarsa bu asagidan gelenler yapacakti o isi. Burgak, Sefil
Ali ile Bahadir Yiizbasi'dan ¢ok bu asagidan gelenlerin
Diizmece’yi yakalamasini istedi. Nasil olsa kendisi yakala-
yamayacakti; nasil olsa kendisi oralara ¢ikmayacak, Diizme-
ce de buralara inmeyecekti.

Ah bir inebilmeli ki?

Hani Sefil Ali ile Bahadir Yiizbasi’'nin magaraya tirman-
digin1 sezer sezmez, onlardan kacayim derken hani... kaginca
su asagidan gelenleri de goriince canim, yolunu sapitip can
acisindan bu yanlara sapmaliydi Ki... su ¢alinin az 6tesinden
gecerken bre... geciyorken Burcak’tan habersiz Burcak ¢ekip
kamasini atmaliydi ki... «Sendin eglenen benimle he mi Sefil
Ali? Al bakalim Diizmece dedikleri bu mu? Benden eyi tanir
misin? Sor bakalim Bahadir’a...» Yiizbasiligini kim anar ar-
tik? Diizmece’yi vuran kim?

«Kimsin sen?»

«Odii patlads; o bir golge hemen yaninda durmustu, kaba
solukta: «Kimsin sen!» deyip sormustu. Burcak’in eli ayagi
buz kesmisti. Telli tiilli kirmiziliklarda diise yatmis yamag
da, doruk da, gok de sangir sungur...
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Yanibasinda soran adam zebellah gibi bir yigitti, Burgak
da sapsari seslerde: «Ben... Sefil Ali'nin yoldasi...» dedi. «Aya-
gim... burkuldu da. Cikamadim.»

«Dogru mu? Yukarida magarada mi1 gercekten?»

«Kim?»

«Kim olacak bre? Bizim ne isimiz var burada? Diizme-
ce’yi sorduk? Ardimdan ordu gelmekte hey, kim yetisirse
diinyaligini buldu demektir? Magarada mi?»

«Oyleymis.»

Lafin yarisini bekledi, yarisin1 Bur¢ak’a birakt1 yigit, tir-
mand1 yamaca.

Burcak, yigidin ardisira sapsariligini toplama derdinde
bakindi. Yalanina kanip burkulmus sandig1 ayaginin bilegin-
den acidigini sezmis, yigidin tirmanisini kendi ayak burkulu-
sunun acisinda topallaya topallaya izlemisti. Hemen bu ya-
nindan da, tirmanan yigidin bu yanindan biraz sapa yerden,
herhal kestirme gelmis bir baskasina takildi gozleri, bir tuhaf
trpermelerde takildi. Fakat fazla durmadi, trpertileri de
daha bir tuhaflasmadan siyrilip asagilara akti. Epeyce asa-
g1da, kestirmeden gelir gordiigi kisinin izinden ayrilmak
istemeyen biri sarsak, ha distiim ha diisiiyorum demesine
sallantida cilizindan bir adam heveslenmesi, biri de bir ¢o-
cuk... o ciiz olanin eline yapismisti, geliyorlardi. Oteki ya
bunlar1 birakmis, ya bunlardan ayri, bir seyin pesinde yahut
da bunlarla bir isi olmayan bir kisiydi. Arkasinda bir ¢itirti
duymasaydi Burcak, eglenecek bir nesne bulmus olmanin
oyalanmasinda gelen ¢ocukla cilizin gelisine dalip gidecekti.
Lakin arkasindaki ¢itird1 bir yaman ¢itirdiydi, bastigi yeri ya
cokertiyor ya oturtuyordu. Doniip bakti Sefil Ali mi, Bahadir
Yiizbas1 mi diye; ikisi de degildi, gelip gecmisti yukariya dog-
ru, az Otelerde baskalari da kosusuyordu. Burcak’'in yiiregin-
deki sesler hirildaya hirildaya: «Varin, ¢apin, segirtin!» dedi.
«Sefil Ali'lden o6nce kardasim, Bahadir Yilizbasi’dan oOnce
varin, tutun!»
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Demesine kalmadi, yukarilarda kaba sesler birbirine
girdi; toprak kaymalarini andirir siyirtilar, kayalardan tas
kopmalari, yuvarlanmalari.. onun gibi sesler; sonra bagirip
cagirmalar. Bir kargasaydi, Bur¢ak ne oldugunu anlamak icin
diklenip bakindi... s6yle bdyle dogruldu tam tamina degil,
ciinkii goriinmekten c¢ekiniyordu, gormekten ¢ekiniyordu.
Yar1 dogrulmada bir sey géremedi de gozii yarim ok atimi
Otesinde, biraz 6nce bir tuhaf iirpertilere dalip ¢ikarak sey-
rettigi kisiye takildi. O da bagirti cagirtiyl1 duymus olmaliydi
ki sindi oldugu yere, saklandi. Burcak’in ytregi agzina geldi,
adamin saklanisi kulaklarini uguldatti. Dikti gozlerini av ko-
peklerinin ylirek ¢arpintilarinda, adami yutacakti, 6yle bakt.
Kani iligi kurumus yahut yerinde durmaz kaynamalara var-
misti. Kulaklar1 vinliyor, gézbebekleri harlaniyordu. Farkin-
da olmadan stiriindi. Saklanmak i¢in ¢alilarin dibine sinmis
adama siyir siyir suriindi. Yaklastiginda, neden oldugunu
bilmeden sagina soluna bakindi. Sag geriden gelen cocukla o
ciliz1 gordu, rahatladi. Sol geriden, artik iyice belirlenen
ordunun 6nct kalabaligini gordi; itis kakis tirmaniyorlardi,
biraz daha rahatladi. Calinin dibine sinmis adam ile iki ikiye
bir yalmzhigin, tistelik Burcak'in varligini bilmeyen saklan-
mak cabasinda bir adam ile yalnmiz kalmanin heyecaninda
soluklandu. Bir de adami1 taniyinca..?

Diis baslad1 Burgak’in gozbebeklerinde; giinlerdir alis-
t181, ezberledigi, benimsedigi, kendinden baska kimsenin
olmayan diisii. Diizmece Mustafa Sefil Ali'nin elinden ka¢gmus,
Bahadir'dan kurtulmus, Murad Beg'in gozii donmis ordu-
sundan yakay siyirmis ama gelmis, kacayim derken Burg¢ak
yigidin eline diismiistii. Fisildasan sesin duyulur bir uzaklik-
diledigi yere savurup vurur bir atici olusundan habersiz bir
zavalliliktayds; ¢alilardan medet umuyor, galilarin bodur-
luguna saklanmak igin tirtir titriyordu. Ordular yenmis, or-
dular bozmustu ki hemi de Osmanli'nin yigit ordularini bu
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Diizmece; gelgor ki suracikta cani derdine diismiisti. Bur-
cak’in acimasina kalmisti, tistelik bundan da habersizdi. Ka-
masini siyirip atti mi cansiz! Diizmece Mustafa denilen derdi
bitiyor Murad Beg'in... vel.. Burcak yigitliginin ispatlanmis-
liginda dile benden ne dilersen buyruguna tenezziil etmiyor!

Canini bagislasa nasil olurdu su Diizmece’nin?

Daha biiyiik bir yigitlik olmaz miydi?

Olurdu ama kimse bilmezdi ki, bilemezdi ki.

Kimsenin bilemeyecegi bir yigitlik ka¢ para! Yigitlik den-
di mi duyanin agzini agik birakmazsa ne ise yarar?

Gozleri bugulanmig, bugulanmisti; akli ugmakta, gonli
yok yerinde, yiiregi 0yle bir pirpirlarda ki Burgakligindan
soran olsa cevab veremezdi. Kamasi oldugunu biliyordu sa-
dece, onun nasil atilacagini nasil tutulacagini bilemedigini
bilmiyordu; onu da soran olsa sasar bakardi. O haldeyken eli
kamasina vardi gevsek, uyusuk, sarhos.

Kamasina varan el sapa yapisti; gevsek, uyusuk, sarhos.

Cekti. Neresinden tuttuysa tuttu, nasil firlattiysa firlatti,
kama nereye vardiysa vardi; hepsi de gevsek, uyusuk, sar-
hos.

Firlattig1 anda gozlerini simsiki yummustu elinde olma-
dan; kan ¢anagina déonmiis bir g6z yumusun kizil kararma-
larda kivilcimlanisina dislerini de sikmis iken o hi¢ unuta-
mayacagi sesi duydu: «Ahh!» iki eli birden kulaklarini tikadi
Burcak’in. Vurulan bir hayvanin, bogazlanan bir atin hayki-
ris1 miydl ne? Degilse en agir uykularin boguntusunda can
vermis bir insanin can evinden ¢ikma sesiydi.

Birden dindi Burgak’in yagmurlari; sirilsiklam bir ses-
sizlikte d6lecek gibi oldu.

Gozlerini korka korka acti; korka korka bakti: Adama,
attig1 kamasina, gevreye.

Diizmece Mustafa’nin boynundan tasmis bir kirmizilik
gordii, gordiiginii sandi; kamasinin o kirmiziligr tasirdigini
gordi, gordiigiinii sandi; Diizmece Mustafa’nin kivrilip bii-
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kildugiint, cali dibinde kimildamadiginm1 goérdi, gorir gibi
oldu. Yanlarina yaklagsmakta olan ¢ocuk ile elinden tuttugu o
ciliz kisinin de.

Gordiiklerine, gordiigiini sandiklarina bosaliverdi Bur-
cak. Az 6nce dinmis olan yagmurlari boralari firtinalara kari-
sarak bedenini delik desik etti. Kostu nasil kostuysa; varip
egildi Diizmece Mustafa’ya nasil varip egildiyse. Baska bir
vakit olsa boylesine cana yakin, boylesine giizellesmis bir ¢ift
goziin boylesine ayr1 ayr1 yerlere bakarken diinyayi hige say-
digini soyler halini tarif etmek icin ¢irpinirdi. Ama o gozlerin
kendini birakisina bakti titreyerek. Kamasi vuracagi yeri
vurmus, Diizmece Mustafa’y1 canindan etmisti. Yigitlikti bu;
Burgak'in yigitliginin en birinci tanigiydi.

Bir kalkis kalkti Mustafa’nin yanindan, bir kopus koptu
ki goren korkar. Yukarilardan asagilara gelmekte olan kala-
baliga delicesine vurdu cikti: «Heyyy!. Bre bakin gelen
Burcak’'tir, Diizmece Mustafa’yi vuran benim ben! Duyun
bre, bilin bre, taniyin, benim ben!. Burcak’im ben haydaaaa!»

Kimse tutamadu.

Yokus yukari, bu sefer karmakarisik inen kalabaligin
arasinda naralarinin birini birakip 6tekini tazelerken Sefil
Ali ile Bahadir Yiizbasi’y: aradi.

Gorlip buldugunda naralarin en delirmisini salladi. Bo-
gaz1 kopuyordu, girtlagi yaniyordu, agzindan incecik bir kan
siziyordu.

Bir koluna Cergi girdi, bir koluna Zindan Cavusu. Zor
tuttular. Burgak yirtintyordu. «Benim! Diizmece’yi vuran be-
nim! Benim kamam benim!»

Sefil Ali, Bahadir Yiizbasi ile birlikte tuttuklar, kisiligi
coktan solmus Diizmece Mustafa'ylr Bahadir'in kollarina bi-
rakip Burc¢ak’in annacina ¢apti. Salladig1 gibi samarini1 Bur-
cak’in iki yiiziine ustiiste indirdi.

«Ya bu kim diirzi!.. Diizmece’yi vuran sen isen biz kimi
tuttuk, ha?»
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Burcak sallandi.

Hi¢ bir zaman hi¢ bir dalda yesermemis bir yapragin
sallanisinda Cerci’yle Zindan Cavusu’'nun kollarina birakti
kendini.

«Ben kimi vurdum 6yleyse?.» deyip higckirdu.

Sonra hi¢ bir sey duymadyi, hig bir sey gérmedi.

EBEMKUSAGI cildinin sonu.
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