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Cuvânt înainte
„În ceea ce mă priveşte, drapelul meu a fost cel al libertăţii” – astfel îşi

defineşte, succint şi precis, Dusko Popov opţiunea politică. Şi, mai departe,
referindu-se la lupta împotriva Germaniei naziste, arată: „M-am alăturat
luptei înainte ca ţara mea [Iugoslavia – n.n.] să intre în război. Sunt un
antifascist înnăscut”. Dusko Popov a fost unul din milioanele de combatanţi
împotriva teribilului flagel al fascismului, care a aruncat omenirea în cea
mai ucigătoare şi devastatoare confruntare militară. În anul celei de-a 45-a
aniversări a Marii Victorii din mai 1945 – la obţinerea căreia poporul
român a adus o contribuţie majoră –, cititorul român are la îndemână
mărturia unui luptător de pe frontul secret împotriva Germaniei hitleriste.
Acţiunile şi aventurile sale spectaculoase sunt, desigur, individuale, dar ele
s-au integrat marelui efort al popoarelor de a-şi apăra libertatea şi
demnitatea, ameninţate de fascism.

Cartea lui Dusko Popov are, în pofida aparenţei de „uşurătate”,
valoarea unui izvor istoric. Aşa cum subliniază Ewen Montagu, unul din
foştii şefi ai lui Dusko Popov din timpul războiului, „povestea este
adevărată şi deci cu atât mai fascinantă. Citind-o, putem simţi fiorul
pericolului real […] a ceva necruţător, rău şi primejdios: Serviciul secret
german”.

Amintirile lui Dusko Popov readuc în discuţie rolul spionajului în timpul
celui de-al doilea război mondial. O întreagă literatură consacrată
agenţilor secreţi – uneori lucrările fiind scrise chiar de aceştia – tinde să
acrediteze concluzia că, în ultimă instanţă, aceşti oameni din umbră au
avut rolul decisiv în deznodământul războiului. Povestirile lor încărcate de
senzaţional, cu episoade care taie respiraţia cititorului se impun mai lesne,
cel puţin în anumite zone ale marelui public, obosit să urmărească o
lucrare aridă de istorie militară, în care descrierea unei bătălii se topeşte în
căutarea pe harta alăturată a locurilor evocate. Preferinţa pentru lucrările
consacrate războiului secret se transformă în convingerea că, dacă
relatarea unui episod al acestui tip de război este captivantă, înseamnă că
şi episodul a avut o însemnătate hotărâtoare.

Imaginea unui război decis în culise a primit o aparentă confirmare prin
lucrările privind „spargerea codurilor” germane şi japoneze, lucrări care
înfăţişează cel de-al doilea război mondial ca o luptă între maşinile de
cifrat ale germanilor şi japonezilor şi cele de descifrat ale englezilor şi
americanilor.

Cine poate nega valoarea unui bun serviciu de informaţie? Încă marele
Sun tzî – poate cel mai profund gânditor militar (sec. VI–V î.e.n.) –
considera că atunci când toţi agenţii secreţi (pe care el îi împărţea în cinci
categorii: băştinaşi, interni, dubli, lichidabili şi volanţi) „lucrează simultan



şi nimeni nu cunoaşte procedeele lor, ei poartă denumirea de «scut divin» şi
constituie comoara unui suveran”[1]. Şi, la capătul sfaturilor pentru
utilizarea lor, Sun tzî conchidea: „Operaţiile secrete sunt esenţiale în
război; pe ele se bizuie armata pentru a executa fiecare din mişcările
ei”[2]. Concluzie rămasă întru totul valabilă şi astăzi.

Pentru ca informaţia culeasă şi transmisă de agentul secret să fie
valorificată este însă necesar ca factorul de decizie să-i accepte
credibilitatea şi să o ia, deci, în consideraţie, în calculele şi planurile sale.
Memoriile lui Dusko Popov oferă un exemplu concludent de nevalorificare
a unei informaţii preţioase: relatarea sa despre chestionarul german privind
Pearl Harbor, chestionar referitor la datele necesare atacului japonez ce
avea să fie executat la 7 decembrie 1941, este reală. În recenta biografie a
generalului William J. Donovan, fondatorul Oficiului de Servicii Strategice
(O.S.S.), Anthony Cave Brown confirmă relatarea lui Dusko Popov[3],
care relevă grava responsabilitate a lui J. Edgar Hoover, şeful Biroului
Federal de Investigaţii (F.B.I.) în ratarea marii ocazii de a „pătrunde” în
pregătirile japoneze de atac asupra Pearl Harborului.

Cazul lui Dusko Popov nu este singular. Despre Planul „Barbarossa” –
agresiunea hitleristă împotriva Uniunii Sovietice – I.V. Stalin a primit un
adevărat torent de date din partea propriilor servicii de informaţii, ca şi din
partea puterilor aliate occidentale[4]. La 21 iunie 1941 – deci în ajunul
atacului Wehrmachtului –, L. P. Beria cerea rechemarea şi sancţionarea
ambasadorului sovietic la Berlin, Dekazonov, care informase că a doua zi
va începe atacul hitlerist împotriva Uniunii Sovietice (informaţie
confirmată şi de ataşatul militar, general-maior V. Tupikov, pe care L. P.
Beria, printr-un joc de cuvinte – „tupo” înseamnă în limba rusă „stupid” –
îl califica drept prost)[5].

Conducerea hitleristă nu a evaluat corect informaţiile transmise de
Elyesa Bazna („Cicero”), valetul ambasadorului britanic în Turcia, Sir
Hugh Knatchbull Hugessen. Când, pe baza datelor obţinute de „Cicero”,
Ludwig Moyzisch, ataşatul comercial al ambasadei germane la Ankara şi
colaborator al S.D. (Serviciul de Siguranţă), subordonat lui Ernst
Kaltenbrunner şi Walter Schellenberg, a comunicat în martie 1944 că
„Overlord” este numele de cod al debarcării aliate în Franţa şi că ea va
avea loc la o dată apropiată, Berlinul a răspuns: „Posibil, dar puţin
probabil”. „Ultima informaţie furnizată, de Cicero – cea mai importantă –
a fost primită cu acelaşi dispreţ ca şi toate celelalte”[6].

Războiul secret a înregistrat însă şi mari biruinţe ale unor agenţi care
au transmis informaţii de interes capital. Dacă raportul lui Richard Sorge
din 13 iunie 1941 („nouă armate, compuse din 150 de divizii, vor începe
ofensiva pe un front larg, la 22 iunie 1941 în zori”) nu s-a bucurat de
credit, în schimb informaţia despre decizia Japoniei de a-şi concentra
efortul militar împotriva S.U.A. a jucat un rol important în victoria
Armatei Roşii în bătălia Moscovei, prin aducerea diviziilor din Extremul



Orient sovietic.
Un rol deosebit de important în eşecul Operaţiei „Citadela”, marea

ofensivă a Wehrmachtului de la Kursk-Orel, l-a jucat cunoaşterea
planurilor Înaltului Comandament german, transmise de reţeaua de agenţi
sovietici din Elveţia, condusă de Radó Sándor[7].

Victoria Armatei Roşii în bătălia de la Kursk oferă şi ea un exemplu
lămuritor despre valoarea şi ponderea datelor comunicate de reţelele de
informaţii. Referindu-se la acest aspect, mareşalul G. K. Jukov, după ce
relevă „excelenta activitate a serviciului de informaţii sovietic”, care a
comunicat date esenţiale despre pregătirea ofensivei germane, scrie: „Cu
toate acestea, munca meritorie a serviciului de informaţii nu poate fi
considerată drept factorul decisiv al victoriei noastre din ieşindul de la
Kursk. Pentru a obţine victoria este nevoie de o apreciere sigură a întregii
situaţii, de alegerea justă a direcţiilor loviturilor principale, de o grupare
bine chibzuită a trupelor, de o perfectă colaborare a diferitelor arme, de un
înalt nivel de cunoştinţe şi pregătire a luptătorilor, de o înzestrare materială
şi tehnică îndestulătoare, de o conducere fermă şi totodată elastică, de o
capacitate de manevră adecvată şi încă de multe altele (…). Buna
funcţionare a serviciului de informaţii a fost şi ea unul (s.n.) din factorii
care, în ansamblul lor, au asigurat succesul acestei uriaşe bătălii”[8].

Apreciere întru totul corectă şi care se întâlneşte cu cea a belgianului
Roger Gheysens, unul din specialiştii istoriei spionajului: „Spionajul n-a
jucat în cursul războiului rolul pe care i-l atribuie romancierii cu
imaginaţie, ziarişti inventivi sau agenţi secreţi care exagerează
însemnătatea acţiunilor lor. În realitate, toate serviciile secrete au sfârşit
prin a fi remarcabil documentate asupra adversarului şi planurilor sale.
Dar informaţiile culese erau atât de abundente, iar contradicţia între ele
atât de frecventă, încât guvernele au ezitat adesea să le acorde importanţă
şi să le utilizeze”[9].

Cel de-al doilea război mondial a fost o încleştare gigantică, o încleştare
care a angajat nu numai maşinile de cifrat şi descifrat „Enigma” şi „Ultra”,
nu numai agenţi secreţi, nu numai armate, ci, mai ales, popoarele hotărâte
să-şi apere libertatea şi demnitatea ameninţate de fascism.

În această uriaşă confruntare, agenţii şi-au avut rolul lor, definit încă
de acum 2500 de ani de Sun tzî; „Ceea ce se numeşte «informare
prealabilă» nu se poate dobândi de la spirite, nici de la divinitate, nici din
analogia cu evenimentele trecute, nici din calcule. Ea trebuie obţinută de la
oameni care cunosc situaţia inamicului”[10].

 
FLORIN CONSTANTINIU
 



Prolog
Spionajul implică numeroase riscuri. Pentru a supravieţui, e bine să

nu fii exagerat de serios. Eu cred că tot secretul e să-ţi păstrezi buna
dispoziţie, fără a fi însă superficial. În ce mă priveşte, n-am luat prea
în serios nici viaţa, nici pe ceilalţi şi nici pe mine însumi. Am fost
criticat pentru asta, precum şi pentru faptul că aş avea „prea multe
culori pe drapel” (asta mi-a spus-o generalul-maior Steward Menzies,
şeful spionajului britanic, care a mai adăugat însă că, fără doar şi
poate, acest fel de a fi este cât se poate de potrivit pentru o activitate
ca a mea. La un moment dat, chiar m-am gândit să mă folosesc de
cuvintele lui ca titlu pentru cartea de faţă.

În aceeaşi ordine de idei, mulţi mi-au spus că faptele pe care
urmează să le relatez sunt foarte importante, că vor contribui la
scrierea istoriei şi că, deci, stilul lucrării ar trebui să reflecte acest
lucru. Am fost prevenit că scriind aşa cum se scriu de obicei astfel de
povestiri aş da cărţii aparenţă de roman şi – păcat capital! – ar
însemna că-mi iau unele libertăţi faţă de personaje reale, în plus,
cartea ar deveni mai puţin verosimilă.

Mi-am luat, oricum, această libertate. De acord, este imposibil să-i
citezi pe oameni textual, să-ţi aminteşti exact cuvintele lor. Eu însă îmi
amintesc spiritul discuţiilor şi cred că tocmai spiritul contează. Doresc
să-l fac pe cititor să înţeleagă cât mai bine cum au fost unii oameni şi
ce însemna viaţa cuiva cu o meserie ca a mea în vremurile pe care le
descriu. Nu cred că printr-un ton sec aş fi putut realiza tot atât de bine
ceea ce mi-am propus.

Când au avut loc aceste întâmplări, aveam în jur de treizeci de ani
şi eram decis să-mi trăiesc viaţa din plin. Ar fi fals să atribui
seriozitatea de om cărunt unui tânăr fără griji, romantic şi aventurier,
ca toţi tinerii, dar destul de matur pentru a i se încredinţa o misiune
importantă. Oricum, poate că nici acum nu mă simt suficient de bătrân
şi de înţelept pentru a da sentinţe. Am citit o mulţime de absurdităţi
despre această meserie, atât relatări seci, cât şi romane de aventuri şi
nu m-au mulţumit nici unele, nici altele. E adevărat, spionajul
înseamnă seriozitate şi pericol, dar, totodată, înseamnă plictiseală
generată de eterne aşteptări şi prea puţină acţiune. Uneori ar fi
imposibil de suportat dacă nu ai afişa o faţadă lipsită de griji.

Cu toate că m-am hotărât să încerc să povestesc lucrurile aşa cum
au fost, în culorile pe care mi le amintesc, am examinat cu
minuţiozitate toate faptele pentru a nu scăpa ceea ce prietenii mei
consideră că este de importanţă istorică. Şi cum memoria ne joacă
uneori feste, mi-am petrecut câteva luni călătorind şi făcând cercetări,
vorbind cu vechi prieteni din breaslă şi scormonind atât în arhivele
englezeşti, cât şi în cele germane.



În ziua de azi, majoritatea guvernelor au legi ce condamnă
divulgarea secretelor. Poate că aceste secrete le ascund păcatele şi
nelegiuirile. În acelaşi timp, însă, în multe cazuri letargia birocratică şi
filosofia că eşti mai în siguranţă când nu faci nimic au perpetuat
secrete care demult nu ar mai fi trebuit să rămână ascunse.

Până nu demult, gura mi-a fost pecetluită şi pana nu mi s-a atins de
călimară. Nu puteam să-mi dezvălui activităţile din timpul războiului,
nu pentru că ar fi fost clasificate ca secrete, ci pentru că, şi mai perfid,
încă nu fuseseră clasate. Din fericire, împrejurările au făcut ca, până la
urmă, ele să fie dezvăluite. Prietenul meu, Sir John Cecil Masterman, a
atacat barierele şi a rupt panglica birocratică prin care se punea
sigiliul tăcerii pe viaţa sa şi, incidental, pe a mea.

Poate că momentul a fost providenţial. Îmi înăbuşisem nerăbdarea
încă de la terminarea celui de-al doilea război mondial, deşi ardeam
de dorinţa de a dezvălui faptele legate de Pearl Harbor, aşa cum le
ştiam eu, şi întâlnirea mea cu J. Edgar Hoover. Chiar dacă era prea
târziu pentru a mai schimba faptele sau pentru a reda viaţa sutelor de
mii, poate chiar milioanelor de oameni care au murit inutil ca rezultat
al desconsiderării informaţiilor pe care le-am furnizat Americii cu
privire la iminentul atac japonez, eram convins că omenirea avea
dreptul să le cunoască. Azi, în special, este posibil ca dezvăluirea lor să
ne mai lumineze în oarecare măsură perspectiva.

Există şi câteva secrete pe care această carte nu le dezvăluie.
Pentru a nu expune unele persoane ce se feresc de publicitate, le-am
dat pseudonime, dar motivul este evident de ordin personal, iar în
unele cazuri, este vorba pur şi simplu de modestie. Mai există un
aspect, în general greşit interpretat ca fiind secret, pe care doresc să-l
clarific chiar acum: chiar şi agenţii secreţi se retrag din activitate. În
ceea ce mă priveşte, la sfârşitul războiului mi s-au dat două rânduri de
haine civile şi un schimb de rufărie de corp şi pe-aici ţi-e drumul! Din
acel moment urma să duc o viaţă nouă şi să-mi câştig altfel existenţa.

Este adevărat că ofiţerii din arma spionajului nu sunt niciodată
trecuţi în rezervă în mod oficial; li se acordă numai permisii. Asta,
pentru a-i avea permanent sub control. Totuşi, din când în când, câte
unul mai reuşeşte să scape.

 

Capitolul I
Nu ţi se impune nimic. Totuşi trebuie să accepţi. Poţi alege,

inclusiv între viaţă sau moarte. Când cel mai bun prieten al meu,
Johann Jebsen, omul căruia îi datorez viaţa, a încercat să mă
transforme în spion nazist, am înţeles situaţia cu suficientă rapiditate
şi am acceptat-o pentru că se potrivea cu planurile mele.

La început am încercat un oarecare resentiment, în mare parte



datorită faptului că Johnny nu juca pe faţă, dar nu mi s-a părut
anormal. Am înţeles că Johnny făcea ceea ce făcea din diferite motive,
unele dintre ele chiar altruiste. Şi chiar dacă mai urmărea şi ceva
profit personal, nu eram eu omul care să facă pe moralistul. Nu
trebuie să ceri perfecţiunea de la nimeni, cu atât mai puţin când
propria-ţi piele este în joc.

Mişcarea de deschidere a lui Johnny a fost să-mi trimită o
telegramă, care m-a găsit la Dubrovnik. Sosisem acolo de la Belgrad
pentru a profita de săptămâna de sărbători în onoarea ocrotitorului
nostru, sfântul Vlasie. În oraşul meu natal, aceasta era partea cea mai
veselă a anului, cu serbări şi baluri mascate în fiece noapte. În plus,
atunci te puteai bucura de cea mai mare libertate, căci sub anonimatul
măştilor şi al deghizărilor, convenţionalismele puteau fi sfidate cu mai
mult curaj. Mă culcasem târziu. M-a trezit servitoarea, trăgând
draperiile şi mormăind ca de obicei.

— Ia priveşte. Femei, beţii… mormăi ea suficient de tare ca să fie
sigură că o aud. Şi asta tocmai de sfântu’ Vlasie… I-am spus eu tatălui
tău că n-ar fi trebuit să te lase să locuieşti de unul singur.

— Destul! i-am zis. De mii de ori ţi-am spus că tocmai de aia mi-a
dat casa. Ca nimeni să nu mă deranjeze. Aşa că, de ce mă trezeşti?

Katerina s-a apropiat de pat cu mâna întinsă şi mi-a dat un plic.
— O telegramă, gospar Dusko. Mă cunoştea de mic copil şi mă

striga pe nume, adăugând însă şi echivalentul local al cuvântului
„boier”, nu din respect, ci pentru că aşa era obiceiul.

Am desfăcut plicul şi am citit mai întâi titulatura şi semnătura de
pe formularul gălbejit. Telegrama venea de la Berlin. Era semnată
„Johann Jebsen” şi datată 4 februarie 1940. „Trebuie să te văd urgent.
Propun 8 februarie, hotel Regele Sârb, Belgrad.”

Cu excepţia conciziei sale, mesajul nu-i era caracteristic lui Johnny
Jebsen. În general, puţine erau lucrurile pe care el să le fi considerat
urgente, dar mi-am dat seama că nu e vorba de nicio greşeală. Precizia
limbajului său excludea folosirea vreunui cuvânt care nu i-ar fi
exprimat exact ideile.

Am ridicat receptorul ca să-i transmit un răspuns, dar l-am pus la
loc şi m-am dat jos din pat. Mi-am zis că ar fi mai bine să merg
personal la poştă. Într-un mesaj dictat în germană şi prin telefon s-ar
putea strecura greşeli. Am început să-mi caut hainele, iar Katerina a
părăsit camera în grabă.

Că era urgent sau nu, orice ar fi fost, prietenia – şi nu numai ea –
mă obliga să merg la întâlnirea cu Johnny, chiar şi în timpul
sărbătorilor sfântului Vlasie. Era evident că de astă dată invitaţia nu
era la o petrecere. Mă frământa faptul că era „urgentă”. Nu mă
gândeam decât la buclucul, ca să folosesc un eufemism, din care
Johnny mă scosese cu trei ani în urmă şi îmi imaginam că poate acum



trecea şi el printr-un necaz asemănător. Chiar şi înainte de sosirea
telegramei mă întrebam cum o fi reacţionând Johnny la războiul ce
izbucnise de cinci luni. Cu toate că era antinazist, probabil că era la
adăpost de pericol, căci provenea dintr-un mediu aflat în afara oricărei
suspiciuni. Johnny era moştenitorul unei mari averi şi astfel părea că
se identifică cu statu-quo-ul. Făcea parte dintr-o familie hamburgheză
fidelă tradiţiei navale a vechiului stat hanseatic. Dar, aşa cum îl
cunoaştem eu, independent, imprevizibil şi gata să se lupte cu morile
de vânt, nu m-ar fi surprins ca Johnny să fi intrat în conflict cu
naziştii.

Pe de altă parte, în Germania nazistă securitatea personală era, în
cel mai bun caz, teoretică. O constatasem cu trei ani în urmă. Străin şi
aproape nevinovat, avusesem probleme cu Gestapoul şi dacă nu ar fi
fost Johnny mi-aş fi sfârşit viaţa într-un lagăr de concentrare.

În 1940, între Dubrovnik şi capitală era cale lungă. Iugoslavia nu
avea drumuri grozave, însă eu eram mândru şi de iscusinţa cu care
conduceam, şi de maşina mea. Aveam senzaţia că mă grăbesc spre o
întâlnire cu destinul. Apăsam pe acceleraţia B.M.W.-ului evitând, atât
cât puteam, hârtoapele şi retrăind anii prieteniei mele cu Johnny.

L-am cunoscut pe Jebsen în 1936. Îmi terminasem studiile de
avocatură la Belgrad şi îmi pregăteam doctoratul undeva în sudul
Germaniei, la universitatea din Freiburg im Breisgau. Făcusem această
alegere din mai multe motive. Dintotdeauna Germania dominase
Europa de sud-est atât din punct de vedere cultural, cât şi economic.
În primii ani ai lui Hitler, ea recurgea la toate mijloacele pentru a-şi
extinde această dominaţie, şi reuşea. În micile ţari din Balcani, orice
persoană cu ambiţii trebuia să vorbească germana, or tocmai acesta
era punctul slab al bagajului meu lingvistic. La şcoli din Anglia şi din
Franţa fusesem deja. Un alt motiv era chiar Freiburgul, un orăşel
încântător la poalele munţilor Pădurea Neagră, aproape de nişte pârtii
de schi minunate şi aproape de casă. Era unul dintre cele mai
apreciate centre studenţeşti din Europa şi se bucura de o excelentă
reputaţie universitară. Intenţia mea era să îmbin studiile cu sportul şi
distracţia, dedicându-mă tuturor acestor preocupări cu egală pasiune.

Indiscutabil, din punct de vedere politic, eram aproape amorf.
Trecuseră aproape patru ani de când naziştii se aflau la putere. Îmi
inspirau repulsie, dar asta nu m-a împiedicat să merg la studii în
Germania. Pe atunci mi se părea că avantajele sunt mai mari decât
dezavantajele.

Naivitatea mea nu a durat mult. Oricine putea observa
neliniştitoarea influenţă a naziştilor pe stradă, la universitate, chiar şi
în casă. Este adevărat că mulţi oameni – în special funcţionarii şi mica
burghezie – vorbeau cu entuziasm despre regimul nazist, dar cei care
nu le împărtăşeau opiniile învăţau foarte repede să-şi ţină gura.



În zilele de început ale hitlerismului, influenţa nazistă se făcea cel
mai puternic simţită în centrele universitare, ca Freiburgul. Aproape
toţi profesorii care nu simpatizau cu regimul erau îndepărtaţi. Puţinii
rămaşi îşi datorau continuitatea atitudinii circumspecte de care
dădeau dovadă şi faptului că ceea ce predau la cursuri era în strictă
conformitate cu ideologia oficială. Toţi profesorii evrei, fără excepţie,
fuseseră îndepărtaţi, dar în acea epocă încă mai continuau să existe
câteva clase pentru studenţii evrei, fără îndoială, cu scopul de a salva
aparenţele în faţa opiniei publice internaţionale. Studenţii evrei nu
aveau niciun fel de privilegiu, în afară de acela de a participa la
cursuri, iar majoritatea erau trântiţi la examene în mod deliberat.

Nici studenţii germani nu-şi făceau iluzii în privinţa libertăţii.
Primul lucru, deloc academic, pe care-l învăţau, era cum să-şi
controleze comportarea şi să se supună. Ei ştiau, totodată, fără să le-o
fi spus cineva, că nu pot aspira la o carieră prosperă după terminarea
studiilor decât dacă se alăturau, în timpul facultăţii, unei celule
paramilitare. Cei mai ambiţioşi se înscriau în S.S. (Schutz-Staffel, adică
Eşalonul de Protecţie), ale cărui uniforme afişau insigna cu temutele
fulgere. Alţii se alăturau Cămăşilor Brune, aşa-zisele S.A.
(Sturmabteilung) adică Batalioanele de Asalt.

În ceea ce-i priveşte pe studenţii străini, care în Freiburg numărau
peste o mie, regimul le făcea curte cu asiduitate. Ei proveneau din
întreaga lume, dar majoritatea erau englezi, câţiva americani şi câţiva
francezi. De asemenea, mai existau şi aşa-zişii Ausländer-Deutsche, cei
ce aparţineau minorităţilor germane din Iugoslavia, Cehoslovacia şi
Ungaria[11]. Erau cetăţeni străini, dar, în ultimă instanţă, tot germani.

Studenţilor străini li se acordau numeroase înlesniri, cum ar fi:
restaurante ieftine, locuinţe, activităţi sportive organizate, în special
sporturi de iarnă. Mulţi beneficiau de studii gratuite. O altă înlesnire
gratuită o constituia propaganda nazistă, subtilă, dar omniprezentă. Şi
tocmai aici mi-am frânt gâtul.

Cum niciun străin nu putea să facă parte din vreun club sau vreo
asociaţie a studenţilor germani, s-a înfiinţat unul special pentru noi:
Ausländer-Club, sau clubul studenţilor străini. Sediul său din
Badenstrasse era plăcut, chiar luxos şi nu era cu nimic mai prejos
decât cluburile germanilor. Înscrierea nu costa nimic sau, în tot cazul,
foarte puţin, iar cele mai frumoase fete din Freiburg îşi dădeau
întâlnire aici. Germanii puteau veni şi ei la clubul studenţilor străini,
dar, – după cum am aflat mai târziu, cei care aveau onoarea a-l
frecventa erau aleşi pe sprânceană de către partid.

În afară de local şi de fete, clubul nostru mai oferea ceva ce lipsea
în cluburile germane: libertatea cuvântului.

Pe Johann Jebsen l-am cunoscut la Ausländer-Club. Poate pentru
că pasiunile şi posibilităţile noastre se asemănau, Johnny nu a



întârziat să mă accepte ca prieten. Mai mult decât atât: eu eram unul
dintre puţinii studenţi pe care părea a-l privi cu respectul datorat unui
egal, poate chiar unui mentor. Eram cu câţiva ani mai mare decât
Johnny. Aveam cam aceleaşi pretenţii intelectuale, dar principalele
noastre pasiuni erau automobilele sport şi fetele frumoase, amândoi
având destui bani pentru a ne bucura şi de unele şi de altele.

Chiar şi mediile din care proveneam erau aproximativ
asemănătoare, cu toate că familia lui Johnny era ca un peşte mare
care se lăfăie într-un lac, în timp ce a mea era mare doar într-un
acvariu. Johnny era fiul orfan al unui armator bogat din Hamburg.
Tatăl meu, un om foarte generos, era industriaş, dar averea lui era
mare numai în comparaţie cu a altor iugoslavi. Mai târziu, Johnny
aproape că mi-a adoptat şi familia, împrietenindu-se la cataramă cu
fratele meu mai mare, Ivo.

Johnny era unul dintre idolii universităţii. Neputând concura cu el
nici intelectual şi nici altfel, majoritatea studenţilor îl admirau şi se
lăsau cuceriţi de personalitatea sa. Personaj complex, cu multe faţete,
aristocrat, chiar autocrat, şi democrat în acelaşi timp, era un bărbat
tulburător, plin de capricii şi surprize.

La universitate, Johnny şi cu mine mai aveam un bun prieten,
Freddy von Kaghaneck, croit pe acelaşi calapod cu noi. Când ne-am
hotărât să-l sprijinim pe proprietarul cofetăriei noastre preferate, care
refuza să se supună unui decret nazist, Freddy a dat dovadă de mult
aplomb. Organizaţia locală a partidului nazist ceruse tuturor
proprietarilor de cofetării şi restaurante să pună un afiş pe care să stea
scris: „Intrarea evreilor şi câinilor interzisă”. Herr Billinger, patronul
cofetăriei „Billinger” din Bertholdstrasse refuzase să ducă ordinul la
îndeplinire. Doi tipi din S.S., îmbrăcaţi în uniformă, se postaseră la
intrarea cofetăriei şi îi intimidau pe clienţi, întrebându-i cum se
numesc.

— Johann Jebsen, îi spuse Johnny unuia dintre ei, privind cu trufie
de la înălţimea sa de aproape doi metri spre agentul scund şi agresiv.

— Dusko Popov, am răspuns în zeflemea.
— Graf von Kaghaneck, îşi recită Freddy ilustrul nume. Mă tem că

nu veţi şti să-l scrieţi: Graf[12]… G-r-a-f… von… v… (Era
descendentul uneia dintre cele mai influente familii catolice din
Germania.)

Pe tipul de la S.S. parcă îl lovise damblaua. Am trecut toţi trei pe
lângă el şi ne-am aşezat la masă în aşa fel, încât să fim bine văzuţi din
stradă.

O şotie. Niciunul dintre noi nu reuşea să-i ia în serios pe nazişti.
Johnny îi trata la fel ca pe poliţişti. Conducea cu dibăcie herghelia
unui Mercedes 540 K decapotabil, dar dispreţuia orice regulă de
circulaţie. Niciodată nu era oprit, pentru că îşi luase măsuri de



precauţie, ajungând la o înţelegere cu poliţia. Odată sosit în Freiburg,
Johnny îi făcuse o vizită şefului poliţiei, înmânându-i două plicuri.

— Primul este pentru poliţie, i-a explicat el, un gest filantropic, iar
celălalt acoperă anticipat plata amenzilor. Când se termină, să-mi
comunicaţi. În felul acesta pierdem mai puţin timp.

Nu ştiu dacă şeful poliţiei şi-a oprit pentru el plicurile sau nu, dar
efectul s-a văzut. Johnny conducea după plac, parcă unde avea chef şi
niciun poliţist nu l-a amendat pe conducătorul frumosului 540 K cu
ţevi de eşapament cromate şi zgomotoase, proiectate în afara capotei.

Dacă vorbesc atâta despre Jebsen, este pentru că mi-a influenţat
viaţa mai mult decât oricare altă persoană şi pentru că voi încerca să-l
explic. Dar aşa ceva nu le este la îndemână nici măcar prietenilor săi
cei mai apropiaţi. Nepăsarea şi răceala lui l-ar fi putut face antipatic
şi, cu toate acestea, lumea era subjugată de farmecul său. Adesea
dădea dovadă de multă căldură sufletească, dar şi-o manifesta prin
ceea ce făcea şi prin atitudine şi numai arareori prin cuvinte. Vorbea
foarte direct, în fraze scurte, aproape că nu folosea adjective şi, mai
presus de toate, era ironic. Inteligenţa i se citea pe faţă, strălucea în
vioiciunea ochilor săi albaştri. Era un erudit cu o memorie infailibilă.
Se îmbrăca de parcă ar fi fost un Anthony Eden tânăr, cu eleganţă
conservatoare. Umbrela era pentru el nelipsită, asemenea pantalonilor.
Singura sa podoabă germană era un monoclu parcă lipit de ochiul
drept. Altminteri, i se putea citi clar originea semidaneză în pomeţii
înalţi, părul foarte blond şi trăsăturile regulate ale feţei. În general, era
frumos, puternic şi suplu, fără să fie musculos.

Johnny era un bărbat desăvârşit, amator de chefuri şi de femei,
gata să participe la tot felul de discuţii şi deosebit de interesat să
observe reacţiile oamenilor. Una din distracţiile lui era să provoace
diferite situaţii, aşteptând apoi să vadă ce se întâmplă. Se amuza
înţepând persoanele care mai trebuiau dezumflate un pic. Eu i-am
oferit o mare ocazie de acest gen.

Într-o după-amiază făceam plajă împreună cu o prietenă, pe
marginea piscinei. Vrând, fără îndoială, să mă tachineze, ea mi s-a
plâns că un student, pe nume Karl Laub, care de fapt îmi era destul de
simpatic, îi dădea târcoale şi că ea i-ar fi spus că nu poate să iasă cu el,
pentru că este logodnica mea. Auzind aceasta, Karl i-ar fi replicat:

— Da, dar pentru cât timp?
— A fost foarte impertinent, nu-i aşa, Dusko? Mă iubeşti, nu-i aşa?
I-am răspuns cu un „îhîm!” la ambele întrebări, prea moleşit de

soare pentru a-i lua cuvintele în serios.
— Atunci, cred că ar trebui să faci ceva.
— Da, iubito, i-am zis pentru a o calma. Când o să-l văd pe Karl,

am să-i ard una să mă ţină minte. Apoi m-am întors, ca să mă bronzez
şi pe spate.



În clipa următoare mă trezesc că îmi trage un ghiont. Ridic privirea
şi dau de Karl, în picioare alături de mine. Nu aveam nici cea mai
mică dorinţă să mă cert cu el pentru o chestiune care mi se părea
lipsită de importanţă, dar intrasem în joc, aşa că am căutat o soluţie
cât mai puţin angajantă:

— Dă-te la o parte, Karl, i-am spus. Îmi iei soarele, şi apoi am aflat
că i-ai spus nişte lucruri neplăcute Hannelorei. Cere-ţi imediat scuze şi
nu-mi mai fă umbră!

— Ce i-am spus chiar aşa şi e. Karl era un idiot plin de ifose. Iar
dacă nu-ţi place umbra, n-ai decât să te scoli în picioare.

M-am sculat dintr-un salt şi, fără să-mi dau seama, l-am pălmuit;
mai mult zgomot decât durere. Eram uimit de reacţia mea şi am
încercat să-l mai temperez puţin efectul, zicându-i:

— Nu fi prost, Karl. Probabil că acum Hannelore este satisfăcută,
aşa că hai să uităm totul.

— Martorii mei te vor căuta, rosti Karl formula obişnuită, după
care s-a întors, plecând foarte îmbufnat.

Duelurile erau din nou la modă în universităţile germane. Hitler
vedea cu ochi buni duelurile cu săbii, considerându-le o dovadă de
bărbăţie. Lupta se dădea între două linii paralele înapoia cărora
combatanţii nu se puteau retrage şi nu era permisă decât o mască mică
ce proteja ochii şi nasul. Din acest motiv, mulţi studenţi germani
aveau feţele brăzdate de cicatrice.

L-am ales ca martor pe Jebsen şi considerând că o cicatrice
roşiatică nu îmi va spori deloc şarmul, l-am învăţat ce să spună. Cum
eu eram cel provocat, aveam dreptul să aleg armele. Cu toate că
violam convenţiile locului, am ales pistoalele. Se ştia bine în
universitate că, doi ani la rând obţinusem premiul I la concursul de tir,
unde se trăgea într-o ţintă mobilă. Învăţasem să trag cu pistolul de la
comandantul regimentului meu din Iugoslavia. Metoda sa, ce s-a
dovedit infailibilă în practică, consta în a apăsa cu degetul mijlociu pe
trăgaci, arătătorul – aşezat în lungul ţevii – fixând direcţia.

După cum prevăzusem, martorii lui Karl s-au opus alegerii mele.
Urmându-mi instrucţiunile, Johnny le-a spus că în calitate de ofiţer de
rezervă al unui regiment de cavalerie eram obligat, prin jurământ de
onoare, să mă bat numai cu pistoalele. Cine să mai cerceteze
regulamentul unui regiment din Bosnia? Aşa că hotărârea a fost luată
de un tribunal onorific studenţesc. Conform sentinţei, nu mi se putea
impune să încalc regulamentul regimentului meu, dar nici Karl nu
putea fi obligat să se bată cu pistoalele. Karl şi cu mine am fost
declaraţi inamici eterni. Dar povestea nu s-a terminat aici.

Jebsen a găsit că acest incident este o ocazie care-i permite să se
distreze pe seama unora dintre colegii mei antipatici, făcându-i să
creadă că mă pregătesc să-i provoc la duel. Niciunul nu avea destul



curaj ca să mă înfrunte cu pistolul, iar pe de altă parte le era ruşine să-
mi refuze provocarea. Drept urmare, mă tratau cu mult respect, fără
ca, de multe ori, eu să ştiu de ce.

Dispreţul nostru faţă de nazişti a devenit mult mai mare când ne-
am dat seama ce se întâmplă în Ausländer-Club. Maşinăria partidului
nu numai că ne fericea cu fete frumoase, dar alegea din elita
studenţilor pronazişti cine să fie membru al clubului nostru. Sarcina
lor era să facă propagandă printre noi, folosindu-se de metode
indirecte, una din ele fiind „Herren Essen”, o cină oficială ţinută la
lumina lumânărilor, vinerea, de două ori pe lună, şi la care
smochingul era obligatoriu. Cina era destinată în exclusivitate
bărbaţilor, fetele alăturându-ni-se abia după ora unsprezece, pentru
dans; flecăreala lor frivolă era considerată inoportună pe timpul
discuţiilor. Fără îndoială, perspectiva dansului, mâncarea excelentă şi
gratuită, precum şi vinul selecţionat oferit în cantităţi nelimitate
asigurau o participare numeroasă.

Ca din întâmplare, discuţiile ce se înfiripau aici se transformau
invariabil în dezbateri publice. La început, acest obicei ni se părea
inofensiv; nu numai că puteam, dar chiar eram încurajaţi să spunem ce
gândim, bineînţeles, fără să-l insultăm pe Führer. După un timp, am
constatat cu surprindere că, invariabil, majoritatea opiniilor sfârşeau
prin a favoriza teza nazistă.

— Cum e cu putinţă? l-am întrebat pe Johnny. Aproape toţi
participanţii la aceste cine sunt străini şi cu siguranţă majoritatea nu
simpatizează cu naziştii.

— Eşti la fel de naiv ca şi ei, a râs Johnny. Se străduiesc ei să fie
cinstiţi, dar nu ţi-ai dat încă seama că întotdeauna tema este abordată
tocmai de un student german? Vin cu ea pregătită de acasă. Acum
înţelegi de ce sunt mai convingători?

Cum de nu băgasem singur de seamă?
— Johnny, bătrâne, crezi că ai putea afla dinainte temele?
— Nimic mai uşor. În ochii lui strălucea o flăcăruie prevestitoare

de pozne.
Ca să nu-l expun inutil pe Johnny, am pregătit dezbaterea noastră

bilunară împreună cu un grup de prieteni englezi şi americani. De
atunci, timp de aproape un an şi jumătate, punctul de vedere nazist nu
a mai dominat.

Era distractiv, dar aşa cum se întâmplă întotdeauna când te
distrezi, a venit şi ziua când a trebuit să plătesc. Tocmai reuşisem să-
mi iau doctoratul. Pentru a sărbători evenimentul, mă pregăteam să
plec la Paris. La ora şase, în dimineaţa plecării, am fost trezit de
puternice lovituri în uşă. Am deschis şi am dat cu ochii de patru inşi
de la Gestapo, care mi-au ordonat să mă îmbrac şi să-i însoţesc.

În timp ce mă conformam, sub supravegherea unuia dintre ei,



ceilalţi trei mi-au percheziţionat apartamentul. Se pare că le făcea
mare plăcere, poate pentru că eu eram unul dintre puţinii studenţi
care aveau locuinţă proprie, ceea ce trezea unele invidii chiar şi la
universitate.

Am protestat, normal, şi i-am întrebat de ce se poartă aşa, dar nu
mi-a folosit la nimic. Cu destulă brutalitate, oamenii Gestapoului m-au
împins până la maşină şi m-au dus la sediul lor.

Timp de opt zile şi opt nopţi am fost interogat de mai mulţi agenţi,
aproape fără întrerupere. Nu ştiu de ce, dar nu m-au bătut şi nici nu
m-au torturat. În niciun caz pentru că aş fi fost străin, căci, după cum
am aflat mai târziu, astfel de subtilităţi depăşeau înţelegerea lor.
Probabil că au considerat că o astfel de metodă ar fi mai potrivită în
cazul meu. Interogatoriul mi-l prelungeau până când deveneam
incoerent sau leşinam. Mă lăsau apoi să dorm, după care continuau de
îndată ce reuşeau să mă trezească.

Au început cu acuzaţia că sunt comunist.
— Ai întreţinut relaţii cu o muncitoare de la fabrică, m-a învinuit

unul din ei, ca şi cum aceasta ar fi fost o probă concludentă. I-am
replicat că în Dubrovnik democraţia este deja o tradiţie demult
împământenită. Lustragiii şi bogaţii merg împreună la aceleaşi şcoli şi
continuă să-şi vorbească toată viaţa ca nişte vechi cunoştinţe. Probabil
că asta m-a făcut şi mai suspect.

— Ai dat târcoale fabricii, nu-i aşa?… De ce?
— Mergeam s-o caut pe fată, dacă asta înseamnă a da târcoale.
— Recunoaşte că eşti comunist, insista un gestapovist cu figură de

învăţător sadic.
— Nu sunt nazist, dacă la asta vă referiţi, i-am zis, hotărât să rezist

în continuare. Propaganda dumneavoastră nu e căutată la export.
— Aha, propagandă!… a exclamat, privindu-mă prin ochelarii lui

cu rame de oţel, care îi măreau ochii, dându-i o expresie de fanatic.
Deci cu asta te ocupi, nu-i aşa? Te învârţi pe aici şi ne defăimezi. Ai
spus că… S-a căutat în buzunarul de la piept şi a scos un carneţel. Ai
spus, acum trei săptămâni, în Ausländer-Club, că aici alimentele sunt
raţionalizate. Asta este o minciună. Nu există raţionalizare în
Germania.

— Am spus că nu poţi cumpăra tot ceea ce doreşti şi că aceasta
echivalează cu raţionalizarea. N-aţi ascultat discursul lui Goering cu
privire la armament sau unt, mein lieber Herr? Răspunsul meu
probabil că se găseşte în carneţelul dumneavoastră. Şi ce altceva mai
aveţi scris în el?

Dacă ar fi avut o riglă, sunt sigur că mi-ar fi dat peste degete.
— Sunt informat că ai făcut afirmaţii defavorabile cu privire la o

paradă patriotică şi asta am aflat-o nu de la un german, ci de la un
tânăr elveţian de treabă.



Îl cunoşteam pe acel tânăr şi ştiam de ce îl considerau ei „de
treabă”. Era elveţian numai pentru că se născuse în acea ţară, dar
convingerile lui erau naziste.

— Am afirmat numai că, după paradă, fetele miroseau a
transpiraţie. A fost o glumă şi dumneavoastră ştiţi acest lucru. Să
revenim la subiect: De fapt, ce doriţi de la mine?

— Vreau să ne spui adevărul, nu să faci glume obscene. Era furios
şi m-a lăsat pe mâinile altui coleg, care a dat discuţiei o altă turnură.

El mi-a pus în faţă o carte pe care am recunoscut-o ca fiind a mea:
era una dintre primele piese de teatru ale lui Ernst Toller, „Omul şi
masele”. La puţin timp după ce Hitler pusese mâna pe putere, Toller a
venit la Dubrovnik ca delegat german la conferinţa Pen Clubului, care
în acel an avea loc acolo. Toller era evreu şi socialist. Guvernul
german încercase să treacă peste decizia Pen Clubului, trimiţând la
Dubrovnik un individ pe nume Müller, care să-l înlocuiască pe Toller.
Conferinţa a refuzat să-l accepte pe Müller, aşa că Toller a rămas
reprezentantul ţării sale. Era vădit că după conferinţă el nu se mai
putea întoarce în Germania, aşa că a mai rămas o bucată de vreme la
Dubrovnik. Toller era un bărbat inteligent şi amuzant, ceea ce i-a atras
simpatia tinerilor intelectuali din oraş. Ne împrietenisem destul de
bine şi mi-a făcut cadou câteva dintre cărţile sale.

— Nu poţi să negi că este a ta, mi-a spus tipul de la Gestapo,
arătându-mi coperta interioară. Ţi-a fost dăruită cu dedicaţie de către
jidanul ăla comunist, Toller. Ai introdus în ţară material de
propagandă interzis. Admite că eşti agitator comunist.

— Am citit şi Mein Kampf. Asta înseamnă că sunt agitator nazist?
am replicat cu o logică ce nu le-a fost pe plac. De fapt, nu ar fi trebuit
să răspund în niciun fel, dar o făceam cu speranţa că o să pun odată
capăt chinurilor.

În general, nu m-au întrebat nimic important; mi-au pus numai
întrebări ale căror răspunsuri le puteau afla uşor şi fără ajutorul meu.
Ancheta a durat zile întregi, pentru că voiau să ştie cum mi-am
petrecut mai fiecare oră din cei aproape doi ani cât am stat în
Germania.

— Cu cine ai vorbit în cutare zi? mă întrebau. Despre ce? Cu ce
fată ai întreţinut relaţii? Ce aţi făcut? Ce carte ai citit în noaptea
respectivă?

Până şi faptul că simulam cooperarea cu ei, că îmi căutam în
memorie toate detaliile, adevărate sau nu, mă lăsa epuizat, mă făcea
să nu mă mai simt om. Încercam să evit numele persoanelor pe care ei
poate nu le cunoşteau şi cărora le-ar fi putut face rău.

În timp ce eu înduram acest interogatoriu, domnii de la Gestapo
anchetau toate persoanele care avuseseră relaţii cu mine: ospătari ai
restaurantelor pe care le frecventasem, croitorul, mecanicul care se



ocupa de maşina mea, precum şi alţii din aceeaşi categorie, fără să mai
vorbesc de cei care mă cunoşteau mai îndeaproape. A fost o lecţie
îngrozitoare, generată de teroare. Câţiva prieteni buni au pretins că nu
mă ştiu decât vag. Profesorii, care cu două săptămâni în urmă îmi
elogiaseră activitatea, au declarat că sunt anarhist, inutil şi vanitos.
Pentru a ieşi basma curată, unii cunoscuţi au inventat declaraţii
compromiţătoare pe care mi le-au atribuit, acuzându-mă de tot felul
de infamii.

În total, am calculat eu mai târziu, în cazul meu Gestapoul a
anchetat peste două sute de persoane. Numai două m-au apărat:
Freddy von Kaghaneck şi Johann Jebsen.

După ce au trecut câteva săptămâni şi eu continuam să fiu arestat
fără să mi se permită să comunic cu cineva, Johnny a înţeles în sfârşit
gravitatea situaţiei. Până atunci crezuse că e doar o furtună într-un
pahar de apă, provocată de vreo glumă proastă făcută de cine ştie ce
student. Nu îşi imaginase nicio clipă cât de grave ar putea fi
consecinţele.

Cum nu putea interveni personal şi nici nu avea încredere în
reţeaua germană de telecomunicaţii, Jebsen s-a urcat în maşină şi s-a
dus în Elveţia, de unde i-a telefonat tatălui meu, la Dubrovnik. Tata
era convins că eu mă distrez pe la Paris, după examene, aşa că nu-şi
făcea griji că nu primeşte niciun semn de viaţă de la mine. Era
obişnuit cu felul meu de a fi în astfel de situaţii, trăsătură pe care, de
altfel, am moştenit-o de la el.

Pe lângă faptul că era om de afaceri, tata mai era şi preşedinte al
unui grup politic provincial şi, ca atare, se bucura de multă influenţă.
Când a aflat cum stau lucrurile, a apelat direct la primul ministru, dr.
Stojadinović, iar acesta, direct la Goering. M-au eliberat imediat după
ce a intervenit Goering, dar mi s-a cerut să părăsesc Germania în
douăzeci şi patru de ore. Nu am simţit deloc nevoia să mă opun.

După opt zile de interogatorii neîntrerupte la sediul Gestapoului,
m-au transferat la închisoarea din Freiburg, o clădire rotundă, din
cărămidă roşie, aflată în partea de nord-est a oraşului, care nu avea
niciun fel de legătură cu frumuseţile din pliantele turistice. Ce e drept,
aveam camera mea – o celulă izolată. Mi-au luat hainele şi mi-au dat
un costum gri, de puşcăriaş, interzicându-mi să primesc vizite sau
scrisori şi nepermiţându-mi să scriu nimănui. Nu aveam voie decât să
fac exerciţii în curtea interioară a închisorii, câteva minute în fiecare
zi. Acolo am aflat, din şoaptele unui deţinut, cam la ce pot să mă
aştept.

Cum nu făcusem nimic ilegal, nu mă puteau acuza în niciun fel. În
consecinţă, urma să fiu trimis în secret într-un lagăr de concentrare,
evitându-se astfel formalităţile supărătoare ale unui proces „aranjat”.
Nu s-ar mai fi auzit nimic despre mine. Iar, de acolo, în general nimeni



nu ieşea decât cu picioarele înainte.
Mi se părea de necrezut că aşa ceva ar putea să i se întâmple unui

străin, căci ar fi dat naştere la cercetări şi la proteste din partea
rudelor şi prietenilor.

— Te vor trece pe lista dispăruţilor, mi-a explicat tovarăşul meu
din închisoare.

Dându-mi ordinul de expulzare în termen de douăzeci şi patru de
ore, şeful Gestapoului m-a avertizat:

— Să nu iei legătura cu nimeni!
M-am dus direct acasă, cu gândul să pun la punct diversele treburi

legate de cei doi ani petrecuţi la universitate. Am aranjat vânzarea
B.M.W.-ului care era înmatriculat în Germania, mi-am vândut cărţile
sau le-am făcut cadou unor prieteni, cu dedicaţie, am plătit datoriile
pe care le aveam pe la diferiţi negustori şi mi-am pregătit bagajele.

N-am văzut pe nimeni pe urmele mele, dar eram sigur că mă
supravegheau, aşa că am evitat să iau legătura cu cineva. Pe stradă m-
am întâlnit cu diverşi cunoscuţi cărora le-am spus, fără a intra în
detalii, că voi pleca acasă, cu trenul, în după-amiaza următoare. Ei
ghiceau restul şi nu mai lungeau vorba.

Încurajaţi de punerea mea în libertate şi de aparenta dezvinovăţire,
câţiva prieteni, care aflaseră vestea, au încercat să mă însoţească la
gară. Nu au reuşit decât două fete. Ele i-au păcălit pe oamenii
Gestapoului, aflaţi pe peron, spunându-le că însoţesc o altă persoană.
Ceilalţi, care au prezentat biletele de peron şi, neinspiraţi, au spus
adevărul, au fost „sfătuiţi”, să nu se apropie de mine. A fost o
despărţire tristă. Fără Johnny. Fără Freddy.

Ca să ajung de la Freiburg la Belgrad, trebuia să schimb trenul în
Basel. Acolo, în gară, am dat pe neaşteptate peste Johnny sau, mai
bine zis, el a dat peste mine. Văzând că i se interzice să intre pe
peronul din Freiburg, Johnny a sărit în maşină şi a urmărit trenul până
în Elveţia.

Îi eram recunoscător pentru ceea ce făcuse pentru mine, aşa că i-
am spus emoţionat:

— Dacă vreodată o să ai nevoie de ceva, Johnny, nu trebuie decât
să-mi dai de veste. Ţi-o spun sincer şi tu ştii că mă ţin de promisiuni,
am adăugat eu cu emfază.

Aveam să-mi ţin cuvântul dat, şi nu o singură dată.
 

Capitolul II
Johnny, pe care l-am întâlnit în barul hotelului Regele Sârb din

Belgrad, se schimbase vizibil în cei trei ani în care nu ne văzuserăm.
Nici nu e de mirare. Se simţea, evident, oarecum vinovat de acţiunile
ţării sale. Cel de-al doilea război mondial începuse de cinci luni.



Polonia era deja devastată, iar Hitler se pregătea să treacă linia
Maginot, în Franţa, să distrugă şi alte civilizaţii. Aspectul matur al lui
Johnny, dacă l-am putea numi aşa, exprima ceva bolnăvicios, deloc
surprinzător în astfel de situaţii.

În timp ce vorbeam, inteligenţa lui mi s-a părut mai sclipitoare ca
niciodată, dar din ce în ce mai dominată de cinism şi umor negru.
Ochii, care întotdeauna îi exprimau sentimentele, priveau acum cu un
fel de teamă. Dădea semne de nelinişte. A comandat multe pahare de
whisky sec. Ţigările le fuma una după alta. Continua să se îmbrace
elegant, în impecabilul stil Eden, dar părul său blond, nu prea lung, nu
mai era tuns cu aceeaşi grijă, iar mustaţa îi era înroşită de tutun.

— Ce mai faci? l-am întrebat, iar răspunsul pe care mi l-a dat arăta
cât este de frământat.

— Hitler îşi bate joc de germani, iar cu ajutorul lor s-ar putea să
pună stăpânire pe întreaga lume.

Johnny nu avea obiceiul să spună lucruri de domeniul evidenţei,
aşa că am rămas perplex, privirea mea exprimând curiozitate.

— Bine, bine, hai să lăsăm asta pentru când o să fim destul de beţi,
a zis el. Deocamdată, să-ţi spun despre ce e vorba. Trebuie să acţionăm
rapid. Germania are cinci vapoare blocate în Triest. Unul dintre ele
este al meu. Am reuşit să obţin autorizaţia de a le vinde unei ţări
neutre.

Fondul problemei îmi era mai mult sau mai puţin cunoscut. Cele
cinci vapoare din Triest nu erau singurele care putrezeau într-un port
mediteranean. Navele de război engleze şi franceze controlau toate
apele din acea zonă. În calitate de membru al Axei şi a treia putere
navală în Mare Nostrum, Italia ar fi vrut să cumpere vapoarele
Germaniei, dar încă nu intrase în război şi nu putea încerca forţarea
blocadei.

— Care dintre ţările neutre se încumetă să cumpere vapoarele? am
obiectat eu. Dacă francezii şi englezii refuză să recunoască vânzarea,
pun stăpânire pe ele cu prima ocazie.

— Exact, orice idiot îşi dă seama, chiar şi idioţii de la Berlin… în
ultimă instanţă, care deocamdată nu vor altceva decât garanţia unei
ţări neutre că vapoarele nu vor fi vândute Angliei sau Franţei. Tocmai
de aceea va trebui să acţionăm repede, înainte ca cineva de la
Amiralitate să observe scăparea.

— Şi, deci, aici intru eu în joc, aşa-i? Specialistul în garanţii… sau
în „dat cu praf în ochi”, ca să folosesc o metaforă adecvată.

— Exact, băiete. Trebuie să recurgi la excelentele tale relaţii şi să
faci un aranjament pe care să-l pot încheia înainte de a trezi
curiozitatea cuiva.

— Ştii ce se va întâmpla cu navele? l-am avertizat eu.
— Din partea mea, pot să ajungă şi în regata Henley.



— Nu ţi-e teamă că o să dai de bucluc?
Ochii lui albaştri au căpătat duritatea oţelului.
— Asta nu mă mai frământă. Ori fac ceea ce consider că e corect,

ori… Îşi încheie fraza ridicându-şi grăitor ambele mâini. Dusko, eşti
unul dintre puţinii oameni cărora pot să le spun… Am trecut prin
unele momente grele înainte de a mă hotărî. De a mă hotărî nu să
judec, ci să acţionez. Sunt şi eu angajat, mai bine zis ancorat în viaţă –
din cauza rădăcinilor –, la fel ca majoritatea generaţiei noastre, numai
că eu nu port ochelari de cal. Nu datorez supunere unui tiran
sângeros, ci dimpotrivă. Dar, pentru a fi pe deplin sincer, dragă
prietene, zâmbi ironic Johnny poate că dragostea mea pentru ţară se
datorează şi faptului că o mare parte din ea chiar îmi aparţine. Nu am
de gând să renunţ la ea, ba chiar mai mult, ea trebuie să îmi aparţină
aşa cum vreau eu. Prin urmare, după cum ţi-am mai spus, unul dintre
aceste vapoare este al meu.

Îmi părea rău pentru Johnny. Era chinuit de atâtea îndoieli. Sub
masca aceea de snob cinic şi cu maniere de playboy se ascundea un
om deosebit de cinstit.

— Mâine dimineaţă, la prima oră, ne ocupăm de vapoare, dar în
seara asta îţi arăt Belgradul, i-am zis, convins că Johnny are nevoie să
mai schimbe puţin atmosfera.

Prin vitrinele barului de la Regele Sârb, unde ne aflam, se vedeau
Dunărea şi bătrâna fortăreaţă turcească. Ruinele de pe vremea
vechilor cuceritori i-au amintit lui Johnny de nenorocirea ce se
abătuse asupra oamenilor de bună credinţă care erau obligaţi să
trăiască în Germania lui Hitler, aşa că am plecat imediat de acolo dând
o raită prin localurile de noapte din Belgrad. Pe drum ni s-au alăturat
şi două balerine de la unul dintre localuri, după care ne-am ciorovăit
pe cinste cu directorul hotelului nostru, care ne-a ameninţat că ne
aruncă în stradă, şi pe noi şi pe însoţitoarele noastre, nu din motive de
moralitate, ci pentru că am insistat să ne servească în restaurant, la
micul dejun, şampanie şi fripturi.

După ce am câştigat bătălia, ne-am încheiat banchetul prin câteva
ceşti de cafea tare, un plăcut obicei moştenit de la turci. La urmă, un
duş rece şi iată-mă în formă, gata să îndeplinesc misiunea încredinţată
de Johnny.

De când mă întorsesem de la Freiburg, lucram ca avocat,
ocupându-mă în principal de probleme comerciale, iar clientela mea se
compunea din câteva bănci. Din când în când mai făceam şi câte o
lucrare pentru guvern, dar ceea ce conta cu adevărat era că mă aflam
în legătură cu Bozo Banać, personajul cel mai puternic din finanţele
iugoslave, care, la rândul lui, se afla în legătură cu persoane influente
din cercurile de afaceri britanice. Prin el îl cunoscusem pe un oarecare
domn Sturrack, ataşatul comercial britanic în Balcani. Sturrack era un



tip competent şi apreciat. Cu timpul, am devenit prieteni. Am
considerat că este intermediarul ideal pentru misiunea lui Johnny.

— V-ar plăcea să mai adăugaţi, pe socoteala germanilor, cinci nave
la flota comercială britanică? l-am sondat eu pe Sturrack.

— Ce pui la cale, Dusko? m-a întrebat el pe un ton blând,
părintesc, aşa cum avea obiceiul când se adresa tinerilor din Belgrad.
Avea două fete frumoase din cauza cărora jumătate din cavalerii
oraşului se străduiau să înveţe engleza. Ceilalţi o vorbeau deja.

I-am explicat cum i-am putea păcăli pe germani cumpărându-le
vapoarele prin intermediul unei companii iugoslave, pentru a le vinde
după aceea englezilor.

Sturrack a înţeles pe loc cum stau lucrurile şi cât de mare este
ocazia. Pe propria-i răspundere mi-a dat mână liberă să încep imediat
negocierile, spunându-mi că este încredinţat că Londra îşi va da
binecuvântarea.

Următoarea persoană pe care am vizitat-o era o bună prietenă de
familie, sută la sută de partea Aliaţilor. Nu aveam nici cea mai mică
îndoială că ne va ajuta. Doamna Djurdjina Racić era văduva unui
proeminent armator şi fiica celui pe care toţi îl veneram ca părinte şi
fondator al Iugoslaviei: Nikola Pasić, care în 1918 a devenit întâiul
nostru prim-ministru.

Doamna Racić a insistat ca propria-i companie navală să servească
drept paravan pentru viitoarea tranzacţie. Singura ei condiţie a fost ca
proiectul să fie prezentat guvernului iugoslav drept autentic.

— Sunt atât de devotaţi neutralităţii lor, se plângea ea, făcând
aluzie la guvern, încât s-ar putea să ne bage beţe-n roate sau să le
dezvăluie germanilor adevăratele noastre intenţii.

Partea caraghioasă este că dacă guvernul german sau cel iugoslav
ar fi căscat ochii, ar fi înţeles că se pune la cale o şarlatanie. Garanţia
că nu se va negocia cu Aliaţii nu valora nici cât coala de hârtie pe care
fusese formulată.

Câteva zile mai târziu, Londra a trimis aprobarea, banii şi, în plus,
mulţumirile Amiralităţii pentru cele circa treizeci de mii de tone
achiziţionate. Johnny şi cu mine ne-am grăbit să finalizăm tranzacţia
înainte ca ochii cuiva să se deschidă. El a zburat la Berlin pentru a
obţine documentele necesare, în timp ce eu îndeplineam toate
formalităţile la Belgrad.

După două săptămâni, Johnny s-a reîntors la Belgrad şi am
sărbătorit discret evenimentul. Tranzacţia a fost semnată şi parafată.
Atunci, pentru prima dată m-a lăsat Johnny să întrezăresc ceva din
adevărata sa ocupaţie şi din numeroasele evenimente care urmau să se
petreacă în anii următori.

Ne aflam în camera mea din Belgrad, în casa unde ai mei locuiau
pe timpul iernii. Draperii grele şi covoare persane groase contribuiau



la crearea unei atmosfere de izolare şi conspiraţie. Johnny mi-a vorbit
deschis.

— Cum fără îndoială ţi-ai şi imaginat, nu mi-am dorit câtuşi de
puţin să mă văd târât în armata celui de-al treilea Reich şi, ca să evit
acest lucru, dar şi din alte motive, m-am înrolat în divizia
Brandenburg. Văzând că nu sunt lămurit, mi-a explicat că este vorba
despre o unitate de sabotaj, sub controlul Abwehrului.

Am dat din cap, în semn că îl ascult. Ce este Abwehrul ştiam:
principalul serviciu de informaţii german, o parte din O.K.W., înaltul
comandament.

— Ei, dacă tot nu îţi place armata, i-am zis ironic, desigur, ai ales
unitatea cea mai potrivită.

El nu mi-a luat în seamă sarcasmul.
— Am prieteni buni în Abwehr, iar dr. Hjalmar Schacht întreţine

relaţii foarte strânse cu amiralul Canaris.
Desigur, ştiam cine era Schacht, ca toată lumea care citea ziarul. În

calitate de preşedinte al Băncii naţionale, el reevaluase marca
germană, câştigându-şi astfel un renume internaţional de geniu al
finanţelor. I se spunea „Magul finanţelor”. Ştiam de asemenea că
Johnny îl admira mult şi că făcuse un fel de ucenicie sub conducerea
lui Schacht, timp în care îşi însuşise majoritatea cunoştinţelor pe care
le avea în domeniul financiar.

În schimb, numele amiralului Canaris nu-mi spunea nimic. Johnny
m-a lămurit:

— Amiralul Canaris, Wilhelm Canaris, este şeful Abwehrului. Eu l-
am cunoscut prin aghiotantul său personal, colonelul Oster; filosofia şi
ideile lui politice sunt identice cu ale mele.

— Şi ce-i cu Canaris ăsta?
Johnny a meditat câteva secunde, aruncând un chiştoc şi

aprinzându-şi altă ţigară, cu o brichetă de aur. Deşi fuma mult, nu
aprindea niciodată ţigară de la ţigară; ar fi fost lipsit de eleganţă.

Johnny mi l-a descris pe amiral ca fiind un om sensibil, discret,
scund de stătură dar neobosit. Îi atribuia o curiozitate debordantă,
multă inteligenţă şi un deosebit simţ al umorului.

— Lasă impresia că preferă să asculte decât să vorbească, dar
atunci când vorbeşte, are strălucirea fulgerului, au fost vorbele lui
Johnny.

— E nazist? l-am întrerupt eu.
— Se spune că nu ar fi, cu toate că stă de vorbă între patru ochi cu

Hitler. În calitatea sa de şef al Serviciului de informaţii nici nu se
poate altfel, a continuat Johnny. Se află în relaţii strânse şi cu
Reinhard Heydrich, director al S.D.-ului şi unul dintre şefii
Gestapoului.

S.D.-ul, Sicherheitsdienst, după cum am aflat, era Serviciul intern



de informaţii şi securitate, cu alte cuvinte contraspionajul.
Johnny şi-a mai turnat o jumătate de pahar de whisky din sticla ne

care o lăsasem pe măsuţa dintre fotoliile noastre. Se goliseră două
treimi din ea, dar Johnny era complet treaz. Cu toate astea, nu prea
înţelegeam ce spune. Mă amestecasem şi eu în politică la Belgrad şi
înţelegeam o parte din subtilităţile şi din contradicţiile ei, dar nu
puteam pricepe nici în ruptul capului schimbarea la faţă a lui Johnny.

— Ţi-am mai spus că nu vreau să îmbrac uniforma, în plus, vreau
să fiu liber să călătoresc şi să mă ţin la curent cu ceea ce se întâmplă
în lume, în afara graniţelor Germaniei. Aşa ceva ar fi imposibil dacă
m-aş înrola într-un regiment oarecare, servind drept carne de tun, sau
dacă n-aş fi bine înfipt în Abwehr. Iar dacă vrei să te menţii acolo, nu
poţi să simulezi sau să stai pe margine. Trebuie să dai din coate şi mai
ales să vii cu rezultate.

— Ce fel de rezultate, Johnny? Tonul meu era puţin cam dur, dar
critica pe care o implica a trecut pe lângă Johnny.

— Ei! Nimic spectaculos, pentru început. Uite, de exemplu, chiar
înainte să plec spre Belgrad. Kans von Dohnanyi – este şi el unul dintre
prietenii şi consilierii lui Canaris – începuse să pregătească un raport
cu privire la cei mai indicaţi politicieni francezi cu care să se ia
legătura când Franţa va fi învinsă.

— Poate vrei să spui „dacă şi când va fi învinsă”.
— Dusko, mă tem că ceasul a şi sosit. Toţi duşmanii Germaniei

comit aceeaşi greşeală: subestimează forţa Germaniei, agresivitatea şi
hotărârea lui Hitler. Lumea crede că Franţa nu trebuie decât să-şi vadă
liniştită de treabă în spatele liniei Maginot. Lucrurile, însă, nu stau
chiar aşa.

— Foarte bine, i-am replicat. Dar dacă Germania este atât de
pregătită, voi ar trebui să ştiţi deja care dintre politicienii francezi vor
fi dispuşi să colaboreze. Fostul vostru ambasador la Paris ar putea
răspunde fără probleme la o asemenea întrebare.

— Sigur că poate. De altfel, a şi făcut-o. Dar Abwehrului i s-a cerut
să-şi exprime propria-i părere şi mi-ar plăcea să am şi eu o contribuţie.
În spionaj se spune că informaţia este fără valoare câtă vreme nu este
confirmată de surse diferite. Johnny mi-a explicat fără ocolişuri că o
astfel de contribuţie la întocmirea raportului i-ar fi şi lui de mare
folos, dar că pentru asta are nevoie de ajutorul meu. M-a prevenit că
va trebui să-i comunice superiorului său numele meu şi al celorlalte
surse.

Întoarsă pe toate feţele, cererea era pur şi simplu explozivă.
Johnny o prezenta ca pe un favor personal, dar în realitate era vorba
de o acţiune (şi încă una de spionaj!) în favoarea naziştilor. Pe de altă
parte, totul părea destul de nevinovat. Răspunsul putea fi obţinut cu
uşurinţă de oricine se învârtea prin cercurile politice sau diplomatice.



Nu vedeam nimic rău în asta şi, în plus, îmi venise şi mie o mică idee.
— Foarte bine, Johnny, i-am spus după ce am luat o gură zdravănă

de whisky. O voi face cu o singură condiţie: să nu-mi mai ceri nimic în
plus. Mă bucur foarte tare că pot să te ajut să ocoleşti războiul, dar
gândul că-i servesc pe prietenii tăi nazişti mi se răsuceşte ca un cuţit în
inimă.

Johnny a dat din cap aprobativ, exprimând un lucru pentru care nu
există cuvinte. Eu am început să mă ocup de detalii şi am stabilit
planul de acţiune.

— Cât timp am la dispoziţie?
— Câteva săptămâni. Aş dori un raport amănunţit.
— Şi cum să fac să ajungă la tine?
— Trimite-mi o telegramă la Berlin şi voi veni.
 
Am obţinut informaţiile fără nicio problemă. Dispuneam de toate

relaţiile necesare: prieteni personali, prieteni ai tatălui meu, rude.
Mulţi dintre ei erau funcţionari marcanţi ai Ministerului iugoslav al
Afacerilor Externe şi experţi în probleme franceze, unii foşti
ambasadori sau chiar miniştri plenipotenţiari în activitate. De
asemenea, cunoşteam bine câţiva funcţionari francezi din Iugoslavia.
Sarcina mea a cerut timp numai pentru că nu puteam să întreb direct,
ci trebuia să o fac în timpul cinelor, dejunurilor sau al diverselor
discuţii.

În ciuda rezervelor mele, până la urmă misiunea a ajuns să-mi
placă, deoarece tema era pasionantă, iar părerile uimitor de
asemănătoare, mergând până la coincidenţă. Lăsându-i la o parte pe
şefii formaţiunilor fasciste din Franţa, care nu puteau fi luaţi în calcul,
deoarece nu se bucurau nici de influenţă, nici de prestigiu, aproape
toţi au pronunţat aceleaşi câteva nume. Uneori era menţionat fostul
prim-ministru şi ministru al afacerilor externe, Pierre Flandin, alteori
mareşalul Pétain, dar primul candidat aflat pe buzele tuturor era fostul
prim-ministru, Pierre Laval.

Se considera că trecutul lui Laval grăieşte de la sine. Cât a fost la
putere, el a susţinut că Franţa trebuie să evite războiul cu orice preţ,
prin realizarea unor înţelegeri cu Hitler şi cu Mussolini. În acest scop,
a sacrificat Pactul franco-sovietic blocând ratificarea lui în parlament,
cu toate că, iniţial, îşi pusese semnătura pe el. Flirtul său cu Mussolini
venise de hac spiritului Micii înţelegeri, o alianţă defensivă încheiată
de Cehoslovacia, România şi Iugoslavia, bazată în principal pe sprijin
francez. Motivul cel mai important în alegerea sa ca prim colaborator
era că ura cu furie Anglia. Convingerea lui era că Germania nu poate fi
înfrântă cu niciun chip; informatorii mei erau de părere că va fi
bucuros să se alăture lui Hitler şi, împreună, să învingă duşmanul
comun de dincolo de Canalul Mânecii.



Aceasta este esenţa lungului raport pe care l-am scris, în dublu
exemplar, pentru Abwehr. Copia urma să aibă alt destinatar, pe care
însă nu voiam să-l abordez direct, de teamă să nu fiu luat drept
musafir nepoftit.

Ocazia aşteptată s-a ivit în timpul dineului dat de o ambasadă.
Eram destul de des invitat la recepţiile de acest fel, probabil pentru a
le adăuga un plus de culoare. Eram unul dintre localnicii a căror
prezenţă nu implica niciun risc. Nu vărsam mâncarea pe haine,
puteam să port o discuţie în câteva limbi şi, în plus, calitatea mea de
burlac completa anumite goluri.

Ţinta mea era primul secretar al legaţiei britanice, domnul Dew. L-
am abordat în momentul când a ieşit pe terasă ca să ia o gură de aer.
Era o noapte rece, deci puţin probabil să ne întrerupă cineva. Am
folosit prilejul şi i-am vorbit de însărcinarea dată de Johnny. Domnul
Dew mi-a pus multe întrebări şi, în primul rând, dacă am ceva
împotrivă ca el să-şi informeze superiorii despre această problemă.
Sincer vorbind, era exact ceea ce aş fi dorit. Totodată, mi-a cerut o
copie a raportului, pe care eu i-am înmânat-o înainte de a-i da lui
Johnny originalul. I-am spus lui Dew, şi am insistat asupra acestui
fapt, că afirmaţia lui Johnny conform căreia germanii vor ocupa sigur
Franţa este mai importantă decât raportul meu. Pe mine, ca francofil,
asta mă neliniştea, dar primul secretar nu părea deloc tulburat. Nu a
spus decât atât:

— Mda. Ar fi bine să ţineţi legătura cu băiatul ăsta.
„Băiatul ăsta” a venit, şi-a luat raportul, iar după câteva zile mi-a

transmis mulţumiri şi felicitările oficiale pentru acurateţea lui; în rest,
nimic, am pierdut legătura. Cu toate astea, am observat o schimbare
clară în atitudinea ambasadei germane faţă de mine.

În decursul timpului, afacerile mă purtaseră de mai multe ori pe la
ambasadă, unde personalul se purta rece şi distant. Fără îndoială, ştiau
că în ţara lor sunt o persona non grata. După întocmirea raportului
asupra Franţei, parcă le miroseam a trandafiri. Probabil că cineva le
dăduse cuvântul de ordine. Subit, au început să-mi acorde mici atenţii
şi diversele obstacole de care mă izbeam de obicei au dispărut. Cred că
nu a fost numai o schimbare de atitudine oficială; apăsaţi de
complexul vinovăţiei, germanii erau deosebit de sensibili la orice semn
de simpatie sau prietenie, chiar recunoscători.

Previziunea care stătea la baza raportului meu s-a adeverit: Franţa
a capitulat. Această victorie a fost privită cu durere în Iugoslavia.
Germanii, secondaţi de prietenii şi simpatizanţii lor, îşi etalau
aroganţa. De teama lui Hitler, guvernul iugoslav se străduia cu
disperare să-şi dovedească neutralitatea. Intuia că este izolat, lipsit de
orice ajutor şi că va trebui ori să cedeze, ori să fie strivit. Poporul
iugoslav nu gândea însă la fel. Timp de aproape cinci sute de ani, ţara



fusese invadată şi ocupată periodic, din care cauză exista o veche
tradiţie a rezistenţei. Refugierea în munţi ora o tactică iugoslavă
îndelung practicată. În ciuda încercărilor guvernului de a controla
situaţia, populaţia era aproape unanim în favoarea Aliaţilor şi gata să
se răscoale la cea mai mică provocare, cântând La Madelon[13] în
cinematografe şi huiduind conducerea nazistă în timpul jurnalelor de
actualităţi.

Într-una din călătoriile sale la Belgrad, Johnny mi-a confirmat cât
de critică este situaţia noastră, spunându-mi grav:

— Odată cu căderea Franţei a dispărut orice speranţă de a mai
scăpa de Hitler prin vreo acţiune internă.

Către sfârşitul verii lui 1940, Johnny devenise musafir permanent
al locuinţei noastre din oraş. În aparenţă, stătea în Iugoslavia pentru
că ar fi început o serie de afaceri comerciale şi financiare la Belgrad.
Ce e drept, Johnny era un neobosit om de afaceri. Oriunde s-ar fi aflat,
mirosea şi posibilitatea de a încheia o afacere rentabilă. În micul
nostru cerc de amici foloseam cuvântul „jebseniadă” pentru a desemna
o afacere sigură sau vreo şmecherie fără fisură.

Familia mea plecase la Dubrovnik, să-şi petreacă vara acolo, iar eu
tare aş fi vrut s-o însoţesc şi să mă mai urc în vreo barcă, dar Johnny
mă amestecase în afacerile lui şi nu puteam să lipsesc decât dacă şi el
şi-ar fi lăsat treburile baltă şi ar fi venit cu mine. Mi-a fost imposibil
să-l fac să părăsească Belgradul, oricât l-am rugat. Era cu totul alt om,
nu-l mai recunoşteam.

— Ce-i cu tine? l-am întrebat în cele din urmă. Doar tu nu eşti
negustoraşul care nu-şi poate lăsa prăvălia singură. Ce se întâmplă?

Mi-a spus că este foarte preocupat, că de când Hitler a cucerit
Franţa, practic fiecare german este sută la sută alături de el. Asta îl
obligă, totodată, să-şi controleze permanent atitudinea şi să-şi ia toate
precauţiile, chiar şi faţă de cei mai apropiaţi prieteni. Pe urmă mi-a
îndrugat nişte baliverne defetiste, zicând că Hitler are reputaţia de a fi
infailibil şi poate chiar aşa şi este, căci până acum nu a greşit
niciodată.

— Este stăpânul indiscutabil al Europei, s-a făcut Johnny ecoul lui
Goebbels. În câteva luni va termina probabil cu Anglia şi atunci
America şi Rusia vor fi bucuroase să ajungă la o înţelegere cu el. E
posibil ca Hitler să se ţină de promisiune şi să schimbe istoria
viitorilor o mie de ani.

— Îmi vii cu propagandă, Johnny? l-am întrebat pe ton de glumă.
Dar el a rămas serios.
— Ţi-o plăcea sau nu, trebuie să acceptăm realitatea şi să ne

adaptăm, s-a apărat el. Poate că va trebui să ne integrăm în noua lume
a lui Hitler, ca să nu fim striviţi.

Eram exasperat şi nedumerit.



— Pentru Dumnezeu, Johnny, am protestat eu nervos. Unde ai să
ajungi? Vrei oare să îngenunchez şi să mă apuc să ling cizme?

— Îmi pare rău, s-a scuzat. Cred că am fost brutal. Mi-a adresat
unul din rarele lui surâsuri, liniştindu-mi întrucâtva gândurile sumbre.
Voiam să ajung la ceva ce ştiu că nu-ţi va plăcea, cu siguranţă.

N-am scos nicio vorbă, aşteptând să spună ce avea de spus.
— Ai vrea să cinezi cu un prieten de-al meu, de la ambasada

germană? Sau, mai bine zis, aş putea să-l aduc să ia cina aici? Poate
că, ar fi mai discret, nu ne-ar vedea nimeni.

— Este chiar atât de grav?
— O să vezi după ce vorbeşti cu el.
N-am mai pus alte întrebări. Era prima şi singura dată când l-am

văzut pe Johnny în încurcătură.
Prietenul pe care l-a adus să ia cina în casa mea arăta exact aşa

cum mă aşteptam să arate un ofiţer al ambasadei. După accent, era din
Bavaria şi se numea Müntzinger, maiorul Müntzinger. Era foarte sigur
pe el şi de victoria finală a Germaniei. Îmi fierbea sângele. Văzându-l
cum stă la masa mea, mănâncă din mâncarea mea şi îmi bea vinul, dar
nu i-am arătat ce simt.

Mi-a displăcut încă şi mai mult când mi-a zis:
— Serviciul pe care ni l-aţi prestat – iar eu am presupus că se

referă la raportul despre Laval – a fost clar, concludent şi s-a dovedit a
fi exact. Posedaţi talentul de a vedea ceea ce este important. Dorinţa
de a ne ajuta este o dovadă a înţelepciunii politice şi a capacităţii
dumneavoastră de adaptare.

Deci variaţiuni ale temei pe care mi-o predicase şi Johnny! Mi-am
clătit gura cu o sorbitură de vin, dar gustul amar a persistat.

— În viitor, a continuat maiorul, vă veţi da seama că aveţi nevoie
de noi. Acum însă, vă pot spune cu francheţe că noi suntem cei care
avem nevoie de dumneavoastră.

În sfârşit, maiorul începea să fie concret. Şi-a şters gura cu un gest
rapid şi şi-a lăsat şervetul pe masă, cu toate că nu terminaserăm de
mâncat. Era evident că nu venise numai pentru a gusta felurile de
mâncare pregătite de bucătarul nostru.

— Nu există alianţă mai bună decât aceea a interesului comun, a
continuat Müntzinger, foarte satisfăcut că a dat naştere acestei perle
filosofice. În Belgrad aveţi reputaţia de a fi un liberal, iar necazurile pe
care le-aţi avut ca student în Freiburg sunt bine cunoscute de multă
lume. Nimeni nu vă cunoaşte adevăratele sentimente şi v-am fi
recunoscători dacă lucrurile ar rămâne în continuare aşa. În ciuda
tuturor tentaţiilor actuale, vă rog să nu lăsaţi pe nimeni să afle că
sunteţi prietenul nostru. Ne puteţi ajuta mai mult dacă toată lumea va
crede că sunteţi antigerman. Şi, apropo, a încercat el să se facă plăcut,
sunt sigur că vina neplăcerilor dumneavoastră se datoreşte în mare



parte excesului de zel dovedit de Gestapoul provincial.
Am evitat să-l privesc pe Johnny. Discursul lui Müntzinger fusese

pregătit dinainte şi aveam senzaţia că Johnny nu era străin de asta,
dacă nu cumva chiar el era regizorul. Am trecut peste asta şi am
întrebat:

— Ce ajutor doriţi?
— Am să vă spun, mi-a replicat. În câteva luni, cel mult, Anglia va

fi invadată, desigur, dacă nu cumva dă dovadă de înţelepciune şi cere
armistiţiu. Nicio ţară nu poate rezista armatei germane.
Dumneavoastră aţi putea să ne ajutaţi uşurând realizarea obiectivelor
germane. Procedând astfel, invazia ar putea deveni mai puţin
sângeroasă şi multe vieţi germane şi britanice nu s-ar mai irosi.

Poate că se aştepta la aplauze… Aha!” a fost tot ce am zis, dar se
pare că i-a plăcut. Urmam în acel moment sfatul bunicului meu: „Lasă
omul să vorbească şi o să afli mai mult decât dacă pui întrebări. Şi mai
străduieşte-te ca faţa ta să nu exprime ceea ce limba nu vrea să
grăiască”.

Maiorul a venit la subiect:
— Dumneavoastră sunteţi bun prieten cu domnul Banać. În casa

acestuia l-aţi cunoscut pe ducele de York, de care v-aţi ocupat pe
timpul şederii sale în Dubrovnik.

Lucrurile nu stăteau chiar aşa. Dar nu aveam de gând să i-o spun
lui Müntzinger. Îi cunoscusem pe duce în casa lui Banać, dar nu mă
ocupasem de el. Aranjasem să fie primit ca membru de onoare al
clubului nautic „Argosy” din Dubrovnik, eu fiind unul dintre fondatori
şi, totodată, îl însoţisem puţin prin oraş.

Mi se părea că ştiu încotro bate Müntzinger. Aveam în minte
raportul despre Laval şi credeam că va urma o propunere similară,
numai că maiorul a început să-mi vorbească despre cu totul altceva.

— Avem mulţi agenţi în Anglia, unii excelenţi, a început el, dar ne-
ar plăcea să avem pe cineva care să poată intra oriunde. Relaţiile
dumneavoastră ar deschide multe uşi. Unele informaţii nu se pot
obţine pe stradă. Dumneavoastră ne-aţi putea face un mare serviciu. Şi
noi am putea face la fel pentru dumneavoastră, Herr Popov. Reichul
ştie să-şi arate cu generozitate recunoştinţa. Veţi deveni o persoană
importantă pentru viitorul Iugoslaviei.

Asta era deja altceva, nu scrierea unui simplu raport, îmi cereau,
într-o formă lipsită de echivoc, să mă înrolez în serviciul de spionaj
german. „Şocat” ar fi un cuvânt nepotrivit pentru reacţia mea, dar nici
„surprins” nu ar fi corect. Cunoscând ocupaţia lui Johnny, în
subconştient probabil că eram deja pregătit pentru această ofertă, dar
simţeam că adrenalina mea a luat-o razna.

De când Müntzinger se urcase la tribună, Johnny nu mai scotea un
cuvânt. Îmi evita privirea, contemplând fumul ţigării sau culoarea



coniacului din pahar.
— Ce fel de informaţii aţi dori de la mine?
Cunoşteam răspunsul, dar ţineam morţiş să-l aud din gura lui.
— De toate. Politice. (Pauză). Militare. Dar asta nu ţine de

domeniul meu. Mă aflu aici numai pentru a obţine consimţământul
dumneavoastră. La timpul potrivit, Johnny vă va prezenta persoanelor
competente, dacă veţi accepta.

— Nu-mi cereţi un răspuns imediat?
— Sigur că nu, a exclamat el cordial. Mai reflectaţi. Afacerea

implică anumite riscuri, dar, ca un bun jucător ce sunt, vă pot asigura
că vor fi minime în comparaţie cu avantajele. Fără îndoială că
dumneavoastră trebuie să cântăriţi singur toate elementele. Rămân în
Belgrad câteva zile. Comunicaţi-mi prin Johnny hotărârea
dumneavoastră şi după aceea vom vorbi pe îndelete. Era foarte sigur
pe sine… sau, poate, de mine?

S-a ridicat de la masă. Eram tot în sufragerie. L-am însoţit până la
poartă şi m-am reîntors imediat în salon, unde ştiam că o să-l găsesc
instalat pe Johnny. Când am intrat, tocmai îşi umplea un pahar stând
cu spatele la mine. Am închis uşa, iar el s-a întors şi, fără a mai fi
nevoie să-l întreb, mi-a spus:

— Eu aş fi procedat altfel, Dusko, dar ei sunt foarte grăbiţi.
— Să punem cărţile pe masă, Johnny. De la o vreme, tu ai tot

pregătit terenul. Tonul meu nu era acuzator; pur şi simplu îi
prezentam un fapt.

— E adevărat, a recunoscut el. Mi-am închipuit că o să-ţi dai
seama. Asta uşurează situaţia.

Johnny a luat sticla de whisky şi paharul şi le-a pus pe măsuţa din
faţa canapelei, apoi şi-a aşezat pernele după gustul său şi s-a întins pe
ele. Ne aştepta o discuţia lungă. Eu m-am aşezat comod pe blana de
tigru din faţa căminului, în poziţia mea preferată.

— Müntzinger este superiorul meu, a început Johnny. Este foarte
apreciat de către Canaris, care are încredere absolută în el. Este
principalul recrutor al Abwehrului în Europa centrală. După cum ţi-a
spus, Abwehrul are oameni în Anglia, dar niciunul capabil să opereze
la nivel înalt. Şi tocmai asta este ceea ce vor cavalerii de la Tirpitzufer.

— Tirpitzufer?
— Iartă-mă, uitasem că nu prea cunoşti Berlinul. Cartierul general

al Abwehrului se află în strada Tirpitzufer nr. 74–76. E renumit.
Nu era greu să-mi imaginez ce fel de renume avea.
— Caută cu disperare un om care să se poată mişca în sferele înalte

ale societăţii britanice. Omul trebuie să mai aibă şi alte calităţi, îţi dai
seama. Multe alte calităţi. În esenţă, trebuie să aibă aptitudinile unui
superspion. Mi-am permis să te recomand pe tine. Am făcut-o într-un
moment de înflăcărare. Am regretat după aceea, dar… era prea târziu



ca să mai dau înapoi.
M-am ridicat în picioare şi am început să mă foiesc dintr-o parte

într-alta a camerei; pur şi simplu nu mai voiam să stau lângă Johnny.
— Când mi-ai pus laţul de gât? înainte sau după afacerea Laval?

Ori în timpul tranzacţiei navale?
— După. După toate astea.
— Deci, atunci m-ai pus doar la încercare.
Era o afirmaţie, nu o întrebare. Eram pe punctul de a spune „mă

ademeneai”, dar nu eram atât de supărat încât să folosesc asemenea
cuvinte. Consideram că ar fi trebuit să fiu, dar în realitate nu eram
supărat deloc, din mai multe motive. În primul rând, aveam încredere
în Johnny, iar în al doilea, situaţia nu era lipsită de interes şi nici chiar
foarte neaşteptată. Nu am fost surprins decât de anvergura ei. Mă
aşteptam la nişte însărcinări mai mărunte, nu să joc rolul unui
superspion.

— Dacă vrei, spune-i şi aşa. Voiam să văd cum reacţionezi, a
recunoscut Johnny. Şi cum reacţionează ei. Raportul tău asupra
Franţei a făcut o impresie excelentă la Berlin. A fost considerat la fel
de clar ca documentele Marelui Stat-Major. Apoi ţi-au dezgropat
dosarul şi au obţinut o mulţime de alte informaţii.

— De la tine?
— În principal de la mine.
— Şi într-adevăr au ajuns să creadă că m-am schimbat după

Freiburg?
Johnny a râs forţat.
— Oamenii, chiar şi politicienii duri, naziştii, cred ceea ce vor a

creadă. Judecând după comportamentul tău, eşti un om ambiţios. Eşti
fiul unei familii bogate, deci nu trebuie să lucrezi; şi totuşi o faci.
Chiar din greu. Iar dacă eşti ambiţios, nu te poţi îndrepta decât către
germani. Din punct de vedere economic, noi am controlat
dintotdeauna Balcanii. Acum câştigăm şi războiul.

— Splendidă analiză de caracter, i-am zis, sarcastic.
— Freud era evreu, râse Johnny pentru prima oară în noaptea

aceea. Doar nu te aştepţi din partea lor să-i aplice teoriile şi să ajungă
la concluzia că încerci să rivalizezi cu tatăl tău.

— Nici prin gând nu mi-a trecut, am zâmbit şi eu.
— Ei bine, a respirat Johnny mai uşurat, cei din Tirpitzufer mi-au

ordonat să te conving şi să te recrutez. Eu nu mă puteam hotărî s-o fac
aşa, direct, şi încă atât de repede. Müntzinger şi-a pierdut răbdarea şi
s-a hotărât să acţioneze cum ştie el.

Doream să reflectez, să fiu singur. Mi-am turnat un pahar şi l-am
dat peste cap.

— Noaptea e un sfetnic bun, Johnny. Somn uşor.
— Sper că mă vei ierta, Dusko, a murmurat el. Mă folosesc de tine



şi îmi pare rău, dar altminteri nu voi putea supravieţui.
Nu mă îndoiam de sinceritatea lui, dar nici să accept ideea nu-mi

era uşor. Am clătinat din cap, fluturându-mi, în acelaşi timp, mâna în
semn de rămas-bun.

— Şi încă ceva, a mai adăugat el pe când eu deschideam uşa. Dacă
vrei să distrugi o echipă, cel mai bine e să încerci să o faci din interior.

L-am străpuns cu privirea şi apoi m-am retras în camera mea. De ce
dracu’ nu mi-a vorbit aşa de la început? Tare alambicat mai era şi
Johnny ăsta.

 
N-a fost chip să dorm în noaptea aceea. Nu pentru că ar fi trebuit

să mă hotărăsc; întotdeauna mă decid repede. E inutil să te gândeşti la
acelaşi lucru de cincizeci de ori. Realitatea nu se schimbă. Dar îmi mai
lipsea o piesă pentru ca jocul să fie complet.

Oare vor intra englezii în joc? Dacă nu, va trebui să resping
propunerea germanilor şi nu se poate să respingi o asemenea
propunere fără să fii pedepsit.

Dis-de-dimineaţă, am dat fuga în strada Milosa Velikog, unde se
afla ambasada britanică.

— Vă daţi seama ce vă aşteaptă dacă acceptaţi? m-a întrebat
domnul Dew, după ce a ascultat foarte atent relatarea evenimentelor
din seara anterioară. Nu vreau să vă descurajez. Lupta contra
naziştilor este singura alternativă de bun simţ, cu toţii gândim la fel.
Dar o asemenea activitate, pentru care vă oferiţi voluntar, este foarte
periculoasă. Nu se permite nici o singură greşeală.

— Fiecare face ce poate, domnule Dew, i-am răspuns, făcându-mă
că nu aud avertismentul. Atât gestul lui, cât şi replica mea îmi sunau
ca dialogul unei piese de teatru.

— Aţi zis bine, a aprobat domnul Dew. Vedeţi, acest gen de afaceri
nu este de competenţa mea, recunoscu el binevoitor. Voi cere unui
prieten să vă primească. Sunt sigur că pe el îl va interesa; vă va chema
la telefon pentru a aranja o întâlnire.

Deci, intrasem în joc.
Omul care a telefonat în acea după-amiază, la sugestia domnului

Dew, s-a prezentat, drept Spiradis. Mi-a cerut să vin imediat să ne
întâlnim la biroul britanic de control al paşapoartelor.

Iată-mă deci, pentru a doua oară în aceeaşi zi, în strada Milosa
Velikog. Controlul paşapoartelor se afla într-o clădire situată la circa o
sută de metri de ambasadă. Intrând în biroul lui Spiradis, am constatat
că îmi era vag cunoscut. Drumurile noastre se încrucişaseră pe la
recepţii, dar niciunul din noi nu-şi amintea numele celuilalt; şi totuşi
eram sigur că al său nu este Spiradis. Am înţeles îndată că nu era un
simplu funcţionar de la paşapoarte. Mai târziu, când m-am iniţiat în
activitate, am aflat că era şeful grupei M.I.6 pentru Balcani şi că



Spiradis era numele lui conspirativ.
Spiradis m-a pus să-i repet povestea pe care i-o spusesem domnului

Dew. M-am supus fără să crâcnesc, cu toate că eram sigur că domnul
Dew îl pusese în temă. Mai târziu am învăţat că asta face parte din
tehnica spionajului. Spiradis mi-a pus tot felul de întrebări despre cele
mai mici detalii şi în special în privinţa numelor.

— Bine, s-a pronunţat el în cele din urmă, aranjându-şi firele lungi
de păr, pieptănate de-a latul peste capul chel. Ne interesează, într-
adevăr, foarte mult. Va trebui să cer instrucţiuni la Londra, dar puteţi
fi convins că vom urmări problema. Spiradis se exprima foarte britanic
şi totuşi se simţea ceva străin în felul lui de a fi.

Comunicaţiile între Belgrad şi Londra erau în general extrem de
lente şi acest lucru se accentuase de când izbucnise războiul, dar
Spiradis dispunea de propriile sale canale. După numai două zile m-a
convocat din nou în biroul său. Bucuros să constat atâta operativitate,
m-am urcat în B.M.W.-ul meu nou-nouţ şi am pornit în viteză spre
Milosa Velikog.

— Londra doreşte să continuaţi discuţiile cu germanii, m-a
informat Spiradis.

— Trebuie să accept propunerea sau numai să-mi beau ceaiul cu
ei? l-am întrebat. Frazeologia birocratică cu dublu înţeles m-a iritat
dintotdeauna.

Ochii lui Spiradis s-au îngustat. Şi-a frecat nasul lui mare între
arătător şi degetul gros, probabil pentru a-şi ascunde un zâmbet.

— Trebuie să le acceptaţi propunerea. Fiţi binevoitor, dar nu
forţaţi nota. Cereţi timp ca să vă lichidaţi afacerile şi să vă pregătiţi de
călătorie.

— Este cât se poate de normal, am fost eu de acord.
— Da. De asemenea, noi mai vrem să le sugeraţi că aveţi un

prieten la Londra, să zicem un diplomat iugoslav, care duce lipsă de
bani, că speraţi să obţineţi ajutorul lui şi că-l veţi convinge să trimită
informaţiile prin valiza diplomatică.

— Cum se numeşte? l-am întrebat eu. Müntzinger va dori să ştie
asta. Şi el este avid de nume, ca şi dumneavoastră.

Spiradis a ridicat din umeri.
— Inventaţi ceva. Spuneţi-i că nu puteţi să-i dezvăluiţi numele. Iar

acum, a zis el, ochindu-mă cu creionul, să vorbim despre călătoria
dumneavoastră la Londra. Nu ştiu ce planuri au germanii, dar e
absolut necesar să aveţi un pretext plauzibil. Se presupune că trebuie
să ne induceţi în eroare. Cea mai bună acoperire ar fi un pretext
autentic. În cazul dumneavoastră, nu prezintă niciun fel de problemă.
Ca avocat, v-aţi aflat în relaţii cu multe firme britanice. Vă puteţi
continua activitatea, dar la o scară mai mare, care vă va obliga să
mergeţi la Londra. Va trebui să găsiţi nişte clienţi care să fie de acord



să-i reprezentaţi acolo. Noi vă vom acorda întregul nostru ajutor, în
special în ceea ce priveşte certificatele maritime.

— În acest caz, l-am asigurat, sunt convins că voi găsi oricâţi
clienţi doriţi.

Certificatele maritime erau documentele prin care se aprobau
mărfurile transportate pe mările controlate de englezi. În absenţa lor,
navele erau supuse sechestrării. Englezii erau cât se poate de atenţi,
chiar zgârciţi când venea vorba de acordarea certificatelor maritime
pentru Iugoslavia. Prevăzând o posibilă invadare a ţării mele de către
Axă, ei se temeau că s-ar putea acumula aici mari stocuri de mărfuri
care să cadă, apoi, în mâinile inamicului, ca să nu mai vorbim de
posibilitatea ca ele să fie revândute germanilor.

Lăsând chestiunea cea mai delicată la sfârşit, după ce am căzut de
acord asupra amănuntelor, Spiradis mi-a zis aşa, parcă în treacăt:

— Apropo, să nu-i spuneţi nimic domnului Jebsen despre relaţiile
pe care le aveţi cu noi.

— Dar practic el m-a trimis aici, am obiectat.
— Practic, a repetat Spiradis, dând cuvintelor o cu totul altă

semnificaţie. În această activitate, cu cât vorbim mai puţin, cu atât
mai bine.

Deşi îmi venea greu să recunosc, Johnny devenise oarecum o
enigmă pentru mine. Prea se înclina când într-o parte, când într-alta.
Poate că era un pragmatic, cochetând cu ambele tabere.

— În orice caz, am conchis eu, probabil că va ghici.
— Să ghicească!
Aşa am şi făcut. Nu i-am spus lui Johnny decât că am aranjat să

plec în Anglia şi că am un prieten diplomat care ar putea să mă ajute.
Johnny nu m-a întrebat nimic altceva: eram sigur că şi lui îi convine
aşa.

Următoarea întâlnire cu Müntzinger, aranjată de Johnny, m-a
agasat şi mai tare decât prima. După cum observasem mai înainte, era
plin de sine.

— Sunt un bun psiholog, a jubilat el. Ştiam că veţi ajunge la
concluzia corectă. Johnny mi-a spus că din proprie iniţiativă aţi şi
trecut la treabă. Foarte bine. Asta este exact ceea ce vă cerem într-o
activitate ca a dumneavoastră. Cine este prietenul diplomat?

— Un vechi prieten. Pot garanta pentru el.
— Sunt sigur că puteţi, dar cum se numeşte?
— Singura condiţie pe care mi-a pus-o a fost să nu-i destăinui

numele.
— În spionaj, mi-a explicat Müntzinger, informaţiile sunt inutile

dacă nu se leagă de un nume. Nu le putem aprecia valabilitatea.
— Vă pot promite că veţi cunoaşte sursele informaţiilor, m-am

eschivat eu. Prietenul meu va fi numai un intermediar.



— Bine, pentru moment e în regulă, dar mai târziu cred că va
trebui să insist asupra numelui său.

— Voi încerca să-l determin să se răzgândească.
Din fericire, niciodată nu ne-am mai încrucişat spadele asupra

acestui punct. Până să trebuiască să-i destăinui identitatea am reuşit să
mă descotorosesc de falsul prieten diplomat.

În timp ce vorbea, Müntzinger mângâia o frumoasă servietă
diplomatică din piele de crocodil. Era nouă şi arăta la fel ca acelea pe
care le văzusem în vitrină la Hermes, magazinul de pe bulevardul
Faubourg St. Honoré din Paris. Fructele ocupaţiei începeau să se vadă.
I-a deschis încuietoarea, a băgat mâna în interior şi a scos de acolo un
flacon metalic.

— Luaţi-l, mi-a zis, susţinându-l ca şi cum mi-ar fi înmânat un
tezaur. Îl veţi da prietenului dumneavoastră. Este cerneală simpatică.
Când se întoarce la Londra?

— În următoarele două săptămâni.
— Bine. Curând voi pleca şi eu, dar am să vă las sub tutela lui

Jebsen. El vă va înmâna o serie de întrebări pe care să le transmiteţi
prietenului dumneavoastră, care va trebui să răspundă scriind cu
aceasta. A arătat spre cerneală, bucuros ca un copil de surprizele
profesiei sale. Totodată, Jebsen vă va instrui, vă va învăţa cifrul, vă va
informa asupra contactelor pe care le veţi avea şi multe alte lucruri.
Veţi fi foarte ocupat din momentul acesta şi până în ziua plecării.

Müntzinger s-a despărţit de mine cu căldură, ca şi cum aş fi fost
deja un membru al clanului, asigurându-mă, în timp ce îmi strângea
mâna, că ei au multă încredere în mine şi că, pe de altă parte,
problema fondurilor nu trebuie să mă frământe. Îmi vor rezerva o
importantă sumă de bani. Mulţumirile mele au fost oarecum reci, dar
nu cred că acest „fin” psiholog a băgat de seamă.

Câteva zile mai târziu, Müntzinger mi-a trimis prin Johnny un lung
chestionar pentru prietenul meu din Londra. L-am înmânat lui
Spiradis, împreună cu cerneala simpatică. El a fost impresionat mai
mult de chestionar. În ce priveşte cerneala, după spusele lui, a
englezilor era mai bună. Întrebările prezentau interes în măsura în
care dezvăluiau ceea ce, poate, le era necunoscut germanilor.
Chestionarul indica totodată ce zone îi interesau pe germani, care
voiau în special date despre măsurile de apărare de pe coasta sudică,
de la Wash până la Southampton. În chestiuni militare, îi interesa tot
ceea ce prietenul meu ar fi putut descoperi, în orice privinţă: situaţia
diviziilor, brigăzilor sau posturilor de comandă şi numele ofiţerilor. Îi
interesau în mod deosebit tunurile antitanc, dar voiau să afle câte ceva
şi despre alte tipuri de arme, despre industrie în general şi despre
industria de armament în special. Apoi, mai erau şi multe întrebări cu
caracter politic, similare acelora pe care mi le formulaseră cu privire



la Franţa. Care erau duşmanii lui Churchill? Cine era de părere, în
Anglia, că războiul ar trebui să se termine rapid? Cine era în favoarea
începerii negocierilor de pace cu Germania?

Am o memorie fotografică, chiar dacă nu întotdeauna reuşesc să ţin
minte pe timp îndelungat un lucru, aşa că nu mi-a trebuit mult ca să
învăţ lecţiile predate de Johnny. Ceea ce însă mi-a luat timp şi a cerut
multă alergătură au fost pregătirile pentru activitatea comercială care
urma să-mi asigure acoperirea. De fapt, m-am văzut obligat să creez o
firmă de import. Am reuşit, prin relaţiile pe care le aveam la băncile
iugoslave, să-mi procur o listă a mărfurilor de primă urgenţă cerute de
clienţii lor. Apoi, i-am vizitat pe clienţi şi am pregătit câte un dosar
pentru fiecare, iar dosarele le-am dat englezilor.

Chiar când era nebunia mai mare, mi s-a stricat B.M.W.-ul.
Mecanicul meu a constatat că am un piston defect. Reparaţia urma să
ia ceva timp, căci piesele de schimb erau greu de găsit, iar motorul
trebuia dat jos complet. Şoferul familiei, Bozidar, s-a oferit să mă
ducă, pe unde aveam nevoie, cu Buickul tatălui meu. Familia era încă
la Dubrovnik, aşa că el nu prea avea de lucru. Asta ar fi trebuit să-mi
dea de gândit, căci Bozidar era puturos şi de obicei nu lucra mai mult
decât strictul necesar, dar noi toţi îl iubeam. Mă învăţase să conduc pe
când încă nu împlinisem cincisprezece ani. Era un şofer dibaci, cu
toate că era saşiu. Noi glumeam pe seama lui, zicând că e în stare să
vadă atât înainte, cât şi într-o parte, în acelaşi timp.

Într-o dimineaţă, la câteva săptămâni după ce am devenit pasager,
Johnny a dat buzna în camera mea, fără a se deranja să mai bată la
uşă. Era afectat, atât cât îi permitea firea lui flegmatică, şi vântura un
vraf de hârtii.

— Bozidar te vinde, a strigat el. Uită-te! şi mi-a vârât hârtiile sub
ochi.

Eu tocmai mă trezisem, iar draperiile nu erau încă trase, aşa că nu
vedeam să citesc.

— Ce-i asta? l-am întrebat.
— Nouă pagini ale unei liste cu aproape fiecare întâlnire şi fiecare

persoană pe care ai văzut-o în ultimele două săptămâni. Abia acum
câteva ore am descoperit-o. Müntzinger mi-a telefonat, însărcinându-
mă să preiau lista. Înainte de a se întoarce la Viena, l-a recrutat pe
Bozidar ca să te spioneze. Servitorul tău fidel te-a vândut pentru două
mii de dinari.

Eram încă buimac de somn şi cu greu îmi puteam crede urechilor.
— Bozidar?
— Da, Bozidar. Chiar eu i-am dat alte două mii de dinari azi

dimineaţă. Am sarcina de a-i trimite lui Müntzinger raportul.
— Bozidar, am gemut. Deci, canalia mi-a sabotat maşina.
Am aprins lumina şi mi-am aruncat o privire asupra raportului. Era



destul de cuprinzător, dar nu i-am sesizat imediat adevărata
importanţă. Am ridicat din umeri.

— În afară de faptul că oferă o listă destul de incompletă cu
numele şi adresele prietenelor mele, nu văd nimic rău în ea.

Johnny şi-a luat înapoi hârtiile.
— Nu? Ce zici despre asta, mi-a arătat el cu degetul. Apoi asta; şi

încă de patru ori. Aceeaşi adresă din Milosa Velikog.
— Oh! Acesta este biroul de paşapoarte, unde am înaintat cererea

de viză pentru Anglia. Justificarea o aveam deja pregătită.
— De şase ori? Las-o mai moale, Dusko! s-a răstit Johnny, Tot

acolo este şi sediul serviciului de informaţii britanic din Iugoslavia.
— La dracu’! L-am înjurat mai mult pe Spiradis decât pe mine. Eu

eram începător, dar el ar fi trebuit să cunoască regulile jocului şi să
nu-mi dea întâlnire în biroul lui.

— Sper că asta nu va compromite acţiunea. Aveam şi eu planurile
mele.

— Auzi, dacă o compromite! a pufnit Johnny. Tu eşti compromis,
tu şi oricine are legătură cu tine: prietenii, familia… Ar fi trebuit să-i
cunoşti deja pe nazişti. Dacă le suspectează cât de puţin, te vor face
bucăţi. Iar după aceea se vor năpusti şi asupra familiei.

Am început să mă învârt ca un leu în cuşcă, înjurându-i pe nazişti,
pe mine însumi şi pe Bozidar. Faptul că ai mei şi chiar şi Johnny ar
putea fi implicaţi în această încurcătură mă făcea să mă urc pe pereţi.
Nu numai că nu reuşisem să mă răzbun pe nazişti, dar le serveam încă
o ocazie de care să se lege.

— Johnny, i-am zis disperat, cât timp avem la dispoziţie? Când
trebuie să predai raportul?

— Ar fi trebuit să-l trimit azi. Voi încerca să-l blochez o zi sau
două, dar nu mai mult.

— Crezi că vom putea scrie un raport fals?
— Aşa mă gândeam şi eu, a răspuns Johnny. Dar mai e şi Bozidar.

Trebuie să fim absolut siguri că nu va vorbi.
— Am eu grijă de Bozidar, i-am promis. Lasă-mi şi raportul. Voi

ticlui unul nou pe care îl vei avea gata mâine.
M-am gândit la fel de fel de variante ca să-l fac pe Bozidar să tacă.

Puteam să-l ameninţ, să-l plătesc regeşte sau să-l bag la răcoare sub o
acuzaţie falsă. În cele din urmă m-am hotărât să-l trimit undeva
departe, unde să fiu sigur că va şi rămâne. Am început să mă gândesc
cum să procedez. Familia ar fi trebuit să afle şi ea. Eram obligat să-i
informez cât de cât asupra pericolului la care eram expuşi cu toţii. Sau
poate că nu chiar toată familia ar trebui să ştie. Până la urmă am
hotărât că ar fi suficient să ştie Ivo, fratele meu.

Ivo era căsătorit şi de câţiva ani lucra ca doctor în Belgrad. L-am
găsit în cabinetul său din strada Dobracina, nu departe de casa



noastră.
— Doctorul mai are de văzut un pacient, mi-a spus asistenta lui

Ivo.
— Aştept, dar spuneţi-i că e urgent, am rugat-o. Ca şi Johnny,

foloseam rar cuvântul „urgent”. Ştiam că Ivo o să înţeleagă.
Ivo şi cu mine suntem atât de uniţi, încât, atunci când i-am

povestit, nu s-a supărat că nu-i spusesem mai înainte. A înţeles că tot i-
aş fi spus până la urmă şi că, dacă n-o făcusem până atunci, era pentru
a-l cruţa de griji.

— Deci, crezi că îl poţi trimite undeva pe Bozidar şi să-l faci să
tacă? m-a dojenit Ivo. Aşa, pur şi simplu? a mai adăugat, pocnind din
degete. Hai să fim serioşi. Bozidar este corupt. Ştiu că ne-a plimbat pe
amândoi pe umerii lui. Asta-i face comportarea încă şi mai odioasă.
Acum Bozidar a devenit pentru noi ca un fel de cancer. Nu mai avem
cum să-l schimbăm. Cât va trăi, va fi o permanentă ameninţare pentru
tine. Cât va trăi, indiferent unde s-ar afla, a întărit Ivo.

Ştiam că Ivo avea dreptate. În subconştient şi eu simţeam la fel.
— Lasă-mi-l în grijă, propuse Ivo. E mai bine să nu fii direct

implicat, în cazul că germanii vor face vreo anchetă.
— Nu fi prost, Ivo, i-am zis eu, emoţionat. Asta-i treaba mea. N-are

rost să te amesteci în aşa ceva.
— Dar vreau să mă amestec, mi-a răspuns Ivo. Nu se poate să ne

ascundem capul în nisip. E o chestiune de supravieţuire. Ori luptăm,
ori murim striviţi.

— Bine, dar tot problema mea rămâne, am insistat.
— Fie, este problema ta, mi-a răspuns Ivo cam supărat, dar

contează pe mine în orice altă problemă. Să nu uiţi!
A trebuit să aştept căderea nopţii pentru a-mi realiza planul. Se

pare că moartea sau, cel puţin, mesagerii ei îşi fac treaba mai bine pe
întuneric.

Ca şi în alte ţări, în Iugoslavia tribunalele încredinţau de regulă
avocaţilor începători sarcina de a-i apăra pe săraci. Frecvent, dacă nu
chiar întotdeauna, săracii erau tineri şi începători în ale meseriei,
tineri delincvenţi care încă nu câştigau suficient pentru a avea propriii
lor avocaţi. Apărasem şi eu câţiva criminali, iar doi dintre clienţii mei
mi-au mulţumit, oferindu-se să-mi plătească în natură oricând voi avea
nevoie de ei. Era un fel de ofertă pe care nimeni nu o ia în serios, deşi
este făcută ca atare. Clienţii mei aveau un mod de viaţă care le
permitea să facă un astfel de serviciu. Eu nu apelasem niciodată la ei.
Nu până atunci.

În noaptea aceea, înainte de a pleca de acasă, m-am dus în vârful
picioarelor până la camerele de serviciu, să văd ce face Bozidar.
Radioul cânta. Prin gaura cheii l-am văzut stând într-un fotoliu vechi
ce făcuse parte din mobilierul bibliotecii. Asculta melodii populare.



M-am asigurat astfel că nu voi avea „coadă”. Aveam convingerea
că nu mai există alt urmăritor, dar, precaut, am ieşit pe furiş pe uşa
din dos. Mă îmbrăcasem cu un rând de haine vechi, pe care le
foloseam la vânătoare, ca să pot trece neobservat acolo unde mă
duceam, într-un cartier rău famat din portul Belgradului, pe malul
Savei.

Cei doi tineri clienţi ai mei aveau obiceiuri fixe, erau nelipsiţi de la
locul lor, într-un bar unde îmi spuseseră că îi pot găsi întotdeauna
după cină. Cel care stătea cu faţa spre uşă m-a văzut intrând. Un
zâmbet i-a luminat chipul. Era sincer bucuros să mă vadă. Amândoi
fuseseră acuzaţi de agresiune, dar eu am reuşit să obţin suspendarea
sentinţei, demonstrând că se aflau în legitimă apărare.

— Ia-ţi, nene, un pahar, şi spune ce te doare, m-a îndemnat el în
timp ce celălalt mă bătea prieteneşte pe spate. Erau lipi cu experienţă.
M-am aşezat la masa lor şi am cerut un rând.

— Sunt şantajat. Şoferul lui taică-meu, le-am explicat.
— Păi, să-l învăţăm minte? m-a întrebat unul.
— Nu, bă, nicio chestie; acu’ o-ntinde şi p-ormă vine iar, i-a zis al

doilea.
— Aşa şi face! l-am aprobat eu.
— S-a marcat! Atunci, la şanţ cu el, a zis unul dintre prietenii mei,

ridicând paharul.
Am căzut de acord cu ei să găsesc un pretext, o însărcinare, ca să-l

scot pe Bozidar din casă în acea noapte. Le-am spus că, dacă va fi
necesar, le voi procura alibiul, dar ei n-au dat importanţă chestiunii,
siguri pe ei că vor duce treaba la bun sfârşit. Au protestat sincer când
am dat la iveală un teanc de bani. Ştiam că treburile cu care se ocupau
ei nu le aduceau în general cine-ştie-ce câştig, aşa că am insistat.
Pentru prima dată în viaţa lor, chiar dacă nu aveau habar, urmau să
comită un act socialmente util şi m-am gândit că pentru asta meritau o
recompensă.

Acordurile muzicale continuau şi se audă din camera lui Bozidar.
Era unu noaptea. Am ciocănit la uşă. Bozidar mi-a deschis,
scărpinându-se la piept prin cămaşa desfăcută.

— Îmi pare rău că te fac să ieşi la ora asta, i-am zis, întinzându-i un
plic închis şi o hârtie de o sută de dinari. Vreau să-l duci imediat
domnului Bogdan Savić. Locuieşte câteva străzi mai încolo… pe Car
Duşana 195. Nu trebuie să scoţi maşina.

Bozidar era învăţat cu ciudăţeniile mele. Şi-a dat peste cap smocul
de păr de pe frunte, bombănind că se duce. Am dat să plec, dar am
simţit că mi se face rău.

— Ascultă, Bozidar, i-am zis, inventând ceva pe loc, dându-i o
ultimă şansă ca să mărturisească şi să-şi ceară iertare. Nu-i aşa că te-
am făcut să alergi prea mult în aceste ultime săptămâni? Pari obosit,



supărat. S-a întâmplat ceva?
— E adevărat, gospar Dusko, mă faceţi să alerg mai mult decât

tatăl dumneavoastră, a zis el.
— Nu trebuie să mă mai duci, dacă eşti obosit. Voi folosi taxiul.
— Oh, nu, nu, a răspuns el în grabă. Îmi face plăcere să vă fiu de

folos.
„Să-i fii de folos lui Müntzinger”, mi-am spus. „Ei bine, canalie

bătrână, în clipa asta ai pierdut recursul. Tribunalul îţi mulţumeşte
pentru că ţi-ai semnat propria sentinţă.”

Nu le-am cerut celor doi clienţi ai mei să-mi spună cum vor
proceda. Le-am spus numai că vreau ca trupul să fie găsit. Dispariţiile
atrag după sine mai multe cercetări decât decesele.

Când, dimineaţă, au sunat cei de la poliţie, am reuşit să par cu
adevărat surprins. Cei doi tâlhari ai mei lucraseră ca la carte. Poliţia
mi-a spus că Bozidar a murit împuşcat în timpul unui jaf sau cam aşa
ceva, la staţia de triaj a căilor ferate. După părerea lor, fusese implicat
într-o încercare de furt dejucată de câţiva paznici feroviari.

Aşa cum se cuvenea, am plătit înmormântarea lui Bozidar. Nu avea
rude apropiate şi am fost singurul care i-a trimis flori. Dar numai de
formă. În ce mă priveşte, consider că Bozidar a fost primul
colaboraţionist din Iugoslavia.

Jebsen i-a trimis lui Müntzinger falsul raport al lui Bozidar şi n-am
mai auzit nimic despre el. De Bozidar nu a întrebat, nimeni. Remarca
lui Johnny, care ştia ce se întâmplase, mi s-a părut curioasă.

— Eşti un om hotărât, Dusko, mi-a zis. Spune-mi sincer, m-ai omorî
şi pe mine dacă ai descoperi că nu am jucat cinstit?

— Tu niciodată nu vei juca necinstit, Johnny, i-am răspuns,
întrebându-mă ce l-a făcut să pună această întrebare.

După alarma cu Bozidar, lucrurile au mers foarte liniştit timp de
câteva săptămâni. Aşteptam veşti şi de la Berlin şi de la Londra şi
ambele părţi întârziau să răspundă. Londra nu trimitea răspunsurile la
chestionar, iar Berlinul îmi amâna permisiunea de a pleca la Londra.

— Trebuie să le predai ceva, m-a prevenit Johnny. Müntzinger cere
răspunsurile. Dă-i ceva, chiar dacă nu totul. Trebuie să le arăţi cine
eşti. Dar chiar şi după aceea, să nu mai comiţi niciodată greşeala de a
te crede în siguranţă. Vor mai apărea şi alţii ca Bozidar.

— Dacă m-ar lăsa să plec la Londra, aş putea să mă ocup personal
de chestionar, am subliniat eu. De ce crezi că mă blochează?

— Nu pot decât să presupun, ce e drept, oarecum mai în cunoştinţă
de cauză, a zis Johnny. Tu, băiete dragă, vei fi cuplat la roata mare a
maşinii noastre de spionaj. E nevoie de timp pentru a o pune în
mişcare şi pentru a avea siguranţa că nu apar defecţiuni tehnice. Eu
bănuiesc că Berlinul te vrea aici, sub puterea lui, până când te verifică
din toate unghiurile.



Când am încercat să urnesc lucrurile în partea britanică, Spiradis,
pe care acum îl întâlneam cu mare precauţie, insista:

— Va trebui să aveţi răbdare.
— E aproape sfârşitul lui august, i-am reamintit. Germanii mi-au

dat chestionarul la jumătatea lui iulie. Este vorba de răbdarea lor, nu
de a mea. Şi vă pot spune că nu prea mai au.

— Voi trimite un mesaj urgent la Londra, a promis el.
La câteva zile după aceea, Londra a trimis instrucţiuni.
Erau dornici să ajung la ei şi inventaseră un plan pentru a-i pune în

mişcare pe nemţi, cărora urma să le arăt o scrisoare, chipurile din
partea prietenului meu, diplomatul, în care acesta îmi spunea în ce
situaţie se află.

Întocmită pe hârtia ambasadei iugoslave din Londra, scrisoarea
avea următorul text:

 
Dragă Dusko,
Îţi înţeleg nerăbdarea. Am achiziţionat un număr important de piese de

porţelan Ming pe care doreşti să le faci cadou mamei tale, dar, din păcate,
nu ţi le pot trimite prin valiza diplomatică, pentru că sunt prea fragile şi
prea voluminoase. Mai mult decât atât, Foreign Office-ul este din ce în ce
mai lipsit de bunăvoinţă şi ne cere să limităm corespondenţa la strictul
necesar.

Îţi propun să iei personal porţelanurile când vii la Londra sau să
aranjezi să vină cineva să le ia. Altfel, va trebui să aştepţi până la viitoarea
mea călătorie la Belgrad.

Apropo, am cheltuit banii pe care mi i-ai avansat pentru cumpărături.
Dacă vrei să completezi colecţia, îţi propun să mai aduci fonduri.

Al tău, Bata.
 
— Cine-i Bata? m-a întrebat Johnny când i-am dat scrisoarea spre a

i-o trimite lui Müntzinger. Credeam că omul îşi va păstra anonimatul.
Şi-l păstra. Johnny nu învăţase prea multe din limba noastră grea.

„Bata” înseamnă „frăţior”, un nume de alint în iugoslavă.
Întocmai precum calculase Londra, scrisoarea a determinat Berlinul

să-mi dea aprobarea. Am fost instruit cum să-mi fac pregătirile de
călătorie, complicate şi îndelungate.

Primul obstacol era că, fiind ofiţer în rezervă, nu puteam pleca din
ţară fără permisiunea Ministerului de Război. A fost nevoie de multe
intervenţii personale pentru a o obţine. Restul era chestiune de
aranjamente. Trebuia să trec prin Italia dar de acolo nu mi se mai
permitea să ies dacă aveam viză pentru Anglia. Pe de altă parte,
Portugalia nu-mi permitea să intru decât dacă aveam viză de călătorie
în altă ţară. Soluţia a fost să duc cu mine, în secret, o scrisoare de la
Foreign Office, prin care mi se garanta acordarea unei vize de către



consulul din Lisabona. După ce am scăpat de toate aceste formalităţi,
am avut câte o ultimă întâlnire cu fiecare dintre mentorii mei în
materie de spionaj.

Ca să fim siguri că nu ne deranjează nimeni, m-am întâlnit cu
Spiradis la Oplenac, un parc întins, aflat la vreo douăzeci de kilometri
de Belgrad. Puţină lume îşi făcea drum pe acolo, chiar la sfârşit de
săptămână, iar în zilele de lucru parcul era practic pustiu. Fix în vârful
monumentului eroilor căzuţi în primul război mondial – la o înălţime
de două sute de trepte, de unde puteam supraveghea câmpia
înconjurătoare – Spiradis a găsit că e locul cel mai potrivit să mă
instruiască în privinţa îndatoririlor şi obligaţiilor mele de ofiţer
britanic. M-a uimit faptul că urma să fiu considerat ca atare. Mai
precis, m-a prevenit:

— Acţionaţi ca şi cum aţi fi realmente spion german. Uitaţi că
lucraţi pentru noi. În timp ce călătoriţi, străduiţi-vă să daţi impresia că
vi se pare că sunteţi suspectat de englezi. Puteţi să fiţi sigur că
germanii vă vor supraveghea în fiecare moment. Ochii deschişi, auzul
ascuţit, gura închisă. Ţineţi minte nume, adrese, chipuri şi tot ceea ce
auziţi de la şi despre germani, dar nu notaţi nimic. Ne interesează în
mod special tot ce aţi putea auzi cu privire la o eventuală invadare a
Angliei. Numele codificat pe care germanii l-au dat acţiunii este
„Operaţiunea Seelöve” (Leul de Mare). Nu fiţi sceptic, mi-a zis
Spiradis, observându-mi reacţia. Se pare că nu vă dăţi seama cât aţi
realizat deja. Aţi izbutit să vă infiltraţi în Abwehr. În mod normal, aşa
ceva cere mulţi ani de chibzuinţă. Aveţi relaţii bune sau excelente cu
unii dintre ofiţerii cu funcţii de răspundere din Abwehr. Încercaţi să
aflaţi ce au în cap. Mâinile lui au mimat o operaţie pe creier. Când
ajungeţi la Londra, cei de acolo vor pune cap la cap ceea ce deja
cunosc cu ceea ce veţi putea să le furnizaţi în plus şi orice amănunt s-
ar putea să constituie cheia problemelor care-i frământă. Apropo, nu
ştiu exact la ce secţie vă vor repartiza. Serviciul de informaţii britanic
se împarte în două unităţi principale: M.I.6 şi M.I.5. În străinătate
aparţinem de M.I.6, spionaj propriu-zis. Cei de la M.I.5 se ocupă de
contraspionaj.

Mai târziu aveam să-mi dau seama că, în realitate, am lucrat
pentru ambele secţii.

Instructajul lui era ca pentru începători, dar a fost util. Altfel, n-aş
fi înţeles toate avantajele şi importanţa poziţiei mele.

Spiradis mi-a dat, de asemenea, numele legăturii din Lisabona, în
caz cu voi avea nevoie. Şi de această dată era vorba tot de un şef al
biroului pentru paşapoarte; se numea Davis. Hotărâsem să-l abordez
cu multă prudenţă. Johnny mă pusese deja la curent cu faptul că secţia
pentru controlul paşapoartelor servea adesea ca acoperire pentru M.I.6
şi că germanii ştiau asta.



La sfârşitul instructajului, l-am condus pe Spiradis să-i întâlnească
pe primii agenţi recrutaţi de mine pentru activitatea de informaţii.
Spiradis căuta să-şi lărgească reţeaua din Iugoslavia şi mă rugase să-l
ajut să găsească posibili candidaţi. Unul era fratele meu, Ivo, altul, un
prieten de universitate, Nichola Lukas, născut în Noua Zeelandă, dar
de origine iugoslavă. Spiradis i-a acceptat bucuros, în ciuda faptului
că, la fel ca toţi iugoslavii pe care aveam să-i recrutez mai târziu, au
pus condiţia ca niciuna din acţiunile lor să nu fie îndreptată împotriva
Iugoslaviei.

Pe Nichola nu l-am mai întâlnit decât după terminarea războiului,
la Triest; ajunsese căpitan în armata engleză. Despre Ivo voi vorbi ceva
mai târziu.

— Salut, Ivan, mi s-a adresat Müntzinger, când a sosit la mine,
împreună cu Johnny, pentru a-mi da ultimele instrucţiuni.

Am tresărit şi el mi-a explicat râzând că „Ivan” este noul meu
nume.

Plecarea în Anglia îl făcea pe Müntzinger să radieze de mulţumire,
căci reflecta meritul său ca mare spion. Era vesel şi volubil, aşa că
pentru prima oară am început să iscodesc un ofiţer al Abwehrului,
pretextând nevoia de a cunoaşte diverse lucruri despre ţara în care
voiau să mă duc.

— Ah! Anglia ar face mai bine să ajungă cât mai curând la o
înţelegere cu noi, s-a fălit el. O vom face să cadă în genunchi, iar dacă
nu va fi înţeleaptă, blitz-ul[14] o va rade de pe faţa pământului.

— Desigur, nu sunt expert în chestiuni militare, i-am zis umil, dar
după câte înţeleg eu, bombele nu vor face decât să slăbească rezistenţa
de apărare. După aceea va trebui să ocupaţi locul respectiv. Cum
rămâne cu flota britanică? Doar va trebui să traversăm Canalul
Mânecii, nu?

— De flota britanică se va ocupa Luftwaffe. Şi ştiu sigur că avem
cele necesare pentru traversarea Canalului. Există peste două mii cinci
sute de şlepuri, aproape tot atâtea şalupe şi peste o sută cincizeci de
vapoare.

Am fluierat aprobativ. Johnny mi-a aruncat o privire scurtă şi
pătrunzătoare şi a zâmbit în barbă. A înţeles ce urmăream şi se amuza.

— Avem şi trupe instruite, gata de plecare, a adăugat Müntzinger
pentru a mă edifica. Ele nu aşteaptă decât ordinul de îmbarcare al
Führerului.

Am încercat să scot de la Müntzinger amănunte mai concrete, dar
mi-a lăsat impresia că nu ştie mai mult. O ţinea una şi bună cu
invincibilitatea armatei germane

După ce ne-am descotorosit de Müntzinger, pe când purtam ultima
conversaţie cu Johnny, mi-a zis şiret:

— Când ajung la Berlin, şi asta va fi curând, voi încerca să obţin



informaţii, să-ţi satisfac această curiozitate „naturală” pentru „Leul de
Mare”.

Nu a mai adăugat nimic şi nici eu nu am mai făcut vreun
comentariu. Era clar că nici nu dorea aşa ceva. Dur subînţelesul
vorbelor lui dovedea că ştie că sunt agent britanic.

Odată terminate toate pregătirile, îmi mai rămânea îndatorirea de
a mă despărţi de familie, aşa că am zburat la Dubrovnik. Cu excepţia
lui Ivo, toţi credeau că plec la Lisabona şi de acolo la Londra, într-o
călătorie de afaceri, pe care ei o considerau nesăbuită. Londra era
supusă unui bombardament continuu, zi şi noapte, şapte zile pe
săptămână. Ai mei nu-şi făceau iluzii că ţara noastră putea să scape de
război, dar, făcând plajă sub soarele Adriaticii, le venea greu să-şi
imagineze că astfel de orori îi vor afecta într-adevăr.

Singurul pe care nu l-am păcălit a fost bunicul. Mi-a făcut cu ochiul
în timp ce insistam că nu pot să-mi las baltă afacerile şi, mai târziu,
mi-a zis între patru ochi:

— E război. Nu poţi aştepta să vină ei la tine. Las’ că ştiu că de fapt
tu vrei să rămâi de tot la Londra. Pe mine nu mă duci.

Celorlalţi, nu le-a spus însă nimic.
 

Capitolul III
Pe la zece dimineaţa, cu o oră mai devreme decât ar fi trebuit, am

ieşit din hotelul Ambassadori şi am luat-o pe bulevardul Veneto, spre
Café de Paris. „Treff”-ul, cum îşi numeau cei de la Abwehr întâlnirile,
era fixat la unsprezece. M-am hotărât să petrec ceasul de răgaz pe o
terasă, privind animaţia străzii. Conform instrucţiunilor, am deschis
ziarul iugoslav „Politika”, am pus pe masă un pachet de ţigări Morava
şi o cutie de chibrituri iugoslave.

Cu mult înainte de unsprezece, un domn în vârstă, cu aspect de
profesor pensionar, a trecut de mai multe ori pe trotuar, căutând cu
privirea spre ziarul străin şi ţigările pe care le aveam în faţă. Apoi şi-a
ales o masă aproape de mine, s-a aranjat în scaunul de răchită,
făcându-l să trosnească, şi a tuşit uşor.

— E prima dumneavoastră vizită la Roma?
M-am întors şi l-am privit.
— Nu. Am fost de mai multe ori pe aici.
— Ah! Dar poate că vă interesează să vizitaţi din nou anumite

locuri. Aş putea să vă însoţesc ca ghid, mi-a propus el.
— Nu, mulţumesc, i-am răspuns şi apoi am rectificat: Bine, mi-ar

plăcea să revăd Vaticanul.
— Sunt expert în ceea ce priveşte Vaticanul, a zis el. Părea a fi

profesionist. Este o dimineaţă minunată şi avem timp suficient. Să
opresc o trăsură?



Răspunsurile lui erau exact cele convenite.
— Bineînţeles, am acceptat eu conform aceleiaşi înţelegeri. Trăsura

urma să ne ducă la întâlnirea cu omul Abwehrului.
M-am uitat la ceas. Era zece şi treizeci.
Aşa că am pornit de bună credinţă într-un tur neprevăzut, din care

n-a lipsit nimic, de la degetul de la piciorul Sfântului Petru până la
frescele lui Michelangelo. Profesorul era cu adevărat expert, neobosit
la vorbă şi la mers. Admiram frescele şi în acelaşi timp scrutam figura
fiecărui turist, să văd sub care dintre ele se ascunde omul de la
Abwehr.

La ora unu, văzând că profesorul nu dă niciun semn de oboseală şi
că nici nu mă conduce undeva anume, l-am întrebat răbdător:

— Ce aţi zice dacă am vorbi şi despre unele treburi serioase?
Ochii lui au strălucit.
— Cu plăcere, domnule. Este încă devreme, dar aş putea să aranjez

ceva pentru după dejun. Alegeţi.
Şi a scos din buzunarul jiletcii o duzină de fotografii cu femei

goale, pe care a început să mi le prezinte una câte una, descriindu-le
calităţile.

Capela Sixtină a răsunat de hohotele mele. Îngrozite, câteva
călugăriţe mi-au făcut semn să tac. Am ieşit alergând din capelă,
forţându-mă să-mi stăpânesc râsul, în timp ce bătrânul proxenet le
calma pe măicuţe.

După-amiază, recepţionerul de la Ambassadori m-a sunat şi m-a
anunţat că ghidul pe care-l solicitasem mă aştepta în hol. Am izbucnit
din nou în râs şi i-am spus că voi coborî imediat. De astă dată era cu
adevărat omul de legătură, care s-a arătat nemulţumit că nu mă
prezentasem la ora unsprezece fix la Café de Paris. Am renunţat la
birjă şi la vizitarea Vaticanului; ne-am urcat în Fiatul lui şi ne-am dus
spre Villa Borghese. A parcat maşina în dreptul grădinilor, mi-a
înmânat două mii de dolari şi mi-a spus să aştept un prieten care urma
să ajungă la Roma în seara aceea, cu avionul.

Nu m-a surprins prea mult să constat că prietenul nu era altul decât
Johnny, care venea direct de la Berlin. M-am bucurat văzându-l, dar
simţeam că fiecare întâlnire cu el se desfăşoară pe muchie de cuţit.
Aveam încredere în el nouăzeci şi nouă la sută, dar încă nu avusese loc
între noi o explicaţie decisivă care să clarifice totul.

— Ce bei, Dusko? Whisky sau şnaps? m-a tachinat Johnny în timp
ce ne aşezam în fotoliile de piele dintr-un colţ izolat al barului
Ambassadori.

— Whisky, i-am spus. Trebuie să mă obişnuiesc.
— Whisky şi pentru mine, a cerut el. După ce chelnerul s-a

îndepărtat, Johnny a spus: Să bem whisky în sănătatea Angliei care şi
mâine se va afla tot la locul ei, judecând după informaţiile pe care ţi



le-am obţinut la Berlin. Ca să-ţi satisfac curiozitatea, bineînţeles, a
adăugat el maliţios.

— Au renunţat cumva la planul de invazie, la „Operaţiunea Leul de
Mare”?

— Pentru moment, da. Am aflat de la Amiralitate, şi-a citat Johnny
sursa, pentru ca eu să-mi pot da seama de valoarea informaţiei. Există
un profund dezacord la Cartierul general suprem. Trupele de uscat,
marina şi aviaţia nu ajung la o înţelegere. Generalul Halder, şeful
statului major al trupelor de uscat, este convins că va zdrobi repede
Anglia dacă marina şi aviaţia îi vor da ajutorul necesar. În primul val
al invaziei intenţionează să angreneze o sută de mii de oameni, cărora
le vor urma alţi o sută şaizeci de mii, ca întăriri. Planul de bătălie
propus de Halder urmează să se desfăşoare pe un front larg.

Johnny vorbea repede şi discret.
Am dat din cap în semn că-l urmăresc.
— Marina cere un front mai mic, pretinzând că numai astfel poate

garanta traversarea Canalului în faţa superiorităţii navale britanice.
Strategia marinei ar implica utilizarea unor câmpuri de mine şi a
submarinelor, pentru a proteja flota invadatoare.

— Sunt corecte cifrele pe care le-a menţionat Müntzinger? Două
mii cinci sute de şlepuri, aproape tot atâtea şalupe şi peste o sută
cincizeci de vapoare?

— În mare măsură, da, a răspuns Johnny. Müntzinger n-a exagerat,
dar ceea ce n-a spus, sau n-a ştiut, este că ar trebui de două ori mai
multe vase pentru a transporta armata pe care Halder intenţionează să
o angajeze. Încă şi mai important este rolul Luftwaffei. Marina nu se
mişcă dacă aviaţia nu-i promite controlul absolut asupra zonei
invaziei. Şi, în ciuda lăudăroşeniilor lui Goering, Luftwaffe nu se poate
angaja la aşa ceva. Rezultatul este că Hitler se află la mijloc şi încearcă
să ajungă la compromisuri aproape imposibile, aşa că „Leul de Mare”
se amână de la o lună la alta. Iar între timp toţi aşteaptă ca anumite
elemente din Anglia – pe care ei le numesc „iubitoare de pace şi
rezonabile” – să ceară pacea. De când Goering a preluat funcţia de
Mareşal al Aerului şi afirmă că va anihila Royal Air Force-ul şi îi va
bombarda pe britanici până vor cădea în genunchi, toţi sunt dispuşi
să-l lase să procedeze cum vrea el. Mi s-a spus că Rudolf Hess afirmă
că diverse personalităţi proeminente din Regat caută să ia legătura cu
Germania. Ştiu că în calitate de locţiitor al Führerului, Hess dispune
de propriul său mecanism de informare, Verbindungstab, care trebuie
să fi cules de pe undeva aceste zvonuri. S-ar putea totuşi ca informaţia
să provină şi din alte surse. Abwehrul se află în legătură eu nişte
grupuri naţionaliste galeze, despre care se presupune că sunt
puternice, iar în rândurile acestora se spune că Lloyd George va reveni
ca prim-ministru şi va negocia pacea.



— Bine, Johnny, dar tu ce crezi?
— Sunt iluzii, stimulate probabil de ceva adevărat. În ultimă

instanţă, poate vor încerca o invazie în primăvară, dar numai dacă
Luftwaffe va nimici R.A.F.-ul. În orice caz, nu pe timpul iernii, când e
ceaţă şi marea învolburată.

Mi s-a părut interesant ce spunea Johnny; mereu se referea la „ei”
şi nu la „noi”. Deci nu se simţea una cu naziştii.

Johnny s-a uitat la ceas.
— Destul pentru astă seară! Am o surpriză pentru tine. Freddy von

Kaghaneck se află în oraş. Vom lua cina cu el.
— Freddy! Aşa surpriză, mai zic şi eu! E şi el amestecat în afacerea

aceasta?
— Nu, nu are nimic de-a face cu Abwehrul. Şi nici nu ştie cu ce te

ocupi tu. Hitler încearcă să se folosească de influenţa familiei von
Kaghaneck, aşa că l-a numit pe Freddy un fel de delegat special pe
lângă Vatican.

În timpul cinei, la restaurantul Alfredo, Freddy mi-a dat tot felul de
detalii.

— Am postul cel mai comod pe care şi l-ar putea visa cineva pe
timp de război, a râs Freddy, ca şi cum ar fi avut ceva de ascuns. Îi
cultiv pe cardinali şi raportez mai departe confidenţele pe care mi le
fac. Dacă nu-mi fac asemenea confidenţe, le inventez. Este un post
mult prea bun ca să-l las să-mi scape.

Atitudinea lui Freddy mi s-a părut extrem de ciudată. Fiind
aristocrat catolic, comitea deci un fel de lèse-majesté. Şi nu o făcea din
constrângere. Freddy nu era obligat să lucreze pentru Hitler. Era
neîncorporabil, deoarece se născuse şchiop, şi nu l-ar fi bătut nimeni la
cap, datorită importanţei familiei sale. Sau, cel puţin, aşa cred.

Nu vroiam să fiu întrebat despre detaliile activităţii mele, aşa că
nici eu nu i-am pus întrebări lui Freddy. Pentru oamenii aflaţi în
situaţia noastră, prietenia se cufundă într-o ambiguitate ciudată. Pe de
o parte vrei să crezi că prietenul este de bună credinţă, dar pe de alta
nu poţi conta pe sentimentele lui într-atât, încât să-ţi deschizi sufletul.

Înainte de a părăsi Roma, Johnny mi-a dat instrucţiuni pentru
Lisabona.

— Şeful tău de acolo va fi maiorul Ludovico von Karsthoff. El
conduce secţia Abwehrului din Lisabona, unul din avanposturile cele
mai importante din Europa. Belgia şi Olanda fiind ocupate, Lisabona şi
Madridul sunt acum cele două centre principale ale spionajului
german şi britanic. Să fii atent cu von Karsthoff: s-ar putea să-ţi devină
simpatic. Austriac, născut în Triest, îţi este aproape vecin. Numele lui
adevărat – pe care n-ar trebui să-l folosesc – este von Auenrode. Vei
lua legătura cu el telefonând dintr-o cabină publică. Întreabă de Karl
Schmidt şi spune că îl chemi din partea vărului său din Stuttgart.



Schmidt îţi va cere să revii cu telefonul după zece minute, când îţi va
spune că e încântat să te întâlnească, indicându-ţi ora şi locul. Să te
prezinţi cu o oră mai devreme. Va trece o femeie care îţi va face cu
ochiul. S-o urmezi. Sunt sigur că poţi face asta fără prea multe
instrucţiuni. Femeia te va duce la o maşină. Te sui în ea fără să scoţi o
vorbă şi şoferul te va duce la treff.

— Pare o joacă, am zis eu. Sper să fie frumoasă fata.
— Probabil că va fi. Face parte din acoperire. Altfel, pentru ce a-i

urmări-o? Dar mă îndoiesc că o vei mai revedea. În orice caz, în
Lisabona nu de companie feminină vei duce lipsă în ziua de azi. Poţi
să-ţi alegi femei de orice neam, numai portugheze, nu.

Cum eram păţit de când cu întâlnirea nereuşită de la Roma, de
data asta am urmat cu stricteţe instrucţiunile lui Johnny. Ajungând cu
o oră mai înainte, mă conformasem ordinelor. După câteva minute, în
timp ce priveam o vitrină cu bijuterii de pe Rua Augustus, o blondă
zveltă, care sigur nu era portugheză, mi-a făcut prietenos şi
semnificativ cu ochiul. Am urmat-o de-a lungul câtorva străzi, până
am ajuns la un Opel. Limuzina avea un om la volan şi motorul oprit.
Fata a deschis portiera şi s-a aşezat pe banca din spate, făcându-mi
semn să o imit. Maşina a pornit imediat. Nu am schimbat nici măcar o
vorbă. Când autoturismul s-a oprit undeva, pe parcurs, mi-a spus
„rămâneţi”, şi s-a dat jos.

Ne-am îndreptat spre Estoril. Lângă Cazinou, şoferul şi-a întors
puţin capul spre mine:

— Aproape că am ajuns. Ghemuiţi-vă pe podea, casa ar putea fi
supravegheată.

M-am executat. După ce maşina s-a oprit, am constatat că ne aflam
în interiorul unui garaj, a cărui poartă o închidea alt bărbat.

Am trecut prin garaj şi am intrat în casă. Arhitectura trăda
influenţe maure din timpul ocupării Portugaliei. Un bărbat înalt, zvelt
şi prezentabil mă aştepta în salon. Mi-a întins mâna şi s-a apropiat de
mine.

— Sunt von Karsthoff, mi s-a adresat într-o germană cu accent
vienez. Ne face plăcere să vă avem printre noi.

I-am strâns mina şi l-am asigurat că şi eu sunt tot atât de încântat
că mă aflu acolo. Von Karsthoff mi-a oferit o cupă şi am schimbat
banalităţi despre călătorie, despre Lisabona. A reuşit să-mi inspire
sentimentul că îl interesează cu adevărat ceea ce discutam, făcându-
mă să mă simt în largul meu.

— Am primit ordine deosebite în privinţa dumneavoastră, mi-a
spus von Karsthoff cu un zâmbet amabil. Am primit instrucţiuni să vă
tratez cu grijă şi afecţiune, să vă ajut cu tot ce e necesar. Acum, că vă
cunosc, sunt sigur că va fi o plăcere să le îndeplinesc. Le-aţi inspirat
multă încredere celor din Tirpitzufer şi, ca atare, au planuri



ambiţioase cu dumneavoastră.
I-am mulţumit şi am adăugat:
— Sunt convins că va fi o plăcere să lucrez cu dumneavoastră, Herr

maior.
Iată un om care merită să fie cultivat la maximum. Dacă aş putea

să-i câştig încrederea, ar fi o sursă foarte valoroasă de informaţii.
Von Karsthoff tocmai îmi explica metodele pe care trebuie să le

folosim pentru a ţine legătura în viitor, când uşa s-a deschis şi doi
cotei au început să se gudure la picioarele lui. După ei, strigând „Ivan
1”, „Ivan 2”, a intrat în fugă o tânără. Karsthoff şi-a mângâiat câinii,
râzând din toată inima.

— Nu au nicio legătură cu numele dumneavoastră conspirativ; e o
pură coincidenţă.

M-am întrebat dacă nu cumva von Karsthoff căuta să se ia la
întrecere cu Canaris. Johnny îmi spusese că şi amiralul avea doi cotei.

Tânăra i-a întins lui von Karsthoff o bucată de hârtie.
— Secretara mea, Elizabeth, mi-a prezentat-o el. Vin îndată la tine,

i-a promis fetei. Ceva din tonul vocii lui, o anume nuanţă de afecţiune,
m-a făcut să cred că Elizabeth era ceva mai mult decât o simplă
secretară. Iată încă o persoană pe care merita să o cultiv cu grijă,
curtenitor. Nici vorbă să concurez cu superiorul meu!

— Îmi pare rău că v-am întrerupt, a zis von Karsthoff fluturând
nota pe care i-o înmânase Elizabeth. Amiralul Canaris se află la
Madrid şi s-ar putea să vină aici. Va dori să vă cunoască, a prorocit el.

Am părăsit vila aşa cum venisem, stând culcat în spatele limuzinei
până când am lăsat în urmă împrejurimile şi ne-am convins că nu
suntem urmăriţi. Şoferul m-a lăsat undeva în Lisabona, nu departe de
hotelul Aviz, unde mă instalasem. Era cel mai elegant hotel din oraş.

Berlinul îmi spusese să trag la Aviz, despre care, prin serviciul de
informaţii britanic, am aflat că era controlat de germani. Cum era un
hotel mic şi amplasat într-o grădină, nu puteai să-l părăseşti fără să fii
văzut sau urmărit. Încălcând instrucţiunile, am schimbat brusc hotelul,
dar de două ori în timpul cât am stat acolo am constatat clar că
bagajele îmi fuseseră percheziţionate. Eram „curat”, aşa că nu mi-am
făcut griji. Un al treilea incident a fost însă ceva mai amuzant.

Am văzut de câteva ori, în timp ce mâncam în restaurantul
hotelului, o fată deosebit de frumoasă, îmbrăcată foarte vesel. Era
însoţită de o femeie mai în vârstă pe care o luasem drept mama ei sau
vreo mătuşă, în niciun caz o doamnă de companie, căci fata o părăsea
imediat după masă şi stătea de vorbă cu diferiţi tineri.

Probabil că şi-a dat seama că mi-a trezit interesul dar, cu toate că a
privit de multe ori surâzător în direcţia mea, nu eram sigur că
avansurile îmi sunt adresate, nu din exces de modestie, ci pentru că la
o masă alăturată se afla un rival puternic: multimilionarul rege al



cositorului bolivian, Patiño.
Într-o seară, fiind singuri în lift, m-am convins că privirile erau

numai pentru mine, dar totul a durat atât de puţin, încât orice
posibilitate de a intra în vorbă era exclusă.

În loc să-i spun liftierului la ce etaj să oprească, i-am spus „camera
25”. După vechiul meu obicei, am lăsat uşa apartamentului descuiată
şi m-am dus să fac un duş. Când am ieşit, am găsit-o pe fată întinsă pe
pat. Se schimbase mai repede decât mine; nu purta decât un neglijeu
transparent, de mătase, care o acoperea şi în acelaşi timp o descoperea
complet. Din ceea ce comandasem mai devreme îşi pregătise un
whisky cu sifon şi gheaţă şi mă privea fix, peste buza paharului.

— Bună seara, i-am zis, galant şi aproape şoptit.
— Vino lângă mine, mi-a răspuns, ridicând mâna în care ţinea

paharul.
Eu am luat invitaţia într-un anume sens, dar se pare că ea nu dorea

decât să-mi iau şi eu un pahar. Mi-a evitat îmbrăţişarea şi mi-a
pregătit un whisky.

— Hai să stăm un pic de vorbă mi-a zis, reproşându-mi că mă port
fără ocolişuri. Nici măcar nu ştii cum mă cheamă.

— Ilena Fodor, i-am răspuns. Recepţionerii sunt foarte serviabili.
— Da, e adevărat, Dusko Popov, a zis, arătându-mi nişte dinţi

micuţi, făcuţi parcă pentru a muşca. Dar numele tău nu-mi spune prea
multe, iar mie îmi place mai întâi să cunosc omul.

M-a sărutat pe obraz ca şi cum mi-ar fi făcut o favoare, prefăcându-
se că nu-şi dă seama că îmi atinge braţul cu sânii.

— Mai toarnă-mi un whisky şi vorbeşte-mi despre tine.
Pseudotimiditatea ei m-a întors pe dos, dar cum voiam să văd ce

pune la cale, m-am conformat. Am băut câteva pahare bune, lăsând-o
să mă iscodească cu privire la originea mea, la opiniile mele, la
motivul pentru care mă aflam în Lisabona. Am minţit-o la primele
două întrebări aşa că nu aveam niciun motiv să nu o mint şi la a treia.
Am inventat ceva pe loc, spunându-i că mă aflam acolo pentru a
recupera, din însărcinarea unui client belgian, trei tablouri furate: un
Gauguin şi alte două pânze ale unor neoimpresionişti.

Cred că povestea mea a mulţumit-o, pentru că de cum am încheiat-
o, interesul faţă de mine i-a scăzut brusc. Dintr-odată, a încetat să mai
fie provocatoare şi, ca orice târfă ieftină, mi-a dat de înţeles că e gata
să-şi îndeplinească obligaţia pentru care a fost plătită. A căscat şi s-a
întins pe pat cu o expresie rece şi plictisită, parcă, spunându-mi:
„Acum, mă poţi avea”. Eu i-am întins sticla în care mai rămăsese ceva
whisky:

— Ia asta, ca să adormi uşor. Basmul ţi l-am spus, aşa că poţi să te
duci să faci nani.

Mustrarea mea nu a tulburat-o; a plecat luând sticla cu ea.



Când l-am văzut pe von Karsthoff, după ce am discutat ce aveam
de discutat şi tocmai ajunseserăm la câte un pahar, mi-a spus serios:

— Va trebui să renunţaţi la picturile acelea neoimpresioniste.
Munca dumneavoastră nu vă îngăduie să pierdeţi timpul cu activităţi
suplimentare.

— Ei nu, am râs eu, să nu-mi spuneţi ca aţi luat-o în serios. A fost
un basm pentru o doamnă tânără şi nu foarte cuminte. Dar acum ştiu:
dumneavoastră o să-mi decontaţi sticla de whisky. Credeam că, în ce
mă priveşte, aţi terminat verificările încă dinainte de a pleca din
Belgrad.

— Nu sunt eu acela, m-a asigurat von Karsthoff. Eu sunt satisfăcut
de dumneavoastră, dar ar trebui să ştiţi că niciunul dintre noi nu este
autonom. Sunt eu şeful reţelei de spionaj de aici, dar Abwehr III, secţia
noastră de contrainformaţii, se arată şi ea zeloasă. S-a întâmplat să
aflu povestea numai pentru că unul dintre subalternii mei din Abwehr
III a găsit amuzantă maniera în care v-aţi descotorosit de fată.

Incidentul mi-a dezvăluit câte ceva despre ceea ce se întâmpla în
culisele spionajului german. Von Karsthoff s-a arătat nemulţumit că
alte organizaţii lucrează în paralel cu Abwehrul. Mi-a explicat că ele
erau în principal politice şi, ca urmare, periculoase, cea mai perfidă
fiind S.D.-ul Gestapoului, condus de Kaltenbrunner.

La altă întâlnire, von Karsthoff mi l-a prezentat pe şeful secţiei
Abwehr III din Lisabona, căpitanul Kramer. Acesta era poliţist de
carieră, cărunt, tăcut şi tenace, şi tot ce făcea era temeinic. Nu lăsa pe
nimeni să-i scape din mână, nici chiar pe mine. Câtă vreme Kramer
avea sarcina de a-i depista pe spioni, nu puteam avea nicio clipă de
linişte. Chiar dacă von Karsthoff îi dădea ordin să înceteze sau Johnny
garanta pentru mine, Kramer îşi vedea mai departe de treabă,
continuând să mă verifice fără răgaz.

A avea legături cu von Karsthoff era ca şi cum te-ai fi aflat în
tovărăşia unei pantere îmblânzite. Până şi fizicul lui îţi trezea această
asociere: era înalt, brunet şi cu mişcări feline. În ciuda amabilităţii de
care dădea dovadă, trebuia să fii mereu prevăzător, să nu faci vreun
pas greşit în prezenţa lui.

După cum îmi prorocise Johnny, am ajuns să-l simpatizez pe von
Karsthoff, ceea ce, într-un anumit fel, mi-a fost de folos. Nu trebuia să
mă prefac prea mult ca să mă aflu în preajma lui. La început făceam în
aşa fel încât să ajung pe acolo către ora prânzului, pentru a fi invitat la
masă, sau mă purtam foarte amabil cu Elizabeth, despre care aflasem
că îi e logodnică. După un timp, astfel de artificii nu au mai fost
necesare. S-a creat între noi o oarecare afinitate, aşa că von Karsthoff
îmi căuta şi el compania. Ne vorbeam deja la pertu.

În loc să mă dea pe mâna vreunui subaltern, von Karsthoff s-a
ocupat el însuşi de instruirea mea. M-a învăţat să lucrez cu codurile şi



căsuţele poştale. Mi-a dat apoi un aparat de fotografiat Leica şi mi-a
arătat cum că-l folosesc. Cu aparatul m-am descurcat, dar ce se face în
laboratorul fotografic mă depăşea cu totul şi cu totul. Era uşor să fac
fotografii în maniera lui von Karsthoff. Mi-a spus că, atunci când mă
aflu lângă vreo instalaţie sau alt obiectiv militar, să-i fac o poză fetei
care mă însoţeşte, ca să pară că sunt fotografii turistice.

În ce priveşte camera obscură, von Karsthoff m-a scutit de această
corvoadă, spunându-mi să-i înapoiez filmele developate.

Câteva zile la rând, von Karsthoff şi oamenii lui au fost teribil de
agitaţi şi ocupaţi cu diverse probleme legate de amiralul Canaris. N-
am aflat niciodată dacă a ajuns sau nu la Lisabona. În orice caz, nu a
cerut să mă vadă şi ar fi fost imprudent din partea mea să pun
întrebări în legătură cu el. Informaţiile mi le-am cules din fragmente
de discuţii sau din conversaţiile care se purtau la masă. A fost suficient
pentru a-mi face o idee destul de clară asupra misiunii amiralului în
Spania şi a nereuşitei ei.

Am aflat că amiralul venise pentru a continua negocierile cu
Franco, pe care Hitler însuşi le începuse cu trei săptămâni în urmă,
încercând să-l convingă pe Franco să intre în război şi să atace
Gibraltarul. Se întâlnise cu Generalisimul la 23 octombrie, în
apropiere de Hendaye, la frontiera franco-spaniolă, dar nu s-au înţeles
asupra detaliilor. Se zvonea că după aceea, Hitler i-ar fi spus lui
Canaris că mai curând şi-ar scoate patru măsele decât să mai stea o
dată de vorbă cu Franco. Canaris era prieten bun cu Franco, dar se
pare că nici el nu a avut mai mult succes.

Judecând după spusele lui von Karsthoff, germanii voiau ca Franco
să permită trupelor lor să treacă prin Spania pentru a ataca Gibraltarul
la 30 ianuarie. Generalisimul a spus „nu” intrării trupelor germane pe
teritoriul Spaniei şi s-a oferit să realizeze această operaţiune cu armata
lui dacă germanii îi vor furniza armament şi material de război. Dar
nu numai atât. El mai voia să i se garanteze că războiul va fi scurt.
Cum Canaris nu-i putea spune la ce dată va fi invadată Marea Britanie,
Franco i-a răspuns că va lua Gibraltarul numai după ce germanii voi
captura Suezul.

Von Karsthoff mi-a vândut un pont în legătură cu intenţiile lui
Hitler, spunându-mi:

— Câtă vreme invadarea Angliei nu este iminentă, va trebui să ne
concentrăm asupra obţinerii de informaţii referitoare la Africa de
Nord.

Când am părăsit Aviz-ul şi m-am mutat la hotelul Palacio din
Estoril, le-am spus că acolo am cum să cunosc mai multă lume şi că
poate voi obţine şi ceva frânturi de informaţii. Totodată, i-am spus lui
von Karsthoff că mă mutam din motive personale, că Aviz-ul fusese
prea monoton.



În realitate, hotelul Palacio îmi oferea mult mai multă siguranţă nu
numai pentru că era destul de mare, şi deci puteam să mă mişc ceva
mai liber, dar mai ales pentru că directorul era George Black, un
englez în care puteai avea încredere. Nimeni nu-mi comunicase oficial
ce-i cu el şi nici nu ştiu ce i s-o fi povestit lui despre mine, dar a
devenit pe neobservate îngerul meu păzitor. Dacă i se părea că cineva
se interesează de mine sau dacă apărea cineva care s-ar fi putut să mă
intereseze, Black îmi dădea imediat de ştire.

Hotelul Palacio şi cazinoul Estoril, din apropiere, formau centrul
oraşului. În 1940, Lisabona era un univers aparte, o mică enclavă de
neutralitate, unde diversele părţi implicate în război se frecau unele de
altele. Oraşul era plin de fel de fel de refugiaţi de toate naţionalităţile.
Unii erau bogaţi peste măsură şi îşi cheltuiau banii de parcă s-ar fi
temut că nu mai apucă ziua de mâine, ceea ce, de altfel, era chiar
foarte posibil. Alţii sărăciseră într-o asemenea măsură, încât vindeau
orice, inclusiv pe ei înşişi. Lisabona era îndesată cu oameni de afaceri,
nenumăraţi funcţionari internaţionali, agenţi şi spioni de toate
nuanţele, unii doar presupuşi, alţii lucrând pe cont propriu. Şi, în tot
cazul, chiar dacă nu erai spion, cel mai adesea tot erai suspectat.

Majoritatea refugiaţilor aşteptau să plece în altă parte, oriunde,
numai să fie departe de Europa. Puţine locuri rămâneau disponibile la
vapor, iar cele de avion erau aproape imposibil de obţinut, aşa că
lumea aştepta şi cel mai bun loc de aşteptare era cazinoul sau,
eventual, hotelul Palacio, dacă îţi puteai permite. Cei cu bani veneau
să-şi omoare plictiseala, pariind pe sume mai mari decât se văzuseră
vreodată la Monte-Carlo sau Las Vegas. Săracii veneau sperând inutil
să-şi refacă viaţa. Iar ceilalţi veneau pentru a trece neobservaţi în
mijlocul mulţimii.

După mai multe săptămâni petrecute în Lisabona, către sfârşitul lui
decembrie, Royal Dutch Airline m-a informat că am, în sfârşit, la
dispoziţie lucrul cel mai râvnit pe atunci: un loc într-un avion. Biletul
a venit pe cale normală, dar, desigur, sforile pentru procurarea lui
fuseseră trase de serviciul secret. Majoritatea celor care plecau din
Lisabona nu o puteau face decât cu vaporul dacă, bineînţeles, aveau
noroc. Prin urmare, avioanele îi transportau exclusiv pe VIPs[15] sau
pe acei care dovedeau în vreun fel că au probleme urgente. Adesea,
merita să observi aceste persoane.

Avionul K.L.M. a decolat seara de pe aeroportul din Lisabona.
Pentru a evita avioanele de vânătoare germane, pilotul s-a îndreptat
spre vest, pe deasupra Atlanticului, după care a luat-o spre nord, spre
a se apropia de Anglia printr-o zonă mai ferită. Pentru a preveni
eventualele acte de spionaj sau cine ştie ce limbi slobode, în momentul
când avionul a început să survoleze coasta, hublourile au fost
acoperite cu plăci de lemn.



Aeronava a aterizat în apropiere de Bristol, pe aeroportul Felton.
Am trecut fără greutate prin formalităţile de imigrare şi de vamă. Un
bărbat cu faţa îmbujorată m-a acostat chiar în momentul când ieşeam.

— Domnul Popov? m-a întrebat el încet.
Da, i-am răspuns, simţind că pe pământ britanic pot să-mi

destăinui oricui identitatea.
Sunt Jack Horsfall, domnule, s-a prezentat el. Am sarcina de a vă

duce în oraş.
Mi-a luat valizele şi l-am urmat până la un Citröen nou. Horsfall

mergea cu maşina parcă mai repede decât avionul, dar graba noastră
nu a diminuat cu nimic armonia bucolică a câmpului. Horsfall era
unul dintre maeştrii volanului de la M.I.5. Era şofer de curse
profesionist şi de fiecare dată când a trebuit să fac o călătorie rapidă,
însărcinarea de a mă duce avea să-i revină lui Horsfall.

La vreo şaptesprezece kilometri de Londra, Horsfall a încetinit şi s-
a întors spre mine, zicându-mi:

— Asta este!
Am privit înainte ca să mă lămuresc despre ce vorbea. La orizont,

cerul era roşu. Nu treceau bine câteva secunde şi se înălţa o nouă
ciupercă de foc. Bombardierele lui Goering îşi îndeplineau misiunea
noapte de noapte.

— Este o noapte cam fierbinte, a filosofat el, după care s-a lansat
din nou cu toată viteza în direcţia oraşului bombardat.

Părea că nimic nu-i poate opri pe englezi; Horsfall m-a lăsat la
hotel Savoy. Era destul de târziu, aşa că mă pregăteam să ajung în
camera care îmi fusese rezervată. Holul şi sălile adiacente erau ticsite
de lume şi nimeni nu dădea atenţie raidului aerian din vecinătate. În
momentul când semnam în registru, s-a apropiat de mine un bărbat
care arăta exact ca eleganţii militari britanici din filmele turnate la
Hollywood.

— Popov, hello. Apoi mi-a întins mâna. Sunt Robertson.
Nu mă aşteptam să-l văd decât a doua zi. Colonelul T.A. Robertson

era şeful unei secţii din M.I.5, cunoscută sub numele de B.A.1, care se
ocupa cu dezinformarea spionajului inamic.

Tar, cum i se spunea lui Robertson, m-a invitat în barul Savoy,
unde am luat câte un sendviş, am băut o bere şi am purtat „o mică
discuţie”.

— Am vrut numai să vă cunosc, mi-a explicat Tar. Despre afaceri,
vorbim mâine.

Venise de la ţară pentru a mă întâlni; stătea şi el tot la hotel Savoy.
A fost prima mea noapte sub bombardament. Probabil că m-am

molipsit de calm englezesc. N-am rezistat tentaţiei de a arunca o
privire pe afară. Am stins toate luminile din dormitor, am deschis
fereastra şi deşi era frig, am stat aşa câteva ore. Tunurile antiaeriene



trăgeau fără întrerupere, iar bubuiturile lor alternau cu fluieratul şi cu
exploziile bombelor. Casele se năruiau în flăcări explodând şi ele,
gigantic.

Spectacolul m-a impresionat aşa cum nimic nu mă mai
impresionase până atunci. Mi-au trecut prin minte gânduri care, într-o
perioadă mai lipsită de griji şi mai calmă, par exagerări. N-am putut să
nu mă întreb cum de reuşeau oamenii să trăiască într-un astfel de
infern. Cum de puteau trăi normal, continuând să stea veseli la masă,
să flirteze şi să discute politicos, aşa cum tocmai văzusem că fac la bar.
M-a cuprins o profundă admiraţie pentru englezi şi am avut
certitudinea că un popor dotat cu o astfel de stăpânire de sine nu
poate să piardă războiul. M-am simţit mai hotărât ca niciodată să
contribui cu toate forţele mele la câştigarea lui.

Aşezat acolo ca un spectator, cu scena Londrei erupând la
picioarele mele. m-am văzut obligat să admit că intrasem în acest joc,
în parte şi din motive care nu erau dintre cele mai demne de admirat.
Ştiam că îmi dăduseră ghes spiritul de aventură şi ambiţia. Nu-mi era
ruşine, dar astfel de mobiluri mi se păreau acum lipsite de importanţă.
Singurul lucru important era oprirea nebuniei acestui măcel. Motivele
care mă mânaseră până atunci deveneau secundare. Armele mele
principale trebuiau să fie minciuna şi înşelătoria şi urma să cer
prietenilor să trădeze, adică să facă ceea ce îndeobşte se consideră a fi
trădare şi se pedepseşte ca atare. Eu însumi comisesem deja anumite
acte care ies în afara convenţiilor sociale normale. Inclusiv o crimă.
După noaptea aceea, în care am asistat personal la crima legalizată a
războiului, nu mai aveam remuşcări. Pentru mine, a fost botezul
focului.

 

Capitolul IV
Sosisem în Anglia şi luasem legătura cu serviciul de informaţii la

recomandarea lui Spiradis şi a lui Dew; Tar îmi făcuse o primire
călduroasă într-unul din cele mai elegante hoteluri ale Londrei, aşa că,
în naivitatea mea, credeam că sunt deja membru deplin al „firmei”.
Dar, cu timpul, mi-am dat seama că hotelul Savoy nu era decât o
temniţă lustruită. Eram liber, puteam să plec oriunde îmi plăcea, uşile
nu erau încuiate, dar încredere în mine nu aveau. Nu încă. S-ar fi
putut să fiu un agent german autentic, infiltrat dincolo de prima linie
de apărare. Într-o astfel de activitate nimeni nu-şi putea îngădui să
aibă încredere în nimeni.

În liniştea unui apartament luxos închiriat special de către serviciul
de informaţii, vreo zece, doisprezece ofiţeri m-au supus unui
interogatoriu amănunţit, timp de patru zile la rând. Nu m-am supărat,
ba chiar a fost o experienţă pe care am savurat-o. Pe de altă parte, era



şi un test psihologic prin care eram pregătit pentru eventualitatea că
aş fi tratat în acelaşi fel de către germani. Acolo, la hotelul Savoy, cu
conştiinţa curată şi neavând nimic de ascuns, stăteam relaxat şi
încercam să răspund cât se poate de exact, dar mi-am dat seama că
dacă aş fi fost pe mâini germane, lucrurile s-ar fi prezentat cu totul
altfel. Nu aş fi fost nici pe departe liniştit, căci povestea mea ar fi fost
inventată şi s-ar fi putut să conţină contradicţii evidente.

Ofiţerii îmi puneau pe rând întrebări despre orice amănunt şi
fiecare persoană care avea de-a face cu misiunea mea, precum şi
despre altele, care nu aveau nicio legătură cu ea. Au reuşit să scoată
din adâncurile memoriei mele întâmplări pe care în mod normal nu mi
le mai aminteam. Totodată, m-au făcut să-mi văd anumite părţi ale
vieţii şi anumite fapte din unghiuri la care nu mă mai gândisem până
atunci. Majoritatea acestor oameni, atât de pricepuţi în a formula
întrebări erau specialişti în interogatorii; niciodată sau aproape
niciodată nu i-am întâlnit mai apoi în vreo misiune operativă. Una
dintre excepţii a fost Ronnie Howe, care la acea dată era şeful direcţiei
de cercetări penale din Scotland Yard şi cu care m-am aflat în relaţii
strânse.

Inchizitorii mei aparţineau tuturor organelor de spionaj: M.I.5,
M.I.6, serviciul de informaţii ai marinei şi serviciul de informaţii al
forţelor aeriene. Fiecare mă întreba despre lucruri care interesau în
special instituţia lui. Au apărut, inevitabil, anumite suprapuneri şi am
putut să observ rivalităţi, care însă nu se comparau cu gelozia şi chiar
ura ce domneau între organizaţiile germane paralele şi pe care le
observasem în Lisabona.

Când mi s-a cerut să spun ce ştiu despre „Leul de Mare”, de teamă
să nu par ridicol, le-am prezentat cu o oarecare rezervă informaţiile
secrete obţinute de la Jebsen. Chestionarele pe care mi le dăduseră
germanii păreau să contrazică informaţiile lui Johnny. Întrebările lor
acopereau în special probleme pe care germanii ar fi trebuit să le
cunoască tocmai dacă intenţionau să realizeze invazia. Cu şi fără
ezitări, anchetatorii – care în acest caz erau, în principal de la M.I.6 şi
de la serviciul de informaţii al marinei – au scos de la mine fiecare
crâmpei din discuţiile pe care le-am avut cu Johnny. Păreau sceptici
cu privire la amânarea invaziei. E posibil ca informaţiile mele să fi
constituit noutăţi pentru ei. N-aveam de unde să ştiu. Eu eram cel
anchetat, nu ei. Asta este una dintre problemele agentului secret.
Rareori cunoaşte rezultatul sau valoarea adevărată a informaţiilor pe
care le furnizează. Singurul lucru pe care-l puteam face în zilele
premergătoare lui 30 ianuarie – data proiectatei invazii – era să stau
lipit de radio şi să cumpăr ziarul imediat ce apărea. Când „Leul de
Mare” nu s-a materializat, m-am simţit mai mult uşurat decât
mulţumit.



De fapt, în acel moment nu eram lămurit, după cum nici
anchetatorii mei nu erau mai dumiriţi. Ei nu reprezentau decât o
verigă a lanţului, transmiţând mai departe ceea ce culegeau de la alţii.
Informaţiile urmau să fie controlate, comparate, clasificate şi adăugate
la ceea ce se cunoştea deja.

Interogatoriul m-a învăţat meserie. Am început să înţeleg
metodele, ce trebuia să caut şi ce fel de întrebări să pun. Am început,
totodată, să înţeleg mai bine cum să-mi evaluez propriile materiale.
Mai târziu, pentru a mă edifica pe deplin, m-am uitat din nou la
chestionare. Cele ce mi-au fost date la Belgrad indicau clar intenţia de
a invada Marea Britanie. Cele pe care le primisem la Lisabona tratau
aceeaşi temă, dar am putut să observ alte nuanţe. Întrebările cu privire
la producţia de armament şi alte echipamente indicau că germanii se
gândeau de această dată la un război de durată.

Un reprezentant al Foreign Office-ului, Cavendish-Bentinck, m-a
descusut în legătură cu misiunea amiralului Canaris din Spania. Nici
de astă dată n-am putut afla dacă englezii deţineau această informaţie
din alte surse.

Unul dintre cei mai remarcabili membri ai grupului pe care l-am
cunoscut la hotel Savoy a fost J. C. Masterman. Fost decan la Christ
College din Oxford, adus la M.I.5 ca să conducă aşa-numitul Comitet
XX. Comitetul douăzeci, sau „Comitetul cu două feţe”, cum i se mai
spunea, fusese creat ca să dirijeze complicata misiune a agenţilor
dubli. Unul din obiectivele acestui comitet, aşa cum de altfel indica şi
numele lui, era să-l înşele pe inamic, furnizându-i informaţii false prin
propriii săi agenţi. Când am sosit în Anglia, am fost repartizat să
lucrez cu Comitetul XX, unde, temporar, mi s-a dat numele conspirativ
de „Cercetaşul”.

J. C. Masterman era unul din numeroşii intelectuali recrutaţi
pentru a împrospăta şi a înviora spionajul. Era nu numai profesor şi
istoric, ci şi fost jucător de tenis la Wimbledon şi membru al echipei
olimpice de hochei. Cu mult sânge rece şi chibzuinţă, el mi-a temperat
impulsivitatea şi fără nicio îndoială, datorită felului cum m-a dirijat
am scăpat cu faţa curată.

După verificările de la hotelul Savoy, se pare că englezii m-au
acceptat. Am început să mă întâlnesc cu noii mei prieteni pe la casele
lor, la cluburi şi petreceri.

Bombardamentele nu împiedicau cursul normal al vieţii sociale
britanice, care de fapt era chiar mai intensă decât de obicei, fără
îndoială, datorită filosofiei „Hai să mâncăm, să bem şi să ne distrăm”,
ce prevalează în timp de război. Numai că în cazul englezilor veselia
nu părea forţată. Acea atitudine se potrivea cu temperamentul şi cu
obiceiurile mele, dar, din când în când, mă trezeam, fără să vreau, în
anturaje mult prea potolite pentru felul meu de a fi, exploziv. Iată o



greşeală pe care mă străduiam să n-o repet.
Richard Butler, aghiotantul generalului David Petrie, şeful secţiei

M.I.5, m-a chemat la telefon cu puţin înainte de Anul Nou,
transmiţându-mi invitaţia de a-mi petrece sfârşitul de săptămână într-o
maiestuoasă casă englezească unde mai fusesem în vizită.

— Nu, mulţumesc, i-am zis lui Butler. Am mai fost acolo. Oamenii
sunt încântători, acesta-i cuvântul potrivit. Familia a fost încântătoare,
casa a fost încântătoare, la fel grădina, prietenii, masa şi vinul. Partea
proastă e că nu sunt şi eu încântător. Prefer să-mi petrec ajunul Anului
Nou în compania unei cărţi bune sau a unei femei cu temperament.

— Mai curând în ordine inversă, mi-a răspuns Butler înţelegător.
Am să le transmit scuzele tale.

Câteva ore mai târziu, Dick a revenit cu telefonul.
— Am altă invitaţie, prietene. Vino la White’s Club, la ora şase, şi

îţi voi da toate amănuntele.
A închis înainte ca eu să apuc să obiectez în vreun fel.
Când am ajuns, cam indispus, dar foarte punctual, Dick mă aştepta

în hol.
— Cineva vrea să te cunoască, mi-a zis, în timp ce mă însoţea spre

bar. Ajunşi acolo, m-a condus la o masă izolată la care, stătea un
bărbat în haine civile. Era slab, cu părul blond închis şi ochi albaştri;
să fi avut cam cincizeci de ani.

— Stewart Menzies, a făcut Dick prezentările cu o expresie
ştrengărească, ştiind că nu voi fi decepţionat de această întâlnire.

Generalul de divizie Menzies nu era altul decât „C”, şeful secţiei
M.I.6. Contrar versiunii difuzate pentru public, şeful serviciului secret
britanic este cunoscut întotdeauna sub numele de „C”, nu „M”. Primul
ofiţer la comanda serviciului de informaţii a fost căpitanul Mansfield
Cumming şi de atunci, prin tradiţie, iniţiala lui este folosită pentru a-l
desemna pe cel ce ocupă postul respectiv.

— Mi-ar face plăcere să vă petreceţi cu noi sfârşitul de săptămână,
mi-a spus Menzies după ce am rezolvat problema băuturii. Vom fi în
casa fratelui meu Ian, în Surrey, la Little Bridley. Nu vom fi mulţi, aşa
că vom putea sta de vorbă.

Menzies nu era căsătorit şi presupun că obişnuia să-şi primească
musafirii în casa fratelui său. Pe de altă parte, venea atât de des la
White’s – acest renumit club londonez destinat în exclusivitate
bărbaţilor –, încât localul ajunsese să fie cunoscut drept al doilea sediu
al serviciului de informaţii.

I-am răspuns destul de rigid că voi fi bucuros să vin, dar, zâmbind
semnificativ, „C” mi-a spus:

— Nu trebuie să vă faceţi griji în privinţa femeilor frumoase. Mama
mea, Lady Hartford, încă mai ştie cum trebuie să-şi trateze musafirii.
Are întotdeauna grijă ca printre invitaţi să se afle şi câteva frumuseţi.



— Văd că Dick v-a dat raportul complet, am zis şi am izbucnit
amândoi în râs.

— Ca toţi agenţii mei. Apropo, vreau să vă felicit pentru rapoartele
dumneavoastră, a adăugat el serios. Dar despre astfel de lucruri vom
vorbi la sfârşitul săptămânii.

Dick m-a condus în Surrey cu maşina. Little Bridley era o vilă în
stil victorian, situată într-un parc mare, cu gazonul perfect întreţinut.

Întregul clan Menzies m-a captivat din prima clipă. Aveam să vin
adeseori în vizită la casa din Surrey şi chiar să devin naşul primului
copil al lui Ian. Ian era maior într-o divizie de transporturi, iar în viaţa
civilă, unul din directorii firmei Lloyds.

Lady Hartford ştia într-adevăr cum să-şi trateze prietenii. M-a
condus în salon, unde se aflau deja câţiva invitaţi, şi m-a prezentat
imediat celei mai plăcute fiinţe din câte văzusem de la sosirea mea în
Anglia.

— Deci, dumneavoastră sunteţi Dusko Popov, replică ea enigmatic.
Avea accent german, se numea Gerda Sullivan, iar felul ei de a fi era
tot atât de deconcertant ca şi combinaţia celor două nume. Avea mai
multe atuuri decât mine, în toate privinţele. Era evident că auzise de
mine şi că aştepta această întâlnire, dar n-am reuşit să-mi dau seama
în ce fel. Poate cocheta, dar nu eram câtuşi de puţin sigur. În tot acel
weekend am curtat-o ori de câte ori am avut prilejul. Mă accepta,
nimic mai mult. Până la urmă, m-am lămurit cu privire la accentul
său. Gerda era austriacă, iar Sullivan era numele soţului ei de origine
engleză, de care divorţase.

— Ne vom revedea la Londra? i-am sugerat eu la un moment dat.
Gerda avea nişte ochi enormi şi foarte expresivi, cu care m-a

măsurat din cap până-n picioare.
— Ne vom vedea foarte des la Londra, mi-a răspuns.
M-am simţit ca şi cum aş fi trecut cu bine un examen, dar mai era

ceva ce încă nu pricepeam.
Menzies a trebuit literalmente să mă smulgă de lângă Gerda, ca să

discutăm. Doar acesta era motivul principal pentru care fusesem
invitat în Surrey, nu?

— Cred că vei avea destule ocazii să o revezi pe Gerda, mi-a zis el
îngăduitor.

Menzies m-a condus într-o cameră de lucru. Cu fotolii comode, cu
un cămin în care flăcările ardeau miraculos de egale şi cu pereţii
acoperiţi de cărţi, totul conform tradiţiei, era locul tocmai potrivit
pentru discuţii. Ceea ce a urmat a fost cu totul şi cu totul ieşit din
comun. Chiar şi acum, după mulţi ani, mă simt stângaci când mă
gândesc la precizia şi siguranţa cu care m-a intuit, la numai câteva ore
de când mă cunoscuse şi după ce, probabil, îmi citise dosarul. Din
când în când, aveam senzaţia că îmi despoaie caracterul şi că mă face



să-l privesc pentru prima dată în faţă. Şi totul, făcut cu răbdare şi
calm. Am înţeles de ce era şeful serviciului secret, un fel de stăpân
suprem. „C” era subordonat direct şi exclusiv primului-ministru, în
acest caz, lui Winston Churchill.

— Ne pare rău că nu mai aparţineţi de M.I.6, a început Menzies
ceea ce se anunţa a fi un lung monolog, dar sunteţi agent dublu şi, ca
atare, mai vulnerabil decât ceilalţi agenţi. Activitatea dumneavoastră
impune folosirea înşelătoriei şi pătrunderea în Abwehr.
Dumneavoastră şi utilitatea pe care o reprezentaţi puteţi supravieţui şi
dura numai dacă veţi fi perfect protejat şi îndrumat de un organism
specializat. Sunt sigur că cei din Comitetul XX vor îndeplini toate
acestea cât se poate de eficient şi vă vor exploata în folosul propriei
lor activităţi. Este vorba de o activitate importantă, dar noi nu trebuie
să reducem posibilele rezultate la un domeniu limitat. Departamentul
meu va voi şi el să profite de aptitudinile şi de poziţia dumneavoastră.

— Nu-mi dau seama de aptitudinile mele, i-am zis, şi nu din
modestie. Acest bărbat mă îndemna la sinceritate. Mă îndoiam
realmente de capacitatea mea când mă aflam în faţa unei inteligenţe
ca a lui Menzies.

— Dusko, mi-a zis el privind la foc aidoma unui vizionar, numai un
om dintr-o mie are talentul de a cânta la vioară. Numai unul dintr-o
sută de mii are ce trebuie pentru a deveni un virtuoz şi numai unul
dintr-un milion devine cu adevărat virtuoz. Aprecierea şi măsurarea
valorilor cad în competenţa mea. Dacă fac acest lucru cum trebuie, mi-
am şi îndeplinit o jumătate din obligaţiile de serviciu.

Pe urmă Menzies s-a apucat să mă disece, vorbind cu repeziciune şi
fără pauze.

— Sunteţi cinstit, dar fără scrupule. Instinctele şi intuiţia vă sunt
mai puternice decât inteligenţa, care este cu mult peste medie.
Conştiinţa nu vă incomodează niciodată iar din punct de vedere
mental sunteţi neprevăzător şi clarvăzător în acelaşi timp. Sunteţi
ambiţios şi neîndurător şi puteţi fi chiar crud. Dar când sunteţi crud,
daţi dovadă de cruzime animalică, nu bolnăvicioasă. Vă place să
ripostaţi. Dar nu vă grăbiţi să o faceţi. Când sunteţi speriat nu vă lăsaţi
cuprins de panică. Pericolul reprezintă un stimulent pentru
dumneavoastră. Gândiţi cu mai multă claritate, hotărâţi mai bine şi
mai repede atunci când sunteţi împins de instinctul autoapărării decât
când meditaţi.

Menzies m-a privit direct în ochi.
— Aveţi prea multe culori pe drapel pentru a fi pe gustul meu, a zis

el, dar pentru activitatea dumneavoastră asta este ideal.
Mai târziu am reflectat la această frază, încercând să înţeleg exact

ce era în mintea lui. Toate celelalte lucruri pe care mi le-a spus erau la
obiect, fie că mă recunoşteam în descrierea lui, fie că nu. Această



remarcă lăsa încă loc pentru speculaţii. E adevărat că fusesem acuzat,
din punct de vedere politic şi social, că poziţia pe care mă situez poate
fi de la conservatoare până la radicală. În ceea ce mă priveşte,
drapelul meu a fost cel al libertăţii, dar presupun că acesta poate lua
mai multe forme sau, conform celor spuse de el, mai multe culori.

— Dumneavoastră aveţi cu adevărat stofă de spion, a continuat
Menzies mai la obiect, însă nu vă place să vi se ordone. Ori veţi învăţa
să îndepliniţi ordinele, ori veţi fi un spion mort.

Menzies nu era omul care să dramatizeze. Mi-am zis că va trebui
să-i iau sfatul în serios, chiar dacă aceasta va face ca drapelul meu să
se mai decoloreze.

După ce m-a disecat, Menzies a început instruirea mea ca agent
dublu, pentru a se asigura, se pare, că nu a lăsat goluri în cunoştinţele
mele despre inamic.

— După cum poate cunoaşteţi, sau poate că nu, Abwehrul se
împarte în cinci secţii numite Abteilung. Abteilung 1 se ocupa de
spionajul din străinătate. Şeful acestei secţii este colonelul Hans
Pieckenbrock, prieten apropiat al amiralului Canaris. Amicii săi,
printre care se află şi prietenul dumneavoastră, Johann Jebsen, îi zic
Piecki. Abteilung II are în sarcina sa sabotajul şi controlează şcoala de
Spionaj, Divizia Brandenburg, comandată de colonelul von Freytag-
Loringhoven, dar adevăratul şef este Walter Schellenberg, un gangster
nemilos cu mască de om de lume. Abteilung III, contrainformaţiile,
este condus, de colonelul Bentivegni… Benti, s-a corectat „C”.
Abteilung IV se dedică strângerii oficiale de informaţii. Acesta
înseamnă ataşaţi militari şi misiuni militare în străinătate, care sunt
sub comanda contraamiralului Leopold Huerkner. Ultima secţie,
numărul V, denumită în mod obişnuit Abteilung Z, este cea mai
interesantă. Aceasta este secţia administrativă centrală şi, după cum
ştiţi, este condusă de protectorul prietenului dumneavoastră Jebsen,
colonelul Oster, ajutat de Hans von Dohnanyi, care de asemenea este
considerat prieten al lui Jebsen. Z deţine toate arhivele şi coordonează
activitatea celorlalte diviziuni. Şi acum – Menzies a făcut o mică pauză
şi şi-a aprins pipa lăsând impresia că îşi adună gândurile – să intrăm în
subiect. Dispunem deja de o cantitate de informaţii despre mulţi dintre
ofiţerii Abwehrului, inclusiv despre Canaris, dar vreau să aflu mult
mai mult despre toţi cei care sunt strâns legaţi de Canaris, precum şi
de Dohnanyi şi Oster. Cred că, prin Jebsen, dumneavoastră veţi putea
obţine aceste informaţii.

— S-ar putea să ştie multe, am fost eu de acord.
— Poate că vă va fi de ajutor dacă vă explic motivele acestei cereri.

Cunoaştem că cei trei, Canaris, Dohnanyi şi Oster, nu sunt nazişti
înrăiţi. I-am putea califica drept ofiţeri loiali sau germani patrioţi. În
1938, Churchill a avut o discuţie cu Canaris. Neoficial, căci la acea



dată nu avea funcţia actuală. Churchill a ajuns la concluzia că ar fi un
fel de catalizator al elementelor antihitleriste din Germania. Iată de ce
vreau să aflu mai multe despre oamenii pe care îi atrage Canaris. S-ar
putea ca în cele din urmă să doresc să reiau discuţia începută de
Churchill. În acest caz, va trebui să fiu în măsură să apreciez forţa
celor aflaţi în preajma lui Canaris.

Am dat din cap în semn că am înţeles. Menzies se gândea la un
dialog cu Canaris sau cu colaboratorii lui intimi, în vederea eliminării
lui Hitler.

— De această problemă mă ocup numai eu, a subliniat Menzies.
Toate informaţiile pe care le veţi culege urmează să ajungă direct la
mine, fără niciun fel fie intermediar. În mod normal, a mai adăugat el,
orice informaţie pe care v-o cer mi-o puteţi da mie direct sau oricărui
ofiţer al secţiei M.I.6 cu care vă veţi afla în legătură.

M-am gândit puţin şi apoi mi-am zis că cel mai bine ar fi să întreb:
— Oare acest lucru nu mă va pune într-o postură cam delicată faţă

de alte sectoare ale serviciului?
— În niciun caz, m-a asigurat Menzies. Dar dacă apare vreo

încurcătură, o voi aplana eu. De fapt, unii dintre oamenii noştri cu
funcţii de maximă răspundere sunt informaţi în această privinţă. Şi,
aşa cum am mai spus, dacă v-am limita activitatea numai la
dezinformare, am putea pierde informaţii de importanţă capitală.
Sunteţi de prea puţin timp în serviciul secret pentru a înţelege câtă
valoare poate avea un simplu detaliu.

Menzies şi-a sorbii whisky-ul, de care uitase cât timp a vorbit. A
aşezat apoi cu grijă paharul, înainte de a continua:

— Cu toată obiectivitatea, Dusko – şi nu din cauza poziţiei mele –
aş dori să vă spun că trebuie să câştigăm bătălia spionajului, dacă
vrem să câştigăm acest război. Aşa cum stau lucrurile acum, toate
avioanele noastre, tunurile, navele de război şi altele asemenea s-ar
putea să nu fie suficiente pentru a apăra Marea Britanie. Ei bine, s-a
ridicat Menzies în picioare, încheindu-şi astfel monologul, în
săptămânile următoare veţi avea un program încărcat. Dar oricum, să
veniţi să mă vedeţi înainte de a pleca din Anglia. Fratele meu Ian va fi
încântat să vă primească oricând veţi dori şi mă va anunţa când sosiţi
aici. Voi profita de ocazie şi voi veni să discut cu dumneavoastră.

Cu o mână pe umărul meu, Menzies m-a condus spre uşă.
— Şi un ultim amănunt. Toţi reprezentanţii secţiei M.I.6 din

străinătate vor avea instrucţiuni să vă acorde întregul ajutor, dar să vă
limitaţi contactele cu ei numai la cazurile de extremă necesitate.

 

Capitolul V
Aşa cum anticipase „C”, am fost foarte ocupat, de parcă aş fi



pregătit un vapor care urma să plece în cursă. Siguranţa navei poate
depinde chiar şi de cel mai neînsemnat amănunt; de aceea activitatea
meticuloasă şi plictisitoare de dinaintea ridicării ancorei este, cu
excepţia perioadei de furtună, mai laborioasă decât navigaţia în sine.

Acoperirea mea era cât pe ce să provoace o furtună diplomatică.
Ambasadorul iugoslav Subbotić încercase, aproape fără niciun succes,
să-i determine pe englezi să elibereze certificatele navelor necesare
pentru transportul diverselor mărfuri spre ţară. Desigur, de teamă că
mărfurile ar putea să cadă în mâinile germanilor, englezii şovăiau.
După ce am apărut eu, situaţia s-a schimbat. Ca să-mi pot organiza
activitatea era absolut necesară eliberarea certificatelor navale. Eu nu
numai că obţinusem certificatele, dar făceam şi cumpărăturile. O parte
din mărfuri proveneau din Anglia, iar restul din Spania şi Portugalia,
ceea ce îmi permitea să călătoresc în ţările respective.

Am rezolvat problema în felul următor: oamenii de afaceri
iugoslavi căpătau permisiunea să cumpere mărfuri numai dacă acestea
nu erau necesare războiului şi – aici e tot secretul – cu condiţia ca cea
mai mare parte a lor să fie stocate în Egipt. De acolo urmau să fie
transportate pe mare spre Iugoslavia, pe bază de cereri lunare. Astfel,
posibilitatea ca ele să fie revândute Germaniei sau să fie rechiziţionate
în cazul invadării Iugoslaviei devenea minimă.

Ataşatul comercial iugoslav a fost foarte încântat de aranjamentul
respectiv, care îl scăpa de o mulţime de dureri de cap. Am luat dejunul
cu ambasadorul, care mai întâi a încercat să mă linguşească, doar,
doar o afla cum am obţinut certificatele navale. Sigur că nu puteam să-
i spun! Până la urmă, Subbotić s-a înfuriat. Era un vanitos, îşi
schimbase până şi ortografia numelui, punându-i doi, „B”, formulă
neacceptată de limba sârbă, pentru a se deosebi de un ziarist care
lucra la Londra şi purta acelaşi nume.

— Ai mituit pe cineva, m-a acuzat ambasadorul.
— Hai să fim serioşi, Subbotić, am spus eu, Amiralitatea britanică

nu poate fi mituită.
A continuat să-şi facă sânge rău şi să vorbească urât, rănit în

orgoliul său profesional.
— Nu fi tâmpit! i-am zis, fără menajamente diplomatice.
Se prea poate ca vorbele mele să nu-l fi făcut mai deştept, dar l-au

făcut să tacă.
— Dacă ai de gând să mă dai pe uşă afară, fă-o după masă, am

adăugat, pentru a mai îndulci cumva conflictul, şi am continuat să
mănânc. Cel puţin, ceea ce se servea la el era excelent.

Fiecare agent are câte un ofiţer care se ocupă de el, omul care îl
„conduce”. Ofiţerul respectiv este, ca să zic aşa, un fel de contabil al
agentului. Printre alte lucruri, urmăreşte toate amănuntele în aşa fel
încât să nu existe nici încurcături, nici contradicţii care ar putea oferi



inamicului indicii revelatoare. El este în acelaşi timp legătura
spionului, păzitorul, fratele mai mare, tatăl lui.

Ofiţerul meu de caz era Bill Mattews. Cel care ne-a cuplat, probabil
J. C. Masterman, s-a dovedit a fi un bun psiholog. Bill şi cu mine ne
înţelegeam de minune. Era scoţian, dintr-o familie de industriaşi
proeminenţi şi avea un simţ al umorului cum rareori am putut întâlni.
Acelaşi lucru pot să-l afirm şi despre curajul său. Bill mă însoţea
adesea în călătoriile pe care mă vedeam obligat să le fac pentru a
culege informaţii pentru germani. Comitetul XX hotărâse că trebuie să
fac eu însumi această muncă, pentru ca germanii să nu mă poată
surprinde când vor să mă interogheze. În teorie, ideea era bună. În
practică, s-a dovedit nu tocmai potrivită.

Impedimentul se datora memoriei mele fotografice. Nu tot ce
vedeam putea fi spus germanilor. Un comitet de experţi hotăra ce le
puteam spune şi ce nu. Asta însemna că trebuie să uit o bună parte din
ce am văzut. Îmi pierdeam mai mult timp învăţând ce trebuia să uit
decât repetând ce trebuia să spun. Şi în plus, exista riscul să-mi scape
ceva în timpul vreunui interogatoriu mai strâns. Aşa că am inventat o
altă metodă pentru călătoriile mele de studii. Urma să trec prin toate
etapele, în afară de ultima. De exemplu, eram în măsură să descriu
exact fiecare detaliu al unei călătorii pe care o făcusem cu maşina
pentru a localiza un aerodrom pe care germanii îmi ceruseră să
cercetez şi pe care se aflau avioane de luptă. Am fost până în imediata
vecinătate a aerodromului, după care am intrat într-o cârciumă. Mai
târziu, mi s-au prezentat fotografii, unele retuşate ori semivoalate, cu
privire la ceea ce se presupunea că văzusem.

În cazul de faţă, aerodromul era fictiv. În timpul bătăliei Angliei, o
divizie specială de camuflaj a construit numeroase aeroporturi false pe
care tronau avioane de mucava. Nici chiar fotografiile aeriene – pe
care le-au făcut în primul rând britanicii – nu reuşeau să descopere
farsa. Luftwaffe îşi risipea zilnic bombele şi orele de zbor ale
avioanelor bombardând astfel de aeroporturi. Dacă m-aş fi apropiat de
câmpul respectiv, aş fi văzut anumite detalii pe care n-ar fi trebuit să
le cunosc şi care le-ar fi oferit experţilor germani unele indicii în
privinţa înşelăciunii. Dar aşa, călătoriile mele prin Anglia îmi furnizau
excelente subiecte de discuţie şi povestioare care să dovedească buna-
mi credinţă.

Dintr-o călătorie la Edinburgh, în care am fost însoţit ca de obicei
de Bill Mattews, m-am ales cu o istorioară pe cinste pentru desfătarea
germanilor. În acea după-amiază am închiriat o cameră la hotelul
Caledonia. Mi-am lăsat valiza, am luat aparatul de fotografiat pe care
mi-l dăduse von Karsthoff şi m-am îndreptat, împreună cu Bill, spre
portul Leith de pe Firth of Forth. Sarcina mea era să culeg informaţii
navale, iar estuarul fluviului Forth era o bază militară importantă a



flotei engleze de război, Home Fleet. Împreună cu Bill, m-am plimbat
prin zonă până am dat de o cârciumă pe gustul nostru. Ne-am dedicat
cu toată seriozitatea degustării whisky-ului scoţian în mediul său
natural, stând în local cam cât am considerat că ar fi fost necesar
pentru a face câteva fotografii bazei navale. Mai târziu, germanii m-au
felicitat pentru şiretenia şi curajul de care am dat dovadă făcând
aceste fotografii.

După câteva ore, când ne-am întors la hotel, mă aştepta poliţia,
fiindcă nu aveam autorizaţia specială obligatorie pentru toţi străinii
care doreau să viziteze Edinburghul. Spre norocul nostru, ne aflam pe
pământul natal al lui Bill. Am reuşit să convingem poliţia că am venit
legal în oraş, pentru a cumpăra bobine de la o filatură care aparţinea
familiei lui But. I-am convins arătându-le nişte documente legate de
certificatele navale, pe care le aveam la noi. Poliţiştii au plecat
cerându-şi scuze şi oferindu-mi totodată un alibi real, tocmai bun
pentru Abwehr.

Am plecat din Edinburgh spre Glasgow într-o duminică. Printre
alte lucruri, trebuia să evaluez moralul populaţiei de pe insulele
britanice.

— Dacă vrei să vezi cum e cu moralul, nu există loc mai potrivit
decât barurile, a decretat Bill, Numai că, duminica, în această ţară
există o mică problemă. Legea prevede că nu poţi cumpăra de băut
decât după ce ai străbătut şapte kilometri şi jumătate.

Am descoperit astfel că scoţienii nu-şi pierd nici timpul, nici simţul
distanţei. Există câte o cârciumă la fiecare şapte kilometri şi jumătate,
niciun centimetru în plus sau în minus, pot să jur. Iar după cele spuse
de Bill, localnicii înţeleg din această lege arhaică faptul că trebuie să
te opreşti şi să bei câte ceva la fiecare şapte kilometri şi jumătate.
După părerea mea, în tot războiul nu am trecut prin pericole mai mari
decât parcurgerea la volan a ultimilor treizeci şi cinci de kilometri ai
acestei călătorii.

Tot după spusele lui Bill, se pare că în holul hotelului Central din
Glasgow am ţinut un discurs înflăcărat împotriva lui Hitler. Eu unul,
nu-mi amintesc.

— Ai fost mai antinazist decât rabinul şef din Berlin, dacă nu
cumva eşti cel mai bun artist din lume. Dar cum aveai doi litri de
whisky la bord, mă îndoiesc că ai jucat teatru, mi-a zis Bill a doua zi
de dimineaţă.

Nu am înţeles aluzia.
— De ce teatru, Bill?
— Pentru că eşti străin şi agent dublu, iar noi trebuie să ne

lămurim care-ţi sunt intenţiile. Eu cică trebuie să raportez despre
concepţiile tale. O să le spun că ai putea fi mai de folos într-o unitate
de îndoctrinare antinazistă.



Bill făcea mai suportabilă plictiseala lungilor noastre călătorii, dar
eu continuam să fiu nervos din cauza acestor absenţe obligatorii din
Londra. Mai aveam eu acolo un colaborator, a cărui companie o
găseam ispititoare. Şi, culmea, în interesul serviciului.

Observaţia enigmatică pe care mi-o făcuse Gerda, cum că ne vom
revedea de multe ori la Londra, mi-a fost lămurită de Bill după ce m-
am întors din Surrey. Bill şi-a mângâiat mustaţa de aviator şi mi-a
zâmbit libidinos. Arăta ca un englez pur sânge, dar purtările îi erau
rabelaisiene.

— Felicitări. Ai pus mâna pe cea mai frumoasă doamnă de
societate din Londra.

— Despre ce dracu’ vorbeşti? l-am întrebat.
— O doamnă de companie, dragă băiete; în lipsa unui termen mai

potrivit, asta înseamnă persoana care se însărcinează cu instruirea ta
în lumea bună. Din nenorocire, accentul cade pe primul cuvânt. Gerda
Sullivan a fost de acord să te însoţească. Face parte din acoperirea ta
faţă de tipii de la Tirpitzufer. Marca Lux. Gerda te va purta prin cele
mai bune case din Anglia. O să-i cunoşti pe toţi mahării. Aşa se vor
explica multe din perlele pe care sperăm să le servim nemţilor prin
tine.

— Aha! Deci am fost cântărit, iar Gerda acceptă numai ce-i place.
— De fapt ea nici nu face parte din serviciul nostru. Ne dă doar,

din când în când, o mână de ajutor.
Gerda îşi îndeplinea sarcina mult mai bine decât mine. Era

încântătoare, frumoasă, plină de vino-ncoa şi, mai ales, inteligentă. Mă
purta de la o petrecere la alta, prezentându-mă tuturor celor care
meritau să fie cunoscuţi. Avea toate uşile deschise. Îmi dădeam seama
că aceste relaţii sunt importante, dar făceam un minim efort în
privinţa lor. Unica relaţie pe care mi-o doream era cu Gerda, care se
pare că mă supunea unei alte verificări. Era insuportabil. Mă mişcăm
de parcă eram în transă, o însoţeam în vizite ca un peşte cu ochii
holbaţi care nu vede altceva decât momeala. Iar ea ştia asta.

În viaţa mea nu mai trăisem o pasiune atât de mistuitoare. M-am
hotărât să am o explicaţie cu ea, căci situaţia devenea tot mai
periculoasă. Începeam să înţeleg, chiar dacă nu eram de acord cu aşa
ceva, cum se poate ruina un bărbat lichidând totul, făcând orice numai
să scape de o dorinţă atât de mistuitoare. Nu era dragoste, nici fizică,
nici sentimentală. Era o patimă.

Urma să trec pe la Gerda, să mergem la masă. Am ajuns la vilă
intenţionat ceva mai devreme. Am sunat, aşteptând nerăbdător. Gerda
a întârziat o mulţime până să deschidă uşa. Era îmbrăcată într-un
halat scurt, iar părul său blond era încă umed şi uşor închis la vârfuri,
ca după baie.

— Gerda, trebuie să vorbesc serios cu tine, i-am spus pe



nerăsuflate, urmând-o pe treptele înguste care duceau în micul său
apartament. Mă stăpâneam cu greu, căci îmi venea să-i îmbrăţişez
şoldurile mlădioase în timp ce urcam scările.

Gerda a izbucnit în râs şi a intrat în dormitor. Eram gata să mă
întorc şi să plec. Ce rost avea să mai vorbesc? Doar ştia ce vreau să-i
spun. Am intrat în dormitor. Gerda stătea întinsă pe pat.

— Hai, vorbeşte, mi-a zis. Vocea îi era de catifea. Trecusem cu
succes verificările.

Am ratat masa de prânz, am ratat un cocteil, am ratat şi cina la
care ar fi trebuit să ne ducem, dar, din ziua aceea, problemele mele au
dispărut. Împreuna cu Gerda am devenit o echipă mai mult decât
perfectă.

Între timp, mă instalasem cum se cuvine ca om de afaceri, având
propriile mele birouri la etajul şase din Albany House, un edificiu aflat
chiar lângă Piccadilly Circus. Pe placa de bronz de pe uşă se putea citi:
„TARLAIR LTD. EXPORT-IMPORT”. „TAR” era în onoarea colonelului
T. A. Robertson. N-am putut să mă abţin de la această glumă pe seama
germanilor.

Albany House adăpostea cel puţin cincizeci de firme. Lumea venea
şi pleca fără întrerupere, aşa că vizitatorii mei se contopeau în
mulţime. Era mai sigur să fiu vizitat de confraţii de la serviciul de
informaţii decât să merg eu pe la birourile lor. Albany House era
condusă de Susan Barton, o bijuterie de secretară oferită de Comitetul
XX. Chiar şi spionii trebuie să-şi înregistreze corespondenţa şi să aibă
ordine în hârtii. Fără Susan aş fi fost pierdut. Ea îmi amesteca cerneala
simpatică, îmi pregătea mesajele codificate şi ciornele scrisorilor care
urmau să fie expediate către diversele căsuţe poştale. Nu-mi rămânea
decât să copiez de mână materialul pe care mi-l dădea Susan.

Corespondenţa secretă îl alimenta pe von Karsthoff cu un minim de
informaţii, numai bune ca să-i stimuleze apetitul. Grosul rapoartelor,
prea voluminoase sau prea importante pentru a fi expediate, urma să i
le transmit personal. Astfel, aveam o justificare valabilă, cum de altfel
trebuiau să fie toate justificările! pentru a mă deplasa la Lisabona.
Folosindu-mă şi de cealaltă justificare – afacerile – îmi cream timpul şi
prilejul necesar pentru a îndeplini misiunea de spionaj cu care mă
însărcinaseră cei de la M.I.6.

În afară de un alt agent dublu, al cărui nume conspirativ era
„Zăpada” şi care mai târziu s-a dovedit a nu inspira încredere, eu eram
singura persoană care avea contacte reale cu germanii. Ceilalţi erau în
principal spioni germani prinşi şi „convertiţi”. Cei mai mulţi dintre ei
fuseseră lansaţi din submarine, aruncaţi cu paraşuta sau amestecaţi
printre soldaţii aliaţi care se retrăgeau din Dunkerque, după bătălia
Franţei. Cei care refuzau să coopereze erau de obicei executaţi; ceilalţi
erau ţinuţi în închisoare sau sub arest la domiciliu şi folosiţi. Ei



formau recuzita exclusivă a Comitetului XX, fiind canalele prin care se
furniza inamicului material de dezinformare. Rapoartele şi le
trimiteau, scrise cu cerneală simpatică, la diverse căsuţe poştale sau le
transmiteau cu ajutorul propriilor radioemiţătoare. În majoritatea
cazurilor cel care mânuia staţia era britanic şi imita la perfecţie
scriitura agentului, ceea ce cerea multă practică şi îndemânare,
întrucât fiecare operator transmite altfel în morse, stilul fiind
inconfundabil.

Cel puţin în ce mă privea, în acea perioadă se punea accent pe
inducerea în eroare a germanilor cu privire la forţa englezilor şi
capacitatea lor de a rezista unei invazii. În ciuda informaţiilor pe care
le furnizasem, operaţiunea „Leul de Mare” era văzută ca o posibilă
ameninţare. Tehnica dezinformării se baza pe adevăruri, atunci când
se aprecia că ele nu aduc prejudicii sau că beneficiile depăşesc
pagubele, pe lucruri parţial adevărate care puteau conduce la piste
greşite, şi chiar pe falsuri, atunci când venea vorba despre fapte pe
care germanii nu le puteau controla. Din când în când, transmiteam
minciuni şi pentru a întări anumite informaţii false pe care germanii le
aveau deja.

Printre materialele pe care urma să i le plasez lui von Karsthoff
existau şi unele documente pe care, chipurile, aş fi pus mâna la
Ministerul Transporturilor, în timp ce făceam demersuri pentru
certificatele navale. Din ele rezulta că trupelor le fuseseră distribuite
treizeci de mii de arme antitanc. Documentele şi cifrele erau autentice.
Experţii neutri erau de părere că nu va fi nicio nenorocire dacă îi
lăsăm pe germani să afle de ce forţă dispunem în acest sector, mai ales
că această forţă era iluzorie. De fapt, cele treizeci de mii de arme
antitanc nu erau de cine ştie ce folos, întrucât muniţia pentru ele
întârzia supărător de mult şi abia dacă acoperea o cincime din necesar.
Muniţia lipsea în aşa măsură, încât trupele nu aveau nici măcar cu ce
să-şi verifice armele. Astfel, spionajul umplea golul din producţia
industrială.

Totodată, urma să plasez frânturi de informaţii sau chiar informaţii
complete care, analizate, urmau să confirme supoziţiile, desigur,
greşite, ale inamicului, în legătură cu forţa combativă a trupelor de
uscat britanice. Din câte ştiam, germanii estimau că cincisprezece din
cele douăzeci şi şapte de divizii britanice cunoscute erau în întregime
echipate şi perfect pregătite. De fapt, în acel moment, nici şase divizii
nu erau gata pentru luptă.

În altă ordine de idei, veneau părerile şi cancanurile pe care se
presupunea că le-aş fi prins din zbor prin saloanele Londrei. Ideea era
să-i servim lui Hitler ceea ce dorea să audă şi anume că unele
elemente britanice sunt gata să ajungă la o înţelegere cu el. Germanii
credeau că atacurile aeriene împing moralul britanicilor până la



marginea prăpastiei şi că mulţi oameni politici consideră că a venit
momentul să-l destituie pe Churchill şi „clica” lui şi să negocieze
pacea.

Judecând după felul cum arătau informaţiile care treceau pe la
mine, nu cred că Winston Churchill cunoştea în întregime modul în
care era descrisă situaţia politică din Anglia de către serviciul de
informaţii. Dacă ar fi ştiut-o, probabil că i-ar fi pus capăt şi i-ar fi
pedepsit pe cei care o inventaseră. Dar în spionaj scopul scuză
mijloacele, iar cei care îl practică au tendinţa de a deveni un fel de
stat în stat.

În mod normal, informaţiile care mi se dădeau erau gândite cu
minuţiozitate, până în cele mai mici detalii. Dar nu existau
documente, iar informaţiile mi se furnizau în timpul discuţiilor, la
sfârşitul câte unui dineu, când câte cineva îmi spunea: „Aţi putea să
menţionaţi cutare… sau cutare lucru”. Mulţi dintre oamenii politici
erau de acord să se facă uz de numele lor, dar cred că şi alte, multe,
nume au fost folosite fără vreo aprobare oficială sau tacită.

Pe măsură ce pătrundeam în intimităţile serviciului de informaţii,
îmi dădeam seama că multe dintre prânzurile, cinele şi sfârşiturile de
săptămână pe care le petreceam în anturajul ofiţerilor cu funcţii
importante nu erau simple distracţii. Mă antrenau, îmi ascuţeau
mintea, dându-mi sfaturi şi observând cum mi le însuşesc.

— S-ar putea întâmpla, mi-a zis Stuart Menzies într-o sâmbătă
seara, ca într-un moment crucial să vă vedeţi foarte clar obiectivul.
Dacă sunteţi pe deplin convins că puteţi ajunge la el numai prin
propriile dumneavoastră metode, nu mai ţineţi seama de reguli,
acţionaţi! Dar să nu uitaţi că trebuie neapărat să reuşiţi. În spionaj,
greşelile sunt adesea fatale.

Am înţeles că îmi dă mână liberă, o libertate periculoasă de care ar
fi bine să nu abuzez.

Şi totuşi, într-o anumită privinţă, nu mi s-a oferit nici cea mai mică
posibilitate de alegere, şi tocmai în punctul cel mai dureros. Am fost
anunţat oficial că sub niciun motiv nu am voie să-i spun lui Johnny că
sunt ofiţer de informaţii. Deşi le-am spus că asta îmi va crea probleme,
că Jebsen ştie cu siguranţă, ba mai mult decât atât, că în ce mă
priveşte asta a şi vrut, de la bun început, n-am reuşit să schimb
hotărârea.

Antrenamentul meu progresa rapid. Englezii abia aşteptau să mă
trimită înapoi germanilor încărcat de informaţii, tot aşa cum şi von
Karsthoff, avid, aştepta eu nerăbdare întoarcerea mea.

Acum nu se mai punea decât problema să-mi învăţ lecţia, să
memorez tot materialul adunat pentru mine de către experţii
Comitetului XX în colaborare cu armata, marina şi aviaţia, precum şi
cu ministerele de război, al aerului, al producţiei şi al apărării civile.



Asta era o corvoadă de ultimă oră, datorată unui alt defect al
memoriei mele fotografice. Sunt în stare să reţin conţinutul unei
pagini până la ultima virgulă, dar numai un timp limitat, vreo câteva
săptămâni. După aceea, totul rămâne îngropat în subconştient. Un
gând, o vorbă, este suficient ca să-mi pună în mişcare subconştientul şi
să mă facă să-mi reamintesc totul, dar eram incapabil să provoc
voluntar o altfel de reacţie.

Cu două nopţi înainte de a pleca, un bombardier german a lansat o
bombă asupra hotelului Savoy, care a aruncat în aer o aripă a
edificiului, omorând două persoane şi rănind alte câteva. Eu tocmai
fusesem la o petrecere interminabilă şi băusem cam mult. Cu toate că
dormeam ca un butuc, explozia m-a trezit. Am aprins lumina şi am
văzut că toată camera şi patul îmi erau acoperite de cioburi de cristal,
de la marile oglinzi ale hotelului Savoy. Mi-am scuturat patul fără chef
şi am adormit din nou, în câteva secunde. Dar din nou m-a deşteptat
cineva, de astă dată un ziarist american de treabă.

— Nu aţi păţit nimic? m-a întrebat el, zgâlţâindu-mă. M-am ridicat,
clipind din ochi.

— Sigur că nu. Lăsaţi-mă să dorm.
— Dar, Popov, daţi-mi voie să…
— Ieşiţi şi lăsaţi-mă să dorm, am bombănit eu şi m-am culcat din

nou.
După câteva momente m-a trezit directorul hotelului Savoy,

zgâlţâindu-mi umărul. Am deschis un singur ochi, fără să mă mai
ridic.

— Destul de agitată, noaptea asta, domnule, începu el.
Am scos numai un mormăit.
— Ar trebui să vă vadă un medic. Sângeraţi. M-am privit într-un

ciob de oglindă care încă mai atârna de perete. Aveam câteva tăieturi
pe faţă, dar eram bine „anesteziat”. Directorul m-a privit cu teamă
când a văzut că mă acopăr din nou cu pătura.

— Vă rog, domnule Popov…
— Domnule, îmi plătesc sau nu obligaţiile? l-am întrebat.
Speriat, mi-a zis:
— Desigur.
— Atunci, plecaţi şi lăsaţi-mă să dorm.
Când am ajuns la Lisabona, cele câteva tăieturi uşoare de pe faţă s-

au dovedit mai grăitoare decât o mie de cuvinte. Le purtam, acoperite
cu bandajele şi plasturii de rigoare. Ele au făcut ca germanilor să li se
pară şi mai verosimile relatările mele despre efectele insuportabile ale
bombardamentelor.

Gerda m-a însoţit la aeroport, în Citröen. Călătoream pe banca din
spate, ţinându-ne de mână. Atingerea ei mă emoţiona, dar nu am
exagerat cu despărţirea şi nici nu ne-am făcut promisiuni fără rost.



Asemenea Londrei bombardate şi londonezilor pe lângă care treceam,
ne deprinsesem şi noi cu războiul. Preţuiam cele câteva săptămâni de
care ne-am bucurat, speram să mai vină şi altele, dar eram perfect
conştienţi că viaţa este schimbătoare şi nu durează veşnic. Într-un
anume fel, războiul făcea ca legăturile să fie mult mai sincere şi mai
realiste. Despărţirea şi moartea ne dădeau târcoale. Eternitatea exista
doar ca o dimensiune în timp şi spaţiu, nu în relaţiile dintre bărbat şi
femeie.

Părăsind Anglia, mă simţeam încordat, cum probabil se simt
soldaţii când se îndreaptă spre linia întâi. Lăsam în urma mea
siguranţa şi plecam în teritoriul controlat de inamic, cu toate că ce
făceam eu în niciun caz nu se putea compara cu a merge spre tranşee.
Urma să iau parte la un joc al inteligenţei care îmi plăcea să fie
înconjurat de mult lux. Era ca în „Alice în ţara minunilor”, o trecere
dintr-o lume într-alta, numai că în acest caz, ambele lumi erau
anormale. Treceam dintr-o Londră sfâşiată de război într-o Lisabona
artificială, ticsită până la refuz de refugiaţi şi servicii secrete adverse,
suprapuse talmeş-balmeş într-un oraş cu aparenţă medievală şi
mentalitate arhaică.

Geanta mea diplomatică era plină ochi cu documente pentru
afacerile pe care urma să le închei, cumpărând cositor portughez şi
terebentină. În timpul şederii mele anterioare în Portugalia,
contractasem mărfurile cu condiţia să obţin autorizaţia englezilor de a
le expedia pe mare. Am trecut prin vama britanică în calitate de
reprezentant autentic al unui consorţiu de bănci iugoslave.

 

Capitolul VI
De astă dată eram veteran în Lisabona. Foarte puţină lume se

întorcea acolo după ce reuşise să plece. De la aeroportul Cintra, m-am
urcat într-o vechitură de taxi, caracteristic Portugaliei, şi m-am
îndreptat spre Estoril, cu destinaţia hotel Palacio. George Black m-a
însoţit personal la vechiul meu apartament de la etajul trei, cu vedere
către parc.

Urmând procedura stabilită, l-am chemat pe von Karsthoff de la un
telefon public. Era după-amiază, aşa că am sunat la birou.

— Sunt un prieten al vărului domnului maior, din Italia, m-am
prezentat eu secretarei. Numele conspirative „Ivan”, pentru germani,
la fel ca şi cel britanic („Cercetaşul” pe atunci, care mai târziu avea să-
mi fie schimbat) apăreau numai în hârtii, ele figurau în dosarul meu,
dar niciodată în misiuni.

Von Karsthoff a venit la telefon şi mi-a răspuns cu parola:
— Un prieten al vărului meu italian? Trebuie să veniţi să-mi faceţi

o vizită. Aşa veţi aduce un pic de veselie în casa mea.



— Mi-ar face multă plăcere, i-am răspuns. Am o chestiune urgentă.
V-ar conveni miercuri?

— Neapărat, a fost de acord von Karsthoff.
În mod normal, când telefonam se subînţelegea că întâlnirea va

avea loc a doua zi. Dacă spuneam că este urgent, însemna că voiam să-
l văd pe von Karsthoff în aceeaşi zi. Ora se fixa menţionând în
conversaţie o zi a săptămânii. Luni însemna ora 18,10, marţi ora
19,10, miercuri, ora 20,10 etc.

— Voi veni cu trenul, i-am spus lui von Karsthoff, ceea ce însemna
că urma să vină să mă ia de la locul prestabilit din Lisabona, pe
Avenida da Liberdade. Dacă îi spuneam că voi lua un taxi, însemna că
doream să mă ia de pe şoseaua principală spre Lisabona, la un
kilometru şi jumătate de Estoril.

Când von Karsthoff dorea să-mi fixeze o întâlnire, procedura era
ceva mai complicată. Primeam întâi un telefon la hotel din partea unei
femei care se recomanda cu un nume oarecare.

— Îmi pare rău că m-am purtat atât de prosteşte în noaptea
trecută, începea ea, după care propunea să ne vedem într-un club de
noapte, în aceeaşi seară.

Eu acceptam sau, dacă eram foarte ocupat, urma să-i spun:
— Ce-ar fi dacă am lăsa-o pe mâine?
În noaptea aceea sau în următoarea; după cum ne înţelegeam,

mergeam la cazinoul din Estoril. După un timp apărea Elizabeth,
secretara lui von Karsthoff. Se îndrepta spre o masă de ruletă şi eu o
urmam; juca de trei ori, numerele indicând, pe rând, data, ora şi
minutul întâlnirii noastre. După aceea juca pe zero sau pe treizeci şi
şase. Zeroul însemna că mă luau din Lisabona, iar treizeci şi şase, de la
vreun loc prestabilit din Estoril. Costisitor sistem, căci Elizabeth
câştiga destul de rar. Dar treaba mea nu se termina aici. Îi comunicam
colonelului Jarvis, legătura mea locală cu M.I.6, tehnicile şi metodele
de identificare, precum şi numerele de circulaţie ale autoturismelor, ca
şi alte amănunte. Informaţiile serveau pentru a urmări şi alte persoane
care foloseau aceeaşi metodă ca să ia legătura cu germanii în secret.

Colonelul Jarvis nu voia să rişte. Avea un foarte dezvoltat simţ al
pericolului, chiar prea dezvoltat după părerea mea. Schimba parola şi
sistemul de legătură la fiecare întâlnire. Primele noastre întâlniri au
fost scurte, în general, numai cât să schimbăm unele mesaje sau să ne
transmitem anumite informaţii, aşa că nu puteam să mă plâng că alege
locuri dintre cele mai incomode, cum ar fi a doua bancă pe stânga de
la intrarea în parcul Salazar sau W.C.-ul vreunui restaurant sau bar.
Mai târziu, însă, a trebuit să avem nişte întâlniri mai lungi, aşa că mi-
am arătat nemulţumirea, dar fără niciun folos. Când am ajun din nou
la Londra le-am spus ce mă supără ca om care duce trei vieţi: de agent
german, agent britanic şi om de afaceri iugoslav. Existau şi aşa destule



amănunte de care să mă îngrijesc, pentru a mai complica lucrurile cu
astfel de scamatorii. Jarvis a fost chemat la Londra, unde i s-a ordonat
să-mi accepte propunerile.

Probabil că eram un fel de prim-solist. Când riscul e mare, nu poţi
fi mereu înţelegător. Precauţiile lui Jarvis erau, fără îndoială,
justificate, având în vedere că cea mai mică greşeală însemna sfârşitul.
Am ajuns să recunosc valoarea lui Jarvis, iar după episodul de mai sus
m-am străduit să-mi exprim simpatia şi admiraţia, dar nu cred că am
reuşit să-l fac să uite ranchiuna pe care mi-o purta după ce dădusem
dovadă de atâta lipsă de profesionalism.

Exact la ora 20,10, după cum stabilisem, am dat colţul în Avenida
da Liberdade, dinspre Rua Rossio. În timp ce mă plimbam, verificam
dacă sunt urmărit. Această precauţie era de fapt un mic spectacol
destinat germanilor, deoarece, evident, nu trebuia să-mi fac griji dacă
sunt urmărit de englezi. S-ar fi putut, pe de altă parte, să fiu urmărit
de unul din oamenii lui Kramer sau de altcineva, cum de altfel s-a şi
întâmplat în acest vârtej de mari interese.

Avenida da Liberdade era foarte largă, cu trotuare pe ambele părţi
şi cu o promenadă ca un parc, pe centru. Era luminată ici şi colo, aşa
că noaptea era imposibil să fiu observat de pe partea opusă. Mă uitam
atent la cei câţiva trecători şi la rarele automobile parcate în
apropiere. Se părea că nimeni nu se ocupă de mine. A trecut o maşină
destui de nouă, oprindu-se vreo cincisprezece metri mai încolo fără a
opri motorul. Nu am recunoscut-o, deoarece Elizabeth şi von
Karsthoff, care veneau pe rând să mă ia, nu se foloseau în asemenea
situaţii de maşinile lor, cunoscute de toţi agenţii din oraş. De obicei
împrumutau maşina vreunui funcţionar de-al ambasadei.

Mergând încet, m-am uitat în maşină. Lumina era slabă, dar
suficientă ca să zăresc profilul lui von Karsthoff. Am sărit pe bancheta
din spate şi am rămas întins până ce am lăsat în urmă luminile
Lisabonei. Ne-am îndreptat spre una din casele pe care von Karsthoff
le avea închiriate în Estoril, ca măsură de precauţie. Toate aveau cel
puţin un detaliu comun; garajul era încorporat în clădire, aşa că puteai
intra fără să fii văzut. Germanii presupuneau că toate casele lui von
Karsthoff se află sub supraveghere permanentă. Teama lor era pe
deplin justificată.

Am luat cina împreună cu Elizabeth, iar discuţiile au aprins în
bună măsură cam tot ceea ce am făcut şi am aflat în Anglia. Relaţiile
noastre erau prieteneşti încă dinaintea plecării mele în Anglia, iar
acum erau şi mai bune. M-am bucurat când von Karsthoff mi-a propus
să-mi petrec cu ei ziua următoare în casa pe care o aveau în afara
Lisabonei. Aş fi fost infinit mai puţin entuziasmat dacă aş fi ştiut ce mă
aşteaptă.

Casa se afla pe colinele din afara oraşului şi domina marea. Nu ştiu



dacă era folosită ca post de observaţie, dar singura privire pe care am
putut să o arunc Atlanticului a fost în timpul unei foarte scurte
întreruperi a interogatoriului intensiv la care m-au supus. Dacă nu m-
aş fi pregătit în Anglia pentru acest moment, sunt sigur că îmi veneau
de hac. Şi nu pentru că von Karsthoff ar fi încercat să-mi întindă vreo
capcană: ci pentru că era un ofiţer de informaţii cu multă experienţă,
care, metodic, scotea de la mine tot ce se poate.

Pentru fiecare frântură de informaţie pe care i-o dădeam, von
Karsthoff insista asupra sursei, momentului şi felului în care o
obţinusem. A examinat fiecare detaliu, a atacat fiecare temă din
nenumărate unghiuri, căutând elemente complementare. Adesea nu
puteam să-i răspund, pentru că întrebările lui erau de o precizie pe
care nu ne-o imaginasem la Londra. M-a uimit capacitatea sa de a
examina minuţios toate versiunile noastre atât de migălos elaborate şi
m-am văzut obligat să inventez pe toc replicile pe care le dorea.

Elizabeth a fost prezentă de la început până la sfârşit, stenografiind
fiecare cuvânt al nostru. Ştiam că trebuie să-mi amintesc cu exactitate
ce i-am spus. Aşa că a doua zi am reconstituit întreaga conversaţie şi
mi-am fixat în memorie toate amănuntele pe care le inventasem. N-a
fost o precauţie inutilă: la întâlnirile următoare, von Karsthoff a
insistat asupra unor amănunte pe care i le dădusem mai înainte.

Ca un copoi care adulmecă urma, von Karsthoff a ghicit rolul
deosebit al Gerdei Sullivan şi a încă unuia dintre informatorii mei,
Dick Metcalfe. Din fericire, era o urmă pe care ne convenea s-o
urmeze.

I-o descrisesem pe Gerda ca pe o femeie căreia îi fusesem prezentat
în timpul unei cine la ambasada iugoslavă şi i-am atribuit o mare parte
din informaţiile mele cu caracter politic. Von Karsthoff s-a informat
amănunţit despre viaţa ei din trecut, presupun că în special datorită
faptului că era austriacă.

— Crezi că simpatizează cu cauza germană? a vrut el să ştie.
— Fără îndoială, l-am asigurat, inventând câteva conversaţii pe

care le-aş fi avut cu ea.
— Crezi că i-ar plăcea să lucreze pentru noi?
— Dacă i-ar plăcea? m-am eschivat de la un răspuns precis. Da,

cred că i-ar plăcea să lucreze, ca multor altor oameni din Anglia;
desigur, dacă ar avea ocazia. Fie şi numai pentru a fi de partea
învingătorilor. Dar nu pot să spun în mod cert că este pregătită pentru
a-şi asuma riscul şi nici n-aş vrea să fiu eu acela care să-i facă
propunerea. Gerda îmi este foarte utilă, este înţelegătoare, mă prezintă
tuturor oamenilor influenţi şi nu este greu să mi-o aduc în pat, dar nu
vreau ca siguranţa mea să depindă de o femeie cu care mă culc.

Von Karsthoff a fost de acord că dragostea şi securitatea personală
nu fac deloc casă bună. De fapt, era vorba de o tactică evazivă pe care



am inventat-o pe moment, deoarece nu puteam să risc arătându-mă
prea încrezător în ea. Mai târziu am recrutat-o pe Gerda ca agent
dublu, după ce am găsit o justificare perfectă. Gerda avea în
apartament o fotografie a tatălui ei. Din întâmplare, într-o zi, m-am
uitat la ea cu atenţie şi am văzut că la rever purta un mic medalion pe
care era imprimată o zvastică. Serviciul de informaţii britanic cunoştea
această pată din biografia tatălui ei. Când i-am spus lui von Karsthoff,
a făcut verificări la Viena, de unde a venit confirmarea că bătrânul
fusese membru al partidului nazist, ceea ce i-a deschis Gerdei porţile,
cu toate că nu împărtăşea convingerile politice ale tatălui ei.

L-am citat pe Dickie Metcalfe ca sursă a majorităţii informaţiilor
mele tehnice şi ca intermediar prin care reuşisem să obţin certificatele
maritime. Din nou, am atribuit întâlnirea cu el unui diplomat iugoslav
cu care eram prieten, care îl folosise pentru rezolvarea unor probleme
mărunte ale ambasadei. Dickie era persoana ideală ca să devină spion
german. Era prototipul ofiţerului britanic iresponsabil şi chefliu. Avea
un cal de curse, un automobil de curse, o mulţime de iubite şi o
înclinaţie deosebită spre băutură şi viaţa mondenă. Cheltuielile lui
Dickie n-au întârziat să-i depăşească veniturile şi mai era amestecat şi
în nişte scandaluri neplăcute. A fost îndepărtat din regiment şi, ca
urmare, Dickie avea reputaţia de a fi nemulţumit, considerându-se
persecutat pe nedrept. În plus, îi mersese vestea că este într-o
permanentă criză de bani.

Ceea ce însă nu i-am spus lui von Karsthoff este că Dickie fusese
reabilitat şi că devenise ofiţer al serviciului de informaţii, lucrând în
strânsă colaborare cu lordul Suffolk, din direcţia de spionaj de la
Foreign Office. La 13 iunie 1940 avionul său a fost doborât în timpul
unei misiuni pe continent, dar el a reuşit să se întoarcă în Anglia în
numai şase zile.

Von Karsthoff a muşcat şi din momeala cu Metcalfe, dar, urmând
instrucţiunile englezilor, nu m-am avântat. Când von Karsthoff m-a
întrebat ce gândeşte Metcalfe despre germani, i-am răspuns:

— N-am cum să ştiu. Niciodată nu l-am întrebat, dar am observat
că admiră maşina de război germană.

— Încearcă să-l descoşi mai în amănunţime, mi-a sugerat von
Karsthoff, fără a-mi cere concret să-l recrutez.

Ajutat de minunata şampanie pe care ne-a servit-o Elizabeth, am
descris inspirat efectele generate de bombardamente şi lipsurile din
Anglia. Ceea ce i-am spus era cu totul contrar impresiilor mele reale,
dar la sfârşit am tras concluzia că englezii luptă cu ultima lor suflare.

Răspunsul lui von Karsthoff a fost neaşteptat:
— Ca şi cei de la Berlin şi ca şi Hitler, îi subapreciezi pe englezi.

Mie mi se par mai periculoşi ca niciodată. Trebuie să aibă ceva de-a
face cu ceaţa, cu clima lor. Cine reuşeşte să supravieţuiască în clima



aceea, să crească şi să respire, probabil că are două vieţi. Dar fă
Berlinul să creadă aşa ceva! a mai adăugat el, dând din cap.

— Deci nu vei raporta la Berlin constatările mele? am întrebat eu,
temându-mă că dezinformările noastre vor rămâne fără efect.

— Voi raporta ceea ce mi-ai spus, nu opiniile mele. În orice caz,
asta este ceea ce vor să audă. Nu vor deducţii, vor observaţii.

— Şi totuşi, Canaris îşi exprimă opiniile, am remarcat eu, sperând
că poate pică ceva.

— Ah, Canaris! a replicat el gesticulând a lehamite. Amiralul este
genul de om a cărui părere nu este niciodată cerută, iar când şi-o dă,
nimeni nu i-o ia în serios. Vezi, Dusko, Germania funcţionează pe
principiul Führerului. Un singur om hotărăşte pentru noi. Părerile
celorlalţi contează numai în funcţie de fidelitatea lor faţă de Führer.

Mentalitatea prea puţin ortodoxă a lui von Karsthoff m-a surprins.
Nu era cum mă aşteptam, un nazist înrăit, aşa că mi-a fost mai uşor să
admit că îl simpatizam cu adevărat ca om.

— Dacă nu mai aveţi nimic de făcut cu mine aici, aş pleca la
Madrid, i-am amintit eu lui Karsthoff.

Îi spusesem, şi era adevărat, că trebuie să-mi parafez tranzacţiile
comerciale la ambasada iugoslavă din Spania, fiindcă pe atunci nu
exista o asemenea ambasadă în Portugalia. Am accentuat că mă
grăbesc să-mi termin treburile şi să mă întorc la Londra înainte ca
englezii să devină suspicioşi, să li se pară că stau prea mult în
străinătate. Începusem unele tratative la Londra pentru a cumpăra
cauciucuri şi alte câteva produse din colonii – în cea mai mare parte
ceai şi cafea – şi am insistat că este nevoie de ele urgent, aşa că
englezii se aşteptau să mă întorc curând.

Mă mai grăbeam să ajung la Madrid şi din alt motiv. Când m-am
văzut cu Johnny la Roma, am stabilit împreună să ne întâlnim cu
prima ocazie la Madrid, iar acum îl anunţasem prin von Karsthoff că
ajung la Madrid într-o săptămână sau două.

— Nu am niciun motiv să te mai reţin aici, a fost de acord şeful
meu de reţea. Poţi pleca oricând doreşti. Apropo, în ce hotel vei sta?
La Ritz sau la Palace? m-a întrebat von Karsthoff numind cele mai
bune hoteluri. Orice călător care se respectă nu se opreşte decât la ele.

— Nu ştiu. De ce?
— Ah! nimic important, mi-a răspuns von Karsthoff şi apoi a

început să-mi vorbească de lucruri foarte importante. Omologul meu
din Madrid este un tip pe nume Lentz. S-ar putea să iei legătura cu el,
Jebsen îl cunoaşte. Unde mai pui că va fi şi el curios să te vadă! S-ar
putea chiar să încerce să mi te fure, de teamă că vânezi pentru mine
pe domeniul lui. Conduce o reţea puternica în Spania, iar hotelul
Palace se află aproape în întregime sub controlul său. Englezii sunt
puternici la Ritz, cu toate că el a reuşit să se infiltreze şi acolo. S-ar



putea să beneficiezi de mai multă linişte la Ritz, a insinuat von
Karsthoff.

Ştiam că Johnny va sta la hotel Palace. Am optat pentru Ritz.
Astfel, puteam vedea ce se întâmplă în ambele hoteluri. În orice caz,
erau foarte apropiate unul de altul, practic nu le separau decât
grădinile muzeului Prado.

— Ce fel de om este Lentz? l-am întrebat pe von Karsthoff.
— E prieten cu Canaris, are vreo cincizeci de ani, eficient şi bun

organizator, dar cam pedant. Vei constata că pentru el forma este mai
importantă decât conţinutul, dar trebuie să admit că dirijează o reţea
de spioni de prim rang, în Anglia. Acţionează din interiorul ambasadei
spaniole. Ori se bazează pe tacita aprobare a guvernului, ori lucrează
prin ataşatul de presă, nu ştiu exact.

Mi-am ascuţit auzul. Această informaţie putea să însemne o pradă
bogată pentru M.I.5. Faptul s-a clarificat mai târziu, în sensul că Lentz
era tras pe sfoară. Nu exista nicio reţea de spionaj în interiorul
ambasadei spaniole. Zvonul a fost lansat de un agent isteţ care opera
pe cont propriu în Spania şi care vindea Abwehrului informaţii
inventate de el. După un timp, a venit să lucreze pentru englezi sub
numele conspirativ de „Garbo”.

Faptul că cineva acţiona din interiorul ambasadei mi-a dat o idee
neaşteptată. Puteam să fac şi eu la fel ca Lentz. Contând pe cele spuse
de Menzies, am hotărât să înaintez din proprie iniţiativă. Eram sigur
pe planul meu, iar acum era momentul cel mai potrivit ca să-l pun în
practică. Dacă ceream autorizaţia, întârzierea ar fi putut să fie fatală.

— Mi-a venit o idee interesantă, i-am zis lui von Karsthoff. Am
câţiva prieteni în ambasada iugoslavă din Londra, iar ambasadorul
iugoslav din Madrid îmi este prieten de familie. Aş putea să aranjez să
duc eu valiza diplomatică dintr-un loc în altul şi atunci, cu puţin
ajutor din partea dumneavoastră…

— Şi anume? s-a arătat dispus von Karsthoff, chiar înainte de a şti
ce îi voi cere.

— Mi-aţi putea face rost de nişte copii ale sigiliilor ambasadelor
iugoslave din Londra şi Madrid? Câte două din fiecare? Aţi avea
primul set, iar eu pe al doilea, la Londra. Apoi, dacă va trebui să
transport documente sau o mare cantitate de informaţii, aş putea rupe
sigiliile, mi-aş introduce materialele în valiză şi apoi aş sigila-o din
nou, iar când aş ajunge la destinaţie, aş proceda invers.

Şmecheria mi-ar fi întărit poziţia faţă de germani şi în acelaşi timp
m-ar fi ajutat să le transmit britanicilor materiale.

— Lentz are omul cel mai potrivit pentru această treabă, pe
doctorul Kuhn. În plus, ai câştiga şi simpatia lui Lentz, dacă l-ai
include în plan. Numai că el este un om dificil. Cred că ar fi mai bine
să-l rog eu, nu tu. S-a întors apoi către logodnica sa:



— Elizabeth, o telegramă pentru Berlin. Vrem să ştim mărimea şi
forma sigiliilor utilizate de ambasadele iugoslave.

Extrem de operativă, Elizabeth a plecat imediat să codifice mesajul.
— Când te întorci de la Madrid, ai sigiliile, mi-a promis von

Karsthoff. Dar te rog să-mi spui: ce justificare le vei da prietenilor
iugoslavi pentru a transporta valiza?

Ca de obicei, von Karsthoff se gândea la toate.
— I-ar avantaja şi pe ei şi pe mine. Ei duc lipsă de curieri, iar eu

am probleme cu obţinerea vizelor pentru Spania şi Portugalia.
— Foarte bine gândit, m-a felicitat el.
— În legătură cu Lentz, am stăruit eu, nu m-ar amuza să mă văd

amestecat în geloziile şi intrigile din interiorul Abwehrului. Ai putea
să-l ţii departe de mine? Nu vreau să-şi închipuie că mă aflu sub
jurisdicţia lui.

— Jebsen ar fi mai indicat decât mine. El poate să-i spună
prietenului său, colonelul Oster, că preferi să aparţii de Lisabona, nu
de Madrid. Dar să nu-i spui lui Jebsen că e şi dorinţa mea, căci dacă
Lentz ajunge să afle acest lucru, l-ar interpreta cu siguranţă greşit.
Apoi von Karsthoff mi-a destăinuit un proiect ultrasecret care avea să
devină una dintre cele mai senzaţionale informaţii culese de mine.

— Foarte curând nu vom mai avea nevoie să ne batem capul cu
valize diplomatice sau alte sisteme de legătură de acest fel. Vom
dispune de o jucărie care va uşura transmiterea informaţiilor. La
Berlin se pregăteşte o metodă pentru a reduce o pagină întreagă la
dimensiunea unui punct. Acesta va putea fi citit numai cu ajutorul
microscopului. Procedeul se numeşte micropunct.

— Un punct! m-am arătat eu impresionat. Ar putea fi, cu siguranţă,
uşor de ascuns.

— Dacă nu ştii unde se află, este absolut insesizabil. Metoda este
încă în fază experimentală, dar de îndată ce va fi gata, mă voi îngriji
să fii printre primii care vor beneficia de avantajele ei.

 

Capitolul VII
Se împlineau zece zile de când stăteam la Madrid, aşteptându-l pe

Johnny sau, cel puţin, un cuvânt de la el. Îmi terminasem tranzacţiile
comerciale şi rămăsesem acolo numai ca să-l văd. Lentz nu luase
legătura cu mine, ceea ce mă satisfăcea. Înţelesesem că von Karsthoff
prefera să-l evit. Nu dorea ca Lentz să-şi vâre nasul în câmpul său de
activitate.

În sfârşit, a sunat telefonul şi l-am auzit pe Johnny. Mi-am aruncat
haina pe umeri şi, cu o grabă neobişnuită pentru capitala spaniolă, am
străbătut cei câţiva zeci de metri până la barul hotelului Palace.

— Tu eşti vinovat că am întârziat, s-a scuzat Johnny. Rapoartele



tale din Londra au fost grozave. Piecki a fost aşa de încântat de ele,
încât m-a reţinut până a studiat şi ultimul detaliu. Îi plac în special
precizia rapoartelor şi forma pozitivă de a te exprima când eşti sigur
pe acţiunile tale. Până şi volumul lor l-a impresionat. Pare opera a
zece oameni.

Poate chiar mai mulţi, mi-am zis în gând.
— Poftim, a continuat Johnny întinzându-mi un plic, o primă cu

felicitări de la Piecki.
Am pus plicul în buzunarul de la piept, fără a mă deranja să-l

deschid. Conţinea zece mii de dolari.
— Nu banii te interesează, nu-i aşa, Dusko? Johnny m-a privit, ca

şi cum ar fi vrut să-mi citească gândurile.
— Hai, nu mă mai radiografia, i-am zis, simţindu-mă stingher.

Dacă ai ceva de spus, spune odată!
Johnny s-a prefăcut că nu aude şi a zis:
— Eşti pe cale să ajungi în vârful piramidei, devenind agentul

vedetă al Abwehrului. Müntzinger a fost felicitat pentru recrutarea ta
şi acum se umflă în pene, ca şi cum el te-ar fi descoperit.

— Nu asta te supără pe tine, am revenit eu, ştiind că Johnny nu se
amestecă în geloziile şi clevetirile din instituţia lui.

— Nu, a recunoscut Johnny privindu-mă din nou pătrunzător.
Dusko, nu am nici părinţi, nici fraţi, numai două surori vitrege de o
vârstă cu mama, de care nu mă leagă nimic. Am prietene de nu mai
ştiu ce să fac cu ele, dar niciuna la care să ţin cu adevărat. Tu îmi eşti
prietenul cel mai apropiat, ţi-o spun fără rezerve. Dacă stau să judec,
îmi eşti ca un frate şi îmi pare rău că nu îmi eşti chiar frate bun.

— Îi voi cere tatălui meu să te adopte, am glumit pentru a-l scoate
pe Johnny din starea aceea jenantă de seriozitate.

— Ceea ce vreau să-ţi spun, a continuat el pe acelaşi ton, este că
mă simt, ca să zic aşa, neliniştit pentru că te-am amestecat în acest joc.
Ţi se potriveşte şi se pare că te distrează, dar – luând o arahidă de pe
farfuria care se afla pe masă – poţi să fii strivit uite-aşa. A desfăcut
mâna şi mi-a arătat arahida făcută zob.

— Ei bine, atunci hai să mâncăm ceva înainte de a fi prea târziu,
am pus eu capăt acestei discuţii sinistre. Cunoşti ultimul decret. Chiar
dacă guvernul reuşeşte să dicteze cât e ceasul, lumea tot foarte încet o
să se mişte.

— Fie. Johnny s-a uitat la ceas. Era aproape zece noaptea.
Madrilenii se fac că nu aud gongul final, aşa că de ce n-am face-o şi
noi?

Încercând să-i facă pe spanioli să se culce mai devreme – şi deci să
se scoale mai devreme –, guvernul ordonase restaurantelor să închidă
uşile la ora zece noaptea. Obiceiul spaniol – în special în rândul înaltei
societăţi – era să se ia cina la miezul nopţii. Ca urmare, funcţionarii



apăreau la birou cam pe la ora prânzului. Dar obiceiurile nu se
schimbă printr-un decret. Madrilenii îşi făceau apariţia la restaurante
cu numai câteva minute înainte de ore zece. Până atunci restaurantele
erau goale. Această bruscă afluenţă de clienţi făcea să dureze mult
până să fii servit. Mai întâi venea ceva de băut, iar când începea cina
propriu-zisă, era deja miezul nopţii şi astfel tradiţia se păstra.

Nu prea era uşor să găseşti o masă ca lumea la Madrid, dar în cele
câteva hoteluri de lux se mânca bine, iar în unele restaurante de pe
piaţa neagră, chiar excelent.

— Să mergem la restaurantul Horcher, a propus Johnny, dar să fii
atent la ceea ce spui. Patronul e german şi tot restaurantul se află sub
controlul Abwehrului. Aproape fiecare masă are microfon, ascuns în
vaza cu flori.

Horcher era aproape de Palace, doar la câteva minute de mers pe
jos. Cred că străzile acelui cartier elegant erau foarte curate numai
pentru că oamenii erau atât de săraci, încât adunau tot ce se putea
aduna. Mucul de ţigară nu rămânea prea mult pe rigolă. Restaurantul
Horcher avea feţe de masă imaculate şi apretate, veselă strălucitoare şi
candelabre cu lumânări. Am cerut de băut şi ne-am aşezat comod la
masă, în aşteptarea cinei.

Amintindu-mi de microfoanele ascunse, am repetat ceea ce
pregătisem pentru von Karsthoff, prezentându-i lui Johnny Anglia în
nişte culori dezolante. Speram că dacă germanii stabilesc identitatea
vorbitorului îmi voi consolida reputaţia. Dacă atribuiau discuţia
altcuiva, aceasta iarăşi putea să vină ca o confirmare a raportului făcut
de mine.

Johnny nu avea de unde să ştie la ce mă gândesc şi părea serios
frământat, dar un semn cu ochiul şi o privire către vaza cu flori de pe
masa noastră l-au pus pe drumul cel bun. S-a alăturat bucuros jocului.
Ne-am condimentat conversaţia cu intimităţi, cuceriri amoroase şi alte
lucruri care în mod normal nu se spun când ştii că eşti interceptat.

Când ne întorceam spre hotelurile noastre, singuri prin parcul
Prado, Johnny m-a avertizat să nu vorbesc în cameră şi practic în nici
un alt loc din Madrid. Lentz – papa Lentz, după cum îi ziceau toţi (în
realitate, Wilhelm Leisner) – avea la dispoziţie un personal enorm.
Ambasada germană dădea acoperire diplomatică la peste o sută
douăzeci de ofiţeri ai Abwehrului şi circa alţi patru sute erau plasaţi
pretutindeni în oraş, la diferite firme şi în posturi false. Printre ei, era
şi un nepot al amiralului Canaris.

Johnny mi-a dat totodată şi numele unui altfel de om, în care se
putea avea încredere.

— Dacă vreodată te afli în încurcătură, ia legătura cu el la
ambasadă. Îmi va da de ştire fără alţi intermediari.

Era târziu. Aveam multe de discutat şi nu exista niciun loc unde să



ne putem desfăşura. I-am propus să închiriem o maşină şi să plecăm, a
doua zi, la Toledo.

— Va fi o excursie plăcută, într-un oraş frumos, cu tablouri de El
Greco şi fără microfoane.

— Mă voi ocupa eu de maşină, s-a oferit Johnny. Vin să te iau la
zece.

Ne strecuram pe şoseaua îngustă de munte care ducea la Toledo cu
un minunat automobil sport cu două locuri, „Hispano-Suiza”, model
’20, pe care Johnny îl ceruse împrumut de la un prieten spaniol. În el
nu erau microfoane. În timp ce în oraş Johnny se lupta cu schimbarea
vitezelor, eu mă tot plângeam că nu-i pot vorbi deschis. Ca să duc la
bun sfârşit sarcina pe care mi-o încredinţase Stuart Menzies, trebuia
să-i vorbesc pe ocolite. Aşa că am început cu constatarea că o serie de
ofiţeri ai Abwehrului, pe care îi cunoscusem, nu erau nazişti, ba chiar
mi s-a părut că unii din ei sunt antinazişti, ca Jebsen însuşi.

Johnny a scos un „hâm”, în timp ce trăgea de volanul mare din
lemn lustruit, depăşind o căruţă trasă de un cal.

— Pe de altă parte sunt cei ca Schacht şi ca generalul von
Blomberg, am continuat eu. Am auzit că ambii au căzut în dizgraţie.

Fostul comandant al trupelor de uscat fusese destituit de Hitler pe
baza unor născociri, cum că, de exemplu, s-ar fi căsătorit cu o
prostituată. Ocupaţia doamnei nu-i împiedicase pe toţi capii nazişti să
participe la nuntă. Mai târziu însă, când generalul a încercat să se
opună propunerii lui Hitler de a folosi forţele armate împotriva
Austriei şi Cehoslovaciei, a fost înlăturat.

— Probabil că există mulţi oameni influenţi care îşi dau seama că
Hitler e nebun şi doresc să-l răstoarne de la putere, să pună capăt
războiului. Ei ar putea negocia cu Marea Britanie prin intermediul
Abwehrului, de exemplu. Cu libertatea de mişcare de care se bucură,
Abwehrul ar fi instrumentul ideal.

Johnny mi-a aruncat o privire pentru a-mi da de înţeles că mă
ascultă.

— Ce crezi, ar fi posibil aşa ceva? l-am întrebat.
Concentrându-se, nu mi-a răspuns imediat. A dat capul pe spate,

privind spre cer mai mult decât spre şosea. După un minut a replicat:
— Este o idee îngrozitor de ambiţioasă şi de naivă, „un mare

deziderat”. Răspunsul meu este, în mod categoric, nu. Un „nu” tot atât
de mare ca munţii ăştia. Lui Hitler nu i se opune nimeni în Germania.
Opoziţia ori a fost zdrobită, ori a fost redusă la totală neputinţă.
Tineretul german a fost educat încă din leagăn să creadă în Hitler.
Pentru ca o revoluţie sau o lovitură de stat să reuşească, poporul
trebuie să fie de partea ta. Şi nu numai atât; trebuie să mai fie şi
armata cu tine, sau cel puţin să-i obţii neutralitatea. Cei care i se opun
lui Hitler sunt oameni ca mine, o opoziţie de salon, care vorbesc



despre Hitler în faţa unui pahar de şnaps sau la o ceaşcă de ceai. Chiar
printre ei, mulţi sunt corupţi, îşi găsesc justificări, ba chiar au unele
lucruri bune de spus despre mişcarea naţional-socialistă. În plus, nu
sunt uniţi, arborează toate culorile politice, de la monarhişti până la
stângişti. Nu sunt organizaţi şi nu fac nimic altceva decât să
vorbească… şi asta cu multă precauţie.

Mâna lui Johnny mi-a arătat că toţi trebuie scoşi din discuţie.
— Dusko, m-a întrebat el, există în istorie măcar un singur mareşal

sau general care să se fi răzvrătit câtă vreme victoria era de partea lui?
Când aplauzele, gloria şi prada de război îi revin? Aproape toţi îl
iubesc pe Hitler, iar cei care nu-l iubesc îl admiră. Să nu uiţi că ei au
fost cei care au plănuit acest război şi că ei îl câştigă pentru Hitler.

Ajunseserăm la defileu, lângă Toledo. Johnny a tras maşina la
marginea şoselei şi a frânat.

— Frumoasă privelişte, a spus, oprind motorul; îl interesau nu
numai zidurile din Toledo. Ideea ta este idealistă până, la nebunie, a
spus el, întorcându-se cu faţa spre mine; a ta sau a cui o fi, a mai
adăugat cu şiretenie. Este complet absurdă, dar atât de tentantă, încât
nu am să pot să mi-o scot din cap. Merită să te străduieşti sau să mori
pentru ea.

A tras adânc din ţigară şi apoi a suflat fumul cu putere, ca şi cum
ar fi dat naştere unui gând nou.

— Nimeni nu poate pretinde că poporul german a acceptat de bună
voie doctrina nazistă. Dacă ar fi făcut-o, n-ar fi existat nici Gestapoul,
nici S.S.-ul şi nici S.D.-ul. Naziştii „au făcut inofensivă”, cum le place
lor să spună, orice opoziţie activă; cu alte cuvinte, au asasinat-o.
Restul, opoziţia pasivă, trăieşte sub teroarea persecuţiei, a torturii şi a
lagărelor de concentrare. Să vorbeşti de schimbare în momentul de
faţă este o pierdere de timp. Dar dacă vreun eveniment neprevăzut sau
o întorsătură în soarta războiului ar face posibilă o schimbare, aceasta
nu ar avea nicio valoare dacă nu are cine să exploateze situaţia. Iar
aici sunt de acord cu tine că nu există instrument mai bun şi mai
manevrabil decât Abwehrul. Dar pentru a folosi Abwehrul, ar trebui să
se ştie cine pe cine contează şi ce gândeşte fiecare. Am să chibzuiesc şi
când ne întâlnim data viitoare o să-ţi spun ce e de spus. Pe urmă, dacă
mi se întâmplă ceva, n-ai decât să vorbeşti despre ceea ce am aflat eu
cu altcineva dispus să caute cai verzi pe pereţi.

Eram în egală măsură trist şi jenat. Jurasem că voi păstra secretul –
ceea ce sunt sigur că Johnny intuise –, aşa că nu puteam să-i spun că
mai există cineva care aleargă după cai verzi pe pereţi; un cineva
colosal, Sir Stuart Menzies, dispus să-i întindă mâna.

 

Capitolul VIII



Când am revenit la Lisabona, am avut şi primul conflict deschis cu
contraspionajul german. Am observat că un tip înalt, slab şi cu nişte
urechi blegi, parcă era iepure, răsărea ca din pământ peste tot pe unde
mergeam, la cazinou, în holul hotelului Palacio sau în trenul care
făcea legătura între Estoril şi Lisabona. Avea o înfăţişare atât de
bătătoare la ochi, încât nu-mi venea să cred că este de la filaj, dar mi-
am spus că, oricum, trebuie pus la încercare.

Am mers pe jos de la hotelul Palacio până la gară şi mi-am luat un
bilet pentru Lisabona. Domnul „Urechi blegi”, care aş fi jurat că nu mă
urmărea, a apărut pe peron exact ca iepurele scamatorului. Nu ştiu de
ce, l-am botezat „unchiul Oscar”. A sosit trenul, m-am suit şi mi-am
ales un loc aproape de uşă. Unchiul Oscar a luat loc în partea opusă a
vagonului şi, după cum îi era obiceiul, s-a ascuns după un ziar
portughez. Chiar înainte ca trenul să pornească, am recurs la vechea
şmecherie: am coborât repede din vagon. Unchiul Oscar şi-a făcut
drum cu coatele şi m-a urmat. Atunci m-am urcat grăbit în tren, fiind
pe punctul de a mă ciocni cu el în timp ce alergam. Unchiul Oscar era
sprinten, aşa că s-a agăţat şi el de tren.

Lămurisem primul punct, nu era vorba deci de nicio coincidenţă.
Era pe urmele mele. Nu-mi prea făceam griji, pentru că în zilele acelea
nu am avut nicio întâlnire cu englezii, dar vroiam cu tot dinadinsul să
aflu cine îi ordonase să mă urmărească.

În seara următoare, aveam întâlnire cu von Karsthoff.
Când am coborât din apartament, omul nostru era în hol, citindu-şi

ziarul. Am părăsit hotelul prin spate, pe unde intră şi ies maşinile, şi în
fugă am dat ocol clădirii, ajungând la intrarea principală, care dădea
în parc. Unchiul Oscar nu mai era în hol. Am continuat să merg pe jos
până la locul întâlnirii, pe drumul spre Lisabona. M-am grăbit şi
curând am ajuns în spatele slăbănogului de la filaj. Mergea încet,
încercând să mă localizeze în întuneric. Se părea că ştie locul de
întâlnire, aşa că aproape sigur lucra pentru Abwehr III. Colonelul
Jarvis ştia şi el unde mă întâlnesc cu germanii, dar mă îndoiam că m-
ar fi pus sub urmărire sau că s-ar fi folosit de un om atât de
neîndemânatic.

L-am lăsat pe unchiul Oscar să se ducă de capul lui spre punctul de
pe drumul ce duce la Lisabona şi m-am dus pe jos la vila lui von
Karsthoff. Am intrat pe poarta unui vecin, am sărit un zid de piatră şi
am sunat la intrarea din spate. În interiorul casei s-au pus în mişcare
nişte tocuri de damă.

— Elizabeth, i-am şoptit, nu aprinde lumina de afară.
— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat, uitându-se la costumul meu

prăfuit, în timp ce deschidea uşa.
S-a apucat imediat să mi-l perie, iar eu i-am povestit incidentul cu

unchiul Oscar. Chiar ea fusese să mă ia, pentru că von Karsthoff încă



nu ajunsese acasă. Văzând că nu apar, se gândise că mi s-a întâmplat
ceva şi se întorsese la vilă. Nu ştia nimic despre unchiul Oscar, nici nu-
l văzuse la locul întâlnirii.

— Poate este vreunul din oamenii noştri, dar nu-l cunosc, a spus
von Karsthoff când s-a înapoiat. Voi pune să se facă cercetări în
această privinţă.

Întâlnirea mea cu von Karsthoff era importantă. Sosiseră
concluziile de la Berlin asupra rapoartelor mele. Doreau şi mai multe
detalii. Am lucrat până după miezul nopţii, punându-mi la grea
încercare întreaga inventivitate. Când am terminat, von Karsthoff mi-a
dat o veste mare:

— Amiralul Canaris îţi apreciază foarte mult activitatea. Ne cere
să-ţi acordăm o atenţie deosebită.

— În momentul de faţă, aceste aprecieri sunt oarecum de prisos, nu
ţi se pare? am întins eu coarda. Dacă unchiul Oscar nu este omul
vostru, s-ar putea să fie englez şi atunci s-a terminat cu utilitatea mea.

— Să nu tragem concluzii pripite, a zis şeful meu de reţea, ciudat
de calm. Acordă-mi câteva zile.

În zilele care au urmat, cred că unchiul Oscar o fi plecat în
concediu, căci sigur nu mai era pe urmele mele. Am verificat şi
răsverificat, pentru că aveam întâlnire cu colonelul Jarvis.

— Nu este de la noi, mi-a confirmat Jarvis, adăugând cu aer
sumbru: Acum va trebui să fim şi mai precauţi, căci nemţii s-ar putea
să pună pe altcineva pe urmele dumneavoastră.

Când, seara, l-am întâlnit pe von Karsthoff, nu a părut surprins că
unchiul Oscar dăduse bir cu fugiţii de câteva zile, dar a evitat orice
comentariu. Nu îl îngrijora faptul că unchiul Oscar s-ar fi putut să fie
englez, căci mi-a dat un chestionar pe care să-l memorez în vederea
viitoarei mele călătorii în Anglia.

Pe neaşteptate, unchiul Oscar a apărut din nou, la clubul de noapte
al cazinoului, în seara următoare. Am dat cu ochii de el în fundul sălii,
în timp ce dansam cu o franţuzoaică, pe nume Margot. M-am supărat
foc. Fata părea pusă pe fapte mari, mă strângea ca pe o pernă electrică
într-o zi geroasă, aşa că aveam planuri măreţe pentru seara respectivă.
Am început însă să mi-l imaginez pe unchiul Oscar trăgând cu ochiul
pe gaura cheii.

Până în seara aceea, Margot făcuse pe „domnişoara”, aşa că, fără
îndoială, un martor ar fi fost tot ce ne mai lipsea. Eram exasperat, iar
umorul meu devenise, ce e drept, cam dubios. M-am răzbunat pe o
biată fată care băuse cam mult şi reuşise să agaseze pe toată lumea din
club. Făcea parte dintr-un grup în care se afla şi corespondentul din
Lisabona al ziarului londonez „Daily Mail”. I se părea că ştie să cânte
şi toată seara ne perforase timpanele urlând în microfonul orchestrei.

Când chelnerul ne-a desfundat încă o sticlă de şampanie, am luat



dopul, l-am aşezat pe tava de argint şi i-am cerut să i-l ducă „artistei”,
împreună cu complimentele mele. Chelnerul mi-a îndeplinit cererea
întocmai şi i l-a dus chiar acolo, la microfon, în faţa întregului
auditoriu.

Fata s-a oprit din cântat, dar nici gând să priceapă sugestia. A
privit în direcţia noastră şi a pornit la atac. Probabil că nu a înţeles
bine cine o provocase, fiindcă a apucat paharul lui Margot, cu intenţia
vădită de a i-l arunca în faţă, cu conţinut cu tot. I-am prins braţul la
timp. Paharul i-a căzut din mână şi cred că pe moment s-a fâstâcit. Am
răsucit-o cu faţa spre masa ei, apoi i-am dat o palmă uşoară pe fese şi
am expediat-o spunându-i:

— Hai, fă-te fată cuminte!
Cum era de aşteptat, incidentul a atras atenţia tuturor. Reporterul

de la „Daily Mail” s-a ridicat dramatic de la masă şi a venit către noi.
Am observat că avea un braţ în ghips.

— Mi-aţi insultat invitata, mi-a zis solemn.
— Îmi pare rău, a fost o glumă proastă, am recunoscut eu. Vă rog

să-i spuneţi domnişoarei să mă ierte.
Nu voia să accepte nicio scuză şi a încercat să mă pocnească cu

pumnul cel sănătos. Printr-un reflex, m-am eschivat şi i-am expediat o
lovitură în falcă.

Ringul de dans era bine lustruit; tipul l-a măturat cu fundul de la
un capăt la altul.

Câţiva s-au ridicat de la masa lui şi prevesteau o încăierare de
tavernă. În buzunarul hainei aveam un plic închis, ce conţinea
chestionarul german şi câteva notiţe pe care mi le făcusem, nume şi
informaţii destinate englezilor. Am plasat repede plicul în poşeta lui
Margot, aflată pe masă.

— Fugi, i-am spus. În plic sunt cecuri şi bani lichizi. Aşteaptă-mă în
holul hotelului.

Margot era speriată. Nu voia să se vadă amestecată într-un scandal,
aşa că nu a fost nevoie să-i zic a doua oară.

Delegaţia de la masa ăluia de la „Daily Mail”, în frunte cu un tip
scund şi robust, şi-a făcut drum până la mine.

— Mă, nu cumva eşti nazist? mi-a zis tipul agresiv, cu un accent
nazal, de american.

— De ce?
— Pentru că eşti un fricos nenorocit care dă într-un om cu braţul

rupt.
— Când ai braţul rupt, nu faci scandal, i-am răspuns eu, şi mi se

părea că tare mai e logic ce spun.
Numai că nu prea era timp de logică. Scundul îşi făcea curaj să

atace din nou, iar între timp l-am văzut cu coada ochiului pe unchiul
Oscar strecurându-se spre ieşire, pe urmele lui Margot. Mai mult ca



sigur că văzuse când i-am strecurat plicul în poşetă.
Scundul a pornit la atac. Între noi era o masă pe care am împins-o

înainte şi el a căzut peste ea. Cântăreaţa mi-a sărit în spinare şi încerca
să-mi scoată ochii. M-am văzut obligat s-o dau peste cap şi, spre
norocul ei, a căzut peste tipul care tocmai se apropiase de mine. Fata
l-a făcut să-şi piardă echilibrul, aşa că pumnul meu i s-a înfipt cu
precizie în maxilar.

Ca să fiu sigur, i-am mai dat unul în timp ce cădea. Acum puteam
să fug. Ceilalţi invitaţi ai tipului de la „Daily Mail” s-au mulţumit să
huiduiască şi să strige:

— Fricosule, rămâi să ne batem!
Ieşind în fugă pe uşă am auzit-o pe Margot ţipând în parcul dintre

cazinou şi hotelul Palacio, la circa o sută de metri. Am alergat spre
hotel şi am observat în întuneric două siluete care se luptau căzute la
pământ. Apropiindu-mă, am văzut cum unchiul Oscar încerca să-i
smulgă poşeta, care s-a deschis; tot ce era în ea s-a împrăştiat pe jos.
Unchiul Oscar a înhăţat plicul cel alb şi încerca să se ridice în picioare,
în timp ce eu mă aflam la câţiva metri. L-am lovit cu piciorul peste
faţă. Unchiul Oscar a căzut din nou, inconştient, scuipându-şi sângele
şi dinţii, dar plicul îl ţinea tot strâns. În momentul când i-l luam din
mână, George Black s-a apropiat în fugă. Black nu avea nici măcar un
metru cincizeci, dar ţinea în mână un revolver cât el de mare. S-a
aplecat şi s-a uitat la unchiul Oscar.

— N-a murit, s-a pronunţat el, cu sânge rece, punându-şi pistolul la
cingătoare. Am să mă ocup eu de gunoiul ăsta, Popov. Duceţi-o pe
doamna Broche în camera ei şi rămâneţi acolo. Dacă vin cei de la
poliţie, am să le spun că aţi plecat cu un taxi, spre Lisabona. Nu
părăsiţi camera doamnei Broche fără să-mi telefonaţi.

Când l-am sunat era deja miezul zilei.
— Acum puteţi să ieşiţi, mi-a zis Black. Omul dumneavoastră se

află internat într-un spital, dar cei de la poliţie nu ştiu că este acolo
din vina dumneavoastră. Le-am spus că a fost atacat de doi ticăloşi.
Curios e că şi el a confirmat. Şi-a pierdut câţiva dinţi, iar nasul… ce să
zic, va respira ca un buldog câte zile o mai avea.

Vestea m-a făcut foarte fericit. Era pentru prima dată că făceam să
curgă sânge nazist.

— Vă mulţumesc pentru tot, i-am zis lui Black, gândindu-mă
totodată şi la patul foarte confortabil în care mă trimisese.

Câteva seri mai târziu, şeful de la Abwehr III, Herr Kramer, a
participat la întâlnirea mea cu von Karsthoff. Presupun că von
Karsthoff îi ordonase să asiste. Arăta cu coada între picioare în timp ce
von Karsthoff îmi spunea că până când nu mă plânsesem, nu ştiuse că
Herr Kramer a pus un om pe urmele mele.

— I-am spus lui Herr Kramer să nu vă mai supravegheze, dar se



pare că şi lui i-a ordonat amiralul Canaris să aibă grijă de
dumneavoastră, mi-a zis sarcastic von Karsthoff. Mi s-a spus că unchiul
Oscar avea misiunea de a vă proteja. Încerca să verifice dacă nu
cumva vă urmăresc englezii. Puteţi pleca liniştit la Londra. Nimeni nu
v-a urmărit nici aici, nici la Madrid. Tocmai am primit o telegramă
confirmându-mi că nu aţi fost supravegheat cât timp v-aţi aflat acolo.
„Nu de către englezi, vreţi să spuneţi”, mi-am zis în sinea mea. Omul
Abwehrului din Madrid fusese mai priceput decât unchiul Oscar.

— Dacă se afla acolo pentru a mă proteja, de ce a urmărit-o pe
fată? am obiectat eu. Şi de ce i-a şterpelit plicul?

Kramer a surâs cu un aer bonom.
— Bănuia, dragul meu Popov, că tânăra lucrează pentru rezistenţa

franceză. Şi chiar aşa s-ar putea să fie. Îi era teamă că va deschide
plicul. Nu v-a trecut prin minte acest lucru? Sunteţi aşa de sigur că
puteaţi avea încredere în ea?

— Mai mult decât într-o umbră anonimă. Ar fi trebuit să mă
informaţi că sunt protejat, am spus eu acuzator.

Kramer a ridicat din umeri, şi-a luat la revedere şi a plecat.
— Cred că avem nevoie de ceva tare, a răsuflat uşurat von

Karsthoff, când uşa s-a închis în urma omului de la contrainformaţii.
M-a servit cu un coniac şi, clătinându-şi capul în semn de regret, mi-a
zis:

— Germanii sunt tare stângaci uneori, nu-i aşa, Dusko? Eu sunt din
Triest, după cum ştii, cu trecut fenician, ca şi tine. De aceea avem mai
multă delicateţe şi mai multă înţelegere filosofică. Nemţii fac gafe.
Chiar atunci când fac ceva util, o fac mai întotdeauna anapoda. Ceea
ce ai păţit cu unchiul Oscar este o nimica toată. Ştii ce s-a întâmplat
cu ducele de Windsor?

Am dat din cap că nu, iar el mi-a povestit ce ştia în legătură cu
tentativa germanilor de a-l răpi pe duce.

— Când ducele de Windsor a venit în Spania, după căderea Franţei,
a început von Karsthoff, le-a spus mai multor prieteni spanioli că nu se
va mai întoarce în Anglia decât dacă i se oferă un post important şi
dacă ducesa va fi recunoscută ca membru al familiei regale. Totodată,
a afirmat că, dacă s-ar afla pe tron, ar evita intrarea Angliei în război
împotriva Germaniei. Pe Hitler l-a interesat foarte tare această poveste
şi a sugerat ca ducele să fie reţinut în Spania. Führerul l-a îndemnat pe
prietenul ducelui de Windsor, Juan Baigbeder y Atienza, ministrul
spaniol al afacerilor externe, să vorbească cu el şi a reuşit să-l
convingă că Germania doreşte pacea cu Anglia, dar că se împiedică de
clica lui Churchill. Hitler dorea ca ducele să fie gata să coopereze la
momentul potrivit şi eventual să ocupe din nou tronul. Desigur, ducesa
urmând să devină regină. Între timp, Hitler a propus să i se ofere
cincizeci de milioane de franci elveţieni – depozitaţi în Elveţia –, astfel



ca ducele să poată duce o viaţă demnă de un rege.
— Cum ar putea să redevină rege? l-am întrerupt eu. Legile

succesiunii nu permit aşa ceva. În niciun caz după abdicare nu se mai
poate reveni.

Von Karsthoff a râs de mine, de naivitatea mea.
— Tot aşa a răspuns şi ducele. Dar când imperiile sunt pe cale să se

năruiască, Dusko, o mică încălcare a legii nu mai are nicio importanţă.
— Just, am fost de acord imediat. Am început să gândesc ca un

englez.
— Discuţiile pe care Baigbeder le-a avut cu ducele au mers destul

de bine, a continuat von Karsthoff. Dar în toiul lor, ducele a sosit aici,
în Portugalia, unde a primit ordin strict de la Churchill să plece în
insulele Bahamas şi să preia funcţia de guvernator general. Chiar şi
atunci ar mai fi fost posibil să-l oprim în Spania sau în Portugalia,
dacă Berlinul nu şi-ar fi trimis artileria grea. Walter Schellenberg, de
la Abwehr II, a sosit aici cu planul nebunesc de a-l răpi pe duce şi de
a-l speria, spunându-i că spionajul britanic vrea să-l asasineze.

— Schellenberg, l-am întrerupt din nou. Numele îmi e cunoscut,
dar nu ştiu de unde să-l iau.

— Schellenberg este unul dintre superiorii mei, o stea în
ascensiune la Berlin, specialist în sabotaje şi alte subtilităţi de acest
gen. Este posibil să fi citit despre el în legătură cu incidentul de la
Venlo.

Mi-am amintit totul cu precizie. S-a întâmplat în 1940. Gestapoul i-
a ademenit pe un oarecare maior Stevens şi pe căpitanul Paine să vină
într-un orăşel de la frontiera olandeză pentru a se întâlni, după toate
probabilităţile, cu un general german şi cu un grup de antinazişti care
doreau neapărat să facă pace. Schellenberg i-a capturat pe cei doi
englezi şi a pretins că ar fi obţinut de la ei multe informaţii
importante.

— Din momentul în care Schellenberg a intrat pe fir, totul s-a
prăbuşit, mi-a explicat von Karsthoff. Şi, fii atent, până atunci făcusem
şi noi unele progrese. Intrasem în legătură cu Primo de Rivera, alt
prieten de-al lui Windsor, precum şi cu directorul din Lisabona al
băncii Spirito Santo, care îl găzduia pe duce în Portugalia.
Schellenberg l-a speriat pe duce într-un asemenea hal, încât acesta a
ajuns să creadă că serviciul de informaţii britanic îl va omorî dacă nu
pleacă în Bahamas. Schellenberg recurgea la tot felul de trucuri; trăgea
focuri de armă prin fereastra dormitorului ducelui sau îi trimitea flori
cu mesaje anonime, prin care era sfătuit să nu plece în Bahamas.
Rezultatul stângăciei a fost că ducele a zis „vă mulţumesc foarte mult”,
a promis că va ţine legătura şi a fugit la Nassau. Dar nici în momentul
plecării Schellenberg nu a renunţat. A trimis un mesaj prin care îi
spunea că la bordul vaporului este ascunsă o bombă. Ducele a amânat



plecarea navei cu câteva ore.
Nu puteam să-mi dau seama dacă povestea era apocrifică sau nu,

dar merita să o transmit englezilor chiar şi numai pentru a exemplifica
dezbinarea existentă în spionajul german.

În timpul pregătirilor pentru revenirea în Anglia, von Karsthoff m-a
examinat ca pe un şcolar, întrebându-mă din chestionarul pe care
unchiul Oscar fusese cât pe ce să mi-l fure, insistând asupra noilor
adrese şi a codului pe care mi l-a dat. Spre norocul meu, le învăţasem
ca pe „Tatăl Nostru”.

Când m-am plâns că este prea voluminos chestionarul, spunându-i
că probabil în curând va dori să ştie şi ce a mâncat Churchill la cină,
von Karsthoff mi-a recomandat să mă concentrez asupra lucrurilor mai
importante şi accesibile. Cei de la Berlin erau impresionaţi de calitatea
activităţii mele, dar el m-a sfătuit să nu mă avânt în prea multe
direcţii.

— În orice caz, a sugerat el, sunt de părere că unele dintre
legăturile tale – excelente, de altfel! – s-ar putea să fie dispuse să
lucreze pentru noi în mod independent. Asta ţi-ar mai lua de pe umeri
o parte din povară. Sondează-le. Dacă ajungi la concluzia că sunt
absolut sigure, poţi să le pui să lucreze pe cont propriu.

M-am lăsat convins. Era exact ceea ce doreau Masterman şi Tar.
 

Capitolul IX
Bomba a şuierat ca şi cum ar fi venit peste noi. O explozie

asurzitoare a făcut să se cutremure Albany House. Mă aşteptam deja să
văd, sau mai bine-zis să simt, cum clădirea se dărâmă peste capetele
noastre, numai că bomba a trecut la mustaţă. Susan Barton a fost
aruncată de pe scaunul ei. Geamurile s-au făcut ţăndări, dar, din
fericire, ploaia de cioburi nu ne-a atins. Bill Matthews s-a ridicat
scuipând praful fin şi ipsosul care ne acopereau, iniţiindu-ne în arta
înjurăturii în limba scoţiană. După ce şi-a curăţat gâtul şi i s-au mai
îmbunat sentimentele, am ajutat-o pe Susan să se ridice în picioare,
intactă în ciuda zborului ei fără motor. Pe urmă m-a luat pe mine în
primire:

— Sărmane Dusko, mi-a zis, halal mierleală! Şi culmea ironiei, intri
şi ieşi din cuibul ăla de vipere de pe continent, ca s-o încurci fix în
inima Londrei!

— Ştii ce, hai, nu mai exagera, m-am revoltat eu sincer. Aproape că
îmi este ruşine că-mi petrec războiul atât de comod prin ţări neutre.
Iar când vin în Anglia, mai sunt şi înconjurat de prieteni. Ce nu pot să
sufăr sunt rapoartele astea blestemate pe care le tot fac. Mereu aceeaşi
chestie. Câte zece sau douăsprezece ore pe zi, mai bine de o
săptămână, dictând şi răspunzând la întrebări. Sunt hârţogar, nu



spion. Şi, colac peste pupăză, mi-o mai dau şi pe Susan ca secretară,
„marea incoruptibilă”, am tachinat-o eu.

Relativa noastră nepăsare faţă de bombardamente era oarecum
caracteristică atitudinii londoneze din acele zile. Din februarie,
raidurile aeriene asupra capitalei britanice se răriseră în parte datorită
vremii urâte, dar motivul principal era că mareşalul aerului, Goering,
hotărâse pentru a treia oară să-şi schimbe tactica şi strategia.

La început – către sfârşitul verii lui 1940 – Luftwaffe se
concentrase pe bombardarea aeroporturilor, pentru a distruge puterea
aeriană britanică, ceea ce aproape că şi reuşise. Multe dintre bazele
aviaţiei de vânătoare au fost rase parţial sau total de pe faţa
pământului. Germanii nu au insistat suficient. Apoi, Goering i-a
promis lui Hitler că transformă în ruine Londra şi celelalte oraşe mari
din Anglia. Noul obiectiv viza subminarea stării de spirit a poporului,
ceea ce a dat posibilitatea aviaţiei britanice să respire şi să iasă din
bătălia Angliei rănită, dar neînfrântă.

Acum, Goering lăsa în pace oraşele şi începea să lovească porturile.
Această nouă tactică arăta că germanii prevedeau un război de durată.
Goering îşi propunea să înfometeze Marea Britanie. Chestionarul pe
care-l adusesem indica şi el această schimbare. Germanii nu se mai
gândeau la invazie. Nu cereau informaţii suplimentare despre
sistemele de apărare a teritoriului sau a mării şi nici despre
concentrările de trupe din sud-est. Acum cereau informaţii despre
convoaie, industria de avioane, construcţia de tancuri şi nave, precum
şi despre efectele blocadei submarine.

Odată trecută ameninţarea invaziei, moralul britanic a început să
crească, cu toate că războiul submarin dădea naştere unei grave
nelinişti. Numărul navelor comerciale scufundate de submarine era
mai mare decât al celor care puteau fi înlocuite. Or, marea înseamnă
viaţă pentru englezi. Pe mare soseau proviziile vitale din
Commonwealth şi din Statele Unite ale Americii. Psihologic, pe englezi
îi afecta mai puternic pierderea unei nave de război sau cine ştie ce
mică luptă navală decât înfrângerea Franţei sau dezastrul de la
Dunkerque.

În timpul noii mele şederi în Anglia, i-am instruit pe Gerda şi pe
Dickie, transformându-i în agenţi dubli. Spre deosebire de majoritatea
celorlalţi agenţi, ei erau introduşi în activitate de Comitetul XX, adică
aleşi de noi, nu „convertiţi”. Li s-au dat numele conspirative „Jeleul” şi
„Balonul”. Având în vedere faptul că tatăl său făcuse parte din partidul
nazist, le-am lăsat germanilor impresia că Gerda a intrat în această
muncă din patriotism. Specialitatea ei era să-şi folosească relaţiile
sociale pentru a culege informaţii politice, date secrete şi date cu
privire la noii comandanţi ai armatei, numiri în funcţii şi alte lucruri
de acest gen. Doar din când în când, germanii o plăteau cu câte o



primă şi îi dădeau bani pentru a-şi acoperi cheltuielile. Patriotismul nu
era o afacere rentabilă.

Lui Dickie îi mergea mult mai bine, el fiind mercenar. În calitate de
ofiţer deblocat, despre care se ştia că trăieşte pe picior mare, „Balonul”
şi-a păstrat reputaţia cerând Abwehrului din ce în ce mai mulţi bani,
pe care îi şi obţinea, întrucât informaţiile lui erau exacte şi soseau cu
regularitate.

Pentru că de acum conduceam o echipă cu doi subagenţi, serviciul
de informaţii britanic a găsit de cuviinţă să-mi dea alt nume
conspirativ: „Triciclul”. Cred că era destul de plastic.

Conform codului nostru nescris, agenţii şi agentele nu trebuie să se
afle în relaţii intime, pentru ca în momentele de criză să nu intre în
joc sentimentele. După ce devenise „Jeleul”, mai în glumă, mai în
serios, Gerda mi-a zis o dată, pe când o îmbrăţişam:

— Cred că nu ar mai trebui să stăm împreună.
— Ha! ha! ha! Ba trebuie. Face parte din păcăleala pentru germani.
Am continuat să violăm regulile cu bună ştiinţă. Tot aşa şi

„Balonul” şi „Jeleul”. În ceea ce-i priveşte pe germani, aceştia ştiau că
cei doi agenţi nu se cunosc unul pe celălalt, în felul acesta reducându-
se riscurile în cazul când unul dintre ei ar fi fost prins. Berlinul m-a şi
felicitat că-mi ţin agenţii separaţi.

Odată cu recrutarea celor doi agenţi, autoritatea mea a crescut şi
mai mult în cercurile Abwehrului. În cele câteva luni de activitate de
până atunci, îmi consolidasem poziţia, cei din Tirpitzufer lăudându-mă
drept cel mai important şi eficient agent al lor în Anglia. Acum, mă
bucuram de şi mai mult prestigiu, cum de altfel se bucura şi von
Karsthoff, în calitate de superior al meu. Probabil că el a avut şi unele
avantaje materiale. Devenisem copilul răsfăţat în Pau da Bandeira,
biroul Abwehrului din Lisabona. Când se refereau la asemenea birouri,
aveau obiceiul să folosească numele străzii pe care erau situate.
Cheltuielile mele ajunseseră să se ridice la câteva mii de dolari pe
lună, dar niciodată nu mi s-a cerut să dau socoteală pentru vreun ban.

Plata agenţilor de spionaj din teritoriul inamic este una din marile
probleme ale tuturor serviciilor de informaţii. Pentru ca agenţii să-şi
poată continua activitatea, este absolut necesar să se facă rost de bani
într-un fel sau altul şi să se găsească o modalitate prin care să le
parvină. Mulţi agenţi au suferit eşecuri din lipsă de fonduri. Aşa s-a
întâmplat, de exemplu, cu un german paraşutat în Anglia, care a ajuns
să se sinucidă deoarece nu avea de la cine să ceară bani. Nici măcar
Comitetul XX nu s-ar fi putut folosi de agenţii săi „convertiţi” dacă
Abwehrul nu i-ar fi alimentat cu bani. A-i face să-şi continue
activitatea fără fonduri ar fi însemnat să-i demaşte.

În momentul când Berlinul a autorizat atragerea „Balonului” în
calitate de subagent principal care să lucreze pentru mine în Anglia,



von Karsthoff mi-a cerut să-i înmânez câteva mii de lire sterline. Am
acceptat, întrucât era singurul fel în care Dickie Metcalfe putea să-şi
înceapă noua carieră, dar am ridicat obiecţiuni asupra formei,
spunându-i că în viitor Abwehrul trebuie să găsească altă modalitate
de a-l plăti.

Era periculos să-i duc bani în Anglia, din cauza legilor care
reglementau circulaţia devizelor. Legal, nu puteai intra în Anglia decât
cu o sumă limitată de lire sterline şi toţi banii străini trebuiau
schimbaţi în lire. În momentul când se făcea schimbul, erau notate
seriile tuturor bancnotelor cu valori mai mari de o liră. Nu puteam
cere, de exemplu, să mi se schimbe cinci sute de lire sterline în hârtii
de o liră. O astfel de cerere în sine ar fi fost dubioasă. Iar, dacă
englezii l-ar fi prins pe „Balon”, seriile bancnotelor aflate asupra lui i-
ar fi pus direct pe urmele mele.

Von Karsthoff a înţeles situaţia şi a promis că va căuta o altă
metodă. Totodată, mi-a spus aşa, ca un fapt divers, că şefii de reţea de
la nivelul lui, ca să poată avansa o sumă mai mare de bani unui agent
trebuie să ceară o aprobare specială la Tirpitzufer. Berlinul nu prea
avea încredere în spionii săi, se temea că având prea mulţi bani,
aceştia s-ar putea să dispară sau că, neobişnuiţi cu sume mari, riscă să
trezească suspiciuni cheltuind cu prea multă largheţe.

Profitând de această situaţie, am pus la cale un plan ce urma să
pună serviciul de informaţii britanic în extraordinara situaţie de a
deveni casierul spionilor germani din Anglia.

Mi-am formulat propunerea pe ocolite, tatonându-i posibilităţile,
prin persoana lui Bill Matthews.

— Bill, i-am zis, sunt sigur că o fată care nu şi-a plătit chiria de
şase săptămâni şi duce lipsă de bani poate fi convinsă mai uşor să
accepte propunerile unui bărbat dacă acesta le însoţeşte şi cu o
importantă sumă lichidă.

Matthews s-a uitat la mine de parcă aş fi înviat din morţi.
— Care fată?
— Nicio fată. Mă gândeam la casieria Abwehrului, i-am răspuns ca

şi cum asta ar fi clarificat totul.
— Ai nişte idei tare bizantine. M-a privit cu o prefăcută severitate.

Fă-mi plăcerea şi explică-te în aşa fel încât să înţeleagă şi un biet
scoţian de rând.

— Dacă aş avea la Londra câteva mii de lire şi le-aş oferi lui von
Karsthoff, sunt sigur că s-ar grăbi să pună mâna pe ele pentru a-şi plăti
agenţii, la fel ca fata care şi-ar plăti chiria. Meditasem atât de mult la
acest plan, încât analogia mi se părea lesne de înţeles.

— Şi?
— Şi eu nici nu am banii, nici nu pot pretinde că-i am. Trebuie să

găsim însă pe cineva care îi are şi ar accepta să i se restituie la



Lisabona sumele plătite aici în lire sterline. Să zicem, cineva care ar
vrea să-şi scoată banii din Anglia. Este o chestie plauzibilă. Poate că
cineva doreşte să plece în străinătate şi nu reuşeşte să obţină
autorizaţia de a-şi lua banii cu el sau se teme că Anglia va pierde
războiul şi vrea să-şi depoziteze lirele afară.

— Încep să o înţeleg pe tânăra ta prietenă, mi-a zis Bill
entuziasmat.

Împreună cu Tar am pus la punct detaliile proiectului căruia i-am
dat numele de „Planul Midas”. Am găsit un impresar bogat, pe nume
Glass, care a acceptat să colaboreze, bizuindu-se pe cuvântul nostru.
Niciodată nu i-am spus exact domnului Glass ce ne-am propus. Ştia
doar că urma să-l folosim ca acoperire. Când avea să sosească
momentul, noi urma să-i dăm o sumă mare, în lire sterline, pe care el
trebuia s-o înmâneze unei persoane indicate de noi. În schimb, o sumă
corespunzătoare în dolari va fi creditată pe numele său într-un cont
din Lisabona.

Am prezentat Comitetului XX acest proiect elaborat cu atâta grijă.
Toţi cei din conducere l-au studiat şi apoi l-au respins, zicând că este
prea tras de păr.

Bill era abătut şi descurajat când mi-a comunicat ştirea.
— Nu se poate să ne facă una ca asta, a protestat el, dând cu

pumnul în perete. Doar ăsta este visul oricărui ofiţer de informaţii!
Imaginează-ţi, să controlezi casieria Abwehrului din Anglia!

Toţi trei eram pe deplin convinşi de valabilitatea planului, aşa că
am revenit cu el în faţa şefilor. Am subliniat din nou avantajele
operaţiunii. Erau situaţii când comitetul dispunea de treizeci până la
patruzeci de spioni germani capturaţi. Abwehrul avea propriile sale
greutăţi, inerente, în ce priveşte plata multora dintre ei, iar dacă nu
erau plătiţi, înscenarea activităţii lor se putea prăbuşi. Planul putea
oferi în acelaşi timp posibilitatea de a-i prinde pe spionii care se aflau
în libertate. Nu era exclus ca aceştia să fie trimişi la omul nostru
pentru a fi plătiţi.

Până la urmă logica şi entuziasmul nostru au învins. Comitetul a
autorizat „Planul Midas” şi ne-a pus la dispoziţie douăzeci de mii de
lire sterline.

Când am ajuns din nou la Lisabona, într-o după-amiază, pe când
discutam cu von Karsthoff, am adus vorba ca din întâmplare despre
neaşteptata ocazie pe care o găsisem pentru a schimba ceva bani. I-am
spus că tocmai cunoscusem pe cineva interesat să-şi trimită banii în
Statele Unite şi l-am întrebat dacă ştie vreo bancă sau un agent de
bursă dispus să accepte lire în Anglia. Desigur, am adăugat, clientul
meu ştie că o să piardă o parte din bani datorită ratei de schimb. După
cum era de aşteptat, von Karsthoff a mirosit că astfel apare
posibilitatea de a-şi finanţa agenţii din Marea Britanie.



— Stai pe loc vreo câteva zile, mi-a cerut el. Sunt sigur că-ţi pot
oferi o afacere mai bună decât oricare bancă.

Von Karsthoff a trimis o telegramă urgentă la Berlin. După câteva
zile, însuşi casierul şef al Abwehrului, locotenent-colonelul Toeppen, a
venit cu avionul la Lisabona.

— Putem face pe loc această operaţiune, mi-a spus Toeppen.
Trimiteţi un mesaj omului dumneavoastră.

I-am explicat că va trebui să fac personal aranjamentele la Londra.
— Voi da omului meu o parolă, ca să identifice agenţii pe care îi

veţi trimite la biroul său ca să-şi ridice banii.
— Foarte bine, s-a văzut Toeppen obligat să accepte. Dar va trebui

să plecaţi curând la Londra. Care este numele şi adresa omului?
— Îl cheamă Charles Sand. I-am dictat numele pe litere, pentru ca

Toeppen să-l poată scrie. Este impresar, locuieşte pe Haymarket 15,
Londra W.1.

Victorios, m-am întors la Londra şi am repetat cuvânt cu cuvânt
discuţia avută cu Toeppen. Deodată, ne-am dat seama că memoria îmi
jucase o festă. Îi dădusem lui Toeppen un nume greşit. Am alergat la
biroul lui Glass, i-am schimbat placa de pe uşă, i-am cerut, misterioşi,
să răspundă la telefon cu numele de Sand şi i-am pus temporar o
secretară de la M.I.5. Înlocuisem partea cu întregul, nisipul [sand]
fiind un ingredient al sticlei [glass].

Alarma şi precauţiile noastre s-au dovedit de prisos. Credeam că
vom avea de-a face cu un agent necunoscut nouă, pe care va trebui să-
l convertim. Dar s-a prezentat agentul „Tate”, care lucra pentru noi.
Lui i se ceruse să ridice banii. „Tate”, operator în telegrafia fără fir,
fusese capturat în septembrie 1940, în timp ce ateriza cu paraşuta.
Comitetul XX îl considera atât de loial, încât i-a acordat libertate
deplină, iar Abwehrul aprecia atât de mult rapoartele pe care le
trimitea la Berlin, încât îi încredinţase sarcina de casier.

În acea perioadă, plecam şi veneam de la Lisabona cu regularitate,
iar Johnny venea aproape întotdeauna de la Berlin, aşa că ne
întâlneam aproape la fiecare călătorie. Colaboram strâns, cu toate că
între noi nu avusese loc nicio explicaţie.

Cu ajutorul lui Johnny, am întocmit o listă foarte completă a celor
mai importante cadre ale Abwehrului din Berlin, din diverse alte
locuri al Germaniei şi din Europa, destinată lui „C”. Procentajul
ofiţerilor antihitlerişti aflaţi în subordinea amiralului Canaris era
surprinzător de mare. Menzies a apreciat acest raport, dar mulţi dintre
colaboratorii săi l-au privit cu neîncredere. Raportul avea să fie
confirmat mult mai târziu, în timpul curăţeniei făcute în Abwehr după
atentatul împotriva lui Hitler din 20 iulie 1944. Mai bine de trei
sferturi din ofiţerii organelor de conducere ale Abwehrului au fost
executaţi, majoritatea fără să fi fost judecaţi de vreun tribunal.



Îmi amintesc în special remarca lui Kim Philby, fost specialist în
problemele Peninsulei Iberice la M.I.6 şi care mai târziu a devenit
celebru:

— Încercaţi să-i acuzaţi sau să-i apăraţi pe superiorii
dumneavoastră din Abwehr? m-a întrebat el.

Dar, în ciuda părerii colaboratorilor, Menzies a considerat raportul
meu ca fiind excepţional şi mi-a pregătit o altă listă cu întrebări
suplimentare asupra anumitor ofiţeri cu funcţii importante din
Abwehr. Puţin câte puţin, am completat spaţiile goale ale
chestionarului. Interesul lui Menzies pentru materialul pe care i-l
furnizam cu privire la Abwehr a fost subliniat printr-o observaţie a
unuia dintre subalternii săi:

— „C” mă vede în fiecare zi, s-a plâns el, dar cred că pe Canaris îl
înţelege mai bine decât pe mine.

Totodată, i-am predat colonelului Jarvis o listă cu ofiţerii mai
importanţi din Abwehr care se aflau în Lisabona, cuprinzând numele
lor conspirative, specialităţile şi adresele unde locuiau şi încă una,
aproximativ la fel, cu ofiţerii din Madrid.

Printre spionii germani pe care i-am descoperit în Lisabona se afla
unul care m-a decepţionat. Mi-a fost penibil să constant că cineva pe
care îl cunoşteam destul de bine lucra pentru nazişti. Am dat de
urmele lui într-o zi când von Karsthoff vorbea la telefon în prezenţa
mea cu un diplomat german, baronul von Breisky. Baronul avea o voce
ascuţită, aşa că am putut auzi ce se spune la ambele capete ale firului.

— Am nevoie de bani imediat – am auzit eu – pentru a-l plăti pe
contele rus.

— Cum de nu, imediat!, a repetat în batjocură von Karsthoff.
Contele dumneavoastră rus nu are niciun drept să ceară bani.
Informaţiile lui valorează foarte puţin. Banii şi-i foloseşte numai ca să
cumpere cizme şi şei de călărie pentru soţia sa. Este, într-adevăr,
foarte frumoasă când câştigă câte un premiu hipic, dar, dragă baroane,
noi nu avem niciun avantaj de pe urma cailor ei.

Un conte rus a cărui soţie lua parte la competiţiile hipice!
Identificarea lui era o joacă de copil. Câteva întrebări ici şi colo au fost
suficiente pentru a mă lămuri că era vorba de contele Ciuvalov, pe
care îl cunoşteam din Dubrovnik, unde îşi petrecea adeseori concediile
cu soţia.

Nu numai că i-am permis contelui să-şi continue activitatea, dar
chiar l-am ajutat, furnizându-i informaţii false pe care să le dea mai
departe germanilor.

Am încercat să aflu ceva mai mult despre micropunct, dar von
Karsthoff mi-a cerut să am răbdare.

Johnny mi-a fost de mai mult folos. Pretextând că vrea să-mi
asigure o deplină securitate, Johnny a încercat să obţină de la Berlin



un aparat pentru micropunct. Procedeul tehnic încă nu era pus la
punct, dar a reuşit să afle câte ceva despre elementele teoretice. I s-a
spus că fotografierea se realiza la un microscop cu sistemul optic
inversat. Tehnica era opera unui oarecare profesor Zapp de la
Institutul de tehnologie din Dresda. Profesorul Zapp era mulţumit de
rezultatele obţinute în privinţa opticii şi a metodelor de producţie, dar
încă nu rezolvase problema peliculei negative. Nu reuşea să prevină
deteriorarea filmului ca urmare a căldurii degajate în procesul de
realizare a micropunctului şi drept urmare textul devenea ilizibil.

Programul nostru de dezinformare se afla încă într-un stadiu
experimental, departe de ceea ce avea să devină prin 1943 şi 1944. El
consta, în principal, în a transmite duşmanului informaţii false
destinate să promoveze, pentru moment, interesele marinei şi ale
forţelor aeriene. În mare parte erau informaţii de care eram siguri că
nu pot fi verificate şi, prin urmare, respinse de inamic drept
nefondate. Ele priveau producţia, măsurile de apărare şi diverse
probleme tehnice. Pentru a evita folosirea gazelor de luptă, am plasat
germanilor, prin intermediul „Balonului”, un raport cu privire la
pregătirile britanice în această privinţă, pregătiri ce au fost prezentate
în aşa fel, încât să-i facă să renunţe la orice gând de a le mai folosi. De
asemenea, i-am furnizat inamicului multe informaţii politice care nu
influenţau direct războiul, dar care aveau menirea să îi sporească
încrederea în mine. Agentul dublu care lucrează în domeniul
dezinformării este o investiţie pe termen lung. Strategia formării lui
constă în a oferi suficient, în timp, pentru ca atunci când vine
momentul, inamicul să aibă deplină încredere în el.

Informaţiile politice, furnizate în majoritatea lor prin „Jeleu”, au
avut importanţa lor în războiul psihologic împotriva
Oberkommandoului. Ştiam că Ribbentrop, ministrul german al
afacerilor externe, îl ura cu furie pe Canaris. Sentimentul era reciproc.
Prin informaţiile pe care i le prezenta Führerului, Canaris profita de
orice ocazie pentru a-l pune în inferioritate pe Ribbentrop. De fiecare
dată când buletinele informative provenite de la „Jeleu” veneau în
sprijinul lui Canaris, creştea în egală măsură şi prestigiul meu în
Abwehr.

În anumite cazuri, nu ştiam ce anume declanşa anumite acţiuni,
dar, ca şi soldaţilor, ni se spunea numai să le ducem la bun sfârşit,
conform ordinelor. Exact aşa au stat lucrurile cu „Planul Machiavelli”.
Marina dorea să-i dezorienteze pe germani cu privire la câmpurile de
mine de pe coasta răsăriteană. Eu trebuia să le furnizez nişte hărţi
fictive în această privinţă. Pot presupune că motivul real era să-i
îndepărteze pe germani de un anumit sector al coastei sau să-i împingă
spre câmpurile de mine aflate în altă parte.

Colonelul Robertson şi căpitanul de rangul trei Ewen Montagu, cel



care în Comitetul XX reprezenta marina, au fost însărcinaţi cu
instruirea mea. Cunoşteam câte ceva despre hărţi şi navigaţie, căci toţi
flăcăii din Dubrovnik sunt şi un pic marinari, dar chiar şi aşa,
memorarea hărţilor maritime s-a dovedit a fi o sarcină imposibilă.

Tar a rămas cu privirile ţintuite pe una din hărţile fictive de pe
peretele biroului, clătinându-şi capul deznădăjduit.

— Nimeni nu o poate învăţa pe dinafară, nici chiar un geniu ca
dumneavoastră.

Pe hartă erau îngrămădite numere care indicau adâncimile şi o
mulţime de cruci, câmpurile de mine. Lui Tar i-a venit o idee
neaşteptată:

— Le facem sul, le legăm cu o fundă frumoasă şi le luaţi cu
dumneavoastră la Lisabona… De ce nu? Toţi trei ne-am privit
surprinşi.

— De ce nu? am repetat şi eu şi Montagu. Soluţia era foarte simplă.
De fapt, chiar prea simplă. De la un cap la altul, totul era prea simplu.
Cum dracu’ să le explic nemţilor că am obţinut aceste hărţi? Doar sunt
strict secrete! Să le spun că mi-am pilit buricele degetelor şi am spart
casa de fier a Amiralităţii sau că m-am culcat cu nevasta
comandantului flotei?

S-a aşternut o tăcere plină de respect. Nu o sacrifici cu una, cu
două, pe nevasta comandantului flotei. Montagu pufăia din pipă, iar
trăsăturile feţei lui exprimau o concentrare profundă.

— Staţi aşa, am găsit!, a exclamat el în cele din urmă, uitându-se la
mine. Să zicem că un avocat englez, ofiţer de rezervă al marinei, care
din întâmplare mai este şi evreu, s-a speriat rău de tot că germanii vor
câştiga războiul. A auzit tot felul de poveşti înfiorătoare despre
lagărele de concentrare şi despre cuptoarele morţii şi de aceea vrea să-
şi facă rost de o poliţă de asigurare. Dusko se împrieteneşte cu acest
om şi intuieşte că părerile lor cu privire la rezultatele războiului
coincid. Omul nostru aude că mergeţi adesea la Lisabona şi vă
întreabă dacă aţi consimţi să le transmiteţi germanilor într-un fel sau
altul hărţile respective, în schimbul lor cerând o scrisoare din partea
unei înalte autorităţi germane, prin care să i se garanteze protecţia
când Anglia va fi învinsă. Desigur, germanii vor dori să vadă hărţile
înainte de a-i înmâna scrisoarea, aşa că va trebui să arătaţi că există
perspectiva de a preda şi alte hărţi după aceea, în contul poliţei de
asigurare. Cum vi se pare?

— Plauzibil, s-a pronunţat Tar. Ţinând seama de modul cum îi
tratează germanii pe evrei, există ceva logică în această propunere, în
orice caz o logică care s-ar putea să le convină.

— Sună destul de neaşteptat; nu cred să i se pară cuiva că povestea
a fost inventată, mi-am dat eu cu părerea. De obicei, poveştile
inventate sunt cam prea fără cusur. Dar ar mai exista o problemă. Va



trebui ca trădătorul să aibă o identitate reală, să fie cineva pe care ei
să-l poată verifica.

— Iertaţi-mă, credeam că aţi înţeles, a zis liniştit Montagu. Numele
lui este Ewen Montagu.

I-am predat hărţile lui von Karsthoff, care a luat de bună povestea
cu laşitatea lui Montagu. Dar cei din Tirpitzufer au refuzat să-i dea
vreo scrisoare lui Montagu. Bănuiesc că ştia că germanii vor proceda
astfel şi, oricum, nu intenţiona să continue jocul. Niciodată nu am
aflat dacă germanii au descoperit că hărţile au fost false; în orice caz,
combinaţia nu s-a întors împotriva mea.

 

Capitolul X
Evenimentele din Iugoslavia începeau să pună în pericol

raporturile mele cu germanii. La 27 martie, un grup de ofiţeri patrioţi
iugoslavi l-au răsturnat de la putere pe regent, prinţul Paul, deoarece
cu o zi înainte semnase un pact cu germanii. Lovitura de stat a fost
sprijinită cu entuziasm de majoritatea zdrobitoare a populaţiei, care
era ferm de partea Aliaţilor. Toate acestea i-au provocat lui Hitler una
din faimoasele sale furii. A amânat toate celelalte operaţiuni, inclusiv
„Operaţiunea Barbarossa” (invadarea Uniunii Sovietice) şi a ordonat
„Operaţiunea Pedeapsa”, adică distrugerea Iugoslaviei, atât din punct
de vedere militar, cât şi ca naţiune; operaţiunea s-a dovedit
neîndurătoare. Timp de trei zile şi trei nopţi, Luftwaffe a bombardat
Belgradul fără întrerupere. În douăsprezece zile, cu ajutorul trupelor,
italiene[16], ungare şi bulgare, armata germană i-a obligat pe
iugoslavi, luaţi pe nepregătite, să se predea. Hotărârea luată de Hitler
la mânie a întârziat campania împotriva Uniunii Sovietice şi, mai
târziu, generalii săi s-au plâns cu amărăciune că acest fapt i-a
împiedicat să obţină o victorie fulgerătoare în toamna anului 1941.

În primele zile ale lunii aprilie, în timp ce se desfăşurau aceste
evenimente, eu mă aflam la Madrid. Nervii îmi erau întinşi la
maximum. Nu aveam nicio veste din partea familiei, iar presa turna
întruna ştiri despre victoriile naziste.

Într-o duminică după-amiază, pe când corrida era în toi, mi-am
pierdut controlul. Un taur se poticnise de trei ori după ce atacase, iar
un spaniol care se afla în spatele meu a strigat în bătaie de joc:

— Îşi trage ultima suflare, ca Iugoslavia.
M-am întors către el şi l-am pălmuit, strigându-i:
— Porcule!
Insulta era mai gravă decât lovitura, aşa că omul se uita la mine

gata să mă omoare.
— Porcule! i-am repetat. Sunt iugoslav.
Era un om cu adevărat de treabă, aşa că nu ştia ce să mai facă



pentru a-şi cere scuze când şi-a dat seama de ce m-am înfuriat în aşa
hal.

Judecând după ceea ce se întâmpla în jurul meu, mi-am dat seama
că Abwehrul îmi va pune loialitatea la încercare. Ţara mea nu numai
că nu mai era neutră, dar chiar avusese cutezanţa de a-i opune
rezistenţă Führerului. Iar dacă tot trebuia să trec prin chinurile
inchiziţiei, voiam să fiu în măsură, cel puţin, să-mi aleg eu însumi
inchizitorul. Aşa că am plecat imediat la Lisabona, ca să nu cad pe
mâinile lui Lentz.

Von Karsthoff aproape că a trecut peste obişnuitele formule de
politeţe, grăbit să abordeze tema Iugoslaviei. Deci, teama mea era
fondată. Am încercat să evit chestiunea îndrugând nişte chestii cinice,
de complezenţă cum că guvernul şi poporul iugoslav s-ar fi comportat
ea nişte sinucigaşi tâmpiţi.

Ar fi fost prea uşor ca să scap doar cu atât!
— Popov, mi-a zis von Karsthoff, privindu-mă drept în ochi, eşti

sârb sau croat?
Practic vorbind, toţi sârbii erau de partea Aliaţilor, dar unii croaţi

simpatizau cu mişcarea fascistă a ustaşilor, care cerea independenţa
Croaţiei sub egida lui Hitler.

— Eşti din Triest, aşa că ar trebui să ştii răspunsul la această
întrebare, i-am replicat, lansându-mă într-o discuţie despre istoria
provinciei din care veneam amândoi, Dalmaţia. Oraşul meu, Ragusa,
sau cum se cheamă acum, Dubrovnik, a fost steaua strălucitoare a
Dalmaţiei. Papa l-a autorizat să facă negoţ cu turcii păgâni şi astfel a
rămas liber, devenind bogat şi independent. Oraşul a fost republică
timp de aproape opt sute de ani. Puternică republică! Pentru a-şi
proteja negoţul, poseda una dintre cele mai mari flote din Mediterană.
Ragusa nu a avut niciodată ambiţii teritoriale şi nici nu a permis
vreunei ţări să o domine, nici măcar cu numele, până la Napoleon,
care a cucerit-o pentru prima dată, transformând-o în ducat francez.
Mai târziu, după Congresul de la Viena, am devenit englezi pentru o
scurtă perioadă, apoi austrieci. Primul război mondial ne-a făcut
iugoslavi, dar italienii au pretins dintotdeauna că suntem o parte a
Italiei… iar acum şi suntem.

Von Karsthoff a ridicat o mână pentru a-mi opri elocinţa.
— Îţi mulţumesc pentru acest eseu istoric, scurt şi clar, mi-a zis

râzând forţat. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. Eşti sârb sau croat?
Am intuit că încerca de fapt să mă ajute. Tot ceea ce voia de la

mine era să afirm că sunt croat sau ceva ce li s-ar fi putut spune celor
de la Berlin. Ar fi fost o soluţie, dar von Karsthoff nu-şi dădea seama
că o astfel de afirmaţie nu rezista la cea mai mică cercetare făcută în
Dubrovnik. Oricare locuitor al oraşului ar fi spus că este imposibil ca
un Popov să fie ustaş.



— Eram pe punctul de a răspunde când m-ai întrerupt, m-am plâns
eu. Este cât se poate de normal să întâlneşti la Ragusa familii în care
un frate este sârb, iar altul, croat. Dar adevăraţii locuitori ai oraşului
Ragusa nu sunt nici una, nici alta. Sunt locuitori ai Ragusei şi nimic
mai mult. Nu-mi dau seama ce se va întâmpla cu vechiul meu oraş
când se va termina acest război, dar vă pot asigura că dacă voi trăi,
scopul vieţii mele va fi ca oraşul să nu rămână nici sârbesc, nici croat,
ci ragusan.

— Înţeleg, mi-a zis von Karsthoff, simplu, evident impresionat de
tonul sincer pe care îl imprimasem polemicii. Se vedea şi despovărat,
căci îi oferisem un argument pentru Berlin, aşa că nu avea să-şi piardă
cel mai bun agent pentru simplul fapt că cine ştie ce fosilă din Berlin
nu cunoştea istoria Dalmaţiei şi a Ragusei sau starea de spirit de acolo.

Mai târziu am aflat că exact aşa s-a şi întâmplat. Von Karsthoff a
redactat un raport de cincisprezece pagini în care le explica celor din
Tirpitzufer nepăsarea mea faţă de tot ce se referă la Iugoslavia,
inclusiv la sârbi şi croaţi.

Ocuparea Iugoslaviei a pus capăt acoperirii mele ca om de afaceri.
Niciun fel de mărfuri nu mai puteau fi exportate spre ţara mea, care
era acum ocupată, şi, deci, nu se mai justificau drumurile în Anglia.
Am discutat problema atât cu von Karsthoff, cât şi cu Johnny. Primul
mi-a promis că o să caute o soluţie, ceea ce nu mi s-a părut prea
încurajator, având în vedere că intrase în discuţie loialitatea mea. Am
căzut din nou pe capul lui Johnny, cerându-i să discute cu prietenii lui
din Berlin, colonelul Oster şi colonelul Pieckenbrock, despre
necesitatea unei noi acoperiri. Răspunsul Berlinului a fost prompt şi
uluitor, risipind totodată orice îndoială asupra încrederii pe care
Tirpitzuferul o investise în mine.

Un oarecare colonel Maurer, care conducea Abwehr I pentru
problemele din vest, a fost trimis la Lisabona întâlnindu-se cu mine în
casa lui von Karsthoff din afara oraşului.

— Ce poziţie credeţi că veţi ocupa? a început Maurer prin a mă
întreba.

Mă îndoiam că a venit de la Berlin numai ca să afle ce cred eu, aşa
că i-am răspuns la obiect.

— Nu pot decât să formulez ipoteze. Presupun că guvernul
iugoslav din exil va începe să acţioneze de la Londra, ca toate
celelalte. La fel ca polonezii, olandezii şi alţii, este posibil să-şi creeze
un fel de armată simbolică şi să primească ordine de la Churchill. Va
trebui să mă alătur lor dacă nu vreau să mă aflu într-o postură
incomodă. Sunt locotenent de rezervă. Aş putea să mă înrolez în
armata iugoslavă sau s-ar putea să fiu repartizat într-un serviciu
administrativ al unuia dintre ministere.

— Ah! a exclamat Maurer. Aveţi relaţii care v-ar putea ajuta să



lucraţi într-un minister?
— Cred că aş putea ajunge la cel mai înalt nivel, i-am răspuns,

ghicindu-i intenţiile. Îl cunosc destul de bine pe generalul Dušan
Simović. Fiul său, Boris, şi cu mine am fost colegi la facultatea de
drept din Belgrad. Obişnuiam să-l vizitez adesea acasă, la Zemun.
Simović era autorul loviturii de stat din Belgrad, iar acum era prim-
ministru al guvernului iugoslav, aflat în exil la Londra.

Lui Maurer îi plăcea ce auzea.
— Bine. Credeţi că aţi putea obţine o slujbă sau o misiune în

Statele Unite?
— Nu credeţi că aş putea continua în Anglia? l-am întrebat la

rândul meu. Sau vă gândiţi că nu mai sunt folositor acolo?
— Din contră. Suntem foarte impresionaţi de ceea ce aţi realizat în

Anglia. Sunteţi un agent de prima clasă şi un bun organizator. V-aţi
format o mică reţea care, spre mulţumirea noastră, funcţionează. Dar
nu vă puteţi afla în două locuri în acelaşi timp, iar noi avem planuri
mult mai importante pentru dumneavoastră în Statele Unite.

Am prins ocazia să mai culeg câteva informaţii, aşa că l-am
întrerupt:

— Să nu-mi spuneţi că vă lipsesc agenţii în Statele Unite, unde
aveţi câteva milioane de germani; mi s-a spus că mulţi dintre ei
nutresc sentimente patriotice faţă de ţara-mamă.

Mi-a răspuns von Karsthoff, poate şi pentru faptul că observaţia
mea era cam impertinentă, dar el se obişnuise cu felul meu de a fi.

— Tocmai asta este problema. Sunt prea mulţi. Oamenii noştri din
coloana a cincea s-au înmulţit acolo ca ciupercile după ploaie. Poţi
forma o divizie cu ei, numai că se poartă de parcă ar fi cercetaşi, îşi
povestesc cancanuri, dau petreceri în aer liber şi nu m-ar mira ca în
curând să instituie o organizaţie oficială şi să editeze prospecte pentru
marele public.

— Nici nu au nevoie de o astfel de organizaţie, a intervenit Maurer
sarcastic. Toţi sunt membri ai Ligii germano-americane. Nenorocită
ligă! Dacă ajungem cumva să ne războim, este o ţintă perfectă pentru
contraspionajul american. Toţi membrii ei sunt în arhivele lui J. Edgar
Hoover. Îi culege cu duzinele, ca pe prostituatele din Reeperbahn. Un
fel de Wassermann politic! Astfel de scandaluri sunt o puternică
propagandă împotriva noastră. Aţâţătorii englezi le vor folosi pentru a
împinge America în război, împotriva noastră.

Nu mi se părea că ar avea vreun rost să intervin într-o situaţie pe
care americanii o dominau deja, aşa că i-am spus destul de încrezut:

— Să nu vă aşteptaţi să mă duc să-i cuminţesc pe amatoraşii ăia de
spioni pe care-i aveţi acolo. Nu sunt nici poliţist, nici învăţător.

— Nu aţi înţeles, a încercat von Karsthoff să mă mai potolească.
Nimeni nu vă cere să faceţi acest lucru. Sunteţi foarte valoros pentru



noi şi ar fi periculos să aveţi de-a face cu boii ăia. Partea proastă e că
Führerul este foarte supărat din cauza scandalurilor generate de
arestările operate de F.B.I. Consideră că amiralul Canaris poartă vina,
cu toate că el nu are mai nimic de-a face cu ceea ce se întâmplă în
Statele Unite. De aceea amiralul vrea să creeze nişte reţele absolut noi,
care să nu aibă nici un fel de legătură cu Liga.

— Oare treaba asta nu ar trebui să fie făcută de cineva din organul
central de la Berlin? am întrebat.

Maurer şi von Karsthoff au schimbat între ei nişte priviri jenate,
după care Maurer a continuat:

— Am mai trimis acolo pe cineva, pe specialistul nostru în afaceri
nord-americane, maiorul von der Osten, dar a avut ghinion. La numai
câteva zile după ce a ajuns acolo, l-a călcat un nebun de taximetrist, în
Times Square. Bietul von der Osten, a suspinat el, a murit în spital ca
un civil oarecare. Nici măcar nu şi-a recăpătat cunoştinţa. A fost un
om capabil, nu avea asupra sa niciun fel de materiale
compromiţătoare. Totul ar fi decurs bine dacă nu ar fi fost neghiobul
ăla de agent nord-american cu care se afla în legătură, care a trezit
suspiciuni când s-a dus să recupereze lucrurile lui von der Osten, din
camera de hotel. A reuşit să scape, dar cineva i-a alertat pe cei de la
F.B.I., care, printre alte lucruri ale lui von der Osten, au găsit şi câteva
notiţe ce le-au permis să ia urma unora dintre oamenii noştri.

— Aşa, am zis eu cântărind situaţia. Dacă nu greşesc,
Tirpitzuferului i-ar plăcea să-şi reclădească întreaga reţea din Statele
Unite.

— Mai mult decât atât, Ivan, a zis Maurer, adresându-mi-se pe
numele conspirativ, aşa cum li se mai întâmplă din când în când. Ne-
ar plăcea să reîncepem de la zero şi să organizăm ceva solid. În
situaţia actuală, Abwehrul şi amiralul Canaris sunt ţinta tuturor
criticilor. Vă puteţi imagina ce zic Ribbentrop şi Ministerul de Externe.
Ne fac viaţa un iad, folosindu-ne ca scuză pentru nereuşitele lor. Spun
că noi distrugem tot ce se străduiesc ei să facă pentru a menţine
America în afara războiului.

Maurer era foarte supărat. Şi-a băut coniacul dintr-o înghiţitură şi a
dat din cap ca şi cum ar fi vrut ca lichidul să coboare şi să-i potolească
ghiorăiturile din stomac.

— Şi vreţi ca eu singur să înlocuiesc vasta reţea de acolo?
— Nu, nu, a intervenit von Karsthoff. Nimeni nu aşteaptă atât de

mult de la dumneavoastră. Dar gândiţi-vă la ceea ce aţi realizat în
Anglia, practic fără ajutorul sau sfaturile noastre şi într-un termen atât
de scurt.

„Dacă aţi şti cât ajutor am primit”, mă gândeam în sinea mea în
timp ce von Karsthoff îşi continua elogiile.

— Aţi organizat excelent o celulă care continuă să opereze. Fiecare



agent lucrează independent, aşa cum se cuvine, şi nu ştie de existenţa
celorlalţi. Dacă unul cade, ceilalţi vor putea să-şi continue activitatea.
Nu va trebui decât să faceţi acelaşi lucru în Statele Unite, la o scară
ceva mai mare. După un timp oarecare, când totul se va pune pe roate,
ei vor lucra, iar dumneavoastră nu va trebui decât să le daţi ordine şi
să-i controlaţi.

— Un bun spion nu este obligatoriu şi un bun şef, m-am arătat eu
prevăzător, mai ales că nu eram deloc sigur că englezii vor aproba
acest proiect. Am preferat să nu mă angajez.

— Avem deplină încredere în dumneavoastră, a declarat von
Karsthoff pentru a-mi risipi şovăiala.

I-am mulţumit şi am adăugat:
— Daţi-mi voie mai întâi să-mi găsesc slujba care să mă ducă în

America. Vă puteţi imagina că nu vreau să mă înrolez în armata
iugoslavă, aşa că voi face tot posibilul.

Jocul mi se părea ispititor. Misiunea pe care germanii voiau să mi-
o încredinţeze era extraordinară. Ne-ar fi pus în situaţia de a putea
controla reţeaua americană de spionaj a inamicului, care, atunci când
Statele Unite vor intra în război – şi toţi considerau asta inevitabil – va
rămâne cu un picior în aer. Poate că în acel moment, F.B.I.-ul ţinea
lucrurile în frâu, reuşind să-i prindă pe toţi spionii germani, dar în
acest fel se crea un gol, pe care Abwehrul se va grăbi să-l umple. Oare
era altceva mai bun de făcut decât să ne infiltrăm propriii noştri
oameni în reţeaua lor?

Şi din punctul meu de vedere ideea de a merge în Statele Unite era
atrăgătoare. Ca pentru atâţia alţi europeni, America reprezenta pentru
mine pământul făgăduinţei.

Singurul inconvenient era Johnny. El se aflase alături de mine
aproape în fiecare acţiune. La şapte mii de kilometri distanţă, ajutorul
său nu mai putea fi tot atât de eficient. Niciodată nu dorisem atât de
mult să vorbesc cu el, dar Johnny era plecat departe, într-o misiune
misterioasă, în sudul Italiei. Nici măcar von Karsthoff nu ştia ce face
acolo. Johnny mi-a trimis câteva mesaje, într-unul din ele menţionând
că nu va putea să vină la Lisabona decât în iunie. În altul îmi
transmitea veşti despre familia mea, care scăpase nevătămată în cele
douăsprezece zile ale invaziei şi se afla sub protecţia lui.

M-am întors la Londra, ca să văd reacţia celor de acolo. Serviciul
de informaţii britanic a meditat câteva zile, după care a hotărât că ar
fi în interesul tuturor să plec în Statele Unite. Din punctul de vedere al
britanicilor, era vital ca spionii germani din America să nu poată
obţine informaţii privind plecarea vapoarelor, cantitatea de armament
şi proviziile îndreptate către Anglia. Bătălia Atlanticului constituia
frontul principal, iar pierderile provocate de submarinele germane
erau devastatoare.



— Probabil că vă vom cere să vă întoarceţi într-un viitor nu prea
îndepărtat, mi-a zis Tar, vorbindu-mi de hotărârea comună a
serviciilor M.I.5 şi M.I.6. Pentru moment, ne putem lipsi de
dumneavoastră. Campania noastră de dezinformare este încă într-o
fază embrionară. Poate că este mai bine să vă ţinem deoparte acum, să
vă ferim de deconspirare şi să vă păstrăm pentru când vom avea cu
adevărat nevoie. Dar, pentru Dumnezeu, să nu vă lăsaţi prins sau
deconspirat în Statele Unite! Nu vă faceţi griji pentru noi, a adăugat el
consolator. „Balonul” şi „Jeleul” vor umple golul pe care îl lăsaţi.

— Mă bucur să ştiu că nu sunt de neînlocuit, am zis, puţin cam
prefăcut, dar am şi eu un capriciu, am să pun o condiţie cu privire la
plecarea mea în Statele Unite.

— Şi ce dacă sunteţi capricios, a râs Tar. Dragul meu Triciclu,
sunteţi şi aţi fost mereu capricios, dar noi toţi vă iubim tocmai pentru
că mai daţi puţină culoare organizaţiei. Şi acum, spuneţi-mi care vă e
condiţia?

— Să rămân ofiţer al serviciului de informaţii britanic. Mă puteţi
împrumuta F.B.I.-ului, Departamentului de Stat sau oricărei alte
organizaţii de spionaj americane care are nevoie de mine, dar vreau ca
serviciul nostru să aibă ultimul cuvânt în privinţa persoanei mele.

— Să nu vă faceţi griji, mi-a făcut Tar cu ochiul. Nu scăpaţi aşa
uşor din mâinile noastre. F.B.I.-ul vă va folosi, dar veţi merge la New
York ca om al nostru. Orice problemă o raportaţi reprezentantului
nostru de acolo, colonelul Ellis. Din punct de vedere administrativ, vă
veţi afla la ordinele lui William Stephenson, din Washington. El este
coordonatorul nostru principal în Statele Unite. De acord?

— Întru totul.
Stevenson, ambasadorul britanic pe lângă guvernul iugoslav în exil,

ne-a aranjat o întâlnire cu generalul Simović, noul prim-ministru,
pentru a discuta despre acoperirea mea. Stevenson şi cu mine am fost
invitaţi în biroul prim-ministrului, iar ambasadorul şi-a asumat rolul
de purtător de cuvânt.

— Foreign Office-ul, Ministerul de Război şi domnul Popov în
persoană vă solicită ajutorul, iar eu am venit pentru a vă transmite
mulţumirile şi sprijinul guvernului Majestăţii Sale, a spus Stevenson,
oficial. Domnul Popov este angajat într-o activitate antigermană
ultrasecretă. Personal nu ştiu nimic despre natura acestei activităţi,
dar dacă dumneavoastră veţi dori, colonelul Robertson vă va da
explicaţiile necesare.

Simović era mai mult general decât om politic şi nu îl încântau
formulările diplomatice. A răspuns că nu este nevoie de alte explicaţii
şi s-a ridicat de la masa lui de lucru pentru a mă îmbrăţişa. Era exact
aşa cum îl văzusem ultima dată, în perioada studenţiei: înalt, zvelt şi
cărunt.



— Dusko, mă bucur că realizezi ceva într-adevăr folositor. Toţi
trebuie să ne unim pentru a-l învinge pe monstrul ăsta de Hitler.
Spune-mi de ce ai nevoie. Dacă stă în puterea mea, se va realiza.

Tar i-a explicat în locul meu. Aveam nevoie de o funcţie în Statele
Unite ale Americii care să-mi servească drept acoperire pentru ce am
eu de făcut şi să-mi lase libertatea de mişcare fără să fiu controlat. Ne-
am gândit împreună la unele funcţii în domeniul diplomatic, dar
niciuna nu se potrivea. În cele din urmă, lui Simović i-a venit ideea să
înfiinţeze postul de delegat al Ministerului Informaţiilor din Iugoslavia
pentru Statele Unite şi restul Americii, cu misiunea de a coordona
activitatea din domeniul propagandei.

Funcţia nu era chiar atât de artificială pe cât pare. Existau în
America aproape un milion de persoane de origine iugoslavă. Chiar
am ţinut discursuri în faţa multora dintre ele, pe lângă faptul că am
obţinut ajutor şi sprijin pentru cauza iugoslavă. Totodată, nu era nimic
neobişnuit să ţi se dea o funcţie de acest fel. Iugoslavii care reuşeau să
fugă se adunau la Londra. Ministerele, având nevoie de personal civil,
îi angajau cu plăcere. Înainte de sosirea acestora, existau mai mulţi
miniştri decât lucrători.

Mi-am petrecut săptămânile următoare simulând că îi dirijez şi îi
instruiesc pe „Jeleu” şi pe „Balon” ca să poată lucra independent. Ca
să-i impresionez pe „prietenii” mei germani, am cules o mare varietate
de informaţii destinate să-mi aducă laude şi să fie o trambulină solidă
către Statele Unite. Le-am procurat şi nişte răspunsuri ingenios ticluite
la întrebările pe care le-au pus cu privire la construcţia a cinci nave de
război de tipul „King George”, la minele de câmp comandate
electronic şi la alte arme noi. Am copiat de mână câteva schiţe
frumoase, dar false, ale noilor uzine Vickers Armstrong din Weybridge
şi de lângă Crayford, precum şi o hartă amănunţită a unor fabrici
subterane imaginare care ar fi furnizat piese pentru avioanele
„Wellington”. Astfel, speram să-i determinăm pe germani să are cu
bombele lor câteva câmpuri neproductive, precum şi nişte păduri
frumoase, dar nelocuite.

Ştirile sosite în acea vreme de pe front au trecut pe locul doi
datorită senzaţionalului zbor pe care l-a făcut în Scoţia locţiitorul
Führerului, Rudolf Hess, cu un Messerschmidt de vânătoare. Atunci, şi
mult după aceea, au circulat multe speculaţii cu privire la motivul
pentru care Hess ar fi venit în Anglia. La o zi sau două după
eveniment, luam cina cu maiorul Masterman la clubul universitar din
Trafalgar Square. Brendan Bracken, care tocmai venea de la
interogatoriul lui Hess, s-a aşezat să bea o cafea cu noi. Bracken era
unul din colaboratorii apropiaţi ai lui Churchill şi, ceva mai târziu, în
acelaşi an, a fost numit ministru al informaţiilor. Tocmai îşi petrecea
sfârşitul de săptămână în Ditchley, împreună cu primul ministru, când



ducele de Hamilton a sosit cu vestea aterizării lui Hess.
Bracken nu era de acord cu teoria care circula la ora aceea, că Hess

ar fi nebun; spunea că nu observase la el niciun semn de tulburare
mintală, ci dimpotrivă, se purta calm şi demn. Hess pretindea că ar
cunoaşte gândurile intime ale Führerului. Fără îndoială, a fost unul
din prietenii cei mai apropiaţi ai lui Hitler. Din câte spune Hess, a zis
Bracken, Hitler admiră Marea Britanie şi dispreţuieşte restul lumii, în
special Uniunea Sovietică. Hess a spus că Hitler este gata să negocieze
pacea cu Marea Britanie şi doreşte să-i ofere condiţii care aproape că
nu ar reprezenta vreo pierdere pentru englezi. Se pare că Hitler ar
pretinde retrocedarea fostelor colonii germane, evacuarea Iranului de
către englezi şi acceptarea păcii cu Italia. Totodată, Hitler ar mai voi
mână liberă în Europa.

— Şi referitor la Rusia? a întrebat Masterman.
— Singurul lucru pe care l-a zis despre Rusia, a răspuns Bracken,

este că Germania are împotriva Rusiei câteva pretenţii care trebuie
satisfăcute. Dacă l-ai crede pe Hess, a zis Bracken, Hitler este aproape
un om de suflet. Ne-a spus cât de mult suferă Hitler din cauza
bombardării Londrei, a femeilor şi copiilor care mor. Hitler crede că
blitzul şi blocada submarină vor distruge industria britanică şi marile
oraşe şi astfel englezii vor trebui să se predea sau să moară de foame.
Hess a avut tupeul să ne spună că Hitler nu va negocia cu Churchill
sau cu actualul cabinet. Hess zice că ştie despre existenţa aşa-
numitelor „mişcări pacifiste” şi că dacă acestea ar cunoaşte intenţiile
lui Hitler, s-ar pune în legătură cu el – cu Hess, adică – şi ar înlătura
actualul guvern.

N-am putut să nu mă întreb în ce măsură îl influenţaseră pe Hess şi
chiar pe Hitler informaţiile noastre false despre moralul scăzut al
englezilor. M-am gândit că, fără să şi-o fi propus, serviciul de
informaţii britanic s-ar putea să fi declanşat iniţiativa lui Hess.

 

Capitolul XI
Deşi totul era pregătit pentru plecare – mi se spusese că F.B.I.-ul

aştepta cu nerăbdare să vin – eu mi-o tot amânam de la o săptămână
la alta, sperând să-l întâlnesc pe Johnny înainte ca Atlanticul să ne
separe. Erau prea multe lucruri în joc, atât în legătură cu proiectul
american, cât şi cu ceea ce făcusem deja până atunci, ca să plec fără să
mă mai consult cu el.

În cele din urmă, a sosit o telegramă codificată, în aparenţă un
mesaj comercial, care mă anunţa că Johnny este la Lisabona. Mi-am
rezervat un loc în avionul K.L.M. şi m-am grăbit să-mi pun la punct
toate problemele de ultimă oră. La 22 iunie, cu două zile înainte de
plecarea mea la Lisabona, Germania a atacat Uniunea Sovietică. În



Anglia domnea satisfacţia. Nu mai luptam singuri.
Când m-am întâlnit cu Johnny, am constatat că este la fel de

bucuros ca şi mine, dar, curios lucru, şi ceilalţi germani se bucurau.
Sărbătoreau înaintarea vijelioasă pe teritoriul sovietic şi aparenta
dezordine a Armatei Roşii, aşteptându-se la o victorie tot atât de
rapidă ca în Franţa şi în ţările balcanice. Aşa stând lucrurile, ceea ce
spuneau experţii militari, că Rusia va suporta primul atac german şi că
va lupta în adâncime, nu prea mă consola. Treceam printr-o stare de
deprimare la care contribuise cu siguranţă şi tensiunea în care trăisem
în ultimul an.

În săptămână aceea, într-o după-amiază când trebuia să-mi omor
vreo două ore la Lisabona, am intrat într-un cinematograf; speram să
mai uit de griji şi de gânduri negre, dar primul lucru pe care l-am
văzut pe ecran a fost un jurnal german. Tancurile striveau totul în
calea lor pe frontul din răsărit, avioanele rădeau de pe faţa pământului
oraşe şi sate, iar sute de cadavre zăceau în şanţuri, în timp ce pe drum
mărşăluiau interminabile coloane de prizonieri ruşi.

M-a copleşit senzaţia propriei mele neputinţe în faţa monstrului
militar. Sufeream pentru prima dată un imens şoc psihologic, specific
spionilor. Eram singur, fără camarazi de arme. Aproape că mă striveau
tancurile germane de pe ecran. Fruntea şi cămaşa îmi erau ude
leoarcă. Am ieşit în fugă din cinematograf, voiam aer proaspăt şi
soare. A fost o traumă profundă. Nici chiar astăzi, dacă sunt tulburat
nu pot intra într-o sală de cinematograf.

Un whisky dublu, o plimbare pe jos şi întâlnirea cu unicul meu
prieten din Lisabona au avut darul să mă liniştească. Johnny a ştiut
cum să mă scape de coşmar.

— Tu crezi că Hitler este mai mare ca Napoleon? m-a întrebat el.
— Mă îndoiesc, i-am răspuns.
— Atunci, nu te mai frământa. Dacă Napoleon nu a învins Rusia,

Hitler cu atât mai puţin va fi în stare.
De cum l-am întâlnit pe Johnny, am aflat ce şi cum în legătură cu

misterioasa lui misiune în Italia. Era misterioasă pentru că pe atunci
încă nu ştiam ce se ascunde în spatele ei. Cum se întâmplă adesea în
spionaj, curând am dat peste fărâma de informaţie care-mi lipsea
pentru a clarifica enigma. Asta a urgentat şi mai mult plecarea mea în
America şi a fost, cred, cea mai mare lovitură de spionaj din timpul
războiului.

Îmbrăţişând cu privirea Atlanticul, dintr-un punct de observaţie
izolat printre stâncile abrupte de la Boca de Inferno, nu departe de
Cascaes, Johnny mi-a relatat detaliile misiunii sale speciale în Italia.
Valurile vuiau la picioarele noastre şi prin apropiere nu se vedea
nimeni care să ne deranjeze.

— Este ceva ciudat la mijloc, mi-a spus Johnny meditând. O



misiune pentru japonezi.
— În sudul Italiei?
— La Taranto, unde se află o importantă bază navală.
— Îmi amintesc, baza aceea atacată de flota engleză, unde a fost

distrusă jumătate din forţa maritimă italiană. Dar ce au de-a face
japonezii cu Taranto şi cu tine?

— Hai să o luăm de la începutul începutului, s-a oferit Johnny.
Ministrul japonez al afacerilor externe, Yosuke Matsouka, a venit la
Berlin pe la sfârşitul lui martie, însoţit de un grup de ofiţeri superiori
de la marină şi de la trupele de uscat, să discute concret aspectele
militare ale pactului tripartit. Cu câteva luni mai înainte, se pare că
japonezii ceruseră ca Abwehrul să le transmită detalii cu privire la
Taranto. Trebuie să ştii că Abwehrul mai face din când în când câte
ceva pentru japonezi, în special acolo unde băieţii lor nu se pot băga,
că prea li se văd ochii oblici şi pielea galbenă. Nu sunt tocmai arieni,
aliaţii noştri. (Nu putea Johnny să nu-i ia pe nazişti peste picior,
măcar un pic.) Numai că Abwehrul nu le-a spus mare lucru. Matsuoka
şi-a repetat cererea când a sosit la Berlin, iar Ribbentrop s-a ridicat pe
picioarele lui slăbănoage şi a început să urle la Canaris. M-au ales pe
mine pentru că s-o fi găsit careva care să considere că, mai ştii,
numele meu va da prestigiu operaţiunii. Oamenii Abwehrului din
Extremul Orient lucrează sub acoperirea a două firme comerciale
aparţinând familiei: „Jebsen & Co.” din Shanghai şi „Jebsen & Jebsen”
din Hamburg, cu sucursale în toate oraşele din această parte a lumii.
Prima cerere a japonezilor a venit prin intermediul celor din interiorul
acestor firme.

— Ei, vezi unde te-a dus nepotismul, am glumit eu. Şi italienii au
fost dispuşi să coopereze cu marele lor aliat german?

— Până la un punct. Mai mult s-au apărat, încercând să se justifice.
Au aruncat vina pe elementul surpriză, care, desigur, nu este o scuză
în timp de război şi cu atât mai puţin când este vorba de un port
puternic fortificat.

Priveam spre întinderea nemărginită, fără obstacole, a oceanului şi
mă întrebam cum poate să arate un atac prin surprindere.

— Dar de ce îi interesează aşa de tare pe japonezi portul de la
Taranto?

— De ce? Pentru că acolo s-a văzut cum un atac izbutit poate
anihila o mare parte dintr-o flotă inamică. Cunningham, amiralul
englez, şi-a adus în secret portavionul „Illustrious” la circa o sută
şaptezeci de mile de Taranto. Apoi a lansat două valuri de
bombardiere, douăsprezece prima dată, nouă a doua oară. Ele au
lansat o combinaţie de torpile, bombe şi rachete incendiare care s-a
dovedit foarte eficace. Japonezii au vrut să afle cele mai mărunte
detalii: eficacitatea plaselor care protejau navele ancorate, distrugerile



produse şantierelor de construcţii navale, instalaţiilor petroliere şi
atelierelor de reparaţii. Totul. Deci, dacă japonezii pregătesc ceva
similar, vor avea un termen de comparaţie ca să se ghideze.

— Dacă atacă în forţă, e iadul pe pământ, m-am gândit eu
neliniştit. Cunningham nu s-a folosit de prea multe avioane, numai
nouăsprezece. Dar dacă altcineva va folosi câteva sute? În sinea mea
mă întrebam cât o fi de vulnerabilă flota britanică.

— Crezi, Johnny, că japonezii intră în război?
— Hitler face presiuni asupra lor ca să intre, dar se spune că

partizanii războiului din Japonia se confruntă cu o opoziţie puternică.
Pe de altă parte, nu se înţeleg cu Berlinul cine să fie ţinta atacului.
Hitler vrea să-i îndrepte împotriva unor baze britanice, ca Singapore şi
Malaysia. Obiectivul principal al japonezilor este petrolul, iar asta
înseamnă Indiile Orientale olandeze. Dar în zona aceea vor trebui să se
confrunte cu Statele Unite ale Americii.

— În acest caz putem dormi liniştiţi, mi-am exprimat eu încrederea
în Statele Unite. Niciodată nu vor ataca S.U.A.; ar fi curată sinucidere.

Johnny a smuls un fir de iarbă şi a început să-l mestece gânditor, în
timp ce răspundea.

— Să nu fii atât de sigur. În anumite circumstanţe, s-ar putea s-o
facă. Hitler nu doreşte ca japonezii să-i atace pe americani, dar pe de
altă parte e mai bine, totuşi, să-i ştie ocupaţi în Pacific decât aici, în
Europa. Săptămâna trecută am aflat părerea unui specialist, baronul
Gronau, care îmi este vechi prieten. A fost şi el cu mine la Taranto, tot
din motive de prestigiu. Este ataşatul german al aerului la Tokio şi a
fost unul dintre aşii noştri în primul război mondial. Mai este şi
prieten intim cu Goering. Gronau a zis că japonezii se vor vedea forţaţi
să intre în război dacă Roosevelt continuă să insiste să plece din China
şi Indochina şi, mai ales, dacă le va declara embargoul petrolier.
Rezerva de petrol a marinei de război japoneze este calculată pentru
circa optsprezece luni. Gronau spune că planurile de aprovizionare cer
ca japonezii să lovească înainte ca rezervele să coboare sub
douăsprezece luni.

— Deci, singura problemă care se pune este unde vor ataca.
Johnny m-a aprobat, dând trist din cap.
— Dacă te interesează modesta mea părere, japonezii vor ataca

Statele Unite a zis el, apoi cu mâna mi-a făcut semn să nu mai vorbim
despre asta, şi mi-a dat veştile bune pe care le avea. Ai tăi sunt, toţi, la
Dubrovnik şi cred că voi reuşi să-i feresc de rele. S-ar putea ca italienii
să intre acolo, aşa că am profitat de drumul la Taranto şi am pus o
vorbă bună. În ceea ce-i priveşte pe ustaşi, nu au reuşit încă să facă
mai nimic în Dubrovnik. În restul ţării au fost foarte cruzi cu sârbii,
dar asta nu-l împiedică pe fratele tău, Ivo, să revină la Belgrad.

Nici nu mă aşteptam la altceva de la Ivo. Primisem recent şi alte



veşti despre el. Când Iugoslavia a capitulat, Ivo era doctor militar într-
o unitate a armatei din Muntenegru, la frontiera cu Albania. Şi-a
părăsit unitatea şi a plecat pe jos spre casă, trecând în drum pe la
familia unui prieten, să ia cu împrumut ceva haine civile. În
dezordinea de după capitulare nimeni nu şi-a bătut capul cu el şi astfel
nu a devenit prizonier de război. Am mai auzit că o parte din casa
noastră de la Belgrad a fost distrusă de o bombă care căzuse pe o
clădire vecină, reşedinţa Clubului Regal al Automobiliştilor. Din
fericire, nimeni nu se afla înăuntru. Familia mea plecase ceva mai
devreme spre Dubrovnik.

 

Capitolul XII
Germanii au fost foarte bucuroşi de numirea mea ca delegat al

Ministerului iugoslav al Informaţiilor. Puteam să-mi justific prezenţa
oriunde în Statele Unite, oriunde existau iugoslavi şi, cum acolo trăiau
peste un milion de compatrioţi ai mei, aceasta însemna practic peste
tot, în orice fabrică sau şantier naval. Poziţia mea oficială îmi
deschidea automat şi uşile cercurilor politice din Washington.

— Şi, de fapt, cum va trebui să organizez reţeaua de spionaj din
Statele Unite? l-am întrebat pe von Karsthoff la începutul pregătirilor
noastre pentru misiunea din America.

Von Karsthoff m-a surprins prin răspunsul său:
— Nu vei organiza nimic.
Mirarea mi se citea pe faţă, aşa că el mi-a explicat.
— Nu vrem o organizaţie propriu-zisă. Am avut-o şi a eşuat pentru

că existau prea multe legături între agenţi. Faci ce ai făcut şi în Anglia.
Îţi stabileşti propriile contacte, iar când găseşti pe cineva demn de
încredere hotărăşti singur ce ai de făcut. Dacă eşti absolut sigur de
cineva, ai împuternicirea de a-l numi subagent. Fiecare agent să
lucreze separat, şi concentrează-te asupra calităţii şi nu a cantităţii. Un
grup compact şi fidel va face mult mai mult decât grămada de amatori
pe care am avut-o. Însă, „Ivan”, mai presus de orice, nu-ţi risca nici
viaţa, nici poziţia. Dacă ai cea mai mică îndoială cu privire la careva,
abandonează-l imediat.

Am înţeles că von Karsthoff era sincer neliniştit.
De data asta, aşteptarea inevitabilă a unui loc la avionul de New

York al companiei Pan-American a avut şi partea ei bună. Faptul că,
oficial, eram trimis al părţii iugoslave nu era atât de important încât
să-mi garanteze prioritatea, iar, din motive lesne de înţeles, nu puteam
să apelez la influenţa britanică sau americană. Datorită acestei
aşteptări am primit cea mai valoroasă informaţie a celui de-al doilea
război mondial; ascunsă în învelişul cel mai fantezist şi căutat.

În acea dimineaţă, când am sosit la vila sa, von Karsthoff era



deosebit de jovial. Stătea în grădină, la umbra unui pin bătrân care îl
ferea de soarele canicular. Pe bancă, lângă el, se afla un dosar.
Zâmbetul care i-a luminat faţa era la fel de strălucitor ca şi soarele din
ziua aceea.

— Bună, Dusko. Am ceva pentru tine. A scos din dosar un teanc de
hârtii care îmi păreau cunoscute şi mi l-a întins: un chestionar.

— Nu mai vreau, am oftat eu, privind foaia de deasupra. Primul
paragraf era intitulat „Informaţii navale”. Am aruncat o privire la cel
de-al doilea paragraf. Se referea la trupele ce urmau să fie transportate
pe mare din Statele Unite şi Canada.

— Înapoi la şcoală! m-am prefăcut eu supărat. Bine, domnule
profesor, mă apuc să-l învăţ pe dinafară.

— Nu, nu. Von Karsthoff mi-a luat chestionarul din mână, aşa că
pentru moment nu am mai putut citi nimic. Nu mai trebuie să-l
memorezi. Vino, te rog. M-a invitat în vilă, apoi în camera sa de lucru.
Pe o masă rustică, înnegrită de trecerea anilor, se afla un microscop
strălucitor.

— Ia aruncă o privire, mi-a zis von Karsthoff, arătându-mi
instrumentul. Am privit atent prin el şi am învârtit rozeta până când
imaginea a apărut clar: era prima pagină a chestionarului pe care von
Karsthoff tocmai mi-l luase din mână. M-a luat de braţ, îndepărtându-
mă de lângă masă.

— Iată micropunctul. Eşti primul agent care îl primeşte. Acum am
să-ţi arăt cum funcţionează.

A scos lama de sticlă din microscop şi mi-a încredinţat-o. Pe
suprafaţa ei se afla un fel de fir de praf. Von Karsthoff se purta ca un
copil – sau mai curând ca un tată – care tocmai a primit un trenuleţ
electric. Ca un magician în plină demonstraţie, a desfăcut o cutiuţă de
carton alb şi mi-a arătat conţinutul: o mulţime de puncte minuscule,
nu mai mari ca acelea care se pun pe „i”.

— Iată ce trebuie să faci, mi-a explicat el. Iei unul dintre aceste
puncte, care în realitate sunt fragmente minuscule de film, şi cu o
picătură de colodiu îl lipeşti pe orice, pe o bucată de hârtie, pe bagaj
sau chiar pe propria piele, dacă îţi place. Elizabeth – a strigat-o el pe
secretara-logodnică, care scria ceva la maşină într-un birou alăturat –
adu o sticlă de şampanie şi trei pahare. Hai să toastezi cu noi pentru
acest experiment! Micul punct ne va revoluţiona sistemul de spionaj.
Îţi dai seama de imensele posibilităţi pe care le oferă?

Desigur că îmi dădeam seama. Puteai să ascunzi un volum de
mărimea Bibliei în bagaj şi să-l duci oriunde, fără niciun fel de
probleme. Am luat unul din punctuleţele din cutie cu ajutorul unei
pensete şi l-am pus pe dosul palmei. Nu era nici măcar cât un pistrui.

— Şi ce noutăţi ai cu privire la aparatul care le face? am întrebat.
Când voi avea şi eu unul? Chiar că oferă posibilităţi. Ei bine, Ludovico,



aş putea să vă transmit până şi planurile cele mai amănunţite.
— Răbdare, mi-a zis von Karsthoff. Elizabeth a intrat cu şampania

şi el a cufundat sticla în vasul cu gheaţă. Eşti primul care primeşti
micropunctele şi îţi promit că vei fi tot primul agent care va primi şi
aparatul. Sper că până la sfârşitul anului. Oamenii noştri de ştiinţă
lucrează zi şi noapte să simplifice metoda de producţie.

Învelind cu meticulozitate sticla rece într-un şervet, von Karsthoff a
umplut cele trei pahare şi a toastat:

— Pentru succesul tău, Dusko. Al tău şi al Abwehrului.
Am băut împreună şi i-am promis că voi da micropunctelor cea mai

bună întrebuinţare. Mi-am zis în gând că totul depinde de interpretare.
Elizabeth s-a întors la maşina ei de scris de îndată ce şi-a golit paharul,
iar noi ne-am pus pe lucru. Nu mai trebuia să memorez chestionarul,
dar trebuia să-l studiez şi să-l discut. Am luat lista de întrebări şi am
privit-o în timp ce sorbeam din a doua cupă de şampanie. De astă dată
am citit mai departe. Al doilea titlu era „Hawaii”. Tirpitzuferul cerea
informaţii asupra arsenalelor şi depozitelor de mine din insula Oahu,
unde se află situat Pearl Harbor. Tirpitzufer – pe dracu’, m-am gândit
eu. Asta se leagă de Taranto, deci aici se află răspunsul la întrebarea
pe care ne-am pus-o Johnny şi cu mine. Deci aici băteau japonezii!

— Ce-i cu întrebarea asta referitoare la insula Oahu? l-am întrebat
pe von Karsthoff. Sunt sigur că nu plănuim chiar acum o campanie în
Pacific, aşa că probabil este pentru aliatul nostru asiatic. Nu-i aşa? Tot
chestia de care se ocupă şi Jebsen.

— Aşa se pare, mi-a răspuns el.
— Hawaii nu prea intră în domeniul meu de activitate, aşa că o să

mă limitez să culeg ceva date la Washington.
— Nu, nu! Am instrucţiuni speciale în această privinţă. Va trebui să

mergi în Hawaii şi asta cât mai curând.
Am aprobat din cap şi am murmurat:
— Foarte bine.
Lucrurile începeau să se clarifice. Cei din Tirpitzufer – sau poate

japonezii – nu puneau întrebarea de florile mărului şi asta demonstra
că e vorba de ceva urgent. Acţiunea nu era iminentă, dar apropiată era
oricum. Judecând după cele spuse de baronul Gronau, trebuia să aibă
loc înainte ca rezervele de petrol ale flotei japoneze să scadă sub cota
stabilită pentru un an. Nu era greu de ghicit data.

— Va trebui să găseşti o justificare şi să te duci acolo, a insistat von
Karsthoff. Poate vreun motiv medical. Clima din Hawaii e bună. Când
ajungi la New York ai putea simula o gripă.

— Sau o escapadă amoroasă, a intervenit Elizabeth, care tocmai
intrase în birou. În acest caz nu va mai trebui să te prefaci, a mai
adăugat ea insinuant.

— Să-l lăsăm pe ingeniosul nostru „Ivan” să se descurce singur, şi-a



temperat von Karsthoff logodnica, fără să-mi pot da seama dacă îl
deranjaseră sau nu cuvintele ei, după care mi s-a adresat din nou:
Probabil că Jebsen ţi-a spus cât de nerăbdător este amiralul Canaris să
vadă ceva rezultate în această privinţă. Fă orice, cât se poate de
repede… ai mână liberă…

Le-am comunicat celor de la M.I.6 din Lisabona ştirea despre atacul
iminent asupra bazei de la Pearl Harbor. Ei au transmis-o mai departe,
la Londra, de unde am primit instrucţiuni să duc personal informaţiile
în Statele Unite, pentru că tot urma să plec în câteva zile. Londra s-a
gândit, evident, că era preferabil să fiu eu purtătorul noutăţilor, având
în vedere posibilitatea ca americanii să vrea să mă interogheze în
detaliu, pentru a stoarce de la mine până şi ultimul amănunt.

Berlinul nu precupeţea nimic ca să asigure succesul misiunii mele.
Expertul german pentru Statele Unite ale Americii a venit cu avionul
la Lisabona; să mă dăscălească. Era inginer mecanic şi bătuse America
în lung şi-n lat, dar cred că mai bine şi-ar fi văzut de motoarele lui.
Meticulos peste măsură, mi-a recitat o listă cu ce ai voie şi ce nu ai
voie să faci în S.U.A., oricum, chestii elementare. Chiar mă îndoiam că
o parte din cele spuse de el erau adevărate; de exemplu, îmi spunea că
trebuie să-ţi scoţi pălăria în lift dacă urcă o femeie şi să nu o scoţi
dacă liftul se află într-un edificiu comercial. Niciodată n-am purtat
pălărie – deşi ar fi fost obligatoriu, după părerea lui – aşa că nu a
trebuit să-mi fac griji în legătură cu o atare stranie lipsă de cavalerism.
Tot el mi-a spus să nu port pantofi negri, căci americanilor nu le plac,
şi să ţin cuţitul şi furculiţa în stil american. Totul părea, ba chiar era
cât se poate de inutil, pentru că până şi instructorul a recunoscut că
urma să fiu, evident, un nou venit în Statele Unite, aşa că nimeni nu
avea de ce să se aştepte ca eu să cunosc obiceiurile americane. Iar
dacă voi avea nevoie de o identitate falsă, prietenul meu, inginerul, m-
a sfătuit să-mi iau nume iugoslav sau evreiesc, oricum ceva de prin
centrul Europei. Tot el m-a învăţat cum să-mi fac rost de documente
de identitate în Statele Unite: să-mi cumpăr o maşină veche, iar actele
să le pun pe un nume fals, dând adresa unui hotel în care am stat o zi,
două. Tot aşa urma să-mi procur şi permisul de conducere, care, după
cum mi-a explicat el, îmi era suficient în cazul controalelor făcute de
poliţie sau ca să mă identific la poştă. Cu totul altfel stăteau lucrurile
în privinţa documentelor de identitate necesare în Europa. Atâta doar
că nu am recurs la niciunul din şiretlicurile expertului în probleme
americane şi nici că mi-a păsat de regulile de etichetă recomandate de
el.

Mi s-a spus că Ian Fleming ar fi afirmat că într-o oarecare măsură
personajul creat de el, James Bond, i-ar fi fost inspirat de mine şi de
întâmplările mele. Se prea poate. Numai că nu prea cred că dacă ar fi
fost într-adevăr spion, un Bond în carne şi oase ar fi supravieţuit mai



mult de patruzeci şi opt de ore. La Lisabona am avut într-adevăr de-a
face cu Fleming. Cu câteva zile înainte de a lua avionul spre Statele
Unite, m-a urmărit peste tot. S-ar putea ca el să fi transformat ceea ce
s-a întâmplat în noaptea aceea în cine ştie ce aventură de-a lui Bond.

„Tate” i-a anunţat pe germani că a primit cele douăzeci de mii de
lire sterline de la domnul Sand; s-au ţinut de cuvânt şi mi-au înmânat
suma echivalentă în dolari, reţinându-şi, însă, un comision substanţial.
Cu siguranţă că unii intermediari din Abwehr au avut grijă de
propriile lor buzunare în cursul acestei tranzacţii, dar cui îi păsa?
Teoretic, urma să depun banii – aproximativ optzeci de mii de dolari –
în contul lui Sand, la New York. În realitate, trebuia să-i predau la
M.I.6, dar cum tranzacţia a avut loc într-o după-amiază, banii au
rămas la mine până a doua zi, când urma să mă întâlnesc cu cineva
care să-i preia. Probabil că Ian Fleming a mirosit afacerea. Am coborât
din apartament în holul hotelului Palacio, cu teancul de bancnote în
buzunarul interior al hainei de seară. Preferam să ţin banii asupra
mea, căci dacă îi depuneam în seiful hotelului atrăgeam atenţia. L-am
văzut pe Fleming în hol, dar nu l-am luat în seamă. M-am îndreptat
spre o cafenea, să beau ceva înainte de cină; Fleming mă spiona, din
stradă, încercând să fie discret. La cină, a apărut şi el în restaurant.
Ceva mai târziu, când mă îndreptam spre cazinou, mergând
intenţionat încet prin parcul întunecat, am constatat că mă urmărea.
Mă amuza să ştiu că am pe cineva de la M.I.6 pe urmele mele, cu atât
mai mult cu cât îmi dădeam seama că nu pe mine mă păzeşte, ci banii.
În plus, mai mult ca sigur, Fleming acţiona din proprie iniţiativă, fără
să fi primit instrucţiuni în acest sens. Serviciul de informaţii britanic
avea suficientă încredere ca să-mi dea pe mână optzeci de mii de
dolari. Secretele pe care le purtam în minte valorau mult mai mult.

Însoţit de umbra mea, mă plimbam prin sălile cazinoului, privind
cum se joacă pe la diferite mese. Am zăbovit la o masă de bacara. Juca
acolo una dintre persoanele cele mai antipatice cu putinţă, un
lituanian pe nume Bloch, nu foarte bogat, care încerca să compenseze
cumva faptul că era mic de statură. Când avea în mână banca, nu fixa
niciodată o limită, cum se procedează în mod normal, ci anunţa
dispreţuitor „bancă deschisă”, ceea ce însemna că ceilalţi jucători
puteau miza orice sumă. Comportarea lui era ostentativă şi
supărătoare, şi nu numai pentru mine. Mai remarcaseră şi alţii lucrul
acesta.

Nu ştiu ce naiba m-a împins de la spate, poate Fleming, pe care, îl
ştiam prezent acolo, dar când Bloch a anunţat „bancă deschisă” şi
crupierul a spus „Domnii în picioare pot miza”, am anunţat cât se
poate de calm: „Cincizeci de mii de dolari”. Băgându-mi mâna în
buzunarul interior al hainei, am scos teancul de bancnote şi am
început să număr suma pe postavul verde al mesei. Chiar pentru



cazinoul Estoril, aflat în febra războiului, era mult bănet. Conversaţia
a amuţit. Pariul s-a transmis la celelalte mese şi toată lumea a amuţit.
Am aruncat o privire spre Fleming. Faţa îi era verde ca fierea.

Bineînţeles, lituanianul nu avea asupra lui atâţia bani. S-a foit în
scaun, jenat.

— Presupun, m-am adresat eu crupierului şef, că miza acestui
domn este susţinută de cazinou, de vreme ce nu aţi obiectat când a
anunţat „bancă deschisă”.

— Cazinoul nu susţine miza niciunui jucător, domnule, a răspuns
crupierul, exact cum mă aşteptam.

Prefăcându-mă iritat, am luat brusc banii de pe masă şi, punându-i
înapoi în buzunar, am zis:

— Sper că veţi aduce acest fapt la cunoştinţa conducerii şi că în
viitor un astfel de joc iresponsabil va fi interzis. Este ruşinos şi
supărător pentru jucătorii serioşi.

Lui Fleming i-a venit inima la loc. Un zâmbet i-a luminat faţa. În
sfârşit, se lămurise, iar comedia l-a amuzat. Lituanianul s-a învăţat
minte. Prietenii mi-au spus că niciodată nu a mai rostit cuvintele
„bancă deschisă” în cazinoul din Estoril.

 

Capitolul XIII
La 10 august, m-am urcat în hidroavionul Boeing 314 al companiei

Pan American, aflat la docul Cabo Ruiva din estuarul fluviului Tejo, cu
destinaţia New York. Aveam din nou o importantă sumă de bani în
buzunar: patruzeci de mii de dolari daţi de von Karsthoff cu o zi
înainte, plus douăsprezece mii – banii mei, plus opt mii, aparţinând
băncii Bailoni din Belgrad. Cu cele opt mii ar fi trebuit să cumpăr
unele mărfuri care nu mai puteau fi însă expediate. Bailonii, care îmi
erau vechi prieteni, m-au rugat să nu trimit banii în Iugoslavia aflată
sub ocupaţie, ci să-i păstrez la mine.

În 1941, patruzeci de mii de dolari reprezentau o sumă cu adevărat
mare, iar faptul că germanii erau dispuşi să o avanseze dintr-odată era
un indiciu al încrederii pe care o aveau în mine şi în ceea ce aş putea
înfăptui în Statele Unite. În cazul când aş fi avut nevoie de alţi bani,
urma să îi obţin printr-o falsă firmă portugheză aflată sub control
german. În acest caz, banii ar fi provenit, chipurile, de la o mare
cantitate de cositor pe care am cumpărat-o pentru Iugoslavia şi care
nu a mai fost expediată din cauza intrării ţării mele în război, fiind
apoi vândută în Spania.

Marele hidroavion a decolat în primele ore ale după-amiezii.
Eleganţa şi confortul din interior aminteau de zilele bune de dinaintea
războiului. Am luat cina în timpul unei escale de aprovizionare cu
combustibil în insulele Azore, când ni s-au servit minunate mâncăruri



din peşte proaspăt, de Atlantic. În timpul cinei, stewardesele ne-au
pregătit paturi comode, aşa că am dormit până când am ajuns în
Bermude. Acolo, ofiţerul serviciului de informaţii britanic, John
Pepper, un tip înalt şi distins, cum nu se poate mai potrivit acelei
ambianţe, mi s-a alăturat pentru zborul spre New York.

— Nu sunt decât un fel de infirmieră aeriană, a glumit Pepper.
Protocolul, vă daţi seama. Vă voi prezenta ofiţerului nostru de
legătură cu F.B.I.-ul şi omului de la F.B.I. care se va ocupa de
dumneavoastră. Dar prima mea obligaţie, a mai adăugat în timp ce se
ridica de pe locul său, este să vă fac cunoştinţă cu o nobilă firmă
americană: Martini sec. S-a îndreptat spre barul avionului şi s-a întors
cu două pahare acoperite de brumă.

— Nu trebuia să vă deranjaţi, i-am mulţumit eu. Sunteţi foarte
amabil, dar mă pot prezenta şi singur.

— Să nu mai spuneţi asta absolut niciodată! Insulele Bermude au
devenit înfiorătoare de când a început războiul, aşa că profit de orice
pretext ca să merg la New York.

Pepper era un camarad vesel şi valoros, deşi se plângea că ar fi o
persoană inutilă. Cum el urma să treacă mai uşor decât mine prin
controlul serviciilor de imigrare şi de vamă, i-am încredinţat servieta
în care se înghesuiau chestionarul german în original, micropunctele,
cerneala simpatică, adresele căsuţelor poştale din Portugalia şi
America de Sud, precum şi unele notiţe personale.

— Poate reuşim să evităm unele explicaţii inutile, i-am zis eu. De
fapt ar fi mai bine să le-o înmânaţi direct americanilor.

Pepper a dat din cap în semn că a înţeles.
— Pe scară ierarhică, fiule. Îi dau servieta colonelului Ellis. Dick

Ellis, omul nostru din New York – care o să aibă grijă ca Foxworth să
intre în posesia ei. Foxworth este şeful F.B.I.-ului din New York.
Apropo, F.B.I.-ul va fi prezent la aeroport. Am să te aştept la ieşirea
din vamă, pentru a face prezentările.

Pepper şi cu mine am trecut prin aeroportul marin Port
Washington, prefăcându-ne că nu ne cunoaştem. Mi-a trebuit aproape
o oră ca să scap de formalităţile serviciului de imigrare. Apoi s-a
apropiat de mine un necunoscut, zicându-mi:

— Urmaţi-mă, domnule Popov!
M-a trecut repede prin vamă şi m-a încredinţat unui alt om, care

m-a condus până la o maşină parcată. Pe bancheta din spate se afla un
bărbat pe care l-am luat drept Clark Gable.

— Permiteţi-mi să mă prezint, a zis când am luat loc lângă el. Mă
numesc Charles Lehman. Sunt ofiţer al F.B.I.-ului şi urmează să am
grijă de dumneavoastră. Va cer scuze pentru toate măsurile speciale de
securitate! Sunt precauţii obişnuite, înţelegeţi, în caz că cineva v-ar
supraveghea.



Nu i-am mai spus că ar fi fost mai discret să fi luat el singur un taxi
până la hotel. În schimb, l-am avertizat că îl pierdusem pe Pepper,
ceea ce l-a lăsat destul de indiferent pe Lehman.

Am străbătut cartierul Queens intrând apoi în Manhattan, captivat
de la prima vedere de New York. Lehman mi-a dat instrucţiuni cum să-
l întâlnesc pe Foxworth a doua zi.

— Vă voi chema prin telefon, mi-a zis, când domnul Foxworth va fi
dispus să vă vadă. Ne vom întâlni în holul de la Rockefeller Center. Se
află la numai câteva străzi de hotelul dumneavoastră. Nu intraţi în
vorbă cu mine, doar mă urmaţi.

M-a lăsat la hotelul Waldorf Astoria, urându-mi odihnă plăcută.
În loc de odihnă, un duş rece şi un sandviş adus în cameră. Eram

nerăbdător să văd New York-ul. Din obişnuinţă, înainte de a ieşi, mi-
am încuiat geamantanele cu cheia în dulapul din perete, marcând cu
linii discrete de creion poziţia lor exactă şi plasând un fir de păr între
cele două buze ale unuia dintre ele înainte de a-l închide.

Am ieşit din hotel şi am coborât pe Park Avenue. În nici o altă
parte a lumii nu domnea ca aici sentimentul de mare bogăţie şi
abundenţă. Mergeam fără ţintă şi mă lăsam cuprins de ambianţa
oraşului, impresionat de vitalitatea lui. La prima bancă pe care am
întâlnit-o am deschis un cont de plăţi cu o mică sumă de bani,
semnând doar două fişe. Absenţa birocratismului era o plăcere.

Broadway, sectorul de automobile. Am privit uimit prin vitrinele
expoziţiei şi am fost cucerit de un Buick roşu decapotabil, care pe
atunci era o noutate. În zece minute cumpărasem autoturismul şi îmi
asigurasem livrarea, cu număr de circulaţie cu tot, pentru a doua zi.
Nu era nevoie nici măcar să revin pentru a-l ridica. Vânzătorul mi-a
promis că o să lase automobilul, cheile şi documentele în garajul
hotelului. Am fost din nou impresionat de uşurinţa şi rapiditatea
tranzacţiei.

Atmosfera îmi plăcea. Lumea nu îşi complica viaţa inutil. Afacerile
se făceau cu profesionalism. În afară de ţara mea, Statele Unite m-au
atras cel mai mult.

Ameţit de parfumul acestei noi societăţi, m-am întors în cameră, la
Waldorf Astoria, pentru ca dimineaţa zilei următoare să mă găsească
pregătit pentru aventura ce se anunţa. Am încercat să-mi explic logic
de ce am fost primit atât de rece. Fără îndoială, trebuie să fi existat un
motiv.

În mod mecanic, am descuiat uşa dulapului şi am îngenuncheat
pentru a verifica geamantanele. Nu mai erau în dreptul liniilor făcute
discret cu creionul. Firul de păr pe care îl aşezasem între cele două
buze ale geamantanului nu mai era nici el la locul lui. Să fi fost vreun
valet de-al hotelului? Liga germano-americană? F.B.I.-ul? De lipsit, nu
lipsea nimic. Deci trebuie exclus hoţul, omul din personalul hotelului.



Pe de altă parte, Berlinul se străduise foarte mult să mă situeze în
afara organizaţiei sale americane atât de defectuoase, aşa că nu cred
că tocmai ei ar fi numit pe cineva să mă spioneze. F.B.I.-ul? Poate că
da, dintr-un exces de precauţie şi zel. Spunându-mi că aşa e jocul, am
încetat să mă mai frământ.

După cum mă aşteptam, Lehman m-a sunat dis-de-dimineaţă, fără a
pierde prea mult timp. Mi-a spus că ne întâlnim la ora unsprezece. Am
mers pe jos spre Rockefeller Center, controlând dacă nu cumva se ţine
cineva după mine.

Când am intrat în clădire, l-am recunoscut pe Lehman răsfoind
cartea de telefoane de pe perete. Nu dădea semne că m-ar fi observat,
dar mă observase. A pornit spre un grup de ascensoare. L-am urmat şi
am intrat în aceeaşi cabină cu el. La etajul 29, a ieşit. Am făcut şi eu la
fel. Ne-am învârtit în cerc pe coridoare şi ne-am întors la acelaşi grup
de ascensoare. A apăsat pe butonul de urcare, dar a lăsat să treacă
prima cabină. Lehman a apăsat din nou pe buton. Când s-au deschis
uşile ascensorului, singurul om care se afla în interior i-a făcut un
semn aproape imperceptibil cu capul. Am intrat, iar Lehman şi-a
permis să ne arunce un zâmbet, dar a rămas în continuare mut.

Am suit fără oprire până la etajul 44, unde am trecut în mare grabă
prin sala de primire, printr-un scurt coridor, biroul unei secretare şi, în
sfârşit, am ajuns într-o cameră foarte mare în care un bărbat de statură
mijlocie părea că mă aşteaptă; să fi avut vreo cincizeci de ani. Părea
mai curând avocat de renume decât şeful regional al F.B.I.-ului.

M-a salutat cu obişnuitul „încântat de cunoştinţă” şi a intrat direct
în subiect:

— Am primit materialele pe care mi le-aţi trimis prin intermediul
colonelului Ellis, mi-a zis. Le voi trimite la Washington de îndată ce ne
veţi furniza detaliile.

Nu l-am întrebat de ce nu le-a trimis deja. Dacă americanii urmau
să contracareze un atac japonez, fiecare zi conta. Este nevoie de timp
ca să pui în mişcare armatele şi munţii de materiale de care au ele
nevoie. Ajunsesem să admir eficienţa comerţului american, dar acum
eram pe cale să ajung la concluzia că birocraţia este aceeaşi în
întreaga lume.

Foxworth a scos dintr-un sertar al biroului servieta pe care i-o
dădusem lui Pepper şi a început să extragă din ea unele hârtii.

— Probabil că se află aici din greşeală, a spus, arătându-mi câteva
facturi vechi, telegrame şi scrisori de-ale mele. Vă aparţin.

— Nu e nicio greşeală, am răspuns. Ele conţin o metodă secretă de
comunicare, nouă şi foarte ingenioasă, pe care germanii au inventat-o.

— A! un nou cod?
— Cam aşa ceva. Examinaţi-o prin experţii dumneavoastră. Mi-ar

plăcea să ştiu dacă vor fi în măsură s-o descopere din moment ce v-am



atras atenţia asupra ei.
— Mike se află în clădire, a intervenit Lehman. S-ar putea să-l

tenteze să încerce.
— Mike este unul din experţii noştri în decodificări, de la

Washington, mi-a explicat Foxworth. Charles, cheamă-l aici, te rog.
I-am arătat specialistului, lui Mike, copia dactilografiată a

chestionarului. Avea cinci pagini. După aceea i-am întins facturile,
telegramele şi scrisorile.

— Textul chestionarului este cuprins în aceste hârtii, i-am spus lui
Mike. Pentru a vă simplifica sarcina, vă voi spune chiar acum că nu
există nimic scris cu cerneală simpatică, aşa că nu vă pierdeţi timpul
cu developatul.

S-a arătat puţin nedumerit şi a ieşit fără să spună o vorbă, studiind
deja hârtiile. La fel de curios, dar mai mult în privinţa conţinutului
decât a formei, m-am întors spre Foxworth, zicând:

— Şi acum, ce vă pot explica cu privire la aceste informaţii?
— Ei bine… – Foxworth şi-a cântărit cuvintele – toate datele par

prea concrete, prea precise ca să fie credibile. Chestionarul şi celelalte
informaţii pe care le-aţi adus expun în amănunţime şi cu exactitate
unde, când, cum şi de către cine urmează să fim atacaţi. Pare mai
curând o capcană.

— Nu veţi mai spune asta când veţi cunoaşte sursele – în special
principala sursă – şi baza. Sursa principală este Johann Jebsen, i-am
răspuns, explicându-i exact cine este Johnny, poziţia sa, încrederea şi
afinitatea care ne uneau. Sunt absolut sigur cu privire la Jebsen. Dacă
era vorba de o capcană, m-ar fi avertizat. A doua sursă este baronul
Gronau. Nu cred că puneţi la îndoială valoarea sa ca expert în
problemele Japoniei. Dacă informaţiile lui sunt exacte, nu există
niciun motiv să vă îndoiţi de concluzii. Vă puteţi aştepta la un atac
împotriva Pearl Harborului încă înainte de sfârşitul acestui an, în afară
de situaţia când negocierile cu japonezii vor duce la un rezultat precis.

N-am putut să citesc nimic pe chipul lui Foxworth. Parcă i-aş fi
vorbit de preţul verzei, dar mi-am dat seama că îşi însuşea tot ce
spuneam. Mi-a lăsat impresia că este foarte inteligent.

— A treia sursă este, desigur, chestionarul. Dacă ar fi vorba de o
capcană, ar însemna că întreaga mea misiune în Statele Unite ar fi un
paravan. Or acest lucru este imposibil. Restul misiunii mele este mult
prea important pentru germani. Nu ar sacrifica ei misiunea şi pe mine
odată cu ea. Mai devreme sau mai târziu, dumneavoastră aţi afla că aţi
fost înşelaţi, iar eu aş fi deconspirat.

Foxworth mă privea foarte pătrunzător şi mi-am dat seama că
încerca să aprecieze care este importanţa mea reală. Eram oare un
pion care poate fi înlăturat?

— În ceea ce mă priveşte, am răspuns eu la întrebarea lui nerostită,



ştiu că aveţi un raport din partea englezilor. Vă voi spune cu toată
modestia că Abwehrul mă consideră cel mai bun agent al său şi că are
încredere absolută în mine. Misiunea mea în Statele Unite o
demonstrează din plin. O reţea de spioni aici este de primă
importanţă, întrucât momentan germanii nu dispun de nimic sau de
aproape nimic.

— Se poate, mi-a răspuns Foxworth sincer, dar eu nu am de unde
să ştiu. Toate demersurile pentru venirea dumneavoastră în Statele
Unite au fost făcute direct între Londra şi Washington.

— Atunci, cu cine îmi voi organiza misiunea? Mi s-a spus că voi
lucra la ordinele dumneavoastră.

— Probabil că, după cum am înţeles eu, vă veţi stabili sediul la
New York, dar va trebui să primesc instrucţiuni speciale direct de la
domnul Hoover.

În acel moment, Mike s-a reîntors în birou, arătând tot atât de
nenorocit ca şi mine.

— Nu pot să-i dau de cap, s-a plâns el. Textul descifrat are de două
ori mai multe litere decât toate hârtiile pe care mi le-aţi dat. În mod
normal, ar trebui să fie invers. Sunteţi sigur că în aceste hârtii se
ascunde ceva?

I-am spus să aducă un microscop. Când s-a întors, am luat una din
telegrame şi i-am vorbit despre micropunctul de pe ea.

Mike a examinat amănunţit telegrama şi a clătinat din cap,
nereuşind să găsească punctul. Ceilalţi au examinat-o şi ei, fără să
poată găsi ceva. A trebuit să le arăt cum să procedeze, înclinând hârtia
sub o lumină foarte intensă, până când un fascicul a căzut asupra
minusculului punct de colodiu. Am aşezat apoi punctul pe lamă şi toţi
au trecut, pe rând, să privească cu interes la microscop.

— Fascinant, a zis Foxworth. Voi duce personal chestia asta la
Washington. Sunt sigur că domnul Hoover va fi foarte amuzat. Şi în
timpul cât voi sta acolo, voi putea cere instrucţiuni cu privire la
dumneavoastră.

— Dar până atunci? am întrebat. Ar trebui să încep să culeg
informaţii şi să-mi organizez reţeaua.

— Oh! a replicat vag Foxworth; mai întâi instalaţi-vă comod la
New York.

Întâlnirea luase sfârşit. Nu aveam altceva de făcut decât să aştept
până se va întoarce Foxworth de la Washington. Lehman m-a însoţit
până la ascensor.

— Dusko, rămâi în continuare la Waldorf? m-a întrebat. Datorită
lipsei de formalism americane, care mi-a plăcut, eram deja la pertu.

— Nu, Charlie, cred că voi închiria un apartament. Aşa e mai bine
dacă va trebui să acţionez de aici.

— Bună idee, mi-a zis.



Şi nu mi-am dat seama decât după câteva săptămâni că întrebarea
sa nu fusese fără rost, ascunzând, de fapt, o dojană pentru faptul că
trăsesem la unul dintre cele mai bune hoteluri din New York.

Cu ajutorul unui agent de închirieri imobiliare am ales un
apartament la ultimul etaj al unui bloc situat între Park Avenue şi
strada Şaizeci şi unu. Clădirea era recent construită, iar puţinele
modificări pe care le-am cerut se rezolvau într-o săptămână. După ce
am închiriat apartamentul, am consultat o firmă de decoraţiuni
interioare şi am ales mobila care, de asemenea, mi-a fost promisă într-
o săptămână. Mi-am recăpătat voia bună şi am devenit şi mai
entuziasmat de eficienţa americanilor.

 

Capitolul XIV
Acum, dacă tot mă stabilisem în Statele Unite, am început să-mi

pregătesc viaţa socială. Printre cei pe la care am trecut se afla şi o
veche pasiune, care întotdeauna şi-a găsit un loc aparte în inima mea.
Ne întâlnisem la Paris, înainte de război, iar acum se afla în Statele
Unite, fiind chemată la Hollywood. Era actriţa franceză de cinema
Simone Simon. Simone turna un film în California şi a făcut câteva
drumuri la New York. În rest, nu ne-am prea văzut în prima parte a
şederii mele. Mai târziu, când cariera sa tumultuoasă i-a permis, am
reuşit să reluăm pentru un timp acea prietenie strânsă care ne unise în
Franţa. Legătura mea cu Simone a alimentat, şi ea, furia domnului
Hoover.

Aşteptând ca noul meu apartament să fie gata şi un semn din
partea lui Foxworth, m-am hotărât să mă prezint ambasadorului
iugoslav. L-am chemat pe Lehman, i-am spus că plec la Washington şi
l-am întrebat plin de speranţă dacă nu cumva aş putea să mă prezint la
sediul F.B.I.-ului şi eventual să primesc instrucţiuni direct de acolo.
Cum nu era în măsură să-mi răspundă, mi-a promis că o să mă caute
să-mi dea răspunsul.

— Să nu te prezinţi la sediu, a fost răspunsul pe care îl avea pentru
mine. Ţi se vor da instrucţiuni când revii la New York.

M-am dus, m-am întors şi m-am mutat în noul apartament. Mă
stabilisem definitiv în New York. Lehman a venit să mă vadă. Am
făcut împreună turul de inspecţie. Apartamentul se afla la etajul
douăzeci şi doi, unde aproape că nu ajungea zgomotul oraşului. Se
compunea dintr-un salon mare, un dormitor, o cameră de lucru, o baie
şi o terasă pe cinste, de jur-împrejur.

Pe moment n-a comentat nimic, însă m-a întrebat:
— Ce ai făcut cu cei şaizeci de mii de dolari pe care i-ai adus de la

Lisabona?
I-am arătat un mic seif în camera de lucru.



— În afară de cinci mii, pe care i-am depus într-un cont de plăţi,
toţi sunt acolo.

— Ai putea să-mi laşi pentru câteva zile toţi banii lichizi pe care-i
ai? s-a interesat el. Seriile de pe bancnote pot fi revelatoare.

Am deschis seiful şi i-am dat pe toţi, păstrându-mi doar câteva sute
de dolari, pentru cheltuielile imediate.

S-a aşezat la biroul meu ca să numere banii, insistând să-mi
semneze o chitanţă de primire. L-am servit cu un pahar de băutură şi
în timp ce o sorbea, examina camera. În cele din urmă a grăit:

— Nu cred că domnul Hoover va fi de acord cu toate… cu tot acest
lux.

Încă din copilărie am fost obişnuit să consider că viaţa mea
particulară mă priveşte exclusiv pe mine, aşa că i-am răspuns:

— Nu are nici cea mai mică importanţă dacă îi place sau nu. Sper
că mă va aprecia pe baza muncii şi a rezultatelor mele. Iar dacă tot
vorbim de muncă, există anumite lucruri de care ar trebui să ne
îngrijim imediat.

Nu am vrut să-i dau ocazia să reia această temă care nu îi privea
nici pe el şi nici pe şeful lui. Şi de altfel aveam cu adevărat chestiuni
urgente de stabilit. Lehman a strâns din buze, a la Gable, arătându-mi
că a înţeles.

— Voi face tot ce pot, a murmurat el.
— Nu este nevoie de o întâlnire. Trebuie doar să iau legătura cu

von Karsthoff, atâta tot. Voi avea nevoie de cerneala simpatică pe care
John Pepper v-a predat-o. Apoi mi-aţi putea pregăti textul unei scrisori
de acoperire? Să fie ceva banal, ca şi cum ar veni din partea unui
marinar de pe un vas comercial.

— Ce anume vei scrie cu cerneala simpatică? Va trebui să ştim ce
scrii.

— Sunt obligat să le transmit adresa şi numărul meu de telefon
pentru cazul când vor dori să intre în legătură cu mine şi să-i anunţ că
mă pregătesc să plec în Hawaii, poate chiar săptămâna viitoare. Acesta
este primul punct la ordinea de zi. După cum ştii, le arde buza să merg
acolo.

— Am văzut chestionarul, a replicat sec Lehman.
— Însă instrucţiunile verbale nu le-aţi auzit. M-au sfătuit să găsesc

un pretext plauzibil şi, atenţie Charlie, nu că vreau să-i şochez pe
părinţii fondatori ai Americii sau pe puritani, dar mi s-a sugerat ca
pretextul să fie o femeie. Se pare că am reputaţia de a fi afemeiat, aşa
că voi lua cu mine o fată în această călătorie, ca acoperirea să fie
perfectă. La fel ca acest apartament. Nu puteam să nu îl înţep puţin.

— Şi chiar eşti afemeiat, Dusko?
— Nu-mi plac etichetările, Charlie, i-am răspuns calm. Afemeiat

este un cuvânt stupid. Fac şi eu ce fac toţi bărbaţii, sau ce ar face dacă



ar avea ocazia. Unica diferenţă este că nu sunt ipocrit. Nu încerc să mă
ascund.

— Pentru Dumnezeu, Dusko, nu te critic, a zis Charlie. Îmi fac
numai datoria. Cine este femeia? Trebuie s-o cunoaştem.

— Se numeşte Terry Brown; englezoaică, frumoasă; probabil că
aveţi nevoie de aceste date pentru arhivele voastre. A venit în această
ţară să scape de bombardamente. E bogată, dar n-a putut aduce cu ea
prea mulţi bani din cauza reglementărilor monetare, aşa că îşi câştigă
existenţa ca manechin. În ce mă priveşte, nu ştie decât că vom pleca să
stăm o săptămână la soare, adică exact ce îi place ei cel mai mult.
Vreo problemă?

Lehman îşi freca de zor gropiţa din bărbie.
— Nu ştiu… nu am niciun fel de instrucţiuni, dar continuă cu

pregătirile, în orice caz. Te înştiinţez de îndată ce obţin aprobarea.
A trecut o săptămână până să primesc veşti de la Lehman. În

sfârşit, m-a sunat cerându-mi să mă întâlnesc cu el într-unul din marile
hoteluri din apropierea gării Pennsylvania. Aşa cerea procedura pe
care o urmam pentru întâlnirile noastre. F.B.I.-ul consideră prea
riscant ca Lehman să vină în apartamentul meu sau ca eu să-l vizitez
la birou. Charles trebuia să închirieze o cameră într-unul din marile
hoteluri de tranzit de pe strada Treizeci şi patru, să mă sune şi să-mi
dea numărul camerei, precum şi ora întâlnirii. Mi s-a cerut să nu merg
niciodată cu taxiul direct la hotel. Urma să schimb taxiurile o dată sau
de două ori şi să intru în vreun cinematograf din care să ies imediat.
Prima dată când am primit aceste instrucţiuni, m-am gândit la faptul
că F.B.I.-ul trebuie să fi aflat că germanii aveau pe cineva pe urmele
mele. Cu timpul, m-am lămurit că era vorba doar de precauţiunile pe
care F.B.I.-ul şi le lua în mod normal.

De îndată ce am intrat în camera hotelului, Lehman mi-a spus fără
ocolişuri:

— Călătoria în Hawaii se anulează.
— Ah, nu! am zis uluit. Trebuie să mă duc acolo, nu-ţi dai seama?
Mi se părea de neconceput să nu mă lase să-i duc pe germani de

nas. Am încercat să-l conving pe Lehman sau, mai bine zis, F.B.I.-ul
prin el.

— Dacă germanii verifică şi constată că nu am fost în Hawaii
izbucneşte un scandal care se va întinde până la Berlin. Niciodată nu
vor mai avea încredere în mine. Nu le pot trimite nimic fără să merg
acolo.

Lehman a dat din umeri, iar eu am început să îmi dau seama că
F.B.I.-ul nu avea de gând să transmită niciun fel de informaţii cu
privire la Pearl Harbor.

— Ce-ai zice să le transmitem altceva? Pe o altă temă. Orice care
să-i înşele.



Bietul Lehman se afla între ciocan şi nicovală. Ajunseserăm să ne
cunoaştem destul de bine ca să fim prieteni, iar el mă aprecia pentru
simplul fapt că încercam să-mi fac datoria.

— Domnul Hoover va veni la New York în următoarele două
săptămâni, a murmurat el, şi atunci îţi va acorda o întrevedere.

— Două săptămâni?
Lehman a dat din nou din umeri.
— L-am întrebat pe domnul Foxworth dacă are să-ţi transmită vreo

informaţie, dar nici el nu ştie ce să facă. Probabil că există vreo
neînţelegere între şefii tăi de la serviciul britanic de coordonare a
securităţii şi instituţia noastră din Washington. Vor trebui să clarifice
problema între ei. Noi, la New York, nu putem face nimic. Aşa că las-o
mai moale şi nu te enerva în următoarele două săptămâni, m-a sfătuit
el stânjenit.

I-am aruncat o privire care exprima totul şi am părăsit camera.
Dacă tot trebuia s-o iau mai uşurel timp de două săptămâni, nu

avea niciun rost să stau pe loc în aşteptarea audienţei la J. Edgar
Hoover. Am pretextat că am unele treburi care mă obligă să nu mă
îndepărtez prea mult de New York şi i-am propus lui Terry să nu mai
mergem în Hawaii, ci în Florida. Soarele este soare şi într-un loc şi în
altul, iar Terry nu mai fusese în concediu de mai bine de un an.
Fericirea şi entuziasmul ei erau contagioase. Ne-am suit de grabă în
Buick şi două zile mai târziu stăteam întinşi pe nisipul din Miami, sub
soarele fierbinte de septembrie.

Nici nu trecuse o zi de când ne instalaserăm, când, stând pe plajă,
mi-a atras atenţia un bărbat care îţi sărea în ochi exact ca un eschimos
într-o colonie de nudişti. Stătea în mijlocul plajei, îmbrăcat din cap
până în picioare, cu pălărie şi cravată. Gesticula autoritar, ca şi cum i-
ar fi ordonat cuiva să se apropie. Am privit în jur, să văd cui i se
adresează, şi mi-am dat seama că semnele îmi erau adresate mie. Terry
era pe jumătate adormită. Am rugat-o să mă scuze şi l-am urmat la
barul de pe plajă pe individul cu înfăţişare de gangster. Acolo, un alt
tip, care părea fratele său geamăn, stătea pe un taburet, nedezlipindu-
şi mâna de pe un pahar cu bere.

— Vă cer scuze că vă deranjez, domnule Popov, mi-a zis băutorul
de bere, dar dumneavoastră v-aţi înregistrat în acest hotel ca soţ al
unei femei cu care în realitate nu sunteţi căsătorit.

„Detectivii hotelului”, mi-am zis. Auzisem povestindu-se despre
asemenea chestii. Ori puritani, ori voiau să mă stoarcă de ceva bani.

— Cred că e cea mai bună metodă dacă vrei să-ţi aduci o femeie în
dormitor, am glumit eu cu înţeles. Sunt sigur că lucrurile se pot
rezolva; permiteţi-mi să mă duc să-mi aduc portofelul.

— Nu se poate aranja nimic în acest fel, mi-a zis cel de pe plajă şi
ambii mi-au prezentat legitimaţiile F.B.I.ului. Şi mai naiv, am crezut



că am scăpat şi le-am spus:
— Am câţiva prieteni care vă sunt colegi în New York. N-aţi vrea

să le daţi un telefon? Ei ar putea lămuri lucrurile.
— Suntem aici din ordinul Washingtonului, m-au informat ei, ca să

vă avertizăm că încălcaţi legea Mann. Legea Mann, domnule Popov,
consideră delict federal trecerea frontierei cu o femeie, în scopuri
imorale. Poate nu ştiaţi. Avem ordin să vă obligăm să o trimiteţi pe
femeia aceea imediat de unde a venit sau să acţionăm.

— Şi dacă refuz?
— Washingtonul nu glumeşte, domnule Popov. Ni s-a ordonat să vă

reţinem. V-ar costa cel puţin un an şi o zi de închisoare.
— În regulă, m-am stăpânit eu. O duc la New York. Mâine plecăm.
— Nu, mi-a ordonat cel din bar, o veţi sui chiar azi în avion, iar

dumneavoastră vă veţi întoarce singur. În caz contrar, până să ajungeţi
la New York veţi încălca mai multe puncte din legea Mann.

Terry n-a crezut povestea cu detectivii hotelului şi legea Mann.
Ochii i s-au umplut de lacrimi când i-am spus că va trebui să o sui
imediat în avion. De atunci nu a mai vorbit cu mine. Sunt sigur că s-a
gândit că m-am descotorosit de ea pentru fel de fel de scopuri
mârşave. Regret că n-am fost în stare să-i spun o minciună mai ca
lumea ca să-i cruţ sensibilitatea.

În timpul celor două zile de călătorie solitară spre New York mi-am
tot repetat ce le voi spune lui Foxworth, lui Hoover şi întregului F.B.I.
Dar singurul pe care l-am putut vedea a fost Lehman şi nu era să-mi
descarc furia asupra lui. Părea destul de jenat. Singurele lui cuvinte au
fost:

— Chestia asta trebuie lămurită cu şeful.
Au trecut alte zece zile până am avut ocazia să o fac. Foxworth mi-

a telefonat să vin imediat la el la birou.
J. Edgar Hoover şi cu mine am intrat în conflict de la bun început.

Folosesc cuvintele în mod deliberat. Întâlnirea noastră a fost dură: fără
prezentări, fără introduceri, fără curtoazie. Am intrat în biroul lui
Foxworth şi am dat de Hoover, la masa de lucru, arătând ca un baros
care îşi caută nicovala. Foxworth, deposedat de autoritate, stătea tăcut
pe un scaun.

— Ia loc, Popov, a strigat Hoover la mine, iar expresia de repulsie
de pe faţa lui arăta că eram pentru el un fel de excrement canin ce
avusese îndrăzneala să i se bage sub pantofii lustruiţi. Mi-am muşcat
limba şi m-am aşezat pe scaunul care se afla în faţa biroului. Acum ori
niciodată; trebuia să fiu diplomat.

— Conduc organizaţia poliţienească cea mai corectă din întreaga
lume, a vorbit cu emfază Hoover. Tu îmi apari aici din neant şi în şase
săptămâni te instalezi într-un apartament din Park Avenue, vânezi
stele de cinema, încâlci o lege importantă şi încerci să-mi corupi



poliţiştii. Să ştii că de acum încolo nu mai sunt dispus să tolerez astfel
de fapte.

A lovit biroul cu pumnul, ca şi cum ar fi vrut să-mi ţintuiască în
creier aceste cuvinte.

— Nu cred, i-am zis liniştit, că orice copil de grădiniţă ar putea să
facă munca mea, dar dacă totuşi v-am produs neplăceri, vă rog să mă
iertaţi.

Hoover s-a întors mânios spre Foxworth, incapabil să-şi dea seama
dacă sunt serios sau îl iau peste picior.

Mi-a aruncat o privire lungă şi pătrunzătoare, peste umăr, apoi s-a
întors, adresându-se lui Foxworth şi nu mie:

— Şi acum, poate pleca.
Am aprins o ţigară şi m-am aşezat comod în scaun. De această dată

era rândul meu să joc. M-am adresat direct:
— Domnule Hoover, scuzele mele au fost o simplă manifestare de

curtoazie destinată a mai îndulci tăişul observaţiilor dumneavoastră
nejustificate.

Hoover s-a făcut roşu ca racul. Se sufoca.
— Ce vrei să spui?
— Nu am venit în Statele Unite ca să încalc legea sau să vă corup

organizaţia. Am venit să contribui la efortul de război. Am adus cu
mine o informaţie gravă, avertizându-vă în mod exact unde, când, cum
şi de către cine va fi atacată ţara dumneavoastră. V-am servit pe tavă
cea mai nouă şi mai periculoasă armă a spionajului inventată de
inamic, ceva ce agenţii dumneavoastră încearcă să afle de mai bine de
un an şi nu reuşesc. Ar fi putut provoca multe daune, dacă nu aţi fi
aflat de ea încă din faza iniţială. Dar înainte de toate, am venit să ajut
la organizarea unei reţele de agenţi inamici în această ţară care va fi
sub controlul şi la ordinele dumneavoastră. Cred că toate acestea
reprezintă destul de mult pentru început.

— Pot prinde spioni fără ajutorul tău sau al altora, s-a răstit
Hoover. Ce ai făcut de când ai sosit aici?

— Nimic; am tot aşteptat nişte instrucţiuni care nu au mai sosit, i-
am răspuns.

Hoover a respirat profund şi zgomotos. Asta părea să-l calmeze.
— Ce fel de spion fals eşti? a zis el acuzator. Niciunul dintre agenţii

lor nu te-a contactat de când ai sosit, cel puţin după câte ştiu eu.
Un moment am fost descumpănit. Era oare posibil ca nimeni să nu-

i fi explicat lui Hoover de ce m-a trimis Abwehrul în Statele Unite?
Sau să îi fi explicat şi el să nu fi înţeles? În orice caz, trebuia să îi
explic acestui om nerăbdător şi iritabil ceea ce ar fi trebuit să-i fie clar
încă de la început. M-am străduit.

— În ultimele luni, dumneavoastră aţi reuşit să dezarticulaţi cu
succes organizaţia germană de informaţii existentă în Statele Unite.



Evident, germanii trebuie s-o înlocuiască cu o organizaţie nouă. Eu
sunt persoana sau una din persoanele căreia i s-a încredinţat această
sarcină. Nu trebuie să intru în legătură cu niciunul din vechii agenţi,
nici acum şi nici în viitor şi niciunul dintre ei nu ştie de existenţa mea.
Urmează să-mi construiesc o organizaţie proprie. Pentru a continua să
mă aflu în această activitate trebuie să ofer lucruri concrete; aceasta
înseamnă informaţii şi agenţi noi. Până acum nu mi s-a permis să fac
absolut nimic.

— Eşti la fel ca toţi agenţii dubli, m-a întrerupt Hoover. Ceri
informaţii pe care să le vinzi prietenilor dumitale germani, ca să poţi
câştiga mulţi bani şi să fii un afemeiat.

Pur şi simplu refuza să mă asculte. Persista în ideile lui
preconcepute. Simţeam că explodez, dar am continuat să încerc să-l
fac să-mi înţeleagă raţionamentul.

— Nu sunt un spion care s-a transformat în playboy. Sunt un om
care întotdeauna a trăit bine şi căruia i s-a întâmplat să devină spion.
Germanii cred, la fel ca şi dumneavoastră, că lucrez pentru ei din
motive oportuniste. Ei se aşteaptă de la mine să trăiesc aşa cum am
trăit mereu, iar dacă, pentru a vă face plăcere, aş accepta un nivel de
viaţă inferior, vor deveni bănuitori. Dar vă rog să mă credeţi, dacă
aceasta ar ajuta cauzei noastre comune, aş fi dispus să trăiesc numai
cu pâine şi apă în mahalaua cea mai săracă pe care aţi putea-o găsi. În
ceea ce priveşte informaţiile pe care ziceţi că le cer de la
dumneavoastră, obiectul lor este evident. Nu iese recoltă dacă nu pui
mai întâi sămânţa în pământ. Nu veţi putea înşela inamicul dacă nu…

Râsul ca un behăit al lui Hoover m-a întrerupt. S-a întors către
Foxworth:

— Acest om încearcă să mă înveţe cum să-mi fac meseria.
Foxworth nu a răspuns; un zâmbet forţat îi schimonosea chipul.
Mi-am dat seama că totul e zadarnic.
— Nu cred că cineva v-ar putea învăţa ceva, i-am spus şefului

F.B.I.-ului şi m-am îndreptat spre uşă.
— Călătorie sprâncenată, a strigat el în urma mea.
Să lăsăm apele să curgă, mi-am zis în timp ce mergeam pe jos spre

casă. Simţeam mai mult oroare decât repulsie; moralul meu nu mai
fusese atât de dărâmat de când cu înfrângerea de la Dunkerque.
Hoover le făcea cadou germanilor o victorie de proporţii incalculabile.

L-am chemat la telefon pe colonelul Ellis ca să-i raportez despre
insuccesul întâlnirii mele cu Hoover şi să-i cer să pregătească o
retragere strategică. Mi-a cerut o păsuire de o zi sau două ca să afle ce
s-a întâmplat şi să se consulte cu William Stephenson, şeful serviciului
britanic de coordonare a securităţii. Ellis mi-a spus că Stephenson era
singurul om din serviciul de spionaj englez în măsură să-l manevreze
pe Hoover, poate şi din cauză că era canadian, iar Hoover era mai



puţin xenofob cu el decât cu europenii.
M-am plimbat de colo până colo prin apartamentul meu, ca un

animal în cuşcă. Singura soluţie mi se părea că este plecarea. Aşa i-am
şi spus lui Ellis când ne-am întâlnit să luăm masa împreună, la două
zile după cele întâmplate.

— Hoover este un om foarte dificil, a declarat diplomatic Ellis, dar
trebuie să înţelegeţi că el a scos F.B.I.-ul din corupţia în care căzuse în
timpul administraţiei lui Harding. Acest lucru se întâmpla în 1924, dar
cred că încă este obsedat de ideea că ar putea recidiva. E foarte
bănuitor cu oricine încearcă să se amestece în treburile lui.

— Colonele Ellis, am protestat, toate acestea îl scuză pe el, dar nu
servesc la nimic. Nici nu schimbă faptele. Iar realitatea este că Hoover
pune piedici unei activităţi foarte importante.

— Ştiu, ştiu, s-a tânguit Ellis. Este un poliţist dur şi am avut multe
insuccese în raporturile cu el. Totuşi, nu este mărginit, nici necinstit.

— După părerea mea, am zis eu, s-ar încadra mai bine în echipa lui
Hitler decât în a noastră. Şi în ciuda tuturor intenţiilor şi scopurilor,
de fapt chiar şi lucrează în favoarea ei.

— Dusko! m-a dojenit colonelul Ellis.
— Vă cer scuze, însă aşa văd eu lucrurile. Acum e inutil să mai

rămân în New York. Să încercăm să obţinem înapoierea mea la
Londra, cu un minimum de prejudicii.

Ellis a clătinat trist din cap:
— Vă aflaţi într-un impas, Dusko. Nu puteţi să vă întoarceţi la

Londra. Cel puţin pentru moment. Întoarcerea dumneavoastră
precipitată v-ar nărui reputaţia faţă de germani şi, ceea ce este încă şi
mai rău, ar compromite multe dintre planurile lui Masterman şi,
poate, chiar unele persoane.

— Dar dacă stau aici şi nu fac nimic, am obiectat, sunt terminat
oricum faţă de germani.

— Este adevărat. Dar numai dumneavoastră… Apoi, a adăugat,
frecându-şi gânditor barba, nu sunt sigur că acest episod trebuie
neapărat să se termine chiar atât de rău.

— Episod! am explodat. Numiţi scena aceea un episod? A fost
ultimul act, după care s-a tras cortina.

— Nu. Trebuie să-i dăm o şansă lui Stephenson. S-ar putea ca
lucrurile să se aranjeze. S-au mai văzut cazuri. Ştiţi, Hoover are astfel
de accese de furie în fiecare zi, uneori cu cei mai buni prieteni ai săi.

— Hoover este oare cu adevărat cel mai bun om pe care îl are
America pentru a conduce un serviciu de informaţii?

— Pentru moment, el este singurul pe care îl poate oferi.
Organizaţia sa este unică. Să ştiţi însă că dacă Statele Unite vor intra
în război, ceea ce se pare că se va întâmpla, fără doar şi poate va lua
fiinţă un serviciu mai bun şi mai eficient. Dar America este încă



neangajată şi e posibil ca Hoover să creadă că dumneavoastră aţâţaţi
la război. În majoritatea cazurilor, aşa gândeşte despre noi toţi.

Am dat din mână a lehamite:
— Vă rog, nu-l mai scuzaţi atâta.
— Foarte bine, n-am să-l mai scuz. Dar să nu vă mai agitaţi pentru

un timp. Daţi-i o şansă lui Stephenson. Are influenţă.
Mai târziu am aflat că „paşnicul canadian”, cum era cunoscut

Stephenson, avea acces la preşedintele Roosevelt ori de câte ori dorea.
Aşa că m-am pus din nou pe aşteptat. Nu eram singur şi, în pofida

discuţiei cu Hoover, New York-ul îmi plăcea, iar America mi se părea
cuceritoare.

Lehman a luat din nou legătura cu mine, ca şi cum nimic nu s-ar fi
întâmplat.

— Am nevoie de sprijinul tău, mi-a zis când ne-am întâlnit ca de
obicei, într-un hotel de pe lângă gara Pennsylvania. Eşti prieten cu
Samuel Finkelstein, nu-i aşa?

— Sunteţi destul de bine informaţi, Charlie, am zâmbit eu. Dar nu
sunt prietenul lui. Suntem simple cunoştinţe; ne-am întâlnit la
Lisabona.

— Acum locuieşte într-un hotel din centrul New Yorkului. Ai putea
să-l întâlneşti aşa, ca din întâmplare, şi să reiei legătura cu el? Avem
motive temeinice să credem că este agent german. Poate că l-au
şantajat să devină agent, dar am vrea să ştim exact.

Ştiam câte ceva despre Finkelstein, cei de la M.I. 6 din Lisabona mă
avertizaseră că a fost văzut de mai multe ori intrând în Pau de
Bandeira. Eram convinşi că bietul om era victima unui şantaj.

— Îmi pare rău, Charlie, dar nu te pot ajuta, i-am zis. N-aş putea să
apar ca martor fără a-mi prejudicia poziţia. Finkelstein este în cel mai
bun caz un peştişor, aşa că nu are niciun rost să mă expun pentru el.
Mă refer la poziţia mea din Anglia. Aici nu mai am nimic de pierdut,
sau încă n-ai aflat?

— N-o să-ţi cerem să dai declaraţii, mi-a promis Lehman. Şi
oricum, ar fi de folos. Ţi-ar fi de folos.

— Crezi că în acest fel şeful tău ar deveni mai maleabil?
— Poate că da, a zis Lehman, cu zâmbetul lui fotogenic.
— În acest caz sunt categoric de acord. Domnul Finkelstein şi cu

mine ne vom relua prietenia.
Charlie mi-a prezentat planul lui. Urma să mă întâlnesc

„accidental” cu Finkelstein şi să-l invit la un pahar, în apartamentul
meu. În camera de lucru trebuia plasat un microfon pe care eu urma
să-l conectez, printr-un întrerupător, când consideram că a sosit
momentul ca F.B.I.-ul să asculte conversaţia. Urma să schimb
confidenţe cu Finkelstein şi să-l încurajez să-mi vorbească despre el. În
rest, era treaba F.B.I.-ului. I-am dat lui Lehman o cheie de la



apartament şi am aranjat să fiu plecat de acasă într-o după-amiază
pentru ca tehnicienii să instaleze microfonul.

Totul a mers strună, numai că Finkelstein nu mi-a făcut nicio
confidenţă. L-am invitat din nou după câteva zile, dar din nou fără
niciun rezultat.

— Mai încercaţi, a insistat Charlie; trebuie să-l prindem pe
ticălosul ăsta.

Am încercat, dar Finkelstein nu avea chef de vorbă. Oricum,
probabil că nici nu avea nimic de spus. Nu după multă vreme, s-a
oferit ca voluntar în Forţele Aeriene, a fost acceptat şi a luptat
onorabil în tot timpul războiului.

Aveam, n-aveam rezultate, F.B.I.-ul mă recompensa pentru
colaborare. Lehman mi-a predat câteva informaţii minore – nimic
deosebit – cu privire la producţia de avioane şi de tancuri, precum şi
unele date cu privire la bugetul militar pe anii 1941 şi 1942. Cel puţin,
aveam ceva de transmis Abwehrului şi începeam să cred că avea
dreptate colonelul Ellis. Poate că nu toate căile se înfundau şi încă se
mai putea lucra cu F.B.I.-ul.

Într-o după-amiază nu aveam ce face şi m-am uitat cu mai multă
atenţie la microfonul pe care F.B.I.-ul îl instalase în camera mea de
lucru. Am vrut să văd unde duce firul întrerupătorului pe care eu
credeam că îl pot închide şi deschide după dorinţă. Firul trecea pe sub
mochetă. L-am urmărit, dar după câţiva metri l-am pierdut. Se pare că
acolo se termina. Am desfăcut mocheta. Firul nu era conectat la nimic,
deci întrerupătorul era doar de faţadă, iar F.B.I.-ul putea asculta
oricând dorea. Şi nu numai atât: am continuat cercetările şi am
descoperit că atât salonul, cât şi dormitorul îmi erau căptuşite cu
microfoane.

Înfuriat, primul meu impuls a fost să smulg toate firele şi să-l
strâng de gât pe Lehman cu ele. Pe urmă am devenit mai înţelept. M-
am gândit la eforturile pe care le făcuse serviciul de informaţii britanic
ca să aplaneze conflictul dintre Hoover şi mine. Era clar că F.B.I.-ul
încă nu avea încredere în mine, dar, în orice caz, făcusem ceva
progrese. Cu toate acestea, nici prin cap nu-mi trecea să locuiesc într-
un apartament căptuşit cu microfoane. Nu numai că eu cred că orice
individ are dreptul să-şi trăiască propria-i viaţă particulară, dar îmi şi
exercit acest drept. Am înfăşurat microfoanele din salon şi din
dormitor într-un strat gros de vată. Acum pisica moartă era la ei, iar
reacţia s-a produs după patruzeci şi opt de ore.

Lehman m-a sunat, cerându-mi să mă întâlnesc cu el la ora 14,00.
Am fost de acord, dar l-am prevenit că s-ar putea să întârzii, deoarece
am o întâlnire la prânz. În realitate nu mă întâlneam cu nimeni. La
douăsprezece fix am ieşit din casă, făcându-i semn portarului să-mi
cheme un taxi, după care am coborât scările, ca să-i dau timp celui



care mi-ar fi supravegheat plecarea să vadă că stau în faţa clădirii. M-
am suit în taxi, m-am asigurat că nu mă urmăreşte nimeni, iar după
câteva cvartale i-am cerut şoferului să întoarcă la intrarea de serviciu
a blocului meu, pe strada Şaizeci şi unu. Am urcat în apartament cu
liftul de serviciu şi m-am instalat în linişte în salon. Din locul unde
stăteam, vedeam printr-o oglindă anticamera şi intrarea principală.

Pe la douăsprezece şi jumătate am auzit cum se răsuceşte o cheie în
broască şi am văzut uşa deschizându-se încet. Am tuşit de câteva ori.
Uşa s-a închis discret, dar în ciuda covorului de pe coridor am putut
desluşi paşii grăbiţi făcuţi de doi oameni care se îndreptau spre scară.

M-am prezentat la întâlnirea cu Lehman. Nu avea să-mi spună
nimic ce nu ar fi putut fi spus prin telefon.

— Hai, Charlie! l-am dojenit eu, doar nu m-ai chemat aici ca să
pierdem vremea. Să punem cărţile pe masă. Vrei să ştii de ce nu mai
funcţionează microfoanele din salon şi din dormitor.

A deschis gura de parcă ar fi vrut să protesteze, dar nu-i veneau
cuvintele.

I-am făcut semn să tacă.
— Las’ că-ţi spun eu de ce. Pentru că le-am înfăşat în vată. Am

descoperit că întrerupătorul pe care l-aţi montat e fals. Şi fiindcă acum
aveţi şi voi o cheie, o să schimb broasca.

— La dracu’, Dusko, a blestemat Charlie, foarte necăjit, prea cinstit
ca să nege faptele şi prea loial ca să-şi critice organizaţia.

— Nu mai spune nimic, Charlie, l-am scutit eu de ruşine. Nu are
niciun rost şi, oricum, nu ţie ţi-o reproşez. O să discut chestia asta cu
şeful.

Înainte de a-l întâlni pe Foxworth, m-am văzut cu colonelul Ellis,
căruia i-am povestit toată această afacere umilitoare. Mi-a spus însă că
nu poate face nimic.

— Orice intervenţie din partea noastră va face mai mult rău decât
bine, a precizat Ellis. Hoover este foarte sensibil la orice amestec în
organizaţia sa, în special dacă vine din partea englezilor.

— Deci, ne întoarcem de unde am pornit, m-am plâns eu
neînduplecat. Hoover m-ar pune mai repede la stâlpul infamiei decât
să accepte sprijinul meu. Oare speră cu adevărat să prindă spioni cu o
astfel de politică? Şi mai ales să-i prindă înainte ca ei să facă vreun
rău?

Ellis a ridicat din umeri, descurajat.
— Sunt sigur că speră să-i prindă pe toţi. Ceea ce vă pot

recomanda e să încercaţi să-l determinaţi pe Foxworth să intervină.
Poate că dacă el va insista ferm pe lângă Hoover…

Foxworth a deschis întâlnirea noastră.
— Lehman mi-a povestit totul.
— Mă aşteptam, i-am răspuns. Dar n-am venit aici ca să mă plâng



de ceea ce mă supără pe mine personal.
Foxworth arăta ceva mai uşurat. La fel eram şi eu, deoarece acum

părea mai receptiv. Nu că m-aş fi îndoit de sinceritatea, integritatea
sau inteligenţa lui. Avea toate aceste calităţi, ca şi Lehman de altfel,
dar nu ştiam cât sare când Hoover dă cu biciul.

— Domnule Foxworth, am început eu, corectaţi-mă dacă greşesc.
Am înţeles de la serviciul de informaţii britanic că organizaţia
dumneavoastră a fost consultată şi că a fost absolut de acord cu
venirea mea.

— Cred că aşa a fost, mi-a răspuns Foxworth gânditor.
— Ei, bine, au trecut două luni de la sosirea mea şi nu s-a făcut

absolut nimic. Ştiu că eu ca persoană nu sunt în graţiile domnului
Hoover. Pentru el, sunt un fel de sălbatic de prin Balcani. (Nu m-am
putut stăpâni să nu i-o servesc.) Sunt suspectat. M-am alăturat luptei
înainte ca ţara mea să intre în război. Sunt un antifascist înnăscut,
parcă aşa spuneţi voi, nu? În prezent, sunt şi mai dornic să lupt, căci
ţara, familia şi prietenii mei sunt implicaţi în război. În rest, sunt un
sibarit, un afemeiat, un degenerat, cum vreţi dumneavoastră. Dar sunt,
în acelaşi timp, persoana pe care Abwehrul a trimis-o aici, aşa că
trebuie să lucraţi cu mine. Dacă eşuez, va veni în curând un alt om al
Abwehrului, iar el nu va mai fi un agent al serviciului de informaţii
britanic. Nu se va mai afla de partea dumneavoastră. Nu consideraţi că
faptul că persoana mea este sau nu pe gustul domnului Hoover ar
trebui să fie o problemă secundară? Tot ceea ce vă cer este să mă
lăsaţi să-mi desfăşor activitatea. Sub ordinele dumneavoastră. Ştiţi ce
am realizat în Anglia. Pot să realizez acelaşi lucru şi aici. De aceea am
şi fost trimis. Practic vorbind, germanii vă fac cadou reţeaua lor de
spionaj din Statele Unite, iar dumneavoastră o refuzaţi. Pentru
Dumnezeu, ce altceva mai doriţi?

Aproape că îl rugam. Foxworth m-a privit senin. Nu era supărat,
dar nici nu a încercat să mă liniştească justificându-se. M-a întrebat:

— Aveţi vreo propunere?
— Nu una, ci o sută, i-am răspuns. Serviciul de informaţii britanic

a format un comitet special care conduce o echipă de agenţi de
dezinformare, asemenea celor pe care intenţionez să-i recrutez eu.
Comitetul este format din reprezentanţi ai tuturor celorlalte servicii de
informaţii: ai trupelor de uscat, ai marinei, ai forţelor aeriene, de la
Foreign Office şi de la apărarea civilă. Ei sunt sprijiniţi de un grup
calificat de ofiţeri cu funcţii de răspundere şi ofiţeri de stat major,
experţi în toate problemele ce s-ar putea ridica. Ei selecţionează şi
filtrează informaţiile care urmează să fie plasate inamicului. Totul este
astfel coordonat, încât să nu scape ceva ce ar putea dăuna cuiva sau ar
fi în contradicţie cu planurile de dezinformare ale vreunuia dintre
servicii. Vedeţi, nu vă propun o acţiune individuală, cu un singur



protagonist. Vă propun ceva foarte complicat, care cere colaborarea
tuturor.

— Ştiu, a spus Foxworth. În vocea lui se citea un fel de descurajare.
Ăsta-i necazul. Teoretic, F.B.I.-ul se ocupă numai de contraspionajul
din Statele Unite. Credeţi-mă, în această privinţă domnul Hoover face
lucruri extraordinare, dar se limitează la acest singur aspect. Nu sunt
sigur că şi-ar dori ca alte servicii să se amestece în munca noastră.
Totuşi, trebuie să recunosc, ceea ce propuneţi merită o încercare.

Această brumă de încurajare mi-a fost suficientă ca să reiau
subiectul cu entuziasm.

— Sigur că merită. Ascultaţi-mă, principalul obiectiv al
contraspionajului este să contracareze activitatea agenţilor inamici.
Realizarea acestui lucru prin formarea de agenţi dubli este preferabilă
capturării. Altfel, de fiecare dată când prindeţi un spion, germanii vor
trimite un altul în loc. Dacă formăm o reţea, să zic, de zece până la
cincisprezece agenţi secreţi ai F.B.I.-ului care vor poza ca oameni ai
Abwehrului, problema este rezolvată o dată pentru totdeauna. Nu vor
mai apărea spioni noi sau, în orice caz, foarte puţini. Iar dacă îmi veţi
permite să duc la bun sfârşit acest plan, aproape că vă pot garanta că
vom da şi de urmele celorlalţi. Prin legăturile mele din Abwehr, în
Anglia ajunsesem să cunoaştem identitatea agenţilor încă înainte de
sosirea lor. Aici se va întâmpla la fel. Şi, în plus, vom furniza naziştilor
o mare cantitate de informaţii false.

Nerăbdător cum eram să-mi prezint punctul de vedere, ajunsesem
pe jumătate aplecat peste biroul lui Foxworth, atingând uşor câteva
hârtii care au căzut pe jos.

— Cred că mă las purtat de propriul meu entuziasm, am râs eu. A
râs şi Foxworth.

— Foarte bine, a zis el, să vedem dacă ne putem urni din loc. În
primul rând, orice şef de reţea trebuie să aibă un sistem de legătură
corespunzător. Ce-ar fi dacă v-am pune la dispoziţie un radio-emiţător
pe unde scurte? Ce aţi face dacă aţi fi un spion german autentic?

Mie mi se părea că primul lucru pe care trebuie să-l aibă un şef de
reţea sunt spionii, dar mi-am muşcat limba.

— Abwehrul nu mi-a dat niciun fel de instrucţiuni cu privire la
staţiile de radio, i-am zis, analizând cu grijă problema. Mi s-a dat un
carnet cu cifruri şi cerneală simpatică pentru comunicări, asta-i tot.
Dar… cred că dacă aş informa Abwehrul că am găsit un operator
demn de încredere, care ar putea construi un radio-emiţător, aş obţine
aprobarea.

— Atunci, aşa vom şi începe. Tocmai am lichidat ultimul emiţător
pe care îl mai aveau naziştii. Probabil că sunt nerăbdători să capete
altul nou. Cred că acest plan îl va tenta pe şeful cel mare.

Pe neaşteptate, am înţeles ce ofertă generoasă făcea Foxworth.



Indiciul era clar: „să fie pe placul şefului cel mare”. Cei de la Abwehr
nu doreau chiar atât de mult un alt radio-emiţător. Dacă asta le-ar fi
fost dorinţa, mi-ar fi spus să instalez unul. Era evident că ideea îi
aparţinea lui Hoover, iar eu mi-am imaginat cam cum trebuie să fi
raţionat el: dacă germanii ar dispune de un radio-emiţător, ar da
instrucţiuni spionilor lor să-l folosească şi astfel F.B.I.-ul i-ar lua ca din
oală. Ştiam că nu aşa vor sta lucrurile, dar mai ştiam că niciodată nu-l
voi putea convinge pe Hoover. Abwehrul nu va trimite niciun spion să
folosească radio-emiţătorul, pentru că nu voia să fiu compromis de
către organizaţia existentă. Şi totuşi, am hotărât să intru în joc; poate
această adiere de vânt va pune corabia în mişcare.

— Gândindu-mă mai bine, i-am spus lui Foxworth, cred că voi
pune Abwehrul în faţa faptului împlinit. Nu le voi scrie ca să le cer
aprobarea. Am să le spun că am posibilitatea să instalez un radio-
emiţător şi că merg la Rio de Janeiro să obţin instrucţiuni tehnice şi
operative complete de la omul lor de acolo. În orice caz, mi-ar fi
imposibil să ajung la Lisabona pentru a cere instrucţiuni – n-aş avea o
acoperire valabilă pentru aşa ceva; mă pot duce însă în America de
Sud, în cadrul activităţii mele la Ministerul iugoslav al Informaţiilor.
Ştiu că germanii vor fi de acord să merg la Rio ca să-l consult pe
Alfredo.

Alfredo era numele conspirativ al principalului agent al
Abwehrului din America Latină. Era bine instalat în Brazilia, ca
director pentru America de Sud al firmei A.E.G., (Allgemeine
Elektrische Gesellschaft), o importantă societate germană de
electricitate. Alfredo folosea un puternic radio-emiţător denumit
conspirativ „Bolivar”, iar o mare parte a traficului informaţiilor pentru
şi dinspre Americi era canalizată prin el.

Foxworth nu a avut nicio obiecţie în legătură cu călătoria mea la
Rio, dar a vrut să ştie ce voi face acolo pentru iugoslavi.

I-am explicat că acoperirea mea sunt miile de imigranţi iugoslavi
din Brazilia. Guvernul în exil desfăşura o campanie de recrutare a
tinerilor apţi aflaţi acolo, pentru a-i înrola în armata care se forma la
Cairo. Guvernul le oferea câte douăzeci şi unu de dolari pe lună,
echivalentul soldei soldatului nord-american, ceea ce era o sumă
tentantă pentru săracii mei compatrioţi, în principal dalmaţieni, care
fuseseră amăgiţi să emigreze în Brazilia în anii trişti care au urmat
primului război mondial. Fermierii brazilieni bogaţi le oferiseră
contracte, promiţându-le între cincizeci şi o sută de acri de teren
productiv ca plată pentru patru sau cinci ani de muncă. După ce au
început să lucreze pe plantaţiile îndepărtate, au constatat că erau de
fapt angajaţi pe viaţă. Patronii lor – printre care şefii poliţiei locale,
primarii şi judecătorii – erau şi proprietari ai prăvăliilor de unde
compatrioţii mei erau obligaţi să cumpere totul, la preţuri foarte



ridicate. Numai pentru a se întreţine, iugoslavii erau obligaţi să
cheltuiască – pe alimente şi îmbrăcăminte – mai mult decât câştigau.
Datoriile creşteau an de an. Singura soluţie era fuga. Mulţi din ei au şi
făcut-o, oprindu-se în centrele industriale, în principal în São Paulo,
unde au dat de nenorociri şi mai mari. Slujbele, când şi dacă le puteau
găsi, se plăteau cu cincizeci de cenţi pe zi. Speram că a intra în armată
pentru douăzeci şi unu de dolari pe lună şi eventual şansa de a-şi
revedea cândva casa îi va tenta pe mulţi dintre ei şi că voi veni cu
destui recruţi.

Astfel aş fi avut o acoperire pentru călătorie. Mai aveam nevoie şi
de o acoperire pentru germani, ceva care să justifice lunile petrecute
în Statele Unite. Nu puteam să mă duc la Rio, de unde era uşor să
stabilesc legătura, fără câteva informaţii pentru Abwehr. I-am cerut lui
Lehman să vadă ce poate face pentru a le obţine. Şi-a făcut de lucru pe
la Washington, iar eu speram că, în sfârşit, maşinăria se pune în
mişcare. Când mi-a prezentat materialul pe care urma să-l duc la Rio,
am rămas stupefiat. Îl puteam culege decupând articole din ziare timp
de o săptămână. Era inutil să mă mai cert cu el, căci nu era decât un
mesager nevinovat.

M-am dus în clădirea ziarului New York Times, din strada
Patruzeci şi trei, şi am frunzărit ediţiile ultimelor şase săptămâni. Am
selecţionat un material de zece ori mai bogat decât cel pe care mi-l
dăduse F.B.I.-ul: date şi cifre asupra producţiei, pregătirea trupelor,
construcţii navale şi alte amănunte asemănătoare. Făcând uz de
imaginaţie, am aranjat şi înfrumuseţat aceste date, apoi am inventat
nişte surse de la care, chipurile, le obţinusem.

 

Capitolul XV
Cu compania aeriană Pan-American, Rio era la trei zile de New

York. Prima noapte am petrecut-o în Miami-ul amintirilor amare; a
doua, în Belem, în statul brazilian Para, unde principala atracţie
turistică era o piaţă de sclavi care încă mai funcţiona. Bărbaţi, fete şi
adolescenţi, închişi în cuşti de lemn, erau vânduţi cu câţiva dolari
bucata. Asta îmi amintea de lagărele de concentrare aflate de partea
cealaltă a Atlanticului; nu mă aşteptam să văd aici aşa ceva. A treia
noapte am petrecut-o în schimb în fermecătorul Rio, la hotelul
Copacabana Palace.

Birourile A.E.G. erau mari, elegante şi moderne. Am intrat
neanunţat şi am întrebat de Alfredo.

— Sunt trimis de Ludovico, i-am spus bărbatului foarte îngrijit care
a ieşit să mă întâmpine. Mă numesc Ivan.

— Vă aşteptam.
Alfredo m-a luat politicos pe după umeri şi m-a condus în biroul lui



particular. Salutul lui a fost călduros. Steaua mea încă nu apusese
complet pentru germani.

I-am dat lui Alfredo informaţiile pe care le adusesem şi le-am
însoţit de o scuză inutilă. I-am spus că trimisesem recolta principală
direct la Lisabona; speram că nu voi fi prins cu minciuna.

— Din păcate, am adăugat, alibiul meu cu iugoslavii îmi ocupă
foarte mult timp. Sper că în curând îmi vor da câteva ajutoare şi
atunci mă voi mai elibera pentru activitatea noastră. Aşa cum stau
lucrurile, am nevoie de mai mult timp decât mi-am închipuit ca să
realizez o reţea sigură.

— Oh! Sunt sigur că Berlinul vă înţelege problemele, m-a încurajat
el. Însă, din câte am auzit, i-aţi învăţat rău prin splendida
dumneavoastră activitate din Anglia.

— Anglia nu e America, am zis eu, neavând altceva mai bun de
spus.

Această banalitate i-a dat ocazia să emită o grămadă de fraze
răsuflate, spunându-mi cum Germania va cuceri Rusia în acel an,
Anglia în anul următor şi cum va ajunge cu Statele Unite la un acord
fără vărsare de sânge, pentru că americanii sunt molateci.

Aceasta fiind mentalitatea lui Herr Alfredo, m-am hotărât să-i
câştig prietenia spunându-i şi eu tot poveşti fumate demult. I-am
turnat braşoave despre forţa şi influenţa mişcării „America First”[17]
şi despre nemulţumirea generală produsă în Statele Unite de sentinţele
pronunţate împotriva agenţilor germani.

— Oamenii se întreabă de ce nu sunt supuşi aceluiaşi tratament şi
agenţii britanici, i-am zis eu, ca şi cum aş fi fost nemulţumit de
nedreptatea respectivă.

— Da, a intonat Alfredo, avem mulţi prieteni în Statele Unite.
— Chiar prea mulţi, având în vedere specificul activităţii mele, i-

am răspuns. Îmi place să înot în ape limpezi, înconjurat numai de
duşmani. Într-o astfel de situaţie este mai uşor să-ţi dai seama cine-ţi
este prieten. În Statele Unite nu ştii niciodată când ai de-a face cu
vreun agent provocator. În Anglia, era uşor.

Alfredo era o caricatură de nazist, aşa cum erau mai toţi cei
întâlniţi de această parte a Atlanticului. Comedioara pe care am jucat-
o pentru el a prins şi i-am câştigat încrederea.

— Aţi fi dispus să mă ajutaţi să rezolv câteva probleme minore,
anumite informaţii de care am nevoie din Statele Unite? m-a întrebat
el. Aş dori ca răspunsurile să-mi parvină direct. Cred că pot să le
prelucrez mai bine decât o fac ei în moara aia mare de pe Tirpitzufer.

— Cu multă plăcere, i-am zis. Nu trebuie decât să le adăugaţi la
noul chestionar pe care Ludovico vi l-a trimis pentru mine. Puteţi să le
puneţi pe micropuncte, nu-i aşa? am încercat eu să scot câte ceva de la
el.



— Desigur, s-a lăudat el şi, arătându-mi şase sau şapte pagini
dactilografiate, mi-a zis: doar nu vă imaginaţi că am să vă cer să le
memoraţi.

— Mi s-a promis şi mie un aparat pentru micropuncte, am făcut eu
pe invidiosul. Aveţi vreo idee când îl voi obţine?

Alfredo s-a arătat zelos.
— Vă voi ajuta să-l obţineţi, mi-a promis el. În parte, e o chestiune

de transport, iar eu voi putea s-o rezolv. Cunoaşterea metodei de lucru
este, de asemenea, o mare problemă. Berlinul probabil va face şi
pentru dumneavoastră ceea ce a făcut pentru mine. Mi-a trimis şi
materialele şi experţii. Voi încerca să vă ajut să vă bucuraţi de acelaşi
tratament. Materialul poate fi trimis din Germania la mine, iar eu îl
voi face să ajungă în Canada.

— Nu e o cale cam ocolită?
— Nu, transportul de acasă până aici este uşor, iar eu dispun de

mijloace ca să trimit diverse lucruri în Canada. Un exportator de
bumbac de aici este în solda mea. Se pot ascunde multe lucruri într-un
balot de bumbac. Transportul mărfurilor se va face printr-un căpitan
portughez care, de asemenea, se află sub controlul meu. Acelaşi lucru
se întâmplă şi cu agentul maritim din Canada. Vă pot trimite
materialul oriunde în Canada, cu toate că ar fi preferabil la Montreal
sau la Quebec. Dumneavoastră va trebui să-l ridicaţi şi să-l introduceţi
în Statele Unite. Nu v-ar fi foarte greu s-o faceţi, nu-i aşa?

— Sunt sigur că pot s-o fac, i-am răspuns, închipuindu-mi că era o
chestiune minoră pe care o pot rezolva cu F.B.I.-ul. Ca un om de
afaceri eficient, cum de altfel şi era, Alfredo a început să-şi ia notiţe,
punctând cu precizie ceea ce trebuie să facem.

— Dacă vom concretiza totul acum, vom scuti multe comunicări
inutile şi, poate, unele confuzii, mi-a explicat. Deci, iată cum vom
proceda. După sosirea lui aici, materialul va avea nevoie de cel puţin o
lună ca să ajungă în Canada. Căpitanul meu, portughezul, navighează
pe un cargobot şi trece prin multe porturi. Când va ridica ancora, eu
vă transmit un mesaj radiofonic prin „Bolivar”. Am să spun că am
înmânat banii dumneavoastră unui doctor chel. Exact la treizeci de
zile după ce primiţi mesajul, plecaţi la Quebec şi luaţi o cameră la
hotelul Château Frontenac. Alfredo şi-a îndreptat spre mine stiloul de
aur. Odată ajuns în hotel, simulaţi că sunteţi bolnav. O gripă sau ceva
asemănător, de care să vă puteţi vindeca repede. Aşteptaţi ca doctorul
chel să treacă pe la dumneavoastră. O să vină nechemat. Reţeta lui vă
va explica precis de unde trebuie să ridicaţi aparatul şi tot el vă va da
alte explicaţii de care aveţi nevoie. Vă este totul clar?

— Foarte clar.
— Bine, a zis el şi s-a pus din nou pe luat notiţe. Şi acum, cu

privire la datele de care aveţi nevoie pentru radio-emiţător: lungimea



de undă, semnalele de identificare, codul radio şi semnalele pentru
comunicarea cu Hamburgul şi cu „Bolivar”, orele de transmisie-
recepţie şi… of! şi va trebui să vă pun toate acestea pe un micropunct.

Şederea mea în Brazilia a durat trei săptămâni. În afară de
numeroasele întrevederi cu Alfredo, trebuia să mă ocup şi de
recrutarea pentru care se presupunea că venisem. Nu poţi să te prefaci
când vine vorba de acoperire. M-am întâlnit cu multe personalităţi
oficiale, am organizat un program şi m-am deplasat dintr-un loc în
altul, ţinând discursuri. Pe de altă parte m-a încântat oraşul,
menţinându-mi reputaţia de petrecăreţ, latură a meseriei mele care nu
mi s-a părut dificilă.

Chestionarul particular al lui Alfredo şi răspunsurile pe care urma
să i le dau în exclusivitate m-au indus în eroare. Arătau de parcă
germanii m-ar fi retrogradat la spionajul economic. Întrebările se
refereau, printre alte lucruri şi la uraniu, iar eu nu aveam nici cea mai
vagă idee la ce era bun acest mineral necunoscut. Nu mi-am dat seama
dacă Alfredo era la curent; oricum, nu a lăsat să se întrevadă ceva.
Nimic din atitudinea lui nu mi-a dat de înţeles că era vorba de cursa
pentru bomba atomică. Alfredo mi-a dat o listă cu trei firme şi numele
reprezentanţilor acestora, care cercetaseră America de Sud în căutarea
minelor de uraniu. Voia să ştie cum prepară ele minereul, la ce grad
de puritate, prin ce metodă, cantitatea pe care o prelucrează şi
cantitatea pe care o au în stoc.

La una din întâlniri, i-am spus lui Alfredo că s-ar putea să vreau să
cumpăr câteva pietre semipreţioase pe care să le iau cu mine în Statele
Unite. Acestea făceau parte din acoperirea călătoriei, cadouri pe care
să le dau prietenilor. La întâlnirea următoare, în biroul lui Alfredo a
apărut un oarecare domn Carlos Almadero, comerciant brazilian cu
pietre preţioase.

— Domnul Popov s-ar putea să vrea să importe bijuterii în Statele
Unite, l-a încunoştiinţat Alfredo pe Almadero, ca şi pe mine, de altfel.
Era pentru prima dată când aflam că am astfel de aspiraţii comerciale.
Acum va lua numai câteva mostre, dar vă va scrie dacă are nevoie de
mai multe. Vă rog să-l serviţi cum se cuvine.

Almadero mi-a prezentat o colecţie bogată de pietre din care să
aleg şi mi-a promis că va executa orice comandă de care voi avea
nevoie.

— Poftim, a zis Alfredo satisfăcut, după ce negustorul de pietre
preţioase a ieşit, aveţi acum şi o adresă perfect valabilă. Puteţi să-i
scrieţi lui Almadero cu cerneală simpatică sau folosindu-vă de
micropuncte, când le veţi avea. Îmi e, într-un fel, partener, scrisorile
adresate lui vor ajunge direct la mine.

Ca şef de reţea, Alfredo era deosebit de eficient, stăpânind şi
exploatând fiecare situaţie. Singurul lucru pe care nu-l ştia era că



despre tot ce avea legătură cu el eu îl informam pe reprezentantul
regional al F.B.I.-ului, care luase legătura cu mine în Rio.

Când mi-am terminat treaba la Rio, am început să mă gândesc fără
tragere de inimă că trebuie să mă întorc la New York, unde nu aveam
nimic de făcut înainte de sosirea căpitanului portughez. Nici măcar
instalarea radio-emiţătorului nu mă privea direct, fiind treaba F.B.I.-
ului. Gândul că mă întorc ca să fiu hărţuit de F.B.I. nu-mi dădea pace.
Am anulat biletul de avion şi m-am instalat pe un vapor de pasageri.
Mi-am zis că două săptămâni de relaxare mă vor ajuta să înfrunt mai
bine viesparul.

Printre pasagerii vaporului se afla şi întreaga trupă de balet
„Colonel de Basil”, care se întorcea dintr-un turneu prin America de
Sud. În timpul escalei în Trinidad, aveam de gând să explorez insula
împreună cu Dora, o balerină. Tocmai stăteam rezemaţi de balustradă,
privind cum se apropie şalupa pilotului, făcându-ne planuri pentru
ziua aceea, când un bărbat scund şi foarte pistruiat, cu un păr rar şi
roşu, cât se poate de britanic, s-a urcat din şalupă pe punte, iar după
câteva minute s-a apropiat de noi şi m-a întrebat discret dacă poate
vorbi cu mine între patru ochi.

— Sunt maiorul Wren, vă voi arăta legitimaţia mai târziu, mi-a zis
când am rămas singuri. N-aţi vrea să vă petreceţi ziua cu mine? Îşi
formulase elegant ordinul. A observat privirea pe care am aruncat-o
spre Dora şi m-a asigurat plin de umor: Nu vă faceţi griji, îşi găseşte ea
ceva de făcut.

— Nu-mi fac griji pentru ea, i-am răspuns. Vreau doar să văd cu
cine mă înlocuieşte.

Mi-a acceptat gluma cu bunătate, chit că numai glumă nu era, mi-a
spus să-i zic Pistruiatul şi m-a făcut dispărut în casa lui, care domina
portul.

Wren era şeful biroului M.I.6 din Trinidad. Fusese anunţat că voi
sosi şi i se ceruse să întocmească un raport complet asupra activităţii
mele la Rio. I-am relatat totul în timp ce luam un minunat dejun creol,
iar la cafea şi-a chemat secretara, căreia i-a dictat totul sub forma unei
telegrame pentru Londra. Eu ascultam şi îmi desfătam privirea
uitându-mă la secretară. Era genul de femeie de la cartierul general
din Londra, deşteaptă şi cu picioare lungi, care în plus era şi
senzaţional de frumoasă. Mi-a răspuns cu un zâmbet înţelegător.

— Va trebui să plec la birou ca să cifrez telegrama, mi-a zis Wren
când a terminat de dictat. Îmi va lua câteva ore bune, dar o voi lăsa
aici pe Jane, în locul balerinei dumneavoastră.

N-am protestat.
— Îmi pare rău de balerină, mi-a zis Jane după ce a plecat maiorul,

cu toate că nu-i părea.
— Mie, nu. Acum, chiar că nu.



— Spuneţi-mi, şi ochii îi străluceau ştrengăreşte, urmăriţi femeile
pentru că sunteţi agent secret sau sunteţi agent secret pentru că
urmăriţi femeile?

— Numai când sunt impertinente, i-am răspuns, enigmatic.
Jane a ţinut de minune locul balerinei, absolut de minune; de fapt,

a fost şi meritul ei şi al meu.
Pistruiatul nu s-a zorit cu cifratul telegramei. Când, în sfârşit, s-a

întors, mi-a făcut cunoştinţă cu încă unul din deliciile Trinidadului,
punciul plantatorului. Tocmai mă vărsa în maşina lui pentru a mă
duce la vapor, când un jeep a frânat alături de noi. Din el a sărit un
caporal, care arăta ca un militar din garda palatului Buckingham – nu
se potrivea deloc cu clima –, a salutat şi a rămas în poziţie de drepţi.

— O telegramă urgentă, domnule.
Pistruiatul a citit-o şi mi-a înmânat-o. Era deja descifrată: „Triciclul

nu trebuie să dea numele căpitanului portughez celor de la F.B.I.”.
Brusc, a dispărut senzaţia de plutire, punciurile plantatorului şi-au

pierdut tăria şi am început să mă gândesc din nou la antipatia mea,
F.B.I.-ul.

— Iisuse! am izbucnit. Cum dracu’ îşi pot imagina că am să reuşesc
să fac asta? M-am întâlnit cu omul F.B.I.-ului la Rio şi am servit masa
împreună. I-am dat toate amănuntele cu privire la Alfredo şi la ceea ce
am plănuit.

— Dar i-aţi spus numele căpitanului?
— Nu, atunci nu-l ştiam, dar se află pe unul din aceste

micropuncte.
— Care dintre ele? Ştiţi?
— Nu, Alfredo le-a confecţionat. Dacă avem timp înainte de

plecarea vaporului, hai să aruncăm o privire pe ele. Faceţi rost de un
microscop.

— Staţi liniştit, a dat din mână Pistruiatul, vaporul nu poate ridica
ancora până nu-i dau eu permisiunea.

Am mers în port şi ne-am urcat la bordul vasului. În timp ce eu mă
duceam în cabină să caut hârtiile pe care erau lipite micropunctele,
Pistruiatul a iniţiat o acţiune de acoperire: a început să controleze
cabinele echipajului şi a cerut să fie interogaţi câţiva marinari.
Căpitanul nu era încântat de întârziere, dar nu şi-a arătat neliniştea.
Astfel de controale nu erau ceva neobişnuit.

Pistruiatul a lăsat percheziţia pe mâinile subordonaţilor şi a venit
în cabina mea. Trimisese pe cineva să caute un microscop şi până să
mi-l aducă am avut timp să servim câte un pahar. După ce am stat şi
m-am mai gândit, incidentul mi-a produs o oarecare uşurare. Era
evident că Londra avea cu domnul Hoover aceleaşi necazuri pe care le
aveam şi eu. Cel puţin, nu eram un paria. I-am mărturisit-o şi
Pistruiatului.



El şi-a netezit gânditor o sprânceană:
— Dacă nu greşesc, cei de la Londra consideră că portughezul este

de competenţa lor, pentru că teritoriul acţiunii este Canada. Prin el,
vor să ajungă şi la alte persoane amestecate în operaţiune. Dacă, din
întâmplare, căpitanul coboară mai întâi prin Statele Unite şi Hoover
pune mâna pe el, putem să ne luăm adio de la tot. Hoover l-ar închide
imediat şi noi nu am mai afla nimic despre ceilalţi.

— Probabil că aşa ar face.
— Probabil, a bombănit Pistruiatul. N-aţi observat că acest om

ignoră cu bună ştiinţă toate regulile spionajului, şi în special regula
conspirativităţii? Niciodată nu păstrează secretul. Niciodată când are
succes, desigur. Este cel mai mare amator de reclamă din câţi există.
Dacă prinde vreun gangster sau vreun spion îşi asigură un loc pe
prima pagină a ziarelor. Dacă materialul nu este bun de prima pagină,
nu-l mai interesează. Aş zice că boicotează misiunea dumneavoastră
tocmai pentru că trebuie să se desfăşoare în secret şi în anonimat.

Cineva a bătut la uşă. Pistruiatul a deschis şi a preluat microscopul
pe care l-a aşezat pe masa scundă, unde se aflau paharele noastre. În
timp ce eu pregăteam un micropunct, Pistruiatul mă privea cu interes.
Era pentru prima oară când vedea aşa ceva.

Din fericire pentru vapor, al doilea micropunct pe care l-am
analizat conţinea datele referitoare la căpitanul portughez. L-am
studiat câteva minute, am memorat câteva date, după care i-am pus în
braţe Pistruiatului microscopul cu micropunctul aflat în el. Am ieşit pe
punte, unde Pistruiatul a întrerupt interogatoriile şi i-a dat ofiţerului
de gardă permisiunea să ridice ancora.

Gesticulând cu microscopul pe care îl avea în mână, Pistruiatul s-a
uitat neliniştit la mine în timp ce cobora pasarela.

— Dragul meu Triciclu, să fiţi atent cu tipul ăsta, cu Hoover. V-o
spune bătrânul veteran de la umbra palmierilor; este foarte periculos.
O să vă pună beţe-n roate, o să vrea să încurce toată această
operaţiune.

Mai aveam trei zile de navigat până la New York. Pe vas circulau
zvonuri că japonezii ar fi atacat nave americane. Unii pasageri afirmau
că au aflat din buletinul de ştiri de la radio. Era duminică, 7
decembrie 1941. La câteva ore după acest prim zvon, difuzorul
vaporului a anunţat că toţi pasagerii trebuie să se adune în salonul de
la clasa întâi.

Cu o expresie foarte gravă, căpitanul a aşteptat până au apărut toţi
şi cu o simplă mişcare a capului a cerut să facem linişte. Cu o voce de
înmormântare a anunţat că flota japoneză a atacat Pearl Harborul.

— Nu dispunem de niciun detaliu, a mai adăugat, promiţând că ne
va comunica noutăţile de îndată ce le va primi. Apoi ne-a lăsat în
seama unuia dintre ofiţerii săi, care ne-a avertizat că din moment ce



Statele Unite se află în război, în orice clipă este posibil să fim atacaţi
de submarine germane. Imediat după aceea a avut loc un exerciţiu de
salvare. Gravitatea momentului se putea citi pe chipul fiecăruia. Mai
puţin pe al meu.

Era ştirea pe care o aşteptam demult. Nu puteam să le spun nimic
tovarăşilor mei de călătorie ca să-i mai liniştesc, însă eram sigur că
flota americană câştigase o mare victorie asupra japonezilor. Eram
foarte, foarte mândru că putusem avertiza cu patru luni înainte. Ce
primire trebuie să li se fi făcut japonezilor! Mă plimbam pe punte. Nu,
mai bine-zis, pluteam pe punte, neîncăpându-mi în piele de bucurie.
Era neplăcut pentru americani să se vadă implicaţi în război, dar era
vorba de a salva întreaga lume. Acum nu mai încăpea nicio îndoială că
vom câştiga.

Apoi ştirile au început să sosească, una câte una. Involuntar,
clătinam din cap până când am simţit că mi se desface creierul.
Buletinele de ştiri erau pur şi simplu de necrezut. Japonezii câştigaseră
un atac prin surprindere asupra Pearl Harborului. Cum, m-am întrebat,
cum? Doar ştiau că vor veni. Ştiau şi cum vor veni. Exact ca la
Taranto. Şi iată că au venit, atacând combinat, cu torpile şi
bombardiere în picaj, exact aşa cum a procedat Cunninggham contra
italienilor. Numai că avioanele japoneze nici n-ar fi trebuit să se ridice
de pe punte.

Alte ştiri. Cuirasatele West Virginia şi California fuseseră
scufundate la danele de acostare. La danele de acostare!, am rostit eu
gemând. Nu se poate să fi fost la danele de acostare! Ar fi trebuit să fie
în marş, ca să atace flota japoneză. Apoi s-a anunţat că Arizona fusese
aruncat în aer. Toate celelalte cuirasate şi unităţi ale flotei au fost grav
avariate. Parcă ar fi o emisiune de Orson Welles, m-am gândit eu,
amintindu-mi de celebrul său program radiodifuzat care a îngrozit
ţara. Nu puteam să-mi cred urechilor. Undeva, într-un fel sau altul,
trebuie să existe o explicaţie. Într-o oră şi jumătate, puterea de a
controla Pacificul trecuse din mâinile americanilor în cele japoneze.

 

Capitolul XVI
Charles Lehman a venit să mă întâmpine la chei. Cu el am trecut

peste formalităţile de imigraţie şi vamale de parcă aş fi intrat pe uşa
unui salon, dar mie tot încet mi s-a părut. Eram nerăbdător să
rămânem singuri. Probabil că Lehman ştia ce s-a întâmplat şi unde s-
au încurcat iţele.

— Charlie, ce s-a întâmplat? l-am întrebat de îndată ce a fost
posibil.

M-a privit fără să înţeleagă. Nu îşi dădea bine seama la ce mă refer.
— Pearl Harbor, Charlie. De ce?



— Oh! a înţeles el, în sfârşit. Presupun că am fost traşi pe sfoară.
Prefăcuţii ăştia de japonezi au purtat tratative cu Washingtonul până
în ultima clipă, în timp ce flota lor naviga gata de atac.

Mi-a explicat apoi cât de încâlcită este activitatea
interdepartamentală a F.B.I.-ului, relaţiile dintre el şi forţele armate, şi
cum este el subordonat faţă de preşedinte şi preşedintele faţă de Senat.

Ascultam puţin cam uluit, aşteptând să înţeleg ceva de la el,
aşteptând un răspuns pe care însă nu l-am primit.

— Charlie, ce dracu’ îndrugi tu acolo? Hei, vorbeşti cu mine, nu cu
„New York Times”. Cu mine, Triciclul, Dusko Popov, cel care a venit
aici în august şi v-a spus că japonezii vor ataca Pearl Harborul înainte
de sfârşitul anului. V-am spus chiar şi cum vor proceda, Taranto,
Charlie, Taranto. Şi acum? Ce s-a întâmplat?

— Las-o mai moale, Dusko, nu te enerva aşa.
— Îmi par rău, Charlie, m-am mai calmat eu puţin. Arăt ca un

nebun? Păi, nu dorm de trei nopţi. Tot încerc să pricep.
— Lucrurile mai pot să iasă şi rău, mi-a zis încet Charlie. Eu îmi fac

meseria. Nu intră în atribuţiunile mele să întreb de ce.
Am lăsat-o baltă. De la Charlie nu aveam ce să aflu. I-am predat

micropunctele şi notiţele mele.
— Le studiez şi te sun după masă ca să-ţi spun când să vii la birou

să-ţi dictezi raportul. Apoi, de necrezut, a adăugat: Ştii, acum suntem
în război. Va trebui să începem să lucrăm în mod serios.

I-am răspuns:
— Din gura ta, spre auzul lui Allah.
— Auzul cui? m-a întrebat Charlie, neînţelegând aluzia.
— Al domnului Hoover.
— Dar cum i-ai zis prima dată?
— Să trecem peste asta, Charlie, nu i-am zis în niciun fel. E un

vechi proverb arab. În cazul ăsta înseamnă că aştept să ne apucăm cu
toţii serios de treabă.

— Hm! a mormăit el, poate nu prea încântat că am invocat numele
stăpânului său oarecum în van.

Sau poate îl nedreptăţesc. Era greu, uneori, să înţelegi atitudinea
oamenilor lui Hoover.

Ca răspuns la S.O.S.-ul colonelului Ellis, transmis la Londra, Ewen
Montagu aştepta şi el la New York să mă întorc de la Rio. Ellis
semnalase zgârcenia F.B.I.-ului în privinţa informaţiilor pentru
Abwehr. Serviciul de informaţii britanic, îngrijorat că astfel s-ar putea
să fiu deconspirat, l-a trimis la faţa locului pe Montagu, unul din
oamenii de bază în rezolvarea problemelor grele. Misiunea sa era să-
mi furnizeze, pentru Abwehr, informaţii despre Statele Unite, pe care
urma să le culeagă din surse britanice şi canadiene.

Montagu a sosit la New York cu numai câteva zile înainte de Pearl



Harbor. Când a venit să mă vadă, la câteva zile după eveniment, mi-a
spus optimist că situaţia se schimbase. J. Edgar Hoover îl anunţase pe
omul nostru din Washington, Bill Stephenson, că, acum, aflându-se în
război, Statele Unite vor colabora cu mine, fără rezerve. Montagu
obţinuse aceeaşi reacţie şi din alte surse americane.

Din păcate, asigurările s-au dovedit mai târziu a fi false, dar atunci
au avut efectul de a împiedica misiunea lui Montagu.

Însufleţit pentru moment, mi-am alcătuit raportul asupra celor
petrecute la Rio şi l-am examinat minuţios cu Foxworth şi cu
ajutoarele lui. Nu păreau mai cunoscători decât mine în privinţa
importanţei întrebărilor legate de uraniu. În schimb, expedierea
iminentă a aparatului pentru micropuncte le-a trezit interesul. Aşa
cum anticipase serviciul de informaţii britanic, Foxworth m-a întrebat
dacă aş putea să obţin mai multe amănunte referitoare la căpitanul
portughez care va transporta echipamentul în Canada.

— Poate că reuşesc când va sosi, am minţit, sperând că până atunci
furtuna va trece şi englezii îmi vor da aprobarea să vorbesc.

Notându-şi datele despre emiţătorul radio, Foxworth mi-a spus că
vor începe să instaleze aparatul.

— Va fi instalat în Long Island, m-a informat el, şi va fi gata să
emită către sfârşitul celei de-a doua săptămâni din ianuarie.

— Splendid, i-am zis, întrebându-mă de ce durează atâta. Vă pot
ajuta cu ceva?

— Nu văd cu ce, mi-a zis, expediindu-mă. Sunteţi liber, vă urez un
An Nou fericit.

Nu m-am lăsat chiar cu una, cu două. De vreme ce tot eram între
patru ochi cu Foxworth, voiam să mă lămuresc asupra dezastrului de
la Pearl Harbor. Poate că şeful biroului F.B.I. din New York este mai
bine informat sau vorbeşte mai explicit decât subalternul său. De astă
dată am abordat mai diplomatic subiectul.

— Cu siguranţă, atacul a unit întreaga ţară, am repetat ceea ce
auzisem şi citisem pretutindeni. Americanii au făcut acum corp
comun.

— Aşa reacţionăm noi în momentele de criză, a spus Foxworth,
descriind de fapt un lucru pe care îl face orice popor.

— E o reacţie sănătoasă, am răspuns eu banal. Presupun că trebuie
să facem tot posibilul pentru a ridica moralul oamenilor dar, între noi
fie zis, ce s-a întâmplat?

— La ce vă referiţi? a întrebat tăios Foxworth.
— Ştiţi bine la ce mă refer. Chiar toată lumea să sufere de

amnezie? O amnezie convenabilă? V-am avertizat de acum patru luni.
Se pare că nu s-a făcut nimic în acest sens. Toată lumea a fost
surprinsă cu pantalonii în vine la Pearl Harbor. De ce? De ce, domnule
Foxworth? Nu vă aşteptaţi să vă pun această întrebare? Vă imaginaţi



că îmi pot îndeplini activitatea fără să-mi pun întrebări? Le-am avut în
cap zi şi noapte. Am aşteptat ca cineva să aibă perspicacitatea să-mi
explice.

Nu exista altă cale; trebuia să-l chem la ordine, să-l fac să înceteze
prefăcătoria. Foxworth m-a privit drept în ochi, dar nu din francheţe.
Era un duel.

— N-ar trebui să vă gândiţi atâta, Popov. Dumneavoastră sunteţi
un soldat. Nu puneţi întrebări. Faceţi-vă meseria şi lăsaţi-i şi pe alţii să
şi-o facă pe a lor. Apoi a adăugat ceva ce aducea a ameninţare, cu
toate că prefer să cred că am interpretat-o eu greşit, căci ajunsesem să-
l simpatizez şi să-i port un oarecare respect. Ar fi mai bine să învăţaţi
să mergeţi în pas cu noi, a zis el.

L-am sfredelit cu privirea:
— Mai întâi trebuie să merg în propriul meu pas, domnule

Foxworth. Niciodată nu am crezut în meritele bunului soldat care
execută totul orbeşte. Printre alte motive, şi pentru că am văzut prea
mulţi soldaţi de acest fel în Germania.

Ochii noştri şi-au continuat duelul, el încercând parcă să se
hotărască dacă să-mi fie prieten sau duşman. În cele din urmă, pielea
din jurul ochilor săi s-a încreţit şi am văzut că îmi zâmbeau.

— Uitaţi toate aceste lucruri, Dusko, mi-a spus pe un ton
binevoitor. Poate fi periculos să căutaţi adevărul dincolo de
posibilităţile dumneavoastră. S-ar putea să stârniţi vreo idee în mintea
domnului Hoover.

Am luat notă de sfatul său fără a mai scoate o vorbă, l-am aprobat
în tăcere dând din cap în timp ce m-am ridicat să plec.

— Domnul Hoover este un om foarte virtuos, mi-a zis enigmatic în
timp ce mă conducea la uşă. Nu i-am mai spus ce gândeam despre
prostia aceea filosofică: prea mirosea a bigotism.

Enigma de la Pearl Harbor a rămas pentru mine fără răspuns. De-a
lungul anilor am studiat chestiunea, am încercat să trag concluzii şi
am ascultat tot felul de speculaţii şi presupuneri. S-au făcut cercetări
oficiale şi s-au instituit curţi marţiale, dar nicăieri nu am citit şi nici
nu am auzit vreodată să se fi menţionat dovada scrisă pe care eu am
adus-o în Statele Unite cu privire la planurile japoneze de a ataca
Pearl Harborul.

Fie şi pentru a-mi satisface propria curiozitate, a trebuit să trag
unele concluzii. O vreme a circulat un zvon, fals după părerea mea,
conform căruia preşedintele Roosevelt a permis intenţionat ca atacul
să aibă loc, ca să determine Statele Unite să intre în război. Zvonul s-a
bazat pe dezvăluirea faptului că mai existaseră nişte dovezi că
japonezii plănuiau să atace. Aceste alte probe, însă, nu erau deloc la
obiect, ci pur şi simplu tindeau să confirme o posibilitate cunoscută de
toată lumea. A trebuit să înlătur această teorie din motive logice.



Chiar acceptând că Roosevelt ar fi dorit atacul pentru a constrânge
poporul american să se alăture unui război în care el era sigur că va
trebui să intervină mai devreme sau mai târziu, ar fi putut obţine
acelaşi rezultat alertând forţele armate în legătură cu o astfel de
eventualitate. Nimic nu ar fi putut opri agresiunea japoneză, în afară
de capitularea americanilor. Aşa că atacul era sigur, iar forţele armate
ale Statelor Unite ar fi putut să-l aştepte pregătite. Reacţia poporului
american ar fi fost aceeaşi: fiind atacat, trebuia să se apere. Nu era
nevoie de o înfrângere pentru a obţine acest lucru. Nu era nevoie ca la
7 decembrie să fie sacrificată flota nord-americană din Pacific, mii de
soldaţi, marinari şi civili. Nu era nevoie să le oferi japonezilor
posibilitatea să cucerească jumătate din Pacific. Aşa ceva nu ar fi fost
recomandabil nici în cea mai absurdă dintre fantezii. Nimeni în
situaţia lui Roosevelt nu putea să ia în consideraţie o astfel de acţiune,
căci nu ziua, ci persoana respectivă ar fi fost umilită. Şi chiar în afara
chestiunilor de logică şi moralitate, este exclus ca preşedintele
Roosevelt să-şi fi dorit o astfel de nemurire.

O altă ipoteză în legătură cu acest dezastru provine de la Sir John
Masterman. El şi-o expune în cartea „Sistemul dezinformării”,
publicată în decembrie 1972. Cartea lui Masterman a menţionat
pentru prima oară în public activitatea mea din timpul războiului şi
metodele de dezinformare aplicate împotriva inamicului. El a reuşit să
obţină scoaterea întregului material de sub rigorile secretului. Până
atunci, fuseserăm obligaţi să păstrăm tăcerea, datorită Legii secretelor
oficiale.

Masterman scrie:
 

„…chestionarul adresat „Triciclului” în legătură cu America…
conţinea o avertizare sumbră, dar neglijată, asupra atacului care urma
să aibă loc împotriva Pearl Harborului. „Triciclul” îşi câştigase locul lui
în Anglia ca agent principal plasat la nivel înalt. El făcuse două vizite la
Lisabona, prima în ianuarie, iar a doua în martie-aprilie 1941. Se
bucura de o asemenea încredere, încât s-au făcut aranjamente ca el să
plece în America (din ordinul germanilor), cu scopul de a crea acolo
pentru ei o reţea de spionaj de mare anvergură. A plecat, deci, din
Anglia la 26 iunie, în drum a rămas un timp la Lisabona, după care, la
10 august, s-a îndreptat definitiv spre America, ducând cu el un
chestionar ascuns într-o serie de micropuncte. La 19 august, am primit
copii ale chestionarului de la M.I.6 şi acest chestionar a fost citit în
Comitetul XX. Iar traducerile au fost trimise cadrelor serviciului. Trebuie
menţionat că micropunctele au fost fotografiate şi mărite de către F.B.I.,
în America. Aşadar, F.B.I.-ul a intrat în posesia tuturor informaţiilor
conţinute în chestionar.”

 



După ce dă acest cadru general, Masterman continuă:
 

„Evident, era mai mult obligaţia americanilor decât a noastră să
facă aprecieri şi să tragă concluziile din chestionar. Totuşi, cum noi
cunoşteam mai bine atât situaţia, cât şi persoana, ar fi trebuit să-i
subliniem importanţa mai mult decât am făcut-o. Având o mai mare
experienţă datorită câtorva ani de activitate în plus, fără discuţie, ar fi
trebuit să fi riscat o mustrare şi să le fi atras atenţia prietenilor din
Statele Unite asupra posibilei semnificaţii a acelui document; dar în
1941 ne cam codeam să ne expunem părerile şi nu aveam încă deplină
încredere în propriile noastre criterii. Lecţia este, fără îndoială, că o
dată ce un agent este infiltrat ferm, orice chestionar care i se
încredinţează capătă o valoare mult mai mare şi mai imediată decât
aceea care i se atribuie în mod normal în domeniul informaţiilor.”

 
Mea culpa lui Masterman este interesantă în special pentru că

demonstrează lipsa colaborării dintre serviciul de informaţii britanic şi
F.B.I., faptul că cele două servicii nu aveau încredere unul în celălalt.
Englezii se temeau de o „mustrare” sau, cu alte cuvinte, că li se va
spune să-şi vadă de treburile lor.

Eu nu pot să accept analiza lui Masterman, deoarece indiferent
dacă englezii ar fi atras sau nu atenţia asupra importanţei mele ca
agent şi a chestionarului, dovada exista acolo şi toţi puteau să o vadă.
Trebuie să se ia în consideraţie faptul că afirmaţiile lui Masterman au
fost făcute într-o carte menită în primul rând să devină un fel de
manual pentru organele de informaţii. Cred că scopul lui era să stăruie
asupra unui anume punct, adică să le spună cititorilor că nimic nu
trebuie să fie neglijat, lăsat la voia întâmplării. De fapt, ceea ce afirmă
Masterman este că până şi în cazurile cele mai clare, totul trebuie spus
foarte precis. Nu pot să nu fiu de acord cu el, dar mi se pare că
simplifică prea mult lucrurile dând vina pe seama incapacităţii F.B.I.-
ului de a evalua un chestionar şi un om. În mod cert, o instituţie ca
F.B.I.-ul ar fi trebuit să aibă capacitatea de a face acest lucru. În plus,
chestionarul nu era unicul element disponibil pentru clarificare.

Când am primit chestionarul de la germani, l-am trimis biroului
M.I.6 din Lisabona. El ar fi putut să-l trimită imediat americanilor, în
loc să aştepte plecarea mea. M.I.6 a hotărât să-l transmită prin mine,
pentru că eu puteam să le furnizez informaţii suplimentare care să
confirme chestionarul. Puteam să le vorbesc despre întâlnirea pe care
Jebsen o avusese cu delegaţia japoneză la Berlin, despre călătoria lui
la Taranto, despre constatările şi evaluarea baronului Gronau. Eu eram
omul care adunase toate aceste informaţii şi trebuia să mă aflu la
dispoziţia americanilor pentru a fi audiat. Numai aşa se putea analiza
relatarea mea şi ajunge la elucidarea celor mai mici detalii.



În schimb, ce s-a întâmplat? J. Edgar Hoover a lăsat să treacă
săptămâni până să mă vadă, iar când ne-am întâlnit era cât pe ce să
mă dea afară din birou, după numai treizeci de secunde.

Chiar dacă din vreun motiv inexplicabil F.B.I.-ul nu era competent,
cu siguranţă ceilalţi, cei cărora ar fi trebuit să li se prezinte
informaţiile, erau. Rapoartele de spionaj se trimit în mod normal altor
servicii, precum şi preşedintelui însuşi. Roosevelt, de exemplu, era un
eminent om politic şi de stat şi fost adjunct al secretarului Marinei, aşa
că nu era vorba de un neofit în materie de evaluări de tot felul. Şi
chiar dacă aceste informaţii ar fi fost subevaluate, din prudenţă ele nu
puteau fi ignorate cu desăvârşire. Erau mult prea importante. În cel
mai rău caz, ar fi provocat măcar alertarea Pearl Harborului.

Aşa că, cealaltă presupunere ce se poate emite ar fi că informaţiile
nu au devenit cunoscute, că nu au ajuns în mâinile armatei, marinei
sau preşedintelui, că nu au trecut de autocraticul J. Edgar Hoover. M-
am văzut obligat să mă întreb: să fi clasat oare Hoover informaţiile? Să
le fi făcut „pierdute” în dezordinea administrativă?

Dacă este aşa, acţiunea cere o explicaţie. Conform propriilor mele
observaţii, domnul Hoover era paranoic în relaţiile cu toţi cei aflaţi în
afara sferei lui de activitate. În interiorul guvernului Statelor Unite, îşi
făcuse un regat invincibil. Niciun preşedinte nu îndrăznea să-l
destituie. Îi cerea legea să se retragă? Ei bine, legea nu se aplica în
cazul lui. Poate că dincolo de zidurile regatului el nu mai vedea nimic
altceva. Dacă ceva nu-l privea, nu se amesteca şi nu-l interesa. Poate.
Nu pot oferi o explicaţie mai profundă. Poate, cândva, un istoric sau
un psiholog vor lămuri lucrurile.

Eu nu pot decât să vin cu fapte care dovedesc comportarea sa
lipsită de raţiune.

 
Un incident deosebit s-a petrecut după război, pe când mă aflam la

New York, rezolvând o problemă juridică. Am fost chemat la telefon
de un amic brazilian pe care îl cunoscusem în Belgrad, fostul
ambasador brazilian în Iugoslavia, Alvis de Sousa. Îl văzusem ultima
oară în timpul şederii mele la Rio de Janeiro. Salutul său era departe
de a fi cordial. A vrut să ştie de ce l-am implicat într-un soi nedorit de
publicitate. A trebuit să-l calmez ca să aflu ce s-a întâmplat.

Un articol scris de Hoover pentru revista „Reader’s Digest” din luna
aprilie 1946 avea ca ilustraţie reproducerea unei note telefonice de la
domnul de Sousa, pe care era ascuns un micropunct. Pe notă nu figura
numele destinatarului, ci numărul unei camere de hotel şi data. De
Sousa a căutat în jurnalul său de însemnări şi a descoperit că mie îmi
expediase mesajul.

Mi-am procurat revista „Reader’s Digest” şi am găsit în ea articolul
intitulat „Capodopera de spionaj a inamicului”, purtând la sfârşit



semnătura: J. Edgar Hoover, director, Biroul Federal de Investigaţii.
Hoover îşi revendica meritul de a fi descoperit secretul micropunctului
graţie capturării unui spion. Nu mă menţiona pe nume, dar povestea
inventată de el conţinea unele date despre mine.

 
„Într-o zi de august, în 1941 [data sosirii mele la New York] am

cunoscut un călător tinerel din Balcani [scria Hoover] care sosea în
Statele Unite. Ştiam că este fiul afemeiat al unui milionar. Existau
motive să credem că este agent german. Ca urmare, am examinat cu o
grijă deosebită obiectele sale personale – de la periuţa de dinţi până la
pantofi, haine şi hârtii. Un agent de la laborator ţinea un plic în mână,
iar lumina, căzând oblic pe suprafaţa lui, a produs o neaşteptată
scânteiere. Lumina fusese reflectată de un punct, un semn de punctuaţie
pe faţa plicului, o particulă neagră nu mai mare decât o murdărie lăsată
de muşte.

Cu infinită grijă, agentul a introdus vârful unui ac sub marginea
cerculeţului negru şi l-a dezlipit. Era o particulă dintr-un material diferit
de fibra hârtiei, arătând exact ca un punct dactilografiat. Sub microscop
a fost mărit de două sute de ori şi atunci am putut vedea imaginea
filmată a unei pagini întregi dintr-o scrisoare dactilografiată, o scrisoare
de spionaj al cărei text îţi îngheţa sângele în vine.”

 
Apoi Hoover a început să citeze din textul chestionarului pe care,

dacă memoria nu mă înşală, îl predasem F.B.I.-ului, nu în august 1941,
ci mai târziu, în decembrie, după călătoria mea în Brazilia.

 
„Deja ştiam că afemeiatul din Balcani avea ordin nu numai să afle

despre planurile noastre în domeniul energiei atomice, dar şi să
raporteze producţia lunară de avioane, câte erau livrate Marii Britanii,
Canadei şi Australiei, precum şi câţi piloţi pregăteam. La interogatoriu,
el a fost docil şi afabil şi, văzând că ştim de existenţa micropunctelor, a
început să turuie informaţii.”

 
Curios, domnul Hoover nu spune nimic despre ce s-a întâmplat cu

acest spion din Balcani. Nu menţionează dacă a fost judecat,
întemniţat sau spânzurat.

Articolul continuă:
 

„Nu cred că avem dreptul să dăm în vileag metodele prin care am
reuşit să identificăm şi să interceptăm sute de mesaje pe micropuncte,
scrise în America de Sud. [Evident, nu poate da în vileag metode –
căci metoda eram eu.] Asupra unui spion, am găsit ceva ce părea un
mesaj telefonic nevinovat, scris pe formularul mototolit al unei recepţii
de hotel. Dar formularul acela conţinea două micropuncte care atunci



când au fost mărite ne-au revelat o mulţime de mesaje.”
 
Acesta era formularul de mesaj telefonic reprodus în articol.

Hoover îl atribuia unui alt spion „capturat”, dar domnul de Sousa nu
se îndoia că despre mine era vorba. I-am promis că voi face ceva în
această privinţă.

Se impunea o confruntare cu Hoover. I-am telefonat şi mi s-a
răspuns că nu este disponibil. Mi-am lăsat numele şi numărul de
telefon, am cerut să mă cheme în ziua respectivă şi m-am pus pe
aşteptat. Hoover nu m-a sunat. Am sunat eu din nou şi cum n-am
putut să-l prind la telefon, am zburat la Washington.

La sediul F.B.I.-ului de pe strada a Noua, colţ cu Pennsylvania, o
secretară mi-a notat numele şi m-a introdus într-un salon de aşteptare
decorat cu trofeele celor mai semnificative cazuri rezolvate de F.B.I.
Printre acestea, am descoperit câteva dintre micropunctele mele.

În sfârşit, a apărut la întrevedere un tip care s-a recomandat ca
asistent al şefului F.B.I. Când i-am explicat că voiam să-l văd pe şeful
lui în legătură cu articolul din Reader’s Digest, mi-a spus că Hoover nu
vrea să mă primească. Până atunci vorbisem foarte calm. Brusc, am
început să devin furios.

— Duceţi-vă şi spuneţi-i domnului Hoover că ori mă primeşte
imediat, ori voi ţine o conferinţă de presă. Dacă vrea ca întreaga lume
să ia la cunoştinţă de minciunile dumnealui, voi fi bucuros să o fac.

Domnul Hoover s-a hotărât să-şi găsească timp să mă vadă.
— Popov, te expulzez din această ţară, mi-a strigat în momentul

când am intrat în biroul lui. Ce, crezi că intri aşa, aici, şi…
— Terminaţi cu prostiile, domnule Hoover; nu mă impresionează,

l-am întrerupt eu, furios, dar reuşind să mă stăpânesc. E adevărat, mă
puteţi expulza din Statele Unite, dar nu mă puteţi împiedica să vă dau
pe faţă minciunile.

Prins în propria-i capcană, Hoover s-a calmat şi mi-a spus pe un
ton conciliator că va încerca să aranjeze lucrurile. Intenţia mea nu era
să mă răzbun şi i-am spus-o. Tot ce îi ceream era să nu-i provoace
neplăceri prietenului meu latino-american. Ce-i drept, ar fi fost greu
să-l dau de gol pe Hoover şi, în plus, foarte stânjenitor pentru mine.
Eram obligat să tac, datorită Legii britanice a secretelor oficiale.

— Bine, s-a învoit Hoover. Voi lua legătura cu redacţia revistei
„Reader’s Digest” şi voi vedea dacă pot să previn publicarea articolului
în ediţiile de limbă spaniolă şi portugheză.

Am acceptat, căci în felul acesta evitam continuarea supărătoarei
publicităţi pentru Sousa. Presupun că s-a aranjat. Eram atât de
dezgustat, încât nici măcar nu m-am deranjat să verific, însă de Sousa
nu mi-a mai vorbit despre această chestiune.

Am ieşit din clădirea F.B.I.-ului cu un bolovan în stomac.



Întrevederea cu acest fanfaron iraţional mi-a întărit bănuiala că poartă
răspunderea dezastrului de la Pearl Harbor. Avea un caracter sinistru.
Nu era doar un om mânat de furie sau delir. Fără să clipească, era
capabil să cadă la învoială, cu sânge rece, şi să încheie un târg doar ca
să-şi acopere minciuna josnică. Nici măcar conştiinţa lui nu era de om
normal. Acţiona de parcă ar fi fost dreptul lui divin să falsifice istoria
şi să înşele publicul după bunul său plac. Nu i s-a întâmplat niciodată
să-şi ceară scuze, nici măcar nu i-a trecut prin minte să se justifice. Era
pur şi simplu furios că a fost descoperit.

Probabil că admiratorii şi susţinătorii lui Edgar Hoover se vor
revolta. Am deschis cutia Pandorei făcând speculaţii asupra unui om
pe care mulţi îl considerau un erou. Mă încumet să formulez o
îndoială care poate arunca o umbră asupra onoarei şi gloriei,
competenţei şi capacităţii lui. Poate că unii mă vor face de ocară
pentru îndrăzneala de a vorbi cu asprime despre cineva care nu mai
este. Nu mă îngrijorează deloc o atare ipocrizie. Răul făcut de cineva
dăinuie şi după moartea lui.

Pentru a-i reabilita definitiv numele, apărătorii lui Hoover nu
trebuie decât să îşi susţină demonstraţia cu probele care trebuie să
existe prin arhive. În momentul de faţă nu se mai poate invoca faptul
că documentele trebuie să fie ţinute secrete. Nu acum, când legea
secretelor oficiale britanice a permis publicarea acestor revelaţii.
Responsabilitatea dezastrului de la Pearl Harbor trebuie să fie
stabilită. Nu vreau să afirm categoric că omul beneficiază de lecţiile
istoriei, dar oricum, ar trebui să i se dea ocazia să încerce.

 

Capitolul XVII
După ce Foxworth m-a avertizat să nu caut adevărul, am rămas

complet dezorientat. Nu numai că eram sătul, dar nu mai ştiam ce să
fac şi unde să mă duc. Câteva zile la rând am hoinărit prin New York,
fără ţintă, şomer. Într-o după-amiază, tot căutând câteva ore de uitare,
am intrat într-un cinematograf unde rula un film cu Sonja Henje în
Sun Valley. Am fost cucerit de frumuseţea zăpezii imaculate şi a
munţilor. M-am hotărât să scap din mlaştina care mă înghiţea. În
aceeaşi după-amiază mi-am rezervat o cameră la Sun Valley Lodge.

L-am sunat pe Lehman înainte de a pleca, să fiu sigur că pot s-o
şterg, şi i-am dat adresa de acolo.

— Vezi să nu-ţi rupi picioarele, mi-a zis el vesel.
I-am răspuns destul de acru.
— Mai bine aşa decât să stau fără să fac nimic.
În Sun Valley, dacă nu citeai ziarul, nici măcar n-ai fi putut bănui

că războiul e în toi. Era acolo un amestec pe cinste de tinereţe
strălucitoare, stele de cinema venite de la Hollywood şi înaltă



societate. Şi mai ales femei. Nu trecea o zi fără ca cineva să dea o
petrecere. M-am lăsat luat de vârtej, dar mă simţeam tare nefericit.
Eram mult prea implicat în război. Familia mea se afla în teritoriul
ocupat de nazişti, prietenii îmi erau bombardaţi la Londra, Johnny era
strâns în laţul uniformei lui de ofiţer al Abwehrului, iar eu rugineam
în America din cauza capriciilor unui birocrat despotic.

Schiam de când se crăpa de ziuă până cădea întunericul, spunându-
mi că aşa cel puţin mă menţin în formă; încercam să-mi potolesc
nerăbdarea prin epuizare fizică, dar nu reuşeam. Nopţile mele treceau
ca un fel de pâclă îmbibată în alcool şi presărată cu femei. Îmi era mai
uşor să zâmbesc însoţit decât să jelesc de unul singur prin New York.

M-am simţit mult mai bine, când, într-o zi, pe la începutul lui
ianuarie, am auzit la telefon vocea aspră a lui Lehman:

— Poţi veni la New York?
— Când vrei să sosesc? i-am răspuns eu la chemare.
— Cât mai repede.
— Cel mai târziu, mâine după-amiază, i-am promis.
Seara eram deja la New York. Lehman a venit să mă vadă acasă,

plin de entuziasm.
— Mâine începem să le transmitem germanilor.
— Minunat, am exclamat, tot atât de entuziasmat ca şi el. Sper că

le transmiteţi destul material, să compensăm lunga mea tăcere. Va
trebui să le redăm încrederea în mine.

— Şi eu sper la fel, mi-a răspuns Charlie. Iată ce vor să transmită.
Mi-a arătat două pagini cu material cifrat.

Nu l-am înţeles, aşa că am întrebat:
— Bine, şi ce conţine?
— Nu ştiu. Aşa mi l-au dat, cifrat.
M-am stăpânit greu.
— Poate că vom reuşi să-l descifrăm până mâine. La ce oră vii să

mă iei?
— De ce? n-are niciun rost să vii, Dusko, mi-a zis Charlie jenat. Ne

descurcăm şi fără tine.
N-am mai putut să mă stăpânesc.
— Hai, dă-i drumul, Charlie. Care-i chestia?
— La dracu’, Dusko, a scrâşnit el printre dinţi. Ordine stricte de la

Washington. Nu ai voie nici măcar să te apropii de staţia de transmisie
şi nici să intri în legătură cu operatorul.

— Bine, bine, dar operatorul este unul din oamenii voştri, nu-i aşa?
— Da, dar asta nu schimbă cu nimic lucrurile.
— Charlie, n-am să mă cert cu tine, i-am spus calm. Nu-ţi cer decât

să transmiţi mai departe reacţia şi obiecţiile mele. De acord?
— De acord, s-a învoit el, lăsându-se într-un fotoliu.
— Ia gândeşte-te puţin. Să zicem că la viitoarea mea întâlnire cu



germanii îmi vor pune întrebări despre informaţiile pe care le-am
transmis sau despre operator. Nu le voi putea răspunde. Ştii ce
înseamnă asta: sfârşitul, căderea cortinei. Pe toţi dracii, Charlie, ăia de
la Washington mă împuşcă pe la spate. Şi în acelaşi timp, distrug tot
ce aţi putea clădi aici, plus ceea ce s-a realizat deja în Anglia. Oare nu
îşi dau seama de asta?

— Le voi repeta ce mi-ai spus, a fost tot ce a zis Charlie.
— Presupunând că germanii întreabă ceva de ordin personal, am

insistat eu. Cum veţi răspunde fără sprijinul meu?
— Washingtonul e sigur că o să colaborezi. Doar n-o să laşi totul

baltă. Toată familia ta este în Iugoslavia.
Deci asta era. Mi-am adus atunci aminte de o altă zicală a

bunicului: „Când şi prietenii şi duşmanii se înţeleg în privinţa ta,
situaţia devine cu adevărat periculoasă”.

— Noroc bun, Charlie, i-am spus în chip de despărţire.
Şi-a luat pălăria:
— Pe mâine seară.
— Vezi să nu. Voi fi în Sun Valley mâine seară. Poţi să mă suni la

telefon.
Nici nu-mi desfăcusem valizele. Nu a trebuit decât să le încui; am

fugit din nou, a doua zi de dimineaţă.
Am fugit, dar n-am scăpat. Sun Valley nu mai avea niciun farmec,

zăpada şi munţii nu mai erau în stare să mă vindece. Luxul şi lenevia
îşi pierduseră atracţia. Orice aş fi făcut, nu puteam să nu mă gândesc
la eşecul misiunii mele.

M-am reîntors la New York, unde atmosfera era la fel de anostă. Nu
mă lăsau să fac aproape nimic. Disperat, m-am avântat cu furie în
plăcerile New Yorkului.

Simone Simon îşi terminase filmul pe care îl turna la Hollywood şi
se întorsese pe coasta de răsărit. Nu întâmplător şi-a închiriat un
apartament la etajul şapte, în acelaşi bloc cu mine. Am devenit clienţi
permanenţi ai restaurantelor la modă, obiecte de inventar ale barurilor
El Morocco şi Stork Club. Participam la premiere şi la petreceri
mondene. Când nici asta nu a mai ajutat, am încercat să văd cum e
când trăieşti la ţară. Am închiriat o casă pe Coasta de Aur din Long
Island, în Locust Valley, chiar în faţa clubului Piping Rock, şi am
cumpărat cam o sută de cărţi pe care demult doream să le citesc. Le-
am citit pe toate, dar nici în ele nu am găsit răspunsul care mă
interesa.

Dick Ellis, căruia mă adresam din când în când, nu avea nici el o
soluţie. Mi-a respins rugămintea de a cere sprijinul vreunei
personalităţi politice influente, care să intervină în favoarea noastră.

— În felul ăsta s-ar putea să provocăm un scandal care să ducă la
pieire organizaţia de dezinformare din Anglia, a fost el de părere.



Extravaganta mea fugă de realitate a topit cele patruzeci de mii de
dolari pe care mi-i dăduseră germanii şi, odată cu primăvara, am
început să umblu la propriile mele rezerve. Foarte curând m-am văzut
obligat să-i cer lui Charlie să le transmită germanilor un S.O.S., urgent,
prin radio, pentru fonduri. Poate că F.B.I.-ul s-a gândit că aşa vor
putea captura vreun curier, pentru că mi-a acceptat de îndată cererea.
Charlie pretindea că a trebuit să se lupte mult pentru mine la
Washington, Hoover considerându-mă impertinent, dar cred că
bănuiala este mai aproape de adevăr.

Germanii mi-au refuzat cererea; ăsta era un indiciu sigur al slabei
calităţi a informaţiilor pe care le primeau. Mai înainte, banii nu-mi
fuseseră niciodată refuzaţi.

Către sfârşitul primăverii, m-am pomenit cu Charlie la Locust
Valley, zâmbind într-un fel neobişnuit.

— Dusko, a sosit mesajul. Ne-au transmis prin radio. Următorul
text: „Fondurile pentru dumneavoastră au fost predate doctorului
chel”.

— Aşa ceva se sărbătoreşte cu şampanie, i-am zis, invitându-l pe
Charlie în casă. Într-o lună, vom avea aparatul de micropuncte.

— Apropo, cine este doctorul chel? m-a întrebat Charlie în timp ce
îşi întindea cupa spre sticla din care ieşea spumă.

— Ei, doar ştii, omul care mă va întâlni la Quebec.
— Cum îl cheamă, vreau să spun.
— Nu ştiu. Nimeni nu mi-a spus numele lui.
După alte două zile, Charlie s-a întors:
— Hoover vrea neapărat numele doctorului chel. Hai Dusko,

încearcă să ţi-l aminteşti, m-a ademenit el linguşitor.
— Leagă-mă la ochi. Poate aşa reuşesc să inventez o poveste care

să vă placă, i-am zis furios. Ţi-am spus o dată că nu ştiu.
— Trebuie să-l aflăm, s-a îndârjit Charlie. Am transmis un mesaj în

Germania, propunând ca doctorul chel să vină la New York.
— Nu se poate! m-am tânguit eu şi apoi i-am spus aspru: Chiar

vreţi să distrugeţi totul? De ce nu m-aţi consultat înainte de a face o
asemenea tâmpenie?

— De ce ar trebui să te consulte cineva pe tine? Aici nu ai niciun
cuvânt de spus! Reuşisem să-l enervez pe Charlie, care nu-şi pierdea
aproape niciodată calmul.

— Charlie, Charlie, i-am zis dezgustat, jocul ăsta meschin începe să
mă calce pe nervi şi este din ce în ce mai străveziu. Ascultă, ştiu că tot
ce spun va ajunge direct la superiorii tăi şi asta e bine. Asta şi vreau.
Voi nu vreţi decât să-l puneţi în cătuşe pe acest doctor chel şi să
arătaţi cât de bine se pricepe F.B.I.-ul să captureze spioni. Pentru
binele nostru, al tuturor, sper ca germanii să nu cadă în plasă.

Charlie mi-a aruncat o privire cum numai el ştia să facă şi a



recunoscut:
— Până acum n-au căzut. N-au făcut altceva decât să repete primul

mesaj.
— În regulă, am răsuflat uşurat, bravo lor. E bine şi pentru noi.

Charlie, dacă de astă dată acţionăm corect, îi avem pe germani în
buzunar. Micropunctul va fi modalitatea cea mai uşoară şi mai sigură
de a le trimite din ţară orice fel de materiale complicate: hărţi,
planuri, formule. Dacă am aparatul, s-ar putea ca germanii să trimită
şi agenţi de-ai lor. Atunci va fi momentul să-i agăţăm şi să-i convertim,
dacă va fi posibil. Dar dacă îl arestaţi pe doctor, va fi sfârşitul. Eşti în
stare să-i faci pe cei de la F.B.I. să înţeleagă acest lucru?

— Nu eu stabilesc tactica F.B.I.-ului, Dusko, a murmurat Charlie
fără speranţă.

Deşi mă sabotau constant, m-am hotărât să mai fac o ultimă
încercare, forţând mâna celor de la F.B.I. În cursul lunii următoare m-
am hotărât să mă lămuresc dacă F.B.I.-ul are de gând să colaboreze
sau nu. În caz că nu, va trebui să-i constrâng din Canada, de îndată ce
ridic aparatul de micropuncte. Voi refuza să mă întorc dacă Hoover nu
consimte să iniţieze o operaţiune de dezinformare şi nu-mi permite să
transmit materiale pentru a-mi restabili poziţia faţă de Abwehr.

Dacă Hoover refuza, plănuiam să rămân în Canada şi să acţionez
de acolo. Posibilităţile urmau să fie mai limitate, dar mai bine decât
nimic. Desigur, pentru o asemenea posibilitate se cerea să inventez un
motiv pe care Abwehrul să-l considere verosimil.

Mi-am păstrat planurile numai pentru mine, nu le-am discutat nici
cu englezii. Îmi era teamă că se vor simţi obligaţi să le dezvăluie
americanilor, dintr-un exagerat simţ al corectitudinii. Eram însă
convins că dacă îi pun în faţa unui fapt împlinit, vor fi nevoiţi să
accepte. Era ca şi cum aş lucra în teritoriul inamic, numai că, în
adâncul sufletului meu, speram ca F.B.I.-ul să revină la realitate şi să
fie de acord să colaboreze. Gândindu-mă la toate aceste detalii, am
elaborat un procedeu destul de complicat pentru a aduce aparatul de
micropuncte din Canada în Statele Unite. Ca întotdeauna, trebuia să
acţionez ca şi cum aş fi fost cu adevărat spion german. Călătoria mea
se justifica, desigur, prin activitatea pe linia Ministerului iugoslav al
Informaţiilor.

Revenisem de câteva zile în oraş, de la Locust Valley, împreună cu
Simone. S-a întâmplat să nu ne petrecem după-amiaza împreună, aşa
că Simone a suit în apartamentul meu ca să luăm un aperitiv înainte
de a ieşi să cinăm. În apartamentul de la etajul şapte locuia mama ei,
al meu fiind cartierul nostru general, nu pentru că doamna Simone s-
ar fi amestecat. Era veselă şi tot atât de frumoasă ca şi fiica sa, mai
întotdeauna fiind luate drept surori.

Ca de obicei, Simone a venit plină de voie bună şi, văzând-o, m-am



înveselit şi eu. Era imposibil să fii trist alături de Simone.
— Unde mergem în seara asta, iubitule? m-a întrebat ea după ce

m-a îmbrăţişat şi m-a sărutat cu foc. Vizitasem de mai multe ori
aproape toate localurile din East Side şi ştiam că Simone începea să se
plictisească.

— Hai să schimbăm programul! Dăm o raită prin oraş, ochim un
restaurant bun şi după aceea mergem la Café Society Downtown, că au
montat un spectacol nou.

— Minunat. Totul o încânta pe Simone. S-a zgribulit pe sofaua
enormă, aproape că şi torcea, sorbind şampania pe care i-o turnasem.
Ţinea paharul cu ambele mâini, iar ochii ei imenşi scăpărau spre mine.

— Ce-ai zice dacă am evada o vreme, i-am propus eu.
— Dragul meu Dusko, tu ai un gând ascuns. Simone era greu de

păcălit. A acceptat fără comentarii ideea că lucrez pentru guvernul
iugoslav, însă după mulţi ani mi-a destăinuit că dintotdeauna m-a
suspectat de unele treburi ceva mai misterioase.

— În curând va trebui să rezolv ceva în Canada. Nu va trebui decât
să mă întâlnesc cu câteva persoane şi poate să ţin vreun discurs, două.
Tu ai putea accepta invitaţia aceea de a juca la Festivalul Teatrului
Francez din Quebec, prin care se strâng fonduri pentru război. Aşa am
scăpa amândoi şi am putea împleti o mulţime de distracţii cu un pic
de treabă. Ce zici?

Sigur că a acceptat. Simone era femeia cea mai înţelegătoare din
lume. Ba chiar a transformat călătoria într-o petrecere, convingându-i
pe Jean Pierre Aumont şi pe alţi actori francezi care la timpul
respectiv se aflau în Statele Unite să ne însoţească. În realitate, nu a
fost o coincidenţă că Simone a fost invitată la Quebec chiar când eu
trebuia să plec acolo. Era invitată aproape oriunde avea loc vreo
campanie menită strângerii de fonduri pentru efortul de război.

Ca mai toate stelele de cinema, Simone călătorea însoţită de munţi
de bagaje, iar vameşii erau tentaţi să nu o controleze. Spre delectarea
germanilor, am plănuit să strecor aparatul de micropuncte printre
lucrurile ei. Alfredo mă avertizase că va fi prea voluminos pentru a
intra în bagajul unui călător obişnuit. Nu aveam niciun fel de rezerve
în privinţa Simonei, ştiind că puteam să contez oricând pe
încuviinţarea ei. În orice caz, nu exista niciun risc, căci F.B.I.-ul avea
să se afle la frontieră, iar un semn cu ochiul îi va deschide Simonei
drumul chiar dacă vameşul ar fi imun la farmecele ei.

Washingtonul întârzia cu aprobarea călătoriei. Cum trebuia să facă
repetiţii, Simone a fost nevoită să ia trenul spre Quebec fără mine, aşa
că arătam ca o curcă plouată.

— Vin şi eu ceva mai târziu, i-am promis, pretextând că am de
rezolvat o obligaţie diplomatică presantă. Nu mi-a făcut scene. Nu era
genul ei şi e posibil să fi bănuit de astă dată că sunt agent, dar că nu



sunt liber. Când iubeşti pe cineva, se formează un al şaselea simţ care
percepe tot ceea ce se referă la el.

Amânându-mi plecarea de la o zi la alta şi chemându-l mereu pe
Charlie ca să-l întreb dacă a primit instrucţiuni de la Washington,
nervii mei ajunseseră întinşi la maximum. Acum, lucrurile mergeau
prea departe. Când în cele din urmă au mai rămas doar câteva zile
până la scadenţă, i-am spus lui Charlie că plec la Quebec.

— Mai ai răbdare o zi sau două, m-a sfătuit el.
M-am prefăcut că nu dau prea mare importanţă lucrurilor.
— Charlie, de fapt Washingtonul nu trebuie să facă niciun demers.

Cred că pot să plec şi aşa. Dacă vor exista unele instrucţiuni speciale,
mi le poţi transmite prin omul vostru din Quebec, ori le puteţi da
englezilor. Am să ţin permanent legătura cu ei.

— În regulă, a cedat Charlie. Ce tren iei?
— Plec cu maşina. Va fi mai uşor să-mi acopăr urmele la întoarcere

dacă agenţii germani mă urmăresc cumva.
— Bine, în regulă. Noroc bun! Charlie era foarte şovăitor.
A doua zi, cu noaptea în cap, mi-am aruncat valizele în Buick şi m-

am îndreptat spre nord, călătorind în viteză. Din cauza raţionalizării
benzinei, pe şosea erau puţine automobile. Datorită statutului meu
semi-diplomatic, aveam o cotă nelimitată, o cartelă X.

Către seară, am ajuns la frontiera canadiană.
— Paşaportul, a cerut funcţionarul de la imigrare.
I l-am întins prin ferestruica automobilului. I-a aruncat o privire şi

apoi s-a uitat la mine.
— Aşteptaţi un minut. A intrat într-un birou şi s-a înapoiat cu

superiorul său.
— Aveţi la dumneavoastră declaraţia asupra impozitului pe venit?

m-a întrebat acesta din urmă.
— Declaraţie de impozit? Pentru ce?
— Toţi străinii care pleacă din ţară trebuie să completeze o

declaraţie de impozit.
— Plec numai pentru câteva zile să-mi vizitez nişte prieteni. Mă

întorc în mai puţin de o săptămână.
— Nu are nicio importanţă, a zis, trăgându-şi şapca pe frunte ca să-

mi arate că lucrurile stau chiar aşa.
— Foarte bine. Daţi-mi formularul. Îl completez pe loc.
— Ar fi trebuit să vă gândiţi la acest lucru mai înainte. E necesar să

fie semnat şi ştampilat de fiscul din New York.
Mi-a întors spatele şi s-a îndepărtat. Funcţionarul de la imigraţie

mi-a restituit paşaportul, iar eu am întors maşina şi m-am îndreptat
spre un motel pe care îl văzusem pe drum, cu câţiva kilometri mai în
urmă. De acolo i-am telefonat lui Lehman şi i-am spus ce necazuri am.
Părea cu adevărat surprins. Poate chiar era surprins. Poate că nici el



nu ştia legea, ca şi mine. Nu prezentasem nicio declaraţie de impozit
asupra veniturilor când am plecat în America de Sud, nimeni nu mi-a
cerut-o.

— Trebuie să existe vreun reprezentant al F.B.I.-ului pe undeva pe
aici, i-am sugerat. Nu poţi să-i ceri să rezolve chestia asta?

— Am să te sun, a zis Charlie, laconic ca de obicei.
Am cerut o cafea şi i-am spus chelneriţei că aştept un telefon, care

nu a venit decât după o jumătate de oră.
— Îmi pare rău, Dusko, a început Charlie, dar nu l-am crezut. Nu

există nicio modalitate de a contraveni acestei formalităţi.
Washingtonul zice că trebuie să te întorci la New York.

— Ce? am strigat, scos complet din minţi. Mă iei peste picior,
Charlie?

— Nu, Dusko, aşa sunt ordinele.
— S-o ia dracu’ de treabă, Charlie, suntem în război, i-am zis eu

folosind refrenul acelor zile. Cei din Washington nu ştiu asta? E o
tâmpenie. Doar ştii ce este în joc.

— Îmi pare rău, Dusko.
— Ţie îţi pare rău? I-o fi părând rău şi Washingtonului! Mi-am

vărsat necazul într-un potop de înjurături dintre cele mai murdare,
culese şi traduse dintr-o jumătate de duzină de limbi pe care le
vorbesc. Charlie n-a făcut altceva decât să repete:

— Îmi pare rău, Dusko.
După ce mi-am vărsat necazul, am adăugat:
— Acum ascultă, Charlie, te rog să suni din nou la Washington şi

să-i îndupleci în vreun fel. Aştept aici.
Am cerut cina, am servit-o foarte încet şi am băut mai multe cafele,

însă telefonul nu a mai sunat. Am telefonat eu. Charlie nu mai era
acolo, iar ofiţerul de serviciu mi-a zis că nu ştie pe unde este. M-am
dus la bar şi am dat pe gât unicul remediu disponibil.

Nimeni nu mi-a dat nicio explicaţie, nicio justificare şi nici nu şi-a
cerut vreodată scuze. După câteva săptămâni, Charlie mi-a zis:

— Dacă germanii au atât de multă nevoie de el, aduc aparatul în
Statele Unite. Atunci îi prindem.

Se pare că ăsta era raţionamentul lui Hoover. Să nu fi vrut oare să
organizeze un sistem de dezinformare? Sau poate că îl interesa numai
să apară pe prima pagină a ziarelor că a mai prins un spion, iar dacă
nu, putea să se aleagă praful de tot.

Trecând în revistă situaţia, mi-am dat seama că probabil mă
dădusem de gol prin unele pregătiri pe care le făcusem. Îmi plătisem
majoritatea facturilor şi transferasem o importantă sumă de bani în
Canada. Dar, chiar dacă Hoover a ghicit că aş putea plănui să rămân
în Canada, cum putuse sacrifica o misiune atât de importantă? Cu
siguranţă că nu spera să-l captureze pe doctorul chel la Château



Frontenac, când ar fi venit să mă vadă. Înainte de a intra discret în
hotel, doctorul ar fi verificat mai întâi dacă mă aflu acolo sau nu.
Realitatea este că de atunci nu s-a mai aflat nimic despre doctorul chel
sau despre aparatul de micropuncte.

M-am întors la New York, bătând recordul de încetineală. Aş fi
avut marea ocazie să admir priveliştea frumoasă din nordul statului
New York şi din valea fluviului Hudson, dar n-am văzut nimic în afară
de banda de asfalt a şoselei care mă ducea spre o situaţie fără ieşire.
Eram ca o jucărie mecanică îndreptată spre un perete. Am continuat să
funcţionez, lovindu-mă inutil de perete, fără să-i pot face măcar o
zgârietură.

Prima mea datorie era să-l chem pe colonelul Ellis. Ne-am întâlnit
şi i-am povestit trista mea istorie.

— Scoateţi-mă de aici, domnule colonel, l-am implorat eu.
Transmiteţi un S.O.S. La Londra. Trebuie să-i convingeţi.

— Voi încerca, mi-a promis el. Voi propune retragerea
dumneavoastră în termenii cei mai categorici cu putinţă. Ellis era tot
atât de consternat ca şi mine de prefăcătoria cusută cu aţă albă a lui
Hoover şi de dispreţul total faţă de cerinţele războiului.

Din motive, fără îndoială, valabile, Londra a răspuns: „Aşteptaţi”. A
fost o aşteptare lungă. Relaţiile mele cu F.B.I.-ul s-au deteriorat
complet. Nu m-au mai consultat, nu mi-au dat de lucru şi nici măcar
nu mi-au spus dacă fac ceva în numele meu. Cum eram foarte
strâmtorat şi ca să mai salvez aparenţele, a trebuit să le cer să
transmită un mesaj în Germania, ca să-mi trimită alţi bani. Acest
mesaj a rămas fără răspuns, ceea ce a pus capăt transmisiunilor radio.
Neavând bani să-mi plătesc presupusul operator, nu rămânea altă
alternativă decât să încetez activitatea emiţătorului. F.B.I.-ul a trebuit
să fie de acord cu asta. Bănuiesc că a făcut-o cu plăcere, pentru că nu
a prins niciun spion cu momeala pricăjită pe care a oferit-o.

A urmat perioada cea mai libertină din viaţa mea. Descurajat şi
dezorientat, vagabondam între apartamentul din New York şi Locust
Valley, gustând din toate plăcerile provinciei şi ale oraşului, fără însă
a le putea savura. Simone m-a iertat după ce m-a aşteptat degeaba în
Canada. Când nu era ocupată, îmi petreceam timpul cu ea. Când era
plecată sau lucra, existau altele, multe altele. Domnul Hoover nu ar fi
fost de acord cu aşa ceva. Fondurile mele personale s-au epuizat cu
timpul şi m-am văzut obligat să fac datorii. Poate că este o pată pe
cartea mea de vizită, dar nu se potrivea cu educaţia şi temperamentul
meu să-mi reduc cheltuielile. Nu mi se părea că aş fi rezolvat ceva în
acest fel, din contră, aş fi ajuns să fiu şi mai deprimat.

Către sfârşitul verii, la câteva luni după rugămintea pe care am
adresat-o disperat Londrei, luni care mi s-au părut îngrozitor de lungi,
am primit în sfârşit un ajutor în persoana lui Ian Wilson, un ofiţer nou



sosit la M.I.5. Wilson era avocat, asociat al unei firme renumite care
avea multe legături în Statele Unite. Era un scoţian înalt, distins,
competent în afaceri, răbdător, calm şi înţelept. A fost trimis să vadă
ce s-ar mai putea salva din misiunea mea.

Am avut nesfârşite întâlniri cu Wilson, evaluând şi analizând
situaţia atât din punctul de vedere al germanilor cât şi al F.B.I.-ului.
Wilson a obţinut şi diverse păreri şi aprecieri de la diferitele sale
cunoştinţe.

— E rău, s-a pronunţat el, în sfârşit, cu impecabilul său accent de
Oxford. Am sondat terenul şi este clar: F.B.I.-ul nu vrea să colaboreze
cu noi. Şi nu există niciun motiv să nutriţi vreun complex de
culpabilitate. Mă îndoiesc că poziţia lor ar fi influenţată în vreun fel de
personalitatea dumneavoastră. Cei de la F.B.I. vor pur şi simplu să
continue singuri şi în felul lor, indiferent dacă este bine sau rău.
Indicii clare de xenofobie, aş zice eu.

Din păcate, şi eu ajunsesem la aceeaşi concluzie cu câteva luni mai
înainte, însă m-am bucurat să o aflu oficial. De acum încolo, poate că
mă apuc de altceva.

— De acord, i-am zis mult uşurat. Şi acum, ce ştiţi despre germani?
îmi va permite oare Londra să-mi refac legăturile cu ei?

— Aţi face cea mai mare prostie să intraţi din nou în joc.
Observaţia lui Wilson era ca la carte. Aşa cădea bine, să te plângi şi

să faci pe nebunul în acelaşi timp.
— Zău! Wilson, l-am bombănit eu. Nu fac pe eroul. Dar jocul ăsta

se întâmplă să mi se potrivească. Dacă mă las de treabă, atunci fie va
trebui să mă alătur forţelor militare iugoslave din Cairo – ceea ce ar fi
îngrozitor de plictisitor –, fie să mă înrolez în R.A.F., ceea ce este chiar
mai periculos decât spionajul. (Luasem lecţii de zbor în Long Island şi
aveam deja brevetul de pilot.)

— Rămâne de văzut, în special în cazul dumneavoastră. Abwehrul
vă va tăia aripile dacă vă prinde cu minciuna. Dar toate acestea sunt
chestiuni secundare. Ceea ce trebuie să stabilim este dacă puneţi în
pericol alţi oameni sau programul de dezinformare.

În timp ce se dezbătea această problemă, Wren Pistruiatul a sosit la
New York din Caraibe. Era în drum spre Madrid, ca să preia postul de
şef al M.I.6 de acolo. Pistruiatul a făcut ca balanţa să încline în
favoarea mea.

— Ar fi minunat dacă Popov ar putea lucra cu noi, i-a spus el lui
Wilson. Sunt sigur că putem aranja lucrurile. Dusko, prietenii
dumneavoastră din Abwehr se bucură de multă influenţă. Oare n-ar
putea să vă ajute?

— Ar merita o încercare.
— Ian, ce ziceţi? a întrebat Pistruiatul.
Wilson şi-a cântărit cuvintele înainte de a răspunde:



— Dacă ar fi vorba numai de faptul că Abwehrul l-ar putea ierta
pentru că nu şi-a îndeplinit misiunea în Statele Unite, eu n-aş sta la
îndoială. Cu relaţii s-ar putea să şi meargă. Apoi am certitudinea că
celor de la M.I.5 le va face plăcere să-l aibă pe „Triciclu” din nou în
acţiune. Tot aşa şi celor de la M.I.6. le-ar plăcea să-şi aibă omul lor la
Lisabona. Dar ne confruntăm cu o mare necunoscută: nu ştim ce a
transmis F.B.I.-ul prin radioemiţător. Vreun camarad deştept din
Tirpitzufer s-ar putea să vă pună o întrebare isteaţă şi să constate că vă
contraziceţi.

— Adresaţi-vă Londrei, i-am sugerat.
Ian şi-a bătut o ţigară de tabachera lui de argint, şi-a aşezat-o fără

grabă între buze, a aprins un chibrit şi m-a privit. Chibritul a ars până
i-a ajuns la degete; l-a lăsat să cadă, neluându-şi ochii de pe mine.

— Foarte bine, s-a hotărât el, cred că pot pune o vorbă bună la
cartierul general. Dacă sunteţi dispus să vă asumaţi riscul, sunt sigur
că nici ei nu vor avea nimic împotrivă să încercaţi.

— Deci, treaba este hotărâtă, a zis vesel Pistruiatul. Să vină
elefanţii albi. Văzându-mi expresia perplexă, mi-a explicat: Este
şmecheria mea preferată. Să presupunem că vă aflaţi într-o situaţie
delicată şi nu ştiţi cum să vă justificaţi. Imaginaţi-vă că în acea clipă
puteţi face să apară pe neaşteptate un elefant alb. Atenţia tuturor se va
îndrepta către pachidermul alburiu şi toţi vor uita de întrebarea
supărătoare. De acord?

— Presupun că da, dar cum să aduc elefantul?
Îşi atinse uşor fruntea cu degetele.
— Cu mintea, tinere, cu mintea. Sau mergeţi echipat ca un

maharajah, sau nu mai plecaţi deloc la Lisabona.
Din fericire, nu a trebuit să plătesc pentru exces de bagaje atunci

când m-am suit la bordul avionului transatlantic, cu elefanţi cu tot.
Totodată aveam în buzunar şi câteva delicii, sub formă de informaţii
pentru germani, un lux de care nu mă mai bucurasem de foarte mult
timp. Le obţinusem la New York, dar, desigur, proveneau de la
englezi.

Tot ei m-au ajutat să ies cu faţa curată din New York din punct de
vedere financiar, achitându-mi nu numai datoriile, dar şi impozitul pe
salariul de la Ministerul iugoslav al Informaţiilor – declarat, dar
niciodată încasat. Mai târziu, când germanii mi-au decontat
cheltuielile din America, le-am restituit englezilor banii.

 

Capitolul XVIII
Soarele Lisabonei era fierbinte în octombrie. Fluviul Tejo sclipea

dedesubt. În timp ce Boeingul atingea pământul, am simţit că revin la
viaţă. Intram din nou în acţiune.



Într-un fel, reacţia mea mă îngrijora. Mă bucuram că acţionez, îmi
plăcea duelul inteligenţelor şi aureola pericolului nedefinit. Şi totuşi,
nu de asta mă reîntoarceam acolo. De la bun început fusesem cuprins
de o ură feroce împotriva lui Hitler şi a naziştilor, dar acum îi uram şi
mai mult, întrucât îmi oprimau familia şi patria. Şi totuşi, îmi făcea
plăcere să acţionez. Ar fi trebuit să fie o îndatorire tristă, dar nu era,
iar toţi cei care luam parte la acest joc simţeam acelaşi lucru. Probabil
că face parte din calităţile unui bun agent.

Nimeni din tabăra germană nu se aştepta să apar la Lisabona.
Înainte de orice altceva, m-am dus la oficiul poştal central şi i-am
expediat lui Johnny o telegramă, la hotelul Aldon din Berlin, cerându-i
să vină urgent în Portugalia. Apoi mi-am ridicat bagajele, m-am urcat
într-unul din bătrânele taxiuri ale Lisabonei şi m-am îndreptat spre
Estoril, convins că se va găsi un apartament şi pentru mine la Palacio,
cu toată lipsa de camere. Când s-a oprit taxiul, George Black,
omniprezentul director, se afla pe scările de la intrare. M-a primit cu
un zâmbet prietenesc şi mi-a dat un apartament cu faţa spre grădini.

Pe urmă, am telefonat la biroul lui von Karsthoff şi am dat de
Elizabeth. Doar o mică ezitare din vocea ei mi-a arătat că este
surprinsă. După aceea totul a intrat în normal. Ne-am înţeles ca după-
amiază să mă ia de pe drumul spre Estoril.

La locul întâlnirii a venit von Karsthoff în persoană.
— Mă bucur că te văd, „Ivan”, mi-a zis în timp ce mă furişam în

grabă pe bancheta din spate.
— Eu sunt şi mai bucuros, i-am răspuns, în timp ce maşina prindea

viteză. Sunt fericit că mă aflu din nou aici după beleaua din Statele
Unite.

Hotărâsem că cea mai bună linie de conduită era să fiu amabil, dar
agresiv.

— Discutăm acasă, a zis von Karsthoff, mergând în viteză către
locuinţa sa de la ţară.

Am urmat metoda obişnuită, ascunzându-mă în momentul când ne-
am apropiat de casă şi ridicându-mă când maşina a intrat în garaj. Von
Karsthoff m-a condus în salonul de la etaj, unde ne aştepta Elizabeth.
M-a salutat călduros şi din asta am înţeles că, cel puţin la nivel
personal, nu căzusem în dizgraţie.

— Spune-mi, ce s-a întâmplat? m-a întrebat von Karsthoff de
îndată ce Elizabeth mi-a pus un pahar în mână şi a părăsit încăperea.

Era momentul să apară unul din elefanţii albi ai Pistruiatului.
— Mi-ar trebui o mulţime de timp ca să răspund, am evitat eu

întrebarea. Avem de recuperat mai bine de un an. Înainte de a începe,
permite-mi să-ţi predau informaţiile cele mai noi pe care le-am cules.

Von Karsthoff m-a aprobat din cap. Am dat drumul poveştilor pe
care le-am învăţat de la Ian, la New York, începând cu cifrele



referitoare la materialele de război şi, în mod special, cu privire la
avioanele furnizate Angliei de către Statele Unite. Informaţiile nu erau
complete, desigur, dar erau în parte exacte şi rezistau la verificare.
Apoi i-am relatat ceea ce stabilisem pentru a-i dezinforma pe nemţi în
legătură cu operaţiunea „Torch” (Făclia), planul anglo-american de
invadare a nordului Africii. Ca pregătiri, ne întăream efectivele
militare şi navele din Gibraltar, situaţie care nu putea fi ascunsă.
Pentru a-i dezorienta pe germani în privinţa acestor întăriri i-am
povestit lui von Karsthoff că am aflat de la unele surse bine informate
că Malta se află într-o situaţie militară dezastruoasă, iar populaţia ei
stă să moară de foame, aşa că englezii, cu ajutorul americanilor, se
pregăteau să-i sară în ajutor.

Coordonându-mă cu un alt plan de dezinformare la care lucrau
„Balonul” şi „Jeleul”, i-am vorbit lui von Karsthoff despre zvonurile
care circulau în legătură cu nişte operaţiuni combinate, americano-
canadiene, îndreptate împotriva Franţei şi Norvegiei.

Elefantul alb şi-a produs efectul. Văzând că am venit cu informaţii
de valoare, von Karsthoff s-a mai înmuiat, aşa că am putut să-i
răspund la întrebarea iniţială sub auspicii ceva mai favorabile.

— În ceea ce priveşte America, i-am spus, eroarea a fost enormă de
la început şi până la sfârşit. Berlinul ar fi trebuit să-şi dea seama. Nu
eram potrivit pentru a lucra în Statele Unite. Eu mă pricep la Rolls-
Royce, nu la Forduri. În Anglia aveam relaţii încă dinainte de război.
Acolo mi s-au deschis toate uşile. Dar în Statele Unite… mi-am ridicat
eu braţele în semn de neputinţă. M-aţi trimis acolo fără niciun ajutor,
fără nicio relaţie, cu câţiva dolari mizerabili, chiar dacă Berlinul
consideră că sunt mulţi, şi v-aţi aşteptat să obţin imediat rezultate.

— Dar asta înseamnă că am avut încredere în tine, s-a apărat von
Karsthoff.

Începuse să se apere, şi asta era exact ceea ce voiam de la el.
— Încredere! Rezultatele nu se obţin numai cu încredere. Întreaga

misiune a fost planificată nesatisfăcător. Eu aveam nevoie de ajutor,
de mult ajutor. Şi de zece ori mai mulţi bani decât mi s-au dat. În
ultimele luni de-abia îmi ajungeau pentru metrou.

— Berlinul este de părere că te-ai ocupat mai mult de stele de
cinema decât de muncă.

— Desigur, m-am văzut cu stele de cinema. Erau singurele
persoane pe care le cunoşteam; făceau parte din acoperirea mea,
având şi menirea de a mă introduce în societate. Nu aţi ridicat
niciodată obiecţii cu privire la viaţa mea socială din Londra. Stelele de
cinema sunt înalta societate a Americii; pot să deschidă uşi. Dar când
începi de la zero este nevoie de timp. De timp şi de bani. N-aş vrea să
înţelegi că încerc să mă absolv de orice vină, am continuat eu cu
mărinimie. N-ar fi trebuit să accept nici activitatea pe linia



Ministerului iugoslav al Informaţiilor. A fost o greşeală. Nu-mi lăsa
timp pentru alte activităţi şi ca să închei, am lucrat prost şi pentru ei şi
pentru Abwehr.

— Bine, şi ce-ţi propui să faci acum? m-a întrebat von Karsthoff
după ce am terminat de povestit cele petrecute în America.

— Pentru moment am să mă ascund, am minţit. În Statele Unite
am cheltuit circa opt mii de dolari ai lui Bailoni, bancherul iugoslav.
Familia lui se află acum la Lisabona, iar dacă nu restitui imediat banii,
numele meu va fi târât în noroi. Îmi va fi imposibil să mai fac ceva.

— Asta se poate aranja. Ceea ce vreau să ştiu este dacă pleci în
Anglia, la Dubrovnik sau poate vrei să rămâi aici? Tonul conciliator al
lui von Karsthoff întrecea aşteptările mele.

— Ce să fac aici?
— Te-aş putea folosi aici, dacă doreşti, dar aş prefera să te am în

Anglia. Lui Müntzinger i-ar plăcea să te ştie în Iugoslavia.
— În cazul ăsta, va trebui să mă gândesc, m-am eschivat eu de la

un răspuns precis. Uşurinţa cu care mă reintegrau în Abwehr mi s-a
părut puţin cam dubioasă. Venisem pregătit pentru un interogatoriu
minuţios sau, cel puţin, pentru o mustrare zdravănă. Se pare totuşi că
Abwehrul îmi aprecia colaborarea mai mult decât credeam eu.

— Jebsen soseşte aici într-o zi sau două, cu instrucţiuni de la
Tirpitzufer, mi-a zis von Karsthoff, dezvăluindu-mi că telegrama mea a
declanşat o reacţie rapidă. Ar fi mai bine să-l aşteptăm şi numai după
aceea să luăm o hotărâre.

 
La câteva ore după sosirea sa, cu o maşină împrumutată de la un

prieten portughez, l-am luat pe Johnny de pe drumul dinspre Estoril,
chiar la marginea Lisabonei. Nu era nimeni în apropiere care să
observe întâlnirea noastră, în afară de o căruţă pe două roţi, mânată
de un ţăran, cu faţa arsă de soare. Ne-am strâns mâinile, după care am
pus maşina în mişcare.

— La Cascaes? l-am întrebat. Cascaes era pe atunci un mic sat
pescăresc. Turiştii şi lumea mondenă nu-l descoperiseră încă. Era locul
ideal pentru o discuţie discretă şi o masă simplă, dar bună.

— Perfect, mi-a răspuns Johnny. Am o mulţime de lucruri să-ţi
povestesc; atât veşti din partea familiei tale, cât şi planuri de la
Tirpitzufer.

— Începe cu familia.
Primisem din partea celor dragi câteva scrisori foarte scurte,

trecute clandestin prin Elveţia, în care nu se aventurau să spună mare
lucru. Exista întotdeauna riscul ca astfel de scrisori să cadă în mâini
rău intenţionate. Ştiind că Johnny îmi va spune totul rapid, în stilul
său sobru, m-am abţinut să-mi mai pun toate întrebările care îmi
clocoteau în minte.



— Părinţii tăi şi cu Ivo sunt la Belgrad. Au trebuit să fugă din
Dubrovnik şi au dus-o, un timp, destul de greu. La început, după
capitularea Iugoslaviei, erau în destulă siguranţă la Dubrovnik. Ustaşii
locali nu se purtau rău, iar italienii făceau pe blânzii cuceritori. Sperau
să câştige simpatia tuturor şi, pe această cale, în final să alăture
Dubrovnikul Italiei. Pe urmă, Ante Pavelić, care în cazul că nu eşti la
curent cu politica din ţară, este şeful noului stat independent Croaţia,
şi-a adus câţiva ustaşi dintr-o altă provincie şi a instaurat un regim de
teroare. Sârbii şi cei cu vederi patriotice au fost scăldaţi într-o baie de
sânge.

Strângeam volanul de lemn de mi se albeau încheieturile degetelor
şi îmi juram în gând să mă răzbun în mii de chipuri.

— Cum fratele tău Ivo este şi sârb şi are şi vederi patriotice, figura
în fruntea listei lor. A scăpat ca prin urechile acului. Şi-a făcut rost de
documente false şi a fugit la Belgrad, deghizat în călugăr. Pe părinţii
tăi i-au lăsat în pace până la începutul primăverii, când s-a abătut un
nou val al teroarei. Ustaşii s-au hotărât să măcelărească majoritatea
familiilor de vază ale Dubrovnikului. Probabil că doreau să dea astfel
un exemplu, să arate ce păţeşte cine este pro-iugoslav. Din fericire, cu
o zi înaintea datei fixate pentru arestarea lor, cineva a aflat de
planurile ustaşilor şi a anunţat pe toată lumea. În acea noapte,
locuitorii Dubrovnikului i-au ajutat aproape pe toţi să scape,
îmbarcându-i pe mici vase.

Lacrimi, lacrimi de recunoştinţă mi-au inundat ochii. Conduceam şi
clipeam des, ca să se usuce.

— În noaptea aceea s-a dezlănţuit o furtună puternică şi asta le-a
favorizat fuga. S-au îndreptat spre o mică insulă nelocuită, aproape de
Mljet. Tatăl, mama, soţia şi fiul lui Ivo se aflau printre fugari. Toţi au
trăit pe insulă, fără alimente, timp de cinci săptămâni, hrănindu-se
numai cu peştele pe care-l puteau prinde. Trebuie să-ţi spun că mama
ta, Dusko, este o femeie minunată. Ea a fost cea care a salvat copilul.
De spaimă, cumnata ta a rămas fără lapte, iar mama ta l-a menţinut în
viaţă pe nepot mestecându-i peşte fiert şi hrănindu-l de pe buzele ei.
Când am aflat că au fugit cu bărcile, am început să-i caut, dar nu
reuşeam să dau de ei. Cum e şi normal, nimeni nu avea încredere în
mine sau în oamenii pe care îi trimiteam să afle câte ceva. Un timp,
ne-am gândit că s-au înecat… În sfârşit, am găsit un căpitan de
marină, un austriac trecut în rezervă, care vorbea sârbeşte şi pe care l-
am trimis în cercetare în fruntea unui detaşament. Au trecut câteva
săptămâni până ce i-au găsit, scormonind fiecare insulă.

— Mulţumesc, Johnny, am reuşit eu să şoptesc.
— Asta e partea bună, Dusko. Dar mai e ceva. Cu privire la unchiul

tău, Jova, şi familia lui.
Unchiul Jova avea reputaţia de a fi omul cel mai bun şi cel mai



generos din Dubrovnik. Îşi câştigase pe merit această faimă şi toată
lumea îl iubea.

— Unchiul tău a refuzat să fugă, a zis Johnny trist. A fost ucis, l-au
spânzurat împreună cu cei doi fii ai săi în propria-i grădină. Pe mătuşa
ta au vârât-o într-un tren şi au trimis-o spre un lagăr de concentrare.
Ivo a aflat totul prin mişcarea de rezistenţă, m-a chemat, iar eu am
scos-o pe mătuşa ta din tren. Acum se află într-un spital, ca să se
refacă, dar nu cred că-i va fi uşor după ce şi-a pierdut întreaga familie.

Cei patruzeci de kilometri până la Cascaes mi s-au părut mai lungi
ca niciodată, dar foarte bineveniţi. Nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă nu aş
fi fost ocupat cu volanul. Johnny mi-a povestit mai departe, fără să mă
plictisească cu condoleanţe lipsite de rost.

— Acum, situaţia din Dubrovnik s-a îmbunătăţit. O.K.W.-ul l-a
înştiinţat pe şeful misiunii militare germane de acolo că este
considerat personal răspunzător pentru orice act de terorism. Poţi să
fii sigur că nu-i va scăpa din ochi pe ustaşi.

Am condus în tăcere câteva minute. Amândoi aveam nevoie de
linişte. Eu mă gândeam mai departe la răzbunare. Şi fratele meu se
gândea la răzbunare, ba chiar mai mult decât atât.

— Şi Ivo? l-am întrebat. Ce face acum?
— Medicină. Ziua este cel mai bun prieten al germanilor, unul care

crede în noua Europă. Noaptea, Johnny a zâmbit sinistru, noaptea
aruncă în aer şlepuri şi organizează toate actele de sabotaj pe o rază
de cincizeci de kilometri în jurul Belgradului.

— De unde ştii?
— Mi-a spus chiar el. Nu ca să se fălească, ci fiindcă a fost nevoit.

Mi-am auzit colegii vorbind despre anumite suspiciuni care puteau
conduce la Ivo. El e medicul oficial al căilor ferate, iar câţiva feroviari
au fost prinşi şi arestaţi pentru sabotaj. N-am avut de ales, a trebuit să-
l previn pe Ivo.

— Şi zici că mai continuă?
— N-am putut să-l fac să renunţe. Nimic nu-l poate împiedica pe

Ivo. Tot ce am putut face pentru el a fost să-i recomand prudenţă şi să-
l sprijin tacit.

— Tu, Johnny, îl ajuţi în sabotaje?
— Ce altceva puteam să fac? a râs el. Nu-l poţi opri pe Ivo decât

dacă-l omori. Îmi place fratele tău, aşa că mă străduiesc să-l ajut să
trăiască.

— Dar dacă îl prind pe Ivo, ne prind pe toţi, i-am zis, înţelegând
implicaţiile acţiunilor sale.

— Exact. Un motiv în plus ca să-l protejez. Descurajator în acest
caz e însă faptul că nu prea am încredere în eficienţa acestor
operaţiuni de amatori. Nu ne vor ajuta să scăpăm de Hitler.

— Să scăpăm de Hitler, nu. Dar fiecare lucru mărunt poate face ca



Germania să piardă războiul.
Johnny mi-a răspuns trist:
— Da, dar aici vine partea grea.
— Nu avem de ales, Johnny. Există două Germanii, cu asta sunt de

acord. Una este Germania muzicienilor, a oamenilor de ştiinţă, a
scriitorilor şi a Gemütlichkeit-ului, pacea sufletească; cealaltă este
crudă, agresivă şi militaristă. În timp de război, nu poate să existe
decât o singură Germanie, care trebuie să fie înfrântă.

— Ştiu, Dusko. O ştiu prea bine, spuse Johnny, în timp ce degetele
sale băteau darabana în bordul maşinii.

M-am străduit să schimb tema discuţiei.
— Mai vorbeşte-mi despre Ivo. Din ce grupare de rezistenţă face

parte?
— E greu de spus, mi-a răspuns gânditor. Există numai două

grupări cu adevărat eficiente: cea a generalului Mihailović şi cea a
partizanilor, condusă de comunişti. Cunoscând concepţiile lui Ivo, aş
zice că este mai mult sau mai puţin de partea lui Mihailović. El
operează la Belgrad şi este greu să tragi o linie distinctă în oraşe.
Ambele grupări operează în deplină clandestinitate şi din câte îmi dau
seama, comuniştii şi regaliştii acţionează adesea mână în mână. La
ţară, situaţia este cu totul alta. Ambele grupări dispun de forţe
paramilitare. Ambele poartă uniforme, dar în timp ce unii sunt tunşi,
ceilalţi poartă părul lung. Sunt uşor de deosebit. Uneori se mai şi luptă
între ei. În oraşe, situaţia îi obligă adesea să colaboreze. Burghezii
bogaţi sunt cunoscuţi de nazişti, aşa că nu le este uşor să acţioneze.
Trebuie deci să se bazeze pe muncitori, care intră mai uşor în
clandestinitate. În orice caz, în ceea ce-l priveşte pe Ivo, nu m-ar
surprinde să se afle la ordinele englezilor.

Am ajuns la Cascaes şi am oprit la un mic han, unde am ales o
masă izolată, pe terasă. Nu fiindcă ar fi fost neapărat necesar. În local
se aflau câţiva clienţi, evident de prin partea locului, care gustau din
vinul casei. Am cerut şi noi o sticlă rece. Eu nu aveam poftă de
mâncare, dar am acceptat să împart cu Johnny batogul tradiţional.
Cred că fiecare dintre noi încerca să-l stimuleze pe celălalt să
mănânce.

— Situaţia ta are şi partea ei comică, mi-a zis Johnny, după ce am
reuşit să ne înţelegem cu chelnerul. La Berlin am ţinut mai multe
şedinţe pentru a stabili cauzele rezultatelor tale submediocre din
Statele Unite. Eu mi-am dat cu părerea că slaba calitate a muncii tale
ar fi probabil cauzată de gândurile pe care ţi le faci în legătură cu
dificultăţile prin care îţi trece familia. Colonelul Oster a fost sincer
şocat, te asigur, când i-am povestit situaţia. A trimis imediat la Belgrad
pe colonelul Toeppen, să-l întrebe pe Ivo dacă l-ar putea ajuta cu ceva.
Fiind casier al Abwehrului, Toeppen i-a oferit şi ajutor financiar. După



cum poţi să-ţi imaginezi, Ivo a refuzat. L-a captivat însă pe Toeppen,
practic l-a hipnotizat, convingându-l să-i mai tempereze pe unii ofiţeri
prea zeloşi. Toeppen le-a ordonat să-şi revizuiască atitudinea,
ameninţându-i că altfel îi transferă pe frontul rusesc.

— Deştept băiat, Ivo! am râs. Puterea de atracţie a fratelui meu era
legendară. Vinul, soarele şi briza au început să-şi facă efectul
binefăcător asupra mea.

— Mâine, a reluat Johnny, mă voi întâlni cu von Karsthoff şi cu
Kamler. Urmează să hotărâm în ce activităţi te vom angaja. Tu la ce te
gândeşti? Ce ai vrea să faci?

Eu mă hotărâsem încă de la New York.
— Cred că cel mai folositor ar fi să mă reintegrez în Abwehr şi să

fiu trimis înapoi în Anglia.
— Consideră că s-a şi rezolvat.
— Aşa de uşor? Ai atâta putere încât să iei hotărâri definitive?
— Uneori. În timp ce tu scădeai ca valoare în democraţia aceea

decadentă, a glumit Johnny, eu munceam pentru avansare. În Abwehr.
Nu mai sunt demult băiatul cu păr blond din S.D.

— Iar acest Kamler de care vorbeai, cine este?
Chelnerul a venit cu porţiile noastre de mâncare, cod în sos tomat,

cu măsline şi verdeţuri de prin partea locului. Johnny a aşteptat până
s-a îndepărtat.

— Numele lui adevărat este căpitan Otto Kurer. A fost un fel de
aghiotant de campanie al lui Canaris. Acum se ocupă de Abwehr I, la
Lisabona. El evaluează activitatea agenţilor noştri. Ţi-a dat o notă
destul de proastă pentru misiunea în Statele Unite. Johnny a încetat să
mai soarbă din vin, dar nu şi-a luat privirea de pe mine. Ce necazuri ai
avut acolo, Dusko?

— Banii, i-am zis în mod evaziv.
— Şi ce altceva? Johnny nu putea fi înşelat.
— Prefer să nu discut încă, Johnny.
M-am gândit că nu pot să-i vorbesc despre necazurile mele cu

Hoover.
— Ai prefera să rămâi la Lisabona? m-a întrebat, intuind poate că

am avut ceva necazuri cu autorităţile aliate. Ai putea să trimiţi alţi
agenţi în Anglia, pe care să-i conduci de aici.

— Şi de unde să-i scot?
— Ţi i-aş oferi eu.
Am calculat că aş putea să fiu mai folositor la Londra, unde aş

putea lucra strâns cu Comitetul XX.
— Prefer să plec la Londra.
— În regulă, mi-a răspuns el. În acest caz, voi căuta pe cineva care

să se ocupe sau poate am să am grijă eu însumi. Altfel, ar fi prea
riscant.



— Pot să rămân, dacă el necesar, m-am oferit, înţelegând că are
nevoie în Lisabona de un om de încredere. Unul din numeroasele
pericole care ne păşteau era, spre exemplu, puterea lui Kamler, care ne
evalua activitatea.

— Nu, pleacă la Londra. Eşti singurul om potrivit acolo.
Când m-am reîntâlnit cu von Karsthoff, Johnny pusese deja la

punct toate amănuntele. Lua parte la întâlnire în calitate de consilier,
dar era evident că părerea lui cântărea mult. Perspicace şi priceput în
ale meseriei, von Karsthoff a acceptat scuza pe care o inventase
Johnny ca să justifice rezultatele slabe din America.

— Tuturor ne pare rău că familia ţi-a fost maltratată, mi-a zis. Te
rog să mă crezi că n-am ştiut nimic despre această situaţie.

— Fireşte, Ludovico. Efectiv, îl credeam. Von Karsthoff şi cu mine
nutream o prietenie sinceră unul faţă de celălalt – când nu era vorba
de muncă, unde nu puteam să mă aştept la nicio favoare din partea
lui.

— Herr Jebsen mi-a spus că acum totul este în ordine, aşa că poţi
să-ţi reiei activitatea cu conştiinţa împăcată. Totodată, mi-a spus că
vrei să te reîntorci în Anglia. Splendid! Va trebui să ne reorganizăm.

— Ah, nu! Nu vreau s-o iau de la capăt!
Von Karsthoff a râs cu poftă.
— Nu, n-are nicio legătură cu Statele Unite. Va trebui numai să ne

adaptăm la noua situaţie.
— Ce s-a schimbat?
— În fond, nimic. Mai bine zis, nimic referitor la organizaţie. Mă

refer la situaţia militară. Ştim, de exemplu, că englezii pregătesc o
acţiune în comun cu americanii. Agenţii tăi din Anglia, „Balonul” şi
„Jeleul”, ne-au avertizat în această privinţă, însă există multe
contradicţii cu privire la locul de unde vor porni atacul. Câţiva agenţi
ne-au declarat că la Dieppe, alţii, în Africa de Nord. Berlinul are
motive să creadă că ambele ipoteze ar fi prea riscante pentru ei. Există
şi alte indicii, mai alea după călătoria lui Churchill la Moscova, că s-ar
putea să atace în Norvegia. Ruşii vor să se asigure că toate convoaiele
lor vor sosi cu bine. Aşa că Norvegia ar avea ruta maritimă a
Murmanskului asigurată. Şi astea sunt numai o parte din datele
problemei. Prietenii noştri francezi, a adăugat fără a-şi ascunde
sarcasmul, ţipă că va fi atacat Dakarul, iar acum, aţi venit şi
dumneavoastră cu ipoteza conform căreia concentrarea unităţilor
navale din Gibraltar ar însemna o forţă de sprijin pentru Malta.

— Poate că toate aceste informaţii contradictorii înseamnă că
agenţii voştri, printre care mă număr şi eu, sunt slabi, i-am zis ca să
mă pun la adăpost. Mai bine să fiu acuzat de incompetenţă, decât de
trădare.

— Nu, m-a corectat von Karsthoff, nu asta vreau să spun, ci că



englezii şi americanii fac uz de diversiune. Agenţii noştri, după cum
deseori se întâmplă, cad în plasa indiciilor aparente.

— Iar voi vreţi ca eu să descurc această harababură şi să aflu unde
va avea loc adevărata invazie, am protestat eu.

— Nu, ar însemna să cerem prea mult. De această problemă se
ocupă cei de la O.K.W. Noi le dăm posibilitatea să-şi facă meseria,
furnizându-le toate informaţiile posibile, oricât ar fi ele de divergente.
Nu are importanţă dacă sunt contradictorii. Vreau numai ca ele să
ajungă rapid aici.

— În acest caz, voi avea nevoie de radio-emiţător.
— Mă voi îngriji eu de staţie şi de operator, a intervenit Johnny

repede, gândindu-se, probabil, să-mi caute pe cineva demn de
încredere.

— Cu ce te vei ocupa în Anglia? a vrut să ştie von Karsthoff, cu
obişnuitul său simţ practic. Cum stai cu guvernul iugoslav din exil
acum, după ce ai demisionat din Ministerul Informaţiilor?

— Mai am încă legături. Pot aranja câte ceva, m-am lăudat eu. O să
văd exact ce anume, când ajung acolo.

— Dacă se poate, găseşte ceva care să-ţi permită să vii des pe aici,
a sugerat von Karsthoff. Vom avea nevoie de tine aici.

„Nu mai mult decât britanicii, aşa că nu te mai frământa”, m-am
gândit în sinea mea.

L-am asigurat pe von Karsthoff că voi găsi o scuză valabilă, o
afacere sau vreo problemă guvernamentală, ca să călătoresc des la
Lisabona.

La încheierea întâlnirii, von Karsthoff mi-a dovedit concret că am
reintrat în graţiile Abwehrului. Cerându-şi scuze, a ieşit din salonul în
care purtam discuţiile şi s-a întors după câteva minute cu un teanc de
bancnote, pe care mi l-a întins.

— Poftim, sunt zece mii de dolari. Opt mii să-i restitui bancherului
şi restul pentru cheltuielile de aici. Înaintea plecării vei primi banii
necesari pentru cheltuielile din Anglia.

Am părăsit casa împreună cu Johnny, într-o maşină pe care o
conducea el. După ce ne-am depărtat destul de casă, m-am mutat
dintr-un salt pe locul din faţă.

— Te-ai gândit la cineva ca operator radio? l-am întrebat pe
Johnny.

— Dacă m-am gândit! Vocea îi vibra amuzată. Am şi rezolvat
această problemă. Am o duzină, dacă vrei. Plus alţi agenţi şi o
justificare valabilă ca să poţi veni la Lisabona.

Johnny a oprit maşina pe marginea drumului, şi m-a întrebat
jubilând:

— Ce ai zice dacă am pune în mişcare un canal de scurgere?
Apoi mi-a explicat că de câtva timp, el şi cu Ivo încercaseră să



scoată din mâinile naziştilor câţiva deţinuţi iugoslavi de vază. El se
gândea demult la un canal de scurgere, dar până în seara aceea încă
nu găsise mijloacele de realizare. Acum, însă, naziştii înşişi vor ajuta
la punerea lui în funcţiune.

Deţinuţii iugoslavi serveau drept ostateci pentru ca cei din
rezistenţă să fie obligaţi să nu facă excese. Erau ţinuţi pe rând în
închisoare, pentru anumite perioade de timp. Dacă în acest interval nu
erau executaţi, erau puşi temporar în libertate. Câţiva trecuseră de mai
multe ori prin asta şi se aflau la marginea disperării; după ce şi-au
aşteptat moartea, fuseseră eliberaţi şi apoi reţinuţi din nou, şi tot aşa
la nesfârşit. Era sadism dus la perfecţiune, aşa că Johnny şi cu Ivo au
ajuns la concluzia că trebuie să-i salveze cumva.

Canalul conceput de Johnny urma să funcţioneze cu dublu scop.
Abwehrul avea să-l aprobe cu promptitudine, pentru că Johnny urma
să-l propună ca mijloc de camuflaj pentru a trimite agenţi în Anglia,
unde aceştia trebuiau să intre ca refugiaţi. Nu toţi refugiaţii urmau să
provină dintre deţinuţi şi, desigur, niciunul dintre ei nu trebuia să fie
spion german; toţi urmau să fie agenţi dubli care să contribuie în mare
măsură la întărirea reţelei mele.

Johnny a pornit din nou motorul maşinii şi ne-am îndreptat spre
Estoril, fericiţi ca nişte şcolari că am reuşit să înşelăm Abwehrul în
atâtea chipuri.

Apoi, amintindu-mi de felul cum analizase von Karsthoff planurile
Aliaţilor, l-am întrebat pe Johnny:

— De ce este O.K.W.-ul atât de sigur că Aliaţii nu intenţionează să
atace la Dieppe sau în Africa de Nord?

— Pentru că Berlinul estimează că Aliaţilor le lipsesc mijloacele de
transport pentru astfel de operaţiuni.

Mai târziu, la 20 noiembrie, când am invadat nordul Africii[18],
am râs din toată inima. Comitetul XX se descurcase de minune,
făcându-i pe germani să-şi bată capul cu fel de fel de supoziţii.

 

Capitolul XIX
După cum am putut să-mi dau seama la reîntoarcerea mea, în

noiembrie 1942, moralul britanic era ridicat, mai ridicat ca niciodată.
După o absenţă de peste un an, diferenţa îţi sărea în ochi. Se considera
că victoria este sigură, nu trebuia decât să o vrei. Până la începutul
lunii, când trupele lui Montgomery l-au înfrânt în Egipt, la El Alamein,
pe Rommel, despre care se crezuse că e invincibil, englezii merseseră
din înfrângere în înfrângere. Acum victoriile se ţineau lanţ. Prin
eficienţa debarcărilor din Algeria şi Maroc, „Operaţiunea Făclia” a
schimbat decisiv cursul războiului. Oamenii intuiau că naziştii au
pierdut iniţiativa şi că nu o vor mai avea niciodată. Aviaţia militară se



refăcuse cu câteva luni mai devreme, întreprinzând asupra Kölnului un
atac cu o mie de bombardiere[19] şi repetându-şi isprava şi asupra
altor oraşe. Pe frontul de răsărit, ruşii trecuseră la ofensivă la
Stalingrad, unde germanii îi asediaseră din septembrie 1942. Toate
acestea se reflectau în mod vizibil în umorul şi în starea de spirit a
londonezilor, chiar dacă oraşul arăta şi mai zdrobit.

M-am instalat în oraş ca pentru o lungă perioadă; am închiriat o
vilă în Rutland-Gate – chiar în inima oraşului, nu departe de Hyde
Park. Puţine clădiri rămăseseră în picioare. A mea, Clock House, era
una dintre cele aproximativ cinci la sută care mai puteau fi locuite.
Cum avea un singur palier, era cât se poate de vulnerabilă la cea mai
mică bombă sau şrapnel, dar am socotit că, dacă a scăpat neatinsă în
timpul dezastrului din anii 1940–1941, însemna că este vrăjită.

Întâmplător, la câteva luni după ce m-am mutat acolo, Lillian
Gregg, o frumoasă actriţă britanică, a închiriat casa de alături, Box
Cottage. Lillian era logodnica prinţului Bertil al Suediei, fiul mai mare
al regelui Gustav al V-lea. În calitatea sa de căpitan-comandor, după
un incident de spionaj, Bertil a fost trimis la Londra ca ataşat naval.

Englezii bănuiau – mai târziu s-a aflat că pe nedrept – că fostul
ataşat, căpitanul Oxen Sterner, le-ar furniza informaţii germanilor. A
fost retras şi, pentru a evita orice fel de suspiciuni, Suedia a
încredinţat această funcţie ireproşabilului principe! Cu toate acestea,
informaţiile au continuat să se scurgă.

Prin intermediul unui spion care lucra în Ministerul Apărării din
Stockholm, un important agent german pe nume Kraemer, care
conducea o reţea cunoscută sub numele de „Josephine”, obţinea
raportul zilnic al ataşatului naval suedez de la Londra. Pentru a-şi
ridica în slăvi realizările, Kraemer a făcut Abwehrul să creadă că
rapoartele îi parveneau direct de la ataşatul din Londra. „Josephine” a
continuat să opereze încă mult timp şi abia târziu vinovatul a fost
descoperit.

Ministerul de Război şi Comitetul XX erau tot atât de nerăbdători
ca şi germanii să-mi lărgesc reţeaua. Ziua Z, care însemna debarcarea
în Europa, era aproape, iar fluxul nostru de informaţii false creştea.
Toată lumea, inclusiv germanii, ştiau că debarcarea se apropie. Se
putea deduce chiar şi momentul când urma să se producă, dar nu se
cunoştea locul. Obiectivul fundamental era să înşelăm înaltul
comandament german cu privire la acest fapt. Eu şi membrii grupului
meu ne aflam printre puţinii agenţi de dezinformare aleşi de Comitet
ca să ducă la îndeplinire acest program de dezinformare.

Pentru a-l cita pe omul care deţinea frâiele sistemului, J.C.
Masterman, în 1943 „starea noastră de spirit se caracteriza printr-o
nelinişte chinuitoare”. Şeful Comitetului XX ne-a comparat cu:

 



„…un om care a intrat într-un concurs de alergare pe o distanţă de
un sfert de milă; după ce a fugit aproximativ două sute de metri, cei de
pe marginea pistei îi strigă că de fapt este o cursă de o jumătate de milă,
iar un pic mai târziu îl conving că distanţa pe care trebuie să o străbată
este de o milă, sau poate de trei mile. Va putea el oare să se adapteze,
va rezista măcar până la finiş, ca să nu mai vorbim de şansa de a fi în
frunte la sfârşitul ultimei etape?”

 
Continuând pe aceeaşi temă, Masterman reaminteşte în cartea sa

„Sistemul dezinformării” că:
 

„…nimeni nu poate menţine un bluf la nesfârşit; mai devreme sau
mai târziu, o gafă sau un simplu ghinion îl poate da, inevitabil, de gol.
Cum ne-am fi simţit dacă întregul sistem de dezinformare ar fi eşuat
înainte de a-l fi pus la încercare în cadrul unui program grandios?
Teama că acest lucru s-ar putea întâmpla ne preocupa permanent şi a
crescut odată cu credinţa, cât se poate de justificată, că prăbuşirea unui
caz important le va distruge şi pe toate celelalte odată cu el.”

 
Am început să mă ocup de organizarea canalului de scurgere, aşa

că m-am întâlnit cu primul-ministru iugoslav de atunci, Slobodan
Jovanović, şi cu ajutoarele sale. Le-am cerut consimţământul fără să le
explic adevăratul scop şi, aşa cum am prevăzut, au acceptat
entuziasmaţi propunerea. Chiar prea entuziasmaţi. Mi-au sugerat atât
de mulţi candidaţi, încât ar fi trebuit să fac rost de un tren ca să le
asigur naveta. M-am văzut obligat să revin ca să-l văd pe Jovanović în
secret şi să-i spun adevărul. A fost de acord să-mi continui planul şi m-
a numit adjunctul ataşatului militar la Londra, oferindu-mi totodată
statut şi paşaport diplomatic. În plus, primul-ministru s-a îngrijit şi de
un alt aspect, tot atât de important: să nu fiu încărcat cu niciuna din
activităţile cerute de funcţia respectivă.

Ataşatul militar, generalul Radović, căruia îi eram teoretic
subordonat, nu vedea cu ochi buni absenţa mea de la birou.
Respectându-se regulile conspirativităţii, lui Radović, nu i s-a spus
nimic despre munca mea din domeniul informaţiilor. La fel ca mulţi
alţii care nu-mi cunoşteau adevărata ocupaţie, şi el mă considera un
fustangiu cu relaţii politice. Se prea poate ca din acest motiv să nu-mi
fi făcut prieteni, în anumite medii, dar cu siguranţă mi-a prins bine ca
acoperire.

Primul agent sosit pe acest canal a fost căpitanul-comandor Toma
Sardelić, ofiţer al aviaţiei navale iugoslave şi pilot de încercare. Era
bine cunoscut în cercurile aviaţiei britanice, datorită cursului de
acrobaţie făcut în Anglia, la care a obţinut calificative strălucite. Croat
şi, în plus, provenind dintr-o familie de vază, Toma nu era expus



pericolului de a fi făcut prizonier de război în momentul când
Iugoslavia a capitulat. Dar, în ciuda aparenţei sale blânde, Toma
poseda o voinţă de fier şi era un om cu principii, aşa că a insistat să fie
tratat exact ca şi ceilalţi ofiţeri şi s-a prezentat la închisoare împreună
cu ei.

După ce a fost pus în libertate, Toma s-a întors în Zagreb, oraşul
său natal, unde poziţia sa socială a atras, din nefericire, atenţia şefului
noului stat nazist din Croaţia, Ante Pavelić. Dorind să se folosească de
reputaţia şi de popularitatea familiei Sardelić, Pavelić s-a oferit să-l
numească pe Toma în postul de ataşat naval la Berlin.

Toma se afla la strâmtoare. În niciun caz nu dorea să accepte
postul şi să jure credinţă regimului de ustaşi, dar să-l refuze pe Pavelić
însemna să-şi atragă grave consecinţe. Toma îl amâna pe Pavelić de la
o zi la alta. Ce păcat că nu ne-am aflat în legătură cu el în acele zile!
L-am fi putut folosi ca agent valoros pentru M.I. la Berlin, îngăduindu-
i să accepte oferta nazistă cu conştiinţa curată. Lui Toma nu i-a rămas
altceva de făcut decât să fugă din Croaţia. A plecat la Belgrad, unde
Pavelić nu avea ce să-i facă. Pentru moment, problema lui principală
era cum să-şi asigure existenţa, dar în afară de militărie, nu se
pricepea la nimic altceva, aşa că s-a declanşat o comedie întreagă din
care ne-am lămurit că este absolut lipsit de simţ practic, dar altfel
încântător.

Toma s-a hotărât să devină om de afaceri. Era singura cale pe care
o putea lua. Pe de o parte, nu putea concepe să-şi ia o slujbă sau nu
găsea de lucru, iar pe de alta, îi mai rămăseseră ceva bani. La Belgrad
nu găseai aproape de niciunele, dar Toma a reuşit să dea peste un stoc
de plută. Abia după ce şi-a investit în această afacere o parte din
capital şi-a dat seama că dopurile nu se vând, pentru că nu se găsesc
sticle pe piaţă. A colindat Belgradul dintr-o parte în alta şi, în sfârşit, a
descoperit un depozit secret de sticle, plătind un preţ bun pe ele.
Când, însă, a încercat să vândă sticlele cu dopuri cu tot, a apărut pe
neaşteptate o altă problemă: nimeni nu avea nevoie de ele, căci nu se
găsea nimic de pus în sticle. Cum nu era omul care să renunţe cu
uşurinţă, Toma a început să colinde din nou oraşul în căutarea unui
produs lichid, vin sau orice altceva, cu care să-şi umple sticlele. În
timp ce tot căuta el aşa, s-a întâlnit cu Ivo, cu care era vechi prieten.
Fratele meu nu avea cu ce să-i umple sticlele, dar i-a oferit o cină bună
şi i-a ascultat înţelegător povestea.

Ivo nu i-a spus nimic lui Toma în noaptea aceea, dar după ce s-a
convins că tot ce-i istorisise este adevărat, l-a chemat la el, câteva zile
mai târziu, şi i-a făcut o propunere. Ivo, care acţiona acum sub numele
de „Cuirasatul”, căuta pasageri pentru canalul nostru clandestin.

— Am posibilitatea să te ajut să ajungi la Londra, i-a spus Ivo lui
Toma. Desigur, în secret, dar îţi garantez că eşti în siguranţă. Te



interesează?
Pentru Toma era ca şi cum visul i-ar fi devenit realitate, căci putea

să scape de Pavelić pentru totdeauna şi să reintre în războiul contra
naziştilor. A acceptat fără să stea pe gânduri, deşi Ivo l-a avertizat că i
se vor impune unele condiţii.

— Va trebui să ai încredere în mine, i-a explicat Ivo. Îţi voi cere să
faci ceva foarte straniu şi nu pot să-ţi destăinui motivul.

— Cere-mi orice. Orice, numai să ajung în Anglia.
— Foarte bine. Te voi prezenta unor germani. Ei te vor pregăti

pentru a deveni spionul lor în Anglia. Indiferent ce crezi, şi bănuiesc
că-ţi dai seama de implicaţii, va trebui să iei lucrurile foarte în serios
şi să pui osul la treabă. Când ajungi la Londra, te vei întâlni cu fratele
meu, Dusko, şi îi vei îndeplini ordinele. Asta-i tot ce pot să-ţi spun.

Nu se pricepea el la afaceri, dar Toma era departe de a fi prost. Îl
cunoştea pe Ivo, mă cunoştea pe mine şi mai ştia că în timp de război
explicaţiile nu sunt chiar întotdeauna la îndemână.

Înţelegând că, într-o formă sau alta, urma să intre în serviciul unei
puteri străine, Toma a pus o singură condiţie: niciodată să nu i se
ceară să facă ceva împotriva Iugoslaviei. Pe toţi compatrioţii care au
trecut prin mâinile mele îi preocupa această problemă.

Ivo i l-a încredinţat pe Toma lui Johnny. S-au înţeles perfect, dar
Johnny, la rândul său, a trebuit să i-l predea lui Müntzinger, pentru a-l
pregăti. Toma nu s-a mai înţeles la fel de bine cu şeful reţelei nazise,
în special în momentul când Müntzinger i-a propus să meargă să
înveţe meserie la Berlin.

În acest stadiu, Toma s-a alarmat. Şi-a imaginat că vor exista
anumite riscuri dacă pleacă în Anglia ca spion nazist, chit că era un
spion fals. Presupunând că dacă s-ar întâmpla ceva cu Ivo sau cu mine
el va fi luat drept agent autentic şi nu ar putea dezminţi acest lucru, s-
a hotărât să se asigure.

Fără să discute cu Ivo, Toma i-a destăinuit unui prieten planul
pregătit pentru fugă, crezând că acesta este membru al mişcării de
rezistenţă sârbă, şi i-a cerut să informeze guvernul format în exil, la
Londra, că el este un patriot autentic, deghizat în spion nazist numai
ca să poată ajunge în Anglia.

Prietenul lui Toma s-a dovedit însă a fi un trădător, agent
provocator al naziştilor. Toma, ultimul vlăstar din familia Sardelić, a
fost aruncat într-o închisoare a Gestapoului şi condamnat la moarte,
fără judecată. Pe de altă parte, mai trăsese şi Pavelić nişte sfori. Prin
intermediul rezistenţei, această ştire neplăcută a ajuns la Ivo, care a
încercat fără niciun rezultat să intre în legătură cu Johnny, singurul
om care ar fi putut interveni. Dar Johnny nu era disponibil, fiind
plecat undeva prin Germania.

Din nu se ştie ce motiv, Toma nu a fost trimis imediat în faţa



plutonului de execuţie. Crezând că fiecare dimineaţă este cea de pe
urmă, el se consuma în celula condamnaţilor la moarte, cu moralul la
pământ. După trei săptămâni de deznădejde, Ivo a reuşit în sfârşit să
dea de Johnny, care a alergat la închisoarea unde Toma îşi trăia
ultimele ore. Pretextând că îl interoghează, Johnny a reuşit să-l vadă
între patru ochi. L-a găsit tras la faţă, neras (nu-l lăsaseră să se
bărbierească de aproape o lună) şi mai ales năucit.

— Daţi-mi un pistol ca să mă pot omorî, l-a rugat Toma. Îmi e
teamă că Gestapoul mă va supune la torturi şi nu ştiu dacă voi rezista.
Mi-e teamă că aş putea vorbi, implicându-i şi pe alţii.

— Prostii, l-a liniştit Johnny. Mai rezistaţi câteva zile şi vă voi
scoate de aici.

Toma nu îl prea credea. Cu toate că şi-a dat seama că Johnny este
în legătură cu noi, nu realiza până unde merg lucrurile. Cu atât mai
puţin putea ghici influenţa pe care o avea Johnny în Germania.
Dovada a sosit imediat. În aceeaşi zi l-au mutat din celula
condamnaţilor la moarte într-o celulă mai comodă, iar trei zile mai
târziu, Johnny în persoană a venit să-l scoată din închisoare.

Următorul pas trebuia să fie repunerea lui în graţiile naziştilor.
Toma nu avea cum să fie în siguranţă dacă nu dădea o explicaţie cu
privire la mişcarea greşită pe care o făcuse. De aceea Johnny l-a luat
cu el la Berlin.

Demonstrându-şi puterea de persuasiune, Johnny a convins
Abwehrul să-i mai acorde o şansă lui Toma, pretextând că între timp
acesta îşi schimbase părerile şi că în viitor va acţiona ca un devotat
agent german. Johnny a inventat şi un rol important pentru Toma,
care a fost agreat de Abwehr. Toma urma să destăinuiască la sosirea sa
în Anglia că este spion german şi să pretindă că vrea să trădeze
Abwehrul. Lui Toma i-au dat nu una, ci două feluri de cerneală
simpatică. Cu una urma să scrie informaţiile furnizate de englezi spre
a fi transmise, iar cu cealaltă, răspunsurile la întrebările puse de
Abwehr. În acest fel, Toma a devenit, poate, singurul agent dublu de
dezinformare din timpul războiului.

Când în sfârşit a sosit în Anglia, Toma a încercat să ne convingă să-
l lăsăm să se înroleze în forţele aeriene, căci nu avea nicio înclinaţie
spre rolul viclean de agent. Dar nu mai putea da înapoi. Sub numele
conspirativ „Meteor”, şi-a îndeplinit funcţia de agent dublu până în
ultima zi a războiului, menţinându-se integru, refuzând să accepte
orice plată din partea englezilor, ca şi din partea germanilor. Singura
recompensă acceptată de el a fost o medalie din partea englezilor.

Un alt agent important selecţionat pentru mine de Ivo a sosit prin
liniile frontului la câteva luni după aceea. Tot ofiţer iugoslav de
marină, căpitan-comandor, contele Nicola Ruda îmi era prieten din
copilărie. Din nou intervenţia lui Johnny a convins Abwehrul să-l



accepte pe Ruda, al cărui dosar era atât de pătat din punctul de vedere
al naziştilor, încât încadrarea lui reprezenta un risc grav.

Istoria familiei Ruda înseamnă istoria Dubrovnikului şi de aceea
era de neconceput ca un Ruda s-o poată rupe cu tradiţia şi să devină
trădător. În anumite condiţii, oricine poate deveni trădător, dar sub
niciun motiv un Ruda nu putea să se rupă de tradiţie.

În secolul al XV-lea, unul din străbunii lui Nicola a fost trimis la
Istanbul să plătească turcilor tributul anual pentru permisiunea de a
face comerţ în Imperiul otoman. Sultanul Suleiman mai întâi a
acceptat aurul adus de el, dar mai apoi a pus alte condiţii. A cerut ca
Ruda să semneze un document, recunoscând Dubrovnikul ca stat vasal
al Imperiului otoman. Ruda a refuzat. A fost aruncat într-o celulă şi i s-
a dat o săptămână ca să semneze documentul. La sfârşitul săptămânii
urma să fie decapitat.

Fără să se gândească măcar o clipă la supunere, Ruda a încercat să-
i avertizeze pe cei din ţară. A găsit pe cineva dispus, probabil pentru o
recompensă grasă, să ducă pe furiş o scrisoare. Ruda voia să-i scrie
rectorului republicii şi să sfătuiască guvernul să nu mai trimită tributul
în anul următor decât dacă Suleiman recunoştea totala independenţă a
oraşului-stat. Cum sultanul era lacom de bani, Ruda a apreciat că va
accepta condiţiile.

Ei bine, pentru a scrie acest mesaj – care este păstrat în arhivele
Dubrovnikului – Ruda dispunea de o bucată de pergament, dar nu
avea nici cerneală, nici ustensile de scris. De obicei, în astfel de
situaţii, deţinuţii recurg la propriul lor sânge. O simplă înţepătură este
suficientă. Cu toate că era gata să-şi vâre capul sub securea călăului,
lui Ruda nu i-a venit să-şi ia singur sânge. În schimb, cu o infinită
delicateţe, şi-a redactat sfatul şi cuvintele de adio cu un produs
provenit cu mai puţină durere din corpul său: fecalele.

Nicola, descendent direct al acestui erou, a recurs la o şmecherie
asemănătoare. Cu toate că era gata să-şi rişte viaţa ca spion, a refuzat
cererea lui Müntzinger de a merge la Berlin, spunându-i că detestă
gândul că s-ar putea să fie rănit în timpul vreunui raid de
bombardament britanic. Contele nostru cu putere de convingere a
reuşit să-l determine pe şeful de reţea să-l trimită să-şi facă pregătirea
la Paris. Acolo a fost instruit ca operator radio. A luat această sarcină
în serios şi şi-a însuşit bine meseria, între timp bătându-şi joc de
nazişti. Distracţia lui preferată era să parodieze salutul „Heil Hitler” şi
loviturile de tocuri ale linguşitorilor. În mod inexplicabil, aceştia nu şi-
au dat seama de farsă, tratându-l cu bunăvoinţă, ca pe un colaborator
devotat sută la sută.

La terminarea pregătirii, Nicola a pornit pe canalul de scurgere. A
traversat atât partea ocupată cât şi cea liberă a Franţei într-un tren
confortabil, la clasa întâi, dar la frontiera spaniolă a trebuit să joace o



nouă farsă. În ciuda faptului că regimul simpatiza cu Germania, nemţii
nu le puteau vorbi celor din poliţia spaniolă despre existenţa
presupusului canal de scurgere englez. Nu era deloc exclus să existe
vreun informator printre ei. Aşa că Nicola a trebuit să suporte deranjul
şi, mai ales, umilinţa de a fi înghesuit în portbagajul unui automobil
pentru a fi trecut clandestin peste frontieră pe la locul obişnuit, la San
Sebastian.

Odată ajuns în Spania, l-am luat eu în grijă, fiind obligat să-l ţin
ascuns. Orice bărbat prins fără documente de identitate, în special
dacă era de vârsta serviciului militar, risca să fie închis pe toată durata
războiului la Miranda, o închisoare spaniolă deosebit de dură. Noi
aranjaserăm să obţinem documentele necesare de la consulatul
britanic. Pentru a evita riscurile, din ele trebuia să rezulte că persoana
avea fie sub douăzeci de ani, fie peste patruzeci de ani.

Când, după zbuciumata călătorie de la San Sebastian, am ajuns cu
Nicola la Madrid, l-am condus la una din casele conspirative unde ne
ascundeam fugarii pentru cele câteva zile cât ne trebuiau ca să le
pregătim documentele. Camera se afla la etajul şase al unui bloc dintr-
un cartier sărac al Madridului. În schimbul unor sume ridicole,
locatarii, nişte regalişti spanioli foarte strâmtoraţi, acceptau astfel de
chiriaşi fără să-i mai declare la poliţie.

Nicola a simţit aerul rău mirositor din curte şi i-a fost suficient. A
refuzat categoric să urce cele şase etaje şi să-şi arunce măcar o privire
în camera închiriată pentru el.

— Un Ruda să intre de bună voie într-un astfel de loc? Niciodată!
Mai bine la închisoare.

I-am descris cât se poate de plastic închisoarea, celulele umede,
îngheţate şi pline de şobolani, lipsite de orice fel de instalaţii sanitare,
lăturile care erau servite drept mâncare, cruzimea gardienilor şi aşa
mai departe. Nici gând ca Nicola să cedeze!

Hotelul ieşea din discuţie. Aveam nevoie de un loc care să nu fie
sub controlul legii. Cum nu am avut altă ieşire, Nicola şi-a petrecut
zilele de aşteptare într-unul din nenumăratele bordeluri din Madrid.

— În viaţa mea n-am trăit mai bine, mi-a spus el foarte mulţumit
când m-am dus să-l iau, după câteva zile. Fetele mă vârau noaptea în
pat şi îmi aduceau micul dejun dimineaţa, de parcă aş fi trăit într-un
harem. În fiecare zi luam micul dejun de câteva ori. De fiecare dată cu
altă ospătăriţă.

Deşi a dus-o ca un împărat, Nicola ardea de dorinţa să iasă de
acolo. În următoarea etapă a călătoriei sale, la Gibraltar, examenul
medical obligatoriu a dat la iveală faptul că ducea cu el o amintire de
la casa fericirii, câţiva păduchi laţi. Păros cum era, boala i s-a întins pe
tot corpul, iar povestea a dat roată Gibraltarului şi dincolo de el. În
timpul cinei pe care guvernatorul Gibraltarului o da întotdeauna în



cinstea ofiţerilor fugiţi de la inamic, Nicola a fost ţinta tuturor
glumelor, de la aperitiv până la desert. Chiar şi la mulţi ani după
aceea, cineva invitat la o recepţie londoneză, întâlnindu-l pentru
prima dată, a izbucnit în râs şi a exclamat:

— Ah, da! Dumneavoastră sunteţi contele care… şi a imitat cu
degetele strivirea unui păduche.

Dar, la fel ca şi Toma, odată ajuns la Londra, Nicola s-a pus serios
pe lucru. El a devenit „Monstrul”, operatorul meu de radio şi după
război a fost decorat cu Ordinul Imperiului Britanic. Acum, reţeaua
mea era formată din cinci importanţi agenţi de dezinformare. În afară
de emiţătorul „Monstrului”, mai contam şi pe valiza diplomatică
pentru a transporta informaţiile, adesea voluminoase, provenite de la
un asemenea grup de spionaj.

Unica dificultate pe care o aveau din când în când agenţii mei
iugoslavi era provocată de guvernul în exil. Trebuia să evităm să ne
vedem amestecaţi în intrigile inerente acestei instituţii. De asemenea,
cum oficial ei lucrau pentru acest guvern, desele lor absenţe dădeau
naştere la întrebări şi ne temeam că ar putea duce la indiscreţii.

În total, circa o sută cincizeci de oameni au venit prin canalul de
scurgere, chiar dacă nu toţi au ajuns până la Londra. Unii au rămas la
Paris.

Müntzinger ne-a strecurat cu dibăcie trei dintre propriii lui
candidaţi de încredere şi noi am fost obligaţi să-i trimitem prin canalul
de scurgere. La sosire au fost reţinuţi şi internaţi. Apoi, pentru a
înlătura suspiciunile lui Müntzinger, prevăzătorul Masterman a
simulat descoperirea şi arestarea unuia dintre candidaţii noştri.

 

Capitolul XX
„Mă aflam în Anglia când un mare profesor, „C”, mi-a servit o

lecţie de intrigă politică. Era într-o sâmbătă şi ne aflam la Tadley
Court, casa de la ţară a clanului Menzies, în apropiere de Basingstoke.
Eram un grup restrâns, doar familia şi câţiva prieteni apropiaţi. „C” m-
a rupt de ceilalţi şi ne-am instalat în liniştea netulburată a camerei
sale de lucru, unde am băut câte un whisky cu sifon, în timp ce
Menzies mă punea la curent cu micul său plan.

— M.I.6 are mult de recuperat, mi-a zis el dintr-odată. Acum avem
şi ocazia, căci prietenul dumneavoastră, Jebsen, se va instala la
Lisabona şi îl veţi putea vedea. Situaţia s-a schimbat considerabil de la
ultima noastră discuţie, aşa că este important să o cunoaşteţi bine;
ascultaţi-mă cu atenţie!

Şi-a sorbit whisky-ul scoţian vechi, savurându-i pentru o clipă
buchetul, înainte de a-l înghiţi. După aceea a aşezat meticulos paharul
pe masa scundă ce ne separa.



— Există multe discuţii, pe care probabil că le-aţi auzit, cu privire
la capitularea fără condiţii. Mie nu-mi place formularea. Nu înseamnă
nimic. E logic ca orice capitulare, inclusiv una necondiţionată, să
implice totuşi anumite condiţii. Dar fiind vorba despre politica aliată
oficială, nu pot face nimic să o schimb. Există însă şi lucruri pe care
noi le-am putea face. Ar fi… ei bine… convenabil ca anumitor
persoane bine plasate din Germania să li se explice adevărata
semnificaţie a acestei formulări şi anume că nu vor fi acceptate niciun
fel de discuţii sau înţelegeri cu naziştii, dar că, după încetarea
ostilităţilor, Aliaţii vor să se ghideze după conştiinţă, după tradiţia lor
democratică şi după onoare, nu după un petic de hârtie redactat în
grabă, care mai târziu ar putea fi contestat. Cineva ar trebui să-i
asigure pe germanii lucizi – şi cred că ei îşi vor da seama de aceasta –
că nu ne propunem să ştergem Germania de pe hartă. Aşa ceva ar fi
contrar idealurilor de libertate pentru care luptăm. Un prieten de-al
meu, un bărbat în care puteţi să aveţi deplină încredere, va fi trimis la
post la Lisabona. Este vorba despre domnul Cecil Gladhill, care va fi
de un real ajutor tuturor acelora care doresc să-l elimine pe Hitler şi să
înceapă discuţii de pace. Orice informaţie pe care o veţi culege cu
privire la această problemă i-o veţi prezenta direct lui.

Din această discuţie am tras concluzia că Menzies nu mai era tot
atât de optimist în legătură cu realizarea păcii prin răsturnarea lui
Hitler. Impresia mea este că simţea că o astfel de pace s-ar fi putut
încheia – mai cu seamă că atunci cursul războiului era defavorabil
Germaniei – numai dacă nu s-ar mai fi vorbit de „capitulare
necondiţionată”. Menzies era de părere că generalii şi mareşalii ar
putea fi încurajaţi să iniţieze o lovitură de stat împotriva lui Hitler şi
să salveze Germania, dar că o astfel de acţiune ar fi pentru ei lipsită de
sens în cazul capitulării fără condiţii. Cu toate acestea, ideea de a pune
capăt războiului cu câţiva ani mai devreme era mult prea tentată şi
deci nu trebuia abandonată decât după ce se va fi epuizat şi ultima
şansă.

Când l-am reîntâlnit pe Johnny, la Lisabona, am abordat din nou
cu el subiectul loviturii de stat. Mi-a răspuns cu un hohot de râs.

— De ce dracu vor Aliaţii să se descotorosească de Hitler? Doar le
dă victoria pe tavă. Înaltul comandament german este absolut
înnebunit. Se zbate în neputinţă. Te asigur, atât generalul Halder, cât
şi mulţi, mulţi alţii, sunt buni de legat. Dusko, victoriile obţinute de
armata germană la începutul războiului s-au datorat faptului că toate
campaniile au fost gândite de către militarii de profesie din
Generalstab, după care Hitler a început să-şi bage mâinile lui murdare
în strategie şi iată rezultatul! Mai întâi a amânat cu aproape două luni
„Operaţiunea Barbarossa” contra Uniunii Sovietice, datorită atacului
împotriva ţării tale, la care a ţinut morţiş. A fost o campanie



nejustificată. Nu era nevoie să se consolideze în Iugoslavia cât timp nu
exista pericolul vreunei operaţiuni britanice de amploare prin Grecia.
Englezii erau prea slabi în aprilie 1941. Şi, în plus, erau singuri. Dacă
nu ar fi fost amânarea aceea, Rusia poate că ar fi fost zdrobită înainte
de căderea iernii. Dar, Dusko, în afară de asta, Hitler a comis greşeli
capitale şi în primele etape ale campaniei împotriva ruşilor. A trecut
peste Halder şi peste statul major şi a insistat să se înainteze prea mult
în sud, în loc să ocupe Moscova şi Leningradul. Apoi a făcut sacrificiul
acela inutil de la Stalingrad, închipuindu-şi că asta înseamnă glorie.
Paulus avea acolo o armată de trei sute de mii de oameni. Dacă ar fi
retras-o şi ar fi trimis-o să întărească frontul din sud, ar fi putut
neutraliza contraatacul sovietic. Hotărât lucru, Hitler este cel mai bun
prieten al Aliaţilor!

— Chiar nu se pricepe la strategie sau generalii încearcă să arunce
vina pe el?

— Nu trebuie să fii expert în strategie militară ca să afli răspunsul,
ci mai curând psiholog. Omul ăsta e nebun. Adu-ţi aminte de afacerea
din Tunisia. Luni de-a rândul, Rommel i-a cerut tancuri şi întăriri. I-au
trimis o nimica toată şi, oricum, prea târziu. Dar, după ce Aliaţii au
intrat în Africa de Nord şi El Alamein a fost pierdut, Hitler a trimis
peste un sfert de milion de soldaţi germani şi italieni să lupte în
Tunisia şi să menţină un cap de pod care era pierdut din start. Dacă şi-
ar fi ascultat generalii şi ar fi făcut acest lucru cu câteva luni mai
devreme, Rommel ar fi cucerit oraşul Cairo şi, probabil, ar fi controlat
tot nordul Africii.

— Dacă nemulţumirea este atât de mare, nu ar fi oare momentul să
se acţioneze? i-am zis, îndeplinind directivele lui „C”, în ciuda părerii
lui Johnny.

— N-aş vrea să mă hazardez în această privinţă. Voi încerca să
obţin un răspuns precis de la Oster – care, apropo, a fost avansat la
gradul de general de divizie. Oster ştie mai multe decât mine şi sunt
sigur că va fi încântat să afle că drumul este încă deschis pentru
tratative, în ciuda termenilor capitulării necondiţionate stabiliţi la
întâlnirea de la Casablanca şi în Carta Atlanticului.

Johnny s-a întors descurajat de la întâlnirea cu Oster.
— Nicio speranţă. Orice general de divizie care are curajul să i se

opună lui Hitler este demis imediat sau trecut în retragere. Iar ca să
răstorni un tiran bine înfipt trupele trebuie să fie comandate de
generali activi.

— Chiar dacă sunt în retragere, tot trebuie să aibă ceva influenţă,
am încercat eu să scormonesc mai adânc. Tot mai au colegi şi prieteni
printre comandanţii activi.

— Dusko, situaţia din Germania este mai tristă decât ştii tu. Există
un aşa-numit grup de rezistenţă, care însă se concentrează în jurul



generalilor demişi în retragere. Zic „aşa-numit” pentru că toţi i se
alătură numai după ce sunt îndepărtaţi din funcţii şi, oricum, nu fac
nimic altceva decât să-şi bată gura. Nu reuşesc să cadă de acord
asupra unui program. Cei mai mulţi doresc reîntoarcerea unui Kaiser,
însă nu ajung să se învoiască: care dintre nepoţii lui Wilhelm al II-lea
ar trebui să suie pe tron sau să devină regent, nici asupra modelului de
constituţie pe care ar trebui să-l propună. Toate ar fi cum ar fi, dar vor
să păstreze tot ce a cucerit Hitler şi asta este absolut inacceptabil.

— Ce spui? l-am întrebat.
— Vor frontierele anterioare lui 1914, plus Austria şi regiunea

Sudeţilor.
— Cum se poate să se gândească la…
— Nu gândesc. Punct. Nu vreau, Dusko, să stânjenesc încercările

de a grăbi sfârşitul acestui război, dar este o pierdere de timp. Părerea
mea personală este că numai presiunile externe vor putea produce o
schimbare în Germania.

Nu eu eram cel care trebuia să ia o hotărâre. Mi-am notat cu multă
grijă numele pe care mi le-a dat Johnny şi le-am predat lui Gladhill,
care la rândul lui le-a transmis lui „C”, împreună cu observaţiile lui
Johnny. Deşi atât Gladhill, cât şi Menzies şi-au dat seama cum stau
lucrurile şi i-au dat dreptate lui Johnny, Menzies continua să creadă că
planul său merită să fie continuat.

În 1943, ne străduiam în primul rând să punem la cale alarme false
pentru a menţine cât mai multe trupe germane în vest şi astfel să
micşorăm presiunea de pe frontul rusesc. Un exemplu îl constituie
„Operaţiunea Starkey”. Le-am transmis germanilor frânturi de
informaţii care să-i facă să creadă că se pregăteşte o operaţiune
amfibie de mare anvergură în regiunea Pas de Calais. Drept urmare,
avioane de recunoaştere şi bombardiere ale Luftwaffe s-au avântat în
raza de acţiune a R.A.F.-ului, unde au putut fi atacate cu uşurinţă.

Unul dintre cele mai spectaculoase şi cele mai izbutite planuri de
dezinformare a fost inventat de vechiul meu prieten, eminentul
căpitan-comandor Montagu, care se oferise drept momeală în „Planul
Machiavelli”, operaţiunea cu hărţile maritime false. Acest nou plan a
fost denumit „Mincemeat” (Umplutura) şi este descris în detaliu în
captivanta carte a lui Montagu „Omul care n-a existat”. Eu am jucat
un rol insignifiant în această superbă comedie, al cărei obiectiv era să
distragă atenţia de la Sicilia, unde se plănuia o invazie.

Lui Montagu i-a venit ideea de a lăsa documente şi scrisori
contrafăcute asupra unui ofiţer englez mort, al cărui cadavru să fie
purtat de valuri spre ţărmurile Spaniei, ca şi cum ar fi fost victima
unui accident aviatic. Documentele includeau şi o scrisoare a
amiralului Mountbatten către amiralul Cunningham, comandantul
suprem al flotei din Mediterana, punând în discuţie un atac asupra



Greciei.
Contribuţia mea iniţială a constat în a-i informa pe germani că

mulţi ofiţeri iugoslavi fuseseră chemaţi pentru a fi antrenaţi ca
paraşutişti în Scoţia. Eram siguri că germanii vor trage anumite
concluzii plecând de la asemănarea între terenul din Scoţia şi cel din
Grecia. După aceea, a fost executată operaţiunea „Umplutura”, iar
sarcină mea a fost să aflu dacă germanii au primit documentele
respective şi în ce măsură le considerau credibile. Am căpătat o parte
din detalii prin intermediul secţiei Abwehr din Peninsula Iberică.
Johnny a aflat restul la Berlin.

Înainte de a le înapoia englezilor, poliţia spaniolă a fotografiat
documentele găsite asupra cadavrului. Intenţionat, englezii făcuseră
multă vâlvă. Aşa cum prevăzuseră, serviciul de spionaj spaniol a
predat copiile documentelor respective germanilor. Abwehrul a crezut
totul, considerând documentele absolut autentice. Riposta a fost
imediată. Berlinul a trimis întăriri în Grecia, în special în zona indicată
în scrisoarea lui Mountbatten. Alte întăriri au fost trimise în Sardinia,
submarinele au primit ordin să se îndrepte spre Creta, iar apărarea
Siciliei a trecut pe planul doi, cu toate că anterior germanii o
catalogaseră drept prim obiectiv al Aliaţilor. Chiar şi în privinţa
măsurilor de apărare a Siciliei, germanii au fost induşi în eroare,
plasând mine pe coasta de nord-vest, în timp ce invazia s-a produs
prin sud.

O informaţie întâmplătoare, pe care am obţinut-o de la von
Karsthoff, a scos la iveală o tentativă a spionajului german, care mai
târziu a fost mult trâmbiţată în cărţi şi filme.

Într-o după-amiază discutam cu von Karsthoff situaţia mea
financiară, plângându-mă ca de obicei că fondurile sunt insuficiente
pentru reţeaua mea, care tot creştea.

— Ei bine, a răspuns von Karsthoff, noi plătim doar pentru ceea ce
primim. Ai putea câştiga milioane dacă ne-ai oferi ceva într-adevăr
spectaculos.

— Exagerezi, am bombănit eu. Ce dracu’ ar putea fi mai
spectaculos decât ceea ce vă furnizăm eu şi reţeaua mea? Poate doar o
descriere mai amănunţită a proceselor digestive ale lui Churchill;
practic, vă spun tot ce merită a fi ştiut în privinţa Angliei. Astea sunt
scuze pentru zgârcenia Abwehrului.

— Crede-mă Dusko, nu inventez nimic, a spus von Karsthoff, cât se
poate de sincer. Drept dovadă, plătim o avere unui agent al nostru
care, cu toate că este un om simplu şi cu o poziţie modestă, furnizează
Abwehrului informaţii de necrezut. Şi nu numai informaţii, ci şi
documente.

— Ce fel de informaţii? am continuat eu să bombăn prefăcut,
zâmbind batjocoritor la adresa rivalului meu, dar în realitate mirosind



ca un copoi pe urmele vânatului.
— Din cele mai bune. Militare. Politice. Chiar şi minutele

Conferinţei de la Teheran.
— Asta n-o mai cred. Nimeni cu o poziţie modestă nu poate obţine

aşa ceva. Ar trebui să fie plasat la un nivel înalt. Cine este?
— Te asigur că aşa este, a replicat von Karsthoff la provocarea

mea. De fapt, provine tot de pe unde eşti şi tu, nu prea departe de
Dubrovnik.

— Poftim? Alt iugoslav?
— Nu, nu e iugoslav, mi-a spus von Karsthoff, dar după aceea şi-a

dat seama că a fost indiscret, aşa că am schimbat subiectul discuţiei.
N-am mai insistat. Cât spusese era suficient.

Acţionând pe baza presupunerii că omul, după toate aparenţele,
era din Albania, aceasta fiind zona cea mai apropiată de Dubrovnik,
M.I.5 e început să verifice toate persoanele care puteau avea acces la
minutele Conferinţei de la Teheran. Foarte curând, cercul s-a închis în
jurul valetului albanez al ambasadorului britanic din Ankara, Elyesa
Bazna, poreclit „Cicero” de către germani. „Cicero” a fost suficient de
ager ca să scape în ultimul moment. Aşa că von Karsthoff nu fusese
imprecis, ci doar uşor indus în eroare. „Cicero” fusese binte plătit:
circa un milion şi jumătate de dolari, în lire englezeşti. Numai că prin
grija domnului Himmler mai toate bancnotele erau false. Germanii nu
fuseseră, în definitiv, chiar foarte generoşi.

Mai târziu am aflat că cea mai mare parte a informaţiilor extrem
de valoroase provenite de la „Cicero” nu le-au fost de niciun folos
germanilor. Ribbentrop, ministrul de externe german, a devenit foarte
precaut după succesul operaţiunii „Umplutura” şi se temea că „Cicero”
este o înscenare. Nu a ţinut seama de părerea Abwehrului şi nu s-a
folosit niciodată de această achiziţie care a costat un milion şi
jumătate de dolari.

Şansa de a te afla la locul potrivit în momentul potrivit este la fel
de importantă pentru agentul secret ca pentru oricine altcineva. Şansa
– şi calitatea de a avea ochii deschişi şi urechile ciulite; aşa s-a
întâmplat odată, când am fost dus la o întâlnire de două secretare ale
Abwehrului. În momentul când maşina s-a oprit, am sărit pe bancheta
din spate, iar valkiria blondă care era la volan a demarat fără să
piardă o secundă.

— Cu el este mai uşor decât cu grasul de Alois, a chicotit prietena
ei.

Şoferiţa a izbucnit într-un râs nestăvilit, exclamând printre hohote:
— Da! îi trebuie o jumătate de oră până să-şi pună fundul în

maşină.
Alois nu era un nume obişnuit, mai ales în Lisabona. Eu cunoşteam

unul, şi gras pe deasupra, exact aşa cum îl descriseseră fetele. Obezul



meu prieten trecea drept refugiat politic austriac şi lucra ca funcţionar
mărunt la ambasada Statelor Unite. Ar fi trebuit să-l suspectăm mai
demult, căci angajatul lipsit de importanţă şi prost plătit locuia în
hotelul Palacio din Estoril, hotelul în care stăteam şi eu.

Dacă stau şi mă gândesc bine, mai era ceva extrem de dubios în
legătură cu Alois. Probabil pentru că nu prea avea trecere la femei, se
strecura ca submarinul spre convoiul de vase când dădea de vreun
grup în care era o fată în plus. Cu toate acestea mi-am amintit că, în
puţinele ocazii când a fost invitat să petreacă sau să meargă la
cazinou, Alois invoca tot felul de scuze stângace şi pleca de unul
singur. Spunea că merge la cinematograf sau că se culcă devreme.

Înainte de a da alarma, l-am urmărit pe Alois într-o zi când
pretindea că merge la cinematograf. Am ajuns într-o sală situată în
complexul cazionului. Am cumpărat un bilet şi l-am urmat în interior,
aşezându-mă în ultimul rând. Alois ocupa şi el un loc aproape de
interval, pe la mijlocul sălii. După zece minute s-a ridicat şi a ieşit,
trecând prin întuneric, fără să mă vadă. După câteva secunde am ieşit
şi eu, tocmai la timp ca să-l văd traversând vestibulul
cinematografului şi îndreptându-se spre parcul cazinoului. Era noapte,
aşa că nu mi-a fost greu să mă menţin la o distanţă convenabilă. A
mers pe jos către gară, pe drumul care duce de la mare spre Lisabona,
conducându-mă practic la locul pe care-l foloseam frecvent pentru
întâlni: Acolo a fost luat de o maşină pe care am recunoscut-o, căci
aparţinea Abwehrului.

A doua zi, pe baza informaţiilor mele, pe care le-au primit prin
serviciul de informaţii britanic, americanii l-au interogat pe Alois, care
a cedat uşor. Le-a povestit că fusese şantajat de germani. Ţi-era şi milă
să vezi cât de grăbit a acceptat propunerea americanilor, să lucreze
sub supravegherea O.S.S.-ului[20]. La rândul lui, Alois a denunţat un
tânăr portughez angajat al ambasadei Statelor Unite. Fusese încadrat
acolo pe baza recomandării favorabile date de un episcop, iar când a
fost prins, americanii au găsit asupra lui o cheie nouă care se potrivea
la unul din seifurile ambasadei. Poate că era un alt „Cicero” în
devenire.

Pe de altă parte, aveam şi noi cazuri similare în propria noastră
organizaţie. Un norvegian, pe nume Jeff, lucra sub controlul nostru în
lagărul WX de pe insula Man. Jeff fusese recrutat ca agent german,
debarcat dintr-un hidro-avion şi transportat cu o barcă în golful Moray
din Scoţia, însoţit de un alt norvegian, dar de origine engleză. Ambii s-
au predat imediat şi au acceptat să lucreze ca agenţi dubli. Neavând
încredere în temperamentul lui Jeff, Comitetul XX a hotărât să-l
folosească din lagăr, de unde el transmitea prin radio. Tot în insula
Man, internat într-un alt lagăr, se afla un membru al Comisiei germane
pentru înmormântările de război, Erich Karl, care fusese luat prizonier



în Olanda. Cu toate că bănuiam că Erich Karl are legături cu
Abwehrul, în cele din urmă a fost repatriat în conformitate cu
Convenţia de la Geneva. La puţin timp după aceea, M.I.5 a descoperit
că grupul de internaţi din care făcuse parte întreţinea legături secrete
cu lagărul WX. Este foarte posibil să fi aflat că Jeff lucrează pentru
dezinformarea germanilor. Erau în pericol nu numai Jeff, dar şi mulţi
alţii, printre care eu însumi. Dacă făcea vreo legătură între rapoartele
lui Jeff şi informaţiile furnizate de noi toţi ceilalţi, Abwehrul putea să
tragă unele concluzii foarte periculoase. Pentru ceilalţi, care
transmiteau informaţiile cu cerneală simpatică sau prin radio, aceste
concluzii ar fi însemnat sfârşitul activităţii. În cazul meu era mult mai
grav.

În momentul incidentului cu Karl, mă aflam la Londra, pregătind
nici mai mult nici mai puţin decât întoarcerea la Lisabona. Era un risc
pe care mi-l asumam conştient. Cu două seri înainte de plecare, Tar şi
Wilson au apărut în Clock House; erau sumbri.

— S-ar putea să cădeţi într-o capcană la Lisabona, mi-au spus ei.
Nu din cauza lui Karl, ci a „Viermelui”. Am aflat că se află la Paris şi
că a fost văzut la hotelul Lutetia. Se duce acolo cu regularitate.

Hotelul Lutetia era sediul Abwehrului din Paris. „Viermele” era
numele conspirativ pe care îl dădusem unui agent iugoslav venit prin
canalul de scurgere. „Viermele” dispăruse pe drum şi, contrar celorlalţi
oameni trimişi de Ivo, era la curent cu toate secretele noastre. Lucrase
cu Ivo în rezistenţă şi ştia că este trimis la Londra ca agent dublu.

— Sunteţi probabil deconspirat, mi-a zis Tar lugubru. Ca prieten,
vă sfătuiesc să nu plecaţi.

„Ca prieten”, a zis, nu ca ofiţer al serviciului de spionaj britanic şi
nici ca superior al meu. Subînţelesul, chiar dacă n-a fost intenţionat,
era evident. Aveau nevoie de mine la Lisabona şi obligaţia mea era să
plec acolo. Nu era nevoie să mi se spună asta; conştiinţa mea
îndărătnică mi-o dicta.

Am vrut să par degajat.
— Ei bine, nu mă omoară ei imediat ce ajung acolo.
— S-ar putea să vă pară rău că nu vă omoară imediat, a spus Ian

impresionat.
— Nu ştim cu certitudine dacă m-au descoperit sau nu, am zis,

încercând să fac haz de necaz.
— Nu, şi nici nu avem cum să aflăm.
— Atunci, va trebui să mă duc şi să aflu singur, am făcut eu pe

grozavul, chicotind. Dacă nu mă mai întorc, puteţi să scrieţi pe
mormântul meu: „Aici zace Dusko Popov, care nu a putut trăi măcinat
de îndoieli”.

Tar m-a îmbrăţişat.
— Ştiam că veţi merge. Ca să fiu sincer până la capăt, Dusko,



călătoria dumneavoastră la Lisabona este extrem de importantă, dar
nu puteam să vă cer să plecaţi.

Am plecat, dar am încălcat ordinele. Am luat cu mine un pistol
Luger. În mod normal, regulamentul cerea ca genţii de la M.I.5 să nu
poarte arme, căci ne puteau deconspira. Eu aveam însă propria mea
teorie. Pe atunci, nu mă speria prea tare gândul că aş putea să mor.
Era o posibilitate pe care o priveam cu regret numai pentru că voiam
să trăiesc şi să văd sfârşitul lui Hitler. Sunt de acord că pare ciudat,
dar e lesne de înţeles. Mă simţeam atât de implicat în luptă, încât nu
puteam să mă gândesc s-o abandonez, tot aşa cum Rembrandt, de
exemplu, nu şi-ar fi dat ultima suflare în faţa unei pânze neterminate.
Desigur, exista şi un lucru pe care eram hotărât să-l evit: tortura.
Lugerul greu constituia asigurarea mea împotriva unei astfel de
eventualităţi. Într-o situaţie disperată, aveam de gând să mă apăr sau,
în cel mai rău caz, să mor.

Mai hotărât ca oricând, am mers pe jos, prin întuneric, pe drumul
Estorilului, către locul de unde urma să fiu luat de automobilul
Abwehrului. Purtam Lugerul într-un loc prins sub braţ şi în timp ce
mergeam pe jos l-am scos de câteva ori pentru a mă asigura că iese cu
uşurinţă. Când a venit maşina, am observat cu uşurare că era condusă
de o fată. Cel puţin nu eram aşteptat de ceea ce în meserie numim
„maşina gunoierilor”.

— Domnul „Ivan”? m-a întrebat necunoscuta, în timp ce mă
pregăteam să deschid portiera. Sunt Friedl, noua secretară.

Am urmat calea obişnuită, am intrat în garaj şi am suit pe scara
interioară. Friedl m-a însoţit până în salon şi mi-a zis:

— Îl voi anunţa pe domnul von Karsthoff că sunteţi aici, după care
a ieşit, lăsându-mă singur.

Încăperea era spaţioasă. Fusesem acolo de multe ori, dar nu
acordasem atenţie felului în care era dispusă. Intrasem pe uşa care
dădea în vestibul. Existau încă două uşi. Ştiam că cea din dreapta
dădea în sufragerie, iar cea din stânga, în grădină. Era mare, dublă,
din sticlă, adâncită în perete. Ar fi fost cea mai bună ieşire în situaţia
că ar fi trebuit să bat iute în retragere. Mi-am dus mâna sub braţ, am
scos siguranţa Lugerului şi m-am îndreptat spre uşa de sticlă. Voiam să
văd unde aş fi aterizat dacă plonjam în grabă prin ea.

— Întoarce-te încet, Popov, şi nu fă nicio mişcare bruscă, s-a auzit
în spatele meu vocea foarte joasă dar fermă a lui von Karsthoff. Intrase
fără să facă zgomot, pe uşa dinspre vestibul.

Am căutat cu mâna patul Lugerului. Aveam de gând să mă întorc şi
să trag în acelaşi timp, dar l-am văzut pe von Karsthoff reflectat în
geamul uşii care dădea spre grădină. Era singur şi neînarmat. Pe
umărul său era cocoţată o maimuţică. Am scos mâna şi m-am întors.

— Un agent din sud-vestul Africii mi-a făcut-o cadou acum câteva



zile, mi-a explicat von Karsthoff, continuând să vorbească cu voce
foarte coborâtă. Nu este încă domesticită şi dacă se sperie s-ar putea să
muşte.

În ciuda avertismentului, n-am putut să mă abţin să nu râd.
— Chiar par ridicol? m-a întrebat von Karsthoff.
— Mă tem că da. Oricum, du-o de aici, te rog. Nu pot să sufăr

maimuţele.
Aveam nevoie de o pauză ca să-mi revin.
Von Karsthoff s-a întors şi mi-a zis în timp ce îmi turna de băut:
— Arăţi ciudat, iritat la culme. S-a întâmplat ceva?
L-am privit pe von Karsthoff şi mi-am imaginat fantoma în care

eram pe punctul să-l transform.
— Era cât pe aici să omor un prieten, m-am auzit spunând.
— Atenţie, conduci cam neatent automobilul. Într-o zi o să te

sinucizi.
Spre norocul meu, a înţeles greşit afirmaţia.
Mai târziu am aflat că ne alarmaserăm inutil. Repatrierea lui Erich

Karl nu a avut nicio consecinţă, iar „Viermele” o ştersese pur şi simplu
la Paris. Se distra de minune, aşa că s-a hotărât să mai rămână un timp
pe acolo. Cât priveşte vizitele sale la hotelul Lutetia şi plimbările cu
ofiţerii Abwehrului, „Viermele” considera că este cât se poate de
distractiv să vezi că inamicul îţi plăteşte chefurile.

Când m-am plâns lui Johnny de lipsa de disciplină de pe canalul de
scurgere, el a dat din umeri. Cred că „Viermele” îl amuzase, aşa cum îl
amuzaseră vechile noastre escapade din Freiburg. „Viermele” era mare
iubitor de viaţă şi, în plus, iresponsabil.

— Când a sosit Jean (aşa îl chema pe „Vierme”), l-am instalat în
apartamentul meu, mi-a povestit Johnny. Apartamentul era destul de
aglomerat şi Jean nu se înţelegea cu un prinţ egiptean, care stătea şi el
acolo. Erau diametral opuşi. Prinţul, intelectual, medita întruna. Într-o
dimineaţă l-am găsit pe Jean bând şampanie la micul dejun şi dând
noroc cu el însuşi. „Ce sărbătoreşti?” l-am întrebat. „Ziua mea de
naştere.” „Îmi pare rău că n-am ştiut”, i-am spus. „N-am niciun cadou
pentru tine, însă nu este prea târziu. Spune-mi ce vrei şi îţi voi da.”
„Adevărat?” m-a întrebat Jean. „Pe cuvânt de onoare!” Jean a zâmbit
hoţeşte şi mi-a zis: „Vreau să-l arunc pe fereastră pe nebunul ăsta”. Şi
a arătat spre prinţul egiptean care visa şi, probabil, nici nu auzea ce
discutam. Ce să-ţi mai spun, apartamentul meu e la parter, a continuat
Johnny, şi nici nu-l credeam în stare de aşa ceva, drept care i-am spus:
„Dă-i drumul”.

— Să nu-mi spui că…
— Ba chiar aşa. Prinţul s-a întors ameţit, cu un umăr scrântit şi a

continuat să viseze încă o lună în apartamentul meu.
— Foarte nostim. Şi cum să le explic prietenilor mei iugoslavi



orgiile astea juvenile şi întârzierile?
— Oh! Te descurci tu cu spionajul britanic, a zis Johnny indiferent.
— Ce? m-am fâstâcit eu. Cuvintele „spionajul britanic” nu mai

fuseseră rostite până acum.
— Te descurci tu cu spionajul britanic, a repetat el.
— Eu nu am legătură cu spionajul britanic. Tonul meu trebuie să fi

fost extrem de convingător. Poate că a fost provocat de supărarea cu
„Viermele” sau de faptul că Johnny a încălcat codul nostru tacit. Ne
aflam într-o situaţie gen „ştiu că ştii că ştiu”, când tăcerea este cel mai
uşor mod de înţelegere.

Johnny mi-a aruncat o privire pătrunzătoare. Pentru prima dată
am citit spaima în ochii lui. Îmi exagerasem rolul.

— Dumnezeule! Oh, Dumnezeule! şi-a îngropat el capul în mâini.
Nu vrei să spui că de fapt în toţi aceşti ani ai lucrat pentru nazişti?
Simt că înnebunesc, Dusko, ce va crede Ivo?

La dracu’ cu ordinele! Johnny era în culmea deznădejdii, iar eu îmi
dădeam seama de ce; aparent, eu trădam idealurile pe care amândoi le
împărtăşeam, ba mai mult, îl ajutam pe Hitler în războiul lui dement.

— Stai aşa, Johnny. Dracu’ nu e chiar atât de negru pe cât pare, l-
am consolat. Totul e-n regulă, dar te rog să nu-mi pui întrebări. Am să-
ţi explic mâine, îţi promit. Vom lua cina împreună, de acord?

— Al dracului mai eşti, Dusko. Johnny şi-a recăpătat aplombul.
Pentru o clipă m-ai descumpănit. Luăm mâine cina împreună şi îmi
explici totul sau zbori pe fereastră, m-a strâns el prieteneşte de braţ.

L-am pus imediat la curent pe Wren Pistruiatul.
— Trebuie să clarificaţi acest lucru cu Londra, am insistat eu. Le-

am spus lui Tar şi celorlalţi încă din 1940, când i-am văzut prima dată,
că Johnny ştie că eu lucrez pentru englezi. Cerule! Trebuie să fi ştiut;
doar el a fost cel care a pus totul la cale! Aşa că să terminăm cu
ezitările. Ori vorbim sincer cu Johnny ori riscăm să-l pierdem.

Londra a acceptat. I s-a acordat lui Johnny încredere deplină şi a
fost inclus în rândurile noastre sub numele conspirativ de „Artistul”. A
fost ca un botez numai că… după trei ani şi jumătate.

Pe la jumătatea lunii aprilie 1943, M.I.6 ne-a cerut, lui Johnny şi
mie, să facem investigaţii cu privire la o nouă armă, extrem de
distrugătoare, pe care germanii o aveau în pregătire. Aflasem de
existenţa ei de la diverşi agenţi ai Aliaţilor din Europa, precum şi din
spusele unor prizonieri de război care fuseseră interogaţi. M.I.6 a ajuns
la concluzia că există o legătură între aceste zvonuri şi prezenţa unor
construcţii şi excavaţii inexplicabile, observate prin fotografiere
aeriană la Peenemünde, un centru german de experimentări. Bazându-
şi estimările pe dimensiunile acestor construcţii, experţii de la Londra
au ajuns la concluzia că s-ar putea să fie vorba despre o rachetă de
şaptezeci de tone, capabilă să poarte un focos de zece tone. Dar şi mai



alarmantă era eventualitatea ca arma să fie o bombă atomică.
Primul raport al lui Johnny a fost liniştitor. Otto Hahn, cel mai

mare specialist german în fisiunea nucleară, a afirmat că cercetările nu
avansaseră într-o asemenea măsură încât să se producă o bombă
atomică. Studiind reacţiile în lanţ, cu uraniu provenit din zăcămintele
de la Jorhminstahl, din Cehoslovacia, Hahn ajunsese într-un punct
critic.

În ceea ce priveşte racheta de şaptezeci de tone, Johnny a bătut
toată Germania în lung şi-n lat, fără să dea de acest monstru de armă.
A descoperit, în schimb, două firme germane, Argus şi Fisseler
Flugzeugbau, din Kassel, care primeau importante credite şi comenzi
pentru construirea de noi arme, dar ambele firme erau specializate în
avioane uşoare şi nu aveau mijloace pentru o construcţie de şaptezeci
de tone. Serviciul de informaţii britanic insista că ne aflăm pe o pistă
greşită, aşa că Johnny s-a apucat din nou, sârguincios, de treabă.

În septembrie, după ce a căutat degeaba mai multe săptămâni
imaginara rachetă de şaptezeci de tone, Johnny a apărut cu informaţii
precise asupra unei rachete mult mai mici, FZG–76 sau V1. Mai târziu,
englezii au denumit-o doodlebug[21]. Din informaţiile lui rezulta că
cele două fabrici de avioane uşoare construiau un aparat mic, fără
pilot, un monoplan care să transporte o bombă de o tonă, intrat deja
în producţie de serie la Fallersleben. Johnny auzise şi nişte zvonuri în
legătură cu o rachetă, dar n-a putut afla mai mult.

După ce am transmis informaţiile la M.I.6, ne-am trezit că ne pun
sute de întrebări detaliate. Voiau să ştie raza de acţiune, greutatea,
viteza, sursa de energie, combustibilul, dacă este dirijată prin radio
etc. După ce Johnny venea cu răspunsurile, englezii cereau şi mai
multe detalii tehnice. Până la urmă, cererile lor au atins un asemenea
nivel tehnic, încât au trebuit să trimită specialişti la Lisabona. Practic
nu-i mai puteam transmite lui Johnny cererile lor într-o formă cât de
cât inteligibilă decât dacă mă apucam să învăţ inginerie. Lui Johnny i
s-a cerut să se întâlnească personal cu specialiştii, dar din acest motiv
au apărut dificultăţi şi fricţiuni cu cei din Comitetul XX. Ei nu
acceptau ca Johnny să fie folosit în mod deschis de către M.I.6,
temându-se că plusul de risc la care ar fi expus ar pune în pericol
întreaga organizaţie. Dar altă soluţie nu exista, căci armele „V” erau
mai importante decât programul de dezinformare. Un atac reuşit cu o
armă nouă şi necunoscută ar fi putut schimba cursul întregului război
şi în mod sigur ar fi dus la contramandarea zilei „Z”. Pentru a se evita
acest lucru, nu exista o altă soluţie, chiar cu riscul de a compromite
Comitetul.

La acea vreme, mulţi germani, mai ales cei din Abwehr, au început
să-şi dea seama că eşafodajul nazist se scufundă şi încercau să
dezerteze fără ocolişuri. În mod normal, dezertarea ar părea de dorit,



dar în acel moment reprezenta o nouă ameninţare pentru Comitetul
XX. Germanii puteau presupune că e normal ca un ofiţer dezertat din
Abwehr să-i denunţe pe spionii din străinătate, or un asemenea denunţ
era ultimul lucru pe care îl doream. Către sfârşitul anului 1943, toţi
agenţii germani din Marea Britanie erau, de voie sau de nevoie,
controlaţi de noi. De aceea nu numai că nu încurajam dezertarea, dar
chiar ne opuneam deschis. Era o atitudine pe care multe dintre
oficialităţile britanice mai puţin informate, ca şi prezumtivii dezertori,
o considerau stupidă şi de neînţeles. În realitate, ordinul explicit
împotriva dezertărilor a venit în urma unui caz care nu ne-a adus
prejudicii, dar care din fericire ne-a prevenit asupra pericolului.

Erick Vermehren şi foarte frumoasa lui soţie, fosta contesă de
Plattenberg, erau agenţi ai Abwehrului la Istanbul în momentul când
s-au hotărât să dezerteze la englezi. Cazul a stârnit mare vâlvă, pentru
că soţii Vermehren aparţineau elitei cercurilor străine din Turcia şi
pentru că von Ribbentrop i-a exagerat importanţa, folosindu-l ca să
alimenteze atacurile împotriva lui Canaris.

Spre norocul nostru, niciunul din agenţii controlaţi de noi nu avea
nimic de-a face cu Istanbulul şi acesta a fost motivul pentru care soţii
Vermehren nu ne-au produs niciun prejudiciu pe această linie, deşi
ceva-ceva tot ne-au dat de furcă. Ei au predat serviciului de spionaj
britanic cifrul telegrafic al Abwehrului, pe care noi îl aveam deja. Cum
era şi normal, Abwehrul şi-a imaginat că aşa vor face şi a schimbat în
grabă cifrul. Am intrat din nou în posesia lui după câteva zile, dar
faptul a constituit o daună.

Pe de altă parte, existau şi falsele dezertări, ceea ce ridica o
problemă spinoasă de ambele părţi ale frontului. Într-o zi, Johnny a
venit la mine cu această chestiune. Doi dintre prietenii săi se aflau la
Lisabona din ordinul Abwehrului, având sarcina să stabilească relaţii
de prietenie eu englezii şi cu americanii şi eventual să se folosească de
poziţia pe care o au pentru a merge în străinătate şi a spiona. Ambii
erau fiii unor oameni de vază pe care, în mod normal, Aliaţii căutau
să-i curteze. Primul era Otto Wolff von Amerongen, al cărui tată era
cel mai important fabricant de oţel din Germania. Celălalt era Rudi
Enders, fiu al fostului prim-ministru austriac.

— Minunat! Numai buni pentru Comitetul XX, am reacţionat eu
când am auzit că vor să dezerteze.

Johnny a clătinat din cap.
— Nici gând! A dracului dilemă! Ambii sunt antinazişti, niciodată

nu s-au gândit să-i spioneze pe Aliaţi, dar nici nu vor să acţioneze
împotriva Germaniei. Numele lor reprezintă ceva în Germania şi sunt
convinşi că dacă trădează pătează blazoanele familiilor lor.

Astfel de indivizi mă scot din sărite; aşa cum am zis:
— Prostii… Cu tine cum a fost? Pe tine nu te preocupă blazonul. În



orice caz, după război va fi mult mai bine să fii cunoscut ca un
adevărat antinazist, care chiar a făcut ceva împotriva lui Hitler.

— Mulţi dintre compatrioţii mei nu împărtăşesc o astfel de părere.
Aceşti tineri vor prelua sarcinile părinţilor lor – mai ales Otto – şi vor
trebui să lucreze cu mulţi oameni care înţeleg altfel patriotismul. Nu
este cazul meu, pentru că eu sunt cât se poate de individualist şi puţin
îmi pasă de toate chestiile astea. Oricum, după război cei doi s-ar
putea să fie mai utili în Germania dacă nu sunt luaţi drept trădători.

— Foarte bine, dar în cazul ăsta de ce ai mai venit la mine,
Johnny? I-am întrebat agasat. Dacă nu vor să treacă de partea noastră,
nu văd ce aş putea face pentru ei.

— Tocmai aici e problema. S-ar putea să ajungă să lucreze pentru
noi vrând-nevrând. De îndată ce încep să circule prin Lisabona, este
foarte probabil că Aliaţii le vor face curte. De fapt, sunt aici de câteva
zile şi americanii par deja dispuşi să le ofere azil.

— Şi ce-i cu asta? Ce, nu pot să-i refuze?
— Nu, nu pot, pentru că Abwehrul i-ar dibui. O asemenea

istorioară ar deveni imediat bârfa cea mai la modă în înalta societate.
Nu există decât o soluţie. Tu trebuie să blochezi orice ofertă.

Am acceptat, dar problema era greu de explicat, aşa că am avut
multă bătaie de cap cu cei de la M.I.5. Otto Wolff şi Rudi Enders ar fi
reprezentat o achiziţie pe cinste, dar nu erau de vânzare. Dacă nu-i
ajutăm, au să apară probleme inutile, am subliniat eu.

Chiar şi situaţia lui Johnny implica multe primejdii. El crease o
sinuoasă şi complexă reţea în Germania. Pentru a avea influenţă
asupra unor nazişti importanţi, în special asupra celor din S.D.,
Johnny folosea momeala cea mai veche din lume: banii. Făcea
investiţii în străinătate şi depunea bani în contul lor, în principal în
Elveţia. Tranzacţiile erau ilegale şi, ca urmare, clienţii rămâneau legaţi
de Johnny. Ca să-şi apere interesele, îl preveneau pe Johnny asupra
tuturor intrigilor sau măsurilor îndreptate împotriva lui şi se foloseau
de influenţa pe care o aveau pentru a le aplana.

— În felul ăsta, obţin şi multe informaţii pentru prietenii tăi din
M.I.6, mi-a zis Johnny pe când discutam dacă toate aceste capcane
financiare sunt sau nu oportune.

— Eşti părtaş la secretele prea multor oameni, Johnny, am obiectat
eu. Cunoşti prea multe dedesubturi care s-ar putea întoarce împotriva
ta.

Johnny a ridicat din umeri. Cred că, într-un fel, toate astea îl
atrăgeau pe omul de afaceri din el, care era şi cam aventurier.

— E şi bine şi rău. Pe de o parte, sunt protejat, iar pe de alta, sunt
vulnerabil. Dar ceea ce înclină balanţa sunt informaţiile pe care le
obţin. Aşa că…

— Nimeni nu neagă asta. Dar oricum, am şi veşti bune. M.I.5



insistă să rămâi aici, la Lisabona. Dacă ceva nu merge cum trebuie,
ceilalţi nu vor putea pune mâna pe tine cu una, cu două, i-am zis eu
senin.

Ceva de pe chipul lui Johnny, nu ştiu exact ce, o privire
pătrunzătoare sau umbra unui zâmbet cinic m-a făcut să-l întreb:

— Ce se întâmplă, Johnny? Tu îmi ascunzi ceva; ghicesc după
expresia ta enigmatică.

— Nu-i nimic.
— Johnny, pentru Dumnezeu, fără acte de bravură! Lucrăm

împreună. Trebuie să ştiu totul.
— Ştii, a ezitat el, de fapt sunt mai în siguranţă în Germania. Aici,

antenele mele nu captează toate semnalele de pericol şi situaţia s-ar
putea să-mi scape de sub control.

Nu am reuşit să schimb în niciun fel lucrurile. Am încercat,
prezentând problema la M.I.5, dar mi s-a răspuns că este absolut
nevoie de Johnny la Lisabona. Tot aşa au spus şi cei de la M.I.6.
Serviciul de informaţii britanic se fălea cu faptul că citeam telegramele
germanilor înaintea lor. Era purul adevăr şi ăsta era meritul lui
Johnny. Era prieten cu una din fetele de la cifru, aşa că Johnny citea şi
copia zilnic mesajele. Nu se poate ca ea să nu fi bănuit de ce face acest
lucru, dar, prudentă, nu l-a întrebat niciodată. Cu toate că noi ştiam că
este antinazistă, nu era deloc uşor să ne lăsăm vieţile pe mâinile ei.

Într-un fel, pericolul părea ireal. Câtă vreme nu ne afecta sau dacă
nu ne afecta deloc, exista numai în mintea noastră. Nu se trăgea în noi
şi nici nu trăiam ca pe linia frontului. Ba, din contră. Eu aveam în
hotelul Palacio şi în Clock House câte un apartament. Johnny
închiriase o vilă luxoasă în Estoril, întreţinută de patru servitori. Rolls-
Royce-ul lui Johnny, un Silver Ghost, parcă era carul lui Eros, aducând
cele mai frumoase femei din Estoril – şi în primul rând utilele
secretare ale ambasadei germane să cineze la lumina lumânărilor în
vila sa.

Poate că excesele noastre erau simptomele pericolului nevăzut.
Fumam mult – mai ales Johnny, căruia niciodată nu-i lipsea o ţigară
dintre buze –, beam mult şi dormeam puţin. Ajunsesem să iau
somnifere atunci când simţeam că nu mai pot rezista fără odihna de
noapte şi luam mereu benzedrină ca să fiu în formă ziua.

Datorită unei persoane pe care o cunoşteam foarte puţin mi-am dat
seama cât de fragilă era existenţa noastră. Pe când eram la New York,
am fost prezentat doamnei Celia Jackson, soţia unui producător
britanic de filme care stătea de cealaltă parte a Atlanticului, în
aşteptarea încetării bombardamentelor. Când m-am întors din Statele
Unite, m-am întâlnit cu doamna Jackson la Lisabona, unde aştepta să
poată pleca la Londra. Eu m-am dus la Londra şi m-am şi întors, iar ea
tot mai aştepta un loc la avion. Când, în sfârşit, a ajuns la Londra,



doamna Jackson a avut bunăvoinţa să se ducă la cei de la M.I.5 şi să le
spună că după părerea ei călătoriile şi comportarea mea sunt dubioase.
Era convinsă că sunt spion nazist. Cei de la M.I.5 i-au spus că ştiau de
existenţa mea, dându-i de înţeles că vor acţiona la momentul potrivit.
I-au cerut doamnei Jackson să nu spună nimănui o vorbă.

 

Capitolul XXI
În a doua jumătate a anului 1943, m-am străduit mult să aflu ce

gândesc germanii despre agenţii lor din Anglia. Comitetul XX dorea să
decidă care dintre agenţii săi dubli aveau să participe la cel mai
important dintre programele de dezinformare, cel al zilei „Z”,
cunoscut sub numele conspirativ de „Overlord”.

Evident, Comitetul vroia să-i folosească pe cei în care germanii
aveau cea mai mare încredere.

Locotenentul Kamler, de la Abwehr, care era prietenul lui Johnny,
promitea să fie o primă sursă. Una din sarcinile lui Kamler era să
evalueze şi să trimită la Berlin informaţiile transmise de diverşi agenţi
la Lisabona. Kamler era perspicace şi îşi făcea bine meseria. L-am
cultivat.

Kamler purta adesea discuţii în contradictoriu cu von Karsthoff, cu
Kramer şi cu Schroeder, noul om al S.D.-ului la Lisabona. Kamler nu le
căuta în coarne naziştilor şi câteodată îi punea în mare încurcătură pe
şefii de reţea, pentru că îşi cunoştea prea bine meseria.

Ca să-şi sporească prestigiul şi să-şi umfle portofelul sau pur şi
simplu ca să-şi păstreze funcţiile comode din străinătate, practic toţi
şefii de reţea aveau tendinţa să exagereze valoarea oamenilor din
subordine. Kamler îi vedea însă la justa lor valoare. Fără să-şi dea
seama, ne-a fost de mare ajutor în propriile noastre evaluări. Datorită
lui am putut afla care dintre agenţii controlaţi de noi se bucurau de
protecţia personală a celor care îi conduceau.

Tot scormonind, Johnny a descoperit existenţa unei reţele speciale
a Abwehrului în Lisabona, denumită „Astrul”. Descoperirea a făcut ca
o vreme să ni se clatine convingerea că deţinem monopolul asupra
spionilor germani din Anglia.

— „Astrul” este condus de un anume Paul Fidrmuc von Karmap,
dar nu ştiu mare lucru despre el, mi-a zis Johnny neliniştit. Nu-i
cunosc antecedentele şi nu cred că acesta este numele lui adevărat.
Conduce trei agenţi: „Astrul 1” „Astrul 2”, „Astrul 3”. Primul şi al
doilea se află în Regatul Unit, iar al treilea, în Statele Unite.

— De cât timp operează „Astrul”?, l-am întrebat, vrând să-mi dau
seama cam ce daune ne-a produs acest grup.

— Nu ştiu. Abwehrul îl ţine pe Fidrmuc în deplină conspirativitate.
Nici măcar von Karsthoff sau Kamler nu-l pot controla. Li s-a ordonat



să preia informaţiile de la el şi să le trimită prin curier special la
Berlin. Atât. De obicei, persoana care le preia este secretara lui
Kamler, domnişoara Kran, cârna aia cu fundul de milioane.

Nici când era zorul mai mare, Johnny nu neglija informaţiile
esenţiale.

M.I.5 s-a pus pe lucru imediat, trimiţându-l pe Kim Philby la
Lisabona, să se ocupe de caz. Lucrând împreună, curând am aflat
despre Fidrmuc mai multe decât ştia Abwehrul.

„Astrul” era o înscenare de toată frumuseţea: Fidrmuc lucra de
unul singur. „Astrul 1”, „2”, şi „3” erau imaginari. În meseria noastră
îi numim „plăsmuiţi”. De fapt, Fidrmuc nu făcea spionaj propriu-zis.
Îşi baza rapoartele pe zvonuri, pe ceea ce putea culege din ziare şi în
primul rând, pe fertila sa imaginaţie, iar pentru a face asta, exploata
Abwehrul din plin şi foarte ingenios, acceptând numai o parte din
plată în numerar, iar restul cerând să i se achite în opere de artă pe
care apoi le vindea cu mari beneficii.

Cu toate că era un farsor, Fidrmuc reprezenta un pericol pentru noi
şi, ca urmare, o bună bucată de timp, serviciul de informaţii britanic s-
a gândit să-l elimine. Problema avea mai multe faţete. La prima vedere
se părea că „Astrul” nu ne poate aduce prejudicii, ci din contră, îi
derutează pe germani. Dar dacă o brodea cu vreuna din presupunerile
lui, mai ales cu privire la „Overlord” şi germanii îl credeau pe el şi nu
pe noi? Pe de altă parte, lichidarea „Astrului” putea ridica o serie de
semne de întrebare, iar verificările ar fi pus în primejdie propria
noastră organizaţie. În ultimă instanţă, am hotărât să-l discredităm.
Pentru a-i submina prestigiul la Berlin, am transmis informaţii reale
bazate pe dovezi certe, care dezminţeau rapoartele trimise de el.

Prin analizele lui meticuloase, Kamler era cât pe ce să provoace
căderea a doi din agenţii dubli folosiţi de Comitet şi, în orice caz, le-a
îngreunat serios munca. Din fericire, Kamler i-a spus lui Johnny că are
îndoieli cu privire la cei doi, iar apoi norocul nostru a fost şi mai
mare, căci nici Berlinul, nici avanpostul din Belgia, pe care le-a
informat, nu au ţinut cont de părerile lui.

Cu simţul său pătrunzător, Kamler a mirosit o poveste încă şi mai
încâlcită, în care erau implicaţi trei agenţi dubli, aparţinând unei
reţele de dezinformare condusă de un bătrânel, fost ofiţer de cavalerie
austriac, doctorul Kösler, pe atunci angajat al Abwehrului.

Doctorul Kösler era un tip misterios. Nici în prezent nu se ştiu prea
multe lucruri despre el. Într-un fel, el este produsul tipic al actelor de
spionaj, care sunt adesea îngrozitor de ilogice şi de încâlcite, pline de
contradicţii, lăsând multe întrebări fără răspuns.

În primul rând, Kösler era evreu. Nu se ştie cum a ajuns să fie
ofiţer al Abwehrului. Or, el a fost mai mult decât un ofiţer obişnuit al
Abwehrului. Kösler se avea bine cu mulţi generali germani cu funcţii



înalte, presupuşi antinazişti, pe care eu i-aş considera mai curând
nenazişti. Acest ofiţer evreu al Abwehrului mai era, în plus, inventator
şi fabricant. Sau poate că era vorba doar de alibiul lui în cadrul
Abwehrului. Este numai o presupunere a mea.

Kösler şi-a început cariera ca spion la biroul Abwehrului din
Bruxelles, care în acel moment era avanpostul cel mai important din
Europa. Când, în 1941, evenimentele au făcut ca biroul de la Lisabona
să devină inima spionajului, maiorul Kratzer, şeful biroului din
Bruxelles, l-a trimis pe Kösler la Lisabona, să se infiltreze în serviciul
de informaţii britanic. Nu era vorba de un transfer, Kösler continuând
să lucreze sub ordinele lui Kratzer. Avanpostul din Bruxelles încerca
astfel să-şi justifice existenţa.

Kösler a venit la Lisabona împreună cu un anume domn Fanto, fost
director pentru Europa al companiei Colgate-Palmolive Peet. A
înfiinţat acolo o societate comercială şi l-a trimis pe Fanto în Anglia,
ca să-i reprezinte interesele. Totodată, i-a dat o misiune de spionaj:
Fanto urma să ceară informaţii de la serviciul de spionaj britanic, pe
care Kösler să le poată transmite generalilor germani ca să-i determine
să se disocieze de Hitler şi să ceară pacea.

Comitetul XX a considerat că perspectiva este tentantă şi i-a
recrutat pe Kösler şi pe Fanto ca agenţi dubli, dându-le numele
conspirative de „Hamlet” şi, respectiv, „Marioneta”. Mai târziu, Kösler
a mai adăugat un agent la reţeaua sa, „Mullet”, un englez care lucra
într-o companie de asigurări din Bruxelles. Comitetul XX a organizat o
societate engleză pentru Kösler, care să servească drept acoperire
pentru frecventele călătorii făcute de „Mullet” şi de „Marioneta” de la
Londra la Lisabona. Această reţea, foarte activă, furniza Abwehrului
rapoarte false cu privire la producţie şi industrie.

Stârnit probabil şi de rivalitatea dintre birourile din Lisabona şi
Bruxelles, Kamler a examinat în amănunţime activităţile reţelei lui
Kösler, ajungând astfel la concluzia că frecventele călătorii şi
rapoartele oamenilor lui Kösler sunt dubioase şi că s-ar putea ca ei să
fie agenţi britanici. A comunicat această părere şi la Berlin şi lui
Johnny. Cei de la Berlin nu au reacţionat în niciun fel. Poate că nu i-
au dat importanţă sau poate că aveau cine ştie ce alte motive. Desigur,
eu am anunţat serviciul de informaţii britanic despre faptul că un nor
pluteşte deasupra reţelei lui Kösler.

De fapt, bănuiesc că Kösler era cu adevărat un agent dublu,
furnizând, imparţial, informaţii valabile ambelor părţi şi profitând la
maximum de pe urma amândurora. Cei de la M.I.5 au întrerupt
legătura cu Kösler: poate că aveau şi ei aceeaşi presimţire ca şi mine.
Poate că, ulterior, au avut motive temeinice să nu lichideze reţeaua.

Din cauza unor meschinării birocratice, relaţiile dintre Kamler şi
von Karsthoff s-au deteriorat atât de mult, încât către sfârşitul anului



1943, Kamler a fost rechemat la Berlin, ceea ce ne-a privat de un post
de observaţie la Lisabona. Cât era de important acest post se poate
vedea din sfatul şi avertismentele pe care Kamler i le-a dat lui Johnny
la despărţire:

— Nu vă întoarceţi la Berlin. Îmi este imposibil să vă dau sursa
informaţiilor mele, dar vă pot asigura că sunteţi pe lista neagră a S.D.-
ului.

Sursa nu mai avea importanţă de această dată. Nu încăpea nicio
îndoială asupra autenticităţii informaţiilor.

 

Capitolul XXII
De la sfârşitul anului 1943 până în iunie 1944, serviciul britanic de

informaţii părea că joacă în permanenţă la ruletă. Nu cred să existe o
comparaţie mai potrivită. Din toate punctele de vedere era un joc al
hazardului. Ne petrecuserăm primii ani ai războiului perfecţionând
sistemul, edificându-l. Acum mizam tot, indiferent cât ne-ar fi costat.
Forţele armate intrau şi ele în joc. Mizau pe faptul că noi o să tragem
numerele câştigătoare, pentru ca ele să poată duce la bun sfârşit, cu un
minimum de pierderi, mult aşteptata debarcare în Europa.

Şi pe plan personal a fost tot ca un joc de ruletă, care a durat cinci
luni. Tensiunea generată de acest joc neîntrerupt creştea mereu,
atingând proporţii insuportabile. A fost o perioadă de concentrare
totală şi sunt convins că dacă invazia ar fi fost amânată nu aş mai fi
rezistat câteva luni. Dincolo de efortul cerut de munca pe care o
făceam, jocul dezinformării ajunsese la punctul în care eu nu mai
contam.

— Oricând ne putem aştepta ca, la un moment dat, toţi agenţii să
fie deconspiraţi, indiferent de consecinţe, chiar de bună voie pentru a
înfăptui marea dezinformare.

Pentru majoritatea cadrelor Comitetului XX care se aflau în Anglia,
a fi deconspirate însemna doar sfârşitul utilităţii lor. Pentru mine,
care-mi petreceam cea mai mare parte a timpului printre germani,
deconspirarea putea fi mult mai neplăcută.

Germanii cunoşteau în linii mari proiectul debarcării, şi era logic
să fie aşa, căci nu putea fi camuflat. Johnny şi cu mine am confirmat
acest lucru după ce am discutat cu numeroşi ofiţeri ai Abwehrului. Era
neîndoielnic că nu se vor lăsa păcăliţi de cine ştie ce raport fals care să
indice că atacul ar veni din Grecia, punctul vulnerabil al Europei, sau
din Norvegia ori din Danemarca. Ştiau că atacul va trebui să se
producă undeva între Ostende, în Belgia, şi peninsula Cherbourg. Von
Karsthoff mi-a arătat clar acest lucru, ţinându-mi o prelegere ca la
Generalstab. Desenând tot felul de cercuri pe hartă, mi-a prezentat
zonele unde englezii puteau asigura acoperirea aeriană, esenţială



pentru invazie. Von Karsthoff mi-a mai descris şi alte elemente
indispensabile debarcării: mareele şi lumina lunii. Se înţelege de la
sine că invazia nu urma să se producă pe lună plină, dar un minimum
de lumină tot era necesar pentru ca marile convoaie să se poată
deplasa fără să apeleze la reflectoare, care le-ar fi trădat. Era, desigur,
imposibil să ascunzi colosalele pregătiri şi concentrări de trupe de pe
insulele britanice, care trădau faptul că atacul avea să se producă pe
coastele nordice ale Franţei. Expunerea lui von Karsthoff era, desigur,
destinată să mă orienteze în vederea spionajului pe care urma să-l fac
la înapoierea în Anglia. Toţi aceşti factori limitau sfera posibilităţilor
de dezinformare. Totuşi, din punctul de vedere al Amiralităţii,
„Operaţiunea Neptun”, adică aspectul maritim al planului „Overlord”,
ar fi fost prea riscantă dacă nu ar fi fost precedată de o acţiune de
dezinformare încununată de succes.

Iată cum erau schiţate liniile directoare ale planului de
dezinformare: mai prepus de toate, era necesar să-i convingem pe
germani că atacul se va declanşa în extremitatea nord-estică a zonei
probabile – cu alte cuvinte, în împrejurimile strâmtorii Calais – şi că
prima debarcare va fi urmată de o a doua, mult mai puternică, în
aceeaşi zonă. Noi i-am făcut pe germani să creadă că s-ar putea
produce o debarcare în jurul zonei Bordeaux, dar că aceasta ar fi
numai o diversiune pentru a-i îndepărta de strâmtoarea Calais.
Încercam să-i facem pe germani să creadă că atacul principal, din
nord, se va produce către sfârşitul lunii iunie, în timp ce capul de pod
din Normandia (din 6 iunie) ar fi o altă diversiune.

Nu le-am spus direct despre strâmtoarea Calais. Evident că nu le
puteam vorbi despre aceste lucruri în mod deschis. Trebuia să le dăm
germanilor indicii care să-i oblige să tragă singuri aceste concluzii.
Astfel, le-am spus că grosul trupelor noastre era concentrat în Scoţia şi
pe coastele estice şi sudice ale Angliei, în dreptul strâmtorii Calais. În
realitate, concentrarea principală era în Midlands. Totodată, am
inventat nişte armate similare agenţilor plăsmuiţi. Am simulat
existenţa unui grup de armate, FUSAG – First United States Army
Group (Grupul întâi de Armată al Statelor Unite) – pe altul l-am ridicat
la rangul de Grup de Armată Britanic de Siguranţă, în timp ce un al
treilea se numea Grupul 14 de Armată al Statelor Unite.

La fel ca în jocurile de orientare, am lăsat ici şi colo mici semne
care să-i conducă pe germani pe urma acestor forţe militare
inexistente. Le furnizam informaţii cu privire la însemnele diviziilor,
mişcările de trupe, materiale, rezerve, ateliere şi altele asemănătoare.
Pentru a face aceste piste false şi mai credibile, le presăram cu fărâme
de informaţii autentice care, în general, nu erau prea dăunătoare şi
puteau fi verificate prin alte mijloace.

Cu puţin înainte ca planul „Overlord” să se pună în mişcare, am



intrat în posesia unor probe îndeajuns de concludente din care rezulta
că inamicul luase de bună momeala întinsă de noi. În Italia a fost
capturată o hartă germană, datată 15 mai. Ea arăta cum întrevedeau
germanii ordinul britanic de luptă pentru invazie. Fuseseră păcăliţi de
falsele date geografice şi de grupurile de armate plăsmuite de noi.
Concluzia logică pe care trebuiau să o tragă era că atacul principal
fusese planificat pentru zona strâmtorii Calais.

Pornind de la rapoartele germane de apreciere a activităţii de
spionaj – unele dintre ele obţinute chiar de mine de la Kamler, grupul
meu, „Triciclul”, şi o altă reţea, denumită „Garbo”, au fost alese să
ducă partea cea mai grea a planului de dezinformare pentru
„Overlord”.

— De peste un an, dumneavoastră şi „Garbo” vă disputaţi primul
loc pe lista spionilor germani, mi-a spus Tar, când ne-a încredinţat
misiunea.

„Garbo” era un spaniol care se infiltrase din proprie iniţiativă în
serviciul german de spionaj şi iniţiase propriul său plan de
dezinformare. Şi-a început cariera ca spion independent, la Lisabona.
Conducea aproximativ o duzină de agenţi imaginari împrăştiaţi prin
toată Marea Britanic, ba unii chiar prin dominioane. Se comenta că
atunci când a încercat să stabilească legături cu serviciul de spionaj
britanic a fost respins, până ce, în fine, isprăvile sale i-au forţat
acceptarea.

Câţiva ani buni „Garbo” şi-a desfăşurat activitatea în Peninsula
Iberică şi a venit în Anglia numai ca urmare a unei întâlniri cu
Johnny, care era să-l coste viaţa.

Într-o zi, în timp ce-şi lua prânzul la Jockey Club, în Madrid,
împreună cu un spaniol pe care îl considera simpatic şi pe care îl luase
drept ofiţer al Abwehrului, Johnny a comis o indiscreţie. A lăsat să-i
scape câteva comentarii antinaziste. Tot atât de imprudent, spaniolul
i-a destăinuit că-i înşală pe nazişti, vânzându-le informaţii fără
valoare. În mod mecanic, Johnny a replicat:

— Nu vă faceţi probleme, şi eu fac la fel.
După ce s-au despărţit, Johnny şi-a dat seama că se purtase ca un

idiot. L-a chemat imediat pe Wren Pistruiatul, iar acesta a informat
Londra. Johnny nu putea explica logic incidentul. Poate că era şi din
cauza oboselii generate de luptă.

Eu mă aflam pe atunci în Anglia şi, înapoindu-mă la Clock House,
după dejun, i-am găsit pe Tar şi pe Ian aşteptându-mă, foarte supăraţi.
Toţi trei am avut o discuţie scurtă şi am ajuns la concluzia că, dacă nu
era prea târziu, Johnny putea fi salvat numai printr-o acţiune drastică.
I-am prezentat cazul lui „C”, care ne-a spus imediat:

— Mână liberă!
Când cineva trebuia să fie eliminat – cum se mai întâmpla uneori –



serviciul de informaţii britanic nu se folosea niciodată de propriii săi
agenţi. Execuţia cădea în sarcina specialiştilor, chemaţi din afară, prin
detaşamentul de „eliminare a gunoiului”. I-am telefonat Pistruiatului
ca să-i spunem să-şi facă datoria.

În timp ce lua măsurile de rigoare, Pistruiatul a aflat din
întâmplare faptul că spaniolul pe care l-a cunoscut Johnny sub un
nume fals era în realitate „Garbo”, omul nostru. Fusese cât pe ce să-l
elimine pe unul dintre cei mai buni agenţi ai noştri.

Totuşi, acum, când cunoştea adevărul despre Johnny, era prea
periculos să-l lăsăm pe „Garbo” să-şi continue activitatea pe continent.
A fost deci adus în secret în Anglia şi a continuat să-şi conducă de
acolo reţeaua de agenţi imaginari, de această dată sub supravegherea
atentă a unui ofiţer de caz.

După multe ezitări, englezii au numit un ofiţer polonez, „Brutus”,
să ne ajute, pe „Garbo” şi pe cei din reţeaua mea, în cadrul operaţiunii
„Overlord”. „Brutus” conducea un grup de rezistenţă în Franţa până
într-o zi, când a fost arestat de germani, pe care a reuşit să-i convingă
că s-a convertit; i-au permis „să scape” în Anglia, unde a trecut de
partea noastră fără a pierde timp.

Din când în când, ne mai dădeau câte o mână de ajutor şi alţi
agenţi din rezerva Comitetului, după cum un rol important au jucat şi
alte formaţiuni de dezinformare. Sunt sigur că unele erau tot atât de
importante ca şi noi. Ca să înşele serviciile de ascultare naziste, un
vast serviciu de telegrafie fără fir transmitea douăzeci şi patru de ore
pe zi, simulând traficul radio al grupului inexistent de armate,
trimiţând mesaje de la divizii la statul major. Pentru a înşela avioanele
de recunoaştere ale Luftwaffei, unităţi speciale de camuflaj au
construit false concentrări de avioane de asalt, aerodromuri şi tabere
militare. Iar pentru a consolida rapoartele noastre asupra pregătirilor
din anumite zone de pe coastă, am furnizat ştiri false ambasadelor
ţărilor neutre şi, prin ele, Abwehrului.

În atmosfera febrilă şi optimistă din Anglia, în decembrie 1943, m-
am pregătit pentru o nouă călătorie la Lisabona. Ca toţi ceilalţi,
întindeam coarda, simţind că dau o mână de ajutor la declanşarea
loviturii finale. Împins de ciudata şi contradictoria corectitudine
englezească, „C” a ţinut să mă vadă şi să-mi spună:

— Dacă totul va ieşi bine, veţi fi părtaş la glorie. Dar dacă aveţi
vreo ezitare, nimeni nu vă va blama că v-aţi eschivat de la această
călătorie.

Aveam unele temeri (care om normal, cu simţul de autoconservare
intact, nu le-ar fi avut?), dar ele erau compensate de alţi factori.
Iertarea pe care fair play-ul englezesc mi-ar fi oferit-o nu făcea parte
din aceşti factori.

I-am replicat că nu am nici cea mai mică intenţie să arunc



prosopul. Încă şi mai realist, „C” m-a avertizat:
— Mă gândeam eu că nu veţi renunţa, dar să nu fiţi prea

încrezător, Dusko. Un singur pas greşit şi totul se duce de râpă,
începând cu dumneavoastră.

 

Capitolul XXIII
Noaptea de Crăciun în teritoriul inamic. Mi-am petrecut-o cu von

Karsthoff, Elizabeth şi câţiva dintre prietenii lor. Ne-am adunat în
noua lor casă de vacanţă de la ţară, în apropiere de Cinta; clădirea
imita în stil modern vechile case ţărăneşti din Portugalia. Am băut
şampanie, am cântat colinde şi ne-am făcut unii altora mici daruri, dar
bucuria era artificială. Conversaţia s-a învârtit mai mult în jurul
iminentei invazii. După cină, ne-am aşezat lângă căminul enorm.
Lemnele de foc nu voiau deloc să ardă cum trebuie, aşa că von
Karsthoff a aruncat pe ele un pachet întreg de lumânări şi astfel,
flăcările au căpătat o strălucire plăcută.

— Exact aşa ar trebui să facă şi Hitler, a spus unul dintre invitaţi,
ataşatul naval al ambasadei. Toţi l-am privit curioşi, iar el s-a grăbit să
explice: Ne confruntăm cu coaliţia cea mai eterogenă pe care şi-o
poate imagina cineva, compusă din bolşevici extremişti şi capitalişti
înrăiţi. Ar trebui să sacrificăm unele din realizările noastre pentru a-l
arunca în foc pe duşmanul nostru cel mai crâncen.

— Şi cine să fie în locul acestor lumânări? am întrebat eu.
— Toţi de la sud şi vest de Germania, a replicat atoateştiutorul

nostru, căci sunt ori aliaţi care nu prezintă mari garanţii, ori ţări
cucerite, dar rebele. N-ar fi o mare pierdere dacă ne-am debarasa de
ele în schimbul păcii pe frontul de vest. Niciun om politic american n-
ar putea zice „nu” unei asemenea afaceri. Americanii sunt realişti şi nu
s-ar sacrifica pentru a salva Rusia.

Cunoscătorul a început apoi să cânte vechea placă nazistă:
Germania este mântuitorul Europei şi al civilizaţiei ei şi Germania
protejează lumea împotriva comunismului rus. Eram gata-gata să
vomit caviarul, pateul şi şampania, abia stăpânindu-mă să nu-l întreb
despre muncitorii sclavi, despre lagărele de concentrare şi despre
execuţiile în masă din ţara aceea mântuitoare. Placa era atât de uzată,
încât mă miram că-i mai acordă cineva credit.

Acum, că eram din nou în teritoriul inamic, observaţia lui
Masterman despre deconspirarea tuturor agenţilor mă obseda. Ivo
participa foarte activ la sistem şi se afla departe în teritoriul inamic,
fără niciun sprijin; nici măcar Johnny nu mai putea să-l ajute. Nu
puteam vorbi despre temerile mele nici cu Johnny. Prea erau de ordin
personal. Voiam să-l scot pe Ivo, dar cum să justific asemenea
nepotisme? Mulţi alţii se aflau în aceeaşi situaţie, aşa că de ce să fie



cruţat numai Ivo?
Obsesia a pus stăpânire pe mine. Fără să-i spun exact de ce, l-am

întrebat pe Johnny dacă l-ar putea include pe Ivo în grupul care urma
să vină pe canalul de fugă. Johnny nu m-a întrebat pentru ce.

— Nimic mai uşor. Dar restul familiei?
Era tentantă oferta, însă ar fi însemnat prea mult. Comitetul XX s-

ar fi aflat în drept să mă trimită imediat în faţa curţii marţiale.
— Nu, asta ar însemna să abuzez de poziţia mea. Doresc să-l aduc

pe Ivo aici pentru câteva zile. După aceea o să căutăm împreună o
modalitate de a salva restul familiei.

La următoarea călătorie pe continent, Johnny mi-a spus că are o
surpriză pentru mine. Ivo sosise deja la Madrid. Am hotărât că este
mai bine să ne întâlnim în Portugalia, aşa că Johnny i-a pregătit o
nouă identitate, iar după câteva zile Ivo a apărut la Lisabona cu un
paşaport german fals.

Ardeam de nerăbdare să-l îmbrăţişez după trei ani de despărţire,
dar cu un astfel de călător ilicit nu era indicat să te întâlneşti pe
aeroportul din Lisabona. Doream să scap de orice supraveghere şi de
orice musafir nepoftit, cel puţin la această primă întâlnire cu Ivo, aşa
că am organizat-o cu aceeaşi grijă cu care îmi organiza Abwehrul
întâlnirile. Locul era stabilit pe drumul de la Lisabona spre Estoril, aşa
că am rămas în hotelul Palacio până când am primit confirmarea că a
sosit avionul.

Pe la jumătatea drumului spre locul de întâlnire mi-am parcat
Jaguarul cel nou la marginea şoselei şi am aşteptat. Îmi cumpărasem o
maşină ca să am mai multă libertate de mişcare. Jaguarul, un Standard
Swallow, nu trecea neobservat, dar oricine se interesa de mine ştia ce
fel de maşină conduc, iar avantajul unei maşini sport este că lasă în
urmă aproape orice urmăritor. Coordonarea noastră a fost perfectă.
După numai câteva minute, Rolls-ul lui Johnny a sosit din direcţia
Lisabonei. Am sărit în fugă din Jaguar şi am traversat drumul. Ivo a
sărit şi el din Rolls, înainte ca acesta să se oprească şi amândoi ne-am
îmbrăţişat strâns. Cei trei ani de despărţire şi munca în mişcarea de
rezistenţă nu-l schimbaseră pe Ivo din punct de vedere fizic. Continua
să fie tânăr, elegant şi frumos.

Înainte de toate, în timp ce îl duceam la hotelul Palacio, am vorbit
despre familie. Ajunşi acolo, ne-am încuiat efectiv în apartamentul
meu, dând ordin să ni se servească masa sus şi vorbind două zile fără
întrerupere.

Ivo începuse să activeze în mişcarea de rezistenţă organizând
diverse sabotaje. Cum unii din pacienţii lui erau muncitori feroviari, a
pus la cale deraierea trenurilor. Ca represalii, naziştii au început să ia
ostateci şi să-i împuşte. Atunci Ivo şi-a căutat un alt câmp de
activitate. În Iugoslavia, ca în cea mai mare parte a Europei,



transportul fluvial este important. Ivo şi prietenii săi au inventat o
bombă cu efect întârziat, care făcea ca şlepurile să explodeze după ce
ieşeau în afara apelor sârbeşti, cel mai adesea în teritoriul inamic.

Unele din sabotajele lui erau foarte subtile şi ingenioase. Unul, în
special, s-a dovedit atât de comic şi totodată atât de eficace, încât, în
vreme ce Ivo mi-l relata, am izbucnit în hohote de râs, hohote de care
aveam mare nevoie.

— Ştii cât ţin germanii la ordine şi curăţenie, mi-a povestit Ivo. Ei
bine, exact chestiile astea le-am folosit împotriva lor. Cu cât se
întreceau mai mult să-şi lustruiască cizmele, cu atât le ieşeau mai rău.

O rudă de-a noastră era directorul companiei Eggü, care produce
cremă de ghete. Cum făceau în cea mai mare parte a ţărilor ocupate,
germanii au rechiziţionat producţia de la Eggü în folosul armatei. Un
prieten de-al nostru, profesor de chimie, a inventat un aditiv care,
amestecat în cremă, făcea pielea să crape la o temperatură mai mică
de zero grade. Nu puteam să nu râd în hohote când mă gândeam la
bravii soldaţi Svejk de pe frontul rusesc. Cu cât îşi ungeau mai mult
cizmele, pentru a le face impermeabile, cu atât luau mai multă apă.

Ivo a adus prejudicii germanilor în mii de feluri ingenioase şi m-am
bucurat alături de el de rezultatele imediate şi palpabile pe care le-a
obţinut. Sabotajul îţi dă satisfacţii mai mari decât spionajul. Chiar şi
atunci când cumnatul i-a fost arestat pentru că şterpelise câteva
kilograme de ceară, Ivo tot a profitat de incident. Ceara era pentru
tatăl cumnatului lui, parohul catedralei din Belgrad, care avea nevoie
de ea ca să facă lumânări.

— Nici cantitatea, nici scopul nu au importanţă, ci principiul, i-a
spus colonelul Toeppen atunci când Ivo a încercat să-i ceară să
intervină. După ce Johnny îl prezentase lui Toeppen, Ivo a legat un fel
de prietenie cu ofiţerul de la Abwehr, care a fost adesea folositor
mişcării lui de rezistenţă. Dar în acest caz, Toeppen a insistat că este
lipsit de putere.

— Îmi pare rău, a spus, nu există nicio circumstanţă atenuantă.
Cumnatul dumneavoastră va fi împuşcat.

— Împuşcat fiindcă e sârb, nu pentru că a furat. Un ofiţer german
poate fura cu tonele şi iese basma curată! a strigat Ivo furios.

— Aveţi probe pentru acuzaţiile pe care le faceţi? a întrebat
Toeppen.

— Pot să le obţin.
— Daţi-mi-le şi-l voi pune imediat în libertate pe cumnatul

dumneavoastră, a urlat Toeppen, dând cu pumnul în masă. Orice ofiţer
german care comite un furt va fi trimis în faţa tribunalului militar.

Nimic mai simplu pentru Ivo decât să aducă dovezile. Mulţi din
ofiţerii ocupanţi erau adânc amestecaţi în piaţa neagră. Cum, însă,
erau implicaţi şi localnici civili, Ivo a trebuit să-şi selecţioneze cu grijă



cazurile, ca să evite neplăcerile produse oamenilor noştri. Toeppen s-a
ţinut de cuvânt: l-a pus în libertate pe cumnatul lui Ivo şi a arestat
mulţi ofiţeri.

— Asta nu înseamnă că mâinile lui Toeppen erau curate, a
comentat Ivo. El nu fură, din câte ştiu, dar participă la afacerile
monetare aranjate de Johnny.

— Nu ştiam că eşti la curent cu toate chestiile astea. Johnny nu mi-
a spus niciodată nimic.

Probabil că s-a văzut pe faţa mea că sunt neliniştit, pentru că Ivo
mi-a răspuns:

— Oh! Sunt sigur că n-a vrut să-ţi faci griji pentru el.
— Presupun. Nu mi-a spus mare lucru.
— E o escrocherie complicată, mi-a zis Ivo, explicându-mi atât cât

ştia şi el. Din nu ştiu ce motive economice, valoarea mărcii de
ocupaţie diferă în raport cu aurul sau cu monedele forte dintr-o ţară
sau alta. Johnny a găsit o cale prin care să se poată folosi de asta
pentru a corupe diverşi ofiţeri cu funcţii de răspundere din Abwehr şi
S.D., legându-i astfel de el. Desigur, ilegal, a aranjat să transfere banii
dintr-o ţară într-alta, de fiecare dată realizând un profit. În cazul
ofiţerilor care aveau bani, se limita numai să le aranjeze afacerea.
Acelora care nu aveau, le deschidea drumul spre piaţa neagră,
împrumutându-le fonduri din considerabila sa avere. Johnny nu avea
niciun interes personal în aceste tranzacţii şi-i lăsa pe alţii să se ocupe
de detalii. Uneori, o singură operaţiune dubla sau tripla investiţia
iniţială. Johnny mai aranja şi transferarea acestor profituri, ca şi a
altor sume de bani, în Elveţia sau în alte ţări neutre. Încă de la
începutul afacerii şi-a ţesut pânza în jurul colonelului Toeppen. În
calitatea sa de casier principal al Abwehrului, Toeppen era un
conspirator-cheie, având posibilitatea să se folosească de casierii
Abwehrului pentru transferarea fondurilor. Toate astea treceau
nesancţionate.

Toeppen i-a încredinţat lui Ivo operaţiunile ilegale din Belgrad.
Încă de la prima întâlnire cu casierul şef al Abwehrului, Ivo reuşise,
încet-încet, să-i câştige încrederea. Toeppen îi dăduse misiunea să
adune mărcile de ocupaţie. Era o sarcină uşoară, întrucât băncile din
Belgrad acceptau cu plăcere dinarii iugoslavi în schimbul efemerelor
hârtii germane pe care le posedau.

Din punctul de vedere al lui Ivo, aranjamentul era perfect. Îl avea
pe Toeppen la mână şi, în plus, încasa un comision pentru fiecare
tranzacţie, pe care îl folosea pentru a acoperi cheltuielile operaţiunilor
de sabotaj organizate de grupul său de rezistenţă. Gluma cea mai
gustată de grup era că naziştii îşi finanţau propria distrugere.

După ce am epuizat amintirile şi după ce Ivo a participat la o lungă
întâlnire cu Cecil Gladhill, căruia i-a furnizat informaţii de primă



mână asupra situaţiei din Iugoslavia, eu am abordat subiectul care mă
determinase să-l aduc pe Ivo la Lisabona. Până atunci îl ocolisem cât
am putut. Ivo este un om cu concepţii foarte precise în ce priveşte
morala şi obligaţiile, capabil să ia hotărâri drastice, chirurgicale, nu
numai în legătură cu cei din jur, dar şi cu sine însuşi. Nu ştiam cum va
reacţiona şi aşteptam ca timpul să lucreze în favoarea mea.

L-am dus pe Ivo la Boca de Inferno, locul pe care îl consideram cel
mai potrivit pentru discuţii confidenţiale, şi acolo, pe ţărmul stâncos,
deasupra valurilor, care în după-amiaza aceea se spărgeau cu o forţă
neobişnuită, i-am spus că s-ar putea ca întreaga noastră organizaţie să
fie demascată.

— Invazia este iminentă. Nu ştiu când, dar te asigur că va fi în
curând. Chiar şi germanii ştiu acest lucru.

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, mi-a răspuns Ivo.
— Da, dar când va avea loc, viaţa ta s-ar putea să nu mai valoreze

nici cât o marcă de ocupaţie, iar eu nu voi mai avea timp şi nici
aprobarea să te avertizez din vreme, chiar dacă voi şti când se va
întâmpla acest lucru. Aşa că – am făcut o pauză – hai să plănuim ceva
chiar acum, ca să fim siguri că nu vei fi în pericol.

Ochii verzi ai lui Ivo au scăpărat.
— Tu îmi ceri să rămân în Lisabona. Spusele lui sunau ca o

acuzaţie. I-am răspuns fără ezitare.
— Da, dar nu sunt sigur că voi reuşi să obţin acest lucru. Englezii s-

ar putea să ridice obiecţii. Chiar şi cel mai mic amănunt ar putea fi
suficient pentru ca germanii să suspecteze întreaga reţea. M-am gândit
însă la o altă soluţie. Te afli aici cu paşaport fals. Unde dispare urma
lui Ivo Popov?

— La Paris. De acolo încoace totul este jebseniadă în stare pură.
Din Madrid, n-am mai lăsat niciun semn. Numai Jebsen ştie că mă aflu
aici, vreau să spun din partea nemţilor. Evident, Gladhill ştie şi el.

De mult timp nu mai auzisem cuvântul „jebseniadă”.
— Probabil că englezii nu vor ridica obiecţii câtă vreme nu îi

compromiţi. Cred că te-ai putea întoarce la Madrid şi, prin contactele
noastre, să te pierzi pe acolo pentru moment.

Ivo a tras cu putere din ţigara pe care o fuma şi a expirat lent
fumul, gândindu-se la propunerea mea.

— Da, aş putea. Nu ar afecta familia. Ai noştri sunt foarte
dispersaţi. Tata este la Dubrovnik, mama la Belgrad, iar nevasta şi
băiatul îmi sunt în deplină siguranţă în casa unor rude din Serbia.
Niciunul din ei nu e implicat în afacerile mele.

Am lăsat lucrurile aşa. Ideea trebuia să dospească. Făcusem un pas
mare, căci obţinusem un fel de răspuns de la idealistul de frate-meu.
Pentru prima dată de la sosirea lui m-am culcat fără prea multe
gânduri şi am dormit relativ bine. L-am auzit pe Ivo sculându-se de



mai multe ori, am văzut scânteierea unui chibrit şi mi-am dat seama
că fumează. Deci medita la propunere şi mă puteam aştepta la o
hotărâre fericită.

Dimineaţa, în timp ce serveam cafeaua, Ivo m-a anunţat:
— Imposibil, Dusko. Trebuie să mă întorc. Sunt prea mulţi oameni

implicaţi. Nu pot abandona rezistenţa.
— Dar nu-i vei putea apăra, am obiectat eu. Vei fi primul arestat şi

pus la zid.
— Asta îi va pune în gardă pe ceilalţi.
Am încercat să obiectez, dar Ivo m-a întrerupt:
— Să nu mai vorbim despre asta, Dusko. Hotărârea mea este luată

şi dacă mai discutăm, nu facem decât să ne întristăm.
Ivo a plecat a doua zi, iar eu m-am întors la rutina vieţii mele de la

Lisabona care, în ciuda gravităţii ei, a contactului permanent cu
duşmanul şi a enervantei disimulări, părea peste măsură de frivolă.
Oare unde se afla linia care deosebea pretinsul fustangiu de cel
autentic?

 
Într-o după-amiază, m-am dus să mă refugiez în casa familiei

Bailoni, o fostă mănăstire din Carnaxide. Veneam uneori aici pentru a
mă întâlni cu Gladhill sau când aveam nevoie de un loc unde să mă
izolez complet. Era un fel de a doua locuinţă a mea, la numai câţiva
kilometri de oraş, cu grădini mari şi frumoase, cu piscină şi cai. Când
plecam din Lisabona, aveam obiceiul să-mi las acolo maşina. Celor
două fiice ale lui Bailoni, vesele şi încântătoare, le plăcea să folosească
mai mult Jaguarul meu decât somnoroasele vehicule ale familiei.

Doar ce am intrat în curte şi Lillian, cea mai mică dintre ele, a
venit în fugă şi mi-a propus:

— Hai la plajă, să înotăm un pic. E atât de cald!
— Nu, mulţumesc. Cu altă ocazie. Voiam să rămân singur.
— Ah! nu mai eşti amuzant, m-a dojenit Lillian şi văzând un alt

vizitator, un tânăr ofiţer american, a exclamat: Bill, vrei să mergi să
înotăm?

— Trăsnet!
— Iau maşina ta, mi-a zis Lillian, aşezându-se la volan. Ea, cel

puţin, rămăsese amuzantă.
— Cu plăcere.
Lillian era o şoferiţă cu experienţă. Am rămas pe loc, ascultând cu

câtă gingăşie schimba vitezele în timp ce cobora pe drumul şerpuitor
al fermei.

După patru ore, Lillian şi Bill s-au întors cu un taxi.
— Automobilul tău, Dusko, a explodat, mi-a zis sufocată de emoţie

Lillian, alergând spre mine. Nu a fost vina mea, crede-mă. Noi înotam,
când, dintr-odată, a făcut explozie.



— Cred că l-a ajutat cineva, a confirmat Bill, cunoscător.
Şi eu credeam la fel, iar după ce m-am uitat la resturile îndoite, nu

am mai avut niciun dubiu.
— Cine, oare, vrea să scape de mine? l-am întrebat pe Cecil

Gladhill. Nu cred că germanii. Ei mă considerau agentul lor numărul
unu şi, în orice caz, mai întâi m-ar tortura dacă ar bănui că îi
dezinformez. Acelaşi lucru l-aţi face şi dumneavoastră, i-am zis
zâmbindu-i rece. A zâmbit şi el.

— Nu, noi v-am închide în Turnul Londrei. Suntem tradiţionalişti.
Şi eu sunt de acord că nu puteau fi germanii. Dar…

— Dar dumneavoastră vedeţi altfel lucrurile?
— Ei bine, da, a zis el cu părere de rău. Acum câteva săptămâni, un

serviciu american a manifestat o oarecare curiozitate cu privire la
dumneavoastră. A întrebat dacă lucraţi pentru noi. Bineînţeles,
răspunsul a fost negativ. Dar nu cred că oamenii lor ar fi putut face
una ca asta.

Nu l-am forţat pe Gladhill să-mi dea mai multe informaţii cu
privire la anonimul serviciu american. Nu ar fi servit la nimic. Gladhill
făcea parte din categoria celor care spun exact cât vor şi niciun cuvânt
în plus. În zilele următoare, m-am tot uitat în urma mea, dar atentatul
nu s-a mai repetat. Cineva trebuie să-l fi contramandat discret. În orice
caz, când am înlocuit Jaguarul Standard Swallow cu un Talbot, mi l-
am rezervat – nu tocmai egoist – numai pentru mine, hotărându-mă să
nu-l mai împrumut niciodată, în afară de cazul că mi-l cerea vreun
duşman.

Nu mult timp după aceea, un alt serviciu neidentificat s-a interesat
de mine, dar intervenţia sa a fost de cu totul altă natură. Cu toate că
sunt exagerate, născocirile amoroase ale agenţilor secreţi au şi un pic
de bază reală. Ce poate fi mai logic decât să întrebuinţezi această
înclinaţie fundamentală drept capcană?

Eram la cazinoul din Estoril, jucând bacara cu miză nelimitată; am
câştigat trei sau patru mii de dolari. Câţiva prieteni au trecut pe lângă
mine, salutându-mă. Cu ei se afla şi o tânără belgiană cu păr castaniu
şi trup de statuie. Ni s-au făcut prezentările. O chema Louise, iar felul
în care mi-a strâns mâna a fost atât de insinuant, încât era clar că ar fi
fost mai plăcută compania ei decât să tot câştig la masa de joc. I-am
propus să mergem să bem ceva la barul cazinoului. A acceptat. Dintr-o
singură mişcare am luat fisele de pe masă şi le-am vârât în buzunarul
jachetei.

De la bar până în dormitorul meu lucrurile au evoluat normal.
Nimic din purtarea ei nu ar fi putut trezi bănuieli, mai ales în acea
perioadă. După ce am încheiat seara încântător – strângerea de mână a
Louisei nu mă înşelase – m-am trezit, pe la trei sau patru dimineaţa,
singur în pat. Poate din cauza luminii, căci eram deja în plină vară.



Sau, poate, din cauza foşnetului din camera mea de lucru, a cărei uşă
era deschisă. Am ascultat cu atenţie câteva secunde şi am auzit că
cineva îmi deschidea sertarele de la birou. Niciodată n-am ţinut vreo
hârtie importantă în apartament, aşa că am lăsat-o pe Louise să caute
mai departe. Dacă îşi propunea să scrie un raport cu privire la mine,
era mai bine să fie negativ de la un cap la altul.

După câteva minute, am auzit-o intrând în dormitor, în vârful
picioarelor. M-am făcut că dorm, dar am urmărit-o cu ochii mijiţi.
Dezbrăcată, s-a apropiat de pat şi a alunecat uşor lângă mine. M-am
ridicat într-un cot, vesel:

— N-ai somn, draga mea?
Louise s-a întors pe locul ei şi s-a ghemuit lângă mine.
— Nu vroiam să te trezesc. Căutam o ţigară.
Am întins mâna peste ea şi am luat pachetul de pe noptieră.
— Mai încearcă. Acum spune adevărul!
— Este ruşinos, a murmurat, încă ghemuită în mine. Am greşit.

Căutam bani, dar te asigur, Dusko, nu sunt o hoaţă. E prima dată…
Am împins-o de lângă mine.
— Ai putea găsi o scuză mai bună! Jacheta mea este acolo cu

buzunarele doldora de fise. Nu trebuia să iei decât câteva şi să le
schimbi la cazinou. Nici măcar nu ştiu câte am. Hai, mai încearcă o
dată. Pentru cine lucrezi?

— Nu ştiu la ce te referi…
I-am tras o palmă. Numai de formă, fără prea multă forţă. A

început să plângă, dar tot nu mi-a dat nicio explicaţie. Am lăsat-o
baltă. Cât despre ea, mi-a întors şi obrazul celălalt.

 

Capitolul XXIV
Pe la jumătatea lui februarie 1944, organizaţia noastră, care

funcţiona de minune, a fost atinsă de şocul dezastrului produs printre
omologii noştri din Germania. Amiralul Canaris a fost îndepărtat din
funcţia de şef al Abwehrului; era prima măsură în acţiunea de
reorganizare generală a spionajului german pe motive de lipsă de
eficienţă şi iresponsabilitate politică. Acuzaţiile nu erau nefondate. Ne
infiltrasem atât de puternic în Abwehr, încât îi cunoşteam pe toţi
ofiţerii importanţi; mai mult, ştiam cum să-i influenţăm psihologic şi
cum să le anticipăm reacţiile. Epurarea a reprezentat un fel de lovitură
şi pentru noi.

Johnny ne-a relatat cum a fost de fapt destituit Canaris. Hitler l-a
convocat la Berchtesgaden şi i-a cerut un raport detaliat asupra
situaţiei din Rusia. Canaris i-a spus adevărul, iar raportul său pesimist
l-a înfuriat pe Hitler. Führerul ajunsese în stadiul de a tolera numai
ceea ce voia el să audă. După cum i s-a povestit lui Johnny, Hitler s-a



repezit la Canaris, a răsturnat masa care-i separa şi l-a apucat de guler
pe micuţul amiral.

— Vrei să spui că am pierdut războiul? a strigat Hitler.
Păstrându-şi calmul, Canaris i-a răspuns:
— Nu încerc să vă spun nimic referitor la pierderea sau câştigarea

războiului, mein Führer. Vă transmit numai rapoartele agenţilor mei.
— Agenţii tăi! a replicat Hitler violent. Să fie oare agenţii tăi ruşi

tot atât de demni de crezare ca un tablou falsificat?
După destituire, Canaris a fost pus sub un fel de arest la domiciliu,

într-un castel din vecinătatea Frankfurtului. Unii dintre colaboratorii
săi apropiaţi au fost destituiţi, iar alţii, arestaţi. Canaris s-a văzut
reabilitat temporar în iunie, când a fost numit şeful departamentului
de război economic, dar după atentatul la viaţa lui Hitler, din 20 iulie,
a fost arestat din nou.

Abwehrul a continuat să existe ca unitate sub numele de
Departamentul militar, avându-l ca şef pe Schellenberg. Unii dintre
şefii de direcţii s-au menţinut pe posturi. O.K.W.-ul şi-a păstrat o
anumită influenţă, dar toţi, fără excepţie, erau răspunzători acum în
faţa lui Kaltenbrunner, şeful S.D.-ului.

Von Karsthoff a fost şi el afectat de reorganizare, dar nu prea
serios. A fost transferat într-un post din Austria. Mai târziu, am aflat că
a fost arestat de sovietici şi executat. Când m-am întors de la Londra,
în aprilie, nu se mai afla la Lisabona, aşa că a trebuit să mă confrunt
cu un nou rând de şefi de reţea nazişti.

În după-amiaza sosirii mele, înainte de a mă prezenta la întâlnirea
cu ei, m-am grăbit să-l văd pe Johnny, ca să aflu cu cine am de-a face.

— Te vei prezenta prietenilor noştri de la S.D., Schroeder şi
Nassenstein, iar apoi, a adăugat el îngrijorat, unui om recent trimis de
la Berlin special ca să te interogheze. S-ar putea să fie maiorul
Kuebart, un ofiţer de la Statul-major general, sau adjunctul lui, Weiss.
Astea sunt noutăţile de ultimă oră pe care le-am aflat de la Mata-Hari
a mea de la cifru. Raportul pe care îl vei face diseară a fost clasificat
ca important şi urgent. Îţi vor scormoni creierul până la ultima
circumvoluţiune şi nu vor fi cavaleri, ca von Karsthoff.

— Atunci, pentru orice eventualitate, poate că ar fi mai bine să ne
întâlnim după aceea. Va trebui poate să rotunjim povestea pe care le-o
spun. Poftim. I-am dat lui Johnny cheia de la camera mea de hotel.
Vei găsi o sticlă de Black Label în valiza de pantofi. Încă n-am avut
timp să-mi desfac bagajele.

Întâlnirea cu Schroeder şi Nassenstein a fost fixată pentru 19,30,
într-o vilă închiriată în Estoril. Era un loc sărăcăcios, cu mobilierul
tipic al locuinţelor de închiriat pe timp de vară, fără nicio legătură cu
luxoasele case ale lui von Karsthoff. Cei doi de la S.D. erau spartani,
desfăşurând interogatoriul cu o singură pauză, în care am mâncat nişte



sandvişuri şi am băut bere. Fără niciun fel de floricele sau amabilităţi
de complezenţă, le-am recitat toate informaţiile care îmi fuseseră
pregătite la Londra. Le-am desenat însemnele diviziilor încartiruite în
Anglia pentru invazie, atât cele adevărate cât şi cele fictive, şi le-am
furnizat numele ofiţerilor englezi sau americani care le comandau, de
asemenea reale şi inventate. Informaţiile erau destinate să determine
Statul-major german să-şi imagineze ordinea de bătaie conform
dorinţelor noastre. Schroeder şi Nassenstein m-au interogat pe rând
până la ora trei dimineaţa, dar nu aveau nici pe departe profunzimea
şi rafinamentul lui von Karsthoff.

În timp ce mă însoţea până la uşă, Schroeder m-a anunţat ceea ce
el credea că este o surpriză:

— Mâine va veni aici, ca să se întâlnească cu dumneavoastră, un
ofiţer superior de la Berlin. Vă va pune unele întrebări. Ne vedem deci
mâine seară, la aceeaşi oră?

— De preferat, nu, i-am răspuns, lăsându-l perplex. Aveam nevoie
de mai mult timp ca să mă pregătesc. I-am spus că ar fi mai bine să-l
întâlnesc peste două zile pe trimisul Berlinului, explicându-i că în ziua
următoare trebuia să mă prezint ambasadorului iugoslav, care în
general insistă să rămân la cină, ceea ce era adevărat; Schroeder a
acceptat amânarea, spunându-mi, pătruns:

— Ah, da! Acoperirea dumneavoastră. Nu trebuie să vă neglijăm
acoperirea.

Când am ajuns în apartamentul meu, Johnny era treaz şi întins pe
pat, citind „Punct şi Contrapunct”. Sticla de Black Label încă mai
conţinea două treimi, ceea ce m-a mirat:

— Toate ideile par naive când le examinezi atent din mai multe
unghiuri, a zis el în chip de salut.

— Te referi la întâlnirea mea sau la Huxley?
— La ambele. Cum a mers?
— Sunt o pereche de zbiri leali, mult mai puţin inteligenţi decât

von Karsthoff şi mult mai puţin periculoşi. Te-ai alarmat inutil.
— Poate că m-am alarmat degeaba, dar tu să stai cu ochii pe vele,

bătrâne pirat din Dubrovnik. Aşteaptă ca şeful călăilor de la Berlin să
te ia în primire. Nu sunt sigur că ştii să apreciezi valoarea pe care
O.K.W.-ul o dă rapoartelor tale de la Londra. Au încredere în tine, dar
vor dori să se asigure de două ori că nu ai minţit. Nu ştiu cum să ţi-o
spun mai clar, Dusko: fii cu ochii în patru!

Am ridicat sticla de whisky.
— Asta o să-ţi ridice moralul, Johnny. Ai rămas treaz. Am turnat

câte o porţie ca lumea. Linişteşte-te, n-o să se întâmple nimic.
— Eşti foarte sigur pe tine, nu-i aşa? îndoielile şi pesimismul nu i

se potriveau lui Johnny, aşa că i-am răspuns:
— Da, sunt sigur pe mine. Se împlinesc patru ani de când am intrat



în joc şi sunt mai vulpoi ca ei. Sunt viu, nu-i aşa?
— A, da! Eşti deştept, Dusko, şi porţi o coadă stufoasă, de vulpoi

adevărat. Îi întreci tu în viclenie când ai mintea clară, dar ce se
întâmplă dacă îţi vor injecta serul adevărului?

— Serul adevărului? Ce mai e şi ăsta?
— Cea mai nouă invenţie a lor. Thiopental de sodiu, un drog care

distruge voinţa. Câtă vreme se află sub influenţa lui, se presupune că
pacientul este incapabil să mintă. Şi poate că te interesează să ştii că
secţia Abwehrului din Lisabona a primit recent câteva flacoane.

— Crezi că mi-l vor pune pe furiş în mâncare sau în băutură?
— Nu, se administrează intravenos. Nu cred că îşi vor lega de

mâini şi de picioare tocmai agentul favorit, ca să i-l administreze cu
forţa, dar s-ar putea să-ţi propună să-ţi dovedeşti sinceritatea,
supunându-te voluntar la acest tratament.

Dilema cerea încă un whisky. Am rămas un moment cu privirea
pierdută în gol, la fel ca Johnny.

— Johnny, eşti sigur în privinţa drogului ăstuia? Doar ştii că nu
toată lumea reacţionează la fel la droguri. Una din micile mele vanităţi
este că sunt stăpân pe mine însumi.

— Da, sunt de acord ca rezişti al dracului de bine la alcool, dar
calitatea asta o ai în sânge de sute de generaţii!

— Ai putea obţine o doză din acest pental… sau cum zici că-l
cheamă?

— Poate.
La Johnny „poate” însemna „da”.
— Atunci, să facem o experienţă. Găsesc eu un doctor care să mi-l

administreze.
Se crăpa bine de ziuă pe colinele Estorilului când Johnny a plecat

să sustragă Abwehrului o doză din serul adevărului. Eu aproape că nu
dormisem în ultimele două zile şi mă aşteptau alte patruzeci şi opt de
ore foarte ocupate, aşa că doream să prind câteva ore de somn, dar
mai întâi a trebuit să ies din hotel şi să-l chem pe Gladhill, de la un
telefon public. I-am spus că am ceva urgent şi că sunt mort de
oboseală, aşa că Gladhill a pornit imediat spre Estoril, să mă vadă.

I-am vorbit despre noul drog. Gladhill s-a alarmat şi el.
— Am nevoie de un doctor care să nu pună întrebări.
— Un anume doctor Pinto vă va vizita în apartamentul

dumneavoastră la orele 19,00. Aşa că, Dusko, ţineţi-vă tare, a adăugat
el, strângându-mi mâna. Ştiţi să fiţi serios când loviturile vin sub
centură.

Parcă mi-ar fi scris necrologul.
M-am târât până la hotel şi am dormit câteva ore. Johnny m-a

trezit cu puţin înainte de sosirea doctorului Pinto. Mi-a arătat câteva
capsule şi mi-a explicat cum a pus mâna pe ele:



— Marele idol, banul. Noroc că majoritatea compatrioţilor mei
apreciază banii gheaţă, care înlocuiesc idealismul lumii naziste.

Doctorul Pinto era un tânăr portughez care studiase la Londra şi
era la curent cu toate. Era vădit că ştie cu ce se ocupă Gladhill şi că îi
place rolul de medic secret. Era la curent şi cu thiopentalul de sodiu.

— Douăzeci şi cinci de grame, a zis, în timp ce urmărea nivelul
soluţiei pe scara gradată a seringii. Cam aceasta este doza care
paralizează parţial sistemul nervos. Cu multă grijă, ca şi cum aş fi fost
din cristal, mi-a introdus drogul în vena braţului stâng. Apoi a scos
acul şi s-a retras discret.

— Dacă aveţi nevoie de mine, mă găsiţi la barul hotelului. Nu
ezitaţi să mă chemaţi. Veţi începe să simţiţi efectele peste câteva
minute.

Foarte curând am început să mă simt ameţit, iar după aceea,
somnoros. În acelaşi timp, totul mi se părea vesel şi plăcut. Iubeam pe
toată lumea. Limba nu îmi mai încăpea în gură.

— În regulă, Johnny, hai la treabă! Poartă-te ca tipul de la
Gestapo.

Johnny a început cu întrebări inofensive despre educaţia mea şi
despre copilărie, apoi m-a purtat pe la Freiburg şi m-a întrebat de ce
am plecat de acolo cu reputaţia compromisă.

— V-au displăcut germanii?
— Nu.
— Naziştii?
— Nu.
— Hitler?
— Nu.
Eram prăbuşit într-un fotoliu mare şi grotesc. Johnny stătea aplecat

peste mine şi-l vedeam ca prin ceaţă.
— De ce întrerupeaţi reuniunile de la Ausländer Club?
— A fost o glumă, am răspuns cu voce catifelată.
— Aţi făcut-o intenţionat; aţi ţinut discursuri politice.
— E clar că am făcut-o dinadins; altfel nu ar mai fi avut niciun

farmec. În plus, pe atunci încă nu era război. Mi-am amintit că în
discuţiile purtate cu Müntzinger la Belgrad, când am fost recrutat,
justificasem cu aceleaşi cuvinte ceea ce am făcut în timpul studiilor.
Mi-am dat seama că sunt stăpân pe mine.

Johnny a trecut la Anglia, la activităţile mele de acolo, la oamenii
pe care i-am cunoscut. Am parat, am negat, am minţit. Creierul meu
funcţiona, cu toate că făceam eforturi ca să-mi mişc limba.

— Efectul începe să dispară, Johnny, i-am zis după o oră. Nici
măcar nu-mi mai este somn. Dar, Dumnezeule, am o mahmureală
îngrozitoare! Cea mai cruntă din viaţa mea.

— Îţi ofer eu una şi mai zdravănă. Johnny era bucuros. Sau serul



adevărului e pentru speriat copiii, sau tu ai o voinţă de fier.
Trebuia să fac eforturi ca să vorbesc.
— Poate că doza a fost insuficientă. Cheamă-l pe doctorul Pinto.
Johnny s-a dus să-l aducă pe doctorul nostru de încredere.
— Aceasta este doza prescrisă, a zis el, după ce m-a examinat. Beţi

mult?
— Ca o balenă moartă de sete, a răspuns Johnny în locul meu.
În sfârşit, eram răsplătit pentru abuzurile mele.
— În regulă, m-am resemnat eu. Daţi-mi o doză mai mare.
Doctorul Pinto a refuzat, dând din cap.
— Acum nu. E mai bine să lăsăm să treacă un timp. Vin mâine

dimineaţă.
— Prea târziu, i-am spus, încleştându-mi dinţii. Mahmureala e

îngrozitoare. Dacă mai capăt una, voi avea nevoie de o zi întreagă să
mă refac.

Medicul mi-a luat pulsul, mi-a ascultat inima şi în cele din urmă s-a
pronunţat:

— Bine, dar nu mai înainte de ora unu sau două noaptea. Pentru
moment, niciun fel de alcool, iar dacă vă e foame, să mâncaţi ceva
foarte uşor.

— Tot ce vreau acum este să dorm. I-am împins pe amândoi pe uşă
afară.

Pinto şi Johnny m-au lăsat să dorm până la două, când mi-au
injectat în venă cincizeci de grame, doză dublă. De astă dată efectul a
fost aproape instantaneu. Am fost conştient o vreme, dar nu am idee
cât; poate treizeci de secunde, poate două ore. Johnny mă interoga.
Nu ştiu despre ce, nici dacă i-am răspuns. Apoi am avut senzaţia că fac
o tumbă pe la jumătatea căreia ştiu că am adormit.

M-am trezit dintr-un somn profund, care aducea mai curând a
leşin. Johnny mă zgâlţâia de umeri.

— Dusko, Dusko, l-am auzit spunând ca din fundul unei peşteri
adânci, trebuie să te trezeşti.

Am murmurat cuvinte neinteligibile şi, încet-încet, am început să-
mi dau seama ce se întâmpla cu mine, unde sunt şi ce trebuie să fac.

— Cât e ceasul? au fost primele mele cuvinte coerente. Ştiam că
am o întâlnire.

— Cinci după-amiază.
S-a auzit un ciocănit în uşă. Era chelnerul hotelului, împingând

căruciorul cu mâncare; înainte de a mă trezi, Johnny comandase o
friptură mare, multă cafea şi o sticlă de vin roze rece, în caz că vreau
să mă dreg după drog. Mi-a adus căruciorul la pat.

— Ai timp exact cât să înghiţi toate astea şi să faci un duş rece.
Johnny a desfăcut şervetul şi mi-a întins farfuria pe care friptura

încă mai aburea.



— Mă îngraşi înainte de tăiere? am glumit eu, îngrijorat. Ei, cum
m-am comportat azi-noapte?

— Am să te recomand la Hollywood, să-ţi dea Oscarul pentru cel
mai bun actor inconştient din lume. Te-am interogat de mai multe ori:
imediat după injecţie şi mai târziu, când dormeai profund. Nimic nu te
poate afecta, nu ai destăinuit nici cel mai mic detaliu.

Suspinând uşurat, abia în acel moment mi-am dat seama cât de
profund este locul de unde vin suspinele, nu din plămâni, ci direct din
suflet.

Ochii lui Johnny iradiau deopotrivă alinare şi satisfacţie.
— Dacă nu se termină curând războiul o să devii cel mai

schizofrenic dintre schizofrenici. Ai să candidezi la tratamentele prin
şocuri electrice.

— Dacă nu cumva între timp le încearcă pe pielea mea Gestapoul.
— Ei, să nu ducem experienţele atât de departe. Pot însă să te

asigur că nu există niciun pericol dacă îi laşi să-ţi injecteze serul
adevărului.

Proaspăt bărbierit şi îmbăiat, din nou pe picioarele mele după
douăsprezece ore de somn, am plecat la întâlnirea cu cavalerul de la
Berlin, care s-a recomandat drept maiorul Müller. Niciodată nu i-am
aflat numele adevărat. Nu ştiu dacă a fost Kuebart sau Weiss sau
altcineva dar, fără nicio îndoială, s-a dovedit un specialist în
interogatorii.

Pe Müller îl ajuta şi aspectul fizic. Nu se manifesta ca o brută a
Gestapoului, ci ca un om blând şi amabil. Cu o răbdare fără margini
făcea disecţia fiecărei fraze pe care o pronunţam, fără cea mai mică
insinuare sau ameninţare. Părea că încearcă numai să înţeleagă, să mă
ajute să mă exprim. Era o tehnică menită să facă victima să se simtă în
largul său, pregătind-o pentru întrebările care urmau, inofensive în
aparenţă, dar potenţial periculoase. Din când în când, Schroeder, care
îl ajuta, intervenea ca să mă dezorienteze cu alt tip de întrebări.

După şase ore de interogatoriu, cam pe la ora două noaptea, atât
Müller cât şi Schroeder au început să dea semne de oboseală, căscând
din când în când, dezmorţindu-şi membrele şi frecându-şi ochii. Ziua
mea de lucru începuse cu zece ore mai târziu decât a lor, ceea ce era
echivalentul a două sau trei nopţi de somn, aşa că mă distram, sigur
pe mine că pot continua la infinit sau cel puţin până când ei aveau să
cadă sfârşiţi. Totodată, i-am binecuvântat pe Masterman şi pe Wilson
pentru că mă pregătiseră, ţinându-mă în şedinţe la fel de obositoare, şi
pe Tar, imperturbabilul gentleman britanic, pentru că mă învăţase să
par nepăsător şi în faţa morţii.

După nouă ore de interogatoriu, Müller şi Schroeder nu mai
rezistau. „Sunteţi voi supermanii naziştilor, dar v-am învins”, jubilam
eu în gând.



Müller, meticulos, a început să-şi pună notiţele în servietă.
— Un ultim amănunt, a zis, ridicându-şi privirea spre mine. Am

dori consimţământul dumneavoastră… a făcut o pauză pentru a-şi
aranja o foaie de hârtie recalcitrantă. Acum vine, m-am gândit eu,
serul adevărului… Consimţământul dumneavoastră ca să intrăm în
legătură cu Guttmann şi să-i cerem unele amănunte. Avem nevoie
urgentă de ele, aşa că nu putem aştepta până vă reîntoarceţi în Anglia.

Guttmann era numele conspirativ pe care germanii i-l dăduseră
„Monstrului”, operatorul meu de radio. Mi-am dat consimţământul
fără să mă las rugat.

Câteva zile mai târziu, Schroeder mi-a înmânat o primă
substanţială pe care să i-o predau „Monstrului”. Era un gest foarte
liniştitor, indicând în acelaşi timp soliditatea poziţiei mele. Bancnotele
spuneau mai mult decât o mie de cuvinte în limbajul serviciului secret
nazist. La puţin timp după aceea a sosit şi semnul clar că le câştigasem
încrederea. Contrar proiectului lui von Karsthoff, care voia să mă
reţină la Lisabona, S.D.-ul mi-a cerut să mă întorc cât mai curând în
Anglia, ca să-mi dirijez reţeaua de acolo. Eram la sfârşitul lui aprilie.
Debarcarea era aşteptată dintr-un moment în altul şi circulau zvonuri
că în curând călătorilor li se va interzice să intre sau să iasă din
Anglia.

Cu o noapte înainte de plecare, am discutat zadarnic cu Johnny, nu
pentru prima oară, despre situaţia sa precară. De când vorbisem cu
Ivo, eram mai îngrijorat ca niciodată pentru el şi căutam garanţii care
de fapt nu aveau cum să existe. Era imposibil să faci ce făcea Johnny
fără să fii în primejdie.

— În teorie, a încercat Johnny să mă consoleze, înşişi oamenii cu
care fac afaceri mă vor proteja. Trebuie s-o facă pentru a-şi apăra
propriile interese şi propria lor securitate.

— Dar s-ar putea să încerce să te reducă la tăcere… definitiv.
— E ca la cursele de cai, mi-a zis Johnny, făcând-o pe fatalistul.
— Dar dacă ai pariat pe calul care pierde?
— Eu nu pariez. Eu sunt calul însuşi.
Nu era nimic de făcut, iar discuţia devenea inutilă. Era o cursă din

care nu te poţi retrage. Ne-am petrecut împreună ultima noapte la
cazinou, evitând cuvintele care nu se puteau pronunţa. Animaţia,
jocurile, frazele fără importanţă pronunţate în jurul nostru serveau
drept circ roman şi amândurora ne era absolut indiferent dacă
pierdem sau câştigăm bani. Când ultimii jucători au plecat din
cazinou, trăgând cortina peste spectacol, i-am propus neliniştit lui
Johnny:

— Hai să mergem acasă pe jos. S-o ia dracu’ de maşină!
Până la vila lui erau circa trei kilometri. Noaptea aceea de

primăvară era prea răcoroasă şi prea liniştită; parcă venea din altă



lume. Am făcut drumul în tăcere. Ne-am despărţit pe scările de la
intrare, strângându-ne mâinile. M-am întors şi am dat să plec.

— Dusko, m-a strigat Johnny.
M-am întors să-l privesc de la circa trei metri.
— Nimic. Am vrut numai să te privesc. Va fi o despărţire lungă.

Am impresia că mergem în direcţii opuse.
Îmi vorbea în germană. Eram sigur că îmi va spune Auf

Wiedersehen, dar a pronunţat numai prima silabă.
— Goodbye, mi-a zis în engleză, lăsând destinul să vorbească.
Contează cum îţi iei rămas bun. Când te desparţi pentru totdeauna

de un prieten, simţi nevoia să-i spui „adio”, dar ăsta este un cuvânt
greu de rostit, în special când poate trăda pesimism. Pe de altă parte,
„Auf Wiedersehen” sau „Au revoir” ţi se opresc în gâtlej.

Am zis şi eu „goodbye”, recunoscător că există această expresie
englezească, cu ambiguităţile ei.

 

Capitolul XXV
În primele zile ale lunii mai 1944 am trăit repetiţia generală a celui

mai important spectacol care urma să se joace pe scena lumii.
Scenariul era deja scris. Nu mai trebuia decât să-i finisăm frazele, să
facem unele schimbări sau adăugiri de ultimă oră şi să verificăm dacă
nu cumva există goluri în structură.

Întrebările formulate de nazişti în ultima vreme trebuiau analizate
ca să vedem ce îi interesează. Trebuia să pregătim şi să studiem
răspunsurile astfel încât să concorde cu programul nostru de
dezinformare, păstrându-se în acelaşi timp în limitele credibilităţii. A
trebuit să transmitem germanilor, prin radio, noi informaţii pentru a
întări imaginea falsă asupra ordinului de luptă pe care deja o
construisem. Fiecare om lucra în ritm febril, verificând şi reverificând,
coordonând şi asigurându-se sută la sută că nu există scăpări în
această complicată ţesătură. Dar se pare că mereu uitam câte ceva.
Astfel, i-am spus lui Tar că germanii îmi vor cere probabil părerea
asupra datei debarcării.

— Ştiţi, nu cred că ar trebui să vă sugerăm ceva. Încercaţi s-o
estimaţi singur; sunteţi aici de suficient de mult timp şi aţi văzut cum
merg lucrurile.

Am calculat un pic şi apoi am dedus cu voce tare:
— Poate 4 sau 5 iunie.
Tar s-a făcut alb ca varul.
— Dusko, vă sfătuiesc să uitaţi această presupunere. Spuneţi-le că

nu sunteţi în măsură să apreciaţi.
Într-o noapte, pe la jumătatea lui mai, mă întorceam la Clock

House, când am observat o fâşie de lumină pătrunzând prin draperia



de camuflaj trasă neglijent. Prietenii veneau adesea la mine şi se
simţeau ca acasă. Cei apropiaţi ştiau că îmi las cheia de la uşă pe
pervazul din dreapta şi că barul este bine asortat, chiar dacă frigiderul
este mai întotdeauna gol.

Tar şi Wilson s-au ridicat tăcuţi în picioare în momentul când am
intrat în salon. După figurile lor abătute am înţeles ca aveau veşti
proaste.

— Dusko, „Artistul” a fost arestat, a zis imediat Tar. Inima mi-a
bătut puternic şi pe urmă parcă a stat pe loc. Am rămas privindu-i,
fără să rostesc un cuvânt.

— Acum două ore am primit o comunicare de la M.I.6 din
Lisabona. Jebsen a fost răpit de către Gestapo. Agentul nostru din
ambasada germană tocmai a aflat vestea. Evenimentul s-a petrecut
săptămâna trecută. Cei de la Gestapo l-au invitat la un ceai la
ambasadă şi i-au pus câteva picături de somnifer în băutură. Apoi i-au
administrat o injecţie; l-au pus într-un portbagaj şi l-au transportat
până la Madrid, într-un automobil cu număr diplomatic. De acolo l-au
dus la Biarritz şi după aceea, cu avionul, la Berlin. Acum este în
închisoarea Gestapoului, pe Prinz Albrechtstrasse.

Cu toţii ştiam ce se întâmplă în beciurile acelei temniţe.
— Prinz Albrechtstrasse, am repetat în şoaptă. Nu va vorbi, Johnny

nu va vorbi, am continuat eu, răspunzând la întrebarea care ştiam că-i
preocupă cel mai mult pe cei doi.

— Să sperăm, a zis Wilson. Deocamdată M.I.6 din Lisabona ne
transmite că nu suntem implicaţi. Gestapoul l-a ridicat din cauza
Operaţiunilor lui financiare. Dar este supus la ceea ce ei denumesc
elegant „interogatoriu intensiv”. Înţelegeţi ce înseamnă acest lucru.
Dacă Jebsen cedează, dacă va destăinui că lucrează pentru noi, toţi
agenţii pe care vi i-a trimis vor fi demascaţi.

— Şi ceea ce este şi mai rău, a adăugat Tar, germanii vor citi exact
pe dos toate mesajele pe care le-am transmis în ultimele luni. Întregul
nostru plan de dezinformare va fi dat peste cap.

— Johnny nu va vorbi, am repetat eu furios; eram furios nu din
cauza îndoielilor lor, care erau justificate, ci pentru că mi-l imaginam
pe Johnny supus torturii. Va rezista oricărei presiuni, atât fizice cât şi
morale. Îl cunosc pe Johnny.

Wilson a oftat prelung.
— Dusko, noi nu putem risca. Comitetul a hotărât să suspende

activitatea reţelei dumneavoastră.
— Dar asta înseamnă că încuiem grajdul abia după ce calul a fost

furat, am protestat, căindu-mă imediat, căci mi-am amintit că Johnny
se comparase cu un cal de curse. Cine va continua activitatea?

— „Garbo”.
— „Garbo” este în aceeaşi situaţie ca şi mine, am argumentat eu.



Dacă Gestapoul află că Johnny lucra pentru noi, îl va suspecta pe
„Garbo” la fel ca pe mine. Nu este logic să suprimaţi numai pe unul
din noi.

— Poate, a fost de acord Tar, dar Comitetul a hotărât să micşoreze
riscul; de aceea procedează astfel.

Pentru a-mi dezorganiza reţeaua, „Meteorul” şi „Monstrul” au fost
trimişi în străinătate cu misiuni navale. Noile lor însărcinări au servit
ca explicaţie pentru întreruperea misiunilor lor de spionaj.

Fără să-mi dau seama, le-am oferit eu însumi un motiv pentru
încetarea activităţii. Frământându-mi mintea cum să găsesc o cale ca
să-l ajut pe Johnny, m-am hotărât să-i şantajez. I-am anunţat pe
germani, printr-un mesaj scris cu cerneală simpatică, şi trimis la
Lisabona, că am aflat că Jebsen a fost arestat şi că nu voi mai continua
să lucrez pentru ei decât dacă va fi pus în libertate. M-am gândit că,
dacă arestarea lui Johnny se datora numai operaţiunilor sale
financiare, poate încercarea mea va da rezultate.

6 iunie 1944, ziua „Z”. Panica produsă de arestarea lui Johnny s-a
risipit. Era evident că nu ne divulgase programul de dezinformare.
Succesul debarcării a dovedit că germanii căzuseră în plasă. În loc să
fortifice capul de pod din Normandia, ei au trimis divizia 116 Panzer
din nord-estul Parisului spre Somme, au reţinut divizia 85 de
infanterie în vecinătatea oraşului Somme, anulând ordinele anterioare
de deplasare şi au ordonat diviziei I S.S. Panzer să se îndrepte de la
Turnhout la Ghent. Pentru a completa sprijinul din zona strâmtorii
Calais, alte patru divizii, care ar fi trebuit să fie transferate pe frontul
de la Cherbourg, au fost oprite pe loc.

Şeful Marelui Stat-major al lui Hitler, generalul Alfred Jodl[22], a
declarat mai târziu, conform rapoartelor de presă, că situaţia fusese şi
mai gravă pentru germani. Jodl a spus că nu şapte, ci cincisprezece
divizii au fost reţinute în zona strâmtorii Calais ca să contracareze
iminenta noastră debarcare şi să protejeze pistele de lansare ale
rachetelor V. Jodl a apreciat că această eroare strategică a fost fatală.

Toate aceste divizii au fost reţinute pe loc timp de două săptămâni,
vreme în care Aliaţii traversau Cherbourgul. Este clar că Generalstabul
stăruia în credinţa lui că plănuiam deschiderea unui al doilea front în
nord. Serviciul de spionaj englez a dus mai departe farsa, oferindu-le
fragmente de informaţii care să întărească această credinţă. Când
Generalstabul a înţeles în sfârşit că fusese înşelat, nu m-a acuzat nici
pe mine, nici pe alţi agenţi. Germanii credeau că şi noi am fost
dezinformaţi.

În timp ce bătălia se desfăşura înverşunat pe capul de pod din
Normandia, Ian Wilson a venit la mine acasă şi m-a luat la o „mică
cină” pe care o dădeau câţiva membri ai serviciului de spionaj militar,
la hotelul Hyde Park. Când am intrat în salon, mi-am dat seama că e



vorba de o surpriză: mă aflam în faţa unui banchet de gală, la care
participau aproape toţi ofiţerii cu funcţii de conducere din serviciile de
informaţii. Am fost condus la locul de onoare. Eram atât de încurcat şi
de jenat, încât Ian s-a văzut obligat să-mi şoptească să iau loc după ce
toţi au toastat în cinstea mea. Aş fi lipsit de modestie să spun că nu mă
simţeam măgulit, cu toate că mă foiam pe scaun când auzeam cât de
exagerat erau prezentate unele acţiuni de vitejie care mi se atribuiau.
În momentul când generalul Petrie m-a descris ca omul care cu
propriile forţe a ţinut în loc între şapte şi cincisprezece divizii germane
pe timpul invaziei, m-am simţit ca Horaţiu pe pod. În acel moment,
surpriza surprizelor, s-a anunţat că mi s-a acordat „Ordinul Imperiului
Britanic”. Ar fi fost o seară minunată dacă m-aş fi putut gândi la ea şi
nu la ce se întâmplă cu Johnny.

După vreo săptămână – care mi s-a părut un secol – Tar a intrat în
fugă în Clock House, atât de emoţionat, încât îşi pierduse aplombul.

— Veşti despre Jebsen, Dusko. Se pare că stratagema
dumneavoastră dă roade. Am primit un raport din care rezultă că
Abwehrul încearcă să obţină punerea lui în libertate. Gestapoul se
opune, dar există speranţe.

— Cum se simte? Au spus ceva?
— Se află în continuare în închisoare şi, evident, nu a vorbit.
— Asta nu înseamnă mare lucru.
Tar a încercat să mă încurajeze.
— Ba înseamnă foarte mult, Dusko. Înseamnă, probabil, că Jebsen

nu a fost torturat sau, cel puţin, nu foarte grav. Totodată, înseamnă că
Abwehrul nu are niciun motiv să se îndoiască de dumneavoastră.

— Spus în felul acesta, sună bine. Dar una e Abwehrul, alta
Gestapoul.

Presimţirile mele s-au dovedit mai degrabă realiste decât pesimiste.
M.I.6 a obţinut şi alte informaţii de la agenţii săi secreţi din Europa
ocupată. Ivo a fost arestat la câteva săptămâni după Johnny.
Acuzaţiile erau asemănătoare: participare la tranzacţii financiare
ilegale.

Ivo a fost arestat într-o după-amiază, în cabinetul său. O patrulă
auto a Gestapoului s-a oprit în faţa casei, soldaţii au dat buzna în sala
de aşteptare, au ordonat pacienţilor să plece, iar pe Ivo l-au ridicat,
lăsându-l doar să-şi scoată halatul alb. Pe drumul până la închisoarea
Glavnyaca nu i-au adresat nici măcar un cuvânt. În mod cât se poate
de logic, el a crezut că germanii au aflat că spionează sub denumirea
de „Cuirasatul”. Dar mai târziu, pe măsură ce interogatoriul avansa, şi-
a dat seama că germanii nu ştiu nimic despre activitatea sa ilegală. Nu
i-au pus nicio întrebare despre rezistenţă, nici despre sabotaje, nici cu
privire la persoana mea. Unicul fapt pe care voia să-l afle Gestapoul
era câte mărci de ocupaţie cumpărase, când şi de unde, precum şi la



ordinele cui acţiona.
Ivo le-a răspuns cinstit la aceste întrebări, deoarece priveau numai

relaţiile dintre el şi germani, sperând că, atunci când anchetatorii vor
aborda teme mai delicate, declaraţiile şi aparenta sa colaborare îi vor
face să creadă că e nevinovat. A protestat, le-a spus că este nevinovat,
că a acţionat cu cele mai bune intenţii în favoarea germanilor şi a dat
ca referinţă numele colonelului Toeppen. Ivo ştia că mânuirea de bani
fără autorizaţie era sancţionată cu pedeapsa capitală, dar pe moment
s-a simţit uşurat la gândul că nu este anchetat pentru celelalte
activităţi. Pe deasupra, spera că Toeppen va reuşi să-l scoată din
încurcătură.

Închis într-o celulă, a trăit cu această speranţă timp de câteva zile.
Celula avea mobilierul obişnuit, un pat pliant, un taburet şi un hârdău,
dar cel puţin nu era la subsol. Pe un perete, aproape de tavan, exista o
mică fereastră. Ivo stătea mult timp în vârful picioarelor, pe taburet,
privind în curtea interioară unde arestaţilor li se permiteau câteva
minute pe zi de exerciţii fizice. Într-o dimineaţă, în grupul de deţinuţi
l-a recunoscut pe colonelul Toeppen şi speranţele i s-au spulberat. S-a
gândit că din acel moment salvarea nu mai poate veni decât de la
Johnny. Nu ştia că prietenul nostru fusese şi el arestat.

Din când în când, lui Ivo i se permitea să primească pachete. Unul
dintre ele, primit de la un pacient care era în realitate membru al
reţelei „Cuirasatului”, conţinea o cutie cu o sută de ţigări. Ivo a studiat
cutia cu multă atenţie. Pe hârtia care separa un rând de ţigări de altul,
a văzut o schiţă simplă, care părea a fi planul unui local. La început,
desenul nu i-a spus nimic lui Ivo, dar după ce s-a uitat la el câteva ore,
a recunoscut coridorul de la primul etaj al sediului Gestapoului, unde
era dus la interogatorii. Două uşi ale acestui coridor erau marcate cu
linii foarte groase. Una era de la sala de anchetă, iar cealaltă dădea
spre un şir de trepte în faţa cărora era desenată o pădure, simbolul
libertăţii în limba noastră. Din acel moment şi-a pus toate speranţele
în aceste interogatorii de rutină.

Ivo a aşteptat cu nerăbdare să fie dus la interogatoriul următor. Era
prilejul potrivit ca să vadă cum merg lucrurile. Vreo cincisprezece
arestaţi au fost suiţi într-un autocamion; pentru a-i împiedica să fugă,
i-au luat fără încălţăminte, fără cravată şi fără curea. Călătoria de la
închisoare până la clădirea Gestapoului a durat aproape un sfert de
oră. Odată ajuns pe coridorul de la etajul întâi, Ivo a văzut că cele
două uşi sunt dispuse exact ca în schiţă. Nu exista niciun dubiu, una
ducea la sala de anchete, iar cealaltă era un fel de uşă de serviciu, pe
care lumea o folosea destul de frecvent.

Arestaţii erau aliniaţi pe coridor, cu faţa la perete. I se dădea
fiecăruia câte o bucată de hârtie pe care trebuia s-o sprijine cu nasul
de perete, ca măsură disciplinară care asigura securitatea, căci îi



împiedica să se întoarcă şi să vadă ce se întâmplă în jurul lor. La
capătul şirului, chiar lângă uşa de serviciu, se posta santinela,
înarmată cu un pistol-mitralieră Schmeisser. Când se aprindea becul
de deasupra uşii de la sala de anchete, santinela se deplasa de-a lungul
şirului, intra în încăpere şi lua în primire arestatul anchetat, pe care îl
aşeza la locul său din rând. Apoi îl lua pe următorul şi-l însoţea în
încăpere. Ivo a ajuns la concluzia că data viitoare va trebui să se
aranjeze în aşa fel, încât să ocupe ultimul loc de pe şir, ca să fie
aproape de uşa de serviciu. Dacă va sta în această poziţie, când pleacă
nu rămâne între arestaţi un loc gol care să trezească bănuieli. Cu puţin
noroc, santinela nu-i va observa imediat lipsa.

Au mai trecut câteva zile şi lui Ivo i-a venit din nou rândul să fie
interogat. Aceste anchete repetate erau menite în principal să-l
obosească psihologic pe arestat, în aşa fel încât să-i mai scape câte
ceva şi să destăinuie mai mult decât la interogatoriul anterior.

Pe drumul de la închisoare la clădirea Gestapoului, Ivo şi-a
numărat tovarăşii. Fără el, erau unsprezece. S-a hotărât să-şi ia
tălpăşiţa cu prima ocazie, înainte ca santinela să se obişnuiască cu
prezenţa lui.

Prefăcându-se că s-a rănit la un picior, Ivo a reuşit să coboare
ultimul din camion şi, şchiopătând, s-a aşezat la coada şirului. Au fost
duşi în clădire şi s-au aşezat cu faţa la perete. Trecuseră aproape
douăzeci de minute şi arestaţii continuau să sprijine cu nasul bucăţile
de hârtie, când Ivo, cu coada ochiului, a văzut santinela ridicându-se
de pe scaun şi îndreptându-se spre şir. Trebuie să se fi aprins becul.
Ivo a încercat să urmărească mişcările santinelei fără a lăsa să-i cadă
bucata de hârtie, căci ar fi fost aspru pedepsit. Santinela a trecut fără
să privească în jur. Ivo a riscat, a prins hârtia cu mâna, exact atât cât
să vadă şi să calculeze cât timp întârzie santinela pentru a-l însoţi pe
primul arestat la sala de anchete şi apoi pentru a ieşi de acolo. Repede,
şi-a lipit din nou nasul de perete, în timp ce santinela a revenit la
capătul şirului. S-a scurs încă un sfert de oră de aşteptare şi din nou
santinela s-a ridicat.

Ivo a numărat secundele. De astă dată santinela trebuie să-l aducă
pe primul arestat şi să-l însoţească pe al doilea. De îndată ce soldatul a
intrat în încăpere ca să preia primul deţinut, Ivo s-a pus în mişcare.
Cinci paşi, şi a ieşit. În timp ce cobora scările s-a întâlnit cu o secretară
pe care a salutat-o cu un „Guten Morgen” indiferent. A găsit uşa care
da în stradă exact acolo unde era marcată pe schiţă. Un soldat făcea de
gardă lângă ea. Cu un alt „Guten Morgen”, Ivo a ieşit. Probabil că
santinela se afla acolo doar pentru a nu lăsa pe nimeni să intre, căci
nu acorda nicio atenţie celor care ieşeau.

— Parcă visam, mi-a povestit Ivo, mult timp după aceea. Nu aveam
nici pantofi, nici cravată, nici curea. Îmi cădeau pantalonii şi trebuia



să-i ţin cu o mână, dar nimeni nu părea că observă ceva. Am trecut cu
bine pe lângă toţi cei de acolo. Cel mai greu mi-a fost să nu o iau la
fugă imediat ce m-am trezit pe stradă. Am lăsat în urmă câteva case şi,
spre norocul meu, am ajuns la locuinţa unui prieten. Nu era acasă, dar
soţia lui mi-a dat o pereche de pantofi, o cravată, o curea şi câţiva
dinari. Pantofii erau cu două numere mai mici, dar nu trebuia să merg
pe jos decât până la colţ, la staţia de autobuz.

Fuga lui Ivo spre libertate a durat trei săptămâni, timp în care s-a
tot ferit şi s-a tot ascuns. În cele din urmă a intrat în legătură cu un
grup din rezistenţă, în codrii deşi din inima Serbiei. De acolo a reuşit
să transmită la Londra un mesaj radio şi să-mi spună că este teafăr. Ian
Wilson a venit într-un suflet la Clock House şi mi-a adus vestea.

— Sper să aibă destulă minte şi să rămână în pădure, i-am spus lui
Ian. Este prea cunoscut ca să mai iasă acum în lume.

— Ce-ar fi să-l aducem aici? a propus Ian. Văzând expresia de
neîncredere de pe faţa mea, mi-a explicat: avem câteva aerodromuri
secrete în zona aceea. Cred că putem pune un avion la dispoziţie
pentru un caz ca acesta. Măcar atâta lucru să facem şi noi pentru
„Cuirasat”. S-ar putea să dureze, dar se poate face.

Cele întâmplate lui Ivo şi lui Johnny îmi întinseseră nervii la
maximum. Nu mi-am dat seama de starea mea de extenuare decât în
momentul când Ian mi-a adus veştile despre Ivo. Atunci, m-am gândit
că a sosit momentul să mă odihnesc vreo câteva zile.

— Cred că am să cer un mic concediu, i-am spus lui Ian. Ştii cumva
vreun loc liniştit unde să-mi recapăt forţele, să citesc, să mă plimb şi
să uit de război?

— Cunosc locul cel mai liniştit din lume, în nordul Scoţiei, la
douăzeci şi cinci de kilometri de Tain. E un mic han acolo. O să mai
dai, poate, de cinci sau şase muşterii, dar în afară de ei, numai oi şi iar
oi.

Nici n-a trecut o săptămână, că şefii mi-au confirmat permisia, iar
eu am plecat spre Scoţia. Oricum trebuia să plec, deoarece Clock
House devenise de nelocuit. Cu câteva zile mai înainte, o bombă
zburătoare căzuse în imediata apropiere şi-mi făcuse ţăndări toate
geamurile.

După o călătorie cu trenul până la Edinburgh, am schimbat câteva
autobuze ca să ajung la Tain; de acolo am luat un taxi hodorogit şi în
cele din urmă am ajuns la „Hanul Pescarului”. Era aproape ora cinci.
Unul dintre chiriaşi, un bătrân colonel în rezervă, a avut amabilitatea
să se ocupe de mine.

— Singurul lucru pe care-l puteţi face aici este să pescuiţi păstrăvi.
Aţi venit pregătit pentru pescuit?

— Nu pescuiesc, am încercat eu să-l ţin la distanţă, căci doream să
rămân singur.



— Prostii, o să vă placă. Mai am eu nişte scule de pescuit. A, o să
vă trezesc dis-de-dimineaţă şi am să vă arăt cel mai bun loc de pe râu.

Era atât de entuziasmat şi de hotărât să mă ajute, încât m-am văzut
obligat să accept.

Pe la ora trei dimineaţa, m-au trezit câteva bocănituri puternice în
uşă; am ocărât în gând şi pe colonel şi uşurinţa cu care acceptasem.
Am strigat:

— Da, da.
A intrat hangiul, urmat de un poliţist. Adormit cum eram, mă

gândeam că al dracului pescuit mai e şi ăsta.
— Îmi pare rău că vă deranjez, domnule, mi-a spus poliţistul pe un

ton oficial. Am primit o comunicare telefonică la postul de poliţie;
trebuie să vă prezentaţi imediat la Londra, la Ministerul de Război. Vă
pot duce cu motocicleta mea până la aeroport. Dacă ne grăbim,
prindeţi avionul militar care decolează peste trei ore.

Noaptea scoţiană era friguroasă, eu stăteam cocoţat pe locul din
spate al motocicletei, ţinând valiza între noi şi încercând să ghicesc
cărei calamităţi îi datoram anularea permisiei.

Citröenul şi prietenul meu Jack, şoferul de curse, mă aşteptau la
aeroportul militar din apropierea Epsomului.

— Ce urgenţă s-a mai ivit, Jack? l-am întrebat în timp ce pornea
motorul.

— Nu am nici cea mai vagă idee, domnule. Am instrucţiuni să vă
duc direct la gara Waterloo, unde vă aşteaptă domnul Wilson. Dar nu
cred să plecaţi, fiindcă mi s-a spus să vă aştept. Cred că vine cineva.

Călătorul era Ivo. Aterizase pe alt aeroport militar şi acum sosea la
Londra.

— Cum naiba ai reuşit atât de repede? l-am întrebat emoţionat pe
Ian.

— Nu am niciun amestec. „C” a dat ordin şi tot el a tras şi sforile.
După câteva minute, m-am reîntâlnit cu fratele meu, care era

zdravăn, că doar trăise prin păduri, şi încă mai era îmbrăcat în hainele
lui grosolane, de pădurar, potrivite cu noul său nume, Petrag
Ivanovici, pe care îl folosise în clandestinitate şi în timpul zborului
spre Londra.

Ian ne-a lăsat în gara Waterloo, iar noi ne-am dus cu Jack, în
Citröen, la hotelul Savoy. Chiar cu insistenţe, ferestrele de la Clock
House nu puteau fi reparate decât în câteva săptămâni. În timp ce-i
povesteam lui Ivo despre bombardament, am auzit zumzetul unei
bombe zburătoare chiar deasupra capetelor noastre. Ca vechi
londonezi ce eram, Jack şi cu mine ştiam la ce să ne aşteptăm. Nu era
niciun pericol atâta timp cât se auzea motorul. Când însă zumzetul
motorului înceta, bomba cobora în zbor planat, imperceptibil, şi
exploda în imediata apropiere.



Zgomotul a încetat. Jack a frânat brusc şi amândoi am sărit din
automobil pe pavaj, uitând că avem cu noi un pădurar nevinovat. Ivo
a continuat să şadă pe bancheta din spate. Bomba a căzut pe o clădire
cu cinci etaje, la circa două sute de metri de noi, distrugând-o
complet. Printr-o şansă extraordinară am scăpat întregi, fără să fim
atinşi de vreo schijă. Ivo a făcut haz de noi în timp ce ne scuturam
praful de pe haine.

— Eu ar fi trebuit să vă duc pe voi în pădure. Acolo eşti mult mai
în siguranţă.

Am ajuns la Savoy, Ivo mi-a povestit ce i s-a întâmplat şi numai
după aceea l-am pus la curent cu cele întâmplate lui Johnny. Abia
atunci a aflat.

— Tu ai lucrat cu el, Ivo, i-am zis eu plin de speranţă. Poate îl poţi
ajuta. Johnny mi-a spus de nenumărate ori că în operaţiunile sale sunt
implicate multe persoane importante şi că siguranţa lui depinde de
ele. Dacă aş şti măcar două, trei nume, poate că aş mai putea face câte
ceva. Ţi-a spus vreodată vreun nume?

— S-ar putea să existe o pistă, a reflectat Ivo. Când m-a trecut prin
Paris ca să mă întâlnesc cu tine la Lisabona, Johnny m-a dus să luăm
cina în casa logodnicei unuia dintre partenerii lui de afaceri. Ea era
franţuzoaică, dar el era german şi cred că deţinea o funcţie importantă
în Reichsbank sau în Ministerul Economiei, nu sunt sigur, îl cheamă
Friedrick Hahn.

— Stătea permanent la Paris?
— Nu, călătorea mereu dintr-un loc în altul. Era însărcinat cu

controlul băncilor naţionale din ţările ocupate.
— Şi ce poţi să-mi spui despre logodnica lui?
— Se pare că locuieşte la Paris, pe Rue de la Pompe. Nu-mi

amintesc numărul, dar în faţa casei e un mic restaurant. Pe fată o
cheamă Jacqueline Blanc.

— Ce fel de om e Hahn?
— Nu e nazist, după părerea mea. Să aibă vreo patruzeci de ani,

prezentabil.
La ora când vorbeam despre toate astea Parisul era deja eliberat de

o săptămână. Serviciul de spionaj britanic dorea să mă trimită acolo în
curând, astfel că mi-am grăbit plecarea. Franţuzoaica era o pistă mult
prea bună pentru a o lăsa să-mi scape. În ce-l priveşte pe Hahn, eram
sigur că fugise cu trupele germane în retragere.

O simplă întrebare pusă la comisariatul de poliţie al elegantului
arondisment 16 în care era situată Rue de la Pompe a fost suficientă
pentru a afla numărul casei Jacquelinei Blanc. Locuia într-un mic
imobil împărţit în apartamente încă elegante şi scumpe, la etajul doi.
Am urcat scările şi am stat câteva clipe să ascult la uşă. Am auzit
zgomot de paşi şi murmur de voci. Am ciocănit. Nu a răspuns nimeni.



Am mai încercat de câteva ori, insistent. În apartament s-a făcut
tăcere.

Am coborât pe scări cu zgomot, ca să se audă, am ieşit din casă şi
am traversat strada. M-am întors brusc şi am văzut mişcându-se
perdeaua apartamentului de la etajul doi.

Am suit din nou. De astă dată, după ce am ciocănit, am strigat:
— Mademoiselle Blanc, sunt un prieten şi aş dori să vorbesc câteva

minute cu dumneavoastră. Ştiu că sunteţi acasă. Vă rog să mă lăsaţi să
intru.

Cum continua să nu răspundă, am devenit şi mai insistent.
— Am să rămân aici până veţi fi obligată să ieşiţi. Dacă doriţi

discreţie, ar fi mai bine să mă lăsaţi să intru.
Am auzit cheia răsucindu-se în broască. Uşa s-a crăpat nu mai mult

de cinci centimetri, cât îi permitea lanţul.
— Ce doriţi?
— Este o chestiune personală. Mă îndoiesc că aţi dori s-o discutăm

pe hol.
Uşa s-a închis puţin, cât să poată fi scos lanţul, după care s-a

deschis larg.
Jacqueline Blanc trebuie să fi avut vreo douăzeci şi cinci de ani şi

era foarte frumoasă. Purta un halat care nu o dezavantaja, părul ei
lung şi castaniu părea proaspăt pieptănat, dar ochii căprui nu se
potriveau cu aspectul atrăgător, căci erau dilataţi de frică.

— Sunt un prieten al lui Johann Jebsen, un foarte bun prieten. Mă
numesc Dusko Popov.

Am folosit numele lui Johnny ca să încerc să-i câştig încrederea.
A închis ochii pe jumătate şi m-a privit lung.
— Am impresia că v-am văzut cândva.
— Nu, l-aţi văzut pe fratele meu. Semănăm foarte mult. Jacqueline

a devenit din nou rigidă şi mi-am dat seama că am greşit. Desigur, nu
v-a fost prezentat pe numele lui adevărat, dar aţi servit împreună cina,
aici. A fost invitat de logodnicul dumneavoastră, domnul Hahn,
împreună cu domnul Jebsen.

Ea a dat din cap în semn că îşi aminteşte.
— Ce doriţi de la mine?
Stăteam în picioare în anticameră.
— Am putea lua loc? am întrebat-o.
— Scuzaţi-mă!
M-a condus într-un salon bine mobilat şi m-a invitat să stau pe o

canapea; ea s-a aşezat într-un fotoliu mic, alături.
— Ceea ce am să vă spun este confidenţial. Sper că nu vom fi

deranjaţi.
Mă gândeam la vocile pe care le auzisem şi nu doream să abordez

subiectul în prezenţa unor străini.



— Sunt singură, a minţit ea.
„Mai bine, m-am gândit eu. Poate că cel ce se ascunde în camera

alăturată este chiar Hahn. Dacă ar fi altcineva, mai mult ca sigur că nu
ar voi să discute despre Johnny.”

— O ţigară? i-am oferit, întinzându-i tabachera.
— Mulţumesc, nu fumez.
Mi-am aruncat o privire spre scrumiera în care erau câteva mucuri

de ţigară. Jacqueline s-a îmbujorat. În aer plutea aroma de
neconfundat a ţigărilor „Balkan”, dar m-am hotărât să nu forţez nota
prematur. Am încercat să-i ofer o şansă.

— Gestapoul l-a arestat pe domnul Jebsen, iar eu încerc să-l ajut.
Ştiu că domnul Hahn colabora cu el şi orice informaţie, cât de mică,
pe care mi-aţi putea-o da mi-ar fi de mare ajutor.

— E aproape o lună de când nu l-am mai văzut pe domnul Hahn, s-
a grăbit ea să răspundă. Se află în Germania. În plus, nu ştiu nimic
despre afacerile lui.

— Mademoiselle Blanc, i-am zis eu exagerat de răbdător, am să fiu
sincer cu dumneavoastră. Sunt hotărât să-l salvez pe Jebsen prin toate
mijloacele care îmi stau la îndemnă. Dacă refuzaţi să mă ajutaţi, va
trebui să iau unele măsuri neplăcute. Sunteţi foarte vulnerabilă,
mademoiselle Blanc. Vă rog să nu mă obligaţi să acţionez.

— În ce fel, domnule Popov? mi-a răspuns ea provocator.
— Ieri, mă plimbam pe Champs-Élysées şi am văzut o scenă

dezgustătoare. Mai multe femei erau duse pe stradă complet goale, cu
capetele rase şi cu svastici pictate pe tot corpul. Avuseseră legături cu
germanii.

Mina i-a tresăltat, iar paloarea feţei mi-a amintit de actorii kabuki,
din Japonia. A şoptit:

— Nu se poate să faceţi una ca asta…
— Pentru a salva viaţa unul prieten, mademoiselle Blanc, pot

merge chiar mai departe.
Uşa de la dormitor s-a deschis violent şi un bărbat înalt şi bine

făcut, şi el tot în halat, şi-a croit drum spre mine cu un revolver în
mână.

— Eşti un…
Arăta exact cum îl descrisese Ivo.
— Bună ziua, domnule Hahn, l-am întrerupt binevoitor.

Presupuneam că o să vă fac să ieşiţi din ascunzătoare. Vă rog să lăsaţi
arma; nu aveţi niciun motiv să mă împuşcaţi. Nu vreau răul
domnişoarei Blanc şi nici pe al dumneavoastră.

Hahn continua să-şi ţină pistolul îndreptat spre pieptul meu.
— Sunt Dusko Popov, un prieten al lui Johann Jebsen, după cum

probabil aţi auzit de dincolo de uşă.
— Asta nu are nicio importanţă pentru mine. Eu nu vă cunosc.



Era nervos. Un german ascuns în Parisul eliberat. Era, probabil,
mai mult decât nervos; era disperat, dispus să rişte orice, şi asta se
vedea clar pe chipul lui.

— Pot să vă ajut, domnule Hahn, i-am spus, pentru a-l determina
să-şi slăbească degetul de pe trăgaci. Înţeleg în ce situaţie vă aflaţi. Nu
cred că sunteţi nazist şi nici criminal de război. Nu v-aţi fi aflat în
Paris dacă eraţi în vreuna din aceste posturi; poate că aţi fost lăsat aici
ca să spionaţi sau să faceţi acte de sabotaj, dar în acest caz n-aţi fi
locuit la logodnica dumneavoastră, unde puteţi fi identificat atât de
uşor.

Şi-a coborât revolverul.
— Ce doriţi mai exact? Cum puteţi să-l ajutaţi pe Jebsen?
— Doresc numele acelor persoane importante care sunt implicate

în tranzacţiile lui financiare. Johnny mi-a spus că siguranţa lui
depinde de ele. Dacă le-aş cunoaşte, le-aş putea şantaja.

— De aici? a zis în batjocură, neîncrezător.
— Frontierele pot fi trecute, domnule Hahn. Există şi ţări neutre.

Apoi, am unele legături în Abwehr. Îl pot ajuta pe Johnny dacă am
informaţii exacte.

Era în continuare neîncrezător, dar devenise suficient de relaxat ca
să ia loc într-un fotoliu şi să-şi bage pistolul în buzunar.

— Credeţi dumneavoastră asta? Unul din motivele pentru care nu
m-am retras odată cu trupele este că, dacă o făceam, acum aveam
aceeaşi soartă ca Jebsen. E prea târziu ca să-l mai ajutaţi. Din 20 iulie,
majoritatea persoanelor care au făcut afaceri cu Johnny sunt la
închisoare, iar cei care continuă să fie liberi se tem pentru viaţa lor şi
nu se vor lăsa amestecaţi.

— Ce rol aţi jucat dumneavoastră în aceste afaceri? Fiindcă îl
făcusem să vorbească, doream să continue.

— Oh!, a început el în silă. Nu mare lucru. Când un ofiţer era
transferat, de exemplu din Grecia în Franţa, putea merge la orice
bancă controlată de germani şi să-şi schimbe banii de ocupaţie greceşti
cu monedă franceză. Putea schimba însă cel mult o mie, două de
mărci, în niciun caz o sumă considerabilă, să zicem cincizeci de mii
sau o sută de mii de mărci. Într-o astfel de situaţie ar fi trebuit să
justifice provenienţa banilor. Prin Reichsbank, eu le facilitam
tranzacţii importante sub acoperirea Abwehrului.

— În acest caz, ar trebui să cunoaşteţi numele celor care au
beneficiat de astfel de aranjamente.

A încercat să nege, dând din cap. Eu am insistat:
— Ascultaţi-mă, domnule Hahn. Nu vreau să vă acuz. Tot ce vreau

sunt numai câteva nume.
— Şi-a scos o ţigară „Balkan” şi m-a privit insistent în timp ce o

aprindea.



— Aţi spus că m-aţi putea ajuta. Cum?
Ajunsesem deci în faza tocmelilor. Mi-am dat seama că îmi va

spune ce voiam să aflu.
— Nu puteţi să vă ascundeţi la nesfârşit. Mai devreme sau mai

târziu cineva tot va afla de prezenţa dumneavoastră aici şi atunci nu
numai dumneavoastră, dar şi mademoiselle Blanc veţi da de bucluc.
Nu vă promit luna de pe cer. Din câte ştiu, nu aţi făcut nimic pentru
care să fiţi acuzat de către Aliaţi, dar alţii vor trebui să decidă acest
lucru. Ceea ce pot face eu este să vă clarific situaţia actuală. Vă pot
oferi securitatea personală până când va trece această vânătoare de
germani.

— Nu e prea mare lucru.
— Este cu mult mai mult decât ce aveţi acum, i-am declarat

hotărât. Primiţi oferta sau trageţi.
Lui Hahn nici prin cap nu-i trecea să mă împuşte. S-a ridicat şi s-a

îndreptat spre fereastră, de parcă ar fi meditat. Era genul de om
mândru, căruia îi place să păstreze aparenţele. Nu avea niciun motiv
să nu-mi dea informaţiile cerute. Jebsen îi era prieten sau, cel puţin,
un bun asociat; presupun că nu era nazist, iar naziştii nu puteau să-i
mai facă niciun rău, întrucât nu se afla pe teritoriu german. Şi, ceea ce
era şi mai important, eu soseam ca un înger salvator.

— Mă reîntorc diseară, la ora opt, i-am zis, ridicându-mă. Între
timp hotărâţi-vă sau fugiţi.

Dacă îi plăcea să joace teatru, pe mine nu mă costa nimic să-i fac
pe plac.

 
La ora opt, Hahn nu mai avea probleme de mândrie şi a început să

vorbească fără ocolişuri. Sau poate că îi era foame şi vroia să se
descotorosească de mine cât mai repede. La anumiţi oameni, stomacul
are întotdeauna întâietate. Dinspre bucătărie venea o aromă plăcută
de coq au vin, iar în salon se afla pregătită o mică masă pentru două
persoane.

Hahn ştia mai mult decât mă aşteptam. Mi-a confirmat că Johnny
era ţinut în subsolurile Gestapoului, în Prinz Albrechtstrasse.

— Omul însărcinat direct cu interogarea lui, mi-a relatat Hahn,
este un ofiţer S.S., Sondar Eggar, dar Jebsen este anchetat adesea de
către comisarul şef Stawitzki şi de către ajutoarele acestuia, Baumert şi
Günther. Cei doi sunt nişte călăi, sadici în adevăratul sens al
cuvântului.

Nu asta voiam eu să aflu, dar l-am lăsat pe Hahn să-mi povestească
tot ce ştie. Cu cât sunt mai multe informaţii, cu atât mai bine. Am
memorat aceste nume, pentru că poate avea să vină ziua când voi da
ochii cu ei.

— M-am gândit la problema dumneavoastră, a zis Hahn, cu toată



fineţea directorului de bancă. De altfel exact aşa şi arăta, căci îşi
scosese halatul şi se îmbrăcase într-un costum albastru închis, excelent
croit. V-aş putea da multe nume care nu v-ar servi la nimic. Ceea ce vă
trebuie sunt numele acelora care se află la putere acum. Îmi amintesc
trei dintre ei. Cel mai uşor de convins şi care în acelaşi timp poate să
facă ceva este doctorul Schmidtt, aghiotantul lui Schellenberg.

Schmidtt părea candidatul ideal, fiind actualul şef al direcţiei
militare. Tentaculele lui Johnny ajunseseră cu adevărat foarte sus.

— Apoi vine Standartenführerul S.D.[23], doctor Knocker. A făcut
afaceri cu Jebsen pe când era detaşat la Paris. Nu ştiu unde s-ar putea
afla acum. Şi ca să termin, a continuat Hahn frecându-şi bărbia
gânditor, ar mai fi şi Walter Salzer. Oberstumbannführerul[24] Walter
Salzer. Este unealta lui Kaltenbrunner. Nu-l cunosc foarte bine pe
Salzer, dar ştiu că înainte de război lucra pentru una din
întreprinderile lui Jebsen. Salzer era intermediarul lui Jebsen în toate
tranzacţiile financiare cu S.D.-ul. Jebsen nu şi-a murdărit niciodată
mâinile cu ele.

„Omul care îndeplinea treburile murdare ale lui Kaltenbrunner s-ar
putea să fie interesat”, m-am gândit eu în timp ce Hahn îl descria.

L-am recompensat pe Hahn cu un număr de telefon: cel al noului
birou al serviciului britanic de informaţii, aflat lângă Trocadero. Acest
birou era condus de prietenul meu, Peter Hope.

— Dacă veţi fi la strâmtoare, telefonaţi la acest număr,
dumneavoastră sau mademoiselle Blanc, şi lăsaţi un mesaj spunând
unde vă aflaţi şi dacă este posibil, cam ce fel de necazuri aveţi. Cineva
se va ocupa de dumneavoastră. Vă sfătuiesc să rămâneţi pe loc câteva
zile, cu toate că acest apartament nu este prea sigur. Sunteţi cunoscut
aici. Dacă englezii vor fi de acord, vă voi aranja altă ascunzătoare.
Până una alta, puteţi să vă petreceţi timpul liber scriind un raport
complet asupra tuturor activităţilor desfăşurate de dumneavoastră în
timpul războiului. Sunt sigur că englezii vi-l vor cere. Probabil veţi fi
interogat, dar, cum v-am mai spus, dacă nu aţi făcut nimic care v-ar
putea incrimina drept criminal de război, nu aveţi de ce să vă
frământaţi.

— Voi scrie raportul, a declarat Hahn ferm.
Dorea oare să colaboreze sau se gândea la propria-i piele?
Jacqueline arăta mult mai liniştită şi m-a implorat:
— Vă rog, să nu ne uitaţi.
I-am promis că voi face tot ce pot, şi chiar intenţionam să mă ţin

de cuvânt, dar nu simţeam nicio umbră de simpatie pentru ea. Parisul
tocmai fusese eliberat, noi încă luptam împotriva naziştilor, iar eu
eram încă înverşunat. Sau poate, că încă mă mai înfuria refuzul
îndărătnic de a mă ajuta, cu care mă trataseră la început.

— Nu aveţi nevoie de bani, nu-i aşa? i-am zis, uitându-mă la rochia



ultramodernă a Jacquelinei şi la luxosul său apartament.
— Nu, mulţumesc, s-a grăbit să spună Hahn. Cel puţin, a avut atâta

sensibilitate încât să-l jeneze aluzia mea.
Am mers pe jos pe strada care începea de la Operă, până la hotelul

Scribe, unde locuiam, gândindu-mă la tot ce obţinusem în seara aceea.
Hahn nu era de partea naziştilor, dar acest lucru nu era suficient
pentru a-mi deveni simpatic. Din câte reuşisem să aflu despre el, era
un oportunist. Nu exista niciun dubiu că participase la operaţiunile
financiare în propriul său avantaj, iar de astă dată nu avusese nici
măcar decenţa să-l ajute pe Johnny fără a se tocmi. Cu toate că ştia că
Johnny se află la închisoare – unde doar din pură întâmplare nu
ajunsese şi el –, Hahn a păstrat tăcerea până când a putut profita de
ceea ce ştia.

I-am scris doctorului Schmidtt. Hahn avea dreptate: Schmidtt era
persoana cea mai indicată. În linii mari, scrisoarea repeta ceea ce
spusesem mai înainte, anume că nu intenţionez să mă amestec în
problemele interne ale Berlinului, că tot ce doresc este ca Johnny să
fie transferat în siguranţă la Lisabona sau în Elveţia, după care reţeaua
mea îşi va relua imediat activitatea. Ameninţarea i-am strecurat-o abia
la sfârşit, în post-scriptum, când i-am scris că mai cunosc şi alte
persoane implicate în tranzacţiile financiare ale lui Johnny şi că aş
regreta să văd căzând diverse capete. Eram sigur că doctorul Schmidtt
va înţelege aluzia. Am semnat scrisoarea „Ivan” şi am trimis-o prin
curier special, ca să evit cenzura.

La puţin timp după ce doctorul Schmidtt a primit scrisoarea,
Johnny a fost transferat din Prinz Albrechtstrasse la Oranienburg, un
lagăr de concentrare pentru refugiaţi, lângă Berlin. Avea faima de a fi
mai bun decât majoritatea lagărelor şi mult mai puţin brutal decât
subsolurile închisorii Gestapoului.

După transferare, Schmidtt l-a chemat pe căpitanul Kamler şi i-a
ordonat să meargă la Oranienburg, să-l viziteze pe Johnny şi să
negocieze cu Gestapoul punerea lui în libertate. Kamler făcuse parte
din echipa de la Lisabona. Rămăsese în picioare după epurarea
Abwehrului, iar acum era în Abteilung-ul militar. Schmidtt i-a cerut să
insiste asupra faptului că serviciile mele sunt esenţiale şi că unica
modalitate de a mă obliga să-mi reiau activitatea era punerea lui
Jebsen în libertate.

Kamler l-a găsit pe Johnny slăbit din punct de vedere fizic, dar
întărit spiritual. Îmbrăcat în uniforma închisorii, începuse să arate ca
deţinuţii din lagărele de concentrare, îşi pierduse carnea şi muşchii,
iar capul, sprijinit pe un gât subţire, părea enorm pe umerii slabi. Din
loc în loc îi căzuse părul, dar ochii i-au strălucit ca altădată atunci
când Kamler i-a spus că fac presiuni ca să fie pus în libertate.

— Să-i spuneţi lui Dusko că ştiam că nu mă va uita, mi-a transmis



el.
După terminarea războiului, la fel mi-a vorbit despre spiritul

neînfrânt al lui Johnny şi Hjalmar Schacht[25]. Schacht fusese, închis
într-o celulă alăturată cu a lui Johnny, la Prinz Albrechtstrasse. L-a
zărit o dată pe Johnny, când îl aduceau de la un interogatoriu. Cămaşa
îi era îmbibată de sânge. În momentul în care gardienii îl încuiau în
celulă, orgolios ca întotdeauna, Johnny s-a întors către ei zicându-le:

— Sper că îmi veţi da o cămaşă curată.
În ciuda iniţiativei lui Schmidtt, au trecut câteva luni – septembrie,

octombrie şi aproape în întregime noiembrie – fără nicio veste. Eu nu
mai puteam face nimic ca să grăbesc sau să forţez lucrurile. Niciodată
nu am fost un om răbdător, iar această incertitudine, care se adăuga la
monotonia activităţii pe care o desfăşuram pentru serviciul de
informaţii britanic – în mare parte muncă de curăţenie, adică de
„denazificare” – mă făcea să bat pasul pe loc. Apoi, către sfârşitul lunii
noiembrie, poştaşul a aruncat în cutia de la Clock House o scrisoare
curioasă. Venea din Elveţia, era scrisă de mână şi purta semnătura
„Ulla”. Nici numele, nici conţinutul plin de chestiuni personale nu-mi
spuneau nimic. La sfârşit, „Ulla” menţiona că Johnny va veni s-o
viziteze la Zürich, cu o săptămână sau două înainte de Crăciun, că
avea să locuiască la hotelul Baur au Lac şi că va fi foarte bucuros să
mă întâlnească. Dacă nu pot aranja să mă duc, Johnny îmi va scrie, cu
siguranţă, el însuşi, adăuga „Ulla”.

Mi-am programat sosirea la Zürich exact cu două săptămâni înainte
de Crăciun. Am luat un avion militar din Anglia şi prima escală am
făcut-o la Paris, unde am cumpărat un automobil, un Citröen rezistent,
cu tracţiune pe faţă, foarte bun pentru zăpadă. Într-o măsură mai
mică, Elveţia era un fel de Portugalie neutră, dar împânzită de agenţi
secreţi ai tuturor puterilor. Aveam nevoie de mobilitate în cazul ca ar
fi trebuit să-l scot rapid pe Johnny de acolo.

Vremea era frumoasă, iar eu m-am îndreptat către Zürich, via
Geneva, oprindu-mă prin văi. Johnny nu ajunsese încă la hotelul Baur
au Lac, dar nu m-am impacientat, fiindcă era doar 10 decembrie. Nu
m-am instalat la Baur au Lac. Am luat o cameră nu prea departe, în
hotelul Zum Storchen. La început mergeam de două ori pe zi la hotelul
Baur au Lac, ca să întreb de domnul Jebsen. Angajaţii şi uşierii au
ajuns să mă cunoască. Asta şi doream. Foarte probabil, unii dintre ei
lucrau pentru Abwehr, iar alţii pentru spionajul britanic. Voiam ca
Abwehrul să ştie că nu renunţ la Johnny. Pe măsură ce zilele treceau,
am început să vizitez şi mai des hotelul Baur au Lac, servind mesele
acolo şi luând parte la ceaiurile dansante care se organizau, fără să
dansez şi fără să beau ceai. Până la urmă, m-am mutat cu totul în
hotel şi se poate spune că nici măcar nu-mi mai scoteam nasul pe
stradă.



Mai erau câteva zile până la Crăciun, iar Johnny tot nu apăruse.
Am fost tentat să plec la Berna şi să-l vizitez pe omul Abwehrului de la
ambasada germană, gândindu-mă că poate obţin vreo informaţie de la
el. Dar ar fi fost un pas riscant şi am ezitat, trebuind să ţin cont şi de
faptul că puteam pune în pericol eventualele planuri secrete ale
Comitetului XX. „Jeleul” şi „Balonul” continuau să opereze, deci
continuau să-i înşele pe germani. Nu am mai plecat la Berna.

În ajunul Crăciunului, cu mult după data fixată, am renunţat să
mai aştept la Zürich şi m-am întors la Londra, pregătind pe îndelete un
plan disperat. Aveam nevoie de aprobarea Comitetului XX, întrucât îl
punea în pericol pe „Garbo”, cu reţeaua lui de agenţi imaginari.
Doream să plec la Lisabona şi să-l şantajez direct pe Schroeder,
negociind libertatea lui Jebsen în schimbul reţelei „Arabel”, numele
sub care germanii cunoşteau grupul lui „Garbo”. Dacă s-ar fi opus,
urma să-i ameninţ că voi dezvălui englezilor tot ceea ce ştiu despre
„Arabel”. Aveam impresia că Gestapoul va considera că „Arabel” este
mai valoros decât viaţa lui Johnny. Cum reţeaua „Triciclu” era în
grevă, „Arabel” rămânea singurul contact important din Marea
Britanie, în afara câtorva agenţi independenţi.

Planul părea perfect. Am condus Citröenul prin peisajul mohorât
de iarnă, la Paris am urcat la bordul unui avion militar, iar când am
ajuns în Anglia m-am dus direct la birou. Tar şi Wilson erau la datorie.
Fără să le las timp să scoată un cuvânt, am început să le relatez planul
meu. Tar m-a întrerupt.

— E prea târziu, Dusko. Regret mult, prietene, dar Johnny este
mort.

Am rămas cu gura căscată; cuvintele încă nerostite ale planului în
care îmi pusesem toată nădejdea încercau să-mi iasă din gură, lovindu-
se de cele spuse de Tar.

— Cum? am reuşit eu să bâigui.
— Împuşcat… în timp ce încerca să fugă.
„În timp ce încerca să fugă” – formula care scuza oficial asasinatul.
— Urmau să-l pună în libertate. Instituţia lui Schellenberg dăduse

deja ordinul. Un ofiţer al Abwehrului a fost trimis cu misiune specială
să-l ia de la Oranienburg. Când a ajuns acolo, l-au informat că Johnny
a fost împuşcat în timp ce încerca să fugă.

Sunt situaţii când nu mai poţi rosti niciun cuvânt. Am ieşit din
birou. Jack era afară, cu Citröenul. Am deschis uşa automobilului şi m-
am aruncat înăuntru.

— Acasă!
Jack a condus fără să scoată o vorbă.
Am stat închis în Clock House aproape o săptămână, frământat de

gânduri. Până atunci, în tot cursul războiului, sentimentele mele
fuseseră obiective şi destul de imparţiale. De această dată erau



obiective, şi atât; aici nu mai era vorba de teorie. Una e să ştii că
există asasinate şi alta să-l cunoşti pe cel asasinat. O ură implacabilă,
amară şi distructivă, s-a deşteptat în mine ca o furie. Simţeam nevoia
nestăvilită să mă răzbun. Cel vinovat de moartea lui Johnny nu
trebuia să se mai bucure de căldura soarelui, de trup de femeie sau de
plăcerea de a trăi. Nu mai avea dreptul să se bucure de toate acestea
după ce i-a luat viaţa lui Johnny. De acum războiul devenise vendetă
pentru mine. Îi voi vâna pe asasinii lui Johnny!

Munca mea a făcut ca vânătoarea să fie mai uşoară. Adunam
nesăţios informaţii. O făceam mecanic, căci nu mă interesa decât când
avea legătură cu problema mea, adică atunci când era vorba să dau de
urmele unor criminali de război. Printre ei exista cel puţin unul de a
cărui pedepsire voiam să mă ocup eu însumi. Uneori în uniformă de
locotenent-colonel, alteori în haine civile, mergeam pe urmele
trupelor, cercetând.

Îmi era destul de clar de unde să încep. În spatele arestării şi
asasinării lui Johnny se afla Gestapoul. Kaltenbrunner, şeful
Gestapoului, a semnat condamnarea lui la moarte, a dat ordinul să fie
împuşcat „în timp ce încerca să fugă”. Dar ideea nu-i aparţinea lui
Kaltenbrunner. El nu a avut legături cu Johnny şi deci nici motiv să se
teamă de el. Kaltenbrunner şi-a pus semnătura, automat, pe un ordin.
Exista însă o verigă directă între Johnny şi Kaltenbrunner: Walter
Salzer. Walter Salzer, ajutorul lui Kaltenbrunner şi fostul angajat al lui
Johnny. Salzer, care acţiona ca intermediar între oamenii S.D.-ului şi
Johnny.

Johnny făcuse afaceri cu două grupuri, unul din Abwehr şi celălalt
din S.D. Cei din Abwehr l-au protejat, încercând să-l pună în libertate,
aşa că probabil cei care se temeau de el şi voiau să-l reducă la tăcere
pentru totdeauna trebuie să fi fost din S.D. sau din Gestapo! S.D.-ul şi
Salzer. Din tot ceea ce îmi relatase Hahn, nu aveam nicio îndoială că
Salzer era omul pe care-l căutam.

M-am reîntâlnit cu Hahn. Nu ştia unde locuieşte Salzer sau pe unde
s-ar putea afla în acele ultime zile ale războiului, dar mi l-a descris.
Salzer avea cam patruzeci de ani, măsura în jur de un metru şi
şaptezeci şi cinci, avea părul castaniu, fruntea lată, ochii mici şi
albaştri, purta ochelari şi era destul de corpolent. Cicatricea pe care o
purta pe obrazul stâng, deformându-i zâmbetul, era urmarea unei răni
de sabie, iar mâna stângă îi fusese aşa de rău arsă, încât purta mănuşi
aproape tot timpul. Dacă voi da vreodată peste Salzer, e cu neputinţă
să nu-l recunosc.

După terminarea războiului, în luna mai, am început să cutreier
întreaga Germanie. La volanul unui jeep, am străbătut ţara în lung şi
în lat, am vizitat toate zonele – britanică, americană, franceză şi
sovietică – inspectând fiecare lagăr de concentrare, fiecare închisoare



unde erau deţinuţi ofiţeri S.S. şi S.D. Stăteam intenţionat prin preajma
locurilor unde se făcea apelul prizonierilor, scrutând fiecare individ ca
să dau peste cel cu o cicatrice de sabie ce-i deforma zâmbetul şi cu
grave arsuri la mâna stângă.

Studiind arhivele din fiecare lagăr, scoteam fişele tuturor ofiţerilor
care avuseseră cât de cât de-a face cu Franţa. Apoi ceream să-mi fie
aduşi pentru a-i interoga. A trebuit să anchetez câteva sute de
persoane. Unii au recunoscut că îl cunoscuseră pe Salzer, dar nimeni
nu ştia sau nu spunea că ar şti pe unde se află. Unii credeau că a
murit. Câţiva m-au trimis intenţionat pe piste false, nu pentru că ar fi
ştiut adevărul, ci dintr-un sentiment de solidaritate cu el.

Am luat legătura şi cu autorităţile civile germane şi am cercetat
arhivele poliţiei din fiecare oraş, mare sau mic, prin care am trecut.
Nici urmă de Walter Salzer. Chiar dacă îl cunoştea cineva, nimeni nu
scotea o vorbă, cu toate că au folosit toate mijloacele posibile. În
Germania de după război, cu câteva ţigări puteai să cumperi o femeie
sau averea unei familii; eu am împărţit în dreapta şi-n stânga o
jumătate de camion, dar nu am obţinut nici cel mai mic rezultat.

Kaltenbrunner era singurul om care putea să deţină informaţiile de
care aveam nevoie, însă era inabordabil. Fiind unul din principalii
criminali de război, era închis în temniţa din Wiesbaden şi orice
contact cu el era interzis. Cei în drept m-au sfătuit să-mi formulez
întrebările şi să le trimit pe căi oficiale, dar nu asta era ruta pe care
voiam eu să merg. Asasinul lui Johnny mă privea numai pe mine.

Tot călătorind, am ajuns la Freiburg, obsedat de amintirile din
timpul universităţii. Freiburgul se afla în zona franceză, unde
criminalii de război erau de competenţa celor de la Deuxième Bureau,
cum se numea serviciul de informaţii al acestei ţări. Am vorbit cu
comandantul, un maior, care mi-a pus la dispoziţie o listă cu aproape
două sute de suspecţi adunaţi în zona aceea.

Aşezat la un birou care îmi fusese temporar rezervat, am început să
verific fişele, punându-le separat pe ale ofiţerilor care fuseseră în
Franţa. Când am ajuns pe la jumătate, am dat peste o fişă pe care era
scris numele lui Friedrich von Kaghaneck. Nu era nicio greşeală;
numai un singur om pe lumea asta purta acel nume. Am rămas ca
trăsnit găsindu-l pe lista presupuşilor criminali de război. Părea de
necrezut.

Am luat fişa lui Freddy şi alte trei, care mă interesau, m-am întors
la maior şi i-am cerut aprobarea să-i văd pe aceşti deţinuţi. Cu toate că
în acel moment nu doream să-l văd decât pe Freddy, nu puteam să-l
indic numai pe el. Ar fi dat de bănuit ca un colonel britanic să fie în
relaţii apropiate cu un presupus criminal de război nazist. Eu eram un
necunoscut pentru maiorul francez, care mă acceptase pentru simplul
fapt că i-am prezentat documentele de identitate.



— Sun la închisoare şi ordon să-i aducă aici, s-a oferit maiorul.
— Nu este nevoie să vă deranjaţi, i-am zis eu. Prefer să-i văd între

patru ochi, în celulele lor. Adevărul este că nu voiam să-l iau prin
surprindere pe Freddy în prezenţa martorilor.

— Foarte bine, a fost de acord maiorul, dar sunt obligat să vă
avertizez că acest von Kaghaneck s-ar putea să fie periculos. Este
trecut pe lista condamnaţilor la moarte şi niciodată nu se ştie…

— Ce acuzaţii i se aduc? l-am întrebat, simulând un interes strict
profesional.

— A fost şeful S.D.-ului din Monte Carlo şi este răspunzător de
trimiterea multor oameni ai noştri în lagărele de concentrare sau de
moartea lor.

Şeful S.D.-ului în Monte Carlo! Tot timpul războiului mi-l
închipuisem pe Freddy la adăpost de primejdie, ocupând postul lui
călduţ de la Vatican. Nu mai vorbisem cu Johnny despre Freddy după
întâlnirea noastră de la Roma şi nu ştiu dacă aflase de această numire
în Monaco.

Închisoarea din Freiburg nu se schimbase nici în bine, nici în rău.
Continua să funcţioneze în acelaşi loc respingător pe care mi-l
aminteam din zilele când fusesem închis acolo. Numai gardienii se
schimbaseră. Un căpitan francez şi doi sergenţi m-au însoţit la celule.
L-am lăsat pe Freddy la urmă, interogând eu însumi fiecare deţinut în
celula lui. Unul dintre ei a recunoscut că îl cunoaşte pe Salzer, dar asta
era tot ce ştia. Sau tot ce am putut scoate de la el.

— Ar fi mai bine să nu vă lăsăm singur cu ăsta, mi-a zis căpitanul
în momentul când ne-am oprit în faţa celulei lui Freddy. Este
periculos.

— Îmi asum întreaga responsabilitate, i-am asigurat eu. Puneţi-l cu
faţa la perete şi lăsaţi-ne singuri.

Cei doi sergenţi au deschis uşa grea de oţel şi au intrat în celulă,
ieşind după câteva secunde.

— Este al dumneavoastră.
Am intrat şi am închis uşa după mine. Celula era la fel ca aceea în

care fusesem închis şi eu. O fereastră undeva foarte sus, un pat de fier,
un taburet şi un closet fără capac. Freddy stătea în picioare, cu faţa la
perete.

— Freddy, i-am zis eu în şoaptă, nu îţi manifesta emoţia. Sunt
Dusko Popov. Poţi să te întorci, dar mişcă-te cu grijă.

— Dusko! a zis el într-o şoaptă explozivă. De ce eşti îmbrăcat
astfel? Freddy arăta spre uniforma mea, care îl uimea tot atât de mult
ca şi faptul că mă aflam acolo. A fost singura dată când l-am văzut pe
contele Kaghaneck pierzându-şi cumpătul.

— Nu căuta acum explicaţii, Freddy. Sunt aici pentru a te ajuta,
dacă pot. Vorbeşte-mi de tine.



I-am oferit o ţigară şi mi-am golit buzunarele, dându-i toate
pachetele de ţigări şi bucăţile de ciocolată pe care obişnuiam să le am
la mine. Freddy a tras adânc din ţigară şi amândoi am luat loc, el pe
pat, eu pe taburet.

— Este adevărat că am fost şef al S.D-ului în Monte Carlo. N-am
avut de ales, a explicat Freddy, a fost un noroc că mi-au dat mie
postul. Am făcut şi eu ce am putut. Am salvat mulţi oameni, dar mi-a
fost imposibil să-i salvez pe toţi, căci m-ar fi înlocuit cu altul, mai rău.

— Poţi să dovedeşti ceea ce spui, Freddy?
— Idioţii ăştia nu mi-au permis, a zis Freddy furios. Nu mă lasă să

comunic cu nimeni. Am reuşit să trimit câţiva oameni, în majoritate
evrei, în nordul Africii, iar pentru alţii am aranjat locuri pe unde să se
ascundă. Dacă aş putea să scriu câteva scrisori, sunt sigur că aş da de
ei. Mulţi sunt nişte personalităţi.

Am aranjat lucrurile ca Freddy să poată trimite vreo douăzeci de
scrisori. Oamenii pe care i-a ajutat au răspuns, mulţumindu-i că le-a
salvat viaţa. Unele scrisori conţineau sume pe care expeditorii i le
trimiteau înapoi lui Freddy, care le dăduse cu împrumut când ei nu
aveau niciun ban. Toate acuzaţiile împotriva lui Freddy au căzut, iar el
a fost pus în libertate.

 

Capitolul XXVI
Agăţându-mă şi de un pai, după ce am epuizat toate canalele

normale, m-am hotărât să încerc să iau urma lui Salzer pornind de la
trecutul său. Am plecat la Hamburg, unde lucrase pentru una din cele
mai importante companii ale familiei Jebsen. Birourile firmei se aflau
pe Avelhofstrasse, în centrul oraşului, dar din clădire nu mai rămăsese
decât o masă de moloz. Bombardamentele Aliaţilor distruseseră
jumătate din acest important oraş portuar şi, practic, întreaga
Avelhofstrasse.

Stăteam în jeep şi priveam ţintă la acel morman de cărămizi şi
tencuială. Walter Salzer a lucrat cândva acolo. Numele său, adresa şi
biografia figuraseră în biroul de arhivă al acelui edificiu în ruină.

În timp ce încercam să-mi imaginez ce să fac mai departe, un
băieţel a ieşit în mod misterios dintre ruinele unei case de pe partea
cealaltă a străzii. Am coborât din maşină şi am descoperit o intrare
care dădea într-un subsol, pe jumătate ascunsă de o grămadă de pietre
calcinate.

— Locuieşti aici? l-am întrebat pe copil.
— Da, tata este administrator… a fost administratorul imobilului.
I-am dat copilului o ciocolată.
— Roagă-l din partea mea să vină până aici.
Ciocolata a făcut minuni. Băiatul a coborât în grabă la subsol şi s-a



întors aproape imediat, însoţit de un bărbat care părea prea bătrân ca
să-i fie tată. Era mai degrabă un veteran al primului război mondial.
Cu un pachet de Players în mână, l-am întrebat dacă ştie pe cineva
care ar putea să-mi vorbească despre foştii locatari ai imobilului de
peste drum.

— Herr Mayerdorf, fostul meu coleg. Locuieşte cu nora sa în
suburbii – în Marienthal, Am Neumarkt 27.

Ochii nu i se dezlipeau de pe pachetul de ţigări.
Am constatat că Herr Mayerdorf ocupa un apartament nu tocmai

rău, iar vederea unui pachet de ţigări Players nu i-a stimulat memoria.
Nu-şi putea aminti de Walter Salzer, cu toate că lucrase mai bine de
zece ani la firmă. Numai după ce i-am dat un cartuş de Chesterfield şi
i-am promis că o să-i mai aduc a reuşit să-şi amintească totul.

— Ah, da! Herr Salzer! A plecat de la firmă în 1939, acum mi-l
amintesc. Nu, nu ştiu unde locuieşte, dar ar putea şti Herr Direktor,
doctorul Zeigler. Herr Salzer era prieten cu doctorul Zeigler. Obişnuia
să-l viziteze acasă.

— Şi casa lui unde este?
— Doctorul Zeigler s-a mutat la Köln. Nu-i ştiu adresa.
Fiecare german trebuia să fie în evidenţa comisariatului de poliţie

al comunităţii sale. Am călătorit opt ore până la Köln, dar a trebuit să
aştept până dimineaţa următoare ca să dau ochii cu un funcţionar
subnutrit care avea în grijă fişele de înregistrare. Am aflat că doctorul
Zeigler s-a înapoiat la Hamburg.

Urmând acelaşi procedeu, am dat de noua adresă a lui Zeigler, din
Hamburg. Cei puternici decăzuseră. Zeigler ocupa o singură cameră
într-un imobil care odinioară fusese o locuinţă particulară. Nu era
acasă, dar proprietăreasa a acceptat cu multă plăcere discuţia cu mine
în schimbul câtorva batoane de ciocolată.

— În realitate, nu-l caut pe doctorul Zeigler, am minţit eu. Îmi caut
cumnata, căsătorită cu un bărbat care lucra la aceeaşi firmă cu
doctorul Zeigler, Herr Salzer.

Nu, nu-l cunoştea pe Herr Salzer, dar când i-am povestit că avea o
mână arsă şi o cicatrice pe obraz şi-a amintit de el.

— Da, un astfel de bărbat a venit să-l vadă pe doctorul Zeigler la
puţin timp după ce s-a mutat aici. Chiar şi-a petrecut noaptea aceea la
Herr Docktor. N-a putut pleca pentru că era interzis să circuli noaptea
pe stradă.

Asta era tot ce ştia, dar, în sfârşit, puteam continua căutarea. Deci
Salzer era în viaţă! Bombele îl ocoliseră şi încă nu fusese internat într-
un lagăr de prizonieri din zona sovietică.

De acum nu mă mai puteam baza doar pe un cartuş de ţigări. Am
alergat la biroul serviciului militar britanic de informaţii.
Comandantul acestuia era căpitanul Clive Aldrige, văr cu Ian Wilson,



ceea ce m-a ajutat să câştig timp preţios. Cu un minimum de explicaţii,
i-am cerut doi soldaţi de încredere, motorizaţi şi un birou pentru
douăzeci şi patru de ore.

I-am instruit pe cei doi militari să meargă acasă la Zeigler şi să-l ia
imediat ce se întoarce, să-l aducă la biroul serviciului militar de
informaţii şi să nu-l lase să vorbească cu nimeni.

— Pe mine mă găsiţi la clubul ofiţerilor, le-am spus.
De mai multe ori în după-amiaza aceea mi-a venit să mă duc acasă

la Zeigler, deoarece soldaţii nu s-au înapoiat decât spre seară. Tocmai
îmi luam masa la club.

— L-am închis în încăperea arestului militar, mi-au raportat ei. N-a
venit acasă toată ziua.

— Bine, vă mulţumesc. Mă simţeam ca un păianjen privindu-şi
prada. Lăsaţi-l să-şi petreacă noaptea acolo. Asta o să-l mai înmoaie.
Vă rog să fiţi prezenţi la biroul meu mâine dimineaţă la ora nouă.

Biroul pe care căpitanul Aldrige mi-l pusese la dispoziţie era exact
aşa cum mi-l doream: foarte mare şi bine mobilat. Îmi închipui că era
unul din puţinele de acest fel din Hamburgul bombardat. Un adevărat
birou de director, din lemn lustruit şi căptuşit cu piele. Dacă nu mă
înşelam în privinţa lui Zeigler, atmosfera urma să mă ajute să mă
impun în faţa lui. Aveam nevoie de toate avantajele posibile pentru a-l
determina să vorbească. O secretară îmbrăcată într-o uniformă
elegantă se afla la maşina de scris, în biroul alăturat. I-am explicat
cum mă poate ajuta.

— În dimineaţa asta voi interoga aici un tip căruia doresc să-i dau
impresia că sunt ofiţer de stat major. De aceea, vă rog să mă sunaţi din
când în când şi să nu daţi importanţă prostiilor pe care am să vi le
îndrug. De asemenea, ar fi bine să intraţi din când în când şi să-mi daţi
câte un dosar sau câte o hârtie la semnat. Între timp, aranjaţi biroul de
dincolo, aduceţi câteva dosare, nişte hârtii, tot ce puteţi găsi.

Pe secretară a distrat-o acest joc. În câteva minute a pregătit
încăperea şi a umplut biroul cu dosare. Alegându-l pe cel mai gros, l-
am pus în faţa mea şi am scris pe copertă „SALZER”, cu litere de o
şchioapă. După câteva minute, au apărut şi cei doi soldaţi, pentru a
primi instrucţiuni.

— Aduceţi-l aici pe arestat, dar mai înainte încercaţi să aflaţi dacă
vorbeşte limba engleză.

— În această privinţă n-am nicio îndoială, domnule. Aseară, când l-
am adus, protesta ca un englez pur sânge. Vorbeşte mai bine ca mine,
a răspuns caporalul.

— Bun băiat. Atunci, să înceapă spectacolul. Înghiontiţi-l un pic.
S-au reîntors în birou, aducându-l pe fostul Herr Direktor într-un

mod care îi ofensa demnitatea.
— Mr. Zeigler, domnule! au zis amândoi la unison, salutându-mă



cât se poate de milităreşte.
M-am prefăcut că îi citesc dosarul. O fi ea veche şmecheria, dar tot

reuşeşte să-l descumpănească pe om.
— Protestez în mod energic, a început Zeigler, în limba germană.
— Să taci! i-am retezat-o în aceeaşi limbă. Ia loc şi aşteaptă până

am să-ţi permit să vorbeşti.
S-a aşezat pe scaunul tare de lemn din faţa biroului, pe care i l-am

arătat. Avea aproape şaizeci de ani, era scund, slab şi brunet. Nu-l
lăsaseră să se bărbierească şi ţepii de pe faţă îi dădeau un aspect
neîngrijit, ceea ce, fără îndoială, îl deranja. În ciuda aroganţei sale, se
vedea că e speriat; era clar că am de-a face cu un om inteligent. Altfel,
nu ar fi fost director al unei firme Jebsen.

Prefăcându-mă că îmi continui lectura, am ţinut dosarul în aşa fel,
încât să-i poată citi titlul. Apoi, deschizându-l şi luând în mână stiloul,
l-am întrebat în germană:

— Îl cunoşti pe Walter Salzer?
— Da, a lucrat la firma noastră, a răspuns el prompt.
— Când l-ai văzut ultima oară?
— La sfârşitul anului 1944, la Hamburg.
Am lovit dosarul cu vârful degetelor.
— Te-a vizitat acasă acum o lună, Herr Zeigler. M-am ridicat, am

dat roată biroului şi m-am oprit în picioare în faţa lui. Ajunge cu
minciunile. Unde se află acum Walter Salzer? Vreau să ştiu adresa.

— Nu ştiu.
— Zeigler, mi se pare că nu m-ai înţeles. Vreau să-l găsesc pe

Salzer. Ştiu că ştii unde se află şi nu vei ieşi de aici până nu îmi spui.
Dacă nu eşti înţelegător, eu tot îl găsesc, prin alte mijloace, dar îmi va
lua mai mult timp. Eşti destul de deştept ca să pricepi că după aceea
nu voi mai fi înţelegător cu tine. M-am întors pe locul meu şi l-am
privit. Deci, unde se află Salzer?

Zeigler arăta îngrijorat, dar încă mai credea că nu-i pot face niciun
rău.

— V-am mai spus că nu ştiu, a continuat el. Ameninţările
dumneavoastră nu vor schimba cu nimic situaţia. Nu mai am nimic de
spus. Pe de altă parte, felul cum procedaţi cu mine este ilegal. Cine
este superiorul dumneavoastră? Am să mă plâng.

— În picioare Zeigler! i-am ordonat. Treci cu faţa la perete! Hai,
am strigat, văzând că se pregătea să protesteze din nou, sau vrei să
chem santinelele să te ajute?

A încercat să se supună cu demnitate, dar nimeni nu se poate simţi
prea mândru văzându-se pedepsit la colţ ca un elev neastâmpărat.

— Îţi dau o jumătate de oră ca să-ţi schimbi părerea.
M-am prefăcut că citesc, am răspuns la un telefon, sunat de

secretară, şi am semnal câteva presupuse corespondenţe pe care



aceasta mi le-a adus. I-am scris apoi repede o notă în care îi spuneam
că îi voi cere o convorbire telefonică fictivă cu Londra. Ea trebuia
numai să asculte şi că nu se mire de ceea ce i-aş putea spune.

Împlinindu-se termenul fixat, i-am zis:
— A trecut o jumătate de oră, Zeigler. Ai ceva de spus?
Nu a întors capul, iar vocea lui neobişnuit de subţire părea că

ricoşează de perete.
— Nu ştiu nimic.
Nu-mi dădeam seama ce îl determina să fie aşa de îndărătnic. Să fi

fost loialitatea, sfidarea în faţa învingătorului sau frica de a se vedea
implicat?

Am ridicat receptorul.
— Domnişoară Harley, faceţi-mi legătura cu Londra. Cereţi-o de

urgenţă. Doresc să vorbesc cu generalul Menzies.
M-a sunat după câteva minute.
— Generalul Menzies la aparat, domnule.
— Vă mulţumesc domnişoară Harley, i-am zis intercalând câteva

mici pauze, ca şi cum aş fi ascultat: Bună ziua, domnule… Da,
domnule, tocmai de asta mă ocup. Am un civil în birou. Ştie unde se
află Salzer, dar nu vrea să vorbească… Nu, l-am prins cu minciuna, nu
există nicio îndoială. Ştie unde este Salzer… Nu, domnule, nu cred că
am să-l pot convinge nici măcar pe această cale. Ori este un nazist
înrăit, ori are ceva de ascuns. În orice caz, nu cred că vom mai avea
nevoie de el. Am o altă pistă. Voi avea răspunsul în câteva zile…
Foarte bine domnule, dar aş dori să-mi daţi aprobarea cu privire la
omul de aici. Nu pot aduce împotriva lui nicio acuzaţie, aşa că nu-l pot
reţine fără să riscăm un scandal. Dar nici nu-i pot da drumul. L-ar
preveni pe Salzer. De fapt, există pericolul de a-l aviza chiar dacă l-am
reţine, doar ştiţi cum se comunică în închisori. Aş dori să-mi daţi mână
liberă… Da, domnule, minunat. Desigur, voi lua toate măsurile de
precauţie.

Am închis şi am luat din nou receptorul, să vorbesc cu domnişoara
Harley. De această dată i-am cerut să-mi facă legătura cu un imaginar
căpitan Smith.

— Bill? mi-am continuat eu monologul. Am ceva de lucru pentru
unitatea de înlăturare a gunoiului. Desigur, şeful şi-a dat
consimţământul… Cât mai curând posibil… dar trebuie să pară un
accident. Fii atent, să vii să-l iei chiar de aici. Nu este condamnat şi nu
aş vrea să-i dăm mai mult timp decât strictul necesar. Îl voi reţine în
biroul meu până când ai totul aranjat… Bine, bem ceva pe chestia
asta. Te văd la cină.

M-am reîntors la presupusa mea activitate curentă. Zeigler nu
scotea o vorbă. A trecut o jumătate de oră, o oră… Continua să stea
acolo în picioare, fără să se mişte. Poate că modul cum acţionasem nu



fusese destul de convingător, scenariul fusese slab ori ştia, sau poate
intuia, că noi nu folosim astfel de metode. Mi-am fixat privirea în
spinarea lui. Într-un fel sau altul va trebui să-mi spună ceea ce doream
să ştiu, dar nu-mi plăcea să mă gândesc la metodele la care aş fi fost
obligat să recurg.

La ora unsprezece şi un sfert şi-a dres glasul.
— Aş putea vorbi cu dumneavoastră?
— Numai dacă te-ai hotărât să-mi spui ceea ce vreau să ştiu.
— Ce se va întâmpla cu mine dacă vă ajut?
— Ştii mai bine ca mine. Dacă nu eşti vinovat cu nimic din punctul

de vedere al Aliaţilor, vei fi pus în libertate.
— În acest caz, doresc să vorbesc.
— Vino aici şi ia loc.
Zeigler s-a întors şi a venit clătinându-se spre birou. Mi-am dat

seama că farsa îl impresionase. Era palid şi transpirat.
— Zeigler, l-am încurajat eu, persoana ta nu mă interesează.

Spune-mi unde se află Salzer şi te pun în libertate imediat ce mă
conving că declaraţia ta este corectă.

Buzele i-au tremurat.
— Salzer se ascunde într-o casă, cunoscută drept „Schloss” din

periferia oraşului Minden. Este cunoscut sub numele de inginer Hugo
Ulrich.

— Ştii ce i s-a întâmplat lui Johann Jebsen?
— A fost omorât într-un lagăr de concentrare. Salzer mi-a povestit.

Mi-a spus că din ordinul lui Kaltenbrunner. Herr Jebsen ştia prea
multe despre anumite tranzacţii monetare.

— Cine a considerat că ştia prea multe, Salzer sau Kaltenbrunner?
— Asta nu mai ştiu.
— Salzer locuieşte cu cineva în „Schloss”?
— Nu, stă singur. Are o cameră închiriată acolo.
L-am chemat pe caporal şi l-a escortat pe Zeigler în celula sa, după

care am aranjat cu Aldrige să-l pună în libertate în seara următoare,
dacă nu mai primeşte nicio veste de la mine.

 

Capitolul XXVII
În august 1945, nu era greu să ucizi un german în Germania. Se

plăteau multe poliţe şi în starea de confuzie care domnea, nimeni nu
se angaja să facă o anchetă aprofundată. Mai ales dacă era vorba
despre un criminal de război. Am acţionat însă cu grijă, mai ales
pentru a evita un scandal ce s-ar fi putut repercuta asupra serviciului
de informaţii britanic. Reputaţia mea nu mă interesa câtuşi de puţin.
În orice caz, mă simţeam ca exterminatorul unui cuib de şobolani.

Pentru după-amiaza aceea mi-am aranjat un alibi. Am plecat la Bad



Oenhausen, unde se afla sediul principal al serviciului de informaţii
britanic. Bad Oenhausen era la circa patru ore de mers de la Hamburg
şi la o oră de partea cealaltă a Mindenului. Am luat masa la sediu cu
mai mulţi ofiţeri şi m-am dus să mă culc devreme, spunându-le că am
de gând să plec spre Paris dis-de-dimineaţă, astfel încât să ajung acolo
pe înserat.

La Paris ocupam o vilă colosală, rechiziţionată pentru mine de
armata engleză, aşa cum se obişnuia. În timpul războiului fusese
sechestrată pentru a fi folosită drept reşedinţă a unui important ofiţer
german şi proprietarul ei încă nu se înapoiase. Casa era prea mare
pentru mine, aşa că o transformasem în adăpost pentru o mulţime de
refugiaţi din Dubrovnik. Ştiam că musafirii mei vor confirma bucuroşi
că am sosit la Paris la orice oră sau în orice zi pe care le-aş fi
menţionat-o.

Pe la cinci dimineaţa, mă aflam pe drumul spre Minden. Din când
în când mai întâlneam sau depăşeam câte un vehicul militar, dar un
jeep condus de un om în uniformă era lucrul cel mai anonim din lume.

La periferia Mindenului şoseaua trecea printr-a pădure mare, unde,
la un moment dat, am dat de un drum forestier care se potrivea de
minune intenţiilor mele, căci se termina într-un desiş; probabil că
servea drept acces pentru stingerea incendiilor. Nu ducea la nicio casă
şi nici nu avea vreo altă justificare. Bălăriile de pe mijlocul drumului
arătau ca şi cum nu ar mai fi fost călcate de picior de om de ani de
zile.

Mindenul era un oraş portuar cu circa cincizeci de mii de locuitori,
situat la confluenţa a două canale. Numai o mică parte din el rămăsese
în picioare. Pentru a mă orienta, am dat roată prin centrul oraşului
vechi. Catedrala din secolul al XI-lea era în ruine, iar din primăria din
secolul al XIII-lea nu rămăsese decât un morman de dărâmături.
Mindenul părea tot atât de gol şi de devastat ca şi sufletul meu. Nu
încercam niciun sentiment de bucurie, cu toate că vânatul mi se afla în
bătaia puştii.

Cum nu doream să întreb pe nimeni care este drumul, am colindat
prin suburbii aproape o oră, până când am dat de „Schloss”. Era o casă
mare, uşor de identificat. Am ciocănit la uşa portarului şi am întrebat
de domnul inginer Ulrich.

— Primul etaj, a patra uşă pe stânga, mi-a strigat portăreasa din
interior, dar nu este acasă. A ieşit la cumpărături; l-am văzut plecând
cu coşniţa. Aţi putea veni mai târziu?

— Prefer să-l aştept, i-am zis, aşezându-mă pe unul din scaunele
din hol, de unde puteam să supraveghez intrarea, camera portăresei şi
larga casă a scărilor.

— S-ar putea să întârzie mult, a zis femeia; să faci cumpărături în
ziua de azi… A dat din umeri în mod semnificativ.



A fost o aşteptare lungă, dar eram pregătit să stau acolo la infinit
ca să-l întâlnesc pe Herr Salzer. Mi-am dat seama că este o dimineaţă
frumoasă de august şi asta mi s-a părut cea mai mare ironie a soartei.
Mă gândeam la Johnny şi mi s-a părut nedrept că asasinul lui trăieşte
şi se bucură de ea. Cum era posibil ca soarele să strălucească pentru
el? Aş fi preferat o furtună valkiriană şi un frig glacial.

Trecea pe acolo multă lume, în general bătrâni şi copii. Toţi mă
priveau pe furiş şi apoi se făceau nevăzuţi, surprinşi să vadă un
locotenent-colonel britanic stând pe hol. Am fumat ţigară după ţigară,
acoperind podeaua cu mucuri. Către prânz, mi-am deschis valijoara pe
care o purtam cu mine. Nu puteai lăsa nimic într-un jeep deschis. În ea
aveam câteva sandvişuri care îmi fuseseră pregătite de cu seară, la
clubul ofiţerilor. În Germania, călătorii îşi luau merinde cu ei.
Stomacul îmi chiorăia, dar sandvişurile intrau cu greu. Fiecare
dumicat însemna un efort.

Cam pe la două, omul meu a intrat în hol. Nu trebuia să mi-l arate
nimeni. Purta mâna stângă înmănuşată, în ciuda căldurii de vară, iar
cicatricea rănii de sabie se distingea pe faţa lui. Ducea un coş cu
cartofi şi m-a privit cu prefăcută indiferenţă în timp ce începea să urce
scările. Eu ştiam că ar trebui să manifeste măcar un pic de curiozitate.
Oricine altcineva ar fi fost curios, că doar nu vezi în fiecare zi un ofiţer
britanic stând în pragul casei.

— Salzer! l-am strigat de pe scaunul meu.
Corpul său a devenit rigid, dar a continuat să urce scările în acelaşi

ritm, fără a se întoarce.
— Salzer! l-am strigat din nou, urmându-l pe scară.
De astă dată s-a întors. Era clar că nu aveam cui să mă adresez în

afară de el.
— Faceţi o confuzie, domnule. Mă numesc Ulrich. Inginerul Hugo

Ulrich.
Am deschis tocul pistolului.
— Coboară, Salzer. Vreau să vorbesc cu tine!
M-a privit lung, ca şi cum încerca să-şi amintească dacă mă mai

văzuse, apoi a coborât încet scările. Figura lui fleşcăită şi greoaie îmi
făcea greaţă. Iată pe ce fusese schimbată viaţa lui Johnny!

— Lasă-ţi coşul acolo în colţ şi scoate-ţi mănuşa, i-am ordonat.
S-a supus fără cea mai mică rezistenţă, arătându-mi o mână plină

de cicatrice.
— Discutăm mult mai comod în jeepul meu.
I-am indicat printr-un gest să o ia înainte. La jeep, i-am întins cheia

de contact.
— Tu conduci!
S-a lăsat moale la volan, ca un om istovit. Cura de cartofi şi camera

mizeră cred că îl terminaseră. Adio, zile de glorie ale celui de-al treilea



Reich! Am scos pistolul şi mi l-am lăsat pe genunchi, îndreptat spre el.
— Porneşte! Îţi spun eu unde să mergi.
Conducea încet prin oraş şi pe şosea, cu faţa congestionată în timp

ce îmi îndeplinea indicaţiile. Când am părăsit şoseaua şi am intrat pe
drumul lăturalnic, ochii lui bulbucaţi au privit îngroziţi spre mine. I-
am făcut semn cu pistolul să tacă. Când drumul s-a înfundat, nu a avut
altă soluţie decât să oprească. Am întins mâna şi am scos cheile de
contact.

— Coboară!
S-a mişcat cu greu, părăsind locul şoferului de parcă ar fi avut

picioarele paralizate. Ţineam pistolul îndreptat spre el; am dat roată
jepului. „Termină cu el”, mi-am zis. „Trage chiar acum şi pleacă.” Nu
puteam suporta imaginea acestui obiect chircit cu chip de om. Singura
mea dorinţă era să mă îndepărtez cât mai repede de el. Asta nu mai
era om. Era un sac de excremente. Furia care mă susţinuse luni de zile
în căutările mele se transformase în dezgust. „Răzbunarea este un
preparat care trebuie servit rece”, spune un proverb francez. Eu mă
calmasem pe deplin, dar poţi oare să tragi într-un sac de murdărie?

— Ştii de ce te afli aici? am întrebat obiectul.
A dat din cap că nu.
— De ce te ascunzi? De ce ţi-ai schimbat numele?
— Nu am făcut niciun rău. Tremura în timp ce vorbea. Dar ei… Eu

am fost în S.D. Acum îi arestează pe toţi cei care au fost în S.D.
— Johann Jebsen… de ce l-ai răpit din Lisabona?
Era atât de cuprins de frică, încât mă privea ca o vită.
— Nu eu am dat ordinul. Kaltenbrunner l-a dat, a răspuns el.
— La sugestia ta, i-am spus eu acuzator.
— Nu, eu doar am executat ordinele.
— Ordinele cui?
— Ale superiorilor mei.
— Superiorii! Întotdeauna superiorii! Întotdeauna aceeaşi scuză.

Numele lor? Cine erau?
— S… Superiorii, s-a bâlbâit el.
— Dar asasinarea lui la Oranienburg? Cine a ordonat-o?
— E… Ei, superiorii mei.
Mânia m-a cuprins din nou. L-am apucat de pieptarul cămăşii,

apăsându-i cu putere pistolul în stomac.
— Nici ei nu au nume?
Era complet îngrozit.
— Nu, da… vreau să spun că pot să vă explic. Jebsen făcea lucruri

ilegale. Bursă neagră. Tranzacţii monetare. Dar acest lucru nu a fost
împotriva dumneavoastră. Nici împotriva Aliaţilor. Noi nu am făcut
nimic împotriva dumneavoastră.

I-am răsucit cămaşa cu mai multă putere, înfigându-mi pumnul în



carnea lui.
— Vă rog, vă pot explica… Am să vă spun totul, a gâfâit el.
— Lasă, că-ţi explic eu, i-am zis, simţindu-mi chipul desfigurat de

furie. L-ai ucis pe Jebsen ca să-ţi aperi pielea. De asta am să te ucid.
Acum. Chiar acum. După aceea, am să-i găsesc şi pe ceilalţi; pe toţi cei
care sunt tot atât de răspunzători ca şi tine.

Lui Salzer i s-au înmuiat genunchii. Abia îl mai ţineam în picioare.
L-am împins îndărăt şi l-am sprijinit de copac. Degaja un miros
dezgustător, obligându-mă să-i dau drumul şi să fac un pas înapoi.
Făcuse pe el. Stătea acolo, cu picioarele uşor desfăcute, tremurând.
Am ridicat arma dar n-am putut apăsa pe trăgaci. Am aruncat-o în
jeep, strigând.

— Ticălosule! Te ucid cu propriile mele mâini!
L-am lovit peste faţă, cu pumnul. Lovitura a fost foarte dură. Mi-a

plesnit pielea la încheieturi. Eram aşa de furios, că nu mai ştiam dacă
eram scârbit de mine pentru că nu-l împuşcasem sau poate şi mai
scârbit de contactul cu trupul lui netrebnic. Capul parcă mi se umflase
de zece ori iar în faţa ochilor parcă rula un film. Îl vedeam ca prin
ceaţă. L-am lovit din nou şi a căzut în genunchi.

— Luptă degeneratule, i-am strigat.
El a rămas mai departe în genunchi. M-am trezit că-l lovesc violent

cu piciorul. Cizmele mele militare s-au afundat în coastele lui. Am
auzit un zgomot surd şi o trosnitură în acelaşi timp. Îmi dădeam
perfect seama de toate acestea, dar mi se părea ireal. Nimic nu mi se
mai părea aievea. Trebuia neapărat să distrug monstrul din faţa mea.
L-am înşfăcat de gât, dar privindu-l în această poziţie, uitându-mă la
acel sac de carne rău mirositoare şi fără expresie, degetele mele
refuzau să se închidă. Îl ţineam şi eram paralizat, doream să mă
desprind de el, dar eram incapabil s-o fac. Nu ştiu cât am rămas aşa,
nemişcaţi. În cele din urmă, l-am azvârlit departe de mine. Ştiam că n-
am să-l ucid, că nu-l pot ucide.

M-am întors şi, aproape fugind, m-am sprijinit de un copac, simţind
că un vulcan erupe în mine. Mi-a venit rău şi am început să vomit. La
început au ieşit sandvişurile pe care le mâncasem de dimineaţă, apoi,
pe măsură ce tot dădeam afară, mintea începea şi ea să mi se
limpezească; am avut impresia că vărs toate cele trăite în ultimii cinci
ani, toate intrigile şi maşinaţiile politice.

Mi-am vărsat păcatele, ruşinea, durerea. La sfârşit, m-am simţit gol.
Gol şi oarecum liber. Liber de tot ce mi se întâmplase. Totul rămăsese
în urmă. M-am suit în jeep şi m-am îndepărtat. Cred că Salzer continua
să zacă la pământ. Nu m-am mai întors să văd.

 
―――――――――
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