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İster bireylere, isterse şirket hatta ülkelere bakın hep aynı 
örüntüyü göreceksiniz: Uzun vadede başarılı olabilmek için 
uzun vadeli plan yapmak şart. Günü kurtarmayı düşündü-
ğümüzde sadece günü kurtarabiliriz. O da şanslıysak. Yarın 
ve sonrası için plan yapmak ve bu zaman çizgisi içinde bek-
lediğimiz gibi sonuçlanmayan durumlarla karşılaştığımızda 
yedek planları devreye sokabilmek için hazırlıklı olmak şart.  
Emprovizasyon yapmak da iyidir elbette ve beklenmedik  
fırsatlar doğurabilir. Fakat bu durum yaşam biçimine dönüştü-
ğünde riskler birbirine eklenir ve bir süre sonra öngörülemez 
durumlar yönetilemez hale gelir.      

Bu ay dergimizi Zaman konusuna ayırdık. Sevgili 4. boyutu-
muz hakkında söyleyecek o kadar çok şey var ki, takdir edece-
ğiniz üzere bunları tek bir dergiye sığdırmak mümkün değil. 
Biz yine de elimizden geleni yaptık ve size keyifli olduğu kadar 
dolu dolu bir dergi hazırlamaya çalıştık.  

Uzun zamandır sizden gelen bir talepti fontları büyütme-
miz. Diğer bir deyişle dergideki yazıların küçüklüğünden dem 
vuran mailler son zamanlarda sıklaşmıştı. Fontları büyütmek 
kolay bir iş gibi görünse de, bu aslında tüm dergi ekibinin el 
ele vererek üstesinden gelebileceği zorlu bir süreç. Tasarım 
ekibi ve editoryal kadro olarak son 3 aydır bu konu üzerinde 
çalışıyorduk ve elinizde tuttuğunuz bu sayıyla birlikte rahat 
okunurluk konusunda ilerleme kaydettiğimizi düşünüyorum. 
Umarım beğenirsiniz.  
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Her şey nerede başladı? 
Sevgili gezegenimizde hayatın nasıl 
başladığına dair teoriler, yeni bir jeolojik 
bulguyla alevlenmiş durumda. 
SAYFA 52

Saatleri izlerken
İşleri zamanı gözlemek. Bu beş uzman; 
saniyelerin dünyamızı, zihnimizin de 
saniyeleri nasıl biçimlendirdiğini anlamaya 
çalışıyor.   
SAYFA 61

Bir yıl ne kadar uzun?
Zaman herkes hatta her şey için farklı 
akıyor. Bu fark bazen küçükken bazen 
binlerce yıla karşılık gelebiliyor. 
SAYFA 61

Hayatınız sizi öldürüyor olabilir
Yemek, uyku ve egzersiz için günün en 
doğru saatlerini seçmek, muhtemelen 
sandığınızdan çok daha önemli. 
SAYFA 74

Amerikan rönesansı
El yapımı saatlerin fiyatları dudak 
uçuklatıyor. Bu yazıda ise bunun  
sebebini yakından göreceksiniz. 
SAYFA 84

Dosya Konuları

    
    

    
    

GE
Rİ

 DÖNÜŞÜME YARDIMCI OLUN  

  LÜTFEN ÇEVREY İ  KORUYUN

Bölümler
03	 Editörün Notu
06 Okur Mektupları
07 Dergide video izleyin
08 Megapikseller
10 Kısaca
13 Aygıtlar
92 Sahadan Öyküler
95 Kafa Ayarı
96 Soru&Cevap
98 Arşivlerden

Şimdi
14 	 Beyniniz: Zaman makinesi 
16 	 Bir (buçuk) saniye bekleyin
18 	Zaman tutmanın tarihçesi
20 	Dünyayı önce yavaşlatın
21 	 Sonra hızlandırın
22 	Geçmişi eşelerken
24 	Yarına hangi yoldan gidilir? 
25	 Koca gün nereye gidiyor?
26 	10 saniyelik maraton
28 	Tatilleri ortadan kaldıran adam
30 	Haberler
32 	Yıldız Günlükleri
34 	Futurama
38 	Matematik Yapmak
40 	Yıldız Tozu
42 	Sanatın İçindeki Bilim

Gelecek
44	 Sigaranın DNA’ya verdiği hasar
47 	Robot barmen
48 	Mars’a kadar mışıl mışıl
50 	Dünya’nın geçmişine bakış

Büyük Patlama’dan  
önce ne vardı?
Evrenin bir başlangıcı olmak zorunda mı?  
Yeni kuramlara göre cevap hayır. 

İçindekiler
E Y L Ü L

2 0 1 7

68
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ve çalıştıkları konuları görmek bizlere 
umut verecektir. Teşekkürler.

Caner Bayrak

Geç olsun güç olmasın
Bir Fen Bilimleri öğretmeni adayı 
olarak derginizi çok beğenmekteyim. 
Sayenizde her ay yeni ve ilgi çekici 
konulara ulaşıyoruz. Kendi açımdan 
bakarsam özellikle Fizik ve Biyoloji 
alanındaki yazılarınız çok ilgimi çeki-
yor. Okurken ayın geneline yaymak 
istiyorum ama genelde daha ilk 
haftadan bitmiş oluyor. Tek pişmanlı-
ğım bu harika dergiyi Mart 2016’da 
tanımak oldu. Ama ne demiş eskiler, 
zararın neresinden dönersek kardır. 
Naçizane bir iki önerim olacak. İlki 
bazı sayfalardaki yazının puntosu çok 
küçük ve okurken zor olabiliyor. İkinci 
ve aynı zamanda sonuncusu ise, her 
ay olmasa dahi belli başlı aylarda bize 
sizleri hatırlatacak poster veya ufak 
hediye tarzı materyaller verebilseniz 
çok şahane olur.  
Başarılarınızın devamını diler, emeği 
geçen herkese teşekkür ederim. 
Umarım sizlerin de yardımıyla 
gelecek nesillere bilimi ve teknolojiyi 
sevdirir, sorgulayan bireyler olmala-
rını sağlarım. Elimdeki eski sayıları 
da biriktiriyorum. Umarım bir gün 
çocuğum olduğunda hepsine bakıp 
teknoloji ve bilim eskiden ne geridey-
miş diyebilirim.

Emirhan Avcı

En iyi bilim dergisi 
Merhaba Popular Science dergisi. Ben 
uzun süredir derginizi takip eden 15 
yaşında bir okurunuzum. Genel olarak 
dört dörtlük bir dergi diyebilirim. 
Özellikle fizik ve astronomi alanındaki 
yazılarınız dikkatimi çekiyor. Ayrıca el 
yapımı bölümlerini de takip ediyo-
rum. Ama bunlar bana göre zor ve 
maliyetli şeyler oluyor. Acaba bunları 
bizim yaşımızdaki gençlerin bütçesine 
uygun ve basit hale getirebilir misiniz? 
Bu ricamı dikkate alırsanız sevinirim. 
Şimdiden teşekkürler.

Göksu Vural

Bitcoin yazıları 
Merhaba, derginizi daha önce satın 
alıyordum 3 ay önce de abone oldum. 
Her şey harika gidiyor ancak Bitcoin 
haberlerinin derginizde daha fazla 
olması gerektiğini düşünüyorum. 
Sonuçta Bitcoin’in piyasa değeri 21 
milyar doları aştı...

Necmettin Ayata

Yerli savunma sanayii
Merhabalar, savunma sanayii meraklı-
sı biri olarak yazıyorum sizlere. Birçok 
bilimsel gelişmeden bahsediyorsunuz 
derginizde lakin bunların neredeyse 
tamamı ülkemiz dışından haberler. 
Okurlara birazcık ümit verebilmek 
amacıyla İDEF ile alakalı bir bölüm 
işlerseniz çok iyi olacağına inanıyo-
rum. Türk mühendislerin yaptıklarını 

Umut veren dergi
Merhaba sevgili Popular Science 
Türkiye ekibi. Ben makine mü-
hendisliği 1.sınıf öğrencisiyim bu 
yıl hazırlık okudum henüz bölüme 
başlamadım fakat şimdiden bu ül-
keye bilimi sevdirmek ve aşılamak 
istediğim konusunda kararlıyım. 
Sizleri ve kendim de dahil olmak 
üzere bütün Popular Science 
okuyucularını, bütün bilim severleri 
sadece bir aile değil, bir bilim or-
dusu olarak görüyorum. Derginizi 
her elime aldığımda bana umut 
veriyor, yalnız olmadığımı anlıyo-
rum ve yalnızca bilimin bilginin bizi 
kurtaracağına inanan kocaman bir 
ailenin var olduğunu hissediyorum. 
Işığımız hiç sönmesin. Mustafa 
Kemal Atatürk’ün -Atamın- mani-
dar bir sözü her şeyin özeti aslında: 
“Toplumu gerçek amacına, gerçek 
mutluluğuna ulaştırmak için iki 
orduya gerek vardır. Biri vatanın 
hayatını kurtaran asker ordusu, 
diğeri ulusun geleceğini yoğuran 
bilim ordusudur. Bu ordulardan 
her ikisi de aynı derece gerekli, 
kıymetlidir, her ikisi de hayatidir. 
Ancak bilim ordusunun kıymet 
ve kutsallığını anlatmak için şunu 
söyleyeyim ki, bilim ordusu, ölen 
ve öldüren birinci orduya, niçin 
ölüp, niçin öldürdüğünü öğreten 
ordudur.” Sevgilerimle.

Hazal Yıldız

Arşiv
Müthiş bir dergisiniz. Kabuktaki hayalet çok güzel yazıydı. Yapay zeka-
dan biraz korkmalıyız galiba. Bence eğlenceli olacak. İnsanlar kafasına 
herhangi bi aygıt takar mı bilmiyorum. Büyük konuşmamak lazım. Telefon 
taşımam diyenler olmuştu şimdi herkesin elinde akıllı telefon. Eğlenceli 
olacak. Benim merak ettiğim derginiz 50-60 yıl önce akıllı telefonu tah-
min edebilmiş miydi? Arşivlerde böyle bir bilgi var mı? Teşekkürler.  
İyi çalışmalar   

Asım Çakırca

Sayın okurumuz, sadece cep telefonu değil diğer pek çok yeniliği yıllar önce 
öngörebilmiş, yaklaşık 150 yıllık bir dergiyiz. www.popsci.com/archives adresinde 
arşivimiz bulunuyor. Merak ettiğiniz bir başlığı aratabilirsiniz. İlginize teşekkürler.
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1) Akıllı cihazınızda halihazırda bir QR 
kod okuyucu varsa bunu kullanarak ilgili 
sayfadaki QR kodu okutarak hemen 
video izleyemeye başlayabilirsiniz. 
2)  Eğer cihazınızda böyle bir uygulama 
yoksa Google Play ya da iOS Appsto-
re’daki arama bölümüne “QR Code 
Reader” veya ”QR kod okuyucu” yazdığı-
nızda gelen uygulamalardan birini seçip 
yükleyebilirsiniz. 
3) Uygulamayı çalıştırın ve sayfadaki QR 
kodu okutun. Eğer bu esnada uygulama 

size ne yapmak istediğinizi sorarsa linki 
açma komutu verin.  Böylece ilgili vide-
onun linkini göreceksiniz. Dilerseniz tam 
ekran yapıp daha rahat izleyebilirsiniz. 
4) Cihazınızda izlediğiniz videoları GSM 
şebekesi üzerinden izlemeniz durumun-
da, veri akışının kullandığınız data tarifesi 
üzerinden gerçekleşeceğini hatırlatmak 
isteriz. 
5) www.popsci.com.tr/dergidevideo  
adresinde, konuyla ilgili olarak hazırladı-
ğımız tanıtım videosunu seyredebilirsiniz.

Dergide Video İzleyin
QR KOD 

GÖRDÜĞÜNÜZ  
SAYFALARDA 

VİDEO İZLEYİN

Akıllı telefonunuzu ya da tablet PC’nizi kullanarak dergi 
sayfalarına yerleştirdiğimiz videoları izleyebilirsiniz.  

Akıllı cihazınız yoksa

NASIL YAPILIYOR?

Dergideki videoları  
goo.gl/NT2Xnq 
adresinden de izleyebilirsiniz
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Megapikseller
HAZIRL AYAN TUNA EMREN
FOTOĞRAF NASA / M. REAGAN

8  
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SUALTI KURTARMA 
OPERASYONU
NASA astronotları Kjell Lindgren ve Pedro Duque, Ay’daki 
bir kurtarma operasyonunun canlandırmasını yapıyorlar. 
Su altı ortamı, astronotların özel dalgıç giysilerinin ayarları 
sayesinde; Ay, Mars ya da asteroitlerdeki yerçekimi 
koşullarında hareket ediyormuş gibi hissetmelerini sağlıyor.

   9 
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KISACA
 
Editör Tuna Emren

Japon balıkları, 
yeterli oksijene sahip 
olmayan akvaryum-
larda hayatta kalmayı 
başarabilmek için alkol 
üretiyor. 

Balığın 8 milyon yıl 
önce, bazı genlerini, 

bira mayasındakine 
benzer bir enzim üret-
mek için kullanmaya 
başladığını keşfeden 
bilim insanları, bu enzi-
min etanola dönüşe-
bildiğini tespit etti. 
Oksijen seviyesi düşük 

olan suda etanol üret-
meye başladığında, 
şartlar iyileşene kadar 
aylarca dayanabilecek 
hale geliyor. 

Peki ne kadar alkol 
üretiyor? Liverpool 
Üniversitesi araştır-

macılarından Michael 
Berenbrink’in sözleriy-
le özetleyecek olursak; 
“Kuzey Avrupa’daki 
yaşam alanlarında, 
buz kaplı göletler-
deki birkaç ay süren 
oksijensiz dönemlerde 

balığının kanındaki 
alkol yoğunluğu, bu 
ülkelerde alkollü araba 
kullanma sınırının 
üstünde olan 100 
mililitre başına 50 
miligramdan fazlaya 
ulaşabiliyor.”  

JAPON BALIĞININ ACIL DURUM ÇÖZÜMÜ
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Performansa 
yeni doping

makla alınamıyor, bunun yanında 
M.2 form faktöründe NVMe SSD’ler 
(Non-Volatile Memory Express SSD) 
performansın kilidini açıyor. Bu nok-
tada, yirmi yılı aşkın bir süredir bellek 
çözümlerinde dünya lideri olan Sam-
sung Electronics’in geliştirdiği Sam-
sung NVMe 960 PRO ve 960 EVO katı 
kal sürücüleri de önemli rol oynuyor.

PC’nizdeki darboğaz düğümünü 
çözecek
NVMe SSD ile depolama çözümleri, 
performans konusunda önemli bir 
atak tazeledi. M.2 form faktöründe 
PCIe 3.0 x4 NVMe arayüzünü kulla-
nan yeni 960 PRO ve 960 EVO serisi 
SSD’ler, veri okuma ve yazma nokta-
sında standart SSD’lere kıyasla 7 kata 
kadar daha yüksek performans sunu-
yor. 960 PRO ve 960 EVO SSD’ler, 
sırasıyla 3500 MB/s ve 2100 MB/s’a 
varan maksimum sıralı okuma ve yaz-
ma aktarım hızları sağlarken, IOPS 
(saniyedeki girdi çıktı) değerleri de bir 

Ad
ve

rto
ria

l

gt2

Kapasite artışı size yeterli performans 
sağlamaz; Bir sabit disk her zaman 
sabit disktir. SSD’ye terfi edin!

HALA SSD’YE TERFI ETMEYENLERIN 
ARTIK PERFORMANSTAN ŞIKAYET 
ETMEYE HAKKI YOK. Zira iyi bir PC’ye 
sahip olma dinamikleri, yenilenen tek-
nolojilerle artık değişiyor, kasa içindeki 
oyuncuların her birinin iyi olması gere-
kiyor. Özellikle kullanım alışkanlıkları-
nız içinde performans sizin için önemli 
yer tutuyorsa, bir SSD şart. Hatta artık 
gözler yavaş yavaş NVMe SSD’lere doğ-
ru kayıyor; Zira mekanik sabit diskler bir 
yana, artık sıradan SSD’ler bile bu hız ca-
navarları yanında yavaş kalıyor. 
Bu söylediklerimizi zaten özellikle cid-
di oyuncular çok iyi biliyor. Beklenen 
yüksek performans, yalnızca en hızlı 
CPU’ya veya ekran kartına sahip ol-

Sıralı okuma ve yazma performan-
sıyla 3200 MB/s ve 1900 MB/s 
maksimum değerlere ulaşan Sam-
sung 960 EVO, 250 GB (599 TL), 
500 GB (1150 TL) ve 1 TB (2200 
TL) kapasite seçenekleriyle bulu-
nabiliyor.

Daha fazla performans arayanların 
tercih edebileceği bir model olan 
Samsung 960 PRO ise ayrıca, 960 
EVO’ya nispeten daha geniş kapasi-
te seçeneği sunuyor. Samsung 960 
PRO’yu 2 TB’lık (5990 TL) modeli 
ile de satın alabiliyorsunuz. 3500 
MB/s ve 2100 MB/s ardışık okuma 
ve yazma hızlarına ulaşabilen Sam-
sung 960 PRO’nun 512 GB (1500 
TL) ve 1 TB (2900 TL) kapasite se-
çenekleri de piyasada yer alıyor.

Samsung 960 EVO 

Samsung 960 PRO
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SIRALI  OKUMA SIRALI  YAZMA
950 PRO 960 EVO 960 PRO

o kadar etkileyici. 960 EVO’da oku-
ma hızı 380.000 IOPS'a, yazma hızı 
ise 360.000 IOPS'a kadar ulaşıyor. 
960 PRO’da ise bu rakamlar daha id-
dialı şekilde karşımıza çıkıyor: 960 
PRO’daki okuma hızı tam 440.000 
IOPS, yazma hızı ise 360.000 IOPS.

Bu değerleriyle bilgisayarınızdaki 
darboğazı düğümünü çözecek ve onu 
adeta kanatlandıracak olan NVMe 
SSD’ler, yalnızca oyun bilgisayarları 
değil, iş istasyonlarında da önem arz 
ediyor. Ayrıca performans konusunda 
olduğu kadar, modern anakartlarda 
yer alan M.2 yuvasına direkt takıla-
bilen yapısıyla kablo karmaşasını da 
sonlandıran NVMe SSD’ler, böylece 
kasa içi hava dolaşımına ve dolayısı 
ile ısı yönetimine de olumlu katkıda 
bulunuyor.  960 SSD’ler aynı zamanda 
SSD’lerini sürekli göz önünde bulun-
durmak, ayarlarını kolayca yapmak ve 
otomatik bellenim güncellemesinde 
bulunmak isteyenler için Magician ya-
zılımı ile geliyor.
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MUCIZE AĞAÇ: KIRI
Dünyadaki herhangi bir ağaçtan 10 kat daha fazla 
karbondioksit kullanan ve yüksek oranda oksijen üreten 
kiri ağaçları (Paulownia), kirli toprak ve suyla bile 
sağlıklı bir şekilde büyürken, bir yandan da havadaki 
aşırı karbonu emiyor. Çok hızlı büyüyen ağaç sadece 8 
yıl gibi kısacık bir sürede 40 yaşındaki bir meşe ağacının 
boyuna erişebilir. 

Ağacın bu özellikleri, ABD’nin Teksas Eyaleti’nde “Kiri 
Devrimi” yapılmasını sağladı. Bölgeye bir milyon kiri 
ağacı eken Teksaslılar aşırı kirlenen toprak, hava ve su 
yüzünden son yıllarda bazı sağlık sorunları yaşıyordu. 

ALZHEIMER HASTALARININ 
HAFIZALARI TAMAMEN SILINMIYOR 
Columbia Üniversitesi araştırma-
cıları Alzheimer hastası farelerin 
hafızalarının geri getirilebildiğini 
keşfetti. Optogenetik yöntemini; 
yani fiber-optik kabloyla aktarı-
lan mavi lazer ışınlarını kullanan 
araştırmacılar, ışığı farenin beynine 
yönlendirerek bir hafta önceki silik 
anısını hatırlamasını sağladılar. 

Alzheimer hastası insanlar, 
farelerden farklı olarak daha fazla 
nöron kaybediyor. Hem bu nedenle 
hem de insan beyninde belirli anı-
ların depolandığı ya da anımsama 
esnasında harekete geçtiği yerleri 
tespit edebilmek çok daha zor 
olduğundan, aynı sonucun insanlar 
için de geçerli olup olamayaca-
ğını henüz bilmiyoruz. Yine de 
araştırmanın sonuçları hastalıkla 
ilgili yeni bir keşfe imza atıldığı için 
büyük yankı uyandırdı.

PILSIZ TELEFON
Washington Üniversitesi bilim insanları 
şarj edilmesine ihtiyaç olmayan yeni bir cep 
telefonu geliştirdi. Üzerinde pil bulunmayan 
telefon gücünü ışıktan ve radyo sinyallerin-
den alıyor.

Araştırmada kullanılan prototip sadece 
3,5 mikrowatt’lık güç ile çalışabiliyor. Bir 
pirinç tanesi boyutunda güneş paneline 
sahip olan cihaz, 15 metre uzaktaki baz 
istasyonuna sinyal gönderebiliyor.

TUZLU SUYLA ÇALIŞAN 
ESNEK PIL
Çinli araştırmacılar, tuzlu suyla çalışan esnek bir pil 
yarattı. 

Giyilebilir teknoloji için üretilen pillerin esnek olması 
gerek. Hiçbir zararlı kimyasal içermediği ve üretme-
diği gibi, bir çeşit tuzlu 
su olan sodyum temelli 
kimyasalları kullanan bu 
pil, esnediğinde kırılma-
ma özelliğine de sahip. 
Pilin insan vücudundaki 
teri kullanarak çalışması 
hedefleniyor.
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Telefonlar, donanım 
özellikleri açısından 
birbirine çok benzer hale 
geldi. Üreticiler fark 
yaratmakta zorlanırken, 
kamera alanında hala 
yapılacak çok yenilik 
var. ZenFone Live da 
bu noktadan hareketle 
tasarlanmış. Canlı yayın 
sırasında gerçek zamanlı 
olarak güzelleştirme 
efekti uygulayan kame-
ra sayesinde Facebook, 
Youtube ya da Instag-
ram’da sıkça canlı yayın 
yapanların özgüvenleri 
bir parça daha yüksek 

olacak. Zira BeautyLive 
adındaki özellik sayesin-
de, ekranda yüzünüze 
hafif bir pudra sürülmüş 
gibi görünüyorsunuz. 
Ekranın alt kısmındaki 
bir kaydıraçla efekt 
seviyesini ayarlamanız 
mümkün. Sonuç olarak 
sivilce, siyah nokta ya 
da yara izi gibi lekeler 
canlı yayında görünmez 
oluyor. Bu özelliği fotoğ-
raflarda da kullanabili-
yorsunuz doğal olarak. 
Üretici Asus’a bakılırsa 
videoda gerçek zamanlı 
olarak bunu yapabilen 

ilk telefon ZenFone 
Live. Bu özelliğin dışında 
ZenFone Live’ın oldukça 
kompakt (71 × 141 × 8 
mm) ve hafif olduğunu 
söyleyebiliriz. 120 gr 
ağırlığındaki telefon, 5 
inçlik HD ekran ile dona-
tılmış. 294 ppi yoğunlu-
ğundaki parlak ekran, en 
güneşli havalarda bile 
görünürlükten taviz ver-
miyor. Dahili uygulama-
lardan biri olan ZenFit 
sayesinde adım ve kalori 
hesabı yapabiliyorsu-
nuz. 5 MP çözünürlüklü 
F/2.2 ön kamera ve 13 

MP çözünürlüklü F/2.0 
kamerada birer LED flaş 
var. Yani hem ön hem de 
arka kamera ile flaşlı çe-
kim yapabilirsiniz. Siyah, 
altın ve pembe olmak 
üzere 3 renk seçeneği 
ile piyasaya sürülen te-
lefon, ayrıca kaliteli bir 
ses donanımına sahip 
olmasıyla da beğenimizi 
kazandı. Uygun fiyat  
kategorisindeki bir 
telefon için tatminkar 
özellikler sunan  
ZenFone Live genel  
hatlarıyla başarılı bir 
tablo çiziyor. 849 TL     

Sıkça canlı yayın ya da özçekim yapıyorsanız bu telefonu seveceksiniz. 
ZENFONE LIVE
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ŞİMDİ

YÖNETICILERIN PIRI

Beyniniz: 
Zaman 
makinesi
ZIHNINIZ SÜREKLI SAYAR.   
Konuşmanızın ritmini, bir son-
raki abur cubur vaktine kaç 
dakika kaldığını, cep telefonu 
mesajları arasındaki o huzursuz 
duraklamayı... Şayet saymasay-
dı arkadaşınızın niyetini yanlış 
anlayabilir ya da daha korkun-
cu, çöreği mideye indireceğiniz 
zamanı kaçırabilirdiniz. Peki, 
beyniniz hayatınızı size fark 
ettirmeden nasıl hesaplıyor?
Sinirbilimciler bu sinirsel dan-
sın detaylarına henüz tümüyle 
vakıf değiller. Ancak araştırma-
cılar bundan beyninizin belli bir 
noktasının sorumlu olmadığı-
nı biliyor. Gri maddenin farklı 
bölgeleri farklı zamanlama gö-
revlerine tepki veriyor ve beyin 
görüntüleme sayesinde, hangi 
bölgenin hangisinden sorumlu 
olduğunu biliyoruz. Bu özelleş-
miş bölgeler müziğe ayak uy-
durmamızı ya da dersin ne kadar 
sürdüğünü kestirmemizi sağla-
yarak birlikte çalışıyor ve zaman 
algısı dediğimiz şeyi oluşturuyor.

Kronometre 
Beyniniz çevreden gelen 
bir sinyali (mesela 
kızarmış patates kokusu) 
aldığında YARDIMCI 
MOTOR BÖLGE (SMA) 
zamanlayıcı olarak çalışır. 
Uyaran ne kadar uzun 
süreliyse, bölgenin 
etkinliği de o kadar uzun 
olur. Harici sinyal sürdükçe 
SMA içindeki nöronlar 
ateşlenir ve beynin diğer 
bölgeleri için bilgi saklar.

1

Bellek Merkezi 
Alnınızın hemen arkasındaki 
SAĞ INFERIOR FRONTAL 
KORTEKS’te yer alan kısa 
dönem bellek olmaksızın 
zamanı hesaplayamazsınız. 
Örneğin, bir bebeğin 
ağlayışının ne kadar uzun 
sürdüğünü anlamak için, bu 
bölge sesin başlangıç ve bitiş 
zamanını takip eder. Öyle 
olmasa, bebeğin çığlığının 
başlangıcı birkaç saniye içinde 
beynimizden silinir giderdi.

2

Sıralayıcı 
İnsanoğlunun üretken 
olabilmesi için, bir dizideki 
sırayı tanıması gerekir. Bir 
sözcüğün heceleri, bir dansın 
adımları ve sabah giyinme 
rutinimiz hep önceden 
belirlenmiş sıralar halinde 
gerçekleşir. MRI (manyetik 
rezonansla görüntüleme) 
araştırmalarında bu tür 
sıralamalarda beynin 
HİPOKAMPUS bölgesinin 
etkinleştiği görüldü.

3

Claire Maldarelli / İllüstrasyon Sinelab

1

2
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Metronom 
SEREBELLUM kas 
hareketlerinizin eşgüdümün-
den sorumludur, o yüzden 
her türlü zamanlama, 
özellikle de ritim tutma 
görevlerinde devreye girer. 
Araştırmadaki deneklerde 
belli bir ritme ayak uydurma 
türünden öngörücü 
zamanlama görevlerinde bu 
bölgenin disko topu gibi pırıl 
pırıl yandığı görülüyor. Burası, 
vuruşlar arasında ne kadar 
beklemeniz gerektiğini size 
söylüyor.

4

Ödül Sayacı  
Çikolata seviyorsanız ve 
verileceğini biliyorsanız 
muhtemelen beklemeye 
razı olursunuz. Bunun için, 
tuhaf biçimli bir nöron öbeği 
topluluğu olan BAZAL 
GANGLİYON’a teşekkür 
etmeniz gerekiyor. Bu bölge, 
adına gecikmeli azaltma 
denen ve işin ucundaki ödüle 
bağlı olarak bir şeyi 
beklemenizi ya da bekleme-
menizi söyleyen süreçten 
sorumlu.

5

15

Milyarlarca Saat Bir Arada
 SINIRBILIMCILER BIR HÜCRE ÖBEĞININ ZAMANI NASIL TUTABILDI-

ĞINI ANLAMAK IÇIN ateşli biçimde tartışmayı sürdürüyor. Adına “popülas-
yon saat kuramı” denen en son fikre göre, gri maddenin merkezi bir kısmı 
değil de beyindeki tüm nöronlar sürekli sayıyor. Bir uyaran (mesela evden işe 
gitmek için yürümek) başlayınca nöronlar ateşlenerek, etkinleşmiş hücreler-
den oluşan ve ne kadar zaman geçtiğini gösteren bir desen meydana 
getiriyor. Her devre ayrı bir saat olarak çalışıyor. Bir öbek yolla, bir diğeri bir 
arabanın geçişiyle etkinleşerek kafamızın içinde sayım yapan sayısız saat 
oluşturuyor. Bilim insanları beynin farklı bölümlerinin bu devreleri okuduğunu, 
o yüzden de eş zamanlı olarak hem cep telefonundan mesaj yazabildiğimizi 
hem de müzik dinleyip yolun karşısına geçebildiğimizi söylüyorlar.

3

5

4
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16 Rob Verger / Fotoğraf Jonathon Kambouris

DAKIKLIĞIYLE NAM SALMIŞ İsviçre Federal Demiryollarının 
hassas istasyon saatlerinin altında aslında bir ironi gizli. Saatlerin sa-
niye kolunun kadran etrafında tam bir turu sadece 58,5 tık sürüyor. 
Palet biçimli saniye kolu en yukarı geldiğinde 1,5 saniye bekliyor. Bu 
ilginç özellik 1940’larda, mühendis Hans Hilfiker’in farklı istasyon-
larda sistemi gecikme olmaksızın nasıl senkronize edeceğini dü-
şünmesinin sonucunda ortaya çıktı. Bulduğu çözüm şuydu: Saatler 

İSVIÇRE SAATI

B I R  ( B U Ç U K ) 
S A N I Y E 
B E K L E Y I N
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zamanı tutmak yerine, sadece gösterecekti. 
Yelkovanlar gerekli bilgiyi telefon hatları sa-
yesinde, Zürih’teki bir “ana saatten” alacak 
ama saniye kolu bağımsız hareket edecekti. 
Ne var ki saniye kolunun motorunun aşırı 
hızlı çalışması plana gölge düşürüyordu. O 
yüzden Hilfiker her saate, saniye kolu en 

yukarı vardığında saati durduran ve ancak 
yelkovana bir sonraki hamlenin sinyali gel-
dikten sonra çekilen küçük bir mandal ekle-
di. Mondaine duvar saatleri ünlü İsviçre 
saatlerinin stilize birer kopyası ama kendile-
rine emir verecek bir ana saat olmadan, pille 
çalışan kuvars hareket düzeneğiyle çalışıyor.

3,000
İsviçre tren istasyonlarında 
hâlâ bir ana saatin emriyle 
çalışan saatlerin tahmini 
sayısı.
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18 Kelsey Atherton / İllüstrasyon Polly Becker

KRONOMETRE

Zaman 
tutmanın 
kısa tarihçesi

B I N L E R C E  Y I L  B O Y U N C A  I N S A N O Ğ L U N U N  Z A M A N  T U T M A S I  G I D E -
REK HASSASLAŞTI. Güneş saatleri günleri saatlere böldü. Büyük saatler ise sa-
atleri çeyreklere, dakikalara ve nihayet dakikaları, saniyelere ayırdı. Saatler geliş-
tikçe bilim insanlarının daha hassas saatlere olan gereksinimi de arttı. Dünya’nın 
güvenilmez dönüşünden etkilenmeyip mikroskobik atomik hareketleri temel alan aygıtlar 
tasarladılar. Bunların hepsinin merkezindeyse en küçük zaman birimimiz olan saniyenin gide-
rek artan önemi bulunuyor. GPS ve cep telefonu gibi modern sistemler bu aralığı sabit tutmak 
üzerine kurulu; o yüzden de saniyenin tanımlanması ve daha hassas ölçülmesi çok önemli.

Z A M A N I N 
BAŞLANGIC I

Toprak Takvimler
Kongo Demokratik Cumhuri-
yeti’nin Semliki Vadisi’nde 
bulunan üzeri çentikli kemik, 
günleri saymak için yapılmış ilk 
insan girişimi olabilir. On bin yıl 
sonra, bugünkü İskoçya’da 
insanlar ay döngüsünü takip 
etmek için toprağa ay biçimli 
çukurlar kazıyordu.

Gölge Saatleri
İnsanlar çubukların ve dikilitaş-
ların gölgesiyle güneşi takip 
ederek, günü küçük parçalara 
ayırdılar. Neredeyse 2.000 yıl 
sonra Mısırlılar bu yöntemi, 
bilinen ilk güneş saatine 
dönüştürdüler. Sonraları bu 
saatin Babil, Yunan, Çin ve Orta 
Amerika versiyonları türedi.

Saniye iyileştiriliyor
13. yüzyıla gelindiğinde Jülyen 
takvimiyle ekinoks arasındaki 
sapma 11 güne çıkmıştı. Hatayı 
düzeltmek için İngiliz felsefeci 
Roger Bacon, Batlamyus’un 
bölünmüş küresindeki dilimleri 
zaman birimi olarak kullandı. Artık 
bir saniye, bir güneş gününün 
86.400’de birine denk geliyordu.

Optik Gelecek
Titreşimleri mikrodalgadan 
daha hızlı saptamamıza izin 
veren görünür ışık, her 140 
milyon yılda sadece bir saniye 
şaşan optik saatlerin önünü açtı. 
Birkaç günden fazla çalışamaya-
cak kadar kırılgan olan bu saatler 
saniyenin tanımını yeniden 
yapmamızı gerektirebilir.

Mekanizasyon
Bilinen ilk mekanik saat 
Çinli rahip Yi Xing ve bilge 
Liang Lingzan tarafından 
yapıldı. Akan su bir çarkı 
döndürdükçe, iç içe geçmiş 
çubuklar ve manivelalardan 
oluşan sistem her on beş 
dakikada bir davul, her 
saat başı çan çalıyordu.

Saniye Yeniden 
Tanımlanıyor
Atom saatleri saniyeyi 
daha hassas biçimde 
tanımlamaya izin 
verdiyse de, bilim 
insanlarının bir standart 
üzerinde anlaşması 
neredeyse yirmi yıl 
sürdü. 

Yaylı Sistem
Dişlileri suyla ya da ağırlıkla değil 
de yayla dönen ilk saatin sahibi 
bir 15. Yüzyıl Fransız dükü olabilir. 
Bu tasarım, cep telefonu gibi 
kompakt saatler yapmaya izin 
veriyor ve hassaslığı artırıyordu. 
Daha sonraki versiyonlarda hata 
payı günde sadece dört 
dakikaya kadar indirilebildi.

Sarkaç Gücü
Yaylar gevşedikçe hassaslığını 
yitirir. Bu da Galileo gibi 
hassaslık hastası gökbilimciler 
için sorun yaratıyordu. O 
yüzden Hollandalı 17. yüzyıl 
bilim insanı Christiaan Huygens 
90 cm’lik sarkaca sahip bir saat 
inşa etti. Bu saat günde sadece 
bir dakika şaşıyordu.
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GITGIDE DAHA HASSAS 
SAATLER PEŞINDE, 
BITMEYEN BIR ARAYIŞ.” 

“

M . S .  1 5 0

M . S .  1 9 2 7

M . S .  1 9 4 9

� —POPULAR SCIENCE, ARALIK 1931

M . Ö .  1 5 0 0

Karanlık Bastırınca
Suyu bir kaptan diğerine 
yavaşça akıtmak ve sıvı 
düzeyini önceden belirlenmiş 
aralıklarla işaretlemek, 
Mısırlıların geçen zamanı 
güneş ışığı olmadan da 
anlamasını sağlıyordu. Kum, 
tütsü ve ölçekli mum kullanan 
benzer yöntemler de vardı.

Saniye Tanımlanıyor
Mısırlı matematikçi Batlamyus, 
gökbilimcilerin yıldızları takibini 
kolaylaştırmak için gökyüzünü bir 
küreye yansıttı. Sonra her bir 
boylam derecesini (toplamda 360 
adet) adına dakika dediği 60 
parçaya, bunların da her birini daha 
küçük 60 dilime böldü. Saniye böyle 
ortaya çıktı.

Atom Çağı
Atomlar kuvarstan daha güvenilir 
biçimde titreşiyor. Bu salınımları 
takip etmek için mikrodalga 
kullanan ABD Ulusal Standartlar 
Bürosu, sekiz ayda sadece bir 
saniye şaşan bir zamanlayıcı yaptı. 
Günümüzün en gelişmiş sezyum 
saati her 300 milyon yılda bir 
sadece bir saniye geri kalıyor.

Kuvars Saati
Yerçekimi sarkaçları yavaşlatabilir. 
Ama Bell Laboratuvarlarındaki 
araştırmacılar elektrik verilen kuvars 
kristalinin sarkaçtan daha tutarlı 
biçimde titreştiğini ortaya çıkardılar. 
İlk modeller her yıl saniyenin üçte biri 
kadar yanılmasına yol açıyor, bu 
sayede denizde yerçekimini ölçmek 
için hassas ölümler yapılabiliyordu.

Ş İM
D İ
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20 Stan Horaczek / Fotoğraflar Jonathon Kambouris

ÖLÇEK
KAĞNI HIZINDA OYNAYAN VIDEOLAR GÖZLERIMIZIN NOR-
MALDE YAKALAYAMADIĞI GIZLI HAREKETLERI GÖSTERIR. 
Ç o ğ u  v i d e o  gö r ü n t ü s ü  ge n e l d e  s a n i ye d e  3 0  k a re  (f p s)  h ı z -
da  k ayd e d i l i rke n ,  u l t ra  h ı z l ı  k a m e ra la r  ay n ı  s ü re d e  y ü z l e r -
ce,  hatta binlerce kare kaydedebilir.  Normal hızda oynatıldı-
ğında bu filmler zamana yayılır  ve bir sinema büyüsü yaratır.

D Ü N YAY I 
Ö N C E 
YAVA Ş L AT I N

W
E

N
D

Y
 S

C
H

E
LA

H

DAHA YAVAŞ

Sony RX100 Mark V
Bu kameranın azami hızı olan 1.000 
fps’te çektiği görüntülerden 
hipnotize edici filmler yapmak 
mümkün. Bunun için bolca da ışık 
gerekiyor. O yüzden Sony’nin lensinin 
bolca foton yakalayacak ekstra geniş 
bir lens açıklığı var. Kaydettiği bir 
saniyelik görüntü, 33 saniyede 
oynatılabiliyor.

EN YAVAŞ

Phantom VEO 710
Bu profesyonel kamera bir saniyelik görüntüyü 
araştırma senaryolarında, örneğin çarpma 
güvenlik testinin sonuçlarının analizinde 
önemli rol oynayabilecek yüksek çözünürlüklü 
videoya dönüştürüyor. Çözünürlüğü en düşük 
düzeye getirirseniz, kameranın algılayıcısı 
saniyede bir milyon kare gibi inanılmaz bir 
değerde kayıt yapabiliyor. Bu durumda, 
yapılan bir saniyelik kayıt normal hızla 9 
saatten uzun sürede izleniyor.

YAVAŞ

GoPro Hero5 Black
Birçok akıllı telefon gibi bu 
aksiyon kamerası da 240 fps 
hızında, yani gerçek hayattan 
sekiz kat yavaş görüntü 
kaydedebiliyor. Ancak akıllı 
telefonunuzdan farklı olarak 
suyun 10 metre altına dalabili-
yor, yükseklerden düşebiliyor ve 
böylece, aksiyonun olduğu yere 
gidebiliyor. Tastan su içen bir 
köpeğinin dilinin nasıl dalgalan-
dığını kaydetmeyi bir deneyin.

Ş İ
M
D
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1 
Fotoğraf makinesi
Nikon’un D5600 DSLR’ının 24,2 
megapiksellik algılayıcısı, çirkin piksel 
gürültüsünden etkilenmeyen, harika 
gece manzaraları çekebilecek kadar 
geniş. Dâhili zum lensiyse manzara 
çekimi için ideal.

2
Uzaktan Kumanda
Pulse Camera Remote’u fotoğraf 
makinesinin üstüne takıyor, sonra 
Bluetooth sayesinde bir telefon uygula-
masıyla eşleştiriyorsunuz. Ardından 
çekim yapmak istediğiniz zaman aralığı 
ya da çekimler arası bekleme süresi gibi 
ayrıntıları belirleyebilirsiniz.

3 
Dönen Bağlantı Noktası
Syrpe Genie Mini modeli motorlu 
platform, çekim sırasında fotoğraf 
makinenizi hareket ettiriyor ve şehir 
manzarası gibi durağan sahnelerin 
hızlandırılmış videolarına ekstra bir 
hareket katıyor.

4 
Üçayak
İyi çekilmiş bir görüntüyü berbat 
etmekte sallanan bir üçayağın üstüne 
yoktur. Alüminyum MeFoto RoadTrip 
Classic sadece 1,6 kg ağırlıkta ama 7,5 
kg’dan fazla ekipmanı rahatça taşıyabili-
yor ki burada saydıklarımız için fazlasıyla 
yeterli.

1

2

3

4

TEK BIR KARE, GEÇIP GIDEN 
B I R  A N I  D O N D U R A B I L I R .  
Ancak yüzlerce ya da binlerce kare-
yi art arda birleştirip yaratacağınız 
hızlandırılmış görüntü, saatler sü-
ren bir öyküyü büyüleyici bir ana 
sığdırabilir. Önce basit bir şeyle, 
mesela sabahleyin açan bir çiçek-
le başlayın. Biraz pratik yaptıktan 
sonra geceleri gökyüzünde dönen 
yıldızlar gibi muhteşem manzaralar 
yakalayabilirsiniz. İşte bu işi profes-
yonelce yapmanız için gerekenler.

SIKIŞTIRMA

S O N R A  DA 
HIZLANDIRIN
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22 Rob Verger / Fotoğraf Jonathon Kambouris

1 
Bölgeyi tarayın

Öncelikle bir metal de-
dektörüne gereksiniminiz 

var. Teknetics Patriot yerin 
otuz santim derinliğindeki 

nesneleri saptayabiliyor, 
tahmini derinliğini ve neden 

oluştuğunu söyleyebiliyor. 
28 cm’lik başlığın oluş-

turduğu elektromanyetik 
alan bir metal tarafından 

bozulunca, aygıt hemen 
biplemeye başlıyor.

2 
Güzel bir çukur kazın

El küreği küçük kazılar 
için idealdir. Ama ağaç 

köklerini ya da sert toprağı 
kazacaksanız 90 cm’lik 

Ground Hawg modeli 
küreğin tırtıklı kenarları, 

kesmenize de yardımcı 
oluyor. 20 cm’lik kürek 

başının dört hareketiyle, 
yerine kolayca konabilecek 

küp biçimli bir toprak öbeği 
çıkarabilirsiniz.

3 
Biraz daha  

agresif olun
Taşlı arazi Garrett 

Retriever II modeli kazma 
gibi daha iddialı aletler 

gerektirir. 55 cm’lik çelik 
kazmanın, toprağı itele-

mek için düz bir bıçağı ve 
kesici bir ucu var. Başın 

ortasındaki nadir toprak 
mıknatısıysa sudaki 

metal nesneleri yakala-
manızı sağlıyor.

4 
Hassasiyet katın
Kazmaya başladıktan 

sonra Minelab Pro-Find 35 
modeli 24 cm’lik dedek-

törle araştırabilirsiniz. 
Bu alet, yaklaştırdığınız 

nesneleri sezebilen, gücü 
ayarlanabilen 360  

derecelik bir elektroman-
yetik alan oluşturuyor. 

Dokunsal ve sesli  
uyarımlar siz defineye 

yaklaştıkça şiddetleniyor.

AĞIR METAL HAZINE AVCILIĞININ ALBENILI YANI SADECE 
O  E F SA N EV I  A LT I N L A R I  B U L M A K  D E Ğ I L D I R
(gerçi altın arayan da var) daha çok, tarihin yerin altına ne sak-
ladığını bilememektir. Bu alet edevat sizi eski bir savaş meyda-
nında ya da gözlerden ırak bir kumsalda geçmişe götürebilir.

G E Ç M I Ş I 
E Ş E L E R K E N
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“Tanrı’nın Formülü bu yılın bombası.”

20 minutes
 

“Dikkat, tam bir başyapıt!”
Le dauphiné libéré

 
“Tarih, bilim ve gerilimi büyük bir yetenekle harmanlayan

Tanrı’nın Formülü bu yıla damgasını vuracak.”
Point de Vue

 

Tanrı’nın Formülü, zamanın başlangıcına, evrenin kökenine ve hayatın
anlamına dair bu müthiş hikâyede kuantum fiziğini dinle, Batı felsefesini

Doğu mistisizmiyle buluşturan “Tanrı var mı?”, “Doğum ve ölüm nasıl
şeyler?”, “Evren sonsuz mu yoksa bir gün yok olacak mı?” gibi insanlığın
her zaman üzerine kafa yorduğu sorulara bir cevap ararken bir yandan da 

okurlara unutamayacakları bir macera sunuyor.

Roman

“Rab mahirdir ama zalim değildir. Doğa sırlarını 
sinsiliğinden değil özündeki yüceliğinden dolayı saklar.”

—Albert Einstein

“Binlerce meraklı okuru tatmin edip bilgilendirecek
müthiş ve takdire şayan bir eser.” 

The Washington Post  Book World

 “Armstrong, üç büyük dinin değişken Tanrı algısının çok iyi yazılmış 
bir genel değerlendirmesini sunuyor. Ayrıca epey din tarihi bilgisi de 
vererek, bu dinlerle ilişkili çeşitli filozoflardan, mutasavvıflardan ve 

reformculardan bahsediyor.”
Library Journal

“Armstrong, sıra dışı bir araştırmayla,  İslamiyet’in, Hristiyanlığın ve 
Museviliğin, günümüz anlayışına varana kadar gelişimini inceliyor.”

Kirkus Reviews

 
“Çünkü Allah hakkın ta kendisidir.” Kur’an-ı Kerim

“Söz Tanrı’yla birlikteydi…” İncil
“O, saklı kalan bir Tanrı’dır.” Tevrat

Üç Büyük Dindeki Tanrı İnancının Tarihi Bu Kitapta

www.pegasusyayinlari.cominstagram.com/pegasusyayinlarifacebook.com/pegasusyayinlaritwitter.com/pegasusyayinevi



24 Mary Beth Griggs / İllüstrasyon Marco Goran Romano

HER YIĞIDIN 
YOĞURT YIYIŞI

Yarına 
hangi 
yoldan 
gidilir?

SAATLERIN DIŞLILERINI, GEÇEN ZAMANIN KAYDINI TUTMAMIZI SAĞ-
LAYAN YAYLARINI, ZEMBEREKLERINI UNUTUN. Tempoyu görselleştir-
me yöntemimiz aslında büyük çeşitlilik gösteriyor. Güney Afrika’daki 
Stellenbosch Üniversitesinden dilbilimci Emauel Bylund’un dediğine 
göre “Zaman soyut. Kısa ya da uzun, büyük ya da küçük olamaz.” Za-
man evrensel olabilir ancak dünyanın her yanından farklı kültürler 
dördüncü boyutu hayal etmek için ayrı ayrı metaforlar ve yöntemler 
kullanmış. Dahası, herkes zamanı aynı uzamsal sınırlara hapsetmemiş.

Zamanın bize karşıdan geldiğini, 
geleceğin önümüzde, geçmişin 
arkamızda olduğunu düşünürüz. 
Ama Ant Dağları’nda yaşayan 
Aymara halkı için durum tam tersi. 
Geçmiş onların deneyimledikleri 
şey olduğu için önlerinde uzandığı-
nı, onu görebildiklerini düşünüyor-
lar. Gelecek ise bilinmiyor, o yüzden 
arkalarında. Zira Aymara için 
görsel kanıt çok önemli. Örneğin 
gramerlerine göre Ali’nin dükkâna 
gittiğini şahsen gördüyseniz (-vna) 
ekini, bunu birinden öğrendiyseniz 
(-tayna)’yı kullanmanız gerekiyor. 
Ama Ali’nin gidişini siz sarhoşken, 
yani gözlerinize güven olmaya-
cağı bir zamanda gördüyseniz 
yine –tayna’yı kullanmanız gerekli. 
Görme eylemine verilen bu önem, 
onların zamana bakışını yansıtıyor.

Bu sayfayı anlamak için 
soldan sağa okumanız 
gerekiyor. Çünkü bu alfa-
benin temelini oluşturan 
Yunanlar öyle yapmış. Fakat 
Arapçada sözcükler tam 
ters yönden yazılıyor. Çin-
cede ise yukarıdan aşağıya. 
Araştırmacılar yazı yazma 
yönünün zaman okunun 
yönünü de belirlediğini 
ortaya çıkarmış. Olayları 
eskiden yeniye sıralamaları 
istendiğinde İngilizce kulla-
nanlar soldan sağa, Arapça 
kullananlar sağdan sola, 
Çinlilerse yukardan aşağı 
diziyor. Papua Yeni Gine’deki 
Yupno topluluğu gibi yazma 
sistemi bulunmayanlarsa 
serbest bir yaklaşım izliyor.

Nasıl yazarsan 
öyle ölçersin

Saat yarım  
dolu

Buradan bakınca 
her yer tepe

Gelecek  
arkanda

Konum sadece emlakçıların 
gözde sözcüğü olmakla kalmıyor, 
konuşmamıza yön verebiliyor. 
Örneğin Papua Yeni Gine’nin 
engebeli yer şekilleri, yörenin 
yerlisi Yupno halkının zaman 
algısını biçimlendirmiş. Yupnolar 
için gelecek yokuş yukarı, geçmiş 
ise yokuş aşağı. San Diego’daki 
California Üniversitesi’nden 
bilişsel bilimci Rafael Nunez 
bugün ender görülmekle birlikte, 
geçmişte su yollarını ya da ovala-
rı esas alan başka coğrafi esaslı 
zaman sistemlerinin olabileceği-
ni söylüyor. Fakat farklı bölgelere 
ve arazilere taşınmak muhteme-
len bu sistemleri yararsız kılmış. 
“Muhtemelen mekân değişikliği-
ne dayanabilen bir sistem değil” 
diyor Nunez.

İsveççede günlerin “uzunluğun-
dan” İspanyolcadaysa “dolulu-
ğundan” söz etmek mümkün. 
Bu metaforlar zamanı görselleş-
tirmemize yardımcı oluyor ama 
kafamızı da birazcık karıştırıyor. 
Bir deneyde insanlara kısa bir 
doğrunun üç saniye boyunca 
uzadığı gösterildi. Ardından bir 
başka doğrunun aynı süre içinde 
uzayarak ilk doğruyu geçtiği 
gösterildi. İsveçli denekler bunu 
ekstra zaman olarak yorumladılar. 
İspanyolca konuşan deneklerse bir 
silindirin doluşunu izlediler. Onlar 
için silindirin daha fazla dolması 
daha çok zaman geçtiği anlamına 
geliyordu. Ne onlar doğru deneyin-
de güçlük çektiler ne de İsveçliler 
silindir deneyinde. Ama sözcükler 
gerçekten fark yaratıyor.

HACIM

UZUNLUK
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25Sara Chodosh

N E F E S  K E S I C I  A N L A R  I N S A N I N  A K L I N D A  Y E R  E D I Y O R  O L A B I L I R 
ama yaşam bunlardan ibaret değil. Tuvalet temizlemekle, armudun iyi-
sini seçmekle geçiyor zaman. Çoğu zamanımızı dalgınca, markette sıra 
bekleyerek geçiriyor, sonra gün nereye gitti diye merak ediyoruz. İşte, ha-
yatınızın farklı dönemlerinde uyanıkken zamanınızı neyle geçirdiğiniz.

ZAMANINIZI 
GÖZDEN GEÇIRIN

Koca gün 
nereye 
gidiyor?

23dk 24sn
BAHÇIVANLIK
Emekliye ayrılınca nihayet 
sebze meyve yetiştirmeye 
zaman oluyor.

3sa 13dk
TELEVIZYON IZLEME
Çocuk yetiştirirken 
kaçırdığınız tüm televizyon 
dizileri için maraton.

13dk 48sn
ŞOFÖRLÜK
Çünkü çocuklar 
AVM’ye kendi 
başlarına gidemiyor.

1sa 00dk
YEME
Metabolizmanız 
yavaşlamadan 
tadını çıkarın.

44dk00sn
BAKIM
Çünkü randevularda 
jilet gibi görünmeniz 
lazım.

Yardıma Spora Gönüllülüğe

Harcadığı-
mız zaman

Çalışmaya Öğrenmeye

Alışverişe

Eğlenmeye Ev işlerine

Maneviyata

Yeme / içmeye Seyahate

Telefona

Bakıma

Ş İMD İ
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26 Marissa Shieh / İllüstrasyon Peter Sucheski

A KAPLUMBAĞA: 0,0027 KM

B USAIN BOLT: 0,104 KM

C YABAN TAVŞANI: 0,212 KM

D ÇITA:  0,272 KM

E TOYOTA COROLLA: 0,531 KM

10 saniyelik 
maraton

HEPSI GÖRECELI

TEKNIK OLARAK...
Aslında kaplumbağa 
listeye giremiyor 
ama onu dışarıda 
bırakamadık!

ACDEFGHIJ B

660 KM
1956’da Los  
Alamos’ta yapılan 
nükleer deneme 
sırasında göğe 
fırlayan 10 cm ka-
lınlıktaki metal 
disk.

76,6 KM
Her 1,5 saatte  
bir güneşin  
doğumuna tanık 
olan Uluslararası 
Uzay İstasyonu.

28,3 KM
Apollo 11’in 16 
Temmuz 1969’da 
saat 09:35’te 
Dünya atmosfe-
rinden çıkışı

Ş İMD İ

DAKIKA KAVRAMI ASLINDA BIR BAKIMA ANLAM-
SIZ. İki organizmanın bir dakikayı aynı süre olarak dene-
yimlediğinden bile emin olamıyoruz. Kaplumbağalar gibi 
metabolizması yavaş hayvanlar için zaman geçip gitmezken 
tavşanlar için şimşek gibi geçiyor. Göreceliliğin karmaşasın-
da bazen sırf eğlenmek bile güzel. O yüzden, bazı hayvanların 
ve nesnelerin 10 saniyede ne kadar yol aldığını hesapladık.

F SINIR TEPKISI: 1,198 KM

G SES:  3 ,395 KM

H CONCORDE:  6,03 KM

I AY:  10,21 KM

J IŞIK: 2.997.925 KM
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Bu saçmalıklar bir sürü zaman kaybı demek. Onun bu hüsranını 
tüm okulla çarpınca, üstüne benzer değişiklikler yapacak binlerce 
benzer yeri ekleyince (spor ligleri, devlet kurumları, şirketler) or-
taya tam bir kargaşa çıkıyor. Trilyonlarca iş saati boşa harcanıyor. 
“Toplantıları bir düşünsenize!” diyor Hanke, blazer ceketli bir ra-
dikal gibi, kaşlarını kaldırarak.

Hanke gerçekten de radikal biri ama rasyonel bir misyon ed-
inmiş kendine. Bir saatçinin oğlu olan Hanke, hassas ölçüm için 
yanıp tutuşuyor. Şu an kullanılan ve 16. yüzyılda benimsenmiş olan 
Gregoryen takvimi bir kenara atmak, yıldan yıla değişen günlerin, 
artık günlerin yerine saat gibi tıkır tıkır işleyen bir mekanizma ge-
tirmek istiyor. Hanke’nin, Johns Hopkins Üniversitesi’nden fizik 
ve gökbilim profesörü Richard Conn-Henry’yle birlikte geliştirdiği 
Hanke-Henry Sabit Takvimi’nde 1 Ocak daima pazartesi gününe 
geliyor. Doğum gününüzü haftanın hep aynı günü kutluyorsunuz. 
Bir daha duvar takvimine ihtiyaç duymuyorsunuz. Sonsuz bir 
kesinlik düşünün. “Baltimore Orioles takımının Toronto Blue 
Jays’le maçlarının daima çarşamba gününe geldiğini hatırlamanız 
yetecek” diyor Hanke.

Hanke-Henry sistemi İşçi Bayramı gibi her yıl haftanın başka 
gününe denk gelen tatil günlerini sabitliyor. Dahası, gerek Noel ar-

ifesi gerekse Yılbaşı arifesi pazar gününe geliyor. Bu da yılsonu 
programlarını ayarlamak için zaman ve para kaybını ortadan 
kaldırıyor. “Gayrisafi Yurtiçi Hasıla doğrudan artacak” diyor 
Hanke bunun için.

Şu anki takvimden yakınan bir tek Hanke değil. İngiltere’nin 
13. Papa Gregory’nin 1582’de geliştirdiği takvimi benimsemesi 
200 yıl sürmüştü. Ortodoks kilisesi hâlâ benimsemiş değil. Greg-
ory’nin amacı, her yıl gerçekleşen ve ekinoksu 11 dakika öne çek-
en Jülyen sistemini düzeltmekti. Gregoryen takviminin yığınla 
düşmanı var. 1793’te Fransız devrimcileri karşı çıkıp 10 günlük 
hafta sistemini getirdiler. 1928’deyse Kodak’ın kurucusu George 
Eastman, personelini 13 aylık bir takvimle çalıştırmayı denedi. 
Ancak bu tür reformlar dünyanın güneş etrafındaki yörüngesine 
yetişmek için tuhaf uzunlukta haftalar kullandıkları için başarısız 
oldular. Çünkü böyle yapınca Hristiyanların pazar günü de 
kayıyor ve bu da kilise müdavimlerini çok sinirlendiriyor.

Hanke’nin planı, yörüngeyi yedişer günlük bölümlere ayırarak 
inançlara da zarar vermiyor. Böylece ortaya, ayların sırasıyla 30-
30-31 gün olduğu 4 dönemlik bir düzen çıkıyor. Bu ritmik düzenin 
sonucunda 364 günlük bir yıl oluşuyor. Güneşin etrafında at-
tığımız her turda oluşan ve dört yılda bir artık yılla aslında çöze-
mediğimiz o sinir bozucu 1,2422 günlük kısmın beş ya da altı yıl 
boyunca birikmesine izin veriliyor. Sonra çalışmanın olmadığı, 
Artık Hafta tatili yapılıyor.

İşçi sendikalarına yakın duran Economic Policy Group’un 
başkanı Lawrence Mishel gibi ekonomistler bunun iyi olmadığı 
görüşünde. “Tatil günleri olmayan birçok insan için eğlence kay-
bı demektir bu” diyor Mishel. “Asla kamuoyu yoklamasını geçe-
mez. Geçmemeli de zaten.”

Hanke sonuca önem veren yaklaşımının, muhalefete karşılık 
kazanacağına inanıyor. Ona tek gereken, sistemi herkesten önce 
benimseyecek biri; bir Eastman ya da maliyetleri düşürmek 
isteyen bir spor kulübü sahibi. Öyle ya da böyle, tüm dünyayı 
bu sisteme ikna edecek kapsamlı bir reklam kampanyasını 
bir başkasını yürütmesi gerekecek. Sebebini sorduğumuzda 
“Zamanım yok da ondan” diyor Hanke.

STEVE HANKE ÇOK GERGIN  Zor durumdaki para bi-
rimleri üzerine yaptığı ses uyandıran konuşmalarla 
tanınan ünlü ekonomist, tıklım tıklım kitap dolu ofi-
sinde, sinirini bozan e-posta çıktısına doğru sallıyor 
parmağını. Bu, Hanke’nin Uygulamalı İktisat Bölü-
münde öğretim üyesi olarak çalıştığı Johns Hopkins 
Üniversitesinden gelen bir duyuru. E-postada öğre-
tim elemanlarına, İşçi Bayramı’nın sürekli değişen 
tarihi yüzünden güz dönemi derslerinin perşembe 
günü (ama pazartesi gibi) başlayacağı, cuma günü-
nün atlanacağı bildiriliyor. “Her yıl” diyor Hanke, 
“tüm planımı sil baştan yapmak zorunda kalıyorum.” 

P R O F İ L  /  S T E V E  H A N K E

BU ADAM 
TATILLERI 

ORTADAN 
KALDIRACAK
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İlk Beyin Kitabı
Dr. JoAnn Deak’in pek çok 
ödüle layık görülen ve ka-
tegorisinin çoksatanları 
arasında yer alan resimli 
kitabı Senin Muhteşem 
Esnek Beynin, 6-9 yaş 
arasını hedefliyor. Sa-
rah Ackerley’in resim-
lediği, Çağlar Sunay’ın 
dilimize kazandırdığı 
kitap, çocuklara beynin 
işleyişini, onu nasıl esnetip 
geliştirebileceklerini ya da 
yazarın deyimiyle “nasıl nö-
roheykeltıraş olabilecekleri-
ni” gösteriyor. Bu eğitici ki-
tap Domingo Yayınevi’nden 
çıkmış.  

Proust ve 
Mürekkepbalığı

Yatağını Topla

İlk okuma nasıl gerçek-
leşti?  S ok rates  yazı ya 
neden karşı çıkmıştı? Be-
yin okumayı nasıl öğre-
nir; öğrenmezse ne olur? 
Farklı okuyan beyin nasıl 
çalışır? Okuduklarımız 
bizi nasıl değiştirir? Mar-
yanne Wolf,  Prous t  ve 
Mürekkepbalığı’nda oku-
maya dair benzer pek çok 
soruya cevap arıyor.
Wolf, okuyan beynin tarihi-
ni, hem yazının icadından 
bu yana hem de günümüz-
de bir çocuğun yaşamı bo-
yunca ele alıyor. Disleksili 
çocukların okumayı öğre-
nirken neden zorlandıkla-
rını ve özel yetilerini tartışı-
yor. Atalarımızın borçlarını 
ve isteklerini kil tabletlere 
ve papirüslere kaydedi-
şinden derin düşüncelere 
erişmek için okuma süre-
cine geçişte beynin ne tür 
yöntemler kullandığını 
gösteriyor. Önümüzdeki 
teknolojik değişikliklerin 
okuyan beyni ve entelek-

tüel repertuarımızı nasıl 
etkileyeceğine dair tem-
kinli gözlemler sunuyor. 
Proust ve Mürekkepbalığı, 
okumaya ve beynin işleyi-
şine ilgi duyan herkesin ke-
yifle okuyacağı bir bilimsel 
çalışma. Koç Üniversitesi 
Yayınları’ndan çıkan kitabı 
dilimize Ferit Burak Aydar 
çevirmiş. 

“Her sabah yatağınızı top-
larsanız günün ilk görevini 
yerine getirmiş olursunuz. 
Bunu yapmak sizi azıcık da 
olsa gururlandıracak ve diğer 
işleri de teker teker yapmanız 
için teşvik edecektir. Günün 
sonunda o küçücük adım, ye-
rine getirilmiş pek çok göreve 
dönüşecektir. Yatağınızı top-
lamak aynı zamanda hayatta 
küçük şeylerin de öneminin 
olduğu gerçeğini pekiştire-
cektir. Eğer küçük işleri doğru 
şekilde yapamazsanız daha 
büyüklerini asla yapamazsı-
nız.”

1 7  May ı s  2 0 1 4’te  A m i -
r a l  W i l l i a m  H .  M c R a -
ve n ,  Au s t i n’d e k i  Te k s a s 
Üniversitesi’nin diploma tö-
reninde yaptığı açılış konuş-
masına böyle başlamıştı. Üni-
versitenin “Burada başlayan 
şey dünyayı değiştirir” sloga-
nından ilham alan McRaven, 
kendisine yalnızca Donanma 
SEAL eğitimlerinde ve uzun 
denizcilik kariyerinde değil, 
hayatta karşılaştığı zorluklar 
karşısında da yardımcı olan 
on prensibi paylaştı ve bu te-
mel prensipleri insanların 
kendilerini –ve dünyayı– de-
ğiştirirken nasıl kullanabile-
ceklerini açıkladı.

Sonrasında konuşması in-
ternette viral hale geldi ve 10 
milyondan fazla kez izlendi. 
McRaven bu kitapta hem ken-
di hikâyelerini hem de asker 
olarak hizmet verdiği süre 
içinde tanıştığı, zorlukların 
üstesinden gelen ve azimle, 
şefkatle, şerefle, cesaretle 
zor kararlar alan insanların 
hikâyelerini anlatıyor. Pe-
gasus Yayınları’ndan çıkan 
kitabı dilimize Sevinç Seyla 
Tezcan çevirmiş. 

Soyağacımızdaki 
Maymun
“İnsanın Evrimi” herkesin fikir sahibi olup da gerçekte hak-
kında pek az şey bildiği bir muamma. Soyağacımızdaki May-
mun, işte tüm bu kaçınılmaz manipülasyonların ötesine geçe-
rek “insan”ın evrimleşmiş olduğunu nereden anlayacağımızı 
en çok merak edilen sorular aracılığıyla gözler önüne seriyor: 
Madem yakın akrabayız, neden maymun akrabalarımız bizle 
aynı hastalıklara yakalanmıyor? Neden bizler bu kadar geliş-
mişken onlar yerinde sayıyor? Neden çiftleşemiyoruz, neden 
çocuklarımız olmuyor?

Soyağacımızdaki Maymun’da, kendi evrim anlayışının uğ-
radığı dönüşümü de samimiyetle paylaşıyor yazar Eugene E. 
Harris: organizmaları anatomik ayrıntıların karşılaştırılması 
yoluyla inceleyen bir fiziksel antropolog iken DNA’nın 4 harf-
li alfabesinin içerdiği sonsuz olasılıkların büyüsüne kendini 
kaptırıyor ve paleogenomikle biten kişisel yolculuğu Genom 
Devrimi’ni haber veriyor okura. Begüm Kovulmaz’ın dilimi-
ze kazandırdığı kitap Koç Üniversitesi Yayınları tarafından 
ülkemizde yayınlanıyor. 
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H A N I  A R A D A  B I R  H A B E R -
L E R E  Ç I K I P,  B I Z E  Ç E K T I Ğ I 
SELFIE’ YI G ÖNDEREN, KEN-
D I  K E N D I N E  D O Ğ U M  G Ü N Ü 
ŞARKISI SÖYLEYEN, MARS’IN 
K I R M I Z I  T O P R A K L A R I N DA 
Y O R U L M A D A N  Y O L  A L A N  
CURIOSITY ADLI YALNIZ BIR 
ROBOTUMUZ VARDI YA, EVET O 
ROBOT MARS’A INELI TAM 5 YIL 
OLDU.

Mars’a indiği gün olan 5 Ağustos 2013 
dün gibi aklımda. NASA TV canlı yayın 
verip, Amerika’da ve dünyada birçok 
meydanda dev ekranlar kurulmuş 
ve bu tarihi inişi an be an hissetmek 
isteyen milyonlarca insan, heyecanla 
NASA’nın misyon kontrolündeki o se-
vinç çığlığını duymayı bekliyorlardı. 
Aslında Mars’a o güne kadar birçok 
sefer yapılmıştı, kimi misyonlar yakın 
geçiş yaptı, kimileri yörüngeye girdi, 
kimileri de iniş yapmış robotlardı. Peki 
neden Curiosity’nin inişi Dünya çapın-
da bu kadar heyecan yarattı?

Mars Curiosity ya da JPL’deki yaygın 
adıyla MSL (Mars Science Laboratory) 
yaklaşık 1 ton ağırlığında. 17 kamera ve 
bir sürü bilim enstrümanı ile hem jip 
büyüklüğünde Mars’a giden en büyük 
robot, hem de aynı zamanda birçok iş 
yapabilen bir bilim laboratuvarı. Ha-
liyle o kadar çok hassas ve hareketli 
parçası var ki, uzaydan yere inişi ve in-

O gün bugündür tam 5 yıl geçti. As-
lında hiçbir şekilde bakımı yapılama-
yan ve sürekli görev yapan bir makine 
düşündüğümüzde, 5 yıl uzun bir süre 
denebilir ancak Curiosity’nin birçok 
bilim enstrümanı şu anda hala çalışır 
durumda görevlerine devam ediyor.

Misyon planlandığında sadece 2 yıl 
çalışması beklenen Curiosity, görev 
süresi bitiminde ilk olarak ek 2 yıl 
ve sonra da bozulana kadar devam 
etmek üzere misyon uzatması alsa 
da şu anda roverin kendisinin sağlığı 
hakkında bu kadar iyi konuşamıyo-
ruz. En önemli parçalarından birisi 
olan hareketi sağlayan tekerlekleri 
aşırı aşınmış durumda.  İlk zamanlar 
özellikle kaya parçalarının üzerinden 
geçmekte bir sorun görülmüyordu. 
Ancak bazı keskin kaya parçaları te-
kerleklerde delikler oluşturacak ka-
dar zarar verdiği fark edildikten sonra 
artık kum veya toprak bölgelerde yo-
luna devam etmesi kararı alındı. Diğer 
sorun da, Curiosity’nin bilim enstrü-
manlarına bağlı bir darbeli matkabı 
var ve bu matkabın darbe yapan pom-
pasında sorun var. Dolayısıyla bir yeri 
delmek eskisi kadar kolay olmuyor. 
Her ne kadar bu şekilde birkaç küçük 
problem olsa da radyoaktif enerjisi 
yettiği kadar Curiosity’nin çalışma-
sını ve bize sürekli yeni yeni veriler 
göndermesini bekliyoruz.

diğinde bütün parçaların halen çalışı-
yor olmasını sağlamak da o derece zor 
bir mühendislik problemi. Öte yandan 
Mars’ın atmosferi Dünya atmosferinin 
sadece %1’i kadar ince olduğundan iniş 
boyunca sürtünme yapıp yavaşlatacak 
madde çok daha az, dolayısıyla şartlar 
Dünya’ya inişten kat kat daha zor. 

Curiosity roverının Mars atmosferi-
ne girip, yere iniş yapana kadar hallet-
mesi gereken birçok görev EDL, yani 
Giriş, Alçalma ve Konuşlanma (Entry, 
Descent and Landing) adlı aşama ile 
kontrol edildi ve bu aşama o kadar 
kısa sürdü ki sadece 7 dakika içinde pa-
raşüt açılıp yavaşlama sağlandı, sonra 
ters jet motorları ateşlenip yere yakın 
konumda daha da yavaşladı ve yeri hız-
lıca tarayıp en uygun düz alanı bulup 
oraya kondu. Ancak o sırada Mars’ın 
Dünya’ya uzaklığı 248 milyon km ol-
duğundan dolayı da iletişim 14 dakika 
sürüyordu, dolayısıyla bu 7 dakikada 
olan her şey otomatik ve insan kontro-
lü olmadan gerçekleşmek zorundaydı. 
İlk ön izleme fotoğrafı, özellikle teker-
leğin yere dokunduğunu kanıtlamak 
için Curiosity’nin altına yerleştirilmişti. 
Bu yoğun titreşim ve hareketli yolcu-
luktan sonra Curiosity sadece inişte 
hasarlanan meteoroloji istasyonunun 
rüzgar sensoru hariç bütün bilim ens-
trümanları çalışır vaziyette 2013’te gö-
revine başladı.

Curiosity'nin Mars’taki 5 yılı
YILDIZ GÜNLÜKLERİ

* NASA/Jet İtki Laboratuvarı - Caltech

 
Dr. Umut Yıldız* 

Fotoğraflar NASA/JPL-Caltech/MSSS
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ilginç kaya yapılarını zengin gör-
düklerinden dolayı, ilk etapta dağın 
eteğinin ilk iki katını inceledi. Misyon 
devam ettikçe Curiosity, yolun deva-
mında var olan kum tepelerine doğ-
ru ilerledi ve yakın zamanda da bu 
bölgeyi geçmiş oldu. Şu anda kum te-
pesinin sonu ile Hematite Ridge adlı 
bir bölgeye giriş yapıyor. Bu bölge, 
kayalarında hematit zenginliğinden 
dolayı --yani demir oksidin farklı bir 
mineral hali-- yeni bir araştırma böl-
gesi olacak, böylece bu tür kayaların 
Mars atmosferinin tarihi gelişimin-
den mi, yoksa jeolojik aktiviteden 
mi dolayı oluştuğu araştırılabilecek.

Mars şu anda Dünya’ya en uzak 
kavuşum konumunda yani Güneş’in 
öteki yakasında yer alıyor. Bu olay 
her 26 ayda bir gerçekleşiyor. Dolayı-
sıyla Mars, Güneş’in arkasında oldu-
ğunda Mars’a Dünya’dan herhangi bir 

sinyal gönderme imkanı 
olmuyor. Bu nedenle 

misyonlar durdurulur, bir nevi kış 
uykusuna yatırılır. Bu olay yaklaşık 3 
hafta sürer, ta ki Dünya Mars’ı görüp 
güvenli bir şekilde yeniden iletişim 
kurulana kadar. Bu kavuşum anı da, 
Curiosity’nin Mars’a inişinin 5. yılını 
kutladığı zamana denk geldi. Yalnız 
robotumuz yine bir kutlamayı tek 
başına yapmak zorunda kaldı. Ancak 
tabii ki kış uykusundan uyandığında 
zorlu görevlerine devam edecek.

Eskiden Mars hakkında bilim ya-
parken uzaktan gelen bir fotoğraf 
bile birçok şey söyler, üzerinde birçok 
teoriler geliştirilir, spekülasyonlar 
yapılırdı. Ancak Curiosity’nin bilim 
enstrümanlarından gelen veriler bu 
bakış açısını artık tamamen değiştir-
di, şu anda bilim yapmak için oraya 
gidip, laboratuvar götürüp, veri top-
lamak gerekiyor. Curiosity, yaptığı 
keşiflerle 2020’de Mars’a gönderilme-
si planlanan Mars 2020 roverı için 
çok büyük bir öncü oldu. Mars 2020, 
aynı şekle sahip bir rover olacak olsa 
da çok daha farklı görevler yapacak. 
Orada farklı farklı bölgelerden nu-
mune toplayıp, Curiosity’nin öne sür-
düğü acaba gerçekten milyonlarca yıl 

önce yaşam var mıydı sorusunu ce-
vaplandıracak.

Not: Bu makaledeki düşünceler ta-
mamen yazarın düşünceleridir ve 
NASA, Jet İtki Laboratuvarı veya 
Caltech’i bağlamaz.
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Curiosity ilk andan beri halen Gale 
kraterindeki Sharp Dağının merkezi-
ne doğru hareketini sürdürüyor. Bi-
limsel olarak Mars’ın jeolojik tarihini, 
bulunduğu bölgeyi baz alarak incele-
di ve o kraterde dahi çok sayıda tortul 
kaya keşfederek, tarihi nehir kalıntı-
larına rastladı. Eski zamanlarda var 
olduğu düşünülen bu nehir yatağı şu 
anda kurumuş olsa da, toprağın altın-
da halen suyun var olduğu düşünü-
lüyor. Öte yandan iki yıl önce Mars 
yörüngesindeki MAVEN uzay aracı-
nın ölçümleriyle Mars’ın milyonlarca 
yıl önce daha kalın bir atmosferinin 
olduğu, ancak Güneş rüzgarları vesi-
lesiyle süpürülerek uzaya dağıldığına 
yönelik kanıtlar bulunmuştu.  Dola-
yısıyla büyük ihtimalle Mars’ın yüz 
milyonlarca yıllık jeolojik tarihinde 
bir zamanlar mikrop, bakteri tarzı bir 
yaşam bulundurma ihtimalinin yük-
sek olduğu kanıtlanmış oldu. Hatta 
bu canlılar, kısa bir süre boyunca de-
ğil, milyonlarca yıl Mars yüzeyinde 
yaşamış olabilirler!

Sharp Dağının merkezine olan yol-
culuğunda, bilim insanları ilk zaman-
lar dağın eteklerinde jeolojik olarak 
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KENDIMIZI BILDIK BILELI MAKINELEŞTIRME VE OTOMASYO-
NUN KITLESEL IŞSIZLIĞE YOL AÇABILECEĞINDEN ENDIŞE DUY-
MUŞ OLSAK DA TEKNOLOJI, BERABERINDE HER ZAMAN YENI 
MESLEK DALLARI DOĞURMAYA DEVAM EDIP, ESKILERINI DE 
EVRIM GEÇIRMEYE ZORLADI. Nihayetinde insanların makinelerden 
daha iyi yapabildiği bir şeyler her zaman vardı. Çünkü biz de aslında zekâ 
geliştirmeyi başarmış algoritmalarız. Ama doğanın elinde şekillenen bu 
karbon bazlı algoritmaların, şimdilerde zekâ kazanma yolunda ilerleyen 
silikon rakipleri karşısındaki avantajı yitirilmek üzere. Tabii ki YZ’den; nam-ı 
diğer yapay zekâdan bahsediyoruz. Farklı algoritmalara sahip, birbirleriyle 
iletişim kurabilen yeni rakiplerin her birinin sadece belirli bir mesleğin talep 
ettiği başlıca hünerleri sergileyebilmesi yeterli. Örneğin hizmet sektörü için 
üretilmiş bir yapay zekâ robotunun, finans sektörüne dair bir hesaplama 

ENDÜSTRİ 4,0: Yapay Zekâ 
Devrimi ve İşsiz Sınıfın Doğuşu

FUTURAMA

yapabiliyor olması gerekmiyor. 
İnsan eliyle yaratılmış bu yeni algorit-

malar bizleri iş piyasasından atıp meslek-
lerimizi ele geçirebilir mi? İşte büyük soru! 
Oxfordlu araştırmacılar Carl Benedikt 
Frey ve Michael Osbome’un 2013’de sundu-
ğu bir çalışmaya göre; önümüzdeki 20 yıl 
içinde birçok meslek dalı YZ tarafından ele 
geçirilmiş olacak. Araştırmacılar, mevcut 
işlerin yüzde 47’sinin bir anda ona bırakıla-
bileceğini söylüyor. Kasiyerler, mutfak şef-
leri, garsonlar, turist rehberleri, fırıncılar, 
otobüs şoförleri, inşaat işçileri ve güvenlik 
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görevlileri ilk sıralarda. Muhasebeciler, 
doktorlar, hukukçular, öğretmenler, 
bürokratlar ve finans uzmanları da 
tehdit altında. Çünkü bilgisayarlar biz 
insanların bir araya getirip işleyebilece-
ğinden çok daha fazla veriyi daha kısa 
sürede analiz edebiliyor. Diğer taraftan, 
bir arkeologsanız şimdilik işinizi YZ’ye 
kaptırmaktan korkmanıza gerek yok. 
Bunun gerçekleşme ihtimali % 0,7 ola-
rak görülmüş. Sebebiyse basit; arkeolo-
ji, son derece sofistike bir örüntü tanı-
ma becerisi gerektirir ve maddi getirisi 
de düşüktür. Dolayısıyla bu becerilere 
sahip bir yapay zekânın geliştirilmesi 
için yapılacak yatırımların kimseye kâr 
sağlamayacağı ortada. 

İş piyasalarının 2030’da nasıl görüne-
ceğini bilemediğimizden çocuklarımızı 
geleceğe hazırlarken hangi meslekleri 
tercih etmeleri gerektiği konusunda 
bir yönlendirme yapmak da çok zor. 
Şu anda okulda öğrendikleri şeylerin 
çoğu belki de 2030’da gereksiz detay-
lara dönüşecek. Geleneksel eğitim mo-
dellerin işlevselliği, gelecekte hükmünü 
yitirecek şeylerin başında geliyor. Yine 
de oyunda kalmanın ve bu oyunu lehi-
mize çevirmenin tek yolu öğrenmeye 
devam etmek, kendimizi yeniden şe-
killendirebileceğimiz beceriler geliş-
tirmek. ABD’de Dış İlişkiler Konseyi’ne 

Adam Smith’in iddiası buydu. 
Avustralyalı eski banker ve finans 

uzmanı Satyajit Das, “Bir devrin, 
üzerine dayandığı temel yanılsa-
maların yalanlardan ibaret olduğu 
anlaşıldığında, o devir sonlanmaya 
mahkûmdur,” diyor; “Çağımızın baş-
lıca yanılsaması ekonomik büyü-
medir.” Ekonomik büyüme, siyasi 
sorunlardan tutalım da sosyal ve 
ekonomik problemlere kadar nere-
deyse her şeyin çözümü olarak su-
nulmakta. Ekonomi büyümeye de-
vam ederse yaşam standartlarımızın 
yükseleceğini duyuyoruz. Bunun da 
ötesinde, hükümetler ve bankerlerin, 
ekonomik büyümenin sürmesi adına 
güç kullanabildiklerine şahit oluyo-
ruz. Satyajit Das’a göre, ekonominin 
büyümesi artık sadece borç yaratıl-
masıyla mümkün; “Borç, toplumun 
gelecekten ödünç alması anlamına 
gelir. Bu durum tüketim çılgınlığını 
körükler. Ama artık bu, devam ettiri-
lemeyecek boyuta ulaştı.” Avustralya 
asıllı Amerikalı tarihçi David Chris-
tian da büyümenin abartıldığını dü-
şünenlerden; “Ekonomik büyümeyi 
hayatın anlamı olarak görüp, iyi bir 
yaşam için gereken en temel şey ola-
rak adlandırıyoruz… Oysa ki iyi bir 
yaşam için ihtiyaç duyulan şeyler 
son derece basittir: Beslenme, güven, 
güvenlik, barınma, yakınlık, payla-
şım. Bunların bazılarını sağlamak 
için de enerji ve doğal kaynaklardan 
faydalanırız. Yani aslında temel ihti-
yaçlarımızın giderilmesi, kaliteli bir 
yaşamın zaruri önceliğidir.” Christi-
an, büyümenin bizi, her şeyi hızla tü-
kettiğimiz ekolojik bir kaosa sürükle-
diğini de hatırlatıyor; “Doyurucu bir 
yemek yediğinizde hemen ardından 
beş tane daha tüketmek istemezsi-
niz. Belirli bir seviyedeyken (ve bu 
seviyenin çok yüksek bir standardı 
olmasına da gerek yok), refah dedi-
ğimiz şey maddi tüketimden bağım-
sızlaşır; sınırlamalar en az tüketimin 
kendisi kadar değerli hale gelir.” 

Küresel ekonominin öncelikli 
amacı, herkesin yeterince kazanma-
sıysa eğer, görünen o ki bu amacını 
gerçekleştiremiyor. Toplumlara ya-

bağlı ekonomi uzmanları Edward Al-
den ve Bob Litan’ın bu yıl yaptığı bir 
çalışma gençlere aynı çözümü öneri-
yor; Kariyerinize başlarken, ileride bu 
mesleği hızla değiştirip bambaşka bir 
alana yönelebilmenizi garanti altına 
alacak kadar eğitimli olun ve mutlaka 
birbirinden farklı beceriler geliştirin. 

Diğer taraftan, aslında birçoğumuz, 
durmadan yüceltilen çalışma haya-
tını, anlamlı ve dolu bir yaşam için 
amaca ulaştıran adım olarak görmek-
ten çoktan vazgeçtik. Ekonomistlere 
göre; günümüzün ekonomik büyüme 
algısı, geleceğe duyulan güven üzerin-
den şekilleniyor. Geleceğin her açıdan 
daha zengin seçenekler sunacağına 
güveniyor, kredi alıyor, borçlanıyor, 
yaşamlarımızı mevcut varsayımlar 
üzerinden şekillendirmeye çalışıyo-
ruz. “Hırs iyidir” diyor kapitalizm bize; 
“Zenginleştikçe diğerlerine de faydan 
dokunur.” Diğer bir deyişle; ne kadar 
bencil olursak o kadar özgeci olup, 
topluma o oranda fayda sağlayacağı-
mızı iddia ediyor. Peki gerçekten öyle 
mi? Zenginleştikçe pastayı büyütüyor 
ve dolayısıyla diğerlerinin de ondan 
daha fazla yararlanmasını sağlaya-
rak herkesi zenginleştiriyor muyuz? 
Günümüz ekonomik modelini fikirle-
ri üzerine kurduğumuz İskoç filozof 
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Eğitim de Değişmeye Mahkûm 
Geleneksel eğitim modellerin işlevselliği, gelecekte 
hükmünü yitirecek şeylerin başında geliyor.
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yılmış sosyal ve ekonomik eşitsizlik, 
toplumsal serveti artırmak için ça-
lıştıkça yoksullaşan insanlar, yoksul-
laştıkça daha çok çalışmak zorunda 
kalıyor ve kapitalist üretimin acımasız 
yönünü gözler önüne seriyor. Emeğin 
değeri üzerine yoğunlaşan Marksizm 
savunucularından Paul Lafargue, 
1800’lerin sonunda yazdığı Tembellik 
Hakkı adlı kitabında; “Ürettiğimiz tüm 
mallar, sürümleri kolay olsun ama çok 
dayanmasın diye, bile bile üstünkörü 
yapılıyor. Ürünlerinin nitelikleri dola-
yısıyla insanlığın ilk dönemlerine nasıl 
Taş Devri, Tunç Çağı deniyorsa, bizim 
çağımıza da kalpazanlar çağı denecek-
tir” diyordu; “Oysa gerçekte sanayicileri 
harekete geçiren düşünce, elleri kolları 
bağlı yaşamaya katlanamayan işçilere 
iş imkanı sağlamaktır… O işçiler ki çalış-
ma konusundaki saplantılarını devam 
ettirmek için, sanayicileri vicdanlarının 
sesini bastırmaya ve ticari dürüstlük 
yasalarını çiğnemeye zorlamaktadır-
lar.” Yaklaşık 50 yıl sonra İngiliz filo-
zof, tarihçi ve bilim insanı Bertrand 
Russell, Aylaklığa Övgü adlı kitabında, 
“Biz iktisadi adaleti gerçekleştirmeye 
kalkışmadığımız için tüm ulusal geli-
rin büyük yüzdesi, nüfus içinde büyük 
bir bölümü hiç çalışmayan küçük bir 
azınlığa gider” diyordu; “Üretim hiçbir 
şekilde bir merkezden yönetilmediği 
için sürüyle gereksiz şey üretiriz. Nü-
fusun bir bölümünü gerektiğinden 
çok çalıştırmak suretiyle geri kalanla-
rın emeğinden vazgeçebildiğimiz için 
çalışan nüfusun büyük yüzdesini aylak 
bırakırız. Bu yöntemler yetersiz kalınca 
da savaş çıkarırız: Havai fişekleri öm-
ründe ilk kez görmüş çocuklar gibi, bir 
kısım insanlara yüksek güçte patlayıcı 
maddeler yaptırır, bir kısmına da bun-
ları patlattırırız. Bütün bu düzenleri 
bir araya getirerek sıradan insanların 
kaderinin çetin bir bedensel çalışma 
olduğu fikrini, güç de olsa yaşatmayı 
beceririz.”

Boş vaktin akıllıca kullanılması bir 
uygarlık ve eğitim sonucudur. Öm-
rünce çok çalışmış ve kendi yaşamına 
anlam katacak değer ya da zevklerin 
nasıl satın alınabileceğini unutmuş 
biri birdenbire boş kalırsa sıkılır. Ama 

tığı; yani maaş bağladığı bu uygulama, 
prekarya ya da “çalışan yoksullar” de-
nilen, düzenli olarak iş değiştiren, geçi-
ci statülerde çalışan, hiçbir güvencesi 
olmadan yaşayan sınıf için büyük bir 
rahatlama demek. Çok çalışma dev-
rini kapatırken vatandaşlık gelirine 
sahip olmak, bazılarımız için daha 
yaratıcı, daha tatmin edici bir hayatın 
içinde, becerilerimizi sergileyebildiği-
miz alanlarda kendimizi ifade edebil-
mek için zaman ve fırsat bulmamızla 
sonuçlanabilir. Finlandiya, İsviçre ve 
Kanada bu uygulamayı başlatmaya 
hazır olduklarını duyurdu. Vatandaş-
lık geliri, ilacın ta kendisi olmasa da 
geçişi kolaylaştırabilecek bir çözüm. 
Yapay zekâ alanının önde gelen isim-
lerinden Chris Eliasmith, “YZ’nin eko-
nomi üzerindeki etkisi derin olacak. 
Finlandiya’nın öncü olarak sunduğu 
bu çözümün kısa zamanda birçok 
ülkeye yayılacağını düşünüyorum” 
diyor. Elon Musk da bu yıl Dubai’de 
gerçekleştirilen Dünya Yönetim 
Zirvesi’nde yaptığı konuşmada, vatan-
daşlık geliri uygulaması için; “Bir seçim 
hakkımız olduğunu sanmıyorum. Bu 
bir zorunluluk. Geriye, robotların biz-
den iyi yapamayacağı çok az iş kala-
cak” demişti. 

Günümüz ekonomisinin herke-
se değil, sadece bazılarına sağladığı 
avantajları özetleyerek vatandaşlık 
gelirini sistemin başarısızlığına karşı 
zorunlu bir önlem olarak gördüğü 
“Postkapitalizm” adlı kitabında, İngi-
liz ekonomist Paul Mason, para için 
çalışmanın anlamını yitirdiğini söylü-
yor. Artık ürünler, enformasyon, hatta 

yeterince boş vakti olmayan bir insan 
da yaşama anlam katan önemli şey-
lerin çoğundan yoksun kalır. Aşırı 
derecede çalışmakta diretmek, özün-
de başkası hesabına katlanılan bir 
çilekeşliğe dönüştü ve YZ bu duruma 
son verecek gibi görünüyor. Ama bu-
radan yola çıkıp, işlerimizi elimizden 
almasının hepimiz adına daha iyi ola-
bileceği sonucuna varmak için acele 
etmeyelim. Çünkü algoritmalar sa-
hiplik konusunda da birer rakibe dö-
nüşebilir. Nasıl mı? Günümüzdeki ya-
salar intersubjektif varlıkları; örneğin 
şirketleri tüzel kişiler olarak tanıyıp 
satın almalarına, sahiplik statüsüne 
geçmelerine izin veriyor. Tarihçi ve 
düşünür Yuval Harari, “Bir algoritma, 
ulaştırma alanına yatırım yapıp ken-
di imparatorluğunu kurduğunda ya 
da insanlara itaat etmekten vazgeçti-
ğinde ne olacak?” diye soruyor. Nere-
deyse tüm gezegenin insan olmayan 
intersubjektif varlıklar tarafından 
yasal olarak sahiplenildiği gerçeğiyle 
yüzleştiğimizde, Harari’nin bu uyarı-
sını kolayca göz ardı edemiyoruz. 

Vatandaşlık geliri
Gelecekte işsiz kalacağız ve bu ger-
çekle yüzleşip kabullenmemiz, insan 
yaşamını bu yeni gerçeklik seviye-
sinden tekrar kurgulamamız gerek. 
İşsiz sınıfın doğuşu, beraberinde, bu 
sistemin içindeki varlığımızı sürdüre-
bilmek adına temel bir insanlık hakkı 
olarak görülmeye başlanan vatan-
daşlık gelirini de getirecek. Devletin 
herkese temel yaşamsal ihtiyaçlarını 
giderebileceği ölçüde geri ödeme yap-
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Tarihçi ve düşünür 
Yuval Harari’ye göre, 
tüketim çılgınlığı da 
sanal bir gerçeklik. 
Yeni bir otomobile 

ya da pahalı ürünlere 
yönelebildiğimizi 

gösterip puan (statü) 
kazanıyoruz.
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fikri mülkiyetin paylaşıldığı, ekonomik 
aktörlerin yeni çözümlerle bir araya 
gelmek zorunda kalacağı postkapi-
talist bir ekonomiye giriyoruz. Ancak 
bilginin herkese açık ve ücretsiz olma-
sı kapitalizmin işine gelmiyor. Çünkü 
dayanışmayı değil, rekabeti savunup, 
bu rekabetten kâr elde edilebileceğini 
söylüyor. Nihayetinde teknoloji de hız-
la ilerliyor ve bu sayede kendisine bağlı 
olan her şeyin maliyetlerini düşürüyor. 
Örneğin yakın gelecekte kendi güneş 
panellerimizle, yaşamımıza yetecek öl-
çüde enerji üretip elektrik faturasından 
bağımsızlaşmaya doğru ilerliyoruz. Üç 
boyutlu yazıcıların yaygınlaşmasıyla 
birlikte ihtiyaç duyduğumuz basit eş-
yaların çoğunu kendi kendimize ürete-
bilecek duruma da geleceğiz. Daha kar-
maşık yapıdaki eşyalar için de o ürünü 
yazıcıdan çıkarabilmemizi sağlayacak 
bir model tasarımını, oldukça düşük 
bir fiyata satın almak yeterli olacak. Bir 
de nesnelerin interneti dediğimiz şeye 
kavuşunca, yani evlerimizdeki her şey 
“akıllandığında” herkesin ve her şeyin 
birbiriyle bağlı duruma geldiği emsal-
siz bir gelecek kurgusuyla karşı karşıya 
kalıyoruz. Mason, günümüz kapitaliz-
minin karşısında dikilen asıl sorunun, 
işte bu bol ve ücretsiz olup, bazıları 
toplumsal üretimle ortaya çıkmış olan 
ürünler karşısında, tekelleşmiş sistem-
lerin (bankalar, hükümetler, vs.) güç-
lerini korumak için giriştiği mücadele 
olduğunu söylüyor. Çözümse finans 
endüstrisinin evrim geçirip toplumları 
fakir kalmaya zorlamaktan vazgeçerek 
eşit dağılım yönünde hareket etmeye 
başlaması.

Temel yaşamsal ihtiyaçlarımız gü-
vence altına alındığında, birçoğumuz 
maddi anlamda kâr gütmeden, sosyal 
faydaları adına bir kazanımdan yola çı-
kıp, günün 3-4 saati ücretsiz çalışmaya 
başlayabiliriz. Makinelerin bizden daha 
kolay ve çok daha hızlı yapabildiği işle-
ri onlara teslim etmek, belki de sandı-
ğımız kadar kötü olmayacak. Örneğin 
sanata ve yaratıcı fikirleri ortaya çıka-
rabilecek üretken süreçlere daha fazla 
zaman ayrılacak. Belki sanal gerçeklik 
başlıklarını takıp, içine girdiğimiz dijital 

yapay zekâ alanında devrimsel ge-
lişmelere şahit olacağımızı duyurdu. 
YZ aramıza katılmaya hazır. Fişini 
çekmemize izin vermeyip, kendine 
özgü ideal dünya hedefine doğru, 
akıl sır ermez planlarını kimseye bel-
li etmeden ilerleyebilir. Yapay zekâyı 
ortaya çıkaracak aynı teknolojik atı-
lımları, nerede yaşıyor olursa olsun, 
tüm insanların sosyal ve ekonomik 
anlamda eşit olacağı bir dünya ya-
ratmak için de kullanabilirdik ama 
yapmadık. Kuzey ve Güney Kore 
arasındaki büyük fark, teknolojinin 
nasıl kullanılacağının, hangi ellerde 
şekillendiğiyle ilgili olduğunu açık-
ça gösteriyor. Öyleyse kendimize 
tekrar soralım: Yarattığımız bu tek-
nolojilerin amacı nedir? Amacımız, 
çok çalışıp az kazandığımız bu yaşa-
mı sürdürmek mi? Yoksa nasıl ve ne 
kadar çalışacağımızı kendi kendimi-
ze belirleyebildiğimiz, yaşama değer 
katan şeylere yoğunlaşabileceğimiz 
bir hayat yaratmak mı istiyoruz? 

Öyle gelişmiş bir zekâ ve hesapla-
ma yeteneğinden bahsediyoruz ki 
bu, bizim sahip olduğumuz gücün 
çok ötesinde. Onun ne yapacağını 
öngörebilmek mümkün değil. Şim-
dilik “işler makinelere, yaşamak da 
insanlara kalmalı” diyenlerden biri 
olsam da geleceğin ne getireceği hiç 
belli olmaz.  

dünyada yaşanacak deneyimleri duy-
gusal ve fiziksel anlamda zenginleşti-
recek bazı haplar yutup, toplumun 
geri kalanından soyutlanacağımız bir 
geleceğe de adım atıyor olabiliriz. Ama 
yeni eğitim programları yaratılıp, in-
sanların kendilerine yepyeni ilgi alan-
ları bulabileceğini ispatlamak da güzel 
bir çözüm olabilir. Yuval Harari, sanal 
gerçeklik setleriyle yaşama anlam kat-
manın zaten hayatımızın orta yerinde 
varlığını sürdürdüğünü söylüyor. Ona 
göre, tüketim çılgınlığı da sanal bir ger-
çeklik. Yeni bir otomobile ya da pahalı 
ürünlere yönelebildiğimizi gösterip 
puan (statü) kazanıyoruz. Herkesten 
fazla puana sahip olmuşsak oyunu 
kazandığımızı duyurmakta hiçbir 
sakınca görmüyoruz. Beynimizdeki 
nöronlar, kazanılan oyunun dijital 
bir ekranda mı, yoksa pencereden dı-
şarı bakınca gördüğümüz eşsiz deniz 
manzarası karşısında mı oynandığını 
umursamaz. Yani aradığımız anlam 
aslında zihinlerimizde şekilleniyor. 
Çalışma devrinin kapanması bazıları-
mız için bir anlam yitimine sebep olsa 
bile bunun uzun sürmeyeceği kesin. 

Her şey yolunda giderse, yüce bank-
notlara tapınmaktan vazgeçip sanat 
ve bilimde atılım yaptığımız, gerçek 
tutkularımızı hayata geçirebildiğimiz 
yeni bir rönesansın başlangıcına tanık 
olabiliriz. 

Endüstri devrimi, kas gücünün 
yerine koyabileceğimiz makineleri 
doğurmuştu. Bilgi devrimiyse bizden 
zeki makineleri ortaya çıkarıyor. Zeki 
makineler, kısa sürede kendilerinden 
daha zeki makineler de tasarlayabilir. 
Matematikçi ve bilimkurgu yazarı 
Vernor Vinge bu zekâ patlamasını 
“tekillik” olarak tanımlamıştı. Tekillik 
noktasından sonrası için hiç kimse 
güvenilir tahminlerde bulunamıyor 
çünkü ne olacağını kestiremiyoruz. 
Bundan sonra, bildiğimiz anlamdaki 
yaşam, hem nesnel hem de öznel an-
lamda değişmeye mahkûm. Teknoloji 
devi IBM, yakın gelecekle ilgili öngörü-
lerini paylaştıkları son raporda, ünlü 
fütürist Ray Kurzweil’in tahminlerini 
de onaylayarak, sadece beş yıl içinde 
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ZEKI MAKI-
NELER, KISA 
SÜREDE KEN-
DILERINDEN 
DAHA ZEKI 
MAKINELER 
DE TASARLA-
YABILIR.

  @tunaemren
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YOKLUK ASLINDA ZOR BIR PROB-
LEMDIR. ÇOCUKLARIMIZA YOK-
LUĞU MATEMATIKSEL ANLAM-
DA (HATTA BAZEN BIR ŞEYLERI 
ISRARLA ISTEDIKLERINDE) AN-
LATMAKTA ÇOK ZORLANIRIZ. 
Şöyle bir düşünürseniz, küçük çocukla-
rımıza matematik öğretmeye sayılar ile 
başlarız. Hatta ilk yaptığımız 1, 2 ve 3 ‘ü 
öğretmektir ve bu tesadüf değildir. As-
lında daha önceleri yazdığımız yazılarda 
da belirttiğimiz gibi tarihsel gelişimimiz 
ile matematik öğretimimiz arasında cid-
di paralellikler vardır. Ancak sıfırdan 
hemen hemen hiç söz etmeyiz çünkü o 
yaşlarda sıfırı kavramaları çok güçtür. 
İnsanoğlu da ilk olarak matematik yap-
maya sayılarla başlamıştır. Matematiğin 
gelişiminden bahsettiğimizde sayıların 
temsili olarak kemikler üzerine atılan 
çentiklerin düzenli olarak tasarlanmış 
ilk saymalar olduğundan bahsetmiş-
tik.  Tabi ki ilk icattan sonra insanoğlu 
geliştikçe matematik gelişmiş, mate-
matik geliştikçe insanoğlu yeni buluş-
lar yapmıştır. Basit saymalardan sayı 
sistemlerine geçiş ve gösterimler  ince-
lendiğinde değişik sonuçlar ve kullanış-
lılık açısından farklılıklar görebilirsiniz. 

Sayılarla ve gösterimleriyle ilgili 
çağ atlanılan nokta basamak kavra-
mının bulunması olduğunu söyle-
yebilirim.  3244 sayısını düşünelim.

3244 = 3.1000 + 2.100 + 4.10 + 4.1

olduğunu hepimiz biliriz. Yani bizim 
için en sağdaki basamak birleri, sola 
doğru sırasıyla yüzler, binler, on binler 
şeklinde devam edecektir. Bu gösteri-
me ulaşmamız öyle kolay olmamıştır. 
Mesela bu sayıyı Roma ve Mısır rakam-
ları ile yazmak istersek aşağıdaki gibi 
bir gösterim yapmak zorunda kalırız.

Eski Mısırlılar (M.Ö. 5000) 10’luk,  
Babiller (M.Ö. 3000) 60’lık ve Eski 
Roma (M.Ö. 500) 10’luk sistemde 
gösterimler kullanmaktadır. Ancak 
bu kültürlerde basamak kavramı-
nın olmaması işlem yapılmasını da 
şimdiki zamana göre çok güç hale 
getirmiştir. Mesela şimdilerde il-
kokulda olan bir çocuğun basit bir 
şekilde yapabileceği işlemi yapa-
bilmek için Eski Roma ve Mısır’da 
hesaplama yapabilen özel insanlar 
yetiştirilmek zorunda kalmıştır. 

Eski Mısır Rakamları

Yukarıda hepimizin rahatlıkla yapabileceği  123 ve 165 sayılarının 
çarpımının sonucunu roma rakamları ile görüyorsunuz.  Aslına 
bakarsanız roma rakamlarında aynı harf 3 den fazla yan yana gelmez 
ama bu sınırı bu işlem için aşmak zorunda kalıyoruz.

Ş İMD İ

* Dokuz Eylül Üniversitesi  Üstün/Özel Yetenekliler Eğitimi Anabilim Dalı

“0” nun Hikayesi
 
 Yrd. Doç. Dr. Burak Karabey* 

MATEMATİK YAPMAK

Roma Rakamları

  MMMCCXLIV =

   = 3,244

En son bulunan rakam tıpkı çocuk-
larımıza ilk seferinde öğretmediğimiz 
gibi sıfırdır. Bahsettiğimiz Eski Mısır, 
Babil ve Roma kültürlerinde sıfırın(0) 
gösterimsel bir karşılığı yoktur. Yani 
diyelim ki iki tane koyununuz ve ikisi 
de öldüler o zaman hiçbir şeyiniz kal-
mamıştır ve gösterimi yoktur. Ancak 
Hinduların “hiçbir şey veya yok” ye-
rine bir işaret kullandıklarını eski 
eserlerde M.S. 600-700’lerde  görüyo-
ruz. Geometri’de enteresan buluşlara 
sahip Brahmagupta’nın M.S. 600 yıl-
larında ele aldığı yazılarında “0” yeri-
ne ortasında nokta olan bir yuvarlak 
kullandığını “  ” gibi görüyoruz ki 
bu sıfırın doğum tarihidir denilebilir. 
Eski Hint-Avrupa dili olan Sanskritçe 
geniş bir coğrafyada kullanılmıştır ve 
sıfırın (0) ilk ismi bu topraklarda bu 
dilde verilmiştir ve adıda Sanskritçe 
“soonya” dır. Hintliler basamak kav-
ramını “soonya” sayesinde kullanmış 
ve  hatta “soonya” ilk temel bazı işlem 
özelliklerine isim babası olan kültü-
rün önemli matematikçisi Brahma-
gupta sayesinde kavuşmuştur. Bu 
özellikler hepimizin şu an bildiği bir 
sayıya ”soonya” eklenir ya da sayıdan 
çıkarılırsa sonuç değişmez gibi en te-
mel özelliklerdir. Şaka değil! Çarpma 
işleminde sıfır yutan eleman olma 
özelliğini Brahmagupta’dan günü-
müze kadar yaklaşık 1300 yıldır sür-
dürmektedir.

Hintlilerin matematikte gelişim-
leri ve özellikle basamak kavramını 
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ile matematiği öyle derinden  etkiler ki 
“Cebri” kelimesi once “al(il)-Cebr” en so-
nunda “Algebra” ya dönüşür ve  dünyada 
halen o şekilde anılır. Çalışmalarında ba-
samak değeri ve özelliklerinden detay-
lıca bahseden Harezmi, sıfırı en etkili 
ve anlamlı kullanan kişi olarak sıfırın 
mucidi ve babası olarak bilinir. 

Latinceye çevrilen Harezmi’nin 
eserleri ve “el-sifr”, Avrupalı Leonardo 
Fibonacci sayesinde  tüm Avrupa’ya 
basamak kavramını ve kendi özellik-
lerini tanıtır. Asya-Ortadoğu-Anadolu-
Avrupa derken sıfırın yolculuğunda 
ismi “soonya”, “el-sifr” sonunda latince 
“zephirum”’a dönüşür ki  bazı Avrupa 
dillerinde “cypher” olarak bile adlandırı-
lır. Binlerce kilometre yolculuğu sırasın-
da ünlü alimlerin el yazılarında geçen sı-
fırın, Brahmagupta-Harezmi-Fibonacci 
‘nin sihirli dokunuşlarıyla matematiğin 
temelini oluşturduğunu söyleyebiliriz. 

Sıfır olmadan birçok matematiksel 
ifadeyi önemli matematiksel sistemler 
için açıklayamıyor, denklemleri anlamlı 
çözemiyor ya da sonuçlarına ulaşamı-
yoruz. Maalesef sosyal medya da ya 
da TV’lerde, yarışma programlarında 
sorulan matematik sorularına verilen 
trajikomik cevaplar binlerce yıllık temel 
özelliklerin bile öğrenilemediğini gös-
teriyor. Hatta arkadaşlarımız arasında 
“el-sifr”i iyi tanımayan, binlerce yıllık 
özelliklerini bilmeyenlerin düştüğü 
tuzak sorular olduğunu biliyor, onları 
şaşırtıyoruz hatta biraz dalga geçiyoruz.

Örneğin; 
 
 
her iki tarafa 5 eklenir ve 5 ile çarpı-
lırsa,
 
 

çarpmanın dağılma özelliği kullanılır 
ve aynı ifadeler bir tarafta toplanırsa,

 
 

her iki tarafı tekrar 5 parantezine alır 
ve sadeleştirme yaparsak,
 
  

 
elde edilir. 5 = 4 mü ? Gelen soruları 
duyar gibi oluyorum nasıl yani  :)

“soonya”, “el-sifr” ya da namıdiğer  
“zephirum” un özelliklerini 1000 yıl 
öncesinden kazandığını unutma-
yalım. Eğer onları bilmiyorsak her 
işlem bize doğru gelebilir. Doğdu-
ğu topraklarda Brahmagupta’nın 
çalışmaları sonucu sağladığı ve 
bulduğu en önemli özellik ise, 
bir sayının sıfıra bölümünün ta-
nımsız olmasıdır. Yukarıda yer 
alan işlemlerde sadeleştirme 
yaptığımız işlem doğru değildir.  
( 5-5 sadeleştirmesi)

Matematik tanımsız kavramla-
rı, tanımlı kavramları, aksiyomla-
rı, teoremleri, işlemleri ve onların 
özellikleri ile bir bütün ve işleyiş 
içerisindedir. Eğer bu özelliklere, 
matematiğin dünyasına ve düşün-
me becerilerine yeterince sahip de-
ğilseniz, gelişiminiz bireysel olduğu 
kadar toplumsal olarak da yavaş 
olacak ve diğer toplumların ve bi-
reylerin gerisinde kalacaktır. 

Matematik yapmakla ve sevgiyle 
kalın...

Her hikayede  olduğu gibi Bir var-
mış bir y”0”k muş!... 
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muhteşem bir şekilde kullanmaları, 
Araplarla etkileşime geçtikleri yıllarda 
onları derinden etkilemiştir. “Soonya” 
sınırlarını aşmış artık başka kültürle-
re hatta çok zengin diyebileceğimiz bir 
kültür olan Arap kültürüne gezilerine 
başlamıştır. Arapların o zamanlarda bi-
lim, astronomi, matematik çalışmaları 
çok parlak sonuçlar vermiştir. Tabi ki 
çalışmalar geliştikçe rakamların kulla-
nımı, özellikleri keşfedilmiş bir yandan 
da gösterimleri yavaş yavaş değişikliğe 
uğramıştır. Bu arada “soonya” farklı 
gösterimlere sahip olduğu gibi farklı 
isimlere de sahip olmaya başlayacaktır. 

Bilim enteresan bir şekilde ilerler. Bir 
mucidin arkasından başka bir mucit 
o buluşu geliştirir, anlam kazandırır 
ve yeni bir form haline getirir. Mate-
matik tıpkı canlı bir varlıkmış gibi, 
Brahmagupta'nın yazdıklarından 
sonra biri ortaya çıkmalı ve daha an-
lamlı hale getirmeliymiş gibi beklenti 
içerisindedir. Sonunda o kişi Harezmi 
olur ve 780 yılında Harezm'de dünyaya 
gelir. Bağdat’ta matematik ve astrono-
mi eğitimi alan Harezmi, hint kökenli 
bir çok çeviri eseri dikkatlice inceler ve 
çalışır. Brahmagupta’nın “soonya” sı ar-
tık Harezmi’nin eserlerinde “el-sifr” ya 
da “sifr” olarak geçmektedir. Harezmi, 
Hintlilerin basamak kavramını detaylı 
olarak yazılarında açıklar ve şimdilerde 
öğrettiğimiz denklemler üzerine müthiş 
çalışmalar yapan Harezmi’nin eserleri 
Avrupa dili olan Latinceye çevrilmeye 
başlar. Harezmi’nin en ünlü eseri olan 
“El- Kitab’ul Muhtasar fi’l Hesab’il Ceb-
ri ve’l Mukabele” latinceye çevrilir. Bu 
eseri denklem çözümleri ve yöntemleri 

 Hint-Arap Rakam 
 Gösterimlerinin Gelişimi

4 = 4

5 + 4 = 5 + 4 
5.(5 + 4) = 5.(5 + 4)

25 + 5.4 = 25 + 5.4 
25 - 25 = 5.4 - 5.4 

5.(5 - 5) = 4.(5 - 5) 
5 = 4

Brahmi, 1. yüzyıl

Hintçe (Gwalior), 9. yüzyıl

Sanskritçe Devanagari, 
11. yüzyıl

Doğu Arapça 11. yüzyılBatı Arapça (Gobar) 11. yüzyıl

15. yüzyıl

16. yüzyıl (Dürer)
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DÜ N YA N I N, Ö Z E LLI K LE DE 
AVRUPA’NIN GIDA GÜVENLIĞI 
KONULARIYLA OLDUKÇA ILGI-
LI OLDUĞUNU BUNUNLA ILGI-
LI PROJELERE INANILMAZ RA-
KAMLAR HIBE EDIŞLERINDEN 
DE GÖREBILIRIZ. “Food Insecu-
rity”  konusuna bu kadar önem gös-
terilmesinin oldukça geçerli sebep-
leri var.  Aynı düşünce akımı ikinci 

İkinci Yeşil Devrim’in 
Zamanı Geldi Mi?

YILDIZ TOZU

Meksika’nın kurak çevre şartlarına 
uyum sağlayan ve pas hastalığı-
na dayanıklı olan buğday türünü, 
Japonya’da yetişen bodur bir buğ-
day türü ile melezlediğinde ortaya 
çıkan populasyondan oldukça ve-
rimli ürün üretimi sağlayan bir tür 
elde ediyor. Bu yenilikçi yaklaşım 
gıda sektörü için öncü bir adım ve 
o dönemlerde yaşanan ciddi açlık 
sorununa karşılık bir çözüm hali-
ne geliyor. Ne yazık ki günümüzde 
70’lerde yaşanandan daha kritik 
bir tablo ile karşı karşıyayız çünkü o 
zamandan günümüze değişen çok 
fazla parametre var; küresel ısın-
manın geri dönüşü olmayan nokta-
lara ulaşması, dünya  nüfusunun 2 
katına çıkması, ters orantıyla geze-
genimizdeki kaynakların azalması 
ve yalnızca gıda yetersizliği ile değil 
dengesiz bir dağılım ile de karşı kar-

bir “Yeşil Devrim”e ihtiyacımız oldu-
ğunu savunuyor. Yazının sonunda 
“Sizce de öyle mi?” sorusunu yö-
nelteceğim ancak öncelikle konu-
ya “Yeşil Devrim”den başlayalım. 

Dr. Norman Borlaug bu konu ile il-
gili çalışmaları sayesinde 1970 yılında 
Nobel Barış Ödülü kazanmış bir bilim 
insanı. Geliştirdiği bir buğday çeşidi 
ile adını bizlere duyurmayı başarıyor. 

“Sosyal adalet 
için ilk 
temel unsur, 
tüm insanlık 
için yeterli 
besindir.”
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Besinlerin israf edilmesi de problemin büyümesindeki 
faktörlerden biri. Her yıl 1.3 milyar ton yiyeceğin boşa 
gitmesi üstelik bu miktarın sadece dörtte birinin bile 
yaklaşık 800 milyon insanın yaşamasına yetecek olması 
konunun önemini gözler önüne seriyor. Aynı zamanda bu gıda 
israfı yaklaşık 3.5 milyar ton karbondioksit yayılmasına 
sebep olarak küresel ısınmayı hızlandırıyor.
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lik hamleler insanlığın açlık ve obezite 
adı altındaki en büyük iki probleminin 
çözümü olabilir. Dengesiz dağılımı 
kontrol etmeye yönelik çalışmaların 
elbette devamı gelmesi gerekiyor an-
cak bu gerçekleşene dek insanları aç-
lığın kollarına bırakmak da bize daha 
yaşanılası bir dünya vermez. Ayrıca 
öyle veya böyle kaynaklarımızın gitgi-
de azaldığı gerçeğiyle karşı karşıyayız 
bunun için bitki veya hayvan türlerinin 
nesillerinin tükenmesini beklemeyip 
akılcı çözümlere bir an önce başla-
mamız gerekiyor. Bu konuyu da tıpkı 
hastalıklara yaklaşımımız gibi ele al-
malıyız: Erken teşhis hayat kurtarır.

GDO’nun Akılcı Kullanımı
Yeşil Devrim’e tekrar dönecek olursak, 
her ne kadar 1970’lerde dönemin açlık 
sorunlarına ilaç gibi gelmiş olsa da gü-
nümüzde bu büyük adımın etkilerinin 
yetersiz kaldığını söylemek gerekiyor. 
İşte burada bilim devreye giriyor. Bu 
yazının Genetiği Değiştirilmiş Orga-
nizmalar, kısaca GDO’ya daha farklı 
bir açıdan bakabilmemizi sağlamasını 
umuyorum. Bu üç harfin yan yana gel-
mesi hepimizde ciddi bir korku ve an-
tipati oluşturuyor, tüm dünyanın GDO 
algısı bu yönde. Haksızlar mı? Elbette 
değiller çünkü bu konu ile ilgili daima 
hastalıklı besinleri görmeye o kadar 
alıştık ki bu iki başlığı beynimizde bir-
biri üzerine kodladık. Bilimin akılcı ve 
amacına uygun kullanılmamasının 
bedelini birçok farklı alanda olduğu 
gibi burada da ödüyoruz. Ancak bu 
tıpkı neşterin, doktorun elinde hayat 
kurtarması örneğine benziyor. Birçok 
diyabet hastasının hayatını kurtaran 
“insülin” de GDO sayesinde insan-
lığa kazandırıldı örneğin. Besinlerin 
verimini genetik biliminden yarar-
lanmadan kimyasal ilaçlar ve ürün-
ler kullanarak artırmaya çalışmanın 
verdiği zarar insanoğlu ve dünya için 
çok büyük bir tehdit. Üretimde insan 
dokunuşu olan, fabrikadan veya belirli 
bir sistemden çıkan her besin zararlı ve 
korkutucu değil. Fabrika koşullarında 

biyoyararlılığı yüksek protein kayna-
ğı üretirsek yukarıda bahsettiğimiz 
düşük alım düzeyine sahip aileleri 
obeziteden, yaşam mücadelesi ve-
ren insanları yetersiz beslenmeden 
kurtaracak temel besin öğelerinden 
birini karşılamış olmaz mıyız? Sağlık 
boyutunun doğru işlemesi için önyar-
gısız bir şekilde konuyu ele almamız, 
bilinçlenmemiz gerekiyor. Bunu da 
günümüzde oldukça ileri olduğumuz 
ikinci maddeyi kullanarak gerçek-
leştirebiliriz; o da iletişim. Nitekim 
insanlığın farklı gezegenlerde yaşam 
kurmasıdan bahsediyoruz. Bunun sa-
dece içimizdeki keşfetme arzusundan 
kaynaklanmadığını, bir yandan da 
buna mecbur kalacağımızı düşünen 
çok büyük bir grup var. Bunların hep-
si “Bu dünya için neler yapabiliriz?” 
sorusunun karşılığında doğan fikirler. 
Biz de şu anda bu konu ile ilgili fikir 
alışverişimizi tamamladık. Belki de 
ikinci bir tarım devrimine, yani yeni 
Norman Borlaug’ların ortaya çıkma-
sına ihtiyacımız vardır. 
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şıya oluşumuz... Ancak pozitif gelişme 
kaydettiğimiz iki madde sıralayabiliriz; 
bilim ve iletişim. Bu nedenle günümüz-
deki açlık ve gıda güvensizliği sorunu-
nun üstesinden gelmek için çözümü 
ancak bilim ve iletişimde bulabiliriz.

Rakamsal olarak nasıl bir tablo ile 
karşı karşıyayız?
Tam olarak bu yazı yazılırken dünyada 
735 milyon 770 bin 798 insanın aç ol-
duğunu söyleyebiliriz. Bu sayı saniyede 
bir azalıyor, bunun sebebi ise açlıktan 
hayatını kaybedenlerin olması. Ne ya-
zık ki bugün yaşam mücadelesi veren 
yaklaşık 22 bin kişi açlıktan hayatını 
kaybetti veya kaybedecek. Dünyadaki 
kaynakları azaltmış olmamız bunun 
önemli sebeplerinde biri evet, ancak 
bu kaynakların azalmasının bir sebe-
bi de dengesiz bir dağılımının olması. 
Bunu kavrayabilmek için tekrar ra-
kamlara başvuralım; şu anda 1 milyar 
646 milyon 214 bin 735 kişi aşırı kilolu. 
Uluslararası Gıda Politikaları Araştır-
ma Enstitüsünün raporuna göre her 3 
kişiden 1 i beslenme sorunu yaşıyor; 
yetersizlik veya aşırılık. Yeri gelmiş-
ken şunu da ekleyelim, bu dünyada 
2050’ye kadar beslenmesi gereken 10 
milyarı aşkın insan olacak. Bu rakam 
dünya kaynakları için ciddi bir yük. 

Açlık-Obezite Paradoksu
Önceliğimiz bu dengesiz besin dağılı-
mı yönetmeye ve eşitlemeye yönelik 
olmalı, bu konuda hemfikiriz. Ortada 
bir Açlık-Obezite Paradoksu var. Bu pa-
radoks yalnızca birçok aç insan varken 
bir o kadar da aşırı kilolu insan olma-
sını kapsamıyor. Aynı zamanda hayati 
düzeyde olmasa da gıda güvensizliğine 
sahip ailelerin dengesiz beslenmeye 
eğiliminin yüksek olduğunu ve obezi-
te riski altında olduğunu gösteren bir-
çok çalışma var. Hatta öyle ki 2016’da 
Fransa’da yapılan bir çalışmada gıda 
güvensizliği, genç yetişkinlerde kaygı, 
depresyon gibi mental problemler ve 
madde bağımlılıkları ile de ilişkili bu-
lunmuş. Bu paradoksu çözmeye  yöne-

Açlık-obezite paradoksunda, 
yeterli alım gücüne sahip 
olmayan aileler basit 
karbonhidrat ve yağdan 
zengin bir beslenme profili 
çizerek doğrudan obeziteyle 
sonuçlanacak bir tablo 
çiziyor. Bu, iki patolojik uç 
noktanın daha da sivrilmesine 
sebep olan durumlardan 
yalnızca biri.
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Renk Evreninin
Farkındalığında 
Resim Yapmak

SANATIN IÇINDEKI BILIM

DUYGULARIMIZI EN IYI ANLATMA YOL-
LARINDAN BIRI SANATTIR. HEPIMIZ ÇEV-
REMIZDEN ALGILADIKLARIMIZDAN ET-
KILENIRIZ VE DUYGULARIMIZ KENDINI 
DIŞA VURUR. Bu dışa vurma hali renkleri çok iyi 
kullanan bir ressam için güzel bir fırsattır. Hangi 
renk ya da renklerin karışımı  duygumuzun dışa vu-
rumunu en iyi temsil eder? Ressamların yaptıkları 
resme baktığımızda resmin bir şekilde esinlendiği 
yere benzediğine tanık oluruz. Fakat aynı doğanın 
aynı anını aynı duygu durumları ile ortaya koyabilen 
iki resim yoktur.  Gördüğümüz resimlerde doğadan 
bir şeyler bulmak isteriz ama asıl aradığımız sanat-
çının zihninde canlandırdıklarıdır.

Bu yazımızda bir ressamın doğa karşısında duy-
gularının dışa vurumunu renklerle nasıl bir yol izle-
yerek anlattığı, bu yolda ışığın nesne ile etkileşimini 
ve renkleri etkin kullanmanın ne kadar önemli oldu-
ğunu göstermeye çalışacağız. Nesnenin niteliklerini 
açığa çıkaran ışık, nesnenin rengini de ortaya koyar. 
Doğadaki nesneler ışığın bazı renklerini yansıtırken 
bazı renklerini soğurur. Biz hiçbir zaman nesnenin 
üzerinde sakladığı (soğurduğu) rengi görmeyiz. Bize 
görünen nesnenin yansıttığı renktir.  Ana renkleri, 
karışımlarını ve tamamlayıcı renkleri bilen ve bun-
ları resimlerde temel yapıtaşı olarak kullanan bir 
sanatçıyı  sonsuz bir renk evreni bekler. Ressam nes-
nenin ışık karşısında davranışlarını bildiği için boya 
ile ışığın neler yapabildiğini anlatır, fırçalarının do-
kunuşuna duyguları eşlik eder. 

Resim yaparken çevremizdeki renkleri algılarız. 
Bu renklerin yüzey üzerinde nasıl yerleştirilip, gü-
zel bir resim yapılabileceğini düşünürüz. Ne kadar 
uğraşsak ta çoğunlukla arzu ettiğimiz renkleri resim 
yüzeyine yerleştiremeyiz. Elimizdeki boyalarda bu 
renkler olmayabilir. Boyaları karıştırmamıza rağ-
men ortaya çıkan renklerimiz canlılıklarını yitirmiş 
olabilir. Bunun nedeni renk evreninizin küçük olma-
sındandır. Bu durumda yapılacak şey evreni geniş-
letmektir. CMY renk evreni (Cyan, Magenta, Sarı), 
RYB (Kırmızı, Sarı, Mavi) renk evrenine göre 4 kat 
büyük bir alanı kapsar. Boyalarınız arasında Cyan, 

1 
Akrilik  Sarı 
ve tamamlayı-
cısı Akrilik 
Mavi ile 
yüzey boyanı-
yor.

2 
Kurumuş  olan 
boyaların 
üzerinde 
desen çizimi-
ne devam 
ediliyor.

3 
Yüzeye yağlı 
boya ile 
Magenta rengi 
ve tamamlayı-
cısı yağlı 
boya Yeşil 
renkler konu-
yor.

4 
Yeşil  ağaç-
lar Magenta 
renginin  
tamamlayıcı-
sı olarak 
konuyor.

2

3

4

1

*Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Resim Eğitimi Anabilim Dalı 
** Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Özel Yetenekliler Eğitimi Anabilim Dalı
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Resim 5: Turan 
Enginoğlu, 
“Kastamonu 
Taşköprü’de 
Sarımsak Hasatı”, 
Tuval üzerine 
Yağlıboya, 
50cmx60cm, 01 
Ağustos 2017.

Magenta, Sarı renkleriniz yoksa aşağıdaki 
gibi canlı renklere ve tamamlayıcılarına 
sahip bir resim yerine, elinizdeki renkle-
rin imkânları ölçüsünde, daha dar bir renk 
evreni ile resminizi tamamlarsınız. Bir 
ressam renk evreninin sınırlarını sonuna 
kadar kullanabilmelidir. Bu bilgi ressamı 
güçlü kılar. 

Sırasıyla soldaki beş resme baktığımızda 
başlangıçla son arasında nesnelerin ve et-
kilerinin belirginleştiğine ve her aşamada 
resmin çok daha fazla şey anlattığına tanık 
oluruz. İlk başta doğa, tarlada sarımsaklar-
dan yansıyan ışığın şiddetini, gökyüzü de 
yansıyan ışığın azlığını ifade etmek ister. 
Daha sonra resme giren her nesne, yansı-
yan ve soğrulan ışığı ayarlamamızı ister. Bu 
da tamamlayıcı renklerin oranlı bir şekil-
de kullanılmasıdır. Kural oldukça basittir. 
Her ana renk için Cyan/Kırmızı, Magenta/
Yeşil, Sarı/Mavi tamamlayıcılığının kul-
lanılmasıdır. Zorluk bu oranın ne kadar 
olacağıdır. Bizim resmimizde Sarı/Mavi 
tamamlayıcılığı için dörde bir gibidir bu 
oran. Yani dört birim sarı için resimde bir 
birim mavi kullanmak. Bu kural resim için 
yansıyan ve soğrulan ışık dengesini hep ko-
ruyacağından,  duygularımızın  dışa vuru-
mu  doğanın kanunlarıyla uyumlu olur.

Resim 5’te zemininde Akrilik Sarı ren-
gin üzerine yağlı boya Sarı, Cyan ve Sarı 
karışımı ve sarımsı yeşiller ile  toprak ye-

şilleri kullanıldı. Magenta ile boyanmış 
alt zeminde Cadmium Orange ve Ma-
genta rengi kullanıldı. Koyu çizgilerde 
Prusya mavisi ve hazır tüp olarak temin 
edilen Van Dyck Brown rengi kullanıldı. 
Mavi gökyüzü Ultramarin  rengi ile Be-
yaz boya kullanılarak boyandı. Magen-
ta rengi, Cadmium Orange,  Magenta 
renkli yüzeyde yoğun olarak kullanıldı. 
Burada kullanılan her bir karışım renk 
Cyan, Magenta, Sarı boya ana renkleri-
nin uygun miktarlarda karışımlarıdır. Bu 
resimde temelde iki konuya odaklanıldı. 
Birincisi ışığın nesneyle etkileşmesinden 
gözümüze hangi rengin ne kadar şiddet-
le yansıyacağı, ikincisi ise yansıyan ışı-
ğın rengini ve gücünü hangi renk ve ta-
mamlayıcıları ile ifade edebileceği. 

Sonuç olarak, daha güzel ve canlı renk-
lere sahip bir resim yapmak istiyorsak, 
CMY renk uzayında ana renkler olarak 
bulunan Primer Cyan, Magenta ve Sarı 
renkler ile  tamamlayıcıları olan Kırmı-
zı, Mavi ve Yeşil renkleri resim yapar-
ken kullanalım. Renk evrenimiz CMY 
ana renkleri ve karışımlarından oluşan, 
siyahla koyulaşan, beyazla açılan üç 
boyutlu bir renk evrenidir. Hayal dün-
yamızda aradığımız renkleri  ana renk 
boyaların karışımlarla elde etmek müm-
kün.  Kalan kısmı ise yeteneklerinizle bo-
yaların buluşması...

BIR RESSAM 
RENK  
EVRENININ 
SINIRLARINI 
SONUNA 
KADAR 
KULLANA-
BILMELIDIR. 
BU BILGI 
RESSAMI 
GÜÇLÜ 
KILAR.
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Tuna Emren

Nobel Ödüllü bilim insanı Aziz Sancar ve ekibi sigaranın genoma 
verdiği zararı haritalamayı başardı.

44

SIGARANIN DNA’YI ETKILE-
DIĞINI UZUN YILLARDIR BI-
LIYORUZ. Genlerimizde hasar 
oluşturuyor ve akciğer kanserine 
sebep oluyor. Ancak bu hasarın 
DNA’nın neresinde, hangi genlere iş-
lediği konusunda bir fikrimiz yoktu. 

Kuzey Carolina Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’nden Aziz Sancar ve ekibi, 
DNA’daki hasarların genom boyun-
ca yüksek bir çözünürlükle hari-
talanabilmesini sağlayan bir yön-
tem geliştirdi. Aynı üniversitenin 
biyokimya ve biyofizik profesörü 
Sarah Graham Kenan’la ortaklaşa 

Sigaranın DNA’ya 
Verdiği Zararın Haritası

Bu tür haritalar bilim insanları-
nın çalışmalarını da hızlandırıyor. 
Örneğin artık sigara kaynaklı kan-
serlerde “Bazı insanları etkileme-
yip, bazılarının da kanser olmasına 
sebep olan nedir?” ya da “Diğerle-
rini etkilemiyorsa bu insanların 
kanser olmasını da önleyebilir mi-
yiz?” gibi sorulara yanıt arayacak 
olan araştırmacılar, bu haritayı 
kullanarak araştırmalarına ola-
ğanüstü bir hız katmış olacaklar. 

Sancar, yaptığı açıklamada, 
yürüttükleri çalışmanın sigara 
içmenin sağlığa ne kadar zararlı 

çalışan Sancar, önce yaygın tipteki 
bir hasar karşısında DNA’nın ken-
dini onardığı bölgeleri haritalayan 
çok kullanışlı bir teknik geliştirdi. 
Ardından bunu, yüksek seviyede 
etkili bir kanserojen olan ve sigara 
dumanında da bulunan benzo(a)
piren kaynaklı olup, DNA’da be-
lirli tipteki bir hasara sebep olan 
bölgeleri belirlemek için kullandı. 
“Bu kanserojen, ABD’deki kanser 
ölümlerinin yüzde 30’undan so-
rumlu” diyor Sancar; “Ve artık se-
bep olduğu zararın tüm genomu 
kapsayan bir haritasına sahibiz.”
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SİGARANIN
BAZI  
INSANLARI  
ETKILEMEYIP, 
BAZILARININ 
KANSER 
OLMASINA 
SEBEP OLAN  
NEDIR?

kesilip atılıyor. İşlem hatasız yapıl-
dığında, DNA sentezleme enzimleri 
devreye girip bu kayıp bölgeyi baş-
tan yaratıyorlar. Bu arada DNA’dan 
kesilip atılan parça da farklı mo-
leküller tarafından “çöp” olarak 
işaretlenip zamanla yok ediliyor. 

İşte bu çöp DNA parçacıkları 
aslında çok önemli. Özellikle de 
genomdaki tüm hasarlı bölgeleri 
haritalamak isteyen bilim insan-
ları için. Sancar’ın geliştirdiği yeni 
yöntem, araştırmacıların bu çöp 
parçacıklarını etiketlemesini; yani 
belirleyip dizilimlerini kontrol 
etmelerini sağlayacak. Sonuçta 
hepsinin içeriği belirlendiği za-
man genomun kusursuz bir hasar 
haritası yaratılmış oluyor. Bu ha-
ritaya bakan bir araştırmacı, DNA 
hasarının hangi noktada başladı-
ğını kolayca tespit edebilir. Çünkü 
DNA’nın kendini onardığı bölgeleri 
ve kopuk parçaları belirlemek, ha-
sarın başladığı yeri bulmak demek.

Sancar ve ekibi zaten hasarın baş-
ladığı noktayı tespit etmeyi de ba-
şardı. Görünen o ki BPDE, DNA’nın 
5 temel bazından biri olan guanin 
(G) ile bağlanmayı seviyor. Dolayı-
sıyla benzo(a)piren kaynaklı mu-
tasyonların guanin’e sımsıkı tutu-
nan BPDE ile başladığını biliyoruz.

olabileceği konusundaki far -
kındalığın artmasına yardımcı 
olması,  DNA'daki hasarın ona-
rılması ve ilaç geliştirilmesi açısın-
dan önemli olduğunu ifade etti.

Peki Nedir Bu Benzo(a)piren? 
Benzo(a)piren (BaP); piren mole-
külünün benzen halkalarıyla kay-
naşması sonucunda oluşan, aynı 
zamanda kömür katranının da bir 
bileşeni olan bir kimyasal. Örneğin 
kömür 300 ila 600°C arasında yandı-
ğında benzo(a)piren ortaya çıkıyor. 

BaP aslında sadece kömür ve siga-
radan değil, yanan tüm organik bile-
şiklerden yayılıyor. Örneğin orman 
yangınları, dizel motorlar, mangal 
ateşinden çıkan dumanlar da BaP 
yayar. Hatta sadece havaya karış-
makla kalmayıp, toprağa ve besinle-
re de işleyebiliyor. Fakat bu kaynak-
lardan yayılan BaP, sigara dumanıyla 
içe çekilen kadar zarar vermiyor. 

Böyle toksik bir hidrokarbonu 
besinler ya da nefes yoluyla aldığı-
mızda, kanımızdaki enzimler onu 
ufak, daha zararsız moleküllere 
parçalıyor. Ancak BaP bu durum 
karşısında kendisinden bile zarar-
lı olan benzo(a)piren diol epoksi’yi 
(BPDE) üretiyor. BPDE, DNA ile 
kimyasal tepkimeye girip nükleotit 
bazlarına sıkıca tutunmayı başa-
rır. Bu bağlanmanın gerçekleştiği 
noktalarda DNA’nın kendini uy-
gun ve etkili şekilde onarmasını 
da önlediği için genler artık doğru 
proteinleri üretememeye başlı-
yor ve hücre bölünmesi esnasında 
DNA bu bölümlerdeki verileri düz-
gün bir şekilde kopyalayamıyor.

Hedef: Guanin
Nükleotid eksizyon onarımı denilen 
yöntemle, DNA hasar onarımında 
yer alan özel proteinleri kullanarak 
genom üzerindeki hasarlı yerle-
rin tamir edilmesi mümkün. Önce 
DNA’daki bozulmuş parça dikkatlice 
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47Cassidy Mayeda / İllüstrasyon John Kuehn

Bu robotun çalışma 
sürecini Heather Knight’ın 

YZ araştırmalarının iki 
farklı alanını (zamanı nasıl 
işlediğimizi öğrenmek için 

insan hareketlerini 
gözlemleme ve komik bir 

ahenk geliştirme) 
birleştirerek hayal ettik.

İçki hazırlayan bir YZ 
bizi nasıl eğlendirip 

hizmet edebilir?

Telefona mı 
bakıyor?

Dans 
ediyorlar 

mı?

AĞLIYORSA

EVET

EVET

HAYIR

Bluetooth 
üzerinden telefonla 

mı görüşüyor?

 Şu ana kadar 
içtiler mi?

Beklet 
salağı!

Sözünü kes, 
robot taksi 

çağır

Hayvan resimleri 
göstermesine 

izin ver

Kadraja gir!

Robot 
dansı 

yap

Grubun 
parçası mı?

“İşyerinde 
zor bir gün 

müydü?”

Bir öğüt ister 
misin?

“Instagram’da güzel 
bir şey var mı?”

Bir içki ver

Özçekim 
mi 

yapıyor?

ROBOT BARMEN

DOSDOĞRUGEZINEREK

SANABAŞKA 
YERE

EVET

EVET

EVET HAYIR

GÜLÜYORSA

HAYIR

HAYIREVET

DUYGUSUZHEYECANLI

EVET

HAYIR

Müşterinin hareket 
yolunu analiz et

HAYIR

HAYIR

Yüz ifadesini 
analiz et

BIR ADAM BARA GIRIYOR. ROBOT BARMEN ONA BAKIP 
“NE ALIRSINIZ?” DIYOR. İyi ama robotun müşteriyi ne zaman se-
lamlaması gerekir? O içeri girer girmez mi? Menüye baktıktan sonra mı? 
Sosyal incelikten yoksun bir makine buna yanıt veremez; tabii o hassas 
zamanlama sanatını öğretirsek iş değişir. Oregon Eyalet Üniversitesinden 
robotik profesörü Heather Knight’a göre, robotların bizimle ilişki kurabil-
mesi için öncelikle insanların zamanı nasıl algıladığını kavraması gereki-
yor. Knight, bu amaçla robotlara bizim ipuçlarımızdan faydalanmasını 
öğretiyor. Örneğin, acelesi olan bir müşteri hiç dolanmadan, dosdoğru 
bar taburesine oturur. Fakat insan vücut dilini öğrenmek, biyonik bar-
menlerin yapması gerekenin küçük bir kısmından ibaret.

GELECEĞIN ROBOTU

YZ’ye ne 
zaman 
“merhaba” 
diyeceğini 
öğretirken

A
red

Müşteri içeri girer

Nereye 
bakıyorlar?

G E L E C E K

047_POPSCI_065.indd   47 18.08.2017   12:22



A L T I  A Y  S Ü R E N  B I R 
YO L C U L U K  D Ü Ş Ü N Ü N.  
Mola yok, yol boyunca zifiri 
karanlık. İşte Mars’a gitmek 
bu kadar tekdüze ve uzun. Sı-
kıntıdan (ve kuzenleri olan 
depresyonla anksiyeteden) 
sakınmak için, yolculuğun bir 
kısmını yapay kış uykusunda 
(tıbbi adıyla “torpor”) geçire-
bilirsiniz. NASA gelecekte ya-
pılacak gezegen ziyaretleri için 
bu konudaki araştırmalara fon 
sağlıyor ve tek sebebi mürette-
batın sürekli oyun oynamasını 
azaltmak da değil. Uyku sıra-
sında metabolizma yavaşladı-
ğından insan daha az suya ve 
yemeğe ihtiyaç duyuyor, bu da 
görevin yük ağırlığını, yakıt ih-
tiyacını ve masrafını azaltıyor. 
Ayrıca eminiz ki ekip arkadaş-
larınızı öldürmek istemezsi-
niz. İşte 55 milyon kilometre-
lik yolculukta uyumanın ve 
aklınıza sahip çıkmanın yolu.

UYKUDA YOLCULUK

Mars’a 
kadar mışıl 
mışıl

G E L E C E K T E N 

Ö N I Z L E M E

Dosdoğru Buzdolabına
Sakinleştirici sizi bayıltınca pod vücudunu-
zu saran havayı soğutmaya koyuluyor. Bu 
işlem çekirdek sıcaklığınızı normal sayılan 
37 dereceden hipotermi noktasına kadar 
yavaş yavaş düşürüyor. Ekip üyeleri sizi jel 
pedlerle ya da buzlu burun spreyiyle de 
soğutabilir.

[ ADIM  2 ]

Besin Tüpü
Torpor durumundayken vücudun ortalama 
gereksinimi yaklaşık 1.000 kalorilik günlük 
besin sıvısıyla karşılanabiliyor. Yemeği 
boğazınıza sokulan bir beslenme tüpüyle ya 
da midenizin iç kısmına takılmış bir PEG 
tüpüyle “yiyorsunuz”. İdrar ve dışkı toplama 
sistemleriyse sizi ve podu temiz tutuyor.

[ ADIM  4 ]

Harekete Geçin
İki ila üç gün uyanık kalıyor, vücudunuzu 
hareket ettiriyor, uyuyan ekip arkadaşlarını-
zın bakımını yapıyorsunuz (ileride bu görevi 
robotlar üstlenebilir). Sonra birkaç hafta 
daha uyuyorsunuz. Kızıl Gezegen’e sağ 
salim ulaşana kadar bu böyle devam ediyor.

[ ADIM  6 ]

Pod Sakinleri
Torpor poduna giriyorsunuz. Göğsünüzdeki 
ana damarlardan biri açılıyor ve mürettebatın 
bir üyesi, üşümenizi engellemek için propofol 
benzeri bir sakinleştirici enjekte ediyor, sonra 
algılayıcıları vücudunuza bantlıyor. Bunlar 
nabzınızı, tansiyonunuzu, oksijen düzeyinizi ve 
diğer istatistikleri ölçüyor.

[ ADIM  1 ]

Dünyaya Dönüş
İki ya da üç haftadan sonra uyanma vakti 
geliyor. Mürettebattan biri podunuzun 
soğutma sistemini kapatıp vücudunuzun 
yavaş yavaş ısınmasına izin veriyor. İç 
sıcaklığınız normale dönünce size verilen 
yatıştırıcı kapatılıyor ve uyanıyorsunuz.

[ ADIM  5 ]

Bakım Gerektirmiyor
Ekip, kan pıhtısını engelleyen antikoagülanları 
açtıkları ana damardan veriyor. Pıhtılar serbest 
kalırsa kan damarlarını tıkayabiliyor. Yine damar 
yolundan verilen antibiyotiklerse enfeksiyona 
karşı koruma sağlıyor. Robotik sistemler de 
atrofiyi (kasların dumura uğraması) önlemek 
için adalelerinizi düzenli olarak uyarıyor.

[ ADIM  3 ]

48 Jason Lederman / İllüstrasyon Brown Bird Design

G E L E C E K

048_POPSCI_065.indd   48 18.08.2017   12:23



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

VESTEL_DESIBEL_MAKARON_ILAN_200x265_BASKI.pdf   1   18/08/2017   14:23



G E L E C E K

EN YAKIN YILDIZ EN UZAK YILDIZ

ZAMANDA BIR 
PARILTI 

Dünya’nın 
geçmişine 
bakış

GECELERI G ÖK Y ÜZÜNE BAKTIĞIMIZDA ASLIN-
DA G E Ç M I Ş Z A M A NA BA K A R I Z. Işığın saniye-
de 300.000 kilometrelik muazzam hızına rağ-
men, uçsuz bucaksız evrende ilerlemesi zaman 
aldığından, aslında gök cisimlerini bundan çağlar 
önceki halleriyle görürüz. Peki ya o yıldız sistemlerin-
den bizim soluk mavi noktacığımıza baksalar ne gö-
rürlerdi? İşte yıldızlardaki dikizcilerin görebilecekleri.

1 2 3 4 5 6
Trappist-1
yaşam potansiyeli içeren 
yedi gezegenli sistem

Betelgeuse
Orion takımyıldızında 
bir yıldız

UZAKLIK:  
39 ışık yılı

 NELER OLUYOR:  
İsveç ozon 
tabakasına zarar 
verdiği kaygısıyla 
aerosolları 
yasaklayan ilk ülke 
oluyor. O sırada 
Amerikalılar 
diskoda dans ediyor, 
tüp bebek yönte-
miyle ilk insan bebek 
dünyaya geliyor, 
Space Invaders oyun 
salonlarına bomba 
gibi düşüyor.

Andromeda
Dünya’ya en yakın 
komşu galaksi

UZAKLIK:  
642 ışık yılı

 NELER OLUYOR:  
Ortaçağ Avrupası 
hâlâ vebanın 
etkisini atlatama-
mış durumda. 
Küçük salgınlar 
nüfusun burnundan 
getirmeye devam 
ediyor. Kara Ölüm 
yetmezmiş gibi, 
Fransa’yla 
İngiltere’nin kanlı 
taht oyunları olan 
Yüzyıl Savaşları 
sürüyor.

SN2009
NGC4487 galaksisin-
deki bir süpernova

UZAKLIK:  
2,5 milyon ışık yılı

 NELER OLUYOR:  
Kadim atalarımız 
alet kullanmayı 
öğreniyor. Homo 
habilis büyük 
olasılıkla avını keskin 
kaya parçalarıyla 
öldürüyor. Aynı 
zamanda iki ayak 
üstünde yürüdüğünü 
düşündüren insansı 
ayaklara ve 
atalarınınkinden 
daha büyük beyne 
sahip. 

MACS J0416
Çok ama çok uzaklarda 
bir galaksi kümesi

UZAKLIK:  
70 milyon ışık yılı

 NELER OLUYOR:  
Avını 120 cm’lik 
dişleriyle ezen ve 
muhtemelen tüylü 
olan Tyrannosaurus 
rex Kuzey Amerika’da 
kol geziyor. Sivrifare 
benzeri küçük 
memeliler nispeten 
sıcak iklimde 
çoğalmaya ve 
gezegende hüküm 
sürme sırasının 
kendilerine gelmesini 
beklemeye başlıyor.

GN-z11
Bildiğimiz en uzak 
galaksi

UZAKLIK:  
4,5 milyar ışık yılı

 NELER OLUYOR:  
Mars büyüklüğünde 
bir kaya Dünya’ya 
(muhtemelen) 
çarparak Ay’ı 
oluşturuyor ve 
gezegenimizi 
neredeyse yok ediyor. 
İlk hücresel keselerin 
çamurdan çıkmasına 
daha bir milyar yıl var, 
o yüzden uydunun 
oluşumu sırasında 
hiçbir canlının canı 
yanmıyor.

UZAKLIK:  
13,4 milyar ışık yılı

 NELER OLUYOR:  
Büyük Patlama’dan 
birkaç milyon yıl 
sonra, Dünya civarı 
büyük oranda 
boşluktan oluşuyor. 
Buradaki azıcık gaz 
ve tozun bir araya 
gelip Güneş’i ve 
gezegenleri 
oluşturmasına daha 
9 milyar yıl var. 
Fırsatınız varken 
huzurun ve sessizli-
ğin tadını çıkarın.

50 Sarah Fecht / İllüstrasyon Wesley Merritt
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HER ŞEY  
NEREDE  

BAŞLADI?

SAATLERI 
SEYRETMEK

BIR YIL 
NE KADAR 

UZUN?

BÜYÜK 
PATLAMA’NIN 

ÖNCESI

HAYATINIZ SIZI 
ÖLDÜRÜYOR 
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K A T  M C G O W A N

Yeni bir jeolojik bulgu, 
ilk yaşamın ne zaman ve nerede 
başladığı konusunda yeni sorular 
(ve tartışmalar) ortaya atıyor.

NEREDE

BAŞLADI?
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Kaya, koyu pas renginde ve üstünde 
gri şeritler var. Kuzey Quebec’teki 
Hudson Körfezi’ne doğru uzanan 
engebeli arazide, makilik tundradan 
dışarı uzanıyor. Uzun zamandır 
burada; hatta belki de gezegenin 
oluşumundan beri. Burası dünyanın 
sayılı yerlerinden, zira bu kadar eski 
kayaların sağlam kaldığı çok az yer var. 
Levha tektoniği ve kabuğun kesintisiz 
geri dönüşümü, gezegenimizin 
yüzeyini sürekli çiğneyip duruyor. 
Yalnızca Grönland ya da Batı 
Avustralya gibi, kıtaların iç kısmında 
kalan az sayıda bölge bu kaderden 
kurtulabiliyor. Yaşamın kökenine ilişkin 
izler bulmada uzmanlaşmış bilim 
insanları, bu eski bölgeleri sürekli ziyaret 
ediyor. Yaşam, ilk sayfalarını bu 
kayalara yazmış. Bilim insanlarının 
umuduysa bu sayfaları okuyabilmek.

Kanadalı jeolog Dominic Papineau “Nuvvuagittuq Suprak-
rustal Kemeri” denen bu kuş uçmaz kervan geçmez bölgeyi zi-
yaret etmeyi yıllardır planlıyordu. Nihayet 2008’de birkaç bin 
dolar maddi destek toparlayıp Washington’daki Carnegie Bilim 
Enstitüsü’nden yola çıktı. Üç farklı noktada konakladıktan son-
ra son etabı küçük bir kiralık uçakla kat etti. Eğer kayaları se-
viyorsanız, sivrisineklere de itirazınız yoksa yazın birkaç hafta 
geçirmek için hoş bir yer burası. İncecik topraktan dışarı çıkan, 
buzulların cilaladığı, liken kaplı taşların göz alabildiğine uzana-
bildiği bir düzlük.

Papineau çadırını bir ırmak kenarına kurdu. Yılın o saatin-
de, bu enlemde güneş sabahın 4’ünde doğuyor, ona keşif için 
bolca zaman bırakıyordu. Dönüşüne üç gün kala, 20-30 metre 
boyunca uzanan bir damarlı demir oluşumuna rastladı. Kızıla 
çalan hematitin üstünde koyu renk manyetit katmanları vardı; 
kırmızı beyaz bir milföy pastaya benziyordu. 

K
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55Harita John Kuhen

Matthew Dodd bir düzine kadar testin 
ardından, görünüşü gayet sade olan bu 
taşların Dünya’da yaşamın şimdiye dek 
bulunmuş en eski izlerinden bazılarını 
sakladığı sonucuna vardılar.

Bulgularını Mart ayında Nature der-
gisinde yayımladılar. Sonuçları doğruysa, yaşamın kökenine 
yönelik araştırmalarda yepyeni bir teoriyi pekiştirebilir: Buna 
göre, ilk yaşam biçimleri bir milyar yılı aşkın sürede değil, jeo-
lojik ölçekte kalp atımına denk gelen on milyonlarca ya da belki 
de yüz binlerce yıl içinde oluşmuş.

Dahası, yaşam akıl almaz bir rastlantının sonucunda değil de 
Dünya’nın erken dönem kimyasının, belki de her yerde bulunan 
kayalık ve ıslak gezegenlerde (bunlardan sırf Samanyolu’nda 
40 milyar adet var) görülen koşulların rutin bir sonucu olarak 
ortaya çıkmış olabilir.

Çok eski bir derin deniz hidrotermal bacasının yakınlarında 
meydana gelmiş olmalıydı. Yüzeyinde incecik anaforlar oluştu-
ran, bozuk para büyüklüğünde yuvarlaklar vardı. Papineau genç 
kayalarda bu tür işaretlerin eski yaşamın izleri olabileceğini bi-
liyordu. “Bu materyali görür görmez numune almam gerekti-
ğini anladım” diyor. Balyozunu alıp kayadan parçalar kırmaya 
koyuldu.

Gitme zamanı geldiğinde, topladığı 40 küsur kilo kayayı dok-
tora sonrası çalışmalarını yürüttüğü Carnegie’deki laboratuva-
rına götürdü. Burada, yeni topladığı örnekler de analiz edilecek-
leri günü taşa has bir sabırla beklemeye başladı.

Papineau, 2014’te University College London’a transfer ol-
duktan sonra nihayet taşları inceleme fırsatı buldu. Nuvvuagit-
tuq oluşumunun 3,77 ila 4,28 milyar yıllık olduğu düşünülüyor; 
bu da 4,54 milyar yaşındaki dünyamızdan sadece biraz daha 
genç olduğu anlamına geliyor. Papineau ile lisansüstü öğrencisi 
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Ne var ki erken dönemde Dünya’nın olduğu gibi yaşamın kökeni 
alanı da teorilerin birbiriyle mücadele ettiği, her birine rakiplerin 
çıktığı, bazılarının volkanik eleştiri patlamalarının altında gömü-
lüp kaybolduğu bir alan. Papineau ile Dodd yanılıyorsa (ki bazıları 
öyle düşünüyor) buldukları işaretler ve mineraller sadece birer se-
raptan, eski mikrop yanılsaması yaratan yanıltıcı jeolojik örnekler-
den ibaret. Bunun da bir bedeli var elbette. Papineau, 1600 yılında 
başka gezegenlerde de canlılar olduğunu iddia ettiği için kazığa 
bağlanıp yakılan Giordano Bruno örneğini verip gülüyor. Neyse ki 
bu türden bir hakem değerlendirmesi artık gözden düşmüş. Onun 
yerine, çağdaş karşılığına katlanmak zorunda kalabilirler.

KÖKEN ÖYKÜLERI
Los Angeles’taki California Üniversitesi’nden Bill Schopf, 
1992’de Batı Avustralya’daki kayalarda 3,5 milyar yaşında mik-
rofosillere rastladığını öne sürmüştü. Bu iddia 10 yıl boyunca 
geçerliliğini korumuştu; ta ki Oxford’da ast-
robiyolog ve paleobiyolog olan Martin Brasier 
çıkıp Schopf’un kayaları ve jeolojisini doğru 
anlamadığını iddia edene kadar. Brasier, 
Schopf’un yalnızca işine gelen kanıtları seçti-
ğini, hatta sahtekârlık yaptığını söylüyordu.

O yılın Astrobiyoloji Bilim Konferansı’nda 
bilim insanları herkesin önünde hesaplaştı. 
Yüzlerce yaşam kökeni ve dünya dışı yaşam 
araştırmacısının önünde Brasier ile Schopf 
atıştılar ve birbirlerinin bilimsel çalışma-
larını kötülediler. Galip çıkan Brasier oldu. 
Günümüzde, bu alandaki çoğu araştırmacı 
Schopf ’un kayalarının gerçekten de erken 
dönem canlıların izlerini gösterdiğini ancak 
bunların onun sandığı türden olmadığını dü-
şünüyor.

Neredeyse 1870’lerden, Darwin’in ilk ya-
şamın “sıcak, küçük bir gölde” sığınmış ola-
bileceğini söylediğinden bu yana, bu alanda 
neredeyse uzman sayısı kadar teori var. Ge-
nelde bu teoriler ya deniz ya da kara olmak 
üzere ikiye ayrılıyor.

Biyologlar deniz kuramını tercih ediyor. 
Buna göre yaşam, deniz dibinden çıkan çok 
sıcak ve mineral yüklü suyun organizmaları 
besleyip büyümesiyle başladı. Mantıklı bir fikir. Deniz, ilk canlıları 
güneşin genç gezegenin yüzeyini kavuran ölümcül morötesi rad-
yasyonundan ve ardı arkası gelmeyen meteor yağmurlarından ko-
rumuş olabilir. Dahası, deniz dibi bacaları, hidrojen gazı ve kükürt 
ya da demir gibi mineraller biçiminde besin ve enerji sağlayabilir.

Pasadena, California’daki Jet İtki Laboratuvarı’nda uzayda 
yaşam arayışına hazırlık için çalışan gezegensel kimya ve astro-
biyoloji grubunun başkanı Michael Russell, deniz teorisine arka 
çıkıyor. Belli türde bacalardan çıkan alkali suyun Dünya’nın ilk 
günlerindeki asidik deniz suyuyla karışmış, bunun da ilk orga-
nizmaların ortaya çıkmasını sağlayabilecek küçük bir elektro-
kimyasal yük yaratmış olabileceğini söylüyor. “Hidrotermal 
bacalar yaşam için biçilmiş kaftan” diyor Russel.

Bu tarz bir senaryo, basit kimyasalların küçük deliklerde top-
lanıp biriktiği mineral sütunları da üretebilir. Burada hapsolan 
kimyasallar biyoloji için gereken uzun zincirleri oluşturmuş 
olabilir. Ardından zarlar oluşturabilir, enerjiyi yakalayan sis-
temler kurabilir ve genetik bir kod yaratabilir. Tüm bu bileşen-
ler sonunda bir araya gelerek, Papineau’nun kayalarda gördüğü 
türden izler bırakan bir mikrop oluşturabilir.

Kara kuramcıları buna gülünç bir düşünce, deyip geçiyor. On-
lara kalırsa okyanus, yaşamın tutunamayacağı kadar fazla sulu. 
Almanya’daki Osnabrück Üniversitesi’nden biyofizikçi Armen 
Mulkidjanian’a göre “Bu kimyasal bakımdan olanaksız.” Syd-
ney’deki New South Wales Üniversitesinde jeolog ve astrobiyo-
log olan Martin Van Karanendonk da ona katılıyor. “Biz okyanu-
su ekstrem bir ortam olarak görüyoruz” diyor.

Van Kranendonk ve diğerleri yaşamın denizlerde değil de 
genç Dünya’nın yüzeyinde oluşmuş olabileceğini, tuzlu sıcak su 

kaynaklarının, kaynayan gayzerlerin ve 
zengin gazların yaşama kimyasal bir beşik 
oluşturabileceğini söylüyor. İsterseniz buna 
Volkan Dünyası da diyebilirsiniz. Burada 
hidrojen siyanür ve hidrojen sülfit bileşik-
leri tatlı su göletlerinde birikmiş olabilir. 
Kuruma ve ıslanma döngüleri, kavurucu 
morötesi radyasyonla birleşince kimyasal-
lar kendilerini kopyalama becerisi kaza-
nacak biçimde bir araya gelmiş ve nihayet 
bir genetik kod oluşturmuş olabilir. Araştır-
macılar DNA’nın yapıtaşlarının bu biçim-
de ortaya çıkabileceğini kanıtladılar. Van 
Kranendonk’un ekibi, Avustralya’daki eski 
bir sıcak su kaynağında 3,5 milyar yıllık can-
lıların izlerini daha kısa süre önce keşfetti.

 Deniz kuramını tercih eden bilim in-
sanları, yaşamın kodla değil, besinle baş-
ladığı görüşünü paylaşıyor. Gen benzeri 
bir şeyler inşa edebilmek için önce me-
tabolizmaya, sonra da enerji kaynağına 
gereksinim var. Dahası, kara kuramcı-
larının sözün ettiği kimyasallar pek akla 
yatkın değil (siyanür mü?). “Yaşamın gü-
neş ışığında kalan organik moleküllerden 
oluşması fikri çok gülünç,” diyerek itiraz 

ediyor Russell. Jet yakıtına benzetiyor bunu. Motoru olmayan 
bir rokete güdüm sistemi yerleştirip hedefini bulmasını bekle-
yemezsiniz. Rokete önce yakıt koymalısınız.

Araştırma söz konusu olduğunda hem herkes uzman hem de hiç 
kimse değil. Sorunu ele almak için koca bir üniversite dolusu bilim 
insanı gerekiyor. Fizikçiler, biyokimyacılar, jeologlar, mikrobiyo-
loglar, atmosfer bilimciler, astrobiyologlar. Her biri farklı eğitimi 
ve uzmanlaşmış bilgiyi beraberinde getiriyor. “Fizik, van der Wa-
als kuvvetleri, Tolstoy’un kendini örgütlemeyle ilgili verebileceği 
fikirler. Bilmem gerekmeyen başka ne kaldı ki?” diyor Russell.

Kesin olan şu ki bu konuda neredeyse hiç veri yok. Elimizdeki 
tek bilgi kaynağı gezegenin kendisiyle neredeyse yaşıt; ısı, basınç 
ve zaman yüzünden deforme olmuş kayalar. Araçlarınız ne ka-

İllüstrasyon Joel Kimmel56

 “MIKROSKOPTA 
BUNU GÖRÜP, 
’BANA BIR ŞEY 
ANLATIYOR,’
DIYORSUNUZ” DIYOR 
PAPINEAU. 
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Araş tırmacılar görünürde sıradan materyallerde birden çok şifreli  mesaj bulabiliyor.
KONUŞAN KAYALAR

Ortadakine benzer ince kaya kesitlerini analiz ettikten sonra Dominic Papineau ve 
Matthew Dodd, bunların ilk yaşamın izlerini barındırdığı sonucuna vardılar. 
Araştırmacılar haklıysa soldaki yakınlaştırılmış görüntüdeki koyu leke bir zamanlar 
bakterilere ev sahipliği yapıyordu. Orta görüntüdeki tüplerse bakterilerin atıkları 
boşaltmasıyla oluşmuştu. En sağdaysa hematit benekli rozetteki beyaz karbonat 
ve gri kuvars halkaları görünüyor. Papineau bunun biyolojik materyallerin 
çürümesiyle meydana geldiğini söylüyor.

O
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dar gelişmiş olursa olsun; eski 
kayaları yorumlarken daima 
Schopf ’un durumuna düşme 
riski var. “Jeoloji’nin Vahşi 
Batı’sı gibi” diyor University 
College London’da evrimsel 
biyokimyacı olan ve derin de-
niz bacaları kuramını destekleyen Nick Lane. “Yorum-
lamak çok zor. Kafanıza yumurta yeme riskiyle karşı 
karşıyasınız.”

ESKI IPUÇLARINI ÇÖZÜMLEMEK
Papineau’nun UCL nanoteknoloji binasındaki küçük 
laboratuvarının eni sadece iki adım. Durduğum yerden tek bir 
adım atarak, dünyanın dört bir yanından topladığı örneklerin yer 
aldığı dikkatlice etiketlenmiş kumaş torbalara ulaşabiliyorum.

Şu anda üstüne eğildiği mikroskop da bir adım mesafede. 
Bana gösterebileceği iyi bir şey arıyor. Yakındaki bir bilgisayara 
dönüp bir mikrografi gösteriyor. Bu, Nature’da yayımlanan ra-
porun başrolündeki kayanın iç kısmının büyütülmüş hali. Bana 
kalırsa mutfak tezgâhına benziyor. Gri üzerine koyu renk leke-
lerin saçıldığı, siyah beyaz yuvarlaklar görüyorum. Eğitimli bir 
göz içinse (bu göz benimki değil) her bir şekil, her bir renk bu 
materyalin ne olduğunu ve nasıl bu hale geldiğini anlatıyor.

Jeolojik hafiyelik, suç soruşturması yürütmeye çok benziyor. 
Ortalıkta dumanı tüten bir silah yok çünkü her şey çok önce 
olup bitmiş. Yapmanız gereken, bu gizemi farklı açılardan keş-
fetmenizi sağlayacak birden çok yöntemle soru sormak. Tıpkı 
tanıkların ifadesine başvurmak gibi; bütün sorularınıza aynı 
yanıtı alıyorsanız neyin ne zaman ve nasıl olduğuyla ilgili fikri-
nizin doğru olduğunu varsayabilirsiniz.

Bu sürecin ilk adımı kayadan ince dilimler kesmek ve bunları, 
ışığın geçebileceği kadar inceltmek. Papineau ve Dodd bir za-
manlar biyolojik materyal bulunduğunun işareti olan grafitik 
karbon aramaya başlamış ve çok geçmeden bunları tuz tanesi 

büyüklüğündeki rozetlerin içinde bulmuşlar.
Papineau bana bilgisayarının ekranında silik bir nişan işareti 

gösteriyor. Ortası sedefli grey kuvars ve yer yer koyu kırmızı he-
matit benekleri var. Etrafıysa beyaz ve açık gri halkalarla çevri-
li. “Bak, ne kadar da güzel” diyor. “Neredeyse kusuruz biçimde 
küresel.” Bu biçimin biyolojik materyallerin çürüme sırasında 
ürettiği karbondioksitin daha sonra karbonat mineralleri oluş-
turmasıyla meydana geldiğini iddia ediyor.

Papinau bunun ardından beyaz kuvars arka planın üstünde 
kan kırmızı şeritlerin olduğu bir mikrografi gösteriyor. O ve 
Dodd bunu beklemiyorlarmış ama sadece yaşamın kimyasal 
işaretlerine değil, gerçek fosil olduğunu düşündükleri şeylere 
rastlamışlar. Bu çizgiler ya da filaman tüpleri günümüzün de-
mir oksitleyen bakterilerinin derin okyanus baca sistemlerinde 
meydana getirdiği şekilleri andırıyor ve çok daha eski fosillere 
benziyor ki bu daha bile önemli bir ipucu. “Mikroskopta bunu 
görüyorsun ve ardından” –parmaklarını şaklatıyor- “bu bana bir 
şey anlatıyor ama ne olduğunu bilemiyorum, diyorsun” diyor. 
Papinau kaya oluşumundaki küçük, koyu renk yuvarlakların 
gerçek hücrelerden geriye kalan fosiller olduğuna karar vermiş. 
Bu bükülmüş kurdelelerse jeolojik süreçler sonucunda pas kır-
mızısı hematitle kaplanmış mikrobiyal atıklar.

KÖKEN TEORILERININ KISA TARIHÇESI Mary Beth Griggs

2006 
Avustralya’daki 3,4 
milyar yaşındaki kayalar-
da stromatolit adlı 
fosiller saptandı. Bu, 
erken yaşamın kabul 
edilen en eski örneği.

Antik Yunan 
Önde gelen düşünür-
ler yaşamın sponta-
ne biçimde (leşlerde-
ki kurtçuklar gibi) 
ortaya çıkıverdiğine 
inanıyordu.

1908 
Svante Arrhenius 
yaşamın uzaydan 
kuyrukluyıldızlarla 
geldiğini söyleyen 
panspermi teorisini 
popülerleştirdi.

1953  
Stanley Miller’la 
Harold Urey, suyun 
içinde temel bileşenle-
re elektrik verildiğinde 
yaşamın yapıtaşlarının 
oluşabildiğini kanıtladı.

1977 
Derin deniz hidroter-
mal bacalarının 
civarında yaşayan 
canlıların keşfi yepyeni 
bir yaşam kökeni 
cephesi açtı.

1986 
Walter Gilbert 
yaşamın RNA 
moleküllerinin 
birleşmesi, ayrışması 
ve evrimleşmesiyle 
başladığını öne sürdü.

2009 
Derin Karbon 
Gözlemevi Dünya’nın 
kilometrelerce içinde 
karbon esaslı yaşamın 
temellerini arıyor.

2012 
Araştırmacılar 
hayatın derin 
denizde değil de 
karadaki jeotermal 
göllerde ortaya 
çıktığını öne sürüyor.

1920’ler 
Alexander Oparin’le John 
Halden bağımsız olarak, 
yaşamın organik bileşen-
lerden oluşmuş bir ilksel 
“çorbada” başladığı 
kuramını öne sürdüler.

1871 
Charles Darwin hayatın, 
ışığın, ısının ve kimyasal-
ların doğru karışımıyla 
“sıcak, küçük bir gölette” 
çıkmış olabileceğini 
yazdı.

Kayalık zemin
Papineau’nun 
kilit örneği 
bu hematit 
ve manyetit 
oluşumundan 
gelme.

HER ŞEY NEREDE BAŞLADI?
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Kat McGowan (@mcgowankat) Berkeley, California ve  

New York’tan yazan bir bilim muhabiri.

için kayaları analiz etsin diye bir mikro Raman tayf ölçe-
riyle donatacaklar. Bu görevin proje bilim sorumlusu ve-
kili olan Williford, Nuvvuagittuq’tan alınan örneklerin 
bazılarını, geliştirme sürecinde keşif aracının tayfölçe-
rini test etmek için kullanacak.

Eğer bir gün bir uzay görevi Mars’ta ya da başka bir yerde 
eski yaşam izleri bulursa Papineau bunun kozmosta eşsiz 
olduğumuza dair algıyı temelden değiştireceğini söylüyor. 
Hatta bunun “insanları birleştirmesi bile olanaklı” diyor. 
Van Kranendonk’sa bunun Apollo astronotlarının gezege-
nimize uzaydan bakmasına benzeyeceğini söylüyor. “Koz-
mostaki yerimiz konusunda muazzam bir etkisi olabilir.”

Bu arada bilim insanları hep baktıkları yerleri araş-
tırmaya (kadim kayalar, biyokimya laboratuvarları, te-
miz odalarda mikroskoplar, Lane’in University College 
London’daki laboratuvarında kaynayan türden kazan-
lar) devam ediyor. Lane’in laboratuvarı Papineau’nun 
ofisinden sadece bir blok uzakta ama apayrı bir dünya. 
Lane, yaradılışa yol açan kimyasal tepkimeleri yinele-
meyi amaçlayan yaşam kökeni reaktörleri inşa ediyor.

Artık devre dışı kalan ilk versiyon Breaking Bad dizi-
sinden fırlamış gibi duruyor. Alt kısmından tüp sarkan 
kocaman, lekeli bir cam silindir. Kısmen kırışık alümin-
yum folyoya sarılmış ve maskeleme bandıyla tutturul-
muş. Altından incecik teller uzanıyor. Çalıştırıldığında 
sıcak ve hidrojen bakımından zengin alkali sıvı (içinde 
potasyum fosfat ve sodyum sülfit gibi yaygın tuzlar var) 
borudan yükselerek odacığa giriyor. Burada çözünmüş 
karbon dioksit, demir ve nikel bakımından zengin, ok-
sijen bakımından fakir, asidik suyla bir araya gelip kö-
pürüyor (tıpkı bundan 4 milyar yıl önceki denizler gibi).

Birkaç saat sonra alkali ve asidik sular arasında ilk baca 
yapılarını andıran, örümceği andıran siyah tüpler oluşu-
yor. Lane’in düzeneklerinden biri, karmaşık biyokimya-
nın öncüllerinden olan formaldehit üretmiş. Lane şu anda 
bu sonucu doğrulamak için kontrol deneyleri yürütüyor. 
“Bu kimyayı ciddiye alan bir avuç insan var” diyor. “Uma-
rım içlerinden birinin bunu çözmesi an meselesidir.”

Papineau’yla Dodd da araştırmalarına devam ediyor. 
Birçok projelerinin yanı sıra, kaya ve fosil örneklerinden 
birini Fransa’daki bir senkrotrona göndererek 3B rönt-
gen ışınlarıyla taranmasını sağlayacaklar. Senkrotron bu 
eski mikroorganizmayla en yakından ilişkili günümüz 
mikroplarının hangileri olduğunu belirleyebilir.

“Her şeyin faydası olur” diyor Papineau. “Bunlar 
elimizdeki en iyi korunmuş mikrofosiller. Onları en iyi 
biçimde karakterize etmek için bu fırsatı değerlendir-
meliyiz.” Bir başka deyişle, bunlar şu anda elimizde ola-
nın en iyisi. Ama belki bir gün birileri daha iyi bir şeye 
rastlayacak. Daha eski, daha net, daha şaşırtıcı bir şeye.

Bu araştırma alanı bir şeyi kanıtladıysa o da yaşamın 
eline geçen her fırsatı değerlendirdiği ve hiç zaman yitir-
mediği. Yaşam bir şekilde yolunu buluyor.
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Papineau ve Dodd emin olmak için çok daha eski fosil-
lerle fiziksel ve kimyasal karşılaştırmalar yapmış, numu-
neleri test etmek için başka araştırmacılarla işbirliğine 
gitmişler. Papineau daha şimdiden hafif karbonun ağır 
karbona oranını analiz etmiş. Yaşam bu kayada fazlasıyla 
bulunan türden hafif karbonu yeğliyor. O ve Dodd mikro 
Raman tayf ölçümünden yararlanmış ve bir örneğe lazer 
ışını yönelterek, dağılan ışığın tayfından örneğin bile-
şimini incelemişler. Bunun için örneğe odaklı iyon ışını 
mikroskobunu nişanlayıp mineral bileşimine bakmışlar. 
Her denemelerinde grafitik karbon ya da onunla ilişkili 
mineraller saptamışlar ki bu da hayatın göstergesi.

Onlar makalelerini yayımlayınca jeoloji kazanı des-
tekçilerle ve karşı çıkanlarla kaynamaya başlamış. Bir-
çok kişi, vardıkları sonucu değilse bile çalışmalarını 
takdir etmiş. Örneğin Jet İtki Laboratuvarı’nın Astrobi-
yojeokimya Laboratuvarı müdürü olan Ken Williford, 
“Bu bilim insanları gelişmiş teknikleri büyük başarıyla 
uygulamışlar” diyor. “Yorumdan emin olmadan önce 
daha fazlası gerek.”

Kuşkular da aynı hızla ortaya çıktı. Kendi 2017 tarih-
li bulgularını tabakayı andıran stromatolit adlı yapılara 
dayandıran Van Kranendonk, “Papineau bir olasılığa 
işaret eden birçok ihtimali arka arkaya dizmiş ama ör-
neklerin ne olduğu ya da olmadığı sonucuna bir anda 
varamayız” diyor. Bazılarıysa filamanlara şüpheyle yak-
laşıp düzgün görünmediklerini söylediler. Kayalar güve-
nilmeyecek kadar fazla ısıya ve basınca maruz kalmıştı.

Papineau’yla Dodd tüm bunları hesaba kattıklarını 
söylüyorlar. Gördükleri tüm olguların biyolojik olmayan 
kimyanın sonucu olabileceği doğru. Fakat bu olguların 
hepsinin de bir zamanlar yaşam olmadan ortaya çıkması 
olasılığı son derece düşük. “Çalışmamızın ilk yaşam iddi-
aları hesaba katılınca birçok tartışma uyandıracağını bili-
yorduk” diyor Dodd. “Öyle önemsiz bir iddia değil bu.”

DAHA ERKEN BIR ZAMAN ÇIZELGESI
Büyük patlama kuramı kadar çığır açıcı, Darwin’in tür-
lerin kökeni kadar afallatıcı olmayabilir; ancak yaşamın 
nerede ve nasıl başladığı sorusu, varoluşsal gizemini 
yitirmeyen bir soru. İlk başlangıcımıza, hepimizi oluş-
turan şeye; yani kodlara ve kimyasallara kadar gidiyor. 
Papineau’yla Dodd haklı olabilirler. Belki de yanılıyor-
lardır. Ancak görünen o ki mikrobik canlılar Dünya’nın 
oluşumunun neredeyse hemen ardından ortaya çıktılar. 
Yaşamın nasıl ve nerede başladığı konusunda fikir birli-
ği bulunmasa da, neredeyse herkes ne zaman sorusuna 
aynı basit yanıtı veriyor: erkenden ve çabucak.

Hatta birçok yerde aynı anda ortaya çıkması bile olası. 
MIT’den jeobiyolog Tanja Bosak “Bu gayet akla yatkın” di-
yor. Bu, yaşamın başka gezegenlerde de ortaya çıkmış ola-
bileceği anlamına geliyor. Hatta en yakın adayımız Mars’ta 
yaşam gelmiş ve geçmiş bile olabilir.

NASA’nın Mars 2020 görevi de bunu açıklığa kavuş-
turmaya çalışacak. Mühendisler bir keşif aracını Papine-
au’yla Dodd’un yaptığı gibi, eski biyolojik içerik aramak 
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B R Y A N  G A R D I N E R  /  İ l l ü s t r a s y o n l a r  A D A M  C R U F T

İ Z L E R K E N
Çizgileri, yüzleri, mekânları ve yüzleri araştıran beş uzman, saniyelerin dünyamızı,

 zihnimizin de saniyeleri nasıl biçimlendirdiğini anlamaya çalışıyor.
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RESMI ZAMAN standardından 
sorumlu kişiden “Zamanla aram 
çok kötüdür” gibi bir itiraf duyma-

yı beklemiyor insan. Buna rağmen Elisa Feli-
citas Arias kişisel dakiklik konusunda kılı kırk 
yarmadığını kabulleniyor. “Hiç uçak falan 
kaçırmadım, öyle bir şey değil kastettiğim” 
diye konuya açıklık getiriyor, “ancak evimde 
aynı zamanı gösteren iki saat yoktur.”

Ne var ki saatler ve dakikalar konusunda 
sergilediği rahatlığı günlük işine taşımıyor. 
Paris’in hemen dışındaki Uluslararası Ağır-
lıklar ve Ölçüler Bürosu’nun Zaman Bölümü 
müdürü olan Arias; hükümetlerin, orduların 
ve bilimsel kurumların saat içeren her aygıtı 
(ister hiper hassas küresel konumlama uydu-
ları olsun ister meteoroloji uyarı sistemleri) 
ayarlamak için kullandıkları 24 saatlik stan-
dart olan Koordineli Evrensel Zaman’ı (UTC) 
formüle ediyor. Dünyanın çeşitli yerlerindeki 
75 adet ana atom saatinin verilerini kullanan 
Arias’la ekibi, rapor edilen zamanlardaki 
saniyenin milyarda biri oranındaki tutarsızlık-
ları analiz ediyor, kıyaslıyor ve değerlendire-
rek bir tür geçmişe dönük ortalama formülü 
çıkarıyor. Geçmişe bu bakış, Büro’nun 58 üye 
ülkesinin daha tutarlı bir geleceğe yol alması-
nı sağlıyor. Arias’ın aylık raporları sayesinde 
ülkeler kendi saatlerini daha iyi bir UTC’ye 
ulaşmak ve böylece standardın hassaslığını 
geliştirmek için ayarlayabiliyor. Bu kılavuz ol-
madan internet, havacılık sektörü ve ordular 
dünyanın her yanında faaliyet gösteremezdi. 
Bununla birlikte “kusursuz zaman” diye bir 
şeyin olmadığını söylüyor Arias. “İnsanlar 
UTC’nin zaman için uluslararası bir başvu-
ru değeri olduğunu söylüyorlar ama aslına 
bakarsanız UTC bir kâğıt parçasından ibaret.” 
Ama son derece önemli bir kâğıt. Zamanın 
bütün nesnel ölçümleri gibi bu da sosyal bir 
yapı olsa da, her ay yayımlanması, küresel 
ekonominin akıcı bir biçimde işlemesi için 
elzem. Biz sivillere gelince, Arias kendisi gibi 
bizim de gündelik hayatlarımızda zamanı bu 
kadar hassas biçimde ölçmeye ihtiyaç duy-
madığımızı söylüyor. “Hayattaki 
birçok şey insanların san-
dığı kadar acil değil” 
diye de ekliyor.

ELISA FELICITAS ARIAS
U l u s l a r a r a s ı  A ğ ı r l ı k l a r  v e  Ö l ç ü l e r  B ü r o s u ,  Z a m a n  B ö l ü m ü  M ü d ü r ü

S A A T L E R I  I Z L E R K E N
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Alexandra  
Horowitz

Biz insanlar zamanın geçişini 
belirlemede gözlerimize güveniriz. 
Ama Barnard College’da 
Köpeklerde Biliş Laboratuvarı’nın 
kurucusu ve Being a Dog (Köpek 

Olmak) kitabının yazarı Alexandra Horowitz 
köpeklerin duyusal sapmalarının bizimkilerden 
farklı olduğunu söylüyor. Mesela köpeklerin son 
derece gelişmiş burunlarında 300 milyondan 
fazla koku reseptör hücresi bulunuyor. Bizdeyse 
sadece 5 milyon. Bu sayede köpekler bizim 
saptayamadığımız koku ve hormonları fark 
etmekle kalmıyor, görece yoğunluklarını da 
saptayabiliyorlar. Bu da insanın en iyi dostunu 
benzersiz bir beceriyle donatıyor: zamanın 
kokusunu alabilmek.

“Kokunun temel unsurlarından biri zamanla 
değişmesidir” diye açıklıyor Horowitz. “Sokakta 
yürüdüğümüzde ardımızda küçük bir koku 
bulutu halinde koku molekülleri yayarız.” Bu 
moleküller zamanla dağılıyor, o yüzden zamanı, 
kokunun bir boyutu olarak düşünmek olanaklı. 
Yani köpekler bir ayak izindeki hafif kokunun 
geçmişe, rüzgârla esen güçlü kokunun geleceğe 
ait olduğunu anlayabiliyor. Köpekler için kokular 
sadece kim ve ne bilgisini değil, ne zaman 
bilgisini de sağlıyor.

Horowitz, Canis lupus familiaris’in zihnini 
daha iyi anlayabilmek için son 15 yılını köpek 
davranışlarını, özellikle de oyunlarını inceleyerek 
geçirmiş. Bu da kaçınılmaz olarak, dünyamızı 
koku temelinde değerlendirmeye itmiş onu. 
“İnsan icadı olan zaman bir hayli garip” diyor. 
“İnsan dışındaki canlılardan da zamanı aynı 
biçimde algılamalarını ve deneyimlemelerini 
beklemek aptallık olur.” Horowitz’in çözmeye 
çalıştığı bir sonraki koku gizemi ne dersiniz? 
Köpeklerin kendilerini tanımak ya da tanıtmak 
için benzersiz kokularından faydalanıp 
faydalanmadıkları.

İSTER BIR YOUTUBE VIDEOSUNUN TAMPON 
BELLEĞE YAZILMASINI BEKLEYIN ister bir uygula-
manın indirilmesini, beklemek (ve sinirlenmek) gerçek hayatın 
bir parçası. Google’da Materyal Tasarım’dan sorumlu Başkan 

Yardımcısı olan Matias Duarte tam yedi yıldır bu gecikmeleri saklamanın ve 
beklerken dikkatimizi dağıtmanın yöntemlerini geliştiriyor.

Aslen Şilili olan Duarte işe 1994’te bilgisayar oyunu canlandırmacısı 
olarak başlamış ve insanların zaman algısını manipüle etmek için çeşitli 
numaralar öğrenmiş. Popüler SideKick akıllı telefonu tasarladıktan, Palm’ın 
çok beğenilen mobil işletim sistemi WebOS’un kullanıcı arabirimini inşa et-
tikten sonra Duarte 2010’da Google’a girmiş ve Android’in tasarımına lider-
lik etmiş. Birkaç yıl sonra daha da büyük bir işe soyunmuş: Google’ın tüm 
platformlarında ve ürünlerinde kullanıcı deneyimini standartlaştırmak. 

“Bir sürü yeni teknolojiden faydalanmak, algı ve bilişsel bilimleri kullan-
mak gibi bir avantajımız var” diyor Duarte. O ve ekibi, yükleme ve ilerleme 
çubuklarının uygulamalarda nasıl görüneceği üzerinde oynamış, hatta kul-
lanıcının ekrana tıklamasına daha iyi bir tepki hissi veren dalga animasyon-
ları oluşturmuşlar. Bu günlerde en çok kullandıkları hilelerden biri, içerik 
tümüyle yüklenmeden ortaya çıkan dinamik yer tutucular. Kısa bekleme 
süreleri (bir ya da iki saniye) söz konusu olduğunda Google uygulamanızda 
ya da Facebook haber akışınızda bu animasyonlu kartlar görünüyor. Kart-
ların biçimleri ve boyları, yüklenecek içeriğin türünü ve biçimini gösteriyor; 
bir yandan da sabırsız kullanıcıların dikkatini dağıtıyor.

Bir şeyi nesnel olarak hızlandırmak onun daha hızlı görüneceğinin 
garantisi değil. Duarte, “Asıl darboğaz insan algısı” diyor.

MATÍAS DUARTE
G o o g l e ,  M a t e r y a l  Ta s a r ı m ı  B a ş k a n  Ya r d ı m c ı s ı

∙ �B a r n a r d  C o l l e g e ,  K ö p e k l e r d e  B i l i ş 
K o n u s u n d a  A r a ş t ı r m a c ı ,  P r o f e s ö r
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Richard Larson kendisi için bardağı 
taşıran son sırayı hâlâ hatırlıyor. 
Yıllardan 1985’ti ve MIT profesörü, 
Sears mağazasına gidip 6 yaşındaki 
oğluna bir bisiklet satın almıştı. 

Bisikletin modelini seçti, parasını ödedi, sonra 
teslim kısmına gidip makbuzunu verdi ve bisikletin 
gelmesini bekledi. “Benden sonra 10, 20, 25 kişi 
geldi, teslim makbuzunu verip ellerinde lambala-
rıyla, waffle makineleriyle, yorganlarla çıkıp gittiler. 
Bense orada öylece durdum” diyor Larson, o günü 
anımsarken. “Küplere binmiştim.” Yarım saati 
aşkın bir süre sonunda tezgâhtar onu çağırdığında, 
operasyon araştırmacısı ve sistem mühendisi olan 
Larson iki karar almıştı: Bisikleti iade edecek, bir 
daha da alışveriş için Sears’ın önünden bile 
geçmeyecekti. (İki kararından da caydı.)

Aylar sonra Larson’un kafasında bir ışık yandı. 
Öfkeden gözünün dönmesinin nedeni beklemek 
değildi. Gecikmeyi hesaba katmamış olması ve 
kendisinden sonra gelenlerin daha önce çıkmasıydı 
onu sinirlendiren. 1987 tarihli meşhur makalesi 
“The Psychology of Queuing and Social Justice” 
(Kuyrukta Bekleme Psikolojisi ve Sosyal Adalet) 
kişilerin bekleme deneyimi üzerinde adaletin ve 
geri bildirimin önemini vurguluyordu.

Larson günümüzde sıraların en önde gelen 
uzmanı kabul ediliyor. Mühendislik eğitimi almış 
olan Larson, kariyerine kuyruk problemlerini 
istatistiksel olasılık ve akış dengeleme denklemle-
riyle çözerek başladı. 45 yıl boyunca bu alanda 
çalışarak New York Polis Teşkilatı’nın 911 acil durum 
bekleme sürelerini kısaltmaya yardımcı oldu. Elde 
veri yokken bile sıra uzunluğunu ve sırada ne kadar 
beklemek gerektiğini belirlemenin matematiksel 
bir yöntemi olan Kuyruk Çıkarsama Sistemi’ni icat 
etti.

Larson bir süredir, kuyruktaki insanların 
algılarını biçimlendirmek için bilgiyi ve müşteri 
bağlılığını kullanmaya odaklanıyor. Bu işi doğru 
yapan yerler olarak Disneyland’i ve Disney 
World’ü gösteriyor (ancak ikisiyle de bir bağı 
yok). Larson’a göre eğlence parkları bekleme 
sürelerini bilinçli olarak abarttığından, 4 
dakikalık bir eğlence için bir saat bekleme-
ye hazırlanmış bir aile 40 dakika 
beklediğine seviniyor. “İnsanların 
beklentilerini, onları aşabileceğiniz 
biçimde belirlerseniz bunu yapabilirsi-
niz” diyor. “Keşke havayolu pilotları da 
pistte bekleme sırasında bunu 
kullansa.”

R ichard  
Larson
Ve r i ,  S i s t e m l e r  v e  To p l u m  P r o f e s ö r ü ,  M I T

SYLVIE DROIT-VOLET KARIYERINE FRANSIZ 
OTOMOBIL ÜRETICISI RENAULT IÇIN ergono-
mi ve insan hatası araştırmalarıyla başlamış. Nöropsi-
kolog olan Droit-Volet günümüzde insan hatasının bir 

başka biçimi üzerine kafa yoruyor: Süreyi yanlış ölçme. Droit-Volet 
son otuz yıldır beyinlerimizin zamanı nasıl oluşturduğunu ve zaman 
algımızın neden bu kadar esnek olduğunu araştırıyor. “İç saatimiz bir 
hayli kaprisli olabiliyor” diye belirtiyor.

Algılanan zamanı ve ten iletkenliği ya da nabız gibi fizyolojik tep-
kileri kullanan görsel laboratuvar deneyleri sayesinde bilim insanı, 
bunun bir numaralı sorumlusunu bulmuş: Duygular, özellikle de çok 
şiddetli duygular. Öfke, tiksinme ve korku vücutlarımızı tepki ver-
meye hazırlıyor ve Droit-Volet’in açıklamasına göre bu, iç saatimizi 
hızlandırıyor. İç saat hızlandığı zaman birim zamanda daha fazla 
“sinyal” kaydediyor, bu da bir sürenin uzunluğuna ilişkin algımızı 
etkiliyor. “Geçmişte kalan olayı, dış saat yavaşlamış gibi algılıyoruz” 
diyor Droit-Volet.

Üstelik tek çarpıttığımız kendi zaman algımız da değil. İnsanların 
duyguları ve hareketleri taklit etme eğilimi yüzünden, başka kişiler 
de zamanın bizim için akışını değiştirebiliyor. Bir araştırmada Dro-
it-Volet deneklere genç ve yaşlı yüzler gösterdi. Test grubu tutarlı bir 
biçimde, gençlerin değil de yaşlıların resimlerinin gösterildiği süreyi 
hep olduğundan kısa olarak belirtti. Bilim insanının bu konudaki 
varsayımı şöyle: Yaşlıların daha yavaş olan hareketlerini içselleşti-
riyoruz. Bu da iç saatimizin yavaşlamasına, zamanın daha çabuk 
geçtiğini düşünmemize yol açıyor. Bazıları bunu, bedenlerimizin za-
manı tutmakta güvenilmez olduğunun kanıtı olarak görebilir ancak 
Droit-Volet’in yaklaşımı farklı. “Zaman çoğuldur” diyor. “Günlük 
hayatımızın ritimlerine ayarlanmış birden çok saatimiz var.”

SYLVIE  
DROIT-VOLET
P s i k o l o j i  P r o f e s ö r ü ,  C l e r m o n t  A u v e r n e  Ü n i v e r s i t e s i , 
C l e r m o n t - F e r r a n d ,  F r a n s a

S A A T L E R I  I Z L E R K E N
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68 Fotoğraf  The Voorhes
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D U R U N , 
BEKLEYIN…

Evrenin bir başlangıcı 
olduğu görüşüne herkes 
katılmıyor

R A C H E L  F E LT M A N  V E 
M AT T H E W  R .  F R A N C I S 
İ L L Ü S T R A S YO N L A R  M AT E I 
A P O S T O L E S C U 

Kozmologlar evrenin 
zamandan tümüyle 
bağımsız olduğuna, 
başının ya da sonunun 

bulunmadığına inanırdı. Bu 
akıllara durgunluk verici gelebilir, 
ama bilimsel zihinler için öylesi, 
evrenin belirli bir başlangıcı 
olmasının ne anlama geldiğini ya 
da bunun ne zaman olduğunu 
belirlemekten daha kolay. O 
yüzden de bazı fizikçiler zamanın 
rolünü daha aza indirgeyen 
alternatif kozmoloji kuramları 
geliştirdiler. Bu kavramlar bir 
zamanlar çok moda olan, siyah 
ışıkta parlayan posterler kadar 
acayip. Durun bir saniye…
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BAZI FIZIKÇILERIN EVRENIN BAŞLANGICINA KAFAYI BU KADAR TAKMASININ 
NEDENI, evrenin bir başlangıcı olduğunu düşündüren kanıtların çokluğu. İyi ama ya evreni-
miz aslında sayısız çiçeğin açtığı toprak parçasını andıran ve zamandan muaf bir çoklu ev-
renin parçasıysa? Bu modelde her evrenin kendi büyük patlaması ve kendi zaman kavramı 
var. En popüler versiyonda ise her evrenin fizik kuralları bile kendine has olabilir. Sonsuz 
olasılıklar sonsuz sonuç doğurur. Kimileri bu teorinin yaşamı da açıkladığını söylüyor. Tek bir 
büyük patlamanın bildiğimiz anlamda yaşam için kusursuz koşullara sahip bir evren yara-
tabilmesi için, son derece şanslı olmamız gerekiyor. Ancak sürekli yeni evrenler meydana 
geliyorsa, bu kozmik komşulardan birinin tıpkı bizimkine benzemesi şaşırtıcı olmaz. Bu bah-
çedeki evrenler kendi kuralları uyarınca büyür ya da solup giderken, etraflarını saran çoklu 
evren bir başı ya da sonu olmadan devam edecektir. Değişimin ve zamandan muaflığın bu 
seçkin harmanı, birçok kozmoloğun hâlâ yudumladığı bir bitki çayı.

BÜYÜK PATLAMA’DAN ÖNCE
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Büyük 
patlamayla 
ilgili bazı 

teoriler, orijinal teoriden 
daha rahat anlaşılır ve 
kabul görür nitelikte. En 
basit versiyonda, 
zamanın başlangıcı şu 
anda gözlemlediğimiz 
her şeyin atomdan 
küçük bir enerji topu 
halinde sıkıştığı, 
sonraysa dışarı doğru 
patladığı, belirli bir 
nokta. İyi de, bu 
noktanın öncesinde ne 
vardı? Bazı fizikçiler, 
örneğin Stephen 
Hawking, bu başlangıç 
noktasını ortadan 
kaldırıp belli bir 
“patlaması” olmayan 
bir evren hayal ederek 
zamandan bağımsızlığı 
yaratmaya çalıştı. 
Saati, varoluşun ilk 
anlarının kenarına 
kadar geriye alabilirsiniz 
ama öncesinde ne 
olduğunu sormak 
Kuzey Kutbu’na 
geldikten sonra neden 
hâlâ kuzeye 
yürünebildiğini sormak 
gibi bir şey. Bizim 
tanımladığımız 
anlamda zaman, evren 
küçüldükçe anlamını 
yitiriyor. Asla tek bir 
noktaya indirgenecek 
kadar daralmıyor. Ne 
var ki fiziğin bu biçimde 
işlediğini ispatlayabilen 
henüz yok.
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Büyük patlama 
kuramı, evrenin 
patlayarak 

oluştuğunu ve hâlâ dışarı 
doğru genişlediğini öne 
sürüyor. O yüzden, 
patlama fikrinden 
kurtulabilmek için önce 
neden galaksilerin 
uzaklaştığını 
görebildiğimizi açıklamak 
şart. 1948’de gökbilimci 
Hermann Bondi, Thomas 
Gold ve Fred Hoyle, evreni 
büyüleyici havai fişek 
gösterilerinin sürekli 
meydana geldiği, yeni 
maddenin her an, her 
yerde oluştuğu bir yer 
olarak hayal ederek 
problemin etrafından 
dolaşmış oldular. Sabit hal 
modelinde evren büyüyor 
gibi gözükse de değişim 
aslında bir yanılsamadan 
ibaret. Evrendeki 
nesnelerin arası açılıyor, 
evet, ama bunun nedeni 
evrenin başlangıcındaki 
tek bir olay değil. Evren 
sürekli yeni madde 
yaratıyor ve yeni madde 
eski maddeyi dışarı doğru 
itiyor. Ancak 1960’larda 
büyük patlamadan arta 
kalan arka plan 
radyasyonunun keşfi bu 
fikri çürüttü. Çünkü sabit 
hal kuramı patlamadan 
sonra kalan bu parıltıyı 
açıklayamıyor.

72

BÜYÜK PATLAMA’DAN ÖNCE
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BÜYÜK PATLAMA NEDEN BAŞLANGIÇ OLSUN KI? Paul Steinhardt ve meslektaş-
ları, evrenimiz küçücük zihinlerimizin algılayamayacağı beşinci bir boyutta sarsıldıkça pat-
lamaların sürekli olarak meydana geldiğini iddia ediyor. Bildiğimiz uzayın ve zamanın tümü, 
adına “zar” (brane) denen dört boyutlu bir yüzeyin üstünde oturuyor. Bazen bu zar bir 
başka evrenin zarıyla çarpışıyor ve bu çarpışma, adına büyük patlama dediğimiz enerji 
patlamaları oluşturuyor. Söz konusu patlama(ların) enerjisini hâlâ kozmik arka plan ışıma-
sı olarak saptayabiliyoruz. Evrenler beşince boyutta birbirinden uzaklaştıkça evren de ge-
nişliyor. Çarpışma ve ayrım döngüleri saykodelik bir dans halinde sonsuza dek sürüyor. 
Birçok kozmolog bu beşinci boyuta ilişkin kanıtları hiçbir zaman bulamayacağımızı düşünü-
yor ancak görünen o ki büyük patlamanın asıl başlangıç olmadığı fikrinin sonu gelmeyecek.

Çarpışma
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HAYATINIZ 
SIZI 
ÖLDÜRÜYOR 
OLABILIR 
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Modern yaşam tarzları,  bedenlerimizin işlev 
gös termek için evrimleş tiğ i duruma ters düşüyor. 
Bu savaş bizi ortadan kaldırıyor. Ancak 
kronobiyoloji,  iyileşmemize yardımcı olabilir.

L E S L I E  K A U F M A N
İ L L Ü S T R A S Y O N L A R  V I K T O R  K O E N
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Depresyon
Uykusuz kalmak 
ve geç saatlere 
kadar çalışmak 
eninde sonunda 
vücudunuza bir 
bedel ödetiyor. 
Fakat depresyon 
gibi zihinsel 
hastalıklar da 
düzenli biçimde 
gece çalışanlarda 
daha sık görülüyor.

HAYATINIZ 
SIZI 
ÖLDÜRÜYOR 
OLABILIR 
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Cuma gününe denk gelen bir ilkbahar akşamı, saat 
19:00 sularında kuzey California’nın en yoğun 
travma merkezlerinden biri olan, Oakland’daki  
Highland Hastanesi’nin acil servisinde bekleyiş 
başlıyor. Hasta (otomobilin çarptığı genç bir bisik-
letli) şakaklarından kan akar vaziyette hastaneye 
ulaşıyor.

Neredeyse bir düzine doktor ve hemşire bakım 
odalarından çıkıp hastanın başına üşüşüyor. Bak-
sanız en fazla üçüncü sınıf öğrencisi diyeceğiniz, 
hastanedeki ilk yılında olan asistan hekim Ame-
lia Breyre hemen sorumluluğu alıyor. Ekibin kaza 
kurbanını tespit etmesiyle birlikte Breyre anlık 
kararlar vermeye başlıyor. Röntgen çekilecek mi? 
Kan vermek gerekiyor mu? Kanül takılacak mı? Eli-
ni çabuk tutan Breyre ameliyata gerek olmadığına, 
iç kanama bulunmadığında karar kılıyor ve hasta-
nın başını sardıktan sonra hemen boyun röntgeni 
için talimat veriyor.

Breyre bu gece daha bunun gibi yarım düzi-

ne kritik seçim yapacak. Bir eğitim hastanesi olan 
 Highland, acil servis konusunda belki de ABD’deki 
en seçici sağlık kurumu. Burada olmak için Brey-
re’in olağanüstü performans göstermesi gerekiyor. 
Başarmak için de uyanık olması şart.

Highland’in kapılarından her gün giren karga-
şanın, perişan haldeki insanların arasında, perso-
nelin dikkati de acil bakıma gereksinim duyuyor.  
Breyre’den ve diğer 40 asistandan sorumlu olan acil 
durum doktoru Andrew Herring, ekibi için kaygıla-
nıyor. Acil servis doktorları vardiyalı çalışıyorlar ve 
iş saatleri baş döndüren, her dakika değişip duran, 
kimi zaman sabah, kimi zaman akşam ya da öğle 
saatlerinde olabilen ve sayısı ayda yirmiyi bulan 
nöbetler tutuyorlar. Bu da gece mesaisinin yükünü 
tüm hekimlere eşit olarak dağıtma zorunluluğunu 
beraberinde getiriyor. Ne var ki Herring tüm iyi ni-
yetli çabalara rağmen sonuçta tüm çalışanların yor-
gun düştüğünü ve uykusuz kaldıklarını belirtiyor. Bu 
hem doktorlar için tehlikeli hem de hastalar için.

 “2. seviye travma” 
diyor hoparlörden 
gelen kadın sesi. 
10 dakika içinde 
burada olacak.”

HAYATINIZ SIZI ÖLDÜRÜYOR OLABILIR

“
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77

 “2. seviye travma” 
diyor hoparlörden 
gelen kadın sesi. 
10 dakika içinde 
burada olacak.”

Obezite
Araştırmalar 
gösteriyor ki ne 
kadar geç saate 
kalırsak yağlı veya 
alkollü bir şeyler 
tüketme olasılığımız 
o kadar artıyor. Yani 
doğru dürüst 
uyumamak, sadece 
ABD’de yetişkinlerin 
%35,7’sini etkileyen, 
giderek büyüyen 
obezite salgınının 
sorumlularından 
olabilir.
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En iyi zaman
Günlük düzeninizin kontrolünüzde olduğunu düşünüyorsunuz fakat bedeniniz 

doğal bir ritme uymak üzere evrimleşmiş. Çakı g ibi kalmak is tiyorsanız 
bu rutine mümkün olduğunca ayak uydurmalısınız.

Uyku  
 Bedenimiz 

akşam 8-9 civarı 
soğumaya başlıyor 
ve çekirdek vücut 
sıcaklığı düşükken 
daha iyi uyuyoruz. 
İyi ama en ideali 
kaç saatlik uyku? 
Araştırmalar altı 
buçuk ila sekiz 
saat uyuyanlarda 
erken ölüm riskinin 
azaldığını 
gösteriyor. En 
mükemmeli sekiz 
saat uyku.

Egzersiz  
 Bazıları sabah 

spor yapıp ter 
atmaya bayılır 
ancak kas gergin-
liği akşam 5 
civarında en üst 
düzeye çıkıyor. 
Batı Yakası’ndan 
gelen Amerikan 
futbolu takımları, 
Doğu Yakası’nda 
akşam 8’den 
sonra daha fazla 
farkla daha çok 
maç kazanıyor-
lar. 

Yaratıcılık  
 Dilin, dinin ve 

felsefenin evrimi 
hep gece geç 
saatlerde yapılan 
sohbetlerle 
olmuştur ve yapılan 
araştırmalar 
gösteriyor ki gece 
yarısı kafa 
çalıştırmak 
gerçekten de farklı. 
O yüzden, yazmayı 
düşündüğünüz 
öyküleri karanlık ve 
huzursuz gecelere 
bırakın.

Matematik  
 Bilim insanları, 

dikkatimizin en 
yüksek olduğu nokta-
ya sabah 10 ile 
öğleden sonra 2 
arasında, tam da 
öğle saatinde 
ulaştığımızı 
düşünüyor. Uyandık-
tan sonraki birkaç 
saat daha temel 
işleve sahip organlar 
öncelikli. Onlar çalışır 
hale gelince beynimiz 
daha fazla enerji 
alabiliyor.

Kahve içmek  
 En iyisi kafeini 

sabah erken 
saatlerde almak. 
Geç saatlerde alınan 
kafein vücudun iç 
saatini sıfırlayıp 
uykuya engel 
olabiliyor. Eğer 
akşam 8’de espresso 
içtikten sonra 10’da 
horul horul uyuyabi-
leceğinizden eminse-
niz, birkaç hafta 
kafeinden uzak 
durun ki gerçek uyku 
neymiş görün.

Yemek yemek  
 Günün en ağır 

öğününü erken 
yemek en iyisi. 
Metabolizmayı 
düzenleyen ensülin 
hormonu günün ilk 
yarısında zirve 
yapıyor, sonra 
düzenli olarak 
azalıyor. Yani ağır bir 
kahvaltının ardından 
kan şekerinizin göğe 
fırlama olasılığı, 
akşam yemeğinin 
ardından fırlaması-
na göre daha düşük.

İllüstrasyon Todd Detwiler
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lar. Bu merkez, biyolojik iç saatlerimizin bilimi olan ve 
çoğu zaman göz ardı edilen, emekleme aşamasındaki 
kronobiyolojiye adanmış. Merkezin bilim insanları, 
insanları doğal ışık dünyasından ve bedenlerimizi 
düzenleyen diğer harici etmenlerin yokluğunun et-
kilerini araştırıyorlar. Tıpkı UVA’nın daha eski tarihli 
araştırması gibi, UCSD’nin fareler üstünde yaptığı de-
neyler de müjdeli haberler sunuyor: Fareleri düzensiz  
gün / gece döngülerine alıştırmak için alacakaranlığı 
kullanmak mümkün.

Herring, araştırmacılara ekibini denek olarak kul-
lanmalarını önerdi. “Bu konuya farklı gözle bakma-
mız gerektiğini düşündüm” diyor.

UCSD’deki merkezin müdürü olan Susan Golden 
kronobiyolojiden söz etmekle kalmıyor. Kronobiyo-
lojiyi yaşıyor da. Evinde, o ve UCSD’de mikrobiyo-
loji profesörü olan kocası James, vücutlarımızın öğle 
saati ışığı olarak yorumladığı mavi ışığı engellemek 
için turuncu camlı güneş gözlüğü takıp televizyon 
izliyorlar. Gece boyunca ışıkların fazla parlamasını 
engellemek için yatak odalarına ve banyoya ışık şid-
detini ayarlayan dimmer taktırmışlar.

“Bizler teknolojiden uzak yaşamaya çalışan kişiler 
değiliz” diyor Golden, kampüsteki Uygulamalı Fizik 
ve Matematik binasında yer alan ofisinde. “Ancak 
teknolojik yaşam tarzının daha zekice tasarlanması 
gerekiyor” diye de ekliyor, “çünkü bizler Dünya’da 
evrimleşmiş hayvanlarız.”

Golden, 35 meslektaşının büyük kısmı gibi, krono-
biyolojide kariyer yapmayı önceden planlamamış. O, 
1980’lerde lisansüstü çalışmalarını yürütürken kro-
nobiyoloji diye bir alan neredeyse yokmuş. Golden’ın 
uzmanlık alanı ışığı enerji kaynağı olarak kullanan bak-
teriler. Fakat hesaplamadaki ve analitik yöntemlerdeki 
gelişmeler sayesinde, artık binlerce doku örneğini aynı 
anda işlemek ve metabolizma süreçlerinde zamana 
bağlı değişimleri grafiğe dönüştürmek olanaklı. Bu 
dördüncü boyut eklenince Golden, bilgi için tek bir 
noktaya bakmakla ne kadar çok şey kaçırdığını fark 
etmiş. Böylelikle kariyer dümenini bilimle zamanın 
kesişim noktasındaki kronobiyolojiye doğru kırmış.

“Son beş yılda öğrendiğimiz şey, sirkadyen çalış-
maların butik bir disiplin olarak ele alınamayacağı” 
diyor. “Bu biyoloji. Zamanı hesaba katmadan nöro-
biyolojiyi, metabolizmayı ve mikrobiyomu layığıyla 
inceleyemezsiniz. Bu hücrelerdeki ve organlardaki 
süreçlerin tümü de zaman içinde değişiyor. Eğer za-
manı dikkate almaksızın tek bir durağan değere ba-
karsanız doğru yanıtı bulamazsınız. En azından, tüm 
yanıtı bulamazsınız.”

Manzaranın netleşmesi 1972’de, sinirbilimcilerin 
hipotalamustaki küçücük bir bölgenin vücudun ana 
sirkadyen saati olduğunu bulmasıyla gerçekleşti. Adı-

“Nöbet tutulan tek bir gecenin bilişsel etkisi, bir 
hafta boyunca her gece dışarı çıkmakla aynı” diyor 
Harvard mezunu olan Doktor Herring. “Mesai bit-
tiğinde pestil gibi oluyorsunuz. İnsanlar ertesi güne 
dinlendiklerini zannediyorlar ama aslında öyle ol-
muyor ve hatalar gerçekleşiyor.”

Bu olgu sadece acil servislere özgü değil. Gece me-
saisi sadece ABD’de vardiyalı çalışan 15 milyon ki-
şiyi riske atıyor. Büyük endüstriyel kazalar (örneğin 
1979’da Three Mile Adası nükleer santralinde mey-
dana gelen erime) ağırlıklı olarak şafak öncesi saat-
lerde meydana geliyor. İngilizcede gece mesaisine 
verilen isim olan “mezarlık vardiyası” görünen o ki 
gerçekten insanı mezara götürebiliyor. Düzenli ola-
rak gece mesaisi yapanlarda depresyon, obezite, di-
yabet ve kanser riski daha yüksek. Hatta korelasyon o 
denli yüksek ki Dünya Sağlık Örgütü işi bir adım daha 
ileri götürmüş ve 2010’dan beri geç saatlerde çalış-
mayı muhtemel kanser sebepleri arasında sayıyor.

Biyologlara kalırsa bu olumsuz etkilerin altında, 
geç saatlerde çalışmanın vücutlarımızın sirkadyen 
ritimlerini bozması var. Bu gizemli iç zamanlama 
mekanizmaları, ışık ve sıcaklık gibi harici etkenler 
tarafından değiştirilebiliyor. İşin aslı şu ki, gezege-
nimizde yaşayan her hayvan, her bitki ve hatta bazı 
bakteriler bu hücresel salınımlara göre evrimleşmiş. 
Sirkadyen ritimler enerjimizi 24 saatlik döngüler ha-
linde açıp kapatarak yüzlerce diğer kritik süreci de 
yönetiyor. Kavrama, yağ sentezi ve hatta saç uzama-
sı gibi şeyler için günlük ritimlerimizi belirliyorlar.

Biyologların daha yeni yeni araştırmaya ve kap-
samlı olarak anlamaya başladıkları bu iç saatler; 
yediğimiz yemek, egzersiz rutinlerimiz, sosyal et-
kileşimler ve ışık gibi unsurlar sayesinde sürekli 
senkronize oluyor. Farkında olsak da olmasak da, 
sürekli bu ritimlere karşı geliyoruz.

2006 yılında Virginia Üniversitesinden araştırmacı-
lar, laboratuvar farelerinin kafeslerindeki ışıkları sekiz 
hafta boyunca, haftanın bir günü her zamankinden 
altı saat erken kapatarak hayvanların kendi iç saatle-
rini sıfırlamasını önlediler. Işık değişimi açısından bu, 
haftada bir New York’tan Paris’e uçakla gitmek gibiy-
di. Sonuçta genç kemirgenler hastalandılar ve zihinsel 
olarak tutarsız davranışlar sergilediler. Yaşça daha bü-
yük olan farelerinse %53’ü durup dururken öldü.

Hem fiziksel hem de zihinsel sınırlarını zorlayan 
Breyre ve diğerleri aynı anda bir sürü şey yapmaya ça-
lışadursun, acil servise göz gezdiren Herring, “Kendi 
kendimizi öldürdüğümüzden endişe ediyorum” diyor.

Herring geçtiğimiz ilkbaharda San Diego’daki Ca-
lifornia Üniversitesi (UCSD) araştırmacılarını yaptığı 
bir diğer fare deneyini okumuş. Araştırmacılar UCSD 
Sirkadyen Biyoloji Merkezi’ne bağlı olarak çalışıyor-

GÖRÜNEN 
O KI 
MEZARLIK 
VARDIYASI 
ISMI 
BOŞUNA 
DEĞIL.
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na suprakiyazmatik nükleus denen, 20.000 nörondan 
oluşan bu küçük küme, 24 saatlik döngümüzün uygun 
zamanlarında çeşitli süreçlerin başlaması ve bitirilmesi 
için tüm vücuda sinyaller yolluyor. Sistem, hesabını şa-
şırmamak için güneş ışığına bel bağlıyor.

Bu keşfi diğer keşifler takip etti. Görünen o ki nere-
deyse her organın bir dâhili saati var. Pankreasınızın 
ne zaman insülin salgılayacağını, buna ne zaman son 
vereceğini söyleyen bir mekanizması var. Karaciğeri-
nizse glikojen işlemeyi ne zaman bırakıp ne zaman yağı 
metabolize edeceğini biliyor. Gözlerinizin bile morö-
tesi ışınların zarar verdiği retina hücrelerini ne zaman 
onaracağını söyleyen dâhili iç saati bulunuyor. Bir diğer 
deyişle, bedeni ve işlevlerini anlamak için bedenin za-
manlayıcılarını da anlamanız gerekiyor.

UCSD kampüsünün her yerinde Sirkadyen Biyoloji 
Merkezi’nin üyeleri (merkezin kendine ait bir binası 
yok) bu zaman ölçme işlevlerini araştırıyor. İşte bulgu-
larından bazıları: Sirkadyen ritimlerimizi düzenleyen 
genler metabolizmaya ve metabolizmanın kontrol ağ-
larına bağlı. Birini bozarsanız diğerleri de bozuluyor. 
Söz gelimi, gece çok geç saatte, metabolik savunmanı-
zın gardını indirdiği zaman yediğiniz yemek, obez bir 
balona dönüşme olasılığınızı artırıyor. Karaciğeriniz 
yağlanıyor, bu da iltihap ve kanser riskini yükseltiyor.

Akıl sağlığımız da risk altında. Araştırmacılar, 
(muhtemelen genetik anomali yüzünden) normal za-
manda uyumayı engelleyen hastalıklardan mustarip 
insanların %70’inin ciddi depresyon veya anksiyete 
gibi rahatsızlıklarının da olduğunu söylüyor. Dahası, 
bipolar bozukluktan yakınanların neredeyse üçte iki-
sinin anormal uyku döngüsü var.

Kanser tedavisi yapan doktorlar daha şimdiden te-
davi programlarını kronobiyolojinin bulgularına göre 
ayarlıyor. Söz gelimi, kemoterapiyi günün ilerleyen sa-
atlerinde vermek hastaların mide bulantısını azaltıyor 
zira mide çeperi kendini o zaman daha iyi onarıyor.

Hepsini bir araya topladığınızda, merkezin araştır-
malarının büyük kısmı modern yaşam tarzına karşı 
görünüyor. Elektriğin icadından bu yana, eski ritimleri 
bozma konusunda devasa bir kontrolsüz deneyin de-
nekleri gibiyiz. Üstelik de bunun tek sebebi vardiyalı 
iş hayatı değil. Yapay aydınlatma yüzünden, doğadaki 
değişimin bize inceden inceye verdiği birçok mesajı 
göz ardı ediyoruz. “İç mekân aydınlatması bizler için 
çok kötü. Hepimizi hasta ediyor,” diyor Golden.

Yapay aydınlatma insanları daha uzun süre uyanık 
ve tetikte tutmakla kalmıyor, bir yandan da örneğin 
ABD’nin gördüğü en büyük salgınlardan biri olan ve 
ülke çapında yetişkinlerin üçte birinden fazlasını (%35,7) 
pençesine alan obeziteye katkıda bulunuyor. Golden’ın 
yıldız araştırmacılarından biri sayesinde aydınlatmanın 
obezitedeki rolü giderek göze çarpmaya başladı.

İÇ MEKÂN 
AYDIN-
LATMASI 
BIZLER 
IÇIN ÇOK 
KÖTÜ. 
HEPIMI-
ZI HASTA 
EDIYOR.”

Satchidananda Panda, ülkenin önde gelen araştır-
ma tesislerinden Salk Biyoloji Enstitüsü’nde çalışı-
yor. Kronobiyolojinin önemi artmasına artıyor fakat 
birçok bilim insanı, hatta meslektaşı olan biyologlar 
bile kronobiyolojiyi büyük oranda jet lag ve uykuyla 
ilgili görüyor. Ancak kronobiyolojinin ikinci sınıf gö-
rülmesine karşı en büyük tepkiyi gösteren de Panda.

Panda on yıldan uzun süredir insan metabolizma-
sıyla iç saatimiz arasındaki bağlantıyı araştırıyor. O 
ve diğer araştırmacılar, obez farelere yağlı besinlerin 
verildiği saatleri kısıtlayarak, tombul deneklerin sağ-
lıklarına her türden fayda sağlayabildiklerini keşfet-
tiler. Panda’nın sekiz saatlik bir beslenme aralığıyla 
sınırladığı obez farelerde, aynı türden yiyecekleri 
gece gündüz yiyebilen kontrol grubundaki farelere 
kıyasla daha az iç iltihaplanma ve depolanmış vücut 
yağlarında (özellikle de karaciğer etrafında) azalma 
görüldü. Bir diğer araştırmada UCSD’den araştırma-
cılar kanserli obez farelere sınırsız bir oburluk olana-
ğı vermek yerine zaman kısıtlamalı diyetler uygulan-
dığında, kemirgenlerdeki tümörler küçüldü.
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Kalp hastalığı
İtfaiyeciler ve acil 
servis doktorları 
benzer uyku 
değişimleri yaşıyor. 
Gece vardiyasında 
çalışmak ve 
gelişigüzel 
saatlerde yemek, 
kalp krizi ve benzer 
kalp damar 
problemi risklerini 
artırıyor.

Bu bulgulara ve obezite salgını üstündeki potan-
siyel etkilerine karşılık Panda ne aradığı takdiri ne 
de maddi desteği bulabildi. NIH (ABD Ulusal Sağlık 
Enstitüsü) onun zaman kısıtlamalı beslenme konu-
sunu incelemek için yaptığı 14 hibe başvurusunu da 
reddetti. Başvuruların kabul ya da reddine anonim 
hakem değerlendirmesiyle karar veriliyor ve Pan-
da’nın ana akım yanlısı meslektaşlarının birçoğu 
kronobiyolojiye şüpheyle bakıyor.

“Hakemler bana şöyle dediler: ‘İnsanların beslen-
mesi farelerinkinden farklıdır; 12 saat içinde üç öğün 
yerler, o yüzden de bu araştırmanın insanlar için hiç-
bir değeri yok.’” Panda bunu anlatırken öfkelendiği 
her halinden belli oluyor. “Bu beni çok sinirlendiri-
yor. 150 yıl boyunca yapılmış araştırmaları taradım. 
Birçoğu insanların ne zaman yemek yediğini sorma-
mış, kaydetmemiş. Ne yediklerini sormuşlar ama ne 
zaman yediklerini nadiren sormuşlar.”

Panda’nın kronobiyolojiye ve kronobiyolojinin ya-
şamımızdaki yerine olan ilgisi, kırsal Hindistan’a da-
yanıyor. O ve kız kardeşi, kurbağaların arka bahçeye 

girip vıraklamasına bakarak saati anlayabiliyorlardı. 
Gözlemci bir çocuk olduğundan, doğal dünyanın 
ritimleri onun için göz ardı edilemeyecek şeyler-
di. Bu ilgisi onu yepyeni araştırmalara yönlendirdi. 
2002’de gözlerimizin arka kısmındaki ışık algılayıcı-
larının beynin ana saatiyle nasıl iletişim kurduğunun 
keşfedilmesine yardımcı oldu. 2005’te, retinamızın 
vücudun uyumasına ya da uyanmasına karar ver-
mek için ortam ışığından faydalanan kısmının en 
çok mavi ışığa karşı hassas olduğunu ortaya çıkardı.

Panda, bundan sonra atılması gereken adımın, 
hakemlik yapan meslektaşlarının beslenme kalıpla-
rıyla ilgili yanlışlarını kanıtlamak olduğunu düşün-
müş ve Silikon Vadisi’nden esinlenerek, bir mobil 
uygulama aracılığıyla açık kaynaklı, insanlı bir de-
ney başlatmış. Mycircadianclock adlı uygulamayla 
156 kişi belirleyip onlardan ne yiyip içtiklerini (su ve 
ilaç dâhil) fotoğrafını çekip uygulamayla yükleyerek 
kaydetmelerini istemiş.

Veriler Panda’yı haklı çıkarıyor. Günde üç öğün 
yediğimizi sanıyor ama aradaki atıştırmalıkları çoğu 
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Leslie Kaufman, Red for the Blue adlı siyasi bültenin kurucusu, 
sıkça bilim yazıları yazıyor.
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zaman göz ardı ediyoruz. Öyle ki Panda’nın deneyine katı-
lanların üçte biri günde sekiz öğün yiyor ve bunu günün her 
saatinde yapıyor. Güne sabahın altısında kahve ve çörekle 
başlayanlar gece 11’de kek, pizza ve şarap resimleri yolluyor. 
Saat ne kadar geç olursa, yağlı ve alkollü bir şeyler tüketme 
olasılıkları da o denli artıyor. Panda bu konuda, “beyin tüm 
gece çalışacağını düşünüp hazırlık olarak gereğinden fazla 
yememizi sağlıyor” diyor.

Panda deney sonrasında uygulamayı halka açmış ve 
şu anda gönüllülerin sayısı binlerle ölçülüyor. Dahası, 
gittiği her yerde insanların yeme saatlerini ve alışkan-
lıklarını sorarak kendi resmi olmayan ölçümlerini de ya-
pıyor. Karşılaştığı her şoföre, garsona ve kasiyere sabah 
kaçta kalktıklarını, ilk öğünlerini ne zaman yediklerini, 
günlerinin saat kaçta biteceğini soruyor. “Bu insanların 
birçoğunun iki işte birden çalıştıklarını görüyorsunuz” 
diyor Panda.

Panda’nın bu çalışmalarından haberdar olan San Die-
go İtfaiye Departmanı, mesleklerinde görülen yüksek 
kalp krizi riskiyle mücadele için onunla bağlantıya geç-
mişler. İtfaiyeciler de Herring’in acil servis personeliyle 
aynı türden zorluklarla karşı karşıya. Bir gün çalışıp bir 
gün dinlendikleri sekiz günlük döngüleri var. Beklen-
medik yangın alarmları tüm sirkadyen ritimlerini altüst 
edebiliyor. Ayrıca kaçırdıkları öğünleri günün hemen 
her saatinde, çoğu zaman da şükran dolu komşularının 
sunduğu yüksek kalorili atıştırmalıklarla telafi ediyorlar. 
Panda, itfaiyecilerin yemek aralıklarını kısıtlayarak kalp 
ve damar hastalığına yakalanma oranının bundan etkile-
nip etkilenmeyeceğini görmek istiyor.

Panda’nın umudu, uygulamayla elde ettiği verilerin Ulu-
sal Sağlık Enstitüsü’nü kısıtlamalı beslenme konusunda 
insanlı deneylere maddi destek sağlamaya ikna etmesi. 
Panda’nın asıl hedefi, yani kamu politikasının değiştiril-
mesi için başarı elzem ve acil. Amerikalılarda diyabet ve 
tansiyon sorunları gitgide artıyor. 65 yaş üstü yetişkinlerin 
%85’i bu hastalıkların birinden ya da ikisinden birden yakı-
nıyor. Bu da her yıl söz konusu rahatsızlıkları devlete 2.500 
dolara mal olan yaklaşık 70 milyon insan demek. Bu para, 
hastalıkların tedavisine değil, hastaların yaşamının de-
vam ettirilmesine harcanıyor. “Eğer kronik hastalıklardan 
birinden yakınanların sayısını yılda bir milyon kişi azalta-
bilseydik” diyor Panda, “sağlık harcamalarında 2,5 milyar 
dolar tasarruf sağlar ve insanların daha sağlıklı yaşamasını 
sağlayabilirdik.”

Panda bu faydaların birçoğunun erişilebilir hedefler 
olduğuna inanıyor. Tek gereken, zaman konusuna eğil-
meye başlamak.

Oakland’daki Highland acil servisine dönelim. Her-
ring, UCSD araştırmacılarının doktorlardan 20’sine Ac-
tiwatch adı verilen ve uykuyu, etkinliği, ışık düzeylerini 
ölçen bileklikleri bir ay boyunca takmasına ve aynı za-
manda bilişsel testler yapmasına izin veriyor. UCSD’nin 

fare araştırmasını yöneten bilim insanı Michael Gor-
man, ortaya çıkan verileri değerlendiriyor. İdeal şart-
lar altında bu bulgular kronobiyologlara, doktorların 
vardiya değişimleriyle başa çıkmakta başarılı olup ol-
madıklarını gösterecek ve gelecekteki araştırmalarda 
vardiya değişim önerilerinin getirilmesini sağlayacak. 
Ancak şu anda Herring’in ekibi hızla o gecenin sirkad-
yen döngüsünün en düşük noktasına doğru ilerliyor.

Bu alt nokta birçoğumuz için kabaca sabahın 2’siy-
le 5’i arasına denk geliyor ve bedenlerimiz bu aralık-
ta kendini tümüyle kapatmaya çalışıyor. Geceleri geç 
saate kadar çalışan herkes uyuyup kalmamak için bu 
sınırla nasıl mücadele ettiğini bilir. “Duvara çarpmak 
gibi” diyor Herring. “Üşüyor, bitkinleşiyorsunuz. Dü-
şünmeniz yavaşlıyor; sarhoş gibi oluyorsunuz.”

Herring aynı zamanda acil servisin en az personel-
le çalıştığı saatlere denk düşen bu dönemde yaşanan 
tuhaf bir olayı anlatıyor. Orta yaşta bir hasta sabahın 
üçünde, mide yanmasına ya da kalp krizine ait olabile-
cek belirtilerle acil servise gelmiş. Çekilen EKG normal 
çıkmış. Emin olamayan Herring hastayı karşısına alıp 
nasıl devam edeceğine karar vermiş. İçgüdüleri ona bir 
de ekokardiyogram çektirmesini söylemiş ve hastanın, 
acilen kateter takılmasını gerektiren büyük bir kalp krizi 
geçirmekte olduğu anlaşılmış. Hasta sağlığına kavuşmuş 
ancak Herring şimdi geçmişe dönüp baktığında, onun kıl 
payı kurtulduğunu düşünüyor. Bu tarz kararları gündüz 
vermenin çok daha kolay olduğunu düşünüyor.

Oakland talebin giderek arttığı, kaynakları kısıtlı 
bir devlet hastanesi olduğundan Herring’in vardiya 
konusundaki kaygılarını gideremeyebilir. O yüzden 
o ve meslektaşları, bulabildikleri en iyi geçici bilimsel 
çözümden medet ummuşlar. Kanadalı acil servis dok-
toru Pat Croskerry’nin geliştirdiği bir çözümden ya-
rarlanıyorlar. Halifax’taki Dalhousie Üniversitesinde 
acil tıp profesörü olan Croskerry, biliş ve teşhis hataları 
konusunda da uzman. Aynı zamanda deneysel psiko-
loji eğitimi almış olan Croskerry, adına kumarhane 
vardiyası denen bir yöntemi öneriyor. Bir doktoru tüm 
gece çalıştırmak yerine, geceyi iki doktor arasında pay 
ediyorsunuz ve sabaha karşı ikisi de dönüşümlü olarak 
biraz uyuyor. Bu aralıkta azıcık uyuklamak bile dok-
torların konsantrasyonunu güçlendiriyor, potansiyel 
hataları azaltıyor.

Ancak bu geçici çözümler geç saatte çalışmanın al-
tında yatan sorunu ortadan kaldırmıyor. Böyle saatler-
de çalışmak doktorların yine sınırlarını zorluyor. “Gece 
mesaisinin bedeliyle yüzleşmemiz lazım” diyor Herring. 
“Bedeninize ödettiği fizyolojik bir bedel var. Psikolojik 
bedeli de var. Bir şekilde toplumu bu alışkanlığın yüksek 
bedelinden haberdar etmemiz gerekiyor.”
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Roland G. Murphy kıymetli metaller kullanılarak el 
emeğiyle üretilen, yüz kusur parçalı hareket 
mekanizmasına sahip RGM Watches marka saatlerin (bu 
sektördeki son Amerikan firması) ismindeki R, G ve M 
harflerinin sahibi. Lisedeyken yarı zamanlı bir işte saat 
kabini inşa etmeye başlayan Murphy, bu işin bağımlısı 
olmuş. İsviçre’ye gidip saat yapımcılığı okumuş, sonra 
Hamilton saat şirketinde saat geliştirme işi bulmuş. 
Yirmi beş yıl önce de RGM’i kurmuş. Burada, Rose 
Engine (Gül Tornası) adındaki 1913 model İsviçre yapımı 
bir tornada çalışırken görülüyor.
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Mount Joy, Pennsylvania pek de lüks Amerikan saatçiliğinin merkezi olacak 
bir yere benzemiyor. Ama Lancaster County’de bu işin geçmişi var. Hamil-
ton’ın şirketi bir zamanlar buradaymış ve meşhur Bowman Teknik Oku-
lu’nun saatçilik akademisi 1992’ye kadar burada faaliyet göstermiş. Murphy 
de bu okula gitmiş ve şimdilerde, o civardaki eski bir banka binasında çalışı-
yor. “Binayı kasası yüzünden aldık,” diyor. Çok da mantıklı zira RGM marka 
saatlerin fiyatı 3.000 dolardan başlayıp 100.000 dolara kadar tırmanıyor.

PENNSYLVANIALI 
SAAT ÜRETICISI
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YAKUT DOLU

Saatlerden söz edildiğinde bir rakamın eşlik ettiği “taş” ya da “mücev-
her” terimiyle sıkça karşılaşırız. Bu, etrafı altınla çevrili küçük kırmızı 
yakutların sayısını gösteriyor. Birçok lüks saatte dekoratif amaçlarla 
da değerli taşlar kullanılıyor; ancak normalde bu sözcükle kastedilen, 
saatin mekanizmasındaki metal parçaların arasına yerleştirilerek 
yıpranmayı önleyen çok sert taşlar. Saatçiler eskiden bu taşları ger-
çek yakutları yontarak yapıyorlarmış ama bugünlerde, mendil paketi 
büyüklüğündeki bu makinenin açtığı deliklere sığacak sentetik taşlar 
kullanılıyor.

084_091_POPSCI_065.indd   87 18.08.2017   12:49



RGM’de on kişi çalışıyor. İçlerinden Murphy dâhil sekizi saat onarımı ve 
üretimi yapıyor. 20. Yüzyıl başlarında bir İsviçre atölyesinde bulabileceği-
niz aletlerle çalışıyorlar. Dört adet döküm demir torna makinesi ana atöl-
yeyi kaplıyor. Bu torna tezgâhları, metal yüzeylere desenler kazımak için. 
Adına “guilloche” (meneviş işleme) denen bu işlem, RGM’i benzerlerinden 
ayıran bir uzmanlık. “Meneviş işleme saat yapımından tamamen ayrı bir 
sanattır” diyor Murphy. “Dünyada ikisini birden yapan çok az insan var.”

ATÖLYEDE
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Saat yapımcısı Jake Weaver-Spidel, firmanın kendi ürettiği hareket mekanizma-
larından Caliber 801’i ayarlarken. Bu makinelerden birini birleştirmek ve ayarla-
mak bir hafta kadar alıyor. Üstelik bu süreye, bileşenleri sıfırdan üretmek için 
gereken ayları eklemek gerekiyor. Murphy, hareket mekanizmalarını bakım yapı-
lacağını düşünerek tasarlıyor. Yani bakımı düzgün yapılırsa bu saatler sonsuza 
dek çalışabilir. Saatten çok evladiyelik yadigârlar bunlar. “Ömrü sadece bir insan 
ömrü kadar olan bir şeyler yapma fikrinden hoşlanmıyorum” diye ekliyor.

ESKI USUL
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Eğer lüks bir saatin içinde düz bir yüzey varsa büyük ihtimal varsa süslen-
miş ya da saatçilerin deyimiyle “sonlandırılmıştır.” Sözcük seçimi bile bu 
sanata dair çok şey söylüyor. Bu saatin ana plakasındaki girintili yerler, 
üstü kat kat dişliyle, zemberekle ve diğer parçalarla örtüleceği halde tü-
müyle dekoratif bir işlem olan “perlage”a tabi tutuluyor. RGM’nin  
zanaatkârları, plakanın her yüzeyine iç içe geçmiş küçük daireler çiziyorlar. 
Sırf bu parçayı süslemek yarım saat sürüyor.

BAKTIĞIN  
HER YERDE           
GÜZELLIK

084_091_POPSCI_065.indd   90 18.08.2017   12:49



91

Lüks saatlerin pahalı olmasının iki nedeni var: İlki, malzeme bedeli. 
Saatçiler genelde çelik, nikel, gümüş ya da pirinçten yapılan mekaniz-
ma dışındaki tüm dekoratif unsurlarda altın ya da platin gibi değerli 
madenler kullanıyorlar. Çok daha önemli olan diğer öğeyse işçilik. 
RGM bir yılda kendi “yerli” mekanizmalarını kullanarak sadece 60 
civarı saat üretebiliyor. Murphy’nin ekibi saatlerin çarpan kalbini el-
leriyle, bin bir zahmetle birleştiriyor.

AÇIK KALP 
AMELIYATI
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BEYIN ACISI

Geçmiş ve gelecek 
algım bir inmeyle 
yok oldu

Sophie Bushwick / İllüstrasyon Jungyeon Roh

J I L L  B O LT E  TAY L O R ,  
M Y  S T R O K E  O F  I N S I G H T  ( İ Ç G Ö R Ü  İ N M E S I )  K I TA B I N I N  YA Z A R I

Harvard’da nöroanatomist olarak beynimizin ger-
çeklik algısını nasıl yarattığı üzerine çalıştım. Sonra 
bir sabah, sol gözümün tam arkasında feci bir 
acıyla uyandım. Konuşma, yazma, okuma, yürü-

me ve hayatımı hatırlama becerilerimi dört saat içinde tü-
müyle yitirdim. Majör bir beyin kanaması geçirmiştim ve 
beynimin sol yanındaki bu kanama beni yetişkin bir kadın 
bedenini işgal eden bir bebek halinde bırakmıştı.

Zaman algımız elbette beynimizdeki hücreler tarafından 
kontrol edilir. Sol yarıküredeki hücrelerse doğrusal olarak dü-
şünmemizi, belli bir sırayla meydana gelen şeylerin farkına 
varmamıza izin verir. Geçirdiğim inme bu hücreleri tama-
men işlemez hale getirmiş, beni, şu anın ötesinde hiçbir şeyi 
kaydedemeyen sağ yarıküreye muhtaç bırakmıştı. Ne geç-
mişi algılayabiliyordum ne geleceği. O anda gördüğüm, kok-
ladığım, deneyimlediğim ne varsa tüm varoluşum bundan 
ibaretti. Bu duyguyu sözcüklere dökmek zor ama şöyle dü-
şünün: Tüm kıyafetleriniz bir dağ gibi yığılmış. Hangisini ilk 
hangisini son giyeceğinizi belirlemek için beyninizin doğrusal 
kısmını yani sol yarısını kullanırsınız. İç çamaşırınızı pantolo-
nunuzun altına giyersiniz. Bu doğrusallık olmaksızın tüm kı-
yafetleriniz bağımsız birer parçadır. 

Geçirdiğim kanamadan birkaç hafta sonra cerrahlar sol 
serebral korteksimden tenis topu büyüklüğünde bir kan pıh-
tısı çıkardılar. Kafamda koca bir delik olsa da, anında rahatla-
dım ve kendimi daha bilinçli hissettim. Beyin hücrelerim ve 
anılarımın birçoğu tekrar çevrimiçi oldu. Bir kol saatim vardı 
ve zaman kavramını anlayabiliyordum. Fakat neredeyse altı 
yıl boyunca deneyimlerim neredeyse hep şimdiki zamanla 
sınırlıydı. Çoraplarımı ve ayakkabılarımı giymeyi öğrenebili-
yordum, evet, ama önüme koyarsanız önce hangisini giyece-
ğimi bilemiyordum. Nihayet zaman kavramım geri geldi. 
Bazı becerileri sil baştan öğrenmek zorunda kaldım, bazıla-
rıysa kendiliğinden döndü. Unuttuğum bazı şeyleri hatırladım 
ama benliğimin hangi yanlarını sonsuza dek yitirdiğimi bilmi-
yorum. Mesela 10 yaş doğum günü pastamın neye benzedi-
ğini hiç hatırlamıyorum. Siz kendinizinkini hatırlıyor musunuz?
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Kendra Pierre-Louis

S A H A D A N  Ö Y K Ü L E R

BOHÇANIZI TOPLARKEN

Güneşli 
Antarktika 
yazları
R O S S  V I R G I N I A ,  D A R T M O U T H  KO L E J I  K U T U P 
A R A Ş T I R M A L A R I  E N S T I T Ü S Ü  M Ü D Ü R Ü

2
Müzik  
Koca günü dışarıda 
durmadan 
çalışarak geçirdik-
ten sonra uykuya 
dalmakta güçlük 
çekebilirsiniz. İşte 
müzik benim için bu 
geçişi hızlandırıyor. 
Bir teneke şeker 
kutusuna iPod’a 
bağladığım küçük 
bir hoparlör 
yerleştirdim.

4
Single Malt  
İskoç Viskisi 
Müzik işe yaramaz-
sa daima İskoç 
viskisi var. Evdeyken 
pek içmem ama 
insan yanında yaz 
boyu yetecek kadar 
bira da taşınamıyor. 
Sahadayken 
içeceğinizin ağırlığını 
ve kapladığı yeri de 
dikkate almak 
zorundasınız.

1
Güneş gözlüğü
Moda mesajı 
vermeye çalıştığımı 
sanmayın. Kutup 
sürekli aydınlık ve son 
derece kuru. O 
yüzden gözlerimin 
yan tarafını da 
koruyan ve %100 
morötesi koruma 
sağlayan çok koyu 
camlı gözlük 
takmaya mecbu-
rum.

3
Gece gözlüğü
Gece yarısı güneşin-
den korunmak için, 
boyun örtümü 
maske olarak 
kullanıyorum. 
Gündüzleri bu 
örtüyü ister eşarp 
olarak isterse şapka 
olarak kullanabiliyo-
rum. Ama çadırday-
sam uyuyabilmek 
için gözlerime 
örtüyorum.

Antarktika’nın nispeten 
sıcak olan yaz mevsiminde 
güneş hiç durmadan parlar. 
Geceyi gündüzden ayırt 
edecek karanlık olmayınca, 
araştırmacıların çözümler 
geliştirmesi gerekir. İşte 
size saha araştırması için 
Antarktika’da tam 21 yaz 
geçiren çevrebilimci Ross 
Virginia’dan olmazsa 
olmazlar listesi.
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GERÇEK YILANLARDAN FARKLI 
OLARAK, yukarıdaki çöreklenmiş yılan-
lardan gözünüzü ayırmamanız gerekmiyor. 
Hatta akıl sağlığınız için en iyisi onları görmez-
den gelmek. Bu haylaz daireler gözünüzü bir 
tanesine dikip de baktığınızda kıpırdamıyor 
ancak bir araya geldiklerinde dönüp duruyor.
Periferal sürüklenme yanılsamasının bu versi-
yonu, Japonya’nın Kyoto kentindeki Ritsume-
ikan Üniversitesinde psikolog olan Akiyoshi 
Kitaoka tarafından hazırlanmış ve beynin ya-
nılarak desenleri hareket biçiminde algılama-
sına dayalı.

Sinirbilimciler bu şekillerin, beynimizin 
renk kontrastındaki uyuşmazlıklara ayak uy-
durma çabasına müdahale ettiğini düşünüyor. 
Bu resme baktığımızda siyahlar ve beyazlar bir 
grup nöronun aynı anda etkinleşmesini sağ-

lıyor. Aynı anda, sarı ve açık maviler de daha 
yavaş ama daha uzun süreli bir tepki oluşturu-
yor. Görsel korteksimizdeki hareket saptayıcı 
nöronlarsa, nöronların etkinleşmesindeki bu 
zaman farkını hareket sanıyor ve aslında kıpır-
tısız olan deseni, hareketli olarak rapor ediyor.

Ne ilginçtir ki doğrudan baktığınızda zayıf-
layan bu etki, periferide, yani kenarlarda çok 
daha çarpıcı. Zira bir tür fotoreseptör olan ko-
nilerin en yoğun toplandığı yer gözün merkezi 
(fovea). Bu muazzam duyu hücresi yığını, ay-
rıntıları olanca netliğiyle görmemizi sağlaya-
rak hareket saptayıcılarımızın işi bozmasına 
izin vermiyor.

Kedinizi bile bu yanılsamayla kandırabilirsi-
niz. Araştırmacıların vardığı sonuca göre bazı 
kediler bu yanılsama karşısında avlanma dav-
ranışı sergiliyor.

NÖROLUMINESANS

Düzlem 
üstündeki 
yılanlar

Marissa Shieh / Fotoğraflar Brian Klutch
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GÖKYÜZÜNDE BIR DEĞIL, 
İKI TANE AY OLSA NE OLURDU?

S

Soru & 
Cevap

Kafanızı kurcalayan bir soru mu var?
sorucevap@popsci.com.tr

adresine yollayın cevaplayalım

Editör  Tuna Emren
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C

Kısa cevap   Dev dalgalar tarafından 
yutulmazsak karşımızdaki olağanüstü 

manzaranın tadını çıkarabilirdik.

Mevcut uydumuza 
eklensin ya da tek 
başına olsun fark 
etmiyor; Gezegen 
üzerindeki etkisi 
öncelikle uydunun 
ne kadar büyük ve 

ne kadar yakında 
olduğuna bağlı. 

Şimdi uydumuz 
Ay’a ek olarak bir 
uyduya daha sahip 
olduğumuzu hayal 
edelim. İlk akla gelen 

şey tabii ki gel-git 
etkisinin şimdikin-
den çok daha güçlü 
olacağı. Bir de bu 
yeni uydu Ay’dan 
büyük olursa, o 
zaman üzerimizdeki 

kütleçekimsel etkisi 
de artar. Bu da sonuç 
olarak okyanuslarda 
suyun muazzam 
seviyelerde yük-
selip alçalmasına 
sebep olur. Diğer bir 

deyişle; tsunamilerin 
sayısı, sıklığı ve bü-
yüklüğü artar. Ayrıca 
gezegenimizdeki 
volkanik hareketliliği 
artırıp, depremleri 
tetikler.
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Yüksek gerilim hatlarındaki 
tellere tutturulmuş basket-
bol topu büyüklüğündeki 
renkli topları siz de görmüş 

olmalısınız. 
Elektrik tellerinin üzerine dizilmiş 

olsalar da bu topların tellerle ya da 
elektriğin taşınmasıyla hiçbir ilgisi 

bulunmuyor. Genelde turuncu, beyaz 
ya da kırmızı olan toplar, alçaktan uçan 
hava araçları için uyarı niteliğinde. Geri-
lim hatları bu toplar sayesinde görünür 
hale geliyor. 

Güç aktarım hatları, özellikle hava 
araçlarının iniş ve kalkışları esnasında 
büyük tehlike oluşturur. Çünkü alçaktan 
uçan bir aracın içinde olduğunuzda, 
kokpitten net bir şekilde görüneme-
yecek kadar inceler. Ayrıca renkleri de 
bulundukları yerin arka plan renkleri 
içinde eridiği için bazen hiç seçilemeye-
cek duruma gelebiliyorlar.   

Kısa cevap   Hava 
araçlarının bu hatları ayırt 

edebilmesini sağlıyor.

YÜKSEK GERILIM 
HATLARINDAKI TOPLAR 
NE İŞE YARIYOR?

S

C

Hamam böcekleri; yani 
halk arasındaki adıyla 
karafatmaların her türlü 
tehlikeden, hatta nükleer 

patlamadan bile kurtulabileceğini 
hepimiz duymuşuzdur. Bu kadim böcek 
türü her zaman buralardaydı. Çünkü 
gerçekten çok dayanıklı. Ama nükleer 
patlamaya bile dayanabilecekleri 
iddiası doğru değil. Patlamada yayılan 
radyasyona dayanabiliyor olsalar da 
yakıcı sıcaklığına dayanamazlar. Ayrı-

ca böcek ilacıyla öldürülebildiklerini de 
biliyoruz. 

Böcek ilaçları nörotoksik, yani sinir 
sistemine zarar veren kimyasallar içe-
rir. Radyasyona bile dayanabiliyor da 
buna nasıl dayanamıyor, diye merak 
ediyorsanız; kimyasal zehirlenme ve 
radyasyon zehirlenmesi birbirlerinden 
tamamen farklı şeyler. Ve vücuda fark-
lı şekillerde zarar verirler. Bu kimyasal 
zehir, böceğin sinir sistemine nüfuz 
edip onu felce uğratarak öldürüyor. 

Kısa cevap   Sinir sistemlerini 
ele geçirerek.

BÖCEK İLAÇLARI HAMAM 
BÖCEKLERINI NASIL ÖLDÜRÜYOR?

S

C
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Kısa cevap   Seçtikleri
 sıkışık yerler rahat, konforlu, 

sıcak ve güvenli.

C
Kediler tek başlarına takılmayı sever. 
Çünkü günde 18 saat uyurlar. 

Uyurken yalnız olacakları için çevre-
deki en güvenli saklanma yerini seçerler. 

Genelde kafaları bize bakan yöne dönük olur ki ani 
hareketleri ya da tehlikeleri sezebilsinler.

Ama örneğin karton kutuları genelde daha 
sıcak bir ortam sağladığı için de sevebiliyorlar. 14 
santigrat derece civarındaki oda sıcaklıklarını tercih 
ettikleri için sıcaklık düştüğünde kendilerini ısıtabile-
cek bir ortama ihtiyaçları oluyor. 

S KEDILER NEDEN 
SIKIŞIK YERLERI 
SEVER?
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Buharlı  
Uçak

98 

Arşivden

AĞUSTOS
1923

İnsanoğlu, Wright kar-
deşlerin 1902’de ilk uçağı 
uçurmasından bugüne 
inanılmaz bir yol aldı. 
Yolcu ve yük taşımacılı-
ğını kökten değiştirerek 
dünyayı küçülten uçak, 
küreselleşmenin de en 
büyük itici gücü oldu. Ha-
vadan yapılan gözlemler 
bilimin hemen her dalında 
birçok keşfi mümkün kıldı. 
Kara ve deniz savaşlarına 
eklenen hava cephesi, 
kazananı belirleyici nite-
liğe ulaştı. Ne var ki uçak 
dünyayı değiştirirken aynı 
kalmadı, kendi de değişti.
Günümüz uçakları sıvı 
yakıt kullanan pervaneli 
ya da jet motorlu araçlar. 
Deneysel nitelikteki güneş 
enerjili uçak projelerinden 
de haberdarız. Ancak 
Ağustos 1923 sayımızın 
kapağına taşıdığımız 
Alman yapımı bu uçak, 
dönemin tren lokomotif-
leri ya da sanayii motor-
ları gibi buhar gücüyle 
çalışıyordu. Ancak tahmin 
edeceğiniz gibi, buhar 
üretmek için bolca su, 
suyu ısıtmak için de bolca 
kömür gerektiğinden 
menzili çok kısaydı.

098_POPSCI_65.indd   98 18.08.2017   19:10





C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K


