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Abdiilhak Sinasi Hisar (istanbul, 14 Mart 1887 - 3 May1s 1963) Go-
cuklugu Rumelihisari, Biiyilikada ve Camlica’da gegti. 1898'de Gala-
tasaray Lisesi'ne girdi; 1905'te Fransa’ya kagt1. Paris'te Ecole Libre
des Sciences Politiques’e devam etti. Il. Mesrutiyet’in ilanindan
(1908) sonra Tiirkiye’ye dondii. Fransiz ve Alman sirketlerinde, Os-
manli Bankasi'nda, Reji Idaresi'nde, 1931'den sonra ise Ankara’ya
yerleserek Disisleri Bakanhigi'nda galisti. 1948'de Istanbul’a gelerek
Ayaspasa'da Bogaz1 goren bir apartmana yerlesti. Bir siire Tiirk Yur-
du dergisinin genel yayin miidiirliigiinii iistlendi (1954-57). Cihan-
gir'deki evinde, beyin kanamasindan hayatini kaybetti.

1921'de [leri gazetesinde yazmaya bagladi. Dergidh ve Yarn dergilerin-
deki elestiri, deneme ve siirleriyle kendini kabul ettirdi. Cumhuriyet
déneminde Varlik, Ulkii, Muhit, Agag, Tiirk Yurdu dergileri ile Mil-
liyet, Hakimiyet-i Milliye (Ulus) ve Yeni Istanbul gazetelerinde yazdi.
Elestiri disindaki asil hatira metinlerine 1930'larda yéneldi. Maurice
Barrés, Anatole France ve Marcel Proust’tan yola ¢ikmakla birlikte,
biitiiniiyle kendine 6zgii lislupla yazdi ve dylece tanindi.

1942 CHP Hikaye ve Roman Miikafati’nda tiglinciiliik alan Fahim Bey
ve Biz Almancaya gevrildi (Unser guter Fahim Bey, Cev.: Friedrich von
Rummel, 1956). Sermet Sami Uysal (1961) ve Necmettin Turinay’in
(1988) Abdiilhak Sinasi Hisar adli birer ¢aligmasi bulunmaktadir.

Eserleri:

Roman: Fahim Bey ve Biz, 1941; Camlica’daki Enistemiz, 1942; Ali Niza-
mi Bey'in Alafrangali$r ve Seyhligi, 1952.

AnvDeneme: Bogazigi Mehtaplari, 1942; Bogazigi Yalilar1, 1954; Gegmis
Zaman Kaogkleri, 1956; Gegmis Zaman Fikralar1, 1958.

AnvBiyografi: Istanbul ve Pierre Loti, 1958; Yahya Kemal'e Vedd, 1959;
Ahmet Hagim: Siiri ve Hayat1, 1963.

Antoloji: Ask imis her ne vdr dlemde, 1955.

Yazilar: Kitaplar ve Muharrirler - 1,11, 111 (Hz. N. Turinay) 2008-2009.

Necmettin Turinay Edebiyat arastirmacisi, deneme ve elestiri yaza-
r1. Sandikli/Afyonkarahisar dogumlu (7 Subat 1946). Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii mezunu
(1968). Abdiilhak Sinasi Hisar ve Romanciligi lizerine doktora galismasi
yapt1 (1986). Ikinci Mesrutiyet déneminin 6nemli dergilerinden Re-
simli Kitap hakkinda da bir ¢alismasi bulunuyor. Turinay’in Gelenegin
Diinyasi/Yeniligin Ufuklart (1983), Abdiilhak Sinasi Hisar (1988), Degisen
Toplum ve Aile (1996), Kiiltiir Dil ve Sanata Dair (1997), Dua ve Yakarig
(2004), Bir Yusuf Bin Ziileyha (2005) ve Sehrin Biiyiik Riiyast (2007) adl
eserleri bulunuyor. Ayrica Ahmet Mithat Efendi’nin natiiralist ro-
man1 Miigsahedat's (2004) ve Mehmet Akif Ersoy’un Safahat'in1 (2008)
yaymna hazirladi.
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Hazirlayanin Onsozii

Abdiilhak Sinasi Hisar ve Romana Dair
Bazi1 Hakikatler

1. Hisar'in Kayip Eseri: Romana Dair

Abdiilhak Sinasi Hisar’in vefatindan 6nce yayinladig1 on bir eseri-
nin disinda, daha bagka bazi kitap tasavvurlarinin bulundugunu
biliyoruz. Nitekim Hilmi Kitabevi ve Varlik Yayinlar: arasinda ¢ik-
mus gesitli kitaplarinda zikredilen “eserleri” listesinde, yeni ¢ikacak
olanlardan bahseder durur. “Ge¢mis Zaman Adamlar1”, “Gegmis
Zaman Hikayeleri”, “Edebiyat-1 Cedide” ve “Ge¢mis Zaman Edip-
leri” gibi.. Boyle daha bazi eserlerinin duyurusunu yapan yazar,
maalesef hayatta iken bunlar1 yayinlama firsat1 bulamamuigtir.

Iste Hisar'in yayinlanamayan eserlerinden biri de “Romana
Dair” olanidir. Gergekten onun edebiyatimiza, kendine mahsus
0zglin romanlar kazandirmis birisi olarak, bir de boyle, teorik
mabhiyetli bir eser yayinlayabilmesi ne kadar isabetli olurdu.
Ciinkii bizim edebiyatimizda iyi siir ve roman yazan bir hayli
sanat¢1 bulunmakla beraber, onlarin ne kendi poetikalarini, ne
de sahibi olduklar1 bir roman telakkisini, soyle dort bas1 mamur
bir esere doniistiirmeleri ile fazlaca karsilasmayiz. Dolayisiyla
orada burada yayinlanmis, unutulmus deneme ve elestiriler bir
araya getirilmedikge, kendileri ile yapilmus gesitli roportajlar da
derlenip toparlanmadikc¢a, maalesef sanat¢ilarimizin bu yanlar:
hep fukara kaliyor. Neticede de, nice degerli edebi eserin dogdu-
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gu sartlar ve donemin edebi 6ncelikleri ile alakas1 kalmayarak,
kokiinden sokiilmiis bitkiler gibi solup porstiyorlar. Yani kendi
zamanlarinda pariltili tesirler birakan nice eser ve yazicisi, ede-
biyatimizin genel akisindan soyutlanarak, kendi inzivalarinda
derin bir uzletin igine ¢ekilmek durumunda kaliyorlar.

Bu bakimdan Abdiilhak Sinasi Hisar'n, émriiniin son yil-
larinda degil de, bundan ¢ok daha 6nce, yani Fahim Bey ve Biz'i
yayinladig yillarin hemen ardindan boyle bir eser kaleme almay:
diigiinmesi son derece anlamhdir.! Ayrica kendi sanati ve roman-
alik birikimi bakimindan da tizerinde dikkatle durulmay1 gerek-
tiren bir husustur. Ciinkii onun, daha Kitaplar ve Muharrirler'in ilk
iki cildinde yer alan, romana ve romanciliga iliskin deneme ve
elestirilerinin ne kadar farkli oldugunu biliyoruz. Dolayisiyla bu
farkin, bu kendi basina bir tez degeri ifade eden roman yaklasi-
munin, ileride behemehal 6nemli sonuglar doguracag: beklenmez
degildi. Nitekim bu beklentilerin bosa ¢ikmadigini gérmekte de
gecikmedik. 1941'de Fahim Bey ve Biz, 1944'te de Camlica'daki Enigte-
miz yayimnlanir yaymlanmaz, bu iki eserin roman olarak dogurdu-
gu yanki gercekten sasirtic1 oldu. Ciinkii edebiyat piyasasindaki
roman ve kurgu denemelerinin tamamen disinda iki eser... Belki
soyle demek bile miimkiin: Romana benzemeyen, hicbir roman
ve yazicisini kendisine hareket noktasi kabul etmeyen iki farkh
deneme. Bu bakimdan, her iki romanin kendi déneminde uyan-
dirdigy akislerin fazlahigini ve dogurdugu algilama farklihiklari-
ny, belki 1960 ortalarindan itibaren Kemal Tahir’in meydana ge-
tirdigi depresyonlu edebiyat ortamu ile eglestirmek kabil olabilir.
Nitekim Kemal Tahir'in Yorgun Savas¢: (1965), Bozkirdaki Cekirdek
(1967), Devlet Ana (1967) ve Kurt Kanunu (1969) gibi romanlarinin
dogurdugu yankilar da boyle olmamig miyds?

Fakat bizim burada asil tizerinde durmak istedigimiz husus,
Hisar'in “Romana Dair” adl1 eseri olacaktir. Clinkii bir romanci
olarak, boyle bir eserin hem kendisi, hem de bizim agimizdan
1 Hisarin 1946 yilinda kaleme aldig1 bir denemesinde, zamana iligkin bir kitap ih-

tiyacini derinden duymaya bagladig1 anlagiliyor. “Insan biitiin hayatinda, alaka
duydugu bir mevzu lizerine suallerle karsilasinca, fikrini istedigi gibi anlatabil-
mek igin bir kitap yazmak veya hig olmazsa bir konferans vermek lazim geldigini

diigiinmeye baghyor.” (Bkz. “Romana Dair Baz1 Hakikatler”, Varlik, Temmuz 1946,
nr. 312, s. 4.)



onemi ortadadir. Ne var ki “Romana Dair” yazilmig, tamamlan-
mus bir eser olmasina ragmen de, orijinal haliyle bugiin elimizde
bulunmamaktadir. Kendisi ile ¢ok yakin iliski icinde bulunan ve
Hisar’in son yillarina dogru da, hakkinda 6nemli bir monografi
kaleme alan Sermet Sami Uysal, boyle bir eserin varligini bizati-
hi yazara dayanarak teyit etmektedir:

Abdiilhak $inasi Hisar'in bunlardan bagka, heniiz yayinlanma-
mis, fakat bitmis de olan “Edebiyat-1 Cedide”, “Ge¢mis Zaman
Edipleri”, “Romana Dair”, “Ahmet Hasim” ve “Abdiilhak Ha-
mid” ile “Stileyman Nazif” adl1 eserleri vardir. Yazar giinlerini,
bu eserlerini son bir defa okuyup bazi ilaveler yapmakla gegir-
mektedir.

(Abdiilhak Sinasi Hisar, Istanbul 1963, s. 35)

Netice olarak soylemek gerekirse, Hisar'in yazimini tamamla-
dig1 “Edebiyat-1 Cedide”, “Abdiilhak Hamid” ve “Stileyman Na-
zif” gibi eserlerinin yam sira, “Romana Dair” adini tagiyan diger
eseri de bugiin icin elimizde bulunmamaktadir. Bu eserleri ne
olmustur? Vefat: sirasinda terekesi ile birlikte, oradan oraya sav-
rulup gitmis midir? Maalesef bilemiyoruz.

“Romana Dair”i Yeniden Kurmay1 Denemek

Bilemiyoruz fakat, Hisar'in uzun siirmiis yazi hayat1 boyunca,
roman konusunda neler yazip soyledigini de bilmiyor degiliz.
Ikinci bir husus da, onun bu tiir eserlerini yayina hazirlarken
bagvurdugu bir yol olmaktadir.

Cunkii Hisar, roman tiiri disindaki eserlerinin hemen ¢o-
gunu, gegen yillar icinde hazirladig1 ve parca parga yayinladig:
edebi makaleleri tizerine kurmakta, onlar1 belirli bir siraya so-
karak, kendi aralarinda bir biitiinliige erdirmeyi denemektedir.
Dolayisiyla “Romana Dair” adli eserini de, az ¢ok boyle tasavvur
edebiliriz diye diisiiniiyoruz. Hal boyle olunca da, burada yatan
asil sorun, yazarin roman diisiincesine iliskin denemelerini na-
sil bir siraya soktugu veya sokacagi, onlar arasinda lazim gelen
gecisleri saglama noktasinda da, yeni bazi yazilar kaleme alip al-
madigidir. Bizim igin asil meghul kalan taraf burasi olmaktadr.
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Iste bu noktadan hareketle, Hisar'in ad1 gegen, fakat elde de
mevcudu bulunmayan eserini yeniden kurmay: denesek acaba
nasil bir manzara ile karsilasirdik? Hemen kaydedelim ki, bu
sOylediklerimiz bir tasuvvurdur ve elde mevcut olmayan bir
eserin yeni bastan kurulmasi denemesidir.

Oyleyse buradan kademe kademe ilerlemeye galigalim:

Ciinkii boyle bir eserde, ilk elde onun “Roman Nedir, Nigin
ve Nasil Yazilir?” (Milliyet, 17 Subat 1931), “Edebiyatta Roman”
(Ulus, 5 Eyliil 1943), “Romana Dair Baz1 Hakikatler I-11” (Varlik,
Temmuz-Agustos 1946, nr. 312-313), “Romancinin Sahislar I-I1”
(Varlik, Kasim-Aralik 1946, nr. 316-317), “Romana Dair Bir Kitap
Dolayisiyla / Paradoxe Sur le Roman Hakkinda” (Varlik, Mart
1953, nr. 392), “Romanin Tek Kaidesi” (Varlik, 1 Eyliil 1953, nr.
398) ve “Romancinin Kahramanina Dair” (Istanbul, Ekim 1955,
nr. 10) gibi denemelerinin yer alacagini rahatlikla soyleyebiliriz.
Bunlarin 6tesinde, Kitaplar ve Muharrirler'in ikinci cildinde bulu-
nan “Paule Bourget’ye Dair Hatiralar” adl1 yazilar da (ii¢ yaz),
Hisar'in gegcirdigi roman ve romancilikla ilgili uzun istihaleyi
yansitmasi bakimindan behemehal bu eserde yer alird1 diye dii-
stiniiyoruz.

Sirf bunlar degil tabii ki, birinci ciltte yer alan “Ali Zeki
Bey’in Alev’i” (iki ayr1 yazi), ikinci ciltte bulunan “Yakup Kadri
ve Hiikiim Gecesi” (iki yaz1), “Peyami Safa ve Dokuzuncu Hariciye
Kogusu” baslikl elestirilerin yamn sira, bu ciltte yer alan ve “Tan-
pinar, Huzur ve Yaz Yagmuru” lizerine egildigi diger bir elestirisi
de gene bu ¢ergevede diisiintilemez mi? Hele bir de bunlara, eli-
nizin altindaki ciltte yer alan ve Fahim Bey ve Biz'in ardindan s6-
kiin eden, kendisi ile yapilmis romana ve romanciliga iliskin ro-
portajlar1 da eklerseniz, “Romana Dair”in, nasil genis cerceveli,
muhtevali bir eser olabilecegini tahmin etmek zor olmamalidir.
Fakat dedigimiz gibi yazarin bu eserini nasil kurdugu, yazilari-
n1 hangi esasa uygun olarak bir siraya soktugu, ya da ilave bazi
yazilar kaleme alip almadigini bilemiyoruz.

Dolayisiyla biz bu izahlarla, yazarin “Romana Dair”i hak-
kinda size bir fikir vermis oluyoruz. Ciinkii bizim buradaki ama-
camiz, yukarida anilan yazilar bir cilt iginde derleyip toparla-
mak olmadi. Fakat onlarin her birinin, Kitaplar ve Muharrirler'de
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yer aldigini da ifade edelim. Zira bu ¢alismanin asil amaci, “Ro-
mana Dair”i ortaya ¢ikararak onu biisbiitiin tefrik etmek degil,
Hisar’in bir doneme ait deneme ve elestirilerinin topluca yayin-
lanmasi meselesidir. O bakimdan ¢alismanin adin1 da “Romana
Dair” koymadik ve Hisar'in daha bagka bir makalesinin adini
one ¢ikarmayi uygun bulduk.

Ayrica biz bu ciltlerde, Abdiilhak Sinasinin elestiri ve dene-
me niteligindeki yazilarini bir araya getirirken, onlar1 tematik bir
tasnife tabi tutmak yerine, daha bagka bir yol takip ederek ede-
biyatimizin genel akisinin da izlenebilecegi, metinlerin tarihsel
siuiregle eglestirilerek okunmasina imkan saglamay: esas aldig-
miz meydandadir. Bu bakimdan Kitaplar ve Muharrirler’in birinci
cildini Miitareke donemi yazilar: teskil ederken, ikinci ciltte, asil
Cumbhuriyet doneminde yazdiklar: (1928-1936), tiglincti ciltte de
Ikinci Diinya Savasgt yillarindan vefatina kadar olan siireye iliskin
yazilan yer ald1. Hisar’a ait bu metinlerin akisina dikkat edilir-
se, aralarda bazi biiyiik bosluklar bulundugu da goriilebilecek-
tir: 1922-1928 ya da, 1936-1943 arasi gibi. Burada onun, yazilarina
ara verdigi 1936-1943 boslugunu izah edebilsek bile (Fahim Bey ve
Biz ile Bogazi¢i Mehtaplari'm1 yazdigi donem), 1922-1928 arasindaki
boslugu, bugiinkii bilgilerimize gore maalesef izah edemiyoruz.

Netice olarak sOylemek gerekirse, bu kitapta Hisarn,
1943'ten vefatina kadar olan yirmi yillik bir siireyi ihtiva eden
yazilar1 bulunmaktadir. Zaten onun yaz hayat1 boyunca en pa-
riltili doneminin de, gene bu yillar oldugunu kaydetmemiz gere-
kir. Clinkii Tirk romaninda kendine mahsus ayriks1 bir konum
tireten Fahim Bey ve Biz, Camlica’daki Enigtemiz ve Ali Nizam{ Bey'in
Alafrangaligi ve Seyhligi romanlarini1 bu donemde yayinladig: gibi;
Bogazi¢ci Mehtaplar: (1942), Bogazigi Yalilar1 (1954) ve Ge¢mis Zaman
Koskleri (1956) gibi nice hatira nitelikli edebi metinleri de gene bu
yillarda kitaplagsmigtir. Ayrica bunlara, kugkusuz Yahya Kemal'e
Vedd (1959), Ahmet Hagim'in Siiri ve Hayat: (1963) ile Ask imig her
ne vdr dlemde (1955), Istanbul ve Pierre Loti (1958) ve Gegmis Zaman
Fikralar: (1958) da ilave edilmelidir. Hele bir de onun elinin altin-
da hazir bulunan, fakat bir tiirlii de yayinlanamayan “Ge¢mis
Zaman Edipleri”, “Edebiyat-1 Cedide Sair ve Muharrirleri”, “Ab-
diilhak Hamid” ve “Siileyman Nazif” gibi eserleri de diisiintile-
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cek olursa, 6mriiniin son yillarini nasil dolu dolu gecirdigi daha
iyi anlagilir. Hisar'in belki bazilarimi kitap olarak yayinlamay:
bile diisiinmedigi, fakat nihayet metin olarak da elimizin altinda
bulunan siirleri, hikayeleri, Balkan sehirlerine ve Paris’e iliskin
seyahat notlari; sehre ve miizecilige, miizecilerimize ait 6nemli
makaleleri, Tiirk Ocag1 Hatiralar1 ve bu arada, kendinin yazdig:
veya kendisine yazilmis bir hayli mektup da hatirlanmalidur. Iste
Hisar’in bu tiir ¢alismalar1 peyderpey kitaba doniistiikge, onun
Cumhuriyet donemi edebiyatimizda nasil bir yer isgal ettigi,
daha iyi fark edilecektir diye diisiinliyoruz.

Abdiilhak Sinasi Hisar ve Kazim Taskent

Bu arada sunu da ifade edelim: Hisar hakkindaki bu ¢alismalar:
biz, bundan yillar 6nce tamamlamis durumda idik. Dolayisiyla,
gesitli yaymnevleri bu ¢alismalardan haberdar oldukga bizimle
temasa gecmis, onlar1 yayinlamak istemis, fakat prensipte anlas-
ma saglanamadig igin de, bugiine kadar bir tiirlii giin yiiziine
¢ikamamuiglardi.

Isin garibine bakin ki, sagliginda Hisar1 cok seven ve yazarin
yoksulluk ve yalnizlik ¢ektigi yillarda ona arkadan arkaya dolayl
destekler tireten, daha miithimi de Yap1 Kredi'nin kitap ve kiilttir
arsivini zenginlestirmek adi altinda, elindeki eski baz1 yazmalar-
la Fransizca kitap ve ansiklopedileri rica ile alan, ve onlara bir
karsilik olarak degil de tam aksine, Hisar'in jestini takdir ve 6diil-
lendirme nami altinda, yiiksek meblaglar 6deyen rahmetli Kazim
Taskent’in kurucusu oldugu bir miiesseseye nasip oldular.

Dolayisiyla Abdiilhak Sinasi Hisar'in musra ve beyit segki-
lerinden olusan ve belki hi¢ yayinlanmak amaci bile tasimayan
Agk imis her ne vdr dlemde’sinin (1955) Dogan Kardes Yayinlar:
arasinda ¢ikmasini da boyle diiglinmemiz gerekmektedir. Ayni
sekilde Hisar’a, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpinarla
miistereken hazirlatilan [stanbul (1954) adli eser de boyledir.?

2 Yap1 Kredi'nin 10. kurulus yi1ldoniimiine denk diisiiriilen ve bankanin kiiltiir hiz-
metleri arasinda 6nemli bir yer isgal eden bu eserde, sirasi ile Yahya Kemal'in
“Tiirk Istanbul”, Abdiilhak Sinasi Hisar'in “Bogazi¢i Medeniyeti” ve Ahmet
Hamdi Tanpinar'in “Saatler ve Mevsimler” baglikli 6zlii yazilar1 bulunmaktadir.
1954 yilinda, litks bir baski ile piyasaya siiriilen eserin, Istanbul’un 500. fetih yil-
déniimii (1953) igin tasarlandigini ve sayfalarinin da Othmar’in giizel fotografla-
riyla siislendigini ifade edelim.
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Dahasi Hisar’la Kazim Tagkent dostlugunun oyle giizel mey-
veleri olmustur ki, Yap1 Kredi'nin kurulusunun 10. y1ldonimii
dolayisiyla yayinlanan Istanbul’a iliskin prestijli kitap baskila-
rinin hep bu dénemlere denk diistiigiinii, bunlarin bu iki ya-
kin dost arasinda cereyan eden sohbetlerden figkirip ¢iktigin
kaydetmemiz gerekir. Bu arada Hisar’in banka tarafindan satin
alinan eserleri tizerine heniiz daha bir ¢alisma yapilmadigini da
belirtelim. Hisar'in genglik donemine ait ve cogu doniisii sira-
sinda Fransa'dan getirdigi bu eserlerin, sayfa kenarlarina diistii-
gu notlarin, aralara sikisip kalmis mektup ve pusulalarin neler
oldugunun, ve 6zellikle de okudugu ve 6nem verdigi bir litera-
tliriin tespiti bakimindan, boyle bir ¢alismanin 6nemine isaretle
yetinelim.

2. Fahim Bey ve Biz

Yeni Romanin Yol A¢icilar::

Peyami Safa, Sabahattin Ali, Abdiilhak Sinasi

Yalniz bu yillarda Hisar",, edebiyat elestirmeni vasiflarinin di-
sina ¢ikaran iki 6nemli gelisme s6z konusudur ki, bunun tize-
rine Ozellikle egilmek gerekmektedir. Bunlardan biri, Fahim
Bey ve Biz romaninin yayinlanmasinin hemen ardindan Cum-
huriyet Halk Firkasi roman armaganini kazanmasi ise; digeri
de Bogazi¢i Mehtaplari'nin (1942) dogurdugu yiiksek akisler ve
bugiinkii Istanbul imaj ve algilamasinin ingasinda oynadig1
biiytik roldir.

Dolayisiyla bu iki eser, bundan boyle Hisar’in asil edebi ka-
rizmasini tegkil eder hale gelecek, kademe kademe de miinekkit/
elestirmen vasiflarin1 golgeleyen bir sonug iiretecektir. Bu ba-
kimdan Hisar'in edebi kisiligine doniik yaygin algilamay: degis-
tiren bu iki eseri, kendi doneminde meydana getirdigi tesirlerle
birlikte, Ikinci Diinya Savagi sonrasinda ortaya gikan yeni hikaye
ve romanla alakasini kurarak ele almak uygun olacaktir. Ciinkii
Fahim Bey ve Biz romaninin edebiyatimizdaki en belirgin 6zelligi,
yeni bir insan anlayis ile bizi yiiz yiize birakmasi ve bu insanin
yaziminda yeni bir yol gelistirmesidir. Zira Fahim Bey’den 6n-
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ceki roman kisileri, genellikle yiiksek ideallerle dopdolu, kargi-
lastig1 her tiirlii engeli asmakta giicliik gekmeyen ve bu ugurda,
agklarindan vazgecmeyi bile goze alabilen, yerine gore idealist,
yerine gore de suni ve yalinkat tiplerden ibaretti. Yani bu tiir ro-
man kisilerinin i¢ hayatlari, hemen yok gibi bir seydi. Dolayisiyla
bu tiir roman kisilerinin ne derin tereddiitleri, ne de muhit ve
sosyal cevre ile iten-ceken taraflari fazlaca 6ne ¢ikmazdi. Onlar
hayat kargsisinda magrur bir kahraman gibi yasarlar, toplumu
degistirmek noktasinda da daima fiitursuz davranirlardi. Kus-
kusuz boyle bir insan yazimini kinamak degil maksadimiz. Tam
aksine, bunun yayginligina ve anonimlesmesi gibi bir duruma
isarettir yapmak istedigimiz.

Fakat hemen biitiinii okumus-yazmis aydin siniflardan
olusan bu roman kisilerine doniik bikkinlig1 anlamak gerekir
ki, ilk defa Sabahattin Ali, bu durumu fark etti ve koklii bir de-
gisiklige gitti. Dolayisiyla Kuyucakl: Yusuf, aydin siniflar yerine
halktan birini romana ikame etmekle ilk ciddi ¢ikis1 yapmus, fa-
kat toplumsal 6nciiliigiin aydin yerine halktan birine devredil-
mesi de kolay kolay hazmedilememistir. Yani bu roman, ede-
biyatimizda, toplumu ayr bir kutup olarak ortaya ¢ikaran ilk
deneme olmanin yani sira, daha sonraki yillarda neredeyse bir
akim seviyesine yiikselecek olan “kdy edebiyati”nin da hareket
noktasim tegkil edecektir. Dolayisiyla Kuyucakl: Yusuf toplum
anlayisinda bir yenilenme, sartlar1 ve uygulamayi halktan bi-
rinin yargilayict bakig agisi ile vermesi bakimindan yeni bir eser,
fakat roman kurgusu ve insani yazma bigimi olarak da mev-
cut uygulamanin devami niteliginde bir deneme idi. Bir ilave
olarak sunu da soyleyelim: Sabahattin Ali hikaye ve roman,
edebiyatimizda, realizm ile romantizmin ortak bir terkibi ola-
rak karsimiza ¢ikmaktadir. Sonra buna, az biraz da “toplumcu
gercekcilik” agis1 karigtirilacaktir. Fakat asla asiriya kagmamak
kaydiyla.

Burada kuskusuz, Tiirk romanin1 yenileme kabiliyeti baki-
mindan, Peyami Safa’y1 6zellikle anmak icap eder. Fahim Bey ve
Biz 6ncesi durumu aydinlhiga kavusturmak bakimindan, buna
ihtiyag vardir ayrica. Zira Peyami Safa’y1, Dokuzuncu Hariciye Ko-
Susu (1930), Fatih-Harbiye (1931) ve Bir Tereddiidiin Romani (1933)
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ile, dobnemin yaygin realist roman anlayisindan kendini ayristir-
mak icin ¢irpinip duran birisi olarak goriiyoruz. Donemin hep
disadoniik ve tek bir hakikate kendini kilitlemis roman kisileri-
nin ruhlarina, biraz tereddiit dustiren o oldugu gibi, bu yoldan
insanin biraz daha derinlikli tahlilini saglayan da gene Peyami
Safa olmustur. Haliyle Fatih-Harbiye'yi de bu agidan, hayatimiz-
da ve ruhlarimizda zaten mevcut olan bir ikilemin, herhangi bir
onyargiya kapilmaksizin, sakin bir degerlendirmesi olarak kabul
etmek gerekir. Yani Peyami Safa’daki kolay karar verememe, te-
reddiit, problemin dista degil icte oldugunu idrak eden yeni bir
yazistir. Dolayisiyla insanin yasamakta oldugu pargalanmighig
ilk kesfeden ve bunu deneyen romancidir Peyami Safa. Ayrica
Birinci Diinya Savasi sonunda Bat1 romaninda ¢ok sik karsilas-
tigimiz maglup, sinik, derin tereddiitler geciren yeni insan yazi-
minin ilk ornekleri ile Peyami Safa’da karsilasiyoruz denirse bu
yanlis olmaz saniyoruz.

Fahim Bey ve Biz ve CHP Roman Armagam
Abdiilhak Sinasi'nin Fahim Bey ve Biz'ine gelince, onun igin neler
sOylenebilir?

Hisar’in yakin arkadas: Yakup Kadri, “Benim 1srarli tegvik-
lerim olmasa idi, Abdiilhak $inasi son dakikada eserini yayin-
lamaktan vazgecmek tizere idi” diyor. Ad1 gegcen romani heniiz
tefrika i¢in Ulusa vermeden once gegirilen bu tereddiidiin, Ab-
diilhak Sinasi‘deki sebebi anlagilmamak ya da yanlis anlasilmak
korkusudur. Aslinda yazar1 ne kadar tegvik ederse etsin, ayni
endisenin daha fazlas1 Yakup Kadri'de de bulunmaktadir. O za-
mana kadar bizde 6rnegi goriilmemis yeni bir romanla karsilas-
tigin fark eden Yakup Kadri, bu orijinal iisluptan, yeni roman
tarzindan ve Proust’vari hassasiyetten hoslanmakla beraber, aca-
ba edebiyatcevreleri ve genis okuyucu kitleleri boyle bir eser icin
ne der, nasil karsilar diye o da bayagi bir endise igindedir. Yakup
Kadri'nin, genglik yillarindan beri yakin arkadas: olan Abdiil-
hak $inasi ve eseri hakkindaki notlari, bu bakimdan okunmaya
deger. (Bkz. Genglik ve Edebiyat Hatiralar:, Ankara, 1969, Hisar’la
ilgili boliim.)
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Fakat isin garibine bakin ki Fahim Bey ve Biz’in, 1 Haziran
1941 ile 11 Temmuz 1941 tarihleri arasinda, Ulus gazetesinde
kirk bir giin siiren tefrikasi sirasinda, tahminlerin 6tesinde bir
ilgi ile takip edildigi anlasiliyor. Cilinkii hentiz daha kitabin pi-
yasaya dagitiminin yapilamadig: bir sirada Hamit Refik, Fazil
Ahmet Aykag, Halide Edip Adivar, Ibrahim Alaattin Govsa, Ha-
lit Ziya Usakligil, Ahmet Hamdi Tanpinar vs'nin eseri ve yazarn
goklere c¢ikaran yazilar: soktin ediyor. Arkasindan eserin kitap
olarak okunmasiyla, hakkindaki yazilar daha bir artis goste-
riyor. Yasar Nabi eseri, “Edebi Bir Hadise” olarak karsihiyor.
Filoloji dogenti Adile Ayda, “Cok Orijinal Bir Eser” bi¢iminde
takdim ediyor. Arkasindan bu kervana Burhan Belge, Cevdet
Kudret, Ismayil Hakki Baltacioglu, Mustafa Sekip Tung, Hilmi
Ziya Ulken ve Yakup Kadri katiliyorlar. Hepsinin ortak noktas,
eserin roman olarak son derece orijinal bir deneme oldugu ve
tislubundaki basaridir. 1941'in son ¢eyreginde Fahim Bey ve Biz
boylece, edebiyat ortaminin en 6nemli giindemi haline geliyor.
Ciinkii eser hakkinda yapilan degerlendirmeler bunlardan iba-
ret degil, sekiz on katindan daha fazladir. Ve bu yogun ilginin
ardindan Fahim Bey ve Biz'in, 1942 baslarinda ikinci bir baskisi
yapilr.

Ne var ki Fahim Bey ve Biz'in Ulus’taki tefrikasinin sona
erdigi bir sirada, bir bagka nemli gelisme olmus ve yeni Ino-
ni dénemi iktidarinin belirledigi ¢ergeveler dahilinde, Cum-
huriyet donemi Tiirk romaninin umumi bir seleksiyonu ile
nitelenecek bir yarisma agilmaya karar verilmistir. Yarismanin
amaci, kuskusuz sanat1 ve edebiyat: tesvikti. Fakat dogacak ne-
ticesi itibariyle de, harf inkilabindan bu yana yayinlanmis ro-
manlarin, topyekin bir degerlendirmeye tabi tutulmasidir. Do-
layisiyla 1941 sonbaharinda agilan CHP Roman Armagani’nin
sartnamesini ve dogurdugu yankilari, donemin biitiin dergi ve
gazetelerinden takip miimkiin olabiliyor. (Bkz. Ulkii, 16 Birin-
ci Tesrin 1941, c. I, nr. 2, s. 24.) Bu roman armagani i¢in yeni
eser yazimi ve sunumu istenmemekte, bunun yerine, 1928 harf
inkilabindan bu yana yayinlanmis eserlerin biitliniiniin de-
gerlendirmeye tabi tutulacag: ilan edilmektedir. Sartnamede
duyurulan hususlardan biri de, ¢calismalarin 19 subat 1942'ye
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kadar tamamlanacagi ve ayni giin, Halkevleri'nin 10. kurulug
y1ldoniimii kutlamalar1 sirasinda sonuglarin kamuoyuna du-
yurulacag: hususudur.?

Bu bakimdan; daha Fahim Bey ve Biz'in ilk ¢iktig1 yildan itiba-
ren Tiirk Teceddiit Edebiyat: sahibi Ismail Habip Seviik’e, Bes Sehir'i
ve “Bursa’da Zaman”1 gene bu yillarda kaleme alan Tanpinar‘a,
psikologlugunun yani sira ciddi bir edebiyat elestirmeni de olan
Mustafa Sekip Tung’a, Fazil Ahmet Aykag’a; 1942 CHP Roman
Armagani'nda birinciligi ve ikinciligi paylasan Sinekli Bakkal ya-
zar1 Halide Edip ile Yaban muharriri Yakup Kadri’ye; eski nesil-
den Halit Ziya'ya, yeni nesilden Behget Necatigil, Samet Agaoglu,
Cevdet Kudret, Ahmet Muhip Diranas ve Yasar Nabi'ye, dahasi
Yeni Adam dergisinin yoneticisi Ismayi1l Hakki Baltacioglu'na,
romancinin okul arkadaslarindan Erciiment Ekrem’e, Nasuhi
Baydar’a; bu romani ve Fahim Bey’i ne kadar elestirirse elestirsin
Niyazi Berkes’e sapka ¢ikartan bu silik, gercek hayatinda kimse-
lerin ciddiye dahi almadigi1 Fahim Bey’e ne olmustu da, boylesi
yogun bir ilgiye mazhar olup ¢ikmusti?

Romanin igindeki uzak-yakin bir ¢evrenin, kisiligi hakkin-
da miigterek bir kanaate eremedigi Fahim Bey’in konumu, iste
ad1 gecen romanin asil mevzuunu tegkil etmektedir. Bununla da
kalmayarak, roman atmosferindeki bir i¢ ihtilafin roman disina,
yani edebiyat cevrelerine kadar yayildig: gibi bir gercekle kars:
karsiyay1z. Romanin anlaticisi, yani bir duruma goére Abdulhak
Sinasi Hisar; babasinin, is ¢evrelerinin, esi Saffet Hanim'in, ka-
dinlar dleminin, devrin “ukalasinin ve fiizalasinin” bu kisilik

3 CHP Roman Armagani sartnamesi ile birlikte duyurusu yapilan jiiri tiyeleri, su
isimlerden meydana geliyordu: Yahya Kemal Beyatli, Hakki Tarik Us, Ibrahim
Alaattin Govsa, Nurettin Artan, H. Cahit Yalgin, Ferit Celal Giiven, Mustafa Sekip
Tung, Halit Ziya Usakligil, Nasuhi Baydar, Ahmet Muhip Diranas, Vedat Nedim
Tor, Nurullah Atag, Behget Kemal Gaglar, Ismayil Hakk: Baltacioglu, Falih Rifki
Atay, Ahmet Kutsi Tecer, Kadri Yoriikoglu, Fuat Kopriilii, Mustafa Nihat Ozén, Is-
mail Habip Seviik, Sabahattin Eyiiboglu, Suut Kemal Yetkin, Behice Boran, Sabri
Esat Siyavusgil ve Fazil Ahmet Aykag. 25 kisiden olusan jiiri ilk toplantida, Ha-
lit Ziya Usakligil’i bagkanlik, Ahmet Muhip Diranas ile Behget Kemal Caglar da
katip iiyelikle gérevlendirir. Sartnamaye gore jiiri tiyeleri, 1928-41 yillar arasinda
yayinlanmig biitiin roman ve biiyiik hikayeleri okumus olacak ve nihai toplantida
da eserlerin derecelendirmesine gidilecekti. Bazi eserlerin bulunamas: ihtimaline
karsilik, Istanbul Eminénii Halkevi binasinda bir kiitiiphane teskil edilmis ve jiiri
iiyelerine de 6zel galisma mekanlary, tahsis edilmisti. ((lkii, 16 Birinci Tegrin 1941,
c. I, nr.2,s.24).
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tizerindeki ihtilafli gorislerini bize anlata anlata bitirememek-
tedir. Anlaticinin kendisi Fahim Bey’i yakinen tanidig1 icin, biz
okuyucular hakl olarak, onun diisiincelerine 6nem vermek iste-
riz. Farkli ¢evrelerin birbirine zit diisen kanaatlerinden ulasila-
cak bir terkip i¢in, anlaticinin yardimina adeta ihtiya¢ duyariz.

Fakat boyle bir degerlendirmeyi, anlaticidan bosu bosuna
beklemis oldugumuzu neden sonra fark ederiz. Clinkii ¢evre ka-
naatlerin hi¢birine o da itiraz etmez. Ve onlara nispet edercesine,
Fahim Bey hakkindaki daha farkli miilahazalarini o da sayfalar
dolusu nakletmeye koyulur. Yani ne bir terkibe bagvurur, ne de
bir teshise kalkisir. Bir de bu yetmezmis gibi, biiyiik bir garesiz-
lik icinde problemin ¢6ziimiini, aramizdan ayrilip gitmis Fahim
Bey’e havaleye kalkigur.

Kugkusuz biitiin bu okumalar ve cevapsiz kalan sorular, as-
linda bizi, romancinin insan, 6liim, hayat ve hepsini distan ku-
satan farkl bir “zaman” algilamasina yiikseltmek igindir. Fakat
mevzuyu bu alana tasimak yerine; hem kendisini ihmal etmis,
hem de cevresi tarafindan ihmal edilmis bu yar1 Don Kisot kisi-
lik lizerine biraz daha egilmek icap ediyor.

Ay Kisinin Iki Farkl1 Yazim1

Aslinda Fahim Bey Tanzimat’tan sonra kademe kademe olusan
ve Ahmet Mithat, Recaizade Ekrem, Namik Kemal, Semsettin
Sami, Hiiseyin Rahmi gibi yazarlar tarafindan alabildigine hor-
lanmus, icine niifuz edilmek dahi istenmeyen ve sirf bu ytlizden
mizah iiretmek i¢in adeta malzeme olarak kullanilan edebiyati-
mizin yaygin tiplerinden biridir. Ad1 gecen romancilarin adeta
karikatiire donitistiirdiikleri bu kisilik izerinden, yanls veya ek-
sik, Batililasmaci bir tutumu elestirmek noktasinda bol bol fay-
dalandiklar bilinen bir husustur.

Buna karsilik ayni sathi Batic kisiligin, edebiyatimizin di-
ger bir kanalindan Halit Ziya, Yakup Kadri, Halide Edip, Resat
Nuri ve emsalince kaleme alinan romanlarda, diger eksenden
biisbiitiin farkl olarak, ne kadar idealize edilmeye kalkisildigini
da burada kaydetmek gerekir. Aslina bakilirsa buradaki geligki,
ortaya ¢ikan roman kisilerinin kendilerinden ziyade, dogrudan
romancilarin fikri ve siyasi tercihleriyle alakali bir husustur.
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Kugkusuz bu tespitlerde bulunurken, romanci smiflarimizin
haiz oldugu fikri ve siyasi tercihleri elestirmek degil maksadi-
miz. Ne var ki her iki koldan ilerleyen Tiirk yazicilarinin, sahsi
tercih ve tutumlarini sergilemek, hakim kilmak ve kanitlamak
noktasinda, roman kisilerini kendi yerlerine koyarak onlara her
istediklerini yaptirmalari, bugiin daha iyi anlhyoruz ki, geride
biraktigimiz roman birikimimiz agisindan iyi bir tecriibe ortaya
koymamustir.

Iste Abdiilhak Sinasi Hisar'in ve Fahim Bey ve Biz romani-
nin farki burada ortaya cikiyor. Abdiilhak $inasi, Fahim Bey’in
lizerine egilirken, roman gelenegimizin bu iki ucuna asla itibar
etmeyerek, yani kendi goriis ve nazariyelerine Fahim Bey’i arac1
kilmamaya calisarak; kahramaninin azami 6lgiide bagimsiz bir
kisilik olarak serpilip gelismesine imkan saghyor. 1942 CHP Ro-
man Armagani oncesinde oldugu gibi, sonrasinda daha da arta-
rak devam eden Fahim Bey ve Biz romanina iligskin edebi kritikle-
rin fazlaliginin sebebi, iste bu canh kisilikte aranmalidir. Samet
Agaoglu, Yakup Kadri, Ismail Habip Seviik ve daha nice edebiyat
elestirmeninin tizerinde en ¢ok durduklar1 husus da zaten bura-
da toplanuyor. Fahim Bey kisiligine dair farkl farkl algilamalar,
daha dogrusu da bu adami kategorize edememek giigligii...

Halbuki Tiirk roman gelenegi o ana kadar, ne Mdi ve Siyah'in
Ahmet Cemil’i, ne Kiralik Konak’in Naim Efendi’si, ne Halide
Edip'in Zeyno'su, ne de Calikusunun Feride’si hakkinda boyle
bir sikintiya diismemisti. Iste goriiyoruz: Fahim Bey konusunda
ihtilaflar doguyor, Fahim Bey’in kendisi kadar, ona bir nevi ab-1
hayat icirmis yazicis1 da stirekli sorgulaniyor, ya da goklere ¢1-
kariliyordu. Sanki Fahim Bey ilgili romanin sayfalarindan bize,
Mona Liza'nin bakisi ile bakiyor; fakat edebi gevreler, bu bakisin
tefsiri hususunda miisterek bir sonuca ulasamiyorlardi.

Clinki roman boyunca ne Fahim Bey kisiliginin hakikatine,
ne de yazicinin Fahim Bey hakkindaki fikirlerinin mahiyetine
kolay kolay erebiliyoruz. Belki her okuyucu tarafindan farkl
anlasilmaya miisait goriinen bu kisilik ve Abdiilhak Sinasi iti-
bariyle de yazis bicimi; bizi ister istemez zora sokmak durumun-
da kaliyor. Mehmet Kaplan bu durumu Yunusun bir misrasi ile
aciklamaya calisiyor: “Benim bir karincaya ulu nazarim vardir!..”
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diyen Yunus Emre’nin, insan ve tabiat karsisindaki derin hassa-
siyetinin, bu eserde Fahim Bey lizerine teksif edildigini s6yliiyor.
Tiirk romancilar: tarafindan istihza ile karsilanan ve tizerine ye-
terince egilinmemis bu kisiligin tasidig bir i¢ zenginlige vurgu
yapiyor. Boylece Fahim Bey bir robot, bir karikatiir veya siyasi
figiir olmaktan daha Gtede, i¢ hayat: itibariyle son derece zengin
bir kisilik seviyesine yiikseltiliyor.*

Romana Aykir: Bir Roman

Ne var ki bu i¢ hayat anlatimi, Peyami Safa'nin yaptig1 sekilde
psikolojinin yardimindan da kuvvet almaz. Yani Abdiilhak Si-
nasi, roman kisilerinin davraniglarini psikolojik tahlillerle agma-
ya, tasvire, yorumlamaya ihtiya¢ duymaz. Bu romandaki kisile-
rin, birbirleriyle temasi bile yok seviyesindedir. Biitiin temaslar
uzaktan, diyaloglar boslukta ve hemen herkesin yiizii anlaticiya
doniik... Hele bir de ilerleyen ve bir sonuca dogru giden “hikaye”
yoklugunu diistiniin... Gelisen bir hikaye duygusu da olamayin-
ca, ister istemez romanda biitiin saatler durmus gibi bir hisse ka-
piliriz. Ya da saat ve takvimle ilerleyisi dlclilemeyen ve insanin
ancak i¢ idrakle hissedebildigi, bitmeyen “ebedi bir zaman1” ise
¢ok yogun sekilde duyariz. Bu hal bizde tam bir ebediyet tesiri
dogurur. Fahim Bey’in gafleti ve hemen hi¢ degismeyen kisiligi,
bu zaman idraki karsisinda onu adeta bir nesne konumuna da in-
dirgemis olur. Icimizden ona aciyarak, “Zavalli Fahim Bey” diye
sesleniriz, fakat o bizi asla duymaz. Oniindeki isiyle, ruhundaki
hiilyalanyla 6yle mesgul ki uyanacak gibi degil!

Evet, roman boyunca gelisen bir hikaye yoklugu, bu romanin
en bagta gelen 6zelligidir. Hikaye yoklugu dolayisiyla, romanda
mevcut olan ufak tefek vakalarin birbiriyle baglantilar1 da orta-
dan kalkmus olur. Her eylem ve davranig birbirinden kopuktur.
Olaylar, biri digerinin sebebi olarak anlaml bir dizge olusturmaz-
lar sizin anlayacaginiz. O zaman da her seyin birbirinden kopuk
oldugu bir atmosfer karsimiza ¢ikar. Tabii ki bu durum, takvim

4 Yazarin Fahim Bey ve Biz romaninin yanu sira Camlica'daki Enigtemiz ve Ali Nizami
Bey'in Alafrangaligi ve Seyhligi adlarini tagiyan diger romanlari iizerine yaptigimiz
mufassal bir inceleme igin, Abdiilhak Sinasi Hisar (MEB, Istanbul 1993, s. 220-268)
adli calismamiza bakilabilir.
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ve saatle dlciilebilen zamani da zaten ortadan kaldirmist1. Iste bu
paramparca diinya, roman kisilerinin uzaktan uzaga ve birbirine
degmeyen sahsi miilahazalari; Fahim Bey’i yakindan taniyan ve
kendisi de otobiyografik bir kisilik halinde romana dahil olmus
bulunan anlaticinin idrak ve bakis agis1 sayesinde biitiinliige erer.

Fahim Bey ve Biz bu haliyle, kuskusuz ¢ok degisik bir eser
olarak karsimiza ¢itkmaktadir. Fahim Bey’in kisiliginin yani sira,
eserin asil bu taraf, yani i¢ yapis1 daha bir 6nemlidir. Daha ilk
ciktigr sirada Fahim Bey ve Biz'i okuyan Ahmet Hamdi Tanpinar
bakin neler soyliiyor: “Fahim Bey ve Biz'i okudugum zaman ilk
duydugum sey — muharririn sanat1hakkinda besledigim devamh
takdir ve sevgi tabii ki miistesna—, bu kitabi tasnif etmekteki giig-
liigiin suuru oldu.” Arkasindan devam ediyor: “Ona stiphesiz ki
bir roman diyemezdik. Hatta bildigimiz sekliyle bir hikaye bile
degildi; bununla beraber bu kitabi metotla yapilmis bir roportaj
veya anket addetmek de, biiyiik farika ve zenginliklerini adeta
inkar etmek olacakt.””

Roman mi1 Hikaye mi, Ne?

Fahim Bey ve Biz karsisinda; yillardan beri roman ve hikaye tize-
rine yazan ve “Tiirk romani”nin nasil olmasi gerektigi husu-
sunda kafa yoran Tanpinarn, igine diistiigii saskinlik manidar
degil midir? “Muharririn sanat1 hakkinda besledigim devamh
takdir!.” Bu elde bir!.. Fakat bu kitabin ttirii? Stiphesiz ki roman
olmamali!.. Ayrica Tanpinarin bildigi sekliyle hikaye de ola-
mazdi. Bu siralarda Tanpinarin énemli hikayelerinden bazila-
rin1 yayinladigini, fakat Huzur’a ulasmak noktasinda ise, daha
uzunca bir zamana ihtiyac1 bulundugunu kaydedelim. Sonra ne
diyordu Fahim Bey ve Biz igin Tanpinar? “Belki metotla yapilmus
bir roportaj, belki de bir anket?.” Halbuki iyi diisiinecek olur-
sak, Fahim Bey ve Biz'in sayfalarinda, dogrudan diyaloglara sahit
olmayiz. Dahasi, roman kisilerinin agzindan ¢ikan higbir sozlii
mesaj, bize giplak bir halde intikal etmez. Ya da baz1 s6z clim-

5 Tanpinar'in, Edebiyat Uzerine Makaleler adl eserinde yer alan “Fahim Bey ve Biz”
baglikhi yaz. llgili yazi daha 6nce ve aym baglikla Tasviri Efkir'da da yayinlan-
musti (15 Eyliil 1941). Tanpinar’in, Hisar'in sanati, iislubu, hatira yazarlig: ve Tiirk
nesrindeki yeri konusundaki 6nemli tespitleri i¢in, gene aynieserde yer alan “Bo-
gazici Mehtaplar1” adl1 yazisina bakilabilir.
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leleri, boslukta sallanir dururlar. Tabii ki romancinin bilincinde
oldugu bir uygulamadir bu. Onun icin Tanpinarin, Fahim Bey ve
Biz'i roportaj, anket vs. ile eslestirmeye kalkismasinin bir anla-
mi1 bulunabilir mi? Bunun sebebi romani ve hikayeyi, zamanin
yaygin kurgu teknikleri icinde diisiinmesi, standardi asan bir
uygulama karsisinda da acaba demek istemesi, fakat bunu da
sOyleyememesidir.

Clinki Fahim Bey ve Biz, vaka ve kisilerin anlatimu itibariyle,
bildigimiz kurgu tekniklerinin tamamen disinda bir eserdir. Ay-
rica da diizgiin ilerleyen bir zamana, soyle veya boyle oynama-
lara bu eserde ihtiyag¢ duyulmamustir. Dolayisiyla anlatilan kisi,
mekan, atmosfer ve saat-takvim zamaniny; biitiiniiyle zaman dis1
aleme aktaran/doniistiiren bu yeni romanin mahiyeti hakkinda-
ki tedirginligi tabii karsilamak gerekiyor. Halbuki Abdiilhak Si-
nasi Hisar’in kaleme aldig1 ve Bogazi¢i Yalilar: ile Gegmis Zaman
Kogkleri'ne daha sonra girecek metinlerindeki tavri da hemen
hemen ayni degil miydi? Ayn sekilde gerek Miitareke yillarin-
da (ilk yazilar), gerekse 1930'larda yayinladig1 roman tizerine
deneme ve elestirilerinde de, bu uygulamanin ipuglarini vermi-
yor muydu? Bu bakimdan klasik roman anlayisina ve vaka an-
latimina olan siddetli itirazlarindan birinde Hisar, bakin neler
soyliiyor:

Su roman kelimesi iizerindeki bisud miinakasalar da ispat edi-
yor ki, zavall1 insanlar1 bir¢ok kavgalara sevk eden hep kelime
ihtilaflaridir. Cok kere taraflar kelimelerin tefsirinde anlagirlar-
sa, ortada kavga mevziu kalmaz. Romani birtakim vakalarin,
gene birtakim tahkiye usulleriyle hikayesi addedenler, kendi
kanaatlerine gore bir¢ok kavaid vazina (kaideler koymaya) kal-
kisarak, esasen bu noktai nazari1 kabul etmemis olanlarin eser-
lerine “iyi roman degil”, yahut sadece “roman degil” diyorlar.
Tipki vaktiyle “trajedi”nin tabi tutuldugu mekén, zaman vs ku-
yuduna (sartlarina) benzeyen seylere tabi sandiklar1 romana bi-
raz edebiyat, siir ve fikir karist1 mi, kendi kalplerinin hararetini,
yahut fikirlerinin derecesini biraz gecti mi “olmad1”, “bu roman
degil” iddiasin1 serdediyorlar.

Tiirk romanina gegirilmek istenen bu zincirler koparilmalidir.
(“Roman Nedir, Nigin ve Nasil Yazilir?”, Milliyet, 17 Subat 1931)

22



Fahim Bey ve Biz’de romancinin uygulamasini daha iyi kavramak
bakimindan, 1943'te kaleme aldig1 su climleleri de oldukca an-
lamhdir:

Eski Fransizca cinayet romanlarinin terciime ve revacindan
Tiirk zevkine ve edebiyatina ¢ok fenalik gelmistir. Romani bir
vakanin hikdyesine hasretmek kadar kurutucu bir sey olamaz.
Bu ¢ok kere, eserin biitiin ehemmiyetini giderir. Romanci ken-
dini, sadece bir meddah olmaktan korumalidir. Bir romanin en
biiyilik meziyeti “roman”a benzememesi ve bir roman oldugunu
hatira getirmemesi olacaktir.

(“Edebiyatta Roman”, Ulus, 5 Eyliil 1943)

Modern Tiirk Romaninda ilk Ciddi Kirilma

Netice olarak Fahim Bey ve Biz, sirf Fahim Bey tipi ile degil; biza-
tihi anlatma tarzina getirdigi bu yenilik ve dogrudan romanin
yapist itibariyle, kendinden onceki denemelerin higbiri ile izah
olunamiyordu. Bu ytizden de Fahim Bey ve Biz, kolay kolay ka-
tegorize edilemeyen bir roman haline geliyordu. Fakat her ne
olursa olsun, tarz ve anlatis olarak eserin kendisine tevcih edil-
mis yogun ilgiler; sonunda Fahim Bey ve Biz’i, 1942 CHP Roman
Armagani'na kadar tasidi. Jiri 1928 harf inkilabindan sonra ¢ik-
mus biitlin romanlari topluca degerlendirerek ilk tigiinii 6diillen-
dirdi. Yani bir anlamda Cumhuriyet donemi romaninin ciddi bir
seleksiyonu gergeklestirilmis oluyordu.®

6 Ilgili roman armaganinda Sinekli Bakkal, Yaban ve Fahim Bey ve Biz'in aldig1 sonug
genel olarak bilinmekle beraber, 1928-41 arasinda yayinlanip da jiiri iiyelerinin
oy vermeye deger gordiigii 6teki eserler hangileridir ve nasil bir sonug almislar-
dir? Dénemi igin, son derece yetkin isimlerden meydana geldigianlagilan jiirinin,
gizli oylama ile ulagtig1 neticeler bu bakimdan bayag: 6nemlidir. Kirkli yillarin
edebi zevk ve seleksiyon ol¢iilerini de yansitan asagidaki sonuglari, diizenlenen
zabit varakasindan oldugu gibi aktariyoruz:

“CHP Sanat Miikéfat1 roman jiirisinin toplantis1 20 Subat 1942 cuma giinii saat on-
beste 23 azanin igtirakiyle CHP Genel Sekreteri Dr. A F. Tiizer tarafindan agilmus ve
okunan talimatname (sartname) geregince yapilan segimde (gizli oylamada); Yakup
Kadri'nin Yaban’1 (30), Halide Edip‘in Sinekli Bakkal1(28), Abdiilhak Sinasi Hisar'in
Fahim Bey ve Biz'i (19) Sabahattin Ali'nin Kuyucakli Yusufu (13), Memduh Sevket
Esendal'in Ayagl ve Kiracilar1 (6), Peyami Safa’min Bir Tereddiidiin Roman: (4), Mah-
mut Yesari’'nin Su Sinekleri (4), Midhat Cemal’in Ug Istanbul’'u @) Yakup Kadri'nin
Ankara”s1 4), O. Cemal Kaygili'nin Cingeneler’i (3), Sait Faik’in Semaver'i (3), Kemal
Bilbagar’in Cevizli Bahge'si (3), Regat Nuri'nin Gokyiizii (3), Regsat Nuri’nin Kizilcik Dal-
lar1 (2) Sabahattin Ali'nin Kagnis1 (2), Peyami Safa’min Dokuzuncu Hariciye Kogugu (2),
Resat Nuri'nin Eski Hastalik’1 (2), Sabahattin Ali'nin Igimizdeki Seytan’ (2), Sabahattin
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O zamana kadar ortaya koydugu hatira metinlerin muhte-
vasl ile, ge¢mis zaman hiilyalarina kendisini kaptirmus gibi al-
gilanan Abdiilhak Sinasi Hisar’in, devrin kiiltiir-sanat iktidan
ile zihniyet bakimindan biraz olsun uyumu bulunsa idi, ad1 ge-
¢en yarismada Fahim Bey ve Biz romaninin birinciligi kazanmasi
miimkiin olabilir miydi? Sinekli Bakkal’1 ile Halide Edip (birinci),
Yaban’ ile Yakup Kadri (ikinci) ortada dururken, Cumhuriyet’in
bu ilk ve ciddi roman armagani ile, Abdiilhak Sinasi'yi fazlaca
one ¢ikarmak uygun diiser miydi? Kald1 ki Hisarin daha ilk ki-
tabini yenice ¢ikarmis bir romanci oldugunun da diisiiniilmesi
gerekmez miydi?

Nitekim jiiri iiyelerinden Ismayil Hakki Baltacioglu bu
durumun farkindadir: Halide Edip’in Sinekli Bakkal’1 ile Yakup
Kadri'min Yaban'inin ayn1 anlayisla kaleme alinmis romanlar ol-
dugunu, jiirinin “Fahim Bey ve Biz ile diger romanlar” arasinda
ikiye boliindiigiinii; bu bakimdan Abdiilhak $inasi'nin aldig:
neticenin, (liglinctiliik) roman zevkimizdeki bir kirilmaya, bir
yenilenme ihtiyacina isaret ettigini 6zellikle vurgulamak duru-
munda kalmaktadir.”

Dolayisiyla Fahim Bey ve Biz'i, modern roman anlayisimizda-
ki kirllmanin ilk takvim basi olarak kabul etmek gerekiyor. Zaten
aradan fazla bir zaman ge¢meyecek, Ikinci Diinya Savasi sonra-
sinda yeni roman Ornekleriyle karsilasmakta gecikmeyecegiz.

Bu ytizdendir ki Hisar’in ilk romanina doniik bu ilgiler, ese-
rin liclinciiliik kazanmasi ile yeni patlama dalgalarina doniistir.
Ozellikle bu doénemde, eser hakkinda yapilan degerlendirmele-
rin, Sinekli Bakkal ve Yaban'a nispetle asir1 derecede fazlalig: ol-

Ali'nin Ses’i (2), Hilmi Ziya Ulken'in Posta Yolu (2), Refik Ahmet Sevengil’in Aglik1
(Bir) puan almislar ve talimatnamenin sekizinci maddesine uyularak, en ¢ok puan
almis olan ii¢ eser yeniden reye vazolunmus ve Halide Edip'in Sinekli Bakkal1 (9)
reyle CHP Sanat Miikafati'nin ilki olan 2 bin 500 liralik roman 6diiliinii kazanmugtur.
Yakup Kadri'nin Yaban'1(8) ve Abdiilhak Sinasi Hisar'in Fahim Bey ve Biz'i (6) oy al-
mislardir.” (Bkz. Cumhuriyet Halk Partisi Roman Miikéafati jiirisinin zabit varakasi,
ayn bibliyografyasi, Son Kanun 1942, yil. 1, nr. 1, s. 11)

7 Yeni Adam dergisinin kurucusu ve yoneticisi, ayn1 zamandada felsefeci ve egitim-
ci Ismayil Hakki Baltacioglu’nun, CHP Roman Armagan ve jiirinin temayiilleri-
ne iligkin yaptig1 bir degerlendirme igin bkz.: “Roman Jiirisi”, Yeni Insan, nr. 375,
s. 3. Baltacioglu'nun jiiri liyesi oldugu ve jiirideki i¢ tartisma ve temayiillere de

derinlemesine vakif oldugu diisiiniilecek olursa, yukaridaki tespitlerin daha bir
anlamli hale gelecegi meydandadir.
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dukca manidardir. Bunu da ancak, Ismayil Hakki Baltacioglu ile
hikayeci Samet Agaoglu'nun vurguladig gibi, yeni bir insan an-
layis1 ve roman zevkimizdeki kirilma ile izah edebiliyoruz.

Edebiyatimizda 1940’tan 1950'ye Gegis ya da
Hisar'in Mutavassit Rolii
Bundan dolayidir ki, Sinekli Bakkal ve Yaban edebiyatimizda, bil-
digimiz cinsten klasik roman zevk ve kurgusunun nihayeti; Fa-
him Bey ve Biz'le birlikte Samet Agaoglunun Strazburg Hatiralar:
(1945) ve Ahmet Hamdi Tanpinar'in Abdullah Efendi'nin Riiyala-
r1 (1943), kugkusuz Sait Faik hikayesi ile birlikte, edebiyatimizi
1950'lerde baglayacak yeni hikaye ve romana baglayan 6ncii/mu-
tavassit eserler olarak karsimiza gikarlar.®

Ciinkii 6zelde Abdiilhak S$inasi'min, edebiyatimizdaki bu
“mutavassit rol”ii, simdiye kadar iyi algilanamamigs ve degerlen-
dirilememis olsa bile, 1950 sonrasinin geng kusaklar1 bunun ba-
yag farkinda goziikmektedirler. Iste bu yiizdendir ki Ilhan Berk,
Cevdet Kudret, Yasar Nabi, Behget Necatigil, Ihsan Akay, Haldun
Taner, Orhan Hangerlioglu ve Oktay Akbal gibi isimler, Hisar’a da-
ima yakin durur ve adeta bu yagh adami kendi kusaklar: arasinda
zikretmekten geri durmazlar. Ayrica gene bu yiizden olmali ki,
1960 civarinda Edebiyatgilar Birligi'nin actig1 kitap fuarlarinda, en
¢ok kitap imzalayan yazarin Abdiilhak Sinasi Hisar oldugu bildi-
rilmektedir. (Oktay Akbal, “Artik Hisar Yok”, Varlik, nr. 599, s. 30.)

8 Roman iizerine diigiince iiretiminin hayli yogunlastig1 bu yillarda, felsefeci ve

edebiyat elegtirmeni Celalettin Ezine’nin kaleme aldig1 bir makale oldukga dik-
kat cekici geldi bize. “Romanin Istihalesi ve Biz” adl1 yazisinda Ezine, birkag hu-
susu 6ne ¢ikaryor. {lk 6nce batida biiyiik romanin dogus sartlarina ve romanin
tekamiiliine isaret eden Ezine, bilahere CHP yarismasindan bagimsiz olarak,
Cumbhuriyet’in ilanindan bu yana ¢ikmig biitiin romanlar1 kendisi degerlendi-
riyor ve asagidaki yedi romani en bagarili romanlar olarak ilan ediyor. Yazinin
sirasini gore: Sinekli Bakkal, Yaban, Ayasl: ve Kiracilari, Bir Tereddiidiin Romani, Co-
cuk Adam, Ug Istanbul ve Fahim Bey ve Biz.. Yer yer ilgili eserlerin kusurlarina
da isaret eden Ezine’nin se¢mesi, roman armagan jiirisinin derecelendirmesi ile
ayrica mukayese edilebilir.
Celalettin Ezine’nin son vurgusu daha da 6nemli: “Bizim bu yedi romancimiz bir
Balkanli yahut Romanyalinin eserlerinden (P. Istirati kasdediliyor) agag degildir.
Hatta ufak Balkanlilar bir tarafa, diinya imparatorluklar: kurmus milletlerin ro-
mancilarinin bir¢oklarindan da tstiindiirler.” (“Romanin Istihalesi ve Biz”, Cum-
huriyet, 4 Aralik 1943.)
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Nitekim yeni siirin 6ncii isimlerinden Ilhan Berk, kendisi ile
yapilmis bir roportajda, “Abdiilhak $Sinasi Hisar bir yana bira-
kirsak, bizim bir romanimiz, tiyatromuz, hikdyemiz oldugu pek
sOylenemez (...) En bliylik romancimiz Abdiilhak Sinasi Hisar'dir.
Tiirkiye bugiin onu anlayacak ¢aga erismemistir. Boyle bir ytice
yazarin nasil yetisebildigi merak edilecek bir seydir” demek du-
rumunda kalir. (“Edebiyatimizda Diinkiiler mi Bugtinkiiler mi
Daha Kuvvetli?”, Terciiman, 19 Aralik 1960.)

Fakat Hisarin hem okunurlugu, hem de yeni kusaklar ta-
rafindan takibi, 1960 sonlarina dogru kismen azalmaya baslar.
Bunun bir sebebi, eserlerinin Varlik Yayinevi'nden varisleri ta-
rafindan cekilmesi ise, diger bir sebebi de Tiirkiye’de toplumcu
edebiyatin olusturdugu asir1 sultadir. Bu yiizden Hisar uzun yil-
lar, eserleri basilmamis bir yazar olarak unutulmaya terk edil-
mis olsa bile, nihayet hakkinda yaptigimiz bir doktora ¢alismasi
iledir ki, edebiyatimizdaki yerini tekrar almaya baglamigstir de-
nilebilir.

Ne var ki bugtinkii edebiyat ortamimizda, Abdilhak Sina-
si algilamasi, gene de ne kadar noksan ve fludur! Ciinkii onun
izlerini, hentiz daha Cumhuriyet dénemi edebiyatini, ya da ye-
nilik donemi edebiyatimizi yazmaya kalkisanlarin eserlerinde
yeterince tespit edemiyoruz. Hisar'in yerini ve fonksiyonunu
tayin edememektir, kugkusuz burada yatan sorun. 1940’larda
edebiyatimizda, burada tizerine genisligine egildigimiz sekilde,
Fahim Bey ve Biz'in tegkil ettigi vakum alan olusmasaydi, Tan-
pinar mevcut hikdyesinden, Huzur (1949) gibi bir abideye dogru
yol alamayacakt1. Ayni sekilde Yakup Kadri'nin roman Yaban,
Ankara ve Bir Siirgiin (1937) noktasinda kalir, daha dogrusu o
blyiik Panaroma’lardaki (tefrikasi 1949, yayi 1953-1954) kiril-
maya, evrilmeye ve yiikselise eremezdi. Ciinkii Yakup Kadri,
Abdiilhak Sinasi'nin Fahim Bey ve Biz'de yaptigini, Panaroma’larla
toplumsal ve siyasal alana tasidi. Biri, farkli ¢evrelerin kanaat-
leri ile bir portreyi tamamlarken, obiirii de farkl farkli sosyal
cevrelerin kanaat ve miisahedeleri ile bir donemin panaroma-
sin1 tamamlamaya kalkismiyor muydu? Hele hele Abdiilhak
Sinasi olmasa Yakup Kadri, derin ge¢mis hatiralara yonelmez
ve Hep O Sarki'y1 (1956), Anamin Kitabi'mi (1957) yazmaya kalkis-

26



mazdi. Peyami Safa, o da asil biiyiik romanlarini, yani Matmazel
Noraliya'mn Koltugu'nu (1949) ve Yalmziz'1 (1951) gene Fahim Bey
ve Biz'in ardindan yazmadi m1? Demek istiyoruz ki Fahim Bey ve
Biz’in ardindan, kuskusuz onu agsmak gayesi ile, edebiyatimizin
1950’lere kadar olan doneminin en biiyiik romanlari bu vesile ile
ortaya ¢ikmus oldu.

Buradan anlasilan odur ki, ancak biiylik dehalar birbiri-
ni anlayabilir ve uzaktan uzaga da birbirlerine ancak onlar ses
verirler. Tirk edebiyatinin gizli ve derin devrimini, siirde ve
hikayede, romanda boyle izleyemezsek, ister istemez herkesi bir-
birinden kopuk adaciklara indirgemis olmaz miy1z?

3. Bogazici Mehtaplar:

Abdilhak $inasi Hisar'in elestirmenligini golgede birakan ikinci
cikis1, Bogazigi Mehtaplari'dir. Bogazici Mehtaplari, bastan sona de-
vam eden bir ay 15181 senfonisi gibi ve ayrica iginden dogdugu Bo-
gazici sularina yansimis mehtabin los 1siklarina paralel bir surette
akan bir nesir denemesidir. Fahim Bey ve Biz ne kadar énemli bir
eser olursa olsun, ne uyandirdig akisler, ne de dogurdugu tesirler
bakimindan Bogazi¢i Mehtaplari ile asla mukayese edilemez.

Biitiin siir ve nesir yazicilar tarafindan biiytik bir takdirle
karsilanan bu eseri Hisar'in, aynen Fahim Bey ve Biz’'de oldugu
gibi, 1936-1941 yillar arasinda kaleme aldigini tahmin ediyoruz.
Ciinki bu yillarda Hisar’in, dergi ve gazetelerde siirdiirdugii
elestiri yazilarina ara verdigi ve bu kesinti ile ilgili de, hatirala-
rinda herhangi bir sey séylemedigi goriiliiyor. Iste bu yiizden de
1941 yilinda Fahim Bey ve Biz'in Ulus’ta, hemen onun ardindan
da Bogazi¢i Mehtaplari'min peyderpey Varlik’ta yayinlanmasi, bu
kanaatimizi daha bir kuvvetlendiriyor. Clinkii Varlik'taki tefrika
parga parga yayinlanurken, giini birlik yazildig: gibi bir intiba
vermiyor insana. Ikinci bir husus da bu metinlerin, daha biter
bitmez, 6nemli bir degisime ugramadan hemen kitaba dénustii-
riilmesidir.
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Hisar’da Hatira Kavrami ve Anlam Genisligi

Burada Hisar'in, “Yazdigim seyler hemen biitiin hatiralarim-
dan ibarettir” demesi hatirlanmalidir. Dolayisiyla onun roman,
hikaye, elestiri, biyografi ve lizerine egilecegimiz Bogazici me-
tinleri, birer hatira olarak kabul edilmek gerekiyor. Fakat Hisar
boyle demis olsa bile, bu ifade ne dereceye kadar dogru olabilir?
Cinkii biz de ona uyarak yazdig1 hemen her metni “hatira” ola-
rak kabul edersek, bu durumda eserlerini roman veya hikaye,
biyografi diye, edebi tiirlere gore tasnife gerek kalir m1?

Hisar'in buradaki kasti, bize gore, “Ben roman veya hikaye,
ya da iste burada oldugu gibi edebi metinler kaleme alirken,
dogrudan hatiralarimda mevcut olan malzemeyi kullaniyorum.
Ozellikle roman ve hikaye yazarken, yeni vakalar icadina kal-
kismiyorum. Hikaye ve roman kisilerini de yoktan var etmiyor,
bilakis yakindan tanidigim ve hatiralar1 bende yer tutmus kisi-
leri ifade ediyorum” manasinda algilanmalidir. Bu bakimdan
Hisar'da “hatira” kavramina, onun edebi eserlerini kaleme alir-
ken kullandig) bir malzeme deposu olarak bakmak, daha saghk-
11 olur diistincesindeyiz.

Burada soylenmesi gereken bir bagska husus da, Hisar'da
“hatira” kavraminin, edebiyatimizdaki yaygin kullanimin biis-
biitiin digina distigii gergegidir. Clinki bildigimiz cinsten ha-
tiralar, bir nevi hayat hikayesi olup ¢ikarken, Hisar’in hatirala-
rinda boyle bir temayiille karsilasilmamaktar. Bogazici Yalilari,
Gegmis Zaman Koskleri ve Bogazici Mehtaplari'mi okuyanlar bilirler
ki, bu metinler onun ne aile, ne okul, ne de daha sonraki donem-
lerine iliskin ciddi, somut bilgiler icermez. Onun hatira olarak
niteledigi eserlerindeki amaci da, zaten bunlar1 yazmak degil-
dir. Bilakis bu tiir bilgilerle biz, yazarin Bogazi¢i metinlerinden
ziyade, Yahya Kemal, Ahmet Hagsim ya da Geg¢mis Zaman Edipleri
gibi dogrudan biyografik metinlerinde karsilasma imkan1 bu-
labiliyoruz.

Dolayisiyla burada soylemek istedigimiz, Hisar’a doniik “ha-
tira yazar” nitelemesinin, Bogazi¢i Mehtaplari ile Bogazigi Yalilar:
ve Gegmis Zaman Kogkleri gibi eserlerin, asil edebi metin degerini
orttiigi hususudur. Yani demek istiyoruz ki onun bu iig eseri,
bildigimiz cinsten hatira tiiriinde birer eser olmayip, dogrudan
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dogruya roman veya hikaye, siir gibi algilanmasi icap eden edebi
birer metin 6rnegidirler.

Bogazici Mehtaplari’nin Edebi Tiir Olarak Niteligi
Fazil Hiisnii'de oldugu gibi, cocukga seylerin yazildig degil, tam
tersine “icimizdeki ¢ocuk”un duyarligini ortaya ¢ikarmaya gali-
san bu metinler, alelade hatiralar olmayip, dogrudan dogruya si-
irli bir algilama giicii ile dopdolu bir ¢ocugun bakis agisi ile kale-
me alinmaktadirlar. Ayrica insan1 kendi ge¢misi ile barigik ve bir
arada yasamaya davet eden; gecen yok sayilan zamanlari, kendi
hatiralarimiz1 ve ge¢mis biitiin zamanlarimizi goéziimiizde bir
deger seviyesine yiikselten ve bizim, yasadigimiz giinii birlik re-
alitelerden ibaret ytizeysel varliklar olmadigimizi hatirlatip du-
ran, dolayisiyla bu sayfalar1 okuyan her kisinin de kendini boyle
bir derinlik, ruh ve fonksiyon genisligi ile algilamasina yol agan
bu metinlere, hemen hatira deyip gegivermek uygun diiger mi?

Ya da soyle diisiinelim: Heniiz daha buluga ermemis veya
ermek iizere olan bir ¢ocuk, kenarinda yasadig1 Bogazigi sula-
riny, sulara aksetmis mehtap 1siklarini, ya da boyle bir ortamda
sularin tistiinde icra edilen miizik fasillarini, sonradan yazmayi
deniyor. Ya da mesela bir Mevlevi ayinini izliyor ve bizde uyan-
dirdig1 cagrisimlarla birlikte, onu bir kitap genisliginde yazmaya
girigiyor. Yani ne kadar somut bir seyi gozlersek gozleyelim, ya-
zilan sey somutun tasvirinden ziyade, bilakis igimizde olusmus
hislerin, bizdeki agkinlik hallerinin, yani soyutun yazimina do-
niismeyecek midir? Iste Hisar bir de bu durumu, bugiinkii goz-
lemleri bigiminde degil de, aradan ge¢mis kirk yillik bir mesafe-
nin ardindan yazmaya girisiyor. Dolayisiyla o, ne kadar hatira-
larim1 yaziyorum derse desin, bu metinlerde hatira malzemesi,
belki ytlizde besi, onu ge¢mez. Yani yazdig1 ve iirettigi hemen
her sey imaj, cagrisim, intiba ve miilahazadan ibaret. Iste bir de
bu imaj, ¢cagrisim, imaj ve miilahazalarin, kiigiik bir ¢ocuga ait
oldugunu, yani bakis agisinin merkezine bir ¢cocugun yerlestiril-
digini soylersek, metinlerin haiz oldugu edebilik katsayis1 daha
da artar.

Onun igin Bogazici Mehtaplari, hatira niteliginin daha 6tesin-
de bir deger olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Peki nedir o zaman
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bu deger? Belki esatiri bir kahraman gibi karsimiza gerilen bir
nevi “Bogazi¢i roman1”. Durmaksizin akan sularin, miizigin ve
mehtabin roman bi¢iminde yazilis1. Fakat hi¢ kuskusuz, 6znesi
cocuk olan ve Bogazigi sularinin, tabiatin, mehtabin ve miizigin
teskil ettigi bir dekor icinde ytizen bir siir hevengi. O bakimdan
eserin, alelade bir hatira metninden ziyade, bu yanlarinin 6ne
cikarilarak okunmasinin daha uygun diisecegi kanaatindeyiz.

Bogazigi Mehtaplari'min Yapisal Karakteri ve Uslubu

Kitaplar ve Muharrirler’in ikinci cildinde isaret ettigimiz gibi, Hi-
sar bu tiir metinler yazmaya 1930’larda baslamis ve 1936’ya kadar
da stirdiirmiuistii. Bogazigi Yalilar: ve Gegmis Zaman Koskleri'nin bu
bakimdan, Bogazi¢i Mehtaplarina bir onceligi s6z konusudur, o
donem yazilar1 olarak, daha geg kitaplasmus olsalar bile. O iki
eseri tegkil eden metinlerin Sait Faik hikayesinin, Fazil Hiisnii
Daglarca siirinin ve Samet Agaoglu'nun ¢ocugu merkez alan ha-
tira yazialiginin tizerindeki tesir ve harekete gegiricilik roliine
ise, gene bir onceki ciltte isaret edilmisgti.

Fakat Hisar'in bu eseri, Bogazi¢ci Yallar: ile Gegmis Zaman
Kogkleri'ne nazaran da, daha sistematik ve genis ufukludur. Tan-
pinar eserin bu tarafina 6zellikle dikkati cekmektedir. Nitekim
eser “Hazirlanig”, “Toplanis”, “Musiki Fash”, “Stikat Fasl”, “Agk
Fasli”, “Dagilis”, “Hatirlayis” gibi, yedi ayr1 boliimden meydana
gelmektedir. Ve bu haliyle de eser, birbiriyle i¢ ice ge¢mis, ti¢ kat-
manl1 bir okumaya oldukga miisait goriinmektedir. Eserde bir
yandan, kademe kademe bir mehtap ayininin (musiki fash) icra-
s1 ve akig1 anlatilir. Diger bir yandan da, sular tistiinde cereyan
eden bu yasama bi¢iminin, tarihin iginden siiziile siiziile olgun-
lasmasi ve sonunda dagilip bitmesi... Sonra tgiincii bir okuma
bicimi olarak da, bu mehtap ve musiki fashna adeta bir sembol
degeri yiiklenerek, onun insan 6mrti ile eslestirilmesi denemesi.
“Hazirlanis” ve “Toparlanis” boliimleri ¢ocukluga ve genclige,
“Dagilis” ve “Hatirlayis” boliimleri yashiliga ve arada kalan di-
ger boliimler de insanin olgunluk donemlerine denk diigtiriil-
mektedir.

Dolayisiyla eserin bu derin yap: 6zellikleri de goz onilinde
bulundurularak, Bogazi¢i Mehtaplari’'m1 herhangi bir “ani/hatira”
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kitabindan ziyade, dogrudan bir edebi metin olarak kabul et-
mek en sagliklisidir. Iste Hisar'in Bogazigi yazmalar1 bu agidan,
edebi metin degeri olarak, simdiye kadar hemen hig ele alinmis
degillerdir’

Fakat Bogazi¢i Mehtaplar: bu kurgu, derin yap1 ve sembol de-
gerinin daha Gtesinde, asil ortaya koydugu iislubu ile tesir eder
bize:

Giiniin ve gecenin hisli bir aninda birden kiigiik bir sey geger,
gonliimiizii tasiran bir damla diiger, uzakta bir vapur sesi hayki-
risa benzer. Karsimizda bir servi titreyerek boynunu biiker. Bir
gliin kokusu bize ¢ok gelir. Bir martinin haykirislariyla siikiit,
bir ¢iplaklig1 rten bir kumas gibi soyunur, gerinir, sonra kay-
bolur. Bir dalga bizi sallayarak, viicudumuzu ikiye ayiracak gibi
olur. Havada esrarli bir iirperis duyulur. Hiilasa, gizli ve belirsiz
bir sey olur ve sanki birdenbire yirtan bir simsek ¢akmuis gibi, o
saniyenin aydinhiginda ve uyanikliinda ruhumuzun karanlik
aleminde, nasil bir bekleyis halinde oldugunu goriiriiz.
(Bogazigi Mehtaplar1, Istanbul, 1978, s. 37-38)

Bogazi¢i Mehtaplarinin nesri bir musikiye doniistiiren bu 6zelligi
ve Hisar'in Tiirk climlesine getirdigi yeni hamleyi daha zama-
ninda fark eden Tanpinar, bu hususta bakin neler séyliiyor:

Abdiilhak Sinasi’yi okurken, nesrin yazi oldugunu, konusma ol-
madigini tekrar hatirladim. Yaz, yani biitiin sanatlara benzeyen
bir sanat!.. Abdiilhak Sinasi, nesre son zamanlarda unutur gibi
oldugumuz bu mevkiini iade eden muharrirlerimizdendir. Bu
da onun i¢in kaydedilecek mazhariyetlerdendir.

(“Bogazici Mehtaplart”, Ulkii, 1 Mayis 1943, nr. 39, s. 15-16)

9 Hisar'in “Gegmis Zaman Edipleri”nde bir araya getirilecek olan “biyografik hati-
ralan” ile, s6ziinii ettigimiz li¢ eseri arasinda metin degeri olarak ne tiir farklar
vardir? Ya da aralarinda baz gegis ve benzerlikler bulunmakta midir? Bu hu-
suslarla ilgili olarak, Abdiilhak Sinasi Hisar adl1 galismamizin “Hatiralara Yonelig
(Biyografik Hatiralar1)” ve “Bogazi¢i Hatiralar1” (s. 175-198) béliimlerine bakila-
bilir. Bogazigi Yalilar1, Gegmis Zaman Koskleri ve Bogazigi Mehtaplari'nin edebi metin
degeri bakimindan ele alinmasi ise, s. 269-286 arasindadir.
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Hisar’in dili ve tislubu hususunda, Mehmet Kaplan’in soyledik-
lerini de buraya kaydedelim:

Halit Ziya'dan beri ciimleye bu kadar zengin ve kuvvetli sekiller
vermesini bilen bir Tiirk yazar1 hemen hemen yetismedi. Tiirk-
¢enin sadece konusmaya degil, ayn1 zamanda yazmaya, yani en
sanatkarane sekiller vermeye elverisli bir dil oldugunu, bu kita-
b1 okurken bir kere daha anliyoruz.

(“Fahim Bey ve Biz”, Istanbul, Eyliil 1955, nr. 9, s. 7-9)

Iste boyle bir ifade giicii ve yenilenmis Tiirkge sentaksla kendi-
ni ve Bogazi¢i Mehtaplari’mi1 anlatmay1 deneyen Hisar'in bu de-
nemesi, neresinden bakarsaniz bakin, Tiirk¢enin biiytlik nesir
saheserleri arasinda yer almaktadir. Ve bu eserin sayfalarindan
yansiyan Bogazici, Bogazici kiyilari, sahilleri siisleyen sivil mi-
mari ve uygarlik yorumlari, o yillardan beri i¢ evremizde yayila
genisleye, bugiin neredeyse ortak bir kiiltiire déniisen “Istanbul
algilamasi’nin temellerini, ta 0 zamandan atmis oldu. Nitekim
eserin gordiigii bu yiiksek kabuliin sonucu olmalidir ki, donem
edebiyatinda Istanbul ve Bogazigi siirleri, yazmak adeta bir mo-
daya déniistir.1

Bogazigi Mehtaplartynin Urettigi Bazi Derin Tesirler

Ziya Osman Saba, Sebil ve Giivercinler’'deki bazi siirlerinin yani
sira, Degigen Istanbul’u da bu dénemde yazmaya baglad: (Varlik,
1-15 Ikinci Tesrin 1944, nr. 272-273). Ayn1 metinleri Ziya Osman
Saba, “Maziye yapilan seyahatlerin en biiyiiklerini bagaran bii-
yiik edip Abdiilhak Sinasi Hisar’a artan yasimizla beraber De-
gisen Istanbul'daki kiigiikk gezintilerimizden sonra yazilmig bu
satirlari ithafa cesaret ediyorum” ciimleleriyle armagan etti.

10 ilgili y1llarda, Bogazigi ve Istanbul iizerine yazilan siirlerdeki artia isaret eden
cesitli makaleler bulunmaktadir. Bunlara bir 6rnek olmak tizere, Halit Fahri
Ozonsoy’un yazisina igaret ediyoruz: “Bogazigi Siirleri”, Son Posta, 24 Haziran
1944.

Bogazigi Mehtaplari’nin yayin ile birlikte, giderek artig kaydeden bu tiir siirlerden
yapilmisg bir antoloji de, gene ayni yillarda ortaya gikmust. Bkz. Bogazici Siirleri
Antolojisi, istanbul 1944 (segmeleri yapan: Hikmet Sami Onal).
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Fakat daha garibi, Orhan Velisiirinin, Istanbul ve Bogazigi'ne
iliskin bu yeni duyarlik ortaminda degisim gecirmek durumun-
da kalisidir. Sair daha, “Gilizel Havalar” ve “Anlatamiyorum”u
yazarken, i¢ine girdigi bu yeni havadan bizi haberdar etmis olsa
bile, “Istanbul Tiirkiisii” bu degisimin agik agik ilan1 degil de
nedir?

Istanbulda, Bogazigi'nde
Bir fakir Orhan Veli'yim
Veli'nin ogluyum
Tarifsiz kederler iginde.

(Ulkii, Subat 1945)

Sonra birbiri pesi sira, ve hep o Bogazi¢ci Mehtaplar’ndan etrafa
yayilan bildik Istanbul mistifikasyonlari.. Miisahededen degil,
bilakis i¢ten duyulan ses ¢agrisimlarindan beslenen Orhan Veli
siirleri:

Istanbul’u dinliyorum gozlerim kapali
Bagsimda eski dlemlerin sarhoglugu
Los kayikhaneleriyle bir yal

Dinmig lodoslarin ugultusu icinde
Istanbul’u dinliyorum gozlerim kapals.

(Varlik, Mayis 1947)

Iste Tiirk siirinde bu tiir bir dalga duyarligs, o yillarda dylesine
yayginlagsmist: ki Cahit Sitki'da, Ahmet Muhip Diranas’ta, Beh-
cet Kemal'de, Munis Faik'te, Behget Necatigil'de, [lhan Berk'te,
Fazil Hiisnii’de ve daha nicelerinde bunun yansimalarini yakala-
mak hi¢ de zor olmamaktadir. Nitekim Ilhan Berk bu tiir siirler
yazmus ve bunlardan bazilarini 1944 Biiyiik Dogu’larinda yayin-
lamigt1. Bilahere de bu tiir siirlerini, Istanbul ad1 altinda bir kitap-
ta toplamist1 (Ankara, 1947). Bu arada Ilhan Berk'te o yillarda,
Abdiilhak Sinasi takdirkarhiginin ¢ok ytiksek oldugunu ve daha
sonra onu, en biiyiik Tiirk romancisi olarak ilan ettigini tekrar
hatirlatalim.
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Ikinci Diinya Savas: yillarinda, Bogazici Mehtaplartnin yayini
ile dalga dalga etrafa yayilan, kabaran ve neredeyse ortak bir siir
duyarlig1 olusturan bu zemine'' Nazim Hikmet'in uzaktan yap-
ti1 bir katkiya da isaret edelim. Herhalde Nazim, ilk siirlerin-
de oldugu gibi Istanbul'y, 6lgiilii ve uyakl bir sdyleyisle ifadeyi
daha uygun gormiis olmali ki, tarzini bayagi degistirmis olarak
karsimiza ¢ikiyor. Nitekim Nazim’in bu siiri, biiyiik bestekar
Tamburi Cemil tarafindan hicaz makaminda bestelenerek, yavas
yavas o yillarda etrafa yayilmaya baglamamis miydi?

Dalgalar ah eder ¢irparlar kanat
Dalgalar agilir, agilir kat kat
Gayr beklemeye kalmad takat
Goriindii karsidan Istanbul sehri

Dalgalar yar beller kopar kiyamet
Deryay: kan eder, kan eder hasret
Gayr1 beklemeye kalmadi takat

Goriindii karsidan Istanbul sehri

Tekrar ifade edelim ki bu tiir bir siir duyarliginin ilk 6rnekleri,
edebiyatimizda 1930 ortalarinda goérilmeye baglamisti. Yani Bo-

11 Edebiyat ve kiiltiir hayatimizda kademe kademe olusan Istanbul algilamasinin
tesekkiiliinde, Istanbul’un 500. fetih y1ldéniimii de bayag etkili olmugtur. Daha
oncelerden en yayginlasmaya baslamig olan bu tiir siirler, 500. fetih y1l1 (1953)
hazirliklar safhasinda biraz da tarihi derinlik kazanarak, yeni bir evrilmeye
maruz kalmigtir. O yillarda ¢ikmis olan siir kitaplarindan bunu izlemek hig de
zor degildir:

Fazil Hiisnii Daglarca Istanbul Fetih Destani (1953), brahim Minnetoglu/Istanbul
Fetih Destan: Denemesi (1953), Gokhan Evliyaoglu/Kostantiniyye Kizilelmast (1953),
Arif Hikmet Par/Istanbul’ un Fetih Destani (1953), Vehbi Cem Askun/Fetih Destam
(1953), Mehmet Cavusoglu/Ulubatli Hasan Destan (1957), Cahit Tanyol/ Ulubatl
Hasan Destani (1967) vs.

Aynu yillardan itibaren, Bogazigi, Istanbul ve fetih siirlerinden olusan segki ve
antolojilerde de artis gozlenmektedir: Feyzi Halici/Istanbul ve Fetih Siirleri An-
tolojisi (1953), i. Zeki Eytiboglu/Destanlar iginde Fetih (1953), Murat Uraz/Istanbul
I¢in Siirler (1953), A. Ferhan Oguzkan/Istanbul Siirleri Antolojisi (1953), Umit Yagar
Oguzcan-Tarik Dursun/Siirimizde Istanbul (1961) vs. Biitiin bu sdylediklerimizle
ilgili olarak ilhan Geger’in su yazisina da ayrica bakilabilir: “Yeni Tiirk Siirinde
istanbul ve Bogazici”, Tiirk Yurdu, Ekim 1960, nr. 7 (289), s. 41-42.
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gazigi Yahlar: ile Gegmis Zaman Kdgkleri'nin 1930'larin Varlik'inda
yayinlandigi siralarda... Bu metinlerden yayilan baz: tesirlere ve
Abdiilhak Sinasi'nin yol agicilik roliine iliskin, Tanpinarin yapti-
g1 6nemli bir degerlendirme igin, Kitaplar ve Muharrirler'in ikinci
cildinin girisine ayrica bakilabilir.

Uzerine biraz olsun egilmeye calistimiz bu eserlerinin ardindan,
1940 sonlarina dogru Abdiilhak Sinasi Hisar yiiksek tansiyon ve
kalp sikayetleri ile Ankara’dan ayrildi ve on bes-yirmi yildir ayr1
diistligii Istanbul'a tekrar geri dondii. Fakat gecirdigi agir bir
kalp krizi, onu yazma noktasinda bayagi zor durumlara diistir-
dii. Onun bu déneminde en biiyiik yardimcisy, sair Ziya Osman
Saba olmustu. Nitekim 1952'den itibaren yayinlamaya basladig:
eserlerinin derlenip toplanmasinda, rahmetli Ziya Osman’in ve
Yagar Nabi'nin katkilar1 unutulacak cinsten degildir.

Dolayisiyla Hisarin, 1952 ile 1963 arasinda, hizli bir kitap ya-
yinlama hummasina kapilmasi anlagilir bir durumdur.

Bu arada bu ugtinct ciltle birlikte, Hisar'in elegtiri ve dene-
me tiirtindeki yazilarinin yayini tamamlanmis oluyor. Bir vesile
ile de belirttigimiz gibi, onun elestiri tiriindeki yazilar1 bunlar-
dan ibaret degildir. Daha bazi biyografik metinleri, elestirileri ve
hatira metinleri vardir ki, onlardan bir kisminin Geg¢mis Zaman
Edipleri'nde, bir kisminin da Tiirk Ocag: Hatiralar’nda yer alaca-
g ifade edelim.

Ankara, 2009
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Edebiyatta Roman

Biitiin giizel sanat eserleri sanatkarlarin duyduklari bir yaratma
ihtiyacinin mahsulleri oldugu gibi, roman da boyledir. Bagkala-
rinin bestekar, yahut ressam olmak istidadiyla dogduklar igin
musiki veya resimle ugrastiklar1 gibi, muharrirler de yazmak
ihtiyaciyla dogduklar igin yazarlar. Bu kabiliyet onlara disari-
dan verilemeyecegi gibi, kendi bulduklar1 ve uyduklar: sanat
kaideleri de haricin indi buyruklarnyla tayin edilemez. Roman,
toprakta biten bir agac gibi, iceriden disariya bir fiskirma ese-
ridir. Kendi hususi usaresiyle dogar, koklerini topraga salarak
1s18a dogru yiikselir, yere titrek dantelli golgelerini doker ve
uistiinde ¢igcekler acar. Onun usulii ve nizam1 miihendisliklerin-
kiler gibi degil, tabiatinkiler gibidir. O, tag ve kireg gibi malze-
melerle insa edilemez. Digsaridan ona hendesi kaideler kurmak
ve asamayacagl mesafeler tayin etmek miimkiin degildir.

* Ulus gazetesinde (Giizel Sanatlar sayfas: ozel sayisi) yayinlanan bu yaz, ilgili d6-
nemde bag gosteren 6nemli baz1 roman tartismalarinin ardindan kaleme alinmig-
tir. S6zii edilen tartismalarin, CHP Roman Armagani’nin ardindan sokiin ettigini
kaydedelim. Bunun iizerine Ulus'un Giizel Sanatlar sayfasin1 yoneten Suut Ke-
mal Yetkin, herhangi bir spekiilasyona meydan verilmemek ve dogru olan sahsi
gortisler ifade edilmek kaydiyla, asagidaki kisilerin roman anlayiglarini topluca
yayinlamak yoluna gitmistir. Yazilarin yayin tarihi hepsi igin ortaktir (5 Eyliil
1943).

Abdiilhak Sinasi Hisar: Edebiyatta Roman; Ahmet Hamdi Tanpinar: Romana ve Ro-
manctya Dair Notlar; Yasar Nabi Nayir: Romana Dair (Roman Teknigi); Sabri Esat
Siyavusgil: Ik Roman Dinleyicileri; Halit Ziya Usakhigil: Suut Kemal Yetkin'e Mek-
tup; Halide Edip: Roman Uzerine; Resat Nuri Darago: Romana Dair; Nurullah Atag:

Romancilarim; ve Suut Kemal Yetkin: Romancinin Diinyast!..
[Bu kitaptaki biitiin notlar hazirlayanindir.]
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Mubharrir, nazim olarak degil, nesir olarak yazarsa; yazdig:
tiyatro da oynanmak icin degil okunmak igin olursa; ve mensur
siir, seyahatname, hatirat, ruzname, tarih, tenkit, vecize, herhan-
gi tirli bir deneme, hiilasa edebiyatin az ok malum olan diger
nevilerinden birine mensup olmazsa ve en asagy, bir kiigiik cilt
tutabilecek bir uzunlukta olursa bu yazdigina roman deniliyor.
Yalniz bizde degil, her yerde!. Yalniz simdi icin degil, her zaman
icin!.. Zira romanin ne olmadigini sdylemek ne oldugunu soyle-
mekten ¢ok kere daha kolaydir. Bizde Edebiyat-1 Cedide zama-
nina kadar romana biiyiik hikdye ve Fransizlarin conte ve nouvelle
dediklerine de kiigiik hikdye deniliyordu. Fakat istersek bu roman
kelimesini de kullanabiliriz.

Romanin hig¢ bir umumi kaidesi yok, muayyen hicbir tek-
nigi yok, muhtelif tarzlarinin maksat ve gayelerinde de birlik
yoktur ve hatta denilebilir ki, mensei ve tabiat1 bunlarin olma-
sina manidir. O tarihin, destanin, felsefenin, siirin, ilmin, ma-
salin bir mirasyedisidir. Arzular1 giinden giine artan, hudutlar
ginden giine genisleyen ve her yeni deha ile kendine bir kita,
bir diinya, bir ilim daha kesfeden romani, biitiin siimuliiyle an-
latan bir tarif bulmak gii¢ degil, imkansizdir. Romani anlayisin
muhtelif tarzlarini, mesela Fransizlarin realizm dedikleri mes-
legin anlayis tarzina irca miimkiin degildir. Roman sudur, hal-
buki bu degildir, yollu izahlarin hicbiri onu anlatmaya yetmez.
Zira daima boyle tayin edilen hudutlarin disinda kalan birgok
kiymetli eserler, bu s6zlerin kafi bir ihatas1 olmadigin1 goste-
recektir. Roman hatta uzunlugu ve kisalig1 itibariyle de higbir
kayda tabi degildir. Ve en eski zamanlardan beri pek kisa, kisa,
orta, uzun ve pek uzun romanlar bulunur. Romancilarin eser-
lerini diledikleri gibi, yani daha dogrusu muhtag olduklar gibi
yazmaya haklar:1 vardir. Bu vadide herkes kendi sesini duyu-
rur, kendi tabiatin1 sdyler. Romanin i¢inde, her romana giiya
Nuh’un gemisine binmis ayr1 bir cins mahluktur. Roman o ka-
dar eskidir ki Yunan ve Latin klasik edebiyatlarinda da vardi.
Ve tenevviilini bu eski devirlerden beri, klasik olmus muvaffa-
kiyetlerle ispat etmistir. Bu vadide eski devirlerde de saheserler
dogmustur. Ve Sark da boyle biiyiik bir eser tanir: Binbir Gece
Masallar1.
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Eski klasik devirlerin, ortagagin, on altinci, on yedinci, on
sekizinci, on dokuzuncu ve yirminci asirlarin romanlar1 vardir.
Fransiz, Ingiliz, Rus, Alman, Ispanyol, Italyan romanlari vardr.
Klasisizmin, romantizmin, natiiralizmin, empresyonizmin, sair
edebi mekteplerin romanlar1 vardir. Bunlarin hepsi de, arala-
rinda birbirlerine benzememekle beraber romandir. Ayni devir
icinde zevklerine, tisluplarina, mesleklerine, mevzularina gore
birbirinden ayrilan o kadar gesitli romanlar vardir ki bunlarin
cinsleri sayilmakla bitmez. Esasen bunlar birbirinden tabiatlari1-
na gore ayirmak istesek bile, bu da ¢ok kere indi olur. Zira bu ro-
manlarda goriilecek hususiyetler, ¢cok kere birbirini nakzetmez
ve romanin bir sifat1 onu bir bagka sifatla daha vasiflanmaktan
men etmez. Oyle ki her roman birkag cinse mensup addedilebi-
lir. Burada her sey iist liste ve i¢ icedir. Biitiin bunlardan ¢ikan
kati netice, romanin mahiyeti itibariyle pek melez ve karisik bir
edebiyat nevi olusudur.

Biitiin bunlara ragmen romani ancak basi, ortas1 ve sonu
olan bir hikayenin yazilmasi diye tarifle iktifa etmek hi¢ dogru
olmaz. Fakat her zamanda ve her yerde, baz1 dar goriislii miinek-
kitlerle edebiyat hocalarinin hem kendi zevklerine uyarak, hem
kaideperestlik zevkine kapilarak, romana birtakim usuller, ni-
zamlar, yasalar koymaya kalkigtiklar1 goriiliiyor. Giiya herkesin
ittifak ettigi bir roman tarifi varmis gibi!.. Ve giiya kendileri de,
aralarinda olsun anlagsmiglarmuis gibi!.. Bunlarin hepsi de saffetle,
kanaatlerinin herkesce makul goriildiigiinii ve kendi fikirlerinin
herkesce makbul oldugunu zannederler. Halbuki ne gezer! Hep-
si de ¢ok kere, gecmis bir zamanin ve ¢ok kere dar bir gortisiin,
bir mantigin, bir zevkin ayr1 sozlerini sdylerler. Kendi gorenekle-
rine uygun gordiikleri bir esere bu asil romandir ve, nevi kendi
istediklerinden biraz ayrilan bir esere bu hakiki roman degildir
derler. Hiilasa onlar romana karsi leylegin gagasini ve ayaklarini
kesip, “Hah, iste simdi kusa benzedin” diyen Nasreddin Hoca
gibi davranmak isterler.

Romancilara verdikleri ve kendilerinin birbirinden ala addet-
tikleri nasihatlerini dinlesek bunlarin sonu gelmez: “Hikayenizi
sOylemekle iktifa edin” derler. “Sakin sadetten disar1 ¢ikmayin.
Cigek koparmak yasak. Calg: dinlemek yasak. Latife etmeyin,
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ciddiyete yakismaz. Kahramaniniza acimayin: bitarafliga uy-
maz. Giilmeyin: sagirirsiniz, diislinmeyin: sapitirsiniz” vs.

Roman hakkindaki bu yasaklara gore, tenkitlerine ugrama-
yacak higbir eser bulunamayacagi meydanda olmakla beraber,
gene bunlarin az ¢ok tasviplerini kazanacak ancak Fransizlarin
realist dedikleri usul bakimindan muvaffak sayilacak olanlar
mesela: Daniel Defoe'nun Robinson Crusoe’su, Abbé Prévost'un
Manon Lescaut’su, Stendhal’in Le Rouge et le Noir'1, Balzacin Le
Pére Goriot'su ve Eugénie Grandet'si, Flaubert’in Madame Bovary'si
gibi romanlardir. Halbuki bunlara mukabil ya nesrolundukla-
r1 zamanda veya sonradan, hisler ve fikirlerde adeta inkilablar
yapmus, usluplar1 degistirmis ve biitlin edebiyata tesir ederek
aynen klasik olmus nice eserlere bakilinca, bunlarin ileri sii-
riillen o diisturlara gore yazilmamis romanlar oldugu goriiliir.
Anlasmayi kolaylastirmak igin sahsi zevkimle tercih ettiklerimi
saymadan, yalniz umumi tarihte yerleri olan en meshur ve kla-
sik romanlardan hatirima ilk gelenlerle asagidaki liste taslagini
yaptim. Az zaman ve zahmetle lazim gelen sair isimler ilave edi-
lerek, bu yolda ibretli bir liste tertip edilebilir. Bu kitaplar siiphe
yok ki Fransiz realist mesleginin dar roman teknigine uymayan,
fakat tesirleri itibariyle alem siimul olan eserlerdendir: Rabela-
is: Gargantua ve Pantagrual. Cervantes: Don Kisot. Madame de La
Fayette: La Princesse de Cléves. Lesage: Gil Blas. Marivaux: La Vie
de Marianne. Voltaire: Candide. ].J. Rousseau: La Nouvelle Héloise.
Choderlos de Laclos: Les liaisons dangereuses. b. de Saint Pierre:
Paul et Virginie. Goethe: Werther. Chateaubriand: Atala ve René.
Benjamin Constant: Adolphe. Victor Hugo: Les Miséerables. N. Go-
gol: Olii Canlar. E. Fromentin: Dominique. G. Flaubert: La Tentation
de Saint-Antoine. Tolstoy: Harp ve Sulh. Dostoyevski: Cinler. Mar-
cel Proust: A la Recherche du Temps Perdu.

Biitiin bu zamanla klasiklesmis eserleri, ancak mazinin
hale benzerligini gostermek bakimindan zikrediyorum. Yoksa
her serbest milletin edebiyatinda, biitiin boyunduruklarindan
kurtulmus olan bugiinkii romandan bahsetmek ve bu yolda
saymakla bitmeyecek muharrir ve eser isimlerinden bazilarini
kaydetmek i¢in bu yolda bir yazi daha isterdi. Sanat meselelerin-
de nazariyelerin dogrulugunu eserler ispat eder. Bunlar ne bigcim
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nazariyelerdir ki, en kiymetli eserler tarafindan tekzip edilip du-
ruyor!

Ileri siiriilen bu sagma fikirlere karsi tamamen kayitsiz ka-
labilirdik. Eger bunlar edebiyata giren romanlar1 nezaretleri
altinda tutmakla, yeni istidatlar1 kurutmak tehlikesini goster-
meseydi! Bu yanls fikirlerin, edebiyat sevdasiyla yazilmis nice
eserlerin kurakligina sebep olduklar goriiliiyor. Tiirk romaninin
gelismesi i¢in, bu nazariyenin kafalardan silinmesi lazim gelir.

Eski Fransizca cinai romanlarin terciime ve revaglarindan,
Tiirk zevkine ve edebiyatina ¢ok fenalik gelmisti. Simdi miiter-
cimlerin dilimize daha ziyade edebi kiymeti olan romanlar ge-
virdikleri ve boylece karilerin seviyelerini ytlikseltmeye yaradik-
lar1 memnuniyetle goriiliiyor. Bu hayirl harekete miinekkitler de
edebi eserleri ciddilige, itinaya, diisiinceye ve sanata tesvik ile
yardim etmelidirler. Yoksa karileri kolayliga, sathilige, adilige ve
hele romanda diiskiin bir zevk olan vaka merakina tegvik etme-
melidirler. Romani bir vakanin hikdyesine hasretmek kadar ku-
rutucu bir sey olamaz. Bu, ¢ok kere, eserin biitiin ehemmiyetini
giderir. Romanci kendini sadece bir meddah olmaktan korumali-
dir. Bir romanin en biiyiik meziyeti roman’a benzememesi ve bir
roman oldugunu hatira getirmemesi olacaktir. Bizim eski zevki-
miz daha klasikti. Karagoz ve orta oyununda vaka diye miihim
bir sey yoktu. Eserin asil zarafetleri, sade bir macera iizerine,
sanatkarin tuluat ile yaptigi islemelerdi. Milli ananemiz, bize zor-
la asilanmak istenen bu macera merakina tistiindiir. Kegke vak-
tinde, dogrudan dogruya masallarimiz, Karagoz ve orta oyunundan
gecerek gelen bir romanimiz dogmus olsa ve o ilk zamanlarda
fena terciimeler ytiziinden, fena 6rneklere sapmis olmasaydi. O
zaman belki hikayelerimiz, Fransizlarin marivaudage dediklerine
benzeyen milli bir gevezelik ananesiyle yeserecekti. Fakat yazik
ki ananemizle aramizda birgok rabitalar kesilmis bulunuyor.

Simdi ciddiyetle itibara alinacak bir mesele vardir: Zama-
nimizin icabi olarak daha maddiyat¢1 bir hayat yasiyoruz; afaki
fikirlere temayiiliimiiz azalmaktadir; glindelik islerin agirhgiyla
yorulan zihinler daha iptidai eglencelere diiskiin oluyor; hayatin
cabuklugu insanlar1 bir bakima dikkatsizlige sevk ediyor; sine-
ma insanlar1 tadilmas: kolay zevklere dadandiniyor; gazeteler,
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hele magazinler, karileri son derece hafif bir edebiyata, sathi bir
meraka alistinyor; belki bir spor, bir sinema sofulugu kurulu-
yor da sanat ve edebiyat sofulugu kuruyor; edebiyat kutsi mer-
tebesinden bir eglence derecesine iniyor; biitiin bu saiklerle asil
klasik kiiltiir kitaplar yerine, hep iglerindeki fikir ve hislerin va-
kalara karigsarak yasadiklari romanlar okunuyor; hatta, eskiden
mukaddes sayilan tarihin bile, yiiksek ilmi payesinden inerek,
romanlastigini ve eskiden bin zahmetle yazilan tarihi hayatla-
rin simdi pek kolaylikla romanlastirildigini goriiyoruz. Hemen
biitiin maruf edebiyat nevileri boylece, nehirler gibi, roman der-
yasina akmak istidadini gosteriyor. Eger roman edebiyat disinda
kalirsa, tekmil bu edebi neviler onda eriyecek demektir.

Biitiin bu sebeplerle romanin haklarni korumaliyi1z. Roman,
edebiyatimizda, diger kollara nispetle yenidir. Onu fuzuli hu-
dutlarla tahdit etmeyerek, ancak her sanat eserinden beklenecek
ciddiyet ve itina ile meydana gelmesini istemeli, biitiin hiirriyet-
lerini tanimal1 ve daima genislemeye miisait hudutlarin1 kabul
etmeliyiz. Ancak bu sayededir ki onu edebiyatta hakiki mev-
kiine ytiikseltmis oluruz. Aksi takdirde biitiin bu tahditler onu
edebiyat disinda birakmak neticesine varabilir. Halbuki kendi-
siyle ugrasilmaya degmeyen, boyle edebiyat dis1 bir roman zaten
mevcuttur.

Filhakika saymakla bitmez mubhtelif biitiin roman cesitle-
ri, baglica iki bliyiik ziimreye ayrilabilir. Bunlarin birincisine
istiksaf, tahlil, diistince romanlar: diyebiliriz ki, iste biz buraya
kadar, ancak edebiyata dahil bu romanlardan bahsettik. Buna
mukabil bir de her zaman ve her yerde vaka, tesadiif, tefrika ro-
mam diyebilecegimiz romanlar vardir ki hecelemeyi, belki de
okumay1 6grenmis, fakat herhalde duymay1 ve diisiinmeyi daha
ogrenememis olan karilerin sevecekleri bu hikdye ticaretini, biz
zaten burada bahis mevzuu etmiyoruz. Kiymetlerini yalniz tesa-
diiften almak isteyen bu tarzin goriis darhigi ve zevk iptidailigi,
cidden tahammiil edilmez bir seydir. Burada hikdyeden maksat,
hikayeden ibarettir. Alexandre Dumas, hikaye etmek i¢in hikaye
sOyler. Halbuki vaka icin vaka kadar asilsiz bir sey olamaz. Bun-
lara nasil bir kiymet atfedilebilir ki bir merak sarilabilsin? Co-
cukken bizi uyutmak i¢in soylenen masallar1 bugiin dinleyebilir
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miyiz? Iste yanlis anlayis buradadir: Biitiin bu romanlar karileri
tarafindan, ancak igindeki giiya merakli vakalarin nasil gectigi
anlasilmak icin okunur. Halbuki birer fikri kiymeti olan biitiin
kitaplar, ancak vakalar:1 sanatin icaplarina uydurmak kaygisiyla
yazilmistir. Romanda vaka gayet tevazulu ve ihtiyath olmaly, ki-
tabin manasin1 bozmamalidir. Romanda esas, vaka degil, sahs,
muhit, cemiyet, hayat, his ve fikirdir. Vaka bunlar1 dogurmaya
yarayan diger bir vasitadir. Romanin demin saydigimiz bazi
saheserlerinin ¢ogunda, vaka diye bir sey yok gibidir. En iyi ter-
tip edilmis bir mevzu ve macera, roman igin aynen sifirdir. Nasil
ki bir siirin giizelligini de, her ne olursa olsun, mevzuu teskil ve
temin edemez ve onda aranan meziyetler tamamuiyla bagkadir.

Roman edebiyatin miihim bir nevi oldugu ve romancinin
yalniz bir miitefekkir degil, ayni1 zamanda bir sanatkar olmasi la-
zim geldigi halde; gliya ona verilecek en miihim tavsiye bu imis
gibi, her seyden evvel okuyucunun vakaya alakasini sogutma-
mak igin, felsefi goriinecek goriis ve diisiiniislerden ve hatta ne
gariptir, fazla itinali gériinecek bir tisluptan kaginmasi kaidesini
¢ikarmak, ne romanin sanattaki mevkiini anlamak, ne bu nev’in
tenevviilinden haberdar olmak, ne de sanat eserinin canini kur-
taran meziyetin tislubu oldugunu bilmektir. Bilakis romanin ala-
ka unsurlan, bir vakanin nasil ge¢mis oldugunu aragtirmaktan
ziyade fikir, his ve sanat bakimindan degerli olacak unsurlar ol-
malidir. Roman edebiyat nevilerinden biri, binaenaleyh edebi bir
eserdir. Merak unsurlarindan birinin de iislubu, sive ve climle
hususiyetleri olmasi tabiidir. Romani biitiin sanat eserlerini haiz
olacaklari itina ve sekil giizelliginden mahrum etmek istemek,
sanata kars1 diismanlik olur. Roman bir edebiyat vadisi oldugu
icindir ki kendi lisanimizin giizellikleriyle konusan bir roman,
fikri ytliksekligi olsa da terciime lisani getrefil; bir romandan
daha ziyade lezzetle ve istifadeyle okuruz. Zira romanda zevk
alinacak cihetlerden biri de elbette lisan giizellikleri, ciimle hu-
susiyetleridir. Bunun i¢indir ki yabanci romanlar, iyi muharrir-
ler tarafindan terciime edilmis olmazsa, asillarindaki meziyet-
lerden ¢ogunu kaybederler. Bunun icindir ki miitercimin yalniz
terclime ettigi lisan1 anlamasi kafi gelmez. Ustelik yazdig1 lisant
bilmesi de lazim gelir.
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Hayat karsisinda higbir heyecana kapilmadan onu donuk bir
sey sayanlar, hayat1 hikdye etmek sevdasina diisen romanin da
donuk bir sey kalmasini istiyorlar. Bunlar sanatin hararet dere-
cesinin artmasina razi olmayan sogukkanhlardir. Halbuki boyle
bir sanat ve boyle bir edebiyat acaba neye yarar? Sanat elbette
hayatin heyecanlasmasindan dogar. Hayatin bir aynasi, bir ic-
mali olmak dileyen zavalli roman, zaten hemen daima hayatin
dununda kalmak aczini duyarken ve hayat {iistiine koca bir ag
gibi atildiktan sonra, ondan canli canli ancak birkag his ve fikir
avlayabilirken, onu bu isteklerinde daha fazla zorluklara diistir-
mek reva midir? Hayat bir biiytidur ve sanat da, edebiyat da ona
akraba bir tilsim olmalidir. Zira aksi takdirde, her tiirli sanat ve
roman, sanki neye yarardi? Bunlara bizzat hayatin herhangi bir
an1 miireccah gelir. Nasil ki filhakika o yavan romanlar1 okuma-
mak miireccahtir. S6zleri dinlenilmeye onlardan daha ¢ok degen
adamlara da, hayatimizda her zaman rastlayabiliriz.

Romanciya digaridan kaideler buyurulamaz. Hig, kendi hil-
katlerine gore yasayan insanlara, “Benim gibi yasa. Benim gibi sev.
Benim gibi diisiin...” diyebilir miyiz? Her zihnin, kendi mukadde-
ratina uygun oldugu icin eristigi kanaatler ve her gonliin kendi
tabiatina uygun oldugu igin erdigi asklar yok mudur? Iste boylece
her romancinin da kendi nev’ine ve dehasina gore uyacagi husu-
si kaideleri ve nizamlar1 vardir. Ancak bunlari bulup yetistirmek
ve bunlara riayet etmek romancinin bilecegi istir. Her sanatkarin
vazifesi kendi gonliinden gelen nasihatleri dinlemektir. O kendi
terbiyeli ruhunun serbest ilhamlarin1 duymali ve onlara uymal-
dir. Romancilara verilecek en dogru ve faydali nasihat, romanla-
rin1 indi bir roman tipine uydurmaya ¢alismamalaridir. Bir elma
bir ayvayabenzemeye ve mandalina portakal olmaya 6zenmeme-
lidir. Her seyin kendine mahsus bir gesnisi vardir. Herkes kendi
oldugu ile iktifa ederek, ancak cinsinin iyisi olmay1 dilemelidir.
Romanci duydugu romani yazmali ve eserim filancaninkine ben-
zesin diye diisiinmemelidir. Zira boyle bir mecburiyet yoktur ve
zira sevdigi tarzda samimi olunca belki kiymetli bir eser verebilir,
fakat aksi takdirde bunu bir tiirlii veremez.

Esasen romanin kuvveti, tistiinligii boyle her sekle gire-
bilmesi; ayr1 ayr her kafaya, her tabiata gore her giizellige, her
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biiytikliige vasita olabilmesi; her akla, her muhayyileye hitap ile
i¢ alemlerimizin gizli kapilarini agabilmesidir. Romana girerken
fikir ve duygumuzun bir zerresini bile kap1 disinda birakama-
y1z. Zira romanlar, asil insan1 insana duyuracak ve anlatacak;
aldigimiz derslerle her tiirlii meziyet ve faziletlere yeni kiymet
olciileri bicerek, nice iflaslar gorerek ve nice tasfiye ameliyeleri
yaparak, bata ¢ika vardigimiz hayat duraklarinda basimizi gok-
lere kaldirarak, bizi y1ldizimizla baristiracak ve i¢ alemimize ge-
kerek ge¢mis zamanlarimiza kavusturacak eserlerdir.

Ecdadimizin kanimizda yasayan tesirleri; bizi siiriikleyen
kor gozli, sagir kulakl kuvvetler; hayatimizin hatiralar1 ve man-
zaralar1 en mahrem itiraflarimiz, giilislerimiz ve gézyaslarimiz;
yalniz hakikatlerimiz degil, hem de hiilyalarimiz ve yalniz ha-
yatimiz degil, hatta riiyalarimiz, biz istesek de, istemesek de,
ruhumuzun siizgecinden gegerek, romanlarimizin sayfalarina
siiziilecektir. Oyle ki biz onlara egilince hayat gibi degisici, pa-
riltili sularinda tekmil fikirlerimizle agklarimizi ve biitiin vazih
sozlerimizle miiphem musikilerimizi duyacagiz.

Ulus (Giizel Sanatlar sayfasi 6zel sayis), 5 Eyliil 1943
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Roman Kahramanlart

Son giinlerde kendisinden ve ilk romani Fahim Bey ve Biz’den pek
cok bahsedilen Abdiilhak Sinasi Hisar 6zenerek verdigi cevapta,
glizel lislubuyla sanat meselelerine dokunuyor.

Sinekli Bakkal’dan sonra en fazla reyle parti miikafatina yak-
lagsan Fahim Bey ve Biz'in derin ve kibar muharririnin cevabini,
bir miiddetten beri yerimde bulunmayisim dolayisiyla yirmi
gun gecikme ile aldim. Bu zaruri gecikme dolayisiyla anketimi-
zin, degerli muharririn cevabiyla kapanmis olmasinda, mutlu bir
tesadiif yardim etmis oluyor.

Abdiilhak Sinasi Hisar’a, agirhk noktasini Fahim Bey ve Biz
teskil eden hususi sorular sunmustum. “Fahim Bey” hakkinda
bir makale degerindeki cevabiyla sunlar: soyliiyor:

Nigin roman yazarsiniz?
Bu sualiniz bana tek degil, ¢ift goriiniiyor. Evvela nigin ya-
zarsiniz? Emin olabilirsiniz ki, musikiye fitri bir istidatla dogan-

* Enver Naci Goksen'in Abdiilhak Sinasi Hisar’la yaptig1 goriismeyi, Yarim Ay der-
gisi okuyucularina sdyle sunuyor: “Romancilar yarattiklar1 kahramanlari ¢ocuk-
lar1 gibi severler. Ve ¢ogu, hangi romanini ve kahramanini daha ¢ok sevdigini,
begendigini birdenbire sdylemez. Fakat muhakkak ki megguliyet mevzuunun tes-
pitini faydal1 bularak, bagladigimiz ankete devam ediyoruz. Halit Ziya Usaklgil,
Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Refik Halit, Erciiment Ekrem Talu, Mahmut Yesari, Ra-
gip Sevki, Miikerrem Kamil Su, Halit Fahri, Cahit Uguk, Muazzez Tahsin, Kadir-
can Kafli, Siiktfe Nihal, Peride Celal, Orhan Seyfi, Osman Cemal, Burhan Cahit,
Yusuf Ziya, Nizamettin Nazif, 1smayll Hakki Baltacioglu, Ethem izzet, Sabahattin
Ali, Mebrure Sami, Sadri Ethem, Va-n{i, Kerime Nadir, Halide Nusret’in diistince-
lerini vermistik. Bu sayida da Abdiilhak $inasi Hisar1 dinleyeceksiniz.”
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larin musikiden bag alamadiklar1 gibi, muharrirler de yazmak
ihtiyaciyla dogduklar: i¢in yazarlar. Emin olabilirsiniz ki, has
sanat eserleri, halis sanatkarlarin yazmak ihtiyaglarinin mahsul-
leridir. Fakat herkes sualinize bir bagka cevap daha diisiinebilir
ve bundan dolay1 bir bagka sebep daha zikredebilir. Mesela ben
diyebilirim ki, gecen zamani ve hayati hafizamda tutarak, onu
biraz daha uzatmak emeliyle yazarim. Sonra, nigin roman ya-
zariz? Bilir misiniz ki sayis1 tiikenmez roman nevileri, bir hayli
miiskilatla, baslca iki cinse ayrilabilir: Vaka ve tesadiif romam di-
yebileceklerimiz, indi ve keyfi bir planda gecer. Burada romanci
ancak vakalari fuzuli yere uydurup, kendi eliyle karistirmaktan
zevk alir. Kiymetini tesadiiflerden almak isteyen bu hikayeler
roman kokar. Fakat buna mukabil inkisaf ve tahlil romam diyebi-
leceklerimiz, az ¢ok suurlu bir surette insanlari, ruhlarini, bagla-
riny, talihlerini, hayatiidare eden umumi kanunlar1 aramak, hig
olmazsa baz fikir ve hisleri tahlil etmek pesindedir. Mechuller
tizerinde biraz 151k dokmek, bizi diisiindiirmek, hayat: miimkiin
mertebe derinden duymak ve duyurmak ister. Bunlar bize, etra-
fimizdaki karanlik alemi biraz gostermek i¢in yanan kandiller
gibidir. Siir, vecize, seyahatname, hatira veya tenkit yazilarinin
hepsinde bu ihtiyact duyan muharrir romani yadirgamaz, zira
hikaye yazmakla bu seviyeden diismez, zevkinden ve halis ede-
biyat planindan ayrilmaz. Hatta bazi his ve fikirlerin izah ve tah-
lili i¢in, hikaye tarz1 daha muvafik geliyor. Bu gibi sanat eserleri-
nin bir meziyetleri de roman olduklarini hatirlatmamaktr.

Fahim Bey'in gercek degeri ne derecededir? Yasarms mi, yasiyor mu,
yoksa hayali midir?

Bazilar1 “Fahim Bey”de kendilerini yahut tanidiklarini bul-
dular. Hatta benim kendisini tanimadigim biri bile, kendisinin
bu Fahim Bey oldugunu iddia etmis! Muharrir kahramaninin
boyle canli telakki edilmesini gormekle memnun olur. Fakat bu-
nun mahzurlar1 da yok degildir. Zira dost veya akrabalarin boy-
le roman kahramani diye alinmig oldugunu sananlar arasinda,
bazilar1 da miiteessir olurlar. Romanci onlar1 nasil ikna edece-
ginde sasirir, buna bir tiirlii muvaffak olamaz ve mahzun olur.
Halbuki boyle sikdyet edenlerin bazilar1 da, o tanidiklar: ada-
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min yapmamis oldugu bazi hareketlerin, roman kahramanina
atfolunmasindan sikayet ederler. O halde, demek ki bu roman
kahramani, o tanidiklar1 adam degilmis!.. “Fahim Bey” oldugu
gibi mevcuttu da, hayattan alinmis degildir. Zira boyle olmasi-
na zaten imkan yoktu! Yazik ki bunu ancak miitehassislar takdir
edeceklerdir. Fakat burada cidden bir imkénsizlik vardir: Bir ro-
manc1 hikayesine ikinci, tigtincii saflarda kalacak bir kahramany,
hayatta oldugu gibi, o sokaktan gecerken evinin kapisindan ige-
riye girmis gibi alabilir ve bize kendi gozlerine goriinmiis oldu-
gu gibi gosterebilir. Zira onu romaninin asil kahramanlar gibi,
onlimiizde uzun uzun yasatmaya ve anlatmaya mecbur degildir
ve yalniz bir enstantanesini vermekle iktifa eder. Bundan dolay:-
dir ki, baz1 romanlarda tstlerine hakikatin giinesi vurmus gibi
bir aydinlik i¢inde gordiigiimiiz baz1 yiizleri, artik hayatimizda
tesadiif etmis kadar canli hatirlariz. Ancak bunlardan bildigimiz,
gozlerimiz karsisina bir an igin ¢ikmis varliklarindan ibarettir.
Halbuki romanci igin asil kahramanini, hayatta oldugu gibi al-
mak imkéanin cidden tasavvur edemiyorum. Zira bu kendisini
lizumundan fazla tahdit ederdi. Onu hicbir vakit kafi derecede
taniyamaz. Bundan dolay1 onu yasattik¢a kendi tecriibeleri ve
hatiralan ile beslemeye; ona bildiginden, yahut kendisinden ek-
lemeye ve her yanindan pencereler agmaya; onu izah ve tahlil et-
meye mecburdur. Boylece onu tasavvur edecek, derinlestirecek,
ona biraz anladig), biraz da anlamadig1 adamlardan katacaktir.
Hiilasa onu yasatmak icin kendisi halk edecektir. Her muvaffak
olmus roman kahramani, diinyaya muharririn kafasindan dog-
mus bir insandir.

Bagka bir Tiirk romancisimin hangi eserindeki kahraman en ¢ok bege-
nirsiniz?

Her milletin bir edebiyat tarihi oldugu gibi, denilebilir ki her
ferdin de sahsi bir edebiyat tarihi vardir. Milletlerin edebiyatin-
da oldugu gibi, fertlerin hayatinda da baz kitaplar hususi ehem-
miyette bir rol oynar. Benim tizerimde, nesrinden iki sene sonra
okumus oldugum Agk-1 Memnu'nun tesiri bu bakimdan emsalsiz
kalmistir ve ondaki kahramanlar: birer birer tanimis kadar ha-
tirlarim.
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Daha sonra okudugum romanlar arasinda, Yakup Kadri'nin
Kiralik Konak'indaki Naim Efendi’yi en canli olarak hatirhyor ve
icinde dogdugu, yasadigy, ihtiyarladigs, simdi kiralik olmus ko-
naginin bir odasindaki 6liim yatagindan, etrafindaki yeni aleme
bakan korkak, hasta, 1stirapli, perisan bakislarini hala gortir gibi
oluyorum.

Yarim Ay, 1 Haziran 1943, sene 8, c. IX, s. 7 ve 14
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Edebi Anketimiz
Abdiilhak Sinasi Hisarin Cevaplart’

Herkesin dilinde bir “milli edebiyat” tabiri var. Bazilar: igin bu tabir
millet hayatini, memleket realitesini, kisaca milli hususiyeti aksettiren
edebiyat anlaminda kullanilmaktadir. Bazilar: buna gercek edebiyat, ba-
zilar1 da memleket edebiyat: diyorlar. Bir kismi da, simirlart daha genig
tutarak, Tiirk diliyle yazilan biitiin eserleri kastediyorlar. Goriiliiyor ki
mefhum iizerinde anlagilamamstir. Bu hususta bir sonuca varmak isti-
yoruz. Sizce tabirin manast, stimulii ve liizumu nedir?

Edebiyat en ziyade milli olan bir seydir: Viicuda gelmek igin
muayyen bir vatanin iklimini ve tarihini, bir milletin biinye-
sini, kiiltiiriinii yapan ananelerini ve canl lisanini, hiilasa hu-
susiyetlerini ister. Ve bunlardan dolay:r millidir. Milliyetgcilige
muariz olanlarin anlamadiklar1 nokta da burasidir. Bir Avrupa
edebiyat: yoktur. Fakat birer Ingiliz, Fransiz, Alman ve Rus ede-
biyat: vardir. O milletlerin manevi ve fikri sinirlarini gésteren
de bunlardir. Dinlenilmeye deger her s6z bir adamu hiilasa ettigi
gibi, okunmaya degen bir edebi eser de, boylece bir milleti ifade
* Sinasi Ozden(oglu) tarafindan gerceklestirilen bu gériigme, Varlik dergisi adina

yapilan seri miilakatlardan dordiinciisiinii tegkil etmektedir. Agirlikli olarak
milli edebiyat kavramini, sanatin amaci, terciime faaliyetleri, harp sonrasi sanatin
alacag yeni sekiller vs. etrafinda doniip dolasan bu miilakatlari, Varlik dergisi
yoneticisi Yagar Nabi Nayir s0yle takdim ediyor:

“Geng ve degerli arkadagimiz Sinasi Ozden(oglu)'nun, edebiyat dlemimizin ta-
ninmig simalariyla mecmuamiz igin yapmakta oldugu dikkate deger bir anket
serisini nesredecegiz. Okuyucularimizin alaka ile takip edeceklerine siiphe ol-

mayan bu miilakatlarin ilki, Maarif Vekilimiz Hasan Al Yiicel'le yapilmigtir ve
gelecek sayimizda gikacaktir.” (Varlik, 15 Mayis 1943, C. XII, no. 237, s. 427-428)
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eder. Bu eserler milletin kiiltiiriinii ve edebiyatini teskil eder. Ve
neye, nereye, hangi zamana ait olursa olsun, yazildiklarn lisan
edebiyatin malidir. Théophile Gautier'nin Constantinople eseri,
Istanbul’a dair olmakla beraber, Fransiz edebiyatina dahildir. Pi-
erre Loti'nin bize, dinimize, topraklarimiza, hayatimiza, ugradi-
gimiz haksizliklara kars: haklarimizi miidafaaya dair kitaplari,
hep Fransiz edebiyat1 eserleridir. Bundan bagka bir fark tasavvur
edilse, mesela terciime edilen bir romanin asli hem Fransizca
olacak, hem de o ayrica Fransiz milli edebiyatina dahil buluna-
cak veyahut bulunmayacaktu.

Artik buytik bir kesifte bulunmanin sirasi gelmistir: Tiirkge
milli lisanimiz oldugu gibi Tirk edebiyat1 da milli edebiyati-
mizdir. Tiirkler tarafindan Tiirkge olarak yazilan edebi eserler,
milli edebiyatimizi tegkil eder. Bu basit hakikat ¢oktandir kabul
edilecegine, nice zamandir ileri siiriilen mesele, “milli” kelime-
sine ¢izilmek istenen fuzuli hudutlardan doguyor. Belki milli
edebiyat diye, milli addedilen vasiflarin en ziyade tebariiz ettigi
eserlere; milli sair diye de, bu milli vasiflarin en ziyade miimes-
sili olan saire denilmesi lazim gelirdi. Fakat milletimiz gibi eski,
biiyiik, kalabalik, canli muhtelif kitalarda yasamis, muhtelif 1rk-
larla ihtilat etmis ve muhtelif medeniyetlerle yogrulmus koca
bir milletin hangi vasiflarinin milli kalacagi, hangilerinin milli-
yet hududu disinda kalmasi icap edecegi, en mufassal bir kitap-
la bile herkesi ikna edecek surette halledilemez. Bu imkansizlik
bizim igin oldugu gibi Ingiliz, Fransiz, Alman ve Rus milletleri
i¢cin de vardir. Ancak kutsi kelimesiyle tavsif olunabilecek bu
milli sifatina, boyle hudutlar tayin olunamayacag) gibi, onu iki
de bir yarim ve yanhs manalarla yerinde olmayarak kullanmak
da ona saygisizliktir. Eger milli kelimesi telif yerine ikame edil-
mek isteniyorsa, belli ki bu yanlistir. Yerli bir hayatin hikayesi
manasina milli roman tabirini kullanmak, milli berber demek
gibi abes ve giiliingtiir. Vatan duygularini terenniim ettigi ma-
nasina milli sair demek, maksadini karine ile ifade etmektir. Zira
belli ki milli olmak sifati, yalniz vatan agkini ifadeye tahsis olu-
namaz.

Edebiyat milletin biitiinliigline atfolunacagina, yalniz hal-
kin kitaplar1 heceleyen iptidai bir kitlesinin edebiyatina, yalniz
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halk edebiyatina milli demek de milli kelimesinin giimuliinden
tegafiil ve tecahiil etmektir. Sadece mahalli vasiflarla dogacak
kiltiirsiiz bir edebiyat yiiksek bir edebiyat olamaz. Edebiyatlar
boyle indi sinirlara gore degil, milletlere gore ayrilir. Ve milli
kultiirlerin ve lisanlarin en yiiksek mahsuliidiir. Ancak milli
meziyetleri beseri hasletlere aykir1 saymamalidir. Dante, Shakes-
peare, Cervantes, Racine, Goethe, Dostoyevski mensup olduklar:
milletlere gore tamamen millidirler ve ayn1 zamanda biittin mil-
letlere gore de begeridirler. Her edebiyatin yalniz dogdugu ana
degil biitiin zamanlara, ve yalniz mensup oldugu millete degil
biitiin milletlere agik, irtibat ve kaynasma sahalar1 vardir. Ede-
biyatlarin saheserleri hem milletlerin muvaffak ve miikemmel
birer ifadesidir; hem de biitiin beseriyet kendisini onlarda tanur.
Don Kigot hem Ispanyol, hem de beseridir. Hem zamaninin mah-
suliidiir, hem de biitlin zamanlarda yasar. Bunu temin eden de
kiiltiir iistlinliigii ve bu tistiinliigiin tezahiirii olan milli dehalar
suretinde meydana gelmesidir.

Milli kelimesini milliyetci edebiyat manasina almak da dog-
rudegildir. Zira bu da ayr1 bir seydir. Her lisanin edebiyati iginde,
bir milliyetgilige taraftar, bir de milliyetcilie muariz edebiyatlar
bulunabilir. Dikkat edelim ki bizde milli diye lakaplandirmak
istedikleri bir edebiyata taraftar olanlar, bizim gibi milletin bii-
tiin tarih ve kiiltiirii ile alakali yiiksek ve milliyetci bir edebiyat
degil; bilakis ¢ok kere, milletin hayatin1 boliimlerle tahdit etmek
isteyen ve bu bakimdan milliyetgilige tamamen zit olan bir ede-
biyat taraftar1 oluyorlar.

Sanatin igtimai, siyasi veya ahlaki gayeler icin bir vasita veya kitlenin
temayiillerini ifade igin bir alet olugu, sizce sanatin cevherine ve mahi-
yetine halel getirir mi?

Sanat insanin kendi ruhunu séylemek igin duydugu bir ih-
tiya¢ mahsuliidiir. Sanatin meydana gelmesi i¢in, bunu yapabil-
mek istidad1ile dogan sanatkarin, bu ihtiyact duymasi lazim gelir.
Sanat onun duydugunu soyleyebilmesinden, yani sanatkardan
dogma bir seydir. Biitlin insanlar bu begeri sanat eserlerinde ken-
di huylarini, sirlarini, agklarini ve dehalarini hiilasa kendilerini
bulurlar. Bunlara kendi iglerini gosteren radyografilerdir. Sanat-
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ta fayda, size insanliginiz1 diigtindiirmek ve tattirmaktir. Halis
bir sanat arayanlar, icenlerini mesteden bu alevden igkiye su kat-
mak istemezler. Sanatin begeri bir ihtiya¢ mahsulii oldugu kabul
edilince, begeriyet igcinde onun da haklar1 oldugu anlasilir. Zira
medeniyet mukaddes sayilan haklar esasina dayanir. Insanlarin
birtakim haklar1 vardir. Sanatin da boyle haklar vardir. Sanat
bir medeniyet mahsulii olduguna, nerede medeniyet varsa orada
sanat mahsulii yetistigine gore, en evvel sanatin bu haklarinin
tanilmasi lazim gelir.

Dinlerin ve cemiyetlerin sanat1 kolelestirerek kullanmak
istemesi yeni bir sey degildir, pek eskidir. Yeni yeni devirler
acip kapayan muharebeler, istibdatlar, ihtilaller ve inkilablar da
yeni degildir. Tarih kadar eskidir. Fakat zavalli insanlarin fani
hayatlar1 yaninda, bir de saheserlerin hayatlar1 vardir. Bunlar,
kendilerine muariz muhitlere, diisturlara ve zamanlara ragmen
olmustur ve kendi aralarindaki yiiksek iklim iginde, birbirleriy-
le teselsiil eden 6lmez zamanlarini yasarlar. Sanat ve edebiyat
meselelerini ancak bunlarin miitehassislar1 tahlil edebilirler.
Sanatla alakalar1 olmayanlarin sanata emir vermeleri, meseleyi
alttist etmektir. En halis sanatkarlar kendi kanlari ile yazarlar
ve eserleri o dereceye kadar birer ruh ifadesidir ki, bunlar ken-
di aralarinda ittifakla birer edebi mektep kurduklar1 zamanlar
bile, ayn1 mektepler iginde kendi hilkatlerinden dogan hususi-
yetleri yine tebartiz eder. Eski zamanda dinlerin ve cemiyetle-
rin yapmis olduklan gibi, sanata haricten miidahale etmek ve
ona tabiatina aykir1 vazifeler tahmil etmek hicbir zaman iyi bir
mahsul vermez. Sanata vazifeler verilir ve hudutlar ¢izilirse,
hasil olacak korkak ve samimiyetsiz sanatin, derin koklerini
salacagina, glizel ¢gicekler acacagina, besleyici meyveler yetisti-
recegine ihtimal verilemez.

Bugiin begeriyet tarihinde birer déniim noktasi sayilan bii-
ylik eserlerin ¢ogu, yazildiklar1 zaman conformiste | uyguncu eser-
ler degildi. Sanatkar fikirlerini kendi disinda degil, kendi derin
gonliinde bulabilecektir. Sanatkarin vazifesi, sanat yabancilari-
nin yani adetlerin, kanunlarin, idarelerin ve mezheplerin katibi
olmak degildir. Kimsenin soyleyemeyecegi sirr1 kendi iginde
bulmak ve hele bunu kimsenin bulamayacagi kendi tarzinda
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sOylemektir. Bunun icindir ki hakiki ve samimi sanatta, nefsini
kendi 6ziinden olmayan yabancilardan, bagka her tiirlii menfaat,
gaye ve maksatlarindan korumak gayreti duyulur. Sanat kendi-
sine, belediye isaretgileri gibi yol gosteren memur degneklerini
goriince tiksinir, huylanir. Sanat eserinin belki bir ipham havasi
yaymasl! ve kendisinin bu hava i¢inde kalmasi mukadderdir. Sa-
nat derken yalniz edebiyat1 degil, giizel sanatlarin hepsini an-
liyoruz. Bir ressam yaptig1 resmin mevzuuyla ve ahlaki yahut
herhangi bir gayeye hizmet istegiyle degil, fakat yaptig1 resim-
deki, resimden anlayanlarin takdir edecekleri muvaffakiyetiyle
buyiiktiir. Bir musiki de herhangi fikri telkin etmek isterse etsin,
sirf teknik ve ruhi meziyetleriyle giizel ve tesirlidir veya degildir.
Diger glizel sanatlara nispetle terciime ve tetkik etmek istedigi-
miz su anda, onlarin dogmalarina imkan birakan sartlari, daha
gliclestirmeye kalkisacak degiliz.

Sanat biitiin aklimiz1 ve biitlin kalbimizi harekete getiren
ve biitiin benligimizin ifadesi olan bir biitiin olduguna gore on-
dan korkmak, ¢ekinmek, hakkini tanimamak hi¢ dogru olmaz.
Esasen, “Sanat sanat icindir” diyenler bile, bu sozlerini tefsir
etseler, pek ¢ok medeni ve yiiksek gayeler giittiikleri anlasi-
lacagina hig stiphe yoktur. Sanat bir hayat mahsuli olduguna
gore, sanat icin sanat demek yine hayat i¢in sanat demektir.
Sanatkarlar fikirlerini eserler halinde verirler ve gerci miikem-
mel eserleri —-miifessirlerin delaletleriyle goriiyoruz ki- asirlar
boyunca bagka bagka ses verir, ve herkese biraz bagka tiirti bir
sey sOyler. Fakat sanatkarlar eserleriyle, istedikleri fikirleri tel-
kin igin yazabilirler. Eger sanatkar iseler, eserleri yine sanat
eserleri olur.

Eski sairlerimiz kaside yazarlar, fakat bu vadide bile sair kal-
masini, siir sdylemesini bilirlerdi. Sanatin asil faydas1 sanattr.
Fakat samimi ve yiiksek bir sanatin ta ilk zamanlardan beri in-
sanlar1 daha munis, daha zeki, daha muhabbetli ve daha goniil-
lere gore, daha medeni yetistirerek ve seviyelerini ytikselterek ve
gontillerini teselli ederek, onlara simdiye kadar herhangi bir din,
felsefe, ilim veya fen kadar hizmet etmis olduguna kani olmali-
y1z. Sanat1 kendi haklarina riayet ederek sevmeliyiz. Bir milletin
kiiltiir seviyesi, sanat eserleriyle olgiiliir.
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Memlekette velut terciime faaliyetinin, ileri bir Tiirk edebiyatimn ku-
rulmasinda tesiri ne olabilir? Bu cegitli terciime yayim karsisinda, telif
eserlerin ihmali bahis mevzuu olur mu?

Terclimenin nazari olarak liizumu ve faydasi lehinde ve ame-
li olarak da tehlikesi ve meydana ¢ikan bazi numuneleri aleyhin-
de soylenecek pek ¢ok seyler var. Yeni ilim ve fen eserlerinden
bagka, terciimesinden miistagni kalamiyacagimiz baslica iki tiir-
li eser vardir: Beseriyetin en biiyiik addettigi biitiin eski muhallet
kitaplar, Yunan ve Latin klasik eserleri ile diinya edebiyatlarinin’
saheserleri ki, bunlarin her lisanda terciimeleri bulunur ve biz-
de de bir haylisi terciime ve nesredilmektedir. Bir de dogrudan
dogruya kendi tarih ve kiiltiirimtizi alakalandiran, ecnebilerin
bize dair eserlerinin ehemmiyetli ve faydalilar1 ki, bunlarin ter-
cliimesine daha az gayret olunuyor. Mesela Hammer’in Bospho-
rus isimli eseri Fransizcaya terciime edilmis degildir, bu olabilir.
Fakat bu bizde ilk terciime edilmis Almanca eser olmal1 degil
miydi? Halbuki hala edilmemistir.

Iyi terciime pek giig, telif kadar giigtiir. Miitercim, karie kar-
s1, biyuk bir mesuliyet yiiklenmis degil midir? Bir bagkasinin
eserini verecegini soyliiyor. Bakalim onu dogru duyuyor mu? Ve
tahrif etmis olmuyor mu? Miitercimler nankér bir ise koyulmus-
lardir. Lisan bizde pek ¢abuk degistiginden, her nesil yeni bir
terctime ihtiyacin1 duyuyor. Kitaplar: bilmedikleri bir lisandan,
yine bilmedikleri diger bir lisana nakletmek isteyen miitercim-
lerin saffetlerine, cesaretlerine ve zahmetlerine acinir. Terclime
bir liglincii lisanin delaletiyle olmaz. Miitercimin terciime ettigi
eserin lisanin1 bilmesi sarttir. Ya bize 6gretmek istedigini gor-
digiimiiz kendi hususi lisanindan evvel, 6grenmemis oldugunu
gordiiglimiiz Tirk¢emizi bilmesi de sart degil midir? Eseri ya-
zan, lisaninin sanatkarydi. Miitercim de boyle olmal1 degil mi-
dir? Sanat ve edebiyat eserlerinde, fikir kadar tislubun da mevkii
ve ehemmiyeti vardir. Bizde terciime yazik ki ¢ok kere metnin
iskeleti olan fikrini, kalibin1 veriyorsa da, ruhu olan tislubunu
duyuramiyor. Sozii duysak bile sesi duymuyoruz. Giifteyi bul-
sak da besteyi isitemiyoruz.

Bir siir terctime olunacag) tasavvur edilsin. Bunu yapabil-
mek icin bir sair lazimdir. Bu hakikat asag1 yukar: kabul edili-
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yor. Fakat bir sanatkarin eseri terciime edilirken de, onun {islu-
bunu duyan ve duyuracak bir sanatkar lazim gelir. Bu hakikat
anlagilamiyor. Terclime, tislubu duyurmaya itina etmiyor. Zira
miitercimler mutlaka en iyi muharrirler olamaz. Kendi eserine
ehemmiyet veren bir muharrir diisiiniin. O, istisna haricinde, ter-
ciime etmektense, kendi eserini yazmay tercih edecektir. Fena
terclimelere karsi, miinekkitlerin tenkidi harekete ge¢miyor ve
islemiyor. Iste biitiin bunlardan dolayidir ki, terciime sahasinda
gosterilen yardim bir nevi teftise tabi tutulmus eserlere yapilmis
bir zarurettir.

Bu liizumlu eserlerin yaninda, bol bol terciime edilen yeni
romanlarin terciimesinden biraz daha istigna edebiliriz. Bunlar
edebiyat ormaninda biitiin havayi kaplayarak ve kendilerine isa-
bet edecek giines 1s1klarini kapatarak, telif eserlerimizi bogma-
malidir. Zira igte Tiirkge olmalarina ragmen, Tiirk edebiyatindan
olmayan eserler varsa bunlardir. Lakin bu hususta da ¢ok muta-
assip davranmak ve bunlarin rekabetinde yalniz mazarrat gor-
mek de dogru olmaz. Bunlar arasinda sanatin asaletine hiirmet
edenleri de var, hele kari bulma bakimindan intihap olunuslar,
bir cesaret teskil edenleri vardir. Babalarimiz zamaninda taml-
mis Fransiz cinai roman muharrirlerinin eserleri terciime edilirdi
ve gazeteler bunlarin tefrikalar ile dolardi. Simdi terclime igin
intihap olunan romanlar, karilerimizin seviyesinin yiikselmesi-
ne yaramuigtir.

Roman edebiyatimizda, siire nispetle daha yeni bir tarz ol-
duguna gore, romanin sirf vakanin ne oldugu, nasil gectigini
ogrenmek merakiyla okunan bir masal degil, fakat bir siir, fel-
sefe, tarih veya vecize kitab1 gibi tartilarak ve tadilarak okun-
masi lazim gelen bir fikir ve sanat eseri oldugunun anlagilmaya
baglanmasi, roman anlayisimizda miihim bir terakki merhalesi
olmustur. Ancak bu hususta bir sey dikkatimi ¢ekiyor. Edebiya-
tin yalniz roman kismini terciime etmek kafi gelmez. Romanin
yaninda onu tenkit, tefsir, tesrih eden biitiin bir fikir ve tarih ede-
biyat1 vardir. Bu eserler o romanlar: izah ve ikmal eder. Tabiler
alakadar olduklar: devirler, edebiyatlar ve romancilar hakkinda
boyle gortsleri artiracak eserlerin terciimesiyle de bir menfaat
arayabilir ve bir hizmet gorebilirler.
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Sizce geng sanat nesli, kendisine diisen vazifeye layik bir sekilde ¢alig-
makta midir? Genglerin sikdyet ettikleri, matbuattaki imza inhisarimin
oniine gegmek ve boylece gercek kiymetlerin taninmasi, onlarin tegvik
ve himayesi icin tedbirler alinabilir mi? Gengler arasinda zikre deger
birkag isim verebilir misiniz?

Hudutlan iyi tayin olunamayacak suallerden de, cevaplar-
dan da kaginmali degil miyiz? Genglik hangi nesil demektir?
Geng sanatkar kag yasindadir? Yazisini begendigim kalem sahi-
binin hangi nesle mensup oldugunu, ka¢ yasinda bulundugunu
onu tanimadan nasil bilebilir, nasil tahmin edebilirim? Edebiyat,
siyasiyat gibi giinliik hayat ile alakali olmadig1 i¢in mukaddes-
tir. Yeni bir gair eserleriyle yiikselir ve eskilerin yaninda bir yer
alir. Nedim geng¢ degil midir? Ahmet Hasim kag¢ yasindadir?
Edebiyattan daima yeni isimler 6grenmek isteriz. Zira her halis
sanatkar bir dlem tasir, bize yeni bir iklim getirir, yeni bir kita
hediye eder. Ziya Osman ismini bir sair ismi olarak 6grendigim
zaman, ne kadar sevindigimi hatirliyorum. Daha yeni birkag
isim zikredebilirdim.

Fakat kagit buhranina, para sikintisina ragmen bu 1943 sene-
sinin basinda, 300 gazete ve mecmua ¢ikmakta oldugunu biliyo-
ruz. Bunlara goz gezdirmemize bile imkan yoktur. Okuyanlar,
yaz1 yazdiklar1 mecmualar okuyorlar. Kendime en yakin buldu-
gum icin belki en ¢ok sevecegim imzalar1 nasil 6grenebilirim?
Belki bu en begeneceklerimi sdyleyememek kaygisi, soyleyebile-
ceklerimi de zikretmeme mani oluyor.

Bu sualin bilhassa bir edebiyat miinekkidine sorulmas la-
zim gelir. Zira miinekkidin en belli vazifesi negriyati takip etmek,
bu biiytik kargasa iginde okunmaya deger yazilar1 bildirmektir.
Zira munekkidin vazifesi cehaletin cerbezesine karsi, kiiltiiriin
ve yiiksek seviyenin muhafizi olmaktir. Mecmua ve gazete sa-
hipleri de boyle, miinekkitler gibi, yazilarin kiymetini takdir ede-
bilenler olmalidir. Ne tanilmis bir muharririn eski imzasi, ne de
tanilmamis bir muharririn yeni imzasina degil, bunlarin yazila-
rindaki degere ehemmiyet verilmelidir. Zira ne tecriibeyi hatira
getiren fakat temin etmeyen yaslilik, ne de tecriibesizligi hatira
getiren ve fani oldugunu bildigimiz genglik kafi birer meziyettir
ve iyi yazmak igin kafi birer sebeptir. Elbette her yerde ve her
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zaman, kelimelerin medlullerini unutmus ihtiyarlar da vardir.
Kullandiklar1 kelimelerin stimullerini kavrayamamis gengler de
bulunur. Gazete ve mecmualar ancak degerli yazilara taraftar
olmali ve karilerin seviyesini asag1 gorerek ona dogru inmeye
degil, ona yiikseltmeye ehemmiyet vermelidir. Yine elbette, her
yerde ve her zaman oldugu gibi, bizde de matbuatin mithim bir
kismu ticaretten ibaret olduguna gore, yalniz menfaatleriyle mes-
gul olanlar ticaretlerine birakmalidir. Ve nasil ki kendisine iti-
mat olunayacag icin rastgele bir tuluat kumpanyasina yardim
etmek hatira gelmez de konservatuara yardim edilirse, biitiin sa-
nat yardimlari da ancak boyle degerli yazilari ihtiva eden gazete,
mecmua ve eserlere tahsis olunmalidur.

Varlik, 1 Temmuz 1943, c. XIII, nr. 240, s. 481-485
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Romancinin Sahislari-1

Yoktan var etmek icin Allah olmak lazimdir. Kainatta bu kaide-
nin o kadar istisnas1 bulunmuyor ki, biz Allah'in isine bile akil
erdiremiyoruz.

Cok kere daha aciz olan sanatkar, eserini yaratabilmek igin,
malzeme olarak hayatin kendine birakmus oldugu izleri yani
verdigi fikirleri, duygular1 ve hatiralar1 kullanmaya mubhtactir.
Diinyada herkes kendi irsiyetinin eseridir. Herkes kendi yagiyla
kavrulur. Kendi tecriibelerinden faydalanir. Her romancinin ta-
lihi de boyledir.

Insaf olsa, higbir romanciya, herhangi bir ziimre insanla-
rin1 yagatmasi bir kusur olarak gosterilemez. Izan olsa, higbir
romanciya, herhangi bir muhit adamlarin1 yasatmasi, haricten
emredilemez. Romancinin kendisi de iginde yasadig) yerlerin ve
muhitlerin tabii bir mahsulii oldugundan, elbette bunlara gore
bir eser verecektir. O da giinlerle gecelerin kendisine isledikle-
rini sdylemeye mahktimdur. Iyi bilmedigi, mahremiyetlerine
girmedigi ve hayatin1 aralarinda gegirmemis oldugu insanlar
nasil yasatabilir? Gormedigi ve iclerinde yasamadig yerleri nasil
duyurabilir?

Romancidan, kendisinin hiilyasiyla kavramadig1 muhitleri
ve insanlar1 yagatmasini istemek, adeta romanini iyi bilmedigi
bir sehirde ve devirde gegirmesini tavsiye etmek ve boylece ona
hemen hemen, “Iyi bildigini séyleme, uydur uydur da bilmedi-
gini sdyle!” demekle miisavi bir garabet olur. Insanin bdyle bir
nasihat verebilmesi igin, yalniz sanatla degil, ciddiyetle de hicbir
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alakasi bulunmamasi lazim gelir. Boyle suursuz ve idraksiz ne-
ticelere varan nazariyelerin, ne kadar indi olduklar1 en basit bir
muhakeme karsisinda hemen meydana ¢ikiyor. Bu artik bir sanat
ve edebiyat diigiincesi degil, bir cinnet alameti sayilsa yeridir.

Bu ukalalar bir taraftan isterler ki romancilar, kendi buyura-
caklari, yoksa onlarin se¢medikleri insanlar1 yasatsinlar, ve diger
taraftan da beklerler ki bu sahislar, birtakim kuklalardan ibaret
degil de, talihleriyle karsilasmis oldugumuz insanlar kadar canl
olsunlar! Halbuki bunun imkénsiz oldugu meydandadir.

Romancinin esas vazifelerinden biri, sahislarina bagkalarini
inandirabilmek i¢in, evvela kendisinin inanmasidir. Onlan yasa-
tirken —yazik ki numunelerini ¢ok gérdiigiimiiz gibi— aklina esen
seylere tabi kulaklar gibi oynattikga, hiiviyetlerini unutup degistir-
dikge, bulanik ruhlarini karistirip bagkalastirdikga, hatta bu hizla
kendini tutamayip bazen isimlerini bile dogru hatirlayamayarak
Ahmet’e Mehmet, Hasan’a Hiiseyin ve Fatma’ya Ayse dedikge, ka-
rilerin bu sahislara inanmalarini nasil bekleyebilirsiniz?

Romanin en biiyiik iistatlarindan biri olan Marcel Proust,
“Romancinin mevzuu, sairin hayali, kendilerini onlara hemen
zaruri surette, denilebilir ki, diisiincelerinden miistakil olarak ve
zorla kabul ettirir. Sanatkar fikrini, bu hayale viicut vermeye, bu
hakikate yaklasmaya vakfetmektedir ki, kendini bulur ve kendi
kendisi olur” diyor.

Romanci, kendine igten gelme olmayani yazamaz. Ancak
o da en iyi bir romanciysa, biitiin irsiyetiyle miinasebetlerinde
oldugu, hayatinda iilfetlerinde bulundugu, ruhen tanidigy, arala-
rinda yasadigl, ge¢mis zamanlarinin tilsimlar iginden hatirladi-
g1 ve kendi iginde hala kanl bir 6miirle yasadiklarini duydugu;
hayatina, hiilyalarina ve riiyalarina karistirdigy; sevmis, cileleri-
ni ¢ekmis ve kendisini ¢ileden ¢ikartmis ve hastalandirmis ol-
duklarin bildigi, hiilasa biitiin bu sebepler yiiziinden, yasatmak
ihtiyacini besledigi sahislar: yaratabilir ve hikaye edebilir.

Zaten biz iyi diisiiniirsek, en yakin birka¢ akrabamiz, en eski
birka¢ dostumuz, ve ruhumuzu ya cennet iklimleri, ya kasirgala-
riyla her yanindan sararak, hayatimizin mithim mevsimleri gibi
gelip gegmis birkag sevgilimizden bagka, diinyada sanki kag kisi-
nin talihiyle yakindan alakalanmisizdir? Yerytiziinde sanki kag

62



kisiyi yakindan tanidigimizi ileri stirebiliriz? Ve esasen, bunlan
tanidigimizi iddia ederken bile, haklarinda bildiklerimiz sanki
ne tutar? Onlarin da o6lgemedigimiz nice ugurumlari, bekleme-
digimiz nice firtinalar1 yok mudur? Bir giin, birdenbire bunla-
rin karsisinda kaliverince nasil sasariz! Hayalimiz nasil donar!
“Ya? Benim iyice tanidigimi sandigim insan bu muydu?” deriz.
Bir ihanet karsisinda kalmis gibi sasariz. Diyebiliriz ki biz ha-
kikaten kimseyi iyice bilemeyiz. Romancilar da ilave edebilirler
ki, hatta kendi yaratip yasattiklar1 sahislar: bile iyice bilemezler.
Mademki bunlar hakkinda bagkalarinin besledikleri fikirlerin,
kendininkilere uymadigini daima gormektedirler!

Eger Shakespeare gozlerini agmaya yetmediyse, Dostoyevski
ve Marcel Proust’tan beri gozlerimiz agilmistir. Simdiye kadar en
bliyiik romancilar arasinda bir¢oklarinin, yasattiklar: insanlara
kuvvetli ve muayyen bir ihtiras vererek ve diger huylarini bu
huylarinin yaninda ezerek ve kiigiilterek, modellerini hep zede-
lemis olduklarini gériiyoruz. Romanci, yasatmak istedigi sahis-
larin tezath hislerini belli etmek ve gegen vakitlerle degismele-
rini gosterebilmek igin, onlar1 derinden bildigi bir zaman iginde
aydinlatarak ve yasadiklar1 muhit ile mahrem miinasebetlerini
daima ayarlayarak, bin bir hesap ile ifade etmeye ¢alismalidir.

Romancinin hafizasinda ise boyle hazir olan; yasatmak ve
hikaye etmek ihtiyacini ta icinden duydugu nice sahislar vardir!

[lkénce ¢ocuklugunda, daha yeni agilms gozlerle seyrettigi
nice insanlar ki, her biri kendisine ayr1 bir kutup gibi goriinmiis-
ler ve biitlin hatiralarina dyle islemislerdir ki, artik onlar: tekmil
hayat1 boyunca hatirlar degil de, gériir ve duyar gibi olur.

Insanin gocuklugunda gérdiigii bu sahislarin ehemmiyet-
lerini miibalagaya imkéan yoktur. En biiyiik romancimiz olan
Yakup Kadri bana, romanlarindaki sahislarin, hep ¢ocukken
gormiis oldugu insanlar oldugunu sdylemisti. Yar1 Fransiz, yar1
Amerikal1 bir romana Julien Green, “Biitiin yazdiklarimin ¢o-
cuklugumla dogrudan dogruya baghlhg: vardir” diyor. Roman-
clar, ¢ok kere, ta 6liimlerine kadar, ¢cocukluklarinin tesiri altinda
kalirlar. Oliirken annesini sayiklamis olan Anatole France’in sek-
sen yasina yakin olarak negrettigi son eseri La Vie au fleur, birta-
kim ¢ocukluk ve genglik hatiralariydi.
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Sonra, romancinin, kigiikliigiinden beri kendisini sevmis ve
kendisinin de hep ciddiye almis oldugu; huylarini kaninda, has-
taliklarini viicudunda ve hiilyalarin1 da baginda duydugu biitiin
akrabalar ki, hala biraz onlarin hatiralanyla birlikte yasar ve ya-
rin mezarinin topraginda, hala biraz onlarla birlesecegini hayal
meyal umar gibidir.

Sonra kiigtikliiglinden beri, nice tesadiiflerin yardimiyla in-
tihap etmis bulundugu dostlari ki, bunlarin bazilar1 da bize ken-
dimizin se¢mis oldugumuz yakin akrabalardr.

Daha romancinin boyle, eskiden beri tanidigi, gore gore ar-
tik huylarina ve adetlerine alistigl, baskalar: tarafindan bazen
yerlere batirildiklarini, bazen goklere ¢ikarildiklarini duydugu
ve haklarinda kendisinin bile fikirlerinde sabit kalamadigini
gordiigii birtakim insanlar!.. Bunlarin bazi sirlarini bilir. Oyle ki,
bu sirlar onlarla kendisi arasinda bir nevi gizli akrabalik kurar.
Bazen kiigtik kiigiik hilelerini goriir ve hallerine merhametle gii-
ler. Bazen ehemmiyet verilmeyecek saydig1 bir seye hastalanacak
kadar ofkelendiklerini gorecek, kendilerini idare eden miiteassip
prensiplere sasar. Bir giin onlarin beyaz saglarinin siiriindiigii,
beyaz kepeklerin dokiildiigii yakalarinin, hafif surette kalkik
omuzlarinin arkasinda kamburlasan sirtlarinda ne agir yiikler
tagidiklarini anlar. Iimdada cagirir gibi haykiran bakislarini du-
yar. Ve onlara acr. “Zavalli adamlar! Siz hayatinizi, mibarek
saydiginiz bir iki his namina kurban etmigsiniz! Halbuki ben-
den baska bunu anlayan bir sahidiniz bile kalmamis! Bari ben
size sahitlik etmeli degil miyim?” diye distiniir. Ve onlara seha-
det etmeyi bir vicdan borcu bilir. Sonra, hayat1 boyunca sevmis
ve karsilarinda sasmis ve sasirmis oldugu sevgilileri ki, kiminin
ihanetlerinden hastalanmis ve kiminin sefkatleriyle iyilesmistir.
Etrafindaki diinyanin, kiminin yiiziinden kurudugunu ve ki-
minin yiiziinden bir cennete gevrildigini gormiistiir. Kendisine
en biiyiik lezzetleri tattirmis ve en biiyiik acilari ¢ektirmis olan
sevgililer ki, hala daha giinlerinde, hiilyalarinda ve gecelerinde
rityalarindan ayrilamaz!

Daha sonra, her sanatkarin kafasinda bir takim monstre’lar
bulunur. Bunlar belki ecdatlarinin muhayyilerinde viicut bul-
maya baglamis birtakim hayaletlerdir ki, onlardan kendisine
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miras kalmigtir. Yasamamus ancak, belki yasayabilecegini duy-
mus oldugu niive halinde birtakim 6miirlerin kahramanlar: ki
romanci bunlar da hayata getirmeyi diler. Pierre Loti bunlarin
bize, cetlerimizden intikal eden birtakim hafiza pargalariyla gec-
mis olacaklarini sdyledi. Shakespeare’in bunlardan bir alayina
can vermis oldugu malumdur. Bunlar diyar diyar hala biitiin
diinyayi dolagiyorlar!

~ Daha sanatkar, eserine kendisinin asil olamadiginy, tabiatina
en zit ve en uzak kalani ve belki bundan dolay1 bir nevi hasretini
cektigi birtakim hayat tarzlarini ithal etmek isteyebilir. Kendisi-
ni hayalinde kurulmus bir masalin kahramani, tilssmh bir diya-
rin sehinsahi tahayyiil ederek, eserinde bu muhayyel 6mriinii
hikaye etmek sevdasina diigebilir.

Iste romanci, boyle birgok sahislarin kendisinde adeta mah-
pus kaldiklarini, zindandan bakar gibi bakistiklarini, imdada
cagirir gibi haykinstiklarini duyar. Ve bunlan kafesteki kusla-
r1 azat eden ¢ocuklarin duyacaklar: bir hazla, eserinde mutlaka
dile getirerek, yasatarak adeta kurtarmak ister gibi olur.

Onlarla, boyle ta ¢ocuklugundan beri baslamis ve hala bit-
memis, uzun, ince, karisik, bazen de hatta kanli nice hesaplar
vardir! Onun yeryiiziinde duydugu vazifesi, asil bu hesaplari
gormek ve bu vicdan ve izan borcunu eda etmektir!

Herhangi bir romanci yas, mevki, seciye, ahlak ve tabiatla-
r1 ne olursa olsun, romanlarindaki sahislar1 dogru yasatabilirse,
bu muammaya benzeyen insan ruhuna bunlar vasitasiyla biraz
daha fazla niifuz eder, onu biraz daha derinden kavrar ve bize
biraz daha iyi anlatirsa, o iyice bir romanci sayilabilir.

Varlik, Kasim 1946, nr. 316, s. 6-7
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Romancimin Sahislari-I11

Romancinin emeli, insanlarin hayatlarin1 hikaye ve tabiatlarim
ifade etmek oldugundan, onlarin daima alakalandiklar1 ahlak
meselesine elbette kayitsiz kalamaz. Ciinki bu meselenin, yasat-
mak istedigi biitiin sahislarin, birer insan olarak bagh bulunduk-
lar1 bir esas oldugunu iyice bilir.

Romancilara karsi ¢ok kere ileri stiriilen ikinci bir tariz, eser-
lerindeki bir¢ok sahislarin ahlak diigkiinliikleridir.

Insan béyle tenkitleri duydukga, bunlar1 séyleyenler acaba
kendilerini hi¢ mi bilmezler; idrak, izan ve insaftan hi¢ mi na-
sipleri yoktur ki, sozlerini nefisleriyle kiyas etmezler diyecegi
geliyor. Zira tecriibelerimiz gozlerimizin saffetini giderdikge et-
rafimiz1 da, hatiralarimizi da dolduran adamlarin ve hatta bu
muahezeleri savuranlarin bile, ahlak bakimindan o tenkit edilen
roman sahislarindan daha beter olduklarini gortriiz.

Fakat hakikat sudur ki nice insanlarin gozleri, miirleri bo-
yunca agilmak bilmez. Bunlar baskalarinin elleriyle maddeten
kapatilincaya kadar, manen kapal1 kalir. Bu insanlar kendileri-
ni dis tesirlerden muhafaza eden bir nevi safdillik ve ahmaklik
icinde kalarak, hakikaten bir sey gormezler. Irsiyetimizin bizi
siiriikleyen kor ve sagir kuvvetleriyle, kendi viicudumuz igine
hapsolmus birer mahpus oldugumuzu bilmezler. Ciizi iradelerle
yasadigimiz dinin eski yardimindan ve tesellisinden mahrum
kalan ve 6liimle ademe varan fani hayatimizin, zaten aslinda bir
facia teskil ettigini de hi¢ diisiinmezler.
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Insan boyle her seye hissiz kalabilirse; yoksul ekseriyetin
cektigi acilara kars: hissiz, fertlerin birbirlerine reva gordiikleri
sert hodkamliga kars1 hissiz, dinsiz kalan ruhlarda bile irsiyet
ve medeniyetle hasil olmus siyanet bekgileri gibi duran biitiin
ezeli ve kutsi duygulara kars: hissiz ve biitiin bu hayat tesirle-
riyle cagildayan giizel sanatlara karg: hissiz, 0 zaman boyle di-
ger insanlarla kolayca tinsiyet edebilir. Zira tipki kendininkiler
gibi, onlarin da higbir adiligini gérmez ve boylece kiimeslerinde
pinekleyen mahluklarin rahatina konabilir. Fakat boyleleri ¢iz-
dikleri programlarina, tistelik bir de sanatkar olmay1 ilave etme-
melidirler!

Zira sanatkar, onlarin duymadig1 bu seyleri duyan bir adam-
dir. Artik siz diisiiniin, diinyanin hakiki manzarasi ve her seyin
hakiki gehresi, bu i¢li adami nasil yaralayacak ve nasil kanini
kurutacaktir! Eger o, biitiin mukaddesat: sever, edebiyat1 sever,
insanlarla tinsiniyeti sever, onlarin temiz, giizel ve ahlaklh ol-
malarini dilerse, diistiniin, bu diinyada ¢ekecegi ne ¢ok dert ve
1stirap vardir!

Halbuki insanlarin ¢ogu bu manzaralar1 gormemezlige ge-
lirler ve bu duygularindan kaginirlar. Insanlarin ¢ogu, hayatlari-
na lizumlu gordiikleri uzlastiric, yatistirici, uyusturucu fikirler
ve itiyatlar i¢cinde yasarlar. Tesrifatin ve nezaketin 6grettigi kayat-
sizlik ve riya gibi birtakim adetler, viicutlar1 6rten esvaplar gibi
onlarin sozlerini ve fikirlerini de kaplar; hayatin binbir diizeni
icinde, belki iyice haberimiz bile olmadan, kendi kusurlarimizla
linsiyet etmis bulundugumuz gibi, bagkalarinin ahlaksizliklari-
n1 da ehlilestirmis oluruz. Irkimizin, milletimizin, mahalleleri-
mizin, ahbaplarimizin ve akrabalarimizin kusurlari, eger menfa-
atlerimize dokunmazsa, ok kere gozlerimize batmaz. Insanlarla
miinasebetlerimizi {istiinkorii bir terbiye tanzim eder. Iste bu-
nun i¢in, ¢ok kere kayitsiz ve hafif ruhlu ve algakgoniilli olanla-
rin muarefesi, cemiyeti tegkil eden insanlarin ogunun hoslarina
gider. Yanlarinda muhta¢ oldugumuz sahte emniyeti duymak
selametine variriz. Bu huzur yalancidir. Fakat biz insanlar ya-
laniyla tatmin eder. Zira onlarla aramizdaki anlasma lisani, sa-
natin tam, ciddi ve saf dili degildir. Bize dokunmayan seytan,
bagkalarini bastan ¢ikarabilir. Ondan bekledigimiz bizi ¢ileden
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¢ikartmamasidir. Bu miisamaha havasi iginde, iclerinin bildigi-
miz karasini, tanidiklarimizin yiizlerine vurmayiz. Bu cemiyet
icinde, nefis miidafaas gibi bir seydir. Insanlar bu ipham ve ka-
ranlik igcinde yasamaya aliskindirlar. Onlara her giin her tarafta
rastlar, ahlaksizliklarinin bulasik hastaliklar gibi bize temas ile
gecmeyecegini bilerek ellerini sikar, hallerini sorar, hatta sithhat-
leri bozulsa, bir nevi tesaniit duygusuyla samimiyetle teessiir
duyariz. Dostluklar, menfaatler ve nezaketler miisamahamizin
hudutlarin1 gevsete genislete, onlar1 hayatta miinakagsalar1 abes
emrivakiler gibi gormeye alisiriz. Insanlar hakikati bulup sdy-
lemekte tembeldirler. Iglerinden gogu, yazan kalemin sahibini,
nasil miimkiin mertebe tam bir samimiyete dogru stiriikledigini
bilemezler. Kaidesi mizikgilik olan bir oyunu ciddiyet ve sami-
miyetle oynayanlarin ise, bagkalarina mizik¢ gibi goriinmeleri
mukadderdir.

Filhakika hayatin bu kiigiik hesaplari ile, mahallemizin gegit
yolunda birbirimize giiliimseyerek nezaketle muamele ettikge,
en kiiciik bir itimat eseri gostermeye mecbur kalmadikga, hep
uzaktan merhaba deyip gectikge, her sey asag1 yukar1 yolunda
gider ve bu insanlara “iyidirler” diyebiliriz. Fakat “iyi saatte ol-
sunlar!” diyerek, daha ihtiyatli hareket etmis olurduk. Zira bu
karsilikli miisamahalarin karanlhig icinde gérmeye aliskin oldu-
gumuz insanlara, itimadimizin en kiigiik bir zerresini kaptirdik
mi, eyvah, bunda ne hata etmis oldugumuz derhal ytliziimiize
carpilir!

Okuyucuya her zaman kirk yillik bir dost gibi hitap eden
sanat, ciddi, samimi, mahrem, icli sesiyle ve derin sivesiyle ko-
nusup anlatmaya, kili kirk yarmaya, derdini dékmeye, hakikati
gostermeye ve insanlardan sikayet etmeye bagslayinca, giiya kiil-
ler icinde sondiiriilmeye calisilan biitiin atesleri ellemis our.

Daima miisamahanin karanlig icinde gérmeye alisik olduk-
lar1 adamlarin iistiine, sanatin boyle amansiz vuzuhuyla 1siklar
doktiigiinii gorenler, onlar1 degismez sanir ve kendi kendilerine
benzeyen bu 6z kardeslerini tanimaz olurlar! Ihtimal ki kendi-
lerini bile bu kadar teferruat ile goriip bilemediklerinden, bu
adamlar, yani kendi kendileri onlara birer yabanci gibi gortiniir.
Ve o0 zaman niceleri bunlar1 daha yeni gérmiis ve yahut hig gor-
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memisler gibi, ne diye bir romanin kahramani olarak alindikla-
rina sasarlar ve kizarlar. Halbuki bu, hakikatte, bir aydinlatma
meselesinden ibarettir. Hakikate korka korka yaklasan zavall
romancisinin ise hakki vardir. Zira insanlar kapali gbzlerin san-
diklar: gibi degil, agik gozlerin gordiikleri gibidirler.

Ziya Pasa, “Menfaat bahsinde amma eylemez asla haya”
demisti. Bunlar menfaatleri bizimkine bir nebze ayrilik gosterdi
mi, derhal diismanimiz kesilirler. Avni Bey, “Ehibba sive-i yag-
mada mebhut eyler a'day1!” demisti. Bir yangin olsun, kirk yag-
ma baglar!..

Riizgarin biraz anafor yapmaya miisait oldugu bir noktada
bulunanlarin, biraz yagmur yiizlerindeki maskelerin boyalarini
siler ve biraz riizgar, iistlerindeki vefa ve medeniyet kokularini
ucurur. Ah, o zaman en kibar, en rabitali sandiklarimizin biitiin
foyalar1 nasil meydana ¢ikar? Hirslarinin kaynayan cehennem
atesi karsisinda, vahsi ytizleri terletmeye, sahlanan huylarinin
yaras1 kanamaya, gizli hislerinin irini akmaya ve hastaliklar:
kokmaya baslayinca, heyecan atesleri karsisinda goriirsiiniiz ki
o sakin, safdil, munis ve dindar maskeleri altinda saklananlar
birtakim canavarlardir!

Herkes hatiralarini toplayip birer nefis muhasebesinde bu-
lunabilir. Hayatimizin nice mevsimleri, karsimiza ¢ikmis olan
boyle vahsilerin ve boyle canavarlarin nefesleriyle zehirlenmis-
tir. Daima bagkalarinin kati ve hodkam hesaplari, yahut basibos
ve gelisigiizel hesapsizliklari, bizim o kadar itinalarla besledigi-
miz nazli emellerimizle hiilyalarimizin ince ve uzun hesaplarinm
altiist eder. Hemen biitiin kederlerin talihsizliklerinde, yakinla-
rimizin da, yabancilarin da en mesum tesirleri vardir!

Insanlarin ahlaksizlik ve akilsizliklarindan, kisa bir émiir
icinde cekmedigimiz sanki ne kalir? Bize dost ve yabanci insan-
lar, hissizlik ve anlayissizliklariyla hile, riya, haset ve iftiralariy-
la ka¢ kere huzurumuzuy, siikiinumuzu bozmuslar ve kalbimizi
kirmuglardir. Her hiilyay: ve her saadeti zehirleyen ve ciiriiten,
birka¢ mahalle 6teden ahkadm kuran izansizlarin insafsizliklari-
dir! Romanci, gontillerinde hiilyalar ve arzularla yasayip, bunla-
rin ¢ogunu gerceklestiremeden ve kucaklayamadan gogen safdil
ve gafil insanlarin hep birbirlerinin huylar yani huysuzluklari,
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sert hodkamliklar: yani en kotii ahlaksizliklariyla bozulan, iflas
eden zavalli mukadderatini hikaye etmek ihtiyacini duyar ve on-
larin bunu daha ¢ok yapmadiklarina ancak sasmak lazim gelir.
Denilebilir ki romanlar, bizim zavall1 dmiirlerimizin bu fuzuli
yere kurban oluslarini1 daha ¢ok gostermeliydi.

Ancak insanlarin ¢ogu, kendi omiirlerinin felsefesini ve
kissasindan hisse ¢ikarmasini bilmezler. Ya ahmak dostlarinin,
yahut hi¢ tanimadiklar:1 kaba yabancilarin sagma sapan tesirleri
yuziinden, neler gektiklerini iyice idrak ve hesap edemezler. Na-
sil ki ¢ok kere, biitiin 6miirleri boyunca, kendi kendilerine etmis
olduklar1 fenaligr da bilmezler. Safdil ve gafil bize gelip, giiya
nafile yere cekistirdigimiz insanlarin daha ahlakli olduklarini
soyledikleri zaman, agzimizda hiiziinlii bir tebessiim belirdigini
duyariz. “Keske 6yle olsalard1” deriz. Bunu sanki biz de istemez
miyiz? Sanki bunu en ziyade isteyecek olanlar da, en ¢ok hisli
olan insanlar ve bunlar arasinda sanatkarlar degil midir?

Fakat romanci, sanatin kutsi vasitasiyla adeta kendi kendine
sOylenir gibi, kirk yillik dostu telakki ettigi okuyucusuna hitap et-
meye baslayinca, diinyay1 ve hayati, olduklarin bildigi gibi tarif
ve tasvir etmek ihtiyacin1 duyar. Eseri adeta, hakikati bulup ele
gecirmek vazifesiyle yazdig bir rapor gibidir. Esasinda samimi,
beseri bir hakikat arastirmasi olan sanat, gordiiklerini soyleye soy-
leye biiytidiigiinii, duyduklarini anlata anlata derinlestigini anlar.
Ve bunun igin de bildiklerinden ve diisiindiiklerinden kolay kolay
cok sey saklayamaz ve kendine uzak diyarlardan gelen fuzuli ten-
kitlerin yabanciligin1 duyarak kolay kolay onlara kulak asamaz!

Varlik, Aralik 1946, nr. 317, s. 3-4
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Romana Dair Bazi Hakikatler-I'

Insan biitiin hayatinda, alaka duydugu bir mevzu iizerine bazi
suallerle karsilasinca, fikrini istedigi gibi anlatabilmek igin bir
kitap yazmak veya hi¢ olmazsa bir konferans vermek lazim gel-
digini digiinmeye bagliyor. Ancak, konferans dinletmek soyle
dursun, verdigi cevap biraz uzun siirmeye yiiz tuttu mu, artik
suali soranin bile —simdi umumilesen adete uyarak— kendisini
dinlemedigini de goriiyor. O zaman, yine kendi kabuguna ¢eki-
lerek, yazamayacagina emin oldugu o sayisiz kitaplardan birini
daha yazdigini tahayytiile daliyor ve yavas yavas, adeta onun ih-
tiva edecegi sayfalar1 karistirmaya koyuluyor.

Derken, bu hayalin hakikat oldugunu gormek, fikirlerimizi
toplayan boyle bir kitab1 bir bagkas: tarafindan yazilmis ve el-
lerimizde hazir bulmak, diisliniin, ne zevk olacaktir! Herkesin
kendi fikrinden bile siipheye diisecegi gelen bu emniyetsizlik
ve istikrarsizlik zamaninda, size fikirlerinizi sdyleyen bir kitab1
okumaktan biiytik bir teselli tasavvur edebilir misiniz?

* Hisar’in bu yazisinda soziinii ettigi Kléber Haedens’in Roman Sanati adl1 eseri,

derhal yanki bulmus ve Yasar Nabi tarafindan terciime edilerek, Tiirk okuruna
kazandirilmak istenmigtir. Fakat ad1 gegen terciimenin kitap olarak yayini bir
hayli gecikerek, ancak 1953 yilinda gergeklestirilebilmistir. (Kléber Haedens, Ro-
man Sanati, Varhk Yayinlar, istanbul 1953, 96 s.)
Bu arada Yagar Nabi Nayir ilgili kitabi yayinlarken, Hisar'in “Romana Dair Bazi
Hakikatler I ve II” baghigini tasiyan iki yazisini, yaptig1 tercliimeye 6nsoz olarak
koymaktan da geri kalmamistir. Dahasi bu 6ns6zyazisini, kitabin dig kapagindan
da duyurmak istemisti: “Abdiilhak Sinasi Hisar'in 6nsoziiyle.” Ayrica Hisarin,
ilgili eserin yayinin takiben kaleme aldig1 diger bir yazisiny, ileriki sayfalarda
okuma imkanini bulacaginizi hatirlatmak isteriz. Bkz. “Romana Dair Bir Kitap
Dolayisiyla” adli yazi.
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Iste Kléber Haedens isimli geng bir Fransiz muharririnin Pa-
radoxe sur le Roman adli kitabini1 okumak, bana boyle emsalsiz bir
zevk temin etti. Zira her sayfasinda kendi fikirlerimin teyit olun-
dugunu biiytik bir lezzetle, biiyiik bir emniyet ve huzur hissiyle
gordim.

Mubharrir, fikirleri arasinda liizumsuz baglantilar yapma-
dan, bir miithim noktadan diger miihim bir noktaya gecerek, az
sayfa icinde mevzuuna dair o kadar dogru fikirler soyliiyor ki,
son zamanlarda roman tzerine bu kadar hakl ve esash geyler
yazilmamis olduguna kaniim. Gergi, tenkit ettigi zihniyet sa-
hiplerine paradoks yapiyor goriinecegine telmih ederek, ve pek
muhtemeldir ki Diderot'nun Paradoxe sur le Comédien isimli ese-
rini hatirlayarak ve hatirlatmak isteyerek kitabina Paradoxe sur le
Roman adin1 vermisse de, burada o sinirlere dokunan ve salim
muhakemeleri bozan fuzuli paradoks yapmak illetine hi¢ diis-
meden, bilakis en dogru, en makul ve hatta en mutedil goriislerle
romana dair baz1 esasl hakikatleri iyice belirtmis oluyor.

Sanatin varlig1 sanat ihtiyacindan geldigine ve sanat mesele-
lerinin nasil birbirini tuttuguna akil erdirememis olan nice kim-
seler, sanata hep kendi goriislerine gore nazariyeler, hedefler ve
gayeler gizerler. Indi olduklar1 halde katiyet ve umumiyet ifade
eden, fazla muayyen ve miispet olan biitiin bu diisturlar, hep ta-
hakkiim sevdasinda olduklar i¢gin, ¢ok kere bir ise yaramak ye-
rine bilakis zihinleri karistirarak nazik sanat meselelerini altiist
eder.

Halbuki edebi nevilerin tariflerine liizumundan fazla kiy-
met vermemek lazim geldigini, zira bunlarin ¢ok kere miiptedi-
lere anlatilacak seyleri kolaylagtirmak igin kullanilan sathi bir-
takim kaliplar oldugunu, yoksa edebi nevilerin, asillarina eren
bir inkisafa vardilar mi, kendi kabuklar icine ¢ekilmek yerine
birbirinin icine gectikleri, binaenaleyh ¢ok kere indi kalan bu
kaidelere riayet etmeye fazla ehemmiyet vermenin mahzurlu ol-
dugu, kolaya kabul edilecek hakikatlerdendir.

Evvela su begeri hakikat anlasilmalidir ki, sanat aslinda,
sanatkarlarin eserlerini yaratmak igin duyduklar fitri bir ihti-
yacin mahsuliidiir. Her biri kendi “sanat”ini1, duydugu bir agkla
meydana getirir. Musiki istidadiyla dogan, ¢cocuklugundan beri
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murildanir, megk eder ve nihayet sesini bulur, dinletir. Resim is-
tidadiyla dogan, ¢ocuklugundan beri ¢izgiler ¢gizer ve nihayet
goriilmeye deger buldugu seyi goriir, gosterir. Siir istidadiyla
dogan lisan, kelime, vezin, kafiye, ahenk aglar1 icinde muamma
¢Ozer gibi siiri arar, bulur ve bize duyurur. Halis muharrir de
ancak yazi ihtiyacini1 duydugu i¢in yazmaya baslar ve romanciy-
sa, roman yazar. Hakiki sanatkarlar kendilerini siiriikleyen bu
asklar igin yasar ve bin azap, 1stirap ve hesap ile, buitiin 6miir-
lerini sanatlar1 igin harcarlar. Zaten bu mecburiyetleri ne kadar-
dogustansa ve ne kadar tedavi kabul etmezse, onlar o kadar tabii
ve mazurdurlar ve hemen o nisbette muvaffak olurlar!

Boylece biitiin hukuku evvelinden kabul edilmesi lazim
gelen bir “sanat” vardir ki, ona hari¢ten hudut ¢izilemez, yol
gosterilemez, o hicbir gayenin emrine verilemez, ve hicbir gaye-
ye hizmetten de men edilemez. Zaten, hakiki sanat, daima, bir
kible-niima gibi kendi hakikati iistiine titreye titreye onu arar,
bulur ve gosterir.

Sanatkarlara asil tavsiyeye deger sey elbette sanat igin sanat
nazariyesi degil, fakat halis sanatin vakari, onuru, mevkii hak-
kinda bir nevi anlayis1 her seyden {istiin tutmak ve buna gore,
kendisine hizmet etmek isteyen hakiki miiritlerine, sanatin tah-
mil ettigi agir kiilfetlere tahammiil etmek fedakarhgdir.

Birgok karilerle, edebiyatta biiyiik miinekkitlerden sayilma-
yan ve kendileri sanatkar olmayan bir¢ok edebiyat miinekkitleri
ve hocalari, roman kelimesine de sirf kendilerine gore verdikleri
manalar ve romana kendi baslarina ¢izmek istedikleri kaideler
ylziinden, bu nazik edebiyat meselesinin maruz bulundugu
zorluklar artirarak zihinleri kanstirip duruyorlar. Hepsi de ro-
man1 kendi begendigi bir formiil icine hapsetmek istiyor. Onu
tarif edenlerden kimi kupkuru ve mutlaka muhavereli olmak
sartiyla, basi, ortas1 ve sonu olan muayyen bir vakanin hikayesi
diyor; kimi ise sosyal meseleleri, maseri vicdani, gayri mes'uru
ve daha bilmem hangi korkuluklar karistirarak, adeta bir ilim
ve fen eserini kasteden bir izaha kalkisiyor. Fakat romanin ev-
vela bir sanat ve edebiyat meselesi ve eseri oldugunu ve olmasi
iktiza edecegini soylemek, bu tefrit ve ifratgilardan hicbirinin
aklina gelmiyor!
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Halbuki asil ibda kabiliyeti olan sanatkarlarin hepsi de,
mutlaka, kismen yeni bir roman formiilii bulur ve tatbik ederler.
Her yigidin bir yogurt yiyisi oldugu gibi, her romancinin da bir
roman yazigl vardir. Biitiin ormanlarda birbirine tamamen es,
ne iki dal, ne iki yaprak bulunmadig gibi, biitiin edebiyatta da
tamamen ayni iki romanciya, tamamen es iki romana rastlana-
maz.

Roman hakkinda en ¢ok islenen hata, onda daima aranilan
vakaya biiyiik bir ehemmiyet atfetmektir. Halbuki eserin bu
tahkiye kismi, asil kiymetsiz tarafidir. Jules Renard ta 1892'de,
Journal’inde su fikri kaydediyor: “Romanin yeni formiilii roman
yapmamaktir.”

Son zamanlarin roman ustatlarindan birine, Jean Girau-
doux’ya gore romanin tezli, gayeli olmamas: iktiza ettigi gibi,
hatta o ananevi usulde yazilmis bir romanin hikaye kisminda,
entrikasinda, asil sanat ve oyununa ve zarafetine mani olan bu
eski tarzin devamini gorerek, buna bile itiraz ediyor. Kendisinin
bazi eserleri ise en giizel romanlardandir.

Biitiin bunlara ragmen herkes yine, giiya romanin muayyen
kaideleri ve hudutlar1 varmis da, bu itibarla hudut harici sayila-
cak romanlar da bulunabilirmis gibi konusmakta devam ediyor.

En garip ve dikkate sayan olan bir sey de, bizim simdi -basg-
kalarinin tabiriyle— hakiki romanct buldugumuz Maupassantin
bile, daha neslimiz diinyaya gelmeden evvel, “Bu eserin en bii-
yiik kusuru tam ve halis manasiyla roman olmayisidir” tarzin-
da, tenkitlere maruz kalmis oldugunu gormektir.

Filhakika Pierre et Jean romaninin o meshur mukaddemesin-
de, Maupassant da bundan sikayetle, “Bir roman1 meydana getir-
mek i¢in Oyle kaideler var midir ki, bunlarin haricinde yazilmis
bir hikaye bagka bir isim tasimaya mecbur olsun” diye soruyor.
Asikar ki yoktur!

Maupassant daha, “Bu meghur kaideler hangileridir? Bunlar
nereden geliyor? Bunlar1 hangi prensip namina, hangi salahiyet-
le, hangi muhakemelere uyarak kim tesis etmistir?” diye soruyor
ve ne kadar hakki var!

Biitiin bunlar roman karsisinda, eskiden beri ve hdla daha
ne yanhs distinceler hakim oldugunu gosterir. Halbuki biitiin
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bu zoraki tahditler, romanin kendi tabiatina hi¢ de uymuyor.
Zira bizatihi degisici olan, hemen her birinin nevi sahsina miin-
hasir olan, emelinin ve niyetinin hududu bulunmayan roman
yer kazandikga; daha ziyade genislemek ihtiyacini duyarak her
tiirlii boliimleri reddeder ve her gordiigiinii asina diye kendi igi-
ne almak ister. Hiilasa, her tiirlii roman vardir ve biitiin bu muh-
telif tarzlara gore yazilmis eserlerin hepsine de roman demekten
baska care kalmiyor.

Cok kere bu muhtelif roman tarzlar1 ayn1 muharririn eser-
leri arasinda bulunur ve ¢ok kere ayni eser iki ii¢ nev’e birden
baglanabilir.

Biitiin romanlarin kiymetleri de hi¢bir zaman maksat ve ga-
yelerine gore degil, fakat her zaman ancak sanattaki kiymet ve
muvaffakiyetleriyle 6l¢lilmek lazim gelir.

Gerci romanin tertip edilis ve yazilisini sirf bir ticaret isi te-
lakki edenler, bu {i¢ yiize yakin sayfalik kitabi, tipki bir bakkal
meta1 gibi satmak isteyenler vardir. Nasil ki i¢cinde merak uyan-
diracak, goniil avutacak ve kapr araligindan biraz sehvet hava-
st duyuracak bir hikaye aradiklar bu kitab, filhakika tipk: bir
bakkaldan, i¢inden ne ¢ikacagini bildikleri bir kutu gibi satin
almak isteyenler de vardir. Bu, sanat ve edebiyat disinda kalan
biisbiitiin ayr bir istir. Bunu zaten mevzu haricinde tutuyor ve
bahse ancak edebiyat meselesi olunca karigiyoruz. Baz1 miinek-
kitlerin hatasi, boyle eserleri, his ve fikirle meydana gelen hakiki
sanat eserleriyle karigtirmaktir. Bu nevi kitaplar roman olsalar
da, edebiyat ile hicbir alaka ve miinasebeti olmayan seylerdir.
Velev aleyhlerinde olarak, bunlardan edebiyat ¢ercevesi iginde
bahsetmek de, nafile birtakim karisikliklara sebep oluyor.

Varlik, Temmuz 1946, nr. 312, s. 4-5
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Romana Dair Bazi1 Hakikatler-11

Sanatin inkisafina yarayan diisturlar, sanat eserlerini indi birta-
kim kaidelere baglayarak onlara dar birtakim hudutlar ¢izmek
isteyenler degil, bilakis onlar kaba bir adilikten kurtararak tam
bir samimiyetin ciddiyetine erdirmeye yol acanlardir.

Romanin giidebilecegi gayeleri herhangi bir prensip namina
inkar etmek ve besleyebilecegi muhtelif emelleri kirmaya c¢alig-
mak kadar edebiyata zararh bir sey olamaz.

Romanlarin ¢ogunun soysuzlugu ve bayagiligi, sanatkarin
kendine inanmamis ve sanat eserinin erecegi ruha erememis ol-
masindan geliyor.

Yalniz kendisinin makbul goriilmesi yolunda bir iddiada
bulunmadikga, zamanin giindelik meseleleri ile mesgul olmak
gayesiyle yazilacak roman telakkisine de bir hayat hakk: ta-
ninmahlidir. Ancak mubharrir, insani, zaman ve muhitle degisen
cephelerinden oldugu kadar, ebedi ve daimi sayilacak degismez
cephelerinden de kavrayabilir. Sanatkar elinden ¢ikmis en giizel
kitaplardan bazilari, boyle tarihin hangi devirlerinde gectigi bel-
li olmayan bir zamanin ebediyeti i¢cinde yasar. Shakespeare’in
ve Racine’in zamanlari, muayyen bir tarihi devir degil, fakat bir
beseri zaman biitiinligiidiir. Sanatkar eserinin bekasini, ezeli
kiymetleri fark ve, giindelik seylerden ayirt edebildigi nispette
saglayabilir.

Bizim herhangi bir sanatkéardan, bir muharrirden beklemek-
te, istemekte hakkimiz olan bir sey varsa, o da kendisinin soyle-
mek i¢in diinyaya gelmis olacag sahsi fikirleri, duygulari ve bize
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bunlar1 duyurabilmesidir. Boylece herhangi bir eserin, bir roma-
nin, beseriyetin ezeli meselelerinden birine cevap vermesi, veya
biraz vuzuh getirmesi kafi gelir. Artik onun hakkinda, insaftan
biisbiitiin mahrum degilsek, ne giindelik buhranlarimizi, ne de
diinyanin gegirdigi tarihi buhrani bahis mevzuu edemeyiz. Zira
bu eser, bu roman, meydana gelir gelmez, beger talihinin trajedi-
si icinde kendi yerini almis olur.

Ancak biraz diislinlirsek, romancinin mevzuu her ne olursa
olsun, bir tiirlii ihmal edemeyecegi bir kahramani bulundugunu,
ve bunun da zaman oldugunu kabul ederiz. O her seyi 6giiten,
bozan, degistiren zaman ki, i¢in i¢in hemen biitiin romanlara
siner. Zira hadiselerin ¢oguna sebep olan odur. Asil bu madde-
nin iginde, her seyin hi¢ durmadan gegisinedir ki hayat diyoruz.
Biitiin 6miirler onunla, 6liimlere dogru birer degisme halinde-
dir. Bu hi¢ elimize ge¢meden, hep elimizden gecen zaman ile, her
sanatkar miinasebetlerini tanzim etmeye mecburdur. Zira eseri,
zamana kargi aldig1 vaziyetle ve takindig tavirla, yavashgi veya
siirati, dikkati veya sabirsizligiyla baska bagka mahiyetler ala-
caktir.

Sanatin zamam, sairin iddiasina gore, “Giin bu giin, saat bu
saat, dem bu dem” degil, ebediyete kavusmak isteyen ve cidden
biraz karisan bir zamandir. Halis sanatkar, eseriyle derhal bu kla-
stk zamana katilmis olur.

Sanat eseri icin zaman telakkisinin ve suurunun ehemmi-
yeti hakikaten o kadar biiytiktiir ki, bunun simdiye kadar nicin
daha iyi belirtilmemis oldugunu anlayamiyorum.

Yine, birinci derecede miithim olan sey iislup meselesidir.

Y7

Ikide birde, “romanda edebiyat yapilmamalidir”, “roman saira-
ne olmamalidir”, “{islup itinas1 roman1 bozar” gibi oyle seyler
isitiliyor ki, bunlarin hepsi de ayr1 ayn sagsirticidir. Anlasiliyor
ki bir¢oklari, tislubu harigten bir esvap gibi, viicut iistiine konan
bir siis telakki etmektedirler. Ve giiya boyle viicudu bir esvap
gibi 6rtmekle kalmayan, fakat hislere ve fikirlere intibak ederek,
onlar viicudun derisi gibi kaplayan daha ¢iplak bir iislup aran-
digin1 da duyuyoruz. Halbuki bu tefrik, iyi tisluplarda hemen
hemen imkénsizdir. Uslup harigten takilan bir siis degil, siisler

degil, viicudun kendi giizelligidir.
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Gariptir ki her edebiyat nev’ine, her edebi esere, her romana
muttasil, kaide, usul buyurmak isteyenlerin asil bilmedikleri, ya-
hut kabul etmemekte inat ettikleri bir tek umumi kaide vardir ki,
o da yazmaya baslayinca, bu sanatin yegane vasitasi olan lisana
hiirmet etmek, onu miimkiin mertebe yanlissiz dogru, ahenkli,
guzel ve her kelimesini de yerinde, tadini ¢ikararak kullanmaya
itina etmektir.

Yukarida her nevi, her tiirli roman olabilir demistik. Evet,
lakin tislubu iyi olmak sartiyla!.. Aksi takdirde, roman olsa da,
olmasa da edebiyat olmaz. Bir¢ok romancilar kendilerini bu kai-
deden miistesna sandiklar: halde, tekmil yazanlar gibi onlar da,
asil hig istisnas1 bulunmayan bu tek kaidenin hiikmii altinda-
dirlar.

Goriiliiyor ki biitiin bu bahislerde hep sanatin ve sanatkarin
haklarina riayet esasini iltizam ediyoruz. Zira bu meselelerin ha-
kikati bunu ister. Asil anlasilacak hakikatler bunlardir.

En yiiksek sekilde, kelimenin fizik ve metafizik manasiyla
roman, hayatimizin bu temsili ve sentezi olduguna gore, diinya-
nin yalniz manzarasi ve Smriimiiziin yalniz gegisi bile romanciy1
ilham etmeye kafi gelir. Zira, haricten gelecek buyruklar nerede?
Hakiki romanci, romanin1 kendi kendinin bile idare edemedigi,
icinden gelen kuvvetlere uyarak yazmaya mahkim oldugunu
duyar ve boyle yazar.

Romanda, sanattan haberleri olmayan yabancilarin kendi
seviyelerine gore ayarlamak istedikleri biitiin kayitlardan kurtu-
lup azat olarak, elbette biitiin samimiyetlerimizin tam hiir lisan
olan dile ermeye, ve fena manasiyla roman yapmak degil, hayatin
hakikatini bulmaya ve hakikatin de siirine varmaya ugrasacagz!
Temelsiz ve basi bos bir siire degil, her mevzuun kaba kilifindan
ve sathi hakikatinden gecilerek, gizledigi derinliklerine inmek
sayesinde varilan ve hakikatin esasi olan bir siire!..

Buraya inince, artik kendi diinyamizi saran bir deniz gibi;
gundelik fikirler ve hesaplarimiz kadar, gecelik hisler ve hiil-
yalarimizin da, mahrem ve deruni hayatimizin emirleri kadar
suuralt1 sayiklamalarimizin da, asikar ve gizli seslerini birden
duymaya baglariz ki, bizim asil duyurmak istediklerimiz de
zaten bunlarin beraberligi ve biitiinligiidiir. Zira bir sanatkar:
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sOyleten, yalniz vuzuhlu fikirler olamaz. Uzvi kalan duygular,
cismani hayatin hazlari, ve so6z haline inkilap etmek arefesinde
bulunan nice duygular da ona ilham verir. Sanatkar bunlari, hu-
dutlarin gittikce genisletmek istedigi bir suur ve vicdanin ala-
cakaranlik sinirlarinda, esrarh birtakim mahluklar gibi duyar ve
hayata getirmek ister. Kesif veya icat etmek, ¢ok kere kendi ken-
dimizi veya bagkalarini duyup soyleyebilmekten ibarettir. Ede-
biyat her zaman boyle harikulade avlar pesinde bir avlanmadir.
Bir hakikati soyleyebilmek, onu ele gecirmek demektir.

Elbette biitiin kabiliyetlerimiz ve hazirliklarimizla, en derin
mahremiyetimizin bir tek sirrin1 bile gizlemeden, i¢cimizde ya-
bancilardan saklanan bir ilaha benzeyen kendi benligimizi, bir
edebiyete benzeyen kendi zanlanimizy; glindiiziimiizii ve gece-
mizi kegif ve fethetmeye, dile getirmeye calisacagiz. Her sanatkar
kendi gonliinde yasayan hususi kitayi, sanatinin sesleriyle biiyti-
leyerek, yaprak yaprak, dal dal ve dalga dalga diinyaya aktarma-
lidir. Goriiyoruz ki en biiyiik sanatkarlar, kendi i¢lerinde besle-
dikleri kainat: tarayarak bize tasimis, diinyaya katmus ve hayata
vakfetmis olanlardir!..

Varlik, Agustos 1946, nr. 313, s. 3
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Bir Edebiyatciya Nasihatler

Nafile yere, hi¢ kimseye nasihat vermeye kalkisma! Soziinii bag-
kasina degil, kendine bile dinletemezsin! Halbuki her kas yap-
mak isteyenin maruz kaldig: bir tehlike vardir ki, o da goniil
kirmaktir.

Insanlarin karsisinda o kadar ihtiyath olmahdir ki, tevazu bile
ihtiyatla gosterilmelidir. Zira insana pahaliya mal olabilir. S6zle-
rini ciddiye alirlar da, tevazunu aczine hamlederler.

Hig olmazsa makul olan tevazunu duyuracak kadar magrur ol-
malisin!

En evvel, bagkalarinin sandig1 gibi olmadigini gostermeye calis.
Fakat bil ki buna hi¢ muvaffak olamazsin! Sonra, kendini oldu-
gun gibi gostermeye alig! Fakat bil ki buna biisbiitiin muvaffak
olamazsin!

Tipki bir fener bekgisi, bir yangin nobetgisi gibi daima tetikte
olmali, ufuklarimizi kollamaliyiz ve i¢imizde beliren en hafif
15181, en kiigiik pariltiyl, en miiphem nuru, yazimizin aglariyla
avlamaya kalkismali, eserimize aktarmaya ¢alismali, eserimize
aksettirmege ugrasmaliyiz.

Bir meseleyi iyi biliyorsan, onu hig bilmeyenlerle miinakasa et-
mekten ne zevk aliyorsun?
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Soyledigin sozler bari hosuna gitmeli ki soylenmeye degsin. Soy-
lediklerinden hi¢ olmazsa kendin zevk almalisin. Hosnut olma-
yacagin seylerden ne diye bahsedersin? Soziine degmeyeceklerle
ne diye konusursun? Tariz etmek igin bile bir iistad1 intihap et!

Soyleneni dinledigin ve duydugun kadar, soyleyene bak! S6ziin
sagmaligindaki sebebi gormiis olursun.

Nafile, hi¢ kimseye meram anlatamazsin. Sozlerin dinleyen ku-
laklara gore degisir. Sen diistinmek hakkini kullanirsin. Biri ken-
di hukukuna tecaviiz ettigini sanir. Sana darilir. Oteki hukuku
diiveleriayetsizlik oldu diye telas eder. Kiyameti koparmak ister.
Nafile, hi¢ kimseye dert anlatamazsin!

Adilikle karsilasmak mukadderdir. Muarizlarimiz, yazik ki ve-
rebilecegimiz cevaplara layik olmayacak! Fakat kendimize layik
muarizlari nerede bulmaliy1z?

Serceleri yere sermeye sagmalar yetisir!

Bagkalarinin sana yapmayacaklar iyilikleri, sen ne diye onlara
gostermeye kalkarsin? Gonlimiizi kiran nankorler hep kendi
yetistirmelerimizdir!

Bizi giildiirmeye ugrasan mizah mecmualar: ekseriyetle ne so-
guktur! Halbuki hem kendileri, hem karileri tarafindan ciddiye
alindiklariigin, insani giilmekten bayiltacak kadar komik olduk-
lar1 hi¢ takdir olunmamis nice muharrirlerimiz var!

Goze girmek igin, miiverrihin tarihi ve miinekkidin methiye-
si gekilmez. G6ze batmamak igin bir kaside soyleyeceksin! Ve
siikitun, bu kasideni muttasal tefsir ve tesrih eder gibi olacak!

Nazimda su tistiinliik var ki giizel bir kafiye, yersiz bir s6zii ma-

zur gosterir. Ve glizel dudaklar gibi, gevezeligin hakkini teslim
ettirir.
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Sairlerle goriisiirken, onlar1 ilzam igin, agzinda misralarindan
biri eksik olmasin!

Bir muharririn sanat1 yazmak ve daha iyi yazmay1 mesk etmek
olduguna gore, kendi kalemini birakarak bagkasinin kitabina sa-
rilmak yani okumak, ¢ok kere bunun aksine, goz boyayici bir
tembellik oluyor. Zira kitaplarin ¢ok kere yaptiklari, dostlarin
nice vaktimizi alan gevezeliklerini tekrardan ibarettir.

Gordiigiimiiz yerine hatirladigimiz seyleri yazmanin, sanat
bakimindan kolaylig1 ve istiinliigii surdan gelir: Hatirladi-
gimiz giifteler hafizamizin eleginden gecerek, eski bestelere
gore kendinden gecmis, eski agklarimizin tesiriyle ve daha
nice hilelerle kendi kendilerine, bize gore bir sanat eserine do-
nigtirler...

I¢imizde fena olan ne varsa fani zamanin mali ve iyi olan ne var-
sa ebediyetin mirasidir. Giindelik seylerin cazibesinden kurtula-
rak, ebedi seylerin hakikatine donmeliyiz. Ve bunun i¢indir ki,
ne kadar geg yazarsak o kadar iyi etmis oluruz.

Ruhen kabul etmeden, kap1 diginda birakti§imiz malumattan
sanat namina bir hayir gelmez. Emniyetimizi temin i¢in, ma-
lumatimizi bir iman haline koymak lazim gelir. Bir edibin va-
zifesi, kafasinin inandigs fikirleri, ruhunun hisleri haline yiik-
seltmektir.

Sanatina o kadar sadik kalmalisin ki, o bahis mevzu oldu mu,
“Higbir seyi ihmal etmedim” diyebilmelisin.

Hayat, tabiattan kag kere daha zengin, ne kadar daha giizeldir.
Fakat, adina layik olan bir sanat da, bize bu servetin bir pargasini
olsun verebilmeli, bu giizelligin bir zerresini olsun duyabilmeli
degil midir? Bunu da yapamayan sakat, yanls, kansiz ve yavan
sanat sanki neye yarar?
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Morfine alisanlar gittikce daha ¢ok morfin ararlar. Edebiyata
alisanlar da gittik¢e daha su katilmamis, daha koyu, daha safi,
daha kuvvetli, daha ¢ok edebiyat ararlar.

Arada sirada, yalniz baglarina yahut el ele vererek, “edebiyat”a
bir safsata manasi atif ile onu gozden diisiirmeye ugrasmak, hic-
bir sanat1 olmayan muharrirlerin adetleridir. Halbuki bu, ede-
biyatin ihtisamina dokunmaz; sadece kendilerinin higliklerini
meydana koymaya ve acizlerini gostermeye yarar.

Edebiyat daima, “yar1 yoldan ziyade yerden uzak” bir gidis, teh-
likeli bir yiikselistir. Sanatkar daima, kendi tesirinin de fevkinde
kalir ve kendini bir bogluk icinde duyar.

Biz onlar kadar algalmayalim da, onlar bizi bulutlar iginde san-
sinlar, zarar1 yok!

Biz onlar kadar algalmayalim da hep hayal ettikleri bulutlari-
mizdan nem kapsinlar, zarar: yok!

Diinyanin mucizesini ve hayatin kutsiyetini her giin inkar eden-
ler, bir giin sana hiicum edecekler ve sanatin tacini bagindan
diisiirmek isteyerek, hi¢bir seyi ilahlastirmamak lazim geldigini
sOyleyeceklerdir. Bunlarin duyulmayacag: ve degmeyecegi bir
makama yiiksel.

Cikmaz sokaklardan ¢ikarak sonsuz ufuklar: seyret!.. Laubali-
ligin bozuk havasindan kurtularak, agiklikta, mensup oldugun
millete hitap et. Samimiyetin mahrem birkag arkadasina degil,
biitiin begeriyete agilsin!

Cenaze resminde nutuk soylenmesini, ihtiyaten men etmelisin.
Diisiin ki, maruz kalacagin sonuncu anlasilmamazhga artik hig-

bir cevap veremeyceksin!

Aile, Sonbahar 1949, c.III, nr. 11, s. 8-10
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Muharrir Neden Yetismiyor?”

Fahim Bey ve Biz, Camlica’daki Enistemiz romanlariyla unutulma-
yacak tipler yaratan kiymetli edip ve romancimiz Abdiilhak S$i-
nasi Hisar1, Ayaspasa’daki apartmaninda ziyaret ettim. Eserleri
ve bilhassa Bogazi¢ci Mehtaplari ile, Yahya Kemal'in siirlerinde go-
riilen incelik ve ahengi nesirde yaratan edibimizle, calisma oda-
sinin penceresinden Oniimiize serilen mavi denizi ve o6tesinde
uzanan Uskiidar ve Bogazici sahillerini seyrede ede konusuyo-
ruz. Sularin kararmaya bagladig bir saatte ve bu giizel manzara
karsisinda, soze siirden baslamak miinasip olacakti.

Sair yetigmiyor degil

Ustat, siir sahasindaki vaziyetimiz hakkinda dedi ki:

Higbir zamanimizda bu kadar edebi mecmua bollugu, bi-
naenaleyh gen¢ kalemler icin nesriyat kolaylig1 bulunmamuisti.
Genglerimiz pek ¢ok siir yaziyorlar ve bunlar yalniz mecmua-
larda kalmuyor, toplanip kitap halinde basildiklar: da goriiliiyor.
Siir bizde belki hi¢bir zaman bu kadar yazilmis ve okunmus de-
gildir. Nice neseli veya sikayetli, sakrak ve herhalde kivrak siirler
okudum. Binaenaleyh sair yetismiyor degildir.

Ancak bu meselede anlasabilmek, isi biisbiitiin ¢atallagtiri-
yor. Siirde epey bir zamandan beri, iki biiylik degisiklik hasil
oldu. Biri siirin zarfinda, seklinde, kalibinda. $iir artik kafiye ve

* Akgam gazetesi adina yapilan bu réportaji Sadettin Gokgepinar gergeklestiriyor.
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vezin gibi her tiirlii kayitlardan azat olmak ve azade kalmak, hig-
bir usulde mukayyet bulunmamak istiyor. Siir artik eski siirin
esasl olan misra1 tanimiyor, reddediyor.

Fakat ikinci ve belki bundan daha biiyiik degisiklik de sa-
irin kendisinde olmustur. Evvelce sair dedigimiz Sark’ta olsun,
Garp'ta olsun klasik insan tipi idi. Bu yas1 belli olmayan klasik in-
san tipi sair yerine, simdi psikolojisi bagka, ruhu bagka, yetismesi
bagka bir insan kaim olmustur. Sair simdi, muayyen birtakim
hayat sartlar i¢inde, bir gen¢ adam tipidir. Siir de onun ifade-
leridir.

Zaten eski siirin vezin, kafiye ve kalibin1 bulamamakla sasi-
ran kariler, bu ruhu biisbiitiin yadirgiyorlar. Bunlara gore artik
sair yetismiyor. Clinkii kendilerine gore sair yetismiyor. Clinkii
kendilerine gore sair hakikaten yetismiyor. Fakat sair bu yeni
usule, bu ruha, yani kendi istegine, yahut mukadderatina gore
yetismektedir. Bu yeni tislupla yetisenler arasinda, bazilar: haki-
katen sairdirler ve yazdiklar1 da hakikaten giizel siirlerdir.

Gazeteciler fikracilar, miiellifler, miitercimler

Kitap yerine okunan gazetelerden bahsederken, bunlarin gelis-
mesini sOylemis oluyorsunuz. Filhakika en ¢ok gazete okunan
devre geldik. Hatta sizin anketiniz, bilhassa gazeteleri bilen bir
gazeteci tarafindan yapildig1 hissini veriyor. Gazetelerin, sair
nesriyatin yerini aldigindan sikayet ediliyor. Gazetecilerin yetis-
mesi, hayatlarin1 gazeteden temin edebilmelerindenileri geliyor.
Binaenaleyh gazeteciler yetismiyor degil.

Nitekim fikracilar da boyledir. Bunlarin giindeliklerini al-
mak icin yazdiklar fikralarin gogu hakikaten giindeliktir. Fakat
fikraci, gazete sayesinde yetismiyor degildir.

Her tiirlii meseleler hakkinda her vadide, agirbash, ¢ok
sayfali tetkik kitaplari nesredilmiyor degildir. Bunlarin tarihi-
mize, kiiltiiriimiize ait bazilar1 cidden okunmaya deger. Binae-
naleyh miiellif de yetismiyor degildir. Ancak bunlar1 okuyanlar
azdir. Bu bakimdan belki, kari yetismiyor! demek daha dogru
olacak.
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Bunlarin icinden de misal olarak, yalmz bir tanesini zikre-
decegim: Ahmet Hamdi Tanpinarin 19. Asir Tiirk Edebiyat: Tari-
hi!.. Biyiik bir emek mahsulii oldugu goriilen bu eser hakkin-
da, matbuatta gikan tenkit makaleleri sitayisli olmakla beraber,
ehemmiyetine nispetle mahdut kalmis ve eseri kalabalik bir kari
kiitlesine tanitamamustir.

lyi bir miitercim, kiymetli bir muharrir sayilir. Terciimelerimi-
zin ¢ogu yanlis, zevksiz ve metnin ancak giiftesini vermek, fakat
bestesini duyuramamak bakimindan kifayetsizdir. Su da var ki,
lisanin gegirdigi bu istihale devrinde payidar olacak terciimelere
inanamiyorum. Terciimelerin liizumuna da, faydasina da kail ol-
makla beraber, bizde simdi muharrir olarak yetismek isteyen bir
gence, bir ecnebi dilin, tercihan Ingilizcenin lizumuna kaniim.

Miitercimlerin bugiinkii istikrarsiz dil ile yaptiklar1 him-
met, takdire deger. 1yi miitercimleri de bize edebiyat miinekkidi
tanitacaktir. Milli suurdan uzaklasma, milli kiiltiirden mahrum
kalma bizi, terciime sahasinda su hazin netice ile karsilastirdr:
Dogrudan dogruya bizi, tarihimizi, mazimizi, kiiltiiriimiizii ala-
kalandiran Garp eserlerinin en ¢ogu terciime edilmedi de, bizi
hi¢ alakalandirmayan mutavassit, hatta kot kitaplarin bir ¢ogu
terciime edildi.

Terciime edilmis romanlarin iyileri, karilerin edebi zevki-
ni kismen yiikseltmeye yaramis, yani bizde roman karilerinin
seviyesi kismen yiikselmis ve kismen de buna terciime edilmis
romanlar sebep olmustur.

Her milletin kabul ettigi milletlerarasi anlasmalarin, yalniz
bize miinhasir zararlar1 olacag1 nazariyesi kabul edilemez. Bil-
hassa Avrupa milletlerinin gelecek hayatinda, milletleraras: an-
lagsmalar gittikge viisat peyda edecek, gittikce ehemmiyet alacak
ve bunlara istirak etmek zarureti de gittikce ciddiyet kesbede-
cektir. Milletler, istiklallerine hig halel gelmeden, bu anlasmalara
daha ¢ok yer vereceklerdir.

Telif haklar1 kanununu kabul etmeliyiz. Fakat bunu bizde
mubharrir yetistirmek igin bir deva-y1 kil telakki etmemeliyiz.
Mubharrir, edip, miellif, miitercim yetismesi hakkindaki temen-
nimiz, tabii telif eserleri sadece terciime hakkini 6deyerek ko-
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rumakla temin edilemez. Buna bagka careler de aramak mec-
buriyetindeyiz. Bu sahalarda yapilabilecegine akil erdirdigimiz
seylerin hepsiyle ve teferruatina kadar mesgul olmaliyiz. Sizin
anketinizi de bu yolda bir hizmet telakki ediyorum.

Negriyat kargasast

Yazilan ve basilan seylerin ¢coklugu karsisinda sadece sagkina do-
niiyoruz ve bunlara alakamiz artacag) yerde, aksine bir kayitsiz-
lik icine diisiiyoruz. Boylece biitiin bu nesriyat: takip edemez bir
hale geldik. Mesela ben, hayatin gittikge ¢ogalan, daha ¢ok vakit
alan bunca meggaleleri arasinda, ancak bana gonderilen birkag
mecmuay1 okuyabiliyor digerlerini géremiyorken, intisarindan
haberim olsa memnuniyetle okuyacagim bazi kitaplarin mevcu-
diyetini bile duyamiyorken, nasil iddia edebilirim ki muharrir
yetismiyor? Daha fazla yetisse de ya haberim olmayacak, yahut
tesadiifen veya pek ge¢ haberim olacak.

Miinekkit yetismiyor

Fakat ortada bir hakikat var. Edebiyatta bir muharrir nevi var ki,
bize biitiin digerlerini bildirmek bakimindan pek faydalidir. Ak-
sine gibi, iste bizde bu yetismiyor: Edebiyat miinekkidi!.. Arada si-
rada parlak hatta miikemmel tenkit makalelerini imzalamig nice
muharrirlerimiz varken, bunlardan higbiri, edebiyat sahalarinda
cikan degerli kitaplar takip ile, yeni yetisen kiymetler hakkinda
ciddiyet ve devam ile bize malumat vermek isini basaramadu.
Miinekkitler daima, Avrupa’da bile, kazanglarinin azhigin-
dan sikayet etmislerdir. Muinekkitlik pek nankor bir meslektir.
Oyle evliyadan gibi bir mubharrir isterdi ki, biitiin kazancini an-
cak alacag) kitaplara, mecmualara versin de, kendisi ya bedava-
dan yahut sahsi irad ile geginsin. Cok caliskan olsun ve biitiin
vaktini okuyup yazmaya vakfetsin. Edebiyat asig1 olsun!.. Biiy ik
bir kiiltiirt, ince bir zevki, kuvvetli bir hafizasy, siiri duyma ka-
biliyeti, lisan bilgisi, sanatin hukukuna riayet etmek genisligi,
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fikirleri tatmak tiryakiligi, kahve arkadaslarina taraftarlik et-
memek titizligi gibi meziyetleri bulunsun. Goriigleri, tenkitleri,
metihleri, tistatlar1 alakalandiracak kadar ehemmiyetli bir edip
olsun. Iste boyle bir miinekkit edebiyatimizin seviyesini yiikselt-
meye ¢ok hizmet edebilirdi.

Iste bizde bir tiirlii yetisemediginden sikayet edebilecegimiz
bu miinekkit, edebiyat miinekkididir.

Bir de su sOylenebilir: Edebiyatin herhangi bir vadisinde bir
dahi yetismiyor. Zira boyle fevkalade bir kabiliyet yetisse o ken-
di etrafina Oyle harikulade bir 1s1k salardi ki, bu sayede sohreti
gelip bizi bulur, bizi de 1sitird1. Fakat deha ve 6liim, kiigiik irade-
lerimizle ne tahmin, ne de tanzim edemeyecegimiz ve bundan
evvelki hesaplarimizi altiist eden iki mithim kudrettir.

Akgsam, 15 Haziran 1949
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Abdiilhak Sinasi Hisar
Ebediyatumiz Hakkinda Neler Diigtiniiyor?”

Yizyillar evvelki Hisar, diinkii Hisar, bugilinkii Hisar!.. Giin
batarken, safak sokerken, sise biiriinmiis bulutlar altinda, karla
kaplh daglarin dogdiigii gilinesle yikanan Hisar!..

Ustat Abdiilhak Sinasi Hisar Ayaspasa’da, Bogaz’a tepeden
bakan salonunda da, duvarlarinda Hisar'in boy boy, renk renk
resimleri ortasinda, Hisar'da yasiyor.

Maziye, ananelere bagliligin bu kadar gevsedigi bir devirde,
diine ve hatiralara boylesine, hi¢ sarsilmamis bir sevgiyle bagh
ve meftun ruh asaletine gipta etmemek miimkiin mii?

Fakat, suraciktaki Hisar’dan, resimleriyle avunup hayalinde
yasatarak uzakta kalis, hasret denen seyin tadina doyamayisin-
dan mi acaba?

Hasreti bu kadar isteyerek ¢eken ve sevenin miitehassir ol-
dugu baska neler var acaba?

Kavusarak bizi de kavusturacag) Camlica'daki Enistemiz’den,
Bogazi¢i Mehtaplari'ndan, Fahim Bey ve Biz’den bagka neler?

Ve kim bilir ne giizel seyler?

Iki kitap hazirlamakla megguliim diyor, biri “Ge¢mis Zaman
Adamlarr”, kiiglik hikayeler... bir de, “Bir Bagka Diyar” isminde
bir roman. Yakinda negredilecektir.

Kendinden bahsedilmesini pek istemeyen bir hali var. Bagka
sualler bekledigini ihsas ederek, samimi bir giiliimseyisle ytzu-
me bakayor.

* Edebiyat Alemi dergisi adina bu réportaji Feridun Kandemir gergeklestiriyor.
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Bizde muharrir yetigmiyor mu? diyorum.

Gegenlerde, yevmi bir gazetede, ana suali “Bizde Muharrir
Neden Yetismiyor?” olan bir edebiyat anketi yapilmist1. Bu sua-
lin irat olunmasi igin, bizde muharrir yetismedigi kanaatine va-
rildig1 belli oluyor. Zira muharririn yetisip yetismedigi degil de,
ancak neden yetismedigi soruluyordu.

Itikadimca bu suali gevceveleyebilmek icin, evvela kag se-
nelik bir devreyi nazar itibara aldigimizin bilinmesi lazimdr.
Ta ki bunu, bir o kadar miiddet siirmiis bir devre ile mukayese
edebilelim.

Yani muharrir evvelleri yetisiyordu da simdi mi yetismiyor
ve acaba ne kadar zamandan beri yetismiyor?

Sonra da dikkat etmeli ki, muharrir ¢ok siimulli bir keli-
medir. Onun hakikaten yetisip yetismedigini anlamak icin, mu-
harrirden ne kastedildigini bilmek ve hangi muharrirden bah-
settigimizi tasrih etmek lazimdir. Ta ki, muharrir yetismiyor ve
hangi nevi muharrir yetismiyor, bunu ayirt edebilelim.

Evet goniil isterdi ki, edebiyatimizin her sahasinda, imzasini
goriir gormez eserini mutlaka okumak ihtiyacin1 duydugumuz
imza sahipleri ¢ogalsin. Fakat boyle iistatlarin sayisi, edebiyatgis
o kadar bol olan Fransa'da bile, parmaklarimizin sayisin1 geg-
mez. Bizde biitiin diger meslek sahipleri ne nispette yetisiyorsa,
muharrir de o nispette yetismektedir, denilebilir.

Ya sair?

Sairler de muharrirdir. Fakat simdi sair yetismiyor degildir.
Ancak bu mesele, bakin nasil ¢atallagiyor:

Siirde, epey zamandan beri, iki biiyiik degisiklik oldu.
Bunlarin biri gairin zarfinda, kalibinda, seklinde hasil oldu.
Milli edebiyatimizda, ta en eski zamanlardan beri, hem hece
vezni, hem aruzla yazilmis manzumeler vardir. Bunlar: birbi-
rinden sade bu sebep yiiziinden ayirt etmek abestir. Fakat siir
artik vezin, kafiye gibi her tiirlii kayitlardan azat olup, azade
kalmak ve hicbir kalip veya sekille mukayyet bulunmamak is-
tiyor. Siir artik, eski siirin esas unsuru olan misrai tanimiyor,
ret ve inkar ediyor. Evvelden “Maksud eserse misra-1 berceste
kafidir” denirdi. Simdi, “zaiddir” deniliyor. Evvelkilerde lisan
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ve nazim teknigi o kadar kuvvetliydi ki, manzumelerinde ba-
zen siir yoktu, fakat misra vardi. Simdikilerde bazen siir var,
fakat misra yok!

Ancak, ikinci ve belki bu birincisinden daha biiytik degisik-
lik de, sairin kendisinde olmustur.

Filhakika evvelce, Sark’ta olsun, Garp’ta olsun, sair dedigi-
miz, bilhassa klasik bir insan tipiydi. Hatta, bunlarin arasinda en
biiytlik veya en ilhamli telakki edilenlerden bazilari, kendilerini
bu klasik insan tipinin de fevkinde, bir nevi veli, bir yar1 peygam-
ber gibi telakki ederlerdi. Siirleri ytiksek olan bu sairler, ruhlar:
genis olan insanlardi. Onlarin bir ruhi terbiyeleri vardi ki, bu go-
renek, dinin disinda kalsalar bile, ruhlarim bir nevi vecit i¢inde
tutmaya kafi gelirdi.

Simdi ise bu klasik insan tipi ve bazen kendisini velilere karis-
tiran bu ruh yerine, yetismesi baska, psikolojisi bagka, ruhu bas-
ka bir insan tipi kaim olmustur. Sair simdi, bilhassa, muayyen
birtakim hayat sartlar icinde, eski sairlerin inandiklar: seylerin
¢oguna inanmayan bir gen¢ adam tipidir ve siir de onun ifadeleri,
niikteleri, zarafetleri ve latifeleridir. i§te, zaten eski siirin vezin,
kafiye ve kalibin1 bulamamakla sasiran karilerin, bu ruhu ve bu
eday1 sarahaten yadirgamakta olduklar: goriiliiyor. Bunlara gore
artik sair yetismemektedir. Fakat sair bu yeni usule, bu ruha,
yani kendi istegine yahut mukadderatina gore yetismektedir. Bu
yeni tslupta yetisenler arasinda, bazilar1 hakikaten sairdirler ve
yazdiklar1 da hakikaten giizel siirlerdir. Bu yeni sairlerin de na-
zariyat1 yok degil, liizumundan fazlasiyla vardir. Zaten edebiyat
tarihine bakilirsa, bu birbirinin yerini tutan nazariyeler belasi-
nin, siirin bagindan ¢ok kere gelmis ge¢mis oldugu gortiliir. Bu
geng sairlere verilecek bir iki tavsiye varsa, o da, onlara nazari-
yelerle siir yazilamayacag1 hakikatini hatirlatmaktir ve “bagka
tiirli” goriinmek merakina, lizumundan fazla fedakarlik etme-
melerini temenni etmektir.

Memlekette edebiyat vadileri?

Bildigimiz manada manzum, yahut yeni sekline gore serbest
olsun, siirle edebiyatin sair nesir, hikaye, roman, seyahatname,
ruzname, hatira, tenkit, tarih, tiyatro gibi biitiin nevileri arasin-
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da su bariz fark vardir ki, siirde ancak fantezi veya samimiyet,
zevk, zarafet ve sanat aranir. Bunun igin siire ne kadar geg bas-
lansa zarar1 olmaz. Siirin diger mesleklerden farki, hi¢bir husu-
si bilgi ve malumata ihtiya¢ gostermemesidir. Goriiyoruz ki siir
yazmak igin, hatta Tiirkgeyi bile iyi bilmeye ihtiyag¢ yok. Halbuki
diger biitiin edebiyat nevilerinde muvaffak olmak igin bir bilgi,
bir kiiltiir, diistince, tecriibe, bilhassa lisan diizgiinliigii ve is-
tiinliigii ister ve bunun igindir ki, bunlara ne kadar ge¢ baslansa
o kadar iyi olmus olur. Her edebi eser gelismek ve derinlesmek
i¢in, hayli siiren bir zamana mubhtagtir. Yani, her edebi eser, sair
unsurlarla birlikte, bir de zaman unsurunun mahsuludir.

Bundan dolay: mu muharrir kolay yetigmiyor?

Her giin ¢ikan gazetelere, mecmualara biraz dikkatle bakil-
sa, hatira hayale gelmeyen miigkilat arasinda, muharririn yeti-
sebildigini gormemek miimkiin degildir. Bunlardan yalniz bir
misali alacagim. Aksam ve Cumhuriyet gazetelerinde tarih musa-
habelerini okudugumuz biri var. Oliilere ancak hakikati, fakat
tahrif edilmemis bir hakikati bor¢luyuz. Zengin arsivlerimizi
salim bir fikirle tetkik edebilen muharrir; bize bahsettigi ge¢mis
devirler, 6lmiis insanlar, yikilmig binalar hakkinda nice kiymet-
li malumat veriyor. Yazilari, kendisinden evvel bu yolda birgok
tarihi musahabeler nesretmis olan miiverrih Ahmet Refik gibi,
bir¢ok muharrirlerimize, ¢cok noktadan tistiindiir. Tabiatindaki
ciddiyet, bizdeki adi numunelerine uymayarak, anlattiklarini
roman haline dokmemek fazileti, bildiginden fazlasini iddia et-
memek meraki, ve bildigi tarihi malumat cergevesi iginde kal-
mak itinasi, milli hatiralara baghligi, zamanimiz tarihinin bag-
langiglarin1 aydinlatmak yolundaki yardimi, onu bize her zaman
hem zevkle, hem istifade ile okutturuyor. Simdi, siz okumuyor
ve duymuyorsaniz ne yapalim? Fakat biz, Aksam ve Cumhuriyet
gazetelerinin karileri, Haluk Sehsuvaroglu yetismiyor, yahut ye-
tismedi, diyebilir miyiz?

Negriyat kargasaligina ne dersiniz?

Birkag sene evvel, bir mecmua namina anket yapan geng
muharrir, bana bir de, “Matbuattaki imza inhisarina ne der-
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siniz?” diye sormustu. Ve ben bir sey diyememistim. Zira bu
sual karsisinda cidden sasirmistim. Matbuatin anarsisine ben-
zeyen; imza bollugu oldugunu zannediyorum. Simdi de ayni
hissi beslemekteyim. Mecmualar birbirlerine rekabetle, yek-
digerini zarara sokuyorlar. Yazilan ve basilan gseylerin ¢oklu-
gu karsisinda, adeta saskina doniiyoruz ve bunlara alakamiz
artacag) yerde, aksine bir kayitsizlik i¢ine disiiyoruz. Boylece
biitiin nesriyat1 goremez bir hale geldik. Bunun igindir ki, ne
yetisen muharrirleri takip edebiliyoruz, ne de bunlar:1 bilme-
den, “muharrir yetismiyor” demek salahiyetini kendimizde
bulabiliyoruz. Temenni edelim ki biitiin bu yazilar imzala-
yanlarin, kendileri hakkinda besledikleri fikirlere, giiniin bi-
rinde, biz de igtirak edebilelim. Higbir imit kapisin1 kapamak
caiz degildir.

Miinekkit de yetismiyor denilebilir mi?

Gergi, matbuatta ¢ikan bazi kiymetli yazilar bildiren bazi
mecmualar var. Bunlar miiteferrik bazi kitaplar hakkinda, bazi
makaleler nesrediyorlar. Bir bakima, sayfalar1 edebiyata hayli
acik bazi gazetelerin de mevcut bulunmasina ragmen, hicbirin-
de ne edebiyat meselelerini, ne de edebi kitaplar: karilere ala-
ka verecek bir sekilde ve hele devamli bir surette takip eden
tenkit yazilar1 yok. Matbuat arada sirada basilan degerli kitap-
lara, kiiltiirlii eserlere kafi derecede yer ayirmiyor. Iste bizim
de bir tiirlii yetismediginden sikayette hakl olabilecegimiz bu
miinekkit, edebiyat miinekkididir. Zira bizde edebiyatin muhtelif
sahalarinda kiymetli muharrirlerin yetisip yetismediklerini,
asil onun arastirmalar: gosterecek, onun tetkikleri ve tenkitleri
bildirecektir.

Karileri nasil buluyorsunuz?

Evet, acaba kariler kiitlesi kafi derecede artarak yetisiyor
mu? Bundan haberimiz yok! Bu hizmeti gorecek olan, bugiin
konustugumuz dille yazilmis eserleri okumak ragbetini ¢cogalta-
cak olan mekteplerdir. Halbuki bunlar, bu milli lisanla yazilmis
eserleri okumak zevkini, yeni yetisenlere iyice asilayamuyorlar.
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Zira lisan meselesinde eskilerin irtikdp etmis olduklar1 ayn1 ha-
tayl, fakat bu defa tersine ¢evirerek irtikdp etmekteyiz. Mektep,
hayatin lisanin1 ogretecegi yerde, hayatin unutturacagi, uydur-
ma bir dili talim etmeye kalkisiyor.

Mekteple sehir arasindaki dil ikiligi, bu vechile aynen devam
ediyor. Mektep bugiin, en kiymetli kalemlerin yazmakta devam
ettikleri lisan1 6gretmek istemiyor ve bu suretle milli edebiyati-
miuza yeni kariler yetistirmek vazifesini, hakkiyla ifa edememis
oluyor. Bu neticenin ne kadar zararlar tevlit ettigi, uzun uzadiya
bir bahis mevzuu olabilir.

Edebiyat Alemi, 27 Ekim 1949, c. II, nr. 28,s. 1 ve 7
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Sanatkdrin Gururu

Yerytiziinde ehemmiyetimize o kadar kaniyiz ki, gok giirlese
bizi tehdit ediyor sanir; yildirim diisse, Nef'1’yi hatirlar ve kitabi-
miz1 yakacak diye korkariz.

Ahmak oldugunu bildiklerinice kimselerin takdirlerini kazanmak
isteyen nice siyaset ve edebiyat adamlarina rast geldikge hayran
kalarak, “Bu ne kadar tevazu!” demekten kendimi alamiyorum.

Mubharrirler yazilarina, sairler de siirlerine harikulade bir ehem-
miyet vermekte haklidirlar. Zira iyi yazabilmenin sarti, yazdig-
na biiyiik bir kiymet vermektir. Bu miibalagalar1 cok gormemeli,
hatta edebiyat seviyesinin yiikselmesi bakimindan bunlar fay-
dali addetmeliyiz.

Dermis ki: “Samortas, muzafferiyetini kazanmis olan bir heykel-
dir!”

Kiigiikler ve biiytikler kendisini tahkir veya taciz ederler. Fa-
kat nafile yere!. Sanatkar icinden duyar ki, s6z kendisinin hak-
kidir, yazi kendisine vergidir. Ve boylece, Kafdagi'nda hiikiim
siiren Anka kusu gibi tesellisini bulur.

- Eserinizi ben pek begeniyorum.
- Ya! Begenmeyenler de mi var?.

— Gordiintiz mi, kibrinden size elini uzatmadi!
—Ya! Ben de bunu tevazuuna hamletmistim!
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Hamdolsun ki sanatkarlarin bir ziigiirt tesellileri vardir: “Bag-
kalarinin maddi servetlerine mukabil, bizim de manevi servet-
lerimiz var” diye diigiintirler. “Bagkalarinin yaptiklar1 kasanelere
mukabil, bizim de baki kalacak eserlerimiz var!” diye oviiniirler.

Hayat daima sanata iistiindiir. Edebiyat da ziigiirt tesellisidir.

“Ben degerliyim ama, benim kiymetimi takdir etmiyorlar” di-
yebilmek de bir tesellidir. Allah bizi hi¢ olmazsa bu teselliden
mahrum etmesin!

Dermis ki: “Ondan miithis surette intikam alacagim. Onu ede-
biyat dleminin disinda tutacagim. Ve o da, diinyanin haricindeki
bosluga diismiis gibi tamamen yok olacak!”

Biiylik adam hayattaki roliiniin fevkinde kalir.

Muharrirler, yazilarini begenen birisinin ismini duyunca, ona
derhal yiiksek bir paye verirler. En ihtiyatlisi, bu dostu mevkiin-
den diisiirmemek i¢in, onu tanimaya kalkismamaktir. Goriisme-
ler ok kere, her iki taraf i¢in de bir hayal sukutuna sebep olur.

Dermis ki: “Bakin, kendi hakkimda biiyiik bir fikir beslemiyo-
rum. Zira kendimi bagkalariyla mukayese etmek hatirima gel-
miyor!”

Mubharrir duyar ki, eseri dereler gibidir. Gegecegi yolu bilir ve
bulur.

Sanatkarlar, kendilerine yapilan methiyelerin samimiyetsizligi-
ne bir tiirlii inanamazlar!

Dermis ki: “Yalniz beni methetmenizi degil, begenmedikleri-
mi zemmetmenizi de isterdim. Zira beni hi¢ begenmediklerim
arasina karigtirarak methederseniz, ben bundan nasil memnun
olayim?”

Bize sorulsa, hepimiz, kendisine takdim ettigi oglu hakkinda
fikrini soran bir babaya, “Beni gortince kafi derecede heyecana
kapilmad1!” diye cevap veren Lamartine’e hak veririz.

96



Sanatkarin hayati muvazenesini temin eden en ehemmiyetli un-
sur, kendi vicdanina itimat ettigi kadar, diinya icinde de, eseri
karsisinda da adil bir hakim roliinii tutacak bir ziimrenin mev-
cudiyetine ve bir zamanin gelecegine inanmasidir. Nasil ki hayat
ve diinyanin bu sanatkar ruhunda dogurabilecegi en biiyiik bi-
keslik hissi de, iste bu ziimrenin mevcudiyetinden, bu zamanin
geleceginden slipheye diismesi olacaktir.

Biitiin diinya kendisince ¢irkinlesmeye, ¢iiriimeye bagladig1 za-
man sanatkar, “Ben eserlerimle kendime 6yle bir kainat yarata-
cagim ki, orada kadinlar sefkatli, erkekler zeki, kanunlar munis
ve her sey diledigim gibi olacak ve ben kaybettigim eski cenneti
iade eden bu aleme cekilecegim!” diye diistiniir.

“Giindelik kargasalarin bayagiliklari, haksizliklar1 ne olursa ol-
sun, herhalde biitiin bunlarin tistiinde, kendi eserimin nizami-
na, intizamina kavusacagim!” diyen kurtulur!

Sanatkarin, sairin miiesses kuvvetlere, resmi makam]lara, hitkiim-
darlara karsi istiklal ve gururunu en giizel surette ifade eden; On
Dordiincii Louis'nin tevecciihiinii kaybetmekle hastalanan Ra-
cine degil, krallarla alay eden fakat karli muarefesini kesmeyen
Voltaire degil, fakat Bagdat'taki biiytik Tiirk sairi Fuzalt'dir. Ve
sozleri dlinya edebiyatinda klasik olmaya layiktir. O:

Her cihetten farigim, dlemde hdsd kim ola
Ruzk igin ehl-i bekd, ehl-i fendnin ¢ikeri

dedigi zaman, bunu cihangir ve muhtesem bir padisaha karsgi,
Kanuni Sultan Siileyman zamaninda soyliiyordu.

Insan, bir muharrir olursa, kendisi hakkinda gerek metih,
gerek zem, gerekse giliya sadece tenkit, tahlil ve hatira olarak ya-
zilanlar icinde ne soguk, ne sagma, ne yanlis, ne haksiz seyler
bulundugunu diisiinerek, biitiin bunlara bir daha vesile verecek
oliimiinden iki kat soguyor. Evet, siiphe yok ki bir sanatkar icin
en ihtiyatlisi, miimkiin olsa, hi¢ 6lmemek olacakt1!

Yeni Istanbul, 10 Aralik 1949
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Jean Moréas ve Yahya Kemal

1903'te Yahya Kemal ve 1905te ben, Paris’e gittigimiz zaman
Quartier Latin’de, her giin tesadiif ettigimiz maruf bir sairle ni-
hayet tanismistik. Bu sair aslen Yunanli ve soy ad1 Padiamonto-
pulos olan orta yash birisiydi ki, o da gengliginde Paris’e gelince
bu sehre agsik olmus, buradan ayrilamayacagini anlamis ve bura-
da Fransizca siirler yazmak karariyla, Fransizlarin tebessiim et-
meden bir tiirlii sdyleyemeyecekleri ismini Jean Moréas’a tahvil
etmisti.

Vaktiyle bir iki edebi mektebin kurulusuna yardim etmis,
serbest nazimla siir yazmis, serefine nutuklu ziyafetler tertip
edilmis, iyi bir sair s6hreti kazanmis ve simdi uslanarak tama-
muyla klasik misralar yazmaya koyulmustu. 1906'da asil siir kitabi
olan Les Stancesin ikinci tab1 ¢ikmis ve edebiyat aleminde hiir-
metle karsilanmigti. Moréas eserleriyle ve fikirleriyle, o zamanki
edebi muhitlere miihim tesirler icra etmisti ve edebiyat tistatla-
rindan biri telakki olunuyordu.

Sairin hayli acayip bir sahsiyeti vardi. Bugiin belki harici
sekliyle, kalibiyla bize biraz giliing goziikecekti. Bir goziinde
eksik olmayan tek gozligii ile, cok kere silindir sapkasi, bazen
biraz egik giydigi melon sapkasi ile hemen daima temiz ve mun-
tazam, bazen de siyah ceketiyle adeta resmi giyinir, bagin1 mag-
rur bir eda ile dik tutar, ve muttasil halikarya biyiklarini yukari
dogru kaldirip kivirirdi

Paris’in giizel giinler ve gecelerinde, kisin kahvehanelerin
icinde, ve yazin 6nlerindeki taragalarda saatlerce oturan Moréas,
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Quartier Latin’de, o0 zamanki meghur edebiyat profesorii ve mii-
nekkitlerin prensi Emile Faguet gibi, goze carpan biri ve adeta
Quartier Latin'in cazibelerinden biriydi.

Patras’ta bulunan mevrus bir kiiciik evin kendisine temin
ettigi kiiciik irad1, baz1 mecmua ve gazetelerde ¢ikan yazilarinin
getirdigi ciizi bir paraya karistirarak, dar bir biitge ile, Paris’te
bizim de goniil vermis oldugumuz bir talebe hayat1 yasiyordu.
Paris’in adeta sehir harici sayilan bir ucunda, Montrouge’da Por-
te d’Orléans civarinda bir yerde oturur; sabah, 6gleden evvel,
Boulevard Saint-Michel'deki meshur edebi Vachette kahvehane-
sine gelir, 6gleyin, gayet yavas adimlarla, kars: siradaki Duval
lokantasina geger; yemekten sonra, tekrar kahvehaneye doner
ve burada nice ¢ikip girislerle aksamini eder, sonra Paris’in son
elektriklerinin bile sondiigii geg saatlerde, yayan ve yavas yavas
ta uzak mahallesine dogru giderdi.

Bugiin, siiri hayli unutulmustur. Lahinler manasina gelen; Les
Stances isimli siir kitabinin pek okundugunu ummuyorum. Siiri,
bana da biraz tatsiz ve yavan goriiniiyor ve edebiyattan bekle-
digimiz halavet ve heyecani vermiyor. Fakat Yahya Kemal'in
Paris’te bulundugu 1903 senesinden Moréas’in 6ldiigii 1910 sene-
sine kadar, s6hreti ve eserine dair yazilmus ti¢ dort kitap vardir.
Ecole romaine ve sembolizm zamanlarina dair yazilan biitiin eser-
lerde kendisinden ve tesirinden bahsedilir.

Bu Yunanli, Fransiz olmadiginin pek farkinda olmazdi.
Oliimiinden evvel, Iphigénie trajedisi Comédie Frangaise’de oy-
nanilmak tizere iken, Fransiz tabiyetine gecmisti ve Acedémie
Frangaise’e aza intihap edilecekti. Buna ancak 6liimii méni ol-
mustur. Bazen kendisiyle goriismek ic¢in taninmis muharrir-
ler, artistler, Vachette kahvesine gelirlerdi. Comédie Frangaise’de
Iphigénie piyesini oynayacak olan Madam Silvain'in kocasi
Silvain’le birlikte geldiklerini ka¢ kere gormiistiim. Bir defa da
buraya Barres’in gelmis oldugunu Yahya Kemal anlatti. Gozle-
rim kapanmadan evvel, ihtimal ki yeryiiziinde artik o zaman
verebilecegim kadar ehemmiyetli, boyle bir manzara ile karsi-
lasmama imkan kalmamuistir.

1908 senesi sonlarina kadar, boylece Moréas'in Quartier
Latin’de hemen mantiksiz goriilecek ve son derece yavaslamis
bir 6miir stirdiigiinii gordiim.
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Jean Moréas'in biitiin mahallece ve biitiin matbuat dlemince
taninan birtakim huylar ve adetleri vardi. Sair biitiin eski kitap-
larindaki siirlerini asag1 yukar: reddettikten sonra, bir tek cilt tu-
tan Les Stances’a girmis biitlin klasik misral siirlerini ve 6liimiin-
den sonra tabilerinin bunlara ilave ettikleri son siirlerini, hep
ayni usul ile, muttasil tashih etmek ve kemale erdirmek itinasiy-
la, gayet yavas ve agi1zdan soylenecek sarkilar gibi hazirladi. Mis-
ralarini agizda uzun miiddet bir akide sekeri gibi cigneye, erite
ibda eder, her giiniin her dakikasinda, gizlice duasini okuyan bir
prens gibi, dudaklar1 arasinda sevdigi bir misrai tecriibe ve megk
ederdi. Onun dalgin gozleriyle konugsurken bile, soyledigi sozle-
rin arkasinda, daha ¢ok, agzinda geveledigi bu misralarin hafif
hafif duyuluslarini hatirliyorum.

Bir de, belki cetlerinin adetlerinden ayrilmayarak, hayatini
bir nevi agorada gecirmek ihtiyaciyla, Vachette kahvehanesinin
muhitini sabahtan gece saatlerine kadar, mriiniin ¢ergevesi ha-
line koyan Jean Moréas'in en sevdigi sey, kahvehanede bir koseye
oturup etrafina edebiyatgilar toplaninca, onlara adeta konferans
verir gibi uzun uzun edebiyattan ve siirden bahsetmek, sozleri-
nin hig kesilmeden dinlenildigini gormekti. O zamanlar susma-
y1 bilmezdi. Ekseriyetle list perdeden konusur, daima vecize irat
eder, fetva verir gibi soyler, sozlerinde bir katiyet ifadesi bulun-
masini severmis. Bazen de ¢ocukgea inat ve 1srarlari olurmus.

Bu zamanlarda, Yahya Kemal ile konustugu bir giin ona,
hala hatirladig1 su yolda bir muhakeme serdetmis: ‘Sophokles
demis, “miikemmeliyetin ta kendisidir. Shakespeare bunu agan
fazladir. Racine buna varmayan nakistir. Fakat ben miikemmeli-
yet karsisinda nakasi, fazlaya tercih ederim!”

Jean Moréas'in diger meshur bir adeti de, o miigkiilat ile yaz-
dig1, adeta ayetler gibi ehemmiyet verdirmek istedigi, kati ma-
hiyette bir antolojide yeri var telakki ettigi misralarinin yaninda
latifeden, kolay hezel vadisinde misralar s6ylemekti. Kendisi tabii
bunlari eserleri arasina ithal etmez, ancak hayranlar biitiin bun-
lar1 kaydederler ve ikide birde, kendi yazilarinda zikrederlerdi.

Vachette kahvehanesinin garsonu Isidore, Jean Moréas'in
otekine berikine sakadan soylemeyi adet ettigi bu misralar1 du-
yarak, kendisi de onu tanzire kalkismis ve Moréas'in kahvesini
getirirken:
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Au grand Maitre Jean Moréas
J'apporte son café-tasse

demis. Hatta bu hizla, Yahya Kemal icin de bir beyit soylemis:

Le poéte Yahya Kemal
Est unformidable animal!

Iste, boyle, miigterilerinden baska garsonlarinin bile nazim merak-
lis1 olduklary; muharrirlerin, sanatkarlarin gece gilindiiz igcinde do-
lup tastiklari, senelerden beri edebiyat miibahaselerine ve tarihine
girmis olan bu Vachette kahvehanesinin, giiniin birinde kapan-
masi Paris’te adeta bir hadise olmus ve sonuncu giinii eski miis-
terilerinden bircogu gelip, sevgili kahvehanelerinden birer hatira
saklamak emeliyle, ne kadar satilik esyas1 varsa paylagsmuglardi.

Sonra Moréasin diger bir adeti de, hemen biitiin edebi mek-
teplere mensup her gecmis asrin, her biiyiik sairinden ezber bil-
digi bircok siirleri, anlayanlar ve dinleyenler olunca, misralarinin
glizelliklerini tebartiz ettirerek, yazik ki Fransiz sessiz e’lerini
aksanh gibi telaffuz etmek hatasiyla, ezberden ve uzun uzun
okumasiydi. Yahya Kemal bu miikemmeliyet dersini onun ek-
seriya Ronsard’dan, Racine’den, La Fontaine’den zikrettigi Fran-
sizca misralarin mitkemmeliyetinden almis ve Nef'i de, Baki'de,
Nail-i Kadim’'de bularak, birbirine ¢ok uzak bu siirler arasinda
birbirine ¢ok yakin olan benzerlikler tespit etmistir.

Sonra, Moréas'in diger bir huyu ve zevkide, bir takim niitkeler
yaparak bunlari iase etmekti. Louis Thomas'nin, Moréas’a ait ha-
tiralarini toplayan kitabs, sairin bu yolda esprisiyle doludur. Jean
Moréas’1 ve siirini sevenler, onun niikteleriyle pek alakalanirlardi
Bunlarin bazilari, simdi bize biraz sudan sozler gibi goriinecektir.

Geng bir Fransiz Yahudisi, Yunanistanda dogmus olan
Moréasin, Fransiz siirini tanzim etmek isteyisine kizarmis ve:
“Dogdugu memlekete gitsin” dermis. Moréas, “Pekala” demis,
“yola ¢ikalim da gecerken beni biraksin!”

Danimarkali megshur miinekkit G. Brandes, eserlerini ken-
disine gondermesini istemis ve “Paketi dogrudan dogruya Mos-
y6 G. Brandes, Kopenhag adresine gonderirsiniz” diye yazmuis.
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Moréas da cevabinda, “Paketi aldiginizi bildirdiginiz zaman,
zarfin lstiine sadece, Montrouge’da Mosyo Jean Moréas yazabi-
lirsiniz” demis.

Fakat, begendigim bir esprisini de hatirhyorum. O zaman-
larda opera tizerime daima ¢ok kuvvetli bir tesir yapiyor, bu ka-
dar uzun miiddet musiki dinledikten sonra hararetimin derecesi
ylikseliyor ve ben adeta hastalaniyor, ertesi giinii tamamen din-
lenmeye muhtag kaliyordum. Jean Moréas’a bir dostu, “Beni dyle
silindir sapka ile goriince, operaya gittigimi anlarsin. Hatta, eger
geg saatte gorsen bile, sonuncu perdesine gidecegimi anla! Zira
operada bana sonuncu perde kifayet eder” demis. Jean Moréas
da, “Opera beni sonuncu perdesinden sonra alakadar eder!..” de-
mis. Ben de bu soziinii begeniyordum.

Iste, yetisme cag1 olan gengliginde, Paris'te Jean Moréas'in
oliimiine kadar gecirdigi yedi sene zarfinda, gece giindiiz goz-
lerinin Onilinde gordiigili, herkesin bahsettigini duydugu bu
kuvvetli sahsiyetin, bu sairin, bu tlistadin, Yahya Kemal iizerine
miihim tesirler icra etmemesine imkan yoktu. Ve filhakika Jean
Moréas’in, Yahya Kemal tizerine tesirleri her cihetten miihim ol-
mustur.

Jean Moréas siirine biiyiik bir paye verir ve kendisinde biiyiik
bir iistiinliik sezerdi. Sair olarak adamakilli magrurdu. Ikide bir,
“Sophokles ve ben” yahut, en biiytik bir Fransiz sairinin ismini
zikrederek, mesela, “Ronsard ve ben, Baudelaire ve ben” dermis.

O eski zamanlarda Moréas bir tistat ve Yahya Kemal'i bir
arkadas olarak tanimistik. Aradan seneler gecti. Simdi ve ¢ok-
tan beridir Yahya Kemal'in siirini, Moréas'inkine ne kadar tercih
ediyorsam, yine Yahya Kemal'in o latifeden misralarini, o zeka
oyunlar: olan niiktelerini de, Jean Moréas'inkilerine aynen o ka-
dar tstiin buluyorum.

Yiicel, Ocak 1950, nr. 1, s. 1-3
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Edebiyatta [lham

Bazilarina gore ilham, adeta gokten nazil olan vahiy gibi bir
seydir. Bir sair, kendine harigten gelen fikirleri ve hisleri yazar.
Ilhami ne kadar kuvvetliyse, kendisi o kadar iistiin sayilir. De-
mek ki bir yazicinin, sadece bir kalem gibi, gaipten geleni, bir te-
sir altinda yazabilecegine inanirlar ve kiymetsiz bir muharririn,
bir giin ilham sayesinde, kiymetli seyler yazabilecegine ihtimal
verirler.

Bir nevi tevfik-i rabbani ile, kendimizin disinda bir kuvvetin
bize, yazacagimiz seyleri ilham etmesi ve bizim bunlari, duydu-
gunu kaydeden bir katip gibi yazmamiz tarzinda anlagilan boyle
bir ilhama inanmak, bir mucizeye inanmak olur.

Gergci zekanin ve ruhun hasletleri o kadar karisik ve hesap-
sizdir ki, mucizelere de rast gelindigi olur. Fakat bunlarin ayrica
tetkik edilmesi lazim gelir. Gergi edebiyatta, umumi olarak, il-
ham da mevcuttur. Fakat bu, biisbiitlin bagka tiirlii bir mesele-
dir.

Ilham, igimizde, haberimiz olmadan bize gére yasayan, ken-
di duygularimizin ve fikirlerimizin dleminden gelir. Muharrire
ilhamini veren kendi hissi, diisiincesi ve hafizasidir. Sanatkarin
soylemek ihtiyacin1 duydugu seyleri, hayatin hadiseleri karsisin-
daki diisiinceleri hazirlar. Hikaye etmek istedigi seyler hayatin-
dan c¢ikar. Hisleri tecriibeleri demektir. Yazilar: biitiin bunlardan
dogar.

Bir kitab1 yazmaya baslamadan evvel, o bizim i¢cimizde mev-
cuttur. Mevzuu ve hikayesi itibariyle ne olursa olsun, biz ona,
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icimizde duydugumuz bir genis hassasiyettir diyebiliriz. Onu
biitiin vuzuhu ile, hudutlar ile, teferruati ile degil, fakat tasidig:
kiymetlerin bir kismin1 gostermeyen bir bulut halinde duyariz.

Bir sanatkar, gonliiniin iistiinde, hemen daima miphem
birtakim ¢algilar, nazli ve daginik kokular, viicutlan tesekkiil
etmemis incecik hisler duyar. Hemen daima bunlarin nasil eda
edilebileceklerini diigtiniir. Hissi bir galeyan ile agki, diinyay: ve
hayat1 bir meclubiyet, bir memnuniyet veya bir felaket seklinde
duyarak, biitiin bunlan yazmak ister.

Asil is sanatkarin, igcinde duydugu bestelerin giiftelerini kes-
fetmesi; ruhunda tekevviin eden bu ahenkleri zapt ederek dile
getirmesi; notlarini tespit ile onlar1 sdyletmesi; yazinin aglan ile
tarayarak, baskalarinin okuyabilecekleri satirlara nakletmesidir.

Asil ilham budur: Bizim derinliklerimizde miiphem ve da-
ginik, duyup hatirladiklarimizi avlayarak, toplayip suurlu bir
surette ifade edebilmek!..

Bunu yapabilmek i¢in bir hasat zamani lazimdir. Yazmak
iste bu ekin bi¢cme zamanidir. Bunun igin ne haricten gelecek il-
hama, ne bagka bir dlemin yardimlarina zaruret ve ltizum vardir.
Yasadigimiz zamanin mahsullerini, yahut ge¢mis zamanlardan
siiziilerek hafizamizda toplanmigs ve billurlasmis biitiin hisleri,
renkleri, sekilleri, hafizamizin bu miicevherlerini sanatkéarin ¢a-
lismasi bize ulastiracaktir.

Sanatkar bunlar1 muttasil eleyerek, kiymetli taglar1 kiymet-
sizlerinden ayiran bir kuyumcu zahmet ve dikkati ile, cins olan-
larin1 ayirmak ve kalplarini atmak ister. Bu is, herhangi bir il-
hamdan ziyade, bir kuyumcunun dikkatli sebatini icap ettirir.

Bu muiskiil isi bagarabilmek, bu zahmetli cileyi doldurmak igin
asabimizin yatistigl, gonliimiiziin rakit bulundugu, zihnimizin
yorgun olmadig), hiilasa iyi ¢alisabilecegimiz bir zamana ihtiya-
camiz vardir. Her muvaffakiyet, calisma kabiliyetlerimizin munta-
zam islemesinin mahsuliidiir. Asabimiz, zekdmiz, yani sthhatimiz
yolunda gider de layikiyla calisabilirsek, yani biiytik bir sabir ve
dikkat sarf edebilirsek yazmak istediklerimizi yazabiliriz.

Jules Renardin bir yazisinda, Baudelaire’in, “Ilham calig-
maktir” demis oldugunu okudum. Ben de, “Ilham ¢aligabilmek-
tir” demek istiyorum.
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Edebiyatta ilham demek, hiilasa hissedip bildiklerimizi, ha-
tirlayip dustindiiklerimizi, viicudumuzun ve maneviyatimizin
coskun veya dinlenmis; miiteessir veya miisterih; heyecanl veya
sakin, nihayet hususi ve miistait bir aninda, bir dalgi¢ gibi de-
rinliklerimize dalip toplamak, onlar1 zedelemeden, karanlikla-
rimizdan diinya yiiziine ¢ikarmak, kendi olduklarina gore ifade
etmek yolunda emek sarf edebilmemiz, ¢alisabilmemiz demek-
tir. Iste bu kabiliyete ilham diyoruz.

Biitiin hadsimiz ve mantigimiz, zekdmiz ve ¢alismamaizla i¢
alemimizden hangi cevherleri bulup istihrag edebildigimiz me-
selesine, yani meydana ¢ikardiklarimizin kiymetli miicevherler
mi, kiymetsiz taglar m1 oldugu meselesine gelince, bu igimizdeki
alemin, hazinenin, yani talihimizin sirrdir.

Fakat, her ne olursa olsun, biz nikayet damarini buldugu-
muz ve kiymetli oldugunu umdugumuz bir madeni, tipki bir
amele gibi delmeye, desmeye, agmaya koyuldugumuz sirada, ki
ilham artik bize gelmis olmakla, bizim ondan istifade etmemiz
icin acelemiz, telasimiz var demektir. Bazen de duyariz ki, eyvah
kapimiz ¢alinir! Hayatimiza devam edebilmek igin, her zaman
ihmal edemeyecegimiz islerimiz vardir. Ya bunlardan birinin
saati calmig olur, yahut birbirinin vakitlerini yemekle beslenen
burjuvalardan biri (bu kelimeyi artist aleyhtar1 manasiyla kul-
laniyorum), akrabamiz, dostlarimiz, ahbaplarimizdan biri gelir,
eger bizim herhangi bir budalayla bir is tizerinde goriistigiimu-
zi gorseydi hig sesini ¢ikarmayacak ve bizi pekala mazur gore-
cekken, ancak kendi kendimizle goriismekte oldugumuz maze-
reti ona kafi gelmez. Nef'1:

Itse ger Nef't n'ola gonliiyle daim bezm-i has
Hem kadeh, hem bdde, hem bir gith sakidir goniil!

diyedursun, bizim kendi gonliimiizle bezm-i hasimiz, bu andaki
misafirimize kafi bir mazeret géziikmez. Bizi, kendisinin zaten
iyi bilmedigimiz ve tasvip etmedigimiz isleriyle adamakilh ala-
kalanmayarak, kendisini isteksiz bir halde dinledigimize, mera-
ki ve heyecani karsisinda soniik ve soguk kaldigimiza hayret ve
hiddet eder. Bizi nezaketsiz ve hodkam bulur. Yakinlarda, hayli
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ahmaklagmis oldugumuza da hiikkmeder. Bilmez ki icimizde nice
mevsimlerden beridir izini takip ettigimiz bir fikrimiz, bir hissi-
miz nihayet elimize gegmis ve ziyaretimize gelmistir. Vuslatina
ermekteyiz. Bu miistesna animizda, onu ihmal edip kendisini
kabul etmekle, eserimize kargi biiyiik bir giinah isledigimizi ve
kendi lehinde biiyiik bir fedakarlikta bulundugumuzu katiyen
takdir etmez. Hakkimizda fena bir fikir edinerek ayrilacak ve
gidecek, otede beride bizi gekistirecektir. Aman, ugurlar olsun!..
Sag olsun ehibbd da, ne derlerse desinler!

Yeni Istanbul, 3 Ocak 1950
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Edebiyatta Laubalilik

Bizde hayli yayilmis olan zararh bir yanls da, sanatin laubali-
likle imtizag edebilecegi zanmidir. Bir kere sadelik, tabiilik, na-
tiiralizm yahut realizm ayr1 ve sanatla telif edilir seyler olmak
itibariyle, bahis haricidir. Lakin edebiyatta, laubaliligi severim
demek, sanat1 sevmem demekle miisavidir. Ciinkii sanat birta-
kim kaidelere riayetle baglar. Nitekim medeniyet de boyledir.

Sanatta tslup, “stil” dedigimiz sey, binalarin insasinda, giy-
digimiz esvaplarin bigiminde, kullandigimiz esyalarin seklinde
bile aranmasi lazim gelirken, edebiyatta sanat aleyhtarlig, edebi-
yat1 inkar etmekle birdir.

Gerci matbuata, edebiyata laubaliligi ithal etmek sevdas1 yeni
bile degil, eskidir. Fakat edebiyat iizerine hicbir zaman ciddi bir
tesiri olamamustir. Zira laubali muharrirlerin eserleri degil, isim-
leri bile kalmaz. Edebiyat tarihleri bunlar1 kaydetmeden, baska
laubaliler, yabani otlar gibi tiirer ve eskilerin yerlerini alirlar.

Bu kadar asikar miitearifeleri inkar edebilmek icin, immi
olmak bile kafi gelmez. Zira immilerin akli basinda olanlar:
boyle iddialarda bulunmazlar. Sanatta laubalilik aramak ziippe-
ligi, belki bir tecahiilii cahilane’dir. Her halde ahmakhga 6zenmek
gibi bir sey goziikiiyor.

Cemiyet icinde bile muzir olan laubalilik, sanatta imkansiz-
dir. Sanat1 6ldirtr.

Bir muharrir, bagka birisini, “O kadar laubali yaziyor ki, in-
san onu, mahalle kahvesinde konusur gibi rahat rahat okuyor”
diye, aklinca methediyordu. Sanat ve edebiyat hakkinda bundan
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fazla yanilmak olamaz. Sanatin manasi ve ruhu tam bu goriisiin
aksidir. Zira sanat ve edebiyat laubali bir mahalle kahvesinde,
kiilfetsiz bir konugsma degildir.

Sanatkar icin bir mahalle kahvesi arada faydali olabilir.
sanatkar burada dinlenir, zehrini doker, sihhatine yarayacak
surette manevi terini doker, dostlarinin hususi bir tadi olan
muhaverelerini dinler. Fakat sanat ve edebiyat ruhun bagka bir
telinden calar. Miizeleri dolduran eserler ve diinya edebiyat: ta-
rihlerini dolduran kitaplar da boyledir. Bunlar mahalle kahvesi
konusmalar1 ayarinda degil, tistiindedir. Sanat ve edebiyat bir
iman gibi, bir agk gibi, bir din gibi ciddi ve kendinden ge¢mis
bir seydir.

Nasil ki insanlarin, ahsap mahalle kahvelerinden ayr: olarak
ehemmiyet verdikleri; biitiin kiymetli malzemelerden, mermer-
den, tungtan yaptiklary; ginilerle, yaldizlarla siisledikleri mabet-
ler de vardir.

Nazariyelerin zararl tesirleri, burada sug tistiinde yakalani-
yor. Muharrire, bir mahalle kahvesi rahatini terk etmemeyi degil,
sanatin mabedinden igeri girmeyi 6gretmeye calismalidir.

Ahmet Hasim de bir kahvehanesinde parildardi. Hararetini
dokmek icin!.. Onun bu pariltisin1 sevenler ve nuru budur zan-
nedenler de vardir. Fakat o, bu ifrazattan sonradir ki, asil sair
Ahmet Hasim olurdu. Yani ruhunu bulup doyurmaya calisan
sanatkar!

Bir mahalle kahvesinde ancak giindelik kelimeleri kullani-
riz. Hayatta temas ettiklerimizle, amelenin aletlerini kullanmasi
kabilinden, bu hirdavati istimale mecburuz. Sanat asil bu mahal-
le kahvesi gevezeliklerinin bittigi noktada baglar. insan sanatin
bu degerli samimiyetini bulmak i¢in, bu mahalle kahvesinin du-
manl1 havasini gegmeye, daha biiyiik bir siiktita ve daha derin bir
tabakaya varmaya muhtagtir. Sanatin makarr giindelik sozlerin
otesindeki diyardir. Musikinin sozlerle soylenemeyecek seyleri
nagmelerle ifade ederek, ihsas ve tenvir etmesi gibi!.. Burada ar-
tik sair, edebiyatin biiyiik bir tistadi Mallarmé'nin tabiri vechile,
“kabilenin kelimelerine daha saf bir mana vermek” diler.

Evet, ayn1 kelimeleri kullanmak sartiyla, ¢iinkii elimizde
baska vasita yok, bu defa mahalle kahvesinin laubaliligini degil,
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adeta inandigimiz bir dinin ilahilerini duyurmaya koyulacagz.
Edebi, fikri, felsefi bir mana ve bir ifade bahis mevzuu olunca
iddia edilebilir ki, biitiin lisan ve biitiin kelimeler giindelik ma-
nalarinin hududunu asarak, otesine ge¢gmek sevdasindadirlar.
Ancak sanat sirdaglarinin duyabilecekleri ikinci birer manaya
gelmek azmindedirler. Boylece seslerinde, ahenklerinde, hiivi-
yetlerinde gizli, nice cevherler ve miicevherler tasirlar.

Giindelik kelimelerle yapmaya aliskin oldugumuz mahal-
le kahvesi climlelerinin miibalagalarla, fena itiyatlarla, yalan-
larla manalar1 aginir, kiymetleri fersudelesir. Bunlar, korlesmis,
soysuzlagsmiglardir. Fikirlerimize sadakat degil, ihanet ederler.
Sanatkar olan, bunlarin ifade kolayliklarina tenezziil edemez.
Mademki o, bilakis kullandig1 kelimeler ve ciimlelerin bu toz-
lardan, bu tortulardan kurtularak, asil fikir ve hissin renkleri-
ne ve ahenklerine biiriinmelerini diler. Edebiyat¢ilarin, sairle-
rin istedikleri ve yaptiklari, bu kelimelere verdikleri kiymetler,
doldurduklar1 yeni manalar, ilave ettikleri ahenklerdir. Asil bu
hususiyetlerin birer ehemmiyeti vardir. Ve asil istedikleri de, bu
gilindelik climlelerin ifadesine yetmeyecegi bir fikir ve his ve
ahenk duyurmaktir.

Hatta, bunlar kadar manali birtakim sikitlar dinletmek-
tir. Zira sairler, en giizel iki misra arasina koyabildikleri stikiit
ile, bunlar1 derinlestirir ve manalarini bu siikttlarina da tesmil
ederler.

Ahmet Hasim, “siirde mana aranmaz” derdi. Yani aranan
alelade, giindelik ve mutat bir mana degil, bunlarin derinlikleri-
ne inen ve harikuladeliklerini soyleyen bir manadir.

Bunlarin ifadelerini bulabilmek igin, giindelik kelimelerin
veclimlelerin batakligindan kurtulmak lazim gelir. Dil, sanatkar
icin, efsunlama kudreti olan bir seydir. Sair, duydugu ve duyur-
dugu bu davetler, bu ilahi sesler, bu yiiksek makamlardir ki, sa-
natin tilsumini elde etmis olur ve bizi biiyiiler.

Giindelik mahalle kahvesi dedikodulan ile kafas1 sisen bir
adam, sanatkarin yendigi miigkiilat nispetinde duydugu muvaf-
fakiyet ve saadeti anlayamaz. Bu kendi kendini duyan, bulan ve
kendi ifadelerine eren climlelerin, misralarin duyduklar1 kurtu-
lug ve halas sirrina eremez.
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Sanat mahalle kahvesine sigamaz. Ayniinsan, ayn giin igin-
de adiisler de goriir, sanat ihtiyacin1 da duyar ve ona bu hissi du-
yurmalidir. Insan kendi tamaminy, biitiiniinii ifade edebildik¢e
omriiniin ufuklar1 genisler. Mahalle kahvesi ruhu da, kafay1 da
daraltir. Ismine layik olan sanat bizi, onun laubaliliginden gekip
kurtarmak, temizleyip yuikseltmek icindir.

Yeni Istanbul, 22 Ocak 1950
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Soz

Vaktiyle, hususi sohbetlerimizde, eski bir Sark ananesiyle cinash
fikralar, hikayeler anlatmayi iyi bilirdik. Ne giizel s6z soyleyen,
sozler sOyleyen adamlar, hele kadinlar vardi. Uzun kis gecele-
rinde, ates kenarlarinda saatlerle konusan bu kadinlarin bir¢ogu,
gevezeliklerini bir sanat eseri haline koymay bilirlerdi. Tekmil
Sark’ta, goniil alic1 ve asap diizeltici sozleri sayesinde, biitiin
Omdiirlerini, bagkalarinin temin ettikleri bir refah iginde gegiren
adamlar da bulunurdu.

Insanin en tesirli silah1 belki soziidiir. Hayatimizi muraka-
be hissiyle diisiinsek, nice sozlerin bize etmis olduklar: tesirle-
ri hatirlariz. Sifa veren, hayat veren, zehirleyen, 6ldiiren sozler
vardir.

S6z, immi medeniyetin incisidir. Fakat edebiyatin da basi-
dir. Edebiyat giizel sozle baslar. Bunlar: hatirlar, kaydeder. Mil-
letler tecriibelerini, atalar so6zlerinde toplar. Milletin darbimesel-
leri, ahlakini aksettiren aynalardir. Hayat, ask, tarih, her sey bir
s6ze miincer olur: “Baki kalan bu kubbede bir hos sada imig!”

Nihayette her seyiicmal eden bir s6zden ibarettir.

Gergi sozlerin biiyiik bir kismi kalptir. Fakat insan huyu
oyle uysaldir ki, bunlar da geger, hatta piyasada en ¢ok siiriilen
ve rast gelinen bunlardir. Ancak halis s6z, ayar1 samimiyetinin
derecesine gore yiiksek, bir altin gibidir. Tereddiitlerimizin ka-
ranliginda bir nur gibi parildar.

S6z yazidan evvel gelir. Fakat giizel soziin bagladig: yerde,
edebiyat da bagslar. Giizel soz, hitabet, belagat, klasik edebiyatin
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en eski zamanlardan beri, en kuvvetli subelerinden biridir. Ta
eski ¢aglardan beri adalete susamis begeriyet, biliytik hatiplerin,
siyasilerin giizel sozlerine goniil baglar.

Hiirriyetleri ile beslenmekte devam etmis ve kiiltiirleri ytik-
selmis olan milletler, ifadelerindeki kudret ve cazibe ile, diinya
tarihi karsisinda haklarini da, mazeretlerini de sdylemeyi bi-
lir. Biz istibdadin yasag1 ve korkusu ile o kadar bunalmistik ki,
umumi yerlerde, milletleraras: toplantilarda, s6z séylemeye ve
fikirlerimizi olanca hudutlarn ile meydana koymaya hi¢ alisik
degildik.

Milli mithim bir vaka, tarihi bir hadise olur, boyle bir anda
devlet veya millet namina s6z sdyleyenin adeta bir sair, bir filo-
zof olmasi, ¢linkii en yiiksek, en milli, en tarihi sozleri soylemesi
lazim gelir. Fakat bu liizum bizce duyulmaz. Séyleyen en getrefil
ifade ile en basit, en iptidai birkag sozle iktifa eder. Buna da kim-
se miiteessir olmaz.

Hamdullah Suphi ta mektepten beri, umuma hitapla s6z soy-
lemeyi severdi, buna devam ederek en iyi hatibimiz oldu. Fakat
o, sozlerinde ancak hakikatlere ermek ister. Biitiin tecriibelerin-
den ve diisiincelerinden samimi hiikiimler ¢ikarmaya koyulur.
Delillerini ve istidlallerini de okudugu kitaplardan ziyade kendi
gordiiklerinden gikarir. Onun igin usulii hususidir. Bu huyu bas-
kalarina agilayamayiz.

S6z sOylemeyi 6gretmeden evvel, acaba ne yapmali da soy-
leyenin sdylenmeye deger bir sey bulmasi iktiza ettigini ve soy-
lenen soziin derin bir samimiyet mahsulii olmasi lazim geldigini
anlatabilmeli? Acaba ne yapmal ki boyle ciddi olmayan laflar
soylememeyi ve hakiki bir kanaate, ilmi bir vukufa dayanmayan
bir seyi iddia etmemeyi talim edebilmeli? Bunu bilmem!.. Ne-
dim: “Sozii az soyle, agir soyle Nedim ki, sithan-zer gibi, sayili
gevher gibi sencide gerek!” demisti. Bu nasihati nasil dinletmeli?
Bilmem!

Acaba neden politikacilarin bir¢ogu, fikirlerini sdylemek
i¢in seslerini ve telaffuzlarim degistirirler? Acaba nigin bazilan
da, agizlarini acar agmaz, bir 6fke nobetine tutulmus gibi, bagir-
maya baslarlar? Acaba herkese samimi sesi ve sivesi ile konus-
mak yolunu nasil tutturmahdir?
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Her tiirli miinakasalara ciddi, samimi hasbihaller mii-
reccahtir. 1ki, ii¢, dort ruhun kardesge itiraflariyladir ki, bege-
ri hakikatlere dogru biraz yol almak kabil olur. Kendi fikrini,
beni diistinmeden, oldugu gibi ifade eden adam, bana iyi bir
yardimda bulunmus olur. Ya fikri bana da sirayet eder, yahut
bana yabanciligini duyarak, ondan uzaklagsmak ve kendime
daha yaklagmak cesaretini bulurum. O, benim diisiince silsile-
min intizamin1 bozmus olmaz. Miinakasalarda ise insan, mii-
temadiyen, miitekabil yanlis anlamalar kesfederek huzurunu
kaybediyor.

Sade miinakasalar degil, hatta bazen monologlar bile, dinle-
yiciler karsisinda bir tesir hasil etmek i¢in, insan1 paradokslara
siiriikleyebilir. Ve giizel s6z soylemek arzusu ile, sagmalar soy-
letebilir.

Miinakasa ancak, hakikatin aranmasiyla alakali olmalidir. Ve
konusanlar, hakikat tirkiip kagmasin diye, gayet ihtiyatli davran-
malidirlar. Fikirler ve kanaatler ruhlarla uzun ve hatta 1rsi birta-
kim tecriibeler ve ananeler mahsulii olarak teessiis eder. Bu 6riim-
cek aglar kargisinda sozler, bir tavan siiptirgesine donmemelidir.

Hakikatin en biiytlik diismani, insanlardaki mantik ve mu-
hakeme aczidir. Sozlerle diisiinen, kendi kendisine hak veren,
sesinin perdesi ytikseldikge, soyledigine kanaati artan insanlar
pek coktur. Miinakasalarda bircoklarini, inanmadiklar iddia-
lara kadar ve hatta yalana benzer miibalagalara kadar gotiiren
tabii bir meyil oldugu goriliiyor.

Insanlar gozleriyle gordiikleri seylere, nasil derhal biiyiik
bir teessiire kapilirlarsa ve onlerinde bir adamin yaralanmasi
kendilerine, on binlerce kisinin gazetede okuduklar: 6liimiinden
ziyade tesir ederse, dylece, duyduklar: da biitiin dustlincelerini
bastirir ve fikirlerini kaplar. Bu itibarla s6z soyleyen adamin me-
suliyeti biiytiktiir. S6ziin tehlikesi, bir taraftan, onunla mizikgi-
lik etmenin daha kolay olusundan, diger taraftan da boyle ani ve
miibalagal: tesir edisinden geliyor.

Iste biitiin bunlar icindir ki, miinakasalar asil fikir adamla-
rina diisman olanlarin kary, siyasetgilerin, mugalatacilarin zaferi
oluyor. Ve bu adamlar, atilganliklar ile, iddialar ile, haykiriglar:
ile, neticede milletin ve beseriyetin belasina sebep oluyorlar.
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Miinakasaya herkes kendi kaninda, kendi mayasinda buldu-
gusilahlarla girer. Miinakasa i¢in, miinakasadan nefret etmeliyiz.
Clinkii bunlar bizi hi¢bir hakikate erdirmez. Belagatle kili kirka
yarmak delisi olan adamlar1 ¢ogaltmaktan hicbir fayda gelmez.
Bunlar kaginilmak iktiza eden bir tehlike tegkil eder. Politikaci
Talleyrand’in, “S6z, insana fikirlerini gizlemek icin verilmistir”
s0zli megshurdur. S6z ele gegmez, hatirda kalmaz, ugar. Onun bu
huyuna giivenerek, sozii asil politikacilar kullanir. Demagoji de
as1l sozle yapilir. S6ziin ananesinde hile vardir.

lyi sdylemek, bilhassa iyi diisiinmek manasina gelmeliydi.
S6z soylemeyi 6gretirken, soziin hakiki bir kiymete ermek iizere,
evvelce kafalarda ve goniillerde yetistirilmesi ve riisdiine ermesi
icin lazim gelen diigiince, tahayyiil ve miirakabe devresine, ne
kadar ehemmiyet verilse o kadar yerinde olur.

Yeni Istanbul, 3 Subat 1950
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Abdiilhak Sinasi Hisar'la Bir Konugma’

Edebiyata kars: ilk alaka sizde ne zaman ve nasil uyandi?

Diyebilirim ki edebiyata duydugum alaka, ilk ¢ocukluk ya-
z1larimdan daha evvel baglamistir. Ailem erkani bana isim ola-
rak, iki sairin isimlerini vermislerdi. Fakat bu tesir altinda kaldi-
gimu soyleyemem. Nasil yazacagimi ve ne yazacagimi bilmeden
once, bir giin, zaman gelince, yazacagim bilirdim.

Bir giin meshur bir edebiyat¢i olacaginizi, cocuklugunuzda tahmin eder
miydiniz?

Cocuklugumda edebiyatla meggul olacagimi bilirdim. Gelin
de, insan ruhunun tezatlarini miimkiinse anlatiniz! Oniimde bir
hayli yazanlar ve bunlarin bir hayli negriyat1 varken, bu yazilarn
¢ok begenmezdim. Kendime uzun bir miihlet vermis oldugum
icin, daha hi¢ yazmadigim seylerin zihindeki muhayyel sekille-
rini tercih eder ve bir giin bunlarin istedigim gibi yazilmis ola-
caklarina itimat ederdim.

Sonra, bu miistakbel yazilarimin taslaklar1 diye, birgok
notlar almaya baslamistim. Bunlar daha hi¢ tashih edilmemis
ve hatta siralanmamigti. Maazallah bir yangin olursa, kolayca
kaginlsin diye, kocaman iki bavulu doldurmusglardi. Ve filha-
kika bir giin yangin olmus, evimiz yanmis ve bavullar kurta-
rilmisti.

Hayat agki ile yazmak ihtiyaci, uzun miiddet bende miiste-
rek bir muvazene tegkil edememisti. Diyebilirim ki zavalli Ahmet

* Varlik dergisi adina sanatgt ile bu konugsmayi kimin yaptig1 verilmiyor.
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Hagim'in 6liimii bana ¢ok tesir ederek, yazilarimin bir kismini ol-
sun, 6lim korkusu kargisinda nesretmek ve bu asil biiytik yangin-
dan miimkiin mertebe kurtarmak ihtiyacini1 daha ¢ok duydum.

Galigkan bir talebe miydiniz? Hangi dersleri sever, hangilerinden hog-
lanmazdimiz?

Calismak, calismamak gibi kelimelerin liigat manalarn ile,
bunlarin hayatimizda aligkin oldugumuz delaletleri ayr ayridir.
Galatasaray’da Fransizca, Farisi, kitabet, edebiyat, akaid-i diniye
derslerinden kolayca miikafatlar kazanirdim. Zaten bunu kimse
istemis bulunmadig1 halde, “Riibab-1 Sikeste”yi hemen hemen
ezbere bilirdim. Tarih, cografya gibi, muhakemesi gii¢ olmayan
dersler, hafiza yardimiyla bilinen seyler de hayli kolay gelirdi.
Bana, iyi calisiyorsunuz derlerdi. Iyi anlamaya muvaffak olma-
digimiz seyleri ise, yapmaya ugrasmak calismak midir? Ugra-
samamak calismamak mudir? Galatasaray’da isimleri Fransizca
sOylenen mesela Jeometri, Aljebr gibi dersler oldu mu miigkiilat
baglardi. Baz1 arkadaslarla beraber, hocalarimizdan hususi ders-
ler almadan sinif gegemezdik. Baskalar1 belki buna hi¢ c¢alis-
mamak diyeceklerdir. Insanlar arasinda, biitiin hayat boyunca
glilling veya feci anlasmazliklar devam eder. Bazilar asil ciddi
saydiklar igleriyle o kadar candan ugragirlar ki, otekine beri-
kine ziyaretler yapmak ve sahsi menfaatleriyle mesgul olmak
imkanin1 bulamazlar. Ve bundan dolayidir ki bagkalari, kendi-
lerinin lizumlu telakki ettikleri seyleri yapamadiklar igin, bu
gibilere “tembel” derler.

* Yazarin daha 6nceden kaleme aldigini, fakat heniiz daha nesretmedigini soy-
ledigi yazilan, Kitaplar ve Muharrirler'de yer alan bu tiir deneme ve clestirileri
olmamalidir. Ciinkii bu tiir yazilarin hemen ¢ogu doneme ve edebi konjonktiire
iliskin oldugu igin, bu ihtimal oldukga zayif goziikiiyor. Hisar'in burada kastet-
tigi yazilar, olsa olsa, Varlik'in ¢ikisi ile birlikte (15 Temmuz 1933) yayinlamaya
basladig1 Bogazigi Yalilart ve Gegmis Zamanin Kogkleri‘ni tegkil eden 6zel hatira me-
tinleri olmalidur. Iste, Bogaz'daki yalilarinin yanmasi (1922) ve Ahmet Hagim’in
6liimii (4 Haziran 1933), Hisar iizerinde biiyiik bir tesir meydana getiriyor ve “bu
asil biiylik yangindan” kurtarmak telas: ile de asil hatiralarin1 yayinlamaya bag-
liyor. Hisar, 1933 ile 1936 yillar1 arasinda, Varlik'in hemen her sayisinda bu hatira
metinlerini kesintisiz siirdiiriir. Yani “asil bilyiik yangindan” kurtarmak istedigi
metinler bunlar olmalidir diyoruz. Bkz. Necmettin Turinay, Abdiilhak Sinasi Hisar,
MEB Yayinlari, istanbul 1933, “Hatiralara Yonelis/Bogazigi Hatiralar1” boliimii.
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Talebelik hayatiniza ait zikretmek istediginiz hatiralarimz var mi?

Hatirlamaktan ziyade unutmak istedigim aci bir hatiram
vardir: Bir giin Galatarasay’da Arabi hocamiz Mecid Efendi, der-
se her zamanki eski cilibbesi yerine yepyeni, piril piril, lacivert
bir ciibbeyle gelmisti. Bu, orta boylu, orta yasl, sert sakalli, be-
yaz sarikli, etraflar1 kendiliginden siirmeli gibi gozlii, mutekit ve
inat¢1 nazarh ve tamamen bir papagana benzeyen kocaman bagh
bir adamdi. Ders arasi bahgeye ¢ikmis, yine kendisinin verece-
gi ikinci derse girmistik. Merhametsiz bir talebe, siyah tahtaya
tebesirle sunu yazmis bulunuyordu: “Merkep o merkep, semer
degismis!”

Mecid Efendi bunu goriince pek ziyade miiteessir oldu. Basgi,
fena halde kabarmis bir papagan halini aldi. Ders nazirin ¢a-
girtt1. Bunu kimin yazdigin1 bulmak miigkiilatindan, ders nazir1
Cemil Bey, giilmemek icin dudaklarin 1sirarak, “Hocam, yazan
kendi ismini yazmuig!.. Allah onun cezasin verir” diye, tahtada-
ki yaziyr sildirtmekle iktifa ederek ¢ekildi, gitti. Zavall1 Mecid
Efendi'nin istedigi, imkan1 olmayacak mutantan bir adalet sah-
nesiydi. Bundan mahrum kalinca, yeni cilibbesi i¢cinde, aczinden
ne yapacagini bilemedigini, kalkip gitse, nasil bir daha donebile-
cegini dustinerek, aglayacak kadar miiteessir oldugunu goriiyor-
dum. Ona o kadar acidim ki, aglamaya basladim. Ve gézlerim
yasarirken, bunu benim yazdigima zahip olarak, nedamet his-
siyle agladigima mi1 hiikmeder diye korkuyordum. Fakat yine bu
zavalli adama aglamaya devam ediyordum.

Insanlarin bdyle bir tiirli unutamayacaklari hatiralar1 ve
gozyaslar1 vardir. Mecid Efendi’yi hatirladik¢a ona hala aciyo-
rum.

Nasil yazarsimz? Mevzularimizi arar misimz? Ve sirf yazmak ihtiyact
ile, masa bagina hazirliksiz oturdugunuz olur mu?

Her mubharrir, kendine mahsus bir istidat, mizag ve ihtiyag
ile, Oyle bir yazis tarz1 ve usulii bulur ki, bunu istese de kolayca
tadil edemez. Bu muammayi diisiintince hayretimi mucip olu-
yor. Edebi olmayan herhangi bir mesele hakkinda, bir mektup,
bir rapor yazmaya mecbur olunca, hemen herkes gibi ben de ilk
satirdan basliyor, yine herkes gibi sonuna kadar devamla bitiriyo-
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rum. Fakat ne kadar kisa olsa, edebi bir yaz1 bahis mevzuu oldu
mu, miiskiilat bagliyor. Insicamli ve yerine gore sirali higbir sey
yazamiyorum. Tabii olarak yazdiklarim, karmakarisik notlardan
ibaret oluyor. Ilkénce béyle gabukga yazdigim bu notlarin, ciim-
le climle siralarini hazirlamak lazim geliyor. Bu yazilarin bir fik-
ra, bir hikdye, bir makale, bir roman, bir kitap halini almas iktiza
edince, tereddiit, endise bashyor. Yazdiklarimi miimkiin mertebe
yerlerine koyduktan, kisalttiktan ve tashih ettikten sonra, bunla-
r1 Uglincili defa olarak yazmis oluyorum. Biitiin hayatimda baska
tirlii yazamadim. Simdi de artik bundan bagka tiirlii yazabilece-
gimi tahayyiil bile edemiyorum. Binaenaleyh her zaman miigkii-
lat ile yazdigimi soyleyebilirim. Mevzu aramak miigkiilatina ge-
lince: Bunu hi¢ anlamiyorum. Her zaman mevzular liizumundan
fazla ve hazirdir. Bunlar1 yazmaya vakit ve kuvvet kafi gelmiyor.

En ¢ok hangi yazarlar: okudunuz? Hangilerinin tesiri altinda kaldi-
mz?

Suallerinize ayr1 ayr iki cevap lazim geliyor:

En ¢ok ne okudum?

Okumak, yazmak gibi zahmetli degil, kolay ve ayn1 zaman-
da ¢ok zevkli oldugu icin, gecen senelerimizle, yavas yavas, bir
hayli okumus olur ve her tiirlii kitaplar okumus bulunuruz. Belki
bunlarin hepsini hatirlamak bile gii¢ olur. Siiphesiz ki okumak
omriimiiziin en biiyiik zevklerinden ve en sadik kaldigimiz huy-
larimizdan biridir. Ancak insan, degisen yaslarina gore, hayatin
baska mevsimlerinde ayr ayr kitaplara muhtag olur.

Simdi, bilhassa son zamanlarimda, ibdai romanlar, hikayeler,
siirler gibi eserlerimizden ziyade, tarihi eserler ve tarih mecmu-
alarinin yazilariyla daha ziyade alakadar oluyorum. Bu, yalniz
Tiirkge icin degil, Fransizca icin de boyle!. Belki de kendimi
ve zamanimi unutmak yolunda simdi tercih ettigim kitaplar
da, Fransizca ibda eserlerinden ziyade tenkidi ve tarihi kitaplar
oluyor. Zaten Fransa'min bizi alakadar etmekte devam eden bir
diizine kadar tistad: hi¢cbir zaman eksik olmaz! Edebiyatcilarin
birbirleri hakkinda yazdiklari eserler, eski ve yeni sairler ve mu-
harrirlere dair yazilar, edebiyat mecmualari, gazeteleri, miinaka-
salar ve ilk genclik zamanimizin hatiralariyla karisan hadiseler,
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edebiyat tarihleri, edebi hatiralar, muharrirlerin jurnalleri, kitap
halinde nesredilen mektuplari, almanaklar, bizi pek ziyade ala-
kadar ediyor. Bu, kendi zamanimizi unutturmak bakimindan,
miikeyyifattan bir sey teskil ediyor. Giiya sahsi ve yevmi islerle
mesgul, fahri edebiyat mandarenleri haline geliyoruz!

Simdi ikinci sual: Kimler size tesir etmigtir?

Bu, hayatimin en miithim giinlerinden biri oldu: Fransizca
bir mecmuada, o zaman daha ismini bilmedigim Maurice Barres
aleyhinde bir makale gordiim. Muharrir, Barres’in bazi cltimlele-
rini zikrederek, bunlar1 manasiz, yanls, giiliing vesaire diye ten-
kit, muaheze ve tezyif ediyordu. Muharririn fikirlerini bertaraf
ederek, Barres'in okudugum ctimlelerini o kadar manaly, giizel,
derin, sairane, istadane, harikulade buldum ve bunlara o kadar
hayran oldum ki, o zamana kadar okudugum bu en biiyiik na-
sirin ulvi bir sair olduguna ve ciimlelerinin de misralar kadar
miitkemmel olduguna kanaat getirdim. Benim asil begendigim
edebiyatin, fikirlerin siirle ifadesi ve Maurice Barres'in idéologie
passionnée dedigi olduguna kani bulundum. Ustat Maurice Barres,
omriimde en ¢ok sevdigim adam oldu. Muharrirler arasinda en
begendiklerimiz, boyle miiphem birtakim afinité’lerle en ¢ok bir-
lestiklerimiz, dinlestiklerimizdir. Marcel Proust’'un uzun uzun
climleleri, dalga dalga tekrar geldikce bazi okuyucular tekerriir
ediyorlar sanir ve mucize budur ki her climle yeni bir fikrin ve
yeni bir hissin ayn1 hayatta bir ilavesidir; ayn1 degil, bir yenisidir.
[simleri degisen, fakat devam eden on alt1 ciltlik romaninda, ro-
mancinin yaptigl, mitkemmel birer portreden ibaret degil, fakat
muhtelif zaman ve yerlerinde eshasin nasil degistigini ve nasil
baska sekillerle goriindiiklerini gosteren canli bir fresktir. Gelen
ve gegen senelerin ilaveleriyle bu sahislar, nihayet hayatimizda
bizim iyi tanimis oldugumuz insanlar olur. Muharririn yazdig:
bu hisler ve diisiinceler, bizim kendi bildigimiz hatiralar olur. Bu
eser, hayatimizin bir parcasi olur. Marcel Proust’un her romanci-
dan daha biiyiik bir cesaretle yapmus oldugu sey, ayr1 ayrn par-
calar, hikdyeler, romanlar, dustinceler ve tecriibeler yazmaktan
ibaret degildir. Oyle ilmi bir ciddiyeti vardir ki, istedigi, yazila-
rinin sekillerine, uzunluklarina ehemmiyet vermeden biitiin his-
leri, miisahedeleri, hatiralari, fikirleri birlestiren ve hayatimizin
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tesellisini duyuran nihai bir somme yapmaktir. Ve A la recherche
du temps perdu'siinde yiiksekliklere ulastiran Proust, nihayet Le
temps retrouvé’sinde bunu bulmustur.

Simdi edebiyat sahasinda yeni bir sey hazirliyor musunuz? Yeni proje-
leriniz var mi?

Ben de, ciimlenize peyrev olarak, “Edebiyat sahasinda bir
seyler hazirllyorum” diyecegim. Benim de bir hayli kitap negret-
mek projelerim var. Fakat yazik ki bunlarin ¢ogunu yazmak ve
bastirmak imkanin1 bulamayacagimdan eminim. Hayat daima
fazla projeler yapar. Bu hayat projelerinin hepsi de, 6liimiin em-
rine tabidir. O, bunlarin ancak bir kismina imkan birakar.

IIk yazilarmizla simdikiler arasinda ne gibi bir ayrilik goriiyorsunuz?
Edebi telakkileriniz ne gibi degisikliklere ugradi?

Emin olabilirsiniz ki, ilk yazilarimla simdikiler arasinda
higbir ayrilik gérmiiyorum. Edebi telakkilerim de hi¢ degisiklige
ugramadi

Bugtinkii edebiyatinmiz hakkinda diigiinceleriniz?

“Edebiyat1 putlastirmayinz!” diyenler vardir. Bilakis, herkes
kendi sanatini asaletlestirmeli ve ehemmiyetlestirmelidir. Bugiin
bazi muharrirlerin edebiyat aleyhtarliklar: bir yanlis anlasma, bir
“su-i tefehhiim”den ibarettir. Tabii hi¢ edebiyat olmayan birtakim
yazilar vardir. Giindelik gazetelerin giiriiltiileri, edebiyat ile ala-
kal1 degildir. Biitiin bu siitunlar arasinda, bu yazilar tabii ki oku-
yanlar vardir. Fakat biitiin bunlar, bugiin okundu diye edebiyat
sayillamaz. Muharrirlere laubali, giindelik gevezelikler yazmak-
tan kurtulmay: tavsiye etmelidir. Cogalan bir okuyucu ztimresi,
en basit yazilar okumaktadir. Okuyanlar ¢ogaltmak bakimin-
dan ticaret olsa da, bunun yine edebiyatla alakas:1 yoktur. Nafi-
le yere gozlerimizin nurunu yormamak igin, bunlar1 yazmamak
da, okumamak da evladir!. Yazanlarin bir kismi lisan tiryakisi
degildir ve lisanin inceliginden ve gilizelliginden habersiz gorii-
niir! Gazetelerde yiiz binlerce basilmis siitunlar, hepsi de o giin,
ormanlarda her mevsim milyonlarca ciiriiyen yapraklar gibi, yer-
lere dokiiliir ve higbirinden kiymetli bir tek climle kalmaz! Bir ga-
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zetenin biitiin giindelik siitunlar1 bir edebiyat tegkil etmez, biitiin
bunlardan bir edebiyat sayfasi kalmaz.

Kahvehane giiriiltiileriyle konusanlar, tistelik bir de bu ge-
vezeliklerinin, bir edebiyat ad ve telakki edilmesini isterler. Ede-
biyat, mahalle kahvehanesi degildir ve mahalle kahvehanesi si-
vesiyle, nara atmak edasiyla edebiyat yapilmaz. Kiifretmek sanat
degildir. Bu “soguk neva” adiligi, bir ilim degildir. Eskiler bunu
elbette bilirlerdi: Bin safsata bir misra-1 bercesteye degmez! Laubalilik
samimiyet demek degildir. Filhakika muharrirler samimiyetsiz-
likten kaginmalidir. Fakat samimiyeti temin etmek ayr1 bir seydir
ve hayli glictiir. Bu bir temizlik, bir fazilet ve bir asalet sayilir. Cok
kere mevcut olmasi igin bir hayli cesaret lazim gelir. Laubalilik,
samimiyettir zanniyla, ok kere sadece adiliklere diismiis bulu-
nur. Laubalilik yalniz edebiyatin degil, hicbir giizellik sanatinin
tislubu da degildir. Bir de bagka bir ruh tercihi lazimdir. Begeriye-
tin en yiiksek tistatlarinin saheserlerini okumaliyiz. Hars sahibi
milletlerin miitefekkirleri, miitehassislari, lisan hocalar1 ve ede-
biyatcilar1 ancak halis bir lisanla, bir edebiyat lisaniyla yazmay:
bilirler. Bir sanat tislubu olmayan bir yazi, nasil bir edebiyat yazisi
sayilabilir? Yazmak vazifesini kabul edenler, tabii olarak, lisan ve
edebiyatla mesgul olacak sanatkarlar olmuslardir.

Sanat bir ¢ocuk oyuncag: degildir. Edebiyatq, sair ve her
tiirlii nasir, mizac1 ve samimiyeti ile, sithhati ve hastaligiyla, bii-
tiin hatiralan ve tekmil tahayyiilleriyle, biitiin gece ve giindiiz-
leriyle, diisiinmek ve hissetmek 1stirabi ile, hiilyalariyla, daimi
bir uyaniklik ve bir riiya i¢inde, akliyla ve gonliiyle, derdiyle ve
tesellisiyle, daima daha ziyade ve daha giizel yazabilmeyi ister.
Boylece laubalilikten uzaklastikca, asil mithim samimiyeti olan
kendi diyarina ulagabilir. Kiymetli her eser bir mizacin ve bir
hayatin muhassilasi1 ve meyvesidir. Hemen her sair ve her mu-
harrir, hislerin ve fikirlerin daha miitkemmel bir eda ile ifadesini
ister. Istedikleri bilhassa Mallarmé'nin dedigi gibidir: Donner un
sens plus pur aux mots de la tribu!

Biiylik sairler, suurumuzda yer eden misralar soylemeyi,
bunlar hayatimizin miihim hatiralar1 gibi, hafizamiza hakket-
meyi bilenlerdir.

Varlik, 1 Temmuz 1952, nr. 394, s. 4-5
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Eski Istanbul'u Konusturan Adam
Abdiilhak Sinasi Hisar ile Son Eseri Uzerine Bir Konusma®

Birkag giin evvel, bir eser daha yayimlandi. Ali Nizami Bey'in
Alafrangalig1 ve Seyhligi adin tasiyan bu uzun hikaye kitab1 da
sanat ve edebiyat muhitinde layik oldugu alakay: bulacak.

Bu eser hakkinda kendisiyle goriismeyi diistindiik. Abdiil-
hak $inasi Hisar, ziyaretimizi sempati ile karsiladi. Mevzuumuz
edebiyat ve sanat meselelerine intikal edince, konusmamuz gitgi-
de artan bir kiymet ve orijinalite kazanmaya bagladi. Ik sualimi
sordum:

Son eserinizin kahramam hakkimda okuyucularimiza biraz malumat
vermek liitfunda bulunmaz misiniz?

Bir romandaki sahsiyet canli goriildii mii, kariler, her zaman
oldugu gibi, hikdyedeki bu isimle de bir ¢ocuk zihniyetiyle alaka-
dar olur. Bu sahis kimdir, asil ismi nedir diye merak ederler.

Halbuki romanci, eger ciddi bir sanatkar ise, bilhassa ro-
mandaki kahramanin hayattaki hakiki sahsiyetiyle alakadar
olmaz. Romanci, kahramanini tam ve canli bir model lizerine
viicuda getirmek isteseydi, yalniz anlatmak istedigi adamu ta-
mamiyla bilemeyecegi ve tamamiyla anlayamayacag icin, ge-
rektigi gibi canlandiramaz, bu adam hakkinda tistiinkori bil-
diklerini sdylemis olmaktan bagka bir sey yapmis bulunmaz-
d1. Bu itibarla romanci, daima tekmil hatiralarini, hiilyalarini,

* Konugmay: Yirminci Asir dergisi adina Kenan Harun gergeklestiriyor.
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hayalini ve istidadin1 ¢alistiracak, daima gordugii, tanidigy,
bildigi bagka bir¢ok insanlar birbirine karigtiracak, yani Arap-
cas1 halledecektir. Boylelikle onun yaptigl, bir¢ok insanlardan
karisma bir insan yaratmaktir. Bu da cidden diinyada yeni bir
adam demektir.

Cervantes’in Don Kigot'u dogdugu zaman, “Don Kisot kim-
dir?” diye sormuslardir. Halbuki Cervantes olmasaydi1 Don Ki-
sot olur muydu?

“Madame Bovary kimdir?” diye soruldugu zaman, “Mada-
me Bovary benim!.” diye cevap veren Flaubert olmasaydi, bu-
gun hala bir Madame Bovary yasar miydi?

Birtakim kariler, Fransiz romancis1 Frangois Mauriac’in bazi
romanlarinda bir vakanin cereyan ettigi evlerin, odalarin kendi
evlerine ve odalarina ¢ok benzedigini gorerek, kendi hayatlari-
nin anlatildigl zanniyla “Ama sunu yapmamistim, bunu soyle-
memistim” dedikleri zaman Mauriac, “Mademki size ait olan
seyler yok ve size ait olmayan seyler var, o halde bunlar1 ne diye
kendinize mal ediyorsunuz?” diye cevap verirmis.

Marcel Proust’'un sahislari senelerden beri, muhtelif isim-
lerle giiya ikmal edilir, fakat hala tam bir liste haline gelmeme-
si de gosteriyor ki biitiin bu sahislarda biraz bagkalar1 ve biraz
da kendisi vardir. Bir roman sahsinin, birbirine ne kadar aykiri,
hakiki sahislardan hasil oldugunu karilere gosterebilmek miim-
kiin olsaydi, onlar bu icat karsisinda hayretler icinde kalacaklar-
d1. Ciinkii roman sahislari, diinyadaki hayatin hususi sartlarina
gore dogmamuslardir. Bir romancinin kafasinda birgok zamanlar
ve hatiralar karigmis ve romanin sahsiyeti de biitiin bunlarin bir
halitas1 olmustur.

Abdiilhak Sinasi Hisar, bu umumi diisiincelerinden sonra, sozii kendi
roman kahramanlarina intikal ettirerek devam etti:

Benim meydana getirdigimi zannettigim bir roman kah-
ramanindan kariler bahsettikleri zaman, ben bilhassa susar ve
beklerim. Bazi yerde bakarim ki, o kahramana hi¢ diistinmedi-
gim biri model farz edilmis olur.

Hatta bir keresinde, sonunda pek memnun kaldigim bir sey
olmustu:
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Evvelce hi¢ tanimadigim ve isminden maada kendisinden
bahsedildigini hig isitmedigim bu zat, “Ben Fahim Bey’im.. Vaka
benim basimdan gegen vaka; fikirler, benim fikirlerim, hatta bir
rityadan bahsediliyor ki onu bile ben gormiistiim. Muhakkak;
ama kim bunlar1 anlatmis ve o da yazabilmis?” dermis. Sene-
lerden sonra bu zat ile konusarak goriisebildim. Benim bu eski
personajim, simdi yeni bir dostum oldu.

Bazi muharrirler “ben” diye baglayinca, daha kolaylikla ya-
zarlar. Kendi hatiralarinin havasina daha kolaylikla girerler. Ben
de bunlardan biriyim. Biraz hatirladigim bir zamany, biraz isti-
rak ettigim bir hadiseyi anlatmay: tercih ederim. Nasil ki bas-
kalarinin da tercih ettikleri hususiyetleri vardir. Mesela Nedim,
sevgililerine, “seni”, “sana” diye hitap ettigi zaman, en giizel
musralarin1 yazarmig. Onun da ilhaminin yardimcisi bu candan
hitabidur.

Zavalli romancinin, halk etmek istedigi bir sahsiyet yerine,
hayattaki muayyen bir adamin hikayesini anlatmak bir ¢ocuk
oyuncag gibi kalirdi. Biitiin bunlari, edebi kiymeti olan bir ro-
manin, sadece hayatta yasayan bir adamin hikayesinden ibaret
olamayacagini anlatmak igin sOylilyorum. Bu kisa miitalaalara
daha bircok ilaveler de yapilabilir...

Nasil yazarsimz? Yazarken giigliik ceker misiniz?

Itiraf etmeliyim ki miiskiilatla yazarim. Size bir misal ve-
reyim: Simdi negrettigim “Ali Nizami Bey’in Alafrangalig1 ve
Seyhligi” isimli hikayem, 1936 senesinde Varlik mecmuasinin
iki niishasinda, “Bir Ge¢mis Zaman Hikayesi” ad1 ile kiigilik bir
hikaye olarak nesredilmisti. Fakat o zaman bu hikayenin birgok
noktalarin, istedigim gibi tafsilath yazamamis bulundugumu,
bunlarin kifayetsiz kaldigini, tekrar yazmamin lazim geldigini
hissediyordum. Bu kiigtik hikdye sonradan; bir hikaye antolojisi-
ne de alinmig bulunmasina ragmen bana hala yazilmamus geli-
yordu. Nihayet 1950 senesinde bu hikayeyi, istedigim gibi biitiin
tafsilath ilaveleriyle yeni bagtan yazarak, Yeni [stanbul gazetesin-
de tefrika etmistim. O zaman beni tatmin ediyordu. Fakat sim-
di, 1952 senesinde kitap halinde ¢ikan seklinde de, bir¢ok yeni
ilavelerim vardir. Diyebilirim ki bu kiiglik hikaye, tabii devaml
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bir calismanin degil, fakat arada sirada bir hatirlayis, diistiniis ve
tashih edisin, on alt1 senelik bir alakanin neticesidir.

Biitiin bunlari, ayni olarak degil, fakat benzerlikleri itibariy-
le diger kitaplarim i¢in de sOyleyebilirim. Mesela Fahim Bey ve
Biz'in ikinci tabi, birincisine nazaran bir¢ok ilavelerle doludur;
dolayisiyla farkli ve daha uzundur.

Simdi meggul oldugunuz yeni eserleriniz, projeleriniz var mi?

Senelerce evvelinden baglamis bulundugum bircok kitap-
larim var. Fakat bunlardan kagini tamamlayabilecegimi Allah
bilir.

Yeni kitabimin i¢ kapagindaki listede iki kitap ad, “yakinda
nesredilecek” kaydu ile verilmis bulunuyor. Bunlar simdilik en
ziyade, yakinda ¢ikabileceklerini timit ettiklerimdir. Biri Gegmig
Zaman Adamlar: isimli bir kiiciik hikayeler mecmuasidir. Oteki
de yine seneler boyunca intihap etmis bulundugum, misra ve
beyitleri bir araya getirecek bir antolojidir."

Abdiilhak Sinasi Hisar'dan, bugiinkii edebiyatimiz hakkindaki diisiin-
celerini de 6grenmek istedim. Bu sualimi de, o kendisine has nezaket ve
samimiyet havast iginde soyle cevaplandird:

Bugiinkii muharrirlerimizin ¢ogu, yalmz tanidiklarinin
eserlerini veya sirf sahsi alakalarini ¢eken kitaplar1 okumakta,
dolayisiyla birer edebiyat amatoérii vaziyetinde kalmaktadirlar.
Muharrirlerimizin gogu, nesriyatimizin miihim bir kismindan
haberdar degillerdir. Itiraf etmeliyiz ki, maatteessiif, istedigimiz
kadar yazmaya vaktimiz kalmadig gibi, kafi derecede okumaya
da imkan bulamiyoruz. Zaten muharririn asil vazifesi okumak-
tan ziyade yazmaktir. Bu bakimdan onlar1 kismen olsun mazur
addedebiliriz. Fakat mademki yeni kitaplarimizi bulamiyoruz
ve bulsak da okumaya vaktimiz olmuyor, nasil oluyor da ba-
zilarimiz, okumamis bulunduklar kitaplar1 begenmediklerini
soyleyebiliyorlar. Hatta begendikleri i¢in de, nasil oluyor da “en
ziyade begeniyorum” diyebiliyorlar, sasiyorum. Zira bunlar da

* Burda ¢ikacag) isaret edilen Gegmis Zaman Adamlari adl hikaye kitabi, maalesef
hi¢ yayinlanamamugtir. S6zii edilen antoloji ise, Agk imig her ne vdr dlemde adl eser-
dir ve 1954’te yayinlanabilmistir (Dogan Kardes Yayinlari, Istanbul 1955, 103 s.).
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tesadiifen bildikleri, okuduklar1 veya kendilerine gonderilmis
bulunanlardir. Mesela biitiin sairleri okumus olsalardi, simdi
methettikleri sair, belki de baska biri olacakti. Bu suallerinizi,
nesriyatimizi okumaya vakit bularak, edebiyatimiz hakkinda
ciddi ve samimi goriis sahibi olmus miinekkitlere sormak daha
dogru olur. Muharrirlerin bu suale verecekleri cevap kismen
nispi bir alaka uyandirmalidir, zira alinacak cevaplar da kismen
tesadiifi olacaktir.

Yirminci Asir, 13 Aralik 1952, sene 1, nr. 18, s. 6
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Romana Dair Bir Kitap Dolayisiyla®

Roman hakkinda bizde oldugu gibi, Garp’ta da sdylenmis ve ya-
zilmis bir¢ok yanls seylere adeta toptan bir cevap tegkil eden bu
kiiciik, fakat 6zlii ve giizel eserin terciimesini, edebiyat meselele-
rine alaka duyanlarin hepsinin okumalarini isterdim. Boyle bazi
kitaplarin her fikrini insan o kadar dogru bulur ve benimser ki,
onu derhal, hususi bir mektup gibi, tekmil kiymet verdiklerine
gondererek okumalarini temin etmek arzusunu duyar.

Mubharrir, eserine Paradoxe adin1 veriyorsa da, Romana Dair
Hakikat | Vérité sur le Roman deseydi daha dogru olurdu. Zira
kitabinda higbir paradoxe yoktur. S6yledikleri romana dair bir-
takim hakikatlerden ibarettir. Ve Tiirkgeye uymayan bu ismi
miitercimin Roman Sanat: diye ifade etmesi, sanirim ki yerinde
olmustur.

Bagka edebiyatlarda yer almis hikayeleri lisanimiza gevir-
mek faydalidir. Fakat vaktiyle bagka bir yerde sdylemis oldugum
gibi, bu roman terciimelerinden hayli istifade eden nasir ve ta-
bilerimizin himmetlerinden bir hizmet daha beklemek hakki-
mizd1. O da, tecriime edilen bu romanlarin yaninda, onlara 1s1k
tutan, yol gosteren ve boylece onlar1 daha ¢ok aydinlatmaya ve
aratmaya yarayan tenkit yollu eserlerinde terciime ve tab edil-
mesidir. Zira bunlar, o romanlarin, ¢iktiklari yerlerde nasil telak-

* Hisar, ilk olarak (Varlik, Temmuz-Agustos 1946), “Romana Dair Bazi Hakikatler
I-1I” adl1 yazilarinda soziinii ettigi, Kléber Haedens’in Roman Sanat: adl eserinin
yayiniiizerine bu yaziy: kaleme aliyor (Ceviren: Yasar Nabi Nayir, Varlik Yayin-
lari, Ist., 1953, 96 s.).
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ki edildiklerinden, degerleri ve degersizlikleri hakkinda Garp
miinekkitlerinin goriislerinden bize haber vermekle, onlar1 oku-
maktan edecegimiz istifadeleri ¢ogaltir.

Bu kiiciik kitapta, edebi nevilerin ne oldugu; romanin nasil
tarif edilebilecegi; “hakiki roman degildir!” ithami ve “halis ro-
mancidir!” methiyesi; romanin esasi bir vakadan ibaret olmama-
s1 iktiza ettigi; romana verilmesi gereken bir nevi edebiyat vasfi;
roman sahislarina ¢ok kere neden canli denildigi ve bunlarin na-
sil meydana getirildigi; edebiyat harici romanlar ve roman hiir-
riyeti; romancilarin sahislar1 ve bunlar: nasil yarattiklary; roma-
nin ictimai 6rf ve adetlerle hayatin tasviri oldugu fikri ve bunun
yanlishg); romanda zaman meselesi; lislup meselesi; ve nihayet
romanin ideali gibi birtakim mevzulara dair giizel ve dogru go-
risler bulacaksiniz.

Bunun igin, nice seylerin ne diye terciime olunduguna akil
erdirilemeyen su zamanda, higbir kitabin lisanimiza ¢evrilmesi,
beni bu kiiglik eserinki kadar memnun edemeyecekti.

Fakat, bu kitabin dilimize ¢evrilmesine duydugumuz mem-
nunlugu artiran bagka bir sebep daha var. Son zamanlarda 6yle
yanlis ve zevksiz terciimeler gormeye alistik ki, bir yenisini eli-
mize alirken, —aslim1 mahvetmis olmasin diye— adeta yiiregimiz
titriyor.

Halbuki bu kitab1 ¢evirenin Yasar Nabi olusu, terciimenin
dogrulugu ve edebi kiymeti hakkinda bizi temin etmeye kéfi ge-
liyor. Son zamanlarimizda, bugiin kendimize reva gordigiimiiz
fakirlesmis dilimize ragmen, en canli ve en giizel terciimeleri
yapmis olan bu miitercim sayesinde, emin olabiliriz ki metni li-
sanimiza nakletmekte hicbir aciz duymadan ve hele onu, bir¢ok-
larinin yaptiklar gibi, adilige diigiirmeden, iislubuna ve zevkine
sadik kalan bir terciime vermistir.

Eski zaman mutaassiplarinin “sanat”1 ancak dine kul, kole
olarak hizmet etmesi sartiyla kabul ettikleri gibi, yeni zaman
mutaassiplarinin da sanata kendilerine gore vazifeler yiliklemek
istedikleri ve boylece onun haklarina hig riayet etmedikleri su
siralarda, roman meselesine gecmeden ve her seyden evvel, anla-
silmasi lazim gelen bir hakikat vardir. O da, sanatkar igin, bagka
biitiin diiglince ve gayelerden ayr: olarak, elde edilmesi murat
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olan bir sanat bulundugudur. Ona ermek fitri ve medeni bir ihti-
yagtir. Sanat dogunca, hudutlarini, yollarin, istikametlerini, ka-
nununu kendisi tayin eder. Elbette, ne kadar ideal sahibi olursa,
o kadar iyi olur. Fakat, mesela bir tablo, herhangi bir dini talim
etmek istedigi i¢in degil, iyi bir resim oldugu igin kiymetlidir.
Yoksa sanatta, asil sanat bir yana birakilarak, sirf fikre, niyete,
maksada bakilamaz.

Edebi eserin meydana gelisi o kadar bir fikir hadisesinden
ibaret degildir ki, bu hatta sadece bir sanat meselesi bile sayila-
maz. O daima bunlara hitkmeden bir vakiadir. Miinekkitler bu
ibda hadisesini tetkik edebilirler, fakat onu birtakim sartlara ve
kayitlara baglayamazlar. Edebi bir eserin dogusuna evvelinden
sartlar kosmak, ancak onun 6lii dogmasina sebep olabilir.

Halis sanatkarlar sanatlarini ve romancilar da romanlarini
buna kati bir ihtiya¢ duyarak viicuda getirirler. Adeta uyuyunca
kendilerini riiya gormekten men edemeyecekleri gibi, uyanik-
ken de eserlerini oldugu gibi yazmaktan kendilerini alamazlar.
Thtimal ki bunlar yalniz kalsalar ve yazilarin1 kimsenin okuya-
mayacagina emin olsalar, nafile yere oldugunu bile bile, yine
yazacaklardi. Nasil ki Marcel Proust, derin eserinin bir yerinde,
bir muharririn kendini miidafaa etmek mecburiyetiyle s6z soyle-
meye mecbur kalsa, hakimi ikna edebilecek ciimlelerden ziyade
kendi tislup ve sivesinde climleler irat etmekte devam edecegini
kaydeder.

Goriiliiyor ki canl bir edebiyat oldukga, her zaman, ortada
anlatilacak ve anlagilacak bir roman meselesi bulunacaktir. Sim-
di, mademki bizim mevzumuz da budur, roman nedir? Sunu bir
iyice anlayabilsek!

Her roman, esasinda, muharririn yazma ve okuyucularin
da okuma ihtiyaglarina cevap veren bir sanat eseridir. Biraz
sair, biraz miinekkit, biraz tarihgi, biraz meddah olan, biraz ha-
yal ve biraz hakikat arayan bir sanatkarin, okuyucularini kendi
omiirleri olmayan bir bagka hayat i¢ine ¢eken ve kendi zaman-
lar1 ve iklimleri olmayan bir vakit ve muhit igine gotiiren bir
sanat eseri!.. Boylece, sanatin hiir olan ezeli diyarindan, belki
de haberi olmadan tasidig1 ve tasirdig1 manalarla doludur. Bi-
naenaleyh ciddi ve samimi olursa, ayrica bir maksat giitmedigi
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icin manasiz degil, fakat biitiin sanat eserleri gibi, birbirini ta-
kip eden nesillerin tefsir etmekle bitiremedikleri hususi mana-
larla donanmustir.

Romanin, edebiyatin en miithim nevilerinden biri oldugunu
biliyoruz. Edebiyat tarihlerinin sehadetlerine gore, ilk zamanlar-
dan beri mevcuttu, ve ta eskiden, varliklari resmen tanilmis olan
destan ve masal gibi edebi nevilerin de varisi ve halefi bulunuyor.
Roman her usule, her tarza, her sekle girebildigi, her mevzuyu,
her zaman kavrayabildigi, herkese hitap ile herkeste bir tesir
uyandirabildigi icindir ki, simdi edebiyatin en canli ve hudutlan
en acitk nev’idir. Harigten hi¢bir buyruk tanimadigindan ve ic-
ten gelme ve dogma her hamleye miisait oldugundan harikulade
zengin tenevviileri vardir.

Boyleyken, hemen herkes romana kendi istedigine gore bir
mana verir, bir hudut ¢izer, ve bagkalarinin murakabesine tabi
olmadan besledigi kendi fikirlerini, herkesin kabul ve makbul
gorecegine fuzuli yere kanaat eder. Halbuki ¢ok kere bu iddiala-
rin, hakikatle hi¢bir miinasebeti kalmamis oldugu da meydana
¢ikar.

Mesela, mevzu diye alinan bir vakanin hikdyesi, bir¢oklarinin
sandiklar1 gibi, romanin esas: degil teferruati, ve hatta, denilebi-
lir ki, onun diismanidir. Eger bana sadece bir vakay: hikdye etmek
istiyorsaniz ve bagka higbir diyeceginiz olmadig1 da meydanda
ise, bu masal1 sdylemeseniz de olur ve ben de sizi dinlemesem
daha iyi etmis olurum diye diisiinebilirim.

Romanin en giizel ve en dogru tarifi ona hi¢bir hudut ¢iz-
meyerek, hicbir usul ve kaide gostermeyerek ve higbir seklini,
siumuliiniin haricinde birakmayarak, boylece tekmil roman tarz-
larin1 da kucaklayabilecek olan genis bir tarif olacaktir. Buna
simdiye kadar rast gelmemis oldugumu da itiraf ederim.

Saint Réal'in meshur ve nicelerince makbul tarifi vechile
roman, bir genis yolda dolastirilan bir aynadir. Bu tarif bazi ro-
manlar igin pek dogrudur. Zira hakikaten boyle olanlar1 vardir.
Mubharrirleri size hayati oldugu gibi gostermek ve anlatmak is-
terler, o kadar!.. Fakat boyle genis bir yolda dolastirilan aynalara
benzemeyen nice romanlar da vardir.
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Bir ictimai hayat tablosu, fikri ve ahlaki bir sentez, herhangi
bir mesele veya bir devir kargisinda, vesika mahiyetinde bir sa-
hitlik ifadesi olan romanlar vardir!

Mubharririnin biitiin ruhunu, belki de onun kendi i¢ytiziinii
-mesela Jean-Jacques Rousseau'nun Confessions'unda yapmuis ol-
dugu gibi- izah kasdiyla yazacag itirafnamelerden daha agik,
derin ve miikemmel surette gosteren romanlar vardir. Bunlarin
asil kiymetleri boyle oluslarindadir. Halbuki yazihiglarindaki
gaye biisbiitiin bagka seyler olabilir.

Tarihi vakalara telmihlerle dolan ve muayyen bir tarihi dev-
rin hikayesi ve canlandirilisi olan romanlar vardir. Fakat higbir ro-
manin, mutlaka tarih bakimindan muayyen bir devrenin icaplari-
na uymasi ve actuel olmasi da, prensip itibariyle lazim gelmez.

Asirlardan beri tecriibe edilmis ezeli sanat kanunlarini bir
yana birakarak, sanatkara daha bugiin yogurulmus nazariyeler,
kaideler vesaireler namina, sanat eserlerinin dogduklar: saat-
lerin gecici modalarina uymalar1 yolunda verilecek nasihatler,
sanat bakimindan faydali olmak soyle dursun, ancak sasirtici,
yipraticl ve tehlikeli olur.

Manalar1 tamamen meydana ¢ikmamuis, tesirleri tamamen
ciceklerini agmamis ve meyvelerini vermemis hadiselerden, na-
s1l neticelenmis gibi bahsedilebilir? Insan, iginde bulundugu ve
daha bitmemis vakialar: nasil biitiin tesirleriyle anlatabilir? En
biliylik romancilar da romanlarinin ve zamanlarinin vakialarini,
ancak gecmis devirlerde neticelenmis ve tarihe mal olmus olma-
larina gore resmetmek ihtiyacinda bulunmuglardir ve bunda isa-
bet etmis olduklar1 da tahakkuk ediyor.

Romana dair ¢ok kere ileri siirtilen bir nazariye, onun i¢timai
hayatin, orf ve adetlerin bir tasviri oldugu iddias1 ve bu bakimdan,
glindelik meselelerle yakindan meggul olmas: gerektigi fikridir.
Sunu tekrar etmeli ki, baz1 romanlarin gayesi pekala, insanlarin
teskil ettikleri cemiyetin hayatini tasvir etmek olabilir. Hayatimi-
zin giindelik safhalar1 da pekala, bir hikayeye mevzu secilebilir.
Bunda muvaffak olmak sanatkarin iktidarina kalms bir seydir.

En biiyiik sanatkar olan zaman, modellerine onlar daha 6l-
meden evvel bir tiirlii son vermis, onlar1 artik ebediyet icin ala-
caklari sekillerine erdirmis olamiyor.
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Elbette hicbir sanatkarin ve hicbir muharririn kendi zama-
ninin ve kendi memleketinin islerine ve talihine kayitsiz kalmasi
beklenemez. Fakat giiniin igleri bahis mevzuu olunca, yazarin
hadiseleri, kendi tercih ettigi hissi veya felsefi goriislerin adese-
sinden seyrederek tahrif etmemesi, bu azami tarafsizlik sami-
miyetini gostermesi elbette daha ziyade giiclenir. Oyle ki, gecen
gunlerin kaygilarina kafi derecede kulak asmadig1 sanatkar igin
bir kusur sayilirken, yalniz onlara kulak vermesinden dogacak
mahzurlar da distiniilmeli ve bunlardan korunmak carelerine
bagvurmak liizumu da hesaba katilmalhdur.

Emin olabilirsiniz ki, seckin dedigimiz ziimrenin, yani bir
sanatin hakiki miiritleri ve tiryakilerinin, giinliik politika oyun-
larina o giinkii alakalar1 gevsedikge, bu gibi gecici kaygilara tu-
tulmus romanlar da o nispette ¢cabuk unutulacak ve bu bir za-
manin actualité’si olmus kisimlar en evvel yipranip dokiilecektir.

Romanlari filhakika, daima tesiri altinda bulunduran bir za-
man vardir. Fakat bu, gegici ve giindelik bir zaman degil, ismini
biiyiik harfle yazmamiz gereken ezeli ve ebedi zamandir. De-
nilebilir ki, her romanin kesafeti, hikaye tarzinin yavashg: veya
hiz1, naklettigi zamanin derinligine inisi veya sathinda kalisina
gore degisir. Bir macera ve cinayet romaninda zaman kesafeti
cok kere gayet zayiftir. Halbuki bir fikir ve tahlil romaninda ¢ok
kere bu kesafet artar. Burada muharrir, kahramaninin gonliinde
ve fikrinde dogan duygu ve diisiincelerin hepsini birden can-
landirmak ve eserinin suuruna erdirmek emelindedir. Boylece
romanlarin kavrayabildikleri zaman nispeti, aralarinda miihim
farklar viicuda getirir.

Roman, zamanin giinler ve geceler, giinegler ve mehtaplar,
biitiin mevsimlerle her an rengi ve manasi degisen, iginde viicut-
larin ve goniillerin goriinlip kayboldugu, asindig), gegici, firari,
fani manzaralarinin tasvirleridir.

Romanci belki bu zamani tespit i¢in bir gerileme ihti-
yacl duyar. Hikaye ettigi hayati, yani biitiin bu degismeleri,
eserinin kucakladig1 zaman hacmi itibariyle en genis ve en
derinden duyurabilmis en biiyiik romanci Marcel Proust’tur
ve onun uzun eseri edebiyatin en mucizeli bir saheseri olarak
kalmaktadir.
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Uslup meselesine gelince: Uslup, adi bir siis meraki degil,
fikirlerle soziin, duygu ile ifadenin aralarindaki mahrem mi-
nasebetlerin uygunlugudur ve biitiin edebiyatin vasitas: lisan
olduguna gore, dilin dogrulugu, guzelligi, toplulugu ve ahengi
demektdir.

iyi yazmay1 bilmedikleri, kelimelerini secemedikleri, ede-
biyat1 da sevmedikleri igin, giiya romanin giizel bir tislupla ya-
zilmis olmas: icap etmedigini bir kaide olarak uyduran ve ileri
siiren basit muharrirlerin bu s6zde nazariyeleri, ancak kendi-
lerinin kiigiik hesaplarina uymaktadir. Uslupsuzluk, tembel
mubharrirlerin kolayina gelmektedir. Bunlarca sanat, tasannu
sayiliyor ve edebiyat da 6zenti s6z! Edebiyat yapmak, adeta liigat
paralamak tarzinda tenkit edilecek bir kusur telakki ediliyor!

Vakia, gecirdigimiz buhranli zamanlarda, her nevi tslup-
suzlugun bir bagka saiki daha vardir. Bu muharrirlerin bazila-
11, biitiin diinyanin yiiziinii degistirmek istediklerinden olacak,
bir sayfalik yazinin intizami ile ugrasmak onlara abes geliyor!
Kalemlerini bir bomba gibi kullanmak isteyenler, bizim bu bir
tek sayfa icin rikkatle ugrasmamaizi, kim bilir ne ¢ocukga telakki
ederler!

Bu itibarla biitiin muharrirlere ve onlar arasinda da roman-
cilara, son zamanlarda hep laubalilik, kiilfetsizlik tavsiye edil-
mis oluyor, halbuki sanatkdr mutlaka kolaya, sathiye, basite,
iptidaiye muhtag ve taraftar olan degildir. Denilebilir ki hakiki
sanatkar, kendi 6ziinii bulmak ve kendi derinligine varmak igin
gosterdigi sabir ve yendigi miigkiilat nispetinde biiyiir!

Bir¢ok romanlar yazarsiniz ve hatta bunlar ¢ok satilabilir de,
fakat edebiyat tarihine bir kuru isim bile birakamazsiniz. Ede-
biyatta biraz yasamanin ¢aresi, roman veya herhangi neviden
olursa olsun, yazilan eseri, edebi kiymet ve vasiflar1 sayesinde
edebiyatin tarihine mal etmektir. Dalgalar gibi birbirini takip
eden nesiller, yalanci ve oyalayici hikayelerini kendilerine din-
letmis olan meddahlarin isimlerini cabuk unutur ve kendileriyle
birlikte alip gotiiriirler. Bu itibarla, boyle romancilar, renkleri ve
yaldizlari, belki birka¢ bahar dayanabilen sairlerden daha ¢abuk
unutulur.
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Yazdiginiz roman kayitsizca anlatilmis kuru bir hikdyeden
ibaret degilse, bazi goriislerin dogru ve bazi duyuslarin canh bir
ifadesi, hakikatin siirini aksettiren bir masal, zevkinizin ve id-
rakinizin tam bir icmali olabilmis ise, bu romanin otekilerden
biraz daha fazla yasayacagina ve o kadar sevdiginiz edebiyatin
da bu yiizden bir giin, tarihinde isminizi heceleyecegini imit
edebilirsiniz!

Varlik, 1 Mart 1953, nr. 392, s. 4-5
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Edebiyat Mecmualart’

Edebiyat mecmualarindan, edebiyat sanatin1 bayagilastirmala-
r1 degil, bilakis, miimkiin oldugu kadar yiikseltmelerini bekle-
memiz tabiidir. Bu bakimdan, bu mecmualarin, edebiyat: biraz
putlastirmak istemelerini de mazur gorebiliriz. Zaten her sanat
ve edebiyat birer puttur. Biitiin edebi mecmualar birer edebiyat
mahfili demektir ve hatta birer akademi sayilabilir. Her edebiyat
mecmuasl bir kiiltiir vesikasi, bir zevk sahadetnamesi olur. Ede-
biyat mecmualar1 nesredenlerin yaptiklar, bir ticaret degildir.
Onlar bir nevi tarikatin miirit ve miirsitleri olurlar. Bu
mecmualar, resimli magazinler ve giinliik gazetelerin yanin-
da, edebiyata merak salanlar ve ananelerine sadik kalanlarla
birlikte, milli bir vazife ifa etmektedirler. Hakiki bir edebiya-
tin, yani samimi siir, hikaye, roman, tiyatro piyesi, hatira, se-
yahatname, tarih, din, felsefe, tenkit yazilariyla hasil olan bir

milli lisanin, bir milli edebiyatin yasamasina ve yiikselmesine

hizmet ederler.

* Hisar bu yazisini, Varlik dergisinin ¢ikisinin 20. y1li dolayisiyla kaleme aliyor. Var-
lik, on bes giinliik “sanat ve fikir” dergisi olarak, 15 Temmuz 1933'te Ankara'da
yayinlanmaya baslamisti. Ayrica hatirlamak gerekir ki Varlik, Hisarin en ¢ok yaz1
yayinladig1 edebiyat dergilerinin basinda gelmektedir. Nitekim bu konuda Yasar
Nabi sunlar1séyliiyor: “Yakin igbirligimiz, birkag y1l sonra ikimizin de Istanbul'da
ayrnlarak, Ankara’ya yerlesmemizle birlikte baglamustir. (...) Varlik daha tasar ha-
lindeyken onunla ilgilenmeye baglamis, ¢ikmasi igin elinden gelen yardimi gos-
termis, hatta okur azhig yiiziinden umutsuzluga kapildigimiz siralarda beni ade-
ta dayanmaya zorlamisty. Ilk cildimizin 24 sayisinda 22 yazisinin ¢ikmig olmas ig-

birligimizin ne kadar siki ve tam oldugunu gostermeye yeter.” Bkz. Yasar Nabi'nin
Fehim Bey ve Biz'in (Ist., 1966, 4. bask1) basina koydugu 6nsoz.
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Mektep zamanlarinin hayli iptidai, daginik, giiriiltiilii ve bu-
lanik senelerinden sonra, kiymetli bir yazar, bir sanatkar olmak
istidadina malik biitiin genglerin, gozleri agildik¢a, sanatin perde-
sini, niiktesini ve nihayet siirini duymalar1 mukadderdir. Her mu-
harrir, her s6ziin daha manali, daha canly, hiilasa daha sanatkarane
ve listadane yazilmasini istemek ihtiyacindadir. Onlar, ta ilk oku-
yup sevdikleri kitaplardan, edebiyatin, sanatin hususi ahengini
duymaya, sairin ve ediplerin dillerini anlamaya ve onlara hitap
etmeye koyulurlar. Bir Fransiz tistadinin, Mallarmé'nin:

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
demesi budur. Dogustan edebiyatci olanlar, edebiyatin mahrem
ve sair duygularini, geng hassasiyetleriyle, iclerinde bir nevi agk
gibi bulurlar. Tevfik Fikret'in:

Yarinki si'irime ihzdr icin biraz halecan!

demesi budur. Gene bir Fransiz sairinin dedigi gibi, sanatin ruha
her ziyareti bir hummadir:

La visite de l'ange est toujours une lutte!
Zavall1 Ahmet Hasim'in, biiyiik diyecegimiz Ahmet Hagim'in:

Icmisti Fuziili bu alevden
Diismiistii bu iksir ile Mecnun
Si'rin sana anlattig: hale!

demesi de budur.

Sanat ve edebiyatin, gengler tizerine ilk yaptiklarn tesirleri mu-
kaddes yapabiliriz. Mademki bunlar, bir giin gelip, kendilerinin
cidden mukaddes hatiralar1 olmaktadir. Bu ilk zamanlarda ya-
sanilan yerler, oturulan mahalleler, tanisilan insanlar, yeni du-
yulan biiyiik lezzetlerle birlikte okunulan bu ilk kitaplar, tadina
varilan bu ilk siirlerle, baharlarin pencerelerinden dagilan tabiat
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kokular, calg: edalari, kus sesleri, yildiz ve mehtap 1siklariyla
ruh arasinda, sanki manevi bir biiyii ile, 6yle bir birlesme, suur-
lasma, anlasma ve bagdasma hasil olur, biitiin bunlar artik oyle
bir tek zaman halitas1 haline gelir ki, bu ilk sevdigimiz zaman-
larimizla ilk duydugumuz bu eserleri, nice hususi manalarla ila-
nihaye zenginlesmis ve canlanmig buluruz. Oyle ki biz bu ilk
mevsimlerimizde bu ilk kitaplarin, ilk mecmualarin iksirlerini
bir kere ictikten ve sihirlerine bir kere erdikten sonra, onlar bir-
birine karismis, birlesmis olarak ve genclik askimizla birlikte,
ayni bir agk ilahisi halinde duyariz. Bunun igindir ki, kiitiipha-
nemizde biitiin kitaplar artik susar, uyurlarken onlar, kendi mis-
ralarimizmis gibi, bize hala seslenmekte devam ederler.

Ik okudugumuz bu kitaplarin, lazim geldigi kadar tam
ve iyi anlayamadigimiz i¢in, o zamar. miiphem gordiigiimiiz
yerlerini daha kiymetli telakki ederiz. Nasil ki mutekitler de
iyi anlayamadiklar: bir dinin karanlik sozlerini, miiphem si-
irlerle zenginlestirirler. Ruh laboratuvarlarindaki birtakim
imbikli kelimelerin yardimiyla, sairler gibi, muhtesem bir ha-
lita yaparlar. Eski zamanlarin, fetislere tapanlar1 gibi, bu ilk
kitaplarin kerametine inaniyorum. Bu ilk okuduklarimdan,
Edebiyat-1 Cedide kitaplarinin eski kagitlarinin hamurunu,
kirmizimtirak kaplarini ve Servet-i Fiiniin sayfalarinin sekille-
rini, biitiin bunlarin bir araya gelip yarattiklar hisleri, fikirleri
ve siirleri duyuyorum. Bu ilk okudugumuz kitaplar ki, benim
sahsi listem Hayat-1 Muhayyel, Riibdb-1 Sikeste, Bir Yazin Tarihi,
Ask-1 Memnu, Hayal Iginde olmustur, bunlar yalniz okuduklari-
miz degil, biraz da kendimizin yazar, ibda eder gibi olduklari-
mizdir. Zira onlar1 biraz da kendi yanlislarimizla tashih etmis,
onlara kendi hiilyalarimizdan ilaveler yapmisizdir. O zamanin
sairlerinin bir¢ok misralarini, simdi bugtinkii miicerret mana-
lanyla degil de, bu eski hatiralarimin katilmalariyla, tek bir
zaman iginde, ayr1 ayr1 manalarla hafizamda buluyor, onlarin
bugiinkii manalarinin disindaki o eski zaman seslerini ayirt
ederek, hila daha eskiden kalma eda, mana ve hatiralarinin
tesirinde kalabiliyorum.

Eskiden, bir hayli kapanik ve dar olan Edebiyat-1 Cedide za-
manlarinda bile, her hafta persembe giinleri ¢ikan Servet-i Fiiniin
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mecmuasl, bize edebiyatin miihim bir mektubu halinde gelir ve
geng, yash biitiin edebiyat meraklilarini alakadar ederdi.

Pek eski hatiralarimdan biridir: Bir aksamiistii, yalimizin
penceresinden, ihtiyar Veli Bey’in bir sandal gezintisi yaptigini
gormiistiim. Otomobillerin daha mevcut olmadiklar: bu zaman-
larda, bu eski zamanin Bogazici'nde boyle kayiklar ve sandallar,
biitiin yalilarin tabii birer nakil ve gezinti vasitalariydi. Hayir,
aksamin halavetli sularinda ihtiyar Veli Bey sandal gezintisi yap-
muyor, bize geliyordu. Vapur, Rumelihisari’'na ugrayinca iskeleye
¢ikmus, bir sandala binmis, bize kadar gelmisti. Bizden, Servet-i
Fiingn"un o giinkii niishasini istiyordu. Zira o giin, Istanbul’a in-
meyen Saffeti Ziya, bunu rica ettigi halde, kendisi unutmustu.
Simdi, sandalla, Boyacikdyii'ndeki yalisina donerken, bu dort
gozle beklenen mecmuayi gotiirecekti. Halbuki Servet-i Fiiniin'un
o niishasinda Saffeti Ziya'nin bir yazis1 da yoktu.

Tam, halis edebiyat ananesine gore, asil biiytiik tistatlar bir
nevi peygamberler gibi telakki edilirdi. Namik Kemal ve Abdiil-
hak Hamid biiyiik birer prestije sahiptiler.

Bizim nesil i¢in de Edebiyat-1 Cedide tistatlar1 Tevfik Fikret,
Halit Ziya, Cenab $Sehabeddin biiytik birer prestise sahiptiler.

Tevfik Fikret’i, hemen her giin, ya sihhi bir maksatla vapur-
dan Bebek iskelesine ¢ikmis, Hisar iskelesindeki yalisina yaya
giderken, ya kendisinin gektigi sandalda, haremi ve oglu ile bir-
likte, veya derede resim yaparken goriirdiim. Biitiin geng arka-
daglarim, onun biytik bir adamimiz oldugunu bilirlerdi.

Bir bayram giinti, sair Nigar Hanim'in, Osmanbey’deki dar
ve yiiksek, bir sefertas1 gibi iist liste, kat kat evinde, sokak ka-
pisindan girilince hemen sagdaki selamlik odasinda, satafatl
bir redingot giyinmis Usakizade Halit Ziya Bey’e takdim olu-
nup, 1stilahl1 ve tesrifath bir yaziy1 adeta okur gibi soyledigi
climlelerini, resmi bir tislubun hususi bir ahengi olarak dinle-
mistim.

Ve bagka bir giin de, Bebek bahgesinde, dostlarimizdan bi-
riyle bir masada oturan Cenab Sehabeddin Bey’le tanigmistim.
Sair, bonjur’lu idi. Kabarik saglari, kiigiik fesinin kenarindan tasi-
yordu. Bir parmaginda bir hayli tiimsek, yakut bir ytiziik vardi
Kisa giiliiglerin, aralarina kisa fasilalar koydugu kiigtik kiigiik
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ctimlelerle, biitiin sdylediklerini birer siir gibi duymaya basla-
migtim.

Simdi, farz-1 muhal, diinyay: yerinden oynatsam bile, hig-
bir sey, o vaktiyle, cocukluktan ilk genglige karistigim giinlerde
duymus oldugum tahassiislerin, bu kiigliciik vakalarin, hatira-
larin hafizamdaki yerlerini silemez saniyorum. Bu tahassiisleri
ayn1 siddetle bir daha duymaya imkanim kalmamis oldugunu
ve artik hi¢bir diinya hadisesini de bu siddetle bir daha duyamui-
yacagimi biliyorum.

Edebiyat tarihleri, daima, edebiyatin, baz1 mecmualarin te-
sirleri altindaki hareketleri g6z oniinde tutulmakla yazilabilir.
Her edebi mecmuanin banisi, yeni bir ilmin kasifi, sairi ve iis-
tad1 olur. Nasil ki, sonradan tanimig oldugumuz Tevfik Fikret'in
de huyu, evsahy, titizligi ve taassubu Servet-i Fiiniln mecmuasini
payidar edebilmis ve Edebiyat-1 Cedide’nin 6mriinii idame et-
misti. Her edebi mecmuay1 uzun miiddet yasatan bir muharrir
bulunur ki, bu da ayr bir mucizenin kahramani sayilir. Bir¢ok
edebiyat mecmualarinin, uzun 6miirlerini boyle birer muharrire
bor¢lu olduklarini 6greniyoruz.

Yirmi sene evvel, Ankara’da, Yasar Nabi —-Nahit Sirr ile bir-
likte— yeni bir mecmua igin yazilar istemeye geldigi giin, bir ede-
biyat mecmuasinin dogacagina sevinmis; fakat birgok tecriibe-
lerle, edebiyat mecmualarinin 6miirlerinin ne kadar az oldugunu
bildigimden, evvelinden belki bir iimitsizlik duymugstum.

Yasar Nabi, bircok meziyetleriyle birlikte, dad-i Hak olarak,
bir edebiyat mecmuasini yasatacak evsafa sahipti. Caligkan, dik-
katli, sevimli, nezaketli ciddi, hesaply, tecriibeli, inat¢1 olmaliy-
d1 ki, bir mecmuanin devamini temin edebilsin. Filhakika, bii-
tiin matbuat hayatimda o, en ziyade correct olarak tanmidigimdir.
Yirmi senenin devamina bir dostluk nasil mukavemet edebilir?
Bunu simdi bir nevi mesut mucize gibi goriiyorum.

Varlik, 1 Agustos 1953, nr. 397, s. 4
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Tevfik Fikret'in Hatirasi

Geng Tevfik Fikret, heniiz eski zevkle yazdigi manzumelerini
asil ismiyle, Mehmet Tevfik imzasiyla nesretmis, tistad1 Recai-
zade Ekrem’in delaletiyle Servet-i Fiintin'a girince, az zaman igin-
de, diiriistliigii ve ahlaki ile bu mecmuay1 bir edebiyat kiirstisii
haline getirmisti. Eski Tiirkgemizi en iyi bilenlerden sayilirds,
yalniz Fransizcasi biraz zayifti. Paris'ten donmiis olan Cenab
Sehabeddin, yeni siirin nazariyesini daha evvel anlamis, belki
de anlatmust1. Eski siiri, yaptigi hamle ile yikan ise Tevfik Fikret
olmustur. O, edebiyatimizda bir merhale, onun misray, siir telak-
kimizde bir doniim noktasidir. Bu sair, rebabini 6yle bir tarzda
calmist1 ki, kendisinden sonra gelen hemen her sairin saz1 bir
Fikret perdesiyle duyulur olmustu.

Sairin saf giir tarafi ise hayli soniik ve iptidai kalir. Riibdb-1
Sikeste’nin ilk tab: siir olarak hayli yavandir. Fakat o bu kitap-
la, yine de sohretini temin etmisti. Asil, asabi ve heyecanl: tslu-
bu bakimindan daha kiymetli manzumelerinin hemen hepsini,
sonralar1 yazmis, evvelden yazip da bastiramamis olduklariyla
birlikte, bu eserin Megrutiyet’ten sonra yapilan ikinci tabina ilave
etmistir. Ikinci siir kitab1 olan Halitk'un Defteri, ogluna ait man-
zumeleriyle, bunun da dunundadir. Ugiincii kitabi olan Sermin'in
Cocuk Manzumeleri ise biisbiitiin ¢ocukga seylerdir.

Tevfik Fikret yalniz sair ve yazar degil, faal faziletleri olan
bir adamdi. Menfi ve mariz bir sanatkar degil, hayatta yiiksek
bir gaye edinmek, bir insani tistiinliige baglanmak, bir talim ve
terbiyeye hizmet etmek arzular1 ve hevesleri tasiyan bir sairdi.
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Gayeleri i¢in hayatin1 sahsi menfaatlerini istihkar ve haysiyetli
serefi icin her seyi feda edebilecek ruhtaydi. Bakislarindan, yii-
riiylisiinden alingan, magrur, iddiali, timitli bir adam oldugu
anlagilirdi

Tevfik Fikret'in manzumelerinin ¢ogunda milli bir gaye,
umumi bir maksat, begeri bir hayir temennisi, yahut da istibdat
idaresi aleyhine bir telmih, bir tenkit veya tezyif, hiilasa tahtinda
mustesir birer mana vardir. O zaman ki sansiir belas1 yiiziin-
den bu, sairin hususi ahlak ve adeti olmustu. Riibdb-1 Sikeste’deki
manzumelerinin pek ¢ogu anahtarlidir. Delaletleri, isaretleri bi-
linmeden bunlar tamamiyla anlagilamazlar, hatta yanls ve garip
manalara alinabilirler. Sultan Hamid istibdadina duydugu gayz
ile yazdig) cesaretli bircok manzumeleri, gizlice elden ele dola-
styordu. Sis manzumesi de bunlardan biridir. Istibdat idaresi,
Edebiyat-1 Cedide’yi nihayet biisbiitiin susturmustu.

Megrutiyet’in ilaniyla menfalarindan dénenler, giiya birer
kiirsiiye yiikselmis gibi oluyorlardi. Merhum Namik Kemal,
menfasindan adeta canli olarak geri gelmis; biiyiik milli sair mev-
kiini ise Fikret'in de hayran oldugu Abdiilhak Hamid isgal et-
misti. Tevfik Fikret'in donecegi bir menfas1 ve menfasindan ytik-
selecegi bir kiirsii yoktu. Magrur sairin, biitiin sohretine ragmen,
kendi hakkindaki

Fikri hiir, irfan hiir, vicdani hiir bir sairim!

fahriyesi bile sadece sairane ve biraz ¢ocukca goriintiyor. Tevfik
Fikret yalniz Edebiyat-1 Cedide’nin bir tistad1 olarak kaliyor, fakat
Edebiyat-1 Cedide’nin manasi eski ve nafile goziikiiyor, hiilasa
Fikret ismi, tistat kelimesinin delalet ettigi mefhumu tamamuyla
dolduramiyordu. Simdi edebiyatcilar, Edebiyat-1 Cedide yerine,
yeni bir Fecr-i Ati grubuna istihale etmek istiyorlardi. Tevfik Fik-
ret de bir¢oklar: gibi, bir iki arkadasiyla birlikte bir gazete tesis
ediyor, yani gazetecilik yapiyordu. Halis politikacilar, edebiyat-
cilar1 hi¢cbir zaman icraat adami saymazlar. Onlar, kendi kendile-
rine lay1k gordiikleri mevkileri de kolaylikla iggal ederler. Ittihat
ve Terakki ile de bir sairin anlagmasi gii¢ oluyordu. Sair, gazete-
cilikten sonra, mektep miidiirliigii etmek istemisti. Galatasaray
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Sultanisi'ni istedigi sekilde idare hususunda Maarif Vekaleti'yle
bir tiirlii anlasamamis ve bu yiizden istifasi lizerine Galatasaray
talebeleri de bir nevi grev ilan etmiglerdi.

Tevfik Fikret ikide bir istifa ediyor, Robert Kolej'e giriyor ve
bunu, “Irfanim terk-i tabiyet etti” gibi, garip bir ciimleyle ilan
ediyordu. Hakkinda kolaylikla miinakasalar doguyor, anlasmaz-
liklar hasil oluyordu. Sair simdi, asabi ve miiteessir bir tislup,
hususi bir eda, bir misra sesi elde etmis olmasina ragmen kah
miimin kah miinkir, kah beseriyet¢i kah milliyet¢i nazariyelere
de sahip goriinerek, eyvah!.. islubu ve sivesine ragmen, fikirleri
belki de kemale ermemis sayilabiliyordu.

Cenab Sehabeddin, daha evvel, bir giin bana, “Tevfik Fik-
ret gengliginde gayet negeli, gayet kuvvetli ve sihhatli, latifeci
bir adamdi. Omriimde onun kadar tabiatin1 degistirmis birini
gormedim!” demisti. Tevfik Fikret'in Ittihat ve Terakki hiikii-
meti ve kendisinin evvelce dost oldugu bu firka yarani ile arasi
biisbiitiin agilmisti. Artik sehre inmeyi hig istemiyor, fazla asabi-
yeti, belki de sihhatine dokunuyor goriiniiyordu. Fakat gariptir
ki, Fikret artik muhalif simasin bile kaybediyor, eskiden kavgali
bulunduklariyla simdi barismak istiyor. Kendisiyle alakadar ola-
rak Asiyan’a gelenleri minnetle kabul ediyordu. Bu ziyaretleri,
Fikret’e dair hatiralarinda anlatmis olan Salih Keramet Nigar ve
Rugen Esref Unaydin‘in sahadetlerine gore, biitiin Istanbul'da,
kapisinin esiginden gecer gegmez, Unaydinin heyecaninmi duy-
duklar1 ev Asiyan oluyordu. Sair artik, Sermin’de oldugu gibi,
daha sade bir dile taraftarlik ediyor, hastaliktan kalkinca, geng-
lerle birlikte bir edebiyat mecmuas nesretmeye calisacagin soy-
liyordu.

Zavall1 Fikret'te, senelerden beri hi¢ tedavi edilmemis bir
seker hastaliginin bulundugu sonradan anlasilmist1. Kendisinin
miracaat ettigi doktorlar, asabinin bozuk oldugunu bildiklerin-
den, hastaligina “asabi” demisler. Ona, ¢oktan beri, sik1 bir per-
hize tabi tutulmasi lazim geldigi halde, hava tebdili olsun diye,
Sirket-i Hayriye vapurlarinin giivertelerinde Kavaklar’a kadar
gezintiler yaptirmislar, o da bol bol hava alip, sevdigi yemekleri
ve borekleri yemeye devam etmis. Seker, biitiin viicudunu istila
edip disleri clirtidiikten, yahut ¢liriimeden dokiildiikten sonra
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hastalig1 teshis edilebilmis. Fakat bu hastaligin neticesi olarak,
siddetli bir bobrek veremine de tutulmustu.

1914'te harbe girdigimiz zaman, Ittihat ve Terakki hiikiime-
tiyle aras1 o kadar agilmis bulunuyordu ki, harbe istirakimizi
sureta takdir ve hakikatte tezyif maksadiyla yazip nesrettigi bir
manzume lizerine, kendisini tevkif ettirmeyi bile diistinmdisler,
fakat yatalak hasta oldugunu bildiklerinden vazgecmisler. Zaten
mecmuanin, bu siiri yesil renkli bir gerceve icine almig olmasi,
siire dini bir kisve vermis ve mealen de Cihad-1 ekber'i tesci eder
telakki edilmisgti.

Tevfik Fikret yataginda bitkin, ytliziinde yaral bir kartal ifa-
desiyle yatiyordu. Bir kolunda bir yara peyda olmustu. Ince tire
eldivenli diger eliyle muttasil, kiigtik bir lastik topu ovusturuyor,
adeta yoguruyordu. Son saatinin yaklastigini1 anladig1 zaman,
haremine, “Artik yikiliyorum!” diye haykirmus.

Asiyan'in 6niinden ne vakit gegsek, hasta yatagindaki zavalli
Tevfik Fikret'i diistiniirdiik. O sabah, Kayalar oniinden sandalla
gecmistim. Felaketin bu kadar erken gelmis, Fikret'in de o giin
olmiis bulundugunu tahmin edemezdim. 19 Agustos eskiden,
Sultan Hamid'in ciilus giinii olarak test edilirdi. Hazin bir tesa-
diftir ki, Fikret’in 6liim giinii, hi¢ sevmedigi bu tarihe rastla-
mustir. 1915'te, vefatinda ancak kirk sekiz yasindaydi.

Bazi insanlarin sanslari, biitiin omiirleri boyunca ve deni-
lebilir ki, miimkiin olsa 6liimlerinden sonra da sohretleriyle de-
vam eder. Tevfik Fikret icinse ne hayatinda, ne 6liimiinde, ne de
oliimiinden sonra iyi bir sans1 olmadig1 soylenebilir.

Vatan, 23 Agustos 1953
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Romanin Tek Kaidesi

Roman sanatinin umumi bir kaidesi, yani biitiin romanlarin tabi
olacaklar: bir tek kaide yoktur. Birtakim vaka, hadise, cinayet
romanlar1 harig, her roman bir edebiyat eseri sayilacagina gore,
eger mutlaka istenilirse, tek sart, dogru ve gtizel yazilmis ol-
masindan ibarettir denilebilir. Zira fena yazilmis seyler ciddiye
alinmaz ve iyi yazilmamuslar, edebi bir eser sayilmaz. Gergi bazi
edebiyat mektepleri, roman bahsinde birtakim nazariyelere sap-
miglardir. Fakat insafla diisiiniiliirse, roman hakkindaki biitiin
bu nazariyelerin, her edebiyat mektebinin hususi goriislerine
gore serdedilmis ve az ¢ok kisa bir zaman sonra da reddedilmis
olduklar: goriiliir. Yoksa biitiin romanlarin tabi tutulacaklar: tek
bir nazariye bulunmadig1 o kadar eskiden beri, az ¢ok soylenmis
ve kabul edilmis bir hakikattir ki, artik yeni bir edebiyat nazari-
yesi olmaktan dahi ¢ikmustir.

Birkag sene evvel, Kléber Haedens isimli bir Fransiz muhar-
riri, Paradoxe sur le Roman unvanli kiiglik bir kitabinda, bu fik-
rin hemen ve tamamen kabul edilmesi lazim gelen bir hakikat
olduguna isaretle, misaller vermis ve edebiyatin boyle indi kai-
delere maruz birakilmamasi gerektigini belirtmisti. Haedens’in
bu mevzudaki fikirlerini o kadar dogru bulmustum ki, Yasar
Nabi'nin, bu kiigiik eseri Roman Sanat: adiyla terciime ettigini
ogrenince, pek ziyade memnun olmus ve kendim de kitaptaki
fikirlere tamamiyla uymus olmak i¢in bir 6ns6z de yazmistim.

Ama her seye ragmen, insanlarin bir¢oguna, boyle acik bir
gercegi dahi kabul ettirmek hayli gii¢ oluyor. Daima iyice ta-
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vazzuh etmemis sayilan kanaatler ve tezath fikirler her gerce-
gin selametine mani oluyorlar. Insanlar, aralarinda anlagmayi
uimit ederlerken, yine eski tezatlara diigerler. Yeni duymus ve
daha alisamamis olduklari fikirlere hemen eremezler. En evvel,
memnuniyetle duyarsiniz ki, “Evet, dogru!” diye baslarlar; fakat
“amma!.”. diye devam ederler. Neticede, her yeni fikrin vuzuhu
bulanir ve asil kiymeti layikiyla fark edilemez olur.

Bir hayli roman okumus ve okumakta olan bir¢ok insan var-
dir, fakat bu roman okuyucularindan pek ¢ogunun okuma zevk-
leri, tam bir roman nazariyesiyle bagh degildir. Tercihlerine gére
birka¢ roman tarzina taraftarlik ettikleri goriiliir. Roman sanati
hakkinda salim fikirlere varmis ve kanaatler edinmis degiller-
dir. Bunu, sozleriyle agiga vururlar. Ug, dort ciimleden sonra,
fikirlerinin tezatlar1 meydana ¢ikar. Birbirlerini nakzeden kana-
atleri arka arkaya soylerler. Romanin, saplanmis olduklar: bir iki
kaideye tabi tutulmasini isterler. Biz ne kadar fazla roman oku-
mus olsak, romanlarin hepsinin bir iki nazariyeye tabi olamaya-
caklarini, nice giizel romanlarin da umumi bir kaidenin disinda
kaldiklarin1 daha iyi gérmiis oluruz. Binaenaleyh, romanda bir
tek kaide gart olarak kabul edilemez.

Gegenlerde, bir gazetede ¢ikan edebi bir makalede soyle de-
niliyordu: “Abdiilhak $inasi Hisar, bir esere yazdigi mukaddi-
mede roman sanati diye bir kaide yoktur” diyor. Roman yapan
kaideler belki yoktur, fakat bazen kaideler vardir. Bunlarin ba-
sinda, tesadiiflerden istifade etmek gelir. Balzac der ki: “Hayatta
oyle kiiciik tesadiifler vardir ki, biitiin 6mre tesir eder. Halbuki
romanlarda bu gibi tesadiiflerden istifade edilemez.” Makale
bundan sonra da “romani bozan diger bir kaide...” diye devam
ediyor ve boylece artik, romanin umumi bir kaidesi yoktur fik-
rinden uzaklasiliyor, romana dair kaidelerden bahseden bagka
bir nazariyeye iltihak edilmis olunuyordu.

Simdi burada dikkat edilmelidir ki: “Roman kaidesi yoktur”
hakikatine karsi, “romanlarda tesadiiflerden istifade edilemez”
yani “edilmemelidir” nazariyesi, roman hakkinda bir tetkikin
neticesi degil, biiylik bir romanc1 olan Balzac'in sadece kendi
romanlar1 i¢in koydugu bir kaidenin ifadesidir. Gergi Balzac'in
romanlarinda da tesadiifler yok degil, vardir. Fakat anlasilan,
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Balzac, romanin taraftar oldugu ciddiyetine kars: bir nevi mizik-
cilik telakki ettigi tesadiifiin, romanda vakanin bariz bir esasin
tegkil eememesine dikkat etmek istiyor. Filhakika romanda vaka-
nin tamamuiyla tesadiifi olmamasi, eseri belki daha ciddilestirir.
Buna ragmen, nice roman tarzlarinin hepsinde, hikayede tesadiif
bulunmamas: bir sart haline getirilerek, mevcudiyeti takdirinde
romanin kusurlu sayilacagi, umumi bir kaide halinde konmusg
degildir. O tesadiif mevcut olsun veya olmasin, kusur telakki
edilsin veya edilmesin, bu noktai nazar umumi bir kaide tegkil
etmez. Romancilarin bir¢ogu da, pek ¢ok romanlarinda, fikirleri
ve hadiseleri hikaye ederlerken, tabii olarak, birtakim tesadiif-
lerden de istifade etmis olurlar ve bunu yaparken ya hicbir sey
diistinmemis, yahut da aksine boyle bir tesadiiften istifade etme-
nin bir kusur sayilamiyacagini diistinmiis olabilirler. Ne kadar
isteseniz de, istemeseniz de, her 6miirde ve bir¢cok romanlarda
tesadiiflerin tesirleri goriiliirken, elbette fikirlerimiz de bu yolda
tesirler altinda kalir. “Romanda tesadiiflerden istifade edilme-
melidir” kaidesini biz de takdir etsek bile, hayata biraz dikkatle
bakacak olsak, tesadiifiin oynadig: roliin pek biiyiik oldugunu,
bazen en miihim hadiseleri dogurdugunu goriiriiz.

Anatole France I “Il faut, dans la vie, faire la part du ha-
sard. Le hasard, en définitive, c’est Dieu” demis ve bu fikrini
bir vecize halinde sdylemeden evvel de, bir hikaye halinde
ifade etmistir. Bu, ¢ok sohret kazanmamis kitaplarindan biri,
Les Désirs de Jean Servien'dir. Bu romanda, Tudesco isminde bir
adam, Servien’in hayatina tesadiifen miidahale etmistir. Servi-
en, muhtelif tesadiiflerle, hi¢ tahmin etmedigi nice vaziyetlerde
o adamin birgok tesirleri altinda kaldigini anlar ve hayatinda
onun oynadig: rolleri hayretle diigliniir. Bu roman tesadiifler
bakimindan, gayri tabii veya gayri makul mudur? Bilakis, ta-
mamiyla realisttir. Hemen biitiin romanlarda, bir¢ok hadiseler
boyle tabii tesadiiflerin neticesidir. Nasil ki, Balzac'in biiyiik
romanci addettigi Stendhal’in romanlarinda da nice tesadiifler
vardir ve hatta bazilari1 o kadar tesadiiflerle doludur ki, tesadiif-
lerden hayli istifade etmistir denebilir. Tesadiiflerin rol oynadig:
bircok romanlar daha gosterilebilirse de bunlardan bahsetmeyi
lizumsuz buluyorum.
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Sayet, bazi romanlar, yakalarindaki tesadiiflerin miibalagali,
gayri samimi oluslar: ve hatta inanilmaz goriintisleri yiiziinden
kusurlu telakki ediliyorsa, bunlar sadece o romanlarin kusurlarn
addedilmelidir. Hatta denilebilir ki, belki Balzac'in “tesadiiften
istifade edilmemelidir” fikri de, ancak bunun ifadesidir.

Gayet samimi bir hatiranizi yazabilirsiniz. Bu hatira hem
bir tesadiifiin, hem de samimi bir fikrin mahsulii olabilir. Oyle
neticeler vardir ki, bunlar sadece tesadiifiin mahsulleri mi, yok-
sa, asil hayatin tesirleri midir, buna karar verilemez. Hatta, ilave
edebiliriz ki, bazen tesadiif romanin asil mevzuu da olabilir ve
bu takdirde “romanda tesadiiflerden istifade edilmemelidir” na-
zariyesine ragmen, hayatta mevcut olan tesadiiflerden romanci
nigin istifade etmesin denilebilir.

Muhakkak ki en biiyiik romancilardan biri olan Marcel
Proust, uzun eserinin bir yerinde, bir adamin hayatin1 nakle-
derken, bagka bagka tesadtiflerle ayr1 ayr1 dogan vakalar1 anlatir
ve ayni bir zaman iginde gecen birtakim hadiselerin, aralarinda
higbir alaka bulunmadigini diisiindiiriir. Oyle ki, romanc ola-
rak tenkit edilebilecek sekilde tesadiiften istifade etmek istemis
olmaz, fakat bizde uyandirdig tesadiif hakkindaki dustincelerle
romanina gene de bir istifade temin etmis olur.

Biitiin bu ufak tefek diisiinceler hep ayr1 ayr birer mesele-
dir. Boyle baska bagka fikirleri birbirlerine karistirarak, bir tek
nazariye halinde toplamak dogru olmaz. Romanin tek kaidesi
olamayacag hakikati ise, ayrica anlagilmasi lazim gelen ayr bir
mevzudur.

Romanlarin hiirriyeti kaidesine uymayacak iddialar1 ve boyle
indi kaideleri baz1 romancilarin hala daha ciddiye almalari insa-
n1 hayrette birakiyor. Sanat ve edebiyat icin eger kaide lazimsa,
en evvel ve bilhassa boyle kaidelerden higbirine liizumundan
fazla ehemmiyet verilmemesi kaidesine inanmak gerekir. Bir sa-
nat eserini ve roman1 herhangi bir suretle tahdit etmenin hicbir
faydasi yoktur ve olsa olsa ancak zararn olabilir. Zira, her roma-
nin kanunu kendine hastir.

Umumi birtakim sartlara tabi olmasi soyle dursun, simdi bi-
lakis romanin hi¢bir hudut tanimadigini ve evvelce hicbir zaman
roman addetmek hatirimiza bile gelmeyecek olan birtakim eser-
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lere roman denilmekte oldugunu gériiyoruz. Iste, edebiyatin, ince
farklariyla, biiyiik tezatlariyla hepsine birden roman dedigimiz
bu en samil, en genis, en hudutsuz nevinin adeta hiir bir dlem ve
her zaman genisleyen bir cihan oldugunu kabul etmeliyiz.

Tabiatin her zaman bir sanatkar zevkiyle yarattig: tiirlii renk-
te, kokuda, boyda, sekilde ¢icekleri vardir. Roman dedigimiz bii-
tiin bu kitaplarda, ahlaki ve fikri goriigleri, mevzular, iklimleri,
iisluplari, hiiziinleri ve neseleriyle kendilerine has birer kaide;
ayr ayr birer giizelliktir.

Varlik, 1 Eyliil 1953, nr. 398, s. 4
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Riibab-1 Sikeste'deki Gizli Manalar

Riibdb-1 Sikeste'nin ilk intisar1 tarihlerinde matbuata o kadar
siddetli bir sansiir hakimdi ki, miisadesi olmadan tek satirin
tab olunmas: hayal dahi edilemezdi. Merhum Veled Celebi
Efendi’'nin, Servet-i Fiiniin’daki sansorliigii nispeten ehven-i
ser sayildig1 halde, o bile, Agsk-1 Memnu tefrika edilirken, “Bir
Misliiman kadin kocasini aldatir m1?” diye, az kalsin, romani
durduruyormus. Bu yiizden Tevfik Fikret de, agik manalarla
yazdig) takdirde nesre imkan bulamayacagini bildigi manzu-
melerine remzi bir mahiyet vermeyi ddet edinmis, fikirlerini
telmih, ima, karine yoluyla duyurmaya ¢alismis ve aligmisti.
Ve biz, heniiz kayinpederinin Rumelihisar: ¢arsisinda ve mu-
hakkak ki mahalle hafiyelerinin tarassutu altindaki yalisinda
oturmakta olan Fikret'i ziyaretlerimizde, Riibdb-1 Sikeste'deki
siirlerden bazilarinin gizli manalarini, sairin agzindan dinle-
yerek ve bazen de bagkalarindan duyarak birer birer 6grenmis
olurduk.

Istibdat diismanlig1 ve hiirriyet taraftarligi, Fikret'in siirle-
rinin esasl riikiinlerinden biriydi. Bu diismanlik ve bu taraf-
tarligin ise, sairin ictimai kanaat ve felsefi fikirlerinden bagka,
tamamiyla ailevi ve sahsi sebepleri de vardi. Babasi Hiiseyin
Efendi, Pertevniyal Vakfi miitevelliligi katibi sifatiyla, bir sultan
kahyasiyla sik sik temas ettigi goriilerek siiriilmiis ve bir daha
Istanbul’a donemeden vefat etmisti. Kendisi de, muhtelif istifala-
r1 yliziinden sik stk muzayakaya diiserek, hayatin1 hususi dersler
vermek suretiyle kazanmak mecburiyetinde kalmisti.
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Eski Riibib-1 Sikeste'nin, eski harflerle ikinci tabinin sayfala-
rin1 birer birer agiyorum. Boyle gizli manalarla yazilmis man-
zumeler o kadar ¢ok ki, muhakkak hepsini duyup 6grenmemis,
duyduklarimdan ise bazilarin1 unutmus olmaliyim. $imdi hatir-
ladigim bu gizli manalardan, evvela siyasi mahiyettekileri kay-
dediyorum.

Tevfik Fikret'in milli, vatani ve askeri manzumeleri ¢oktur.
Biz daima istilalara ugrayarak, miidafaa ve istiklal harpleri yap-
muigizdir. Dolayisiyla harp aleyhtarligi etmek, bizim igin yersiz ve
tehlikelidir. Bu manzumelerden “Hasan'in Gazas1”, Yunan Harbi
sirasinda, Servet-i Fiiniin'un niisha-i miimtaze’sinde resimli ola-
rak ¢ikmust1. Bir fakir Anadolu koyliisiiniin gazas ve vatan agki
ifade edilirken, sairin ruhu, Abdiilhamid idaresine besledigi kini
agiga vurmadan edemiyor ve hayranlarina gore:

“Kiminde bir yatagan, bazisinda bir degnek!” misrai, aske-
rin fena silahlandirildigl; Hasan'in séyledigi:

“Soyumda hepsi sehit, iste amcam, iste dayim!” misrau ise,
devrin hiikiimetinin memleketi, miiselsel harpler iginde birakti-
g1 manasina geliyordu.

Bir¢ok manzumelerse, dogrudan dogruya istibdat idaresini
hedef tutuyordu. “Kamis-i Yusuf”, Kisas-1 Enbiya’dan bir parca
zikreden bu manzume, Yusuf'un gomlegini koklar koklamaz
gozleri acgilan Yakub gibi, milletin de, bekledigi hiirriyet havasini
teneffiis eder etmez uyanacagini sdylemis oluyordu. Bu manzu-
me nesredilince Fikret, “Hamdolsun sansiir anlayamadi1” diye,
bir ¢ocuk gibi sevinmisl!..

“Bahar-1 Magmam”u yazdig1 sene, ecnebi gazeteler, bahara
dogru memleketimizde 1slahat yapilacag1 haberini vermis bulu-
nuyorlarmis. Bu haber {izerine herkes bahar1 dort gozle bekleme-
ye baglamis. Bahar olmus, 1slahat yapilmadan mevsim ge¢cmeye
baglamis. Iste bu manzume, bir bahar-1 magmim daha gegtigini
sOyliiyor.

“Oksiizliigiim”, Yunan Harbi'nin zaferimizle neticelenmesi-
ne ragmen, Girit'in Yunanlilara verilmesinin ve vatan parcala-
rinin boylece koparilip alinmasi karsisinda, artik felaketlere ka-
niksamiscasina, kendi kendimize teselli bulusumuzun merareti-
ni duyuruyor. Sair kendini, memleketin biitiiniine bagli, tam bir
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Osmanl sairi olarak hissediyor. Bu siirden bir misra 6nce, “Kizil
kopiikleri...” diye baslarken, sanstiriin kizil'1 siyah’a gevirmesiy-
le: “Siyah kopiikleri tistiinde bahr-i nisyanin” olmus.

“Fener”: Gece karanliklar icinde ¢irpina ¢irpina 1s1k arayan ve
sabahin ilk aydinliklarinda ona ulasirken birdenbire soniiveren
fener, medeniyet 1s1klarini nice zahmetler, fedakarliklar pahasi-
na arayan hiirriyetperverlerin timsali oluyor. Sair, bunlarin tam
hiirriyete kavusacaklar1 anda 6liislerine aciyor.

“Kahkaha-i Yeis”, Sultan Hamid istibdadi altinda, yeisle atil-
mis kahkahalardir:

Giilerim kahkaha-i ye's ile qighklarina!

“Hande-i Bam”da Fikret, yine istibdat idaresine telmihler ya-
piyor. Hem o kadar siddetle ki, sansor belki de bunlardan
Abdiilhamid’in kastolundugunu anlamis olmaktan dahi korka-
rak, boyle anlamamis kalmay: tercih etmistir.

“Sis”: Pek rutubetli bir subat giinii, Bogazici'nde o kadar
kuvvetli ve devamli bir sis olmus ki, 6gleye kadar agilmamus.
Sair, istibdada Oylesine hing duyuyor ki, zalimle mazlumu bir
birine karistirarak, Istanbul’a da:

Ortiin, evet ey hiile. Ortiin, evet ey sehr
Ortiin ve miiebbed uyu, ey ficire-i dehr!..

diye lanet ediyor.

“Bir Lahza-i taahhur”: Bilindigi gibi Sultan Hamid, bir
Cuma selamliginda, bir hastaliktan yeni kalkmis olan seyhii-
lislamin 6niinden gecerken, hatirini sormak tizere, bir dakika
kadar durmus, bu gecikme lahzasi sirasinda da saatli bomba,
yerlestirildigi yerde, bagka canlara kiyarak patlamis, padisah
boylece hayatini kurtarmisti. Fikret, Riibdb-1 Sikeste’nin ikinci
tabinda, o zaman sansiir olmamasina ragmen, bu manzume-
nin sondan bir evvelki misrainin son kelimesini yazilmamis
birakiyor: Bir kavmi ¢ignemekle bugtin eglenen...
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“Millet Sarkisi”: O zamanlar, Fikret’le heniiz tanismamis olan
Fatin Efendi, sairin komsusu Nigar Hanim'in ogullar1 Feridun
ve Salih Keramet Nigar vasitasiyla, Selanik’te isyan eden askerler
icin bir mars giiftesi rica etmis. Fikret de, bunun iizerine yazdig:
manzumeyi, ilk defa olarak, Rumelihisar1 mezarhiginda bir servi
dibinde okumus ve yazisindan anlasilmasin diye de, sol eliyle
yazmis oldugu bu “Millet Sarkisi“n1 Fatin Hoca’ya vermis.

“Riici” ise, nihayet Megrutiyet’in ilaniyla sairin de, eskiden
soylediklerini geri almak ihtiyacini duyarak, ithamlarinin sehre
degil, devre kars1 oldugunu tavzih etmesidir: Hayir, hayir sana
rdcidegil bu tel'inat!

Riibdb-1 Sikeste’'nin bu siyasi gayeli manzumelerinden sonra, ba-
zilar1yine telmih, kinaye ve imaly, bazilari ise, 0 gegmis senelerin
hadiseleriyle alakali birka¢ manzume daha vardir ki, simdi de
bunlardan, hatirladiklarimi birer birer kaydediyorum.

“Zeka” Riza Tevfik'tir. R1za Tevfik, “Bizim seyhin kerameti
olur menkul kendinden” fetvasinca, kendisine filozof denilme-
sini istiyor ve yazilarimi Filozof Riza Tevfik diye imzaliyordu.
Fikret, onu filozof saymaz, sair addederdi. Bu manzumesiyle de,
arkadagsinin ancak bir gair oldugunu ve 6mriiniin hiilasasinin bir
gazel olacagin soyliyor. Fakat, senelerle, bu arkadasi ve komsu-
su hakkindaki kanaati bir terakki kaydetmis olacak ki, Haliik'un
Defteri'nde bir manzumenin basinda “yegéne filozofumuza” it-
haf1 da bulunmaktadur.

“Seza” Fikret'in sevdigi, fakat aleyhinde de bulunarak, ayn
bir kitasiyla hicvetmis bulundugu arkadas: sair Ismail Safa'nin
oliimii tizerine yazdigl manzumedir.

“Seninle”, “Sekva-y1 Firak” ve diger on kadar manzume, sai-
rin asil sevgilisi olan zevcesine duymus oldugu aski anlatirlar.

“Tesadiif”, “Ikinci Tesadiif”, “Son Tesadiif”, “Para ve Ha-
yat”, Fikret’in tamamen hakl olarak. Degil garam-1 hevesperverine
miitadim! demesine ragmen, kisa bir miiddet gecirdigi bir hissi
buhranin ifadeleridir. Oglu Halik icin miirebbiye olarak evle-
rine alinan, fakat Fikret’in duydugu hissi yakinlik iizerine pek
kisa zamanda g¢ikarilan bir kadina, sonradan tesadiifleri dola-
yisiyla yazilan bu manzumeler olmasayds, Riibab-1 Sikeste’de de
hi¢bir macera havasi1 bulunmayacakti.
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“Zavall1 Evet” ve “Rakibe” manzumelerinden birincisi, Fik-
ret’in, bir eski edebiyat taraftarini susturmak igin sdylemeye mec-
bur kaldig1 bir “evet”in ifadesi, ikincisi de yeni edebiyata yapilan
tarizlerin, ihtiyar bir kadinin kiskangliklar olarak temsilidir.

“Timsal-i Cehalet” Ahmet Mithat'tir. Fikret'in en sevmedigi
muharrir odur denilebilir. Ahmet Mithat Efendi, evvelce, ecnebi
mecmualarinin birinde, Amerika’da parlamento rezaletleri diye
bir makaleye, bir de resme tesadiif etmis ve bu mecmuayi, hosa
gider diisiincesiyle Yildiz’'a gostermis. Mesrutiyet, resmen ilga
etmemis olmakla beraber, fiilen tatbik etmeyen Abdiilhamid,
bu sagma makaleden pek ziyade memnun olmus ve derhal ter-
clime ettirerek, resmiyle birlikte, o hafta icinde, bir mecmuada
negrettirmis. Fikret buna ¢ok kizmigti. Bu hadiseden birkag sene
sonra da, Ahmet Mithat “Dekadanlar” adl1 Fransizca bir makale
vesilesiyle, Edebiyat-1 Cedideciler aleyhine bir yaz1 nesretmisti.
Dekadan kelimesi, bu yazidan sonra senelerce, Edebiyat-1 Cedide
sairleri hakkinda tezyif makaminda kullanildi. Senelerce, bir¢ok
tanzifat arabasi dolusu siipriintii ve miizahrefat kadar yigin-
tilarla hakaret ve kiifiir nesrolundu. Bir kiigiik kitapta, zavalli
Fikret'in 6liimii bile temenni olunmustu. Sairin, Ahmet Mithata
gayzi yillardir icinde yerlesmis, birikmisti. Mesrutiyet’ten sonra
Fikret, bir toplantida, Ahmet Mithatla goriismiis, “Timsal-i Ce-
halet” manzumesinin kendisini kasdettiginden haberi olup ol-
madigini bilmiyorum, fakat Ahmet Mithat Efendi, Fikret'e gayet
miiltefit davranmus, Fikret ise, onun kendisinde, “tamamen gayri
samimi, miirai bir adam” tesiri biraktigini soyliiyordu.

“Heykel-i Say” ise, Fikret'in, Egilmek bilmeyen bir cebhe-i
magrur-1 sanatla diye, kendini methetmesi, kendi fahriyesidir.

“Hemsirem I¢in” manzumesi ise, bir hayli dedikoduya se-
bep olmustu. Fikret'in babas1 Hiiseyin Efendi, miitevellilik igle-
ri dolayisiyla tanimis bulundugu Miiftiioglu Refik Bey’i damat
edinmisti. Sairin hemsiresi, uzun senelerden beri kocasiyla anla-
samamis olmasina ragmen bu 6mre katlanir. Fikret de kendisine
¢ok acir ve kayinbiraderine infial duyarmis. Hemsiresinin olii-
mii lizerine, cenaze merasiminden dontisiinde, bu manzumenin
miusveddesi cebinde bulunuyormus. Bu manzume kadin hak-
larinin bir miidafaanamesi, fakat ayn1 zamanda, hemsiresinin
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olimiinden mesul tuttugu kocasina, dogrudan dogruya, siddetli
bir hakaretname idi. Sairin, ailesi erkdnindan birisine kars1 bu
derece agir ithamlarda bulunmasi o zamanlar hos goriilmemis-
ti. Refik Bey’in kardesi ve Fikret’in Edebiyat-1 Cedide arkadas:
Miiftiioglu Ahmet Hikmet, kendisine, agir hakaretli bir mektup
gondermisti. Fikret'in 6liimiinden sonra, Ahmet Hikmet de bu
hadiseyi unutmus goriinerek, sairi bir biiyiik adam olarak goste-
ren bir yazi negretti.

“Ey Yar-1Nagmekar”, Riibab-1 Sikeste'nin sonuncu kismi olan,
“Eski Seyler”in de son manzumesidir. Tevfik Fikret, giiliimseye-
rek, “Bunu mahsus sona koydum ki, kitabim bir aheng i tarabla,
sarki ile, nagme ile bitsin!” diyor ve Riibab-1 Sikeste'nin son mus-
rain1 ince sesiyle tekrarliyordu: Cal sevdicegim, ¢al melegim, ¢al gii-
zelim, ¢al!..

Tevfik Fikret'in, ¢ocuklugumdan beri ezberimdeki misralarin-
dan, Krizantem, i¢cimde bir yaradir! diye bir misra1 vardir. $imdi,

benim de, biitiin bu hatiralara icimde birer yaradir! diyecegim
geliyor.

Varlik, 1 Aralik 1953, nr. 401, s. 4-5
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Abdiilhak Sinasi Hisar Diyor ki’

Sanat faaliyetleri bakimindan, evvelki yillarla bugiin arasinda ne gibi
farklar goriiyorsunuz?

Yeni harfler sayesinde, okuma ve yazma bilenlerin ¢cogalmasi
yliziinden, sanat faaliyetleri evvelki yillara nazaran bir gelisme
kaydetmistir. Cogalan okuyucular arasinda ciddi bir sanat, ha-
kiki bir edebiyat mahsulii eserlere erebilenler, zevk bakimindan
incelesir ve yiikselirler. Bu gidis ve hizla edebiyatimizin, biiyiik
milletimize ve bliyiik tarihimize daha ziyade layik bir seviyeye
ulasacagini timit edebiliriz.

Diinya sanat ve fikir hayati nereye gidiyor? Bu gidis karsisinda Ttirk
sanat ve fikir hayatimin durumu nedir?

Diinya sanat ve fikir hayatinda, dolayisiyla her milletin sa-
nat ve fikir hayatinda, her devirde oldugu gibi, bugiin de muh-
telif cereyanlar ve bunlara taraftar olan yazarlarla okuyucular
vardir. Son senelerde Nobel edebiyat miikafatinin bir Katolik
romanciya, Frangois Mauriac’a verildigi hatirlardadir. Her dilde
yazilan seylerin en kiymetli muhassilas1 milli edebiyattir. Her
milletin ve her devrin edebiyati ise muhtelif tesirler altinda kalir.
Diinya sanat ve fikir hayatindaki cereyanlarin bizde de akisleri
duyulmakta ve taraftarlar1 bulundugu goriilmektedir. Bizim iis-
telik bir de, bir dil meselemiz vardr.

Bazilar1 gairin de topluma karg: bir vazifesi oldugunu ve bu vazifeyi de
onun dertleriyle ugrasmakla yerine getirebilecegini iddia ediyorlar. Ne

* Bu soylesiyi Hisar dergisi adina O. Fehmi Ozgelik gergeklestiriyor.
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dersiniz? Siire politika ve ideoloji karistirilmasimi dogru buluyor mu-
sunuz? Siirde halka inme soziinden ne anlyorsunuz? Bu soru hikdye,
roman ve tiyatro icin de sorulsa cevabimiz ayni m olurdu?

Her biiyiik sair ancak kendi “mesaj”’in1 sOyler. Her sairin
soyledigi ise mesajdan sayilmaz. Siirin giindelik gazete maka-
lesi olmamasi lazimdir. Les Chdtiments'inda siiri politikaya alet
etmis sayilabilirse de, Hugo yalniz bu eseriyle Hugo olamazdi.
Ehemmiyeti olan “doktrin” degil, sairlerin eserlerini hiirriyet
icinde meydana getirmeleridir. Vaktiyle Siilleyman Nazif, Ittihat
ve Terakki'nin hiirriyetgilik iddialarina ragmen, miistebitgesine
icraatini tenkit i¢in, “Anadolu’yu Anadoluhisar gibi bir yer te-
lakki ediyorsunuz!” demisti. Bir millete ve biitiin sanatkarlarina
umumi emirler verilemez. Her sair kendi faziletlerine erebilme-
lidir. Her edebiyat icinde sairlerin, miitefekkirlerin, yerlerine ve
yaslarina gore, fikirleri, felsefeleri, mecmualari, mektepleri, ayr
ayri serbestge gelisebilmelidir.

Her edebiyatta halkin, aydinlar tabakasina yiikselmesi en
tabii bir gayedir. Eger bir sair halka hitap edebiliyorsa ona min-
nettar olmaliy1z. Sair olarak Ahmet Hasim'i tercih eder, fakat
milliyetcilik bakimindan sair Mehmet Emin’in, yalniz siirle mes-
gul olanlara degil halka da tesir edebildigini, milliyetci hisleri
asilayabildigini gorerek ona saygi beslerdim. Biitiin bu mese-
lelerin, halli zor birer giicliik meydana getirdiklerini degil, bir
ahenk yarattiklarini gériiyorum.

Bugiinkii Tiirk giiri, hikdyesi, romam ve tiyatrosu hakkindaki fikirleri-
niz nedir? Begendiginiz sair, hikdyeci, roman ve tiyatro yazarlarimiz
kimlerdir?

Siir, bilhassa bir ruh sesi ve soziidiir. Eski siirimizin her za-
man biiyiik tustatlar1 oldu. Yahya Kemal bir siir tistadidir. Roma-
nimiz da 6lmez eserler verdi. Yakup Kadri bir roman tistadidir.
Siir, roman, hikaye sahasinda, bir¢ok kiymetli kalem sahipleri-
miz daha var. Ancak, edebiyatin miihim bir nev’i iken, tiyatro-
muzun simdilik bir eksikligi, bir derece dustikligi goriiliiyor.
Thtimal ki tiyatro eseri ferdi kalmayarak, miisterek bazi terakki-
lere liizum gosteriyor. Halbuki bugiin bazi kiymetli aktorlerimiz
de vardir. Her piyesin bir sanat ve edebiyat eseri olmasi siddetle
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arzu edilmedikge, bu eserler pek canli ve kiymetli olamayacaktir.
Ve yine bilhassa siir, roman, hikéaye, tiyatro piyesinden bahsedi-
lince, edebiyat sahasina giren tarihi de hatirlamak pek tabii olur.
Bugtin bir hayli tarih yazarlarimiz vardir ve okuyucularin milli
tarihe alakalarinin ¢ogaldig1 memnuniyetle goriilmektedir. Bu-
gunkii gazete siitunlar1 arasina tarih de karismaktadir. Halbuki
edebiyatcilarimiz biitiin bunlardan bahsetmiyorlar. Tarihgileri-
mizin, edebiyatimizda layik olduklar: tabii yeri almalari, bizim
icin milli bir kazang olacaktir. Fransiz Akademisi'nin eski bir
ananeye uyarak, azasinin hi¢ olmazsa dortte birini tarih yazar-
lar1 tegkil etmektedir. Biiytik bir milletiz, biiyiik bir medeniyeti-
miz ve tarihimiz var. Fakat bu tarih yine de, bize layik bir tistat
tarafindan heniiz yazilmis degildir. Onun ortaya koyacagi milli
tarihimiz, edebiyatimizin da en biiyiik bir abidesi olacaktur.

Bizde gercek miinekkit var mudir? Varsa kimlerdir? Yoksa, bir miinekki-
de neden sahip olamadik?

Buradaki ii¢ sualinize cevap: 1) Bizde gercek miinekkit yok-
tur. 2) Gergek bir edebiyat miinekkidi olsa, edebiyatimizin gelis-
mesine hizmet etmis olurdu. 3) Her devirde oldugu gibi, bugiin
dahi bir edebiyat miinekkidinin yetismesi pek agir sartlara bag-
hdir.

Her memlekette en iyi tenkit yazilarini, biiylik romancilar,
sairler yazmiglardir. Bizim baz ediplerimizin de, kitaplara ve
edebiyat mevzularina dair giizel tenkit makalelerini okumak-
tayiz. Bunlar sliphesiz, vakitlerinin ¢ogunu asil kendi eserlerini
yazmaya ayirirlar. Glindelik gazetelerde siyasi ve iktisadi yazilar,
sair her tiirlii makaleler, roman tefrikalari, spor ve sinema siitun-
lar1 ve bunlarin da daimi okuycular var. Fakat hicbir gazetenin,
haftada bir olsun, muayyen bir edebiyat tenkidi siitunu, ve bunu
beklemeye aligkin meraklilar1 yoktur. Magazinlerin resimleri ve
say1il1 yerli yazilary, okuyucularin alakasini ¢ekebilecek baska
mevzulara ayrilmistir. Edebiyat ve fikir mecmualan ise, ancak
bir zaviyeden ve nispeten mahdut okurlarina hitap ederler. Bu
mecmualarin kendi isimleri de, miinekkitlerinin isimleri de mi-
temadiyen degisir. Biiytlik bir miinekkidin yetismesi, taninmasi,
otorite kazanmasi i¢in seneler, daha neler neler lazimdir! Ve efkar
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umumiye de bdyle bir miinekkitten neler neler beklemektedir: O
edebiyat1, samimi bir sevgiyle pek ¢ok sevecek. Bilhassa bir sa-
nat muharriri olacagina gore, giizel ve tath yazacak. Her edebi
mevzuya dokunacag} icin, edebiyatin her sahasina bir aliskanlhk
duyacak. Siire, romana, hikayeye merakl olacak. Fikir, felsefe,
tarih kitaplarina ciddi bir alaka besleyecek. Lisan meselemizi iyi-
ce kavramis bulunacak. Hi¢ olmazsa bir ecnebi lisanda nesriyat
takip edebilecek. Kiymetli tarih kitaplariyla adi tarihi romanlar:
ayirt edecek. Iyi ve fena terciimeleri gosterecek. Eski klasik eser-
lerimizi iyi bilecek. Kiymetli eserler veren, fakat heniiz taninma-
mis muharrirleri tanitacak. Taninmig bir muharrir 6liince, biitiin
eserlerinden bahsedecek. Yeni basilmis her miithim kitabi haber
verecek. Eger daha faal olup, tiyatromuzla da megsgul olabilir ve
kiymetli piyeslerimizden de bahsederse daha iyi olacak. Hiila-
sa, edebiyatimizin habercisi, aydinlaticisi, yol gostericisi olacak
ve tabii o artik biitiin hayat ve faaliyetini edebiyata hasredecek,
hayatin1 kendine bagka bir yoldan kazandirabilecek zamani kal-
miyacaktir. Simdi, biitiin bu istenilen yazilar icin, bu miinekkide
ne verilecegini tahmin edersiniz? Ona kars1 fedakarlik edilecek,
biitiin o her giin satin alacag: dilimiz ve ecnebi dildeki gazete,
mecmua, eski ve yeni kitap, biitliin bu nesriyat icin 6deyecegi
miktara muadil ticret verilecektir. Bu sartlar igcinde edebiyat mii-
nekkidi yetismesi acaba bir mucize olmaz mi?

Yeni ¢alismalariniz hakkinda bilgi verir misiniz?

Insan tahayyiil, temenni, iimit eder. Ve hayat tazyik, icbar
ve icra eder. Simdi, bu sene icinde, “Ge¢mis Zaman Adamlari’ni,
sonra da “Ge¢mis Zaman Hikayeleri”ni ve bu arada bir kiigiik
muisra ve beyit antolojisini negrettirebilecegimi timit etmekteyim.

Hisar, 1 Mart 1954, c. IlI, nr. 47, s. 6-7
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Cagdags Tiirk Romanr’

Edebiyatimizda roman nispeten yeni sayilir. Asagi yukar1 yarim
asirlik bir 6mrii vardir. Daha evvel de terciime veya telif roman-
lar basildi. Fakat bilirsiniz ki, her satilan kitap edebiyat eseri sa-
yilmaz. Bazisi sadece kitap ticareti sayilir. Bizde hakikaten giizel
romanlar da yazilmigtir.

Cagdas roman dediginiz, hangi zamanin romanidir? Her nes-
lin, kendi romanina bir isim vermesi dogru olur mu? Gergi, eski-
den, edebiyatcilarin sevdikleri islup romanlar: diyebileceklerimiz
arasinda, simdi tislupsuz diyebilecegimiz romanlarin da begenil-
digi oluyor. Bunlar1 yalniz bu bakimdan “cagdas roman” sayacak
olursaniz, lehlerinde bir fikir sdylemis olmazsiniz. Size birkag ro-
man ismi soylesem; aralarinda bir yakinlik bulunmadigini goriir-
siinliz. Biitlin romanlar ayn1 devirde yazilmis olmakla birlesmis
olmazlar. Birbirlerinden nice sebepler yiiziinden ayrilirlar.

Romanin en kiymetli hiirriyeti de, elbise modalar1 gibi, bir
zamanla mukayyet olmamasidir.

Vatan gazetesi edebi ilavesi, 11 Temmuz 1954

* Vatan gazetesi edebi ilavesinin (11 Temmuz 1954) diizenlemis oldugu “Cagdas
Tiirk Roman1” sorugturmasina Abdiilhak $inasi Hisar yukaridaki cevabu ile kati-
liyor. ilgili sorusturmay: gazete su ifadelerle takdim ediyor: “Fikir ve sanat adam-
larimizdan bazilarina, ‘Cagdas Tiirk romani hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?’ so-
rusunu sorduk. Aldigimiz cevaplarin bir kismini asagida okuyacaksiniz.”

Vatan edebi ilavesinde sirasiyla su sanatgilarin goriislerine yer veriliyor: Yasar
Nabi Nayir, Orhan Hangerlioglu, Abdiilhak Sinasi Hisar, Selahattin Batu, Bilge
Karasu.
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Giizel Baski

Eski zamanlarimizda biz Tiirkler, bir nefaset ihtiyaciyla, yazma
kitaplarimizin kdg1dinin iyi, yazisinin giizel, miirekkebinin sabit,
yaldizinin has, cildinin saglam olmasini isterdik. Basma kitapla-
ra ragbetin derhal artmasi, bunlarin harcialem, kolayca meydana
getirilir, hiilasa adi bir meta sayilmasindan ileri geliyordu. Ve ilk
basma kitaplarimiz ragbet kazanabilmek icin, cidden liiks tab:
sartlarina uyularak tab olunmustur.

Bugiin de bir eserin iyi kagida, iyi basilmasi demek, sarf
olunan malzemenin asil kiymetlerine ermesi demektir ki, bu da
bir israf degil bir tasarruf sayilmalidir. Baz1 nefaset meraklla-
r1, ucuz kitaplar1 almazlar da liiks tabilar1 satin alirlar. Okuma-
y1 sevmeyenler arasinda bile giizel baskilar1 sevenler bulunur.
Avrupa’da bazi yazarlar, eserlerinin baski adediyle kazanmazlar
da liiks tabilarindan istifade ederler.

Medeniyetler, fizikteki birlesik kaplar gibidir. Medeniyeti-
mizin ayar1 bakimindan liiks tab1 da milli bir liizumdu. Bunu
temin edenlere minnet duymaniz lazim gelir.

Resimli Hayat, Eyliil 1954, c. 3. nr. 29'a ait “Giizel Bask1” adl ilavesi, s. 6

* Abdiilhak Sinasi Hisar'in kitap basimina iliskin bu goriisleri, Resimli Hayat dergi-
sinin “Giizel Bask1” adiyla diizenledigi bir ekte yer aliyor. Yap1 Kredi Bankasi’nin
10. kurulus y1ldoniimii dolayisiyla hazirlanan bu ekte, bankaya ait bir kurulus olan
Dogan Kardes Yayinlari’nin baski kalitesi tanitilmaya ¢alisthyor. Bilindigi gibi bu
yillarda, Prof. Albert Gabriel’in Tiirkiye ve Yahya Kemal, Abdiilhak Sinasi Hisar ve
Ahmet Hamdi Tanpinar'in yazilarindan olusan Istanbul gibi 5nemli eserler Dogan
Kardes Yayinlar1 arasinda yer almis ve liiks baskilar ile de hakli bir sohrete eris-
mislerdi. Resimli Hayat, iste bu yayin faaliyeti iizerine ilgili eki diizenliyor ve basta
Abdiilhak Sinasi Hisar olmak iizere, Eflatun Cem Giiney, Ahmet Kutsi Tecer, Halil
Bedi Yonetken ve Muzaffer Saris6zen gibi isimlerin goriislerine bagvuruyor.
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Yeni Kitaplar:
Recaizade Ekrem

Varlik Yayinlari'nmin muhtelif koleksiyonlar1 intizamla intisara
devam etmektedir. “Tiirk Klasikleri” serisinin otuz yedincisini
teskil eden Recaizade Ekrem: Hayat1, San‘at1, Eseri de, sayin Siikrii
Kurgan tarafindan hazirlanmis olarak ¢ikti. Kitapta sairin haya-
t1, yasadig1 devir, siir ve nesri, mevzulari, miinakasalari, tesirleri,
eserleri hakkinda birgok malumat var. Buna ragmen kitap, acaba
nicin, bu kadar hiirmetle hatirladigimiz tstadin hatirasini yiik-
seltecegi yerde, bilakis biraz kiigiiltiiyor gibi geliyor?.. Saniyo-
rum ki, bu koleksiyonun yazarlari, tetkik ettikleri edebiyat iistat-
larini ne kadar begeniyor ve seviyorlarsa, yazdiklar1 da o kadar
muvaffakiyetli oluyor ve onlar hakkindaki alakalar1 ne nispette
kaliyorsa, ortaya koyduklari kitap da o seviyede bir alaka duyu-
rabiliyor. Bu kitaplar, ele aldiklar: klasiklesmis edibe dair, elbet-
te yeni goriisleri ve bugiinkii kanaati ifade etmekle beraber, her
edibin kendi muasirlarinin hakkindaki telakkilerini, distintisle-
rini, hatiralarini da iyice izah etmesi lazim gelir ki, zamanindaki
sohretinin ve klasik telakki edilmesinin sebepleri anlasilsin. Bir
edebiyat adaminin bazen eseri tesirinden; bazen de aksine, tesiri
eserinden biiyiik olur.

Recaizade Ekrem, zamaninda samimi diigiincel, i¢li, hiiziin-
It bir sair sayilirdi. Kendisi yeni edebiyata taraftarken, kudema-
vari musralarinin belki daha giizel goriildiigii olur, birgoklar:
tistadane telakki edilir ve ezbere bilinirdi. Mademki bu kitapta
pek yerinde olarak, “bazi kita, beyit, misra ve climleler”i var ve
bunlardan bazilar1 da, meshur sarkilar halinde s6ylenmis olma-
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lar1 ytiziinden hayidelesmis addedilmiyor, o halde, kudemanin
bir hayli sevebilecekleri, belki, mesela:

Sen de mi hald esir-i ziilf-i ydr olmaktasin,
Uslan ey dil, uslan artik ihtiyar olmaktasin!

ve:

Imkan yogimis ciinkii teldkiye biitiin giin
Gondermeliyim, almaliyim, bir haber olsun!

gibi bazi beyitler ve:

Seni soyler bana daglar, dereler!
ve:

Yad et beni, gizli gizli ydd et!

gibi misralar daha zikredilebilirdi.

Bu 128 sayfalik kitabin dortte biri, Cok Bilen Cok Yamlir pi-
yesinin, mevzuun biitiinlinii canlandiracak kisimlarina tahsis
olunmustur. Gergi, Recaizade Ekrem’in 6liimiiniin on yedinci
senesinde, hatirasini taziz maksadiyla Galatasaray Lisesi'nde
temsil edilen bu oyunun pek ziyade begenildigine ve giildiirdii-
gune sahit olmustum. Fakat bu piyes, nihayet Arapcadan adapte
edilmis bir vodvilden ibarettir.

Recaizade Ekrem’in muasirlar1 ve dostlari, onu biiyiik bir
sairden ziyade bir fikir hocasi, miifessiri, miinekkidi, hiilasa bir
edebiyat tistad1 olarak kabul etmislerdi. Eskilerin biraz fazla
Sarkli ve Acemvari, miibalagali divan siiri, clisactis bir nehir gibi
akarken o, bu cereyana afif bir terbiye, zevk ve ahlak diiriistligii,
Protestanvari bir nevi taassupla karsi durmus ve siirimiz onun
oniinde bagka bir istikamet alivermisti. Baz1 Fransiz eserlerini
numune ittihaz ederek yazdig1 Talim-i Edebiyat, zamaninda mii-
him tesirleri olmus bir kitaptir. Yasca kendisinden biraz kiigiik
olan Abdiilhak Hamid'i ve yeni siiri, bu kitapla duyuran ve ta-
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nitan da odur. Namik Kemal'le Abdiilhak Hamid arasinda bir
mevki edinmisti. Namik Kemal ve Abdiilhak Hamid de Talim-i
Edebiyat'in ehemmiyetini tebariiz ettirdiler. Sairin, “Edib olur kisi
sermaye-i hayasi kadar!” misrai da hatirlanacak ve hatirlatilacak
misralarindandir. “Kafiye semi i¢indir” bedaheti, o zaman igin
bir sehl-i miimteni idi. Yalniz bu fikrin, bu ctimlenin ehemmi-
yeti ne kadar belirtilse miibalaga sayilamaz. Edebiyat-1 Cedide
bundan sonra dogmustur. Zaten Edebiyat-1 Cedide onun, Tevfik
Fikret'i Servet-i Fiiniin’a getirmesiyle baslar. Devir, kendisine pa-
yesini bir riitbe verir gibi vermis, ona “Ustat Ekrem” demisti.

Saniyorum ki, bu tesirler ve bu hatiralar daha iyi ve etrafli
bir sekilde tebariiz ettirilip, Recaizade Ekrem’in “edebiyat, sanat
ve tenkit hakkinda fikirleri”"ne ayrilan kisim on sayfadan ibaret
kalmamuis olsaydi, ele alinan edibin simas1 da asil ehemmiyetiyle
gosterilmis ve hakkinda yazilan kitap da daha ziyade alaka gek-
mis olurdu.

Tiirk Yurdu, Kasim 1954, nr. 5 (238), s. 393-394
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Yeni Kitaplar:
Anafartalar Kumandani
Mustafa Kemal ile Miilakat

Tiirk askeri harp meydanlarinda gece giindiiz kahramanliklar
gosterir, fakat bunlar tarihlerimizde bile yazilmamis kalir. Der-
hal karar verme ve siiratle icra dehasina sahip Tiirk milletinin
yaptiklarini, harp edebiyatimiz hikadye etmekle mesgul olmu-
yor. Canakkale Harbi'nin, Rugsen Esref tarafindan 1918de yazl-
mis bu hikayesi, kisa bir devrin boslugunu kismen olsun dol-
durmustur. Bu kitap, Birinci Diinya Harbi i¢inde, Canakkale’de
Anafartalar’daki Tiirk cengaverliginin romani, vatanin ve
Istanbul'un yarattig1 biiyiik bir mucizenin destani, biiyiik bir
kahramanin verdigi enerji dersi ve teferruatiyla yazilmis bir
harp tarihgesidir. Yalniz bu kadar degil, ayn1 zamanda bir cesa-
ret, bir hamle, miistakbel bagka zaferlerin de baglangicini miijde-
leyen bir kehanet eseridir. Insiyaki bir hisle biz de duymustuk ki,
Mustafa Kemal'in hepimizi alakadar eden bu sayfalarda cizilen
genglik resmi, ayn1 zamanda bir program projesi ve bir istikbal
haberidir. Acaba, bir daha, bizi bu kadar heyecanlandirabilecek
bir kitap bulabilecek, okuyabilecek miyiz?. Sanmam!..

Simdi, Varlik Yayinlar: arasinda tiglincii baskisi intisar eden
bu miilakat, ilkonce, Yeni Mecmuanin gikardigy harp “niisha-i
mahsusa”sinda, Anafartalar kumandanina hi¢ de taraftar ol-
mayan bir muhitte, uzun bir makale halinde basilmist. Harp
bitmeden evvel, Anafartalar zaferinin vesikasi olarak meydana
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¢ikmasy, belki sasilacak bir muvaffakiyetti. Zira, Yeni Mecmua
bu miilakati, harbin devam etmesine ragmen, askeri sansiiriin
miidahalesini bertaraf ederek tab ettirilmis, fakat Enver Pagsa da
buna fena halde o6fkelenmisti. “Niisha-i mahsusa” bu yiizden
ilkonce toplattirilmig, fakat sonra, ne garip ve hazindir ki, or-
dumuzda vazifeli Alman generali Liman von Sanders Pasa’nin
resminin de ilavesiyle, tekrar satisa ¢ikarilmasina miisaade edil-
misti. Giiya, bu zaferle Alman generali arasinda bir miinasebet
gosterilmek isteniyordu. Anlasiliyor ki Enver Paga, bu Istanbul
zaferi kahramanini kiskaniyor, ismini saklamak istiyor, fakat
millet, halaskarinin adin1 simdi duyuyor, biliyor, bunu yalniz
harp eden askerler degil, siviller de atinin bir emniyeti telakki
ediyor ve etrafinda mucizevi bir iklim hasil oluyordu.

Bu sayfalar, bir harbin, biitiin meraklar tatmin etmek ister-
ken, kitab1 agirlagtiracak ayr1 ayr vesikalar1 goz oniinde tutula-
rak degil, fakat daha atesin harareti ve heyecani iginde, Mustafa
Kemal adl1 bir kumandanin agzindan ¢ikanlarin, onun imlas: al-
tinda, bir sivil tarafindan ve bazi yerleri sualli cevaph olarak, seri
bir sekilde yazilmasiyla meydana gelmistir. Kumandan anlatir-
ken, Rugen Esref yeni bir sey daha soruyor, o da cevap veriyor.
Miilakat sirasinda Mustafa Kemal, “Bunun tizerine, bendeniz...”
deyince, Rusen Esref de hemen, “Estagfurullah!.” diyor. Rusen
Esref, kendine soylenenleri yazarken, bizi bir iltibas zannina
duguriyor. Filhakika, harbi yapan, Mustafa Kemal Bey'dir. O,
harp esnasinda pasa olmustur ve harbi anlatan Mustafa Kemal
Paga’dir. Bunun i¢in Rugen Esgref, anlattig1 zamana gore, kahra-
manin1 bazen bey, bazen de paga olarak zikrediyor. Biitlin harp
icinde en canli sima bittabi onunkidir ve bu da, daha ilk zaman-
larinin bir portresidir.

Bu miilakatin 1918'de Yeni Mecmua “niisha-i mahsusa”sinda
¢ikmasindan iki ii¢ ay sonra, Mustafa Kemal'i, Tevfik Fikret'in
Rumelihisari’ndaki Asiyan'inda okunan mevlidinde gormiistiim.
Mustafa Kemal o giin, agik, askeri, fakat soforti fesli bir sivil olan
bir otomobille gelmis, otomobil asagida, rihtimda, Asiyan'in hi-
zasinda bir yerde durmustu. Yaninda iki geng yaveri vardi. Ken-
disini taniy1p gorenler, yanlarindakilerin kulaklarina, ismini bir
sir gibi fisildiyorlar. O da, adinin gegtigini belki hissederek, belki

165



isiterek, kendinden bahsedenlerin ytizlerine derhal, dikkatle ba-
kiyordu. O zamanlarda, kendi riitbesindekilerin goériindiiklerin-
den daha cevik, calak ve kivrak hareketli goriiniiyordu. Taraf-
tarlar1 da, ve o giin orada bulunanlar arasinda varsa aleyhtarlar:
da, bu geng pasada biiyiik bir kuvvet ve kabiliyetin toplanmis
oldugunu seziyor, herkes onun bir ihtiyat kuvvetimiz oldugunu
adeta gozleriyle goriiyor ve biitiin gozler, gordiikleriyle kamasgi-
yordu. Onun bir azim ve irade kaynag}, selalesi oldugu insiyaki
bir surette duyuluyor, hatta kendisi de bunun farkinda gibi go-
ziikiiyor, Mustafa Kemal, zeka ve kabiliyetleriyle biitiin etrafin-
dakileri kendine, bir miknatis kuvvetiyle gekmis oluyordu. Oyle
ki, bu mevlit giinii onun sadece bir kisa yokusu ¢ikip, bu halkin
arasinda gortiniisii bile, kendisine olan emniyeti artirms, o ken-
disini ilk defa olarak gorenleri bile ikna etmis ve inandirmist.
Goniilleri sevk ve idare eden insiyaki kuvvetler vardir.
Harp ve inkilap giinlerinde senelerce biriktirilmis kuvvetler,
fedakarliklar ve kahramanliklar, boylece bir hamiyet cesaretiy-
le sarf edilmeye baslar. Mustafa Kemal, mesela Enver Pasa gibi,
harpten mesul bir parti adami degil, topraklarimizi miidafaa
eden kahraman bir asker, bir vatan kurtaricisi1 olarak goriini-
yordu. Etrafindaki gencler de, sahsinda irklarinin bir biiytiguinii
gorerek, goniillerini ceken bu muzaffer kahramani bir muhabbet
halesi i¢ine aliyorlar, hepsi de kendilerini onun mukadderatina
ermis duyuyorlardi. Rusen Esref’in elimizdeki, bu anlatmak iste-
digimiz zamanlarin duygular ve hatiralari iginde yer alan kitab:
da, denilebilir ki ¢oktan, ik tabilarindan beri klasik olmustur.

Tiirkiye Yurdu, Aralik 1954, nr. 6 (239), s. 475-477
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Kitap Kenarlarinda Diigiinceler

Mubharririn hayatinda, her duyabilecegini duymus, biitiin maya-
sini tutturmus olacag bir ¢ag vardir. Az veya ¢ok, iyi yahut fena
mahsul artik alinmig, simdi bunlar: toplamak isi kalmuagtir.

Ruhun kabul etmeyip kap1 digar ettigi malumatin sanata hayr
dokunmaz. Emniyetimizi temin i¢in, malumatimizi izan haline
getirmek lazim gelir. Bir edebiyat¢inin vazifesi kafasinin inandi-
g1 fikirleri, ruhunun iman1 haline yiikseltebilmektir.

Bir sualin iyi irat olunugu, bir meselenin yari1 yariya halli sayilir
deniliyor. Bir¢ok meseleler var ki vakitlerinde vazihen ortaya ko-
nulmus, fakat bunlara hicbir hal sureti bulunmamuistir.

Samimiyet nedir? Tiirlii tiirlii samimiyet var. Zira bu da bir te-
lakki meselesidir. Hepimiz samimiyet isteriz. Halbuki bundan
bekledigimiz, karsimizdakinin anladig1 degildir. Bu kelimenin
manas! bahsinde anlasmak ne gii¢! Ekseriyetle hicbir samimi-
yete erememis olanlar, cidden samimi olanlara yine samimiyet
namina tariz ederler.

Muaheze pek kolaydir. Hususiyle sanattan hi¢ anlamayanlar
icinl..

Cok kere bir adami hakli gosteren 6tekilerin haksizligi, mantikl
gosteren oOtekilerin mantiksizligidir. “Miitefekkir” geginenlerin
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ustiinliigii, cok kere otekilerin, her tiirlii diisiinmek hassasindan
tamamiyla mahrum oluslarindandur.

Tablolar1 ve ressamlar1 muvaffakiyetleri bakimindan degil, sade
mevzulari itibariyle begenen veya begenmeyenlere ne dersiniz?
Resimden higbir sey anlamiyor demez misiniz? Neden edebiyat
icin de mesele ayni1 olmasin?

Lisanlar degiserek, Babil Kulesi'nden birbirinin dediklerini anla-
yamamus olanlarin ahfadi bulundugumuz belli! Ayni dili konus-
sak bile birbirimizi anlayamiyoruz.

Bir¢oklar icin en degerli sarkici en ¢ok bagiran ve en kuvvetli
muharrir de en ¢ok haykirandir.

S6z soylemek diisiinmek olmadig gibi, yazmak da diisiince sa-
nat1 sayilmaz. Diistinmeden de her giin yazilabiliyor.

Bos laf sdylenebilir, fakat hi¢ olmazsa nafile yaz1 yazilmasaydi!..

Nafile yere nice nasihatler veririz. S6ziimiizii bagkasina degil,
kendimize bile dinletemeyiz!

Sarkicinin dinlettigi sesler s6z degil de nagme ise, sanatkarin
ciimlesi de bir ahenktir.

Edebiyatta miikemmelik kati degil nispi; ebedi degil miitehavvil;
hiilasa bir katiyet degil, bir nevi seraptir.

Dogup yasadigimiz sehri gormeye gelmis seyyahlarin seyrettigi
abideler gibi, kendi dilimizde okumadan bildigimizi sandigimiz
kitaplar vardir.

Terciimeler bazen, bu eserleri hem yazanlar, hem okuyanlar igin
birer ihanete benzer.

Bazi tablolan iyi gorebilmek igin hususi bir 11k tertibat1 lazim
geldigi gibi, baz1 kitaplar1 anlamak icin de hususi gozliikler ta-
kilmasi lazim geliyor.
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Bazi muharrirlerin soylemek istediklerini anlamak igin, onlar1
sOyleten ecnebi kitaplar1 bilmemiz iktiza ediyor.

Agir yemekleri hazmedebilmek icin saglam bir mide lazim oldu-
gu gibi, fena eserlerin mahzurlarindan korunmak igin de saglam
bir kafa lazim.

Edebiyatta hi¢ kimseye benzememek bir gayedir. Lakin bunun
da higbir seye benzememek gibi bir tehlikesi var.

Bir eser yaratan sanatkarin ne dereceye kadar suurlu, ne dere-
ceye kadar suursuz c¢alistigini bilmemize imkan yoktur. Bunu
Allah bilir.

Bazi muharrirlerin sayfalari, sinek avlamak igin kullanilan
zamkl kagtlar gibi kisa zamanda kirleniveriyor.

Siir alelade bir lakirdi degildir ki, samimiyeti ve sadeligi en bii-
yuk meziyeti addedilebilsin.

Sair, siir kitabini negrettigi glinden itibaren, nasil olup da herkesin

bununla meggul olmadigina sagar. Umumi bir suikast karsisinda

kalmis gibi, hayret iginde kalir. Ne garip! Kitabindan sonraki giin-

ler de, yine eski giinlere benziyor. Higbir seyde bir degisiklik yok.
Alem yine ol dlem, devrdn yine ol devrdn!

Sairlerin kendilerini methetmelerini miibalagali gormemeliyiz.
Kendi haklarindaki methiyeler belki en samimi iddialaridir.

Sairlerin hususiyetlerinden biri de, siir i¢in birtakim ahkam ¢i-
karmak, sonra bunlara uymamak; kaideler koymak, sonra bun-
lara riayet etmemek; hiilasa yarattig1 miigkiilattan haz almak
degil midir?

Rubha iyi gelen nefesler vardir: Biiyiik sairlerin nefesleri!..

Tiirk Yurdu, Mayi1s 1955, nr. 244, s. 869-871
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Bir Mecmua Adi Olarak Istanbul’

Okumak bilen her Tiirk, Istanbul kelimesini goriir gormez tabii
bir alaka duyar. Denilebilir ki Istanbul’la alakas1 tam olmayan
higbir Tiirk okuyucusu yoktur. Biitiin Tiirkiye yollar Istanbul’a
gikar. [stanbul’'un geng, ihtiyar; kadin, erkek; fakir, zengin; alim,
cahil; dindar veya miinkir her hemsehrisi, tabii bir incizap neti-
cesi bu sehirle mesgul olur. Fakat en emsalsiz miitefekkir ve sai-
rimiz, yine de havasi, suyu, topragi ve manzarastyla, Istanbul’un
kendisidir.

Istanbul bitmez tiikenmez bir kitap, yahut bir kiitiiphane;
denizi ve toprag ile kesfi tamamlanmaz canh bir kita gibidir.
Saatten saate, dakikadan dakikaya yeni bir haletine, bagka bir
hatirasina ihtiyag ve hasret duyariz. Uzak bir mahallesinin is-
mini aniniz: Mutlaka oraya varmak sevdasina kapilirsiniz. Bir
edebiyat meraklisy, eski bir iki misra mirildanur:

Ey nevnihdl-i isve Bahariye semtine
Bir siinbiili havada hirdman olur musun?

der. Ve hi¢ diisiinmediginiz bir anda, muhayyilenizde derhal
bir eski zaman agilir: “Ah, isimiz olmasa ve keske vaktimiz olsa
da Bahariye'ye, Kagithane'ye gitsek!” diye dusiintiriiz. Ahmet

* Yazinin yayinlandig Istanbul adli dergi, Kasim 1953 ile Subat 1957 arasinda 39
say1 qikt1. Aylik olarak yayinlanan Istanbul’un sahibi ve yaz iglerini fiilen idare
eden sorumlusu Turgut Atasoy idi. [stanbul, Hisar'in eserlerinden ve sanatindan
en ¢ok s6z eden dergilerden biridir.
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Hasim'in, galiba bir kadindan Tiirk¢e 6grenmis, geng bir Japon
dostu vardi. O bize bir giin eski zaman Tiirkgesiyle, “Camlica’nin
ab ii havasini pek severim!” der demez, hemen bir arabaya atli-
yarak, Kiigiik ve Bliyiik Camlicalara ¢ikmak arzusunu igcimde bir
ihtiyag halinde duymustum.

Istanbul’'un mahalleleri biitiin hatiralarimizin o kadar igin-
dedir ki, kiigiiclik bir parcasin1 goriir gormez, biitiin alemini ha-
tirlamis gibi oluruz. Gozlerimiz bir uzvuna temas eder etmez,
biitiin viicudunun daiissilasin1 duyariz. Biitiin Istanbullular,
oturmus bulunduklar1 mahalleleri, yaslanmis akrabalar: gibi ha-
tirlarlar ve oralarda ge¢mis mukaddes gencglik zamanlarim dii-
stindiikce gozleri yasarir.

Ya hele bir edebiyat mecmuast!.. Bos bir kagit iistiinde “Is-
tanbul” kelimesini yazar yazmaz, hemen tilssmli bir mecmua
ismi dogmus ve muhtesem bir program ¢izilmis olur. Edebiyat,
siir, hikaye, tarih ve felsefe mecmuasi i¢in, bundan tabii bir isim
olamaz. Bagka herhangi bir mecmua ismiyle neler denilmek is-
tenildigi, daima bir izaha muhtag kalir. Lisanin ¢ok kelimeleri
miiphem ve bazilar1 karanhktir. Fakat talakatli, adeta sihirli ke-
limeler de vardir ki duyulur duyulmaz, biitiin bir bahar sularini
tasiran cesmeler gibi, mana hazneleri giiril giiriil akmaya baglar.
“Istanbul” denilir denilmez hayati, medeniyeti, tarihi, giizelligi
ve tatlar1 duyulur. Yeniden béyle bir Istanbul mecmuasinin siirle-
rini, fikralarini, romanlarini, hatiralarin1 okumak ve resimlerini
gormekle, Istanbul’un cigeklerini koklamis, meyvelerini tatmus,
sularina girmis ve zamanlarini yagsamis oluruz. Biitiin merakla-
rimiz1 da yeniden tahrik edilmis duyariz.

Istanbul, okumak, edebiyat, siir, hikaye, tarih ve felsefe mii-
teradif kelimelerdir. Giinde on dort saat, yirmi saat bu mevzulara
ait yazilar1 okuyabilsek ve bu zamanlarin yine kafi gelmeyecegini
duyariz. Istanbul’un sairleri, hikayecileri, tarihgileri, sanatkarlar:
biitiin émiirlerince caligir, fakat yine Istanbul mevzularina dair
bir kere yazmaya bagladilar mi, giindelik birer hususi mektup
gibi devam eder ve artik bir daha icmal ve ikmal edemezler. Is-
tanbul mecmuasi da artik hi¢bir zaman mevzusuz kalmaz.

Eski bir Istanbul medeniyeti vardir. Milli tarihimizi iyi bil-
meyenler, yahut bir ecnebi propagandasiyla bunu inkar etmek
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isteyenlerin mevcudiyetleri karsisinda, bu milli edebiyatimizin
izahi giizel ve adeta kutsi bir programdir. Biitiin bu canli ve esas-
1 mevzular; dil, tarih, edebiyat, siir, roman, tenkit, dinimiz, sa-
natimiz ve zevkimiz de samimiyetimizi ve milliyetimizi izaha
yarar. Biitiin bunlarla Istanbul mucizesini anlamis ve ona ermis,
ylikselmis oluruz.

Yazi dilimizde ilk kararlara gore, [stanbul konusmasi esas
tutulacaktl. Simdi dile, kismen manasiz ve zevksiz, uydurma,
kismen de liizumsuz ve yanhs ecnebi kelimeler aktarilinca, di-
limiz bunlari fena halde yadirgad: ve ayn1 zamanda pek ziyade
fakirlesti. Yalniz bir mecmuanin degil, biitiin milletin dil mese-
leleriyle mesgul olmasi pek tabii degil midir?

Her milli edebiyatin baglangic1 milli tarihtir. Milli edebiya-
timizin simalar1 inkar edilmek isteniliyor. Bilakis bunlarin hi-
viyetleriyle alakadar olmal1 degil miyiz? Mihim bir mesele de,
yeni harflerle basiimadiklarindan unutulmus kalan, eski kitap-
larimiz i¢in ne yapabilecegimizi diistinmektir.

Istanbul muhabbetini iyi duymus bazi biiyiik ecnebi muhar-
rirler ve ressamlarin, bizim icin pek kiymetli eserleri ve resimle-
ri vardir. Bunlarin ¢ogunun sehrimizde gegirdikleri zamanlar:
iyice ve eserlerini de tam olarak bilmemiz hem borcumuz, hem
zevkimiz iktizasindan degil midir?

Sair, tarihgi, romanci, hatta gazeteci biitiin muharrirler
kudretli, tesirli bir ifade mucizesiyle edebiyata varirken, karileri
bir kahvehane gevezeligine indirmek isteyen edebiyat diisman-
lar1 da gikiyor. Istanbul’un zevki, sanati, seviyesi yiikseldikge,
Istanbul bir ders, bir mektep, bir miize, bir akademi halini alir.
Biitliin taninmis iyi muharrirlerin sohbetleri ise, sadece kahve-
hane gevezelikleri degil, Istanbul erbabinin bildikleri gizli ve
ince birer sanattir. Bunlarin nice tstatlar1 bulundugunu hepi-
miz iyi biliriz.

Teyzini sanatlarimizin bir miizesi olan Istanbul’un eski
milli kolleksiyonlarini ve bunlarin meraklhilarini, Kapaligarsiys,
bedesteni ve evsafin1 duymak ince bir derstir. Istanbul’un bdyle
her sanatin, her tiirli ustalar1 ve ustatlar1 vardir. Bunlar1 du-
yurmak, bunlarin hususiyetlerini anlatmak pek canl sayfalar
teskil eder.
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Istanbul'un daha iyi bilmedigimiz nice mahalleleri, bucak-
lar, binalari, camileri, saraylari, evleri, medreseleri, cesmeleri,
turbeleri ve mezarliklar1 vardir. Bunlardan bahsetmek, her za-
man tabii olarak canli mevzular telakki edilmez mi? Hatta yevmi
gazetelerde bile en ziyade merak, muhabbet ve lezzetle okunan
yazilarin bu gibi yazilar olduklarini gérmiiyor muyuz?

Istanbul sair ve muharrirlerin mahallelerinden bahsetmek
hatira gelmez mi? Nedim Besiktashdir. Edebiyatcilar ayr1 ayn
mahallelere dagilirlar. Lakin bazen de, belki tesadiifen, muay-
yen bir mahal, muayyen bir zaman igin, onlar bir araya geti-
rir. Tanzimat’tan sonra Camlica’ya yiikselmislerdi. Abdiilhak
Hamid'in nice siirleri, Camlica tepesinden duyulur. Edebiyat-1
Cedide muharrirleri Beyoglu'na dadanmiglardi. Unutulmus za-
vall1 bir ¢cok muharrirlerimizin mezarlari, kendi mahallelerinde
terk edilmistir. Bazen mezar taglarini okur, aralarinin agik oldu-
gunu bildiklerimizin yan yana yatms oldugunu goriir ve bu-
nunla bir ders verdiklerini duyariz. Kiigiik bir mezar, daima bir
derstir. Bir giin Karacaahmet’in Selimiye Kigslas1 arkasina isabet
eden Cligekg¢i kahvesi karsisinda, yola ¢ikan bir noktada, sairlere
ait bulunduklar1 kaydiyla iki ii¢ mezar gostererek, biri icin Us-
kiidarh Talat Bey’'in; az daha kiigiirek tash bir mezar yaninda,
parmaklikla ¢evrilmis mazbut goriiniisli olan igin ise, “Iste an-
nesiyle yan yana yatan Nedim'in mezari!..” dedikleri zaman, ne
kadar miitehassis olmustum. Bu manzara beni, biitiin diinyada
en ziyade alakadar edecek olanlardan biri idi. Her biri birer ta-
rih olan nice Istanbul mezarliklarindan ve bu kadar biiyiik bir
sanatkdrdan bahsolunmak istenmez mi?

Ne yapsak, Istanbul'un biitiin mevzularin1 saymay1 bile
tamamlayamayiz ve onun methiyesini bir tiirlii bitiremeyiz.
Nedim'in dedigi gibi: Istanbulun evsifini miimkiin mii beydn hig...

Istanbul, May1s 1955, c. I1, nr. 5, 5. 5-6
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Yeni Kitaplar:
Ahmet Mithat Efendi

Ahmet Mithat Efendi: Hayat1, Sanati, Eserleri adl1 bu kiigiik kitap
muharririnin degil, istirak ettigi koleksiyonun bir kusurunu,
ve bu eserlerin mevzularin diistindiirebilmek igin bir hayli bu-
ylikge bir kitada yazilmalar: liizumunu gosteriyor. Uyandiracag:
meraklara cevap vermedikge de, biitiin taraflarin kii¢limsemis
oluyorlar. Biitiin bahsettikleri zamanlarin ve simalarin hatirala-
riny, bir piring tistiine bir fatiha yazar gibi yazmak, hayli gii¢ bir
muvaffakiyet oluyor.

1844-1912!.. Zamamn biitiin Abdiilaziz ve Abdiilhamid devir-
leri; Vidin vilayeti, Bagdat, Rodos ve [stanbul insanlary, ilk mat-
buat alemi, ilk menfa mahkiimiyeti, ilk Mesrutiyet zamanlari, ilk
¢ok okunmaya baslanan gazeteler, ilk telif ve terciime edilmis
macera romanlary, ilk tiyatro piyesleri, ilk mecmualar ve ¢ok ta-
ninmig bir muharrir hayati!.. Biitiin bunlar bize biraz daha canli
hatirlatilmali ve duyurulmaliydi.

Ahmet Mithat1n sohreti, “Hace-i evvel” olusu, halka oku-
mak ihtiyacin1 agilayabilmesinden; ahaliyi okumaya tesvik et-
mesi, muttasil yazarak, her tiirlii yazinin revacim ¢ogaltarak,
okumak merakinin artirilmasindandir. “Yazi makinesi” namini
kazanmas, sasilacak kadar ¢ok yazmis bir muharrir olmasin-
dandir. Bir¢ok gazeteler ve mecmualar bastirdiktan maada, bir-
¢ok mevzulara dair kiigiik, orta boyda ve biiyiik kitada kitaplar
yazmus ve bircok romanlar ve piyesler de terclime etmisti. Yalniz
simdiki nesiller degil, bizden evvelki nesiller de, fena terciime
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edilmis bircok romanlar okurlardi. Ahmet Mithat da, kendisi ka-
dar, terciime ettigi Alexandre Dumas Fils, Octave Feuillet, Hec-
tor Malot, Paul de Kock, Emile Richebourg, Emile Gaboriaud da
okunurlard1

Ahmed Mithat iki yliz kadar kitap yazmis ve bastirmis bir
adamdir. Yazi miktar1 bakimindan bundan ¢ok sayilacagi ve
gecmis zamanlarin devlerinden biri addedilebilecegi muhak-
kaktir. Mustafa Baydar da bir yazisinda bu miktardan bahset-
misti. Kitabinda 115 tanesini siraliyor. Lakin bunlarin bazila-
r1 birer kiilliyattir. Mesela bir numara ile sayilan “Kainat”, on
alt1 kitaptan miirekkeptir. Yine misal olarak bir adetle sayilan
“Letaif-i Rivayat” hikayeleri, ayr1 ayr kitaplardir. Bu itibarla
bahsolunan adedi dogru olmalidir. Mustafa Baydar bu kitapla-
rin listesini yazmak i¢in kim bilir ne kadar zahmet ¢ekmis ola-
caktir. Bu listesini muhtelif kisimlara tasnif ederken, en basta
gelenleri “Ciddi Eserler” diye ayirmakla, otekileri gayri ciddi
diye tefrik etmis olmuyor mu? Benim notlarim igindeki listem-
le kendininkini mukayese ettim. Onun “Ciddi Eserler”, “Telif
Romanlarn”, “Terciime Romanlar1” ve “Telif Tiyatrolar1” diye
kaydettikleri arasinda, galiba dort bes kitap ismi daha buldum.
Fakat katiyetle emin degilim, ciinkii bunlar da bu listeye karis-
mis olabilir.

Ahmet Mithat, hep acele, laubali yazmak aliskanlig: ile, son
derece fazla yazardi. Bir tistat eseri sayilabilecek bir tanesi yok-
tur. Mustafa Baydar kitabinda, “Ahmet Mithat Efendi'nin eserle-
rinde en ufak bir sanat kaygis1 dahi goriilmez” diyor, dogrudur.
Bir gazete yazisinda da, “Ahmet Mithat, daha kendisi 6lmeden
eserlerinin topyekan oliimiine sahit olmustu” diyor, dogrudur.
Fakat hicbir alaka uyandirmayan biitiin bu kitaplar arasinda,
alaka uyandirabilecek iki tanesinin baskalar: tarafindan da, ken-
disi tarafindan da isaret edilmemis olduklarini gériiyorum.

Muharrirlik talihi bazen ne kadar arizali ve inisli ¢ikigh olu-
yor. Ahmet Mithat Efendi’nin basina gelen macera, belki hayret
verici addedilebilir. ig.te bir muharrir ki, uzun 6mriinde, bagka-
larini sasirtacak kadar ¢ok kitaplar nesretmis ve bunlarin hepsi
de tabii bir surette 6lmiis ve unutulmustur. Biitiin bu kiymetsiz
kitaplar arasinda ancak iki tanesi var ki, bunlar: kendi karariyla
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diisiinmiis ve kendi arzusuna gore yazmis da degildir. Bunla-
rin ikisi de padisahin iradesine gore yazilmis, kendi hesaplari-
na gore meydana konmus, basilmis ve dagitilmistir. Bunlar, bazi
vesikalarla tarihi malumat veren iki propaganda kitabidir. Ve
bunlarin takip ettikleri hesaplar da o kadar ¢apragiktir ki, ispat
etmek istedigi seyler aleyhine de sahadet edebiliyor. Abdiilhamit
saltanata gectikten sonra, giliya kendisine ge¢mis son devirler
hakkinda malumat verilsin diye, Ahmet Cevdet Paga’ya yazdir-
dig1 “Maruzat”, “direktiv” seklinde istedigi malumdur. Ahmed
Mithat’a yazdirmig bulundugu bu iki kitap da saraydan verilmis
vesikalara goredir. Fakat ikisinin de ihtiva ettikleri vesikalarin
degerleri vardur.

Bu iki kitabin biri 534 sayfalik Ziibdetii'l Hakayik'tir. 93
Harbi'nin baglamasi ve bu vukuatin cereyani, bunlarin devr-i
Hamidi’ye degil, eski idareye ait telakki edilmesi iktiza ettiginin
ispat1 ve padisahin emriyle katibi Kiigiik Said Pasa’ya yazdirtil-
mus telgraflarla idare edilen hatali bu harbin tarihgesi, ve Sultan
Hamid devrinin mesuliyetinden kurtularak, bu hadisenin eski
devirle kapatilmasi arzusudur.

Ikinci kitap Uss-i Inkildp iki ciltlik bir eserdir ki, Ahmet
Mithat Ziibdetii'l Hakayikin basinda, “Ba irade-i seniyye tertib
etmekte bulundugum Uss-i [nkildp nAm ahval-i hazira tarihi” de-
mekle, bunun propagandasini séylemis oluyor. Bu, inkilap agan
yeni idarenin bir izah1 ve Kanunu Esasi’yi verdigini, yeni padi-
sahin temin edecegi Mesruti idarenin getirecegi refah, hiirriyet
ve saadetin methiyesidir.

Iste bu kitaplardir ki babalarimizin zamanlarinda, Ahmet
Mithat Efendi’yi Sultan Hamid'in ajani olarak gostermis ve
bunlar yiiziinden bir sii-i sohreti olmustu. Sultan Hamid ken-
di yazdirdig: bu kitaptaki yazili vaitlerinden niikil etmis, ilan
ettigi inkilablardan riicu etmis, kitabinin gayelerini unutmus
ve aksine, bu kitaplardaki metinlerin mevcudiyeti, vaktiyle
bekledigi tesir bir kere gectikten sonra, lizumsuz telakki et-
mekle kalmamig, bunlar1 muzir addiyle men ettirmisti! Iste
Abdiilhamid’in emriyle yazdirtilmis, bastirilmis, sonra da diger
manasiyla bastirilmis olan bu iki kitabi, Ahmet Mithat'in tari-
himiz ve fikriyatimiz bakimlarindan miihim olan bu iki kitaby;
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ihtiva ettikleri vesikalar yiiziinden, tarihimiz ve Sultan Hamid
devri tarihiyle alakadar olanlarin lakayt kalamayacaklar: iki
eserdir. Ve bunlar gerek ihtiva ettikleri vesikalar ve gerek bu
vesikalarin delalet ettikleri manalar yiiziinden denilebilir ki,
ikisi de hala canhduir.

Tiirk Yurdu, Haziran 1955, nr. 245, s. 956-958
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Kitaplar:
Okumak Tesellisi

Bir giin, bir dostumla, sevdigimiz bir sairin cenaze merasiminde
bulunuyorduk. O, “Kaybettigimiz bu sair o kadar ¢aligkand1 ki,
gece glindiiz okurdu” deyince, ben hayret icinde kalmigtim.

Evet okumak, bazen, muhakkak calismaktir. Fakat her za-
man c¢alismak midir? Tecriibelerime gore, okumak, ¢ok kere
calismak sayillamaz. Okumak, bilhassa bir faaliyet degil, bir
mutavaattir. Bir kiilfet, bir zahmet olan ¢alismak; okumak de-
gil, yazmaktir. Yazmak diisiinmek, hesap etmek, karar almak,
muhakeme etmek, nadim olmak, tashih etmek, hiikkiim vermek,
yani birgok fikir ameliyesiyle ugrasmaktir. Okumak, bilakis, sa-
dece bir kolaylktir. Kitaplarimizi, etrafimizda en tath tembellik
alet ve edevatimiz gibi hazirlanmis duyariz. Okumak, yorgun-
luktan kurtulmak, dinlenmek, kendini unutmak, yasadigimiz
zamanlara nispetle daha masun bir zamana ermek, istedigini
diistinmek ve istemedigini disiinmemek, goniil eglendirici bir
devre gecmek, miistesna bir muhitin siikinuna varmak, baska
bir tarihe dalmak, hiilasa okumak bir hodkamlik, bir kurtulus,
bir zevk, bir vuslat, bir inzivaya vans, topragimizdan uzaklasa-
rak bir aya yiikselis, bir nevi morfin kullanmak gibidir. Istira-
hatli bir siikitun stikinunu duymak ve bilhassa, bir teselliye
kavusmaktir.

Zaten en biiyiik rahatlik, tabiatimizin ihtiyacini tatmin ede-
bilmektir. Hemen her tabiatin ihtiyaci bagkadr. Icki sevenler da-
ima i¢cmek isterler. igen, hasta veya sihhatli, nesesiz veya negeli,
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muttasil igmek ve sarhos olsa da yine igmek ister. Kumarbaz gece
gindiiz oynamak, kime rastgelse onunla oynamak ister. Artik
kaybedecek bir seyi kalmasa da oynamak ister. Okumak ihtiya-
cin1 duyan da her giin ve her gece, memnun veya meyus, mutta-
sil okumak ihtiyacindadir. Eli altinda, her zaman, bir kiitiiphane
bulunmalidir. Tiryaki, yeni sigarasini, bitmek tizere olan sigara-
styla yaktig gibi, o da, elindeki kitabin bittigi dakikada yeni bir
kitaba baglamak ister. Okumak, bir iptiladir.

Tabiatimin hastaliklari, Smrimiin rahatsizliklari, uyku saat-
lerimin uykusuzluklar ile, ben de, uzun zaman, kitaplar1 birer
ilag¢ gibi kullanmak zorunda kalmistim. Kitapsiz yatamazdim.
Yatagima girerken, uykularima varmak igin, denize atlar gibi,
bir kitaba dalardim. Birini elime alir, onu bitirirken, bir bagkasi-
na baglardim. Etrafim bir kiitiiphane ile kusatmistim. Ruhumla
hastaligim, rahatsizliklarim ve karsimdaki hakikat arasina bir si-
per koymus gibi, muttasil okumaktan baska bir sey yapamuyor,
bu suretle o kadar tembellesmis oluyordum ki, herhangi baska
bir ise girismek soyle dursun, en basit bir sey, hatta bir iki satirlik
bir mektup yazmak istemiyor, yazamiyordum. Zamanim ve ha-
yatimi unutmak isteyerek, okumak sayesinde, sahsima taalluku
olmayan bir dlemle alakadar olmak ihtiyacin1 duyuyordum. Mut-
tasil, his ve fikirlerle dolu kitaplar1 okuyor, sair, hikdyeci, romanci,
ahlakgi, miinekkit, filozof, seyyah, tarihgi, biitiin yazarlarin hayat
konserlerini dinliyor ve bu sayede kendimi unutabiliyordum.

Biitiin diinya nimetleri arasinda, bu kitaplar1 saymamak
kadar nankorliik olamaz. Bu kitaplar, ¢ocuk oyuncaklar: degil,
mucizeleriyle, diinya hadiseleri arasinda en miihim olanlardan-
dir. Diinyada asil, yegane dostlarimiz olan ve dmriimiiziin hala
lezzetlerini duyuran bu kitaplar, diinyanin asil asaleti, insan ruh
ve fikrinin en ince ve yiiksek tezahiirleridir. Diinya edebiyatinin
en ¢ok sevdigimiz bu kitaplarindan bazilarin1 okumamais olsay-
dik, hayatimizin en biiyiik zevklerinden bir¢oklarini duymamis
ve mahrum kalacagimiz bu zevkleri bagka higbir suretle telafi
edememis olacaktik.

Begendigimiz ve sevdigimiz biitiin bu kitaplarin diyari, yer-
yliziinde en eski zamanlardan beri biiyiilenmis bir cennet bahge-
si tegkil eder. Sark ve Garp iklimleri var ve bunlarin kendilerine
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has kitaplar1 vardir. Her kitap bir hususi iklim, bir devir mahlu-
kudur. Hepsinin topraklari, sulari, meyveleri, gicekleri, kuslari,
tatlar1 vardir. Bu bahgede hala en eski zamanlarin meymenetleri
duyulur. Ta ilk 6miirlerin sarkilan isitilir. En eski tistatlarin hu-
zurlarina girilir.

Diinyanin en derin sozleri, bazi sairlerin misralaridir. Bun-
lar biitlin diinya cigeklerinin usareleri nispetinde, bin nevbahar
kokularini birden dokecek kadar kuvvetli duyulan birer mana-
dir. Dahi sairler, peygamberler gibidirler. Birer din yahut birer
tarikat kurucusudurlar. Muhtag oldugumuz en biiyiik tesellileri
veren din kitaplarn gibi, onlar da kitaplarinin mucizeleriyle, siir-
lerinin tarikatlarina girmis olurlar. Hazreti Mevlana icin, “Nist
peygamber veli dared kitdb” denilmisti. Yunus Emre, bir Bekta-
silik velisiydi. Mutekitler, Fuzili Divani'n1 agmakla tefe’iil eder-
lerdi. Victor Hugo, biiyiik bir siir kitabindan sonraki ikisini de
ikmal edince, kendi siir tarikatini tetvi¢ edecegini soylemisti.
En biiyiik sairlerin ahenklerinde, din mabetlerinin musikileri
duyulur. Hala Mevlevi ayinlerinde neylerle kudiimler konusur.
Fuzili'min, “Menem ki kafile sdldr-1 kdrvin-1 gamem” terci-i bendin-
de, mabet erganunlarinin ¢ikardig: sesler isitilir gibidir.

Biitiin bu kitaplarin, ayr1 ayr1 zamanlarda ihtiyaglarini du-
yarnz. Filozoflar, insan ruhunun mantik ve ahlak gayelerini top-
lar. Zamanlar, dinler, felsefeler gecer ve yeniden her sey olg¢tiliir,
degisir ve tekerriir eder.

Tarihgiler, diinya hadiselerini, en miihim vakalar1 tekrar
anlatmak ihtiyacim1 duyarlar. Diinyada biiyiik imparatorluklar
kurulur, yikilir. Tarih hala eski zamanlarin yeni bir hatirasi, yeni
bir izahi, yeni bir yadidir. Oyle ki, onu her giin okusak yeni ders-
ler alacaktik.

Diinyay1 dolasmak ihtiyaciyla dogmus biiyiik seyyahlar, Evli-
ya Celebi gibi, iptidai sartlar icinde bile, seyahatlerini tamamlaya-
rak neler gordiiklerini naklederler. Ve Pierre Loti gibi, biitiin diinya
yollarinda, tesadiif ettikleri her manzaranin bir resmini cizerler.

Hikayeciler, Binbir Gece Masallar: gibi, diinyanin biitiin giin
ve gecelerini hala daha naklederler. Cocuk masallari, hakikat ma-
sallari, hiilya masallar, eski zaman masallar birbirlerine karisir.
Romancilar, diinyanin en meshur adamlar: arasinda, kendileri-
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nin diinyaya getirdikleri insanlar1 karistirirlar. Bu, tarihin bildigi
insanlar arasinda, mesela Don Kisot yok mudur? Shakespeare’in
kahramanlar1 yok mudur? En meshur asiklar arasinda da Leyld
ile Mecnun yok mudur? Fuzili'nin ask ugrunda fedakarlik hisleri
ve Nedim'in goniil maceralar, tatlarin1 diinyada olduklarindan
daha fazla duyurmazlar mi1? Baz: saraylarda, en giizellerinden,
nice kadinlar hazirlanmaktadir. Baz: yerlerde sefahat meraklisi
nice insanlar, kadin ticareti yapmaktadir. Fakat biitiin bu maddi-
yat ile meggul insanlardan ziyade, baz1 agk romancilarinin kitap-
larindaki duyulan his, fikir ve tecriibeleri bu hisleri daha ziyade
izah eder, onlardan daha ziyade canli duyulur.

Neolursa olsun, iste, parasizken zenginligin kolayliklarindan
istifade etmek, timidi yokken bir imanin bahtiyarligin1 duymak,
hayret icide kalmigken bir suura varmak, yorulmusken bir felse-
fenin selametine ermek, okumak sayesinde miimkiin olabilir.

Zavalli beseriyetin zaten bedbahtlikla malulken, diinya kul-
larinin ¢ogu tesellisiz bulunurken, bir de okumak tesellisinden
mahrum kalislan, diistindiikge, rikkatime dokunuyor. Onlarin
iyi okumayibilmedikleri anlagiliyor. Bu kitaplar1 okumakla bun-
ca insanin, tedavi olmasalar da, biiyiik bir teselliye ulasacaklari-
na inaniyorum.

Tiirk Yurdu, Temmuz 1955, nr. 246, s. 73-75
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Kitaplar:
Kitaplarin Vakt-i Merhilnu

Mesut bir 6miir, hi¢cbir yangin felaketini gormemeliydi. Muhte-
sem bir 6miir, okunmus kitaplarinin bir tanesini kaybetmemeliy-
di. Eski kitaplarimizin hepsi yanimizda kalmaliydilar. Dostlari-
miz, kendilerine okunmak tizere verdigimiz kitaplar1 iade etme-
liydiler. Kiitiiphanemizin biitiin kitaplar1 muhafaza edilmeliydi.

Her kitap dogdugu, yasadig1 devrin manasi ve hafizasi sa-
yilir. Her okudugumuz kitap, yasamis oldugumuz bir zaman,
diistinmis oldugumuz fikirler, duydugumuz muhabbetler de-
mektir. Onlar1 6émriimiiziin pargalar1 gibi duyariz. Bir zaman
gectikten sonra, biitiin bu kitaplar birer hatira sayilir. Goriilen
gozler, duyulan bir ses ve bir telaffuz hususiyeti gibidir. Bunun
icin, hepsi de, her zaman gozlerimizin 6niinde olmahdirlar.

Ik mektep kitaplary, ilk siirler, ilk romanlar, ilk tarihler, 6m-
riimiizde en miihim bir devri agarlar. Belki biitiin kitaplar ara-
sinda bizi adeta biiyiilemis olanlar, ilk genglik zamanlarimizda
okudugumuz, ilk begendiklerimiz ve muharrirlerini iistat say-
diklarimizdir. Bilhassa ¢ocukluk zamanlarimizin kitaplari en
eski hatiralarla dolu kutular gibidir. Bu kitaplar biraz karisti-
rirsak renkleri, kagitlari, kaplar ile, bize hala maddeten bir tesir
yapmakta olduklarini goriiriz.

Edebiyat-1 Cedide’nin kirmizi kaplh ve isimleri beyaz yazil
kitaplarindan ilk bes tanesi; Hiiseyin Cahit’in Hayat-1 Muhayyel'i,
Tevfik Fikret'in Riibab-1 Sikeste’si, Halit Ziya'nin Bir Yazin Tarihi ile
Agk-1 Memnu'su, Hiiseyin Cahit’in Hayal I¢inde’si, sanki gozlerim-
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den evvel basilmiglardi. Gézlerim agilir agilmaz bunlar: gérdiim.
Ancak bu kitaplardan sonrakilerini muasirlarim saymistim.

Sonra yine, Hiiseyin Cahit’in bir kiigiik hikayesinde, “Fran-
sizca sar1 kapl kitaplar” diye bahsettigi ilk okuduklarimla, dyle
bir istinas peyda etmistim ki, hala bunlarin renklerini, sekille-
rini goriir gormez, o zamanlarin tatlarini ve hazlarin1 duymaya
koyulurum.

Cocukluk hatiralarimiz, bazi giinlerimize hala karsir. ilk
okudugumuz kitaplarin kahramanlarini, hayatimiz boyunca ha-
tirlariz. Bazi kitaplarin isimleri hatiramizda kalir da, yazanlarin
adlar1 unutulur. Bir giin Zavall: Necdet'i hatirlar ve o kitabi oku-
mak isteriz.

Biitlin bu yeni dogmus kitaplar, baharin kelebekleri gibi,
bahar cigeklerine dogru, rengarenk ugcusmaya koyulurlar. Fakat
mevsimleri gecince, hemen hepsi de kaybolur ve yine bagka bir
mevsim gelince, yine baska kelebekler gibi ugusmaya baslar-
lar. Bu kitaplar, sekilleri ve renkleriyle, tatil aylari, deniz saatle-
ri, mehtap geceleri, sabah kuslar, siir tatlariyla toplasir, karigir
ve hafizamizda, biitiin bunlar: artik birbirlerinden ayiramayiz.
Haklarindaki hiikiimlerimizi ne kadar degistirmis olursak ola-
lim, kiitiiphanedeki bu kitaplar karistirip, onlari renk ve sekille-
riyle tekrar goriir gormez, hislerimiz bakimindan, yine tesirleri
altinda kaliniz.

Yeni sairlerden ziyade, eski sairleri tekrar okumay: severiz.
Bazi kitaplar vardir ki, bunlar1 ancak bir tek ciimlesini bulmak
icin tekrar karistiririz. Bazilarini bir bakista bertaraf ederiz. Ba-
zen de onlarinigindeki eski zaman seslerini duyar gibi miitehas-
sis oluruz.

Kiitiiphanemizin pek kullanmadigimiz bir kdsesindeki bu
raflarda, daha hi¢ okumadigimiz siir, hikdye, roman, tenkit, ta-
rih, seyahatname, din ve felsefe kitaplar1 bulunabilir. Biitiin bu
kitaplarin simdi hemen hepsini okumaya imkéan bulamayiz. Fa-
kat bu kitaplarin bir giin okunabilmesi i¢in, simdiden bir ihtimal
imkani hazirlanir. Bilmedigimiz tesirler altinda, okumak ihtiya-
cmizin evvelden tahmin edilmeyen sebeplerinin de degismesiy-
le onlara yaklagsabiliriz. Muharrirler, kitap isimleri ve mevzular:
karisarak, gecmis zamanlarla birleserek, bazen de duyulmamis
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bir meraka kapilabilir; senelerden sonra, herhangi bir giin veya
bir gece, bazen bir kitabi, bazen de bir bagkasin1 okumak ihti-
yacini duyabiliriz. Ve denilebilir ki mukadderat, her kitab1 bir
vakt-i merhiin icin saklar. Zamanla hazirlanip, nihayet onu oku-
mak ihtiyacini duyup, kendisini aradigimiz kitabi derhal yerinde
bulmak i¢in de, hepimizin az gok boyle bir kiitiiphaneye ihtiyac
vardir.

Heva vii hevesimiz, siirimiz ve suurumuz, hiizniimiiz ve ne-
semiz, hiilyalar ve riiyalarimiz, dualar ve ilaglarimiz, soguk veya
sicak, yagmur veya rutubet, giinler ve geceler her seyi karigtira-
rak, o zamana kadar duymadigimiz baz siirleri duymak, bazi
hikayeleri dinlemek, baz1 mevzular1 desmek, bazi hikayeleri dii-
siinmek istegiyle, niimiizde kapali duran bazi kitaplar1 gézleri-
miz Oniine acgabiliriz.

Mevcut kitaplar, her zaman bir okumak imkani saklar. Ba-
zen artik bir satir olsun yazmak ihtiyacini duymadigima emin
olacagim gelir. Fakat hi¢bir zaman artik okumak istemedigime
tamamen inandigim olmamustir.

Insanin bazen meyus ve yapayalniz kaldig1 giinler vardir.
Kendini tamamen kitapsiz ve dostsuz bulur. Bombos gibi dogan
bazi sabahlar, ¢dlde bir mezar yalnizhig1 duyulur. O zaman yeni
bastan bir kitap, yeni bastan bir mekan ve makam aramaya bas-
larsiniz. Ve anlarsiniz ki bugiin, o kitabin giintidiir. Anlarsiniz
ki, her kitabin her vakt-i merhiinu vardir.

Ttirk Yurdu, Agustos 1955, nr. 247, s. 151-152
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Her Ay Bir Konugma:
Abdiilhak Sinasi Hisar Anlatiyor®

Sizden, edebiyat ve sanat meseleleri iizerinde merak ettigim bazi nok-
talara cevap rica edecegim. Benim hafizaya pek giivenim yoktur. Onun
icin cevaplarinizi hemen buraya kaydedecegim.

Cevaplarimi derhal yazmay: vaat etmeniz pek iyi oldu. Ko-
nusulan geyleri sonra hatirdan kaydetmek elbette daha giic olur.
S0z, stiratli bir harekettir. Aldiginiz bir not, fikre gegebilir. Yaz,
fikirlerimizin bir kalburla elenmesidir. S6ziimii siz yazarken,
onu ben de kontrol etmis olacagim. Bu sartlar dahilinde yapilan
anket ingallah daha dogru olur.

Bugiin igin bizde bir dil meselesi olduguna kani misiniz? Bu husustaki
diigiincelerinizi sorabilir miyim?

Dilde biiyiik bir buhran oldugu muhakkaktir. Dilimizi ne
kadar sadelestirmek istersek, bu isin sade olmadig1 goriiliiyor.
Su “mesela” kelimesini ele alalhm. Bu Tiirkge degil diye, bunun
degistirilmesini isteyenler var. Bu yolda hatta “ve” kelimesi bile
kalamayacaktir. Anlamadigimiz bir dille nasil goriisebilir ve na-
sil yazabiliriz? Ayni zamanda dogrudan dogruya, ecnebi kelime-
ler almaya taraftar olanlar var. Bunlar hem mana, hem telaffuz
itibariyle yanlis oluyor. Bunlar1 herkes hemen ayr bir manada
kabul ediyor. Yeni bir nesil gelecek, tabii olarak, ecnebi kelime-
lerin Tiirk¢eden atilmalarini isteyecektir. Tabiler simdi éditeurs

* Varlik dergisi adina gergeklestirilen bu konusmay1 Mustafa Baydar yapiyor.

185



oluyorlar. Bu kelime Tiirkgelesmis mi oluyor? Yazlik evler villa
oluyor, dil Tiirkgelesmis mi oluyor? Arabi ve Farisi kelime buh-
rani1 varsa, simdi de ortaya bir Fransizca kelime buhrani ¢ikiyor.
Biiytik bir millet, asirlarca kullanmis oldugu kelimeleri, tistiinde
yasadig) topraklar gibi millilestirmis olmaz mi?

Milliyetgilik kelimesinin manasini biraz daha simirlar misimz? Mesela
milli edebiyat, milli hars... Bunlarin anlamlar: kesin olarak belirtilemi-
yor.

Su milliyetcilik kelimesinin iyi anlagilmamasina ve hat-
ta fena anlagilmasina bakiniz. Millet kendisini, topragin, tari-
hini, dilini, dinini korumak, kurtarmak i¢in harp eder, Istiklal
Harbi'ni kazanir da, sonra, bu kelimenin kullanilmasi, simdi ir-
tica manasina alinabilir mi? Bugiin bu kelimeye bir nevi irtica
manasi1 verilmek isteniyor. Halbuki milliyet¢iligi anlamamak,
milli bir tehlike teskil edebilir. Her millet milli bir medeniyet-
le gercevelenmistir. Avrupa’min bir yerinden bir 6tesine gecince
nice hususi adetler ve adeta renklerin farklariyla bir sinirdan bir
bagkasina gectiginizi goriirsiiniiz ve bir dil yerine bir 6tekini du-
yarsiniz. Ayn bir Fransiz, bir Alman, bir Ingiliz medeniyeti bi-
rer realitedir. Milliyetgilik bunun i¢inde, yasanilan medeniyetin
tatlarin1 duymak, sevmek ve bunlar1 korumak istemektir. Yoksa
bir sovenizm, bir taassup demek degildir. Milli edebiyat, kendi
hususiyetlerini, zamanla kendisi dogurur. Yoksa zoraki yazilarla
milli bir hars kurulamaz.

Sanatin sizce herhangi bir gayesi var midir?

Hig sanatin gayesi olmayabilir mi? Sanatin biiyiik bir gaye-
si ve biiyiik bir hakki vardir. Insan bilhassa, hiirriyetini ister ve
bilhassa medeniyeti sever. Giizel sanatlarin hepsi de, muhtag ol-
duklar: hiirriyet sahasinda, dogmak, biiyiimek, gelismek ister.
Medeniyetin her aninda ve her yerinde sanat eserleri, bir ihtiyag
halinde, tabii olarak duyulur ve goriiliir. Biitiin bu sanat eserleri
bir ruh ihtiyacinin ifadesidir. Tarihte isim yapmis kimselerin re-
simleri bulunan bir kitab: aginiz: Hiikiimdarlarin, kumandanla-
rin, din adamlarinin yanlarinda biitiin musikisinas, ressam, sair
ve giizel sanatlar dahilerinin resimlerini goriirsiiniiz. Bu insan
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dehasini, biiylik miimessillerin diinyanin en kiymetli mevcudi-
yetleri olan eserlerini gayesiz saymak, biitiin medeniyet tarihini
inkar etmek demektir.

Sanatimizda hatira payimin ¢ok biiyiik oldugu seziliyor. Eserlerinizin
birgok sayfalar1 adeta mensur siirle dolu. Edebiyat anlayisinizi liitfeder
misiniz?

Sevgilimiz edebiyat, bilhassa bir ruh, bir lirizm, ve bir lisan
meselesidir. Edebiyat kelimesinin kuru laf, bos lakirdi manasina
alinmasi biiyiik bir hatadir. Yazarlarin edebiyat adina meydana
getirdikleri eserler bir his, bir hatira, bir fikir, bir iman, bir kiil-
tiir, bir sanat gosterisidir. Yazarlarin neyi duyuyorlarsa, istiyor-
larsa, hatirhyorlarsa, seviyorlarsa bunlar1 daha kolay, daha gtizel
yazmalar1 ve bunlar1 yazarken siire kagmalari tabiidir. Hatirladi-
gimiz insanlar1 zamanla arinmus, iyilesmis, giizellesmis ve artik
bir nevi ebediyete ermis goriiriiz. Yazi bir fikir ve sanat meselesi-
dir. Yazilarin bakkal hesaplar tarzinda olmamas tabiidir.

Felsefe ve tarihe kars: olan ilgi derecenizi sorabilir miyim?

Bir edebiyat ne felsefeden, ne de tarihten tamamen ayrilmis
olabilir. Milli edebiyatimizin bir noksani, biiyiik bir milli mtiver-
rihimizin, bliyiik eserini heniiz meydana getirmemis bulunma-
sidir. Milli tarih, milli felsefe, gayet tabii olarak, bir edebiyatin
temellerindendir. Biiyiik miitefekkirlerin, mutasavvirlarin, sair-
lerin iyi anlasilmamas: ve okunamamasi, milli felsefemizin bir
noksanidir. Asil milli tarih, milli dilin, felsefenin ve medeniyetin
tarihi demektir.

Roman telakkiniz, yanmlmiyorsam, romanciun etrafindaki insanlar: ve
olaylari realist olarak tetkikten ¢ok, kendi igine egilerek, vakalarini ve sa-
hislarini orada aramasim gerektiriyor. Hikdye ve roman anlayigimzi, siz-
den dinleyebilir miyiz? Eserlerinizdeki realitenin pay: ne derecelerdedir?

Romancinin etrafindaki insanlar1 ve olaylar: realist olarak
tetkikten ¢ok, kendi icine egilerek, vakalar1 ve sahislarini orada
aramasi ile, o romana realist olmamus degil, daha ziyade rea-
list olmustur. Romanci, yarattigi kahramani, hafizasinda, baska
bagka zamanlarda, ayr ayn gordiigii adamlardan terkip eder.
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O roman kahramani, hatirladig1 kim bilir ka¢ sahistan miirek-
keptir. Onun etrafinda adeta bir grup toplanmis olur. Romanci
bunlarin hepsinden ayr1 ayr: parcalar: birlestirerek, bir viicut
meydana getirir. Boyle olunca, “realist olarak tetkik”ten ve “rea-
lite pay1”ndan pek karigik bir hesap hasil olmaz mi? Bu kabilden
bazi sualleriniz, merak ettiginiz muglak meseleleri biraz sade-
lestirmis oluyor. Fakat bundan bahsetmeniz iyi oldu. Zira asil
soylemek istedigim su idi: Bizde, edebiyatimizin bir talihsizligi
olarak, edebiyat anlamini yalniz roman diye tahdit etmek ve ro-
manc1 olmayan yazar1 edebiyat¢i saymamak ananesi ¢ok hatali
olmustur. Bu ytlizden nice kiymetli yazilara tercihen, ne kiymet-
siz romanlar edebiyat eseri sayilmak istenilmistir ve isteniliyor.

Fransa'daki son edebi cereyanlar size tesir etmig midir?

Evet, bundan bahsetmeniz de ¢ok iyi oldu. Biitiin bir kuv-
vetli edebiyat, yalniz romancilik meselesinden ibaret degildir.
Fransiz edebiyatinin yillardan beri gozlerime carpan iistiin bir
hususiyeti, her zaman gayet canli, kuvvetli, hem miitefekkir hem
sanatkar, hi¢ olmazsa on kadar iistat yazicinin ayn1 zamanda ya-
samalaridir. Bunlar yalniz romancilardan ibaret degil, sair, piyes
mubharriri, miitefekkir, miiverrih, filozof, hikayeci ve romancilar-
dan mitesekkildir. Bunlarin yazilar, kitaplar1 daima alaka uyan-
dirmakta ve biiyiik bir okuyucu kiitlesi tarafindan okunmakta-
dir. Biitiin Avrupa matbuat1 da bu taninmis iistatlarla alakadar
olurlar. En ¢ok bahsolunan bu on tanesini hatirlayalim. Bunlar
tek bir partinin, bir tek fikrin miimessillerinden ibaret degildir-
ler. Bunlar kendilerinden evvelkilerin bir nevi devami seklinde
goriinmekte ve Fransiz dehasinin miimessilleri gibi, aralarinda-
ki fikir hareketlerini devam ettirmekte veya yenilemektedirler.
Bunlarin arasinda her fikrin ve hissin taraftarlar1 vardir. Ara-
larinda daha diin 6len biiyiik Katolik sair Paul Claudel vard.
Bugiin de din taraftar1 Francois Mauriac vardir. Bunlarin hepsi
aynu fikirde olsalar, bir partinin adamlar1 goriintirlerdi.. Hepsi
de kendi fikirlerini temsil ettikleri icin, bir milletin degilse bir
milli edebiyatin, bir dehanin adamlar:1 goriiniiyorlar. Okumaya
alisik oldugumuz bu biiyiik muharrirler, bize hemen her zaman
tesir etmigler ve etmektedirler.
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Nasil yazarsimz?

Once, gayet kolaylikla, kesilmis hazir kagitlarim iistiinde
not almakla ise baglarim. Fakat bunlar: birlestirerek, yazilan ta-
mamlayincaya kadar zorluk ¢ekerim. Bunun igindir ki, notlari-
min hepsi makaleler ve kitaplar haline getirilememis bulunuyor.
Cikmis yazilarimdan daha ziyade, not halinde kalmis yazilarim
vardir. Keske bunlar daha az olsayds, diye diisiliniiriim. Fakat,
baska bir usulle ¢alismak imkdnim olmaz. Bir¢ok notlarimin
eser halinde toplanmadan mahvolmas1 mukadderdir.

Varlik, 1 Eyliil 1955, nr. 422, s. 7
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Yazmaya Dair

Bir nevi dad-i Hak ile hazir ve miicehhez olmadikga, ne bir resim
¢izmemizin, ne de bir ¢alg: sesi duyurmamizin imkani vardir.
Bir sanat olarak yazmak da, kabiliyetimiz ve bir hazirhik devri
gecirmemiz sayesinde miimkiindiir. Bir miitercimin, mevcut bir
eseri aslina sadik kalarak, kendi diline ¢evirmesi gibi, biz de igi-
mizdeki his ve fikirleri, bir nevi terclimanlik gayretiyle yazmaya
calisiriz. Gerekli kelimeleri se¢mek, bunlar1 az zaman icinde tek-
rar etmemek, climleleri yerlerine siralamak, rythme dedigimiz
bir nevi ahengi uydurmak, daha bir¢ok ince diisiincelerle mesgul
olmak, iste yazmak budur.

Yazmalk, elbette kolay degil gilictiir. Bazilar: icin daha kolay,
bazilar i¢in daha gii¢ olmasi ise, bu ancak ayr1 ve sahsi bir hesap
sayilir.

Bazi1 mubharrirler, barbar birtakim miibalagalarla, abuk sa-
buk ahenkleri birbirine karistirarak ve ayri1 ayr sazlar duyura-
rak, giliya bir marifet duyurmak isterler. Bunlarin yazdiklari, bir
piyanonun tozlarini alirken tuslarin ¢ikardiklar seslere benzer
ki, tabii bu giiriiltiilerin hi¢bir musiki ile miinasebeti olmadig:
gibi, bu karalamalarin da edebiyatla alakas: yoktur.

Bazi muharrirler de vardir ki, sadece gevezelige bir kiymet
verilmesini isterler. Vuzuhla sathiligi karigtirirlar. Bu dereceye
inilince vuzuh kolaydir ve bir meziyet sayilamaz. Iptidai bir fi-
kir, vazih olsa da yine abestir. Karilerini dun seviyede farz eden
bir muharrir, hakiki bir sanatkar sayilmaz. Yazilacak her seyin
okunmaya degeri olmaldir.

190



Mubharrirler, samimi his ve fikirlerini kaydederken, yasan-
mis zamanlarin yardimindan istifade ederler. Giiya ytiziimiizde
ve gozlerimiz iginde duydugumuz bir sabun kopiigiiniin koku-
sunu ve tadini soylemek isterken, buna ancak ge¢mis bir zama-
nin hatirasiyla aklimiz simdi yatmis, manasina simdi ermis gibi
oluruz. Anlanz ki o sabun kopiigiinii yazmanin bir saati varmig
ve o saat de simdi ¢almistir. Ve yine o zaman anlariz ki, bazi
hatiralarimizin vakt-i merhtinu gelmeden 6nce 6lmiis olsaydik,
bu hatiralarimiz, suurumuza daha varmamais olacak ve biz onla-
rin manasini daha anlamamis bulunacaktik. Icimizde, zaman ile
meyveleri kemale eren birtakim hakikatler, béylece suurumuz
icinde seyahatlerine devam etmektedir. Bu hisler ve bu fikirler,
ancak zaman ile inkisaf edeceklerdir.

Ahmet Hasim, yazabilmek i¢in, daima muhtag¢ bulundugu-
nu soyledigi bir pureté’den bahsederdi. Onun bu Fransizca keli-
me ile anlatmak istedigi, hatiralarin siikGineti ve ruhun vuzuhu
olacaktir.

Sanat, kendi kaideleri ve tesrifat1 icinde biiyiik, genis, derin
bir samimiyet ihtiyacidir, tam bu samimiyete ermesidir. Sanatta
kaim olan ilim ve fen yerine, boyle bir ruh ciddiyetidir. Diigii-
niirsek, hepimizin istedigi, bizi sadakatsizliklere sevk eden buh-
ranlarin disinda, bu gonliimiiziin begendigi, sevdigi hakikatin
saltanatidir. Sanat, yalan sdylemek soyle dursun, biiyiik bir sa-
mimiyet cibilliyetidir.

Bazen, giizel bir musikinin tesiri altinda, biiyiik bir vecit du-
yarsiniz. Sanki sarhos olursunuz. O zamanlarda elinizde kalem,
ontintizdeki 1siktan sayfaya his ve fikirlerinizi, altin bir miirek-
keple, vuzuhla yazdiginizi, doktiigiiniizii duyarsiniz. O mesut
gece, bir ay 15181 avina citkmus ve mehtapli sularda sihirli baliklar
toplamigsinizdir. Meslek arkadaslariniz bu yazilarinizi okusalar,
muhakkak pek begenecekler diye diistiniirsiiniiz. Ve ertesi sabah,
bu sayfalarin tustiinde, miirekkebe batmis bir 6riimcek gezinmis
gibi, o hisler ve fikirlerden, hayal meyal birtakim sual isaretleri,
birtakim kargacik burgacik satirlar kaldigini goriirstiniiz. Meh-
tabin sularinda yakalandiginizi sandiginiz 1s1k baliklarinin hep-
si kagmuis, bu ellerinize siirtinmiis sihirli 1siklarin hepsi sonmiis,
o sarhos edici musiki susmus, bir flisun ve hayal gecesinin ilham
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perisi ugmus ve onlardan ortadaki yazili ciimleler, biitiin bir so-
guk neva kalmistir. Bu satirlar1 ben mi yazmigim? Nasil yazmi-
sim? Meslek arkadaglarim bunlar gorseler yalniz yazmay: degil,
hatta dilimi dahi bilmedigime hiikmeder diye diisiintirsiiniiz.

Iste yazi ile alakadar olmayan birgok kimselerin, yanlighk-
la “ilham” dedikleri, bir hayal mahsuliidiir. [lhamin hakikatine
hi¢bir zaman inanamiyorum. Biz boyle, bagka bir kéainattan bir
musiki duyarak bunlar1 kaydedebilecek degil; zamani gelince,
ancak kendi kainatimizda tekevviin eden hakikatlere eriserek,
onlarin bize ses verdiklerini duyarak, ve bunlar1 ancak birer
katip sifatiyla, kaydetmeye ugrasacagiz.

Bu mahrem dostlarimiza bile ayr1 ayr1 agmaya cesaret edeme-
digimiz, sozleitiraf etmeyi imkénsiz buldugumuz ve zahmet, mah-
remiyet, yorgunluk ve miigkiilat ytliziinden hi¢ sdyleyemeyecegi-
miz his ve fikirleri yazmak ihtiyacin1 duyar ve bu sylemeye imkan
bulamadiklarimizi yazmak ¢aresini aragtirmaya koyuluruz.

Yine aksine, ¢ok kere, sdylemeye kolaylikla kail oldugumuz
seyleri, yazmaya ve imza etmeye her vakit razi1 olmaz, her zaman
hazir bulunmayiz. Séylemek, kolay bir agik hava tislubudur. S6-
ziin asl his ve heyecandir. Onun i¢in hem ¢abuk duyulur, hem
cabuk unutulur. Yaz1 baglayinca tahlil fikri, muvazene unsurlari
miidahaleye baglar. Yazi, s6ziin bir slizgecidir. Yazilan daha ¢ok
kalir, hemen sabittir. Bunun igin yazinin tehlikesi daha ziyade-
dir. Sozle yazi mukayese edilince, yazinin tercih edilisi, bir cevher
halinde kalmasindandir. Yaz1 s6zden ziyade, aslin1 muhafaza ile,
daha ziyade payidar olur. Siiresi daha uzundur. Toplantilarda bin-
lerce dinleyiciyi heyecana stiriikleyen hatipten ziyade; odasinda
yapayalniz, fikrini kdgida doken miitefekkir, yazisiyla beseriyete
ve millete daha ziyade devamli bir tesirde bulunabilir. Hatibin
ctsu hurisa gelmis dinleyicileri, daha evvel susmuslardir. Oku-
yucular ise, her yeni nesil ile, yeniden bir tesir altinda kalabilirler.
Fakat tipki muharrirlerin bazi his ve fikirlerini yazabilmesi igin,
“vakt-i merhiin”a ihtiyac1 bulundugu gibi, yazilarin tamamen an-
lagilmasi igin de, okuyucularin bir anlayis mevsimine ermeleri,

A1

ve kendi zamanlarinin bir “vakt-i merhin”a gitmesi lazimdr.

Istanbul, Eyliil 1955, c. 11, nr. 9, 5. 5-6
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Kitaplar:
Fuzdli Divan

Fuzali hakkinda kati ve resmi malumatimiz, mahcubiyet vere-
cek kadar az, rikkatimize dokunacak kadar noksandir:

Babasimin ismi: Stileyman

Kendisinin ismi: Mehmet

Sair oglunun ismi: Fazil

Dogum tarihi: Mechul

Dogum yeri: Ug sehirden bahis olunur: Kerbela, Bagdat, Hille

Mahlasi: Mahviyet hissiyle aldig1 Fuziili kelimesi!..

Irki: Turk.

Mezhebi: Kuvvetli bir ihtimalle Sii.

Hayati, agki, ailesi: Mechul.

Oliim sebebi: Taun.

Oliim tarihi: 11 Ocak 1556 olarak kabul etilmistir. Binaena-
leyh 6niimiizdeki 11 Ocak 1956'da, 6liimiintin dort ytiziincii yil-
gunti, edebiyatimizin en mithim bir tarihi olacaktir.

Mezari1: Edebiyat-1 Cedide zamaninda, mezarini gordiikleri-
ni soyleyenlere istinaden Hille’de, Bektasi tekkesinde bulundu-
gunu zannederdik. Fakat bu mezar simdi kaybolmus ve buluna-
mamuigtir.

Eserleri: Manzum ve mensur Tiirkge, Farisi ve Arapca birkag
eseri vardir ki, bir kism1 daha bulunmamus, tetkik olunmamisg ve
tefsir edilmemistir ve ancak birkag: tab edilmistir.

Divan: Blyiik sairlerin en biiyiik eserlerinden biri olan
Divan’i, baz1 tabilardan diger manzum eserlerinden olan Leyld ile
Mecnun, Beng ii Bide, Sdkindme gibi bazilar1 da buna ilave edilir.
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Diger sairlerimize nispetle, Fuztli hakkinda daha ¢ok yazi
yazilmigsa da sairler de, edebiyatcilar da, miinekkitler de onun
siirlerini vesair eserlerini, yine kafi derecede tetkik etmis ve an-
latmis sayilamazlar. Abdiilkadir Karahanin bir edebiyat doktora
tezi olarak hazirladig, Fuziili: Hayat: ve Sahsiyeti eseri vardir ki,
1949 da intisar etmistir.

Biitiin sair ve edebiyatgilarimiz Fuzili'yi kendilerinin bir
piri, bir velinimeti, bir velisi olarak kabul etseler yeridir.

Hamdolsun ki edebiyat tistadimiz olan biiyiik sairimiz yar
immi, yar1 meczup, yar1 masal igine dalan bir dervis degil; la-
kin, yasadig1 zaman iginde kitabi sayilan biitiin malumat ile mii-
cehhez, bir mutavassif kadar miitefekkir, yalniz dilimizi degil,
zamaninin iki kiiltiir lisan1 sayilan Farisi ve Arabiyi bilen, bir
hayli yash hayatinda, hep yazi ile mesgul olan halis bir edebiyat-
perest, siir gururunu duyan bir sair, yaz1 meraklis1 ve tiryakisi
titiz bir muharrirdir.

Bazi edebiyat miitehassislarimiz Fuzli'nin, [ran sairlerinin
ve bilhassa Cagatay sairi Ali Sir Nevai'nin tesiri altinda kaldigini
soylerler. Sanki buiytik siir dahisi Victor Hugo da, okudugu bas-
ka sairlerin tesiri altinda kalmis degil midir?

Fuzili, dahilerin asr1 denilebilecek olan on altinc asrin bu-
yuk mahluklarindan biridir. Hald daha, edebiyatimizda koca-
man Divan1yla, tarihoncesi devlerin biri gibi dolagmaktadir. Sa-
hir ve miiheyyig sesiyle, Azeri sivesiyle, agkin ezeli nizamuyla, bir
veli edasiyla, biitiin begeri hisler ve fikirleri bir siir haline koyan
bu muhtesem sairin bir iistat oldugunu duyuyoruz.

Eski Tirkler, Fuzili'nin biiytlik eserinde, yiliksek daglarin
inziva ve siikéin icinde duyulan ceyyit dag havasini1 duyarlar,
biiyiik itikatlarin ruh agic seslerini, Tiirkcede soylenmis giizel
sozlerin ulvi kanaatlerini dinlerler ve Divan'in sayfalarinda ag-
tiklar1 misralarla tefe’sil ederlerdi.

Sairler, sormaya cesaret edemeyecegimiz hakikatleri soyle-
meye, duymaya kiyamadigimiz ruh ve haletlerini sehretmeye
koyulurlar. Giizelliklerin siirlerini, ruhlarin dualarini, kalplerin
hiilyalarini, agklarin ahenklerini duyarlar.

Bir milletin varhgi, yalniz daralip genisleyen maddi hudut-
larla 6l¢iilmez, hafizalarda yasayan manevi servetlerle de genis-
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ler ve yiikselir. Bu biiytik sairlerin kanaatleri ve eserleri duyu-
lan manevi hazineler, canlanan kuvvetlerdir. Fuzili'nin siirleri,
Tiirk milletinin sesini duyurur. Goniillerin agklarini anlatan ney
sesleri gibi inler. Dort yiiz yillik bir istirak tasvibi ve muhabbet
ayininde duydugumuz bu so6zlerini, bizi tedavi eden bu evliya
sayiklamalarini, her zaman dinlemek istemez miyiz?

Fuziili Divan’1 en ¢ok istinsah edilmis ve en ¢ok basilmig bir
kitabimizdir. Fakat bilirsiniz ki, tab edilmis olan divanlarin he-
men higbiri, tam sairin sahsi bir niishasindan kopya edilmis, ve
yazil1 biitiin niishalarin hepsi de birlegtirilerek mukayese, tatbik,
tetkik, tashih ve ikmal edilmis degildir. Yapilan tabilar, ekseri-
yetle, tesadiifen ele gegirilmis bir niisha esasina istinat eder. Bu
tabilarin en ¢ogu tam veya nakis, dogru veya hatali, talihlerin
tesadiifiine baghdir. Bazen belki, bir talih eseri olarak, hemen he-
men miikemmel bir niisha elde edilmis olabilir. Bazen de, ele ge-
¢en kaderin cilvesiyle, hatal1 ve muharref bir niisha olabilir. Eski
zaman adamlarinin faziletlerinden biri de, istinsah ettikleri siir-
leri, yanlis veya eksik yazmayi giinah telakki etmeleriydi. Ancak
glizel yazili hattatlarin anlayislari, bazen de mahdut olurdu. Hele
laubali ve hemen immi baz: tabilerin, bastiklar1 divanin sonla-
rinda, “Elimize gegirdigimiz su dort gazeli basmamak insafsizlik
olacagindan” gibi, hayret veren bir climle ile ilave ettikleri par-
calar1 gordiikten sonra insan biisbiitiin emniyetsizlige diiserdi.
Oyle ki, basilmis tabilarin dogruluguna itimat fevkalade giigtiir.
Simdiye kadar tam ve klasik bir tab1 yapilabilmis degildir.

Fuzhli ve Nedim'in bizzat gordiikleri yazma niishalar eli-
mizde bulunsa, bunlar1 mukaddes telakki etmek iktiza ederdi.
Zira yalniz bunlarin huzurunda tereddiit veya vesvese susabi-
lirdi. Diger biitiin istinsahlarin ise birbirleriyle mukayese edilip,
tashih ve ikmal edilmeleri lazim gelir. Her divan tabi, kitabin
mukadderatina istirak gibi, mithim bir yardim hadisesi tegkil
eder.

Simdi, 6liimiinden dort yiiz sene sonra, en biiyiik sairimizin
biitiin yazma Dfvan’larinin birlestirilip karsilastirildiklari, tashih
ve ilaveleriyle klasik bir tab1 yapilamamustir.

Ancak, FuzGli'nin 6lumtnden 113 sene sonra, hicri 1079'da,
Necef'te yazilmis bulunan kiymetli bir niishay1 ele geciren Ab-
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diilbaki Golpinarl, daha sonra basilmig niishalarin farklarini
gostererek, Arapca ve Farsca metinlerin terciimelerini bildirerek,
daha itinal1 bir tab1 temin edilmis bulunuyor. Bu farklarin gos-
terilmesi o kadar meraklidir ki, bu mevzu bir edebiyat mecmua-
sinda uzun uzadiya bahsedilmeye deger.

Biiyiik sairin hayrami olacak geng bir edebiyat¢inin da,
Fuzili'nin eserlerinin ve bilhassa Dfvaninin tabini, bir edebiyat
tezi mevzuu olarak intihap etmesi ne iyi olurdu.

Tiirk Yurdu, Eyliil 1955, nr. 248, s. 231-233
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Kitaplar:
Ahmet Hamdi Tanpinar:
Yaz Yagmuru

Ahmet Hamdi Tanpinar tam manasiyla olgun bir edebiyatcimiz-
dir. Abdullah Efendi'nin Riiyalar: gibi hikayeleri, Huzur gibi ro-
mani, Bes Sehir gibi denemeleri, 19. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi gibi
tahlil ve tetkikleri, nihayet daha kitap haline getirilmemis siirleri
tam bir edebiyat manzumesi tegkil ediyor.

Abdullah Efendi’'nin Riiyalar: giizel hikayelerden miirekkeptir.
Ahmet Hamdi Tanpinar'in sahislari, sanirim ki Dostoyevski'nin-
kiler gibidir. Miitevazi, hayalperest, sanatkar, manyak, kendi
musikilerinin hatiralariyla, kendi meseleleri i¢inde yasayan in-
sanlardir. Fakat tislubu Dostoyevski’vari degil, rahat, sakin, ede-
bi ve zevklidir. Bu tisluptan “daha ¢ok agirlasiyor” diye sikayet
edenler oldu. Halbuki zaten herkesin kabul edecegi mana ile,
tislubun agirlasmasi ne demektir? Uslup meselesi oldu mu, bu
bazilar1 ev sahiplerini bastirmak isteyen hirsizlar gibi, en tabii
bir edebi lislubu tasannu addetmek istiyorlar. Her tiirlti edebiyat
diismanlar, dillerin sadelesmesi arzusu altinda, adilesmesi ihti-
yacina kapilarak, iisluba asil kiymetli tarafindan tarize yelteni-
yorlar. Diyebiliriz ki tenkitlerinin sebebini, aslinda bir tislubun
glizel olmas: tegkil ediyor.

Huzur diistince mahsulii bir romandir. “Roman teknigi” diye
kabul ettirmek istedikleri baz1 yersiz ve yolsuz tenkitlerle, roma-
n1 baltalamak isteyenler de oldu. Roman sanat1 hakkinda etrafl
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bir fikir edinememis bir yazarin fikirlerini, roman tenkidi ad1
altinda yazmasi kismen giiliing, kismen de hazin oluyor. Roman-
larda yalmz bir “iddia” yoktur, bizzat edebiyat meselesi, dil ve
tslup meseleleri vardir. Romanda miiessir, lirik sayfalar, hiilasa
gozlere carpan sayfalar bulundukga, bazilar1 dogmatik birtakim
“romanda siir duyulmamal1” tarzinda, manasiz tenkitlerle, zihni
ve zevki sadece karigtirmak isteyecektir. Esasa gelince Huzur ro-
maninda huzur mevcuduyeti iddias1 yok, ancak gtizel bir huzur
ihtiyaci, onun imkansizliginin diisiincesi ve belki de giizel bir
huzur hiilyas: vardir. Ahmet Hamdi Tanpinar'in Huzur’dan bas-
ka kiymetli ti¢ dort roman1 daha vardir. Bunlar da negredildik-
ten sonra, romancinin hususiyeti daha belirmis olacaktir.

Beg Sehir denemeleri giizel parcalardan miirekkeptir. Mu-
harririn, Ispanya’ya yaptig1 seyahati ve Ispanyol ressamlar1 hak-
kinda aldig1 notlari, yakinda yeni bir eser halinde verecegini
limit etmekteyim.

19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, profesor Ahmet Hamdi Tanpi-
nar’in edebiyat derslerinden terekkiip eder ve son zamanlarimi-
zin biiyiik bir edebiyat arastirmasidir. Bu tarih, Ahmet Hasim'in
tabiriyle, “bize gore” diyebilecegimiz ve hepimizin diistindiikle-
rimizi birlestiren ve icmal eden, hi¢birimizin lakayt kalamayaca-
gimiz bir eserdir. Zira edebiyatimizin, dilimizin biitiin meselele-
ri onun sayfalari icindedir. Bunlarin bazi kisimlarina dokunmak
bizim de hatirnmiza gelirdi. $imdi yapilan ikinci tab1 miinasebe-
tiyle, muharririn bu eseriyle cok meggul oldugunu duyuyor ve
bazi pargalarin bir hayli kiymetli tashihler gorecegini de timit
ediyorum. Zira belki bazi kisimlar1 ruhuna ermemis gibidir ve
bunun i¢in yeniden miikemmel bir sekilde tab edilecegini timit
edebiliriz.

Nihayet, Ahmet Hamdi Tanpinarn daha kitap haline ge-
tirilmemis siirleri vardir. Bir siir miitehassisinin, bunlarin nesri
kiymetinde olmadigini sdylemesine ragmen, bugiinkii siirimizin
en kiymetli parcalarindandir.

Bazi edebi mecmualar1 ve gazetelerde edebiyat anketleri
yapildik¢a romanc, sair ve profesor Ahmet Hamdi Tanpinar’in
edebi meselelere dair sorulan suallere cevap olarak en dogru, en
kiymetli fikirler ileri siirdiiglinii her zaman gormeye aligtik.
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Son nesredilen kitabina gelince, buradaki hikayeler hep ayni
bir zaman ve ayn bir muhit i¢inde, akrabaliklar1 bulunan ayni
kigiler arasinda, denilebilir ki aymn dil, ayn1 lezzet ve aym kiy-
metle devam eden parcalardir. Bunlar hazin bir “Yaz Yagmuru”
ile baghiyor. “Teslim“de birbirlerini tamamlayan tezatlar vardir.
“Acibademdeki Kosk” yerinde, tabii goriintiyor. Riiyalar, Abdullah
Efendi'nin Riiyalar’m hatirlatir gibi oluyor ve kitap bir “Yaz Ge-
cesi” ile bitiyor. Hikayelerdeki sahislar yine Dostoyevski sahisla-
rin1 andiriyor. Kendi iclerine gomiilmiis, kendi hatiralarini birer
tesirli musiki gibi duyan insanlar diigiindiiriiyor. Arada, bazen
de Henri de Régnier'nin adamlarini hatirlatmis oluyor. Biitiin bu
sahislari, soguk birtakim yabancilar gibi degil, hikayelerini duy-
makla miitehassis oldugumuz insanlarla karsilagtiriyoruz. Bun-
lar1 dinlerken bazen Huzur romancisini, bazen Bes Sehir miitefek-
kirini, bazen de sair Ahmet Hamdi Tanpinar'in manzumelerini
duymus gibi oluyor, fakat onlar1 hi¢bir zaman eski musikilerden
ayrilmis gibi yadirgamiyoruz.

Ttirk Yurdu, Ekim 1955, nr. 249, s. 314-315
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Romancimin Kahramanlarina Dair’

Simdi, aradan zaman, bir hayli zaman gegti. Ilkénce bir gazetede
tefrika edilmis bir hikaye, kitap olarak ¢ikmusti. Bu hikdyenin
baslica iki mevzuu yahut iki gayesi vardr:

Bu hikayede, “ben” diye konusan romanci, gengliginde ba-
basinin mektep arkadasi olarak tanistigi, senelerle goriistiig,
sonra ihtiyarhgini gordigii bir adamin hayatini, hatiralarini,
hiilyalarin1 ve bu arada, Istanbul’un tatli hayatin1 anlatir. Bu
romanci eger Balzac yahut Dostoyevski mektebinden biri ol-
saydi, bu kahramanini ya iradeli, mantikli, hesapli bir adam,
yahut aksine gayri mantiki, iradesiz, tesadiifler ve tezatlar igin-
de kalan vuzuhsuz bir insan talihine istinat ettirecekti. Fakat
hikayenin kahramani, bu iki insan numunesinden ne biri, ne de
digeri goriinmek temennisindedir. Romanci, bir adamin ken-
disince makul hislerini, fikirlerini, arzularini, hiilyalarin1 ve

* Hisar'in Fahim Bey ve Biz adh romaninin tigiincii baskisinin ardindan, Prof. Dr.

Mehmet Kaplan'in yaptig: bir degerlendirmeye verdigi cevabi. Kaplanin s6zii
edilen yazisi i¢in bkz. Fahim Bey ve Biz, [stanbul, Eyliil 1955, c. 11, nr. 9, s. 7-9; ilgili
yaziiginayrica sunabakilabilir: Edebiyatimizin igindcn, Dergah Yayinlari, istanbul
1978.
Mehmet Kaplanin ilgili yazisi, onun, Hisar ve eserine iligkin ilk denemesi ol-
mustur. 1940’lar boyunca Mehmet Kaplan, dénemin énde gelen elestirmenlerin-
den biri oldugu ve dahasi Istanbul Kiiltiir dergisinde siirekli yazilar yazdig halde
Hisar’a hep mesafeli davranmis ve herhangi bir eserinden s6z etmemistir. Yahya
Kemal ve Tanpinar hakkinda sayisiz yaz1 kaleme alan Kaplanin bu gecikmeyi
nihayet 1955'te telafi edebildigi goriiliiyor. Fakat Hisar'in Kaplan hocanin yoru-
munu bir noktada tashih ihtiyac1 duysa bile, ilgili degerlendirmeden ne kadar
memnun kaldig1 ortadadir.
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hikayesini nakleder. Etrafinda bulunan, kendisiyle temas eden
diger insanlarin da onun hakkinda duyduklarini, diisiindiik-
lerini ve soylediklerini tespit eder. Iste bu da, hikayenin ikinci
mevzuudur.

Bir insan, hayatinin talihini yasarken, etrafindakiler, onu
muttasil kendi anlayislarina gore tefsir eder, ve kendi kanaatle-
rine gore de, muttasil tahrif ederler. Romancinin “babam” diye
bahsettigi Fahim Bey’in mektep arkadasi, diger arkadaslari, reji
odacisi, Fahim Bey’in haremi Saffet Hanim, misafir Huriye Ha-
nim, romancinin annesi, enistesi, halasi, diger hanimlar, Fahim
Bey’in idarehanesindeki kapicisy, is dlemindeki tanigiklari, onu
deli telakki eden akrabasi, hiilasa onunla temas eden biitiin bu
insanlar, hepsi de onu az ¢ok bagka goriir, hakkinda ayr1 ayr
hiikiimler verir, ve bu kanaatlerini de zamanla degistirirler.
Dahasi var: Romancinin kendisi de kahramani hakkindaki fi-
kirlerini degistirir. Bunun igindir ki, nasil nispi ve miitehavvil
bir alem i¢inde kalindigini diistinerek, o oliince, kendisine hi-
tap ile, “Nasilsiniz? Kendi hakkinizda kanaatiniz neydi? Bari
kendiniz hakkinda salim bir kanaate varmis miydiniz?” gibi
sualler sorar.

Zavalli Fahim Bey, mezarinda diinya haberlerini duyabil-
seydi oliimiiniin de, hayatinda oldugu gibi kargasalik iginde
devam ettigini 6grenecekti. Kitap basilip, bazi1 miinekkitlerin
kiymetli methiyelerini okuyunca, bunlardan memnun olmam
lazim gelirken, garip bir ruh haletine ve hayal sukutuna ugra-
mistim. Hikayeyi metheden bu miinekkitlerin bazilari, bu ikin-
ci mevzuunu hig kaale almamislardi. Acaba bazi fikirlerimi hig
anlatamamis, mevzuu hi¢ yazamamis miydim? Nasil olmustu
da bunu bahis mevzuu etmediler diye, bir tereddiide diismiis-
tim.

Romancy, yalniz tanidigy degil, hatta yarattigini bildigi, o
kadar tafsilatla hikdye ettigi, teferruatla anlattigi kahramani
hakkinda en hafif bir nokta hatas1 duyunca, en zayif bir zama-
nin rengini degismis goriince miiteessir olur. En ince tashihlerle
yanhshg izah etmek ihtiyacini duyar. Nasil oluyor da, bu izaha-
ta ragmen hafif bir hata olabiliyor? Onu yanls anlasilmis, biraz
tahrif edilmis, hafifce degistirilmis bulunca, aykir1 bir cepheden,
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uzaklagildigin1 goriince ne yapacagini sasiriyor ve yeni bir mah-
keme kararini bekler gibi durakliyor. Onun i¢in simdi sizin yaz-
diklarinizi memnuniyetle okuyarak bir insihar buldum.

Bir de, Fahim Bey’in riiyas1 meselesi vardi. Baz1 miinek-
kitler, “Bir insanin riiya géormesi ehemmiyetli bir mesele midir
ki?.” diye tariz etmislerdi. Halbuki hikadyede yazilan sey, bir
insanin gordiigi riilyanin ehemmiyetli oldugu iddias1 degil-
dir. Unutmamalidir ki, 1900’den hentiz ¢ok uzaklasmamis bir
zaman iginde, bir Istanbul mahallesinde, bir insanin gérdiigii
rityay1 kismen, haremi daha memnun olsun da, daha {imitli
kalsin diye, izam ederek yaptig tefsir, mahalledekilerin buna
gosterdikleri alaka hikdyede tabiatiyla yer alacakti. Romanci,
sahsen bu riiyaya ehemmiyet verilmesini istemiyor, hikdyenin
cereyanini anlatiyordu. Eski tarihlerimizin nice sayfalarinda
riiya tefsir ve tabirleri vardir. Fahim Bey’in etrafindakiler ri-
yalarla ve bunun tabirleriyle alakal idiler. Romanci, zaman ve
muhit i¢cinde buna verilen ehemmiyeti belirtmek istiyor. Eger
goriilen riityadan sonra, kahramaninin hayatinda, bu riiyanin
bir tesiri bulundugunu hikaye etseydi, iste o zaman riiyaya lii-
zumundan fazla bir ehemmiyet verilmis sayilabilecek ve bu
da tenkit edilebilecekti. Halbuki, sizin kaydetmis oldugunuz
gibi, riityanin gergeklestigi iddias1 yoktur. Hikdyede, riiyanin
higbir tesiri ve hayatta da bir hakikati olmuyor. Fahim Bey’in
riiyasi bir hiilya gibi kaliyor. Diinyada gordiikleri riiyalar son-
radan tahakkuk etmis insanlar, riiyalar: ¢ikan adamlar da var-
dir. Fakat biitiin bunlar bu hikaye hududu ve ¢ercevesi disinda
kalmistir. Bir¢ok insanin itikatlar: kendileri i¢in birer hakikat
oldugu gibi, psikologlar riiyalar1 viicut ve ruhlarin kainati
icinde yakalanmis sahitler gibi tetkik etmektedirler. Roman-
cinin enigtesi riiyalarin tabirinden bahsediyor. Fakat romanci
bu tabirlere inanmiyor. Hiilasa, o zamanda bir Istanbul mahal-
lesinden duyulan bdyle bir riiya hikdyesini anlatmak mevzu
icinde idi. Baz fikirler, hisler ve hatiralar, boyle hikayeler etra-
finda billurlagmis gibidir. Bu hikayeleri sdylerken, onun mah-
sulleri gibi duyulan seylerden de, hatiralarinizin akisina gore,
bin dereden su getirir gibi bahsetmeye mecbur olunuyor ki, bu
da gayet tabiidir.
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Simdi edebiyatin asl telakki edilen bazi fikirlerinden ve ana-
nelerinden o kadar uzaklasmis oluyoruz ki bunlan yadirgiyor
gibiyiz. Onlarin yerlerinde olup kuru iddialar duyulunca, insa-
ninruhu soguyor. Sizin tasvip icin kéafi gordiigiiniiz sebepler, ba-
zilarina gore, bilakis birer muaheze ve tezyif sebepleri sayiliyor.

Sanatta tenkidin her zaman biiyiik bir kiymeti oldugu
muhakkaktir. Edebi tenkide, simdi her zamandan daha ziyade
muhtag goriiniiyoruz. Bir edebiyat tenkidi duyulmaya, okunma-
ya baglaninca, onun edebiyat icin ne liizumlu, ne faydal oldu-
gu daha iyi anlasiliyor. Edebiyatin anlasilmasi, duyulmasi edebi
eserin de bir miikafati oluyor. Dil meselesindeki tasvibiniz ise
insanin rikkatine dokunuyor. Biitiin bu sebeplerden dolayidir ki
memnuniyetimi séylemek isterken, size tesekkiirlerimi de yaz-
mak ihtiyacini duydum.

Istanbul, Ekim 1955, c. II, nr. 10, s. 7-9
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Biiyiik Edebiyat Anketi: Dediler ki
Abdiilhak Sinasi Hisar'in Fikirleri

Abdiilhak Sinasi Hisarin odasinin duvarlar1 bir¢ok tablolarla
siislii. Bunlarin arasinda Hisar resimleri dikkati gekiyor.

Anketimize biiytiik bir tevazu i¢inde verdigi cevaplar aynen
soyle:

Eski ve yeni edebiyat arasindaki farklar ve benzeyisler?

Eski dediginiz edebiyat nerede biter ve yeni dediginiz ede-
biyat nerede baslar? Her edebiyat bir hayat, bir lisan gibi canli
bir seydir. Iginde eskiliklerin devami da, yeniligin doguslar1 da
bulunur.

Siirde mana, vezin ve kafiye artyor musunuz?

Siirde vezin ve kafiye bulunmayabilir. Fakat mana aranil-
mayabilir, yani manasiz olan ciimleler siir olabilir mi? Nihayet,
belki siirde mevzu olmayabilir. Her ciimle ile bir mana arariz.
Manasizlik ihtiyacini soylemek bile bir mana ifade eder.

Her siir bir fikrin miidafii mi olmalidir?

Tabii, her siir mutlaka bir fikrin miidafaasim1 giitmelidir.
Neslimizin kiymetli sairi Ahmet Hasim Galatasaray’daki edebi-
yat dersinde, “Her siir bir fikrin miidafii olmalidir” s6zii tizerine
bir estetik kurmustu.

* Tan gazetesi adina yapilan bu goriismeyi Giilgin Sadef gergeklestiriyor.
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Siir dili nasil olmalidwr?

Siir dili, tabii olarak, siir lisan1 olmalidir. $iir, en kiymetli, en
canly, en tesirli kelimelerle duyulur. Siir dili, en hakiki sairlerin
mucizelerine gore duyulan, Fuz@li ve Yunus Emre’nin duyur-
duklar bir dildir.

Siirde vuzuh mu, miiphemiyet mi lazimdir?

Siirde vuzuh kelimesine mukabil miiphemiyet demek, miip-
hem bir kelimedir. Aranilan sey miphemiyet degildir. Ahmet
Hasim gibi sairler daha ince hisler ve fikirler duyurmak istedik-
ge, bazilar1 soylediklerini miiphem bulurlardi. O, daha derin bir
siire vardik¢a, bagkalar1 manasiz kaldigini sanirlardi. Sairlerin
diledikleri, basit bir vuzuhun fevkine varistir.

Hikdye ve roman mevzuunda?

Edebiyatta, hikaye ve roman, sanatkarin meydana koydugu
birer sanat, birer edebiyat eseri demektir. Hikdye ve roman her-
hangi bir gerceve icine tahdit edilemez.

Sanatta gaye nedir?
Her sanatin gayesi kendisinin duyulmasi, anlagilmasi ve ya-
sanmasidir.

Ismarlama eser yazilir mi?

Ismarlamanin nev’ine, yazarin kabiliyetine gore degisir.
Firdevsi bir 1smarlama ile Sehndme’yi, Virgilius bir 1smarlama
tizerine Enéide’i yazmiglardi. Paul Valéry her yazisinin ismarlan-
mis oldugunu soylerdi. Ismarlama eserlerin kiymetleri ancak ya-
zarlarin kiymetlerine gore olgtiliir.

En ¢ok hangi mevzuu igliyorsunuz?
Hatirladigim hisleri, diisiindiigiim fikirleri!.. Yazmak ihtiya-
ayla en ¢ok ugrastigim yazilar, birtakim hatiralar sayilir.

Nasil yazarsimz?

Yazmak ihtiyacin1 duydugum bir hatira veya diisiince iize-
rine, her zaman gayet kolaylikla bir¢ok notlar alirnm. Bu miis-
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veddelerin tashihi ve temize ¢ekilmesi giigliikle ve zamanla olur.
Hiilasa miigkiilatla yazarim.

Begendiginiz sair ve edipler kimlerdir?

Begendigim yasayan sair ve ediplerin hepsini zikredemem.
Yahya Kemal ve bazi manzumeleriyle bize halis siiri duyuran
Ahmet Hamdi Tanpinar, Necip Fazil, Ahmet Kutsi Tecer, Ziya
Osman Saba, Cahit Sitki Taranci gibi sairler var.

Romancailar ve hikéyeciler arasinda Yakup Kadri Karaosma-
noglu, Ahmet Hamdi Tanpinar var. Edebiyatcilar arasinda yine
nice yazilar1 tam edebiyat sayfalari teskil eden Hamdullah Suphi
Tanri6ver, Rusen Esref Unaydin, Mehmet Kaplan ve Cahit Tanyol
var.

Hazirlamakta oldugunuz bir eseriniz var mi?

Pek yakinda Agk imis her ne vdr dlemde” diye, aska dair bir
musra ve beyit antolojisi basilacaktir. Bogazi¢i Mehtaplarinin ikin-
ci baskis1 yapilmaktadir. Sonra da “Ge¢mis Zaman Hikayeleri”ni
nesrettirecegimi timit etmekteyim.

Tan, 17 Kasim 1955, nr. 241-311,s. 1 ve 3
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Kitaplar:
Miinekkit Liizumu

Miinekkitsiz ve tenkitsiz bir edebiyat tasavvur edilemez. Bir mil-
letin edebiyati1 yalniz siir, tiyatro, hikdye, roman, hatira ve tarih
eserleriyle iktifa edemez. Bunlar arasinda edebi tenkit de bulun-
malidir. Bizim edebiyatimizin ¢oktandir duyulan bir noksany,
simdi de buiytik bir miinekkidimizin mevcut olmamasidir.

Sairler ne kadar geng olsalar, siirleri i¢in bu bir kusur olmaz.
Siirleri ne kadar geng olsa, o kadar giizel olabilir. Fakat bir mii-
nekkit olabilmek i¢in okumus, bilmis, diisiinmiis, duymus olmak
ve simdi de biitiin bu seyleri hatirlamak lazim gelir. Onun yalniz
ilim degil, ayn1 zamanda bir zevk sahibi olmas1 da lazim gelir.
Yazilarinda bekledigimiz, yalniz cesaret degil, ayn1 zamanda bir
olgunluk, bir tecriibeliliktir. Ge¢gmis zamanlarin, degismis nesil-
lerin, kalmis eserlerin varliklarini bilerek, bir nevi edebiyat mu-
hafiz1 olmasi lazim gelir.

Sairler, siirlerini yazmayi, elbette bir miinekkitten daha iyi
bilirler. Romancilar da hikayelerini nasil duyuracaklarini, elbet-
te ondan daha iyi anlarlar. Bazen en derin ve giizel tenkitleri de,
bu sairler ve bu romancilar yazmis olurlar. Fakat siir yazmayor,
yazdig1 roman olmuyor diye halis bir miinekkidin yazisini, ede-
biyatla alakasi1 olmamak soyle dursun, bu yazdiklar1 kiymetli
olunca, ince bir edebiyat neticesi sayilmalidir. Soylediklerini bir
takim muahezelerle degil, birtakim miilahazalarla duyurmus,
karilerin anlayis ve zevk seviyelerini yilikseltmeye yardim etmis
olur.
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Bizden evvelki nesillerin miinekkitleri, denilebilir ki, bir
hayli miyop gibiydiler. Teferruat iizerinde bir¢ok seyler bilir ve
soyler de, bir eserde, umumiyeti itibariyle, yeni ve payidar olan
taraflarini pek belli etmezlerdi. Sonra dostluk, mecmua arkadas-
lig1 vesaire gibi sebeplerle, ettikleri methiyelerde miibalagalara
diiserek, yazdiklarinin tadini bozmus olurlardi.

Bir edebiyat muharririnin, yalniz yasanan gtinleri degil,
hayli gegmis zamanlar1 da duymus olmasi lazim geliyor. Bazila-
r1 bu noksan yiiziinden, mesela bir Ahmet Mithat, bir Recaizade
Ekrem ve bir Siileyman Nazif hakkinda, yazdiklar1 belki onlarin
yazili eserlerine uysa; edebiyat zamanlarinin, bir Ahmet Mithat,
bir Recaizade Ekrem ve bir Siileyman Nazif’e ait hatiralarina
benzemiyor.

Bazen, bir edebiyat dedikodusu, ayrica tath bir mevzu sa-
yilabilir. Lakin biitiin bunlar bir tenkit sayllamaz. Bir muharrir,
bir tenkit yazmak isterken, methettigi bir miiellif i¢in, “Onu, bir
kahvehanede konugur gibi yazdig1 igin begeniyorum” diyordu.
Iste boyle yazilan tenkit de, yalniz bir kahvehane dedikodusun-
dan ibaret kalir. Yoksa, bir sanat yazis1 sayillamaz.

Hakiki ve samimi bir miinekkit, yazanlar arasinda, en ipti-
dai olanlarin degil, en sanatkar olanlarin itibar ve tasvibini ka-
zanmaya ¢alisarak, okuyan karilerini daha ince bir gozle gorme-
ye, daha iyi bir zevkle diisiinmeye davet eder. Bir sanatkarin da,
eserine yapilan bir methiye ile memnun olmasi tabii olur.

Edebi tenkit kitaplar1 her tarafta, seneden seneye daha ¢ok
okunuyor. Simdiki zamanlar, daha ziyade fikir, buhran ve tenkit
yazilaridir. Buna ragmen bizde gazete ve mecmualar, edebiyata
dair bir anket actiklar1 zaman, suallerine cevap verenlerin ¢ok-
lugu yalniz hikdye, roman ve siir yazanlarin isimlerinden bah-
setmekle iktifa ediyorlar ve bir edebiyat miinekkidi ihtiyacindan
bahsetmiyorlar.

Biiyiik bir dil buhranimiz var. Ekseriyetimiz miimkiin mer-
tebe sade bir dile taraftardir, yani milli bir dille konusur, okur
ve yazar. Fakat bir yandan, kendi hudutlarina girsin diye, uy-
durulmak istenilen bir dil taraftarlig, diger yandan da Avrupa
dillerinden alinma bircok kelimeler kullanmak taraftarlig: var.
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Yeni bir neslin, bu ecnebi kelimelerin dilimizden kovulmasini
istemesi mukadderdir.

Simdi isterdik ki, bir edebiyat miinekkidimiz milli dilimiz-
le candan alakadar olsun; kiymetli muharrirlerimizle, yalniz
eserleriyle degil, kendileriyle de tanismis olsun; begendigi sa-
nat eseri olan romanlari, hikayeleri, siirleri ve tiyatro piyesleri-
ni bize haber versin; biitiin edebiyatimizin canli eserlerinden
bahsetsin, hiilasa, kendisini sevdigimiz edebiyatin bir miimes-
sili olarak duyalim. Yaziktir ki, baz1 tenkit yazilarim1 o kadar
begenmis oldugumuz bazi muharrirlerimizin hig¢biri, bu me-
rakla tamamiyla ugrasmamuistir. Anlasiliyor ki, edebiyat mii-
nekkitligi yazilarina kafi derecede ragbet edilemiyor ve bu da
bir noksanimiz kaliyor.

Triirk Yurdu, Aralik 1955, nr. 251, s. 470-471

209



Kitaplar
Fuzalt

Fuzli o dolgun ve coskun sairdir ki, kendisini hangi bakimdan

methedersek, sozlerimizinn bagka bakimlardan noksanlarini

duyariz. Kocaman Divan‘inda biitiin bir kainat mevcuttur. Siirle-

rinden bir misra zikretmek istesek, biitiin manzumesini duyur-

mak isteriz. Burada ancak ayr1 ayn birkag not kaydediyorum.
Fuzdli:

Agsk imis her ne vdr dlemde,
Ilim bir kuyl ii kaal imig ancak!

dedigi zaman diisiincesiz, mantiksiz bir iddiada bulunmus, ca-
hilane bir s6z sOylemis degil, arifane ve peygamberane bir s6z
sOylemis oluyor. Biiyiik bir miitefekkir ruhuyla, bahsettigi fikrin
derinligine niifuz eden bir zekanin hamlesiyle, kainat1 kavrayan
bir itimat ile, cihansiimul bir izana varmus oluyor. Ilim haddi za-
tinda degismez ve miicerret bir kiymet olmadig: gibi, bir ede-
biyat ifadesi degildir. [lim ve ask kelimelerini izansizlarin dar
mantiklariyla 6l¢memek lazim gelir. Belki tuhaftir, beseriyet ba-
zen en saglam hakikatleri, sairlerin misralariyla duymus olur. Bu
beyit bir hakikatin miikemmel bir ifadesidir.

* Fuzili Dfvammin Abdiilbaki Golpmarli tarafindan yeni baskis1 vesilesiyle.
(ASH)

210



Askinda miibtelahiimi aybeden sanir.
Kim olmak ihtiyar iledir miibteld sana!

demekle, agkin hiirriyetine taraftarligini iddiasiz, miibalagasiz
ve kiilfetsiz bir tarzda sdylemis oluyor. “Sana miiptela olmami
ayip bilen, zannediyor ki insan kendi istegiyle asik olur. Halbuki
insan agka ihtiyarsiz olarak tutulur. Bunu bilenler agki ayiplaya-
maz” demekle, agkin biitiin serbestisini duyurmus oluyor.

Ezeli agkin sairi olan Fuzili ahlakiny, felsefesini ve edebiya-
tin1 bilhassa agka istinat ettiriyor.

Salik-i rdh-1 hakikat agka eyler iktida!

diyor. Biitiin Divan’1 ask diisiinceleriyle doludur. Bunlarin hari-
cindeki ciddiyet, kendisine ¢ocuk oyuncaklar: gibi kaliyor.

Benden Fuziili isteme es'dr-1 medh ii zem
Ben dgikim, hemise isim dgikdnedir!

diyor.

Fuzili, sihri sadelikle karigtiran tekelliifsiiz siirler soyledigi
zaman, kocaman Dfvan’inin birer tespih tanesi gibi dokiilen bu
musralari, hafizamiza siir darbimeselleri gibi igleniyor:

Ne yanar kimse bana dteg-i dilden 6zge
Ne agar kimse kapum, bad-1 sebddan gayri!

Isim kara gece, td subh ndle vii feryad,
Ne verseler ana sdkir, ne kilsalar ana sadi

* % ¥

Dost bi-perva, felek bi-rahm, devren bi-siikiin,
Derd ¢ok, hemderd yok, diisman kavi, tali’ zebiin!

Fuzili, bazen gazelleriyle iktifa etmeyerek uzun manzumele-
rinde, mesela “Benem ki, kaafile-salar-1 karban-1 gamem” diye
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baslayan terci-i bendinde oldugu gibi, miessir bir melal ile muh-
tesem bir gurur ahenginde doyuluyor:

Hakir bakma bana, kimseden saginma kemem,
Fakir-i padigeh dsd, gedd-y1 muhtesemem!

Ne milk ti mal bana ¢arh verse memniinem,
Ne milk ii maldan dvdre kilsa mahziinem!
Egerci miiflis ii pest ii muhakkaru diinem,
Demdidem oyle hayal eylerim ki Kaariin'em!

Insan bu mahzun ve tok seslerle, melalin musikisini ve siirin te-
sellisini beraber duyarken hayran oluyor.

Bir giin, Fuzilinin bu agir, muhtesem ve magrur ahen-
gini, Garp musikisinin erganunlar: i¢cinde duymaya bagladi-
gim zaman, bu musiki onu nasil bulmus diyordum. Gegen bu
muhtesem kervanin melali, bir opera ihtisamiyla duyuluyor-
du. Biiyiik bir musikiginas, aynen bu eski ahenkleri, Fuzili'nin
seslerini dinletiyordu. Bunun Gliick’iin bir pargasi oldugunu
soylediler.

* F F

Fuzili'nin Evkaf zevaidinden dokuz akge tahsisatinin 6denmedi-
gizaman, Nisanc1i Mehmed Pasa’ya yazdi1 meshur Sikdyetnimest,
dilimizde on altinci asirda nesir olarak yazilmis bir saheser kal-
maktadir. Bu eski zaman sozleri bugtin hala, bir sehl-i miimteni
gibi, en canli kelimeler, en yeni diisiincelerle eski Fuzili'nin de-
gil, bugiin bir Siileyman Nazif tarafindan yazilmis gibi, Tiirkce-
nin en zaki ve miistehzi bir vesikasidir. “Selam verdim, riisvet
degildir diye almadilar” ve Fuziili, nihayet, beraati igin:

Ben ana fitne, ol bana dfet,
Miiteneffir ben ondan, ol benden;
Ben ona gussa, ol bana mihnet,
Miitenekkir ben ondan, ol benden!

diyor.
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Fuzili s6ziin payesini, sairligin ulviyetini, bir velilik oldu-
gunu ve sanatkarin gurur hakkini miikemmel biliyor. Resmi
idareler ve dilinya kuvvetleri karsisinda bunlar1 en kuvvetle soy-
leyen, siirin saltanatina nispetle padisahlig1 istihfaf eden edip
veya sair; Fransa’da on dordiincii Louis asrinin tistatlarindan biri
degil, on sekizinci asirda fikirlerde ihtilal hazirlayan miitefekkir-
lerden biri degil, Voltaire ve Rousseau degil, daha evvelki zaman
icinde, on altinci asrin bir Tiirk sairidir, Fuzali'dir.

Her cihetten farigem, dlemde hdsd kim ola
Ruzk igin ehl-i bekaa, ehl-i fendmn ¢dkeri!

diye bitirdigi manzumesinin misralarini, burada yeni kelimeler-
le tekrar etmeden bir nevi hiilasasini yapiyorum:

“Muiilkiin padisahi riigvetler verir, askerlerini bir yeri fethet-
meye yollar, yiiz fesat ve fitne yaptirarak bir tilkeyi alir. Fakat
oras1 da emniyet ve istikametten mahrum olur. Felek istedigi
anda bir inkilap gosterince hem kendisi, hem askeri, hem tilkesi
mahvolur. Bense, 6yle bir sultanim ki, soziimiin feyzi yliziinden
her ikbale mazhar olurum. S6zlerim birer pehlivandir ki, gider
ve hakki teyit ederler. Azmim olunca, zamanla denizleri de, top-
raklan da tutar. Nerde azmetsem vergiler 6demek iktiza etmez.
Hangi diyar:1 tutmak istese kimseye fenalig1 dokunmaz. Zama-
nin musibetleri beni yerlere diistirmez. Devranin donen ¢gemberi
bana tesir etmez. Diinyanin sultanlar1 bana ihsanlar vermek iste-
mesinler. Bagimin iistiindeki kanaat taci bana yeter. Alemde her
cihetten feragat etmisim. Benim gibi beka ehli olan, bir rizk icin
fanilik ehline hasa, usaklik eder mi?”

Hem de, biitiin bu gururu Fuzili, hangi padisah karsisinda
duyuyor? Kanuni Sultan Siileyman karsisinda!

[stanbul, Aralik 1955, c. II, nr. 12, s. 11-12
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Cahit Sitki Taranci Igin

Her yigidin bir yogurt yeyisi, her sairin bir siir duyusu vardur.
Cahit Sitki Tarana ¢ok kere giindelik, saffetli kelimelerimizin
kokularn ile, mucize dedigimiz siiri bize duyurmasini bilirdi.
Pek canli Otuz Bes Yags isimli kitabinda, her nedense 6liimden ¢ok
bahsetti.

Siirinden sevgi ile bahsolunacak saire, fikir ve hislerimizi de
duyurmak isterken, oliimiin korkunglugu karsisinda her fikir,
her his sirasiz, yersiz ve tesirsiz kaliyor. Bugiin ancak bu mateme
istirak tabii oluyor.

Varlik, 1 Kasim 1956, 24. y1l, nr. 441, s. 10

* 12 Ekim 1956'da vefat eden Cahit Sitky, Ziya'ya Mektuplar adl eserinin bir yerinde
(12 Subat 1943 tarihli 47. mektup), Hisar'in kendisine, Bogazi¢i Mehtaplari'mi, “Sev-
digimiz siir ve sanatin en geng yiiziinii gosteren Cahit Sitki Taranci’'ya muhab-
betle” ithafiyla gonderdigini s6yliiyor. Gene 1 Temmuz 1943 tarihli mektubunda
da, “Abdiilhak Sinasi’ye siir ithaf etmemin sebebini pek giizel tahmin etmigsin”
diyor.

3 Eyliil 1942 tarihli mektubunda ise, Ziya Osman Saba'y1, Bogazi¢ci Mehtaplar: yo-
lunda yazilara tegvik ediyor:

“Ileride, belki de birkag sene sonra, Abdiilhak Sinasi'nin Bogazi¢i Mektuplar: aya-
rinda nefis bir yaz silsilesine baglayabilecek yegane sairimizsin. Belki de farkin-
da olmadan, tahtegsuurunda gelismekte olan bir projeden seni haberdar etmek-
teyim.” Bkz. Ziya'ya Mektuplar, Varlik Yayinlari, istanbul 2001 (2. baskz), 230 s.
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Ediplerimizle Konugmalar’

Yazarn kendisi, tip olarak, eserlerinde var midir?

Bir romanci, kendi sahsini bir tip olarak hikaye edebilir. Me-
sela Fransiz muharriri Henry de Montherlant'in bazi romanla-
rindaki sahis kendisi gibidir. Yani yazar, tip olarak, eserlerinde
kendisi olabilir. Fakat, sualinizi benim i¢in soruyorsaniz, hayur.
Hikayelerimde kendim, tip olarak, bulunmuyorum. Sayfalarimin
¢ogunda, kendi hatiralarimi kaydettigim oluyor. Yazilan seylerin
birer sahsi hatira olmasi bir kusur degil, bilakis bir tercih sebebi
sayilabilir.

Eserin gergekle olan ilgisi, eserin basari kazanmasinda rol oynar mi?

Sualiniz miphemdir. Bir muharririn yazmaya itina ettigi
ciddi bir eserin, gercekle alakasi olmamasi nasil olabilir? Eserin
basar1 kazanmasi icin gergek, tabii olarak rol oynamalidir. Yoksa
gercek kelimesiyle bagka bir sey mi kastediyorsunuz?

Pek begenerek okudugumuz Bogazici serinizde, gercek unsuru eseri ve
okuyucular pesi sira siiriiklemiyor mu? '
Onu ben size sormal1 degil miydim? Insallah boyledir.

Yeni bir eser hazirliyor musunuz?
Gegmigs Zaman Kogkleri kitabimin bu ay sonunda basilmis ve
senelerden beri mevcudu bulunmayan Bogazici Mehtaplari’nin

* Yirmici Asir dergisi adina bu goriigmeyi Selma Yazoglu gergeklestiriyor.
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ikinci baskisinin, oniimiizdeki ayda yapilmis olacagini umu-
yorum. Sonra, eskiden beri istedigim gibi, “Ge¢mis Zaman
Hikayeleri“ni yazmak emelindeyim.

Yazarn ikinci bir meslegi olmali rmdir?

Yazarin ikinci bir meslegi olmalidir diyemeyiz. Fakat simdi
olmamalidir da diyemeyiz. Bizde hayatlarin1 yazilariyla kazan-
mis yazarlarimizin pek az oldugu malumdur. Yaz simdilik, bir
saire, bir muharrire hayat masrafini kazandirmaya kafi gelmiyor.
Goriiliiyor ki muharrirlerimizin en ¢ogu, biitiin zamanlarini ya-
zilarina tahsis edebilselerdi, sanat ve fikir bakimlarindan daha
verimli olabileceklerdi. Hemen hepimiz, biitiin giinlerimizden
ancak boyle ayirabildigimiz birtakim saatlerden istifade edebil-
mekteyiz. Bazilarimiz da, bir ticaret miiessesesine kapilanir gibi,
bir gazete idarehanesine baglaniyorlar. Ve biitiin bunlarin ancak
bir kismidir ki, bu giindelik yazilar arasinda, kendi sanat ve fikir
yazilarini da yazabilmis oluyorlar.

Fahim Bey ve Biz hikdyenizi hangi gaye ile yazdimiz? Bu gayenizi
yerine getirdiginize kani misiniz?

Fahim Bey ve Biz'i bir roman yazmak gayesiyle yazdim. Bu,
biitiin bir hayat hikayesidir. Bir insan oliince, etrafinda bulunan
diger insanlar, yani onu begenenler ve begenmeyenler, sevenler
ve sevmeyenler, actyanlar ve acimayanlar, hepsi de, hususi go-
riigleriyle karisik, daginik, hodkam miilahazalariyla, hakkinda
neler duyar ve neler soylerler? Ya onun kendisi, neler duyar ve
ne hitkmeder? Biitiin bunlar1 duyurmak istedim. Bir sanat eseri
meydana getirmek isteyen adam, gayesini tamamiyla yerine ge-
tirdigine kani olabilir mi? Bir eseri yazarken, emelime tamamiyla
nail olamayarak tiziiliiriim ve elimden geldigi kadar ugragirim.
Nasil ki Fahim Bey’in simdiki tiglincii baskisinda da, yine birgok
tahsillerim ve ilavelerim vardir. Ancak bir eser basildiktan son-
radir ki muharrir, artik yapilacak bir sey olmadigindan, nihayet
dinlenmek ve eserinden memnun olmak kararina variyor.

En begendiginiz eseriniz hangisidir? Nigin? Veya sizi en ¢ok tatmin
eden eseriniz?
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Benim tercih ettigim kitabim Bogazici Mehtaplaridir. Eski
Bogazici'nin, bilhassa aksam saatlerinde ve mehtap gecelerinde
oyle hususi bir sivesi, tadi, halaveti vardir ki, senelerce gonliime
dalmis ve riiyalarima karismis bu iklimin bazi hislerini sayfa-
larimda, bazi sevdigim sair ve muharrirlerin bagka eserlerinde
oldugu gibi mensur bir siir havasi icinde kaydedebildigimi umu-
yorum. O zamanlar1 sevmis olan bazi karilerin bana soyledikleri
sozler ve bazi miinekkit muharrirlerin bunlara dair yazdiklar
yazilar, hayatimin bir nevi miikafat1 oldu.

Yazarlarin yazma hiirriyeti tahdit edilmeli midir?

Hayir, yazarin hiirriyetleri katiyen tahdit edilmek istenme-
melidir. Bunu tahdit etmek salahiyeti kimin olacakti? Sanat an-
cak, sanatkarina duyacag bir ihtiyacin sekillerine ve hudutlarina
uyabilir.

Sanatta giidiime taraftar misimz?

Hayir, katiyen!.. Hangi giidim? Vebunakimin taraftar olma-
ya hakki olabilecektir? Sanat denilen azami samimiyet, mevcut
olmak ve terakki edebilmek icin tam bir hiirriyet ister. Gidim
dediginiz sairlerin, muharrirlerin, hikayecilerin, romancilarin
kendilerinin séylemek isteyecekleri ihtiyacin kendisi olmalidur.

Dil meselesi hakkinda ne diistiniirstiniiz?

Fikir ve sanattan bahsolunurken dil meselesi hakkindaki
sualiniz tabii ve yerindedir. Simdi en biiyiik buhran dil buhrani-
mizdir. Evvel zaman iginde konustugumuz dille yazilamaz. Yazi
baslad1 m1, mutlaka 1stilahl1 Arabi ve Farisi kelimelerle baslardi.
Sonra konugsulmayan, uydurma birtakim kelimelerle yazmak
istenildi. Bunlardan vazgegilince yazi tam milli bir istiklale ko-
yulacakken, yeni bir taassupla, bir bagibozuk zarafetiyle devrik
climleler yazmak moda oldu. Yazi, bir tiirlii rahat, sakin, samimi
bir dille, diistiniildiigii gibi, yazilmaya ayar edilemiyor. Simdi
mutlaka, bir marifet yapar gibi, kendine mahsus bir eda uydu-
rulmak isteniyor. Ne yazik!

Yirminci Astr, 26 Ocak 1956, sene 4, c. VII, nr. 180, s. 10
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_ Kitaplar:
~ Osmanlh Imparatorlugu’nda
Inkilap Hareketleri ve Milli Miicadele

Evvelce, Inkildp Tarihimiz ve Jon Tiirkler, Inkildp Tarihimiz ve Itti-
hat ve Terakki unvanl iki biiytlik kitapla, bir¢ok tarihi vesikalar
nesretmeye muvaffak olan Ahmet Bedevi Kuran, simdi de Os-
manli Imparatorlugu'nda Inkildp Hareketleri ve Milli Miicadele nami
altinda ilk defa negredilen, bir¢ok vesikalarla bazi kisimlari son
derece ehemmiyetli olan, biiyiik hacimde, 720 sayfalik bir kitap
nesretti. Artik bu kitap okunulmadan, memleketimizdeki inki-
lap hareketleri hakkinda etrafl bir fikir edinilemez.

Ahmet Bedevi Kuran'in, bu kitabin inkilap hareketlerimizin
ilk zamanlar1 miiverrihi sifatiyla yazdig ilk yiiz, yiiz elli sayfa-
larindaki fikirlerine tamamen istirak etmek iddiasinda degilim.
Fakat bu kitapta merakimizi tahrik eden biitiin bu kiymetli ve
canl vesikalarin negredilmesi, tarihimiz bakimindan miihim bir
hizmet olmustur.

O eski devirlerde, Avrupadaki Jon Tiirk gazete ve mecmu-
alan ve yazilar1 hakkinda bir hayli malumat vardir. Sultan Ha-
mid saraymin da ilk zamanlarda, Paris'te yapilan Jon Turklerin
kongreleriyle mesgul oldugu goriiliiyor. Ancak 1900 senesinden
itibaren ve Mesrutiyet'in ikinci ilanu (1908) senesine kadar gecen
zamanlara dair, bu kitapta birinci derecede kiymetli vesikalar bu-
lunuyor. Sultan Hamid’in hemsiresi Seniha Sultanin kocasi Da-
mat Mahmut Pasa ile iki oglu, Sabahattin ve Liitfullah beylerin
Paris’e kagmalariyla, muhaliflerin vaziyetleri daha ehemmiyetli
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bir sekil aliyor. Sultan Hamid yine garip bir fikirle, pek itimadi
olmayan ser hafiye Ferik Ahmet Celdleddin Pasa’ya, Avrupa'daki
Jon Tirkler meselesini halletmeyi havale ediyor. Bu pasa Paris’e
ve Avrupa’ya izam ediliyor ve onun vesaiki de emsalsiz bir kiy-
met aliyor. Zira bu kitaptaki vesikalarin en miihim bir kisminin,
Ahmet Celaleddin Paga'nin evraki arasindan alinmis oldugu go-
riiliiyor.

O zamanlarda Paris'te bulunmakta olan ve Sultan Hamid
idaresi aleyhtarlig ile hiirriyet taraftarlar1 diye bahis olunanlar,
yani Damat Mahmut Pasa, Sabahattin Bey, Doktor Nihat Resat,
Ahmet Riza Bey, Fazl1 Bey, Samipasazade Sezai, miiverrih Murat
Bey, Doktor Bahaeddin $akir, Doktor Nazim, Ishak Stikdti, Mithat
Siikrii, Abdullah Cevdet, Tunali Hilmi, Serefeddin Magmiimi,
Halil Halid, Ali Sefkati, Hoca Kadri, [brahim Temo, Hiiseyin Da-
nis, Ubeydullah Efendi, Selim Faris ve Misir’daki Ali Kemal, hii-
lasa biitlin o zamanlardaki hiirriyet hareketleriyle az ¢ok isimleri
duyulanlarin hepsi hakkinda bir hayli malumat var.

Damat Mahmut Pasa ve oglu Sabahattin Bey’in firarlari,
Misir ve Avrupa’daki faaliyetleri hakkindaki malumat gayet et-
rafli ve canlidir. Yine kitabin 560. sayfalarindan sonraki Umu-
mi Harp’ten sonra Sabahattin Bey’in siyasi faaliyeti hakkinda
bir hayli izahat vardir. Sabahattin Bey’in miidafaa ettigi esash
fikirlerin dogrulugu zamanla sabit olmus ve politikas1 tatbik
olunsaydi, memleketimiz icin faydali olacag tahakkuk etmistir.
Kendisi memleket haricine ¢ikarildig: halde, fikirlerinin bir kis-
mu tatbik olunmustur. Bliyiik bir talihsizlikle, fikirlerine vaktiyle
iltihak olunarak muvaffakiyetine yardim edilecegine, hemen bii-
tiin omrii kendi aleyhine bir komplo halinde gegmisti.

Kitabin 335. sayfasindaki Tesebbiis-i Sahsi ve Adem-i Mer-
keziyet Cemiyeti'nin kurulusunu nakleden satirlar, pek ziyade
rikkatime dokundu. Zira ben daha diin, yahut evvelki giinkii bir
miinakasa iginde kalmigim gibi, dinledigim sozleri, verdigim ce-
vaplar1 hatirliyordum.” Adem-i merkeziyet kelimesi, imparatorluk

* Hisarin bu satirlar1 bayag) dikkat cekicidir. Zira Hisar, biitiin yazilar: iginde,
Meslek-i igtimaicilerle bu derecede yakinligin ilk defa ifsa ediyor. Onun ne ileri-
de kitap olarak yayinlayacagimiz biyografik hatiralarinda, ne de ¢ocukluk ve ilk
genglik donemi hatiralarinda Meslek-i Igtimaicilerle yakin iliski icinde oldugu
zikredilmez. O, bu tiir siyasi taraflarin1 hep gizli tutmus, Prens Sabahattin’le ya-
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zamanimiz i¢inde, hi¢bir merkeziyetimiz bulunmazsa hemen da-
gilacagimiz vehmini verdiginden, merkezin yoklugunu degil, mer-
keziyetcilik idaresinin mahzurlarin1 bagka bir ciimleyle sdylemek
miirahcatti. Fransiz Kanunu Esasi’sindeki décentralisation kelimesi
de, bu centre'n ademi yani yoklugu degil, mevcudiyetinin gevsetil-
mesini ifade ediyordu. Dilimizi adamakilli bilmeyen gayri Miislim
unsurlarin, bu kelimeye insiyaki bir surette taraftarlik etmeleri de
belki bir tehlike idi. Hiisnii niyet sahibi olanlar bile, belki bu tercti-
meyi dogru ve muvafik bulmayabilirlerdi. Fakat ittihat ve Terakki
azasindan Sabahattin Bey’e muhalifler ve kendisine kiskangliklar
olanlarla onun aleyhine bir parola mahiyetini ald1 ve Sabahattin
Bey hakiki bir talihsizlikle bu mesum kelimeyi derhal yok edeceg;i-
ne, bir miiddet bu kelimenin dogruluguna bir hoca iddias: ve 1sra-
nyla taraftarlik etti ve bu kelimenin bir¢ok mahzurlari bulundugu
kabul edildikten sonra tebdili, izah1 vesairesine ¢alisild1.

Yine bu kitapta 1902 kongresinden ve Paris’te hiirriyetgiler
arasina yeni iltihak edenlerden Doktor Sabri, Doktor Rifat, Mira-
lay Zeki, Hasan Tosun, Milash Murat, Hiiseyin Siret’in igtirakle-
rinden bahsediliyor.

Kitap, sonra da, Mesrutiyet’in ikinci ilan1 arefesindeki fa-
aliyeti, Megrutiyet’in ikinci ilan1 zamanlarinin hadiselerini,
memleket igindeki gizli siyasi faaliyeti ve sahislar1 hikaye edi-
yor. Biitiin bu canli roman Fransizca ve bir Fransiz zamanina ait
bir kitap olsa, belki kolaylikla ve merakla okunulacakti. Ancak
kendimize dair kitaplarimiz o kadar az okunuyor ki, biitiin bu
hadiseler hakkindaki izahatin dikkatle okunulacagindan emin
olamiyorum.

Kitabin en sonundaki Milli Miicadele senelerinin yine mii-
verrihi sifatiyla, Ahmet Bedevi Kuranin biitiin fikirlerine istirak
ettigimi iddia etmeden, bu kitabin bir¢ok canli sayfalarinin kiy-
metini duyuyor ve kendisini tebrik ediyorum.

Tiirk Yurdu, Mayis 1957, nr, 268, s. 862-864

kin iligki iginde bulunmasinin doguracag tehlikenin daima suurunda olmustur.
Fakat onun bu tutumuna ragmen, yaptigimiz aragtirmalar sonucu, Prens Saba-
hattinciler tarafindan teskil edilen Milli Ahrdr Firkasi'nin (Kurulus: 4 Mayis 1919)
kurucularindan oldugunu tespit edebiliyoruz. Bkz. Necmettin Turinay, Abdiilhak
Sinasi Hisar, Istanbul 1993; “Tiirk Ocaklar1 Uyesi ve Milli Ahrar Firkas1 Kurucusu
Olarak A.$. Hisar” boliimii ve Kitaplar ve Muharrirler-1 | Miitareke Dénemi Edebiya-
t1, YKY, istanbul 2005, s. 15-16.
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1957'de Diyorlar ki’

Siz ki, Ask imis her ne var alemde adh bir ask antolojisi hazirladiniz.
Bu konu tizerinde ¢aligmig olmaniza dayanarak, size gercek askin ne
oldugunu sorabilir miyim? Bu antolojinin herhangi bir hususiyeti var
midir?

Ask, kendinden ibaret degil, kendisinden fazla bir sey de-
mektir. Freud, belki yeni bir kesif yapmus degil, fakat agkin in-
san viicut ve ruhunu sardigini daha etrafl diisiindiirmdustiir.
Alimlerin kesfettiklerini sairler, peygamberler gibi, evvelinden
duyar ve soylerler. Fuziili'nin “Agk imis her ne var alemde” sozii,
cok hakikatleri ihtiva eder. Bu kiigiik antolojinin bir hususiyeti
varsa, manzumelerin disindaki fazlay: atarak, birer misra yahut
beyit halinde duyurmasidir. Her manzumenin fazlasin tegkil
eden gerceveyi ayirdim. Aska dair safi duygular kaliyor. Biz ya-
zarlar da, keske yazdiklarimizin yalniz liibbiinti negretseydik!..

Edebiyatimiza Bogazigi Mehtaplar, Bogazici Yalilari, “Bogazigi
Medeniyeti™ gibi, siir havast ile dolu nefis eserler hediye ettiniz. Bu

* Haftalik Hayat dergisi i¢in Mustafa Baydar tarafindan yapilan bu goriisme, ya-
zarin Edebiyatgilarimiz Ne Diyorlar (50 sanatg, biyografi, roportaj, Ahmet Halit
Yagaroglu Kitabevi, Istanbul 1960) eserinde de yer almaktadir (s. 95-98).

** Hatirlanacaga lizere A. Sinasi Hisar'in bu adla, miistakil olarak yayinlanmis bir
eseri bulunmamaktadir. Burada kastedilen, Yap1 ve Kredi Bankasi’nin 10. kurulug
yildéniimii miinasebetiyle, dogrudan banka tarafindan hazirlatilan Istanbul adly,
liiks baskil eserdir. Bu eserde Yahya Kemal'in “Tiirk Istanbul” (s. 4-47), Abdiil-
hak Sinasi Hisar'in “Bogazigi Medeniyeti” (s. 49-57) ve Ahmet Hamdi Tanpinar'in
“Istanbul’'un Mevsimleri ve Sanatlarimiz” (s. 59-79) adli makaleleri yer almak-
tadir. Dolayisiyla kastedilen husus, bu ii¢ yazarh kitapta yer alan ilgili makale
olmaktadir.
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konu tizerinde bu kadar srarla durdugunuza gore, herhalde Bogazigi
sizce miistesna bir deger tagiyor.

Bir kadinat manzarasi anlatilirken, i¢cindeki insan1 ve insanin
ruhu, hatiralari, hiilyalari, ezeli duygular1 bertaraf edilemez.
Gozlerle daldigimiz bir denize, ruhumuzla yiizer gibi istirak
ederek rengini, kokusunu, tadin1 duyarken, hem viicudunu el-
ler, hem felsefesini dinleriz. Ruhlarin denizinde yiizen hem ask,
hem musikiyi, hiilasa, “Bogazi¢i Medeniyeti“ni beraberce duy-
mus oluruz. Bogazici biitiin bir iklimdir.

1900 yilindan itibaren tamdigimz sanatkdrlari, “Gegmis Zaman Edip-
leri” adi altinda bir kitapta toplayacaginizi haber aldik. Bu eserin mahi-
yeti hakkinda biraz bilgi verir misiniz?

Diyebiliriz ki 1900 seneleri civarinda, edebiyatimizin mera-
ki, dili, sivesi, adeti hayli degismisti. Bu devre ait bir¢ok edipleri
sahsen, zaman ile tanimis ve eserlerini hatmetmistim. Onlarin
zamanina Edebiyat-1 Cedide devri diyebiliriz. Biitiin bu sahsi ha-
tiralarimla onlari, “Gegmis Zaman Edipleri” diye yad etmek isti-
yorum.

llgilendiginiz Bat1, Dogu iistatlari ve sebepleri?..

Biiyiik sairler de, miiessir sesleriyle tipki peygamberler gibi,
ruhlarin ezeli his ve fikirlerini bazen itiraflar gibi mirildanur,
bazen de haykirirlar. Fuzili'yi, Yunus Emre’yi, Victor Hugo'yu,
Baudelaire’i duyarken, diinyanin en miihim sézlerini duymus
gibi oluyoruz. Biiyiik Tiirk milleti zaman ile, hayatin biitiin ezeli
seslerini, agk, din, iman, dua, milliyet ve 6liim gibi duygularin
dinlemek, en klasik ifadelerini duymak ister. Abdiilhak Hamid
olim karsisindaki buhranlarini duyurmamais olsaydi, Tiirk siiri-
mizde biiyiik bir noksan olurdu.

Roman tizerine bazi seyler soylemek ihtiyacin duyuyor musunuz?
Her roman bir sanat eseridir. Yani bir biitindur. Ve denile-
bilir ki, kdinatta ne kadar mahlukat cinsleri varsa, romanin da
her tiirlii cinsleri bulunur. Her sanatkarla, yeni bir roman sekli
dogmus olur. Her mahluk sekli, boyu, hususiyeti, rengi, sesi, her
seyi ile nasil ayr bir ayrilikta ise, her roman da dili, tads, gayesi,
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mizaci, tabiat1 ve ruhu itibariyle o kadar farklidir. Ekseriyet sade-
ce kendi bildigi sekle roman ismini verir. Biitiin bu romanlarin
yalniz bir tek sart1 vardir ki, o da, canli olmasi ve yasamasidir.

Sizce sanat eserinde sanat diigiincesinden bagka bir endiseye yer veril-
meli midir? Sanatkdrin herhangi bir fonksiyonu var mdir?

Sanat da kendisinden ibaret degildir. Sanat kendisinden faz-
lasidir. Her sanat, suni olmamali, canl1 olmalidir. Tabiat hariku-
lade renklerle, cicekleri yaratiyor. Demek ki tabiat sanat1 kabul
ediyor. Tabiat gigekleri yarattigi anda, bir sanatin agkiyla mesgul
oluyor. Bu sanat aslinda, mana itibariyle sanat i¢in sanat demek-
tir. Doktor Carrel’in Insan, Bu Meghul demesi tarzinda “sanat, bu
mechul” denilebilir. Edebiyat derinlesen ruhun bir samimiyeti-
dir. Her biiyiik yazarin edebiyati da bir teblig gibidir. Ondan hig-
bir unsuru ayirt edemezsiniz. Sanat hayatin biitiin manalarini
tagir. Her sairin aydinhig), kainatin boslugunda yillarca seyahat
ettikten sonra, bize nihayet varan yildizlar gibidir.

Gelisigiizel soyleniveren konugma dilinin, bugiin yaz: dili haline geti-
rilmek istendigi seziliyor. Sizce konugma dili ile yazi dili arasinda bir
fark olmali midir?

- Konusma dilinin yazi dilinden bazi ufak tefek farklar gos-
termesi tabiidir. Konusurken ciimlelerimizi muttasil tashih ile,
ilaveler yaparak, onu istedigimiz sekillere koyariz. Yazarken
miisvedde daha diisiiniilmiis ve dogrulmus bir sekil alir. Yazi
dilinin her climlesi ile, giiya konusma dilini taklit ederek, dev-
rik olmasi lazim degildir. Yazi dilimiz eskiden beri ve simdi de
ayri birer yol alir gibidir. Evvelce yaz1 Arabi ve Farasi kelimeler-
le, kdtibane yazilmal sanilirdl. $imdi de konusurken, asirlardan
beri duydugumuz, alistigimiz ve sevdigimiz dilimizin kelime-
lerini, hemen hepsini aforoz etmisiz gibi, yalniz yeni, uydurma,
bulunma, zoraki ve manalarini ittifakla bilmedigimiz, tahminle
anladigimiz ve bazilarini hi¢ dogru bulmadigimiz, hi¢ begenme-
digimiz kelimelerle ve kasten hepsi de devrik climlelerle yazil-
mas1 lazimdir sayiliyor. Tiirkgenin konusulmas: ile yazilmasin-
daki farklar, azalacagina daha ziyade ¢ogaltiliyor.

Hayat, 2 Agustos 1957, c. 111, nr. 43, s. 22

223



Yahya Kemalsiz Kalan Dostlar: Diin Dediler ki

Cok miiteessirim. Mesrutiyet’ten beri arkadasimdi. Yahya Kemal
biiytik sair oldugu kadar milli tarihimizi de ¢ok iyi bilen bir mii-
tefekkirdi.

Siirlerini bir kitap haline getiremeden vefat etmesi teessiirii-
miizi artirtyor. Ancak Nihat Sami Banarlimin bu siirlerin negri
icin sarf ettigi gayret ve sairin hayatta iken bu siirlerin dogru ola-
rak negrini gormiis olmasi” bizi teselli ediyor. Boyle biiyiik sairin
dogru olarak bir kitapta toplanmasi kolaylagmis oluyor.

Yahya Kemal Beyath siirimiz igin biiyiik bir kayiptir.

Havadis (istanbul), 2 Kasim 1958

* Burada siirlerin kitap olarak nesrinden degil, Nihat Sami Banarli'nin ilgili siirleri,
parga parga Hiirriyet gazetesinde yayinlamasindan soz ediliyor. Nitekim Nihat
Sami Banarl1 1956-1958 yillar1 arasinda, yani heniiz daha sair hayatta iken bu si-
irleri parga parca ve izahli olarak yayinlamis, bu yayin faaliyeti biiyiik bir edebi
hadiseye doniismiistii.
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Yahya Kemal Igin’

Biiyiik sair Yahya Kemal'in ilhami elbette dar degildi; fakat ken-
disi, edebiyat tistatlarinin yazdiklarini itina ile tashih etmek ana-
nesine ifratla istirak ederdi. I¢ Aleminin en miihim kitabi, daha
tekevviin etmemis bulunan siir mecmuasi idi.

Yahya Kemal milli tarihimizi ve ondan bahsetmesini pek iyi
bilirdi. Tarih dersleri gibi duyulan bu sozleri yazilmamusgtir.

Yahya Kemal edebiyat mevzularinda, miinekkitlerin diisi-
nebilecekleri en kiymetli noktalar1 anlatirdi. Bu edebiyat dersleri
de sifahi kalmigtir.

Yahya Kemal hivciyeler, niikteler, fikralar anlatmak i¢in, gayet
glizel sozler soyler ve onlar1 da glizel misralar: kadar itina ile ha-
zirlardi Latife olarak sdylenmis bir haylimisra ve beyitleri vardur.

Hayatinda tab edilememis olan siir mecmuasi,” istedigi son

* Sair Yahya Kemal'in vefati, 1958 yilinda (1 Kasim 1958) biitiin yurtta biiyiik bir
teesstire yol agmig, donemin dergi ve gazeteleri haftalarca Yahya Kemal'in siiri,
sanaty, Istanbul sevgisi ve tarih yorumculugu iizerine yazilar yayinlamiglardir.
Nitekim Varlik dergisi de, (5 Kasim 1958, nr. 490) sayisini, Yahya Kemal Ozel Sayis:
olarak yayinlamis ve Yakup Kadri, A. Sinasi Hisar, Orhan Seyfi, Halit Fahri, Sela-
hattin Batu, Orhan Hangerlioglu, Ahmet Kutsi Tecer, Sabri Esat Siyavusgil, Oktay
Akbal, Cahit Tanyol, Sevket Rado, Haldun Taner, Mehmet Kaplan ve Resat Ekrem
Kogu'nun yazi ve goriislerini topluca vermeye ¢alismistir. Dolayisiyla Hisar'in,
Yahya Kemal'le ilgili bu kisa degerlendirmesi, bu vesile ile kaleme alinmigtir.
Hisar'in, bu vefat hadisesinin hemen ardindan, Yahya Kemal'e Vedd adl eserini
yayinladigini hatirlamakta fayda vardir (1959).

** Yahya Kemal'in siirleri toplu olarak ancak vefatindan sonra yayinlanabilmistir.
Bu ige ilk olarak Yahya Kemal'i Sevenler Dernegi soyunmus, daha sonra Istanbul
Fetih Cemiyeti'ne bagh Yahya Kemal Enstitiisii (1958) ise el koymus ve Nihat Sami
Banarli'nin gayretleri ile Kendi Gokkubbemiz (1961), Eski Siirin Riizgdriyle (1962) ve
Rubailer (1963) seklinde ii¢ ayr kitap olarak yayinlanmiglardir.
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sekillerine, miimkiin oldugu kadar yaklagsmalidir. Saniyorum ki
eski divan tarzinda siirleri, bugtinkii dilimizle yazilmus siirleri,
Omer Hayyam'dan terciime ettigi rubaileri, iig ayr1 kitap gibi dii-
stuntirdii.

Milli kiltiirtimiiz bakimindan ¢ok kiymetli olacak bu ese-
rin, en yakin son dostlarinin malumatina, son tashihlerine gore
tanzim edilmis olmasinin ayr1 bir ehemmiyeti vardir.

Varlik, 15 Kasim 1958, nr. 490, s. 4
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Baudelaire'in Siirlerinden
Terciimeler

Baudelaire’in o6limi, bir¢ok eski sairlerimizin oliimlerinden
daha eskidir. Bir yandan Victor Hugo'nun 6liimiinden, diger
yandan da Tevfik Fikret, Recaizade Ekrem, Namik Kemal, Ye-
nisehirli Avni Bey, Ziya Pasa ve [brahim Sinasi Efendi'nin 6liim-
lerinden daha eskidir. Birkag¢ y1l daha sonra, dliimiinden yiiz
yil gecmis olacaktir. Halbuki Les Fleurs du mal’in siir havasi ise
hi¢ bozulmamus, renkleri solmamuis, kokular1 u¢gmamais, kiymeti
azalmamuigtir. Hala bir siir biiyiisi tagiyan kiymetli bir mahfaza
gibi duyulmaktadir. Bu kitap diinyanin en ¢ok terciime edilmis
olanlarindan biridir.

Insan, Les Fleurs du mal’den bahsederken, bir hayretini
belirtmek ihtiyacini duyuyor. Fransiz edebiyatinin asli kitap-
larindan biri kalan ve yerinden oynatilamayacag: sanilan bu
kitabin ismini, sair kendisi degil, ancak bir dostunun tavsiyesi
tizerine se¢mis. Halbuki bu isim kitabinin sayfalarindan ¢iki-
yor gibidir.

Tevfik Fikret, Servet-i Fiiniin'da ¢ikan bir manzumesinde:

Pervdzini ettikge temdsa
Sair mi denir bizlere hdsal..

derken, Alfred de Musset’ye degil, Charles Baudelaire’e hitap et-
meliydi.
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Baudelaire’in siirlerinin cazibesini, ta ilk genclik zaman-
larimda, Galatasaray’da iken duymaya alismistim. Bu sair,
daussilasi ile, biraz hagshas kokan parcalariyla, biraz ufak diyar-
larin beklenmedik tatlariyla, mahrem ve derin bir ask hazz ile,
kendisine mahsus bir siir dlemi duyurmus oluyordu. Ben hala o
“LInvitation au vovage”in, “Le Balcon”un, 6lmez telakki ettigim
siirlerin flisununa kapiliyorum:

C'est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu'ils viennent du bout du monde

Paris’te bulundugum zamanlarda, siirleri gayet tesirli bir tarzda
okuyan biiyiik aktor de Max, kendi verdigi baz1 konferanslarda
ve Comédie Frangaise’e girmeden evvel baz1 edebiyat toplantila-
rinda Baudelaire'in siirlerini, mesela “A une Madonne” manzu-
mesini kendi sozleri, kendi buhrani, kendi sesleri gibi soylerken,
o kadar harikulade bir tesir yaratirdi ki, bu manzumeleri hala en
tesirli siirler gibi duymaktayim.

Aralarinda, vaktiyle ilk goriistiikleri zamanlarinda, Ahmet
Hasim’le Yahya Kemal'in ikisi de, Baudelaire'i biiyiik bir sair te-
lakki ederler, ancak Paul Verlaine'i, ondan daha ¢ok severlerdi.
Ahmet Hasim, begendigi her sairi bir sihirbaz addederdi. Ben,
Yahya Kemal’e, Ahmet Hasim'in siirlerinin daha ziyade verlaini-
en oldugundan, onu daha ¢ok sevmesinin tabii olacagini, fakat
kendisinin daha ziyade intellectuel olduguna gore, daha ziyade
baudelairien olmasinin beklenildigini sdyleyince o, bu miilahaza-
m1 tebessiimle tavsip etmekle beraber, gene Paul Verlaine’in siir
istiinligiine olan kanaatini muhafaza ederdi.

Verlaine'in siirleri ruhi birer sarki olduguna gore, terciime-
leri daha giictiir. Onunkilere nispetle, Baudelaire’in siirlerinin
terclimesi belki biraz daha miimkiin goriilebilir.

Tirk okuyucularn, Baudelaire’in ismini pek c¢oktan beri
duymuslardir. Alisanzade Ismail Hakki Bey'in terciime ettigi
Elem Cigekleri o kadar eskidir ki, Mesrutiyet'ten ¢ok evvel basil-
mis olan bu kitabi, bizim babalarimiz da duymus olabilirler. Les
Fleurs du mal ismindeki mal’i elem diye tercime etmek yanlist.
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Gariptir ki, biiylik bir zaman fasilasindan sonra, Elem Cigekleri
yeniden terciime ile basildi. Fakat bu ikinci defasinda da muvaf-
fak olunamamuistir ve mal kelimesinin manasi yine ayni hata ile
kullanilmistir.

Ayni eski misralar karsisinda, her neslin onlar1 yeni bastan
duygulanarak, yeniden duyurmak istemesi pek tabiidir. Nasil ki
Fransiz nesillerinin Shakespeare’i, yeni bagtan duyarak terciime
ettikleri goriiliir.

Bu defaki basilan terciimenin’ bir stiinliigii, Les Fleurs du
mal’in butiin siirlerinin hepsinin birden terctimesi degil, ancak
secilmis birkag tanesinin terctimeleri olusudur. Bu kitapta Saba-
hattin Eytiboglu’nun bir mukaddimesiyle birlikte, isimleriyle en
emniyet verici birkag sairin terciimeleri bulunuyor. Bunlar Saba-
hattin Eytiboglu, Cahit Sitki Taranci, Suut Kemal Yetkin, Ahmet
Muhip Diranas, Sait Maden, Orhan Veli Kanik, Sabri Esat Siya-
vusgil, Hiiseyin Demirhan ve Sabahattin Teoman'in terciimele-
ridir.

Mesela Cahit Sitki Taranci’nin Le Balcon terciimesi, dilimizde
hi¢ yadirganmamuis oluyor:

Hatiralar annesi, sevgililer sultam
Ey beni gdd eden yir, ey tapindigim kadin,
Ocak baginda aksamlari elbette hatirlarsin,
Hatiralar annesi, sevgililer sultan.

O yeminler, kokular, sonu gelmez opiigler,
Dipsiz bir ugurumdan tekrar dogacak midur,
Nasil yiikselirse goge taptaze giinegler,
Giinegler ki en derin denizlerde yikamr,

O yeminler, kokular, sonu gelmez opiigler...

Bir siir terciimesi hakikaten pek giigtiir. Bir dilden bir dile nak-
lonulan bir fikir ve bir his, bazen bir akrabalik, bir benzerlik his-
sini duyurur. Bazen de insan bir terciime yapilirken, ashinin hig

* Jge Kapanig-Baudelaire'in Siirleri, Atag Kitabevi Yayinlar: 4, Derleyen: Giikran Kur-
dakul, Istanbul 1959, 2 lira (A.S.H.).
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okunmamus olacagina kanaat eder. Galiba asil terciime, okunan
siir kargisinda, ashinin biraz duyulmasina imkan veren yeniden
yazilmus bir siirdir.

Ben, kabil olsa, Fleurs du mal’deki siir terciimelerinin, kitabin
aslindaki manzume sirasiyla basilmasini isterdim. Zira, bunlar
tabii, Baudelaire’in havasina gore siralanmis olmalariyla, bizim
terctimeler de bu sira ile, onun havasina bir nebze daha yakinlag-
mis olurdu. Baudelaire, Yahya Kemal’in de bizde yaptig1 gibi, ba-
silmis bazi misralarini zaman ile tashih ederek, bunun igin yeni
tabilarinda bu yeni sekillerini bastirirdi. Baudelaire’in 6liimii ile,
telif kanunu mucibince lazim olan zaman gectikten sonra, serbest
kalan tabilerin bazilari, basilan siirlerdeki misralarin altlarinda,
not olarak tashih edilmis, eski sekilleri de vermektedirler. Yahya
Kemal ise, bu misralarin sonuncu sekillerinin kaydolunmasini
hi¢ istemezdi. Yapilmis bu tashihlerin evvelki sekillerini tama-
muiyla ret ve inkar ederdi. Baudelaire’in bu édition savante’larinda,
degisen kelimelerin yerlerine ikame olunanlarini gérmek bir
hayli alaka gekebiliyor. Baudelaire’in kullandig1 kelimeleri ne
kadaritinaile sectigi goriliiyor. Dilimizin biiyiik bir buhran ge-
cirmekte oldugu muhakkaktir. Bazilarimiz alismis oldugumuz
her kelimeye diisman imisler gibi, 6yle manasiz, abes, ¢irkin, uy-
durma, yabanci ve yalanci kelimelere taraftar oluyorlar ki, giiya
biisbiitiin yeni bir dile, alisilmasina ugrasiliyormus gibi, yangina
koriikle kostuklarina hayret ediyorum. Her miibalagay1 methet-
tiklerine hayran oluyorum. Dilin mutlaka degistirilmesiyle, baz1
yanlisliklar meydana ¢ikmis oluyor. Boylece bazi misralar tama-
muyla tatsiz, tuzsuz, belki de hatta manasiz kaliyor.

Bu buhran karsisinda, Baudelaire’in siirleri terciimesi kita-
bindan bir 6rnek gostermek istiyorum. Zavall1 Baudelaire’in, bii-
tiin Fransiz kelimelerinin hepsinden en taninmis, asinmis, kul-
lanilmig, en halis, halavetli ve tesirli kelimeleri intihap ederken,
birkagini daha ahenkli buldugundan, bunlar1 da degistirdigini
goruyoruz.

Fransizcada bir créole kelimesi var. Beyaz irktan oldugu hal-
de, Avrupalilarin miistemlekeleri addolunan memleketlerde,
adalarda dogmus kadin manasina geliyor. Baudelaire bir siirin-
de boyle bir kadina hitaben, “A une dame créole” diyor. Bu kadi-
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na asag1 yukar1 hanim diyor, kendisini Fransa'nin tarihi toprak-
larinda, memleketin milli muhiti i¢ginde duymak ve duyurmak
istiyor. Bagka bir siirinde, yine boyle bir kadin i¢in, “sa douce lan-
gue natale”dan bahsettigi duyuluyor. Iste boyle bir kadina hita-
ben Sone’de, “A une dame créole” denmesinin terclimesi olarak,
somiirge kelimesinin bugiinkii takilan manas: ile, “Somiirgeli
bir kadina” denildigi goriiliince, insan bu bir deniz aygirina ben-
zeyen kelimenin, bir yanlhighk olarak basildig: hissine diisiiyor.

Hatta dahasi var: Insan siirin havasina hig uymayan bu s6-
miirgeli kadina, mustemleke taraftarhigiyla tezyif edilerek, ken-
disinin bir somiirgeci kadin oldugu hissine de diistiyor. $iirin
basinda muhakkak, “Sémiirgeli kadina” denilmemeliydi.

Aliganzade Ismail Hakk1 Bey’in kitabinda, burada ne kul-
lanuldigini aramaya liizum goérmedim, fakat bu kadar aykir1 bir
kargilik kullanilabilecegine hig ihtimal vermiyorum.

Varlik, Ekim 1959, nr. 511, s. 5
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Yahya Kemal Igin

Bir yandan Yahya Kemal'in gazelleri, siirleri, rubaileri ve.muh-
telif nesirleri ayr1 ayr1 basilinca ve diger bir yandan da o sairin
eserlerine, fikirlerine, hatiratina, musahabelerine dair yakinda
nesrolunacag1 duyulan kitaplarla, edebiyatimizin canli eserleri
bir hayli ¢ogalmis olacaktir.

Bugiin ilk defa olarak, Yahya Kemal I¢in adinda kiymetli bir
kitap nesrolundu.” Profesor Vehbi Eralp kitabinin mukaddeme-
sinde, nazik bir tevazu ile, “Burada kimseye bir sey 6gretmek
iddiasinda olmadigin1’, “maksadin okuyucuyu Yahya Kemal'in
havasina, iklimine vardirmak oldugunu” soyliiyor.

Bu kitap bir biitiin halinde diisiintilerek, icindeki parcalar
birlestirilmek iizere yazilmis kisimlar degildir. Igindeki bir izah-
la, bunlarin hepsi sairin 6liimii karsisinda birer biitiin halinde
duyulan bir heyecanla, cenaze kaldirilirken tiniversitedeki to-
rende yapilan miiheyyi¢ konusma; Edebiyat Fakiiltesi Mezunlar:
Cemiyeti'nin tertipledigi Yahya Kemal’i anma toplantisinda yapi-
lan konusma; Tiirk-Fransiz Kiiltiir Cemiyeti'nde Fransizca olarak
verilen konferansin Tiirkgesi, Istanbul Radyosu'nda yapilan bir
konusma; Miinir Nurettin Selguk’un verdigi bir konserde eski

* H. Vehbi Eralpin Yahya Kemal i¢in adli bu kitabi, Yahya Kemali Sevenler Cemi-
yeti’'nin ilk negriyati olarak 1959 yilinda yayinlaniyor. Dogan Kardeg'te basilan
eserin bag kisminda, Yahya Kemal'i Sevenler Cemiyeti Reisi Ord. Prof. fhsan Stik-
rii Aksel'in bir 6ns6zii yer aliyor. Kitabin yazarinin takdim yazisinin hemen biti-
minde ise, su kisa not dikkati ¢ekiyor: “Bu kitabin basilmasinda biiyiik yardim-
larini esirgemeyen Yapi ve Kredi Bankasi erkdnindan dostum Enver Atesdagh ile
emegi gegenlere tesekkiir ederim. HV.E.”
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musikimize dair bir musahabe; Rumelihisari’'nda bir yola Yahya
Kemal Caddesi adi verilmesi miinasebetiyle yapilan térendeki
nutuk; hiilasa giiniin hadiseleri miinasebetiyle yapilan biitiin bu
konusmalarin hepsi, sair Yahya Kemal'in siirlerini ve fikirlerini
izah igin yapilmis edebi tetkiklerdir.

Kitabin muharriri bundan sonra Yahya Kemal'in siirimiz-
deki yeri; siirindeki milli degerlerimiz; siirinde deniz, “Hayal
Sehir”i, Yahya Kemal'e gore sanat ve sanat anlayisi;; “Siir” adli
pargalari ile bu eserini ikmal ediyor. Profesor Vehbi Eralp’a bir
goniil agki ile yazdig1 bu ayn pargalar, higbir paradoks adiligine
kapilmadan, higbir fikir tezadina diismeden; kanaat ve fikirleri-
ni bliyiik bir hiisniiniyetle yazmis oldugu bu yiiz sayfa iginde,
yadirgayacagimiz hicbir kelime goriilmiiyor. Bu eserde evvelce
hazirlanmis bir kompozisyon bulunmadig1 halde, hicbir tezat
duyulmuyor, ancak baz: fikirler tekerriirler halinde duyuluyor.

Vehbi Eralp, vaktiyle tahsilini Fransa’da ikmal ederken, gii-
niin birinde, Paris biiyiikelgimiz Miinir Bey’in Gare de Lyon’a
gelecegi duyulunca, Paris'te bulunan talebeler onu istikbale
karar vermisler. Madrid sabik el¢imiz Yahya Kemal de daha
memlekete donmediginden, dostu Miinir Bey’i istikbale gelmis
olanlar arasinda bulunuyor. O giin istasyonda Vehbi Eralp’la
tanigiyor.

Vehbi Eralp eski Paris’e dair duyduklarim1 kaydederken,
Yahya Kemal'in oraya gelince, iki adamin tesiri altinda kaldigini
sOyliiyor. Ben de bu hatirasina istirak ederken, ancak isterdim ki
bu iki ismi sOylerken, ilk once Jean Moréasinkini soylesin. Fil-
hakika Yahya Kemal, 1903 senesinde Paris’e geldikten az zaman
sonra bu gairi tanimis. Quartier Latin’deki Vachette kahvehane-
sinde hemen her gece ve her giin onu goriir ve ¢ok kere de ken-
disiyle goriigiirdii. Jean Moréas'in meclisi denilecek bir mahfili
yoktu. Bu sair, Vachette kahvehanesinin kendisi gibiydi. Onunla
goriismeden sapkasini, edasini, biyiklarin1 burusunu, miitema-
diyen bir misra ibda eder haliyle gorerek tesir altinda kalirdik.
Miiverrih ve akademisyen Albert Sorel'e gelince, Yahya Kemal
onu ancak senelerden sonra, Ecole Libre des Sciences Politiques
mektebine girdikten, yani 1909 senesinden sonra tanimis ve o za-
man tesiri altinda kalmis olacaktir.
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Bir de, Yahya Kemal'in biitiin bu seneler icinde —uzun bazi
siirlerini ezbere bildigi— harikulade bir sairin, Victor Hugo'nun
biiyiik bir tesiri altinda kaldigina dair ne sdylense miibalagali
olmaz.

Légende des siécles'de Islamiyete dair ii¢ siirin birisi olan
“Lecédre” manzumesi, siir yazmaya cesaret ve miisait bir kafa-
nin beklenmedik bir numunesi gibi, biraz karisik ve tezatl gorii-
niir. Hazreti Omer’in bir miidahalesi tizerine, sedir agac yerini
degistirerek, basinin iistiine giines yerine golge vermeye bagsla-
yinca Yuhanna kizar ve:

Nouveaux venus, laissez la nature tranquille!

diye haykirir. Yahya Kemal, vaktiyle bu s6zii kendi begendigi gibi
tefsir ederdi. Vehbi Eralp’a da bu yolda zikrettigi duyuluyor.

Victor Hugo'nun, “Bir sair, bir insan icine hapsedilmis bir
alemdir” diyen bir misra1 vardir:

Un poéte est un monde enfermé dans un homme!

Bir sairin siirini soylerken, hangi asirlarin, hangi ¢icekler ara-
sinda, hangi bal1 hazirladigini tahmin etmenin imkani olmadig:
gibi, miinekkitlerin ilham kaynaklari/les sources dedikleri seyle-
ri tahmin etmenin ve gairlerin tabi olduklar tesirleri bilmenin
imkani kalmaz. Ve onlarin ilham hudutlarini ¢izmeye de imkan
bulunmaz.

Yahya Kemal'i de buna bir misal olarak gostermemiz miim-
kiindir. Vehbi Eralp’in fikirlerine istirak ederken, bazen simdi
kendi hatiralarimi karigtirmis oluyorum. Yahya Kemal, Paris'te,
Champs-Elyseés’ye nazir bir kahvehanenin 6niinde, Sedat Nuri
ile oturduklar1 bir giin, ayn birer yoldan karsilarina ¢ikan
Anglosakson delikanlisiyla bir geng kizin adeta garpistiklarini
gormiisler; hemen belli oluyormus ki, onlar daha evvel tesadiifle
goriismiisler, ama daha o ana kadar birbirlerine agilmaya cesaret
edememigler. O anda bir tereddiit gegirdikten sonra, ikisi de bir
karar vererek, yan yana, kol kola ayn1 istikamete dogru yiirtime-
ye, adeta ugar gibi gitmeye baglamislar.
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Yahya Kemal'in vaktiyle anlattig1 bu tesadiifii, sonra Vehbi
Eralp’a da anlatmus oldugu goriiliiyor. “Vuslat” sairi gordiigiinii
ifade ederken, neler séyledigini biliyoruz:

Onlar ki bu giiller tutusan bahgededirler,
Bir giin, nereden, hangi tesadiifle gelirler?
Agk onlar1 sevkettigi giinlerde, kaderden,
Riizgdr gibi bir sevk alir olduklar1 yerden;
Geldikleri yol... Omriin 1giktan yoludur o.
Alemde bir aksam ne semdvf kosudur o!
Dort ath o gerdiine gelirken dolu dizgin,
Sevmis iki ruh, ufku goriirler daha engin,
Simalar gittikge parildar bu zaferle,

Gok her tarafindan donanir mesilelerle.

Biliyorsunuz ki 1925 senesi sonlarinda ve 1926 senesi baglangig-
larinda, Fransiz Akademisi azasindan rahip Bremond'un safi
siir/La poésie pure hakkindaki nesriyati miihim bir alaka uyan-
dirmisti. Ahmet Hasim bundan daha evvel, ta Galatasaray’da
edebiyat hocas1 Ahmet Hikmet Bey’in dersinde, buna benzer bir
fikrin biiytik tesiri altinda kalmist1. Piyale adl1 1928'de nesredilen
kitabinda, “Siir Hakkinda Bazi Miilahazalar” adl1 yazisini, bir
mukaddime gibi negretmisti. Yahya Kemal'in en alakadar oldu-
gu bu siir mevzuu tizerine, siirin vuzuhu, vuzuhla anlasilmasi
meselesi hakkinda kendisinin goriisii ihmal edilemezdi. Vehbi
Eralp, Yahya Kemal'in Madrid'den 22 Agustos 1930 tarihli bir
mektubunda, kendisinin Paul Valéry’den ve rahip Bremond'dan
once, hem de aym tabirlerle bu goriisii ortaya atmis oldugunu
iddia ettigini sOyliiyor. Onlarin poésie pure dedikleri seye 6z siir
yahut “tat siir” dedigini, rythme intériuer dedikleri seye “deruni
ahenk” dedigini soyleyerek, “Yahya Kemal'in bu iddialarinin ne
derece hakli olduguna karar vermek bana degil, belki de ede-
biyat tarihgilerine ve mukayeseli edebiyat tarihgilerine diigser”
demekle iktifa ediyor.

Yahya Kemale Vedd adli kigiik kitabimda, kendisiyle Paul
Valéry hakkinda goriismemi anlatmistim. Kendisi zaten poésie
pure ve Paul Valéry taraftar1 gériinmekle beraber, onun bazi na-
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zariyelerine istirak etmiyordu. Kendisine bazi siirlerinin, her-
hangi bir sairin fevkinde duyulan bir ilahi dille duyuldugunu
sOyledikce, Yahya Kemal kendisinin de ona hayran kaldigini
soyler, ve ona, “Biiyiik bir adam” derdi.

Bazi kabul etmedigi ve sustugu noktalari, simdi daha iyi
duymus oluyorum. Vehbi Eralp, “Saf siir anlayisinda Yahya Ke-
mal Valéry ile ayni fikirde olmakla beraber, bagka bir noktada
ondan ayrihiyor” diyerek, Yahya Kemal i¢in sunu ilave ediyor:
“Ayn1 mektupta Yahya Kemal, soyle diyor: Valéry'nin siiri kuv-
vetli bir zekd oyunudur. Halbuki biz ise yalniz his, kalp ve has-
sasiyet siirini viicuda getirmeye taraftar olduk.”

Biitiin gairler siirlerini sdylerken, aym1 zamanda kendi siir
anlayislarini duyurmakla, yeni bir siir nazariyesi ifade ve adeta
yeni bir usul ihdas etmis olurlar. Bunun igindir ki bezan de siir
kitaplarinin baglarinda mukaddimeler bulunur ve biz onlarin
yalnz siirlerini degil, suurlarin1 duymus oluruz.

Profesor Vehbi Eralp, Yahya Kemalin son senelerinde, son
nazariyelerine uyan kanaatlerine, arzu edecegi bir anane seklinde
istirak etmis bulunuyor, siirlerini de en giizel sekilde ezber bili-
yordu. Kitabinda Yahya Kemal'in siir, sanat, edebiyat ve felsefesini
duyurmak icin yazdig1 bu sayfalar, yalniz bir felsefe profesoriiniin
verebilecegi izahattan ibaret degil, bir edebiyat profesyonelinin
cazibeleriyle miinevverdir. Yahya Kemal'i ayr1 bir iklim, biitiin bir
devir olarak duyan Vehbi Eralp, onun gesitli cephelerini ayr1 ayn
parcalarla anlatiyor. Bir milli tarih anlayisi, eski musikimize bagli-
1ig1, Istanbul aski, deniz duygusu, asil siir ve sanat anlayisina dair
biitiin izahat, bu kiigtik kitabin yiiz giizel sayfasi iginde, sairin en
degerli taraflarin1 duyurmak igin hisniiniyetle yaptig1 cehit ve
gayretin parlak numuneleri tarzinda goriiliiyor. Yahya Kemal'in
siirlerinin ve siir anlayisinin yayilmasi igin yazilan bu kitap bir
methiye, bir siir seklinde degil, tam kendisinin boyle isteyebilecegi
bir sekilde, biraz miibalagal bir anlayis, diisiiniis ve anlatis tarzin-
da yazilmustir. Kitabin basinda, “Burada kimseye bir sey 6gretmek
iddiasinda degilim. Maksadim okuyucuyu Yahya Kemal'in hava-
sina ve iklimine vardirmak” diye yazan Vehbi Eralp, emin olabilir
ki kitabiyla buna muvaffak olmustur.

Diinya ve Tiirkiye, 20 Kasim 1959, nr. 10 (112), s. 7 ve 17-18
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40 Y1l Sonra Diyorlar ki:
Edebiyatimizda Diinkiiler mi Bugiinkiiler mi Daha Kuvvetli?

A. Sinasi Hisar Sadece Sait Faik'i Begeniyor®

“Dualar dinlenildi. Ekrem Hakki Ayverdi'nin ikazi iizerine
li¢ defa tekbir getirildi. Mezarlikta en geg kalanlardan biri ol-
dum. Rumelihisari’'nda yavas yavas aksam oluyordu. Her sey,
Istanbul’un en eski, en manevi mahallesi olan Hisar'da aksam
garipligine katilarak sanki bu dualar, bu tekbirler dini bir in-
kiyat ile duyulan bu merasim, bu nutuklar, bu siirler, alelade
zamanlarda hep beraber bulusamadigimiz bu dostlar, bu ha-
nimlar, bu asinalar, Yahya Kemal'in diyebilecegi bu erenler,
biitiin bu ge¢mis yillar1 duyuran eski hatiralar ve bugtinki
hatiralar, hepsi de iclenmis ruhlariyla, hepsi de mezarliktan bu
ayrilis zamanlarinda, guya Yahya Kemal'e hiiziinle veda edi-
yorlard1.”

Yukaridaki satirlari, Abdiilhak Sinasi Hisar'in, biiytik sair
Yahya Kemal’in Rumelihisar1 mezarliginda ebediyete terk edildi-
gi glinki hislerini terenniim etmektedir ve tistadin Yahya Kemal'e
Vedi adl1 eserinden alinmustir.

Bir cephesiyle Tiirk edebiyatinin Georges Duhamel’i, bir
baska cephesiyle Proust’u olan, romanlarinda bu iki Fransiz edi-
* Abdiilhak Sinasi Hisar'in vefatindan (3 May1s 1963) bes ay evvel, Terciiman gaze-

tesi adina yapilan bu gériismeyi Gavsi Ozansoy gergeklestiriyor.
Fakat burada Abdiilhak Sinasi'nin, Sait Faik’i ve hikayesini ni¢in begendigi husu-

su 6nem kazamiyor. Bu noktada yaptigimiz bir izah igin, Bkz. Kitaplar ve Muharrir-
ler 11 | Edebiyat Uzerine Makalaler'in giris boliimii.
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bi gibi insan ruhu ve hatiralari iizerine egilen Abdiilhak Sinasi
Hisar1 da, sahsen, bu anket miinasebetiyle tanidim.

Romanlarindaki kahramanlar gibi hisli, degerli, miitevaz,
enteresan bir adam. Evi de oyle!.. Cihangir'de oturdugu apart-
man, eski devirlerin ve hatiralarin miizesi halinde!.. Odalar, ko-
ridorlar, duvarlar ta kapiya kadar, gegmis zamanlara ait tablolar,
antika esya ve kitaplarla dolu... Sairin, “ge¢me dur” dedigi “za-
man”, iste burada durmus ve siirlesmis. Calisma odasinda, tam
yaz1 masasinin oniindeki duvari, sanatkar bir hattat elinden ¢ik-
mug Nedim’in su mehsur beyti kaphyor:

Bir nim neg'e say bu cihanin baharin
Bir sagar-1 kegideye tut ldlezarim

Masasinin sagindaki kitaphigin tstiinde, muhterem edibin ha-
yatina karismis, ya da kalbinde, hafizasinda yer etmis, muhtelif
simalara ait otuza yakin portre var. On siradakileri gostererek
soruyorum:

Bunlar kim tistadim? Liitfen soyler misiniz?

Birer birer isimlerini sayarken giiliimstiyor: “Bastan itibaren
ticl, en sevdigim Fransiz yazarlar:: Victor Hugo, Marcel Proust,
Maurice Barrés... Otekiler de romanlarimin kahramanlart!..

Hayattaki isimleri bagkaydi. Romanlarimdaki isimleriy-
le Ali Nizami Bey, Camlica’'daki Enistemiz, Fahim Bey, yine
Camlica’daki Enistemiz’in bir bagka resmi...”

Abdiilhak Sinasi titiz bir insan. Bir suale cevap vermeden
evvel ¢cok dustiniiyor. Kalp kirmaktan gekiniyor. Bu sebeple ede-
biyat anketimiz, ilk soruda onda tereddiit uyandirdi. Agik agik
konusmak istemedigi belli... Dedi ki:

“Edebiyatimizda diinkiiler mi, bugtinkiiler mi daha kuvvet-
li?.. Miiphem degil mi?.. Cevabi da gii¢. Yeni nesli kabul etmekle,
kiymetini takdir etmekle beraber, Yahya Kemal, Ahmet Hasim,
romanc1 olarak Yakup Kadri gibi sohretleri, ge¢mis bir nesil te-
lakki etmiyorum. Mesela siiri ele alalim. $iir, her zaman devam
eden, bir kuvvetli tahasstis ve tefekkiirui ifade eder. Fakat, hafiza-
mizda ¢ok kuvvetli hatiralara karismis, genclik zamanlarimizda
sevdigimiz misralarin yerlerini kolay kolay degistiremiyoruz. O
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musralar yazilmamis olsalards, siirimizde eksik bir taraf kalacak-
t1 gibi geliyor insana... Iyi ki mevcut olmuslar, iyi ki yazilmislar,
diyoruz.”

Yahya Kemal ve Ahmet Hagim'den sonra, eski ve yeni sairlerimiz-
den ¢ok sevdikleriniz?

“Nasul tefrik edecegiz?. Tefrik yapamam ki!..”

Biraz evvel Yakup Kadriden bahsettiniz. En begendiginiz eseri?..

“Kiralik Konak. Yakup Kadri'min tislubunu, sesini, sivesini
pek ziyade sever, romanlarin1 daima zevkle okurum.”

Halide Edip?..

“Onun da yine eski zamanda okumus oldugum baz: kitapla-
rinin tesiri altinda kaldim.”

Hiiseyin Rahmi'yi de sever misiniz?..

“Fevkalade, dahiyane bir surette tuhaflik yapmasini bilen
bir muharrirdi. Fakat, yazik ki roman kalibini, layik oldugu gibi
yasatip tashih etmemistir. Saniyorum ki, roman yerine piyes
yazmis olsayds, tuhafliklar1 daha ziyade bizlere tesir edecekti.”

Geng romanct ve hikdyecilerimiz hakkinda fikriniz?..

“Sait Faik’in baz1 hikayelerini ¢ok begendim.”

Ya digerleri?..

“Maatteessiif siyasi miilahazalarin tesiri altinda yazilanlar
haricinde, kiymetli bir roman ve romanci bulamadim.”

Tiyatro yazarlari?..

“Ayni hissin tesiri altindayim.”

Ustat bir an diisiindiikten sonra:

“Bir nokta daha var, dedi. Bir edebiyatin muhteviyat1 yalniz
sairler, muharrirler, romancilar ve tiyatro yazarlarindan ibaret
degildir. Bir edebiyatin gayet tabii olarak, icinde yer alan milli
tarih yazilar1 ve edebiyat tenkitleri de vardir. Mesela milli tarih
ile alakal1 yazilarini her zaman ve zevkle okumakta oldugum
bir muharrir vardir ki, o da Haltik $ehsuvaroglu’dur. Yine ede-
biyatin inkisafinda daima faydali yazilarin1 aradigimiz edebiyat
miinekkitlerini de unutmamak lazim. Edebiyat dekami Vehbi
Eralp ve edebiyat tarihi profesérii Mehmet Kaplan'in yazilarini
her zaman zevkle okumaktayim. Vehbi Eralp, Yahya Kemal'i en
iyi anlatan ve siirlerini giizel okuyan edebiyat¢imizdir.”
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Konugmamiz bitmigti. Ustadin miisaadesini istedim. Ayri-
lirken, saka yaptu:

“Ben artik eskidim, demode olmadim mi1? Bir anket i¢in bu-
raya kadar zahmet edip geldiniz?.”

“Ne miinasebet, tistadim, dedim. Gengler sizi kendilerinden
sayiyorlar. Bilhassa edebi zevk oOlgiileriniz bakimindan!..””

Bu so6zlerim onu pek sevindirdi. Bol bol giildii ve ilave etti:

“Oyleyse, hepsine tegekkiirlerimi ve selamlarimi gotii-
run..”

Terctiman, 30 Kasim 1962

* Gavsi Ozansoy’un, Hisar’a, ayrilirken soyledigi bu sézlerin gergeklik degeri nedir
diye sorulabilir. Dénemin edebiyat ve sanat ortamu iyi incelemekle bu sorunun
cevabu verilebilir diye diigliniiyoruz. Nitekim Gavsi Ozansoy’un seri roportajinda
[lhan Berk, Hisar igin sunlar1 soyliiyor: “Abdiilhak Sinasi Hisar’t bir yana birakirsak
bizim bir romamimz, tiyatromuz, hikdyemiz oldugu pek soylenemez. (...) En biiyiik ro-
mancimz A.S. Hisar'dir: Tiirkiye bugtin onu anlayacak ¢aga erigmemistir. Boyle yiice bir
yazarin nasil yetisebildigi merak edilecek bir seydir.” (Terciiman, 19 Aralik 1960)

Orhan Hangerlioglu ise, kendisini “Carpan Kitaplar” olarak belirledigi yer-
li ve yabanci on kitap arasinda Camlica’daki Enigtemiz’i zikreder ve soyle der:
“Camlica’daki Enistemiz’i Tiirk edebiyatinin Bati olgiisiinde en biiyiik kitabr sayryo-
rum. A.S. Hisar Fahim Bey ve Biz'le giristigi denecmeyi Camlica’daki Enistemiz’de
bagariyla bitirmigtir” (Varlik, 15 Subat 1958, s. 472, s. 3-4).

Edebiyatimizin 1950-60 aras1 dénemi bu agidan incelenirse, yeni edebiyat1 temsil
eden siiflarin ve 6zellikle de Ikinci Yenicilerin, Abdiilhak Sinasi Hisar’a gok iti-
bar ettikleri sonucuna ulasmamiz hig de gii¢ olmaz.

Gene bu arada Hisar, 1955'te kurulan Edebiyatgilar Birliginin kurucu iiyesidir
ve geng sair ve yazicilar onunla hep temas arayisi icinde goriiniirler. Nitekim bu
goriisii Erdal Oz ve Muazzez Menemencioglu da teyit ediyorlar. Bkz. bu kitapta
“Bizim Sanatgimiz” baglikli réportaj.
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Abdiilhak Sinasi Hisar Uzerine Bir Ani
ve Roman Anlayisr’

“Bugiin giizel sanat eserleri, sanatkarlarin duyduklar: bir yarat-
ma ihtiyacinin mahsulleri oldugu gibi, roman da boyledir.

Roman topraktan biten bir agac gibi, iceriden disariya bir fig-
kirma eseridir. Kendi hususi usaresiyle dogar, koklerini topraga
salarak 1518a dogru yiikselir; yere titrek dantelli golgelerini do-
ker ve ustlinde ¢igekler acar.

Romanin hi¢bir umumi kaidesi yoktur; muayyen higbir tek-
nigi yoktur, muhtelif tarzlarinin maksat ve gayelerinde de birlik
yoktur ve hatta denilebilir ki, mensei ve tabiat1 bunlarin olmasi-
na manidir. O tarihin, destanin, felsefenin, siirin, ilmin, masalin
bir mirasyedisidir.

Romanu biitiin siimulii ile anlatan bir tarif bulmak giic degil,
imkéansizdir. Roman gsudur, halbuki bu degildir yollu izahlarin

* Fahim Bey ve Biz romaninin yayinlanmasi (1941) ve Cumhuriyet Halk Partisi’nin

tertip ettigi roman armaganinda dereceye girmesi lizerine; kendi aralarinda anla-
sarak, fakat teker teker Nurullah Ata¢’in, Necati Cumali’'nin ve kendisinin Hisar’1
ziyaret etiklerini ve edindikleri intibalar1 da birbirlerine naklettiklerini anlatan
Fiiruzan Hiisrev Tokin (eski Kadro dergisinin kurucularindan), romancinin ifade
ettigi gorislerini ancak bu sekilde kaydedebildigini sdyliiyor. Bu goriisler, dogru-
dan Abdiilhak $inasi'nin agzindan ¢ikan climleler halinde tespit edildigi i¢in, bu
boliime 6zellikle aliyoruz (not tutabilmek igin Hisar’'dan izin de almuistir).
I1gili roman armaganinda, Sinekli Bakkal'a (birinci) ve Yaban'a (ikinci) karsilik iigiin-
ciiliigii kazanan Fahim Bey ve Biz'in edebiyat ¢evrelerinde daha bir dikkati ¢ektigini
vurgulayan Fiiruzan Hiisrev Tokin sunlar1 kaydediyor: “Fakat dergilerde ve gaze-
telerde, sanat konugsmalarinda Gtekilerden ¢ok Fahim Bey ve Biz romamn lizerinde
duruluyordu.” Yazinin biitiinii i¢in bkz. Zeren, May1s 1963, nr. 522, s. 8-9.
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higbiri onu anlatmaya yetmez. Roman uzunlugu ve kisaligi iti-
bariyle de hi¢bir kayda tabi degildir. Romani ancak basg, ortas:
ve sonu olan bir hikdyenin yazilmasi diye tarifle iktifa etmek hig
dogru olmaz. Fakat her zaman ve her yerde, bazi1 dar goriigli
miinekitlerle edebiyat hocalarinin hem kendi zevklerine uyarak,
hem kaide-perestlik zevkine kapilarak, romana birtakim usuller,
nizamlar, yasalar koymaya kalkistiklar: goriiliiyor. Giiya, herke-
sin ittifak ettigi bir roman tarifi varmus gibi!..

Roman bir vakanin hikdyesine hasretmek kadar kurutucu
bir sey olamaz. Bu, ¢ok kere eserin biitiin ehemmiyetini giderir.
Romanci, kendini sadece bir meddah olmaktan korumalidir. Bir
romanin en biiylik meziyeti, romana benzememesi ve bir roman
oldugunu hatira getirmemesi olacaktir.

Romanda esas, vaka degil sahis, muhit, cemiyet, hayat, his ve
fikirdir. Vaka bunlar1 duyurmaya yarayan diger bir vasitadir.

Romanlar, asil insany, insana duyuracak ve anlatacak ve bizi
i¢ alemimize ¢ekecek eserlerdir.”

Zeren, May1s 1963, nr. 522, s. 8-9
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Abdiilhak Sinasi Hisar"

Gorevim, bilhassa telefonu olmamas: yiiziinden, Ayaspasa’daki

evine gidip gelmemi gerektirirdi. Nimet apartmaninin birinci ka-

tindaki dairesi, goriilecek bir yerdi: Biiyiik bir salon. Cepegevre
konmus etajerlerin tistiinde renk, renk, nefis citli kitaplar... Diizen-

li olan her seyde, bir siir orantisi, harmonisi, zevki.. Bogazici'ne

yandan, Uskiidar’a yuzden bakilan boliimde saraylara yakisir se-

def kakmali bir masa. Uzerinde degerli kalemler, miirekkep hok-
kasy, vesaire. Bir tapinak ki sessizligi ve havasi icinde fikir gozle
goriilecek kadar piril piril, elle tutulacak kadar, canl....

Gozlerim sedef kakmali masaya gevrili: Demek Tiirkgemi-
zin “mensur giiri”nin en lirik anitlar1 sayilan Bogazi¢ci Mehtaplari,
Fahim Bey ve Biz, Camlica'daki Enistemiz, Ali Nizami Bey'in Alafran-
gahgi ve Seyhligi hep onun tustiinde kaleme alinmsti!..

Giinlerden bir giin yine evine gitmistim. Her defaki gibi zi-
yaretimin siiresinin, gaye ile bagh olmasina dikkat etmeye niyet-
li idim. Zamani kiymetlidir.

— Bir kahve emretmez misiniz?

Uygun dille “hayir” diyorum ama, garesiz. Abdiilhak Sinasi
Bey, o giin konusmak istiyordu. Fikrini almak tizere kendisine
bir hikdyemi vermistim.

* Mehmet Isiksoy, Tiirk Ocaklar1 Merkez Heyeti katibi olarak, Abdiilhak Sinasi Hi-
sar ile yakin temasi olan birisidir ve yazarin evinde kendisi ile yaptig1 bir goriis-
meyi metindeki sekliyle tespit etmektedir.

Buraya aldigimiz kisim ilgili yazinin biitiinii olmayip, roportaj niteligi tagiyan

kiigiik bir boliimiidiir. Mehmet Isiksoy’un yazisinin biitiinii igin bkz. Yeditepe, Ha-
ziran 1963, nr. 86, s. 11, 15.
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— Stil fena degil dedi, fakat mevzu...

Dudak biiktii. Konu, 1933 yilinda adi bir hirsizlik olay: yii-
ziinden, jandarmanin dikkatsizligi sonunda Ege’nin Samsun
daglar iistiinde kurulmus elli evli Cevizli kdyiiniin dagitilmasi
idi. Anadolu’'nun sert gerceginden nedense hoglanmamuisti.

Birdenbire sozii degistirdi:

— Arvers’in sonesini nereden biliyorsunuz siz?

Fransiz Romantiklerinden Arvers adinda biri vardir ki, ken-
di adi ile anilan tek sonesi ile, adin1 memleketinin edebiyatina
mihlamistir. Onu, kendisine vermis oldugum hikayenin son yap-
raginin arkasina rastgele karalamigtim.

- Lisede iken hoca yazdirmist: efendim.

Siirin bazi yerlerinin agiklanmasini rica ettim. Agikladi.

Bu defa soru sormak siras1 bende:

— Nasil yaziyorsunuz beyefendi, dedim, mesela tam ¢alisti-
gimuz bir giinde kag sayfa yazi ¢ikiyor?

Amacim, kiyaslama yapmak: Gustave Flaubert, giinde sekiz
saat calisarak, li¢ sayfa temiz yaz1 yazarmus.

Oniindeki bir esericedit kagidini gosterdi:

- Iki tabakasini yarim saatte doldururum. Sonra biitiin bir
gin lzerinde ¢alisinm. Cok defa bastaki s6z sona gelir, sondaki
de basal..

Abdiilhak Sinasi Hisarin, dis gériiniisii bakimindan, soniik
bir kisiligi vardi. Belki tabiat, belki de yazi, onda konusma yetisi-
ni zayif birakmisti. Hi¢ unutmam, bir arkadas:

- O adamcagiz, demisti, o giizel eserleri nasil yazmuis, vallahi
sasirryorum!

Goriintige aldananlarin kanaati, bu idi.

Ocaktaki gorevimden ayrilirken boyun biikmiistii:

— Talebelikle bu isi yiiretebilseydiniz iyi olurdu!

Yeditepe, Haziran 1963, nr. 86, s. 11, 15
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“Bizim Sanat¢inuz””

GiRis MUZIiGi
ERDAL OZ: Siz 6nce hayatiniz1 anlatin.

MUAZZEZ MENEMENCIOGLU: Yapalim, sey... Baglayalim
mi1?

ABDULHAK SINASI HISAR: Ne i¢in efendim? Istemiyorum.
Hayir, hosuma gitmiyor.

EO: Yazi hayatinizi!..

MM: Ne zaman bagladiniz?

ARA MUZIGI
SPIKER: Evet sayin dinleyiciler. Tiirk edebiyatinin en biiyiik, en
olimsiiz orneklerini vermis olan Abdilhak Sinasi Hisar, bun-
dan alt1 ay 6nce yagmurlu bir Istanbul sabahinda, sesini/goriis-
lerini banda almak igin evine gittigimizde bizimle boyle konu-
suyor, sesini banda almamaiza bir tiirlii yanasmiyordu. Ne kadar
dil doktiiysek, biiylik romanciy1 mikrofonumuza konugmasi igin
bir tiirlii raz1 edememistik. Giinlerden 6 Kasim 1962 idi. Bugiin

ise 4 Mayis 1963!.. Abdiilhak $inasi Hisar artik aramizda degil.
Bugtin onu topraga verdik. Isig1 bol olsun.

* Ankara Radyosu'nda 4 Mayis 1963 giinii yayinlanan “Bizim Sanatqimiz” adli
programin bant kaydindan desifre edilmistir.
Abdiilhak Sinasi Hisar’la oliimiinden alt1 ay o6nce (6 Kasim 1962'de) evinde go-
riigen Erdal Oz ile Muazzez Menemencioglu, Hisar'in hassasiyeti nedeniyle bu
kaydi, Ankara Radyosu igin gizlice yapmak durumunda kalmiglardir.
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ARA MUZIGI
SPIKER: O yagmurlu Istanbul sabahinda, Abdiilhak Sinasi Hi-
sar mikrofonumuza konusmadi. Mikrofonu elimize aldik¢a, bir
gocuk gibi korkuyordu. Sonunda mikrofonu birakmak zorunda
kaldik. Biraktik ve uzun uzun konustuk romancimizla.

EO: Bizim geng nesil sizi ¢ok tuttu. Ama sonradan anladi.
Valla... ama iyi bir sey.

AS H: Peki, ama ¢ok tuhaf. [Giilerek] o da ¢ok tuhaf.

MM: Bakin simdi, sizinle beraber edebiyata baslayip, bugiin
okunmayan bircok insan var.

ASH: Kim?

EO: Dogru canim!.. O kadar ¢ok ki, kalanlar1 sdyleyelim. Siz,
Yakup Kadri Bey, Falih Rifki. Belki birkag kisi daha!.. Belki var,
belki de yok. Ama siz ¢ok sevilen bir yazarsiniz.

ASH: Oyle mi?

MM: Tabii, gengler sizi ¢ok seviyor”. Yalniz diliniz biraz eski
bize gore.

ASH: Tabii.

MM: Ama, ama Tiirkgeyi o kadar giizel kullanmigsiniz ki,
bir kere sizi taklit etmeye imkan yok. Yani kendinize...

ASH: Memnun oluyorum sizler dyle dedikge. Ben gayet tabii
olarak onlar1 yazdim. Yani gii¢ olacagini falan farz etmeyerek.

MM: Oyle!.. Sizin kendinize ait bir tiiriiniiz var. Ve siz o tiirii
muhafaza edeceksiniz. Oyle zannediyorum ki, bu bir daha taklit
de edilemeyecek.

ASH: Yol..

MM: Yagar Nabi Bey de ayni seyi soyledi. Taklit edilmesi
imkansiz bir yazardir, dedi.

* Geng edebiyatgi siniflarin Hisar’t begendiklerine iliskin bkz. Gavsi Ozansoy’un
“40 Y1l Sonra Diyorlar ki” baghikli, bu kitaptaki réportaj.
Ayrica Oktay Akbal da bu hususta tespitler yapiyor: “Birkag yil 6nce, Beyoglu'nda
agilan kitap sergisini hatirhyorum. Abdiilhak Sinasi Hisar bu sergide kitaplarin
imzalamisti. Cocuk gibi seviniyordu her imza atisinda. Genglerin kuyruk yapip
kitap imzalatmalar1 onu mutlu kilmisti. Geng kusaklarin kitaplarin1 okuduklarin
gormek, kendisine giiven veriyordu. Tiirk Edebiyatgilar Birligi'nin o ilk sergisinde,
en ¢ok kitabi satilan biri Hisar’d1. Sergiye her gelen, Hisart orada gériince biitiin
kitaplarini ahyor, iistada imzalatmaya gétiiriiyorlardi. “Artik Hisar Yok”, Varlik, 1
Haziran 1963, y1l 30, S. 599, s. 10.
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ARA MUZIGI
SPIKER: Evet, Abdiilhak Sinasi Hisar ile konusmaya gitmeden
bir giin 6nce, Yasar Nabi, onun taklit edilemez bir yazar oldugu-
nu bize soyle anlatmustu:

Y. NABIL: Abdiilhak Sinasi Hisar'in romant, romanciligimiz iginde
ayri, tamamiyla kendine has bir nevi. Onun romanlari, tipki Fransiz
edebiyatinda Proust’un romanlar1 gibi, ayr bir kisiligi olan, ayr: bir
lezzeti olan, taklit edilmesi imkdnsiz bir tarz olarak kalacak. Yenilen-
meyen, izinde gideni olmayan!.. Bununla beraber, her zaman degerli ve
zevkle okunacak bir roman tiirii. Yalmz dili bakimindan, ne yazik ki,
simdiden biraz eskimig tarafit var. Onun diginda, o romanlarin sanat
gticti elbette ki ¢ok yiiksek. Ve anlatildig1 ¢cagr duyurma bakimindan gok
gticlii eserler.

SPIKER: Biz de bir benzeri daha olmayan bu taklit edilmez
ustay1 iizmemek i¢in, o giin sunlar1 soyledik:

MM: Ne zaman yazmaya basladiniz, onu soralim.

ASH: Ta Galatasaray’dan beri yazmaya calistim.

EO: Tamam, bunlar1 alacagz iste.

ASH: Olmaz.

EO: Olmaz mi, baglamayalim m1?

ASH: Olmaz, baglamayalim.

EO: Peki, baglamayalim.

MM: O halde biraz konugalim.

ASH: Onu birak!.

EO: Hayir, calismiyor simdi.

MM: Isterseniz almayiz, sadece sohbet yapar gideriz. Bagka
bir zaman geliriz.

ASH: Evet evet, daha iyi.

SPIKER: Ve sevgili dinleyiciler, o giin sadece sohbet ettik
Abdiilhak Sinasi Hisar’la!.. Ne var ki, o glinkii sohbetimizi, giz-
lice banda almaktan da vazgegemedik. Abdiilhak Sinasi Hisar
bizi bagislar mi, artik bilemeyiz. Ama onu yiirekten seven, onun
romanlarina tutkun olan sevgili dinleyicilerimizin bizi bags-
layacaklarini umariz. Diin aramizdan ayrilan Abdiilhak Sinasi
Hisar'in (3 Mayis 1963) oliimiinden alt1 ay 6nce, gizlice banda al-
digimiz kendi sesini, onu topraga verdigimiz bugiin yayinlama-
y1 bir gorev sayiyoruz
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ARA MUZIGI

SPIKER: Yagmurlu bir Istanbul sabahiydi. Kapisini korka korka
calmistik. Biraz geciktigimizi biliyorduk. Kapida karsiladi. Bizim
icin o anda, Abdiilhak Sinasi Hisar seksen yaslarinda, orta boylu,
sismanca, guler yuzli, sevimli bir biiylikbabaydi. Yazi odasina
girdik. Denize bakan bir odaydi. En az bir elli y1l 6ncesinin hava-
sin1 tagiyan daginik bir oda!.. Her yanda kitaplar, kitaplar!.. Du-
varlarda, eski zaman giyimleriyle bir¢ok fotograf, ve konustuk:

MM: Nasil basladi yani? Durup dururken mi yazdiniz? Cok
okudugunuzdan ilham alarak mi1?

ASH: Evet, eskiden beri... Eskiden beri yazmay1 diisiindiim,
digtinlirdim. Zaten babam taninmis bir mecmua sahibidir:
Mahmut Celaleddin Bey...

MM: Evet.

EO: Evet.

MM: Siz 6nce siir yazdiniz degil mi? Sonra makaleler yaz-
maya bagladiniz?

ASH: Makaleler de yazdim, sadece siir degil.

MM: Makaleler de yazdiniz. Ondan sonra romana nasil atla-
diniz? Peki roman yazmak ¢ok zor bir sey degil mi?

ASH: Fahim Bey ve Biz’le bagladim.

MM: Yaa, fevkalade bir kitap sonra o. O kadar giizel bir ki-
tap ki!.. Tabii...

ASH: Kitaplardan verecegim size, ayn kitaplar!.. Ayrica ol-
mayanlar varsa, onlar1 da verecegim.

MM: Sag olun, ¢ok tesekkiir ederim.

ASH: Cok memnun oldum.

MM: Peki roman yazmak nasil akliniza geldi, birdenbire?

ASH: O gayet tabii bir seydir. Ciinkii yazmak isteyen bir
adam, ihtiyacin1 duyar. Roman yazmak ihtiyacini duyar.

MM: Peki ilk defa roman yazmaya basladiniz. Ustelik de, o
kadar 6lmez bir kitap verdiniz ki.. Onu nasil yaptiniz?

ASH: Valla tegekkiir ederim, miitehassis oluyorum.

EO: Benim anlayamadigim bir sey var, bakin...

ASH: Buyurun efendim.
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EO: Bugiin simdi geng yazarlar, su kadarcik kitaplar gikar-
tiyorlar. Mesela altmis sayfalik bir kitaba, roman diye kocaman
yaziyorlar. Siz kocaman kitaplariniza?..

ASH: Hikaye...

MM: Neden hikaye dediniz?

ASH: Ciinkt bakiniz: Roman hikadyesinin manasu... Tabii ki
kabul edilirse, romanda biraz icat edilmis kisimlar vardir. An-
latabiliyor muyum? Yani eskiden beri, taninmis olan planto-
riinde roman bir macera meselesi, bir vaka meselesi, vesairenin
hikayesidir. Halbuki benimkiler hakiki, samimi birtakim hatira-
lar gibi seyler oldugu icin, hikaye!.. Yani ben olan bir seyi hikdye
ediyorum. Hikédye kelimesini daha sadik, dogru bir kelime gibi
telakki ettim. Onun igin hikaye kelimesini soyledim. Hikéaye... si-
zin vakay1 yasadiginiz, bir seyi, yahut bir zamani, yahut bir hadi-
seyi hikdye etmeniz... bir hikayedir. Tipki benim de... oldugu gibi.
Roman demek ise, icat edilmis bir sey demektir. Roman denilen;
bir vakanin, hadisenin, bilmem nenin hikayesidir. Alexandre
Dumas filan gibi, yahut bilmem Ahmet Mithat Efendi filan gibi!..
Bizim igin 6yle degildir. Bizim bir hadiseye ehemmiyetimiz yok-
tur. Onun icin de hakli olarak... onu gayet hakli buluyorum.

MM: O zaman?

EO: Onemli olan, ne oluyor yani? O zaman konudan sonra?

ASH: Onemli olan, sizin yaptiginiz hikayedir. Yani sizin an-
lattiginiz hayattir. Yahut yazdiginiz insandir. Yani tekrar eder-
sek, Fahim Bey’in kendisidir.

EO: Tamam!..

ASH: Fakat bir vaka degil ortadaki.

EO: Olay degil de, olaya bakis énemli degil mi?

ASH: Kendisi, Fahim Bey’in bizzat kendisidir!.. Canl1 olan
Fahim Bey’dir.

EO: Tamam.

ASH: Canli olan, hadiseleri bana anlatmalari. Hikayeleri..
Benim onu anlayisim vesaire!.. Bunun igindir ki ben onda, ro-
man izahinin bulmasini anlatiyorum, izahat veriyorum. Makul
buldunuz mu?

EO: Cok, ¢ok giizel!..

MM: Cok giizel'..
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EO: Uzun ciimleniz ¢ok.. Mesela ii¢ sayfay1 tutan ciimleleri-
niz var.

ASH: Var!..

EO: Bu bizim edebiyatimizda ¢ok az denenmis. Gok giizel
bir sey!.. Bu ihtiyact neden duydunuz?

ASH: Vallahi insiyaki birtakim seyler. Bir muharririn yazi
yazarken, birtakim hevesleri, birtakim arzular1 vardir. Begendigi
daha baska muharrirler vardir. Yahut bilmem, okudugu seyler
vardir. Onlarn tesiri altinda, kendisi bir sey yapmak ister. Veya-
hut dogrudan dogruya, bagkalarinin yaptiginin aynisini yapmaz
da, kendisinin yaptig1 bir seyi yapmak ister. Boyle bir takim ihti-
yaclar vardir. Biz yazarken.. arzu ettigimiz birtakim seyler, bizi
tatmin edecek sekiller alir. Degil mi?

EO: Yani daha kisa anlatilamayacaktir 0?

ASH: Kisa?. [Giilerek ve sasirarak] Zaten haddizatinda, bi-
raz uzun bir izah lazim gelen bir meseledir o. Haddizatinda onu
izah ettiren bir sey. Mesela ben bir gecenin, bir mehtap gecesinin
bana verdigi lezzeti anlatmam i¢in, birtakim izahat:1 beraber ka-
ristirmam lazim. Karistirmazsam ayriayri ciimleler olur.

EO: Tamam.

ASH: Anlatabiliyor muyum? Sonra bizde bir muharrir vardi.
Simdi ismi biraz unutulmus bir muharrirdir. Gayet kisa ciimle-
ler yazard. Yani derdi ki, mesela bir ciimle, ii¢ seyden ibaret ol-
mal1. Ug climleden ibaret bir ciimle teskil etmesi lazim gelir diye,
nokta kordum ben [miustehzi bir ifade]. Fakat zavalli, vefatindan
beri hi¢ kimse, ne ismini hatirliyor, ne kitaplarini?

EO: Kim bu acaba?

ASH: Efendim bu.. Benim ¢ok yakin dostum olan Sedat
Nuri'nin kardesi, Celal Nuri isminde bir muharrirdi. Tanir mi-
siiz?

EO: Hayir, tanimiyoruz.

ASH: Halbuki yirmi otuz tane, belki otuz kadar kitab: var-
dir. Ve higbir cltimlesi yasamuyor!..

MM: Evet. Esya bir de!.. Sizde ¢ok 6nemli oluyor.

ASH: Ne gibi?

MM: Esya canli gibi!.. Sanki bizimle beraber yasiyor gibi.

250



EO: Mesela, mesela Fahim Bey’in ayakkabilar1!..

ASH: Evet.

EO: Bir sahus gibi, yasiyor ayakkabilari.

MM: Elbiseleri... Nedir bunun 6nemi? Yani metafizik bagli-
yor burada.

ASH: Valla...

EO: Uzun ciimleye de onun i¢in gidiyorsunuz bir parca.

ASH: Belki... Bilmiyorum.

EO: Esyanin otesine gecmek!..

ASH: Sonra, onlarin hepsi hafiften birer hatiradir. Bakin,
Nizami Bey budur iste.

EO: Nizami Bey mi?

MM: O gen¢ adam mi1?

ASH: Hayir hayir, geng degil sul..

EO: Biyiklu.

MM: Evet evet, biyikli!..

ASH: Bunlar da, Camlica’daki Enistemizdir. Eski seyler... af-
federsiniz!..

MM: Evet.

ASH: Oldu birden yerler... [anlagiimiyor]

MM: Neyiniz oluyordu?

ASH: Halamin kocasiydi.

MM: Gene enisteniz yani!..

ASH: Enistemiz, evet.

MM: Evet.

ASH: Benim en ¢ok sevdigim muharrirlerden biri de Marcel
Proust’tur.

MM: Evet.

ASH: Marcel Proust’la beraber, yine Yakup Kadri ile muta-
bik olarak, gayet sevdigimiz bir muharrir daha vardir: Maurice
Barres!.. Ki bizim Tiirkce yonlerimiz pek azdir [Yakup Kadri'yi
kastediyor]. Maurice Barrés.. Simdi yine Yakup Kadri ile muta-
bikiz...

MM: Proustu gevirmeyi diisiindiiniiz mii Tiirkgeye?

ASH: Hayur, hicbir zaman!..

MM: Neden?
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ASH: Ben, hi¢bir zaman terciimeyle mesgul olmadim. Sim-
diye kadar, hep kendi yazilarimi1 yazmak istedim. Daha ancak
on iki tanesi basildi. Ve daha yazmak istedigim bir¢ok seyler var.
Hepsi basilmad, yazilmadi. Derken, ne diye tutup da terciimey-
le mesgul olayim?

EO: Sey.. Var m1? Basilmamis hazir kitaplariniz var m1?

ASH: Var.

MM: Ne var?

ASH: Basilmamis olan, bir defa seyler var: “Edebiyat-1
Cedide Sair ve Mubharrirleri” diye hatiralarim var. Sonra yine
burada, bir kitabimda basilacak olarak duyurulan, “Ge¢mis Za-
man Edipleri” diye, Hilmi'nin (Kitabevi) soylemek istedigi bir
kitap var. Onlar biitiin hatiralardir. O edebiyat zamanlarinin
hatiralari, bilmem neleri, Fikret vs. hepsi dahildir. Onlar: yaz-
mak istiyorum.

MM: Hatiralar sizde gok 6nemli yer kaphyor degil mi?

ASH: Evet.

EO: Neden sahi, hatiralar insan hayatinda ¢ok 6nemli olu-
yor?

ASH: Olmaz olur mu? Gayet tabii bir seydir. Hayatimizin
kendisidir. Iginde yasadigimiz hayattir.

EO: Zaman da kalkiyor o zaman ortadan degil mi? Zaman
mefhumu kalkiyor yani!..

ASH: Zaman mefhumu... eski zamandan kalma olabilir. Di-
ger bir sey altina giriyor. Bir ehemmiyet altina geciyor. Hig bir
zaman...

MM: Hi¢ Anadolu’da bulundunuz mu?

ASH: Hayir, Anadolu’da bulundum kelimesi de dogru degil.
Clnkd tabii..

MM: Yasadiniz m1?

ASH: Hayir yasamadim, ama bircok Anadolu sehirlerini
gordiim... Mesela Izmir’i gérdiim.

MM: Ne kadar kaldiniz? Az!..

ASH: Epeyce bir zaman kaldim. Evet Izmiri gordiim.
Bursa!.. Bursa’da... uzun miiddet gittim, Bursa’y1 gormiigtiim.
Beyrut’a, kiigiikliigiimde Beyruta gitmistim. Bizimdi o zaman
Beyrut!.
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MM: Evet.

ASH: Ondan sonra seye, Karadeniz’e gittim.

MM: Benim merak ettigim su: Bakin Bursa’'ya gitmissiniz,
Izmire gitmigsiniz, Beyrut'a gitmigsiniz!.. Karadeniz'e... Belki
daha bagka yerlere de. Neden yazilarinizda hep Istanbul'u an-
latiyorsunuz?

ASH: Istanbul'dayken yasadigim hayat daha iyi, daha ko-
lay!..

EO: Daha suuruna vardiginiz bir hayat.

ASH: Gayet tabii. Rumelihisari’'nda dogdum. Bogazici'nde
yasadim. Gayet tabii, onlar daha kolay. Oraya gidip gelmek, boy-
le tekrar biraz gii¢ oluyor. Bagka seyahatler de yaptim. Avrupa’ya
gittim, Amerika’ya gittim. Bakin onlardan bahsettim mi, niye
bahsetmedim?

MM: Yani size gore bir yeri anlatabilmek i¢in, oranin icinden
mi dogmak lazim? Cok mu yasamak lazim?

ASH: Yo, bunlar lazim degil, ama baska kolayliklar var.
Rumelihisari’nda dogan bir adam, Bogazici'ni daha iyi bilir, de-
gil mi?

EO: Birtakim yazarlar da size bir ara gattilardu.

ASH: Ne gibi?

EO: Dediler ki hep Istanbul'u anlatiyor, konusunu hep
Istanbul'dan aliyor Abdiilhak Sinasi Bey. Hem de aristokrat bir
hayat1 anlatiyor. Neden halkin igine girmiyor dediler. Hatirliyor
musunuz o yazilar1?

ASH: Hayir bilmiyorum, vallahi bilmiyorum! Efendim sim-
di, aristokrat hayat: filan diye bir sey yok. Insan hayatini yasar...
Oldugu gibi... Vebu muhiti daha tabii buldugu igin, onlar1 séyler.
Istanbul’da, yalniz Istanbul’da kalmak diye, boyle bir sey yok. Bir
hevesim yok. Hatta imkan oldukga, yazdikgca. Eger yazabilirsem,
bir¢ok seylerim de olacak. Hatiralarim da var. Mesela seyahat
hatiralarim da var. Paris’e dair hatiralarim var. Adamakilli yazil-
mad1 ama, kismen yazilmis pargalar da var. Mesela Romanya ile
ilgili hatiralarim var vs.

EO: Evet.

ASH: Bulgaristan’a ait olan birtakim seyler var. Varlik'ta
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¢ikmis olan pargalar var. Kitap halinde degil ama, Varlik'ta’
¢ikmis olan yazilar var. Binaenaleyh yalniz Istanbul’da kalin-
dig1 dogru degil. Sonra aristokrat!.. O ne demektir? Aristok-
rat.. Aristokrat diye bir sey yoktur. Anlatamiyorum ki.. Ben
pek iyi anlamiyorum. Bir insan kendine gore, bagka bir muhit
istiyor mu bilemem. Hangisi ihtiyag halini alirsa, bir hatira ha-
lini alirsa...

MM: Yasamissa...

ASH: Onu insan yazar.

MM: Tabii, hangisini yasamigsa onu yazar.

ASH: Onu gayet tabii olarak, masum ve bigiinah olarak
yanil.

EO: Yasayan Fahim Bey’le, anlattiginiz Fahim Bey arasinda-
ki...

ASH: Dogrudur, gayet samimidir yani. Benim anladigim Fa-
him Bey ve ondan duydugum, anladi$im ne varsa, onlar1 yazmai-
simdir samimi olarak.

EQO: Belki Fahim Bey bunlar1 okusa, kabul etmeyebilir degil
mi?

ASH: Belki de!.. Kendisi olmus olsayda... Kendini bagka tiirlii
zannederdi belki de Fahim Bey. Oyle degil mi?

EO: Tabii!..

ASH: Ben o Fahim Bey’i, mesela onun giiliing birtakim, tuhaf
birtakim seylerini.. Onlar1 gayet tabii telakki ederim degil mi?

EO: Ama siz bir yerde diyorsunuz ki; bir de biitiin bunlardan
sonra nasil Gustave Flaubert, “Madame Bovary benim” dediyse;
Camlica’daki Enistemiz, Fahim Bey, Ali Nizami Bey de ayni za-
manda benim diyorsunuz.

* Burada bir yanhs hatirlama m1 s6z konusu, karar veremedik dogrusu!.. Hisar'in,
gesitli Balkan iilke ve sehirlerine iliskin bir hayli seyahat yazilar1 bulunuyor. Bun-
lar arasinda Atina ve Yunanistan’a, Romanya ve Biikres’e ait olanlar dikkati ge-
kiyor. Nitekim bu tiir yazilarini, dénemin edebiyat dergilerinden takip edebili-
yoruz. Yagar Nabi'nin Varlik'1 ile Necip Fazil'in ¢ikarip yonettigi Aga¢’1 (haftalik
fikir, sanat aksiyon dergisi, 14 Mart 1936-29 Agustos 1936, toplam 17 say1) bunlar
arasindadir. Bu yazilar arasinda, Bulgaristan’a veya Sofya’ya ait olanlarina biz
rastlayamadik. G6zden kagirmis olabilir miyiz, bilmiyoruz. Dénemin diger derg-
ilerinde de maalesef Bulgaristan’a ait yazilar bulunmuyor.

Hisar'in s6ziinii ettigi seyahat yazilari, onun Balkan Birligi genel sekreterligini
ve Disigleri Bakanligl miisavirligini yiiriittiigi yillarda, ad1 gegen iilkelere gidis-
gelisleri sirasinda kaleme aldig1 yazilardr.
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ASH: Diyebilirim, diyebilirim.

EO: Ne bu ama? Burada séylemek istediginiz ne?

ASH: Madame Bovary'yi sOyleyen adam.. Yani Madame
Bovary'i yazarken, anlatirken, onu nasil boyle sey ediyorsa, biz
de bunu soyliiyoruz.

EO: Bugiin Fahim Bey ve Biz'i yeniden yazsaniz, nasil yazar-
din1z? Cok fark eder miydi?

ASH: Yok, asag1 yukar: ayni.

EO: Asag1 yukari ayni!.. Peki, en ¢ok hangisini seversiniz
romanlarinizdan?

ASH: Ben en ¢ok.. Simdiye kadar kendimin tercih ettigi, Bo-
gazigi Mehtaplar/dir. Bogazi¢i Mehtaplari’nda, simdiye kadar ya-
zilmamuis olan!.. O bir yeniliktir gibi geliyor bana. Bir eksikligi
tamamlyor gibi zannediyorum. Onun igin edebiyat, bizim ede-
_biyatimiz, heyeti umumiyesiyle ele alinirsa, Bogazi¢i Mehtaplarimi
kafi derecede anlatmadilar daha evvel. Sairler de, bilmem bagka
mubharrirler de!.. [Kayitta ses kisilarak devam ediyor.]

ARA MUZIGI
SPIKER: Bu daginik konugmalar, bundan alt1 ay nce Abdiilhak
Sinasi Hisar’la konusurken, kendisinden gizli olarak banda alin-
mis seslerden se¢ilmis boliimlerdi.

Simdi de, ayni1 giinler igin seslerini aldigimiz bagka sanatgi-

larin, Abdiilhak $inasi Hisar hakkindaki diisiincelerini dinleye-
ceksiniz.

YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU

Iste Yakup Kadri Karaosmanoglu Konuguyor:

Icimizde diyebilirim ki en saglam, edebi kiiltiirii en incelmis
ve edebi zevkleri en incelesmis olan arkadaslarimizdan biriydi.

Ve onun igindir ki, yaz1 yazmakta pek cok titizlik gosterirdi.
Ve uzun zamanlar yazi1 yazmamust1. Hi¢bir yazis1 yayinlanmamig-
t1. Bizim aramizda bulunmakla beraber, daima edebiyattan bahset-
mekle beraber, zannederim ki kirk, kirk bes yasina kadar, hi¢ yazi
yazmaksizin sabretmesini bilmistir. Bu da ancak titiz bir edebiyatc
olusundan ileri geliyordu. Abdiilhak $inasi, Fahim Bey ve Biz'i yazdi-
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§1zaman, Oyle bir tip yaratmuist1 ki, bu tipin gercek hayatta var oldu-
gunu ben biliyordum. Dedim ki, bu filan midir? Evet, odur dedi. Fa-
kat ismini degistirmisti. Tabii, bir romanci sifatiyla!.. Basindan gecen
maceralar, tamamiyla hayalden icat edilmis seyler olmakla beraber,
derhal o, Fahim Bey’in kim oldugunu kendisine sdyleyince, hayret
icinde kald1. Bu da gosteriyor ki, romanci olarak tip yaratmakta son
derece kuvvetli bir zekas:1 var, mahareti var. Nitekim Camlica'daki
Enistemiz romaninda da 6ylebirmemur tipi yaratmigtir ki, bu memur
tipi, Osmanli devrinin, yani memur tiplerinin tam bir 6rnegidir.

MUNIS FAIK OZANSOY

Simdi de Munis Faik Ozansoyu Dinleyelim:

Abdiilhak Sinasi Hisar bence, ¢cagdas Tiirk edebiyatinin en
degerli simalarindan biridir. Hatta biraz daha agiklayarak soyle-
yeyim. Son otuz y1l i¢inde eser verenlerin en giigliisii, Abdiilhak
Sinasi Hisar'dir.

Olgun yasinda verdigi ilk roman1 Fahim Bey ve Biz, Halit Ziya
Usakligil’inkinden sonra, Tiirk romaninda bir merhale saydigim
eserdir.

Fahim Bey ve Biz, klasik roman 0l¢lileriyle ele alinirsa, belki onu
tam bir roman olarak saymayanlar bulunabilir. Fakat bence bu eser
gercek, yasanilmis bir romandir.

AHMET MUHIP DIRANAS

Simdi de Ahmet Muhip Diranas Anlatiyor Abdiilhak Sinasi Hisar:

Kanaatimce Abdiilhak Sinasi Hisar, bizim fikir ve edebiyat
hayatimiz i¢inde, yani Avrupalilastigimiz zamandan bugiine ka-
dar olan devremiz i¢inde; bana kalirsa, hatta miibalagasiz “tek” di-
yebilecegim, yahut benim anladigim manada “en ilerisi” diyelim,
en ileri sekilde Avrupai muharrirdir. Gerek tislubu, ki biraz uzun
ciimleli, biraz agdali gériinmesine ragmen gerek iislubu, gerek fik-
rin bir dil i¢gindeki islenisi ve umumiyetle insan ve diinya goriisii
bakimindan, bizde hakikaten Avrupali, Garpli bir muharrir dene-
cek tek veya birka¢ muharrirden biridir.
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SERMET SAMIi UYSAL

Abdiilhak Sinasi Hisar Hakkinda Biiyiik Bir Inceleme Kitab1 Yazmig
Olan Sermet Sami Uysal Sunlar1 Anlatmigt: Bize:

Abdiilhak Sinasi Hisar ge¢mis giinleri, ge¢mis giizellikleri,
gecmis olaylarla insanlari, kendisine has anlatisiyla yeniden diril-
ten bir sanatgidir. Kendisine has anlatisiyla dedik, iste sanat¢inin
biitiin sirr1 buradadir. Tarihen ge¢mis giinlerimizden bahseden
bir¢ok yazarlarimiz vardir. Fakat bunlardan hicbiri, Abdiilhak Si-
nasi Hisarin basarisina erisememistir. O halde bu sanatciyi, diger-
lerinden ayiran 6zellik nedir? Hemen soyleyim: Sectigi kelimeler
ve o kendisine has ciimle dizisi!..

BAKi SUHA EDIiBOGLU

Abdiilhak Sinasi Hisar1 Baki Siiha Ediboglu da Soyle Anlatmigti:
Abdiilhak Sinasi Hisar bizim edebiyatimizda cidden, kendine
6zgii bir tiptir. Bizim eski Istanbul’dan, Bogaz'dan, Istanbul giizel-
liklerinden ve eski konak tiplerinden ne varsa, eski resimler gibi al-
biimlerden ¢ikartmis; onlar1 konusturmus, uzun ve protokollii. bir
dille, merasimli bir dille 6niimiize ¢ikartmis ve naftalinli jaketatay-
lariyla 6niimiize getirmistir. Abdiilhak $inasi Hisar1 bu bakimdan
pek severim. Hakikaten tam bir edip hayat1 yasamustir. Yalnizdr,
yalnizligini da nesrinde daima okuyabiliriz, duyabiliriz.

DOGAN HIZLAN

Yeni Kugak Elestirmenlerimizden Dogan Hizlan:

Hisar ismi bizim nesil agisindan, her seyden 6nce bir tisluptur.
Iki yonden 6nemi vardir bu yiizden de!.. Biri edebiyat agisindan, di-
geri bir devrin yasamasi agisindan. Istanbul’un toplum hayatimiz-
daki 6nemini, ayrica eski yasamlardan bugiinkiine gecisi anlatir.
Sevingleriyle, acilanyla, 6zlemleriyle!.. Yalniz edebiyatcilarin degil,
toplumbilimle ugrasanlarin da 6nemle incelemesi gerekir Hisar’l.
Onda yasamanin jaketataylariyla; her davranista, giiniin her kesi-
minde ne gibi gibi 6zellikler kazandigini, insanin yaptiklan ile yaz-
diklar1 arasindaki igten paralelligi buluruz. Oylesinde bir iisluptur
ki, anlattig1 yalilar, koskler, kisiler ve aile diizenleri tizerindeki et-
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kilerini, o gizli kapakl1 yasayislar1 ve sakladiklarini bize iletirler.
Hisarin niteliklerini 6zetlemek istersem, onun i¢in, belli bir devrin
¢ok canli ve icten giinliigiinii tutmus, usta bir {islupcudur diyebi-
lirim.

SPIKER: Sevgili dinleyiciler!.. Diin topraga verdigimiz biiyiik
romanci Abdiilhak Sinasi Hisar, alt1 ay 6nce soyle demisti:

ASH: Dogrudur, yani biz maatteesstif fanileriz. Birtakim
hayatlarimiz... Biz fani birtakim insanlariz. Oldiikten sonra bir
sey kalmaz. Zaman gegctikten sonra!..

SPIKER: Ama hayir!.. Iste bir insani 6liimsiiz yapacak kitap-
lar: Fahim Bey ve Biz, Bogazi¢i Mehtaplari, Camlica'daki Enistemiz,
Ali Nizami Bey'in Alafrangalig1 ve Seyhligi, Bogazi¢i Yallar:, Ask
imig her ne vdr dlemde, Gegmis Zaman Kogkleri, Yahya Kemal'e Vedd,
Gegmis Zaman Fikralari, Istanbul ve Pierre Loti ve Ahmet Hasim!..
Daha yayinlanmamuis olanlar da var.

ASH: Simdi, bilhassa iki kitabimin.. Yani eger ben 6liir de,
kitaplarim nesrolunmazsa mahzun olacagim. Ciinkii daha, ha-
zir iki kitabim daha vardir. Birincisi “Edebiyat-1 Cedide Sair ve
Mubharrirleri” ki, Tevfik Fikret vardir, Halit Ziya vardir, vesaire.
Bir de... [Ses burada kisiliyor ve sonunda kayboluyor.]

SPIKER: Hazirladig eserlerini bastiramadan 6lecek olursa,
mahzun olacagini sdyleyen bu iinlii romancimiz, 6liimiiyle asil
bizleri mahzun birakti. Ama biraktig: eserlerle, o ¢coktan 6liim-
siizler arasina katild. Isig1 bol olsun!..

ARA MUZIGI
SPIKER: Sevgili dinleyiciler!.. Bugiin topraga verdigimiz Abdiil-
hak Sinasi Hisar'in aramizdan ayrilmasi dolayisiyla hazirladig-
miz 6zel programi dinlediniz.

ARA MUZIGI
SPIKER: Saghkla kalin. Programi hazirlayanlar: [kendi sesiyle]
Muazzez Menemencioglu!.. [kendi sesiyle] Erdal Oz!..
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