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SUNUŞ 

Psikomitoloji alanında çalışmalarıma -bu başlık altında-
1994 yılında başladım. 'Bir Kültür Psikolojisi Denemesi' 
altbaşlığıyla çıkan Deli Dumrul'un Bilinci (Me tis Yayınları) 
kitabımın ilk baskısı 1997 yılında yayınlandı. Konuya ilgi 
duyanların talebiyle İstanbul Psikomitoloji Çalışma Grubu 

(lPM) 2006 yılında kuruldu. Çoğunluğu psikoterapi alanın­
da çalışan, geniş insanbilimleri yelpazesinin farklı okullarına 
mensup profesyonellerin İstanbul Tıp Fakültesi/Psikiyatri 
Anabilim Dalı çatısı altında haftalık toplantılarıyla başladı. 
Grup ilk yıllarda, 'Psiko-Mitoloji' kavramının öncelikle çağ­
rıştırdığı bilindik anlamını sürerek, -ortak- mitolojik öykü­
leri psikodinamik perspektif ten yorumlamak, ya da -bireysel­
psikoterapi öykülerini mitler üzerinden irdelemek suretiyle 
insan-lık bilincinin ve ruhsallığın gelişim serüvenine odak­
lanan seminerler ve vaka çözümlemeleriyle çalıştı. Giderek, 
'psikomitoloji'nin anlamı genişledi/tersyüz oldu: İnsanın ve 
insanlığın kendisini ve dünyasını, varlıksallığını ve zaman­
sallığını öykülediği, büyüden sanata, dinden felsefeye , bilim­
den teknolojiye tüm alanların öykülerini içeren bir açılıma 
evrildi. İnsan(lığ)ın en önemli icadı, tüm insan-lık serüve­
ninin taşıyıcı öğesi olan 'Mana'nın psikodinamikleri asli ilgi 
odağımız oldu. 

'Madde'ye mecbur, ama ondan ayrıksılığı ile kendine özel 
ve kendi içinde [sici bir alanda ele alınma iddiasını hak eden 
'Mana'nın fenomenolojisini insan(lığ)ın öykülerinde/mitle­

rinde takip etmek mümkün. Psikomitoloji, 'Beri'den --7 'Öte'ye 
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ayrışma zahmeli ve heyecanı içinde , kendisini ve dünyasını 
'Mana'da kurgulayan insanın -bireysel ve ortak- öykülerinin 
çözümleme platformu olarak işlendi. Bu meyanda, -insanı an­
lamayı ve sorgulamayı teori &: pratik iç içeliğinde samimiyetle 
dert edinen bir alan olarak- psikoterapilerin tüm okulları için 
şemsiye-kavram haline geldi. 

Son dönemde farklı bir çalışma konsepti geliştirdik. Bu 
bağlamda lPM bünyesinde düzenlediğimiz "Her Şey Hikaye" 
Seminerleri beşinci yılına girdi. 'Psikomitoloji' kavramının 
geniş kullanımını yansıtacak şekilde , -ağırlıkla psikodinamik 
psikoterapiyle ilintili olsa da- insanbilimlerinin farklı alanla­
rından çok değerli konuklarımızın katkılarıyla mütevazı bir 
makale ve video arşivi oluşturduk. Çalışma arkadaşlarım Ha­
kan Kızıltan ve Batuhan Demir'in gayretiyle sürdürdüğümüz 
'www.psihomitoloji.com' sitesinden lPM faaliyetlerini takip 
edebilirsiniz. 

Elinizdeki yayın, "IPM Her Şey Hikaye Seminerleri"nden 
yazıya dökülmüş bir derlemeden oluşuyor. Her seneye bir ki­
tap hedefleyerek, uzun soluklu olacağını ümit ettiğimiz "Psi­
komitoloji: İnsanı Öykülerinde Aramak" serisinin ilk kitabı. 
Öykülerinde/mitlerinde ararken insanı, farklı dünya görüşle­
rinin farklı çözümlemeleri temellendirdiğini tespit edebiliriz. 
Bilmemiz gereken, hiçbir yorumun tek başına bütünsel kavra­
ma için yeterli olmayacağı. Bireysel ya da kolektif bir miti yo­
rumlamanın, ancak bir başka mitin içinden mümkün olacağı­
nı da unutmamalıyız. Hiç kimse gerçeğe sahip değil. En kapalı/ 
en rijit bireysel ve kolektif miti dahi, -daha açık ve kapsayıcı 
olacağını ümit ettiğimiz- karşı(t) görüş ve önermeyle -hele ki 
duygularımızı katarak- anlamaya çalıştığımızda, yapacağımız 
sadece , bir başka rijit mite kapanmak olacaktır. Bu nedenle 
kendi dünya görüşümüzü 'öteki' üzerine örtmekten, yargıla­
maktan kaçınmak, insanbilimlerinin açılım saiki olmak zo­
rundadır. 
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Bu kitabı, içinde bulunduğumuz yıl, çok erken/çok zaman­
sız kaybettiğimiz değerli bir dostumuza, çok yönlü yaratıcı 
zihninin ışığını cömertçe paylaşmaktan duyduğu heyecanına 
hayranlıkla şahit olduğumuz sevgili lskender Savaşır'a ithaf 
ediyoruz. Seminer serimizdeki 08.01 .2016 tarihli katkısını, 
diğer makalelerden farklı tarzda, kendisinin sevdiği söyleşi 
formatında, kitabın sonunda okuma fırsatı bulacaksanız. 

Sunuş yazısını , lPM çalışma arkadaşlarıma, katkılarıyla 
zenginleştiğimiz dostlarımıza ve 'psikomitoloji'ye ilgileriyle 
bilgiyi arama hevesimizi daim canlı tutan insanbilimleri ca­
miasına teşekkürlerimle sonlandırıyorum. Umarım kitapta 
aradıklarınızı bulamazsınız; bulamayasınız ki aramaya devam 
edesiniz. lyi mesailer dileğiyle . . .  
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PS1KOM1TOLOJ1 

KAVRAMLAR/KURAMLAR 

M. Bilgin Saydam 

lnsan aradalık(lar)da yaşar. Zira uzay-ve-zaman koordina­
tında, -duruşu ve devinimiyle- an'lar ve haller arasında hep 
bir geçiş halindedir. Her varlık için, özellikle canlı varlıklar 
için kurgulanabilir olan 'aradalık' hali, insan için kendinin ve 
zamanın derin farkındalığında yakıcı önemdedir; zira 'insan­
aradalığı' doğa tarafından doldurulmaz. Tüm canlılar için bü­
tünden ayrıştıkları oranda mevcut olan eksiklik hali ve zaman 
içinde süreğen eksiliyor olma yaşantısı, insan için -farkında­
lığı ve bu farkındalıktan doğan refleksiyon oranında- tüm de­
vinimlerinde belirleyici özelliktedir. Canlı varlıklar geleceği, 
eksiklikten münezzeh tamamlanmaya doğru kurgularlar. Do­
layısıyla diyebiliriz ki, aradalık hali, eksiklikle tanımlanmıştır. 
Ve yaşantısal geçişlerde 'kutsal' [sic] amaç -hep- tamamlan­
maya doğrudur. 

Varlıksal eksiklik, kurgusal bilgi eksikliğini, dünyayı ve 
kendini bilme konusunda emin olamama halini de içerir. Bu 
bilgiyi, her şeyi her şeyle bağlantılandırma olasılığını taşıyan, 
ama seçici daraltmayla sınırlanabilir, anlaşılabilir, takip edi­
lebilir ve denetlenebilir bir parça-bütünsel dizge içine döken 
öyküler(d)e uydururuz. 

Öykü/hikaye , neyin nasıl olduğunu, nasıl olacağını, neyle 
birlikte -ve neden uzak- olacağını anlatır; dünyayı anlamlan-
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dırarak haritalayan bir nesneler ve eylemler şemalizasyonu­
dur. Hele ki 'mit' niteliğinde , tek bir an ve hal için dahi olsa 
mutlaklık iddiasında ise , yani özneye sarsılmaz bir güvenlik 
ve hakimiyet  ilüzyonu yaşatıyorsa, 'arada-insan'ı, aradalıktan 
kurtarmış demektir. Öyküsüz/mitsiz, kaybolmuş olurduk. 
Tüm aradalıktan çıkma yöntemleri mitlere yüklenmiştir (Say­
dam 2017) .  

Karmaşık öyküle(n)me insana özgüdür. lnsan niye öykü/ 
hikaye yaratır? İnsanın hikayeye ihtiyacı mı vardır? Hikaye ne 
ifade eder insana? 

Neden ve nasıl soruları, neredeyse içgüdüsel dayatılan so­
rulardır. Zira şeylerin zamanda ve mekanda nelerle bağlantı­
lı olduğunu bilmek varoluşumuzu sürdürmek ve geliştirmek 
için yüksek önemi haizdir. Erken çocukluk dönemlerinde 
başlayan, her şeyin bir anlamı olduğunu düşünmeye yönelik 
meyli bu bağlamda değerlendirebiliriz. Bağlantıları/anlamla­
rı, yani bir şeyin öncesinde, beraberinde , yanında-karşısında, 
sonrasında neyin olduğunu/nereden, neye doğru, neye karşı(t) 
ve ne için olduğunu bilirsek, hem nerede durduğumuzu biliriz, 
hem de 'doğru' [sici eylemleri oluşturmada kendimizi daha 
yetkin, daha güvenli hissederiz. Ancak, parça-bölük bilgi kı­
rıntıları hiçbir zaman yeterli olmaz. Parçaların birleştirilmesi­
ni, anlamlı bir bütünselliği, dünyanın ve -içinde- kendimizin 
kapsamlı öyküsünü gereksiniriz. En ufak bir parça da an­
lamlıdır; fakat parça-anlam, ancak bütünle bağlantısı içinde/ 
oranında/uyumunda anlamlıdır. Anlamlı bağlantılandırma, 
'öykülendirme'dir. Şeylere ve olaylara öykü yükleriz ve böy­
lece onları biliriz. 

Hikaye , yaşamın/dünyadalığın, zihindeki -anlamlandı­

nlmış, dolayısıyla uydurulmuş [sic]- aksidir. Hikaye bağlar; 
kurgusal Öte'yi, varlıksal Beri'ye bağlar ve vice versa Beri'yi 
Öte'deki tasarımları üzerinden Öte'deki karşılığında bağlar. 
Ötede kurgulanan anlam, berinin aynısı imiş gibi gerçe (kli)ğe 

1 1  



eşdeğer kabul edilir. Beriye ait ötede kurgulanan bağlar, şey, 
şekil, nicelik ve nitelik, olay, kurgu, korku ve arzular . . .  ara­
sındadır; -ötede ve beride- yaşamı boşluk bırakmamacasına 
dokurlar. 1 Kesintiler yeni aradalıklar, yeni boşluklar yaratır. 
Boşluk, aradalıklan dolduran hikayeleri bozar; zira boşluk 
kendisine ait bilgiyi (öyküyü) saklar. Oysa hikaye b ilgiyle ma­
yalanmıştır. Yaşam, öyküde bütünlük ve parçaların anlamlı 
uyumunu talep eder; dolayısıyla öykünün -uyumlu bütünlü­
ğü gözeten- estetik kaygısından da söz edebiliriz. Öykünün 
kendi içindeki tutarlılığı ve varlıksal gerçekliğe uyumu, aynı 
zamanda işlevselliğidir. Ve bağla(ntıla)ma başladığında, artık 
yeni bağ(lantı)lar kendilerini gösterir. Bir bağ, bir başka bağı, 
o bir diğerini/yeniden ve yeniden oluşturur, pekiştirir. Her şey 
birbirine mecaz olur: Mecazlama çok doğurgandır. 

Temel veriyi taşıyan parçaların eylemlerindeki öngö­
rülemezlik ve etkileşimlerin rastlantısallığında, 'bütün' , 
öyküleştiril(e)mediği sürece kaotiktir. Kargaşaya düzen ge­
tirmek, ancak müdahil şiddetle mümkündür. Yani her öykü 
şiddet içerir. Zira bağlamak ve bağlı tutmak, gerektiğinde bağlı 
olanı çözüp başka türlü bağlamak, -özne lehine- hep bir dö­
nüştürücü müdahaleyi gereksinmektedir. Düzenleyici şiddet 
kendiliğindenliği ve keyfiliği sınırlar; bilinirliği artırır. Bu şid­
de t, anlatanınlöyküleyenin düzenleyici kozmojenik/mitojenih 
şiddetidir (Girard 2003).  Ancak insan, düzenleyici (kozmo­
jenik) şiddetinin, kaosu bütünüyle bağlayacak, zaptedecek 
kadar güçlü ve devamlı olmayabileceğinin de ayırdındadır. 

1 Arkaik/animistik düşünce işleyişinde çok daha berrak görüldüğü gibi, 
berideki dünyevi eyleşmenin, ötede 'anlamlı yaşam'a tercümesi çok açık 
bir 'mış gibi'likten geçer. Beride olan 'gerçek'tir, ama ötedeki 'gerçek­
lik' esas alınırsa, 'gerçek'in hiç de öyle olmadığı iddia edilebilir; yaşam 
<Ôte'nin mezhebince dikte edilir. Gerçekliğin uydurulması, tamamiyle 
arzu, korku, özellikle 'bencil' şiddetin, ö/Ôteki'ye verebileceği zarar ne­
deniyle rövanş endişesi, utanç ve suçluluk, kendinin ve ötekinin ger­
çekliklerinin va'zettiklerinin uyuşmazlığı nedeniyle yaşanılan aradalığın 
belirsizliği gibi afektlerin desenlemesidir. <Öte'de uydurulan öykü/mit, 
beriye tatbik edilir. <Öte'nin öyküsel gerçekliği beri'ye giydirilir. 
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Çaresizliğine rağmen, güçsüzlüğünü unutmuş/önemsemi­
yormuş gibi yaparak yaşamı koşturmak, -eğer 'kader' gibi bir 
kavram kullanabileceksek- insanın alınyazısıdır. Zaman sür­
dükçe yeni yeni mitlerin üretilmesi yaşamsal önemi haizdir. 
Hikayelerin dokuduğu kumaş, tüm estetiği, şiddeti/çaresizliği 
ve unutkanlığı ile insanı taşıyan örüntüdür. 

*** 

Sosyokültürel birlikteliğin ana izleği paylaşılan öykülerdir. 
Masallar, -klasik tanımlamasıyla- mitler, destanlar, efsaneler, 
halk öyküleri bilincin bilinçdışı ile karşılıklı e tkileşim içinde 
yapılandırdığı ortak (kolektiO ürünlerdir; binyıllar boyunca 
yaşanagelmiş, sınanmış zihin modellerini, iç ve dış gerçeklik­
le bağlantı içinde sahnelerler. Bilindik dar anlamıyla 'mit'in 
bu ortak ürünler arasında özgün bir konumu vardır: Kadim 
çağlardan bu yana, kuşaktan kuşağa aktarılarak, aktarıldıkça 
değişerek taşınan bu öyküler -ki Yunanca 'mitos'un (µt'.ı0oc;) 
sözlük anlamını 'öykü/hikaye' kelimeleri tamamiyle karşılar­
dünya ve insan hakkındaki asıl bilgilerin -tanrılar, ruhlar, do­
ğaüstü varlıklar, atalar tarafından aktarıldığı 'orijinal' şekliy­
le- taşıyıcısıdır. Orijinal oldukları için 'gerçek'tirler. Evrenin, 
ruhların, tanrıların, güneşin, ayın, 'biz' insanların ve 'öteki' 
insanların, balığın, kuşun, yılanın, geyiğin, aslanın ve diğer 
hayvanların, arpanın, mısırın, elmanın ve diğer bitkilerin, ır­
mağın, dağın, ağacın, yağmurun, şehirlerin, mesleklerin, alet  
edevatın, doğum ve ölümün, hastalığın, büyünün, kurbanın, 
dillerin, dinlerin, ibadet, gelenek ve göreneklerin, sosyal hiye­
rarşilerin, akrabalık ilişkilerinin ne , nasıl ve niçin olduklarını, 
ilk ortaya çıkışlarını, nasıl türediklerini anlatırlar/açıklarlar: 
Geçici, dolayısıyla yalancı dünyevi yaşama, ilksel ve mutlak/ 

ebedi olandan gerçeklik katarlar: 
'Ay niye güneşten soluktur?': Kadim Mısır mitolojisi bunu 

şöyle açıklar: Sağ gözü güneş, sol gözü ay olan tanrı Horus, 
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-babası- Osiris sonrası taht kavgasında, amcası Seth'in darbe­
siyle ay-gözüne darbe alır, yaralanır. Ayın loşluğu bundandır. 
Büyük Ayı ve Küçük Ayı takımyıldızlarının menşei, Zeus'un 
gözdesi nimfa Kalisto ve onun Zeus'tan olma oğlu Arkas'tır. 
Zeus, Artemis tarafından ayıya dönüştürülen Kalisto'yu Bü­
yük Ayı, Arkas'ı da Küçük Ayı takımyıldızı olarak göğe yer­
leştirmiştir. Prometheus'un tanrılardan çaldığı ateşi insanlara 
hediye etmesine benzer bir eylemi, gökyüzünden sürülen Ja­
pon fırtına tanrısı Susanu'nun insanlara tarım ve hayvancılığı 
öğretmesinde teşhis ederiz. Vikinglerin 'gizemli' runik alfabe­
sini insanlara aktaran, tanrı Heimdallr'ın ölümlü oğlu jarl'dır. 
Orta-Batı Amerika yerlilerine (Lakota:) ayinlerini Beyaz Bufalo 
Kadını Pteskawin öğretmiştir. Onun kabile şefine verdiği tören 
piposu, beri ve öte dünya hakkında 'gerçek' bilgiler elde etmek 
için başvurulacak kutsal alettir. Menekşe'nin menşei Attis'in 
kanıdır; Adonis'in kanından gül ve dağ laleleri, Osiris'in be­
deninden buğday ve şifalı o tlar bitmiştir. Çoraklığa ve ve­
rimsizliğe -genel anlamda- açıklayıcı olabilecek suç eylemi, 
Tanrı'nın onaylamadığı kardeş katlidir: Kabil'in (Kain) Habil'i 
(Abel) öldürdüğü yerde sonsuza kadar ot  bitmeyecektir. Afri­
kalıların, kölelik kaderidir; zira Nuh Peygamber'in, çocukla­
rını köle yaparak lanetlediği oğlu Ham'ın soyundan gelmek­
tedirler. Afrika yerlisi Mbuti'ler, insanların ölümlü olmasını, 
'yüce varlık'ın yasakladığı tahu ağacı meyvesinin yenmesiyle 
açıklarlar. Tevrat'ın yaratılış (tekvin) öyküsü de benzer desene 
sahiptir (Arca 2013, Bonnefoy 2000, Campbell 1978, 1992, 
2003, Eliade 199 1 ,  1992, 1993, Frazer 199 1 ,  Grimal 1997, Ha­
rari 20 15,  Hooke 1993, jung 1971 , jung ve diğ. 1981) .  

Yaratılış mitlerinde prototipini gördüğümüz var-oluşlar 
gibi, kıyamet mitlerinde radikal ifadesini bulan yok-oluşlar 
da, yani tufan, deprem, veba gibi büyük felaketler de mitlerde 
anlatılır. Tekrarlanması gerekenin gerçekleşmesi için öneriler, 
tekrarlanmasından kaçınılması gerekenin gerçekleşmemesi 
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için uyanlar mitlerle aktarılır. Böylece varoluşun tüm bilgi­
si edinilir ki, -verilmeseydi eğer bu bilgi- insan, varoluşun 
mahiyetinden mahrum, yabancı ve yalancı (geçici/ölümlü) bir 
dünyada çaresiz kalırdı, kaybolurdu. Kaybolurduk . . .  

*** 

'Gerçek' , gerçek ise eğer, bütündür/tamdır/mutlaktır/ezeli 
ve ebedidir. lnsan geçiciliği ve zayıflığı ile 'gerçek' olamaz, 
olsaydı eğer, mutlak olurdu, eksik ve ölümlü olmazdı. Ve  
gerçeğe kendi başına ulaşamaz, zira kendisi gerçek değildir. 
Ancak bir gerçekleşme olanağı ve olasılığı vardır: 'Mutlak 
gerçek'ten, yani her şeyin zamanın şiddetine tabi olarak bo ­
zulayazmasından önceki ilksel (ve kalıcı [sic] , kendi içinde 
kapalı) zamanların bilgisinden kendisine mitler ve ritlerle 
aktarılanlar, -aynen tekrarlanırsa eğer- insanı gerçek kıla­
bilecektir. lşte -ortodoks anlamıyla- mit, insanı bu dehşe­
tengiz kaybolmuşluğundan, kör cehaletinden kurtarır [ sic i .  

Zaten kadim Yunanlar için mitos, kaos'un zıddı, kozmos'un 

karşılığı idi. Kaos düzensizlikse, başıbozuk kargaşaysa, koz­
mos düzendir, 'nizam'dır; yasayı, yani 'logos'u/'kelam'ı iç­
kindir. Zira anlam düzendir; düzen uyumluluktur ve -bütün 
içinde- tamamlanmışlıktır. 

Öyküler anlamlandırırken uydurur/düzenler ve tamam­
lar: Öykü uzayda ve zamanda şeylerin -ki o şeylerden biri 
de özne-ve-nesne haliyle insan olarak benim- diğer şeylerle, 
devinimlerin diğer devinimlerle ilişkisini bağlantılandıran, şe­
killenmemişe şekil veren bir örüntüdür. Uzay ve zaman içinde 
beni bir bütünsellik içinde anlamlandırır, başka şeylerle bağlar 
ki, o şeylerin de kendi öyküleri vardır. Dolayısıyla ilişkiler hep 
öykülerin karşılaşmasıdır. Elbette ki öykünün anlamı için, 
kendisinin ve şeyler(in)in ne, nasıl ve niçin olduğunu sorgu­
layan, onlarla eyleşme kurgusuna yönelimli bir zihne, -enteg-' 
ratif, senkretik ve reflektif- özneye ihtiyaç vardır. Biliyoruz ki 
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öyküler -beri'den görece korunmuş- kurgusaVsanal öte'de 
oluşur; öte, öznenin varoluş baloncuğudur (Saydam 201 7) .  

Kendimle ve ö/Öteki ile uzay ve  zaman içindeki bilgilerin, 
anlamlı bir karmaşa içinde bütünlük kazanması, kendimin 
ve ö/Ötekinin hikayesini oluşturur. Maddi varoluşumla uzay 
içinde kapladığım yer, zamanda bu varoluşun çevresiyle iliş­
kileri içinde yaşadığı değişikliklerin takip edilebilir bilgisi, be­
nim kendimi ve ötekini bilmemi sağlıyorsa, ayrıyeten benim 
bu bilgiyi aktarmam, ötekinin kendisine ve bana ait bilgileri 
bağlamında, benim ne ve nasıl olduğumu bilmesini mümkün 
kılıyorsa, hikayelerimizi paylaşıyoruz demektir. Zira 'mit' vas­
fıyla hikaye, anlamlı ve bütünlüklü bilgi demektir; bu bilgiler 
duyulara ve duygulara çıpalanmıştır, duruş ve davranışlarda 
ifade edilmekte/sınanmaktadır. Hikayemle ben kendimi bili­
rim, hikayem hikayesiyle buluştuğunda ötekini bilirim, onu 
hikayem(d)e uydururum; öteki de hikayesin(d)e beni uydurur, 

-hikayesinde- benimle buluşur: Bilir. Yaşamı anlamlandıran 
hikayelerdir. llişkiyi mümkün kılan hikayelerdir: Kendimi an­
lamak için içgörü, ötekini anlamak için eşduyum (empati) du­
rum-odaklı değildir, öykü odaklıdır. Ötekinin öyküsünün bizi 
kavraması, kendi öykümüzü rezonansa sokması, empati'nin 
karşılığıdır. Öyküler karşılığını bulmadan empatiden söz edi­
lemez. Şeyleri ve olayları bilmek, anlamak, hikayelerini bil­
mektir ve bu hikayelerin benim hikaye(leri)mde karşılığını 
bulmasıdır (Saydam 2017) .  

*** 

Mitolojinin ekseni, kaos'tan kozmos'a, varoluşa düzen getirme 
çabası kapsamında, insanın, toplumun ve insanlığın varoluş 
içindeki yerinin belirlenmesidir. Kültür kozmos'ta, mitler ve 
ritlerin üzerinde oluşur, serpilir. Mitler kültürlerin omurgası, 
arşivi ve zihnidir; tanrıların ve ortak ataların yarattığı/şekillen­
dirdiği dünyayı anlatır. Bireyleri ve toplulukları anlamlı bü-
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tünlükler içinde tutan çerçeve ve eksen öykülerdir. Dolayısıyla 
mitlerin -ortak anı, ortak ata, ortak köken, ortak amaç üzerin­
den- bağlayıcı ve bağlantılandırıcı işlevlerinden söz edebiliriz. 
Mitsiz insan ve mitsiz kültür yoktur. Erken dönemlerin mit­
leri, gerçeklikle birebir örtüştüğü varsayılan, onlarsız insanın 
ve topluluğun ne ve kim olduğunu, ne yapacağını bilemediği 
'mutlak' öykülerdir; somut anlamlar içerirler: Öte, beriye eşit­

lenir. Zamana tabi fani dünyanın bilinmezlikten gelen korku 
ve kaygılarını, varoluşu ezeli ve ebedi olana dayandırarak yu­
muşatmak/çözmek, ancak mitlerin sabit ve mutlak referanslar 
olarak kabulüyle mümkündür. 

Mitler bütünleşme projeleridir; tamam (-lanmaya hem 
mecbur olunan, hem de azmedilen) dünyanın öyküleridir. 
Tarihten farklı bir zaman ve bütünleşmişlik sözü verirler. Bü­
tünlük ve tamamlanmışlık, tarihte puslu bir umut ve vaat iken, 
mitos'un, tanımı içinde olan verilerdir. Bu 'bilgi', din ve ideolo­
jilerin kurucu mitlerinin kutsallıklarını, 1 duygusal yoğunlukla­
rını/dokunulmazlıklarını açıklar. Konunun hassasiyeti açıktır. 

*** 

Mitlerin, öte'de kurgulandığını belirtmiştik. Dolayısıyla beri ve 
öte arasında yeni bir 'aradalık' hali doğmaktadır. Çıkarsayabili­
riz: Mitin asıl amacı olan şey, yani aradalığı, öncesini ve sonra­
sını kapsayarak sonlandırmak, yani kesintileri ortadan kaldırıp 
Bütün'e ermek, mitin doğası gereği hiçbir zaman gerçekleşme­
yecektir; zira mit dünyevi beriden kaçınlmıştır, ve hiçbir zaman 
beriyi, varlıksallığında -birebir- bilemeyecektir. Dört dörtlük 
bir mit, kendi için ve kendi başına gerçekliğini çığırır; gerçek 
olan, zaten mit'te mevcuttur ve herhangi bir farklı bilgiye ge­
rek yoktur; gerek olsaydı eğer, mitin gerçekliği iddiası kuşkuya 

'Kutsal'lan gerisin geriye -veya ileriye/öteye- doğru takip ettiğinizde, 
hep öncesiz (apriori), sonrasız [evvel ve ahir) ve mutlak/zamansız olanla 
buluşursunuz. 
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konu olurdu. Mitler -dünyevi beri' den kopukluklan ve kapalı­
lıklan oranında- bu zafiyetle maluldürler. Mitler üzerindeki bu 
kuşkunun farkındalığı ve bu farkındalığın körüklediği referans­
sızlıkta kaybolma endişesi, eldeki öykünün hararetle savunul­
duğu, şüphenin dahi tel'in edildiği pek çok dinsel, politik ve sair 
ideolojik sistematolojideki yıkıcı-muhafazakar [sici tonu açık­
lar. Eski ve -artık- geçersiz'in muhafazası uğruna, yeni ve da­
ha-geçerli olan engellenir. Ötede kotanlan -mitolojik- yanılsa­
manın canlı tutulması bahasına, berinin gerçe(kli)ğinin kendini 
ifadesi boğulmaktadır. Kendi içine kapanan mit hiçbir sorunu 
çöz(e)mez; çözemediğinin delili, sürekli -aynen- tekrarlanmak 
ihtiyacını, iman ve amel tazeleme gerekliğini talep etmesidir. 
Gerçekliği/geçerliliği ve canlılığı sürekli anımsanmalı, tekrar 
tekrar ispatlanmalıdır; çünkü çok yaman bir paradoksa gömü­
lüdür: Mitin, kaçındığı o ilksel bilinmezlik ve kuşku, kendisinin 
kadim varlık nedenidir. Müminlerini hiç bitmeyecek bir inan(a) 
mama haliyle uyanr ve bu onu daha da vazgeçilmez ve unu­
tulmaz kılar. Zira mit, ancak kendi yanılsamasını yaşatabilir­
lerse, gerçeklik vaadinde bulunur takipçilerine. Kapalı mit sair 

gerçekliklerden kopanr; daha kapsamlı mitlerde gerçekliğin 
daha yetkin açıklanması ve bu bilginin uyarlanması olasılığını 
engeller. Elbette ki yanılsamanın taşınması sonsuz olmayacak, 
zamanın bir yerinde, beri-gerçe(kli)ğin şiddetiyle öte-yanılsama 
mecburen eğilip bükülecek, bazen kınlacaktır. 1 

l Tarihin seyrine baktığımızda pek de iyimser olamıyoruz bu konuda, en 
azından günümüze kadar göregeldiğimiz bu. Tarihe direnç, yani katı-ka­
palı mitlerin ataleti ve tahakkümünün, çevrelerindeki tarihsel süreci tü­
mel ve tikel işlevselliklerin optimizasyonunu engelleyecek ölçüde iğfal 
ettiğinin şahidiyiz. 'Gerçek' gerçeklik, çok zaman 'kurgusal' gerçekliğin 
zoru karşısında dizleri üstüne çökmüştür. Gerçek-kurgusal arasındaki 
optimal denge için çözüm, -sonsuz- sorgulama ve farkındalıktadır: 

Ağaç, nehir [gibi harici nesnel varlıkların] ,  korku ve arzu . . .  [gibi 
öznel deneyimlerin] yanı sıra Sapiens dünyasında [hayvanlardan farklı 
olarak] para, tanrı, ulus ve şirket gibi hikayelere de yer vardır. Tarihin 
sayfalarında ilerledikçe tanrılar, uluslar ve şirketler; nehirler, korkular 
ve arzular pahasına etkilerini genişlettiler. . .  Yazının icadından önce 
hikayeler insan beyninin sınırlarına tabiydi. . .  Yazıyla beraber . . .  son dere-
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*** 

Yukanda klasik tanımıyla 'ortak' mitlerden söz ettik. Bireysel 
öyküleri, varoluşsal önemi olan, bütünlüklü ve kendi için(d)e 
kapalı, yani kendimi ve evreni eksiksiz tanımlayan öyküler 
niteliğiyle ayrıştırmak için 'bireysel mit' olarak adlandıraca­
ğım. Burada 'mit'in yaşayan-yaşanan-yaşatan anlamlılık diz­
geleri olarak birincil anlamına gönderme yapıyorum. Bireysel 
mitler ne kadar farklılık hatta zıtlık gösterirlerse göstersinler, 
ortak mitlerin varyantlarıdır; öznenin bireysel ayrışması ora­
nında farklılıkları artar. Zaten ortak mitler de bireysel mitler­
den türemiştir; başlangıcında hep tekil yaşantılar vardır. Or­
tak mitler paylaşılmış kalıplar sunar; kolektif nevroz, psikoz 

ce uzun ve dallı budaklı hikayeler yazmak mümkün oldu . . .  Yazı dili, ger­
çekliği betimlemenin en mütevazı yolu olarak kabul görürken zamanla 
gerçekliği yeniden şekillendirmenin güçlü bir aracına dönüştü . . .  Yazılı 
kayıtların gücü kutsal metinlerin ortaya çıkmasıyla zirveye ulaştı. Antik 
medeniyetlerdeki rahip ve katipler, belgeleri gerçekliğin rehberi olarak 
görmeye alışkınlardı . . .  [M)etinler gerçekliği bütünüyle tasvir ettiğini id­
dia ediyordu ve nesiller boyu alimler tüm cevapları lncil'in, Kur'an'ın ya 
da Vedalar'ın sayfalarında aramaya alıştılar. 

Teoriye göre eğer bazı kutsal kitaplar gerçekliği yanlış aksettiriyorsa 
inananlar bunu er ya da geç fark edecek ve metnin tüm otoritesi sarsıla­
caktır. Abraham Lincoln herkesi her zaman aldatamayacağımızı söyler. 
Bu pek iyimser bir yaklaşım. Teoriden gerçekliğe dönecek olursak, in­
sanın işbirliği ağlarının gücü, gerçekle kurgu arasında kurulmuş hassas 
bir dengeye bağlıdır. Gerçeklikle çok fazla oynarsanız zayıf düşer ve ileri 
görüşlü rakiplerinizle mücadele edemezsiniz. Diğer yandan, kurgulan­
mış mitlere biraz da olsa sırtımızı yaslamadan insan kitlelerini etkin bir 
şekilde organize etmek mümkün değildir. Katışıksız gerçekliğe sadık 
kalarak içine hiçbir kurgu karıştırmazsanız çok az insan peşinizden ge­
lecektir . . .  

insanların kurduğu işbirliği ağlan, kendilerini kendi yarattıkları de­
ğerlerle ölçer ve kanıksandığı gibi kendilerine oldukça yüksek notlar 
verir. Özellikle de tanrı, ulus ve şirket gibi kurgusal oluşumlar adına 
örülmüş ağlar, kendilerini bu kurgusal oluşumun penceresinden değer­
lendirir . . .  Kurgu kötü değil, hayati bir olgudur: Para, devlet ya da şirket 
gibi ortaklaşa kabul ettiğimiz hikayeler olmadan hiçbir karmaşık insan 
toplumu işleyemez . . .  Ancak bu hikayeler sadece araçlardır. Hedeflerimiz 
ya da değerlerimiz haline gelmemelidir. Sadece kurgu olduklarını unut­
tuğumuz anda gerçeklikle bağımızı kaybederiz. (Harari 2016: 165-187) 

19 



ya da perversiyon'lara gönderme yapan varoluş ve eylemlilik 
dizgeleridir bunlar. Belli bir dünya görüşü içindeki duruş ve 
eylemlilik şemalarını özetlerler; elbette ki -gelişmişlikleri ora­
nında- bireysel tezyinatlara yer bırakarak. 

Ortak mitler -tanım ve işlev gereği- daha kapsayıcı ve 
sarmalayıcıdır; pek çok bireysel varoluşu içermek, anlatmak, 
takipçilerine anlamlı bir bütünlük sunmak durumundadır. 
Tüm kurumlan, dinleri, ulusları, kültürleri vb. şekillendiren 
bu ortak öykülerdir. Ortak mitler, farklı bireysel mitleri bir 
ortak paydada toplamak/bağdaştırmak gayretindedir. Birey­
sel mitlere göre ortak eksen-mit daha basit, alternatif/aykırı/ 
sapkın [ sici dal mitler ise daha zengin ve ayrıntılıdır. Ortak 
olanın çeşitlenmesini bu -parça- dal mitler temsil eder. Ortak 
mit, eksen mitte çoğunluğu birleştirir; dal mitlerde, birleşen 
ayrışır. Ortak mitlerin kendi içinde farklılıklara (dal mitlere) 
izin vermesi, takip edenlerin çokluğu oranında çeşit zenginli­
ğine de olanak sağlar. Farklılıkların birlikteliği, çok karmaşık 
işlevlerin ortak amaçlar ekseninde örgütlenmesine ve yürü­
tülmesine zemin hazırlar. Ortaklık vurgusu ne kadar artarsa, 
eksen mit o kadar basitleşir ve fakirleşir, ana gövde güçlenir; 
dal mitler ise budanır, körelir, hatta hastalık addedilecek şe­
kilde çürür, yitirilir. Ancak ortak olanın bireysele göre daha 
kaba, ilkel, ayrışmamış ve az boyutlu olduğunu düşünürsek, 
pek çok çürük dalda, o ortak mitin aslında en sağlıklı parçala­
rının beklediğini de görebiliriz (Saydam 2013,  20 17) .  

*** 

Mitolojiyi, psikanalitik yorumlamanın konusu olan, -bilinç­
dışı öğeleriyle- iç öte gerçekliğin dış gerçekliğe yansıtılması 
ve bu yolla tanımlanması/anlamlandırılması tarifiyle alsak ve 
tarihi mitolojiden ayrışmış, nesnel [ sici bir bilim dalı olarak 
kabul etsek dahi, tarihin oluşmasında gerek bireysel, gerek­
se ortak (kolektiO mitlerin etkinliğini yadsımamız mümkün 
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değildir. Elbette ki, çevresel, ekonomik, sosyal vb. faktörle­
rin varlığını inkar edemeyiz. Ancak derinlikler psikolojisi 
bu faktörlerin de, yine bireysel ve ortak mitler üzerinden bi­
reysel ve ortak eylemleri oluşturduğunu ileri sürer: Asl'olan 
insandır. 

Mitolojiyi burada masaldan destana, efsaneden 'mit'e, tüm 
bu ortak ürünleri kapsar şekilde, sosyal bilimlerdeki özgün 
tanımından farklı bir yelpaze içinde, en geniş sözcük anla­
mıyla ele alıyorum: lç ve dış gerçeklik arasında bağlantının 
esasta, yansıtma, yansıtmalı-özdeşim, içe-atma gibi ilk(s)el 
psikodinamik yöntemlerle sağlandığı, kısmen, olgun ikincil 
savunma düzenekleriyle işlendiği metaforik öykülerin alanı 
olarak. Bu ortak ürünlere bireysel mitleri de katabiliriz: Tikel 
öykülerin her satırında tümel insanlık serüvenine gönderme­
ler saklıdır. Tersi de doğrudur: Tümel (ortak) mitler, hep tekil 
öykülerin genelleştirilmesidir. Hepsi, insan'ın öyküleridir; salt 
var-oluşlarıyla ve öyle-oluşlarıyla 'gerçeklik' kazanmışlardır. 
Hepimiz/her şey, eğer ki var isek ve böyle isek, bir öykünün 
içindeyizdir. Tanımı basit: Neyim, nasılım, kimim; nereden 
geldim, neredeyim, nereye gidiyorum? Bu soruların yanıtları, 
benim öyküm olarak, bilinçli ve/veya bilinçsiz ben'de içkindir 
ve dünya üzerindeki duruşumu ve eylemliliğimi belirler. 

"Mitler, iç öykülerse şayet, dış öykülerin rolü nedir?" so­
rusunun meta-yanıtı, iç ve dış ayrımının yapay, pragmatik bir 
eylem olduğudur. 'Anlam' arayışında insan varoluşu, yegane 
referans gerçekliktir. Var olan ya da vuku bulan her şey, ancak 
insanın zihinsel şeması içinde anlam kazanabilir; bu anlam 
bütünlüğe muhtaçtır. Zihinsel bütünlüğü oluşturan, iç ve dış 
nesnelerin birbiriyle etkileşimlerinin -öyküsel- tamamlayıcı­
lığıdır. Verili dış nesneler olarak doğa elemanları, e tkileriyle 
doğa olayları, zihnin türlü yansıtmaları için ideal çekim odağı 
niteliğiyle, bütün zamanlarda ve coğrafyalarda, önemli kültür 
nesneleri [sic] olagelmişlerdir (Saydam 2013).  
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Burada bir açıklama gereksinimi doğuyor. Niye 'mit' kav­
ramını böylesine geniş anlamda, hele ki çok daha yüksüz ve 
tarafsız bir sözcük olan 'öykü/hikaye' yerine kullanıyorum? 
'Mitos', kadim Yunan'da, -erken dönemlerde- gerçekliğinden 
kuşku duyulmayan, kutsallığı (- öncesizliği) hissedilen öykü­
leri karşılayan bir terimdi: Her şeyin bilgisi mitlerdeydi. Ta­
rih öncesinden günümüze, mit olarak tanımlayabileceğimiz, 
gerçekliğinden kuşku duymadığımız, içerdikleri esaslara, ya­
sak ve önermelere göre yaşadığımız, yani birey ve topluluklar 
olarak yaşam felsefemizin özünü, duygu, düşünce, duruş ve 
eylemlerimizin omurgasını teşkil eden öyküler, -her kültür­
de- hep var oldular. 

Mit, öyküden daha fazlasıdır: Bizi içten ve dıştan sarar, ta­
şır, eğer/büker, yönlendirir. Geçerli olduğu an ve halde, her 
şeyi açıklar, -zamanda ve uzayda- yaşamın bütünlüğünü ta­
şır. Yani mit tam anlamıyla 'asal yaşam öyküsü'dür; kapsayan, 
'yaşayan-yaşanan-ve-yaşatan-gerçek-öykü'dür. 'Mit'in bilinçli 
farkındalığı her zaman/hatta çoğunlukla mümkün değildir; 
ancak 'mit'lerimiz -algıdan duyuma, dürtüden duyguya, dü­
şünceden davranışa- tüm eylemlerimizde içkindir, dolayısıyla 
belirleyicidir: 

'[Y) aşayan [ve yaşanan/yaşatan - M.B.S.) mit' deyişinden, insan 

davranışı için model oluşturması ve bu yolla yaşama anlam ve 

değer kazandırması olgusunu anlıyoruz. (Eliade 1993: 10) 

*** 

İnsanı ay(nşt)ıran doğası değildir; doğasıyla ne yaptığıdır, yani 
kültürüdür. Afrikalı Masai Mara'nın ruhu, Arktik lnuit'in ruhu 
gibi 'insan'ın ruhu'dur. Ortaçağ Rus mujiği insanlığında, 21 .  
yüzyılın Silikon Vadisi yazılımcısından farklı değildir. Anne­
çocuk, efendi-köle, katil-kurban, şeyh-mürit. . .  ikilileri aynı 
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insanın varyantlandır. Maddesi aynı, donanımı aynı, temel di­
namikleri aynıdır. Coğrafi, tarihsel, etnik, sosyal, kültürel ve 
kişisel özgünlükler hep aynı 'insan ruhu'nun yüzeyde farklı, 
derinliğinde benzer görünümleridir. Psikolojik dinamiklerin, 
kültürötesini ve bireyseli -elbette ki biyolojik çerçeve gözetile­
rek- tüm çeşitlemeleriyle kapsayacak, anlamlandıracak şekilde 
evrensel geçerliğinden söz edebiliriz (Saydam 2013). 

Mitler, dil, din, ırk, zaman ve mekan gözetmeksizin insanoğlu­
nun varolduğu her boyutta benzer biçim ve içeriklerle tekrarla­
nan 'insan'ın mitleridir. Ancak altta yatan 'evrensel'i görebilmek 
için, 'yerel-kültürel' farklılıkların çok iyi tanınmış olması ön­
koşuldur. Elbette her mitin içinde, ait oldukları çevreye/kültü­
re özgü mo tifler, dinamikler, çatışma ve çözümler vardır: Eski 
Mısır mitolojisinde, dünyanın merkezi/ekseni (axis mundi) ve 
daha pek çok şey yerine geçen sedir ağacı, Orta Asya'da şama­
nın göğe çıktığı merdiven işleviyle kayın veya çam ağacı olarak 
karşımıza çıkar (Roux 1994). Kuzey Asya'daki ayı, Hindistan'da 
kaplan, Afrika'da aslan olur. Zeus'un yıldırımı, Thor'un çekici­
dir; yan-tarın Rama cinler padişahı Ravana'yı Brahma'nın okuy­
la alt eder. Tannlann insanlara hediye ettiği besin bazı yerde ar­
padır, bazı yerde pirinçtir, buğdaydır, mısırdır. Hepsi aynı açlığı 
yatıştım . . .  Tarih, coğrafya ve kültür, mitleri ve mitolojik feno­
menleri belirler; dinsel sistematolojiler aynı insana hitap ediyor 
olsalar da, görünümlerinde ayrışırlar: 

[T]arihin dışında, zamanın dışında 'saf' dinsel olgu yoktur. 

En soylu dinsel çağn, mistik deneylerin en evrenseli, en ge­

nelinden insan davranışı -örneğin dinsel kaygı, ayin, ibadet-, 

ortaya çıktıkları andan itibaren özelleşmekte ve sınırlanmak­

tadırlar. Tanrı'nın Oğlu bedene bürünüp lsa olduğunda Ara­

mice konuşmak zorunda kalmıştır; ancak kendi döneminin 

bir lbranisi gibi davranabilirdi -ve bir yogi, bir taocu veya 
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bir şaman gibi davranamazdı-. Dinsel çağrısı ne kadar evren­

sel olursa olsun, lbrani halkının geçmiş ve o andaki tarihi 

tarafından şartlandınlmıştır. Eğer Tann'nın Oğlu Hindlerde 

doğmuş olsaydı, sözlü çağnsı Hind dillerinin yapısına ve bu 

halklar yığınının tarihsel ve ön tarihsel geleneklerine uymak 

zorunda olurdu. (Eliade 1992: 7-8) 

Benzer işlevlerin taşıyıcısı ve uygulayıcısı olan, Carl Gustav 
Jung'un kuramında 'arketip' olarak tanımlanan, bireyselden 
öte kolektif anlamlılığı içkin bu nesnelerin (sembollerin) et­
kinliği ve 'gerçek'liği kültüraşmdır, evrenseldir ( Campbell 
1992, Jacobi 197 1 , Jung 2003,Johnson 1992, Neumann 1974, 
Saydam 20 13). 

*** 

Mit, geniş anlamıyla, bir antropomorfik evren ve zaman ta­
savvuru sunar. O an ve hal içinde nihai ve kesindir. Mit arada 

kalmışlığı anlatır; ama aradalık geriliminden çıkmış olma ya­
nılsaması yaratır. Bu nedenle yatıştırıcıdır; selamet vaat eder. 
Kültü.rel antropolog Claude Levi-Strauss'un mit hakkında söy­
lediklerini anımsayalım: Mit, çözümsüz kültürel karşıtlıkları 
aktarma işlevini üstlenen gösterenlerin oluşturduğu bir ya­
pısal sistemdir. Doğum, ölüm, cinsellik gibi temel konularla 
ilgili çözümsüz kültürel çatışmalar konusunda uyarılar içerir. 
Mit çözüm sunmaz -gerilimi dindirmez- ancak karşıtlıklar 
arasında özdeşlik ya da benzerlikler kurarak sembolik dene­
tim imkanı verir (Sels 2011 ) .  

Mitlerin zorlayıcı gerçeklikler olduğu unutulmamalıdır. 
İçindeyseniz ve içinizdeyse, gereklerini yerine getirmek zo­
rundasınızdır. lçkin ve aşkındırlar; yani tüm varoluşu sar­
malarlar. Bu tanımlamayla mitin herhangi bir öyküden farklı 
olduğunu, mitlerle aramıza mesafe koymanın imkansızlığını 
vurgulamış oluyoruz. Mitolog Carl Kerenyi'nin -aşağıda- ko-
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nuyu açan ifadesinde kullandığı 'ilkel mit' kavramına, rahat­
lıkla günümüzün modern inanç dizgeleri ve yaşam f elsef el eri/ 
bilim kuramları/dünya görüşlerine eksen teşkil eden bireysel 
ve ortak mitleri de katabiliriz. Bilmek, öyküsüyle/öyküleyerek 
bilmek ise eğer, mitsiz bir insanın, toplumun ya da kültürün 
varlığı mümkün değildir: 

ilkel bir toplumda var olduğu haliyle yani yaşayan ilkel 

şekliyle mit, sadece anlatılan bir hikaye değil, yaşanan bir 

gerçektir. Nitelik olarak günümüzde, örneğin bir roman­

da okuduğumuz kurgudan farklıdır, aslında yaşayan, ilkel 

çağlarda yaşandığına inanılan ve o günden beri dünyayı ve 

insanlığın kaderini etkileyen bir gerçektir. lnançlı bir Hı­

ristiyan için Kutsal Kitap'taki yaratılış hikayesi, cennetten 

kovulma ve Mesih'in çarmıha gerilerek kendini insanlığın 

kurtuluşuna adaması neyse, ilkeller için de mit odur. Bizim 

kutsal hikayemiz nasıl ayinlerimizle ve ahlak anlayışımızla 

yaşıyorsa ve inançlarımızı ve davranışlarımızı yönlerı,diri­

yorsa, ilkeller için mit de aynı şeyleri yapmaktadır. . .  Öyle 

anlaşılıyor ki kutsal sayılan ve dinsel törenlerde, ahlak ya­

pısında ve sosyal oluşumda vücut bulan özel bir hikayeler 

sınıfı vardır ve bunlar ilkel kültürlerin bütünleyici ve aktif 

bir parçasını oluştururlar. Bu hikayeler boş bir ilgiden do­

layı, uydurma değil, hatta gerçek olayların aktarımı olarak 

da değil, ancak yerlilerin şimdiki hayatını, kaderini ve in­

sanoğlunun davranışlarını düzenleyen, insanoğluna ibadet 

ve ahlaki davranışlarda hem motivasyon hem de rehberlik 

eden bilgiyi temsil eden, ilkçağlara ait daha yüce ve anlamlı 

bir gerçek olarak yaşarlar. (Kerenyi 2012 :  14) 

*** 

Tüm mitler 'orijinal'e yaslanır; yaratılış mitlerinin ardılıdır: 
Zira her mit, kendisiyle birlikte/kendinden sonra dünyanın 
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-artık- nasıl olacağını bildirmektedir; 'asıl zaman' da, bir var­
lığın, bir ritin, bir doğa olayının yaratılışını anlatır. 

Masal, çocuk zihni için tümüyle gerçektir, canlıdır; çocuk 
masalı yaşar ve yaşatır, dünyayı ve kendini masalla kavrar 
(Bettelheim 1979): Masal çocuğun mitidir. Halk hikayeleri/ 
destan ve efsaneler premodern kültürlerin yaşamı çepeçevre 
saran ve belirleyen, referans alınan mitleridir. Dinsel ve tarih­
sel menkıbeler -bazen mecaz niteliğinde yorumlansa da- sık­
lıkla birebir gerçek kabul edilirler; birey ve kolektif için zorla­
yıcı örnek niteliği taşırlar. ideolojiler, inançlılarının mitleridir. 
Doğa bilimlerinde ya da sosyal bilimler alanında olsun, ku­
ramlar yaşamı açıklayıcı temel nitelikleriyle, mitlerin taşıyıcı 
ve zorlayıcı özelliklerinden sıyrılmış değildir. Bireyin kendini 
tanımladığı/açıkladığı ve yaşam serüveninde itici/çekici güç 
oluşturan ögeleri içeren eksen öyküsü, onun mitidir: Mit can­
lıdır; yaşamı belirler, insanı belirler. 

Mit içerisini ve dışarısını -aynı anda- ilgilendirir. Mitlerde 
-ideal koşullarda- iç ve dış gerçeklik karşılıklı olarak birbiri­
ni doğrular, yani tanımlar ve anlamlandırır. Bu sembol-yoğun 
öyküler, bireysel psikoloji düzleminde rüyalara benzer ve rü­
yalar gibi, elbette ki tarihsel ve sosyokültürel çerçeveleri için­
de, ele alınabilir, yorumlanabilirler. Psikanalizin öncü isimle­
rinden Karl Abraham ve Otta Rank, mitleri, 'halkların kitle 
rüyaları/fantezileri' olarak tanımlar. joseph Campbell'a göre 
rüya kişiselleştirilmiş mittir; mit ise kişisellikten arındırılmış 
rüyadır. Ancak rüyalarda, rüyayı görenin iç çatışma (konflikt) 
ve eksiklikleri (defisit) 'Ruh'un sembollerini ve dinamiklerini 
bireysel özgünlüğü için(d)e daraltarak yeniden yorumlarken, 
mit kahramanının karşılaştığı sorunlar ve aranılan çözümle­
rin ortak (kolektiO geçerliliği vardır. Ancak bu savlama bütü­
nüyle doğru değil; bireysel-ortak çakışması, ayrıklığından çok 
daha belirleyicidir. 

Rüyaların temel dokusu günden arda kalanların teslim ol-
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duğu (Freud 1976) birincil düşünce süreçlerine indirgenebilir. 
Mit gibi ortak ürünlerde bilinçdışı dinamiklerin oluşumunu 
belirleyen birincil düşünce süreçleri, ortak dış gerçekliği gö­
zeten ikincil düşünce süreçleriyle bağlantı içinde işlenmiştir. 
Yani iç ve dış gerçekliklerin birbirini doğrulayan biraradalıkla­
n söz konusudur. lç -psişik- gerçekliğin içerik ve dinamikleri, 
'mecaz'larını dış -maddi- dünyanın içerik ve dinamiklerinde 
bulmakta zorlanmaz. Zira teşbihte hata olmaz: Uydurmak asli 

yaratıcı hamlemizdir. 

Çünkü insanlar efsanelerini, kendi bildikleri somut dünyanın 

elementlerinden oluştururlar. Bu efsaneler dünyanın başlangı­

cı-yaratılışı veya kuruluşu ile ilgili olsa bile. (Kerenyi 2012:  58) 

*** 

Bilinçdışı ürünlerin olayları ve sembolizmi, uyanıklık bilinci 
için gerçeklikten uzak olgulardır. C. G. jung, "günün unut­
tuğu mitleri geceler anlatır," der Qung 2001:  288) . Uyanıklık 
bilincinin mantık dizgelerinde 'gerçek'dışı (yani 'bilinç'dışı) , 
hatta 'saçmalık' olarak değerlendirilseler de psikolojik gerçek­
likleri mutlaktır; çünkü etkileri tüm yaşama sızar (Campbell 
1978, Eliade 1992, 1993, Franzke 1985, Fromm 1990, jacobi 
197 1 , Johnson 1992, jung 197 1 ,  2003, Jung ve diğ. 1981 ,  Ne­
umann 1974, Saydam 2013, Sels 201 1 ).  

Rüyaların kendi başına bir anlamı yoktur. Anlamı(nı) rü­
yalara (bilinçdışına), onlarla etkileştiğimizde/çalıştığımızda 
biz veririz/bilinç verir. 1 Anlam bilincin tekelindedir, -bilebil­
diğimiz kadarıyla- bilinçli yaşantının dışında anlam aramak 

Bilincin tahakkümünden görece sıyrılmış rüyaların değeri, gündelik 
bilincimizde mümkün olmayan bağlantılar kurmamıza izin vermesi­
dir. Eyleme dökülmeyen zihinsel oyunlar serbest mecazlamayı müm­
kün kılar. Aralarında hiçbir benzerlih-harşıtlıh--biraradalıh-ardışıhlıh 
yokmuş gibi bilincimizden kaçırılmış pek çok 'gizli' ilişki rüyalarımız­
da kendini takdim eder. Rüyaların temel dokusu olan bilinçdışı çağrı­
şımlar çok serbesttir. 
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anlamsızdır [sic ].  Bilinçdışı olay ve nesnelere anlamını veren 
bilincimizdir; tam ve bütüncül ya da parça bölük/pırıl pırıl ay­
dınlık ya da sisli puslu/bulanık bilinç, anlam(lar)ın yaratıcı­
sıdır/bağlantıcısıdır. Bilinç, şeyleri ve devinimleri bağlayarak 
bütünler, anlam dediğimiz şey de budur. 

Evet, mitlerin kaynağı 'Bilinçdışı'dır, ve bu kaynak -ta­
nımı gereği- Bilin(e)mez'in alanındadır, ama etkilidir. Bu , 
semptomlarla, sürçmelerle vb. kendini gösteren örtük etki 
mecazi çözümlemelerle Bilinir'e çıkartılabilir. Rüyalarda ol­
duğu gibi masal ve mitlerde, bilinçdışının 'örtülü' mesajları­
nın bilinçli algılamaya ve yorumlamaya açık ve anlaşılır hale 
gelmesi, bu oluşumlarda kendini gösteren sembol  dilinin çö­
zümlenmesiyle mümkündür. Sembo llerin çözümlenmesinde 
temel ilkeler aşağıda sıralanmıştır  ( Cirlo t 197 1 ,  jung ve diğ. 
198 1 ) :  
• Hiçbir şey anlamsız, tarafsız ya da rastlantısal değildir; her 

şey önemlidir, en küçük ayrıntılar bile. 
• Hiçbir şey kendi başına/bağımsız değildir. Her şey bir baş­

kasıyla ilişki içinde anlamlılık kazanır. Bütün, parçanın an­
lam, nitelik ve niceliğini belirler. 

• Nicelik bazı durumlarda niteliği belirler; daha doğrusu söz 
konusu olgunun ortaya çıktığı koşullar niceliğin anlamını 
veren öğelerdir. 

• Her şey birbiriyle bağlantılı, anlamlı diziler içinde yer alır. 
Değişik diziler birbiriyle, bütün içindeki konumlarıyla iliş­
kili bir etkileşim içindedir. 

• Her şey bir başkasının sebebi ya da sonucudur (nedensel 
model); ya da nedensellik dışı birlikte tezahür söz konusu­
dur (senkronistik model; Jung 1985) . 

• Olgu ve figürlerin sembollerle bağlantısı, şekiVgörünüm, 
eylem ve etkileri ile ortaya çıkış koşullarının çakışması ve 
benzeşmesi ya da bazen karşıtlığı üzerinden yapılabilir. 

28 



Bu ilkelerin 'mecaz' ve 'öykü' kavramlarının içini dolduran 
ögeler olduğu açıkça görülmektedir. 

*** 

Mit yorumu, bilinçdışının biçim ve içerik kurgulamasıyla ko­
şuttur. Bilinçdışı kaynaklı verileri nasıl anlamaya çalışıyor­
sak, mitleri de -elbette ki, tarihsel, coğrafi, sosyokültürel, 
ekonomik bağlamlarını gözeterek- benzer tarz ve içerikle 
yorumlarız. Mitler psikososyal gelişimin açıklanmasında da 
yardımcıdır. Bilinçdışının dışavurumu/açığa çıkışı olarak ele 
alındığında, mitlerde, zorlayıcı dış gerçeklikten regresif kaçış 
denemeleri olduğu gibi yaratıcı bağdaştırmalar da keşfedile­
bilir. Benlik psikolojisi okulu, mitlerde kültürel paylaşımlı bir 
savunma mekanizması teşhis eder. Oskar Pfister mitlerin tera­
pötik potansiyeline dikkatimizi çekmiştir. Ruhsal çözümleme 
kuram ve uygulamaları içinde kendine yer edinmiş tüm okul­
ların -ortodoks Freud'çu, Rank'çı, jung'çu, Klein'cı, Mahler'ci 
olsun, Bion'cu, Bowlby'ci, Lacan'cı, Kohut'çu, Kernberg'ci ol­
sun, varoluşçu, ilişkisel olsun- mit yorumları, farklı yaklaşım­
lar sergileseler bile, birbirlerini tamamlayarak bütünün daha 
gerçekçi bir görünüm vermesine hizmet ederler (Mitchell ve 
Black 2014) .1 

Çözümlemeci (analitik) yöntemlerle çalışan psikoterapist­
lerin çok iyi bildiği gibi, bireysel bilinçdışının ürünü olan rü­
yaların, en net ve açık olanlarının bile yorumlarında karanlıkta 
kalacak noktalar olacaktır. Bu olasılık, insanlığın oluşturduğu 
kültürlerin ortak ürünlerinde çok daha yüksektir. Gerçi bazı 
ana hatlar belirgindir; ancak yine de, anlamlandıran ve yorum-

Bakan/yorumlayan her gözün kör noktaları vardır elbette; aynca bir 'bü­
tün' olarak insan ve insan olma serüveni, aynı ve tek bir açıdan anlaşı­
labilecek/tanımlanabilecek kadar dar ve yalınkat değildir: "Mevlana'nın 
bir körler hikayesi vardır hani: File dokunurlar da , eller hayvanın nere­
sine değerse, tanımlar ona göre yapılır; kimine taht gibi gelir fil, kimine 
yelpaze; nargile, direk sananlar da olur. Hiçbiri bütünüyle neye benzedi­
ğini anlatamaz hayvanın." (Schimmel 1982: 1 7) 

29 



layanın bilinç olduğunu göz önünde tutarsak, oluşturulacak 
yorumlann, bilinçdışının muazzam kitlesine göre çok dar ka­
lan bilinç kalıplanna sıkıştınlamayacağı ortadadır. Tüm mitler, 
en düz ve basiti bile -incelendiğinde görülür k- çok-katmanlı 
(multidimensiyonal) , çok-odaklı (multifokal) ve biçiminde 
değişkendir (plastik) ve mite derinleştikçe sayılan artan mit­
parçalan ('mitom'lar1 , Gr.) tarafından taşınmaktadır. Yani her 
öykü pek çok açık ya da gizli parça-nesneyi/parça-nesne iliş­
kisini içerir ve her parça-nesnenin kendi gelişim aşaması bo­
yunca değişen halleri vardır. Bu haller sıklıkla birbirini gizler/ 
örter. Cari Gustav jung'un ifadesiyle, "sonlu olan, sonsuz olanı 
hiçbir zaman kavrayamayacaktır" Qung 1931) .  Yorumlayanın 
da her yorumla değiştiğini varsayarsak, her yeni bakış, her se­
ferinde mitlerde bambaşka şeyler görecektir. 

Psikomitoloji, açık ya da örtük olarak insanın 'bilinçlenme' 
sürecinde geçtiği aşamaları açımlayan yaklaşımların, özellikle 
de psikanalitik öğretinin tüm edimlerinden yararlanır. Dillerin 
ayrılığı sorun gibi gözükse de -tersine-, farklı perspektifleri 
açtığı için zenginleştiricidir. Geniş çerçeve içinde eklekti(sisti) 
k/senkreti(sti)k davranmak, hareket serbestisi ve yorum zen­
ginliği sağlar. Mitlerin, insan türünün gelişiminin ve birey ola­
rak insanın gelişiminin aynası olduğu varsayımından çıkarsak 
farklı kuram ve tanımlamalar kullanan, görünüşte birbirinden 
uzak okullann, temelde aynı ruhsal (intrapsişik) ve kişilerara­
sı (interpersonel) örüntüleri benzer dinamiklerle ele aldığını 
görürüz (Saydam 20 13, 201 7) .  

*** 

Mitlerin insana ait tüm faaliyetlerde taşıyıcı yapı olduğunu 
hiç unutmamalıyız. Yapısal antropolojinin kurucusu Levi­
Strauss bilinçdışı-mit ilişkisine yapılandıncılığı nedeniyle bü-

l'µü0o�'; muthos, Gr.: Öykü, hikaye, bildirim] + ['Ttµvw'; temnö, Gr.: 
Kesme, ayırma fiilinin çekimi] .  
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yük önem atfeder. Nihayetinde her şeyin başı, biyo-psiko-sos­
yokültürel bütünlük arayışı içinde Aşkın'a hamle eden insan 
zihni değil midir? (Saydam 201 7) .  

Levi-Straussçu yapısal modeller . . .  bilinçdışıdırlar, en azın­
dan yapısal analiz için en yüksek randımanı bilinçdışı modeller 
verir. Bu nedenle yüzeysel olarak psike'ye gömülmüş yapılar 
gibidir bunlar ve çoğu zaman normatif işlevlerinin yoksullaştı­
rıcı bir basitleştirmeye mahkOm ettiği özel modellerle toplum­
sal aktörlerin kolektif bilincinden gizlenirler. Gözlemci, sistem 
oluşturma özelliği incelediği toplum tarafından algılanmayan 
olgulara denk düşen yapısal bir model oluşturduğunda, biçim­
sel araçlarının morfolojisinin anlatmaya çalıştığı toplumun giz­
li özelliklerini gösterdiğini düşünmekle yetinmez, üstüne üst­
lük bu özelliklerin ampirik bir yaşamı olduğunu düşünür . . .  Bu 
yaşam, onu gündelik hale getirenler için kesinlikle gizlidir ama 
ustaca yürütülen bir analizle tekrar su yüzüne çıkarılabilir. O 
zaman bu kolektif yapısal bilinçdışının nasıl bir doğası vardır? 
Her zihinde örtük ve aynı zamanda kültürel olarak belirlenmiş 
bilişsel emirler halinde mi bulunur, yoksa gözlemcinin açık 
seçik biçimde gördüğü kurumların özellikleri içinde dağılmış 
mıdır? Her birey tarafından nasıl içselleştirilmiştir ve hangi 
araçlarla etkin olarak özel modeller içinde görülebilen, sürekli 
yinelenen davranışları belirler? 

Levi-Strauss bu tür sorulara çok keskin cevaplar vermiyor. 
Gerçekten de yapısal bilinçdışının içeriği yoktur ama düzenle­
yici ya da 'sembolik' bir işlevi vardır: Toplumsal fenomenlere 
ya da mitler veya popüler sınıflandırmalar gibi nesnelleştiril­
miş düşünce sistemlerinin aldıkları biçimlere çok genel yasa­
lar empoze etmek. Böylece evlilik ilişkisinin üç temel yapısı 
-ikiyanlı, anayanlı ve babayanlı- insan zihninde her zaman, 
bilinçdışı bir durumda yerini alır, öyle ki bunlardan biri dü­
şünce aracılığıyla ancak öbür ikisiyle çelişkili bir karşıtlık 
içinde gerçeklik kazanabilir. Dolayısıyla üretici sentetik kate-
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goriler söz konusudur ve toplumsal kurumların incelenmesiy­
le bunların zihinsel faaliyetlerdeki çok eski izleri bulunur; bu 
toplumsal kurumlar sosyolojik analizin öncelikle psikolojik 
yanı ağır basan bir araştırmada basit bir aşama gibi görülmesi­
ni doğrular. (Descola 2013: 89) 

*** 

Flammarion Gravürü. Anonim, 

l'.aımosphtre: Mtıtorologit Populairr'den,1888 

Mitler, insanın ya­
ratıcı eylemlerle 
yaptığı sıçramaları, 
nesiller boyunca 
canlılığını koruyan, 
ileriye açık kaza­
nımlar şeklinde 
yansıtır; insan bi­
lincinin gelişim öy­
küsünü ve bu zorlu 
süreç içindeki kor­
ku, kaygı, umut, 

coşku gibi yaşantıları aynalar. Gerek birey ve gerek kültür ola­
rak insanı anlamak, mitlerin müziğine kulak vermekten geçer. 
Yaratılış mitlerinden kahramanlık mitlerine, evrenin ve insa­
nın oluşum/gelişim süreci aşamalarla öykülenir (Saydam 
2013, 2017) .  İnsanın bireysel gelişimi, '-bildiğini- bilen insan' 
(homo sapiens sapiens) olarak insan türünün gelişim öyküsü­
nün tekrarı gibidir. Bu saptama hem biyolojik, hem de psiko­
sosyokültürel düzlemler için geçerlidir. Mitler, insan türünün 
binyılları kapsayan gelişimini kültürel düzlemde aktarırken, 
insan bireyinin ana rahminden mezara (ve ötesine) sürdürdü­
ğü yaşam yolculuğunun serüvenine de değinmiş olur: Bu yol­
culuk, bilincin, kendisini saran ayrışma-öncesi 'bilinçsiz' 
içinde(n) ayrışma (varoluş) kavgasıdır. 'Mana'nın maddesel 
gerilimden damıtılmasına, ontik � ontolojik ayrışmaya doğru 
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bir devinimdir. Bu şu demeklir: Mil (-oloji'nin) tarihi 
-'Aradalık'tan dışanya/Aşkın'a-, Bilinç (-lenme'nin) tarihidir 
(Saydam 201 7).  

Bilinç ve bilinçlilik, uzun insanlık tarihi içinde oldukça geç 
döneme ait olgulardır. Her nasıl başlamış olursa olsun, -gelişi­
minde- veri değil, kazanımlardır. Bu kazanımlar hem bir canlı 
türü olarak insanın oluşumunda ve gelişiminde (soyoluş = fi­
logenez) , hem de bireysel düzlemde insanın ruhsal doğumun­
da ve 'us'lanma sürecinde (bireyoluş = ontogenez) belirleyici 
öğedir. Bilincin gelişim öyküsü, insanın ve insanlığın gelişim 
öyküsüdür. 

Madde tabanıyla doğanın ürünü olan, ama doğaya karşı(t) 
gelişen bilinç, insandan doğayı boşaltma ereğini sürer; onu 
kendi 'kurgu'-doğası ile ikame eder. Doğadan kopma ve doğayı 
tahakküm hamlesiyle bilinç doğanın aleyhine [sic] serpilir. Bu 
bağlamda ileri sürülebilir ki kendini bilen bilinç, bir doğa pro­
jesi değildir; sapmadır/hatadır. Ortaya çıkmasındaki süreci, ay­
na-nöron ve sinestezi hipotezlerinde tarif edilene benzetebiliriz 
(Rizzolatti ve Craighero 2005, Simner ve Hubbard 2013). Eyle­
mi1 doğuran deşarjların, asli elektrofizyolojik ve nörokimyasal 
yolaklardan, komşu ya da bağlantılı nöronlara ve uzantılarına 
taşarak veya saparak ikincil yolaklarda temsil edilmesine bağlı, 
yinelenerek pekişen -özünde işlevsiz- bir eşlikçilik açıklayıcı 
olabilir. Eşlikçi nöronal örgütlenme gerçekleşmiş bir eylemin 
faili değildir, ama onu -eylemsiz- bilir. Bilinç yönünde işlev­
sellik kazanması sonradan gelişir. Bu, insanın (bilincin) ken­
dini (yaşantısını) bilmesidir. Eyleşen nöronu aynalayan nöron, 
aynalayanı aynalayan nöron, aynalayanı aynalayanı aynalayan 
nöron. . .  şeklinde katlanmalar, varlığın bilinci, varlığın bilin­
cinin bilinci, varlığın bilincinin bilincinin bilinci . . .  silsilesine 
mecazla 'reflektif bilinç' katmanlarını açıklayabilir. Nörofizyo-

Başlangıçta sadece duysal ve motor eylemlerden söz edilebilir. Yaşamı 
şekillendiren her şey, anlamsallığını bu temel mecazlardan türetir. 
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1ojik yapısal gelişimlere -yine ayna nöron sistemi dahilinde-, 
sosyal taklit ve ilişki nesnesi üzerinden bil(in)me-tanı(mla)ma 
mekanizmalannın eklemlenmesi, aynca rüyalarda keşfedilen 
gözleyen-gözlenen disosiyasyonu, bilinci, 'kendini bilmek' çer­
çevesinde açıklayabilir. Bu bir zandır; bilen ve bilinen aynı de­
ğildir, ama 'aynı imiş gibi'dir. Nihayetinde katlanmalı (reflektiO 
benlik-bilinci'nin mihver düzeneği bu disosiyatif çakışmadır; 
yaşayan ve bilen öznelerin aynşma ve çöküşme salınımı reflektif 
bilinci mümkün kılar. 

Eşlikçi (- ayna) nöronların işlevsel orijini sorgulanmalıdır 
(Ferrari ve diğ. 2013, Heyes 2010, Oztop ve diğ. 20 1 7) .  Yoğun 
olarak -evrimsel sürecin en ileri aşamalarının ürünü olan kar­
maşık sosyalleşmenin ve zihinselleştirme (mentalization, Ing.) 
yetisinin muhtemel konağı- prefrontal kortekste rastlanan bu 
lüks [sici hücrelere belki bir bilgi güvencesi (yedekleme) rolü 
biçilebilir, ama ayna nöronlar asıl eylem için gereksizdirler. 
Nöronal fazlalık/aşırılık (redundantia, Lat.) ve yavaşlık/tem­
bellik/gecikme (tarditas , Lat.),  -evrimsel sürecin dinamikle­
rine benzer şekilde- başlangıcında bir artefakt olarak bilincin 
doğumuna katkı sağlamış olabilir. Eylemsel olarak gereksiz 
nöronlar, eylemci nöronlardan ikincil uyarıların gecikmesiyle, 
'eylem-ötesi-bilgi'yle donanacak, bu bilgi -varlıksal- beri'de­
likte anlamsız iken kendi başına -simgesel/kurgusal- öte'yi 
inşa edecek kadar bileşik-ayrışık bir ilişki içinde beri'yi bilebi­
lecektir. Bilince benzer bir farkındalığı tarif ediyoruz. 

Eşlikçi nöronun dışarıdan (beriden) kopması ya da dışa­
rıyla bağlantısı hiç olmamış 'serseri' işlevsizliği , onu özel ya­
pan şeydir. Eşlikçi nöron eşini bilir, dünyayı (beriyi) bilmez. 
Bu gelişim, evrim içinde -maddenin bu çokluğu ve karma­
şıklığı nedeniyle- muhtemelen kaçınılmazdır; yani her şey 
yeniden başlamak durumunda olsaydı, muhtemelen özünde 
bu tanımladığımız halinden pek de uzak olmayan bir 'bilinç' 
yine gelişecekli. 
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Bilinç, insanın doğa ile olan organik bir(liktc)liğini geri 
dönülemeyecek şekilde bozar. Bu, tarihe geçiştir: Beşerin 
sair mahlükattan tefriki, doğa'dan ayrışması ve nesne'likten 
özne'liğe geçmesine koşut olarak, bilincin, kendisini saran 
bilinçsiz'den/doğa'dan tomurcuklanması, ona bir karşı(t) 
kutup oluşturacak ölçüde özgürleşmesi, güçlenmesi ve zen­
ginleşmesinin tarihi, insanlığın tarihiyle örtüşür. Bu tarih, 
kültür'ün tarihidir. Kültür, doğaya dokunan, ancak ondan 
ayrı var olan, var olma iddiasını taşıyan bir dizgedir. Taklit 
(mimesis, Gr.) üzerinden doğayla özdeşlik ve yine de ondan 
ayrışma, kültürün 'leitmotiv'idir. Varlığını, öyle imiş-gibi'lik 
ve doğayı ikame edebilme iddiasına borçludur. Kültürün öz­
nesi olan bilinç, her zaman 'aşkın' bilinçtir; doğa'da (içkin) 
değildir. Mitler -yukarıda farklı terminolojiyle anlatılmış 
olan- işte bu sonu olmayan 'aşkınlaşma' serüvenini anlatır. 

*** 

Kendini, ilk ve asıl 'Büyük-Öteki' olan doğadan/maddeden, 
ve dünyevi açılımında, kendisi gibi diğer 'nesne'lerden ay­
rıştırmak ve 'özne'leşmek insanın kıyısında başlar. İnsan -
türsel- insanlık olarak, doğadan, -bireysel- özne insan ola­
rak kendi-olmayan'dan ayrışır. Sınırların çizilmesi, dinamik 
değişkenliğin, birimsel hayatiyetin sakınımı ve inkişafı çok 
heyecanlı, sıklıkla zor ve sıkıntılı bir süreçtir. Bilincin Geli­
şim Serüveni'ne koşut yürür. Bu ayrışmayla bilgi de, madde 
ve doğadan ayrışır; onları kullanmak zorunda olması, onla­
ra mecbür olması, yine de özerklik iddiasından, ayrışmış bir 
ikincil 'Büyük-Öteki' olarak Mana'yı icad ve inşasından alı­
koymaz insanı. Kendi-Başına-ve-Kendisi-İçin 'miş-gibi' yap­
ma üzerine, ötede, kurgusal balonda koca bir sanal dünya 
kurulur. Ve muhtaç olunan madde ve doğa, azımsanır/red­
dedilir ki, şu unutulsun: Üzerine inşaat yapılan zemin öteye 
değil beriye aittir! 
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Kendini maddeden ayrışma üzerine inşa etmiş olan bilin­
cin bekası için zorunlu olan şey, başlangıçta, maddenin dönü­
şümleri sırasındaki madde-bilinç bütünlüğünün kopmaması­
dır; yani bilincin söndüğü geçiş anlarında, devamlılığı teminat 
altına alabilmektir. Öte'nin sakini 'ruh', maddede yaşayabil­
mek için, maddeyi yaşatmak, onu denetimi altında tutmak, 
hükmetmek zorundadır. Burada Yünus Emre'nin bir dörtlüğü­
nü hatırlatmadan geçemeyeceğim. Puslu bakınız ki -'somut', 
gözünüzü çelmesin-, o büyük mecaz kendini göstersin: 

Yerden göğe küp dizseler 

Birbirine bendetseler 

Altından birin çekseler 

Seyreyle sen gümbürtüyü 

En alttakini, yani diğer her şeyin üzerine bina olduğu teme­
li yok ederseniz, -ne ve nasıl olursa olsun- üsttekiler yıkılır. 
Mana maddeyi bu minvalde gereksinir. En altta, temeldeJesas­
ta madde vardır. Maddenin olmaması nasıl bir şeydir, bil(e) 
miyoruz; zira bilmemiz için gereksindiğimiz şey, bizzat mad­
denin kendisidir. Maddesizlik bir yana, eğer ki mananın, mad­
denin karmaşık örgütlenmesi ve şekillenmesi sonucunda or­
taya çıktığını varsayıyorsak, bu örgütlenmenin -ki, entropiye 
karşı çalışır-, dağılması, yani karmaşanın kargaşaya dönmesi 
bile mananın kaybı için yeterlidir. 1 Madde manayı belleğin­
de tutmaz; örgütlenme dağılırsa, madde manayı unutur. Özne 
yoksa, mana yoktur. 

'İnsan' -ve bilinç (Zeman 2006)-, elbette ki maddeye ait 
olması nedeniyle, onun -fizik- kurallarına, gerisin geriye ta­
kip edersek 'büyük patlama'ya (Big Bang, lng.) dek uzanan bir 

'Babil Kulesi' öyküsünü (Tevrat!Tekvin 1 1 :  1 -9) ,  -vurgulanan neden-so­
nuç bağlantısı ötesinde- bu meyanda bir mecaz olarak yorumlayabiliriz: 
Yerden göğe kule çöker; <Öte'ye doğru -ortak anlamda bütünleyici- dil, 
beri'ye düşer, anlam-bağı kopar/kargaşaya dönüşür. 
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sürecin kurallarına tabidir. lnsan'ın ve Ruh'un/Mana'nın doğa­
dan aynşmışlığı, onun Kendi-Başına-ve-Kendi-İçin-Varlık ka­
tegorisinde olduğunu göstermez. Yine de doğaya içkin mekan­
zaman zorunluluğundan ayrı, farklı ve bağımsız bir özne'lik 
kurgusunu oluşturmuş olmak ve onu canlı tutmak, '-mış gibi' 
yapıp bu gibi'liğin içinde, kendi ivmesi ve yönlendirmesiyle, 
pek çok farklı olasılıktan kendi-için tasarımladıklarını doğa'ya 
telkin etmek ve hatta onu zorlamak, insanın ve insanlığın 'ta­
nım'ıdır. Ürün hammaddeyi dönüştürür/yönlendirir. Ürün 
bilinç'tir. Acı, ama sahip olduğu bilgiye dayanarak, bilinç an­
cak maddenin kendisini taşıdığı ölçüde mümkündür. Madde 
taşıdığı gibi atabilir de . . .  

*** 

Her canlının tekil biyolojik gelişiminde, türün evrimsel geli­
şim serüvenini tekrarladığını ileri süren filogenez-ontogenez 
koşutluğu, -yüksek primatların, hele ki- insanın psikososyo­
kültürel açılımında da kendini gösterir. 'Rekapitülasyon hipo­
tezi', biyolojiden psikolojiye insan yaşamının gelişim aşamala­
rını anlama çalışmalarına heyecan verici katkılar sunmuştur: 

. . .  Biyoloji alanındaki . en önemli fikirlerden . . .  son yirmi yıl 

içinde, bir zamanlar sahip olduğu üstün konumunu kaybet­

miş olsa da, . . .  'ontogeni filogeniyi tekrarlar' yaklaşımı. . . ,  re­

kapitülasyon, bir türün olgunlaşmamış üyelerinin geçirdiği 

gelişim evrelerinin sırasını (ontogenisini) ve o türün yetişkin 

atalarının sırasını (filogenisini) açınlar. Ernest Haeckel 1866 

yılında ortaya koyduğu biyogenetik yasasında bu düşünceyi 

şöyle ifade etmiştir: 'Ontogeni, filogeninin kısa ve hızlı bir 

özetidir.' . . .  Stephan ]ay Gould, konusunda öncü eserlerden 

biri olan Ontogeny and Phylogeny ( 1977) adlı kitabında, bu 

düşüncenin köken ve tarihini saptamaya çalışır. Gelişim ve 

evrim arasındaki paralelliklerin biyolojik dünyaya egemen ol-
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dup;unu, 19.  ve 20. yüzyılın başlannda yaşayan birçok biliınd 

için rekapitülasyonun geçmişi anlamaya yarayan bir anah­

tar gibi görüldüğünü anlatır. Gould, biyolog E. Conklin'in 

1928'de şöyle yazdığını aktarır: 'Rekapitülasyon, yalnızca in­

sanoğlunun hayvan atalannı ve nesil çizgisini değil, akılsal, 

sosyal ve etik yetilerine ait kökenlerin metodunu da açığa çı­

karmaya yöneliktir.' 1960 ve 70'li yılların en etkin gelişim psi­

koloğu jean Piaget ontogeni ve filogeni arasındaki paralellik­

ler düşüncesine sıcak bakmışsa da, rekapitülasyona yönelik 

açık bir tutum benimsememiştir . . .  Arkeolog Thomas Wynn, 

rekapitülasyon kavramına, Piaget tarafından da öne sürüldü­

ğü gibi, akılla ilgili gelişim evrelerine dayanarak atalarımızın 

zekasını anlayabilmek için bir araç olarak ilgi duymuştur. Ya­

kın zaman önce psikolog Kathleen Gibson da, 'bilişsel ve dil­

sel evrimle ilgilenen ciddi bilimciler arasında ontogenik pers­

pektiflerin bir aykırılık değil kural haline geldiğini' yazmıştır. 

Günümüzde biyologlar, ontogeni ve filogeni arasındaki iliş­

kiyle ilgili olarak Haeckel'in benimsediğinden daha liberal bir 

yaklaşım sergilemektedirler. (Mithen 1999: 73-74) 

Ontogenezde filogenezin tekrarını gören bakış, tek bir insanın 
tarihinden edinilen verilerin, insanlık tarihinin anlaşılmasına 
katkıda bulunacağı varsayımına götüıür. Bu evrimsel seıüvenin 
merkezi nesnesi bilinç'tir. İnsanın nesne'likten özne'liğe geçişi 
ana mecradır. lç ve dış nesneler dünyası içinde ve onlara karşı 
duruşuyla bilincin evrimi, insanı doğadan ayrıştıran 'insanlık 
evrimi'yle çakışır. Mitolojinin ve psikolojinin konusu, işte bu 
'oluş seıüveni'nin tanımlanmasıdır. Tanımlayan ve yorumlayan/ 
ayrıştıran ve bağlayan bilinç, nesnelerinden ve onlarla ilişki­
lerinden söz ederken, kendini anla(t)maktadır (Brown 1996, 
jung ve diğ. 1981 ,  Neumann 1974, Saydam 2013, 2017).  

Mitlerde 'bireysel' ve 'evrensel' örtüşürler. Evrenin ve insa­
nın yaratılış öyküsünde, mitolojik kahramanların maceraların-
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da, 'en' bireysel gelişim öyküleri de dile getirilmiş olur. Mitojen 
ve mitolojik atalarının öykülerinde birey kendi kökenini bulur. 
Her insanoğlu/kızı (bilinçlenme serüveniyle) bir mit kahrama­
nıdır. Birey özgün yaşam yolunda yürürken, kendi bireysel mi­
tini de oluşturur (Pearson 1989). Ancak özgün bireysel mitini 
şekillendirirken, ortak mitlerin 'zamansız/zamanötesi geçmiş'i­
nin kahramanlarının çabalarını, çatışmalarını, yengi ve yenilgi­
lerini kendi zaman ve uzayında tekrarlamış olur. 

[Y] aşamlarımızdan her birinin deneyimi, güçlükleri bizim 

kendi güçlüklerimizin, övüncü bizim kendi övüncümüzün 

habercisi olan büyük mit figürlerinin deneyimine benzer. Ye­

tim Oidipus, topal Oidipus, katil ve ensestçi Oidipus, bu aynı 

canlıya ait farklı figürler, bizim doğumumuzla, ayaklarımızla, 

aşk ve cinayet isteklerimizle ilgili kendi sorunlarımızı haber 

verir. Altın Post peşindeki lason da biziz; iyelik ve iktidar kar­

şısında, dişilin yararlı ve zararlı güçleri karşısında, kardeşli­

ğin, babalığın ya da evlilikteki aşkın zorlukları karşısındaki 

de biz. (Bonnefoy 2000: 788) 

lsis, Marduk, Zeus, Tlazolteotl, Şiva, Odin, Umay ya da Mitras, 
Herkül, Aşil, Eyüp, Siegfried, P'anhou, Köroğlu, Keloğlan vb. 
ancak herhangi bir öykü kahramanı kadar psikomitolojinin 
öğesidir; ve bilinmelidir ki her insan bir ya da birden fazla mi­
tin kahramanı rolündedir. Kendi -yaşam- öyküsünün birincil 
(merkezi) kahramanı, başkalarının ya da ortak öykülerin ikin­
cil kahramanı ya da figüranıdır. Ancak, ortak bilincin, doğa 
ve ortak bilinçdışı ile etkileşim içinde, binyılların insanlaşma 
serüveninden damıtarak aktardıklarını yansılayan mitler (kla­
sik anlamıyla mitler) , güncel bireysel ve ortak öykülerin anla­
şılmasında önemli ipuçları sunarlar. Sigmund Freud'un kendi 
ruhsal çözümlemesinde farkına vardığı ve -tekil olarak her 
insana/kavram olarak insanlığa- genelleştirdiği psikonörotik 
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karmaşayı açıklamak için Oidipus mitinde karşılığını araması, 
jungien literatürde 'güçlendirme-genişletme' (amplifihasyon) 
denen, bir yorumun derinleştirilme yöntemine karşılık gelir. 
Güçlendirme-genişletme yöntemini, birbirine yabancı kültür­
lerin mitlerini anlamak ve yorumlamak için de -elbette özenle 
ve saygıyla- kullanmak mümkündür ve gereklidir. 

Mitlerde, zamansallığın ve uzaysallığın ötesinde, varlığı 
her dem taze kalan, insana özgü temel eylemler, çatışmalar, 
dünyayı/varoluşu kavrama ve anlamlandırma çabaları ifade 
edilir. Kişisel ve evrensel olanı uyumlama tutumu mitolojik 
söylemin temel yöntemidir (Campbell 1992) . 'Mit kahrama­
nı' , orijinaldir ve evrenseldir: Erkek ya da kadın olsun, kendi 
kişisel, coğrafi ve tarihi sınırlılığının dışına/ötesine çıkmayı 
başarmıştır; tüm insanlık için genel geçerliği olan duygu, dü­
şünce ve davranış şemalarını şahsında yaşamış ve dönüştüre­
rek evrensele yayabilmiştir (Campbell 1978) . 

Mit kahramanlarının taşıdığı (ve temsil ettiği) bilinç, birin­
cil varoluşuyla, sonradan kendisinden ayrışacak her türlü nes­
nenin 'ana'sı niteliğindeki kaotik 'bütün'den doğar; ardından 
-henüz- çelimsiz bir çocuk olarak emekleyerek anne kuca­
ğından ('Ana' Tanrıça ve temsilcilerinden) uzaklaşır; gençliğin 
gücü, direnci ve 'deli'-kanlılığıyla ayakları üzerine dikelir. Zor­
lu süreçlerden, gerçek ya da sembolik ölümleri takip eden ye­
niden doğuşlardan sonra, muzaffer ve olgun-dingin kahraman 
niteliğiyle, yenilgilerinin deneyimine/yengilerinin kazanımına 
dayanarak, kendi hükümranlığını kurar, savunur ve geliştirir; 
tinsel özdeşimle ölümsüzlüğe kavuşur ( Campbell 1978, jung 
1971 , jung ve diğ. 1981 ,  Neumann 1974).  Her doğum, zorun­
lu olarak ölümle sonlanan bir sürecin başlangıcıdır. Madde­
nin, yani bedenin ölümünden -ruhun ölümsüzlüğüne-, tinsel 
kurgu ve özdeşim ile sıyrılmak, insan zihninin varoluş serüve­
ni içindeki en önemli paradigmatik sıçrayışıdır. 1 

Ruhun ölümsüzlüğü, ya organize maddenin ölümlülüğünü anlamsız kı-
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Bilincin her 'hal'i, bilinçliliğin her aşaması için bir -ha­
zır- mit, mutlaka mevcuttur. Bu savın karşılığı, her mitin aynı 
yerde sonlanmıyor olmasıdır. Bilinçdışına açık olarak tanım­
lanması gereken 'an'ın hakim bilinci ['Zeitgeist' ) ,  -çoğunluk­
la- mitin vardığı yerdir. Yeni bir aşamayı çığıran-müjdeleyen 
aykırı mitler daha ileri bir bilinçlilik düzeyini işaret ve vaat 
ederler. Bir diğer önemli nokta, bilinç gelişiminin tıkandığı, 
zorlandığı hatta kıyıldığı durumlann da bu ortak/bireysel öy­
külerde dile getiriliyor olmasıdır. Bazı örnekler, olamama'nın, 
varamama'nın, tükenme'nin anlatılarıdır ve bittikleri yerde 
-'bu sefer mutlaka ! ' ,  ümidiyle- yeniden başlamayı beklemek 
zorundadırlar. Tekrarlar bir kısırdöngü gibi gözükse de, bilin­
cin sığındığı, sıkıştığı, büzüştüğü yerden çıkarak yoluna de­
vam edişini kurgulayacak ve anlatacak bir mit mutlaka kendi­
ni gösterecektir. Değil mi ki, ilerleme sonsuzdur (Gray 2008) . 

Ezcümle: Mitoloji, özünde psikomitoloji'dir: Psikomitoloji, 
-ortak ve bireysel- mitlere köken/neden, işlev/amaç, konu/ 
içerik açısından bilimsel açımlama iddiasıyla yaklaşır. Mitle­
rin anlamına ancak psikososyokültürel çözümlemeyle ulaşıla­
bilir ki, bu çözümlemelerde kullanılabilecek, -tomurcuklan­
malarıyla- en gelişmiş kuram olan psikanaliz de -Freud'dan 
jung'a, Lacan'a pek çok kuramcının vurgulamış olduğu gibi­
nihayetinde bir mitoloji uyarlamasıdır: Bu meyanda psikana­
liz ve benzeri tüm psikoloji kuramları birer psikomitoloji alt 
dalıdır; psikanalitik uygulama, bir psikomitolojik çözümleme 
yöntemidir. Psikomitolojinin materyali, insanın ve insanlığın 
öyküsü, daha kesin bir ifadeyle, insan zihninin ve onun öz­
nesi olan bilincin oluşum ve gelişim sürecidir. Pek çok başka 
bilim dalının kuram ve yöntemlerini kullanır: Mitoloji din-

!ar, ya da maddeye üstün ruhun, maddeye de ölümsüzlük bahşetmesi 
gibi bir dolaylama yaratır. Kadim Taoist felsefe ve kozmoloji, ölümsüz­
lüğü hedefler. Tinsel ölümsüzleri tanımlayan 'xian' sözcüğü, bu aydın­
lanmış/aşkın insanların bedensel ölümsüzlüğünü de ima etmektedir 
(https://en.wikipedia.orglwiki/Taoism). 
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bilim, antropoloji , felsefe, etik, hukuk, tarih, sosyoloji, tıp, 
psikoloji, edebiyat, plastik sanatlar, ekonomi, coğrafya, . . .  gibi 
sosyal bilimlerle, edebiyat ve plastik sanatlarla iç içe çalıştı­
ğı gibi, fizik, kimya, biyoloji, evrimbilim, astronomi, mimari, 
mühendislik, . . .  gibi doğa ve teknik bilimlerinin birikimlerini 
de gereksinir. Elbette ki etkileşim ve mecazla(n)ma karşılık­
lıdır (Bonnefoy 2000, Eliade 199 1 ,  1993, jung ve diğ. 1981 ,  
Neumann 1974, Saydam 20 13, 201 7, Segal 2004) . 

*** 

Bütün psikoloji ve psikoterapi okulları, bir eksen mit çevre� 
sinde, -ideale hamle eden ama trajik kısıtlılığı içinde maddi­
biyolojik ve sosyokültürel dış şiddetle uzlaşmaktan başka 
çıkar yol bulamayan- 'optimal' insanı, eksiklik ve çatışmala­
rıyla anlatır ve açıklar. Mitler bu bağlamda yaratıcı mecazlar 
sunar. Ortodoks Psikanalitik Okul (S. Freud) iç içe geçmiş iki 
miti, Narkissos ve Kral Oidipus'un (Sophokles, 2002) öykü­
lerini merkeze oturtmuş, Lacanien Okul, kural ve pratiğinde 
Oidipus'un ileri dönemlerini (Oidipus Kolonos'ta; Sophokles, 
1941 ) ve Antigone'yi (Sophokles, 2014) kült figürler olarak 
değerlendirmiştir. Kendilik Psikolojisi Okulu (Kohut, 2004) , 
ölüme terk edilmiş bir çocuğun öyküsündeki sağlıksız ba­
ba-oğul ilişkisinin tüm insanlığa mal edilemeyeceğini ifade 
ederek, Freud'un Oidipus genellemesini reddetmiş, -oğlunu 
kendisine yeğleyen- müşfik baba Odysseus'un şahsında Tele­
makhos yarım-çemberi öyküsünü psikomitolojik arşive ekle­
miştir. 1 jungien Analitik Psikoloji Okulu, mitler konusunda 

1 "Kohut . . .  Oidipus trajedisine alternatif olarak başka bir öykü önerir. 
Bu Odysseus'un öyküsüdür. Odysseus Truva Savaşı'na gitmemek için 
deli taklidi yapar. Onun numara yaptığından şüphelenen ve durumunu 
görmeye gelen Palamedes, Odysseus'un bir sabanla toprağı sürdüğünü 
görür. Palamedes, Odysseus'un yeni doğmuş bebeği Telemakhos'u alıp 
sabanın geçeceği yola koyar. Odysseus akıl sağlığının yerinde olduğunu 
açığa vuracak şekilde sabanın yönünü değiştirir; yarım çember çizip, 
Telemakhos'a bir zarar gelmesini önler. Kohut'a göre, bu 'akıl sağlığı-
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en geniş ve derinlemesine çalışmış psikomitoloji akımıdır. 
Mensuplan hemen her kültürün mit örneklerini ayrıntılarıyla 
ve bağlantılarıyla işlemişlerdir. C. G. jung'un terapötik süreç­
te merkezi yer verdiği Yunus Peygamber mitinden uyarlama 
'Gece Denizi Yolculuğu' bu minvalde hatırlanmalıdır. joseph 
Campbell'ın 'monomitos'u farklı yaklaşımları mezcetme çaba­
sıyla 'kahraman' karakterinde insanı betimler. 1 Tüm bu anlatı-

nın yarım çemberi'dir. Bu adlandırmanın iması, baba-oğul ilişkilerinde 
normal olanın sevgi, koruma, kollama olduğudur. Baba ile oğulun bir­
birlerine ölümcül nefret duymaları normal gelişimin bir parçası değil, 
çekirdek gelişim programındaki hasar ve sapmaların sonucudur." (Erten 
2004: 19-20) 

1 Joseph Campbell, mit kahramanlarının binlerce farklı görünümde ka­
derlerini kovaladıkları 'tek(il)-mit' (monomitos) çizgisini, bu 'saf-ve­
cahil-delikanlı'ların evlerinin, kalelerinin, saraylarının olağan günlük 
yaşamından başlatır: Kahraman, bazen hiç istekli olmadığı serüvenin 
başında -sıklıkla belirli, bazen de bilinmez bir hedefe doğru- kritik bir 
eylem eşiğine zorlanarak ya da kandırılarak sürüklenir, çekilir ya da 
kendi isteğiyle ilk adımı atar. Geçişi karanlık bir güç (gölge-varlık) sa­
vunmaktadır. Kahraman bu varlığı yener/ortadan kaldırır, ya da hışmını 
yatıştım, geçiş izni için ikna eder. Artık karanlıklar alemine girecektir. 
Bunun için bazı mücadeleler, büyü ve hileler, tavizler, kurbanlar, dönü­
şümler gerekebilir. Eğer kapıdaki karanlık güç tarafından öldürülürse, 
bir 'ölü' olarak karanlık dünyaya geçiş yapar. Eşiğin ötesinde yabancı ve 
sıklıkla acayip/yadırgatıcı ancak yine de bir şekilde aşinalık uyandıran 
güçlerle karşılaşır; bazıları onu sınarlar, tehditkar davranırlar, bazıları 
büyüyle yardımcı olup yola devam etmesini sağlar, hedefe ulaşması için 
gerekli bilgi ve nesnelerle donatırlar. Mitsel yeraltı yolculuğunun dibine 
vurduğunda kutsal/ilahi bir mahkemede aklanır ve ödülünü alır. Bu bir 
zaferdir: Zaferin nişanesi, evrensel anne (ana-tanrıça) ile birleştiği kutsal 
düğün, kral babanın (yaratıcı-tanrı) takdirini kazanma, bizzat tanrılaş­
ma (apoteoz) olabilir. Ancak mitsel serüvenin amacı olan arzu nesnesini 
elinde tutan güçlerin kahramana düşmanca davranması da mümkündür. 
Mitin hedefi bir prenses, bir mücevher, bir kılıç ya da ateşin/bilginin ele 
geçirilmesi olabilir; hakkı olduğunu düşündüğü şeyin kendisine veril­
memesi, onun çalınmasını ya da gaspedilmesini haklı çıkarır: Kahraman 
için ganimetin ele geçirilmesi bilinç sıçraması yapar; bir dönüşüm ve ay­
dınlanma getirir, özgürleştirir, güçlendirir. Eğer hakim güçler eylemini 
onaylıyorlarsa, kahramanı hediyeler ve dualarla uğurlarlar. Tersi durum­
da kahramanın kaçmaktan başka çaresi kalmaz; takip edilir, engelleri 
aşarken rastladığı iyi nesnelerden ya da serüven yoldaşlarından yardım­
lar alabilir; kendisi de bu geri dönüş sürecinde değişir. Ôte'den beri'ye 
geçişle, öte'nin güç ve özellikleri eşiğin gerisinde bırakılır. Kahraman 
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lar, insanı -eksik'likten � tamam'lanmaya- Bilinmez'in arada­
hklarında tasvir ederler ve çıkış yolları önerirler. 

*** 

Psikomitoloji bilinen anlamıyla mitlerin psikodinamik yo­
rumlaması gibi düşünülse de, kavramların yer değiştirmesiyle, 
'ruhun öykübilimi'fvarhğın öykübilimi'finsanın öykübilimi' 
şeklinde tanımlanması, alanı insana ait tüm açılımları kapsar 
hale getirir. 

Psikomitoloji, özel'de evrensel'i, tekil'de tümel'i yakalama 
kaygısı içinde, evrenin yaratılışını ve insanlık tarihini, -hiçlik 
ve heplik/bağımlılık ve özerklik/doğada-içkinlik ve aşkınlık 
aradalıklannda seyreden- 'hep-çocuk' insan-kahraman'ın, 'bi­
linçdışı ve bilinç', 'madde ve mana', 'doğa ve tin', 'dişil-ilke ve 
eril-ilke' ikili sistemlerinin güç alanlarındaki eylemleri olarak 
görür ve yorumlar (Saydam 2013,  2017 ,  Sels 201 1) .  Unutmaya­
lım ki, insanlık, insan'ın soyutlamasıdır: Her insan kendi yaşam 
serüveninde, doğumdan � ölüme tüm bu yaratılış-büyüme/ 
küçülme-yok oluş dizgesindeki dönüşümlerin nesnesi/mağdu­
ru ve dahi öznesi/kahramanıdır. 'Arada-lık'larda, 'Özne-lik' ve 
'Nesne-lik' konumlan arasındaki hassas denge, 'insan'ın eksen 
sorunsalı olarak tanımlanabilir; psikomitolojinin ve tüm psiko­
terapilerin temel uygulama alanıdır (Saydam 2017) .  

evine geri dönmüştür; ama değişmiş olarak. Ôte'den bu yana getirdiği, 
beri'de kurtarıcı, zenginleştirici, sağaltıcı rol oynayacaktır. Kahraman 
dar bir kapsamda ya da mutlak anlamda dünyanın, ülkesinin, soyunun, 
. . .  kurtarıcısıdır. Bahsedilen şekliyle monomilos, pek çok mitte olduğu 
gibi, pek çok yaşamda da tekmili birden canlanmaz. Mitler ve yaşamlar, 
doğumdan ölüme, topraktan/sudan, toprağa/suya, bir döngüsel daireyi 
tamamlayan bu mutlak öyküye zaten tabidirler. Ancak mitleri ve yaşam­
ları/insanları belirleyen sıklıkla ön plana çıkan bir ya da birkaç motiftir. 
Zaten dev monomitos da geçişlerle ilerler. Yani her büyük öykü küçük/ 
göreli öykülerle devamlılık kazanır. Aşamalar her ne kadar ince ayrıntı­
lar, minik adımlar, anlamsızlıklarla bıktırıcı olsa da, her ayrıntının, her 
adımın, her anlamsızlığın serüvenin gelişmesinde yeri vardır (Campbell 
1978) . 
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ENK1DU'NUN UYKUSU 

Hakan Kızıltan 

Gılgamış Destanı, Sekizinci Tablet: 

Enkidu'nun Cenaze Töreni 

Ağlayın Enkidu'ya 

Koyunlu bozkınnızda 

Bir ana ve baba olarak 

Ben de ağlıyorum sana Enkidu ! 

Dinleyin beni Uruk'un Yaşlıları ! 

Dinleyin beni ! 
Gözyaşı döküyorum dostum Enkidu için 
inliyorum yas tutan bir kadın gibi ! 

Ey Enkidu! 

Yanımdaki baltamdın, kol larımın gücü 
Kılıçtın kınımda, yüzüme kalkandın 

Nasıl bir şeydir seni kapıp götüren bu uyku? 

Karanlıklara karıştın 
Ve beni duymuyorsun artık! 

Gılgamış'ın Enkidu'nun ölümünden duyduğu yoğun acı, 
dört bin yıl önce kil tabletlere kazınmış dokunaklı dizelerde 
tüm şiddetiyle hissedilir. Can yoldaşını yitirmenin yası, kendi 
ölümlülüğünün farkına varmış olmanın dehşetine karışır. Ta­
kip eden tabletlerden alıntılarla: 
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Ölmem mi gerekir benim de? 
Enkidu'ya benzemeyecek miyim ben de? 

Enkidu, can dostum balçık oldu 

Ve ben de onun gibi 

Bir daha asla kendime gelmemek üzere 

Kara toprağa kanşacak değil miyim? 

Bir kaygı kemiriyor içimi 

Ölüm korkusudur 
Beni bozkırda koşturan! 

Ölümün dehşetiyle irkilen Gılgamış, ölümsüzlüğün pe­
şine düşer. Ebedi hayatın sırrını bilebilecek yegane kişi olan 
Utnapiştim'e ulaşmak için uzun ve zahmetli bir yolculuğa 
çıkar: Denizleri yüzer, dağları aşar, aslanlarla boğuşur ve ni­
hayet Utnapiştim ve karısının yaşadıkları adaya ulaşır. Yıllar 
evvel Büyük Tufan'dan sağ çıkmış olan Utnapiştim ve karısı, 
Tanrı Enlil tarafından kutsanmış ve ölümsüzlükle ödüllendi­
rilmişlerdir. Bilge Utnapiştim, şimdi huzuruna varıp da ondan 
ölümsüzlüğün sırrını talep eden Gılgamış'a insanın ölümlü 
kaderi üzerine uzun bir nutuk çeker ve ekler: 

Birdenbire hiçbir şey kalmaz geriye 

Akarsuya kanşan su sineklerinden 

Ve güneşi gören yüzlerden 

Uyuyan da birdir, ölen de! 

Asla çizilmedi ôlüm'ün sureti 

Yine de ezelden beri 

Tutsağıdır onun insanoğlu! 
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Ölümcül yazgının Yüce Tanrıların takdiri olduğunu söyler 
Utnapiştim; bu yüzdendir ki değişmesi imkansızdır: 

Ve bir araya geldi Yüce Tannlar 

Mammetum, Kader Tannçası 
Onlarla birlikte belirledi 

İnsanların akıbetini 
Hayat da ölüm de 

Bize onlardan vergi 

Ama bilemeyiz ne zaman öleceğimizi 

Utnapiştim kendi ölümsüzlüğünün Tanrıların bahşetti­
ği istisnai bir ayrıcalık olduğunu Tufan öyküsü üzerinden 
Gılgamış'a anlatır. İnsanoğlu ölüm karşısında çaresizdir yok­
sa. Bunu ispat etmek için Gılgamış'ı ilginç bir sınava tabi tutar. 
Bakalım altı gün, yedi gece boyunca uyanık kalabilecek midir? 
Kalamaz Gılgamış. O denli yorgun düşmüştür ki, Utnapiştim 
henüz sözünü bile bitirmeden çok derin bir uykuya dalar: 
"Ôlü gibi uyumuştu Gılgamış. "  Ölümü yenmek arzusundaki 
Gılgamış, ölümün zayıf misali uyku karşısında bile acizdir. 

*** 

Edebiyat tarihinin ilk büyük eseri kabul edilen ve yaklaşık 4000 
yıllık tarihe sahip Gılgamış Destanı (Bottero, 2005) aynı zaman­
da ölüm sorunsalına ait ilk yazılı metin olma özelliğini taşır. 
Sümer Uruk kenti hükümdarı Gılgamış'ın ölümsüzlük arayışı­
nı şiirsel bfr üslupla öyküleyen destan, yas ve ölüm endişesi, 
ölümsüzlük arzusu ve bunun imkansızlığı ve nihayet fanilik­
le yetinmenin erdemi üzerine yazılmış sarsıcı bir başyapıttır. 
Binlerce yıl önce yazılmış bir ilk eser olarak insanoğlunun ni­
hai varoluş sorunsalı ölümü ele alması bakımından manidar, 
ölüm sorunsalını, ilişkili temaların hemen hiçbirini ihmal et­
meksizin gerçekçi biçimde işleyen derinliğiyle şaşırtıcı ölçüde 
olgun, sürükleyici ve dramatik biçemiyle etkileyici ve tüm bu 
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nedenlerden ötürü dai­
ma güncel kalacak bir 
eserdir Gılgamış Desta­
nı. 

Konumuz bağlamın­
da ele aldığımızda ise 
bu etkileyici destan, 
ölüm-uyku ilişkisine 
dair eğretilemelerle kar­
şılaştığımız belki de ilk 
yazılı kaynak. Sonrasın­
da antik ve dinsel mito­
lojide, öykü ve destan­
larda karşılaşacağımız, 

Gılgamış ve Enkidu-ıemsili resim şiir ve ezgilerde, sanat 
ve bilimde, gündelik dil ve ölüm ilanlarında sıkça rast gelece­
ğimiz bu ilişkilendirme, insan bilincinde, uykuyu ölümün bir 
metaforu olarak kullanan yerleşik bir anlamlandırma alışkan­
lığının tarihine de ışık tutar. 

Yunan Mitolojisinde Uyku ve Ölüm Temsilleri 

Orada oturur kara Gece'nin çocuklan 
Hypnos ile Thanatos, o korkunç Tannlar 
Güneş hiç çevinnez onlara ışıklannı 
Ne göklere çıkarken, ne de inerken 

Biri dolaşır sırtında toprağın ve denizin 
Tatlı bir huzur götürürken insanlara 
Ötekinin demirdendir yüreği, tunçtandır canı 
Yakaladığı insan kurtulmaz hiç elinden 
Kin besler ölümsüz Tanrılara bile 
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Gök Tanrılarının en eskisi, karanlığın ve gecenin kişileş­
miş temsili Nyks, Antik Yunan mitolojisinin en önemli tanrısal 
figürlerindendir. Zeus'un baş tanrı olarak yüceltildiği dönem 
öncesindeki kozmik evrene egemen olan tanrısal güçler ara­
sında yer alır. Yüce Zeus'un bile yeri geldiğinde gücünden çe­
kindiği, vakti zamanında ancak yardımıyla Kronos'u yenmeyi 
başarabildiği Nyks, Olimpos'un diğer tanrılarından da büyük 
saygı görür. Geniş kanatlarıyla çok hızlı hareket eder ve yeral­
tında oturduğu sarayından her gün yeryüzüne uçarak insanla­
ra karanlığı taşır (Saraçoğlu, 2005) . 

Bertel Thorvaldsen, Gece, 1815 

Homeros'tan sonra Eski 
Yunan'ın en önemli epik 
ozanı sayılan Hesiodos, 
Theogonia (Tanrıların Do­
ğuşu) adlı eserinde, dün­
yanın oluşumundan önce 
Khaos'un var olduğunu, 
Khaos'tan geniş göğüslü 
toprak ana Gaia, ölümsüz 
tanrıların en güzeli Eros 
ile yeraltının karanlığını 
simgeleyen Erebos ve gece 

tanrıçası Nyks'in doğduğunu anlatır. Erebos ile kız kardeşi 
Nyks'in birleşmesinden Aither ve Emera adlı ışıksal varlıklar 
doğar. Sonrasında Nyks kimseyle birleşmeksizin birçok çocuk 
doğurur: Momus, Moros, Oneiroi, Hesperides, Keres ve Fates, 
Nemesis, Apate, Philotes, Geras, Eris ve nihayet ikiz kardeşler 
olan Ölüm Tanrısı Thanatos ile Uyku Tanrısı Hypnos. Nyks'in 
tek başına var ettiği bu çocuklar Erebos'tan doğanların aksine 
karanlık ve ölüm, kötülük, yıkım ve açlığın temsilcileri olurlar 
(Hesiodos 2000) . 

Thanatos ve Hypnos tıpkı anneleri gibi, güneş ışığından 
uzakta, karanlığın hakim olduğu yerlerde yaşarlar. Her şeyi 
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gören ve aydınlatan Güneş Tanrı Helios'un ışıkları ikiz kardeş­
lerin yaşadıkları yere ulaşamaz. Yeryüzüne gidip gelirlerken 
etrafları güneşin sızamadığı bulutlarla çevrilir. Yaşadıkları yer 
konusunda rivayetlerse muhteliftir: Homeros'a göre ikiz kar­
deşler Lymnos'ta yaşamaktadırlar; Vergilius, Ölüler Ülkesi'nin 
en karanlık yeri olan Tartaros'ta yaşadıklarını iddia eder; Ovi­
dius ise Hypnos'un Kimmerler Ülkesi'nde, herkesin içinde 
mışıl mışıl uyuduğu büyülü bir sarayda ikamet ettiğini yazar 
(Saraçoğlu, 2005) .  

Yunan mitolojisinde Uyku tanrısı Hypnos ve Ölüm tanrısı 
Thanatos mezar tanrıları olarak da bilinir. Antik Yunan ve de­
vamında Roma mitolojisinde Hypnos (Roma mitolojisindeki 
adıyla Somnus) betimlemelerine, nekropolis alanlarında, özel­
likle lahit ya da mezar taşları üzerinde sıkça rastlanır. Hypnos, 
mezar taşları üzerinde küçük, tombul, elinde ya da yanı ba­
şında haşhaş kapsülleriyle uyuyan bir çocuk olarak karşımıza 
çıkar. 

Hypnos ve Thanatos sıradan kişilerden ziyade efsanevi 
kişiliğe sahip kahramanların cesetlerinin kaldırılmasında ve 
mezara taşınmasında görevlidirler. Antik dönemden kalan 
seramikler üzerinde, ikiz kardeşleri bu görevi ifa ederlerken 
resmeden çok sayıda örnek mevcuttur. Bunların en bilineni 
Sarpedon Krateri'dir. Dönemin ünlü vazo ressamı ve çömlekçi­
si Euphronios tarafından resmedilmiş olduğu için Euphronios 

Krateri olarak da bilinen ve lö 5 10 yıllarına tarihlenen seramik 
kasenin üzerindeki resimde Hypnos ve Thanatos, Hermes'in 
gözetiminde Sarpedon'un cesedini taşırlar (Saraçoğlu, 2005). 

Betimlenen sahne Homeros'un llyada destanında öyküledi­
ği Troya Savaşı'nda yer alan trajik bir olaydan esinlenir. Hikaye 
şöyledir: Zeus'un oğlu Likya kralı Sarpedon, Troya Savaşı'nda 
Akhalılara (Yunanlılara) karşı Troyalılann tarafında yer alır. Sa­
vaş boyunca Troya'nın sadık bir müttefiki olarak kahramanca 
dövüşür. Ancak kader anı gelir çatar; Sarpedon'la Akhalı Pat-
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roklos savaş meydanında karşı karşıya gelirler. Tanrıların hük­
mettiği kaderde Sarpedon'un ölümünün Patroklos'un elinden 
olacağı yazılıdır. Zeus, oğlunun hayatını kurtarıp kurtarma­
mak üzere kendi kendisiyle çatışırken tanrıça Hera girer araya: 

Kronos'un korkunç oğlu Zeus 

Bu söylediklerin ne biçim sözler öyle? 

Kaderi önceden yazılmış fani bir insanı 

Kötü ölümden kurtarmak mı istiyorsun? 

Hadi yap yapacağını ! 

Ama biz diğer tannlar seninle hemfikir değiliz! 
Sana bir şey daha söyleyeceğim 

lyice yerleştir aklına bunu: 
Eğer Sarpedon'u sağ olarak eve gönderirsen, 
İyice düşün, acaba sonra başka bir tann daha 
Oğlunu vahşi çatışmanın içinden çıkarmak ister mi diye 

Çünkü ölümsüzlerin pek çok evladı 
Priamos'un kentinin çevresinde savaşmakta 
Sen böyle yaparsan onlan azdıracaksın 

Eğer onu seviyorsan ve ruhun sızlıyorsa 

Bırak ölsün Menoitios'un oğlu Patrohlos'un elinde 

Ruhu ve hayatı bedenini terk ettiğinde 

Thanatos'u ve tatlı Hypnos'u gönder 

Onu haldınp geniş Lyhya'ya götürsünler 

Orada da kardeşlen ve ahrabalan 
Onun anısına dikecekleri bir sütunla ölüsünü süslerler 
Bu ölenler için en büyük ödüldür! 

Bunlan söyledi. 

Tannlann ve insanlann babası da onu dinlemezlik etmedi 

Vatanından uzakta, bereketli Troya'da 

Patrohlos'un öldüreceği kıymetli oğluna saygısını göstermek için 
Yeryü.züne hanlı damlalar yağdırmaya başladı. 
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Ve Patroklos Sarpedon'un bedenine sapladığı mızrağı çe­
kip çıkardı. Sarpedon'un ruhu mızrakla beraber bedeninden 
ayrıldı. Yenik kralın cesedi düşmanın eline geçmesin diye 
Zeus, Güneş Tanrısı Apollon'u görevlendirdi. Apollon ce­
sedi aldı, temizledi ve sonra Lykya'daki cenaze merasimine 
götürmeleri için Hypnos ve Thanatos'a teslim etti (Homeros 
2004). Euphronios (ya da Sarpedon) Krateri'nde Hypnos ve 
Thanatos'un Sarpedon'un ölü bedenini taşıdıkları bu sah­
ne resmedilmiştir. Resmedilen sahnede vücudundan kanlar 
damlayan Sarpedon'un cesedi sakallı ve kanatlı olarak betim­
lenen Hypnos ile Thanatos tarafından taşınmakta, Zeus'un 
buyruğuyla onlara eşlik eden Hermes ise elinde altın asasını 
(kerykeion) tutmaktadır. Söz konusu betimlemede Hermes'in 
Hypnos ve Thanatos'a eşlik etmesi tesadüfi değildir, zira "Rü­

yaların Efendisi" olarak da selamlanan, elinde tuttuğu altın 
asasıyla ölümlülerin gözlerini büyüleyebilecek, onları acı çek­
meyecekleri derin bir uykuya daldırabilecek kudrete sahip 
olan Hermes, dünyevi hayatı son bulmuş ruhların öte dün­
yaya (Hades) geçişine eşlik etmekle de görevlidir (Saraçoğlu, 
2005) . 

Kutsal Uyku 

Gör halimi ya Rab. Gözlerimi aç, ölüm uykusuna dalmaya­

yım. (Mezmurlar 13:  3) 

Uyan, ey uyuyan! Ôlümden diril! Mesih sana ışık saçacak. 
(Ef esliler 5: 14) 

O, geceleyin sizi ölü gibi kendinizden geçirip alan (uyutan) 

ve gündüz kazandıklannızı bilen, sonra da belirlenmiş eceli­

nizi tamamlayıncaya kadar gündüzleri sizi tekrar diriltendir 
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(uyandırandır) . Sonra dönüşünüz yalnız O'nadır. Sonra O iş­
lemekte olduklannızı size haber verecektir. (En'am 60) 

tlk kez Gılgamış Destanı'nda karşımıza çıkan, Antik Yunan 
mitolojisinde ikiz tanrılar Hypnos ve Thanatos'la pekişip tem­
silleşen uyku ve ölüm arasındaki çağrışımsal bağ, dinsel anla­
tılarda varlığını güçlenerek sürdürür. Çift yönlü eğretilemeyle 
ölüm uykuya benzetilirken, uyku da ölüme benzetilir. Yahudi 
metinlerinde, örneğin, ölüm derin ve sonsuz bir uyku olarak 
karşılık bulur (Kutsal Kitap, 2001) :  

Böylece Davut Saul 'un başucundan mızrağını ve su mata­

rasını aldı. Sonra oradan uzaklaştılar. Onlan gören olmadı. 

Kimse olup bitenin farkına vannadı, uyanan da olmadı. Hepsi 

uyuyorlardı, çünkü RAB onlara derin bir uyku vennişti. (Bi­
rinci Samuel 26: 1 2) 

İnsan ise ölüp yok olur, son soluğunu verir ve her şey biter. 
Suyu akıp giden göl ya da kuruyan ırmak nasıl çöle dö­
nerse, insan da öyle, yatar, bir daha kalkmaz. Gökler yok 
oluncaya dek uyanmaz, uyandırılmaz. (Eyüp 14 10- 12) 

Babil önderlerini, bilgelerini, valilerini, yardımcılannı, yiğit­

lerini öyle sarhoş edeceğim ki, sonsuz bir uykuya dalacak, hiç 
uyanmayacaklar" diyor adı her şeye egemen RAB olan Kral. 
(Yeremya 5 1 :  57) 

llgili metinlerde diriliş anı ise uykudan uyanışa benzetilir: 
"YeryüzÜ toprağında uyuyanlann birçoğu uyanacak: Kimisi son­
suz yaşama, kimisi utanca ve sonsuz iğrençliğe gönderilecek. " 

(Daniel 1 2:2) 
Yalnızca ölüm uykuya benzetilmekle kalmaz, uyku da ölü­

me benzetilir. Uyku ve ölüm arasındaki bu çift yönlü eğreti-
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lemenin bir örneğine Ta1mud'da (Parry 2005) rastlanır: "Uyku 

ölümün altmışta biridir."  

*** 

Hıristiyanlığın kutsal metinlerinde (Kutsal Kitap 2001) du­
rum farklı değildir. Yuhanna lncili'nde anlatılan öykü lsevi 
inancın ölümle uyku arasındaki çağrışımsal bağı sahiplendi­
ğini açıkça gösterir: 

Meryem ile kız kardeşi Marta'nın köyü olan Beytanya'dan Lazar 

adında bir adam hastalanmıştı. Meryem, Rabb'e güzel kokulu 

yağ sürüp saçlanyla Onun ayaklannı silen kadındı. Hasta La­

zar ise Meryem'in kardeşiydi. iki kız kardeş lsa'ya, "Rab, sev­

diğin kişi hasta" diye haber gönderdiler. lsa bunu işitince, "Bu 

hastalık ölümle sonuçlanmayacak; Tannnın yüceliğine, Tann 

Oğlu'nun yüceltilmesine hizmet edecek" dedi. Isa Marta'yı, kız 

kardeşini ve Lazar'ı severdi. Bu nedenle, Lazar'ın hasta oldu­

ğunu duyunca bulunduğu yerde iki gün daha kaldıktan sonra 

öğrencilere, "Yahudiye'ye dönelim" dedi. Ôğrenciler, "Rabbi" 

dediler, "Yahudi yetkililer demin seni taşlamaya kalkıştılar. 

Yine oraya mı gidiyorsun?" lsa şu karşılığı verdi: "Günün on 

iki saati yok mu? Gündüz yürüyen sendelemez. Çünkü bu 

dünyanın ışığını görür. Oysa gece yürüyen sendeler. Çünkü 

kendisinde ışık yoktur." Bu sözleri söyledikten sonra, "Dos­

tumuz Lazar uyudu" diye ekledi, "Onu uyandırmaya gidiyo­

rum. " Ôğrenciler, "Ya Rab" dediler, "Uyuduysa iyileşecekti r. "  Isa 

Lazar'ın ölümünden söz ediyordu, ama onlar olağan uykudan 

söz ettiğini sanmışlardı. Bunun üzerine Isa açıkça, "Lazar öldü" 

dedi. (Yuhanna 1 1 : 1 - 14) 

*** 

Klasik Arapça metinlerde, sıkça, ölümün ağır ve uzun bir 
uyku, uykunun ise hafif ölüm olduğunu belirten ifadelere 
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rasllanır. Öyle ki ölüm ile uyku arasındaki bu karşılıklı eğ­
retileme bazı sözcüklerin ortak kullanımına yol açmıştır. Ör­
neğin, Türkçeye "vefat etmek" olarak çevrilen "tüvüffiye" söz­
cüğü "yerine getirilme, teslim alınma, ifa edilme" anlamlarına 
gelir. Ölüm için kullanılan bu sözcük uyku için de kullanılır 
(Aykut, 2004). Yine Arapçada uzun süreli uyku için "rukad" 

sözcüğü kullanılır. Örneğin Kur'an-ı Kerim'de Kehf suresinin 
18. ayetinde Ashab-ı Kehf'in uzun uykusu için rukud sözcü­
ğü kullanılmıştır. Benzer biçimde, Kur'an'da mezar için rukad 

sözcüğünden türetilen "merkad" (Yasin 52) sözcüğünün kul­
lanılması, ölülerin mezarlarında dirilecekleri zamanı uzun bir 
uykuda bekledikleri inancına dayanır ("Uyku", 2015) .  

Kur'an' da (Kur'an-ı Kerim Meali, 201 1 ) uyku ve ölümü 
özdeşleştiren en belirgin ifadelerden biri Zümer suresinin 4 2. 
ayetinde karşımıza çıkar: 

Allah (ôlen) insanlann ruhlannı öldüklerinde, ölmeyenlerinkini 

de uykulannda alır. Ôlümüne hükmettiklerinin ruhlannı tutar, 

diğerlerini belirli bir süreye (ômürlerinin sonuna) kadar bırakır. 

Şüphesiz bunda düşünen bir toplum için elbette ibretler vardır. 

Kıyamet vakti geldiğinde mezarlarında dirilecek olan ölüler 
adeta derin bir uykudan uyanırlar: 

Şöyle derler: ııVay başımıza gelene! Kim bizi diriltip mezan­

mızdan çıkardı ? Bu Rahmanıın vaat ettiği şeydir. Peygamberler 

doğru sôylemişler!» (Yasin 52) 

Ölüm ile uyku, uykudan uyanmak ile diriliş arasında sıkı 
çağrışımsal bağın kurulduğunu açıkça gösteren söz konusu 
ayetlerin yanı sıra uyku ile ölümün benzerliğine işaret eden 
hadis rivayetleri de mevcuttur (Rüdani, 2014) . Örneğin, ilgi­
li bir hadiste Hz. Muhammet'in uykuya yatarken, "Allah'ım! 

58 



Senin isminle yaşar, senin isminle ölürüm" dediği, uyandığında 
ise, "Bizi öldürdükten sonra hayata döndüren Allah'a hamdol­

sun" diye şükrettiği rivayet edilir. 9. yüzyılda yaşamış Acem 
hadis alimi Tirmizi'nin naklettiği bir hadise göre ise Hz. 
Muhammet'in, kendisine "Cennettekiler uyurlar mı?" diye so­
rulduğunda, cevaben "Uyku, ölümün kardeşidir. Cennettekiler 

uyumazlar" dediği aktarılır. 

Işıklar İçinde Uyu 

Romanları, oyunları ile edebiyat dünyasının renkli yazan, 

eserleri dünya dillerine çevrilmiş 20. yüzyılın güçlü kalemi, 

eski milletvekili, duayen gazeteci-köşe yazarı Çetin Altan'ı 

kaybettik. Başta ailesine, sevenlerine, dostlarına ve basın ca­

miasına başsağlığı diliyoruz. Çetin Altan, ışıklar içinde uyusun. 

(Basın Konseyi, 22 Ekim 2015) 

Ölüm ilanları insanoğlunun ölüme ve hayata bakışını ele 
veren en ilginç belgelerdendir. Hanlardaki metaforlar ölenin 
hayatta kalanlarda uyandırdığı duygu ve düşüncelere, endişe 
ve arzulara, harekete geçirdiği savunmalara dair epeyce bilgi 
verir. 

Ölüm ilanları, ilanı verenin amacı bakımından çeşitlilik 
gösterir; ölümü haber veren, haberi alınmış ölüm için başsağ­
lığında bulunan ya da ölüm yıldönümünde ölen kişiyi anan 
veya başsağlığı dilekleri için teşekkür eden ilanlarda içerik 
farklılıklara uğrar. Her bir ilan türü kendi içinde standart 
bir formata sahipse de ilan metninde kullanılan dil inançsal ,  
kültürel, ideolojik ve felsefi çeşitliliğe açıktır. İstisnaları ayrı 
tutarsak hemen tüm ilanlarda ilk dikkati çeken ölümün ad­
landırılma biçimidir. Bu kısım insan bilincinin ölümü nasıl 
anlamlandırdığına dair zengin bir metafor seçkisi sunar. 
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Hanlarda ölüm için en sık kullanılan ifade "vefat" tır. Stan­
dart ve nötr bir ifade gibi görünse de vefat sözcüğü etimolojik 
olarak oldukça yüklü bir ölüm eğretilemesidir, zira Arapçada 
"wfy" kökünden türetilmiş olan "wafa(t) " sözcüğü "sözünü 
tuttu, borcunu ödedi, görevini yerine getirdi" anlamlarına ge­
len "wafiya" fiilinin mastarıdır ("Vefat" 2015) .  Ölüm için bu 
sözcüğün seçilmesi, muhtemelen, ölen kişinin ölmek suretiy­
le tanrısal/kutsal bir görevi yerine getirdiği, Tanrı'ya vermiş 
olduğu sözü tuttuğu ve borcunu ödemiş olduğuna duyulan 
inancın gereğidir. 

Ölümün kutsal olana referansla anlamlandırılması diğer 
birçok dinsel metaforu da beraberinde getirir. Ölüm ilanla­
rında sıkça rastladığımız söz konusu ifadelerde ölen kişinin 
"Hakk'ın rahmetine kavuştuğu" haberi verilir. Bu ifadenin bir 
benzerine daha ziyade Alevi-Bektaşi inancına mensup kişilerle 
ilgili ölüm ilanlarında rast geliriz; öldüğü duyurulan "can"ın 
"Hakk'a yürüdüğü" bildirilir. 

Hanlarda ölümü eğretilemek üzere en sık kullanılan diğer 
bir metafor "kayıp" metaforudur. Ölen kişinin hayatını kay­
bettiği veya kaybedildiği ya da yitirildiği duyurulur. Kayıp 

sözcüğünün Arapçada "göz önünde olmayan, hazır bulunma­

yan, saklı " anlamlarına gelen "gayb" sözcüğünden türediği 
düşünülürse ölümün metaforu olarak kayıp ve Türkçe karşı­
lığı olan yitirilmenin kullanılması , ölenin (ya da ölen kişinin 
hayatının) yok olmadığını, yalnızca bilinen ve/veya erişile­
bilir mekanların ötesine geçtiğini ima eder ("Kayıp" , 2015) .  
Keza "aramızdan ayrıldı", "mekan değiştirdi " eğretilemeleri 
de geride kalanlara, ölen kişinin yok olmadığı tesellisini su­
nar. Ölenin "ebediyete intikal ettiğini, ebedi istirahatgahına" 

veya "sonsuzluğa uğurlandığını" haber veren ilanlar, ölen 
kişinin dünyevi hayatın sınırlı zamanından özgürleştiği ve 
nihayet uhrevi hayatın sonsuzluğuna kavuştuğu muştusunu 
iletir adeta. Bu eğretilemenin rast geldiğim en ilginç versi-
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yonunda ilan sahibi ölen kişiyi "yıldızlara uğurladıklarını" 

bildiriyordu. 
Özellikle başsağlığı ilanlarında ilan sahibi (veya sahiple­

ri) ,  ölen kişinin ölümünü metaforik biçimde adlandırıp ilgili 
kişi(lere) ve/veya kurumlara başsağlığı diledikten sonra ölen 
kişi adına ölüm sonrasına dair dileklerde bulunur. Başsağlı­
ğı ve anma ilanlarının standart kısmını oluşturan bu bölüm, 
ölüm eğretilemelerine dair zengin bir malzeme sunar. Hanın 
bu kısmında en sık rastlanan ifadelerle, ölen kişi için "Allah­

tan rahmet" dilenir, ''nur içinde yatması", "huzur içinde uyuma­

sı ", "mekanının cennet olması " temennilerinde bulunulur. Ale­
vi-Bektaşi inancına uygun verilmiş ilanlarda ise ölen "can"ın 
"Hakk'a yürüdüğü" bildirildikten sonra "devri daim olması" 

umulur. 
Son yıllarda seküler (hatta sol) söylem içinde giderek yer­

leşen ilginç bir eğretilemeden bahsetmeden geçmemeli. Söz 
konusu eğretilemenin yer aldığı ifadede ölen kişinin "ışıklar 

içinde uyuması "  dilenir. Dinsel söylemdeki "nur içinde yatsın" 

temennisinin -sözde- seküler versiyonu olan, ölümü uykuya 
eğretileyen bu dilek, dinsel inanca ideolojik, felsefi ve linguis­
tik çekinceler koyan görüşlere mensup bazı insanların, ölüm 
söz konusu olduğunda dinsel-spiritüel inancın "ebedi hayati 

sonsuz yaşam" varsayımına -farkında olarak veya olmayarak­
nasıl tutunduklarının ilginç bir örneğini sunar. Ölüm ilanla­
rında sık sık karşımıza çıkan bu ifade, kanımca, söz konusu 
dünyevi görüşün dinsel-spiritüel görüş karşısındaki ideolojik/ 
felsefi yetersizliğini göstermez, daha ziyade, ölümle birlikte 
yok olma ihtimalinin insan ruhunda yarattığı dehşetin gücü­
nü, yol açtığı çelişki pahasına, açığa vurur. 

Ölüme dair eğretilemeleri daha da çoğaltmak mümkün el­
bette. Ancak en ilgincini yıllar önce Tahsin Amca'nın ölümü 
üzerine başsağlığı için aradığım Birsen Teyze'den duymuştum: 
"Hakan evladım, Tahsin amcanı sakladık yavrum. " 
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Ölümün Metaforik lnkan ve Yas İmkanı 

Neylersin ölüm herkesin başında. 

Uyudun uyanamadın olacak. 

Kimbilir nerde, nasıl, kaç yaşında? 

Cahit Sıtkı Tarancı 

lnsan bilincinde ölümü uykuya benzeştiren çağrışımsal bağ, 
ölüme dair eğretilemelerin belki de en güçlü ve en evrensel 
olanı. Ölüm bahsinin söz konusu olduğu hemen her durum­
da, her devir ve coğrafyada, mitolojiden dine, edebiyattan 
müziğe, gündelik dilden ölüm ilanlarına, sayısız örneğine rast 
geldiğimiz söz konusu ilişkilendirme muhtemelen ölüme dair 
en eski eğretileme de aynı zamanda. Nitekim edebiyat tarihi­
nin ilk büyük eseri sayılan Gılgamış Destanı'nda bile çoktan 
yerleşmiş bir ilinti olduğunu gözlediğimiz bu bağ, insanoğlu­
nun ölüm sorunsalıyla meşgul olmaya başladığı en eski çağlar­
dan itibaren zihnine düşmüş olmalı. 

Ölümün uykuya neden benzetilmiş olduğunu tahmin 
etmek zor değil. Ölmüş insanın uykuya dalmış kişiye görü­
nüşteki fiziksel benzerliği, her iki durumda dışsal uyaranlara 
-uyuyanda kısmen, ölmüş olanda ise mutlak biçimde- yöne­
lik kayıtsızlık, rüya olgusunun yanıltıcılığından hareketle, 
bedenden bağımsız olduğu varsayılan ruhun uykuda bedeni 
terk edip geri döndüğüne, ölümde ise bedeni geri dönme­
mek üzere temelli terk ettiğine dair inanç (Kur'an'daki Zümer 
suresinin 42. ayeti bunun en güzel örneğidir) insanoğlunun 
binyıllar önce, çifte eğretilemeyle, ölümü uykuya, uykuyu da 
ölüme benzeştirmesini kolaylaştırmış olmalı. Ancak sebep bu 
kadarla sınırlı olmasa gerek. Söz konusu eğretilemeyi güdüle­
yen daha esaslı bir psikodinamik, ölümün uykuya benzetilme­
siyle elde edilmesi umulan daha derin bir ruhsal çıkar olmalı. 
Ama ne? 
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* * *  

Metaforik tarzda işleyen insan zihni yaşantıları birbirine ben­
zeterek ya da zıtlaştırarak -ki zıtlık da ortak bir referans üze­
rinde kurgulanır- anlar, algılar. Bilinç daima "varlığı" kendine 
nesne kılarak işlemde bulunur; "yokluk" bile "bir şeyin yok­
luğu" olarak kendini yine varlığa temellendirerek anlam ka­
zanır. Bir başka deyişle görünürde "yok-varlık"tan bahseden 
insan zihni şaşkınlıkla fark eder ki bahsettiği yine varlığın bi­
zatihi kendisidir. Bir "yok-varlık olarak ölüm olgusu da, zih­
nin metaforik işleyişi sayesinde, bilinçte hemen her zaman bir 
yaşantısal deneyime tercüme edilmek suretiyle anlam kazanır; 
bir tür kayıp ya da dünyevi mekanın ve zamanın terk edilmesi, 
kavuşma ya da ayrılık veya bu dünyada yaşanan tüm ıstırapla­
rın, çekilen tüm acıların ardından en nihayet erişilen huzur ya 
da derin bir uyku olarak. 

Oysa ölüm, varlığın "mutlak ötekisi"dir, diğer "yokluk"lara, 
"var olmayan"lara hiç benzemez; o gerçek bir anti-varlık, var­
lığın anti-tezidir (Bauman, 2000) . Çünkü ölümle birlikte, en 
ilkelinden en karmaşığına, tüm deneyimleri mümkün kılan, 
varoluşun maddi altyapısını oluşturan sinir sistemi, geride 
metaforların işaret edebileceği hiçbir yaşantı kırıntısı bırak­
mamacasına çöker. Yaşamı bir karadelik gibi içine doğru çe­
ken ölümün, görmeyen, konuşmayan ve düşünmeyen, algısız 
ve kıpırtısız, bomboş bir hiçlik olan tuhaf ve tekinsiz "varlığı" 
tüm "yokluğu" ile zuhur eder. 

Bilinen dünyada yaşantılanan hiçbir şeye benzemeyen, hiç­
bir metaforun diş geçirmeye gücünün yetmediği, herhangi bir 
deneyime eğretilenmesi mümkün olmadığı için anlaşılmaya 
da kapalı olan ölümün mutlak deneyimsel boşluğu, geride ka­
lan fani ruhlarda o denli dehşet uyandırır ki, yaşantısal meta­
forlarla apar topar kapatılmaya, can havliyle örtbas edilmeye 
çalışılır. Ancak her inkarın kaçınılmaz bir bedeli olduğu unu-
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tulmamah. Ölümün metaforik inkarının bedeli yaşam kaliLe­
sindeki dramatik düşüşle ödenir. Hakikati inkar edilen ve yası 
ısrarla ertelenen ölüm, bastırılmışlığın öcünü yaşamı tedirgin 
edecek endişelere/fobilere yol açmak suretiyle alırken, itilmiş 
olduğu bilincin derinliklerinde tüm bilenmişliği ve hıncıyla 
mutlak zafer anını bekleyedurur. 

İnsanın ölümle ilişkisinde, ideal görünmese de, mümkün 
olanın en iyisini vadeden bir başka ihtimal daha var oysa: Bir 
gün yok olacağı gerçeği içini ürpertse de yan çizmeden, ölüm­
lülüğün inkarına hizmet eden yanılsamalara kapılıp doğanın 
bu kesin kaidesiyle yüzleşme sorumluluğundan kaytarmadan, 
ölümün kaçınılmazlığına tevekkül içinde hakiki bir rıza gös­
terme cesareti. Yaşamak arzusundan feragat etmeksizin ölü­
mün mutlaklığına gösterilen bu rıza zannedileceği gibi ille 
yaşamın değerini eksiltmez, bilakis ölümün zifiri karanlığıyla 
çeperlenmiş yaşam sahası, tüm ışığı ve görkemiyle daha bir 
görünür hale gelir. Geri dönmemecesine yitip gideceği iyice 
bilinç yüzüne çıkan yaşam, sanki daha bir kıymetlenir, daha 
bir neşelenir. 
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OİDİPUS'UN ÖYKÜSÜNÜN OİDİPAL 
KOMPLEKSİN BİÇİMLENİŞİ ÇERÇEVESİNDE 

YENİDEN DEC'iERLENDİRİLMESİ VE 
AÇIMSANMASI 

tlker Ôzyıldırım 

Giriş 
On yılı biraz aşkın bir süre önce, İstanbul Tıp Fakültesi'ndeki 
asistanlık yıllarımda, Psikomitoloji Grubu ilk kez çalışmaları­
na başladığında Oidipus mitini odağa almıştık. Sonunda, bir 
çalıştayda bu çalışmalarımızın ortak ürünlerini paylaşmıştık. 
Çalıştayda ve sonrasında yaptığım bazı sunumlarda, Oidipus 
miti ile Freud'un ortaya koyduğu mit yorumunu, farklı kay­
naklardaki mit anlatıları ile Freud'un yaklaşımını karşılaştır­
mıştım. 1  Freud'un miti ele alışındaki sınırlılıklara yöneltilen 
bazı eleştirileri ve kendi eleştirilerimi paylaşmıştım. Bugün 
ise, mite dair o zamanlar sıraladığım değerlendirmeleri özet­
leyecek, Freud metninin görece tamamlanmamış bıraktığı, 
psikanaliz açısından önemli olabilecek bazı ayrıntılarının bir 
açımsamasına girişeceğim. 

Freud, Oidipus'u Sophokles merkezli okur. Oysa, 
Sophokles'in MÖ 4 20'li yıllarda yazdığı oyundan önce 
ve sonra da bir çok Oidipus versiyonu ve yorumu vardır. 
Sophokles'in oyunu Oidipus'un öyküsünün görece geç bir 
döneminin, yetişkinlik zamanlarının anlatısı ile başlar. Ço­
cukluğu ve gençliği çoktan geride kalmıştır; oyun ilerledikçe 
hikaye geçmişe uzanır, geçmiş ile bağıntılandırılır. Ama bu 

1 "Oidipus: Psikomitolojik Çözümlemeler. " ITF Psikiyatri Kliniği Vakfı, 
Psikiyatri Atölyeleri, 2007. 
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bağıntılandırılma bile birazdan ayrıntısını tartışacağımız gibi 
epeyce sınırlıdır. 

Öncelikle bir parantez açarak oyunu kısaca özetleyelim. 
Oidipus'un kral olduğu Thebai'de bir salgın vardır. Salgının 
bir suça, ahlaksızlığa bağlı lanetle ilişkili olduğu düşünülmek­
tedir. Oidipus, halkı önünde lanetin kaynağını araştırmaya yö­
nelir. Kör kahin Teiresias bu araştırmaya eşlik eder. Araştırma 
ilginç yerlere varır. 

Oidipus, Korinthos'ta, Kral Polybos ile Kraliçe Merope'nin 
tek çocuğu olarak büyümüştür. Gençlik çağına gelince, ken­
disinin anne-babasına benzemediği, evlatlık olduğu söylen­
tisi kulağına çalınır ve durumu öğrenmek üzere tapınağa 
gider. Bu sorusuna yanıt alamaz ama kahine göre lanetlidir 
ve bir kehanet söz konusudur: Babasını öldürecek ve annesi 
ile evlenecektir! Oidipus dehşete kapılır ve Korinthos'a dön­
mez, kehanetten kurtulmak üzere başka bir şehre doğru yola 
koyulur. Yolculuğu sırasında bir kavşakta, yaşlı bir adam ve 
yardımcıları ile karşılaşır, aralarında bir yol verme kavgası 
olur. Genç Oidipus, yaşlı adamı ve kaçan biri hariç adamla­
rını öldürür. Oidipus yola devam ederken, Thebai'e yaklaştı­
ğında yolu kesen ve sorduğu soruyu bilmeyen gençleri yutan 
Sfenks ile karşı karşıya gelir. Sfenks, "Sabah dört, öğlen iki, 

akşam da üç ayaklı; doğa kanunlanna aykın olarak ayaklan 

en fazlayken en savunmasız, en azken de en güçlü olan" yara­
tığın ne olduğunu sormaktadır. Oidipus "insan" diye doğru 
yanıtı verir. Sfenks doğru yanıtla uçuruma gömülür. Şehre 
bir lanetin sonucu musallat olan Sfenks böylece ortadan kal­
kınca, Oidipus halk tarafından kral olarak karşılanır ve dul 
Kraliçe Iokaste ile evlenir. Oidipus kenti uzun yıllar huzur 
ve refah içinde yönetir. Dört çocuğu olur. Ama yıllar sonra, 
az önce belirttiğimiz gibi, bir lanete bağlı salgın kenti esir 
alır. Elbette bilgisi ve öngörüsü ile kral olan Oidipus, bu la­
netin ardındaki sırrı çözecektir. 
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Sonunda anlaşılır ki , Oidipus aslında "babasını öldüre­

ceği, annesi ile evleneceği" kehaneti yüzünden babası Kral 
Laios tarafından ayaklarından şişlenerek (ki şiş ayak anla­
mına gelen Oidipus adı buradan gelir) ölüme terk edilmek 
üzere kıra/dağa yollanmıştır. Ancak, bu ölüme terk etme işi­
ne dayanamayan saray görevlisi, küçük bebeği oradan geçen 
bir sığırtmaca vermiştir. Sığırtmaç ise, bebeği çocuk isteyen 
ama çocukları olmayan Polybos ve Merope'ye ulaştırmıştır. 
Oidipus, bu sır kendisinden ve başkalarından olabildiğin­
ce saklanarak büyümüştür. Oyunda bu sırrın ayrıntıları da­
hil birçok gerçek, çeşitli tanıklıklarla aşama aşama ortaya 
çıkar: Sonuçta, Oidipus Thebai Kralı Laios'un oğludur ve 
Oidipus'un "babasını öldürmemek için" Korinthos'tan ka­
çarken yolda öldürdüğü adam öz babası Kral Laios'tur. Oi­
dipus kaderinden kaçarken ona yakalanmıştır. Bunlar açı­
ğa çıkınca, Iokaste kendini asar. Babasını öldürüp, annesi 
ile evlenen Oidipus gözlerini kör eder, krallığı bırakır ve 
Kolonos'a çekilir. 

Sophokles'in Oidipus Anlatısının Ötesinde 

Freud'un Oidipus yorumuna yönelik eleştirilerden biri, miti 
ele alırken tek, üstelik görece dar bir versiyona bağlı kalmış 
olduğuna, diğer kaynaklardaki farklı içerik ve ayrıntılar üze­
rinde fazla durmadığına işaret eder. Bu eleştiriler, farklı içe­
rik ve ayrıntıların, mitin odağını, yönelimini ve olası psika­
nalitik çıkarımlarını belirgin olarak etkileyeceği yönündedir. 
Gerçekten de, Freud, birçok başka noktada, örneğin -Düşle­

rin Yorumu'nda- düşleri oldukça ayrıntılı değerlendirmesine, 
espriler, sürçmeler ya da unutmalar gibi çeşitli görüngülerin 
oluşum süreçlerini oldukça incelikli araştırmasına ya da Leo­
nardo, Musa, Gradiva gibi sanatçı, kişi ve sanal eserlerini ol-
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dukça kapsamlı biçimde tartışmasına rağmen Oidipus mitinin 
aynntılanna pek girmemiş gibidir. Şimdi, buna dair tek tek 
çok farklı örneklere odaklanmadan, bir örnek vererek kastedi­
leni ortaya koymaya çalışalım. 

Sophokles'ten çok daha önce Oidipus'un öyküsü Homeros 
tarafından Odysseia'da şöyle anlatılır: 

"Sonra Oidipus'un anası güzel Iokaste'yi gördüm ki, gerçeği 

bilmeyen gönlüne kapılarak büyük suçu işledi: Oğlu ile ev­

lendi ! O da bilmeyerek öz babasını öldürmüş, anası ile evlen­

mişti ! Ansızın ölümsüzler bunları insanlara malum kıldılar! 

Bununla beraber parlak Thebai'de Kadmosoğulları üzerine 

hüküm sürebilmiş, bir yandan da amansız tanrılar dileğiyle 

cefalar çekmişti. Iokaste ise sağlam kapılı Hades'e inmişti: 

Suçunun kaygıları içinde, yüksek tavanın merteğine kemen­

di sarkıtarak; bu yüzden de oğlunun başına, anaların öç alıcı 

cadılarından ne kadar bela gelebilirse, hepsi gelmişti . "  

Görülebileceği gibi, öykünün ana teması aynı kalsa da, Sop­
hokles versiyonundan önemli bazı farklılıklar vardır. Oidi­
pus bu versiyonda, Sophokles'inkinin aksine, durum ortaya 
çıktıktan sonra Thebai'yi terk etmemiş, sürgüne gitmemiş, 
ülkeyi yönetmeyi sürdürmüştür. Ayrıca, Freud'a göre sembo­
lik olarak kastrasyonu temsil eden Oidipus'un gözlerini kör 
etmesi de (Freud, 1900) Homeros anlatısında bulunmamakta­
dır. Bunlar aslında önemli bir ayrıma işaret ediyor olabilirler. 
Freud, Oidipus kompleksinde baba ve oğul ilişkisi üzerinde 
dikkatini daha çok toplar, kastrasyonu (kastrasyon tehdidini) 
bu ilişki merkezli okurken, Homeros versiyonunda baba-oğul 
ilişkisi daha görünmez kalmış, anne-oğul ilişkisi ön plana çık­
mış gibidir. Homeros anlatısında babadan gelen bir kastras­
yon, kastrasyon tehdidi yerine sanki anne ile ilintili bir öç ve 
kastrasyon/kastrasyon tehdidi söz konusudur; " . . .  bu yüzden de 
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oğlunun başına, analann öç alıcı cadılarından ne kadar bela ge­
lebilirse, hepsi gelmişti. "1 

Tabi, bu iki versiyon arasındaki farklılık, tarihsel ve sos­
yokültürel bağlamdaki değişimin bir yansıması gibi okuna­
bilir. Örneğin ana merkezlilikten ataerkine geçişin bir yansı­
ması olarak yorumlanabilir: Homeros'ta daha ana merkezcil, 
Sophokles'de ataerkil bir eğilimin baskınlığının ön plana geç­
tiği söylenebilir. Sophokles versiyonunda baba katli (parrici­
de) teması ön plandadır, Iokaste'nin ölümü ana tema olmanın 
görece uzağındadır ve Oidipus babasını öldürmekten dolayı 
cezalandırılmaktadır. Buna karşılık Homeros'ta 'anakatli (mat­
ricide)' vurgusu epeyce görünürlük ve ağırlık taşır gibidir, Oi­
dipus anaların öç alıcı cadılarının hedefidir. 

Ayrıca iki anlatı arasındaki farklılaşma -hepsi tırnak içinde 
olmak üzere-; aile/akraba merkezli, doğal, doğuştan, anacıl bir 
etik ve hukuktan görece daha soyut, genel, sonradan, kültürel, 
babacıl bir etik ve hukuka geçilişinin yansıması olarak da dü­
şünülebilir. Sophokles'in metnindeki bazı rollerin üstlendiği 
pozisyonlar, yaptıkları tercihler bu durumun bir ipucu olarak 
değerlendirilebilir. Oidipus etik ve hukuk düzeyinde görece 
tüm kişisel çıkarlardan arınmış, gerçeğin peşinde iken, ana/ 
kadın olarak Iokaste oğlu/ailesi için gerçeği saklama, olanla­
rı önemsizleştirme eğilimindedir: "Onun bahsettiği kişi ne için 

1 Herodotos, Tarih'inde şöyle der: "Bunlar çocuklannı koruyamıyorlar­
dı, bunun için bir orakle uyarak, Laios'u ve Oidipus'u cezalandıran 
Erinyes'ler adına bir tapınak yaptılar; o zamandan sonra çocuklannı 
koru ya bildiler." Burada Laios ve Oidipus'un başına gelenler çocuklarla 
ilintilendirilmiş gibidir. Laios'un uğradığı lanet, konuğu olarak bulun­
duğu kralın genç oğlunu baştan çıkarması hatta ilişkiye zorlaması ile 
bağlantılandırılır. Ayrıca eklenebilir ki kendi oğlunu, bebek Oidipus'u 
ölüme göndermiştir. Bu bağıntılar Herodotos'un çocuktan koruyan 
Erinyes'lerin Laios'u cezalandırdığını işaret etmesini açıklar. Peki ama 
Oidipus'un çocuklara karşı suçu var mıdır, varsa nedir? Tabi bu soru­
ya mitoloji içinden gerekçelendirilerek, getirilecek yanıtlar psikanalitik 
yorumlama ve anlayışımız açısından (ensestin, baba ve çocuk katlinin 
ilişkileri, bunların kuşaklararası ve ötesi aktarım ve etkileri. .vb) da açıcı 
olacaktır. 
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lazım? Kafanı kanştırma, ôküz altında buzağı arama", "Tann­

lar adına, eğer hayatını biraz olsun umursuyorsan sorgulamak­

tan vazgeç. "1 Kreon bu geçişte belki de aradadır ya da geçişin 
kendisini temsil eder gibidir. Oidipus'un yerine geçecek olan 
olarak gerçeği arar, şehrinin üstüne düşen laneti temizlemek 
çabası içinde akrabalığı kenara iter, tanrılardan gelecek huku­
ku bekler. Ancak diğer yandan, akraba olarak Oidipus'u kol­
lar: "Haydi, onu çabuk eve götürün, ancak akrabalar birbirinin 

derdinden anlar. " Bunları işaret edeyim fakat bu alanın benim 
söz alabilirliğimin ötesinde olduğunu bilerek durayım. 2 

Bu iki anlatı arasındaki farklı içerik, psikanalitik yorum 
açısından da anlamlıdır; ki bu anlamlılık, Freud'un Oidipus'u 
ruhsallığın merkezine yerleştirdiği düşünüldüğünde, daha 
da önem kazanabilir. Bu merkezilik içinde, Freud kuramında 
babalığa, baba oğul ilişkisine ve babadan geleceği varsayılan 
kastrasyona görece ağırlık verirken, sonraki bazı yazarların 
yine aynı mite gönderme yaparak anneliğe, anne-oğul ilişki­
sine ve anneden gelecek olan kastrasyon tehditlerine öncelik 
vermesinin yolu açılacaktır. Gerçi anne-çocuk ilişkisine doğru 
Freud sonrası psikanalizde daha belirgin bir yönelim olmuş 
ancak bildiğim kadarıyla mitin yukarıda bahsettiğim farklı yo­
rumlarına bu bağlamda doğrudan bir gönderme yapılmamış­
tır. Yapılabilirdi ve önemli bir düşünme ve gerekçelendirme 
kaynağı olabilirdi diyelim. 

Mitin farklı şekillerde anlatılan birçok ayrıntısı sıralanabi­
lir. Iokaste yerine Epikaste'nin kullanılmış olmasının anlamı, 
bu farklılığın taşıdığı olası ilintiler ve bu ilintilerin sonuç-

Yazı boyunca Sophokles'in Kral Oidipus eserine yapılan atıflarda kaynak 
olarak şu çeviri temel alınmıştır: Kral Oidipus, çev. Cüneyt Çetinkaya, 
Bordo Siyah Yayınları, lstanbul. 

2 Geçişleri temsil eden Teiresias'ın hem baba hem de anneden gelen lanete 
vurgu yapması, Homeros ile Sophokles arasındaki bu geçişin bir başka 
yansıması olabilir: 
Teiresias: Korkunç bir çifte lanet, seni bu ülkeden kovacak, hem baban 
hem annen tarafından yollanan. 
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ları; Iokaste'nin Laios'a bildirilen kehaneti bilip bilmediği; 
Laios'un Iokaste'den çocuğu öldürmesini mi yoksa dağa bırak­
masını mı istediği, ikinciyi yaparak aslında Iokaste'nin oğlunu 
kurtarmayı düşünüp düşünmediği; Laios ile Oidipus'un yol 
ağzında karşılaşmalarında olanlar, kimin kime ilk saldırdığı, 
kimin kimi kışkırttığı; Iokaste'nin Oidipus'un oğlu olabilece­
ğini ne zaman düşünmeye başladığı; Sfenks'in konumu, nasıl 
belirdiği ve sonunun ne olduğu, Freud babasal ile ilintili bir 
figür olarak yorumlasa da annesel bir figür olarak ve Iokaste 
ile ilişkisi bağlamında ele alındığında nelerin değişebileceği; 
Teiresias ve Kreon'un Oidipus'a karşı ne tür niyetler besledik­
leri gibi, çok çeşitli yorumlara açık, çok sayıda farklı ayrıntı­
nın varlığı söz konusudur. Kuşkusuz bütün bu ayrıntılar mitin 
yorumlanmasında ve belki dolaylı olarak da Oidipal komplek­
sin psikanalitik ele alımında anlamlı etkiler taşıyor olacaktır. 

Sophokles'in Oidipus Anlatısının 
Aynntılarında Saklı Olan 

Freud'un, kısmen yukarıdaki eleştiriler ile bağıntılı da olabi­
lecek, Oidipus mitine yaklaşımına dair getirilen bir diğer eleş­
tiri, Freud'un Sophokles'in anlatısında geçen bazı soru, ipucu 
ve ayrıntıları dikkate almamış, üstlerinde durmamış olmasıdır. 
Bu soru, ayrıntı ve ipuçları değerlendirilse mitin ve Oidipal 
kompleksin biçimlenişine ve seyrine dair daha farklı yorumla­
ra ulaşılabilecektir. Bunlardan özellikle belirleyici olanlardan 
biri şudur: Oidipus'un üzerindeki lanet nereden kaynaklan­
maktadır? Bu lanetin babası Laios ile ilişkisi nedir? Laios ve 
Oidipus birbirine karşı nasıl konumlanmaktadır? 

Sophokles'in anlatısında bu baba-oğul ilişkisinin -bir an­
lamda- 'tarihöncesine' pek odaklanılmaz: Oidipus'a yönelik 
lanet nereden gelir, Laios kimdir, Oidipus'a nasıl davranmıştır? 
Odakta, Oidipus, Oidipus'un babasını öldüreceği ve annesi ile 
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evleneceği kehaneti ve bunun gerçekleşmesi vardır. Freud da 
bu kısmı yorumunun merkezi olarak alır; Oidipus'un -yani 
oğulun-, baba ve annesine karşı hisleri, arzuları, yönelimleri 
üzerinde durur. Bunları, bu ilişkilerin tarihinden, karşılıklı et­
kileşiminden görece yalıtarak soyutlaştmr; Oidipal kompleks 
modelini de kabaca bu soyutlama üzerine yapılandırır. 1 

Oysa, mesela Aiskhylos'un bu mit merkezli oyunu Laios'u, 
Oidipus Laios ilişkisini Sophokles'e göre görece daha ön plana 
alır, olanları bu bağlamdan hareketle okur. Aynca, Sophokles 
Oidipus'un uğradığı kehaneti ve laneti bir şarta bağlanmamış 
olarak aktarır: "Babanı öldürecek, annenle evleneceksin. " Buna 
karşılık Aiskhylos (Tebai'ye Karşı Yediler, 742 ve devamı) ve Eu­
ripides (Fenikeli Kadınlar) Laios'a bildirilen kehaneti kaçımlabi­
lirliğe bağlar: "Çocuk yapma, yaparsan, onun tarafından öldürüle­

ceksin. " Kehanetin, dürtünün ve bilinçdışı süreçlerin yineleyici 
ve geri dönen eğilimlerinin bir yansılaması olduğu varsayıldığın­
da bu iki kehanet kurgulaması arasındaki fark, ruhsallığı tasa­
rımlama açısından da oldukça anlamlı olabilir. Bu fark, örneğin, 
Sophokles ile Aiskhylos'un yaklaşımları arasındaki fark olarak 
okunabileceği gibi, bir başka açıdan, önceki kuşakta çözüle­
meyen çatışmanın sonraki kuşakta gölgesinin ağırlaşabileceği 
şeklinde de yorumlanabilir. Bunun yanında, bu farklı kehanet 
tasarımları Laios-Oidipus ilişkisi bağlamında düşünüldüğünde 
(baba için kehanetten kaçınmak üzere bir çıkış varken oğul için 
bu çıkışın olmaması) ; babanın, öldürücü bir mutlak karşılıklı 
konumlanmadan kaçınma ve seçim şansının her zaman oğuldan 
daha fazla olduğuna, baba-oğul ilişkisinde süreci yönlendirici 
"özgürlüğün" ve dolayısıyla dönüştürücü sorumluluğun babada 
aranması gerektiğine dair bir aynın olarak da okunabilir. 

1 Freud ( 1900), "Thebai Kralı l.aios ile lokaste'nin oğulları Oidipus bebek­
ken ölmeye terk edilmişti; çünkü bir kahin, Laios'u, henüz doğmamış 
çocuğun, babasının katili olacağı konusunda uyarmıştı," diye yazar. An­
cak bu bebeği ölmeye terk etmenin kompleksin biçimlenişi üzerine etkile­
ri konusuna mit bağlamında pek değinmez. 
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Sophokles, yukarıda belirttiğimiz gibi, eserlerinde Laios 
ve Oidipus üzerindeki laneti odağa alır. Bu lanet ve kehanet 
üzerine oyunu kurar ama nedenlerinden ve kaynağından bah­
setmez: Sophokles Kral Oidipus'ta bir yerde şöyle der: "Bir de 

Laios'un geçmişine ait bazı söylentiler var." Bu söylentiler ne­
dir? Sophokles açmaz, öylece bırakır. Freud da bu meselenin 
peşine düşmez. 

Söylenti şöyledir: Laios, yanında konuk olduğu Pelops'un 
genç oğlu Khrysippos'a aşık olur. Onu baştan çıkartmaya ça­
lışır, tam karşılık alamaz ve sonunda zorla elde etmeye çalışır. 
Pelops, Laios'a lanet okur; soyunun kurumasını, ölümünün 
kendi oğlunun ellerinden olmasını diler. Dolayısıyla lanet as­
lında Oidipus'a değil Laios'a yöneliktir, suç temelde Laios'un­
dur. Oidipus bu bağlamda lanetin aktarıldığıdır, sorumlu değil 
daha ziyade 'taşıyıcı'dır. 1 

Freud'un farklı kuramsal pozisyonlarının bazı kişisel süreçlerle ilinti­
li olarak açıklanabileceği yönünde yorumlar izlenebilmektedir. Bu tür 
değerlendirmelerden biri baştan çıkarma kuramı ile dürtü kuramı kar­
şıtlaşmasıyla ilintilidir. Freud'un, baştan çıkarma kuramından dürtü 
kuramına geçişinin babasının ölümü ile ortaya çıkan suçlulukla ilişkili 
olabileceği belirtilmiştir. Bu tür yorumlara, burada ayrıntısına girmeye­
ceğim çeşitli gerekçelerle, çok fazla anlam yüklememek yanlısı olsam 
da, yine de bunların, duyulmasına hiç gerek olmayan anlamsız yakla­
şımlar olduğu kanaatinde de değilim. Nevrozların etiyolojisinde, ilkin­
de, yetişkinin çocuğu baştan çıkarması durumu söz konusu iken, dürtü 
kuramında, çocuğun ebeveynine yönelik cinsel ve saldırgan eğilim ve 
düşlemleri merkezdedir. llk kuramda, Freud 'nevrotik' bir çocuk/oğul 
olarak [yoksa olmasında mı? ]  babasını suçlamış ancak babasının ölümü 
sonrası, bu defa suçlulukla, asıl oğulun babasına saldırdığı kuramına 
yönelmiştir. Bu minvalde bir adım daha atılabilir: Freud, babası sağken, 
babaların oğullara saldırdığı; babası öldükten sonra ise, artık kendisi 
geride baba olarak kaldığından, oğulların babalara saldırdığı kuramını 
geliştirmiştir. Biraz daha zorlarsak, Freud genç bir öğrenci iken (örneğin 
Breuer karşısında) baştan çıkarma kuramını, 'babadan/hocadan' bağım­
sızlaştığında (onları öldürdükten sonra) ya da kendi okul sahibi oldu­
ğunda (artık baba ve oğul sahibi olduğunda) ise dürtü kuramını savun­
muştur. Aslında bu bağlamda ilginç olabilecek bir notu buraya düşelim: 
Freud, tam da Oidipus'u tartışırken, Shakespeare ve Hamlet hakkında 
çok benzer yorumlarda bulunmuştur: "Shakespeare hakkında yazılmış 
bir kitapta Hamlet'in, Shakespeare'in babasının ölümünün hemen ar-
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Oidipus'ta Yarılma ve İnkar 

Oidipus içindeki yarılmayı, onun bilirken bilmezliğini, bil­
meden itiraflarını tüm metin içinde izlemek olanaklıdır. O, 
Freud'un işaret ettiğine benzer şekilde sanki anılarından do­

layı acı çekmektedir. Babası yaşındaki birini öldürmüştür. 
Sonra, babası yaşında olabilecek Laios'un -kendinden yaşlı, 
annesi yaşında olabilecek- karısı ile evlenerek onun yerine 
kral olmuştur. Oysa Oidipus -aklından çıkmayan- kehaneti 
gerçekten düşünse/hatırlasa, en son yapması gereken iki şey­
dir bunlar! Sonrasında, Laios'un ölümünü de hiç sormamış, 
araştırmamış, duymamış gibidir; Laios'un, Thebai'den biraz­
cık ötede, kendisinin de aynı zamanlarda geçip geldiği yol­
larda öldürüldüğünü öğrense -hele hele bunu, aynı yollarda, 
babası yaşında birini öldürdüğü gerçeği ile birleştirdiğinde­
kaçtığı kehanetin hemen aklına geleceği açıktır. 1 Bir yanıyla 
işlediği cinayetin kehanetle ilintisini bildiğinden sanki Laios 
cinayetini özellikle sormamış, araştırmamış, görmemiş, fark 
etmemiştir. Yıllar sonra kente veba geldiğinde ilk kez bu ci­
nayeti duymuş gibidir: 

dından, yani acısının taze etkisi altında ve de varsayabiliriz ki babasına 
ilişkin çocukluk duygulan yeniden canlandığı sırada yazıldığına ilişkin 
bir cümle görmüştüm." Freud, sanki kendi hakkında yapılacak yorum­
ları öncelemiş gibidir; belki gerçekten, bu yorumlardakine benzer etken­
lerin itimi ile eserlerini yaratmış, bu etkenlerin varlığı onu bu yorumlan 
yapmaya götürmüştür. Ancak, bu tür yorumlar ilgi çekici olabilse de, 
bu tür kişisel süreçler çeşitli kuramlann biçimlenişinde rol oynasa da, 
bizleri yine de hangi kuramın gerçekliği yakalamakta daha yetkin oldu­
ğunu tartışmaktan kurtaramayacaktır. Wallerstein'ın (2010) şu sözleri 
belki bu bağlamda anlamlıdır: "Bilimsel seçeneklerin, değerler ve niyet­
ler tarafından oluşturulmak kadar, etkili nedenlerin bilgisi tarafından da 
oluşturulduğunu teslim etmemiz gerekir." 

1 Kader ile bilinçdışı sanki buna benzer noktalarda birbirine bağlanmak­
tadır. Antik Yunan'da 'kader' denilerek anlatılmak istenen belki de bi­
linçdışı arzu, çatışma ve savunmalar ile beliren, kişinin bilinçli hallerini 
aşan, belirleyicilik taşıyan süreçlerdir. 
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Oidipus: Neredeydi? Evde mi, yabanda mı, yoksa başka bir 

şehirde mi öldü Laios? 

Oysa, gerçeği bilmeden bildiği birçok pasajdan anlaşılır. Örne­
ğin oyunun açılışında, başkaları Laios'u öldürenlerin bir grup 
hırsız olduğuna inanırken, o katiller hakkında tekilmiş gibi 
konuşur (Ahl, 2007): 

Kreon: Tann, bize, bu cinayetin zanlılanm her kim olurlarsa ol­

sunlar cezalandırmamızı emrediyor . . .  Karşılanna haydutlar çık­

mış ve onlan öldürmüşler, dediğine göre sayılan kalabalıkmış. 

Oidipus: Karşılığında para ödeyenler olmasa bir hırsız tek ba­

şına böyle bir şeye cesaret edemez. 

Oyunun sonuna doğru Oidipus bu ayrımın gerçeğin aydınla­
tılmasında ne kadar belirleyici olduğu sonucuna varır: 

Oidipus: Şayet tek bir adamdan bahsederse o zaman bu ola­

yın sorumlusu benim demektir. 

Oidipus bir yandan Laios'u ve olanları ilk kez duymuş gibidir: 

Kreon: Sen iktidara gelmeden önce bir zamanlar ülkeyi yöne­

ten efendimiz Laios'tur tanrının bahsettiği. 

Oidipus: Biliyorum, adını duydum ancak hiç görmedim 
onu. 

Ama diğer yandan Laios'un Labdakos'un oğlu olduğunu ve 
hangi soydan geldiğini de bilir, demek ki onun hakkında 
epeyce bilgi sahibidir de: 

Oidipus: Siz Thebaililer, hepinize ilan ediyorum; her kim 

Labdakos'un oğlu Laios'un katilini tanıyorsa söylemesini 

emrediyorum! 
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Oidipus: .. .lşte bu yüzden, onu kendi babammış gibi savuna­

rak Agenor'un, ulu Kadmos'un, Polydoros'un ve Labdakos'un 

oğlunun katilini bularak görevimi yerine getireceğim. 

Oidipus konuşurken, sanki Laios'la akrabalık ilişkisine ve ci­
nayetle ilintisine dair bilinçdışı bir itim, bir dürtü, gizli/dolaylı 
bir vurgu sürekli cümlelerine karışır: 

Oidipus: Onu kendi babammış gibi savunarak. . .  

Oidipus: Sadece uzaktan akrabam olan eski kral için değil. . .  

Delphi'ye tapınağa gidişinin, evlatlık olduğu yönündeki dedi­
koduları netleştirmek üzere olduğu ( "Bir ziyafette iyice sarhoş 
olmuş biri bana babamın güya beni evlatlık almış olduğunu söy­
ledi ") -ki netleştiremez ("Phoibos beni, soru sorduğum konuda 

yanıtsız bırakarak geri gönderdi ")- hatırlandığında, aşağıdaki 
cümleleri kurabilen ve öldürülmüş bir kralın yerine geçen Oi­
dipus, kehaneti de hatırlayarak, nasıl şüpheye kapılmaz: 

Oidipus: Bir zamanlar onun olan iktidara, yatağa ve eşe şu 

anda ben sahibim. 

Oidipus, ne dediğini duymasa da, içinde bir ses yine de kendi­
ni duyurur gibidir. Bu ses bastırdıkça, bastırmanın güçleri de 
direnmektedir sanki: 

Oidipus: Kaç yıl geçti Laios . . .  

Kreon: Anlamadım, ne oldu? 

Oidipus: . . .  Laios kaybolalı saldırıdan sonra? 

Kreon: Hesabıma göre uzun zaman geçmiş. 

Bu cümlede Oidipus'un takıldığı/tutulduğu yer, sorulmuş olsa 
cinayetin üstündeki sırrı yıllar önce ortadan kaldıracak (belki 
de en basit ve en beklendik) soru ve yanıtın yeridir. 
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Aynca, Teiresias Oidipus'a oyunun görece başlarında baba 
katili olduğunu, annesi ile çocuklar yaptığını ve soyunun ne­
reden geldiğini öğrendiği zaman bu gerçeklerin ortaya çıkaca­
ğını söylediğinde Oidipus araştırmak yerine ciddi bir savun­
maya ve karşı saldırı ile Kreon ve Teiresias'ın kendine komplo 
kurduğunu iddia etmeye yönelir. 1 Bu iddiaları konusunda halk 
kendisine pek katılmayınca bu durum karşısında duyduğu ha­
yal kırıklığını anlatan cümlelere, o bölünmüş iç sesi, suçunu 
ve başına gelecekleri bilir gibi yine gizli gizli bulaşır. Örneğin 
Oidipus'un bahsedilen hayal kırıklığını anlatmak üzere söyle­
dikleri, katil için vaat ettiği ceza ile özdeştir de: 

Oidipus: Ölüme ya da onursuzca bir sürgüne katlanmaya ra­

zıyım. 

Oidipus: Benden istediğin buysa şayet benim ölümümü ya da 

bu ülkeden sürgün edilmemi istediğini bil. 

Teiresias ile Oidipus arasında olanları psikanalitik sürece benzetirsek 
-sadece benzetirsek-; kahin/analist, hızlı, ani ve Oidipus'un ruhsal 
ekonomisini fazla dikkate almadan, hatta kendi ruhsal dinamikleri ve 
ihtiyaçları oldukça ön planda iken, yorum yapmıştır. Çünkü Oidipus ile 
karşılaşmanın uyandırdığı karşı(t)aktarımı işleyememiş gibidir. Hasta 
ve analistle ilintili birçok anlamı ile bu 'erken' yorum direnç yaratır: 

Oidipus: Gün ışığına çıkacakları bana söylemek boynunun borcu. 
Teiresias: Bu konu üzerine konuşmayacağım. istersen bu davranışım 

için, benden tüm hıncını çıkar. 
Oidipus: O halde ben böyle öfke içindeyken aklımdan ne geçiyor, ne 

eksik ne fazla her şeyi öğren: Laios'u kendi ellerinle öldürmemiş olsan 
bile bu işi sen planlayıp başka birine yaptırdın, hatta gözlerin görüyor 
olsa, bizzat tek başına yapmış olduğunu bile söyleyebilirdim. 

Teiresias: Gerçekten mi? Seni bu söylediklerine sadık kalmaya · 
çağırıyorum; ve şu andan itibaren ne benimle ne de buradakilerle bir 
daha konuş, çünkü bu ülkenin lanetli lekeleyicisi sensin ! 

Zaten Teiresias, sözlerinin en başında, saraya gelişini bir unutkanlı­
ğına bağlayarak (unutkan/unutamayan kilhin) içsel çatışmalarının yo­
ğunluğunu ortaya koymuş olur. Sanki, Oidipus'u özellikle dengesizleş­
tirrneye çalışır gibidir: 

Teiresias: Yazık, insanın değiştiremeyeceği şeyleri bilmesi ne kor­
kunç. Benden ne isteyeceğini biliyordum, ama unutmuşum, yoksa gel­
mezdim. 

Teiresias: O zaman bir şey daha söyleyeyim de iyice öfkelen. 
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Aslında, oyunun ilk cümlesi bile, Oidipus'un soyuna dair ger­
çeği bilmeden 'bildiğini' ('bilmediğini' bildiğini) düşündüren bir 
ipucu sunar: 

Oidipus: Çocuklanm! Ulu Kadmos'un genç evladan! 

'Çocuklanm' başlangıcı ile Oidipus kendini -bilinçli olarak ol­
masa da- Kadmos soyuna, yani babası Laios'a bağlamaktadır. 

Sonuçta, Oidipus, "Bir kişi birkaç kişiyle kanştınlamaz" ' 

derken, değil derken; oyun boyunca aynı anda, evet, bir kişi 

çok kişidir de demektedir. 

'Üç Yol Ağzı'nda Düğümlenen ve Çözülen Kehanet 

Oidipus için söz konusu olan yarılma ve inkar durumu diğer 
figürler için de geçerlidir. Örneğin lokaste, Oidipus'un kim 
olabileceğine dair birçok ipucunu -evlendiği adamın keha­
netteki kişi olabileceğinden sırf kehaneti bilmesi nedeniyle 
kuşkulanmak gibi, Oidipus'un yaşının kendinden genç oldu­
ğunu ve oğlunun yaşına denk olmasını dikkate almak gibi, 
Oidipus'un ayağındaki şişliği fark edip Laios'u öldürecek 
çocuğun ayağı şişlenmiş çocuk olduğunu hatırlamak gibi­
aşağıdaki kısımda çok farkında olmadan, oyunun ilerleyen 
kısımlarında ise neredeyse gerçeği görüp üstünü örtmek he­
defiyle saklamaya çalışır. Ancak bunu yaptıkça o da -bir katil 
gibi- ipuçları bırakır: 

lokaste: Şimdi bunlan bir kenara bırak ve beni dinle: Şunu bil 

ki hiçbir insan kehanet yeteneğine sahip değildir. Bu konuda 

sana hemen bir kanıt sunabilirim. Bir zamanlar Laios'un kula­

ğına bir kehanet geldi -Phoibos'un kendisinden değildi ama, 

Oidipus: Onr prrson cannot be idrntical to many. 
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onun rahiplerinden- kaderinde benden doğacak çocuk tara­

fından öldürülmek olduğu söylenmişti. Gerçi o kehanetteki 

gibi -en azından duyduğumuz kadar- üç yollu bir kavşakta, 

birkaç yabancı hırsız tarafından öldürüldü. Onu öldüreceği 

söylenen çocuğunun ise doğumunun üzerinden üç ay geçme­

mişti ki, ayak bileklerinden sımsıkı bağlayıp dağ başında ıssız 

bir yere bırakmaları için birilerine verdi. Böylece ne Apollon 

çocuğu babasının katili yapabildi ne de Laios'un korktuğu 

başına gelip kendi oğlu tarafından öldürüldü. Kehanetler bu 

gibi şeylerin olacağını bildirmişti. Ama sen bunlara önem ver­

me, tanrının istedikleri kendiliğinden çıkar gün ışığına. 

Oidipus: Bu duyduğum sözler, ruhuma nasıl da işledi, kafamı 

nasıl da karıştırdı. 

lokaste: Nedir seni böyle huzursuz eden düşünce? 

Oidipus: Laios'un üç yol ağzında öldürülmesi. 

lokaste: Söylenti böyleydi, hala da söylenir. 

Oidipus: Bu olayın olduğu yer neresiydi? 

İşte "üç yollu bir kavşak" imgesi tetikleyici bir işaret fişeği 
olur. Sanki, üç yol ağzı bölünmüş, birbirinden ayrı tutularak 
farklı yerlere akmaya itilen ve böylelikle inkara yol veren çağ­
rışım süreçlerinin bir noktada kesişmesi olasılığını, hatta zo­
runluluğunu yansılamaktadır. Oidipus'un dilinden, "Laios'un 

üç yol ağzında ôldürülmesi" diye Iokaste'nin anlatımında bir 
tümcenin altını çizen, bu cümleciği inkara karşı bir 'gösteren'e 
dönüştüren analistin sesi duyulur. Oidipus bu tümceyi duy­
duğu anda gerçeği kavrama süreci harekete geçmiş gibidir. Üç 
yol ağzı neyi gösterir? 

Bu kavşak, anne, baba ve çocukların, kuşakların, karşılaş­
ma ve karşı karşıya gelme, kesişme, geçişim yeridir. Buradan 
geçebilme bir üst düzenlemeyi gerektirir. Bu yapılamadığında 
kuşaklar arasında ölümcül çatışmalar, karışıklıklar doğacaktır. 
Laios, Oidipus ve lokaste'nin kaderleri burada düğümlenir. Bu 
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kavşak, arzuların biniştiği ve çatıştığı ama aynı yerden geçmek 
zorunda olduğu yerdir. Oidipus kompleksinin l..aios komplek­
si ile buluştuğu noktadır. l..aios gücüne, adamlarına, krallığına 
güvenen, elindeki kırbacı pervasızca savuran; Oidipus ise aşa­
ğılanmaya aşın hiddetle karşılık verendir: 

Oidipus: . . .  Yürüyerek üç yol ağzına yaklaştığımda bir tellal 

ve tayların çektiği arabaya binmiş bir adamla karşılaştım (. .. ) 

beni zorla yolun kenarına itmeye çalıştılar. Arabadaki yaşlı 

adam arabayı üzerime doğru sürünce ben de öfkelenip vur­

dum, yaşlı adam yaklaşıp arabasından iki uçlu kamçısı ile ka­

fama vurdu. Ben de elimdeki değnekle ona vurup arabadan 

onu yere düşürdüm ve hepsini öldürdüm. 

Karşılaşma ve düzenlenme gereksinimi kadın/anne ve onun 
bedeni üzerinden temsil edilir gibidir. Çünkü üç ağızlı yol vul­
vayı, kadın cinsel organlarını sembolize etmektedir (Abraham 
1955; Armstrong 201 1) .  Filologlarca, Eski Yunancada da bu 
yolların durumunu anlatan kelimenin, farklı bağlamlarda (tıb­
bi, argo, dans) kadın cinsel organına gönderme yapan, ben­
zer şekilde yorumlanabilecek ilintiler taşıdığı belirtilmektedir 
(Rusten 1996) . O zaman burası, Oidipus kompleksinin Iokas­
te kompleksi ile de karşılaşmasının temsilidir. 

Karşılıklı Konumlanmaya Karşı Thebai ve 
Delphi Ötesinde Bir Çıkış: Daulia! 

l..aios, cinayet günü, Thebai'den gelip Delphi'ye gitmektedir; 
Oidipus ise Delphi'den geliyor ve Thebai'e gidiyordur. Peki, 
Laios ve Oidipus üç yol ağzında karşılaştılar ise kavşaktaki 
üçüncü yol nereye gider? Küçük bir kasabaya: Daulia! Bu kent 
mitte ve oyunlarda görülmez. Baba ve oğulun gidip geldiği dı-
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şında üçüncü bir kente çıkan (Iokaste'ye varmayan) bu yol 
kompleksin başka türlü bir çözülümü olasılığını/potansiyelini 
temsil ediyor olabilir mi? 

Bu potansiyel olasıdır. Baba ve oğul, karşılıklı konumlan­
madan çıkışta bu üçüncü yol aracılığı ile başka türlü bir çö­
zülüm için bir aralık bulabilirlerdi. Ancak, bu noktada olu­
şabilecek bir karışıklığa işaret etmek isterim: Kompleksin 
oluşumu ile çözülümünü birbirine indirgemek! Freud'un yo­
rumu, kompleksin oluşumu ve içine düşmeye yönelik görece 
evrensel/tipik eğilimlere vurgu yapar. Kavşakta bile olsa bir 
karşılaşma vardır, bir yerde karşı karşıya gelme ve çatışma ka­
çınılmazdır, güçlü bir olasılıktır. Kavşaktan çıkış, çözülümün 
nasıl olacağı ise bir başka çok belirleyenli durumdur. Komp­
leksin seyrinde bastırma bir son değil çözülümün başlangı­
cıdır. Bütün bu seyirde, hazırlanışından çözülümüne kadar, 
çoklu belirlenim ilkesi dahilinde farklı yönelimlerin oluşumu 
mümkündür. 1 Freud, kompleksin mit bağlamında ele alımın­
da olmasa bile çeşitli kuramsal yazılan ve olgu anlatımlarında 
bu farklı belirleyenleri ve kompleksin ilintili farklı biçimleniş­
lerini ortaya koyar. 

Kohut (1982), ruhsallığın yarım dairesi ile kompleksin bi­
çimlenişine dair bu farklı potansiyellerden birine işaret eder; 
özellikle, Odysseus'un oğlu Telemakhos ile ilişkisini gösteren 
bir anlatı alıntılayarak, oğulun ötesinde babanın kompleksin bi­
çimlenişindeki etkisine vurgu yapar. Gerçekten de Oidipus'un 
öyküsünde de babası Laios'un his, tutum ve tavırları belirle-

1 Freud (1924): "Oidipal kompleks, cinsel yıldırma (kastrasyon tehdidi), 
süperegonun oluşumu ve laıans döneminin başlaması arasında burada 
betimlenen zamandizisel ve nedensel ilişkinin tipik olduğu konusunda 
kuşkum yok; ama bu türün olası tek tür olduğunu öne sürmek istemem. 
Zamandizisel sırada ve bu olayları bağlantılandırmadaki değişikliklerin 
bireyin gelişimiyle çok önemli bir ilgisi olsa gerek. " Freud'un, burada 
bahsettiği bütün süreçlerde önceki kuşakların bir değişken olarak be­
lirleyici bir rol aldıkları düşünüldüğünde, zamandizisel sıra ve nedensel 
ilişkilenme vurgusu çok daha anlamlı olacaktır. 
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yicidir. Sadece tek bir örneğe bakalım: Oidipus'un aktarımına 
göre, Laios kavşaktaki karşılaşmalarında birazcık nezaket ve 
sakinlik taşıyabilse olayların akışı farklılaşabilecek gibidir: 

Oidipus: . . .  Beni zorla yolun kenarına itmeye çalıştılar. Ara­

badaki yaşlı adam arabayı üzerime doğru sürünce ben de 

öfkelenip vurdum, yaşlı adam yaklaşıp arabasından iki uçlu 

kamçısı ile kafama vurdu. 

Bunun yanında, çocuksu güdüler bağlamında düşününce, kav­
şakta karşılaşma; karşılaşmada çatışan arzuların karşıtlaşması ve 
karşı konumlanması; karşıtlaşınca, bir çocuk olarak Oidipus'un 
"önümden çekilsin, gitsin, ölsün" arzusu ve dolayısıyla öldür­

me arzusu ve potansiyeli biraz da işin doğasında vardır. Ayrı­
ca, Laios'un (babanın) -nazikçe bile olsa-Oidipus'un (oğulun) 
Thebai'ye (enseste) giden yolunu kapatma sorumluluğu çatış­
mayı çağıracaktır. Dolayısıyla, yollar, çelişik olabilecek farklı 
arzuların eşzamanlı baskısı ve birçok gereklilik nedeni ile bir 
sıkışıklıktan geçmek durumundadır. Sıkışıklık, sadece yoldan 
değil, arzuların 'kalabalıklarından' ve 'yoğunlaşmalarından'dır 
da. Sonuçta, Daulia'ya giden yol da bu kavşaktan geçecektir. 1 

Baba ve oğula vurgu yaparken annenin bu sürecin bi­
çimlenişi ve işleyişindeki etkisini de gözden kaçırmayalım. 
Örneğin, Iokaste, Laios'u ölümü ertesi unutmuş gibidir, pek 
yaslı bir havası yoktur. Laios'un katillerinin peşine düşme­
miş, hatta bu konuda hiç konuşmamıştır. Iokaste'nin tutum­
larının gerisinde ne bildiği hep şüphelidir: Laios'a bildirilen 
kehaneti bildiği halde mi yoksa bilmeden mi onu sarhoş edip 

1 Kohut'un ( 1982), kompleksin biçimlenişine ve çözülümüne dair Oi­
dipus anlatısı karşısına Odysseus anlatısını konumlandırarak, üçüncü 
yola gönderme yapması, baba-oğul karşılaşmasının ölümcül potansi­
yelini yeniden bastırma riski taşımaktadır. Mümkün olursa, bu yazının 
devamı olacak başka bir yazıda, Kohut'un bu yaklaşımının eleştirisine 
yöneleceğim ve Odysseus anlatısında bastınlan Oidipus'un nasıl geri 
dôndüğünü tartışacağım. 
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çocuk yapmıştır; yeni doğan Oidipus'u dağa gerçekten ölü­
me mi yoksa kurtuluşa mı yollamıştır ya da Oidipus'un kim 
olduğunu, hangi kehanetten kaçtığını bilerek mi bilmeden 
mi onunla evlenmiştir? Ayrıca, ebeveynin ilişkilerinin niteli­
ği kompleksin seyri üzerine etkiyen bir başka faktör gibidir, 
öyle ki, Laios ve Iokaste birbirlerine pek sevgi ve bağlılık 
dolu değillerdir ve cinsel ilişkileri (kehanet dolayımıyla) 
yoktur/sınırlanmıştır. 

Kısacası, ebeveynler başta olmak üzere çeşitli belirleyenler 
kompleksin biçimlenişi ve seyri üzerinde etkindir. Bu belirle­
yenlerin öldürücü olduğu kadar görece barışçıl bir çözülümü 
destekleyebilmesi, kavşaktaki karşılaşmada bilinçdışı ensest 
ve öldürme arzularının, çatışmaya iten güçlerin ve eğilimlerin 
baskısının varlığını iptal etmez. 1 

Oidipus'ta Bilgelik ve Kendini Bilmek Karşısında 
Bilginin Hipertrofisi 

Oidipus öyküsünün temel izleği bilgi ve bilmekle, aklın kulla­
nımı ve araştırma ile iç içedir. Oidipus'un belki de en belirleyi­
ci niteliği 'bilme'sidir, araştırarak bilgiye ulaşmasıdır, "Oidipus, 
ünlü bilmeceleri çözen adam (Koro) "dır. Kimsenin bilmediğini 
bilerek Thebai'yi Sfenks'ten kurtarmış, bilgisi ile kral olmuştur: 

1 Freud (1900): "Çocuk psikolojisinin bu yönünün çok daha saydam 
olduğu özellikle becerikli ve keyifli dört yaşında bir kız çocuğu, çok açık 
olarak şunlan söylemişti: 'Annem artık gidebilir. Sonra babam benimle 
evlenir, ben de onun karısı olurum.' Bir çocukta böyle bir isteğin orta­
ya çıkması, onun annesine duygusalca bağlı olmasıyla hiçbir biçimde 
çelişmez. Eğer küçük bir oğlanın babası evden uzakta olduğunda an­
nesinin yanında yatmasına izin verilir ama baba döner dönmez çocuk 
odasına, çok daha az sevdiği birinin yanına gönderilirse, sevgili güzel 
annesinin yanındaki yerini koruyabilsin diye babasının her zaman 
uzakta olması biçiminde bir isteği kolayca geliştirebilir. Bu isteğin 
apaçık gerçekleşme yollarından biri babasının ölmesi olurdu; çünkü 
çocuk deneyimle bir şeyi öğrenmiştir, yani 'ölü' insanların, örneğin 
büyükbabanın, her zaman uzakta olduğunu ve asla geri gelmediğini." 
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Koro: Seni tanrılara denk tuttuğumuzdan değil, ama insanlar 

arasında sen bizim için önde gelirsin, gündelik sorunları çöz­

mekte ya da doğaüstü güçlerle baş etmekte. Çünkü insafsız 

şarkıcının [Sfenks] zalim bilmecelerine can vermekten gelip 

sen kurtarmıştın bizi, kimseye bir şey sormadan, kimseden 

bir şey öğrenmeden,.. hepimiz dizlerimiz üstüne çökmüş 

sana yalvarıyoruz; ister tanrılardan, isterse insanlardan gele­

cek bir akılla, derdimize çare bulman için. 

Diğer yandan, Oidipus, aynı 
zamanda en az bilendir; kendi­
ne dair -bilmediği başka bir­
çok şeyi gösterecek olan- en 
temel soru, yani 'nereden gel­
diği' konusunda epeyce kuş­
kularla doludur. Bu soru çocu­
ğun temel sorusudur ve 
başkasının (ebeveynin ve 
Öteki'nin) yanıtlamasını ge­
rektirir. Bu yanıt onu toplum­
sal düzenin, bilginin ve tarihin 
içine kaydeder. lşte Oidipus'un 

Gusıave Moreau Oidipus vr Sfenks, 1864 öyküsünde -doğumu sonrası 
yaşadıkları düşünüldüğünde- bu kayıt sorunlu, eksik, sınırlı, 
sırlıdır. Bu sır sinmiş, içselleşmiş ve sanki Oidipus nereden 
geldiği konusunda aslında " . . .  kimseye bir şey sonnadan, kim­
seden bir şey öğrenmeden . . . " ilerlemiştir. Belki de buradaki boş­
luktan dolayı, kulağına çalınan evlatlık olduğu dedikodusuna 
hızlıca kapılmış, ebeveyninin (Polybos ve Merope) -çarpıtıl­
mış, gerçeği saklayan- yanıtları kuşkularını gidermeye yetme­
miştir. Bir yanıt için gittiği tapınaktan bile eli boş dönmüştür: 

Oidipus: Phoibos (tapınak) beni, soru sorduğum konuda ya­

nıtsız bırakarak geri gönderdi. 
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Oidipus'un bilisi, bilme arzusu ve bilgililiğe dair vurgusu, köken­
lere dair temel bilgisizliğine ve bu çerçevedeki gerilimlere karşı 
savunma olarak sanki kişisel derinlikten yoksun bir 'hipertrofi'ye 
uğramıştır. Oidipus bilgisine sıklıkla vurgu yapmaktadır: 

Oidipus: "Zavallı çocuklarım, buraya benim zaten bildiğim 

şeyleri istemeye gelmişsiniz." 

Bilgisiz olduğunun düşünülmesi ve kendisine fark ettirilerek 
ondan bilgi saklanması Oidipus'u çok hiddetlendirmektedir. 
Örneğin, Teiresias'ın bilgisizliğini ima eder tutumu karşısın­
da Oidipus kendinden geçer. Öylesine geçer ki, bir anlamda, 
hipertrofik bilgililik içeren paranoyak iddialara yönelir. Oyun 
boyunca en öfkelendiği zamanlar, birilerinin (Teiresias'ın, 
Kreon'un, Çoban'ın, yurttaşlarının) bir sebeble bildiklerini 
söylemekten uzak durdukları ya da lokaste'nin ona soyuna 
dair bilginin peşine düşmesinin gerekli olmadığını söylediği 
zamanlardır. Burada Oidipus özelinde izlenen, kişisel kökene 
dair bilgisizliğe karşı hipertrofiye olmuş bilme arzusu ve/veya 
'bilmişlik', belki insanoğlunun köklere (geri ve ileri uçlara) dair 
genel bilgisizliğinin din, astroloji, metabilim vb. ile savunmacı 
biçimde giderilmeye çalışılmasıyla benzerlik göstermektedir. 

Oidipus, bütün bu 'bilen olma' vurgusuna rağmen, yuka­
rıdaki bölümlerde örneklerini sunduğum gibi, bilebileceği 
birçok şeyi bilmemekte, neredeyse bilmekten kaçınmaktadır. 
Bilmek ve bilmemek çerçevesinde oyun boyunca süren bu ge­
rilim akla bu biçimsel kurgu ile bilinçdışı meselesinin yansı­
landığını getirmektedir. Bilinçdışı, bilgi sorununu insan için 
birçok açıdan çetrefilli kılmaktadır. insan hem birçok şeyi bil­
mekte hem de çok şeyi bilmemektedir; bilmediği birçok şeyi 
bilmekte ama bildiğini bilmemekte, bildiğini düşündüğü şey­
leri yanlış bilmektedir . . .  vb. Gördüğümüz gibi Oidipus için de 
aynı şey geçerlidir. 
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Oidipus'un adı bu bağlamda da anlamlıdır. Oidipus, 'şiş 
ayak' anlamına gelmektedir ve bebekken ayaklarının şişlene­
rek dağa bırakılmış olmasıyla ilintilidir. Diğer yandan, Eski 
Yunancada Oidipus 'biliyorum' anlamına gelen 'oida' ile epey­
ce yakın ses benzerliği taşımaktadır (Knox, 2007/1982).  Be­
bekken maruz kaldığı travmatik olay Oidipus'un bedenine ka­
zınmıştır, bu iz hep üstündedir. Buna karşılık Oidipus bu 'izin' 
kökenini sorgulamamış gibidir (Lear, 1998) . Bunları birlikte 
düşündüğümüzde Oidipus'un adının anlamını, bir kaydır­
maya uğratarak 'oida'ya çevirdiğini; böylelikle kendine, ken­
dinde doğrudan taşıdığı izlere, yabancılaşmak pahasına başka 
izlerin peşine düşmeyi abarttığını speküle edebiliriz: Ayakla­
rın şişliğinden/ 'hipertrofisinden' (travmatik olanı bilmekten, 
kendi kökenini/tarihini bilmekten, kendini bilmekten, belki 
ötekinin bir zihinselliği olduğunu bilmekten) , zorlayıcı içsel 
çatışmalara karşı savunmacı/tepkisel 'bilginin/bilmişliğin' (de­
rinlikten yoksun, içsel hareketinde tutulmuş/tıkanmış, 'kuru, 
delikli' bilginin) hipertrofisine kayış. 

Oidipus bu bağlamda Sokrates'in karşıtı gibidir. Sokrates, 
kahin kendisine "Tüm insanlar içinde en bilge olan sensin," 
dediğinde inanmamıştı, çünkü bilgisinin yetersizliğinden/ 
sınırlılığından emindi. Fakat daha sonra bilmek ile bilgelik 
arasındaki farkı anladı: Çok bildiğini düşünenler aslında 
ne kadar az bildiklerinin farkına varmaktan ve bu anlamda 
bilgelikten çok uzaklardı. Oidipus'un yolculuğu bu anlam­
da bilgeliğe doğru acılı bir yolculuktur. Bu yolculuk, geç­
miş travmaların, bunların bilinçdışı eyleme vurma ve yine­
lemelerinin, bu travmalarla etkileşerek biçimlenen dürtüsel 
düzenlemelerin ve savunma süreçlerinin yeniden yaşantıla­
narak ( Oidipus'un öyküsü) içinden geçilmesiyle zihinselleş­
tirilmesidir, analizidir. 1 

Freud ( 1900): "Oyunun akışı, ustalıklı gecikmeler ve durmadan artan he­
yecanla, Laios'un katilinin Oidipus'un kendisi ve ayrıca onun öldürülen 
adamla Jocasta'nın oğlu olduğunun ortaya çıkarılması sürecinden -bir 
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Oyunun geçtiği zamanda yaşananlar Oidipus'un bebekli­
ğinde olanları (oyunun tarihöncesini) aynalar gibidir. Daha 
ortada öldüreceği ve evleneceği anne baba (Laios ile Iokaste) 
yokken (Oidipus'un doğmamışlığını yansılar) kehanet üstü­
ne kalır, babası olarak tanımadan babasını öldürür. Şişlene­
rek bir dağa bırakılması gibi gözlerini iğneleyerek/şişleyerek, 
yine boşluğa bırakılır. 1 Iokaste bebek Oidipus'un yaşadıkları 
karşısında gösterdiği inkarı (ki Oidipus'un oğlu olabileceği­
ni bilmeye en yakın kişiyken bunu en fazla inkar edendir), 
yaşadığı kavuşma ve kayıbı ('tarihöncesinde. hamile kalmak, 
doğurmak ve kaybetmek ile şimdi yeniden evlenmek, yeni­
den doğurmak ve tekrar kaybetmek) , duyduğu suçluluğu (ki 
Iokaste'nin bebek Oidipus karşısında duyduğu suçluluğun 
tekrarı gibidir) oyun zamanında yeniden yaşar, vb. 

Sonunda, Oidipus hiçbir şey bilmediğini anlar. Sonda, başa 
döner. Artık bütün bildiği öyküsünün Kitharon'da başladığı­
dır. Gerçi belki de bu bilgi tüm bildiklerinden daha değerli, 
daha derin, daha ufuk açıcıdır: 

Oidipus: Ben artık Kitharon'da dağ başlarında yaşayacağım. 

Orası da benim yurdum sayılır. Gerçi bütün bildiğim, bebek­

ken oraya ölüme gönderildiğim. 

Doğuştan Bir Sürgün 

Oidipus doğduğunda sürgün edilmiştir. Bu sürgünlük, travma­
tik olanın bilinçdışı yinelemesini yansılar biçimde tekrarlamış­
tır: Kehanetten kaçarken ve kehanete yakalandığını anladığında: 

psikanaliz çalışmasına benzetilebilecek bir süreçten- başka bir şey de­
ğildir." 

1 Oidipus'un, annesinin yakasından aldığı iğnelerle gözlerini kör etmesi, 
bebekken annesi aracılığıyla ayaklarından şişlenerek ölüme gönderilme­
sini yansılar gibidir. 
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Koro: O ise ormanın yaban otlan arasında, mağaralarda, dağ­

larda yorgunluktan ayaklan kopmuş, bitkin düşmüş bir boğa 

gibi göbeğin kehanetlerinden kaçmaya çalışıyor. Yeryüzünün 

ortasında bir başına kalmış. 

Oidipus: Ben artık Kitharon'da dağ başlarında yaşayacağım. 

Orası da benim yurdum sayılır. 

Sürgün teması, Laios'un katiline verilecek cezayla ilintili şe­
kilde oyunda yeniden gündeme gelerek erken travmaları ve 
kuşaklararası iletimi, kuşaklar ötesi bir mağdurluk, suç ve 
suçluluk geçişimini birbirine bağlar. Laios, çocukken yurdun­
dan sürgün edilmiş, sürgünde iken işlediği bir suçtan dolayı 
oğlunu sürgüne götüren lanete uğramıştır. Oğlu bir anlamda 
sürgünden yurduna dönerken onu öldürmüştür. Şimdi, Oidi­
pus, Laios'un katiline verilecek cezayı dillendirmektedir: 

Oidipus: Katil ortaya çıkmaya korkuyorsa bilsin ki; ülkeden 

sürgün edilmekten başka başına kötü bir şey gelmeyecek. 

Cinayet sürgün ile karşılanmaktadır. 

Kreon: Tanndan duyduklarımı söyleyeyim o zaman; Efendi 

Phoibos bize açıkça ülkemizden bir pisliği kovmamızı em­

rediyor. 

Belki de bu karşılama, Freud'un (1900) belirttiği 'gitsin' ile 
'ölsün' arasındaki çocuksu/bilinçdışı denkliği yansıtmaktadır: 

"Belki de bu noktada birileri araya girecektir: 'Çocukların 

erkek ve kız kardeşlerine düşmanca itkileri olduğunu ka­

bul edelim; nasıl olur da bir çocuğun aklı, sanki ölüm ce­

zası her suçun tek cezasıymış gibi, rakiplerinin ya da ken­

dinden daha güçlü oyun arkadaşlannın ölümünü isteyecek 
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denli yozlaşmış olabilir?' Böyle konuşan biri, çocuğun 'ölü' 

olma düşüncesinin bizimkiyle, sözcük dışında hiçbir ortak 

yanı olmadığını aklında tutmamaktadır. ( .  .. ) Bir çocuğun ölü 

olma düşüncesiyle bizimki arasında ne kadar az bir benzer­

lik var! Dahası, ölümü izleyen acı çekme sahneleri çocuktan 

saklanmış olduğu için 'ölü, olmak 'gitmis' olmakla -sağ kala­

nı artık rahatsız etmemekle- aşağı yukarı aynıdır. Bir çocuk 

bu yokluğun nasıl gerçekleştiği konusunda hiç ayrım yap­

maz: lster bir yolculuğa bağlı olsun, ister kovulmaya, ister 

yabancılaşmaya, isterse ölüme."  

Bu açıdan, oyun, çocuksu dünyaya bir yansılama yapıyor gibi 
okunabilir. O zaman tersinden düşünüldüğünde Oidipus'un/ 
oğulun Laios'u/babayı öldürmesi de aslında 'gitsin'dir, arzuları­
nın 'önünden/yolundan çekilsin'dir. Öyleyse karşılığı da sürgün­
dür, kovulmadır. Oidipus'un Laios'u bir kavşakta, yol kavgası 
için öldürmüş olması sanki 'ölsün' ile 'gitsin'in mekansal yo­
ğunlaşmasıdır. Dostoyevski de çok benzer bir izlek çizer: "Ama 

bir gün nasıl olsa baba oğul aynı yolda birbirlerine toslayacaklar" 

(Dostoyevski, Karamazov Kardeşler, Rakitin) . 
Ayrıca, Laios'un bebek Oidipus'u doğrudan öldürmek ye­

rine, sonuçta ölsün diyerek de olsa kovmuş, yollamış, uzak­
laştırmış olması da oyunun bahsedilen çocuksu denkliği kul­
lanımının göstergesi olabilir. Sonuçta, bu erken çocukluktaki 
'gerçek' sürgün edilme durumu Oidipus'un hayatında yinele­
yici biçimde eyleme konur gibidir (Lear, 1998). 

Oidipus'un İnkarı 
Toplumsal Sessizlikle Mümkündür 

Burada bir noktaya dikkat çekmek isterim: Kente veba gelene 
kadar, yani yıllarca, sadece Oidipus değil -ki başka içsel ça­
tışmaları yanında bir yandan da zaten yabancı idi- hiç kimse 
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Laios'un ölümünün peşine ciddi ve kararlı biçimde düşme­
miştir. Kreon, katil için yıllar sonra "Aranan bulunur, aranma­

yan kaçıp kurtulur" derken önceki yıllarda katilin yeterince 
aranmadığını da itiraf etmiş olmaktadır. Oidipus biraz da şaşı­
rarak sorar: "Cinayet hakkında hiç araştırma yapmadınız mı?" 

ya da "Bu kahin, kehanetlerde bulunmuyor muydu o zamanlar?" 

Sanki kentten bela defolunca herkes cinayeti unutmuş, ses­
sizliğe gömülmüştür: 

Kreon: Bu kuşkularımız o zaman da vardı ama başımızdaki 

felaketler yüzünden Laios'un yerdeki kanım temizleyecek 

kimse çıkmadı. 

Oidipus: Hangi felaketmiş bu, sizi kralınızın öldürüldüğü za­

man bu davanın peşine düşmekten alıkoyan? 

Kreon: Sfenks bilmeceleriyle bizi oyalıyor, dertlerimiz için bir 

çare düşünmemizi engelliyordu. 

Oidipus: O halde bu davayı başından ele alıp gün ışığına çı­

karacağım. 

Oidipus'un bastırması/inkarı ancak toplumsal bir inkar ile 
mümkün olmuştur. Ancak inkar ve cinayetin (ve dolayısıyla 
ensestin) görmezden gelinmesi, sonunda tüm topluma yıkım 
getirecektir: 

Rahip: Senin de gördüğün gibi şehir, ölümcül fırtınalardan 

başım kaldıramıyor; bir yandan toprakta olgunlaşan ürünler, 

öbür taraftan otlaktaki sürüler ölüyor, kadınlar çocuk doğu­

ramıyor. Geldi çöktü şehrin üzerine bir tanrı; sıtmanın alevini 

saçtı her yana, korkunç bir veba . . .  Bereketli toprak ürün ver­

miyor, kadınlarımız doğum sancılarından sağ kurtulamıyor . . .  

Şehrimiz felaketler içinde tükenip gidiyor, çocuklar öylece 

orta yerde yatıp ölüm saçıyorlar, ağlayanları bile yok üstelik. 
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Şehri saran felaket, toplumsal örgütlenmenin üstüne kurul­
duğu "öldürmeyeceksin! "  ilkesi (Freud, 1912-13,  1915,  1923, 
1939) çözüldüğünde ortaya çıkan toplumsal düzeyde bir yıkı­
mın temsili gibidir: 

" . . .  bir cinayet yüzündenmiş bu çektiklerimiz. " 1  

Sessiz çoğunluğun -Oidipus'un aksine- katil yerine katille­
rin söz konusu olduğuna inanması, hatta tanrılar tek katilden 
bahsederken, Kreon ve diğerlerinin katillerin çokluğuna yine 
de geri dönmeleri belki sessizlikten, göz ardı etmekten doğan 
toplu bir suçluluğun yansımasıdır da: 

Bu satırlar, toplumsal düzeyde işleyen sessizlik ve inkar eğilimiyle ilgili 
binlerce yıl öncesinden çok önemli bilgiler sunuyor gibidir. Önceki bir 
yazıda şunları yazmıştım (Özyıldırım 2017) :  
"Bir cinayet yüzünden! Freud, toplumsalın başına temel bir emri koyu­
yordu: 'Öldürmeyeceksin!' Uyanmakta olan vicdanın ilk ve en önem­
li yasağı buydu. Toplumsal, bunun üzerine yapılanacaktı. Bir cinaye­
tin hakkıyla ele alınmaması, hakikatin hakkıyla ortaya konulmaması, 
ölenin hakkıyla gömülmesine engeldi. Bu, vicdanın ve dolayısıyla top­
lumsalın çöktüğü andı. Anlaşılan, kente ölümcül fırtınalarla, felaketle, 
ölüm ve kısırlıkla, ateşli bir sıtma, korkunç bir veba ile dönen bilinçdışı 
suçluluktu. Herkesi etkiliyor, herkese bulaşıyordu. Çünkü, türlü yol­
lar ve dolayımlarla temas eden herkes, olanlardan sorumlu idi. Kolektif 
olmak, bulaşmak ve sorumlu olmaktı. Cinayeti işleyen Oidipus'tu. An­
cak suçlu, salt O değildi. Laios'un cinayetinin peşine ciddi ve kararlı 
biçimde düşmeyen, sessiz kalan ve unutan, hatta Oidipus'un krallığında 
sağladıklarından beslenen, tüm Kadmos'un şehri idi. (. .. ) Kadmos'un 
şehrini saran vebayı düşünürken, bu topraklarda yıllardır, yüzyıllardır 
yaşananlar aklıma geliyor. Toplumsal düzeyde uyumculuk ve sessizlik, 
'susmak ortak olmaktır' deyişi geliyor. Bunların bitmiyor olması; kuşak­
lararası, kuşaklar ötesi bulaşması/bulaştırılması aklıma geliyor. " 
"Onu [cinayeti işleyeni) bu topraklarda barındırmayın, yoksa başınıza 
gelen felakete bir çare bulamazsınız." 
Acaba, bu topraklar, bu toplum, bu kent de öyküdeki gibi bir yıkıma uğ­
rayacak mı? Belki fark etmeden o yıkımın ve felaketin içinde yaşıyoruz, 
onun içinde ölüyoruz. Bu toprakların tarihi bağlamında bilinçdışı suç ve 
suçluluğu, bu suç ve suçluluğun üstlenilmiş özdeşimlerle kuşaklararası/ 
ötesi aktarımını ve sonuçlarını bir başka çalışmada ele almıştım; bkz. 
Özyıldırım 2016. 
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Kreon: Tanrı<lan <luy<luklarımı söyleyeyim o zaman; Efendi 

Phoibos bize açıkça ülkemizden bir pisliği kovmamızı emre­

diyor. Onu bu topraklarda barındırmayın yoksa başınıza ge­

len felakete bir çare bulamazsınız, diyor. 

Kreon: Tanrı bize bu cinayetin zanlılarını, her kim olurlarsa 

olsunlar, cezalandırmamızı emrediyor. 

Ne zaman toplum inkarı sürdüremez hale gelir, sessizlik ko­
nuşmaya başlar. lşte bu noktada birçok kişi (Iokaste: "Baht­
sız, keşke kim olduğunu hiç öğrenmesen"; Laios'un adamı/ 
çoban: "Neden bu hikayeden bahsediyorsun? . . .  Kapat şu çeneni ! "  
ve Oidipus Teiresias'a: Ne diyorsun? Bildiğin halde söylemiyor­

sun öyle mi?) çeşitli kişisel nedenlerle suskunluğu, saklamayı 
ve inkarı sürdürmeye yönelebilirken Oidipus kenti için inkar 
ve sessizliği bozar, açıklıkla konuşma ve araştırmayı talep eder: 

Kreon: Herkesin önünde anlatmamı istiyorsan konuşmaya 

hazmın, yoksa içeri mi geçelim, ne dersin? 

Oidipus: Herkesin önünde anlat, kendimden çok onlar için 

üzülüyorum. 

Oidipus: Yok eğer katil başka bir ülkeden gelmişse, bunu bi­

lenler sessiz kalmasın, onları ödüllendireceğim. Kendini ya 

da bir yakınını korumak için bildiklerini gizleyen olursa başı­

na gelecekleri iyi bilsin . . .  

Bir cinayet ancak ortak bir sessizlik içinde işlenebilirdi , top­
lumsal bir sessizlikte saklanabilirdi. Bireyin inkarı, toplumsal 
bir uylaşım ile · sürdürülebilirdi. Oyunun/mitin saklı mesaj­
lanndan biri de sanki buydu. Oidipus, içsel tüm gelgitlerine 
ve dirençlerine rağmen, bu sessizliğe karşı yürüyendi. "işte, 

Oidipus'u, psikanalitik bir çalışmanın, analitik çiftin temsili kı­

lan, -Freud'un vurgusunu bir adım daha ilerleterek söylersek­

bireysel olduğu kadar toplumsal olan, hatta bireysel olanaklılığı 
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ancak toplumsal uylaşım ile mümllütı 1ul ınabilmiş bu baslınna 
ve inhann, cinayet karşısında bu sessizliğin peşine düşmesidir. " 

( Özyıldırım, 201 7) .  Eğer sahnedekileri ruhsallığın bir temsili 
olarak alırsak, birçok başka şeyin temsili yanında, "habersiz­
lik, sessizlik, duymamışlık, vb. "  üzerine kurulu -Oidipus'un 
da bir yandan bir parçası olduğu- toplumsal uylaşı ruhsallığın 
bilinçdışı arzu ve çatışmalara karşı savunmalarını temsil eder­
ken, Oidipus'un gerçeği gün ışığına çıkarma arzusu analitik 
tavrı temsil etmektedir. Mitin/oyunun bu düzlemden duyul­
ması, bireysel ve toplumsal savunmaların etkileşimi ve geçişi­
mi, analizin olanaklılığının bireysel ve toplumsal belirleyenle­
ri hakkında da önemli şeyler söyleyecektir. 

Suçlu Olduğu Kadar, Hatta Suçlu Olduğu İçin 
Trajik İnsan: Oidipus 

Anlatıda sıklıkla karıştırılan ama aslında çok anlamlı bir ay­
rıntı söz konusudur. Oidipus babasını öldürmüş, annesi ile 
evlenmiştir; böylelikle kehanet gerçekleşmiştir. Diğer yan­
dan, kehanet mutlaka bütün bunları Oidipus'un öğrenme­
sini , kendini kör etmesini, sürgüne gitmesini gerektirmezdi 
(Dodds, 1966) . Oidipus, kehanet gerçekleşmiş olsa da baba 
katili olduğunu ve ensest yaşadığını bilmeden, inkar ederek 
yaşamını sürdürebilirdi ki kente çöken felakete kadar uzun 
yıllar da sürdürmüştür. Kent felaket ve salgınla karşılaştığında 
da Oidipus'un inkar ve bilmezliği sürdürme olasılığı yine var­
dı. Ancak o, halkının başındaki bela karşısında duyduğu acı 
[içsel çatışma ve semptom] ,  toplumsal konumunun yüklediği 
sorumluluk duygusu, -tüm gelgit ve çelişkilerine rağmen­
gerçek ve adalet tutkusu ile sarayından çıkmıştı. Bu çıkış iki 
yönlü idi; içeriden dışarıya ve Freud'un gösterdiği gibi benlik­
ten dışarıya. Bu çıkışlar, bir anlamda, otoanaliz ve psikanalizin 
kuruluşu sürecinin de metaforlarıydı. 
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Oidipus, Sophokles'in oyununda belki birçok temel sınırı 
çiğnemiştir, bazen fazla hiddetlidir, ancak diğer yandan as­
lında -bugün hayal ettiğimiz gibi- bir tirana pek benzemez 
(Bushnell 1990) . 1  Örneğin, halkı ve kentinin ihtiyaçlarını başa 
koyar, kenti için kendi iktidarını bırakıp gider. Katili bulmak 
arzusu ve gayreti -zaaflarına karşın- herkesten fazladır. Kreon 
halkın devlete tabi olması gerektiğini söylerken, o hep halkı 
konuşturur, dinler; suskunluk değil, gerçek ve şeffaflık, araş­
tırma ve konuşma yanlısıdır. 

Freud'un, Oidipus üzerinden insanı bir 'suçlu' olarak tasa­
rımladığı ileri sürülür: Çünkü o en ciddi iki suçu (cinayet ve 
ensest) taşımış ve gerçekleştirmiştir. Oidipus yorumuna daya­
nılarak Freud'un insan tasarımının 'suçlu insan' olduğu belir­
tildikten bir adım sonra, suçlu insanın karşısına 'trajik insan' 
tasarımı yerleştirilir. Bu karşıtlaştırmanın çok uygun olduğu 
kanaatinde değilim. Oidipus'un suçla ilintilenen arzuları, eği­
limleri, eylemleri vardır ancak tam da bunlardan dolayı kendi­
ni yargılayan, suçlayan, cezalandıran yönelimleri de söz konu­
sudur. Oidipus bir yandan, bu yasak arzuları kendinde taşır, 
diğer yandan onlardan kurtulmaya çalışır, onlardan dolayı acı 
çeker. Bu arzuları bir yandan seçmemiş, kendinde bulmuştur, 
diğer yandan onlara kapılmış, arzulamıştır. Bir yandan bu arzu 
ve eğilimler kendindedir, derinden hisseder, tanır, öte yandan 
bunlara karşı bilinçsizdir, bilmeden gerçekleştiricisi olur. Ka­
çar; kaçarken, hatta kaçtığı için yakalanır. Kader ve irade onda 
karşılaşır; yaşamının efendisi olduğunda kaderin oyuncağıdır. 
Bu arzular dolayımıyla evlenmiş, kral olmuş ama bunlardan 

1 Tiran kavramının Antik Yunan'da bugün taşıdığı olumsuz yükü pek taşı­
madığı belirtilmektedir. Tiranlık, liderliğin bir kan bağı üzerinden olma­
sının ötesinde, bir özellik, bir nitelik ya da bunlara bağlı talihle aktanl­
dığı duruma gönderme yapmaktadır. Oidipus, bilmeceyi çözerek kenti 
Sfenks'ten kurtarmış, bilgisi ve halka verdiği güven ile krallığa getiril­
miştir. Sophokles'in Oedipus Tyrannos oyununun adı Latinceye Oedipus 
Rex, İngilizceye Oedipus the King olarak çevrilmiş, anlaşılan bahsedilen 
nüans epeyce kaybedilmiştir (Lear, 1998; Pucci, 1992) . 
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dolayı üstlendiği yükümlülükleri ile evliliğini, krallığını kay­
betmiştir. Bilme tutkusu Oidipus'u özel kılar ama bu tutku 
aynı zamanda ona ne kadar az bildiğini gösterecek, onu yıkı­
ma götürecektir. Kenti kurtaran, kurtardığı kente yıkım geti­
rendir; halkını yıkımdan çıkarırken, kendini yıkıma götürür. 
Ödülü, suçu ve cezası olur; iyiliği döner kötülük doğurur. Baş­
kasının suçunun kurbanıdır; kurbanlığı suçu ile olur. Oidi­
pus, salt 'suçlu insan' tasarımını temsil etmez; tüm bu ve ben­
zer başka gerilimler içinde 'trajik insan' tasarımını da temsil 
eder. En az suçlu olduğu kadar trajiktir; hatta suçlu olmasıyla, 
suçluluk duygusu ve bilinciyle suçlu olmaktan çok trajiktir. 1 

Burada, Karamazov Kardeşler'den bir alıntı ile durayım. Zo­
sima Baba, yatalak kocasını öldürdüğü için suçluluk duyan 
kadına şöyle seslenir: 

"Hiçbir şeyden korkma, ne kork, ne üzül. Yalnız içindeki 

pişmanlık eksilmesin; o zaman Tanrı her şeyi bağışlar, içten 

pişmanlık duyan için Tanrı'nın bağışlamayacağı hiçbir giınah 

yoktur, olamaz. insanoğlu da, Ulu Tanrı'nın kullarına karşı 

sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah işleyemez. 

Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah olabilir mi? Yal­

nız pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu yüreğinden çıkar. Tan­

rı seni günahınla birlikte, günahkar olarak, ummadığından 

çok sever. Nedamet getiren günahkarın, O'nun gözünde on 

giınahsızdan daha makbul olduğu kitaplarımızda çoktan ya­

zılıdır. Git ve hiç korkma. insanlara gücenme, hareketlerine 

kızma, ölenin sana yaptıklarını yürekten bağışla, içten barış 

onunla. Pişmanlık duyuyorsan, içinde sevgi var demektir. Se­

vince de Tanrı seni kabul eder. Sevgi nelerin bedelidir, neleri 

kurtarmaz! "  

1 83. sayfadaki nota bakınız. 
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LETHE'NlN SULARINDA YIKANMAK ya da 
ÖLEREK DOGMAK 

Çiğdem Dürüşken 

john Roddam Spencer Stanhope, Lethe Nehri ve Elysium Ovası, 1880. 

Sokrates şöyle der: 'Kim bilebilir, acaba yaşamak mı ölmektir, 
yoksa ölmek mi yaşamak? Olabilir, biz belki de sahiden ölü­
yüz; hatta bir defasında bilgelerin şöyle dediğini işitmiştim: 
Biz şimdi ölüyüz ve bedenimiz bizim mezarımız.'1 Bu sözler, 
Antikçağ düşüncesinde yaşam ile ölümün iç içe olduğuna dair 
inancı bize hatırlatırken, dünya yaşamını derinden kavramak 
isteyen zihinler için ölümü de derinden kavramak gerektiğini 
ima eder. 

Yunan inancına göre ölüm, bir ayrılıştır; bedenden, bu dün­
yadan, yaşamdan, günden, güneşten, canlılıktan ve hafızadan. 
Ama tümden bir yok oluş değildir. İnsanoğlu için bir gün bu 
dünya yaşamı biter, Hades yaşamı başlar. Hades, hem öte dün­
yanın efsanevi tanrısı veya kralı hem de öte dünya yaşamının 
kendisidir. Hades, ölümün ardındaki karanlıktır; ölen insanın, 
bedensiz, cansız, başka bir görüntüyle, başka bir mekanda bu-
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lunma halidir. Bu hal, aklın sessizleşip yerini sezgiye ve hayal 
gücüne bıraktığı, sezgi ve hayal gücünün de coştukça coşup 
edebiyatçıların ve düşünürlerin zihnine nice malzeme sundu­
ğu bir membadır. Merakın dürtüklemesiyle, ölüm ötesine dair 
'nerede, ne şekilde, nasıl' sorularına verilen mecaz yüklü yanıt­
larla Yunan zihninde belli bir biçim kazanan ve sonradan Roma 
zihniyetine miras kalan bu memba, her şeyden önce yaşanan 
dünyanın çok ötelerine, yerin altına konumlandırılır. Sonra, bir 
tuvale resim yapar gibi hayali bir coğrafya yaratılır, içine boz 
bulanık nehirler, bataklıklar, göller çizilir; ruhlar, silik soluk 
gölgeler şeklinde kıyılarda bekleşir, bir kayıkçı ağır ağır çekerek 
küreklerini kıyıya yanaşır, yargıçlar bir mahkeme kürsüsünde 
değişmez kararlar alır, bir bekçi köpeğinin canhıraş havlayışı­
na belli belirsiz iniltiler, cızırtılı sesler karışır; ve resim, zifiri 
karanlıkların ta derinlerindeki saraylarında oturan bir kral ve 
kraliçenin haşmetle attığı bir fırça darbesiyle tamamlanır. 2 

lşte ilk eskizleri Homeros'un destanlarıyla çizilen ve gi­
zem dinleriyle, trajedi şairleriyle, felsefecilerin görüşleriyle 
yer yer değiştirilip yer yer başka renklere bürünen, en nihayet 
Roma'da Vergilius'un Aeneis destanıyla görkemli bir tabloya 
dönüşen Hades'in Yunan-Roma dünyasındaki kalıp resmi bu­
dur; ölüm ve öte dünya denildiğinde gözlerin önünde böyle 
bir manzara canlanır. Hades manzarasına dikkatle bakıldığın­
da, başında ve sonunda iki büyük nehrin tasavvur edildiği gö­
rülür. Baştaki nehre Styks (Nefret) , sondaki nehre de Lethe 
(Unutuş/Unutkanlık) adı verilir. Styks, Hades'in başında yer 
almakla, bu dünya yaşamının sonunu ve öte dünya yaşamının 
başlangıcını simgeler. Lethe ise, Hades'in sonunda yer almak­
la, öte dünya yaşamının sonunu ve bu dünya yaşamının baş­
langıcını simgeler. Dolayısıyla, hayat ile ölüm arasındaki dön­
güsel ilişki, bu iki nehirle temsil edilir; bu iki nehirle, canlılık 
ve cansızlık, ışık ve ışıksızlık, hatırlama ve unutma gibi tüm 
karşıtlıklar birbirinin içinde eriyip bütünleşir. Bu bütünleşme-
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de Lethe Nehri'nin rolü büyüktür. Çünkü Lethe'nin ele avuca 
sığmayan sularının unutkanlık yaratan bir özelliği vardır ve 
bu sudan içen ruh, o ana kadar yaşadıklarının hepsini unu­
tur; ölmeden önceki dünya yaşamını, tattığı tüm sevinçleri ve 
üzüntüleri unutur; öldükten sonraki öte dünya yaşamını, gör­
düğü, hissettiği ve tanık olduğu tüm sırları unutur. Nehrin bu 
özelliği belki ilk bakışta insanoğlunun yüreğine kasvet çök­
türür, çünkü insan doğal olarak unutmayı değil, hatırlamayı 
sever; öyle ki, hafızanın ağırlığından kimi zaman kıvranacak 
kadar sancı çekse bile. Ama derin düşünüldüğünde, Lethe'nin 
sularının ne kadar şifalı olduğu anlaşılır: Yaşamaktan ve öl­
mekten kirlenen, pas tutan hafızanın haznesi bu sularla yıka­
nır; kirinden, pasından arınır. Hatırlamanın bağlayıcılığı, aynı 
haznede unutmayla çözülür.3 Hades'teki ruh, ancak bu şekilde 
yeniden doğup başka bir yaşama geçebilir. Her şeyden öte, bu 
bir yazgıdır; çünkü insan, unutmaya yazgılıdır; insan bir ani­

mal obliviscens'tir, yani unutan bir varlıktır.4 
Lethe Nehri'nin simgelediği 'yeniden doğmak için unut­

ma' düşüncesi, Romalı şair Vergilius'un Aeneis adlı destanının 
6. kitabında capcanlı bir üslupla sergilenir: Roma'nın efsanevi 
kurucusu Aeneas, ölmüş olan babasından geleceğe dair bilgiler 
edinmek için tanrılardan izin alıp öte dünyaya gider. Babasıy­
la, Elysium'un o kendine özgü güneşinin erguvan ışıklar saçtığı 
yemyeşil bir vadide karşılaşır. Elysium, Hades'in sonunda yer 
alan, kutlu ruhların cennetidir. Bu ruhlar, öte dünyanın mahke­
mesinde yargılandıktan sonra ödüllendirilmiş, seçkin ruhlardır. 
Hepsi masum, tertemiz, adeta göksel, saf bir soluktur. İşte Aene­
as o ruhlar arasında babasını hemen tanır; tabii, baba da oğlunu. 
Gözyaşları içinde sarılmak isterler birbirlerine. Ama biri canlı­
dır ve bedenlidir, diğeri cansız ve bedensiz; yazık ki, canlılık 
cansızlıkla, bedenli bedensizle sarılamaz. O an Aeneas'ın gözle­
ri vadinin kuytularına çevrilir, ağaçların uğuldadığı, Lethe'nin 
sularının biteviye akıp gittiği bir koruluktaki çukura. Nehrin 
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kıyısına arılar gibi vızıl vızıl üşüşmüş ruhları görür sonra; deh­
şetle irkilir, birdenbire rastladığı bu manzara karşısında. Hiç 
anlam veremez; sorar babasına: Nedir bu? Nedir o uzaktaki ne­

hir? Kimdir, kıyısına toplanan onca kalabalık? Babası cevap verir: 
Kader, Hades mahkemesinde yargılanıp günahlarının kefaretini 
rüzgarlarla dövülerek, girdaplarda dönerek ve ateşlerde dağla­
narak ödemiş olan ruhları yeniden bedenlenmek üzere Lethe 
kıyısına çağırır; suyundan yudumlayıp bütün bu yaşadıkları­
nı, gördüklerini unutsunlar ve yeni bir bedende, yepyeni bir 
yaşama yükselsinler diye. Aeneas şaşkınlık içindedir. Çünkü 
hayat denen büyük resmin sımnı keşfettiği, ölümün yeniden 
doğuşa gebe olduğunu idrak ettiği bir sahneyle karşı karşıyadır: 
Demek, ruhlara bahşedilen yeni hayat tam da bu nehrin kıyı­
sında başlamaktadır. Demek, ruhlar ancak bu sulardaki unut­
kanlığı yudumlayınca gökyüzünün altındaki dünya yaşamına 
sıçramaktadır. Bu bir yana, bu ruhlar yeniden doğmak için na­
sıl da heveslidir? Hepsi o dikişli, o atıl beden giysisini yeniden 
giymeye nasıl da can atmaktadır? Nedir anlan yeraltındaki bu 
çukurdan çıkmaya ve bedenin çukuruna girmeye böyle özlem­
le iten sebep?5 Cevap yalın ve derindir: Hayat döngüsü, bütün 
karşıtlıklarıyla beraber bu şekilde kurulmuştur. Bu döngünün 
sürgit devam etmesi için, Vergilius'a göre, unutma ön koşuldur. 
Ruhlar, o nehrin kıyısına maddi anlamda arınmış halde gel­
mişlerdir, şimdi de zihinsel olarak arınacaklardır. 

Vergilius kadar etkileyici bir üslupla olmasa da, benzer bir 
Lethe sahnesini farklı tonlamalarla daha önceden Platon da çiz­
miştir. Onun kahramanı Er adında bir askerdir. Cephede ha­
yatını kaybetmiş ama cenaze töreni yapılacağı sırada bir anda 
dirilip insanlara ölüm ve öte dünyayla ilgili gerçekleri dile getir­
meye başlamıştır. Şöyle: Er'in ruhu bedeninden ayrıldıktan son­
ra, başka ruhların arasına katılıp tuhaf bir mekana götürülür. 
Yargılanmak üzere mahkeme önüne çıktığında, insanoğluna 
öte dünyada olup biteni anlatacak bir haberci olarak seçildiği-
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ni öğrenir. Bu yüzden Unutma Nehri'nin sularından içmeyecek 
ve o nehre ulaşıncaya kadar görüp işittiği ne varsa gerisingeri 
dönüp insanlara anlatacaktır. Er, görevini titizlikle yerine geti­
rir ve tanık olduğu bütün olaylan hafızasına yazar. En sonun­
da Lethe Ovası'nın kıyısında toplaşan ruhlara bakışını çevirir. 
Hepsi kaderin çarkından geçip yeni yaşamlarını kurayla seçmiş, 
yanlarına canlarını (daimon) almış, yeniden doğmak üzere bek­
leşmektedir. Ova, kavurucu sıcağın ortasında, ağaçsız, otsuz bir 
mekandır. Ruhlar, akşam çökünce Ameles Nehri'nin (=Lethe) 
kıyısında konaklar. Nihayet vakit gelir ve ele avuca gelmeyen, 
hiçbir kaba doldurulmayan o nehrin sularından içerler. Ölçüyü 
kaçırdıkları anda da her şeyi tamamen unutup derin bir uyku­
ya dalarlar. Gece yansı aniden gök gürlemeye, yer sarsılmaya 
başlar. Ruhlar, apansız oradan oraya savrulmaya, sürüklenmeye 
başlarlar ve bir anda gökyüzüne doğru fırlarlar.6 Bir tek Er iç­
mez bu sulardan; hafızasına yazdığı hakikatin mucizevi sarsın­
tısı içinde döner bedenine, eski yaşamına. 

Şu da var ki, Platon'un düşüncesine göre ruh, tanrısal kö­
kenlidir. Doğmadan önce, hakikatin ışığıyla göz göze gelmiş­
tir. Bu yüzden mecaz manada Unutma Nehri'nin sularından 
içip gaflet uykusuna yatmış olsa da, temelde hakikatle bağ­
lantısı asla kopmaz. Kopmuş olsaydı, en basit örneğiyle, Me­

non diyaloğundaki geometriden bihaber köle çocuk Sokrates'in 
doğru sorularıyla yönlendirilip bir geometri problemini çö­
zemezdi. 7 Çünkü doğru sorularla hafızaya nakşedilmiş bilgi 
doğurtulabiliyorsa, ezelden edinilen bilgi, kuvve halinde hep 
oradadır. Doğum, ruhun bir bedene hapsolmasıyla birlikte bu 
bilginin üzerine balmumundan bir kat çekilmesidir. Bu bal­
mumu kazındığında, altta duran görülecektir; çağrıldığında 
da geri gelecektir. O halde, insan için topyekun bir unutma 
söz konusu değildir; hafıza yok edilmez. Unutulan, dünya ya­
şamında öğrenilenlerle yeniden ele geçer; unutma, hatırlama 
olarak gerisingeri döner. Acaba Vergilius'un tasarladığı Lethe 
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sahnesindeki o ruhlar da bu bağın kopmayacağına dair verilen 
güvence yüzünden mi böyle pürtelaş, böyle kana kana içmek­
tedir o unutuş sularını? 

Gustave Dore, ilahi Komedya için 
çizimlerden, yakl. 1868 

Unutma ve hatırlama bir­
birinin karşı dengesidir. 
Biri olduğu için, diğeri 
vardır. Unutuşun kişileş­
miş hali Lethe'yse, hatır­
layışın kişileşmiş hali de 
Mnemosyne'dir. Mne­
mosyne, hafızadır; esin 
perilerinin (Musae) ana­
sıdır. Özellikle Orpheus 
gizem dininin müritleri­
nin mezarlarına konan 
altın tabletlerde yeraltı 
dünyasındaki başrolünü 

Mnemosyne'ye kaptırır. Çünkü söz konusu dinin müritlerine 
hakikatin bilgisi bu dünyada verilir ve bu bilgiyle öte dünyada 
kurtuluşa ermesi amaçlanır. Bu yüzden müridin öğrendiği hiç­
bir şeyi unutmaması esastır. Mezara konan bu tabletlerde yazı­
lanlar, öte dünyaya göç eden müridin o kara ve kasvetli yollarda 
yolunu şaşırmamasını, geldiği tanrısal kaynağa dosdoğru dön­
mesini sağlayacak yol haritaları, pusulalar, el fenerleridir. Hippo 
şehrinden (=Vibo) elimize geçen ve lö 400 yılına tarihlenen bir 
tablette şunlar yazar: 

'Mnemosyne (Hafıza) şöyle diyor: Ölüm gelip çattığın­

da ve Hades'in o görkemli sarayına doğru yola çıktığında, 

sağda bir pınar göreceksin, hemen yanında da uzun, beyaz 

bir servi ağacı. Ruhlar, aşağıya indiklerinde, susuzluklarını 

o pınardan giderirler. Aman sen sakın yaklaşma o pınarın 

bir adım ötesine bile ! Herle; dupduru sularıyla akan Mne-
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mosyne Gölü'nü göreceksin. Kıyısında bekçiler bekler. Ze­

kice sorgulayacaklar seni; Hades'in bu meyus karanlığında 

ne aradığını anlamaya çalışacaklar. Onlara şöyle de: 'Ben, 

toprağın ve yıldızlı göğün oğluyum; susuzluktan yanıp kav­

ruluyorum. Hele bir yol verin de, içeyim şu Mnemosyne'nin 

berrak suyunu. Once yeraltının tanrıçasına danışacaklar, 

emin olmak için; sonra içmene izin verecekler Mnemosyne 

Gölü'nün suyunu. Sen
. 
de içer içmez, dosdoğru o kutsal yola 

gireceksin, evvelce başka müritlerin de adımladığı o şanlı 

yola.'6 

Söylenenlere bakılırsa, müridin ruhunun öte dünyaya iner 
inmez ilk karşılaştığı pınar Lethe'nin kendisidir.9 Adını bile 
anmak yasaktır neredeyse. Ruhun ilk hissettiği duygu ise, 
kavurucu bir susuzluktur. Ama ruh bu susuzluğa direnme­
lidir, çünkü dürtüsüne yenildiği anda Lethe'ye yönelecek ve 
tüm iştahıyla unutkanlık içecektir. Sonrasında da ne nere­
den geldiğini ne de nereye gideceğini hatırlayacaktır. Oysa 
kendine hakim olup Hafıza'nın duru, berrak suyundan içer­
se, geldiği yerin de gideceği yerin de aslında hep aynı yönde 
olduğunu hatırlayacaktır; çünkü kendinin tanrısal kökenli 
olduğunu hatırlayacaktır; ve, o kökene gerisingeri dönmek 
üzere olduğunu. 

Yunan-Roma inanç ve düşünce dünyasında böyle çeşitli 
metaforlarla dile getirilen Lethe ile Mnemosyne'nin (unutma 
ve hatırlama) hafızadaki işlevleri, Lebadeia şehrinde yer alan 
Trophonios'un mağarasındaki nehirde tam anlamıyla bütünle­
şir. Bir kehanet merkezi olan bu mağara yeraltındadır ve öte 
dünyanın yeryüzündeki temsilidir. Buraya kehanet almaya 
gelen kimse, birtakım ritüelleri yerine getirdikten sonra bir 
rahibin eşliğinde Herkyna (=Demeter) Nehri'ne götürülür. Bu 
nehrin kaynaklarından biri Lethe, diğeri Mnemosyne'dir. Bu 
iki kaynak, birbirinin çok yakınındadır. Kehanet alacak kişi 
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önce Lethe'nin sularından içer ve o ana kadarki bütün düşün­
celerinden arınır. Sonra Mnemosyne'nin sularından içer ve 
mağaraya indiğinde göreceklerini ve işiteceklerini hatırlama­
ya hazır hale gelir. 10 lşte tam da burada Lethe'nin, yani unut­
manın tüm arındırıcı, tüm şifalı niteliği gözler önüne serilir; 
çünkü unutma olmadan veya hafızanın haznesi boşaltılmadan 
arınıp da yeni bir doğuma, yeni bir benliğe hazırlıklı hale geli­
nemez. Önceki algıların kaskatı konturlarını eritip çözmeden, 
mağaranın içindeki hakikatle yüzleşilemez. Önce ölmek, son­
ra doğmak gerekir. 

Bir ruh Lethe'den içmezse ne olur? Mesela Pythagoras olur 
ya da mesela Empedokles. Çünkü ruh göçü öğretisinin du­
ayenlerinden bu iki filozofun iddiası, bir sürü bedene girip 
çıktıkları ve acı tatlı bir sürü hayat geçirdikleri halde bun­
ların hiçbirini unutmadıkları yönündedir. Öyleyse Lethe'nin 
suyundan içmemiş bir ruh ya Empedokles gibi 'Bundan önce 
oğlan doğdum, kız doğdum, çalı oldum, kuş oldum, deniz­
den çıkan balık oldum,' der ya da Pythagoras gibi yolda yü­
rürken bir köpeğin dövüldüğünü görünce onu döven adama 
dönüp 'Dur vurma, çığlıklarından tanıdım, bu hayvan benim 
sevgili bir dostum,' der; hatta ruhların değişik bedenlere geç­
tiğine inandığı için, bu dünyadaki herkesin kardeş olduğunu 
da inanır ve yaşamlarının birinde mesela bir hancıya borcu­
nu ödemeden ölmüşse, kardeşlerinden birinden birinin günü 
geldiğinde o borcu mutlaka ödeyeceğini ve hancıya da şöyle 
diyeceğini bilir: 'Ben Pythagorasçıyım; kardeşlerimden biri 
burada ölmüş. Şimdi söyle bakalım, sana ne kadar borcu var­
dı? Onun borcunu ben ödeyeceğim.' 1 1  Belki de, Pythagoras 
gibi Venüs yıldızının hem sabah yıldızı hem de akşam yıl­
dızı olduğunu, yani akşamla sabahın aslında bir ve aynı şey 
olduğunu keşfeder ve Sokrates'in sözlerini yeniden hatırlar: 
'Kim bilebilir, acaba yaşamak mı ölmektir, yoksa ölmek mi 
yaşamak?' 
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SHAKESPEARE OYUNLARINDAN 
PSİKANALİZE İNSAN OLMANIN FIRTINASI 

Gamze Özçürümez 

Giriş 
Yarattığı karakterlerde insan doğasının en temel özelliklerini 
benzersiz bir şiir diliyle yansıtan William Shakespeare yaşa­
dığı yüzyıldan bu yana her çağda ve her ülkede en sık sah­
nelenen oyun yazarıdır. Stratford'da doğan, 26 Nisan 1564-
23 Nisan 1616 arasında yaşadığı kabul edilen Shakespeare'in 
bunca ününe karşın yaşamına ilişkin bilgiler çok azdır. On 
sekiz yaşında kendisinden sekiz yaş büyük Anne Hathaway 
ile evlendiği, ilk çocuğu Susanna'dan iki yıl sonra Hamnet ve 
Judith adını verdiği ikizlerin dünyaya geldiği, oğlu Hamnet'in 
1 1  yaşında -1 596 yılında- öldüğü özel yaşamına dair bilinen­
lerdir. Her biri birbirinden değişik komedi ve trajediler kale­
me almıştır. Otuz sekiz oyunu, 154 sonesi, iki uzun anlatımsal 
(narrative) şiiri günümüze ulaşabilmiştir. Bu olağanüstü çeşit­
liliğin yanı sıra Shakespeare, karakterlerini, gündelik yaşamda 
karşılaşılsa hemen tanınacak kadar gerçek kişiler olarak be­
timleyebilmiştir. 

Rus yönetmen Grigori Kozintsev Kral Lear oyununu si­
nemaya uyarlarken ( 1972) günlüğüne şunları not eder: "Bir 
Shakespeare trajedisi üzerinde çalışmak insanın aklına ar­
keolojiyi getirir; araştırma daima üst katmanların çok daha 
derinlerine gider ve bütünü oluşturmak parçaları bir araya 
getirmekle mümkündür. Ancak tuhaf olan, ne kadar derin 
kazılırsa yüzeye çıkartılanlar o kadar günümüze ait görünür, 
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çünkü anlam açığa çıkmıştır. Parça geçmişle ilişkilidir ancak 
tabak bugün kırılmış gibidir ve öyle bir tabağın yarın da kırıl­
ması mümkündür. " Kozintsev bu tanımla adeta psikanalizin 
temel sayıltılarından birisine, güncel psikopatolojilerin geç­
miş çocukluk deneyimleriyle olan bağına atıf yapmaktadır. 
Nitekim Freud da kuramı geliştirirken çeşitli aşamalarında 
arkeolojiye dair metaforlar kullanır ( 1895, 1896, 1901 ,  1937). 

Harold Bloom işi daha da ileri götürerek, Shakespeare: 

The Invention of the Human kitabında, iç dünyayı, duygula­
rı ve zihinsel işleyişi ilk tanımlayanın Shakespeare olduğu­
nu, Freud'un ise onun ayak izlerini takip ettiğini öne sürer. 
Shakespeare, bilişsel keskinliği , dile dökme becerisi ve buluş 
gücü ile bu kadar farklı kendiliği , sözcüklerden oluşan bu ka­
dar çok kişiliği yaratan ender sanatçılardandır. Batı edebiya­
tında, karakterlerin içinde saklı/gizli bir yan olduğunu ortaya 
koyan ilk yazardır. Kendimize yabancı başka bir zihne daha 
sahip olduğumuz ve amacını anlamadığımız bu zihin tarafın­
dan yönetildiğimiz fikri yazılı tarih kadar eskidir. Tıpkı Sha­
kespeare gibi Sokrates ve Platon'dan Kant'a, Kierkegaard'a 
ve Nietzsche'ye kadar felsefeciler de insanın kendisine şeffaf 
olmadığını, zihnimizde olup bitenlerin çoğunun bilinçdışı 
olduğunu vurgular. Freud bu gerçeği şöyle özetler: "Şair­
ler ve filozoflar bilinçdışını benden önce keşfettiler; benim 
keşfim ise bilinçdışını çalışabilmek için bilimsel bir yöntem­
dir. " Kuramını oluştururken elinde ampirik kanıtlar olma­
dığı gibi, bilinçdışı hakkındaki düşüncelerini yalnız kendi 
zihnine, kendi düşlerine ve anılarına dayandırmasının da 
yeterli olmayacağının farkındadır. Kuramını destekleyecek 
evrensel bir kaynak arayışındayken sanattan yararlanmaya 
karar verir. Keşiflerini ortaya koymasında Goethe, Heinrich 
Heine, Thomas Mann, Dostoyevski, Mark Twain, eski Yunan 
filozofları ve tabii ünlü Oedipus trajedisinin yazarı Sophok­
les önemli yere sahiptir. Ancak edebiyatın Freud üzerindeki 

108 



etkisi en çok Shakespeare'le cisimleşir: Sekiz yaşında oku­
maya başladığı ve ezbere öğrendiği Shakespeare'den yaşamı 
boyunca ilham alır. Klinik ve kuramsal çalışmalarının veya 
yazışmalarının hemen hepsinde Shakespeare'e yaptığı atıflar 
ve ondan alıntılarla karşılaşmak mümkündür. 

Shakespeare'in psikanalize sağladığı katkının büyüklüğü, 
Freud'un, arkadaşı Fliess'e üzerinde yeni çalışmaya başladığı 
Oedipus kuramından bahsettiği 15  Ekim 1897 tarihli mek­
tubundan anlaşılabilir: 

Kendi kendine dürüst olmak iyi bir yöntemdir. Aklıma, genel 

değeri olan tek bir düşünce geldi. Anneye dşık olmayı ve baba­

yı kıskanmayı kendimde de buldum. Bunu erken çocukluk için 

genel bir olay olarak kabul ediyorum . . .  Aynı şeyin Hamlet'in 

hikayesinin temelinde de olup olmadığı öylesine aklımdan geç­

ti. Shakespeare'in bilinçli bir niyeti olduğunu düşünmüyorum. 

Tersine, içindeki bilinçdışının, kahramanının bilinçdışını 

anlatması için kendisine bu dramı yazdırdığına inanıyorum. 

Hamlet, "Vicdan hepimizi korkak yapıyor" sözünü nasıl 

da gerçekleştiriyor? Sarayındaki insanları hiç düşünmeden 

ölüme gönderen ve Laertes'i hiç çekinmeden aceleyle öldüren 

kendisi, babasını öldüren amcasından intikamını almakta nasıl 

bu kadar gecikir? .. Annesine olan tutkusu yüzünden babasına 

karşı aynı eylemi yapmak istemiş olmasının karanlık anısı ona 

eziyet ederken daha iyisini nasıl yapabilirdi ve hepimize hak­

kıyla davranılacak olsa kırbaç yemekten hangimiz kurtulur? 

Hamlet'in bilinci, onun bilinçdışındaki suçluluğunun bilin­

cidir. " Hamlet'in, "vicdan hepimizi korkak yapıyor" cümlesi 

"var olmak ya da olmamak" (to be or not to be) sözleriyle 

başlayan ünlü tiradında geçer. 

Psikanalize giden yol gerçekten de Shakespeare'den geçmiştir 
çünkü yarattığı karakterlerle "insanlık hali"ni en yalın şekil-
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de aktarmıştır: Hamlet gibi iç dünyasında yaşadığı karmaşayı 
vicdanı yüzünden bir türlü çözemeyenlerin huzursuzluğunu, 
lago gibi haset edenlerin yıkıcılığını, Othello gibi kıskançlığa 
teslim olanların boğuculuğunu, Macbeth gibi ihtirasa kapılıp 
hayatın anlamını yitirenleri, Shylock gibi intikam peşine dü­
şüp saldırganıyla özdeşleşenleri, Lear gibi sahte sevgi göste­
rilerine kapılıp salt iktidarını değil özünü ve hakikati de kay­
bedenleri somutlaştırır. Veya Venedih Taciri'nde olduğu gibi 
çoğunluğun tahakkümünü ve "öteki"ne reva görülen mua­
meleyi sergiler. Tabii, onca ezilenin de fırsatını bulduğunda 
aynı saldırganlıkla karşılık vermeye nasıl hazır olduğunu . . .  
Veya Fırtına'da olduğu gibi kardeşlik meselesini; yatay ilişki­
deki rekabetin en az dikeydeki kadar -Oidipal olan kadar­
zorlu olduğunu sergiler. 

Shakespeare, Stephen Greenblatt'ın "stratejik opaklık" 
diye adlandırdığı bir sahneleme tekniği kullanır: Karakterler 
oyunun kendi kendine konuşma bölümlerinde, daha önce 
hiç düşünmedikleri, kendilerine tuhaf, şaşırtıcı gelen sözler 
söylerler. Derin düşüncelere dalmış bir şekilde az önce söy­
lediklerinden hayli ilgisiz gibi görünen cümlelerle konuşma­
larını sürdürmeleri, psikanalizin temel yöntemi olan "serbest 
çağrışım"ı anımsatır. Psikanalizin temel tekniği ile karakter­
lerin iç dünyalarını ortaya koymak için Shakespeare'in kul­
landığı sahneleme tekniği birbirine benzer. Her ikisi de ilk 
bakışta anlaşılmaz gibi görünen insan davranışının kökenin­
deki içsel dinamikleri ve duyguları açığa çıkarır. Karakterle­
ri dinledikçe neden Hamlet'in intikamını sürekli ertelediği, 
neden "şerefli" Brutus'un eli kanlı bir suikastçıya dönüştüğü 
veya neden Lear'ın kızlarından sevgilerini sözleriyle kanıtla­
malarını istediği bir yarışma düzenleyerek krallığını bölüş­
türdüğü anlam kazanır. 
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Her Çağa Uygun Oyunlardan 
Günümüzü Anlatan Üç Örnek 

Psikanalizin Shakespeare karakterlerini ve dolayımında insan­

lık halini nasıl irdelediğini ortaya koyan sayısız eser yazılmış­
tır. Bu eserlerde karşımıza çıkan kuramsal tartışmalara örnek 
oluşturmak amacıyla üç oyunu seçtim: Fırtına, Macbeth ve Ve­

nedik Taciri. Neden bu üç oyun derseniz, güncelle çok yakın 
bağları olduğunu düşündüğüm için. llk ikisinde, Fırtına ve 
Macbeth'te iktidar kavgası ve sağlıklı olmayan rekabet, sonun­
cuda ise ötekileştirme ile gücü elinde bulunduran çoğunlu­
ğun hukuku nasıl azınlığı cezalandırma aracı haline getirdiği 
anlatılır. 

Fırtına 
Öncelikle Fırtına (The Tempest, 1610-1611 )  Psikanalitik açı­
dan bakıldığında, Fırtına'da Shakespeare'in ebeveyn-çocuk 
ilişkisinin yanı sıra Juliet Mitchell'ın "diğer tüm toplumsal 
ilişkilerin özü olacak" dediği kardeşlik meselesini irdelediği 
düşünülebilir: Milano Dükü Prospero'yu tahtından deviren 
kardeşi Antonio'dur. Prospero'nun -bir yerde- evlat edindiği 
Caliban, Prospero'nun kızı Miranda'ya yani kız kardeşine te­
cavüz etmeye kalkışır. Prospero'nun büyüsüyle adaya düşen 
Napoli Kralı Alonso'nun canına, kardeşi Sebastian kasteder. 
Sanki oyun, Placioux-Boix'in, "Kardeş demek senin gibi ola­
nı tutkuyla sevmek, ki ensesti tetikler, senden farklı olandan 
nefret etmektir, ki bu da öldürmeyi tetikler" deyişini haklı çı­
karmak için kurgulanmıştır. Prospero, Miranda'ya adaya nasıl 
düştüklerini açıklarken hem kardeşlik meselesinin özüne dair 
ipuçları verir hem de tahtın sahibi olarak yönetimi ele almak 
yerine neden kitaplarla çevrili münzevi bir hayata çekildiğine 
dair merak uyandırır: 
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PROSPERO 

Kardeşimin -ve senin amcanın- adı Antonio'ydu. 

-Bak şimdi, buraya iyi kulak ver; 

Kardeşin kötü ruhlusu nasıl olurmuş gör! ­

Senden sonra dünyada en sevdiğim, 

Ülke yönetimini emanet ettiğim kişiydi o. 

Prospero da Düklerin en saygınıydı; vakarıyla tanınırdı. 

lnsan bilimleri ve sanat alanında ondan bilgilisi yoktu. 

Kendimi bunlara verdiğimden, yönetimi kardeşime devrettim; 

Gizemli uğraşlarıma dalıp kendimi unuttum 

Ve sarayıma yabancılaştım. O ikiyüzlü amcan da 

-Dinliyor musun beni? 

MİRANDA 

Pürdikkat, efendim. 

PROSPERO 

Kimin işini yapacağı, kiminkini yapmayacağı, 

Kimi terfi ettireceği, kimin dizginini kısacağı 

Konusunda ustalaşınca, adamlarını yeniden yarattı, 

Değiştirdi, ya da yeniden biçim verdi onlara. 

Böylelikle, hem dairelerin hem memurların 

Anahtarını alınca eline, ülkedeki her insanın yüreğini, 

Kendi hoşlandığı müziğe göre ayarladı. Öyle ki, 

Artık, benim görkemli gövdeme dolanıp onu gizleyen 

Ve benim can suyumu emen bir sarmaşık olmuştu. 

Ama beni dinlemiyorsun galiba? 

MİRANDA 

O hayır, dinliyorum efendim. ( Çev. Bülent Bozkurt) 

1. Perde, il.  Sahne boyunca baba-kız arasındaki konuşma böy­
le akıp giderken insanın kafasını kurcalayan, Antonio'nun ne 
yapmış olduğu sorusudur. Prospero kendini bilge olmaya ada­
dığı için yönetimi kardeşine devretmemiş midir? Dünya işleri-
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ni ve sorumlulukların1 bir yana bırakmayı seçen bizzat kendisi 
değil midir? 

Dizeler boyu süren serzenişi akla Freud'un kardeşin geli­
şinden bahsederken kullandığı "istenmeyen işgalci" betimle­
mesini getirir. Mitchell da kardeş doğumunu, kişiyi tahtından 
eden, biricikliğini sarsan bir travma olarak tarif eder. Levin 
(2008) , "Çocuk, düşleminde babasından çok önce ağabeyini 
ya da erkek kardeşini öldürmüştür bile ,"  der. Bu öldürme 
arzusu, ancak kendisini yok olma duygusuyla sarsan ötekini 
yok ederek annenin gözündeki yerini ve değerini yeniden 
bulabileceği düşlemindendir. Mitchell'a göre histeriğin ver­
diği tepkinin temelini, bu normal kardeşlik karmaşası oluş­
turur (20 1 1 ) .  Çatışmanın kökeninde, kendisi gibi olan birini 
sevmenin coşkusu ile kendisinin yerine geçen biri tarafından 
yok edilmiş hissetmenin travması yatar. Prospero'nun yönet­
sel sorumluluğu üstlenmek yerine gizemli uğraşlara dalması, 
mutlak bilgeliğin peşine düşmesi bu tür bir histerik tepkiyi 
akla getiriyor. lşte, Fırtma'nın da çıkış noktası: Yok olmuş 
gibi hissetmenin yok ederek mi giderileceği sorunu. 

Kardeş Antonio'nun gün geçtikçe büyüyen ihtirasını kö­
rükleyense ülküleştirdiği tümgüçlü nesne gibi görünüyor. 
Taht kavgalarını veya genel anlamda iktidar çatışmalarını 
düşünür ve tümgüçlü ülküleştirilmiş nesneyi anne-baba veya 
"anavatan" olarak yerli yerine oturtursak "gün geçtikçe bü­
yüyen ihtiras"ı daha iyi anlayabiliriz : Rahmi, sütü, sevgiyi, 
takdiri ve desteği paylaşmak durumunda olan kardeşlerden 
hangisi bunları daha fazla almıştır? Kendisine azının verildi­
ğine inanan, kandırılmış hisseder. Oysa somut gerçek ne iste­
mişse verildiği şeklinde de olabilir. Bu narsisistik yaralanma­
nın yarattığı zayıflık, güçsüzlük, edilginlik ve küçük düşme 
duygularıyla tümgüçlü kontrole sarılır. Yavuz Erten'e göre, 
sadist nitelikli saldırganlığın kökeninde bu tümgüçlü kontrol 
yönelimi vardır ve kişiyi müthiş bir yıkıcılığa sevk eder. Nesli 
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Keskinöz Bilen, böyle bir yıkıcılığın önlenmesi için gelişti­
rilen formülüyse şöyle özetler: "Oidipus karmaşası Baba'nın 
'cinselliğe' getirdiği yasakken, kardeş karmaşası 'öldürmeye' 
getirilen Anne yasasıdır." Söz konusu yıkıcılık belli ki anaya­
sayı yok sayar. il. Perde, 1. Sahne'de Antonio, ağabeyini öldü­
rüp onun yerine tahta geçmesi için Napoli Kralı'nın kardeşi 
Sebastian'ı kışkırtırken aralarında şu konuşma olur: 

SEBASTIAN 

Hatırladığıma göre, 

Sen de kardeşin Prospero'nun yerine geçmiştin. 

ANTONIO 

Doğru. 

Bak giysilerim nasıl güzel oturuyor üstüme; 

Eskisinden çok daha iyi. 

Kardeşimin uşaktan o zamanlar benim ayanmdı; 

Şimdi ise hepsi benim adamlarım. 

SEBASTIAN 

Peki ama vicdanın . . .  

ANTONIO 

Nerede bulunur bu vicdan dediğin? 

Topuğumda nasır olsaydı, terliğimi giyerdim . . .  (Çev. Bülent 

Bozkurt) 

Burada sözü edilen vicdan, Anne yasası "öldürmeyeceksin" 
olsa gerektir ve belli ki Antonio yasayı tanımadığını açıkça ilan 
etmektedir. Bu açık tanımama hali, psikopatlarda sık görülür 
ve sosyal dünyanın içselleştirilmesi başarılamadığında oluşur. 
Psikopat, içselleştirilmiş bir kendilik kurgulamışsa da "öteki" 
kavramını oluşturmayı başaramamıştır. Bu sebeple başkaları­
na/ötekiye saygısı yoktur. Sonucunda yasayı hiçe sayar. 
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Macbeth 

Macbeth, Shakespeare'in büyük trajedilerinin en kısası ola­
rak nitelendirilir. 1 606 yılında yazılan oyun aynı yıl sahnele­
nir. Çoğu Shakespeare araştırmacısına göre, lskoçya tarihini 
konu aldığı ve Fırtına'da olduğu gibi doğaüstü unsurlara yer 
verdiği için okülte olan merakıyla tanınan lskoçya Kralı VI. 
james'in 1603 yılında Kral 1. james olarak İngiltere tahtına 
çıkması şerefine yazılmıştır. Shakespeare'in dili kullanma 
ustalığının ön plana çıktığı oyundaki başlıca temalar, ihti­
ras, korku, insanın dış görünümü ve içyüzü, kader, iç dünya 
ve dış gerçeklik, mantık ve mantıksızlık, gerçek ve gerçek­
dışı, yaşamın anlamı ve anlamsızlığıdır. Benim için dikkat 
çekici yanıysa insanın müphem dozu artmış bir konumda 
yaşayabileceklerini ve yapabileceklerini tüm çıplaklığıyla or­
taya koyması. Burada sözünü ettiğim müphemiyet, oyunun 
bir gündüz düşü gibi yazıldığını, hatta bir rüya olarak kabul 
edilmesi gerektiğini söyleyen eleştirmenlerin görüşüyle ör­
tüşüyor. 

Henry Fuseli, (Macbeıh'ıen) Üç Cadı, 1 782'den sonra 
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Macbeth'in iktidar hırsıyla . imtihanı, savaştan zaferle döner­
ken ıssız bir bozkırda, esrarengiz şekilde üç cadıyla karşılaş­
masıyla başlar. Cadıların bir önceki sahnede söyledikleri "Ha 
iyi ha kötü; ha kötü ha iyi" sözünü yankılarcasına Macbeth 
de meşum karşılaşmadan az önce "Hayatımda bu kadar güzel 
ve bu kadar kötü bir gün görmedim" diyecektir. Yapacakları­
nın fitilini ateşleyen şey cadılarla karşılaşması gibi görünse de 
hemen ertesinde başladığı ve ölene dek dur durak bilmeden 
gerçekleştirdiği kanlı işlerin arkasında farklı bir neden var gi­
bidir . . .  ona daha sonra döneceğim. Cadılar Macbeth'i selam­
larken ona sahip olmadığı unvanlarla seslenip geleceğiyle il­
gili kehanette bulunurlar. Macbeth'e eşlik eden dostu Banquo 
cadılardan kendi geleceğini de açıklamalarını ister. Belirsizli­
ğin sisini koyultan bir yanıt alır: 

"Selam! Macbeth'ten hem küçük, hem büyük. Daha talihli ve 

daha talihsiz. Çocuklann kral olacak ama sen değil. Selam 

sizlere Macbeth ve Banquo! "  

Macbeth zaten Glamis Beyi'dir. Önce, Cawdor Beyi ve  ardın­
dan Kral olacağına inanmak istemez. Ama kısa süre sonra, 
Kral Duncan'ın kendisine kahramanlığının ödülü olarak Caw­
dor Beyi unvanını verdiğini öğrenince kafası karışır, kral olma 
ihtirası kabarır, ama korkar da: 

Korkunç düşünceler geçiyor kafamdan . . .  

Hayalimdeki korkular, 

Gerçek korkulardan daha kötü. 

Cinayet, henüz kafamda bir hayal olduğu halde, 

Öylesine sarıyor ki benliğimi . . .  

Elim kolum tutmaz oluyor. 

Ve sanki bana, sadece var olmayan 

Gerçekmiş gibi geliyor. ( Çev. Bülent Bozkurt) 
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Lady Macbeth ise bu kehaneti duyduğunda, derhal kesin tav­
rını ortaya koyar. Onun için ortada belirsiz bir durum yoktur: 

Geleceksin dedikleri yere geleceksin. 

Ama senin yapın beni korkutuyor: 

O kadar yufka yüreklisin ki, 

Kestirmeden gitmeye yanaşmazsın. 

Gözün yükseklerde, hırslı olmaya hırslısın, 

Ama hırsına yoldaşlık edecek gaddarlık sende yok. 

Dolap çevirmek istemiyorsun ama, 

Haksız kazanca diyeceğin yok. (Çev. Bülent Bozkurt) 

Macbeth çifti neredeyse tüm edebi karakterler arasında en çok 
yorumlananlardandır. Ancak pek az kişi nasıl anlaşılmaları 
gerektiği konusunda tam bir uzlaşmaya varabilmiştir. Freud 
bile önceleri haklarında herhangi bir karar vermenin olanak­
sız olduğunu açıklamış, bunu da oyunun bir karakterin tam 
olarak olgunlaşmasına müsaade etmeyecek ölçüde hızlı ge­
lişmesine bağlamıştır. Macbeth, kavramasını son derece güç­
leştiren müphemliğiyle onu büyüleyen bir bilmece olur. Öyle 
ki Ferenczi'ye 1914'te şöyle yazar: "Uzunca zamandır bana iş­
kence eden Macbeth üzerinde çalışmaya başladım ama henüz 
hiçbir çözüme ulaşamadım. "  En sonunda 1916'da Psikanalitik 

Çalışma Sırasında Karşılaşılan Bazı Karakter Tipleri başlığıyla 
yayımlanan 3 makaleden ikincisinde, "Başardıklannda Yıkıma 
Uğrayanlar"da, uzun uzadıya Macbeth'i irdeleyecek kadar ona 
nüfuz eder. Hamlet gibi Macbeth de dünya edebiyatı içinden 
seçtiği "en muhteşem 10 eser" listesinde yerini alır. Doktoru 
Max Schur'un söylediği kadarıyla ölüm döşeğinde Macbeth'in 
dizelerini mınldanmıştır: "Gel bakahm bela! Hiç değilse, sırtı­

mızda zırhımızla ölürüz." 
Başan elde ettiklerinde zihinsel olarak tarumar olan insan­

ları anlattığı makalede şöyle der ( 1916): 
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Ego için salt fantezide kaldığı ve doyuma ulaşma olasılığı 

uzak olduğu sürece bir arzuyu hoşgörmek ve zararsız bulmak 

sıradandır. Ne zaman ki doyuma yaklaşıp gerçek olma olasılı­

ğı güçlenir veya gerçekleşir, ego ondan kendini korumak için 

tüm savunmalarını harekete geçirir. 

Freud'a göre bu açık çelişkinin kökeninde yatan vicdandır. 
Klinikten vaka örnekleri vermek yerine Lady Macbeth'i kul­
lanır. Macbeth'i de kansıyla birlikte ele almak gerektiğini, as­
lında tek bir kişinin iki farklı yanı gibi düşünülmelerinin daha 
doğru olacağını öne sürer. Shakespeare'in iç dünyayı tüm bo­
yutlanyla sergileyebilmek için karakteri ikiye böldüğünü dü­
şünür. Buna sunduğu kanıtlardan en önemlisi Macbeth'in Kral 
Duncan'ı öldürmeden önce başlayan ancak onu öldürdükten 
sonra iyiden iyiye patlak veren korkusunun somut etkilerinin 
kendisinde değil de her nasılsa Lady Macbeth'te yüzeye çık­
masıdır. Oysa, Lady Macbeth Kral Duncan'ı öldürmek konu­
sunda kocasından çok daha heveslidir, onu cinayeti işlemeye 
teşvik eder, kararsızlığından, şüphe ve korkulanndan dolayı 
kocasını kınar. Macbeth, eyleme geçmeyi gönülsüzce kabul 
eder. Cinayet sonrası ne zaman pişmanlığa, vicdan azabına ve 
korkuya kapılsa onu Lady Macbeth yatıştırır. Duncan'ın tahtı­
na oturur. Ancak bu defa cadılann ikinci kehanetinin gerçek­
leşmesinden korkmaya başlar: 

Kral olmak bir şey değil, 

Asıl önemlisi, güvende olmak. 

Bu Banquo çok korkutuyor bizi, 

Adamdaki kral tavn ve egemenlik ifadesi 

İnsanı ürkütüyor. ( Çev. Bülent Bozkurt) 

Banquo ve oğlu Fleance'ı öldürtmek için iki katil tutar. Ban­
quo ölür fakat Fleance kurtulmayı başarır. Fleance'ın kurtul-
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ması Macbeth'in korkularını büsbütün körükler. Sarayın ileri 
gelenlerine verdiği yemekte, öldürttüğü Banquo'nun hayale­
tini görüp onunla konuşmaya çalışır. Lady Macbeth bir kez 
daha duruma el koyar, Macbeth'in sakinleşmesini sağlar ama 
kuruntu ve saplantıları giderek daha marazileşmektedir. lskoç 
Beyi Macduff'ın, lngiltere'de ordusunu toplayan Duncan'ın 
oğlu Malcolm'la birleştiğini ve kendisine karşı savaş hazırlık­
larına girdiğini duyar. Lady Macduff ile çocuklarını öldürtür. 
O noktaya dek fazlasıyla kararlı ve sağlam görünen Lady Mac­
beth aniden vicdan azabıyla delirir. İntihar etmeden önceki 
uykuda gezme nöbetlerinden birinde doktoruyla nedimesinin 
duyacağı şekilde kendisini ve kocasını ihbar eder: 

Hadi çık, uğursuz leke, çıksana ! Bir, iki. Tamam, işi bitirme 

vakti geldi. Cehennem çok kasvetli. Ayıp, Lordum, ayıp ! As­

ker korkar mı? Anlarlarsa anlasınlar, kimin haddine yetkimi­

zi sorgulamak? Ama hayret, ihtiyarda da amma bitmez kan 

varmış; kimin aklına gelirdi? 

Lady Macbeth delirip kendisini öldürdükten sonra Macbeth 
birdenbire dinginleşir. Sanki tüm o paranoyalarını besleyen 
belirsizlik ortadan kalkmış, mutlak iktidar uğruna çabaladık­
ça daha da kesifleşen o sis dağılmıştır. Freud ( 1916) ikilinin 
halini şu sözlerle özetler: 

Suçu işlemeden önce hançer halüsinasyonunu gören 

Macbeth'tir, sonradan akıl hastalığına tutulansa kansı. Cina­

yetten sonra sesler işitmeye başlayan Macbeth'tir: "Uyku yok 

artık! "  diye bağırıyordu, "Macbeth uykuyu katletti ! O masum 

uykuyu, dolaşık dertler yumağını çözen uykuyu; her günkü 

yaşamın ölümü, ağır işin yorgunluğunu alan banyo, huzursuz 

zihinlerin merhemi. . .  " ,  ancak uyuyamadığını bir daha işitme­

yiz. Ôte yandan görürüz ki yatağından hortlayan ve uykusun-
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da konuşup suçunu açık eden Kraliçe'dir . . .  Macbeth'in vicdan 

azabıyla alevlenen korku dolu fikirleri karısında gerçekleşir. 

Lady Macbeth pişmanlık ve kahrın bedenlenmiş haline dö­
nüşürken kocası haklılığına kesin biçimde ve isyankarca ikna 
olmuştur. Freud, bir kez daha vicdana işaret eder: 

Tıpkı tek bir bireysel ruhsallığın birbirinden kopmuş iki yanı 

gibi, cinayet karşısında ortaya çıkabilecek vicdani tepkiyi be­

raberce bertaraf ederler. 

Oyuna sirayet eden müphemiyetin asıl kaynağına gelirsek öyle 
görünüyor ki bu kaynak çiftimizin en az bir kez çocuklarım kay­
betmiş olmalarıyla yakından ilgilidir. Shakespeare bunu açıkça 
yazmaz ama ima eder. Freud, çocuksuz oluşlarının "göze göz 
dişe diş" ilkesine uygun şiirsel bir adalet örneği gibi algılanabile­
ceğini çünkü neslin kutsiyetine karşı korkunç suçlar işledikleri­
ni; Banquo'nun çocuklarım babalarından, Macduff'ı çocukların­
dan, lskoç halkını kralları Duncan'dan mahrum bırakarak hem 
baba hem de çocuk katli yaptıklarım ancak iktidar hırsına tutul­
malarının pekala çocuksuz kalışlarının yarattığı varoluşsal belir­
sizliğin sonucunda olabileceğini söyler. Nitekim Macbeth'in, ka­
nsının ölüm haberini aldıktan sonraki sözleri tam da Freud'un 
bahsettiği varoluşsal konuma işaret eder gibidir: 

Yann, yann, ardından yarın, ardından yine yarın . . .  Günden 

güne sinsice böyle sokulur işte, gelir vakti zaman. Eridi gitti 

cılız mum. Hayat dediğin nedir ki: Oynayan bir gölge, sahnede 

çırpınıp duran zavallı bir oyuncu. Oyun bitince duyulmaz artık 

sesi. Bir ahmağın anlattığı gürültülü patırtılı bir masal bu, hid­

detli ve hiçbir anlamı olmayan. (Macbeth, V. Perde, 5 .  Sahne.) 

( Çev. Bülent Bozkurt) 

120 



Venedik Taciri 

Bir soruyla başlamak isterim: Neden Freud, Shakespeare'in 
Yahudisi Shylock'u bir kez bile anmaz? Daha sonra bu konuya 
döneceğim. 

Shakespeare, Venedik Taciri'ni, Marlowe'un Malta Yahudisi 
oyunundan esinle 1 596-7 yıllan arasında yazmıştır. Oyun için 
Venedik'i seçmesinde iki nedenin etkili olduğu düşünülmekte­
dir (Girard 1991) :  Venedik, hukuk kurallannın kes(k)inliğiyle 
bilinen 16. yüzyılın en güçlü şehir devletlerindendir ve oyunun 
önemli mesajlanndan biri hukukun kurnazlıkla yönlendirilme­
ye ne kadar açık olduğudur. Yanı sıra, tarihte ilk gettoyu kuran 
da Venediklilerdir. Yahudiler kanun yoluyla yalıtılmış, mülk 
edinmeleri veya herhangi bir meslek grubuna dahil olmalan en­
gellenmiştir. Sistematik biçimde toplumsal yaşamdan dışlanan 
Yahudi azınlık da kendi içine çekilmiş ve tefeciliğe, faizle borç 
para alıp vermeye başlamıştır. Varolabilmek için tek seçenekleri 
Hıristiyan toplumun haram kabul ettiği bu iştir. 

Oyun, "merhamet adaletten üstündür" kabulünü sorgu­
layarak etik ilkelerin uygulanışını tartışan gerilimli bir akışa 
sahiptir ancak Shakespeare'in ustalıkla ortaya koyduğu gibi 
insan doğası böyle bir mesele için fazlasıyla karmaşıktır (Nut­
tal 2007). Olaylar dizisinin başlatıcısı, oyuna adını veren Ve­
nedikli saygın tüccar Antonio ile "cılız gelirinin elverdiğinden 
öte yaşayışıyla varını yoğunu saçıp savuran" yakışıklı ozan 
Bassanio arasındaki fazlasıyla verici ilişkidir. Asıl aksiyon ise 
Hıristiyan Antonio ve Musevi Shylock arasındaki çatışmadan 
köken alır. Bassanio, zengin, güzel ve akıllı Portia'ya evlen­
me teklifinde bulunmak için Belmont'a gidecektir ancak yol 
masraflarını karşılayacak, armağanlar alacak parası yoktur. 
Bir kez daha "kesesi, kendisi ve varı yoğu istediği an emrin­
de olan" sevgili dostu Antonio'dan borç almayı düşünür, ama 
Antonio tüm birikimlerini ticarete yatırmıştır ve mallarının 
yüklendiği gemiler açık denizdedir. Dostu için kendi namına 
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para bulmaktan başka çaresi yoktur. Tam bu noktada Shylock 
gündeme gelir. Venedikli Hıristiyanlar dünyasının "öteki"si 
Shylock, faizle para verdiği için Antonio tarafından öteden 
beri aşağılanmakta ve nefret edilmektedir. Üstüne üstlük 
şaşkınlıkla izleriz ki bu "iyi" , cömert, asil, dürüst, düşünce­
li Antonio, uluorta Shylock'un yüzüne tükürmüştür. Tabii, 
Shylock da Antonio'dan nefret etmektedir. Ancak şu işe bakın 
ki Antonio'nun dostu Bassanio için borç istemeye kapısına git­
tiği kişi yine Shylock'tur. Yapılan senede göre borç zamanında 
ödenmezse, alacaklı Shylock, borçlu Antonio'nun bedeninden 
yarım kilo et kesecektir. Bassanio itiraz etse de Antonio parayı 
gününde ödeyeceğinden emindir. Ne var ki gemileri fırtınada 
kaybolur. Paranın egemenliğindeki ticaret kenti Venedik yatı­
rımcılara karşı güvenilirliğini yitirmemek için bu türden an­
laşmaların şartlarına harfiyen uyulmasını buyurur. 

Shylock, Antonio'ya borç vermesinin ardından Hıristiyan 
Lorenzo'ya kaçıp dinini değiştirerek "öteki" olmaktan kur­
tulma peşindeki kızı Jessica'yı, Bassanio'ya kapılanan uşağı 
Launcelot'u, kızının çaldığı kansı Leah'ın yüzüğünü, paraları­
nı ve değerli taşlarını yitirir. Kızı tarafından ihanete uğraması 
Hıristiyanları küçümsemesini ve onların kendi ulusuna yöne­
lik önyargılarına karşı duyduğu nefreti daha da biler. Senedin 
gereğinin yerine getirilmesini, adaletin sağlanmasını, haklılı­
ğına olan sarsılmaz inancıyla talep eder. Ancak oyunun so­
nunda yalnız malından mülkünden değil dininden de olacak­
tır. Kurnazca yasaları yönlendiren, erkek kılığında Venedik'e 
gelerek şehrin yöneticisi Dük'ü Romalı genç bir hukuk dokto­
ru olduğuna inandıran Portia'dır. Mahkemenin yargıcı yapılan 
Portia, Venedik yasalarına uygun olan anlaşmanın gereğini 
inatla talep eden Shylock'a merhametli olmasını söyler. Fakat 
mesele dönüp dolaşıp Yahudi'nin yargılanmasına gelince her 
şeyin üstünde ve ötesinde olduğu söylenen merhamet hatırlan­
maz. Mahkeme sahnesinin sonunda salondaki Hıristiyanların 
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tümünün Yahudi'yi köşeye sıkıştınp soyup soğana çevirmek 
için işbirliği yapması, kindar bir adama ders vermenin ötesine 
geçer, Shylock adeta linç edilir. Tüm olan bitende karanlık bir 
simetri vardır: Shylock bir Hıristiyanın kalbini söküp almak 
istemiş, karşılığında Hıristiyan mahkeme Shylock'un yüreğini, 
Yahudi inancını söküp almıştır. 

Shylock ismi Freud'un yayımlanmış hiçbir makalesin­
de geçmez. David Hilmann'a göre Freud'un çalışmalarında 
Shylock'un yokluğu kendi iç dünyasında uyandırdığı mesele­
lerin yakıcılığından kaynaklanmaktadır (2013).  Hilmann, bu 
meseleler arasında, tahakküm, babalık, Yahudilik, Yahudiliğin 
Yahudi olmayanlarla ilişkisi (özellikle de bunun psikanali­
tik toplulukla bağlantısı) , din ve dinin obsesyonel nevrozla 
ilişkisini sayar. Freud l 912'lerde "anal-erotik karakter" adını 
verdiği, her şeyi takıntılı biçimde kontrolü altında tutmaya ça­
lışan bir nevroz üzerinde çalışmaktadır. Bir dizi özelliğini şöy­
le tanımlar: Aşın düzenlilik, kontrolcülük, cimrilik, hasislik, 
tamahkarlık ve hırs; meydan okumaya, öfkeye ve intikamcı­
lığa uzanabilecek bir inatçılık. Bu karakter yapısını irdelediği 
Karakter ve Anal Erotizm, Obsesyonel Nevroza Eğilim, Anal Ero­

tizm Örneğinde Olduğu Gibi Dürtünün Dönüşümleri makaleleri­
nin hiçbirisinde -Venedik'in Yahudi tefecisi kadar "anal-erotik 
karakter"e uyan edebi bir örnek olmamasına karşın- Shylock 
yoktur. Üstelik, Bazı Karakter Tipleri adlı eserinde, kuramsal 
açıklamalarını desteklemek üzere Shakespeare'in başka kahra­
manlarından uzun uzadıya örnekler vermekle kalmamış, ka­
rakter sorunlarının çocukluğun uzamış hastalıkları kadar, ağır 
eziyet çekmiş ulusların geçmiş tarihleriyle de yakından ilişkili 
olduğunu vurgulamıştır(Hillman 2013).  Gelin görün ki, ak­
lında alenen Yahudi toplumu olmasına rağmen Shylock yine 
yoktur. Freud "karakter" hakkındaki fikirlerinden zamanla 
uzaklaşacak, kişiliği dürtüye göre sınıflandırmanın çok katı -
yoksa anal mı demeli?- olduğuna karar verecektir. 1930'larda 
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karakter kavramına yeniden döndüğündeyse tipolojiler yarat­
manın ciddi sınırlılıkları olduğunu açıkça ifade edecektir. 

Olasılıkla Venedikli Yahudi tefeciyi gözünden ve gönlün­
den ırak tutma çabası, anti-semitik bir kültürün içinde kendi 
tehlikeli pozisyonunu fazlasıyla ona hatırlatmasıyla da iliş­
kiliydi. Çocukluğu, eski zamanlarda Viyana'nın gettosu ola­
rak bilinen ve etrafı sularla çevrili Leopoldstadt'taki Yahudi 
mahallesinde geçmişti. 1900'lerin başında Doğu Avrupa' dan 
akın eden Musevi göçmenlerle beraber Leopoldstadt yeniden 
gettolaşmaya başlamıştı. Freud, bu mahalleden taşındıktan 
sonra bile kendisini Viyana'da bir sürgün olarak hissetmeye 
devam edecekti Qones 1953-57).  Konumu da kendi deyimiy­
le muhalif Yahudiydi; yabancı bir kültürün kıyısında durup 
mütemadiyen ona kafa tutuyordu (Rieff 1979) . Freud da 
Shylock gibi, yaşadığı ayrımcılık karşısında gururlu, isyankar, 
karamsar, bazen de hiddetli biri olarak tanımlanabilir. İkisi­
nin de ikiyüzlülüğe tahammülü yoktur; dünyayı yorumlamak 
ve açıklığa kavuşturmak temel ihtiyaçlarıdır. Üstelik Freud, 
birçok kez bu niteliklerini açıkça Yahudiliğine atfetmiştir. 

Yahudi figürü her çağda "içerideki yabancı" işlevi görme­
yi başarmıştır. Sözde bütünleşmiş ve eş kendiliğin içindeki 
bilinçdışı gibi, görünürde sağlıklı olan toplumsal bedende 
yabancı bir cismi temsil etmiştir (Freud ve Breuer 1893) . 
W H. Auden, "Shylock'la ilgili önemli nokta Yahudi olma­
sı değil 'dışarıdaki' olmasıdır," der. Stephen Orgel'e (2003) 
göre ise Shylock katiyen dışarıdaki değildir, bilmek isteme­
diğimiz içeridehidir. janet Adelman'ın öne sürdüğü gibi, bir 
"yabancı" olarak Yahudi, Hıristiyanlığı kendi içsel farklılığına 
çağırmakta, kendiliğin içindeki sahiplenilmeyen ötekiliği im­
lemektedir (2008).  lçe ait olan ötekilik ve dışarıdakinin po­
zisyonu hem Shakespeare'i hem de Freud'u sürekli cezbeden 
konular olmuştur. Shakespeare Venedik Taciri'nde Yahudi ve 
Hıristiyan olmanın göze görünür farklarını kullanarak, fark-

1 24 



l ı l ık meselesini sorgular: lnsan, ötekilerle ve ötekilikle nasıl 
bir ilişki içindedir ( Garber 2004)? Oyunlarında hep yabancı 
figürler kullanır, ama her seferinde görünüşteki farklılıklar 
akışta kaybolur: lnsan, insandır. 

Freud'un dikkati ise insanın kendilik diye varsaydığındaki 
tekinsiz (uncanny) ötekilik üzerindedir. Bu düşüncesi şöyle 
özetlenebilir: "lnsan olmak kendine yabancı olmaktır, sürekli 
kendinle sanki bir başkasıymışsın gibi karşılaşmaktır" (Phi­
lips 20 13).  Kristeva da şöyle vurgular ( 1991 ) :  "Freud, usta­
lıkla, analitik olarak, bize kendimizdeki yabancılığı, ötekiliği, 
nasıl fark edeceğimizi öğretir. " Nitekim Freud'a göre, kültürel 
ve ırksal ötekilik, bahsedilen bu içsel ötekiliğin dışsallaştırı­
larak, canavarlaştırılarak, adeta şeytan çıkartırcasına yansıtıl­
masından başka bir şey değildir. 

*** 

Shakespeare Fırtına'yı önemli bir hatırlatmayla sonlandırır: 
"Bağışlanmak isteyen bağışlamayı bilmeli. "  Bağışlamak, ruh­
sallığın haset eden, ötekini düşmanlaştıran yönüyle tüm bun­
lardan suçluluk duyan yönünün, yani iki yakanın, bir araya 
gelmesiyle mümkün. Bu nedenle psikanaliz der ki, "Her öte­
kide bir parça sen var, kendini tanı. " 
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MİTOLOJİLERDEN GÜNÜMÜZ SANATINA 
BİLİNÇDIŞI FANTEZİLER 

Özden Terbaş 

Bilinçdışı fantezi kavramı Freud'un ilk çalışmalarından itiba­
ren önemli bir yer tutmasına karşın, Melanie Klein'ın bilinç­
dışı fantezi kavramını genişlettiği ve daha fazla ağırlık verdiği 
düşünülebilir. Freud'a göre fantezilerin, rüyalar gibi arzu do­
yurucu işlevi bulunmaktadır, fakat Freud fantezilerin göreli 
olarak daha geç bir dönemde oluştuğunu düşünmüştür. Kle­
incı görüşe göre ise fanteziler baştan beri aktiftirler (Isaacs, 
1948 ve Segal, 2002 [ 1973 ] ) .  Hatta Susan Isaacs ( 1948) şunu 
ortaya koyar: Düşlemleme, dürtüyle ilgili duyu izlenimlerini 
zihinsel bir biçime dönüştüren zihinsel bir işlevdir (bilinçdı­
şı bir düşünme biçimidir.) Bu anlamda Isaacs'in düşlemleme 
kavramının, Bion'un alfa işlevi kavramına öncülük ettiği öne 
sürülebilir. 

Bilinçdışı fanteziler bir yandan dürtülerin ruhsal temsilci­
leri olarak kabul edilebilirler, diğer yandan her türlü savun­
ma bilinçdışı fanteziler aracılığıyla ifade edilir. Rüyalarda, 
belirtilerde, sakar eylemlerde, düşüncenin oluşum sürecin­
de, haz ilkesinden gerçekliğe geçiş serüveninde bilinçdışı 
fantezilerin temel bir unsur olduğu düşünülebilir (Segal, 
2002 [ 1973] ve 2007 [ 199 1 ] ) .  Psikanaliz pratiği hasetle ilgi­
li, ayrılık ve kayıpla ilgili fantezilerin ele alınıp işlenmesine 
imkan verir; bu süreçte kökensel fantezilerin de derinleme­
sine çalışılması sayesinde Oidipus'un örgütlenmesinin yolu 
açılmış olur (Terbaş, 20 16) .  
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Bilinçdışı fanteziler her türlü sanatsal etkinliğin ve yaratı­
cılığın da hammaddesini oluştururlar. Freud (1933) sanatın 
bilinçdışı fanteziden köken aldığını vurgular. Freud'a göre 
yaratıcı bir sanatçıda bastırmanın çok katı olmaması, aksine 
belli bir dereceye kadar gevşek olması sayesinde bilinçdışı 
fantezinin dışavurumuna izin verilebilir. llham dediğimiz şe­
yin, sanatçının bilinçdışı fantezilerine erişebilme yeteneği ve 
kapasitesi olduğu öne sürülebilir. Gerek günümüz sanatında 
gerekse mitlerde ve masallarda insanın bilinçdışı fantezi dün­
yasının işlenip yoğrulduğu dikkati çeker. 

Şimdi günümüz sanatından bazı örnekleri ve eşlik eden 
mitleri tartışmaya geçebiliriz. 

Pan'ın Labirenti 

"Auteur" sinemasının eşsiz örneklerinden biri olan Guiller­
mo del Toro'nun Pan'ın Labirenti (del Toro, 2006) adlı fil­
mi Latin Amerika edebiyatının "büyülü gerçekçilik" akımı­
nın sinemadaki bir eşdeğeri olarak tanımlanabilir. Filmde 
dışsal-sosyal gerçeklik (İspanya lç Savaş'ının etkileri) tüm 
çıplaklığı ve acımasızlığıyla sarsıcı bir şekilde işlenirken, 
ruhsal gerçekliğe dair ögeler bir rüyayı (aslında bir kabusu) 
andırırcasına -çok etkileyici görsel efektler ve ses efektleri 
aracılığıyla- izleyiciye iletilir. Filmde sosyal gerçeklik boyu­
tu -General Franco döneminin lspanya'sı- komutan Vidal 
karakterinin serüveni üzerinden anlatılır. Bu anlatıyı, ona 
paralel bir şekilde gelişen ve soluk soluğa izlenen küçük 
kahraman Of elia'nın düşlemsel dünyası takip eder. Kurgusal 
karakterlerin yanı sıra, Pan/Faunus ve peri gibi fantastik ka­
rakterlere de yer verilen film, mitolojik atıflarda bulunurken 
resim sanatından izler de taşır. 
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Filmin orijinal ismi olan El Laberinto del Fauno Yunan/Roma 
mitolojisindeki iki efsaneye gönderme yapar: Pan (Faunus) ve 
Labyrinthos. Yan keçi, yan insan olan Faunus, sürüleri ve ço­
banları koruyan bir Roma tanrısıdır. Adı, iyilik yapıcı, hayırlı 
anlamına gelen "qui fauet"ten gelmektedir. Labyrinthos efsane­
si ise Minotauros'la ilişkilidir. Minotauros yan boğa, yan insan 
olan bir canavardır; Minos'un kansı Pasiphae'nin bir boğa ile 
olan ilişkisinden doğmuştur. Minos, Daidalos'a bir saray inşa 
ettirir; Labirynthos adındaki bu saray çok karışık koridorlardan 
ve salonlardan oluşmaktadır. Daidalos dışında hiç kimsenin 
orada yolunu bulması mümkün değildir. Minos canavarı oraya 
kapattım; her yıl yedi erkek ve yedi kız, canavara yem olarak 
verilir. Bir gün Theseus gönüllü olarak oraya gider, canavarı 
öldürmeyi ve Labyrinthos'tan dışarı çıkmayı başarır ( Grimal, 
1951) .  Bu anlamda filmin adının insandaki "iyi"den yana, "iyi­
lik yapıcı" taraflarla (Faunus) , "kötü"den yana, "kötülük eden" 
(Labirynthos'taki Minotauros) taraflar arasındaki amansız ça­
tışmayı ortaya koymayı hedeflediği öne sürülebilir. Film, sava­
şın tüm şiddeti ve vahşetiyle ağırlığını hissettirdiği dönemlerde 
insanın Labyrinthos'a kapatılmış bir kurbanın çaresizliğini ve 
korkusunu yaşadığını anlatması bakımından da çarpıcıdır. Fil­
min isminin yarattığı çağrışımlar ve filmin dış gerçekliğe dair 
tasviri -filmde direnişçiler komutan Vidal'i ve adamlarını ye­
nilgiye uğratırlar- Franco döneminde ağır kayıplara uğrayan 
lspanyol halkının toplumsal düşlemini de dışavunıyor gibidir. 

Filmde Of elia'nın düşlemsel dünyası, bir periyle karşı­
laşması ve Pan ile ilişkisi üzerinden anlatılır. Pan ona yeraltı 
kralının kızı olan Prenses Moana olduğunu ve asıl babasının 
bir terzi değil, ay olduğunu söyleyecektir. Prensesin yeraltı­
na dönebilmesi ve tekrar bir ölümlü olmaması için özünün 
bozulmadığını kanıtlaması, dolunay görünmeden önce bazı 
sınavlardan geçmesi gerekmektedir. Ofelia kendisine verilen 
ilk görevi başarıyla yerine getirir. 
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Ofelia'nın odasını ziyaret eden Pan ona ikinci görevini 
açıklar: Bir mandrake otunu (adamotu) -Pan onun insan olma 
hayali içinde olduğunu açıklar- içi süt dolu bir kaseye yatıra­
cak, annesinin yatağının altına yerleştirecek ve her sabah iki 
damla kanla besleyecektir (filmde bir bebeği andıran mandra­
ke otunun, annesiyle rekabet halinde olan Ofelia'nın bebeği 
olduğunu akla getirir) . Ayrıca Pan'ın verdiği bir peri aracılığıy­
la bir canavarı ziyaret edecek fakat yemek masasında bulunan 
gösterişli yiyeceklerden hiçbirini yemeden ve kum saatinde­
ki süre dolmadan evine geri dönecektir (bu durum gece saat 
oniki olmadan önce eve dönmek zorunda olan Sindirella'yı 
hatırlatır) . Ofelia söyleneni yapar. Sihirli bir tebeşirin yardı­
mıyla duvarda bir kapı açar, kum saatini zemine (yerüstü ve 
yeraltındaki sınıra) yerleştirir ve kitapta tarif edilen yere ula­
şır. Orada gözleri olmayan bir canavarla karşılaşır. Duvardaki 
resimler bu canavarın çocukları yakalayıp yediğini göstermek­
tedir. Yerde duran pek çok çocuk ayakkabısı da kurban edilen 
çocukları akla getirir (aynı zamanda iç savaşta gerçekleştirilen 
toplu katliamlara bir gönderme) .  Peri, Ofelia'ya elindeki anah­
tarla ikinci kutuyu açmasını işaret etse de, Ofelia ona karşı 
çıkacak ve ilk kutuyu açacaktır. Ofelia doğru kararı vermiş ve 
hançeri bulabilmiştir. 

Persephone 

lkinci görevi daha iyi anlamak için Persephone mitini hatır­
lamak yerinde olabilir. Zeus'la Demeter'in kızı olan Persep­
hone, ekili toprağın tanrıçası olarak bilinir. Demeter'le Per­
sephone birbirlerine bağlıdırlar ve "tanrıçalar" olarak anılan 
bir çift oluştururlar. Persephone bir gün çiçek toplarken top­
rak yarılır; yeraltı tanrısı Hades (Zeus'un kardeşi) ortaya çı­
kar ve Persephone'yi kaçırır. (Mit, Persephone'un yeraltına 
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"düşüş"ünü, orada geçirdiği bir "araştırma" evresini, yeniden 
"yükseliş"ini ve annesiyle birleşmesini içeren üç evreden iba­
rettir.) Bu kaçınlma, Demeter'in yokluğunda, Zeus'un yardı­
mıyla gerçekleşir. Persephone yeraltında, Ölüler Diyarı'nday­
ken bir nar tanesi yediği için ebediyen orada kalmaya mahkOm 
edilir. Bu arada kızını bulamayan Demeter kendi isteğiyle sür­
günde yaşamaya başlar; bu durum, toprağı kısırlaştırır ve dün­
yanın düzeni bozulur. Zeus, Demeter'in Olympos'taki yerini 
alması karşılığında, Persephone'nin yılın bir bölümünü anne­
sinin yanında, diğer bölümünü Ölüler Diyarı'nda geçirmesini 
sağlar. Persephone'nin Demeter'den ayrı kaldığı süre boyun­
ca toprak kısırlaşır ve hüzünlü kış mevsimi oluşur (Gri mal, 
1951 ;  Fairfield, 1994).  

Persphone ve Hades, Kırmızı figürlü vazo. 

Filme dönersek, Ofelia'nın yeral­
tına iniş macerası Persephone'ye 
benzemekle birlikte bazı farklı­
lıklar da içerir. Yeraltı'na inen 
Ofelia, zengin bir sofraya sahip, 
uyumakta olan bir devle (Solgun 
Adam) karşılaşır. Bu dev, mitolo­
jide geçen Hades'i akla getirir. 
"Görünmez" anlamına gelen Ha­
des, ismiyle anılmaz, çünkü öf-

kesini uyandırmaktan korkulur. Hem toprağın zenginliğine 
hem madenlere sahip olması açısından Plouton yani "zengin" 
lakabıyla anılır. Hades'in diğer bir özelliği ise diğer erkek kar­
deşleri gibi Kronos tarafından önce yutulup sonra tekrar dışa­
rı çıkarılmasıdır. Bu özellikler bir arada düşünüldüğünde 
filmdeki devin, Kronos-Hades'i temsil ettiği düşünülebilir. 
Filmde Ofelia'nın iki adet üzüm tanesini yemesiyle dev uyanır. 
Dev bir açıdan cinsiyetsiz gibidir (bir cinsel organı yoktur) , 
diğer açıdansa çift cinsiyetlidir (duvardaki kutuların kadın 
cinsel organını, hançerin ise penisi sembolize ettiği düşünü-
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lürse) . Psikanalitik açıdan yaklaştığımızda, devin "birleşik 
ebeveyn imgesi"ni (Klein, [ 1997 ( 1932) ] )  temsil ettiği öne sü­
rülebilir. Ofelia'nın doğru kutuyu bularak hançeri elde etmesi, 
Kleincı anlamda annenin içindeki babanın penisini zaptetmesi 
olarak okunabilir. Filmin devamında uyanan dev, iki periyi 
yutar (iki üzüme karşılık) , kendisi de yutulmaktan korkan 
Of elia yeraltından yerüstüne dönmeyi başarır. 

Kahramanımız Ofelia, yalanın ve acının olmadığı bir yeraltı 
krallığında yaşayan, ölümsüzlüğün hüküm sürdüğü bir dün­
yadan gelen fakat insanların dünyasını merak eden bir prense­
sin dünyada ve başka bir bedende cisimleşmiş hali olabilir mi? 
Filmin açılış sekansında dile getirilen masal bu soruyla karşı 
karşıya bırakır izleyiciyi. Fakat yeraltından yeryüzüne çıkma­
yı hayal eden prenses güneşle karşılaşır karşılaşmaz gözleri 
kör olmuş, hafızasını yitirmiş, nereden geldiğini ve kim oldu­
ğunu unutmuş ve hazin sonu ölüm olmuştur. Başka bir deyiş­
le, merak duygusu ve bilme dürtüsü bazı tehlikelerle doludur: 
Prensesin kör olması (bir kastrasyon teması) ve hafızasını yi­
tirmesi (zihinsel ketlenme) gibi. "Yeraltı"nın bilinçdışını, ora­
da hüküm süren "ölümsüzlüğün" ise bilinçdışımızda ölümsüz 
olduğumuza dair fantezimizi temsil ettiği düşünülebilir. Gü­
nün birinde "yeraltı"ndan "yeryüzü"ne çıkmak, ölümsüz bir 
varlık değil bir ölümlü olduğumuzu ve yok olacağımızı idrak 
etmek, derin bir acı bırakacaktır içimizde. 

Orpheus ve Eurydike 

Yunan mitolojisinde ise Yeraltı, "Ölüler Diyarı" ile eşleş­
miştir. Ölüler Diyarı'na dair ünlü mitlerden biri Orpheus ve 
Eurydike'yle ilişkilidir. Bir müzisyen ve şair olan Orpheus, li­
riyle söylediği şarkılarla gönüllerde taht kurmuştur. Şarkıları­
nın büyülemediği bir canlı yok gibidir; vahşi hayvanlar onun 
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peşinden giderler, ağaçlar ve bitkiler ona doğru eğilirler, haşin 
yaradılışlı insanlar onun ezgileri karşısında yumuşarlar. Orp­
heus, Eurydike'ye aşıktır, ne var ki bir gün onu kaybeder; bir 
yılanın sokmasını takiben Eurydike ölür. Orpheus derin bir 
acı duyar ve Eurydike'yi bulmak, onu kurtarmak ister. Bunun 
için Yeraltı'na, Ölüler Diyarı'na iner. Yeraltı'nda Hades ve Per­
sephone, karısını büyük bir aşkla seven bir kocaya Eurydike'yi 
geri vermeyi kabul ederler. Fakat bir şartları vardır: Yeryüzü'ne 
çıkarlarken Orpheus önde yürüyecek, Eurydike arkasında 
onu takip edecektir. Bu yolculuk sırasında Orpheus asla dö­
nüp arkasına bakmayacaktır. Orpheus şartı kabul eder ve yola 
koyulurlar. Tam gün ışığına çıkacakları bir sırada Orpheus da­
yanılmaz bir şüpheye kapılır: Acaba Pershepone ona bir oyun 
oynamış olabilir mi? Eurydike'nin arkasında olup olmadığın­
dan emin olmak için bir an dönüp bakar; Eurydike yok olur, 
ikinci kez ölür (Grimal, 1951) .  

İş İşten Geçti 

Bir kurtarma/kurtarılma düşlemini tasvir edebileceği düşünü­
len bu öykü, Jean-Paul Sartre'ın lş İşten Geçti (Les ]eux Sont 

Faits) (2004) adlı romanında da karşımıza çıkar. Romanın 
kahramanlarından Pierre Dumaine bir yeraltı direniş hareke­
tinin lideridir ve devrim yapmayı planlamaktadır. Pierre, dire­
nişçilerden biri olan Lucien'in ihanetine uğrar ve onun tara­
fından öldürülür. Eve Charlier ise kocası Andre'nin ihanetine 
uğrar. Andre, Eve'in güzel kız kardeşiyle evlenmeyi ve onun 
malvarlığına el koymayı arzu etmektedir. Eve kocası Andre 
tarafından zehirlenerek öldürülür. Gerçek yaşamda birbirle­
rini tanımayan Eve ve Pierre, Ölüler Diyarı'na gittiklerinde 
karşılaşır ve aşık olurlar. Birbirlerinin gerçek aşkı olduklarını 
öğrenen çifte bir şans daha verilir ve yeryüzüne tekrar gönde-
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rilirler. Ancak bir koşulla: Yirmi dört saat içinde birbirlerine 
güvenerek aşklarını yaşamalarına izin vereceklerdir. Bunu ba­
şarıp ikinci yaşam şansını kullanabilecekler midir? Gerek Eve 
gerekse Pierre önceki yaşamlarında henüz tamamlamadıkla­
rı işler olduğunu fark ederler. Eve, kız kardeşini uyarmak ve 
kocasının iyi bir adam olmadığına dair onu ikna etmek iste­
mektedir. Pierre ise planladığı devrimi durdurmak ister. Zira 
mevcut iktidar her şeyi öğrenmiştir; planın devam ettirilmeye 
çalışılması durumunda hem arkadaşları katledilecektir hem 
de bu, devrimin sonu anlamına gelecektir. 

Eve ve Pierre önemli gördükleri şeyi yerine getirmekten 
kendilerini alıkoyamazlar. Ve aşklarını yaşamaya yoğunla­
şamadıklarında ikinci yaşam şanslarını yitireceklerini idrak 
etmeleri kaçınılmaz olacak, yirmi dört saatin sonunda Eve­
Pierre çifti bir kez daha ölecektir. Yeraltı'ndan Yeryüzü'ne geri 
dönmeyi başaramayan Eve ve Pierre, ne birbirlerini ne de ken­
dilerini kurtarabilmişlerdir. Ölüm temasıyla yüzleşmelerine 
rağmen, yaptıkları seçimlerle özgürlük perspektifine ulaşmayı 
başaramamış olurlar. 

Orpheus'un Liri 

Orpheus'un liri döner dolaşır ve Nick Cave'e ulaşır! İngiliz 
anlatı-şiir geleneğinin günümüzdeki temsilcisi olduğu öne 
sürülebilecek bir sanatçı olan rock şarkıcısı, şair Nick Cave, 
Orpheus mitine, farklı, mizahi bir yorum getirir. "Orpheus'un 
Liri" (Nick Cave ve The Bad Seeds, 2004) adlı şarkısında şöyle 
bir hikaye kurgular: 

Orpheus güzel sesler çıkaran bir enstrüman yapar, fırlayarak 

eşine anlatmak ister. Eurydike ise bir gülle gibi uyumaktadır! 

Orpheus bir tını verdiğinde Eurydike'nin gözleri yerinden oy-
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nar, dili boğazını yakar, çarşaf kanla dolar. "Aman Tannın! 

Ne yaptım ben?" diye haykınr Orpheus, fakat içten içe bu 

durumdan bahtiyardır da. Orpheus tarlalarda koşarak lirini 

tıngırdatmaya devam eder; bu esnada kuşlar parçalanır, tav­

şanlann beyinleri ağaçlara saçılır. Orpheus parmaklan kana­

yıncaya kadar çalar, G minör 7'yi vurduğunda ise cennetin 

asıl oyuncusu olan Tanrı derin uykusundan uyanır. Dev bir 

çekiç kapar ve gökgürültüsünü andıran haykınşıyla fırlatır. 

Orpheus'un başı parçalanır ve bir kuyuya sürüklenir. Orphe­

us lirini son bir kez alır, cehennem çukuruna dik dik bakar ve 

şöyle der: "Bu ise annem için ! "  Müzik "Ah anne, ah anne/O 

Mamma, o mamma" haykınşlanyla son bulur. 

Mite bambaşka bir yorum getiren N ick Cave'in dizeleri ilk sah­
ne karşısında uyarılmış olan yaramaz bir çocuğun (Orpheus) 
tepkisini düşündürür: Orpheus'un düşlemine göre, Eurydike 
(bir anne temsili) ve Tanrı (bir baba temsili) orgazm sonrasın­
da uyumakta mıdırlar? Orpheus yaptığı müzikle (gürültüyle) 
onları uyandırır; anne-baba çiftine hiddetini gösterir. Fakat 
Tanrı'nın gazabı çok sert olur; Orpheus'un beyni parçalanır. 
Bu şarkıdaki hikaye aracılığıyla, ilk sahneyi düşlemlemenin 
ve sahnenin dışında kalmanın verdiği acı ve dehşetin, ruhsal 
aygıtı düşünebilmekten alıkoyduğu, düşünmenin/düşlemle­
menin paramparça edildiği iddia edilebilir. 

Dava 

Günümüz sanatına yapı kazandıran önemli mitlerden biri de 
Oidipus mitidir. Kafka'nın Dava (1999) adlı eseri bu bakım­
dan çarpıcı bir örnek olarak düşünülebilir. Dava'nın kahrama­
nı joseph K. gizemli bir mahkeme tarafından bilinmeyen bir 
suçla suçlanır. Suçsuz olduğunu ispat etmeye yönelen kahra-

135 



manın serüveni, baskıcı bir sisteme direnen bir bireyin ma­
nifestosu olarak okunabilir. Fakat daha derin bir düzeydeki 
inceleme (Terbaş, 2016) joseph K.'nın Oidipal bir suçu tekrar 
tekrar işlediğini, eserin suçluluk ve utanç duygularını gözler 
önüne serdiğini ortaya koyacaktır. 

Kırmızı Saçlı Kadın 

Konuya dair edebiyatımızdan bir örnek olaraksa Orhan 
Pamuk'un Kınnızı Saçlı Kadın (2016) adlı romanını düşüne­
biliriz. Orhan Pamuk bu romanında Yunan mitolojisine özgü 
Oidipus mitiyle, Iran mitolojisine ait "Rüstem ve Sührab"ı bir 
araya getirir. Romanın açılış bölümü lise öğrencisi Cem'le ku­
yucu Mahmut Usta arasında geçen usta-çırak ilişkisine odak­
lanır. Cem'in tiyatro oyuncusu olan kırmızı saçlı bir kadına 
aşık olmasıyla hikaye evrilir. Yıllar sonra bir müteahhit olan, 
şirketine Sührab ismini veren Cem, kırmızı saçlı kadının, ba­
basının eski sevgilisi olduğunu öğrenecektir. Cem, yeni bir 
bilgi de edinir; yıllar önce kırmızı saçlı kadınla ilişkisinden bir 
oğlu olmuştur. Cem'in oğlu ile karşılaşması kaçınılmaz ola­
caktır ve romanın düğüm noktasını oluşturacak olan da bu 
karşılaşmadır: Baba ile oğul arasındaki çetin mücadele oğulun 
babayı katletmesiyle mi (Oidipus miti) yoksa babanın oğlunu 
öldürmesiyle mi (Rüstem ve Sührab efsanesinin teması) so­
nuçlanacaktır? 

Kral Oidipus 

Geldiğimiz noktada Oidipus mitinin hatırlanması uygun ola­
bilir. Oidipus mitine göre Thebai Kralı Laios bir kahinden 
şunu öğrenir: Ölümü oğlu tarafından gerçekleştirilecektir. 
Bunun üzerine Laios ve eşi Iokaste bu kehanetten kaçınmak 
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için şöyle bir yol bulurlar: Yeni doğan bebeklerinin ayakları 
delinerek bir kayışla bağlanacak ve bir çoban tarafından bir 
dağa götürülecektir (kimi versiyonlara göre ayaklarından bir 
ağaca asılacaktır). Mitin kahramanının ismi olan Oidipus, Yu­
nancada "oedema" (şişkinlik) ve "pous" (ayak) kelimelerin­
den köken alır. Çoban çocuğa acır ve onun hayatını kurtarır. 
Oidipus, Korinthos'ta çocukları olmayan Kral Polybos ve Kra­
liçe Periboia (Merope) tarafından bulunur ve büyütülür. Bir 
kahinden babasını öldüreceği ve annesiyle evleneceğini öğre­
nen Oidipus Korinthtos'u terk eder. Üç yolun kesiştiği bir kav­
şakta bir arabacı ve uşaklarıyla karşılaşır. Adamın onu yoldan 
itmesi üzerine Oidipus karşılık verir, arabacıyı ve uşakların­
dan üçünü öldürür; biri ise kaçarak haberi Thebai'ye ulaştırır. 
Yoluna devam eden Oidipus Thebai'ye ulaşır ve yarı aslan, yarı 
kadın bir canavar olan Sphinks'le karşılaşır. Sphinks ona ünlü 
bilmecesini sorar: "Bazen iki, bazen üç ve bazen de dört ayakla 
yürüyen ve genel kuralın tersine, en çok ayağı olduğu zaman 
en zayıf olan yaratık nedir?" Cevap "insan" dır ve Oidipus bil­
meceyi çözer. lki ayaklı, "di-pous" olarak söylenir; bu, kendi 
isminde de olduğundan ve kendi isminin "şiş ayak"tan gel­
diğini bildiğinden bilmeceyi doğru yanıtlar. Bozguna uğrayan 
Sphinks intihar eder; Thebaililer Oidipus'u kral yaparlar ve 
Iokaste ile evlendirirler (Grimal, 1951) .  

Mitin bundan sonraki seyri Sophokles tarafından değiştiril­
miştir. Veba salgını Thebai şehrini kınp geçirmektedir. Oidipus 
bu felaketin nedenini öğrem�ek ister, kahin Teiresias'ı gerçeği 
söylemesi için zorlar. Teiresias Laios'u Oidipus'un öldürdüğü­
nü, asıl ebeveynlerinin de Laios'la lokaste olduğunu açıklar. 
Oidipus bir süre inkar etmeyi sürdürse de hakikatle yüzleşir ve 
suçluluğunu kabul etmek zorunda kalır. Bu arada bir haberci 
sarayın dışından bir bakış açısıyla bütün olup biteni anlatır. Oi­
dipus, lokaste'nin kendini astığını fark eder, Iokaste'nin broşuy­
la gözlerini kör eder ve Thebai'den sürgün edilmeyi bekler. 
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Oidipus Kolonos'ta 

Oidipus Kolonos'ta adlı oyunda ise Oidipus Thebai'den sürgün 
edilmiştir ve ölmek için bir yer aramaktadır. Kızı Antigone 
yolculuğu boyunca onu destekler, lsmene evde kalır ve onun 
işleriyle ilgilenir. Oğullan Eteokles ve Polynikes ise yardım 
etmeyi reddederler, Thebai'de kalırlar ve aralarında bir güç sa­
vaşına girişirler. 

Bu sürgün yaşantısında Oidipus daha önceki oyunda üst­
lenmeye başladığı suçluluktan uzaklaşır; kendini şöyle savun­
duğu dikkat çeker: "Ben suçlu değilim, önce o (babasını kas­
tederek) vurdu . . .  Suçlu değilim çünkü ben kimi öldürdüğümü 
ve kiminle evlendiğimi bilmiyordum . . .  Ben haklıyım çünkü 
onlar beni bir bebekken öldürmeye çalıştılar . . .  " Oidipus ki­
birli ve soğuk bir portre sergiler; masum ve kutlu bir insan 
olduğuna dair büyüklenmecilik içindedir (Steiner, 1993). 

Tartışma 

Bazı mitlerin sanat eserlerine yapı kazandırdığını ele almaya 
çalıştık. Şimdi söz konusu mitlerin klinik açıdan önemini tar­
tışmaya geçebiliriz. Acaba Persephone miti, gelişimsel açıdan 
erken dönemdeki süreçlerin aydınlatılmasında yol gösterici 
olabilir mi? Bazı analistler, bir Persephone karmaşasından 
söz edilebileceğini ve bunun gelişimsel açıdan Oidipus kar­
maşasının muadili olabileceğini öne sürerler. Örneğin Susan 
Fairfield ( 1 994) "Persephone/Kore (Yunanca 'küçük kız') 
karmaşası"nda Oidipus öncesindeki çocuğun fantezilerinde 
gerek oral ve genital motiflerin gerekse kuşak ve cinsiyet rol­
lerinin yoğunlaşmış olduğuna dikkat çeker. Çocuğun bilinç­
dışı fantezilerinde anne ve baba bazen rahmi, bazen mezarı 
(Yeraltı'nı, Ölüler Diyarı'nı) temsil edebilir; bazen erkeksi, ha-
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zen kadınsıdır. Besleyici olabileceği gibi, yiyip yutabilen bir 
nitelik de arz edebilir. Kimi durumlarda çocuğu kurtarırken, 
kimi durumlarda katleder. Çocuğun masumiyetini koruyabi­
leceği gibi, sınır ihlalinde de bulunabilir. 

Kore karmaşasını içeren mitlere dair inceleme baba im­
gesinde bir bölünmeyi ortaya koyar: Tahrip edici ve kurtarı­
cı baba, baştan çıkarıcı ve akıl hocalığı yapan, yol gösterici 
baba vb. Benzer şekilde anne imgesi de bölünmüştür; Deme­
ler bebeğini ölümsüz kılmaya çalışan iyi anneyken, kraliçe­
nin müdahalesi onu ölüme mahküm eder, onu bir ölümlü 
haline getirir. 

Holtzman ve Kulish, Persephone mitindeki üçgenleşme­
ye dikkat çekerler; Persephone bir erkekle, Hades'le (babayı/ 
amcayı/kocayı temsil eden bir figür) ilişkiye yönelirken, bir 
kadınla, Demeter'le (anneyle) olan bağını sürdürür (aktaran 
Bernstein, 2004) . Persephone'nin, cinselliğe annenin görüş 
alanının dışında bir yerde, yeraltında izin verirken annesiyle 
olan yakınlığını sürdürmesi manidar görünmektedir. Paula P. 

Bemstein'a (2004) göre genital cinsel aşkın karanlık yeraltıyla 
karşılaşmak Persephone'yi kaygılandırır; cinsel dürtünün ma­
sum bir bakirenin annesiyle olan bağını etkilemesi inkar edilir 
ve kızın bağlılık ve sadakat duygulan ikiye bölünmüş olur. 
Diğer yandan, sulu, kırmızı taneleriyle narın uterusu uyardı­
ğı, hamilelik arzusunun uyanışını temsil ettiği düşünülebi­
lir. Karanlık yeraltına doğru uzun yolculuk, annenin bakımı 
ve korumasından uzaklaşan bir kızın erişkin cinselliğe adım 
atışını temsil ediyor görünmektedir. Genç bir kadın için an­
nenin yeri sadece penetrasyon deneyimi, hamilelik ve çocuk 
doğurma dönemleriyle sınırlı değildir; annelik süreci, mena­
poz, yaşlanma ve nihayet ölüm temasının işlenişinde de anne 
önemli bir yer tutmayı sürdürür. Bu serüven kızın annesiyle 
her dönemdeki ilişkisinde aynılık ve farklılık temalarını da iş­
lemesini kaçınılmaz kılar. 
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Çocuğun anne bedeniyle yansıtmalı özdeşleşme süreci 
içinde olması, içeride olan ve olmayan ayrımını oluşturmasına 
yardımcı olabileceği gibi yukarıda olanla (annenin memesi ve 
zihni), aşağıda olanı (rahim ve rektal alan) araştırmaya sevk 
eder. Meltzer'e göre bebeğin erken dönemde anneyle ilişkisi, 
aynı zamanda onu "estetik bir çatışmaya" yöneltecektir: Anne 
güzelliğiyle bebeği büyüler. Fakat annenin içinin ve zihninin 
bilinmez oluşu bebeğin şüphe duymasına yol açar. Annenin 
(anne memesinin) bir görünüp bir kaybolması, gözlerindeki 
parıltının ve duygularının yüzüne yansımasının yarattığı de­
ğişiklikler bebekte bir belirsizlik yaratır ve kaygı uyandırır 
(aktaran Bergstein) . Kız çocuk şundan endişe duyar: Anne, 
kızı için içinde açtığı yeri korumakta mıdır, yoksa kız oradan, 
annenin onu sarıp sarmalayan varlığından düşmüş müdür? 

Rosemary H. Balsam (2015) kız çocuğun, annesinin be­
bek yapabilme kapasitesine haset duyduğunu ve bu bakımdan 
onunla rekabet etmeye yöneldiğini; bununla eşzamanlı olarak, 
babasına cinsel bir merak duyduğunu, onu baştan çıkarmayı 
arzuladığını ve ona annesinden daha iyi bir eş olacağını kur­
guladığını vurgular. Dahl, kız çocuğun bir yandan annesine 
yönelik erotik bir aşk duymasını, diğer yandan babasıyla gizli 
bir erotik bağlantıyı sürdürmesini "çift cinsel salınım" olarak 
adlandırır ve erken üçgenleşmenin bir işareti olarak kabul 
eder (aktaran Bernstein, 2004) . 

Orpheus ve Eurydike'nin öyküsünde mitik bir örüntünün 
oluştuğu düşünülebilir: Orpheus'un Eurydike'yi kaybedişi, ar­
dından onun da Ölüler Diyarı'na inişi, Eurydike'yi kurtarmayı 
arzulaması ve birlikte Yeryüzü'ne dönebilmek için uğraş ver­
mesi. Bu mitik örüntü, kayıp karşısında yaşanan duyguların 
ve tepkilerin derinlemesine anlaşılabilmesi açısından yol gös­
terici olabilir. Orpheus bir yandan Eurydike'yi kaybetmenin 
ardından derin bir ıstıraba sürüklenmiştir; acaba Eurydike'yi 
o mu öldürmüştür? Ona duyduğu sevgiyle beraber, nefreti 
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ve içinde hissettiği sadizmi buna yol açmış olabilir mi? Diğer 
yandan kayıp gerçeğini inkar eder Orpheus, tümgüçlü bir ko­
numa yönelerek onu kurtarabileceği ve hayata döndürebilece­
ği fantezisine sürüklenir. 

Hakikati görebilmek kolay değildir; zorlu bir çabayı ge­
rektirebilir. Orpheus'un Yeraltı'na inişi ve bakışı, "yerin di­
bine geçme" , "yer yarılıp içine girme" ifadeleriyle dile ge­
tirilen görme ve görülmenin yarattığı utanç dinamiklerinin 
anlaşılabilmesi açısından da önem arz eder. Bu açıdan Brit­
ton ve Steiner'ın görüşlerine başvurmak aydınlatıcı olabilir. 
Britton'ın (2007 [ 1989 ] )  Oidipus durumuna dair formülas­
yonuna göre çocuk için ebeveynlerden biri birincil nesne, 
arzu nesnesi haline gelirken, diğeri birincil nesneyle ilişki­
sini gözlemleyip yargılayan bir üstbenlik figürü konumun­
dadır. Steiner'a (201 1 )  göre gözlemleyen nesne bazen över 
ve takdir eder, fakat dışlandığı durumda ise aşağılayabilir, 
tehditler savurabilir ve zulmedici nitelikler sergileyebilir. 
Dolayısıyla "gözlemleyen nesne yalnızca utanç ve aşağıla­
ma uyandıran bir nesneden ibaret görülemez; aynı zaman­
da, ceza, ölüm ve yok etme yönünde tehditkardır" (Steiner, 
2016,  s. 64) . Mite dönecek olursak, Orpheus'un Eurydike'yi 
bir arzu nesnesi olarak görmek, onu sahiplenmek ve orada 
olduğundan emin bir şekilde kontrol etmek istediği düşünü­
lebilir. Oysa Yeraltı dünyasının gücünü elinde bulunduran 
Persephone gözlemleyen nesne konumundadır; hem ceza 
ve ölüm saçan hem de utandıran bir figürdür. Orpheus'un 
bir yandan zulmedilmeye dair ilkel kaygılarını, diğer yandan 
depresif konuma özgü kaygılarını, iyi nesneye zarar vermiş 
olduğunu ve suçluluğunu görebilmesi gerekecektir. Hakika­
tin görülebilmesi, görülmeyi de içerir; bu ise utancı ve aşa­
ğılanmayı uyandırabilir. Bu durum klinik çalışmada, ruhsal 
inzivadan çıkış sürecinde utancın ele alınmasını ve derinle­
mesine çalışılmasını gerekli kılar. 
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Oidipus miti, Sofokles'in Kral Oidipus ve Oidipus Kolonos'ta 
adlı eserleri bağlamında aynca tartışmayı hak eder. Kral 

Oidipus'ta, Oidipus ne yaptığına dair hakikati hem bilen hem 
de bilmeyen konumundadır. Steiner'ın ( 1993) vurguladı­
ğı gibi, Oidipus'un gözlerini kör etmesi, hakikatin bilgisine 
dair körleşmeyi beraberinde getirir; bu durum onu gerçeklik­
le ilişkisi bakımından sapkın bir konuma çekilmeye sürükler. 
Sophokles'in bu eserinde şunu ortaya koyduğu düşünülebilir: 
Hakikatin tümüyle ifşa edilmesi, tahammül edilmesi çok zor 
bir durumdur, acı verici bir deneyimdir. Oidipus kendini tah­
rip ederek, körleştirmeyi seçerek hakikatten çekilme yoluna 
gitmiştir. Diğer yandan hakikati kabul etmek zorunda kalan 
Oidipus'un hissettiği yoğun suçluluğun, nefrete dönüştüğü de 
düşünülebilir. Bebekliğinde ölüme terk edilmesinde Laios'la 
suç ortaklığı yapan Iokaste, intihar ederek de Oidipus'a iha­
net etmiş olur. Oidipus suçluluğunu taşıyamaz hale gelir; önce 
Iokaste'den, sonra kendisinden nefret eder. Iokaste'nin ölümü 
Oidipus için beklenmedik bir ölümdür ve onun için oldukça 
sarsıcı olmuştur. Annesinin ölü bedenini gördüğünde onu ne 
kadar çok sevdiğini anlar; onu Oidipal suça yönelten de bu 
aşktır (Steiner, 1993). 

Oidipus Kolonos'ta adlı eserde ise yaşlı ve kör bir adam 
olan Oidipus ölümle yüzleşir, gerçeklikle ilişkisinde ani bir 
değişiklik olur. Fakat bu yüzleşme insanın ölümlü olduğuna 
ve bu durumun da yasının tutulmasına dair değildir; aksine, 
tümgüçlülüğe doğru bir evrilme gerçekleşir. Oidipus'taki bu 
değişim, kendi düşünme-algılama aygıtına saldırıda bulunan 
psikotiğin durumuna benzetilebilir. Tümgüçlü ve mukaddes 
bir insan olmaya yönelen Oidipus, büyüklenmeci tavn ve 
acımasızlığıyla manik bir zafer peşindedir. Bu durumun, ha­
kikatten, içsel gerçeklikten çekilmenin diğer bir yolu olduğu 
düşünülebilir. Bu yolla insani değerler de terk edilmektedir. 
Oidipus utanç duymadığı gibi, suçlarını örtmeye de yönele-
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cektir. Böyle bir inziva alanı kendi kutsallıkları ve güçleri için 
saygı talep eden tümgüçlü figürlerle doludur. Bu ise oldukça 
tehlikeli bir tablo ortaya koyar; yıkıcılığı ve zalimliği engelle­
yebilecek yöntemler işlemez hale getirilir (Steiner, 1993) . 

Çalışmamıza Pan'ın Labirenti filminin soluk soluğa izle­
nen atmosferiyle bir girizgah yapmıştık. Filmde zamanın akışı 
kum saatiyle temsil ediliyordu. Bazı mitlerle bilinçdışı fantezi­
ler arasındaki ilişkiyi irdelediğimiz çalışmamızda da kum saa­
tindeki son zerreciğin düşme vakti geldi ! Mitolojiden bir öy­
küyle sonlandıralım. Yunan mitolojisine göre (Grimal, 1951) 
Moira'lar her kişinin kaderinin ve bu dünyadaki nasibinin 
temsilcileridirler. Zamanla bütün insanların kaderine hükme­
den bir evrensel Moira fikri; Homeros destanlarından sonra da 
her ölümlü için, doğumundan ölümüne kadar, bütün hayat 
süresini bir iplik vasıtasıyla belirleyen üç Moira, üç kız kardeş 
fikri gelişmiştir. Bu üç kız kardeşin birincisi, Atropos, ömür 
ipliğini eğiriyor; ikincisi, Klotho, yumak yapıyor; üçüncüsü, 
Lakhesis ise ilgilinin ömrü sona erdiğinde, onu kesiyordu! 
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SİNEMANIN HİKAYESİ, 
HİKAYENİN SİNEMASI 

Ercan Kesal 

Sinema, sanatın tüm dallarıyla illiyet oluşturabilen, etkilenen ve 
etkileyebilen, hayatın her anından fazlasıyla beslenen bir sanat. 

Filmlerin de canı var ve basbayağı yaşıyorlar. Zamanla de­
ğişik hallere girebiliyorlar, tıpkı biz insanlar gibi. Aynı filmden 
çocukken farklı, genç bir delikanlıyken daha farklı, sevgilisin­
den yeni ayrılmış biriyken ya da yeni baba olmuş elli yaşında 
bir hekimken çok daha farklı biçimde etkilenip farklı duygu­
larla çıkabiliyorsunuz. Bu sizin o filmle hangi zaman diliminde, 
hangi ruh haliyle ve filmin kendi yolculuğunun hangi evresinde 
karşılaştığınızla ilgili olan çok enteresan bir durum. Üstelik her 
seyircinin, tek başına, her filmle, sadece filmle kendisi arasında 
"çok özel" bir ilişki kurduğuna da eminim. 

Sinema yapanların sinemayla kurdukları ilişkinin özünün 
"aşk" olduğunu bilenlerdenim. 

Esasında bir "yolculuk" olan sinema, yaratıcı ve seyircisi 
arasında ortaya çıkan yabancılaşmayı ancak basit ve gerçek in­
san hikayeleriyle ve hayatın kendisini öne çıkararak aşabilir. 

Sinemanın Hikayesi Nedir? 

"İçinde yaşadığımız zaman, ruhlarımıza, zaman içinde kazanıl­

mış deneyimler olarak yerleşmektedir." [A. Tarkovski, 2007) 

Tırmandığı zirvede yolunu kaybederek ölen genç kayakçı-
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nın cesedine ulaşamazlar. O zamanlar hamile olan karısı ise 
daha sonra çocuğunu doğurur. Yirmi beş sene sonra baba­
sı gibi bir kayakçı olan oğul, aynı zirveye tırmanır ve yine 
yolunu kaybeder. Tam da babasının kaybolduğu yerlerdedir. 
Kurtulmaya çalışırken, tesadüfen karların arasında babasının 
yıllarca bulunamayan ve hiç bozulmadan duran, yirmi beş 
sene önceki cesediyle karşılaşır. Babasının yüzünü temizle­
yip baktığında aynada gibi görür kendini. Yerde yatan ceset 
kendisinin şimdiki halidir. Babasının ölmüş yüzünde kendi 
gençliğini, şimdiyi izler. Kendisinin ölmüş yüzünü de baba­
sının gençliğinde görür. 

"Zaman" ne tarihtir ne de bir gelişme, bir "durumdur" ve 
geri getirilemez. 

"Ancak herkes geçmişte, şimdiki zamanın, geçip giden her 
bir anın geçici olmayan gerçekliğini bulabildiğine göre 'geç­
miş' ne demektir?" [A. Tarkovski, 2007) 

Geçmiş, yaşadığımız zamandan daha dayanıklı ve daha sü­
reklidir. Şimdiki zaman parmaklarımızdan akıp gitse de, asıl 
ağırlığına anılarımızda kavuşur. 

Kaybettiğimiz Zamanın Peşindeyiz 

Tarkovski'ye göre, çağımızda sinemayı bu kadar büyülü ve çe­
kici kılan şey, insanların "yitirdikleri zamanı" sinemada bulma 
ihtimalidir. Seyircinin peşine düşüp aradığı şey sadece "geç­
mişte kalan" zaman değil, boşa geçip giden, "kaybettiği" bir 
zamandır da. O, aldığı bir sinema biletiyle aslında anılarının 
eksiklerini kapatmaya çalışır ve çoktan yitirdiği bir cennetin 
peşine düşer. Bu sayede, huzursuzluk ve iletişimsizlikle sıvan­
mış hayatının manevi boşluklarını da doldurmaya çalışır. Si­
nema, insanların deneyimlerini, başka hiçbir sanat türünün 
başaramayacağı kadar zenginleştirip derinleştirdiği için önem­
li ve kıymetlidir. 
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Kapılar kapanıp salonun karanlığa gömülmesiyle birlikte 
filmin başlama anının, gözleri kapatıp uykuya geçme anıyla 
eş olduğu söylenir. Işıklar kapandığında, karanlığın içinden 
bilmediğimiz bir dünyaya geçerek kayboluruz. Görünmeyeni 
gösteren bu büyülü yolculuğun adı "film seyretmek"tir. 

Film boyunca yaşanan süreç aynı zamanda terapötik bir 
süreçtir. Filmler ruhsallığımızın en derinine inip onu değiştir­
me gücüne sahiptirler. İnsanın içinde duran ama fark etmediği 
şeyleri ortaya çıkartarak "onunla yüzleştirirler." 

Paris'te Son Tango'nun yönetmeni Bemardo Bertolucci, "Be­
nim için film yapmak babasının yatak odasında neler döndüğünü 
anahtar deliğinden izleyen çocuğun yaşadığı gerilimi verme sana­
tıdır. Sinema yapmak, çocuğun annesiyle babasını gözetlemeye 
iten çocukça merakının yenilenmesidir" diyor tüm hınzırlığıyla. 

"Bir Zamanlar Anadolu'da"nın Hikayesi 

Bir Zamanlar Anadolu'da Güncesi, 19. 1 1 .2009 Perşembe, Has­
tane Önü: 

. . .  Sabah beşinci çeşmeye gittik. Hava aydınlık ve güneşli. 

Detayları çektik ve hastane öniıne geldik. Cesedin hastaneye 

getirilişini, Kenan-Giılnaz bakışmasını çekeceğiz. 

Yerel oyuncular bir felaket. Vur deyince öldüren cinsten. 

Arabaya öyle bir saldınşları var ki, bizim çakma polis ve jan­

darmalar dehşet içinde kaldılar. 

Ben felaket bir durumdayım. Yıllar önce yaşanmış bir ci­

nayetin tiım detaylarıyla, yeniden, gerçek mekanlarda, bir kez 

daha tekrarı ve bunu yaparken tiım kasabalıların bizi seyre 

koyulması. Allah'ım yardım et. Çekimlerin doğru düzgiın ya­

pılması telaşı ve "Beni tanıyanlar ne der?"kaygısı ile ortalarda 

dolaştım durdum . . .  [Ercan Kesal, 2018) 
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Bir Zamanlar Anadolu'da, Yönetmen Nuri Bilge Ceylan, 2010 

Uzun yıllar sonra, bu sefer sinemacı kimliğimle gittiğim bu top­
raklarda, Solaris filmindeki psikolog Kris gibiydim. So!aris'deki 
gibi burada da geçmişin "maddileşmesi" mümkünmüş gibi gö­
züküyordu. Kafamdaki görüntüler geçmişe ait görüntülerdi, la­
kin onun içindeki gerçekliği bugün tektaraflı yeniden tarif etti­
ğim için asla geçmişteki gerçekliği bulamayacaktım. 

Daha tuhaf olanı ise, hastane önündeki arbede sahnesini 
çekerken, katile saldıran yerel oyuncuların içindeki gençler­
den birkaç tanesinin, yıllar önce öldürülenin akrabaları oldu­
ğunu iyi biliyordum. Biz çekim yaparken hamamın çatısına 
sıralanıp çerçeveye girmeden bizi seyreden kasabalıların bir 
kısmının da katilin akrabaları olması gibi. 

Sinema Unutmayı Bozar ve Bu Yüzden Kıymetlidir 

Metin Erksan'la düzenli gezilerimizin birinde yolumuz Has­
köy mezarlığına düşmüştü. Yıkık dökük, üzerinde yazıların 
olduğu, ama geçmiş ihtişamını hemen belli eden küçük bir 
anıtmezarı göstererek konuştu: "Bak doktor, bu meşhur Ka­
manda mezarıdır. Osmanlının son döneminde saraya bile 
borç veren Yahudi bir bankerin, Kamondo'nun mezarı. Şimdi 
ise burada, bu durumda yatıyor işte . "  
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Epey bir Osmanlı, Düyun-u Umumiye ve Mustafa Kemal 
sohbetinden sonra, beni çok etkileyen bir cümleyle bitirdi 
sohbeti: 

Ben özellikle bu mezarın önünde bir sahne çektim. Başrol 

oyuncularını mezarın önünde buluşturup konuşturdum. Bel­

ki bir süre sonra bu mezardan da bir iz kalmayacaktı. Asıl 

derdim, Kamondo'nun mezarının benim filmimle tarihe kal­

ması idi . . . .  

Sinemayla birlikte insan ilk kez "zamanı" durdurma, yeniden 
yaratma ve isterse ona geri dönme olanağına kavuşmuştur. Si­
nema, zamanın gerçekliğini bir film şeridi üzerinde dondur­
muştur. "Sinemanın gücünün kaynağı, onun zamanı, bizi, her 
gün hatta her saat saran gerçekliğin maddesine çözülmez ve 
hakiki bağlarla bağlamasıdır." [A. Tarkovski, 2007] 

İnsanın vicdanı da zamana bağlıdır ve yalnız onunla var 
olur. Bellek vicdan demektir ve unutmaksa vicdansızlıktır. Sine­
ma unutmayı bozan bir sanattır ve bu yüzden çok kıymetlidir. 

Filmler Zamandan Yapılmış Mozaiklerdir 

Cemil Filmer Hatıralar'ında lzmir'deki sinemacılık gün­
lerinden söz ederken, Atatürk'ün lkiçeşmelik'teki Ankara 
Sineması'na film izlemeye geldiğinden söz eder. O gün gös­
terilen film, Şarlo'nun "Şarlo idama Mahkum" isimli filmidir. 
Film boyunca gülmekten gözleri yaşararak kahkahalar atan 
Atatürk, film bittikten sonra tüm masumiyetiyle sorar Cemil 
Filmer'e: 

"Cemil, hayatımda bu kadar güldüğümü hatırlamıyorum, 

şunu bir daha seyretme imkanımız var mı?" 
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"Tabii ki paşam," der Cemil Bey, sinemanın gücünü çoktan 

keşfetmiş bir özgüvenle, "bu bir film efendim, istediğimiz ka­

dar, tekrar tekrar seyredebiliriz." [ Cemil Filmer, 1984] 

Atatürk'ün bir çocuk masumiyetiyle sorduğu sorunun cevabı 
sinemanın evrensel gücünün kısacık tarifidir. 

Filmler: gerçekliği zaman anlamında sabitlerler. Bu yüzden, 
"bütün filmler zamandan yapılmış mozaiklerdir." Tarkovski'nin 
anlatımıyla sinema, "zamanın heykeltıraşı" gibidir ve başka hiç­
bir sanat formunda görülmeyen bir ayrıcalığa sahip olarak "za­
manın akışını yakalayıp tutar, onu durdurur, neredeyse sonsuza 
dek ona sahip olur! "  [A. Tarkovski, 2007] 

Tıbbiyede öğrenciyken en fazla kaytardığımız, mezun olup 
hastalarla baş başa kaldığımızda da en çok hayıflandığımız 
şeydir "demonstrasyon." Türkçesi galiba "göstererek öğret­
me" diye açıklanabilir. Benim aklımda kalan demonstrasyon 
ise, İsmail Ulutaş Hoca'dan anahtarı binbir zahmetle alınıp, 
bir kez daha girilmeye çalışılan patoloji odasının adıdır. Zama­
nında gidilmeyen, öğrenilmeyen preparatlara yeniden bakabi­
lecek miyiz acaba? Bir kez daha ve yeniden görebilecek miyiz 
o dokuları ve organları? İsmail Hoca, "ben size demiştim" ba­
kışlarıyla anahtarı gönülsüzce uzatır, bir anda kantine yayı­
lan "Hoca anahtarı vermiş, demonstrasyon odası açılıyormuş" 
fısıltılarıyla çaylar bırakılarak koşturulur. Yitirilmiş zamanın 
peşinde koşmak gibidir bu. 

Hızla yayılan fısıltı, filmin başladığını haber veren zil sesi 
gibidir. Filmle birlikte hayatın da demonstrasyonu başlar. Bizi 
yeniden hayatın içine konumlandıran bir deneyimdir sinema. 
Kendimizi seyrettiklerimizin yerine koyarak, yitirdiğimiz ya 
da hiçbir zaman sahip olamayacağımız zaman parçasını yeni­
den yaşarız. Karanlığın içinde, geçmiş, şimdi ve gelecek arası­
na kurulu bir salıncakta, film bitene kadar sallanıp dururuz. 
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Film yapmak da, seyretmek gibi psikanalitik bir süreçtir 
diyebiliriz. 

Bu yüzden, yönetmenin deneyimleri de seyircininkine ben­
zer. Yönetmen de yaptığı her filmle kendini tekrar keşfeder. 
Kendiyle hesaplaşır ve doğal olarak da değişir. Yazarken ya da 
yönetirken, hatta oynarken, önümüze çıkan soruları her sefe­
rinde kendimize de sorarız ve bu seyircinin sorusuyla aynıdır: 
"Ben olsaydım ne yapardım?" 

Yönetmen, film boyunca en dipte olanı arayıp ortaya çı­
kartmaya uğraşırken, kendi yarasının kabuğunu da kaldırır. 
Yarası da, şifası da aynı yerdedir çünkü. 

Kurosawa'nın "Kurbağa Yağı Satıcısı" hikayesinde anlattığı 
gibi, hilkat garibesi kurbağayı aynalı kutuya koyup, görün­
tüsünden korkan kurbağanın derisinin altına salgıladığı yağı 
çıkarıp, acıyan yerlerine ve yaralarına şifa niyetine sürmek gi­
bidir film yapmak. 

Hikayenin Sineması ya da Senaryo Nedir? 

"Burada hepimiz akrabayız ! "  

"Hudutların Kanunu senaryosu alışılmış hacimden iki ü ç  kat 
büyük geçti elime. Kahraman gözü pek bir kaçakçı. Karşı 
tarafa ne gerekirse götürüyor, bu tarafa ne istenirse getiriyor 
birkaç delibozuk arkadaşıyla, ama asıl ünü kadınlar arasın­
da . . .  " diyor Lütfi Akad, Hudutların Kanunu filminin senaryo­
sunun ilk halinden söz ederken. [Ö.Lütfi Akad, 2016]  O za­
mana kadar herhangi bir Yılmaz Güney filmi görmeyen Lütfi 
Bey, yine de onun filmlerinin seyircisinin ağırlıklı olarak ço­
luk, çocuk ve bitirim takımı olduğunu biliyor. "Senaryoyu 
okuyup bitirdiğimde içimden fırlatıp atmak geçti" , diyen 
Lütfi Akad, öyle yapmıyor. Oturup konuşuyor Güney'le. Se-
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naryonun, kaçakçılıkla ilgili hiçbir sosyo-ekonomik konu­
ya değinmemesini, anlattıklarının inandırıcılık problemini, 
hikayedeki kahramanların eylemlerini anlaşılır kılacak olan 
genel ve öznel koşulların niye açıklanması gerektiğini vs. tek 
tek anlatıyor. 

Bundan sonraki diyalog çok ilginç: 

-Ağabey, beni perişan ettin, ama ne diyem haklısın. Yal­
nız şu var, sen benim bu senaryoyu kimler için yazdığı­
mı biliyor musun? 
-Biliyorum. 
-Peki, senin istediğin senaryoyu yazarsak kimler göre-
cek filmi, biliyor musun? 
-Biliyorum . . .  Herkes görecek . . .  

Lütfi Bey senaryoyu yeniden yazar ve haklı çıkar. Film, Yıl­
maz Güney için bir dönüm noktasıdır. Hudutların Kanunu, 
Yılmaz Güney'in kendi alışılmış seyircisinin dışında, hiç 
beklenmedik bir başka seyirci grubuyla da buluşur. Film çok 
beğenilir. Yılmaz Güney bir katmanın değil, tüm sinema se­
yircilerinin tek gözde oyuncusudur artık ve adı da "Çirkin 
Kral"dır . . .  

Filmi seyredenler hatırlayacaktır. Sınırdan mal geçirirken 
vurulup öldürülen kaçakçının cesedi köy meydanında yat­
maktadır. jandarma komutanı cesedin kimliğini tespit etmek 
için oradakilere tanıyıp tanımadıklarını sorar. Kimseden bir 
ses çıkmaz. 

Komutan, "Hiç akrabası falan yok mu?"  der. Köyün muh­
tarı yavaşça konuşur: 

"Burada herkes birbiriyle akrabadır komutan! "  
Diyaloğun sahiciliğinin ve etkileyiciliğinin sebebi Lütfi 
Akad'ın Urfa'yı aylarca mekan tutup kaçakçılıkla ilgili tüm bil-
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gilere kaynağından ulaşmasıdır. Senaryonun ruhu süzülerek 
filmin içine yerleşmiştir. 

Senaryo filmin iskeletidir. iskelet ne kadar sağlam olursa, 
film de o kadar güçlüdür. Ancak o zaman, istediğiniz gibi ete 
kemiğe büründürebilirsiniz onu. 

Senaryonun Kehaneti 

Tarkovski, Aynanın çekimleri sırasında, çocukluğunun geçtiği 
eski evi fotoğraflarına bakarak yeniden inşa ettirir. Annesini 
de sete getirerek evi gösterir ve onun tepkisinden, doğru yol­
da olduğunu düşünür. Bu arada çekim yerinde gezerken, evle 
komşu köye giden yol arasında bir kara buğday tarlası oldu­
ğunu hatırlayarak, etrafta kara buğday başakları arar. Lakin 
tek bir başak bile bulamaz. Çünkü kolhoz çiftçileri, tarlalara 
yıllardan beri yalnızca yonca ve yulaf ektiklerini ve bu toprak­
ların kara buğdayın yetişmesine hiç uygun olmadığını söyler­
ler. Tarkovski ise, kara buğday tarlaları çiçek açtığında, her ta­
rafın "karla kaplıymış gibi" gözüktüğü o unutulmaz çocukluk 
anısının peşindedir. Topraklardan bir parçası kiralanarak kara 
buğday ekilir ve sonucu beklenir. Bahar geldiğinde, kolhoz 
çiftçilerinin hayret dolu bakışları arasında, buğdayların çiçek 
açtığını ve tarlanın Tarkovski'nin çocukluğundaki gibi adeta 
"karla kaplandığı"nı görürüz. 

Benzer başka hikayeler de var: 
Dönüş filmindeki çocuğun daha sonra aynı gölde boğulma­

sı, Saura'nın Deprisa Deprisa filmindeki oyuncunun filmdeki 
gibi gerçek bir banka soygunu sırasında öldürülmesi, Metin 
Erksan'ın Medine Müdafası'ndaki senaryonun günümüzde ger­
çekleşmesi, Bay Lazarescu'nun Ölümü filmindeki yaşlı adamın 
daha sonra gerçekten mide kanserinden ölmesi vs . . .  
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Kurmaca Ne, Gerçek Ne? 

Ünlü bir romancıya atfedilen bir hikaye: Evinde uzun zaman­
dır romanı için çalışmakta olan yazan, yakın bir dostu ziyaret 
eder. Hüzünlü ve içlenmiş bir halde bulur onu. Ağladı ağlaya­
cak. "Nedir üstat bu hal?" dediğinde aldığı cevap: 

"Romanımın kahramanlarından biri intihar edecek! Ona 

üzülüyorum." 

"Senin elinde değil mi üstat, öldürmezsin olur biter. " 

Cevap, kurmacanın gücünü anlatıyor: 

"Ah! Keşke. Ama benim elimde değil ki bu. O, ölecek çaresiz. 

Böyle istiyor çünkü." 

Üç Maymun'u yazdığımız günlerde buna çok benzeyen bir 
duyguya kapıldığımı hatırlıyorum. Öylesine patron Servet ol­
muş ve şoför Eyüp'ü öylesine içselleştirmeye başlamıştım ki, 
sekreter kız bir gün "Eyüp Bey geldi, sizinle görüşmek istiyor" 
deyince, gerçekten de gelenin şoför Eyüp olduğunu düşünüp 
arabanın anahtarlarını aranırken, odaya giren eski arkadaşım 
Dr. Eyüp'ü görünce şaşırıp afallamıştım. 

Yaratmanın kendine ait bir gücü vardır ve çoğu zaman gi­
dilecek yolu o çizer. Sizin istediğiniz yol değil, onun gitmek 
istediği yol geçerlidir en sonunda. Kurmacanın gücüdür bu ve 
çoğu zaman hayatın gerçekliğinden daha gerçektir. 

Sinemacı Projektörcüdür 

Metin Erksan'la bir pazar sohbetine senaryolardan söz ederek 
başlamıştık. 
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Hikaye hep aynı aslında doktor. Fakir oğlan, kızı sever. Kavu­

şamaz. Çaresiz terk eder, ayrılır oradan. Kız başkasıyla evlenir. 

Oğlan döndüğünde zengin ve güçlüdür. İntikamı korkunç olur. 

Dünyada tüm filmler hala aynı konuyla çekiliyor. Benim "Acı 

Hayat" da böyle değil midir Allah aşkına? diyordu Metin Ahi. 

Sohbet uzadı. O günkü pazar gezimize çok geç başlayabildik. 
Kötülük, kötülüğe hak verme, tutku, aşk, acı ve intikam üze­
rine saatlerce konuştuk. O sohbetten anladığıma göre, seyirci­
nin, perdede gördüklerini kendi yaşamı olarak algılamasıydı 
sinema. Zamanı durdurulan bir olayı, kişisel bir deneyimmiş 
gibi içselleştirmesi ve kendi hayatı ile perdede gösterilen ara­
sında bir ilişki kurmasıydı aslında her şey. 

"Peki, tekrar film yapmaya karar verirsen, neyi çekmek ister­
din ahi?" diye sormuştum bir gün. 

"Sait Faik'i," dedi ve gitti kitaplıktan bir kitap çekti çı­
kardı. Her zamanki şefkatiyle karıştırdığı kitabın içinden bir 
hikayeyi seçerek önüme koydu. "Al işte, film yapılacak hikaye 
bu, çek bunu." 

Hikayenin başlığına baktım: "Projektörcü. " Hikayede anla­
tılan, bir ada vapurundaki projektörcünün, gece projektörüy­
le denizin üzerini araştırırken birden ışığını sahile, evlere, in­
sanlara, onların mahremiyetine tutuvermesi, oradan çıkardığı 
hikayeleri de evde onu uyumadan bekleyen oğluna ballandıra­
rak anlatmasıydı. Metin Abi'nin her daim oturduğu koltuğuna 
takıldı gözüm. Boğaz'ı tüm açıklığıyla kucaklayan bir yerdeydi 
evi ve oturduğu koltuğun hemen yanındaki dürbün, Boğaz'ı 
geçerken mola veren büyük gemileri seyrettiği dürbündü. Tıp­
kı Sait Faik'in projektörcüsü gibiydi Metin Ahi. 

Sinemacı da bir projektörcüdür. Kamerasını çevirerek sey­
rettiği hayatların içinden kendi meşrebince kıymetli olan ta­
raflarını alır, diğerlerini bırakır. Neyi seçtiği ise onun sinema 
dilidir. Hayatla, bizim dışımızdakilerle kurduğumuz ilişkide 
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de bir "tercihtir" sinema. Senaryo yazmak ya da film yapmak, 
hayatla olan alışverişimizde kullandığımız dildir, tezgahın 
neresinde bulunduğumuzdur. Neyi önemsediğimiz, pazarlığı 
nasıl yaptığımız, kendimize ya da sahip olmak istediğimize 
biçtiğimiz fiyattır esasında. 

lpekböceğinin Hikayesi 

lpekböceğinin hazin bir öyküsü vardır. Bir kelebek, yumurta­
larını dut yaprakları üzerine bırakır ve üç beş gün sonra ölür. 
Bahar geldiğinde, taze dut yaprakları üzerindeki yumurtalar­
dan larvalar halinde siyah tüylü tırtıllar çıkar. Yapraklan yi­
yen bir larva, bir ay içinde dört beş gömlek değiştirerek hızla 
büyür. Üzerindeki tüyleri de yok olan tırtıl, ağzından sürekli 
salgıladığı bir sıvıyla ördüğü kozanın içine kendini hapseder. 
Eğer koza o şekliyle kendi haline terk edilirse tırtıl üç dört 
haf ta içinde o kozadan bir kelebek olarak ayrılır. Kelebeğin bı­
raktığı delik koza hiçbir işe yaramaz. O nedenle, olgunlaşmış 
kozalar, tırtıl henüz içindeyken toplanıp sıcak suda haşlanır. 
Tırtılın ölümüyle sonuçlanan bu süreçte, kozayı oluşturan ip 
halindeki lif sarılarak ham ipek elde edilir. Tırtıl ipek uğruna 
kendini feda eder. Kozayı delip bir kelebek olarak kaçmak ye­
rine, sıcak suda haşlanarak ipeğe dönüşür. 

lyi bir filmin kuşkusuz ipekten farkı yoktur. Senaryo, iyi 
bir film için kendini feda eden bir metindir. 

Kaynaklar 
Filmer, Cemil, Hatıralar, İstanbul, Emek Matbaacılık, 1984. 
Kesal, Ercan, Evvel Zaman, lstanbul, lletişim, 2018. 
Lütfi Akad, ö., Işıkla Karanlık Arasında, lstanbul, lletişim, 2016. 
Tarkovski A., Mühürlenmiş Zaman ve Şiirsel Sinema, çev. Fisun Ant, lstanbul, 

Agora, 2007. 
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MİT, EFSANE, DESTAN, HİKAYE, 
ANLATI, SÖZ, SÖYLEM . . . .  

SAHİ NEDEN ANLATIYORUZ? 

Talat Parman 

Giriş 
Neden öyküler anlatıyoruz? Kuramı "gelişimci aygıtçılık­
(instrumentalisme evolutionniste)" olarak tanımlanabilecek 
olan ve geçtiğimiz Haziran ayında yüz yaşında ölen jerome 
Bruner okullarda öğrencilere Pythagoras'ın hipotenüsü ka­
dar, Aristoteles'in 'peripeteia'sının da öğretilmesi gerektiğini 
söyler. Bu sözcüğe henüz Türkçe bir karşılığımız yok; "baht, 
şans, talih, kut" desek bile tam karşılamıyor. Anlamı, "olayla­
rın akışında görülen beklenmedik değişim." Aristoteles'e göre 
peripeteia çok önemlidir, çünkü koşullarda ani bir değişimle 
olayların akışının o noktadan başlayarak bir anlatıya dönüş­
mesini sağlar. Aristoteles, yazın sanatı ve kuramına yer verdiği 
Poetiha adlı yapıtında tanımladığı peripeteia'ya en iyi örnek 
olarak Kral Oedipus'un öyküsünü verir. 

Aristoteles şöyle der: " . . .  peripeteia bir eylemin tersine dön­
dürülmesidir; bu da -bir kez daha yineleyelim- olabilirlik ve 
zorunluluğa göre meydana gelmelidir. Örneğin Oidipus'ta, 
Oidipus'u sevindirmek ve annesi konusunda ona güven ver­
mek amacıyla gelen haberci, onun kimliğini ortaya çıkartarak 
bunun tersini yapar. ( .  . .  ) Adından da anlaşılabileceği gibi tanın­
ma (anagnorisis) bilgisizlikten bilgiye geçiştir; yazgının açıkça 
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mulluluğa ya da yıkıma sürüklediği kişileri, birleşmeye ya da 
düşmanlığa götüren şeydir. En güzel tanınmalar, Oidipus örne­
ğinde gördüğümüz gibi, bir peripeteia'nın eşlik ettiği tanınma­
lardır. ( .  . .  ) Ama öyküye ve eyleme en uygun tanınma, az önce 
belirttiğimiz tanınma biçimidir. Çünkü akışı tersine çeviren bir 
olayla birlikte meydana gelen tanınma, ;ıcıma ya da korku duy­
gulan uyandıracaktır bizde . . .  ve tragedya, ilke olarak bu duygu­
lan uyandıran eylemlerin taklididir. Dahası mutsuz ya da mutlu 
olma durumu da, bu eylemlerin sonucunda ortaya çıkacaktır." 1  

Aristoteles'in Peri Poieti­

kes, "Şiir Sanatı Üzerine" 
adını taşıyan ama Poetika 

olarak bilinen kitabı bü­
yük olasılıkla MÖ 335 yı­
lında yazılmıştır ve günü­
müz için temel bir yapıttır. 

Şöyle sürdürüyor Aris­
toteles bizi hayli ilgilen­
direcek bir yaklaşımla: 
"Nasıl tüm öteki taklit 
sanatlarında, taklidin bir-

Jean Augusıe Dorninique Ingres. liği tek bir nesnenin taklit 
Oidipus v• Sfrnlıs, ıs21 edilmesinden doğuyorsa, 

öykü için de böyledir. O da bir eylemin taklidi olduğuna göre, 
bu eylem tek ve bütün oluşturan bir eylem olmalıdır. Ve bu 
eylemin parçaları öyle düzenlenmelidir ki, bunlardan birini 
çıkartır ya da yerini değiştirirsek olayın bütününü değiştirip 
altüst etmelidir bu; çünkü eklenip eklenmemesi belirgin bir 
etki yaratmayan şey, bir bütünün parçası değildir."2 

Ve devam eder büyük filozof: "Bütün bu söylediklerimden 
açıkça anlaşılıyor ki, ozanın işi, gerçekten olmuş şeyleri değil, 
olabilecek şeyleri, olabilirlik ya da zorunluluk gereği meyda­
na gelebilecek şeyleri söylemektir. Tarihçiyle ozan arasındaki 
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fark, birinin dizelerle, ötekinin düzyazıyla yazması değildir 
(Herodotos'un yapıtını dizelere dökebilirsiniz, dizeli ya da di­
zesiz yine tarih olarak kalacaktır) ; aralarındaki fark, birinin 
gerçekten olmuş, ötekininse olabilecek şeyleri anlatmasıdır. 
Bu yüzden şiir felsefeye tarihten daha yakındır ve daha değer­
lidir; çünkü şiir daha çok genelden, tarihse özelden söz eder. 
Genel olarak derken, şu ya da bu kişinin, zorunluluk ya da 
olabilirliğe göre, şunu ya da bunu söylemesini ya da yapmasını 
kastediyorum; asıl hedefi budur şiirin . . .  "3 

O zaman hemen şu soruyu soralım: Analizan bir ozan mı­
dır yoksa bir tarihçi mi? Gerçekten olmuş şeyleri mi anlat­
maktadır, yoksa olabilirlik veya zorunluluk gereği meydana 
gelebilecek şeyleri mi? 

O halde, neden anlatıyoruz sorusuna hangi özne olarak 
anlatıyoruz sorusunu eklemek gerekir. Aristoteles hocası 
Eflatun'un tersine şiire-yazına çok daha değer vermiş, onu ge­
nel olarak görürken tarihi özele indirgemiştir. 

Tarih ve tarihçiler konusundaki şüphelerin her zaman var 
olduğunu söyleyebiliriz. Gelenek kraldır diyen ve geleneğin 
her şeyin üstünde tutulmasını ilk öneren ve ilk tarihçi olarak 
da bilinen Herodotos'tur. Geleneği her şeyin üstünde tuttuğu­
muzda örneğin IŞlD'in lslam geleneğine dayanarak önerdiği 
gibi 5 yaşında kızlarla gerdeğe girmek, Müslüman olmayan 
kadınlan pazarda satmak ve insanları canlı canlı yakmak son 
derece uygun olacaktır. 

lşte Bruner tam da bu noktada itiraz eder tarihçilere ve " . . .  
tarih anlatımı her zaman bir başlangıç konumundan, bunu 
kendiliğinden olağan bir olgu olarak kabul ederek başlar,"4 
der. Masal, Kırmızı Şapkalı Kız ninesine giderken başlar, ama 
kızın asıl beklentisi nedir? Sonra birden peripeteia olur ve 
nine kılığına girmiş kurt çıkar karşısına. Bunu bir anlatı yani 
masal haline getiren de işte bu "olayların akışında görülen 
beklenmedik değişim"dir. Bruner, "Kamuoyu tarihin gerçek-
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liğe açılan bir pencere olduğuna kuvvetle inanır, oysa onun 
biçimini zorunlu kılan bir kalıp olduğunu görmez," der.5 Ve 
şöyle sürdürür: "Gerçek dünyanın gerçekten de öyle olmadı­
ğını, tarihsel öykülere bizim anlatısal uzlaşmalarımızın hakim 
olduğunu bilsek de, burada da gizli bir model söz konusudur, 
bunun önemi yoktur. Hakikatin anlatısal biçimlerine yapışı­
yoruz, bunları güncel deneyimimize bir biçim vermeleri için 
kullanıyoruz. "6 Daha sonra şunları ekler: "Anlatısal gerçekliği 
ele aldığımızda, Gootlob Frege'nin 'anlam' (sens) ve 'gönder­
me' (reference) arasında yaptığı ayrımı anımsatmak hoşumuza 
gidiyor; birincisi yan-anlamsaldır (connotative) , öteki işaret­
seldir (denotative) . Yazınsal kurgunun gerçek dünyada gön­
dermesi olmadığını ve olgulara bir anlam vermekle yetindiğini 
düşünmeyi yeğleriz. Oysa tam da bize anlatılarla gelen olgulara 
verilen bu anlam hakiki yaşama bir gönderme yapılması olana­
ğını yaratır. Zaten olaylardan, olgulardan, kişilerden onları her­
hangi bir dünyaya ait olarak değil, bir anlatısal evrene yerleşti­
rerek söz ederiz. ( .  . .  ) Burada şunu söylemek istiyorum, anlatı, 
kurgusal olsa da, gerçek yaşamda var olana bir biçim verir ve 
hatta ona bir anlamda hakikat olma hakkını tanır. " 7  

Ve: "O zaman elimizdeki tarihin hatalı olduğundan şüp­
helenmemize ve bir anlatının olguları görme biçimimizi şe­
killendirdiğini (ya da bozduğunu) sorgulamamamıza neden 
yok. Öyleyse sonunda kendimize anlatının eo ipso (yani doğal 
olarak) nasıl olup da dünya deneyimimize biçim verdiğini sor­
mamız gerek. Psikanaliz benzer bir soruyu sorar: Bir hastanın 
kendi öyküsünü anlatış biçimi, kişinin onu yaşamasını etkiler. 
Analistin divanı Oscar Wilde'ın 'yaşam sanatı taklit eder' sö­
zünden kaçamaz. "8 

Bu da bizi öznelliğin önemine götürür. Daha önce sayısız 
kez psikanalizin iç ruhsal gerçekliği, dış somut ve maddi ger­
çeklikle hemen aynı değerde gördüğünü söyledim, yazdım. Öz­
nelliğin temeli ise elbette anlatıdır ve burada da görüyoruz ki 
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anlau, biçimi ile yaşantıyı da belirlemektedir. Diğer bir deyişle 
yaşantı anlatıyı değil, anlatı yaşantıyı biçimlendirmektedir. 

Mit, Efsane ve Destan 

Bu konferans dizisinin başlığı "Her Şey Hikaye." Hoş bir baş­
lık, bir yandan ruhsallığın her şeyi hikayeleştirdiğini, ben 
buna anlatı dedim, belirtiyor, bir yandan da başlıkta gizli bir 
mizah da saklı, her şey uydurma, her şey hayal ürünü gibi bir 
anlam da seziliyor. Aslında mit, efsane, destan söz konusu ol­
duğunda da benzer bir çoklu anlam durumu var. 

Burada bazı sözcüklerin anlamlarına ve kökenlerine, hep 
öyle yaptığım için, değinmek istiyorum. Mit, efsane ve des­
tan nedir? 

Mit (Fr. mythe) ,  Latince mythus, Yunanca muthos, anlatı 
(recit), öykünce, masaldan (fable) köken alır. Mitoloji (Fr. 
mythologie) de yine Latince 'mythologia'dan kaynak alır ve 
'söylence' demektir.9 Mit, "Geleneksel olarak yayılan ya da 
toplumun hayal gücü etkisiyle biçim değiştiren, tanrı, tanrıça 
ve evrenin doğuşu ile ilgili imgesel, alegorik anlatımı olan halk 
öyküsü, mitos"10 anlamına gelir. Efsane (Fr. Epopee), Yunanca 
epopoiia, epopoiios, "dizeler ile anlatı oluşturan" demektir. 1 1  
"Eski çağlardan beri söylenegelen, olağanüstü varlıkları, olay­
ları konu edinen imgesel öykü, söylence." 12 

Ama burada şunu da vurgulamakta yarar var: Epopoiia, 
epos (söz) sözcüğü ile poiein (yapmak) eyleminden oluşmuş 
bir bileşik sözcüktür. Söz yapmak demektir kısaca. Azra Erhat, 
Eski Yunancada sözün üç biçimi olduğunu belirtir: Mythos, 
epos ve logos. (. .. ) Mythos söylenen ya da duyulan söz, öykü, 
masal anlamlarını taşıyor, epos belli bir ölçüye göre söylenen 
söz, şiir, efsane, ezgi anlamlarını taşıyor ve logos ise insan sö­
zünde dile gelen gerçek. .. " 1 3  

1 6 1  



Deslan ise Farsça kökenlidir ve "Tarihöncesi, tanrı, tanrı­
ça, yarıtanrı ve kahramanlarla ilgili olayları konu alan koşuk, 
epope, şehname; halk şiirinde bir kahramanlık öyküsünü ya 
da bir olayı anlatan, koşma biçiminde, ölçüsü on bir hece olan 
halk koşuğu; çağdaş Türk yazınında biçim ve içerik yönün­
den, geleneksel destanlardan ayrılık gösteren kahramanlık şi­
irleri"14 gibi anlamlara gelir. 

lslamcı sözlük Ayverdi'nin Kubbealtı'sı ise miti şöyle ta­
nımlıyor: " 1 .  llk çağ insanlarına ve tanrılarına ait olağanüstü 
maceraları nesilden nesile aktarılırken yapılan hayali ilave­
lerle birlikte anlatan, milletlerin atalarına mahsus inançları­
nı, duygularını, tabii olaylarla ilgili yorumlarını aksettirmesi 
bakımından değer taşıyan masal ve efsane kabilinden halk 
hikayesi, mitos. 2. Aslı, esası olmayan, masalı andıran, ha­
yal mahsulü şey. " 1 5  Aynı sözlüğe göre destan Farsça 'düştün­
destan'dan köken alır ve "Milletlerin eski çağlardaki din, fazi­
let ve milli kahramanlık maceralarını, başlarından geçenleri 
dile getiren büyük manzum hikaye, epope"16 anlamına gelir. 
Kubbealtı, efsaneyi, "Farsça efsane, asılsız, hayal mahsulü 
hikaye, masal, efsane; halkın hayal gücünden doğan ve dil­
den dile söylenirken bu hayal gücüyle şekil değiştirerek olağa­
nüstü nitelikler kazanan hikaye"17  olarak tanımlıyor. Burada 
ilginç olan lslamcı sözlüğün mitin kökensel yani başlangıca 
ait olduğuna vurgu yapmaması. Ama aslı esası olmayan; hayal 
mahsulü vurgusunun hayli güçlü olmasıdır. 

Yaşar Çoruhlu, Türk Mitolojisinin Anahatlan başlıklı ki­
tabında Mircea Eliade'den şu alıntıyı yapar: "Mit kutsal bir 
öykü anlatır; en eski zamanda, başlangıçtaki masallara özgü 
zamanda olup bitmiş olanı anlatır. Bir başka deyişle mit, do­
ğaüstü varlıkların başarıları sayesinde, ister eksiksiz olarak 
bütün gerçeklik, yani Kozmos olsun, isterse onun yalnızca bir 
parçası olsun, bir gerçekliğin yaşama nasıl geçtiğini anlatır." 18 

Çoruhlu şöyle sürdürür: "Eliade, mitin bir yaradılış öyküsü 
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olduğunu belirtir ve mitlerdeki kişilerin olağanüstü varlıklar 
olarak kimi zaman insanlarla ilişkiye girdiklerini ifade eder. 
Böylece doğaüstü ve kutsal varlıklar, insanın insani özellik­
ler edinmesini sağlamış olurlar. Efsane ise doğaüstü varlıkla­
ra ilişkin olayları konu alır. Destan (legend) efsanenin karşıtı 
olarak insanların yarattığı bir olaydır." 19 Ama Çoruhlu günü­
müzde destan ve efsanelerin de mitoloji kapsamında ele alın­
dıklarını çünkü bunların içinde mitlerin yansımalarının ya da 
başkalaşmış biçimlerinin olduğunu belirtir. 

Bir Kurucu Mit Olarak Oedipus Efsanesi 

Mit diyorsak demek ki kurucu bir anlatının söz konusu olma­
sı gereklidir. Bu noktadan yola çıkarsak Oedipus söylencesi 
psikanalizin kurucu mitidir diyebiliriz. 

Sigmund Freud'un mitolojiyle ilgilenmesi 1895-1899 
yılları arasında sürdürdüğü oto-analiziyle birlikte gelişmiş­
tir. Didier Anzieu, "Freud ve Mitoloji"20 başlıklı yazısında 
Freud'un tedavilerinde bireyin geçmişiyle, en ilkeliyle ilgile­
nirken koşut bir biçimde insanlığın geçmişiyle de ilgilendi­
ğini, insanın ruhsal düzeneğini kavramlaştırırken,  kültürün 
de çekirdeğini ortaya çıkarmaya çalıştığını belirtir. Onun 
sorgulamaları kökenlere dönüşü hedefler, tıpkı bir çocuğun 
çocuklar nasıl oluyor diye sorarken kendi kökenlerini sorgu­
laması gibi. Oedipus'un haberciye sorduğu soru da bu değil 
miydi? "Benim annem babam kim?" 

ilk sahneyle ilgili bir meraktır bu. Freud'un Fliess'e yazdığı 
15 Ekim 1897 tarihli 7 1  numaralı ve ilk kez Sophokles'in Kral 
Oedipus trajedisine gönderme yaptığı mektubunu bir dönüm 
noktası olarak ele alabiliriz. Burada bir dönemeç oluşmuş ve 
Freud annesine karşı aşk duyguları, babasına karşı ise kıskanç­
lık hissettiğini fark etmiştir. "Ama Yunan destanı hepimizin 
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hissettiği ve o yüzden de tanıdığı zorlantıyı yakalamıştır,"21 der. 
Evet, Oedipus bir destandır ama psikanalizin miti olmuştur. 

Çünkü bir kurucu metin-anlatı olarak Oedipus, Freud'a 
psikanalizi keşfetmesinin yolunu açmıştır. Aynı zamanda psi­
kanaliz ve mitoloji arasındaki bağ da sıkı sıkıya oluşmuştur. 

Sigmund Freud birkaç ay sonra 1 2  Aralık 1897'de Fliess'e 
şunları yazar: "iç-ruhsal mitlerin neler olabileceğini hayal 
edebiliyor musun? lşte, bunlar benim beyinsel etkinliğimin 
son ürünleri. Bireyin kendi ruhsal aygıtını belli belirsiz iç algı­
laması yanılsamalara yol açar ve doğal olarak dışarıya, belirgin 
olarak geleceğe, öteye yansıtılır. Ölümsüzlük, ödüllendirilme, 
öte iç ruhsallığımızın kavrayışlarıdır . . .  Bu bir psiko-mitoloji­
dir. "22 Anzieu, Oedipus karmaşasından yola çıkarak psikanaliz 
ve mitoloji ilişkisini incelediği yazısında, Freud'un burada mi­
tin 'dışarı yansıtılan bir ruhsallık' olduğunu belirtmesini dev­
rimci bir saptama olarak yorumlar. 

Yineleyelim, mit dışarıya yansıtılan bir ruhsallıktır. Yani 
dıştan içe değil, içten dışa hareket eder. Bu, yukarıda Bruner'in 
söylediklerini anımsatmıyor mu? Anlatı yaşantıyı biçimlendi­
riyor, iç dışı belirliyor. 

Freud'un böyle düşünmesinin bir nedeni de Alman biyolog 
ve filozof Ernst Haeckel'in özoluş (ontogenez) soyoluşu (filo­
genezi) yineler görüşüne tümüyle katılmasıdır. Freud'a göre 
bireysel gelişme türün gelişiminin bir kısaltmasıdır ve aynı 
zamanda çocuksu düşünce ile ilkel insanın düşüncesi ara­
sında bir benzerlik kurulabilir. Anzieu şöyle diyor: "Düşün­
cenin büyüsel tümgüçlülüğü çocukta narsisizmin kökenini 
oluştururken, ilkel insanda totemizmin kökenidir. Bu açıdan 
yaklaşıldığında mitler insanlığın düşleridir. Bireysel düş, kılık 
değiştirmiş biçimde çocukluğun bastırılmış arzularını gerçek­
leştirir. Mitler de aynı kılık değiştirmelerle , çocukluk döne­
mindeki insanlığın arzularını dışa vururlar. Daha doğru bir ta­
nımlama mitler halkların perde-anılarıdır demek olacaktır. "23 
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Burada başka bir kavrama geldik: Perde-anı. Laplanche­
Pontalis'e göre, "Perde-anı (screen-memory) net olmaları ve 
içeriklerinin belirgin bir anlamı olmaması ile dikkati çeken 
çocukluk anılarıdır. Bu anıların analiziyle çocukluk çağının 
önemli deneyimlerine ve bilinçdışı düşlemlerine varılır. Perde­
anı semptom gibi bastırılmış unsurlar ve savunma düzenekleri 
arasında bir uzlaşmadır, bir anlaşmadır. "24 Freud, çalışmaları­
nın ilk yıllarında, hem hastalarıyla olan tedavilerinde hem ken­
di oto-analizinde çocukluk dönemiyle ilgili olarak belleğin bir 
zıtlığı olduğunu fark eder. Önemli olaylar anımsanmamakta 
(çocukluk unutkanlığı-amnezisi) ama görünürde çok da an­
lamlı olmayanlar anımsanmaktadır. Aynca bu anıların içeriği 
ve anlamsızlığı ile çok ayrıntılı ve önemli gibi saklanmış olma­
ları da bir zıtlık oluşturmaktadır. Hatta anıyı anlatan kişi bile 
bunu neden anımsadığına şaşırmaktadır. Ancak burada bir yer 
değiştirme düzeneği işin içine girmiş ve çocuksu cinsel dene­
yimler ve düşlemler bu anıyla örtülmüşlerdir. Yani perde-anılar 
hem bunları örtmekte-gizlemekte, hem de varlıklarıyla onların 
olduğuna işaret etmektedirler. O nedenle bu sözcüğün karşı­
lığı olarak seçtiğimiz perde-anı, hem penceredeki perde gibi 
gizleyen, örten anlamını, hem de sinema perdesi gibi gösteren 
anlamını içermektedir ve hayli uygun bir seçim olmuştur. 

Freud perde-anıyı ilk kez aynı adı taşıyan 1899 tarihli ya­
zısında ele almış ve daha sonra 1903 tarihli Günlük Yaşamın 

Psikopatolojisi'nin IV. bölümünde geliştirmiştir. Bu hem sak­
layan hem de gösteren anılar bireyin tarihöncesini oluştur­
maktadır ve analistin görevi de elindeki bu bulgulardan yani 
perde-anılar ve diğer anılardan yola çıkarak bir yorum yap­
maktır. Çocukluk döneminin tüm anılarının çocukluk dö­
nemine mi ait yoksa o dönem üzerine anılar mı olduklarını 
tartışmak anlamsızdır. jean-Pierre Kamieniak, Mit ve Düş lem 
kitabında, Freud'un birkaç yıl sonra l 909'da, Fare Adam ol­
gusunda çocukluk anılarının ileri bir yaşta sabitlendiklerini 

1 65 



ve bunların bir halkın kendi kökenleri üzerine geliştirdiği 
destanlara benzer bir biçimde değişikliklere uğradıklarını 
belirttiğini aktarır. 25 

Psikanalizin Peripeteia'sı Düşlemin Bulunuşu 

Öte yandan, psikanalizin bir anlatı sunabilmesi/olabilmesi 
için bir peripeteia'sı olması gerekmiyor mu? Peki psikanalizin 
kuruluşundaki "olayların akışında görülen beklenmedik de­
ğişim" ,  yani onun peripeteia'sı nedir? Bana göre psikanalizin 
kuruluşundaki peripeteia Freud'un düşlemi keşfetmesidir. 

Sigmund Freud, 1897 yılı boyunca yavaş yavaş baştan 
çıkarma kuramından vazgeçmiştir. Baştan çıkarma kuramı 
onun histerinin nedeni olarak gördüğü ve bir çocuğun ger­
çekte bir erişkin tarafından baştan çıkarılmış olması düşün­
cesidir ve bunu Neurotica olarak adlandırmıştır. 21 Eylül'de 
Fliess'e şunları yazar: "Seninle hemen, son aylarda yavaş yavaş 
ortaya çıkan şu sırrı paylaşmalıyım. Neurotica'ma artık inan­
mıyorum . . .  "26 

Fransız psikanalizinin iki önemli kişiliği Laplanche ve 
Pontalis'in önce jean-Paul Sartre'ın o çok ünlü dergisi Modern 
Zamanlar' da (Les Temps Modernes) 1964'te yayımlanan ve 
yıllar sonra kitaplaştınlan Temel Düşlem!K.ökenlerin Düşlemil 

Düşlemin Kökenleri başlıklı ortak yapıtları bu tarihsel döne­
mece, peripeteia'ya ayrılmış kısa ama çok önemli bir kitaptır. 
Bu kitabın çevirisini 2002 yılında yapmıştım. Oradan birkaç 
alıntı yapacağım. Şöyle diyor Laplanche ve Pontalis, Freud'un 
21  Eylül tarihli 69 numaralı mektubundaki ünlü cümleyi yi­
neledikten sonra: 

"(Freud) birtakım kanıtlar öne sürer. Gerçekten de: Ana­
lizleri sonuna kadar, yani ilk patolojik olaya kadar ilerletmek 
olanaksızdır; en ağır psikozlarda bile -yani bilinçdışına daha 
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kolay ulaşılabilir olduğu durumlarda- bilmecenin çözümü 
ortaya çıkmaz. Haklı kanıtlardır bunlar: Babanın sapkınlığını 
hisleri olguları ötesinde genelleştirmek gerek, çünkü hisle­
rinin yerleşmesi başka etkenlere de bağlıdır. Öte yandan, ve 
bizi ilgilendiren de özellikle bu noktadır, bilinçdışında hiçbir 
gerçeklik ipucu olmadığından duygulanım yüklü gerçeklik­
le kurmacayı birbirinden ayırmak olanaksızdır. Burada iki 
çözüm yolu belirir: Çocuksu düşlemlerde yalnızca erişki­
nin oluşturmuş olabileceği bir yeniden yapılanmanın geriye 
doğru etkisini görmek (burada jungcu 'zurück-phantasieren' 
[Alm. ] olarak adlandırılabilecek kavram ortaya çıkar; Freud 
bunu hemen reddeder) ya da kalıtımsal eğilim düşüncesine 
geri dönmek. Eğer bu ikinci düşünce -Freud bunu her zaman 
'bastırdığını' itiraf etmiştir- ağırlık kazanırsa, bunun nedeni 
birincil olayı araştırma çabasının bir çıkmazla sonlanması­
dır; ama aynı zamanda bunun bir diğer nedeni Freud'un, bu 
karışık döneminde, baştan çıkarma kuramında tarihi olayın 
gerçekliği olgusu ötesinde bir olumlu unsur bulamamış ol­
masıdır. Olay gizli kaldığında, seçeneğin öteki terimi -yapı 
constitution- yeniden gündeme gelir. Eğer gerçekliğin özel­
liklerinden biri eksikse ve bir 'kurmaca' olarak ortaya çıkı­
yorsa, bu kurmacaya temel oluşturacak bir gerçekliği başka 
yerde aramak gerek. " 27 

Bu kitabın çevirisine yazdığım önsözde şöyle diyordum: 
"Düşlem, bir imgesel senaryodur ve elbette bir arzunun, bi­
linçdışı bir arzunun yerine getirilmesidir. Freud tarafından 
önce Alman dilinde alışılmış biçimiyle 'değişik düşünce, im­
gelem' anlamında kullanılmıştır. Bir kavram haline dönüşme­
ye başlaması 1897'lerde olur. Düşlemin psikanaliz kuramında 
bir kavram olarak ortaya çıkışı ruhsal gerçeklik kavramının 
tanımlanması ve baştan çıkarma kuramının terk edilmesiyle 
bağlantılıdır. Düşlem, öznenin imgesel yaşantısını tanımlar. 
Öznenin kendi öyküsünü, kendi kökenlerinin öyküsünü (kii-
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kensel düşlemlerdir burada söz konusu olan) kendisine nasıl 
anlattığının göstergesidir. 

Laplanche ve Pontalis psikanalizin doğumunun kilit anla­
rının bilgikuramsal temellerini araştırdıkları bu yapıtlarında, 
Freud'un baştan çıkarma kuramını terk etmesi ile çocuk cin­
selliğini, Oedipus'u ve düşlemi birbirine bağlamakta güçlük 
çektiğini belirtirler. lşte bu noktada ruhsal gerçeklik kavramı, 
ruhsal veya biyolojik, gerçek veya imgesel, iç veya dış gibi zıt­
lıkları aşmak ve düşlemin yok oluşunu engellemek için orta­
ya atılmıştır. Ruhsal gerçeklik öznenin bir varoluş biçimidir. 
Maddi gerçeklikten farklıdır, düşlemin ve arzunun hakimiyet 
alanıdır. Düşlem de, ruhsal gerçekliğin temel çekirdeğini, bi­
linçdışı arzular düzleminin en son ve en gerçek dile getiriliş 
biçimini oluşturur. 28 

Burada bizler için bugün konumuzla ilgili olan ise temel 
düşlemlerdir, Freud'un adlandırmasıyla "urphantasien. "  Yine 
Psikanalizin Sözdizimi'ndeki tanımlamayla "Bunlar psikana­
lizin, öznenin kişisel deneyimleri ne olursa olsun, düşlemsel 
yaşamı biçimlendiren olarak keşfettiği tipik düşlemsel ya­
pılardır (rahim içi yaşam, ilk sahne, kastrasyon, baştan çı­
karılma); bu yapıların evrenselliği Freud'a göre soyzincirsel 
olarak iletilen bir miras oluşturmuş olmalarından kaynakla­
nır. " 29 

Ve şöyle sürdüıürler: "Kökensel düşlemlerdeki temalara ba­
kıldığında (ilk sahne, kastrasyon, baştan çıkarılma) ortak bir 
nitelikleri olduğu göze çarpar: Hepsi kökenlerle ilgilidir. Ortak 
mitler gibi çocuk için büyük bir bilmece olana bir tasanın, bir 
çözüm önermek savındadırlar: Öznenin karşısına bir kuram, 
bir açıklama gerektiren bir nitelikte çıkan gerçekliği, bir tari­
hin kökeni, bir ortaya çıkış anı olarak dramatize ederler. "llk 
sahne"de öznenin kökeni gösterilmektedir, baştan çıkarılma 
düşlemlerinde cinselliğin ortaya çıkışı, kökeni gösterilmektedir, 
kastrasyon düşlemlerinde ise cinslerin farklılığı. "30 
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Soyzincirsel olarak iletilen düşlem önermesi elbette tartış­
malıdır. Ancak burada Freud'un temel düşlemlerin evrenselli­
ğini Oedipus karmaşasının evrenselliği ile eşdeğer gördüğünü 
söyleyebiliriz. Düşlemin anlatılabilmesi dile gereksinim duyar 
ama dil de soyzincirsel olarak iletilmektedir. Dilin anlatıyı bi­
çimlendirdiğini düşündüğümüzde Freud'un önermesinin çok 
da yanlış olmadığını görebiliriz. 

Sonuç Olarak 

Toplumlar gibi bireyler de kökenleriyle ilgili sorgulamalar ya­
par ve bunlara yanıtlar ararlar. Toplumsal ve bireysel tarihle 
ilgili sorulara elbette toplumsal ve bireysel belleğin nitelikleri­
ne göre yanıtlar bulunacaktır. Ama görüyoruz ki toplumsal ve 
bireysel bellek öznel ve yansız olmaktan çok uzaktır ve üstelik 
dinamik bir nitelik taşıdığından geçmişle ilgili soruya zaman 
içinde verilen yanıt değişmektedir. Mitlerin, efsanelerin, des­
tanların içeriği zaman içinde değişir. Tıpkı bireysel tarih sor­
gulamalarında bulunan yanıtların değişmesi gibi. 

Dahası zaman içerisinde sorulan sorular da değişmektedir. 
Örneğin çocuğun ilk sahneyle ilgili düşleminin kökenindeki 
"Çocuklar nasıl olur?" sorusunun, ki yalnızca biyolojik değil 
tarihsel bir sorudur da bu, ergenlikten sonra aynı şekilde so­
rulmayacağı bellidir. Ergenliğin kökensel sorgulamaları şüp­
hesiz arzuyla ilgili olacaktır. Annem babam birbirini arzuladı 
mı? Ve elbette arzu nedir? Erişkinlikteki soruların varoluşla 
ilgili olması olasılığı da yüksektir. Bir soyzinciri neden oluştu­
rulur, neden var olunur ve elbette neden ölünür gibi. 

Öyleyse şunu öne sürerek bitireceğim konuşmamı. Top­
lumsal ve bireysel bellek her zaman öznel ve dinamiktir ve 
hakikate-somut gerçekliğe en yakın olduğunu öne süren ta­
rih okumaları bile mitolojik bir niteliğe ve işleve sahip olmayı 
hedefler, yani kökenlerle ilgili açıklamalar yapabilmek, diğer 
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bir deyişle kurucu olmak ister. Ancak unutmamak gerekir ki 
ancak ahlaklı olanlar bu niteliğe sahip olabilirler. 

Notlar 
1 Aristoteles, Poetika, çev. Samih Rifat, K Kitaplığı, lstanbul, 2003, s.39-41 
2 Aristoteles, agy. s. 36. 
3 Aristoteles, agy. s. 36-37. 
4 jerome Bruner (2002) Pourquoi nous racontons des histoires?, Fr. çev. Y 

Bonin, Pochet, Paris 2005, s. 18. 
5 Bruner, agy. s.19 
6 Bruner, agy s. 19. 
7 Bruner, agy s. 20-21 .  
8 Bruner, agy s. 21-22. 
9 Dictionnaire Le Petit Robert, 125 1 .  
1 0  Türkçe Sözlük. (1998). Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, 

Türk Dil Kurumu Yayınlan, Ankara, 840. 
1 1  Dictionnaire Le Petit Robert, 675. 
12 Türkçe Sözlük. ( 1998) . Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, 

Türk Dil Kurumu Yayınlan, Ankara, 354. 
13 Aktaran Samih Rifat, Aristoteles agy. içinde, s. 79. 
14 Türkçe Sözlük. ( 1998). Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, 

Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 294. 
15 Kubbealtı Lugatı, s. 2087. 
16 Kubbealtı Lugatı ,  s. 683. 
1 7  Kubbealtı Lugatı ,  s. 809. 
18 M. Eliade ( 1 963) Aspecıs du mythe'ten aktaran Yaşar Çoruhlu, Türk Mi-

tolojisinin Anahatlan, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 12. 
19 Çoruhlu, agy s. 12-13.  
20 D. Anzieu, Freud et mythologie, NRP, 1 ,  Gallimard, Paris, 1970. 
21 S. Freud (1897), Naissance de la psychanalyse, Fr. çev. A.Berman, PUF, 

Paris, 199 1 , s. 198. 
22 S. Freud, agy s. 210. 
23 Anzieu, agy s. 126-1 27. 
24 Laplanche-Pontalis (1967), Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, Paris, 

1973, s. 450-465. 
25 jean-Pierre Kamieniak, Mythe et Fantasme, Delachauxet Niestle, lsviçre, 

2003, s.27. 
26 S. Freud, agy, s. 190. 
27 J.  Laplanche - J-B. Pontalis (1964) Temel Düşlem/Kôkenlerin Düşlemi!Düş­

lemin Kökenleri, çev. Talat Parman, Bağlam Yay, lstanbul, 2002, s. 38-39. 
28 Talat Parman, çevirenin önsözü, Temel Düşlem!Kôkenlerin Düşlemi/Düş­

lemin Kökenleri içinde, Bağlam Yay, İstanbul, 2002, s. 1 2-13.  
29 Laplanche-Pontalis ( 1967), Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, Paris, 

1973, s. 157.  
30 Laplanche-Pontalis, agy, s. 158-159. 

1 70 



LACANCI KLİNİK NEDİR? 

Özgür Ôğütcen 

Jacques Lacan 190 l 'de Paris'te doğdu. Tıp öğreniminden 
sonra l 932'de "Kişilikle llişkileri Açısından Paranoid Psi­
koz" adlı teziyle psikiyatr oldu. Başlangıçta şiirle de ilgilendi. 
Paul Nizan, Jean-Paul Sartre gibi dönemin ünlü entelektü­
elleriyle birlikte şiirleri yayımlandı. Lacan tüm yaşamı bo­
yunca Freud savunucusu olduğunu iddia etmiştir. Özellikle 
sosyo-kültüralist Amerikan okuluna ve ego psikolojisine, 
egonun vurgulanmasına, psikanaliz kavramlarını yumuşata­
rak deforme eden yazarlara karşı çıkar. Lacan'a göre bir bilim 
olan psikanalizin bir tek nesnesi vardır: Bilinçdışı. Bu, özgün 
bir nesnedir. Ne biyolojik kökenli kavramlarla ele alınabi­
lir, ne de sosyoloji ağırlıklı olanlarla. Her şeyi organik köke­
niyle açıklayan psikiyatri yaklaşımına da karşı çıkar Lacan. 
Bu tutumuyla antipsikiyatri savunucusu olmamakla birlikte 
bazı yazarlar eserini bu yönde yorumlanmaya açık bulmuş­
tur. Lacan bir yazar, okunması güç bir yazar olmaktan önce 
karizmatik bir konuşmacı olarak tanındı. Fransa'nın meşhur 
hastanelerinde ve Paris aydın çevrelerinde her biri olay yara­
tan ünlü seminerlerini verdi. Bu seminerler yirmi yılı aşkın 
süre aralıksız sürdü. Seminerlerin çözümlemesinden oluşan 
temel eseri yirmi üç cilt tutmaktadır; seminerler dışındaki 
yazıları ise Ecrits1 ( 1966) ve Autres ecrits'te1 (200 1)  yayım­
lanmıştır. Bu okuması olağanüstü güç eser bütün kapalılığı­
na rağmen bir dönemin aydınlarının elinden düşmeyen bir 
kitap oldu. Lacan 9 Eylül 198l 'de Paris'te öldü. Lacan'ın ilk 
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dönemlerdeki özgün yanlarından birisi, insanı anlama çııba­
sındaki en önemli katkılardan olan psikanaliz ile yapısalcı 
dilbilim arasında kurduğu ilişki ve psikanalitik uygulama 
içinde son derece özgün kuramı ve tekniğidir, ki sırf bu ne­
denden dolayı bazı psikanalitik yazarlar Lacan'ı görmezden 
gelen bir tutum içinde oldular. Kuram ve uygulamada za­
manın 'psikanaliz ruhu'na aykırı düşen Lacan'ın psikanalize 
ve insanı anlama uğraşına önemli katkıları kendisini giderek 
kabul ettirdi. Burada, Lacancı kliniğin ne olduğunu, buna 
dair psikanalitik kurama katkılarını irdeleyeceğiz. 

Analizin öğrettiği bir şey var: Gündelik hayatın içinde çok 
basit, rasgele görünen birtakım olgular, bize tam da o özne­
nin hakikati ile ilgili bir şeyler söylüyor. Dilinin sürçmesi, bir 
şeyin yanlış yazılması, bir kişinin adını ısrarla hatalı söyleme 
vb. ;  bunlar hepimizin gündelik hayatta yaptığı şeyler ama hep 
şu değerlendirmeye eğilimliyiz bunlar olduğunda: "Bunların 
hiçbir anlamı yok, hiçbir şey ifade etmiyorlar." lşte tam da 
buradan başlayacağım; yani birtakım temel Lacancı kavram­
ları, çok bildiğiniz, aşina olduğunuz bir noktadan başlayarak 
anlatacağım. 

Lacan'la ilgili şöyle bir inanç var: Eseri bazı insanlara ilk 
bakışta -ya da bir tür önyargıyla- çok "karanlık" , "nüfuz 
edilemez" ve "kullanışsız" görünüyor. Onunla ilgili bir sürü 
dedikodu mahiyetinde şeyler söyleniyor. Ama bunların hepsi 
bizim için şunu ifade ediyor: Ne önemi var ki ! Bunlar sadece 
Lacan'ın dev külliyatını okumamak için bahane olabilir. Ki­
şisel tarzı bizi ilgilendirmiyor. Lacan'ın bu alana devasa bir 
katkısı var. Ve psikanaliz, biliyoruz ki, özneye ilişkin, bireye 
ilişkin elimizdeki en yetkin kuram. Özne deyince, felsefenin 
öznesinden değil, bebekten bahsediyorum en başta; beşiğinde 
yatan bir bebekten. Fransızcası: "Su jet." 

"Özne"yi düşünelim: Bebek, oradaki ilk-özne-adayı-olandır. 
Özne olacak olanın doğası nedir? Hepimizin paylaştığı ortak 
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bir zemin var; materyalist olduğumuz için, idealist olmadığı­
mız için bu bebeğin bir "beden"i var. "Bedenden mütevellit" ; 
o bedenle birlikte oluşuyor. Ve bu bedenin bazı ihtiyaçları 
var: Beslenmesi, sıcak tutulması, uyutulması gerekiyor. Bura­
ya kadar olan kısım hiç analitik değil; bilinen gerçekler. Ama 
Freud'un bahsettiği bir kavram var: Hilflosigkeit. Bu basitçe 
şunu ifade ediyor: "O bebeği orada bırakırsan, o bebek ölür." 
Demek ki bu bebek -esastan- biyolojik olarak bir ötekine bağ­
lı. O öteki ise anneden başkası değil. 

Demek ki elimizde iki veri oluyor: Özne ve öteki. Bunların 
arasında bir bağ var ve bu da kuşkusuz salt biyolojiye indirge­
nebilecek bir bağ değil. Eğer öyle olsaydı, özne olmayıp biyo­
lojimizden ibaret olsaydık, o zaman zaten psikanaliz olmazdı. 
Şöyle düşünürdük, belli ilaçlar var, beyindeki belli bölgelerde 
belli maddeler artıyor ya da azalıyor, onları ayar edersek acı 
dediğimiz şeyler ortadan kalkar. O zaman biyolojik bir otomat 
olduğumuza karar verirdik. Ama böyle olmadığımızı biliyo­
ruz. Ama niye böyle değiliz? Neyle karşı çıkacağız bütün bu 
biyolojizme? 

Başka bir dilde olmayan, İngilizcede karşılaşabileceğimiz 
çok güzel bir kelime oyunu var: mOther. Anne böyle de yazı­
labiliyor. İşte bu Ötekilik böyle de ifade edilebilir. Ötekilik ne 
demek? Bu, çok geçen bir terim; sosyolojik ötekilik olarak, 
etnik ötekilik olarak . . .  Burada bahsedilen öteki/Öteki ise te­
rim olarak bunlar değil. Bu öteki iki düzeyde ortaya çıkıyor: 
Bir, bana benzeyen, benim gibi biyolojik bir varlık olarak bir 
öteki var. Bu küçük öteki; benim türümden birisi diyelim, 
benim gibi insan olan bir öteki var. Bir de büyük Öteki ola­
rak, o diğer Öteki var. Annenin aynı zamanda büyük Öteki 
olması ne demek? Yeniden anne ile bebek arasındaki ilişkiye 
dönersek; anne ile bebek arasındaki ilişkinin insan yavruları 
çok hususi bir boyutu var. O da şu: İnsan yavrusunun annesi 
onunla konuşuyor. Hayvanlar da iletişim içindeler, bitkilerin 
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de iletişimi var; fakat iletişim ile dili birbirine karıştırmamak 
gerekiyor. Komünikasyon başka bir şey, dil başka bir şey. Ko­
münikasyon vardır tabii ki; iki bitki arasında da vardır, iki 
kedi arasında da vardır, iki köpek arasında da vardır. Bir me­
sajın iletilmesi onu dil yapmaz. Anneden bebeğe sadece bir 
komünikasyon verisi, enformatif bir veri gitmiyor. Dil araş­
tırmacıları bütün dinlerden, dillerden, ırklardan annelerde 
araştırma yapmışlar: Görülmüş ki annelerin konuşmalarının 
yüzde yetmişi sorulardan oluşuyor. Mesela anne çocuğa şöy­
le diyor: Üşüdün mü, acıktın mı, yemek ister misin, seni ku­
cağıma alayım mı? Hep bir soru işareti var orada. Bir soru 
işareti olması çok önemli. Çünkü bu sayede şöyle dememiş 
oluyor: Sen şu anda üşüdün! Sen şu anda acıktın ! lşte tam 
da o soru işaretinde özne olabilme kapasitesinin bir boyutu 
yatıyor. Çünkü bir soru olması şu demek değil mi: Bize soru 
soruluyorsa, bizim cevap verebileceğimiz bir aralık oluşuyor 
demektir. Tatsız bir konuşma düşünün, bazı insanlar size hiç 
soru sormaz, sürekli kendisi konuşur, kendisi ile ilgili şeyler 
anlatır ve içinde de size hiçbir alan açılmaz. O zaman da in­
san o monologdan sıkılır. Çünkü bu monologda, sizin özne­
liğinizi silen bir şey var. 

Demek ki dil sadece enformatik değil. Ayrıca dil, özneliğe 
bir taraftan da bir kapasite yaratıyor. Ayrıca bir dizi yasa(k) 
aktarıyor. Ebeveynlerin konuşmalarının bir kısmı şöyle emir 
ve yasaklardan oluşur: Elini oradan çek ! Elini ağzından çek! 

Pipinle oynama! Şuraya git !  Şimdi yemek yemeyeceksin! Bu da 
başka basit bir gündelik gözlem. O zaman dil sadece enfor­
masyon aktarmıyor, dil sadece öznelik kapasitesini oluşturan 
bir boşluk yaratmıyor, aynı zamanda bize yasayı da aktarıyor. 
Dil, yasanın da aracı. O zaman Simgesel'i en minimal formül­
le şöyle yazabiliriz: Simgesel = Dil + Yasa. O zaman Simgesel 
dediğimiz şey, bu bağlamda, iki kişi arasındaki ilişkileri dü­
zenleyen matrisin kendisidir. 
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Demek ki bu aradaki 
ilişkinin düzenlen­
mesi sadece dille de 
ilgili değil; bir tür 
Yasa aktanlıyor. Ama 
bu yasayı, bir soyut­
lama düzeyinde dü­
şünmek lazım: Belli, 
somut bir A yasası ya 
da B yasası değil, ya-

Jacque Lacan bir seminerde 
sallığın olduğu, Yasa­

ya tabi olunulduğu aktarılıyor çocuğa. Çocuk, yasallığa tabi 
olduğunu görmüş oluyor, bu onun için çok basit bir düzeyde 
gerçekleşiyor. Mesela elini penisine götürdüğünde, elini çek 
diyen bir fail ve onun talebi var. Yasanın maddileşmesi bir ta­
raf tan bu elini penisinden çekmesiyle ilgili bir şey ifade ediyor, 
ama bir taraf tan da şunu ifade ediyor: Senin tabi olduğun baş­
ka bir şeyler var. O başka bir şey de ikili bir yapıyı tekrar üre­
tiyor. Orada bebek var, onu çevreleyen annesinin faili olduğu, 
aracısı olduğu bir yasa da ona geliyor. Dikkat edilirse buraya 
kadar babadan hiç bahsedilmedi. Bu maternal yasallığı en iyi 
ifade eden şeylerden birisi Rusların Matruşka bebekleri. En 
içte bebek var, onun üstünde bir tane daha var, onun üstünde 
bir tane daha var, onun üstünde bir tane daha var . . .  Onu zarf­
layan ve yine zarfla yan bir şey var. . . Yani yasallığın geriye 
doğru gitmesini gösteren bir şey daha var. Bu basit Matruşka 
örneği bize gösteriyor ki aslında Yasa, yasallığın simgesel bo­
yutu, anneye de ait bir şey değil. Annenin kendisinin de tabi 
olduğu bir yasadan, bir simgeselden söz ediyoruz. Annenin 
kendisi yasaya tabi olmazsa ne olur? Annenin kendisi "Yasa 
benim! "  derse, kendi üstünde bir şey tanımazsa ne olur? Anne 
"Yasa benim ! "  derse psikoz ortaya çıkabilir. Yaka örneklerin­
den bu durumu biliyoruz. Çocuğunu tamamıyla kendisine 
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asimile eden, kendisiyle birleştiren belli bir anne, belli özgün 
şartlar oluştuğunda -tek neden olarak söylemiyorum bunu­
psikotik yapabilir çocuğu. 

Bebek beşikte yatıyor, annesi ile oyun oynuyor, annesi so­
rular soruyor, gülüyor ve bebek Lacan'ın tabiriyle ayna evre­

sinden3 geçiyor. Farklı bir durum oluyor burada, anne hep ço­
cuğunun başında durmuyor. Dışarı gidiyor, geri geliyor. Bazen 
çok uzun süreler gidiyor ve çocuğun önündeki zor soru şu: 
Bu geliş gidişlerin anlamı ne? Niye gidiyor ve niye geliyor? 
O zaman belli bir düzeydeki ilk soru, "Oidipal" olmayı "Oi­
dipalize" olmayı önceleyen ilk soru, annenin geliş gidişlerine 
bir anlam verebilmek, yorumlayabilmekle alakalı. Anlamlan­
dırma tam da işte bu gidiş gelişlere anlam verebilmekle ilgili. 
lnsan olarak gündelik deneyimlerde, birisi bizden uzaklaşırsa, 
giderse istediğimiz bir tek şey olur: Geri gelsin. O zaman baş­
tan çıkartma, çocuğun tam da bu anlamlandırmanın etrafında 
bilinçdışı varlığının aldığı bir tutum. Onu geri döndürecek ce­
vapları bulmaya çalışıyor. Bunların, klinik önemi var. 

O buraya geri gelsin diye bebeğin yüzü, annesine çevrilmiş 
durumdadır. O zaman bir şeyi daha realize ediyor, babasına 
baktığında, babasının da annesinin de başka bir tarafa baktı­
ğını görüyor. lşte bu da bir tür bakış diyalektiği yaratıyor. Bu­
nun şimdi ayrıntılarına girmeyeceğim ama bakış, Lacan için 
çok önemli bir kavram. Yani bebeğimizin gözü annesine bakı­
yor. Annesi de başka bir tarafa bakıyor. O zaman üç taraflı bir 
olgu oluşuyor. Bu da önemli bir olgu; bu ikili yapının ve üçlü 
olmayışın psikozla bir ilgisi var. Çok yalın biçimde söyleyecek 
olursak, psikoz iki'nin dünyası, nevroz, psikozun ötesi üç'ün 
dünyası demektir. Ama burada eklenmesi gereken zaten bu 
ikili ilişkide bile her zaman üçüncü bir şey olduğu. Bu üçün­
cü öğe sonra gelip babayla da ilişkileniyor, bu öğe Lacan'ın 
başka bir kavramı olan fallus. Fallus neyi ifade ediyor? Erkek 
egemenliğini mi ifade ediyor? Lacan ve Freud'un iflah olmaz 
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anti-feministler olduğunu mu ifade ediyor? Erkek egemenli­
ğinin, toplumsal muhafazakarlık düzeninin bir tür tezahürü 
gibi görülebilir mi tarzında bir sürü tartışma var. Bununla il­
gili bir sürü tartışma olabilir ama basitçe şunu ifade ediyor 
fallus: Annenin çocukla yetinmeyip dışarı bakmasını sağlayan 
şey. Çünkü çocuk için şu da bilinçdışı varlığının seçimlerin­
den, yorumlarından birisi: Demek ki benim baştan çıkarma­
larım, yaptığım bütün o geri döndürme çabalarım ona yetme­
miş olmalı ki, ben ona yetmiyorum ki, dışarı bakıyor. lşte o 
dışarı bakma vaziyetine yerleştireceğimiz oradaki gösteren, 
fallus'tan başka bir şey değil. O halde fallus, Lacan için şunu 
ifade ediyor: Annenin eksiği olan şey fallus. Lacancı kitaplarda 
bu terimler çok geçer. İnsanı şaşırtır; eksik ne demek, fallus 
ne demek, öteki ne demek diye. Çünkü tamamı boca edilin­
ce, biraz yolun kaybedilmesine yol açabilir. Bir bina yaptığı­
nızı düşünün. Temel atmazsanız, beton dökmezseniz, üzerine 
tuğla koyamazsınız. Bir an bile o tuğla orada duramaz, düşer 
oradan, hiçbir şey ifade etmez. Buraya kadar aslında temel 
birtakım kavramlardan bahsedilmiş oldu. Fallus, Öteki, kü­
çük öteki, dil, yasa, simgesel, özne, anne, vb. Hepsi belirtilmiş 
oldu. Demek ki bütün bunlar klinik bir bağlamın etrafında 
oluşturulmuş kavramlar. Onun için adı Lacancı klinik. Lacancı 
kliniğin bir yanı daha var; sadece klinik ile ilgili değil aslında. 
Lacancı klinik gördüğünüz gibi bir tür özne kuramı. Bunun da 
bazı imaları var: Bu, ideolojiyi de ilgilendirir. Bu siyasi tartış­
maları da ilgilendirir, bu kimlik sorunlarını ilgilendirir ve bu, 
cinsiyet ve feminizm tartışmalarını da ilgilendirir. Çekirdeğin­
de, en başta biyolojik bir varlıktan bir öznenin nasıl ortaya 
çıktığı sorusu var. Lacan'ın buna verdiği isim Özne. lşte bu 
bir özne kuramı. Lacan'ın tartışması analize ilişkin bir hattı 
geliştirmek olarak yorumlanabilir. Lacan kendisine Freudcu 
diyor. Doğrudan doğruya şöyle demişti bir kere: "Ben bir Fre­
udcuyum, Lacancı olup olmamak size kalmış. "  
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Lacan, büyük toplantılarda çıkıp "Psikanaliz bir işe yarıyor 
mu? Biz bu kadar yoğun ilgileniyoruz, bu kadar insan, bu ka­
dar para, bu kadar kitap, yazı, gerçekten işe yarıyor mu bunlar? 
Yoksa bayağı aptalız demektir! "  diyordu. Paramızı veriyoruz, 
zamanımızı veriyoruz, tümümüzün aptal olması lazım. Ama 
100 yıl boyunca insanların aptal olmasına imkan yok herhalde. 
Bazen bu tür şeyler söylenir; psikanalistler hiçbir şey anlamı­
yorlar, çağın gerisindeler, demodeler diye. Özneliğe ilişkin ne 
varsa, edebiyat, roman, resim, sanat, bunlarla anlaşılabileceği 
için, belli bir alışveriş olabileceği için psikanaliz var. En inançlı 
nörobilimcinin, en inançlı bilişsel terapistin dönüp dönüp şunu 
sorması lazım kendisine: Ben bunları yapıyorum ama bunlar 
bir işe yarıyor mu? Bu söylediğim şeylerin bir anlamı var mı? 
O yüzden Lacan üniversite söylemine de karşıydı. Çünkü üni­
versite söylemi bir anlamda, bilginin bürokratik bir şekilde ka­
tılaşması demek. Yoksa Lacan da anlatılabilir "bölüm bölüm" 
kitaplar halinde. Lacan bütün bu oluşumlara karşı görünüyor. 
Onun teorisinin radikal boyutu, analizin içindeki bir şeyleri de 
yaşatmayı sağlıyor. Yoksa analiz hiçbir zaman insanların toplu­
ma uymasını sağlamak değil. Tam da uyum sağlamamakla ilgili 
olursa, analiz analiz olur. Tam da seni şu şeylerin tutsaklığından 

kurtanrsa, seni oradan fırlatıp yeni türde bir özne yaparsa, özne 
olursun. Analiz, gerçekten sonuçlanmış olur o zaman. 

Yine formüle dönelim: Bebeğin nasıl Öteki'ye/öteki'ye bağlı 
olduğunu, nasıl öteki'nin/Öteki'nin ne istediğini hep anlamaya 
çalıştığını. Ünlü bir aforizma var çok tekrarlanan: "Arzu, öte­
kinin arzusudur. "4 Çünkü onu geri döndürmeye çalışıyor, ya­
nına geri getirmeye çalışıyor. Onu baştan çıkarmaya çalışıyor. 
Şöyle diyor tabiri caizse: "Sen ne istersen ben onu olmak isti­
yorum" ya da "Benden ne istiyorsun?" Kuşkusuz fark edilen 
bir soyutluk var; bunların hiçbirisi bilinç düzeyinde sorulan 
sorular değil. Ama bu cevaplar nereden geliyor? Klinik çalış­
madan . . .  Binlerce, on binlerce insanı dinleyerek, binlerce nev-
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rotiği, binlerce sapkını, binlerce psikotiği. . .  Bu soruların nasıl 
ortaya çıktığını insanlar orada gördü, biz de görmeye devam 
ediyoruz; ve bu tutsaklığı düşünün, bütün hayatın ötekinin 
arzusuna bağlı olmakla geçiyor. Bu, histerik için söylenen bir 
olgu. Histerik, nevrotiğin bir türü. Tekrarlayalım: Bebek var, 
anne var ve bir de baba ortaya çıkıyor. Lacan'ın bir iddiası var: 
Bebekle anne ayrılmazsa sonuçları bebek için kötü olabilir. 
Daha önce belirtildiği gibi, bebeğin psikozuyla sonuçlanabilir. 
Bu bahsedilenler, psikiyatristlere çok yabancı geliyor olabilir. 
Ne anlatıyor psikiyatristler? Dopamin yolakları var, Zyprexa 
var, Risperdal var. Haçların da belli sonuçları oluyor, ama bun­
ların da belli sonuçları oluyor. Çünkü tam da Lacancı klinik 
şunu ifade ediyor: Biyoloji, en azından şunu kabul ederseniz 
ki, belli bir kontekstin içindeki bir biyolojiden bahsediyoruz. 
Ve arzu sorununu dışlayan bir psikiyatrinin kendini sürdür­
mesi çok zor olur herhalde. Arzu sorununu hafife almamalı. 

Örnekolarak bir deney var, üstelik kreşte yapılmış. Kreş ço­
cukları bir salona toplanıyor, bir tane çocuğu da dışarı çıkarı­
yorlar. O çocuk dışandayken bir şeker kabının içine küçük bir 
timsah yerleştiriyorlar. Beklenen test yanıtı da şu: Diğer çocu­
ğu içeri aldıklarında öbürlerinin "Aaaaa ! "  diye bağırması. Tam 
da bekledikleri gibi oluyor. O çocuk çıkıyor, timsahı koyuyor­
lar, diğeri içeri giriyor ve bütün bebekler bağırmaya başlıyor. 
Ve bu şöyle yorumlanıyor bunu yapan psikologlar tarafından: 
Bu bebeklerin tamamında ötekinin zihni temsil ediliyor. Doğ­
ru, ötekinin zihninin bir temsili olmazsa, öteki bizim için, 
-küçük öteki anlamında- temsil edilmezse, buna şaşırmazdık. 
Sırf böyle olsaydık bilişsel terapi bize yeterdi. Zihnimiz böy­
le işleseydi, ötekinin zihni ile doğrudan bir interaksiyon, bu 
enformatif interaksiyon gibi işleseydi, analize de gerek yoktu, 
divanda yıllarca zaman harcamaya, para harcamaya gerek ol­
mazdı. Lacancılar, bu deneye diğerlerinin gözünden kaçan bir 
ek yapıyor. Çocuklarla görüşünce şu anlaşılıyor ki, çocuklar, 
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tam da deneycilerin kendilerinden bağırmalarını istedikleri­
ni anlıyorlar. Çocuklar, küçücük olmalarına rağmen, bekle­
nen deney tepkisini, ya da kendi terminolojimizle söyleyelim, 
"arzu"yu okuyor. Yani orada "Aaa! "  diye bağırılması gerektiği­
ne ilişkin şey bir tür arzu yorumu. O zaman bu arzu meselesi 
basit bir psikolojik deneyde bile bizi oradan alıp öbür tarafa 
getirebilir. Bebeğin zihni -bebek dediğimde özneyi söylüyo­
rum ya da özne olacak olanı söylüyorum- Ötekinin zihnini, 
bir şey istendiğini anlıyor. Ama bir ikinci dalga daha var: Öte­
kinin arzusu tabii ki. lşte o olduğu için bir kez daha Lacancılık 
var. Lacancılık olmazsa anlayamayız, Lacan olmasaydı bizim 
için bunların hiçbirisi yoktu. Çünkü arzuyu analitik pratiği­
nin bir parçası yapan hareket Lacancılıktır. Peki arzu deyince, 
yani daha minimale doğru inmeye çalışırsak, burada nerede 
arzu var? Bir tanesi belirtilmişti, 'onu geri döndürmeye çalışı­
yor' diye. Ama çok ayrıcalıklı, kavramsal bir kavramla tanım­
lanmış bir arzu daha var: "le desir de la mere." Tam Türkçesi 
"annenin arzusu" demek. Annenin arzusu, bebeğin anne için 
olan arzusu ve annenin bebek için olan arzusu. Bazı kadınlar, 
özellikle de erkek çocukları olunca, sanki kocası yokmuş gibi 
davranır. Ya da erkekler, kendileri yok gibi, çok dışlanmış his­
sederler. Kadın dergilerinde bahsedilen bir olgu var; erkekler 
en çok hamilelikte ve sonrasında eşlerini aldatıyor. Bu aslında 
hakikatin bir parçasını ifade ediyor. Çünkü kadında çocuğa 
yönelik böyle bir vakum oluyor. Mesela bazı kadınlar çocuğu­
nu anlatırken kocasından hiç bahsetmez. Hiç öyle biri yok, sa­
dece çocuk ve kendisi var gibi. lşte bu vakum diyor Lacan, her 
annede vardır. Her anne çocuğunu psikotik yapmak istiyordur 
gibi anlaşılmamalı bu. Ama şunu söylüyor: Annenin arzusun­
da çocuk için bir tehlike olabilir. Yine o vakuma doğru gidiyor 
olabilir. Tersi de olabilir, bazen de çocuk annesini bırakmak 
istemeyebilir ya da bırakmayabilir. lşte, annenin arzusunu bi­
linçdışına doğru itmek gerekiyor. 
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Şimdi geldik bu seminer dizisinin şemsiye kavramının psi­

komitoloji olmasının, beni nasıl ilgilendirebileceğine. lşte tam 
da arzu sorusuna, analizin sürekli referans yaptığı, başvuru 
yaptığı, tabiri caizse çok büyük bir mitolojiyi, Yasağı gelip 
dayandırabiliriz. Kastrasyon çok bilinen bir kavram. Kastras­
yon çok güçlü, çok etkili bir kavram, işte kastrasyon böyle 
bir şey! Sadece basit bir kelime değil. Ayrıca kastrasyon et­
rafında onunla akraba olan bir şey daha var: Ensest yasağı. 
Ensest yasağının ilk olduğu yer: Anne-bebek ilişkisi. Bu husu­
si ilişkinin, bu çok özel ilişkinin parçalanıp atılması. Arzu ile 
ilgili babadan çocuğa doğru bir anlamlandırma oluyor, sonra 
da naming, adlandırma oluyor. Şu çıkıyor ortaya: Senin arzun 
baştan aşağıya yanlış, baştan aşağıya berbat bir şey. Bir insan, 
insan olmak için annesini asla arzulayamaz, asla! Bu dehşete 
ilk bastırma diyordu Freud, Lacan ise birincil bastırma diyor. 
Kastrasyon, öyle basit, gündelik bir kelime değil. Kastrasyo­
nun etkileri öylesine güçlü ki, sonrasında bebek bazen bir dö­
nem boyunca annesine dokunmak bile istemiyor. Annesi sa­
rıldığında ittiren bebekler oluyor. Annesinin her temasından 
rahatsız olan erkekler oluyor. Hep iter, istemez, uzak durur. 
Oysa bunlar ancak o büyük patlamanın küçük serpintileri. 

lnsan nasıl doğar, büyür ve ölür? Anlattığımız şey bu as­
lında. lşte kastrasyon kafasına indiği anda bastırma oluyor. O 
kadar büyük kavram ki, Freud nevrotiklerde bastırma olur de­
miyor, bastırma olduğu için nevrotik ortaya çıkar diyor. Seni 
nevrotik yapan bastırmanın varlığı. Düşünün kastrasyonun ol­
madığını, bastırmanın olmadığını, nasıl bir özne ortaya çıkar? 
Kastrasyonu tanımayan, yasayı tanımayan, babanın adının iş­
lemediği bir çocuk düşünün. O çocuk için dünya dağılmaya 
başlayacak. Psikotik çocuğun nasıl olduğu, onun dille ilişkisi, 
toplumla ilişkisi, nasıl aile ilişkileri olduğu bununla ilişkilidir. 
Ama bunun serpintisini düşünün, kastrasyonla derdi olan in­
sanlara nasıl hüzün verdiğini hiç gördünüz mü? Bütün ömrü 
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boyunca o insanı nasıl depresifleştirdiğini? Bütün ömrü bo­
yunca, kendisinden kopup gitmiş annenin, o nesnenin özle­
mini çeken, depresif olarak yaşayan bir sürü insan var. lşte o 
yüzden nevrotikler her zaman tatmin olmayan insanlardır. Bir 
şeyi elde ettiğinde hemen hissi şu olur: "lşte bu da değilmiş, 
bu da bir işe yaramıyor, bunu elde etsem ne olur?" Herkes 
bunu kendi hayatından bilebilir: Okulu bitirirsem şunu şunu 
yapacağım diye söylenir, 18 yaşına gelince ehliyet alacağım, 
sevgilim olursa çok mutlu olacağım ve hep bunlar olur ve hep 
başka bir şey istenir ondan sonra. 

Hiçbir yerde, bir tek ahlaki kavram geçmedi. Psikoz kötü, 
nevroz iyi, sapkınlık kötü, obsesif olmak iyi gibi bir şey yazıl­
madı. Çünkü bunlar, bilinçdışı varlığımızın yaptığı seçimler. 
Bunlar basitçe DSM tarzı hastalıklar, bozukluklar değil. Bun­
lar dünya içindeki öznel konumlar. Çünkü bunlar dünya ile, 
kendi bedenimizle, keyifle ve öteki insanlarla bütün ilişkimizi 
belirliyor. Buradaki kritik anlar, Lacan'ın deyimi ile mantık­

sal anlar, nasıl bir özne olduğunu belirliyor. O yüzden işte 
bilinçdışının öznenin üzerinde bir üstünlüğü var. Eğer saf bi­
linçler olsaydık, analize ihtiyaç olmazdı. Saf bilinçler olma­
dığımızı biliyoruz çünkü rüya görmeye devam ediyoruz, di­
limiz sürçmeye devam ediyor, acı çekmeye devam ediyoruz. 
Dilimiz sürçer ve şöyle yapabiliriz o zaman: Ne ki bu? Oysa 
tek bir harf bile bazen bir sürü şey ifade edebilir. Birinin adını 
ısrarla yanlış söylemek bir sürü şeyi gizliyor olabilir. Lacan 
şöyle diyordu: Bilinçdışı konuşur. Daha doğrusu "o konuşur" 
diyordu. Bilinçdışı her zaman konuşmaya devam eder. Hatta 
bunlara artık kıymet veren insanlar olmasa da, bilinçdışı yine 
varolmaya devam edecek. 

Freud'a kadar da bilinçdışı vardı; histerik kadınlar yine var­
dı. Freud, Charcot'nun yanına Paris'e bir tür gözlemci olarak 
gitmişti. Charcot ve çevresi zaten histerik kadınları görüyorlar­
dı. Bilinçdışı gözlerinin önündeydi ama sorun şu ki gözlerinin 
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önündeki şeyi göremiyorlardı. Freud'un bunu görmesi yıllar 
aldı. Freud da bir sürü aşamadan geçti: Nörologdu, nöropa­
toloji üzerine çalıştı, nörofizyoloji üzerine çalıştı. Adım adım 
zihninde bütün bunlar şekillendi ve belli bir teoriye dönüştü. 
lnsanlık için üzücü bir şey var, düşünsel olarak. Bazen tartış­
malar yüzyıl önceki düzeyinden çok daha geriye düşüyor. Yüz­
yıl önceki kitaplardan bir şey söylendiğinde kimse beğenmiyor 
ya da herkes burun kıvırıyor. Bu büyük bir talihsizlik. O tartış­
maların üstünden atlamak, onları görmezden gelmek çok bü­
yük yanlış anlamalara ya da o tartışmaların çok geri düzeylere 
düşmesine yol açıyor. Ama elinizde bir özne teorisi olmazsa iş­
ler zorlaşıyor. Lacancı pratik, psikiyatrinin kendisine de sahip 
çıkan bir pratiktir. tlginç bir şekilde ilk dönem psikiyatristle­
rin, 19. ve 20. yy başındaki en belli başlılarının mirasına sahip 
çıkan bir klinik pratiktir. Onların tümünün geleneği burada 
bir şekilde sürüyor. En çok da psikoz tartışmasının içinde sü­
rüyor. Yani şöyle düşünün, Lacancı geleneğin bir ayağı psiki­
yatrinin o geleneğine basıyor, ki Lacan bir psikiyatristti. Öbür 
ayağı ise analizin kendisinin içindeki, Freud'un ortaya koydu­
ğu kavramların dönüştürülmesine, onların son potansiyeline 
kadar ilerletilmesine dayanıyor. O yüzden Lacan'ın projesinin 
adı Freud'a Dönüş'tü. Bu sadece sıkı sıkıya Freud'un metninin 
kendisine sadık kalmak ya da onun müritliğini yapmak de­
ğil, onu eleştirel bir şekilde dönüştürmek. Bu bahsedilenleri 
şöyle anlamayın: Lacan'ın dediği her şey doğrudur, zamanlar 
üstüdür. Çünkü Lacan'ın Fransa'da kurduğu psikanaliz bölü­
münün altbaşlığı ya da mottosu diyelim şudur: Lacan'a karşı 

Lacan. Bu mottoyu kullanmak için yıllarca bunlan çalışmak 
gerekiyor. Yani bunun içinden geçerek, bunların bir parçası 
olarak Lacan'ı eleştirmek mümkündür. Fransa'da iddialı bir 
ifadeyle şöyle diyorlar: Lacan olmasaydı analiz olmazdı, Lacan 
olmasaydı muhtemelen analiz dünyada da olmazdı. Bütün her 
şey biter, sönümlenirdi. Fransız psikanalizinin büyük kısmı 
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da Lacan'a karşı ya da Lacan'ın tarafında olmuştur ve ondan 
zuhur etmiştir, türemiştir. Belli başlı kimi sayıyorsanız, tama­
mı ya ona karşıdır ya eski öğrencisidir ya da onun taraftandır. 
lşte böyle bir hareket Lacancı klinik. 

. . .  Türkiye' de seçimlerle ilgili kestirimlerimiz ya da ön­
kabullerimiz ile Picasso'nun tabloları arasında bir bağlantı 
var mı? lşte bu teori bütün bunları az çok kuşatan bir teo­
ri. Lacan'ın seminerleri 23 cilt. Aslında bunları kitap olarak 
yazmıyor; konuşuyor, sonra öğrencileri yazılı hale getiriyorlar. 
Hiçbir insanın ömrü bu seminerleri çalışmaya yetmez, müm­
kün değil hepsini birden çalışmak. Ama belirli seminerleri ilgi 
alanları dahilinde çalışmak mümkün olabilir. Bir de şunu vur­
gulamak lazım: Bir beyin gelişimi ya da dil gelişimi çalışmasını 
bir Lacancı olarak da yapmak mümkün. Hatta şöyle diyorlar­
dı: Nöropsikolojik test yapan birisi Lacancı ise, testleri farklı 
görüyor. Mesela, "dikkat eksikliği hiperaktivite bozukluğu" 
ile ilgili test yapıldığında eğer analitik bir duyarlılığı varsa tes­
tör olan kişinin, çocuğun puanları hep daha yüksek çıkıyor. 
Belli kavramları biliyorsa, içselleştirdi ise, böyle olmayan bir 
testöre göre çocuk daha motive oluyor. Çünkü biliyoruz ki 
bütün beyin fakülteleri, beyinle ilgili şeyler, çoğu arzu ile ilgi­
li aynı zamanda. Arzumuz olmayan hiçbir şeyi öğrenemeyiz. 
Ya da şu basit gerçeği biliyoruz: Morali bozuk olan birisi kar­
maşık bir şeyi okuyup o anda anlayamaz, anlamak istemez. 
Bu da belli bir karşı duruş denmese bile alternatif duruş inşa 
etmenin aslında ufkunun, menzilinin ne kadar geniş olabile­
ceğini de gösterir. Yani nöropsikoloji testlerini yapan insanla­
rın klinik pratiklerinden tutun da psikotik insanlarla çalışan 
kişilerin klinik pratiklerine kadar bir bütünleşme sağlayabilir 
Lacancı pratik. . .  

Baba ile ilgili bir şey daha eklenmesi gerekiyor belki: Le 
nom du pere. Babanın öne çıkması şunu sağlıyor; tam da 
Antigone'nin hikayesinde karşımıza çıkıyor.5 Antigone, 
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Sophokles'in daha eski tragedyalardan derlediği bir oyundur. 
Orada talebi şuydu: Erkek kardeşi ölüyor ve kardeşini doğru 
düzgün gömmek istiyor, bir tören yapmak istiyor. Bunu ilk 
fark eden kişilerden birisi Hegel. Anne-baba-aile-devlet ara­
sında bir tür geçiş olduğunu, bunun mitik bir anlatımin ale­
gorisi olduğunu görüyor. Eğor ev içi, ev dışına, yasaya tabi 
olmazsa ortak bir kamusal alan inşa etmek ya da bir Simgesel 
inşa etmek mümkün olmaz. Simgesel şu anlamda kullanılı­
yor: Toplumun düzenini sağlayan, bilincinde olmadığımız 
kurallar bütünü. Çünkü bir sürü şey otomatik olarak işliyor. 
Bu miras, bu otomatik işleyiş, her ne kadar yerden yere vu­
rulsa da yapısalcılığın ortaya koyduğu bir şeydir. O büyük 
yapısalcılık hareketi şunu söylemiştir: Aile ilişkilerinde, ak­
rabalık ilişkilerinde yazılı olmayan, alttan alta işleyen, bi­
linçdışı bir düzen vardır; Levi-Strauss bunu kullanan ilk kişi­
lerden biriydi. lşte Antigone miti de ailenin, ev içinin, 
annenin dışarıya tabi olmasını sağlıyor. Eğer dışarıya tabi 
olmasaydı, ensest yasağı olmasaydı, herkes kendi kendine 
üreseydi ve her ailenin kendi yasası olsaydı, o zaman ticaret 
mümkün olmazdı. Mal birikimi mümkün olmazdı, hukuk 
mümkün olmazdı. Hukuk, bir anlamda da, bütün o burjuva 
değerlerini bir kenara bırakırsak, seni belli bir düzenin için­
de tutan, ilişkileri düzenleyen şey. lşte Babanın-adı öyle bir 
fail ki, toplumun, kamusal alanın, simgesel olanın içine mü­
dahale eder. Anne ile çocuğun ilişkisinin ayrılması ve top­
lumsal yasanın bebeğin bedenine de üstün gelmesidir. Bebek 
bırakılırsa mesela yüzünü de yolar, penisiyle de oynar, ya­
nında başka bir bebek varsa ona da vurabilir. Demek ki be­
bek için dünyadaki deneyimi, biyolojisinin devamında onun 
için hiç de sorun yaratmayan bir deneyimden ibaret. Hatta 
bu öyle bir deneyim ki yüzünü cırmalayıp yolmak ile peni­
siyle oynamak aynı statüde. Tükürmekle, ağzından püskürt­
mesi ile püskürttüğünü geri yemesi hiç ahlaki değil. Bu olgu-
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yu bebeklerin üzerinde belli bir gözlem düzeyinde gördük. 
lşte tam da orada yasa gelip müdahale ediyor. Bebeğe o penis 
denen şeyden "elini çek" dendiği zaman, o deneyim erotik 
hale geliyor. Elini oradan çek, orada dışkını yapamazsın, ye­
meğini öyle yiyemezsin . . .  Düşünün, bir sürü şey onun üstü­
ne yığılmaya başlıyor. lşte tam da Simgesel bir açıdan bu de­
mek. Simgeselle karşılaşmamız, ev içinin ev dışına tabi 
olması. Mitolojik olanın bir anlatımı daha bu olabilir. Mito­
lojik olan, biyolojik olan, bilinçdışı olan, simgesel olan bir 
tür böyle karşılaşma içinde. Ama tam da bu karşılaşmanın 
sahnesi, arenası öznenin bedeni. lşte yasanın belli bir türde 
çözülmesi, Lacancılar bahsediyor bundan, baba işlevinin 
belli bir türde çökmesiyle birlikte, bu bedenden hazzı ayır­
mak daha zor hale geliyor. O eli oradan çektirtmek zor hale 
geliyor. Ne zararı var mastürbasyonun,  kötü bir şey mi? Ha­
yır, iyi veya kötü değil ama toplumsallaşmaya karşı bir tarafı 
var. Toplumsalın, simgeselin, yasanın, babanın adının müda­
hale etmesi doğrudan bedenimizle ilişkimizi de etkiliyor. 
Nasıl bir özne olduğumuz nasıl bir bedende olduğumuz ile 
de ilişkili ya da bedenimizle ilişkimizin ne olduğu ile de iliş­
kili. Nasıl bir görüntü toplumunda yaşadığımızı gösteren ör­
nek bir olgu; 20'li yaşlarında yaşlandığını düşünen genç ka­
dınlar var. Demek ki insanların görüntüsüyle ilişkisinde de 
bir farklılaşma var. lşte tam da o Antigone'den başlayan mit­
te Hegel'in gördüğü şeyin içinde, yasa, özne, bebek, onun 
bedeni, penisi, yemek yemesi, anası, babası, tümü birden iç 
içe geçiyor. Öznelik kuramı çok gizemli, mistik bir şey değil: 
Bir özne nasıl ortaya çıkıyor? Özne olabilecek, potansiyel 
olarak özne olabilecek bu bebekten, konuşan, ben diyen, bir 
özne nasıl ortaya çıkıyor? Ve bu özne, yasayla nasıl karşılaş­
tı? Yasa dediğimiz şeyin kendisi ne? Toplumsallık dediğimiz 
şeyin kendisi nasıl kuruluyor? Yasak nasıl, yasa nasıl özneye 
gelip temas ediyor, ona ve nerelerine çarpıyor? En başta be-
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<lenine çarpıyor. Bedenle ilişkisini dönüştürüyor. Eğer Yasa 
veya Antigone miti olmasaydı şöyle bir toplum olabilirdi: 
Mastürbasyon yapan aileler oluşabilirdi. Mastürbasyon çok 
kötü bir şey olduğu için yasaklanmış değil, ya da penisle oy­
namak. Burada İngilizce bir deyimle contingency var. Mesela 
kulak ovalamak da mastürbatif sayılıp yasaklanabilirdi ve 
böyle şeyler için kulağımıza iç çamaşarı takabilirdik. Bede­
nin seçilmesi de fallus'a en yakın olan penisin seçilmesiyle 
ilgili. Şundan dolayı: Görsel olarak uyarılabilen ve şekil de­
ğiştiren ve ilginç olan tek organ. Kulağımız arada büyüyüp 
içinden zevk vererek kulak kiri gelseydi, o zaman belki ku­
lak penisin yerine geçerdi. Çünkü analiz ile ilgilenince gün­
delik hayat dediğin şeyin dokusu dağılmaya başlıyor. Şundan 
dolayı dağılıyor: Bize çok doğal ve normal geliyor her şey. 
Ama analiz tam da onu, "normal" denen dokuyu parçalıyor. 
Çok tuhaf bir şey var ortada, penisi ellemek yasaklanmış. 
Yasa dediğin şey kurulmuş. Bütün bunların içinde, bütün bu 
koordinatların içinde, belli bir kimlikle var olmaya çalışan 
bir öznesin sen. Bütün bunların içinde bir yer işgal etmeye 
çalışıyorsun, ama sorunun öte yanı; yasa kurulmazsa ne olur 
var bir de. Bütün bu yasa, yasallık olmazsa ne olur? lşte o 
zaman o evren de yine psikotik bir evren olarak çıkar karşı­
mıza. Yani iki'nin dünyası, üç'ün dünyası değil. Üç denilen 
şunu içeriyor; üçün içinde arzu da var ve aynı zamanda arzu, 
bizi insanların içine doğru yani dışarı doğru fırlatan bir şey. 
Arzu bizi bir nesneden öbürüne, ondan öbürüne, öbüründen 
diğerine ömür boyunca fırlatan bir şey. Bu anlamda psikoti­
ğin buna benzer bir arzusu yok. Psikotik, sanki mıhlanmış 
gibi duruyor. Sadece taklit yoluyla bir şeyleri yapmaya çalı­
şan birisi. Arzusunun peşinden asla gitmeyen birisi. Arzu­
nun peşinden asla gitmiyor tamam ama nevrotik peşinden 
gidiyor mu ki? Hayır. O da her gitmeye çalıştığında sürekli 
ketleniyor, inhibe oluyor. Hatta her yapabilecek olduğunda, 
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bu şeye yaklaştığında daha da geri durmaya başlıyor. lşte o 
zaman başı ağrıyor, migren atakları tutuyor, kalbi çarpmaya 
başlıyor, kendisini kötü hissetmeye başlıyor, yorgun hissedi­
yor, yetersiz hissediyor, değersiz hissediyor . . .  Bir sürü nev­
rotik belirti baş gösteriyor. llk başta bir uyumsuzlukla başla­
dığı için bütün bu şeyler, doğal, özne olma bir tür kendi 
içinde psiko-sosyal gelişim olmadığı için, öznenin nasıl nor­
mal olacağını söylememiz de mümkün ve ahlaki değil. Tera­
pistler, analistler, kimin için neyin normal olduğunu söyle­
yecek kişiler değildir. Analiz, o yüzden normatif bir şey değil. 
"Normal bir cinsellik" lafından Lacan hiç hoşlanmıyordu. 
"Normal heteroseksüel bir cinselliği var ve çok mutlu, or­
gazmlarla dolu bir şey yaşıyor. " Bu ne demek ki? Öyle olma­
dığı biliniyor, 3 kere orgazm olursan 5 kere olamazsın. Hatta 
çok olursan o zaman ereksiyonun gidebilir. Çok zevk almaya 
başlarsan bir süre sonra ilişkin bozulur ya da büsbütün onu 
nesne haline getirirsin ya da bir süre sonra aldatmaya başlar­
sın. Tam o tatmini bulduğun anda arzunun doğasından dola­
yı girdiğin, senden uzaklaşıp giden bir şey var. O yüzden 
üçüncü eleştiri hattı da, bütün o normalliğe ve az çok ahlaki 
olan iddialara karşı. Mesela şöyle bir psikanaliz anlatısını ör­
nek olarak alalım: "Sonunda analizanım doktorasını da bitir­
di, çok mutlu birisi oldu, evlendi, başka bir şehre taşındı, 
oradan sürekli kart atardı. "  Bu niye iyi bir son? Niye iyi bir 
son böyle bir şey? Buradaki soru şu: Hasta tabii ki bunları 
yapabilir, tabii ki bunu arzusuyla yapabilir ama biz böyle bir 
şey isteyemeyiz. Niye isteyemeyiz? Cevabı işte bu arzu, tam 
da babanın ona ensest yasağını koymasıyla oluşan bir şey ol­
duğu için. Arzu ona belirsiz bir alan açtığı için onun arzusu­
nun nesnesi belirsizdir. Çünkü insanlar, bazen analizin için­
de de çok somut hastaları için hedefler koyuyorlar. Sadece 
bilişsel terapistler yapmıyor bunu, bilerek ya da bilmeyerek 
bazı analist ya da terapistler de yapıyor. Siz şunu veya bunu 
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yapın diye, onu istediğini karşısındakine belli ediyor. Bir şey 
istemek ile ilgili zaten nevrotik insanları biraz bırakırsanız, si­
zin istediğinize göre uyumlanmaya çalışırlar. Bunlar benden 
ne istiyor diye anlamaya çalışır. Mesela bir topluluğa konuşma 
yaparken insanın aklından şu geçebilir: Burada nasıl bir kitle 
var, bunlar psikolog mu, nörolog mu, psikiyatriden mi geldi­
ler diye konuşma biraz şekillenebilir. Sürekli arzuyu okumaya 
çalışırsın, ama burada bir sorun daha baş gösteriyor o zaman: 
İnsanlar arzu okumaya çalışır ama bazen o arzuya uyum sağ­
lamaz. Aynı zamanda tam karşısında dikilebilir, çoğu zaman 
da böyle olur: "Senin dediğin şeyi yapmayacağım" olur. Bu da 
bir çocuğu ders çalışmadığı için getirdiklerinde tam da bu du­
rumun içinde olduğunu yani Ötekinin arzusu'na karşı durdu­
ğunu anlayıp anlayamamamıza yol açar. Eğer Ötekinin arzu­
suna, ilişkilenmesine ilişkin bir perspektifimiz yoksa, sadece o 
gördüğümüz şeyi anlamlandırmaya çalışırız ve bunu şöyle gö­
rürüz: Çocukta izole bir ders başarısızlığı vardır, ama yine o 
büyük resim gözümüzden kaybolmuş olur, gitmiş olur. 

Küçük öteki ve büyük Öteki kavramlarına geri dönersek; 
Küçük öteki, sizin gibi olan, size benzeyen demiştik. Bir bebek 
için başka bir bebek mesela. Deyim yerindeyse aynada gördü­
ğünüz şey. Büyük öteki ise annenin aracılık ettiği bu ilişkide, 
ona da ait olmayan, onun da dışarıdan bir yerden edindiği ama 
çocuğa da aktardığı yasallık. Mesela hiçbir yerde ensest yasağı 
yazmaz ama dünyadaki en evrensel ve en güçlü yasaklardan 
birisi budur. Orada verilen şey, bir tür soyutlamayla, yasanın 
içinden yasallığa tabi olduğunu görmesi. Ve sonra da şunu gö­
rüyor: Ben yasallığa tabiyim özne olarak. Karşımdaki yasallığa 
tabi, Büyük Ötekinin de üzeri çizili. Onda da bir eksik var ve 
onun dışında da bir yasallık var. Bu, ötekiliğin babayla temsil 
edilen boyutu. Baba, burada somut baba değil, bunlar da böy­
le hep belli bir düzeyde soyutlamalar içerir. Baba da annenin 
yasaya tabi olduğunu, eksik olduğunu ifade eder. Eksik kav-
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ramı da çok geçer Lacan'da, manque denen kelime. "Eksik" şu 
demek, çocuğun yaptığı yoruma bakınca: Ben anneme yetmi­
yorum, bu yüzden, o dışarı doğru yönelmiş. Ama o dışarı doğ­
ru yönelme tam da mitolojinin de işin içine karışabileceği bir 
yer. O dışa doğru yönelmeli ki toplumsallaşabilsin. Oidipalize 
olmak öyle de anlaşılabilir. Oidipalize olmak senin bedeninle 
olan ilişkini de düzenliyor. Ama aynı zamanda toplumla iliş­
kini de düzenliyor. Büyük bir heteroseksüel matris sağlanıyor 
insanlara. En klişe halindeyken bile bu anlatılanda bir hakikat 
payı var. Erkek çocuk annesine aşık, babasına rakip oluyor de­
nildiğinde, dünyadaki öznelerin çoğunluğu için heteroseksüel 
bir matris tesis ediliyor: "Ben babamla özdeşleşeyim, anneme 
aşık olayım."  Babasına özellikle rakip olmuyor, erkekliği de 
onunla özdeşleşerek başlatıyor. Ve sonra da görüyor ki o nes­
ne, yani annesi, babasına ait. Başka kadınları isteme olasılığı 
açık. Bu sonsuz bir döngüye dönüşüyor, bir tane daha, bir tane 
daha. Tam işte burada yasa, devlet, toplum, aile tam bunların 
etrafında dönmüyor mu? Tam da o kayıp olan halka analizin 
sağladığı olgu. Bunu bedeniyle nasıl ilişkilendiriyor? Bir de 
somut biyolojik bir varlık olarak, meme vermezsen, yemek 
vermezsen çaresizlik içinde birisi var. Onu oradan çekip ala­
rak Antigone'nin hikayesi ile bağlayan analiz olmazsa, analitik 
öznelik kuramı olmazsa, Lacancı öznelik kuramı olmazsa, an­
laşılamaz ve sanki birbirinden çok ayrık şeyler gibi durur. lşte 
yeni bir soru: Beyindeki frontal lobdaki işleyiş ile Sophokles'in 
anlatısının ne ilgisi var? Hiçbir yere değinmiyor oluyor bu 
bağlantısızlıkta . . .  

Lacan için Freud'dan farklı olarak Oidipus ya da birin­
cil bastırmaya kadar olan dönem aynı şekilde işliyor. Enses­
tin yasaklanması ve annenin arzusu, kız çocukta da erkek 
çocukta da aynı, anneye yönelik. Her ikisi için de, hem kız 
için hem erkek için ilk öteki/Öteki her zaman anne. Özdeş­
leşmelere gelince öyle bir farklılık var. Anne derken bakım 
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vereni mi kastediyoruz? Evet. Yine de irdelemek gerekir: Bu­
rada bahsedilen somut anne, somut baba değil çoğu zaman. 
Yani Babanın-Adı, bir canlı da olmak zorunda değil. Mesela 
annenin akademik hırslarının olması da o çocuğu psikozdan 
koruyucu bir şey olabilir. Sadece dışarıya bir atıf var olsun 
güçlü bir şekilde. Ben seninle birlikteyim, sadece ikimiz va­
rız gibi olmasın. Mesela annenin para hırsı olması bile koru­
yan bir şey. Babayı tamamıyla yok olan bazı kadınlar oluyor. 
Somut olarak da kocasını aşağılıyor, hakaret ediyor. Ama o 
kadın kendi ailesine, kendi annesine çok tabi oluyor. Onun 
sözünden hiç çıkmıyor, her fırsatta kendi ailesini ziyaret edi­
yor. Orada çocuk şunu görüyor o zaman: Burada zarflayan,  
bu kişinin yasalarının üzerinde bir yasallık var diyor. Lacan 
bütün bunların psikozdan koruyucu olgular olduğunu söy­
lüyor. Anne de somut, gerçek anne olmak zorunda değil. Ba­
kım verenin, onunla konuşan/ilgilenenin mutlaka anne ol­
masına gerek yok; ama çoğu zaman anne oluyor o kişi. 

. . .  Lacancı uygulamada çokça eleştirilen "kısa seans" ko­
nusu ise şöyle: Bunun arkasında çok düşünülmüş, çok derin, 
çok teorik bir şey var. O da aynı Freud'un tekniği gibi bir 
anda ortaya çıkmış bir şey değil. Freud, hastaların alnına do­
kunuyordu. O zamanlar zenginler sanatoryuma gidiyor, Fre­
ud da sanatoryuma gidip hastayı görüyordu. Freud hipnoz 
yapıyordu. Freud divanı kendisi bulmadı, divanı Amerikalı 
doktorlardan gördü. Teknik böyle çok fetişleştirilecek bir 
şey değil. Bir Lacancı şöyle diyordu: "Lacan değişken süreli 
seans yapıyordu ve buna kızıyorlardı. Winnicott da 4 saat 
5 saat hasta görüyordu. Kimse tek kelime etmiyor buna. "  
Hiç duydunuz mu Winnicott'a laf edildiğini bundan dola­
yı? Winnicott uzun seans yapıyor, kimse lngiliz Psikanaliz 
Derneği'ne bunun durumunu gözden geçirin demiyor. Kısa 
seansın ya da değişken süreli seansın, scansion deniliyor, o 
kadar faydası var ki özetlemek mümkün değil. 
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Freud seanslarını okursanız, şuna rastlarsınız: Freud ki­
tap önerirmiş hastalarına. "Bay H, siz benim Rüyalann Yo­
rumu kitabımın 4. bölümünün 3. altbölümünü bir okuyup 
gelin gelecek seansa. "  Gerçekten böyle şeyler öneriyormuş: 
"Bir kitap daha var, siz onu da okuyun," diye. Sonra şöyle bir 
güçlük oluşuyor; insanlar o kitapları okuyor, yıllarca oku­
yor; 20-30 yıl sonra Lacan pratiğe başladığında, herkes her 
şeyi bilir hale geliyor. Oidipus'u biliyor, annesine aşık oldu­
ğunu biliyor. Tümünü okumuş, nesne yatırımını falan hep­
sini bilerek geliyorlar seansa. Lacan da işte öyle bir çıkmazla 
karşılaşıyor, bütün o geleneği, o bilgiyi, o rasyonaliteyi nasıl 
susturucağını sorguluyor. Karşısına gelip papağan gibi kitap­
lardan okuduğu şeyleri tekrarlayan insanlar var. Bir boyu­
tu bakın bu sadece. Tümünü bir bilgi olarak almış böyle bir 
hasta ile karşılaştığınızı düşünün. Bilgi olarak, bende Oidi­
pus var diyor. Karşınızda bir akıl duvarı var, rasyonalite du­
varı var. Onu delip geçmek için, yerinden oynatmak için kısa 
süreli seans birebir. Öyle anekdotlar var mesela; bir tanesi 
de Slavoj Zizek. Rüya uydurup gidiyormuş seanslara. Rüya 
uyduruyor sonra da onları ezberliyor. Ama bu kısa süreli 
seansları haklayabilmek için şöyle bir şey yapıyor analiste: 
Bir rüya gördüm diyor, seansı uzatsın diye, onu çıkartmasın 
diye rüyayı anlatmıyor. Sonunda anlatıyor çünkü çağrışım 
yapmak istemiyor. Bilinçdışı böyle ortaya çıkan bir şey. Sa­
nılıyor ki herkes geliyor direkt divana yatıyor, işler çok pü­
rüzsüz gidiyor, arzu hep sürüyor analiz olmak için, hiçbir 
direnç olmuyor, böyle temiz temiz anlatıyor sonra kapıdan 
çıkıp gidiyor. Böyle olmuyor ki ! Arzu hep bataklığa saplanan 
ve sürekli oradan çıkarılması gereken bir şey. Bunun tekniğe 
de ister istemez yansımaları var. Nasıl Freud için var idiyse, 
Winnicott için var idiyse, Melanie Klein için var idiyse ! Bir 
de Lacan'ın, böyle çok yenilik getiren, farklı açılım getiren 
faaliyetleri var. Kısa seanslar da sanıldığı kadar kısa değil. 
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Genelde 30 dakikaya yaklaşıyor süreler ya da biraz altında. 
Bazı insanlar tabii ki bundan dolayı kendini çok kötü hisset­
miş. Bu "oldu-bitti"ye sinir olmuşlar, öfkelenmişler, kendi­
lerini reddedilmiş hissetmişler. Ama sonra görüyorlar ki bu 
yapılan şey belli bir anda yapılıyor. Çok spesifik bir şey onu 
oradan çıkarmak. Öyle rasgele bir şey yapmıyor Lacanienler; 
yoksa siz Zizek gibi bir aklın, zekanın direncini çözemezsi­
niz işte orada. Onu ne durduracak seansta? 

Lacan'ın binlerce analizanı olduktan sonra kendini ada­
dığı şey şu: Bir okul kurmak. l 956'da ilk kez ana kurumdan 
ayrılıyor. 63'te ikinci ayrılık oluyor; bir okul kurmaya adıyor 
kendisini. Ve pratiği de şöyle bir pratik: Hem psikotikler ile 
çalışmayı içeriyor, hem bir hastane pratiği var, hem de birey­
sel analizler devam ediyor. Şu anda Fransa'da, bütün dünya­
da örgütlenmiş durumda olan dört tane büyük Lacancı okul 
var. Ve yüz civarında irili ufaklı grup. Elisabeth Roudinesco 
şöyle bir şey söylüyordu: Psikotik hastaların bakımı ile ilgili 
şeyler de Lacan'ın sayesinde değişti .6 Aynı zamanda Fransız 
psikiyatrisini çok etkiledi. 

Lacan'ın pratiği tamamıyla kendine özgü bir pratik. De­
ğişken süreli seans Freud'da yoktu. Freud'da bunun yerinde 
olan şey hipnozdu. Freud'un alına bastırmayı nasıl bıraktı­
ğı bilinen bir olgu; bir kadın hastaya yapıyor, kadın rahat­
sız oluyor. Durmadan konuşuyor ve Freud'un vakası olan 
Emmy Yon N. adlı hasta, "Lütfen bir susar mısınız, ben 
konuşuyorum," diyor.7 Biraz geri durması gerektiğini has­
tasından öğreniyor. Freud'un başlangıçta divanı yok; sana­
toryuma giden Freud hasta ile orada, odada görüşüyor ya da 
yürüyerek analiz yapıyor. Ferenczi ile kıra bayıra çıkıp böyle 
üç saat yürüyerek konuşuyorlar. Şimdi insanlara etik dışı ge­
lebilir. Ama oradan geçerek bütün psikanaliz pratiği oluştu. 
Lacan'ın pratiği de bütün bu evrelerden geçerek oluştu. En 
önemli aykırılığı, değişken süreli seans. Ama divan kullanı-
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yor pratiğinde. Lacan da aynı Freud gibi aynı yerde, Lille 
sokağı 7 Numara'da, Paris'in 6. bölgesinde, hep aynı yerde 
hastalarını görüyor. Öldüğünde Liberation gazetesi şöyle bir 
başlık atmış La can ile ilgili: "Yine yapacağını yaptı. "  J acques 
Lacan çok renkli birisi, büyük birisi, önemli birisi. O olma­
saydı, analizin bir ayağı topal olurdu. Teorik mirasına sahip 
çıkmak için ise metinlerine bir hayli çalışmak lazım. 

Notlar 
J. Lacan, Ecrits, lngilizceye çev. Bruce Fink, W. W. Norton &: Company, 
2007. 

2 J. Lacan, Autres ecrits, Seuil, Paris, 200 1 .  
3 J. Lacan, Le Stade Du Miroir, 1949, Ecrits içinde. 
4 J. Lacan, The Seminar Vl. (Desire and lts lnterpretation, 1958-1959), 

Karnac Books, 2002. 
5 Sophokles, Antigone, çev. Ari Çokona, iş Bankası Kültür Yayınları, 

2014. 
6 E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, Fayard, 1994. 
7 S. Freud-J .  Breuer, Hisleri Üzerine Çalışmalar (1895),  çev. Emre Kap­
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ÜVEY OLMAK 

lskender Savaşır 

Elbette Platon'dan sonra hocasının konuşmalarını metne 
dôken bir öğrencinin yaptığı iş bizi şaşırtmaz. Fakat lskender 

Savaşır'ın üveylik dinamiklerini sunduğu bir konuşmayı yazıya 
geçiriyor olmak, sadece öğrencisi olduğumu değil, "manevi oğul" 

vasfımı da anımsatarak konserve edilmiş bu konuşmayı benim 
adıma ayriyetten anlamlı kılıyor. 

Batuhan Saç 

Bu anlatı, birbirine çok teğellenmiş diyebileceğimiz üç ayrı 
bölümden oluşacak. Öncelikle psikomitoloji kavramı üzerin­
de biraz durmaya çalışacağım, sonrasında üveylik meselesine 
geleceğiz. Üveylik dendiğinde ise hem dinamiğinin hem bizim 
önümüze getirdiği etik ve politik sorunlannın üzerinde dur­
maya çalışacağım. Ama madem temamız psikomitoloji, önce­
likle o meseleden başlayalım. 

"Psiko" ve "mitoloji"nin yan yana gelmesinden sebep, te­
rimi icat eden arkadaşların da kastettiği bir gerilim mevcut. 
Yani bu ikisinin yan yana gelmesi daha en baştan bir gerilimi 
ifade ediyor. Hele benim öğrenci olduğum yıllarda psikoloji 
fena halde bilimsel olma iddiası taşıyan bir disiplindi. Gençli­
ğimde, temayüz etmeme, parlamama sebep olan şeylerden bi­
risi çok iyi fare şartlıyor olmamdı. Sınıfın en iyi fare şartlayanı 
bendim, yani o kadar bilimseldik. Bilimsel dünya görüşü, akıl­
cılık, aydınlanma düşüncesi, yani hangi adla anarsanız anın, 
kendisini mitosa karşı konumlandırmış, üstelik kendisini ona 
karşı bir zafer olarak da takdim etmişti . Hem tarihsel olarak 
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hem de gündelik hayatla bu karşıtlığın değişik adlandırmalar­
la da olsa karşımıza çıktığını görüyoruz. Mit, din gibi kavram­
lar üzerine konuşurken, "Peki bunların içeriği nedir?" diye 
bakarsak, yani kavramsal bir tanım vermeye girişirsek büyük 
ihtimal buradan kavga etmeden çıkamayız. Zaten tanımın öte­
sine de fazla geçemeyiz gibi gözüküyor. Ama madem "Her Şey 
Hikaye", ben de son yıllarda en sevdiğim rollerimden birine 
bürüneceğim, Masalcı Dede halimi alacağım. 

Psiko ve mitoloji bir araya nasıl geldi, bu karşıtlık nasıl ku­
ruldu? tık anı demek iddialı olur ama şimdi bu birlikteliğin ilk 
anısı diye anılmayı hak eden noktalardan birinin hikayesini 
anlatacağım size. Yani bilimle, akılcılık düşüncesiyle mitosun 
karşı karşıya gelip birbirleriyle açıkça adını koyarak hesaplaş­
tıkları bir anı anlatacağım. 

Sene MÖ 46 1 ,  her şey gibi bu olay da Atina'da başlıyor. 
Atina'da, ismini büyük ihtimalle duyduğunuz Perikles döne­
minin hemen başındayız. Hatta başından daha önceki bir an­
dayız. Perikles'in yakın bir çalışma arkadaşı var, ondan daha 
radikal biri, faili meçhul bir cinayete kurban gidiyor. Yok, 
sahiden eksi 46l 'deyiz, bugüne gizli bir gönderme yapmaya 
çalışmıyorum. Üç yıl sonra Perikles bir tragedya dizisi sponse 
ediyor. Eski Yunan'da tragedyaların sahnelenmesi için şu an 
olduğu gibi sponsora ihtiyaç vardı ve sponsorla yazar arasın­
da, hatta bestekar demek daha doğru, çok yakın bir ilişki var­
dı. Perikles'in özellikle sponse ettiği yazar da Aiskhylos. Daha 
sonra da Aiskhylos'un kendi vasiyeti üzerine mezar taşına 
"Maraton'da Savaştı" yazılacak. Yani Perikles edebiyatçı kim­
liğinden ziyade askeri kimliğiyle anılmayı tercih eden politik 
niteliği yüksek bir adamın yazdığı bir tragedyayı sponse edi­
yor. Şimdi size bu tragedyayı anlatacağım. Neden anlattığım 
ise sonra belli olacak diye umut ediyorum. 

Tragedyalar Eski Yunan'da üçlemeler halinde besteleni­
yordu. Ama elimizde kalmış tek üçleme var, o da anlataca­
ğım Oresteia diye bilinen üçleme1 (Aeschylus, 1984) . Malum, 
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çoğu Yunan tragedyası gibi Troya Savaşı burada da çok önemli 
yer tutuyor. Bildiğiniz gibi Troya Savaşı yalnızca Yunanlarla 
Troyalılan, Anadolulularla Akhaları karşı karşıya getirmekle 
kalmıyor, tanrıları da birbirine düşürüyor. Tanrıların bir kıs­
mı Yunanlardan, bir kısmı Troyalılardan yana oluyor. O kadar 
birbirine giriyorlar ki, sonunda Zeus, "Dağılın, bunları kendi 
aralarında halletsinler, kimse taraf tutmayacak" diyor. Fakat 
deniz tanrısı Poseidon Troyalılardan yanayken bilgelik ve sa­
vaş tanrıçası Athena Yunanlardan yana oluyor. Poseidon'un 
tam anlamıyla tatile çıktığı bir arada Athena babasını baştan 
çıkartıp Troyalılara yardım ediyor ve Odysseus'a tahta at hi­
lesini öğretiyor. Tahta at hilesini öğrenen Odysseus bu sayede 
savaşı kazanıyor. Fakat tatilden dönen Poseidon bu durumu 
görünce müthiş bir gazaba tutuluyor. "Benim arkamdan nasıl 
iş çevirirsiniz ! "  diyerek sinirleniyor ve Yunanlara büyük bir 
lanet okuyor. Lanet "Yunan komutanlarından hiçbiri yurduna 
sağ salim dönemeyecek! "  şeklindedir. Zaten ikinci büyük des­
tan olan Odysseia'da Odysseus'un on yıl boyunca denizlerde 
savrulması da Poseidon'un bu laneti üzerinedir. Diğer kral­
lardan biri olan Menelaos da, yani güzel Helen'in kocası olan, 
bütün savaşın müsebbibi olan aldatılmış, boynuzlanmış koca 
da ülkesine dönemiyor, gemisi Mısır'a vuruyor. Sahne açılıyor, 
şimdi tragedyaya geçiyoruz. 

Argos şehri dağında elçiler denizin ufkunu kollayarak bü­
tün Yunan ordularının başı olan Agamemnon'u bekliyor. Uzak­
ta Agamemnon'un gemisi görününce bağırarak ve ateşler ya­
karak saraya haber veriyorlar. Yani Agamemnon Poseidon'un 
lanetine rağmen baba ocağına dönmüş gibi gözüküyor. Fakat 
bu kavuşmanın çok selametle biten bir kavuşma olmadığını 
oyunun seyri sırasında görüyoruz. Çünkü kansı Klytaimnest­
ra onu çeşitli sebeplerden on yıllık yokluğunda boynuzlamıştır 
ve Agamamnon'un amca oğlu Aigisthos'la ülkeyi yönetmekte­
dir. Bir kadın on yıl yalnız bırakılır mı, kadının yatağı ısıtılmak 
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ister, gerekçelerden biridir; Agamemnon yolda kızını tanrılara 
kurban etmiştir, bu da gerekçelerden diğeridir. Kadının dinmek 
bilmez iktidar tutkusu vardır, bu da bir diğer gerekçedir. Her ne 
ise, aslında kadın Agamemnon'un amca oğlu Aigisthos'la birlik­
te ülkeyi yönetmektedir. Agamemnon da bundan habersizdir. 

Agamemnon gelince, "Vay anam, yiğidim, kralım benim, 
ne kadar da özlemişim" diye son derece riyakar bir karşıla­
madan sonra "Buyur seni hamama alayım, yıkayayım, güzel 
döşeklere yatırayım" diye içeri buyur eder ve hamama soktuk­
tan sonra Agamemnon'u baltayla doğrar. Ardından son dere­
ce büyük bir meydan okumayla elleri kanlı halde, "Ben yap­
tım, var mı! Bundan böyle şehri Aigisthos'la birlikte bugüne 
kadar yönettiğimiz gibi yöneteceğiz" der. Klytaimnestra'nın 
Agamemnon'dan halen yaşayan bir oğlu bir de kızı vardır. 
Bunları da arada geçen sözlerden anlarız. Oğlu Orestes'i sür­
güne yollar, Elektra'yı ise, hadi ilk defa Elektra kelimesini kul­
lanalım, üvey kızı gibi sarayda büyütür. Bu birinci oyundu. 
Birinci oyun böyle biter. 

ikinci oyun Sunak Sunanlar başlığını taşıyor. Artık bir on 
küsur yıl daha geçmiştir. Elektra, "Ah babam vah babam, dağ 
gibi babacığım gitti" diye mezarının başında ağıt yakmaktadır, 
hani şu Elektra kompleksi lafını duymuş olanınız vardır . . .  
Sonra koro gelip onu teskin etmeye çalışır. O çıktığında sah­
neye Orestes girer. Orestes eğitmeni olan mürebbisiyledir. • 

intikam almaya dönmüştür. Ama saraya girmek için bir hileye 
ihtiyacı vardır ve bu hile için de bir plan lazımdır. O arada 
Elektra, Orestes'in ayak izlerini fark eder ve mezara bir nişane 
olarak saçından bıraktığı bukleyi bulur. "Ah o bukle benim 
buklemle aynı bukle, ah o ayak izi benim ayak izimle aynı 
* lskender Savaşır burada "Dadı bizde dişil bir terim ama mürebbi eğit-

men anlamı taşıyor" demişti. Metnin akışı için buraya taşınması daha 
uygun gözüktü. Mürebbi kelimesi için TDK'nın Büyük Türkçe Sôzlük'ü 
kaynak olarak kabul edilebilir. Dahası, mürebbi ve terbiye kelimeleri 
aynı köktendir (Bkz. Nişanyan Sôzlük). 
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ayak izi" der. Kardeşler birbirlerine kavuşurlar. Orestes'in bul­
duğu hile "Orestes öldü" haberini getiren bir ulu haberdir. El­
çinin haberi üzerine sarayda her yanından sahtelik akan bir 
ağıt yakılır ve bu güzel haberi getiren haberci büyük bir alay-ı 
va.layla ağırlanır. Çünkü artık çift intikam duygusundan kur­
tulacaktır. lkinci oyun,  benim en tüyler ürpertici bulduğum 
sahnesiyle son bulur. Orestes kılıcını çeker, annesinin üzerine 
yürür ve onu öldürür. Büyük bir yakarı sahnesi vardır orada. 
"Seni emziren bu memelere mi vuracaksın? Kıyma bana ! "  di­
yerek oğlundan aman diler. Orestes, "Evet tam da o memelere 
kıyacağım," diyerek, önce annesini sonra da Aigisthos'u biçer. 
lkinci oyun burada biter. 

19. yüzyıl sonunun en popüler akademik 

ressamı William-Adolphe Bouguereau'dan: 

Erinyes'ler tarafından kovalanan Orestes 

(1862). 

Orestes, annesi Klytaimnestra'yı 
tanrı Apollon'un buyruğu (ya da 
onayı) ile öldürmüş, buna rağmen, 
kan bağlarının koruyucusu intikam 
tanrıçaları Erinyes'lerin hışmından 
kurtulamamıştı. Sözleşmeye da­
yalı, "modem" toplumun sözcüsü 
Olympos'lu tanrılarla, soya ve kan­
bağına dayalı geleneksel ilişkileri 
temsil eden yeraltı tannçalan ara­

sındaki gerilim, klasik Yunan tragedyasının belki de en temel eksenlerinden 
biriydi. 

Öksüz ve yetim kaldıktan sonra birbirlerine yaslanan kardeşler. 
Kardeşler arasındaki muhabbetin tragedyalarda açıkça dile getirilmeyen ör­
tük erotizmi, Aristophanes'in komedyalannda adı konarak hicvedilir. 

Üçüncü oyunun adı Eumenides, bizi asıl ilgilendiren oyun. 
Bu özel bir kelime olmakla birlikte Yunanca bir kelime oyunu­
na da sahip. Mesela buradaki "men" İngilizce'deki "mind"ın 
köküyle aynı kök, "ö [ eu ] " de aynı zamanda Eutopia'daki iyi 
huylular, iyi zihinliler, aklıselim olanlar anlamına geliyor2 
(Oxford Dictionary, Web, 2018). Niye böyle bir kelime oyu­
nuna başvurulduğunu oyunun sonunda anlayacağız. Oyu-
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nun başında Orestes'i Atina civarında görürüz. Bütün bunlar 
Argos'ta oluyordu, Atina Argos'tan biraz daha kuzeyde. 

Orestes anasını öldürdükten sonra kelimenin tam anlamıy� 
la yatacak yeri kalmamıştır. Toprak, anasının kanını dökmüş 
olan bu adama dinlenecek yer vermemektedir, sürekli bir cin­
net halindedir. Orestes uyuyamaz, uyudukça başına Erinyes 
diye anılan, Latince karşılığı "Furialar" olan, toprak ananın 
temsilcisi, toprak ananın torunu olan öç alıcı tanrıçalar hü­
cüm eder ve başının etini yerler, çığlıklar atarlar. Orestes dur 
durak bilmeyen bir cinnetin eşiğinde perişan olmuş bir hal­
de kendini Atina'ya atar. Atina'nın efsanevi kralı, yarı tanrı 
Theseus'tan bir yardım, bir aman diler. Şimdi bütün bunların 
psikomitoloji ile ne ilgisi var diye soruyorsunuzdur herhalde. 
Şimdi geliyoruz oraya, ama teslim edin hikaye fena değil. The­
seus da "Peki, aman dileyen insan geri çevrilmez," der ve bir 
halk meclisi mahkemesi kurulur. Burada oyunun politik içeri­
ği aşikar olmaya başlıyor çünkü halk mahkemelerinin kurul­
ması tam da yaşlılar meclisine ait olan iktidarın tamamen bu 
tür halk mahkemelerine devredilmesi, Perikles reformlarının 
en merkezi unsurlarından biriydi. Eski Yunan'da yani olayın 
geçtiğini düşündüğümüz zamanda halk mahkemesi gibi bir 
şey yoktu. Tam da o günün Atina'sının adeti ile karşı karşıya 
bırakıyor bizi Aiskhylos. Bir tarafa Orestes çıkar bir tarafa da 
Theseus yarı tanrılık vasfını kullanarak öç alıcı tanrıları ça­
ğırır: "lddiacı ve iddialı, buyrun savlarınız, hanginizin haklı 
olduğuna karar vereceğiz," der. Orestes'in iddiası açıktır; ba­
bamın kanı yerde mi kalsaydı? "Babamı cezalandıracak merci 
yoktu, karı babamı öldürmüştü, öldürdüm" der. Perikles de 
"Anaya el kaldırılmaz! Ana hayat verendir, anaya kaldırılan 
ellerin cezası sonsuzdur" der ve dava tam anlamıyla şuna in­
dirgenir: Kocanın öldürülmesi mi daha büyük günahtır, ana­
nın öldürülmesi mi? Eğer kocanın öldürülmesi daha büyük 
günahsa Orestes'in işlediği, yaptığı suç olmaktan çıkıp vecibe 
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haline gelecek. Eğer ananın öldürülmesi daha büyük suçsa 
Erinyes daha haklı çıkacak, Orestes sonsuz cinnete mahkum 
edilmiş olacak. 

Oylama yapıldı, sonucu tahmin edin. Bilenler sussun. Siz 
nasıl oy kullanırdınız veya sonucu nasıl tahmin ediyorsunuz? 

Kl 3: Bence kadının kocasını öldürmesinin sebebi iktidar 
hırsıdır. Bu hırsın derecesi, toplum tarafından iyi olarak 
düşünülmeyen davranış düzeyinde gibi. Normalde çocu­
ğun onu besleyen ve büyüten annesini öldürmesi olarak 
bakarsak belki daha kötü bir davranış gibi gözükebilir. 
Ama şimdi eşini öldürmesindense annesini öldürmesi daha 
wfazla sağduyuya hitap eden bir davranış gibi görülüyor. 
1. Savaşır: Şöyle diyeyim, Klytaimnestra'nın kendi ge­
rekçelendirmesi karışıktır. İktidar hırsı çok net işitilir 
ama gerekçeler kullansa da çok önemli unsurlardan biri 
Agamemnon'un kendi çocuğunu annesine danışmadan 
kurban etmesidir. Kendi kızını tanrıçaya bağışlamıştır. 
Yani o yüzden orası karışık. Ama siz Orestes'i haklı bu­
luyorsunuz? 
K l :  Evet. 

Berabere kalıyor karar! Tam eşit olarak bölünüyor. Atina 
halkının yarısı Orestes'i yarısı Erinyes'leri masum buluyor. 
Bunun üzerine artık tiyaro literatürüne geçmiş bir kavram 
olan deus ex machina ile Atina'nın koruyucu tanrısı Athena 
sahneye iner, "Ben de Atinalıyım, şehir ismini benden aldı, 
benim de oy hakkım var," der. Athena oyunu Orestes'ten yana 
kullanır ve oylamayı Orestes kazanır. Burada Athena'nın kim 
olduğu da önemli. Athena kadından doğma olmayan, Zeus'un 
kafasından doğmuş bir tanrıça. 

Ardından, Orestes beraat ediyor ve Athena Erinyes'lere dö­
nüyor, "Siz de öyle kan davası filan diye bir şeylerin peşinden 
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koşmayın, yeni bir düzen kuruldu, o düzene riayet edin bun­
dan sonra sizin adınız Erinyes'ler, öç alıcı tannçalar olmasın, 
Eumenides, yani iyi huylu tannçalar olsun! "  diyor. 

Yeni bir düzen kuruldu. Tabi burada çok önemli olan gerek­
çeli karar. Tamam, Orestes beraat etti ama kararın gerekçesi 
nedir? Niye Orestes'in suçu daha hafif, niye kocayı öldürmek 
daha ağır bir suç? Hafifletici gerekçelere başvurmayacağız 
burada, çünkü bu gerekçeli karar, bundan sonra teamül ha­
lini alacak. "Kocayı öldürmek anayı öldürmekten daha ağır 
bir suçtur" diye kayıtlara geçecek. Burasını biraz da ben ek­
lemiş oluyorum. 

Oresteia, sözleşme üzerine kurulu 
ilişkilerin medeni toplum için taşı­
dığı önemi açıkça vurgulayan tra­
gedya olduğu ve bu şekilde "üvey­
lik" ilişkilerine de değer 
kazandırmaya bir imkan sağladığı 
için önemli. Ama kendisinin doğ­
rudan üveylikle bir ilgisi yok. 
Üvey ilişkileri doğrudan sahneye 
taşıyan en önemli Yunan tragedya­
sı, herhalde, Phaedra'nın üvey 

Laodamia ressamı, Aşık Phaedra ' oğlu Hippolytos'a aşık olduğu 
Euripides'in Hippolytos tragedyası. Bu tragedaya üzerinde durmak, doğa­
nın cinsellik kılığına kan bağına nasıl sızdığını irdelemek için de çok elve­
rişli bir fırsat sağlardı. Bunu burada, gelecek yıllarda gerçekleştirmeyi um­
duğum bir vaat olarak bırakmış olayım. 

Soruları tekrar edelim, Orestes beraat etti ama kararın gerek­
çesi nedir? Niye Orestes'in suçu daha hafif, niye kocayı öl­
dürmek daha ağır bir suç? Çünkü anneyle çocuğu arasındaki 
ilişki doğal bir ilişkidir. Oysa karı ile koca arasındaki ilişki 
sözleşmeye dayalı bir ilişkidir. Yani insanı insan yapan şeyi, 
insanı doğal olandan ayırt eden şeyi ifade eder. Hayvanlar da 
çocuklarını sever, kadınlar çocuklarını zaten severler. Dolayı­
sıyla orada suç işlendiğinde doğaya karşı suç işlenmiş oluyor. 

202 



Ama kocanızı öldürdüğünüzde insanı insan yapan şeye, 
"polis"e, yani şehri mümkün kılan şeye karşı suç işlemiş olu­
yorsunuz. Kendi insaniyetinizi reddetmiş, kendinizi hayvan­
lar seviyesine indirgemiş oluyorsunuz. lnsan ancak sözüyle 
birlikte var olan şeydir. Burada bu sözleşmenin esas olduğu­
nu, insanın doğanın dışında durup ona bakan, ona nazar 
eden, nazariye kuran, onu seyreden, yani teoriyasını kuran 
özne olduğunu ve bunun da Eski Yunan akılcılığını ayırt eden 
bir şey olduğunu görüyoruz. Eski Yunan'da bilimi ve bilimsel 
düşünceyi de mümkün kılan demokrasi, toplumun sözleşme 
üzerine kurulu olduğu, doğal eşitsizliklerin ve doğal ilişkile­
rin toplum bakımından tanımlayıcı olmadığı üzerinedir. Bu 
anlamda da Athena, Erinyes'lere, "Siz eski düzene, kadim 
tanrıçalar düzenine aitsiniz" derken, "Siz mitolojik çağa, ana 
tanrıçaya aitsiniz, o düzen bitti, yasallığın yanında yer alın, 
artık bu yeni düzene tabi olun" diyordu. Bilimle mitosun 
karşı karşıya geldiği yer, aynı zamanda polisin yasalarıyla 
ana tanrıçanın iktidarının karşı karşıya geldiği yerdir. Yani 
bunu daha uzatabilirim isterseniz fakat uzatmayacağım. 
Aiskhylos'un diğer oyununda kahraman tanrılara dua etmek 
ister. Koro gelir, "Merhamet dile, şefaat dile" der, kahramansa 
"Öyle dua etmem ben, tanrılardan layık olan kim ise o kazan­
sın, layığını yerine getirsin" der. "Akli ölçülere uygun dav­
ranmalarını talep edeceğim, tanrılara duam bu olacak" der, 
koro dehşet içinde kalır. Kadınlar korosu endişeyle, "Tanrı­
larla öyle konuşulmaz ! Tanrılarla öyle konuşulmaz ! "  diye 
söylenir. Kahraman ise "Öyle konuşmadığım tanrılara da ben 
inanmıyorum, benim de onlarla işim olmaz. Ben haklıyım, 
haklı olmamın karşılığını istiyorum" der. 

Aydınlanmacılık, akılcılık, liyakat, ölçü, metrom, her şe­
yin bir metriği var değil mi? ( ! ) .  Kısas yasasını bile ölçüye 
göre uygulayacak bir düşünce. Öteki taraf ta, "Biz doğanın 
parçasıyız ve doğadan, olsa olsa annemizden dileyeceğimiz 
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gibi merhamet dileyebiliriz" gibi bir düşünce var. Dolayısıyla 
eksi 458'deki* •  bu karşı karşıya geliş tam da mitik düşüncey­
le bilimsel düşüncenin bir mahkeme ortasında hesaplaşılarak 
ayrıştırılmaya çalışıldığı bir yer. Şimdi artık yavaş yavaş ko­
nunun başlığına geri dönebiliriz. O başlıkla ne yapabiliriz? 
Ne alakası var psikomitolojinin bu bilimsel dünya görüşü 
üzerinde yükselen akılcı bir toplum tasavvuruyla? Kendisi­
ni daha çok doğal terimlerle ifade eden, doğanın bir parça'sl. 
olma vasfıyla insanı çağıran ve doğayı da anne olarak çağıran 
mitolojik düşünceyle üveylik meselesini nasıl birbirine bağla­
yabiliriz diye sorabiliriz. Üveyin karşıtı olarak hangi kelimeyi 
kullanıyoruz? Öz . . .  En öz ilişki nedir? Yine oyunun terimleri 
içerisinde düşünelim; anne ile çocuğu, hatta kızı diyeceğim. 
Anne ile kızı arasındaki ilişki en doğal, öz olandır. En öz olan 
annenin bir benzerini üretmesidir. Zamanın sürekliliğinin 
biyolojideki karşılığı ana-oğul bile değil, ana-kız ilişkisidir. 
Biz her ne kadar psikanalitik olarak medeniyetin kurucusu 
ana-oğul ilişkisi desek de mitik olarak zamanın sürekliliğini 
kuran şey, zamanın sürekliliğini tekrarlar üzerine kuran şey 
ana-kız ilişkisidir. Diğer bir deyişle, annenin kendine benzer 
bir yaratığı dünyaya getirmesi ve sonra yerini ona bırakma­
sıdır. Zaten Öç Alıcı Tanrıçalar en başta var olan peygamber 
tanrıça Gaia'ydı, o yerini düzeni temsil eden Themis'e bıraktı, 
o yerini ışığı temsil eden Phoebe'ye bıraktı, üstelik aralarında 
bir çatışma yoktu, büyük bir anlaşmayla bunlar birbirlerine 
yer verdiler. Tam anlamıyla mitik zamanın kuruluşuna dair 
bir girişle başlar Eumenides. Böyle bakıldığında, karıyla koca 
arasında kurulan ya da "polis"le kurulan, yasalarla toplum 
sözleşmesiyle kurulan ilişkinin tamamı üvey bir ilişki ola­
rak ortaya çıkar. Bu konuda hafif el çabukluğu yaptığımın 
farkındayım ama ana-kız ilişkisinin öz ilişki olduğu konu-

* lskender Savaşır çoğu dersinde Miladi zaman başlangıcından önceki yıl­
ları "eksi (-)" olarak ifade ederdi. Bu ifade, onun bilinçli bir tercihidir. 
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sunda hemfikir miyiz? Zamanın sürekliliğini en iyi temsil 
eden ilişki anne-kız ilişkisi ise bunun dışında kalan her şey 
üveydir. Politik olmak da toplum olarak var olmak da aslın­
da doğanın dışına düşmektir ve doğanın dışında bir şey yap­
maktır. Hatta doğaya karşı bir şey yapmaktır. Bilgin Bey bu 
diziye Heidegger'e bir atıfla başlamış, şimdi ben de "füzis" 
ile " tezis"e, Heidegger'in göbeğine gelmiş durumdayım. İnsan 
doğanın oluş haline karşı bir tez olarak ortaya çıkan, kendini 
bir tez olarak ortaya koyan varlıktır. İnsan doğa yasasına göre 
yaşamaz, kendi yasasına göre yaşar. İşte o yüzden kadınlar tam 
anlamıyla özgür olamaz, tam anlamıyla insan değildir çünkü 
onlar doğaya mahkumdur. Doğuruyorlar, yani doğanın tem­
silcisi olarak kullanılıyorlar ama biz özgür insanlar birbirimi­
ze verdiğimiz sözlerle bağlarız kendimizi, bu sözlerle severiz, 
bu sözlerle var oluruz. Kendimizi tanımlama yetkisi de bize 
aittir. Yani burada başka örneklere de geçebiliriz; çürük çarık 
doğsak bile, yani bedenimizden memnun olmasak bile işte 
güzel şehrimiz bize gimnazyum diye bir imkan sunuyor değil 
mi? Adam olan adam, çürük çarık bedenini 15 yıllık gençlik 
sürecinin içerisinde mükemmel hale getirme şansına sahiptir. 
O yüzden her Yunan özgür erkek güzel olmak zorundadır, 
olmadıysa kendinden başka suçlayacak kimse bulamaz, doğa­
yı suçlamakla kurtulamaz. Yunan demokrasisinin temelinde 
doğumdan gelen eşitsizlik diye bir şey yoktur. Yasa önünde 
herkes eşittir. 

Üveyliğe sahip çıkacağımın farkındasınızdır herhalde. Yani 
üveylik medeniyet biçimidir diye bağlayacağım bir yerlere, 
tam olarak öyle yapmayacağım ama oralara yaklaşıyoruz. 5 

K2: Normalde kocanın öldürülmesi insani ilişkiler bakı­
mından daha fazla zarar vermiş oluyor değil mi? 
1. Savaşır: Evet, politik olanı inkar etmiş oluyor. 
K2: Mesela şöyle bir durum nasıl olur onu merak ettim: 
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Diyelim ki herhangi bir kadın herhangi bir erkeğe karşı 
daha fazla çekim duyduğu için onunla evleniyor. Böyle 
bir durumda sokakta herhangi bir insanı yani daha az 
cinsel çekim duyduğu insanı öldürseydi kocasını öldür­
mekten daha fazla suç işlemiş olur muydu? Yani eşiy­
le olan durumdan daha farklı bir durum oluşturur mu 
daha az çekim duyduğu insanı öldürürse? 
1. Savaşır: Cinsel arzu doğal mıdır değil midir? 
K2: Cinsel arzu yerine sevmek diyelim, sempatik gel­
mesi diyelim. 
1. Savaşır: Doğal mıdır değil midir? Bilincinizle onay­
ladığınız bir sevgiden mi bahsediyorsunuz? Nefsinize 
hakim misiniz? 
K2: Bilincimizle onayladığımız bir sevgiden bahsediyo­
rum. 
1. Savaşır: Savunabiliyor musunuz mahkemede? Bu in­
san yaşamayı daha çok hak ediyor diye? Sözünüzle sa­
vunabiliyor musunuz? 
K2: Savunduğumuzu varsayalım. 
1. Savaşır: O zaman çıkın savunun, jüri de toplanır ka­
rar verir. Doğrudan demokrasiden bahsediyoruz, jüriyi 
ikna ederseniz, olur. Her şey sözle kaim. 
K2: Soruyu toparlayamadım kusura bakmayın ama orada 
Erinyes'ler'de iki farklı kutup vardı ya, o kutuplardaki ka­
rakterlerin yerlerini değiştirsek, bu insanlann biri kocası 
olsa diğeri de halktan bir insan olsa ve bunların ikisini 
öldürseydi onun ardından bu iki kıyası yapsaydık hangisi 
haklı olurdu demeye çalıştım aslında. 
1 .  Savaşır: Burada kral gibi ifadeler laf olsun diye geçi­
yor. Önemli olan Atina demokrasisinin ayırt edici vas­
fı . Yani önemli olan sözleşme bağıyla bağlılık. Afrodit'e 
kapıldım, aşk tanrıçası benim aklımı başımdan aldı, 
aşkım uğruna öldürdüm kocamı dese aynı mantık 
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yine geçerli olacaktı. Afrodit yalnızca insanların de­
ğil hayvanların da arzularını kontrol eder, mevsimler 
de Afrodit'ten sorulur. Afrodit, Zeus'tan bile daha eski 
olan doğal bir güçtür. Karşısında herkesin titrediği bir 
güç. Ancak "polis" , Afrodit'e de karşı kazanılmış bir 
zaferdir. Aiskhylos tam anlamıyla demokratik parti 
sözcüsü olarak yazıyordu. Öyle düşünmeyenler var 
mıydı? Vardı. Ama demokratik partinin sözcüsü olan, 
modern akılcılığın ve filozofların hamisi Perikles'in 
arkadaşı olan, mezarında "Maraton'da Savaştı" yazan 
Aiskhylos böyle düşünmüyor. Tam benim dediğim gibi 
düşünüyor. 
K2: Teşekkür ederim. 
K3: Athena'nın anadan doğmamış olması aslında bütün 
olayı başka bir yere taşıyor. Yani burada aslolan bir ana­
ya sahip olamayan Athena'nın husumeti üzerinden ana­
liz de edilir, anasızlık. 
1. Savaşır: Veya bir anaya sahip olmanın getirdiği zaaf­
larla malul olmamak. 
K3: Evet. . .  
1 .  Savaşır: Yani bir anadan doğmuş olmak bir Yunanın 
kurtulmaya çalıştığı şeydir. Dolayısıyla Athena'nın öyle 
bir hışmı yok. Athena, Orestes gibi yiğit bir kahrama­
nın telef edilmesine karşı çıkıyor. İkincisi de, Atina'nın 
politik kimliğini koruyor. Diyor ki, "Sözleşmenin ihlal 
edilmesini masum gösterirseniz polis sona erer, o yüz­
den sözleşmeye sahip çıkmanız gerek. Anaların hakkı 
analardan sorulsun bana ne, o eski düzen Gaia'nın, top­
rak ananın hakim olduğu düzendi, eski düzen bitti ."  Öç 
Alıcı Tanrıçalar'a da onu diyor: "Bırakın bu kan davası­
nı, yeni düzenin temsilcisi olun." 
K3: Yani sonuçta ne olursa olsun manipülasyonun 
omurgasında anneden olmayışı var. Olayı düzenliyor, 
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tanzim ediyor, değiştiriyor, alışılmışın bilinmişin dışın­
da bir şey yapıyor. 
1. Savaşır: Olayı düzenleyen Athena değil Perikles ve 
Ephialtes. 
K3: Hayır, o mahkemenin sonucunda bir manipülasyon 
var. Athena'nın yönlendirmesi var. Geliyor ve bunu tek 
oyuyla değiştiriyor. 
1. Savaşır: Evet, tabii yani zaten bütün Yunan demokra­
sisi ve Yunan varoluş tarzı kadınları dışlamak üzerine. 
Doğmuş olmak zilletinden kurtulmak Yunanlar için çok 
önemli bir şeydir. Bunu mitolojiye doğru geriye de oku­
yabiliriz. Ben özellikle politik toplumun ve akılcılığın 
doğduğu yeri göstermek istedim. Ama mitolojiye doğru 
geriye de okuyabiliriz: Doğmuş olmak bir kahramana 
yakışmaz. Hele bilgeliği temsil edecek tanrıçaya hiç ya­
kışmaz. Zeus'un kafasından doğmuş olmak evladır. 
K4: Anneyle bir bağının olması çok sorun zaten, o ka­
dından ayrılmak gerekiyor ki akılcı, modern, kendi ba­
şına olabilsin. 
1. Savaşır: Evet, tam anlamıyla öyle. 

Yani buna feminist bir dehşetle bakıyor olabiliriz ama Yu­
nan akılcılığının temeli yani "Batılı beyaz erkek" lafını boşuna 
kullanmıyoruz, Yunan akılcılığının temeli, budur. Bunun dı­
şında bir eğilim, bir akım olarak çıkan tek şey de zaten Pytha­
gorasçılıktır, site olarak yaşamadır. O da tarikat olarak var edi­
yor kendini, o kadınlara açık. 

Şimdi bunları büyük bir parantez olarak kenara koyalım ve 
üveylik meselesine gelelim. 

Üveylik deyince aklınıza daha çok mitolojiler geliyor, ma­
sallar geliyor değil mi? Daha çok masallarda karşımıza çıkan 
bir ilişki biçimi üveylik. l 920'lerde Propp adlı bir Rus bilim­
ci dünya masallarının yapısal bir analizini yapmaya başlıyor. 
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Sonra Amerikalılar bundan alıp Stith Thompson editörlüğün­
de halk masallarında kullanılan temalar ve motifler endek­
si diye bir şey çıkartıyorlar. Bu, bütün dünya masallarında 
kullanılan malzemeleri kodlamamıza imkan veren ve bugün 
modern folklorun temeli olan bir endeks6 (Thompson, 1960).  
Şimdi kullanacağım verilerin bir kısmının kaynağı orası. Bu 
endeks üzerine yapılan araştırmalara göre, bütün dünya ma­
salları içinde tartışmasız en popüler olan masal -burada ger­
çekten evrensel, yani Afrika'yı da Uzakdoğu'yu da katarak, 
yani Batılılık etmeden konuşuyorum- Külkedisi masalıdır. 
Külkedisi masalı da biliyorsunuz, üvey anne ve üvey kız me­
selesidir. Üveyliğin masallarda karşımıza çıktığı durumların 
hepsine baktığımızda çok kahır bir ekseriyetle karşımıza çı­
kan ilişki üvey anne ve üvey kız ilişkisidir. Üvey oğula çok 
daha az rastlıyoruz. Üvey oğul durumları da var fakat üvey 
anne ve üvey kıza kıyasla çok daha az. Üvey babayla çocuk 
ilişkisi de neredeyse yok denecek gibi. Üvey baba bir masal 
kahramanı olarak karşımıza çıkmıyor. Dolayısıyla demin en 
öz olan ilişki anne-kız ilişkisidir derken aklımda biraz da bu 
vardı. Yani anne-kız ilişkisi içine bir sözleşmeyle müdahale 
edilmesi, anne-kız ilişkisinin doğal olmayan bir zemine otur­
tulması, biyolojik olmayan bir varlığın kendisine anne de­
nilmesini talep etmeye başlaması her türlü felaketin kapısını 
açan bir şeymiş gibi görünüyor. Yani öz annenizden başka 
birine anne demeye başladığınız anda başınıza her türlü fe­
laket geliyor ve o kadının da zaten iyi olmasına imkan yok. 
Tabii bundan sonra daha psikanalitikleşmeye başlayabiliriz. 
Birazdan ilginç bir noktaya geleceğiz. Bildiğiniz gibi giderek 
daha az şekilde ama dünyanın çeşitli yörelerinde bu masallar 
halen anlatılıyor. Halk masalı denen tür pek az yerde kalmış 
bir şekilde varlığını koruyor. Bu derleme çabasına, otantiğe 
yakın bir halindeyken, yani 18.  yüzyılın sonu ve 19.  yüzyılın 
başında, Grimm Kardeşler'le başlanmış. Grimm Kardeşler'de 
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Hansel ve Gretel masalının 1810 tarihli el yazmasına ve 1812  

tarihli basılı haline baktığımızda Hansel ve  Gretel'i ormana 
yollayan kişi anneleri olarak görünüyor yani hiç üvey lafı kul­
lanılmıyor7 (Ashliman, 2002) . lkinci baskıda bir anne çocu­
ğuna bunu yapmaz gibi bir düşünceyle tam anlamıyla üvey 
lafını ekliyorlar.8 Yalnız Hansel ve Gretel'de değil başka bir­
çok masalda, aslında üveyliğin bir anneden beklenmeyecek 
şeyler yapan annelere sonradan eklenme bir vasıf olduğunu 
görmeye başlıyoruz. Daha da ilginç bir bilgi vereyim size: Ke­
limenin İngilizcesi olan "step"in Oxford Sözlüğü 18. yüzyıl 
baskısındaki karşılığı olarak üveyin yanı sıra "Bir anneden 
beklenmeyecek şekilde davranan kötü anne" ifadesi de geçi­
yor. lyi anne ve kötü anneyle karşılaştık farkındaysanız. Üvey 
anneye, masallarda simgelenen üvey anneye, ne tür enerjiler 
projekte edildiğini ve orada neyle karşı karşıya olduğumuzu 
yavaş yavaş idrak etmeye başlıyoruz. 

Öz anneyle üvey anne ayrımının tarihsel akışını bir kena­
ra bırakalım. Eğer Melanie Klein'ı ciddiye alıyorsanız, ki ben 
epey alıyorum, bireysel psikoloji temelindeki bir başka ayrım­
la çok yakından ilgili bir şey olduğunu görmeye başlıyoruz. 
lyi anne ve kötü anne meselesi. Çünkü anne, bebek açısından 
hızla bastırılması ya da başka şekilde başa çıkılması gereken 
son derece olumsuz nitelikleri taşıyan anneyi de ifade ediyor. 

Ben ilk defa bundan yaklaşık l S yıl önce Melanie Klein se­
minerleri vermeye başladığımda Cem Atbaşoğlu benimle çok 
eğlenmişti. "Trak! "  lafını hepimiz biliriz, kastrasyonu tarif 
etmek için "Trak! "  deriz. Çükünü kestim gitti, işte babanın 
dehşeti. Yani hepimiz bir ürpeririz o trak sesini duymaktan. 
Melanie Klein derslerindeyken Cem Atbaşoğlu "llk defa sen­
de duydum 'Hüüüüüüüp! '  lafının nasıl bir dehşeti temsil edi­
yor olabileceğini" deyip eğlenmişti benimle. lşte o "Hüüüp ! "  
hikayesi, annenin bizi daima çıktığımız yere çekebileceğini, 
kendi enginliği içerisinde canı verdiği gibi "Hüüüp ! "  diye 
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geri alabileceğini, hayatın temsilcisi olduğu kadar ölümün de 
temsilcisi olduğunu ifade eder. Dolayısıyla masallardaki üvey 
anne figürü enerjisini büyük ölçüde çocuğun annesi hakkın­
da ikircikli duygularıyla başa çıkmak için yarattığı temel bir 
ayrımdan alıyor. Kleinyen dille konuşacaksak, iyi meme ile 
kötü meme. Bu ilkel çocuk zihni yani en erken bebek zihni bu 
ikiliği taşıyamadığı için, iyiyle kötünün bu şekilde aynı nesne­
de bir arada durmasına tahammül edemediği için fantazma­
tik yeni yaratıklar yaratıyor. lşte üvey anneyle öz anne gibi, 
Batı'nın en iyi cadısıyla Kuzey'in kötü cadısı da buna örnek. 
Bunlarla çocukların dilinde de "Sen benim annem değilsin, 
git, hakikisi gelsin" şeklindeki cümlelerle karşılaşabiliriz ya 
da bunlar rüyaları okurken karşımıza çıkabilir. Bunun çocuk­
lukla sınırlı olduğunu düşünmüyoruz, yani kaynanalık üvey 
annenin neredeyse ikiz anlamlarından birisi. 

Tekrarlarsak, kaynanalık üvey annenin neredeyse ikiz an­
lamlarından biri. Kaynana gelin çatışmasında kaynanaya du­
yulan o derin öfkenin enerjisi nereden geliyor acaba? Bütün 
kaynanalar kötü olabilir ama kaynana olmak sanki kötü an­
neye dair bütün biriktirilmiş anılar için çok uygun bir hedef 
olarak karşımıza çıkıyor. Dolayısıyla kaynana çok tanıdık bir 
figür olarak karşısına çıkıyor gelinin. Kendi annesiyle ilgili 
korktuğu ama yüzleşmeye cesaret edemediği her şeyi kaynana 
olarak karşısında buluyor. Burada bayağı klinik deneyimle ko­
nuşuyorum. Epey bir kaynana meselesiyle uğraştım. 

Leyla Zileli bizim meslek hayatımızın duayenlerindendir, 
merhum. Hayatta bildiğim kadarıyla hiç yazı yazmadı. Leyla 
Zileli benim hocam ve terapistimdi. Hakan, benim yapıp et­
tiklerimi anarken Ero Cinsel Yaşam Ansiklopedisi'nden bah­
setti. Ansiklopedi'yi çıkarırken gidip Leyla Hanım'a yalvardım 
"N'olur bir şey yazın," diye. "Bilirsin lskender ben yazamam," 
deyince ben de "Hocam geleceğim teyple oturacağım karşını­
za, istediğiniz gibi konuşun, ondan sonra bütün bandı çöze-
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ceğim, ondan sonra siz düzeltin, onayınızı verin, basacağız," 
dedim ve böylelikle tek bir yazısı oldu. Onun da başlığı Öfkeli 
Kadınlar-Çaresiz Erkekler'di. Öfkeli kadınların merkezinde 
de kaynana gelin çatışması vardı. Leyla Hanım'a "Bunca yıl 
Türkiye'de insan görüyorsunuz, bu toplumun temel fay hat­
tı nedir?" diye sorduğumda kaynana gelin çatışmasından ve 
erkeklerin bu konudaki çaresizliğinden bahsetti. Dolayısıyla 
epey bir klinik tecrübemiz var burada. Demek ki üvey anne­
kız meselesinin bu kadar yakıcı bir problem olarak karşımıza 
çıkması, kız çocuğun kendi öz annesine karşı olumsuz duygu­
ları yetişkinlik hayatının içinde bir türlü sindirememesi, ona 
dair olumsuz duyguları, duyguların kendisine sürekli bir baş­
ka ifade alanı aramasıyla ilgiliymiş gibi duruyor. Buraya kadar 
hemfikir miyiz? İstediğiniz herhangi bir noktada bölebilirsi­
niz. 

K6: lnsan kendi annesini de sevmeyebilir. Yani o dediği­
niz çatışmalar sonucu illa bir başkasına mı yansır? Kay­
nanaya yansıtmak yerine kendi annesine de yansıtabilir. 
1. Savaşır: Sizin çok iyi bir anneniz olmalı. Bu kadar sa­
kin bir sesle insan kendi annesini sevmeyebilir diyebi­
liyorsanız buna sonsuz bir izin veren anneniz var gibi. 
Hele sen benim anneme söyle insan annesini sevmeye­
bilir lafını, üstelik ben erkeğim. Anasını sevmeyen olur 
mu ya ! Olur mu ! Anneye kalkan eller kırılır, anneyi 
sevmemek gibi bir şey tasavvur edilemez. Ya da diğer 
bir deyişle buna izin veren bir anne olmak, yine Klein 
gibi konuşayım, çocuğun annesine olan öfkesini ifade 
etmesi, annenin de bunun karşısında durup ben yine de 
seni seviyorum, evet hatalı da olabilirim, evet bu yönle­
rim de var ama yine de annen olmaya devam ediyorum 
diyebilmesidir. 
K6: Bir şey daha söyleyecektim; gelinin kaynanaya bir 

212  



yansıtması olduğunu söylüyorsunuz ama ek olarak kay­
nanalar da gelinleri sevmiyorlar bence. 
1. Savaşır: Biz burada üveyliği bıraktık, Melanie Klein 
dersine dönmeye başladık. 
K6: Sadece gelinden kaynanaya değil kaynanadan da ge­
line projekte var. 
1. Savaşır: Projektif identifikasyon Melanie Klein'ın en 
zor anlaşılan ama en merkezi kavramlarından biridir. 
Gelin kaynanaya bu projeksiyonu yaptığı zaman kay­
nana da bu projeksiyonu alır ve onları identifiye eder. 
Çünkü kendi içinde o projeksiyona cevap veren kendi 
kötü anneliğini "Allaaah! "  diyerek öyle güzel besler ki. 
Kaynananın yol açtığı, gelinin aktardığı projeksiyonlar 
kaynanayı identifiye eder ve kaynana gelinin olmasını 
istediği şey olmaya başlar. 
K6: Bence başka türlü de yorumlanabilir, siz gelinden 
başlatıyorsunuz. 
K5: Kaynananın hiç mi suçu yok lskender Bey?? 
1. Savaşır: Bu dersi verdiğim için gelinden başlattım 
yoksa kadın iktidarından bahsedeceksem size "Erkek 
çocuk doğurmuş kadınlar zaten valide sultan olmuş­
tur, mutlak iktidar sahibidir" derdim. Oradan da an­
latabilirdim ama bugün konumuz o değil. Ama tam 
da böyle bir şey olduğunda, yani gelin kaynanaya cadı 
kadın projeksiyonunu yaparken, zaten kendini vali­
de sultan olarak şişmiş hisseden kaynana o cadı ka­
dın projeksiyonunu çok iyi alır. Yani çok ortadadır bu 
dinamik. llişkisel psikanalizden bahsedenlerin haklı 
olarak işaret ettiği noktalardan biridir bu. Olay aslın­
da özneler arasında cereyan eder. Bizim öznellik içi 
zannettiğimiz şeyler aslında kişiler arasındadır. Yani 
mekanda kutuplardan birini soyutladığımızda eksik 
bir hikaye anlatmış oluruz. Gelin kaynana bir buluş-
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madır. Biri kaynana öteki de gelin adını aldığında za­
ten hikaye orada oluşur. 
K7: Anlatırken şeyi çağrıştırdınız; boşanmış çocuklu er­
keğin evlenmesiyle boşanmış çocuklu kadının evlenme­
si de üveylik konusundaki gerilimi benzer şekilde geti­
riyor. Yani kadınsanız, çocuklar sizinse, evleniyorsanız, 
yine de çocuğun bakımı ve sahipliliğini kadın olarak 
devam ettirebiliyorsunuz, o ilişki devam ediyor dışarıda 
bir adam dahi olsa. Ama aksi takdirde konu çok riskli 
hale geliyor. Çünkü çocuklar sizinle kalıyor, erkeksiniz 
ve ortada yeni bir anne var. Bu çok riskli bir durum. 
Buradan hareketle ben kendi yakın çevremde ve/veya 
sosyal çevremde de bunu görebiliyorum. Türkiye'de ço­
cuklu kadınların boşandıktan sonra çocukları sahiplen­
me, o üveylik paradoksuna girmemek için evlenmeme 
yönünde ciddi bir yönelimi var. 
1. Savaşır: Tabii, çok haklısınız. 
K7: Erkekler bu konuda o söylediğinizi teyit ediyor, er­
kekler daha rahat. 
1. Savaşır: Daha da sert bir şey söyleyeyim, erkekler ba­
balığı beceremiyor ki üvey olabilsin. 
K7: Tabii, daha iyi oldu. 
1. Savaşır: Erkekler için baba olmak özsel bir şey değil­
dir. Öz baba olmak nedir ki üvey baba olmanın bir anla­
mı olsun. Yani öz anne olmanın çok dolu bir anlamı var. 
Anne-kız ilişkisi bildiğimiz en doğal, doğanın kendisini 
süreklileştirdiği ilişkidir. Burada babaya yer yok. 
K3: Özü üvey yapan şey nereden çıkıyor, yani Klein'a 
dönüp hasetten mi bahsetmek lazım? 
1. Savaşır: Hayır hayır, oralara gitmeyin, erdemden çı­
kıyor, insan olmaktan çıkıyor. Bir cümleyle özetleyip 
adım adım geriye geleyim. Benim seminerlerimde çok 
sık verdiğim bir iyi ana-baba olma tabiri vardır. lyi an-
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neler kocalarını seven kadınlardır, iyi babalar çocukları­
nı seven erkeklerdir. Çünkü anne için çocuğunu, erkek 
için de kadını sevmek doğal bir şeydir. Çıktığımız yere 
geri döneceğiz ne de olsa. Kendi tabiatımızın uzantısı, 
kendi narsizmimizin dolaysız bir ifadesi söz konusuysa 
burada, buna aykırı davrandığımız yer erdemin doğdu­
ğu yerdir. Üveyliğe şapkamı böyle çıkarıyorum. Yani 
üveylik erdemin başladığı yerdir diyeceğim. 
K2: Çok ufak bir soru sormak istiyo�m, bu durumun 
tersi olabilir mi? Yani diyelim ki gelin kendi annesinden 
daha çok seviyodur üvey annesini. Tam tersi olamaz mı 
yani? 
1. Savaşır: Teorik ve ilkesel olarak mümkün ama bura­
da çocukluk deneyiminin ne kadar güçlü bir mıknatıs 
olduğu önemli. O şekilde "Kaynanayı gördüm hayatım 
değişti" denecek bir durum yok. Yani anneyle yaşanmış 
olumsuz bir çocukluk deneyimi gölgesini düşürecek 
diyeceğim. Şöyle demeye çalışayım, bir sürü kavramı 
hızlı geçeceğim ama açarım isterseniz. Yunanların kas­
tettiği gibi insan doğası diye bir şey varsa bu 0-2 yaş 
arasındaki döneme benziyor bizim içimizde. Burada 
irademizden önce şekillenmiş bir şey oluşuyor bizim 
için. lrade dediğimiz bir şey de varsa 0-2 yaş civarı bir 
yerde oluşan bir şey var. Ona karşı davranmak, onun 
sınırlarını zorlayarak davranmak, onun tarif ettiği te­
mizin ve pisin dışına çıkabilmek erdem dediğimiz şe­
yin de başladığı yer. Yunanlar bu konuda haklı diye dü­
şünüyorum. Ama "Ben aslında hiçim, istediğim şekle 
girerim" gibi bir özgürlük alanından bahsetmiyorum. 
Kendi doğamızın bize sunduğu seçenekler sonsuz de­
ğil, bizi sınırlayabilir. Doğa derken de preödipal geçmi­
şi kastediyorum. 
KS: Özellikle öz ve üvey ilişkisi bağlamında, üveyliğin 
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indirgenip özlüğün kutsanması gibi bir durum var ma­
sallarda. 
1. Savaşır: Tabii ben de şimdi tam tersini yapmaya çalı­
şıyorum. 
KB: Topluma mesaj veriliyor, kadını korumazsanız üve­
ye kalırsınız, üveye kalırsanız ıstırap çekersiniz. Yani ai­
leyi koruyun, öze sahip çıkın, dolayısıyla topluma sahip 
çıkın, arkasından da iktidara ve devlete sahip çıkın. 
1. Savaşır: Devleti iki türlü de düşünmek mümkün. Yu­
nan devletine geleceğiz, "polis"i üvey olarak düşünün, 
hani sonuç olarak sözleşme önemlidir. Aiskhylos'un 
oyunu o bakımdan önemli. Yunan evliliğe sahip çı­
kın diyor, ana-çocuk ilişkisine değil. Yani Yunan tam 
da polisi "doğal" bir şey olarak değil, doğaya karşı bir 
şey olarak gördüğü için evliliğe sahip çıkar. Sonunda 
varacağım yer tam da burası olacak. Daha arttırabiliriz 
ama şu an elimizde iki ayrı medeniyet modeli var aslın­
da. Kelimeyi biraz bükerek kullanıyorum ama Yunan 
medeniyetinde tam da üvey bir ilişki var. Sözleşmeyle, 
iki veya daha çok kişi arasında teşekkül etmiş, ölüm 
de dahil olmak üzere doğanın getirdiği külfetlere karşı 
insanın kendi özgürlüğünün ifadesi olarak okunabilir. 
Eksi 5. yüzyıla, Stoa'ya geldiğimizde, yani aradan bir 
150-200 yıl geçtiğinde, işin öyle olmadığı ve herkesin 
birbirini boğazladığı görülüyor. Sonrasında "Biz doğay­
la yaşamalıyız, mikrokozmos makrokozmosla uyumlu 
olmalı, zaten devlet de bizim babamız, toplum dedi­
ğimiz şey ailenin geniş bir versiyonu" gibi düşünceler 
hakim oluyor. "Biz doğayla daha iyi yaşamalıyız" diye 
ikinci bir medeniyet modeli çıkıyor ve o zaman işte 
toplumsallaşmayı da insanın doğallığının bir ifadesi 
olarak görüyoruz. 
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Henkof'un bir kitabını karıştırdım üvey akrabalık mesele­
si için, harikaydı, yani modem mitoloji bu kadar iyi olabilir 
( ! ) .  Tam da bilim kisvesi altında mitolojinin nasıl yapıldığı­
nın müthiş bir örneğiydi. Aslında tabii bu masallardaki üvey 
anne düşmanlığının gerçekçi bir temeli de var diyorlar. O yüz­
den bu kadar yaygın olduğundan bahsediyorlar, yani "selfish 
gene" meselesi. "Elbette öz anne kendi genlerini savunmak 
için elinden geleni yapıyor ve üvey kızı kendi genlerine düş­
man olduğu için zaten öz annelerin iyi davranması aslında öz 
annelerin kötü davranması demektir" gibi bir şey ifade ediyor­
lar. Yani bu kendi çıkarlarına uygundur, dolayısıyla insan özü 
gereği üveye düşmandır. Tam ana tanrıçaya geldik. Bir bencil 
gen adı altında bize Yunan mitolojisinin en eski katmanı yut­
turulmaya çalışılıyor ( ! ) .  

K3: Peki öz kız evlat, aynı zamanda eş ile ilişkide rakip 
olarak sembolize edilebiliyor (?) .  
1 .  Savaşır: Hangi destanı düşündünüz, yani gerçeklikte 
böyle ilişkileri biliyorum da, öz anneyle öz kız arasında 
erkek için rekabet. . .  
K3: Baba için . . .  
1 .  Savaşır: Canım o psikanaliz, ne ciddiye alıyorsunuz. 
Masallarda veya mitlerde yok. Şundan ötürü diyorum, 
yani bu fazla gerçek, bunu ayrıca konuşmak gerek. 
K3: Nasıl bu kadar net ayırabiliriz ki, az önce sözünü 
ettiğim şey de buydu mesela, özün üvey tutulması, üvey 
kılınması bununla çok özdeşleşen bir şey. Yani şu anda 
psikomitoloji başlığı altında incelediğimiz için mi böyle 
tasnif etme ihtiyacı duyuyorsunuz? 
1. Savaşır: Özün üveyleştirilmesi şöyle durumlarda kar­
şımıza çıkıyor gerçekten; Aile Terapileri Derneği'nde 
yaptığımız panelde babaların kızları üzerine paragraf 
açmıştık. Orada bu tema altında çok sık karşımıza çı-
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kan şey, bu bizi konudan epey uzaklaştırır ama çok sık 
karşımıza çıkıyor, 1960 sonrası modem diyeceğimiz 
ailelerde babanın çoğu zaman oğlunu değil kızını va­
risi olarak seçmesi. Yani Athena'nın modem versiyonu 
diyeceğimiz bir varoluş. Babasının kızı olan figürler çı­
kıyor yani babayla identifikasyon kurup, nesnesini alıp 
yine kadın cinsel kimliği edinen, ama anorgazmik ama 
değil, bir kız çocuk gelişmesi modelinden bahsedece­
ğimiz kadar veri var elimizde ve bu kız çocuklarının 
hayatında sahiden annelerinin onları üveyleştirrne riski 
olduğunu görüyoruz. Ama buradaki üveyleştirme tam 
da onu babaya terk etme ve sevgisini esirgeme şeklinde. 
Masallarda karşımıza çıkan eziyet eden anne değil, yani 
kaynağını preödipal fantazilerde bulan ve daha sonra 
işte sandığa koyup kızgın yağda kaynatarak öldüren an­
neden değil, sevgisini çeken anneden, kızını terk eden 
anneden bahsediyoruz. 
K3: Grimm Kardeşler'in birinci basımını yok sayıyoruz 
bu durumda. 
I. Savaşır: Yok saymıyorum, masalın ilk hikayesinde 
anne diye bahsedilen kadından daha sonra üvey diye 
bahsediliyor. Masalların kötü annesi ile sevgisini çeken 
modem anne aynı anne değil. Çünkü sevgisini çeken 
modem anne, daha ziyade ödipal çatışma başladıktan 
sonra yani baba devreye girdikten sonra ortaya çıkan, 
tavrını orada koyan bir figür. Oysa masallarda karşımıza 
çıkan kötü anne daha ziyade bu hipoteze göre konum­
lanıyor. Yani kaynağını bebeğin fantazilerinde bulan 
bir figür. Bebeğin ihtiyacı karşılanmayınca bu "yoklu­
ğun varlığı"nın kaynağı da yine anneden geliyor. Bebek 
soğukta kaldığı zaman kaloriferler söndü diye düşün­
müyor "O cadı kadın beni buraya attı, beni zindanın 
en derinine attı" diye düşünüyor. Ateşi çıktığı zaman 
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"Bunu annem yaptı, çivileriyle saplıyor . . .  " diye düşü­
nüyor. Bu cadı anne, preödipal bebeğin fantazmasından 
kaynaklanıyor. Demin dediğimiz baba ile rekabet içe­
risinde sevgisini çeken anne, tam kendi kadınlığından 
güvensizlik duyan, kendisi orta yaşa yaklaşan ve kızı­
nın gençliği veya çocukluğu karşısında zaten kıt olan 
sevgisini çeken anne oluyor. Ve bu yaştaki bebek de, 
artık zihinsel dünyası bu ilkel fantazmalar ötesine geç­
tiğinde "Annem beni niye sevmiyor?" diye düşünüyor. 
Kendi dişilliğinin öldürülmesiyle tehdit ediliyor. Kendi 
orgazmik potansiyelini öldürmek, pasif hazlardan vaz­
geçmek, biraz erkeksileşmek. .. bu ille de Tomboy olmak 
değil de mahallenin en iyi CEO'su olmak şeklinde, yö­
netim kurulu başkanı olmak şeklinde tezahür ediyor 
benim gördüğüm kadarıyla. Şimdi buradan bambaşka 
yerlere gideriz . . .  
K3: Anladım, anladım. 

1. Savaşır: Takip edebildiniz mi tartışmayı, çok modern 
yerlere geçtik. Bu salonda çok babasının kızı olduğuna 
eminim. 
K9: Yani şöyle düşünüyorum: Çocuk annesiz veya baba­
sız kaldığında, o anne-babaya bir kin duyar, öfke duyar. 
Sonra yine anne-baba yerine gelen yeni kişiyle problemi 
olmasa bile o benim annemin yerine geldi, o da gidecek 
diye düşünür. Yani mesela önceki annesine duyduğu öf­
keyi yeni annesinden çıkarıyor. Erdemden bahsettiniz . . .  
1.  Savaşır: Daha giremedim oraya ama . . .  
K9: Çeşitli sebeplerden eşlerin ayrılması durumunda ço­
cuklar ebeveyn eksikliği hissettiğinde hemen başka biriy­
le evleneyim diyen insan mı, yoksa ben tek başıma büyü­
türüm diyen insan mı, hangisi daha erdemli davranıyor? 
1. Savaşır: Anneden mi bahsediyoruz babadan mı? 
K9: Herhangi birinden bahsediyorum. 
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l. Savaşır: Çok şey fark eder. "Ben çocuğuma yeterim" 
diyecek bir anne kadar işgal edici bir varlık düşünemi­
yorum. 
KlO: Çocuk üveyin yüzünü görmesin diyen insan mı, 
hangisi daha erdemli. 
1. Savaşır: lki adım geriden başlayabilir miyim soruyu 
cevaplamaya? Anne-kız ilişkisi en özsel ilişkidir diyerek 
habire oğlanı dışarıda tuttuk, neden? Çünkü oğlan çocu­
ğunun gelişme sürecinde babaya asılarak zaten anneden 
kopmak uğruna kan ter içinde bir mücadeleden geçmiş 
olması gerek, zaten anatominiz ve toplum el birliği edip 
anne-çocuk dediğimiz o ilişkiyi koparmak için elinden 
geleni yapıyor bu süreçte. Erkek olmak denen sürecin 
büyük bir kısmı anne ile kurulan ilişkiden kurtulmak­
tır. Aslında burada üveylik niye erdemdir kısmına geri 
döneceğiz. Oğlanın şansı tam da annenin yetersiz oldu­
ğunu gördüğü noktada gözünü çevirebileceği başka bir 
ebeveyni olması. Onu dünyaya, tarihe, sokağa atacak, 
"Al oğlum, oyna" diyecek birinin olması gerek, "Git üs­
tünü başını kirlet" , "Düş kalk" diyecek biri lazım. Ödipus 
kompleksi zaten annenin yetersizliğinin keşfi ile başlıyor, 
bir şekilde ebeveynin yetersizliğini idrak etmemiz gereki­
yor. Burada annenin yetersizliğini idrak etmediğimiz sü­
rece büyümeye ikna edilemeyiz. Peter Pan olarak kalırız, 
masal dünyasında kalırız. Bir de anne bu role sığınırsa, 
ben yeterim yanılsamasını anne yaratmaya çalışırsa, bu 
faciadır. O yüzden demin iyi anne-baba tarifi verirken iyi 
anne kocasını seven kadındır dedim. Annelik zaten ço­
cuğuyla doğal olarak ilişki kurmaya yatkındır. lyi anne­
lik de bir anlamda çocukla mükemmel bir ilişki kurmayı 
denemek ve vakti geldiğinde onu kırma işini kolaylaştır­
maktır. O yüzden iyi anne o ikili ilişkiye üçüncü figürü 
sevgiyle davet eden ve "Bak ben bu adamı seviyorum, sen 
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de sev, sokak iyidir, bu adamın temsilidir, bize ekmek 
getiriyor" diyen annedir. Yani eşini de kaybettiyse "Bu 
dünya kahrolsun, beni eşsiz bıraktı ama biz birbirimize 
yeteriz, biz mükemmel bir adayız, dünya kötü" diye ço­
cuk yetiştirmeye kalkarsa bir anne, Hitchcock'a yapacak 
bir film daha çıkar valla. Sapık filmine, psycho-filmlere 
gönderme yapıyorum. lkna oldunuz mu? 
KlO: Olmadım, o zaman da işte üveylik . . .  
1 .  Savaşır: Tamam üveylik erdemdir noktasına şimdi ge­
liyoruz. 

Demin sözünü ettiğim doğa, kadınlar için zaten çocukla 
sembiyotik bir ilişki kurma yönündedir. Biz bir şekilde iki 
tane medeniyet modeli var demiştik. Yunanlarda çok net bir 
şekilde doğamıza aykırı davrandığımız noktada erdemli olma­
ya başlıyoruz. Ve ben üveyliği bu şekilde savunmakla tam 
Yunan gibi davranıyorum. Ne zaman ki kadın çocuğuyla, 
zaten kurmaya yatkın olduğu, bütün doğasının onu yön­
lendirdiği ikili ilişkinin dışında bir şey yapmaya kalkışırsa, 
kendi insaniyeti doğrultusunda bir şey yapmaya kalkışırsa 
erdem orada doğar demeye çalışıyordum. Yani ilişkiyi erke­
ği o ikili ilişkinin içine davet ettiği noktada kurtarır. Aksi 
takdirde zaten her iki ebeveyn de, kendi doğaları gereği -er­
kek bile- çocuklarına kendi uzantıları olarak bakmaya çok 
yatkın olacaklardır. Üveylik konumu bu ebeveyn narsizmine 
karşı çekilmiş çok iyi bir set olabilir. Yani "Benim uzantım 
olmayan birine ben ana babalık yapacağım" demek narsizme 
çekilen bir set olabilir, erdem derken kastım budur. Üveylik 
ana-babaların çocuklara etmekten neredeyse kaçınamaya­
cakları kötülüklere karşı bir emniyet subabı olarak iş göre­
bilir demek istiyorum. Şimdi bu konuşmayı niye yaptığıma 
dair bir şey söylersem daha açıklığa kavuşacaktır. lki senede 
bir Işık Savaşır Sempozyum'u toplanır. Benden Işık Hanım 
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öldüğünden beri bu sempozyumlarda bir şey yapmam isteni­
yordu, ben hala yapmadım. Geçen Mayıs'ta gene hem benden 
hem Buğda Savaşır' dan istediler. Yusuf Savaşır benim babam, 
zamanında iyi bir psikiyatrdı, merhum. Işık Savaşır da onun 
üçüncü karısı. Bana hiç annelik etmedi Işık Savaşır, yani ya­
şımız tutmuyordu. Babam evlendiğinde ben koca adam ol­
muştum. Ama Işık Abla'yla meslek konuşmayı çok severdik. 
Buğda Savaşır babamın ikinci eşinden olan kızı, onun yaşı 
tutuyordu. Işık Abla onun hayatında önemli bir rol oynamış­
tı. Biz sonunda Buğda ile birlikte, Işık Savaşır Sempozyumu 
için ikimizin birlikte yapabileceği üveylik üzerine bir şey 
yapmak olur diye düşünmüştük. Bunun sebeplerini tabii ço­
ğaltabilirim, ben de Yusuf Savaşır ile büyümedim. Annem o 
zaman 22 yaşında olan Yusuf Savaşır'ın iyi bir baba olamaya­
cağına karar verip başkasıyla evlendi ve ben de yıllarca üvey 
babama baba dedim, babama Yusuf Baba dedim. Ve hayat­
ta birçok şeyi borçlu olduğumu düşündüğüm kişinin üvey 
babam olduğunu düşünürüm. Böylelikle Buğda'yla elimizde 
çok engin bir üveylik koleksiyonu olarak aslında üveylere 
olan borcumuzu ödemek için böyle bir şey yaptık. 

Üveylik erdemdir derken aslında benim de nelerden ko­
runduğuma ve bana nelerin sunulduğuna dair şeyler anlatı­
yorum, bunun arkasında böyle kişisel bir hikaye de var. 1 7 
yaşımda öz babamla biz sıkı bir kavga ettik "Doktor olmazsan 
sana verdiğim fotoğraf makinasını geri alırım," dedi. Ben de, 
"Sen bana bunu diyorsan sen benim babam değilsin, seni ba­
balıktan reddediyorum," dedim, yani böyle bir olay yaşandı. 
Bu tam da baba oğul arasında çok beklenen bir şey, bunu di­
yen Yusuf Savaşır'dı, on yıldır haftada bir gördüğüm adamdı. 
Babam, ne istersem arkamdaydı, yani üvey babam. 

K3: Bu da özü üvey yapan bir şey değil mi? Yani erkek açı­
sından bakıldığında öz oğlu olduğunuz halde üvey gibi. . .  
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1. Savaşır: Yok canım, benim kendi mesleğinden olmamı 
istiyordu. 
K3: Sebebinin ne olduğunu sormuyorum. Tehdit itiba­
riyle seni evlatlıktan reddederim gibi ifade etmiş. 
1. Savaşır: Babalık tehdittir. Kastrasyon tehdididir. 
K3: Tehdit altında olmadan büyüdünüz o halde. 
1. Savaşır: Evet öyle bir şey oldu, bunun her zaman çok 
iyi bir şey olduğunu söyleyemeyeceğim. Ben narsizmimi 
dizginlemekten bahsedersem, çok da dizginlememişsin 
diyebilirsiniz, bu eleştiriye de açığım ancak yıllar içinde 
bu kadar dizginleyebildim. 
KlO: Ben de bir şey söyleyebilir miyim? Çok teşekkür 
ederim ama bence bir gün bunun devamı olarak sizden 
şey beklerdim, insan neden büyümüyor? Çünkü bizi öyle 
büyük zincirler tutuyor ki tutsağız. Öndeki beyefendi 
boşanmış kişiden bahsederken ben de düşünüyordum 
ama Urfa kültüründen gelmiş biri olarak bunu Urfa'da 
hayal bile edemem, yani boşanmış kişinin çocuklarından 
yeni bir aile teşekkülünü bile, Urfalı olarak. .. Mahveder 
Urfa'yı. Bizim öyle bir kültürümüz var ki, "Sana selam 
durmayan kuşun yuvasını yıkanın" diyoruz. Şimdi sen 
gel de bir İsveçli gibi boşanmış eşine çiçek yolla. Karaba­
sanlar görürüm. Ben diyaliz hekimliğinde kurstan binbir 
bela izinle bunları dinlemek için gelmiştim. 
1. Savaşır: Ayrılmış eşlerle ilişkili mi? 
KlO: Sadece o değil. Bizi dört yönden saran bu düşünce 
iklimi ile ilgili. 
1. Savaşır: Özümüze isyan? Tamam, özümüze isyan et­
menin büyük bir erdem olduğu hakkında konuşmaya 
çok hazırım, yani birazcık konuşmanın varacağı doğrul­
tulardan biri de bizim kuşakta akılcılığın girdiği çıkmaz 
karşısında mitolojilere masallara geri dönmekten çok 
f eyz alınmasıydı. Psikanalizin kendisi bilinçaltına yöne-
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lirken bir yandan bilinçalLına yönelik hakimiyel kurma 
eğilimi vardı ama bir yandan da aklı aşan bir hakikat 
bulma yönünde bir yönelim vardı. Aslında bugünkü ko­
nuşmamda akılcılığın da sonunda bir özgürleşme pro­
jesi olduğunu söylemek, bu özgürleşmenin üveyleşme 
anlamına da geldiğini çok da unutmazsak mitolojide 
kazanılan zafer çok da yabana atılacak bir zafer değildi 
demek istiyordum. 
K l l :  Üveylik, toplumun öz evlilik dışını yadsımasından 
mı kaynaklanıyor? 
1. Savaşır: Şimdi onun da nereye gittiğini bildiğimiz için 
şey demek isterim aslında; toplumu doğal bir fenomen 
olarak görmenin gideceği yerler var, mitolojik dünya as­
lında orası işte. "Özümüze yabancıdır bizim, bize selam 
durmayan kuşa . . .  " ,  "Ben Trabzonluyum, kanım bordo­
mavi akar" , yani kendi varlığınızı mitolojize etmek var 
ve diğer yandan kendi varlığını yalnızca akli olarak ta­
nımlanabilirlik sınırları içinde kavramak gibi doğal bü­
tün dayanaklardan yoksun olarak, kendimizi doğal dışı 
bir varlık olarak düşünmeye başlama eğilimi var. Bunun 
varacağı yeri biliyoruz, nihilizm ve terör. Yani Atina de­
mokrasisinde buraya vardı, Fransız Devrimi'nde buraya 
vardı. Rus Devrimi oraya varacak kadar yaşamadı ama 
orası da eşiğindeydi, Stalin oraya dönmesini engelledi. 
Dolayısıyla aklın kendi başına bir arada yaşama zemi­
ni oluşturabileceğinden, mutlak üveyliğin diyelim -
bu kavramların iyice canına okuduk metaforize ettik 
ama- kendi başına bir ortak yaşama zemini kurabile­
ceğinden de emin değiliz. Zaten o sezgiden de ötürü, 
işte l 920'lerde olsun, l 970'lerde olsun, bütün insan bi­
limleri camiasında, şamanizme ilgi duyalım, bizim dışı­
mızdaki anlama bilimlerine ve sezgiye ilgi duyalım diye 
bir yönelme oldu. Hegelci gibi konuşacağım şimdi ama 
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ikisinden de bugüne kadar denenmemiş bir şekilde bir 
üçüncü imkan yaratmamız gerekiyor. 

Aslında bir cevabı var, burada bir kavram kullanabilirim: 
Daha güzel oyun oynamak lazım. Doğanın sahiciliğinin kar­
şısına bir başka sahicilik olarak kendi bencilliğimizi dikmek­
tense doğayla oynanacak daha iyi bir oyun bulmak gerek. Yani 
hiçbir Şeyi, bilimin ya da mitolojinin söylemindeki kadar cid­
diye almamak. 

K3: Uzlaşmak. . .  
1.  Savaşır: Oynamak diyelim. 
K3: Neden? 
1.  Savaşır: Daha eğlenceli. Çünkü uzlaşma yine bazı ha­
kikat iddialarını gizli bırakır, yani geçicidir, bir feragat 
gerektirir, fedakarlık gerektirir. Onun bedelini insana 
ödetir, kendisine değilse sonra başkasına ödetir. Yani 
uzlaşma tehlikeli bir zemindir. 
KS: Daha statik bir de, yani oyun daha dinamik gibi çağ­
rışıyor. 
Kl2:  Zaten soruyu soracaktım ama doğayla oyun de­
yince kafamda bir şey eşleşti. Evlat edinen çiftler veya 
edinmek isteyen çiftler aklıma geldi. 
1. Savaşır: Durdurabilir miyim sorunuzu. . .  Bizim lise 
düzeyindeki aydın söylemimizin en büyük yalanların­
dan biri Batı medeniyetinin Yunan medeniyeti üzerine 
kurulu olduğudur. Bu bir yalan. Batı medeniyeti Roma 
üzerine kuruludur. Yunan büyük bir iflasla sona erdi, 
Yunan siteleri birbirine girdiler. Büyük lskender de bir 
halt yiyemedi, herkes birbirini boğazlıyordu. Romalı­
lar gelmişler, "Biz bunlara hayranız, bunlar bazı şeyleri 
doğru yaptı ama bazı şeyleri hiç doğru yapmamışlar" 
demişler. Bir kere "Şu trajedi denen meseleye biz hiç 
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girmeyelim" ; Stoa diye makul bir felsefe geliştirmeye gi­
rişmişler. Ama bunlar makul seviyede şeyler. Yunan'da 
saltanat devrimi nasıl geçiyor? llk imparator Augustus. 
ikinci imparator kim? Tiberius, yani Augustus'un ev­
lat edindiği kişi. Roma evlat ve miras sisteminde vera­
set inanılmaz derecede yaygın. Varislerini evlat edinme 
yoluyla seçmek son derece merkezi bir rol oynuyor. 
Aslında üveylikle bir arada düşünülmesi gereken ve 
Roma'nın bu kadar kalıcı olabilmesini mümkün kılan 
şeylerden biri tam da bu akrabalık ilişkileriyle, kan ba­
ğıyla oynamasıdır. Şimdi kötü bir örnek vereceğim ama 
kan bağıyla oynama meselesi bugüne kadar mafya dedi­
ğimiz Godfather'da karşımıza çıkıyor. Aile bağlarıyla oy­
namak mafya kadar güçlü örgütleri de ayakta tutan bir 
ilişki biçimidir. Yani gerçek kan bağı değil, evlat edinme 
üzerinden kurulan ilişki üzerine, üveylik üzerine ku­
rulan ilişki. Tam da akrabalık ilişkilerini oyun konusu 
etmek. Yani bu mafya örneği eminim ki hepinizi irkiltti 
ama her şeyi iyiye ve kötüye kullanabiliriz diyerek işin 
içinden çıkabiliriz. Çok kalıcı bir oyuna açık olduğunu 
göstermek bakımından gerçekten önemli. Dün çalışır­
ken evlat edinmeye Roma'yı ne kadar katayım diye dü­
şündüm. Bir Külkedisi ve bir Orestes'ten ortalığı ne hale 
getirdiğimi gördünüz. Bir de Romalıları katsaydım . . .  

Notlar 
Aiskhylos. (1984). The Oresteia: Agamemnon; The Libation Bearers; The 
Eumenides. (çev. R. Fagles,) Penguin Classics. 

2 Dictionary, O. E. (21  Temmuz 2018). Oxford English Dictionary. Oxford 
Living Dictionary: https://en.oxforddictionaries.com/definition/eumeni­
des adresinden alındı. 

3 Katılımcılar söze katılma sırasıyla, "Kl,  K2, K3 . . .  " olarak adlandırıldı. 
4 The Lovesick Phaedra. British Museum, Londra. 21 Temmuz 2018 tari­

hinde http://www.theoi.com/Gallery/K32.5.html adresinden alındı. 
5 Konuşma esnasında bir katılımcı el kaldırır. 
6 Thompson, S. ( 1960) . Motif-Index Of Folk-Literature: A Classification Of 
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SINIRLARINDA YAŞAYANLARI YEŞERTEN 
BİR ÜLKE: lSKENDER SAVAŞIR 

Batuhan Saç 

Bu metnin başlığı bir tanımı içeriyor. Yani bu tanım, lskender 

Savaşır'ı, kendi sınırlarında yaşayan herkesi -insan ve de hayvan­

ları- yeşerten bir ülke olarak tanımlıyor. Ancak yazdıklarımı onun 

sözleriyle hızlıca eleştirmek mümkün. Yani bir tanım, tanımı gereği 

kendine ait tüm özellikleri içine alan, ancak onun kapsamadığı diğer 

tüm özellikleri de dışarıda bırakan bir yapıdadır. Dolayısıyla, onun 

dokunduğu pek çok kişinin de bileceği gibi lskender Savaşır'ı anlat­

mak ve onun genişliğini kavramak için tanımlardan başka şeylere 

ihtiyacımız var gibi. 

lskender Savaşır'ın bu sözlerini Yeditepe Üniversitesi Felsefe 

Kulübü'nde yaptığı bir konuşmayı temel alarak aktarıyorum. Kendi­

si, tanımı tanım yapan özellikleri anlatmak için Osmanlıca bir ifade 

kullanmıştı: "Efradını cami ağyarını mani."  Yani bir tanım, yapısı 

gereği gayrısına mani olan, aynı zamanda da efradını (kuşattıklarını) 

cem eden (toplayan) bir niteliğe sahip olmalı. Ama yine de kendisi 

tanımın bu özelliğinin bir tür "ideal tanım"a işaret ettiğine de dikkat 

çekmişti. Bu metinde kendisini tarif ederken berrak bir ifadeye ulaş­

mak mümkün olmayacak. Onun da tartışmasının sonuna eklediği 

gibi "bazı tanımlar puslu ve bulutsudur." Sanıyorum ki, lskender 

Savaşır'a da puslu bir tanım yakışır. 

Neden böyle bir başlangıç yapmayı tercih ettim? Neden bu met­

ne doğrudan onunla tanıştığım günü hafızamdan çağırarak başla­

madım? Bu soruya vereceğim cevap bana apaçık görünmektedir; 

lskender Savaşır'ın varlığı, hem bu metinden hem de ona yas içinde 

yazılan metinlerden çok daha fazlası. Bu sebepten, kendimi de bir-
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kaç adım geri çekerek, onun düşünsel mirasına uzaktan bakmayı 

tercih edeceğim. Kısacası, demek istiyorum ki, "Ben nasıl anlatayım 

bu adamı yahu! Gücüm ve aklım yeter mi?" 

Öncelikle kendime ve okura bu hatırlatmayı yaptıktan sonra, 

anılar üzerinden onu anlatmaya girişmeye hakkım var sanırım. 

Ben lskender Savaşır'ın en küçük oğlu, öğrencisi ve sıkı bir hay­

ranıyım. lskender Savaşır'ın bir sürü oğlu, bir sürü de kızı var. Onu 

tanıyan ve bilenler hemen bana katılacaktır ki, o, "sözle kurulmuş 

ilişkiler"e fazlasıyla önem verirdi. Diğer bir deyişle "seçilmiş olan 

ilişkiler"e. Kendisi üvey bir babayla yetiştiğini sürekli hatırlatarak, 

kendisine kocaman bir aile kurmuştu. Üstelik kurduğu bu ailenin 

her bir ferdini teker teker, incelikle büyütmüştü. lskender Savaşır'a 

öğrencilik ettiğim 3-4 sene boyunca ise hayatımı radikal bir biçimde 

değiştirmiş, gururla taşıyacağım izler bırakmıştır. Onun dokunuşu 

düşünmeyi öğreten, öğrenmeyi sağlayan ve eleştiri yöntemi kazan­

dıran yapıdaydı. Kendisiyle lisans eğitimimin ikinci yılında tanışmış 

olmak, benim için paha biçilemez bir lütuf. Onun peşinde koşturdu­

ğum her zaman o koCanıan bir üniversiteydi, yasal anlamda okudu­

ğum ise bir diğer üniversite. 

Şimdi ise, lskender Savaşır'ı, onun kendisini anlattığı sırayla an­

latacağım. Kendi yaşamından bir kesiti sunduğu videoyu bir top­

lantıda çekmiştim. lskender Hoca ise kendisini anlatmaya, kardeşlik 

dinamikleri üzerine bir tartışma üzerine karar vermişti. Kardeşlik 

seminerleri yaptığı dönemde, kendisinin bu seminerleri sürdüreme­

diğini ifade ederek "Bir anlamda dilim tutuldu belli ki orada," de­

mişti. Diğer yandan çevresindeki insanların getirdiği malzemelerin 

içinde fazlasıyla kardeşlik teması olduğunu söylerken, "Ben şimdi 

sizlere kendi kardeşlik hikayemi anlatıyorum, dileyen istediği gibi 

kullansın bunu," diye de eklemişti. 

lskender Savaşır 1 Kasım 1955 doğumlu. O doğduğunda ba­

bası 22 yaşında bir tıp fakültesi öğrencisi. Annesi ise yeni mezun, 

2 1  yaşında, operada yeni çalışmaya başlamış bir kemancı. lskender 

Savaşır tahmin edilenden 10 gün geç doğuyor, 5,5 kilo olarak. Ar­

dından, kardeşi Cengiz Savaşır bir sene sonra 28 Ekim'de 8 aylık 

229 



olarak doğuyor. Burada önemli bir parantez açmak gerek ki lsken­

der Savaşır'ın ailesinde adlandırmalar bir ritüelde sürdürıilüyor. Bu 

ritüel lskender ve Yusuf adlarının dönüşümlü olarak kullanılmasıyla 

ilişkili. Babasının adı Yusuf, kendisi lskender. "Yani benim oğlum 

olsaydı adım Yusuf koymam gerekirdi," diye eklemişti bu hikayeyi 

anlatırken. Cengiz Savaşır'ın adı anne Sumer tarafından konuyor. 

Annesinin deyişiyle, Cengiz ismini koymasının sebebi ise Cengiz is­

minin "müzik kalitesi"ni sevmesi. 

Kendisinin çocukluk yaşamı bir süre Akçakoca'da geçiyor. Son­

rasında, Ankara'da bahçesi güllerle dolu bir evde yaşarken keyifli 

anılan olduğunu biliyoruz. Anlattıklarına göre Ankara'da Meclis 

duvarının yanındaki ilk apartmanda, giriş katındaki evlerinde onun 

için önemli olan üveylik ilişkileri şekilleniyor. Üvey babasına baba 

deyişi ilk olarak bu evde ses kazanıyor. Onun cümleleriyle: "6 yaşına 

geldiğimde babam Yusuf Baba oldu, babam baba olarak kaldı." 

lskender Savaşır dede masallarıyla büyüdüğünün altını her fır­

satta çizerdi. Dedesinin yaşına yaklaşırken de seminerlerde kendi­

sini "Masalcı Dede" olarak adlandıracak olan lskender Savaşır'ın 

"dede aşkı" kendisi 1-2 aylıkken başlıyor. Dedesinin perdenin de­

senleri üzerinden ona masal anlatmasından, aşağı yukan 4 yaşında 

masal dinlemek için geceleri dedesinin yatağına gitmesine kadar pek 

çok hikaye mevcut. Tabii ardından da dedesinin kemanım dinlemek 

için koşarak gittiği konservatuvarı da anlatır, 9 yaşında ilk konse­

rini Paganini çalarak veren dedesini anardı. Diğer bir yandan, 1 7  

Haziran'da (saat 19:30 civarında) vefat eden lskender Savaşır, 6 5  ya­

şında yaşamını kaybeden dedesinden iki sene daha az yaşamış oldu 

bu dünyada. 

Psikobiyografık nitelikteki bu hikayeler lskender Savaşır'ı anmak 

ve anlamak için kıymetli. Ancak bu derinlikteki hikayeleri sürdür­

mek, bir biyografi eserine yakışır. Şimdi ise daha kuşbakışı ifadelerle 

yaşamına göz atmak uygun gibi görıinüyor. 

lskender Savaşır onu yakından ya da uzaktan tanıyanların bile­

ceği gibi çok önemli bir hoca. Yani sığ bir ifadeyle telaffuz edilen 

"hoca" kelimesinin anlamlarını fazlasıyla aşan, onu taşıran bir var-
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lığa sahip. Yaşamını yitirdiği son gün ve son saniyelere kadar somut 

olarak bizlere pek çok hatıra ve öğrenilmesi gereken malzeme bı­

raktı. Yukarıdaki küçük psikobiyografik metni kurarken, lskender 

Savaşır'ın Savaşır Psikoterapi bürosunda bana söylediği bir söz de 

aklımdaydı. Hoca, kendi hikayesini öğrencilerinin yazacağını, Sok­

rates-Platon örneğine işaret ederek anlatmıştı. 

"Elinde çekiç olan her şeyi çivi olarak görür" 

Hakkında çıkan pek çok haber, onun öncelikle şair olduğu üzeri­

ne. lskender Savaşır'ın öncelikli olarak şair olduğunu kim nereden 

öğrendi, bilmiyorum. Ama lskender Savaşır kendisini öncelikle psi­

koterapist olarak tarif ederdi. Şairliği, yayıncılığı ve kültür mirası da 

psikoterapi faaliyetlerini besleyen ve insanı anlama çabasını derin­

leştiren önemli bir geçmişi olarak kabul edilebilir. Yakınlarda bir yer­

de şöyle bir söz okumuştum: "Elinde çekiç olan her şeyi çivi olarak 

görür." Maslow'dan kaynakçalandığı yazılan (Maslow, A. ,  Psychology 

of Science, 1966, s. 15) bu ifade tam da lskender Savaşır'ın yapmaya 

çalıştığı şeyleri anlamakta faydalı olabilir. Onun elinde pek çok alet 

vardı, bu sebepten insanı da yalnızca psikoterapi teknikleri çerçeve­

sinde incelenmesi gereken bir varlık olarak tanımlamaz, bundan da 

kaçınılması gerektiğini söylerdi. Sanat tarihi, felsefe, edebiyat, karşı­

laştırmalı edebiyat, sosyoloji, antropoloji alanlarında, Yavuz Erten'in 

de aktardığı gibi "bilgelik sahibi" birisiydi. 

Basılı Eserleri 

lskender Savaşır'ın ilk kitabı kendi kurduğu Cumartesi 

Yayınevi'nden Masaldan Sonra ismiyle 1992'de basılıyor. Yine 

l 992'de lskender Savaşır'ın çok bahsetmediği , Mustafa Ars­

lantunalı ile hazırladıkları Kişisel Bilgisayarlar cep kitabı lle­

tişim Yayınları'ndan çıkıyor. Ardından ise 1 995 yılında Metis 
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Yayınevi'nden çıkan Tutku 2000 adlı romanı geliyor. Tutku 2000 

adını taşıyan roman, lskender Savaşır'ın hayali olan Dalgın Sular 

Kitap Serisi'nin ilk kitabı olarak planlansa da devamı gelmemişti. 

Ancak, "Tamamlanmamış işleri Batuhan'a . . .  " derken, yaşamını yi­

tirmeden birkaç gün önce beni tamamlanmamış işleri için "genel 

koordinatör" ilan etmişti. Eminim, bu görevi, lskender Savaşır'ın 

tüm sevenleri ve derslerine katılanları ile kolektif bir şekilde sür­

düreceğiz ve verdiği görevi tamamlayana kadar çalışacağız. 

Tabii daha bitmedi, Tutku 2000'in sonrasında da Kelimelerin 

Anayurdu ve Tarihi Metis Yayınları'ndan 2000 yılının Mayıs ayın­

da buluşuyor okuruyla. Ardından ise Orhan Koçak'ın önsözüyle, 

denemelerinden oluşan Modernliğin Vicdanı eseri Kanat Kitap'tan 

2007'de geliyor. Sonrasındaki yıllarda da küçük bir kitapçıkta 22 

Ekim-27 Kasım 2010 tarihlerinde gerçekleşen "Adı Konmamış" 

isimli sergi için 1 200 adet basılan Feyyaz Yaman ve lsmail Tunalı 

ile Nazan Azeri Sanatı üzerine gerçekleşen söyleşllerden oluşan 

yazılar mevcut. Sonrasında da 201 4  yılında lskender Savaşır'a 

atfedilen, Raziye Kubat'ın Çağrılmayan Yusuf adlı eseri de Ceres 

Yayınları'ndan geliyor. 

Bir parantez açarsak, lskender Savaşır'ın yazdıklarını toparla­

mak, onun yaşadığı evi toparlamak gibi bir şey. Yani, her yerden 

bir yazısı, söyleşisi, kolektif bir çalışması çıkabilir, herkesi şaşır­

tabilir. Bu sebepten, eminim ki eksiklerim mevcuttur ve eksikle­

rin olması beni her zaman sevindirecektir. Bu bağlamda, lskender 

Savaşır bir puzzle'ın bütünü gibidir, her bir parçasında güneş, her 

bir parçasında aydınlık barındıran. 

Eserleri başlığı altında birkaç sene geriye giderek kendisinin 

dergicilik hayatını anmak gerekir. Çünkü bireysel olarak çıkardığı 

kitaplar olsa da lskender Savaşır kolektif çalışmalara ve çok yazar­

lı metinlere ilgisini sürekli dile getirirdi. Bunun, kardeşlik ilişki­

lerine olan düşünsel merakının da bir sonucu olduğunu eklerdi. 

lskender Savaşır 1 984 yılında Türkiye'ye kesin dönüş yaptığı 

bir yıl boyunca Zemin-Aylık Sosyalist Dergi'nin yayın kurulun­

da yer aldı. 1 987 yılında varlığını 2000 yılına kadar sürdürecek 
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olan Defter dergisinin kuruluşuna katıldı; yayın kapanana kadar 

yazar ve yayın kurulu üyesi olarak kadroda yer aldı. 1 988-1 990 

yılları arasında lletişim Yayınları tarafından çıkarılan Sosyalizm 

ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi'nde yayın koordina­

törlüğü yaptı. 2000-2001 yılları arasında ise Ero Cinsel Yaşam 

Ansiklopedisi'nde yayın yönetmenliği yapmıştı. 

Ayrıca işaret etmek gerekir ki, bir yandan kendi yazınsal ça­

lışmalarını ve okuduğu kitapların notlarını defterisk.blogspot. 

com'dan sürdürmeye devam etti. 

Son Olmasa Da Son Yerine 

Bu metinde lskender Savaşır'ı anlatmaya, tarif etmeye çalıştım. Bunu 

ise, ona bir süredir ne kadar yakın da olsam, kendi gözümden değil, 

kimi zaman kendi deyişiyle "kuru tarihçilik" yaparak, kimi zamansa 

onun sesini kulaklarımda işitip hayat öyküsünü yazarak yapmaya 

çalıştım. Bilim ve Gelecek'in Kitapçı! sayfaları için de eserlerini ta­

nıtmayı ihmal etmedim. 

lskender Savaşır'ın özellikle son bir ayı, kendisinin ne kadar 

kıymetli olduğu anlatılırken defalarca vurgulanmalı. Ancak bu 

hikayeleri aktarmak öncelikli olarak "Şamil -Elvan- Cengiz"in ya 

da tüm Adapazarı ekibinin hakkıdır. 

lskender Savaşır'ı anlatmak güç. Üstelik yasın içinde yazılan bir 

metin için daha meşakkatli bir iş. Yine de, hata payımı hesaba kata­

rak şu tanımı yapmaktan geri durmayacağım: Sınırlarında yaşayan­

ları yeşerten bir ülkedir lskender Savaşır. 
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lSKENDER SAVAŞIR 

1 Kasım l 955'te Ankara'da doğdu. l 972'de TED Ankara 
Koleji'nden mezun oldu. l 976'da bitirdiği Hacettepe Üniver­
sitesi Psikoloji  B.ölümü'ne asistan olarak girdi. 1977 yılında 
Üniversite'den ücretli izinle ve Fullbright bursuyla Kansas 
Üniversitesi'nde dilbilim alanında yüksek lisans çalışmaları 
yapmaya gitti. 

1978 yılında ilk şiirleri Oluşum ve Türkiye Yazıları dergi­
lerinde yayımlandı. Daha sonra yayın yönetiminde de yer al­
dığı Toplum ve Bilim, Zemin, Defter ve McWorld dergilerinde 
de şiirleri yayımlandı. 

1979 yılında Kaliforniya Üniversitesi-Berkeley'de dok­
tora çalışmalarına başladı. 1984 yılında Türkiye'ye ke­
sin dönüş yaptı. tletişim Yayınları'nın çıkardığı Bilgisayar 
Ansiklopedisi'nin yayın yönetmenliğini yaptı; 1984-85 yıl­
larında Zemin-Aylık Sosyalist Dergi'nin yayın kurulunda yer 
aldı. 1986-87 yılında Marmara Üniversitesi İngiliz Dili Eğiti­
mi Bölümü'nde "İngiliz Dili Tarihi" ve "İngiliz Edebiyatı Ta­
rihi" dersleri verdi. 

1987 yılında varlığını 2000 yılına kadar sürdürecek olan 
Defter dergisinin kuruluşuna katıldı; yayın kapanana kadar 
yazar ve yayın kurulu üyesi olarak kadroda yer aldı. Keza 
1987 yılında kuruluşuna Aziz N esin'in öncülük ettiği Bilar'ın 
İstanbul Şubesi'nin yönetimine katıldı; l 993'e kadar yönetim­
de yer almaya ve her dönem yeni dersler vermeye devam etti. 
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1988- 1990 yılları arasında lletişim Yayınları Larafından çıka­
rılan Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi'nde 
yayın koordinatörlüğü yapmıştır. 

1990- 1998 yılları arasında klinik psikoloji alanındaki 
pratik eğitimini tamamlayan lskender Savaşır bu yıllar ara­
sında lmago ve lçgörü'de dinamik psikoterapist olarak ça­
lışmış, eğitim faaliyetleri düzenlemiştir. l 998'de kurduğu 
Tünel Psikoterapi ve Kültür Merkezi 2000 yılında faaliyet­
lerini Karşı Sanat galerisi ile bütünleşerek sürdürmüştür. 
Aynı yıl Bilgi Üniversitesi'nde dışarıdan öğretim görevlisi ola­
rak "Music Appreciation" ve "Renaissance" dersleri verme­
ye başlamıştır. 2000-2001 yılları arasında Ero Cinsel Yaşam 
Ansiklopedisi'nde yayın yönetmenliği yapmıştır. 

2005 yılında yine kuruluşuna katıldığı Aralık Derneği'nde 
olağan eğitim ve psikoterapi faaliyetlerinin yanı sıra çalış­
malarında sosyal sorumluluk alanındaki faaliyetlere de yer 
vermiştir. 2007-201 1  yılları arasında Bilgi Üniversitesi'nin 
Psikoloji Bölümü kadrosuna "Psikolojiye Giriş" derslerini 
yeniden düzenlemek ve vermek üzere katılmıştır. 201 1 -20 14 
yılları arasında yine Bilgi Üniversitesi'nin bu kez Mimarlık 
Fakültesi'nde "Medeniyet Tarihi" , "Güzelliğin Tarihi" ve "Ka­
tedraller" üzerine dersler vermiştir. 

2012 itibariyle bir sosyal sorumluluk ve yayın faaliyeti 
olarak başlayan Dalgın Sular projesi, içgörüye dayalı dinamik 
psikoterapi ile ifade biçimleri kazandırmaya yönelik sanat te­
rapilerinin perspektiflerini kaynaştırmaya çalışan bir arayış 
olarak varlığını sürdürdü. Yine 2012'de lskender Savaşır Mo­
ira Psikolojik Danışmanlık ve Eğitim-Adapazarı'nın bünyesi­
ne katılmış, faaliyetlerini büyük ölçüde oradan sürdürmüş­
tü. 20 15'e kadar kişisel bürosu olarak da kullandığı Dalgın 
Sular'ın lstanbul'daki bürosu ise bu tarihten itibaren Filika 
Psikolojik Danışmanlık'la işbirliği içinde yönetilmişti. lsken­
der Savaşır 1 7  Haziran 2018'de yaşamını yitirmiştir. 
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YAZARLAR 

B AT U H A N  SAÇ 

Psikolog, yüksek lisans öğrencisi. Lisans eğitimini İstanbul Aydın 

Üniversitesi'nde tamamlayan Batuhan Saç, t.ü Aziz Sancar Deneysel Tıp 

Enstitüsü'nde Sinirbilim YL özel öğrenciliği yapmıştır. 2018 senesi itibariyle 

de Bilgi Üniversitesi'nde Travma Ve Afet Çalışmalan Uygulamalı Ruh Sağlığı 

alanında YL eğitimini sürdürmektedir. 

Bireysel çalışmalan "gülmek" üzerine yoğunlaşmıştır. Çalıştığı bu konu­

da sosyal bilimler alanında ödül alan Batuhan Saç, ISHS (The International 

Society for Humor Studies) üyesidir. Ayrıca çeşitli dergilerde deneme, kitap 

eleştirisi ve şiirleri yer almaktadır. Bunlann yanında, lskender Savaşır'ın öğ­

rencisi ve asistanıdır. 

Ç l G D E M  D Ü RÜ Ş KEN 

Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Eskiçağ Dilleri ve Kültürleri Bölümü, Latin 

Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı başkanıdır. Antikçağ'da Doğan Bir Eğitim 

Sistemi: Rhetorica ( 1995), Roma'nın Gizem Dinleri (2000), Eskiçağda Spor 

( 1995), Antikçağ Felsefesi: Homeros'tan Augustinus'a Bir Düşünce Serüveni 

(2014), -Felsefecilere Ozel Latince: Descartes Latince Öğreniyor (2014) başta 

olmak üzere antikçağ edebiyatı, kültürü ve felsefesi konusunda çok sayıda 

kitap ve makale kaleme almış; ayrıca Seneca, Cicero, Ovidius, Vitruvius, 

Boethius, Augustinus, Erasmus, Thomas More ve Spinoza gibi Antikçağl 

Ortaçağ ve Geç dönemlerin önde gelen düşünür ve edebiyatçılanna ait pek 

çok metni Türkçeye kazandırmıştır. Kurucusu olup 2006-2013 yıllan arasında 

editörlüğünü yürüttüğü Humanitas: Yunan ve Latin Klasikleri ile 2014 yılında 

yayım hayatına atılan Veritas: Yunan ve Latin Klasikleri dizileriyle Yunanca ve 

Latince metinlerin Ülkemizde ilk defa özgün dillerinden çevrilerek iki dilli 

edisyonlar şeklinde okuyucuyla buluşmasını sağlamıştır, 
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ERCAN K E S A L  

1959 yılında Avanos'ta (Nevşehir) doğdu, ilk ve ortaöğrenimini Avanos'ta, 

lise öğrenimini Nevşehir'de tamamladı. 1984 yılında Ege Üniversitesi Tıp 

Fakültesi'nden mezun oldu. 

lTlCÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü Uygulamalı Psikoloji dalında yüksek 

lisans yapmıştır. Halen Yeditepe Üniversitesi'nde Sosyal Antropoloji Dokto­

ra eğitimine devam etmektedir. 

Uzak filmindeki oyunculukla başlayan sinema serüveni, 3 Maymun ve 

Bir Zamanlar Anadolu'da filmlerinde senarist ve oyuncu; Vavien, Derin, Saç, 

Küf, Yozgat Blues, Sen Aydınlatırsın Geceyi, Hükümet Kadın(l -2) ve Ben O 

Değilim, Bulantı, Yol Kenan, Eksi Bir gibi filmlerde ise oyuncu olarak de­

vam etti. 

Ulusal ve Uluslararası birçok film festivalinde En iyi Erkek Oyuncu ve 

En iyi Senaryo ödülleri aldı. 

Peri Gazozu, Evvel Zaman, Nasipse Adayız, Cin Aynası, Bozkırda Bir 

Geceyansı, Zamanın izinde ve Aslında isimli kitapları vardır. 

G A M Z E  ÔZÇ Ü R Ü M E Z  

Doç. Dr. Gamze Ôzçürümez Bilgili, Başkent Üniversitesi Tıp Fakültesi Psiki­

yatri Anabilim Dalında çalışmaktadır. lstanbul Psikanaliz Derneği üyesidir 

ve formasyonu devam etmektedir. Ankara Çağdaş Psikanalitik Psikotera­

piler Derneği yönetim kurulu üyesidir. 201 1-2013 yıllan arasında Türki­

ye Psikiyatri Derneği merkez yönetim kurulu üyesi , genel sekreter olarak 

görev yapmıştır. Türkiye Psikiyatri Derneği Nöropsikanaliz Çalışma Birimi 

kurucu koordinatörüdür. 

H A KAN K I Z I LTA N 

lstanbul Üniversitesi Psikoloji bölümünde lisans ( 1997) ve yüksek lisans 

(2000) eğitimini tamamladı. Dinamik psikoterapi alanında klinik eğitim 

gördü. Halen lstanbul Üniversitesi lstanbul Tıp Fakültesi Psikiyatri 

Anabilim Dalı'nda klinik psikolog ve psikoterapist olarak görev yapmaktadır. 

Bahçeşehir Üniversitesi Klinik Psikoloji Yüksek Lisans programında yan 
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zamanlı eğitmen süpervizördür. Psikokültürel Analiz Dergisi SURET'in 

editörü, PSYCHOLOGIES-TÜRKİYE Dergisi'nin Danışma Kurulu üyesidir. 

Kızıltan, Hekimin Filozof Hali (lthaki Yayınlan, 2018) başlıklı kitabın eş 

editörüdür. Psikanaliz, dinamik psikoterapi, narsisizm ve psikontoloji 

üzerine çalışan Kızıltan ilgili konularda yazmakta, bilimsel ve eğitsel 

çalışmalarda bulunmaktadır. 

1 LKER Ô ZY I L D I RI M  

Psikanalist, psikiyatrist. İstanbul Psikanaliz Derneği üyesi. 

M .  B 1 L G 1 N  S AYDAM 

Psikiyatr ve psikoterapist. İstanbul Tıp Fakültesi 1980 mezunudur. 

Zürih Üniversitesi'nde nörofizyoloji alanında doktora yaptı. Ruh Sağlığı 

ve Hastalıkları uzmanlık eğitimini İsviçre'de tamamladı. l 989'dan bu 

yana İstanbul Üniversitesi İstanbul Tıp Fakültesi Psikiyatri Anabilim 

Dalı öğretim üyesidir. ligi ve çalışma alanını "psikomitoloji" şemsiyesi 

altında psikodinamik psikoterapiler ile kişilik örgütlenme ve bozukluklan 

oluşturmaktadır. İstanbul Psikomitoloji Çalışma Grubu'nun kurucusu olan 

Saydam'ın daha önce Deli Dumrul'un Bilinci (Metis Yayınlan, 2017 ,  4. baskı) 

adlı eseri yayınlanmıştır. 

ÖZD E N  T E RBAŞ 

Psikanalist ve psikiyatr. Uluslararası Psikanaliz Birliği (IPA) ve İstanbul 

Psikanaliz, Eğitim, Araştırma ve Geliştirme Derneği (Psike İstanbul) üyesidir. 

İstanbul'da serbest çalışmaktadır. Halen Psike İstanbul Psikanaliz Kitaplığı 

yayın kurulu başkanı ve Psikanalizin Dili dergisinin editörüdür. Uluslararası 

Psikanaliz Birliği-Psike İstanbul bünyesinde psikanalist adaylanna verilen 

formasyon programında eğitimcidir. 

Rüyalardan Gerçekliğe Psikanaliz ve Sanat (2016) isimli kitabın yazandır. 

Sinema ve Psikanaliz: Filmler ve Bilinçdışı (2012) ve Sinema ve Psikanaliz 2: 

Kayıp ve Zaman (2015) isimli derleme kitaplannın ve Andrea Sabbadini'nin 

Hareketli imgeler: Filmler Üzerine Psikanalitik Yansımalar (2016) ismiyle 

Türkçeye çevrilen kitabının editörüdür. 
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Ö Z G Ü R  ô C Ü T C E N  

Psikiyatrist. Halen Özne Psikoterapi Merkezinde çalışmaktadır. Lacancı 

Forum Türkiye Psikanaliz Demeği'nin kurucu üyesi ve eğitmenidir. 

Aynı zamanda Bilgi Üniversitesi'nde öğretim görevlisidir. Aynca Encore 

Yayınlan Lacancı Bakışlar kitap serisinin ve Aletheia Yayınlan Apres-Coup 

kitap serisinin editörüdür. EPFCL'.e (Ecole du Psychanalyse des Forums 

du Champ Lacanien) bağlı Paris'teki College Clinique Psyhanalytique de 

Paris'de psikanaliz eğitimini sürdürmektedir. Yayımlanmış iki kitap çevirisi 

(Bnıce Fink'in Lacancı Psikanalize Bir Giriş'i ve Slavoj Zizek'in Komünist 

Ufuk'u) ve SURET Dergisi'nde Ooan Riviere, Adrian Johnston, Paul 

Verhaeghe vd.'nden yapılmış çeviriler) ve başka dergilerde yayımlanmış 

makale çevirileri bulunmaktadır. 

TALAT PA RMAN 

lstanbul Psikanaliz Derneği kurucu üyesi v e  formatör analisttir. lstanbul 

Üniversitesi lstanbul Tıp Fakültesinde tıp eğitimini ve Paris Rene Descartes 

Üniversitesinde psikiyatri uzmanlık eğitimini yapmıştır. Yirmi yıl boyunca 

lstanbul Üniversitesi Çocuk Sağlığı Enstitüsü Adolesans Bilim Dalında 

çocuklar, ergenler ve aileleriyle çalışmıştır. Psikiyatri doçentidir. Ergenlik 

ve psikanaliz konulannda yazılmış Ergenlik veya Merhaba Hüzün, 

Ergenliğin Yüzleri, Ergenlik ve Ötesi, Psikanalizi Yazmak ve Psikanalitik 

Denemeler başlıklı kitaplan j.B. Pontalis'ten yaptığı kitap çevirileri vardır. 

Aynca Baharlık kitap dizisi Psikanaliz Yazılannın yayın yönetmenidir. Aynı 

zamanda Psikanaliz Defterleri yayın kurulunda yer almaktadır. 
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Öncesi h içlikti. Sonra, varlık peyda oldu. Canlandı bir zaman; günü geldi ayak­

landı , insan oldu. Söylenmeye başladı .  Kendini ve dünyasını anlamak için öy­

küler uydurdu, anlatmaya koyuldu. Masallar anlattı, mitler yarattı , destanlar 

söyledi .  Şüphesiz inandı. Tutkulu ideoloj ilere kapıldı . Yazı yazdı, sayı saydı , 

kuram kurdu. Baktı,  düşündü, felsefe yaptı. Varlığın ardındaki mutlak hiçliği, 

sözün gerisindeki derin sessizliği fark ettiği vakit ise her şeyden kuşkuya düştü. 

Prof. Dr. M . Bilgin Saydam'ın, özgün bir yorumlamayla, bireysel ve kolektif öy­

külerin çatı disiplini olarak tanımladığı "psikomitoloji" işte bu kuşkuyu rehber 

edinir. Masalların, mitlerin,  destanların, halk öykülerinin, türlü inanç ve felsc· 

fi görüşlerin, ideoloj i lerin ve bilimsel kuramların ,  varlık ve eylem bilgi�i ndcn 

yoksun insanoğlu tarafından, bu epistemolojik yoksunluğu ikame et mek uzcn· 

-çoğu kez farkında olunmaksızın- kurgulanan öyküler ol<lugunu var!>ayaı. Bu 

kurgusal öyküleri psikodinamik/psikokültürel perspekt f ftcn yo rıı m l a ın a k  s u  

retiyle, insan bilincinin ve ruhsallığının i çyüzünü açı�a çıkaı  ıııny. ı ,  yapı ... ı ı ı ı , 

işleyişini ve gelişimini anlamaya çalışır. 
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