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Sorunumuz, Birbirimize Ait Olmayisimiz

3 senedir bir tiirlii yoluna girmeyen iliskimizi, diplomas:
m1 sertifikast m1 ne oldugunu anlayamadigim bir olayr var
diye kadinin birine anlatiyoruz. Bu ikinci seansimiz. Bura-
ya gelmeyi ben istedim, hatta aylarca Ceri'ye yvalvardim bu
iliskiyi ancak terapiyle diizeltebiliriz diye. “Yok™ dedi, “Sag-
malama™ dedi, “Aramizdaki seyi elilem ne anlar™ dedi, “Cins
cins kadin icatlar™ dedi.

Allem ettim kallem ettim, agzindan girdim burnundan
¢iktim; kandirdim getirdim. Simdi de pisman oldum. Adam
meger bugiin gelsin diye bekliyormus, geldig dakikadan beri
beni sikayet ediyor. Zaten en sevdigi sey bu, yedi yiemi dgpy
dursun dursun beni sikdyet etsin. Cok konugmamdan, sagla-

rimdan, durusumdan, nefes aligima kadar amma derdi varmug
yahu!
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yu halime bak; bacaklarim deri koltuga dyle bir yapismis
K1 part part ses ¢ikaracak diye kipirdayamiyorum bile. Diz ka-
pagimin arkasindan stiziilen ter damlasi ayakkabima kadar
ulagti. Goguslerim sarkmasin diye dimdik oturmaya ¢alisiyo-

rum, nefes alamiyorum bu kez. Allah askina ben n’apiyorum
burada bdyle!

Kadin gegmis rahat koltuga, bacak bacak iistiine atmis Ce-
ri nin sdyledigi her seyi not ediyor. Burada rahat edemedim.
yer degigtirelim desem, oraya benimle ilgili garip psikolojik
sorunlarin Latincesinden birini yazacak. Oysa ki sorun sade-
ce, Allah’in belasi deri koltuk! Boyle bir seyi neden ofisine
alirsin be kadin, pahali da zaten, manyak misin nesin! Oniime

de kocaman bir saat koymussun zaten, her gegen dakikada
paralar gidiyor diye i¢im i¢imi yiyor.

Gegen seans verdigi 6devi de yapmadim, Ceri yapmis. Ne
ara yapti o da anlamadim. Acaba doktor bu yazdifi seyleri
sonradan okuyor mudur? Rimeli topak topak olmus, gece ke-
sin makyajini silmeden yatti ve sabah {istiinden acele acele
geemis belli. Gomlegindeki kingikhk ve sagini toplamasin-
dan da belli ki doktorumuz gece evine gitmemis.

Vay, vay, vay... Artik nerede kaldiysa, giinahini almaya-
yim. Evli miydi bu kadin, evli olsa masasina insanlara mutlu
aile tablosunu gdstermek igin iki ii¢ yapmacik foto koyardt.
Bogsanmig olabilir, zaten bize de basta, “Bana gelen ¢ogu has-
taya ayrilin diyorum™ demisti. Bize ne diyecek acaba? Bana
bakiyor, Allah kahretsin benden bahsediyorlar sanirim. Salak,
tabii ki benden bahsedecekler, adami anasiyla arasini diizelt-
mek icin getirmedik buraya:

-Evet, siz bu konu i¢in ne diyorsunuz peki?
-Hu, pardon hangi konu?
-Beyefendinin sdyledigi konu...

Acaba ne dedi, hi¢ dinlemedim ki... Su an ikisi de bana
bakiyor. Ceri’nin bakislari hele, “Beni yine rezil ettin, tesek-
kiirler” bakisi. Bi yutkundum, ¢ok dnemli bir sey styleyecek-
mis gibi hafif 6kstirerek girdim olaya, artik saha benim.

-O olay1 bogverin... Ben size hikdyeyi bastan anlatayim...

Ucakta ayaklarim sisiyor diye giydigim babetleri canta-
ma attim, topuklu ayakkabilar giydim. Ceri'nin elinin tutup.
sanki onca saat havada degilmisim gibi ucan adimlarla ucak-
tan indim. Artik Paris’teydik, dsiklar sehrinde, birbirimizi ne
kadar ¢ok sevdigimizi soyleyecegimiz, yillar boyunca anla-
tacagimiz hikayelere bas konu olacak sehirde. Heyecandan
Olilyordum, ¢ok mutluydum. Ceri’nin elini gekistirip duru-
yordum, o ise odun gibi dylece kalmus:

-N’apiyorsun sen ya? Daha miihiir i¢in siraya girecez, va-
lizi de almadik. Zaten 5 giin kalacagimiz yere neden 3 valizle
geldik onu da anlamadim ama... Ben sana ¢ikarken séyledim,
o valizleri ben beklemem, bak benimkine, kabine koydum,
mis gibi, diye soylenip durdu.

iste, Ceri bu... Sikdyet etmeye, suglamaya ve saatlerce
dertlenmeye bayilir. Biitiin hevesim klmntlmdl. vize $5in
bek!cmeye bagladik. | buguk saat siranin bitimiyle, evet! Ar
uk Paris’teydik...




Kekomangi gibi biiytik bir sapka takmig olabilirim, hatta

o sapkay: ¢ikarmam i¢in Ceri’y1 arabada aglatmis olabilirim,
otele gidene kadar kavga etmekten digsariya bakmamig da
olabilirim ama bu yine de mutluluguma engel olamaz sani-
rim. Dutttt! Yine yamldim, otel korkung! Butik otel segmistik
beraber, klasik turist otellerinde kalmayalim, Fransizlar gibi
yasayalim demistik ama kegke adamlann odalarinin kiigiik
oldugunu da bi aragtirsaymigiz di mi? Odada o ayaga kalk-

sa, ben yatmak zorundayim. Nefesimizde boguluruz, o derece

minnactk bir oda. Sapkami attim, ayakkabilarimi firlattim,

yataga yattim...

-Amaaaan ya, zaten biitiin giin dolagacagiz, bogver. Bence
cok sirin baksana...

Neresi sirin, dolandirildik! Kandinldik! Fransizca, “Bize
bityiik oda verin, yoksa bagka otele gidiyoruz™ nasil deniliyor.
Wifi vardir umarim, sicak suya baksana, o da yoksa hitic es-
yalarim agma, yiirii yiirii gidiyoruz.

Ceri iste... hep sunulanin daha fazlasim isteyen. Kalk-
tim. bi'ka¢ offlama. Odanin giizelliklerini anlatma, manza-
ray1 gosterme, sirin kupa bardaklari derken 1kna edemedifn:
Valizlerimle asagiya indim ve onun bu durumu halletmesini
bekledim. Takriben iki saat sonra yanima geldi ve bana gore
ayni boyutta olan, ona gore ise daha biiyiigti oldugunu i.dd?ﬂ
ettigi bagka bir odaya girdik. Umuyorum artik $u siktigimin
Paris’inde dolagabiliriz, diye agzimi agmadim.

Otel digina gikuk, Ceri hemen bir taksiye el 1537 eti yaptl-

A { : met-
-Aaa ne taksisi, merkezin de merkezindey1Z, olmadi

roya bineriz, gezelim biraz,

_Sacmalama ya, senle dolasmak diigiinden dénmek gibi.
Yok ayagim agridi, belim koptu, yok aciktim, bébregime bir
seyler oluyor... Su an seni hi¢ gekemeyecegim. Bin iste taksi-
ye, Lido'ya oidiyoruz zaten.

Aglamamak i¢in kendimi zor tutarak el mahkiim bindim
taksiye. Lido’nun Oniinde indik, baska hi¢chbir sey gérmeden
saati geldi diye girdik i¢eri. Lido ne diyorsan, gitmeden 6nce
milletin “Mutlaka ugraymn™ dedigi bir yerdi. Gittikten sonra
ise bir stirti Rus kizinin ziplayan memeleri olarak tarif edebili-
rim. Koca efsanevi sahnesi olan miizikhali béyle harcamak is-
temezdim ama gelir gelmez bembeyaz titreyen bir siirii popo
gdriince insan sinir oluyor.

Ceri mutlu, agz1 kulaklarinda burada da oturup, ne bakiyo-
sun memelere de denmez ki. Medeni olmak bildigin gavathk
bence. Durup dururken su hali gibi millete baksa cinayet ne-
deni! Ama biz ne yaptik, adami aldik, bi de iistiine para verdik
doya doya baksin diye.

Bir sampanya, iki, ii¢ derken baya ictim samrim. .. Uyan-
digimda elbiselerimle yataktaydim. Korkun¢ bir bas agrisi,
dyle boyle degil. Her zamanki gibi masada sizmigim, Ceri de
almis getirmis otele beni n’apsin. Birinci giin bok oldu ama
daha dniimiizde dort giin var, bugiin ¢ok eglenecegiz eminim!
Kahvalti igin ¢iktik digari. Zor zar, asla aglamayacagim ayak-
larim acidi diye, seklinde ikna ettim ve yiiriimeye baglachik,
Kruvasan kahve igin bir yerde oturduk, sonra Ceri tuvalete
gitti, ardindan disarida nehrin kenarinda fotograf ¢ekeyim o
gelene kadar diye digari giktim, sonra olanlar oldu...

Ay Hadi tngallah’ ]




Kdpriiniin tstiinden Notre Dame Kilisesi'nin fotografia-
rim gektim, bi'kag kopegiyle dilenen insanlara para verdim
sonra da cafeye geri dondiim ki Ceri yok! Hatta masamizda
baskalart oturuyor. Garsona sordum ama sag olsun Ingilizce
konusmadi@ icin, bana Fransizca olarak kaybolan birini na-
sil soracagimi 6gretti. Bunlar da bir cins, tamam anladik ko-
nusmuyorsun da bana niye dilini 6gretiyorsun. Belli ki herif
kaybolmus, hizlandirilmis kurs verecek pezevenk ayakiistii
utanmasa...

Kalktim cafenin etrafina bakindim, elimde kabak gibi fo-
tograf makinesiyle kaldim 6yle. Param yok, telefonum yok,
kimligim yok. Ceri ne var ne yoksa toplamig. Belli ki beni
arryor, ben de en mantikh seyi yaparak cafede kaybettigine
gore orada anyordur diye bekledim.

Iki saat sonra karsidan polislerle beraber benimkini gor-
diim. Gézleri kipkirmiz1 olmus, perisan halde beni goriince
kosarak geldi, 6nce bi sarildi optii. Afganistan’da askere git-
misim, 6ldii demisler, 6lmedigim ortaya ¢ikinca sevingten

n’apacagini sasirmis gibi...

Polislere anlatti durumu, gittiler onlar. Polislerin gitme-
siyle o suratindaki beni gordiigii andaki mutluluk birden de-
gisiverdi! Babamm okuldan atildigimi duydugu an suratinda
olusan ifadeye benzedi. Kizardi, saglan dik dik havaya kalk®
ve kitkremeye basladi. O kadar ¢ok kiikredi ki yanaklarim ar-

kaya dalga dalga gitti boyle.

Nasil kaybolurmusum, iki dakika beni yalmz birakamaya-
cak miymis, ben ne geri zekéli biriymisim, bir yerden telefon
etmek aklima gelmemis mi. Biitiin giin elimi birakmadt, her

5 g I i D]da tﬂk r
3 i | (3 Iqu E

mek yerken, tek dinledigim €Yy ne kadar salak biri oldug
: Sum

oldu. Aglayarak otele dondiim, kafam; yorganin altina eg
diim ve uyudum. < 20m-

| Ugitincii giin l?lraz daha_gﬂzel gecti, hatta baya giize] gecti.
Gok sarap denedik, aligveris yerlerini gezdik, bir siirii tals s c.
dik. Strekli olarak birbirimizi ne kadar cok sevdigimizi 5{:}3
ledik. Sonunda istedigim gibi bir giin gecirdim.

Dérdiineti giin de Gyle basladi. Ceri. daha sakin daha yu-
musak ben daha kontrolliiyiim. Derken. bir bok yedim. Sogan
corbasmi ¢ok 6vmiislerdi, deneyeyim dedim. Allah beni k;h-
retsin, sevene laf diyemem ama hayatimda daha igrenc bir ey
yemedim. Her yere kustum, sehrin her yerine durmadan kus-
tum. Karsidan karsiya gecerken egildim kustum, yola devam
ettim. Biitiin giin karmm agriya agriya, aglaya aglaya giin
gegti. Aksam da Leon’da tencere midye yemeden donmeyen
Tiirk olmamak igin Ceri’ye yalvardim.

Simdi yigidi 6ldiir hakkim yeme, diger konulari bilmem de
bu konuda adam hakliydi. Yeme, miden ktii daha kotii ola-
caksin, yeme Allah askina yeme artik. Dinlemedim bi tencere
midye yedim... Sonug¢, midem agzimdan ¢ikti ama en onem-
lisi Ceri’nin de midesi bozuldu. Champ Elysees nin ortasinda
bi 0 kustu bi ben... Biitiin giin ikimizden de gikan tek ctimle:

“Canim bi gunlan tutsaaaaggggaaa, ayy pardon pegeteyi verit
misin?™

~Son gecemiz, Eiffel’e ¢ikmaliyiz dedi, Ben de son gece-
Mz, 0 lanet metroya binmek istiyorum dedim. Elime, kusar-
Sam diye bi poget aldim, metroya bindik Eiffel'c dogru yola



¢ikuk. Birkag bogiirme. ay bana bir seyler oluyor titremesi
sonra intg. Aktarma yapmamiz lazimmis, baska bir yere dogru
giderken hoop bizi giivenlik gorevlileri durdurdu. N’oluyo lan
talan derken megersem biletlerimizi atmamamiz lazimmus.

Valla ben atmamistim, salak Ceri atmus. Yedi cezayi bir
glizel, paray: verirken bana kiifiir ediyordu ama duymazdan
geldim. Pasalar gibi biletim var oglum benim, cezay sen ye-
din bana sinirlenme yani. Ardindan metroda bir giizel kay-
bolduk. Ceri'nin kafasindan alev ¢ikiyor sinirden, adamlar
konsolosluga gidip sikdyet etmekten, onlara dava agmaktan
falan bahsediyor. Her zamanki gibi dinlemiyorum tabii...

Sonunda bulduk treni bindik, Eiffel’e dogru gittik. iste
orada neden bileti atmamamiz gerektigini anladik. Ben Lond-
ra’dan biliyordum, daha dogrusu, kardesim Zodi okumaya
gitmisti oraya 3 ayhgma, ben de yanina yapigmigtim. Orada
da ancak aym biletle ¢ikabiliyordun. Ben kapidan ¢iktim, Ceri
orada kaldi. Kapmin orada dyle bekliyor. Gorevli yok, daha
dogrusu bir tane insan yok etrafta, ¢ocugu nasil alalim buraya,
diye soracagim. Bi’kag serseri ¢ocuk geldi, pat pat girislerden

ziplayarak gecti.

-Hah, sen de boyle yap iste kalk zipla.
-Hu, ziplayayim da az once verdigim cezanin 30 katini
Odeyeyim. Yasaktir, gbrevli gelir simdi.

iste kurallara uymak igin yaratiimis Ceri. Ardindan bir stirt
kisi o girisi ziplayarak gecti ama Ceri yali kazig1 gibi dikildi
durdu orada. Artik yapacak bir sey yok, diye ben onun yani-
na zipladim. Zorla onu ¢ikartuim, gegti sonunda. Ardindan da
ben gikmak igin adim attim, tam diger ayagimi atiyordum ki

cumburlop suratimin {stiine yere kapaklandim, A}

- : nim soyul-
du. burnum kanadi ama yine

_ de yilmadim. Karnimin agns:,
suratimin dagilmasi son giintimiin I¢ine sicamaz diye o demir
=3

yigininin oraya gittik.

Muhtesem! Parisliler Eiffel icin, “Paris’i en giizel Eif-
fel’den izlersiniz, ¢linkii bir tek oradan gorlinmez oras™ der-
lermis. Hi¢ sevmezlermis Eiffel’i, sehrin giizelligini bozdu-
guna inanirlarmis. Ciktik oraya ama hayalimdeki gibi olmads
agikcasi. Bir Kore 6grenci grubuyla yukar ¢iktik, korkung
bir kalabalik. Kenarlarda durmak icin resmen yer kapman la-
zim. Fotograf ¢ektirecegiz ama bos tek bir yer vok, her taraf
insan Kayniyor, onlarin arasina geg¢ip emme basma tulumba
gibi duruyoruz ve bu kez pozumuz daha cok asker hatiras:
gibi duruyor. Artik inelim kurtulalim suradan derken asansé-

rii bekleyemedim, ¢iinkii o soganlar siirekli agzima agzima
geliyordu.

Merdivenden inelim diye yiiriimeye basladik. Ardindan
Ceri, sen iyi degilsin, surada bir otur dedi. Ay ne oturcam va
dedikge oturtmaya ¢alisti. Sonra anladim ki midesi bozuldu
ya heralde bisiler yapacak.

-Buraya yapma ama ya, biri miri goriir. Pogeti attum ben

-Kusmayacagim yahu, bi otursana

-Ya demir bunlar, sonra daha kotii olurum. Cireir olacaz,
yarn yola ¢ikiyoruz bi de.

Bir anda sonra ne oldugunu anlayamadim ama homur ho-

::Frkk“"%uyurdu en son Ceri. elimi tuttu. N'oluyor, derken
fink!11)



Ardindan i1se Ceri pat pat pat asagiya kosmaya baslad.
Anlam da veremedim, bir taraftan da bana kiifrediyor ¢ilinkii:
“Sen tam bir geni zekalisin. Neyime ya, benim neyime yani!”
Arkasmdan kosuyorum ama neden kostugumu ben de anlami-
yorum. Artik nefes nefese kalinca, o da umudu kesince bana
sdviemeyi akil etti:

-Sana yiiziik almigtim ama sen yine yine yine her seyi ol-
dugu gibi, her animiz1 oldugu gibi bunu da mahvettin! Mutlu
musun? Her sey tam bir fiyasko senleyken!

-Yiiziik mii?

-Yiiziik ya, yliziik!

Sonrasi asagida insanlara yar1 Fransizca yari Ingilizce ama
kiifrii Tlirkce olan ctimlelerle ask hikayemizi anlatip ytizigt
aradik. Saatlerce aradik, en son ne kadara aldin ben vereyim
parasini gibi bir climle kurdum, adamin burun deliklerinin si-

nirden nasil acilip kapandigini gordim.

Gorevlilerden oradan inen insanlara kadar herkese sorduk.
Artik umudumuz kalmamisti ki iki adam ellerinde bi'seyle
bize dogru kosturarak geliyor. Hemen ellerinden almak icin_
climi uzattim, agzim kulaklarimda yiiziigii kapryordum ki
Ceri elime sak diye vurdu. Ald1 ytizigi cebindeki kutusuna
yerlestirdi. Tria m1 lan o, vallahi tria, tek tag falan degil. O00

Ceri ne yaptin sen...

Boynuna atlayacaktim Ki itti beni, “Liitfen, biraz sakinles-
meye ihtiyacim var” dedi, millete tesekkiiriinii etti V€ up tlz
tip gitti. Ben de arkasindan kogtura kogtura tabii. Takside €
kelime agzindan ¢ikmad, otelde desen ne -sﬁylei:‘»efrf Eﬂ::;:
pis pis bakislariyla cevap verdi. Amaan dedim, simt} 53

geger bigi olmaz, herkese haber verdim evlenecegimizi. C
. P ’ T, i ~ . = 9 {'_
cuklart ne zaman yaparizi kendi kendime tartisirken y
N uyuya-
kaldim. %

Sabah oldu, Ceri hala nemrut. Normalde de siniri maksi
mum 13 dakika 27 sn. siirer. Hakh olsun olmasm yanima gst::
lip sirnasir, Oplisir koklagir barisirdik. Bu ke hayatimda ?ﬂ*
tammadigim bir Ceri var kargimda, susuyor. Sadece 5essjzc;
duruyor, kaglarim ¢atip. Ucakta yaptigim milyonlarca mz;v—
munluga giilmedi bile. Sadece en son uyurken kafam: :;cl;ti
optii saclarimdan, uyumaya devam etti. O da uyuyor diye.

Ceri uykusunda yatagin neresinde olursam olayim, beni
bulur 6per 6yle uyumaya devam eder. Ya da kolumu tutar,
elimi tutar. Bent bulamazsa uykusundan uyanir, evin i¢inde
arar, oper yine uyumaya devam eder. Bunu bildigim i¢in bu
opiiciik pek aramiz yumusasim opiictigii degildi yani. Benim-
le tek kelime etmeden, eve birakt: beni. Kapiyr kapatmadan
once, yiiziigii sordum. Yine cevap vermedi, kafasmi iki yana
sallayarak gozlerini devire devire kapiyi kapatman bekledi.
Sonra da gitti...

O o Iﬂﬂlulh I



Kader Diyemezsin, Sen Kendjn Ettin

Bir olay1 yasamaktan daha heyecanl bir sey varsa o da ke-
sinlikle kiz arkadaslarina anlatmak olmali. Hatta bazen sirf bu

yiizden bile yasadigimizi diisiintiyorum. “Kilo vermisim, terfi
almisim, harika bir agdaci buldum, adama tekme attim™ gibi
seyleri arkadaglarimiza anlatmasaydik bu kadar heyecanh ol-
mazdi. Clinkii igimizde, bir yerde birilerini kiskandirmak igin
yasayan bir orospu var. Ve benimki biitiin ugak boyunca ¢ir-
pindi durdu. Ceri benimle tek kelime konusmadi ama olsun.

Havaalanindan iner inmez kosarak eve gittim, hatta kos-
Madim ug¢tum resmen. Anahtarla kapiy! agar agmaz igerden
gelen ¢igliklar ve bizim hatunlar. Ayakkabiligin orada kendi-
i sorguda buldum: “Ne dedi, dizlerinin oniine egildi mi, bir
daha sordy my, ne cevap verdin, buldunuz mu, ne kadara al-
Mi§ acaba vs vs vs.” Hemen koltuga oturdum, diinyanmn sirri-



i vereeekmis gibi hepsini etrafimda daire yaptim ve o]

aylary
anlatmaya bagladim. Tabii ki biraz degistirerek...
“Eiffel’in en tepesi, biitiin Paris ayaklarimizin altinda, her

yeragil iil. O kadar giizel, o kadar inanilmaz ki anlatamam,

Ama adam gézlerini benden a amiyor, bir saniye olsun durup

bi Paris’i izleyeyim demiyor. Resmen igime diisecek... “Ahh
Cericim beni izlemeyi birak, bak koca sehir, biraz ona bak”
dedim. O da parmagini uzatir misin dedi, uzattim. Ama ger-
¢ekten ne oldugunu anlayamadim, yani evet Paris’teyiz, Eif-
fel"deyiz ama Ceri neticede, ondan byle sey beklemiyorum.

Sonra parmagimda o essiz zevki hissettim, o kadar parlakti
ki gozlerim kamasti ve bir anda heyecanlanip elimi ¢cekmek
zorunda kaldim. Ve ¢ilinkkk yiiziik sonsuzluga dogru uctu
sanki. O kadar mutsuz oldum ki, bana sarildi ve énemli olan
niyetti bebegim dedi.

Yani kusura bakma ama olay1 oldugu gibi anlatsam bi kere
kizlar itin gotiine sokar o adami da beni de. Yani n’apalim
hayatimin en romantik aninin boyle olmasini diledim. teori-
de boyleydi zaten. Ciimlem bitti, kizlarin hepsinin agz agik
bakiyor, hah dedim iste boyle ya... Ama neymis efendim ka-
sarlar bu teklifi cok banal bulmus. Yani zaten Paris’e giderken
belliymis teklif edecegi, nasil anlamamisim. Ulan pazarda
bile o teklifi alsa g6tii horon tepecek kizlar tamyorum ben.
Banal sizin ananizdir. Sonra yiiziigii gérmek istediler, iste 0
noktada biraz duraksadim. Ciinkii Ceri bana yiiziigii bir daha
vermedi. Birkag kez isteyecek gibi oldum ama yok! Kader
mader bir seyler geveleyip duruyordu. O yiizden ikinci beyaz.
hatta pembis yalanimi da atabilirim dedim: “Yiiziik parmagi-
ma biiyik geldi, kiigiiltecekmis.”

gonra oturduk, diigiinii nasil yapmamiz gerektigini diigiin-
ditk, gelinlik segmeye, oturacagimiz evi bulmaya basladik.
Herkesin harika bir fikri vardi ve ben ¢ok mutluydum. Gelin
olmanin en giizel yam insanmn kendisini diinyanin merkezi
sanmast sanirim. Clinki herkes senin i¢in ugragiyor diisiinse-
ne. Su an zaten hiikiimet diisse, Rusya bize savas a¢sa, deprem
olsa, rejim degisse bile ilk akhma gelen, “Ay benim diigiin ne
olacak™ olur. Ve benimle beraber etrafimdaki herkesin bunu
diisiinmesini yeglerim. CUNKU GELINIM BEN!

Yaz gelini olacagim i¢in kilo vermem lazim, diinyanin en
harika gelinligini buldum ayrica, onu alabilmem i¢in para bi-
riktirmem lazim. Gelinligi erkek tarafi mi aliyor acaba? Alla-
him ne olur erkek tarafi aliyor olsun. Adamm tciincii evliligi
oldugu i¢in o biraz daha bu konuda kasarlanmistir, diigtin is-
temiyorum ben zaten. Hi¢ akrabam yok ki kimse bana altin
bile takamayacak. Amaan ya evleniyorum ben oglum, Pariste
evlenme teklifi aldim ya daha ne olsun. Yemisim altinint...

Artik yepyeni bir hayatim olacak, geri zekal beliﬁr arka-
daslarimla goriismeyi yavas yavas kesecegim. Clinkii nn[arla.
konusacak bir seyimiz kalmadi yani ne yapalm:l. Sqmg yeni
evli cift arkadaslar1 edinmeliyiz ker.:dimize: siirekli birbiri-
mize gelip aksam yemekleri yeme]iylz? mubﬂ;:*a%an-ndan mu-
habbet etmeliyiz. Film arsivimizi gemﬁetmehylz. ¢cinki en
biiyiik zevklerimizden biri oturup film izlemek ulaca;k. .Art;:
dyle geceleri kizlarla ¢ikip 7il zurna sarhos olma donemim
bitti. Zaten sikilmistim eve kusarak donmekten.

i yle ol ws. Hep evienince de-

Demek ki insanoglu bdyle oluyormus
gisen insanlara sagirir, hatta kinardum. Ben daha evlem?an
nasil degisecegimi diigiiniiyorum. Amaaan banane, gelinim
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ben! lhh.dlg'.lm her seyi diisiinme hakkina sahibim. Yalmz, in
sallah arkadaslarim diistincelerimi okumuyor]

Kadar onlara thtiyacim var ciinkii, En azmdan bi varim takar
P il =

lar, takarlar insallah. Geyrek takanin adim telefon rehberim-
den silmeyi diisiiniiyorum, bence mantikli...

ardir. Diigiine

Yatagm tizerine marketten ald gim gelin dergilerini dizd im.
gelinligimi segebilmek icin. Begendigim modellerin hepsinin
fiyatin1 goriince, sanki diinyanin en harika fikrini bulmusum
gibi hemen bizim kizlara déndiim,

“Stiper bir sey buldum! Biz gok yakin arkadasiz ya, gelin-
ligi ortak alalim. Kimin diigiinii olursa o giysin. Nasil fikir?”

Bana mideleri bulanarak baktiklarini séylememe gerek
yok sanirim ama biraz abarttilar bence. Yani hayatimizda bir
kez giyiyoruz kizlar, yeri geliyor tek gecelik iliskilerinizi pay-
lagtyorsunuz gelinlik mi batti size, hay Allahim ya...

Bu arada Ceri beni birakt1 eve gitti, aradan saatler gegti
daha aramadi. Oysa, “Suyunu ictin mi, yemegini yedin mi,
pencereni ac bak hava alsin™ diye 27. kez aramas: gerekliydi.
Bagina bir sey gelmis olmasin diye aradim:

“Sana artik kocacim mi dicem ben simdi?”

Once biraz sessizlik, ardindan yutkunma, o aldig1 nefesi
telefona dogru iifleme ve sonuc:

“Pucca, ben ¢ok diisiindiim tasindim, bu is olmayacak.”

Kizlar sesini duyar diye ¢aktirmadan telefonun sesini kis-
tm. Kaoti bir sey konustugumuz belli olmasin diye yerimden
de kalkamadim. Suratimi bile degistirmeden, agzim kulakla-
rimda:

“Neyi diigiindiin canim, diigiinse ben diigiin istemiyo-
rum.”

“Ne digiini ya, bt otur mantikli diisiin bakalim. Senle ben
hi¢ bir arada olabilir miyiz? Aklin aliyor mu? iki ay sonra
oldiiriirtiz birbirimizi. Kaderdi bence o yiiziigiin diismesi. Sen

de gok diigtinme, tiziilme olmayacag: vardi, olmadi. Daha iyi
oldu belki de™ dedi, telefonu kapatt.

Benim yliziim yine ayni heyecanla kaldi orada, telefonu
kapatmamis gibi konusmaya devam ettim.

“Aa stiper olur. Ben de seni ¢ok seviyorum!”

Kapattim, agzim kulaklarimda tuvalete gittim. Muslugu
sonuna kadar agip, sifonu da gekip o su sesinde bogiirmele-
rim duyulmasin diye aglamaya bagladim. Kalbi olan bir insan
bdyle mi ayrilir birinden. Akil vere vere, nasihat ede ede n}i
ayrilinir! Biraz umut birakir, biraz suglu gibi davranir ne blT
leyim ya biraz iiziiliir en azindan. insan insandan bdyle mi
ayrilir. Ben ne yaptim ya, ben yine ne yaptim da olmadi...

2 adi Insallah! e
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Bir de sOvle bir durum var, insanlara ay old@imizi dahy
dogrusu onun benden aynidigini anlatamivorum. Yine talih.
w2 Pucea, yine evienmeden aynildy, yazik bu kiza da hig mutly
olamads. Bu kez adam yviza2u takarken vazgegmis. Kokuyo
mu acaba va bu kiz. Bence yatakta kKot Yoo Yoo bence ey
wglerinden anlamiyor diye. Hayir camm, ¢ok Konuguyor diye,
Cok Ostine gidiyo adamlarin, bi biraksa olacak. Cirkin bahu
derler b de, gukinhigin tannsi gibi bigi, o bile boyle olduy-
..

Kimseye sdylemedim aynidigimizi, bir daha su muhab.
betleni gekemeyeceim agikgasi. Bir de gergekten Allahim.
A5ine glchne kangmak gibi olmasin ama sence de biraz benim
olaym boku gikmadi mi? Kendimi artik devam etmek zorun-
da kalan 12. sezon dizisi gibi hissediyorum. Biriyle tanis, onu
elde etmek igin ugras, basar sonra gotiine ye tekmeyi; hoop
sonra sil bastan bi daha... O demir yiginin iizerinden nisan
- yUzOgtm distd, adam da bunu mistik olaylara bagladi benden
i JT - aynidy. Var mu boyle bisi ya, ben kendime inandiramiyorum
el f W 0 Ceri nasil beni aynidigimiza ikna edebilir ki.

i disbnmiyor degilim, kendi kendime evcilik
su halime bak. Adam benden ayrilmig, ben ev-

il *m ortalarda. Mmjllnmu cevap

MWMlmmhl.buhdﬂ
Mumw mm

Sabahlar olmasin, o kiz senin bu kiz benim, kimin koy-
nunda uyandigmn belli olmasin gnlerini *“Cok ac gektim
ya” diye anlatuklaninda agiz burun dalasim geliyor Oyle aci
cekmeye can kurban valla. Ben de boyle evde oturup F$ tu-
suna basip basip acaba ne yazdi, nerede, bana mi yazdi diye
delireyim.

Evine mi gitsem, bi dnceki ayniiktan hatirla. Adam: hemen
mekinda baska kizla gdrmistin. Ay bekir hayat ne glizel,
tek kisiye bagh kalmak 6lam molam gibi seyler distinme-
den banigmaliyiz. Hem o kag kez geldi, Panis olayim hatiria,
adamla aynilmistin yeni bir baglangig yapahm diye biletierle
gelmisti.

Bu kez de benim gitmemde bi sorun yok sannm. Bindim
taksiye, bitdn yol boyunca kafamda felaket senarvolan hazir-
ladim. Ya evde kiz varsa, ugaktan indikten sonra kizla tansstry-
sa 6 glindiir onun evinde kaliyorsa ve ona delice dsik olduysa,
Yaa yine dayak yicem Oyleyse. Biz daba sevgili degilken eski
sevgilist evi basmist, olan bana olmustu. Ne demek dayak
yicem ya, bi saniye bi saniye! Hoooppp. nisanhm sayiliyor
© benim ark. mmmhmm
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h.:;i:aa}-un. hemen sak sak fotolarin ¢ekerim, ihanetin hulg@ :
diye Twitter’a koyayim! y

Zili ¢aldim, kimse a¢mad, bir kez daha caldim, yok. Kyla.
g 1yice dayadim kapiya, sanki icerden tik tik sesler geliyor.
Kalbim duracak gibi oldu, icerde biriyle beraber! Hayat ka;ma
iste, kime ne ¢ektirdiysen ayni seyleri yagtyorsun. Bunun esk;
sevgilisi de aynen benim gibi bu kapmin 6niinde dikiliyor-
du, ben televizyon tinitesinin arkasina saklanirken. Allahim
diistiigiim duruma bak, ben bu hallere gelecek kiz miydun!
Ama ben onun gibi ¢gingene olmayacagim, kusura bakmasin.
Hanfendi gibi ¢ekip gidecegim.

Merdivenlerden biraz indim, sonra dedim ki. yaaa Sen ne-
reye iniyorsun, o evi o adamin bagina yikmadan nereye gidi-
yorsun. Kapiyr yumruklamaya basladim: “i¢erde oldugunuzu
biliyorum. A¢mn su kapiyi! Yanindaki adama soyle, biraz er-
kek olsun erkek. Aferin, ¢ikmaym béyle, bu evi yakmaz mu-
yam, diri diri yanacaksmiz, a¢ su kapiy: rezil képek. Asagilik

pislik!”

Ben boyle bagira cagira tehdit ederken, komsu agti kapisi-
mi bakmak i¢in. Yakacam falan diyince korktu sanirim, saskin
gozlerle kapr araligindan kafasmi uzatti.

“Yok yok size demedim, nisanlim igerde de onla konugu-
yorum ben.”

Higbir sey sdylemeden, kapatti. Keske gaz bombam -
lan olsaydi ya da bazukam. Bu kapiy1 nasil kirabilirim ?Fﬂ!
internetten baksam mi “Demir kapi nasil agilir” diye.- lyice

rekmelesem belki kirtlir. Gitmis gibi mi yapsam, egileyim su-
rﬂdﬂ. -

“Tamam, camin sag olsun ben gidiyorum.”

Kapmn oraya egildim beklemeye basladim. Nasilsa ben
ciktim zannedip, bu kapiyr agacak. Hayats boyunca o evin
icinde kalmayacaklar ya. Insallah kalmazlar, cisim falan gel-
meye bagladi ¢linkii. Hayir, buraya kadar rezil olmusum zaten
gitmek gururuma dokunuyor. Nisanlanacakken avrildigimz
altt giinliik taze eski sevgilimi basmay: beklerken telefonla
oyun oynayayim bari dedim. N'apcam baska!

Aradan biraz zaman gegti, asansor o kata dogru ¢ikti, dog-
ruldum ben de orada bisiler yapiyormus, cantamda anahtar
aramtyormus gibi yaparak. Asansor durdu, Ceri icinden ¢ikti
ve elinde bir stirti posetlerle. Beni goriince bi sasirdi: “Aaa!
Beni sasirtiyorsun, sen benim i¢in kalkip gelir miydin ya!™

Lan, 5. kattan asagiya ziplayarak inip kendine bir siirii alis-
veris yapip gelmis olamaz di mi? Yani beni kandirmak i¢in bu
kadar zahmete girmez sanirim. Kapiyt acti, iceri hemen tek
bakista “aldatma taramasi™ yaptim.

Evin belli bolgelerine direkt bakip, kiz atmt§ mi atmamig
m1 olayi yani.

& . - l}
Mermerlerin tizerinde sag teli var mi.

Bulagik tezgdhinin iizerindeki bulasiklar tek kigthik mi?

Sarap bardaklari var mi?

Ay Hadi Ingallah!



Orta sehpanm stiinde ¢ikarken unutulmus 2

Kahve k

, ¢ UDac

var mi? pas;
En Gnemlisi banyoda giderde sac var mi, bi verlerde uny

tulmus tek kiipe var m, yeni haviu ¢ikarmis mi?

Himmm 1lk bakista temiz goriintiyor. Giinahim almisim

Ceri esyalar1 birakti elinden, kapiy1 agik birakti, asansore
dogru b1 daha yiiriidii. Arkasindan kafami uzattim: “Yardim
edecegim bir sey var mi, geleyim mi tagimaya?”

*Yok, yok annemler ¢ikiyor simdi yukari. Yazhiktaki kalan
esyalan getiriyoruz.”

Yammma geldi, basimin tepesinden opti, “Cok o6zledim
seni” dedi, asansore bindi.

Peki ben ne yaptim, cantami aldigim gibi kapiy1 agik bira-
karak merdivenlerden kosarak disar1 ka¢tim. Taksiye bindim

ve eve geldim...

Annesiyle tanismak mi, iste bunu hi¢ diisiinmemigtim.
Daha degil, yok yani ne tanismasi, asla daha degil.

Yiizigiin Sonsuz Giicii ve Kudreti

Ceri ile sonunda baristik, kacip gitmemi annenlerin yanin-
da konusmayalim bu konulari olaymna bagladim. 2 saat, 25
dakika telefon konusmasi, bir kahvalti ve sonunda yiiziik par-
magimda!

Durup durup ona bakiyorum. Yiiziigtime gore kiyafet se-
¢iyorum, siirekli insanlara gosteriyorum. Zamanlamada hata
vapmis, dnce tektas: alacakti ama olsun, bu da stiper. Acaba
ne kadara aldi diye de i¢imi kurtlar kemirmiyor degil. Ku-
yumecularin 6niinden gegerken girip sormamak i¢in kendimi
zor tutuyorum ama yok, agkimiz snemli. Belki digerlerinde
bu ugursuzluk getirdi. Evet, hepsinde de gi‘?i'l’. Y Mﬁ““ fiya-
tin1 Ggrendim. N apabilirim, ben de boyle pislik biriyim belli

ki. Bu kez yapmayacagim, asla hata yok

Ay Hadi Ingallah!
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Ben biyle yataktan ¢ikmadan yiiziigtime hayran hayrap
bakarken, Ceri telefonla arkadasiyla Konusuyordu. Yen; evl;
bi arkadagi vardi, sahile inmisler kahvalti icin bizi cagiryor.
larmug, bizim ki de bagindan savdi. Gozlerimi yiiziikten a-yn-_
madan:

Gidelim ya, giizel olur.”

“Sen sevmezsin ki Oyle ortamlari, ¢ift bulusmalarindan

miden bulamyordu.”
“Artik seviyorum, ayrica da alismam lazim.”

“Bak sonra ben sikildim, gidelim falan yapmak yok!”

Bekleyin beni, yeni evli ¢iftler, cocuk sahibi olmayi dii-
stinenler, senelerce birbirlerinden bagka kimseyi gérmeyen
sevgililer. Artik ben de sizden biriyim.

Ceri'nin iceriden bes yiiz kez, “*Hadi artik, aksam oldu
kahvalti kalmadi!™ bagrismalar esliginde giyindim, siislen-
dim ¢ikmaya hazir hale geldim ki, beni goriince bi sasirdr:

“Pazar sabahi neden bankaci gibi giyindin?”

Geri zekéli bu adam ya, offf. Bu adamdan bi de ¢ocuk yap-
cam, genleri umarim bana benzer de babasi gibi idiot olmaz.

“Yiiziiglime uygun bi bunlar var ciinkii.”

“*Nasil yam?”

“Yani artik diger seyleri giymek istemiyorum. Daha ott-
rakli, daha kadin kadin seyler giymek istiyorum.”

“Bak, seni uyariyorum. Topuklu giymigsin, oram agrid,
Ceri beni sirunda tagi, arabay: buraya getirttir, yok ayagim

<isti, odem tuttu demek yok. Hem sahilde yiiriiriiz en azindan
gy

qltina diiz bisi giy.”
«()fff tamam be!”

Bu da sevgilim mi babam mi belli degil. Gittik arkadasla-
snin yanina. Cocugu birkag kez gérmiistiim ama kizi daha ilk
kez gorecem. Hatta cocugu gordiigiimde bekard: diye hatirli-
yorum ama Ceri’nin gereksiz arkadaslarinin hikayelerini hi¢
merak etmedigim i¢in ne ara evlendi diye sormadim bile.

Geldik kahvalti yapacagimiz yere, yiiziigiim daha iyi
goziiksiin diye iyice elimi yukari yukari gosterip yiiriimeye
basladim. Cocugu gordiim, oraya dogru ilerlerken kiz ayaga
kalkti. So6yle sOyleyeyim, 6pmek i¢in parmaklarimin ucunda
duruyordum. Ve bir karistan yiiksek topuklu giymisti! Allah
belani vermesin Ceri, o ayakkabiyt ayagimdan ¢ikarttirdin ya,
seni 6lene kadar affetmeyecegim!

Parmaklarindaki yiiziiklere bakmaktan kizin yiiz giizelli-
gini géremedim acikcast. Bi alyans, bi tam tur, diger parmak-
ta da essek kadar bi tek tas. Benim triam yaninda gariban gibi
kaldi. Olsun ama onlar evli barkli, kiskanghk yok, fesathik

yok, pislik yok. Bu kez her sey normal, siradan ve iyilikle
olacak. Kendini tut canim. ne olur bak.

“Sonunda tanisabildik, Cericigimm bahsettigin kadar tat-

liymis gergekten.” |
“Benden bahsederken tatl mi dedin camim. Sadece tath,

tath yani muhallebi gibi.”

Ay Hadi Ingallah!



- Lathymg, mistakbel kocam
dive bahsediyor. Higbir v
diye, “Aa ne tath™ falan

benden arkad
asti olmayan ing
denir.

aslaring “tat]
anlara 4Y1p olmagy,

Aradan biraz zaman gegti, bunlar anlatmaya baglad; ;
K1z Londra’da yagiyvormus. Orada lamsmiglar, fic j}r iljlie
evienmeye karar vermisler, sonra kiz Isini buraya ald:rm; ;i]ﬂ
Mem ne de bilmem ne. Sussalar da harika evlenme tekliﬁm;
anlatsam diye bdyle ac¢ik kolluyorum resmen. Ama kiz fir-
sat vermiyor ki, habire konusuyor. Habire o sumsiik kocasing

Ovmelere doyamiyor. Tam araya gircem, hoop bu kez kocas;
bagliyor kariy1 vmeye.,

Bi de bize bak, Ceri zaten sikild; telefonuyla oynuyor,
Evlenme teklifi olaymi anlatmayacak olsam ¢oktan tuvalette
kendimi kesmistim zaten. Tam bir bosluk buldum yakaladim
oradan gireyim dedim. Gururla, dudaklarim1 biize biize kafa-
mi1 sallayarak.

“Ceri size bana nasil teklif ettigini anlatti m1?”
“Hin anlattim, dikis nakis kursu maceralarimi da anlattim.
Ya ne anlatcam Allah agkina!™

Okiiz, okiiz, 6kiiz! Gergek bir tkiiz. Boyle diisiiniiyorsan
bile béyle mi sdylenirmis. Adam saatlerdir kadini 6ve ove ti-
ketti. Benimki de al iste, o telefonu ingallah yutarsin da ¢ikar-
tamazsin arkandan!

“Tabii bizim biraz olayh oldu, ondan dyle yapiyor. Eif-
fel'de yiizligl diigiirdiim de.” |

“Aaaa bak Selim, bunlarin da ilk aklina oras: gelmis. Yaaa
Selim de bana Paris’te teklif edecekmis ama gok klise olur

diye vazgeemis. lyl Ki vazgeemigsin askim, yoksa ben de dii-

§ﬁriil'd (im.

va ben bilmeden baska bir evrene falan geldim de haberim
mi yok. Neden Paris’in adini duyan klise demeye bashyor.
Daha diine kadar yemekte falan yiiziigii takiyordu adamlar.
halla halla. Ben taktim ya, hemen boklaymn hemen. Aman di-
yim heveslenmeyeyim bir seye, kursagima dizin boyle. fyi ki
vazgeemigsin agkimmig. Adam olsa senin gibi yal; kazigindan
vazgeger. Allahim ¢ay bardagimin altiyla parmaklarin ezmek
istiyorum kizin. Ceri de yanimda otursun Oyle anca, agzini
agcmadan kalsin. Sanki benim arkadaslarim.

“Cok merak ettim ya, Selim sana nasil teklif etti, Klise
olmayan ne yapti yani?"

“Hafta sonu i¢in Istanbul’a gelmistim, Pazar sabah: Selim
ailemin yanma gitmem lazim dedi, kalkt: gitti. Ben de ak-
sam Londra’ya doncem. Neyse, ¢iktim gittim bindim ugaga.
Bi taraftan da kirgimim Selim’e, hi¢ aramadi beni, onun igin
geldim ama kalkt gitti. Zaten ¢ok yeniyiz, en giizeli bitirmek
diye ugakta diisiiniiyorum. Sonra hostes elinde bi yiiziik kutu-
suyla geldi, bana uzatt: onu. Ben tabii sok! O ne yani, Kimden
bu falan bakiyorum ama yok. Bu sizin diyor. Bi !c&rmkhk vat.-
falan derken geldik iste. Indim, valizi almaya gldl}’f)!‘dum bi
taraflan da telefonu acayim, Selim’le konusayim diye ‘dﬂ$ﬂ-
nityorum. Aaaaaaa Aaaa Aaa bi baktim, kar-$1.mda Seh'm ve
biitiin arkadaslarim. Kocaman bi kartona benimle evilenir mi-

sin yazmus. Herkes alkis kiyamet tabii.” ‘ N &
“0 yiizden mi kabul ettin, ay1p olmasin insanlara diye!

Ceri ayagima vurdu tak diye, sonra da susmam igin gozle-

rini aga aga isaret yapli.

a e baas okl
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Gergekten harika bir evienme teklifiymis.
mal.at:ml neden sevmedigimi bir kez daha hatirladim. Kad
lar i¢in bariz sidik yaristirmaca olayi, erkekler ig:ins;n; kz;l’all:q
fnin en rahat ettigi yer saninim. Sahilde yiiriiyelim dedik. bL:
d:a kotii mesela. En son lisede okuldan kaginca sahilde ¢ify
Cift yiirtirdiik. Bi kere hangimiz onde, hangimiz arkada olacak
bilmiyorum.

Ciftler bulyg-

Ceri’nin elini siki siki tutuyorum ki kiz yanima gelmesin.
O da ne insan canlisiymis arkadas, biraz dniimiizde yiiriiyor-
lar, arkasina doniip doniip bir seyler sdyliiyor. Yiirii iste ya,
daha ne istiyorsun. Birakti adamin elini, yanima geldi. Bi
tarafimda Ceri, diger tarafimda bu kiz aralarinda clice gibi
kaldim. Boyum da kisa degil aslinda, biri sordugunda 1,70.
Gergekte 1,68. Bu kiz fazla uzun. Bi de giymis o ayakkabilari.
Kiz bisi anlatirken boynumu yukar kaldirmak zorundayim.
Tamam benim de uzun boylu arkadaslarim var ama arkadagim
oldugu igin bir siire sonra batmiyor goze.

Ceri de biz konusuyoruz diye 6ne dogru gegti, kaldim mi
kizla yan yana.

“As1l senin i¢in sorun simdi baghyor.”

“Hih, nasil yani?”

“Ceri, iki kez evlenmis boganmis. AZIr travmalart yasa-
mis. Yiizigii taktum, oh kafam rahat diye disiinme. Her an
korkabilir, Var yani onda o potansiyel belli.”

Evlilik teklifini anlatmayan adam su iki kez evlenmesini
herkese anlatmasa olmayacak. Soyle soyle, diinyaya duyur.
Herkes bilsin, bu kizin bi 6zelligi yok, herkese teklifi ede-
«im ben, kabul eden eder de... Allahim yarabbim ya, sokak-
ta milyonlarca bekar adam varken sen tut en sorunlusu, en
korkag1, en kafasi karisigini bul! Arkasindan bi tane ensesine
hodoslama vurmak istiyorum. Belki o zaman gegmisini unu-
ur. Hizli izl one dogru yiirtidiim, Ceri'nin elinden tuttum
cekistirdim.

“Bizim gitmemiz lazim, size kolay gelsin ¢ok acil bi tele-
fon geldi...”

Ceri bi anlamadi, ne oldu ya ne oldu ya diye bi’kag sayik-
lama yapti. Taksiyi durdurdum, igine resmen firlattim Ceri'yi
arkasindan gegtim, bi 6pmeden uzun uzun vedalagsmadan, ¢l
sallayip eve dogru gittik.

“Ben sana dedim, bak yine rezil olduk. Insan igine grkami-

yoruz ki seninle!”
“Eger biraz daha konugursan, tirnagimla sah damarint pat-

latirnm!™

Cok cok affedersin ama bir yali kamgmid?r{ da akil alacak
kadar diismedim daha. giktirsin kendi evliligine baksin. Bu

kez hicbir sorun cikmayacak, bu kez o lanet ulam- 0 5ll_ah :In
belasi mutlu sonu gorcem. Bu kez basarcam, Kimsenin de

bunu bozmasina izin vermicef.
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istiklal Caddesi, Sen Bilmezsin
Ne Kiskanirlard: Seni!

Cer1 kendisinden hi¢ beklemedigim bir hamle atarak bize

[k

ev bakmaya basladi. Ben kardesimle, o kendi evinde yasiyor.

beraber oldugumuz zaman ayni ev olaymi denemistik, ba-

Sari

1 olamamustik. Sonra zaten ben siirekli onun evinde kalin-

ca bir daha agilmadi bu mevzu. Hangi semtlerde oturabiliriz
diye kendi kendine plan ¢ikarmus, bi kag tane ev bulmus bana

gosterdi.

ik kez zorunluluktan degil, ortada kaldigim i¢in degil,
gercekten beraber yasamak ve evlenmek icin eve ¢ikiyorum,
Cok garip, hem huzur verici hem biraz korkutucu.

Korkutucu, clinkii Istanbul’a gelmeden &nce bir stirti plan
yapmistim kendimce. Burada hep delice dzgiir, fazla sanatg



ruhlu, siirekli birg | iri
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iy . 1 |\.‘Ll'l biri olacagimi zannettim. Ama bir birg
1K demekmis n"apabilirim! Gobegim alip bas 't
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uruk. 11K Istanbul'a geldigim zamanlan hatirhyorum da...

1oy zamanlarim, yani her yere en az 3 otobiisle gidip, yedi
kez kayboldugum dénemler... Bi kanalda ¢aligtyorum, bes ku-
ruy param yok. Millet aksam disar ¢ikalim dedi, icim 1¢imi
yiyor ¢ikabilmek igin ama doniisii taksiyle yaparsam hafta-
larca a¢ kalcam. Ona ragmen buna deger be dedim Pucca, ilk
Taksim’de icme serefine ulasacaksin, o Nevizade’de fotograf
¢ektiren kekomangi Izmirlilerden biri de sen olacaksin. (Bir
arkadasim Istanbul’a tatile gidip, Akmerkez’de fotograf cek-
tirip bize hava atiyordu.) Is ¢ikigi, agzim kulaklarimda yanim-
dakilerin pesine takilip gittim Istiklal Caddesi’ne.

Heyecandan kalbim duracak, her pargasma ayri ayri bak-
mak istiyorum, her binay: 6zenle incelemek, her yerden bir
seyler yemek, insanlarla foto ¢ekilmek, tramvaya binip el
sallamak... Tirk bir turist ne yaparsa onu yapacagim iste. O
sonsuzluga agilan yoldayim, o sonunun nereye vardigi belli
olmayan Istiklal Caddesi'nin en basinda... Yalniz bir sorun

var, cok kalabalik. Cok demek sacma... izmir niifusu kadar
insan var burada.

Agikgast biraz korkutucu, higbir sey géremiyorsun ¢iinkil.
Caddenin ortasinda yiiriiyoruz ama goérdiigiim tek sey bana
¢arpan insanlarin surat ifadeleri. Herkes gok hizli, gereksiz
derecede hizli ama... Higbir yere bakmiyorlar, hicbir seyle

ilgilenmiyorlar. Lan oglum burasi sizin isten

—— ) N . T
okuldan sonra iki tek atip, e bileyim

iki tek ati _mutlu oldugunuz yer degil miydi?
Bizim Kibris Sehitlert gibi bi nevi iste, ne yapiyorsunuz siz'
insan bira igmek i¢in bu kadar hizls hareket eder mi. He;; za:
manla yarislar: var sanki, omzum 20ctil kag tane omuz yedim
bilmiyorum.

Dandik bir Samsung telefonum var, fotograf ¢ekmek isti-
yorum ama nafile, neresini ¢ekeyim. Yolun ortasinda durdu-
gum an, diizeni bozdum diye ezip gececekler sanki beni. Bir
stire sonra zaten yolda yiiriiyenler insan gibi gelmemeye bas-
ladi. Hepsi sirt kalabalik etsin diye oraya konulmus robotlard
sanki. Etrafa bakmada sadece hedefe kitlenmis bir sekilde ba-
kan diimdiiz yiiriiyen ve yoluna ¢ikan herkesi ezmeye yénelik
kurulmus robotlar.

Zor zar gittik, Nevizade’de bir yere oturduk. O kadar si-
kis tepisiz ki mutlu olmamm imkéni yok. Bir de en kenarda
oturuyorum, yanimdan gegen herkesi i¢ organlarina kadar sol
tarafimda hissediyorum. Bos yer ariyorlar, hepsi terminator
gibi, bakislar sadece sandalyelere kilitlenmis.

“Saat 3 yoniinde, kadin ¢antasina dogru hamle yapiyor,
hesabi 6deyecek. Eger sanshysak ikinci turu atarken o yeri
alabiliriz.”

“Sag taraftaki adamla kadin kavga ediyor, ayakkabini ba?-
liyor gibi yap, kadn ¢ekip gidecek hemen orayl almaliyiz.

“Masalarinda sadece bira var, kimse kimseyle konusmu-

yor, birazdan gidecekler, yol baginda bekleyelim.”

duyabiliyorum resmen. Biraz da

i¢ seslerini, planlarini a
: ze “Kalk biraz da ben oturayim

rahatsizim tabii, herkesin si



bakist atmas; hos degil. Goz
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£0ze geldigim her insanda Sevgi-
“O masa bizim hakkimizd; 0ros-

T\!eyse ictik ettik, kalktik eve dogru yol aldik. Bu kez cad-
de biraz daha bosalmug, hatta cok eglenceli olmustu. Herkes
sarhostu, omzuma ¢arpan kiz. Is Bankasi’nin $niine kusuyor
19 kez 6nlimiizden gecen yer bulamayan ¢ift elinde patsnlarl:;
dolasiyor. Birkac dolandiricy, turist avinda. Carsi, diye slogan

atan bir grup, halay ¢eken baska bir grup ve hemen yanlarinda
horon tepen insanlar.

Istiklal Caddesi sarhosuyla giizel bence. yavas, hazmedici
ve daha anlayisl...

Biraz ¢akir keyif, ¢ok olamadim param yok diye, biray:
sidik yapana kadar beklettim ¢ogu zaman. Daha keyifle yiirii-
yordum ki her Istanbullunun bagina gelebilecek seyi gordiim.
Sarhos Teoman’1!

Istanbul’daki gordiigiim ilk iinlii, Kardesim Zodyakli’nin
ugruna okuldan atilacag, ergenligi ona mektup yazmakla ge-
cen Teoman’di! Bu bi mucize, hemen Zodi’yi aradim, ¢iglik
ata ata: “Teomannn burdaaaaa, hemen 6éniimde yiiriiyooo!
(Gotii biraz kare ama kiigiik kare gibi diisiin. Yok yok biiyiik
biraz, biraz bol giyinmis. Sallaniyor su an... Suratimi da gor-
diim, valla billa kocaman kafasi var iste Teoman bu...”

Ben bunlari fisir fisir telefonda kardesime anlatirken artik
adamda nasil bi kulak varsa dondii arkasini, “Ben miyim 0"
yaptl, ben de o gazla, “Kardesim sizin hayranimiz™ diye yapis-

trdim adamin kulagina telefonu. Bu bi 6nce anlamadi sonra

alo falan yapt telefonda sonra da pat diye yere diistii,

Herkes etrafina toplanmaya basladi, bu gliliiyor falan ama
kirdt gana@ belli. Kaldirmaya calisiyorlar... Yok, adam Nuh
diyor peygamber demiyor, yapisti yere. Elinde de benim te-
lefon. Zodi'nin de sesini duyuyorum oradan. vik vik sizi ¢ok
seviyorum da miiziginiz kutsal da bisiler geveliyor, ..

Magazinciler geldi lstiine, aha dedim sigtim gitti telefon.
Kavga ediyorlar, benim telefon hald elinde. Biraksana adam
telefonumu gideyim evime!

“Pardon, telefonu alabilir miyim. m sey oo benim alayim
m1 onu ben?”

Araya giremiyorum, herkes toplandi bi de, Teoman da
kavga ediyor, yani saninm kavga ediyor, agzindan bir takim
homurtular ¢ikiyor ama. Hamle yapiyorum telefonumu aln‘[mk
icin, yok yapismis resmen. Bilegini isiracam artik versin diye,
hatta kafasini ensesini falan. Bu arada hald Zodi telefonda ko-
nusuyor, mirtl miril seslerini duyuyorum.

ki {i¢ tane daha kamera geldi, adammn arkadas%an fhta‘m f:la
bi tedirgin olunca artik yapacak bir §ey kalmad diye, egildim
eline dogru telefonu aldim, cekistirmeye ba.s'ladlm. Sum:ilftla
bakti bi, n’oluyor diye, sarhos hafizas! la.bu‘ unuttu kendisi-
nin sandi heralde. Sonra bakti ki bok gibi bi telefon, birakt
elinden. Aldim telefonu, bildigin kacarak uzakla§l'11]1. Stﬁ{tm
telefonu elime aldim, Zodi giir okuyordu, adam dl'l'lh:r'ﬂl‘ dl}’:ﬁ.‘
ona siirlerini okumaya karar vermis. Tannm geri zekdh b

kardege sahibim.

B T A5 '._n..-l."-hl

i



H“:";:r:ﬂ: ?;Ltl;L]l.,::i];}::-fnngn-yi” p!*f*r;::ruml;frnn 1izledim, hupﬁ
Sk a geligim, Istiklal €

Ve magazine ¢ikisim, sans dedigin boy

gorintiileri goriinee biiyiik bir hay |

g‘(‘}lﬁm ¢tkmis, Adamdan telefonu almaya cahisirken ¢gilmi-

Sim, onda da arkamda kamera varmig, gece mavisi kotumla

ekram karartmisim. Tam bir hayal kiriklig!

addesi’ne gidisim
le olur iste be! Sonrg
al kinkhg, 2 saniye sadece

Sonra Istiklal Caddesi’ne asik oldum, ardindan nefret et-
tim, bir daha dsik oldum, bazen midem bulandi. Bazen hig
gitmedim, bazen her giin gittim. Yeni yerler kesfettim, giizel
mekanlar buldum. Igreng yerlerde sarhos oldum, mekéandan
atildum, her yere kustum. Bir mekanin tuvaletini tikadim. her
yeri su basti. Istanbul benim i¢in istiklal Caddesi gibiydi, ay-
rilmaya calistigmm ama tutkuyla bagh oldugun sevgilin gibi...

Iste simdi bu sehirde yasamak istiyor muyum, diye ken-
dime soruyorum. Evet, buradayim su an ama hic¢ bi on sene
sonrasmi digtnmedim. Hep gidecekmisim gibi geliyordu.
Nereye bilmiyorum ama hep gittim bir yerlerde hi¢ burada
sonsuza kadar yasamay: diisiinmemistim...

Geni Gegtim, Bas Harfin Bile (;lkm1ynr
Gelecegimde

Fal baktirmaya bir milyonuncu kez tdvbe edip, “Ama bu
isim veriyo™ diyince tévbe bozan bi geri zekdliyim. Cantala-
nmin iglerini temizlerken, bi kagit buldum. Faler bir seyler
anlatirken belli ki not almisim. Okuyorum, yazdigim her §ey
olmus. Yurtdisi, evlilik teklifi, tarihler tutmus, isimler tutmus,
2. kitap cikis tarihi falan boyle. Bayaaa bl tuttunﬂu.$ Ama
hangi falciydr hatirlamiyorum. Disiiniiyorum, diistintyorum
yok!

Belli ki Istanbul'da bi yere gitmi$im: (%ittigim biitiin t;:
cilarin listesini yaptim. Acaba hangisiydi diye, tek teZ:iH;
diler diye diisiinmeye bagladim. Falcinm an!atuklarl . .i |
Yilmaz'in sovunu izlemek gibi oluyor. Anlatirken o :;;
¢iktiktan sonra ne soylemisti unutuyorum. Cem Yilmazie
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Milyon kez izledik heralde

J » artik dvd bozuluyordu bi daha -
}t‘l‘rduk‘ i._iah.|| Sﬂrgan 2 dl.]:hi.l -:.lll..

esprilerinden kaging hatirliyorsun. Yok,

FE.“FI karsilastirmalar yaparken, sanirim onl
haﬁgllm ::.tldugunu buldum. Kadinin biri var. ¢Ok yashi, sadece
kendi evinde bakiyor. Kadinin evine giriyorsun, herkesin or-
tasinda falina bakiyor senin. Soru sord ugunda daha iyi cevap-
liyor, ona birakt; ginda anca mirmir dua okuyor kafas: gidiyor.
Blyiik ihtimalle bu kagit ona ait. Ona da bir daha gitmemis-
tim, ¢iinkii siirekli olarak, “Senin bunla cinsel miinasebetin
olmus™, “Kiz paketi buna agtirmissin yaa”, “Bunla gerdege
nikdhsiz girmigsin™ gibi seyleri bagira bagira soyliiyor. Evi
de zaten hig¢ bos degil, biitiin sirada bekleyenler beni orospu
zannedecek.

ari sdyleyenin

Aradim kadni, yine randevu aldim. Bu kez Ceri’yi de ikna
edeyim ki igi garantileyeyim dedim. Ceri’yi ikna etme kismi
cok zor oldu diyebilirim. Once giizellikle, tath dille, sonra cin-
sellikle, ardindan da tehditle... Sonunda yanimda geldi. Tabii
ki saatlerce konusarak, buna inanan insanlarin geri zekahli-
gindan bahsederek. Oraya sirf kadm got etmek icin geldigini
soyleyerek. Neyse geldi ya, gerisi benim i¢in sorun degil.

Oturduk, bekliyoruz. Birinin falina bakiyor, dinliyoruz ar-
kadan arkadan, Ceri de dalga geciyor. Onu babam da bilir,
bunu babam da bilir diye.

“Kocanin eski karisi vefat etmis di mi benim giizel grzimm.
Hah, sen bu adama goniilden baglanmissin. Ama adam hep
disarda. Bagka bir kadin var, iki ev agmis bu adam. Bi sana bi
ona. Nikahlisi sensin annadin m1 gizzmm...” diyince bizimki
bi yutkundu. Bir siirii kisi geldi gitti, aldatma seyini duyunca

bi etkilendi. Sdyle bir baktim, sunjary duyduktan sonra hele
bi vazges baktirmaktan, bak gor sana neler ediyorum. By kez
boyle daha bi kulak kabartti. Bize 3 Kisi vardi daha, bir; daha
accti, 0 dalga gegen adam gitti, herkesi ciddiyetle dinleyen
biri geldi. Hatta beni susturmaya falan ¢alisiyor, daha 1yi d;.}y-
mak i¢in.

Olay! mantik gergevesine sokmaya ¢alistyor, enerji de bu,
hislerle alakali falan diye. Ardindan sigara icmek I¢in asagiya
indi, daha da sira bize var diye, arabadan telefonumun sarjini
istedim. Bu ¢iktr gitti. Aa bi baktim sonra, benden énce bek-
leyen megersem baktirmayacakmis, gelenlerden birinin arka-
dastymig. Sira bana geldi! Gegtim, bu baslad: yine:

“Gizzimmm, sen ¢ok seyler gekmisin, Ama iiziilme bitiyor.
Basindan nikdh ge¢memis, ama soz nisan ¢ok gegmis.”

“Cok siikiir geride kaldi1 o giinler, aruk dogru adanu bul-
dum.”

“Daha bulmamigsin amigo annadin m, var daha. Annen-
len baban ayri di mi gizim?”

“Birak annemi babami. ne demek bulamamigsin, baksana
bir daha!™

“Bi kadmn bi is icin seni bi adamla tamigtiracak. Send.en'
4-5 yas biiyiik. Reklam mi dyle bi’seyde g1 var. Reklam‘ E‘be
bi’seyden de mezun, okudugunu caligmis. Kocaman bi evi
var bunun, balkonundan denizi izliyorsun, orada yagayacak-
Sintz,”

“Yok yok, iyi baksana tamstik biz belki deniz goren bi ev
tutariz?”

“Daha gormemissin bunu, dnce sizi tan.lstiriyuriar, snn::
O senin arkandan geliyor bi yere. Efendi, huyu gitzel, ka



glizel. 2014 Mayis tamam artik, karar ve
2015 bebek geliyor.”

T:‘:’anlls) Kiginin fincanmimi vermedim di mi, adi falan var
mi’

riyorsun evlenmeve.

“Iﬁkiﬁ isimli, ikinei ismi xxxx. Cok sevecek seni, cok saya-
cak, iyi ki beklemisim diyeceksin. Cok isini de yapacak, seni
tutup alip bédyyleee en tepeye koyacak.”

Bi baktim, Ceri girdi igeri. Paldir kiildiir falima devam bile
edemeden, kalkiyorum teyze dedim. Aldim, Ceri’yi vin disar
firladim. O da bi sasirdi ne oldu bilmem ne diye. Bilemedi

ya bir sey, bi de sen baktircan bosuna para vermeyelim, diye
gecistirdim,

Bir benim basima gelir zaten bu, niganhsiyla falciya gi-
dip baskasiyla evlenecegini 6grenmek. Hayir yani, kocaman
essek kadar yliziigiim var, oradan bari at bigiler di mi! Hayir,
bir de simdi Ceri baktiracak arkamdan. Ona da bu kizla ol-

mayacak evlilik yok falan diye atip tutacak kafasim karigti-
racak. Yiizik diistii diye kader dedi adam, simdi bir de falc

dedi evlenemeyiz derse valla bicaklarim kendimi de onu da
hi¢ acimam!

va Bir Sabah Uyanip Beni Sﬁﬂnﬂdigini
Fark Edersen!

Ceri ile romantik bi film izleyelim dedim, bir siiril cips
abur cubur bi de bira koydum bize, oturdum. Film basladt,
eh biraz bayikti ama filmin sonuna kadar Ceri sadece dalga
gecti. Onceleri ben de ona ayak uydurdum ama sonradan artik
baymaya basladi. Kafasim ekrana sokmak istedim, susmak
bilmedi, bir tiirlii susmad!

Ikimizin de hayatta en biiyilk eglencesi herhangi l:mj seyle
bokunu ¢ikarana kadar dalga gegmek. Saatlerce telev izyon-
da gordiiiimiiz bir adam ya da sokakta gegen kadinia ilgili
en igreng terimleri kullanarak makara yapabilltjz. k‘a{ﬁxhk-
It ayaklarimiz birbirine degerck Twitter'da vakit g | pivirken,
sadece ama sadece insanlari harcayarak zaman gegirmek ¢n
biiyiik keyfimiz.



Ama bu kez sanki farkls

geldi, bi rahatsiz etti dalga sectis
fdl = . / digd geclio
sevler. vugl

Filmin konusu ya da geri zekah oyunculuklari degil; orada
olan flértlesmeyi salak¢a buluyordu:

“Tarttt, gbrecem sizi bir sene son!”, “Oyle memeleri avug-
la avucla aylar sonra ha kendininkini avuglamigsin ha onu
olacak nasil olsa!™, “Hee ¢ok seviyorsunuz birbirinizi heee!”

Meme avuglama kismi icin aylarca benimkilerin yiizlerini
bile gbrmeyecek o ayri ama kalan her sey icin acaba bana
bir sinyal mi veriyor? Aramizdaki ask bitiyor mu, artik beni
bi ana bi baci gibi mi goriiyor. Bu biraz erken olmadi mi ya,
normalde evlendikten sonra olmasi gerekli degil mi? Hatta
cocuktan sonra... Elbet her sey baslangi¢ta oldugu gibi olmu-
yor ama bi bekleseydi de li¢ bes cocuk dogursaydim bari!

Her seyin bir 6mriiniin, bir sonunun olmasi ne kadar kor-
kun¢ aslinda. Evlendikten sonra o filmdeki gibi flortlesmeyi
sonsuza kadar rafa kaldircam. Heyecanlanmak, onu gérmek
icin ugrasmak, telefon agtiginda kalbinin durmasi hepsi biti-
yor. Simdi bile diistintirsek, miizik dinleyemiyorum mesela,
oyle duygusal duygusal. Zaten her yere beraber gittigimiz igin
bulusma heyecam denilen bir sey yok. Onun yerine, “Evde
ivice mantara bagladik, nereye gidelim” konugmasi gegiyor.

Bu iliskiyi nasil sicak tutarim acaba ilerde, aldatsam geng
bayle ¢itir ¢itir gocuklarla, benim igin iyi hava hog ama sanki
ayip olur. Evli barkli kan yaptign orospuluklara bak, derler!
Bi de yani Ceri’ye sonrasinda bunu askimiz i¢in yaptim diye-
mem heralde! O beni aldatsa, hhmmm katil olurum, bu kadar

heyecana gerek yok. Higbir iliskim by raddeye gelmedi, gele-
meden pat diye aynildik. ¥

Bir de eski iliskilerimi diiintiyorum da hep bi olaylarin
icindeydim. Stirekli bagim belada olur. hep bir ka*.'gam’vardl
birileriyle. O ylizden birbirimizden sikilacak kadar bile mig
mi¢ olmamustik. Ceri ile ama ortada sorun yok, ee evienecek
miyiz evet, ugrasacak bir ey de kalmadi sanki. Tamam vani
adam benim elimde ben de onun, simdi ne yapcaz?

Acaba kacgirilmig gibi yapsam giinlerce beni arasa sonra
buldugunda heyecanlansa falan m? Ya da gidip mutfakta eli-
mi keseyim, liziilsiin... Eh, liziintii de bi nevi heyecan. Ya da
ona sorayim ya, neticede iki kere evlenen o...

“Ceri? Bisi sorcam...”

“Bakalim bugiiniimiiziin kavga konusu nedir?™

“Kavga degil ya, cok yash insanlar evliyken sence nasil
mutlu oluyor?”

“Mutlu olmuyorlar ki yalniz kalinca yanindakine sanliyor
insan sadece.” Y

“Yok canim asik olanlar var hala, iliskiyi sicak tutmak i¢in
n"apiyorlar sence?” it 'w)

"“iSkiyi sicak tutmak diye bir olay da yok. Kadmn dergil‘en
satilsin diye kafadan uydurulan seyler. Zamanla yamndakine
alistyorsun sadece. Onun disinda bir hayatin daha varsa mutlu
oluyorsun.”

“Hii metres!” L

"Hayir be! Ne bilim balik tutmak, arkadaglarla raki gibi.
Kadinin olmayacag seyler.”

‘L



:° "_“ de yani sag olsun Gt agivor, Karamsarhktan dlecek
I}'I. Nz arkadaginim lan senin. yalan at bari bana. Ne bilim,
biz dyle olmayacagiz askim falan de. Ikimizin gelecegin pi-
m da, 0 yine koltugun o kosesinde artik teknoloji ge.
hismus, retinasina telefonunu taktirmig. Gozlerini Kirpa Kirpa
tweetienni okuyor. Ben ise bu koltukta oturmugum, iliskimi
nasil kurtannm diye distintyorum. OfY, seneler sonra bile
hald thskim de ligkim.

Acaba ona kendine ayn hayat kurmas: 1¢in biraz nefes mi
aldirsam. Arkadaslanyla bile benimle beraberken goriigtiyor
sadece. Onun arkadaslar ayn, benimki ayn olsa belki bastan
Kurtannm isi.

~Cen!
-Yine ne oldu?
-Dogum glniine mi ne cagirdilar ya seni, hadi git!

 Dogruldu, suratima bakti, gézlerini sonuna kadar agt, san-
ki U¢lid sekse evet demisim gibi, “Beni deniyor mu?" inanma-
mushigryla bir daha sordu, git hadi dedim. Senin arkadaglarn
4 ayn, benimkiler ayn olmali. Her seyi beraber yapiyoruz, ben
~ gok sikildim. Sen bugiin arkadaslarinla ¢ik, ben de Jeniffer

~ Aniston filmlerimi rahat rahat izleyeyim. Yalmz bagima film
- izlemeyi Ozledigimi sdyledim. Baku ki onu denemiyorum,
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- Ceri de masallah dinden hazirmis o stinepe ezik arkadas-
~ lanyla bensiz takilmaya. Higbirini de sevmiyorum, hatta su
~ an o mekina gidip, karyisindaki telefon kuliibesinden Ceri'yi
‘arayarak onu disari gikartip oray: atese verebilirim. Bu sayede
rkadaglarindan kurtulurum. Ceri'ye de aruk yeni, eli
efendi arkadaslar bulurum. Zaten kimsenin de

- - . d
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Jklina gelmez, sevihisinin arkadaglarng sevmiyor diye onlar
stese verdigimi. . Of1, ne sagmaliyorum Allah askina

Gitti, ben de kendi hayatim kurmak iein filmimi taktim
battantye aluna glrdll'n. 13121 da kap'ddlm ki Uyujfﬂk.alaym;
diye. Bir film bitti, 90 dakika, vani 5400 sanive! Hig aramad
pust, Twitter 'da adim aratiyorum: “Egleniyoruz” temals fo-
tograflardan birinde onu goreyim, yaminda da bir kiz goreyim
sonra kalkip oray: basarak kizi evire gevire doveyim. ..

Arkadaslanimin hesaplanna bakiyorum, attiklar fotograf-
larda var mu diye, bi tanesinde arkas: doniik. Kimbilir kimle
konusuyor, kalbim daraliyor, o orospu kim! Allahim iligki ta-
zelemek bu olmamali. Yani madem béyle bir bok yivorum,
bari disan ¢ikan taraf ben olmaliydim. O da evde otursun o
Erman Toroglu mudur nedir onu izlesin dursun igte. Abh geri
zekidl Pucca ah!

Ama bir saniye ya, hani olgunlasmistim, hani hﬁyflnh-
tim, hani aruk gereksiz kiskanghklar yoktu. Ben gliveniyo-
rum hem Ceri'ye. Giivenmesem neden evienelim degil mi?
Insan hayatinin sonuna kadar yaninda tutacag: adama nasi|
giivenmez. Simdi bdyle bir sey igin kavga W Wﬁ“
ben olacagim, kavga ¢ikartmazsam kendimi yicem. En glizeli
onahirdcrsv:ﬁpsommmwm@ﬁ‘m

Bir twiter hesabi acum, bana da Ceri'ye dé mention ai-

tim:



Bu hesabi da sana bunu sdyleye

: yim diye agtim, ayni me.
Kanday1z ciinkii.” '

- IBu yapugim ahlaki yonden elbette iyi degil ama n"apa-
bilirim. Bundan sonra bir sey yapacaksa bile bana sOylerler
diye yapmaz, korkar ¢ekinir. Benim disimda kendine bagka
bir hayat kurarken bu tarafi da unutmaz bu sayede.

Stmdi tek bir sey kaldi, bana biri boyle bir sey yazsa nasil
tepki veririm? Sanirim askeriyeden jet u¢agini ¢almis, mekan,
bombahyor olurdum. Ya da kimden bahsettigini bilmedigim
icin kizlar tuvaletinde sinsice bekleyip, kizlarin tek tek boy-
nunu kirardim. Ardindan da Ceri’yi klozette bogarak 6ldiiriir-
diim. Kafama da corap takardim ki benden bilinmesin. Tabii
ki ortada olmayan bir sey i¢in adami 6ldiirmenin alemi yok, o
yiizden, “Aferin ya, izin verdigime pisman ettin beni, tutama-
din hormonlarmi™ diye bi mesaj attim.

Sinir krizi ge¢irdigimi bilsin, ¢ildirayim ki o hale gelme-
mek i¢in bir sey yapmasin. Masanin tizerindekileri yere fir-
lattim, Gstiimii basim hafiften siindiirdiim. Aglamisim gibi
dursun diye 6nce goziime kalem gektim sonra sdyle suyla bi
yikadim panda gibi akti hepsi! Telefonumu da kapattim ki

kosa kosa gelsin diye. Kitaphktaki kitaplar1 da tek tek yere
indirdim.

Acaba geldiginde beni karanlikta, sadece sokagmn hafif tu-
runcu 15181 bana vurmus sekliyle bacak bacak iistiine atmis.
sarap icerken mi gorse. Oyle gorecekse pijamanu gikarmali-
yim, su saten geceliklerden birini giymeliyim. Oyle daha bir
haval. Hemen listimdekileri ¢ikardim, geceligi giydim, kalfn
perdeyi agtim. Evet! 2000 ler rock kliplerinden kalma Selin

Toktay gibi goriinliyorum, giizel. Kizcagizin 10 kilo fazlas:
kisasi ama olsun, dnemli olan niyet.

10 cm

valniz bir sorun var, hava biraz soguk. Merkezi sistemin
on kotil yani bu, saat | 1°de kapatiyorlar kaloriferi, olan aidat
parasina oluyor. Ceri gelene kadar hasta olacam sanirim, iis-
riime bisi alsam o zaman da geceligin anlami yok. En giizel;
uyumus numarasi yapayim, ¢cildirmisim, her yeri dagitmisim
yorgun diigmigtm. Hatta dur ya, esyalarim da alayim surava
firlatayim ki “seni evden kovuyorum™ olsun!

Ya gergekten giderse, ya sen bana nasil giivenmezsin diye
cekip ¢ikarsa. Arkasindan kogup, “dur iligkimiz monotonlag-
masin diye yaptim” desem, o zaman da “manyaksim” diyecek.
Dur ya, evi toparlayayim. Gérdiim, kizmadim sana giiveniyo-
rum diyeyim. Hem o da artik ona giivendigimi bilir bu sayede
yine ben kazanirim, oley!

Oturdum dagittigim seyleri temizlemeye basladim, o sira-
da kap1 acild1 Ceri nefes nefese iceri girdi, hemen bagirmaya
basladi.

“Alt tarafi bir giin ya bir giin giktim, herhangi birinin yaz-
dig1 sey i¢in beni suglama n'olur!™

larim gordii, halinin
alistyorum. Once bir
benle beraber onlan

Sonra yerde topladigim cips kirmnt
lizerinde oturmusum onlari toplamaya ¢
anlam veremedi, egildi yanima oturdu
toplamaya bagladi.

*Ne oldu?”



“Uyuyakalm - : :
$1m, uyandim elim ¢arpti masa iizerindekile
devrildi s

Uzerimde olan gecelige bakti, kitaphga degil de bliyiik
masanin tizerine alalade yerlestirdigim kitaplara, sonra da yij-
zZume... :

“Eve biri mi geldi?”

Hobaaa ben giivensiz bir psikopat gibi gériinmemek igin
saatlerdir ne yapmam gerektigini diigiineyim, olay bir anda
benim eve birini atmama gelsin. Geri kalan 3 giin boyunca
araliksiz kavea ettik. Barigmaya calistikga kavga ettik, evi
birbirine kattik, cektik, ¢ciktik 10 dakika sonra geri dondik.
Neden? ‘sen bana nasil giivenmezsin?” hay heyecan isteyen
kafam sikeyim!

Gegmisin Ne Kadar Temizse
O Kadar lyi Birisin

Yemin ederim, iyi kas alan, pedikiirde eli huzh olan bi
manikiircti bulmak koca bulmaktan daha zor. Bir gikiyorum,
kaglar olmug Ebru Giindes'in ilk ¢tktig1 seneler. Uggen tiggen
kavisli duruyor, ne sdylesem sanki kiziyormusum gibi. Bazi-
sindan da bi ¢ikiyorum, bi kagim agagida digeri yukarida.

Ceri’nin yeni evli arkadaslar vardi ya, sirik Kizla arada bir
konusuyoruz. Daha dogrusu nedense pek bi insan canlisi ¢1k-
U. Telefonumu istemis, arada bi artyor, siirekli Whatsapp tan
Yaziyor. Kocalarimiz, kocalarimz diye garip garip geyikler
Yaptyor, Biraz tedirgin edici olsa da cok unuu'samﬂ’ﬂf“mviNi
“Aman yazgsa, “Camm su an ¢ok igim var, ben sand dﬁf‘ﬁym
dj}:m‘ Bir daha donebilene agk olsun. Diin de dG2un igin mak-
YAl nerede yaptiracaksin falan diye sordu. Daha zamanini



et g",“m di:igiini.in r{mlkyjujml digiinecek kag
: amam heralde. Iste ¢ok iyi bir tamdigr varmig
falan yazd,. Kuafdrden konu acgilinca ben . i
dum, tabii ki sak diye adresi verdi.

ar dq
bi bak
de manikiircyj SOr-

Ertesi giin gittim b guzel. Oturdum siram; bekliyordum
aaaa bi baktim. by ¢iktr geldi. Yani evet bana tavsiye eder:
Oydu ama hemen de arkamdan gelinir miymis camim, Yipe
O mikkemmel stimsiik kocasmni 6vdii $vdis durdu. Sonra yet.
medi, kendi hayatini 6vdii, daha da éniinis alamadik, bu ke

anasm babasimi dvmeye basladi. Artik fenalik gecirecektim
ki aldilar beni.

Ayaklarim falan soktum suya, bi elimi kiza verdim. Ko-
nusmayalim diye diger elimle de telefonla ugragsmaya bas-

ladim ki bizimki yine geldi yanima. Ayaklarima bakti bakti
bakti:

-Ayy baya olmus yaptirmayali heralde. Ben hayatta yaa,
imkansiz bir hafta uzasin evde uyku uyuyamam!

-Ya bu kez ¢ok sey yapamadim yani boyle isim ¢ok var-
di...

-Bak benden sana tavsiye, sende tam evlenince yayilacak
gibi bi tip var.

-O ne demekmis?

-Evde her zaman bakimli olmalisin, adam geldigi zaman
seni piril pinil gérmeli. Sevgililik gibi degil evlilik, bambaska.
Kadm. adam artik benim diye saliyor kendini: adam, kadm
nasilsa evde diye disar1 bakmaya bashyor. Olay kadinda bi-
tiyor yani... _

-Ya sen Londra’da okuduguna, calistigina emin misin?
Komsumuz Hacer abla gibi anlatmaya basladin da...

.Ya iste, Ttrk kizlari hep bu yiizden kaybediyor, canim
bak kadin olmanin sana verdigi seylerden utanmaman lazim.

_Kim utaniyor ya, utanmiyorum!
-Erkek i¢in 6yle yapmam, bunu yapmam demek size mo-
dernlikmis gibi geliyor ama dyle bir diinya yok. Evliligin ilk
sartt kadinhigindan utanmamak,

-Daha bir yil olmamus siz evleneli, akil vermek i¢in biraz
erken di mi?

Sonra ne konustu hatirlamiyorum bile. daldim gittim tele-
fona. Kizin i¢inde bi mahalle ablasi yatiyormus meger. Bakt
dinlemiyorum, gitti yerine oturdu sonradan. O sirada da diik-
kanin oldugu apartmanda cenaze varmug, onu gétiiriiyorlardi,
kuaforde onun muhabbeti yapiliyor. Olen kadinin hikayesini
anlatiyorlar. [lging geldi bi, dinleyeyim dedim...

Apartmanin sahibiymis, kan kusturmus ¢ocuklarina. Her-
kesi herkese diisiiren, bir kere agzindan iyi kelime ¢ikmamis
bir kadinmis. Biitiin siilalesi birbirine girmis bunun yiiziin-
den, dyle bela biriymis ki artik paray pulu buna b1rakm1$!§r:
¢ekmis gitmis herkes. Son 10 senedir de yatalak kalmis, elini

ayagini kullanamiyormus.

Olmiiyormus ama ¢ok aci gekiyormus. On sene b;?rl.xica
bir yatakta hi¢ konusamadan gegirmis. C'ocuklanndan iri ;}-
kici tutmus, kimse de ziyaretine gElmemr?. En son EZW“ tif ;lu
kiigiik oglu seneler sonra bi goreyim demis. oglani gorm

gun sonra 6lmiis.

iste bunlar da boyle kétii biri olursan sonun budul:'. l;ﬁ:::::
diinyada cezasini bulur falan gibi laflar soylemeye basiadiiar.

Beni bir aldi m1 bir korku.



ADANeEm de nek ivi hir incan cavilma: o 1. an annesivie W ¢
de pek iyi bir insan sayilmazd, Insanlara ¢ok galar bagladi. Ardindan annesiyle bi tanigtim, sonsuzg kadar

cektirmisti. Hayati para tizerine kurulu bir kadmnd,. Hep en kaybettim adami. Ustelik nikah icin gin bile almistik,
sUstu elbiseleri olsun, en pahali seyleri taksmn, ctrafinda bjy

Ei_lrii insan ona hayran olsun isterdi. Ogullan yaninda kalgp, Sonra Pekmez; tam hayatimin aski dedin. beni evirip ce-
diye Kag¢ evlilik yikti. Sonunda ne oldu, izmir’de senelerce virip adam edecek tek kisi dedim. Efendi, giizel yiizli, tatls,
Kimse onu arayip sormadan hasta bir sekilde yasadh. ok ko- beni seviyor, anliyor, dinliyor. Istanbul’a beraber gidecektik.
tiylim dedi, bir kisi gitmedi yanina. Oliiyorum dedi, kimse her sey hazirdi, her sey siiperdi. Annesiyle bir tanistim. .. Ken-
manmadi. Kapisi calinsin diye bekledi, bekledi sonra da ge dimi adam aldatirken buldum. Cok sarhostum giinkii, syle ki
edip gitti Kadincagiz. Demek ki kotii insanlarin sonu boyle aym yerde ¢alisigimiz igin biitiin ¢evremiz gordii. Sonsuza
oluyor, yapayalmz kahiyorsun, tek basina kimsesiz ve insan- kadar kaybettim.

lara muhtac bir sekilde.
Erik; basima gelen en gilizel seydi. Komikti, firlamaydi,

Birrrrrrr korkung, yvalnizlik adi bile insanin tiiylerini diken eglenceliydi. Pekmez'in arkadasiydi ama olsun. Imkénsiz di-
diken ediyor. Kétii biri degilim, yani umarim degilim. Biraz yordum bu adami avecumun igine almak. Pat yiiziikle ¢ikti gel-
fesat, azicik sinsi ve dedikoducu bir yapim olabilir ama insan- dl Her sey tam giizel gidiyordu ki, annesiyle tanigtim, adam
lar: birbirine diisiirecek kadar degil. Yaa, nasil degil, birbirine [ngiltere’ye tagindi.

diistirdiigtim kisileri toplasan Toki onlara yeni site yapar!
Bu bi lanet iste, hayatim boyunca yapayalniz kalcam.

Ya ben de Oyle olursam, ya beni de kimse aramazsa, ya

: : 3 oo : : ri’ni ivle tanismamam lazim, bu i$in
kendi kendime dort duvar icinde 6lmeyi beklersem. .. Allahim, Ceri’nin annesiy
i bozulmamasi lazim. Onu sonsuza kadar kaybedemem. A;uk
Artik iyi bir insan olmahymm, her sene yaptigim Karma lyi bir insan olmaliyim; dedikodu yok, ms&zif:;“;zz:;
listemi yeniden ¢ikartip bu kez gercekten insanlardan ozir di- atmak tutmak yok, kotii diisiinmek yok, fesa -

. A : . A y I
lemeliyim. Belki de ask konusunda bu kadar sanssiz olmamin g':lzel hisler besleyecegim. Insanlmfa iyi dav rarillit;é:lgé;ﬂet;g;:
nedeni budur Biitiin sevgililerimle evlenmeye karar verip, d'_“leb’ﬁﬂﬂéim. K otii davralfd:gﬁtm kim va{ﬁﬁ- ?:r diy&: ﬁekleye—
son 6-7 ay kala got gibi ortada kaliyorum. Parmagima yiiziik Bir yatakta senelerce beni gérmeye geisii
takildigr an bir lanet baghyor, annesiyle tamginca lanet kat-

mem,
' T | _
merleniyor, sonra, aaa ne oldu ya, yine mi olmadi! Hatta nce su Sirik’tan baslayayim, onunla buradan sonra

bi yemege ¢ikalim. Ya da dur ya, hig ¢ekemem simdi, ona ge-

Suna baksana, iiniversitede Ankarali; tam asik olduk, her lenie kadar Lisler var daha, Yemekic mymiy edecek, “Ay onu

sey rayina oturdu. Hic beklemedigim halde yiizigi takti, kav-




yeme, bunu yeme gelinlige nasil gireceksin™ diye beni ginir Ozrii Kabahatinden de Kip
edip icimdeki Vi@ sdmiirecek. Ona sonra bakarim. =

Bu kez kot olmayacak, iyi dilgiin Pucca, sen bu lanet; yi-
Kabilirsin. Neleri yikmadin bu mu sana koyacak!

Her sene klasik olarak yaptigim bir Karma defterim var. Ne
zaman boyle iyilik-kotiilikk Samanyolu sirlar diinyasi tarzinda
bir hikidye duysam, hemen yaptigim kétiilitkleri siraliyorum.
Hepsinden 6ziir dilemek icin hamle yapiyorum, “Amaaan,
simdi kim arayacak, kesin unutmustur. Aa, numarasi yok, ne
diyecegim yani karsisina cikip™ diye diisiindiigimden o def-
ter dylece kaliyor. En azindan bi adim atmis oluyorum, bence
bu da iyj bir olay. Ama bu kez basaril olacagimdan eminim.
E:limde kaybetmek istemedigim bir iligki var. Evetit bakalim,
#Mdi kimlerden 6ziir dilememiz gerekli. ..

Halamja,

i her gordiiklerinde yerin dibine sokuyor olsalar bile ne-




ticede beni onlar bilyiittii. Benimki nankorliik, hano; akrabg
- ® L L E y ‘ -

normal ki! Zaten bir tanesini arasam, yeter, O ona soyler,

ona derken iicii de aradan ¢ikar. Stiper, arayalim bakalim_

-Halacim nasilsin. 1yl misin?

-Numarayi taniyamadim pardon!

-Benim hala, ben biiyiik yegen. N’apiyorsun, uzun Zaman
oldu...

-Niye aradin sen, bisi mi oldu? Kiz babana mi bisi oldy.
Hiii aha ben dedim. kardesine bakamadin di mi, oralarda kur-
da kusa gitti kiz. Amaa bell lydi, demistim ben, o Syle her tara-

fin1 gstere gostere giyinirse olacagi bu. Ahh gitti gitti, vallah;
rezil olduk simdi.

Zaten ablasi yattign kalktigim yaziyor dediler, sokaklara
¢tkamaz olduk. Mahallede gezemez olduk, bi de kardesi ¢iki.
Ayy siz bizi dldiireceksiniz. Ahh o babani kullandiniz, o ba-
bam sémiirdiiniiz sémiirdiiniiz. Adam sizi mutlu edecek diye
kaldi iki kilo. Ayy n’apcaz simdi, nerelere gidelim Kapa, kapa
telefonu!

Geg bu maddeyi, 6ziir diledim say, olmayacak bu is. Ikinci
olarak kimi tizdiim bakahm.

Esma Ceyhan

Her ne kadar kendisi fitnecinin teki olsa da neticede kiza
bir kotiilik yaptim mi yaptim! Gittim delice stk oldugu
adamla beraber oldum, daha ne olsun. Sonra yine birlikte ﬂ:l'
muslardi en son ama artik gegti bitti. Belki hala birliktelerdir,
bak ne giizel iste olgunluk bu. Eski sevgilimin mutlulugunt
da diisiiniiyorum.,

ariyorum, insallah agmaz, ingallah agmaz... Allahim a7
Ance i};i bi fikirmis gibi gel*iynrdu ama telefon dutladikea san-
ki hata yaptyormusum gibi geldi. 3 kez ¢aldi, neyse acmiyor
hala benden nefret ediyor. Hah affetmesin ondan bisi olmaz.
Ohh cok stikiir. Ve tabii ki aradr:

-1 sey, n'aptyorsun. Ben rehberimde adin; gortince bi...

-Kimsiniz, telefonunuzu kaydetmemisim.

-Ben, sey Pucca.

-Ne oldu, neden aradin beni?

-Numarant gérdiim, eski eskide kalsin seyiyle ben se’va-
payim dedim. Y b

-Bebek i¢in aradiysan, su aralar en son duymak istedigim
senin sesin. #

-Neee! Bebek mi? Inanmiyorum hamile misin? Ya ben ¢ok
sevindim, nasil, ka¢ ayhk, kiz mi? *

-Arama kizim beni, sana ne o kenafir gézlerinle cocugumu
etkileyemezsin!

-Askol ya, ben gergekten iyi niyet...

-Sanki bilmiyorum neden aradimn... dit dit dit...

Aa kapatti beyinsize bak ya, buradan ﬂ!jﬂ.‘;’ﬂ nazar 1$1H.';{Ti
yollanirmig! Yalmz bu, bu kadar sinirlendi de ac:abar Erik'le
mi... Erik’i arasam mui, yok ya ne arayacagim, ona ﬁll-ﬁf l'l:lﬁ'
zlir borcum yok. Eve geldigimde, “Canim ben Ingiltere *::
gittim, hasta olma bu iliski bitti!” diye bi not yazip beni
etmisti.

Ama Pekmez’i arasam iyi olacak. N.ami-s? artik nmhy;::
evlenmek iizereyim, aradan yillar g_e.l;tl -sa?,rl Ir. Baa.haml_
&1m, o da heralde o domuzla hila eviidir. Gayet medeni mede-



ni Lm‘ltlumhiliriz. En

yi 0 anlar beni, zaten ilk Karma defieci..
» . « Lk arma defier
de onunla v defterimi

apmistim. Hem amilardan da bahsederiz.

Pekmez Vi insan tyl olmasia da. Ceri bu duruma ne (.
“‘tfk acaba? Yani adam gelse, “Canim ya, bugiin Kadinin
birinin cenazesini gordiim. I¢im tuhaf oldu, eski karim; ara-
dim konustuk uzun uzun.. * falan dese, biiyiik ihtimalle hog
karsilamam. Ne hos karsilamasi be! O tabutun i¢ine gémerim
iisini de! Neyse Pekmez. yapacak bisi yok, senin de ahip
Kalsin bende n’apalim. Zaten ben arasam senin domuz karn
bu kez bitbitlanir.

Eski ¢alistizim yerde Baris abi vardi. Adam diinya iyisiy-
di. Ankara’dayken bana yapmadig1 yardim kalmamisti. Sonra
oglu hastalanmisti, Istanbul’a hastaneye geleceklerdi. Onlara
sizi karsilarim dedim havaalanindan. Uyuyakalmistim, sonra
da nerdesin nerdesin seyiyle ariyor diye, telefonu biitiin giin
kapali tutmustum. Biraz okiizliik yapmisim gercekten. Bunun
telefonu yok ama Facebook’ta falan kesin vardir. Hiii Pucca,
bisi dicem yalniz. Ya ¢cocugu ¢ok hasta olduysa, ya senin ylii-
ziinden hastaneye gidemedilerse. Ya yolda falan baslarma bisi
gelmisse ve sen simdi bunu 6grenirsen. Yok canim daha neler,
olmamstir.

Adam Facebook’ta yok, aha valla bisi olmus. Adami 6l-
diirdiim, ayy giil gibi ¢oluklu cocuklu iyi kalpli Barig abimi
dldiirdtim! Allahim ben ne yaptim, ayy peygamber gibi adami
Oldiirdiim. Ya da cocugunu 6ldiirdiim, bu da dayanamad asti
kendini. Hii. iki dakika uyuyacagim diye koca bir aileyi yok
ettim. Tabii her sey mubah bana, tabii lanetlenirim. Nerde-:
sin Barig abi ya, orta yasi gecgin her birey gibi senin de bl

racebook hesabin olmasi lazimdi. Oralarda Mevlana sézlers
an lazimdi. Yok, vallahi yok adam!

Facebook hesabr yok diye adam: ldiirme be hemen! Dur.
(zlem online. Hala buranin chat kismim kullanan var m ya,
cok ilging. Hadi 6lmemis olsun, hadi yasiyor olsun.

Korkmaya gerek yok, adam yasiyor. Uziilmeme de gerek
yok, karismi ¢ocugunu birakmus, bi Rus’la evienmis. Bu da
benim yiiziimden degildir heralde. O kadar da iyi bi insan de-
gildi zaten, habire memelerime bakiyordu konusurken, cize-

l[im tistinii.
Universiteden Murat

Bu da ¢ok tath bir cocuktu, o zamanlar dis¢i bi cocuga ya-
ziyordum, bu da boyle bi aklimi bulandiriyordu. Yedekte tuta-
yim dedim ama alicisi da fazlaydi. O yiizden bunun hakkinda
cinsel hastaligi varmis diye bi dedikodu yaymistim. Yurtta
pek bi biiyiimiistii bu olay, sonra iistinme daha da hikayeler
eklenmisti. En son benim kulagima, Kizilay’dan AIDS kapt
mig, kimseye séylemiyorlarmis devlete dava acmislar $in1¢511
diye bir sey gelmisti. Bu kadar dallanip hudaklanacggz_m hig
bilmiyordum, hatta oha ermis miyim neyim hissetmistim fa-
lan demistim.

Bunu aramasam mi acaba. hep igimde de kald: ama gelip
beni vurabilir bence. Hatta vursa ceza bile yemez o derece.
En son evlendi diye biliyorum, hatta, “Ayy, Murat AJDS falan
degilmis, mantar1 varnus herhalde bosuna vermemigiz, ¢ocuk
evlenmis” diye gegenlerde yazmiglardi bana. Bence bunu ara-



mayayim hig, Kalsin dyle. Bazi seyler gizli sakly

olsy d;
st olmaz

L Olur,

Yalniz aklima bir sey takildiy, ya Enk’le Esma Ceyhan
eviendi acaba? Bir de ¢ocuklan olacak. O, hayir Kataya tak.
ugundan falan degil. Ama benden ayrilan herkesin evienmes;
bi garip de@il mi? Yaa kafaya takugimdan tabii, nasil eyle.
airler oflum! Nasil ya, bir de gocuk yapmuslar. Benim onee
evienmem lazimdi. Erik ya, hayatimda bir senden pisman ol-
dum saninm.

Neyse, Facebook acikken ona da bakaymm bakalim. Eger
onla evlendiysen, hakkimi zaten helal etmemigtim, milyon
kez etmiyorum simdi. Cocugun giinahi yok, ¢ocugunuz mut-
lu olsun da siz dzellikle de sen ¢ok mutsuz ol, bdyle her giin
agla. ben nasil giil gibi Pucca’dan oldum diye. Her giin delir
bivie. Ya da neyse ya delirme, sen delirince hi¢c eyvallahin
olmuyor, hayatimda biri var m1 yok mu, bu kizin anasint sik-

tim beni affeder mi diye diigiinmeden ariyorsun, geliyorsun.
Sonra al basina bela.

Bakalim Erik efendi neler yapmis. Bazi fotograflari gort-
niiyor. Mutlaka diigiin fotosu koymustur, essek degil. Samrjm
evienmemis ya bu, ay kilo mu almis ne. Aaa yine Ingiltere ¥¢
gitmis, orada yasamaya baglamis. Hala etrafinda ﬂfﬂSP*-.llaf*
hald hic degismemis... Yorumlara bak bi de, ay seneler ONCe
kizmn biriyle konusmasina izin vermiyordum. Kankay1Z, dos-
tuz aya@ma buna asiliyordu. Hala ayni, hala... Aman ya neyse:
daha da bakip sinirimi bozamayacagim.

_ i
Sonra kalkum, Ceri gelecek disani gikacagiz diye Ut

~ degistirmeye odaya gittim. Ceri geldi, salonda beni bk

du. Ardindan, elinde laptopumla yatak odasinin oraya geldi.
Surati diinyanm en sakin adam gibi dururken, laptopumu ald
yere firlati. Ne oldugunu anlayamadim bile, yerden almak
icin egildim. Laptopun (stiine basti. Yine yilziinde ayni sa-
kinlikle:

-Bu iligki sonsuza kadar bitti, simdi sen git eski sevgilile-
rinin fotograflarina bak!

Arkasindan ay, dur yanlis anladin. Evlenmis mi diye bak-
tim, Karma, felsefe, lanet falan diye bagirsam da beni din-
lemedi. Cekti kapiyr ¢ikti gitti. Allah belam: versin Erik ya,
yoklugun bile zarar yoklugun!




Her Kavga Edisimizde Bir Peri C’liiyﬂr

www.facebook.com/groups/ekitaphane

www.facebook.com/ekitaphane

7 saat 22 dakika telefon gortismesi, 89 mesaj sonunda Ceri
ikna oldu. Yaa ger¢i o yaptigim ben yapsaydim, kavga ko-
z numuz kizin fotograflarina ne bakiyorsun degil: sen benim
HASRET -) bilgisayarimi nasil kurcalarsin olurdu. Ama iste o olunca is-
ler degisiyor tabii. Sevgililigin en nefret ettifim yam bu iste.
Yanliglikla aran bozulunca yapmadigin maymunluk kalmiyor.
lyi tamam, bana inanmiyorsan bu iliski zaten bitsinden bir
basliyorsun... Neee olurrr bana inan, allaaah belami versin

kétit niyetim yoktu diye aglamalara kadar gidiyor.

Ben sana artik nasil giivenecemler, yok iste her seyin igine
sictinlar. Ben sana cok anlam yiiklemigimler. Simdi yikilan
giivenim nasil gelecek bilmem ne. Off sanki yatakta bastmn.
Uzattikga uzatti, siindiirdiikge stindiirdii konuyu. Ceri ile be-

Ay Hadi Ingallah! -y




raber olmanin en k

Otll yani. biz hic kavo
aynliyoruz! £ S i kv

1 etmiy . o e L . 4
cimiyoruz, Direk ayagima cam batti, “Ooo bebegimin ayaklar: pati pati basar.
camlara m1 degermis” diye sorunu hallettik.

Aslinda bakma, bu hafia 4. ay

rihisimiz, Ama nasil aveilio sigara i itlerini tabakl: : : IC] »
ruz, kavga etme > 1yriliyo- Sigara 1zmaritlerini tabaklarin ya da bardaklarin igine at

mamasini sanirim bir milyon kez styledim. Ama yok, yine
geldigimde bir goérdiim ki bardagin icine atrms. Sonra olay

ye bi bashyoruz,

e : o AL
Elau:yl Bitiivee bigt” nasil oraya geldi hilmiyurum ama en son kapiyr agmazsan
: ks pencereden atlarim diye bagiriyordum.
“Asil sana bitti!”
“Bu kez gergekten bitti!™ Malum, hala ayni eve tasinmadik, ben kendi evime gitti-
gim zamanlar Ceri’ye bir haller oluyor. Beni biraktiktan 15
10 dakika sonra. “Ne yiyelim”. .. dakika sonra geri doniiyor, bu kez bende kalivoruz. Oncesinde

ayarlama yapiyorum iste, bizim kizlan ¢agiriyorum. Herkes
bizde, Ceri de bizde. Hani kiz kiza toplanmisiz falan anlasin
diye bekliyorum. Onun yerine, stirekli arkadaslarinlasin, on-
lar yiiziinden beni ihmal ediyorsun. Inada bindirdi, bu kizlarla
olma mevzumu. Onlarlayim dedigim an, sanki, “Tatlim, ma-
hallenin erkeklerini topladim. orami burami 6ptiiriiyorum...™
demisim gibi sinirleniyor. Eve gideyim artik diyorum, “Ne

Evin icinden ¢ikmadigimiz siirece ayrilmiyoruz. Ama bir
tarat gitmeye calisiyorsa iste o zaman sorun oluyor. O da
genelde ben oluyorum. Arabayi kullanirken kapiyr agmaya
¢aligmalar. Yemegin ortasinda kalkip gitmeler. Yolda énden
hazh izl yiiriimeler. Yani biliyorum ki ne yaparsam yapaynn

C'en arkamdan :T.aten gelecek. Bizim de kavga etme tarzimiz oldu, kizlar geliyor di mi? Kos kos, bana bu kadar heyecanla
bir anda buna déniistii. * e
gelmezsin ge¢ kalma aman!
Mesela bu haftaki ayriliklarimizin nedeni: Aaa, evden ¢ikislarimizi unutmamak lazim. Siirekli onun
_ yliziinden bir seylerimi unutuyorum, sonra salak ben oluyo-
Gece uyumaya giderken, orta sehpanin iizerinde olan rum. [ki ayagim bi pabugta devamli.

seyleri bulagik makinesine atmiyormusum. Her gece bunu 0
yapiyormus, ben fosur fosur uyurken. Bi kere gecenin yarisi “Hadii, hadii, hadii, ne zaman ¢ikacak, ecee kag saat oldu,
bundan bi kavga ettik, sonra bu kendi kendine karar almis, ooff hila n’apryorsun igerde. ecee gitmeyelim!™

aruk masay1 toplamayacakmig. Sabah kalktigimda da yatakta : _ s 0
debelendim, aklima orta sehpa gelmedi diye kiyamet koptu. Derin derin soluk ahgverisi, gbzlerini devirerek Ml
falan. Bi hata yaptigim zaman, diinyanin sonu gelmis gibi

| Sehpanin tizerinde ne var ne yoksa duvara firlatip tuzla buz . , |
_ yaptim. 45 dakika boyunca birbirimize basbas bagirdik. Sonra davranmasi. Sonra zaten, “Cikmmyorum lan, sen ¢ik, hazirla-

Ay Hads Ingallah!



Ramadim iste!” diye bi girivoruz birbirimize. sonr

| asinda ag|a.
digim igin makyajimi arabada vapmak zorunda k

Tatlim, Beyaz Athi Prens Demissin Ama
Bu Sadece At!

aliyorum.

Bir de araba kavgalarnmiz var ki dillere destan.

“Nereye gidelim?” dive bana sorma vani, kac sene gecti,
Bangir bangir her yana vazmigim, bu sorudan nefret ediyo-
rum diye. Arabaya biniyorum... “Nereye gidiyoruz?” Ana-
nin. .. tobe tdbe...

Sonra bir yere gidiyoruz, bak agzimi agmamisim. Yiiziime
bile bakmamus hatta, sirf pislik olsun diye; “Hah ne oldu. be-
genmedin di mi? Yok begenmedin. Gidelim ya, hadi benden
bu kadar, aklim buna yetiyor. Hah sen séyle...”

Bu arada bu nereye gidelim mevzusundan buz gibi so-
gumamin en biiyiik nedeni de kendisi. Hayatimizda bir kere
olsun, bir kere benim gétiirdiigiim herhangi bir yerden mem-
nun Kalsin. Siirekli sorun, siirekli sikdyet, siirekli, “Ben sana
demistim, diger tarafa gidecektik™... Eger fikir ondan ¢ikma-
migsa Ceri'yi mutlu etmek imkansiz.

Aynanin Oniinde son kez bi kendime baktim, “Allah kah-
retmesin seni Pucca, biiyiidiin kiz su haline bak!™ dedim. Iger-
de miistakbel, daha dogrusu miistakbel olacak kocam var ve
ben uzunca, kenarlari baroklu beyaz aynanin karsismda ha-
zirlaniyorum.

Bence bizim sadece kavga etmeyi 6grenmemiz gerekiyor.
Boyle cok, “Nasilsa avucumun i¢inde™ diye yiprattikga yipra-
tiyoruz sanki. Bazen bu kavgalan diisiiniip, lan yanlis m1 ya-
pryoruz diye aklima gelmiyor degil. Ama sonra o kadar kolay
banignca, o kadar giizel unutunca her seyi, yanlissa yanhs,
sanki neyi dogru yaptim ki.

Ustelik gece sarhos olup, orada burada sizip kusmaya de-
gil, arkadaslarimizin diigiiniine gidiyoruz. Dﬂgﬁ? biraz igreti
bir his uyandird: biliyorum ama yetiskinlerin dinyasi boyle
olmali. Her niine eelen benden once eviendigi icin her hafta
SOnu orada burada :lﬂl ice eglenmek yerine kiclarina soksunlar
diye altin takiyorum.




I\r.:j. se, smirlenmemem lazim. ik Kasimin ort
bir ¢izgi olusabilir! Hah! Ben di rede
e | N diyorum nerede

mimkinin sesi vitkselmeve hac -
mKinin sesi yiikselmeye basladi bile:

asinda yfyk
Kald. Icerden

-F;cu: had_l ama ¢ocuklarima takacaz altim diigiin bitecek!
-Geliyoz iste be! Bana mi e lendiler, beklesinler!

Arkadaglarmizin diigiinii dedim de ben burada Kimseyi ta-
Almiyormusum yahu... Ceri de tebrik etmeye bi gitti, bir saat
ﬁ!du takih kaldi orada. Bir saat boyunca birazdan gerdege
girecek biriyle ne konusabilirsin Allah askina. Hayir, sonra
kavga g¢ikarinca ben suclu oluyorum. Malak gibi kaldim ya
masada.

Ona doldurulan saraplan da igmekten zaten birazdan sar-
hos olup masaya sizicam. Diinyanin en sikici diigiinii, mi-
balaga yapmiyorum gercekten cok sikicr. Klasik miizik ¢ali-
yorlar, kimse dans etmiyor, birazdan canli miizik olacakmis
ama onlarmn da ne calacagini bilemiyorum dogrusu. Cocuk
bile yok digiinde, davetiyeye kipkirmizi yazmislardi, ¢ocuk
getirmeyin.... Yasi geckin doktor diigiinii de boyle oluyormus
demek ki. Sofistike diigiinii de hayallerimin arasindan ¢ikar-
tabilirim. Mahalle diigiinii falan olsaymis keske, birkac insa-
na bakar dalga gecerdim.

Tam Ceri’ye doldurulan sarabi gotiirmek icin elimi attim
ki kary: tarafimda oturan ¢iftin kiziyla goz goze geldim. O
gozlerinde bana aciyan bakislari, “Kiz diigiine getirmis, at-
mis buraya siklemiyor™ durusunu hissettim. Hemen ona dog-
ru egildim, sanki agiklama yapmak zorundaymisim gibi;

Tatlema, Beyar Aili Prens Demissin Ama Bu Sadece At!

-Bu yaz evleniyoruz da diigiin masrafiarini falan konusu-
yor herhalde, saatlerdir gelemedi.

Once dyle bon bén bakt, tabii oturup esim diigiin masra-
findan kagmak i¢in ugrasiyor demeseydim iyiydi ama n’apa-
L.

-Biz de bir ay sonra, tebrik ederim.

Hemen sandalyemi c¢ekistirdim, kocasina soyle bir goz
ucuyla baktim. Uzun sach, doksanlarm rockerlar: gibi deri ce-
ket giymis, sakalinin da ucuna bi toka takmis baya bir sisman-
ca bir adam. Kiz da giizel ¢it1 piti bisi, ne bulduysa bu ayida
diye diisiiniirken sonunda geldi Ceri. O da masaya oturunca
10 dakika icinde ciftler muhabbeti yapmaya basladik. Ney-
se en azindan konusacagim birileri var artik. Bir taraftan da
Ceri’yi alttan cimcikliyorum, bu saatlerce masada kalmamin
hesabmi vereceksin diye.

Yeni cift arkadaslarimiz bize kendi igren¢ agk hikdyele-
rini anlatmaya basladilar. A¢ikgast umurumda olmadig igin
garsona biraz daha icki sdylemek lizere bakinmaya basladim.
Tam o an o uzun sach aymm agzindan, gegen giin falcinin
soyledigi benim evlenecegim adamin ad ¢ikti. Masaya elle-
rimi koydum, hangi okuldan mezun oldugunu sordum! Aliah
kahretsin, kocam karsimda! Adam iletisim mezunu!!!

Allahim bu bir riiya olmali, bu korkung bir sey. Ben bu-
nunla evlenemem. Ceri'nin o gelin topuzundan bile nefret
ederken bu upuzun sagh! Ayran ierken sakallari hep ayran
oluyordur. Igreng, igreng ben bu adamla evienemem. Ama
isaretler bunu gosteriyor. Ne demigti faler: “Yammnda bir ka-

Ay Hadi Ingallah!




dinla gelecek. ¢ok kalabalik bi

r yerde tanisacaksiniz. Ay
2 0 5 g = i i : AN s
18’1 ya da 24°4 gibi°

" Bugiin ayin 18’i!

Su an adamu piir dikkat kesilmis bir sekilde dinliyorum.
reklam ajansindaymis ayrilmis, bi tane miizik gruplan var-
mi§, orada kendi hallerinde takiliyorlarmis. isini sordum, mii-
ziK grubunda takiliyorum dedi, iistiine basa basa.

-Yanlis anlamazsamz, peki bu grupta ¢almada para var
mi’?’

-Cok yok, malum artik...

-Tamam, tamam ben anladim. Peki hic baska is yapmayi
diistindiin ma?

-Hayir, takim elbise kravat takma bu sistemin kol...

-Tamam. anladim...

Sinirlendim, arkama dogru yaslandim, ellerimi bagdastir-
dim. Ceri dondii, kulagima dogru:

-Adama bile trip atiyorsun, bi kendine gel!

Adamaymis, o adam dedigin benim kaderim. Allahim bu
nasil bir kader, ¢colugumuzu ¢ocugumuzu neyle besleyecegiz.
Insallah benim param yeter, ya yetmezse. Belki aileden zen-
gindir. Valla benim babam bana zirnik koklatmaz, biliyorum.
Dayanamayacagim, bogazimi temizledim. Cok énemli bir sey
soylevecekmis gibi kafamn titreterek, yine onlara dogru egil-
dim:

-Yanhs anlasiimak istemem ama evleneceksiniz, nasil ya-
samayi diistiniiyorsunuz?

Kizin bakislarini hissedince susmak zorunda kaldim, y!i*{ﬂ
arkama yaslandim. Bir taraftan da bakiyorum, ya adamin bir
tane giizel yan1 yok. Yani evet, benim bulduklarimda yakisikli
degil ama yine de ilk gordigiim an boynu giizel, ensesl iyl,
sirt1 soyle diye kendimi kandirabiliyordum. Bu koltuk altini
bile almiyordur eminim. Her giin litre litre bira i¢iyordur. Co-
cugumun geni bir alkolikten gelecek!

Nasil birlikte olmaya karar verecez acaba, bu olayin ne-
resinde bu adamdan hoslanacagim c¢ok merak ediyorum.
Tuvaletin orada kayip, katami yaracagim sanmirim. Hafizam
kaybedecegim, bunu gériince bu adama asik olacagim. Ya da
burada bir yangin ¢ikacak, bu beni kurtaracak ben de hayati-
mi kurtard: diye evlenecek miyim acaba? Yok, bence diinyaya
uzayhlar saldiracak, herkesi dldiirecekler. Bi tek tkimiz kala-
caz, insanlik soyunun devami icin ¢iftlesmek zorunda kalaca-
g1z, Yaa o zaman Ceri de Olecek, babam, kardesim.

Ne diyorum ben ya, gozlerim doldu uzayhlar saldiracak
diye. Tovbe tovbe... Hah kalkiyorlar, aaa bana bakmadi. Aaa
kocam bana bakmadi, resmen bana bakmadan gitti. Oha oha,
¢ok ayip yahu! Allah belani versin senin!

Ay Hadi lngallah! b}




Kurcaladik¢a Sen Uziiliirsiin,
Destik¢e Kendini Yaralarsin

Bazen Ceri’'nin bana sormadan plan yapmasina sinir eﬁu-
" yorum. Bugiin yemek i¢in arkadaslarina s6z vermis. Arkadas
3 : dedigim de yine o sirik ve beyinsiz kocast. Sevmedim i mm-—
lari, biliyorsun ne diye hild hayatima sokmaya ¢ahsiyc N,
Bi yerde kargilagirsak yapmaciktan bi iki épea; “M

yoruz tathm, mutlaka aragalim™ der, geker gideriz. Evlerine
gidip yemek yemeler falan ne oluyor yar niyorum
ama domuz gibi suratim, neyin var diyor hh’&& itanmadan.
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;:;::“k;:‘:;::;uf;jddar agik, _klxu bir Hﬂl’l!d m bir sarildim.
\ esimle karsilasmisim gibi...

Cen de ahstug icin bu halime artik. oncesinde bana, “Ne
Uhﬂ: surat asma, bizi rezil etme!™ gibi seyler séylemiyor. Onun
yerine kendini olaydan soyutluyor, sanki yaninda ben yokmu-
sum gibi davramyor. “Bosuna kavga ¢ikartiyorsun, insanlarin
yaninda yine degiseceksin. olan benim sinirime olacak...”
diyor. Cilinkii onun icin 6nemli olan insanlar! Ben yaninda
Kudurayim, yerden yere atayim kendimi, ti¢ bes arkadasinin
yaninda sirittrm mi olay kapandi zannediyor. Geri zekal, sa-
dece hanfendiligim yiiziinden, es dost kiz da amma 6kiizmiis
demesin diye yapiyoruz heralde!

Girdik igeri, ev ¢ok giizel! Biitiin koltuklar bembeyaz, In-
giliz tarz1 dosenmis mobilyalar, cigcekli tekli koltuk bile var.
Perdeler bile gok sirin. Bi de benim koltuk takimima bak, kiri
gdstermesin diye kiif yesil. [keadan topladigim kitapliklarim-
dan bahsetmek bile istemiyorum. Sen ne kadar zevkli olursan
ol. yamindaki insan hot dedi mi duruyorsun. Bir tane masa
vardi istedigim mesela, biraz tuzluydu, kafamda aklimda onu
almak vardi. Geceleri masa hayali kuruyordum o derece iste-
mistim kocaman bir seydi. Ceri beyefendi masa masadir diye
dandik bi tane alip evin ortasina koymustu. Sonra iki hafta
boyunca o masayi kirayim da benim istedigimi alayim diye
ugrastim.

Yine olmadi ama adam gitti daha kotii bir masa ald1.

Ayakkabilarimi bir ¢ikardim, kizin yaninda bit kadar kal-
dim! Sokakta topuklularla hadi yine idare ediyorduk ama

ayakkabilari ¢ikartinca da diidiik gibi oldum. Hemen geri g1y-
mek i¢in hamle yaptim. Uyuz suratim eksite eksite bakip:

-Camim, biz ayakkabiyla girmiyoruz yalmz. Halilar beyaz
cunkil.
-Aaa biz hep gireriz de ahiskanhk kalmis CANIM!

Cer'yle goz goze geldik, ayakkabiyla nereye giriyoruz
diye suratima bakti bén bon. Avrupa’da okumus. Amerika’da
yasamis ama evinde ¢orapla mi dolasacaz yani. Vizyonsuz!

Bizi hemen yemek masasina aldilar, bir siirll garip grup
yiyecek var masada. Agik biife gibi yapmig, her seyi ortaya
koymus tabagma aliyorsun. Hepsi bana o kadar yabanci ki
tabagima hangisini alacagimi sasirdim. Ceri hemen doldurdu,
daha bir lokma agzina atmadan klasik Pucca boklama konus-
masina basladi.

-Bak, millete neler neler yapiyorlar, Sen hala makarnayi
yak...

Evde etlerini cimcikleyecegim, dilini koparip sana yedire-
cedim Oksiiriiglimii yaptim. Sonra da semizotu oldugunu dii-
siindiigiim iizerinde soslar olan bir seyi agzima attim. Otrrkkk.
Kusacam, sirke mi koymus buna! Agzimin iginde dolamyor,
yutamiyorum. Evde bunu yemek diye Ceri'nin 6niine koysam
aylarca konusur, beni bir daha mutfaga sokmaz. Suraimdan
belli ettim sanirim, Uyuz boyle saskinlikla bakt: bana:

-Aa sevmedin mi yoksa?



Afzimdakileri zorla yuttum, bir bardak suya uzandim,
SONTA o ganp seyi tabagima doldurdum.

-Sevdim sevdim, igindeki tads almaya ¢aligtyorum.

Agzima bir ¢atal daha attim, Allahim 8lityorum kezzap mi
atun i¢ine bunun. Ben onu yemeye c¢alisirken, Ceri yine sag
olsun benim agzim dilim yok gibi bana dair seyleri yine yine
yine anlatmaya basladh.

-Pucca etobur sayilir ashnda. Et yemedigi zaman doydu-
gunu hissetmez.

Bir kere etobur falan degilim, sadece yemek yapmamak
icin aksamlan siparis verdigim zaman tesadiifen icinde et
olan seyleri seciyorum. Salatanin fiyati da 20 lira dana etli
bilmem ne bilmem neyin de. Iki marul dogramislar diye para
vermek istemedigimden tercihim diger taraftan yana oluyor.
Uyuz, ¢atalini tabaginin kenarina birakti, bir i¢ ¢ekti gozleri-
me uzun uzun bakti ne diyecek diye bekliyordum ki:

-Ben vejetaryenim, bu evde maalesef et yemiyoruz ama
istersen...

-Y00 yoo, yeter bunlar zaten her sey cok lezzetli.

-Aslinda gok ilging ve biraz duygulu bi olay yasadim on-
dan sonra hayatimdan eti tamamen cikarttim. isterseniz anla-
tabilirim, sizin de belki diigiinceleriniz degisir, ben de derin
yaralar agti bu olay.

Aldi yine sazi eline, ille gosterecek kendini. Sirf ortam-

da % bik konusmak i¢in vejetaryen degilse ben ne olayim.
Uyuz iste!
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-(ok kii¢iigiim, dedem bir koyun getirmis eve, bahg¢ede
onunla oynuyorum. Ona dertlerimi anlatiyorum, ilk hayva-
nim, ik agkim, canim benim. Bir sabah yine uyandim. ¢ciplak
ayaklarla kosarak bahgeye indim koyunumla oynamak 1¢in.
iste o andan sonra higbir sey eskisi gibi olmadi. Dedem elinde
kocaman bigakla koyunumun boynunu kesiyor, insanlar ise
onu izliyordu. Korkung!

Sessizlik, derin bir sessizlik... Sirtk’in muriltilan birazdan
aglayacak gibi duran bakiglart ve onu teselli etmek i¢in hamle
yapan kocasi. Ceri'ye baktim benimle ayni seyi diisiiniiyor
mu diye, o da hayatinin en dramatik hikayesini dinlemis gibi
sok i¢inde.

Bu ne be! Ben de sandim ki ne bileyim annesi babasina
sinirlendi, kesti adami kiyma makinesinden gecirdi lahmacun
yapti buna yedirdi. Boyle bir hikdyeden etkilenip et yeme-
mezlik nasil yapabiliriz. Bir kere ilk hayvanim dedigi koyuna
1sim bile koymamis, o kadar degerli bile gérmemis koyunu-
nu. Sonra bu hepimizin basina gelebilecek bir olay. Ben de
gormustiim, once derin bir sok yasamistim, sonra babaannem
“Kebap yapcez onlardan ya, kusbasi lop lop vicez” diyince,
“Oleyyyy kusbasin™ diye ¢ighklar atmistim.,

Yemek bitti sonunda ama bir sey yiyemedim, koltuklarina
oturduk. Allahim koltuklar o kadar beyaz ki nasil oturacag:-
mi bilemiyorum. Birer tane de sarap verdi elimize Allahtan
beyaz istedim, koltuga bir yudum dokiilse biterim ¢iinkii. Bu
yine bagladi bir seyler anlatmaya.

-Yerli sarap igemiyorum, igene de agikgas: saygr duymu-
yorum. Sarap, hayatindaki kalitenin dlgiitiidiir ¢linkii...




B e
. u K1z bu konusmalar nereden buluyor acaba? Yani h
Yatta akhma gelmez,

duymamak... Ya da esl

a-
Ictigi sarap yiiziinden insanlara sayg,
dostu evime ¢agirip sarap zevkimi an-
latmak. Ben de muhabbet acmak istiyorum ama araya giremi-
yorum. O kadar garip seylerden bahsediyor ki Ceri i¢in hava
hos tabi, yine aldi telefonunu eline ayt gibi koptu ortamdan.
Kiz gozlerini de ¢cekmi yor konusurken, ne anlattiZi konusun-
da da zerre fikre sahip degilim, sirittyorum dylece. Sussa da
ben konussam diyorum, en azindan konuyu degistirsem. Yok-
Sa suratina suratina esneyecegim. Baktim kacgis yolu yok, bari
banyosunu kurcalayayim dedim.

En son Ceri ile misafirlige gittiZimiz zaman tuvaletlerini
tikamigtim, ondan beridir kimsenin evinde tuvaletimi yapmi-
yorum. Simdi sadece kurcalamak ve Sirik’m bayik konusma-
lanindan kurtulmak istiyorum. Girdim banyoya, tanrim uyuz
bir orospu olabilir ama zevki harika! Bu nasil bir banyo 2 arti
bir ev gibi yahu. Suraya bana bir yatak atsa yasarim yemin
ederim. Bambular falan var banyoda, her késenin 15181 ayri,
dzenle dizilmis havlular, sabunlar, minik minik biblolar. Saat-
lerce izleyebilirim bu banyoyu. Hemen dus jeli hangisiymis,
sampuani neymis diye agtim bakmaya basladim. Kizin banyo
dolabinda bir servet yatiyor.

O sampuanlan gériince gézlerim dondii! Bir siirii 1vir zivir
ayak, boyun, uyluk kremleri. Garip ne oldugunu anlayamadi-
g tizerinde Fransizca yazan seyler. Her sey cok giizel, her
sey ama... Makyaj malzemelerini aradim bulamadim. Yatak
odasindaki banyodadir kesin. Keske yatak odasim da kurca-
layabilsem. Hatta biitiin evini, saatlerce kurcalasam ne giizel
olur. Bunlar ne kadar para kazaniyor ya boyle! Kremlerden
birini elime aldim, altn renginde pinil pinil parliyor. Gozle-

rimi alamiyorum kocaman kutunun i¢inden. Azicik orama
burama siirdiim. Sonra bi baskasi derken. tak elimden diistii.
l¢i baya bir dokiildii. Elimle hemen yerden toplayip kutusuna
koymaya ¢alistim. Oralan da hemen yiiz haviusuyla sildim.

Kurcalama fashm bitti, igeri dondiim sarabini elime alip
hangi konunun hangi sikici asamasinda kaldi diye dinlemeye
bagladim. Rus votkasiyla diger votka arasinda farklan anla-
tiyor. Ya ben bu kadar cok alkolle ilgili seyi bilsem, alkolik,
sarhos bos beles insan diye kimse beni ciddive bile almaz.
Bu kiz anlatinca nasil kiiltiirlii duruyor anlam veremiyorum.
Konusurken yine gézlerimin i¢ine baka baka anlatiyor. Sonra
bir anda mimikleri degismeye basladi, bi afallad:.

-Canim sen benim bacak i¢in kullandizim kremi viiziine
mi siirdiin?
-Hah, ne!

Ceri kaldird: telefondan kafasim yiiziime bir bakti, kahka-
ha atmaya bagladi. Uyuz ve kocast da giilmeye basladilar. Lan
ne oluyor! Ayaga kalktim, banyoya gittim, aynada gorecegi-
mi gérdiim. Suratim da parga parga turunculuklar var. Bozuk
portakal kabugu renginde. Sadece suratimda degil, dizlerimde
de var. Hatta yerde bile. Havlu bile turuncu. Yuh, ne kremmis
yahu. Dizlerimi suyla bi sileyim dedim ama nafile.

-Ya yiiziim kurumustu, kenarda goriince onu bi siireyim
dedim.

-Aa ¢ok ilging, dolabin arkasinda bir yerde olmas: lazimdi
onun,

-Off bu da. insan kremlerinin yerini mi bilir. Kangtirdim
iste ne var, ne ya! Zaten rezil olmusum bi de iistiime geliyor.
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-Bir de iizerinde kocaman Fransizea yaziyordu, ah be ca-
mim keske okusaydin. Fransizcan yok mu yoksa!

- Hu var Fransizcam, kursa gittim birinci giin hoca, “Zor
bir dil Fransizca™ diye bir climle kurdu, bir dahaki ugrayisim
paranu almak igin oldu. Zormus yani dil, ne diye yiikleneyim
kendime diye diisiinmiigtiim. Off buradan nefret ediyorum su

m. suratima bakip sintiyorlar resmen. Hi¢ bu kadar kiigiik

emistim derken elimi koltukta her dayadigim yerin tu-
cu oldugunu gordiim. Allah kahretsin. Su olayi unuttur-
nak icir ‘acaba bunlar: 5ldiirsem mi? Hala bakiyorlar ya, val-
i aglicam... Neden ben ya, neden ben?

Bizi Bir Yere Koyamiyorum

Bugiin Ceri ile ev bakma olayimiza girdi geg
hafta yapmamiz lazimdi amkavga%m‘mm bulama
dik. Ciinkii Beyefendi Anadolu yakasm Eﬁm hﬂlﬁ_
istanbul’a geldigimden beri, ilk misafithanemin Kartal’da
olmast dmnda Mﬁdﬁm Yakm na Bﬂ mmmm




r::\«: I:iuldum.. kirasi da eh igte. Banyosu, tuvaleti de gayet temi,
g0zikiiyor fotograflardan. Aldik randevuyu gidi;'ﬂdruz.. em-
laker gelecek diye evin niinde bekliyoruz. Bir kadin geld;
bana gbre pavyon calisan:. Ceri’ye gore isini diizgiin yapan
hanim hanimeik bir kiz. Ne hanim hanimeigi yaa, kiz bildigin
yolluydu!

Zaten bi etek giymis, hiii¢ giyme kizim onu sen ya, gectim
bacaklarini rahim agz1 duvarina kadar gorityorum. Siirekli Ce-
ri°ye, “Ay sizi bir yerden taniyorum, sizi nereden cikartacam
acaba?” diye sorup sorup duruyor. Biraz daha diretirse. “Sikse
unutmazdm!™ diyecem az kaldi, dilimin ucunda. Odalar gos-
teriyor ama kizla Ceri énden yiiriiyor, ben arkalarindan. Eve
bakamadim tabii, onlarin pesinde siiriinmekten. Kiz dondii
sonra benimkine, “Ya ¢ok pardon, karistinyor da olabilirim
ama Twitter’da var misiniz siz?” dedi. Ceri tabii durur mu
kimlik nosuna kadar sdyleyecek durumda. Oyle diyince hani
beni de tamiyordur seyiyle bi atladim. Ehe ehe ben de dive,
kim oldugumu bilmiyormus.

Burnumdan alevler ¢ikmaya baslad. *Ayy biz ofiscek sana
bayiliyoruz, ne yazsan giiliiyoruz!” diye dvmelere doyamiyor.
Ceri saglarmi diizeltiyor, gozlerini kisa kisa, “iste yaziyorum
ya, boyle giindelik siradan seyler” derken beden dili degisi-
yor adamin. Yaninda oldugumu unutuyor yani. Girdim boyle
aralarina:

-Ben bu evi sevmedim, baska ev bakalim.

Cer1, almig gazi beni dinler mi? Kiza. baska buras: gibi bi
ev var mi elinizde diyor. Lan hani sen bu tarafi sevmiyordun,

ne oldu da simdi kizin gésterecegi evler igin hevecan yaptyor-
sun. Kiz b1 de iistiine;

-Yarin uygunsaniz, bu sokakta bir tane daha ev var, tele-
fonumu vereyim size... Daha ciimlesi bitmeden tabii, girdim
araya. Pardon da o kadar degil heralde. Ceri'nin sirtim sivaz-
ladim.

-Yok canim sag ol, biz ev tutmaktan vazgegtik.

-Aa ne oldu, neden vazgectik, bak sizin sokak iste, karde-
sine de yakin.

-Ben sana bi yakin olcam merak etme... diye ¢ektim ¢ik-
tim evden. bu da arkamdan geldi. Sikiyorsa gelmesin, kizi
orada biraktik gittik. Orada neye sinirlendigimi bile anlama-
mig, neymis onun tweetlerinin begenilmesini kiskanmisim.
Asil sorun oymus, bence bilingaltimda bu yatiyormus. Bi tane
¢akacam suratina, yamimda bi gerdege girmedikleri kalmus,
utanmadan hala bilingalti diyor.

Ikinci eve bakmaya gittik, meger temsili foto koymuslar.
Evin fotograftakilerle alakasi yok, hatta evin evle bile alakas:
yok. Ceri, adam doviiyordu en son, zorla evden disan ¢ikart-
tim. Sonra bagka bir eve gittik. Ev tertemiz, piril pinil. Her sey
yeni, kirast da uygun. Ebeveyn banyosu normal banyo kadar.
Salon giines aliyor. Emlakg da erkek. Depozito da az. Tamam
ya, iste burasi. Bu evden ¢ok giizel enerji ahyorum, hayatimi-
zin sonuna kadar burada yasayacagimiza inamiyorum hatta.
Cocuk odasimi bile kafamda kurdum. Hemen begendi@imizi
belli etmeyelim, belki kirada biraz diiserler, hevesh gortin-
meyelim dedik ama ben ¢ighk ¢ighiga, “Tuttuk, wttuk bu ev
bizim!” diye parkeleri 6pmeye bagladim bile,

Ay Hadi bagallaky!



>onra asagiva indik. eml

akgiyr bekliyorduk. Komsu ka.
dinlardan biri, | -

“Aa tagimiyor musunuz® diye girdi, biz de yenpj
¢ift .ﬂlmﬂmn gaziyla aym anda konusmalar, konusurken sij-
rekli dpmeler falan derken. evin bi hikdyesi varmis meger-
sem. Yillar Gnee oraya evli bi ¢ift taginmig, ama bu dedigim
bayaa yillar. Adam diigiinden 2 hafta sonra Olmily. Kadin bir
daha hi¢ evienmemis. Kimi kimsesi de yokmus, artik evden
koku gelince belediye agmis kapiyr kadinin cesedini ¢tkarmus.
Sonra da akrabalarina kalmis ev, onlar da satmak i¢in yeniden
Il yapmslar.

Tabii ki o evde oturmavacagim! Allah korusun, daglara
taglara. TObe tdbe tobe...

Sonra bir ev daha bakmaya gittik, cati dublexi, biitcemizin
hafif Gstinde ama ev cok giizel. Kocaman bir teras: var, ne
partiler vapilir orada. Ev ¢ok genis sayilmaz, zaten biz de 1ki
kisiviz, ne yapcaz evde at mi beslicez. Teras 1¢in bile tutulur
dedik, el sikisacaktik ki boyle apartmandan bi kikir kikir giil-
me sesleri geliyor. Alt kapr agildy, igeriden bir siirli manken
kiz ¢ikti. Ama bir siirii, 6yle boyle degil!

Kizlan sayamiyorum bile, piril piril parhyorlar. Lan nolu-
yo, bi an aralarinda Adile Nasit gibi kaldim. Bir araba geldi,
hepsi igine bindi ve gitti. O kadar sagkindim ki Ceri’ye ne
bakiyorsun diye kizamadim bile. Ciinkii bakmamak imkansiz.
Megersem, yurtdigindan ucuza manken getirttirip, bu kizca-
m bir evde 10-20 kisi yasatiyorlarmis. Tiirk mankenlerin
neredeyse onda biri fiyatina ¢ahistirtyorlarmis.

O evin iizerine de kocaman bir ¢izik atim. Hatta mahal-
lenin, sokagin iizerine. Ceri'nin gosterdigi evleri de anlatmak

isterdim ama hayatta Anadolu Yakasi'nda oturmayacagim
i¢in, bir tanesine bile g6z ucuyla bakmadim. Surf gonlii ol-
sun diye onunla gittim. Beni gebertseler, 6ldiirseler, cesedimi
¢igneseler yine de o yakada oturmam. Inatsa inat! Yine ev
bulamadik anlayacagn.




Céziim Géziiniin Oniindedir
1.' ¥ i Ama Sen Yine de Denklem istersin




GOrdiigiimi en az 2

lisdes i sene hll‘ﬂkm:ynrum. kataya taktiysam
O skt uzun iliski rayi

. 1a oturmak zorunda. Niye bdyle, niye
AKISIN akmy ‘ ' ' - di
. SINa hl!‘dklﬂl}ururn. niye her sey ille b1 mutiu son diye ka-
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amda yarathgim seyle bitmek zorunda inan hi¢ bilmiyorum.

sfkeleniyorum boyle bencil oldugum igin ama yani Allahim
sana da ag¢ik¢asi biraz sitem etmiyor degilim. Yani tam iste
bu kez oldu dedim, adami aldin oyuncu yaptin. Hadi yaptin,
onu anladim, bi de bir siirii yan ¢iplak kizm oldugu diziye
soktun. Smansam anca bu kadar olur. Yani bir benim bagima

Bir de simdi Ceri bi diziye basladi. basladigindan beri bi-
raz uzaklastik. Cekimleri, osu busu derken giinde 2 saat gor-
mezsek birbirimizi 6lecek gibi oluyorken, 3 glindiir gériigmii-
yoruz mesela. Onun adina sevinmem lazim, hayal ettigi bir
olaydi. Tiyatro egitimi almis. Oyunculuk derslert alip, babasi
bu iste para yok. sana bakamam dedigi i¢in baska alanda ise
girmis. Seneler sonra karsisina bu firsat ¢ikinca elbet mutiu-
luktan Glecek.

Ama bir taraftan da “Bu sezon dizi olmazsa a¢ Kalinz!”,
“Hah. diziyi bitirecekler!”, “Cihangire mi tagmsak...”, “Co-
cuk yapmayalm, daha isim belli degil...” diye climleler
kurmasindan korkuyorum. Allahtan daha yok Gyle bir olayt,
kendi de farkinda degil, mutluluktan uguyor ¢iinkii, ama ne
bileyim ya dertsiz basimiza dert gibi de gelmiyor degil yani.

gelir bu.

Stiidyolar karsida diye bir siire tabii eve ¢ikma olayimiz
da rafa kalkti. Evlilik i¢in giin alma dersen, konusunu agsam.
“Bi dur, su 1s1 oturtayim rayma” diyecek biliyorum.

Arada bir de su falcinin sdyledikleri aklima gelmiyor degil.
Google’da iletisim fakiiltesi, ismi ve reklam diye aratiyorum,
¢ikan kigilere bakiyorum. Sonra kendime kiziyorum, hangi
falci okul adi verirmis keriz diye. Bir taraftan da ya Cert'yle
de olmayacaksa ya bu o degilse diye de diisiinliyorum.

Evli insanlarin tek sdyledikleri bir sey var, anliyorsun o
kisinin 6zel oldugunu diyorlar. Kendime bakiyorum, hamam
godrsem tasina asiZim. Ama yine de kendimi Ceri ile bir tiirlii

seneler sonra diisiinemiyorum. Hayal kurmaya caligiyorum,
Bir taraftan da bencilligime kiziyorum, Ceri su ana kadar yok!
ne yapsam arkamda durdu, beni sirtladi; her seyimde benden
ance o savundu. Bana giivendi, inandi. Aldigim kararlara hep
saygi gosterdi. Bir de bana bak diyorum, su yaptigima bak.
ister istemez ona da belli ediyorum.

Bir taraftan da eee bu ne ya derdin mi yok kizim asktan
bagka diyorum. Sonra bakiyorum aaa gergekten yok. Okul
desen, iki tane fakiilte bitirmigim, neyini diigiineyim. Meslek
desen, televizyonculuga geri dénmeyi su an diisiinmiyorum
ama onda da iyiydim, stajyerken ddiil aldim yahu. Kimsenin
iplemedigi blog’um, “Maagim internet mi 6deyecek!” diye
bana bas bas bagirdiklari yer sayesinde hayatim degisti. Cok
ama cok kotii giinler gegirdim, ¢ok yalmz kaldim, ¢ok hir-
palandim. Cocuklugum berbat, okul hayatim belalarla dolu.

Barcelona icin bilet almistik, yerimiz her seyimiz hazird,
gitmemize 3 giin kala igte bu dizi mevzusu cikti, dogal ola-
rak gidemedik. Ve beni arayip, agz1 kulaklarinda bunu ania-
tirken, “Ne vani yaaa, simdi gitmicez mi. Offf yandi biletier
ya.” diye adama bi de trip atim. C'ok kiziyorum kendime gok

Ay Hadi Ingallah!




K‘tmsen_ln he.nl sevmeyecegini digiiniirdiim. Hala bedenimde-
K1 yara izlerine bakip aglhiyorum.

Gecmisi unutmak I¢in ugrasiyorum, kotii biri gibi davran-
mamak i¢in ¢irpiniyorum. Ve su an ne diisiineyim baska yani.
Sanki herkes giinlerce gecelerce Afrika’daki aglani dilstiniiyor
sevgilisi yerine. Bir ailem olsun istiyorum, giiven istiyorum,
artik savrulmak istemiyorum.

Ne bigim kompleksli pis bi toplumsa, asil istedigin seyi
anlatirken bile kendini savunmak zorunda kaliyorsun. Habi-
re etiketi yapistirmaya bayiliyorlar ¢iinki. Akigma birakmak
belki en giizeli, ne zaman akigina biraksam daha hi¢ basima
giizel bir sey gelmedi ama. .. En azindan birimiz hayalini ger-
ceklestirdi. Onun adina mutlu olmak bile bi erdem sanirim.
Umarim basarili olurum bu konuda...

Castsn Gastintin Ontndedir Ama Sen Yine de Denkliem lstarsin

Déndii Dolast: Yine Sana Bulasta

Sarj aletlerine verdigim paray biriktirseydim, 3 tane daha
telefon alirdim yani. Yine kendime sarj aleti almak i¢in elekt-
ronik seyler satan magazalardan birine girdim. Aldim, tam
¢ikmak tizereydim ki ¢alisanlardan biri géziime takildi. Aca-
ba o mu, imkansiz olamaz, bunun burada ne isi var derken
yanina dogru gittim. Gergekten o!

Lisede ugruna intihar edecegim gocuk, sistemin kélesi ol-
mayalim diye dershane paralarimi onunla evden kagmak igin
biriktirdigim ¢ocuk. Bakireyim diye en vakin arkadasimla
yatip, iistiine, “Thtiyaglarim var, karsilanmasi lazim™ diyen
¢ocuk. [ki lafindan biri emperyalist kopekler, koyunsunuz siz,
bu diizenin garkina okuyacagiz diyen gocuk.

Ay Hadi Ingallah!




hﬁw,,-:;'ldkl:;l"l Ki Efmk ¢ocuk [it':gil. 0 zamanlarda benden 3-5 yaq
- U zaten. Saclan dokiilmiis, o sar tisortiin iginde ufy-
cik kalmus, Degistigini biliyordum da bu kadarini beklen;h
}-'?rc?um.*Bi duymustum, Kanada'ya gitti kendinden 15 yas
buyﬂ# bt kadinla evlendi diye. Sonra bir duydum, izmir’dz
diindlk mekénlarda caliyor. Daha geeen yaz ya, Kas'ta ken-
dine mekan acacakmis falan demislerdi. Ama su an karsimda
olan Kisi duyduklarimdan da garip.

Yanina gittim, beni tanidi m1 tanimadi mi diye iyice bak-
tim. Tanisin diye maalesef dislerimi biraz gosterdim. Evet!
Insanlar beni dislerimden tantyor, ne var yani. O da bi sasirdi,
dondii aaa falan diye, sarilacak oldu ¢ekildim, elini uzatti ne
yapacag&imi bilemedim.

Bu boyle eski sevgilini goriirsiin, ac1 cekersin durumu de-

gil. Bu sadece saskinlikti yani. Bi konusamadik once. baktik
dyle birbirimize.

Sonra artik birimiz bir sey soylemeli diye, girdim konu-
ya...

-Cok sasirdim, en son Kanada falan diye biliyordum. Hat-
ta sonra gérmiistiim seni sanirim mahallede ama istanbul’da-
sin.

-Izmir’de yonetici oldum iste, yok ille istanbul’a gel, bu
taraf karigik, bi sen toparlarsin dediler. Kalktim geldim. Ma-
gaza midiriytim simdi, sadece buranin degil, biitiin bolge-
nin. Denetime geldim.

-Aa hadi ya ne giizelmis, hayirli olsun bakalim.

-Sen ne yaptin ya, duydum bi ka¢ sey ama bu arada amma
kilo almissin.

Déndi Dolast: Yine Sana Bulast

Ay, idiot, maymun, got. Magaza miidiiriilyms, ulan Uze-
rinde yaziyor ne oldugun. Hala beni kandiriyor ya héla... Kag
sene gecti iistiinden bi mnsan hi¢c mi degismez!

-Satis temsilcisi yaziyor ama neyse ya bosver. Sagirdim
sent goriince.

-Niye sagirdin, calisamaz miyim, ekmek parasi kazanamaz
miyim? Burada ¢alisanlan hor mu goriiyorsun sen. Sen kim-
sin ki beni asagiliyorsun, su hayatta amacin ne, yerin ne de
ekmegini tastan ¢ikarmaya ¢alisan bir adam ezmeye calisi-
yorsun!

-Ay yok, ne alakasi var ezmek falan. En son brraktigzimda
bunlara karst bi adamdin. Sistemin kolesi olmam divordun
onlar aklimda kalmus.

Insanlar toplaniyor etrafimiza, 6yle bir bagiriyor ki herkes
bakiyor bize. Deli mi ne? Adam da ne 6fke varmis yaptigi ise
karsi.

-Senin gibi, adamlarin paralarimi yemiyorum kizim ben

-Kimin parasimi yiyormusum be manyak! Ugrasamayaca-
gim cidden...

-Ne ugrasamayacaksin lan, su haline bak. Ben senle ugra-

samam asil!

Birileri geldi basimiza, sikayet edecem bu kez isinden ola-
cak, al basina belayi. Son s6zii benim sdylemem lazim dive
de gidemiyorum. Lanh lunlu konusmaya da bagladi. Kafasina
laptopu firlatmak istiyorum ya. Aglicam sinirimden resmen.
Hig¢bir sey s6ylemeden kalktim gittim oradan. Deli mi ne va,
hem bana sisko de, hem yalan at, sonra da bir sey yapmama-
ma ragmen say sayistir.

Ay Hadi Ingallah!




_ {-t\‘e_ginim. onu da sdyleseydim, bunu da soyleseydim.
diye igimden bir siiri ey gegti. Biitliin gece uyku tutmad:.
saga donliyorum, ben nasil kalkar giderim agzmnin payini ver-
meden, sola déniyorum, keske vursaydim iki tane. Yastig)
Kafama yerlestiriyorum yok, yok, yok! Delircem, altta kal-
mamam lazim,

Ertesi giin bizim kizlan da aldim yamima Ki sinirimden
aglarsam falan destek olsunlar, ciimlelerimi bitirsinler divye.
Gittim, cahistiii magazaya. Soyleyeceklerimin de bir giizel
provasim yaptim. Onu aramaya bagladim. Bulamayinca, ca-
lisanlardan birine sordum. Gece elektrik ¢arpmis ¢cocugu, bu-
glin 1zinliymis. Baya soka girmis, iki ii¢ giin gelmez dedi.

Once Aaa, AAAAA, aaa hadi yaa diye boyle abart: tep-
Kiler versem de i¢im bir rahatladi, bir rahatladi. Kétiiliikse
kotiiliik n’apim yani, keske dilini prize falan soksayd: da kok-
ten kurtulsaydim diye de diisiinmedim degil. Aferin, evren bu

aralar Karma olayinda giizel calisiyorsun. Emeklerini ayakta
alkisliyorum.

Déndé Dolast Yine Sana Bialagis

Ne Var Daha Cok Sevsen!

Su giinliik giineslik giizelim pazar giiniinde, Ceri yine mag
izliyor, bense yatak odasinda dizi. Hadi bi’seyler yapalim di-
yorum, “Su bitsin, su bi arasin, suna bilmem ne olsun”... l Ik
giinler ne giizeldi, ben onun i¢in mag izlerdim, o da benim
dizilerimi anliyor gibi yapardi. $imdi ise, “Yeter ya erkek l:rtal-
dir1 gérmekten midem bulandi, ma¢ ma¢ mag blktlt’ﬂ!"‘dl}"‘e
bagira ¢agira buraya geldim. Kapiy1 da sert kapadim ki trip
attigimi anlasin.

Diziye de adapte olamadim, ¢iinkii pesimden yatak oda-
sina gelip kavga etmemiz gerekirken “Liitfen, bu mag¢ ¢ok
énemli.” dedi. Bu lafi diyince dokunulmaz hakk: var saniyor
clinkii, “Aa tamam 6nemliymis, o zaman ayn” falan yapip
anlayisla susmam gerekli zannedersem.




I}-imnurdana homurdana yanin

sesler ¢ik 3 leri

- I:F,Ukamﬁ}k fiergllcrl topladim, yatak odasina geri dondiim,

pei ag g&mkmz fotografa bakayim diye sayfalart hizli hizl, Cevi-
| ;n Pt yaziya denk geldim. “Belki de sug sizdedir?" diye... En

Sevdigim sey, sonu bir yere varmayan kadin dergisi testler;.

a gidip, rahatsiz edecek sekilde

Isten eve geldiginiz zaman eginiz i¢in ozel givinivor my-
sunuz?

Eve girer girmez ayakkabilarimi firlatip, dogruca pijama-
larmu giyiniyorum. Taytla bile rahat edemem evde, en pa-
muklusundan en bol, en rahatindan pijamalar olmali. Ceri de
nefret ediyor pijamalarimdan ama n’apimm. Hatta ¢ok uzun
zamandir beni sadece pijamalarimla bile gérmiis olabilir.

..Sadece ona ozel en son ne zaman yemek yaptiniz?

ligkinin baginda géziinii boyayim diye bi iki sey yaptim,
sonra ver elini yemek sepeti. Hazir yapilmusi, iistelik lezzetli-
si varken neden ona yaptigim ¢irkin seyleri yedireyim ki?

Ona en son ne hediye aldiniz?

Aaa ben Ceri'ye hi¢ hediye almadim. Aldim m1 acaba ya,
valla hi¢ hatirlamiyorum. Amaan zaten ne alsam begenmeye-
cek, giymeyecek, kullanmayacak sonra ben sinir krizi gegir-
cem. Kesin ondan almamisimdir.

Yataga seksi geceliklerle girivor musunuz?
Oummm, gimdi o saten camagirlar beni biraz rahatsiz edi-

yor ve saglikh bulmuyorum agikcasi. Haa ama kiilotla yatiyo-
rum bence bu da iyi sayilir, di mi?

Televizyon izlerken sarilarak mi voksa birbirinizden avri
mi oturuyorsunuz? ' ‘

Bi kere oturmuyoruz, biz paso yatiyoruz. Hatta bazen eve
misafir geliyor L koltugun bi tarafina o, bi tarafina ben yatip.,
milleti sandalyelerde oturtturuyoruz. Sahi biz neden yayiliyo-

ruz. Sanki kemiklerimiz ahnmis, et yiginlaniymisiz gibi bazen
iist tiste yigihiyoruz.

Yemege ¢iktiginiz zaman her an her sey olabilir dive icini-
ze seksi ¢camaswrlar givivor musunuz?

Tasinirken seks camasirlarimi nereye koydum Allah bilir.
Yaa bigi dicem de o jartiyerler bende varis ¢orabi gibi duruyor.
Baldirim pirtlak pirtlak. Adam boyle seylerden sogutmamak
i¢in giymiyorum, ne var???

Sorunlarimzi tartismadan konusarak ¢ozmeyi denediniz
mi?

Tam Ceri ve ben. Tartismadan konusmak mi? Bir catal
hakkinda bile saatlerce tartisabiliriz, kavga edebiliriz, kiisiip
hatta ayrilabiliriz. Belki de bizim giictimiiz bundan geliyor-
dur, belki de biz buyuzdur, bundan besleniyoruzdur. Hem ben

sussam o0 susmaz zaten.

En son ne zaman dusta sevigtiniz? | i .
Camim, benim banyoda birak sevismeyi, osbir bile gekil-

mez. Kiiciiciik kare bi kiivet var, benim Kigim zor giriyor.

Cevaplardan anladigim uzere, suclu benmiz;:itm.* Allah be-
nim belam: versin! Bazi seyler igin de biiylk ihtimalle geg

Av Hadi Insallah!



kald i simdi
kﬁln:;m. :ﬂnl simdi ak:f.am yemege gitsek, ben de “Altimda
YOK™ desem, Ceri’nin ilk aklina gelecek sey; “Bébrek-

:;rm Usliteceksin, niye donsuz ¢ikiyorsun, hasta olacaksin!™
Iye bana bas bas bagirmak olur. |

| Yazn ortasinda bile, **Usiidiin mi, tisiiyo musun, onu iis.
thndeg r;l.karma. senin burnun mu akiyor, niye dyle bakivor-
sun...” diye beynimi yiyor. :

Belki de bizim iliskimiz kabuk degistirme dénemindedir.
B.:lkj de Ceri’'nin bir gocuga ihtiyaci vardir, belki bir cocuk
bizim iligkimizi diizeltebilir? Yani diisiinsene, su an bir cocu-
gumuz olsaydi, onu parka falan gétiiriirdiik. Ahisverise cikar-
dik, altin1 kim temizleyecek yarigmas: yapardik. Biiyiiylince
ne olacak diye kavga ederdik. Harika bir fikir, elbette ya bir
gocugumuz olma zamanmimiz gelmis bizim! Seks odakl iliski
testini ¢Oziip, cocuk yapmaya karar vermek bi bana yakisir
zaten. Hemen i¢ camagin ¢gekmecesini agtim, en diplere itek-
ledigim bi kag tane ipten bozma tangay: kaptugim gibi giy-
dim. Kosarak Ceri’nin oraya dogru firladim.

-Soyun, soyun, hemen soyun!!!

Adam bi korku tabi, ayaga kalkt: ne oldugunu anlayamads.
Once eli tigortline gitti, sonra etrafina bakti. Ustiine hop diye
atladum, koltuga gdmdiim onu. Evet, diyet yapmam lazim ben
de biliyorum, kes!

-lyi misin ya n’oluyo?
-Hadi, hadi, hadi! Cocuk yapcaz, ¢ikar sunu. ..

[ P T U W TR TN R e |

Tuttu kollarimdan, biraz itti beni, sagkinlikla suratima bak
t1, hatta korkuyla:

-Ne diyvosun be, ne ¢ocugu

-Bu iligkide sorun senmigsin Ceri, bu iliskiyi anca bi gocuk
kurtarr valla.

-Yine ben ne yapmisim ya!

Jartiyer falan giymiyormussun, amaaan bogver. Op sen 8p
beni, hadin!!!

-Ya sacmalama daha evlenmedik bile, daha sen ¢ocuksun.,
dur Allah askina in su tistimden.

-9 ayda qikiyor zaten, gelecek ay evleniriz bigi olmaz.

-Bi dur. ne olur b1 dur.

Beni karsisina oturttu, tek kelimesini bile dinlemedigim,
cocuk olursa hayatimizin nasil kotiiye gidecegini anlatt da
anlatti. icim sisti, bayginliklar gegirdim en sonunda o konu-
surken uyuyakaldim. Uyandigimda ise Ceri avakucumdayds,

masada da b1 kagit:

-Sen ¢ok giizel bir anne olacaksin ama §u an seni yasamak,
senle yasamak, sana doymak istiyorum. Benden bikmaman

i¢in elimden geleni yapacagim.

Ya boylesine dkiiz, boylesine sinirli bi adamdan bazen
biyle seyler gikinca ¢ok garip oluyorum. Utaniyorum, kars)-
ik veremedigim igin hep bir sifir gerideymisim gibi hissedy-
yorum... Ben ¢ok seviyorum bu adami ya...




Baskas1 Yapmis Bunu, Sevmedim

Bugiin gocuk istememin 8. glind. Ayni evin icinde Cert ile
resmen kose kapmaca oynuyoruz. Yemek yerken, agzimi ag-
mayayim diye televizyonu son ses izliyor. Tam yanina oturup
konusacagim paldir kiildiir disan: gikiyor. Sonra pencereden
bakiyorum, merdivenlerin orda oturup dylece salak gibi bek-
liyor. O bdyle yaptik¢a ben de inadna daha cok iistiine gidi-
yorum. Yapacagimdan degil ama gicik oldum. Bi sorun varsa
kalkar konusursun, bu kagmaya galigmalar, g0 giize gelme-
meler falan nedir bdyle?

O gelir gelmez, Baby TV agiyorum. Koltugun arkasindaki
tabloyu ¢ikarttim, kocaman bi topalak surath bebek tablosu
koydum. igren¢ durdu ama olsun. Orta sehpamn iizeri, be-
begim ve ben, bebegimin popusunu yerim gibi abuk subuk
dergilerle doldurdum. Siirekli internetten bebek fotolarini ona
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iﬁi'fl'l?fﬂrum. “Oyy Ceri bak bak suna bak, sunun bi tipine
a * diye agzim 6ne dogru kaymis bi sekilde konusuyorum.
O dyle yaptikca ben daha da iistiine gidiyorum.

Biiyiik ihtimalle benden su siralar nefret ediyor ama ma-

d?m hayat misterek, boyle durumlarda kagmamas gerektigi-
ni o da 6grenecek!

Tam sekiz giindiir, konustugumuz ortalama bir sey bile
yokken bu aksam bir anda kafasini telefonundan kaldird;,
“Haydi kalk, gidiyoruz” dedi. Kendi kendine diisiinmiis ta-
sinmis. Bi arkadasmin cocuklar varmis, bu aksam ona baka-
cakmisiz. Hem bu sayede kendimizi de bilecekmisiz. Gergek-
ten gocuga hazir myiz degil miyiz diye. Adam her seyini ille
garantiye alacak. lyi o zaman evlenmeye de karar verdik. bi
gidelim evli adamlarla seviseyim, ayni evde yasayayim baka-
lim basgarabilecek miyim? Elalemin ¢ocuguna niye bakayim
yani? Bbyle mantik m1 olur, buna baktin, al sana bi bebek ilk
testi gegtin gibi o ne be Gyle!

Bu kadar bithitlaniyorum ama arkasindan tip1s tipis gittim.
Yine bunun nereden nasil arkadagi oldugunu kavrayamadigim
bi ¢iftin evine gittik. Ceri’nin en nefret ettigim huylarinin ba-
sinda btl geliyur iste. Onun arkadaslari, arkadas gibi arkadas;
adm?l gibi adam; milkemmel; harika: hep hayatimizda olmal.
Benimkiler ise, dandik; yapay; gereksiz: anlamsiz. ..

Hadi Niyans’lara gidelim desem mesela, atacak kendini
Wﬁm ?m'. kafasim duvardan duvara vuracak gitmemek
g, EIB tane, elli bin tane bahane siralayacak. Gamzis geli-
mm Sinemaya gidelim desem. Kendini 6ldiirecek. Ama

arkadaglart oldu mu akan sular duruyor. (iinkii onun

arkadaslan cok olgunmus, efendiymis. Biz birlikte olunca

rekli dedikodu yapip korkung seylerden bahsediyormusuz e

Kalktik gittik, hi¢ tanimadigim bj bebege bakmaya. Zaten
o da ayr1 b1 sorun, ben sevgilimi emanet etmem, hir;'bilmedi-
gim bi kiza; kadin bana ¢ocugunu emanet ediyor. Ne geri ze-
kah insanlar var su hayatta aslinda. Neyse, ¢ocuk yatiyormus,
bunlar da igte bize yapacaklarimizi anlattilar tek tek,

, Y sonrada
konsere ¢ektiler gittiler.

Aradan bi yarim saat gecti, cocuk hila uyuyor. Diinyanin
en basit seylymis meger cocuk sahibi olmak. Ses yok, soluk
yok daha ne olsun. Pucca:] Ceri:0 Ben kazandim, en kisa sii-
rede bebek geliyor yani.

Biraz daha zaman gecti, yok hdla bebekten bi ses. Artik en
son Ceri bi killandi, odasina gittik. Besiginin i¢inde bezelye
parmaklari, iyice agmis parantez gibi bacaklarimi ki lop et.
Kollar pamuk gibi, dudaklar boyle tne dogru. Allahim o gir-
kin ¢iftten bu giizelim sey nasil ¢ikar. Hayranlikla izliyorum
ama her ayrintisini 9zenle boyle, kagirmadan. $6yle bi usulca
yanagina dokundum, biraz gidiklandi, agzim burnunu eksi hi-
mon yemis gibi yapti, uyumaya devam etti.

Ardindan ne olduysa higbir fikrim yok, Ceri'nin iddiasmna
gore suratimi bebege dogru dayadigim igin gok kiill'kmuS. Bu
bir aglamaya basladi. Ne aglama ama, yok b{ﬁfy-le bir ses. Daha
yeni rilya goriiyordun ya bi dur, bi sakinles diyorum nma vok,
¢atlarcasina aghiyor. Bebegin kafasindaki damarlar belli oldu.
2 yaginda ne bu sinir, Allahim yarabbim. Kucagima aliyorum,
daha ¢ok bagiryor. Indiriyorum yirtintyor. Sonra Ceri aldh
eline bebegi, geri zekdl bebek sustu!



Sustu yani, onun kilh elleri arasina gelince sustu! Biray
vaklastim, sevevim dive yine bagirmaya basladi. Ceri de alq,
Kucagina evde gezinmeye bagladi. Beni gordiigii her yerde
¢ldirnus gibi aghyor tabii hala. Beni bagka odaya koydu, o
da uyusun diye bahg¢ede orda burda yiirtimek i¢in ¢ikti, temiz
hava almasi iyi olurmus.

Iste ne olduysa bundan sonra oldu, o ¢ikinca ben de elile-
min evinde sikildim dogal olarak. Bunun arkasindan disariya
¢iktim. Meger bu da anahtar almamis, ben de! Ikimizde de
telefon yok, elimizde bi bebek. Hi¢ tanimadigim bi bahcede
dylece duruyorum. Ustelik gocuk beni her gordiigiinde ¢ighk
atiyor. Biz tabii girdik Cert ile birbirimize. Balkondan ¢ikma-
nin en mantikh fikir oldugunu séyledi, o balkona tirmanma-
ya calisirken, bebegi bana verdi. Allahim yok boyle bir 6fke!
Bebek benden tiksiniyor, midesi bulaniyor, sinirlerini ziplati-
yorum...

Ceri’de miymuy bi balkondan ¢ikamadi, kulagim delinecek
resmen. Ardindan bir alarm sesi, sonra disar1 ¢ikan komsular,
sitenin glivenlik gorevlileri herkes geldi. Ceri balkonda, ben
elimde bi bebek asagida. Tabii bizi bebek hirsizi zannettiler.

Adam, yukandaki balkondan insanlara laf anlatmaya ¢a-
hgiyor, bense bebegi birine kakalamaya: “Sunu bi tutsani-
za, bi yuraya bakayim™ diye. Kimse de ¢ocugu eline almak
istemiyor, yirtimircasina agliyor ¢iinkii. Resmen, “Bu kadin
beni kaginiyor!™ diyor insanlara. Ardindan polisler geldi, son-
ra Ceri’nin arkadaglari. Alarmdan sonra ikimizi de aramislar,
telefonumuz kapaliymis. Gergekten eve hirsiz girdi zannedip
konseri yarida birakip gelmigler.

Bagkas: Yapous Bunu, Sevmedim

Kadin, kucagimda aglamaktan ¢atlamak fizere olan bebe-
gini bi higimla aldi kollarimdan. Pi¢, hemen sustu! Ceri'yi
de indirdiler agagiya, komsulardan kimisi &ziir falan diledi,
Sonra biz eve dogru yol aldik. Ceri’nin arkadaglar bir daha
bizi hi¢ aramadi, hatta Ceri’ye bile gerl donmediler. Samrim
bir siire gocuk yapma mevzusunu rafa kaldirsam 1y1 olacak.
Beynim ¢athiyor, hala viyaklama ses;i duyuyorum...

ny



Hayat Dedigin ey, Sadece Aklinda

Kal
Amnilardan ibaret alan

Bir marka iste, reklam yiizler1 olmami istiyor. Televizyon
olaymna sicak bakmadigim i¢in boyle teklifieri genelde hep
basimdan saviyorum. Blogu yazmamin bi amaci vardi giinkil.
Ben normalde de hayatimda olan her seyi insanlara anlatmaya
bayilan biriyim. Neden bilmiyorum, zaten akil olarak saghikl
oldugum sylenemez. Siirekli bagima gelen her ayrintiyi in-
sanlara anlatirdim. Gordigiim her seyi bagkalarina anlatmak
i¢in yasiyordum sanki. Kendimi bildim bileli giinliik tutuyo-
rum. Ve bu hep boyle devam edecek. isim degigse, eviensem,
kedi gibi dogum yapsam bile stirekli yazacagim.

Isterse 50 kitap olsun, yine de yazarim. Bir inst.mm hayatt
boyunca gecirdigi evreleri yazmak kadar giizel bir sey yok.
30 yaginda menopoz sikintilarumi anlatirken, bityiik ihtimal-



hﬁi

te kimse okumayacak ama “Vay be, bu kizin 20°lik hallerin;

bilirdik™ demeleri bile giizel. Kendi belgeselimi kendim yapi-
yorum, daha ne olsun. O yiizden televizyona hig sicak bakma-
dim. Zaten kamera Kargisinda tirtir titredigimi goriince. ben
sadece bagima gelenleri yazmaliyim dedim.

Bir de ortaokula gidiyorum, o zamanlar sacma sapan kiime
¢alismasi diye bir olay var, Siralari kiime haline getiriyorlar,
6-7 kisi ediyor bu siradakiler, her hafta birinin evinde topla-
miyorsun. Bi arkadasimin evine gittik. Annesi mannesi kekler,
pastalar borekler yapmus, biz de icerde su an hatirlamadigim
bir derse ¢alisiyoruz. Sonra benim tuvaletim geldi, tuvaletin
yerini sordum, sagimi solumu da siirekli karistirdigimdan
(hala dyle) yanhslikla karsi kapry: agtim.

Bi tane dede tek kisilik yatagin tizerinde oturuyordu. Yere
bakmig Oylece duruyordu. Beni goriince, bi isimle seslendi.
“Yok™ dedim, “O degilim”. Kafasini geri egdi, tam kapiyi
kapatiyordum ki, bi daha ayni isimle seslendi. Bi daha olma-
digmm soyledim, gozleri boyle bal rengi bi adamdi, o kadar
acilt bakiyordu ki gidemedim de bi tiirlii. Oyle kalakaldim
kapmnin Oniinde, bir daha kafasii kaldirdi bakti bakti, yine
aym adi soyledi. Her kafasim kaldirdiginda ayni heyecanla
kaldinyordu. Sonra arkadasimin annesi geldi, beni ¢ekistirdi,
¢cekti kapiyr kapadi. Beni de yollad: igeri.

Aklimda dede var, o isim kimdi diye diisiiniiyorum. Arka-
dasima sordum artik, o da dyle agzini yaya yaya hi¢c unutmam,
0 kadar sinirlenmistim ki, “Bunak yae o, bizi bile unutuyor.
Hig sallama, orada neden oldugunu bile bilmez, beyni gidik
onun” dedi. Sonra bu beni baya etkiledi, belli ki bir siirii sey
yagamis, neler neler gérmiis kimbilir! Ve su an kiigiiciik bir

Hayat Dedigin Sey. Sadece Aklinda Kalan Anilardan [baret

odamin iginde kapiyt her agani SOyledigi isim zanned; 0
yasadig: higbir seyi hatirlamiyor, her 2%, Bogiing b ;fﬁ r.
ki. Biitiin yasamini bosa gecirmis Adeta. $ san-

Ne kadar aci, gegmisini unutmak. 0 glnden beri, neler ya-
sadigimi unutmamak i¢in hep giinliik tyrym Hep ama... Bir
giin olur da unutursam beni bir odaya tkarlarsa, geri hatirla-
rim umuduyla. Unutmaktan ¢ok korktum. o kadar korktum ki
hayatimda bir parca iyi ne varsa sik: siki sarildim.

Kendi kii¢iik 6zel giizel diinyam var, ne glizel diyordum
ki, reklam ig¢in verecekleri parayr duydum. Canim ya, haya-
timda o kadar parayi bir arada gormemisim. Gozlerim déndii
bir anda, aylarca, “Yok istemiyorum, ayy ben yapamam, 1
th bagkasi olsun ytiziiniiz” diye geri ¢evirdim duydum. Sonra

para igin i¢ine girince. Hah, hangi kamera falan moduna gir-
dim.

Ceri ile beraber toplantiya gidiyorduk, son dakika ¢ekimi
¢ikt, beni birakt: oraya, gitti. Iste bana projeyi anlattilar, neler
yapmam gerektigini soylediler. Hangi mecralarda ¢ikacak fa-
lan filan iste bilgilendiriyorlar. Masada bi tane adam var, y&-
netmenti o olacakmis. Onunla hi¢ konugsmuyoruz ama sillre?r.li
g6ziim ona c¢arpiyor, bir rahatsiz oluyorum adamin elektngnfl-
den. Toplanti bitti, eve gidiyorum. Derken telefon caldi, bil-
medigim bi numara. Normalde de asla agmam telefunlanm:
hele bilmiyorsam calsin dursun. Cok dnemliyse zaten mesaj
atar, derim. Ceri haricinde telefonla konugmaktan nefret edi-
yorum ciinkii.

Iste bu masadaki adam telefondaki. Orada tek kelime ag-
“ndan ¢ikmads, simdi lan istemiyorlar mi parada mi anlasa-

Ay Hadi Ingallah!



madilar diye aldi beni bi korku. Ne diyecek diye bekliyorum anda ayin 24°t oldugunu fark ettim, gy
Ovle: *

gidecektim ki
dondiim: m ki arkam;

-Metni sakin kabul etme. kendi dilinde degistirt. O yazilan

-Yanlis anlama ama evin deniz gorii
metin senin gibi birinin dudaklarindan ¢ikamaz.

sun diye de sorma liitfen.
-Evet, ne oldu?

YOr mu? Niye SOruyor-

Bir kaldim, ne demek ¢ikamaz. Beyinsiz miyim, 5 kelime. : pal
liK bir geyi séyleyemeyecek miyim? iGi,ilLlrfm'-'i':dlmqu eve gittim. Telefonumy agtim, isi kabul et-
medigimi yazdim. Adamin telefonuny rehberimden sildim.
-Degilsin, sen o konugmalari yapacak bi kiz degilsin. Bi R ve aanlara® uyydug.

kere sen dogalsin. Bunu dis giizellik olarak soylemiyorum,
sana ne yaparlarsa yapsinlar sen o lizerindeki korkaklig; ata-
mayacaksin. Bu ¢ok giizel, o kagmaya calisman, o konusur-
ken siirekli heyecanlanmalarin bu reklamda olmayacak. Ve bu

sen olmayacaksin, metni kendin yaz. Senin ciimlelerini duy-
mak istiyorum.

Ne diyo bu be! lyi bir sey mi s6yliiyor kétii mii anlamadim.
Para fazla geldi de indirmeye mi galisiyorlar... Beni istemedi
de kinlmayayim diye bunu mu séyliiyor... Ne diyosun dayi
diye bi daha sordum. Yine boyle garip garip ciimlelerle anlat-
maya bagladi. Sonra bi baktim, tam bir saattir telefondayiz.
Ardmdan neredesin, suradayim aa geleyim hadi telefonda ol-
mayacak bi konusalim.

Kendimi bir anda bizim evin oradaki cafede buldum bu-
nunia kenusurken. Her seyden konustuk, var olabilen her sey.
Bagina gelen komik seyleri, okudugu kitaplari, dinledigl sar-
kilari. O kadar uzun zaman olmus ki birisiyle konugmayall,
zaman nasil gegti anlamadim. Ceri ile 6’da yemege gikacak-
tik, saat 8 benim sarjim bitmisti, masadan kalktim ve i§t€ ©

‘r 1T F N T l e nu“utl



Iyi ki Dogmussun,

Ne Siiper Bir insan 0111111$sun

Cocuklugumdan beri hayran oldugum yakisikli bir pop-
¢unun, evinde yapaca@ kii¢iik bir dogum giiniine davetiiyim.
Off hep boyle seyler sevgilim varken bagima geliyor. Hos,
sevgilim yokken de ¢emen yiyip kokutarak adami benden
uzaklastirryorum ya neyse o ayri mevzu. Hayir, bu arada sev-
gilim olmasa ne olacak bilmiyorum, adam dogum giiniine ga-
gird, halvete degil ama umut fakirin ekmegi iste.

Once Ceri’ye soyledim, boyle yarim agiz ama hemen ge-
Gistire gegistire, “Sen zaten gelmek istemezsin™ diyerek. Yani,
Ceri ile eglenmek falan ¢ok giizel ama bdyle yerlere gitmek
biraz iskence. Ciinkii Ceri insanlarin iginde onun sevgilisi de-
Eilde 6 yasinda ¢ocugu oldugumu saniyor.



“Pucca, litfen daha fazla igme.

g PLICC& SCis =1 s 2
insanlara? Pucca » selam verdin p;

e o, ¢15in geldi mi? O elindeki bardak ne yle!
k'_ \ lf.! mi Iertyosuné Yeme o fistiklari, gece kElI;'ill'ily(}rgm}
ime diyorum, at elinden onlar!™ ’

Maalesef boyle bi adam. Oncesinde uyartyorum, yapma

etme diye. Bu kez, “O zaman sende cocuk gibi davranmaya-
caksin!™ diyor.

Bizim kizlarla beraber gitmeye karar verdik. Giyindik
stislendik, ayakkabiligin oraya geldik, herkes birbirine bakt,
sonra odalara gittik bir daha giyindik. Hepimiz biraz fazla,
dogum giinii degil de kina gecesine gidiyormus gibi olmustuk
¢linkii. Sonra oturduk, tam sdylenen saatte gitmek kekoman-
¢ilik olur diye, yarim saat bekledik. Ardindan da apartmanin
ontine biraktiklar, “Siiper liix jeeplerimizle hizmetinize hazi-
riz’ yazan korsan taksiciyi aradik.

Taksiyle gidecek degiliz heralde oraya, gecenin sonunda
herkes kafayr bulunca, ezik ezik bize taksi gevirin diye in-
sanlara soramayiz. O yiizden sanki kendi arabamizmis gibi-
sinden soforii olan bi jeep en giizeli. Ingallah en biiytigtinden
yollarlar da s6yle bir havam olur. Korsan taksiyi de bi saat
kadar bekledik sag olsun, ne zaman arasak, “10 dakka sonra
ordayim ablaa” diyordu adam.

Geldi, tik tik tik indik asafiya jeepimize binmeye. Sok!
{Ustiinde Xxx unlu mamulleri yazan bir doblo geldi. Kocaman

bir ekmek var kapisinin niinde!

Bi birbirimize baktik, binelim binmeyelm & i
n’apalim derken arabanin icinde bulduk kendimizi.

sncesinde ineriz, kimse gérmez bizi diye planimiz da yaptik
Oradan yirtacaz 1ste durumu. Ne zaman bdyle daha haval; Eﬁ:
riinmeye ¢alissam, hep batarim. Bi ton para veririm b; k:}faufet
alirim, daha digar1 ¢ikmadan iistiine bir sey dokerim. Bi mak-
yaj malzemesi alirim, klozete diigiiriiriim. Ama unly mamul-
leri arabasim da gergekten hi¢ beklemiyordum.

Girdik o devasa, i¢i linliiler ve kara para aklayicilarinm
dolu oldugu siteye. Hah, su kiseden gir abi, yok burasi de-
gil, suradan gir gir derken dogum giinii yapilacak evi gordiik.
Lan hani kiigiik bi Partiydi, her tarafindan 151k ¢ikiyor evin,
lazerler mazerler. Onii magazin kayniyor, Kanal D yilbasi
programi gibi, girenler ¢ikanlar. Ve bizim unlu mamulleri ara-
bamiz Oniinde lak diye durdu. Adama para vermemiz lazim,
giivenlik acti kapimizi. Bi yandan gizli gizli para verivoruz,
bi taraftan kafamiz 6ne egik, arabadan ¢ikmaya galisiyoruz.
Fuhus yaparken yakalanmigiz gibi adeta...

Kapidan girdik iceri, kocaman ev dememe gerek yok sa-
mrim. Koca popgu bi arti bir de yasayacak degil. Ama yani
partinin evin neresinde oldugunu anlayamadik dnce. Biitiin
evi kendi evimiz gibi dolastyoruz. Evin iginde birileri dolani-
yor ama yani parti gibi durmuyor, bir taraftan da bir siirli ses
geliyor. Bitisine geldik diye digiiniirken, sanirim adamm ya-
tak odasindan balkona ¢iktik asil partinin bah¢ede oldugunu
ancak o zaman kavradik.

atilmadan once indik

Ba irmeden, evden
simiz belaya girme arak. Bahgenin kige-

asagiya, Kimseyi tanimiyoruz dogal ol .

: ; it 1 ilde bekhiyo-

sinde t ine batmig bir gekilde bek
opuklarimiz ¢imlerin ig v fokilesin o)

Uz dyle. Dogum giinii sahibi de ortada YO LR
dig1 yere gittik, once bi aramizda acaba bedava mi de@il mi

Ay Hadi Ingallah!
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tarnsmasmdan sonra dikilip insanlary 1zlemeye b

asladk Su
nda bir siirg Kiginin topl

4P, gok Gnen.

Programlar var ya_ hah aynen Oyleydik. Tabii daha dobrag;p,
disiin. Yani onlarin iki lafindan biri, “Ayy bu arada onu dg
pek severim, buradan &piiciiklerimi yolluyorum, simd; onun
haberine geciyoryz™ gibidir, bizimki ise:

-Bunun da boyu ne kisaymis be, gotten bacak iste bak nag;]
takmis koluna kocayi, aferin kiz.

-Ayy sunla sey birlikte degil miydi. Adam baskasiyla ge]-
mis, ne iiziilmiistiir simdi, aglyo mudur tuvalette sence?

-Baksana saat 4 yoniinde, dle 6kiiz gibi bakmaaa!l! Bak
bak su, hemen bakma!

-Televizyonda sadece belden ustlinli gorityoduk, gétiiniin
de masallahi varmis... modundayd: daha cok.

Derken derken bdyle, malum bir tescill; Tirkiye mivydi,
diinya miyd net bilmiyorum ama bj guzelini gordiik. Hepi-
mizin kafasi o tarafa doniik bj sekilde tabi, gozler yilan yilan
olmus, elde bardak]ar-

-Yaaanii, giizel de ehh dillere destan degil. ..
-Bir Defne Samyeli degil tabi, onun tizerine tanimadim

daha,
-Fizik iyi ama béyle bi aura my yok derler ne derler...

O anda kiz bize dogru bi dondii, yanindakini gekti, surati-
miza baka baka:

-Burada bana nazar degecek. kalk baska yere gidelim® dedi
ve gitti. Biz kalakaldik 6yle. Nazar mi? Seni begenmedik bile

Bu arada evde anlasma vaptik, asla ki
kilmek yok. Sanki yvillardir by camiann iginde olan olgun ka-
dinlarmms gibi davrancaz. Bir taraftan da icim gidiyor, hepsiy-
le kafa kafaya poz verip, instagram’a atmak istiyorum. Bayle
seyler niye ayip ya, ne sacma aslinda.

nseyle fotograf ce-

Derken, dogum giinii adamin; gordiik, en uc tarafta bi-
rilertyle konusuyor. Bu arada hediye de almadik, vani evde
bi onun tartismasini yaptik. Kupa bardag: falan m alinir, ne
alinir yahu. Bigi alimir m1 alinmaz mi bilemedik. O ylizden
varhgim hediye gibisinden geldik sap gibi. Iyi ki de dyle yap-
misiz.

Kizlar beni itekliyor, ben gidemiyorum. Utaniyorum, -
kandim kaldim. Gecenin sonuna kadar burada kalgllm. eve
sonra gidelim nolurr diyorum. Kizlar ittikge itiyuf*. _ItilF 1}1{&
adamin oraya kadar geldim. Bu arada tupukl?nm ¢imlerin igi-
ne batmis sekilde duruyorum. Zaten ondan bi rahatsizim. Tam
bbyle bir hamle yapcam konusmak icin, adamin etrafi d;:nld::
Haydiii tamam kendi kaybetti diye geri doniiyorum, kizlar 1:
daha itiyor. Bu kez tam bosaliyor, bir grup dﬂ_hﬂ nsan “‘t“;i_
Opmeler falan adamin etrafi insan kayniyor. Bl‘ yanm 5:ﬂ :
kildim sanirim orada. sonunda iig-bes shot ha bi gayret derken

Insanlar; yara yara gittim yanina.

Oyle bir yarmigim ki tabii herkes ad;ama ng diy::ﬂg::;;ﬁ
bakiyor. Sayle bi sirittim, “Selam™ dedim, mﬂklfln:n ::lgkisindﬁn
kisa kisa kim oldugumu anlamaya calisty, 1¢
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samirim, bi espri yapayim dedim. Ve Allahim san
olsun, seni o kadar cok seviyorum ki o espriyi yaparken iyj k;
vanimdaki adami diistirdiin de anlamadilar ne dedigimi. Daha
dogrusu topuklarim ¢imlerin Igine gegtigi icin dengemi kay-
bettim, yammdakinden bi cesaret gu¢ aldim, omuzuna elim;
attim adam dengesini kaybetti bi sarsaklad; yere oturdu. By

arada kimsenin duymadi@i esprimse, popgu beni tanimayin-
ca:

-Cocugunun annesini nasil tanimazsin? climlesiydi.

Geri zekali misin sen Pucca, beyinsiz misin? Ulan salak,
sana mu diigmiis espri yapmak. Adam giivenlikleri ¢agirsa
seni dovdiire dovdiire yollasa n’apacaksin? Hi¢ tanimadigin
insanlara espri mi yapihirmig. Neyse ki biitiin ilgiyi yere ka-
paklanan kisi ¢ekti de arada kaynadi lafim. Adam hala baki-
yor suratima kimim diye, etrafindakiler de.

Simdi, iste boyle zamanlarda ne séylemem lazim bilmi-
yorum. Yani admi sdylesem, ne bilsin adimi. Pucca desem,
her seferinde, “Hah, neee, kimm?” diye bi kaliyorlar. Once
sessizce, “Pucca ben” dedim, tabii anlamadi, yaklasti iyice,
kafami iyice egdim, etraftaki kimse duymasin diye. Ciinkii
neredeyse ¢ogu beni tanimiyor, yazik ne bigim ana babalar
var, kiza kopek adi koymuglar demesinler. Bir daha tekrarla-
cdim, bu kez anlads, bir ¢13lik atty, aldi beni sardi sarmaladu.
Etrafinda ki birkag kisi, aaa dedi éptiiler falan.

Lan! Az Once ezik ezik duruyordum, bi anda garip b”'
sey oldu. Gegtik bir yere oturduk, kirk yillik arkadas gibi
muhabbet ettik. Etrafimiz doldu, dolustu derken ben ba_,ya‘bf
gevsedim. Haita o kadar gevsedim ki ayagimin iistiine igk1y

yi ki Dogmugsun, Ne Super Bir [nsan Olmagsun

a siikiirler

dokiince dekolte gorabi denen igrenc seyi giydigimi unutup,
ayakkabim! ¢ikardim gergek bir rezilim!

Derken, fazla alkol o bu su gidecegimiz saat geldi, tam
gikacaz Oplstiik koklastik, dinyanmn en kibar adami, Allah
sahibine bagiglasin.

“Benim $0f0r sizi gotlirsiin® dedi, arkadas oradan hemen
atladi, *Bizim gof6riimiiz var tesekkiirler” diye, kosa kosa
giktik. Unlu mamulleri arabamiza binip evimize déndiik.
Kendimizi de “Un fabrikatériiniin kizi falan da olabiliriz yani,
neden arabamizdan, babamizin isinden utanalim di mi!™ diye
ikna ettik.



va Tiim Hayatiniz Bir Yalandan ibaretsc

Ceri ile insanlardan gizledigimiz bir aktivitemiz var. Boy-
le gizli sakli denilince de sanki grup seksmis gibi durdu ama
Oyle bisi degil. Yapana mani olmayayim ama bir adami elim-
de zor tutuyorum, li¢ bes tovbeler olsun. Diger elemanlann
kadin olma gibi bir sans1 zaten olamaz, olaymn yarisinda go-

zim doner, hepsini doner bigagiyla dograrim. Ardindan man-
setlerdeyim:

“Fantezi vahsete doniistii: Sevgilisini, diger kizin memesi-
ni ¢ok siktigs igin 6ldiirdiigiini sdyleyen gozii donmiis katil,
"Pisman degilim, yine siksin yine keserim!" dedi.”

Her neyse, bi arkadasimin diigiini igin Ceri ile beraber Sa-

Panca’da bir otele gittik. Giindiiz otelde yapacak bir FE l?ula'
Mayinca, SPA’sina mi gitsek falan dedik ama sonra ikimiz de

Ay Hadi lngallakil



“Eeh o ne be dyle emekli ¢iftler gibi™ diye v
odada tavan izlemekten sikildik, asagid
Kildik, duigiin sahiplerinden feci derecede sikildik
him dedik.

O kaplica havuzunun icinde ¢cocuklar gibi bi giizel oyun
oynadik dnce. Sonra su buhar odasi, yok dinlenme yeri falan
derken bi baktik biz baya egleniyoruz. Hatta o kadar egleni-
yoruz ki stirekli gorevlilerden uyan geliyor:

“Litfen sessiz olun!”, “Liitfen o kovanin altinda bu ka-
dar ¢i18hik atmaymn!”, “Burada saklambag oynayamazsimz!”,

“Bakin yere diiseceksi...”, “Allaahhhh, diistii adam, yardim
edin”...

O kadar giilityoruz ki, bizi atacaklar yani, herkes bizden
sikayetgi, o derece. Ardindan bi de masaja girdik, Allah de-
dim ya! Varh@mun farkina vardim, kulung¢larim, bacaklarim,

omuzlarim oyy oyyy. Ruhum bedenimden ¢ikt1 da gitti o de-
rece.

Aksam diigiin vardi, diigiine giderken surattm makyajl
kustu, o derece acilmig gbzeneklerim diisiin. Sonra biz bunu
her hafta yapmaya basladik. Kimseye de soyleyemiyoruz,
kime sdylesek dalga geciyor ciinkii. Ya da boyle, bize bitik,
orta yash, faaliyet bulamayan zengin ¢ift muamelesi yap1yor-
lar. Ikimizin arasinda bi sir bu, en iyi SPA merkezlerini aras-
tirtyoruz, birbirimize maille yolluyoruz, bak burada o magara
gibi seyden var. Buranin dinlenme taslarin dzel yapmuslar. h
th buranin havuzu avug kadar, diye. Tek tek hepsini deni}'ﬂ“fz
boyle. Her masaji, her havuzu, her oday:. Hatta boyle A.f)’ﬂ“ 8
falan gidecez o derece. Bu arada bir gittigimiz yere bir daha

e . TR s s ERE VHI--ﬂA‘-“ “’!tl"‘#l—l'ﬂ

azgectik. Sonrg
a yemek yemekten gi-
., bari o1de-

gi demiyoruz, ¢ok giirliltli ¢ikarttigimiz igin en az 3 uyan aldi-
gimizdan hani ay1p olur tanimasinlar diye.

Boyle bu bizim en biiyiik zevkimizken bir giin Ceri yani-
ma buram buram c¢ikolata kokusuyla geldi! Bensiz kendine
masaj yaptirmis, Ustelik ¢ikolata seyli masaj. Once aldatihyor
muyum diye kii¢lik ¢apli bir cami pencereyi indirme hadisesi
yasandi evde. Ardindan Ceri yalvar yakar, *Ara sor, ne olur
ara sor yanimda birl var miymig?” diye sdyleyince bi inan-
dim.

Ardindan da dokiilmeye basladi, megersem arada kendi
evinin oradaki spor salonunun SPA’sma gidiyormus. Benimle
gitmek gok eglenceliymig ama o biraz dinginlik istiyormus.
Her seferinde giiriiltii patirti, sularla $ip $1p oynamak artik
onu biraz yormus. Aramizda epeyce yas farki varmig, bana
ayak uydurmak ¢ok giizelmis, egleniyormus ama onu da an-
lamam lazimmus.

Biraz da o taslara uzanip diisiinmemek istiyannu:,;. Benim-
le beraberken o taslarin 1sisini sonuna kadar agip, msa_nlann
gbtiintin yandigini izlemekten biraz stkilmis. Artrlk komik gel-
miyormus. Buhar odasinda saklanirken t'alii.p lg:{mekten kor-
kuyormus. Ya da kafasindan asagiya buz gibi bir kova f,uyu
bosaltirken sadece ben egleniyorum diye giiliiyormus. Bir de
koca adamnus, siirekli insanlardan uyari yeme'k h{isuna d:;
gitmiyormus. Madem onu yakalamigi, aftlk 'b_lz de norm
insanlar gibi SPA merkezini kullanabilir miymigiz...

. .
Yikildim, hayal kirikhigina ugradim! Robin. Batman 1 {€r

etti ve Superman’le birlik oldu gibi hissettim. Zeki mis:;:*:
Metin Akpinar ayrildi gibi hissettim. En iyi takim arka

Ay Hadi Ingallah!
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m1 Kaybettim. Ne giizel anlasiyoruz, delice egleniyoruz diye

dislindigim SCY megersem bir yalandan ibaretmis. Koca bir

valandan!

Gecelerce uyuyamadim, baska nelerden hoslanmiyorsun,
agik agik konus madem Oyle, iligkimiz sonsuz giivene dayan-
Sin istiyorum dedim. Salak, hemen 6ttii. Hatta sanirim diin-

den raziymus, dilinin ucundaymis gibi bidir bidir Konusmaya
baslad:

-Stirekli kahvaltiya gitmekten artik gina geldi, ayni1 do-
mates, ayni peynir. Kahvalt: bu, biitiin mekénlari gezmemize
gerek yok ki!

Bir darbe daha! Biz kahvaltilariyla iinlii bir cifttik Ceri,
sen ne yaptin. Aksam yemegine gitmek sacma gelirdi hatta,
en iyl kahvalti mekam i¢in hep not verirdik insanlara. En gii-
zel aktivitelerimizden birisiydi bu.

-Yabanc: dizileri sezon sezon izlemekten nefret ediyo-
rum!

olsaydim daha iyiydi. Ben de oturup bize dizi falan ariyorum
salak gibi!

-Seninle mag izlemek, yani ne bileyim hig eglenceli degjl.
Stirekli olarak bisi getireyim mi, bira getireyim mi, ¢erez l:ru-
mis, ay gecen Gamze'yleyim hayatta tahmin edemezsinlerin-
den de biraz gina geldi. Ayrica kizlarla yaptigin seyler de gok

ilgimi ¢ekmiyor.

Kegke Olseydim, kegke... Ben adam icin oturayim bir siirii
baldiri ¢iplak herifi izleyeyim, tutsun bana ne desin. Ve sirf
sikilmasin diye magla alakali tek kelime sory bile sormama-

ma ragmen.

Peki neyi seviyorsun be adam benle, seks hakkinda da ko-
nus burada, kukumu Japon yapistiricisi ile zamklayayim da
bir daha gbrme.

-Tovbe de, saydiklarim sadece , yani onlari da seviyorum
da dyle deli divane degil. Olsa da olur olmasa da benim i¢in.

Gergekten yikildim ama yilmadim. Madem o benimle bun-
lar1 yapmay1 sevmiyor, kendi kaybeder. Aldim bizim kizlari,
Sapanca’ya gittik. SPA merkezinde hayvanlar gibi eglendik.
Siirekl foto ¢ekip ¢ekip ona yolladim, al bak nasil egleniyo-
ruz, sana ihtiyacim yok benim, neler kaybettigini gor diye!
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Belki de Denim ihtiyaflm Sadece Sadakattir

Hayvanlari ¢ok seviyorum, boyle takintili derecede degil
de “Oyyy ben senin o bacaklarini yerim, oooy kuyruga bak™
sekliyle seviyorum. Birl Niyan'in Abdus’u olmak iizere iki
kedim oldu su ana kadar. Kopekleri olan insanlara hayretler
iginde bakardim. Her giin sokaga ¢ikart, her giin oyna bilmem
ne. Kedi dyle mi ama, birak kendi isterse sevdirir, istemezse
kdsesinden izler durur. Disan ¢ikartmazsm, ¢ok sevmek zo-
runda kalmazsin. Bakimi acayip kolay bi kere.

Ama su an hayvansizlik gok giizel, evden ¢ikarken tily
temizlememe, eve her gelen alerjili biri oldugunda yazik
hayvancagizi odaya kapamama, tatile giderken bi de halyv-a-
ni diisiinmeme gibi. Acayip mutluyuz Zodyakh ile, evimiz-
de hayvansiz olmaktan. Hatta bazen alsak mu diyoruz, sonra
kahkaha atiyoruz.

1
Ay Hadi Ingallak! 0




Oyle boyle derken, bi giin bi arkadasim aradi beni. Pets-
hop'ta imig, internetten bi pekingese almis, fotograftaki gibi
gelmemis, veterinere gotiirmiis, bir gozii kor, epilepsi art1 bir
stirti hastahi@i ¢itkmus. O da iste pet shopa geri vermek istemis,
ama sahibi kendi anlagmali oldugu veterinere gétiirmedi diye,
garanti digina ¢ikmis bu hayvan diye geri almiyormus. Bu da
beni arayip, bunu gazeteye yazar misin diyor.

Petshop rezilligini ayn tutuyorum, asil arkadasimin geri
zekalih@mna hayret ettim. Neyini yazacam pardon da? Ban-
gir bangir oralardan aligveris etmeyin diye bagiriyorlar, gidip
yine de oradan alman1 mi? Hayvan kor diye parani iade almak

istemeni mi? Yoksa yiizsiizce beni arayip bi de bunu yazmam;
istemeni mi?

Bir sinirlendim, bekle dedim geliyorum! Hayvani en azin-
dan Twitter’dan bi yerden sahiplendiririm.

Kalktim gittim, adam tam bir esnaf, arkadasim denilen hi-
yar ise “Bari yerine baska hayvan ver” diye orada vikvikliyor.
Bahsedilen kopek ise orada ylece durmus bakiyor, bir gozii-
niin kor oldugu kabak gibi belli iistelik. Bembeyaz, nasil gii-
zel nasil! Ama bir taraftan da gok ¢irkin. Elime aldigim gibi,
kafasim boynumun oraya soktu.

Bir de iistiine adam, “Abla bunu alip n’apayim simdi, bo-
suna burada mama yiyecek, yer isgal edecek. Barinak degil
ki burasi?” diyor. Yani dedigi su, boyle kopekleri ya ¢iftlige
gbtiiriip minnacik bir kafesin iginde sadece giftlestirmek igin
kullaniyorlar. Ya da dldiirtiyoriar.

Boynumun orada nefes alan can bunu hak ety |
bunu hak etmiyor. © ylizden, kiza parasini bep vﬂfcﬁr‘ ey
pek bi orospu ¢ikti aldi paray1, kipegi ben aldim s

Kopek bakimina dair higbir €y bilmiyorum. hayatimd
sevdigim kopek sayisi bile ¢ok az, Bj kez Ceri ile dﬁnemislika
bir giin sonra basaramayacagimiz anlamistik. Ama by ke;
bu cok farkli. Bu bambagka, bu Pyki. Bundan sonra hayzm:

min geri kalani, hayatin tiimiiyle degistirebilecek, beni adam
edip bityiidigimii hissettirecek tek sey...

Eve gelmeden &nce her kadin gibi 6nce pet malzemeler;
satan bi yere gidip, kopecige nefret edecegi bir siirii siis esyasi
aldim. Tash tasmalar, abuk subuk tigortler, montlar, her ya-
nindan simler figkiran minderler, yelekler, sapkalar. Orada ne
varsa aldim béyle bir hevesle... Hayvan onlan goriince kendi-
ni kesecekti biiyiik ihtimalle.

Sonra veterinere gotiirdiim, iste benim aklim anca boyle
kit. Once hayvani bi doktora gotiir di mi? Seren Serengil’i
6limiine anliyorum su an. Neyse gittik veterinere, maalesef
bi gozii dogustan gormiiyor, diger gozii de yiizde 30 civan,
Onu da ileride kaybetme olanagi ¢ok yiiksek, ayrica daha e
olmamakla beraber ileride nébetleri de baslayabilirmis. Yani
bizi ¢ok zor bir siire¢ bekliyormus. Eve gelebildik snﬁnunda.
kendi yerini kendi secsin diye rahat biraktik onu. Bir kose
buldu, orada kald.

Bu arada képek bakimindan higbir gey ﬂﬂlﬂfﬁ‘}’ﬂm“}* -
‘emetten siirekli forum sitelerine bakiyorum. Ug dakikada
bir kony agmaya bagladim. Kopegim haliya sigt kﬁwglmiﬁ
®oku biraz garip mi, kopegim pirt yapts, kopegim neden hav-




lamayor, KOpegim havlamaya basladu, kopegim kapiya dog-
ru bakiyor. Saninim kopegim uyudu... Baksamza bi uyumag
mu? Képegim neden yerde yatiyor? En son siteden atilacak-
tim, o derece, hayvan saga donse soruyorum.

Ben bunlan yaparken kizlar bize geldi, bizimki maskot
Herkesin kucaginda, herkesin yiiziinii yahiyor, herkesi sevi-
yor. Nasil ama o sevildikge ben mutluluktan 6liiyorum. Tabii
bunlar olurken ben bir seyi unuttum. Ceri! Adama artik bir
kdpegimiz var demeyi unuttum. En son artik kararlari beraber
altyoruz diye binlerce kez bana yemin ettirtmisti. Simdi dan
diye al bak kdpek, demem olmayacak diye, ben de sanki ona
hediye almigim gibi davranayim dedim.

Irikiyim bir erkege kiigiik bembeyaz bir Pekingese hedi-
ye etmek elbet biraz garip olacak ama yani n’apalim derken,
Ceri sanki hissetmis gibi bir tweet atti. Bi gérsel: “Hayvanlara
bu iskenceyi yapmaym!” Hediye paketi haline getirilmis bi
kopek yavrusu. Evime kamera mu taktirdi ne yapti bu dangoz!
Tam kopek aldigim giin nasil hissedip koyarsin onu. Bu plan
¢ope gitti.

Hayar, en son arkadagiin yavru kopegi bir gece bizde kal-
misti. Biitlin her yere sigti diye sabah saglari sinirden tel tel
gidip gotiirmiistil. Bir daha kopek lafi duymak istemiyorum
diye kesin ¢izgiyi koymustu.

‘ ?Eﬁ bdyle bir adam, bir fikre sabit kaldiysa hayatta de-
gistiremezsin o fikrini. imkénsiz. Simdi Puki i¢in de aynisi
olacak. Yani elbet Puki'yi bagkasina verecek degilim ama

.n bu kez agirligimi ben koycam. i Beni cavd
dLI1 e =} 0y » 2 o . Yﬂn] thl Sﬁ"“l!}urqa* ben!
hayat1 boyunca sevecekse Puki'yi de seymel;

a once su kdpegin iizeri ~
Ama Once § PCEIN Uzerine basina giydirdigim seyler;
cikartayim. Hem hayvan rahatsiz, kendj par¢alayacak hem de
biraz yilbagi agacina benzedi.

Bu arada kardesim dizlerini karnina cekmis, surating asmis
bir sekilde burnundan soluyarak oturuyor. Bu soluk aligt bili-
yorum, ne zaman evde bana bir sey alinip ona ahnmasa ayni
ofkeyle kogede dururdu. Onun igin kardeslik esitlik demek

¢iinkii, bana bir sey alindiysa mutlaka aynisindan ya da bir iki
model tistiinden ona da alinmali.

Haa, ama ona alindiysa bana alinmasa da olur.

Aramizda 2 vas olmasma ragmen aym Kiyafetleri giver-
dik. Ben iizerimdekileri par¢alamak isterken o garip bir yekil-
de bundan mutluluk duyardi. Yatak odalarimiz mesela su an
ayni. Ayni dolap, ayni yatak, ayni komodin. Dolaplarimizdaki
kiyafetler bile ayni. Sadece onunkiler benden bir beden daha
kiigiik.

Bu arada sadece bana has degil aslinda bu Ozellik. Klzlarlla
yemege cikariz, siparigler verilir, herkesle ayni dengede b:rﬁ
seyler ister kendine. Tatile ¢ikanz, odasi kiiciik diye gecelen
Uyuyamaz.

Misafirlige gideriz, onun tabagina daha_az meyve kondu
diye tavir alir, kin tutar, nefret eder. Kendime ne ahqun
Ona da alirim. Hele bir almayayim, hele bir unutayim, bir ba-

haftalarca beynimi yiyecek, aylarca konusacak, her yerde, her
Zaman siirekli stirekli, “Ben sana demistim™ diyecek. O yiiz-

Ay Hadi lngaliah!



lu'slar_l var ki yilan yilan, bela getiriyor resmen o bakislarla
Simdi de ayni bakislar atiyor iste! |

-Ben de istivorum!
-Ne istiyorsun?

-K&pek, hadi gidip alalm. Sen by evden gidince yaln;z
kalcam. f

-Ee, tamam ben gidince alirsin.

Kalku gitti odasina, kapiy: cat diye kapatti. Kardesim ma-
alesef gergek bir psikopat, biiyiik ihtimalle su an igerde biiyii
bile yapiyor olabilir bana. Amaaan neyse su an onu diisiine-
meyecegim, daha dnemli sorunlarim var: Ceri! iste iti an co-
magi hazirla, geldi bile.

Once Puki’yi sakladim, agtim kapiyi, girdi iceri bidbidi
bi’seyler anlatiyordu. Sonra Puki’nin kapisini actim, ben hig-
bir sey sdylemeden birbirlerine kendileri alissinlar dive. Puki
kogarak ¢ikti, Ceri'nin iizerine atladi. Ve sanki Ceri, o evde
yillardir k6pek varmis gibi hi¢ sasirmadan, “Oo sen ne tatli
seysin” diye sevdi sevdi, baya bi sevdi. Bi bes on dakika ge¢-
ti, sonra bir anda kafay kaldird:.

-Bu nereden ¢ikts lan! Kimin bu!
-Artik bizim!!! Cocuk provalarini yapariz dedim. Ne iyi
etmisim di mi?

Kopegi koydu koltugun iizerine, yine saglar tel tel oldu,
surat1 yeserdi, Hulk gibi irilesti, tisortii falan yirtilacakti. Kiik-

remeye basladi.

-Sen vine benden habersiz karar m aldin!

PP PRy ST - - . T . G T - TR R NS

Hala g6z beyazlarinda damarlar o
yegil damar yine ¢ikti ortaya, Pyki
rum, bak ne sirin diye am
gOrityorum.

¥ o [T | ﬂ
Y g20stermeye calisiyo-
a yok, o damarin Icinden akan kan

-Bu konuda anlasmistik!

Hemen diklendim, o bayle sinirli sinirli konusunca her seyi
halledecegine inaniyor. Omzuna sakin ol gibisinden vurdun;.

-Bana bak, hafizan icin balik m yersin, kendini mi yersin?
Yeter yaa yeter! Her boku unutmandan biktim. En son arkada-
sinin bebegine bakarken kendin dedin, kopek alalim diye!

Tabii ki 6yle bir gey demedi, Ceri’nin hafizasi cok zayif. O
ylizden ¢ogu zaman bunu kullantyorum.

-Tathm, sen s6z verdin o partiye geliriz dedin insanlara.
Canim, sen s6ylemistin ya, kredi kartimi kullanabilirsin diye.
Askim, kafayr m1 yedin, diin sana soyledim, tamam dedin.
Ceri, iyi misin ya daha diin konustuk bunu?

Once damarlari indi, g6z beyazlari normale dondi, sakin-
lesti, oturdy koltuga, Bi diisiindii, acaba dedim mi diye. Fazla
dilstinmesin diye, hemen kendi taktiklerimi ortaya dﬂklum
Altdudagim gne kaydi, kafam iyice yerde, ellerim birbirine
%agh, sanki korkmugum gibi bedenim iyice pismis aglamays

ha$'ladlm_



* -Hep bunu yapiyosun, hep. N'apim, bana verdigin sézleri Erkeginizi Elde Tutmanin
bile tutmuyorsun. Baksana suna. bak su kadarcik sey icin ne Bilmem Kag Altin Maddes:
hale getirdin bizi. lyi tamam., bitsin ayrilalim. S6z verdigin e
kopegi kendim aldim diye aynilalim. Istemiyorum ben ﬂa.:m.,

strekli bagriyosun, stirekli. Naaptim sana ben...”

Geldi yanima. sanldi, ensemden dptil:

-Ama 15 sene sonra dlecek bu, 0 zaman ne vapacaksin.
Ben seni disiinilyorum.

Ha 6kiiz ha, denir mi bu ya! Iste Ceri bu, hayati karamsar-
hik tizerine kurulu. Neyse Allahtan hallettik konuyu. Kapand,
gitti. Artik gekirdek aile olmaya hazinz...

Bugiin basimin belasi Ceri'nin arkadaslan olan o reng
¢ifti yemege davet ettik. Ceri'nin evine geldiler tabi ki, Bi-
www.fucebook.com /gl”OLlpS /Ekl'l'ﬁph ane zim ne zaman kendi evimiz olacak acabalt‘? Artik stkildim bu
' ayri ev muhabbetinden. Zaten Puki var diye ¢ok az gorigme-
ye bagladik, bence bu bir firsat, hemen kendi evimize gikip
www.facebook.com/ekitaphane e ——

Amaan neyse, bu Sink’la siimsilk kocas: geldi igte, Yemek

. Yapmay: bilmedigimden, Ceri de peynirli makarna veriimes

HASRET -) Misafire dedigi igin pizza soyledik. Hayw, ben de bu adam
“nlamiyorum, madem yemek yapmiyoruz ne diye gagunyor-

U bu iki geri zekdliyr. Yedik medik bilmem ne, buniar e

PES 4¢h, oynamaya basladi. Ben de Sink'la kaldim o b ba-

"Ma. Hep boyle mi olacak, yemege evli arkadaglanmiz gel-

T Y -__..:._h.._-mw m-u-_
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diginde, medeni meden; muhabbet edip sonra h

L T arem selam|,
Mt oturacagiz? Kendimize acile k

n eglenceli gifiler bulmalyy,

. Bi llnsana hi¢ mi kanim kaynamaz ya, hi¢ mi agmaz ICi-
mi yani, Kizdan nefret ediyorum, bi itici sankj bdyle. Ki ben
hep etrafimda garip, anlamsiz tipler olsun istemisimdir de blj
K1z, ne denir bilmiyorum ama kalibinin kadim degil. Fazla
kusursuz ama anlatmas: da ¢ok zor. Hani béyle biitiin sinifin
bayildig1 biri vardir, Kiz, erkek herkes onu ¢ok sever. Ama bj

senin ig¢inde, “I1 1h. by 1yi biri degil” diye bi ses dolanir hani.
Hah bunda da 6yleyim iste!

Simdi kahve falan yapmam lazim, arkamdan tip tip mut-
faga girecek diye getirmiyorum. Siirekli pesimde., tuvalete gi-
diyorum orada bile, “Tathm yardim edece@im bisi var m1?”
muhabbeti. Bulasiklari makineye ikimiz beraber dizdik, ma-
say1 beraber sildik, hava alsin diye pencereleri beraber actik.
Ceri olmasa biiyiik ihtimal gece de sevis¢ez yani artik. Aaa

daraldim yemin ederim, kadinin da bu “yardim edeyim cinsi”
illetlik cidden.

Sanki ¢ok onemli bisi izliyormusum gibi ¢ocuklarin oy-
nadigi oyuna bakiyorum ki kizla konusmak zorunda kalma-
yalim. Ama sag olsun, hi¢ orali degil, sag kulagimin dibinde
sivrisinek gibi vizir da vizir, vizir da vizir... Boyle tam hah de-
dim, sustu rahata erdik. lyice yaklastirdi o kafasimi kulagima:

-Camim, canim, ahh be canim. Yani hemen de kendini sal-
missin yapma bak!

Ne diyo be bu, ne salmasi, sensin salik lan. Kim s§¥m_1$!
Off, genemdeki o bi tane tityden bahsediyorsa o seytan tiyum

F Lakicie: Flde Tutmanin Bilmem Kag Maddesi

henim! Dogdugumdan beri var, hayatta cekmem. Seytan i
yiini ciktig1 yerden kopartirsan. Oraya mutlaka big; olurmus,
valan soyledim ya, ne seytan tiiyiisii, Puki geldi gelel; sokaga
crkmadigim i¢in biraktim ¢enemi ne var bunda, ne vani!!!l

Tirnaklarimla $0yle koparmak icin tutacak 2ibi oldum.
girik’in bakislariyla carpistim. Kafasm iki yana sallayarak,
asag bolgemi gosteriyor. Oha, ayi ne yaptin sen kizim x-ray
mi var goziinde ne, orami burami nasil goriirsiin ya. Hem dyle
bi ozelligin varsa da niye benim killarima bakmak icin kul-
laniyorsun. Ulkeyi diinyay: falan kurtarsana ne bicim uzun
bacakhisin sen!

-Cannim, 1¢ ¢amasirin egildiginde goriiniiyor. Bu séyle-
yecegim geyl asla unutma. Bi kadinin kocast onu hep seksi
¢amagirlarla gérmeli. Pamuklu falan o ne dyle ilkokul cocugu
gibi, ilahi.

-Yemek yapmayi 6grensen iyi olur bence, kurslara katil-
may1 diistindiin mii?

~Cocuk biiyiik sorumluluk, ben alamam su an mese:la 0 SO-
rumlulugu. Hatta bence sen de almamalisin. Kopek bile fazla
sanki. .

-Sabahlari oral seksle uyandir, sana tapacak benden sGy
lemesi.

-Kahvaltisi mutlaka hazir olmali adammn evden gikmadan
Once, bunlar 6nemli degerli seyler. _ |

-Erkege az soru soracaksin, soru sormadan hallettireceksin
isini. |

S P e

-Seks gok Gnemli, siirekli fanteziler iiretmek lazim T
bindj mj gidiyor. 4

"iﬂternet, Twitter falan hic anlamlyﬂﬂ:m am
telefon siirekl; oynuyosun. Olmaz, yapma:

bak elinde
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Ve abartmiyorum, bunlar
Kizin ruhuny ayri

vakisivo mu va, u

gibi yiizlerce ciimle Kurdu, By
bi bedene Koymuslar bence. Su laflar hig

i ki parali, gérgiilii. ly1 bi ailen var, Ve
diinyanin en siimsiik adamiyla evlisin. Bi de onu elde tutma
oyunlari m1 yapiyorsun. Niye yani? Belli ki kafadan noksan-
Sin, ¢ocuklugunda falan bellj ki bir travma yasamissin o yiiz-

den bdyle sonradan koca buldumeculuk yapiyosun tamam da
benden ne istiyorsun be kizim!

Gelip gidip basimn dibinde, koca dyle elde tutulur, yok
bdyle ellenir. Aaa yeter, tutamiyorum iste tutamiyorum, ba-
saramiyorum. Gidene kadar ya, gidene kadar kulagimm icine
fisildad: da fisildadi. Bi yandan da yani kocasminki altindan

mi yapilma, yumurtalar: elmas mi1 da adam gidecek diye Gdii
pathyor bu karmin, demedim degil.

Erkeginizi Elde Tutmanin Bilmem Kag Maddesi

Kopekler Sahibine Benzermis.

Ben malimi biliyorum, Zodyakl ne yapti ne etti bi kopek
sahiplendi. Ustelik altta kalmamak icin Puki’den daha biiyiik
boylarda ve daha giizel bisi. Cinsi King Charles, hayatimda
gorduigiim en giizel kopeklerden biri. Ama ¢ok salak. dyle
boyle degil. Kafasini tasiyamiyor, ses duyuyor nereden geldi-
&ini anlamiyor. Adi da tabii ki Zodi oldu. Ev kadinlar hamamy
gibi, 4 disi yagiyoruz. Artik regl donemlerimiz aym giinlere
denk gelince atom bombas patlar sanirim bu evde...

KOpekler sahiplerine benzermis diye bir rivayet var. On-
celeri buna hic inanmiyordum ama zaman gegtikee bi lan, lan
dcaba m, demeye basladim. Puki ¢ok kiskang, Syle boyle de-
4l ama. Yanima biri gelip beni optiigli an kosarak bizi ayur-
Maya calyor, Biri birazcik bana ilgi gdstersin, hemen aranuza

Ay Hadi Insallah!
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ginp oramu burami yaliyor,

: “Ben sana yeterim” diye. Kimse
yvokken de hii¢ orah degil.

Sonra, ayni yatakta uyuyamiyoruz. Beraber gidiyoruz, by
yukari ¢ikiyor. Ben uyuyana kadar yatakta bekliyor, uyudugu-
mu anlayinca agagiya iniyor. Istedigi bir sey olunca kiiserek,
trip atarak almayi sagliyor. Komut 6gretecem bunlara, elimde
6ditl mamalarindan var. Zodi takir takir, komutlan alip odiilii

hak ediyor. Benimki inat hem de nasil inat. Yok, yapmiyor o
komutlari!

Ne zaman Zodi gidiyor, o zaman yapmaya bashiyor. Ama
asla Zodi'nin yanmda ona bir sey yaptiramiyorum. Kendini
insan zannetmesinden bahsetmiyorum bile. Mama kabindan
asla yemiyor! Ne yapsam yediremedim, a¢ beklettim n 1h
gene yemedi. Ne zaman ki kabini aldim biraz yiliksege koy-
dum, o zaman yemeye basladi.

Zavalli Zodi’ye yapmadig iskence yok. Biri Zodi'yi sev-
meye baslaymnca, kosarak Ustiine athiyor hayvanimn. Kendi
acitkmadig1 zamanlarda Zodi'ye de yemek yedirmiyor. Asla
yaninda uyumasina izin vermiyor. Zodi ile oyun anlayist ige
sadece hayvanm dévmek. O kiigliciik tipine bakmadan, gelip
gidip garibani doviyor...

Bir de kim gorse Puki'yi... Ayy ayni sen ya bu, b_ilc!iglq
sen. bak valla sen diyip duruyorlar. Kiskang, beneil, plsh‘k bi
de ¢irkin ama yine de sevimli b’iseymisim megersem. Kopek
bakimi bu arada gercekten ¢ok zor. Bir kere btiﬁin hayatln;
onlara gore diizenliyorum. Ceri'nin evine gitmiyorum lartln;
yalniz birakamryorum diye. Sonra gece biraz digarda kalay!

akhim gidiyor evde ne yaptl acabasindan. Hafta sonu surada

Kopekler Sahibine Benzermis

calalim, tatile gidelim durumu da yok aryi
eden bi otel varsa ne ald, yoksa biz de evdey;
qimden tut evin esya diizenine kadar her sey d

Hayvan kaby

z. Uyku diize-
egisti.

siirekli elimde kolonya, kablo siliyorum yemesin
Ne var ne yoksa ¢igniyorlar ¢iinkii. Ayakkabilarimin ¢ogu

pert oldu bile. Ve kizamiyorsun da, 8yle bir liixiin yok, képek

ciinkil bu, kopek yani onun isi 0. Ona kizmak yerine kendine
kizmalisin 6gretemedim diye...

ler diye,

Evde yeni trendimiz simdi, képeklere komut Ogretmek
oldu. Tlk baslarda pek heyecanliydim da bu duruma, benimki-
nin o taraklarda bezi olmadigini fark edince amaaan ya dedim.
Hayvani oynatmanin alemi ne, gel dedim mi zaten geliyor. Bi

de millet gorsiin, alkislasin diye ayaga kalk, don, &lii taklidi
yap falan ¢ok sagma geldi.

Bana Oyle geldi de Ceri i¢in komut 6gretme erkeklik me-
selesi oldu. Bize geldigi an, oturuyor halinn fistiine saatlerce
hayvanlarm canini ¢ikartiyor. Artik kimden duyduysa, “Kal”
diye bir sey duymus. Hayvanlan ters yatirtyor, “KAL, KAL,
KAL!” diye bas bas bagiriyor. Biri kalktig1 an, bir daha... Sesi
de kiiz gibi adamun, honkiir honkiir. Televizyon izliyoruz
yan tarafta biri, DON, DON, DONSENEEEEE!!!!!! Ceri'nin
Sesi bir de giir, zaten normal konugmast miting alanina gik-
Mi§ siyasetgi gibi, haykirarak, bagira bagira konusuyor. Bl e
boyle komutlarla bagim beynim sisti artik!

Bazen uykusundan uyanip, hayvanlari da uyandirip basli-
i"—‘r komut vermeye, Artik eee yeter diyorum. Bu 5 kipeli
. mindan anlamadigimi saatlerce anlatiyor. _BE"; d? 2
Imee by, olaya bi cziim buldum. Ciinki benimki de can,

Av Hadi lnsallah!
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hayvanlan tahmin bile edemiyorum ne iskence ¢ekiyorlar,
Kars.l%ma gectim, o tiye oldugum sitede sanki biri bir sey yaz-
mi§ gibi okumaya basladim:

“Bizim apartmanda iki kiz kardes yasiyor. Iki tane de ko-
pekleri var. Belediyeye sikdyet edip o hayvanlarin alinmasim
talep edecegim. O hayvanlara evde iskence ediliyor. Bir adam
geliyor evlerine ve siirekli bagiriyor. Bazen gece yarisi, bazen
sabahin korii, biitiin apartmani ayaga dikerek. Kopeklerin can
giivenliginden siipheliyim!”

Sanki boyle orada yaziyormus gibi okudum. Ardindan da
cigerlerini delen bir bakis firlattim.

-Ben sana biraz sessiz ol diyorum di mi? Her sey1 sen bi-
liyorsun iste. Sabah yonetici sikayete geldi senin ylizinden.
Aferin ya bu evden atsinlar da bizi gor. O zaman ben sana,
“KAL KAL!" diye hoykiiriiriim, ses tellerini... kiifrettiriyor-
sun bana gece gece.

Once o kimmis, hangi daireymis akilli olsun diye bi dik-
lendi. Ardindan pisti kaldi. Bir daha ne bir komut verdi ne de

evde bagirmaya basladi. Hatta biz biraz ses ¢ikarsak, hemen
bizi susturdu. Yoktan, sustan anlamayan adam yani, onu da

ancak boyle yalanla dolanla susturuyorum n’apim, yapacak
bir sey yok!

fsime Yaramayan Kilisenin Papazlna

Hﬂliﬁneyim

Ya o Sirik kafama bi'sey soktu, ¢ikartamiyorum bi tiirlii.
Zaten o dergideki testte de siirekli yok ¢amasir, yok ilging-
Eik falan filan okuyunca bi denemekten zarar gelmez dedim.
?ntemetten kendime garip bi kostiim siparig ettim. Tabii ki
internette o kostiim, giydirdikleri kizi, puil pinl kaliteli bir
Orospuymug gibi géstermis. Ben ise, ay ben ¢ok kilo almigim
ya yine nasil basarmisim bunu.

cukNeYse konu o degil, bende 5-6 yaslarinda kiigiik gisman ¢o-
. lara dansez kiyafeti giydirirler ya, hah aynen Oyle bogum
gum durd, Tavsan kulaklar falan var, arkasinda ponponu.

Ke .
d::%len en son havaalaninda yakalattirip bizi rezil etigim-

bu kez Gyle bir atraksiyona gerek duymayip yerine daha
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hasumane bir oyuncak olan Kirbaci

aldim. Ceri pek me
; . | mnu
olmayacak, amaaan olsun v :

a "Kiz ugrasmis” der en azindan,

Giyindim, sarabim; da agtim, mumlan yaktim. Salondaki
koltugun oraya oturdum. Her an kapi ¢alabilir diye yanima iistij-
me hemen giyecegim seyleri de koydum. Ciinkii ben ne zaman
evde gotiim basim agik bi iy yapacak olsam o kapt mutlaka 50
kez galar. Ben isimi garantileyeyim de sonra ne olacaksa olsun.

En son Ceri ile telefonla konustugumuzda 15 dakika Icinde
geliyordu. Ve son konusmamizin iizerinden bir saat geemis.
Artyorum, telefonu da kapali. Yani geri zekali degil heralde,
eve geliyorum diyip beni aldatmaya gitsin. Ay bu adami kan-
dirdilar m1 acaba, eski sevgilisi falan aradi “intihar ediyorum
yetis!™ dedi, bu da yetismeye mi gitti. Eskisi degil de yeni
biri mi, bdyle aralarinda bi elektrik vardi, sonra bunu aradu.
intihar ediyorum gel mi dedi. Niye intihar etsin kiz canim,
gel memelerimi elletcem dese bizimki zaten giderdi, bosuna
igmis onca ilaci. Ne diyorum ben ya...

Allahim yani ingallah basina kotii bisi gelmemistir. Kotii
diistinme, koti diisiinme ay ¢agirma Pucca yle seyleri. Off,
valla 6ldiyse ¢ok kotii olacak. Hayir, evde onu tavsan kostii-
miimle bekliyordum, sonra telefon agiyorlar hayatimin agk
6lmiis. Sonra ben seksten elini ayagini sen ¢ek mi, artik erkek
yiizii gérmek isteme mi, kiz kurusu olup huzurevinde yasa mu.
Ay ne olur 6lme Ceri, hig¢ siras1 degil. Olityosan da bi bekle,
151k misik gérme, yerine don. Bi evlenelim sonra éliiyor mu-
sun, yastyor musun sen bilirsin. Bu kez adami mezara yolladi
yine evde kaldi1 diyecekler.

Ayy daraldim, bunaldim bu {istiimdekiler bﬂSt.I beni res-
men. Bu adamm telefonu niye kapah ya, sarj bitmig olma ih-

Igime Yaramayan Kilisenin Papazina Halleneyim

imali tabii ki ¢ok yiiksek ama yani, lstiine bir de
calmalar falan. Umuy'ﬂrunll bi kizla falan degilsindi
leyse ingallah boyle ktt!emr kalirsiniz tam is ortasinda. Gaze-
elerde ¢ikarsiniz, komik haber diye Facebook'ta millet pay-
asir sizi. Sonrada acinizdan, derdinizden geberip gidersiniz.

Hatta simdi geberin® Ay ya da dur dur, simdi olmasin, Yarini
hekleyebiliriz bigi olmaz.

bbyle geg
I, eger dy-

Polisi m1 arasam acaba, boyle seyler icin ¢ok aradim, cid-
diye almiyorlar. Telefonum biiyiik ihtimalle onlarda kayithidir
Bu ruh hastasi arayinca agmayin diye. Daha gecen hafta ara-
yip, sevgilimin evini soysam ¢ok cezasi var mi, ama anahtar:
kendist vermisti diye aramistim. Ceri’ye aldigim Pes'i ondan
geri isteyemedigim igin ¢almak daha uygun bir yol gibi gel-
migti. Clinkii oynayamiyor! Bildigin oynayamiyor adam, saka
gibl. Onu yenmekten artik gina geldi, Fifa da bile yeniyorum.
Ki diisiin bak, “Ayy hangi amcalar benim takimdan hep unu-
tuyorum” diye ciimleler kurmama ragmen. Bize getirelim di-
yorum, ona da yok diyor. Yani n’apim, biz evde kizlarla en
azindan egleniriz diye ona aldigim hediyeyi ¢alacaktim.

Aha artyor, valla artyor adam. Ohh gok siikiir Slmemis. Ca-
Mm askim benim. Ama bir saniye, ya beni kiz ariyorsa. Ceri
banyoya girmigse, kizin da artik boyle gizli sakl DI‘G'SP“l"k
“anina tak etmigse. Arayayim da nisanlsina anlatayim diye ari-
yor. Eger onun icinse, bence hanfendiligimi bozmayayim. Ne
anlatiyorsa dinleyip, size mutluluklar diyip telefonu kapatirum.
Bu isi de sonsuza kadar bitiririm. Hu bitiririm, bi kere daha 0
telefonda kiz sesi duyar duymaz, anasi danasi anlaman:

“Bana bak kizim, {izerimdeki lanetin kaikmasma_cﬂk ::
Imugty, ¢ok az anliyor musun gok az ya! O yanmndaki ayg

Ay Hadi Ingallah!



sOyle akli varsa karsima ¢ikmasm. Ya da dur dur, deme buny
zaten ben onun karsisina ¢ikip gelecegini elinden alacagim

i¢in acilar icinde kivranirken anlatirnm ona. Sana gelince. dirj
diri yakacam seni. Alevler i¢inde yanacaksin, kendi etinin ya-
nik kokusundan miden bulanacak. Suratinin yanisini izlicem,
derinin burugmasim, gézlerinin erimesini... Birbirinize jyi ba-
kin, son dakikalariniz...”

Aaa kapandi, aa telefon kapandi. Iki dakika iskence hayal-
ler1 kurdurtmuyorsun yani bana Ceri aferin. Hem aldat, hem
Kiza arattir hem de yani iki dakika beklemeden kapat. Tabii
ki hemen geri aradim. Asagida bekliyomus beni, siirprizi var-
mis. Ustiime ¢ektim bisiler, indim asagiya. Kesin bir siirii po-
set var arabada, bana tasittiracak buna da stirpriz diyecek. Bi
kere boyle yapti, koca karpuzu bana tasittirmisti. O zaman da

yok tabii parmagimda bisi, yliziiktiir diye balkondan atlayip
adamin yanina gidecektim.

Indim, sdyle bi baktim Ceri bana araba anahtar salliyor.
Arkasinda da pasparlak bembeyaz bi araba. Lan, lan lan lan
lan. Cerii bebegim misin sen, ay ben kurban olurum. Ay ben
seni sevmekten Oldiriirim. Kafami keseyim, ya da dur dur
bilekleri keseyim. Canim sevgilim gitmis bana araba almis,
ben de kariyla kizla samyorum. Ayy ben de sevgilisi araba
hediye eden kizlardan oldum. Hahay ne giizel bi hismis ya bu.
Bosuna yillarca asagilamisim. Havadan araba geldi! Hem de
sevdigim adamdan. Ceri sen ¢ok iyisin ya ben seni hak etmek
i¢in ne yaptim. Sanirim aghcam, hayatimda aldigim en giizel
hediye. Oziir dilerim yiiziikciim, biraz papucun dama atilmi§
gibi oldu ama yani o da araba, boru degil.

Ceri'nin boynuna atladim, biraz agladim, biraz SeVIng ¢1g-
Lklari, ayy bu arabanin markasi ne, ay ¢ok paradir by ni};e
boyle bisi yaptin hi¢ gerek yokty sevgilimler falan dt;l'kﬂﬂ
Ceri pat diye $0f0r koltuguna oturduy, Ay1ay1 bi de kmwmaya;
bagladi: “Bak burada buzdolabi var, bak surada f15i, bak bak
iist cama bak, nerdeyse tavan cam,..” |

-Canim ya, keske sen bunu alsaydin, bana digerini verirdin.
-Onu sattim, igte tstiine de verip aldim.

-Hii ee sen ne kullanacaksin. Ayy ben seni suradan suraya
gotiiremem bastan sdyleyeyim.

-Sen niye gotlirliyorsun, begendin mi arabami?

-Arabami mi, arabami mi? Bi saniye ya, kendi arabasini
neden siirprizmis gibi lanse ediyor ki! Gerzek, ne isime yara-
sin senin metal yiginin. Sinirim bozuldu ya!

-Niye yiiziin diistii, ne oldu, bisi mi oldu?

-Yok bisi.

-Ne oldu soylesene, ¢ildirtma ne olmus olabilir de suratin
yine asildi.

-Arabayi bana aldin sandim.

-Dalga gegme, bisi mi oldu canim benim. Bak iizme beni,
ne giizel bi giin hayalimdeki arabay: almigim, sevgilime gds-
termeye gelmisim, bi iki tur atalm demigim.

-Bana aldin sandim iste.

-Sen iyice kafayi yedin, sana araba niye alayim?

Sonrasi ilk arabada kavga siftahimizi yaptik. Camlara vura
vura bagirdim. Yollarda, ¢ekil incem, aaa incem, hayir gide-
cem ya taksiye binecem diye cazgirhgimi da yaptim. Sonra da
0 kostiimii aldim, kaldirdim. Madem araba almmayac.ak bir
kadinim kusura bakma canim sen de tavsan kizla ﬂew_wmﬂv
yecek bir adamsin. Benim neyime fantezi, neyime yani. Hep
bogazimda heppp!



Liitfen Bu Kisimda
Bi Masallah Der misin?

Hayatimda Secret kitabini okumadim, ¢iinkii PR"1 Beck-
ham ailesinin hayatinin nasil giizellestigi ile ilgili yapilmusts.
Ulan koskoca David Beckham 'sin tabii ki senin hayatin giizel
olacak. Inandiricihigini gectim, gekici bile gelmemisti. Kigisel
gelisim kitaplar da hi¢ okumadim, hepsi ayni seyler. Kendi-

hizi sevin, meleklerinizi sevin, onu sevin bunu sevin bilmem
net

Of bayik bayik, bir satir okudum ve biitiin diinyay: sevine-
ye basladim diye, bir olay olamaz diye diisiinmiistim. Tabii
bu arada etrafimda okuyup okuyup, hayatim acayip dedisti,
diinyaya bakigim degisti diyenler de girla olmasina ragmen.
Ama goyle bir durum var ki evrene mesaj olaym hep gouim-



den attiim seylerle yaptim.

Evrene mesaj nas 1
Mg $ saj nasil verilir by
da higbir fikre sahip degilim

dld-

Ama garip bir sekilde Istedigim ne varsa oldu. Tamam be
l-:;t:*_rca hari¢ biz de biliyoruz, onun disinda olanlardan bahse:
diyorum. Bu hangi yastan sonra oldu hala Kestiremiyorum,
¢linkii ¢cocukken birak istedigimin olmasini, her giin ben ne
zaman Olecem, beni artik 6ldiir diye Allah’a dua ederdim.
Bunu fark ettigim i¢in artik olmayacak mi onu da bilmiyo-

rum biraz da korkuyorum ag¢ik¢as: ama goniilden dilemekle
alakali heralde.

Su Ceri'nin araba olay1 bana ¢ok pis koydu, kitaptan ge-
lecek olan paranin iistiine biraz daha ekleyip onun arabasinin
aynisindan alayim diye hirs yaptim. Banka kredisi falan aras-
tirnyordum. Kocaman bir jeep alacam, hayir hayir tir alcam
ya, o tinmla kapisiin Oniine gidip kornaya basip, ona ara-
ba nasil alinirmis gostermek istiyorum. Bu planimdan haberi
yok, haberi oldugu an, “Ne arabasi, git kendine ev al onun
yerine, ben seni her yere gotiiriiyorum zaten™ diye bagimin
etini yiyecek. Bunun da su bi ev al kendine olayma sinir olu-
yorum. Ev almak o kadar kolay sanki, arada bi brogur falan
setiriyor, Istanbul adi altinda ama Bulgaristan’a daha yakin

yerlerde ingaati baglamamis projeler.

Yatirnm i¢in alacaksin, kirasiyla yasarsin sonra diye ge-
celerce giinlerce konusuyor. Bazen pay mi alacak_n’apacak
konut basina diye diisiinmiiyor da degilim. Zaten kirada otu-
ruyorum, bi de oraya kira dder gibi 6deme yapacam, evler 5-
sene sonra bitecek. O 6demeleri yaparken zaten ag kalc-m;'l-
Eee sonra bir arti bir dairemi verecem kiraya, sehrin dlﬁl;:lﬂ na
oldugu i¢in ucuza gidecek. Ben ne anladim bu yatirimadan.

O ytizden iistiine biraz daha koyup tir alcam Iste! Bebek’te
S dolagacagim, vizyonsuzluksa vizyonsuzluk: gorgiisliz-
liikse gorgilistizliik. Bu sidik yans: benim zaferimle bitmeli!

Tirlarin fiyatma baktim, ben normal bi araba alayim en
jyisi, neyse... Ben bodyle kendime sinsi sinsi araba ararken, ga-
seteye fotograf ¢cekimine gidecektim, beni b aracla aldirdilar.
Arabanin i¢ine digina baktim goyle, fena degil gibl... Jeep ama
degil, bilyiik ama kiigiik. Bu arada arabalardan zerre anlami-
yorum onu da sOyleyeyim. Softre fiyatini sordum, koltuklan
moltuklar1 elledim. Yanimda da Niyan var, bence bundan al
diyince ben bundan alayim ya dedim.

Ug giin sonra, o araba markasindan beni aradilar, toplanti
istediler, arac¢larini denemem i¢in bana yollayacaklarini sdy-
lediler. Sonra da o araci bana bir senelik vermek istedikleri-
ni sdylediler. Allahtan daha ne isterim! Hayir, bir taraftan da
béyle seyler hep temiz kalp olayma yoruluyor ama bununla
pek ilgisi oldugunu da diisiinmiiyorum. Sevgilisiyle sidik ya-
ristiran birinin kalp temizligi anca ne kadar olabilir diye di-
slinliyorum. Sonra da aaa diisiinme, birak ne olacaksa olsun,
koyver gitsin diyorum.

Bir de soyle bir sey var, cocukken dizlerimi karmima ¢eke
¢eke aglarken kurdugum biitiin hayaller tam anlamiyla olma-
sa da gergek oldu. Cok katii zamanlarinda, isin iginden gika-
Madiginda hayal kur. Ne zaman hayal kurmay: biraktim, o
“aman kendimi tepetaklak buldum. Hayal kurmanin bi zaran
Olmaz heralde, Yatmadan dnce azicik istedigin hayati distin-
Mek ne kadar kétii olabilir ki. Umuyorum senin igin de boyle
Olur, o kafanda yarattigin piiriizlerin hepsi diizlige gikar.



Kendimi Sana Biraktigim An

Karabasan Oluyursun

Ceri’den nefret ediyorum, onu 6ldiirmek istiyorum! Ha-
yatimda bu kadar bencil, bu kadar kétii, bu kadar!!! Allahim
bu kadarla baslayan ciimle bulamayacak kadar bi insan g0r-
medim!

Neymis, benim arabama binmezmis. Ben daha do@ru diiz-
giin yolda yiiriimeyi beceremiyormusum nc araba kullanma-
siymis. Bisiklet siiremeyen insan nasi| olur araba kullantrmas.
Araba kullanmak 6yle kolay bir is degilmis, insanlarin hayati-
N1 riske atamazmisim. Kusura bakmayacakmigun onui hayat
¢ok kiymetliymis, ben {i¢ tur atacam diye oliip gidemezmis...

nnet! Sanki ilk kez araba kullani-

Cinnet gegirtti bana ci
da bi motorla carpiymis

Yorum! Evet, ehliyetimi alirken sinav



olabilirim. Ama gergekten benim sugum degildi, Yazin orta-
sinda tam sira bana geldi yagmur yagdi! Hava giinliik glines-
bk, bildigin yaz, Cesme'den sirf direksiyon sinavi icin ;elznl
$im o derece vaz diisiin! Ve tam ben o arabaya bindim yagmuyr
yagdi. Saka gibi ya, benden dncekinde hava bi k-‘;ll‘i‘:l[‘dl:-}'ﬂk
canim daha neler dedim. Kontag ¢evirdigimde yagiyordy,
Yaz oldu@u icinse silecekler kismina ¢ok cahgsmamistim, Bil-
miyordum ya, bilmiyordum o silecekleri nasil ¢alistiracagimi,
Ay oradan mi, yok buradan mi, aa bu neymis ilk kez g0r-
diim” derken koca parkurda sadece bir alanda trafigin i¢inden
geemek zorundaydik, o an ise yan tarafima biri yapisti! Mo-
torlu kuryeymis, Allahtan kimseye bir sey olmadi. Ehliyetimi
de pasalar gibi aldim. Sonra araba da kullandim. Hatta ilk IS¢

Karsiyaka-Konak otobiisiiniin arkasinda ilerleye ilerleye git-
mistim.

Istanbul’a gelince babam arabayi bana vermedi, su zama-
na kadar da zaten eksikligini zerre hissetmedim. Biraz sadece

pratik yapmam lazim, Istanbul trafigi malum diye ozel ders
aldim sehirigi.

Mis gibi kullamyorum, daha ilk kullamisimda hocamdan
dvgil Gstiine dvgili almisim. Bi tane hatam yok, piril piril terte-
miz bi sof6riim. Sadece park sorunu, o da artik nazari bu isin
n apalim.

Ceri’ye de dedim, bak milleti gezdiriyorum, 6zel ders al-
dim, bi bin, bi gér nasil kullandigimi sonra otur bana bunca
lafi sdyle. Bir saat boyunca yalvar yakar ikna ettim. Clinkt
yok yani, ben arabayla geliyorum dedigim an telefonda han.a
demedigini birakmiyor. Kizlarlayiz, ara¢ kullantyorum dedi-

Kendimi Sana Birakufium An, Karsbasan Cluyorsun

simde off off! Bunu asmamiz lazim, glivenmesi lazim yoksa
g o b T4

PN
bu ne ya boyle:

Neyse geldi bindi yanima. Daha aracin kapisiny kapatma-

misim. ..

“Emniyet kemerini taksana, taksana sunu, ne duruyorsun
dlecek misin, tak hadi tak, bak kime diyorum tak!™

Allah kahretsin seni adam, taktim kemeri. geri geri ¢ik-

cam, bunun goézler faltast gibi acild. ¢1glik ativor boyle ama
daha araba yerinden kipirdamadi.

-N"apryorsun sen ya, geri geri dyle mi ¢ikilir arkana ba-
kacaksin.

-Cericim, baksana canim aynaya kamera takmis adamlar,
buradan goériiyorum.

-In, in, in arabadan &yle ¢ikilmaz geri! Kamera olsa da
arkana bakacaksin!

Sakin ol, derin nefes dur dur, bak su lanet arkana, adamin
I¢ini rahat ettirt dedim. Geri geri ¢iktim. Caddeye dogru ¢i-

kacaktim ki. bu yine ¢ighk atmaya bagladi, bir korktum bisi
oldu diye!

-Oldiirecek misin bizi, dldiirecek misin!!! Aynalara bak,
dynana bak AYNAYA BAK!!!

Lan bakiyorum aynalara bisi yok, birini mi ezdim titriyo-
UM artik bu arada 10 metre ilerledim, araba zaten kag metre
diigiin, Caddeye ¢iktim, biraz daha ilerledim. Ceri gzlerini
Kapatm 15, boyle yapmacik yapmacik dua okuyor. Siir oldum,

AL “-d'“ lﬂ“lllhr



O kKadar sini 3.4
:?.mlr oldum ki. Arabadan onu digan atip lzerinden
geeecekiim o derece sinir oldum.

i Akmerkez'in oraya geldik, bu arada Akmerkey benim evin
bi sokak arkasi. Yani 3 km bile gitmedim daha, biraz trafik
vardi zaten durdum. Allahim yarabbim erkegim diven dyle
¢1ghk atmaz. O kadar bagird: ki etraftaki arabalar h'akn. bisi
mi oldu diye. Kaldinmda duran insanlar meraklands:

-gncuk ezdin, ¢ocuk ezdin. Kiiciiciik ¢ocugu ezdin!!! CO-
CUGU EZDIN SEN!

Birak birini ezmeyi, ortada cocuk bile yoktu. Gézlerini ka-
pattii i¢in arabayi durdurunca birini ezdim sanmis. O kadar
panik oldum ki ezdim mi ezmedim mi aglamaya basladim.

-Niye aghyosun, hani kullaniyordun, ne oldu ha ne oldu,
bak beceremiyorsun, bak!!! Bir daha araba falan kullanmak

vok sana!

Sinirimden indim asagiya arabadan, biraktim onunla bera-
ber arabay1 yolun ortasinda, aglaya aglaya Akmerkez’e ngru
gittim. Bu da arkamdan indi. Goren de boyle duygusal bir an
yasiyoruz zannedecek. Pop miizigi klipleri gibi, kiz ‘traﬁgm.
ortasinda aglayarak arabadan iner, arkasindan *adam iner. Bi
de yagmur yagsa tam olacak. Bu arkamdan geliyor:

-Arabayi birakamazsin yolda, yapam lyﬂr.sun, e
sun iste, bak su haline bak, iki adim yolda siireme lm..mﬂ e
sonra bana araba demeyeceksin!!! Bu arada kafna a{ e
caliyor alalim arabayi diye. Bu bana bagirtyor, :nsa:ugn o
si bakiyor. (iglik atmak istiyorum sadece. Ama ot

aska bir sey yaptim. Bu yaptigim cok ayip, cok terbivesizlik
belki, insan haklarina da aykin olabilir ama_ gercekt;n 0 an
o adami susturmam lazimdi. Ceri’nin suratina yumruk gegir-
dim. Suratini tutuyordu, bu kez kafasina gecirdim, Tm;ak!a-

amla kollarmi 1yice kavradim, kafasin 1sirdim Sonra da onu
orda biraktim arabaya déndiim.

Birkag kist alkisladi, birkact yuhlads, insanlar Ceri’nin ya-
nina kosturdu. Bense aldim arabayi, arkama bile bakmadan
siirdiim gittim. Telefonumu da kapadim. sinirim gecene kadar
onu gbrmek istemiyorum. Sinirim gecene kadar bu sehri terk
etse 1y1 olur. Hatta uzaya ciksa iyi olur, hila hincimi alama-
dim. Eve geldim yastik yorgan dévdiim o diye, kapilar: yum-
rukladim.

Hayatimda bu kadar geri zekéli bir adam tanimadim! Alla-
him ne olur su sinirimi dfkemi al icimden yoksa gidip 6ldiir-
cem bu herifi ben!



Istemedigim Ot Olsan,
Hep Burnumun Dibinde Kalsan

Bu arada yazmay unuttum, ben psikologa gidiyorum. Bu
lanet, manet iyice kafay: yedigimi diisimnmeye basladim ¢iin-
kil. Bir de zaten gitmem lazimdi. Yalniz bir sorun var, ben
derdimi anlatamiyorum. Tam konu alleye geliyor, ben hooop
muhabbeti degistiriyorum. Tam annemden bahsedecek olu-
yoruz, aksam izledigim diziyi anlatmaya basliyorum. Oradan
hf:r cikisimda, aha gitti yine para, bi dahakine anlatacaksin
‘!f}’e bir daha gidiyorum. Yok. yine konusamiyorum. Bu arada
Oyle, l_airaz ¢ocuklugunuza inelim falan durumu da olmuyor.
Neresinden anlatacagimi bilmiyorum... Bir de boyle biitiin

Elﬂylan 8egmige baglayacak diye diisiiniiyorum. Baska neye
WElayacak geri zekaly!



Lert de bi paranoy

ak oldu bu doktora gidis gelislerimden diyor. 3 dakika sonra kapi bir caliyor, by, A4 [
Her seferinde,

“Ne konustunuz, ne anlattin, bizden b
mi? Beni anlattin m?

:ﬂlﬂﬁ di}-’{f hﬂl.!_r_
ahsettin quna athcam, dan dan eve giriyor biri var mi diye,
: diye soruyor. Lan ne Konustugumuzy

gelip sana anlatacaksam zaten ben ne anladim, saat basin

2 lic- Onun balkon demirierinin arasi cok biiyiik, Puki’yi o yiiz-
ret vermekten! Bir de boyle:

den ona gotitremiyorum, Ceri o ylizden artik bizde kalmaya
basladi. Ama biraz fazla kalmaya basladi. Hatta benden bile
“Doktorun benden ayrilmant mi soyliiyor, oyle dedi di mi. fazla bu evde kaliyor diyebilirim. Niyanlara gidiyorum diyo-
Ayril ondan dedi, neden uyandignda aramadin beni? Ne oldy. rum, yarim saat sonra, sarjim sende mi diye orayi kontrole

arkadaslarin ayril m diyor, kesin Oyle diyorlar, Babanin ya- oeliyor. Kizlarla disan ¢ikiyoruz, yirmi dakika sonra pat bizi
nina niye beraber gitmiyoruz, utaniyor musun beni tanistir- bastyor. Oyle bir duruma geldik ki yemege gidiyoruz mesela.
maya!™

Ceri’ye de yer acin, nasilsa 10 dakika i¢inde gelir, hah geliyor
iste! Stireklt baskin, siirekli ama... Artik isin i¢inden ¢ikamaz
hale geldim. Bunu ¢6zmemiz lazim, karsimda Ceri’den farkli
bambaska bir insan var. Yani bu iliskinin hasta ruhlusu benim,

Gunlerdir boyle. Bir de boyle telefonumu falan karistirma-
ya basladi. Eskiden de fark ediyordum da artik her gece oldu,
hatta her iki saatte bir. Bilgisayarimi kurcaliyor, ¢cantamdaki

defterimi bile ok D l y Lo aeh s rol calmak nedir? Haddini bil, sen iliskideki sinirli ama HH}:E:I*
not defternimi bile okuyor. Devamli, yaz 1g1m tweetler yiiziin- isli adam olman lazim. Bir de ne korkunc bir seymis vahu.
den benden hesap soruyor. Ceri ile alakasi olmayan hareketler ﬁizbir sucun yokken siirekli gdzlem altmda olmak.
bunlar. Kiskan¢hgi bile ¢iinkii siirlidir onun. Kendini kay- g
Y e . | - \ z : ’
Een:;ez a:;?,ad:;n;ndasm, yanmdayim daha otesi yok!™ diye Bunu konusayim dedim, cektin karsima, Once yoknoals
Spden ' ka ben telefonunu kurcalamadim. Seni bir yerde basmiyorum,
- . 2 & ile coziildi...
Ne oldugunu hi¢ anlamiyorum, baska bir erkekten siiphe- \esadif bilmem ne derken, bi 357lik raki tle ¢
leniyor desem, etrafimda ne var ne yoksa disi. Kadin Kollar . stk fal
; ) ! . e araba. kiisliik falan
Baskam gibi bir seyim yahu. Fazla 6strojenden bazen bay- Puki ve .Zﬂdl geldi geleli, bir de 1$l:; bf;lada S s e
ginlik gegiriyorum. Bir de hi¢ 6yle taraklarda da bezim yok. df"'LfE“ Ceri’den ¢ok uzaklagmigim. ak' gl 4 todralte-
Siirekli laf sokma, devamli boyle igneli igneli knnug;malar: Wglimiiziin planini ¢ikarmus, artik ona '”‘_‘ o
Arkadaglarimin yaminda densiz densiz muhabbetler. Sanifl 1 yollamiyormusum, o aramadan aramlyﬂrgl‘l ;ner;vili«;i e
boyle bir agigim var da onu yakalamaya cahsiyormus glb}- &m yazilarda artik kendini gbrmilyormus. !I‘t bendm; s
Ben kafay1 yicem, ne oldu da bu adam boyle! Séylemesi bi- Cvlilikten bahsetmiyormusum. Nikah i¢in hala

raz zor ama benim gibi davraniyor. Onceleri acaba hani bs.?na.t
halimi gbstermek i¢in mi yapiyor dedim ama yok, gizli _EIZ“
yapiyor. Telefon agtyor, gekimim bitmedi, bu gece gelemicem

bekliyormus, aFzim1 acmiyormusun. Arka@ﬂan}’la k;m::;
Muyormusum. Bir kere bile setine gelmemigim. Arti

k"skﬂnm_l}'ﬂmusum, listiine diigmiyormusum...



Ben de bunu anlamiyorum, niye ille ben sylemek zorun.
dayim? {lle benden mi ¢tkmast lazim! Bi'seyin de bir kere
ucundan sen tut be adam! Bi hamle yap yani, su evlilik mey-
zusunda aldi ytizugi bitti derdi. Bagka bir seye Karigmazmis
gibi kenara gekildi. Ben de bir sey yapmayinca bu kez, ben-
den stipheleniyor.

“Sen artik beni istemiyorsun, hevesin kacti bitti!” diyor.
Alakasi da yok oysa. sadece kopekler geldi, onun yeni dizj
hayati falan bi sevemedim ortamini, cok yapay ve cikar iistii-
ne gibi geliyor dyle seyler bana. Az da olsa televizyonculuk
giinlerimden biliyorum, ayni sey olmasa da boyle buram bu-
ram hissediyorsun gercek olmayan muhabbetleri. Arkadasla-
riyla takilmaktan 6liimiine nefret ediyorum. Kusura bakmasin
yani, beraber bir yere gidiyoruz, aliyo o telefonunu kitleniyor,
ayip olmasin diye ben muhabbet ediyorum sonra.

Ama iyi haber. sonunda nikah icin giinii aldik! 2013 Ka-
sim ayinda evleniyoruz. Taa Kasim i¢in neden simdiden giin
aliyoruz onu ben anlamadim ama yer olmuyor, sonra ortada
kalinz dedi. Tecriibeli oldugu i¢in ne derse mecbur yapcaz.
Yaz diigiinii olsun dedik 6nce. sonra vermem gereken kilolar:
hatirladim. Anca Kasim’a kendime gelirim. Bir de Ceri Ka-
sim ayinin uguruna inantyormus. Hi¢ konusmadigimiz seyle-
ri de konusmaya basladik, digiin istemiyordum ama butik bi
otel tutalim sadece arkadaslarla olalim dedik. 11k kez Ceri’yi
bir konu hakkinda plan yaparken gériiyorum. Ustelik ¢ok he-
vesli, samrim biitiin diinya hakl kizlar, sen istemeyince adam
istiyor garip bir sekilde. Oysa ki istememezlik de yapmamis-
tim, taktik yapsam bu kadar tutmaz yemin ederim!

ltemedigim Ot Olsan, Hep Burnumun Dibinde Kalsan

Fobilerimin Baginda

Maalesef Anneler Geliynr

Ceri, maalesef yle siirpriz yapan, sagirtmay1 seven bir in-
san degil. Alacagi hediyeyi bile 6nce bana soruyor. “Kartimi
versem, sen gidip alsan™ diyecek kadar da okiiz. Haa bir tek,
Paris’te evlenme teklifi siirprizdi o da zaten kigimiza patladt.
Bu sabah da 6yle, “Sana ¢ok biiyiik bir siirprizim var!™ diye
geldi beni evden almaya. Agzim kulaklarimda bindim araba-
ya. Ceri degisiyor, bir seyler igin ugrasiyor, istedigim gibi birt
olmak i¢in adum atiyor diye mutluluktan dlecem neredeyse,

Baya gittik, kopriiyii gectik, Sile yolunu gordim olayt anla-
dim:

“Ailenin yanma mi gotiiriiyorsun?
“Evet, kahvaltiya bekliyorlar.
“Bumu yani siirpriz?

Ay Madilnsaitahl

1541



Kollarimu kilitledim, kasimn birini kaldirdim, pencereden
disan sinirli sinirli bakmaya basladim. Bekliyorum ki bir sey
sOvlesin kavga edelim, sonra gitmeyeyim. Baktim agzin, ugw-
miyor, ben basladim.

-Yani ailenle tamismak icin cok erken degil mi?

-Lan evleniyoruz erkeni mi kald!

-Lanh lunlu konusma benimle. eve birak beni!

Miizigin sesini agti sesimi duymamak icin yola devam etti.
Kapiyi agip, kendimi disan atmak istiyorum. Hatta kendimi

oldiirmek. Ne demek ya, bana sormadan nasil boyle bir karar
VETIT,

Ne zaman sevgililerimden birinin annestyle tanissam, o is
o andan sonra bozuldu. Anneler, ogullarinin bende gérmedigi,
fark etmedigi seyleri sdyliiyor clinkii:

“Bu kizmm eli is tutmuyor™, “Yilan gibi bakiyor”, “Ailesi
bizim aileye gore degil™, “Disleri fazla biiyiik™, “Bunun der-
di evienmek degil”, *Domates dogramay: bile beceremiyor”
gibi daha bir siirti sey...

Konusamiyorum bir kere zaten, sorduklari sorulari bile
anlamiyorum. Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Mutfhga
giderken arkasindan gitmeli miyim. yaninda ogluna sami-
mi davranmahh miyim. ona nasil davranmaliyim higblr‘ fik-
rim yok. Sadece amansiz bir korku oluyor. Ellerim ter:hyun
gozlerim doluyor, kagmak, yok olmak hatta o sirada bln‘fﬂk
istiyorum. Yine yine yine aym seyler. Yine hnzlrulacak. yine
olmayacak. Yine sevilmeyecegim, yine ezilecegim.

Fobilerimin Baginda Maslesef Anneler Geliyor

Ustelik su an Hjil.‘-‘-li biriyle kurr;tluwuagum bile
Tweetlerimden bir tanesini bile okuduysa zaten
sinin imkani yok. Kas, adonis, erkek. Koca, koea
hangi anne ne yapsm! Oglum bu kiz sanki yoll
adonis yaziyoruz da ne oluyor, 20rdiigiimiiz _mfj
iste anca laf olsun beri gelsin. Ustiim basim bj
liitfen Allahim kaza gegirelim, bize bisi olmasin ama bugiin
gitmeyelim. Ya da jandarma bizi durdursyn. arabanin a;ka-
sindan bi ceset ¢iksin, karakol falan derken gitmeyiz zaten.
Ama ceset bize ait olmasin. Afet falan mi olsa diyecegim ama
Mikail sag olsun biraz abartiyor onlari. insanlar dlecek, sonra
vicdan azabindan yasayamam. Keske annesi arasa. *Oglum,
kizla tanigmak i¢in hazir de@ilim™ dese. Gergekten gitmek is-
temiyorum, bozulsun istemiyorum her sey. Sorgulanmak is-
temiyorum. Nasil davranmam lazim bilmiyorum, Ceri‘yi de
kaybetmek 1stemiyorum.

beni sevme-
yazan birini
u der. Onca
var, bizdeki
le diizgiin degil,

-Ben tanismak istemiyorum.

-Abartiyorsun sen bu konuyu. Alt tarafi nasilsin nasilsin.
Diinya sekeri bir kadin, gencligi zaten ayni sen.

-Istemiyorum, geri dénelim.

-Sagmalama.

-Daha ¢ok erken, gergekten istemiyorum.

Arabayi ani bir frenle durdurdu. Suratima baku, kaslarini
Vice birlestirdi, kirpikleri gz kapagma yapisacak kadar iri iri
4l gdzlerini...

-Nasil ya?

® - % 2 !
~Yani, yapma bunu bana iste... Don ne nlur.‘ de-
~Yahy evleniyoruz. Kadin merak ediyor sent, mRee 0

Bl evdeki ler bi gorsiin.



-0 zaman evlenmeyelim. tanistirma beni! Uzld@ﬁ{:ﬂ%mu Orta Yol Bile
-Nasil ya, nasil yani. Beynimi siktin, beynimi! Oyun my Senin Kavsf"aglndﬂ
oynuyorsun benle ya sen!
-Cert ag¢ kapiyi, ben iyi degilim ne olur beni gotiirme ora-
ya.
-Yaa yalan soyleme iyi degilim falan, derdin ne bi anla-
sam!
-Istemiyorum ya, istemiyorum yani ailenle tanismay1 iste-
miyorum, bu kadar.

Arabay: dyle bir geri dondiirdi ki cama yapistim. Bir siire
itkimizin de agzin bicak agmadi, sonra ben birazcik yavsaya-
yim dedim. Bakislariyla cigerimi deldi gecti, sustum oturdum.
Evin oraya geldik, suratima bakmadan durdurdu arabay:. In-
meyecek misin diye sordum, ona bile cevap vermedi. Kapiyi
actim, kapattigim gibi siirdii gitti. Kaldim 6yle mal gibi.

Aradan bir 1ki saat gecti, mesaj atim cevap yok. Ariyo-

rum acmiyor. Aksama kadar sakinlessin diye bekledim. Bir Ceri’nin bu derece degismis olmasi hem beni mutlu edi-
de simdi bangirsak, yine annesine gitme konusu acilacak hig yor hem de boyle eee bu adama iki adim geriden mi gelmek
cekemem. lazim is yaptirabilmek icin diye kara kara da diisiindiirtiyor.
Bu aksam bu mevzulari konusmak icin yemege ¢ikalim dedi.

Aksam baya bir 6ziir mesaji attim... Anlatmaya ¢ahigtim, Ceri, bunu dedi, konusmak istedi yani. Normalde olsa, o te-
anlamadi tabii ama yine de kararima saygi1 duyacagimi soyledi. levizyondan ebziinli ayirmaz, bana da “Anlat ya dinliyorum

Bi beklese, su evlilik ciizdanini elime aldigim gibi tanigirim
zaten. Bi sabretse ya, kagmiyor ya annesi. Ustelik farkinda
bile degil, bize iyilik yapiyorum tamismamakla.

Iste™ falan yapardi. iliski hakkinda konugmak, gelecek hak-
Kinda konusmak midesini bulandiran seylerin basinda gelirdi.
§1mdi ise boyle yemege ¢ikalimlar falan. Cok uzun zaman
Once gergi ben onunla bu “yemege ¢tkma” romantikligini rata

Aldirdim. istanbul’da mekan birakmadi bana. Yani Ceri ile
Yemege sadece karnims doyurmak igin ¢ikiyorum.




tsnatin bir numaral dii

$mani kendisi. Her yerde k
Kartiyor ve onlar d

‘ a inadina yaparmis gibi, nerey
SCIVIS geg geliyor va adamin kafasind
Ya en kotii masayi bize ve

ﬂ\-‘gu Cl-
C gitsek yg
an asagi bisi dokiiyorlar
rip, saatlerce kimse bizle gilenmi-
yor. O da bdyle bu sikintilarini normal insanlar gibi anlatmak
yerine, hoykiire hoykiire anlatiyor! Oraya gelen kim varsa,
hatta etraftaki apartmanlarda oturanlar bile. bizim masaya
suyun ge¢ geldigini biliyorlar. Kac kez tek lokma yemedén
masadan kalktk. 11k baslarda, rezil oluyoruz, tamam canim
yapma, bak kalabalik onlar ne yapsin, liitfen tatsizhik cikarma
diye sakinlestirmeye ¢alisiyordum. Sonra artik alistim. o ba-

Sinrken ben yemegimi yemeye devam ediyorum. En azindan
ac kalmayayim!

Aksam icin hazirlandim, beni almaya geldi, gittik. Masaya
oturduk, ne yiyelim ne i¢elim tantanasmi bitirdik. Bi iki bu
masada neden ekmek gelmiyor diye adamlar haslamas: da
gecti. Allahtan servis hemen geldi, yemege basladik. Ben de
evde. diagiin icin otel bakmistim, onlar saymaya bagladim:

-Cesme’de Bodrum'da falan mi yapsak mesela, milletin
ucak parasini da biz vermek zorunda miyiz? Eger Oyleyse
otobiis tutalim, analarimin karninda roket atarla dogmadilar
heralde. Agva da olur ashinda ne dersin? Kasim Kasim dedik
ama Ceri bisi dicem, yagmur yagacak bak. sonra kuaftrden
cikarken o sa¢ bozulacak. Biitiin fotograflar, gri gri ¢ikacak.
Yaa yurtdigina mu ¢iksak, orada ikimiz oluruz. konsoloslukta
evleniriz. Altin takacak olan havaalaninda takar. Ama orada
da koca gelinlikle kekomangi dururum di mi? Biz bum.f Agus-
tos'a alahm bence. Gelecek sezon dizi olayin da belli de'gf;l‘
gerdek gecemin sabahi gekime gidersen, valla prezervatlic
asarim kendimi tavana!

_Hah, prezervatif demigken ben buraya ba

o 4 : ska bir sy ko-
qusmak i¢in ¢agirdim ashinda seni. b
5

Wvalete gidip geliyo-
(.

prezervatifle alakali cok énemli ne konusabiliriz ki? Bi de
hoyle sunum dosyasinin bashgm; sOyleyip, kagmak ne ola?
1iii. kan testi falan bisiler yaptirdik acaba br'sevi mi ¢ikr.
lerde sevisemeyecek miyiz acaba. Ayy bisi m oldu, 3 sene
omriin kaldi der gibi buna 3 sene sonra senin ufaklik §lecek
mi dediler. Oyle bir sey olamaz heralde. Ya dyleyse, va dok-
tor buna bir daha seks yapmayacaksin demisse. Sacmalama
ya, onemli olan sevgimiz seks ikinci planda tabii. Tabii de
yani, liitfen oyle bigi olmasin, liitfen yalvariyorum dyle bisi
olmasin...

Geldi, oturdu konuya girecekti ki bir seyden rahatsiz oldu
etraftakine, yine boyle bi sinirlendi, oflad pufladi. Yan tarafta
¢ocuklu bir aile var, cocugu oraya buraya kosuyor ama bi-
zim masayla alakasi yok. Ceri takt: kafay1 o masaya, giremedi
konuya. Garsonu cagirdi, bi de gikdyet etti onlart. Garson ne
yapacaksa elin ¢ocuguna anlamadim ama. Sonra bogazin te-
mizledi, kafasina dikti sarabr:

-Sunu agikliga kavusturalim istiyorum... Gclmﬁdcn ﬁncje
defalarca konustum kendi kendime ama gu an giremiyorum bir
Wirli, 6ziir dilerim. Benden ayriliyor, su an benden ayrihyor.
Evet, oluyor bu ya... Tam adam istedigim biri haline dontistd
1€ gilizel derken benden ayriliyor. Sakin aglama, ne olur 33‘
ma. Yukan bak, yukari bak akmasimn 0 damlalar. ‘:T-;ﬂ lgl‘h‘:l*
Sn, sen ne ayriliklar g6rdiin, sen iyisin, sen lyisin, (YISU e
::ET U€ulduyor, karariyor. Allahim hayl.lmamayi. lazim, 'f’*ﬂ‘;:
Wretme. Ceri, ellerini yumruk yapmis, goizlerini Kapamiy &



Karsimda ayvrilik Konusmasina n
da ellerimden K

Allahim. ¢

| asil girecegini diisiiniiyor, gy
ayip gidiyor, bunu da Kaybediyorum. Ne Olur
€r ne olur sy siktigimin cenesini titretme,

_ Kafasin kaldird,, konuya girecek derken. arka tarafing
dondii yan masada olan ¢ocuklu aileye:

-Yeter artik ama, ben cekmek zorunda miyim bunca giirij]-
tiya!™ diye bagirdi. Masada duran baba da tabii bizimkine bir
seyler sdyledi ayni sertlikle. Garsonlar geldi, masamiz degis-
tirme teklifinde bulundu. Kalktik baska masaya gittik. Olan o
atleye oldu, hem bizim gecemizin hem bizim gelecegimizin
hem de onlarin gecesine SIGtL.

Ustelik ¢cocuklarinin da sesi bile neredeyse ¢ikmamasina
ragmen. Sinirini onlardan ¢ikardi resmen.

Ne soyleyeceksin, hadi soyle falan da diyemiyorum. Oyle
karsisinda bakiyorum, dyle ya dudagindan ¢ikacak kelimeleri
bekliyorum. Birazdan her sey bitecek, birazdan benden gide-
cek bunu biliyorum, ezik gibi diisiindiikge belki vazgeger diye
dua ediyorum. Ama bir taraftan da aklina bir kere girmisse bu
diistince, bir kere ayrilmayi diisiinmiisse beni buraya kadar
getirip. Ha bugiin ha yarin yine bu konusmay1 yapacak. En
azindan siindiirmeyecek diye disiintiyorum. Annesiyle tanig-
madim diye iste! Gitti kadina soéyledi bu kiz gf:lmedi‘ dﬁiye, 0
da girdi oglunun kanma. Off, off! Keske gitseydlfn, Ikl. yap-
macik giiliiciik atip donecektim iste. Allahim ya, yine mi yime
mi!!!

Sonra yiiziime bakmadan, kafas: agagida bir sekilde.
-Ben ¢ocuk istemiyorum!

-Ney!

-Ben asla bir ¢ocuk istemiyorum. hayatim boyunca da js-
remeyecegim. ' |

.0 masa yiiziinden mi? Sacm
bile ctkmiyordu.

-Hayir ya, onunla alakasi yok. Gecen bir vazim okudum.
Cocuk igin evlenirim yazmigtin,

-Ee, yani...

-iste ben o adam degilim.

alama canym, cocugun sesj

Bacagimin tzerindeki pegeteyi masanin lzerime koydum.
Bahane olarak bunu sdylemesinden tiksindim resmen. Zerre
saygim kalmadi su an ona. Adam gibi bu isi istemiyorum di-
yecegine, su kaypakhiga bak.

-Ayrilma bahanesi olarak bunu mu buldun kendine. Cok
yaratici gercekten!

-Bahane degil, bi dinle. Bak ne olur girme araya. Su an
biliyorsun, hayallerimi gerceklestiriyorum. Cocuk diistinmek
Istemiyorum. Eve geldigim zaman ben kendime tahammiil
edemiyorum. Aramizda 9-10 yas var. Senin yaslarinda olsam,
Isterdim ama simdi, her seye gee kalmigim gibi duruyor. Se-
Ninle ugragmak zaten benim dmriimden dmiir yiyor. Sonra K-
pekler, evin icinde bir siirii ses var. Daha onlara ahgamadim.
Ben senin gibj sevmiyorum cocuklari. Ben sinirli bir adamim,
Ustiine yikip gitmek istemiyorum her seyl. Iki kez yikum, iki
ez basanili olamadim evlilikte. Ya seninle de dyle olursa, ya
bir seyer ters giderse, bi cocuga nasil bakarsin tek basina!

“Daha evienmeden benimle nasil bosanacagini mi diisi-
Mlyorgyn?
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SCN Ne vapacaksin dive.
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r :.h. IS nesin be! Din leyemiyecegim seni d

'grencg bir bahane uydurdyn!

-Ne olur otur. bahane desil bu.
Senin icin zor.

babami biliyorsun. Akcei-

an beri diistintiyorum. Erken Gliirsem

aha fazla.
Epilepsisin, dogum zaten

-Aaa simdi de benim iistiime m; atacaksm. Cok kiiciilij-
vorsun, ¢ok!

-Ya isler istedigimiz gibi gitmezse, ya sen benden nefret
edersen!

-Hamile miyim ya, su an niye bunu konusuyoruz anlam-
vorum.

-Seninle evlenmeyi, seninle hayatimin sonuna kadar bera-
ber olmayi kimseyle istemedigim gibi istiyorum. Ben kimse-
nin iistiine bu kadar diismedim. sen benim en uzun iliskimsin,
bana en uzun tahammiil eden insansin. Kaybetmek istemiyo-
rum, beni senden bagka kimse ¢ekmez emin ol. Cocuk gibi
oluyorum seni goriince, sesini duymadigim an ¢ildinyorum
ben ¢ok seviyorum, senin bana hissettiklerinden bile ¢ok o
kadar eminim.

-Tek kelime anladiysam ne olayim. Eee anlamiyorum, eee
seviyorsun tamam.

-flerde degisir, onu kandirinm diye diisiinme. Higbir za-
man ¢ocuk istemedim, istemeyeceg@im.

Su an gergekten ne yapacagim bilmiyorum. Ayrilmak 'n'u
istivor onu da anlamiyorum. Samirim, bi dénem bebek dl.jfﬂ
tutturmam yordu onu. Evlendigimiz giin hamile kalmak 1s-
tedigimi mi saniyor acaba. Yani bunu burada konusmak blle
sagma. Ne diyim yani su an, zaten garsonundan (ut, Gevres
mizdeki biitiin masalar su an onun ¢ocuk istemedigini duydu.

Biiyiik ihtimalle beni kiirtaja ikna etmeye calisigim samyor-
lar. Oysa bilmiyorlar ki herif, i¢ime diismemis Sperminin da-

\'ﬂﬁl”dﬂ-

Bayle bir mevzu yemekte konusulur my tstelik. Elini tu-
wp, “Tamam ya bende vazgectim ¢ocuktan™ mi dememi bek-
liyor. Bi kadn nastl boyle bir seyin séziinii verir, akly basinda
bir adam kargindakinden nasil bdyle bir soz ister iistelik. Bi
bana denk gelir ya boylesi de. Hayatimda daha garanticilik
duymadim sanirum.

-Yani ne diyim. Beni biliyorsun. su an olmasa bile eninde
sonunda elbet bi cocugum olsun isteyecedim.

Elimi tuttu, iyice masaya yaklasti 6pmek igin.

-Puki var, Zodi'yi de kagirinz. Hem hig biiviimeyen ¢o-
cuk iste onlar. Bir de sen hi¢ kendini ¢ocuklu diigiinebiliyor
musun? Ona siit pisirirken, mama hazirlarken. Kahve bile
yapmay1 beceremiyorsun. Cocugun altini temizlemeyi bile
unutursun. Senin hamurunda yok ki, hayat boyu sorumiuluk
alacak biri degilsin sen. Kendine bakamiyorsun. Bak.l iistiine
yine bi'seyler dokmiissiin. Sadece kendim i¢in demiyorum.
llerde ¢ocugun senden nefret ederse ne Yﬂpﬂﬂﬂkf"“* ?“Sk“
Mutlu aileleri gordigii zaman, senin ona ?’Erﬂmﬂdlklﬂ:ﬂﬂ ~yﬂ—
ziinden seni sugladiginda. Kendi ailene bak, mutiu hlt“lllﬂﬂ
Olmamus ki. Aile nedir daha onu bile biimiyursilllth Beni bos-
ver, kendinden diigiin. Hig gormedigin bir sevatys nasil vere-
Ceksin o gocuga. Bu isler bayledir, aileden ne gﬁﬂ_lﬂ}fﬂeﬂ onu
Verirsin. Sen daha birini nasil sevecegini bile bilmiyorsuil:




Seni QOk Sﬂiyomm
Ama Seninle Yﬂ’am& ggk Zor

S ¥ bu kag tlerletmisken, hayalini kurdugum seyden
azgeg diyor Tabii ki vazgegecek degilim, eninde sonunda o
a sikilacal  bu halinden. Ama bir taraftan da bunun s6ziing
M biraz igreng. Off ne yapacagimi bilmiyorum,
iy seyin garantisini konusuyoruz resmen. Allahim

 bi akil bi yol goster, ne bileyim bi isaret ver,
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Igeri sag ayakla gir Pucca, derin nefes al. Hicbir SOrUn
cikmayacak, her sey ¢ok giizel olacak. Bes kilo verirsen cok
guzel bir gelin olacaksin. Sakin ol. rahatla daha sadece giin
aliyorsun. Ooo sen bunda béyle yaptiysan, nikahinda diiger
bayilirsin demek ki. Haydi bakalim rast gelsin...

Evraklar alli pullu bi dosyanin icine koymustum. onlar;
¢ikardim. Adama dogru uzattim. Kanlarimiz uyusuyor, ika-
metgahimiz tamam, fotograflar tamam, bir aydir bunlari ha-
zirlamak igin ugragiyorum, dort dortliik her sey. Evlenmeye
hazirim, hatta “Aa bugiin bos yer var™ deseler, hemen icerde
eviencem o derece.

Adam aldi evraklan, bakti bakti “Hanfendi kimliginizi
de alabilir miyim?” dedi. Upss, unutmusum! Cantaya dogru
uzandim, Ceri’den bir offlama. Hatta abartti, sbylenmeye bas-
lad.

“Bir seyi de tam yapsan sasircam zaten. Sana hazir mi diye
soruyorum kag kez, baksana kimligine evde...”

O stylendikce ¢antada bulamiyorum, o konustuk¢a sanki
canta bir kara delige doniisiiyor, iginde ne var ne yoksa yutu-
yor. Yok, yok, yok bulamiyorum lanet kimligi. Ciizdanda diye
hatirliyorum ama yok yani. Ceri de sag olsun, beni daha da
baski altina sokuyor. Bir siirii insanin yaninda, cekti cantami
elimden Okiiz gibi 0 kocaman ellerini soktu igine, kurcalama-

va basladi.

Siirekli konusuyor, oradak; herkes

- / bize bakiyor sanki.
Herkes, katasimi saga sola dogry sajy

" Bt 1 yor. Diisiincelerini oku-
abilivorum. “Bunlar heme o S ;
yabilly e¢men bosanir”, “Kyz siizme salak™,

«~Adamda da ne sinir varmig arkadas” “Yazik olacak™
5 [ 2 " he

Yutkunuyorum, nefes alamiyorum. Ceri susmak bilmiyor,
Cantammn i¢indekiler sandalyenin (izerine dokti, tamponla-
rim, teki kalmig kiipeler, esantiyon parfiimler, kayip anahta-
rim, bir siirti f1s ortada dylece duruyor, Utaniyorum, bi kimli-
ge sahip ¢itkamadim diye mi salakh@imdan mi yoksa Ceri’nin
bana davranisindan mi bilmiyorum ama su an yok olmak is-
tiyorum.

Ceri gorevlinin karsisina gecti, ellerini belinin iki tarafina
koydu, derin bir nefes verdi, “Yok. yok yani. Napalim simdi.
sonra m1 gelelim biz?”

Adam yapacak bir sey olmadigini soyleyince, cantamin
icindekileri toparladik disari ¢iktik. Tam arabanin oraya ge-
liyorduk ki kimligi arka cebime koydugum aklima geldi. Fo-
tokopi gektirmek igin bi yere girmistim, ge¢c kahyoruz diye
arka cebime koymustum. Heyecanla elimi oraya attum, bin-
go! Orada iste... Ceri’nin elini tuttum geri donelim diye, tam
sOyleyecektim agzindan 6yle bir sey ¢ikt ki, durmak zorunda
kaldim:

“Seni ¢ok seviyorum ama seninle yasamak ¢ok zor. Her
gUn boyle olacak, hayatimin geri kalan her giinil bdyle ok
¢ok cok zor bu.”

“Bir kimligine sahip ¢ikamiyorsun, arkani toparlamadigim

Higbir sey sylemedim, arabaya bindim. Eve gidince o ev-
an bayle oluyor iste, nerede bu ya! Evde mi biraktin!™

faklarm hepsini ¢ope attim. Fotograflar harig tabii, ne olur ne
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olmaz diye. Siirekli Kulafimda ayni sey yankil
yaumin gen kalan her etinii”
olmast gerekivordu.

aniyordu, “Ha-
... Oysa bunun bizim hayatimz

Seni Cok Seviyorum Ama Seninle Yasamak Cok Zor

Daha [leriye Gitmek I¢in,
Bir Adim Geri Gitmek Gerekir

Gece Ceri’nin evinde kaldik. Bu kez kimligi de dosya-
nin i¢ine koydu, iyice kenarlarini da bantlad: diisiirmeyeyim
diye, garantiledik sabah artik halledecez. Yani evlenmemek
Icin hicbir sorunumuz kalmadi. icimde duran siiphe harig.
Hi¢ uyumadim, artik diisiinmekten o kadar voruldum ki hata

M1 yapryorum bilmiyorum. Hep boyle babamin laflari geliyor
akhma:

“Bir insan1 degistirebilirim diye girme o yola; ben bunun
bu huyuna katlanabilir miyim diye diistin. Kimse degismez.”

Hayatim boyunca prezervatifleri delip, hig istemedigi bir
¥0Cugu ona sevdirmekle mi ugrasacagim. Siirekli olarak,

Ay Hadi logallah!

(T %



“Ben bunuy Istemiyordum™ baskis: e

| yasamak icin by s
SCYe evet divorum.

d¢ma

| Degisse bile, bir sabah Kalkip ¢ocuk istedigini fark
hl}i h:u {tﬂi’l}'ll‘l- onun istegi altinda olmasi beni yormayacak
l‘l?l_ Yani Puki'yi bile halj sahiplenmedi. Yiiriiyiise ¢ikalim
diyorum. benimle gelmiyor. Kopek bakimina dair bir sevler
okuyorum, heves ediyorum en basitinden beni dinlemiyor
bile. Her seferinde, “Puki senin kOpegin™ vurgusunu suratima
carpiyor. Stirekli bagiryor, tiiyiinden. havlamasindan, nefes
aligindan bile sikayetci kOpegin. Sevmiyor mu, cok SEVIyor.
Ama devamh olarak “Bu hayvani ben istemedim!™ diye soy-
leniyor.

clse

Ayrica o evlilige benim baktigim gibi bakmiyor zaten.
Kaybedecek neyim var diye bakiyor, kiz cok istedi yapalim
diye sanki. Ya da iste beni avcunda tutmak icin. Iki kere ev-
lenmis olmasimin da tabii bunda gok biiyiik etkisi var ama ha-
yal ettigim hicbir sey boyle degildi ya. Siirekli sinirli, siirekli
agresif, devamli karamsar. Hep basimiza kotii bir sey gelecek
gibi, hep en dibe batacakmisiz gibi umutsuz. Ev esyalar1 ko-
nusunda bile, “Amaaan al iste!™ hep béyle... En giizeli olsun,
en lyisi olsun diye ugrastik¢a o hep, “Alt tarafi esya, alt tarafi
evlilik, alt tarafi agk, alt tarafi hayat!” hep boyle...

Aynada kendime bakiyorum, ona benzedigimi fark edi-
yorum. i¢cime gomiildiigiimii, daha da kapandigim, hayatim:
Ceri ve onun umutsuz hayati yaptigimi. Zaten hep boyleydim
aslinda, hayatima biri girdigi an, ona doniismeye ugrasiyo-
rum. Onun sevdigi yemekler, onun ictigi ickiler, onun hﬂ}’ﬂtl:
onun istekleri, 0, 0, o! Kendimden o kadar nefret edi_'?fﬂflll'ﬂ ki
bhana bir par¢a sevgi gosteren birine dontismeyi tercih ediyo-

cum. Bedenimden nefret edivorum. ylziimden, saclarimdan

kunufﬁimumtun. ellerimden, sevdigim seylerden bile nefret
ediyorum aslinda. Ben kendimi hig Sevmiyorum, o kadar sey.-
miyorum Ki 0 sev g1yt hep baskasina veriyorum. Ben bile ken.
dimi sevmezken bi yabanci nasil sever diye hayret edivorum.
hep minnet duygusuyla yasiyorum. Hep ama hep kendimi
onun altinda eziliyor gibi hissediyorum.

Belki de hayatimin en giizel dénemindeyim, belki de gec-
misimin altinda o kadar kalmisim ki hayatimi fark edemiyo-
rum. Istanbul’a ilk geldigim zaman misafirhanem Kartal'da
diye her sabah 1se Bagcilar’a gidiyordum, 3 otobiis bir servis
olarak. Biitlin zamanim otobiislerde yanagim kapiva daya-
hh gecerdi. Babamin maddi durumu hep iviydi ama nedense
evden ayrilan ondan para isteyemez gibi bir durum vards. is-
tedigim zaman evi barki satip yine verirdi ama sorun bizim
ondan bir sey isteyemememizdi. Universitedeyken bile ben
arayip soylemesem babamin aklina bana para yatirmak hig
gelmezdi.

Oyle ki ilk aylardan sonra ondan istememek i¢in hep ¢aliy-
maya basladim. Ankara’da hangi semtte oturdugumu bilmez-
di, Istanbul’da bilmezdi. Yillarca beni bagka bélimde nkuycfr
Zannetti. Evde odasindan hi¢ ¢ikmazdi, kendine ait farklh bfr
diinyasi vards. Hic sorgulamadim ama babam da biyle bu
ddamdi. O da mesela sorumluluk almaktan nefret edf:n. km_'*
kan biriydi, Allahmn isi iste, ona gocuklarin birakip giden bir
kadin verd;, Ama babam hi¢ degismedi, higbir zaman sorum-
Wluklarimiz; tam anlamiyla almadi. Ama birgok babadan da
daha iyiydi benim igin, hep arkamda durdu, hep varligini bil-
dim, hep sevgisinden de emindim, Onu dyle kabul ettim.



Annem dersen. anne hi¢ olmadi ama onu da Oyle kabuy] et.
mek zorunda kaldim. Hep kabul etmek zorunda kaldim vani
Kizamadim, Kirtlamadim, kars ¢tkamadim. Had; nniarﬂailcl
yapacak bir sey yok. Ee peki bunda? Hayatinin geri l»:alamm;
yYasayacagin adami kendin segme Gzgirliigiine sahipken ne-
den bunda da kabul etmek zorundayim ki? Ustelik artik, eski.
s1 gibi de degilim, hayat kavgam bagka yone siiriiklendi, Artik
kendimi tanimam lazim, benim 6nce kendimi sevimem lazim.

Uyuyan Ceri'ye baktim, yanagindan optiim. Uzgiiniim,
sevimek gergekten yetmiyor diye yiiziigii yastigin kenarina
biraktim. Giyindim, tam son kez 6pecektim ki, bu ne agzina
sicayim, dandik romantik filmler gibi, yiiziigii brrakip gitme-
ler falan. Kendimden tiksindim. Hayir, boyle yaparak zaten
ayrilinmaz. Adam uyanacak, yiiziigii gorecek, “Aaa Pucca
benden ayrilmis™ diyip. sonra hayatimiza devam edecegiz fa-
lan diye disiiniiyor olamam sanirim. Bir de kac kez béyle bi
sahneyi denedim, bu sahne sadece adamin kafasina bir seyler
dank etsin sahnesi. Yani arkamdan gelsin, kossun, bi hata var
ortada onu gorsiin sahnesi. Gergekten ayrilmak isteyen boyle
romantik sahnelerle ayriimaz.

Bir kere basima gelecegi biliyorum. Daha ben taksidey-
ken, Cer1 uyanmis olacak. Yiiziigi gorecek, once salak gene
diistirmiis diyecek. Sonra gittigimi fark edecek, beni araya-
cak. Telefonu agmayacagim. Nedenini bilmedigi i¢in bir daha
arayacak, mesaj atacak. Benden yine ses yok tabii. Ardindan
nedir bu geri zekalinin derdi diye evin oraya gelecek, ben de
miymiy iste diisiindiim tasindim kendimi sevecem artik diye-
cegim. O da “Bu kiz gergek bir mal” diye diisiinecek. Ama
taa kalkmis gelmis oraya iste yalandan yapma etmeler olacak.
Sonra ben de “Ay bak beni seviyor” diye hobaa bastan. Bu

Jegil artik istediZim, yalandan ayrilmaya ¢alismalar, ayaktan

harigmalar.

Ama bir taraftan da giin almaya gitmeden once mi kendi-
ni sevesin geldi diye benim agzima sigacak. Daha énce akln
neredeydi, gotiin gikti evlilik diye, simdi ne oldy diye yine bi
aktik yaptigimi diigtinecek. Nasil ayrilacam ki simdi, acaba
yurtdisina kagsam mi1? He yurtdisi he, bu aralar fazla film iz-
liyorum sanirim. Vizeyi ne kadar zamanda veriyorlar haberim
yok sanirim. Kendi kendime ne yapcam be orada deli deli. Bir
hafta sonra zaten param biter, dondiigiimde yine ayni terane.
Bir de niye kagiyorum zaten, belki de adam gibi konusmak
en iyisi. Siissiiz, piissiiz, trajedisiz. Belki de onun istedigi de
budur. Yani simdi dogruya dogru, Ceri agik¢as: evlenmek icin
kendini par¢alamiyor. Hatta su an bakma ben kendim i¢in di-
yorum ama o da hayallerini ger¢eklestiriyor. Su durumda kim
evlilik ister, kim bunun altinda durmak ister ki. O da benim

gazabimdan korktugu i¢in boyle davramyor.

Kalkti, opiismeler falan filan derken konusamadim tabii.
Arabada anlatirim dedim, konusamadim. Bi yerde kahvaltr et-
tik, orada konusurum dedim konuya giremedim. Bir taraftan
da siirekli olarak “Hata m1 yaptyorum, bu noktaya kﬂd:‘r‘:ll‘ gel-
din yapma bunu, istedigin evlilikti yapma!™ diye kendime de
sdyliiyorum ama yok, iginde bir giiphe varsa o is olmaz derler
ya hep, icimde bir degil bin siiphe var. Sonra gitmek i¢in yola
¢iktik, arabada ha gayret dedim, gir konuya:

-Benle niye evlenmek istiyorsun Ceri? -
-Allah askina, zaten su saatte olmaz dediZim

ginde kalmisiz yine baslama sagma sorularina.
-Yok ya, ciddiyim, niye yani’

koprii trafi-



-Ne bilim, iste sen Istiyorsun diye. NEREYE GEClYQ).
SUN NEREYEEE!!

-Bi tek bu my?

r S il : . :
-Ya bi sus, kaldik burda. ya herkese araba mi verdiler n’ap-
tilar?

Trafikte bu konuyu acamayacag@im belli oldu, bir de ne ka-
dar hakh oldugum. Koprilyli gectik, bi eve ugramam lazim
dedim. Onun i¢in de bi bas bas bagirdi, evin oraya geldik. ice-
ri girdik, Zodyakl'ya bi kas g0z yaptim disari ¢ik diye. Sonra
oturdum, derin nefes aldim. Parmagimdan yiiziigii ¢cikarttim
masanin tzerinde duran evraklarn iizerine koydum.

-Cok lizgiiniim, ben sadece ¢ocuk icin evienmek Istiyo-
rum. Sen gocuk istemiyorsun. Hi¢ bu yola girmeyelim.

Once bi anlamad:. bakti salak salak.

-Oft hadi ne isin varsa hallet, ¢ikalim.
-Yok, Ceri bi otur gergekten ciddiyim. Yani o giin soyle-
diklerinde hakliydm, hi¢ girmeyelim bu olaya.

Bi sustu, telefonunu eline aldi, sonra birakti. Sonra yiiz{igii
aldi, kalku ayaga:

-Hadi giizelim, bak ge¢ kaliyoruz, ben senin oyunlarindan
anlamiyorum. O giin konustuk hallettik bitti.

-Hallettik bittisi falan yok, gocuk olmayacaksa senle ev-
lenmenin anlami da yok.

-Yapma bak, anlamiyorsun, yapma bana bunu, hadi, ¢il-
dirtma beni!

_Hayir, sen hayatim boyunca ¢ocuk Istemiyorum dedin.
Bu cok bityiik bir karards, degistiririm nasilsa diyordum ama
yok bu yiikiin altina giremem. Cocuk yoksa evienmenin an-
laml }fﬂk.

-Ne istiyorsun simdi, evlenemiyor m uyuz?

-Hayir, sadece o degil, bu iliski de...dedim. daha climlem
hitmeden biitiin evraklar parcaladi.

-Bir daha agzini agmayacaksin, bir daha o agzindan ¢1k-
mayacak o zaman!!!

Kalkti, kapmin oraya gitti, ayakkabilarini giydi, hila konu-
suyordu. Koltuktan hi¢ kalkmadim. Sonra bir daha geldi yani-
ma, egildi, ellerimi dizlerime koydu, aglamaya basladim.

-Tamam, ¢ok sert kural koydum seni diisimmedim ama
bana hak ver.

-Sen de bana hak ver, yani bu kadar sinirlenecek bir durum
bile yok aslinda.

-Peki, diistinelim, ikimiz de isteklerimizi tamam mi, hatta
bi yerlere gidelim, sunu tak parmagina. | |

Yok, gercekten ¢ok diisiindiim iligki de istemiyorum bir
siire kendim... yine ciimlem bitmeden, kalkt, bagirmaya bas-
ladi. O kadar bagird: ki kopekler havladi, kopekler havladikea
bu daha bi sinirlendi.

-Ne ara diisiindiin, diin daha eteklerin zil ¢ahyordu, o ki
¢lictik beyninin iginde ne oyunlar donityor, ne .y_apfyﬂ;:::l
bana sen ya ne!!! Ne istiyorsun benden, tiketin bitirdin beni.
Hayatim senin oyunlarim ¢dzmekle gt?ctl, $Im~‘-1‘-l 5?““‘ ne,
simdiki taktigin ne Allahin belast, ne istiyorsun yine.

Agzimi agmadan, hig yerimden MP“WIMMH bel-
Sussun diye, bir kelime giksa agzimdan kiyamet '

| _ T
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li. Kapinn oraya gitti, giriste ev sahibinin niye yaptirdign,
anlayamadigimiz bliyiik cam bir bolme vardi. Salonls g;rfq;i
ayiryordu. Oraya bir yumruk att, biitiin cam tuzla buy olup
yere dustii. Onu dvle goriince ¢ok korktum, kopekleri ald;-
gim gibi yatak odasina kostum. kilitledim kaptyr. Cam sesleri
gelivor hdla, bir taraftan da bagirma sesleri. Eline bir Sy mi
oldu diye kafayi yicem ama korkumdan ¢tkamiyorum da. Sii-
rekh bagiriyor, siirekli...

-Sirf o lanet olasi kitabina bi son bulmak I¢in beni harca-
din, bizi harcadin sen. Senin bana aciman yvok, senin kendi
hayatina bile aciman yok. Al iste sana son, al yazarsim!

Kapiyt agcam, ne sonundan bahsediyorsun diye, K1z1yo-
rum da bir taraftan. Clinkii o kendi istedigi gibi, “Ben cocuk
istemiyorum, canin isterse...” diyip kenara cekildi. Ben de iyl
0 zaman ben de bunu istemiyorum dedim sadece. O sdyler-
ken diinyanin en normal seyiyken su an olaya bak. Polisi mi
cagirsam acaba, ne yapiyor icerde bilmiyorum ki. Kopekler
susmuyor zaten, o susmuyor... Cikip kavga etsem karsilik
versem olay daha biiyiiyecek. Ama kendimi de tutamiyorum
artik. bir anda olay bana dondii.

Sonra kapi c¢aldi, komsular sikayete gelmis. Bu bi onlara
da bagirdi. Sonra aradan bi yarim saat gegti, artik Ceri bagur-
muyordu, heralde camlan topluyordu. Ardindan bi kapi sest,
kulagimi dayadim, dinlemek i¢in, bi siire bekledim, gitti diye
kapiy! agtim.

Gergekten gitmisti ve biitiin camlari da temizlemisti. Ka-

piya da kagit asmisti, “Yerlerde héla cam olabilir dikkat et!”
diye. Ceri igte boyle bir adamds... Samrim ¢ok agladim, gok

Daha lleriye Gitmek lgin, Bir Aditn Geri Gitmek Gerekir

uldim. ( ok aramak istedim, ¢ok vazgectim de
ok hata yapuigimi diistindlim. Ama bir larafi
:fip bir gliven vardi, yeni hayatima dair

can. O

heyecan daha agir bast:..,

mek istedim.
lan da igimde ga-
garip bir Sﬂ'\'iﬂc, hE}'E‘-
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Uzaklastik¢a Daha da Icine Gﬁmﬁlﬂynmm

Bugiin ayrilmaya karar verisimin 15. giinii. Erteledigim ne
varsa yapmaya basladim. Diyete basladim, 4 kilo verdim. Bu
kez eskisi gibi ilaglarla falan degil. Su yine diyet yemekleri
yapan yerlerden biriyle goriistiim. Ogiinlerim onlardan geli-
yor. Her sene yazilip, ii¢ kere gidip, bir daha ugramadigim
spor salonlar yerine, aletli pilatese bagladim. Anladim ki be-
him olayim bire bir calismakmis. Biz hep, Zodyakh ile spor
salonuna yazilirdik, ben pes ederdim o giizel giizel devam
ederdi. Zodyakli’'min hig 6yle kilo sorunu olmadi, en fazla 5
Kilo aldig1 bir donem vardi o kadar. Ona ragmen siirekli ben
kendimi iyi hissedeyim diye sanki kendisi de kiloluymus gibi
davraniyordu.

Ben rejime baglayinca, o da motive etmek igin bagliyor,
SPora gidince aynisini yapiyordu. Ama yani beni motive et-



mesinden dte daha ¢ok umutsuz oluyordum. Kiz kilo veriy

. or,
ben yine ayn.

Spor salonuna gidiyoruz, yag 6l¢iimii yapilacak. Utani-
yorum yaptirmaya. Bi de Zodyakh gidip, salondaki cillop b;
hocayr yanina takip getiriyor. Al, bak hocamiz buymus diye.
Yaminda mekik ¢ek ¢ekebilirsen adamin. Onun icin hava hos
tabii, kiza bir liste ¢ikartiyorlar, tak tak tak bitmelik.

Benim liste ise, “Umudumuzu kaybetmeyelim, inanirsak
olur™ listesi. Bir de hi¢ terlemeyen kizlarla dolu salon. Ben
daha yolda oraya gelirken terliyorum tstelik. Bir de cok siki-
liyorum orada, i¢im sisiyor. Sanki boyle herkes beni izliyor-
mus gib1 hissediyorum. Biri yanima gelip, 10 dakika viiriidiin
daha yarim saatin var diyecek gibi. Hareketleri basaramamak
zaten benim olmazsa olmazim. Adam bir daha anlatiyor, ne-
fes al diye. Ben nefes almayi unutuyorum. Bir daha, bir daha

derken mosmor oluyorum. Zaten sonra beni birakip gidiyor,
daha mantikli ¢alisan birinin yanma.

Yer bulma olayindan bahsetmek bile istemiyorum. Bi tane
uzay mekigi gibi bi alet var, bacaklarin havada kosuyo musun
n’apiyosun dyle bir sey. Bir efsane var onla ilgili, giinde 20
dakika yaparsan bacaklar incecik oluyormus bir ayda. Onla-

r1 bos bulursam yapacam da karilar {izerlerine zimmetlemis
sanki.

Dus yerlerinde zaten, ayy oraya elim degmesin, amaaan
sirtim suna degmesin diye ugrasiyorum. Ben gotiimii millet
gormesin diye halk plajinda bikini degistirir gibi havlu i¢in-
den camim ¢ika ¢ika yaparken, yan tarafimda ki kadin utan-
masa afzima sokacak! O yiizden bana hep iskence gibi geli-

yor. Ama kimisi de bayiliyor oraya, oras; Onun i¢in kendisivie
kaldigi, en sevdigi yer. Ee benim de g0tiim bir avyg bac-ak}{af:
am kasli, kollarim ¢irpr olsa benim de en sevdiﬁimq Ver oras
olur.

Bi de dyle bi takim var ¢iinkii, tik tik ik her yerde dolani-
yorlar bunlar. Her aletin bagindalar. jIk giinler onlar gériip,
“Ben de bdyle olcam™ diye kosturuyorsun. Sonra anliyorsun
ki o kizin zaten hayat tarzi o. Senin gibi haftada 3 kez 1 saat
geleyim, bir ay sonra bir daha gelmem, ¢ikista tavuklu diiriim
mil, etli diriim mii yesem diye diisiinmiiyor. Bu kez o kizlari
oldiirmek 1istiyorsun. Hele bir de binecegin aletin iizerinden
kalkmadigini gortince, kafasini yiirtime bandina gegirip, “Sira
bende orospu, sira bende!!!” demek istiyorsun.

Bir de su zumbaymus, pilatesmis grup ¢alismalari var. Al-
lahim, yasarken cehennemi gérmek onlar. Hoca zaten tak tak
tak yapiyor. Mutlaka millet bi asamaya kadar baglamis, ne-
dense sonradan eklenmis oluyorum. Ay elimi nereye koycam,
ay belim nerdeydi, anam yanlis mi dondiim derken yal kazig
gibi dikildigimi fark ediyorum. Ya bir de hareket yapamayin-
ca, bagina dikilip 6gretirken digerlerinin bakislar var ki, Al-
lah kimseyi o bakisla sitnamasin.

“Onun gétii mii biiyiik benim mi acaba. Ayy nasil da yapa-
miyor, neyse en azindan ben daha esnegim.”

Ya da boyle senden iki ti¢ giin dnceden baslamig ama zan-
nedersin bu konuda uzman. Hemen yamnda bitiveriyor, “Ko-
lunu s6yle yap, 11 1h yanhs yapiyosun bak bacak burdan™ diye
Orada sana hocalik yapiyor.



Hal boyle olunca bir daha ugramiyorum, hep bi b
buluyorum kendime. Ay bugiin bilmem ne oldu,

oldu. ay atesim mi var ne. Sonra bi bakmissin
bitmis!

ahane
ay bugiin sy
aaa lyeligim

Ama simdi aletli pilatese basladim, tek hoca mis gibi. Ka-
dina derdimi anlatiyorum, kimseden ¢ekinmiyorum, kimsey-
le yarismiyorum ve ¢ok daha fazla etkisini giriiyorum. Biraz

daha pahali tabii ama hi¢ gitmedigim salonlara Odedigim para
diistiniiltirse daha iyi.

Bir de tabii kizlarla birbirimize motive etme durumumuz
oldu. Hepimiz kilo veriyoruz su an, zaten iki kilo olanlar da
dahil. Hatta onlar daha fazla veriyor. Sahilde yiiriiyoruz, sii-
rekli yiirlivoruz. Bir de, evde de kendi kendime Jillian Mic-
haels diye bir kadmn var, Youtube’dan onun 30 giinliik prog-
ramini buldum, her sabah yarim saat onu yapiyorum. Bacim
bildigin canimi ¢ikartiyor, hareketler kolay gibi geliyor ama
bir siire sonra yerde anammm anammm naaptin bana diye
aghyorum. Hepsini ayni: anda yapmak kétil tabii, sonra hep-
sinden bikiyorsun ama su an Ceri olaymm ancak bu sekilde
atlatabilirmisim gibi geliyor.

Ceri’ye gelirsek, 15 giin oldu ve Ceri hdla ayrildigimizi ka-
bul etmiyor. Her giin ¢ekimden sonra bize geliyor, her aksam
bizde. Arkadas olalim dedi en son, hayir desem de anlamiyor.
Benim de agik¢as! daha isime geldi bu konu. Arkadag olma-
mizin imkani bile yok, biliyorum ama nasil uzaklagacagimizl
bilmiyorum. O da aymisim sdyliiyor, bi anda her §eyi aldin
yerle bir ettin. Ne yapacagimi bilmiyorum, nereye gfdﬁf‘f’g‘_“"
bilmiyorum, kimim var bilmiyorum, diye. Kegke birbirimize
bir kotilik yapsaydik, keske nefret etseydik, diyor.

Su an sagma sapan bir seyin icindeyiz

: Ny yani, birlikte olm
stemiyorum. Sadece Ceri icin degil. ak

I 2 l gergekten birini istem;.
Ama her giin onunla olmavi da ictem:
yorum. Am 2 olmayi da IStemiyorum. Buny

konusunca da biraz zaman ver diyor, Ya da iki giin arama-

diginda ben artyorum, ne yapiyorsun, diye. Teoride kil
ama pratikte aptal gibi davraniyoruz. !



Artik Bu Gecelerin Kadin, Bile Degil;
1lim

www.facebook.com/groups/ekitaphane

WWW. fucebook .com / eki'l'aphane Gece hayatina diiskiinlagiim malum, bilmeyen yok. Boyle

diiskiinligiim yazinca da bi garip oldu ama yani seviyorum
diyeyim iste sen anla. Izmir’de gece digari gtkmak bizim i¢in
HA SRET =) A!sancak demekti. Her Carsamba, Cuma, Cumartesi bi kere
Bios, Opus mutlaka... Arada bir Beri Blues, Ozz venue... An-
kara’ya tasindim sonra orada gece hayat daha bi farkliydi,
eller havaya mi rock mi ay kafam karsti durumu hakimdi.
[stanbul’a geldim, burada da zaten hepsinden ayni teller.

Hos, izmir su an bambaska hale gelmis, 0 arnavutkaldirim-
larinda kizlar topukluyla yiiriiyor. Butiin mekanlarin iginden,
“Hoopppaaaaa! Ya ya yaaa ben gok dzelll” sesleri geliyor.

O bizim begenmedigimiz Kordon mekanlarint allanmus
Pullamiglar Gazi Kadinlar Soka@i'na dayamiglar resmen. Sok

Ay Hadi |nsallah! 03




ivinde kaldim en son gérdiigiimde, ¢linkii diinyada her sey de-
gisir de Izmir’e ait bir olay degismez zannediyordum... Ya da
ben artk yaslandim, bunu kabullenmem gerekli diye diisiin-
diim. Her neyse, iste bu gece disar1 ¢tkma kiiltiiriine Istanbul a
UK geldigim zaman bi tiirlti alisamadim. Loca’da durmak, sise
actirmak, kapida beklemek, diigiine gidermis gib1 giyinmek
¢ok garip gelivordu. Taksim mekanlan ise fazla farkliyd,
elektronik miizik zaten anlamadi@im bir olayd...

Bir de boyle kiicticiik mekanlara 1500 kisiyi sigdirmaya
calhisan yerler vardi ki, orada sadece nasil nefes alsam diye
diistiniiyordum... Bi kavram kargasasi yasamadim degil, hatta
boyle kendimize uygun mekan arayisina ¢ikip, *“Bu da olmadi
Kizlar!™ diye dondiigiimiiz ¢ok oldu.

Ceri zaten boyle gecelerin adami olmadigindan dolayi,
ben bi siire gekmistim elimi ayagimi. Ama simdi, artik Ce-
ri"de olmadigmna gore, “the bitch is back™ bebegim!!!

Kizlarla beraber ¢ikmaya basladik, ilk basta su markalarin
yaptigi sosyal medya partilerine gittik. Instagram’da zanne-
dersin ki ¢ilgin bir parti var. Herkes delirmiscesine sarhos,
herkes ¢i1ghik ¢ighiga egleniyor! Bi gidiyoruz, zaten toplasan
bir avug insan, hepsinin surati asik. Biri isten ¢ikmis gelmis,
digeri 4 parti daha gezecekmis, bi tanesi “Onu neden cagir-
diniz?” diye PR’ ile kavga ediyor. Ama biri telefonunu fo-
tograf ¢ekmek igin bir uzatiyor, hoop o asik suratli insanlar
gidiyor, herkesin yiiziinde “Amma egleniyoruz” ifadesi.

Igkilerin oldugu yere gidene kadar zaten markayla baglan-
ttls en az 20 kigiyle tamistinhyorum, on tanesiyle daha once
tanigmigiz ama ne o beni hatirhyor ne ben onu.

Onlara da yazik, hepimizi sanki seviyormus gibi dayra-
niyorlar. I¢ki aliyorum, geri doniis yolunda ayny sekilde. Bir
de proje anlaticilarr oluyor ki artik kasarlandim by knn-uda
Ajansa yen| girmis yiikselmek Isteyen biri bi tutuyor kﬂlum-l
dan, bir saat boyunca bana projesini anlatiyor. Dinliyorum, o
is olmayacak biliyorum ama ¢ocuk heves]i n"apim. Cok erken
bitiyor zaten bu partiler, bi tanesinin sekizde baslayip dokuz-
da bittigine sahit olmugtum. O yiizden maalesef by kisim bize
gore degil, onu anladik. Birkag bilyiik organizasyon harig, ka-
lan hepsi ayni sekildeydi.

Taksim’de ac¢ilan yeni yerlere gidelim dedik, Tomtom So-
kak diginda ne yapabiliriz diye. Sandalyeleri kaldirdiklarin-
dan beri Asmali hep iizgiin, hep kirgin zaten... ilk basta bir
heyecanlandik, icerisi safi yakisikh cocuk kavniyor. Ve yanla-
rinda sevgilileri olmayan ¢ocuklar. Iste, iste hayat bu bebegim
diye aralarina aktik akmasma da, bunlar bizle ilgilenmivor!
Gay bar’a girmis gibiyiz. Once, ayy ne giizel yaa, asilan yok
bilmem ne diye fink fink mutluyken. Bi siire sonra ego bu,
begenilmek istiyor. Yanimdaki ¢ocuk 3 kez tuvalete gitti gel-
di, 6niimde en az yedi kisiyle opiistii, ben anca tirnaklarim
yedim durdugum yerde.

Kurucesme mekénlarinda egleniriz diye umduk. Avak uy-
durmak i¢in biraz fazla siislendik ama her gittigi mizde bilmem
kimin gecesi, onun dogum giinii, bunun bilmem nesi derken
Oyle mal gibi kosedeki masada duran tipler oidu]fﬂ F(ﬂcamﬂn
yash adamlarm yaninda kiigiiciik kizlar. Onlara sinirlenmek-
ten, yasal mi bu, kiz resit degil yahu diye sagimi basimi vol-

Mmaktan dans bile edemedim.



Ardindan, su sosyete partilerinin gurusu Mert Vidinli’nin
gecelerinde sansimizr deneyelim dedik. Herkes birbirinin ay-
misy, herkes ama! Ayni sa¢ modeli, ayni elbiseler, ayni ayak-
kabilar, aym makyaj tarzi... Bi de bize loca yapti en tepede,
herkesi géritvorum. Kimse dans etmiyor ama herkes egleni-
yor, boyle birazcik hareket etsem mi diyorum tam ki¢i salla-
yacagim, kipirdamayanlan goériince simdi ayip olur diye onlar
gibi durmaya ¢ahigiyorum,

Memeler iyice 6ne ¢ikmug, dik durmanin bokunu gikarip
akcigeri firlatacak gGgiisten. o derece. Saglar o kadar parhiyor
ki Gistiine miicevher bile takmalarina gerek yok. Mutlaka uzun,
upuzun, hatta yiiriirken gotiiniin bagladig yere degmeli.

Hepsinin gétii aym biiytkliikte. iki avuca gelecek kadar,
kalkik. Bel kesinlikle ¢ok ince! Kiiciik kisa bir elbise, g6z
makyajl cok agir, ayakkabimin markasi belli olmali. Zaten
hepsi aym ayakkabiy1 giyiyor. Mutlaka her masada en az 2
sampanya pathyor. Sampanyalar patlarken hepsi fotograflari-
ni cekiyor, sonra yine yerlerine doniip insanlan izlemeye de-
vam ediyorlar. Her masada sadece bir kisi garsonla muhatap
olmak zorunda. O da garsonla konusmuyor zaten, el, kol, iKi
mimik yapiyor hoop istedigi sey geliyor.

Gece biraz ilerleyince hareketlilik bashyor, o da yani eh
iste. Masadan masaya dolagan herkesi tantyan bir kadin mut-
laka var oluyor. Gecenin sonunda tek zil zurna sarhos olarak
gtkan Kisi de yine aymi kadin oluyor. Puro igen adamlar, ga-
zetelerin ikinci sayfalarinda ellerini karninin oraya koyup poZ
veren kadinlar. Oyuncu ama anadan babadan parali olanlar.
Her gittigimde hep ayn insanlar, aym masalaninda egleniyor.
Masalar bile degismiyor yani. Bir de tabii sonradan paray!

Aetid Bu Clecelerin Kading Bile Degilim

bulan takim var, onlar zaten hemen bell; ediyor kendini. v
larinda yabanci kizlarla daha gerideki masalards :"TL »
kahkahalar cikartanlar, S s
Yani Ceri ile beraber oldugum dénemde pek bir sey kay-
betmemigim... Biiytik sehir eglenceleri icin fazla avik kalyo-
rum artik. Her seyi net goriip, gozlemlemeye basiadlﬁlm an
benim igin eglence zaten bitiyor. Umudum yaz tatilindén!
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Sizi Boka Batiran da Alip O Bokt
an
Kurtaran da Arkadaslard;y

iliskileriniz konusunda hi¢ tanimadiginiz insanlarm fikir-
lerini almak bile arkadaslarinizdan fikir almaktan daha tyidir
emin olun, Ayrildiginiz zaman, “Iyi oldu™ diye tesell eder-
ken, barisinca yine “lyi oldu” diye sizinle beraber sevinirler.
Ben de dyleyim, sen de dylesindir. En yakin arkadasin igin
hep daha iyisini istersin ama o gider en kotiisind bulur sanki.
Ona sorsan o da senin igin aym seyi soyleyecekur

O yiizden kendi iliskilerim konusunda higbir zaman et-
rafimdan akil almam, kimseden akil almam. Tabii gordildiin
gibi bir arpa boyu yol ilerlemedim. Neyse olay bu degil, sen
ne kadar her ayrintisina kadar anlatirsan anlat, kimse anlama-
yacaktir ¢iinkii. Belli bagh kaliplari vardir, o kaliplar diginda

olan her sey kotidiir.




Aldatildiysan, sana vurmugsa, evlilikten bahsetmiyorsg af

gitsin adam! Sabahlar seni nasil uyandirdigini anl
H?rli 20rdugili zaman gdzbebeginin hareketinden bile SeVgiyj
hissettigini. Digarda 6kiiz gibi davransa da yanindayken ¢o-
Cuga donistligiing. Hic kimsenin bilmedigi en derin acilarn;
bi o dinlemistir belki: bi o anlamigtir seni. Yiiziin diistiigi an
bi 0 ¢irpimmustir senin igin. Bir tek onunla beraberken Pazar

Kahvaltilar anlamhdir. Arkadan sana sarildi &1 zaman her sey;j
bir 0 unutturur sana.

ata Mazsin,

Ne bileyim, bi seslenisi, bi giiliisti, adinin agzindan ¢iks;
bile unutturur sana her seyi. Ya da hicbirini yapmaz ama bir
sey vardir, bir tek sen bilirsin, hissedersin o seyi o adamda.
Anlatamazsin ama bunu, anlatsan da ‘eeee sana adam m1 yok
kizim’ denir, ya da daha ciimlen bitmeden, ‘ya tamam, geride
kaldir her gey, bak simdi daha giizel olacak’ diye seni umut-
landirir. Oysa umut istemezsin, giizel olmasini da istemezsin.

Sen onunla pislige bile batmaya razisindir. insanlara fazla ge-
lir bu, oysa biraz kendine baksa, o da 6yledir.

Simdi bizim kizlar icin bir sey demeyeyim Allah var, onlar
“Sana erkek mi yok kizim™ arkadaslari degil; daha ¢ok tam
bisi anlatirken, yarida kesip, “Amaaaaann yine barisirsimz”
arkadaslari. O da sinir bozucu aslinda ama en azindan yalan-
dan teselliden daha iyi. Boyle arada bir, birileri manitastyla
tartigiyor, bir araya geliyoruz, nasilsa barisacaklar diye yiyip
icip, erkek ve iliski diginda baska mevzulardan konusuyoruz.

Bir de zaten Giniversite bittikten sonra dyle deli gibi ko-
nusmuyorsun erkeklerle alakali. Eskiden sirf bunun igin bile
toplanirdik, simdi biri sorununu anlatsa nereden kagsak diy E_
distinliyoruz. Bir de anlatmak istemiyorsun, kavgani kendi

icinde yasamak istiyorsun sanirym Zama
giivenin daha ¢ok oluyor. onun akh nas;] Yetsin benimkini

yutmcdiginc diye diistintiyorsun. O ylzden bizim ki?lariambli:
araya geldigimiz zaman en son liskilerimizden hal-medi}-'n—
ruz.

hla. Ya da kendine

Simdi ben bu iligkiyi, her ne kadar her giin goriissek bile
bitirdiZim 1¢in, onlari da dyle gormeye basladim. Ve korkung
hir hale getirdim hepimizi. Eskiden biri tartisirdi, kavga eder-
erdi, hep bizde toplanirdik. Kiz, olayi anlatirds. biz yorum
yapmadan dinlerdik. Hatta boyle, adamdan yana olurduk. Ya
sen de bunu yapmigsin, birak siniriniz gegsin daha iyi olur,
her sey denir konu kapanirdi. Ama su an, erkeklerden nefret
eden, onlardan igrenen, iki kilo verince kendine giiveni son-
suz gelen, kimseye ihtiyacimiz yok bizim dive héykiiren bi
kiz grubuna doniistiik. Bu doniisiim dnce bi iyi oldu. bi kan
geldi hepimize de sonra bi boka sardik sanki.

Hatta dyle ki hi¢ sorunu olmayan kiza bile, siirekli “Ben-
ce kesin bisi var” diye icine kurt diiglirdiik. Eve kim gelse,
adama 6fkesini anlatiyor. Dandik dandik seylerden kavga ¢i-
kartip, kendini hakli saniyor. Biz de hep beraber, “Aslansin
sen, kaplansin, helal olsun, birak agma 0 telefonu. Ver. hatta
ver sunu. Stirtsiin burnu, ¢oook aglayacak, qnanuﬂ.k p]s@an
olacak!™ diyoruz ve ¢ocuk pisman oluyor, aryor ediyor, Bize
yine yetmiyor: “Daha fazlasini yapmah!™

Adam kendini gdziimiizin sniinde kesene kadar ikna ol-
muyoruz. Haa kendini kesse, kiz geri donse adama bu kez‘ar-
kasindan baslayacagiz: “Kendi istedi, yine .:aym fﬂ}’ff olacak.
Cikss onlardan bi bok olmucak aha demisti dersin!




Ne al.'a h_ﬁ}'lu pislik olduk, nasil bunu basardik, olay
Koptu hllfﬂl}fﬂ!‘lHﬂ bile. Ama tek bildigim hepimiz lr;{i}-im-ix
Hif.‘!'kt’:ﬁ birbirinin iliskisini bokluyor, higbirimiz memnun -de-l
giliz. Hem kendi thiskilerimizden hem elaleminkinden. Kim-
senin mutlu olduguna Inanmiyoruz, kimsenin uzun siirel; ilis-
Kisinin olacagina da...

nerden

Boyle boyle derken, herkes manitasindan ayrildi. Bildigin
ayrildi yani ve o kadar otkeyle ayrildi ki sanki adam; yatak-
ta anneleriyle basmis gibi. O derece nefret edercesine. Bana
gelince, Ceri iliskiyi toparlamak icin elinden geleni yapmaya
basladi. Her giin ama her giin gelmeye, her giin yeniden oty-
rup konusmamiz gerektigine beni ikna etmeye ¢alisti. Hicbir
sekilde ikna olmadim tabii ki, hatta ¢cogu zaman dinlemedim
bile. O yine de pes etmedi, yine de her giin o kKonusmay1 yap-
mak i¢cin geldi.

Sonra tabii biz kizlarla yeniden ergenligimizi yasar du-
rumuna girince, gozler benim iistiime cevrildi. Yani herkes
adamlara Ofkeli, herkes pireyi deve yapmis, gemileri yakmis.
Birisi evlenme arifesinde, digerinin iliskisi cok ciddi, diger-
lerinin sevgilisi yok ama eskiyi eskide birakma kararlar: alin-
mis. Ben hala, “Ehehe, ama Ceri ¢ok iyi biri ya, goriiseyim
bence, ille sevgili olacak diiliz” diyorum. Yani arkasindan,
“Onlardan bi bok olmayacak, kendi kasindi” diye konugulan
geri zekali benim anlayacagin.

Sonra disiindiim tagindim dedim ki evet ya, millete bak:&;:?,—
na nelerden vazgegctiler. Ayrica ne bu boyle, sevgili de degiliz
zaten, neden goriistiyoruz. Sagmalik, bunu da kestirip atmalt-
yim diye. Ceri defterini kapatmaya karar verdim. Her ne ka-
dar bu kararimi Ceri ciddiye almasa da bunun igin ugragtim.

il

Kaptya geldigl zaman, kapinin orady pe 4
almadim. Telefon agtiginda telefonlaring
rna Oyle duygusal yanitlar vermedim.

Uzaklastirdik¢a uzaklastirdim kendimden. jcim gide gide
yaptim bunu, kapmin oniinde kapyy, a¢mam igin saatlerce
bekledi. Benden bir kelime giizel bir ¥ey ¢iksin diye ugrast,
Aralara birtlerini soktu. benle konusmalary i¢in. Etrafimdaki
insanlarla konustu ona béyle davranmamam I¢in ama artik
kararimi vermigtim. Kalbimde bitmese bile aklimda bu iliski
bitmisti.

Bir de bdyle ne bileyim, kizlarla vakit gecirmek artik ¢ok
hoguma gitmeye basladi. Beraber Amsterdam’a gittik hayvan
gibi eglendim. Hafta sonlan artik onlarla kahvaltiya gidiyor-
dum. Bir siirii plan yapiyoruz. Siirekli dipdibe komiin hayati
yagityoruz. Hepimiz diyetteyiz, kilo veriyoruz, hepimiz giili-
yoruz, ¢ok mutluyuz erkege asla ihtiyacimiz yok.

Biri sevgili yapacak gibi oluyor, hemen atmaca gibi ath-
yoruz, “N’apiyorsun sen!” diye. Gergek kiz kurulan olduk
anlayacagin. Gittigimiz mekanlarda kiz-kizayiz. Yammizda
asla erkek yok, olamaz! Tamsmaya gelenleri iliyﬂr}m askmis
meskmis bunlarin hepsi siktiri boktan duygular diye sadece
glnill yasamaya basladik.

Gergekten en giizel giinlerimi gegirdim diyebilinim, bays
imda daha kolay bi ayrilik acisi allamglml hﬂﬂ‘ﬂ
bile. Ceri kendini géstermese, aklima bile gelmiyor
ce. lyi ki diyorum, aynilmigim. Iyi ki evl

amiyorum
o dere-
enmemigim, 1yi ki 0




larla yars halindeydik. Hepimizin tizerinde pijama var, orta
sehpanin tistii bitki ¢aylan ile dolu. Herkesin kenarinda bj ¢
Kremi, 7 dakikada bir elimize siirmezsek parmaklarimiz kopa-
cak sanki, boyle televizyonda sagma sapan bir sey izliyoruz.
Hava cok giizel, disari ¢cikahm mi1 amaaan ya, diyip yayili-
yoruz. Yam Ceri ile bir siire sonra, “Ayy bizim iliskimiz cok
siradanlasti™ diye kiyametleri kopardigim anlara yavas yavas
giriyoruz. Her sey ¢ok eglenceli giderken, bi anda o deli e-
lencelerden sikilmaya basladim. Kizlar artik gdziime batmaya
basladi, tahammiil edemedim.

Sadece ben degil kimse kimseye tahammiil edememeye
baslad. Ilk giinler alttan alinan ne varsa bi anda kiyamet se-
bebine doniistii. Diine kadar off yine mi Ceri derken, simdi se-
vilmeyi 6zledim. Birinin beni sevmesini, sa¢imi oksamasini.
Su getirmesini, ayaklarimi 1sitmasini, sarilmasini 6zledim...
Ozledim hem de ¢ok... Ve bu hi¢ aklima gelmemisti. Bitti git-
ti, ohh hayatima bak ya derken kalbim acimaya basladi. “O
bunu hak etmedi” diisiincesi sardi beni. Bu kez kendimi suc-
ladum, ona liziildiim, su halimize bak diye kendime acidim.

Yani Altin Kizlar olacak degiliz heralde, sonsuza kadar
beraber yasayan bi kiz grubu da olamayiz. Olsak bile artik
her fazla kizin oldugu yerde olan gibi ¢atirdamalar basladi.
Yok o ona onu demis, yok buna bu demis. Yok o gelirse, 0
gelmezmis. Ayy buna nasil dyle dermisiz. Siirekli alinganlik,
devamli biri gitse de arkasindan cekistirsek durumuna girdik.

Iste 0 an benim yalmz kalmaya ihtiyacim oldugunu an-
ladim. Gergekten neyi isteyip istemedigime karar vermeyc.
Ceri'yi sonsuza kadar kaybetmeyi gergekten isteyip istemedi-
gime. Ciinkii su an Ceri beni istiyor diye de bu kadar rahatim.

Bi]miyurum yani, bir giin gelmese kapinm ora

| yane yaparim.
ya da aramasa, gItse, tamam dese Kestirip asg p

0da..

O yiizden, yazhiga Alagat’ya gitmeye karar verdim. Hem
su an orada kimse yoktur, hem akrabalar daha duiusméz ka-
ami iyice toparlarim dedim. Kizlar sevgililerine dondii. sev-
gilisiz olanlar da bulma aktivitelerine. Hepimize ashnda lyi
geldi bu kiz-kiza aktiviteleri. Bi kan geldi, bi canlandik ama
yine de eglence bile sonsuza kadar siirdiigiinde sikic; olmaya
bashiyormus onu anladik.



Orospunun Yemini

Penisi Gérene Kadarmig

Ay yalmiz kalcam, yok kizlarla eglence bir yere kadar, ken-
dimi tanimam lazim diye Alagati’ya gidiyorum ama tahmin et
kiminle? Ceri ile tabii! O giin o kadar dzleyince valla aradim
adam1 dedim boyle boyle. Ben gidiyorum Alagati'ya, senden
uzaklasmaya. Biitiin yaz zaten orada kalcam, son kez gorii-
selim. O son kez goriisme oldu mu bir hafta. Aa bir baktim
sonra beraber yola giktik. O da seni orada birakayim, emin
olayim, sonra da bir daha hayatina girmeyecegim dedi. Benim
de aklima yatt: tabii bu olay.

Ceri ile yolculuga ¢ikmak maalesef dilnyamn en harika
seyi degil. Oyle deli divane eglenemezsin ama gidecegin yere
ortalama saatinden neredeyse 3 saat daha erken ulagirsin.
Ciinkii higbir yerde durmaz! Bi tane belirledigi mola yeri olur,



:

visimizi oraya gelene kadar tutmak zorunda kalinz, oraya ylg.
sinca 15 dakika iginde tost, tuvalet, su halledilmesi gereklidi,
10. dakikaya girdigimiz an soylenmeye baglar ¢iinkii. Yold,
zeytnei gérdiim durahm, ay meyve var bak burada, burany
ayram gilizelmis falan filan dinlemez bile o sirada.

Ben de o yiizden arabaya bindigim gibi uyurum, gidece-
fimiz yere kadar da hayatta gbziimil agmam. Ona da s6ylenir
durur ama en azindan uykumda oldugum igin ¢ok umrumda
olmaz. Aynen yine bdyle bir yolculuk yapacagiz diye kafam;
koydum. Kopekleri de arkaya emniyet kemerlerinden bag-
ladik. Yola ¢iktik. Ne kadar saat geeti hatirlamiyorum ama
Cert'nin beni diirtmesiyle uyandim. Tost mu yicez diye bi
kalktim ama yok, hald otoyoldayiz. Kenara ¢ekmis arabay
duruyoruz dylece. Elinde fener, kafasim iyice suratima da da-
yamis, bana bakiyor. Once bir anlamadim. Hemen refleksle
Kopekler iyi mi diye arkaya baktim. Sonra dogruldum, hala
feneri gdziime tutuyor bi ¢ektim onu.

Ne oldu diye sorcam ama agikgasi biraz korkuyorum, lan
acaba delirdi mi adam. Beni mi kesecek burada diye diisiinii-
yorum. Bi taraftan da niye kessin diye de kendime kiziyorum
ama daha sabah haberlerde izlemistik beraber. K1z, adamdan
ayrildi dive adam. kizi1 benzinle yakmisti. Ben boyle tiih tith
falan diye iiziiliince, Ceri de evlilik evlilik diye yirtinip adami
maymun ettikten sonra tekmeyi bastig1 i¢in yakmus olabilir
diye boyle bana laf sokmustu ama yani...

Bunun i¢in beni 6ldiirecek degil heralde, hem ayrica ay-

riima nedenimiz bu degil ki bizim. O ¢ocuk istemedi, ben de
gocuk istemiyorsan ne isim var dedim o kadar.

Orespunun Yemini Penisi Govene Kadarmus

-Ne oldu, niye béyleyiz?
-Anlamadim, araba qah-,m;y“r_
-Polisi aradin m1? Bengin var ma.
daha denesene, ben calistirayim o
-Baktim baktim her seye, sery

itehim mj arabayi, bir

'St aradim, geliyoriar,

Araba dylece duracak, Ceri by sekilde
imkéansiz dtesi bir olay bu, Ce
kadar kosmasi, oray! birbirine katmas; falan lazimds, Tele-
fonuma uzanmak ic¢in ¢antama uzandsm, telefonumun sarj;

bitmig. Bu da yani, stirekli bitiyor. Telefony sarj kablosuyla
tagtyorum, giiya cep telefonu!

g sakince bekleyecek
' Nin $u an araba fabrikasina

-Peki fener neden?
-Digart ¢ikmigtim, belki anlanim diye ama vok...

Ceri ve bir seyi anlamadigin: iddia etmesi. Kesin ya, kesin
beni kesecek burada. Bu kadar sakinlik bile tedirgin edici. in-
sallah kopeklere bir sey yapmaz. Ne diyorum ben va. 2 bucuk
senedir tanidigim adamdan bahsediyorum, karincaya bile za-
rar vermez. Ustelik cinnet minnet gecirse eyvallah hadi neyse
de boyle planh programh da &ldiirmez heralde. Ya ikimizi bir-
den 6ldiiriirse. Ee niye burada ldiirsiin, Alagati’da dldiiriir,
guzel giizel sakince.

Bir de yani tamam Ceri’nin beni sevdiginden siiphem yok
ama boyle askindan ikimizi de vuracak kadar da degil canim.
Valla son zamanlarda akli baginda gibi de durmuyordu pek.
Onu eve almayiglarima mi igerledi acaba. Boyle Siﬂdiff’“fe‘:
di sindiremedi psikolojik sorunlu bisi mi oldu. Ayy gil gibi
zeki adam delirttim valla delirttim. Suna baksana deli deli
bakiyor, sagini da toplamamis zaten bdyle tam yani, “Araba-

4. tF. 2 beatahh
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Y1 Kenara ¢ekeyim de eski sevgilimi dldiireyim™ adamlaring
benziyor. N'apsam acaba, kafasina vurup arabayi alip kacsam
mi. Oyy yapamam ben ona bisi, suna bak nasil kiyarim. B de

gergekten araba arizah falan cikar. Isin yoksa bi de ayilmasin;
bekle.

-Bizim i¢in hig umut yok mu sence?

Ahaaa iste sigtim! Yok desem bi dert, var desem bi dert.
-Bogver ya, bunlari konusmayalim demistik.

-Hem seni ¢ok seviyorum, boyle bi yerine bi’sey olsa sen-

den ¢ok ben endiseleniyorum. Hem de nefret ediyorum, 6ldii-
resim geliyor bazen.

Ne diyon be 6ldiirmek falan, tiiylerim yemin ederim diken
diken oldu. Gitti gengligim, gitti giil gibi hayatim. Halamlar
mezarima bile gelmicek, elin adamiyla 6ldiim diye. insanlar
bi de aldattigimi falan sanacak, ne zannetsinler baska. Durup
dururken kizi niye dldiirsiin, elbet bi bok yemistir diyecek-
ler. Kirk yilda bir ben evlenmekten vazgectim, basima gelene
bak! O da yani hani *Ay artik seni istemiyorum™ vazgegisi de
degil, evlilik beklentilerimiz farkhi diye. Anlatamam ki bunu.
Nasil anlatayim, 6lmiisiim gitmisim. Umuyorum internette o

diger kimseye soylemedigim blog’u bulurlar da asil olay1 ora-
dan okurlar.

-Ama sen artik eski sen degilsin sanki, bir anda ne oldu
sana anlamadim.

-Bisi olmadi ya bana, istersen gitmisken evlenelim mi.
bak kimse de yok kendi aramizda 6yle. Orada yeni bir baglan-
gi¢... Sen, ben kdpekler. Bir kafam gitti bi ara, 6yle sen gocuk

mem. Sokakta gérsem tekmelerim...

W e e, F‘-hiﬂ-l FMﬂ m.ml’

Bir bakt1 bana $dyle anlams;z anlams;z

- 5o Ao elindeki foner;
kin sakin yakip sondiiremeye devam eg;- eneri sa-

Eeeehh bu da ne emmeye ne gommeye! Valla ben kesecem
artik kendimi, i¢cim sisti artik.

-Ne istiyorsun anlamadim, tamam igte yeniden baslayalim
madem.

-Bize bunca yasattifin sey ne olacak peki?

-Ya sana ne yagat... Ohhdmm pardon, biraz sert ¢iktim,
Canim benim ne yasadin, ne oldu. Giizel giizel aynildik, simdi
de banistyoruz. O feneri yakip durma artik!

Sen benden vazgectin, sen benimle olmak istemedin dedi,
yukaridaki aynaya dogru uzand, aha dedim ¢ikarttyor bigagt,
actim kapryr attim kendimi yere. Tam kogacaktim, kt?’ipeklgr
aklima geldi. Kalktim, arka kapty: agtim, onlarin emniyet I_cr-
litlerini acmak icin hamle yaptim. Ceri ile goz goze geldik
Anlamsizca arka koltukta olan bana dogru bakiyordu. O Kadar
anlamsizca bakiyordu ki niyetinin beni ﬁidﬁm?rlf nlmgdlgim
anladim. Yanimiza bir arag yaklagti, araba servis! geldi. Ger-
¢ekten araba bozulmus, esyalarimiz: aldilar, bindik oraya.

.0 T r -
Yol boyunca agzimi agamadim. Cerl 1s¢, benim kafayly
mis hasta biri oldugumu soyledi durdu.



How I Met Your Mother dizisinde bir béliim vardi, ayri-
lirken her seyin gdze giizel gelmesiyle ilgili. Iste okulun son
glinii okuldan ayrilmak istemezsin, 1s yerinden ayrilacagin
giin o nefret ettigin arkadaslarin goziine melek gibi goriiniir
bla bla. Su an sanirim Ceri ile ayni seyleri yagiyorum. Her sey
peri masali gibi geliyor. Bir haftadir, hi¢ olmadifimiz kadar
ag181z sanki birbirimize. O her seyi alttan aliyor, ben sorun
¢ikarmiyorum...

Yarin gidiyor ve su an sevgili miyiz, degil miyiz n’apryoruz
biII'Hiy{]rum_ Bir tarafim. bak ne gll?..ﬂ'l her sey. diyor. Diger ta-
rafim ise niye bilmiyorum, Ceri'yi istemiyor. Yani bunca sene
48zt bigak agmayan mantigima bir haller oluyor. Siireklh
Olarak beni rahatsiz ediyor, Oysa biitiin kararlarm kalbimie.



hatta neredeyse gétiimle alirdim. (0gu zaman pismanlik duy-
sam da yasarken mutluyum en azindan falan diyordum. Amg
U an mantigimi agikcas: hic sevmedim. Her bokun icinde bir
Kere, susturmaya calistikca daha da konusuyor sanki.

Kalkiyorum, bahgeye kahvalti hazirlamis, dylece beni
bekliyor. Oturuyorum, boyle gozlerinin i¢ine bakiyorum. in-
san daha ne ister diyorum, hemen oradan fisir fisir. ..

Himmm, bunca zaman sana bir kahve bile yapmamis adam,
simdi bi ikramlar. bi hizmetler. Bi kere bu adamin hamurunda
yok, simdi sadece seni kaybettigini diisiindiigii i¢in yapiyor.

Televizyon izliyoruz mesela, goraplarimi kendi giydiriyor,
ustiime bir seyler ortiiyor. Hirkamu getiriyor. Simdi hakkim
yemeyeyim, hep boyleydi. Yani Ceri ile beraber oldugumdan
beri, beni benden daha ¢ok diisiinen kisi odur. Doktor kontrol-
lerimi bile bana o sodylerdi, ilac saatlerimi o hatirlatirdi. Boyle
bir adami neden birakayim, deli miyim diyorum. Hoop be-
nimki yine bashyor:

“Hatirla bakalim nasil yapardi: ‘Beynin yok mu senin, bi
¢orabi giymeyi akil edemiyor musun?’, Aferin, bas yalinayak
dyle, sonra yarin yine aglarsm, yok oram agriyor, yok buram
agniyor diye’, ‘llaci igtin mi, igtin mi dedim, bak igmediy-
sen sdyle, ver bakim su kutusunu bakcam igmis misin?"™™

Puki ve Zodi ile ilgilenmesi var tabii bir de, Ceri hep se-
viyordu ama sahiplenme sevgisi hi¢ degildi o. Yani boyle
normal bize gelen herhangi bir insanin sevdigi gibi seviyor-
du kopekleri. Bu kez ama boyle siirekli, onlar yiirtiyiiglere
¢rkarmalar. Bahgede kostur kostur oynamalar. Komutlan ba-

girmadan Ogretmeye ¢alismalar... Bazen tam
izliyorum. Yazhigimin verandasinda, tamam allemin yazly
ginin ama ilerde benim de olur. Neyse iste, esim kopeklerle

oynuyor, ben Ustiime bir sal atmigim falan bdyle, derken yine
girdi bok kafasi araya:

onlari oynarken

“Adam, cigerlerine tity yapisti sandi da gitti film cektirdi
va. O donemi hatirla bakalim, agzinda maskeyle dolagivordu.
Kopegl yataga aliyorsun diye sabaha kadar kavga ettiginiz
giinleri de hatirla.”

Ceri ile b1z maalesef ¢ok migmig bir ¢iftiz, siirekli birbi-
rimize dokunmak zorunda hissediyoruz nedense. Bana da bu
ondan kalan bi 6zellik. Gece uyanir beni dper, bi is vaparken
kalkar beni 6per geri doner. Yiirliyen merdivenlerde bile hep
sariliriz, her yerde boyle ille teni tenime degecek yoksa rahat
edemez. Burada da 6yle, ten uyumumuz da ne giizel iste, son-
ra benimki tam araya giriyor...

“Eee essegin ami sevismenin de mantigt olur mu i git,
dinleyemem seni!™ diye burada bir susturuyorum.

Yarn gidiyor, benden sadece kal demenmi bek i*iyﬂr. ‘Deme-
yi ¢ok istiyorum ama hep bir sey tutuyor beni. Diyemiyarum
bbyle, asik desen kopek gibi agigim. Aklimda, gozimde bas-
kasi yok. Oyle bir ihtimal bile yok. Ama ya boyle anlatama-
digim bir sey var. Kendimi ilerde onunla beraber hayal ede-
miyorum nedense. O nasil hayal ediyor cm_ta‘da :;asmym
Hatta boyle bu kadar diretmesi bile benim igin bi sok sebeb
Dizisi, yeni ortami falan salak nu diyorum, git igte Mﬂﬁ
len, tadini gikar her seyin. Yani benimle ne W:m 143
aile olmak isteyen bir kizla zamanini dldiirtiyorsun. !
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da sdvliy it iste dzoiirsii i
Suyiyorum, git igte 6zgirsiin. Deli misin bur: - - -
’ . - . | e - 8 ® LS ur{.ldﬂ be']tl = i - ! 8 ] % &
lesin diye. n kacaksin. Sen kendine bakamiyorsyp

«din di Cocuk beni nives 1e
ya getirdin diye bana bagirdigi zaman 1 neb;m niye diinya-
-Elden ayaktan diisme ne be! €sap vercem!

Ona bak

- : ilirsg v .

bilirsin, birazdan da. Bunun yiiziinden o varin da gle-
Fp—_— . U IS .

denilir mi? lemivorum

Sonra 0 ses yine yiikseliyor:

“Simdi farkinda degil ama ilerde nasilsa farkina varacak

ve gidecek. Eninde sonunda gidecek, yine tiziilen sen olacak- mim. En koétiistinii diisiinmeden e
sm.”

yil 4 ay1 kaldi, ona alismamam

lazim diye baslanar
| _ glanamiyorum.
Bi sana baglandim iste, hep basina bir sey gelecek zannedi-

O yiizden su son, kal dersen kalirim konusmasini yapmak
i¢in ¢ektim Ceri’yi gece. Bahgede ¢imlerin {izerinde uzandik,
tizerimize de bi'seyler orttiik, yildizlari izlemeye basladik.
Ben konuya girecektim ki kendisi benden 6nce davrandi:

-Bizi bu evlilik olayi bitirdi. Bak gergekten. Ben aveum-
dasin zaten diye hep hor kullandim belki: ne bileyim senin
isteklerini géremedim. Sifirdan deneyelim, en bagindan.

-Ama eninde sonunda yine bu raddeye gelcez, yine aym
sey olacak.

-Belki de olmaz, belki bu kez basaririz. Hayatimda sen ol-
mayinca olmuyor. Senden baska kimsem olmasm istiyorum.

_Sorun o degil ki ama... Yani ¢ocuk istemiyorsun... Daha
lafim bitmeden dogruldu, offladi, eline gegen ayrik otlarmni
yolmaya bagladi. .

Bak. dinlemiyorsun bile, yani benim sorunum senin av-
cunun i¢inde olmam degil ki!-Ya Allah askina gocuk gocuk!!!
sanki tamam desem, simdi yapacaksin.

-Ama senin gibi asla istemiyorum diyemem.

-Ben istemiyorum, {i¢ sene sonra mi isteyeceksin, I?es sene
sonra mi! Aramizda ki yas farkindan haberin var di mi? E‘liﬂi
ayaktan digtiigiim zaman o ¢ocuga kim bakacak? Sen mi bd

yorum. Hep, simdi merdivenden diiserse ben n'aparim, simdi
denize girerse bensiz bogulursa ne olur. . Aklimdan hep bun-

Mem lazim, nereye kadar bi adamin tepemde G —
Yramazsin, bunu bagaramazsin, yok sen g.unu ow |
demesini dinleyecegim. Bi de bisi soyleyecegin.

lar gegiyor.
-O zaman doktora gidelim yani bir sey yapalim.

Kalkti ayaga:

-Belki de haklisindir, belki de bu aramizda olan her sey
sagmaliktir. Ne bileyim, ortak seylerimiz fazla diye bu kadar
bilytitmiisiizdiir. Yani, ayrilmaya karar verdin, baksana nasi|

degisti her seyin. Sen bensiz daha mutlusun. Gez, toz hayatini
yasa...

lceri gitti, arkasindan gidecektim ama gitmek istemedim.
Gergekten biraz kendimi tanimak, kendimle kalmak N
fum ¢iinkii. Bunu belki de ilk kez istiyorum.. Ama onu da
Istiyorum bi taraftan...

Karakterinin gelismesini istiyorsan, en sevdigin jepue

Vazgee, diye bir sey okumustum eskiden. Belki ::“E::f:

kusura bak-



masin da siktirsin! Bazen bdyle karsima gecip, bana yapamag.-
vacaksin dedigi zaman sinir oluyorum. Sen neyi basardin lan
diye. Tek basima hayat miicadelemi sen yokken zaten veri-
yordum, yasadifim seylerin onda birini sen yasamis olsaydin,
kendini coktan asmistin. Siirekli boyle, bi sindirmeye ¢alis-
ma, bi beni geri zekdli zannetme olayr var bu adammn. Her
seyl bogver, sirf bu yiizden bile istemiyorum artik hayatim
onunla paylasmay!

Uvey, Ne Kadar Yalnis Bir Kelime

Bahgede sadece bacaklarimin giines gorecegi bi alana ken-
dimi sikigtirdim, iyice siirdiim giines yagini, elime aldim tele-
fonu 6yle kim kime neyi yazmis diye internette takiliyordum.
Tam bir seye tiklarken telefon ¢aldi, yanlslikla agiverdim !:n
anda. 11k ¢ahsta aginca sanirim karg: taraf da boualadf, derin
bi nefes sesi duydum. Bi iki alo, kimsiniz dedim... Bi kadin
Sesi, adim soyledi. Once bi nereden hanrilyﬂrml;‘: bu ismi diye
anlik distiniirken, bogazimdan bir sizi akti gegti

O mu, degil mi, hadi camim olamaz nereden ols - h::
bi’sey mi oldu yoksa derken adini bir daha Iﬂlm'f E.m' ..&
dim ki annem ariyor. Once ona nasil seslenecegimi bilﬂflﬁ'
dim, yani bana “Annenim” demis olsa, dyle hitap

Ama adin, sdyleyince, ben de kalakaldim dylece. Bu kez 2

SUStum, ne diyecegimi hilemedim.
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Hesaplamadim ama ¢ok seneler oldu annemin sesini duy-
mayali. Babamla bosandilar, ben bir siire annemle yasadim.
ardindan giddet gordigiim i¢in mahkeme babammn yanina
verdl. O da bir daha bizi aramadi. Aradan yillar gecti, bi giin
dayim, hastaneye yanima gotiirmiistii bizi. ok kot gecmist
gdrigmemiz, sonrasinda da bir daha goriismedik. Aramad; da,
biz de hi¢ aramadik. Varhgimi bile unuttuk.

-Gezi olaylarinda bi kiz gordiim televizyonda sen sandim.
telefonunu istedim teyzenlerden. Cok 6ziir dilerim, iyisin sa-
mirim. Hosca kal!

O kadar hizli konustu ki art arda kelimeleri siraladi. Odiim
patlad: kapatacak diye, ne bileyim ¢cok merak ettim. Benden
haberi var mu, benzettigi kiz neye benziyor, o nasil. Kapatma-
sinl istemedim bi an, belki de bir daha asla aramayacak beni,
bu son sansim diye.

-Dur, kapatma! N’apiyorsun?

-Ben mi... sey... hig... hig iste haberlerde gériince bi me-
rak ettim,

-Kardeslerim de iyi, yanimda degiller ama...

-Sevindim. Ben tutmayayim, isin varsa...

-Yok, yok bi isim. Ben sasirdim biraz.

Sonra bi sessizlik oldu, yutkunma sesini duydum sadece.
Ne diyecegimi o kadar bilmiyorum ki! Kizgin miyim, kll'g""
mi, kiiftir mii etmeliyim, ne demeliyim ne yapmaliyim hi¢
bilmiyorum. Bi anda benden bagimsiz kelimeler ¢ikti agzim-
dan:

-Sey, istersen gel biz Cesme’deyiz.

Uvey, Ne Kadar Yalniz Bir Kelime

-Hald o ev mi?

-Yok, onu sattik. Ama gene yani o {ar
mek ister misin?

-jzmir’deyim su

afta. Babam yok, gel-
an. 31zin i¢in sorun olmazsa, olmaz mj?

Yok. seviniriz,

Once bir kizdim kendime nasil by Kadar geri zekal: oldum
diye. Sonra siirekli, acaba yanhs bir jey mi dedim diye diisiin-
diim. Ardindan da tabii buny Zodyakl1’ya nas;] sOyleyecegi-

mi. Plajdan geldi, havlularini asarken, normal bir sey sdyler
gibi hizli hizli sdyleyiverdim:

-Havlulari, tstiiste koyma bak, sonra kokuyor. Bu arada
yarin annem geliyor.

Once bi anlamad, sonra gozlerini belerterek bakip, bi kal-
di karsimda:

-Aradi, ille geleyim mi dedi, yok diyemedim.

-Nasil ya, bi de utanmadan kendi mi gelmek istedi. Kocasi
6ldii de ortada kaldi kesin. Gelmesin ya, nereye geliyor. Ne
oldu simdi, senelerce bir kere aramayan kadmn, simdi kapt-
mizda,

Tabii ki ona benim ¢agirdigimi énce sﬁyleyemed.m%. tep-
Kisi biraz agir olabilirdi ciinkii. Ama maalesef kardegimi mnj—
yordum. Béyle durumlarda en sert tepkiyi o verir, karsilaginca
ise yalakalik diz boyu. Bir saat boyunca kunuﬁu da knnll$:
Sonra neye benzedigini merak ettigini sﬁyled:,*a{'dmdan d;
Nim igin bir sey dedi mi diye sordu. Sonra geldiginde nere
Yatacak diye diistinmeye bagladi.

Av Hadi Insallah!
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Sanki sevgilim geliyor gibi heyecandan uyuyamadim. S
rekli neler diyecegimi diistindiim. Devamli onunla kavga et-
tim. Biitlin gece sanki karsimda o varmig gibi konustum. I¢imi
doktim, arada bir sarildim. Sarildigim i¢in kendime kizdim.
bagirdim bu kez. Evden kovdum, gece yatarken tekmeledim.
Yemegine zehir koydum. Uziildiim, 6ptiim, kokusunu merak
ettim. Ne giyiyor diye hayal ettim. Yiizii akhmda m1 diye dii-
sunmeye cahstim. Giizel bir ani aradim, bir hikdyemizi bul-
maya ¢alistim bulamadim. Sonra sizdim.

Ertesi giin oldu, evde boyle birbirimize ¢aktirmamaya ca-
hisarak hazirlanmaya basladik. Zodyakli'y1 goriiyordum, bi
kiyafet ¢ikartiyor, olmad: diye baskasini giyiyor. Saclarini bi
topluyor bi a¢ik birakiyor. Bana gelince ondan bi farkim yok.
Ama 1kimiz gozgodze gelince, sanki hi¢c umrumuzda degilmis
gibi davramyoruz. Saat 12 oldu, gelen giden yok. Televizyon
izliyoruz ama gbziimiiz hep kapida, habire bahg¢eye bir baha-
ne ile ¢cikip gelen giden var mi bakiyoruz. Saat 2 oldu, kimse
yok. Arasam mi diye diisiinliyorum ama Zodyakli’dan utani-
yorum. Sen de amma anne meraklisi ¢iktin diyecek diye. Saat
4 oldu, hala bir ses yok. Siirekli telefonuma da bakiyorum,
ara hadi, ara adresi bulamadin belli ki ara diye. Saat 5 oldu,
artik gelmeyecegini anladim. Zodyakli’da “Bi arasana, Allah
askina bi ara, ver o telefonu agzma sigalim!” dedi, aradim,
telefon kapaliyda.

Annem bizi yine terk etmisti yani. Yine, yine, yine. Kendi-
me o kadar kizdim ki, o kadar 6fkelendim ki kendime... Oda-
ya ¢iktim, aynaya bakarak suratima tokat attim. Nasil yine
kandin o kadina diyerek. Aradan bi iki saat gegti, artik bizim
umudumuz bitmisken, kapi ¢aldi.

Uvey, Ne Kadar Yalmz Bir Kelime

garsimizda Oylece duruyordy, Oylece bekliyord
patirladigim gibi mi, acaba ona benziyor gy i
Nerede girkin yeri var sag olsun almigim
basen, bir de giilince limon yemis gibj gi
kiyor, biZ dylece ona... Sonra artik Zodyakl dayanamad; ald,
iceri. Gegtik salona murdukﬂ, ama ¢it grkmiyor bizden, Avny
sekilde ondan da ¢ikmiyor. Oyle bakiyoruz birbirimize,

Ne konusacagiz bilmiyoruz, paylastigimiz bir tane izl
an1 yok, gegmisten konu agmak zaten 6liim gibi, Codu sevi
hi¢ hatirlamiyorum, sekiz yasindaydim onunla beraberken.
O dersen, ne anlatacak. “Ayy kizlar, iyi ki sizi terk etmisim.
Hayatimi bir yasadim, bir yasadim. Cok mutluydum valla!™
diyecek hali yok heralde. O yiizden 6ylece delice bir sessizlik,
rahatsiz edici bir enerji var aramizda.

Biz kalktik Zodyakh ile mutfaga gectik, “Bu kadmn niye
konusmuyo ya, sen konus, sen konugsana, ne dicem, sen bisi
de, aa sen de, suyu sen gotiir, sen gotiir ben vermem ona bisi”
diye itisip kakisirken, o geldi. “Siz igeri gegin, ben size hazir-
layayim” dedi, bizi biiyiik bir yiikten kurtard:. Sonrasinda tads
ifreng olan limonatanin tarifi falan derken en azindan konusa-
cak bir seylerle bir adim atmis bulunduk.



g;rtinda Tirnak Izimi Birakacak Kadar

Tutkulu Olmadim; Hep Surata Calistim

www.facebook.com/groups/ekitaphane

www.facebook.com/ekitaphane

HASRET :) Annem 2 giindiir bizimle beraber. Siirekli olarak geziyo-
ruz. siirekli ama... Ciinkii konusacak bir konu bulamiyoruz.
evin icinde bén bon birbirimize bakacagimiza disan ¢ikalim
diyoruz. Cesme dedigin zaten gol kadar yer, don dolas ayni
yere ¢ikip duruyoruz. O da bi rahatsiz bu durumdan belli ama
gidecegi de yok samrim. Niye gitmiyor bu kadn ya?

Bir de boyle benim en biiyiik korkularimdan biriydi anne-
me benziyor olusum. Fiziken degil ama bovle ne bileyim iste
stylemesi bile korkung ama ya ben de onun gibi ¢ocuklarimi
hi¢ yere birakip onlan gérmezden gelecek kadar umursamaz=
sam diye korkuyorum. Annenin kaderi kizina derler, anancm,
annem gibi: onun annesi de dyle. Hepsibi yerlerde gocuklarini
birakmis. bir daha arkalarina bakmadan kendi hayatlarni kur-

Av Hadi Ingallah! a3
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muglar. O yiizden annemi ona caktirmadan belgesel izler gibj
1zliyorum. Acaba genlerimden neleri ondan almisim diye.

Sabah kahvaltiya ¢iktik, bi yerde oturuyoruz. O ne isterse
tam tersini sdyliiyorum. Ama boyle dyle nokta atislar1 var ki
beni ¢ildirtiyor.

-Ben beyaz peynirli yumurta alayim, sahanda olsun ama
hatta listiine roka falan da ekleyin. Allahin yumurtasini bile
nasil benim istedigim gibi sevebilir, diye ¢ildiriyorum. Sade-
ce benim degil Zodyakl ile en sevdigimiz bu, rokasina kadar
ayni!

-Kasar peynirini nasil yiyorlar hi¢ anlamiyorum, bildigin
plastik! Ya bu benim lafim, ya bunu her gittigim yerde biri
kagarli bigi isteyince ben soylityorum be kadin, n’apryorsun
sen...

-Ne zaman zeytinli pogaga gérsem, sanki agizlarindan ¢i-
kartmislar gibi geliyor, bi midem bulamiyor.

Artik o kadar tikli oldum ki, ne igersiniz diye sordular.
Kadin cay dedi diye, aklima ilk gelen mojito oldu, sabahin
koriinde kahvaltida mojito i¢tim. Biiyiik ihtimal alkol sorunu
olan biri samiyor beni, zaten icerken hayretler igerisinde ba-
kiyordu. Zodyakl ise kulagima, “Bravo, ergenlik sendromla-
rim simdi géstermen iyi oldu, eve gidince de intihar et” diye
benimle dalga gecti. Onun igin hava hos tabii, “Annem ¢ir-
kinmis ya, ben baya giizelim. Hi¢ benzemiyorum ona™ dedi,
kendini rahatlatti, gecti kenara.

Denize gidiyoruz, “Boyumu ge¢gmeyen yerlere gidemem”
dedi, gecti oturdu. Hah iste, al bu korkuyu da ondan almigum
demek ki. izmirlilerin ytiz karasiyim, denizden korkuyorumti

Caliyom

& !' . » = i i b . Ben [.K..j :

s o | . arcalamak istedim onu.
Su an en son gdrmek isteyecegim Kisi sanirim Cerif E
h « 11 SOn

buradan ayrildik artik, bu son gériismemis diye gitmisti, (s
tiine basa basa ayrildik diye tekrar etmistik. |

Niye geliyorsun be adam, niye yani! Agzima gelen her
seyl saydim, zaten simirliyim, zaten neden oldugunu bilmedi-
gim bi tedirginlik var igimde. O kadar kirics seyler sdyledim
ki onlart duysan benden nefret edersin. Ama artik gergekten
burama kadar getirdi. Ayrildik dedikce iistiime geliyor, bitti
dedikge bitirmemek igin ugrasiyor. Goriismeyelim dedikce
stirekli geliyor, siirekli ama. Yani madem 6yle hig gelmesey-
dim buraya, gelme amacim zaten buydu. istanbul'da daha az
gortisiiyorduk bile neredeyse.

Kapattim telefonumu, ne hali varsa gorsiin. Insan biraz
dusiinceli olur ya, bi de annemin burada oldugunu biliyor tis-
telik. Yani kadini hi¢ gérmedigimi de biliyor. Niye geliyor-
sun, niye yani. Surada hayatimin en zor giinlerini yagiyorum
Zaten, niye bela oluyorsun. Bi de oturup, seni mi diigiincem
simdi. Sonra gitti Zodyakli’dan aradi. Ona da sdyledim cevap
verme diye. Sonra bizim kizlar: arayip, telefonu agmami soy-
lemis. Taa Istanbul’dan millet Zodyakli'yr arayip, “Puccayt
yine ariyor, telefonunu acacakmis” diye haber verdi. Al 1§te,
al yani! Boyle bir adam bu da, diisiince sifir. O telefonu ka-
Palimgsam, demek ki konugmak istemiyorum. Niye UZatiisia.
11Ye milleti de ararsin yani, bi de onlan kangtirirsu.

Ay Hadi [ngallah!



Ag¢tim telefony, herede olduguny sordum, biraktim onla-
M denizde, Ceri’nin a8z1na sigmaya yola koyuldum. Yok_ p,,
adam guzellikten anlamyor, Yok yani, bu adam ayrildik, bijt.

or kollarna vuruyorum tutmasin beni diye, Sonunda gekt;
)

ara sokaga.

298

U, artik ISlemiyorum, yere batsin sen de o siktiri boktan beni
bogan sevgin de bunlarin higbirinden anlamiyor, Surating gy.

ratina séylemek lazim, kirmamak I¢in ugrastim, Iyi biri de-
dim, amap dedim, sana bir kétiiliik yapmadi dedim. Sustum,
nasisa anlayacak. nasilsa bitecek diye bekledim bekledim
Ama yeter ya, aylardir bunun cat gelmelerinden, pat basma-
larindan. Bitt kelimesini anlamamasindan gina geldi. Kimsin
Sen ya, kimsin de bana by hayati zindan ediyorsun. Al tarafi
denedik olmad; Iste, bu kadar takint haline de getirilmez b

insan. Kocaman adamsin, yapma artik diye boyle dove dve
bile olsa anlatcam yani.

Bir gittim, cafenin birinde oturuyor. Beni gériince ayaga
kalkti, kosarak yanima geldi. Kaglarim havada bir durdurdum
onu sarilmasin diye. Yolun ortasinda Allah ne verdiyse, agz-
ma ne geldiyse saydim da saydim. Anneme olan biitiin 6fkemj
alircasina, sanki annemle konusuyormuscasina. sanki karsim-

da Ceri degil de annem varmigcasina, canini yaka yaka, keli-
melerin {istiine basa basa bagirdim.

nasil gelirsin buraya? Senin beynin almiyor mu oglum, senin
aklm bu kadar m1 kit. Bu kadar my anlamiyorsun istenmedigi-
ni. Istemiyorum, sevgin fazla artik Git, defol git hayatimdan
git!”

Yoldan gegen herkes bize bakiyor ama géziim gérmiiyor,
aglaya aglaya bagirtyorum. Ceri beni kbdseye ¢cekmeye galisi-

Swtnda Tirnak l2imi Birakacak Kadar Tutkulu Olmadim: Hep Surata Caligtim

-Tamyorlar seni, yapma bak. rezil oluyorsun.

-Kim rezil oluyor, kim!!! Neden geliyorsun va, hayatimm
igine neden sigiyorsun. Her seyi yoluna sokmusken neden
bok ediyorsun. Unutmaya ¢ahisiyorum, bitirmeye calisiyo-
rum. Geber artik, yalvariyorum geber, 61, Senden ancak biyle
mi kurtulcam ben, 61 artik, 111!

-Yapma bunu bana ne olur!

-Ne yapma ya ne yapma, ne!!!

Durdugum yere ¢oktiim, ne kadar gecti aradan bilmiyo-
rum ¢ok agladim, cok fazla agladim. Ceri hic ayrilmad: ba-
simdan. Stirekli pegete verdi, su verdi. Durdum durdum. ba-
girdim, durdum durdum onu istemedigimi bagirdim. Ktﬁlﬁjr
ettim, hakaret ettim. Insanin diigmanina bile demeyecegi ne
varsa sOyledim. Hi¢ bu kadar cirkinlesmemistim, hi¢ bu.kadar
kotii biri olmamistim ama kendimi tutamlyurdl.lm: Sanki o ?ce-
limeler dokiiliiyordu agzimdan, sanki ben degtiidl:lm. Sanki ;1.
sirtint Optiigiim adam degildi. Artik SR gbﬁzur'ndid.a:}!a
kalmamisti, yorulmustum, tansiyonum fla du$mli$tlf- C en :i‘t:
dirdi beni oturdugum yerden, koluma girmeye ¢ﬂ|11’;'-£‘:;ﬁm
tim yine bagiracaktim ki artik giictimiin nln?ﬂdlE“:" hﬂrva am-.k‘
Oyle ki ben onun yanima geldigimde gﬂﬂdﬂzﬁﬂ;e 1:: i
kararmisti. Saatlerdir, durmadan hakaret edip bagirty

yani ve agzini agmadan Oylece duruyordu.

sin diye mi

Eve giden yola ¢iktik, bi yerime dukum:;:f;: c:z;'::?;m_

bagdas yaptim. Tek kelime kﬂnuﬁn.ﬂ‘{fd. ey

O da sadece, “lyi misin, su ister misin 1y;};d S——
her bunlan séylediginde daha da sinir oluy .

Ay Hadi lngallah!



tahammiuil edemiyordum, Evin oraya geldik, kapiy dis demir
Kapiyi actim. By bbyle korkar bi sesle seslendi:

-Bir daha asla karsina ¢ikmayacagim. Ben annen aeldi
diye geldim. Yalnz olmadigm bil diye, belki sang gli¢c veri-
rim sanmistim. Sen benim sadece sevgilim olmamustin, Cocu-
gum, ailem, arkadasim da olmustun. Benden bu kadar nefyet
ettigini hi¢ diisiinemedim. hep sen de benim gibj hissediyor-
sun saniyordum.”

Higbir sey sdyleyemedim. arkam; doniip sarilmak istedim.
O stylediklerim gercek degildi demek istedim. Senden baska
Kimsem yok, al beni gotlir demek istedim. Ne olur birakma
beni burada demek istedim. Milyonlarca kez 6ziir dilemek is-
tedim. Ama higbirini yapmadim. Onun yerine o konusurken
kapiy1 kapattim ve iceri girdim. Neden boyle yaptim bilmiyo-
rum, neden boyle davrandim gergekten hicbir fikrim yok. O
adam bunu haketmedi, ben o adamin sevgisini asla hak etme-
dim. Sadece uyumak istiyorum, uyandifimda seneler gecmis
olsun ve biri benim yerime hayatimi diizene koymus olsun.

Affedersem,

Tekrar Glivenirim Diye Korkuyorum

Ceri’yi kapmm oniinde biraktiktan sonra uflafna ?Ik.lp
uyudum. Hi¢ bdyle cinnete benzer bi sey geplrdlnxz n}: bil-
miyorum ama boyle zamanlarda uyaninca insan cok pisman
oluyor. Bir kere ¢ok pis bir bas agnisi, deli blr_s‘.usuziuk. Sc.r.m-'a
bdyle sak sak olaylar flashback gibi anlik hel:ny?r gﬁz?ermm
Sniinde. Telefona baktim, hi¢ aramamis. Arayip dziir dilesem
mi diye diisiindiim. Saat sabaha kars1 dﬁrt: onca seyden sonra
bi de adam1 uykusundan etmek adilik dedim.

Asagiya inip, bi su igecektim ki bahgenin mgmg-n ?ﬂﬂl:d ::
dugunu gérdiim. Annem bahgede oturuyordu. Bent gdﬁnnaﬁ
hemen su alip gideyim dedim ama maalesef ya]{a!afl m. m. E
oluyorum heralde, ay nasil uyumusum muhabbetl. .yaphh;dl
da igte oralarin estigini soyledi bizim konusma yine U

aan



tabii. Sonra. su sisesini aldim, yukar ¢ikacakken, annem SES-
tendi: :

-Istersen bi ¢ay yapayim?

Istemeye istemeye gittim kars: sandalyesine oturdum.
Yine aramizda derin bir sessizlik. bi iki basarisiz konusmaya
girme ¢abasi, ¢ay hopiirdetmeleri derken. Kaybedecek neyin
var ya dedim. Yani yiizlesmekten neden korkuyorsun, senin
degil onun korkmasi gerek soracagin sorulardan. O buna ha-
zinklh gelmis, sen niye kendini ¢ekiyorsun diye, direkt sor-
dum valla:

-Kopma noktan neydi de bizden vazgectin?

Bi sagirdi dnce, baya bir durdu, ciimleye baslayacak gibi
agzini acti, sustu. Sonra zerre inandiricilig olmayan klise
seylerden sdylemeye basladi. ..

-Ben asla vazgegmedim ama hayat sartlar, yerimde ol-
san...

-Ya liitfen, bunlari sormuyorum. Yerinde degilim, olma-
mak i¢in de bugiin beni benden ¢ok seven bir adama deme-
digimi birakmadim. Ustelik tek sucu ¢ocuk istememek olan
bir adama.

Once bir anlamad, heralde kiirtaj olacagimi falan sand.
Kizsa mi, dursa mi boyle suratindan ne yapacagim kendi bile
kestiremeyecegi bi ifadeye biiriindii.

-Temelini bile atmadigimiz, ka¢ sene sonra dng?,cagml bil-
medigim, hatta belki kisirim ondan bile emin degilim ama g0~
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cuk istemedigini s6yleyen bir adamdap vazgeetim, Sirf sen
gibi oldugum korkusuyla, sirf annenin kaderi kizing diye- S:]rl:‘
sacma bir agk yiiziinden en ¢ok istedigim g .
sayllmamak i¢in.
-Anlamiyorum, yani hamile misin? B
cekten soylediklerini anlamiyorym!
-Degilim, bosver ben bile anlam;

adama 4sik oldun diye mi bize bunea

€yden vazgegmig
Cynim durdu, ger-

yorum. Sadece yani b
kotiiligii yaptin?

Once bir durdu, basini hafif yukari kaldirds, bir elin; karni-
na sardi, diger elinin serce parmaginin tirnak kenarin yemeye

baslayarak konusmaya baslad;... Bj ask hikdyesi vard:, herke-
sin dilinden diismeyen, onu anlatmaya baslad;, .

-Hep tiyatrocu olmak istemistim. Simavlan kazandim, bi
¢ocuk vardi bizim okulda gok asiktim ona. o da bana asik zan-
nediyordum. Sonra beni Rum oldugumuz i¢in istemedi ailesi.
Ardindan da bizimkiler onlan istemedi. Beni okuldan aldi-
lar 6nce. Bu devam etti, ben de daktiloymus, oymus buymus
kurslarma gittim. Sirf onunla goriismek icin.

Kagmay1 diistiniiyorduk, onun okulu bitiyordu, derken bi-
zimkiler Ogrendi goristiiglimiizii. Uzaklasayim diye halamin
yanina génderdiler beni. 3 ay sonra geri dondiim. Bagkasiyla
Nisanlanmis, Ben de inadimdan, ofkemden karsima ilk ¢ikan
adam|g evlenmeye karar verdim. Baban gikti, tabii kiyamet
KOptu bizim evde, Kagtik sonra onunla. Ardindan sen dogdun,
*0nra kardeslerin derken ben bir anda ne oldugunu anlama-
dim, B; anda 27 yasinda 3 gocuk annesi bir kadma dﬁndﬂm}.
H}’nada kendimi taniyamiyordum, gengligim gidiyordu sanki.
kay&t'm hep bu evin iginde mi gegecek diye korktum. Gok

Orktum, buny anlayamazsin, anlatamam o korkuyu. Size



baktik¢a kaybettifim seyler aklima geliyordu. Daha iyi ola-
bilirdi hayatim dive kendime kiziyordum. Insanlar sizin bir
mucize olduunuzu anlatiyor, habire sizi sevmek i¢in eve ge-
livordu. Ama ben bir tlirlii kend: hayatima manamiyordum.
Sonra o adam geldi, bana anneymisim gibi davranmadi hig.
Bakma, ben ¢ok agir diyetimi 6dedim...

-Bana ne olur, diyet 6demekten bahsetme, Allah askina
sus! Tamam... Yeter!

Kalktim ayaga, suna bak ya. Gengligini yagayamamis da
bilmem ne de... Bari gétiinden bir hikaye uydur, ne bilim bari
kendini akla. Bari icimi rahatlatir. Senelerdir kendi kendime
sordugum sorularin cevabi bencilligin olmasin. Bu olmasin
yani, senden daha da nefret etmeyeyim. Hep bi yerlerde 1yi
biri olduguna dair bi inancim vardi, onu da alma elimden. Hep
bi neden aradim, hep gergek bir neden aradim kafamda. Hep o
siktiriboktan kadin programlarini izlerken bir anne neden ¢o-
cuklarint birakirin cevabim aradim. Higbiri gengligim elden
gidiyor olmadi, kimse bu kadar kota kalpli olmadi. Kendi 6z
cocugunu Sldiiren annelerin hikdyelerini tek tek okurken bile
seni aklamak adma iclerinde bir gram merhamet aradim. S1m-
di karsima gecmis bana bencilligini anlatiyor. Allah kahretsin
genlerimi, Allah kahretsin ki senin ¢ocugunum!

iceri giriyordum, bu konusmaya devam etti biraz daha

yiiksek sesle:

_Sen zannediyor musun ¢ok mutlu bir hayatim vardu. Kim-
sem olmadi, kimsem. Bir kisi bile beni aramad. Kanserdim,
her giin dleyim diye agladim. Bir evin iginde 4 sene digar
¢ikmadan yagadim. Herkes suratima tiikiiriir gibi bakti, her-

L ar B e sty Pive Korkuyorum

kes benden nefret etti. Bir bunalimm SOn
geri toparlamay diisinmedim mj sany, €U yiktigim ajlem;
sim dedigl adamla evlendim, beni affed
olsaydim... Beni affeder miydi Kardeg|

Ben biitiin ailem igin hep bir kara lekeydim, ben hep bi
hataydim. Herkesin utandigi biri olmak ne dem;:k T]n SF cy
hi¢ boyle bir seyi 6grenme. Kimse sana. bana gﬂniei‘f:l' 'L‘“:
pgin gibi 13renerek bakmasin. Anlamazsin divorum i$11; zn‘
lama da. Baban, kardeslerin, halalarm siz zat:;n bir ailes‘inizq
Ben hayatinizda olsaydim da sen beni sevmeyecektin, se;

benden yine nefret edecektin. Ben hatalarimin bedelini sizden
uzak kalarak zaten 6dedim.

Hicbir sey sOylemeden yukan ¢iktim, odama gittim. Asa-
gidan aglama seslerini duydum, yine de inmedim. Ona sanlip,
vicdanimi rahatlattiracak kadar da affetmedim onu. O kadar da
degil. Ama anlattig1 seyler de dogruluk pay: vardi maalesef.
Annem gercekten o donemlerde iyi degildi, yani su an anlat-
tiklariyla simdiki aklimla birlestiriyorum yaptigi bazi seyle-
ri, akil sagh@1 pek yerinde degildi. Hayal meyal haurladigim
seyler var mesela...

Bizi dperdi, babaniza annem kendini dldiirtiyor diyin der-
di, sonra yatak odasma kendini kitlerdi. Biz kapmnin f:inﬁn—
de kapiyi acmasi icin saatlerce aglardik, yalvanrdlk yine de
agmazdi kapiyi. Babam isten kosarak gelirdi, kapiyt kurardh,
annem sadece yatakta yatiyor olurdu. Siirekli bize dlecegini
anlatirdi, devamli bi yerlere kitlerdi kendini ve hep kapmun

Oniinde bizj aglatirdi.

O "B " -.-'“H;*



Eskiden bunlar annemin siradan huylarn gibi gelirdi, yani
daha dogrusu su ana kadar hi¢ sorgulamamistim. Biitiin ka-
dinlar dyledir diye distiniiyordum. Oyle ki bazen Puki’ye
aymi sevi ben yapiyorum. Olmils taklidi yapip, neler yapaca-
i 1izhiyvorum.

Ayyy vaa Anne offff! Bundan 6nce vay benden nasil anne
olacak dive korkuyordum. §imdi i1gin yoksa acaba deli miyim
diye diisiin. Bi bu eksikti! Sa gol yani yine soktun aklima bisi.
Deli miyim acaba ya, yok canim... Biraz belki, herkes kadar...
Yani umanm...

Affedersem. Tekrar Guvenirim Diye Korkuyorum

Benim yiizlesme faslim bittikten sonra, ertesi giin anladi-
gum kadariyla kardesimle de bi yiizlesmisler. Bi kdpekleri yii-
riytise gotiirdim., geldigimde salon birbirine girmis. Ne var
€ yoksa yerlerde, annem yine bahgede oturup aghyor. Zod-
lfﬂkll ortada yok. Agladigimi goriince bi gidemedim yanina
PNCe, iceri girdim yerdeki esyalar: toplamaya basladim. Son-
@ bu geldi, benimle beraber toplamaya basladi. Acidim, gok
4Cidim o haline, O yabancilasmisligina, o yanimizda durmak
Stememesine ragmen hala diizeltmeye ¢aligirim umuduna.

ﬂrk]z Oyu Wif i:usa.. minyon bisi zaten boyle yerde onlar t{;z:
fasm::; ga}f” thtiyari yani nasil oldugunu anlayamada{!1_ .
da i Ustiing Optiim. Bi bakti, sagirdi. Sonra dpmek tqm |

Ey apti ama o kadar belli ki hani hig beklemedidi bir



durum oldugu, Spmeyi beceremedi. Bi giildiim Oyle o haline.
Yere oturdum, elini tuttum.

-Seni istersen bugiin birakayim, sana da fazla bu kadar
bize de. Belli ki hep olacaksin, yavas yavas 1smalim. Biz sen;
zaten ¢oktan affettik, hazmetmeye calistyoruz sadece.

Bir sey sdylemedi, elimi optii, yukan ¢iktr. Cikt: cikmasing
da bi Once etrafi toparlasaydi daha iyiydi. Zodyakli da yani,
kirip dokmeden hesaplasmasini yapsaymis ya! Bu indi, bizim
Kiz da geldi, bindirdik arabanin arkasma bunu, sanki hi¢ onca
seyi yasamamigiz gibi arabada hi¢c annemle muhabbet etme-
den kendi aramizda konusa konusa izmir’e gétiirdiik bunu...

Vedalastik, geri donils yolunda uzunca bir stire b konusma-
dik. Sonra Zodyakl itiraf etti:

-Biz kavga ettik, dayanamadim ben 6ptiim annemi.

Ben de bi anda arabay: durdurdum. Nasil boyle bir sey
yaparsin gibisinden, sanki ben Spmemisim gibi,

-Hayal kinkligina ugrattin beni, bir hafta bulasiklar1 sen
yikayacaksin. Ben irademe hakim oldum, ne kavga ettim, ne

Optiim, ne agladim. Giiglii bir sekilde tavrimi koydum. Sen-
den hi¢ beklemezdim.

Su an bunlan okuyorsan biiyiik ihtimal agzima sigacaksin
Zodi ama n’apim, yazhkta bulasik makinesi yok ve kizartma
tencerisini yikamaktan nefret ediyorum. Oziir dilerim. bebek
gibi agladim valla kadinin karsisinda...

Boylece bu olayda kapanmls oldu, i¢im ¢ok rahatiads Bii-
tiin korkularimla yiizlestim neredeyse sayesinde. Onun
terk ettifi yastayim su an. 27, yani rock starlar
Demek ki bu yasta var bisi, en bunalim by yas oluyor belki
de. Yani bunalim oldugu kesin, ¢iinkii arada bir bugiin neye
iiziilsem diye tziiliiyorum. Bazen Allahim hi¢ sorun yok. nive
bir sorun yok diye kendi kendime sorun yaratiyorum. icimi
yiyip duran, siirekli kemiren belki de annemle yiizlesmemis
olmamdi. Ben ne yaparsam yapayim, kimseye kizgin kalami-
yorum. Biitlin hayatimi kendi bencilligi viiziinden hi¢ eden
bir kadina bile. Hep kendi kendime onu savunmaya c¢alisi-
yordum, hep b1 bahanesi olduguna inanmak istiyordum. Onu
bulamiyordum, su an buldum... Benim igin hayatin anlamin
kestetmek buydu, bunun cevabimi bulmakti. Su an kuslar ka-

dar hafif hissediyorum kendimi...

bizi
m olme yas:.

Her ne kadar annem benim yasimda ¢or ¢ocuk sahibi bi
kadin olmus olsa da ve ben héla bekar, iistelik elimdekini de
sonsuza kadar kaybetmis olsam da bu bile koymuyor artfk
bana. Oniimdeki sis perdesi agildi sanki. Sadece benim degil,
Zodyakli da aym sekilde, yliziinde o huz..'uru glrebiliyorum.
Ve birbirimize gelecek planlanmizdan hi¢c bahsetmezken $u
an gelecek sene ne yapsak diye konuguyoruz.

Aaa bir de bunca olay olurken babam tarafinda da umut
verici haberler olmasmin pay1 ¢ok bﬁyﬁk.. Bab?m ;:gfumt
asik, dyle boyle asik degil tistelik. O bana IPSEBIIE; . :iger
diyen adam bambagka bir adam ha!tne gclrﬂu,;. du le b ‘h
“Yalmiz kaliyorum, hayatimda birl olmal™ kadmlarn

degil iistelik.



Bizimki kadn i¢in bir seyler yapiyor, iistiine titriyor res-
men. Gozlerinin igi giilityor adamin. Sise alti gibi gozliikle-
rinden senelerce vazgegmedi, cok agir derecede gozleri bozuk
olmasina ragmen, “Gorecegim, su an gordiigiimden ¢ok farklh
degil zaten” diyerek, gozleri i¢in hicbir sey yapmayan adam,
gidip gozlerini ¢izdirdi.

Bekar baba olmasina ragmen, bir yamurta kirdigini1 gérme-
digim babam su an sevgilisine yemekler pisiriyor. Bizimle te-
lefonda konusurken, hizh hizli konusup kapatmak i¢in ugrasan
adam, saatlerce ergen ¢cocuklar gibi sevgilisine olan agkmi anla-
tiyor. Ve benden akil aliyor (!) Evdeki bir tane ampulu degistir-
meyen Kisi gitmis, evi bastan asagiya dogeyen baska bir adam
gelmis yerine. Onu boyle goriince de ¢ok mutlu oldum.

Sonra bir de bizim bi kii¢iik erkek kardesimiz var, dog-
duktan birkac ay sonra iste annem terk etmisti... Bu sagma
sapan aile hikdyemizden en ¢ok o etkilendi. Oyle ki bir daha
onu kirmamak adina bir sey yazmaya korkuyordum. Okursa,
mutsuz olursa diye 6diim patliyordu. Uzun yillar agzindan tek
kelime ¢ikmadi, hep icine kapanikti. Babaannem bakiyordu
ona hep, hep onlarlaydi. Babamin sevgilisi sayesinde su an 0
bile bambaska biri olmus. Igine kapanikhgi gegtim, hatta fazla
sosyal olmus ki, gegenlerde babam ona ders ¢galigmiyor diye,
cehennemin dibine kadar yolun var gibi bir ciimle kurmug. O
da cekmis kapiy1 bizim yanimiza gelmek i¢in yola ¢ikmis.

Bunlarm diizeldigini gbrmek, higbir zaman mutlu olama-
yacagimiza inandigim ailemin umudunu gérmek, inanilmaz
bir olay benim igin.

Su an kafam daha net, dniimdeki sis perdesi yok sanki.
lyiyim ya, iyiyim evet, ¢ok iyiyim.

Ya da Zamana Birakalim

Belli ki Cok Kati Koyacaksing,

Cesme’nin bu kadar popiiler olmasindan nefret ediyorum.
Eskiden buralarda su yoktu ya, yollar perisandi. Hala dyle
ama yani bu kadar insan olmazdi. iki ti¢ plaj vards, oralarda
da herkes birbirini tanirdi. Ama su an burasi [zmir’in degil
de [stanbul’un bir ilgesi gibi. Bir de pahali, nasil kazik! Hadi
hafta sonu geldin ettin eyvallah ok koymaz ama abicim ne
Yapiyosun sen, ayram otuz liradan vermek nedir Vai‘la‘ e
digime igtigime verdigim parayla gayet gelecek sene 1¢in bi
Kooparatife girermisim. Utanmasam evden ekmek arast alip
getircem valla buraya.

Pl_ajday im, elimde menti, neyi ucuza kapatsam di}*E.lﬁ‘k tek
“liyorum. Telefon caldy, tammadigim pumaralart agmiyo-
Wi diye sorma, bi fikrim yok. Bana kalsa zaen fait

ine



diklanmi da agmam ama sonra elli tane mesaj atiyorlar, Bir
daha c¢aldi, yine agmadim, attim hatta telefonu kenara. Sonra
bir mesaj: “Caldigimi gordiigiin halde bakmadigina gére bir
natam olsa gerek.”

Lan kim bu, 6nce hemen havluyu soyle istiime serdim.
Bell1 k1 su an etrafta olan biri... Az kilo verdim ama hila bede-
nimle barigmis sayilmam maalesef. Bi etrafima bakindim, iki
ti¢ futbolcu kenarda suyla oynuyor. It 1h hi¢gbirine numaram;
verdigimi hatirlamiyorum. Zaten onlarin da kalemi degilim,
onlar daha ¢ok tanga bikinili, ten rengi artik giinesten morar-
mig, sa¢lari bokumsu turuncu, kaslar tepeye kadar ¢ekilmis,
giir giir boyanmus, yiiz felci gegiren Hakki Bulut gibi kizlar-
la takildiklar igin, alakalan olmaz. Diger tarafa bakiyorum,
manitasiyla gelenler. Acaba kiz m1 diye kadinlara bakiyorum,
birkacini taniyorum ama zaten girerken yalandan bi selam-

lastik.

-Kaydetmemisim sanirim numarayi, ¢ok oziir dilerim!”
diye mesaj attim. Mesaj attiktan sonra da bakmak istemedim.
Belli ki beni goriiyor, hi¢ maymun gibi durmanin alemi yok.

-Yan tarafindaki ¢iftten 1yi hikdye ¢ikar sana :)

Yan tarafima baktim, halvete ha girdi ha girecekler. Kiz

Acaba onlardan biri mi ama yani dyle bir durumda mesaj ata-
maz ya. Diger yanima baktim, yok.

-Kim oldugunuzu siylerseniz daha kolay olacak.

Cevap yok, bekledim bekledim yok. Kafayr yicem ama
deli gibi etrafima bakiniyorum resmen, Aradan bir yarim saat

gegti, gozim hala telefonda yok pir
dedim, geri zekalinm biri demek ki y
havluyu tsttimden, sirtimi déndiim K
kigimu yakayim diye, uyuyayim dedj
negin verdigl his bi sogudu, sonra sa
hissettim. Oley salatalik dagitiyorjar
ben siki tuttum! O, dikilmis Oylece bakiyor kigima. Resme

o! Kalbim duracak yani, duracak. Ne yapacagim; bilemedin:

resmen. Falimda ¢ikan adam olabilir diye, elimin tersiyle pa-
raciklari 1ttigim adam Oylece bakiyor,

€Y yazmad,. Amaaan
azd1 gitti dedim Attim
uy@um kafami, biray da
m..Oncc kigimdaki o gij-
nl:c: i€pemde birj var gibi
diye kafam; kaldirdim ki

Aklimdan saniyeler iginde diigiiniimiiziin nasil olacag,
falciyr acaba nikah sahidi yapsak mu, ay bu adam da pek cir-
kin, olsun ¢irkin adam elcfle daha iyi tutulur varsayimlari geg-
medi dersem yalan olur. Istem dis1 gecti iste. yani daha diine
kadar her gordiigiim erkegi smokinle hayal eden benim icin
bu anormal olmasa gerek. Hemen dogruldum, tabii ki yine
havluyla kendimi Orterek. Yanimdaki sezlonga oturdu, bunun
da hi¢ boyle eyvallahi falan yok. Karsisinda beyti sarma gibi
duruyorum &yle.

-Niye sen telefonumu kaydetmedin, sonra bi kag kez daha
aradim a¢gmadin zaten.

-Ya benim rehber silindi yani, ondan Gyle oldu.

-Isi niye kabul etmedin, bi konussaydik diye baya aradim
seni.,

-Ya icime sinmedi.

-Bakiyorum da yazdiklarina, bayadir Cesme’desin heral-
de, .
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Yazdiklarima bakiyor, beni takip ediyor, |
Igin mi geldi. Host, host seni her t
di Pucca, iyice kafay yedin,

-Bizimkiler su tarafta, aksam b yemek falan
Bi gbtlir beni bakalim nerede ne yenirmis. Bural
musum kagirmayayim. Hadi rahat rahat guneslen. Aksam
rim, a¢ ama telefonunu. bak. ..

Ay bunun da bu rahathg:. Sen kimsin lan, ben seni aksam
yemege goétiirecem. Daha bir kere o da 1§ i¢in goriismiisiiz.
Aytya bak. Bu ne 6zgiiven yani. Hayir, isin var mi1 yok mu
diye sormak bile yok. A¢micam tabii telefonunu. Zaten ac-

liktan 6liiyorum, sabahtan beri kim arayan diye iki lokma bisi

yiyemedim. Bak sinirlerim zipladi. Arkadaglari kimlermis ay

bunun bi saniye. Belki adamin kiz arkadas: falan vardir ya,

ben de hemen gaza geldim bdyle. Buradan da goriinmiiyor
ki.

Aksam agmicam telefonu, hatta simdiden kapatiyorum.
Ya ben kime trip atiyorum, adam ne bilsin falda ¢ikti diye
korktugumu. Normalce geldi yanima iste. Ya gercekten falci
haklrysa, ben unutup gitmistim bu olayi tamamen. Baksana
yani, onun burada olmasi, benim burada olmam. Su an be-
kar olmam, ne bileyim. Ya neden tam oh ne giizel hayatim
kuruyorum dedigim an, béyle kafa karistiran bir sey olmak
zorundaki. Yani ben kendi kisisel gelisimimi tamamlayama-
yacak miyim?

Allahim, habire béyle abuk subuk adamlan kargima gikar-

tip her seyi ters diiz mii edeceksin! Ne yapcam ben ya. haya-
tim boyunca erkekler konusunda bir kigiden bile akil almayan

Ya do Zamana Birakalum, Belli ki Cok Kotu Koyacaksiniz

an acaba benim
akip eden sana n i}-‘{.':llti‘nsuy-

yiyelim ya,
1 birini byl-
ara-

insanim. Ama §u an, whatsapp kizlar grubundan millete olay)

anlatiyorum. Kendi akillari, kendilerine yetmeyen arkadasla-
qmin fikirlerini almak igin...

Havluyu 1yice sardim her yanima, arka taraflardan sinsice
cikisa dogru gideyim dedim, nerede oldugunu da bilmedigim
icin egile egile yuvarlanan macar salami gibi hafiften kostu-
rarak kapiya ulastim. Sonra arabaya bindim, eve geldim. Tele-

fonu 30 kez agtim, 30 kez kapadim. Ne gériiscem ya ben onla
diye atar yaptim.

Ya sen akilli kizsin ne fali, adamcagiz giizel giizel gelmis
yanina diye geri actim. Her actigimda acaba aradi mi diye
aklim gitti. Giden aklima kizdim, beynim buland: art!k. En
sonunda, ararsa arkadaslarima 6nceden stz verdiginm soy-
leyip, telefonu kapatacagim. Bu en giizeli, hem mesafeli de.
Sonunda mesaj1 atti!

-Burada bi cami var, oraya attim kendimi. .Ynlda yﬁrﬂnﬁ-
miiyor, insanlar zombi gibi istila etmis her yeri, kurtar ben,

help!

Help yazan parmaklarini sikim senin, ne yazayim simdi
buna.

-Maalesef arkadasla...

ki viizsiiz bi bu.
Sil sil sil, onlar1 da getir der, belli ki ytizsiz bir gey bu

-Cok hastay1...

Bu da olmaz, sabah domuz gibiydim.

Ay Hadi [ngallah!
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Ya kalk git, zaten yillarca burada kalmayacak ya, hafig
sonu tatileisi iste. Yarin gider biiyiik ihtimalle. Kalktim, bir
buguk saatte hazirlandim, ciktim. Nerede oldugunu sordum,
bi yerde oturdugunu séyledi. Oraya dogru gittim. Bu arada
cger olur da sezonda Alagati’ya gelirseniz. aksam o dar so-
kaktan hi¢ yiirlimeyin. Zaten yiridiigiiniizden de anlamaya-
caksimiz. Ramazan bayraminda Sultanahmet’te geziyor gibi
oluyor. Etrafta sikis tepis olmus, yeni banyo yapan, 1slak sacl;

insanlardan baska bir sey gormiiyorsunuz. Arka sokaklarin-
dan dolanin.

SOyledigi yere gittim, bakintyorum tek kisi oturan birisine
yok, sonra arka taraflardan bi sallanan bi el gordiim. Bi bak-
tim bu, bdyle bi i¢im bi hos oldu, oraya dogru giderken ma-
sada yalmz olmadigini fark ettim. Oyle ki masasinda bir siirii
kiz vardi, yaklastikca kizlar giizellesiyorlardi, yaklastikca o

masa paril paril parlamaya basladi. Yaklastikca masada tek
sap benim adamdi!

5 tane kiz, bir de bu. Raki igiyorlar. Gergekten, gelecekteki
kocami gormek istedigim manzara. Bravo, tesekkiirler Alla-
him, yine yaptin yapacagini. Masada yer yok zaten, neresine
oturacagimi anlamadim. Orospunun... Pardon oradaki kizlar-
dan biri zaten adamin neredeyse kucagina oturmus.

-Saatlerdir seni bekliyorum, artik kizlar beni masasina aldi
acidi,
-Ne iyi etmisler.

Ayakta kaldim dyle, beni de kimse buyur etmiyor, ayakta

dikiliyorum. Bunlar da bir sey konusuyormus heralde,' bi don-
dii bunu s6yledi, sonra kizlara anlatmaya devam etti. Sonra

Ya da Zemana Birakalim, Belli ki Cok Kotu Koyacaksiniz

avakta kaldigimi fark etti, kalkty «
Sonra da garsona dogru gitt;.

Gergekten su an masadaki me
dograsam olur. Hi¢ lanimadigim insan|
o : darin maﬁaﬁlnd;
; a keres-

te gibi oturuyorum &yle. By geldi sonra. o masanin bi yeun:
sikistird1 kendini. Dedim, 1yi 10-15 dakika durur cuna

. 41 . % " Eﬂnrﬂ "l'lnn,
Ohh bu sahneyi gérmem de iy; oldu, artik kafam

da faler male
bi siiphe kalmadi. Oturur oturmaz, kizlara hemen:

yve blg:aklanyia kendimi

-Mutlaka taniyorsunuzdur siz ya? diye ben; gosterdi. Yap-
ma bunu, yapma, yalvariyorum yapma! En nefret ettifim sey
bu. Kim nereden tanisin beni. iki saat sagma hikayemi anlat-
mak zorunda kaliyorum. Yiiziime hep aym yalandan mimigi
ekleyip, yert degismeyen kelimelerle ciimle kuruyorum.

-Iste blog yaziyordum. 7 sene oldu, giinliik tutuyordum in-
ternette. Asil televizyoncuydum yani. Sonra Cem Mumeu'dan
diziistii edebiyat teklifi geldi. Bir kisi bile okumaz dedim, to-
runlarima hatira olsun diye tamam dedim. Sonra bi baktim
oldu iste ehehehe...

Hep ayni, yani zaten karsimdaki de dinlemek istemiyor
hidayemi. Sirf birileri. “Taniyor musun?” dedi diye yaianda?l
merak ediyor iste. Ben tam yine ayni mimikleri hazirladim ki,
Kizlardan biri:

-Yaa birine benzettim ama o boyle kendini gok §iyman an-
latiyordu,

-Aaaaa sen o sun. Puccaaaa!!!

Tabii boyle taninca da hoguma gitmiyor degi mg:;i;zmg:.
O ezik ezik hikaye anlatiy mimiklerimden gikip, QHES

o 'k 1 ..'Il'-'-lau.-.-.lhh"
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gen pozlarma dontyorum. Gézler agik agik, ne deseler sasird;
sagiracak gibi bi pozlar falan. Bi de boyle 12 kilo Vermisim,
boru degil. Sigman saniyorduk falan diyince daha bj hosu-
ma gidiyor. Valla 6 ay dnce gayet ¢ikoydum, diye anlatmaya
basliyorum hemen. Kizlart bi sevdim hemen, hatta adamin
orada oldugunu bile unuttum. Sonra kizlardan biri, tizerine
vazifeymis gibi Ceri’nin bi tweetini gosterdi, hatta burnuma
iyice soktu.

-Ayrnilir ayrilmaz bak kendini atmis festivallere. . .

Bi fotografi var boyle, benim tanidigim Ceri mi diye hatta
goztimil kistim baktim. Festival ve Ceri mi diye. Ziplamak ve
Ceri m1? Toplu eglence ve Ceri mi?

Birini unutmanin en kolay yolu onu takip etmemekten ge-
¢iyor. Bundan 6nceki tecriibelerimden biliyorum. Siirekli ne
yazmug, neredeymis, kimleymis diye baktigim an o ayrilik be-
nim i¢in iskenceye doniisiiyor. O yiizden buraya geldigimden
beri Ceri’nin profiline bir kere bile girmedim.

Bazen Ontime diistiyordu yazdigi seyler, icim icimi yese
bile bakmadim. Hem ona hem kendime kotiiliik yapacaktim
¢link(i. Ama $u an sok oldum! Ceri’ye Tomorrowland Festiva-
li'ne gidelim diye yalvarmistim, aglamistim bile. Yok ne isi-
miz var, yok tuvaletlerinde hastalik kapariz, yok oraya kegler
gidiyor. Artik biiyiimem lazimnns, yasim 18 miymis. Rock'n
Coke’ta bile VIP tarafindan ¢ikmadi, bir saat sonra sikildi,
doniiste trafige kalmayalim diye bisi dinleyemeden ¢ikip git-
mistik. Ve orada ziplayan bir adam gordiim ben!

Ya da Zamana Birakalim, Belli ki Gok Kot Koyacaksimiz

Evet, gergekten aynlik acigyp,
olsun. Bi ytiziim diistii yani ister stemez. T |
alip, biitiin her geyini okumak istedim, E"Ht:.‘ E?d?fﬂnumu elime
ra ne yaptiysa tek tek bakmak istedim_ E“m‘ha lp: bf:n.dﬂn s0n.
pasladi ki, biri elimden tutty kaldird, b Yagim titremeye

¢Ok giizel atlatiyor helal

-Hadi kizlar, bize miisaa ing
1 "["Ii‘lriiz dedi ve benim b?e- Mui}ahbttuuze d oYum olmad,
Qf’m;’ e ' »ey SOylememe tirsat vermed
elimden tutup cekistire gekistire o dar sokaga sokgy OE 3
da bi birakmadi elimi. Elele tutusuyoruz, b I‘ﬂh&lﬁlz; e
neden yani bu samimiyet! Cekmeye ¢alistim elimi: o

-Elimi biraktigin an kaybolurum burada, Allah‘agkma
ray1 bi gecelim dedi, iyi dedim ben de bdyle sanki elinj ti::
maya ¢ok merakli degilmisim gibi hafif ay elimi tutty na-
musum gitti kezbanm olmamak icinse biraz sik; tuttum. Elele
yiirliyoruz yani, bu hizla yolun sonunda sevisiriz gibi duru-
yor. Kendimi ¢ok garip hissediyorum. Bi taraftan da *Kalhim
attyor mu, heyecanlandim mu, bisi hissediyor muyum?” dive
sorguluyorum kendimi... Sonra ¢ikisa geldik, dnce ben mi bi-
raksam, onu mu beklesem diye bi ikilem de kaldim. Allahtan
o birakt: elimi...

Taksiye bindik, hi¢ konusmadik Ayayorgi'ye dogru gittik.
Paparazzi’ye girdik, orada bi yerde durduk.

-Sen rahatsiz oldun diye ben kaldirdim seni.
-Yok ya olmamistim aslinda.

Nasil olmadin, suratin kireg gibi oldu adamin fotografint
Z0rlince,

Ay Hadi lngallah!
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-Loénk diye yuziime vurmasimi be
dan...

Bu adamin boyle rahatsiz edici bi rahatl 121 var. Yani pe
bileyim, boyle fistiklar: tek eliyle agip, onlari yerken benim|e
konusuyor. Bir taraftan insanlan izliyor, diger taraftan benim

NE yaptugima bakiyor. Her yere, her seye ayni anda adapte
olur gibi.

-Aldatti mu seni, kizlarin hikdyesi asagi yukari hep ayni
oluyor. En son konustugumuzda evlencem diyordun.

-Yok aldatmad, dyle bir adam degil zaten.

-Evlilikten kagti di mi, zora gelince vinn.

-Ehh onun gibi bisi iste, yani evlilik degil de. Ya bosver
neyse konusmayalim.

-Bence de bosver, adam hayatini yasiyor. Ben zaten sen-
le i1k tanmigtigim an anlamistim o adamla olmayacagini, sana
oturakli bir adam lazim. Bak zaten sen de bi kecilerin noksan
durumu var, adamin seni toparlamasi lazim.

-O da dyleydi zaten...

Neresi dyleydi be, o sag, bag o kilik falan, ziplamalar bil-
mem ne...

Ayy Ceri ya, insanlara nasil efendi oldugunu anlatacagim
aklima gelmezdi yemin ederim. Su halime bak zaten, oturmu-
sum Ceri’yi savunuyorum. Banane ya, n’aparsa yapsin. Sinir-
lendigim sey, bu sene o Tomorrowland’e gidemedim. Gegen
yazim, emekli 6gretmenler gibi gecti. Biitiin kis aptal Twitter
partileri diginda bisi gérmedim. I¢imi ¢iiriittiin benim, iki ki-
ric1 kelime sdyledim, adamin karakteri degisti. Bilseydim &n-

Ya da Zamane Birakalim, Belli ki Gok Kou Koyacaksinz

klemiyordum da On-

ceden sOylerdim ya, hayatin, yas:
demek ki.

hevesimi kursagimda biraktin. Simdi de.., H :
-« F1aVIr, bir tar fta
da kizmaya hakkim yok. Boyle olmasn ben istedim Uazal:

lassin benden diye, arkadaslarina, “Liitfen alin sunu yanim
dan” diyordum. Simdi olana bak

Ben boyle tabii i¢imden sinirlene sinirlene bunlan soyler-

ken, adam gegmis sirtimi sivazhyor, bana destek veriyor. Bu
da yani eli kolu bir durmuyor.

-Uziilme ya, ¢ok sevseydi seni burada birakip gitmezdi za-
ten, bosver.

Ay bi de boyle akil veriyor. Sana ne ya, halla halla bi tane
carpcam simdi! Ashinda Ceri'ye degil, kendime sinirleniyo-
rum. Ahh be, kizim géziime sokacak zamani buldun. Bunca
zaman tuttum kendimi bakmamak icin, o kadar zor bi olays
basardim, sen kalk bana goster, yapilacak is mi bu!

-Bu arada ben de yeni ayrildim, 0 yiizden anliyorum biraz
seni. i

-Nasil yani, seninki de mi dagitmaya birakli ki:ndml? |

~-Yooook, bizim is artik Ciddi}re biniyordu. O giin senle ko-
husmustuk hani.

-Ne konusmustuk? oL

-Ya boyle icinde bir siiphe olunca o 1§ i ‘
Ondan sm'::'a b;y le dﬂ.sﬁzdipim. icimde stiphe degil de heyecan

r demistin,



yok. Yani boyle sevgi var ama, hah! iste bu olayinn 0lmag
2 anladim. .
-Bu yiizden mi aynldin?
~Yani temeli bu olan problemler yiiziinden.
yalim durumuna girince bi sakin olalim dedim.

Baska Bir Ten Cekici Degil,

Aksine Cok Korkutucy
Beraber yaga.

Off, su an en son dinleyece@im ey bu adamin sagma agk
hayati. Ne igsem acaba?

e Tl Agir bir bag agrisi, mide bulantisy, igimde yine o pisman-
o % likla korku arasi olan his. mmmw
il .r-:, I g | iste bu hisle uyamyorum. Gozlerimi wmwﬁﬁ
ok ? Sk tirla, geceyi hatirla.

Allah kahretsin, en son seveilisini anla
olur yanlis bir sey yapmis olmayayim.
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Sukir sadece Puki var Ustiimde, kiyafetlerim..

. Hi¢ dokun-
mamisim bile.

Kendime bir alkis, liitfen bana bir alkis. Heyyt be! [ste bu,
1ste busun sen kizim afferin sana!

Allaaaahhhh, basim kiitle gibi agriyor. Kalktim. asagiya
indim. Zodyakli salonda uyumus, ayakkabilarimi merdiven-
lerde ¢ikarmisim. Her sey dort dortlik. evime sapasaglam
gelmigim. Bir de telefonumu bulursam tam olacak. Cantamda
yok, sort cebimde yok, bahgeye atmis mi yim diye bakiyorum.
yok. Yatagin kenarina, her yere bakiyorum 1 th!

Iste bir giin bunun olacagini biliyordum. Hep ne kadar sar-
hos olursam olayim, nasil oluyor telefonumu kaybetmiyorum
diye kendime sasiriyordum. Meger o giin bugtinmiis. Acaba o
adamda mi1 kaldi1? Allaaaah, ben o adami nasil bulcam simdi.
Hangi otelde oldugunu bile bilmiyorum. Ustelik gece ne oldu
higbir fikrim yok, bir de acaba o adamda mi1? Hemen Zodyak-
l"dan aradim numarami, kapali tabii ki. Acik olsa sasirirdim,

birinin ¢almasindan falan degil. O sarj sabaha kadar sikseler
stirmez zaten.

Oturup adami m1 beklesem acaba, yani beni buraya o bi-
rakmis olmah, o ylizden uyaninca da getirir sanirim telefo-
numu. Yapacak bir sey yok, beklicem. Ya da adami sosyal
aglardan bulup, oradan mesaj atacam. Hayir, hayir boyle bir
$ey yapmam. Ciinkii bunun altinda yatan seyin ne oldugunu
biliyorum. Kendine gel Pucca, sagmalama 6yle bir sey olma-
yacak. Hi¢ senin kalemin degil bu herif. Fal mal bi gaza gel-
me ya!

Oradan buradan mesaj a5
ni arastiracaksin clinkii. Ne

Ac¢tim hemen bilgisayar, yazdim adm. All
heyecanlaniyorum bdyle, bu avug terlemesi. by soguk soguk
nefes aligverisler. Bu rezil oldum mu acabg korkusu. Etkilen-
dim mi1 acaba? Ya neresinden etkilencem. arsiz ylizsiiz bisiy-
di... Ay bu kot sort da gébegimde iz birakty. biitiin gece nasil
yattiyysam bunla. Bunaldim, hemen soyle oturdugum verden
¢ikarttim attim kenara... Oh, simdi daha iyi...

ahim ben niye

Evet! Bakalim neler yazmigsin, nasil bir adammissn...
Himm, ee? Tek bir tweet yok. Yanls mi1 yazdim acaba, fo-
tograf onun ama. Baska da ayni isimden yok. Takip ettikleri
arasinda var miyim, evet. Diger takipleri kimler hep i takimu.
Ee, bu adam hig¢ girmiyormus. O zaman benim ya?.zc%ilflarllet
okumak i¢in mi giriyor. Kendine gel lan salak, senin igin niye
girsin. Ciko!

Facebook, kesin orada iilke kurtartyordur. It ih bulam.#*
dim, yok profili. Google camm arkadagim, bu a@ M};:‘
nesi haydi soyle bakalim. Yaptig! isler, bich bidh bilmem ne,
Odiiller bids bidi. Bunlari istemiyorum, daha S
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Vallahi yok. Elimde olan tek S
Twaitter hesabi m1 yani adamin! Ya
telefonu falan bi yerde yazmistir di
lendii zaman kullandig: kelimesi. ne bileyim bi paylastig,
sevt. Bi favorilerine ekledigi kigileri. Allahim ya, kacinc; yiiz-

vildayiz be adam! Ben seni nasil tantycam, internette hakkin-
da bir tane ipucu olmazsa!

Takip ettigi kisilere bakayim, mutlaka bunla bir yerlere
gitmiglerdir. Fotograf falan ¢ektirmislerdir, sagindan solun-
dan kimlerle takildigindan anlarim zaten. Yok, yok yok! ins-

tagram, Allahim yok ¢ildircam! Belki biri etiketlemistir bunu.
Yok!

Acaba arkadasi m1 yok ya, asosyal mi? Ama dyle olsa yani
geldifimde 5 kizla bir masada bulmazdim heralde. Belki eski
internetgilerdendir. Eksici mi acaba, ciks hi¢ dyle bir tipi yok.
Deviantart fotocularindan mi, bakalim. I1 th burada da yok.
Yonja hesabini silmeyi unutmus olabilir mi, yok! Soyadi da o
kadar zor ki o isimle birlesmis baska biri yok! Myspace, hi5,
80630, friendfeed... Tiirkiye tarihinde internette insanlarin
profil actif1 ne varsa bakiyorum bu adam yok!

Ayni soyadi olan bi akrabalarini bulup, o da belki onun fo-
tografini koymustur ne bileyim bir bayram yemeginde. Ora-
dan nasil bir adam oldugunu 6grenebilirim...

Off, ne diyorum ya, Allahim elim kolum bagh resmen.
Adami arastramiyorum. Birini internette arastirmadan bir
olaya girmek diinyanin en biiyiik riski benim icin. Belki de
sadece adim yazmistir, yanina soyadinin ilk harfini ekleyip.
Belki de benim gibi bir rumuzu vardir. Ama az da olsa tecrii-

Yy, tek kelime yazmadg,
ni sey icin diyorum. hanj
ye. Bi 6zlii sozii, bi SINir-

belerimden biliyorsam o adam, 'UMuz adam; degs;
kapwnin sesi geldi, kafami soyle p ' CCBIL. D

demir
UZattim. kit
pun kapagini kapattim, - bu! Hemen lapto-
-Qo00 uyanmissin, ben de Uyuyorsun d
1¥¢ ge '
s 8¢ geleyim de.

-Yeni uyandim sayilir, telefonum sende mi?
-Bende, bende!

Cakardi. cebinden atit bana dogru yakalayacagim, dilsiin-
dii, telefon yere cakildi!

Allahtan bi’sey olmadi. Gegti iceri kendi evi gibi, agt: buz-
dolabini 6yle bakind: i¢ine,

Ay bu adamin bu rahath@: beni 6ldiiriiyor, n’apivorsun be
adam! Anandan babandan hi¢ mi terbiye almadn, baskasimn
evinde buzdolab1 a¢iimaz! iki tane soda ¢ikards, soyle bir tez-
gaha bakti acacak var mi diye heralde, olmadigim goriince
kapinin kenartyla acip birini bana verdi...

-Bundan sonra yanimda sana igmek yasak!
-Bi’sey mi oldu?
-Hatirlamiyor musun?

-Yooook hatirliyorum canim da yani seyden dedim hani
e oldu diye...

9
Hatirlamiyorsun! Ha ha salak, nerede koptu filt
-Iste evin oniindeydim sonra igeri girdim-.

itme ben diyim
“Cok kit rezil oldun, bir daha orayd I HE L
%ana. Bj kere benimle yatmak igin yalvardin he



sinda, dizlerinin iistiine ¢Oktiin. H

. _ ayatimda senin k s
gormemistim! adar lesini

Bir yutkundum, saninm rengim de

: ) gisti, gozlerim dold
Yatmak icin diz mi ¢Oktiim o

2! Allahim keske Olseymis;
| e ‘ . $im ya,
Kegke kafama bi goktas diigseymis. Ben boyle bir sey nasi|
yap:';lr:m. Hayir, tamam komik adam, sicak kanli falan ama
sevismek igin yalvaracagim kadar da olamaz heralde.

Allahim bana ne oldu? Hormonlarima ne olmus boyle?
Acaba d6ldiirsem mi bu adami burada, bahgeye gémerim.
Kimsenin haberi olmaz hem. Simdi herkese anlatir bu. ya ben
nasil yalvarinm elin adamina. Sanirim bayilcam, nefes alami-
yorum. Kafasina sert bi’seyle vursam hafizasini kaybeder mi?
Bir de benle yatmams tstelik, o kadar yalvarmisim, gelmis

evime birakmis kagmig gitmis. Bu kadar mu cirkinim ben, na-
sil yatmaz ya! Ayy bi kendine gel!!!

-Saka saka, dur hsstt 1yl misin, igsene sundan bi yudum.
Saka yaptim, valla saka. Heyy duyuyor musun?

-Ne oldu peki?

-Si1zdin, sana bir seyler anlatiyordum, shot-mat bi’seyler
istedin. Sonra tuvalete gittim, geldim masada uyumugsun.
Kardesini aradim telefonundan evi tarif etti, getirdim seni. Te-
lefonun da cebimde kalmis.

Derin bi nefes aldim, arkaya yaslandim.
-Bugiin seni bizimkilerle tamgtirayum, acayip mera_k eFii-
yorlar. Bi kag¢ kiz var senin hastan, Gelmeden ille getir diye

tutturdular. Haydi kalk bakalim. Ne diyo be bu, sizinkilerle
niye tamsiyorum. Daha seni tanimiyorum be adam. Ayrica bu

R oo bl P R . ﬁ-fh H;ﬂ-*ﬂlﬂ“

ne emrivakil Belki isim var, belk; SENiN mMuhabhe.
dim. Bu 6zgiiveni kim depoladi sanga! etini seyme.
-Bu arada altina bir sey giymeyi unutm

a, :
bokunu ¢tkarmigsin. Donla da ¢ikma sokag yazlik yer diye

al

iste ger(;ﬂk_lﬁn bu adami simdi Oldiiriip bahgeye gimece
gim sanirim. O sortu ¢ikartip attigim ana |anet olsun!



Allﬂh A$k1nau

Gétiinle Seveceksen Gelme!

Arabalardan hi¢ anlamam ama biiyiikliigiine bakilirsa bunu
satarsa, o parayla bu herif on sene hi¢ para sikintist cekmez
gibi geliyor. Neyse ki parada pulda gozii olan biri degilim.
Ama yine de yani bizim gocuklar zorluk cekmeyecek gibi du-
ruyor. Aaaa kendine gel, yine basladn.

Yol boyunca siirekli konustu, siirekli ama ve ilk defa bi-
rini dinledigimi fark ettim. Ciink{i baya komikti. Bir de yani
stirekli kendimi sorguluyorum niye bununla gidiyorum diye
ama bu adama hayir demek imkansiz sanki. Hayirdan, yoktan
anlamiyor gibi. Plajin oraya geldik, tam arabay: valeye vere-
cekti ki, bi anda toz toprak iginde dyle bi dondii ki arabanmn
i¢inde resmen ben ters dondiim. Yeraltindan bi canavar giku
Sanirim, aha bittik diinyanin sonu geldi... Kafam falan cama
fat cat en az 3 kez vurdu. Bi kendime geldim, etraftaki herkes



.

bize dogru bakiyor. O zaman anladim ki veralt: canavar falan
yok, yanimdaki hanzo Kadifekale'de Sahin kullandigini san-
di... Bu ne ya, bu ne ya, BU NE YA!!!

Hayatimda daha biiyiik bir barzoluk gormedim. Arabas; y-
la plajin dniinde kumlan havaya kaldirip, hava atan bir keko-
manciymis megersem. Allah kahretsin seni be adam, altina
¢ektigin arabadan utan. Lambalari da fosforludur bunun ke-
sin. Ay arkasinda yazi da yaziyodur, “Babam sagolsun” diye.
Nasil da saklamig bu kirolugunu, nasil da anlamadim ben. Bir
baktim, diimdiiz gidiyor geldigimiz yoldan.

-Dur, durdur su arabayi. Incem n’apiyorsun sen ya!!!
-Vazgectim, gotiirmiiyorum seni oraya!
-Ay1 misin nesin, durdur sunu!

Durdurdu arabay: aniden, bu kez dne dogru kaydim.
-N’apiyosun ya, bi kendine gel!

Emniyet kemerimi ¢ikardim, arkadan cantami falan al-
cam...

-Ya dur, hava atmak i¢in yapmadim. Simdi bizimkiler sana
yine o adamla ne oldu falan diye sorup duracaklar. Canini si-
kacaklar. diinkii gibi asacan suratini.

-Son saniye mi aklina geldi bu?

-Ne bileyim ya, bi hoslanmadim o fikirden. Bosver, sonra
tantstiririm zaten seni. Hadi gel, kahvaltiya gidelim. Denizde
ne yapcaz zaten, kutup ayis: gibi yine saracaksin kendini hav-
luya. sen de rahat etmiyeceksin. ..

Allah agkina, Gatianle Seveceksen Gelme!

Kutupayist mi! Bu adam bep; 51d
beni kalpten ya da sinirden 6ldiirecek
cek bana. Arabanin kapising ag
arkamdan geldi ben 6nden o arkadan o
kamdan oziir falan diledi ama boy
ki. Sonunda da:

urecek, yemin ederim
Ya da kendin; Oldiirte-

ya bi yiiriiditk, Ar-
le 0 kadar hizl vilrliyorum

-Eee sanki sevgilimsin, suna bak by trip ne anlamadim!

Sonra sesi kesildi, sonra boyle adim sesleri de gelmedi.
biraz yavasladim, gelen arabalardan yolun ortasinda valniz
oldugumu fark ettim. Kesin bir yerde oturuyor kis kis giilii-
yor diye arkami da dénmedim, baya bi yiiriidiim, yiiriidiim...
Sonra arkamda kimse olmadigim anladim. Baktim, gercekten
de gitmis. Cidden adam gitmis, beni birakmis gitmis. Tabii
ben Cert’den aliskinim, bu ¢ekip gittigimde beni alana kadar
arkamdan yiiriimesine, Bu hemen vazgecmis...

Alllaahhh, kaldim lan burada giinesin altinda bi de. Otos-
top mu ¢eksem, en azindan bi taksi gelse. Ay okiiz birakti gitti
resmen beni. Zodyakli’yr aradim, yerimi sdyledim, gelsin al-
sin diye. Cantamda bi 1slak pegete ¢tkardim, kafamin izerine
koydum. Susuzluga ne kadar dayanir insan diye internetten
aragtirmaya basladim. Ben ona bakarken, oniimde bi araba
durdu, kafam: kaldirdim bunun arabasi. Tabii ki binmedim
ama kalkip diimdiiz de yiirtimedim. Beynim burnumdan aka-

cak ¢linkii. Bu da acti kapisini:

-Hadi bak iyisin, ohh ohh klima az az vuruynﬂ:!ur sana.
Kafandaki seyle de gok giizel olmugsun zaten. Yani ashnda

EEIII!*E:«:f.iin-l, burnun siirtsiin diye seni izleyecektim ama Kiya-
Madim



Hi¢ o tarafa dogruy bakmiyorum bile...

-Ayy buz gibi de su var burada. Asf
oluyor. Igim yanmis
son su bu,

alta degince bile buhar

resmen. I¢mezsin ama sen Kesin, zaten

Allah belam versin, geber ingallah, o su bogazinda kalsin!

-Burada yilan akrep ¢iyan da olur. ben diyeyim. Oyle otur-
mussun bir de, bi soktu mu gitti bitti gencligin!

-Allahim bela misin nesin, siktir git suradan!

-Kifretme, hi¢ yakisiyor mu? Sana tyilik yapmaya calisan
nazik bir beyfendiyim su an. Su haline bak. ..

-Kardegim geliyor, git, hayatta binmem arabana!

-Seni arabama alacagimi kim soyledi? Kardesin gelene ka-
dar burada beklerim. Klimah mis gibi buzz gibi araba. Ustelik
suyum da var, hem kraker falan var. Miizik acarim kendime bi
de, kafandaki peceteye istegini yaz istersen.

Aptal aptal sarkilari acti, sesini de son ses agti nispet yapar-
casina, garklara eslik ede ede soyledi. Sonra Zodyakh aradi,
ayaga kalktim, bizim arabayi gérdiim. Yaklast: iyice arkasina,
indi arabadan ama o da bi sagirnis. Diin gece beni biraktigin-
da tamigmislar zaten ama boyle bizi o sekilde gériince bi an-
lam veremedi. Bana ne oluyor gibisinden kafa salladi. Adam
asagiya indi, Zodyakl ile el sikisti.

-Seni buraya kadar yorduk, gok &8ziir dileriz, ablam ben
abiyorum. Sen arkadan gel, kahvaltiya gidelim artik yoksa Ias;
tikleri yicem. Zodi bi anlamadi, bana anlamsizca, “Hayirdir
dedi. Kz_lktim, bizim arabaya dogru yiiriidiim. Bu kez Adam.

Allah agkina, Goranle Seveceksen Gelme!

Zodyakh’ya kendi arabaginp an
mad1 anahtar yere diistii,

-Siz iki kardesin refleksleri ne Kadar zay ¢

‘ Y

kullan, ben ablani seninkiyle goitiireyim i 0 benimkin;

ahtarn ﬁrlatt:, tabij k; futa

asin f:
gel buraya! alan,

Zodyakl tabii 6nce bj arabaya bakt,

- binsem mij Jap diye
gozleri parladi. Sonra da yanimg geldi, fi }

sildayarak:

-Bu kim, ne oluyo, sevgilin mi. ne ara

yaptin, Kim ya by
adam!

Adam tabii birakmiyor béyle, simark simarik. Zodyak-
l1"ya:

-Oliimii 6p, gotiirme ablani! Oziir borcum var ona. kutup

ayisi dedim diye kizdi. Ama gibi dedim, ay1 demedim, gibi ile
ay1 farkl. ..

Bakt1 ki boyle yavsakligr zararli degil. Dedigine gore ben
de boyle istemem yan cebime koy diye diye miymiylanmigim.
Eechh dedi, gitt bindi bizim arabaya. Giderken de komayg
basti, bana da boyle hayirh igler gibisinden 1§ﬂr£':t1 }’HP:&S :ﬂ.
dim yine bunla. Yapacak bir sey yok, diye bindim ara ﬂl‘:iﬂl;
Gittik bi yerde kahvalt: yaptik. Kahvalts ‘yapﬂgumz g "
aksam 6°da kalktik. En son mekédn sahibine oranin Riras
falan soruyordu, masalari ne kadara yaptirdiklariot..

Hayatimda daha garip birini tanimadim sanin




BEI‘I BilE Yaptlj’sam

Adam, o gece Istanbul’a yola ¢ikti, gitti. Adam, adam di-
yorum siirekli heralde bunun rumuzu kendiliginden Adam
oldu. Ne hissettigim konusunda bi fikrim yok, ¢iinkii toplam-
da bir giin bile goriismedik ashinda. Yani ama boyle garip bir
giindii... Diisiimmem gerekli mi diye kendimi sorguluyorum
bir taraftan da. Ya ne bileyim, sadece falda ¢ikti diye belki
béyle yapiyorum. Bi taraftan da deli bu adam ne igim var di-
yorum. Diger yandan ama ¢ok eglenceli diyorum. Ama yine
bi taraftan amaaaan hangi iliskim eglencesiz basladi ki zaten
diye kendime kiziyorum. Haftaya bir daha gf—‘lﬁﬂﬂ‘mi? iy
Ama boyle ne bileyim asiliyor gibi de durmuyor sanki. Ya da
ben bu flort iglerini iyiden iyiye unuttum.

~ Biitiin hafta boyunca delirmis gibi internefte ﬁ#afnbt;
bir tane gegmise dair bir izini aradim. Bir eski sevgilist,



thskisi, bir aska ile ilgili diistincesi. Bulamadim, o kad
alismmgim ki birini hayatima almadan Snce biitiin hay
lernetien okumaya. Bu simdi cok gizemli geliyor, bir
da glivenilmez. Hi¢ mi bi'sey
leyim siyasetle ilgili bile hi¢ mi bi fikrini yazmazsin bi yere!

Beraber oldugu kizlar nasildi, neye benziyordu, nasil tip-
lerden hoslamyordu? Cok agtk oldugu zaman kafay; yemis
gibi mi davramyordu? Yoksa herkese asthiyor muydu? Kiz-
dig1 zaman ne diyordu, ne yapryordu? Susuyor muydu yoksa
daha ¢ok bagiriyor muydu? Arkadaglariyla konusmasi nasil-

d1? Seviliyor muydu, ortamm maskotu muydu, ezigi miydi?
Kim bu adam ya!

Isi giicii, bitirdigi okulu falan degil de beni bunlar ala-
kadar ediyor. Kendimi bayle ¢irilgiplak hissediyorum, nasil
davranmam gerektigini bilmiyorum ciinkii. Taktik yapacam
ama yani nereye yaptyorum. Bana anlatt; g1 seyler hep maka-
ra, ordan burdan. Ben, benim i¢in agzindan ¢ikan kelimelerle
degil; benden habersiz syledigi seylerle onu tanimak istiyo-
rum istemesine de yapacak bir sey de yok sanirim.

Bu arada bi’seyi anlatmay: unuttum. onu da aradan ¢ikar-
tayim... Babamla beraber tahlil yaptirmaya gitmistik ilk lz-
mir’e geldigimde. Sekeri, osu busu... O yaptirmigken ben de
arada kendiminkileri yaptircam ite... Yalmz biz iki kafadar,
aksamdan su dondurmali pastalar var ya onlardan yedik. Bir
tanesi normalde bir aile icinse, biz ony bolistiik iste. Gecee su
iemek icin uyandigimda da babam1 tursu yerken yakaladim,
onunla beraber oturdum masaya, baya da bir tursuyu gotiirdiik
mideye. Sabah giderken ise ikimizin de karn: agrich@ igin iki
lokma bisi agzimiza atalim ne olacak dedik.

ar cok
atini in-

taraftan
e dair sOziin yok be adam, ne hj.

Kan, idrar bilmem ne verdjk Ertesi giin alaea,
bu arada ikimiz de gok rahatyz. dnm:: :iﬁi”:lz]:;;m“ﬂﬂlﬂ?
nityoruz. Bir geldi tahliller! Beni bosver. babam; g:lrn:ifz;
meger topraga! Bir aldi mi korky beni, bir taraftan da diynr?un';
ki acaba onca seyi yedik dive mi ¢ikti! Onu da habam, kabul
etmiyor, ona gore bu kurallar fasa fi

g Soymug. Ha 12 saat a¢
kalmis kaninda bi’seyler ¢ikmis, ha tok gitmis. Ben de uydum
koca adama, ne bileyim okumus etmis, iiniversite bitirmis,

bilgisayar mithendisi olmus. Her sey1 o bilecek tabii,

Ama bilmiyormus iste, doktora sdyleyince biz biyle biyle
hayvan gibi yedik diye, hadi bir daha dedi, Bu kez a¢ a¢ bek-
ledik, gittik yaptirdik. Sonug; babam turp gibi! Biraz diisiik
sekeri var o kadar. Ben, tiroid, seker aklina ne geliyorsa...

Cekti beni doktor kenara, sen bu vucuduna ne bigim bak-
missin diye iki saat azarladi. Sevdigim, yedigim ne varsa ya-
sakladi. Ekmek, seker, icki... diinyada giizel olan ne varsa
yani! Hayatim boyunca ev yemegini buraya‘ gr.:ln*}ed‘en ﬁ‘nce:
zayiflama paketinin i¢inde yemisimdir. Kendimi bildim .hﬂ:ih
hep disardan. Bazen biitiin giin bir sey yemem, aksam bi pide
sdylerim. Ya da dolapta abur cubur ne varsa j:mlarla' I;arl:;
m1 doyururum. Cocukken de dyleydi, yemek pismezdi biz
evde. Hep disardan, hep paket servis!

Evimde bir tane tencere yok mesela, “‘“‘.fak.e?ya;il Tﬁ
tek kullandigim sey, kettle. Ne bileyim. benim 1¢in ¢ulayh-
olmamisti bu evde yemek yapma, saghkl bes l::kri'tfﬂ alun-
. Zayiflamaya karar verince ﬂllyﬂl'dl{mﬁ gizli sakh gt
dan satilan haplart... Kag kez hastanel]k oldum 1::1:*“1‘
Ucunda 6liim yok ya diyordum hep. Ki ucunda ©




Bir dondurmayla biitiin giin ge
U¢ Kisilik bir ailenin yiyecedi kadar
Zaten bir gey
raz d

ciriyordum, ertesi glinse
seyi yiyordum. Sabahlap
yemiyordum, bi kahve yetiyordu... Ceri ile hi.
egisti diizenim. o da ayithp bayiliyorum diye kahvaltie;
Kahvaltic dolastirtyordu beni. Beraber oldugum adamlarla da
SOTuUn yasamiyoruz zannediyordum ki baya yasiyorduk aslin-
da. Ceri, benle beraber olduktan sonra 18 kilo almisti. Oleyy,
benden biiyiik gotli sevgilim var diye seviniyordum resmen.
Erik mesela, ki siirekl; protein tozlariyla beslenen adamdi. o

da en son hatirladigim, aynada gobegine vura vura agliyor-
du...

Bir de boyle, yemek yapmak denilince sanki anama baci-
ma kiifrediliyormus gibi geliyordu. Niye ben yaplyormusum,
0 mutfak niye benim alanim oluyormus, sagmalik. Yemek icin
saatlerini harcamak hele, iki dakika karnin doyacak diye onca
ugrasa girmek falan amaaaaaan. Hayatta daha 6nemli Sey-
ler var diye diisiintiyordum. Sonra doktor, bi konusma yapti
benimle. Eger boyle gidersem hep kilo alacagimi, cildimin
soluklasacagini, saclarimin daha da yipranacagini anlatti. Ki,

kendimee kilo da vermistim. Hani oh, sadece basenlerim kal-
di falan diyordum.

Istedigin kadar kilo ver, istersen giinlerce a¢ kal eninde
sonunda ulasacagin nokta obezlik dedi. Yeme diizenin degis-
medigi siirece, hep hasta olacaksin dedi. Suratima boyle dan
diye vurunca bi hosuma gitmedi. Yani ne bileyim, kilo soru-
num var evet ama obez olacaksin biraz himm, o kadar olmam
heralde ya diye kendimi kandirmaya ¢alistim. Ardindan evde,
bu saglikh beslenme bilmem ne olaylarini arastirdim. Feci si-
kic, i¢ bayici ve bunaltic.

Ne zaman o sayfayr agsam, hayattaki Bt

Ardindan, yemek bloglarina gi
yemek fotograflar: daha eglencelidir U saglik]

- o - Y . W _ 1 N .

yince ¢linkii her yerde elma Yiyen fj beslenme .

Elma sevmem bile, o fotografip

Onu. O bep degi-

im ciinkii, zaten 6yle birj
lim ¢ Y m ne!

olsam o sitede IS

Yemek bloglari daha eglencel
birbirlerine yemek tarifi veren kadinlar
basarisiz ulfmlar. Bu arada yemek bloglari, yemek|e ugrasan
insanlar katamda hep boyle, tiilbenti arkadan baglamis, “jzdi-
vag” izleyen kadinlar gibi gelirdi. Niye dyle bir algrya kapil-
diysam, hi¢ bilmiyorum. Ama dolastigim bloglarmn bunlarla
alakasi yok! Cafe Fernando var mesela. o kadar yakisikli bir
adami birak mutfaga sokmayi, yataktan ¢ikarmam dive diisii-
niiyorum. Adam yemek yapiyor, fotograf ¢ekiyor bi de tistiine.
Portakal Agaci var mesela, o biraz daha oturmus boyle ama
bir sunumlari var kadinin, sanat eseri mi yemek mi belli de-
gil. Ardindan videolara gectim. Refika'nin mutfag, Arda’nin
mutfagy... Bir tanecik askim Jamie Oliver'm...

Sonra bi gayret mutfaga girdim, elimdeki malzemelerle
izledigim seyler; yapmaya bagladim. Ilk baslarda o
ladi, malum yazliktayiz, mutfak esyasi ¢ok gmlrllydl.*SUﬂr’ﬂ
Market aligverisleri eglenceli geldi, ardindan pazara 2iMEYC
bagladim. Aa bir baktim, kendimi domates koklarken bul du:;
Hayatim boyunca o kadar giizel bir gey! Kagirmistii kl_ };lﬂa'lw
Yapmamakla! O kadar pisman oldum ki, yemek ya[:!_l’l'; ap{al—
M kadinin agagilanmas: olarak goriip. ?’ﬂpmad{im ﬁﬂm,adm
“4 gururlandigimdan. Mutfaga girdigim an < h?ssetmlﬁ““‘
k.ﬂpt“gllmu fark ettim. Bunu ilk blog ymrk;nydﬂ:n kopuyor



dum. Parmaklarimi birakiyordum ne vazarlarsa vazsinlar Su
an yaptigim gibi... Bok gibi olmus, olmamis umurumda 0l-

muyordu. Tek dilsiindiigiim sey o an icimi dékmek oluyordy
¢linkdi...

Ayni his orada da, hicbir sey diistinmilyorum, sadece hayal
kuruyorum. “Mutfagima girme, mutfak benim!™ diyen kadin-
lara hep gotiimle giilerdim. Su an onlar1 benden baskas: anla-
yamaz diyorum. Bir de ben daha hangi yemegi bile sevdi Simi
bilmedigimi fark ettim. Agiz tadimin ne oldugu konusunda

aslinda zerre fikre sahip olmadigimi... Su ana kadar sadece
tuz ve un yedigimi...

Tirnaklannmdan vazgectim oncelikle, pislikmis falandan
Ote siirekh cat ¢at her yere carpiyordum, rahatsiz ediyordu.
Kisa tirnaklarimi daha bi sevdim. Eskiden de tirnagimi kesti-
gim zaman bir yere dokunamazdim, o kadar rahatsiz oluyor-
dum. Su an ise uzadig an tirnak makasi ariyorum.

Sonra biitiin parmaklarimi kestim. Gergekten kestim ama,
parmaklarimin hepsinde bigak izleri var! Tutmayi bilmiyorum
ki, siirekli benden, “ANAAAMMMM GENE GITTII!!!” diye

bir ses ¢ikiyor. Zamanla gecti tabii artik daha iyiyim.

Sonra mutfak ahisverisi olayna gireyim dedim, masgallah
maas1 oraya yatirdim! Off, ¢ok pahalilar ve ¢ok sagma sey-
lere ihtiyag var. Yumurta firgastymis, firn kabiymig bilmem
ne. Bunda seyin de etkisi bilyiik... Yemek videolarinda tabii
en havali seyleri kullandiklan igin, salak gibi himmm frigo,
hemen almaliyim, onsuz bu yemek yapiimaz demek diye ali-
yorum. Sonra o aldigim sey, dylece bir daha kullamlmamak

Ren Bile Yaptivsam

izere kaliyor. Onu da zamanla Ogrenecem herglde di
pilyorum. -

Bu arada, ashinda o kadar az diizep; mutfak gordiim ki
hi¢ bilmiji-,'urum, insanlarin mutfaklarina girip kurcalamal:: i's;l
tiyorum. Internet alisveris sitelerinden birbirinin aymilari olan
dandik porselenli esyalari almaktan artik gina geldi. Hal ne
iyi ne degil anlamadim. Ceyiz magazalarina gitmeyi denedim,
arkama yapisan Kiz yliziinden elektrik stptrgesi alip ¢iktim.
Bu konuda da daha zamana ihtiyacim var gibi...

Bir de sunum olay1 var, bu konuda bana basarisiz bile den-
mez, daha da asagisi varsa o iste. Hangi tabak neyin taba-
g1, nerde neyi kullanirim higbir fikrim yok. Raftan aldifima
bastyorum yemekleri. Tatlarina gelince, kendisinden benim
kadar nefret eden baskas: olamaz sanirim. Yaptigim higbir
seyi begenmem, diismanimn bana siyleyemeyecedi seyleri
kendime sylerim. Ama bunda ne bileyim, baya yiyorum ya
ashinda... Etrafimdaki herkese yediriyorum. Siirekli evde de-
neme yemekleri veriyorum, insanlarin yizlerine bakiyorum
ne diyecekler, bitirecekler mi diye.

alamlardan saninm dog-
m. Ustehk a¢ kalacak-
tirmelerine ragmen.
gﬁ[‘E E.‘hm de hlﬁh}"

artik bir )ﬂﬂd‘“

Sonug, sanirim baya iyi, dyle ki h
dugumdan beri ilk kez bir ovgii ald
lar diye yanlarinda kendi yemeklerini £¢
Benden tarif bile aldilar. Bir de stylenene
mi§. Baglarda mutfagin anasimi aglatiyﬂ"du.m’
Yaparken, diger taraftan toplamay! grendis.

. kendime denemeler ¥




tariflerini tutturamiyorum ama yine de bu yasta yemek yap-
maya baslayan biri icin ilk defa kendimle gurur duyuyorum.

Bir de en dnemli konu var ki, her giin onca yemek de-
nemesi, onca pisen seye ragmen kilo ahrim diye diistintirken
tam tersi acayip derecede kilo veriyorum. Eski diizenimden
daha ¢ok yiyorum mesela ama nasil oluyor anlamiyorum, bil-
digin bacaklarimin eridigini bile fark ediyorum.

Cerl, su halimi gorse sinirinden beni dldirtr, tarlaya falan
atard: sanirim. Adamcagiz senelerdir, ev yemegi diye agliyor-

du karsimda. Hasta oldugunda bile, ¢orbay1 kebapc¢idan soy-
layordum.

Karacigeri falan yaglanmisti en son, yiiriiylise ¢iktiginda
siirlinerek geliyordu. Amaaan banane, ohh olmus. O da ken-
di 6grenseymis her seyi benden bekleyecegine. Hala iki taraf
calisiyorsa yemegi kadin yapmal olaymna karsiyim. Bir de
demircide galigmiyorsun, insaatta her giin kalas tasimiyorsun.
Artik ¢ogu meslekte erkekle kadin ayni isi yapiyor. Ohh ne
ala, eve gelin beraber, adam uzatsin ayaklari, bi de kadin otur-
sun herifini doyursun, gocugunu doyursun.

Bu konuda hala aym disiiniiyorum maalesef, degismedi

yani. Aynt i§ giicti ile galisip yiizyillar énceki kurah dayama-
yacaksm. Yani demem o ki, artik insanlar degismez diye dii-

sunmilyorum. Ben bile yaptiysam diyorum... ve yasasin ev
yemegi diyorum!

Ben Bile Yaptiysam

Sen Nasil Seversen (jyle Sekil Alyry
m

Soyledigi glinden bir giin 6nce geldi. Bir giin dnee geldigi
i¢in ne kas aldim ne biyik. O gece hepsini hallederim diye dii-
stinliyordum ¢link{i. Mesaj atinca, hadi hazirlan diye, iki daki-
ka da bant agdayla biyiklar alayim dedim. Onlar da sagolsun
kabardi, bi de iistiine giinese ¢ikinca ben yine oldum ergenlik
¢agina girmis ibo! Bu kez pudrayla kapatayim dedim, ¢ipil ¢1-
pil terledi orasi daha korkung oldu. Bu halde ¢ikmak isteme-
dim kargisina gergekten, piitiir piitiir biyiklyyim ¢linki... Bir
de zaten ne dedigini bilmez dan dun bi herif, hayatim boyunca
agzina sakiz olamam...

O yiizden, isim var gece goriiselim dedim. Aksam da 0
arkadaglariyla yemek yedi, ¢ikista beni evden almaya geldi,
Napalim ne edelim bilmem ne, yok orasi mi iyi, burada ge-
Virme mi var? Aa yildizlara bak, falan derken gece U¢ oldu.

Ay Hadi Ingallah!
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Vakit nasil gecti anlamadim bile, biz de sabaha kadar acilL
olan yere gittik... i
| Sucuk ekmek aldik, asagida oturduk Oyle hi¢ konusmadan
msanlan izlemeye bagladik. Oraya hep sarhos gittigim icin
n'_lf:k;imn nasil bir yer oldugunu hatirlamiyordum bi]e. Oyle
k! €n son saat sabahm onu olmustu, sampanya patlatiyorlard;
bize. Bu arada, oradaki biitiin herkes hep ayni, ne zaman git-
sem ayni adamlar1 gériiyorum, ¢ogu iistiinii bile (,’,‘Ik&l'l'l'lt;{]r
sanirim hatta. Onlara da sorsan benim igin Oyle diyeceklerdir,
ben onlari nasil goriiyorsam onlar da beni goriiyor.

Biz boyle hi¢ konusmuyoruz ama yorulmusuz bir de... O
yatti dizime, bi eliyle de bacagimi sardi, suratini bana dogru
déndiirdii...

-0 sucugu yemeyecektik, ben sana diyim.

-Aa sevmedin mi?

-Opiisme yalan oldu. Benim i¢in sorun yok. sucuk en sev-
digim koku, yine Operim seni de sen belki istemezsin.

Hoppala, ben ne diyeyim simdi buna. Operim desem bi
dert, bir gram alkol yok biinyemde hi¢bir seyi ona baglaya-
mam. Opmem desem sanki ayip. Yalanciktan giildiim 6yle
ciddiye almamus gibi...

Kalkti, dogruldu bilegini yaladi, kokladi.

-Valla kokuyor...

Sucuk satan amcaya dogru dondii:

_Abi ne yaptin ya, kizla biitiin umudumy bjg
_Aaa sen de bilek yalama olayin biliv
yapartm biliyor musun?

~Tabii ki biliyorum, kitabindan okudum zaten

Bi kaldim Oyle, ger¢ekten kaldim vani. Kitah okudugu hi
akhma gelmemigti. Ne bileyim, Ceri bile okumadi tek bir 5;-:
tirtni. Hani bi de bu, okusa bastan stylerdi sanki. Bir de hi¢
kitabt okuyan bir erkege denk gelmemistim. imza giinlerinde
bile cogu kiz arkadasina aliyordu, bi kismi da diziistti fan

diyeydi...

-itiraf edeyim, seni ilk duydugumda boyle simarik. ana
baba parasi yiyen, kafay: sevgiliyle bozmug, seks yazan Tiirk
kiz1 diye diisiiniiyordum. Ik senin reklam isi geldiginde, bi de
bunla m1 ugrasacaz dedim bizimkilere. O giin senle konustuk-
tan sonra, giderken aldim bi tanesini. O gece bitti, sonra di-
gerlerini de bitirdim. Ben baya sevdim seni ya, hani yazdlkla-.
rin disinda su halini de sevdim. Béyle kafandan gegen seyleri
tahmin etmek cok iyi oluyor. Seni sinir edip ne diigtindtigiind
bilmek. Resmen kullanma klavuzun var aslinda.

Bir sey diyemedim, biraz korktum sade L
kadar acik olmasindan rahatsiz oldum her $Ey‘m“;;c:§l 1:::
Elf;amadlm tﬁbil, kﬂ]’ﬁlmda hakklﬂdﬂ lﬂl.( b}l‘dlglm = nmdm
lattig1 seyler olan bir adam var V€ benim her E};dlgim‘l go-
Bazen riiyalarimda sokak ortasinda donla falan

riiyorum. Kendimi o riiyalardan birinde hls'i;' o
gidelim artik diye, elini tuttum kaldirmak igin.

biz yine elele tutustuk.



Arabay1 bekliyorduk, kizin biri cok sarhos ama artik yii-
ruyemiyor bile, bize arkadan devrildi. Kim bunun arkadag;,
alin bunu falan derken. Kiz, beni de atsamza ya bizimkiler
gitmis dedi. Aldik kizi arabaya... Kiz sizdi arabanin I¢inde,
Yok, kalkmiyor! Nereye gotiircez bunu, bi yerde atsak mi,
bigi gelirse bagina polisler bizden bilir. Diirtsene, tokat atsa-
na, silkelesene... Kiz bi uyanir gibi oluyor, sonra bir daha. .
Baya bir kizi ayiltmaya gahgtik. Resmen iki tane caktim su-
ratina, hatta ¢ok ayip ama oyun bile oynadik Adam’la. Once
ben vuruyorum, sonra o... Hangimizde ayilacak diye. .. Sacin
¢ekiyoruz, suratina su dékiiyoruz. Ne igtiyse artik gercekten
Kizin ruhu bedeninde degildi. Cektik arabay: bir tarafa biz de.
Biraz bekleyelim nasilsa ayihr dedik. Elin kizin1 da eve sok-

mak istemedim, sokaga da atamayacagimiz icin dylece ara-
bada durduk.

Arabasi1 o kadar biiyiik ki kafami omuz tarafina koya-
cam adamin ama yok ulasamiyorum o tarafa. Bir iki sacma
sapan muhabbet derken uyuyakaldim ben... Uyandigimda
Adam hala uyuyordu, sabah 7 olmustu. Kiz da uyanip gitmis-
ti. Adam’1 uyandirdim, anladim ki bu adam uyandig1 zaman
feci suratsiz ve sinirli oluyor. O biitiin gece maymunluk yapan
adam gitmig yani. Haaaa, neee kimmm diye boyle boniiriiyor.
Gozlerinin i¢i kipkirmizi, konusamiyor bile. Evin oraya bi-
rakti beni, hdla sersem gibi, el sallad: gitti. Optisemedik, iyi
ki de 6plismedik, zaten hala biyiklarimin oldugu yerler piitiir
piitiir. Neyse daha oniimiizde belli ki cok zaman var.

Keske Bitﬂﬁydi de Tﬁkﬁnmes i
eyd;

Ikinci giin biitiin giin uyudu sanirim. O0gleden sonra arad.
Aksam rak; yapalim dedik. Allahtan ickiyi bir seyle karistir-
madigim siirece beynim yerinde kaliyor. O yiizden adam gibi
muhabbet edebildim, tabii az icmemin de etkisi bityiik. Konu
eski sevgililerine gelsin diye ugrastik¢a ugrastum, sonunda
arada bir nokta buldum, hoop giriverdim konuya. Madem
agtiramiyorum, ben de dinlerim.

“Kizdan sirf 6z¢] bi’seyler hissedemedin diye ayriimadin
di mj?
“Birbirimizj hi¢ dinlemiyorduk. Isi glict ayriydi benden.

kﬂnim anlattiklarimi o anlamiyordu. Onun anlattiklan 1gumi
I)'IIIﬂ}’a ba$lﬂml${]__



Kizin adini sorsam ayip olur mu acaba? D¢
de sorabilsem keske, nereli oldugunu d
maliyim ama bunlan nasil sorcam ya, mzl zli igirip sarhos
edip mi $grensem. Niyeyse hep sey diye diigiiniiyorum. ., g;
adami ancak eski sevgilisine bakarak tantyabilirsin, Hatta ba-
zen adamdan ¢ok eski sevgililerini gozetledigim oluyordy.
f&guk mi1 oldum lan kadina diye ara ara sorgulasam da kendimi
bunda bi garip haz var bence. Bunun adi kendine glivensiz-
lik falan degil, sapiklik o ayri, psikopathik onu da biliyorum.
Ama bu kendini koruma altina alma bana gére. Yani bodos-
lama atlamak istemiyorsun adamin kucagna, o yviizden onu
en 1yi bir zamanlar sevdigi kadin sayesinde taniyorsun. Ya da
ben kendimi boyle kandiriyorum. Az biraz daha sarhos olsa,
sorular sorcam ama bunun da hi¢ sarhos olasi yok yahu. Fal

tasi gibi gbzleri var suna bak, hala cin gibi bakiyor.

2um tarihin;
a hatla, isini elbet sop.

-Isi neydi ki kizin?

-Amaaan bosver, gecti bitti iste.

-Ne zaman bitti?

-Bilmem, giin saymadim ama oldu baya.

-Mesela bir ay oldu mu? Bir daha aradi m1 seni hig, sen
onu aradin mi1? Mesaj att m1 sana ya da? Geri donmek istiyor
mu, yoksa o da m1 kapatti konuyu?

-Hayirdir, bana goz koydun heralde?

-Senin nerene goz koyayim be! Dertlesiyoruz diye seyet-
tim. Anlatmazsan anlatma bana ne!

-Valla eger bi niyetin varsa soyleyeyim de dnce o at kuy-
ruklu elemant bi ¢ikar kafandan, bayle fotografini falan gor-
diigiinde felg gecirme yanimda. Bi 6nce onu halledelim biz.

-Felg falan gegirdigim yok benim!

-Hu yok, i¢ hadi sunu simdi yine sizacaksm. Sag salim
birakayim seni.

Bence bana as alan derk
' = Y alan derken gézleri
devirmeler falan. Ay hadi Ingallah o s

) olacak my by i

I$ ne... Ya bak
a dalga geciyor. Sarhos
yim1 belaya sokacak by
komik ya, tatl; komiklerden

gimdi arkadaki masaya sard;, adam]
masasina da bulagilir m1, vallahi ba
adam. Ama soyle de bakayim bj.
hem de sanki... -

Hesabi istedik, bu tuvalete kalkts..

: IS . Telefonunu masanin
tizerinde birakti. Simdi eg

*1 tzun stiredir beraber olan bir cift
olsaydik su an o telefonu karistirmak en dogal haklarimdan

biri sayilabilirdi. Ama su an o telefonu karigtiramam, yapa-
mam bunu. Ayip, terbiyesizlik, ahlaksizlik. bi kere saygisizhk!
Yani, onun bana yaptigin diisiinsene. demedigimi birakmam,
buray1 bagina bile yikabilirim. Ama bir taraftan da igim igimi
yiyor. Yani aradigim biitiin cevaplar sanki o kutunun icinde,
b1 enerji beni “Gel gel, kurcala beni, gel” diye caginyor. Hem
kesin sifre koymustur telefonuna, yani bence denememin bi
sakincasi olamaz.

Amaan be, kimi kandiriyorum, eder o telefonu kurcala-
mazsam eve gidince kafami duvardan duvara vurcanf kesin.
Ayy keske bu kadar uzun ne yapacagimi ::lii@nmeseﬁr-m. Her
an gelebilir. Oley be, sifre koymamis! Iste adam gibi adam,
iste gercek bir erkek. Telefonunu hem masada birakiyor hem
sifresiz! Iste bu adamla evlenilir!

Su son aranan numaralara bakayim, kiz 'Esmi. kiz tsFu. kiz
ismi, orospumsu kiz ismi, oyyy bebik, bent aramis dﬁ;"; kez.
Himm buraya gelmeden énce ama birini aramis, tstel gti:m
icinde tam yedi kez aramis, ikisine cevap VErmi. KE;m .U,
soyadlariyla telefon rehberine kaydeden parmaklarin pa?:-tm
tek tek, Allahim eski sevgilisini buldum sanirim. Mesajlara



.m

gir, aha iste ayvni kiz! Kiza mesa) atmig: “Acil beni ara!™ \

fay
vay, demek bitmis, kiz Istemiyormus. yok ef

endim ig; Kiyil-
mis. Yalamni siksinler senin! Acil ara bir de ya, ne acil, acil ne
oldu da arayacak bu kiz seni. Pislik kopek! Allah belan; verir
ingallah, kizi arayip sevgilin hakkinda boyle béyle mi diyor
desem acaba? Yok canim, ben de o ne Oyle hasta psikopat
manyaklar gibi. Adam’la aramda daha bisi bile yok. Geliyor.
at telefonu. Ay 6zlemisim bdyle adrenalinleri...

Bence ben olayin bu kismini seviyorum, o bir sey yakala-
ma anini. Ceri’de bir sey bulamadigimda acayip tiziilityordum
mesela, telefonunun ayarlar kismin bile kurcaliyordum mut-
laka bir sey ¢ikmali diye. Bir $€y yakalayacagimi anladigim
an garip bi heyecan sariyor bedenimi. Boyle kipir kipir oluyo-
rum, inanilmaz bir duygu ya bu...

Kendime bunu itiraf edecegim hi¢ aklima gelmezdi ama
bu kurcalama olaylari, bu eski sevgilisini arastirayim, yok
onun da bilmem nesini bulayim durumundan bildigin zevk
aliyorum. Hani azcik kendimi yetistirsem, Miige Anli’da ca-
l1isirim bence.

Birl bana hep derdi zaten: “Sen huzurdan huzursuz olu-
yorsun, mutlu olmak istemiyorsun. hep sorun ¢ikartmak icin
ugragiyorsun... Isler yoluna girince korkuyorsun, korktugun
seyin Ustiine gitsen kavga ¢ikartacagina” diye.

Kalkuk, yiirliyoruz, domuz gibiyim ama, agzimdan tek ke-
lime ¢ikmiyor. Maymunluklar falan yaptyor ama hic dinlemi-
yorum. Aklimda hep, “Acil ara™ var. Benim evin oraya kadar
gittik, haydin giilim eyvallah diye bsyle bunu yolcu edecek-

Keghe Bitseyd: de Tukenmeseydik

iim ki benden énce girdj hahceyr:. Ay bunu

— : 1 da by viizciioti
peni dldiirtiyor. Yani utanmaga dﬂmamp : Yuzstizlg

Obe t5bhe!

Bahgede oturdu dyle, kipeklerle O¥nad falan. Sonrg ke di
evi gibi yine girdi igeri, acti dolah bu kez birg aldi. Yine Eﬁl

edemem.

Kizin adni soyadini yazdim, 6nce Facebook hesaplarin-
dan acaba hangi fotograf diye kendi kendime tahmin yiiriit-
meye ¢aligtim. Sonra Twitter’dan baktim, anlamadim hangisi
oldugunu. Sonra bi tane adi soyadi olan bir site vardi, yok
artik bu degildir ama yani bi gireyim dedim. Girmemle bera-
ber, bir video ekranda bangir bangir bir ses cikt siteden. “Yi
KI DOGDUN XXX SENi SEVIYORUZ COOOK SEViYO-
RUZZ" derken laptopun kapagini nasil kapattim anlamadim,
Bu boyle bi bakti bana, kalkt: ayaga:

-Aaa bizim sey! Sen taniyo musun?

-Ney, kim? '

-Az 6nce bisi agtin ya, o salak videoda sen de mi vardin
yoksa?

-Hangi video anlamadim!

-Bl1 agsana sunu,

-Haa seyden bahsediyorsun. Ay
: -Ben de varim onda, bak ag nasil sark sdyledigimi gOr.

Ortalarina dogru...

ne bileyim, éniime do§-

orsun, gizli gizli arashrma:

Allahim benle dalga mi gegiy mdan Olecem, utan=

1
Ma neden yardimer olmuyorsun! Utanc



cimdan su an gebercem, su an yani... Bence kafasing artik
bir sey vurma zamam geldi. Dalga mu gegiyor, anlamad, mi
gercekten? Bagimin dibine geldi, a¢ ag diye tutturuyo. Hayy.
agamam tabii, biitiin yan sekmelerinde adamin adi yaziyor, Bj
gbrse ruh ve sinir hastaliklarini arar aninda. Takintih oldugy-
mu distiniir, korkar benden. Yani adamin birinin evine gidip,
agtif biitiin internet sayfalarinda adimi yazdigim gérseydim,
su an titriyordum korkudan...

-Ben bilgisayarima baskasinin dokunmasini sevmiyorum
va, bosver.
-Ee tamam ac, b1 sarki sdylememi dinle, agsana. ..

Aaaaa, sitkecem ama ne inatmis kardesim, a¢miyorum!
Parcalattiracak bana sunu! Birka¢ kez daha diretti diretti,
sonra da gitti yine kopeklerle oynamaya. Kiz sevgilisi degil
demek ki, o zaman niye acil ara yazmus. Isle alakali olabilir...
Biraz daha oynadi oynadi bizimkilerle, sonra geldi yanima. O

kadar sogunkanli ve normal bir seymis gibi: “Yukar1 ¢ikalim
m artik™ dedi.

Yani fiki fikiye, ¢ekirdegimden regel yapmaya, oramizi bu-
ramizi strtiistirmeye falan. Lan! Gozlerim bi acildi baya, ya
ben gergekten ¢ok uzak kalmisim. Bunun 6ncesinde bi 6pilisme
olmuyor muydu, sonra ne bileyim arada meme ellemece der-
ken iste elektirik alirsan, iki ti¢ giin sonra belki o da yani ciddi
bi olay olsun istiyorsan, o iki ii¢ giinii uzattikca uzatirdin.

Bir de bu durum bence medeni falan da degil, ay kagmnc
yiizyilda yastyoruz, hald hemen veremem bik bik diye 6tene
ayri kilm. Bu sekilde bir heyecani yok ki, ahlak kurallari di-
sinda olayin kimyasindan bahsediyorum. Yani énce bir siiriin-

Keske Bitseydi de Tukenmeseydik

mem lazim, bi cekmes; lazy
birazcik olsa olaym fragm;

) anini izleme
-1 - ] A » L - L -l' ] &
simdi yukan ¢ikip n apcam, donymy M lazim. Yapj b de

diyip olaya mi gircez! By biraz llulail;i;? 'P, haydi bismiljah
. utucy dggil mi }.a!

Geldi, sandalyenin arkasina g

maya bagladi. Erkeklerin kadyn, s

|: Ona masaj yapn. Z

cti Omuzlarima
kse hazirlam
1. Zaten masaji da sadece
yoruz, seneler gectikee artik adama m
canini disine takman gerekiyor.

masaj yap-
a dersleri: Pat
eh basta girij-
as2) yaptirabilmek ICin

Sonra kafasini egdi, enseme dogru nefesini hissedivorum
ama ]‘HI}:|HI1!}.’{‘JFLIH‘I da. Boynum hindi gibi gne dogru eéik, le-
dirgin b1 sekilde duruyorum, Sacglarim yan tarafa dogru att,
kulagima dogru bu kez yanasti. Yapma, yapma, ne olur kulak
yalama olmasin. Tiksiniyorum ondan. ayy titylerim bile diken
diken oldu. Bi de boyle o kulagin i¢ine dilini sonuna kadar
sokan yok mu! N'apiyosun sen ya, kuyu calismas: m1 bu! Al-
lahtan bu sadece kafasim orada tuttu. Sonra boyle fisildaya-
rak, “Hadi” dedi. Amaaan ne anlarsa anlasin, ne diisiiniirse
diislinsiin. Yani su an hi¢ havamda degilim, ayaga kalktim.

-Sen beni yanhs anladin, biyle bi'sey diigtinmemistim™
dedim.

Hicbir sey soylemedi, dyle buz gibi bir, “Peki™ dedi. Ka-
pidan ¢ikt gitti.

Bana, vermedim diye trip mi atti 0, az once bana bi adam
sevismedim diye trip atip gitti mi? Okiiz, ayt! Ne santyorsun
lan sen kendini, sanki hemen kucaginda mpla}fﬂﬁﬂglﬁm suna
bak. Daha ne kadardir taniyoruz birbirimizi de sen - apiyor
sun! Hayir, trip atmak ne demek. Deli misin nesin...

Ay Hadi Ingallab!
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Ben bdyle ev ararken ama yani latta anyorum, tagincam
diye anca badibds Konusuyorum sadece, daha bir lane bile ey
bakmamisim. Zaten Istanbul'da degilim. Kiz bana oturdygy,
yen sdvledi, internetten baktim. On bey dakika iginde bir tane
ev buldum, Istanbul'da Gamzis't aradim, gidip eve bakar mi-
s, diye. Aksamina hakn, glzelmis dedi. Evi tuttum.

Cok mantiksiz bilivorum ama kendimee bu islerin biyle
olmasinin bi uguru var diye dustinityorum.

Bir de demek ki biiyimek boyle bir sey. Bak her seyin tak

tak hallediliyor diye dustiniyorum. Ben bu olgun Pucca’y

gok sevdim ya, hig yorulmak yok baksana. Bu arada ev ger-
ik gekten gok gazel, eski oturdugum evle ayni Kira ama di¢ kath,
:‘ bahgeli, adam igini 6zel yapurmus. Fvi gormedim ama fotog-
raflardan anladigim kadanyla hayal bile edemeyecegim se-

'R yin Gstiinde. Tek bi sorun var. tikrdigiimii baya bi yaladim,
:{_ | Anadolu yakasinda'

§s Yine kiginmi kaldirmadan, internetten bi nakliye sirketi
- buldum. Aradm, esyalan alacaklan gant soyledim. Bir de
S hmmmmbirg&m. Onu da ara-
~ dwn, temizlik igin, adresi verdim. Sonra bavulumu hazirladim

da ig1 nazan olsun diye disindGm Be arads o

kiz basiniza m yasayacaksing. size
rahatsiz ederler, iki kiz ne an cok olur, bakin

bir Kisiyi bile aramadik

K1z basima neler yapmigim ben, senden mi korkacam day
diye. Bltlin esyalan yerlestirdiler, paray orada alacaklanm
sOylediler. Ben de verdim, onlar egyalan yeni eve gitlirene
kadar biz de yemek viyelim dedik, Zodyakl: ile gittik bi vere.
Buraya kadar olan her yaptigim seyde mantiksizlik var. ben
de farkindayim, gogu seyde beymsiz gibi davrandim ama eve
geldigim zaman gordigim manzaray: hak edecek kadar da
salaklik yapmadim ya!

Evin bahgesine batiin esyalan st Oste atip kacmuslar. Her
sey kirk! Buzdolabr, camagir makinesi, “-“'"“:
tugu koymuslar, kalan hepsini atmiglar bahgeye.. “"‘..-. 4 "'h', 5




.

geri zekdhymigim. Megersem, bunlar bi nakliye sirketinin
adimi ¢alip internet sitesi agmiglar. Aramalarda da ilk bunlar
¢ikinca, hoop artyormussun. Allahtan i¢imi rahatlatan tek sey,
tek geri zekah ben degilimisim. Baya kisi dolandiriimis bun-
lar tarafindan. Hatta cogunun esyalar1 calinmis, sitede kame-
ralar var diye, onu yapmamslar.

Bahcede oturuyorum dylece, yani o esyalari1 nasil iceri al-
cam bilmivorum. Ne yapacagim zaten bilmiyorum. Bu arada
bahce, katam kadar 6riimcekler dolu! Bir de havuz var, kiigiik
boyle i¢i baliklar dolu. Zodi havuzun ig¢inde balik yakalamaya
¢alisiyor. Puki driimceklere havhiyor. Kardesim aghyor, ben
sadece bakiyorum dylece!

Kimseyi de aramak istemiyorum, kime sdylesem, “Eee
ama yapilir mi, hak etmigsin™ diyor. Zaten en nefret ettigim
sey bu, basma kétii bir sey gelince heme, “Ama bak sen de
boyle yapmissin™ diye seni suglayanlar. Hayir, bir ige yara-
miyor dyle sdylemen. Yani beni rahatlattirmiyor, olaylari da
¢ozmilyor. Tam tersi daha da tiziiyor. Niye yani iistiime geli-
yorsun bir de zaten kotiiyiim.

Bir de sitenin giivenligi, gelip gidip esyalari bahgeden alin
diyor. Nereye alim, gotiime mi sokayim diye artik adamlara
bagirdim. Baska bi nakliye firmasini aradik, sadece eleman
yollasinlar diye. Ertesi giin kinlmayan esyalan igeri alahm
dedik. iceri tasidiklan koltuga oturduk, iki kopekle beraber
sabaha kadar hi¢ uyumadan sinirimizden agladik.

Bir hafta boyunca o evi ev haline getirmeye ugrastim. Evin
her tarafindan driimeek ¢ikiyor, kocaman kocaman boyle. Ka-
sinmaktan dlityorum artik, huylu gibi siirekli duvarlarda go-

] Oluyor,
yd ¢alisiyorlar. O kediler; goriinge by O Sabiciag aviamg.
onlar1 kovaliyor. Bense kdpeklerin
bir deli evi anlayacagn,

Gegen, Zodi o kadar ¢ok icli icli
ba}ktun kiﬂ arka b'ahqeqﬂlbl.r sﬂf'ﬂ kedi yavrusu. Birinin g0zl
kor olmus, kaptigim gibi veterinere gitirdiim. Zodi mi
diye kafay1 yicem. Zodi’yi bahgeye gikartmryorum, yawf f:
dilere zarar verecek diye. Hayvan evin icinde delirivor, Puki
desen, zaten kendi gblgesinden korkuyor. Her taraf hﬁyvan, bi
de yatak odamin baktig1 balkonda kus yuvasi var, Sabah bir
kalkiyorum, dnce kopekleri besliyorum, sonra yavru kediler:,
ardindan baliklara yem, sonra 1slak ekmekle kuslar. Oriim-
cekler zaten kendilerini beshyorlar.

havlaymnca, ¢iktim bir

Evin her tarafi ahsap bu arada, yani hig kiz evi gibi dur-
muyor. Buram buram testesteron kokuyor. Bildigin erkek evi,
ama boyle olgun, elinde viskisi olan bir adamin evl. Zudyifkh
bi asag1 katta yastyor. Onun evi gok giizel bak, bi arti bir...
Gitti dolaplarim pembe falan yapti, tam anlamiyla geng iz
yani. Bi iist katinda ise ben, onun pezevenkligini yapin Nuri
Algo!

mi bilmiyorum, eV bﬁ?'lc dag
i, merdivenlenne ka-
bir gorglisizsun Pug-
dag evinde olurmayad

Mimari mi artik evin sahibi
eVi gibi yapmig. Sominesi bilmem nes
dar... Arada bir bakiyorum eve. gergek
ca, eline iki kurug para gegti, Istanbul’da
basladin. Tam bir ay1 kadinsin diyorum.




Bi de boyle siirekli. bu ey niye bu kadar ucuz, imkins» by
kgq;tr ucuz olmasi, bu evde bisi var, kesin bisi var. Bu evde K :
birt &ldii kesin. Ya da tecaviiz eviydi. Komsulardan arada bir RGP Elbise Gibi
kek borek geliyor. Bak o konuda ¢ok 1y1 ashinda, etraf bir fir-
mada yiiksek bi kademede gorevi olan yeni evli ciftlerle dolu.
Kadinlar ¢alismiyor, adamlar sabahlan tiril tiril toplantiya gi-

diyorlar. Onlara bir sorayim dedim, ev genelde bos kaliyordy
dediler.

Gece yalmz da yatamiyorum, ¢linkii o ahsaplar siirekli
garg, gargce gerilip gerilip duruyor. Tam uykuya dalcam, 6nce
G AT diye bir ses. sonra tahtalarin gevsemesi. Ardindan ko-
pekler havlamaya b1 bashiyor zaten bi bakmisim sabah olmus.
Beyaz esyalarin hepsi kirilmis, yatagim falan zaten artik pert
olmus. Yani tasinmak bana o kadar paraya mal oldu ki ben
yine ilk Istanbul’a geldigim zamanlardaki gibi parasiz kaldim.
Basaramadim yani, yine yapamadim, yine her seyi yliziime
gozlime bulastirdim. Tek basima altindan kalkarim zannettim

ama bu beyinsizligimle ancak buraya kadar yaptim. Yeni evime alisma stirecinde aklumdan bir tek Ceri'yi are-

mak gecti. Hatta belki o beni arar diye, bir siirii sey yazdim
oraya buraya. Goriir, yardima ihtiyacim oldugunu anlar, kal-
kar gelir zannettim. Aramad tabii... Adam dersen 0 gﬂnden.
sonra bir daha hiiii¢ aramadi. Resmen sevismedik diye kesti
muhabbeti benimle.

Cesme’de cok kolaydi da Istanbul’a gelince gok knydu
yani simdi boyle ayriligi act aci yagamayd bagladim. Ceri y1 l:;“r
Ozlityorum, bir dzlityorum. Siirekli, 0 olsa bunu tfa hall:i:r d:
bak bunu da yapard: diye dilgliniiyorum- Afna bir tara F-Lun
bu 8zlemek degil, sen islerini yaptiracak bir adam an:l;ﬂ;ﬁnk
diye kendime kiziyorum. Biz ayrildiktan sontd. arkadag S1
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baya bi aranusti beni. Bir iki kez telefonunu
daha ¢cekmek zorunda degilim diye konusmadim.

simdi yine ariyor, acsam mi agmasam mi diye ikilemde
kaldim ama i¢imden bi ses. Ceri aratiyor dedi. Dayanamad,
nasil oldugumu ona sordurtacak dedi.

O yiizden telefonu actim, iki saat boyunca biitiin yaz neler
yaptigini dinledim. Ardindan da bosanmak iizere olduguny
sbyledi. o kadar sogukkanh séyledi ki, kocasina delice asik,
kocam da kocam, evliligim kutsal evim. diyen o kiz degildi
sanki. Ardindan hem merakimdan hem “Canim vaa belliydi”
diyip, bir sene boyunca basimin dibinde. “Adam elinde tut-
mak i¢in bdyle yapacaksin™ nasihatlari gotiine girdi mi de-
mek i¢in, bi de Ceri ile ilgili haber alirim umuduyla evlerine
gittim.

Evin biitlin esyalarini degistirmis, biitiin hepsini ama...
Lan, ben iki tane beyaz egya alip battim diye diisiiniirken bu
kiz bunlar nasil almis! Bir de yine her sey piril pirtl, yine ¢ok
giizel ya. Tablolar falan béyle... Yani boyle bi geri zekaliya su
zevk fazla bence. Yine evine bakmaktan, kiz1 énce dinleme-
dim. Bu arada sadece ev degil, kendisi de degismis. Saclarini
kestirmig, kaslarim su moda diye alnina kadar kil ekletip geri-
ye geriye siindiirmiig, biraz bok gibi olmus ama kendi bilecegi
15. Stirekli goziim kaslarina gidiyor, hem kil eklettirmis bir de
tstiine boyamis. Kiz konusurken siirekli kaslarina bakiyorum.
Islak medille suratim silesim geliyor. Bir de botox mu yaptir-
mi§ anlamadim ama gergin gergin duruyor. Zaten cok giizel
kizdim, niye bunu yapmissin kendine...

Bagkasinin Ustunde Gérance Kiymete Binen Elbise Gibi

actim, sonra by

onu da bir tirlii bosanme : :

d,:d];n: vanmalarina gelmiyor artik sorayum

[ﬂ]ﬂ!t_ﬁﬂt!ﬂi{ﬂ baska bir kizin ¢iplak fotograflarim by dum®
dm:h: HHI'I-I. u—:-lt:mn*k.urualar‘tmzdl bu kiz, bi muhabbet olmusty
da yine boyle beni iki dakikada harcamisty,
ulmay::.m kizlar erkegine glivenmez, her seyini kanstirr bik
bik™ diye. Hemen boyle, yalandan, “Aaa baska bir sevdir,
yanlig anlamadir™ dedim ama boyle sirf olayi daha kapsaml
anlatsin diye. Vay be siinepe siinepe diyordum adama, su gii-
zelim kizi bile aldatmg. Bi sarap acti yine, acuigi seyin hangi
baglardan oldugunu anlatmaya basladi. Ardindan kutusundan
bile buram buram pahali oldugu belli bi cikolata getirdi. Iste
boyle anlatiyor ama c¢ikolatadan bir tane bile yemiyor. Once
0 yesin, sonra ben yerim diye diisiiniiyorum. Niye bovle dii-
stintiyorsam bilmiyorum ama hep boyleyim aslinda. Hep kar-
simdakinden daha az yemeliyim gibi hissediyorum. Baktim
kizin alacagi yok, bi tane aldim.

“Kendine giiven

Allahim, Allahimm iste mutluluk bu! Seksten bile giizel,
asktan, yeni yikanip serilmis carsaflardan, bﬂn}‘ﬂffﬂﬂ B
saclarimi koklamaktan... Bu gikolata uyush_.m.mu gibi, buititirj
benligimi kaybediyorum. Agzimmn iginde eridikce tei diis ]2.
diigiim bitiyor, bitecek oluyor. Yavag yavas, bitin ku;“:m
rimde hissede hissede yemek istiyorum. Hatla sdyle ;itinee
yatsam, gézlerimi kapatsam ancak tadini glkaﬂlﬂl?&i g
ise ikinciyi alsam mi1 almasam mi, alsam ay1 der mi Gty

gulamakla gecti.

e. 0 kutu benim kucagum-

cikola-
k burnumdan ‘F‘k'_ﬂ, |
Arti o CD'yi

Iki sise sarab bitirdikten sonra is
daydi. Yarim kilo tek bagima yedim. | e
ta ¢ikacakti. Bu arada piyano sesl geliyordu evin

Ay Hadi Ingallah'
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¢ikardi, Ferhat Goger falan ¢almaya baslad: kiz. Uciincii sise-
vi agtik, anca konu o zaman Cert'ye geldi!

-Ceri’nin seni atlatacagina hic manmiyordum. Avare gibi
geziyordu ortalikta. .,

-Yani benim i¢inde zordu ama hayat sartlari. . .

-Yok yok, onun igin ¢ok iyi oldu. Simdi iliskisi de 1y1, boy-
le kendine giiveni geldi adamin senden sonra. Onu gordiikce
daha umutlantyorum. Ayrilik yaradi derler ya, tam dyle!

lliskisi mi var, iliskisi mi var dedi o! Su siseyi bana bi
versene... Ayrilik nasil yarar ya, nasil hemen toparlar. Baska
gikolatan var my, bi de tuzlu bi’seyler iyi olur. iliskisi nasil
olur ya onun, nasil biriyle beraber olur ya. N'apiyo o, ken-
dinde mi! Nasil hemen unutur ya, nasil hayatina devam eder.
Ibrahim Tatlises falan koysana suraya, hatta Yildiz Tilbe...

Sonra biz bi sarhos olduk. ben biitiin gece Twitter’dan Ceri
gorsiin diye miizik yaymi yapmisim. Hic hatirlamiyorum, sa-
bah kizmn koltugunda uyandigim an gordiim. Gordiigiim gibi
her seyi sildim.

Bu arada kizla sarilarak uyudugumuzu da eklemek istiyo-
rum. O kadar ¢ok aglamisiz ki tisértiimiin karin kismi siimiik
izi doluydu. Pegete kalmayinca oraya silmigim sanirim.

Eve geldim, tabii ki ilk isim manitas: kimmis diye bakmak
oldu. Yanim saatlik bir arastirma sonucu buldum hemen. Bi
de boyle gakal, kiz1 takip etmemis, kiz bunu etmemis ama

benden kagar mi! Cok biiyitk bir hayal kirikligina ugradim
once...

Baskasinin Usitinde Gariincee Kivmnets Rinen Elhice (i

Sizden sonra buldugy hey kadin muyg
bu Allahin emri! Isterse Adriana Linaad
legen gibi falan dersin!

Orada zaten istesem de objektif ola

| | Mam. Ama bu, ne bile-
yim yani, nasil desem yag)

.biraz biiyiik degil mi Daha dog-

yordum. Hig¢ bdyle biriyle beraber olacagn dﬁ$iin-memi:,-:tim.
Ceri’yi hi¢ olgun biriyle beklemiyordum, bi de bu son orada
burada ziplayan fotolarini gériince benden bile geng birini
bulmustur diye aklimdan ge¢misti.

Olgun, belli ki oturakli, is gii¢ sahibi bir kadin. Ne konusa-
bilir ki Ceri ile! Ceri bi kere sahiplenmek ister, karsisindakini
kanatlarr altina almak ister. Yazdig seylere falan bakiyorum,
Ceri ile tek ortak noktasi yok! Bu kadinla mi beni unuttun ya!
O kadar salak ki benim zamaninda yazdigim mfﬂetleri ﬂ]m1$:
anonim s6z diye yazmis oraya. Benim sozlerimle, benim eski
sevgilime oradan ayar veriyor. Host artik, host!

O zaman kendimi hatirlatma zamanim gelmisti (.Mﬂr:;
Ceri’ye mesaj atmaya karar verdim. Yanli anlamm{l&;ﬂmzegp
mutlulugunu yikmak degil niyetim. Her ne - mutlu
rik, Ceri mutlu falan dese de inanmyorum. Bu. Tu'ni dii-
edemez bi kere, ben malimi biliyorum. S'I{fﬂftm I')lf;sli%llavatt-
stindiigiim iin yaptyorum bunu. Ben 0, esK! Tvin degilim.
m kurunca, arayip kafasint karigtiran Orospu &:uh atsiz eftim
Biitiin yaz bir kez aradim mi adami, bif kfzdﬂgil hem 1ste
mi, yok. Ama simdi hissediyorum o da A

ini bana cevap
kendini dener. Gergekten seviyorsa yanindakin!

Av Hadi [nsallah!
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vermez. Sayemde belki iligkileri de bi level Gste gider. Tabjj
K1 her sey onun 1yiligi igin.

Kime ne anlatiyorum ya, o adam benim bi kere, bana ait
0 adam. Gezdiniz tozdunuz bitti, eglence buraya kadar. Pucca
evine dondii... Orospuluksa orospuluk n’apim!

Tabu ki mesaj atmayacagim, cevap vermeme riskini goze
alamam. Bir bahane dersen, ev basima yikildi. Daha biiyiik
bahane mi var! Aradim, ¢aliyor, kadinin yaninda mi acaba,
iictincii calisi, dordiincii... Kesin kadinin yaninda, b1 daha ara-
dim, bi daha aradim, bi daha aradim!

-Etendim?

-Niye agmiyorsun o telefonu!

-Ee-eefendim... Ne oldu, bi’sey mi oldu? lyi misin sen?
-Basima neler geldi, evi tasidim ben Ceri ama igte...
-Evet, evet duydum. Su an toplantidayim, birazdan araya-

yim sent.
-Bize gelsene ¢ikista oradan, hem evi goriirsiin.

-Tamam, bakanz.

Lan, bu ¢ok kolay oldu. Acaba sevgilisi falan yok mu ya,
hemen geliyorum dedi. Adresi mesajla atayim bari... Adresi
yazdim, gelen cevap.

-Tabii ki gelmeyeceZim! Insanlarin yaninda konugama-
dim. Biitiin yaz, kimi aradiysan simdi de onu ara!

Aaa terbiyesize bak, ulan sevgili yapan sensin, biitun yaZz
dedigi de yazhktaydim sadece. Her tarafi dolagan sensin. Ay-
nidim diye ben suglu oldum. Benim de adim Pucca ise, ben

seni 0 milt’e yar etmem! Gepa:

miz de disarda birbirimizdey, 1, e s &
: a5Ka bir dis » amam jk;.
ladik. Sen anlamadiysan ben <. ska bir ditny, olmadig I

Bir tane daha mesaj attym, iste bis
ne diye suglar suclar, .. Ceri'yi tan

Ertesi giin oldu, bu kez farkly tafktik yapayim dedim, giize]
seyler yazdim. Bu kadar ¢ok MEsa) atmamin nedeni de mytla-
ka kiz yaninda dat dat mesajlan gérecek haliyle. Yani en azin-
dan kavga ederler benim yiiziimden diye diigiiniiyorum. Sonra
milf bunu terk eder, sonra Ceri agzima sigmak i¢in yanima
gelir, ardindan beni 6zledigini fark eder, sonra bingo!

Tabii ki yalan oldu bu olay, bu kadar mesaj atinca adam
telefonunu kapatti.

Ardindan evine mi gitsem dedim ama o da tagmmus. bilmi-
yorum ki evini! Ceri’nin beni gormesi lazim, bizim karstlas-
mamiz lazim onunla, bana olan hislerinin yeniden kabarmasi
i¢in mutlaka kendimi gostermeliyim. Once her tar_afn surat
fotografimi ekledim. Artik kendi suratimdan tiksindim, o de-
rece. Adama kendimi hatirlatacam diye yeni albiimil ¢rkmis
inlii gib; Instagram paso benim kafam dolu!

lerine O W_Mi

de gidecem K1 €

giinde bir Yap-
Partilerden bir tanesi bile yok! Allahim

~ Ardindan o nefret ettigim Twitter parti
diye bakmaya basladim. Gidecekse ben

;Had& Karsilagiriz. Ama yok, gegen Sene -



clde edilir, hig bagima da boyle bisi gelmedi ki... Hep kokiine
kadar Kurutuyordum tiskiyi, artik birbirimizin surating bak-
Maya yliztimiiz olmuyordu. Oyle ben evde camim aclya aciyg
aglaya aglaya beklivordum.
Tarkan konserine gidecekmis, onu yazmis. Bu kesin VIP.
basin falan gider oraya. Giiya gazetede yaziyorum, daha bir
lane ne onun bileti ne bunun bilmem nesi de gormedim. Cerj
yazmaya basladi, adama oluk oluk basin gosterimleri, gezileri
akiyor. Bana ise ancak, dandik iirtiniimiizii deneyip 50 yere
yazarsamz size yollariz, yazmazsaniz yollamayiz mailleri.

Tabii ki konsere gittim, hatta bizim kizlar1 da aldim ya-
nima. Basin giriginin 6niinde beklemeye basladik. Bu arada
kizlarin Ceri'yi bekledigimizden haberi yok. Olsa bir kere
agzima sigarlar. Ciinkii hepsi bu onu bana gerl dondiirmeye
¢alisma durumumu uygun bulmuyor. Cocugun hayatinin IC1-
ne sicacagimi, sirf hirsimdan yaptugim séyliiyorlar. Onlart

da kandirdim, bi arkadas gelecek basindan alacak en 6nden
izleyecegiz, diye.

Biletimiz bile yok, yani oraya giderken kapidan alirim,
diye diisiiniiyordum ama hepsi satilmis. Yani Ceri’yi orada
gorsem bile kizlar anami sikecek. Ciinkii icer; giremeyecegiz.
Garibimler de Tarkan’1 yakindan gorecekler, basindan giri-
yoruz belki kulisine gireriz diye bi seviniyorlar. Bekliyorum,
bekliyorum gelen giden yok! Konser basliyor bu adam yok.
Tanidiklan goriiyorum, “Geliyorum tatlim igeri simdi” falan
yapiyorum ama nereye gidivorum yani. Ezik ezik bekliyorum
dyle. Bi taraftan da siirekli Ceri’nin sayfasina bakiyorum, ne
yazmis, neredeymis diye.

Bagkasinin Ustinde Goriinee Kiymete Binen Elbise Gibi

Bagladi konser, ilk ki
ti. Kofte aldik, merdiven|erip Oraya otyrg
meye basladik. Tam béyle o Sirada, b =
gordiim. Bi tepeden baglanmls bi sac
Elimde kofteyle kostum girise, durdy
kadagim var, girdi bilet onda dedim.
sindan bagirtyorum, Ceri diye, yok
carc:

» bi omyg. Aha Ceriimn
rdular bep; Igerde ar-
Tabii ki almadilar, Arkq.
duymuyor! Artik en son

-Sen benim kim oldugumy biliyor musun? g

agzimdan. Bakti bana soyle kimim diye. Hayir, ony sOylerken

ne diisiiniiyordum acaba. Ama tabjij agzimdan ¢ikinca da o laf.
gerl de donemedim.

Aklima gelen ilk soy ismi soyledim:

-Selen Tevetoglu!

-Kim?

-Tarkan’in kuzeniyim. Bu organizasyonu biz yaptik. Ige-
ri az once giren adamin kim oldugunu gérmedin mi? Kam'm
onda kald, seni sikdyet edecegim, ismini soyle bakalim bi...
dur dur!

Koftemi biraktim mermerin iizerine, sanki lel&fﬂnd:u l:m?;;
le konuguyormusum gibi yaptim. Kizlar geldi snnr:t,u I; E;—.ylar
falan diye. Kizlari da goriince, hadi sen kartin unu. s
da mi1 dedi tabii. Bir de tassak gegti bizle. Sonrd e‘;ag-'lf re-
kadar kizlardan nasihat dinledim. Hayatlart t:lﬂ}’u‘;’:ﬂﬂ; yok-
zil olmamiglar da, nasil yaparmisim ‘?a‘ m:l tel?:ilmu%lar buna
mus sﬁyleseymisim yd, Rihﬂﬂﬂﬂ1}/a il ‘.:H.E bilmem ne...
da bulurlarmis ya, artik iyice kafayt et

Rt



Olmad yani o ig, gosteremedim kendimi... Kaderime razy
oldum, evime gidip balik yemleyerek kiz kurusu olmann la-
dim ¢ikartayim bari dedim.

www.facebook.com/groups/ekitaphane
www.facebook.com/ekitaphane

HASRET =)

2 Bagkasinin Ustinde Géranee Kiyniete Binen Elbise Gibi
TN

[lle Bir Bahanen mi Olmas, Gerek

Beni Sevmen [ein?

Kafaya koydugum bir seyi basaramayinca sinir oluyorum.
Sinir olmay1 gegtim, beynim ¢ahismiyor o sirada. Guinlerdir
Cert diye oliip 6lip diriliyorum resmen.

Insanin yasi kiiciikken ask i¢in birtakim maymunluklar:
yapmasi ¢cok mantikli geliyor. Ama su an o maymuniuklar
yapmayi kendime yediremiyorum. Yani sen tut, senelerce ka-
din erkek arasinda o anlamsiz sey i¢in bir ton yaz1 yaz. Yok
milletle tassak geg, ay klise, de ay bilmem ne, de... Sonra da
otur, dalga gectigin ne varsa tek tek yapmaya galis!

Yalniz bir seyin farkina vardim, beynimizin iginde bence

bir parca var, boyle ask acis1 gekerken o parca herkeste aymi
¢alisiyor. Yani istedigin kadar burun kivir, o aciy1 gekmeye

Ay Hadi lagallah!
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basladigin noktada aklina hep ayni seyler geliyor,

Oyle bir ¢alisiyor ki o durumda, cok mantikly zannediyorsun
Bir tek sanki sen diistinmiigsiin gibi. ..

“Hastanedeyim, ¢ok hastayim!”

Ik bu ¢inhyor kafada ya siirekli hastalansam mi, zaten
gribim ama daha da hastalansam mi? Hastaneye gidip ora-
da arasam mu diye diisiintiyorum. Haaa yapmadigim Sey mi,
vaptim. Bu taktik bagtan elendi. Ceri’yle daha yeni tanist; gim
donemde. Kizin birini gotiiriiyordu. Onla sevismesinler diye
hastaneye gidip onu arattirmistim. Simdi aymisini bir daha
yapamam. Kanser mi oldum desem acaba, beynimde tiimér
¢ikti, son giinlerimi senle yasamak istiyorum. Bunu bir yerde
kullandim mi, niye ¢ok tamdik geliyor bana ya... Kullanma-
misimdir heralde, o kadar da salak olamam. Bak simdi icime
kurt diistli, acaba eskilerden birini boyle mi kandirmistim!
Amaan neyse, 6lmedigime gore ayak oldugunu anlamistir.
Bunu da eleyelim.

“Basima neler geldi bilemezsin!™

Bunu da yaptim sayilir, sikine takmadi. Acaba birini mi
dldiirsem! Gergekte degil tabii, hani bi akrabam 61du teselliye
ihtiyacim var gibisinden. Ama o zaman da Zodyakli neden
fink fink geziyor, der. Bagka bir insanin bagina kotii ne gel:e-
bilir. aklima gelen her sey zamanmda zaten bagima gelmis.
Neyse bunu da eleyelim.

“Hirslanip zarar vermek!”

Bir de beyin

Ankara’da adam benden ayrilinca evi yakmistim, simdi

yani yakamam. Daha yeni tasinmisim, bi tor bo

| rea girmisim,
Sonra havuzdaki baliklar; $

” pisirip PISirip yerim heralde. Bunu
da geg, zaten boyle seylerde de donmiiyorlar. Aksine korku-

yorlar. Bu kez zaten hastaneye yatirirlar beni.

“Senden hic beklemezdim!”

Aaaa!!! Bak, “Sen benim icin bunu demissin!™ olabilir
iste. Bu bence 1yi bir bahane. Hem de yiizyillar boyunea hep
ise yaramistir. Ama bunda da ¢ok dikkatli olmak lazim. Eger
gotiinden atacaksan, yani adamn birine bir sey séyledigi
yoksa, asla isim vermemek gerek. Sen aramaz saniyorsun da
adam gidip bahsettigin kisiyi ariyor valla.

Bir de mantikh seyler atmak lazim, yani boyle ergen gibi,
“Nasil siktim o kiz1” diye ortalarda dolanmigsin gibisinden
degil de. Boyle, onun da olayr merak edecegi bir sey olmasi
gerekli. Bir de suclamamak lazim, boyle sert sert girigince,
bu kez, “Eeee demedim lan” diyip kestirip atma durumu gok
yliksek. Boyle iyi dileklerle bogmak lazim onu

“lyi kotii bir seyler yasadik, benim icin gergekten ¢ok de-
gerlisin ama birkac sey duydum, acikgast kirldim. Negfae,
senden ricam artik insanlara benimle ilgili konusurken biraz

daha dikkatli ol. Kendine iyi bak.”

Onceki yazdigim her mesaja. “Ywﬂil mﬂm onu
ara, ne oldu yaz bitti aklina g@ld;m“den«hm yazmayan

iy
adam, cevapverdic: -
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-Kime ne demigim? Bir kere kotii kelime ¢ikamaz senle
tlgih agzimdan. Bunu sen de biliyorsun.

-INeyse, konusmanin anlami yok. Ben sadece kinldim.

-Kime ne demisim soyler misin?

Benden cevap yok tabii... Gittim kahve koydum kendi-
me, asetonla pamugu aldim, tirnaklarimdaki ojeyi ¢ikartmaya
basladim. Son 10 saniye dedim, Pat aradi! Bu adamin cigerini
biliyorum, ben bu adamin cigerini seviyorum. Direkt sordu,
kim falan, diye. Bosver, ya gercekten anlamsiz. Zaten inan-
madim ama ben c¢ok yoruldum da bilmem ne de...

Bu yoruldum olay: da diinyanin en igreng iliski muhabbe-
ti. Stirekli disardan o beyinsiz iliskisine kafay: takan insan-
larin oldugunu diistinenler vardir. Cok goérliyorum onlardan,
“Bizi rahat birakmiyorlar!™ havasindalar. Milletin kend1 hayat
miicadelesi yok, senin sikisini sokusunu engellemeye ¢aligi-
yor. Bi havalar, bi afralar karida. Yoruldum, biktim, usandim.
Ay bilmem ne... Ama maalesef erkeklerin de en fazla kandi-
&1 bu taktik! O kadar beyinsizler ki, bdyle herkes bize kar-
st durumunu duyunca adamlara bir haller oluyor. Herhalde
kahramanlik duygularn mi kabariyor, kizi alip kurtarmam mi
gerekiyor diyor ne hissediyor bilmiyorum ama iligki boka sar-
dig1 an, bunu deneyin bi. gordiigiim herkeste ise yaradi, belki
sizde de yarar.

Bi tane arkadasim vardi benim, adamla 7-8 seneden uzun
beraberlerdi. Zaten ilk 3 sene kiz1 sevgilisi olarak bi goreme-
di. Askindan oliip geberiyordu, evde kendi kendini yiyordu
hatun. bu siirekli, “Bizim aramizda baska bir sey var, baska
bir kimya” ayag altinda, bizimkini fuckhufi.::l?v ulgrak ku{z;
miyordu. Sonra artik seneler gegince, sevgililik mertebes!

N IR | TENNEN BN - [Em—— tnh:?

yﬂkt’ilﬂldi- Tabii hala bu siirekl disarda. Ben baglanamam. ben

yapamam. Senelerdir beraberler diyorum ama aylarca ayri ka
lirlard1, bizimki evde bunu beklerdi.

Boyle boyle derken, bi giin artik kiz. “Arkadaslarim seni
istemiyor. Senin hakkinda bunu bunu diyorlar. Bana baskasini
ayarlayacakiar_ Artik bitsin bu, bdyle canm istedigi gibi gelip
gitme bana!” dedi. Allaaaaaahhhh, cocugun niyeyse aklina ilk
ben geldim. Kalkti geldi, benim agzima sicti. Aranmuzi boza-
mazsin, sana mi diigmiis bilmem ne diye. Alakam bile yok
oysa, birini bulsam, niye senin salak sevgiline ayarlayayim.
Kendime yaparim. Zaten hep 8yle yaptim! Ayy bu cocuk bi-
zim bilmem kime 1y1 olur diyorum, ardindan deli misin ya
giil gibi ¢ocuk sen al kendine Pucca diye adamla en az 2 sene
beraber oluyorum. Aradan bir iki ay gec¢ti bunlar eviendi, kizi
da bir daha benle goriistiirmedigi i¢in su an ne durumdalar
hicbir fikrim yok ama!

Bende de ise yaradi, seviyor heralde adamlar biyle zor
iliski yumagimndan kizi kurtarma gabalarini. Neyse, biz Ce-
ri'ye donelim, bir saat falan telefonda konustuk. Once giizel
giizel, ardindan kavga ede ede, bir daha giizel gﬁfzel wn.gnﬁda
da 6zlemisim diyip kapattik telefonu. Ardindan bir mesaj Ce-
ri’den:

-Kafami karistirma artik, toparlanmaya cfhﬁlyw -
Seni gdrmek icin deliriyorum ama bir tarafimda yme aym
seyler olacak diyor.

. -Yaa ne olcak sagmalama, bi yem
¢ arkadasiz seninle. C o b adamin

-Hi¢ umurunda degil di mi, himﬂmwmm
diye. Yani her istediginde kalkip gelmeliyim ¢ o

ek _ygﬁz ﬂlmldi. Netice-
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Off bu da kari gibi miy miy. Tam boyle oltaya geldi diyo-
rum, hooop bir daha basa dontiyor.

Sevgilin varsa da hayirli olsun, benden sonra buldugun
nasilsa ya kaltagin teki ya da beyinsizin biridir diye diistindii-
glim i¢in umursamadim. Bak bak bak, bendeki 6zgiivene bak!
Bu arada biitiin eski sevgililerim benden sonra buldugu ilk
Kizla direkt evlendi. Hiii¢ affetmedi, direkt ya, aninda. Biiyiik
thtimalle bu da 6yle olacak, elimi ¢abuk tutmam lazim o yiiz-
den. Bir taraftan da isin ciddiyet kismini merak ediyorum, by
soyledigim seye ne cevap verecek diye. Korumaya gecerse,

belli ki iliskileri ciddi. Yok gecistirirse, tamamdir bu adamin
akli hala bende.

-Pukiyle Zodi'yi ¢ok 6zledim. Yarin geleyim mi?
-Gel.

Oldu, oldu!!! Bu is oldu, hahayyyy bu isi basardim! Sen ne
istedin de olmadi ha, sen ne istedin de yapmadin Pucca! Gel-
sin de su Oriimeceklere bir ¢are bulsun ya, evi ilaglatmaktan
ben zehirlenecegim artik, driimeeklerde hala tik yok!

Ben Kendimi Sevmeyi Bile Unutmusum

Ceri gelmedi... Ustelik haber bile vermedi, biitiin giin bek-
ledim, telefonu da kapaliydi. Sonra Bodrum'a gittigini gor-
diim, o milf’in yanmna. ilk basta i¢imde hirsa doniigen o his,
simdi actya doniistii. Kaybettim... Beni degil, onu segti...

Bir de bi tweet atmis, onu okuyunca o kadar igim acidi Ki
anlatamam. O kadar koydu ki bana. Okula ?ﬂﬂugl“'“‘ %a“‘i*’{‘
ren babalar bilmem ne falan diye. Baba olmakla ilgili yani.
Yani benimle beraberken istemedigi. asla diye ﬂ%mnﬂ hasa
basa rest gektigi seyle ilgili, Benden gocuk yapmak istementis
Meger. Beni o noktaya uygun bulmamig. Zaten ont okudum,
biitiin umudum bitti.

_ Rendim ettim, kendim bu
#IrMis olan her geyimi igine sigtim. ¥



da bilmem ne de. Sanki bagkas: havaimdayken yapamiyorym
bunu. Yapayalniz kaldim igte, zaten dagin bagina taginmigim
Kizlar da gelemiyor buraya. Burada ¢iiriiyiip gidecem, cesedj-
m aylar sonra bulacaklar.

Yeni birini bulmak, onu tamimak, bir daha ona kendimj
anlatmak. .. Allahim, 6liim geliyor. Kendimden tiksiniyorum
artik, iliskilerden midem bulanivor. Etrafimdaki hayvan sa-
yisi insan sayisim da gecti. Bir de tstiine ¢cok hastayim, 6yle
bir grip olmusum ki ayaga kalkamiyorum. Artik beni seven
bir kisi bile yok, sarilan biri yok. Ustiimii érten, gorba yapan,
bana coraplarimi giydiren.

Sevilmemek ¢ok korkung, insan tek basina her seyin iis-

tesinden geliyor da birinin arkadan sarilmamasina alisamiyor
iste.

Her seyi siktim attim, her seyin i¢ine sictim. Kendime olan
ofkem hi¢ gegmeyecek sanki. Bir taraftan da Ceri’nin nasil
mutlu oldugunu gérityorum. Ben onu mutsuz ediyormusum
demek ki, baksana adam canlandi, yenilendi tazelendi resmen
benden sonra. Bi de bana bak, kendime katugim tek sey ye-
mek yapmak. Onun da kimse gelip yemedikten sonra, kimse
begenmedikten sonra ne anlami var!

Ug giin boyunca agir atesle salondaki koltuktan kalkma-
dan vakit gecirdim. Uyandim, ila¢ aldim uyudum, uyandim
bir daha ilaci bastim kendime uyudum. Zodyakli izmir’e gitti,
daha gelmesine bir hafta vardi. Kizlan da aramak istemedim,
kimseyi aramak istemedim. Konusmak istemedim bir kigiyle

Benden ayrilan her kisi mutlu olup hayatinin askiyla karsi-
lastigina gore demek ki tyi biri degilim dedim.

Hep o ozel kisi, o kisi diye anlattiklar insana giderkenks
basamak benim demek ki dedim.

Birilerinin hayatiniza girme amaci vardir mutlaka. Bemim
de bu diinyadaki amacim buymus dedim.

Siirekli taktik, giivensizlik, arkadan i1s ¢evirmenin iliski-
lere zerre faydasi olmadigim fark ettim. Ee yani fark edeyim
artik, diye de kendime kizdim. Cocuklugundan beri tek hayali
gelin olmak olan, tek istedigi bir aile olan biriydim oysa. Bu.
bu kadar zor muydu, hani ¢ok isteyince oluyordu?

Allah kimseyi sevgisiz birakmasin, ne kadar giiclii olur-
san ol; birinin seni diisiindiigiinii bilmek kadar huzurlu bir sey
yokmusg megersem...

Artik inancim kalmadi. Ben ¢ok sikildim. Giivensizlikle-
rimden. kendimden. siirekli olarak basa donen iligkilerden...
Hep sonunda, olan bana oluyor. Ben vazgegsem bile bana olu-
yor. Belki de gergekten lanetliyimdir. Belki de gergekten artik
vazgeemem lazimdir. Ama gergek anlamda...

Bu eve tasinmamda bile bi amag vardir belki, Kendimi
hayvanlara vermem lazimdir, ne bileyim. Baksana bi anda bir
stirii hayvanim oldu. Yaa liitfen amacim 0 olmasm, bir tane
daha hayvan gelirse bu evde zaten cigerlerimdeki tiy ydzun-
den giderim!




Ha, belki de yemek yapmaktir amacim. Aaa neden olma-
sin, geldifimden beri hi¢bir seyi toparlayamadigim icin yine
disardan yemeye basladim. Bak kilo aldim. Ustelik simdiki
mutfagim ¢ok giizel, evet ya amacim yemek yapmaktir. Onca
sevi belki de iki kasik pilav pisirmek i¢in yasamisimdir. Bu
biraz sagma oldu evet... Yani burada kendi kendime yemek
yapip n apcam, kediyi kGpegi besleyecegim iste.

Acaba amacim ne olsa... Ne giizel ya, tiniversite bittigi za-
manlarda kariyer askiyla yanip tutusuyorduk. Biitiin hepimi-
zin amaci oydu, is hayatindaki 5. seneye girince o amacg ken-
dini patronu nasil gebertsem, ne bahane bulsam da yarin ise
gitmeseme doniistii. Keske su 30 yasima girsem de en azin-
dan ohh 30 oldum artik evde de kaldim, gen¢ kizlik dénemini
kapattim, diye dusiinsem. Hi¢ 30 olmayi isteyecesim aklima
gelmezdi yemin ederim.

Ama yok, arkadas en boktani 20’lermis! Bitmedi daha, bi-
temiyor bi tiirlii! Her sey muallakta sanki, bir sey bekliyorum
ama neyi bekledigimi hi¢ bilmiyorum. Baskalarina bagiml
haline getirdigim hayatimi alip kendime ¢evirmek istiyorum.
Belki de bu yemek yapmayi sevme, boyle merkezden uzak ev
bulma, képekler, kediler bir de ne ise yaradigini hild anlama-
digim baliklar... Farkinda olmadan kendimi resmen olgunluga
yaklastirnyorum belki, kimbilir?

Ceri ile Ocak ayinda 3. senemiz olacakti. 3 senedir kendi-
mize bir ev bulamadik. Hi¢ oturmamisti ashinda zaten bizim
tliskimiz. O iste basinda bi yalandan, beni tavlamak icin tek-
lifi etti, ben de onun biiyiisiine kapildim gittim.

Ya bt kere adam Allah gibi korkuyordu evienme olaymdan.
Ona ragmen, sirf ben istiyorum diye girdi onun altina. Tabii ki
¢ocuk istemez! Suna baksana, su an bile ay sikildim, bunal-
dim, agka inancim kalmadi diye aghyorum da. Onun verine
kendimi koyuyorum, hos ben asla. benim gibi bir manvakla
olmazdim ama yani ona ragmen oldu iste. Allahim ne olur.
uyandigim zaman Ceri ile ilk tanigtigimiz ana déneyim ve her
seye sil bastan baglayip bu kez bizi bu hale getirmeyeyim.

Glivensizliklerimi al, siirekli bir beklenti icinde olma
durumumu al i¢imden, almisken su kiskangh@im da hallet.
Hayatimda bir seyler netlessin istivorum artik. Bu muallakta
olma hali, bu stirekli bi son bekleme halim bitsin.

Dua ederken uyuyakaldim, ertesi giin uyandim. Burnumun
akintis1 hari¢ gayet tyiydim. Perdeleri agtim, artik les gibi has-
ta teri koktugum i¢in iyice banyo yaptim. Ardindan kendime
bir tost yapip televizyonu agtim... Normalde ilk yaptigim sey,
gbziimii agar agmaz telefona bakmak olurken bu kez unut-
tum bakmayi. Elime aldim, bir cevapsiz ¢agn, iki mesaj... Biri
reklam mesaji, digeri ise: Adam!

Baya bir mesaji okumadan ekrana bakip kaldim ama. Diin
o kadar dua ettim de etmesine bagka biri i¢in dua etmistim.
Sonra boyle, faleinin soyledikleri bi daha aklima geldi. Acaba
sergekten kaderim Adam mi? Yani beni sikemedi diye hafta-
lardir beni aramayan kisi mi? Tabii olaya buradan bakinca bii-
tiin biiyiisii kagiyor. Ne bileyim, ben iste biri kargima gikacak,
ilk giinden son giine kadar beni el Gistiinde tutacak, prmses_lu
gibi davranacak, elinden cigek eksik nlmaya;ak falan dwc
diistiniiyordum. Kulagima dilini sokmaya galigip istemeyinee
ee sikerler diyen biri pek romantik olmasa gerek.
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:’\f'l‘lﬂ bir taraftan da o amacim bilmem neyim diye kends
Kendime yapugim konusmalar aklima geliyor. Yani, Allahym
culf sag ol, gercekten. Sana isleri yoluna sok artik diyve dua
ediyorum su yaptigina bak. Bazen ger¢ekten bilerek yaptig)-

m disiindiyorum ama sonra milyonlarca insan oldugu aklima
gelivor.

-Naber? diye bi mesaj atmis sadece. Bu arada ben bu kadar
anlamu yiikledim de bi de onun agisindan bakiyorum duruma.
Kizin biriyle is yapmak icin tanistik. Ardindan tesadiifen tatil
yerinde Kargilagtik, biraz takildik. Az kezban ¢ikti, yatmam
etmem diye echh ugrasamam dedim gittim. Yani, eminim ki
benim kadar biiytitmemistir bu durumu. Valla falda ¢cikmasay-
di1 ben de biiytitmezdim ama n’apim.

-lyi ya nolsun, yazdim. Mesafeli ama yan1 zamanda limls
bir mesaj yani. Daha mesaj gider gitmez aradi... Daha alo,
malo demeden lak diye girdi climleye:

-Bir kere bile aramadin aferin sana!

-Ariyacak miydim ki?

-Biz ertesi sabah kaza yaptik. Benim araba bitti!

-AAAA eee, hii bisi oldu mu?

-Cikik, siyrik falan, arkadasin sadece kaburgas: ezildi 0
kadar. Hic ya, insan bi gecmis olsun diye arar!

-Ama ne bileyim, valla duymadim ki kazay: falan.

_Gitti telefon tabii, numaran da yok. Bi de ¢ekim igin bi
Amerika’ya gitmem lazimdi. Bekledim bi ararsin diye, bak-
um ki domuzlukta fistiine yok. Ajanstaki kizlardan aldim nu-
maram tekrar. Bi de yeni déondiim de baktim sayfana, ev mev
neler olmus ya!

-Senin bagina daha koti seyler gelmis tabii.

-jstanbul’da misin? Yann goriigelim mi?

-Olur, kag gibi?

o
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Cnahat

-Yemek yiyelim, bi su nakliye seyini anlat bakalim neler
yapabiliriz b1 diistinelim.

Kadere inantyorum, bu isin sonunda mutlu olacagima ina-
niyorum. Allah’im ben seni ¢ok seviyorum!




Mutlu Son (?)

Bundan sonra ne mi oldu, Pucca hayalindeki eve, hayatinin
agkiyla tasindi. Mutlu mesut patir patir bebikler dogurdu...

Kitabt burada bitirip, falimda ¢ikan adamla hayatimin so-
nuna kadar mutlu olacagimi, diinyanin en 1yl annesi olup, her
anneler giliniinde 6diil {istiine 6diil alacagimu... Ayrica kendimi
yemek iginde ilerletip, yemek blogu agacaginu gelecegimin
artik daha net olacagini yazmayr ¢ok isterdim. Bunu ger-
cekten istedim... Ama maalesef dyle olmadi, maalesel yvine
kasindim. Yine biitiin her seyi karman ¢orman ederek, ¢lime
yliziime bulastirdim.

Ertesi sabah, Ceri aradi... Once agmacim, sonra dayana-

madim... Oturdugum binanin numarasini sordu. Ne oluyor,
nerdesin falan derken elimde telefonla kapimin oraya ¢ikiim.

Ay Hadi lngallaht




\rabadan indi, aylar olmustu onu gérmeyeli, en son sinir krizj
gegirirken beni sakinlestirmeye ¢ahsiyordu. Cok zayiflamg,
hem de acayip derecede! Elimde hdléd telefonla ona bakiyor-
dum, bana dogru yiirtimeye basladi. Geldi, sanldi, o kadar
stk sarilds ki. kemiklerimin catlama sesini duydum. Kafasing
omzumun oraya gémdii:

-Cok 6zledim, ¢coook, sagin, gbziin, yizun...

Tek tek, yiiziimiin her yerini optii. Aglamaya basladim, o
da aglady... igeri girdik, hi¢ konusmadan bir saat dyle sarila-
rak eski giinlerdeki gibi oturduk.

-Nive gelmedin o giin, aramadin da?
-Geleceksem temizlenmem lazim dedim, biitlin yaz yedi-
&im nanelerden kurtulmam gerekliydi.

Sonra benim de bir olay1 kapatmam gerektigi aklima geldi.
Adam’a mesaj attim, “Erkek arkadasim stirpriz yapmig, bu
aksam onunlayim™ diye, o da sadece “:)” yolladi. Bir daha
beni aramadi...

Ceri ile iki hafta boyunca araliksiz kavga ettik, araliksiz
ama... Uyuduk uyandik kavga ettik. O siirekli ne desem, *“Ya-
zm artik kimleysen ona soylersin!™ diye laf sokuyordu. Ben
de ne zaman telefonu ¢alsa, “Kim anyor, o milf ariyor di mi!
Dadand: di mi, ver o telefonu bana, ben bi géstereyim sevgili-
si olan adamlara yapismak ne demekmis!™ diyordum.

Bu arada bi gece telefonunu kurcaladim, tabii ki huylu hu-
yundan maalesef vazgecmeyecek. Yani elbette tam anlamiyla

gliven duymayacagim. Yapacak bir sey yok, ¢ok tuttum ken-
dimi ama o da hala sifresini degistirmemis n’apabilirim!

Bana gelmeden dnce birine mesaj atmis iste, *Ben yapami-
yorum, 6ziir dilerim. Bi umut veremeyecegimi en basta soyle-
mistim. Gergekten ¢ok iyi birisin, giizel seyler hak ediyorsun™
diye. Su an climleyi tam hatirlamiyorum ama ana fikir bu...
Ardindan altindaki mesajlari agtim. Tam tamina 5 kiza, ayni
mesaj1 yollamis. Kopyalamis yapisturmis bir de, hani birine
bile farkh degil. Daha devami da vardi oralarda, mesajlar de-
gismis ama o 5 kistye bunu yazmis.

Okiiz, okiiz! Resmen sevgilimden bunun igin utanacagim
aklima gelmezdi, ulan beni temsil ediyorsun ay, Oyle mi ayri-
linir kizlardan! Ben sadece o milf var santyordum, adam ger-
cekten ucani kagani, var olan biitiin canlilarla halvete girmis!
Bir de utanmadan bana. “Yok beni iizdiin, yok gecen sene
bana yaptiklarini unutamiyorum, sen beni paramparga ettin”
diyor. Paramparga olmus hali bu yani. Bir de aci1 ¢ekmese
daga tasa stirtecek kendini.

e g

iste doktor hanim, bizim hikayemiz bu... Bir siire ayn kal-
diktan sonra baktik kendi aramizda hallcdemlyoa'ruz baz1 sey-
leri. destek alalim dedik. Ama biiyiik ihtifnalle bir daha bm:;
ya gelmeyecegiz. Ben bu adam cu!nt Eﬂvl}'ﬂn{l‘iﬁf, I:::u. a::; -
beni. Diinyada bir araya gel.men}esl gereken iki ll::m:l e
de, ayriyken daha mutluyuz belki ama yanimda oldug

hissettigim giiven, her seye deger...

Ceri kafasim uzatti, sagimdan Optu...




Bazen Gldiirmek istiyorum, konusmasi, durusu, nefes al-
masi bile batiyor... Ama sonra bi bakiyor, gézlerini Kocaman
Kocaman agarak, iste o an bitiyor benim igin. Hem nefret edj.
yorum hem de kimsenin kimseyi sevmeyecegi kadar Seviyo-
rum bu kizi... Onu sevmek diinyanin en giizel, ama onunla
vasamak diinyanin en zor seyi...
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