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Gozlerde bulunan sikinete bir fsilu yeter bazen, Hayaun iciyle disi
birbirine gecerek kalpre zelzeleler meydana getirir. Cigerleri sarsan ares
topu mideye indiginde, tiim dogrular bir bakusla unutulur.

liik bir meltemin oksayisina ya da giinesin ilk wklannin yeryiiziine
inmesine benzer. Hissedilen sey kelimelere sigdinlamayacak kadar bii-
yiiktiir. Anlatilan duygu topuna imkansiz bir agkin ¢ig tanesi de diigiince,
kivilamlardan gége yiikselen bir dumanla meyvesi beklenir. Tam dokuz
ay, dokuz giin sonra deli divane iki asigin yapin olan bir kiz gocugu gelir
diinyaya.

Goeleri en az annesininki kadar gekici, cimlere serpilmis toprag ands-
ran ela. Beyaz tenindeki keskin hadanna eglik eden giilkurusu dudaklan
ve komiir karas: saglan ise biitiin giizelliklerin toplanip da ona islendigi
zannedilecek kadar i¢ gecirici bir goriintliyt gozler Gniine seriyor. Asili-
gin en Gnemli verisi olan dik bagi ve burnu insanda ona sahip olma istegi
uyandiriyor.




"BG K ERS
ysa gergekler tamamen farkliydi. ﬂuy'uk a;km meyvesi, ne ken-
disine verilen glizelliklerin aksine ask dolu ailesinin tath prensesi
olmusru ne de giizelligini 6nemseyip digiligini fark edecegi zamanin bilin-
cindeydi. Kesinlikle mitkemmel degildi, Ciinkii duygulan varda.

Genig gogiis kafesinin ¢epecevre sardift kalbi heniiz biytiyememisti.
Ne gozitktiigi kadar ulagilmaz ne de anlagildif kadar sessizdi. Sadece an-
nesinin Hliimiindeki ek mnik ve Slimiine sebep ek kurbands.

(oezler gordiigii dehsede biyiirtken heniiz alo yagindaydi. Kanin ao
kokusu, annesinin beynine ugan mermiyle beraber dolmugtu burnuna.

O giinden sonra babasimin biricigi olmak bir yana, insan yerine koydu-
&u bir varlik bile olamamign. Olayin tizerinden on yil gegmisti. On alusin-
da gouleri 151k sacan bir geng kizdan farksizken arsiz bir intikam planinin
ana merkezindeki dismanina dogrululmug namluydu.

Cocuklugunu, annesinin vurulusunu izlerken saklandigy dolabin tahta-
sina kazimugti, Hayatini ise babasimin, annesinin fotografi karsiifinda pa-
zarhiga orurdugu masaya birakmugti. Ve yine siradan géziiken ancak planh
ve nefes alma siiresi dahi hesaplanmig bir gline uyandirilacaku.

Giinesin merhametli igiklan gogi kolagan ediyordu. Saclan yasuga ser-
pilmisti ve sik kirpiklerle cevrili gozleri kapahiydi. Yelkovan akreple is birligi
hazirhgginda, zehiri bir giinii ona musallac etmek {izereydi.

Gokdelenlerin sardifn New York gehrindeki binalardan birinde oruru-
yordu. Asansor diigmesine her remasinda ne kadar yiiksekte saklandigini
bir kez daha idrak ediyordu. Babasi onu Rapunzel gibi sakliyor, bir canavar
gibi egitiyordu.

Bu metropolde, hayar sikisan trafikte yankidanan fren sesleriyle baglar-
ken o her yeni giine basucundaki komodinde ¢alan alarmla baglyordu.

Odas: agik gri ve bordo renklerin harmanlandig ahsap egyalarla kapl ic
karartic1 bir diinyayds onun icin.




Gazlerini ilk seferde tamamen acamasa da alarmin rahawsiz edici sesi
katlanilmaz olunca elini uzararak kaparn. Baginin alundaki yasuy yiiziine
kapanp kaglanini garmakean geri durmamigu.

Uzerinde koyu yesil kalin askali bir visérr, altinda ise siyah sort vardi.
Uzun bacaklarina yorgant dolayarak yiiziinden cekeigi yasu@ baginin altina
yeniden yerlestirdi. Giinegin huzurlu ilik iklan yiiziing aydinlanrken bu
yeni giine neden uyandigim sorguladi. Hizmergi kapiyr oklatnca harsla
kapiya baku ¢iinkii bunu her zaman yapiyorlardi. Kalkugmi kontrol edip
uyandigint anladiklarinda o giin ne givecegini secerlerdi. Daha sonra jim-
nastigge gittigi icin cantasint hazirlamaya koyulurlardi. Babasi kizina bir pla-
i gok gdrmemisti.

Sabah jimnastikte, 8glen austa, aksam tekvandoda, kim bilir, eger takati
kalirsa belki boks icin antrenmanda. Hirsla hareketlenmeye cabisirken
sargih bilegini tutarak sizlandi. Daha diin jimnastik yaparken farkinda
olmadan sag ayagmna fazla yitklenmigti.

Kafasini yasuga bikkin sekilde birakip giinegle yeniden bakigmak
istemeyerek yataktan dogruldu. Ahsap komodinin fizerindeki lastigi alip
kisiligine uygun iflah olmaz saclanni tepesinde toparladi. Alnina dagidan
soz geiremedigi birkag ince sag teline ergensi bir tavirla ifleyip yatakean
kalkn. $ehri ayaklarinin aluna seren camun éniine gitti ve gerive dogru es-
nedi.

Beyaz teni glines isinlannin dansma uyum saglarken saglan ropuzunun
arasinda diken diken olmugtu. Giines, gozlerinin rengini agrmus, agik toprak
rengine gevirmisti.

Daha on alu yaginda, ergenligin en agir safhasinda olmasina ragmen
olgundu. Yagitlar: ona “"Misi” diye sesleniyordu ama o bundan pek hazzet-
mezdi,

Sonugta annesi adini Mislina koymugtu. Laubalilikten ve lakap rakal-
masindan hi¢ hoglanmazds. Yagina gire soguk, biraz da kaprisliydi. Ustelik
hichir arkadagina benzemiyordu,

Genelde sangin olan arkadaglannin arasinda simsivah saglaniyla daima
on plana gilayordu, Aksi miimkiin degildi, o yagina gore oldukea cekiciydi.
Kapi bir kez daha uklanldiginda camdan uzaklagip elini sagina atn.

“Yagiyorum, merak etme,” diye seslendi hizmergive,

Bu defa kapt unklanlmadan odaya girilmist. Bayan Caroline kirkinin so-
nunda, oldukea bilgili bir kadinds. Ensesinde topladifn sanmurak saglarina
eslik eden agik mavi gozlerine ve burusuk suraunda efreti duran kirmua
ruja igrenerck bakn Mislina.



Bu kadin, annesinin éliimiiniin ardindan tepesine zebella gibi dikil-
misgti. [k geldiginde geng olmasina ragmen o kadar mesafeli ve kuraler bir
kadindi ki Mislina'ya adeta talim yapurmign, Zamanla Mislina ile olgun-
lagmig, orta yash bir teyze olmugtu ancak hili bir koca bulamamugti.

Bulabilseydi belki daha iyi seyler olabiliedi. Ne yazik ki bagina kalmgu
iste, tek yapui sey ise dakik bir makine gibi her giin ritiielleri Mislina'ya
tekrarlatmakt.

Uszerine giydigi krem, klasik yaka gomlek ve alundaki dar kesim etek
o kadar resmi ghziikityordu ki onu goren, geng bir kizin odasinin kapising
calacagini degil de bir toplantya kanlacagini zannederdi.

“Giinaydin, Bayan Misina,” dediginde Mislina mesafeli sesin geldigi
yone donerck kafasim olumsuz anlamda sallach.,

Ismini bir titlii dogru telaffuz edememist bu kadin. Mislina durumun
tizerine diigmek yerine omuz silkerek odasinda bulunan banyoya adimlads.
Soguk su cildini serinletmis, tirperdiginden kollanndaki riiyler havalanmig-
L.

Me zaman iirperse annesi aklina gelir, ici sékilir gibi olurdu. Yagadim
duygu birikimi gozlerinin sulanmasina sebep olurken baluglarint aynadaki
yansimasindan ¢ekip dis macunu siirdiigh fircay: dislerine siirtmeye biisla-
du.

Annesinin intikamini almaya yemin etmisd, daha dogrusu babasi onu
buna mecbur birakmust. Annesine air tiim fotograflan evden toplatan ba-
bas: yiiziinden neredeyse annesinin yiiziinii unutmaya yiiz tuomustu. Tim
fotograflar Mislina'nin goremeyecegi bir yere biralalmugt.

Babas: ii¢ yil 5nce onu ofisine agirdiginda, séylediklerini harfiyen yap-
ug takdirde annesinin fotografim gisterecegini hatea bir tanesini ona vere-
cegini soylemisti. Ama yillar gegmesine ragmen ne annesinin fotografini ne
de ona ait herhangi bir geyi gdrmemisti.

Zaren soziinii urmadigindan bu yana da babasinin mavi gozlerine hig
bakmamign. Harzem Bey, oldukea soguk ve ketum bir adamdi. Karsinin
oliimii, iginde yesermeye baslayan dallanin timiinii kurutmugeu.

O giinden beri giildigiind hig gormemisti kizi. Hatra o olaydan son-
ra babasinin kendisine sanldiginy, opriigiinii ya da sefkatle bakugint dahi
gormemisti.

Mislina alo yagina kadar anne sevgisini tadabilmigti ama babasiyla ilgili
yaganmisliklarindan pek emin olamiyordu. Babasinin dengesiz is seyahatle-
ri, ona dair haurladig birkag 6nemsiz detayds yalnizea. Ancak annesi ile bu
konuda taroguklanna adi kadar emindi. Ciinkii babasi eskiden pek temiz
islerle ugrasmiyordu.




Gergi simdi bir girked vandi ama yine de babasinin ne kadar karanlik ve
sofuk bir adam oldugunu gérebiliyordu Mislina. Sanki arasina bir avug kiil
aflenmis gibi agarmaya baglamisa babasinin saglan.

Yine de geriye dogru fonlii saglan ve ding gériintiisiiyle birgok kadimin
ilgi odag olmay bagarabiliyordu. Hele ki goaleriyle saglannuin egsiz uyumu,
babasini gekici kilan en 6nemli detaydi. Annesinin neden bu adanu rercih
ettigini anlayabiliyordu.

Elini yiiziinG kuruladikran sonra banyodan ¢ikip ahsap tuvalet aynasinin
onune oturdu. Tepesinde opladify saglanni agarak mramaya bagladiginda
Bayan Caroline kizin giinlik spor cantasini hazurlanusg, tuvalet masasinin
vanina birakmusn bile.

Bayan Caroline’in agk mavi gézlerini ve zil siyah saglanni hayranhk-
la siizdii. Mislina bu sirada geceden nemli kalan saglanni toparlamaya
baglamusti. Onlar annesinin kendisine birakeug en bilyitk mirastr. Aksi halde
bu kadar ¢abuk sikalabilen bu sabirsiz kizin, bu denli uzun saga tahammiilia
olamazdi. Ama annesinin onlan nasil tarmdi@ini ¢ar pat haurladigindan,
kesmek hig icinden gelmiyordu. Nasil kesebilirdi ki, aym annesinin sacla-
nna benziyordu.

Bayan Caroline, “Efendim, saclanmz cok uzads, onlan kisaltsak sizin
igin daha saglikli olur. Siirekli antrenman yapuginiz igin siklikla dus aliyor-
sunuz, kurutmas: zor oluyor. Béyle giderse hastalanabilirsiniz,” dediginde
gozlerini devirdi.

Ever, saghgiyla ilgili sorun yasarsa anrrenmanlara gidemezdi ve babasi-
nun silahy olmakwan gkip ise yaramaz bir kuklaya déniigiirdii. Aksi mkdirde
kimse onun hasta olup olmamasim pek de kale almazds zaren.

Yaaginin iizerine goz gezdirdiginde mavi eritli siyah bir tayt ve sporcu
atletiyle gri kapiigonluyu fark erd. Bayan Carolineden ¢ekinmeyerek iize-
rindeki gortu ve atleti gkards.

Ne de olsa ilk aylik periyodunu bile biliyordu bu kadin, onun icin so-
run yokmu. Hara ilk sancisini gekriginde “Anne!” diye aglayisina birgok kez
sahitlik ermisti bu sofuk duvarlarla gevrili ev.

Giyindikten sonra yatagin iizerine oturarak gri parkeye birakilmis mar-
kals siyah spor ayakkabilarina uzandi. Bagaklarins baglarken hizmersi ile
hi¢ konugmayip kiyafetlerini katlamaya koyuldu. Bayan Caroline nazik
olmaya calgarak parmaklaninin arasindan kiyafetleri alina kaslainmi cata-
rak dogrudan kadinin kingiklarla bezeli gozlerine bakni. Goalerini kisip ona
dogru yiiriidi. Boyu yapu@ aktivitelerden dolay epey wzundu. Tepeden
bir bakuy atarak kararmug elalanna aldirmadan konugru,
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"Annem kiyvafetlerini katlamanin bityiitk bir meziyet oldugunu siylerdi,
Bayan Caroline. Onun igin bunu bir daha yapmayr denemeyin liitfen,”
dive uyanda bulundugunda, kargisindaki mavi goelerin tedirginlikle be-
zenimis oldugunu sezdi.

Yapug dzglivenli harcketien sonra giilimseyerck arkasim dindii ve
yalniz yapacag kahvalus igin yola koyuldu. Malum, babasi onunla bugiine
kadar hig kahvalt etme geregi duymamign. Ailesivle en son kahvalt vapng
giiniin 6gle vakrinde kaybetmisti annesini,

Yagadiklan ev, upki odas: gibi soguk bir siklikla didgenmisti. Gri boyals
koridor duvarlannda pahali mblolar asiliydi. Kosede duran iizeri islemeli
vaeo ise annesinindi.

Babasinin dokunmadig tek sey olan bu vazo, tenha koridora igik ka-
nyordu sanki. Uzerinde bulunan rose goled detaylar vazoyu siradanlikean
kopaniyordu. Mislina sert adimlarla pamuklu gri yollugu doverek merdive-
nin basina gelmis, tliim sinen koridory atlatmust.

Salonu boydan boya delen giines 51, gri duvarlarin kasverini sokmek-
te basanl: olamamign. Camla birisik televizyon iinitesinin {izerinde duvara
maonteli bir televizyon yer alivordu. Kargisinda ise L koltuk ve birkag parga
esyadan fazlasi yokru.

Babvasi her zaman orada bulunan sehpaya az sekerli kahvesini koyar,
dosyalara giz atarken yudumlardi, Ne kadar da uzak ve i iirpertici bir
atmosfere sahipti bu ev. Mislina, bazen nefes alamadigini zannediyor, yapa-
bildigini fark ettiginde kendine hayret ediyordu.

L koltugun yaminda gorkemli igiklandirmanin eglik ertigi bir yemek
masasi bulunuyordu.

En basta duran sandalyeyi evdeki sessizligi yirtarak gekd. Gozleri sabah
olmasina ragmen agtk bulunan giklandirmadan rahatsiz olmugtu. Iginden
sessiz sessiz soverck sandalyeye aturdu.

Seker hastalifninin pengesine ditstiigin iin yedigi seyler simeliydi. Zaren
hasta olmasa da ugrasug spor dallan sebebiyle gerekli besinleri dizenli
olarak titkermesi gerekiyordu. Oniindeki tatlandine kangimli portakal
suyundan bir yudum alarak dis macununun tadini basurmaya galisn.

Diline yayilan kekremsi tarla yiiziinii burusturdu. Catal ve bicagin agr
porselende tuttugu ritim salonda yankilanicken yumureal ckmekeen kis-
¢iik bir parca kesti. Lokmayr agzinda evirip gevirirken gizleri pencerenin
ardindaki ozgiirlikeeydi. Insanlardan pek hazzetmedigi dogruydu ama
bir tane de olsa yakin arkadaginin olmasini isterdi. Beraber pijama parusi
yapmasa da bisikler siirebilecegi, onu giildiirebilecek, birlikee sokaklarda
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amagsizsa kogacag va da ona siirpriz dogum giinil partisi dilzenleyeceii bir
arkadas...

Belki basit bir not defreri bile hediye edilse insan gibi hissedebilirdi,
Mislina. Ama dogum giinii degil arkadaglary, babasi arafindan bile bir kez
dahi kutlanmamugt. Babasi Mislina'nin her dofum giiniinii kezini hig go-
rirmedigi annesinin mezannda gegirirdi. Bu bir nevi annesinin 8liim sebe-
binin dogusunu lanetemekti.

Yegil zeyrini qatalinda beklertigini fark edip eksimsi radi diliyle bulug-
turdu. Tabaginda bulunan yiyecekleri éyle ya da béyle tiikettikten sonra
koca bir bardak meyve suyunu devirdi, Daha sonra masadaki kiiciik porse-
lende kendisine goz kirpan diyabet ilaglarini alip iki yudum suyla midesine
ginderdi. Zaman dolmugtu, her zamanki gibi tam yarim saatte kahval
bitmisti.

Sofor arabamin arka kapisimi aguginda Bayan Caroline egligindeki bina
yolculugu sona ermigti. Asanséir o kadar hizli hareker ediyordu ki bazen
midesindekileri baginda nbet rutan Bayan Caroline'in suratina piiskiirtesi
gelivordu.

Kahvalu yapar yapmaz onu asanscre sokmasa midesi bu kadar eksimez-
di belki. Araba glivenlik kapisini agip okula dogru yol alirken gzleri camun
digindaki insanlarin relagini seyre dalmign. Sulugunu aliz beynuna ralamsg,
elinden rurtugu annesinin biiyiik adimlanina ayak uydurmaya calisan ¢ocuk
garpu goziine. San saclan il 11l parlarken giiliimseyerek annesinin relagh
¢ehresine balayordu arada. Okula yerismeye cabsiyorlardi muhtemelen.

Ug kirmuz i5ik sonunda liiks araba ana yoldan gegip okulun bahgesinde
yavasga durdu. Sofdrden Gince inip yaninda duran spor cantasini omzuna
takni. Mevsim, heniiz yaz sonlandirmaya takati yetmeyen sonbahardi ve
aylardan eyliilddi, Yagitlan ve ondan birkag yas ufak gencler bahgede gerek-
siz giiligmeler esliginde konusuyordu.

Kalabaliga am@ umursamaz balaglarla uzun bacaklanmin avantajins
kullanarak hizla basamaklara ulasmust ki arkadan birisi ona seslendi. Gaz-
lerini devirip arkasindan bagiran gahsin yanina gelmesini kafasini cevirme-
den beklemeye basladi. Beklemekren nefret ederdi oysaki.

Okulunda ilgi odag: olmasinin yani sira erkeklerden ayn bir alaka gé-
rityordu. Hig luz arkadaginin olmamasi ise hemcinslerinin ondan {irkmesi
yiiziindendi. Harra arkasindan bir seyler geveleyen bir kizi en son wvalerte
yakalayip kafasini klozete sokmugtu. Ona gére pek bir sey yapmuy sayilmaz-
d, sonugta kimse kendisini bir pislik olarak nitelendiremezdi. O, yagitlan-
nin aksine erkekleri tatmin etmiyordu,



“Hey! Mislina, nasilsin hakahim?" diyen ogrenci elini omzuna yavagea
dokundurmugiu. Ingilizeeyi aksanh konugmasi, onun buranin yerlisi oldu-
frunu gisteriyorndu

Oynce omzuna konan ele, sonra yirziine hayran hayran bakan civeiv sagly
gocufia qevirdi bakiglanni, Yiiziinde rek bir piiriie olmayan geng qocuk,
sinelckayds uragiyla erkekien ¢ok kadina benziyordu, Yuvarlak yiiz haruna,
hokka burnu ve hangi renk olduguna ok kafa yormadi@ agik rondaki
gieler eglik ediyordu. Haorladiy kadaryli okulun basket takiminda olan
bu gocuk, ayni zamanda takimin kapraniydi. Tabii bir de ismini haurlaya-
hilse daha giizel olacakn. Galiba... Neydi? Michael olabilir miydi?

“Ne istiyorsun, Michael?” diye Ingilizee olarak sordugunda sesi soguk
ve kanyds,

Geng gocuk aldfy cevap karsisinda boszulsa da giiliimsemeye devam
edip konugmasing siirdiirdii,

“Adim Michael degil, William, ama yine de bu ismi bana yakigurdigin
igin tegekkiir ederim,” diyerek omuz silkti ve yanm aggiz giiliisle Mislina'min
koluna ikinci kex dokunup “Bu aksam ale katraki biiyiik spor salonunda
baskethol magim var. Belki beni seyretmeye gelmek istersin diye digiin-
diim, daha sonra da beraber bir geyler iceriz,” dediginde Mislina icinden
sabir dileyerek gocugun laubali mvning seyrediyordu.

Elinin birini kaldinp omzundaki parmaldarn serige iod. Kasinin biri se-
girerek dikeldiginde kargisindaki kiigiik devin Gizerine yiirlimeye baglamigt
bile. Cesareti bir an olsun geri ¢ekilmez, damarinda kaynayan kana kans-
mayi thmal etmezdi, Burnundan dumanlar gikaran bir bogay andirircasina
basim kaldirdi ve gocuga bakn,

“Inan bana, isminin ne halt oldugu umurumda degil. Eger tarmin et-
mek igin kullanacagani dissiindiigiin kizdan erkekligine bir tekme yemek
istemiyorsan,” dedi ve alayer bir havayla diigiiniir gibi yaparak “Nasil diyor-
dunuz... Hah, samirim buldum: Kaybol dostum,” dedi ve éniinde dikilen
gocufu parmaginin ucuyla irtirerek otomatik kapiya ilerledi.

Cieniy omzuna astif gantasi ve miizik galanindaki hareketli sarkilardan
biri egliginde soyunma odasina dogru bitylik adimlarla ilerliyordu. Kori-
dorda bulunan insanlar onun gegisine giz atmadan edemiyor, sonrasinda
ise cekingen bakiglanmi {izerinden gekiyorlards. Uzerinde 46 yazan siyah
boyali dolabs agarak omzundaki cancayr birakn. Kilidedikten sonra anahea-
rens tekrar boynuna ast. Bugiin hig ¢aligma isteii yokru.

Led aydinlatmalarla donaulmig duvarlari ve yerleri beyazla kangik griyle
bezeli spor salonu kendisine uzak bir goriintii giziyordu. Sag ve sol tarafta
winmak igin aletler, ortada ise hocalar bulunuyordu,
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Ne vapacaant digtinilp tartarken hocalann gokran antrenmana bagla-
makan canu skmaya yeitd.

Ne kadar inkdr etse de sa ayak bilegi sudiyordu. Esneme harckederi
vaparken hile kemigi yonmluyormuy gibi ac hissedeceginden adi kadar
emindi. Aklina gelen sinsi plan titylerini {irpertse de babasina kary his-
wrtis cekince her defasinda niyetlendifii geyi yapmaktan bu sefer onu
shkovamayacakn. Yavagea arkasim dindiikten sonra hizh acimlarla spor
sshonundan lj'nkh.

Verdigi ani karann getirisi telag ve tedirginlikei. Bu scbepren etraftaki-
ler onda ilk defa gérdiikleri duygu dolu hareketlere saskinlikla bakiyorlar-
di. Sonugta Mislina, yiiziinde highir mimik oynatmadan gezen bir kizdw
Simdi ise relaglydi ve insanlann bunu yadirgamasi gayer normaldi. Bog
olan soyvunma odasina bakilirsa yasitlan yeni baglayan derse akin etmigti.

Boynundaki kolyeyi gikardikran sonra dolabi agarak Bayan Caroline’in
ona hazsrdadifn canraya elini sokmu.

Cantamin icinde sampuan, birkag parca sort ve atlet diginda beyaz pileli
bir elbise buldu. Kalin askili elbise bele kadar oturtmali, belden agags pileli
geliyordu. Kaglanm kaldirarak elbiseyi siizdiikren sonra soyunma odasun
boslugundan faydalanip iizerindekileri siyird: ve elbiseyi giydi.

Saclarii omuzlanna akacak gsekilde eliyle gekillendirdikten son-
ra ¢anta ve kiyafetleri dolaba birake. Kilideyip qikacakken ayaginda
bulunan siyah spor ayakkabilara bakp ig gegirdi. Elbiseyle hig hos olma-
miglards. Orrada bulunan uzun lacivert pufun dniindeki pudra renkli san-
daletler goziine takildiginda ikinci kez digiinmedi bile.

Ayaklarina biraz biiyiik gelse de sandaletin burnu agik oldugundan so-
run gikarmayacak gibi goriiniiyordu, Okulun qikis kapisindaki giivenlik
gorevlisinin kuliibesine arkadan yaklagarak ne yapugina géz aru. Sapik he-
rif, porno seyrediyordu.

Kargtlagufn griintiiye gozlerini devirdikten sonra insanlann gocuklan-
mt bu adama emanet ettigine inanamad. Parmak uglannda hizlica glivenlik
kapisindan gecerck ana yola bakan kaldinma gikn. Vizir vizar gegen araba-
lar karmiz igikta durunca kendini yola biraku.

Rilzgirda ugugan etckleri ve yliziinii doven giir siyvah saglanina ayak
uydurup gozlerini yumdu, Kogar adim ana yolun ilerisindeki plaja gitdi.
Insanlar hafta i¢i olmasina ragmen piknik yapiyor, giiliip egleniyorlard.

Ban kiigiik gocuklar bellerindeki simitlerle ebeveynlerinin izlerini sii-
rerken bazlan kumdan kaleler yapmakla megguldii. Yiiziine gelen sagimi
geriye atarak képiiren denizin biiyiileyici havasina baku,
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Her yey giiveldi giizel olmasima. Ama ne buraya onunla gelebilecek bir
ailesi vardi ne de arkadag. Parmaklar arasina dolan kamlan hirgin bir 1a-
virla silkerken ciliz bir kiksrts igieed.

Katasim kaldirdsfnda kocaman siyah goeli, erkek sagh bir kozla kar-
stlagtmgtr. Ince dudaklar yay gibi gerilen kiz, sirali diglerini sergileyerek
samimi bir havayla Mislina'yi seyredivordu.

"Merhaba, ben Alice,” derken ince sesine sevecen tavirlanm kararak
Mislina'ya elini uzarn. Havada kalan eline bir kez daha rebessiim ettikeen
sonra tekrar covildamaya baglads.

“Saninm tokalagmayr sevmiyorsun, Bizimle oynamak isteyecegini di-
stindiim,” dediginde Mislina, Alice'in kafasiyla gosterdigi yere bake. Birkag
kiz toplanmug voleybol oynuyorlardi. Kulagina samimi gelen bu ses ve karsi
konulamaz reklif karsisinda kayiesiz kalamadi.

"Ben de Mislina,” derken Alice elini yakalayarak onu eyunun icine cek-
misti bile.

Kanlari damarlarinda hizh akan bir grup geng kiz, kahkahalar atarak
topu elden ele dolandirmaya basladi, Zaman, heyecanm ve mudulugun su-
istimaline kargt duramayip hizla akarken Mislina atik hareketleriyle hicbir
topu boj ¢evirmeden karsibyordu, Yasadign duygu onun sofukluk tezini
glriiriirken son vuruguyla kars: rarafi maglubiyete siiriikledi.

Alice samimi bir sekilde boynuna atladiktan sonra gerive cekilmist ki
bir melodi zafer sevinglerini sonlandirds, Alice, calan telefonunu plaj canta-
sindan gikararak yamitladi ve bir seyler minldands.

Ardindan, "Miller, bugiinlitk bu kadar yeter. Annem eve caginyor,” de-
yip takima seslenigini de yapan Alice, havlusunu ve giines kremini hasir
gantasina atatak Mislina’ nun yanina adimlad,

“Goriigmek tzere, Mislina,” dedikten sonra yanagina bir buse kondu-
rup arkadaglariyla beraber plajdan aynilds.

Giines, isiklanimi séndiirmeye meylermis, plaji bir kizallik sarmusu.
Etrafta yankilanan gocuk civilulan sénmiis, herkes coktan toplanip evine
gitmigti. Ailelerin bogaltugy plaj, ellerinde biralarla enteresan tipler doldur-
maya baglamist. Mislina iclerinden birinin kendisine hig de hos olmayan
gizlerle bakogin goriinee hizh adimlarla plajin gilagina ilededi.

Keske aksamin gikeiigiinii biraz daha erken fark edebilseydi. Ayaklarina
dolan kumlar umursamadan bir elinde galdify sandaletlerle kaldinma ulas-
uginda omzunun lizerinden geriye baku,

Geng qocuk pis pis sintarak aceleci adimlarla peginden geliyordu. Telas-
la etrafina bakindi, Birkag adim uzagindaki morosiklere binen adami fark
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crriginde ona dogru ilerledi. Kockusunun kangug kami donarken dizleri
arremeve baglamugts,

“Bos mu?” diye sordugunda gézlerine kalem gekilmis esmer qocuk onu
siriip katasim olumlu anlamda sallads.

Bir an rereddiic edip omzunun iizerinden tekrar baknginda plajdaki
¢ocugun kogar adim kendisine dogru geldigini fark etti. Hrzla motosiklete
bindikten sonma mmmadig adamun verdigi kask: kafasina takt:.

Parmaklarini deri ceketin yiizeyine dyle bir gegirdi ki urnaklan sizlad:.
Tam bu sirada plajdaki cocuk, onlara yetigememis olmanin verdigi mem-
nuniyersizlikle agza alinmayacak kiifiider edip Mislina'min gidigini seyre-
divordu.

Hava iyice kararmus, fren sesleri aromisn. Motoreu, Mislina'yr nereye
gittigini bilmedigi yabana arabalann arasindan manevralar yapip giglik ar-
masina neden olacak sekilde kullaniyordu motoru.

Ancak Mislina, bu heyecandan oldukga zevk almaya baglamign. Daha o
dakika moror ehliyed almaya karar verdi. Resir oldugunda yapacag ilk sey
beline sanildify gocufun yerine gegmek olacakn.

Saglan kaskman firar eunis, riizgirda dansa yelken acarken ne babasi ne
de gecenin bu vakrinde gitigi yollar umurundayds. Ozgiirliik bu olsa ge-
rekn ki bugiin annesinin 6limiinii hi¢ diiginmemisti. Ve ilk defa bir robot-
tan ¢ok insan gibi hissedebilmigti.

Motor durmug, onu indiren geng adam birkag lizumsuz soru netice-
sinde tatmin olup serseri bir giiliigle Mislina'y1 arkasinda birakarak gézden

Bol w51klt caddedeki bir barin éniinden gegerken bir adamin kusup yere
yigilmasina igrenerek bakn ve oradan hizla uzaklagn. Yanindan gegen in-
sanlar yasin1 dnemsemeden biyiileyici goriintiisiine kapilarak onu seyre
duruyordu. Elini bir kez daha basina aup en tepedeki ekrana baku. Gaste-
rilen gikolata reklamunin alundaki saat goziine carpufinda dudagini isira-
rak etrafini kolagan etri. Yardim isteyebilecegi bir ek polis arabasi bile yok-
tu cevrede. Yanindan gegen bir arabadan yiikselen miizik sesi Mislina'nin
dikkarini daginrken arabadakilerin laf atmas: fizerine buldugu ilk ara soka-
2 aru kendini.

Ara sokakta duvar diplerine sinerek ilerlemeye bagladiginda korkuyor-
i Ayagina Gstiinkori giydigi sandaletlerine giren ¢op irkilmesine sebep

W

Yuziini yalayp yutan riizgirla yangir bir hizla atan kalbi gégiis kafesini
delip qikacaku neredeyse. Avucunda topak ertigi elbisesinin etegini daha
faila sikarken ayaklan sanki hareketlerini engelleyecek kadar agiragmusu.
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Yiireginde atan tehlikenin aci feryads igini zelzeleye rutugturmusg, bedenine
vitkleniyordu. Kuruyan dilini dudaklannda gezdirdiginde bir ses akn ku.
laklarina. Konugmakia zorluk geken agizlann igreng kokusu yiiziine doku-
nunca gighfn sokaf yirto.

Suratina kapanan iri elin sahibinin arug pis kahkaha, gogstintin drkek
bir sergenin gogsii gibi inip kalkmasina sebep olurken caresizce debeleni-
yordu. Siir teni gecenin karanligina siiziilen aym huzurunda inci gibi wgil-
darken hoyrat ellerden birisi agag dogru ilerleyerek gogsiinii var giiciiyle
sikn,

Gozlerinden aciyla sizilen damlalar pis elleri isitnginda vicdan yok-
sunu adamlardan biri elini kaydirarak bacak arasina iligti. I¢ camasirinin
kenarini zorlayan kalin parmaklara lanet ederken diger ayagini kaldinp
adamin erkekligine gecirdi.

Ancak bu sadece ondan birkag saniye uzaklasabilmelerini saglamugn.
Diger adamun yiiziine patlatng tokadin acis: gegmeden, agilan fermuarnn
sesine kansan hicking: geceyi dagladi. Viicuduna basunilan kirli tenin si-
cakliin hissederken yumrugunu saga sola savurmaya bagladi, ne yazk ki
iki adamla bas etmesi miimkiin degildi.

Debelenmeleri ve rekmeleri yanusiz kalmaya baglamis, umutsuzly-
gun icerisine diistiigli esnada kinlan bir kemigin sokakw yankilanan
sesi ilisti kulaklanna. Yumdugu gozlerini aralayinca siyahlar icerisindeki bir
gencin, fizerine abanan adama yumruklari salladigim girdii. Geng adam
iki sarhosa son bir kez daha vurdukran sonra elini Mislina’nin bilegine anp
onu siiritklemeye baglad.

Cigerlerine dolan gecenin ayazi bogazina ince kesikler atarken cami ya-
niyordu. Goéziinden akan yaglar agzindaki eksi rada kangiyor, korku kalbi-
nin ritmini bozuyordu. Bilegine sanlan giiclii parmaklar bulunduklan ara
sokakran onu qikanirken saglan nemli yliziine yapisiyordu, Ayaklan ise bak-
mak istemeyecegi bir hildeydi biiyiik ihtimalle. Sonunda durmay bagaran
yabanci ile soluklarini diizene sokmaya ¢alisarak bulunduklan sokakraki bir
duvara siruni yasladi. Yiiziinii perdeleyen saclanna dokunmadan piiciirli
duvara tenini siirterck yere goimeldi. Dizlerini kendine gekip alniny dizine
yaslads, 1slak kirpiklerinin arasindan yabancinin ne yapacagini tahmin et-
meye calistyordu. Eger zarar verecek olursa bildigi tiim teknikleri iizerinde
deneyip teslim olmayacakn.

Tiim bunlan diigiiniirken 6niindeki gencin gomeldigini gordii. Tedir-
ginlikle dudaklarini sslatarak duvann igine girmek istercesine daha fala
sindi. Gencin parmaklan geceye uyum saglayan saglanina gittiginde ses et-
meyerek ne yapacagnn bekledi.
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Yahana, oniine dokillen saglanni syyindiktan sonra ince uzun parmak-
lanms Miding'nin ¢enesine kaydindi. Tenin renle bulustugu o anda bir ki-
vamet kopae. Lki kalp birbirine kangirken ritimler gizlere yansiyip iclerini
sererri. Bu karplagma, iki bagvapitin destansi bulugmasiydh.

Mislina, tenini kanncalandiran gencin yiiziine bakmak igin bagini kal-
dirdsiinda kendisine bakan gozlerin sabahki denizden biiyiik oldugunu
s tahmin edemezdi. Karanhifin okyanusa golge diigiiriircesine koyulagu-
e laciverte gevindigi o giizel gozler dikkatle yiiziind incelemekteydi.

Sz earafiru ay gganin aydinlamg yiiziinde higbir mimik ¢izgisi bulun-
muvan geng adamin hafif kusurlu burnunun alundaki iki ¢izgi dikkar ge-
wvordo. Kalin pembe dudaklan, sanatkinnin ustaligin inkir ertirmezken
o dudaklan regert gegen iki sivri kdpek disiyle yiiziinii muazzam hile getir-
misti. Alnina dogru hafifge akan dalgal saglan ve Gizerindeki keten siyah

Karg koymanin miimkiin olamayacag bir tebessiimle onu seyrederken
Mislina, krsug dalaninin ardindan ona bakiyordu. Kalbi ¢oktan hitkmiini
vermiy, gecenin karanhiginda bir araya geldigi, adim dahi bilmedigi bu
gence koguyordu.

Geng adam elini Mislina'nin koluna arufinda hurginhigs kendini belli
e ve geng kiz kolunu kendisine dogru gekri. Giizel gozlil geng adam alay-
a bir kikiroyla kafasini olumsuz anlamda sallayarak Mislina'ya daha fazla
vaklasm

“Kuranasindan elini dahi esirgeyen bu kiigitk kiza bir hediye vermek
stiyorum,” diyerek elini cebine am. Mislina, yabancinin dudaklanindan
dakiilen ilahi nnih sesi hic unutmayacaini nereden bilebilirdi?

Gakytiziinden diisen bir yildiz gibi parlayan demir parcasina gozlerini
lasarak bakn Mislina. Bir avug okyanusun goz hizasinda sagia sola sallanigi-
m seyrerti. Taks takmakran nefret ertigini herkes bilirdi ancak bu kolye ona
hig de irici gelmemigri.

Dizlerine sardif ellerinden birini kolyeye uzartiinda geng adam onu
geriye gekerek bir nk sesi gikards.

Kisik sesle, “Eger bunu gikarmazsan bir daha hig kaybolmayacaksin.
Bu éyle bir pusula ki senin tiim yollarini bana gikaracak,” diyen geng adam
Mislina’'nin avacunu agarak kolyeyi igine birakn.

Okyanusun beden bulmug hiliyle bir ara sokak pervazinda kargilagsa
da adamin bakislanndaki nlsims tek seferde anlayacak kadar alalli degildi
heniiz. Kendisini nelerin bekledigini bilemeyecek kadar utulmugtu gece-
den giizel adamun gozlerine.
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Soguk parmaklanin avucuna yerlestirdigi pusula, hayaunin ters yéniin-
deki en biyik dnderdi. Sonugta kimse namus bekciligi yapmiyordu bu
devirde. Avini yakalayabilmek icin 6nce bagkalanmin tabagindan almak
gerekiyordu. Baylece tadi kagmadan ve sogumadan istedigi sekilde bigag
saplayabilirdi. Onun aci dolu feryadanmi kendine air kilip huzur bulabilirdi
belki de.

Ancak kimse gecenin bir vakti gikagelen mavi gozlii siyah bir melekten
bunlan bekleyemezdi. Mislina'nin da beklemedigi gibi. ..

18




,fq

'!.q|

delgm kanin tizerine vikng yikiimliilikler viziinden air oldu-
gun bu diinyada yagayacaklann senin elinin gok 6resinde. Aldigin
her nefeste, mmgn her duygu oniine yeni bir duvar drer. Belki korkrugun
kisiligin, belki de kagmay diisiindiigiin korkulu riiyalann gelmeyi takar.
Duvara sapladigin nrnaklannin arasinda bir bagka sen, bir bagka yaganmiy-
Ik bulursun. Giidiiniin yetmeyecegi o anlarda pegmis gizlerine bir perde
gibi iner. Iste ben o perdeyi iizerimden asla kaldiramadim. Rityalanmin
ana karakteri olan annem ve onun 8litm am hili beynimin loblarina basing
uvguluyor. Gozlerimi her kapayip acunfimda o saliselik stireye bile siginan
vasanmughklar var. Bir de ne zaman bir yerim kanasa annemin yoklugunu
hisserriren o tarifsiz aci...

Acinun ete kemige biiriindiigii nadir anlar olur. Babam igin ben, gegmi-
sin erten kemikren yapilma golgesiydim. Bana bakuginda kaybedislerini,
beni seyremtiginde reddettigi yasanmamugliklan, bana sanildifainda bir daha
hi¢ dokunamayacags bedeni hissediyordu. Ozlem dyle niifuz ediyor ki her
seye, adera damanmda akan kanin igerisine igliyordu.

Ever, kimse tagidi@n kamin iizerine yikug yiikiimliiliklerden kagamaz.
Babamun sorunu tam olarak bu. Isin korisi, ¢ok sevdigi kansinin katiliyle
g birligi icerisine girerek intikamini almak istemesi. Yoksa bir baba kuz ilis-
kisinin yanindan bile gecemiyor arammzdaki duygusuz yakanlik.

Sag koluma saplanan sert bir seyin sizisiyla uykunun ropraklanindan
surgin edildim. Suratimi burusturup yavasea gozlerimi aralamaya calisum.
Ancak goziimi nigan alan ik yiziinden pek basanli olamadim. Uyugan
wparlandim.

Arkama dogru iyice yasladiktan sonra oturdugum cam kenanndan di-
Fnya goz atum. Bembeyaz bulutlar arasindan herhangi bir seyi segmek
mumkiin degildi. Bakislanm beni ikinci kez diirten kisiye yaneldi. Bayan
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Caroline, kirmuzi ojeli wzun umaklanyla kolumu diirdivordu. Ters bir
bakis atnca vavagea parmaklanin ¢ekri. Bu kadinla gocuklugumu yererinee
zehir ermigtim. Artik ne gocuk ne de ergendim; yirmi Giglime ayak basacak
geng bir kadindim, ona ihtiyacum yokru,

Eskisi gibi kahvaltida ne yiyecegime kangabilecegini ya da elbiselerimi
segebilecegini zannediyorsa vamlyordu. Zaren bunlan regic olduktan sonra
simirlamaya baglamistim,

“Kolumu umaklaninizla egelemenize gerek yok. Gordiiguniz gibi uyan-
dim, tabii hila gorebiliyorsaniz,” diyerek kaglarimi kaldinp onu sitzdiim,

Ingilizee olarak hir seyler minldandiktan sonra 8niine doniip elindeki
dergiyi muntazam agiyla kolwgun dniindeki sehpaya biaku.

Gegen yillar babama yaranus, servetine server katmign, Gayrimenkul
tizerine kurdugu sirketle birlikre bize yepyeni bir hayat sunmustu. Yagh kur
o kadar kurmaz ve akulliyds ki elinden bir geyin kurtulabilecegini zannetmi-
yordum, Bir ayaguin bilegini dizinin izerine yerlestirmis, vazgecemedigi
az sekerli kahvesini okudugu gazere egliginde yudumluyordu. Kendi ugag
oldugundan mu bilinmez, hostes kihgindaki yiligiklar bindigimizden ber
etrafinda pervane olmuglards.

Durumu o kadar abartmuglards ki aziak daha dénseler vantilator giirevi
iistlenip kizisan sinidlerime bir nebze care olabilirlerdi. Beyninden biiyiik
gogiislerini sergileyerek babama su ikramu yapan kadinin 6niine ayagimu
yavasea uzateim.

Yiiksek topuklu ayakkabilar postallarimin higmina ugrayarak dengesini
bardu. Neyse ki diismedi, sadece wepsidekiler cici kayafedne dékiildii. Alr-
tan altan sintarak kafami yana yaunp gorintiyi seyrettim.

“Yapugin hog bir seymis gibi pigkince sirtman biiylimedigini ele veri-
yor.” Duydugum sesle gizlerim gazeteden bakiglanni ayirmadan beni igne-
leyen babama kaydi.

Gazeteyi yavag hareketlerle dérde katlads ve gozlerime bakma zahme-
tini gosterdi. Yiiziime yerlegtirdigim pis sinugla meydan okurcasina ayak
bilegimi dizimin itzerine buakem. Dik dik beni stizerken tasvip etmedigi
hareketleri yapugimu o soylemese de biliyordum.

Iste béyle, arada sirada baz duygu belirtileri gdsteriyordu bana kar-
si; bu sinir bile olsa. Ondan gelen her duygu emaresi inkir ersem de
benim igin degerliydi. Ciinkii o benim varhigim silerek yagamay: annem
dldiikien sonra kendine hayat felsefesi edinmisti. Simdi ise bizi birlegtiren
tek nokta olan intikam igin el birigi yapmug, Istanbul'a dogru yola qik-
musuk. Dogdugum, biiylidigim ve sokaklarim motosikletimle inlettigim
New York, binlerce mil gerimizde kalmugti.
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Adsm aracainm schirde bulunan diigmanlanm annemin son nefesi igin
ekilan kursunun emrini vermigti, Ustelik annem beni ceviz agacindan ya-
putma elbise dolabina saklamasayd) aymi topraga ben de kangacaknm.

Rabamun dyeligini vapong yeraln reskilanndan aynlmasiyla gelmigei
rurn bunlar bagmiza. Babam igin doldurulan silahlar annemin beyninde
patiames. cocukluguma bir g gibi digmiigd. $imdi ise intikam icin o-

cukbufumu feda eden ben, reskilara girmek icin Istanbul'a gelmigrim.

Ama bilivordum, bendeki susuzluk dyle bir hile gelmisti ki ancak kan-
ia serinlevebilirdim. Adalet saglanamayan yeryiiziindeki riim zulimleri il
vavrusu gibi dafgwrmaya gelmistim. Ben annem igin yemin ermis, onun in-
rikarm ugruna hayanm bigmigtim. Igimdeki giilleri soldurup kanli toprak-

Kavbedecek hichir ;awlm yokru, ruhumu, l.fICd.lgﬁ'n higbir cinayerte
karmadan silinip gidecekrim bu dilnyadan. Insan gibi hissetmenin am
olarak ne oldugunu bilemesem de tim hayaum boyunca bana bunu
valnmmea ko kigi gostermigti; birsi plajda karstlasngim Alice, digeri ise
mmini agzma almaya gekindigim adam.

Alice, cocuklugumda iizerime sinen yalnizhfin kara bulutlanm dagie-
mus. bana ivi bir dost almustu. Karanhk sokakea yanm yamalak anigugim
o kisivle iliskimiz ise birkag ay siirmiigtii. Insanmn igine isleyip buz sagaklan
aren ghrlerinden gerive kalan wk gey avucuma birakugr pusulaydi. Elimi
yavasca boynumda asili duran pusulaya koyarak demir yiizeyinde parma-
gy predirdim.

l¢ pecirdigim sirada babamun, elimin izerinde oldufu pusulaya
bakngin fark emim. Evet, o giiniin gecesi beni kurtanp bir de cvime
kadar birakngindan babamun az da olsa semparisini kazanmugn. Bu durum
karpsinda babam onunla gdriismeme izin vermigti. Ne yazk ki alu ay
dolduramayan iliskimiz onun bana birakn kisa bir notla son bulmustu.

Gidigini oldukca sanali karsiladigim igin babam onun verdigi bu kol-
yevi takmamu pek de onaylamiyordu. Ancak o benim siyah beyaz hayauma
aulan mavi renkli bir firga darbesi olmugtu. Ona kizmayr uzun zaman 6nee
berakermgnm, andlanyla avunuyordum.

“Ugak piste inmek icin alcalmaya bagladi. Liitfen kemerlerinizi bag-
yinz” Kaptan pilotun uyansiyla diisiincelerimden siynlarak kemerimi
bagladim.

Bu ulagiimaz goriintiimiin alunda, bir demir pargasiyla yillar devirebi-
lecek kadar zapf kizi kimseye gosteremezdim. Bunu yapmam igin insanlar
bana tck schep sunamazlards.
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Usak yaklagik on bes dakika igerisinde piste iniy yapu, Kemerimi agrk-
van sonra pahal cantasima warzvarlan dolduran Bayan Caroline’i bekleme-
den dar koridorda illerledim. Peder bey ¢oktan ucakian inmis, bizim de by
schre ayak basmanuz sabirla bekliyordu.

Oniime gelen iflah olmaz saglanmi geriye arnkean sonra postallanmla
yumugak haliya adimlachim, Alomda bacaklanimi saran sivab bir ko,
iizerimde ise bordo sporcu atetimi kismen kapatan deri ceketim vards,
Schpadan aldipm naneli gekeri agamda evirip qevirirtken gikis kapisina
ulagmugtim,

Az bnce ayafana gelme akugim hostes, “lyi giinler, efendim,” diyerek
vedalagt hizimle,

Kirpiklerimin altindan hig de sicak olmayan bir bakisla kahve gozlerine
bakip umursamadan yamndan gegtim. Yakamda bulunan yuvarlak gerce-
veli siyah gozliklerimi takum, saar neredeyse besi geciyordu. Onca saar
siiren yolculugun ardindan uyugan bacaklanimla hizh olmaya calisarak mer-
divenleri indim. Saglanm riizgirda dans ederken agumdaki gekeri harcker

ettiriyordum,

Babamin yaninda, isminin Mchmet oldugunu dgrendigim adam muh-
temelen regkilatla ilgili bazt bilgileri akrariyordu babama. Biiyiik adimlarla
yanlanina ilerlerken Mehmer Bey'in babacan bir tavirla bana bakap giiliim-
semesi icimde adim bilmedigim duygulan harekedlendirmisti. Yabaner ol-
dugum bu duygularla nasil bas edecegimi bilmedigimden hicbir sey olma-
mitg gibi davranmak icin elimden geleni yapum.

Mehmet Bey kumral bir adamdi ve rahminen babarmin yaglanindayd,
Yiiziindeki mahcup tebessiim onun ne kadar nahif ve miitevazi olduguny
gasteriyordu, Sicak kahve gozleriyle beni silzerek yeniden giiliimsedi.

“Yolculuk nasil gegri, Mislina?” Yanlarina gider gitmez sordugu sabirsiz
soru neticesinde benimle ilgilendigini anlamistim.

Gizligimi gikanp gri betonla sanili piste kisik bir bakis atarak “Ne
kadar iyi olabilirse,” diye minldandim,

Kahve gozleri hiiziinle parlarken babama déniip bir seyler soyledi. Ne
dememi bekliyordu ki? Kimse benden bu schri sevmemi bekleyemezdi.
Arkadan gelen topuklu ayakkabi sesine alayla gitlimsedim. Bayan Caroli-
ne, ensesinde topladif saglarinin iizerine gapkasini gecirip ellerine dantelli
eldivenlerini takmign, Kirmizi stiletto ayakkabilan ve kalem etegi olmazsa
olmazryds,

Gézlerimi postallanma sabitledim, babam ve Mchmet Bey'in bakis-
larinin agarhgini gehremde hissediyordum. Bana éyle bakmalarina gerek
yoktu, yu evde kalmigs kokog bebek tiim bu bakislan benden daha cok hak
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adivenda. Gergl kim bu diinyada hak ettigini yagiyordu ki ben vagayayim?
amucta benim nefes alabilmem igin bagka bir nefes kesilmigd. Annemin
e bwr avasg, voprakla kangp stiregelen yillar varlgam silerken bugiine kadar
== crenemigtimn. Her gevin vaku wm olarak yu andi.

Be motor guriliyle piste giris yapufinda serseri giliigiime mani
alsmaavarak godene bakum. Siyah bebek, 1l 1l panldayarak bana dogru
vakdszzvordu. Mowmsiklet siirmek benim icin ayn bir tutkuydu. Onun
axmmdevken dugincelerim geriye gekiliyor, riizgirla bag baga kaliyordum.
Mosor benim Saglirdigimil gergek kilan wek geydi. Dudagimin kenanm
sicarak Grenindekinin inmesini beldedim.

Aheste mavirlarda motondan inen geng adam bagindaki kasks yavasca o-
kwds. Userinde apk renk bir koda gri bir deri ceket vardi. Ellerini kah-
vereng saglaninda gezdirerek kaskt motorun direksiyonuna birakn. Cogu
iomm kary kovamayacagn bir giiliigle bana dogru gelirken kisik gozlerle beni
sarivordu.

Gordizgt gevler kampsinda kaglanni kaldirarak memnuniyetle giiliimse-
& Yanumera geldiginde icindeki siyah tisdrtil erkeksi bir tavirla gekigtirdi.
Labve gozleri Mehmet Bey'in gozlerine benziyordu, anladypim kadariyla
ooun offuvdu. Ancak babasiyla benzerlik gosteren tek yanu gozleriydi, bil-
Exssa bevni konusunda malzemeden ¢alinmigt muhtemelen.

Mehmet Bey, “Tanistirayim, bu geng adam, oglum Giray. Mislina, ken-
disi burada Gzerindeki yabanalifn atana kadar sana yardima olacak,” dedi-
Emnde vizimdeki yalana tebessiim donar gibi oldu.

Bir ane bakic bana fazla bile geliyorduy, ikincisine gerek yokru ki. De-
sin bir ic cekisle bana bakan babama ¢evirdim gozlerimi. Sofuk bakiglari-
=un alunda vatan anlam, hadi sende tamy idi. Suraumin burusuyor gibi ol-
masm umursamayarak samimiyersizee gitldiim. Bana ilgiyle bakan Giray'a
o kan ses ronumla, “Ben de Mislina. Motorumun anahtarini alabilir mi-
wim?’” dediggimde tokalagmak icin uzarug eli havada kalmus, sinirle burun
delilderinden nefes vermisti,

Prensip geregi giivenmedigim insanlarla el sitkigmazdim. Daha dogrusu
erkeklerle olaganiistii hiller disinda tensel temasa asla girmezdim. Yapacak
bir gey yokru, zaten var olan én yargima o girkin olay eklenince gardimi
dmugnm. Insanlar baz geyleri isteyerek yasamiyordu. Bu ylizden hareketle-
nm igin kimse beni kinayamazd.

“Harzem Bey, kiuniz heniiz Istanbul'u tanimiyor. Isterseniz bu defa
sizinle beraber yolculuk etsin. Zamanla trafige asina oldukga motorunu
kullanir,” dediginde kaslanmi kaldirarak gosterdifii cesarete hayranlikla
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Beni uvuz etmicnin vermis oldugu hevede gulumseyerek viiriime bakm
Nagmun binini dikip ona hig de sovecen olmavan bir bakay atmm. Akl urg
sert vodanma kendines kamalik vermeve calisivordu. Sabnmun son dem.
leri de rikenirken babama baknm.

“Mislina ilk ker motosikler kallanmuvor ki oglum. New York'ta vapilan
vanglara dahi katnlivordu. Senin de ona motorla eglik etmen sorunu o= |
dan kaldimcaknr” diven Mehmer Bey, aravi bulmanin rahatsgvia denn
bir netes verdi

Ortamdaks gerginlik. elle tunudur cinstendi. Bu sebepren olaylarin wme-
mamasi hedkesin faydasina olurdu. Geldigim ilk dakikada bir sorunla ug.
ragmak isemivordum. Bughin vetenines yorulmustum zaten. anahoardan
elime verip beni birzecik rahar biraksalar bir sev kavbermezlendi.

Girav'in. "Anaharlar arsain tzeninde,” demesivie basimi olumlu anlam-
da salladim.

Yol bovu Giray arabavia beni sikisnrmug, rahatdlamama izin vermemist.
Babama son mode! aracirs rakip emigim vermiyormus gibi trafikie bir de
bu gereksizle ufragmigtim. Arag litks bir rezidansa giriy yapuginda yavaga
arkalanndan rakip emm. |

Oram vizon rengi simli seramiklerle dbsenmis, oldukea pahal avize-
lerle siklandinlmagt. Girigin sag arafinda bekleme salonu, sol mmafinda ise
resepsivon meveutry. Bizi karpilavan kadin kibar bir dille “Hog geldiniz.”

diyerck anahtarlanmuz teslim et
muzin aluna serecek cam asansore bindigimizde kollanmu gogsiimde bagls-
dim. Bu sirada Giray denen yeni yetmenin gézlen fizerimdevdi.

Kiy1 kesimlere uwzanan bir mavilik gehri kugatmug, her yvere sgcramusn.
bayild bir tpltiya ev shiplig yapiyordu. Geee battaniyesini herkesin fize-
rine dremigti. Munwzam gorintiyle i gektim. Bu kadar giizel bir sehrin
hangi kégesinde saklamyordu onlar, merak ediyordum.

Geldigim yerden daha giizel oldugunu bilecek kadar akillivdim el-
berte. Arasurmalanmuz yalnuca digmanlinmizin kim olduklanvla sinrs
kalmamgn, Digmanlanmy aile ferderi olacak kadar ivi tanirken bu sehri
de nereden kugatacagimi bilecck sevivede aragtirmisnm. Bir giin yabancs
oldugum koskoca lstanbul da beni tanivacakn.

Uyan sesiyle asansbrden inerck iizerinde iig yiz krk iki yazan kapiya
ilerledik. Targin renkli halilarla dégenmis log ikl koridor aynalarla gepe-
gevre kusanlmusn,
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\echmet Bey kapin birkag defa ukdatip aglmasini bekdedi. Muhteme-
e ovde hizmetgiler vardi, babamun gorevliden aldig anahrar prosediir ica-
serc. Mehmet Bey ve peder anden eve ginerken Giray bana goz karparak
werve sdimladi. Seytan diyor ki arkadan ensesine bir tane indir, kiigik
Siovas: kaysmn, o zaman ne olacagini gorsiin,

Agima olmadifim eve ilk adimuimi arugimda ksa bir holle karsilagum.
Dhawarlar fume rengi oldugundan icerdeki kasvet eski evimizle yangir cins-
wendi. Bovdan boya salonu donatan camlann bitimine yerlegtirilmis L kol-
ek v karsssindaki televizyon finitesi de diger evie benzerlik gosteriyordu.

Evin hole bakan kasmindan st kara merdiven uzaniyordu. Babamla
bemimn odam tam olarak orada olmaliydi. Bayan Caroline'in gereksiz varligy
Serada da dibimde olacakn. Beni sinir etmeyi kendine Is edinen, deyim ye-
smdeyse bir ader sebegin suranma bakngini fark edince ters bir bakig armm.

Babam ve Mehmer Bey kolmuga kurulmus sohbert ederlerken arkamuz-
dan gelen gorevliler hizmetgilerin yardimuyla esyalan odalara yerlegtirdiler.
Celik kapinin kapanmasiyla ayakea dikilmekien bunalarak yemek masasi-
mn sandalyelerinden birini ¢ekeim.

Oreamdaki ic bogucu hava kabaragina bir igrie batirmigim gibi ses ¢i-
karan andalyeyle kendime sévdiim. Ister istemez herkesin gbzii bana kay-
megr. Agir agr oturdukran sonra elimi genemin aluna birakum. Saglanm
viziimi perdelerken insanin icini geren bu donukluga ne kadar sabredebi-
ecegimi digiiniiyordum.

lyi bir hayaun kenanindan kégesinden, hara hichir rarafindan
nasiplenmemis olarak bitylimiigriim. $imdi ise bu ev, bu hayat ve
bevnimdekiler omuzlanma afar geliyor, kaburga kemiklerimi cadanyordu.
lsiden iyiye bir ay seklini alacak gekilde kivnlan omuzlanma hayret etmeyi
berakarak sessizligimi korudum. Viicudumun her bir uzvunda rerime karni-
gk 3c1 dolu haykinglanm geziniyordu.

Dizlerimin mosmor kesilip ayak parmaklanimdaki derilerin parcalands-
B giinler gok uzak degildi. Yutkundukea bogazimi yirtan, igime basurdiggm
geroekler vards. Sanki bir yalan, dilini uzatiyor, digini bogazima geciriyordu.

Bense hissertigim aayla yerimde kiigiiliiyor, kiigiiliyor, yok olup
ufaliyordum. lyiden iyiye mermer rengine donen tenimde maviyle
mora galan damarlanma gz geadirdim; gerilmigtim. Hatta giigli diz
kapaklarimda bir depremin arsiz yoklamalan vards. lyi degildim ve bir
daha iyi olamayacakum.

“lsranbul'u sevdin mi Mislina?” Sorulan soru karsisinda kaglarion gar-
um ve duvarlara carpip kirtlarak kisilan sesin geldigi yéne baknm.
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Babam ve Mehmet Bey kargihikli orurmusken Giray qaprazimda masa-
daki sandalyelerden birini gekmis, Bayan Caroline ise L koltugun en ucuna
emaneten atrmusin. Oldulkea uzun siredic diisiindiigiimii genemin aln-
na koydugum bilegimin uyusmasindan anladim.

“Hayw,” dedim kisa keserek.

Mehmet Bey'in kahve gézleri ilgiyle yogrulurken verdigim tepkiden do-
layt telaga bulandy. Kaglan titreyerek hafifge catilirken bog bakislanmla yii-
ziinil seyrediyordum. Insanlar, aci ¢ekdigini cok gabuk ele veren varliklard),
Peki, bu benim igin neden gegerli degildi?

Mesela su an nrnaklarimi etime saplayarak derimi arasina doldurup gi-
giis hizasina kadar ¢ekmek istiyordum. Dilimde lapalagip bogazimda ikinci
bir katman olugturan aciyi dnlerine tikiiriip yillar sonra tekrar aglamak is-
tiyordum. I¢cimde ne varsa dnlerine dékiilsiin, dékiilenlerin arasindan beni
bulsun, bana yardim etsinler istiyordum.

Ama gok sey istedigimi babamun elini bana hi¢ uzatmayisindan bili-
yordum. Merhametiyle ensemdeki iyleri {irpertmeyiginden, saclarimn
arasinda parmaklanini geedirmeyisinden bilivordum. ..

“Ben odama gikup dinlenecegim,” diyerck ayaga kalkngimda omzumun
arkasinda kalan insanlann ne diisindiigiinii biliyordum.

Soguk varlsk,

Bana odami gostermek igin gelen geng hizmetgi dniime diigeii ve bir-
likre iist kata cikuk. Koridorda birkag adim atarak sagdan ikinci kapinin
éniinde duran hizmetcinin yanina vardim. Urkek bir gekilde bas selam
verip arkasint donerek koridorda kaybolurken benden ¢ekindigini anlamak
icin dihi olmaya gerek yokru.

Metal kapi kulpu damarlanma kadar sokulup soguklugunu hissettirince
derin bir soluk alip kapry: araladim. Beyaz ahgap baghikdi yatagin Gzerinde
krem bir pike vardi. Yatak baghginin hemen yaninda ahgap bir komodinle
gece lambasi bulunuyordu.

Dolap ise banyo kapisinin yanindaki duvara gomiiliiydii, sadece kapak-
lari gériiniiyordu, Odama birakilmig bavulumu agarak igerisinden birkag
sey gikanp yatagin {izerine koydum. Ayagimdaki postallan qikardikran son-
ra sofuk parkede adimlayarak banyoya girdim. Banyoda kahve ronlarinda
seramiklerle bezeli bir kiiver ve dus kabini bulunuyordu.

Isilnl banyo dolabindan siyah bir sag ve viicur havlusu ¢ikardim.
Aynamin dniine gidip gtklandirmali goriintiiniin  kargisina  gegtim.
Boynumdaki kolyeyi simli lavabo mermerine birakuktan sonra yakamdaki
goelikleri de glkardim. Deri ceketi kapinin arkasindaki askiya tutturup
atler, pantolon ve ig camagitfanini sepete atum. Duy kabinine girdim ve
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slnemy seramilkdere yaslayip dudaklanmda hafifien oyalanip viicudumdan
lavp piden suyu seyrertim bir siire.

Onu girmeyeli gok uzun zaman olmugru. lsmini kalbimden gegirmek-
e dshi sorlanivorken dudaklanmla telaffuz etmek benim igin imkinsizds.
Henls ergenlifiimi bitiremedigim, depresyonun en agir egipinde oldupum
hir donemde sk olmugtum ona. Gozlerinde dalgalanan mavinin bin bir
wonu grivie gilgelenmis, aralara sagilan yegillerle derinlik kazanmugn.

O bir okyvanust, laciverti durulmayan dalgalan, grisi ise dévdiigii ka-
valarreds. Bense kayaliklanin alundaki yosunlara saklanmig mefrunuydum.
Varksim kocaman derinlikre kigittan yapilma bir kayik gibi savurulup yok

oemUSTU.

O gozlerie gegen her saniye, zamana talim yapuran yelkovan farkh ig-
kemigni. Sanki kivilaml bir diizenck dénerek bir adamin gozlerinde par-
b=mgu. Onun gozleri bazen yagmurla yeryliziinii ling eden gokyiiziine,
bazen dalgasiyvla insanun igini cogruran denize benziyordu.

Karp konulamaz cazibesiyle beni alagagn edip buzdan yapidanin izeri-
me dikivordu. Burusan elimi seramige basurarak suyu kapatum, Bu sanki
dissuncelerimin akisin silip hi¢ yokmug gibi yapmaya benziyordu. Siyah
bsviuvu bedenime doladim ve kigiik havluyla uzun saclanmi zapr ermeye
:iii'hm banyodan cikip sogugun kusana askerleriyle cebellesmeye bag-

Hezl harekederle camagirlanmu tizerime gegirdim. Gri esofmanin iizeri-
ne sivah bir badi giydim ve saglarumi kurulamaya devam ettim. Fon maki-
s=wivie saclanmy kurururken kapr @alinmug, az 6nceki hizmergi, ekran i
vamip sonen telefonumu bana getirmigti.

Ekranda yazan Alice yazisim goriince makinanin ig karartica sesini kes-
wmn ve telefonu agnim. Tabii fon makinas sesinden daha beter bir sese sahip
bur arkadagm oldugunu o an hesaba katamamgnm.

“Ask olsun Misi, ugafin hani yanndi?” diyen Alice ile gozlerimi devir-
dim.

Vedalardan hicbir zaman hoglanmarmigum. Bu yiizden Alice’in salyals
stk ugurlama toreninden kagmam gerekiyordu. Istanbul'a tam olarak
ne zaman gelecegimi soylememigtim. Yaragin ayak béliimiine orurup mak-
va masasindaki aynadan, panlusi sénmiiy gozlerime bakum.

Banyoda fazla kaldigzmdan dolay yiiziim kiregle sivanmug gibiydi. Goz-
erumin alunda olusan koyulu agikh griler uykusuzlugumu baginyordu res-
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“Vedalardan hoslanmadigim bilmen gerekiyordu, aynica bana Misi de-
menden de ayni sekilde,” diverek cene kasi vapmis arkadasima ciddi bir
tslupla agiklama yapmugtim.

Bir an once telefonu kaparsa, bende bir sigara yakuktan sonra kafay
vurup yatsam hig fena olmazdi. Ama o buna génilli olmayacakmugy gibi ig
qekince ayaga kalkarak camun 8niine gittim. Agk gri glineglikleri siyirarak
disaryr seyre daldim. lstanbul tiim isiklaning yakmug, davetkar bir tabloy-
mugcasing pie kirpryordu.

Gokyliziindeki yildizlan goremeyisimizin en biiyiik nedeni yapilan by
abaruh iklandsrmalard), Ne yazik ki bu durum geldigim yerde de tam ola- |
rak boyleydi. Katamu cama yaslayip bir ayagim giplak olan diger ayagimun
tizerine biraknm ve bog gozlerle icime akin eden biiyiilii sehri seyrederken
arkadasumin konusmasin bitirmesini bekledim.

Bir siirii alakasiz climle kurup en sonunda, “Her neyse Misi, ben sadece
seni merak ettim. Kendine dikkart et ve bol bol dinlen, aksi halde seni uzun
bacaklarnindan balkona asanim,” dediginde benim igin endiselenmesi icimi
ISICE.

Cocuksu tehdidiyle dudaklanm hahiften kovrilircken su anki surar
ifadesini goriimiin 6niine getirmeye ¢ahisim. Muhtemelen biiyiik bir
heyecanla benim yaniomu bekliyordu.

“Merak etme, tam olarak istedigin gibi olacak, harfi harfine, noktas
virgiiliine,” dedigimde dpiiciiklerini géndererek telefonu kaparu.

Elimde kalan telefonu yatagin tizerine atarak bir sigara yalap cigerleri-
mi niketine bogmanin iyi olacafim dilgiindiim. Bavuluma yonelip elimi
ondeki kiigitk fermuarl goze atarak sigara paketini aldim. Iginden bir dal
cekip isaret ve orta parmagimun arasina sikigtirdim. Kutunun iginden ¢i-
kardigim metal cakmag yakngim sirada odamin kapisi yeniden uklanlds.

Elimdeki sigarayi ve gakmagy sinirle makyaj masasina birakum. Ayna-
nin oniinde duran lastiklerden birini ahp 6niime dilyen nemli saglarima
gegirdim. Saglanmun hapsinden kurtulan gozlerimi aralayip arkami dén-
meden seslendim.

“Gid"

Parkede yankilanan topuklu ayakkabilarin sesiyle gizlerimi kisarak ge-
len kisiye bakam.

“Efendim, Harzem Bey ve misafirleri sizi aksam yemegine bekliyorlar”

Ellerini 6niinde baglamuy, kafasint egmisti. Baska bir zaman olsa tepki
verir, sert gekilde cevaplardim. Ancak su an icimden bunu yapmak gelmi-
yordu. Dudaklanmi zor da olsa gererek giiliimsemeye gahsum. Korkutma-
y1 ok sevmedigimden ilerleyerek bir metre gerisinde durdum,
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“Gelivorum gimdl,” dediimde kapiy rilzgir gibi 6rtmiig, odamdan toz
TG

Aradan fazla gegmeden peginden yemege indigimde genis salondaki bii-
vitk led aydimbarmalann altindaki masada oturan enteresan topluluk kargi-
lach beni. Babam ve Mchmet Bey bagkiseye kurulmugmu. Mehmet Bey'in
sai marafinda Giray, babamun sol tarafinda ise Bayan Caroline oturuyordu.

Saranm burusturarak karmmdaki manzaraya bakarken merdivenlerin
sonura peldim. Ayaklanmi yere siirterek Bayan Caroline’in yanina otur-
dum. Kendisi masadaki pahali porselenlerin yaninda duran gatallan pe-
ceteyle silmekde megguldii. Yapng harekete karsihk burnumu knsunrken
karpmda durmug Sylece kikardayan sebege ters bir bakis arnm. Ne vards
sanki giilecel?

Bayan Caroline, “Herkes oturmadan 6nce yemefe inmeniz gerekiyor-
du. Misina Hanum,” dediginde climin alundaki bicagn girtlagana sokma-
mak icin kendimi zor tuttum.

Dhglerimi sikarak yiiziine baknm, bogazh, ince bir kazak giymisti. Bu
sefer bir hanumefendi edasiyla 8niindeki az pigmis ete cawlla eziyer eomeye
baglads. Porsclen tabaktaki garu diglerimi kamasunrken burnumu sinirle
cekerek cevap vermek igin dudaklarimi araladim.

“Bana dgrettginiz kibarlig bir beyefendinin karsisinda sergileseydiniz
manun burada oturuyor olmazdine,” diverek ylziimdeki sahte tebessiimle
catalima urandim.
bakan yammdaki kokosu umursamiyordum. Catahmin ucundaki eti agzi-
ma ammgimda hafif baharath wadi damagima yayilinca diglerime sanlmasin
umursamadan gignemeye devam ertim. Tads neden bu kadar icler acisiyd:
bilemiyordum. Bakiglanmi alun detayyla renklendirilmis porselenden ay:-
rarzk babama yonelttim. Kibar avirlarla pargaladifs etin {izerine patates
prisesini uscalikla yaydi. Hanrlady seyi agzina aup yavasea gignerken goz
goze geldik.

Kavisli kaglarinuin siisledigi iri gozleri bu sehre geldigimizden beri daha
arpertici bakmaya baglamist. Beklend dolu ruhum gordiigii sey karsisinda
i bikliim olup cenin pozisyonu alirken gocuklugumun Gzerine digri.
Evet, yirmi ii yaginda olabilirdim ancak hild babamdan gorebilecegim bir
duygu kapirus igin qurpinryordum.

“Ugruna yillanini verdigin tegkilata girmeye hazr musin, Mislina?™ di-
yen Mchmet Bey'in sorusuyla et iyice agzimda biyiidi.
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Yurmakma zoduk ¢eksem de en sonunda bunu baganip cevap verdim.
“Diigmanlarla birlikte bilytiyen biri olarak ben zaren oradayim, girmeme
gerek yok.”

Mehmet Bey babama alrtan bir bakis yoneluikten hemen sonra éniin-
deki vasat yemekien bir lokma alip aguna am. Verdigim cevapla alakal)
diisiincelere daldigs muhtemeldi.

“Uzaktan gorindiigi gibi degil, Mislina,” diyen Giray belki de ilk defa
ciddi bir yiiz ifadesiyle bana bakiyordu. "Gérdiigiin, harra gorebilecegin
her iilkede, her schirde gebekeleri bulunuyor bu reskilann,” deyip sdzlerini
neticelendirirken, Mehmet Bey kafasiyla oglunu onaylyordu.

Telaffuz edilen hakh ciimlelerin ardindan yavasca geriye yaslandim.
Bu samimiyetsiz yemek eziyetine daha fazla rahammiil edemeyecekdim.
Aglik ve seker hastaligmin getirisi olan halsizlik tizerime gokerken gercelde-
rin esareti de boynuma delaniyordu.

“Biitiin bunlara yakindan maniklik edemesem de ne kadar tehlikeli ol-
duklanni biliyorum,” dedigimde Giray diigiinceli bigimde ig gegirdi.

“Giray da senin gibi bu i icin yetigtirildi. Orada seni yalniz birakmaya-
cak, giivenebilecegin bir arkadagin olacak.™ Arkadas mi? Beni bu yayima ka-
dar insanlardan izole sekilde yetigtiren Harzem Bey mi soyliiyordu bunlan?

Histerik bicimde gulerck kafami olumsuz anlamda sallarken diglerimle
i¢ yanaklanmi sinyordum. Giray neden benimle geliyordu, bilmiyordum.
Zira camina susamarus hic kimse oraya bile isteye girmezdi.

“Giray oraya bana goz kulak olmak igin gelmiyor herhalde,” dedigimde
sesim elimde olmadan riz ckmust.

Harzem Bey disinda herkes gergin bir halde yliziime bakarken yanim-
da oturmakta olan Bayan Caroline kinayan bakislarla agzinun icinden bir
seyler minldandi. Avucuma sikugtirdsgim gatalin kulpunu sikarken sakin
kalmaya éizen gésteriyordum. lkinci bir bakiciya daha ahammiiliim yokru.

"Giray oraya senin amacina benzer bir amacla geliyor, Mislina,” diyen
Harzem Bey'in sesi buzdan 6riimeek aglanini yemek masasimin etrafina
tirerken Giray'in yiiziinii buldu goelerim.

Kaglarim ganlirken benimle ayni kaderi paylagiyor olabilir mi diistince-
siyle harelerine odaklandim. Kahve gézlerini benden kagirdsginda sikanniy-
la almimi sivazladim. Bu kadar fazla insanin canini yakmis olduklan gergegi
kalbimin {izerine biiyiik bir kiillge daha indirmisti.

“Yann ksa bir Istanbul turu atarken birbirinizi de tanimis olursunuz,
degil mi Harzem?” diyen Mehmet Bey onay bekleyen gézlerle babama bak-
ngnda diglerimi giardaram,
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Duba bugiin ansdghm bir insanla yann digan gkip gezme ihtimali o
cacyr munnksads ki. Bana sorulmadan verilen kararlar, benden habersiz

“Ben mmmadigm birivie gezmek falan istemiyorum!” dedigimde Har-
== Bev'in wrr hakghin (zerime saplands.

“Birm daha sayph olmalin, Mislina.” Araya giren Bayan Caroline’e

4izema vapsgan birkac teli geriye savururken oniimdeki mbag: da sertge
mmhw@noﬁ%ump@gncﬂm&mnqﬁhﬁ—
mimmety Ancsk bedelleri bana Sderilivordu

“Iribema oldugumuz kisiler yapillacak olan konferansta seqileceginizi
swiediler " diven babam beni duymamakia kararliyd.

Az olumsuz anlamda sallarken sessiz kalmaya karar vermigtim. Be-

== flkiderimin hikmiinin olmadig: bir masada oruruyordum sonugra.
mehﬁnhmmnu]uﬂ;ﬁnﬁmdﬂﬁhnhﬁammpbidﬂqw-
== su icum. Mchmet Bey yumugak balaglarim hili benden ayirmamug-
= Be=i varplamiyor, daha cok anlamaya calisryor gibiydi sanki. Giray ise
cab bir durguniasmisn.

“¥emedi bepenmedin galiba, Mislina.” Konugan kisi Mehmer Bey'den
=usioe defildi

mmﬁmhhhkbﬁh@ﬁhnqgibiymmﬁniw
S=vars ederken benimle hichir kan bag olmayan adam sefkatle beni sey-
s=dweosds Neden bayle bir sey yaprvordu? Algik degildim iste. Mehmer
hmﬂwm%@u@@dﬂkﬁﬂlmﬁm
?ﬁhﬁmyﬂlw#hﬂndahhnhhmmﬁ?cdﬁaﬂﬁ.

“Ne daruyvorsunizz kimm, evinizin hamimi ag!” dediginde hizmergilere
s=mde bir duvardan dierine carpryordu. Az once yasanmug olan gerginlik-
w Duna n biber oluyordu. Ben boyle himplara asla layik goriilemeyen bir
varisk olarak bityiimiistiim. Keple, dedi icimdeki ses, aramuzdaki resmiyer
simams da Metmer Bey bana da leczem dese.
sozanbic yapacak yap geqii,” dediginde harckedenen hizmergi durmugru.

Soren yemek falan degildi, sorun babamun beni hicbir zaman geng bir
kadin olasal parmemesiydi. Sorun, ashinda gocuklugumda da omuzlanma
vilidenen yilke ragmen ilerlemem beklenip tdkezledigimde kanayarak iize-

3



B |

rime daha fazla yiklenilmesivdi. Ben ne zaman oyun ovnayabilmigrie, i,
oyunbozanlik yapabilme hakkim olsundu?

Bozuk Tiirkgesiyle, “O diyabet hastasi, Mchmet Bev,” diyerek araya g
ren Bayan Caroline ruhsal diinyama iking darbeyi indirmisi

Hastalifzm generikti. Annemin bana biraktify miras yalnizea 7ift reng
saclanm degildi. Sandalyeyi geriye iterck dogruldugumda Mehmer Bey 5
ranma bakn. Giray ise sessizee olanlan seyrermekle megguldi.

Peder harcketlenmeme tepki gistermeyip ipek mendille agzin sildikees
sonra suyundan bir yudum aldi. Delan gozlerimle vutkunarak icimdes ke
gocugunu susturdum, Eiimdeki catal) yliksekten tabaga birakngimda il
yemek tabag ortadan ikiye aynldy. Boylelikle akimin bir parcas eksilms
oldu.

"]ﬁn:iumﬁnnmdaniulkm:nwhu;ekﬂd:;uu:suzhﬂzkﬂlnnp-
man gok yanhs," diyerck yine ders vermeye calisan Bayan Caroline kucs-
gindaki mendili masaya birakn. “Ben sana béyle 6gretmedim.”

Sozleri bardag ragiran son damla olmugru. Ortamdaki i yakia sesi-
lik yemini devam ederken babamin bir nebze olsun dikkarini ¢ekememen
beni daha da gileden qikardiginda kanlan mbagin yaninda bulunan bigzs
hizla aldim. Caroline'in sandalyesini arkadan yakalayip cekerek onu kendi-
me dojru cevirdigimde ne yapacagans sasirdls

Bir an bile disinmeden bicagn kazaginin agikta birakung boynuns
basurdim. Agik mavi hareleri irkilerek biiyiirken yiiziine dogru soguk bir
ifadeyle egilmigtim. Alnimdan sizan ter damlasi yiiziime dogru serit cizer-
ken kaslanmin kasddigini fark extim. Bigagin gurtlagini kesmesi icin ek bir
hareket yeterdi.

Diglerimi sikmakran vazgecrifimde avucuma basurdigim metalin par-
maklarima gelen kismindan Carolinein kazagina kan damladigin gir-
diim. Annem bana her seyini miras birakamamug iste, eger Gyle olsayd: s
an bunu yapiyor olmazdim.

Caroline'in dolan gozlerine bakarak “Sen bana bunu ogrettin, degil
mi?" diye sordum. “Sen bana duygulanmdan annmamu, upks bir robot
gibi merhamet etmeden insanlara eziyet ermeyi 6grectin. Ciinkii mitkem- |
mellik buydu sana gire!” Bir taraftan konugurken bir raraftan da onun yak
vararak ettigi Ingilizce dualan dinliyordum.

Oliimle burun burunayken nasil da [sa kelimesini diline pelesenk edip
imana geldigini seyrettim. Elimdeki bigagi masaya firlatarak errafimdaki
ayaklanmig kalabaligin korku dolu giz bebelderine teker teker bakom
Dinsiz olarak tamdigim kadinn diline doladigy sey bir dua olunc
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agrmadan edememigtim. Kuruyan bogazim islarmak igin yutkundum ve
rekrar nefes nefese olan kadina bakom,

“Eger senin bana O6grertiklerinl hayaumda uygulamsg olsaydim su an
nefes aliyor olamazdin,” dedim biyilk bir inangla ve kendi soyledigimi
onaylarcasina kafami salladim,
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ar olma ve hayarta kalma i¢giidiisii insanlari benliginden ediyordu,

Bazen dilsiiniiyorum da bu ailede dogmak ve babamin kanini tag-
yor olmak diginda ne gibi bir sey yapmigtim da onun bedelini édiiyordum?
Bu acinun dinmesi, giden kiginin topraginin ferahlamasi igin rahar birakil-
mast gerckiyordu.

Babam hig de dyle yapmarmigu. Bana her bakuginda intikam hevesini
bilemis, nefretini kaynatmugti. Bu nefret, annemin babamda en ok sevdigi
dzellik olan gozlerini yakmug, o gézlerdeki i@ sondiirmiigtii. Iste her ey
tam burada kesigiyordu; ben de npki annem gibi mavinin sahibi bir adama
astk olmugtum.

Kapinin nklanlmasiyla diiglincelerimin éniine kalin bir set riildii ve
ben o setin gerisinde kaldim. Elimi yatagimin iizerinde bulunan sigara pa-
ketine atarak bir dal ¢ekrim. Ategin kial hart log odama aydinlik saglarken
nikotin girtlagimdan agagiva sitziilmiis, tim gogiis kafesimi doldurmugm.

Karanlikta kivrilip dans eden gti dumani seyrederken hig beklemedigim
birinin sesini isitrim. Yemekte ¢ikan hengimeden sonra odama ¢ekilmis,
kapilar bagka bir ses duymamak adina kapatmigtim. Biraz olsun sakinlesip
agresifligin kurinolanm kanimdan siipiirmiigken yeni bir adrenaline gerek
yokiu,

"Gelebilir miyim?" Konugan kisi Giray'da.

Lastikten kurtardigim saglarimu geriye atarak sigaramdan bir nefes ¢ek-
tim. Dudaklanmdaki ac: tadin cigerlerimle reaksiyona gegip patlamas: bir
avug kizii gogtis kafesime birakiyordu sanki. Bunu yasamay gergekren gok
seviyordum. Aci insana yagadigun hissettiriyordu.

Yapay sgildandirmalar ayin nahif wigina golge yapip odama dolarken
icimdeki zchrin hafif kekremsi tadiyla yutkundum ve kuruyan dudaklanm-
da dilimi bir tur gezindirdim.

"Hayr,” dedim. Cevabim kisa ve netti.
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Kimseyi kaldirabilecck bir kafada degildim. Hele ki daha bugiin tanigu-
&m birivie o olay yagandiktan sonra konugmayi hig istemiyordum. Yine de
parkelerde vankilanan ayak sesleri durmadi. Bitmek {izere olan sigaramdan
bir nefes gekip icimi dumana bogdukran sonra izmariti ayucumda séndiir-
dam.

Buna babamdan sigara igtigimi sakladifam zamanlarda ahigmisnm. Be-
aim icin avucumda aglan basunlmamig yaralar pek bir sey ifade ermiyor-
du. Makyaj aynasinin dniindeki pufa oturdugunu anladigimda gozlerinin
van profilimde oldugunu biliyordum,

Avucumdaki kiillere bakum. Benim kiillerim de gliniin birinde baba-
min avuglanna béyle savrulacakn. Varligimdan geriye tek bir sey bile kal-
mayacakt,

“Hayir, dedigimi haoriyorum,” diyerck gozlerimi karanhkea siyaha
donmils harelerine gevirdim. Sesim odaya buz dalgas: gibi yayilmusti,

“Sangin verdigin tepkiyi hak etmisti,” derken kafasiyla kendini onay-
ladh.

Az dnceki sozleri hig soylememisim gibi davranmasi devrelerime su
szmasina schep olsa da bana hak vermesi yausunaydi. Sonunda birileri
benimle aymi kaniya varmis ve o kadinin ne kadar kadamilmaz oldugunu
anlamisa.

Sizlamaka olana avucuma bakngimda ince bir kesik oldugunu fark
ertim. Avucumdaki kiiller kanin islatug deriye dolusmustu. Kanin kiille
bulusmas yasamin éliimle dansa kalkmasi gibi bir geydi.

Oliim, daimi bir ikridarla koyulugunu siirdiiriirken kan daima insanin
ruhunu gergek kilan sviyds. Ikisinin birlesip olusturdugu koku intikamun
var olusuydu. Dislerimi sikarak bir kez daha intikam almaya yemin ettim.

“Bir ¢esit patlamaydi. Yalnizca hak ettifi seyi gecikmeli yagadi, normal-
de bunun daha énce yapilmasi gerekiyordu,” dedigimde gozlerini biiyiir-
mistil.

Uzanarak yatagimun iizerinden sigara paketiyle cakmagim: aldi. Ige-
risinden qkardify bir dal sigaray atesleyerek igine gekedi. Yanaklan iceri-
ye dogru ¢ikmiiy gozleri dumamin verdigi hazla lasilmugti. Soylediklerimi
onaylarcasina kafasini sallayarak gozlerini camdan disarya gevirdi.

Manzaray: izlemeye koyuldugunda ben de ay siginin aydinlatugy yiizii-
ne odaklandim. Bir kizin isteyebilecegi kemikli harlar, kisilmis koyu renk
gozler, tiim bunlara eklenen egsiz gliliisii insanin aklini degil bagka seylerini
de alirdi. Nedense benim sadece sabrimu sintyordu.
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Alavli bir giiliisle, "Benden hazzetmedigini bu kadar belli etme. Ne de
olsa bundan sonra sari cadidan ok beni goreceksin,” dediinde pigkindi
karsianda sinir oldum.

“Sinirlerimi ziplanp sigaramdan da otlandigana gore kapr hemen arkan.
da.” devip kaglanm kaldirarak oz of bakipimi arum.

Elindeki, bitmek fizere olan sigarasiyla ayaklandi. Kafasiyla beni onay-
larken arkasini donmeden kaprya dofru geri geri gitti. Yiiztindeki hina
sinngz ve dudagina mutugeurdugu dilgecekmiy gibi duran sigarasina baknm
Basks bir kadin gorse nefes kesici oldugunu diigliniirdii, bense dirckr ek
micyi suratinin onasina indirmek istiyordum.

Kaglanmu gaup harcketlerini izlerken elini kapinin kulpuna aup arals-
ds. Kafasni gevirip gitmeye meyletmigken sinirlerim bir balon gibi sondi
lgime ukngaum nefesi birakap kafami rekrar camin disinda kalan goriintire
cevirdim

“Ha bu arada,” dediinde beni sinir eden sese gevirdim kafami. “Yann
beraber Istanbul wruna gkiyoruz, fisuk. Sabahi zor edecegini biliyorum
ancak giizellik uykunu iyi al ki benim hizmma yetigebilesin.” Ciimlesini |
bitirdiginde goz kurpip asker selamiyla odamdan gikmigt. i

Ellerimi lavaboda yikadiktan sonra avucumdaki yarayt banyo dolabin-
da bulunan bantla kaparum, Komodinin Gizerinde bulunan ilaglanm su
olmadan geligi gitzel mideme gonderdikien sonra yatagimi agum. Bir elimi
yasugimun altina sokup soguk carsafin fizerinde dolagurarak camdan diga-
ny1 seyre daldim. Belimdeki pikeyi gektim ve siruma kadar qikmasina izin
verdim.

Igtklar gozlerime baup harelerimi yormaya basladiginda kirpiklerim de
yavag yavay kapanmugti. Uyku biiyiik bir krallikta var olan stirekliligiyle
wopraklanma ilismeye baslamus, beni kolumdan rutarak icerisine cekmisti.
Gorizg alamim amamen karaninca nefesimi cigerlerime bir kez daha doldu-
rarak kafarmi koydugum yasufa daha fazla basurdim. Simdi biraz uyuys-
cak. yann igin sabir depolayabilecektim. ..

@

Géalerimi aralayip basucumdaki saate bakum. Saar heniiz sabahin
onuydu. Kafam yastga birakarak odama dolan giinese bakum. Isik goe-
kerimi kamasonina goelerimi yumdum. Géz kapaklarimi her dreiigiimde
anncmin yumurtal ckmek kizarup benl uyandirmas: aklima geliyordu.

Gilimacyerek yataktan kalknm. Avuclarimi yumusak carsafa basur-
muy, kafamu hafifoe omuzlanima digiirmiistiim. Yan profilimden boyun
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hizama dogru akan giinesin ipklarina merhaba dercesine derin bir nefes
aldim. Pikeyi sikkin bir gekilde rekmeleyerek ayakdarimy sarkatam.
Yurtime akin eden glinegin bile rengini agamadigy siyah saglanimi ko-
modinin Grerindeki lastikle toparladim. Ayaklanim beni banyoya goriirda,
climi yirtimi yikayip diglerimi firgaladim. Ben yemekteyken dolabima
verlegtiriten kiyafetlerimin arasindan siyah pantolonu alarak bacaklanma
gegirdim. Ustiine de sade bir gomlek giyip aynanin kargisina gegtim. Ba-
caklarumi saran siyah kotumun aluna postallarimu giyip bagalklanmi da
bagladiktan sonra aynanin 6niinde bulunan wrag alarak ropuz yapugam

SCUM 46T,

Tarak saglanmun arasindan akip giderken ifadesiz gozlerle aksimi sey-
rediyordum. Gozlerim gomlegin rengine biirlinmilg, yesil hareler gozbe-
beklerime yayilnugn, Aradaki islak toprak renkleri saglarima yansiyordu.
Son olarak aynanin 6niindeki telefonumu pantolonun arka cebine arnm.
Kapimin oklanlmasiyla oturdugum yerden kafami kapiya ¢evirdim. Ever,
iste yeni bir gliniin maratonuna hazirdim.

Ellerimi diz kapaklanma vurarak ayaga kalkum. Kapinin kulpuna elimi
anp agugimda diinkii hizmetginin korkudan sigradigini fark ettim, Ver-
digi tepkiye olumsuz anlamda kafa sallayarak uzun koridorda yiiriimeye
bagladim. Saglanm yiiziimiin iki yaninda dans ederken adimlanm dik ve
hezlryds.

Diinkii dagilan kiz ben degilmisim gibi basamaklardan biiyiik bir 6z-
givenle inmeye bagladim. Son basamaga geldifimde masada beni bekleyen
babamla kargilagacagimu diigiinmemigtim.

Catalindaki salami agzina atacakken ayak sesim onu duraksarmigu.
Birkag saniye icerisinde yine normale donmiig, salam ¢oktan midesini
boylamisti. Oniindeki kahveden bir yudum aldiginda elimi enseme ata-
rak ortalifa goz gezdirdim. Bayan Caroline goriiniirde yokru. Babamun sag
¢apraz sandalyesini ¢ekip oturdum.,

Oniimde bulunan kasardan bir parca alip tabagima birakirken babamin
benimle kahvalo etmek istemesinin ne tiir bir iggiizarhik oldugunu sezmeye

galisryordum.
Yoksa diinkii yapufim seyden sonra suratima bakmasi séz konusu dahi

olamazdi. O girtlag parcalamamak igin kendimi zor turmustum ya, neyse,
Salamdan bir parca kopanp agzima atarken yliziimde gezen mavi harelerin
estirdi sogugu yok saymaya galisyordum.

“Giinaydin,” diyen babamin sesiyle gozlerimi tabagimdan kaldirma-
dim. Afzima atufnm salamu evirip gevirip gignerken Harzem Bey'in bir
cevap bekledigini biliyordum.
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“Sana da ginaydin,” deyip bakiglarnimi wekrar tabagima sabitdedim.

Yiiztinii gormek istemiyordum, Diin yagadigim duygu krizinin en bi.
yiik sorumlusu kendisiydi. Ve bir ¢ikan olmadan asla benimle ayni kahvaly
masasinda oturmazdy, bunu anlamayacak kadar apal degildim.

"Giray birazdan burada olur” Bu sefer konugtugunda babamin sesi
diizdii. Iste, benimle bunu konugmak igin gitmemis olmaliyds,

Diin gece masada yaganmug olan gergin dakikalara ragmen Giray bang
oldukea sscakkanli yaklagmist, Muhtemelen o da upki benim gibi annesi
igin bir fedakdirlik yaparak cehennemin i¢ine anlmalk istiyordu. Sirf bu yit-
den bugiin babarmun yapmug oldugu emrivakiye gz yumacakum.

*Bunu yaptizma pisman olmamay: umarak bugiin onunla gidecefim,”
dedigimde Harzem Bey saskin bir ifadeyle yiiziime bakri,

Bense o sirada haglanmig yumurtalardan birine catalimi saplayarak ta-
bagimda didiklemeye baglamigam.

“Giray sana basit bir demir pargasindan daha ¢ok arkadaghk edecek,
buna eminim,”

Babamun imali sézleriyle bakiglanimi rabakran alip gozlerine sabitledim,
Birbirlerivle restlesen bakislanmizin alundan huzursuz bir nefes dudakla-
rimdan sizdi. Sabirl olmaya gayret ederck elimdeki gatalin sapim sitkum,
Demir pargasi dedigi benim igin kiymeri dlciilemeyecek bir seydi.

“lgnelemelerin bittiyse kahvaluma devam etmek istiyorum,” dedim
gozlerinin igine bakarak.

O andan sonra kahvalt bitene dek ne babam tek kelime etmisti ne
de ben. Sessialigin hikim oldufu masada caral bigagin porseleni Grseleme
sesinden bagka ses ctkmuiyordu. Babam kahvalusint bitirdikten sonra agam
ipek mendille silmis, keyif kahvesini yudumlamaya koyulmugru ki dis ka-
pinin agilip kapanma sesi ortamdaki gerginligi boldii. Su an yiiziitmde bir
rahatlama ifadesi olduguna emindim. ?rl:{;g]lanml suyla mideme génderirken
kisa koridoru titketip yanimiza gelen Giray ile gozlerimi devirdim,

Giray'in goeleni iizerimde oyalaminca kisik ve dik bir bakag atum yiizii-
ne. Seri adimlarla dis kapiya yoneldigimde duydugum ciimleyle ikingi defa
giizlerimi devirmeden edemedim.

Harzem Bey sicak olmaya ¢aligan sesiyle, “Kizim sana emanet,” demisti.
Kafami gevirerek babama bakum ve ardindan hizmerginin bana uzarog
ceketi alip dizerime gegirdim. Ben kapinin éniinde oyalanirken babamin
Giray'la konustugunu duymugtum ancak bununla pek ilgilenmedim.

Uzun asansir yolculugumuz boyunca Giray benimle konusma cabala-

rina girmis, ¢abalan sonugsuz kalinca bundan vazgecerck geldigimiz oto-
parkta susup motoruna binmigti,
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Yol boyu trafigi birbirine karmug, eglenceli dakikalar gecirmigtik. Avru-
pa Yakasi'min en énemli yerlerini gezerken Taksim'deki o acayip kalabahgin
orasinda viriimeye galigmug, Galata'nin gorkemli goriintiisiine bagimz
kaldinp bakmusuk.

Nigantag sokaklarina daha ¢ok Avrupai bir hava hikimken kimi kesim-
lerinde ise geleneksel yapsdan vazgecilmedigi goriiliyordu. Genis bir sanar
sokagini da devirdikten sonra motorlara binerck Giray'in beni gotiirecegi
ver igin yola koyulduk.

Denize yakin bir yerde durdugumuzda motordan inerek karsimdaki
muarzam goruntinin kalbine bakum. Kaskami saclanmu dalgalandiracak
sekilde gikardiktan sonra errafimazdan gegen baz kadinlann baslarindaki

Arkadan esen garip riizgir sag tellerimi yiiziime dogru savururken el-
lerimle onlart geriye atarak denizin dibinde konaklayan kubbeli camiye
baknim. Belki fotograflarda birkag defa gormiigtiim ama ilk kez bu kadar
vakimindaydim. Giray bu yapinin Orakay Camii oldugunu soylemigti. Su-
rauma yerlestirdigim saskin ifadeyle gordiigiim seyi inceliyordum. Gikyi-
ziine birer direkmis gibi uzanan iki sivri situnun ortasinda hilil isared olan
vuvarlak yapih can vards

Yutkunarak bagimi daha fazla kaldirdim. Yalnzca filmlerde gordiigiim,
surunlanin Gzerine yerlestirilmis, ezan seslerini aktaran hoparlér benzeri
araclara dikrim gozlerimi. Onlar sayesinde dua dedikleri gey ve ezan sesleri
ayyuka gkiyordu. Mermer yiizeyin soguk olmasi gerekirken insamin igine
dokunan bir seyler vardi sanki. Huzur vadeden kina yesili yeder bumuma
baska bir kokuyu getirdi. Yaranei'nin huzurunda ellerinizi acuginizda evi-
nizde gibi hissedermigsiniz. Ben kiigiikken annem bagina bir fular 6rter,
avuglanm acarak sessizce bir seyler munildanirdi. Babam ve ben de kap
pervazina yaslanir onu seyrederdik. Benim annem Miisliimands.

Gézerimin dolmasina alding etmeden, kayalikdan déven denizin sesini
mermerlerine yansitan gorkemli yapiya ilerledim. Yirmi ¢ senelik dmiriim-
de bu kadar farkli ve giizel bir seye ilk defa rastliyor gibiydim. Gozlerimi ka-
parugimda icerdeki perdeye bir aydinlik degdi. lgimde dalgalanan huzurla
annemin yammda oldugunu hissedercesine gilliimsedim. Sanki buradaydi,
onun da woprag buraya airti. Kokusu annemin kokusunu andinyordu. Ko-
kuyu burun deliklerimden cigerlerime doldurarak icimin misk kokusuyla
geniglemesine izin verdim. Mavi olan her seyden nefret etmeme ragmen
bu caminin onun mam dibinde bulunmasi beni rahatsiz etmiyordu. Sanki
buras) bana Amirden ¢ok hepimizin sahibini hanrlanyordu. Denizin orta-
dan ikiye ayrildigs bir sinema filmindeki peygamberi veya sevdigim adamn
dahi yaraticsing, Igte o ustanin yeryiiziindeki ona ulasma mabediydi buras:.
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*Sevecegini bilivordum. Saninm birazdan ezan okunacak, dua etmek
ister misin?” dediginde kafam: olumlu anlamda salladim.

Agr adimlarla camiye dogru ilerlerken giris kapisindan sizan kil igik,
grivle dalgalanan havaya bir renk darbesi indirivordu aderta.

Kapidan basini uzatarak bize bakan orm yvash kadinin gézleri Gizerimde
dolasmaya basladipynda samimi davranmayva clisnm. Giydig boydan elbi-
se ve kenan degisik detaylarla stslii bagoriisii oldukea giizeldi. Bize bak-
nktan sonra kapidan birkag dakikaligina ¢ekilerek ortadan kaybolmusny,
Giray'a anlamadigyma dair bakis atnca omuzlann silki. Merakla dudaklaz-
rumni gignerken elinde galoslaria geriye donda.

“Sunlan gecirin ayaklanniza gocuklar. Bu saarte pek zivarergisi olmu-
yordu, sanshsnz ki hammlarla hatimdeydik.” dediginde anlamaz gazlere
sevecen kadinin sGyledikderini dinlivordum.

Giray tebessiimle, “Tegekkiir ederiz teyzecigim,” diyerek kadinin elin-
ek gikostare abip bir siftind bana s, P

Galoglar postallanmin Gzerine elmayvacg icin bodanmi avagimdan -
virdim. Kadinin saskinlikla bana bakugini hissetsem de bodanmi kenan
birakarak haliyla dogenmis alana gegrim.

Ayaklanm bordo ile alun renkler arasinda dans eden haliya gomilir-
ken beni gergekeen evimde hissértiren bu hisle ayak parmaklanma halinin F
yumusak yiizeyini sikistirdim. Giray da galoglan ayagina gegirmiy, benim
pesimden igeri girmigti. Kadin ikimize de tebessiim ederek kapinin yanin-
daki dolaptan bir sal alip bana uzatn. Kenan islemeli kahve tonlanndaki

“Oyle olur mu hig kizim. Gel bakayim, diizeltelim gunu,” diyerek kol-
lariny bana dofru uzatan kadinin gozlerine baknm.

Kadin parmaklannin ucunda yitkselmek zorunda kalinca hafifge egi-
lerek ona yardim ettim. Saglanma giliimseyerek bakukran sonra kulakla-
numun arkasina irerek gali cily bitimime kadar ¢ekri. Isi bittiginde caminin
kapisini bize aralamugti.

Kinl 1igin ana kaynagina absmaya calisarak errafi incelemeye koyul-
dum. lgeriye dogru daralan vanin yiizeyine bin bir nakss islenmis, renk-
lerle donaulmigu. Biiyiik avizelerin siralandig kristaller arasinda kamasan
gozlerim duvarlardaki Arapga yazilara kaydi. Annem bir Arap krziyd: ve
ismimin kokeni de Arapgaya dayaniyordu.

Kadinlarin bir kismi halilarda egit aynlan bélmelere bagdas kurmus,
cllerindeki kitaptan bir geyler okuyorlardi. Yanimdan gegen kadinin par-
maklan arasinda gordigiim Kuran-1 Kerim'in yegil deriyle kapli yiizeyine
baknm. Buradaki her sey o kadar ince igcilikle yapilmign ki herhangi bir
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sermmunin bastan savma oldugunu kimse iddia edemezdi. Bagimdaki gali
Adsetrerck kadinin peginden ilerlemeye devam emtim.

Yarumdan synlmayan Giray, kisik sesle, "Dua ermeyi biliyor musun?”
dive sordugunda duraksadim. Orraya doniik sekilde yerlegtirilmis koltuklu
shana gowim rakilmegn. Hangi sebeple orada oldugunu anlamayarmk kagla-
sy qaram. Acaba papann oturdugu yere benzer bir sey miydi?

“Diaha ance hig etmedim.” dedigimde sesim gordiiklerimin edkisiyle
tarkls hir tonda glomign.

Nereve bakngimu anlayarak “Bakugin sey minber, krum. Hoca oraya
orurarak vaaz verit,” dive kafamdaki soruyu yamitlayan kaduun strekli fz-
= klimesini telaffiz comesi bana iyi geliyordu.

Anne sefkatinin cizgileri ylziiniin her aynnusina yayilmg gibiydi. Du-
dagina verlestirdifi sicak giilimsemesi kinlan yerlerimi sanyormus gibi te-
bessiim ermim. Séylediklerini onaylarcasina kafamu salladiktan sonra soyle-
dig vere Giray ile yan yana oturarak dua etmek icin ellerimi havaya acum.

Nereve bakacaginu bilemez sekilde etrafima goz gezdirince bize yardim
eden kadiun harclerivie karslasum. Bana bakarak gézlerini yumdugunda
ae anlarmak itedigini ¢ozerek gozlerimi kaparum. Yalnizca ismini ve ek
oldupuny bildigim varanemn diigiindiim. En azindan yaraucinin o oldugu
Sfrerilmist. Dilimi dudaklanmun fizerinde geadirerek yutkundum. Boga-
zm kunnup camallagmaya baglamign. Elimle bana yabana gelen driiyu
dizzelorin bir kez daha.

“Fame oldupsomu ve olacagms bilerck yarattin beni. Yokluguma raz: gelme-
ditim parlsgema yardom et litfen!” dedigimde icimdeki duygular kavrularak
kalbimde kaynamus, bir damla gézyasimi pantolonuma akitmusn.

Gae kapaklanm sikarak huzuru aksetiren kokuyu tekrar icime gekdm
ve stedifim sevleri soylemeye bagladim. Icimdekiler eriyerek beni dinledi-
gini bildigim varligin 6niinde akmaya baslayinca onlan tutmadim. Kalbim
e varancasinin karjisinda gok farkl bir ritme ev sahipligi yapiyordu.

Gidamseverek agladifam ilk zamana tekabiil eden bir hisle kuruyan
dudaklanmda dilimi gezindirdikien sonra ellerimi ylizime goriirdiim. Te-
simde parmaklanmi gezindirerck bana verdigi her parca toprak igin ona
segckkelir emtim. Eksik evmedigi her gey igin minnetimi ona sundum. Son
wlarak cllerimi heniiz yiiziimden ¢ekmeden sesli olarak munldandim.

“Amen’™ O an omuzuma degen el ile irkildim.

Bagerns kaldirdigimda bize yardimar olan teyze gilimstuyordu. “Amen
degil gizel krnm, amin, Nasil da giizel teslim ettin kendini Gyle sen.”

Camide igimiz birtiginde, "Tanigugzma memnun oldum ¢ocuklar,” di-
wen seyzeye repekkiir edip onunla vedalasuk. Bagimdaki gali bana hediye
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etmisti. lcimde kopan firunalars belli etmemeye calisarak bize gulumseyes
kadina bas selamu verdim. Motoruma ilerlerken veterince konustugume
distintyordum. Insanlarda konusmavi sevmeyen bin icin bu kadar diyaleg
yveter de arrands bile. Yagdifum duygu selini geride birakap basimdaks gl
boynuma fular yaparak motoruma bindim.

“Gizel dua ettin, sert kiz” diven Giray sorularla dolu bakigans
riizginn etkisiyle yiziime carpan saclanmda dolasurds.

“Tegekkdir ederim... Beni buraya getirdigin icin,” derken saskanlid;

Cevap vermesini beklemeden kasks basima gecirip anahtan wkank
biyiik bir giriltiyle motoru qalisurdim. Giray'in son model motorunus
dnden ilerlemesine tzin vererck pesi sira siirdiim, !

Yanm saat stiren yolculugumuzun ardindan sahil bize el sallarken s
yun dalgalarls kayaliklira carpmas icimde uzun zaman énce amgm ban
duygulan titretivordu. Giray benim hissertiklerimden habersiz mororunu
durdurarak indi.

Her ne kadar igimden durmayip buray & gegmek gelse de yvapmadim.
Bir rarafim ban geylerle yizlesmem gerekrifi konusunda diretivordu. Yillsr
dnce igimde peyda olan kiz gocugunun ¢ekingen gozlerle denizin mavisine
bakugim biliyordum. Korkuyordu benim gibi. Bulunmasini istemedigim
igimdeki kiz gocuguna sesini kesmesini soyledim. Bu duruma gelmem ywik-
larimu almugt ve bir seyleri bastirmazsam yolun en bagina vazgegebilirdim.

Her baglangsg yaninda bir siirii gereksiz sonu geririvordu. O sebepren
ben sonumun degismemesi igin buraya nasil ayak basuysam oyle gerive
dénmem gerekiyordu. Gegmiste kalan bir kuz cocugunun dilzenegimi vik-
masina izin veremezdim. Hig sirasi degildi ortaya gtkmasinin, Bir bacagims
motordan gegirerek indikten sonra kaski direksiyona takip anahrtanmi ¢-
kardim,

Yoluma gikan her diigiince ayaklanma sanlmus, ilerlememem icin gar-
prniyordu. Benligim bu kaosu yasamak istemiyor olsa gerek, iledeyersk
Giray'in yanina banka oturdum.

Saat geg oldugundan dolayr baslayan gece hayanyla arabalar armun.
Korna sesleri sikisan trafikee kiifiirlere eglik edivordu. Gecenin sade karan-
bgwna saygt duymayan bir siirii 15k yakilmist ve renk climbiisii insanin
goziini antyordu.

Giray, “Istanbul gercekten gizemli bir sehir, Syle degil mi?” derken giiz-
leri dalgalann arasinda farkli bir yerdeydi. “Her kasesinde bir anlam, her
rthumunda bir kadiam...”

b e e =
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Sovlediklenyle beraber derin bir solugu cigererime doldurdum. Birbi-
~me vaklagan kirpiklerimin ardindan gelecegin bilinmezlikleriyle bakonm
her gove

“Ratham burada, qunki o tegkilann tim ayaklan bu gehirde,” dedim,
sacsgzm inukamun enkan alunda kalmalarim diliyordum.,

Girzy. sarf emgim cimlelerimin ardindan gozlerini bana ¢evirerck hir
sare sustu. Adaleun cium halkalanni parmaklanimin arasinda turuyordum,
s wr gecarmek igin zaman kolluyordum. Bir giin tiitm bu kaos sona ere-
ceEnD

“Kadliarmin mimardanni o kadar iyi taniyorum ki... Onlarla biiyiidiim
Se=. ber giniim onlarla gegn,” diyen Giray, histerik bir giiliisle raglandirds
wviediklerini.

“Ba kadar ivi tamivor olmasaydik vurucu darbeyi nereye indirecegimizi
betermezdik.” dedigimde dislerimle dudaklarnim: eziyordum.

&

Binlerce ditstince kasirgas: kulaklanimda ugulduyordu. Beynim aaiyla
vervansn ederken ikind bir sille bekliyordum. Miirekkepten denizler var
ecmus. balinmezligin avlusunda munldaniyordum agkimin nakaradannu.
Bolsgkom en Goa kigeye sakladiklan adalerin sandiklanini,

Busiine kadar kimsenin cesarer edemedifi adamlan karalayacakum.
Yiroveceknim ¢l ¢il kan serpilmis alun yoldan ve rakacakrim boyunlari-
na vagl urganlanne Yikimlar getirecektim, yeni devirlerin aluna imzam
aacgkeym.

Sshilde biraz daha vakir gegirdikren sonra havanin sogumasiyla eve gel-
memiic. Dabdigim huzursuz uykuda garip olarak nitelendirebilecegim bir
riva gormis, gozlerimi sabahin alusinda aralamistim, Keyifsiz olmamda
giedifim riyvanin ve bugiin yapilacak konferansin pay: biiyiikrii.

Kafamdaki disiincelerden biraz olsun uzaklagmak igin yliriiylis parku-
runa indim. Diizenli nefes alip veriyordum, soluklarim soguk havayr deli-
vorde:. Bacaklanim bir cita kadar esnerken mesafeleri kisa siirede tiikeriyor-
dum. Cigerlerimdeki havanin azalmasiyla duraklayarak ellerimi dizlerime
vastadim ve kisk bakiglanmu ileriye diktim.

[k kez hisserrigim manevi duygular yiiziinden diin gece 6yle bir riiya
goemis olabilirdim, Etkisi beynimi uyusturuyordu. Yirmi ii¢ senclik
dmrimde belki de ilk defa boyle tuhaf bir riiya gormiigtiim. Diislinceler
epinde eve donerek dusa girdim.

Sofude su hilcrelerimi uyardigs icin vilcudum simdi daha dingri. Giyi-
mirken Alice aramist, onunla kisa bir sohbet cumigtik. Ev halks uyanmug,
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salondan Giray'in sesi gelmeye baslamugti. Lacivert kotun fizerine kol
bordo bir badi giydim, telefonumu ve deri eccketimi alarak agagiya indim.

Atkuyrugu yapugim saglarim ensemi gidiklarken merdiven basamakla.
rint bitirmis, kahvalti masasina oturmugtum. Bayan Caroline yvine ortalkdik-
ta yoktu. Mchmet Bey ve babam iki buguk saat sonra yapilacak konferanshs
alakal konusuyorlard:.

Giray dilsiinceli bigimde bana bay selami verdiginde ayni gekilde kary-
hik verdim, Eger bu igte ormak olacaksak ararmizda husumer olmamasi her-
kesin yararinaydi. Harzem Bey ciddi ifadesini kusanmag, celikten gorleriyle
icimi firpertiyordu.

“Biiyiik giin geldi carn,” diyen Mehmet Bey hahften gilimseyerek yis-
ziime bakt.

Giray, “Kartlar masada aruk baba, herkes iizerine diigeni yapacak,” der-
ken bana bakarak konusuyordu,

Caprazinda oturdufum pederin gizleri de {izerime diistiigiinde agnma
arnum yegil zeytini cekirdeginden ayirmakla mesguldiim. Yesil zeytin
benim en sevmedigimdi, bu yiizden yerken zorlaniyordum. Porraks|
suyundan bir yudum aldiktan sonra konusmaya karar verdim.

“Bugiin o konferansta secilecegime neredeyse eminim,” dedigimde
citretkir bakiglarim babanunkilerle carpisti,

Harzem Bey kahvalusimi bitirdiginde kenarda duran hizmetgiye eliy-
le igarer verdi. Bu kahvemi getir demekti. Hizmergi, cekingen bir ifadeyle |
kafasini sallayip igeriye gegerken az ruzlu krem peyniri kepekli ekmegime
stirtiyordum. |

“Kendinize giivenmek, sizi basariya gétiirecek yegine unsur cocuklar,”
derken yapugimi iistii kapal takdir ediyordu. Babam beni rakdir ermezdi,
bilirdim. “Fakat unutmayin, en biyiik yenilgi kibre kapildiginiz an baglar.
Yapuklan her harcketin alunda farkl: anlam barinacakur, ne olursa olsun
cok dikkatli olmaniz gerekiyor.”

Tahminlerim, hele ki babam konusunda olan ahminlerim beni yanile-
mazdi. Kibre bulandigimi ima ediyordu, kisaca Zafere wulagtim diye hemen
sevinme, yenilgin kagmimaz olur,” diyordu. Mehmet Bey, gerginligimi sez-

diginde gozleri lizerime kaymugu. Sicak olmasini umdugum bicimde rebes-
siimle kargilik verdim ben de.

Nihayer kahvaltum bittiginde ilaglanmi icerek ayaklanmistim. Vedalar
tehlikeyi kapsill geklinde banindiran anlardy, goz géee geldigin an pathyor-
lards. Gidecegimiz yol belki simdi kisaydi ama eger kabul edilirsek sonu
yokru bu éliim oyununun. Deri ceketimi giydikten hemen sonra ogluyla
vedalagmasini bitirmis olan Mchmer Bey'le tokalastim.
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T me ‘ﬂ“f“ olsun kalbinin icindcki sese kulak ver, sen dirayeti bir
g Misbna” diven Mehmer Bey, goalerindeki anlamini gozemedigim
e pardovia bana bakmusu.

Aslevamasam da ufak bir webessiimle karjilik verdim, Harzem Bey'le
girgmesini bitiren Giray kapi agzinda beni beklerken bakiglanm babamu
selde GOz goze geldigimizde sivri bakislan dogrudan yiiregime saplan-
=

“Sana dikdaddi ol deme gereksinimi bile duymuyorum, sadece nefret
dods balosianm onlara yoneltmemeye ¢alis,” dediginde babamin bunu dik-

Oms basmla onavlayip, “"Hogea kal,” dedim ve beni bekleyen Giray'in
va==na dogyu adimladim.

Sesszce otoparka inerken ylziimi inceliyordu. Babamla yapmis ol-
dufuss sofuk vedalagma Giray's iizmiise benziyordu. Bana aciyor olabi-
kcoi dusinerck gozlerine bakugimda anlayish bir rebessiimle ¢ekingen
be—mnde omrumu sivazlads.

Aramodaki sbesiiz diyalogun ardindan Giray arabanin yoftr koltuguna
gecmiy. ben de vanina gegmistm. Yolculugumuz basladiginda vakit 6glene
rektssvordu ve caddelere biiyiik bir karmasa hikimdi. Insanlar kogturuyor;
=afk smklan, fren sesleri arasinda boguluyordu. Bu gériinti beni iyiden
sve perminkegtirirken terleyen ellerimi pantolonuma stirttiim.

Kerman wpkra durdugumuzda Giray, “Sen de en az benim kadar stresli
siranivorsun,” derken kisilmug kahveleri kirmzidan sariya dénen 1stkeay-
h

Difirni kuruyan dudaklanmda gezindirdikten hemen sonra, "Uzun za-
meamsdiar bugiin igin bekliyorum ve oraya girme sansumin belli bir siire igeri-
e mksanlmas sinirderimi bozuyor.”

Kordugum ciimlenin ardindan emniyer kemerimi hafifge kendimden
wzaklasorarak arabamn camunin agagiya inmesini sagladim. Araba tekrar-
dan hascker ermiginde kahvelerini Jasa biran yliziime gevirdi.

“Kendini bu kadar kasma, yalniz degilsin. Tek bir hatayla tiim gansim
iavbedecek olan sadece sen degilsin,” diyen Giray'in sesi sonlara dogru ka-
B

Bebam onun da benim gibi annesi icin oraya girecegini ima etmigti
ancak o gece yaganan tawsiz olaydan sonra bu konunun iizerine konusulma-
==sn1. Elimi ensemne anp hafifce kagirken bu konuyu ona nasil soyleyebile-

$imi diigtindi

“Oraya tam olarak ne icin geliyorsun?” diye sordugumda sesim belki de
oeunla konusurken ilk defa gekingen qikmusu.

45



e 4

Kavgaktan dondiikten hemen sonra Ggiincii ana yoldan girdi. Arabang |I
hiz gostergesi st evrelere dogru urmaninca hassas noktasina dokundugu- |
mu anlamigtim. Lakin az da olsa ona giivenehilmem igin ne amag ugrung
geldigini 6grenmeliydim.

“Yasadi@ bile kesin olmayan annem igin,” diyerek sivaha calan kahve.
lerini bana gevirdi,

Orobandan diiz yola qikuginda daha fazla konusmamin gereksiz olacs.
g digiinerek susrum. Gidecefimiz cchennem daha ka¢ canmi yurmugey,
merak ediyordum dogrusu.

En bagta ben, kiigiik yasta anne sevgisinden mahrum edilmis, babamin |
lanetiyle biiviimilsrim. Gorlerinde duygunun zerresini bulamadigim
Harzem Bey ise bir yetimhanede ¢ocuklugunu yitirmigt.

Aq, ilmek ilmek etrafimdaki herkesin gégsiine ilistirilmisti. Aile sevg-
sinden, bilhassa anne sicakhin ve kokusundan men edilmistik. Araba 6ni-
miizdeki devasa kampiisiin kapisindan girmek igin anldiginda cam kuliibe.
deki giivenlik elivle durmamuz igarer erri.

Giray torpidoya uzanip clizdanini aldi ve sakince bolmelerden birine
verlestirdigi dijital kartviziti gikards. Gorevli kartviziti alarak elindeki cihaz
barkod kismimi okuttuktan hemen sonra bélme yukanya dogru kalkarak
bize yol verdi.

Mermer deseniyle bezenmis kaldinmlann etrafindaki agaglar nizami g
kilde siralanmigni. Etrafta birkag bahqivanin dokiilen sonbahar yapraklann
siiplirmesi goziime carpu. Cevrede zannettifimden fazla ogrenci vards ve
cogu keyifle sohbet ederek fakiileelerine ilerliyordu.

Binalanin hemen hemen hepsi bordo renkli taglarla insa edilmisd w
otantik bir havasi vardi. Adim bagi yerlestirilmis dev ckranlarda yayin akg
devam ediyor, siirekli olarak duyuru yapihiyordu, Burasi kapinin disindaki
diinyadan gok farkliyd:. Arag biraz daha ilerledikien sonm oroparka girs
yapmak icin déndigiinde Gniimiize gikan beyaz gokdeleni gormemle
yutkundum. Tam ortsindaki dijital ekrandan serit halinde Merkez Bina
yazsi geciyordu, Bahgesine yerlegtirilen havuzun icerisinde dikdérigen sek-
linde bir cam mevcuttu. Su déngiisel hareketlerle dolanarak onun yizeyin-
den akiyordu. Sular cekilip gerilemeye bagladiginda ekranda bir adamin
fotograh belirdi.

Yagina ghre ding ghriinen adamun simsiyah saclarinin arasina kirlagmig
sag telleri birer yildiz gibi diismiigtii. Kirli sakals ve kemikli bumu;.rh olduk-
g2 karizmarik goriinityordu. Kalin kaglannin alundaki aiva rengi gozler
istemeden de olsa beni igine gekerken igrenerek bakum han:h:nne.
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“Narca Dalkiran,” diyen Giray gozleriyle ekranda bizi konferansa daver
aden bigivi glstendi. Kirca'nun yliziinil gergekee hic gorememis olsam da
seunia alakaly bilgim haun saythir derecedeydi.

Oprenciler daha kiigilkk  ekranlardaki  konferans  aninmlanna
sdaklaamig, kendi aralannda konuguyorlard. Burasi onlara aiwd. Onlann
anveruecsivds, regkilann dunya tizerinde satin alamayacagi bir kang toprak
vokee Kan serpmedikleri tek bir irk bile yokru, aglan her yere, her kesime,
aer vasa ulagrvordu.

“trarze Kadendarin Radileal Devrimi!”

Bakoglarm Kirca'nin kaybolan goriintiistiniin ardindan beliren ucu agik
sonferans sminde saniyelerce turladi. Arafta olmak demek arada kalmak
demckii Araf, ne bu diinyada ne de teki diinyada yer edinememiy olan-
ke banndsd verdi.

Insanogiundan farkh ya da dstin kigilerden bahsediyor olabilme
sdomali werinde duran beynimdeki geliskilerden kurrulamiyordum.
A zeomgi devrimin ne oldugunu bilmiyordum ancak benim yapacagim
devem oldukea agir olacakn. Ovyle ki onlardan geriye toz zerrecigi dahi
kalenzvacakn

“Tegkilatun en 6nemli baronlanndan biri ve yiiziinii gorebilecegimiz wek
saron " derken ciddivetini koruyan Giray arabayi park etmis inmemi bek-
lrvondia

“Digerlerni vizlerini neden sakliyor?” dedigimde iizerinden sular akma-
va bagarmis cam dikdérigene bakiyordum.

Tipkr benim gibi bakuglanni havuza sabideyen Giray, "Kim bilir, Sert
K=" diverek sorumu vanutdadi. “Ancak gocuklan onlann en zayif nokralan
we bz de hepsini gok iyi ramyoruz.”

Rapon 2cip hafif serinleyen havayr arabaya doldurdugunda ben de ka-
o agarak aractan indim. Deri ceketimin yakalanm diizeltirken keskin
Salochinim errafl yokluyordu, Sebek, bu kadar ciddiyetin ona fazla geldigini
distamits olacak ki Gniinden gegen kizin yanagini sikarak lini kulagina
goenrip ara ben, igaretd yapmustl,

Kez:n ona igveli bakiglar anp dudagim isirmasindan anladigim kadanyla
merbarlerini nsyorlardi. Goriinei karsisinda midem bulansa da ifadesiz ba-
wslirla yanma giaigimde elini laubali bicimde omzuma at.

“Sovie bakalim, Mislina, olaganiistii Gniversitemi nasil buldunz”

Sorusu karasinda dnce eline sonra yiiziine bakum.

Diglerimin arasindan, “Kiranm,” dedi.EImdc anlamaz hll,l.mdc kahvele-
ol vl irdi
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“Eger indirmezsen omzuma attifan kolunu laranm diyorum!”

Jetonun dismesi icin kafasini tutup sallamabydim belki de. Bir .
daha yuziime bog bog bakmg olsa da en sonunda ne dedigimi anlamig o,
cak ki hizhea efini omzumdan ¢ekti, Kolunun omzuma dégen yerini sir
bicimde silkerken alayla parlayan kahveleri yuziimde dolagiyordu.

"Daha dnce sana tek bir erkek dahi dokunmads, dyle degil mi®” ded,
ginde sordugu soru kargisinda kaglanim gatldi.

Kafami geriye aup bakiglarimi golytiziine degdirerck haff bulutly by
vadaki maviligi stzdiim. Gozlering bakimug kadar olmugtum. Onun pige.
ri, glinesin sitmaya yetmeyecefi gok, kimsenin igerisine atlamaya cesye
edemeyecegi denizdi.

Adini agzima almaya ¢ekindigim adam, igime gektigim nefesim, e
semde esen 6liimdii. O hem gece hem giindiizdii.

“Dokundu,” derken yavasca etrafimdaki kalabaliga goz gezdirdim 1
tekrardan bizim merakli Sebek'e bakum, "Ancak bu ¢ok uzun zaman 6.
ceydi,” dedigimde sesimin desibeli diigmiis hatta sonlara dogru agamds
bogulmugtu.

Buruguk bir kifin pargasina sigdirdigy vedasi ve elime rutugturdugu pu-
sula diginda higbir iz kalmamigt ondan geriye.

“Gidelim aruk, gee kalacagz,” dedigimde Giray kafasiyla beni onayl-
yip yolu gisterdi. [cerive girdikien sonra kasvetli ortami dagiemak istemis
olacak ki bana kendivle alakali birtalum sevler anlarmaya baslamusn.

Konservatuarda oyunculuk bélimii okudugunu soylemisti zaten, by
iiniversitede okumasa iceriye girisimizin sikinuli olabilecegini de belirmmis.
ti. Mezun olmasina yanm diinem kalmigken reskilata girmek ugruna don-
durmustu gelecegini.

Etraftaki birgok kisi Giray'a selam vermis, kisa da olsa sohbet eimeye
galigmugtr. Kizlarin kiskang bakiglan ve erkeklerin begeni dolu hareketlerini
saymazsak normal bir yolculuku. Binanin igi geniy ve ferahn.

Tasanmda agurlikly olarak beyaz renk kullamilmig, duvarlara hariea go-
revi goren cihazlar yerlegtirilmisti. Binanin ortasi epey aydinliku, tepeye
bakildiginda alt kat girebilecek gekilde katlann yukarya dogru dizildig
goriiliiyordu,

Ogretim gorevlileri kogusturarak yanimizdan gegerken dikkatle onlan
siizdiim. Neden boyle daviandikdanini tahmin etmek zor degildi.

Konferanstaki millakatta baganl olunursa epey miktarda burs alins-
bilecegi, ailesinde dfrenci olan diger bireylere de birtakim imkinlar sagla
nabilecegine dair vaatlerden haberdarlards. Tabii ki Gyle olacak, sonust
hayatlarina kargilik bunlan veriyorlardi.

48




"Arkadaglanindan kaulacak olanlar var mi?” diye sordupumda Giray'a
balustan beni buldu.

“Belki birkag kisi membindan gelir,” diyerck diistineeli bigimde eliyle
ensesini kagids, “Merafizik herkesin ilgilencbilecegi bir alan degil, Sert Kiz,”
dediginde kafamla onu onayladim.

Gergi ben merahizikle ne kadar ilgileniyordum orasi da tarugilirds. Bir
metafizik profesériiniin yapmis oldugu bu milakar ne kadar gekici goziikse
de metafizik herkesin bagart saglayabilecegi bir alan degildi. Buna ben de
dihildim.

Yaklagik bir saadik gezimizin ardindan konferansin yapilacag salonun
girig kapisina geldigimizde ortamin bekledigimden daha kalabalik oldugu-
nu gordiim. Kapidaki siyah kiyafetli iki asker giriglerde karmagikliga mahal
vermemek adina asavigi sagliyordu. Askerlerden biri kulagindaki cihazdan
talimar aldiunda yanindaki askere kisa bir sey séyleyerek onu gonderdi.

Kapimin (izerindeki dijital ekranda konferans saari goziikiiyor, hemen
ardindan Kirca'min gengleri daver eden konugmast beliriyordu. Istemeden
de olsa ona nefretle bakugimda babamun soyledikleri diistii zihnime. Duy-
gulanimi belli etmem benim aleyhime olabilirdi,

"Hazir musin, sadece on bes dakika kaldy,” diyen Giray'a déniip yavagca
SImtTum.

“Hig olmadigim kadar,” dedigimde gerginlikten sag goziim segiriyor,
dizlerim titriyordu.

Beraber sensérlii cam kapidan gecrikten hemen sonra erraftaki saks ma-
visi koltuklara ve beyaz sahneye baknm. Kolwklar yukandan agagiya dogru
stralanmugty ve sahnenin agagidaki giriginin yaninda bir tane daha cam kap
bulunuyordu.

Onden aluna sicadaki iic kisilik bos yeri fark ettigimizde iirencilerin
yer vermesiyle ilerleyip oturduk. Giray, dolagirken aldigimiz su sigesini
avucuma birakokran sonra yerimize iyice kurulup etrah incelemeye
kovulduk.

Insanlanin agizlannda heyecanli muinlular déniiyordu. Bu giinii ¢ok
bekledikleri belliydi. Kisa olarak nitelendirilebilecek bunalter beg dakikanin
ardindan salon bir anda aydinlands. Delici beyaz i5ik dogrudan gozlerimi
nisan aldiginda oturdugum yerde huysuzea kipirdandim.

Diizgiin giyimli bir adam genis alana sahip sahneye gikip giiliimseye-
rek seyirciyi selamladiktan sonra kendisiyle aymi boya getirilmis mikrofona
yaklasip konugmaya baglads.
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“Sevgili gengler, davetimize icaber eriginiz igin hepinize wegelddir et
mek istiyorum, Konferansimuz, iig soruyla derlenmiy bir miilakatan oly-
suyor.”

Giray'la bakislarimiz bulustugunda ¢ehresine yerlesen sert ifade bir uk 1
daha artmugn. Burada olmakean, her ne sebeple olursa olsun onlann bir
pargasi olmaktan hoglanmiyordu. Kurduklan cehenneme asker yetigtiriyor- |
lards ve bu askerleri genglerin arsindan segiyorlardi. Kisaca geng hayatlann |
iplerini hic distinmeden ¢ekiyorlards,

Sahnedeki konusmaci, "Milakatmiza kanlmak isteyenler asagidaki
cam kapidan gegip gercken kisilere isimlerini yazdirsin lidten,” dedikeen
hemen sonra sahneden inerek bahsetnigi cam kapidan girip gieden kay-
bolmugt. |.

“Ben bizimle Kirea'min bizzat ilgilenecegini diigiinmiisriim,” dedigimde
ortamda olusan ugultudan Giray'in siylediklerimi duyup duymadigindan
emin degildim.

“Bize onun hazrladi@y sorulan soracaklardir, merak etme. Giin igeri-
sinde onu gorecegiz, bundan neredeyse eminim,” deyince bagimi salladim.

Ogrenci kalabaliginin digee biri dagidmiy oldugundan yaklagik yiiz elli
kigi civanindaydik. Sirayla cam kapidan gegerek bizi bekleyen on kisilik bir
gruptan olusan ekibe isimlerimizi yazdirmamiz kick dakika siirdii. Gegen
stirede gerginligim ividen iyiye artmyu,

Beklemek yoruyordu ve neler olacagimi siirekli disgiiniiyor olmak da i
beni fena hirpalamign. Kafamdaki senaryolar gereginden tehlikeli bir hil
almaya bagladiginda égrencilerin yiizde yermisi i soruluk miilakara gir-
misti ve cofu umusuz bigimde salondan aynliyordu.

Kurtulduklar cehennemi dilsiinseler belki de siikredeceklerdi ama ha-
yat biyleydi, Gniinii veya arkasim goremedigin bir olay igin yerinde tiziile-
rek debelenmeyi segivordun.

“Mislina Akdemir!” denildiginde dalgin baksglanim gorevli kadinin yi-
ziinii buldu.

Giray'in ismi de benden bir dakika sonra telaffuz edildiginde orurdugu
yerden kalkarak pesimden ilerledi. Terden enseme yapismis saglarim elim-
le gekerken gorevli kadina daha diin agindigim evin adresini veriyordum.
Elektronik ckrana konum bilgilerini girerek kaydimi olusturdu,

Giray arkamda kendi bilgilerini siylerken bana igeriye gegmem sGylen-
migti. Gerginlikle dudaklarim gignedigim esnada yan yana dizilmis cam
odalara bakum. Giray bunlann belli zamanlarda gergeklesen konferanslar
igin yapildigim soylemigti. Camlan bitisik odalardan en ucra kalmis olana
ogrencilerin keskin bakglar alunda yiiriicken adimlarimla zemin titriyor-

50




du sanki. lfadesiz kalmaya caligarak beyaz kare masadaki sandalyeyi qekip
orurdum.

Herkes birbirini goriiyorken ne kadar saghkli bir miilakar gergeklege-
cekri, bilemiyordum. Sonugta bu kalabalik birilerinin dikkatini dagitabi-
lirdi. Ellerimin titremesini durdurmak icin ondan geriye saymaya bagla-
misken gizlerim kapali oldugundan karsimdaki sandalyeyi kimin ¢ekrigini
goremedim.

Aniden gozlerimi agugimda harelerime diisen agik kahve gozlerin sahi-
bi, dokror kimhiginden 6diin vermeden bagiyla bana kisaca selam verdi. Be-
var onlugu ve sinckkayds nragyla tertipli duruyordu. Sag kulagina kiigitk
beyaz cihaz yerlestirir yerlestirmez igeriyi gisteren cama bakarak gozlerini
yumdu.

Kirpikleri hareket eder etmez seffaf cam bir anda arkadaki goriinriiyii
sildi ve sanki ortalarda kimseler yokmus gibi oldu. Bu durumu heniiz kav-
rayamarmigken ayni camda on dakikalik sayag geri savima baslads.

Karsimdaki adam giliimseyip “Ben Uzman Psikotwcknisyen Alper
Koca,” diyerek arkasina yaslandi. “Peki ya sen kimsin?” diye sorarken hare-
ketlerime dikkar kesilmisti.

Yutkunarak sayaca bakum, yanm dakika ¢oktan gegmisti. Dilimi du-
daklanmda gezdirdikten hemen sonra gizlerimi kapaup kendime Gzel bir
alan ayirdim. Kim oldugumu bildigine emin oldugum bu adamin ne yap-
maya galisngim anlayacak kadar egitilmistim,

“Ben karakrerinin adindan dnce bilinmesi gereken kisiyim. Hayar kar-
sisinda adimlarini dik aran ve hedeflerinden gazlerini bir an alsun ayirma-
yan o kadimim,” dedigimde doktor alayla kaglarini havalandirds.

Bunun benim dzgiivenimi kirmak amach bir mimik oldugunu bildi-
gimden gegen bir dakikama goz defdirerck tekrar doktora bakum. Onun
gibi suursuzca geriyve yaslanmayarak, ne kontrolsiiz ne de fazla kontrollia
bigimde nokiay koydum.

“Kisaca, ben kadin olmanin cok 6tesindevim,” derken masada hafifce
ona dogru cfilmistim.

Kafasiyla beni onaylarken cebinden gkardify kigiik cihazin dokunma-
tik ekranina baz seyler karalads. Isinde ustaydi giinkii gozlerinde tek bir
ifade dahi yokru.

“Simdi senden bir teori Gretmeni ve onu temellendirmeni isdyorum,
Mislina,” dediginde az 8nce deneme amach ismimi telaffuz etmedigini an-
barmustim.
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"Adalet sanildsganin aksine egitlikle aym kelede olmamal,” derken dilin.-
le dudaklanmi valayip sayaca bakum, Sadece bes dakikam kalmugn, "Adaler,
esitligin olmadig her cephede en nihayetinde kendini gerqeklestirecek.”

Doktor Alper'in ekrana bakan gozleni ve ckranda harcket eden elleri
hocalanust, Kaglarini kaldimrak yiiziime bako. Yillarca bunun igin yetisti-
rilmigtim, bana bir weori tiret deseler nefes alma sebebimin hayaumdaki en
biiyiik teori oldugunu siylerdim, Dilgmanlanmi yikacafum silahla onlan
etkileyebilmem ne kadar garipti, degil mi?

“Adalet insanda huzur duygusunu pekistiren psikolojik bir durumdur,
Ancak egit davranilarak adaler saglanamaz, dolaysiyla da huzur” dedikien
hemen sonm yerimde dogruldum. Bunlar benim hayacraki gayemdi. "So-
nugta bir kisre ve bir karile egit davranmak huzuru saglamaz.”

Ortaya atagam teorlyi drneklerimle zenginlegtirirken zamanimun dén
dakikaya digtiigiinii gordiim. Dokrorun, kisik bakiglarinan alundan beni
incelerken aklimdan ne gegirdigimi ¢ozmeye galisngini biliyordum, Cor-
mesine ¢izmiistil. Hatta zeki oldugumu dilgiindtigiine kalibimi basabilir-
dim.

“Son soru, Misling,” dedikten hemen sonra dirseklerini masaya yaslayip
one dogru egildi,

“Sen kendi {ilkenin kraligesisin ve ittifak {izerine bagka bir iilkenin geng
kraliyla evlendin. Kaynaklarini sagladigain ¢ok da giizel anlagugin bir bag-
ka tilke daha var tistelik,” dediginde tiim dikkatimi ona yénelwim, “Lakin
dogup biiyiidigiin krallik senin kaynak temin ettigin tilkeyle mezhep gauy-
masi yiiziinden anlagamiyor.”

Soru oldukea stratejik gekilde hazrlanmign ve birgok nokeada kapilar

kapamiyordu. Konunun nereye varacagim dgrenmek icin sessizce devam
etmesini bekledim.

“Efier kaynak sagladipin iilkeyle savasa girmezsen dogup biiyiidiigin
kralliktan men edileceksin, Fakar onlarla da savaga girerck kaynaklardan
yararlanamayip halkini kichiga siiriikleyeceksin,” der demez yitziimii incele-
di, biiyiik ihtimalle cevaplayip cevaplayamayacagum anlamaya calisiyordu.

“Hem kendin hem hallkin hem de dogup biiyiidiigiin krallik igin ¢6-
ziim bulman lazim. Ne yapardin?” diyerek soruyu sonlandird.,

Beynim calkalamirken tim bunlanin ortasina bir kazigin sokuldugunu
diisiindiigim an almmi yavagea masaya yasladim. Hicbir cikig yolu bira-
kilmamist. Bilinmezlikle dudaklarimi diglerken sayacin sesleri zihnimde
auyor gibiydi. Céziim yolu olarak intikam isteyen biri icin bu sorunun
cevabi zordu, evet. Ancak imkinsiz olmamaliyds,
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Zihnimin orta yerine diigen fikir diigiincelerimi aydinlaruginda kelime-
leti roparlamaya koyuldum. Bu soru beni zorlamig olsa da bir ynetici gibi
dugtindigimde cevap bana uzak degildi.

“Divelim ki dogup bilyiidiigiim kralhk Karolik, dijgmanlik glitiigi
krallik ise Protestan. Kraligesi oldugum kralbigaimla birlikte dogup biyidi-
gum tlkeme giderek halkin arasina kanginm.”

Doktor piirdikkar yiiziime bakiyordu. Cowiimiimii ramamlamam
icin sadece bir buguk dakika kalmisn. Kuruyan bofazima aldirmadan
konugmaya devam ettim,

“Kilise baskisi oldugundan halkin arasinda kendini saklayan kigiler ko-
layca ortaya gikmayacakur. Ancak aralarinda illaki Protestan olanlar olacak-
ur. Bundan yararlanarak onlan papanin kargisina gilkanp baris icerisinde
vagadiklarini kanidanm,” derken sesim sonlara dogru carallagmisn.

Yorgunluk iyiden iyiye omuzlanma géreklenirken almmdan yliztime
dogru terimin akn@ini hissettim, Ancak onu silmeye dahi vaktim yokeu.

“Bu. Papa ve krala aralarinda mezhep farkliliklan olsa da gatisma olma-
dan bany igerisinde yasadiklarint kanitlar, Sonrasinda kaynak sagladigim
alkeye giderck kendileriyle ayni mezhepten olan insanlann diigman belle-
digi krallikra huzurla yasadiklanm séylerim.”

Kargimdaki doktorun ifadesiz gozleri sarsilmasa da etkilendigini scze-
biliyordum. Gézlerim hafiften puslanmaya baglamigu, gerginlik ve stresten
ansiyonum diigmiiy olmaliyds.

“Dolayisiyla iilke, kaynaklanin: diger iilkeyle de paylagir ve baylece savas
gikmaz, Ayni zamanda halkim kithik yasgamaz ve iki Gilkenin ittifala saglan-
mug olur.”

Coziimle alakali climlelerimi birirdigim dakika sayag sifimm vurdu,
camlar aninda seffaflasn ve etrafimizdaki kalabalik oraya ¢ikt. Dokror son
rotuglanini yaparak kafasini kaldinp bana bakuginda ¢ikmam igin bagiyla
igaret verdi,

Dizlerim goziilmiis, adimlarim yalpalamaya baglamist. Denge koordi-
nasyonumu saglayamiyordum, Stresten terleyen viicudum bir yaniyor bir
Gstiyordu.

Cikista beni kargilayan Giray'in kahveleri endigeyle koyulagnfinda
kosar adim yanima geldi. Onun yardimiyla kadinlara aynlan lavaboda
elimi yiiziimii yikamus, bir gise su i¢mistim, Bana beklemem perekuigi sty-
lenilmigti, bu yitzden neredeyse yanm saatir cam kapinin oniindeki beyaz
deri kolruklarda oturuyordulk.

Giray yavasca, “Kendini daha iyi hissediyor musun?” diye sordugunda
bog bakislanim yiiziinde duruldu.
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Cevap vermek yerine upks bir saftirik gibi, “Sence basarabildim mi*”
sorusunu yoneltrigimde kaglart canlds.

Su an iyi olup olmadigim ¢cok da mithim degildi. Onemli olan bu kadar
stresin ve ceremenin ardindan basarabilmis olmamdi. Elimden geleni
yapmigtim, daha iyisi olabilir miydi, bundan emin degildim.

“Sen ¢tkmadan hemen Gnce dgrenciler sorulara verilen cevaplanin an
tizerinden degerlendirildigi hakkinda konusuyordu,” dediginde dikkatle
agzindan gikanlara odaklandim.

“Beg puamin alunda kalanlar baganisiz oluyormug ve sekiz iizerinde puan
alabilen bes ogrenci Kirca ile kiigiik bir sohbet hakki kazantyormus, bence
sen de listiin basan gosterdiin igin bekle dediler”

Duyduklanm kargisinda giiliimsedim. Basarinin gururuyla ayaklands-
gim esnada gorevliler iig soruluk miilakan bitirmis dgrencileri daginyordu.
Aradan fazla gegmeden kafarmi kaldirdignmda Kirca'nin, yiiziini secemedi-
gim bir adamin bir metre kadar éniinden yiiriiyerek hizli hareketerle cam
kapiya dogru geldigini girdiim,

Dudaklannda keskin bir gilitg, gozlerinde seyrani parilular dolaniyor-
du. Muzaffer bir komutan edas: takirup kendisinden 6nce gelen gorevlile-
rin reveransiyla igeriye adimladiginda secilen bes kiginin adlan okunmaya
baslands.

Tanimadigpm adlar kulaklanma garpip zemine diigerken gordiigiim
sima karsisinda tutuldum. Lacivertin yer edindigi bakislant bir ritzgir es-
miggesine kivnmb kirpiklerinin ardinda dalgalandiginda icim ticredi,

Salag kiyafetleriyle uyumlu giimiis yiiziikleri yiiziine yansiyan 1sifin
kavalyesiydi. Kinklarla dolu gegmigimin sahibi, diigmanimin yaninda gele-
cegimin katili olmak adina dikilivordu!
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N:ﬂ:s almak igin annem gibi bir nedenim olmasayd: eger adardim
nefes almayr unutturan gozlerine. Bogulurdum bu lanetdi agkinin
goigesinde seve seve. Sonra sen bile bulamazdin beni yirip gitrigim yerde,

Saglanmdan dudaklanma, dudaklanmdan tim hiicrelerime kadar
uyanmusum. Yenilmistim ufuklardan genis bakiglanina. Sarsilmust ifadem
okyanusun kavalyesi olan hareleri karsisinda.

“Mislina Akdemir!”

Ismim ikinci defa telaffuz edildiginde duygudan annmiy gozleri beni
buldu. Dudaklanm alayh bir giiligle pervasizca kivrilirken suursuzca beni
sizen gozlerine meydan okudum. Iste yillanmin karili, ¢ocuklugumun
sahibi, agklarin en giizeli olan o adam bana bakiyordu.

Zehir karasi dalgali saglan almina savrulmugken koyulasarak firtina-
v2 yelken agmug mavileriyle ve dudaklanndaki sliimsiiz giiliimsemesiyle,
Amir. Bana verdigi pusulanin yiriingesi, kalbimin igine hep distiigii gol-
gesi

Giray koluma dokundugunda iceriye girmem icin onu kafamla onayla-
varak mermanetimi kusandim.

Aam sineme dislerini geciritken kapr agzinda duran sevdigim adamin
oniinden gegtim. Gozleri sag profilimi delip gecerken kararan bakiglarim
dort kiginin oturdugu kiigiik salonda gezindi.

Tekli siralardan arkaya dogru sadece birisi bostaydi. Mola esnasinda
acugim saglanm yiiziimde dalgalanicken Kirca'nin ava givlerinin agichg
uzerimdeydi. Yayildigim sandalyede bacaklanimi yana rahatca acmis, key-
fimden &diin vermeden oruruyordum.

“Merhaba sevgili kazananlar, ben Profesor Doktor Kirca Dalkiran,”
dediginde yiizii yapng isin tutkusuyla sekillendi. “Karananlar olarak aka-
demiye giriy icin kisa siirede bilgilendirileceksiniz.”

Siyledikleriyle beraber masanin izerinde ritim turugum ellerim yavag-
kadi. Yilan bakislan dogrudan beni hedef alirken kisik gozlerimin ardindan
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gevyek bigimde gilimsedim. Su an oliimiiniin yiizine bakiyordu, haberi |
yoskeru.

lki rakim elbiseli koruma arkasinda el penge dururken sag arafinds
Amir bulunuyordu. Simfta benimle beraber iki kiz, tg erkek dfgrenci vard,
Elimle aniime gelen saglanmi geriye atugm esnada buz sagaklan asilan
gaeleri tiim sag tellerimi turlach,

“Demek dindiiniiz de sekiz puan aldiginz igin buradasinie,” diyen
Kirca'nin sesi beni digiincelerimden sokiip aldi. “"Alper bana birinin dokuz
puan aldigin stylemige.”

Daoktorun soylediklerini kast ederek sarf ertifii ciimleler karsisinda beni
ima cttifiini sezip yitriine bakum. Bu dgrenciler goirevlilere kag puan al-
diklanini sormug olmaliyds. Cok bickin diigtiigiim igin sormaya firsaum
olmamugti. Yalnizca beklemem gerekrigi séylenmis, ben de dyle yapmigum,

“Efendim, simfa en son giren arkadag dokuz almug galiba.” Kirca, almug
oldugu cevapla memnuniyet igerisinde dogrudan bana baku,

“Adinizi Sgrenebilir migim, geng hamim?”

Sorusuna kargilik icimden, bir daha big unutamayacaksn, diye gegirir-
ken cevabim “Mislina," olmugtu. Gerlye dofgru hafifce yaslanarak tepeden
bir bakis attum ve “Mislina Akdemir!” diye tamamladim sozlerimi.

Babam annemin dliimiyle birlikee ismini olmasa da soy ismini degigir-
misti. Yapilan kayrtlara gore kendisi on yil 6nce hayanni kaybermis olarak
giziikiiyordu. Anladigim kadaniyla Mehmet Bey benim amcam olarak ka-
yithyd ve biz Giray'la baba tarafindan kuzen oluyorduk.

Sarf ettigim soy isim Giray'in orijinal soy ismi olsa da benim igin ger-
gek degildi. Harzem Sah'in ortada olmayan gocugunun nerede oldugunu
ise teskilartaki kimse bilmiyordu glinkii canli olmast onlar icin tehlike arz
ediyordu.

Tam da yu an, dldiigini digiindiikleri o gocugun bakaslaniyla restlegi-
yorlardi ama farkinda bile degillerdi.

“Kendinin adindan dnce bilinmesi gerektigini diisiindiigii bu kadim
Alper oldukea bvdii, ben de merakima yenik diigtim dogrusu,” dediginde
kurdugum ciimlelerin bana geri donmils olmasina sagirmamugtim.,

Kirca herkesin gereksiz ilgisini {izerime topladiktan hemen sonra ko-
nugmasina basladi.

“Zaman iginde hissettiklerimiz, giinesin yeryiiziinde kinlarak dagilan
igtklanna benzer,” derken yiiziine manidar bir tebessiim sirayet etmisti.
“Epey gesitlilik ve dalgalanma gésterir. Biz de npka giines gibi bulundu-
gumuz zaman dilimine enerji gondeririz. Beynimizle Grettigimiz siddedi
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dalgalanma canli veya cansiz herhangi bir seye etki eder,” dedi bilmis bir
odayla

Sesinin hinlnh bir tonlamayla yitkselmesi ve buna ek olarak beden dili
msani manipiile etmek icin vards sanki. Kaslanim anlatuklan karpisinda ¢a-
uikds, arafra kalanlardan kastunin bu tiir yeteneklere sahip insanlar oldugu
kanigna vardim.

“Bunun adina bilimde relekinezs denir.” Bahserigi kavram, iistiine
basurarak sSylemigti. “Hissettiklerimiz, diisiincelerimizdir. Diisiincelerin
naronlarla olan baglanusi gok sikidir. Bu agidan néronlar bedenimizin
enerji santrali ve disan daginminda gebekeleridirler.”

Simdi, verilen konferansin neden bu kadar degerli oldugunu anlayabi-
livordum. Telaffuz erigi her ciimlenin alum biiyiik bir ustalikla dolduru-
yvordu.

“Noronlanyla kauksiz, sale bir bag kurabilen insanlar su anda yiizii-
me yansiyan i@ bile padawbilir,” diyerek muzip giiliimsemesiyle yaninda
durdugu kiirsiiden pet giseyi alip kapagini agarak bardaga bogaltti ve igme-
ve haslads.

(ozlerimle Kirca'yr bigme yetenegim olsaydi ne kadar giizel olurdu,
dive diisindiim. Bu adamin hitkmettigi diinya o kadar biiyiikrii ki insant
vasak meyveye iten cennetteki iblis dahi yaninda masum kaliyordu.

El kaldinp soru sormak istedigini belirten kumral kiza yandan bir bakig
zrum. Benim ilgimi cezbetmeyen bu sagmaliklar onlan ne kadar gok ilgi-
lendiriyvordu béyle

“Buyurun, geng hanmim,” diyerck konugmas: igin eliyle isaret verdi Kir-
a.

“Prekognisyon haklunda ne diigiiniiyorsunuz?”

Anlamini bilmedigim kelimeye kargilik kaslannmi kaldirdim. Elimle
omzumdaki tozu grparken dudaklanm kivnlmug, sirum sandalyeye iyice
yaslanmust. Bir cift okyanusun dogrudan hedefi hiline geldiginde dura-
ganlagan duygulanmla irislerine odaklandim. Lakin gozlerini ilk kagiran
ben olmustum.

“Iyi bir noktaya degindin. Gizli gligleriniz olmadan ya da dogaiistii gey-
ler yapmadan da biiyiik bir 6nsezi ile zamanin gerisini veya ilerisini anim-
sayabilirsiniz. Ruh icin zaman ve mekin kavram siliktir,” diyerek yavasea
kapinin éniine dogru ilerledi.

“Dedigim gibi zihninizi ydneterek enerjinizi akeif hile geririp bag kur-
dugunuz her seyden cevap alabilirsiniz.”

Anlamugn sagmalik karsisinda gézlerimi devirdim.

“Ancak bu nadir bulunan bir meziyetir.”
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Ciinkii, dedim kendi kendime, ol imbednses bir ibtimalden Giesi de.
gildir. Kimse gelecegi gorme yetisine sahip degiledir. Insanlar ilah falan olamag,
bu sadece Kirca'min narsist ordusu igin kurdugu bir dizenek. Kisaca sigirme
olgular,

ST

Kirca, siiresi dolmus olacak ki, kolundaki saatine g6z atarak kisa bir ve-
dayla sintfran aynldi. Owrdugum yerden kalkngimda benim haricimdeki
son kiginin de gkugim fark ettim. Umursamaz balaglarim, kapi againda
durmug beni bekleyen Amir'le kesigtiginde yutkundum.

Hareleri upla bir deniz gibi her gecen saniye daha fazla dalgalanirken
aciyan sol yanimi géz ardi ertim. Biiyiik adimlarla ilerlerken onun &niine
geldigimde durup hafifce kafami kaldirdim ve gézlerine odaklandim.

Benim yillar once pusulastyla yiiceltrigi o bz oldugumu bilse ne olurdy,
diye diisindiim. Ya da beni tamimig olabilir miydi? Peki, ranidiysa neden
bir tepki géstermemisti? Bir zamanlar su ankinden daha biiyiik bir bilin-
mezlikle birakip gitmesinin sebebi neydi? Yoksa tiim bunlan ona diisman
olayim diye mi yapmigu?

Sanki hig var olmamug gibi oyle gelisigtizel gectim ki yanindan, neredey-
se ben bile kanacakum rolime. Kapimin disinda bekleyen Giray'in endigeli
bakiglanyla karsilastigimda elimle Sniime akin eden saglarimi geriye iim.
O Bnden giderken omuzumun fistiinden son bir kez bakum tmriimiin
giiziine ve bir kez daha kendimi bulamadim gézlerinde.

Arabaya bindigimde dizlerimden dermanim gekilmiscesine bombos
hissediyordum. Konugsam susamayacakmigim, sussam gordiiklerimi yuta-
mayacakmigim gibi hissediyordum,

“lgerdeki vaziyetten haberin var miyds?” diye sordugumda Giray'a, kah-
verengi harelerinde aciy gordiim,

lliklerimden cierime gektigim nefese, zamamimdan Hmriimde
gordiigiim riim karabasanlara kadar ona aittim. Zaman, ne tenimden ne de
kalbimden, onun kalintlann kaznyamamisn, Ordiigiim duvarlanmi yik-
miugt1 yelken agmak istedigim gozleri, beni ikinci kez kahrermisti. Tek farko
birincisinde yokluguyla, ikincisinde ise varhiyla bunu becermis olmasiydi.

Caddeleri arsinlarken bunu benden bu kadar siire saklayan babamin
hangi akla hizmer eriini diigiiniyordum. Bu goz ardi edilecek bir detay
degildi. Lakin goriiyordum ki benim duygularim ve onun sahibi olan ada-
min bizim digmanimiz olmasi babam igin hig miihim degildi.

Sessizce yolu tiiketirken igimde biriken dfke yeri oynatacak cinstendi.
Dudaklarimi gignemekien kanatugim dilime degen kan radiyla anlamuy-

58

|



nm. Giray arabayr durdurur durdurmaz hirsla yoleu kolwugunun kapisim
agip diganya firfladim. Oroparkea asansériin gelmesini beklerken korkutucu
bicimde sessizdim,

Sonunda asansore bindigimde Giray soluk soluga bana yetigmigti. Bey-
nim qatlarken almimi asansore yaslamag, avuglanmi metal zemine yapis-
nrmugnm. Gozlerimden akan iki damla yanagimdan geneme yol gizerken
Giray'in baksglannin sirnmda oldugunu biliyordum.

Agladigimi anlamamasi adina burnumu gekmemek igin zorlanirken
asansor nihayet durmugru. Adimlanm evin kapisimin éniinde durakladi ve
acelevle yumrugumu kapiya gegirdim.

Kapi gok beklemeden acildifinda sagkinlik ve korkuyla yiiziime bakan
hizmergiyi itip igeriye girdim. Babam pencere tniinde sehri seyrederken
bana arkas: doniikeii. Neden eve bu gekilde girdigimi, ondan hesap soraca-
gimi biliyordu ¢iinkii 0 Harzem Bey'di.

“Amir’in o cehennemde kulluk ettigini ne kadar siiredir biliyorsun?” de-
digimde babam elindeki kahvesinden bir yudum alarak bana baku, “Bana
neden soylemedin? Bugiin bile soyleyebilirdin!” dedigimde hiddetim yeri
nrrermisti.

Ifadesiz balaslan fizerimde dolagirken kahvesini sehpaya sakince biraku.
Sanki qok normal bir seyden bahsediyordum ve babam da tepki vermeden
beni izliyordu. Babammn duygusuzlugu beni paramparca ediyor, zayf
kilivardu.

“Soylersem miilakatta dikkatin dagilirdi ve baganlh ulamsrzdm, Misli-

na,” dediginde u an bile zchirli intikamimiz diigtindiigiine sasirdim.

Orurdugu L koltukta gevsek bigimde geriye yaslanirken solgun bakag-
larla yiiziine bakum. Igimdeki yangini umursamadan Sylece yiiziime ba-
karken Gniinde biraz egildim. Kafasini dahi gevirmedi ama bu sefer giizle-
rini camdan digariya dikd.

Elim orta schpanin aloni buldugunda onu sertge kavradim ve fizerin-
dekilerle beraber yerle bir ettim. Errafa kulaklan urmalayan gliriiled yayilie-
ken hizmergiler kiigiik gapl qiglik armis, Bayan Caroline merdiven basinda
korkuyla bizi izliyordu.

“Senin goziinde ben intikamun icin bir kuklayim. Ancak benim igim,
senin distindiigiiniin aksine dolu, Harzem Bey!” dedigimde buzdan aglar
oren hareleri yiiziimii buldu. “Onun diismanim oldugunu grenseydim
yine de bu igten vazgegmezdim. Lakin bunu bilmeye hakkim vardi!”

Stelerim bitigi an geriye dogru giderck elime koluma degen ne varsa
alasafn ertim. Ev savag alanina donerken sevdigim adamin bana bakan kanls
gozleri beynimden silinmiyordu.
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“Sen willarca o demir pargasivia vagadin. Ve ben senin urerinde bu dends
hakimivet kuran hirnin her sevi mahvermesine izin veremezdim.” diven
Harzem Bey kinlan epyalarm dizerine hasarak yanina gelircken sanki berim
wrerimden gegiyormuy gibi hissediyordum.

Kalasing alavla egdi, “Su zayifhgina bir bak! Kisacik stirede hile seni ne
hile getirmiy. lyee gimdic basit bir ovuncak icin aglavan on alo yagindal
ke goecufusun.”

Sarf ertigi ctimleler yiietime qarpuganda kiee bir cam pargasi gibi kesy
dirr bir taralimi, Ne desem siylediklerinin yaninda sonilk kalacagindan
geri adim atim. Kundugu cimlelerine sipdinlan zaaflarim beni yerle bir
ederken hakh olugy mahvermign, Yine de sovlediklerini yurmayacaknm
A tarnysam kan kusturacakom.

“Senin basit dedigin 0 oyuncak,” diyerek alayla gulimsedim ve gozlen-
ne odaklandim, "Bana senin yvapamadigin babalify yapu ve sevgiden bagim
déndi. Yillarca vagadipam sarthogluk buydu.”

Harzem Bey'in ugradifn bozgun bana haz verirken kaglarimi kaldirarak
onu bagtan agag suzdim. lg gegirerck arkami dondiigiimde Giray'in ends
yeyle kararnug bakaglanyla karstlastim. Sarsak adimlarla yanindan gegerken
ii bogalalmug bir kukla gibi hissediyordum.

Yillarin vermiy oldugu zalim yorgunluk ve sevgiden siirgiin edilmiglk
hig birmemigti. Ne ara evden gkip motora adamigum bilmiyordum. Yol
iizerinde en az benim kadar issiz, log wpiklarla donanlmig bir bar kafe vand:
Gergeklen insanun aklindan silebilecek bir yere benziyordu. Sahilin karg-
sinda kalan mekinin camlan kbpiirerek kayaliklan déven denizi goaliiyor-
du.

Zihnim bulanik sularls kaplanmgt, durudmak bilmiyordu. Sillesini
yedigim gergeklerin sancisi bedenimi bir tiirlii terk etmiyordu. Yine bir
gece vakai bir adam, bir kadin bakiglanyla sarhog ediyordu. Hemen arkama
park eden ranidik motordan Giray'in inigini seyrettim.

Ahsap agirlikls dekore edilmis bar kafenin kalabaligindan uzak kige-
sinde bir sandalyeye ordugumda siparis verdigim kirmuzi sarap gelmig.
Galerim gecenin karanligim ragiyan denize kayarken beni bogmak isteven
dalgalara bakum.

“Onu aniyor musun?” diye Giray'a sorduumda log isik sag profilime
vansimigt.

Sivah gozitken harcleri hiiziinle kisldiginda ne siyleyecegini bileme
haldeydi. Sipans almak icin gelen garsonu eliyle savugturdukran hemen
sonra benim gibi canun ardinda kalan denize baku.
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sluheemelen babam berhang bir olaw doromda bana soylememes oo
srvocde. Ancak o mermi benim kalhime pomalmiegi, dim orovlanms
cun srrvordu

Gizzy, “Amir cok ivi yeristirilmis bir ader, Miding,” dodi, sevdifim ads-
mun adm bagkasmdan ilk duyegemdu “O senin gorip gorchilecciin en
=muiseels dlum makinesi ™

%mwmmnw&

‘.\nh:ng;m' adamia benim m@mkﬁimpmpﬁ
‘zrml wnmiy sezdirmemis,” dedigimde sesim kosk ve yorgundu

Elimni geneme vasladim ve iz arunp camban dovmeye baglayan yai-
= diisris rihnime.

hmiﬁnn&mm;ﬂrh“ :h::np:l.

'Zmur@nhp&mnhdnmﬂth. Hele bugtin babana soyledik-
ern..." devip duraksad: ve goderime bakn. “Heybesinde o kadar insanin
ey myivan bir adam, degil baba, adam bile olamaz, Sert Ko™

Kambasanlar ewrafimda ugusmaya bagladiginda cevap vermeden aya-
& kall Yalpalamamaya ¢alsarak lavaboya gidecegimi isarer emim.
Gizay o goz hapsinden gknfim an gzlerimden sizds damlalar.

Lavzboya girdigimde makyajini tzeleyen ve dlerini yikayan iki kigi nu-
mbnlm:gmdcgdu:dchﬂnntd:hmiyﬂmhnkmqlﬂdl Aynadala

Tenim en az bir Sliindinki I:ad:r beyazd ve irkiioiich gozitkityor-
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ya bagladi. $ekerim veya ransiyonum digmiiy olmaliydi. Goz kapakdang,
kapanip lavabonun éniine ¢iikuiigiimde beynimde babamin sesini diyay
gibi oldum. Sesi beynimin tiim sokaklarinda dolagirken kalan son giiciim.
le uyanmaya ¢aligryordum. Karanlik sokaklarimda parlayan igikda berabe,
aciyla dislerimi stkeim.

Sarnmurak wklann yavagea geriye ¢ekildigi esnada siyah pirasa saclang
omuzlarini gepegevre sardifn kading girdiim. Uzerindeki haki basma elbise
hahif giskin karnimi ortaya gkarmigu. Elleriyle karnimi korumak ister giby
sarmaladiginda narin parmaklanin tizerine kalin kemikli baska bir el diigiiz
Elin sahibi zihnimde netlik kazanirken vilcudum agir bir ritremeyle sav.
siyordu. Neler oldugunu sezemesem de uyanamiyordum. En az kadinnk
kadar siyah saclara sahip olan adam, giir kirpiklerinin altndan mavi hare
leriyle kartsina tebessiim erri.

Gergeklik yirmi iki sene boyunca yliziime vurulmadigs kadar serge
carptinda bu insanlanin annemle babam oldugunu anladim.

Harzem Bey anneme, “Sizin icin endiselenivorum,” dedigi an annemin
beyninde patlayan silahin barur kokusu doldu burnuma,

Igimde kaynamaya baglayan safranin sebebinin annemin kani olduguny
sczdifimde diinyam karardi ve kafam serige yere carpu. Ovle ki by
garpmanin acisy bile kiirpe yliregimin feryadini bastiramamugn,

Burnum kimsenin kokusuna onunki kadar bulanmamuisn veya ellerim
kimsenin teninde bu denli hitkiim kurmamust, Dudaklarim, onun bile do-
kunmaya kiyamadifn mabedimdi. Zevk ¢emberinin ortasindaki bir dalda
titreyen yaprakmigim gibi bakard: bana. Gézleri denizin kiyisinda avlu, ben
de avlunun igerisinde kogruran kmiir sagh kizdim. Bizim hikiyemiz buy-
du. Kimi zaman deniz giirler su basardi avluyu, yok ederdi yasanmgliklan,
kimi zaman nefesini kesen degil nefesi olurdu yasadiklan,

Bu kadar seyi giirmiis biri olarak bedenimde flizlenen adini heniiz ko-
yamadigim yeni ruh emaresi de neyin nesiydi? Kim isteyebilirdi bu kadar
:jmu:: gizemi ya da kim besleyebilirdi bu hastalip: icinde kendini éldiirme-

en?

“Annene zannettiginden daha ok benzedigini bilemeyecek kadar toy-
sun. Bazen gizlerinde annenin kiillerinin rurugarak alev aldigini gorityo-
rum,” diyen Harzem Bey beynimin berraklasarak bilincimin iyice agilma-
sum saglads,

O giin bar kafede bilincim kapandikran sonra aradan ne kadar zaman
gectigini bilmiyordum. Ancak bagimin alundaki yumusakhik wve elimin
degdigi yorganin kumagindan anladigim kadariyla eve getirilmistim.
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“Sen dogan yeni kusagin en yerenekli tohumlanndan birisin. Kabul et-
mekre zodansan da bedenin biiyiik bir giice ev sahipligi yapiyor.” Babamun
konusmasivla elimin alunda duran gargah sikum.

Babamin sesi bedenimi trretirken kirpiklerimi gozlerime basturarak ag-
mava calisum. Géozlerim ilk olarak tavani segse de kafami safima gevirdi-
gimde babarm gordiim. Oday: pahali parfiim kokusu sarmign. Uzerindeki
munmazam mkimu ve omuruguyla giiciinden bir ey kaybermemisti, Onun
vakigtkl ghriineiisiind koruyup benim bu kadar mahvolmam igimi ezdi.

“Iki giinliik bekleyisimiz sona erdi demek,” diyen Giray'a dondiigiimde
babamin gizleri hald izerimdeydi.

lki giindiir baygin yatmam, yasadiklanmdan sonra gok da sagilacak bir
durum degildi. Uyusan bacaklarimi hareket ertirerek yatakran dogruldu-
gumda dokror odaya girdi.

“Goriintige bakihrsa viicudunuz oldukga direngli, Mislina Hanim,”
diven dokmorum hafifce tebessiim et “Ancak ilaglanmz bundan sonraki
sitrecte ditzenli kullanmanmz gerekiyor, aksi takdirde komaya girebilirsiniz.”

Bakaslanim yiiziimde gezdiren babama dondtigimde duygulann seze-
medim. Anlamadigim bir ifadeyle yiiziimii inceliyor, iyi oldugumdan emin
olmava cabigiyordu. Az Bnceki sbyledikleri zihnimde tazeligini korurken
kolumdaki serumu gikardim. Bir yandan da babamun séyledifi gercekle
baglanu kurmaya glisiyordum. Beynim bu yeni siirprizi heniiz kabulle-
nememigti. Surf iddia errikleri kadar farkl oldugum igin mi yalniz biralal-
musum? Bakiglanm dokrorla konusmakea olan babama kaydiginda bundan
somra iyi sevlerin olmayacaginin bilincindeydim.

Giray, hizmetsinin elinden aldigi yemek tepsisini éniime birakarak ba-
kglarryla yememi isaret etti. Benim igin endiselenmesi daha iyi hissetti-
ricken tebessiim ederck kagify elime aldim. Kag giindiir yemek girmeyen

midemi lezzetli gorbayla mikifatlandirarak hepsini bitirdim.

Degigririlen ilaglanm igrikten sonra dug aldim. Uzerimi giyinirken
makyaj aynasiun Gniinde gordigimi sandipim annemle babamin fo-
wgrafinun oldugu bir gergeve bulmugtum. Gegmisten qkip gelen amiyla
ehimdeli fotograf birebir rtfigiiyordu. Bu durum titylerimi diken diken
ederken salondaki L koltukea oturuyordum. Adimiza génderilen zarflar
adreslerimiz araaligiyla gelmigti, O kadar bilgiyi almalannin bir sebebi de
kuskusuz buydu

Mg Aldiniv.
A riray Abdermir-
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lsimlerimiz zarfa yanilmamisn da kaninmist sanki. Gamis renkdi ye,
benim bakuglarma tezat 151l 1s1ldi. Yanimda oturan Giray sskinoyla kolnky,
basim geriye am.

Mchmet Bey tekrar raharsizlanmamdan endige ederek yiiziimil inceler.
ken babamun ifadesi sabildi. Titreyen uzun parmaklanm 6limii kavamaj
istedigimi o kadar belli ediyordu ki.

Giray da benden cesaret alip kendisi igin gelen zarfi agmaya koyuldy
Zarfin kapagim acip icindeki kigidi qikardigomda gerginlik urmanmay;
baslamugt.

Anneyle bebek arasindaki kordon kadar mecbursun oldugun her geye 1
simds benliginle yiizleymeye, kendini var edebilmeye bekleniyorrun sesizee”
Kirca Dalkiran

Kelimelere givilenen firpermis bakislarimla yazilanlan birkag kez yeni-
den okudum. Disgiincelere daldim ve parmaklanimun arasindaki kagi yere
diigtii. Bog gozlerle diisen kigida bakarken kabul edilmisligimi hazmetme-
ye calisgtyordum, Yillardir sabarla bu ani beklemistim. Miilakaran akokan
sonra baganh oldugumu da biliyordum. Ancak bunu boylece kagit tzerin-
de gormek beni heyecanlandirmisu.

Giray kiigiik kiyafer cantasini hazirlayip gelmigd, babam da benim igin
bir ¢anta hanirddam. Konferanan iizerinden iki giin gegmigti ve zarf anck
bugiin elimize ulasmisu. Dolayisiyla kigita yazan adrese gitmemiz gereki-
yordu.

Giray, “Vakit geldi geciyor bile, Mislina,” dediginde onu bagimla onay-
layarak ayaga kalkom.

Pantolonumun arka cebinden gikardignm telefonumun kilidini agarak
diigiinceli bigimde Alice’e veda mesaji yazdim. Goriince muhtemelen gilg-
na doniip ulasamayacag hilde beni arayacakn. Uszgiindiim ancak béyles
daha kolay oldugu icin kisa bir paragrafla arkadagima veda etmistim.

Bayan Caroline odasindan ayrihip salona, yamimiza inmigti. Yiieiime u
endiseli bigimde bakufinda bu duruma sagirarak gozlerimi ondan gekam.
Duvarlara kadar sinen sessizlik kasilmama sebep oldu. Sessizligi kendisine
giar edinmis bir kiz olarak séylemeliydim ki her gey ben susunca iyi oluyor-
du, etrafimdakiler susunca degil.

Sert bir sesle, “Gitmiyor muyuz?” diye sordum Giray'a.

Dalgin gozlerle beni onayladifn sirada ayaklanmistim bile, Bu sarsic
vedayla nasil baga cikacagimun hesaplarini yapiyordum. Boynumda asli
duran kolyeye parmak uglanmla dokundugum esnada Harzem Bey'in ba-
kuslarryla kargilagam,
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Opluvla vedalagan Mehmet Bey bana babacan bir tavirla sanldikran
sonra nasihatlerini benden esirgememigti. Bayan Caroline'e mesafeli bi-
cmde eimi uzatugimda idraz ermeden sikn. En anndan 8lime giderken
wacdansm rahat edecekti, Ne de olsa kadin az daha ellerimde kalacakn.

Herkes yavagga geriye gekildiginde babam 6ne giku.

“Annesinin nchir gzl ki, Misling,” dediginde parmaklan sakakla-
rundan kaywp omuzuma dbkiilen saglarima dokundu. “Sen benim bu ha-
vartaki en bivik kurmulusumsun,”

O an tum amilann acsina, igimde kalanlanin sancisina ragmen kollan-
mu doladim babama. Siromdaki yitk haffliginde parmaklan kararsizlikla
snanrvardu, biliyordum. Geriye gekildiginde sizlayan baloglanmla yiiziine
naknm. Mavi gozleri aayla carpilnug, dalgalanmakran kizarmusn.

Ellerim omuzlanndan kayds, ayak ucumda duran cantayr yerden ahp
des kapayr agnm. Asla arkama bakmama karan alarak dig kapiyr agum.

Ya kanayacak ya kanatacaksiniz. Ya silinecek ya da kamnacaksiniz.
L mutmnaymn, secim hakkinz yok, ¢linki siz zaten segildiniz. Secilmis olan-
L dimyaya imzasimy atacak olanlardir.

Ben de onlann kam ile atacakom imzami kurulu dim ditzenlerinin fize-
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apali Caryt'ya geldigimizi siyleyen Giray't bagimla onaylarken ba-
larimun odaginda wklar vards, Cam boyasiyla siislenmiy mozaik
desenli lambalar, etrafi etklst aluna alan baharar kokular insany biyfilii-

yordu.

Otantikligin ve gegmisin tozlan etrafa sinmis yaganmighkla boyamg-
tt burayi. Zarfta bir sahafa gidecefimiz yamyordu, Oniinde durdugumuz
ahgap kapidan diganya vuran san gk gerginligimi balalayamadi. Giray
benden dnce igeriye adimlachinda kapinin tzerindeki zil sangirdamigu,

Tedirginligim her gegen saniye bedenime iglerken kuruyan bogazimla
dkstirdiim. Ahgap boyasi dokilmily ratlar, sayfalar sararmig kitaplara ev
sahipligi yapiyordu. Girigin sainda kalan yagh adam tezgiha dizdigi pusu-
lalarla ilgileniyordu.

Garlerim arkasinda kalan duvara kaydiinda asili tabloya dilimi isirarak
bakum. Saglar omuzlanini dévmekte olan kiz gocugu yiiziindeki kocaman
giliigle dondurmasini yiyordu, Patlak ela giuler ve zil siyah saglarla bu ben-
dim. Goz bebeklerim titrerken elimle agzinn kapatmamak igin kendimi
tutmaya caligtyordum. Amir bent pizmis olabiliv miydi, diye digtindiigim
sirada yagh adam konugtu,

“Kapauyoruz gengler,” derken tek goziine rakug mercegi indirip yiizi-
miize baku,

Givzlerinin aky sararmuy olan yagh adamin ytizd, giliimsediginde daha
Fazla kinigts, Send tamdy dedi igimdeki ses Unki Amir'i de tamyordu, Giray
dntime geglp yash adamin dikkatini gekmeye galgirken cebinden ikiye kat-
layip koydugu zarhi gikand,

Yagh acdam nefes nefese rezgdhin arkasindan ayrilip kapal karoni gevirdi
ve kapiyr kilidedi. Boynunda asith duran goalitklerini takip Giray'in elinde-
ki kartr alarak incelediginde ben de kendi zarfimn ¢ikarip uzatom.

Az daha gey kahyordunuz goculdar” diyerck kapinin tizerine perdeyi
gektl,
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Ortamdaki toza aldirmadan soluyarak keridorlardan birisine girdi,
Giray bana yandan bir bakis atukaan sonra pesinden adimlads, ben de
tezgahin iizerindeki sivri ugly aled aldim. Thriyacumiz olabilirdi,

Adam yerdeki kapiyr araladiginda karanhgin yuttugu bogluga baktim.
Oraya inmek pek manukh gelmese de bunu yapmak zorundaydik. Giray
bana dncelik verirken yagh adamin gézlerinin lizerimde gezindigini hisse-
divordum,

“Yillardir duvarimda tablosu asili olan o kiz sensin,” dediginde bakiy-
lanm yagh adanun kangik yiiziinii buldu. “Seni o kadar ok dinledim ki
pordigim an camdim.”

Giray temkinli gozlerle adami incelerken bunlart neden anlarugini an-
lamaya calisiyordu. Agaimdan ¢ikacak ek kelime su an benim aleyhime
olacafindan sessiz kaldim.

“Bundan sonra yolumuzu biz buluruz,” diyerek adamin geri ¢ekilmesi-
ni sagladiginda ilk ben adimladim.

Kiviimli merdivenlere ayagimi basugim anda mavi isikli gaz lambala-
n yandi. Yash adam kapag iizerimize orter dremez omzuma asih gantaya
daha siki sanldim. Giray gerginlikle arkamdan gelirken egilip kivrilarak
inen merdivenlere bakum.

“Nereden aniyordu o adam seni?” diye sordugunda goz goze geldik.

Mavi ik hatlannda dolagirken ¢ene kemikleri belirginlegmigti glinkii
o da bundan sonra neler olabilecegini bilmiyordu, Kuruyan dudaklarimda
dilimi gezdirdikten sonra konugmum.

“Amir benim ¢ocuklugumu resmetmis, duvarinda asiliydi.” Sesim son-
lara dogru bogulmugtu.

Tiim bu olanlardan sonra diigmanimun, bigag atardamarima kadar
yanastiracagini bilemezdim. Indigimiz iki katun sonunda kiyafet cantamdaki
pet siseyi ¢ikanip su igmeye bagladim, Giray da etrafina bakiniyordu.

Adimlanm yerdeki tozlar havalandirdiginda bogazim yeniden kurudu.
Nefesim ukanirken gézlerimi yumup elimi bogazima atarak dkstirdiim.,
Tozdan sizlayan bakislarumi araladifimda karsimda gérdiigiim ciippeli gol-

geyle qghgim bogazimi yirtu. Yavagga yilziime yaklasuginda bir buz kalibs
kadar harekersizdim.

“Perdelerin arkasindaki gergekler sen fark etmezsen seni ritkerecekler!”
Konugurken yiiziime vuran nefesini dahi hissetmigtim.

Kurdugu ciimleler zihnime akin ettiginde yaratug ecki icimi biiyiik bir
kaosla sinadi. Koluma degen parmaklar beni gerceklere siiriiklerken derin
bir nefes almaya ¢alisum, Titreyen dizlerimle yere oturtuldum, dudaklan-
ma degen siseyle ayilmaya caligiyordum.
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“l¢ sunu Mislina hadi,” diyen Giray'in sesi sanki gok uzaklardan geli- I
}rull:lu. I

Suyu igtiimde az da olsa ferahlayarak kendime gelebilmigtim. Bakagla- |
rim nihayet netlik kazandiginda Giray'in endigeli kahveleriyle karsilagtm. |
Bir elini omzuma koymus dikkatle beni inceliyordu.

“lyiyim, merak etme. Bir gesit haliisinasyondu galiba,” diye agiklads-
gamda beni kafasiyla onaylad.

Ayaga kalkip ensesini kagiyarak “Transa girmig gibiydin, seni fazlaca
sarsmama ragmen uyanmadmn,” dedi gerginlikle.

Benim yliziimden yeterince vakit harcadigimun dilgiiniip ayaklands-
gimda neredeyse kendime gelmistim. Giray'in birkag endigeli sorusunu
savugturarak yolumuza devam ermemizi sagladim. Tamm tamuna dore kar
indik, her merdiven baginda bekleyen adamlan gordiim,

Genis omuzlariny brren giimilg paniluli clippeler vards iizerlerinde ve |
mavi 151kl mesaleleri turuyorlards. Kaskan yiizlerinin yarisi metalik boya- |
larla renklendirilmigti. Bu durumu bir tek benim yadirgamadsgimi Giray'in
adamin burnunun dibine girerek incelemesinden anlyordum.

Sonunda merdivenler tilkendiginde karsima gikan yuvarlak gelik kapiya
bakum. O kadar biiyiiked ki igee, dedim icimden, sonunda cehennemin yedi
katins devirip geldin buraya kadar. Dilim damagim kurudugu sirada kapi
bizi algiladh.

Cemberin ctrafinda yesil bir ik yanmaya devam ederken kilitren gelen
tik sesiyle kapilar aralands. Biri siyahi, digeri Asyali iki asker bize dogu |
adimlads. Erkek olan Giray'in elinden ¢antasimi alip onu yonlendirdi. lriraz
etmek igin agzimi araladifim sirada koluma giren Asyali kadin yiiziinden
susmak zorunda kaldim.

Asyal kadin, “Bunlan ensenize yerlegtirmemiz gerekiyor,” dedigi esna- I
da Giray gbzden kaybolmugtu,

Kaglarim iginde oldugum durum yiiziinden gaulirken gézlerimle bog
koridoru taradim. Kadinin soguk parmaklarini ensemde hissedince refleks
olarak irkildim. lgiklar yanan gipleri ensemin sag ve sol tarafina yapistirds-
fanda sanki omurilik soganimdan igeriye bir sey stiziilmiistii.

Yutkundum ve aci ile hissizlik arasinda kalan tuhaf duyguyu anlamlan-
dirmaya gabigum. Hig de iyi seyler hissermedigimi sdylemem gerekiyordu.
Yutagimda bir basing vardi, Ve beynimdeki tamimadigum varlik dalgalana-
rak igerdeki atmosferini bir driimeck edasiyla disanya drityordu.

Kolumdan tutan kadinla beraber koridordan saga dénmiis ve sensbrli
kapinin dniinde durmugtuk. Cekik goelerine bakugimda ifadesiz bir yiizk
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beni kapilara doggru iri. Uzerimdeki rengkotu qikanp kenara birakirken
carm kapedan icerisi boy giziiken alana bakiyordum,

Sogugun salanar sirdigii ellerim ve gerilmis damarlarimla morarmaya
baglamignim. Ters giden bir geyler vardi ve beynim bunu ilk defa inkir etme
cgilimindeydi.

Sensorlii kapimin 6niinde durup agilmasimi bekledim. Hareketi
alglavan kapilar iki yana aqilinca geriye bakmadan igeriye adimladim,
kafami one egip igeriye girdigimde yerdeki hali dikkatimi gekri. Oldukea
eskivdi. Kivnimlt desenleri arasina sikasurilmig kehribar dallar ve bordo
gillere bakildiginda benim diinyamla alakass yokru.

“Kahve, senin en sevdigin,” diyerek elindeki fincana baku karsimda kisi
ve buruk tebessiimiiyle taglandirilmis dudaklan fincanla bulugtu.

Amerikan tarz1 odaya acilan bir murfak, solda ahsap masa ve sagda har-
dal rengi kolruk vardi. Karsimda ise elinde dumam tiiten kahve Ancantyla
Amir duruyordu. Bir dehayla ayni isilnya sahip mavi kristallerine bakarken
gozlerimi kirpistirmadan edemedim.

Uzerinde onu en son gordiigiim zaman giydigi oduncu gémlegi ve
lacivert kom vardi. Bacaklanm simsiki saran pantolonla yillar Gnceki
kadar nefes kesiciydi. Insanin kalbi can cekisiyordu gozlerine bakinca.
Ona herhangi bir repki vermedigimi fark edince kahve kupasimi agik krem
renkli rezgiha birakn.

Agir adimlarla kolruga ilerledi ve yayvan gekilde oturdu. Bu benim ora-
da olmadigam hissini uyandirdi. Sanki ben onu goriiyordum ve o sadece
perdenin arkasindaki oyundu. Zihnimde beliren perde kelimesine elini
daldiran beynim urnaklanyla onu kazmaya basladi. Bu yapugina anlam
veremedim.

“Hadi gel. Onuncu kez de olsa senin igin Titanik'i seyredebilirim,” dedi
ve bakislanyla damarlanm karincalanmaya baglad..

Elim dudaklanmi bulurken beni ramimiy oldugu disiincesiyle cebel-
lesivordum. Bir iki adim geriye giderken ayagimin birine dolanan halinin
paskiilityle dengemi yitirir gibi oldum. Kafasini kaldinp bana bakuginda
virriinde manidar bir giiliimseme olugtu. Bu sahne kargisinda kalbim kan
pompalamayr birakmugt. Zira kendisi icerde Amir'e olan sevgimi yiicelt-
mekle megguldii.

Amir, “Kumanday1 yine saklamis olamazsin, degil mi Mislina?” diyerck
koltukran kalkip yesil kirlenti kaldirdi. Orada bulamayinca beni yalandan
kinarmus gibi diliyle ak ok yapu,

Bordo kirdenti kaldirdifinda kumanda yerine silahi gordiigiim an ar-
karmi hizlica dondiim ve cam kapiya avuglanmla darbeler indirmeye bagla-
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dim. Kalbimin igini soguk bir riizgar talan ederken agkla erimis damarlanm
korkunun surabiyla woisuyordu.

Ellerim, parmak izlerimin kg camun {izerinde biiyiik bir giciruyla
kayarken ne yapacafumu bilemez vaziyetteydim. Sirnma defen soguk me-
talle gozlerim cami buldu. Kargmda net olmayan bir yansima vardi ve sir-
nma dayali metal baskisini artirmig, camumi yakmaya baglamugu.

Aniden arkar déndiigimde elindeki silah sirumin sagindan gogsi-
miin soluna gegti. Kalbimin {izerinde duran oliim makinesine aldirmadan
gizlerine bakum. Sonum yazldifinda Sliimiimiin iizerine imza atacak
olan kiginin o oldugunu hep biliyordum.

Bu kadar erken olmasiydi beni sarsan. Silahin emniyetinin agilmasiyla
basimu ve bedenimi cama daha fazla yasladim. Camdaki olmayan gériin-
tiisti aklima geldigi siralarda diigiincelerim bulaniyor, karanhk aydinhg
drdiyordu.

“Bagina gelebilecek en glizel sey éliimiiniin benim ellerimden olmasiy-
di,” dediginde parmag tetige baski uyguladi. Beynimin iginde niikseden
patlamayla kalbimi delen merminin demir tadini dilimde hissettim. Da-
magimdaki tar ve hissettigim duygular upki zihnim gibi karmakangikn,

Berraklasan mavileri ve onu takip eden hafif kemikli burnu sinirle si-
sip sonityordu. Kalin dudaklan gerginlikeen koyulagmisu ve elindeki silahs
hilid bana bastinyordu. Parmaklarimin arasindan sizan sicak s zemine
akmaya basladifn sirada sol géziimden bir damla yas yanagimdan siiziildi
ve silah1 turan elinin fizerine diigrii.

Kanin ortasindan kendine bir yol ¢izdigi sirada sonumu kabullenmis,

acimin bitecegi, ugurlanacagim o vakit igin sabirsizlaniyordum. Bir an aruk
bitecek bir acimin da kalmadigim fark ettim, durdum ve nefes aldim. Bu

iyi gelmigti. Ben bunlan yaparken Amir hareker ermeden bana bakiyordu.

Tipki dondurulmus bir videoyu andinyordu bakiglan. Ona daha
yakindan bakmak icin egildigimde geri ¢ekilmeden yiliziime bakn. Bakiglan
bombostu.

“Perdelerin arkasindaki gerpekler sen fark etmezsen seni tiiketecekler "

Bu ciimle beynimde yanip sonmeye bagladiginda suyun alinda daki-
kalarca nefessiz kalmig bir insan gibi bogazimdan vasam dolu bir hinlo
yiikseldi.

Onu iizerimden itince geriye dogru gitmedi, bu beni tékezletse de bey-
nimi deil kalbimi dinleyerek sunlan syledim. Bu odaya girdigimden beri
belki ilk defa konusuyordum.

“Sen gergek degilsin!” diye haykurdiimda yiiziine vuran sesimin
riizgartyla bedeni yapboz parcalan gibi dékiilmeye baglad:.
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Utalanan gorintilerde inga edilen bu oda stkiilmeye ve yere ditsen her
sy silinmeve basladi. Gazlerim sehpamin Gizerinde duran Tianik filmine
kavinca onun da ufalanmaya bagladiinm fark ettim. Kaybolup gézlerimin
onu sepemeveosti bir hile gelene kadar seyrettim.

“Ivi s ¢kardin, Mislina.” Birinin  omzuma elini dokundurmasiyla
Jondiim.

Kirca, ava goderini yitziime dikmiy, bilmig bilmig bana baliyordu,
Bevmmude olagelen bir geyleri gorebildigini zannetmiyordum. Yine de emin
Jdegildim, emin olamuyordum, Zihnime disiisen bir parca siiphe diglerini
buldugu verlere gegirmis, oralan kemirmeye baglamugti.

Omzumdaki elin baskisim azaltmak icin hafifge geriye cekildigimde
Rarcann eli kaymiso. Yapogim harekete muzip bir tavirla bakarken be-
nimle beraber odays terk etmigti. Heniiz kalbim normal ritmine kavugma-
mugken nevin hezeyaniydi bu? Biraz olsun dinlenmek istiyordum.

"Her zaman simdi oldugun kadar sessiz misindir?” derken koridorda
dundu ve yaziime baku,

Gozlerimle koridoru tararken, “Evet, her zaman gimdi oldugum kadar
sthicivimdir,” dedim ve etrafima bakinmaya devam ederken. “Trenckotum
nerede?” diye sordum. Bu adamdan hig hazzetmiyordum,

Az ilerdeki gorevlinin kolunda asih duran trenckotuma goziim garpu-
ginda sikanuyla nefes verdim, Pusula onun cebindeydi ve almam gerekiyor-
du. Kirca bakaglanmu takip etmis olacak ki gorevliye kafasiyla isarer verdi.
Erraf kalabalikn, sakin olan salon bir anda gorevlilerle dolup magmign.

Farkli irklardan olugan insanlarin {izerinde hep ayni tip {iniforma vardi,
Kimi temizlik yapiyor, kimi ise ellerindeki cihazlarla ugragiyordu.

Gorevli, rengkotumu bana uzamginda bos bir bakis anp elindekini
sakince aldim. Parmaklanmin arasindaki kumagin dokusuyla az da olsa sa-
kinlestim. Sonugta pusula cebindeydi, kimse gormedigine gire almamusu
da. Kontrol etme istegimi arka plana aup karsimda beni izlemekte olan
vilan gozli adama dondiim.

“Sikscr biri olmakran ¢ok insanin seni kesferme istegini koriikliiyorsun,
Mislina,” dedikten sonra ellerini tizerindeki pahali takimin ceplerine sokru.

“Beni siz kefertiginiz igin buradayim,” diyerck bir iki adim daha yak-
lagip gozlerine daha dikkatli bakum. “Kegfedilecek baska yinlerim olsa go-
rirdiiniiz, dyle degil mi?” dedigimde sesim normal gikmasiun yanm sira
tehlikeli seyleri banndinyordu.

“Seninle ilgili her seyi zaman gosterecek.”

71



Ben anlamaz gialerle yiiziine bakarken yaninda duran gérevliye donip,
“Gerekli iglemleri halledin,” dedi ve bir daha bana bakmadan arkasini da-
niip gitti,

|cine diigtigiim bu esaret karanhkean degildi, hissettigim bogluktand,
Amir'in gilerindeki boglukta kivamyordu rubum, simdi bilinmezligin
ortasinda kulag atmakla mesguldiim. Buraya benligimin  sezemedig
yerencklerim sayesinde gelmigtim.

Ik testim en biyitk korkumdu. Gozlerimin dniinden gitmiyordy
gercek olmadigini haykirdipm anki bakislan, repkisiz ve donukm
Bombostu, hatta o kadar bostu ki beni kolumdan turup igine ¢ekmigri. O
beni yutmak iizereyken son anda uyanabilmigtim yamilginin uykusundan.
Oysaki kahve kupasimi agzina goriirmeden onceki giiliisun gergek Otesiydi,
gz kamagtinerydi.

“Saglik retkiklerinizi yapurmamiz gerekiyor.”

Aniden kulagimin dibinde yankilanan sesle dissiincelerimden siynlip
dnce gorevlinin ytiziine bakum, sonra da etrafima.

Genig bir alanda sonunu géremeyeceginiz kadar fazla yarak siralanmusu.
Clelik kaplama duvarlar ve koyu gri gériintii o kadar yogundu ki insamn igi
stkaliyordu. Her yatagin yaninda duvara yerlegtirilmis cihazlar, onun alon-
daki masalanin 6niinde 8nliiklii doktorlar bulunuyordu,

Kalabalik, yerini bir ses wufanina biralomuist. Saglik merkezinden qok
can pazanni andiran bu yerde gereginden fazla garevli, ellerindeki agr si-
lahlar ve yiizlerindeki tuhaf maskelerle dikiliyorlardi. Bizi gériip gireme-
dikleri konusunda fikir yiiriicemiyordum. Dogrusu, nefes almak bir yana,
insandan ¢ok robora benziyorlards,

Yanimda bulunan gorevliyle birlikee bagtan figlincii sedyenin oniinde
durduk. Perde kapali oldugundan icerinin dolu oldugunu anlayip bekle-
meye bagladik. Cok sitrmeden igeriden bir doktorun gikmasiyla dikkatimi
iizerine yogunlagurdum,

Kadinin beyaz tenine nazaran koyu renk saglan ikiye ayrilmig, ense-
de sikica baglanmusti. Iri koyu renk gézlerini kocaman gergeveli gozhitkleri
golgeliyordu. Konugmalan son buldugunda bakislar bana kaydi. Ellerimi
gopsiimde baglamug dylece dikiliyordum, az daha beklesem meyve verecek-
tim, o kadar. Uynpuk,

“Buyurun liitfen, sanirim sira sizde,” derken giiliimsemis, kiigiik digle-
rini gizler dniine sermisti,

Sedye sensorlii gekilde viicudumun seklini aldiginda belim daha fazla
rahatladifis igin kastlan bacakdarioy iyice uzatum, Cergeveleri yok denecek
kadar ince olan yiitksck goziiniirliklii biiyiik ckranlardan bilgiler sunulu-
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wordw lsmumin yazh oldugu ekran kirmua biiltenle sayfasina diigriigiinde
seurdugu verde daha dikkatli sekilde tuglara basmaya bagladi. Epey cezbe-
dna bir deney faresivdim galiba.

Gozderimi vumdum ve Giray'in su an bagimin derrre olup olmadigini
ssandum. Kendine sahip gikabilecek yagtayds, yani saminm éyleydi. Bagi-
=2 bir oy gelmemis olmasim umuyordum.

“Kan grubuna bakalim,” dediginde badimin kolunu stywrmg, cihazi ko-
luma turmustu. Ana damar fizerinde yanan kirmezigiga bakum.

Isigin vandig yere igneyi baurdiginda olugan siziyla kafami diger tarafa
cevirdim. Bu sirada kanimi almug, gbririip anlamlandiramadsgam cibazin
bir bolmesine yerlestirmist. Ekrana gelen yeni bilgilerle kafami geriye ya-
ardsm.

“Antikorlanndan anladigimez iizere 0 th+ kana sahipsin,” deyip bana
bakn “Ve rabii seker hastas: oldusunu belirtmek gerekiyor,” diyerck gii-
limsedi.

Kilom elli yedi, boyum ise bir yetmis iki qikmigts. Ekrana bakarak diisiik
okan mansivonum icin dinlenmem gerekrigini soyleyip bildigim birkag seyi
daha tekrar ederken baygin bakiglarla sedyede oturmus onu dinliyordum.

“llaclann bitriginde bizi bilgilendirirsen sana temin etmemiz kolay ola-
caknir,” derken konugmakran vazgececek gibi degildi.

“Bugiin zihnimden gecenleri gordiiler mi?” diye sordum. Aruik bazi so-
rulanmun cevabim bulmam gerekiyordu.

Sandalyesivle beraber bana dogru kayarak oniime geldi. Gozlerindeki
redirginligi goriir gibi oldum ancak kamufe ermesi uzun siirmedi. Bu riir
bilgilerin bizimle paylasilmasi hog karsilanmiyordu anlagilan.

“Onlar sadece oyun kurucular, Mislina. Igindeki karakrerler buraya air,”
diverek parmagiyia allimin kenarina basormuso.

Sayledikleriyle icim bir parga da olsa rahatladi. Oniimden ¢ekildikten
sonra sedyeden kalknm. Burnuma elimin tersini siirterek ne yapacagimu
bilmez harckederle etrafima baknm. Belki Giray'i gorebilirdim. O sirada
insanlarin, bayilan birinin bagina roplandiklanm fark ettim. Ayaklarina ba-
kacak olursak denek erkek denekri. Viicudunun elekerik verilmis gibi yerde
titredigini gordiigiimde perdeyi tutan eklemlerim kasildi. Bagimda hisserri-
gim yogun agn iginse sigara icmem gerekiyordu.

Kalabalign daginp diizeni saglamaya ¢alisan gorevliler kasa siirede emel-
lerine ulagmus, bayilan kisinin basina dokror gelmigi. Elindeki cihazin 151-
@m bayilan kisinin gozlerine tuttugunda kaslan gaulds.

Tepki alamadigs igin sikintiyla burun kemerini sikti ve isaret parmag-
ni can damarina basurds. Dilimi dudaklanimda g::zindirdigim sira kafasim
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eluivane anlanda salladi. Claylar spesitik gekilde akarken olum bir ruby
bedeninden sokmiisi, bense oldugum yende kalakalnugum. Insanlar dahg
simddiden gigmeve baglayan bedene hayretr ve korkuyla bakarken binlerce
bkl lisanda cumleler tirdanldy oraya |

Isaret parmaklanyla gosterildi yerdeki beden tedirgimlikle, sunu anladim
ki olil tarkd obsa da korku bep aymydi. Tam bu siada diger bolmeden gelen |
kistve gevirdim bakiglarim,

Orurmuyg oldugum yamfun yumugak ylizeyinde o kadar rahatsiz b
hildevdim ki yurkundukga bogazim igneleniyor, ses tellerim zarar gorii-
yordu, Bu dyle bir suskunlukeu ki bir daha sesimi bulup konugabilecegim
sannetmiyordum. Goelerim sizlayip gor kapaklanim agirlaginca dirselden. |
mi dizlerime yaslayip kollanon veatarak ellerimi birlegtirdim.

“Sovle bakalim, bugiinkii deneye onuncu kez girmene ragmen gegiin |
mi? Grergl gegemesen de nasil olsa arkam kollayanlar var”

Ciimlevi kuran sesin sahibine bakmiak igin gielerimi yerden kaldirdim.
MNdukga kisa boylu bir kiz arpti gisziime, yamimda bulunan yaagin he-
men oniinde duruvordu, Piiskiilii andiran kahve saglan kikallii bir kesim
tarzs tercih edildigi igin yuvarlak suratini neredeyse ortiiyordu. Kiigiik bur- |
mu ve agaivla geng kizdan gok bir gocugu andinyordu. |

Gozlerini gevirip kendisivle bozuk Tiirkgesiyle konusmaya galisan Azen
kaza bakn. Ona gore in yapiliydi ve kadins: hatlara sahipri. Eliyle kiigik ki
omuzundan gerive imirdifinde kiz tokezlese de orada durmaya devam eni

“Kendine bir bak, upks yagmurda islanmug kispeklere benzivorsun,” di-
yerek kiigiik kiza biraz daha yaklagu. Boyu uzun oldugundan dolay: hafifee |
egilerck onunla burun buruna geldi. “Ne kadar da zavallisin,” dediginde
odada bulunan diger kiz giilmeye baslad:.

Durum karyisinda icimde bir yerler tekmelenirken gerive dogru diisiip
ubarmamak igin neyi bekledigimi digiiniiyordum. Beni alip biriyle tansg-
urmalan igin bir saarten az bir zamanim kalmign. Odaya birakilan gan-
ramdaki giysileri yerlegtirip geker ilacimu igrigime gore biraz uyuyabilirdim.

Peki, neden vicdamm sizlayarak bana yardim etmem gerekrigini fsil-
diyordu? Kiza yardim emigimi karpimdakilere fark ettirmemelivdim, aks
takdirde kiza gasterilen korumaa mwirlardan daha fazla mhatsiz olurlardh

“Bugiin veterince bagim agnd), sesinin desibelini azalusan uyuyacs
gm,” dedim ayaga kallup.

Kiigiik kiza odaklanan bakislan benimle karsilasinc kaslanmi kaldin-
rak yiiziine bakum. Dudaklanmda gilimseme olmasina mgmen bakigle- |
nmdaki meydan okumay: sezdigini biliyordum. Beni ezemeyeceginiods |
ben de biliyorduk. [
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Parmagnla beni glstererck “Sen yeni goudelerdensin, degil mi2” diye
thflu.

“Bak giizelim, benim hakkimda ne duydugun zerre umurumda degil.
Bu odada mesafeler dnemli, azalirsa huzur kagabilir” Konusurken geriye
dogru gitmis, arkamdaki yatagama oturmugtum.

Egilip postallanoun ipini ishk calarak gozerken milletin ok gibi bakag-
lannin fizerimde oldugunu biliyordum. Postallan ayagimdan gikardigimda
van rarafimdaki kiigiik hala ayakea dikiliyordu.

“Az daha dikilirsen salacaksin,” dedigimde kocaman agik kahve gozleri
saskinlikla yliziime dondii. “Kok salacaksin, diyorum. Tepemde dikilmez-
sen sevinirim, az &nce sdyledigim her sey senin iginde gegerli,” dedim.

Uvku bedenimi esir almist ve yorgunlugum bunu bekliyor gibiydi,
bilincim usulca ipklanm séndiirmiistii. Uzandigam yataka dizlerimi kar-
nima daha fazla gekvim, bu beni iyice mayisunrken bedenimi sarmalayan
karanliga direnmedim.

Yarumda bulunan iki gorevli ellerini silahin kabzasina birakmig arada
remkinli gekilde bana bakarak yiiriiyorlardi. Tanuigtinlmam gereken kisi igin
uvkudan uyandinlmigtim. Ellerimi ceplerime yerlegtirmis, umursamaz se-
kilde ylriirken acikhkea durduk. Kargimdaki alanda camdan bir asansér
vardi.

Asansdr harekete gegrifinde sirumi cama yaslayarak beklemeye koyul-
dum. Beldeyigim uzun stirmemis, yalnizea ik kar gilermignk. Bu kann asag
kata nazaran daha farkl: désendifi pozimden kagmamign. Ancak bizim
karaki koridora benzer bir hole girdigimizde sol tarafa ii¢ yiiz numaraly
kapinin &niinde durduk. Kapinin iizerinde "Profesor Psikolog Victor' yazi-
yordu.

Gorevlilerden birisi kapiy iki defa nazikce uklanp beklemeye baglamust
ki kapr agldi. Oruzlu yaglanin sonunda oldugunu rahmin ettigim bir Rusla
kargilagnnm, Agik yesil gozlerinde goalikleri gizliyordu ve san saglan 6zenle
geriye dogru aranmusn. Adam beyaz énlitk giymemis, oldukga normal k-
yafetlerle karsilamigti bizi.

Kahverengi siiveterine giz gezdirdigim sira kapr arkamdan kapan-
mugt. Ceviz agacindan yapilma mobilyalarla dolu odada kahverengi renk
hikimiyet stiriyordu. Masanun Gizerindeki defter agilmug, kalem sari yap-
raklanin arasina konumlandinimign. Masanin arkasinda kalan bityiik ki-
taplikraki kitaplar Gzenle yerlestirilmisti. Diizenin isledigi bu yer kapinun
disindaki ortamin tamamen zcoydi.

“Liitfen omur, Mislina,” derken kibarca Tiirkee konusmustu ve neredey-
se aksani yokou.
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Masanun karpsinda bulunan koyu renk berjere oturdugumda goriin.
diginden vumugak olan kadife dokusu Gzerinde e¢limi gezdirdim. Neden i
bayle bir adamun odasinda olduguma dair kafa yoruyordum bu sirada.

Uzerimde dolanan agik renk gozlerin baskist artmaya devam etti, buny

bilerek vapugini biliyordum. Sessiz orramda yutkunma sesim dahi isicldi- |
ginde goz bebeklerim her yerdeydi. Daha gimdiden bofazimda bir el his
sermeye baslamisum.

“Ben Victor, Mislina. Senin psikologunum. Burada oldugun siireg bo-
yunca sana yardim edecegim,” dedigi sirada yerinden kalkmug, masasinm
dniine gelip kalgasini yaslamugu, |

“Oniimiizdeki yarim saat boyunca seninle birbirimizi tanimaya caliga-
cagrz. Liitfen rahatla” Bunlan soylerken kasilan bedenimi isaret etmisti.

“Gergin degilim, sadece yorgunum,” dedigimde ensemde bir sizi bag
gosterdi. “Benim neden bu odada olduguma dair fikrim yokken siz adim:
biliyorsunuz. Belki daha fazlasim.” Masanin fizerinde bulunan agik dosyay
isaret etnm,

“Amacim sana yardim etmek ve sana yardim edebilmem igin seninle
ilgili birtakam seyleri bilmem gerekiyor” dedi ellerini gogsiinde kavugtu.
rurken.

Beynime giren kazkla suraumu ekgiterek kafami agagiya efdim. Ru-
humda kopan biiyiik zelzele bagisiklik sistemimi ele gegirmigti. Viicudum-
dan gegen iirpertiye sasirmayarak bugiin kaginaist oldugunu bilmedigim
sekilde yurkundum. Halsizlikii bedenimde ilik ihk dolagan, zamanla kay-
namaya baslayacag ise agikirds.

“Bugiin sana yapilan deneyde ne gordiin, Mislina?”

Dokrorun sordupu soruyla girdigim kapilart kapali diinyamdan siynla-
rak yiizine bakum.

“Oliimiin taglandirdify bir adam gordiim,” diyerek isaret parmagimi
kalbime gotiirdiim. “Bam diye siku tam kalbimin tizerine,” dedigim sirada
kalbimin iizerindeki elim ritremeye baglamist.

Dizlerime kadar yayilan titreme gozle goriilebilecek seviyeye geldiginde
doktor arkada bulunan siirahiden bana su doldurdu. Ben uzatugn suyu iger-
ken doktor bana yakin olan berjere oturup ellerini birbirine kenetlemist.
lyi géwitkmedigimi bakiglanina iisiisen endigeden seziyordum.

Bardakraki suyu son damlasina kadar mideme génderdim. Sulanan
bumumu elimin ersiyle silmeye calisirken uzaulan mendili alma konu-
sunda kararsizdim. Mendili ellerime birakngs sirada ayaga kalkmug, benden

uzaga gitmisti. l
76




“Kirca, deneyi oldukga baganh gekilde birirdigini sdyledi. Fakar benimle
konusurken ne gordiigiini gok merak emigini sdyledi.”

Kanla cevrilmiy goz bebeklerimle yiiziine baktim. “Bunu ona séyleye-
cck misin?” Ne kadar zavalli gbziikeiiglimii diigliniiyordum.

“Hayir, siylemeyecegim, Mislina. Sana yardima olabilmem adina rek
bir sarum var; bana beyninden gegenleri anlatacaksin.”

Basimi olumlu anlamda sallayarak “Bana sigara vercbilir misin?” dedi-
gimde goz bebekleri biiylimiig, kahkaha armugu,

@

Psikologun sigara olarak puro uzatmas: Mislina igin su an bulunamaya-
cak bir velinimetti. Kapinin 6niindeki gorevlilerden psikologun yardimiyla
kurtulup tarif Gizerine denize bakan terasin dniinde durmugtu.

Yagananlan yakmak ister gibi atesle bulusturulan puro agarmaya yiiz
rutmug gecenin son deminde kizil bir igtkla rurugtu. Elmacik kemiklerini
daha fazla diganya qikaracak sekilde dumani cigerlerine gekerek her seyi
silermiy gibi denize dogru iifledi. Bitkin bakiglannda dolanan yorgunlukla
karigik 6fke gliniiniin nasil gegtigini anlatyordu.

Cam balkona yaslandi, kalgasim hafifge disanya qikardiginin farkinda
degildi. Giydigi badinin ince belini sikkarak kivrak hatlarini ortaya qikarma-
st onu ¢ok gekici yapryordu.

Arkuyrugundan siyrilan bebeksi riyler yiiziine yapigirken bunu wmursama-
dar purosunu igiyordu. Soguktan kireg rengine erigmis parmaklariyla ensesini
oksarken diger eli cam balkondan sarkmsgts ve puronun ucundaki kiiller tipks
onwun gibi bir ugurumun kiysindan yuvarlaniyordu. Birinin kendini izledi-
ginden habersiz, derin diigiincelere dalmugn.

Crecenin koynuna siginan kadn seyrederken kazal gozleri, kalbi alipk ol-
madgs duygulara misafirlik yapryordu. Kisk bakiglars uphks bir wilkiyi ands-
riyordu. Aslina bakacak olursaniz kestane renkli saglart ve yamik teniyle do-
gadaki kurnaz varliga fazlastyla benzemekseydi. Kadinm ensesindeki eli sag
tokasina ilijince dudag yavagga igeri kevralds Diimyanin, istemeden ssirds,

Creceden karanlik saglar, kiillii maviye donen gokyiiziiniin arka fon oldugu
alanda dalgalanmaya bagladiginda bir koku garpss burnuna. Sampuan kolku-
ssyedu. Alinan dusun sizerinden bir giin dahi gegmemisti. Karsisindaki insamin
ne zaman dug aldigint hemen anlards giinkii o da her erkek kadar caplsn ve
tuskunlarina digkiindsi.

Sicak bedenindeki damarlar: ategleyen bir trlsim vards karpsinda. Daha
once gordiikleri kadar giizeldi belki fakart estetik yant bu degildi. Tansmadsgr
kadinin gozlerindeki ifade igini dirpertmigti,

77




Kadin, puroyu tuttugn elindeki sere parmagiyla yiiziik parmagint ka-
jirken, o yerinde duramads elinde olmayan bir hisle. Kargisinda gordsigic bu
yaratik neyin nesiydi de burada puro igme cesaretini buluyordu? Adimlar iste.
mieden kadina siiriklends.

"Bu saatte odanda yemek vaktini bekliyor olman gerekirdi,” dedi. Elsyle
saglarins geriye atan bu nefes kesen yararsk kafasint ona pevirdi. "Neden bu-
radasin ve burada su seyi icebilme liksiinsi sana kim verdi?” diyerek yiizine
daba iy bakn,

Kavislt koyu renk kaglarin altins gekik ve dervin bakisle gazler siisliiyordu,
Renkli dudaklara bir jey siiriilmedigine bahse givebilivdi. Kivrildiklarin fark
edince gozlerini kadmn bakiylarina gevivdi tekrar, Kafasint yana yatirmy-
t1. Elindeki puroyn dudaklarina gotiirip tekrar igine gekerken Diinya'nin goz
bebeklerine bakiyordu, Mislina. Igine cektigi dumani Diinya’nin yiiziine
iiflediginde, ilk kez bir kadindan igrenmedigini fark ecti, Diinya.

Mislinanen yizindeki yaramaz gilltimseme ve gozlerindeki gimartk pa-
riltrya i gegirmeden edemedi. Geee gece bagina bela alavaker. Ya da bu bz
ayagrnn altina, belki de... Neler diigiintiyords bu saatte?

Kolundaki cihazr Mislinanmn ensesine okuttugunda mavi ebranda parls-
yan isme uzun wzun bakn. Kavanlkia parlayan bu yildiz neveden ¢tkmgn
kargising? Kimdi bu Mislina? Zaman bilincinden sékidlnis olan Diinya, bir
jeyleri fark etmek istemeyerek govevliyi yamina gagirds ve kendisiyle tek kelime
etmeyen bu kadiny edasima yollads.

Elleri cebinde, regkilatin sol kanadina gegerken gozii onw givdiig teras-
raydy. Mislinanin geveginden fazla ilgisini gekigini anladiiinda, ertesin giim
odasinda onunla ilgili bilgilere ulagmaya karar verds.

Gece onun bakiglaron diigiinmek igin kisayds ancalk yine de yemele vaktine
kadar istemese de akl onda olacakts. Dumana can katan kadinda; ellerinde

tutusmak isteyecegi o kadinda. ..
@

"Odalannizi bogaltip yemekhaneye gétiiriilmek fizere sahanhga gikun!”

Koridorlarda yanlalanan uyanyr duydugumda orurdugum yatakman
kalkoim.

“Bu uyarinin ikincisi olmayacakur. Size verilen siirede odalan bogalt-
mazsanz gorevliler gelecekrir.”

Ag¢ngim saglanmu geriye awigim sirada Azeri kaz 6niime gecip kapiy
sabirsiz gekilde agmign. Arkasinda bulunan arkadasiyla beraber odadan ¢ik-
tklannda omzumun iizerinden arkaya bakum. Adint bilmedigim kiigik
kiz yatakta oturmugru ve kalkmaya niyetli goziikmiiyordu.
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Anladigim kadanyla odalar bogalmadigy stirece gelen girevliler zor kul-
sanarak bzt oldugumuz yerden alacaklardi. Yoksa ben de yu halde yemek

wift can atmiyordum,

lerastaki iki dakikalik sigara zevkime gomak sokan Diinya, sinirlerimi
sden ivive bozmugtu. Onlarla ilgili bilgi roplayip videolar izlerken her gey
ac kadar da kolay goriniyordu. Uzaktan amgim bu insanlan bir anda
karamda bulmak bende bag agnsina neden olmugtu, dolaysiyla uyuya-
mamegtim. Sessiz odada, yatagin ayak ucunda goziimil yummadan Gylece
LTS im.

Digiincelerimi rafa kaldirarak "Neden gelmiyorsun?” dedim kiigiik
Kiza,

Katasam kaldirds ve piiskill saglan omuzlannin digina akin erti. Goz-
ierini kaparmaya yiiz tuemus kikiillerine nefesini verdiginde bir anlik -
mamen ortaya gikan gozlerine bakum. Ona dogru adimladigamda koca
kahverengi gazlerini dikmis beni seyredivordu.

“Biraz daha burada kalirsan gelecek olan gérevliler canini yakabilir,” de-
dim. Birinin onu uyarmas gerekiyordu.

"Onunla yemek vemek istemiyorum,” dedi gocuk gibi omuzunu silkip
dudak bikerek.

“Can, akinuli bicimde beni kiskacina alip kendi segrigi yemekleri yine
rorla bana vedirmeye qalisacak,” dediginde kahve gozleri islanmugn.

Gézyaslan igimi daglarken climle ylziimii sivazlayarak duvardaki
saste bakum. Koridor bosalmaya devam etse de bes dakika kadar sonra
issizlasacak, yoklugumuz kameralardan fark edildiginde ise yeniden dikkar
¢rkmis olcaknm.

Bu aptal kizs arkamda birakip yiirlimem gerekiyorken neden gimdi gir-
mivordum? Sikintili bir nefes burun deliklerimden havasiz odaya akin etti-
ginde dizlerimi kairmus ve ikinci kez merhametin éniinde diz gakmiistiim.

Kanimda kaynayan koruma icgilidiisii her dakika daha artarken yutku-
narak ne konugmam gerekrigini diigiindiim. Bu kiigiik kiz1 buradan alma-
dan gitmeyecegime gore bir seyler bulup onu da gdtiirmeliydim.

“Bana bak, soyledigim seyleri ikinci defa tekrar ermekren nefrer ede-
rim. Cinki ben gevezelik edilmesinden de etmekren de hoglanmam!” di-
verek gz kontag@ kurmaya Gzen gosterdim. Bana bakarken goiz bebekderi
urregmeye baglamisn,

“Simdi o kigim kaldinp benimle gelmezsen Can'in sana yapug zorba-
likran daha beterine ugrayacaksin!” dedim ve ayaga kalkum.

Hizh adimlarla kapiya ilerlerken fizerime giydigim gri kapisonlunun
fermuann: biraz daha yukan gekiim ve odadan gikum. Hakkinda bir siirii
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sey okudugum Can, cengeli kilgiik bir kiza takmig, birakmamakea kararly.
di anlagtlan. Tath playboysmuz sk olmug olabilir miydi? Iste bu tartgss.
di. Ancak zeytin gizleri yumugak sekilde kasilip tach rath giilimsediginde
gamzeleri ortaya gikinca ona hayir diyecek kiz yokru.

Ben bunlan diisiinirken ardimdan gelen adim sesleriyle dudagimds
silik bir tebessiim olustu. Sahanhigin karsisinda bir asansdr; asansorin -
ganda, solunda ve etrafinda bir siirii koridor bulunuyordu. Gorevliler her
koridorun basinda durmus, girilmemesi gereken alanlan tutuyorlards.

Karidorun bidminde éniimizde birka¢ merdiven vardi. Yemekhane
binlerce insanin sigabilecefi kadar genigti ve ierisi log isikla aydinlaulmugn,
Duvarlar ve yerler betondu. Dikdortgen masalanin sira sira dizildigi yemek-
haneye yogun bir giiriiltii hakimdi. Celik tabletlere yemeklerini doldurmug
insanlar cokran masalarda yerlerini almus, sohbet ederck yemeye baglamugn.

l¢inde bulundugum kalabaliga kars: yiiziimii burugturarak merdivenden
inecegim sirada basamaklann dibine bir asum spreyi diigmesiyle kaglanm
catildi. Kimin diigiirmii olabilecegini digtiniirken ilk adimimi atrmisom k
insanlann higmina ugrayarak merdivenlerin son basamagina ulasan kiigik
kiz goziime carpu.

Titremekte olan eli spreye uzandifn sirada kendini bilmez bir adamun
ayagi ilaca degdi ve ilag yakinda bulunan masalardan birinin aluna siirik-
lendi,

Kalabalik yiiziinden merdivenlerden inememigtim. Bana garpip gegen o
kadar insana ragmen oldugum yerden olanlan izliyordum.

Dizlerinin tizerine cbken kiigiik kiz yerde dkstiirmeye basladifanda elini
bogazina anp nefes almaya yiizii kizarmaya yiiz rutmustu. Sudan qikmug bir
balik gibi can havliyle airpinirken hig kimse déniip ona ikinei kez bakm:-
yordu. Bu kez yardim edemezdim.

Merdivenlerden inip gitmeye karar verdigimde titremekre olan elini
masanin aluna uzatngin fark ettim. Igimden laner olsun diyerek 8niimde
bulunan kalabaligi yarmaya galisum ve hizli adimlarla masaya ilerledim.
Masada orran iki kigiyi kibar olmayacak gekilde kaldirdiktan sonm arik
harcketlerle masanin aluna egildim.

llaon soguk yizeyi parmaklanma degdiginde onu kavradim ve
masanin alundan alap kogar adimlarla kiiciik kiza ilerledim, Asum kriz
gesiriyordu ve bu ilaca ihtiyaci vardi, Uzanip sofumus beyaz elleriyle ilac
benden aldi ve derin bir nefes gekei. Yajama yeni bir adim anp limden
kil pays kurtulmugru. Gerginlikle yiiziinii incelerken ilac birkag defa igine

ficio: im.
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Keltuk aldanndan ellerimi gegirip onu kaldirdsgamda ayaklan cani ge-
kilmiy gibiydi. Kemik torbasindan farksiz hile geldigi igin ylirliyemiyordu.
Onu dik tutmaya ¢aligirken birinin kalabalifin ortasina anlarak bagirdigam
ssirtim. Goalerim Can'in endigeyle sararmiy yiiziine ¢arpuginda aniden kii-
itk ki kucakladigam fark ettim,

Bu hengimeden kurulup yemegimi alarak bir masaya gegrim. Garah
kepekdi oldugunu sdyledikleri makarnanin iizerinde dolasunp agzima at-
am. Yagsez yogurdumu kagikladigimda karjimda oturmakea olan Giray'in
virimii inceledigini biliyordum. Az énceki olaya Giray da tarukhk etrigi
icin beni bulmasi ¢ok kolay olmugtu. Caralimi baurdigs kéfteyi yerken su-
vundan koca bir yudum ald.

Olaylann iizerinden yanm saat gegmigti ve kiigilk kiz, Can'la beraber
sakinlesen yemekhaneye girmigti. Simdi gayet iyi goriiniiyordu. Onu bag-
mn asad sizditkten sonra grubun toplanmakea oldugu masadan gozlerimi
anirdim. Dikkatleri yeterince {izerime ¢ekmigtim. Yogurdumdan yeni bir
kagik aldignm sirada Giray suskun kalmaya daha fazla dayanamanug ola-
ckn ki konusmaya basglads.

“Kendi evcil hayvanlanni kurtardin ya, senden iyisi yok. Ama o kisi
baska biri olsayds kallarini kspirdatmaz, gozlerinin oniindeki 8litme rarkhik
ederck yemeklerini yerlerdi,” dediginde tiiylerim diken diken oldu.

“Neden siirekli bu rarafa dogru bakiyorlar?” diye sormaktan kendimi
alamadim,

Omzunun iizerinden caprazimizda kalan masaya bakarak sorumu ya-
nsddads.

“Eger buraya dogru bakiyorlarsa senin yanina gelecekler demekrir. Diin-
va. kulaklarin: tilki gibi dikmis, belli ki sende bir seyler bulmus.” Climlesini
bitirirken ¢aralini hursla paratese saplamugti.

“Sakin ol, belamizi aramak icin heniiz erken ve su an Can buraya dogru
geliyor,” dedim Giray'la goz temas: kurarak.

Can iizerindeki asker pantolonu ve omuzlanni saran gri tigbrriiyle gayet
¢ekici goziikiiyordu. Yiziinden dilgmeyen egsiz giiliimsemesiyle yammdaki
bosg yere mesafe birakarak oturdu.

Giray, clinde bulunan catalin sapimi parmak bogumlan beyazlamaya
yiz tutuncaya kadar sikarken hafifce dkstirdiim. Uyanimu anlamss oldu-
gundan kahve ¢ekirdegini andiran gozleri yiiziime degdi.

“Benim icin gok degerli birinin hayaun kurtardin, Bu yiizden sen bi-
zim dostumuzsun ve bugiin yemegini bizimle yemek isteyebilecegini di-
sindiik,” dedi essiz gamzelerini gozler dniine sererken.

81



i

Bir an éniimdeki celik rableri gtizel yiiziine gecirme istegiyle turustum,
Gerginligim yerini dtkeye birakirken fevri bir hareket yapmamak igin ken-
dimi frenleyerek giiliimsemesi solmak {izere olan adama déndiim.

Bakislarinda cevap bekler gibi bir ifade geziniyordu. Evet, yaptigi emri-
vakinin kendisi de pekila farkindaydi. Fakar benim duygularim onlar icin
ne kadar onemli olabilirdi ki? Akillarinca beni édillendirmeye galisyor-
lards.

Amir'in masada olmamasini géz Gniinde bulundurarak diisiindiim,
Hayir dersem dikkadlerini daha fazla cekmem kaginilmazdi. Bu sebepren
yerimden dogrularak kalkonm.

Can, cevabini almug olacak ki pesimizden gelmekre olan daversiz misafir
Giray'a ses etmemigti. Elimdeki tabletle masaya yaklagugim sirada bakiglar
yiiziimde asihi kalmusu,

Masadakilere bakum, ramdik simalar igimdeki firunanin aresini ké-
ritkledi. Diinya'min yaninda bulunan bogluga orurdugum sirada Giray ma-
sarun Greki bagtna giderck kisaca kigeye ekilmigti. Duru ve Doga renkli
kiyafetleriyle masada igildiyordu. Duru'nun yaminda oturan Kuwsal dik
bakislarini suratma gevirmis, besbelli beni bicmeye ¢alisiyordu. Herkes
fotogralanndakinden farksiz, yamlanlarda anlanldigy gibiydi. Ne eksik ne
fazla, Onlar beni amimasa da ben onlann her birini neredeyse sira arkada-
stm gibi taniyordum.

Kutsal'in yaninda yer alan Etka, ilgili baksglarini Kutsal'dan alamadig
igin yiiziime bakmamusu. Psikopatvari bir havasi olmasina ragmen su kiz
stz konusu olunca apral isiklara déniiyordu. Sorun degildi, cok gormiiyor-
dum. O duygularin ne oldugunu az gok ben de biliyordum. Bana génderi-
len fotograflarin cofunda o ink bakislara rastlamigtim,

Tung arstzca bedenimi siizerken igveyle goe kurpmugt. Yarak arkadasi
olabilecegimizi diiglindiigiine kalibimi basabilirdim. Diinya'min yaninda
rahatsizea kipirdanirken bakiglarninin odaginda oldugumu fark edebiliyor-

dum.

Kemikli yiiz hatlan o kadar keskindi ki yiiziinii saran ince deri diginda
ete dair bir gey yok gibiydi. Kisik baksslar oldugunu séyleyebilirdim. Kir-
piklerinin yogunlugu baksslarina derinlik katiyor, duygulanni saklamasina
yardimer oluyordu. Kirmizimsi bir kahveden olugan gézleri yanik teninde
istl 1l panildiyordu. Kestane renkli sakallan kemikli yisziinii sarmig, ona
ayn bir hava katmugu, Yiiziine daha fazla bakmarmin yanhs anlagilacag ka-
naatine varp bakiglarimi masaya yonelttim,

“Adin Mislina'ydy, Gyle degil mi?" diyen kisi Kutsal'dan bagkas: degildi.
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Soluk vesille gri arasinda kararsiz kalmug gozleri 6li balik gibi bakiyor-
du. Biyviik sayilmayacak bir yiize, en az benim kadar agik bir ten rengine
sahipri. Goézlerinin aloni hahf morduklar sarmugtt.

Omuzlanndan sarkan ince relli saclan roplasam avucum kadards ve ne-
dendir bilinmez simsiyah sekilde boyanmugt. Boya, yapisindan olsa gerek,
akrug, alerakd acik kumral sac rengini gﬁﬂ:r aniine sermigti. Giiglii bir kiz
imajindan ¢ok zavalliyr andinyordu.

“Ever. Mislina,” dedim adini sorma zahmetine girmeyerek.

Doga imrenerck yiziime bakip “Biitiin herkes senin deney esnasinda
gasterdigin basanyr konusuyor. Ayilip gergek olmadigim anlaman tami -
muna dokuz dakika stirmiis,” dedi ve giliimsedi.

Dhiru, Tung'un, Doga ise Diinya'nin kardesiydi. lkisi de san saglanyla
Barbic bebekleri andinyorlards. Tads simalarinin alunda ok farkl bir giic
saklaniyordu. Bunu bilmemek elde degildi ¢iinkii burasi basit insanlarin
gelebilecegi bir yer degildi. Tabagima birakngim atal alarak makarmnami
vermeye devam etrim.

“Hep bovle sessiz misindi?” diyerek bana meydan okuyan bir tavir
takindi Kuesal. “Yoksa deneyin etkisinden gilkmakea zorlantyor musun?”
dediginde bakiglanini kismug, dilivle dudaginda kalan ketgab silmigti.

“Sahi, ne girdiin?” diyerek konusmamin ortasina bodoslama dalan
Duru, gocuksu bir merakla icindekini dile getirmigri.

Giray'in tedirgin bakiglan ytiziimde gezinirken daralarak elimdeki gaca-
It masaya birakum. Neden bu kadar ¢ok soru soruluyordu, bilmiyordum
gerpekien.

Bir an 6nce masadan kalkip gitme istegiyle yanip rutugurken ellerim
sogumus, bedenim kasilmisn ve ben bunu kesinlikle onlara soyleyemez-
dim. Saclanmu sikinuyla geriye atuguimda Diinya'nin bana dalmig bakislan
goziimden kagmads.

“Ben simsiyah sach bir kadin gormiigtiim. Tehlikeli bir giizelligi vards
yiiziinde. Bana yaklasarak Amir'i gétiirecegini kulagima fisitldamust,” dedi
Kutsal. Gozleri bugulanmig, karmakangik bir ruh hiline biiriinmiigril,
Amir'in onlara benden bahsedecegine bugiine kadar hig ihdmal verme-
mistim

Doga Kutsal'in yiiziine sefkatle bakarak “Onu unutman gerekiyor, Kut-
sal. Sadece Amir'in gegmisinde kalan biri,” deyip onu teselli etmeye calign.

Bu kiz neler séyliiyordu boyle? Amir'le Kutsal arasinda bir seyler mi
vards yoksa?

“Unurmaya ¢aligiyorum, Doga. Bagannm umanm.”
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Kulaklanim duymak istemedigim sevlere sahitik ederken onlan nks-
mak istedim. Ben yokluguyla savasicken o burada bagkalanyla mutlu mesu
yvasivordu demek. Belki de Kutsal bana benzemek isteyerek sagini siyaha
boyamugtr. Amir'e olan saplanus: zirveye nrmanmus olmaliydi.

Me kadar seversem seveyim annemden miras kalan saclanmi higbir za-
man bir erkek icin degistirmezdim. lsin koriisii, Kursal benden elekerik
almasa da gegmisinde yasadigy olayr anlatmakra sakinca gormemisti.

Yeni égrendigim bilgiler ve etrafimdaki dayanilmaz basks kapisonumy
kafama gegirme istefini rurusruruyordu. Kendimi turmakea zordanirken
konusmam gerekrigini fark ederek soze girdim. Onlara bir sey belli etme.
meliydim!

“Konusmakta cok iyi oldugumu siyleyemeyecegim. Deneyde ise daha
énce tanimadigim birini gérdiim,” diyerck catalimi wabletin igine birakm,
Kalkmaya hazarlaniyordum.

“Hangi insan igin tanumadify biri korkusu olabilir?” dediginde Tung
sitppheyle yiiziime bakmug ve kurnazlikla gliliimsemigti.

Yerimden kalkacagim sirada koseye sitkigmig olmanin verdigi stkinoyla
omzumda olugan bask: oldugum yere mihladi beni. Bedenim titrerken kal-
bim gogiis kafesimi parcalamaya niyet ermis gibiydi.

O sirada arkama gelip parmaklanyla omzuma bask: uygulayan sahsin
kim oldugunu tahmin etmem pek de zor olmadi. Képriiciik kemigimin
arasina sokulan parmag oray1 oymak istermiy gibi gomiiliince aciyla sura-
om eksidi. Yine de renk vermemeye galistim. Uzun zaman sonra ilk defa
konustugunda avucunu masaya yaslayarak kafasim yanagima dogru uzat-
misti.

“Seni gormeyi uzun zamandir bekleyen bir adamla tanismadan mi gide-
ceksin?” dediginde alay kokan climlesine rezar sesi ifadesizlikle sarsiliyordu.

Cesaretime yenik dilgerck yiiziimii baksslarina gevirdigimde burun bu-
runa gelmek iizere oldufumuzy fark ertim. Yosunlarin sardigy mavinin ige-
risinde gri bulutlar dolanmaya baglamug, yagmurla kansik bir firtina kopa-
caga benziyordu, Ofkeyle kararmaya baglayan korneasina nefesimi rurarak
bakarken ruhumun derinliklerindeki gegmis ortaya ikmug, ayni duygularla
beni imtihan ediyordu.

Giir kirpikleri 6fkesini gizlemeye yetmezken bir yanim korkuyla diger
yanim askla turuguyordu. Kalbim baskisini artirmaya devam ederken ka-
burga kemigime bir demirin saplandigini ve omuzlanmin ¢éktiigiinii sezi-
yordum. Bakiglan zemheriydi.

“Mislina, Ela'nin bagim siirekli dertten kurtaran kiz. Sana bahsertim
diye hatrliyorum,” dedi Can araya girerck.
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Ovnenenda varbigam stirdiiren glighl e canimi yakmayi biraksa da hila
soyla sihiyordu kemiklerim. Goelerim odagin ondin gekmist ancak
Koenwal la barplagmayr da plankomamgn, Stniik gielerinde rurugan Hfkenin
kyvilosmlan harlanmug, her an Geerime diskiilecekmiy gibi duroyordu.

“Somunda ading Ogrenchilme gerefine eriptik,” dediginde parmalkdan
yeniden hareketlenerel omzumu sikmaya bagladi, Ses tonunda bariz alay
vardh,

Kutsal yiiziine zorakl gllimsemesini kondurarak ilgiyi dagiemak ister-
cesine, “Mislina digerleri gibi normal ve siradan bir kez. Bu kadar merak
uyandine bir tarali yok," dediginde sanki sinek vialdiyordu,

Kiskanghun hararetine kapilloig goaleri qakmak gakmak olmugtu.
Onun gocuksu mvirdanna alding etmeden bedenimde hiikiim siiren ellere
ters bir bakig attim, Omezumu kibar olmayacak gekilde silktigimde li zor
olsa da bedenimden kopmugtu,

Sandalyeden kalkufym esnada masada bulunan herkesin anlamaz goz-
lerle beni stizdiigiind biliyordum. Bir bigak kadar keskin baksglari soluk
borumun Gizerinde vola atarken igimde bilmedigim notalar yazliyordu
acinin yeni ritmine. Sarsilan gz bebeklerimle yiiziine bakngimda ifadesiz
bir yarenlik dalgalaniyordu suretinde,

“Her sey igin regekkiirler,” derken Can'la gie temass kurmayr dzellikle
tercih evmigrim,

Gegmek igin gekilmesini beklerken oniimde engel olusturan bedenine
baktum. Adimlanmin altina bigaklar dégenmisti ve her adimimda igimden
bir seyler gekilivordu, llmek ilmek sokiiliyordum gegmigimin rehaverti
aniinde. Isiklan yanip sonen bir evdim yine, ne igik sagabiliyordum ne de
karanliga sifabiliyordum.

Bos gozlerle etrafima bakarken ylirlimeye devam ettim, Bakiglarindan
bir gey eksilmemis, sanki birgok yeni duygu eklenmiy gibiydi. Yillar ona
cklemesine eklemisti de ekledikleri ondan eksiltmigri.

Pervasiz gozlerinde tek bir duygunun zelzelesi olmamign ya da bir kay-
bedigin mirasi yerlesmemisti hicbir mimik gizgisine. Mitkemmel bir tablo-
ya benziyordu ancak bir anlam bulamayacaganiz kadar harikayds,

Odalanin bulundugu koridorun éniinde durdum. Koridorun ve oda-
lann wklan kapaliydi. Kaglanm gatarak etrafa bakindim, ortalikea bir
tane bile girevli yokru. Yine de buna wakilmayarak odamin bulundugu
kapiya ilerlemeye devam ertim. Uyumak ve her geyi unutmak istegiyle
kavruluyordum. Ancak uykulanimda beni yalniz birakmayan bir varlik
oldugunu da sezebiliyordum. Bedenimde saklanan gizemli geyin benimle
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ayni anda netes aldigaim biliyordum, Cinkin kalbim bana bu plicth verey
sey igin atyordu.

Kapimuin metal kulpunu wieeugum sicada bir el omuzumdan yvakals.
yarak yiiziimii kendisine gevirdi ve ben daha ne oldugunu kavrayamadan
sirim kapinin pervaziyla bulugtu,

Kirpiklerimin alundan karanblkea yiztni qok da giremedifim elin w.
hibine bakugimda bedeniyle bana daha Fazla yaslandr. Tanidik givelerle kay.
silasmanin vermis oldugu saskinhikla daha dikkathi bakeon, Elinin biri ik
kolumu kiskacina almigken bacaklarindan bir tanesini benim iki bacaimin
arastna yerlestirmisr,

Hareker olanafim onun inisivarifine kalmigken anlayamiyordum ne-
den burada oldugunu. Bana bunu yapmak igin ne gibi nedenleri olduguny,
simdi neden yiirefimden bir seylerin siizildigiini. , .

Yiiziime dogru, “Bliliyor musun, kafasim kuma gimdiigtinde bedeninin
de goriinmeyecefini zanneden deve kuslanina benziyorsun,” dive fisildad,-
ganda ritrek bir nefes dudaklarimin arasindan sizdi.

Histerik bir giiliig egliginde bogta kalan eliyle sagimi geriye ar, Kafasing
epdigi sirada kendimi korumak igin hareket etmeye calistim ancak kolumu
daha da sikarak canimi yakmaya baglad:,

“Oysa hild agik hedef durumundasin,” Burnu ¢enemin aluna sokulup
bacagi bedenimdeki baskiyi artinrken, kanimin gekildigini ve titreyen
dizlerimden asagiya bogaldiguin higsettim,

“Eger tamidifam kislysen ki o kigi buraya bir amaci olmadan gelmez, o
zaman rubun bedeninden sékillip de avuglanma dékiilmeden durmaya-
cagum.”

Tok ses ronundaki kendinden emin ifade i¢ime bilyiik bir {irpertiyi
musallat exmigken karanhigin izin verdifii dlgtide yiiziine bakmaya caligtim,
Kafasi hoynuma kaydig igin yiiziinii gérmekee zorluk ¢ekiyordum.

“Ellerini iizerimden ¢ek. Oliimii tatmis bir insami dlimle tehdic ede-
mezsin!” dedifimde bir gift namluya benzeyen gozleri yliziime degdi.

Bakiglar elmacik kemiklerimde dolagirken dili dudaklarinda kayds.
Bana karg ne hissetrigii hakkinda en ufak bir fikrim yokuu.

Parmak uglan saglarimdan kayarak omuzuma dilserken, “Sen dliimii
nefessiz kalmak zanneden bir aptalsin,” dedi.

O an hafif diklegerek dudaklarini alnima bastirdiganda tiim hiicreleri-
min orada toplandigin hisserrim.

“Yarinlan dilgiiniip simdiyi hesaplamadifam o giinlerde hissettigim
duygulan elimden almak igin geldin, Ben bana air olanlarin alinmasindan
hoglanmam, bunu zamanla anlayacaksin.”
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Benimle vasadifn geemigte mutu oldugunu ve onlan mahvermek igin
buraya geldigimi ditgliniiyordu. Bu nedenden ariirii benden nefret edecek-
ri. Bilivordum,

“Simdi alminda birakugim wslaklik agkinun degil icimdeki zehrin miih-
rii. Yine goriigecegiz, Mislina,” diyerek riizgir hiziyla benden uzaklasu.

Isiklar, benden dteye gittigi her adimda koridoru aydinlatmaya bagla-
diginda hayrede peginden baksyordum. Koridorun diger ucuna vanp da
omuzunun (izerinden bana déndiifiinde korkumu yangtirmak istercesine
bana bako.

Gazlerindeki elekerigi girebiliyordum. Koridoru onun karanhiga bog-
muy olabilecegi aklimin kiyisindan gegmemigti. Duvara yapismis bedenimi
sofguk betondan ayirdim ve gozden kaybolan Amir'in arkasindan son bir
kez daha bakukran sonra odaya girdim.

Uzerimi degistirmeyi akil edebilmis olmama giikrederek kiyafetlerimi
benzerleriyle degistirdim, Bitkin hissettigim icin yamgin ayak ucuna
oturmus ayrik duran diz kapaklarimin fizerine dirseklerimi yaslamigoim.
Sakaklarima parmaklarimi bastirarak ovalarken Amir'in alnima mithriinii
basugs zehirli yeminin sebebini anlamaya cabgiyordum. Ve korkuyla
bulamag hiline gelen beynim bana hi¢ yardime olmuyordu.
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lektrik kablolarmin gecrigii hat gibivdi goeleri. Her kelimede kil
cimlar gikararak mavi igiklar patliyordu irislerinde, En izbe yerlerde
ki korkulara kadar erigebiliyor, en nadide duygulari yakabiliyordu.

Damarlan kizanp geriliyor, gercekler serpiliyordu varligiyla ortaya ve
dliime kadeh kaldinlivordu. Efsunlu kelimelerin igine zehir siziyor, son hig
beklenmedik anda yanliyordu sevilen kisi rarafindan alminuza,

“Ne kadar heyecanl, degil mi? Gergelren harika bir gece olacak,” diye-
rek igeriye giren gereksizle diiglincelerimden siynildim,

Me gecesinden bahsertiklerini bilmedigim igin gozlerim istemsizee on-
lara kaydi. Digerlerinin pegi sira igeriye giren Ela ile bakislarimiz bulug-
gunda bana kagamak bir bakss ararak yatagina yoneldi. Kizlarin hararedi
sohbetleri normalde ilgimi ¢ekmese de bu konunun benimle de alakali ola-
bilecegini dilsiiniyordum.

Yataginin kenarina oturan Ela'ya bir kez daha baknktan sonra yavasa
yerimden kalkum ve gidip yanina oturdum. Dilimi dudaklanmda gezdi-
ritken omzumun iizerinden konugmakea olan kizlara sevecen olmayan bir
bakig atnm. Nedense bir anda susup bize dikkar kesilmislerdi.

“Kendini daha iyi hissediyor musun?” deyip Ela'ya déndiim bu sefer.

“Ever, saminim daha iyiyim,” dedi odanin beyaz kapisina bakarken.

Kafami olumlu anlamda sallayip bunun iyi olduguna dair bir geyler
munldandim. Ne yazik ki iletisim konusunda ok iyi degildim, Yanimda
oturan agin gekingen kiz da igimi pek kolaylagtirmiyordu. Elimle éniime
gelen birkag sag telini kulagimun ardina iterken, “Suradaki yatakea oturan
iki ucube, bir gece diizenleneceginden bahsediyordu, Bunun hakkinda fkir
sahibi olabilecegini dijsiindiim,” deyip hafifce tebessiim errim.

Kizlara verdigi isim ona komik gelmis olacak ki oldukea sesli gildiik-
ten sonra utanarak eliyle agzini kapatu. Kiz bir climle kurana kadar giines
doguyor ve batyordu.
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“Sey... Ever, tam olarak Hyle bir gece divzenlenecek yarm, Bildigim kada-
revla sen de davetliler arsindasin,” dedi ciddi gekilde bana cevap verirken,

Ne gecesinden bahsettiklerini bilmiyordum, iistelik bu tip gecelerin bir
amacimn oldugundan da adim kadar emindim. Buradaki kigilerin de 1epe-
den gelen emirler dogrultusunda hep bir gikarlan vardi, Cikarlanim gizete-
rek planladiklan bu pusuda kimler ipte sallanacakn kim bilir?

Fla ile konusmamizi sonlandinp yamafima gittim. Yorganin aluna
girertken diigiincelerim cetrefilli bir hil almist, Amit'in dudaklaninin al-
mmda birakog slakhk kurumugtu ama oras hild kanncalaniyordu san-
ki. Bu hissiyat kaybermek istemedigimden mi bilmem, yiiziimii yikamak
gelmemigt igimden,

Isiklar azalirken herkesin uyku moduna gegtigini sezebiliyordum. Kori-
dor tenhalagmus, etrafta tehlike kol geziyordu. Bense kanlandigini bildigim
gozlerimle mavi 1g1kh asma tavana bakiyordum,

Bir kivilaim damarlanma girmis, kamimi hizlandirmign. Gezegenleri
sipdirabileceggim bakiglanndan yildizlar kayyordu. Hayir, ram olarak di-
renmek sayilamazdi benimki, bir nevi kabullenerek varlifina karst koymaya

calismakn.

Neden bilmiyordum ama sessiz koridor, Ela'nin tedirgin uyuyugsu ve
kasvet sarmug bu hiicre sayilacak odada ruhaf geyler seziyordum. Bu ¢cannin
alunda hislerim sarmagik haline gelmis, diiglincelerime dolanmign, Ve sar-
magik dallarindan biri o 6zel gecede hog seylerin olmayacagini hsildiyordu.

“Sagimun istedigim modelle alakasi dahi yok!” diyerek kuafire gemki-
ren kizin sesiyle uyukladigim yerde sigradim.

Ince ses tellerini sokme istegiyle dolup ragarken elemanin biri niimde
durdugunda kafami yavasca ayaklanindan yiiziine kaldirdim.

Kibar giiliimsemesiyle bana bakarken konugru.

"Amina Hanim, kiyafetinizi segmeniz igin sizi bekliyor.”

Nedense isim kulaklarimda bir toz buluru olugturarak ugultu hilini al-
musti. Kaglarim iyiden iyiye caulirken oldugum yerden dogrularak bana
volu gasteren kadinin pesinden adimladim. Diin gece kibuslann pegimi
tek bir an birakmadigi bir gece olmugru. Ve ben giin agarana, gizlerimdeki
kilcal damarlar catlayana kadar uykusuz kalarak beklemigtim.

Soluk gri giin mavi ile bulugarak tiim gogi delip kusatana kadar
cteklerimde dinlendirdigim kibuslanma tutsak olmugtum. Sabahi zor
ettigim igin ancak iki saat uyuyabilmis, daha sonra gorevlilerin zoruyla
kahvalti etmis ve buraya getirilmigtim.
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Ucu bucag goriinmeyen bir giizellik salonundaydik. Sensérli kapinn
otesinde ise filmlerden kopmug bir moda evi vardi.

Bakiglarim bana dofgru gelen kigiyi buldugunda gézlerinin rengiyle yu;.
kundum. Giveler rubu simgeleyen seylerden olusurdu ve bu kadindaki baz,
gevler en yakimima gok benziyordu, Gozlerinin yansitug) duygular birebiy
annemle ortiigtiigiinden igimin burkulmasina engel olamadim.

Simsiyah saglanni ensesinde ufak bir topuz yaprmign, Uzerinde olduke
sade, krem, kolsuz bir elbise vardi. Hahf dolgun viicur hatlanni 6rimek |
istermiy gibi kayalerini dizinin alnnda rercih ermisri. Kirklarinin basinda
egsiz gortiniigte bir kadindi, Onu anneme bu kadar benzetmem normal
miydi?

“Ben Amina. Mislina, bugiin seni yansitacak pargalar bulmanda sans
yardimci olacagim.”

Komilr rengl saclanmin arasina yer yer diigen aklar iildiyordu. Beymz |
teni ve kaglarindaki kavis gok tamdikr. Bu yagima kadar grmedigim kadar
tamidikts hem de. |

Biiyiik boy aynalanin asildifi duvarlar iglemeli duvar kagidlanyla kap-
lyds, Yer yer antikalarla gegitdi porselen aksesuarlar ortama renk kaoyordu
Genig terasa bakan camlart vardi ve muhtemelen deniz goriiniiyordu.

Camin gaprazinda bulunan bordo berjere beni buyur ederek siyahi bir
gorevliden gay istedi. Ben daha buna anlam vermeye calisicken tekrar ko-
nugtu.

"Aklinda bir model vardir umanim,” dedigi sirada bir tepsi ortadaki cam
schpaya birakilmig ve porselen demlikien dzenle fincanlara sicak gay dol-
duruluyordu,

"Pekald, saninm bunu yapmam gerekiyor.” Dudagimi sirarak hemen |
kargimdaki askilara dzenle yerlegtirilmis civil el renklere sahip kayafedere I
bakeim. -

“Siyah segencklerimiz arasinda degil galiba, onun disinda miimkiin ol-
dugunca pastel renkler olursa sevinirim,”

Githlimseyerek isteklerimi belirtirken neden burada sadece ben oldugu-
mu da dilsiinmilyor degildim, Ever, 6zl kisilerin kauldig bir gece olmast-
na kargin yine de birgok kisi gelecekri.

Fincamin porsclenine sircen demir sesiyle diigiincelerimden koparak |
kargimdaki kadina baktim, Ne yapmaya ¢ahistging anlayabilsem her sev
daha kolay olacaku. Elinde bulunan iki kiip sekeri benim bardagimadaar
mak {izere oldugunu fark ettigimde elimle durmas: gerektigini isaret estim.

“Demek formumuza dikkat ediyoruz fakar bu makaronlars denemeni
fineririm,” dedi sunum rabagina szenle dizilmis makaronlan isaret ederek.
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“flginiz igin sag olun fakar scker hastasi oldugumdan dolayr tiketmi-
yorum.”

Yaziindeki giiliimsemenin bir anda donup catayarak yere dékildiigii-
nii hissertim. Géozlerindeki ifadeler allak bullak olmugtu. Bu durumu ¢oez-
meye caligirken fincandaki gaydan bir yudum aldim.

“Amina, senin bugiin benimle ilgilenemeyecek olmana sinirlensem de,
mesgulivetini gelip kendim gérmek istedim,” diyerek kabaca iceriye dalan
Kutsal'a aldirmayarak elimdeki ¢ayin tadimi gikardim.

O da beni gordiigiine gok sevinmemis olsa gerek, bakiglan beni buldu-
gunda ince kaglan sivrilmigti. Gerginlik damarlanma niifuz ediyor, nefes
alip verdikge icime pompalaniyordu.

“Hog geldin, Kutsalcigim,” diyerck Kutsal'in gakma siyah saglanni ok-
savan Amina ya dik bir bakis arnm.

Kursal karsimda duran boy aynasina ilerledi. Aynadaki aksinden gozleri
beni buldugunda meydan ckuyan bir tavirla konugmaya devam etd. “Ben
iimde bulunan o kuz ortaya gikaracak bir kiyafet istiyorum. Nasil desem;
biraz vahsi, biraz ¢ekici.”

Agzimdaki ¢ayr piiskiirtiip kahkahay basmamak icin kafami olumsuz
anlamda sallayarak schpada bulunan kiyurik dergilerden birini aldim. Sag
ayak bilegimi sol dizimin fizerine biraknktan sonra biraz daha kaykilarak
hig ilgimi gekmeyen dergiye bakmaya bagladim. Goelerinin iizerimde oldu-
guna yemin edebilirdim.

Amina denen kadin Kursal'a birkag par¢a kiyafer getirmek igin salon-
dan ayrilmugn. Kursal kargmdaki berjerde omurmus, bacak bacak tistiine
atmugti. Sabrimu simiyordu bu kiz, simvirlanmda volea anyordu.,

Derginin kapagini gevirirken, "Renk skalasi suranmda degil,” dedim
gozlerimi bir an dergiden kaldinp Kutsal'in elindeki brogiirii isaret ederken.

“Bak, beni yanhs anlama hatra bu siyledigimi iltifar olarak da kabul
edebilirsin. Her zaman bu kadar kiistah olmayi nasil basarabiliyorsun, me-
rak ediyorum dogrusu.”

Kendisi de npks uzun ciimlelerinin igine sikigtinlmig bos betimlemeler
gibiydi. Hani gokmus gibi géziikiip hig olanlardi. $u an annesinin salonun-
da arkadaslanyla evcilik oynayan ve roliinii yapmaya calisan bag belas: bir
veledi andinyordu.

“Ha, yani diyorsun ki gbziiniin iistiinde kaginin olmasi sana bulagmam
igin bir sebep.”

Konusurken elimde olmayarak dergiyi ortadaki schpaya fidatmig Gne
dogru egilerek kafami yana yaurmistum.
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“Gortivorum ki muhabbet koyulagmig kizlar ancak vaktimiz daralmays
bagladi, Provaya seninle baglayvalim Kutsaleigam, kiyatetlerin kabinin igeri-
sinde tathm,” diyerek Kutsal'a ve onu dik dik kesen bana bakiyordu.

Kutsal, 8lii bahk gibi bakan gizlerini benden gekip kabinlere yioneldi
Arkasindan bakmay birakip berjerde gerive yaslanarak kafami tavana kal-
dirdim. Uzerimdeki kapiigonluyu ¢ikararak sporcu atletimle kaldim. Viicu-
dumu ares sarmus gibiydi.

“Babam hep derdi ki, Sabretmek boyun egmek degildin, kizzm. Sabrer-
mek miicadele etmektiv. Eger kazanmak istiyorsan once bir aslan gibi avinn
alanmda wsulca gomelip en dogru olan an geldiginde diglerini dogru yere sap-
Layabil "

Aradan gegen uzun zaman sonunda Kursal, siyah renkli iddials bir ¢l-
bisede karar lalmisu. Ben mi? Omrdugum yerde neredeyse uyuyordum
ki stra bana geldi. Kutsal'in bana nispet yapug aynanin éniinde durmu;
kendime balayordum.

Amina, kina yesili bir takim getirmigti. Uzun bacaklarnimi saran kumag
pantolonun igine siyah bir ril giymigtim. Goglslerimin goriinmesini en-
gelleyen blazer ceketin tek diigmesini ilikledim, Géglislerimi bantlamiy
olmasi diginda beni pek de mhatsiz eden bir sey yoktu. Bilekten baglamals
kisa topuklu ayakkabilar dahi iyi hissectirmigei.

“Tam da tahmin ettigim gibi ne eksik ne fazla, enfes bir gériinrii, Mis-
lina,” deyip errafimda dénerek sefkatli gozlerle bana baka. Anlayamiyor-
dum, bu biraz ne zaman biyidin, bakisini andinyordu.

“Bana ¢ok samimi davraniyorsunuz. Anlamli sézler soyleyerek anlam-
landiramadignm baluglarla beni stiziiyorsunuz. Biriin bunlarin manukh bir
agiklamasi vardir umarnim.”

Kadinin yilziindeki bilmis ifade biiyiirken yiiziime bakip giiliimsedi.
Gozlerimi devirmenin ilk defa bir insan karsisinda saygisizhik olacagy kan-
sina vardigimdan bu sefer kaglanm kaldirarak cevap bekledim,

“Belki de sende kendimden pargalar bulmusumdur,” dediginde saclan-
mi nahif bir hareketle kulagimin arkasina ird.

“Gézleriniz ¢ok degrer verdigim birinin gbzlerine o kadar benziyor ki."

Bunlar agzzmdan nasil grkmusn anlamazken elimi agzima kaparmamak
icin kendimi zor turtum. Gergin bir nefes dudaklarimdan bosalirken ayna-
dan Kugsal'in kapinin giriginde oldugunu gordiim. Benim kendisini gordii-
glimii anlamg olacak ki bozuntuya vermemeye calisarak konusru.

"Amina, lifen gelip sagimi nasil yapuracagim konusunda fkir ver,”
dedi gikolatasi elinden alinmug gocuk gibi sizlanirken.
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Amina ile beraber ben de kuafir bolimiine gegmek igin harcketlen-
g sra Ela'nin da burada oldugunu gordiim. Géz goze geldigimizde
hatiften gilimsedi. Uzerinde kirmiuzi renkli, kabark etekli mini bir elbise
varch. Seksi gozitkmekten uzakn, daha gok sirin goziikiyordu.

Kursal ile Amina hararetli gekilde sohbete dalmig, bizim kiigiik simank
knmiz ellerivle saglanint bir o yana bir bu yana yaparak model gosteriyor-
du. llgi cekmeye calisugini anlamak icin dihi olmaya lizum yokru.

Fla. masum bir ifadeyle “Cok giizel goaiikiiyorsun,” dedi ve gozlerine
degen kikiillerine tifledi.

“Sen de tath olmugsun,” dedim giiliimseyerck. Bu sirada Kutsal derin
st dekoltesini herkesin, dzellikle benim goziime sokarak aynalardan biri-
nin Snine OTUrmusu.

Kutsal ile birlikte Doga ve Duru da buraya damlamg, siis kiipekleri gibi
ikide bir erraflarinda déniiyor, milletten ilgi bekliyorlardr. Amina kuafcre
direkrifleri verirken Kursal'in sagiyla son derece ilgili goziikiiyordu.

Konusmalarimiz aklima geldiginde diisiinmeden edemedim. Kimdi bu
kadin ve neden benimle bu kadar ilgiliydi? Diisiincelerimi duymus gibi
gozleri benim bakiglarimla kesisince kisildh.

“Hanmlar, yine ¢ok stk olmugsunuz. Bizim asi prensesimiz de neredey-
se hazir.”

Kirca Dalkiran.

Gaz bebeklerimin ona bakarken dfkeyle drredigini biliyordum. Ve bu
yaslt kurr da her defasinda bunu anliyormus gibi tiksindirici civa rengi
gozlerini bana geviriyordu. Kutsal ve diger kizlarla samimi konugmasina
HELl istiyordum. Binlerce insamin kamiyla yikanmug, nefredyle
harlanmis cehennemin azap melekleriydi onlar. Ufleyip séndiirmeye deger
gormedikleri kilgiik bir kivilcimken kiyamer olup gdkecektim hepsinin
Uzerine

“Sira sizde,” diyen gérevlinin gésterdigi koltuga orurdum.

“lik Bdiil gecende dzel bir ilgiye layik oldugunu diigiindiim,” diyen Kar-
ca sagumu yapan gorevlinin arkasina gecmis beni inceliyordu.

Bugiin bana neden ayricalikli davranildigini anlamig olmamla bir bagka
soru igareti beynimde yandi. Bu adamin bende sezmis oldugu bir seyler
oldugunu biliyordum. Gozlerimdeki hoyrar ifadeleri okuyordu.

Aksamin ilerleyen saaderinde nihayet parti alanindaydim. Biiyiik bir
yuvarlags andiran parti salonunun duvarlarnina krem renk hikimken pilul
avizelerin gorkemi onlara anlam kauyordu. Masalar sag ve sol kisim olmak
iizere ikiye aynilmig bigimde konumlandirdmugt.
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Userlerinde kullamilan értiiler farkh renkteydiler. Sapdaki masalarda v
sil kullanulmusken soldaki masalarda ise mavi kullandmugu, Ortada bulygas
alanda ise kocaman bir pusula zemine iglenmisti. Ve gosterdigi yoriinged:
dikdértgen uzun bir masa ve arkasinda da gbrmeyi istemediklerim vard,

“Gozlerimi kamagunyorsunuz,” diyerek capkin gekilde gz kirpan
Giray't gormek i¢ime az da olsa su serpmigti. "Bizim su rarafraki masalard,
oturmamiz gtrrJ-:i}?ﬂrmlli-"

Varhgint unutmug oldugum Eld'ya pesimden gelmesi igin bag hareke.
ti yaptim. Bizim masalarimuzda diiz beyaz ortii kullanilmist ve liderleria
masasinin karsisinda olmak kaydiyla salonun bir diger ucundaydi. Herke
pusulanin bir yoniindeydi.

“Masalardaki ortitlerin anlami ne biliyor musun?” diye sordum Giray;
ciddi bir ifadeyle bakarken.

“Mavi olanlar soguk prensimize, yesil olanlar ise Diinya'nin takimung
ait,” dedi elinde bulunan viski dolu bardaktan biiyiik bir yudum alarak.

Parfiim kokulari, élimiin gercekliginin Gizerine konumlanmig bir
sis gibi etrafi sarmugn. Degerli miicevherler, yilksek mertebede bulunan
kadimnlarin bedeninde boy gosteriyordu. Ve erkekler, fitiniin jiler gibi kes-
tigi takimlariyla birer heykeli andiriyorlard..

Anmir, iizerinde beyaz bir takim elbise ve yakasinda bulunan parlamen:
rengindeki giilityle igeriye adimladiginda kalbim sizladi. Saclan daginik
veya yapilmis gibi degildi, onun gibi duruyordu. Gézlerindeki nahos hav
geceye uyum saglamig, bakiglan dinginlegerck bugulanmugn. Fakar yiiziinde
tek bir ifade cizgisi yoktu, Bu adam kimseye degil, sona airri,

“Daha fazla aym noktaya bakmaya devam edersen dikkar cekeceksin,
Sert Kiz.”

"Kimin grubunda olacaksin?™ diye sordum stylediklerini duymazdan
gelerek.

“Ben Amir ile birlikte olacagim, sen de Diinya'yla.”

) &ahamm senden biyle bir ey istedigini biliyorum,” dedim gimank
ir giilimsemeyle ve éniimden gegen garsonun tepsisinden aldigim viskiyi
afama diktim. T g e

Gimygﬂmil;fla lguu};udlzgm kahve gozleriyle bana baku. "Hizh gidi-
yorsun, Sert an zii ¢ aranda duygusal bir bag oldugunu
bildigi igin bunu istedi.” = Grotns

Elimi sagima atacakken bundan vazgesip dokunmadim. Kuafér onlan
geriye dogru tarayarak spreylemis ve acik birakmist, Bugulu siyah makyil
bakiglarimi derinlestirmis, beni oldugumdan daha vahsi gostermigti. Smo-
kinl hma d Ty ik aa | " . Em E.ﬁ-l:-l

ivle ofru yiiriiyen Dilnya yilziinden sinirli bir soluk verdim.
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“Amina yine harikalar yaratnug,” dedi kocaman giiliimserken. lgten gii-
lamseyiginin en biiyiik kanin kdpek dislerinin dahi dudaklanni tefer gege-
cek kadar agninin agilmasiydi.

*Giray'dy, dyle defil mi?" diyerek Giray'a elini uzatu. Giray onay ister-
cesine bana bakti. O eli stkmak igin benden izin aliyor olusuna igren bir
E-ﬂ]ﬁmszmc}ﬂ: karsilik verip kafarmi olumlu anlamda salladim.

Diisman dahi olsa erkeklerin havadan sudan, oran toptan konusacak
mevzulan hep olurdu. Diinya ve Giray da rahminen on bes dakika iginde
muhabbeti koyulagtirmig, azami bir samimiyet kazanmuglarda.

Giray'a verdigim onay yiiziinden kendime milyonunca kez kiifiir eder-
ken Kirca elindeki catalla sarap kadehine nazikee vurmaya bagladi. Bu du-
rum aralarindaki muhabbeti kesmelerine sebep olmugtu.

“Can seni de yanumda getirmemi séyledi, Ela," dedi Diinya gitmek icin
acele ederken.

Ela'nin istemeyerek bizim masadan kalkisina dikkat kesilmisken, "Ha
bu arada, bu gece dogru kisiyi sececegine eminim,” dedi Diinya. Neyi kas-
tertigini pek anlamasam da samimiyetsiz bigimde giildiim.

“Ayricalikli almak hicbir zaman hastalildi olmak degildir, Ustiin olma-
min vermis oldugu nimetler her zaman siradanh golgesinde birakmsur.
Ve ben de sizin gibi iistiin kusaklara kadeh kaldinyorum,” diyerek elinde
bulunan larmizi garap dolu bardag havaya kaldirdi Kirca,

Insanlarin kamna ekmek banan bir adam igin gok da zor olmasa gerekd.
Azrail'i yaka karunda tagiyan bu zebanilerin arasinda nefes alamayacakmig
gibi hissediyordum. Yok oluyormus gibi. Herkes sonunun altna bir izin
mithrii atarmus gibi alkis tufanina wue iki climlelik kelime oyununu,

“Sizden yerlerinize oturup éniiniize birakilan mendillere itaat ederek
gruplasmanizi rica ediyorum.”

Ben de herkes gibi masadaki yerimi alarak omurmugtum. Gérevlilerin
salonda boy gostermesiyle giivenligin arurilma sebebini ¢ozmeye caligum.
Bir elinde cop, diger elinde elektrogok cihazlanyla bekliyorlardi. Bu cehen-
nemde neden herkes 8liimiin kucaginda uykuya dalmaya calisryordu?

Azrail'in kanatlaninin azameti yansiyordu ve son milrekkep kutusuna
batrilan kalemle kaziniyordu. Bu sirada 8diil gibi gozitken mendiller ma-
salara, insanlarn éniine bir bir birakiliyordu. Mavi ile yesilin harmanlanip
yani igine girdigi vakitte gerginlik nrmamiyordu. Ya yer titriyordu ya da
dehgere ditgmiis icim.

Kizil sacli bir kadin elindeki mavi ipck mendili ihtiras kokan gozleriyle
Giray'in 6niine koydugunda yutkundum. Burun kemerimi parmaklarimla
sikigurarak bekledim. Bu sirada Giray bana temkinli bir bakg aup ayaga

95



ﬁ
kalkmigti. Orkestra Mozarttan bir parga calmaya basladipznda salong,
gergekler havada ugusarak toz olmaya meyletmign, '

Oniine mendil birakilmayan baz: kigilerin beyninde patayan s
kemanin ritmine kangmig, kanin kokusunu mizigin rehavetini Grebgy -
misti.

Birkag gorevlinin bana dogru geldigini fark emtigimde masamizda 3o
kimsenin kalmadigani, kalanlannsa titreyen gozlerle crrafa bakugin gir
diim. Korkmuyordum, lebilecck olmakran korkmuyordum. Korknsgpus
sey adaled hitkiim kilmadan dlmekri.

Iste 0 an baluglanm, pusulanin ortasinda beni bekleyen iki adamy sece
Ben olaylann akigiyla sezemeden ¢elik tepside 6ntime iki mendil gesrild
Yakinirnda bulunan kiginin gorevliler tarafindan zorla kaldinlmasivls be
guk qighi kulaklanma akarken kadin gorevliye baknm,

“Once dans etmek istiyorum,” dedim buz kadar keskin sesimle.

Topuklanm yumugak halyn delerken mesafeyi ksalomus, kacamal
bakuglann gélgesinde Amir'e dogru yiirliimiigtiim. Oniinde durdugumd:
yanma pahasina elekirik sagan gozlerine bakum. Bu defa bir buz dagn:
andinyorlards. Sanki hisler buzullann altinda donarak anlamimi yirirmiss

Oniimde kibarca reverans yapmasina tiksint dolu gozlerle bakom
Biiyiik eli belimi bu defa kibar olmayacak sekilde kavrayarak beni kendine
gekti. Burunlanmiz carpisarak durdugunda kiyamer kopru. Yakindan be
kaldiganda bir firtina gikmiga benziyordu gizlerinde, Cene kemikderi krisel
gibi parlayan ince derisini yirtacak ve salonun ortasinda biiyiik bir kun
peyda olacakn sanki.

“Korkun nasil bilyiik bir haz veriyor bana, bilemezsin.” O konusurken
miizik degigmis, farkli tarz bir seyler calinmaya baglanmugt.

Belimin kavisinden yavagca beni egdiginde benimle beraber egilmig
burnunu gerdanima siirterek beni kaldirmugt. Ayaginin iizerine isteyerck
basugim sirada camnin acidigindan emin olmak igin yiiziine baktm. l&-
desizligin boyut kazanmig hili gibiydi sureti.

“Korktugumu diigiiniiyorsan yanliyorsun ¢iinkii su an keyfim gayet
yerinde,” dedim giiliimseyerek.

Kolunu kaldinp beni alundan gegirdikten sonra bedeninin sicaklig-
i hissettirmek istermig gibi tekrar bizi biitiinlestirdi. Gozleri, gildiigim
u;z:ltd gerilen dudakdanmda asili kalmigts. Belimdekd parmaklar omurga ke
miklerimin arasindaki bogluklara saplandifanda hissertigim aciy gizlemds
miimkiin olmamun. o i e

“Dzerinde dans ectigin pusula dahi kurtaramayacak seni,” derken bur
nunu kulak mememin aluna yanagurmust. “Oyle bir an gelecek ki highir
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vere ait olamayacak kadar yok edecefim seni ve diyle giinlerin olacak ki bu-
lamayacaklar hicbir yerde kiillerini.” Ickilmig, kollaninin arasindan gikmak
igin QrpInmigtim.

Daragacinin merdivenlerini tirmanmak pahasina bostaki elimi yakasin-
da bulunan parlament renkli giile atum. O kadar hizlt davranmistim ki
buna engel olamamigu.

“Benim ybniimii bulmam igin bir pusulaya ihtiyacim yok. Nereye git-
memem gerektigini gormem igin sana bakmam yeterli,” derken elimdeki
giilit havaya kaldirmigum.

Avizenin log 1181 yapraklanna deferken parmaklanmi gevseterek giilii
dimden birakum. Gil agir ¢ekimde pusulanin tam ortasina diigriginde
] miizik kesilmis, herkes sessizlik pelerinini giymisti. Ve yikim beklemedi-

gim yerden gelmigti. En deger verdigim seye, sevdigim adamin gozlerine
hakarak lanet errnistim.
Sen bir kiymuk pargastyla incinen insanogln,
i Bulamadin éyle degil mi dogru yolu?
Sen karanlik, hig gordiin mii aydimlik olan son,
| Sayleme simdi bana yalanlarla dolu masallarin kanuny,
' Kim derdi bir adam bir kadinin en degerli koru,
Yoksa insanlarin omuzlarmdaki o kadinin mr tabutu,
Nanl saklanirds bakylarindan rubu,
lginde kurmugsun biiyiik bir kiinat senden de uly,
Bu bikisye yle bir fitnar i bir nefes bir bsymiela son bulacak
Karanlik seni en sevdigin yerde yakalayacak,
Sakladsirn her zerren avuglarmn arasinda wn wfak olacak,
Ve gizlerinden bityiik bir gogin altinda, sevdigin kadm urganm ucunda

Catala sapladignm eti agzima goiirdiigiimde midemdeki her seyin do-
nerek kaynadigani hissediyordum. Yutmakm zorluk ¢ekrigim er gitgide
agnmda biiyiirken gerginlikten titreyen ellerimi masanin altuna gizledim.
Odagini kaybetmis bakiglarim karsi tarafraki masada bulunan Amir'i segin-
ce yutkundum,

Bakislaninda gezinen ifadeler insanin igini buz kestirecek cinstendi.
Géaderim titreyen ellerime kaydifanda morardiklanni grdiim. Tam bu es-
nada midemden firlayan safra agzima kadar nrmands. Ciinkii eti hila bek-
letivordum. Mermer rengini alan ellerimden birini agzima kapatrnfimda
sogukluguyla ben bile irkilmigtim,
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*lyi misin Mislina?” diyerck bir elini siruma dogru koyup yiiziime ef.
len Diinya'nin gizlerindeki saf endige beni bozguna ugratt. Dilgmanimin
benim icin endiselenecei kadar zavalll durumdaydim.

“Sadece lavaboya kadar gitmem gerckiyor.”

Kafasini olumlu anlamda sallayarak ayaga kalkuginda benimle birlik
te gelecegini anlamigtim, Masada bulunan Can ve Ela da neler oldugu.
nu anlamaya galisarak bana bakiyorlards. $u durumda onlan umursamal
diisiinecegim son geydi. Salonun diginda kalan lavabolara kogar adimlarly
ilerlerken yemekler genzime kadar dolmug, gbzlerim sulanmaya baglamign
Diinya uzun bacaklariyla bana yetigmekre zorlanmamus, yanimda yiiriiyor-
du.

Son bir kez daha 6giirdiigiimde klozetin beyaz mermerine yapigm
avuglanmin sizladigini sezivordum, Soguk seramikler daha fazla Gistimeme
sebep oluyordu. Diz kapaklarimi yere iyice bastrarak dogruldum.

Kiigiik ruvalet kabininde gegirdigim birkag dakikadan sonra kapinin
anahtar siirgiisiinii bularak irim. Kiigitk bir zelzele viicuduma musallay
olmugtu. Gézlerim puslanmug, goriistim netligini kaybermisti. Kapinin di-
sinda Diinya'y1 gbrmeyi beklemiyordum.

Kolumdan tutup beni lavabonun éniine kadar godirdii. Aynada kendi-
me bakuogimda bugulu gozlerimin arkasina saklanmg garesizligi fark eim,
Balaslanm koyulagmak yerine agilmug, gozlerim sularla parlaklagmig soluk
bir yesile benziyordu. Fakar aralara serpilmiy camurlu opraklar varligin
siirdiiriiyordu.

Beyaz tenim kivmiir rengi saglanmun arasinda parlamis, ¢ehremde bi-
yiik bir yikimun lannulan gizliydi. Dudaklanmda ise aci bir tebesstimiin
misafirperverigi hitkiim siiriiyordu. Egilerek agzimi calkaladiktan sonn
makineden kigie havlu alip yiiziimil kuruladim. Cop kutusuna armak icin
hareketlendigimde Diinya 6niime gecerek buna engel oldu.

“Amir'i o gekilde kiigiik diigiirmenin sebebi neydi?” derken kirli kign
havluyu parmaklanmin arasindan aldi. Bunu yaparken sicak parmaklanmn
elime sarmayi thmal ermedi.

Yalanim hazirdi. Bunlan o kahrolasi yemek masasinda uzun uzun di-
stindiigiim icin gu an bu hildeydim.

"Ben en bagindan beri senin grubunda olmak istiyordum. Fakar Amir
benim kendi grubunda olmamu isteyince kibarlik yapmak icin onunla dans
ettim.” Bunlar soylerken burnumun kemerini sabir dilenir gibi siktim.

Bu dandik adama hesap verdigim igin kahkaha atmak istiyordum. "Fa-
kar Amir daha sonra fikrini degigtirmis ve yetenekli oldugumu diigiindiigi
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icin beni grubuna almak istememis, Saninm senin igin béyle bir sey yap-
mis. Ben de bundan btiirii dyle bir harckette bulundum,” dedim,

Tabii ki Dilnya'nin benden hoglandigim anlamigtim. Anlamamay ter-
cih ederdim, orasi ayn. Yine de en azindan bu durumu kullanma firsatim
olmustu. Diinya bir siire siylediklerimi tartmak istermis gibi yiiziimii siizse
de gozlerimi gekmedim.,

“Bugiinkii siirprizi benden duymus olma ama Amir'in bir resim sergisi
var. Yemekten sonra baglayacaku ki muhtemelen baslady,” dedi Diinya ko-
lundaki pahali saatine bakarken. Kol diigmelerindeki pusula desenini fark
ertigimde goz devirmeden edemedim.

Tuvalederin saganda bulunan asansbrlere yonelirken gorevlilerden bir-
gogu Diinya ile gbz temast kurmugtu. Tabii en énemli detayr unurmamak
gerekirdi. Diinya zorla elimi dirsegine sarmign. Asansire binmek fizerey-
ken parmaklarimu hizla kolundan siyirdim. Yiiziime sert bi¢imde bakan
Diinya'ya taviz vermemekte karariydim.

“Bana yardimet oldugun icin tesekkiir ederim. Ancak bu yiizden senin
koluna girme ya da burmunun dibinde olma gibi mecburiyeterim yok,”
dedim asansor durdugunda.

“Tirnaklann is gdrmeye basladigina gore iyi durumdasin,” derken gii-
liimsemis ve asansbrden cikmusts.

Pesinden adimladigam sirada ropuklanimin cam yiizeyde yankilanan se-
siyle gézlerim agagiya kaydi. Hirgin dalgalar ayaklanmin alunda iisc iiste
binerken geceyle kararan denize bakmaya ¢ekiniyordum.

Duvarlar simsiyahti ve her tablonun yaninda bir duvar lambasi mevecut-
. Lambalardan sizan siklar karanlikra biiyiimis bir aighk gibi tiim salonu
etkisi altuna almist, Camun gaprazinda gdmineye odun atmakra olan Amir
berjerlerde oturan misafirleriyle konusuyordu. Burasi zemin kar olmaliyd.
Ayaklanmin alunda kocaman bir deniz, karpmda ise bir deha varken ne
yapabilirdim ki?

“Biiyiilendin mi?” diye sordu Diinya, ben Amir'in gikuk ddemelmasina
bakarken. Hareker edigi o kadar muazzamdi ki dudaklanmi oraya basunp
onu rahatsiz edene kadar orada beldemek istiyordum.

“Evet,” dedim belki de giiliimseyigini ilk defa gériirken.

Yillar sonra yiiziindeki derinin kingugina ilk kez sahidik ediyordum.
Giiliimseyigiyle beliren gizgiler ¢ehresinde egreti duruyordu.

“lyi misin, Mislina?” diyerek yanima yaklasan kigi parlak gézlii Doga'dan
bagkas: degildi.

"l}'iyim. tesekkiir ederim,” dedim yalandan giiliimserken,
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B 4

Salonun diger ucunda bulunan Giray ile gozlerim kesigtiginde kocs.
man giiliimsemesini takinip yanindakileri birakarak kosar adimlarla yan,.
ma ulasti. Ben daha ne oldufunu anlayamadan kollari arasindaki yerimi
almusum.

En son ne zaman birine sarilmignm va da biri bana sanlmigo, bilmiyor.
dum. Giivende olmanin, damakea usulca eriyen gikolata kadar biyiik bir
haz verdigini soyleyebilirdim dogrusu. Siz gelikten yaranlmis olsaniz dah;
o sicaklik riim uzuvlaniniza yapldiginda seflacten oee yol bulamiyordunuz
Yammda asih duran kollanmi havalandirarak Giray'in siruna avuglanm,
yasladim.

“Siikiirler olsun, Sert Kiz, beni bir daha azarlama sansin olmayacak diye
cok korktum,” dediginde istemeden de olsa sesli gekilde giilmiigtiim,

Geriye gekildiginde etrafimizda bulunan ve bu olaya sahit olan kisilerin
ilgili bakiglarini yakaladim. Etka ve Tung bile ellerindeki saraplan yudum-
larken bize bakiyorlardi, Kutsal ise Amic'in yamindaydi. Nedendir bilin-
mez, ikisinin de goaleri giiliisimde asiliyda.

llgi odagi olmaya son vererek baska seylerden bahsetrim. Sonunda bir
tablonun &niine geldigimde dikkatle incelemekten kendimi alamadim.
Ana rahmine diismils kan pthusinin iiflenen rub neticesinde beden ka-
zanmastyla o5 degerdi karpmdaki goriindi. Es ile bebegi birbirine bagla-
yan kordon, annenin besinlerini var olmaya baslamis canliya akrariyordu.
Kordondaki puslu kirmzi ve mor renkler insamin tenini {irpertecek kadar
gercekeiydi. Bir fetlis tablonun yiizeyine kara kalemle kazinmig gibiydi. Ve
birkac parca renk gergekligini ortaya koyuyordu.

“Tutku gibi biiyiik bir kaosun arasindan siyrilabilen tek gey olsa gerek,”
diyerek elindeki kirmizi garabi icti Etka.

Kisik gozlerinin icine siyah kalem gekmis, bakiglarini oeldugundan iir-
kiitiicii hile getirmisti. Dudaginin sag kégesinde bulunan piercingi ve yii-
ziiniin yansini kaplayan kuzguni siyah saglaryla bir psikopan andinyordu.

Benimle konugmak istedigine ilk defa sahitlik ediyordum. Kulaklikla-
nni gikanp insan gibi davranmaya karar verdigine gére dikkatini gekmis

"0, insanlarin anlik zevkinden meydana gelen en biiyiitk mucize,” der-
ken bakiglanmi wabloya yeniden cevirerek bebegin kapal gozlerine bakum.
“Gergek olamayacak kadar giizel kokulu bir mucize,” dedim isaret parma-
gamla goz kapaklanm okgarken,

Ciinkii o gozler acildiginda hayat ona bilmedigi bir siirii sey gostereceku,
Ve giinahlannin ilk kefareti temiz kokusunun bedeninden silinmes
alacaku,
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“Belki bir mucize degilsin fakat Kutsal'in korkulanmin yeryiiziindeki
golgesi sensin,” diyerek sirali digleriyle hinzirca giiliimsedi Etka.

*Ne demek istiyorsun?” dedim kaglanim catilicken.

*Aynaya bak, Mislina,” dedikten sonra arkasini donda. tek ¢li pantolo-
nunun cebindeyken.

Aklima gelen en manukh olasilik beni Amir'in sevdigi kizla bagdastir-
mus olmasiydi. Erka Kutsal's kogulsuz severken korkusunun da tadina bak-
mistt. Ve dilinde birakng en keskin tat besbelli Kusal'm Amir'i kayberme

korkusuydu,
%

"Bunu uzun zamandir beklediginizi biliyorum. Herkes burada oldugu-
na gore onu gorme vakti geldi.” Amir salonun ortasinda bulunan kolenun
oniindeydi ve kolonda tizeri beyaz drriiyle kaplanmug bir rablo yer aliyordu.

Herkes onu alkss rufanina tutarken gozlerimiz kesigti. Meydan okuyan
bir ifade ¢ehresinde yer bulurken gozleri kisilmus ve kararmusti. Kirpikleri-
nin golgesi log 1gikta elmacik kemiklerine diisiiyor, yiiziindeki sersemletici
giliimseme meydan okuyan tavniyla yogrulup kanimi prthulasunyordu.

Viicut fonksiyonlarimiz sekteye ugramisti. Ask, bilinmeyen bir limands
ve engin denizlerin 6niinde diz gokuiigii bir adamda yiizmek istemek akal
kin degildi. Ben daha neler oldugunu kavrayamadan kemikli elleri beyaz
carsafi kavrayip alasa@ ertiginde yutkunamadim.

Ik basta fark edemesem de ne oldugunu yabane bir karanligin renklerle
dans edip mbloya isledifini goriiyordum. Ayin soluk siklanini sigrammg
gecede kiremitlerle kapli ara sokafin duvaran zar zor secilebiliyordu.
Kon-teynirlardan devrilerek kiigiik bir kiz ocugunun ayaklanina sanlmus
gopler vardi. Uzerindeki beyaz askil elbise tabloya bir itk huzmesi edasiyla
diismiigtii.

Pilili eteklerini avuc iglerine doldurmugtu. Uzun kémiir karas o piiskiil
saclar goriis agisimi kapatmugn, Elim agzimu 6reerken dolan gézlerimden bir
damla yas avuglarima sizds; bu bendim. Ara sokakta tecaviize ugramakean
kurtanlan o garesiz kiz bendim. Sandaleterin igerisinde igrentiyle kasilan
ayak parmaklanima kadar bendim. O diigiik omuzlar benim kemiklerim-
den inga edilmisti.

“Tablonun ismini Sessiz Yakary' koydum. Gecenin kiriinde karanhk
sokaga rutsak olmug kiigiik bir kizi simgeliyor,” dediginde alkiglar yiiregim-
den kopan qigliklan bastirdr. Ciinkii sevdigim adam bana sagurd.

@
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Saclann taraka kil kaldig nokeayr kesmek zorundasin, Benim sagla-
rmin kinklan kéklerindeydi, Sag derimin altina gémiilii her kilcal dama.
rin icerisinde bir mirasin DNA'si yagiyordu. Her sag telim bir iller olup sag.
layacagim adaletimin iizerine golge diigiirebilirdi. Amansiz lanet gibi tiim
her seyi sarsabilirlerdi. Giizel tende girkin bir ruh gibiydiler, Tipka bir imza
gibi kim oldugumu, hangi soydan geldigimi oraya koyuyoriarda.

Yaradan bir damla kan pthusindan var ermigken hepimizi, onun mey-
dana getirdigi bir varligin iki damla boyayla bir tuvalde yok edilmesi adaler
degildi. Goz kapaklanma kazinan uzun zil siyah saglanm gegmigimin can-
landinilistyds. Yok olusumun muazzam bir halde gozler 6niine serilmesiydi
Yenilmez, belki de kendisinin bile resmedemeyecegi bir hazla gozlerimin
icine bakmugn ve giiliigii acma kaldinlan bir kadehri.

Bir sercenin ilk ugusunda kanatlanmn ccremesi gibi titremigti igim.
Rihonmumda uyuyan dim gemileri alabora olmug, denizin en dibine g
miilmiistii. O bilmese de iginde kalan gok fazla sey olmustu.

Karanligin tesir ertigi kibuslanmla dolu merhamersiz bir gecenin safs-
ginda aralanmugn goz kapaklanm, Odanin kapi kulpunda yanan yesil stk
kiliderin agildigim gosterirken kalkmus, elimi yliziimii yikamignm. Soguk
su damlalan dudaklarima serit cizerken aynadaki aksime bakiyordum.

iflah olmaz saclanmu bilefimdeki lastikle toplayip siki bir atkuyrugu
yapum. O kadar sikum ki sag diplerim sizhyordu, onlan bugiin koparmak
istiyordum. Kapiisonlunun fermuanni geneme kadar gekip banyodan
cikum,

Kizlar heniiz uyanmamugn ¢iinkii saar bes bugukru. Spor ayakkabilan-
mi yatagimin ucuna oturarak giydim ve bageiklarii hizlica bagladim. Ka-
piy1 sessizee agtikean sonra kusik igiklanin aydinlarug koridorda yiiriimeye
basladim.

Ellerim ceplerimdeydi ve uyumadigim igin hasarlt gézlerim sizliyordu.
Burnumu hig de kibar sayilmayacak sekilde gektigimde ortadaki sahanliga
gelmigtim, Gorevliler beni gordiiklerinde slipheli gozlerle siizseler de repki
gostermemiglerdi,

Asansirle zemin kata indigimde sahile agilan kapiya ilerledim. Dis ka-
pidan gikarken agaran gok grilikien uzaklagmig maviye yelken aciyordu.

Sabah ayaz bagta ililkderime sokulup igimi titretse de bunu dert etmeye-
rek spor ayakkabilanmin kuma gomiilmesinin hazzini siirdiim. Kollanm
havaya kaldinip agarken goktan esnemeye baslamust viicudum.
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Egilip sirayla parmaklarimi ayaklanima degdirdikten sonra birkag ha-
reket de asgari siirede yapum. Spor ayakkabilanmi ayaklarimdan gikanp
sahilde kogmaya bagladigimda kapiigonlunun sapkasim kafama éremiig-
riim. Nefesim adimlanimin ritmine ayak uydururken son derece rahat bir
rempoda kosuyordum. Giines yliziinii gostermeye baglamis, ihk sinlar
dalgalarla dans ediyordu,

Mala verip avug iclerimi dizlerime yaslayarak soluklanirken ksilan give-
lerim ufuk gizgisindeydi. Ayaklarnma sanilan islak kumlar parmaklanmin
arasina girmis, tath tath gidikliyordu beni. Aldigim soluk cigerlerime sii-
ziildiigii esnada sesini duydum.

“Diin geceden sonra uzun bir miidder hiicrenden cikamayacagini zan-
netmigtim,” diyerek yanima gelen Amir'e bakum.

Lacivert sporcu atleti rerden Gistiine yapigmist ve bastan savma egofma-
ruyla bile oldukca gésterisliydi. Nasil oluyordu, bilmiyvordum fakat dyleydi.
Yiiziine bakmak yerine denize bakarak konusmay tercih ettim.

“Kimse senin zannewiin gibi degildir.” Ciimlemi bitirirken dudaklani-
mu biiziip kendimi kafa sallayarak onaylamisum.,

Aramuzdaki mesafeyi adimlanyla kapanrken elindeki havlusunu ensesi-
ne sardi. Diger elindeki su sigesini agzina dayayip icmeye bagladiginda ye-
mek borusundaki harekedlilik neticesinde idemelmasinin agag yukar: inip
¢tkmasint yutkunarak izledim.

Dilimde bir kuraklik meydana gelmis ve kan basincim artmaya mey-
leemisti.

“Eger benim rarafimda olsaydin bir ithtimal dérdiincii evreyi gorebilir-
din,”

Konudan alakasiz konugmas: bir yana, asaglayicr slubuna icten ice
bilensem de kahkaha arum. Meydan okuyan bir ifade takinirken kafami
olumsuz anlamda salladim. Giiliisiimiin sonunda sertleserck seffaflasan
duygulanm bakiglarima gomiildii. Aramizdaki bir adimlik mesafeyi de ben
ritketerek terle parlayan yiiziine bakum.

“Bak, giildiirdiin yine beni. Ancak diigiindiigiin gibi benim bir yere
gelmem icin senin boyunduruguna ihtiyacim yok,” derken yok kelimesinin
tizerine azami bir payretle basarak diglerimin arasindan uslamignim.

Kemikli hatlan segirip de bakiglanndaki sular dalgalanarak zehir-
li otdan giin yiiziine gkardiginda bir karilin dinginligi orurdu suretine.
Kafasini yana yaurdi. Dudaklan alayh bir gilimsemeyle gerilirken, “Bu
ciiretkarhigin ve aptal cesaretin diin gece tabloyu gordiigiinde yokru neden-
se,” dedi ifadesizce.
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Hazmedemedillerim icimde bir ¢ gibi biytiytp kabardi@i esnads
feryac etti ruhum. Tiksintiyle gahlanan yiizlim onda zerre mimik oynar.
mazken omzuma carpmayi thmal ermeyerck koca denizin karsisinda beni
yalniz birakn ve gitti.

Avug iclerimi dizlerime yaslayip kisik gozlerle denize bakarken diglerimi
stkiyordum. Vazgegmek o kadar kolay degildi. Odenecek bedellere yagana-
cak depremlere ragmen kumlara gomdigiim ayaklanima giiveniyordum.
Burun deliklerim nefesimle siserken dogrulmus ilerdeki biiyiik kayaliklan
ulasmam gercken yer olarak belirlemistim,

Beynimin verdigi komut neticesinde kaslanm harekete gegti ve kogma-
ya bagladim. Mesafeyi kar be kat tilketirken diizenli nefesler aliyordum. Ter
bedenimden siiziilse, bogamm kurumaya yiiz tursa da durmaya niyetim
yoktu. Daha yeni baslyorduk.

Elimle rerli saclanma yapisan kapiisonu gikardim. Agir adimlarla kap:-
dan gectigim esnada ortaligin canlandigini gdrmiigriim. Asansoriin Sniinde
durup terden nemlenmis parmafimu diigmeye basum. Cok beklemeden
tinfime gelen kabine bindim.,

Bizim odalarin bulundugu koridorda yersiz bir ugulu vardi. Cogu 6g-
rencinin irdeleyid bakiglarini sirnmda hissederken refleks olarak omzumun
{izerinden onlara bakum. Gézlerimin odagina diismeleriyle bakiglarin ka-
cirmalan bir oldu. Saf ayagina yanp anlamazdan gelerek dudagim biikriim.

Tabii ki pesi sira dudaklanm gerilmig, keskin diglerim ortaya serilmis-
ti. Korku, 15181 yakunda dahi sivrisinekleri savardi. En nihayetinde diin
geceki gosterim herkeste iz birakmugu.

Odamun kapisini agarak iceriye adimladigimda kizlann yeni uyands-
g1 anladim. Ela, hafif is gizlerini ovugturup genisge esnerken beni fark
ettiginde utangla elini koca agzina kaparu. Beyninden biiyiik agzi vards
utancina hak vermek gerekirdi.

Azeri lazin sert hareleri fizerimde dolagirken onu umursamadan kapi-
gonlunun fermuarimi yavagea actim. Bu bir govde gosterisiydi aslinda, sana
meydan okuyorum demekdi. Uzerimden siyirdikran sonra donuk bir tavirla
ytiziine bakum ve ona yaklasum. Yatagin ayak ucunda oturuyordu. Kog
maktan hafif ignelenen dizlerimi kinp goz konragi kurdum.

“Eger akalli bir kizsan bana bir daha évle bakamayacagun bilirsin,” de-
dikten sonra dogrulup elimi omzuna koyarak bir kag defa par pat diye
vurdum,

“Ki bakacak olursan sonuglanina katlanirsin.” Bunu siylerken yandag
na da gozdags verir sekilde giiliimsemistim.
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Dolapran qikanp siyah cgofman akimi ve beyaz bir adetle banyonun
volunu turtum. Lavabonun yanindaki bos alana kiyafetleri cikanp birak-
nkran sonra lizerimdekilere gitti ellerim.

Aynanin karpsinda soyunmaya bagladigimda bakislanm yansimamdaki
giz bebeklerimdeydi. Kaglanmu gatugimdan iki kagimin arasinda ince bir
¢izgi olugmustu. Dudaklanm gerilmis, tenimin rengi bir kat daha cekil-
migti. Gordiigim kibuslardan dolayr birka¢ giindiir uykusuz kalmigum.
Muhtemelen bu nedenle viicut direncimin ibresi asagilart gosteriyordu.

Dug kabinine girip suyun sicakligin ayarladikran sonra tenimden scken
ik damlalanin ayaklanmun dibindeki seramiklere carpigimi seyre daldim.
Huzur etrafimda bir ¢it 8riip beni dinlendirmeye basladiy esnada nefes-
lerimin arasina sanki bir ok aulds. Irkilicken kulaklanim g@nlamaya basla-
di. Beynim kalp gibi atugindan yilziimiin sag tarah neredeyse uyusmustu.
(eneme akan sicakhifn su zannederken betona diigen kan pthusiyla bur-
numun kanadigim anladim. Parmak uglanmi burnuma degdirip ellerime
bakngimda burugmus derimin gizgilerine dolan kami gordiim.

Bu goriinti karsisinda yiiziimii eksitirken ¢ektigim aciyr goz ardi ederek
burnumdaki ve elimdeki kani temizledim. flaclanmu diizenli kullanmads-
@m ve lstine uyku problemi gekip ayni zamanda ruhuma ardi arkasi ke-
silmeyen gekigler yedigim igindi tiim bu ifrazat.

Havluyla kibar olmayacak gekilde saglanmu kurulamaya calisicken cok-
@n dustan qkmug, kiyafetlerimi giymistim.

Ela yaraginda oturmug parmaklanyla oynuyordu. Ben de kendi yatagi-
min ucuna oturup havluyu saglanmda gezdirmeye devam ederken bezgin-
likle i¢ gekrim. Uzun saglanm kurumak bilmiyordu.

“Herkes nereye kayboldu?” diye ilgisiz bir tavirla sordum Ela'ya, diisiin-
miis olacak ki kedi gibi murlads.

“Yemekhaneye gittiler kahvaln icin,” derken ¢ekimser bir ifadeyle yiizii-
me bakn ikinci kez. “Bense seni bekledim,” dediginde sagkinlikla kaglarim
havalands.

Birinin bana sinip arkadashk kurmak iscemesi oldukea garip bir du-
rumdu. Ben genelde soguk biri oldugumdan pek yaklagmazlard: bana. Az
gilerdim, konugmay: sevmez, fikirlerimi kendime saklardim. Elimle nemli
ensemi kagirken bir seyler yemedigimi fark etmigtim. Beni bekleme zahme-
tine girdiginden en azndan onunla gidebilirdim.

Odanin kapm:mn tizerine montelenmis serit scklindeki cihazdan bir
gbriintii uzanusi yaymna girdiginde dikkatim oraya kayds. Gériindiide yer
alan renk pigmentleri bir araya gelerck bir adami omuz hizasindan itibaren
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gozler niine serdiginde ne oldugunu anlamaya galigryordum. Kel kafasin,
sararak kulagina yerlestirilen cihaza elini koyup bir siire kary raraf dinled;,

“Herkes sessiz olsun. Diin gece mavi mendili alan kisilerin A no'lu s
hanlikea, yesil mendili alan kisilerin B no'lu sahanhkra toplanmasi gercki.
yor. Zaman kisilamasina mbisiniz. Olabilecek en kisa stirede odalanne
terk edip gorevlilere ait oldugunuz sahanliga ilerlevin.” Konusma bittileen
sonra gdriintii kanncalanip silindi ve cihaz kapandh.

Tam bu esnada kapt kulpunda bulunan bélme kirmuzi renkle yamp
sénmeye baslady, Tedirginlikle Ela'nin yiiziine bakugimda yerinden dogry-
larak yamima geldigini fark ettim, Kuruyan dudaklarinda dilini gezdirdik.
ten sonra belki de ilk defa giir bir sesle konugnu.

“Gitmemiz gerekiyor. Alarm bunun igin galiyor, aksi hilde gorevliler
odaya gelecek.” Bunlan soylerken bir kapiya bir bana bakiyordu.

“Tam olarak nercye gidecegimizi biliyor musun?” diye umutsuz bir @
virla sordugumda kafasim olumlu anlamda sallads.

Odadan gikip koridora dogru yiiriirken insanlarin karinca siiriisii gibi
alani bosaltmaya qalisngini fark etmigtik. Omzuma ¢arparak yamimdan
gecen kigiye dikkar etmeden ileride dizilen gorevlilere baktim. Uszerlerine
giydikleri clippenin sapkasin baglanna gegirmiglerdi. Giimiis renkli parlk
ipten yapilan kayafetlerini garipsemeden edemedim.

Yiizlerini goremeyecegimizi anladigimda slipheyle genis ciippelerine
sakladiklan bedenlerine bir kez daha bakum, Ortadaki yuvarlak alana bir
gember olusturacak sekilde dizilmislerdi. Alana dékiilen kalabalik ikiye bo-
liindiigiinde mavi mendil alanlar sola biz ise saga donmiigrik. Tipks inss-
nin kafa derisindeki iv aynim gibi kopmugtuk birbirimizden.

Koridordan gecip diiz ilerlerken etrafimdaki yogunluktan bunalmigsum.
Ne yana yliziimii cevirsem bir insanla burun buruna olmak daralnciyds
Yerler isiluli seramiklere ev sahiplifi yaparken beyaz duvarlar bombos, &
van ise bizden ¢ok fazla uzakn ve camla 6rtitlmiiseii,

Ela, tirkek gekilde gozlerime baknginda dudaklarimun igini kemirdim.
Teselli ermem mi gerekiyordu, bilemiyordum.

“Viicudunu biraz geviet, eger bir siire daha bunu yapmaya devam
edersen kiigilk gapli asum krizin seni bekliyor olacak,” dedigimde kendi
kendime kizmadan edemedim. Ne de giizel moral veriyordum!

Sikintiyla ensemi kagirken yiiziimii burusturarak ona baktim., Yiizi iv-
den iyiye asilmugts ve ten rengi bir ton daha agilmist. Konussam daha beter
bauracagimdan susma hakkimi kullandim. Etrafta her dilden, her irkran,
her dinden insan vards. Tiirlerin bir araya getirilerek katliama rabi turl-
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mas gibi bir seydi. Bu bir soykinmdi. Belki de diinyanin sanunu getirecek
kadar biiyiilk caph bir dehgetti,

Bizim girdigimiz kapidan gegip alana giren Diinya'yr goriince diigiin-
celerimden siynldim. Merdivenlerin basinda durdugunda istemeden onu
inceledim. Uzerinde bir siirii cebi bulunan hardal sarisi bir pantolon vardi.
Ayaklanindaki postallar onu iyice yiikseltmis daha heybetli hile getirmigti.

Herkes susmusg, sessizlik bir koku gibi etrafa dagilmisn. Dikkatlerin
odaginda merdivenlerin tepesindeki kibir budalas) vardi. Kulagindaki ciha-
u diizeldp konusmaya bagladiginda cevremizdeki duvara monteli cihazlar-
da fikirlerini empoze etmek adina ayni anda yayin akisi baslamgu.

“Yapmug oldugumuz ufak deneyimizin ardindan elekeen gegirilen kisiler
sizlersiniz. Burada tami tamuna yedi evreye tabi olacaksiniz.” O konugtukea
coziilerek bityiiyen ugultunun arasinda benim diisiincelerim de vards.

“Bu evreler kendi iglerinde kollara ayniliyor. Bileginize bizi temsil ede-
cek bir simge iglenecek. Ug evreyi bagarili sekilde gegenlerin simgeleri renk-
lendirilecek. Ve beginci evreden sonra beyin ya da asker takimi oldugunuz
anlagilacak.” Diinya konusurken son derece ciddiydi.

Ne evresinden hahserttiklerini veya ne yapuracaklanm higbirimiz bil-
miyor, biiyiik bir merakla kavruluyorduk. Tedirginlik Gizerime coreklenip
viicudumu kasuginda diglerimle dudaklanmi ezdim. Tam o sirada yammda
duran yabana bir erkegin viicuduna verilen elektrogokla kaglanimi caup
gorevliye bakum. Konugtugu igin yapildigim biliyordum.,

“|lk evre Ehveniser. Bu evrede arantzdan daha iyi olanlan bularak onlan
kesfedecefriz. Ben ve yardimeilanm egitim koglannmz olacagnz. Yann ilk ant-
renmaniniz baghyor,” dediginde giilimseyerek kafasiyla kendini onaylads.
“Ve bu arada, egitim sonrasi sinaviniz ii¢ asamadan oluguyor. lkisinde ba-
sarili olan diger evreye gegmeye hak kazanir,” diyerek kapidan igeri girmis,
gozden kaybolmugru.

Yilkumlar titrityordu aydinligin eteklerinde, cellatar eglik ediyordu kiya-
metimizin baslangicina. Ve 8liim upk bir gidiklanma hissi kadar yakind
bedenlerimize. Biliyordum, bir giin sicak olan parmaklarim éliimiin soguk

vilziiyle sinanacakn, Ve 6liim uykusu bugiine kadar yartgim en giizel hu-
zur olacakn.
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Aﬂ}'lil biiytiyerek yiikselen notalara eglik ediyordu orkestra gefinin
elindeki baton. Gézleri kapah, ruhunun solungaclan agik sekilde.
Duyuyor gibi degil de yagiyor gibiydi harcketleri. Hiizniin golgesi suretine
dilgmiig, notalann tiz sekilde yitkseldigi vakit hizla batonunu kigda car
piyordu. lste, hayaum ve zaman tam o dakika gibiydi, baton en vurucy
noktanin iizerinde durmugtu.

Zaman sekteye uramig, hayaun dalgalan rersine donmeye meyletmis-
ti. Hudutlar genigletilmis, neler olabilecefi hakkindaki fikirler tiikerilmigt,
Elzem olaylarin birbiri ardina devrilerek {izerime akin etmesi incinen ru-
humu ezmigti. Biiyiik ¢abayla insa ettigim diinyamda duyulan tek melodi
dinginlikken kasverin sesi her yeri sararak giirlitmeye baglamuisn.

Gegmisimde iyi olarak hanrdadigim ne varsa zehirlenip yok olmaya yii
tutmugtu. Sirumi yasladigim tugla pargasini delerek i¢ime gémiilen sircay-
di gouleri. Hayallerim gibi icimde kinlip tiim hiicrelerime dagilmign, O
giin ruhumdan gikan acinin dumaniyla tim diinyam tiitsiilenmis, ugsuz
bucaksiz gerceklerde dinmeyen firtinalar yer edinmigti.

Simdi ise riizgirlan saglanma carpiyor, yliziime vuruyordu her geyi;
beni su an kurtarmaya yetemeyen geemisi. Bir de defnettigim intikam
arzusunun bu bedende dirilisini.

“Annenle llgili bir seyler mi goirdiin?" diyerek gbzlerime bakmak iin
egilen Giray'la bakiglanimi tabaamdan gektim.

Sabahin kériinde uyandirdmak bir tarafa, carumiz cikana kadar sahilde
kogup 1sinmug, gerekli gereksiz antrenmanlar yapmugtik. Biten antrenman-
dan sonra hizh bir duy almug, ilaglanmi kapip kahvalu etmeye gelmigtim.

Halsiz diigen bedenimi toparlamak adina mideme bir geyler sokmaya gali-
siyordum fakat ne miimkiindii, .,

Kahvalu ettikten sonra Diinya, herkesin yetenekli oldugunu diigiindi-
gii alani segmesini istemistl, Aruk o da nasil olacaksa, bilemiyordum. Su
anda diisiindiigim rek gey karnimi doyurmaku. Ama Giray'in ilk deneyde



peler gordiigtimle alakali soru wcizlerine maruz kaldigimdan yemegime de
odaklanamiyordum,

"Hayw," deyip kestirip attum, Kegke annemi géirmiig olsaydim, bu be-
nim igin ceza degil 6ditl olurdu,

"Masada diigmanlanna hanramadifin yalanini soylerken sustum fakar
Mislina, ne gordiigiinii bana sdylemen gerekiyor,” dediginde gozleri endi-
seyle kisilmugts,

Yiiziine dogru egilerck kahve ¢ekirdegini andiran bakiglanina odaklan-
dim ve "Gérmekten cok hissermekti benim sinavim,” deyip duraksadim.
Ardindan igarer parmaginu kalbimin ortasina koyarak “Tam bu noktaya bir
el kursun sikr,” dedim,

CGaralimu sapladifnm zeytini agzima anp gignerken rengi solan Giray'a
bakam. Ona sbylediimde iiziilecegini biliyordum.

“Neden bunu daha énce benimle paylasmadin?” dedi ellerini koyacak
yer bulamazken.

“Insan hanrlamakean ¢ekindigi geyleri dillendirmeyi sevmez,” diyerek
kahveden bir yudum aldim.

“Buz tutmug bakislarini Gzerimden gekmiyor bir tidis, igsiz herif. Be-
nim seninle yakin oldugumu biliyer ve icimden bir ses sirf bu nedenle seni
kagkartmak igin beni kullanacagini séyliiyor,” dedi silannyla yiiziinii eksi-
tirken.

Bana ulagmak igin tiim yollan deneyecekri. Nasil ki biiyiik bir okyanus
kiigiik bir kadirgay kistinyorsa, nefesim parmak uglarinda atana dek dur-

Yemin edebilirdim ki gozlerinde bir kadiamin devrimi bityityordu.
Korkuyordum... Giray igin.

“Yapuiklanina reaksiyon vermedigini fark ettiginde yanhs kusun etini
yemeye caligngini anlayacaknor” derken buna kendimi inandirmak istiyor-
dum,

“Zor bir siireg beni bekliyor. Oldukga disiplinli bir komutan oldugu
syleniyor. Ancak ilerde beyin taluminda olacagimi diigiinmiiyorum, bu
ylizden komutan Diinya olacak ve rahat olacafim,” dediginde séyledikle-
rini onayladim.

Amir'in bizim Sebek'le bilhassa ugrasip onun camm yakacagindan
adim kadar emindim. Yine de farkh kollara ayrilan saflarda olmamiz bizim
igin bir avantajdi. Eger o kadar evreyi gorebilirsem isin sonunda beyin taki-
minda olacafima emindim.
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D 4

*Ehveniger iie asamadan oluguyor. llki kendini koruma teknikleriyle
alakah,” dedigimde bagivla beni onaylad:.

“Uzun ve yipratica bir siirece ek olarak diizeni anlayip bozmamuz bekde.
niyor. Bilemiyorum Mislina, biyle bir yerde teskilatla alakal degerli bir gy
kasada bile saklanmaz.” O konugurken ben de ilaglanmu igiyordum.

Tiim bunlara baglamak icin evreleri gegmemiz ve teskilar adina galian
askerler olmamiz gerekiyordu. Bunun igin de segimlerimizi yapip istedi-
gimiz alanlarda rakiplerimizle arenaya qikmamiz isteniyordu. Zafer, senj
Sliimden uzaklagtiracak yegine unsurdu.

*Benim ne gordigiimii sorup durdun. Peki, sen ne gordiin Giray?™ de-
digimde ¢iipe bosalt tablet, parmaldan arasindan kaymug biiyiik bir gi.
ritltityle zemine diigmilstit. Titreyen ellerine bakugimda gordiigi seylerin
onu zedeledigini sezebiliyordum.

Cevap vermemekte israr edip sessizlige biiriindiigiinde yliziine ister iste-
mez siipheyle bakum. Konugmak igin dogru kelimeleri anyordum.

“Eger sbylemek istemiyorsan ben senin gibi iistelemem,” dedim egjle-
rek yere diigen tableti alicken.

Bizim gibi kahvalt eden bir siirii denck yamimizdan gecip yemekhane-
yi bogalurken garip bakiglarini fark etmemek imkinsizdy. Dikkar gekmeye

Burasi éyle bir yerdi ki giinlilk rutin igerisinde herhangi bir hareketle
zamam sekteye ugratman ya da bir yerde gereginden fazla vakit gecirmen

rdu. Gérevliler maskeyle kamufle etmelerine ragmen gozlerin-
deki tedirginlik belli oluyordu.

Giray, “Seninle olan en biiyiik ortak nokramizla alakal,” dediginde yur-
kunamadim. "Annelerimiz.”

Nasil benim annem zaafimsa onun annesi de kendi zaafiyds. Istese de
tiim bunlan zihninden silemiyordu. Hayaumiz, ortaya anlan bir intikam
zarindan ibarerti ve oynadigimiz kumar zannettifimizden cok daha fazla
bedel ddetiyordu.

“Bunlan terasta konugalim mi?” dedigimde daha fazla dikkar cekmek
istemedigimi ima ermeye galismisum. Malum, mevzu derindi.

Birlikie terasa qkok ve denizi izlemeye koyulduk. Riizginin etkisiyle
saglarnim yiiziimil dévmeye baglamusti. Kisik bakiglanmin odaginda koyu-
lasarak kpiiren dalgalar vards. Kayaliklara her garpip geri cekildiklerinde
tipki bir yiruer gibi daha beter bilenerek geri geliyorlards. Insanin yiiziine
tiikiiriiyor gibiydiler.

“Al, senin igin saklamigm bunu,” bir dal si 3
liimseyerek elinden aldim. N
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Dudaklanma sikigurdigim sigarayr cakmagiyla rutustururken beklet-
meden igcime gekrim. Onu da béyle heves ve istekle gekmistim iste icime.
(lecegimi bile bile, yanip kil olacaim diye diisiinmeden hem de. Minicik
bir kozle dev bir okyanusun kalbini sitmaya cabgan o kiz simdi yok ol-
mugtu. Zehir cigerlerimden gecerek kanima kansuginda nikotinin icimi
uyugcurmasin sevdim. Igim sizliyordu glinkii.

“Benim babamla senin babanin yillardir siiregelen kaklii bir arkadashg
var, Mislina. Annelerimiz de upki babalanmiz gibi arkadasmug. Ne yank
ki ben daha bir yagindayken ve sen dogmak {izereyken babam bir yolunu
bulup beni buraya, Tiirkiye'ye getirmis,” dedifinde aciyla kanlanan gozle-
rine bakum.

Elimdeki sigaranin kiilleri de ayn1 Giray gibi esen riizgara kangiyordu.
“Annemi bu cehennemde birakmis ama onu kurtarmay: gok istemis... Ye-
min etti Sert Kiz, elinden gelse yaparmus,”

Parmaklarim gevseyip de arasindaki izmarit diigerken gauli kaglarim ve
kistk gozlerimle bakakalmigtim. Annesinin yillardir bu zebanilerin elinde
oldugunu bilmek ve buna katlanmak akil isi degildi. Benim annem top-
rakla huzuru kucaklamign, en azindan ruhu isarap iginde kavranmuyordu.
Giray'in durumunda ise bir geyleri tahmin ermek imkinsizdi,

“Sonuna kadar yamindayim, Sulu Géz. Anneni bulman igin sana yar-
dim edeceggim,” deyip giiliimseyerek yiiziine bakum,

Dudaklanna buruk bir tebessiim yayilirken kafasini olumlu anlamda
salladh. Clinkii biliyordu, hepsinin canimi alacakum.

“Vay canina, sen giilebiliyormugsun,” diyerek isaret parmagiyla gerilen
dudaklarimi gésterdi.

Hizla dogrultrugu eline vurup, “Hemen gevseme,” dedim.

“Seni burada bulacagimu biliyordum.”

Terasin soguk demirlerini sikarken gozlerimi devirerek bana dogru ge-
len Diinya'ya bakum. Bos gozlerle yiiziine bakugim Diinya kestane renkli
saglarini geriye yaurip bilmedigim ifadeyle gozlerimi seyre daldiginda yap-
maya galistig seye anlam verememigtim.

“Amir, grubunda olan herkesin dakik davranmasim ister,” derken ko-
lundaki saate bakip sahte gekilde dudak bitkeii. “Alan secimleri gokran bag-
lads,” dediginde benimle yalniz kalmaya galisugini anladim.

Giray'in sinirlendigini hissederek ona haknm. Gézleri bana carpuginda
izin verir gibi kirpiklerimi larptum.

“Emin ol, onu olmas: gereken yere dzellikle ben goriirecegim.”
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Giray'a verdigi teminat midemi bulandinrken tiksintiyle onu si,
den edemedim, Olmast gereken yer kismuni fistiine basurarak siylemy,
Sanki bir mesaj vermeve calistyor gibiydi. Hislerimin riizgirla birdy,
hareketlendigini, tehlikenin kulagima fistldandigini zannettim bir an.

Ayaklanimi burnuna sokarcasina sirayla kaldinp gosterirken “Bus,
nedir?” diye sordum. Birazcik alay beni bu durumun digina atip raha
nefes aldirabilirdi.

“Ayaklann,” diyerek elini esofmaninin cebine sokup kusik sekilde giild

“Ya, demek ki ayaklanm varmus. Yani olmam gereken yere kendim
gidebilirmigim, sana ihtiyacim yokmus,” dedikten sonra yliziine ikind dt
daha bakmadan omzuna arptp yanindan siynildim.

Sahanlikraki dijital ekranlanin éniinde béliimlere aynlarak siraya g
mistik. En sonda olusumu sorun ermeyerek gozlem yapmaya kaldigs
yerden devam ettim. Oniime diigen saglarimi geriye irerken mavi sach by
krzin éniine gegen kistyi kolundan yakaladigina sahir oldum. Hig de hogel
mayacak sekilde 6niinde bulunan kigiyi arkasina ittiginde kaslanmi i
Bu kiz daha éince fark ermemistim. Muhtemelen arka odalarda kaliyords

“Benim asabimi bozma yoksa agamdaki sakizi dip boyasi gelmiy sale
nna yapigtirieim,” deyip agzndaki sakizi gisirerek 6niine gecrigi ki yi
rilnde padatmisn.

Bu olay beni gilliimsetirken saglaniyla ayni renk gozleri yiiziimi buldu
Sakrzim daha yavas ¢ignemeye baslarken lasugy gozleri hala lizerimde g
niyordu. Gordiikleri karsisinda tepkisiz kalarak mavi saclanni bilegindd:
lastikle repesinde gelisi giizel topuz yapu.

Yan profilden bakildiginda oldukga ¢ekici ghriiniiyordu. Yalnizea sls
tarzi biraz iticiydi. Salvar benzeri egofmani ve boynuna bagladig rurunc
bez parcasiyla kendi iginde bir kaos meydana getirmisti. Karanltkta ma
bir gokyiizii. Stradanltktan wzak. ,

“Sira senin,” diyen garevli hafifge omzumdan ekrana dogru itrdgink
uzun zamandir diinyadan kopmus oldugumu anladim,

Karate, tackwondo, aikido gibi birgok dalin bulundugu ekranda spor
lar dikddrtgen kumlann iginde yamip soniiyordu. Aslina bakilirsa bircois
hakkinda bilgim vardi ve gayet iyi doviigiirdiim. Ama kickboksa karg: i
bir ilgim vards, upki motosikletlere oldugu gibi. ’

Alun yumruktum ve bunu gelistirmek icin sabirsizlaniyordum, Parms
gimi dikddrtgen kutunun fistiine basmadan énce sol iist kissede resmimis
yanip sonen bir dinyanin iginde oldugunu girdiim. Ismim mi? Tabi ¥
yokeu, sadece ii¢ basamakli sayilardan birini ifade ediyorduk bu yer igin.
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Aradan fazla gegmeden gorevlilerin yonlendirmesiyle sahanhifin ¢apra-
unda kalan yokustan inmeye basladik. Birkag saglik gorevlisi, ellerindeki
kirmizi 151k yayan cihazla bizi bekliyordu.

Herkesin sol bileginin igine cihazi tutup gekriklerinde siyah semboller
ortaya gikayordu. Iri yildizin igine yerlegtirilmis pusulanin ibresi her zaman-
ki gibi kuzeyi gésteriyordu.

Benden bir 6nceki kiz bilegini uzarnginda kafasini diger rarafa gevirdi,
Hissedecegi acidan korkrugu icin mimikleri kasimist. Makineden gelen
uk sesiyle sulanan gozlerinden tek damla yanagindan genesine siiziildii.

Taniklik ettigim gériintii karsisinda gerilsem de bunu belli etmeyerek
bilegimi uzarom. Kadin saglike seffaf gozliikleriyle cihazin ayarim yapu.
Gozlerimi kirpmadan temiz bilegime bakarken kizil 15in derimin istiine
diigtii. Bir anda bir siiril ignenin bilegime baunlmas: gibi tuhaf bir his-
ti. Yine de ¢ok biiyiik bir acist yokru. Sekildeki siyah miirekkebin yanlan
krzarmug, hatta kabarmign. Yildizlarin her bir ficgeni gectigimiz evrelerde
isaretlenecekd.

Biiyiik camlarin kullanildift bu yerde iceriye dolan giines isinlan giinii-
miiz fitness salonlarini kiskandiracak bir alani aydinlatyordu, Denizi kad-
raja alan salonda neredeyse duvar yoktu. Bu thaf tesiste en ¢ok hosuma
giden yer sanirim bu salon olmustu. Stresimi oldukea azaltacaga benziyor-
du. Hoca oldugunu varsaydipim lazh erkekli dokuz kigilik ekip elektronik
ckranlarin 6niine siralanmaya basladilar. Ekranlar yanip egitmenlerin ismi
parladiginda dikkatle o ydne bakum.

Kalabalik, egitmenlerin etrafina toplandiginda egitmenlerin isminin
yazdifn ekranlarda alanlann ismi yand: bu sefer. Sorun guydu ki onuncu
¢kran yanmamust ve hocasi da ortalikta gozitkmiiyordu. Tam bu esnada
Diinya kargi girigten iceriye girdiginde ckranin g yandi. Ekranlar kapi-
lara paralel programlanmis olmaliydi, parmak izini okutan egitmenin ismi
ekrana yansiyordu muhtemelen. Laciverr atleti ve esofmaninin aluna giy-
digi kirmuzi spor ayakkabilanyla salondaki kadinlann ig gekmesine sebep
olacak kadar karizmatik gériiniiyordu.

“Demek ekibimle coktan tamgtiniz. Benim alammda olan kisiler
dniimde tek sira olsun listfen!” diyerek ben dihil on kisiyi eliyle buyur erti.

“Bunlar benim alanlanimdaki takim kapranlanim ve sizinle ilgilenecek-
ler. Onlanin gozetiminde on hoca olacak. Kisacasi herkesin bir egitmeni
mevcur,” dedi bana gozleri kayarken.

“Aparkatta yumrugunu biraz daha altran gegirmen gerekiyor,” diyerek
yumruk olan elimi genesine dokundurdu Diinya. “Sol elinle yiziinii ko-
rumay: birakma.” Bana dgretmesine izin vererek stylediklerini dinledim.
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Hig de kibar olmayacak sekilde genesine yumrufumu gegirdigimd
eliyle cenesini turarak dudagim bukiip giiliimsedi. Son iki saartir beniml;
ilgilenmeyi bir an olsun birakmamigt. Hocam olmaktan gayer memnyy
vaziyertte bana hareket ogretmeye caligivordu, Bildigim geyleri reniyo
gibi yaparken igimden sabir dileniyordum,

Kum torbasinin 6niinde ellerime sargi bezlerini sarmarma yardim eri.
ginde teninin tenime degmesinden son derece mutluluk duydugunu fark
etmemek icin aptal olmak gerekirdi. [hanet hissiyle dolup ragarken ellerim;
avuglarindan gektim. "Kendim yapanm,” dedim soguk bir sesle.

Ben Diinya ile yiiz géz olmay dahi istemiyorken o, birkag saactir elleri.
ni Gizerimde dolagtitip duruyordu. Yumruklarimig stkoom ve kum rorbasing
nefes nefese kalmig gekilde vurmaya bagladim. Parmak bogumlarimin carp.
tgt her nokea igeriye gociiyordu,

Alnimdan burnuma serit gizerek gogsiime akan damlay: hirsla koluma
sildim. Darlanmaya baglamistim, neredeyse sinirden aglayacakam. Alnims
it:dgle_n pegete ve ensemdeki nefesle yumrugum havada kalarak sekreye ug-

Kulagimun dibine kadar sokulup, “Bir kiza gore fazla sigara kokuyor-
sun,” diyen Diinya, su an gercek manada yumrugu hak ediyordu.

Nefesinin ensemde birakug sicaklik beni rahatsiz ederken dayanama-
dan elimi oraya atarak kagidim.

Amir ile Kuwsal'in salonun ortsina gelip “Calismaya baslamissine.
Nasil gidiyor?™ diye sormas: ise moralimi iyiden iyiye bozdu.

Uzerinde bulunan kemik rengi esofman takimi siyah saclarini ortaya
gikarmugn. Hareleri koyulagmss ve kistlmisti. Bakiglart upka bir Sibirya
kurduna benziyordu. Avina odaklanmus sogukkanl sekilde ona bakiyordu
sanki. Mermer tenini siisleyen sakallan ogalmug, genesini sekillendirmist.
Belki bagka bir insanin yiiziinde olsa siyah sanilmayacak sakallar onun agk
teninde kbmiir karas: gibiydi,

Diinya kinayeli bir tavirla, “Saminim kickbokstan &nce sigara kullanma-
nin ne kadar zararl; nidugunu uwm rekivor,” itinde pozlerimi
devirmekren gekinmedim. ey o

Kufnl. olii balik bakiglarini yiiziimde gezdirirken nefeslenerek iistiinde
;i:hm;l;gum yumugak mindere oturdum. Sallanan ellerime dikkar kesilmis

ilde bakugim sira bir ¢ift okyanusun mercegindeydim. Durgun yiiz ifs-
demle kafami kaldinp ona bakagimda bana bakiyor olugunu fark ettigimi
anlads fakar gozlerini cekmedi.

“KHJ::!H spotu yani," diyerek giilmeye baslayan Kutsal ciddi bir tavir t

kinarak “Sen sigara mi kullaniyorsun?” diye sordu,
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Ellerimi atkuyruguma aup saglanimi actifum sirada bir sessizlik oldu.
Terli olduklan igin daha rahat gekil almalarina sevinerek onlan bukiip bir
wpuz yapum. Bilegimdeki lastigi sagima sardippmda batan giinegin wpiklan
kapriiciik kemigime dilgmiigtii. Amir'in kusik gozleri boynumdan yiiziime
nrmanirken genesi kasildi. Cebindeki elinde kabariklik oldugunda yumruk
yapmig oldugunu fark etmigtim.

“Ever. Sigara kullanmay tercih ediyorum,” dedim Kutsal's umursama-
difnmu gosterirken,

“Eger spor yaparken nefes almak istiyorsan sigara kullanmamalisin,” di-
yen Amir'in yiiziinde tek bir mimik bile oynamiyordu, Piirdikkat kesilmis,
elimden gozdiigiim sargs bezlerine bakiyordu.

Bir anlik cesaretle yerimden kalkeim ve hig de samimi olmayacak sekil-
de gliliimsedim.

“Benim nefes almam igin etrafimda gereksiz kalabaligin olmamas: ye-
terli.”

Aramizdaki gerginlik urmanirken dfkesi gz bebeklerine yansimign.
Diinya temkinli bir ifadeyle bana dogru birkag adim atnginda tehlikeyi
sezecek kadar kurnaz oldugunu anladim.

“Bence bir mola versek herkese iyi gelir” diyen Kursal ellerinden birini
Amir'in koluna sardiginda hicbirimiz ona itiraz etmedik. Birlikte antren-
man salonunun ist kanndaki kiigiik kafeteryaya qikok. Bulundugum yer-
den agafidaki herkesin ne yapugini seyredebildigim icin bunu firsar bilip
gozlerimi masadaki sahuslardan alarak asagidakilere cevirdim,

Mavi sagh kizin hocalardan biriyle kroge qalisun géziime ilisince iste-
meden de olsa onlara bakum. O da benim gibi kum torbasini yumruklu-
yordu. Diinya éniime biiyiik bardak su koyup icine limon aruginda sahte
bir tebessiimle yiiziine bakum. Onlar filtre kahvelerini dnlerine almis yu-
dumlarken ben, ortamdan nasil kurtulacagimuin hesabuni yapiyordum.

“Kayilarda Giray'la kuzen oldugunuz yaziyor, galiba babalarnz kar-
deg,” diyerek sagini arkaya dogru savurdu Kuesal.

“Erkek olsam benimle ilgilenmeye basladigini diigiinecegim, Kutsal,”
diyerek aniimdeki limonlu sudan biiyiik bir yudum aldim ve “Evet, baba-
lanmiz kardes,” dedim alayla yiiziine bakarken.

Benimle konugmak istemesi tamamen haklumda daha Fazla bilgi sahi-
bi olmaya caliymasiyla ilgiliydi. Anladignm kadartyla sadece beni sorguya
gekmekle kalmamig kayitlardan hakkimda yazilip gizilenleri de 6grenmigti.

“Anneni ve babani ugak kazasinda kaybetmene ¢ok iiziildiim ancak
Giray ve erkek arkadasin sana destek oluyordur,” diyerek ince kaglanindan
birini yukan dikxi.

115



D 4

“Eger dgrenmek istedigin sevgilimin olup olmadifiysa heniiz yok,” de.
dim ve meydan okurcasina yliziine bakum,

Bunu siyledigimde Diinya'nin gizlerinin fizerimde oldugunu biliyor-
dum. Amir ise kahvesine dokunmadan sandalyede geriye yaslanmus, dilda;
cekmeyi oz ardi ederek yiiziime bakiyordu.

Kursal, sdylediklerimden sonra bozulmuga benziyordu, sonugta bir er-
kek arkadagim yokeu. Agzini agip bir sey daha soracakken Diinya lafi ag.
zina tko.

“Yeter, Kursal, giiya mola vermeye geldik. Ama sen su an antrenmandan
daha fazla yoruyorsun bizi." Bir abi edasiyla azarlamisti onu.

“Yorgun degil de bana daha gok gerginmis gibi geldi,” dedi Amir.

Bu senden giipheleniyorum, giziim sisttinde, nefesim ensende demeki. Ses-
siz kaltyorum giinki agsiin daba rabat girebiliyorum, zamans geldiginde en
yrkict darbe benden gelecek haberin olsun demeye gedriyordu gliya.

“Sorguya gekiliyormug gibi hissediyorum, gerilmem gayer dogal,” di-
yerek umursamazca omuz silktim ve sandalyeme yaslandim. Ona ve asik
oldugum bir ¢ift deli bakigina meydan okuyordum.,

“Peki ya siz ne zamandan beri arkadagsiniz?” diye ortaya bir soru arum.
Bu bir nevi pas demeki,

Diinya sozii ustaca aldiginda gozlerim hinlikle kisilds. “Biz ailelerimizin
vasttasiyla tamguk. Arkadashgimiz gocuklugumuza dayaniyor,” deyip gii-
liimsemigti. Kismen dogru séyliiyordu.

“Ya sizin aileleriniz nerede?” dedigim anda parmaklarimin arasindaki
bardagn gitirt: sesiyle irkildim ve catlamig bardag masaya biraktim,

Amir keskinlesmis hatlan ve kararmug bakislariyla limonun yiizdiigi
bardagim hedef almugtr, Bunu onun yaptgina emindim. Ciinkii aileleriyle
alakals higbir sey teskilartaki deneklerle paylagilmazda.

“Bence sizin teriniz sogumasin, bizim de zaten gitmemiz gerekiyor,”
dedi cok normal bir sesle Amir.

“$u an gitmen gerckiyormus gibi degil de daha cok gergin gibi gorii-
nilyorsun,”

Dudaklanmda asih gergek bir gilliimsemeyle ayaga kalkan Amir'e bur-
numu dikerek meydan okudum. Ordiigim gider etrafimda bariyer olug-
tururken ortamdan aldigim giivenle caresizliginin keyfini yasadim. Catlak
oldugunu bildigim bardaktan gézlerinin igerisine bakarak bir yudum su
ictigimde giiliimsemeye devam ediyordum.

“Sergide bir tablon vardi. Gecenin sonunda gésterdigin su tablo hani.
Tablodaki kin saglan Mislina'nin saclarina ne kadar da benziyordu, dyle
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degil mi?” dediginde Kutsal, DNA'lanmdan birinin kirbac yliziimde gak-
fadh.

Elimdeki bardak birdenbire padadiginda icindeki su tizerime bogalir-
ken kink cam pargalan bacaklarima dokiilmiistii. Ayaga kallap pargalan
isriimden silkelemeye koyuldugumda cogu clime batmiy, kanli ellerimi
silkelemek icin uzatngimda bir baska yerime bulagmign.

“Yine her gordiigiin sakalliy: deden saniyorsun, biz arnik isimize déne-
lim,” dedi Diinya gergin bir tavirla. Ve yanimdan uzaklasular,

@

Sessizlik ne biiyiik hediyeydi, insanin ruhundaki ¢atlaklara bir siire kan
sizmuyor, yaralanin yeri unutuluyordu. Su akip gegerken tenimden siipiiriip
siler miydi sevdigim adamin gozlerimdeki siluetini. Nefes almak batryordu
cigerlerime, hissediyor muydu soguk kalbinde benim gozyaglarimin sicak-
Ligan.

Duyumsuyor muydu kiigiik bir kizin maremindeki hitznii? Yoksa giy-
mig miydi yine tiim azametini? Belki de dehgete yataklik ediyor, sessizlikre
boguyordu gegmisi.

“Mislina, Giray'r gérdiim, hig iyi degildi,” diven Ela'nin sesiyle yarakran
kalknim.

Olaydan sonra odama gelmis, dug alip bir kégeye kurularak diigiinmeye
karar vermigtim, Dinginlik fistiime ¢6kmi, yaralanim kapanmaya yiiz tut-
mugken bu da neyin nesiydi? Acele adimlarla Ela'nin pegine rakildigimda
ortadaki yuvarlak alanin sol kismina dénmiigtitk. Yabanci yiizlerin el girp-
ug yerde belki de hissermedigim bir tirpermeyle ilerleyerek sahanliklanin
ilerisinde kalan salona girdim. {1k etapta gbzlerim odagini kaybedip rastgele
etrafta dolagirken nefes alamiyorum sandim.

Ta ki yerde iki biikliim olmus Giray'in elleri dibinde bir heykel edasiyla
dikilen Amir'i gorene kadar. Kosar adimlarla yanlarina vardigimda kaglari-
mi catarak yiiziine bakum. Giray't bu hilde gormek istemiyordum, baka-
mayacaktim. Kendimde o kudreti bulamiyordum.

“Cok degerli arkadagin biraz narin gikt,” dedi Amir, Giray'in iizerine
elini silkerken. Damlayan seyin kan oldugunu gordiigiim vakit nefesim ke-
sildi.

Rihumda uyuyan gemiler kalku bu adamun icindeki karanhkean. Gaz-
leri yuttu her seyi, npki gegmisimizi yuttugu gibi.

Gemiler dalgalan egirirken képiiren deniz suyuna kan karisu ve bu ag-
kin vebali bindi yiik diye iizerlerine. Bugiin igimden yine birgok kadirga
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kurban ettim gozlerine, sonma da senden Gnce arege verdim icimde sana aip
tiim nhomlan...

1”_‘ -
&

Ben cocukluk karabasanlarinin esiri, babasinin diigmanlanni iginde ya-
kip kiil edecek giigteki wruva anydim, Yelelerimde esen riizgarlarda 6liim
canlar caliyor, cifte atugim digmanlanmin i¢inde celme yemek bu bedene
zarar veriyordu. Bedenimde tagidigrm imzalanm beni ben yapip diigmanin
goziinde yenilebilir kiryordu.

Sonrasi ise gocuklugumdaki misketlerden parlak gozlere sahip bir adam,
dizlerimin Gniinde celladin gélgesinde benim kefaretimi 6diiyordu.

Bir kahraman edastyla savunurken kendimi bir yumruk daha savurdum
kum torbasina, Nefeslerimin arasina sagtinlmig olan Giray'in goriincisiiy-
le dislerimi sikarak homurdandim. Sizlayan parmak bogumlanmla birkag
vurug daha yapukean sonra parmak uglanmda hafifce ziplayip geriye dogru
giteim.

Minderin iizerinde sekmeye devam ederken kasik gizlerimle siyah kum
torbasinin hareketlerini mkip ediyordum. Sag yumrugum &nde sol yumru-
gum tam genemin hizasindayken kogar adimlarla torbaya yan tekme atum.
Durmasina olanak vermeden diger ayagimla hizh bir tekme daha savurdu-
gumda terim alt dudagimdan boynuma sizmigu.

“Arkadagn biraz narin grke, " ciimlesi kulaklanmda cinlayip beynime
islediginde hrsla geri gekildim.

Ziplayip bosluga bir tekme atuktan hemen sonra bir ift kahve gozdeki
caresizligi duyumsadim. Beynim goriinciileri dinamik sekilde géz kapakla-
rima diisiiriicken yutkundukran sonra sigrayarak hizh bigcimde kum rorba-
sina diiz tekme atum.

Bunu yaparken dyle yiikselmigtim ki kum torbasinin birkag dikigl
agilmign. Yenemiyordum igimdeki ofkeyi, basunp rahatlayamiyordum.
Giray'm revirdeki goriintiisii beynimden silinmiyordu.

Mavi sagh kizin, “Gergekten harika,” diyerek beni alkislamasiyla dikka-
rim daglds.

Sabahin erken saatlerinden beri burada calisiyordum. Kolumun tersiy-
le terimi silerken mindere oturdum ve cam gisemi elime alip suyumdan
biiyiik bir yudum aldim. Yorgunluk bedenimde sinsice dolagmaya devam
ediyorken mavi sagh kiz ¢ekinmeden yanuma oturdu.

Kalp ritmim normale dénerken alnimi kendime gektigim dizlerime
yasladim. Bedel istiyordum, yapuklanmin karplipni misliyle &detmeyi
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“Tanigmadik. Ben, Mine,” diyerek elini uzanrken agzindaki pembe sa-
kiza bakum. Normali beni bulmaz, delisi... Her neyse, durduk yere agzimi
bormamaliydim.

“Mislina,” dedim kisaca clini sikarken.

“Kick boksta amatér olduguna emin misin? Ciinkii benim hocamdan
daha lyi 6n tekme atnyorsun.” Konugurken camdan denizi seyrediyordu,

“Amatir degilim de ondan.”

Elimle terleyen ensemi ovarak kenarda duran haylumu boynuma sar-
dim. Dudaklanimdan sizan i¢ ¢ekisle gozleri yitziimii buldu.

"Gevezelik ermeyi seven tiplerden degilim senin gibi ama herhangi bir
seye ihtiyacin olursa ben buradayim,” deyip ellerini dizlerine bastirarak ya-
mimdan kalkuginda gank kaglarla giriis alanimdaki ince bacaklanina bak-

.

“Neden bana yardim etmek isteyesin?” Soruyu sorarken gozlerimi ba-
caklanndan ¢ekip yiiziine odaklamisum,

Giiliimsedi ama sogukru.

“Ciinkii seni goziim ruerw,” Ciimlesini bitirirken sakizni padatt ve ar-
kasii déniip gikasa ilerledi.

Sahanhg da arkamda biralup ortadaki yuvarlak bolmeye geldigimde
bize ait koridora girmek tizereydim ki Amir'in grubuna air birkag kiz kori-
dordan ¢ikn, Kizlanin bakiglan beni buldugunda sevimli olmayan ifadelerle
beni siizdiiler. Bunu umursamayarak kendi odama gitmek icin adimlads-
fimda Tiirkgesi oldukca bozuk olan yabana kuzin dilinden dokiilenler dur-
mama sebep oldu.

“Gordiiniiz degil mi, nasil da havali yiiziiyordu havuzda, O kadar ya-
kisikli bir adamin spor salonumuzu kullanmas: biiyiik sans,” diven sansin
kikirdayarak elini agzina kapatu.

Adimlanim gerisin geri déndiiglinde onlar cokran gézden kaybolmus-
tu. Rahat ravirlarla ensemdeki havluyla terimi kurulamaya devam ederken
havuza giden koridora dogru yiiriidiim. Giray igin diin buradan kosa koga
nastl gectigim aklima fislistiigiinde diglerimle dudaklarimi ezdim,

Ogle yemegi saati oldupundan orralikea kimse kalmamigti. Antrenman
salonuna adimladigimda oramin da tenhalasngini gordiim. Barfiks
demirlerinin gaprazinda bulunan sensorlii kapiya yiiriidiim. Igte oradayds,
kocaman havuzda tek basina yliziiyordu,

Genis omuzlan ara ara suyun iginde goziikiiyor sonra kayboluyordu.
Koea okyanusta bogulmayan adam bir damla suda nefessiz kalacakni. Beni
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Fark etmemesini hirsat bilip igeriye ginhm Saglari drten kauguk bonei ve
gﬁljﬂkkﬁ uln;l.uf:unduﬂ daha gekici bir hava katmigty ana,

Kenarda duvara monteli alana yilrddiim hizla. Kapagin agngim srad,
alimpos havuzun igerisine daldigun gdrmitgriim. Yukan dogru kaldinlmy
kollardan birini indindigimde sensorli kapy kapands ve kilidendi. Dudag,
mi digleyerck ikincisini indindigimde piklar karards,

Amir'in depisiklig fark ederck havizdan gikmak igin merdivenlere yis.
dirgiinii gordigimde hirsla son kolu indisdim. Amir oraya ulagamadn
sensdrlii cam kapak havizun iizerine kapanmaya bagladu.

Zaterle gilerck ona bakom. Havuzun iginden cam kapaga yumruld
indiriyordu. Gozlerim duvarda asih duran pusula seklindeki saare kayd,.
ginda bir dakikanin doldufunu gordiim.

En fazla iki dakika agiminda guzel dudaklan oksijensizlikeen solacak, .
gerleri suyla dolmaya baglayacakn. Genzine kadar sivigan sularla aic oldugy
yerde belki de oliimii adacako. Yumruklanmin dinmis olmasi ve etrafiak
sessizlik icimi ezmeye baglidiinda adimlanmla sessizligi deldim.

Havuza yaklagip onu gormeye calisugimda bulanik bedenini zor seqe
bildim. Korku bedenime akin etmeye baglarken sikintuyla burun kemeri.
mi stknm. Her gegen saniye ondan aliyor, benim canimdan kopanyordu.
I¢imdeki intikam arzusunun kurudugunu hissettim o an. Adimlanm dols-
ba yoneldi ve hizla kolu yukan kaldirdim.

Havuzun fizerindeki camdan rabaka ¢ekilmeye baslarken havuzun ba
sinda durup hareket edip etmedigine bakum. Géremiyordum onu! Endi
seyle kalbim kasildiginda yutkunmadan dizlerimin tizerine ¢dkerek yeni
den havuza bakom.

Goirememenin vermiy oldugu rtelagla avug iclerimi havuzun kenarnna
bastinp iyice egildim. Sulanan goz bebeklerimden bir damla sizmak tizerey-
ken bir ¢l ensemden beni yakalayip suya gekti. Beklenmedik sekilde suyun
icine girdigim icin genzim suyla dolmug yanmaya baslamagu.

Havuzun giriindiigiinden derin oldugunu fark ettigimde yukan dogr
ylizmek igin kolumu uzarum. Ayru el ayak bilegimden beni dibe cekerken
elin sahibinin Amir oldugunu girdiim. Tipk bir balik gibi cirpinarak giig:
lii elleri arasindan siynlmaya calisum.

Aniden gz gbze geldigimizde havuzdan derin bakislarinin esiri olmug-
rum. Nefesim titkenmeye bagladiginda bedenimdeki enerji buharlagarak
suya kangiyordu sanki.

Belime kadar ¢ikan parmaklaniyla daha giiclii sekilde beni dibe cektigin-
de saclanm suyun etkisiyle whaf dalgalar olusturuyordu. Havuzun kapag
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kapanmaya bagladiginda ani bir hamleyle ellerinden siynlmaya calistum.
Biyiik bir kuvvetle bedenimi bedenine gekii.

Cigerlerime su dolmaya baslarken éliimiin ensemde oldugunu hisset-
dm. Yakimmda duran yiiziine bulanik gozlerle bakugimda biyiilii gehresi-
nin suya hitkmedigiyle hayrer icerisinde kaldim. Havuzun kapagimin 6rriil-
mesinin sebebi oydu. Her gey zehirli beyninde donen carklar yliziindendi.

Ensemden tutup yiiziini yiiziime yanasurdiginda kagmaya calisum fa-
kat kapak ¢okran kapanmisn. Beni ona mecbur bimkacak gekilde ayarla-
musti her geyi. Kollanim yanimdan sarkarak teslimiyetimi vurgularken diger
eli bel oyuntuma baskida bulundu.

Dudaklan agzima kapandiginda biiyiik bir nefes iglendi cigerlerime,
Azrail'in merhametiyle. Oliimle yasam arasinda kalnusam. Kurtulusumsa
beni bogan adamun ellerindeydi, Ruhuma iifledigi nefesi bedenimi dirile-
meye yiiz turtugunda jble kavamina biiriinmiis beynim berraklagn. Ciinki
nefes {iflemeyi birakan dudaklan alt dudagim kavrayarak igine ¢ekiyordu.
Sanki ben onda degil de o bende hayat buluyormugcasina asilmist dudak-
larima.

Caresizliimin iizerine kurdugu haz oyunundan memnun sekilde beni
operken agiklar yanip sonmeye bagladi. Viicudun da tepkimeye gegen
duygular etrafa elekrrik sagiyordu, Istemeden de olsa iirpererek nasil bir
canlimin kollan arasinda oldugumu sorguladim.

0 ise goktan dilini agzima sizdirmsg, diger eliyle yliziimii kavramugn.
Dudaklarimdaki hikimiyerinden igrenmeden hara az 6nce onun yiiziin-
den dlecegimi unurarak kargilik verdim. ilk defa dpiiliiyordum hem de sev-
digim adam tarafindan.

Buzdan kralin kalesi sehvetle eriyip biiyilk bir giiriiltiiyle etrafimiza
diigmeye devam eetiginde dudaklan benden aynlarak boynumda durdu.
Islak kopriiciik kemigimin iizerinde huriluli bir nefes ¢ekiginde goris ala-
nimdaki ensesine yapigmis saglarina baknm.

Sensorlii kapilar devreye girip igiklar yanarak durdugunda havuzun
kapaginin agqldigini daha yeni fark etmistim. Nefesimi roplayip kafeslen-
digim bedende debelendim. Boynumda duran kafasini kaldirip yiiziime
baknginda mavi dalgalarin arasinda kara kara nokea anglanni gérdiim.

Goz bebekleri geniglemiy, gozleri neredeyse siyaha donecek gekilde ko-
yulasmuist. Dudaklanmdaki sizlamayla kangik uyusukluk hazzimi korik-
lerken alanlan kabullenemeyerek onu ictim. Elleri bileklerimi yakaladigin-
da gitmeme miisaade etmedi.
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“Sen kadin, dedi adam, dudaklann benim yeryiiziindeki cennetim, ne.
feslerin ruhumda esen en giizel riizgir.” dediginde parmaklanyla saglan,
geriye ar.

“Sen sac tellerinde zamanin gastifn kadin, 6mriin benim kadehimde.
ki garabim. Varligin benim olmadifi siirece seni bagkasinin tarmasina giy
yumar miyim?” diyerek isaret parmagiyla elmacik kemigimde daire gizdi

Soyledikleriyle ekarte etmis oldugu bedenim havuzun iginde kollanny
arasinda yiiziiyordu, Gozlerim kollarimi kavrayan parmaklarina kaydign.
da elinden damlayan kanlar zihnime diisti. Biiytilii an kanncalanmay,
baslarken hursla elini irtim.

“Cek ellerini tzerimden! Doymadin mi? Artik kesilsin nefesin ensem.
den, yeter!” Cighk arar gibi konugmugtum.

“Nefesinde cana geldigin adama béyle mi tesekkiir ediyorsun?” diyerek
ellerini {izerimden ¢ekip ruhaf bir ifadeyle yliziime baku.

Hizla havuzun disina yiizmeye koyuldugumda ritriyordum. Buraya hi
gelmemeliydim, Arkama bakmadan havuzdan gikip sarsak adimlarla sen-
sorlii kaprya yiiriidiim. Iyi degildim ve belki de hig bu kadar karii olma-
mugtim.

Kapiya ulagmak iizereyken kapandiklarini gordiim. Durdum ve arkam
donmeden bekledim. Sudan gkogim seramik zeminde yankilanan ayak
seslerinden anlayabiliyordum. Igim bir zelzeleye rurugmugtu ve geneme ka-
dar titriyordum. Diglerimi sikarak sabirla bekledim.

“Ve adam kadma dedi ki Mislina, bagkasina giines bana geceyse gode
rin, ben senden bir gey kalmayana kadar seni titketirim,”

Tiiylerim diken diken olup bir elimi diger koluma sardigim sirada sen-
sorlii kapilar agilmugti ve ben gikiga ilerlemigtim. Ruhumun kivranigiyla go-
ziimden siiziilen bir damla yag silme gliciinii sozleriyle ezilen bedenimde
bulamayarak odamin yolunu murtum.

“Yemek yemeyerek nasil yaganir adh galismamiz béliim biri cekiyoru
arkadaglar,” diyerek beni giildiirmeye calisan Giray'in yiiziine baknum.

Kagindaki kabuk baglamig minik yara ve dudaginin kenanndaki siyrik
diginda goriiniirde bir sey yoknu,

Kendisini bu hile getiren adamla, odama ugrayip fizerimi degistirme-
den biraz Gnce Gpiigtigiimii bilse ne yapards? Annesinin hayauni mahve-
den zebanilerden birine agkla bagh oldugumu bilse beni gitldiirmeye caligr
miyds? Ya da babam olanlan duysa ¢ok glivendigi Truva annin basini vur-
makran geri durur muydu? Zannetmiyordum.
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“Beni bog ver, kendini toparlamaya bak," dedim kagigzmi corbaya so-
kup igmeye koyulmadan hemen énce. Aksi hilde sebeklik yapip beni ca-
aimdan bezdirecekd.

“lyiyim ben, Sert Kiz, merak etme," dedi kfieyi agzina ukip sapiruyla
cignerken,

Ela onun bu hiline giilerken eline bir pegete alip againa dogru uzam,
Big barika bir rakimz kesinlikle, dedim alayla icimden.

“Sen Can ile nasil tanigun, Ela?" diye sual ertigimde Ela'nin iri gozleri
hiiziinlendi.

Konuyu degistirmeye ¢alismuigtum, aruk birinin bunu yapmasi gereki-
yordu.

“Baz liniversite ve egitim alanlan onlara ait. Can ile bu vesileyle tamig-
uk,” dedifinde Ela, kaglarim cauld:.

Kollar birgok insana ulasacak kadar uzundu, biliyordum. Insan heba
ermek adi alunda her tiirlii pislik mevcurtu bunlarda ve bu teskilar onlarin
dorr ayaklarindan sadece birisiydi. Dengeydi burasi, onlani siradanlikean
gikanip yilceleme yolunda 6n ayak olacak bir kurum.

“Peki, Can sana tiniversite disinda baska nelere sahip olduklanni séyledi
mi?” diye sordum agzima patlican: anp yerken. Ela'y killandirmamak adi-
na ilgisiz bir tavir takinmaya calisiyordum.

“Anlaruklanmdan fazlasini bilmiyorum,” dediginde dogru soyledigine
emindim.

Bu sirada yanimdaki sandalye gekilmis ve Diinya yanima orurmustu.
Elimdeki catalin sapini avug icime gémiilecek kadar sikum. Ela ve Giray
yammdaki ziippeyi griince birkag kelime homurdanmus, ardindan yemek-
haneden aynlmigt.

Diinya bugiin beni ¢alisurmadigi icin epey mutlu olmustum, Ama par-
don, giinlitk Diinya dozumu almam gerekiyordu, degil mi?

Tahilli ekmegi pathican yemeginin suyuna baunp agzima arum ve bir
yudum su igtim. Yiiziimii inceledigini, ellerime bakugun hissettigimde ra-
hatsiz olarak lokmamu keyifsizce yuttum.

“ldlenmekten hoslanmam,” dedim ikinci lokmami agzima anp gigner-
ken.

“Bugiine kadar birgok kisiyi egittim ve birgok kigiyle tamigum. Fakac
senin gibi bir bakagsiyla insanin igini gorebilene ve yine bir bakigiyla insanin
varligina silebilene hig rastlamadim. Gézlerin hep mesafeli ve hirgin baka-
yor,” dedi kendi kendine giilerken.
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Balaslanm yan profilini buldugunda bana bakmadan konuymaum sy

4ard

“Sanki buradaki herkese ¢ok sinirlisin, aym zamanda da bu igi yapmg
icin cok azimlisin. Cozemedim bir tirla seni,”

Neden bugiin herkes benimle ilgili tasvirlerde bulunup beni tanimils
mava calisivordy? Bundan pek hoglanmiyordum giinkii ben igi kapali kar,
bir kuruydum. Kimsenin fenerini yakip icime bakmasim ya da rubum,
gormesini istemezdim. Ne zaman bu kadar duygu dolu bakmaya baglamy,
um? Ya da hep ayle bakiyordum da benim mi haberim yoktu?

“Kendimi bildim bileli ne uzun konugmalar yapabilen bir insan oldun
ne de gitler yitzli olacak kadar yumusakum. Sadece diimdiiz benim ige
sen fazla anlam yliklemigsin o kadar.”

Bir kagis yolu anvordum, stynilmaya ¢aligyordum. Kimsenin derinler
deki beni gormesini istemiyordum. Goriirlerse camim daha gok yanand
Yapmak istedifim her geye engel olurdu bu durum, biliyordum.

“Iste anlarmak istedigim gey tam da bu. Sen kendini basit ve kesa ciim-
lelerle tanimlayabilirken, kampindakiler seni uzun climlelerle tanimlamay
calistyor ancak yeterli olmuyor.”

Hosuma giden yemekreen bir catal daha alip cignemeye devam emim
Yarumda oruran kisi diismanimin ta kendisiydi ve bana olan ilgisini g5
ziime sokmaya caligiyordu. Onu beklettigimi bilerek bir siire diiglinip i
cektim, beynim zonkluyordu resmen, keske az da olsa derin bir uyku ¢

“Sadece bana fazla anlam yiiklemek istiyorlar, hepsi bu,” derken sesimi
olabildigince duygudan anndirmaya galisum. Bakiglan gozlerimde denn
anlamlar ararken kaglanimi qararak kafanmi diger tarafa gevirdim.

“Insanlan bilmem ama ben, ilgimi ¢ektigin igin sana fazla anlam yiik-
liyorum.”

Nemden nasibini su siralar bolca alan saglanmdan birkag tel Gniime
dilgriiglinde sinirle nefes aldim. Ve o an beklemedigim bir gey oldu; Diinya
elini uzanp Gniime akin eden sagr kulagimin arkasina sikignirds. Sevdigim
;i;;mn parmaklaninin degmesine izin verdigim mahremiyetime el uzan-

u.

Ozenle muhafaza extigim ilklerimin ortasinda belirerek bana ait alanlan
sahip olmaya caligyordu, lkinci bir kez daha eli sagima uzandiginds
parmaklanm giiclis bilegini sardi. Kibar olmayacak gekilde elini irtim ve
sabirla konugtum,

“Sorun yu ki seninle ayni hisleri paylagmiyorum,” dedikten sonra mableti
alarak ayaga kalkum. “Biz daha fazla amacimizdan sapmadan gidiyorum.
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Arkama bile bakmadan yemek aruldanyla dolu @bleti ¢pe dikerken
arkamda oldugunu hissetrim. Burun buruna gelmek istemedigim icin ka-
fami gevirip de yiiziine bakmadim,

“Amaglanmin ne oldugunu da sen bilemezsin,” diyerek qikagraki girev-
liye bag selamu verip gorils agimdan qike.

Bir mihmandar edasiyla her scferinde bana eglik eden gergeklerin bigak-
lan altindan gegiyordum. Tenimde olugan her gizigin yeri kapanmadan bir
yenisi ekleniyordu. Ben daha yaralanma derman bulmadan sehvetli kollar-

da boguluyordum.
@

Utku tek bagina bekleyen agiaclara benzetiyordum bazen kendimi. Ben
de giinesin sgiklarini azimle bekliyor dallarimi ne zaman kusatacafinin ha-
yalini kuruyordum. Oysaki en ¢ok geceyi yasiyordum agaglar gibi. Tipks
bir goknar gibi gogiin merhamete gelip dipsiz karanhkeaki koklerimi isie-
masini iimitle bekliyordum.

Yer ile gogiin aymi gizgi Gizerinde durdugu o mesafedeydim, yiiziim-
de gecenin yelleri esiyordu. Geceyle ayni rolii paylagan saglanm déverken
omuzlarimi o ¢izginin iizerinde ylirliyordum. Dallarimdan yapraklarim
dokiilmiis, koklerimin kilcal damarlanina zehirler iglenmisti.

Gecede titreyen iki 151tk huzmesiydi yildizlar, govdeme diiser yalnizhif-
ma gelme takardi. Saglanimun siyah goklerinde kayarak kabul ederlerdi di-
leklerimi. Gizlerimi kapatr, geemisi dinlendirirdim yapraklarimin arasina
sokulan giz dolu riizgarlara,

Okyanustan rol ¢almug goelerini kazirdim gbz kapaklanma ¢linkii o
zaman gozlerimi yumdugumda igim mavi olur, agufimda dallanm yesile
hoyanirdi. Simdi esiriydim igimdeki diirtiilerin, safak icin diz ¢8ken agaclar
gibi beklemekteyim adaleri.
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unu saramiyorum, yardim essene,” dedim sag elimi Giray'a uzan-
rak.
Zaman omriimiizden biiyiik bir parga kopanip yutarken yaklagik bir buguk
ayim titkenmisti burada. Aradan gegen ii¢ haftanun hazin sonu olan yangs
bana teklifte bulunan Kursal ile ringe gtkmay kabul etmistim. Ehveniger'in
ilk baliimii olan reknik kasmini gecmek adina iki gruptan ayni alanda olan-
lar arenada bulusuyordu,

Kutsal ne biiyiik resadiif ki benimle aymi alandayd: ve kargt kargiya gel-
mek istemigti. Giray sag elimin sargisinu bitirdikten sonra eliyle kontrol
erti. Uzerimde kirmuz bir gort ile siyah atlet vard. Saglanimu tepeden ar-
kuyrugu yapmigtim.

“Diinya daha fazla atey etmeni istemig olacak ki sana bunu diktirmis,"
dediginde Giray ona ters bir bakig arum.

“Senin béyle fiyakali kiyafetlerin yoktu fakar rakibini iyi sekilde yerle
bir ettin,” dedim konuyu baska yone ¢ekip giiliimserken.

“Bak, Sert Kiz,” dedi soyunma odasindaki minderlerden hafifce bana
kayip elini bilegime koyarken. “Ben sana belki senden gok giiveniyorum
ama o kiz gereginden fazla sinsi, oyunu kurallanna gore oynamayacak.
Araniza gike sokacak,” dediginde elime birkag defa vurup geriye cekildi.

Stiyledikleri kulagima manukl geldiginden ben de Giray'a kanldim.
Kutsal'in bir hinlik pesinde oldugunu elbette biliyordum, Canlan kaglar-
ma eslik eden yumruklanm kucagimda sertlesti.

Ofke damarlainmda gezinip kanima kangiyorken hursla giildiim. Kan
istiyordum resmen, elime gegen bu firsan da degerlendirmekren geri
durmayacakaim, Olii balik gozlerinde korkunun ksvilamlaring utusturup
caresizliin pengesine atmayr sabirsizlikla bekliyordum.,

Bir atey topuydum, inkdr yok, gectigim her yeri yakacakum kil olmak
pahasina.
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“Mislina, herkes seni bekliyor,” diyen Mine kapinin pervazina yaslanip
kollarim gogsiinde baglamis.

Ayaga kalkugim esnada Giray'in endigeyle yiziime bakngini biliyor-
dum. Dik adimlarla Mine'nin yanina vardigimda giiven vermek ister gibi
galimsedi. Yanindan gecip koridorda yiiriimeye bagladizimda aralikh dizi-
len ciippeli adamlanin gozlerini tizerimde hissediyordum,

Korku ruhumun kapidarina dikilmis, elindeki balyozla ards arkas: ke-
slmeyen darbeler indirirken annemin giiliimseyen yiizii diigtii gozlerime.
Korkmuyordum ¢iinkii ait oldugum ik, inandsgim yaradan varken kim-
sesiz degildim. legiidiisel olarak adrenalinin verdigi cesarede iyiklarla bezeli
aana adimladim.

Kiigitk sayslamayacak bir arena salonuna girdigimde dért bir yaninin
insanlarla bezeli oldugunu gérdiim. Aramizdaki camdan perdeden dahi te-
zhiiratlan kulagima ilisiyordu. Yesil ve mavi takum sag ve sol olmak fizere
thiye ayrilmago.

Ring de ikiye ayrilmigt, bir tarafa yesil bayrak asilmisken diger tarafta
mavi bayrak asiliydi, Arkamda belirdigini yeni anladifzm Diinya kolum-
dan rutarak benimle ringe dogru adimlad.

“Rakibinin gézlerine sakin bakma, Mislina. Eger bakarsan kitlenirsin ve
gardin diiser,” dediginde egilerck engelden gecmis ringe kmugnim.

Bu hareketim tribiindeki herkesi gaha kaldinrken diger kapidan giren
Kutsal't gbrdiim. Amir koluna girerek onu ringe getirdigi sirada kayafederini
inceledim. Uzerinde lacivert parlak bir sort ile beyaz atlet vards. Ellerini ince
bileklerine kadar sarmugti. Saglanini tepede stk bir topuz yapmus, gozlerine
siyah bir siirme gekmisti,

Ringde birkag defa zplayip yavas yavas yumruklarimi bosluga savur-
dum. Bu sirada Amir ile Kutsal yanimiza gelmigti ve Amir'in balgik gibi
gozleri yiiziime kaymugo.

Ringin yanina yeni gelen hakem, gorevliler ve bizden bagka kimse yok-
t alanda. Herkes camlann arkasinda yerini almug, bizi seyrediyordu,

“Yine ok yirnar goziikiiyorsun, Mislina,” diyen Kursal, Amir ile goz
ghze gelisimizi sezmis aradaki enerji akimim dagiemugt,

Ona cevap vermek yerine gozlerine bakufimda anlayamadiim gekilde
irperdim. Bir seyler dénecekr, hissediyordum ama neydi? [gimi bir titre-
me kaplarken ellerimi koluma sarmamak igin zor murum kendimi. Bu da
neyin nesiydi durup dururken?

Aptal bir dilrtiiniin gigiis kafesimi yumrukladigini sezmeye bagladigim
an neredeyse dizlerimin fizerine gokiip aglayacakum. Yutkundum. Hakem
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ringe ¢k esnada Diinya bir gige suyu bana uzarn, Elinden aldifim sy,
igtigimde sanki yumruklar gergekmig gibi anlan her yeri sizlatmigo su,

“Mislina, Iyi misin?” diyen Diinya'y: ilk bagta bulanik géirsem de giiri.
siim netlesince dikleytim.

“Hig olmadifim kadar,” diyerek alayla giildiim.

Bir kereligine olsun kisr noktalan mantgimla degil hislerimle gérmey
calisacaknim.

Hakem diidiigi caldigmda sur diidigii gibi gelmisti giinki kiyameriy
iplerini koparacakum. Eliyle isaret verdiginde ilerleyerek Kutsal'a sanldin
ve selam verdim. Sol ayafimi dne koyup hahfge dizlerimi kardigimada sqf
yumrugumu cene hizamda turup sag yumrugumla oldugum yerde yavag
hareker etmeye bagladim.

Kistk gozlerle hareketlerini takip ederken tzellikle bakslarina odaklan.
muyordum, Giinkii o gozlerde bir dehgetin nokta auslan bulunuyordu ejer
bakarsam noktalar birlesip istemedigim bir resmi gizecek gibiydi.

Hakem aradan cekilmis, Diinya ve Amir kendilerine konuln
sandalyelere oturmus dikkatle bize bakiyorlardi, Kutsal'in  ctrafind;
donmeye basladipzmda hareker koordinasyonumda fire vermemeye Geen
gosteriyordum. llk harcketin ondan gelmesini beklerken burnuma gelmek
iizere olan sag dirsegi sol yumrugumla savugturup yumrugumila kurugke
vurup biraz sendelemesine sebep oldum.

Hirsla diglerimi sikngim esnada yan tekmeden atik gekilde siynildim v
bosluga 6n tekme savurup sigrayarak yiiziine 6n tekme atmaya galiyum
ama o sol yumruguyla bunu savugturdu.

Geriye gidip derin bir nefesi cigerlerime doldururken bana dogru gelen
Kutsal'in boglugundan yararlanip cenesine bir aparkar ararak sol ayagum-
la yan tekme atum. Denge koordinasyonunu yitirdiginden hursla tizerime
gelmeye baglads

O bunu yapmaya meyletmisken ringin lastiklerinden tutup emuzumun
tizerinden bakacagim sekilde uzatuf yumruguna dyle bir tekme atum ki
Kursal sizlanmadan edemedi, Aciyla sizlanan Kutsal'in Gizerine yeniden qul-
lanacakken hakem ringe cikarak diddiigii cald.

Kutsal nefeslenerek geriye cekildiginde Amir yanina gelip kizarns bile-
gine masaj yapmaya baglads. Kisik gézlerle onlan izliyor, 1sinmak igin kol
larims m1 esnetiyordum, Ter ensemden viicuduma akin ederken
Dilnya'nin yeni verdigi sisenin kapagini agip bagimdan agagiya dékriim.

Hakem geriye cekilip rekrar diidiigii galdiginda sol ayagamu ane ko-
yup hizla gardimi aldim. Kutsal etrafimda dénmeye baslayinca géulerim
gozlerini buldu. Yegile yelken agmug pigmentlerine hayretle bakarak kafami
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aga sola salladum. Iyiklann yansimast oldugunu diigiinerek yiiziime gelen
krogeve sol yumrugumla bariver yapum,

Fakat bununla yetinmeyip yiizitme att@ 6n tekmeyi ne yank ki yete-
ance hizh olamadigimdan engelleyememistim ve dudaim padamigt. Siz-
ayan burnumu goz ardi etmeye qaligarak dudagimdaki kani emip sag kroge
avurdum zafer kasilan yitzdine,

Kanayan burnuna elini gitiindiikien sonra kafasing kaldinp ytiziime
haknginda gozlerine kitlendim. Gézlerindeki yesiller biiyiiylip sigrayarak
harelerine dagilirken sagkinlikla geriledim, Gézlerine kitlenmisken dudagy
hazla kivoilarak {izerime kostu.

Diiz balyoz tekmeyi yiiziime savurdu, sarsilarak diigeiigiim yerde bur-
numdan damlayan kani silemeden karnima inen tekmeyle top hilini al-
dim. Bagimu kaldirp yilziine bakngimda gozlerinin ardina gizledigi duy-
gulaninin bile aymi oldugunu gordiim. Annem gibiydi. Sanki biraz sonra
wekme atmay1 birakup elini bana uzaup yerden kaldiracakn, Agzima gelen
kinci rekmeyle ringe gikan hakeme bulanik gézlerle bakum.

“On, dokuz, sekiz!” dediginde sefkatle egilmesini bekledim takar ag-
onmdan sizan dikiiriiklil kan zemine dambiyordu.

Bedenim sarsilicken ruhumdan iceriye sitziilen geyler hislerimdi. Tipk
hir hayaler gibi zihnimin loblaninda ugarak bir ¢cember olusturduklarinda
onlan izliyordum. Hepsinin olugturdugu cemberin ortasindan bir 151k huz-
mesi belirdiginde kulaklanimi delen qiglik kopru.

“Bes... dort..."

Boguk boguk gelen sesler aklimin duvarlanndan siyrilip iceriye girince
ne dedigini anladim.

"0 senin annen degil, ayaga kalk!"

Kutsal'in gazlerine bakum, giinesin ilk iklan kadar parlak yesillere,
Benim yapraklarini dokmeyen giknar agacim gibiydi.

“tki..." dedi hakem.

‘O senin digmammn!” diyen ses kulagimun iginde yankilandiginda giele-
rimi kurpigtirarak yeniden Kutsal'a bakum.

Hakem bir diyemeden, beynimin diigiincelere bogulmasina firsat ta-
rumayarak oldugum yerde dogrulup ayaga kalkum. Dizlerim yavas yavag
tremeyi biralarken hakem diidiigt galdi ve Kutsal gozleri ofkeyle kararmug
hilde geriye ¢ekildi. Diinya yanima geldiginde endigeyle agnmdan smup
geneme akan kanlan silivordu.

“5u,” diye murddandim.
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Su cigerlerimden sitziiliicken beynimdeki her sey buharlagmug, bus,
paralel bakiglarnm berraklagmuist. Agzamdaki kam ritkiiriirken meyd,,
okuyan mwirdarla Amir'in donuk gizlerine bakum. Alayl giilimsemen,
diglerimdeki kan pthulan aglandirdiginda yiiziimii yikayarak ¢enemi by
reket ertirdim.

Dudaklarimin arasinda derin bir nefesi salarken diidiik calmug, tiging,
round baglamusti. Kuwsal'n yapugi seyin beni getirdigi hali ditglinmede
manukl hareker ermeliydim, Simdilik birmigti.

Sag direk atarak dne geldigi esnada dizimi kinp karnina darbeyi indi.
dim. Geri geri gittiginde burnumdan soluyarak on tekme savurdum. Sen.
delemeye hagladigini sezip bana dogru gelmesini bekledim. Ki bekledign
gibi bagka bir atak yapmaya galigu.

Yan tekmeyi baldirlanina savurduktan sonra hizla én tekmeyi diyafr;.
mina gegirdim. Nefesi kesilir gibi olup dik durdugunda kuvvetli bir balyn
tekmeyi bacagimu digtan alacak gekilde yiiziine artim. Gardi diigmiis bicin-
de 6niimde dururken bekledigim amin gelmesiyle temiz bir sag yumrug,
burnunun iizerinde indirdim,

O bu harekerten sonra dizleri iizerine gékmily, mhminen padatgn
burun damarlarindan bosalan kami izliyordu. Hakem saymigu ve Kul
nakavt olmustu.

Bir nefesi daha sigaramdan gekerek dirscklerimi rerasin demir tirabzan
larina yasladim, Kisik gozlerim denizi wlan ederken kan kokan ellerime
cevirdim bakislanimi, Kan derimin ince oyuklarina sivigarak kurumugtu,

lg gegirerek rilzgirda sofuyan terimi digiindiim bir de hasa ol
caknm. Nikotin icimde hayat bulurken hazla giliimsedim. Seviyordum
parmaklanm arasinda rutabildigim zehirleri. Sahipleniyordum kalbimde
yagarugim gozlerini.

Sessizligi bozan alkiy sesiyle ardima bakum.

“Tebrikler, gok giizel bir gosteriydi,” dedi Amir safir tasim kiskandire
cak giizleriyle bana bakarken.

Sigaramdan bir nefes daha gekerek kiillerini savurdum. Riizgira kango
kiillere dikkar kesildigimde arkamdan belime dogru kayan ellerin sahibi
bedenini bana yaslads. Sicak sayilacak bedeni siruma vuran ritzgin kesmi
ti, icim sinmast,

Kalbim huzlanup carpmaya bagladiginda elimle burun kemerimi stkum
Bu kadar geyin Gizerine su an bunlan hissedebiliyor olmama sasinyordum
Ellerini sinirle itmeye galisum ama o beni nrabzanlara yaslayarak giiciind
istiime yiikledi. Bunun fizerine elimde yanmakea olan sigaray: derisine y*
pistirdim,
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Ani bir refleksle iizerimden gekildiginde bir anda ugurumdan yuvar-
lantyormuy gibi hissettim. Uziildiigiimii belli etmemeye galisarak ellerine
bakum fakar o tepki gostermeden elini silkeledi.

“Bir daha bana dokunmaya calisma!" dedigimde sesim buz gibi qik-
mi§t.

Aramizda burun mesafesi birakip gozlerime bakug esnada yuziime
savrulan sa¢ tutamini eliyle kulagimin arkasina aru, “Niye Diinya sana
duygulanindan bahsederken bu kadar agresif degildin? Mesela neden onun
da goziine bir yumruk indirmedin ya da elinde sigara séndiirmedin?” diye-
rek boynumda kuruyan kendi kanuma dokundu.

Damarlarimun iistiinii bir kolon gorevi yaparak koruyan kbpriiciik ke-
miklerim rity gibi dokunusuyla Girpermigti. Yurkunarak boynumdaki elini
bileginden kavradim ve o an nabzinin ne kadar hizlandigini anladigymda
kaslanm gatldr. Unutulmaya yiiz tutmus bir duygunun ¢ig tanesi kalbine
ditsmiiy gibiydi. Olamazd: 6yle degil mi? Bana bir seyler hissetmis olamazds.

“Amir, gergekten ¢ok yorgunum, gidip dinlenmek istiyorum. Oniim-
den gekilir misin?” dedigimde bacaklarindan birisini iki bacagimin arasina
koyarak beni yeniden sikistirds,

“Hoguna gidiyor, degil mi? Olmayan kadinlik gururunu oksadi,” dedi
ellerinden biri yanagimda turlacken.

Parmaklari gayet nahif hareketlerle bedenimde oyalanirken sozleri kal-
bime muzrak saplayip heba ediyordu beni. Kadinhigima edilen agir hakare-
tin alunda ezilirken bitkin bir halde debelendim.

“Amir §u an sagmalamaya basladin, ¢ekil dniimden.”

Gogits kafesine bastirdiim ellerimi bileklerimden yakalayarak harsla
kistrdr, Hir¢inlastigan dalgalanan giz bebeklerinden gérebiliyordum. Ke-
miklerimin tizerindeki felg edici baslasi artarken yliziim kasildi.

Camim yaniyordu, o kadar fazla incitiyordu ki aciyla uyusmaya bagla-
migtt ellerim. Solugum titkenirken dik turmaya galisugim yiiziim yavasca
gogsiine dilgtii. Almim gdgils kafesinin tam ortasinda durdugunda elleri
gevseyerek bileklerimi biraku. Kollanini bedenime sararken nefesi kulag-
min arkasindan siiziildii. Beni kakluyor olabilecegi ihtimali o kadar uzak
geliyordu ki...

“Biliyor musun?” dedi kollani sikilagip pengeleri arasindaki avini sahip-
lenirken, “Su an seni buradan atmak istiyorum.”

Kafami olumlu anlamda sallayip bagimi kaldirdim, o da zaten ellerini
bedenimden siyirmugt. Uzerindeki gri bogazli fermuarh badi ve alundaki
siyah kot ile gayet yakisikh goriinityordu. Gézleri bu defa da gokyiiziinden
rol caliyordu, kirpikleri safirleri riizgirdan koruyordu. Ve esen meltemle
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dans eden saglan muazzam bir goriintiiye ev sahipligi yapryordu. Sen kafs
mun igindeki adams bile kiskandiraciak kadar giizelsin, Dalksran. Clinki ey
diinya iizerinde ki suyil adamilardan birisin.

“Burnunu kiracak kadar hizli vurdun kiza, sen o sirada hangi hastaliid
ruh hali icindeydin de ona o sekilde vurdun?” Kizgin bir kaplan gibi giire.
yerek Etka terasa giris yapmigu,

Goalerimi devirip cevap hakkimi kullandim.

“Hasta olan o, ben degilim,” dedim annemin yegilleri diigmiigti sanki
harelerine, "Adaletsiz davrand:.”

Etka'min sag modelinden miitevellit gordiigiim ek goziinde endig
pathyordu. Seytami kiskandiracak bir beyne sahip Kutsal't nasil olup d;
sevebiliyordu hayret ediyordum dogrusu. Boynunda asii duran iri kulakl.
fina bakngimda her zaman miizik dinlemesinin bir sebebi oldugu kanising
vardim,

Buradaki kimse, kendim de dahil normal insanlar degildik. Nasil ola
ogrenecektim ancak dncelikle beynime kadar ulasan bu icglidiiye bir ad
koymaliydim. Diinya Etka'nin yaninda belirdigi an onu kolundan tutarak
sakin olmasi adina telkinler verdi.

“Ne hastalif, sen neden bahsediyorsun?” dedi merakla Edka.

O an sadece ruh hastabf diyerek yiiziiniin aldigi sekle bakasim geldi
ancak yapmadim. Ciddiyetle konusmaya devam ertim. Kutsal yapugin ge-
yin bedelini 6demisti, kendi safinda ailesi bildigi insanlar da bedel 6detse
bir sey olmazds,

“Bilmiyorum... Gozleri yani... Balaglar bir anda bambagka birinin ba-
kaslarina evrildi.”

Kireg rengine dinen yiiziivle Diinya Edka'yva yoneldi.

“Bunu yapmuy olabilir mi, Etka?" Sanki soru sormakean ziyade yok aruk
der gibiydi.

Sizlayan bileklerime goelerimi gevirdifimde tizerlerindeki ufak gaph
czikler ve kurumug kan midemi kaldirdi. Amir'in de ellerime degen gozleri
daha sonra yiiziime urmanip ifadesizligi kusandiginda kafasin cevirdi,

“Bilmiyorum..." dedi Etka diigiinceli sekilde. “Ben Kutsal séz konusu
olunca higbir yeyi bilemiyorum.”

Rilzgar gibi yanimuzdan eserek gecen Etka'nin arkasindan baktgim es-
nada figlimiiziin kaldif) ortamda tedirgin oldum.

“Bu yapug yasak!" dedi Diinya sinirle.

“Bu konuyla ilgili gerekeni yapacagima emin olabilirsin,” dediginde
Amir, Diinya ona giivenle balap kafasini olumlu anlamda sallad.
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Aralanindaki baga midem kalkarak bakum. Sevdigim adam diye on-
lardan Grekilegtirdigim kisi tam tersine onlann en degerdi ferdiydi. Ustelik
Diinya dahi ondan daha insan sayilirds.

“Bu arada, siz burada ne yapiyordunuz?” dedi Diinya durumu anlam-
landiramayarak.

“Mislina'yx ilk zaferi icin tebrik etmeye gelmigtim,” dediginde Amir so-
guk bir guliigle yiiziimii talan eni.

Bir karil atyla beraber sahlanarak okyanusun ormsinda duruyordu. Al-
mima birakug miihriin yeri sizlamaya basladiginda zevzeklige vurdum.

“Bugtin kendimle bir gurur duyuyorum bir gurur duyuyorum anlara-
mam. Hatta simdi de gurur duyarak odama gidip yatmak istiyorum,” de-
vip alayla sintum ve tek kelam etmelerine miisaade etmeden hizli adimiar-
la terastan gkum. Koridorda ilerlerken karsidan bana dogru gelen Giray's
fark ertim. Beni gordiigiine sevinip yanima geldiginde kollanni boynuma
kisa siire sarip geri ¢ekildi.

“Yiireklerin sampiyonu kinmiz da buradaymus,” dediginde sesli yekilde
gillerek koluna yavasca yumruk atum.

“lyiyim, endigelenme,” dedim huyunu bilerek.

“Ringdeyken sana ne oldu bilmiyorum ancak transa girmis sekilde
Kursal'in gozlerine bakiyordun. Daha iyi bir zamanda sebebini 6grenmek
istiyorum,” dedi anlayigla giilimseyip veda ederken.

Odamu gordiigiime bu kadar sevinecegim aklimin kiyisindan gecmezdi.
Ela yaragmda orurmug iceriye girigimi izlerken ayni zamanda digerleriyle
de fisldagiyordu.
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cfareti denmemis giinahlar vardi bu cehennemde. Yaradan'in sec.

desine bag koyanlar degil, seytanin etegini dpenler yiiceltiliyordu.
Kiinaun diizeninden bir zincir gekiliyor, aradaki kopukluk iyi olanlan ya-
kryordu.

“Sen ne gordiin, Ela?” diye sordum hamstert andiran yiiziine bakarak.

Gozlerini perdeleyen kikiilleri gectigimiz sirete iyiden iyiye uzamuy,
kiigiik surannin yansim kapatmaya meyletmisti. Kesmeme izin verir mi!
diye diigiindiim o an fakat vazgectim. Giray, ben ve Ela bizim antrenman
salonunun iistiindeki kafeteryada oturmug bir seyler icerek sohbet ediyor-
duk.

Ela cevap vermek yerine oyalaminca sargih bileklerime iligti gbzlerim
Incindiggini, ezildigini séylemigler, daha sonra da sarmuslardi. Kremimi
sabah aksam siiriip dikkat etmeme ragmen hasar biiylik gibi duruyordu
Cinkii bordoyla bulamag olmus yesil renkler derime yayilmisn. Epey mo-
rarmign bileklerim.

Sikinuls bir nefesle denize nazir camlara dikkar kesildim. Sonbahar bit-
misti, kis agaclan soguk yiiziiyle caresiz kulmisn, Gékyliziine daimi olarak
gri bir hava hikimdi. Oldukga kasvedli bir ortam olmasina kargin kigt sevi-
yordum, Soguk insanin bedenini uyandiryordu,

“Herhalde kahveyle beraber dilini de yurtun,” diyerek giiliimseyen gae-
lerle Elaya bakn Giray.

Giiliigiine sinen duygulan fark ettigimde kaglanim cauldi. Buna ihtima!
vermek istedim. Bu bizim bagimuza gok biiyiik bela olurdu, sonugta Can
sapkan bir hevesle Eld'yi kendine sakliyordu.

“Ben ailemle cok normal bir hayat yagiyordum, ki kardesiz biz, kiz kar
desim dogdugunda annem hayauni kaybetti. Babam ingaatta demir bagh-
ma ustastyds,” diyerck dolan gézlerinden birini elinin tersiyle sildi.
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“Babam insaarman diistii, sonra da rekerlekli sandalyeye mahkam oldu.
Miteahhit cizi bir razminar 6deyip davayr kapatn.” Konugmasina ara ver-
diginde sorumuzun cevabindan daha fazlasin Ggrenmigtik.

Uziilerek yiiziine baknm. Kiiciik bir viiregin ilzerine binlerce yiik
vilklenmisti. Belki de birkag tutam sag teliyle saklamaya galigufy, gozlerinde
gizili olan acilaryd..

"Kardegim ilik kanserine yakalands, babarin durumunun iizerine ben
de hem caligiyor hem de burslu kazandigim bir tniversitede okuyordum.
Derse geg kaldigim giinlerden bir giin Can'la tanigma fisaumiz oldu. Bana
kalbini agr, sevdigini soyledi ve kardegime ilik bulma karsibiginda da bura-
ya geldim,” dedi omuzlann kaldinp indirerck.

Dudagimi digimle ezerck hayaun sillesini yemig olan bir kigiye daha
baknm. Burada nasil oluyorsa herkesin kahramani oldugu bir hikiye var-
di. Benim gibi hayatlar gériiyordum burada, karakterleri farkh, hikiyeleri
benzer.

Fedakirliklar yapmuglar, aileleri igin  kendinden vargegmislerdi.
Kendilerini kanli bir tilkenmezin icine alarmiglards ve zalimler nasi
istiyorlarsa dyle yasiyorlards,

"Babamun ingaartan diigtiigiini gordiim ilk deneyde. Uyanamadim za-
ten, gergek olmadifim idrak edemedim. Asum krizine girdim heyecanim
ylziinden, gbziimii agugimda agzimda oksijen maskesi vardy,” dedi par-
maklanyla oynarken.

“Kardesin gimdi nasil?” diye sordum sakin bir ses tonuyla. Bu cehenne-
me kendi ategini tagiyan gok insan ghrmiigtiim. O yiizden sagirmiyor, hafif
tepkiler veriyordum.,

“lyi,” dedi bedeniyle kefaretini ddedigi hayat icin. Yiiztindeki heves
yagmur damlasinin topraga sizp yok olmasi kadar hizh sénmiigeii. “Yani,
iyidir... Oyledir umanm.”

Ela'nin gozleri dalgin dalgin uzaklara bakuginda bakiglanm Giray's
buldu. Merhamet ile sevgi arasinda derin bir fark vardi. Ve ben Giray'in
yiiziinde gordiigiim geyin merhamet olmasim gok isterdim.

Ela'ya takilmig kahve gozleri kisildiginda koyulagtugim: gérdiim. Eli ma-
samin {izerinde duran Ela'min parmaklanna uzandifp sirada masamin alun-
dan ayagim diireciim. Iekilip gozleri bana kaysa da beyni halen Ela icin
endigeliydi.

Kagimun birini dikip kafarmi olumsuz anlamda salladim.

Birinin masaya gelip yarumdaki sandalyeyi gekmesiyle sessizlik béliin-
milgtil. Beynimdeki néironlar sinir harbine qlknginda sag elimle alnum si-
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vazladim. L;mcd.i.gim icin sofuyan bayar kahveyi yliziine serpmemek i
kendimle biiyiik savas veriyordum.

Giray gilliimseyerek Diinya'nin selamini almug, protesyonel bir edayl,
sohbet etmisti onunla. Gézlerim Ela'nin yiiziindeki igrenti ifadesine raky).
di. O da en az benim kadar nefrer ediyordu bu zebanilerden,

“Simdi Can'in yvanindan geliyorum Ela, seni soruyordu herkese,” diye.
rek Ela'ya gitliimsedi Diinya.

Sapkin arkadaginin ne yapip da bu kizi tongaya gedrdigini gayer ne
biliyordu. Fakar gelin gériin ki burada bir siirii keklik vards, bir tane dah
olmasi goz gikartmazds,

“Mislina ile o kadar cok vakit gegiriyorsun ki seni bizim yanimuzda gor-
diigiim zamanlar seyreklesti,” dediginde Giray auld..

“Orasint bilemem fakat en az sizin kadar géz kulak oluyoruz ona,” der-
ken Giray gizlerimi devirdim.

Diinya onay verip kafasini sallarken samimiyetle gildi. Diglerini ne
ok gosteriyordu bu adam béyle? Ota suya civik civik giiliiyordu.

“Yarinki sinavin ne oldugunu bilmiyorsun, Mislina. Hazir misin?” de-
yip ciddiyetle yiiziime bakn.

Yanin bir sinavimiz oldugunu soylemiglerdi, bu Ehveniser'in ikinci ka-
demesiydi. Anladifim kadanyla bedenen ve psikolojik olarak yapilan bir
deney olacakn, Aynnolanni bilmek isterdim. Diistinceli sekilde kafam
salladim.

Yarinki denemeden gecebilirsem ikinci agamayr gegip diger evreye gec-
meye hak kazanacakum, Ehveniser Gi¢ asamaya aynliyordu ve bu asama-
larin ikisinde basanili olan diger evieye gegebiliyordu. Sag bilegimin iini
kaplayan pusulada parmagimi gezdirirken kafamla Diinya'yr onayladim,

Ela, "Ben gidip Can'i bulacagam,” diyerek hizla masadan kalkip gozden
kaybalmugtu. Mecburiyet ne biiyiik bir imtihand,.

“Her ne olursa olsun ben hazinm,” dedim bagirmi masaya koyarken.

Giray endigeyle yiziime baknginda elini uzatacakn ki, “lyiyim, sadece
bir siiredir uyuyamiyorum,” dedim.

Diinya kapali giiz kapaklarimin {izerinde hata yiiziimiin her aynnt-
sinda gezdiritken gozlerini kaglanmi, carum. Bakislan o kadar huzursut
edi}rnzu ki sirf bu histen kurtulmak igin su an Amir'in burada olup eli
ni saclanmin arasinda gezdirdigini hayal ertim. Bu diistinceyle 5rt“m'|ml.’-r
tebessiim peyda olurken parmak uglanimi saclanm da mﬁ caligtim.
Gergekler ginz kapaklanm agirdastrdsginda bogazimda bir yumru peyds
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oldu. Amir'in Kutsal'in bilefi izerindeki masaj yapan parmaklan bilekle-
rimi ezmisti.

Ellerim sikilagip da yumruk héline geldiginde annemin gbzlerinin bana
degdigini gérdiim bu defa. Dizlerimin tzerine yikiisimi, Kafamy kaldinp
masaya vurma icgiidiisiiyle doldugumda yumruk olan elimin etrafina biri-
nin parmaklan sanld:.

“Ellerini biraz daha o sekilde sikarsan bileklerin daha fazla zedelenecek,”
dediginde Diinya elimi tutanin o oldugunu diistinerek sinirle gozlerimi
araladim,

Fevri bakiglanim ilk Diinya'y: bulsa da elimi utanin bizim $ebek ol-
dugunu gériince rahat bir nefes vererek dogruldum. Koca bir giinii bos
bos oturup konusarak gecirmistim simdi ise uykum bilincimin duvarlarini
zorluyordu,

“Git giizelce uyu ve dinlen, Giinkil yann hepimiz icin zor bir giin ola-
cak." Diinya bunlan siyledikten sonra benden énce davranarak masadan
kallap goril agimdan kg,

“Zayiflamuy goziikiiyorsun, Sert Kiz,” diyen Giray'a bakngimda onun
da biraz toparlanmus oldugunu fark ettim.

"Hig¢ uyuyamadigim igindir," Ciimlemi bitrir bitirmez ben de npk
Diinya gibi gikisa yoneldim, odama dénmeliydim.

Odadan iceri girdigimde Ela'va yalniz bagina burada oturuyor hilde
bulmayr beklemiyordum. Uzerime serpigtirilmis 6lii topraginin etkisiyle
yatagima ilerledim. Kendimi yataima arngimda gozlerim sessizlige biiriin-
mils olan koca goelii kizi buldu. Merhamet en dnemli yerden kancalanm
takmusti kalbime.

Koruma iggiidiisii kendi isteklerimin éniine set gekerken orurdugum
yerden kalkip banyoya adimladim. Dalgin hilde dolaplan kangurip buldu-
gum makasla rekrar yamina gittim, Bir bacaginu kanip karsisina oturdugum-
da neden su an bunu yapma yitkiimliiliigi hissettigim konusunda higbir
fikrim yoktu. Ancak biliyordum ki yapmasam rahat uyumayacakum.

“Kakiillerin gok uzamus, gozlerini perdeliyor.”

Biiyiik goz bebekleri kirpiklerinin gdlgesinde yukan dogru kayarak sag
tellerine degdi. Su an upk bir sincabi andinyordu, Buruk bir rebessiimle
elimi ona dogru salladim.

“Gel hadi buraya, gok uykum var. Saglanna gekidiizen verip uyuyaca-
fam.”

Giiliimseyerek bana yaklagtizinda masumiyetin ¢izgileri vards yiiziinde.
Yumusak sag telleri upk bir bebeginki kadar kaygandi. Zor da olsa arkada
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toparlayip kikiillerini tarayarak dniine aldim. Cenesinin alundan hafif be
ki uygulayip bagin diklegtirdim.

Gazlerimi kisip kizun kikiillerinin igine etrmemck igin hesap yaparke,
annemin saclanmi kestigi anlar canland: zihnimde. Anilar en az,
diigmanlanm olmusm. Yaagin bagina asugy kirli tigortii saglarinin alusg
gelecek sekilde yataga serdim. Sagini igarer ve orta parmagmla siksgong
kesmeye bagladim.

Yapay isiklanin dahi panlusine kesemedigi siidlii kahveye calan saghin
tel tel dékiildii. Tigareiin iistiine diisen sagina hayau kangmugti bu ki
Hixziin limanda kalkisa hazir bir gemi gibiydi ve insanin mantgun alabor
ederek denizin dibine gomiiyordu.

Isim birtiginde, “Iste oldu,” dedim orraya gikan koca gozlerine bakarak

Cikik elmacik kemikleri giildiigii icin daha belirgin bir hil aldiginda b
tath manzaraya karsthik ben de tebessiim ettim.

Nihayetr yatmaya karar verip igiklan séndiirerek yaragima uzanirken
yasugima sacild: giin icinde duyduklanm. Refleks olarak omuzumun ie-
rinden uyuyan Ela'ya bakum. Annesini kaybermis, babasimi 6liimiin -
ginden alip kardesine o esikee salincak kurmust, Ve kurtulusu zannerig
adam kardegini kaldinp Ela'yr orurrmustu oraya.

Yorgam kafama kadar gektim gerceklerden siginmak pahasina. Goe ks
paklarim kapanmus, uyku topraklarima uzun zaman sonra girmigti. Biling-
min kapilanini kilideyip verandasinda hiiziinlii bir ninni minldanmaya bae
lamign, Ninninin etkisiyle siliklesen her seye veda edip uykuya yenildim.

®

“Don arkani, gozlerini baglayacagim,” diyen beyazlara biiriinmiis kadr
na ve clindeki siyah bageiga bakum.

Arkami dondiim diigmanima ve etrafa gz gezdirdim. Grupraki herkes
igign alunda toplanmigu ve gozleri kapauliyordu. Saat sabahuin besini gis
terirken koca koridorda alarm Bemeye baglamisti, O kadar kétii bir s
vardi ki qilik gibiydi.

Karanlik gokyiiziindeki hitkmiinii yeni yeni yitiriyordu. Sokiilen safi
gl!_'_l !ﬂ_ﬂﬂﬁlﬂ sizan glines wyiklan yeryiiziinii walan etmeye hazirlaniyorde
Gozlerimin baglanip etrafimin karanliga bogulmasinin ardindan bir siir
bekledim. Koluma birinin girmesiyle irkildim.

'ﬂﬁl:tﬂ]ﬂl kadar sana ben eslik edecegim,” diyen kisi Diinyadan bagkss
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Sinirle parmaklan arasinda duran kolumu gekmeye calisufimda diger
eli sizs1 dinmeyen bilegimi sardi. Siki turmuyordu ve bunu canim yanma-
sin diye yapugini bilivordum,

Beraber yiiriirken sabirla bana yolu tarif etmis, bir yere carpmamam
igin azami gayret sarf etmistl. Viicuduma batan sogukla tirperdim. Mevsim
kigtt ve sabah ayazi ensemize nefesini iifliiyordu. Diinya'nin arkama neden
sokuldufunu anlamazken sogugun omuriligimden ¢ekildigini fark ertim,

“Usiiyeceksin,” dedi kisik bir sesle kulagima.

Birkag adim sonra dirsefiimden turarak beni bir araca bindirdi. Bazi
kisilerin de yanima oturmasinin ardindan kapilar kapauldi. Kural geregi
bindikten sonra bagy agabiliyordun. Diigimii ¢iziip gozlerimi agugimda
nasil bir ortamda oldugumu gormek igin bulaniklifin gegmesini bekledim.,

Arkasinda oturdugumuz aracin camlan siyah filmle kapliydi ve birbiri-
mizin yiiziinii tavanda asth duran soluk ik sayesinde segebiliyorduk. Kar-
simda Ela'nin oturdugunu gordiigiimde bombos gekilde yiiziine baknm,
Ciinkii caresizlifi kusanmigtim. Su an ona yardim etmek bir arafa dursun
kendime bile yardun edemeyecek hildeydim. Arag zaman zaman takilip
tekerlekler yola gomiilse de midem agzimdan filamadan oturmayr bece-
rebilmistim.,

Nihayet bir yerde durdugumuzda goférii goremesek de kapiy gliriilrilii
sekilde 6remesinden arabadan indigi anlagiliyordu. Birkag saniye sonra baz
acimlarin yaklagmasiyla kapilar aqldi,

Giiney igiklan yapay lamba ifimi yok edip gozlerimizi nigan alinca
isten ige stverek kolumu gozlerime siper erim. Diger arabalardan inen
askerler sirayla bizi ormanlik alana indirdi. Bulundugumuz cipte on kisiy-
dik ve iki araba dolusu asker destek kuvver adi alunda buradayds. Peki ya
digerleri neredeydi?

Yumugak toprak spor ayakkabilanmin alunda ezilirken kendi etraimda
bir tur dénerek gevreyl inceledim. Sayisiz kéklii agaca ev sahipligi yapan
ormanda giines igiklan dallar arasindan kinlarak topraga digtiyordu.

Etraftaki cogu ciplak olan agag igimi iirpertirken koluma bir seyin deg-
digini hissedip saggma bakum. Ela yanimda durmug benim yapngim gibi
gevresini sitzityordu, Gorevliler hepimizi ikili sira hilinde dizmis Sniimiiz-
de ve arkamizda da askerler olmak kaydiyla bir yere ilerliyorduk.

Indigimiz ciplerden uzaklagirken plakalannin olmadigini gordiim. Sa-
vunmasizdim ve korkuyordum. Kocaman maskeleri ve simsiki sanldiklan
uzun namlulu silahlanyla giiven verici gériintileri yokru gorevlilerin.

Bir akarsuyun iizerinden gegmis on metreden biraz fazla derinlikeki bir
cukurun éniinde durmustuk. Burnumdan igeriye giren kokuyla nkanmikhk
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yasadim, Herkes dksiirmeye bagladiinda agzima gikan midemi gée ard,
edip gukura baknm. Oli hayvan kokusu, hayvan pisligi, ciiritk meyvel,
derken birbirinden igreng bir ton kokunun birlesimine tanik oluyorduk
Bedenen ne kadar dayanakl bir asker oldugumuz slgiiliiyordu.

Midemin burustugunu hissettifimde genzime kadar qikan tuzly sup,
yuttum. Gorevliler bellerine ip bagladiklan kisileri sirayla gukura indirme.
ye baglamiglard:.

“Ben oraya giremem, Mislina. Eger girersem nefes alamam, anlyor my.
sun?” deyip gitmeye kalkisan Ela'nin fizerine elektrosok cihaziyla yiiriiyen
gorevlinin dniinde durdum.

“Onu ikna edecegim,” dedigimde sert sekilde beni itip ilerleyecekke
aklima ilk eseni soyledim, “O, Can Bey'in kuz arkadagi!” diye seslendigim.
de oldugu yerde durarak maskenin ardindan bana baku. Bense kokudan
rahatsiz olmus, dksiirmeye baglamsum.

Yolumdan ¢ekilip kafasiyla bana gegiy izni verdi. Korkulu gozlerle biz
siizen Ela'nin yanina girtigimde kendime laneder ediyordum. Kahramanlik
yapmasam olmuyordu. Ela'nin dirseklerini avaclanmun igine alarak ony
birkag defa sarsum.

Ciinkii herkes ¢ukura girmigti yalnizea biz kalmisuk. Bir kez dahs
sarstiimda bu defa kendine gelmis olacak ki hickinklannin arasindan
yiiziime baku.

“Bak,” dedim gnleri fizerimizde olan askeri isaret ederek “Bunu yap-
mak zorundasin. Eger o cukurun igine girmezsen daha kotii seylere sebebi-
yet verebilirsin, Canin daha ¢ok vanar, Ela,” deyip minicik elini kavradim

Cekerek gukurun dniine kadar getirdigimde aglayip elime yapisn.
Cukura bakip kafasini olumsuz anlamda sallamaya bagladiginda caresizlikle
adalet igin yemin ettim. Ilk benim belime gegirilen iple eli avuclarimn
arasindan kaydi. Burun deliklerime dolan kokunun tarifi imkinsizds.

Giren kisiler ellerini burunlarina rutmus agizlanindan nefes almaya cal-
strken kenarda buldugum bir yere iligtim. Her yer pislik icindeyken iizerim
deki kapiigonluyu cikardim. Bu sirada Ela iple sarkoulmugti. Yere serdigim
kapiigonluyu biralup sogukkanlilikla elimi kapiisonuna atum. Uzerinden
styw1p cikardiktan sonr onun da yanima orurmasini sagladim.

Bagt omzumda Sksiirmeye devam ertiginde kimi zaman nefes alamiyor-
du. Cukurda beg erkek ve Ela ile ben dahil bes luz bulunuyordu. Kizlardan
birisi bayilp pisligin fizerine diismiigtii. Erkeklerden ikisi can havliyle ur
manip qtkmaya galigiyordu,

Dm"—'}‘iﬂ az gok ne nldugunu :mlndlgmdan ka;;l_nﬂsl old u bil-
medigim safrani yuttum. Muhtemelen nefes alarak iginde hu]u;ﬁl:éumm
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duruma uyum saglamamiz bekleniyordu. Tipki bir asker gibi her kosula
uyum saglamaliydik.

Ela ellerini bogazina sardiginda endiseyle ellerini bogazindan siyirdim.

“Agundan nefes alip ver,” dedim sabirla ellerini tutarken. Bir elimi yii-
ziine anp “Bana bak!” dedim.

Gozlerini agmamakta direnirken kasugim viicudumdan soguk terler
dakiilityordu. Biliyordum, kusarsam sonu gelmezdi, bayilana kadar bogal-
urdim her geyi. Ve iste 0 zaman kaybederdim.

“Ela, yiiziime bal!” diye bagirdigimda jole kivamina gelen kizlar bakag-
larinn bize gevirdi.

Goézyaslaninin birbirine yapisturdig kirpiklerini araladiginda gozlerinin
kanlandigini gérdiim. Telkinler dilimden tekerleme gibi dokiiliirken koku
agnr basmaya baglamus sanki cukur daha da derinlesmisti. Giines igiklan her
seyi isitugindan rilzgir her estiginde yiiziimiize vuruyordu kokuyu.

Ela bir siire basini dik tutmaya galigsa da bilinci kapandiginda kafasins
dizlerime birakum. Terleyen elim can damanni buldugunda nabzi parmak-
larimun ucunda titregti. Oh, gekerek etrafa oz gezdirdim. Yaklagik bir bu-
¢uk saattir buradaydik ve agzmizdan aldigimz nefeslerle soluk borumuza
kadar kurakliga turulmustuk.

Ustelik agzamdan ayle cok nefes alip vermistim ki bu kokuya sahip
anklarin tadini agzimda hisseder gibi oluyordum zaman zaman. Diistiniip
ogiiriirken son anda elimi agzima kapatnm,

“Bak, eger yapabilecegini diistiniiyorsan burnundan nefes al,” dedi me-
lez bir erkek. Uzun bacaklarini hayvan lelerinin iizerine aup kafasini geriye
yasladifin gordiim.

Uzerindeki atlet ter ve toprakla viicuduna yapismis kuruyan dudaklan
kabuklanmigt. Belki de 8mriimde ilk kez bir yabancinin sézlerini dikkate
almisnm. Igimden geriye dogru saymaya bagladigimda bir demeden
cigerlerime derin bir nefes ¢ektim.

Koku genzime doldugunda kasilmaktan gozlerim yagards. Fakat vazgee-
meyerek bir nefes daha gektigimde rahawsiz edici his azalmign. Yutkunup
kafarmi gikyliziine gevirerek bir nefes daha aldigimda uyusmaya yiiz rutan
duyularim duyarliliklarini yiirmeye baglamugt.

Kokunun bedenime daha az tesir ettigi sirada elimle Ela'min diin kesti-
gim kikiillerini alnindan cektim. Saclan terden alnina yapismigu ve aresi

Alumda kalan kapiisonlunun cebinden tek dal sigarams ve cakmagumi
gikardigimda benimle konugan gocuk yorgun sekilde giildii.
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“Gegen giin ringdeki kiz sendin, degil mi?” dediginde kafam: olusmd,
anlamda sallavarak sigarami parmaklanmin arasina sabidedim.

“Balyoz tekmene bayildim,” dedi giilimseyerek.

“Tavsiyen icin sag ol. Sen olmasan yu an sigara icemiyor olackum’
diyerck sigaradan bir nefes daha bahgerrim fosille dolmug cierlerime.

Sigarams icmeye devam ederken gorevilerin profesyonelce qukura ads.
digaru gordiim. Bes kisi baygind: ve digerlerinin arasinda benimle karym.
daki cocugun biling ramamen agkn. Uzerime diigen ghlgeyle cank kagle
nmun alundan yukarrya baknm.

Amir ile Diinya'y tepemizde gormeyi beklemiyordum. Gozleri kitlen
mis sekilde elimdeki sigaraya kayinca umursamadan sigarami igmeye de.
vam ertim. Oyle ki Ela da dihil herkesi glarmuslard.

lzmariti yere anp igrenmemis gibi goriinerek séndiiriirken gorde
izerimdeydi. Gorevlilerin  yardimiyla qukurdan  gkungimda  temi
nefeslerimin arasindan Ela’nin sedyedeki goriinriisiine baknm.

Diinya, elindeki bagag gelerime baglamak icin “Gelip de keyfini bex.
masa mrydik dive diisiindiim bir an, Mislina. Sonugta tezgaht kurmugsun”
diyerek yamma geldi.

“Yaklagma, maazallah leg gibi kokarsiniz sonra,” derken Amir'in gile-
rinde boguldum. “Sonugta siz gcker gocuklarsiniz,” diye lafimu yapyurp
Diinya'ya bakum yeniden.

O an kendisine bir telefon uzauldiginda yamimizdan uzaklasarak telefo-
nu yamutladi. Soyledigi her seyi anlayamasam da “Sakin ol Can, " dedigini
isitmigtim. Elimdeki bagein serige aldifinda yanimda duran Amir'in yizs-
ne baknm. Bakistan bulutsuz bir gokyiizii kadar maviydi.

Uyarmama ragmen bumnumun dibine girerken kokuyu énemsemedis-
ni biliyordum. Tiylerimin havalandsgini gérdiigiimde bugiin bir kez daha
kalbimin ritmi bozuldu. Digerinden farkliyds ¢linkii bu agk yiiziindendi
Burnu burnuma deginceye kadar yaklasn bana.

“Hangi les koku senin kokunu basurabilir, senin kokun misk gibi,” de-
yip arkama gecmeden gozlerimi bageikla kapatmisti.

Goalerimi sikica bagladiginda benden uzaklagugin hissermistim ancak
hissermekle kalmug, pesinden gidememigtim.

&

Swramin derisinin seramiklerle biitiinlesmesini i is gibi
istermig gibi daha fas
yaslandim. Tepemden akan suyun alundldiz[m'inﬁkendimgl:dnniqhiﬂ
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oturuyordum. Amir'in syledikleri kalbimde qinlarken bugiin yasadiklanm
beynimde doniiyordu.

Su kulagimin arkasindan akip giderken saglarim yiizimii Sremiigeii.
Uzun siiredir burada oturuyordum. Nedense zaman kavrami su an benim
icin bir sey ifade etmiyordu. Kulagima diisen hafif bir ¢inlamayla yiiz hat-
lanm burugtu,

Elimle kulagima bastirdigamda su kagmis olabileceginden siiphelenerek
parmagimu sokup icinde hareket ertirdim. Cinlama durdugunda rahat bir
nefesle kafam geriye yaslamisum ki daha biiyiik bir ¢inlamayla qighk arum.,
Aciyla kulagima elimi am@mda boguk boguk sesler isitmeye bagladim.

Delirmis olabilecegimi diigiindiigiimden uzanarak suyu kapatum. An-
cak boguk sesler gelmeye devam ediyordu. Bu his suyun alundaki birinin
suyun disindaki insanlart duyma hissini andinyordu. Fakar bir anda sesler
netlestiginde donup kaldim.,

“Mislina oldukea basarili bir denek, Victor. Onunla dzellikle daha fazla
ilgilenmeni istiyorum,” diyen kisi Kircadan bagkasi degildi. Psikologumla
konusuyordu.

Ellerimin titremesine aldirmadan dug kabininin kapisini rurup seslerin
tam olarak kesilip kesilmedigini taruyordum. Bagka bir gey isitmedigimde
hizla temiz kiyafetlerimi giydim.

Inatgi saglarima sanl havluyu bir elimle wrup digeriyle banyonun
kapisini Bretiigiim sira odada gordiigiim civa goelii Iblis beni oldugum yere
mihladi. Odada kimse yoktu ve 15tk ayarlan digiikrii.

Bu bohem ortamda karsimda dikilen bu adamla ne yapacaginu diigii-
niirken bana yaklasti, Daha az 6nce kulaklanmdaki sesinin sicaklify sogu-
madan ikinci defa st isitme duyulanm.

“Ustiin basarin nedeniyle seni ziyarer etmek istedim. Aslinda gok da
sasirmadim, tam senden bekledigim performans: gosteriyorsun,” dedi yiizia

daha kingarak giilerken, ®

“Nasil oldun Ela?” diye sordum kisik sesle camdan gozlerimi alip yii-
ziine bakarken.

Diin gece Kirea'nin odama gelerek soyledigi ovgii yiiklii climleler igim-
deki ke atesini koriiklese de ses eemeyerek gitmesini beklemigtim,

Kapiy1 kapaup gikuginda gergekee duyduklanm ve beynimde canlanan
her sey birbiri igine girmis, ben yine uykusuz bir geceyi devirmistim. Goz-
lerimdeki ince sarmasiklar kan pihasiyla dolmugtu ve gozlerim yaniyordu.
Gok siddetle bir kez daha sarsildiginda irkilerek kalkip agik duran perdeleri
Ortrim.
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Saat daha gok erken olmasina ragmen ortalik o kadar basdk ve ke
ket ki aydwnlacmak icin gereginden fazla aydinlarma caligrrdeyoeds 5,
durumdan gézlerim de nasibini yeterince aliyordu.

“Nefes alabildigim miiddetce iyiyim," derken yliziindeki oksijen me
kesini siyirmugt.

Givdirdikleri énliigiin icinde bir kiz cocugunu andinyordu. Gzl o

larins bonenin igine doldurmuslardi. Solgun teninde iri gzlen dahi ke
mily siklanini séndiirmiigti,

Kurdugu climleyle oturdugum kolrukean kalkum. Buras ik gdde
mizde saghk tetkiklerinin yapildign béliimdi. Elim Gzerinde banchar ol
eline gidince yumusak sekilde kelebegin oldugu yeri oksadim. Kan ignesss
dpndaki plastik alana kadar sizmugn.

“Sen diin nefes alamayacagin bilmene ragmen cesur davrandin. Ve be
asum hastasina gbre o qukurda iyi bile dayandin ¢linkii ben dahi baykicy
raddeye geldim,” dedim teselli etmeyi umarak.

Giiliimseverek elimi siktinda ona karsilik verdim. Bu esnada Gan s
ekrandaki cihaza sifreyi girmeye baslad. Ever, etrafimuzi saran duvarkine
hepsi camdands ve koridor bayunca bir siirii personel, dokror veya cernt
oniimizden gegiyordu.

Kilicli kapt yesil igik verdiginde sensérlii mekanizma aqildi. Can gase
zelerini gosterecek gekilde gilliip yammiza geldiginde Ela'nin sag gozinc=
akan yas yasnga dékiildii. Garesizliginizin mahremiyeti olmuyordu ba
durumlarda.

“Mislina'y1 goriince uyanacagimi biliyordum,” diyerek cgilip Ela'nimn 2
nina arrudan uzak sefkate esir bir dpiiciik biraku Can.

“Ne yank ki her zaman Ela'min yamnda olamam ben. Onun tehlikede
olacagin bile bile nasil oraya gonderdin?” dedigimde istemeden de ol
sesimin tonu arumg sinide glkismigtim.

“Hakhsin Mislina fakar kaideler biyle,” dedi ciddi bir ifadeyle yizami
siorrken.

“Askan icin kural ve kaidelerini esnetmezsen bir dahaki sefere yagmuns
shards topragan altunda sevdigiin kadin olur,” diyerek giksg kapisina ilerled-
gimde ne denli agyr konugtugumun farkindaydim,

Ancak anlamalan gerekiyordu, Ela icin burasi 8liim kapani demeki

“DHinya seni kahvaluda beldiyor,” dediginde yanima gelmis kapinin g+
resini girerek agilmasini saglamigu,

Ters bir ifadeyle yiiziine bakugim esnada, “Tavsiyelerini kulak arks
exmeyecegim. Sert Kiz," dedi.
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Soylediginden zerre eckilenmeyip hizla yemekhanenin yolunu tuttum.
Sinirim damarlarinu kolagan ertigi icin adimlarim buna paralel hizhyds.
Kapisonlumun cebindeki ilag kutusu elime degdiginde kahvalu edip ilacs-
mi igmem gerektigini haurladim.

Tayrtan dolayr sikagan etim kanincalanirken bikkmn sekilde baldirnimi ka-
sidim ve tabletlerden birine uzandim. Kahvaluliklardan kendime gore ola-
ni segtigim sirada ghziim yemekhanenin diger ucunda kalan masaya kayds.

Ortalik oldukea kalabalik ve giiriiltiiliiydii. Dijgmanlanim ise bu giiriil-
diye giiliip eglenerek eglik ediyordu. Isteksiz hilde onlara dogru ilerlerken
ylziimil burusturmugtum, Giray'in giilerek Tung ile konugtugunu gordii-
giimde sinirle sandalyeyi cektim.

Masadaki herkesin bakislan ok gibi iizerime saplandi. Tableti masaya
koyarak kibar olmayacak sekilde Diinya'mn yanina oturdum. Doga ile
Duru ellerindeki tabletle ugragiyorlardi. Kuesal, bant takip ampon wkads-
g burnuyla komik giriinfiyordu. Gézlerini gevreleyen halkalar morarmig
harra clirlimiigtli. Ne de ok dizildiim gimdi! Giray temkinli gozlerle siktigaim
qatal sapina bakuginda onunla bakismay es gecerek yanindaki civeiv kan-
kasina gevirdim goelerimi. Kizlanin i gecirdigi, bu diinyanin giindemin-
den diigmeyen; Tung Bozkurt. Ipini ekrigim giin de aklin erkekliginde
olacak m1, merakla bekliyorum.

“Ela daha iyi, degil mi?” diyen Doga’ya bog bos baksam da cevap ver-
dim.

"Umarim daha iyi olur.”

Bal rengi gozleri bir girdap gibi déniiyordu sanki, Insan igine gekip
beyin fonksiyonlarindan siyiran bir yapisi vards. Bakiglanm daha fazla kisil-
difnnda beynim rehlike sezdigini fisildayip duruyordu.

"Daha iyi olmasi igin elimizden geleni yapacagiz,” diyen Duru'nun acik
renkli gzlerine bakugimda havali bir hareketle san saglarint geriye atu.
Sirma saglan bir bagak tarlasi gibi i1l isilds. Bagina takug kiigiik rag ona ¢ok
yakigmuigt, Bu kzlar resmen ikiz gibiydiler.

Tahulli ekmegimden bir parca koparip kahvaluma bagladim. Diinya, i¢-
medigini diigiindiigiim cayim 6niime ittiginde kaglinm gauldi. Saglarims
getiye aup sicak gaydan bir yudum aldim. Sekersiz olmasi sagirtmazken
dudagimi bitkeiim.

Masaya emin adimlarla gelip Kutsal'in sol yanina oturan Amir'i gor-
memle cay genzime kagu. Pegereyi dudaklanmin Gizerine bastrdigaim esna-
da okyanusu andiran gézleri ylizimde dolagyordu, Kursal'in sag yanindaki
Etka'ya bir gey sorarken gozleri bana kayip duruyordu.
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Kalbimdeki o tath s dalgalanip vilcuduma akmaya bagladifunda .
umdaki kapiigonluyu gikanp cebindeki ilacimi masaya koydum. Gizley
ilaca kaydiganda kafasini yan yaurdi ve izlemeye koyuldu,

*“HNaclariny igmen gerekli, Mislina kahvaltm et.” Diinya bunlan soyledi.
ginde sertge ona dondiim, sabrim titkenmigti.

"Her geyime miidahale ermenden hoglanmiyorum,” dedigimde Gfkeyle
yanan gizleri yliziimi buldu,

Hirsina yenilmis bir sevgi vards gtz bebeklerinde. Carklar dénerken by.
kaslaninda diglerini stkugim gordiim. Ellerinden biri sargidan yeni cikmy
bilegimi kibar olmayacak gekilde tuttu. Bu harckerine kargilik gagkinlikl;
bakakalmigtim.

Yumruk yapufim elimi pengeleri arasindan hizla ¢ekrigimde yutkuns-
rak geriye yaslandi ve elimi gekmeme izin verdi. Boynundan genesine dog-
ru kavrilan daman gigmis, patlamak iizereymis gibi goziikiiyordu. Masadaki
gerginlik yiiziinden bakislar gehremi urmalarken giilmeye baglads. Bu hal;
igimi firpertiyordu.

“Nasil istiyorsan Gyle davranabilirsin, Mislina. Ben sadece sana yardim-
1 olmak istedim clinkii viicut direncin dilgerse éntimilzdeki denemelerde
basarisz olman kaginilmaz olur”

Tabletteki son lokmay: alip agzima arufzmda Amir'in bir sey yemeden
beni izledigini gordiim, Neden bisyle bakiyordu ki? Ben fark ettiysem bag-
kalannin da gérmesi kaginilmazds,

lHacimt igtigimde gozleri boynuma kaydi. O an havuzda boynuma
sokuldugu andaki yiiz ifadesi haunma diigtii. Ne yapacaginmu bilemeyerek
kuruyan dudaklanmi yaladim. Ust dudagima birakug islaklik canlanr
gibi oldu. Hisseriim seyler su anki gerceklikle arama perde Grmeye
bagladiginda uzanip bir yudum su daha aldim. Kopek disleri goziikiinceye
kadar giiliimsedi, gieleri ise avina odaklanmug kurt kadar dikkatliydi.

“Amina Hamm'in gézleri kime benziyor, Mislina?” diyen Kutsal'in so-
rusu beni sarsufinda yerimde dikleserek ona bakum.

“Peki, senin gozlerin bir anda nasil o kadinla ayni renk oluyor?" de-
giudr beklemedigi cevap karisinda yutkunarak yaninda oruran Amire

Hala beni sikistirip bir seyler kopartma rdu. Az bile yapmsy
am. Beyni burnundan akap gikana kadar ﬁﬂfﬂ e

Ol balik gozlerini bir daha agamayacag bir hale getirmeliydim belk
de. Yemin ederim elimde fisanm olsa bunu simdi yapardim. Annem en
ince noktamds ve o noktanin iizerinde tepinip durmugtu ringde.
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“Bunu bizimle paylagabilirsin, Mislina. Sonugta bu olay seni o kadar er-
kiledi ki transa girmis gibi Kutsal'm goelerine bakiyordun,” diyen Amir'in
tok sesi kulaklanimda yankilandiginda sessizligini korumaya calisan 6tkem
kabard.

“Kiigitkken benimle ilgilenen ve alu yasinda kaybertigim bir dadim
vardi. O kadinin goeleri ayni dadima benziyordu,” derken titrememesi igin
rofdadifim sesim bogazmda diigiimlendiginde dalgalanan gozlerine bak-
nm. “Benim igin yeri gok ayriydi.”

Ustii kapali sekilde annemi soyledigime inanamasam da yapmak
zorunda olusum vicdanimi rahataoyordu. Lakin kalbimin Gzerine bir kor
diismiis oray1 yakarken kan dolmustu askimin limanlarn. En beklemediginiz
seyler en beklemediklerinizden gelirdi. Amir benim diinya tizerindeki
olimsiiz agkimun sahibiyken annem bitmez tilkenmez sevgimin toprak
alundaki bedeniydi.

Oliimsiiz askimin bedeli agir olmus, sevdigim adamin yandag: oldugu
kisiler bir giinde tek mermiyle annemin beynini havaya ugurmuslardh.
Bogazimda nkanan higkingim burun deliklerime dolan barut kokusu ve
annemin dokunmaya kiyamadify yiiziime kadar sicramigs kan.

Terasta yere oturup ayaklarimi wzatmignm, Sigara igmek bile gelmiyor-
du igimden annemi animsadiimda. Nefes almak dahi gelmiyordu ki. Su-
lanan gozlerimi silerken Giray yanima geldi.

“Bazi zamanlarda teselli ciimleleri degil, sessizlik iyi gelir her geye,” di-
yerek yamima orurmugtu.

Sessizlik beynimin iginde dolagmaya bagladiginda kaslarim ganldi. Ku-
laklarimda artan anlamsiz basing kulaklarimi ginlanyordu. Elimde olma-
dan gbzlerimi kaparugimda soguk bir rilzgir esti kalbimin sokaklarinda.

Kalbimle aklim arasindaki arafta “Sana yardim edecegim,” diyen yaban-
c1 bir ses yankilaninea dislerimi sikum. Derinden gelen sesi amimakia zor-
luk geksem de burnumdan siiziilen oksijenle kendime geldim. Aym ciimle
kafamin icinde yeniden yankilandiginda bog bakislanm denize diigrit. Ve
beynim kendine gelirken onun Amina oldugunu kulagima fisildad:.

Ne su an yardima ihtiyacim vardi ne de ne igin yardim edecegi hakkin-
da en ufak bir bilgim. Lakin buraya gelirken merdiven baginda gordiigim
o gblge ilk deneyde basanli olmamu saglamust. Biiyiik ihtimalle bu sanrinin
da bir sebebi vardi.

“Tepki ver aruk be kimm,” diverek beni sarsufinda ilk erapta kendi-
me gelemedim. Giray ile bir siire daha yagmurlu havada Gylece dikilirken
yemekhanede konugulanlar yeniden aklima gelmis, iyiden iyiye camimu
stkmusti. Kafam oyle agurlagnusn ki omuzlanmin iizerinde mtmakea zor-
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laruyordum. Giray odama gidip dinlenmem gerekriini sByleyince o,
onayladim.

“Bu aksamiisti baronlann toplanus var™ Konusan Amirden bagles
degildi.

Odalann bulundugu koridorda dikildigim sirada konugmugtu. Sertes
duvara yasladim, uzayan saglanm yiiziimii drrerken nefes almadan sessing
odun arryordum igimdeld intikam atesine.

“Baslamasina sadece kurk bes dakika var,” dedi karyi tarafraki Diinya.

Aradan Faula gecmeden Amirle sol koridordan qikip i5iklh alands g
ritnmiislerdi. Ardindan duyamadigim bir geyler daha konusarak g
mmmmﬂmukﬂﬂhﬂbkmvﬂdimﬁmw

Adimlanm beni Amina'nin tasanm atdlyesinin oniine siirlikledigind
dikkar cekmemek adina iceriye girdim. Daha yanm saar 6nce gordiigim
sanninin sebebi buydy. Ona giivenerek gelmistim buraya kadar.

Gegen sefer gordiigiim gorevli beni goriince agir adimlarda yanima yak-
lasn. Gozlerim bu sirada Amina'yr anyordu fakar ortaltka gozitkmiiyordu

“Size nastl yardimer olabilirim?” diye kibar bir fislupla sordugunda bek-
lemeden cevap verdim.

“Ben Amina’yr gormek icin geldim.” Cevabima karsihik kaslan candy
gibi olsa da konugru.

“Bakin, sdylemek istediginiz herhangi bir sey varsa ben iletirim,” dedi-
ginde elimi omzunun {izerine koyup onu ittim.

Aynalar ve elbiselerle bezeli alanda saga sola kogrurdum. Gaaerim
kabinlerin arka tarafindaki yukanya dogru kivrilarak cikan merdivenlen
secifinde arkamdan seslenen giirevliyi yok sayarak basamaklan cikmay
bagladim. Saclanm omuzlanmda dalgalaniyor ve nefesim cigererime yer-
miyordu. lgimdeki enerji bityiik bir sanndan dogmugtu.

Cam kapinin yanindaki elektronik kartvizitte yazan ismi goriince dur-
dum. Kapinin sifreli oldugunu bildigimden camina uklatum. Bu siads
masasinda gizim yapan Amina'nin géaleri beni buldu.

Merdiven basamaklanni urmanan askerleri gordiigiimde sabursizlikls
bir kere daha vurdum. Onlarla aramda en fazla dort basamak kaldigy esnr-
da cam kapi agildy. Igeriye nasil girdigimi bilmiyordum.

Kapt peimden kapanirken askerlerle arama engel olugturmustu. Amins
durumdan miitevellit olsa gerek kapinin yanindaki cihaza dogru konusms
ya baglads.
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“Sorun yok qocuklar, sadece davetsiz bir misafirdi. lsinizin bagina di-
nitn.” deyip giizel gillimsemesiyle camin ardinda kalan maskeli suradara
bakt.

Bir siire yliziime ikna olmamug gibi baksalar da gizden kaybolmuglards.

Caliyma masast denizi kucaklayan pencerenin hemen éniindeydi. Odas:
gayet ferahu. Bityiik bir orurma grubu vards masanin caprazinda. Masanin
drerinde ise gesitli renk skalalan ve kumag parcalarinin Grnekleri diziliydi.

Beni igeriye aldigina gore yardim da ederdi. Yani éyle umuyordum. Te-
lefonu eline aldifinda endigeyle suratina bakmigtim ki kahve kelimesini
duyunca endigemin yersiz oldugunu anladim ve elimle onu durdurdum.

"Kahveye litzum yok, ben sizinle énemli bir konu hakkinda konugmaya
geldim.” Ciimlem birtiginde kulagindaki cihaz cekip yerine koydu.

“Seni dinliyorum, Mislina.”

Bu ses yeniden sanriyr hatrlatmugt bana ve Amina'nin sesi olduguna
bir kere daha emin olmugtum. Kumar oynuyordum, umanm hislerim beni
vaniltmazdi. Eger bu kadin olumsuz bir tepki verecek olursa bagim belaya
girmis, bir guval incir berbat olmug demekti. Bir kez daha hislerimle hare-
ket etmeye karar verdim. Icimdeki hayalete glivenmem gerekliydi.

“Bu akgam baronlann wplanusi oldugunu duydum,” derken cama
monteli lacivert ik sagan saare bakiyordum. Az bir siire kalmisn zaman
daraliyordu. “Oraya girebilmem igin sizden yardim istiyorum.”

Yesil gozlerinin Sniine kayan dalgali saglanins itti ve sikinuli bir ifadeyle
verinden kalkap kargima geldi. Kavisli sivah giir kaglar ve ona eglik eden o
sagliar sanrs gibiydi anne, sana ne gok benziyordu. Yutkunamadim,

“Sana yardim edecegim fakar Mislina, dikkatli olman gerekiyor. Ayagin
kayar da yere diigersin diye degil, Slmemek igin dikkat etmen gerekli,” der-
ken endigeyle bugulanan goeleri daha dikkadi bakn bana.

Kafama gegirdigim maske yiiksek teknolojiyle Gretilmigti. Odaklands-
gom her nesne hedef durumuna diigiiyor, mercege takiliyordu. Errah nor-
mal renkte degil de agik yesil renkee goriiyordum. Tehlike arz eden her sey
kirmizi olarak goriinityordu. Bu kiyafet insanlan da birer nesne konumuna
getiriyordu. Amina, koltuk mkiminin ardinda kalan giysi odasindan qikar-
digs kayafetleri giymemde yardimar olmugtu.

Goziimdeki goeliigi kafama kaldirdigimda goalerim agilmign fakat
yiziim hild néerdit. Sag kolumdaki arma beni tegkilann diger kanadina
gegirecekti. Amina yolu tarif etmis, her seyi anlatmisn.

Tasanm salonuna inip arka kapidan beni gikanrken gézlerimin icine
baku. Bakislar nedenini anlayamadigim gekilde duygu yiikliydii.
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“Seni Allah'a emanet ediyorum, Mislina,” dediginde kanim dondu,

lstemesem de onu ardimda birakap arka kapidaki beyuz merdivenlerde,
inmeye bagladim. Bu yol beni sahanhigin sonuna gikardiginda Amina'n,
soyledigi gibi asansbre bindim, Asanstirdeki lacivert diigmeye basacagm,
esnada henim gibi giyinen birkag gorevli daha bindi.

Kalbim hizlandy, bir climi silahimdan gekip lacivert diigmeye basum
Bolmeye kolumdaki armayr gsterdigimde kormuz bir 1tk kodu rarad;
Alarm galarsa birerdim, Ciinkii o kat bu kanatla diger kanadi ayinyordy,

Fakat korkeupum gibi olmad: ve asansordeki iki askerin gozleri bendey
ayrildi. Yaklagik bes dakika sonra camdan yapilmig uzun bir képriiniin iz
rinde inmistim. Aradaki ucurumun tizerine inga edilen cam képrii korkung
goziikiiyordu.

Denizin iizerinden gegerken sivri kayaliklara bakugimda bir an bagimu
déndiigiini hissertim. Yine de renk vermemeye dzen gostererck karg kans
din gelik yuvarlak kapisinin éniinde durdum.

Ayaklanimin alundaki camun étesinde kalan 6liimiin gahidiginde dig
manimin kapisinin dniinde duruyordum. Yanimda gelen gorevliler armals
nini okurruklannda onlann pesi sira biiyiik ekrandaki robota ben de arma.
mi gésterdim. Onay bildirimi ile diisman cephesine girdim.

Yerler celikle dogenmigken duvarlara beyaz hakimdi. Yanimdan aynls-
rak dar bir koridora giren gorevlilerin ardindan bakmay: birakip Amina'nin
dedigi sekilde diimdiiz yiiriidiim. Genig koridorda ilerlerken her yerin bog
ve sessiz olmast beni daha da fickiiriiyordu.

Terleyen avuglanmdan birini parmaklanmin arasinda tuttugum sils-
humdan ayirdim ve goaliigii yiiziime indirdim. Duvarda asil duran hariy
fark ederek oniine gittigimde gozlerim bir girdabi andiran haritada rudad.

Ne neredeydi anlagilmiyordu. Stkinnyla gozltigiin yanindaki diigmelere
bastim. Nitekim Amina'nin ayarladifs goalitk karmuzi i1k yayarak haritads
dolandi. Aradsgam oda bir ismin iizerinde durdugunda kaglarimi gatmadan
edemedim. Ate yazan yerin tarifini gézliigiin yonlendirmesiyle bulabilir-
dim. Ondan &nce pantolonumun genis cebinden iki cihaz cikarip birini
duvara yapigtirdim, kumandasini tekrardan cebime atum.,

lki uzun koridorun ardindan solu gosteren ok ile heybedi bir
kapmun 6niinde kendimi buldum. Kapiya dyle biiyiik bir dijital karvizit
yelegtirmiglerdi ki ihtisamlann insanlanin gizlerine sokmaya calignklan
gayet agikn,

‘ATE' yazih kapinin éniinde duran iki gorevlinin ortasina gectigimde
bana I:.mkmndilar. Giizel, dikckar ;ekmr;mrﬂﬁ'lu en azindan $mﬁiﬂ‘ gl-
venligim vardi, Bacaklanmi omuz hizamda acip silahi gogsiime iyice bas
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ardim. Yeni dogmus bir buzag gibi titreven dizlerim umanm belli olmu-
yordur, diye gegirdim igimden.

Koridorda yankilanan alarm sesi ile goreviler silahlanna davramp etrafi
kontrol ertiler. Tehlike disanda zannediyorlardi ancak yanlanndayd. lkisi
birden alarmun sebebini Ggrenmek igin ortadan kayboldugunda bir siire
daha arkalanindan bakum. Derin bir nefes alip odamn kapisina yliziimii
gevirdim ve kulpu turup yavasca indirdim,

Tim duvarlar siyaha boyanmigti. Oval bir masanin errafina dizilmig
siyah kadifeyle dosenmis sandalyelerde bir siiriin baron oturuyordu. Uszer-
lerindeki 1stluly iple Grillmiis clippeleri yiizlerini kapanyordu. Tavandaki
iklandirmalar ise kiyafederini parlatyordu.

Ciippelerinin sapkasint indirmis olan Amir ile Diinya'ya gozlerim deg-
diginde redirginlikle arkama bakap iceriye girdim. Bayiik bir cam vardi ara-
mizda ve onlar asagidaki masada oturuyorlards. Bir gesit camdan balkondu
bu alan ve onlan inceleyebilmeme olanak saghyordu.

"Yeni pargan hazir mi?” diyen ses kalin ve glirdii.

Sesin sahibi kafasini sola dogru cevirdiginde soruyu Amir'e sordugunu
anladim.

“Evet, efendim yaklagik bir hafta sonra sanat galerisinde olacak.”

“Onu iyi egittgine inanmak istiyorum.” Bunu sdyleyen kisi Kircadan
bagkas: degildi. Oval masanin baginda oturuyordu ve npka bir hitkiimdar
havasindayds. Iblislerin, dniinde el penge duracag: kadar cehlikeli bir adam-
di, yanulmamusum. Diisiincelerimden siyrilip kisith zamanda neyden bah-
sertiklerini anlamaya calisum.

"Amir'in zengin ¢izimi benim egirtigim bir viicutla birlestiginde orraya
akan esere istedigimiz adamin diigecegine emin olabilirsiniz,” dedi Diinya.

Daha énce duymadigam bir ses tonn kullanmign. Hele ki Amir eg-
reti durmak yerine o kadar yakigmisn ki bu cehennemin en dip kuyusu-
na. Siccindel yasayan zebanileri andinyorlardi. Ates, etraflanindaki golge
hiline gelmisti bu insanlann.

O an beklemedigim bir gey oldu, Amir diigiincelerimi hissermiy gibi
kafasiny kaldiracakn ki fistii kapal yapuklan fuhug muhabbertinden siynlip
odadan ciknim. lvi ki de cikmustim ciinkii iki gorevli bana dogru geliyordu.

“Biri bizimle fena hilde alay ediyor.” diyen gorevli kogede yanimda dur-
dugunda kapida beliren Amir ile tikiirigim gudagum yakuo,

‘Sicein, yonermentigini Alper Messgi'nin yapugs, 26 Eylil 2014 aarihinde viryona giren bir korku
Blenidir
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Sagda solda sevdigim goizlerini gezdirirken iistiindeki ciippeyle Azrail,
ne kadar benzedigini fark cttim. Boyu wzun oldugu icin clippeyi kaldirmy,
omuzlan oldugundan daha geniy gozitkmiisti. Ofkeyle kabaran bakyly,
kirpiklerinden sagihip bana diigtiigin de gideceklen oldugu yerde durdy,

Silaha daha siki sanldim, bana dogru geliyordu. Hareket edersem ke,
dimi daha fazla ele verirdim ve agiga gilkarsam sonum oval masanin oy
sinda sallandinimak olurdu. Kalbim gogiis kafesime ok gibi her saplany
cekildiginde viicudum sarsiliyordu. Ter sag diplerimden yiiziime dogru .
zarken bir nefeslik uzaggmdaki adama baknm. Eli yiiziimde olan
uzandiginda lacivert baksglarini karpmadan gézlerime bakayordu,

Yalnizca kiyafetlerin alundaki beni degil, bedenimin ardindaki rubum,
dahi gorecek kadar dikkari bakiyordu.

Gaorevlinin, “Efendim, igerden sizi caginyorlar,” demesiyle duraksay
birkac saniye beklediginde, rahat bir nefes koy verecektim ki inatla eling
maskeye uzarmn,

“Amir, ne yapryorsun crada? Ate seni istiyor.” Diinya kapinin esiginde
durmus Amir'e bakiyordu.

Amir aggzinda bir kiifiir homurdanip soguk bakisini yiiziime firlaark
Diinya'mun pesinden odaya girdi. Bense onlar gider gitmez cebimdeki k-
mandadan alarma basum. Koridorda tekrar yayinlanan sesten faydalanarak
bu defa ben hizli davrandim.

Siiphelenmigti, biliyordum. Maskenin ardinda benim oldugumu nas
sezebilmisti? Tipks bir kurt kadar iyi koku alabiliyordu. Lanet ederek kary
kanada gegtim ve muhtemelen herkes aksam yemeginde oldugu icin boy
olan iklan sénmily koridora girdim.

Odamin kapisini acip iceriyi kolagan ertigimde kimseyi g&remedim.
Banyo kapisiun éniinde durup igeriye kulak verdim. Banyoda da kimse
olmadigindan hizla iizerimdekileri siyirmaya bagladim.

Banyodaki kirli sepetinde buldugum kirli bir garsafin igerisine sardifim
kiyafetleri sepete atm rekrar. Amina kirli camasir saatinde koridora birak-
mam gerektigini, kendisinin halledecegini séylemisti,

lgten ice Amir'in gelmesini bekliyordum.

Dus kabinine girip giplak bedenimi suyun egemenligine biraktim. Bir
kag saniye gememigti ki koridorda adim sesleri yitkselmeye basladi. Tiere
yen ellerle sagimun iyice slandigindan emin olup havluyu bedenime sararak
dugtan gikum. Adim sesleri susmugru. Ve odamun ortasinda bir adet Amir
dikilmekteydi. s iyice kisilmug odada beni gérdiigiinde alayla dilini dv-
daklarinda gezdirdi. Bu tavir kargsinda haviuyu avuclarim arasinda daha
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da fazla sstkum. Tenimden zemine dogru diigen damlalanin sesleri dahi du-

Log wikra gozleri koyu bir siyaha evrilmisti upks kalbi gibi. Ciippesi
azerindeydi. Sabirla aramizdaki mesafeyi kaparmaya bagladiginda ayak
parmaklanm sogukean igeri dogru biikiillmiigti. Tenimi delip gecen soguk
dizlerimi titretirken 6niimde durdu.

Kafama telasla sardifum havluya elini atuginda yillar énceki o kiigiik
kiz kadar teslimiyet icerisindeydim. Havluyu saclannmdan gekip yavas yavas
bagimda hareket ettirmeye basladiginda nefesi boynumdan siiziilen damla-
lan kurutuyordu.

Masaj yaparak islakligini aldif saglarimdan havluyu hizla cekip aldigin-
da irkilerek geri gekilmis iki elimle viicudumdaki havluya sannmugum. Iri
ellerinden biri nemli enseme kaydiginda yutkundugum igin hareketlenen
girtlagimu oksadi. Burnunu ¢enemin altuna yerlegtirerek derin bir nefes cek-
ti. Bekledi. Kalp anglarim dev dalgalar halinde biiyiiyiip gerginlik bedenimi
alabora ederken bekledi... Burnu kayarak kispriiciik kemigimde durdugun-
da dudaklar tenime degiyordu.

“Banyo yapmigsin ama dus jeli kokmuyorsun,” dediginde kurdugum
diizenegin sarsilan ayaklan kinld: ve ditzenek tizerime yikilda.

Gritn aksama vardiginda sessizligin esiklerinde,

Ben can artyordum seni bulacagim bir caddenin icerisinde,

Yagmurlar yagds bu gece kirpiklerime,

Topragim islands ve beveketlendi tenimdeki terinle,

Bu sizlevim intikam sosle yeminlerimin katili olan adamm kendisine,

Pervasiz agkimin yiiziine,

Sana bitmek bilmeyen merhametimin igine,

Cocuklugumun iizerine karabasan gibi diiyen adamin gblgesine,

Ve sen adam karanlik bir sokakea hediyesiyle yiicelttigi bz gocugu ikeen ben,

Bil diye soyliiyorum, bana taktigin her pelmede sen diigecelsin gergekelerimin
irine,
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erhametimdi beni anneme benzemekle raglandiran. Gézyaslanm.

M.-,:h karanlfama diiserek onu dagiup giinesin dogmasini miimkiy
kilan. Yalnizlipnmds viedan yiikiimii azaltan. Yalnzlikla 6demistim anneme
borglu oldugum yiikiin bedelini.

Afakiydi, bu diinyaya yagamak icin degil nefes almak icin gelmigtim
Bagimdan ipler gegirilmigti ve elimin kolumun kontrolii babamdayds. Ben
onun en degeri madrabanydim. Bendeki karanlik, onun intikam ategine
serpilecck bir avug suydu.

“Kan degerlerine bakngimda vitamin oraninin énemli oranda digti-
giind gorityorum,” diyerek bana déndii ilk geldigimde benimle ilgilenes
celimsiz doktor.

Sedyeye basimi daha fazla basurarak kafami saga gevirip ona bakum,
“Ve alu kilo vermissin, bu degerler ve kilo kaybin yiiziinden bagisiklik sis
teminin cokmesi an meselesi,” dediginde sandalyesinde déniip ismimin
yandig ekranin alundaki bilgilere goz arn.

Bu sabah ag karmina buraya getirilmistik ve su an saglik durumlanme
inceleniyordu. Géelerimi tavana dikerek bir siire 6ylece seyrettim. Din
gece Amir dyle siyledikien sonra odadan gikarak beni o hislerle bas bag
burakmust,

Benim oldugumdan siiphelenmesini anliyordum da dug jeli kokmad:-
gimdan igkillenmesi garipti. Yorgunlugum bedenime islemisti, bunu da bi-
liyordum, $u an bunu yeni dgrenmistim fakar uzun zamandir bedenimdek
degisimleri sczmiyor da degildim.

Gézlerim bu kadar sese ragmen saglik béliimiinde dahi kapanmak fize-
reydi. Uyku istiyordu bedenim, iki gram uykuya uzun zamandir o kadar
actt ki. Suzlayan gizlerim sulanmaya basladiginda doktorun sesini isictim.

“Bunlar sana verecefrim kan ilaglan ve bunlar da diyabet ilaglann,” di

ﬁfﬂkmf cam gigeleri masasinin iizerine koyup ekrana kayic diigmeye ko-
.
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“Beni duyuyor musun, Mislina?” dediginde ilgili bir tavirla arkasing do-
nerck bana bakmugt. Cevap vermememden igkillenmigti anlagilan,

“Anladim,” derken sedyeden inerck kan alindifys igin sizlayan kolumu
ovaladim. Umarim yarim saar sonra yaprlacak dencyde verdigin kan ilaglar:-
min da bir fayedas: dokunvr, dokeor,

Masamin iizerindeki ilag kutulanm aldigimda igindeki haplar gange-
damign. Kibar olmayacak gekilde perdeyi siyinp etrafima goz gezdirdim,
Devasa uzunlukraki boylanyla gorevliler asayisi saghyor, doktorlar ise gelen
kisilerle ilgileniyordu.

Grup aynmindan sonra saghk bolimlerimiz de ikiye boliinmiigtil,
Giray'in saglik durumunu da merak ediyordum agikcasi. Elimle ensemi
kagrdigam esnada arkamdan gelen ses ile durdum. Doktorun sakinlestir-
meye calisugn erkek denek sinirle ellerini kafasina sarmusn. Kaglanm goz
kapaklarima yaklagmaya yiiz rurtugunda durdum ve seyreetim.

Erkek denek kavircik saglanini gekistirip caresizlikle dokrora bakn. Fakat
dokrorun yiiziindeki ifade hiikkmiini siiriiyordu.

“Buglinkii deneyi kaldirabilecegini zannetmiyorum,” dedi doktor yerde
dizlerinin {izerine cékmiis adama bakarak,

Kedi formunu alacak kadar sefillesmis ¢elimsiz bedene sahip adam bir
anda hayvanilegti. Aniden dogrulup doktoru iiginde geriye dogru giden
dokror arkasindaki masaya gaparak diiti.

Masanin {izerinde duran cam ilag siseleri yere devrilerek kirlicken iki
gorevli gokran erkek denegin yaninda bitmigti. Silahin kabzasini ensesine
pegirdiklerinde denek bayilmisn. Yerden kaldinlan doktor sogukkanls
ifadeyle {izerini silkri.

"0 sizin iginize yarayabilecck niteliklere sahip degil,” dedi askerlere cid-
di bir ifadeyle.

Askerler stylenenleri onaylarcasina kafalarini olumlu anlamda sallayip

kollanndan tutuklan denegi siiritkleyerek alanin diger kapisindan ikards-
lar.

Bu goriinri karsisinda daha fazla sabirli olamayacagimu bildigimden
sessizligimi korudugum su vakitee buradan gikmam gerekeigini anladim.
Anladigim bir diger sey ise elimdeki ilaglan diizenli kullanip kendimi top-
lamazsam bir sonraki kontrolde benim de bagima benzerinin gelecegiydi.

Saglik alanindan cikngimda deneklere dagiulan sandviglerden bir tane
almg istahla yemeye baglamisum. Tam bugday ekmegi ve domates hosuma
gidiyordu. Zamanla aligmistum ben de herkes gibi her seye.

Beyaz ekmek yemenin nasil bir duygu oldugunu bile bilmiyordum.,
Odama girip tizerimi degigtirdim ve ilaglanimu igtim. Géziim dolabimda
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kryafetlerin aluna sibagtirdifum pusulaya kayinca elim istemeden de oy
ona kayd.

Cam yiizeyinin fizerinde i¢ gegirerek parmagimi gezdirdim. Eger bie
savagin icindeysem dilgmanimt en lyi onun 5i|al?1}r|:a vurabilirdim. Anlk
kararla pusulayr boynuma gegirdim. Bu siire zarfinda denekler tegkilatan
bosaltilmaya baglanmugti.

Dag arabalan niimiizde durdugunda bu araglarla daha hangi cehen.
nemlere gidecektik onu diigiindiim. Kafama kaptisonumu gegirip sallanan
arabada etrafimdakilere baknum. Gruplar bu defa aynlmamisa benziyordy
giinkii arabada yabanc yiizler vardu.

Kenarda en az bir erkek kadar kasli, saclanint fice vurmusg bir kadin du-
ruyordu. Kagindaki jilet izi onu oldugundan daha korkung gosteriyordu.
Kiigiik goezleri yiiziime kaydiginda seyrek kagt sivrildi ve bana tekinsiz bir
bakss savurdu. Kavruk teni terlemisti, Mevsim ki olmasina ragmen iizerin.
de yalnizea sporeu atleti vards.

“Eger bu deneyi gegersem mallanmi eksiksiz verecekler, degil mi?” der.
ken terleyen ellerini iistiindeki esofmana stirdi.

Sordugu kisi bir erkekd ve o da sicakkanl davranabileceginiz tipue
degildi. Sorulan soruya karsiik kafasini olumlu anlamda salladi. Madde
bagimlisinin burada ne isi vardi anlamig degildim. Bir tiir atak gegiriyor ol-
maliydi. Kafami niime egip diisiinmeye bagladigimda Amir'in takiminda
daha farkl insanlar oldugunu anlamigtim.

Gizlerinde merhametin zerresi yoktu, duyguya dair iz bile yoktu. Gi-
niin birinde bu kisilerle karsi karsiya getirilecegim diisiincesi igimde bityi-
meye baglarken arag yavaglads,

Cok gecmeden kapilann aghp sofuk havamin igeri dolmasiyha
tirperdim. Araglardan indirilerck swraya dizildigimiz esnada hepimizin
dniinde askerler konumlandirddi. Anlamsizca etrafima bakarken Amir ile
Diinya'nin siranin en basinda yan yana dikildigini gordiim.

“Sessiz olun, millet!” Diinya gozleriyle herkesi raramugti.

Ortamu esir alan mhatsiz edici sessizlikten sonra memnuniyede gi-
liimsedi. “$imdi size daginlan harita ve pusulalan alacaksiniz. Size bir yere
kadar refakat edecek askerlerle ilerleyip ellerinizde bulunan haritadaki
degeri g bulacaksmniz.”

“Bol sanslar giinkii sansa oldukea ihtiyaciniz olacak,” diyen Amir bastan
yedinci kisiye, yani bana bakarak igneleme yapuginda gci?::nu UmArsizc
bagka yone gevindim.

Oniimiizde duran askerlerin yumruklan 8ne cikuginda  biiyik
avuclanindan gangirtiyla pusulalar dniimiize dékiildii. Zincirinden rurtujs

156



F"_

p-:ﬁl.l]ﬂ}“l bana uzatan gérevlinin yiiziine baknm fakat almayacakum. Bana
yoniumil gosteren bir pusulam vardi zaten. Disiincelere daldigim sirada
rulo halindeki saman kigidin uzanlmasiyla dnce kiada sonra uzatana
baknm. Safak sokriigiinde gokyiiziinde griyle yogrulmus bir mavi olurdu,
gozleri tam olarak o goriintiiye benziyordu. Sert gehresi kasilmaya baglads-
ginda kigidr elinden aldim.

“Pusula istemiyorum.” Digerlerine kg dagitan Diinya sizlerimi duy-
mug olacak ki 6niimde bitti ve gorevliyi gonderdi,

“Neden pusula almiyorsun, Mislina?” diye mesafeli bir ifadeyle sordu-
gunda gazlerim bu defa onun kinal bakiglaniyla carpig.

“Yontimii bulmak icin bir demir parcasina ihtiyacim yok,” diyerek onun
bir iki adim arkasinda kalan Amir'e meydan okuyan bir bakig savurdum.,

Diinya, “Oyle olsun bakalim,” deyip cevabini almis olmanin rahatligy-
la arkasint dbndii ve herkesi diizgiince siralamaya koyuldu.

Elleri beyaz sisme yelegin cebinde duran Amir kaginin birini sivrilegtire-
rek alayhi bir ifadeyle bana basini sallads. Arkasimi déndiigiinde rurtugumu
yeni anladifam nefesim dudaklanmin arasindan sezmust,

Kolumu turan gorevliyle ormanda ilerlemeye bagladigimizda dag ara-
balan goriig agimdan gikmig ve insan sesi kesilmisti. Gogiis kafesimin igine
sinen soguk hafiften titrememe neden olurken ayagimin yere mkilmasiyla
tokezledim.

Buna ragmen girevli beni ¢ekistindiginde sinidle ayagima wkilan agag
dalim aldim. Beni yonlendirmesine izin vererek neredeyse bir saar siiren
yolculuk boyunca sesimi gikarmadim. Ormanin derinliklerine gelince ko-
lumdan hafifce 6ne dogru itti beni. Etrafima bakinirken gérevlinin bana
arkasini donerek uzaklagtigan gordiim.

Ormanin bu yakas: girige nazaran ilimands, bunun sebebini anlayama-
sam da etrafima goz gezdirerek ilerlemeye devam ettim. Yapraklanm dik-
miiy iplak agac dallan riizginn etkisiyle saga sola savruluyordu. Kiigiik bir
akarsu gozesinin dniinde durdugumda egilerek avucumu suyla doldurdum
ve suyu kana kana igtim. Yakindaki bir tasa omrup cebime suasurdifim
rulo kigidi qikarip yavagca agum. O sirada bir baykus 6tddi, dikkatim agag-
lara kaymusts.

Nerede oldugunu goremedigim baykuglan aramakean vazgegerek bakay-
larimi kigida ¢evirdim. Bir gegit bitki ile beraber arpalar kullanilmigu simge
olarak. Simgeler ok seklinde siralanmus, bir tepenin {izerinde duran degerli
taga konumlandinlmigu.

Rilzgir sertge sirumu yaladiginda redirgin olup etrafa goz atum. Her gey
normal griiniiyordu. Boynumdan zinciriyle qikardigam pusula igin diiz
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bir zemin aramaya I-u:r‘w.xl&u.m. Buldugum en diiz yere Imnumlm:iud@m,
da pusulanin ibresi hizla donmeye bagladi. Dénerken daglar, taglar ve pig
ibresinin icine biklim biiklim olup doldu.

Girttikge yavaslayip nihayet durdugunda kuzeyi gordiim. Haritadaki yo
kuzeyi gosteriyordu, egilerck pusulay yerden aldifnm gibi dogruldum
hizla boynuma mkom.

Yeniden yiiriimeye koyuldugumda diisiincelerim bana arkadaglik edi
yordu. Ruh hilim direncini kaybermigti. Esen en kiigiik riizgirda yalpal,
yordum. Tipk: errafimdaki kiga boyun egmis agaclar gibi.

Bir an disiincelerimden siyrilip bagimi kaldinnea kéklii bir gqinang
sniinde durdugumu fark etim. Bu afia¢ haritada igaret olarak verilmig;
demek ki dogru yoldaydim. Etrafta yankilanan seslere dikkat kesildigimde
yaninda durdugum agagta bir ekran belirdi.

“Sevgili denckler, gozlemledigimiz kadanyla iyi gidiyorsunuz fakar si
verilen ii¢ saadik siireden geriye yalnizca bir saar kirk bes dakika kald,®
diyen Kirca rebessiim ettiginde sanki karsimdaymus gibi nefretle bakum
yliziine.

Ekran soniip de griintil kayboldugunda siireyle yarisugimizi gimdi
soylemelerine homurdandum, Ig cekerek pusulay: tekrar yere koydugumds
ibresi dondii ve biiyiik akarsuyu gésterdi.

Giineye donmem gerekiyordu fakat yolumun fistiindeki deli gibi akan
su havzasi korkutucuydu. Ig gegirerek kolyeyi boynuma asip bezgin baky
larla gevreme gz arum.

fleride biiyiik bir tas vardi. Afacin dibindeki biiyiik taga yaklagip ong
yerinden oynatmaya galisum ama kimildamads. Terleyen alnimi kolumus
igiyle sildim, dizlerimi kinp tekrar sallamaya calijum. Tagin hahften hare
ketlendigini anladigimda kollarimin sizlamasimi umursamadan tiim giics

mil kullandim. Nihayet tasi yerinden sokriigiim sira elime turmanan seyin
koca bir ériimeek oldufunu gordiim. Tepki vermeden uzun bacaklarina
bakip tag yuvarlayarak ilerledim. Bu kocaman tasi akarsuyun ortasina am-
famda akintiys biraz alsun kesmigti.

Nefes nefese kalmug hilde suya dogru bir adim atum, Ik adimda gok
derin olmadifini didginiicken bir adim daha arufimda diz kapaklanm:
gtkmugti. Neyse ki eni cok genis degildi de amgim raga ulagabilmigtim. En
derin oldugu yerinde tagin fizerine gtkmama ragmen su dizlerimden yukan
urmaniyordu. Derin bir soluk alip karstya sigradigimda sol ayagim kayma
sina engel olamadim. Fakat ellerimi gimlere gecirip dengemi sagladim. Ve
nihayet karstya gecmistim, Soluk soguga yere uzandim. Gakyiizii kasvetl
bir griye bulanmu, onu resmeden kisi bu defa bizi karanhga bogmugm
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Amir diigtince gozlerimin dniine, boynumdaki pusulaya dokundum. Yaru-
gum yerden tepemdeki agacin dallaring izeyerck hayale dalmisum.

Aski kumdan bir imparatorluku icimde, gozlerinde kopan her firt-
nada dagilmigt parcalan. Bunlan digiiniirken alunda uzandigim agacin
dallanndan birine kare bir kutu wiugturulmug oldugunu gordiim. Bak-
mak igin ayaga kalkugimda beyaz kutu yanip sinmeye bagladi. Kaglarim:
gararak dikkatimi vermigtim ki iginden piiskiirriilen ilagla dkstirerck geriye
dogru kagum.

Nefes aldikca genzime dolan garip koku bakislanimi bulaniklastrds.
Uyugan beynimle dizlerim ¢bziildii ve oldugum yere ¢oktiim. Bagim agacin
govdesine yaslandiginda gézlerim kapanmugn.

Birbirine yapismis oldugunu zannettigim gozlerim aralanmaya bagla-
di ve yliziime diigen kar tanesiyle yutkundum. Sirum ve belim uyusmus
oldugundan yiiziimii burusturarak dogrulmaya calisugunda parmaklanm
karlanin igine barmug, derimde sogugun birakng yanma hissi olugmugr.

Uzerimi silkip ayaga kalkum ama kayip dilgtim. Neredeydim, bilmi-
yordum. Piiskiirtiilen ilagtan sonra sizmis olmaliydim. Bakiglanim yavagtan
netlesirken daha temkinli hilde dogruldum bu defa.

Sofruk, etimden et kopanirken dislerim titeyerek ileriemeye bagladim.
Agaglardan ve karanlikran oresi yokru. Erraftan gelen uluma sesiyle irki-
lerek arkama bakip kollannmi bedenime sardim. Saglarimu sapkamun igine
doldurduktan sonra hurkamun fermuarini yukan cekip ilerledim.

Aradan ne kadar gegmigti, bilmiyordum. Milyonuncu kar tanesi {ize-
rime inmig, bense titremekten yiiriiyemez hile gelmigtim. Tam her sey
bitti derken ilerde, ormanin ortasinda bir isigin karanlif yirtarak yandigins
gordiim,

Baska sansim yokru, oraya dogru yiiriidiim. Isigin kaynagina geldigim-
de ne yapacagim diisiiniiyordum. Eski tip bir sokak lambastydi bu. Ani
bir diirtiiyle lambanin éniinde diz ¢okeiim. Usityen avuclanima aldirmadan
yeri kazmaya bagladigimda bir yandan da etrafima goz anyordum.

Karla karigik toprak pargalar urnaklanmun arasina dolarken sicak top-
raga ulagincaya kadar kazmaya devam ertim. Nihayer kuru toprak buldu-
pumda oradan aynlip agaclann dibindeki odunlara ilerledim. Cizilen elim-
den damlayan kan, kann {izerine diigiince uzakean bir uluma esti kulagima.
Tehlikeyi sezerek hizli davrandim.

Odunlarnn alundan gikardigim nemsiz ¢ali girpiyla iki tag alip lambanin
dibine gittim. ki tas: birbirine siirtiigiimde kivilam turugacak gibi oldu.
Hevesle yeniden carpugimda ikinci denemem de bagarisizlikla sonugland..
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Uluma sesleri gokytiziini delecek kadar korkungru. Korku can damg.
rima sokulurken ellerimin ttremesine aldirmadan sofukkanhiligimi koey.
maya cahytim. Taglan umutla bir kez daha birbirine siirtriigiimde sonug by
scfer istedigim gibiydi. Cikan kwvilaimla odunlan turugturdum.

Onlari ates biyiimeden topraga yerlestirdim. Yakinlarda bir nefes alm,
sesi isirtim. Daha gok bir yiruciya ait gibiydi. Kafami kaldirdigimda harda.
nan atesin avdinkatag kurdun mavi gozleri hemen karsimda panldiyordy

Titreyen gifin gdlgesinde diklesen tiiylerine ve disaniya sarkitog diline
baktim. Pengeleri oldukga iriydi, iki ayagimn tizerine kalksa boyu benim
kadardi. Kircillanmis viiyleri riizgirla canlanirken bana bakmaya devan
etti.

Korku bedenimde hitkmiinii siirerken atege yaklasamayacagim biliyor-
dum, Fakat ateg sndiigiinde saldiracake. Agaglarin arasindan gikan birks
kurt daha karsimda belirince yutkundum.

Arkamdaki lambanin diregine sirumu yaslayip elime bakom, kanm
sicak sicak elimden kayip atese damladifpni gordiim. Kanin kokusuny
kilometrelerce dteden alarak buraya gelmis olmaliydilar. Kapiisonlunun
kolunu yaramun iizerine ¢ekip beklemeye koyulmusken gozlerimi etrafia
gezdiriyordum.

Atesten waklagngim an iizerime qullanacaklard:. Kuvvedi bir riizgis
esti, atesi sondiirecek gibi oldugunda kurtlann hirladsging isivim. Aresi ga-
resizlikle yelledim ve ateg canland.

O an benim arka rarafimda bir harekedenme hissettim. Beyaz, olduksa
girkemli bir atla karsilagtim, Umutarim saglanima yagan kar taneleri kadar
gogalirken karlann ortasindaki aun yelesine bakum. Kurtulusum olabili
miydi?

Yeniden éniime déniip toprag eselemeye devam ettim. Kamum toprags
her kansuginda kurtlar bana bir adim daha yaklagivordu. Nihayet bir avug
ota defien parmaklanm onlan kavrayinca zaman kaybetmeden sékeiim.
Kkleriyle ellerimde sallanan otlan havada salladsgimda ann géeleri oray
kayd:.

“Hadi, gel buraya oflum!” dedigimde at kignedi ve gozleri yeniden
elimdeki ot buldu.

At yavag yavag bana yaklagirken ben bir elimle oru salliyor, diger eliml
de sonmeye duran ategi yelliyordum. Kuruyan dudaklanm catlams, yank
yarik olmugtu. Kalbim kurumug gibiydi, o kadar ki atiging bile duyams
yordum. Kurtlarla aramdaki mesafe bir metreden daha aza inecekken
egilerck elimdeki ot yemeye baglada. '
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Kurtulma gansimin yelesini oksayarak ellerimi yere yapigurdim. Mavi
el olan ne yapacagimi anlamig gibi hirlacdiginda digeri ayin semada asih
sidugu gecede uludu. At ¢imelince firsattan istifade dizerine bindim.

Yelelerinden sikica turtum. Kurtlar hili yaklagamiyorlardi. Ayakla-
amla yavagea vurdugumda at gahlanmis ve kogmaya baglamugn, Saglarim
rgirda ugusurken avucumdaki kan atn beyaz yelelerinde can buluyordu.

Kurtlar arkamuzdan uluyarak koymaya bagladiklannda mesafeyi agmig-
uk. Nefes nefese atn distiinde bir oturup bir kalkarken gordiigiim nehirden
gryrik. Cifteleri sulan ctrafa sigratmigu ve ay i lizerimize diigiiyordu.

0 an arkami déndigiimde suyun deeki mrafindaki kargill gri kurda
haknm. Mavi gozleri geceyle lacivert olmustu ve sivri dislerinden sizan sal-
yilan yere damhyordu. Gézleri beni igine gekerken her ey durdu. Zihnim
bilincimin elgiliginde uyandiginda goz kapaklanm aralanmugu.

Bugiin kaginci kez oldugunu bilmeyerek araladigim gizlerimi etrafim-
da gezdirdim. Irkilip kurtlan aradigimda bir sey gioremedim. Her seyin bir
snndan ibaret oldugunu agacin {istiinde goirdiigiim ilag piiskiirten kutu-
dan anladim.

Yakimimda baz higirular isittigimde kafami saf tarafima cevirdim.
0 beyaz at biraz ileride yerdeki otlan yiyordu. Uyusup kaldigim agacin
kenanndan kalkap ara dogru ilerledim. Yelesini oksamaya meylettigimde
benden kagmadsi. Onu yavasca oksadim ve bugiin belki de ilk defa giiliim-
seyerek kafami beyaz yelesine yasladim, “Sen benim hayaumi kurtardin,”
derken oksamaya devam ettim,

Binmem igin egildiginde Gizerine bindim ve birlikre giineye dogru yola
aknk. Yererince vakir kaybermis oldugumu dilgiiniiyordum. Atla yol daha
hizh akmaya baglamugu. Yolda dizili olan arpa ile yonca bunlara isarerti de-
mek ki,

Hava kararmaya yiiz tutuncaya kadar atn fizerinde gittim. Nihayer ta-
an oldugu tepe goziikeiigiinde zaferle ilerleyecekrim ki bir ses duydum.
Caprazimda kalan batakhigin iginde bir kiz gocugunun debelendigini gariip
korkuyla kasildim. Aglayarak ¢ikmaya galigiyordu fakar hareker ettikge ba-
upordu. Gorditklerim kargisinda yutkundum. Ayaklanmi kaldinp gitmek
were ata vuracakum ki kilgiik kian higkingiyla elim atn yelesinde kald:,

Gegmis canlanarak goziimin dniime digtiigiinde gérintide ben var-
dim. Tipka onun gibi debeleniyordum. Higlunklarina ara vermeden devam
ederken vicdanim tokmag masaya vurmugtu bile.

Zalim olamazdim, en azindan onu kurtarip yoluma dyle devam edebi-
lidim. Atn Gstiinden indim. Camura bulanmig ellerinden ve koyu renk
uglanndan yiiziinii segemiyordum. Yutkundum ve biraz yakinina gittim.
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Saclanndaki qamurlan etralina migratarak kalasim safa sola gevirdiging
yikrii ormaya qku.

Galerime diisen yizle irkildim ve geri gekildim fakare kirpiklerimi
pyunnca bagka bir ki gocugu oldugunu gordim. Anmin gitiging fug
cememle homurdanarak bir agag givdesi aradim,

Yakinlarda buldugium oldukga saglam gériinen uzun sopayr ona dojn,
wrattm.

“Hadi gel.” dedigimde climlemi ikiletmedi ve ellerini sopaya sards, Ths
giliciimle onu gektim.

Ayaklan toprakla bulugtugu esnada gevremde bir alarmin yankilanm,
siyla goalerim bog agiaglan buldu.

“Taga ulagabilenlerinizi kutluyorum, deneyimiz sona ermistir.” Duyd,
gum sesle oldugum yerde kalakaldim.

®

Misralar dokiiliirken titrek mum ipginda kigida, kan vards kelimeler
yazgisinda, Kulak kabartmigken rubun kanat girpis sesine, etrafa sigray
titkenmezin her damlasinda dizeler meydana geliyordu.

Kader gizgisi kugamip atthyordu bir kadinin alnina. Savunmasiz bir g
cede sikalan tek el kursunla yazilmigt her sey aslinda. Oliimdii biitiin bun-
lan bir hayata hikim kilan. Déniim olmazd siir kitalannin arasinda clinks
her saurda bir devrim gegiriyordu gelecek karannda.

Giines isnlan agaglann arasinda kunilarak annemin saclaninda dans edr
yordu. Bizim yazligin arka bahgesindeki havuzda suyla oynuyorduk. Kugla
ninni sGyler gibi otiiyor, aaglar ise esen meltemin Gniinde el penge divan
duruyordu.

Her yerde adini bilmedigim cigekler agmug, topragan Gizerini yele g
oremilgrid. Gokyliziinde tim azametiyle asili duran giines merhametli ik
lanyla annemin yegil harelerini yansinyordu bana.

Annemin gz bebeklerinin dibinde glinesin batan giklan kadar k!
kavilamlar vardi. Bu knalamlar o igtklann topraga saplandigy gibi anne
min gozlerine saplanmign, Badem gozlerin etrafini gevreleyen ok sapdi
kirpigi vard: ve ortaya gikan muazzam goriintiiniin kavalyesi gefkat dob

Anneme dogru ilerdedim, su bedenimi hafiften titretse de durmadie
Annem elbiscleriyle girmigti suya. Uzerinde kiigitk kirmuzi cigekli ke
rengi basma elbisesi vardi, Annemin rubu kadar giyimi de nahifti.
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‘Biiyiidsim, bak anne' Senin kigiik kizsn kocaman yetighin bir geng bz
oldu, ' demek igin hevesle ilerliyordum. Ancak biyiik sayilmayacak havuz
hayiimeye, annemle aramuzdaki mesafe acilmaya baglads.

Oldugum yerde durup egilerck kendime bakum. Ustiimde sivah bir
elbise vards ve sa¢ uclanmin degdigi su kana boyanmugn. Irkilerek bagimi
kaldirdsfnmda kanl ellerimi suda girparak bana yiizmeye calisan annemie
anddim,

Bevaz cllerinden dirscklerine kanlar smiyordu bana her gelmek isteyi-
sinde. Kdmiir renkli saclanndan kanlar kidi suva damliyordu. Nefes nefese
etlemeye calisum. Ama olmads. ..

Cighik artr suyun iginde bogulurken. “Oliim burada, geldi!” dedi. An-
nemi aramak igin suya daldim fakar kan kokan bu yerde annem yokru.
Girmisti.

Sular ¢ekilmeye bagladifinda gergeklik algsi carpu kurulan dinyanin
merine. Giines gekildi, agaclar karards ve duyumsadifim kan kokusunun
verini temiz hava aldi. Agik oldugunu zannerigim gz kapaklanmi heniiz

Beni mahar birakmayan kibusumu bugiin Ggiinc kez goriyordum.
Corak bir toprak gibi kuruyan dilimi cadak dudaklanmda gezdirdim ve
Ruhum ¢ekilmisti, bedenimde dermana dair eek bir iz yokeu.
bBpiun aluna yansiyan golgelerini gordiim. Koridorda sebebini bilmedi-
gim bir karmaga vards. Yaraginda bagdas kurmug Eladan bagka kimse go-

Sarsak adimlarla banyoya yiiriidiim, i yakip elimi yliziimii yrkadim.
Dolaptan aldifam gri bogazh badiyi giydikeen sonra altina ayru renk egof-

“Disanda neler doniiyor?” Bogaum kurudugu igin soruyu sorarken se-
am amllagmisu.

“Bugiin rozetlerimiz renklendirilecek,” dedikien sonra sag bilegini kal-
dinp pusula dévmesini gosterdi.

Anladsgim kadanyla rozederimiz bileklerimizdeki dévmelerdi. Tegkilata
ahim konferansla sinurl degildi ve girer girmez en biiyiik korkunuzla sinani-

O agamadan gectikten sonra ilk fi¢ evreyi basanh sekilde tamamlayanlar
artik burada kalici oluyordu. Tabii riitbeyi evreler belidiyordu. Yedi evrenin
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Ehveniser iig agamaydi ve hepsi bitmigti. llki bedensel, ikincisi psik,
lojik, iigiinciisii ise hem beden hem zeliyla iliskiliydi. Sinavlar incelil,
tasarlanmast.

Bugiin de ilk evre bittiginden rozetlerimiz, yani dévmelerimiz
dirilecekri. Diigiincelerimden ayakkabilarimin bagoiklanni baglarken kop
mustum.

“Biz kahvaln edenc kadar orralik biraz sakinlesin” derken Ela'ya g5
kesrprmigeim.

Su anda kalabaliga girmek istemiyordum. Hem karnim oldukea an
Ora alanda bize Giray'in katlmasiyla beraber kahvalumizi en nomy
olacak sekilde yapmignk. Saglik bélimiine gecerken tahmin ertigimiz gih
ortalik sakindi.

Listede ismi bulunmayan bir kiz fiziilerek kafasinmi bana gevirdi ve hog
nut olmayarak bagtan asag siizdil. Gozlerimle anlarmak istedifimi anky,
grmdan kisa siirede goziimiin dniinden toz olmustu,

Eger Ehveniserdeki i agamadan ikisini gecerseniz yildizinseda bir ficge
boyaniyordu. Gegemezseniz diger evrelerde baganl olmak zorundayding,
Olamazsaniz iigiingi evrenin sonunda dlimle burun buruna geliyordung

“Kayitlani ckrana yansirular, kiigiik kiz icin 0 kadar emegini ¢ope amy,
Sert Kiz,” diyen Giray o konudaki zaafima vakaf degildi.

“Opyle olmasi gerekiyormus,” dedigimde Can kapidan igeriye girdi v
gamzelerini gostererck cekrigi sandalyelerden birine oturdu. Elindeki ciku.
la Ela'ya yanina gelmesi icin isaret verdi. Giray saglarimi kangtirirken sere
gorevliye bilegini uzarti. Gerilim urmanirken sitkinuyla ensemi kagidim,

“Bagarint kutlamak igin mkim komutanin plarak renklendirmeni be
yapmak istiyorum.” Diinya'nin séylediklerine kargilik gozlerimi devirdim
Zoraki giliimsememi yiiziime kondurup bir sandalye gektim, Mash
adini hﬂmcdigim* bagla bir }n:rd:: gﬂnned@m cihazlar meveurtu, Inee
uglu olani eline aldiginda istemeyerek sag bilegimi uzarum.

Pusulanin icine yerlestirilmis yedi ticgenli yildizi giiliimseyerck oks-
diktan sonra cihaz segtifi yildiza tutru. Tenimde act beklerken sadece igne
uglu cihazdan gikan beyaz isifn goriiyordum.

Birkag dakika iginde kiiciik iicgen dolmugru. Bilegimi birakuginda dik
katle egilip inceledim. Soluk beyaz bir boya igin mi o kadar aci cekmigtin’

“Karanlikia parliyor,” dediginde Diinya, ilk basta anlamasam da rozet
ten bahsettigini fark ettim, Tipks senin gibi.”

Errig iltifan kuru bir tesekkiide gegistiritken ¢oktan ayaklanmignm

Giray igi bitmesine ragmen kollann gégsiinde baglamus, Can ile Ela'y1 sy
rediyordu.
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Kibar olmayarak omzunu diirtiigiimde kahveleri yiiziime diigrii. Kas-
lanmla hadi igareti yaparken Diinya'nin beni daha fazla seyretmesine ta-
hammiil edemeyecegzimi biliyordum, Mesajimi almus gibi ayaklandiginda
saphik béliminiin gikigina ilerledik.

Ancak birkag adim atabildik giinkii Diinya 6niimiize grkmigu,

“Eger isterseniz aksamiizeri Giray'la seni karsi kanawa agirlamak iste-
am,” dediginde sagirmadim desem yalan olurdu,

Akh sira benim basarimi kullanarak bana yaklasmaya cabigiyordu. Yine
de bizim diger rarafa gecebilmemiz bir avantajdi. Bu yiizden davetini olum-
lu kargiladim,

Surlan denize gomiili bu tegkilatin kargi kanadina gegmek adina ikinei
girisimimdi. Bu defa yiiziimii &reen ya da bedenimi koruyan herhangi bir
kiyafet yokru. Yorgundum, yasadiklanmin larbaci yiiziime ineli uzun ol-
mamigti, Sizisi dinmeden yilziime ifadesizlik maskesini takmugtim.,

Sabnmin sinirlarinda gezinen her seyin arasinda bugiin gordiigiim riiya
da vardi. Annemin kanin igine gomiiliirken atug o qighk hald kulaklarim-
da ginliyordu.

Uzerinden  gegtigimiz iirpertici képriiniin dibindeki  kayaliklarina
savurmak isterdim diigiincelerimi. Ciinkii kafanmu omuzlanmun tizerinde
agimak zor gelmeye baslamust,

Igimde yamlan &ykide ana karakrerdim ve bu kurguda gok kan
dokiilecege benziyordu. Dus aldiktan sonra uzamip uyumaya gahsmignim.
Zorlamalarimin sonunda iki saatlik uykuyla duruyordum.

Siddetini kesmeyen yagmur camlan déviiyor, gokee biiyiik bir kasirga
gghk anp duruyordu. Gegen seferki mavi g1 yeniden gordiigiimde
stkintiyla yanimdaki Giray'a bakom.

“Umanm buraya gelmekle iyi yapiyoruzdur,” diyen Giray kararsizea
guzlerini yiiziimde dolagrird.

O da zayiflamign, tizerindeki esofmanin ipini stkmist ve sikik elmacik
kemikleri sénmiistil.

“Ben de dyle olmasini iimit ediyorum,” dedim umutla Giray'a.

Askerlerden biri diigmeye basti ve asanstr hareketlendi. O an cam ka-
binden disariya bakum. Denizin iirkiitiicii goriintiisii bardaktan boganir-
casina yagan yagmur ile siddetlenmigti. Uzerimdeki siyah kapiisonlunun
fapkasini bagima gegirdigimde saglanmi gogsiimiin tizerine aldim.

Titreyen ellerimi ceplerime sokup ¢ok da emin olmayarak geriye dog-
ru yaslandim. Giray iizerindeki gri sweatshirt'iin yakasini diizeltip hafifce
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arkasim dénerek hilime baku. Kahve cekirdeklerinin igerisinde endigeni,
telveleri vards.

Falumizda hic de lyi seyler glkmamigtr belli ki. l¢ gektigim esnada asa
sérden inmistik. Aynalarin boy gosterdigi koridor boyunca kendi aksim
hakmakean gekinerck yiiriidim, Zira goriinenler bir siire sonra birbiri icin.
girip gergefi yansitmiyordu,

Las 151kla aydinlarilan koridorun sonundaki siyah kapinin éniinde dy,.
dugumuzda askerlerden biri kapiyr viklart. Diger iki gorevli arkamiza ge..
tiginde bog gozlerle kapinin agilmasins bekliyordum.

“Demek yildizli oyuncumuz geldi,” diyerck boynuma adayan Duns .
vil evild,

Igrenme hissi derimden baglayp tiim viicuduma yayildigainda hasy
almamak adina geri cekilmesini beldedim. Zayif bedeni Gizerimdey
cekildiginde ortami inceleme firsanm oldu.

Ufuk gizgisi buradan geciyordu sanki. Yerle gogii birlegtiren hassas nok
tanin enfes goriintiisii igeriyl siisliiyordu. Yagmur hizint kesmeden yagar-
ken giinesin kanli kizil igiklan kolagan ediyordu gékyiiziinii. Hava karar
muya yiiz tutmugtu fakar glines karanliga firsat vermemek igin direniyordy

Siyah duvarlann sardifs log ortama tezar kenarda Amerikan murfak var-
di ve tezghhuin birtigi nokrada bar sandalyeleri bulunuyordu. Az ileride
koltuklann kadife yiizeyleri ise i¢ gidiklayicr goziikityordu. S6minede har-
lanan atege iki odun anlmasiyla salonun ortasinda duran dekor amagl s
iiste dizilmiy odunlara bakum. Ora sehpadaki kokulu mumlann oram
IstEmist,

Sonra onu gordiim. Pencereye arkasi doniik gekilde orurmug elinde -
tugu bir taga sekil veriyordu. Uzerindeki oduncu gémlegine dudaklanm
ezerek bakum. Saclanndan birkag utam dalgalanarak siyrilip piiriizsio
alnina diismilgtil. I¢ gecirerek ciplak ayaklarina kadar inceledim kargimdak
yapiti. Sen ihanetsin adam, sen insanin kendine yapacagr en biiyiik ihanetin

Duru ile Doga keskin iifin aydinlatugy beyaz lake dolaplarla kaph
mutfakta angurmalik bir geyler hazirliyordu. Etka kulakliklan kulaginds.
elleri ceplerinde camdan diganyr seyrediyordu. Kutsal séminenin dniine
bagdag kurmug eli yiiziinde Amir'e bakiyordu.

Tung, yeni fark etrigim bilardo masasindaki toplarla ugrassyordu. Yani
na giden Giray'la erkeksi hareketle selamlagmist. Diinya me? O da gu a0
aggrman icine bakiyordu kendisiyle ilgileneyim diye. Eli elimi kavradiginds
ben gekemeden simsiki yakalady, Yausan sinirlerimin alevlenmesine mils-
ade etmemeye caligsam da gizleri bendeyken elindeki taga bezi siirten Amit
hig yardima olmuyordi,
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Birlegen ellerimize gozleri kaydiginda eziyer sayilabilecek baskiyla tasa
bezi siirtityordu. Mutfaga ilerledigimizde Doga simsicak giiliimseyerek
bize bakti. Abisine sevgi dolu dpiiciik aup st dolaplardan gkardiy beyaz
porselen tabag isilul tezgaha birakn. Saglarint baliksirn 6rmiigui. Yiztine
ditsen bebek tiylerine iifleyip eline mkug kirmiz finn eldiveniyle firinin
kapagint araladu.

Cikardifn firin tepsisindeki kabaga bakngimda anlamlandiramadim.
Cekmeceden gikardsgr isparulayla tepsideki tatliyr tabaga yerlestirdi. Uzeri-
ne serpistirdigi targinla sunumuna estetik kato. Tabag 6niime bimknginda
igiklar rabaga dolmugtu. "Rafine edilmemiy geker ve biraz da agave suru-
buyla sana tath yapum,” dediginde kirpiklerimi karpisurmadan edemedim,

Benim igin yapug bu incelikee abisinin bana ilgi duymasinin etkisi bii-
yitktii, Fakat yine de etkilenmeden edememistim. Terlemeye baslayan elimi
avucundan ¢ekmeye calisngnmda Diinya cenesini kasarak sinirle parmak-
larim elimden ayirds.

Yanimizdan uzaklagmasina anlam veremezken bar sandalyelerinden bi-
rini gekip orurdum. Siirahiden kendime bir bardak su doldurup igtigim
esnada bana bakmaka olan Doga'ya ¢evirdim bakiglarim.

“Abimi daha 6nce bir kadina bu kadar adanmuslikla bakarken yakala-
mamisum,” dediginde elindeki ¢ikolata dolu kavanozdan aldigy gikolaralan
sunum tabagina diziyordu,

“Eger ona karsi bu kadar hirgin davranirsan yapacaklanim diisiinmek
bile istemiyorum,” deyip en iistieki siidii olan diizelt,

Kaslarim canldiginda elimdeki bog bardags simli tezgdha yavay olmaya-
cak sekilde biraknm. “Ne demek istiyorsun?” diye sordugumda bilmis bir
mvirla kavanozu agik raflara birakip éniime geldi ve yiiziime dogru egildi.
Sir veriyormug gibiydi.

“Kulaklarimi tilki gibi nasil dikeigini gérmiyor musun, Mislina? Eger
onun sana karst duygularing kabul etmezsen 6fkesini Gizerinden esirgemek-
le kalmayip seni birakmayacakur,” dediginde diglerimi sikarak omzumun
iizerin bilardo masasinda oynayan Dilnya'ya bakum.

Kisik bakiglan sari topu nigan almigu. Biiyiik bir profesyonellikle topa
istakayr garpuginda kaginilmaz sonuna bakum. Delige giren topla beraber
gevik yapip giiliigriiklerinde gozlerim Amir'e kaydi ancak yerinde degildi.

Geldiklerini yeni gordiigiim Can ile Ela kiremir renkli kolruga otur-
mus karsilarindaki Kutsal ve Etka'yla konusuyorlardi. Oniime dénecekken
Duru ve Doga'nin mutfakea bir geylerle ugrasuklanim fark edip kafamu eg-
dim. Ozenle kesilmis kabaklar nefsimi kabarurken dudak biiktiim.

“Istah acicr gdziikityorlar,” deyip yanima oturan kigiye irkilerek baknim.
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Gobmleginin birkag iligi bograyken bir eli daginik saglanndayds. Cieg
vigne rengine donmiig dudaklan agzimda tikurik birikmesine schep ohy
ken mutfakiaki kelar giligerek servis yapmaya baglad. Yalmzhgpimndy,
faydalanip balaglanmi gozlerine kaldirdiggmda kirpiklerim de vpla iy
gibi titremisgti.

Koyulasan gz bebekleri lacivertle dalgalanirken clmaciklanna dige
saglarinin galgesiyle diglerimi sikum ve dogrulacakken iri eli bilegimi sasd
Bagparma avug igimi oksadifinda arkami doniip goriip gormedikderis
kontrol ettim, neyse ki herkes kendi halindeydi.

“Sansini zorluyorsun, yoniind kaybeden kiigiik kiz,” diyerck yiizin
dogru egildiginde goz bebeklerim bilyiidii ve geriye gekildim.

“Kozandan daha diin gkmisken, kanatlanin gokyliziimde yeni yeni s
ziiliirken onlan kirmak istemiyorum.” Bunlar séylerken avucumu okgams
ya devam ediyordu.

“Sen benim kanatanma ulagamayacak kadar agagidasin,” deyip dim
sinirle avucundan ¢ekrim.

“Bu yiizden mi ruhun gozlerime kanat qirpiyor, Mislina?”

Bozguna ugramus hilde sandalyeden indim ve cevap veremeden yanm
dan aynlarak Elai'nin oldugu koltuga orurdum. Arkama bakmaya cesae
edemezken Kumal'm giipheyle yogrulmus bakiglan énce arkamda kaha
mutfaga sonra da gerginlikle koltuga tinemis bana kayd..

Onun gozlerini umursamayarak atesi yavas yavas sbnmeye yiiz s
somineye bakum. Gozerine ictenlikle bakugimi ne zaman sezmigti, bilme
yordum, Yakalanmamin verdigi hisle sikintryla dudaklarimi kemirdigimde
isminin gegmesiyle dikkatimi sohbete verdim.

“Safirin igerisine ruh @fliiyor sanki," diyen Can sevgiyle Ela'nin alnin
dudaklarini bastirds. Eliyle onu kendine ¢ekerken devam erti. “Ne séylens
ki, hiinerli adam.”

“Benim igin bir gerdanlik tasarlayacagin syledi fakar safirden degil ¢
mastan yapacakmis,” diyen Kutsal'in yiiziine dikkadle bakngimda kit
bandajinin burnunda durdugunu fark ettim,

“Rubh, degerli wglann iginde degil bence, Ruh, kulaga degen mizigs
;'iu;ind:dlr.' diyen Etka upki bir beyefendi gibi giiliimseyerek geriye yar

ands,

Gazleri bana depdiginde ona baktigimu fark etmesini umursamadan i
celedim onu. Tilsimh bir adamds ve gizemi insant meraka striiklizyorde
Sakladigs silan vardi saginin golgeledipi goalerin ardinda. lg gektigim =
nada Diinya yanima oturdu ve elini yayvanca koltugun bagligina koydu
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“Amir senin iginde bir hediye tasarlar, wabii istersen,” dediginde Diinya'ya
bakmadan karsimdaki berjerde oturan Amir'e gialerimi degdirdim.

Kimsenin bilmedigi en licra kbgede denizlerin ve goklerin igerisine do-
lustufu paha bigilemez bir gt onun gozleri. Hangi ln yeterdi benim
nazarimda ya da kirpiklerinin ardinda gérdiigiim gokyuiziiniin yaninda
hangi deger gercekri? Bu goeler ruhumun mihracina sirayet etmisti, ek bir
parlaklik alamazdi onu benden.

“Mislina, senin ratlindan da bir catal alabilir miyim?” diyen Giray'a ters
ters baknim.,

Islak kekten tig dilim yemis, istiine cips ve kolanin dibine vurmugtu.
Aguna atufy gilekli tartin pargalan yiiziime sigrarken utanmadan bir de
soruyordu. Elimle yitziimii silerken begendigimi itiraf ermekre zorlandigim
mtliyr Sebek’e dogru uzarum. Besiye cekilmis camiglar gibi yiyip durmugtu
tiim gece. Fakat dikkatimden kacmayan sey bunu Can ve Ela'ya bakarak
yapmis olmasiyd,

Diinya ilgisini iizerimden ¢ekmemis, taze sikilmus portakal suyunu
ontime koymugtu. Dilimi islatmak igin bardaga uzandigimda Amir du-
daklarindaki ¢ikolatay: yaliyordu. Ferahlanar portakal tadi dudaklanmdan
sezdifinda rahatlayarak geri yaslandim. Yanimdaki sapiru sesiyle kafamu
koltugun tepesine tineyen Giray'a gevirdim.

“Doy Giray aruk, zahmer olacak ama doy” Bunlan sbylerken rabag
clinden ¢ekmis ortadaki sehpaya birakmuiguim.

“Cesarerin ve giizellifin tiim regkilatra efsane oldw.” Tepemizde dikilen
Tung sozlerinin ardindan dudagina goriirdiigii kirmizs saraptan bir yudum
alds.

Isveli bakiglarna gozlerimi devirdim. Kapiisonlunun éniinii agip
saclanmu geriye atugimda Kutsal bilenerek beni inceliyordu. Cebimdeki
lastikle onlan atkuyrugu yapip toparladim.

“Ela’'ya bakicilik yapmak seni ne yoruyordur, kim bilir?” Kusal bunu
sorarken yerde oturmus, koltukaki Etka'nin dizlerine bagini yerlegtirmisti.

“Yorulmuyorum," dedigimde sesim tok ve net ¢ikmigt, “Fakar aruk
gitsek iyi olur ¢iinkii psikologumla gériigmem var”

Aradan fazla gegmeden karsi kanattan aynlmg, odalanmizin bulundu-
gu kanada ge¢mistik. Giray ile Ela odalanna gegerken bana eglik etmekre
israrct olan Diinya'ya déndiim. Kral gozlerini fizerime dikriginde bos gbz-
lerle bakmakla yetindim.

“Kendine dikkar et, Mislina. Umarim hep bu kadar baganh olursun,”
dediginde beni gercekren diisiiniiyor oldugunu gozlerinde yakaladigam ifa-
deden gorebiliyordum.
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"Bundan sonn kendime daha fuzla dikkat edecegime emin olabilirgg, -
Ciimlemi bitirip belitli belirsiz tebessiim evikeen sonra gdzden kaybold,

Odasinin dinfinde durdugum psikologumun aralik kapisina baktifimd,
kaslarim canldy, Elimi kulpa anp itecegim esnada duydugum ctimle bey,
oldugum yere sabitledi.

“Sen Mislina'nin yakinisin sonugta, Amina.” Dokror Victor'un kurdy
gu climleyle almm kirigu,

Neler dondiigiinit anlayamamanin vermis oldugu telagla kapiyr aralad,
gimda dnce Amina tedirgin bir ifadeyle yliziime baku. Psikolog Victor je
elleri cebinde masasina yaslanmigt ve beni karsisinda gordiigtine sevinmig
benzemiyordu,

Victor ve Amina arasindaki yakinligin sebebini anlayamazken sinide
burnumdan soluyarak odanin ortasina kadar yiriidiim. Bilmiyordum,
kahretsin ki bu cehennemde highir seyden haberim yokiu,

Sonu iic noktal ciimleler, anlamim ¢ézemedigim degindirmeler ve b
de sebebini anlayamadifim yandagliklar vardi. Akhima ilk geleni sordum,
bir yerden baglamak gerekiyordu nihayetinde,

“Ben kimin yakiniymuigim?" diye yiikselerek sordum bana tedirginlilde
bakan gozlerin sahibine,

Ikisinden de ses gelmediginde sorumu yineledim.

“Ben kimin yakiniymigimi"” Gizlerim Amina ve Victor arasinda mekk
dokuyordu.

Amina yesil gizlerine siyah siirme gekomigri. Yapug bu kiigiik dokuny
ona o kadar yakigmigti ki bir an ne sordugumu unuttum. Annemin gi-
riintiisii rilyam yiiziinden daha tazeydi zihnimde, bu sebepren olsa gerck
bu kadinin benzedigi gozlerimi nrmalamign. Suratmi ekgidp bakiglarim
kagiracakken konugtu,

“Ben babanin yakin arkadagi oldugumdan dolayi Victor seninle dahs
iyi iletigim kurabilecegimi diigiindii, Bunun igin bana éyle séyledi.” Ko
nugurken telaglanmigt, Hizla kapiya ilerledi ve sonra yeniden bize déndi.

“Yapacak gok igim var, sizi yalniz birakayim,” diyerck Victor'a tebessiim
edip bana ikinci kez bakmadan kapiyr kapatu.

Doktorumun kargsindaki kadife berjere orurdugumda Amina'min soy-
lediklerini digiiniiyordum. Babam igerdeki kigilerle is birligi yapiyordu de
mek. Peki, bana bundan neden bahsetmemigti?

Amina giivenilecek sayih insanlacdan biriydi. Fakat anneme bu kadst

benzeyen bir kadinla babami yan yana digiinemiyordum. Muhtemelen a0
verici olmugtur,
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"Aminanin babamin yakin arkadag oldugunu bildigine gore igerdeki
kiwtebeklerden birisi de sensin.” Tiim bunlan soylerken doktorumun give-
lerine emin bir itadeyle bakiyordum.

*Bunu tahmin ettiiimizden daha etken dgrendin, Ve evet, onlardan biri
de benim,” diyerek saman yaprakh ajandasini aralamiy, her zaman oldugu
gibi masanin fizerine yerlegtirmigei.

Biitiin bunlan rastlann eseri duymugrum. Peki, normalde ne zaman
agrenmemi istiyorlardi? Ya da planlanan seyler nelerdi? Planin ana merke-
tinde olmama ragmen bunlardan bihaberdim.

Sinir yavas yavas viicudumda volta armaya bagladiginda durdum,
Ogrenmek icin sabirla susmali ve beklemeliydim.

“Peki, neden bana yardim etmek istiyorsun?” dedigimde Victor baklava
desenli kahverengi stiveterini diizeltrl. Kahvereng kargalls kemik goeliigii ise
ona nostaljik bir hava karmusu,

“Ben de Amina'nin arkadagi oldugum igin bunu yapryorum.”

Verdigi cevap beni tarmin etmezken kisik bakiglarla hafif gekilde 6ne
egildim. Kanlandigina emin oldugum géelerim sizlamaya baglamiglard:
bile. Uykusuzlugumun sonu bir irlii gelmiyordu.

*Yani bana yardim etmenin baska sebebi yok,” diyerck elimle kendimi
isaret ertim. “Dogru mu anladim?” Sozlerimi bitirdigimde sofuk sekilde
gitliip geriye yaslandim.

Yine ve yine bilmedigim bir siirii kor nokea vardi ve karpimdaki doksan-
lardan firlamag gibi duran bu adamun agzindan kerpetenle laf alabilirdim.

“Herkesin kendine gire gerekgeleri vardir, Mislina. Bunu zamani gelin-
ce grenirsin,” dediginde kalgasini masasina yaslayip bana yakin mesafede
durdu. “Evert, senin sorularin bittigine gire saninm benimkilere gecebili-
riz.

Gozlerimi devirerck katam geriye yasladim. Bir kez olsun kesintisiz,
huzurlu bir uyku istiyordum. Géelerimi geceden sabaha aralamadan uyu-
mak ve dinlenmek... Clinkii giicimiin yavag yavas dizlerimden agagiya
kaydigini, bogaldigim hissediyordum.

“Mislina, zeki oyununda neden duygusalliga yenildin?” dediginde sor-
mug oldugu soruyla gozlerimi araladim.

“Kurtarmam gereken birisi vardi, onu oradan qikarmam gerekiyordu,”
dedigimde gamurun iginde debelenen kaz gocugu yeniden goelerimin Gnii-
ne geldi. Korkmusgtu ve agliyordu.

“Sen bunu yaparken bagka bir geyi amagliyordun,” dedi Vicror.
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Sesi tok ve kendinden emin gikmigi. Igimi okuyabilecei redirginligiyl,
kaykildigaim kolrukea roparlanarak daha diklesrim. Yiiz hatlarim gerilerd,
sertlesmis, savunma mekanizmamin diglileri donmeye baslamsn,

“Sen camura saplanmus o gocuktan daha gok korkmusg gibiydin,” deyip
bana yaklagarak gozliiklerini gikardi. Gorleri bir viriis tamyicsi gibi tize
rimde dolagmaya bagladiginda diglerimi sikrum,

“Ben sadece o gocugun gamurun icinde kalmasindan korkoum, bu &
yet dogal degil mi”

Soylediklerime alayla gillerck benden uzaklagnginda gozleri camdan d.
saridaydi. Kendinden emin tavr o kadar kinlmaz duruyordu ki pekili ons
yalan soyledigimi biliyordu.

“Yalan soyliiyorsun, bir insan ancak kendisi i¢in bu kadar korkabilir. 0
an kendini o ¢ocugun durumu ile bagdastiacagin ne yagadin?”

Yakalanmanin vermis oldugu hissiyatla ayafa kalkip odadan ¢ikmal
istedim. Kimsenin rubumu gnlgplak gérmesini istemiyordum. Sulanan
gozlerimle terleyen avuglanma bakum.

O anlara dénmeyi hi¢ istemiyordum fakat icimden bir ses Victor'un
yardim edebilecefini hsddiyordu. Sonugta babamla is birligi icindeyd;,
bana zaran dokunmayabilirdi. Dilimi kuruyan dudaklanmda dolandirds.
gim esnada stirahiden doldurdugu suyu bana uzarn.

Bir yudum su alip bagladim gegmisimden bir parca kopanp dillendir-
meye.

“Ben heniiz kiiciikken, yani annem dlmeden dnce biz her baharda ba-
bamin ormanliga bakan yazliina giderdik. Oradaki ugsuz bucaksiz yesillik
annemin gozlerinde gomiiliiydii. Babam annemi o yazhigin arkasina def
netti... Her neyse, biz o yazliga her gittigimizde annemle oynardik.”

Goziimden damlayan yas cenemden sizip elimdeki su bardagina dig
titgiinde calkalanan suya bog bog bakum. Kendimle ilgili ayrinulan anlat-
may1 pek sevmiyordum, bakiddifinda anlagilmayr seven insanlardandim.
Me yazik ki ne kimse rarafindan anlagilmigtim ne de kimse anlamak igin
gizlerime bakmugn,

“Babam, annem olditkren sonra yalmzea bir kez o yazhga giri. An-
nemin cani benim gozlerimin dniinde alinmign ve soguyan bedeni yine
gozlerimin gahitiinde topraga verildi.” Hirsla sildim sol géziimden suzan
damlay:.

Burnumu gektim. “Cocuk akli iste, ormana kacoim ve saklanmak icin
bir yer aradim. O giin saklandigam ey annem degil, annemin yokluguydu.
Sonra bir batakliga batum ve hava karanncaya kadar kimse yoklugumu
fark etmedi” Elimdeki bardafy schpaya birakip yine schpada duran
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pegetelerden birini aldim. Gozlerimi silerken devam ertim. *Zeki oyunun-
da gordifliim kazin girpimiglan da npki benimkilere benziyordu.”

Doktor Victor sozlerim bittiginde elindeki deftere yazdig notlanin so-
nuna nokta koyup kafasini kaldirds. Profesyonel ifadesinde sarsilma belir-
si olmasa da agik yesil gozlerindeki sicaklik iiziildiigiiniin gostergesiydi.
Bogazmdaki barma hissi agirlagmisti ve neredeyse higkingim dudaklarn-
mun arasindan firar edecekti. Tedirginlikle elimi agzima kapaup nemlenen
gozlerime aldirmadan bekledim, lgimin ve beynimin ayni anda sustugu
nadir anlardan birini yasiyordum.

“Sen bu gibi seylerin kibuslanmi gordigin icin mi uyuyamiyorsunz”
diyen dokrora baktgimda kaslanm cauldi. Bu kadari da fazlaydi.

“Uyuyamadigumi nereden biliyorsun?” Sinirle anlms, kendimi ele ver-
migtim. Teri kurumayan ellerimi esofmanima siliyordum bu sirada,

“Uyku problemi geken bir insan goz kontag kurarken zorlanir. Beden-
deki hareket koordinasyonu bozulur. Ornek verecek olursak, senin gibi
terleyen avuglarim dizlerine siler” Kalemiyle dizlerimin fizerinde rtitreyen
ellerimi isaret ecti.

Sikintiyla enseme yapigmuy saglanmu geriye atarak kapiisonluyu Gze-
rimden styirp cikardim. Bagimin ortadan ikiye ayrilacakmug gibi agrimas:
bir rarafa dursun gézlerim bulanik gérmeye baglanugn. Viicur direncimin
ibresi diigmeye bagliyordu.

“Belki uykusuz kaldigim konusunda hakl olabilirsin ancak ben kabus
gordiigiim igin uykusuz kalmiyorum,” dedigimde daha yeni su igmeme
ragmen boganim kurumus, sesim gatallagmugu.

“Aydinlat 0 zaman beni, Mislina,” diyerek ellerini gogsiinde baglads
Victor.

Sehpaya birakugim bardakean biiyiik bir yudum aldim. Bugiin ctekle-
rimde ne var ne yok dokmiigtiim nasil olsa.

“Bazen uyanikken bazen uyuyorken ya da bir seyler disiiniiyorken bii-
yitk resmin bir parcas: sannlanmda canlaniyor.” Sitkinuyla yitziimii eksic-
tim ve ciimlemi tamamladim. “Ve yasadifim giin icinde o parga bir yere
oturuyor.”

Elimdeki cam bardakla oynamaya basladim. Gérdiigiim her sey bir ge-
kilde gerceklesmisti. Bu neyin nesiydi? Neden simdi nitksetmigti? Daha
dnce neden bu tiir tuhaf olaylan gérmilyordum? Her sey bu cechenneme
adimirmu atugam giin olmugtu.

“Neye sahip oldugunun farkinda musin?” dedi Vicror hafifge egilip giz
temasi kurmaya gahigirken.
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Alavla gildiim. "Highir yeve sahip degilim, digerleri de degil. Biri beyiy
giiciiyle elektronik alederi galigune. Digerinin gozii bukalemun gibi renk.
ten renge girer. Ya da gelecek gozerinin éniine serilir falan flan,” dedim
kendimi inandirmaya ¢aligarak.

“Bunlann hichirisine inanmiyorum. Bu safsatayla bizi 6zel oldugums.
za inandirabileceklerini zannediyorlar. Ben sadece kibus gorityorum, heps
bu,” dedigimde Victor gliliimseyerck kafasini olumsuz anlamda sallads,

“Seni buna inandirmak icin kendimi yormayacagim. Bak, Mislina, s
her seyi icinde yasayan bir kizsin, senin diinyan gogiis kafesinin arkasind;
saklanryor. Icinde baslayan her sey iginde birer. Eger bunu yapabilirsen her
scyin daha kolay oldugunu goreceksin. Bir geylere farkli anlamlar yiikle.
mekten vargeg, o sadece bir ormand..” Yiizime dogru egilerck “O annenl,
gittigin orman degildi,” dedi ve son nokeayr koydu,

Uzerinden bir gece gegmesine ragmen doktorun soyledigi her kelime
beynimde dénmeye devam ediyordu. Uzatufy kiigiik sisedeki haplan uyly
problemimin armg zamanlarda kullanmami séylemisti. Igtigim hap vii
cudumu gevgermis, gece boyunca arahiksiz bir uyku gekmemi saglamgn.

Kendimi oldukea iyi hissediyordum, uzun zamandir béyle deliksiz uyu-
marmisnm. Sahah oldugunda Ela 1srarla saglarimi 6rmek istemisti, ben de
nedense hayir diyememigtim. Sagimu siki bir baliksiru 6rdiigiinde yiizim
kabak gibi ortaya gikn. Aynadaki aksime baktim, gozlerimdeki kizarklik
gitmis, gozaldanmdaki mor golgeler solmugtu. Kan yliriimiigel mimikde-
rime.

Kahvalu ertkten sonma odalanmiza ¢ekildigimizde bir siire diistinme
firsanm oldu. Havann iikligindan faydalanarak terasa qikip denizi sey-
rettim. Babami da aklimin siizgecinden gegirmis, ozlemle kavrulmugtum.
Igeriye girdigimde hava kararmaya yiiz rurmustu bile.

Simdi ise aynanin karsisinda kendime bakiyordum. Elimin hareketini
algilayan cihaz su akitmaya bagladiginda soguk suyu yiiziime carptim. Te-
nime niifuz eden su géreneklerimin igine sizarken cildimin uyandigm
hf'.ﬁindi]mrdjm Isim bitince banyodan cilap beni bekleyen Ela'nin yanmna
girtim.

“Neler oluyor?” diye sordugumda yaragin iizerindeki sweat'imi atlet-
min fizerine geciriyordum,

“Anons yapilds, sshanlika toplanmamuz istiyorlar,” dedi Ela sikilgan
ifadeyle.

_Sﬂﬁh‘jm tepeden topuz yapip kikiillerini de el rokayla tutturmuso.
Sirin mrdu gersekten. Beraber koridorda ilerlerken arkamizdan bir
ses
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“Hey, Mislina! Beni de bekleyin.”

Arkami déndiigiimde bize yetismeye caligan Mine'yi gordiim. Mavi
saclanins ikiye ayinp 6rmiis, uglanina renkli bezler baglamusu. Soluk soluga
vanimizda durdugunda énce Ela'ya sonra da Mine'ye soyle bir goz atum.
lyiden iyiye futbol rakimi kuruyordum sanki. Kaslannmi kaldirarak sabir
dedim kendi kendime: Buna da sabr!

"Sen nasilsin, ufaklik?” diye sordugunda sag yanimdaki Ela'min yiiziine
baktm.

Kaslarim gaup homurdanmakla yetindi, soruyu yanitsiz birakn. Hare-
ketine gildiigim esnada antrenman salonunun iginden gegiyorduk. Za-
man zaman buraya geliyor, paslanmamak igin calijryordum. Benim gibi
bizim grupta olan herkes haftada bir veya iki kez buraya ugruyordu.

“Bir de pasi ver de, tam olsun, Mine," diyerek sol yammdaki Mine'nin
yiziine degdirdim gozlerimi. "O eveil hayvan degil”

Omuzunu silkip agzindaki salan gevirdi, agzinda salaz degil de baska
bir sey varmus gibi gigniyordu. Yiziimii burusturup gozlerimi ondan gek-
tim.

“Sadece cana yakin davranmaya calisum,” dedi ve egilerck sessizee ya-
mimda yiirityen Ela'ya bakn.

“Her neyse, bakalim bugiin bagimiza hangi Rizeyi atacaklar. Zaren qu-
kur olayindan sonra iig giin sakiz cigneyemedim,” dediginde acaba, dedim
kendi kendime o kadar insanin iginde Girayin kadin versiyonunu nasil bu-
labildim?

Sessizligimi koruyarak sahanhgga girdigimde basamaklardan inerken
kalabaliga bakeim. Herkesin yiiziindeki merakian biraz da benim igcimde
vardi. Dilimi dudaklarimda gezdirip beklerken gorevliler alana inmign ve
herkesi mizana uygun sekilde yerlestiriyorlard..

Goren de dini bir toren diizenleniyor falan sanacakn. Gersi ¢ok da
gizle goriiliir bir fark yokru, hepimiz iblisin Gniinde saygiyla bekliyorduk.
Diinya, sensiirlii kapilardan birinden girdiginde duvarlarda asili duran diji-
tal ekranlar yanmaya baglad.

Diinya'nin iizerinde ince bir polar, alunda ise siyah asker pantolonu var-
du. Yiiziinden eksik etmedigi giiliigliyle azalan kalabaliga bakn. Her grupa
elli kisi vardi. Ug evrenin sonunda birgok gencin katedildigini diistindiikce
iirperiyordum. Yok yere dlmiislerdi. Gergi bu caniler zaten zamam geldi-
ginde kendilerinden olmayan herkesi Gldiireceklerdi ama en azindan o za-
mana kadar yasayabilirlerdi diye diisiiniiyordum.
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“Hepiniz kendinizden fazlasiyla raviz vererck bu seviyeye geldiniz §,
ler baganlannizin devamini temenni ediyoruz.” Bunlan sdylerken bes,
goz temasi kurmugtu. Homurdanarak bakislarimi kagindum,

“Yedi evreden olugan bu eleme sistemimizin ilki bitmigtir. §imdg
bilmeniz gereken Tezahiir evresinin gelecek hafta baslayacagsdir. Bu areg
yarm saat sonra kumsalda baglayacak eglence sizi bekliyor!” Climlesin i,
drdiginde onu alluglayan insanlann digigii gaflere karsihk gozlerimi &
virmeden edemedim.

Diinya'nin aym kapidan gtkmasinun ardindan gok geemeden b ¢
yavag yavas disanya gikanlmisuk. Gece ilerlemis, deniz kenannda sy
ates yakilmusn. Bazi kiicitk tabureli masalar denize daha fazla sokulmug,
Dalgalar denizi hafiften siiriikledikge su ayaklarinz yaliyordu.

Uzak koselerde yanan kiiriiklerin kokusu deniz kokusuyla birsg
rizgarla savrularak insanun icine doluyordu. Teskilattan gelen sivil giyimé
birkag iist diizey gorevli aramiza sizmis, gitar calip sarks syliiyordu. Olis
lerin iizerine kurulan bu eglencede olmak beni mutsuz etmigti.

“Bugiin ¢ok durgunsun, Mislina." Diinya ciimlesini bitirirken yanms
oturmus, elindeki sicak cikolatayr yudumlamigu.

“Deneylerde basansiz olanlara ne yapiyorlar?” dedigimde atese bakmak
tan sulanan gozlerimi yiiziine cevirdim.

Dudagina yanagtirdigs tencke bardakla donakalirken “Neden bunls:
merak ediyorsun?” diye sordu. Ses tonu az dnceki kadar sicak degildi.

“Once ben sordum,” dedim kararlilikla.

Gaaleri ileriyi bulup kisilirken gerildigini sezebiliyordum. Oniimind
yanmikea olan atey harlanarak ewrafa koz sigratmaya basladiginda ickildin
ve oturur vaziyette geriye gekildim, Fakar asil garip olan ayni kivilamlzrs
Diinya'nin kiztl harelerinde sahlaniyor olmasiyds.

Atese o sekilde nasil dikkarli bakabiliyordu? Clinkii goz aki kuruyabils
ya da yanabilirdi.

“Baailan roplama kampina génderilir, bazlan tekrar bir sans verilma
tizere tetkik edilir” Kivileimlar koparan giz bebekleriyle bana bakn ve “Ba-
zailariysa yakilir,” deyip ciimlesini tamamlads.

N E“Ililﬂl: tuttugum demir kupa parmaklanmin arasindan kaydigind:
H;.Iﬂdl:kl. Sii::-'lk sut ll:l-l.l'ﬂi dﬁkﬂmﬁ;m D‘Chﬁt{lﬂ h-t'_"l}:'ﬁ}mn gﬁfﬂ.cri:m kllﬂt!&
etme geregi duymadan iirpererck karsimdaki adama bakom. Tudky oldir
gl.mu varsaydigim duygusu bakiglanndaki derinligi ararmist. Hare be
e d‘ﬂ’h’ lf""‘k”“m gozlerimin ttusacagim hissediyordum.

um‘;;‘.'ﬁ;"ﬁ’ﬁ;’;;";; cekip aresin hafif aydinlatng) yumusak kumlara bak-

* tigtim. Tam da hissettigim gibi bu yerin tiim kalde
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dnde Azrailler volta anyordu. Sicacik iki el yanagami aviigladiginda kafarm
kaldircim, Diinya giiliimseyerek yikatiimii okgamigtn, Bunu yapmakean haz
duyar gibi bir hali vardi. Fzla yikzibmi avaglan arsindan gekeim giinkii o
cllerde binlerce hayaun i séndiiriilmiigtii.

"Ben istemeden veya haberim olmadan bana dokunmaya galisma,” de-
dim sofuk bir sesle ve geriye gitmek igin harcketlendim,

Demirden oldugunu ditgiindiigiim parmaklann koluma zamk gibi ge-
glrirken yiiziime egiilerek “Seni igine aracaim atey bu degil, merak etme,”
dedi,

Diger elimle parmaklaring sékmeye galigacagum sirada yammiza gelen
gorevliyle eli kendiliginden ciizilldih, Kafasimi kaldinp gelen kigiye bakui-
ginda yavagea yerinden dogrulup dstiing silkei. Son bir kez daha bana bak-
uktan sonra gorevlinin arkasina makilip birlikte girils agmdan gikular,

Suzlayan kolumu elimle ovalarken ctrafima gz geadirdim. Giray ve
Tung birkag kizin yanina oturmus giilerck sohber ederken arada bir de
cllerindeki biralan yudumluyorlards. Doga ve Duru ise gitar galanlardan
birinin yaninda dans ediyorlardi.

Kutsal ile Etka ise denizin dibindeki masalardan birine oturmug hara-
retli sekilde sohbet ediyordu, Ne konugtuklarin merak etsem de gu an bana
dalasmadiklar igin sorun yokiu, Ben de etrafta dolagmaya karar verdim.

Ayaklanim beni kimsenin olmadify tenha bir yere dogru gériiriiyordu.
Ay g ile yildizlar gokytiziinde sk sagiyor, bityiilis anlan var ediyorlard..
Ayt i denizin dizerinde dans etmeye baglamigti, Mevsim geregi soguk
oldugunu varsaydigim denize girip iliklerime kadar titremek iscedim.

Kolum bir kez daha sizladiginda sinirle ovugrurdum. Diinya kacama-
yacafm gekilde kalayr bana takmigu, Goelerinde gbrdiigiim o alev roplan
umuyordum ki ategin yansimasi olsun, aksi hilde gordiigiim adam pegimi
birakmazd.

Yiiksek kayaliklar ugurumlara ev sahipligi yapiyordu. Ses ve giiriiltiiden
tamamen uzaklagtigimi anladigimda kayaliklarin golgesine dogru ilerledim
ve buldugum bir kuytulukea oturdum,

Derin nefes almak igin gogsiimil gigirdigim sirada iri bir el agzima ka-
pandi. Bogulmamak adina burnumdan nefes alip qirpinmaya bagladim.
YizinGi goremedigim yabancimn sicaklify sirumdaki rizgin kestiginde
debelenmeye devam ettim.

Bacaklarins benim bacaklanmin yamindan uzaup onlar bana delad:.

Bumnunu enseme yasladiginda soguk teni igimi firperemigti. Bogtaki eli be-
lime sanldyanda ggiis kafesim hizla inip kalkiyordu, Oldugum yerden hig
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ayridmamam gerekivordu, Gilciim tikenmeye meyleuiginde yabanci kolly,
arasinda hareketsiz kaldim.

“Cok mu korktun, Mislina?" Amir oldugunu nasil da anlayamamuguny

Galiisiiyle titreven gopsii sruma garpufgnda igimdeki korku farkh duy.
gularla yer degrigrirmigi.

Elini sizlavan dudaklanmun tzerinden qekriginde genesini omzumy,
yaslad ve ﬁrgulcnm]t oynamaya baglads. Rahatlayarak kafami istemedey
de olsa geriye atarken ashinda ne denli bityiik bir tehlikenin kiywsinda nefes.
lendigimi biliyordum. Sinirle elini itmeye galisugimda eli gogiis kafesimin
altndaki bogluga girti.

Aciyla yilziimii burugturdufumda elinin iizerinde duran parmaklanm
cgilip bakom. Gériinti karsisinda igim gekildiginde kisik gozlerle ileriye
bakum. Birakmayacakn.

*Sa¢ modeli sana yakigmig," diyerek isaret parmagiyla ensemde dair
izdiginde aralik dudaklanmdan nefes gekrim, “Neden herkesle beraber sen
de pusula almadin.”

“Almak zorunda degildim, ben de almak istemedim,” deyip omuz silk.
tim.

Aldsgy nefes kulaklanmin arkasina dokiiliinee kafami sagima evirdin
vavagca. Genesi omuzlanmda gozleri kararan ufukea bir okyanus dinlend:
rivordum. Mavi goaleri geceyle kararmug siyah gibi gbziikiirken beyaz weni

Cogu zaman sakalstzdy, onlan neden kestigini bilmiyordum. Zor ola
da climi yanagina degdirdim. Bana hediye ettii pusulayla dencye girdigimi
biliyordu. O kadar zekiydi ki goziinden bir gey kagmiyordu.

Tenini oksadifnmda denize sabitlenmis gEertrini yizime gevirdi. Du-
daklanndan dudaklanma dékiilen nefesi ne kadar yakinimda oldugunu
haykirvordu. [ki eliyle beni bedenine daha ok gekriginde goziimi kurp-
madan fzledim yilziini.

“Kulzk ver dalgalarin kumsal: oksayigina, kalbini durdur kadinin baky
hﬁ'wmuhnﬁmhﬁ:mmwb&kﬂmm
efilerek dudaklanm kulak mememin aluna basnrdi. Ona air olmadifim
sbylemeye caligngint anbmugum, Anladiklanm icimde bir hezeyan meyd
mem gereken yerde, olmamam gereken bir adamuin kollan arasinda ror
kuyla sallanryordum. Debelenmeye bagladigzmda belimdeki eli uzanank
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boganma dolandi. Diger eli gogiis kafesimdeki kemiklerin arasina bask
yapryordu ve bu hareketi canimi yakmaya baglamugo.

“Seni yakacagani zannettigin o kor sensin, Mislina. Ancak tez yanarsan
bagkasinin teninde tez sondiiriirum ben de.”

Arkamdan cekildiginde esen kuvvetli riizgirla bogluga diigtiim. Tehdide
calkalanan sert gehresi kasilmug, gézlen yliziime odaklanmusn. Orurdugum
verden kalkugimda son bir bakis daha savurdu yiziime ve arkasini déniip
girt.

Geride bir harabe birakngindan habersiz ¢ekip giderken kollanmu etra-
fima dolayp yoluma devam ertim. Bana o denli yaklasmasina izin verme-
seydim olmayacaku bu hisler, saramayacaklards etrafimu.

Smlayan genzime aldirmadan burnumu cekrigimde ciseleyen yagmur
almima digtii. Kim bilir, belki gokyiizii bu askin caresizligine aglyordu!
Gimbiirdemekre olan kalbim ve titreyen bedenim dermanim sékiip parca
parca atarken yagmur hzlanmaya baglamist ki gok giirtilriistivle kayalikla-
nn oradan bir ses daha geldi.

Ela'min bedeni iizerine pengelerini 6romils Can onu duvarla kendi ara-
sina stkagtrmusn. Bir eli genesindeyken diger eli baginin yanindayds. Anla-
digim kadanyla zorla pmeye qalisiyordu. Ela ise istemedigini anlanreasina
kafasing safa sola gevirivordu,

Bu goriintii duygusalliginu silip éfkemi aleviendiritken hiimla yonii-
mil degigtirdim. Oyle hizli hareket ettim ki yanimdan riizgir gibi gecen
Giray beni fark etmedi bile. Nereye gidiyor bu bayle derken Ela'nin iizerine
abanan Can'i hisimla gekip yiiziine yumruk indirmesiyle yeni bir sok dal-
gasina merhaba dedim.
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ara kus yilziinii iyiden iyiye gostermeye baglarmus, sivri digleri top-

5a saplanmugti. Soguk puslu giinlerin ipi ¢ekilmigti amk, ugan

kusun kanarlanna dzhi isleyen ayaz yaklasmakeaydr. Kirag, gigeklerin to-

murcuklart fizerine kapanmis zeval vermiyordu onlara. Ve adamin da dedi-

gi gibi bir kadin ki arifesinde o sogukra okyanusun dudaklarindan Spmek
iizereydi.

Az kalsin goban yildizlan eslik edecekd icindeki bitmek bilmez svg
ye. Dokunmaya ¢aligmigt gokyiiziiniin kalbine, sinmugn ilikleri sirundaki
varligryla. Kirk ikindi gibi yagmist adam kadinin el degmemis topraklan-
na. Bahan getirecegini zannertikleri yagmur sicagy kurmug, soguga mechur
birakmust. Kadin donmustu adamin dudaklanindan iiflenen nefesle. Be-
gulmugm dgik oldugu gozlerin derininde. Ve sonra igekleri koklerinden
sokecek kadar kuvvedi bir firtina gilkavermigti.

Topragin alundan sbkiilen tek gey gigeklerin kitkleri degildi, aym =
manda kadinin adama olan baglihfiydr. Ansuran kar waneleri kapaomgn
askinin fizerini, koklerindeki kilcal damarlara kadar ciiriiemiistil adamn
gz bebeklerindeki zembheri.

“Kutsal denen kara bcek neden sana 6yle bakiyor?™ diven Mine gode
rini kisarak qapranmuzda kalan masay isaret etri,

Giray'in atug yumrugun gokunu dzerimden atmus olsam da diin gece
pek uyumamigam. Sabahi sabah etmis, bugiin yaganacak Tezahiir evresini
dilsiinmiigtiim.

Safak soker sokmez yaraklanmuzdan kaldinlip yemekhaneye getirilmiy
tik. Kahvalumi ermeye calisryordum lakin kafam midemden ¢ok daha dols
oldugundan istahim yoktu. Orgityii sékritkten sonra dalga kalan saglanmbs
oynarken Mine'ye cevap vermedigimi hanrlayarak agzimi araladigim sn
Giray anlds,
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*Onun her zamanki hili. abgirsin.” Cilimlesini biririr bitirmez de elini
gratarak erkeksi gekilde Mine'nin omuzuna vurdu. “Merak ctme kral.” de-
,,ﬁg-imk istemeden de alsa sesli sekilde pildim.

Mine igrentiye bulanan yiiz ifadesiyle Giray'in elini itiginde bir anhig-
na da olsa stresimi unurtup gillivmsemek bana ivi gelmigti. Ta ki sag rarafim-
da delici bir ¢ift mavi hissedene kadar,

Haffge omzumun iizerinden déniip yitziine bakngimda onu agzina
am jambonu gignerken yakaladim. Cenesi Gyle belirgin hareket ediyordu
ki diglerinin arasindaki ben miyim acaba diye diisiinmeden edemedim.

“Kes sesini Giray. Diin yedigin haltran sonma en anndan susarak bizi
odiillendir,” dedigimde Giray'a yumusak yiiz hatlan kasilds.

Bu mvnini anlamlandiramadigam gibi Mine de gsiiphevle ona bakmug-
o. Elimdeki catali birakip gerive yaslandipamda goziim yanimdaki boglu-
i digtii. Ela gelmek istemedigini siylemigti, gorevliler de muhtemelen
Candan otiiril tolore ermisti.

lg sekrigimde Giray'in da yanimdaki bosluga bakugin gordiim.

“Kendimi aklamak icin séylemiyorum, ben de zamaninda bircok kizin
amm yakom. Ama bu gekilde degildi! Benimle olmak istedikleri igin bir-
likte olduk, ben onlara baz seyleri dayarugim igin degil.”

Giray'in soylediklerine kanldigim belli eemesem de hakli oldugunu dii-
siniiyordum. Ela berbat bir sekilde zorbaliga ugruyordu. Acaba aymi seyle-
rin benim icin de gecerli oldugunu bilse ne hissederdi Giray?

Bunu ona anlatmay diigiinityordum ancak diin geceden miirevellit bu
diigtincemin iizerine kalin bir siinger gekmigtim. Ofkeyle her seyi mah-
vedebilirdi. Yemekhaneye ne ara girdigini anlayamadignm Can yanimiza
dogru geldiginde hizla uyardim Giray'.

“Sorun gikarma Giray, liitfen.”

Can'in dudagindaki ufak patlagi saymazsak ortada sikinn yok gibi go-
ziikiiyordu. Aksi halde oruz iki digini sergilercesine gilliimseyerek yanimiza
geliyor olmazdi saninim. Yine de gerilmeden edemedim.

“Buraya sana tesekkiir etmek icin geldim, Giray. Sen olmasan o sarhog-
. lukla Ela'ya zarar verebilirdim,” dediginde ben bile icimden daha ne kadar

zarar verebilirsin diye gecirdim. Durum mhmin ettigimiz gibi degil de tam

tersi istikamerte ilerlemisti. Can'in siyah gozlerinde samimiyet panlulan
- vardi. Dostga bir tavirla elini Giray'a uzaruginda genesi kasilan Sebek, bir
' dline bir de uzaran kisiye bakarak homurdands.

O da benim gibi diisiiniiyordu besbelli. Masanin alundan diirtiikledi-
gimde istemeyerek de olsa elini uzatu. Aralanndaki gerginlik biraz yumugar
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gibi olurken rahatlayarak geriye yaslandim. Can sonrasinda yanmimuzdan ay.
aldiginda biz de fizla vakic kaybetmeden yemekhaneden qikuk.

Diin gece oldugu gibi bizi yine sirayla disanya qikardiklannda kend;
mizi dag arabalannin niinde bulduk. Hemen yam bagumizdan bir kads
nin gegmesiyle dikkar kesildim. Saci bast dagilmug, eli hahf belirginlgmi;
karnindayken etrafa yabani baksslar savuruyordu. Rengi kagmust, pek sag.
likls bir goriinriisii yokeu, Eeraftaki giirevlilerden biriyle konugmaya bagly.
diginda bakiglanmi ondan gektim.

Askerlerden birkact yamimuza gelip bizi araglara bindirmeye baslarken
gozlerim tekneyle karpidaki kiigiik adaya taginan kisilere kayds. Giray da o
reknelerden birindeydi ve Amir'in grubundakiler daima bizim grubumig.
dan uzaka kalyorlards.

Teskilatn iginde ilk defa hamile bir kadinla kargilagiyordum. Bu evre.
lerden siynlarak geen birgok kisiyle yemekhanede karpilagiyor harra apm
masada yemek yiyorduk. Tek fark onlar arnk bu reskilatin parcasi ve arac.
lar hiline gelmigti.

Ben bunlan diigiiniicken coktan arabaya binmiy, yola koyulmugtuk Sy
an fi¢ kiz ve i erkek olmak {izerek aln kigilik gruplara aynlmisok. Dirsck-
lerimi dizlerime yaslaytp kafami bacaklanmun arasina dogru egdim, bilin-
mezlik insam éldiiriyordu.

Araba durdugunda indigimiz yerin yine bir orman olmasi beni gagn-
mazken herkesin inmesini bekledik. Yarumiza birakilan dért askerin go-
zetimi alunda ormanm iginde ilerlemeye bagladigimizda Gsiiyerek sisme

Alnma giydigim siyah badi ige paramamugt. Ayaz, askerlerini kuganmy
viicutlanmuzi ignelerken ilerideki beyaz kuliibeleri gormemle tokezledim
Alt kuliibenin éniinde durdugumuzda askerler sirayla denekleri dagitmaya
basladu.

Sira bana geldiginde koluma sanlan askerin yonlendirmesine izin ve
rerek yiiriidiim, Yegilden annmg, sofukla kusanmi§ ormanin icindeki bu
alu beyaz kulibe de ne anlama geliyordu béyle? Asker silahin kabzasy-
la ii¢ defa vurdugunda gok gecmeden kuliibelerden birinin kapist agilde
Kolumu tutan asker kapiyr agan kadina dogru imi beni. Boya oldugun:
fark ertigim san saclanm ensesinde topuz yapmugni. Uzerinde pamuk kadar
beyaz polan, alunda ise deri pantolonu vardi. Kafasindan kulagina dogm
bir cihaz yerlestirilmisti.

Ben olanlan izlerken bilegindeki cihaz saclarims coparlayp enseme
okutrugunda masa ve sandalyeden bagka bir sey olmayan odada ekranler
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belirmeye bagladi. Dénen diinyanin igine yerlegtirilmiy fotografim ve seri
aumaram kbsede parfayarak yaniyordu.

Kan grubu, boy ve yas gibi siradan bilgiler kidgelere ilistirilmisken ekran-
da biiyitk harferle yazili olan "TEZAHUR' kelimesine bakuam.

Kalbimdeki basing artmaya basladiginda diger eliyle kapiyr dreeii hem-
sre. Uzun ornagiyla tenimi delercesine bilegimi sikarak benl masanin
antinde duran sandalyeye oturttu. Sinirle bilegimi elinden kurtardifimda
goz goze geldik.

“Kibar ol, karsindaki hayvan degil,” deyip kendi nzamla sandalyeye
orurdum.

Yizii kasilsa da bana dis geciremeyecegini biliyordu. Daha o bagirma-
dan kafasini masaya gecirmem bir olurdu.

Beni oldugum yerde birakip masaya giderek gekmeceden qikardign kii-
¢iik el gantasiyla yanima geldi. Cantay yere birakip aguginda igindeki cam-
dan yapilma enjekrére kayds gozlerim.,

Kirmizi siviyla dolu tipii eline alip ustalikla bagim kararak ilaci enjele-
tore gekdd. Neler olacagini ve o ilagla icime neyi enjekte etmek istedigini
bilmeden bekliyordum. llaci hamrladikean hemen sonra sah damarimin
oldugu bélgeyi eliyle buldu. lgne derime saplandifinda aciyla goelerimi
yumdum. Siviyr son damlasina kadar damarima enjekte ederken boynum-
daki yanma devam ediyordu.

lsini bitirip masasina girtiginde goriisiim bulaniklagir gibi oldu. Vaki
kaybetmeden bir diigmeye basuginda ravandan baslayarak yavasca dniime
inen cam duvara bakum. Gergeklikren soyutlantyormug gibi hissettiriyordu.

Karanlik duygular hissediyordum ama karanhkea degildim. Aksine gz
bebegimi taciz eden bir igikla kusaulmigum. llaci verdikren sonra masasina
oturup ekrandaki igikli ruglara basnginda ilagla cihazlan senkronize ertigi-
ni anlamisum. Son olarak yesil 11kl ruga basarken beynimden igeriye bir
demir girdi.

Bu 151kl demirle gozlerimi yumdugumda beynimin loblaninda dénme-
ve baslayan cisme bakum. Onu suyun altundaymis gibi bulamik goriiyor-
dum ve bazen nefes almayt unutuyordum. Kirmizi, mavi, yesil ve san ol-
mak tizerek dort igiktan olusuyordu, Demir yavasea saydamlagip dénmeye
bagladifnnda bir sirca gibi patlads.

Act verici durum karpisinda gighk atarak ayaga kalkngimda nefes ne-
feseydim. Sulanan gézlerimi aralarken bir akvaryumun ardindan diinyaya
bakiyordum sanki bakislanm bulanikn. Ellerimle gozlerimi ovaladigimda
karsimda dikdérigen bir masa gordiim.

183




»

Dare kisi alayl bir yiiz ifadesiyle beni gozcdiyordu. Arkamu donere
hemgireyi ve cihazlan aradim fakat yoktular. Cikig kapiana bakugimda i
dirt duvarla karg kargiya kaldim.

Son bir umutla kafam: dare kigive gevirdigimde gordiiglim yiizler geripe
adim atmama sebep olmugma. Buraya gelitken hava sopukru fakar jimd,
cerlemistim. Sicaklik arugini fark etmeme ragmen gergek diinyadaki tin,
fakiorlerden koprugumu anliyordum.

llk siradaki annemdi ve 6niinde sinlil ¢ikolata vards, en sevdigimdi
Yamnda ise Amir oturuyordu, goderi pergekie oldufundan dah
iirperticiydi, Bniindeki rabaka yesil zeytin vardi en nefret ettigim yiyecekn

Amir'den gizlerimi ayirmak zor olsa da titreyen ellerimi fizerime silerel
yanindaki adama bakum; bu bana recaviiz etmeye ¢aligan kigiydi. Oniind,
tabagga dizilmis brokoliler vards, ben kiigiikken bu sebzeden korkar kiisiik
aag zannederek yemezdim,

Ve son olarak kendimi gordiim adamin yaninda. Oniindeki tabak g
ker ilaclarim duruyordu, o ilaglar beni yansitan yegine unsurlard.

“I¢lerinden birini seg, Mislina!” Aniden odada bu ctimle duyuldugunds
kafami tavana kaldirdim fakar kimse yokru.

Annemi secemezdim ¢linkii o benim en biiyiik zayif noktamdi. Onunls
farkh seyleri bagdagtinp bagarsiz olabilirdim. Amir'in gilizel gézlerine bak-
ugimda yagamayr unutuyordum, bunu yapamazdim. Ve yillar 8nce oldugy
gibi gimdi de igimi Grperten adamla bir yola ¢tkmam imkinsizdi,

Korku bedenime yaytlmigken kuruyan bogazimi yumusgarmak amaayh
yutkunarak masaya ilerledim. Dehget icimde kol geziyordu ve aglamak is-
tiyordum.,, Bu kibustan uyanana kadar aglamak.

Kendi hilimin éniinde durdugumda nipks benim yapugim gibi kalkik
burnuyla ilaglant isaret eti. Kendimden bagka kimseye giivenemezdim.
Haplan avucuma aldim ve kendi goz bebeklerimin sahitiginde yuttum.

Dilimde bir tat veya yutafimda bir hareketlilik hissetmezken babamin
sesini igittim. Babam berjerde oturmug annemi resmetmeye caligiyordu
Evimizdeydik, etrafima bakugimda ayni kahverengi perdeleri ve acik gi
negliklerden annemin sebze meyve ekigi bahgeyi gérdiim.

Kugum dreiigiinde dolan gizlerimle saga baktum. Adim arngim esnads
babam kolunu belime sardi. Annem dlmeden bir sene énceydi bu, en fazh
bey yayindaydim. Babam elini belimden gekerek yitziime gefkatle baksp for
tofgral makinesini gisterdiginde icim ezildi. Unutmustum babamun kiiciik
ken bana nasil baktigiing, Hata giiliimseyebildigini zihnimden silmistim-

Annemin yanina gitmemi sbylediginde yaninda kalarak gegmiste old
gibi elindeki makinay: inceledim, gfaig:
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En bayiik keskem buydu hayatta, Keske annemle aym fotogral karesi
icinde olsavdim. Babamun elime verdigi forogral’ makinasim kigiik elle-
amle kurcalarken kadrajina egildigim esnada kendimi biiyiik bir kavganin
arrasinda buldum.

Annemin saglari kisaydi, babam ise daha ding goziikiyordu. Benim al-
madiim bir zamanda yagsannug olabilecegini digliniirken annemi babama
baginrken gérmenin saskinh@yla rutuldum giinkii annem babama bagr-
muazdt.

Annemin adi Esila'yd:. Esila elini karnina yerlegtirdiginde goziinden
disen damla goriintiiyd bulandirmisti. Cocuksu gekilde ic ¢ektigimde ko-
nusty annem.

“Sen istemesen de ben bu bebegi doguracagim, Harzem!”

Beni daha bir pithoyken istemeyen babamin gozlerine bakmaya ¢alisu-
famda npla gercek hayarta oldugu gibi burada da bana kérdia. Onlar kap
ali qalana kadar kavga etmiglerdi. Zil caldiginda annemle beraber ben de
mese agacindan yapilma dig kapimiza yiiriidiim. Kapiyi annem agn.

Beldedigimin aksine kapinin digi da karanlikla ¢alkalaniyordu. Ardima
doniip geriye gitmek istedigimde aymi duvarin dibinde durdugumu gor-
diim. Genzime dolan egzoz kokusuyla kafami yere egip aglamaya baslarken
kalbim gercekmis gibi carpiyordu.

Ayaklanmdaki sandaletler pislige girdiginde ben daha basimu kaldirma-
dan bedenimi duvara yapistiran les kokulu nefesle dondum. Neden kendi-
mi koruyamiyordum ya da hareket edemiyordum?

Uzvunu bacaklanimin arasina basurdiginda dudaklanmdan dékiilen
qghkla bogazimdaki kirli elin baskist kayboldu. Binalar sokiilerek yikalma-
ya bagladifinda riizgira kangarak un ufak oluyorlard:.

Toz hiline gelen tiim diinyam yapboz parcalant gibi birlesmeye basla-
diginda karanhik bir odanin igine diistiim. Yemek masasmdaki hafif kanls
pirzolalara vuran wpiklandirmalan ve ciippeleriyle oval masanin etrafina di-
zilmig baronlan goriince irkildim.

Geriye ¢ekilmeye qaligugimda ayakea duran ciippeli kisi sapkasini ya-
vasea indirdi. Biiyiik bir okyanus 6fkeyle yiiziime tikiirdiigiinde arkam
doniip kapiya ilerledim. Kilidiydi ve aglmiyordu. Ben kapiyr zorlarken
dalgalanan saglanm yiiziimii &rriiyordu, Odadaki sessizlikle tirperirken ya-
vagga donmek {izereydim ki ensemde beliren nefesin sahibi fisildads,

“Senin kim oldugunu biliyorum.”

Nefes almaya ¢aligtim fakar olmadi. Birkag defa daha denedigimde ha-
vanin cigerlerime dolmadigini fark ettim. Gézlerim karanirken oldugum
yere cokriim. Ellerimi bogazama sanp éksirdiigiimde gozlerimden yaglar

185




v

geliyordu. Cigerlerim sokiilecckmiy gibi sizlarken bedenime saplanan titre.

mevle urnaklanmi bofazma gegirdim.

Nefes alamiyordum. Kitlenerek beton gibi agirlagan bacaklarimi ve kol
larim hareket ettiremiyordum. Yaslar kirpiklerimin arasindan siiziilerck
zemine caparken higkingim boganmdan kopru. Kalp anglanm canlanip
gigiis kafesimi tekrar sisiricken bir climle igitrim,

“Gegecek gizelim, sakin ol! $5t... Nefes al, Mislina.”

Gazlerimi aralayarak climlenin sahibine bakmaya calisngimda sizlad,
lar. lkinci denememde bakislarim bulanik olsa da yliziime oksijen maske;
rutan Diinya'ya balayordum.

Endiseyle benimle ilgilenirken gelen saglk gorevlileri beni sedyeye
yaurmuglardy. Kafami kaldirarak oksijen maskesinin lastigini takuginds
gozlerimi yummugtum. Uyanabildigimi yeni yeni anlarken diizene giren
kalbime kulak verdim.

Gézyagim yanagimdan kulagima dogru akarken kimsenin fark come.
digini anlayarak goelerimi aracin avanma diktim. Beyaz floresanlar gi
bebelderimi sizlatsa da dikkatle bakiyordum.,

Bu sirada Diinya ne dedigini anlamasam da gérevlilere emir vererck
yanitmda bulunan bosluga oturmugtu. Saclanmi oksayan kisinin o olmag
ne kadar aciydt, Yiziimdeki maskeyi zar zor siyrrdigimda konugtum.

“Bir daver gordiim, Diinya,” dedigimde okstirmiigtiim fakat devam et
tim. “Ciippe giymis alt adam ve Amir yemek yiyordu.”

Diinya hayretle saglarimu oksamaya devam ederken, “Bunu nasil gor-
diin, bilmiyorum ancak su an dinlenmen gerekiyor,” dedi. Kisa bir siire
sonra bilincim fisi cekmis, devrelerim kapanmusu,
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hveniger {izerine dilseni yerine getirirken Tezahiir'iin bigaklan bile-

niyordu. En derin noktamiza yerlegtirilen bicaktan dokiilen kanda
binlerce farkhi kugagin DNAst baniniyordu. Kendini var edebilenin, goz
bebeklerinde gordiigii kavilaimi hisserrirebilenin kazandigi bir platformdu
burast. Ruhun, cenk alaninda ehemmiyeti yoktu. Balsglarla restlegtigin
herkes potansiyel dilsman adayyd.,

Elimi avuglarinin arasina almasiyla uykum ¢ekildi bedenimden ve bilin-
dm agilmaya yeltendi. Yiiziimii burugturup elimi gekmeye galisum. Sabah
spor salonuna gelmis, bir siire caligtikean sonra uyumak igin minderlerden
birine uzanmistim,

Elimi kiskacina alan parmaklar serlestiginde istemeyerek de olsa uyku-
mun dagilmasiyla gézlerimi agum ciinkii o vakee kadar hild uykunun esi-
riydim. llk gordiigiim seyin Amir'in ghzleri olmasi irkilmeme sebep oldu.

Yutkunarak etrafima goz arngimda salonun bos oldugunu gordiim,
Gézleri yliziimde degil avucundaki ellerimdeydi. Ben kiigitkliigiimden beri
bagparmagimi avucumun i¢erisine saklayarak uyurdum,

Bu durum beni rahatsiz etmeye bagladigindan elimi bir kez daha ¢ek-
tim lakin elimi birakmads, gozleri yliziimde durdu. Oldugundan daha agik
renkmis gibi duran gozleri il 151] panldryor muydu yoksa bana mui éyle
geliyordu?

“Tamdigim kiigiik bir kiz vard1,” deyip avucundaki elimi bagparmagiyla
oksadi. *O da boyle uyurdu.”

Bunu haurliyor olabilmesine saginrken parmaklan sikilasmaya bagla-
misti. Kemiklerim sthagirken dayanilmaz aciyla inledim. Dogrulmaya ¢a-
listp elimi avucundan kurtaracakum ki diger dirsegini bogazmima yaslad.
Uzerime abanmasinin nedenini cizemezken acyan elimi kurtarmaya ¢a-
bsryordum.,

“Ayni gekilde uykuya yaracak kadar benzedigin biriyle gozlerine baku-
fimda o kadar ters diigiiyorsun ki Mislina."
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Bunu der demez ierimden ¢ekilmesivle yiziine gegirdigim yumng
bir oldu. Diin onun vandash@m yapuf verin diizeneginde az kalsin soq
nefesimi verivordum. Bu kadar giinaha barmigken bana gelip burada bun.
lan saviemeye hakk: yokeou. Temiz olmanin vanindan gecmiyordu! Geemi.
}*r;:-r:iui;! Lakin ben en azindan dogru olan bir yolda cehdediyordum. O i
seytanin etcklerinin dibinde yagiyordu.

“Kiminle veya neyle rers diistiigiim ok mu umurumda zannediyor-
sun?” diverek dudagindaki kani silen Amir'in omuzuna vardum. *Bu san,
son ikazim, eger bir daha seni izerimde bulursam muhatap alacagin kig
ben degil Diinya olur.”

Diinya'min ismini zikretmemle eli ilk 6nce yiiziinde dondu. Alayls re.
bessiimii dudaklanna yerlesicken gBelerinin {izerime kiikredigini zanner.
tim. Elimde olmadan geriye adimladigymda ellerini yumruk yapip Gizetime
yliriimeye basglamisn. Daha demin parlayan bakiglan éfkeyle kasilyordy,
Aramuzdaki mesafe kisald, elinin birini dirsegime anp beni kendine gek-
ti. Hizla gekriginden saglanm ugusmustu ve ancak burunlarimiz birbirine
degdiginde durabilmigtik.

“Sana baknfzmda bilylidiigiing zannerigi kiigiik kizi icinde tagiyan
bir zavalli giriiyorum,” dedi, gozleri dudaklanma kaysa da rekrar yukany
ctkn. “Dikkat et de seni koruyacagim sandigan adam sana benden fuls
zarar vermesin,” dedikten hemen sonra ellerini lizerimden gekd ve arkasing
dénerek girti.

Diigtiigiim boglugun etkisinden gkmam saaderime mal olmugtu. Ki-
piiren deniz sulanmn karyisina oturmus, ellerimi dizlerimin etrafina sar-
malamisum. Beni bu kadar iyi hatrlamast bir tarafa, bu kadar tanimas
da siiphelenmeme neden oluyordu. Bana az da olsa bir geyler hissediyor
olabilir miydi? Onun benim viicudumda neden oldugu reaksiyonlara ben
de onun viicudunda neden olabiliyor muydum? Belki de hissettigi cinsd
anlamda bir ¢ekimdi, ondan &resi yokru. Fakar gézleri baska duygulan ba-
rindinyordu bugiin, Kiskanglik muyd: irislerine kadar sigrayan yoksa basit
bir sinir mi, bilemiyordum,

O béyle bir sk sergileyemezdi ¢iinkii asker olarak egirilmist.
Onu zayif kilan her Gzelligini yok errigine kalibimi basabilirdim. Diisince-
ler beynimde déniip dururken yanimda oturan Giray'a baktm.

“Hig gormedigim annemin yokluguna alisum fakat babami daliiyo-
rum,” dedifinde ona bakngimi anlamis olacak ki konugmusru.

Soyledigi digiinditklerimle 21t ditgtiigiinde kendimden utanmadan ede-

medim. Sonugta ben Giray'in gu an annesini gBrememesinin sebebi olan




ksive dstkum. Onu babasindan esirgeyen kisinin bana bir seyler hissetme
ihtimaliyle yerimde duramiyordum.

“Anneni bulman igin elimden geleni yapacagam. Baba konusuna gele-
ok olursak: ben de babami dzledim.”

Ne ¢ok irraf yapmigtm bugiin kendime. Amir'in bana bir geyler his-
sedebilmesinin beni mudu ertigi gergegi... Ya da yakinlasugimizda onu
spmeyi istedigim an. Zihnim yeni disiincemle bulamirken kasildim; ne
icin gelmigtim buraya, nelere kafa yoruyordum.

“Harzem Bey onu 6zledigini duysa ne tepki verirdi acaba?™ derken aya-
ga kalkmug elinin birini 6ne cikarmigu,

Aklinca babami takdic ederken konustu. “Ever, Mislina, beni dzleyebi-
lirsin. Ben senin babanim,” dediginde kalin sesine ve mimiklerinde egreti
duran kasinu ifadesine karsihk kahkaha atmadan duramadim.

Yerimde sarsilarak giilerken diigmanimuin kipisinda orurmuyordum.
Daha demin en bagta kendi adaletime ihanet edecek seyler yapmamigtim
va da yillardir icimde yasattgim annemin yasi dahi ugmugtu kafamdan bir
anbgina.

Soguk havaya inar catlayan dudaklarimi umursamadan giildiim. Bula-
cagrm Giray, yemin ederimn ki nefesim yettigi kadar anneni gormen igin ugra-
facagym.

“Ben sana boguna Sebek demiyorum,” dedigimde omzunu silkerek ya-
mma oturdu rekrardan.

“Bazen kanamiyormugsun gibi, acimiyormus gibi giileceksin, Sert Kiz."

Uzaklara dalan bakislanyla giillimsemem yiiziimde dondu ve parca-
bnmaya bagladi. Geriye az énceki kahkahamdan eser kalmazken elimi
Giray'in sirtina koyup sivazladim. Ne yazik ki onu anliyordum.,

Bu duygulan hissetmeyi ya da hissetmesini istemezdim fakar hayar is-
ediklerimizden degil, kaderimizden ibareuti. Bir siire daha kiyida oturup
sonrasinda kalkarak yemekhaneye yiiriimiigtiik. Ogle yemegi saari gelmigti.

Tablete doldurdugum az baharath parca etin yanina biraz bulgur pilavi
koydum. Coban salatasindan da koydugumda iki dilim tahill ekmekle kar-
mmi doyuracagimu diigiintiyordum. Giray spagertinin {izerine gezdirdigi
sosu askla seyrediyordu.

“Bugiin onlar gagairmadan oturalim mi yanlanna?” dedigimde kaglan
canldi. Yine de kafasini olumlu anlamda sallayarak pesimden geldi.

Amir de dihil herkes masadaydi. Elindeki tavuk buduna diglerini ge-
cirdiginde kibar olmayacak sekilde eti kemikten siyinp yemeye baglads. Eri

189



B

agzimin iginde gevirmesini iirpererek izledim glinkii bunu bana bakary,
yapnuaya.

Beynim denevdeki kurdun diglerini haurlatnginda irkilsem de soguya,
ellerimle Ela'nin yanindaki sandalyeyi gekrim. Bize gosterdikleri sanndal;
kurdu herkes gormiis olabilir miydi yoksa sadece bana Szgii miiydis?

Elimle alnimi ovdugum esnada bugiin karsimda kalan Diinya'min gis.
leri Gizerimde dolamyordu. Bu kisilere yakin olmak intikam planimun sy
rinde islerimi kolaylastirabiliedi. Bu sebepren oturmugtum fakar pigma,
olmakta gecikmemistim.

Tung, “Demek gelecegi goren biri daha kaulds aramuza,” deyip gilim.
seyerek bana giz kirpu. Onu umursamadan pilavimdan bir kagik aldim,

“Kendi gelecegini gormesi de iyi olurdu. Sonugta insamin ilerde baging
ne gelecegi belli olmuyor.”

Amir yiizime bakmamug, yemegine odaklanarak konugmugtu. Cam-
lesinin alunda baninan subliminal mesaj lokmami bogazima dizse de s
yardimuyla yurmakma zorlanmadim, Bu masaya her oturdugumda gerili
yordum.

“Abim bir siire nefes almakm zorluk cekrigini sbyledi, daha iyisinde
umanm,” diyerek ilgili bakislarini iizerimde gezdirdi Doga.

“Bugiin kendimi iyi hissediyorum,” deyip giiliimsedim.

Icinde devrimlerin diglileri kinlan gézler koyulagmisu, bu hig de ig 2p0
degildi. Agzint masadaki pegeteyle serige silip yayvanca geriye yasland.
Kutsal, bugiin bana dalasmamanin vermis oldugu yiikii kaldiramamug ols
cak ki auld.

“Iki giin sonra yapilacak olan toplantiyr grmiigsiin, inanilir gibi degil
Biyiik bir meziyet,” dediginde alayla dudak biikiip konugmugru.

Burnundaki band: ¢ikarmist cikarmasina lakin sagini tek baliksirn 6o
mesi goziimden kagmamugu, Beni taklit ederek ashmi yagatan beyin Gzir-
lGiniin rekiydi. Laf soktufunu zannederck dahi benim konumumu yiikse:
tivordu.

“Bildigim kadariyla tegkilatta gelecekle ilgili bazi seyleri géren iigiincd
kigisin." Can bir yandan konuguyor bir yandan da tabaginda pargaladig
tavuklan Eli'min mbagina bimkiyordu. Can'in yaninda oturan Giray is
bigmek isteyen gozlerle onu siiziiyordu. Yemegine dahi dokunmamigu. Bu

socugun hili ne olacaku, bilemiyordum fakat uygun bir zamanda onunb
konusacaktim,

“Inanilir gibi olmayan sey, bir insanin gz rengindeki anlik degisim
bence. Sonugta herkesin g iblis gibi renkten renge girmiyor,” dedigin-
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Je Kursal dislerini sikarak cevap vermek igin anlacakn ki Diinya lafi agzina
ki

“lierde o i kisi arasinda hangisinin daha yetenekli oldugunu bekleyip
girecegiz.” Bunlan séylerken bana balap tehessiim ermisti.

Viicudumda nefes alan o varligin farkindaydim ¢iinkii onu ben besli-
yordum. Onu dinleyerek, dediklerini yaparak. Bedenimde bir kudrer var
e bunu sonuna kadar adaler icin kullanacaknm.

Diismanlarimun silahi degil, onlara dogrululan namlu olacakam. Diin-
va, anladifam kadanyla ilerleyen zamanlarda beni bagkalaryla kiyaslayacak-
n. Zaman, dedim kendi kendime; zaman... Bakalim kolumdaki dévmede
kag yildiz boyanacaku.

“Bazen yetenck zannettigimiz etmenlerin sonu rastlanu eluyor, biliyor-
sunuz.” Kursal ciimlelerini masadaki herkese yonelemisti fakat laf carpug
kisi benden bagkas: degildi,

“Ashinda rastlannlar da gergekee olanlan yansiuyor, Sonugta ringdeyken
gozderinin bukalemun gibi renk degistirmesi de rastlanu.”

Saylediklerimle masadaki gerginlik trmanmist, Bu tabloya giiliimse-
dikten sonra yemegimi yemeye devam ertim. Kullandifim kan ilaglan sa-
yesinde artik kendimi daha ding hissediyordum,

Etka, kulakliklanim rahawsiz olarak cekriginde yiiziinii burusturmugru.
Bakislanm onu odagina alirken bunun nedenini diisiindiim. Ve o an akh-
ma ilk gelen dilime dokiildii.

“Meden siirekli kulaklik takivorsun, Etka?” Soruyu sorarken oldukea
rahatim, sonugra ucu bana dokunmuyordu.

Saclarinin kapatamadig ek gozii beni buldu. Gozlerime derin derin
baknginda irkildim. Goziindeki ifadeler gerit hilinde gegerken garip ener-
jisi kargisinda az 6nceki rahatligim toz bulutuna déndi.

“Eger gelecegi goriiyorsan benim kadar olmasa da senin kulaklarin da
iyi duyuyor, Mislina.” Bu sirada uzun ince parmaklanni masadaki suya
uzatrmustr, “Bu sebepten otiirii neden kulaklikla gezdigimi az gok anliyor-
sundur.”

Ela da dihil masadaki herkes sagkinlikla bana bakiyordu, Birkag defa
benden cok uzakra olan her seyi net duymustum fakar onlar gercek miydi
yoksa beynim bana oyun mu oynuyordu, bilmiyordum. Digimle dudagimu
ezerken cevap vermek istemigtim ancak daha ben kendimde ne oldugunu
bilmiyordum ki.

Uzun kollu badimin kollarni bileklerime gekeim. Agaim kurudugu igin
bardakean bir yudum su aldim.
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“Herkes bir sekilde igindekivle bag edebilmeyi 6greniyor.” Giray peom
vaslanmus, ciddi bir ifadeyle konusmugmu. “Mislina'nin yetenegi rastlae
olamayacak kadar degerli. Bedeninde boyle bir giici: banndiran onunk v
samayi da dfrenecekrir”

Giray kisa yoldan adamda durdugunu herkese gostermis, aymi zames.
da beni kiigiimsemeye caligan Kutsal'a laf sokmugru. Fakar bu sirada D
ya ile Amir ona keskin bakiglar savuruyordu.

Diinya'nin yiiziine bakngimda kiskanchg: gérebilmigtim fakat Ase
o kadar mimiksizdi ki ne batmigti ona, ¢oremivordum. Goderi lzerms
ditgtiigiinde ¢enesini kasnfin fark ertim. Masadaki elini yumruk yaprmss,
Korku bedenimde uyanmaya baglarken gozlerimi ondan aywrdim.
yanlanndan aynlmiguk. Giray odasinda dinlenmek istedigini soyleyess
gitmisti. Tabii bana sigara birakmayr unutmamugu. Biliyordu ki rerasa ¢ie
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Z:mhﬂi kanat cirpryordu gékyiiziinde ve agaclarin koklerine kadar
isleyecek sofuk vard.. ﬂyic ki terasa ;lkuﬁlmdﬂ cam balkonun tize-
rindeki demire ellerimi stiremiyordum. Sogukran morarmaya yiiz tutmug
parmaklarla sigarami tutugtururken cabucak kararan havaya baknm, Gii-
nesin saltanan kiragy ditgene kadard:,

Uzerime gegirdigim polardan sizan sofuk igime de iglediginde sadece
sigaramin dumani degil nefesim de havada belli oluyordu. Kisik bakislarla
dumani seyrederken bir elimi kendime sarmis kirdigim dirsegimi ona
vaslamugim.  lzmarite yaklasugimi gérdiigiimde son kez daha ¢ekip
sondiirmeden agagiya atum.

“Victor sigara igtigini soylediginde inanamamignm. Ancak su an gbrii-
Em ki gercek.” Bu sofukra terasta Amina'yla karsilagmayr beklemiyor-

Boydan kadife elbisesinin fizerine atng Grgii saliyla bana dogru yaklag-
nginda daha dikkadi bakum yiiziine. Makyaj yapmamist ve saglan esen
rizgirda dalgalar hilinde ugusuyordu. Gozleri giiliimsiiyordu bana bakar-
ken ama rath bir kinama da vards yiiziinde. Anladigzm kadanyla sigara ic-
memden hoglanmamugt.,

“Ben de senin babamin miitrefiki olmani beklemiyordum ancak gorii-
yorum ki Gyle.”

Yapugim degindirmeye kibar sekilde giliimsedikten sonra yavas adim-
larla gelip yamimda durdu. Sik kirpiklerinin arasinda birgok adami idam
edecek kadar biiyiilii bir giizellige sahipti. Eliyle kollarim ovarken soguk so-
fuk giirleyen denizden bakiglarnini alip bana gevirdi. Bu defa sert bakiyordu
hem de gok sert. Bu gozleri, harelerindeki toplanip patayan tiim ibareleri
iyl tantyordum. Ciinkii bana benziyordu,

“En az baban kadar kindar ve en az annen kadar merhametlisin, Misli-
na,” dediginde annemi raniyor oluguna istemsizce kaglarim canld.
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Bilmedigim bagka seyler de vard,, aruk bundan emindim. “lkisi arasng,
kalmak ne demek bilirim, hele ki bu duvarlann igerisinde stkugmiges
Yilanin diglerinde bulunan zehir sadece oliim getirmez, deva da geririr.”

Ne demek istedigini diigiindiim. Eger zchirliysem bunu gifa icin kel
lanmam gerekiyordu. Kafami olumlu anlamda sallarken gozlerim deng,
kaymugo.

Amir bu yiizden bende eskiden oldugum kisiyi goremiyordu. Cinkg
ona sifa degil, ceza olmaya gelmigtim buraya. Her ne pahasina olursa olu:
gereken bedeli ddemeye hazirdim, Bahsertikleri yetenegin tek bir zems
dahi bedenimi saran damarlardaysa kanlanimi kurutacakaum hepsinin.

“Demck sen de Mislina'yla mmsun.” Duydugum sesle diigtincelenin
rizginn savurdugu saglanm gibi dafplmusti. Saglanimi kulaklanmun ardi
ittigim esnada Kirca gelerek elini Amina'nin beline arn.

Yapug harcketle bedeni kasilan Amina avucunun igerisine aldig gin
piiskiillerini sikiyordu. Bakslarimu kisarak olaya odaklandigimda Kirc'ne
yasindan bityiik gehvete ev sahipligi yapan gozlerinin Aminamin {zerin
de dolagngini fark ettim. Yagiyla beraber kingmug ve lekelenmis parmakdan
giliciinden pek de bir ey kaybermemis olacak ki elbisenin kadife yiizeyine
saplanmigu.

Amina'y: sahiplenici tavirla yamacina geki.

“Bahsettigin kadar hanircevap bir kiz gergekten,” dediginde Amina be-
lindeki eli oksayip ittikeen sonra geriye gekilmeye alist, lakin olmads

“Mislina, bahsertigim ve hahsetmedigim bircok meziyete sahip,” de-

O kadar soguk bir yiizi vard: ki uplka cehennem zebanilerine benz-
yordu. Hele ki gozleri, icimin gekilmesine sebep oluyordu sanki. Bakmak
istemiyordum adama, aurasi bile enerjimi yerle bir ediyordu.

Bu goriinriiye daha fazla dayanamayip bakiglarimu terastan agagiya ¢
virdigimde bir gorevlinin gecen giin pordGgiim hamile kadin stiriikledigini
gordiim. Neden durup dururken bayle bir sey yapiyorlardi?

“Hamile kadini nereye gotiriiyorlar?” diye sordugumda Kirca burnunu
Amina'nin saglanndan gekip benim bakugim yere gevirdi gozlerini.

“Toplama kampina,” dediginde umursamaz bakiglan yiiziimii buldw

Toplama kamplannin oldugunu daha énce Diinya da séylemigti. Oyk
bir ortam bir kadin iin hele de hamile bir kadin igin uygun degildi. Oradi
hog seyler olmadigini sezebiliyordum. Stkunuyla dag arabasina bindiriligin

seyrettim. Bilmedigim baska kollannin oldugunu da mhmin ediyordum
aruk; kadiamd) bu resmen!
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"Neden peki?”™ diye yliziine gozlerimi gevirdigimde Amina tedirginlikle
bana bakts.

Sormamam gercken bir soruyu sordugumu endisesinden anliyordum.
Yine de 6grenmem gerekiyordu. Karninda bir can ragiyan kadim éliimiin
ueuna atamazdim. Viedarum bunu kaldiramazd

“Emri ben verdim, Mislina. Buradaki deneklerden sadece biri. Cocu-
gunun Down sendromlu oldugunu tespit entik,” derken Amina'min kolunu
swvazladr, “Oyle bir denek bizim isimize yaramayacagy igin ben de gonderil-
mesini uygun gérdiim.”

Hayaun getirileri agir oluyordu bazen. Oliim Gstiiniize ummadiginiz
anda gokiiyordu. Senunuz kaninizdan yapilan ritkenmezle yaniliyordu. Siz
daha diinyaya goziiniizii agmadan gergek manada nefes alamadan yok edi-
liyordunusz,

Anne kokusu nedir bilmeden, baba sefkatinden men edilerek dliimle
bas basa birakiliyordunuz. Kaldiramazdim saninm, bu kadan da fazlayds,
Yiregimin iizerine ¢oken agir yiikle yalpaladim. Yine de renk vermeden
konugtum, her ne olursa olsun kurtarmaliydim o kadini da digerlerini de.

“Onu geri geriremez miyiz?” dedigimde kaglan alayla yukarya kallen,
Yiriindeki yersiz giiliimsemesi biiyiirken kollan arasindaki Amina yalvaran
gozlerle ¢ehresini siiziiyordu. Bu yalvang mnimadifimiz kadin igin degil
benim igindi. Pozisyonumu degistirmek adina agirhiimi sag ayagimdan sol
ayagima verdim. [blisin &niinde bir el penge divan durmadigim kalmugn.

Fakar giin gelecel bana yalvaracaksn, Kirca! Seni kendi cehenneminde
yakmamam icin ayaklanima kapanacaksin!

“Amir," dediginde kolundaki son model saatine bakn. "Kirk dakika
wonra toplama kampina gidecek, seni de gotirmesinde mahzur yok.”

Zaran olmaz dedigim her vakit asagiya ¢ekiyordu gordiiklerim beni.
Kanatmaz zannettigim her kiymik batyordu parmaklanma ve catlamaz de-
digim yerden pargalaniyordum. Rehberim recriibelerim, gézlerim olanlann
en biiyiik sahidiydi.

Giines hi¢ dogmuyordu bir daha tizerime, isiamiyordu iliklerim iste-
sem de. Kurnuldugumu sandigim yerden kaybolmaya bagliyordum. Kag-
tklanm gérdiiklerimdi, baskalan degil. Hayata en son ne zaman kahkaha
atarak bakmistim? En son ne zaman televizyon kargisinda oturup birileriyle
muhabbet etmistim?

Annem en son ne zaman elleriyle pogiga yogurmugtu bana? Unurtum,
hiliyorum; unutrum giinkii yagananlar igimdeki tiim giizellikleri kururou.
Disarida karla kangik yagmurun yagmasiyla havanin isist iyice digmiigtia.
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Uzerimdeki gigme montun fermuani indirdigimde Amir arabanin kim,
st ayarhiyordu,

Yaklagik yanm saattir yoldaydik ve rek kelime etmeme konusund; ,
birigi yapiyorduk. Kulaklanm {igiimeye bagladify igin saglarnmu (zerip,
Bremigtiim fakat fayda exmiyordu.

Ellerime nefesimi WHJ-IE',II'I'I esnada uraba kﬂ}"dl Refleks olarak clleni,
torpidoya yaslansa da biiyiik gapli bir durum olmadigindan Amir Gneme.
meyerek arabay sttrmeye devam etti,

Bana bakmamakta kararh oldugunu gorebiliyordum. Ben neden bek.
lentiye giriyordum, bilmiyorum. Sonugta o kisa bir siire 8nce gordigin
iblisin yegeniydi. Bir cli dircksiyondayken digeri arabanin arka kolrugy.
na wzandi. Fakat yetismedigi icin ben omuzumun {zerinden arka kolwg,
baknim.

Siyah bir bere gordiigiimde dilglinmeden aldim, Ona uzatmak igin ye.
tenmigtim ki goaleri beni mercegine digiirdii. Buzdan kralbgindaki rim
renkler canlanmug ve safir ortaya gikmugts,

Orfkesi dinmediginden riikiiriir gibi bakryordu yiiziime. Kalbim anide
gelen bakigla drrediginde ummadifam seyi yapu. Arabayr yolun kenanmn
gektiginde ne yapuifina anlam veremiyordum.,

Gam agaglan ve daha birgok igne yaprakhnin oldugu bu yerde
durdugumuza inanamiyordum. Softr koltufundan inerck adimlanm
benim tarafima yonelrtiginde Amir ile buraya gelmenin hata oldupunu bir
kez daha anladim,

Kapiy agupinda sofuk yliziime vurmugru ve titremigtim, Yiiziimi chy-
terck ona bakuimda lasilan glizel gézlerini kirpikleri perdeliyordu. Polann
lizerine gegirdii gigme yelegi ve bacaklarimi saran kotuyla o kadar mua

zamdi ki,

Uzerime egildiginde periye dogru gittim fakar gidebilecegim yerler
sinirhiyds. Surumu delmek Isteyen vitese daha fazla yaslandigimda o &
benim iizerime ¢Bktil. Cirpindifim igin sirnma daha gok batan vites kol
canimi yakiyordu ve ben girtikge sinirleniyordum.

Elinin tersiyle yiiziime dokunup inanamiyormug gibi beni seyre dalds
Gozleri kararsizhk tufanina takilmig oradan oraya savrulurken sagimin
lini burnuna yaklagurd. Kokladiginda bana daha yakin duran dudaklanns
dilgrii gozlerim,

Sabah yedigi yumrukean miitevellic yarast vardi. Elim yarasina uzandr
gnda isyankir maviler bu defa bana kaydi. Oksacigimda benim de canie
actyormuy gibi yiizimi burugrurdum.
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“Senin ssfandigin olim limanlar benim, Mislina. Benden kagip sakland:-
gin tek ver topragin alo olun” derken o da nazikge yiziimii sevivordu. “Inar
odip kagmaya qahsirsan sen de dahil bogulur rim kadirgalann hismimla.”

Sozleri igimde hezevan meydana getirirken kucagimdaki bereyi alds
Kafama rakuktan sonra almma egilmigti ancak viizimd gevirdim. Zehriyle
suladifn kadindan gefkar beklivorsa vaniliyordu, Parmaklan genemi kastr-
diiznda gozlerine bakmam igin zorladi beni.

“Haurla simdi Mislina, iyi diisiin o kurdu ve sonra sevdigin an,” dedi-
ginde poz bebeklerim kocaman olmustu. “Kurdun baksslanndaki yirua da
benim, atn yelesinde buldugun huzur da. Senin kagtfin da sigindifn da
beim.”

Dokrigiin kanda beni bogrnana,

Aldsim nefeste gozitn olmasma,

Kurdugum diizende katliam yapmana,

Hak etmedigim yerden beni vurmana,
Viedansmia aramdaki kipriileri yskmana,
Hichir kitaba sigdiridamayacak agkemn upruna,
Israfina raz1 olarak sevdim seni adam!

Yagadigimuz olayin zerinden sadece yirmi dakika gegmist. Ever, da-
kikalan saymaktan geri durmamigtim. Bagimdaki sapka o kadar agr geli-
yordu ki qikanp yiiziine firlatmak istiyordum. Dehset dolu tehditlerinden
sonra sofor koltuguna geemis, yola koyulmusm,

Angmamizdan sonra yiiziime bir kez dahi bakmamisn. Aklinca beni
slah ediyordu. Araba virajdan dondiigiinde ilerideki cadirlan goriince sas-
kinlikla kalakaldim. Tepelerin arasindaki bosluga kurulan cadirlar neredey-
s¢ bir ev kadar biiytikriiler,

Tegkilarta bulunan gérevlilerden burada da meveurtu. Fakar giyimleri
daha sikayds ve neredeyse maskesiz kimse yoktu. Uzerlerinde pagavra deni-
lebilecek kiyafetlerle dolasan kadinlar ve gocuklar vardi. Erkekler ise kap
dnlerine gikmug gdrevlilere bakiyorlards.

Kendilerine yaklasugimia fark eden kel bir adam rwzdan kapanmak
lzere olan géezlerini kisarak bize baku. Yanlanna gittigimizde arabamin igini
hic de sevecen olmayan baluslarla siizmeye bagladi. Ben de onu dikkatle
inceledim. Bir ayaginin sakar oldugunu gérdiim, Gyle ki diz kapagindan
asafisi yokru. Babasinin elini tutan kilgiik kizin yiizii ise anlamadifam ge-
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kilde garipti, Arahadan yavasca inip ilerleyince bir tiir mutasyon gegiedigini
sezdim. Irkilmeden edemedim, merhametim laliciru kuganmug bogazim,
dogrultmugtu. Amir oldukga yakinimda durarak benimle ilerlerken gire.

lilere kafasiyla selam verdi.

Biiyiik ¢adirlann tizerlerinde kirmunyla rakamlar yazliydi, O kadar ¢
dir vard: ki bu insanlara ne yapuklanini ditgiinmeden edemedim. Oz ik
numarah cadinn kaygan kumagini kaldirarak girdi Amir. Omzumun a-
dindan periye gz afmda kiigik kizn boynunu biikerek bana bakngn,
gordiim.

Sizlayan burnumu gektikten sonra igeriye girdim ben de. Buras: olduk-
ca havasiz kalmign ve berbat kokuyordu. Yer yataklan sirayla dizilmige ve
insanlar bilingsiz hilde yanyordu.

Elim agzma kapandsinda adaletin boynundaki mengeneye yapyy
mustim. Agilmasini istiyordum, agilip dzgiir kalmasini. Terasta gordiigiim
kadin yerde oturmus szlanarak karnini ovuyordu. Rengi atmigt ve koys
renk gizleri aciyla garpilmigts. Oniinde durdugumuzda yanumdaki adam;
baknm.

Amir'in gozleri dahi buradaki karanbig maviye boyayamazdi, Dizleri-
min iizerine ¢okrigimde umutsuzluk giderini Grmiistii her yanima. Yauk
disinda kalan yerler toprakn, muhtemelen geceleri cok soguk oluyordu
Bu insanlar zemherinin ortasinda kiraginin vicdanina nasi birakilmiglardy
Kadina elimi uzamgimda tedirginlikle geriye gekildi.

“Olmaz!" derken sesi soniik cikmugn, upks bu yer gibi.

Yeniden elimi uzarmaya yeltendigimde sesi tizlesti, *Yapamam, karmm-
da bebegim varken alamam ilaglin. Hem zaten iginize de yaramam.” Bun-
lar soylerken gdzleri umutla panldiyordu.

Gozlerim tepemizde 2cbella gibi dikilen Amir'e kaydifinda bakiglan
ifadesizligini ¢oktan kuganmgt. Kafasiny bagka ybne ¢evirdiginde burads
insanlar dzerinde deney yapildigini az gok ben de anlamigtim. Karnindaki
bebegiyle caresizlifin esiginde duran bir kadinla karst karsiyaydim.

Sitkinuyla yliziimii elgsittim, dojru kelimeyi bulmaya calisiyordum.
Fakat kadimin kaslarak giglk armasiyla telagla ona yaklagum. Elim haff
tepecik olan karninda durdu, viicudu sanciyla kavramyordu.

Etrafima hizla giiz arngimda kimsenin umurunda olmadigini, dogroyu
soylemek gerekirse herkesin bu kadindan bin beter oldugunu gérdiim. Bir
¢iglik daha aruganda geriye dogru gittim ve bekledim.

Uzerine giydirdikleri agk mavi elbise karanlik renkle boyanmay
baglarken bakir bir rubun nasil da can gekigtigine bakiyordum, Elin
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hacaklarinin arasina basturdiginda gocugu icin dudaklanindan kopan
feryatla goziimden sizan damla topraga diigtii.

Yardim ermek istiyordum fakar yapabilecegim bir sey yoktu. Amir'e
bakmak igin dondigiimde ortaliklarda gozitkmedigini gordiim. Yaraklann
izerinden aldigym kirli yasuk ve carsafla kadinin yanina girtim,

Yastg beline yerlegtirip carsafi korksam da bacaklarinin arasina stkgur-
maya ¢alisum. Ellerimle nasil rutabilirdim amiir defterinde nefesi titken-
mis bir canlpa?

“Affet,” dedim rek nefeste suclulukla, “Daha dince gelemedigim, bebegi-
ni kurearamadifim icin affer.”

Soylediklerimi isiten kadin kana bulanmis parmaklanimin Gzerine elini
koyarak cocugunu kurtarmaya caligiyordu. Ne yazik ki ok kan kaybedi-
yordu. Birak bebegi, kendisinin bile yasamas: mucize olabilirdi. Cadirdaki
harekedilikle kafam gevirdigimde iceriye giren maske takmug beyaz onlitk-
[t gérevliyi girdiim,

Kadini muayene etmek icin egildiginde éniinden gekilmedim. Elimin
izerindeki el bana simsika turunurken sahibi gozlerime umutla bakiyordu.
Fakar doktoru getiren Amir belime sanilarak beni gekmisti.

Benim girpiniglanm arasinda muayenesini yapan kadin dokror ganra-
sindan gtkardigy alederle kani durdurmaya galigiyordu. Bir siire sonra kafa-
sint bize evirerek alumsuzca sallads.

Dudaklarimdan kepan feryat viicudumu silkelediginde sevdigim ada-
min kollaninda dérr kat olmugtum. Durmak bilmeyen gizyaslarim yiizii-
mil yikarken tutanmiyordum kendimi,

Bulanik goriintiiler arasinda cadira giren birkag garevlinin ralihsiz kadi-
m sedyeye koydugunu gordiim, Kan siiziilen parmaklan sedyeden bogluga
dilgtigii sira ona uzanmak istedim fakar Amir'in kollanndan siynlmanin
imkidm yokru.

Kulagima egilip “Sakin ol, sitkiinda gizli kadin,” diye fsldamugt.
“Sakin ol, azapta kavrulan kadin.”

“Inan bana, burada gorditklerimden sonra azap gekrigimi diigiinmiiyo-
rum, diyverek kollarim irtim.

Aradan gok gecmemisti ki haber geldi. Soylediklerine gore annenin du-
rumu iyiydi fakar bebefii kaybetmiglerdi. Tirnaklarimun arasina dolan kana
bakarken coktan yola gkmisnk. Masum bir canin vebali dilsmiistii sanki
Uzerimize.

Biraz daha erken gidebilseydik, 0 zaman onu kurtarabilirdik. Bu diisiin-
ce igimi talan ertiginde dagildim karin hapsettigi yeryiiziine. Gok kubbe
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dinmek bilmeden yaz boyu yureginde sakladiklanm dokiiyor, beyzz her
tarafi hikimiyed aluna aliyordu.

Kurguni renkreki ghkyiizis bulutsuzdu ve bigak kadar keskin bir sopi
vards diganda. O an cadirda yagayan insanlan diigtindiim ve gozlerim tekes
ellerime kayds.

“Arabayi kenara gek,” dedim kesin bir ifadeyle. O isc yiiziime bile bak
ma geregi duymadan sirmeye devam erri.

Sinirim tepeme gikarken goderimde harlanan ategimin kézleri vard,
biliyordum. lgimdeki asi gaha kalkuginda arabanin kapisini agmaya calg
mugtim fakae kilidliydi. Sinife yumrugumu rorpidoya gegirdigimde arabay,
sarsacak jekilde kenara gekri.

Yitziine dahi bakmadan arabadan inerck camliklarin dibine yiiridim
On santimi gegmeye yiiz tutmus kara elimi daldirdigimda soguk iliklerim
den sokuldu. Kar kana bulanip pembemsi renge doniigiirken morarmay
baglayan umaklanimi kara siirrmeye devam ettim. Uzerime diigen vebalin
agarligim sadece gokien yagan bercker temizleyebilirdi. Dogrulup arabay:
ilerledigimde Amir elinde rurugu per sigenin kapagini agiyordu.

“Donacaksin,” deyip suyu kizarmug ellerime dokmeye baglads.

“Donmanin ne demek oldugunu biliyorum, merak etme,” diyerek die-

“Peki, donmak nedir, Mislina?" dediginde karlarla kapli orobanda am
endama durmuy dehaya bakum.

Gnleri panl panl parlarken gk utaniyordu igtlusindan. Gilzel yizind:
ona gok yakigan dudaldan giiriik vigneye dénmiigtii.

“Senin giulerine bakmak,” deyip burnunun dibine girdigimde uzans
rak elini kavradim. “Bu parmaklann bana dokunmasi, teninin tenime s
riinmesi; bunlanin hepsi donmak.”

Sicactk avucuna aldigy elimi kalbine gotiiriip basurdi. Kalp auglan zw-
cuma her capuganda yer kasildi, gok cogtu. Saglanma dokiilen kar taneled
ditgeiikleri yeri siislerken dlmek istedigim goz bebeklerine baktm. Koyulsy
muy bakiglan saglanmdan yiiziime nrmanmugu,

“Senin tenin donamayacak kadar sicak,” deyip belimden cekri beni.
Burnu berenin kenarini buldugunda, “Senin gozlerin donmasini istemeye-
cegim kdar bayaleyc” dedi

Saglanmi koklarken elimde olmadan ittim bedenini, Kalbim tekrar
hizlanmaya baglamysti lakin bu seferki acdan degil sehvettendi. Kuann
parmaklarim bana elimde dlen gocugu haurlaunca yiiziine ikinci kez bak-
madan arkami donerck arabaya bindim.
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Arkamdan bakarken ¢ehresi kasilmisn muhremelen. Fakar ben onun
gibi sugsuz insanlarin giinahina giremezdim. En azindan bunu yapan bi-
rine kendimi sunamazdim. Araba bu defa yolda hig durmadan ilerlemisti.
Akrep zamanin dizginlerini eline almigken vakit hizla gegmis saat aksamin
vedisi olmugru,

Tegkilatran igeriye girdigimizde Amir yiiziime dahi bakmadan gozden
kayboldu. Bugiin deney vardi ve onun icin hazirhklar yapihyordu. Bu defa
deney gece olacaku, bunu bilivorduk.

Odama giremeden yapilan anonsla sahanhkta toplandik. Kan kokan
cllerimle yiiziimi sildigim esnada dizerimin kan oldugunu gordtim.

“Sen iyi misin, Mislina?” diyen kisi Ela'ydi. Onu gérmek igimi isiirken
nedenini anlayamadigim sekilde sanlmak istemigtim.

“lyi sayilirim, sorun yok,” dedigimde bir siire daha giipheyle kan bulag-
mug keyafetlerime bakuo.

“Benim kanim degil, merak erme. Her ne kadar benim olmasim tercih
etsem de degil iste.”

Hizne bulanan gizlerle kafasini olumlu anlamda salladiginda Tezahiir
evresi igin gorevliler herkesi dagitmaya baglamuist, Bagimuin zonklamasiyla
elimi alnima bastirdim. Ovmaya calisirken bir gorevli koluma girmis beni
gidecegimiz yere yonlendirmisti.

Dayanamiyordum aruk buraya, katlanamiyordum yapuklanina. Cans
gekilmis ayaklanm ilerlerken nereye gadiirditkleri hakkinda fikrim yokeu.
Sahanliktan ¢ikmig asansére binmis asagy kata inmistik. Bu defa herkes
kendi yetenegiyle sinanacakn.

Gelecegi veya gegmisi giiriip gormedigimi bilmiyordum, Olabilir mi
diye diislinmeden edemedim. Geldigimiz alanda yerder, duvarlar hep be-
tondu ve dikd6rigen bigimde uzantyordu. Her tarafi camdan olan hiicre-
leri gérdiigiimde tirperdim, Gegen defa yasadiklanm tekrar etsin istemi-
yordum.

Hiicrelerin dniinde bulunan doktorlara dogru ilerledik ve benim saghik
durumumla siirekli ilgilenen dokrorun éniinde durduk. Enjekedre cekrigi
ilagtan gizleri bana kaydi, Giiliimseyerck oturmami isaret ettiginde gorevli
masanin diger tarafina gegip beklemeye koyulmugru,

Hiicrenin igklan yandiginda bos alana anlamayarak baknm. Dokeor
clini sapkama aunca basimda oldugunu yeni hatrlayarak kolunu mttum.
lgim burkulmustu nedensizce.

“Kalmasinda sorun yoksa qikarma,” dedigimde olumlu sekilde homur-
danip ilact boynuma enjekte ett. Giinliik hayaumin pargas hiline gelen
bu ritilel bittiginde bos masanin Gizerinde ekranlar parlads.
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Sisme montumu gtlardim, dokror anlayigla alip masaya brrakomisy
Altimda kalan ince badiyle ilerledim ve dokror arkamu gevirerck ensem
okureu. Kapr agildifina dair sinyal verdiginde hiicrenin iistiinde kalan kan.
viziteeki ismime bakum.

Yorgunlugum ugup gitmis yerini sonunun gelmeyecegini digtindiim
gerginlik almiger. Burnumu gekerek iceriye girdigimde hig de gdrindi.
gii gibi olmadigini anladim. Dokrora bakmak igin arkama déndiim ams
kara betondan duvarlar gérmeyi beklemiyordum. Sivasi dékiilmiis bu evia
icerisi boguk sekilde karanlikn. Rutuber kokusu genzime iligti, yliziimi
burugturarak yere baknm. Tahtalar eskimis ve su gekmigti. Catrdamaly
disinda tek bir ses dahi yokr. Etrafimda déinmeyi kesip karsimda kalay
kapiya ilerledim. Agmaya yeltendigimde kilitli oldugunu gérdiim,

Disimle dudagimi ezerken gaprazimda kalan kank boy aynasini Gk
ertim. Catlaklanna sivah boyalar dolan ayna iirpertici goziikityordu. Kamp
sinda durdugumda bereyle olan aksime bakum.

Uclan kandan dalay: birbirine yapigmig olan saglarim ktii gGriiniiyor-
du. Bereden firlayan birkag tel sag almima ditgmiigtii. Yiiziimii ekgirerck ke
rarmis baksglarimi aynadan gekecegim sirada bagka bir hareketlilik gordim.
Zemindeki tahtalanin abartl sesine aldirmadan aynaya ilerledim, gelik ma-
kasla saca atlan darbelere bakiyordum.

Her tel infaz edilerek kikiinden aynlirken nasil oluyorsa ayaklarmn
dibine diisiiyordu. Hayretle bir iki adim geri ¢ekildigimde elim agzimi bul-
ST,

Korku irslerime kadar sicradiginda geri geri giderek odanin kapusin:
kostum. Kilitli oldugunu bilmeme ragmen kolu qikaracak kadar zorlasam
da kap agilmadi. Esen riizgirla arkami d6ndiiglimde aynada bogluk gorir
gibi oldum.

Temkinli adimlarla aynaya ilerleyip manuksiz gelse de elimi igerisine
sokrum. Asil gecisin ayna oldugunu fark ermem zamanimi almigts ama yine
de diger odaya gegebilmigtim. Bu odanin duvarlan pembeye boyanmugn ve
kisgede ceviz agacindan yapilma bir dolap vards.

Dolabin kapaklarina kadar sigrayan kan lekeleri ruhumda arga kadar
gtkacak bir hayling olugturdu, Dizlerimin titremesine engel olamayarak
odantn ortasinda durmugtum.

Gozlerimi kapargimda tavanda asili olan ampuliin san g sallanms
ya baglads. Titrek nefeslerle oldugum yere cikerken ellerimle kulaklanm
kapatum. Bitmeliydi bu eziyet bir an énce. Kulagimin ardindaki parlams
sesiyle odadaki lamba yanip ssnmeye bagladiginda salt karanlik artmisu.

202

\ 4



Ve bu defa burnum kiif kokusundan daha beter bir kokuya ev sahipligi
yapryordu: Kan, Istemeyerck de olsa igimdeki kiigiik kizin sesini dinledim.
Diigmanlardan saklanmak i¢in yine ayn dolaba girmem gerekiyordu.

Kiigiik dolaba sigmadifgmdan belimi kirarak girdigim igin saglanm
yiiziimil Brimiigeil. Fakar anlamadigim tek bir ey vardi ki o da dolabin
arkasinda sonu olmayan bir yol olduguydu.

Temkinli hareketlerle ilerlerken kan kokusu kesilmemigti ve nefesim
bagazimi nkanmigti. Sabirsizlandigimda yiiziime vuran iikla alanin digina
gikrim. Olduleca eski bir yapt olan bu terzi arélyesinde ne isim oldugunu
diisiinerek etrafima bakugimda kimseyi géremedim.

Dikis makinesinin kahverengi yiizeyi parlarken mezura ilerdeki mor
renkli kumagin {izerindeydi. Ve masanin ayagina dogru sarkan tel bobini-
nin yamunda kirmiz kurdele vardi. Onu gormek igimi sizlanrken anlama-

yarak inceledim.,

Daha énce gormedigim bu yerde ne isim vards, bilmiyordum. Duvara
montelenmis raflarda kumas roplan vard: ve etraf gaz lambalariyla aydin-
latliyordu. Bakislanim tekrar mor kumasa diistiigiinde elimde olmadan
oraya ilerledim.

Ipek yiizeyi tenimle bulustugu sira kulaklarima akin eden sesle durdum.
Demir pargast ya da onun gibi bir seyin yere capngini duydugumda yere
dogru sarkan kurdelenin yiiziik parmagima dolandiging fark ertim.

Bogazimdan sékiilen qighgim korkuyla yiikseldiginde geriye dogru gi-
diyordum. Sirumu verdigim bog duvara yanlamasina déndiim. Arkamu ve
dniimii ner grmek istiyordum. Kurdelenin ne am parmagima dolandigini
gormemigtim. Bagimu duvara yaslayip solugumu verdigimde gozlerim du-
vardaki buhara rakilds.

Betonda buhar olacagini zannetmiyordum. Kurtulma istegiyle zorla
da olsa yerimden kalkarken mor kumagin izerindeki demir makasi aldim.
Elimi havaya kaldinp sivri ucunu duvara ¢evirdigimde hirstan burun de-
liklerim gisiyordu.

Tiim giiciimle duvara ilk varusumda ses gelmedi. Ellerimi dizlerime
yaslayip kasik bakiglarla duvar siizdiim. Son umudum bu kalmist eger dii-
siindiigiim sey degilse buradan nasil gikardim, bilmiyordum. Geriye birkag
adim aup igimden saydim. Ug dedigimde kogarak duvara makas: saplamg-
nm.
Tek yerden catlayan duvara bir darbe daha indirdigimde gadak 6riim-
cek ag gibi dim yiizeye yayilmaya baslad: ve duvar saniyeler iginde yerle
bir aldu. Parmaklarim arasindan agrhg cekilen makasla beraber etrafima
baktim. Gérevliler ve bana az énce ilag veren dokror karpmdaydi.
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Az dnce miydi, bilmiyordum fakar nefes nefeseydim. Camlara basarak
disariya cikuimda hitcrede yesil ipiklar diniiyordu. Carlayan dudaklanim,
aldirmadan dik adimlar ararak tiksindigim alandan aynldim. Bana dogry
gelen Diinya endigeyle yliziimil siiziiyordu.

* Masann dniinde duran sandalyeye oturtuldugumeda bir duvarim kards-
gim cehennemime haknm. Kalp ritmim hila diizene girmemisti. Solukis-
rim dahi cayir cayir yanarken uzaulan siseyi agzima goriirdiim.

Su cigerlerimden akuginda ferahlayarak yanimda oturan adama dan-
diim. Gézleri masada duran kan bulagmg sigme monrraydi. Sahi, ne kada;
da fazla olay yasamisti kalbim bugiin, ruhuma vurulan kagina silleydi by
Korkularimla tutuyorlard: ensemden ve upk: deney faresiymigim gibi tep-
kilerimi seyrediyorlardi.

Diinya, “Sapkan gikar istersen, gok terlemigsin,” deyip elini sapkama
uzartiginda geri gekildim.

“Cikarmak istemiyorum,” dedigimde kizil gozleriyle beni onaylad:
Uzerime gelmek istemiyordu.

Su an ne kadar kéri goziikriigiimii ben de az ¢ok biliyordum. Du-
daklanmdaki nemi elimin tersiyle sildigimde dokror gelerek tansiyonumuy
olemiigtil.

Tabii ki yiiksek cikacak, kalp krizi gecirmedigime siikrediyordum,

“Icerde neler oldu, Mislina?” diye ilgiyle soran Diinya'ya bakugimda
sadece diisiiniiyordum.

Igten koparak yiikselen durumlar olurdu bazen. Nedenini bilmeden o
an onun karsisindaki kisiyi ilgilendirdigini diigiiniir insan. Su an ben de
bu duygular igerisindeydim ve pek tbii herkes gibi ben de séyleyecekrim.
Dudaklarimi aralayarak konustum,

“Masanin {izerinde heniiz dikilmemis mor bir kumas ile,” dedim ve
kaglarimi gatarak beynimi zorladim. “Kirmuzt kurdele gérdiim.”

ki kagimin ortasindaki yarik Diinya'nin carpilmus yiiziiyle derinlesirken
neler oldugunu anlamaya caligryordum., Kafasini olumlu anlamda sallayarak
arkasini déniip gittiginde pesinden bakakalmigrim.

Onunla alakah oldugu konusunda hakli oldugumu anladigimda gor-
diifiim seylerin neyi ifade ettiklerini anlamaya calisiyordum. Fakar su an
bunlan diigiinecek kadar duru bir beyne sahip degildim. Basimdaki bereyi
yavasca qikanirken Amir kapidan igeriye girdi.

Beyaz balikgr yaka kazagyla nefes kesici goriiniiyordu. Bu gériintii tan-
siyonumu gikartabilirdi. Lacivert hareleri iizerime abandipinda dikkatl
wzun uzun bakn bana,




I¢ine sizamadigan zamanlann,

Kirmays beceremedigin umutlarin,

yuursuzea arkasina saklandigin veryansinn,
Dubloriini bulamadigin hayatinm bag kahramansmn,

Miiteessir oldugun olaylarn hepsinde bir tek sen giinahsizsin,
Cirkinligin deminden rengini almig insanlarla dolu etrafin,
Sen gormesen de yant bajinda sarrafin,

Sezemesen de 0 adamla son bulacak arafin.

Sulkcha mutluluklar peginde bakglarin,
Asra sigamayacak acilar biyiitii vicdann,
Goguis kafesini gatlatacak icindeki inancn,

Kahraman: sensin izbe yagamumn.

limi diizensiz oldugunu varsaydigim dolabima kiyafetlerimi diizen-

lemek igin arugimdan bu yana epey zaman gegmisti. Gri polann
alundaki pusula parmak uglanma degdiginde omzumun iizerinden odaya
bakum. Kizlar yataklanna oturmug, dalgin dalgin yikanmug giysilerini kat-
liyorlards.

Ela diinyadan bihaberdi su swralar, etrafa atng leyla bakiglanndaki
anlamlan gormeyi reddediyordum. Soguk demir yiizeyi elimi Ggiirlirken
pusulayr oldugu yerden gikardim. Camindaki yansimamu uzun uzun sey-
rettim. Otobanda gegirdigimiz heyecan dolu dakikalarin pesi sira bir hafta
dnce yapilan deneyin tozlan iigiigrii beynime, Zaman acimasiz sekilde akar-
ken tiim bunlara ragmen hala devam eden hayata isyan etmek istiyordum.
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Diigiincelerimi kenara birakip elimdeki pusulayr aldifpm yere koydum
Toparladigim dolabims kaparmadan énee igerisinden gikardigim pedie be.
raber banyoya ilerledim.

Benim agin sancih periyodlanm olmuyordu, sadece normal zamandan
daha hassas hile geliyordum. Camaginma yapistnip ellerimi yrkadiktan he-
men sonra dis macunumu aldim, Diglerime siirtriigim firganin darbelen
arabanin otobandaki rekerleklerini ammsanyordu

Fircanin uglari damaklarima hatarken kiigiik gocugun gozlerindeki ca-
resizlifgi animsadim. Kanina ek bir glinah sirayet ermemisken nelerle sina-
nryordu. Odedigi neyin kefaretiydi?

Odaya déniince iceride kimsenin olmadigini gordiim. Ogle yemegini
yeni yemistik ve goriiniise gore bugiin bize yapacaklan herhangi bir eziye
de yokru, Yatagin ayak ucundaki hirkami badimin tizerine aup koriden
adimladignmda ortaliin ok da tenha olmadigini gordiim.,

Millet kendi hilinde giiliip egleniyordu. Gézleri benim fizerimde oyals-
ninca nefretle siizdiler beni. Iste insanoglu tam olarak biyleydi; 6nce kendi
yapamayacaklan seyleri senin de yapamayacagini diistiniirlerdi. Sonra sen
yapinca once senden nefret eder sonra hayran olurlardi. Umursamaz tavir-
larla koridordan terasa gikngimda radilat yapildigani gordiim.

Cam balkon kaldinlmisn ve ugurumla aramizda hicbir set kalmamun,
Fakat kapinin dniinde beklememin nedeni tadilat degil, tenhalagan bu yer-
de Kusal ile daha once girmedigim bir kizin tarusmast olmugtu, Kaglanm
catp bakugmda tanimadigim kiz harlanarak Kutsal't geriye dogru i,

Bulundugum yerde durmay rercih ederek neler oldugunu anlamaya -
ligtum. Tanumadigim kumral kizin endami yerindeydi, dogrusunu séylemek
gerekirse bizim &l balitkran oldukga iriydi. Iriliginin vermis oldugu dzgi-
venle Kursal'in {izerine yilriimeye bagladifanda dilim dudaklarimda rurls-
di. O an asla ahmin etmeyecefim sekilde Kutsal'y rerastan imi, Kusal'n
goeden kaybolmasiyla hizla dilgrilgi yere anldim, Kumral kiz ise arkasin
doniip gitmeye yeltenecekken beni goriince duraksads. Tabii ki bu durak-
sama birkag saniyeden fazla siirmedi, can korkusuyla aniden toz oluverdi.

Hizh adimlarla ilerledim. Kutsal terastan diigmemis, can havliyle bir
yerlere tutunmugtu. Ringdeyken annemi kullanarak bana yapug hipnos
yliziinden neredeyse déviigh kaybedip canimdan olacaktim, Ardindan ak-
hima stirekli bana laf aup kigeye sikignrmas geldi. “Gitmeli mivim?” diye
diigiindiim sonugta o beni dldiirmeyi goze almigt. Ustelik buraya geld-

gimden bu yana bana yapmadif sey kalmamigni. Vicdanim gengeli kalbi-
me aruginda anlds ipin ucuna,
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Suyla oldugum yerde durdum ve kirpiklerimin ardindan denize bak-
am. Hava sofukiu hem de gok fazla. Kar tancleri riazgirla icime kadar dol-
dugunda kiifiirler homurdanarak egilip bakum. Tek eliyle terasin zeminine
aslmus, digmesine milim kalmise.

“Ver elini,” deyip morarmaya yiiz rutmus ellerine uzatum parmaklan-
m.

Korkuyla arpilmis hareleri beni buldugunda hemen kafasim agagrya
¢evirdi. Kararsiz kaldigini hatta bana giivenmedigini biliyordum. Ben de
olsam o kadar zarar verdigim birine giivenemezdim. Sayet benim yerimde
daha akilli biri olsa onu §u an ¢oktan savurmugtu.

“Hadi Kutsal, ver elini!” diyerck sézlerimi yineledigimde dolan gozleri
gozlerimle bulugru. Ditgmaninin goziindeki ishaklik {izer miydi insan, iizii-
yordu igte. “Soz veriyorum, tutacagim seni.”

Kafasini olumlu anlamda salladiginda yiiz Gstii uzandim rerasin zemi-
nine. Cok vaktimizin kalmadigina emin olarak sag elimi uzarum. Kam
gekilmis elleri karls yitzeyde kayarken siynlmasina izin vermeyerek atik ha-
reketlerle son anda onu yakaladim., Fakat bu sefer ben de onun gibi asagiya
dogru savruldugumda yikilmaz kayalara vuran lacivert denize bakum. Yur-
kundum, derin bir nefesle tiim giiciimii sag koluma yiikleyip geriye dogru
giderek parmaklanmun arasindaki eli smsika turtum.

Zor olsa da onu yukariya cekebilmigtim, Nefes nefese yiiziimii zemine
birakugimda titreyen sag elimi hareket ettirdim. Kutsal ise oturup kaldig
yerden bana bakiyordu.

“Elis ile konusacak baska yer bulamadin mi?” diyen Etka endiseyle du-
daklarimi Kutsal'in bagina basurdi.

Amir'in takiminin spor salonunda bulunan kafeteryadaydik. Oniimde
dumani tiiten elmalt gaydan bir yudum daha alinca igimin gergek manada
windifint hissetim. Ne yapip edip 6lii balii buraya kadar getirebilmistim.

Dilgmanmimin camint kurtarmak beni bir miktar sinirlendirse de bu iyili-
gi insanlik namina yapugimi kendime haurdanyordum, Nedendir bilinmez
bugiin ne Amir ne de yiligik dgigim Diinya orahiklarda dolaniyordu. Su
an biricik prenseslerinin bagina wplamip sinirden kudurmalan gerckmiyor
muydu bunlarin?

“Konusmak istedigini styledi Ftka, ben nereden bileyim rakinuli
isginin beni terastan sallandiracagini.” Etka benim yanimda ona kizdsg
igin Kursal da epey gergin goziikityordu.

Size stylemedim, dyle degil mi2 Agunin kenanyla tegekkiir ermekren
ite higbir reaksiyon gbstermemisti. Elimle ensemi ovdum, elmali ¢ayim:
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bitirmek iizereydim. Ne de giizel olurdu Elis yapug isi bitirseydi de bana
vicdan yapma pay birakmasayds.

Sigara igemedigimi haurlaymea ister istemez sert bakiglarla Kursal's sitz.
diim.

“Sana da ok tesekkiir ederiz, Mislina,” diyerek masada bana dogru efi-
lip devam erti. “Bundan sonra bir geye ihtiyacin olursa soyle bana.”

Etka bunlani séyledikten hemen sonra giiliimsemisti. Yumruk olaym-
dan sonra aramizin ok da iyi oldugunu sdylemeyecektim fakat goriinen
o ki génliinii fethetmigtim. Evcil pisisini kurtarinca nasil da sempati duy-
mugtu bana. Dudaklanm: biikilp Kutsal'y sinirlendirmem gerektigini di-
sitndfim, Birazak gimariklikran kimseye zeval gelmezdi.

“Aslinda bir sigara yaksam hig fena olmaz, sonugta Kutsal' kurtaraca-
gam derken sigarami igemedim,” dedim piskince.

Etka hinzir gilliimsememe sevecen sekilde kargilik verirken kafasiyla
saiylediklerimi onaylads. Kutsal'in ksik gozlerine aldirmadan hirkamin ce-
binden gkardigam cakmakla sigarayt masaya biraknm. Yavay harekederle
dudaklanima sikigtrdigim sigaray ategleyerek icime ¢ekrim,

Dudaklarimin arasina biriken zchri 8lii balifin yiziine iifledigimde si-
nirle dksiiriip geri cekildi. Alayla giiliimseyerek sigaramu icerken Etka dik-
katle yiziime bakiyordu.

“Tuhaf enerjini hissedebiliyorum, Mislina. Bedeninde siiregelen her
neyse seni koruyor.”

“Anlamadim,” dedigimde kaginin birini dikip anlaml gekilde giiliim-
sedi.

“Zaman zaman insanlann diisiineelerini duyanm. Fakar sen farklisn,
errafinda koruma kalkani varmig da seni tehlikelerden koruyormus gibi
sanki, Sana yaklagilmiyor" Bunlan sylerken kaslarini kaldirmag, hayrede
bana bakiyordu.

Styledikleri mantufima ters gelse de icimdeki tanimadifym ses bana
dogruluunu fisildiyordu. lyice yayildigym sandalyede Kutsal'a repeden
bakarken duman ikinci kez yiiziine iifledim. Ne yazik ki bu defa geriye
yaslandigindan suratna gelmemisti.

“Bir nevi sincksavar yani,” dedikten hemen sonra izmariti masann or-
tasinda sondiirdiim. Kutsal yapngim degindirmeyi anlamuy olacak ki kag-
larini garn.

“Artk kalksak iyi olur, Etka. Daha aksamki defileye hazirlanacagim.”
Kutsal yerinden dogrulup ayaga kalkmugt:.

"Ne defilesi?” diye sordugumda Etka da sandalyeden kalkiyordu.
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“Bu aksam Amina'nin defilesi var ve Kuisal da msanmlarindan birini
givecek,” dedikten hemen sonra Etka'nin gozleri bedenimi tarady. Yaprigani
anlamlandiramazken bozuntuya vermeden kafami olumlu anlamda salla-
dim.
Muhtemelen defiledeki kiyafetler teskilatra bir amag ugruna kullanila-
cakn, Kiyafetlerin agik artirmayla saulabilecegini ditgiintiyordum. Elit kesi-
me hitap eden bir defile olmasi muhtemeldi.

!Igimi ¢ektigini inkir etmeyecekrim ancak su an benim orada olabilme
ihtimalim yokwu. Olsaydim da bir seyler bulamazdim saninm. Yine de
igimden bir ses o kiyafetlere farkls cihazlar yerlegtirildigini haykarryordu.

Aradan gok gecmeden aksama dofiru yemekhaneye gelmigtik Giray'la.
Ela hil ortaliklarda géziitkmiiyordu, hep oturduklar masanin bog oldugu-
nu gordiim. lgim burkulurken Amir'i dzledigimi sezdim.

Muhtemelen herkes defile igin hamrdaniyordu. Sandalyeyi ¢ekip otur-
dukran sonra éniimdeki sebze yemegini kagiklamaya koyuldum. $Sebek ise
kargima oturmug konusturmaya calisiyordu beni. Tahilli ekmefi yemegin
suyuna banarken giiliimseyerek yiiziimii seyretmeye baglads.

"Kendi yemegini yemeyi diigiinmiiyorsun galiba" Sesim umursamaz
gihomist,

Nedense eksiktim bugiin, onu gérememek kalbimin iizerine buz kiitle-
leri koyuyordu. Onun yoklugu tsiitiiyor, varhg felg ediyordu uzuvlarima.
Toplama kamp aklima diistiigiinde diglerimi stkum. Onlar igin tabii ki
bazi planlarim vards fakat heniiz zamani gelmemisti.

Kagig rurtugum elime dikkar kesildigimde kurdelenin dolandigini his-
setim. Bu da neyin nesiydi? Anlatuklarina gére zihnimde yanki uyandira-
bilecek nesneler yerlestirilmisti ve oradan sadece gelecei sezebilen birisi
gkiyordu. Fakar ben gegmiste de yasiyordum,

“Ben yemesine yiyorum da Mine'yi girdiin mii, iist kademeden bul-
dugu dallamayla takiliyor.” Bunlan séylerken omzunun gerisindeki masays
igarer etmisti.

Baluglanimun segtigi ilk sey mavi saglan oldu. Yaninda orurdugu adamla
gilimseyerek koyu bir sohbete dalmign. Dudak biiktiikten sonra omzumu

silkip yogurdumdan bir kagik aldim.

“Bog ver, demek ki dyle yapmak istiyor.” dedim ilgistzce.

Dudagimin kenanindaki yogurdu silerken kaglanni cacarak yiiziimii ta-
radi. Keyfim yoktu ve Giray kaginiyordu.

“Ben o adamdan pek elekerik alamadim. Zarar gorsiin istemem.”
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Konusurken kaglanm kaldirarak alayla onu siizdiim. Ela'dan sonr
mavi kafadan hoglaniyor olamazdi, degil mi? Goz bebeklerinde dostga ifs
deler gezinse de bir yerden patlak verecegtini diislindiigiim konuyu agmays
karar verdim. Kendisi istemist konusmay.

“Niye, ondan da ms hoglaniyorsun?™ diye sordugumda catalini seruge
rabletin yanina biraku,

Geriye yaslanip kollanmi gogiis hizasinda bagladifinda kafasimi yan
yaunp bana meydan okumugtu. Ozgiivenle inga etrigi kalelerini Gizerine
yikmam ¢ok zamammi almazdi. Ciinkii Giray'in Eladan inkir edilemez
sekilde hoglandifindan emindim.

Agr harcketlerle suyumdan bir yudum aldigimda onu beklettigim igin
kudurdugunu biliyordum. Kendini kamilamak icin sabirsizlaniyordu an-
cak kendini kanilamak isteyen biri icinde duygu barindirmaliydi. Kegke
anlasan Giray, gitrigin yolu doniiyorum ben.

“Bagka kimden hoglaniyormusum da haberim yokmug benim?” dedi
sinirlerine hikim olamayarak.

Giiliimserken cevap verdim. “Aslinda bakacak olursan en yanls kisiden
hoglaniyorsun; Eladan,” dedigimde kendine itiraf edemedigi duygularinin
sarsinnising yagadi.

“Onlann evcil hayvanlanndan falan hoglanmiyorum ben,” derken ken-
di kendine séylityormusg gibi ruhaf bir ruh héline biirlinmiigrii.

“Kabul etmek istemesen de bunu ikimiz de biliyoruz. Sana burada hog-
landsgini kanitlardim da gerek yok, giinkii zaten biliyorsun.”

Gozleri bugulanip karardiginda hiline iizillmeden edemedim. Sonugta
Ela diismantmuz olmasa da digmanlanmizdan birinin en degerisiydi. Can
kadar takinuli bir adamin, Eld'y1 Giray'in kollarina atacafini zannetmiyor-
dum.

“Usgiiniim, Sert Kiz, yapmamam gerekiyordu.”

Yapilan bir gey degildi ki bu, elinde olmadan yaganan bir duyguydu.
Peki, diigmanimeda Gpligriigiimii duysa, karsisinda bu denli sugluluk
hissettigi birinden nefret eder miydi?

“Giray, kroniklegmeden sbk at icinden ona dair filizlenen her geyi!” Soz-
lerim gok keskindi.

Bulanan gézlerinde bir duygu belirmeye bagladiginda etrafina goz ger-
dirdi. Sa.nlu soyleyeceklerini kimsenin duymasini istemiyor gibiydi. Yemek
yemeyi tamamen unutmug ortada dénen mevzuya kendimizi kapurmistik.

“Bu killyutmaz avnn onu gbriince neden yok oluyor, Sert Ku”
dediginde sinirlerim kabarmaya yilz urmugtu. “Firananin ortasinda sarsik
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mayan bedenin onu goriince sonbahar yapraklan gibi titriyor. Bana 6gret-
agini neden kendin beceremiyorsun?”

Soylediklerinin gergeklifi alunda ezilen ruhum bunu kaldiramiyorken
mantgim coktan resti gekmigti. Bagkalanna 6grertigim baz seyleri ne yazik
ki uygulayamiyordum. Fakar Giray'in hislerinin bu denli igten oldugunu
da mhmin ctmemistim.

*En azindan denemeye calisiyorum, Giray,” deyip kagifnrmi tablerin ici-
ne atarak ayaga kalkom.

“Denemesen de yargilayamazdim seni, Sert Kiz, Clinkii kalbe dur
denilmiyor.” Ciimlesini bitirir bitirmez yanimdan riizgir gibi aynlmusu.

Diglerimin arasindan homurdansam da dikkat cekmemek adina ben de
yemekhanenin gikigina ilerledim. Tableti bosalup alana birakirken Sebek’i
mcimigimi dilginiiyordum, Biraz fazla olmugtu galiba yapuklanm. Bunu
burada sadece ikimiz varken yapmamuz yanlist. Ben onu diigiinerek konug-
mugtum, onun da benim gibi bilinmezlik kuyusuna diigmesini istemiyor-
dum. Sonu hiisrand, sonu ziyan olmuglukru ¢iinki.

Bos odamun igiklan benimle beraber yandifgnda giderek yatagima
wandim. Kafam yasufa gomiilmiigtii ve bir adamun denizle kucaklagan
goderinde boguluyordum yine.

Zaman dinelindeki binlerce ami el ele vermis dinerken etrafimda ammk-
lan kahkahalar kulaklarimi urmaliyordu. Ulasamadigam, bir tidii tadina
varamacigzm mutluluk denen iller uzakean uzaga el salliyordu aruk bana.

Yalnizligimi bir kez daha sezdigimde dudaklarum digleyerck defilede ne
giymis olabilecegini diigiindiim. Takim elbise mi yoksa smokin mi giymisti
acaba? Belki de salag bir seyler tercih etmigti, bilemiyordum. Bildigim ek
sy hepsinde harika goziikecegiydi.

Aniden kap agihp da igeriye giren gorevliler bana yaklasmaya basladik-
lannda bilinmezlikle geriye cekildim. Bir sorun olmaliydi, yoksa gecenin
bu saatinde beni almaya gelmeleri normal degildi.

“Neden sizinle geliyorum?” dedigim koruma koluma daha fazla asilds-
ginda aciyla diglerimi siktum.,

Bunlar insan gériiniimlii robotlardi, konugmak hataydi. Gegen seferki
deneyi baganyla gegmistim fakar sorun varsa muhtemelen éliime gidiyor-
dum. Ya da roplama kampina birakirlards belki beni de.

Yerini bulacak olan adalet ve annemin intikami gézlerimin 6niinden
gestiginde kalbim hizlanmugn. Bu nokraya gelmisken 6lmeyi goze alamu-
yordum. Heniiz degildi, heniiz bir sy yapamamisum. Hizh yiiriimem igin
I;Eh;l.inrlr_rkm girdigimiz kapinin giizellik salonu oldugunu hayrete gor-
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Yok artsh. demekten kendimi alamadim. Birbirleriyle entegre caligan
kiigiik capli ekip beni gordigiinde gilimsed. Korumalar kollarimi bira.
kirken Aminanin asistanligni yapan gorevli onceden oldugu gibi giilim.

"Merhaba, bugiin defileye hazrlanicken sana ben yardimer olacaipm.
Fakat acele etmemiz gerek, zaman titkeniyor.” Sézlerini bitirirken beni te.
lagla kuafér baliimiindeki aynalann oniine itmigu.

Aynanin éniinde duran bordo kadife kurunun simerrik ylizeyinde alon
renginde pusula amblemi vardi. Parmak uglanm pusulada gezinirken icin-
de ne oldugunu disiniyordum. Merakima yenilerek kutunun kapagn
araladigymda gérmiis oldugum can abicr renkreki kirmuz elbise dikkarimi
gekti

Ipek kumagin askilanndan turup kaldinrken sirundaki dantelin tsanm
harikas: oldugunu digindiam. Elbiseyi yerine koyacagim sira kutunun
dibine diisen siyah zarfa kaydi ellerim. Kiigiik zarh agarken aynaya bakam,
arkamda durmus gilimseyerek beni izliyordu herkes. Zarfin icinden
cikardigim siyah karn okudugumda kitlendim.

“Kalkeryor tozlu zaman perdesi tiim kugaklarin oninden, slimsizligin iy
lendigi bedenler parltyor karanltk gecenin arkasindan. Ve seni bu onemli ginde
ent omemli pargayla aramizda girmekten onur duyuyoriez. " -Kenan Haznedar-

Baksslanm karttaki kelimelerde asth kalirken emin olmak ister gibi yz-
alanlan birkac defa daha okuyup gilimsedim. Bu adam Diinya'min baba-
sindan baskas: degildi. Sonunda onlardan biriyle dolayl: da alsa iletisime
geemis olmanin hazzyla karn kurunun igine biraknm. Gérevlilerden biri
elbiseyi askiya gatiiriitken fon makinesiyle saglanmi sekillendirmeye bagla-
miglardh bile.

Uzun saclanm dalgalanirken kendinden emin gozitken erkek kuafor za-
rif hareketlerle daginik bir topuz yaparak tel rokalarla dalgalan sabidemigi.
Her zamanki gibi gozlerimi 6n plana gikaran bir makyaj tercih edilmiss.
Maskarayla giirdegen kirpiklerime bakum, gozlerimdeki yesillerin daha da
parlamasini saglamugts,

Renksiz parlanay dudaklanima yedirdikien hemen sonra asistan yardr
miyla kabinde kiyaferi giydim. Ne yazk ki incecik kiilot diginda i¢ camagn
giyinememigtim, hasta olmam da cabasiyds. Gogiislerimin fizerine yapy
unlan silikon uclara tiksinerck bakum. Egilip bilekten baglamali saydam
topuklulan giyerken gorevi begeniyle sitziiyordu beni.

“Kenan Bey son derece hakl bir tercih yapmus, viicudunuz bu elbis
igin yapilmig bir asks gergekren.”
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Kuru bir tesekkiiriin ardindan hoy aynasindaki gorintime goz degdir-
dim. Genis omuzlanimda rurunan ince askilar kispriiciik kemiklerimi daha
da gekici gosterirken gogiis olufuma kadar inen dekolteyi hafifce cekigrir-
dim.

Bir bacagim tamamen gozler dniindeyken kirmiziyla sahlanmugtim. Si-
yah saglanmdan sarkan tutamlara bakugim esnada gorevli elindeki maskey-
le yanima geldi. Istluli taglarla islenmis maskeyi yiiziime yerlestirerek sagumi
bozmadan yavasca bageigimi bagladi. Yunan mitolojisini anlatan wablolar-
daki rannigalara benziyordum. Gergek degildim upki onlar gibi, fakat hey-
betim yetiyordu her seye.

Askerlerle koridorda ilerlemeye bagladigimizda log gk yliziimiize vuru-
yordu. Teras yolunda oldugumuzu anladifimda yola serilen kirmizi halinin
onfinde duran iki talom elbiseli gorevli kulaklanndaki bocekten talimar
aliyordu.

Beni gordiiklerinde {izerimdeki siyah kusa kiirkii kibar awirdarla aldilar.
Teras tamamen kapaulmugt ve biiyiik alana masalar yerlegtirilmisd. Man-
kenler benim yanumdan gecerek ortada bulunan ince uzun alana gikarken
cam duvarlarla bezeli bu yerde yagan kar atmosferi giizellestirmisti.

Orkestra sefi elindeki batonla kigida vurdugunda miizik suh bir havaya
biiriindii. Iste simdi bashyorduk.

Gergin degildim bu gece, clinkii sonunda elime bir firsat gecmisti.
Yammdan gegip giden mankenlere bakan herkes bityiik ilgiyle seyrediyordu
onlan. Ortadaki alana en yakin olan masalarda onlar oturuyordu.
Tim dikkatler log 1stkta panldayan kiyafetlerdeyken alanin yanmindaki
megalelerden atesler piiskiiriiyordu. Son olarak omzuma garparak gegen
kisinin yiiziinde maske olsa da Kuwsal oldugunu fark edebilmigtim.
Uzerinde siyah balik bir elbise vard: fakar iglemesinden olsa gerek can alicr
duruyordu.

Yakin masalardan orta alana gikan Amina herkese kibarca selam verdi-
ginde fizerindeki 1gilul kayafete bakum. Saglarini ensesinde toplamist ve
ayaklarindaki stilettolariyla harika goriintiyordu.

“Hepinize geldiginiz icin tegekkiir ederim. Biz gecenin en nemli par-
gasum sona sakladik, merak ettiginizi biliyorum. lste kreasyonumun en goz
ahar pargasi!™ dediginde bir anda tim gozler bana gevrilmisti.

Bunu yapabilecegimi kendime hatrlatrken yanimdaki girevli kibarca
kolunu uzarn. Koluna girdigimde kalbim gogiis kafesimin duvarlann gar-
lrmak iizereydi. Ortadaki alana geldigimizde gérevli, elbisenin kuyrugunu
wtup bana gikmamda yardima oldu.
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Ve pedeuyerini vapmadsizm sshnede can bulurken mizik susoms, bs-
rekes comemi beldivordu. Amgim ilk adimla keman hik atarak alaes =
onlar degil. Eierimde dlen bebek icin amnm ikinci adimi, Giray icin genegee
#adenin hurssyla dbndiim herkesin avaklan dibinden. Endu::md:t:ﬁ-
ken daiga dalga zemine, atesler puskirriliyordu cchennemimde. Bir gin
de sessizhige ankan ik ¢izik kafamdan kurdelosini ¢ozdigim maskeyi -
s ol
yordu
bana benzeyen hatlanna baknm. Sefkade kafasimt olumlu anlamda saflad:
ciinkil o da biliyosdu ki bu kocaman bir adimds.
rimden almakes zordanvordu.

dim. “Bir su alsam iyi olur” Onaylayarak kafasini sallads ve gitti.
Takimunun cebine yerlegtirdigi eller ve dalgals saclanyla epey gekici gaes-
niryordu. Yakugtklryds $ebek, inldra gerek yoknu.

“Saninm yalnzsing, marmazel,” diyerek masanin izerinde duran dime
ghliip gozlerimi devirdim.

“Ne igin var burada?” diye sordugumda gozleri etrafi moyordu. Sakis
maya galigsa da yemeke olan mevzudan sonra kinlmugn bana.

Can ile dans eden Ela'yi buldu.
| Omunadolcamog, ‘Alqeen yerachas Gazine o kadar gelmemcliyfion”
m.

“Ben de sana fazlasiyla afgr davrandim. Takma kafana, annesinin sev
medigi erkekleri kimse sevmer”
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Soylediklerine kargilik gozlerim sizladipinda bakiglanimn etrafta gezdir-
dim. Bir ¢ift okyanusa gekilicken gézlerim siyah siirmenin ona ne ok ya-
lnsugum digtindiim. Kendinden panluli yirnk kot pantolonunun fizerine
beyaz ipek gomlek givmis, kiyafetini salas lacivert bir kazakla tamamlamig-
o. O kazagin alundaki agik birkag ilik igimi titretiyordu. Ben de Giray gibi
digiiniiyordum, babalaninin sevmedigi kizlari kimse sevemezdi.

Elindeki kirmizi garap kadehini bana bakarak kaldinp hizla kafasina
dikri. Irkilerek gozlerimi ondan cektim.

“Hadi git, kuzlan bekletme,” dedigimde kasilds.

“Olmeyiz bu gece de Sert Kiz, hadi, dikkat et kendine,” der demez
oniinden gegen garsondan votka alip fondip yapu.

Ben onu seyrederken Diinya elinde turtugu suyla yanima gelmisti. Kris-
tal bardaktaki su i¢imi serinletirken duyduklanm hazmetmeme de yar-
dimai oluyordu. Diinya elini qiplak saytlabilecek siruma birakuginda avu-
cunun sicakhig rahatsizlifimi arurdi. Yine de ses ermeyerek beni karsimizda
bulunan masaya yonlendirmesine izin verdim. Doga ile Duru ilging bir
sekilde aym kryaferlerin farkl renklerini giymislerdi. Amir digindaki tiim
erkeklerde rakim elbise vard.

“Ne yalan soyleyeyim, kiz skalamda ilk bege girersin, Mislina,” diyen
Tung'a bos bog bakugimda Diinya sabredememis olacak ki anld,

“Yaydigin agzina gegirecegim yumruk da ilk iige girer kardesim,” de-
diginde Tung ellerini teslim oluyorum der gibi kaldinp gizden kayboldu.

“Kahramanlikea sinir tanimayan Mislina bugiin de Kugsal'in hayaom
kurtarmug,” diyen Amir'in igine atlamak istedigim bakislari tenimde oyala-
niyordu, “Kendi hayatini kurtarmaya vakit bulabilirsin umarim.”

Yapug imayla sarsihirken Gfkeyle yiiziinii aradim. O da benimle aym
seyleri hissediyor olsa gerek ki gozlerini bedenimden ayirdi, Etka kulak-
liklanm siyirdiginda harelerinde bir geyler goriir gibi oldum. Yine de es
geserek ona giillimsedim, Ela ise giin boyu beni dzlemis olacak ki uzanarak
sicak ellerime soguk parmaklanini sardh.

“lyi ki sana bir sey olmamus,” dediginde dolan iri gozlerine bakum ve
dayanamayarak onu kendime ¢ekip kollarimi bedenine sardim. Bunu ken-
dim igin degil Giray i¢in yapmisum.

Bize bakan saskin kalabalik benim gibi sofuk nevaleden bunlan bek-
lemiyor olacak ki sessizlige gomiilmiigtii. Kollanmiz aynldiginda sefkarle
srting sivazlayip avernin kollarina birakum. Can giiliimseyerek Ela'nin sa-
¢ kulaginin ardina irtifinde i cekrim. Bu hayarta adaler denen seyden
eser yoktu arnk.
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“Amina gizel dikmiy dikmesine de elbise Muslinada ruh bulmuy, iy,
degil mi abiz” diven kisi Duru'vdu. O da Doga gibn Dinya'ya abi diy,
seslenivordu,

Diinva, “Evet, cirar bcegim, ben de oyle dugiinayorum,” deyip dalg,
saclanima dokunurken parmak uglanni giplak omzuma degdirdi.

“Usiidizm galiba, kiirkiimi siruma alip gelsem iyt olacak.” deyip glug
yonelmistim ki Diinya elini bilcgime sardi.

“Ben ceketimi verinm.”

Ceketin ic yizevindeki saten astar dahi midemi kaldindken bir s
daha sohbetlerine kanimadan sevirci kaldim. Amir ise yamindaki kil bs.
mnhgﬁiﬁfﬁpdmumnm&mhuhrcnhungu]ums:mnnqnhnﬂmu
karsima dikilip kizt) ruramlarda oynadiging gormek kiskanclik duygusunos
damarlanmda gerinmesine sehep olmugtu. Sarsilarak masaya nurundugur.
da ellerim buz kesmis, bedenimdeki enerji ¢ekilmigti. Diglerim i¢ dudagm.
la savagirken afzima dolan kam 6niimdeki suyla yurmum.

“Seni hediyenin sshibivle tanistirmanin vakai geldi,” diyen Dinya par-

Defile alamindan aynlirken disarda baslayan tpiye degdi balaglanm
Icim de bovleydi iste, gz gozii gormuyordu laskanclik yiziinden. Dabs
dnce garmedigim mendivenlerden qikarken bir cesit giyinme odasina gir
d:gmmgmﬂum.
duygu akimindan gknm_wanm;an[mayaﬁzmm:gundam

Ciippesinin bashginu agir ¢ekimde geriye am. Gordidgiim ¢chrer

frede balmm, Daerimdeld loyafocn sabibi, | el o f s 2
bagladiiinda wzun boyuna ve ding goriinrisiine baknm.

Kenan Haznedar upks bana dgik olan ofluna benziyordu. Sadece pitar
derisini burugturmug ve zamanin getirdigi tecriibe cizgilerine Gflenmist.

“Sevgili Mislina, senin kadar yeteneldi bir indigo daha dnce gormemis-
tik,” derken log ambiyansin alunda kollanmi agarak diinyayr gostermes
caliymisu. “Sonunda kargilagabildik. Ben, Kenan Haznedar.”

Biliyorum dedim icimden, biliyorum Allab'in cezas. Renk vermedes
gulimsedigimde hinair gozleriyle beni siiziivordu. Dik adimlara Azrails
clgisinin dniine yiiridim. Kibar gekilde elimi ptiiginde yiziine tikirms
mek igin kendimi zor tutuyordum.

“Sizinle tangmaktan onur duydum”
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Vardghm unuttugum Dunva vanimda durarak ellerini omurtarema -
sk Bana kol kanar gererken babau wvnna kaganni kaldirarak gilam-
ol
{ “Oglum seni benden sakunacak kadar seviyor anlaglin ™ dediginde @-

“Berumie amiymay Diinya icin mi armu eminiz?”™ devip gilimsedim.
ek bu zoraki glilimseme viz kaslanm sfnmmsgn.

Kenan Bew, “Elbette,” dedikren sonra, “Fakat gitme vakrim geldi, wk-
aedan angnfima memnun oldum. Bir sonki sefere kadar kendine ivi
ek deyip kisa mnisma rivielimizi sonlandirarak gitmeyi tercih e
sdlde Gniinde omrdugum aynaya baknfimda yilmiy gorerde karalagnm,

Saqmdaki tel tokalan aynaya bakarak akandsmda yere arogim her de-
=i parcasiyla omuzlanmdaki agrrhkdardan kurnilmypedum sanki. Saclarm
Dudagzmdaki yapigkan histen kurmulmak icin 6niimdeld pakei yurnp sslak
== tauyor gibi, rmhumu eline gecirebilirmis gibi nasl da nuhaf bakmisn
bama.

Karmagik diisincelerle yogrulurken oldukca sik ghriinen paravanun ar-
kzana gectim. Elbisemin askisina amgim dlimin fizerine bir o kapanmaay-
& donup kaldim. Dalgali saclanma burnunu siirten nefesin sahibi ickilipdi.
bnbfims Gzerimden atp dénmeye galisacakken buna mani oldu.

“Gokyiiziinde diz ¢bken tirrek 1kl yildizlardan diledim tenini,” der-
ﬂ I II k@ﬁhil ] l II 1 HEI I I..l.
kitipte senin rehberini.”

. Cek o pis cllrini tzerimden” dedim.
. duruyordu. Act geker gibi yiziime uzandiginda izin vermedim. Siniri elle
urulur raddeye gelince igiklar yanip sonmeye baglads.

Goz bebekleri mavi kivilamlar sagarken yamindan gegmek igin korkuy-
i Ganldim. Ne yazik ki bilegimi kavrayan elinden gikan elekarikle carpildim.

Gum yanmus, smdan gézlerim dolmugtu.
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Giicli tazelenmigken geriye irti beni. Kalcamin izerine dilptigiimde 5
riye gitmekten bagka carem kalmamugti, Paravanin kipesine kadar gt
de yirtmacin agikea birakny bacagimi yakalads.

“Ask zamaninin efendisi, sen onun en giizel kolesi. Simdi ise sen nefue,
de bogdun buldugun tim gergekler.”

Dudaklar zaman kaybetmeden sokulurken benimbkilere, kary koyms
ma izin vermeden istila exti yine. Ustalikla agzina aldi@s Gst dudagumi emer
ken yizimdeki eli gplak bacagimi okgamaya baglamigu.

Beni kendine daha fazla basunp dili siiziilerek garparken damaklanme
kenarlarina hazun dorugunda, sehvetin sonunda duruyordum. Ellerimden
biri yiiziini okgadiganda hinluli nefeslerinin arasindan dudaldan yavay
ceneme siiziildit. Islaklify kalbimi yakarken elbisemin askasini indirerek
burnunu oraya basurd..

“Kokusu miski andwan kadin, seni bagkalaniyla paylasmaya razn gels
mi bu adam:”

“Sen, gileriylerdentidere payidar olan adam, bogulmasa da senin
prangalaninda yasayamaz ki bu kadin.”

Calaldak meyvelerimin en giizel sahibi adam, askinin igimde bityliniga
omiir ¢inarinda bugiin bir ilki daha yagadik seninle. Dékiiliirken
meyvelerim sahil yollanna daha yolun bagindayken cliriictiin onlan
Baharlardan giizel bakiglarina her wrundugumda tutkum sallum salkim
olurken sicak avuglarinla yakip kavurdun beni.

Bedenim arzunla dorenala kosarken sen katillerimin yamacindaydin
Simdi ben geytanin mabedindeyken, giinahlanin vebali icimdeyken kim.
hangi cehennem yakar beni senin gibi gozleriyle?

®

Dudaklarimiz aynlmig olsa da hild arada tek solukluk mesafe vard:. S
cak nefesini gehremde hissertim, aci gekiyordum. Yapmamam gereken ne
varsa karpimdaki glizellige kapilarak yapmugtum.

Alnina kivnilan hafif dalgali cutami geriye siyiedim, koyulagan gozlen
bende biraknfy izleri anyordu. Yiziime egilerek alnim dudaklarima yz-
nagtirdr. Sulayan gizlerimden bir damla yanaklanma stiziiliirken dptim
almindan. Dudaklarima sirayer etmis acimin dirhemleri simdi ona da be-
lagmigtr. Hissedebilir miydi arnk yagadiklarimi? Nasil da caresizlikle kollan
arasinda eridiimi anlayabilir miydi?

“Bir daha beni Gpmene izin vermeyecegim, Amir, Bilsem ki gazlerinde
bulunan kivilesm tiim reskilau padatacak, yine de teninin tenime yanagms-
stna izin vermeyecegim.”
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Bunlan sbylerken jefkar gorlerimde yogruluyor, buruk tebesstimiim
Judaklanmda asihiyordu. Yiieini sevdigim ellerime burnunu siirterken
kurdugum climleyle siyaha dénen givlerinde kivilamlar parlamaya bagla-
du. Kirpikleri veregirken hirsla segirdi genesi. Avuglanimin arasindan gekrigi
yirunii boynuma yanasunp bir siire bekledi.

“Bu sana son dokunuyum olursa gahitlik esin yimdi gorip ghrmedigi-
miz her varlik, patlayacak sey reskilac degil senin kalbin olur”

Ertigi tehdidin ardindan fizerimden dogrulmadan yiiziime baku. Par-
maklan boynuma kaydiginda oksayarak sevdi bulundugu yeri. Sag tellerimi
wvdi sakin sakin.

“Gitmen gerekiyor,” dedigimde nerede oldugumuzu henliz fark etmig
gibi kafasim olumlu anlamda sallad: ve ayaga kalkn.

Bense bedenimi igine ¢eken soguk zeminden kalkamiyordum. Buz ke-
en avuglanmu yere basurdigzmda sizlayan belim yiizfinden suranm ek-
siim. Homurdanarak beni seyreden adama bakumy Elleri cebinde alayla
beni sitziiyordu.

Yine de kaldirmasi icin uzandigimda dizlerini kirarak elimi yakalads.
Avucumun igini kaglan canlarak &ptigiinde ne yapugina anlam veremi-
yordum.,

"Daha disrigiin yerde seni iten kisiden yardim isteyecek kadar zavalliy-
ken hangi kuvvetle bana karsi koyacaksin?” dediginde yapug degindirmey-
le sinirden olsa gerek dogruldum.

Aprallikea tizerime olmadigin biliyordum fakar bu kadanm tahmin et-
miyordum. Burun buruna geldigimizde kararan gozlerle otkemi yiiziine
scum. Bende firtnalar koparken onda ritzgir esmedi ya 0 amin vermis
oldugu sinirle havaya kalkan elim yilziine tokads indiriverdi.

"Ben tekme yedigim kisiden beni kaldirmasini bekleyecek kadar ca-
resizsen,” derken bag parmagimu gogsiime bastinyordum. Kalbim seytan
gormiis gibi carpiyordu simdi. “Sen de o kadinin caresizliginden faydala-
nacak kadar ucuzsun.”

Yanindan o kadar hizh gegmigtim ki dalgalar hilinde savrulan saglanm
yuriindeki 6fkeyi siipiirmiistii. Durdurmasina izin vermeden merdivenler-
den inerek bosalan terasin 6niinden gecip odama giden koridora ilerledim.

Arkamdan gelip beni durdurmasini istemedigimden son derece hizhi
davrantyordum. Sessizlesen koridorda icime batan umutlanmin kinklaniyla
suptiriiyordu yerleri elbisem.

Elimi agzima basunp sesimi kesmeye galisum sinirle. Odamin Gniin-
de durdugumda kapiyr araladim. Ela ve diger kizlar uyuyordu. Yatagimin
oniindeki dolaptan temiz giysiler gikanp kizlann uyumasindan faydalana-
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rak (zerimdeki elbiseyi bedenimden siyirdim. Hizla kendimi dugun shues
aippmda silmek istiyordum tenimden terini. Akimak istiyordum sup
igimde biriken qigliklan.

£75

(s

Berjere daha Fazla vaslanarak Victor'un ikram entigi mentolla sigarap
son kez igime gekrim. Killlige bastnrdigm izmaritten gozlerimi aldifpmda
karsimdaki adamin dikkatle hareketlerimi izledigini biliyordum.

Sigara kokan avuglanimi eyofmanima siirttiim, ding hissediyordum. Psi-
kologumun verdigi uyku ilaglarindan birini iip sabaha kadar deliksiz uyi
cekmistim, Aglayamamigtim diin gece, tam tersine kasihip kalmigum.

Neyse ki sabah goziimil agugimda kaslanm gevsemigti. Ela saglarim
demek istediginde karsi glkmamigtum giinkii epey uzamuglards. Kahvaltim
yapip randevu saatinde doktorumun odasina gelmigtim.

“Demek gelecek ve gecmisle ilgili baz geyleri gérebildigini kabul etrin,”
dedi Victor sakince, Uzerine giydigi yiin kazagin bogazim diizeltirken soy-
lemigti bunu. Ihlamur eldugunu diisiindiigiim cayindan bityiik bir yudum
daha alip bilmiglikle yitziime ¢evirdi gozerini.

“Uzerimde nphi bir fareymisim gibi yapilan deneylerden sonra dyle bir
yetenegim oldugu kanisina vardim,” dedigimde alayla giiliimsedi. Karpm-
dald ikili kolruga beyefendi edasiyla oturdu, kalemi defterin {izerinde tur-
luyordu.

“Sence bu meziyetini amacin uggruna kullanabilir misin, Mislina?” der-
ken dikkarle kirgll gizliiklerini indirip bana baku.

Séyledigini diigliniince kendime giivendigimi fark ettim. Zihnimde
veya kalbimde tiireyen ve canlanan bu olgu her neyse onu kullanabilirdim.
Amacim ufruna yapmayacafum sey yokw. Kafami olumlu anlamda slla-
difamda grizel gibi kelimeler homurdanarak beni onaylads.

“En son yapilan deneyi kisa siirede ve biiyiik bir basariyla bitirmigsin.
Ben de oldukga etkilendim kayilarini seyrederken.”

Korkuyla kalbim kasilitken gordiiklerimi herkesin seyrertigini diisiin-
ditm. Bu olamazds degil mi? Sadece bir kismini gorebildiklerini umdum.
Alsi hilde kimligimin ayyuka cikmas kaginilmaz olurdu.

“Deney esnasinda ne kadanni gorebiliyorlar?™ dedigi
kilde kalemiyle defterine vurdu Vi;l:ur. ks e

“Sana gu gekilde anlatayim, Mislina, lik bagaki deneyler ne kadar gendl
kitleye hitap ediyorsa su anki deneyler de o kadar kigisel,” derken yerinden
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Jogrulmug, ellerini kadife pantolonunun cebine sokup camdan digarya
iz AUmIgt.

“En son girdigin Tezahiir evresindeki deney sana gore rasarlandi. Ve
heynini harekete gegirebilecck nesneler kullanilds. O nesneleri bulmalarin-
da ben yardimar oldum.”

Giiven duvarlarim taglanir gibi oldu, orurdugum yerde sinirle homur-
dandim. Vicror ise kendinden emin konuguyordu ve ona gire ortada sorun

“Onlar sadece dolaby veya aynay ghrdiller, beyninden gegenleri degil.
Onemli olan oradan en kisa siirede ¢tkman olacakt ki sen rekor stirede pat-
bmn fanusunu.” Bunlan sbylerken yiiziime gururla bakiyordu. “Oradan
alarak gelecekre birtakim olaylan gorebilecegini kanitadin fakat zihnini
gorecekleri zamanlar da olacak.”

Son soyledigine kargilik ganlan kaglanmin alundan yiiziine bakum. Bu
benim sonum olurdu ¢iinkii Amir veya Kirca annemle babamu pekild ta-
myabilirdi, Késtebek oldugumu diisiinmeseler dahi isler o saatten sonra
arpa sarardi. Sikanoyla yiiziimil eksiticken, “Bunu engellemenin yolunu
biliyorsundur umanm,” dedim.

Giivenle kafasini sallads,

“Merak etme, Mislina. Zamani gelince bununla birlikie bag edecegiz.
Fakat sen karg kanada gizlice girerek neyi amagliyordun?” Soruyu sorarken
ayns zamanda gergin bakiglarla yliziimii ranyordu.

Bunu Amina'nin sdyledigine adim kadar emindim, sonugra bu bilgi-
ve bagka nasil ulagabilirdi ki? Peki, gergekleri Victor'a anlatmam ne kadar
dogru olurdu?

Dilim agamda dért donerken hislerim anlatmam konusunda 1srarc
gibiydi. Su siralar sezilerim tiim her seyin dniine gegmisti.

“Amir ile Diinya'yr konugurken duydum ve o nemli toplantda ne-
ler dondiigiinii 8grenmek istedim.” Konugurken geriye yaslanmig, ensemi
berjerin yurnugak yiizeyine basurmignm. Amir'in maskeyi yiizimden ¢i-
kzrmak istedigi o an1 animsarken konugmamu siirdiirdiim. *Soylediklerine
gore Amir'in her poruresi belli bir kadini temsil ediyormug. Siradan fuhug
wetesi olduklaring zannermiyorum, mutaka bunun ardinda bagka bir amag
S

Victor séziimii kesmeden beni dinlerken defterini birakmugti. O da en
@ benim kadar dilgiineeli goziikiiyordu. Tegkiladla ilgili benden daha fazla
ey bildigini elbette ki anlamigum. Biraz da bildiklerini &grenmek igin ken-
di bildiklerimi 6niine dékmiigtiim.
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“O kadinlar bir tiir ajan, Mislina. Bu tegkilatta yetigtiriliyorlar. Istedik.
leri adamlan sabote etmek i¢in bu kadinlan kullaniyorlar ve amaglanng
ulagiyorlar.”

Victor'u hic sagirmadan dinliyordum ¢iinkii toplama kampinda gor.
diiklerimden sonra bu fuhuy olayr basit kaliyordu, Metanetimi korurken
diglerimi sikap alacagim intikamin hayalini kurdum, Kenan Haznedar'in
diin geceki bakiglanm haorladiimda bir kez daha tiksindim.

“Pekild, Amina hak ettigini diigiindigii emanetini bana birakn,” der-
ken yerinden kalkmug, galigma masasinin ardinda kalan kitaphga ilerlemigi.

Kitaplardan birini gekriginde kiigiik bélme saga kayarak harcker eni
Eski bir kasay agip icinden aldigi paketle bana yaklasu.

Kaslanimi catip kese kigidindan yapilma pakere bakum. Nedensizce
heyecanlanmisum ve ellerim titriyordu. Victor yiiziine yerlesen buruk gii-
liimsemeyle paketi uzattfinda onu aldim.

Dislerim dudaklanmi cignerken bacaklarumin iizerinde duran paked
acmaya koyuldum. Kigit higirdayarak yirulicken elimi icine atum. Siyah
kiicitk bir cihazla karyilastigimda elimde evirip gevirdim. Uzerine ilistiril-
mis sararmaya durmug kigia "Kizma!” yanyordu. Siyah kegeli kalem-
le yazilmug bu yaz anneme aitti. Benim bile ilk kez gordiigiim bu kaser
Aminada ne anyordu acaba?

“Simdi seyretmeni isterdim fakat bugiin karst kanatta Snemli bir op-
lant: var, gormek isteyecegin seyler olabilir. Dilersen oraya gegebiliriz,”
diyen Victora gizlerimi gevirdigimde harelerimde titresiyordu annemin
varlig.

Beyaz deri tayn bacaklanimdan gegirdikten sonra ortadaki pufa orurup
uzun beyaz gizmeleri giydim, Ela'min sabah 6rdtigii saglarimi agip huzh ge-
kilde ensemde sanp topuz yapmistim,

Beyaz bogazh badi beni darlarken gekeleyerek etrafima bakum.
Victor'un odasinda kiigiik de olsa bir giyinme bélimii meveurtu. Kahve-
rengi ve onun tiirevi renklerle dolu odaya bakmak beni daha da kasver
siiriikderken iceriden seslenen Victor'a olumlu anlamda homurdandim.

Annemin bana biraktf cihazda ne oldugunu fazlasiyla merak etsem de
su an kagam kovalamak istiyordum. Victor ucunda kiigiik bécek bulunan
beyaz kabloyu kulagima nazikge yerlegtirirken memnuniyetle kafasim salls
di. Dijital ekrani dofal goritnmek agisindan elime verdiginde 151kl ckran-
daki isimlere goz arum.

“Herhangi bir tchlike aminda sana ulasacagim, Mislina. Yapman gere-
ken kulafandaki cihazin yardimiyla benimle konugmak elacak. Onu ayar-
ladim merak etme, seni bana ulagtirmasi lasa stirecekrir”

222

4




v'

Victor ile birlikte odasindan gikngimizda o 6nde ben arkasinda kafam,
egmis sekilde yliriiyordum, Neyse ki takogy cihazin yiizi perdeleyen gap-
kas vards. Yine de suranumi saklayamadiggmin farkinda olarak elimdekiyle
ugragiyor gibi yaparak onunla yiiriidiim.

Dedigine gore bugiin yardime asistant olacakum. Sikintiyla bindigimiz
gansbrde etrafimt kolagan etmek icin kafami kaldirdigam sirada asansér
durduruldu. Kafami efmek zorunda kalarak soylenenlere kulak kabartam.,

“Efendim, kars: kanada giden kata bastuginz gériintiiledik.” Askerler-
den biri agik agik Victor'a hesap soruyordu.

“Evet, asistanimla benim gormemiz gereken bazi vakalar var,” dedigin-
de Victor askerin gozleri tizerime diisrit.

Ortamdaki sessizlik ¢1 gibi bityiidiigiinde gerginlikle titreyen parmak-
lanmun arasindaki ekrani siktim. Renk vermemeye caligiyordum fakar beni
burada girdiikleri an biterdim. Bunun higbir agiklamasi yoktu giinkii. Vic-
wor profesyonel sekilde duruma el amginda sesi dahi ritrememigti.

"Hadi gocuklar, biliyorsunuz benim zamanim oldukga degerli, daha
yapacak gok isim var”

Askerler yaklagik bir dakika kadar siiren bir sessizligin ardindan olum-
lu homurtular gikardiklaninda kapilar kapanmus asanstér harekete gegmisti.
Gozlerim digarda yagan kara kaydiginda sessizlik bedenimle biitiinlegerck
donmugtu, sanki konusgsam cadayacaku,

Kuruyan bogazim isimi zorlagunrken hafifce kstirerek gicigt armaya
galisum. Bu sirada asansor durmus, biz de inmistik. Bodann topuklan cam
kdpril lizerinde ritim tutuyor, alumizdaki dalgali deniz ve kasvetli gokyiizii
beni iyiden iyiye daraltuyordu.

Yuvarlak demir kapinin éniinde durdugumuzda Victor yakasindaki
kartviziti ekrana okurru. Kapilar aralandifinda lmek pahasina diigmani-
min inine girdim.

Victor, “Senin igin tehdit unsuru olabilecek kigiler toplantda,” derken
endigeyle bog koridoru yoklad. “Fazla vaktin yok, Mislina. Kisa siirede de-
gerli bilgiler edinmeye galis. Ben suradaki koridordan dcrlcy:p diger alana
Besecegim ve sen de sinyal verdigim an yanima geleceksin.”

Soylediklerine kafarmi olumlu anlamda salladigimda son kez bana bakip
gorilg acimdan gikn. Aym odada olduklanin bildigimden kendimden emin
idimlar auyordum. Oniimdeki koridoru yavag ve rahat hareketlerle gegme-
ye galistignm esnada Kutsal ile Doga'yr gormeyi beklemiyordum.,

Bana dogru gitlerck yaklasan kizlan fark etmem saniyelerimi almugt.
Tedirginlikle etrafima goz arugimda gidecek yerimin olmadigini anladim.
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Gocuklarin bunu protesto ediyormugcasina giilmelerini dudaklanmda
sali duran buruk rebessiimle seyrettim. On siralardaki sangin bir cocuk da
sananlara katla kanla giiliiyordu.

Bacagina dogrultulan silah patladifinda anlan aiphkda elim sashkanlikla
gomi buldu. Inanamayarak yapugim harcket karpsinda asistanlar garip
paoglarini bana gevirmigti. Genzime bir gey kagmiggasina Sksiiriir gibi
spafamda gézlerini iizerimden gekeiler. Yetimhanelerdeki gocukdara neler
mapiyorlards béyle? Ustelik bunu yapuran Kenan Haznedar'dan bagkas: de-
ghdi. Kendine asker egitiyordu,

Ekrana yansiyan ikinci goriintiide sinifta qir glkmuyordu ve herkes ye-
indeydi. Sinif mevcudu azalirken etrafa bog bos bakan gocuklann gézle-
rndeki ifadesizlikle carpildim. Bir an Amir'in de yetimhanede yetigmis ola-
bilme ihtimali canlandi géziimde. Bu hilinin sebebi kilgiikken uygulanan
sddet olabilir miydi?

“Efendim, bu agamada duygusalliga kapilmadan nasil hareket ede-
cekderini dgretiyoruz,” diyen aym gérevli bagka bir goriintii agufinda bir
kz gocugunun elinde uzun namlulu silah gormeyi beklemiyordum. Diger
gorintillere nazaran biraz daha biiyiimiis olan ¢ocuklar siraya dizilmisti.
Kameramin en yakininda ise kiigiik kiz vards, en fazla on iki yagindayds.

Silahin kabzasini basurdign omuzlan titriyor ve samsihyordu. Kamisinda
duran kurtgu kangal kipegi 6niine konulmus mamay yerken erkek egit-
menlerden biri yanina geldi.

“Vur onu!” dediginde kiz cocugunun goziinden siizillen damla caninu
rak,

Egitmenin omzundan ¢ekilmeyen eli son kez psikolojik bask: uygulad:-
ginda kiigiik kiz nisan aldi. Kiigiik saylabilecek parmaklan tetige gittiginde
gizleri dolu dolu baku képege. Ve o an képejin kahverengi gozleriyle ke-
sisti pizleri.

Gogsi indi ancak kalkamadi aldif yitk kargisinda ciinkii képegi vur-
mugtu, Can gekiserek hirtdnlar gikaran kdpege kogmak igin anldiginda ya-
nindaki baski uygulayan egitmen belinden sanlarak tuttu onu. Higkinklan
delerken ekranu, hangi kuvver vicdanlarinin sesini bu kadar kesebilirdi diye
digindiim.

Bu defa tepki gosteremedim giinkii metanet etrafima gelik zichina 6r-
milgtii, Képek sliime terkedilirken giriintiiler kaymaya bagladi. Bu defa
niimilze diigen resimde kérpe gocuklar vards. Uzerlerinde yalnizea i¢ ga-
magirlant bulunan kizh erkekli gruplann kigin orasinda yiizmeleri isteni-
ordu. Tiereyen goz bebeklerimle transa girmigken kulagimdaki cihazdan
rayilan sesle dagildim.
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“Mislina, aruk oradan gkman greekiyor© Lpey usabaian Viessr v o,

gelirken giivderim hild karpmdak ckranda yids

' ar venleni morarans kadar suyls cebellegirben etraflanne disk,
pimeviiler ellerindeki sayalarta dabukalan sayiyorfards O an yanuroda dy,,
asistankar m,“h m.h dokiodarin yanina ilerdenieye braglad

Ne yapaiagmi wrﬂ.lﬁll'l'ldil kl.lh#.l’l'ldﬂh cihaz Onlime bir cras -
stts, Victor oradayds ve beni bekliyordu. Ardindan yol sarifini yagesas,
bagluchinda hizda kaptys agum ve qiltim. Kapinin onGndeki gieedider e,
wdﬁhhiﬂrm:prm bulsakar da ses etmediler. Gortuntlidesden o,
ri zihnim bulanik halde koridorda ilerlerken saga dondlglm an bis ade.
carpum.

“Senin pu an bu koridorda bulunmaman gerekiyor, ne anyorun b
da?” Konugan asker asansdrde banplagugimiz kigiydi, Onu sesinden e
MptLm.

Ne yapacafpmi gapiram da kafarm kaldirmamakea direndim. Niedin
eli koluma gittiginde geriye gekilmek icin ankam da umunamadan twe
Caresizce ne yapacagami diginlrken kurtulmanin bir yolunu anyordum

Beni siriikdemeye bagladifunda 2z dnce glkugim toplants odasine yéas
digini ghrdom. Muhtemelen gorevli olup olmadsfims eyic edececke. Kany
koymaya gabprken goktan kapinin dniine gelmigtik. Celik kulpu nugs
esnada arkamudan gelen ses onu durdurdu.

“Asker, asistantmi nereye gitlirlyorsun?” diye seslenen Victor bell
memeye caligsa da kogtufundan nefes nefescydi.

Asker elini kulptan gekmemekte kararliydi. Korkuyla yogrulan hasees
mi kurtanam oldugunu dilindigim psikologuma gevirdim.
lumda olan dini tuttu. Cekmeye ¢align lakin asker birakmamakes ko
lrychs.

“Burak asker, senin béyle bir yey yapmaya yetkin yok."
Kapidan elini geken asker kolumu birakmamakea israrc gekilde yirins
Victor'a gevirdiginde sinidliydi.

"Asistaninuzin da bu bolimde dolagmaya yetkisi yok.”
Wh‘ﬁcmﬂﬁnmphnndukmmdmhmgﬁdﬁﬁnﬂdrmdm‘.ﬁb 1
kafasing Mﬂlﬂlﬂl[ﬂ,@rﬂ] ne yapacagini dfl:]ﬁl:hh#ﬂ- =
Tﬁhmwmmnmm i

Victor'un hayaus da gu an icin tehlike altindayds. Bir jevd
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“Gerekli bilgileri almasi igin onu laboratuvara gondermigtim, sadece
yolunu kaybermis.”

Garevli duyduklarindan sonra siipheyle bakmaya devam cise de elini
kolumdan cekip beni yavasca Victor'a i, Rahatlayarak sessizee nefesimi
dianya iifledigimde arkamizi donmiig yavas yavag uzaklagiyorduk kapidan.

Beynime kazinan sahneler silinmemekee kararhyken son anda yasad-
gum adrenalin yiikli dakikalar, Gizerine tzla biber olmustu. Yorgun argin
sansorden inerek odasina girmigtik. Giyinme béliimiinde accleyle iizerimi
degistirdikren sonra Victor'a igten ige minnertar olarak benim igin kaynar-
a1 thlamuru igiyordum.

“lyi misin, Mislina?” diye sordugunda solgun baksglanimi tavandan alip
Victor'a gevirdim.

“Degilim,” dedigimde az 6nce yasadigim can korkusunu tistiimden ac-
misnm. Zira ¢ocuklara yapuklan eziyetler coktan korkumun iizerini kap-
lamugtr.,

“Yetimhanedeki gocuklara resmen zuliim ediyorlar. Onlan bir canavara
doniistiirene kadar egitiyorlar”™

Beynimin orta yerinden sokulan demir kazikla yiiziimii burugturup al-
nimi ovdum. Stres dermanimi sokiip atmugt. Sabahki kahvalu ile duruyor-
dum ve bugiin kan ilaglanmi igmemistim.

Koltugun (izerinde sizabilecek kadar yorgunken zihnimde siiziilen
goriintiller canlhilifimi koruyordu. Unutmam milmkiin olmayacakn, bili-
yordum. Silmeyecekti zihnim tiim bunlan, Mutly oldugumda ya da giil-
digiimde zihnim bu goriincileri 6niime siirip kardanm oynayacaku. Ve
vicdarum kaldiramayacagim yiikii boynumda sallandiracakn.

“Ne yapuklanni az cok tahmin ctsem de bu kadar ileriye gidebilecekle-
rini diigiinmiiyordum.”

Bende Victor gibi digiiniiyordum; kim tahmin edebilirdi ki biz edelim?
Anne-baba sevgisinden yoksun, sayisiz kimsesiz ¢ocugun feryad: boguyor-
du yetimhaneyi. Su an burada elimden bir sey gelmeden oturabilmeyi ye-
diremiyordum kendime.

“Zamani gelince hepsini refaha kavugturacaksin, merak etme,” diyen
Victor kendisi de buna inanmak istiyor gibi kafasin sallamusu. “Hadi, daha
fazla dikkat cekmeden annenin kasetini seyret ve odana dén.”

Cihaz: bilgisayara benzer iist teknoloji orta boy ekranin yanindaki bél-
meye yerlestirirken diisiiniiyordum; annemle yizlesmeye hazir miydim?
Sonugta tiim bunlara géz yuman adamla daha diin gece Gpiigmiigtiim.
Bunlan yapanlarin canimi gozeten, onlan koruyup kollayan adamun kolla-
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nnda daha diin gece karartmigtim gehvede igimi. $imdi annemin masun
harelerine nasl bakabilirdim, bilmiyordum.

Bagkahramani oldugum bu hikiyenin tikenmezi akarken yazann dir.
seklerinden masaya dogru kendi de bilmiyordu nasil kurtaracakn karak.
terini. Karanlik bylesine golgemken aydinhf hangi gokytiziiniin altind
sunabilirdi bana?

Yagananlar da yasanacaklar da titkenmeze bulaniyordu ve her ey qok-
mek iizere olan omuzlarima biniyordu, Kan vardi kelimelerinin arkasinda,
dliim musallatn climlelerinin noktasina. Kurtarmak istedigi herkes ugrun
o da beni yagmaliyordu. Zaran bana faydasi herkese olacak adaler uggruns
vazgegmek zorunda kaldifim agkimla bu hikdyenin en dnemsiz karakeri
bendim aslinda.



nnemi kaybedisimin iizerinden seneler gegmesine ragmen hicbir

1 kgu_i; icimdeki aciy1 séndiirmeye yermemisti. Cokran topraga kan-
sarak yitip giden annemin anilar zihnimden silinmiyordu. Zihnim amilan-
mez ilk giinkii kadar taze rutmakea kararliyken kalbim de ona eglik ediyor-
du. Varhifing heniiz kegfertigim yetenegimse bana hig yardima olmuyordu.
Her gey kafamun icinde o kadar berrak hilde canlaniyordu ki bazi zamanlar
akli dengemin yerinde olup olmadigindan siphe ediyordum.

Yiphe ettigim bir diger konu ise annemi kaybermeseydim benim igin
bu kadar degerli olur muydu, sorusunun cevabiyd:. Oliim beni onun kollar
arasindan gekip almasayds, genzim kokusuna doymus, nefsim sefkatinden
yoksun olmamus olsaydi, annemi bu kadar sever miydim?

Eger annem yasasaydi sofuk elekeronik camlann ardindaki goriineiisi-
ne yine boyle bakabilir miydim? Bakmazdim, Gergekliginin doygunlugunu
yagarken bunu yapmazdim ve annem hayatta oldugu igin bu kolrukra otur-
maz, bu odada olmaz, en énemlisi bu tegkilatin icinde yagiyor olmazdim.

Olmazlanmin arasindaki en giizel olur ise Amirdi. Eger annemin 6li-
miine sebep olmamug olsalards fakat herkesin canini yakmaya devam etse-
lerdi simdiki kadar istekli olur muydum buray: baglanna yrtkmaya? Bilmi-
yordum.

Binlerce renk pigment hafif karincali ekranda canlanmaya basladigin-
da igtklar donarti karanhk odayi. Orurdugum berjere gerginlikle yaslarup
beldemeye koyuldum.

Annem, evinde daima eski moda egyalar kullanir, onlann daha samimi
oldugunu soylerdi. Bunu nereden haurhiyordum, bilmiyorum fakar béy-
le diigiindiigiine emindim. Zira yesil kadifeden yapilma eski ikili kolrukea
oturuyordu annem,

Dalgali saglan omuzlanina serpilirken wuzun kirpiklerinin érumeye yer-
medigi gozleri ekrana bakiyordu. Elini is olmayan karninda dolagurds, evde
ses olmamasindan yalnez oldugunu anlamigum. Yiiziinden digtirmedigi
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miitevaz: gilimsemesiyle sevdi karnini. Konugmaya bagladiganda ise ks
rmn donduw, Sesi ticreemigti vicdan yitkli evlerimin kapilanna,

"Bu videwyu heniiz karmimda fasulye tanesi kadar olan kizsm igin gekiy.
ream, " derken kibarca elbisesinin etegini diizelod.

Benim annem edep denilen kelimenin bedene biirlinmiig haliydi. “Fy
bunu izliyorsan kizim, ben hayatta degilim demektir. Sarmrim babanla i
ritinde oldugumuz bu durumda daha fazlasins yapmaya giiciimiiz yeemez.”

Goalerinden smarak giizel yiiziing slatan gozyaslarini silmeden ekrang
bake. O benim aksime daha duygusalds, kolay aglayabiliyordu. Onun igin
aglamak higbir zaman zayiflik gostergesi olmadu.

Nemlenen kirpiklerini karpisunp konugmaya tekrardan devam erigin.
de titreyen ellerimi bacaklanmin arasina sikistirdim.,

“Bak Mislina, sen babanla benim en degerlimizsin. Biliyorum, baban k.
dar ketum, en az onun kadar sofuk ve huyruz bir kiz cocugu olacaksn fuky
sen benim kizimsin, merhametinden vazgepme yavrum.” Bunlan soylerken
sesi ritrediginde igim alkalands.

Sicak oldugunu bildigim avuclariyla bana kol kanar gererken devam
etmeye caligt. “Neler olacagine sadece yaraties bilin, kazim. Zaman bise
neler getirir bilinmez fakat icinde olandan, dogru bildiginden asla gagma
Vicdanina sagir oldugun an yok oldugun andur.”

Elimin biri agzimi kapatuginda hafifce oturdugum koltukea sallans
yordum. Oyle farkl sekilde vurmugtu ki 6zlem, burnumun igi sizhyordu
Genzim a1 act kururken yutkunamadim. Bir anne neden kiz gocugun:
bunlar séylerdi, hem de daha onunla ilk konusmasinda?

Aglayamayacak kadar nkanip kalmisum kendi igimde, sanki biiriin
uzuvlanm balgga baunbp gkarlmign, Duvara benziyordum, en @
onun kadar sofuk ve tepkisizdim errafimda donen olaylara. Metanetim
iligtirilmigti rubumun eteklerine yine,

"Baban sana bunu siyledigimi bilse inkdra gider. Kim bilir, belki sen de
inanmazsin kizim, " deyip seker calan gocuk masumiyetiyle giiliimsedi. Ter-
temizdi benim annem, cennet bahgelerinden kopup bizim aramiza diigen
bir ¢igekti. "Baban, seni benden daba cok seviyor. "

Doktor Victor annemin sarf ettigi ciimlenin ardindan karanlika titre-
sen islak gozlerime baku. Acimi saklama geregi duymadan buruk gekilde |
gilimsedim.

Acaba su an babamin beni neyin igerisine atugini bilse béyle konugabi-
lir miydi annem? Inanmak istemesem de igimdeki kiigiik kiz kosa kosa ge-
lerek egilip annemin séiylediklerini can kulagiyla dinledi. Gozleri kocaman |
olmugtu, duyduklanna inanarak ellerini girpip gitmisei.
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“Fuvet, simdilik bu kadar vwilu goeliiliik yeter. Sent cimcime, aglusten yine
anneyl, " Keghe giildiirebilseydim anne seni,

Katassin epdifii karmindan kaldinp ekrana bakacak “Hogea kal kizam, ™
deyip veda erti.

Ben igim gibi kararan ekrana baksam da Victor ayafa kalkap odanin
wiklarim yakmugt, Fakar highir gk yetmezdi annemin yoklugunda igimi
aydinlatmaya. Dagilan saglarimi geligi giizel atkuyrufu yapum, bitkin be-
denimin her yani sizhiyordu,

Kargi kanatta duyup gordiiklerimin Gistiine annemin anisi o kadar fazla
gelmisti ki omuzlarim ¢okmily, gogiis kafesime barmaya baglamgtr. Alnim
avazladi@imda Vicror karsima oturup durgun bakiglarla yiiztimi inceledi.

lyi giizitkmedigimin farkindaydim ama yu an kendimi toparlayabilecek
takari bedenimde bulamiyordum. Dogruldugumda ayaklanmin alundaki
teminin titregtigini hissermigtim. Berjerin kenarina tutunmaya galigirken
Victor bir bardak suyla yanima geldi. Uzatufy suyu dglimekien moraran
parmaklanmla kavrayip igtim.

"Gidip giizelce dinlen, Mislina. Kaydi senin igin saklayacagim,” dedi ve
uzatugim bog bardagi elimden aldi,

Kafami olumlu anlamda sallayip odamin gikigina ilerleyecekken tnem-
li oldugunu diistindiigiim bir geyi handayarak omuzumun fizerinden
Victor'a bakum.

“Tesekkiir ederim,” dedim uzun bir siire sonra sesimi bulmamin rahat-
ligryla,

O da uzarmayarak kafasini sallayip kapiya kadar gegirdi beni. Sarsak
adimlarima eglik eden solgun bakiglarla odalarin bulundugu kara gelmis-
tim. Sessizee kapiyr araladigimda Ela ile diger kizin uyudugunu gordiim,

Vakit bir hayli geg olmugtu demek. Uzerimi degistirmeden yatakea serili
heyaz pikeyi siyirdim ve yiiziimi cksiterek epilip ayakkabilarmin bageik-
larint givzdiim. Kasilmakean her yerim rurulmugtu bugiin, Bagim yastipa
dilgtiigiinde Ela'nin sesiyle ona déndiim.

“Gorevliler geldiginde onlara banyoda oldugunu séyledim,” deyip yor-
gam kakasina daha fazla ekt

“lyi yapmugsin, psikologumun yanindaydim,” dedigimde bana inanarak
kafasing sallads. “Uyu hadi.”

“lyi geceler,” diyerek karanlk odada gizlerini kaparuinda bakiglarim
tavani buldu.

Yenebilseydim gegmisi, bu hile gelmezdim, Yok edebilseydim anilarla
bezeli kisgiik zayif kiz, kesebilseydim susmak bilmeyen sesini, yu an huzur-
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la uyuyabiliedim. Annemi igimde bu kadar yagarmasaydim acimy busie
bilir, kalbimi yitkten anndirabilirdim. Vicdan mahkememde asilmayaps
diye, kalemim kinlmasin diye pargalamigtim kendimi her seferinde.

Gelecek umutlan gertirse bile gozlerimdeki qorak arazileri yeyillends
meye giichi yetmezdi. Tim bedelleri ddesem dahi beni az dnce gordigin
gergeklerin elinden kurtarmaya kimsenin giich yetmezdi,

Gialerim yavasea kapanmaya yiiz turtu. Giin igerisinde gordigiim he
scy bulanip karard, iirpererek yorgani tizerime iyice gektim,

Yemekhanede tek bagina otururken kargimdaki sandalye ¢ekilip yan
dolu rablet masaya birakildiginda durgun baksglarimi tabagamdan alip ub
letin sahibine gevirdim. Giray dik bakiglarla beni inceliyordu,

“Diin seni gok merak ettim, Sert Kiz. Neredeydin?” deyip gatalina k-
nf) peyniri afzna ao.

Koyu olmayan ayimui yudumladim. Sicak cay dilimi burugrururkes
ilgiyle benden cevap bekleyen adama bakum.

"Psikologumun yanindaydim. Karsi kanada gegrik Victor'la beraber”

Giray tedirgin gozlerle etrafi siizdii. Birinin sézlerimi duymasindan en-
dige ertigini anladifpmda caprammizdaki bog masaya ¢evirdim bakglanme
Bugiin ortalarda goziikmilyorlards yine.

Yiizlerini gormemek bana gergek manada iyi gelmisti. Amir e
Diinya'min diinkii toplantida oldugunu bilmek nefret kat sayimi artirmugn.
Gorditklerimi hazmedemiyordum bir tiirli.

“Ne isin vardi orada? Ustelik tam manasiyla tanimadigan adamla!” Gi-
ray yemegini birakmig bana dikkar kesilmigti.

“Biz tamimuyoruz belki ama babalarimiz Victor ile Amina'ys cok iyi ta-
niyor. Onemli bir toplant oldugunu, gérmek isteyecegim baz seyler olabi-
lecegini siyledi. Ben de gittim,” dedigimde Giray'in gozlerindeki endisenin
yerini merak alds,

“Ne gordiin, Mislina?" dedi Giray gergin sekilde.

llk akhma digen sogukea titreyen cocuklar olmugtu. Aguzlan sit
kokuyorken ellerine 8liim wgrurulmugty, iyiligin ne demek olduguny
bilmiyorlarken kitilliikle sinanmuglards.

"Kenan Haznedar'n yénetiminde bulunan yetimhaneleri gosterdi-
ler.” Konugurken gergeklerin agarhgyla sesim kisilmugta, "Cocuklara eziye
ediyorlardy... Mahvediyorlard) hayatlaring,”
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Giray soylediklerimi duyar duymaz kasilirken ddemelmas: sinirle inip
kalkn. O da iyi giziikmiiyordu, son zamanlarda gokmiigtii benim gibi. An-
nesini bulmak istiyordu. Fakar annesiyle ilgili higbir bilgiye ulagamamuguk.

lyiden iyiye istahim kacuginda tabletin kenarina birakngim ilaglarima
igmeye karar verdim. Kan ilaglanyla daha ding hissedebiliyordum. Giiciimii
wplamam gerekiyordu, burada yarin bagimiza ne gelecei belli degildi.

“Aklinda neler var?” diyen Giray'in intikam yiiklii gehresine bakum.

"Dogru zamani bekliyorum. Daha dogrusu beklemek zorundayz.”

Séylediklerimden sonra kafasini olumlu anlamda sallayarak sandalyesi-
ne yayildi. Ona bakmaktan vazgecip gatal bigagimi roparladim.

Epey erken geldigimiz igin tenha olan yemekhane gittikge kalabalikla-
gyordu. Dilimi dudaklanmda gezdirirken sbyleyip séiylememek arasinda
kararsizhkla gidip geldim.

"Amina, Victor'a annemin benim igin gekeigi bir video vermig. Diin
gece onu seyrertim,” dedigimde uzun zamamn ardindan igimi hirilerine
dékmenin rahathgini yasiyordum, “Aradan gegen onca yilin ardindan an-
nemi kanli canli konugurken gérmek icimi ezdi.”

Giray oturdugu yerden kalkip yanima gelerek elini omzuma sarmugt.
Bagimi omzuna yasladiginda i gekrigini yiikselip alalan gogiis kafesinden
anladim. Bedeninin isis1 benden fazla oldugu icin daha iyi hissediyordum.
Caresizee ellerini saglanmda gezdirdi.

“Bulacagiz, Sert Kiz. Bir yolunu bulup kurduklan kara diizeni baglarina
yikacagye.”

Aradan fazla zaman gegmemigti ki yapilan duyuruyla beraber ortak
alanda toplandik. Buras: ilk geldigimde deney tecriibemi yagadiam yerdi.
Bu yiizden A ve B rakimi bir araya gelmisti.

Yapilacak duyuruyu beklerken oldukga sabirsizdim, gok daraltmign bu-
rast beni. Kalin polarimin igine genemi soktugumda yamimda duran kisgi-
nin Ela oldugunu sezdim.

Kafami diger tarafa gevirdigimde Giray bog gozlerle etrafa bakiyordu
fakat genesi kastlmigu. Ela kocaman kahve hareleriyle tedirginlikle Sebek’e
bakarken ne yapmam gerekrigi hakkinda higbir fikrim yolau.

“Kusura bakma, Mislina. Seninle kahvaluya gelemedim. Can ¢ok israr
edince onunla kahvalt etmek zorunda kaldim.” Ela bunlan siylerken suglu
bir gocuk gibi kiigiik parmaklanm birbirine gegirip duruyordu.

Anlayigla giiliimseyip elimi omzuna koydum ve digiinmeden sivazla-
dim. Ela gergek manada bu diinyadan olamayacak kadar temiz ve iyi bir
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kizdi. Can warafindan yeterince hirpalaniyordu zaten, onu bir de ben yar.
gilayacak degildim.

"Neden agiklama yapiyorsun ki Ela? Sonugta o senin sevgilin,® dedi.
ginde Giray, daha énce girmedigim alev sagan ifadelerle Ela'ya bakiyordy,
“Bize agiklama yapmak zorunda degilsin!®

Dirsegimi Sebek'in bogriine gegirdigimde tepki gostermeden arkasim,
déniip gitti. Tammadigumiz kalabaligin igine kanyuginda Ela dolan gos
lerle yitziimii taryordu. Teselli exmek istiyordum ancak insanlarla iletigim
kurmakea pek de iyi saplmazdim. Elimle ensemi kagirken diigtindiim.

“Bugiinlerde ailesini dzledigi igin gergin, takma kafana sen onu,” dedi.
gimde burnunu gekip kabul ertigine dair homurrular gikards.

Ben bunlarla ugragicken Amir ile Diinya peslerindeki garevlilerle bize
dogru yaklasmakrayds. Diinya. kahve tonlannda kamuHaj desenli pantolon

giymisken Amir aynisinin parfament renginde olanini tercih etmisti.

Renk farklibiklarnnin cogu zaman kasten yapildigini biliyordum, J"i}m
akimlarin kaptani olmak bunu g:n:kunrdi. Bir cift okyanus
arasindan {izerime saplandiginda pek de iyi olmayacak sekilde kargilik ver-
dim.

Gazlerini fizerimden gekmesini beklemeden bakiglarimi bagka yoine ge-
virdigim an Diinya duyurusunu yapmaya bagladu.

“Bugiin sizi buraya toplamamuzin sebebi hepinizi sevindirecek bir ha-
ber,” dediginde gillimseyerck topluluga bakiyordu. “lki evreyi baganyla
gegmis tim denekler digarda Gzgiirce on iki saat gecirebilir!™

Alksglar birbiri ardina koprugunda sonunda dedim igimden, sonunda
disariya qikip biraz da olsa bu laner yerden uzaklagabilecektim. Sevinerek
zplayip boynuma atlayan Eli'ya kollanmi doladigimda Diinya ile Amir
bize bakiyordu.

Gilliimseyisimde takil kalan harelerden rahatsiz olarak sanlma fashn
kisa kestim. Omzumun ardindan Sebek’e bakugimda yliziinde yer edinmis
buruk webessiimle Ela'y1 seyrettigini gordiim,

Giray'a kafamla isaret verdigimde yamima gelmigti. Géziimiin éniinden
kaybolmasa iyi olurdu ¢linkii bu lanet yerden birazdan aynlacakuk. De-
nekler gorevliler egliginde takim kaptanlarinin 8nii sira ilerliyordu. Boynu-
muzdaki takip cipini akeiflegtiriyorlards. Yiizlerini gérmemek icin kafam
egdigim esnada bir el bilegime sanlds. Bagimi kaldirdigamda sert bakaglan-
min odaginda Diinya vards.

“Kendine dikkat et, Mislina,” dediginde astl burada kendime dikkat
etmem gerekiyor, dememek igin zor turrum kendimi.
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Tepki vermek adina silik yekilde giliimseyip boynumdaki gipi aktive
amesine izin verdim. Sag prohlimde gezinen goelere bakacak gibi olsam
da bakmadum.

Sirtvma saplan binlerce buzdan muzrakla arkami dénerek bir an diigiin-
maden, dnemsemeden, yok sayarak varligin gkom muhahz oldugu ce-
henneminden,

Odalanmiza génderildigimizde dolabimdaki pusulayr atletin aluna
wkup getirdiginm siyah badilerimden birini giyerek kot pantolonumu da
bacaklarima gegirmistim,

Buraya gelirken iizerimde olan trenckotu da giydikren sonra elime ge-
len bereyi bagima taktim, Arkami déndigimde karpimda Ela'yr bulmay:
beklemiyordum,

“Babama ve kardesime senden bahsedecefiim, eminim onlar da seni qok
sevecektir” Ela sizlerini bitirip kocaman giiliimsediginde kafami salladim.

Ne diyebilirdim ki? Ummadignm sckilde dostluklar edinmistim bu la-
net yerde. Dolayh da olsa bana, beni ¢ok sevdigini syleyen Ela'ya korii
bakislardan irak sanildim. Kiigiik bedeni kollanmin arasinda kaybolurken
katasina takmus oldugu kirmez bereyi diizeleeim.

“Goriigecefimiz bir sonraki vakte kadar kendine iyi bak.”

Can gelip onu aldiginda istemeyerek de olsa aynlmist benden. Ben-
se bogalan odadan bakglarimi ayinp koridora ilerledim. Orradaki alanda
beni bekleyen Giray getirdigi cantadaki en kalin kiyafetlerini giymisei, Astk
yiiziinden anladigim kadariyla Can ve Ela'yr gormiigrii. Kafamla isarer erti-
gimde insanlanin akin ertigi alana yoneldik, Zemin kata eskilaun baglan-
ulanndan kopan karanlik bir tiinel vard.

Tiineli titketen sabirsiz adimlanmiz neticesinde tenha istasyonda met-
oyla kargilagacagimizi diiginmilyordum. Kalabalia kangip Giray ile bir-
likte metroya bindigimde fazla zaman kaybetmeden gérevlileri arkamizda
birakarak gikuk tegkilatn surlart igerisinden.

Heyecan gizlerinden okunan insanlann arasinda kimisi de 6li gibi et-
rafa bakiyordu. Bazilaninin bekleyeni olmazdi bu hayatta; acaba babam da
bekliyor muydu beni?

Metro istasyona gelip de hafif renkli igikdarla donaulan alana gkugimuz-
da herkes karinca siiriisii gibi bir yana dagilds. Telefonumuz olmadigindan
Giray kiyafetlerini doldurdugu ¢antadan bir mikear para ¢ikardi.

Taksiye bindigimizde kafami geriye atmigum, konusmaya takatim yok-
tu. Uzerimde babamu girecegim anin gerginligi vardy, Istanbul'a ilk geldi-
gim giinkii gibi hissediyordum simdi.
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Faaretten wrak gokytieline bakogoonda havanin basike oldogunu g
diim, lgim lyiden lylye duralitken konpyraksizin yolu seyrertim. Ava,
rexlclansa girly yapinca yavay lureketlerde indin Cangeki ghireviiler gide
yliede bizi karplach ama kimseyl ghrecek halde degaldim

Userimdeki nce wengkot  ylielinden  sofuktan nasibimi - pedaly
almugtim. Vizon rengi seramiklert ve thtigamli avizelen arkamieda birakardg

asansdriin gelmesinl beldedik, Cok gegmeden bindigimizde CGiray'm 4,
benim kadar durgun oldugunu gordtim.

Targin rengl halilarin siinledig) koridordaki aynalara vakildiginda giide.
rim, alagafy olmuy keza bakum, Saglarim bereden siyrlip ylielimi gepegevre
sararken solgun tenim upk bir 8oyl andinyordu.

Uptiyen ellerimle saglanmi geriye savurup gizlerimi yansimamaday
ayirdim. Ug yliz lork Ikl numarah kapinin Bnlinde durdugumuzda Giry
izin alircasina bana dedirdi gelerini. Godlerimi larpuamda istedig i
almuy olarak whkmagy hareket ettirdi,

Ve qok gegmeden iremeyi diglinmeyecefim sofuk evimin kapilan ar.
landi. Hizmetgl bizl ghrdgl icin gagrmign fakat renk vermemeye galigarak
kapiy: aralayip gegmembz igin yol verdi.

“Kimmiy kizm?” diyerek kapiya gelen Mehmet Bey'e belki de ilk defa
glllimseyerck bakum,

“Diinyalar yakugiklist ofjun geldi baba.” Giray sulanan gozlerini sakda.
maya galigarak Igh girgira vuruyordu,

Baba oful simsicak sanldiklaninda ceketimi kibarca isteyen hizmetciye
uzatum. Ugtiyen ellerimi lrerimdeki kota stirterken kendi evimde yabana
gibi kapi agganda duruyordum.

Adim sesleriyle beraber kafami kaldirdifimda aradan gegen siirede sac-
larina birkag ak eklemekien fazlas) yapmarmg olan babami gérdm. Gig-
lerinde esen sofuk rizgirlar beni gordilgiinde firunaya doniigmis, elini
pahali takimina ait kumag pantolonundan gikarmigt. Yiiziinde mimik oy-
namaksizin bana bakarken adimlarim benden habersiz ona dogru ilerdiyor-
du. Her geye ragmen baba, duba dogmadan beni yok etmek istemene ragmen
ben hald senin kizinm,

Kollarimi boynuna sardiimda boyuna yetigmek icin parmak uclanmda
yiikselmek zorunda kalmigum, Yanagima defien sakals icimde bir yerleri
grdikdarken ellerim sikilagti. O benim acimastz diinyamdaki tek ailemdi.

Agafy sarkmuy elleri sirnmi buldugunda kafas: saglarimun arasindaki ye

rini alds. Ben okyanusa sahip adamdan kag gozlerinde gokleri
adama, babama siginiyordum. ; gutge
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“Oldukga zayiflamigsin,” diyen Caroline'e degdirdim balaglanimi, o da
yaglainmigts gormeyeli.

Sanlma fash bittikten sonra Giray wzun zamandir ¢enesini kapal turru-
gunu diigliniiyor olacak ki her seyi birbiri ardina anlatmiga. Oniime konu-
lan yemekten yerken babami kagak gozlerle seyrediyordum.

Ciddi ifadesini bozmadan Sebek’i dinlerken goeleri yavagea yliziimii
buldu. Korkmadan baktum yiiziine, o da gérebilir miydi goz bebeklerimde
drledifi kansini? Ic cekerek kafami gevirdigimde Mchmet Bey'in gzlemle
ogluna bakugina sahit oldum.

“Sen nasilsin kinm?” diyen Mehmer Bey kahve gozlerini ilgiyle bana

“Baba su an saatlerinizi kontrol edin, muhtemelen on dakikaya ancak
cevap verir,” diyerek ortami yumugatmaya galigan Giray'a bakmadim bile.

“Iyi sayrlimim.”

Giray kahkahalarla giilerken babasinin yiiziine baktim ben de. Pek ko-
nuskan olmadigimdan insanlar ¢ogu zaman bunu yadirgiyordu. Tebessiim
ederek bozulan Mehmer Bey'e bakum, Anlagilan benden kendisi gibi ilgili
ciimleler bekliyordu.

"Agikcas: bogulmaya baglamigtim reskilann iginde, simdi kendimi daha
iyi hissediyorum,” deyip yemegimi yemeye devam ertim.

“Fazla vaktimiz yok baba, on iki saat siire verdiler,” diye agiklamada
bulundu Giray.

“Kaginc: evredesiniz?” diyen Harzem Bey soruyu Giray'a yoneltmigti
fakar gozleri tizerimdeydi.

“Ikinci evre yeni bitti, efendim,” dedi Giray saygryla konugarak.

Tam da tahmin ettigim gibi babam tegkilartaki birgok unsurdan haber-
dardi. Oyle ki beni oraya gore egitmis, basaracagimdan da son derece emin
olarak gondermigti. Yetenegimle ilgili 6nceden nasil bilgi sahibi oldugunu

da merak etmiyor degildim.,

Yemek fasli bitince iizerimi degistirmek igin yukanya gkum. Dola-
bimin kapagnm araladiamda pastel tonlardaki elbiselerime goz gezdiri-
yordum. Hava soguk oldugundan kapugim deri tayun iizerine fermuarh
bogazli polarimu gecirdim. Saglarim tararken gizlerim ince dalgalara wlal-
diginda Ela’nin sagimu ériigii geldi aklima. Acaba ailesinin yanina sag salim
sidebilmis miydl

Kapimin uklanmasiyla tarakla oynadifam saglanmi serbest birakum.
“Gel!” derken cekmeceden buldugum lastikle topuz yapmaya galisryordum.
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“Hadi gel, kahveler hanr” Giray kafasim kapi arasindan uzarmay yiig.
mi seyrediyordu.

Ona kafarmu sallayip vakit kaybetmeden pejine diistiim. Merdivenle.
ri vitkerip L koltuga ileddeyerck babama yakin gekilde orurdum. Giry
babasi ortaya dogru oturmug, Bayan Caroline koltugun diger ucunda kal.
rmugti. Mini sehpadaki ¢ini ilemeleriyle siislii bardaga uzandifamda pederin
gozleri Grerimdeydi.

“Sert Kiz, habamin kahvesi sade mi, orta mu, yoksa sekerli mi?” diyen
Giray'a ne ssgmabyorsun der gibi bakngimda babamla Mehmer By
giiliayordu.

Akhinca yetenegimle dalga gegiyordu, “Babanin kahvesini bilmiyorum
fakat seninki nklumly,” deyip kahvemden kigiik bir yudum aldim.

Mehmet Bey, ciddi bir ifadeyle “Kendinde o meziyeti goriiyor musun,
Mislina?” diye sordugunda énce ona sonra sagumda kalan babama bakam.

“Oyle bir yetenegim oldugunu daha yeni yeni seziyorum fakar pecmis
ve gelecekle ilgili kesitleri gergek manada gériiyorum.”

Babam oturdugu yerde gerildiginde manaly gozlerimi yiiziine cevirdim,
Kasilmisu ve neden boyle oldugunu ben de o da biliyorduk. Ses etmek
istemesem de kendimi turamadim ve konugrum.

“Mesela Amina ile Victor'un murtefikimiz oldugunu bilmiyordum ya
da annemin birtakim videolannin Aminada bulundugunu,” deyip baba-
mun gergin bakiglanina cevirdim gazlerimi.

Harelerindeki mavi koyulagmaya baglamugti. Annem’ dedigim icin oldy-
gundan adim kadar emindim. Tadim kagarken elimdeki kahveyi schpaya
birakmus, polann etekleriyle oynamaya koyulmustum. Ortamdaki sessialik
katbekar artarken yakinimda oturan gahistan agiklama bekliyordum.

“Bazt durumlan vakti geldifinde 6grenmek daha manukh olur” Ses-
sizligi bozan babama kaglanimi kaldirarak bakngimda konugmasina devam
etti. "Sizi oraya hichir miirrefikimiz olmadan génderecegimizi diisiinmeniz
aptallikn.”

Kibrinden diin vermeyen adama hayretle bakarken digerlerinin de be-
nimle aynt hisleri paylagugini biliyordum. Formundan hicbir sey kaybet-
memesine gagirmamam gerekiyordu, sonugta Harzem Bey'di o.

“Annem bana hamileyken beni gergekeen istemiyor muydun?™ Konug-
duc;;gal'dlu:nda sesimden damlayan larginlik ve kizginlik birbiriyle yans icerisin-
Herkes susmugken $ebek'in sesinin gkmamasindan iiziildiigiini anl-
yordum. Ona dahi séylememistim bayle bir durumu gordiigiimii, sadece
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iimde yagatmugum. Giinlerce o cehennemde kavurmugtu beni. Dogma-
dan sevilmemek bu olsa gerekdi.

“Nereden biliyorsun?” diyen Harzem Bey inkira bagvurmayr dilgiin-
memigti bile.

Hayallerim gaurdayarak {izerime kapandifinda kalbim alunda kald.
Utanmadan, saklamadan dolan gézlerimle bakum babam dedigim adamin
yiziine. Tim bunlarin beynimin bana oynamig oldugu basit bir oyun ol-
masini o kadar isterdim ki. Ne yazik ki en az benim varligim kadar gergekeri.

“Gérdiim,” derken oldugum yerden kalkmig salondakilerin bakiglan
alunda volra atnyordum. Yediremiyordum bir dirlii kendime,

“Bagka bilmedigimiz bir sey var mi?” Umutla Mehmer Bey'in yliziine
, bakarak sormugtum bunu.

Bakiglan yere devrildiginde sinirle Giray'a bakum. Stipheyle siizityor-
' du o da babasini. Ellerim deri tayumun arka cebindeyken dayanamayarak
sandalyelerden birisini gekip ters sekilde orurdum. Simdi konumum daha
iyiydi.

“Mesela Giray'in annesiyle benim annem yakin arkadagmus,” derken
alayla stizityordum yiizlerini.

Bayan Caroline tedirginlikle bana bakarken gozlerinde gordiigiim kor-
ku, sinirli halimde bile beni iizmeye yetmigti. Onunla hig de iyi olmayacak
sekilde aynilmiguik, uygun bir zamanda &ziir dilemeliydim. Annem her ne
olursa olsun merhametli olmarmi séylemisti, karpumda bir duvar gibi oturan
babam gibi duygusuz olmami degil.

“Bilmediginiz bagka bir mevzu yok. Iceride hayarra kalmaniza yardimer
olacak kigileri de biliyorsunuz aruk, bundan sonra size diigen bu yolu sonu-
na kadar gotiirmek olacak,” diyen Harzem Bey sogukkanlibgindan ddiin
vermeden keyifle yudumluyordu kahvesini. *Gerginlik iirerme, Mislina.”

Ortamdaki gerginligi dagimak istemis olacak ki Mehmer Bey kibar
sekilde sézii aldu.

“Gitmeden 6nce evde biraknginiz kimlikle pasaportlanmz alin ¢ocuk-
lar," dedigginde Giray benden dnce davranarak konusnu.

“Neden béyle bir sey yapalim, baba?” diye sordugunda merakla baki-
yordu Mehmet Bey'e,

“Teskilatta olmaniz olasi bir durumda yurt digina gkmayacaginiz anla-
muna gelmiyor,” derken babam ciddiyedle Giray'a cevap vermis ve gozlerini
bana ¢evirmisti.

Zaman ibresiyle silerken saatleri giiniin geri kalan kusmunda Giray'la
kisa bir sehir turu yapip aksam yemegimizi de yiyip topadanmiguk. Ve
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simdi ¢elik kapinin arkasinda duran qansalanmizin yaninda, vedalagre,
bekliyorduk. Sinirimi soracak olursaniz; tazeligini koruyordu fakar pu ank
duygu durumu bastnyordu her geyi.

Bana bakan Bayan Caroline’e adimladigamda GirkrGgiing gorebilip,.
dum, yine de yaklagm.

“Gegen defa baiir dilemeyerek kabahk ettim. simdi gitmeden dnce v,
sadsfamsz tatse hadiseden dolayt senden Gziir diliyorum,” dedigimde kaf.
sarw olumilu anlamda sallayarak sesini gikarmadi. Yalan soyleyemeyeceknin
ismimi yanly telaffuz ederek kurdugu ciimlelerdense sessizligi onun hayr,
nayds.

Mechmet Bey babacan awirla sanlarak kibarca geri gekilmigti. Babamg
mesafeli davranmak istiyor olsam da yliziime uzanan elleri kargisinda wep.
kisiz kalamadim. Uzun uzun seyretri gozleri yilziimii.

“Kendine dikkar et, annesinin nehir gozlii kiz,” dediginde gegen defs
kurdusgu ciimlenin aymsint kurmas: kalbimi ezmisgti. Goziimden kayp yu
varlanarak dudaklanmda son bulan yasimi silme gereksinimi duymadas
baknm babama.

“Eger gordgiim ve duydugum her sy gergekse Harzem Bey, annem
videosunda beni ondan ¢ok sevdigini soylemigti.” Konugurken sesim tr-
remisti. “Umuyorum ki Gyle olsun ve istiyorum ki bir baba olarak sen de
sev krnn.”

Konusmasina izin vermeden bana ait olan ¢antayr koluma asip kendimi
koridora atum. Giray pesim sira gelirken hizimi alamiyordum bir rida.
{ki saarren 2z vaktimiz kalmign ve saat goktan onu gegmigti, bir an once
indigimiz istasyona gitmemiz gerekiyordu. Taksideyken goziim daima gehir
ghdarindayds, onlar bile benden zgiirdil.

Aglayamadigam icin iyiden iyiye viicudum kasildigaindan kafarmi kolnk
baghgina yasladim. Gogiis kafesime kepge kepge dokiilen ¢imento simdi
gergeklerin souk yiiziiyle donuyordu. Agirliklar biniyordu giken omuzs-
rima ve ben élmek pahasina déniiyordum yine cehennemime.

Taksiden indikren sonra hizli hareketlerle tenhalagan metro istasyonuna
tlerledik, clinki saat goktan gece yansina yaklagmgu.

Tegkilatraki gorevilere benzer givenlikleri gdrdiigiimde ruhum darald
Nefes alamazken kalabaligin araandaki bir gift okyanusa takild: gozlerim.

Giray, “Gidelim, Mislina,” deyip kolumdan cekigtirirken temkinliy
di. "Hadi Sert Kz, sana zarar vermesini istemiyo rum,” dedifinde hakl
oldugunu bilerek metroya ilerledim.

Alan akin metroya binen kalabalign arasindan kapinin 6niindeki giv
venliklere baktim. Bunlar tegkilartaki askerlerdi, asin iri ciisselerinden be
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gayet net anlagiliyordu. Giray raharga igeriye girerken ben de pesindeydim.
Fakar aniden dniime uzanlan copla durmak zorunda kaldim.

Giray endiseyle bana anlmigu ki igerdeki garevlilerden biri onu kolla-
nndan yakaladi. Sesinde baninan korkuyu hissetmemek miimkiin degildi.
Yolu nkadigim igin sinirlenen arkamdaki kalabaliga gz gezdirdim. Amir'in
bir nefes otemde olmasin beklemiyvordum.

Gorevliye bagiyla igaret verdiginde eli koluma sanldi. Sinirle kolumu
kurarmak icin qirpindigimda beni coktan metrodan uzaklagurmisu. Giray
kodkuyla metro camina vururken agik alana garesizlikle bakabildim ancak.

Ciinkii birgok gorevli errafimiza toplanmig, kagmamam iin bekliyordu.
Gegmigte gordiiklerimin  dogrulugunu  sindirememigken, babamdan
aynimanin acisi kanimda raze raze dolasirken ve sevdigim adam mengene
gibi nefesimde bitmisken sakin olamazdim.

Kolunu irtgim Amirden kurtulur kurtulmaz sigrayarak karpmdaki
gorevlinin suranna tekmeyi indirdim. Bana dogru gelen diger gorevlinin
kolunu biikerek sirtini gogsiime yaslayip diz bosluguna ayagimu gegirdim.
Geriye kalan iki kisi uzun namlulu silahin bana dogrultrugunda alm
mamlunun ardinda olacak sekilde durup hirsla giildiim.

“Sik. Ne bekliyorsun? Dogrulrtuysan stkman gerekiyor,” dedigimde
Amir arkamdan belime sarilmug girpimiglanma mani olarak etrafina emirler

Bobregine aracagim dirsegimi avucuna hapsederken kulagima yanasu.
“Bu kadar gosteri yeter, sadece benimle gelmeni istiyorum, hepsi bu kadar.”

Nefes nefese kalmug hilde gogsiim inip kalkarken onun tarafindan is-
asyonun disina siiriikleniyordum. Metro gokran gorils agimdan cikmugt.

Ruhumun atklarina ekledigim kinim piholagarak oldugu yerde ka-
lirken hicbir gii¢ yetemezdi onu yok etmeye. Ufuktan genis, denizlerden
derin adamun gozlerinin bile giicii yetemezdi icimdeki nefreti eritmeye. Ge-
ceme giindlizii haram kilacak varligi kalbimde varligini daima siirdiirse de
altanau kiramazdi beynimde dinen diglileri.

Yalvarmayacaktum Azrail'i olacagzm hicbir seye, medet ummayacaknim
yasamgim agkimdan, Kiracakum rapilan heykellerini, yerle yeksan edecek-
. um yiiceletikleri efendilerini. Ta ki bir moloz yigin olup tiim masumiyet

Adaleti beklemeyecek, adaletin kendisi olacakum. Karanlikla donen
devinimi yerinden sokiip devrimi dikecektim kendilerinin oldugunu zan-
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Bir can borglusu oldugum bu dunyada biirin namlular enseme dogrul-
rulmug. Sarmafi oldugumu digindigim ber unsur beni zaram stirithlemek.

re. Ben sokmek istesem de avuglanmun arastna birakalan kalpre karanhik
CIFIT arm'or.

Sagaaya bofulmamis agkimla sevdigim adamin harelerinde son buluywr,
cana gelivorum her safak sokrigiinde. Ve sabnimla besledigim, adaletimle

suladiim gok nanm giirityor ugsuz bucakstz okyanusun hitiminde.

Amir'in elleri tizerimden gekilmese de kurtulmaya kararliydim. Girpe-
narak uzaklagmaya caligngim esnada elini boynuma sertge dolads.

“Arag hanr, cfendim,” diyen gorevli hizla selam verip goz 6nitinden kay.
boldugunda nereye girtigimiz hakkinda highir fikrim yokeu.

Amir'in bogliundan faydalanarak ayagma bir rekme gegirdim. Beni
birakacak gibi oldu ancak sag bilefimdeki elinden kiigiik ¢apl bir kivilam
tenimde canlandifnda aciyla kasildim.

Firsattan istifade bilegimde bulunan elini enseme gikarmug, bagimi cp-
migti. Diger eli bogtaki kalumu sitima yaslayip beni hareketsiz birakmugt,

“Viicudumdaki bittiin elektrigi sana iletmemi istemiyorsan yiirii." Ko-
nugurken elini ensemden cekmis sadece bilefiimi turup yiiriimeye devam
ctimigti.

Arkasindan siiriiklenirken korkmuyor degildim. Kendimi yeterince
bitkin hissertigim su anda tek istedigim lanet yere gidip kafayr vurup yat-
makti. Ne yazik ki bu isteim kabul olmamig, olmamakla kalmadiy gibi
bilmedigim yerlere siiritklenmeme de adeta davetiye gikarmugu,

Metro istasyonundan gikugimzda yolun kargisinda kalan arabayla ol-
duggum yerde tikezledim, Korii geyler olacakmig hissi yokru icimde fakar
yine de redirgindim. Araba igiklan dalgalanan saglarima garparken bir an
olsun durmads, sitrekli ilerlemeye devam erri.

Ceketinin cebinden gikardf anahtarla kapilan aguginda igiklar karan-
lik gecede yanip sinmiigeil,

Stzlayan bilegiimi higmla mengeneleri arasindan ¢ekip kurtardim. “ls-
tedigtin yere gelecefim, sadece dokunma bana.” Konugurken rilzgdrla dans
eden saglarina gozlerim layd:,

¢ gegirip kafami bagka yiine ceviritken arabanin &n yoleu kapisini
agrugts, Sertge igaret ettifiinde harelerinde tutugan dfkenin dokunmasini
istemedigim igin kabardigini biliyordum. Yine de umursamadan binip
kapiy suratima carpmasina ses eemedim,

Emniyet kemerimi baglarken arka kapiyr agip gantami kolruga firlatn.
Araba geceyle yavaglayan trafikee ileriye aulicken yiliziine bakmuyordum.
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Gecenin ayazinda tisliyen parmaklanimi bacaklanmin arasina sakladigimda
uzanarak arabanin kaloriferlerini yoklad:.

Uflenen sicak hava sadece arabanin igini isitmign, ne igime diisen buzdan
argalan eritmeye ne de Amir'in géelerindeki sarkitdan indirmeye yetmezdi
bu sicaklik. Arabada yankilanan melodiyle yoldan aldigim gozlerimi vitesin
vanindaki boglukra duran relefona cevirdim.

Ekranda Diinya ismi parlayip sénerken Amir hursla gozlerini bana ce-
virip telefonu aldi. Aguginda ek kelime ermeden karst tarafi dinledi ki
Diinya oldukea sinirli konusuyordu,

“Merak etme, benim gozetimim altinda izin siiresi uzanldi,” dediginde
anlamayarak yiiziine bakoum.

Kaglanm caulirken ¢ehresine yayilan alayh giilimsemeyle konusmasing
sardiirdii. “Ailevi nedenlerden dolay oldugunu sbyledi, endiselenme siiresi
bitince ilk iy onu kendi ellerimle alip getirecegim.”

Olumlu anlamda homurrular gikanirken araba havaalaninin park alani-
na girmigti. Tedirginlikle etrafima bakam. Baz araglann bizi makip errigini
gormemle sinirim tepeme ik,

"Mislina'nin bizden kagabilecegini dissiinmen yersiz,” derken arabay
uygun buldugu alanlardan birine park etmisti. Koltukra sikinoiyla geriye
yaslanirken karst tarafi dinledi. “Kapatmam gerekiyor. Kafana takma, si-

Telefon kapandiginda sinirle aldsg yere firlatn. Ne oldugunu anlama-
dan fizerime dogru egildiginde sirumi arabanin kapisina yasladim.

Oniime gelen saglanimi geriye atarken biiyik avucu arasina alds
vizimii. Kirpiklerim yiiziine defecek mesafeye pelene kadar yaklasu.
Nefesi dudaklarima carpuiginda konusmasim beklemiyordum.

“Sen kadin, hem yasaksin hem bana sakdisin,” dedikten sonra dudaklan
#umla yanagimin birlegrigi nokray buldu. “Sen hem zehrimsin hem de
damanimda akan kanimsin.”

Oprilgii noktaya burmunu yanasurdiginda derin bir soluk cekri
cgerlerine. Kalbim ritmi bozulmug hilde icinde niikseden duygulara
uyum saglayamazken harcker edemedim. Eli emniyer kemerime gittiginde
Kips yavasca agildi. Sonra bana doniip konugmaya baglad:.

“Tek bir ters hareketini giiriirsem sonuglarina katanirsin.”

Kapisimi agtp asagiya indiginde arkadaki araglardan gelen gorevlilere
limatlar veriyordu. Cani sbkiilmiis ayaklanm ayakkabilann igerisinde
- donmaya baglamigken hareket edecek mecali kendimde bulup nihayet ara-
badan indim. Amir indigimi gériince yamima gelip elini elime arn.
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Parmaklan clime sanldiginda ruhumun tiim mahzenlerine agkin imzay
aulmust. Bu adama mecburiyetimin senctleri kesilitken gozlerimin dnin.
deki vicdan mahkemem yetemedi kurtarmaya beni.

Talimatlanna uyarak havaalamina girmis dig hadan gecip ozel ugaginn
bulundugu alana gelmitik. Kaptan pilot ve giiler y'uzlil yardimalan pas
port iglemlerini hallectikten sonra nihayet ucaga girmis, koltuguma yerle
musTim.

Ensemi koltugun bosluguna yaslarken sizlayan bilegimi diger elimle
ovdum. Hemen yanimda hareketlilik oldugunda goz kapaklarnima diigen
lacivertlerle yerimde kipirdandim.

“Kemerini tak.”

Yaptgs emrivakiye karyi gikmayarak el yordamiyla kemerimi takmay
calisum. Fakat gozlerimi aralayamayacak kadar yorgun hissediyordum. So-
nug vermeyen ugraglinm neticesinde sinirle gozlerimi acacagam sira Amir
yavagca kemerimi baglamus kayss izerinde duran climi avucuna almugt,

Hayretle yliziine i vurmus kirpiklerine bakugimda laciverte don-
miig wﬁﬁ?ﬁnﬁﬁmmﬂa yutkundum. Turtugu elimi dudaklann
yanastirdifinda dpecegini sandim ama o sadece nefesini iifledi. Soluguyla
can buldugum, sicakligryla sindigam bu adamun gézlerinde donuyordum.
Ne yapacagumi bilmez hilde durdugumda dikkad avucunda duran elime
kayds. Diger eliyle parmaklanma dokunurken geemisi hissetmeye cabigiyor
gibiydi.

O esnada ugak havalanmign ve ben nercye gittigimi dahi bilmeden clle-
rim buzdan adamin avuclaninda siiziiliiyordum hiikiimdar oldugu gecenin
karanliginda.

“Sairin titrek musralan arasina hapsettigi o kadinsin sen,” dediginde ir-
kilerek yiiziine evirdim gozlerimi.

Ruhumun kapilan iceriye dolan firunayla cereyana kapilirken dinle-
meye koyulmugtum. Elimi wrusu sikilasnginda kibar olmayacak gekilde
avucumu aralad.

“Seni okuyabilecek bir adam bulma niyetindesin, oysaki sen coktan o
adamun gozlerindeki tikenmezle gizilmigsin.” Dilim damaklarima carparak
agzim turlarken konusacak kelam anyordum. Bu garesizlik yok ediyordu
beni. "Avucuna kaunan kader cizgilerine kadar doldu titkenmezim, senin
alin yazin benim mabedim.”

Siz hig bir katilin siirsel anlanmiyla kanayip yok oldunuz mu? Ya ds
hig bigak kullanmadan kanatan bir adamla tanistiniz mi? Gézleri zehis, dili
merhem olan bu adamun ruhu neydi bilmiyordum, ¢ézemiyordum.
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“Ben kadere inanmam,” dedigimde alayla giiliip kafasini olumsuz an-
lamda sallad.

“Ben kelime oyunlariyla dolmugs masallara da inanmam. En nemlisi de
ben kolay kolay kanmam.”

“Sen buraya grlmeden dnce ben de kadere inanmiyordum,” derken
wvucumu yeniden eline almigu, “Ustelik anlarugim masallar gercek ciinkii
bu ¢izgilerin yGriingesinde ben varnim, bagkast olursa gok can yakanim.”

Sanki yakmiyorsun, dememek igin dilimi sinp sessizlige gomildim.
Avuglanma givilenen bakglarini gektiginde kafami omuzuna yaslamusu,
burnu ise basgimdayd.

Aradan gegen birkag saatin ardindan dudaklanmin kurumasiyla oldu-
gum yerde kipirdanmaya bagladim. Koltukia uyuyakaldigim icin belim tu-
mlmugtu. Yiziimii ekgiterck elimi saglarima atacagim sira durdum, glinkii
elim hila avucundayd,.

Gézleri kapandiginda ufuk cizgisinde giines yok oluyor gibiydi. Gik-
yiiriiniin kapaklan indiriliyor, asil karanlik o zaman oraya qikiyordu sanki.
Fakar yaniliyordum, onun gézleri karanhigin kendisiydi.

Elimi ¢ekmek igin yapugim girisim Amir'in kolumdan tutup iizerine
ekmesiyle son bulunca nutkum wiruldu. Saglanm yiiziine dokiliirken he-
yecanla inip kalkan gb@siim sert gégsiine arpiyordu. Uykudan annmaya
yeni yeni baglayan zihnim olaylan idrak etmeye calisnginda kurrulmak icin
ugrastim. Fakar elini belime sarmig birakmamakta kararl goziikiiyordu.

“Birak,” diye sinirle tepindigimde alayla beni seyrerri.

Kollanm sikalagunp kafami genesinin aluna yerlestirirken, “Uzun za-
man sonra ilk defa bu kadar iyi uyudum ve sen uykumu béldiin. Bence
hak ertin.”

Siyledikleriyle hareketlerim donmug, gzlerim yiiziine gevrilmisti. Cid-
di olup olmadigini anlamak icin yiiz ifadesini incelerken kendi istegiyle
beni birakr.

Kalkuif kolruga beni oturttugunda onun sicakligina iyice gémiildiim.
Susadifim igin uyandifimi dahi unutmugtum.

Viicudunu kargimda gerdigginde krem kazag yukanya siynlmis ve fie
gobegi gozlerim Gniine serilmisti. Bunu ghrmemek icin dikkatimi dagt-
maya caligtim.

“Aslinda bofazm kurudugu i¢in uyandim,” dedigimde bana dogru
adimlad. Koltugun kenanndaki diigmeye bastuktan sonra geri gekildi.
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Krem tonlanndaki koluklann karsisinda dev ekran relevizyonlar vard
Simdiye kadar kimscyi -kaptan pilot ve ekibi disinda- kimseyi gormemig
tim. Bir an igeriye gelen hostes yiiziinden kaglanm gauld:.

Bardo kumas eteginin ywrtmacindan adim atukea cikan uzun bacakls.
rnin yan sira ince beline eslik eden dolgun gogiisleri vardi. Omualaning
dékiilen san bukleleri onu oldugundan daha kadinsi gostermisti. Uzun
boynundaki lacivert fulan dizelrerck elinde tepsiyle igeriye girmisti. Amir'e
ilgiyle yoneleigi bakiglan dikkatimden kagmazken alnimi ovaladim. Bir by
mk. E'-.

Tepsideki su dolu bardag Amir'e uzatuginda gz bebekleri titriyordu,
Ask yokru bakiglannda, am tersine ihriras kokuyordu harcketleri. Tatmin
edilmek istedigini gorebiliyordum.

Kimse okyanusta bogulmay goze alamazdi, gogu bir damla suda ha-
la ytkanmay: segerdi. Yine de kendimi frenleyemeyerek oldugum yerden
kalknim. Beni daha yeni fark etmesi icten ice kanumu kaynatrken burnuy-
nun dibine kadar girip tepsideki suya uzandim. ,

“Suyu cfendin degil ben istemistim,” deyip alayla giilimseyerek suyy
bagima dikrim. Soguk su igimi ferahlaurken yumusak harekederle aldigim
barda@ sertge tepsiye koydum.

Tepkilerime bozularak yiiziime bakuginda bos bakiglarla yiiziinii tan-
yordum. Bircok kiza nazaran gekici yiiz hatlarina sahipti. Harra belli nok-
talardaki benleri onu farkli kaliyordu. Saskinligini {izerinden aup gitmeye
haarlandify sirada Amir konugtu.

“Yiyecek bir seyler hazirlayin misafirimiz icin.” Konugurken képek dig-
leri kalin dudaklanint teget gegecek kadar giiliimsemigti. “Diyabet hastas
oldugunu géz éniinde bulundurarak yapin hazirhiklan.” |

Sahiplenici kolu belimi gepegevre sardiginda hostes gz 8niinden kay-
boluncaya kadar buna izin verdim. San kafa goriis agumdan qikuginda elini
sertge bedenimden ayinp geriye cekildim.

Koltuga gerisin geri otururken yanima yerlesmekren geri durmamin. |
Ruhumu gormek, tim giplaklifima gahit olmak istiyormugcasina beni in-
celemeye devam ettiginde konugmuyorduk. Bir siire sonra sessizligi bozan l
yine kendisi oldu,

“Uszerindekileri degistir istersen, yolumuz uzun.” |

Sinirle ona déniip, “Nereye gitiiriiyorsun beni?” diye sord da goz-
leri camdan disariy sﬂzﬁym:!mgﬁ * e i

"Kaliforniya.”

Amerika'ya neden girtigimize anlam veremezken bilinmezlikle i¢ gesir-
dim. Muhtemelen Giray deli olmustu meraktan, iistelik geri déniisiimiz
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yzun sitrecek gibiydi. Ditismanimla onun ézel ugaginda ne halt etmeye yol-
ailuk ediyordum bilmiyvordum.

Gergi hatali saydmazdim, neticede zorla bindirmist beni. Giray bir de-
llik yapip Diinya'ya girmez dive umuyordum. Yerimden dogrulup badi-
min kollanm avuglanima kadar gektim ve turlamaya bagladim.

Kahverengi giinesliklerin ardindan gordiigiim kadanyla hava hali ka-
rnhko. Amerika'ya gitmemiz sabahi bulurdu; orada su an sabahsa rabii.

Aradan gegen vakitte bana aynlmis odaya gidip siyah bir tayr Gzerine
beyaz kazagim giydim. Salik saclanm rahatsiz ettigi icin el yordamiyla en-
semde topuz yapip lastik gegirdim.

Geriye dondiigiimde Amir aglan servis masasinda oturuyordu. Beyaz
masa Orriisii kullanilan masada birkag cegit yemek bulunuyordu. Mantar
qorbast servis edilmeye baglandiginda az mzlu oldufunu égrenip icrim.
Gorba igimi 1siticken derisi yiiziilerek hahif soslarla marine edilmis baligs-
miz geldi. Yavas harekederle baligimu yerken Amir de kadehindeki beyaz
mrabi yudumluyordu.

“Balik seviyorsun anladigim kadanyla,” dediginde agnmdaki lokmay
yutup ylizine bakam.

“Bizim gibi kisicht yiyecek alternatifleri olan haswalar her seyi ayirt er-
meden yemeli,” deyip suyumdan bir yudum igtim ve tabagima mevsim
salarasindan aldim.

Kafasini olumlu anlamda sallayip bana yakin olmak igin sandalyesini
gekti. Dikkadi bakislaninin odaginda viicudum drperirken lokmay evirip
evirmeye devam ediyordum.

“Insanlar yemek yerken onlara bu kadar dikkadi bakman hog degil,”
diye murildandigimda yiiziime diisen sag tutamini inceliyordu.

Dudaklan gerilerek ilimli bir giiliimsemeyle kivoldiganda, “Genelde in-
anlara yemek yerken dikkat etmem hatta insanlan gormem. Fakar elime
tor gecen istisnal durumlan degerlendirmek istiyorum.”

Ne demek istedigini anladigimda yutkunarak bekledim. Igimdeki kiz
focugu umutla parlayan gozlerle Amir'i seyrederken bir katille ayni masada
oturdugum diigeii beynimin orta yerinde. Beynimde kirmizi alarm devreye
girerken parmaklarimin arasindaki gelik bigagin sapinu stkiyordum.

“Sen insanlan gérmedigin gibi insanlar da seni insan gibi gormiiyor.”
Sazlerime kargilik delici bakglari ok gibi fizerime saplandi. Oyle ki icime
soguk riizgarlann doldugunu tiim hiicrelerimde hissetim,

“Yemegini bitirdiysen odana git.”

247



Saylediklerine alding ecmeden ipek mendille agzimi yavagea sildim. Ne-
reden geldigini bilmedigim ilaglanmi igtikien hemen sonra ayaga kalkmy
ona surumi donmiistim. Gérdiigiim gocuklan ya da kampta ziyan olan
insanlar unutacak degildim.

Fakat askim da yakami birakmaya niyedi degildi. Kendinden panlul
yatak Breiisiini qekip agarak wiklann ayanni diigtirdim. Ayaklanm don.
dugu igin ¢oraplanimi gikarmadan beyaz cargaf serili yataga girdim. Yorgan
cenemin altina kadar gekip babamin bana veda edisini diisiindiim. Onu
bir daha gorememe duygusu diglerini kemiklerime saplayip uzuvlanm;
yontarken bunalarak sag yamima déndiim.

Beni en basindan istemiyor olmas goz bebeklerimi sulandirsa da agla-
mamakea karaliydim. Su an gok degil birkag metre Gtemde kalan sevdigim
adam diisiinmek istemiyordum. Cocuklann azap dolu haylanglan karg-
sinda nasil sessiz kalabilivordu, aklim almuiyordu.

Yorgunluk bilincime basks yapuginda uyku elindeki sopalarla toprak-
larima vuruyordu. Her vurdugunda catlayan diiglincelerim dagilmaya bay-
larken bir bogluga siiriikleniyordum sanki. Tedirgin olsam da g6z kapakla-
rimin kapanmasina engel olamayip elimi yastigin alundaki sofuk yiizeye
yasladim ve yiiziimii yasuga daha fazla bastrdim.

Saclanmdan cekilen lastik bilincimi harekedendirdiginde uykuyla uya-
niklik arasindaydim. Huzursuzca elimi sagma atugimda parmaklanma de-
gen tenle irkildim. Bilincim tozu dumana kanp uykuyu yenerken kugkuyls
kafarmi arkaya cevirdim. Amic elinin birini genesinin aluna yerlegtirmis
durgun gozlerle beni seyrediyordu. Lo 1s1gin alunda parlayan beyaz teni
il 151l goziimii alirken elimle yliziimii ovdum.

Aramiza koydugum mesafeyi koruyarak soguk bir sekilde, “Ne isin var
burada?” diye sordum.

“Burast bizim odamiz,” dediginde kaglanm ¢atarak dogrulmaya alis-
um. Caligum ¢iinkii Amir elini boynuma basunp kalkmami engellemigti,

“Seninle uyuyacak degilim.”

Bunu soylememle birlikte hizla yorgam agip igine girmisti. Ona arkami
doniip dier traftan kagmaya sabisufnmda elleri belime sanlmig hatta kann
bogluguma gomiilmiigei.

Aciyla inledigimde bunu umursamadan sertge gogiis kafesine gekei sir-
ami. Uzun bacaklanndan birini iizerime amginda bogtaki eli boynumu
sikigtinyordu. Nefes alacak alan birakmadigindan ukanarak sksiirdiim.

Uykum agilmadan harcket exmeye galismam aprallikti. Kollan arasinda
dksiiriirken samsilmam onu etkilemiyordu ve bu ok yorucuydu.
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*Hex seferinde benden kacabilecegini diisinmen komik ™ Konuguriken
sedeninde harekete pecen kvilomlar bana yansumagte.

“Senin gibi bir adamy glildirebiliyorsam ne mudu bana,” derken v
sirmi ona donmilgrim. “Demck ki diinyada imkinsz diye bir yey yole ™

“Kendine aksiyon anyorsun, sag lastiginin kafans raharsa edebilecegini
diginerck yaldastim sana. Eger kagmasaydin bunlann hichin olmayacak-

Bunun izerine hemen anldim. “Raharsz olmami ok énemsiyorsan bir
mermeden Bels yaklasma bana ™
Yaradan hicbir unsuru cksik koymamusti onu var ederken. Rubunu da o
kadhr esiz iiflemigti ki Amir gibi adamlar yeryiiziinde nadir bulunurdu.

Yanumdan kalkuginda yarakea kaybolan sicaklsfryla boghukean yuvarka-
mgibil.' I- I;_ -'i_ ]'P- “ » i I... E I.
verbegtiritken hinzirea giildii.

“Ben de benimle cpey ilgilenen hostesimle bir seyler igerim diye disis-
syordum,” deyip tepkimi seyre koyuldu.
memek igin kendimi zor rurum. Dislerimi sikarak yerimden dogruldum.
Her e olursa olsun eline bana karg kullanacag: bagka koz daha vermeye-
fﬂ.ﬂﬂﬂbcmwnlmmi;indluuﬁﬁmgﬁdwkymm“ i tara-

“Beni raharsiz ermediin siirece isredigin kisiyle isted igin halu vivebilir-
&.” der demez yaraga uzanmus ona arkami donmidstiim.

Parmak uclanmda yiiriiyerek odamdan qlap yolcu koltuklannin bu-
kndugu alana girdigimde Amir'i birinin izerinde uyurken bulmay: bekle
miyordum. Harra gece boyunca hastalikh beynimin yazdigs en son dilgiinee
dahi degildi ki gok sikiir beyefendi yalnizd:. Ayaklanm istemeden de olsa
onz giderken dizlerimin dizerine ¢kiip Gniine orurdum. Uyudugunda ne
tadar bagtan gkana goziikiiging digiindiim bir siire.

Him yiziiklerle dolu parmaklanna kaydiginda isarer parmagam gamiisi
ol {zerinde rurladi. Pusula kazinmig yiizik upks bir mihrii andin-
ynimas: epey hrzli olurken mahmurlagan gozleri yiziime carpn.

“Ayaklanma kapanmana gerek yok. Sana kahvalu vereceim merak
ame.” dediginde gozlerimi devirerek oldufum yerden kalkem.
bir bakss atarak merdivenlerden indim.
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Ovzel araclar havalimanina giris yapmign ve bizi heklivoriard:. Bilefome.
sanli Amir'in parmaklan diginda kendimi oldukea iyi hissediyordum. Cige,
arka yolcu kolruguna oturdugumda yayvan sckilde yarima kuruldu. Sak
birakmistu su siralar, giizel ddemelmasini gilgeleyen. Saglaring bir askere
goire epey daganik birakmigu, iizerindeki hiki ceket ise ona qok yaksgmug

Havas: oldukca nemli olan gehir bugiin yagmurluydu. Ceketimin gap.
kasim saglanma gegirdigimde gozleri yirzime degdi. Kisik gozlerine vuran
giin banminin kual iy patlarken gékyiiziiniin ortasinda, uzanip dokus-

Arag hareket ettifginde diisiincelerimle cebellesmekteydim. Giray merak
etmekten kudurmus olabilirdi, dahasi geri dondiigiimde beni sorguya ek-
mek isterse Dilnya'ya ne cevap verecekrim. Ben bunlarla kafa patlaorken
aksarmin bu dar vakeinde bir marinaya gelecegimizi tabii ki diisinmiiyor-
dum. Oniimiizdeki araglarda bulunan garevliler inip tekneye ilerlerken ben
oldugum verde daha neler gérecegim diye bekliyordum.

“Neden buraya geldik?” diye sordugumda durgun gozlerle yliziime bak-

“Hayannda hig yakamoz gordiin mii, Mislina?” diye soruma soruyl
karsilik verdi.

“Daha dnce gormedim,” dedigimde dikkatle beni dinliyordu. “Beni bu-
raya onlan girmem icin getirdin saninm.”

Kafisini olumlu anlamda alladikean sonra kendi rarahindaki kapiyiars- |
layarak disanya ikt lyiden iyiye serinleyen hava ignelerini dnce yiiziime |
sonra viicuduma saplayinca ticremeden edemedim. Aragtan indigimde ka-
puta yaslanmig hilde beni bekledigini gardiim. Gorevliler tekneden inerck
yanimiza gelirlerken iglerinden birisi saygiyla konugru.

“Her sey hazr, efendim,” dediginde bana hig bakmiyordu.

“Giizel,” dedi Amir ilgisizee. “Siz bizi araglarda bekdeyin.”

Elimden rurmasina ses ermezken onunla beraber tekneye yiiridiim.
Kendi gikuktan hemen sonra elini bana dogru uzatuginda geri cevirme-
dim.

Halan ¢oedii ve gecenin karanligina bogulan denizde ilerlemeye baglads
E l;kn::da I[:;:nyzlu uturupd:kncnin ;u;nunda elleri cebinde dikilen

m. Denizlere payidar gozlere sahipri, dalgalar onu | de o
denizleri yutards balvu;Isu-q.vlpail:"rl = “

Riizgirla titregerek dalgalanan saclanmi yiiziimden gekmeye calisarak
onu seyrediyordum. Omzunun {izerinden bana déndiigiinde ayin, yiizi-

niin bir tarafini aydinlaemastyla elmas gibi parildadi. Uzun bacaklan bana
daha gabuk ulasmasina karks saglarken dizlerini kirip &niimde durdu.
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Hangi ugurum biikiiliirdii ayaklarinizin dibinde ya da hangi okyanus
ggabilirdi bir adamin goz bebeklerine, Peki, bu adam ugurumun dibindeki
okyanus ise cesaretim yeter miydi icerisine diigmeye?

“Ustiyor musun?” diye sordugunda sesi hinluli gkayordu.

Ona dokunmay1 kendime haram kildigimdan uzak vuzak bakum yiizii-
ne. Kafarm olumsuz anlamda salladigimda iki seyin inkinna diigmigtiim:
Bir Amir'e dokunmak, digeri onun yoklugunda tgiimek...

Beklemedigim hareketi yaparak yanima oturdu ve kolunu omzuma sar-

db.

“Bahsertigin yakamozlan ne zaman gorecegim?”

Kafasini ¢evirip yiiziime bakuginda, *Birazdan, sadece kiyrdan uzaklag-
mak istedim,” dedi.

Ay 151f1 denizin yilzeyinde dans ederken aydinlik deliyordu dalgalan.
Zift rengi sudaki 151k huzmelerinin muazzam goriintiisiine imrenerek bak-
um. Amir yamimdan kalkip teknenin merdivenlerini denize indirirken ne
yapacagina dikkar kesilmigtim.

Elini suya sokrugunda isildamaya baglayan lacivert canhilarla bityiilen-
dim. Sahipleri onlara hitkmediyormug gibi gozilken goriintii karsisinda
agmm kurudu. Amir lacivert gozlerini bana cevirdiginde ise igim ritredi
maviyle uyumu karsisinda,

“Gel hadi,” dedi. ltiraz etmedim ve yanina ilerlemeye karar verdim.

Ona yaklagip da basamaklardan indigimde yana kayip bana yer agn.
Oturup denize tirkerek bakugimda bunu anlamis olacak ki elimi turtu ve
suya dokundurdu. Parmaklanma degen soguk su ile parlamaya baslayan
canlilann yaydign lacivert igiklara bakum. Sanki denizin icerisine degerli
taslan dékmiigsiin izlenimi veriyordu.

Birkag defa daha suya dokundugumda bunun hosuma gitrigini fark
entim oyle ki bir zaman sonra Amir arkamda kalan basamaklara cikuip orur-
mugtu. Oradan beni seyrediyordu sessizce.

“Onlar bir tiir deniz kabuklusu, suda hareketlenme oldugunda kendile-
rini korumak igin repkimeye gecivorlar.”

Soylediklerini dinlerken artk {igiimeye baglayan elimi denizden qikar-
dim. Onun yanina ¢tkugimda ben de konusmadan geceyi seyrediyordum.
Bir giin icerisinde nereden nereye geldigimi, bu kadar giizel bir goriintiiye
sahitlik edebilecegimi nasil bilebilirdim ki?

“Bir nevi korkruklan igin bu i@ yayiyorlar yani,” dedim. Kurdugu
climle karsiliksiz kalsin istememigtim.
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“Korkunun azamet ¢dkiince bir canlinin {izerine, onun sinecefini yy
da yanacagni bilemezsin,” dediginde kisik bakiglanm sessiz dalgalardayd;,
“Sen de npk onlara benziyorsun. Korkunca, qaresiz kalinca igik sagiyorsun ‘|

fakat yanarak." |

Son soyledigiyle ruhum tokezledi ve oldugum yerde kalakaldim, Ne
demek istedigini az ¢ok anlasam da anlamazdan geliyordum. Giinden giine
goziiniin aniinde yandsgym harta killlendigimi gormesini beklemiyordum,
Ben yanmayr goze alarak girmigtim bu cehenneme. Ancak yanarken yak- |
makn niyetim. Buna yanimda otwran kisiden basglamam ne kadar aa bir

Amir, elimden turup basamaklardan gikmama yardimer oldugunda iti-
raz etmedim. Ay i1 bedenlerimizde kinhip aramizdaki karanhigr aydinlar-
maya yetmezken susmaya niyerim yokru.

“Korku insan bedenindeki en degerli duygudur.” Konugurken elim sa-
kallarina gitmisti. “Korku sana cesarer edebilmeyi 6gretir ve cesarer aslinda
i¢inde oldugunu hi fark etmedigin olguyu bulmanda yardimer olur.”

Alnimi genis almina yaslamak istedigimde yavagca egildi benim igin.
“Senin satirlara sipdiramadigin adamin giirinde iki dizesin. Lakin Amir,
korkusunu yenilgi buldugun kadinda sen tek kelime ermezsin.” Once elim
ensesinden cekildi sonra ruhum kopru her uzvundan.

Anne rahminde yaznlir alnma kadevinin sancilars, bedeninde biyitilir
igleyecegin ginahlar kefaretleri. Bir parca kan pibitiss iki avug topraktan var

Beklentilerin vasfiyla bu hayatta kaybesmekeesin. Intikam dedigin hamy-
runun igerisine aghs kattsgndan her yediginde zebirlenmektesin, Ve sen o kadar
garesiziin ki dlerek sevilmeyi diiglemeksesin,

Boguna ugragma, almna yaezilan kaderinden iteye gidemezsin, Kafeslemeye
caltstigen igindeki disgman: dgariya grkarmak niyetindesin, Ugiilerek sayliiyo-
rum ki korkunun pengesindesin.

Yapman gerekenlerin otesinde olmaman gereken bir adamun gogis kafe-
sinde adaletin avuglarma digmesini istemektesin. Sen gsimdiden giinaha batp
adaleti yok etmektesin,

Ay geceyi kugatnfinda,

Saman alevi gibi yanan umutlarinla,
Yorgunlukla attsiin her adimda,
Bir bughtrik kopar sol yanimda.
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Herkesin sizerine assgin ¢izik senin zararima,
Dénen devranda bulacaksn adaleti zamanla,
Zehir halen daha sardsiin yaralarn artsinda,
Kopan frrtina bil ki cenin acina.



““Yzerimdeki hirkayr gerginlikle ¢ikanp firlatmamak igin kendimi

zor tutuyordum, Salik saclarimi ensemden sinirle ayinp tepemde

atkuyrugu yaparken en az benim kadar gergin olan insan kalabaligina

baktm. Diinya yapuf duyurusunda Feveran'in ek sinav seklinde olacagin
soylemis ve bizi sahanlikea birakip gitmist.

Diin geceki sézlerimden sonra Amir ile zorunda olmadik¢a konugma-
mistik. Ciinkii benim korkumdan haz duydugunu biliyordum, kendimi
TUTAMmamiy cevap vermigtim,

Ugak dglen vakiderine dogru fstanbul Havalimani'na iniy yapmusn,
Teskilata geldigimizde ise Amir her geyi ayarlamis olacak ki tahmin eui-
gimin aksine Diinya beni sorguya gekmemisti. Tabii ki ondan kurrulmam
Giray'in sorulanndan kagabildigim anlamina gelmiyordu.

Giray ile yapugum sorgu dolu kahvalndan sonra sahanlia gelmigtim.
Garevliler dijital ckranlarda numaralan yanan kisileri goriiriicken bugiin
neler olacagim diisiiniiyordum. Ya gecemezsem, sorusu aklimda déniip
duruyordu.

Elimi atkuyrugu yapugim saglanmda gezdirirken Amir'le gbrdiigim
yakamozlar zihnime diigtii. Numaramin yandi@n ekran kirmuzi biileenle
alarma gegtiinde bana yaklagan gorevliye zorluk gikarmadan beni yonlen-
dirmesine miisaade ertim.

Korkum 151k sagiyorsa onun dedigi gibi cesaretim patlama yaratabilirdi.
Burnumu gekerken yemekhanenin yolunu turmugtuk. Neden olduguna
dair diisiinceler icimde cirit atugy sirada bog yemekhaneye girdik.

Yanimda bulunan orta yagh kadin burnuna oturrtugu gzliigiini di-
zeltip bana yandan bir balug atarken bog masalar 6niimde uzanacak gekilde
sandalyelerden birine oturdum.

“Bugiin seninle ben ilgilenecegim, Mislina,” dediginde kadinin recritbe
fiskiran gz bebeklerine bakum.,
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Yapug harcketleri tepki vermeden seyrederken o kulagindaki cihaza bir
eyler munldanip anladigim kadaryla yardimetlanin gageds.

Anadan fazla gegmeden igeriye elinde dallart bos orkideyle giren yar-
dmayla kaglanm cauldi. Umanm sagma sapan bir durumun igerisinde
degilimdir, diye diisiindiigiim esnada orkide burnuma sokuluyormuscasina
sniime birakildi. Gézlerimi devirip gorevliye bakugimda anlayigla kargim-
daki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

“Durumun ne kadar anlamsiz giziikeiginiin farkindayim, Mislina.”
Konugurken ellerini 6niinde baglamistu, “Fakat basitten zora dogru gitme-
miz gerekiyor. Senden bu agamada istedigimiz, bitkinin ne kadar siire sonra
cigek agacagam tahmin etmen.”

Kadimi dogru duyup duymadigimdan emin olmaya galigirken yiiziinii
dikkatle inceledigimde gaka yapiyor gibi bir hili olmadigini gordiim. Ba-
kslanm rahtaya déniismiis dallara kayinca ellerimden birini uzatp dokun-
dum.

Bir seyler hissetmeye ¢alissam da géremiyordum, egilip kokladigimda
gozlerimi yumdum, ifade edebilecegi baz olgular olabilirdi. Parmak ugla-
nmi urtkh ylizeyine siirterken qikan sesi dilsiindiim. Zihnimde ne can-
lindirabilecegini, bende neleri meydana getirebilecegini merak ediyordum.
Ancak olmuyordu.

“Bilmiyorum,” diye munldandigimda giirevli kadin anlayisla bagin sal-
lad,
“Tekrar deneyebilirsin,” deyince bumumu topraga yaklastirdim bu
defa.

Taze koku siniislerimden igeriye doldugunda huzura giilimseyip ¢i-
celderini acu@i o ami hayal ettim. Ne yazik ki bu diisiince hayalden Greye
gegememigti. Stkinuyla kadina bakip saksiy) 6niine itting.

“Olmuyor, géremiyorum,” dedim net bicimde,

Bunun iizerine saksi 6niimden kaldinldi. Saksiyr gotiiren gorevlinin
yvanindan gecerek yemekhaneye giris yapan gorevli geng bir kadinin kolu-
na girmigti. Asina olmadigim gehreye dikkatle goz gezdirdigimde redirgin
goziikriigiini sezdim.,

Daginik saclari ensesinde baglanmus ve korkuyla agladiindan gézleri
kanla gerevelenmisti. Titreyen dizlerinden miitevellit gérevlinin yardimiy-
la karsima orurtuldu.

Sularla bezeli gozleri bana benziyordu. Ona bakugimda medet umar
iekilde bakiglanyla yiiziimii taradi. Caresizligine igim ezilicken hemen ya-
ninda duran gorevli kadin elini omzuna koyup sirami sivazlada.
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“Sakin ol liifen, ciinkii bu senin degil karsindaki kiginin sinav1,” der
dermnez omzunun ardindan gorevliye dondii. “Su geririn.”

Bunu demesiyle kasilan bedenimden can gekildi ve tenim sofumaya
yitz tuttu. Titremeye baglayan parmaklarimi masayla golgeledigimde kar-
simda adint bilmedigim kizin sakinlestiini gorebiliyordum.

Elimle almmi sivazladigimda bu agamanin digerlerinden daha yorucu
oldugunun farkindaligni yagryordum. Catlayan dudaklanmda parmakla.
rimi gezdirirken su igigini seyrertim. Yutkunugu 8liim sessizligini yirtarken
cenemi ovdum ve beklentiyle garevli kadina bakom.

“() da senin gibi denek, Mislina, Simdi senden istedigimiz onun Feve-
ran evresinde baganli olup olamayacagini tahmin ctmen.”

Geriye yaslandigimda rahatlayan kezin yiiziinii seyrediyordum. Kafam
geriye aup bacaklanimu hafifge ayirdim. Sularla bezenmis gozlerine dikkarle
odaklandigimda aciyr gorebiliyordum. Goz bebegindeki kara lekeler do-
nerek ebruli gizmeye bagladifinda aglayarak bir kadina sarildigint sezdim.
Kaslarim carilirken akan burnunu gekmesiyle gozlerim birkag saniyeligine
kizaran burnunu buldu.

I¢ gecirdiginde tekrar titregen kirpiklerinin 6rtmeye caligugy gozlerine
cevirdim bakislarimi. Gormeyi istedigim goriintiintin  diginda acryla
bezenmis anilarnini gérebiliyordum. Rahatsiz olarak yerimden kalkarken
sandalyeyi kibar olmayacak sekilde itmigtim.

Parmaklarim alnimuin derilerini asindinirken bir yolunun olabilecegini
diigiiniiyordum. Alttan bir bakugla dagilmus saglanina feri gekilmis bedenine
baknm. Olmuyordu, su an bir gey gorebilecegimi zannetmiyordum.

“Olmuyor,” derken gorevli kadimn yilziine gevirdim gozlerimi, “Tah-
min edemiyorum neler olabilecegini.”

Kadinin yiizii diigtiigiinde yaninda oturan kaz icin gorevlilere bag hare-
keti yapmusu. Dizlerinin titredigini gordiigiim ¢elimsiz beden goriis acum-
dan gikana kadar seyrettim, Yerime oturmak icin sandalyeye adimlarken
girevliler gehremi tanyordu.

Olas bir yanly hareketimde yanhy seyler olacaginin bilincindeydim.
Oniime konulan su tiikiiriiklerimle islaramadigim bogazimdan siiziiliirken
rahadayarak bekledim. Bu evreyi gegip gegememe konusunda endigeliy-
dim, buraya kadar gelip zafiyer géstermek zoruma gidiyordu.

“Zihnini harckete gecirebilen nesneler ve psikolojin konusunda bu

zamana kadar benim etkilerim oldu,” dediginde kadinin yiiziine nefrede
bakum,
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Bu ravrima gok da gasirmayarak konusmasim sirdiirdG, *Senden ¢ok
gmutlayum Mislina, litfen simdi sana soracafumiz soruyu cevaplamaya
s

Bugiine kadar korkularimla eynayip beni onlarla sinayan kadina ikinci
Jefa bakmadan soylediklerini diigiindiim. Evet, bana verilen stirenin sonu-
n yaklagiyordule ve gu ana kadar hichir seyi bilememigtim.

Sikinuyla zihnime odaklandim, gok sessiz ve wenhaydi. lgimde oldu-
gunu varsaydigim o ses sessizlik ciippesini omuzlanina asmg, yiiziini dahi
gostermiyordu. Nabiz arngimin sebebi korku ve endigeydi. Alnimr gelik
masanin iirpertici yiizeyine birakirken kadinin duymakean hig de hazzer-
medigim sesi kulaklarnima akn.

"Sadece iki giin sonra bu yemekhanede ne yemek pisecek?” dediginde
kashinm gatldi, Yine de bagimi kaldirmamakea kararh davranip odaklan-
maya calisnm. Kulaklanm kabararak isitme perdemde riizgirlar ishk caldi-
pinda gatal bigak sesi duymaya basladim. Bicagin cti bolerken siirtiinmesi
dislerimi gicirdatirken hiz kesmeden yemegi agzima koydugumu ve dilim-
de birakoifn o rady animsamaya calistum.

Hissedebildigime emin oldugumda uzun serit seklindeki bogluklara
yerlegtirilen yemeklere bakum, Kisik 15tk envai gesit bigagin asildign agik
bitfeyi aydinlatnginda bigak burunlarinin bakngy yemeklerin ne kadar lez-
wtli ghzitktiigiingi fark etrim,

Oldugum yerden kalkarken parmak ucum yiizey boyunca kayip anila-
nmi zihnime dolugturuyordu. Beynime sessizce sokularak giren bir varlik
kafasint 6iniine egmis, karanlikta bekletiliyordu.

Temiz ¢aral kagiklarin soguk yiizeyine degen parmaklanmla kafasin
kaldirip yiiziime bakt, O an Giray ile gegen defa yemekhanede yapugimiz
artigmayt animsadim. Daha sonra onlann masasina ilk oturusumu, agzima
amprm kepekli elkemegi ve gerginlikle yutmaya meylettigim suyu. ..

Avuglanimu ylizeye yaslarken kalgami yavagca disan dogru qikarmigtim.
Godlerimi kapatp su an bagibos duran yemeklerin basindaki aggilan hayal
ettim, Kalin ve killi parmaklarin ¢elik tablete doldurdugu yemegi digledim.

Ayni elin kepgeyi kremali mantar gorbasina daldirdigini gordiigiimde
yutkundum. Bunu bilmiyordum, oyuna odaklamp devam etmesini bek-
ledim. Kizarmuy tavukgogsiiyle patates piiresi yamna eklendiginde wableti
ttan eller benimdi.

O an yanimda durdugunu yeni fark ettiim Giray'in gozlerine baku-
fimda yesil kalin bir kordonun retinasinda devinim hilinde oldugunu gir-
diim. Anlamayarak dikkade odaklandim. Kordonun bir merdiven halini
ddigini sezdigimde sabirsizlikla iniyordum merak basamalklanini, Indigim

)
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merdivenlerin sonunda karanlk eski bir odanin orasinda annemi dofun,
yaparken grmeyi beklemivordum.

Sivasi dokillmiis duvardaki lamba kisik bir igign musallar evmigei kiif ko
kan yere, Demir baghkl yatakra terden siyah saglan yiiziine yapignug hald.
yatan annemi inceledim, Actyla inleyip bedenini geriye yay gibi gerdiginde
ter damlas: siizillerek iizerindeki gecelige akin etd.

Giniinde oturan kadin sabirla kafasini geceligin altina sokup ikinmasin
soyliiyordu, Annem muhremelen beni doguruyordu ve bu  normal
dogumdu. Dizlerimi kinp yanlarina orurdugumda uzun parmakl elle
beni gekti.

Kana bopulmug kiigitk kafami siyah saglanm siisliiyordu. Biiziismig
tenimde hayretle pezdirdigim gozlerim hafif siskin gébegime kaydiginda
kordonuma baknm.

Iri demir makas bebekle anne arasindaki o baga anldi. Dudaklarimdan
gayriihtiyari bir feryat koparken kordonu kesilen bebegin siyahi bir bebek
oldugunu gérdiim.

Kaslanm canlarak kadina ilerledigimde saliselik farkla annemin yok
oldugunu, yatakeaki kadinin benim yerime zenci bir bebegi ellerinde we-
tugunu gordiim. Yiiziini gérme imkinini yeni buldugum kadinin goaleri
kahverengiydi. Ve ramidigim birini amimsatyordu.

Enjektérle gobek bagina san bir sivi enjekte edildiginde bebegin amg
giglik kulaklanm inciti. Sulanan gozlerimi aralarken herkes bagima iigiig- |
miistii. Gorevli kadinin kolumu tutup gekmesiyle aqik biifenin 6niinden |
siiriiklenerek en yakin sandalyelerden birine oturdum, |

Géoriigiim pusluydu, ¢atlayan bagimu elimle ovalayip uzaulan suyu ka-
fama dikrim, Nefes nefeseydim, sanki denizin altinda saatlerce kalmug gibi
hissediyordum. Kalp ritimlerim yeni yeni ditzene girerken karsimda duran |
kadin elini parmakdarimin Gizerine biraku.

“Yanm saatdir ayakea dikilircken ne diigiintivordun, Mislina?” diye sor- |
dugunda o kadar siire ayakra nasil hareketsiz durdugumu diigiindiim.

“Dalmigim,” dedim. Gordiiklerimi harfi harfine bu kadina séylemeye
niyetli degildim,

“Bu defa sana sordugumuz sorunun cevabini biliyor musun?” derken
kafasini egmis ondan kaqurdigim gizlerime odaklanmaya meyletmisti.

G_'ﬁ"fiﬁﬂﬁm karclerden geriye dogru bir sayim yapmaya bagladigamda
beynimin loblannda ozlar havaya ucusuyordu. Sonunda istedigim goriin-
titye ulasugimda simsiks kapatugim igin sizlamaya baglayan gozlerimi ara-

m.
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“Kremah mantar qorbasi ve kizarmug tavukgdgsin yaninda patates pi-
resi.” Sozlerimi bitirdigimde kargimda oruran kadinin aggrya emin olmak
isrercesine bakngini girdiim.

Kendimden emin hareketlerde geriye yaslanirken sannida gordiigiim
yabanci kadini ve siyahi bebegi dilsiiniiyordum. Dudaklarimi diglemeye
koyulmug bilinmezlikle beynimi zorlarken siipheyle tizerimde dolanan géez-
lere gevirdim yiiziimii. Bu kadin benim beynimde neler olup hitebilecegini
mhmin edebiliyordu.

"0 kadar uzun stire sadece bunlan gordiigiine emin misin?" derken cid-
di bir ifadeyle iizerimde basks uygulamaya calisugint hissetmemem mium-
kiin degildi.

Fakar yanildigs bir nokta vard, beni ne kadar tanisa da bu zihin bana
airti. Ben istemezsem hicbir hale edemezdi.

“Evet, o kadar uzun siire bunlan gordiim,” deyip nispet yaparcasina
mimiklerini sfizdiim. Su an ne kadar sakin olsam da gordiigim seylerin
anlam banindigini pekala biliyordum.

Karsimdaki kadinin ise sakinligini korumakea giiclitk ¢ekrigini gorebili-
yordum. Omzumun gerisinden elinde dijital ekranla gelen gorevliye baku-
gimda kaglarimi catarak neler oldugunu gozmeye galistim.

Biiyiik ekran: Gniime birakuginda anlamaz gozlerde ekrandaki siya-
hi bebege baktim. Titreyen parmaklanm masada duran ekrani kavrarken
kocaman giiliimseyen siyahi bebek forografi kaslanmin caulmasina sebep
olmugtu.

“Sana neyi cagnsurdi?” diyen kadinin sesiyle gozlerim kisildi ve ekrana
dzha fazla egildim.

Parmagimi hareket ettiritken gézlerimi yummug, bebegin dogum animi
diigiintiyordum. Kordona aktarilan ilacin yol boyunca ilerleyip kana karng-
uf goriintiiler zihnime diigtiigiinde ortaya dokiildii her sey.

llaan iginden dagilan gerceklerin arasindan cam fanusun iginde
donen parmaklar sayesinde siynldim. Sayisiz kigittan tek bir anesini
segen elle birlikte elektronik ekran sesli bicimde masaya diigtii. Giiriileiis
digincelerimi birbirine baglayan zinciri kirdgginda ayilmaya ¢alisum.
Bugiin zihnimi 6nemli dlciide yormugtum.

“Cam fanusun icinde dénen bir el,” derken bilinmezlikle kaglarimi ¢a-
up masaya baknm. “Saninm kura gekiliyordu.”

Karsimda oruran kadin memnuniyedle beni siizdiigiinde gorevliler bir
bir yemekhaneyi rerk etmeye koyulmugstu. Sagima bagimi cevirdigimde
Amir ile Diinya'y1 gormeyi beklemiyordum. Bin bir ¢esit mavinin
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landig ve haznesinde plunin gomiili oldugu bakiglar yiiziime odakland,.
gnda yerimden dofruluyordum.

“Tahmin ettigim gibi simdi oldugu kadar giindelik hayatinda da belid;
nesneler seni gelecek ve gegmise gotiiriiyor. Sen oldukea yerenekli bir ky.
sakean geliyorsun, Mislina,” diyen kadin efendilerine bag selam verdiken
hemen sonra gozden kayboldu.

Yemekhanenin kapt agzinda duran iki adama bos gozlerle bakugimds
etkilenmemiy géziikiiyorlardi. Onlerinde durup ciiretkir bakislarla kendi-
lerini siizmeme ses emmediler. Nefesim cigerlerimi heniiz bulmusg, kalbim
normal ritmine heniiz donmiisken neyle stnamyordum? Amir konugma-
may: kendine pay bigmis olacak ki Diinya konugmaya baslad..

“Umanm seni ¢ok yormadik, malum daha diin geldin,” diyen
Diinya'nin kizl harelerine tiksinerek baktim.

“Benim aksime sen daha yorgun goziikiiyorsun,” deyip elimi omzuma |
degdirmigtim. “Tabii gece giindiiz saplantil sekilde beni rakip etmek kolay
degil.”

dylediklerimin ardindan sinirden atmaya baglayan damarnna alayh
bakum. Dislerinden kulaklarima kadar sizan gieirt beni korkutmazken |
diisiindiigiim en son seyi yapt. Kolumdan tutup beni kendine ¢ekriginde
yanan kmilcamlara yakindan bakmanin tirkiitiicii eldugunu diigtiniiyor-
dum. lzleyici konumunda olan Amir elini Diinya'nin koluna at, bu bir
nevi sakin ol demeks. |

"Eger izin meselesinde Amir'in parma@ olmasaydi seni koskom
Istanbulda kiskivrak yakalardim ve," derken kolumda duran parmakdan |
hitkmiinii artirdi, Baskiya karsilik sabirla beklerken, “Bir daha asla giinesi
goremez, gereek bir nefes alamazdin,” dedi,

Amir dahi beni kiskacina alan adama az da olsa hayretle bakiyordu. Bu
durum beni gileden qikardiginda sert bigimde geriye dénerek kiskancin-
dan kurtuldum, Bu o kadar hizl olmugtu ki keskin nefesler alan Diinya
tizerime aulmiy beni yakalamaya calismuign. Birkag gérevli yemekhanenin
girigine temkinle efendilerinden gelecek emri bekliyordu. Diigmanima bu
kadar boyun egdigim yererdi. |

“Bir daha asla benim iznim olmadan bana dokunma!™ dedigimde oldu- |
gu yerde durmug cenesini sivazliyord. ;

: “5‘_35“ dokunmanin kiymetli oldugunu biliyorum. Fakar Mislina, s-
::rrldTmlr: oynuyor, beni buna mecbur ediyorsun,” deyip gorevlilere isaret

Gareviler bana dogru gelirken kagmak igin bir girisimde bulunmaya-

rak okyanusun sthibine cevirdim gozlerimi. Medet uman gizlerim l'li]:"
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lerinde ifadeler aramaya kalkistiginda burnuna clini dokundurup kafasin:
olumsuz anlamda sallads.

Kalbim bir kez daha kirilitken oldugum yerde ¢okiip kaldim. Avugla-
am soguk zeminle bulustugunda viicudum terliyor ayni zamanda titriyor-
du. Bunu goren Diinya endiseyle éniimde dizerinin Gzerine ¢okiip du-
daklanini alnima basurds. Kirpigimin alundan ates sagan gozlerine baktim.
Yumruk yapng elindeki damarlar sismisti, sanki damarlanindan disanya
mavi igiklar sigriyordu.

“Ategin var, kendine dikkat etmen gerekdigini soylemigtim,” dediginde
 ardinda duran gérevliler olasi yanlss bir hareketime karsin repemizde diki-
liyorlardi.

Alnimda kalan hafif siyr sokiip atmamak igin kendimle savas veritken
Diinya dogrulmama yardim eemisti. Feri sokiiliip ibresi stfinn aluna diigen
dizlerim bana yardimci olmazken Diinya'nin gayretiyle Amir'in éniinden
gegtik.

Oliim ganlarinin sallandig bakiglannda aciya yemin etti bana bakarak.
Bunun bedelini bana &detecegine emindim. Aradan gecen zamanda
geldigim saglik katinda igerisine hafif doz antibiyotik kanlan bir serum
baglanmist elime,

Dokrtor hizh hava degisimi ve agir stresten kaynakli rahawsizligim oldu-
gumu belirtmisti. Diinya ilgili taviclariyla bir saatten fazla beni bogmus,
yemek yedigimden emin oldukean sonra uyumam icin yalniz birakmusn.

“lyi misin, Sert Kiz?” diyen endiseli sesle gizlerimi aralamaya galisum.
Ik denemem bagarisiz olsa da ikincisinde aralayabilmistim. Yogun igiklarin
hedefi durumundaki gézlerim sizladi. Bagimdaki agn dinmis, ilag biraz
olsun ding hissermemi saglamust.

Serum takili olan elimle alnimi ovalayip kuruyan dudaklanimda dilimi
bir tur gezdirdim.

“lyiyim, merak etme énemli bir sey yok,” dedigimde Giray'in kahve-
rengi gozleri sinirle kusilds.

“Buradakiler degil Mislina, sana en ¢ok sen zarar veriyorsun.” Dalgin
baluglar camdan disariya diigti.

Hakli oldugunu bilerek ic gekrigimde onca yillik hayaum yalnizea bir-
kag ayini burada gegirdigim ve bu lusa zaman diliminde kendimi yiyip
bitirdigimi kabul ettim. Ben hislerimi pek belli etmez, igten ige kendimi
kemirir tiiketirdim.

“Bundan sonraki siirecte kendime daha iyi bakacagim,” dedim ve bana
yakin olan eline uzanip turmaya galistm.
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Siipheyle baksa da hasta oldugumdan dolay: ses etmeden ona uzargm
baris dalini kabul etti. Diger eliyle avucundaki elime pat pat vururken
kocaman giilimsedi. O an sannmda gordiigiim kadimin gozleri digi
zihnime.

Aradaki benzerlik icimdeki umutlan yesertirken emin olmadan konug
mama karan aldim. Fakat Giray'in annesi benim annemin yakin arkadag
olduguna gore beni o dogurtmug olabilirdi. Bu zamana kadar hig tamma.
cdigzm kader ortagima giilimsedim.

"Hayaumda ilk defa yanildim," dedigimde ilgili gozlerle beni dinledi.
“Sen iyi bir adammussin, Sebek,” deyip sesli sekilde giildiim.

Dudak biikiip omuz silkerek upka benim gibi o da igine geleri gergekle-
ri. Karanlik goreklenirken huzurun digtiigii harelerine beklentiyle kasild,
bedeni. Annesinin dzlemini ve Ela'ya hissettigi sevginin agirhgini kaldin-
muyordu.

Biz konusurken elektronik cam kapi yavasea yana dogru kaydi. Mavi

gozlii dev adam heybetiyle yiiregimi doldurdugunda ¢ekrigim soluk cige-
rimde tikandi zannettim. Giray'in avuglarinda duran elime ilisince baksla-
n rahatsiz olarak elimi ¢ektim. Bunu goren Giray benim balaglarimi takip
edip kargimizda dikilen Amir'e degdirdi gozlerini. Cenesindeki segirme her
gecen dakika artarken sinirle ayaklandigini fark edip hizli davranarak bile-
gini kavradim. Kararan kahve gozleri yliziime indiginde gozlerimle durma-
si gerektigini anlarmaya aligryordum.

*Civik sohbetiniz bittiyse gecmis olsun demek icin geldim,” diyen Amir
bana yardima olmamakta kararh giiziikiiyordu.

Giray kiifiir oldugunu bildigim kelimeleri dudaklariyla dua gibi okur-
ken benim iyiligim icin yerinde oturabildigini biliyordum. Amir'in ona
zarar vermesini, onu da bana silah olarak kullanmasimi istemiyordum.

Zaten benim yiiziimden bir kere yeterince zarar gbrmiigeii. Ikincisine
tahammiil edemezdim, bu defa beni kimse rutamazds.

“Giray, Amir ile beni yalniz birakar misin?” dedigimde sesim son derece |
sakin ve temkinliydi.

Sozlerime karsihk Amir'in iizerinden aldign sert bakiglarint bana y6- |
nelten Giray'a anlamasini ister gibi bakum. [stemeyerek de olsa yerinden |
dogrulup kaprya ilerledi. Emin olmak istercesine omzunun iizerinden bans
bakuginda giiven vermek igin giiliimsedim.

G:ri]uf: duclh.klanmdn asili duran safir kaynayarak cogarken {irperiyor- |
dum. Amir gelip Giray'in yerine oturdugunda elimi gekip ondan olabildi-
gince uzaga kaydim, '
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“Ne o? Gelen gegen dokunuyor, bana gelince mi yasak oluyor?” deyip
erum takilt olmasini umursamadan elimi sertge avucuna alds.
Simyla yiziimi burugtururken ne kadar yorgun oldugumu bir kere
daha anladim. Elimi sicak avucundan ¢ekmeye dahi rakarim yoktu.
“Niye geldin buraya?” diye sordugumda aniden bakiglanmiz garpigt.
Gozlerini benden  alarak "]}'i oldugunu gérmek istedim,” dedi
serumuma bakip ayanni yaparken. Engel olamadigm alaya giliimseme
dudaklanimdan dokiilirken siniri har safhaya ulagmig, bakiglan iyice
kararmagn.
“Beni bu kadar 6nemsedigini bilmiyordum.”
| Bogtaki cli yiiziime kayip kibar olmayacak gekilde alnimu sildiginde ha-
. reketi kargisinda bedenim heyecandan titredi. Her seferinde bana yaklagu-
pinda tutamiyordum kendimi. Cauli kaglarla silmekten kizartugin bildi-
gim alnima bakn.

“Her kadinin {izerinde tandig bir adamin imzas: vardir. Ve benim alu-
na imzami atagim hayat benimdir, bagka hicbir kaleme birakmam,” deyip
dudaklarint alnima sertce bastrd,

“Madem birakmazsin, o hilde neden kantinde yardim etmedin?”

Burnuna gekrigi derin nefesi yavagea saglanma birakuginda kalbimde
kaztlea kayamet kopuyordu. Sessizee hareketlerini seyrederken beklemedi-
gim bir sey daha yapu. Egilip sert davrandigindan dolay serum ignesinden
kan sizmis elimi 6pril ve yavagqa alnina siireeii.

! “Bir dahaki sefere bu kadar hasar almak istemiyorsan daha sakin kalma-
' yagahg, Mislina. Ben istesem de seni bazy durumlara karst koruyamam.”
|i Aradan gegen zamana inar ayaklanmg, rica edildigi iizere ortak sahan-
 liga gelmigtim. Parmaklarimi ignenin morartugy elimin fizerinde gezdirdi-
gimde sanki dudaklannin yumugakligini duyumsuyordum.
Giydigim kapiisonlunun fermuarim bogazima kadar ¢ekip kollarina da
cllerimi sigiguirdim. Sag yanimda duran Ela'y: seyreden Sebek'e rers bakagla-
. nmdan birini atunfgimda bana goz karpn. Kafami olumsuz anlamda sallarken
bu gocugun akillanmayacagin bir kez daha tecriibe etmis bulunuyordum.
“Saglarim nasil olmusg, Mislina? Duru yapt.” Elamin sorusuyla saglarina
dikkatimi yonelttigimde magayla bukleler yapildigini gordiim.
“Oldukga hos géziikiiyorlar,” diyerek araya giren Giray yiiziinden goz-
lerimi devirip utanarak kizaran Ela'va bakum.
Birbirlerinden hoslandiklarim pekila gorebiliyordum fakar bu ask
imkinsizdi. Neden mi? Mesela su an bize dogru gelen Can uzanip Ela'nin
elini yakaladigindan ya da koklayarak saglanina buse kondurdugundan.
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Giray titregen goiz bebeklerini saklamaya meylermigken iiziilerek ylece
dikildim. Ciinkii elimden higbir sey gelmiyordu. Ben daha kendi igimdek;
zehri alanp ruhumu Bzgiir kilamuyorken Sebek’e nasil yardim ederdim?

Diisiinceler beynimi istila ederken Diinya ile Amir yerlerini almuglard,
Ellerinde bulunan cam fanusu havaya kaldirdiklarinda kalabalikran merak
dolu bir ugultu yitkseldi. Ben daha saatler dncesinde gérmiigtiim bu kurs.
y1. Tiylerim iirperdiginde igimde ne tiir bir varlik agidigimi bir kez daha
sorguladim.

“Sizi Feveran evresinden sonra buraya toplamamizin amaa iigiinci ev.
reyi gegen kigiler arasinda 8zel bir kura ¢ekecek olmamuz.” Amir yiiziinde
mimik olmadan kaskan ifadeyle kalabaliga bakiyordu.

Masil oluyordu da bu kadar donuk bir adam o kadar anlaml ciimleler
kuruyordu anlamiyordum. Kalabaligin arasindan istifini bozmadan repe-
den bana baknginda bakiglannda kavilamlar biiyiiyordu. Bugiin onun da
iyi goelkrigiini soyleyemeyecektm.

“Kurada ismi gikan ilk bes kisiyi yakinda yapilacak olan yurt disi se-
yahatimize dihil edecegiz,” dediginde kopan alkis mfanina bos bog bakip
Diinya'min turmugu fanusa elini daldirds.

Parmaklan canun iginde dolanirken gordiigiim sann simdiki zamanda
canlandi. Sabirla nefesimi rurmug beklerken iri eli en kisede kalan kare
kigic parcasimt kavrads. Hissermiscesine yavag hareketlerle kigidr gekrigin-
de bir adim 6ne qikup agzinin yakininda duran mikrofonu diizeled. Kagidin
hugirtiss sessizlikie yankilanip gerginligi arunirken giizel gozleri saurlarda ge- |
zindi. Edi dudaklan hafifien gerilecek gibi olsa da bunu saliselik oldugunu
gordiim.

“Mislina!™ dediginde ilk nce kalabaliga gelisi giizel bakip daha sonra
bakiglanm bana gevirdi.

Zihnimin ilk baglangict bu adamin benim hayaumdaki ilk canlanisiy-
di. Dirildigi yerlerde tarumar ettigi topraklanma ekri varligini. Giinbegiin
gozleriyle suladi dim gecmisi ve gelecegi. Ipini kopardigi bu kalbin geregi
actya mecbur, onun sevgisine mensuptum. Imkinsizin dolagugr nabzimda
atan her ritmin ona aitligi simgeliyor, ruhumdan cekilen her ilmek beni
tiiketiyordu,
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llk]l:n.mc kadar }rn)rﬂ;n bir acinin ch-nd.r}'i:lj ve karanlikta rubumu ba-
yuten babamin gozlerindeki zarafeti, pervasiz diisiincelerimin dakika-
larca nefesimi kestigi sahnenin tek perdesiydi.

Provasing yapmaya firsat bulamadifam aksimdeki kadin ise katilin =
kendisiydi. Yasadigam sefaler yiiklii bu ¢agda sonu bilinmeyen oykitydi be-
nimkisi. Tabianmda olmayan ne varsa bu yerdeki her sey onun silsilesiydi.
Istikrarla yiiriidGigiim intikam oyununun patikasinda dniimdeli en biytik
engel bu adamd.. Sirgayr agkin en ince noktasina sapladigim o giinden beri
semadaki melekler tizerime laned savurmustu,

Soguk, diglerini kollanima gegirdiginde ovalayip kisufim bakislanimla
karpmda kdpiiren denizi seyrettim. Havalar iyiden iyiye sogumus, kirag
etrafta kol gezer olmustu. Nefesim kivnilarak gri gokyiiziine ulagmaya mey-
lertiginde aradan gegen iig giinde dinlendigimi hata daha ding hissettigimi
disiiniiyordum.

Kurada ismimin qkmasimin {izerinden milyonlarca salise gegmesine
ragmen o an hissertigim duygular tazeligini koruyordu igimde. Bugiin yola
ghacakuk sizde fakat nereye gidecegimizi bile bilmiyordum.

“Kendine daha fazla dikkar edeceksin bu defa,” diyen Giray'a buruk bir
tebessiim sundurn.

“Geri dondiigiimde annenle ilgili konuyla daha yakindan ilgilenece-
gim,” dﬂd.iglmd: dogumdan sonraki krpe bebegin ilk hughunn digei ici-
me

Gegmigin hayaletleri etrafimizda dolanirken biz gelecegin yarufn ku-
luckanin neler meydana gertirebilecegini tahmin etmeye galisiyorduk. Ha-
relerinde koskoca denizi tagiyabilen bir adamla bag edebilmigken annesini
bulmak zor olmayacakt.

“Sen gelene kadar boy durmayacagim, Sert Kiz,” dedi ve elini omuzuma
koyup oksadi. *Mine, bos degil Mislina. O kaz bizim bilmedigimiz bam
seyleri biliyor.”
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Giray'in dudaklanindan dékiilen cimleler sonu soru igareti olan be
yolu gisterince kaglanm hafifge qanlds. $u zamana kadar Mine birkag def;
bizimle konusmus, neden sonra sehepsizee aramiza mesafe koymug,

Her seve ragmen teskilattan bu derece nefret edip bana yardim etmek
istemesinin alnnda elberte bir sebep oldugunu diigiiniivordum.

“Biraz dedekrifcilik oynamakran zarar gelmez,” dedigimde Giray'a -
katarak goz kirpum.

“Yapma bana bunu, Mislina. Goz lurpuginda ulasiimas: mimkin
olmayan bir elmas gibi goriiniiyorsun,” diyen $cbek agik agk Diinya'ys
gonderme yapiyordu.

Diinya'nin bana karsi olan yersiz ilgisinin clbette farkindayds. Useelik
bu durum onun canim Amirden fazla sikiyordu. Ciinkii okyanusa olan
duygulanmi anlayabiliyordu. Ne de olsa Ela'ya benzer duygular besliyordi
Yurt distna gidecegimiz igin Ela'y goremeyeceginden dolayr sizlanmas da
cabastyds.

Esen riizgir salik saclanimy yiiziime goziime yapisurdiginda iceri geg-
meye yehendik. Kapida karpilasngim Etka, kendisinden beklenemeyecck
kadar sicak bir tehessiimii ikimize sunarken aymi sekilde kargilik verdim
ben de.

“Kurallarin bu kadar kan olmasi ilk defa beni tizdi,” diyerek Giry's
bakan Etka samimi goziikiiyordu.

Ne yazk ki kurada ismi gikmayan kimse gidemiyordu. Bu duruma
igerlesem de bir seyler gorebilirim umuduyla yola koyuluyordum. Edka da
benim gibi diisiiniiyor olacak ki $ebek’in gelememesi canimi sikayordu.

“Yapacak bir sey yok, belki kizlarla pijama partisi yapanm,” demis, pis
pis sirnop renk vermemisti.

Giray'in gok uzun zamandir tek bir kari cinsle bakisugini dahi gorme-
mistim. Yine de su an bu sekilde davranmak zorundaydi, onun beklenme-
dik agks benimki gibi bagimiza bela olabilirdi.

Beraber koridor boyunca yiiriimilg, bizi bekleyen grubun yanina var-
musuk. Ela mecburen gelmek zorundayd: giinkii saplanali sevdalisi onu
burada birakmaya niyedi degildi. Duru ile Doga'nin evil aval renkli bere
ve eldivenleri, Kutsal'in ise 6lii bakiglan diginda ekstrem bir durum yokm:
ortada. Olsa olsa uzun gézitkmek igin giydigi, altna bir apartmanin sigs-
bilecei bodan olurdu, Gozlerimi devirip Amir'in uzun zaman &nce hans
verdigi bereyi ditzeltim.

“Bu senin kafami daha siki rumcakor” diyen Diinya'nin suranina yum-
rugumu gegirmemek icin zor rutuyordum kendimi. '
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Elindeki bordo renkli bereyi bana yaklastinrken geriye dogru bir iki
sdim atp bagima takmasina izin vermedim. Bu sirada kendinden emin
sdimlarla ortama yeni girig yapmus olan Amir'i goz ardi etmemek gereki-
yordu, Buzdan aglarla driilen bakslan kafama uzanmak isteyen Diinya'ya
ve bana kayinca pek tabii hig isinmamugt,

“Istemiyorum,” dedigimde Diinya'nin kizil bakiglan ksilds ve kulaklan
bir tilki edasiyla dikildi. Siiphelendigini biliyordum giinkii bagimdaki bariz
erkek beresiydi,

“Abi, 1srar etme artk,” diyen Doga kirmizi bayrak gormily bogalara
henzeyen abisini &niimden cekmeye caligirken. “Hadi, aruk gitmemiz ge-
rek,” dedi temkinli ve yausuric ses tonuyla.

Kalabalik ilerflemeye basladiginda Can'in pesinden siiriiklenen Ela'ya
dolu dolu gozlerle bakan Giray'r gormeyi beklemiyordum. Bugulu hareleri
durgun sekilde beni buldugunda sefkatle sanldi bana. Simsiki sanhginin
acyla kanistk gitmemden kaynaklandigini biliyordum. Elimin yertigince
saclarimi kanguirdigimda giilerek geriye gekildi.

“Giildiigiime bakma, en az Can kadar Diinya da sinirlerimi ziplanyor,”
deyince kaglarimu kaldirnip kafarmi olumlu anlamda salladim.

“Sorma,” derken sulanmaya yiiz tutmug gozlerimi kagirmakla mesgul-
dim. “Ben de aymi dertten mustaribim.”

Sesi tkanarak boguldugunda gézleri kanlanmusn. “Kendine ve ona iyi
bak, Sert Kiz." Konugurken sesi sonlara dogru kisilmusti.

Kafami olumlu anlamda sallayip basimdaki bereyi diizelttim ve geri geri
viriiyiip uzaklagtim ondan. Aramizda haur sayilir bir mesafe agilinca gidis
yoluna dénmeden buruk sekilde giiliimseyip elimi salladim.

Oniime déniip elimin tersiyle bumumu silecken beni bunaltan
sisme montumu gikaracafim am dilgiiniiyordum. Ugak tegkilann zemin
kanndaydi. Gruptakiler 6nde Ela ile ben arkada hep birlikee ilerliyorduk.

“Giray da gelseydi keske." Dalginltktan stynlip kaslanimu kaldirarak
Ela'ya bakum. Hizlica savunmaya gegti. “Pek senden aynlmak istemiyor
gibiydi, ondan dedim.”

“Sen canimi sikma, kisa siirede kavugacagiz.” Kavugma kelimesinin fize-
rine baski yaparak séylemigtim.

Utangac bakiglarla beni siizdiigiinde alayl gilliimsememi yliziimden
silmeye ¢alisum. Bakiglanmun secrigi ucakla beraber tedirginlikle Kenan
Bey'e gz attim.

Tavana yerlestirilmis i5iklar gozlerime batarken sikinuyla oldugum yer-
de durdum. Bize dogru gelen Can mest olmus bir giilimsemeyle gefkatle
Ela'ya sanldiginda ifadesiz kalmak igin ¢aba sarf ertim.
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“Hammlar, ucak virmi dakika sonra kalkacak ve siz hild buradasinig,®

dediginde egret durdugunu bildigim giliimsememi ona sundum. Dah,
fazla bu ghriintitye ahammiil edemeyecegimden onlart es gegip ugaga iler-
ledim.
Beni fark eden Kenan Haznedar ciiretkir bakiglanm Gizerimden esirge-
mezken yaninda yer alan Kiraa éviinerck seyrediyordu beni. Saheserlerine
bakryormus gibi hilleri vardi, onlann saheser zannertikleri kisi sonlaninm
en iyi yazan olacakno.

Kibirli oldugunu varsaydifnm giiliimsememi dudaklanma asufim &-
rada sinasik hareketlerle gelen Kutsal, Kenan Bey'in kolunun aluna ilisi.
Olii balik gozleri meydan okuyan bir tavir takindifanda ne kadar ezik g5-
ziikriifiing bir kere daha anlamis oldum. Kendimi onlann karsisinda ezik
gormiiyor, zksine yetkin buluyordum.

“Kanm seninle tanigmak icin sabirsizlikla Afrikada bekliyor,” diyen Ke-
nan Bey'in tok sesi beynimde saklad:.

Geriye kalan baronlar oralarda goziikmiiyordu, anladifim kadany-
la simdilik sadece Kenan Bey'i gorecektik. Hata diger denekler yiiz yiize
olunmamas agisindan yedek ucakla gelecekti muhtemelen. Ne olurdu san-
ki ben de o ugakta olup su an ilgiyle bana bakan Diinyadan kurtulsaydim?

Atik davranan goreviler ve kaptan pilotun ekibi kisa siirede ugag hazr
etmis, son derece alimli hostesler kapiya dizilmigti. Amir ellerini ceplerine
koymusg, kenarda Etka ile muhabbet ediyordu.

Cene kaslanna yansiyan beyaz 5tk onu bir elmas gibi gozler 6niine
sererken vakisikli gehresine imrenerek bakum. Tabii bu balusim koluma
dokunan Diinya ile son buldu.

“Ugaga gegelim, hadi,” dediginde kafami olumlu anlamda sallayarak
bana yaklagma girigimlerinin bir digerini geri tepmis bulundum.

Kenan Bey ve Kirca kendilerine ait odalan bulunan ugakta gozden kay-
boldugunda ikili gekilde dizilen koltuklara dagaldi miller. Bu bana Amir
ile yapugim yolculugu haurlatirken yanimda oturan Ela'nin séylediklerini

m.

Sisme montumu qikanp bordo bogazh kazagimla kaldigimda egilerck
postallanmin bagaklanni dizelttim. Zenci bebekleri gormemin sebebi
muhtemelen Afrika’yds.

Ela'mun, “Sana bir sir verebilir miyim, Mislina?” dive sormas: an
kalkss ile ilgilenen pubab:hmkk:ﬁTﬁ]hdlm. - i

“Bak, ben bunu nasil yapabiliyorum bilmiyorum fakar sonucta senin
de normal olmayan bir yetenegin var, degil mi?™ derken sikinuyla yiiziini
ckyitti. “Isga hilkmedebiliyorum,”
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Sagkinliktan nutkum twulmug hilde kalakaldigimda normal kargpila-
mak igin kendimi tarup bictim fakat bunun yadirganmayacak bir tamh
yokru, Digimle dudagim ezerken diistincelere daldim.

Bu sirada kemerlerimizin baglamlmas istenmiy, ugak agilan kapilarla
pisten gikmugn. Havalandigimizda hali benden cevap bekleyen Ela'ya ne-
ler sbyleyecegimi diigiiniiyordum.

“Neden daha 6nce siylemedin?” dedigimde ciddiyete yiiziini tanyor-
dum.

“Korkrum, sadece yadirganmaktan korkmum.”

Endiseli yiiziinii bir siire seyrettikten sonra, “Bunu yapilan deneylerde
fark edeceklerini biliyorsundur umanm,” dedim.

Kocaman kahve gozleri titregerek 1slanirken dikkar ekmemeye caligip
uzandim ve elini yakaladim. Ne yazik ki buraya dogru bakan Edka'yr yeni
fark ediyordum. Ustelik tam da su an kulaginda kulakliklar yokru.

Sampanya kadchini bana dogru kaldinp dudaklariyla bulugrurdugunda
hinzir bir ifade kusanmigt gozleri. Duyduguna emin olurken nedense
mhatsiz oldum ve bunu Ela'min kendisinin séylemesini daha uygun
buldugumdan uygun bir vakitre konugmaya karar verdim.

Ben bunlarla kafamu patlatirken karsima dikilip bana sampanya uzatan
itici varlik Kutsal't daha yeni fark ettim.

“lgmek istemiyorum, istersem alinm,” dedigimde yiiziindeki samimi-
yetsiz giiliis catlayarak ayaklanmin dibine diigril.

“Biliyor musun, Mislina?” derken egilerck bog bakiglanni burnumun
dibine sokru. "Sen nasil istersen,” dedi ve haince giiliimseyip arkasini d6-
nerek grubun yanina ilerledi.

O kiigiik kafasini bedeninden ayirsam ne hog olurdu, degil mi?” diye-
rek yanima dondiigiimde korkulu gozlerle bana bakan Ela'yla kahkahay
bastik.

Beni ciddiye alarak kiigiik olmayan gozlerini daha da ayinp bana bak-
mast igimi gidiklamisn. Kendimi turamadifimdan bagimdan kayan bereyi
dagnlan saglarimdan almak icin elimi atacakum ki kaba bir kuvvet benden
dnce davranarak onu aldi. Bakiglarim kizil gizleri buldugunda Diinya zafer

I kazanmis komuran edasiyla yiiziimii siizilyordu. Elimi bereyi almak icin

| uzatnfimda ¢abamu bosa gikararak kolunu daha fazla yukarya kaldirdh.

| Owurdugum yerden uzanmaya calsnfimdan yetisemiyordum, ayaga da
kalksam burun buruna gelecekrik.

“Ucak yeterince sicak, buna ihtiyacin yok," dediginde 6fkelenmeden

. edemedim.

269



Onu gormezden gelerek Ela'nin kalkmasiyla buldugum bogluktan gy
rilip kalabaligin oldugu béliime gittim. Tung, mutfak oldugunu diigiindi.
giim yerde kizlarla giilerken elindeki meyve mbagiyla iceriye girdi.

Can durumundan hosnut olmayan Ela'yr kucagina ormrimug, belki de
ilk defa sezdigim bir rutkuyla yiiziini inceliyordu.

“Senin igin portakal suyu yaptirdim, Mislina. Abim birkag giin 8nce ra-
harsizlandigani soyledi,” diyen Doga buyiik bardakraki meyve suyunu bang
ikram erri. “I¢ hadi, viicudun direng kazanir.”

“Tesekkiir ederim, ok incesin,” dedigimde Amir igeriye girmigei. O ka-
dar yakinimda duruyordu ki Diinya ile onun arasinda kalmugtm.

Bu durum beni tedirgin emiginde elimi ilk turup geken kiginin yan;-
na orurdum. Duru giiliimseyerek yanina orurdugum igin memnuniyerinj
bildirdiginde ona beceriksizce kargilik verdim. Tung geyik muhabbetinin
arasindan bakiglarini bana kaydirdiginda ifadesizee yiiziinii seyrettim.

Dudagini gaplanca igeriye dogru biiktiigiinde gekici goziiktiigiini falan
zannediyordu galiba. Gozlerimi bayip elimde wrttugum gekersiz portakal
suyundan biiyiik bir yudum aldim. Dilimde olugan haff ekgimsi ratla yi-
ziimil burusturmadan edemedim.

“Kremali mantar ¢orbasimin gikacagini dnceden bilmek beni olduke
sevindirdi,” derken sampanyasini dudaklanina yanagurdi. “Sonugta kadin-
lar kadar o gorbaya da rutkum var”

Soyledikleri bende zerre etki birskmadigindan meyve suyumdan igme-
ye devam ettim, Aklinca dikkatimi cekmeye qaligiyordu,

Doga olgun bir yilz ifadesiyle “Dogrusu ben de Tung kadar sevindim,
Mislina. Sonugra sen abimin onemsedigi bir kadinsin ve kaybetmek iste-
meyecegimiz bir degersin,” diye kibarca apklama yapu.

Bu sirada odalanna gekilen Kirca ile Kenan meydana ¢ikr. Kirca'nin
civa goeleri yliziimi ampinlarken Kenan gelerek koltuk kenannda oturan
kizinin bagina buse kondurdu. Bu giriintll karsisinda tokezlemeden
edemedim.

Bir hastalik, belki bir cani ya da 6liim makinesi dahi olsa babasi lazina
bu gekilde geflkar gasterebiliyordu,

Oysa Harzem Bey, daha bana nasil sarilacagini bilmiyordu. Bu durum
huzursuzlanmama sebebiyet verirken Kenan Bey, Doga'nin fizerindeki ba-
kaglanni bana gevirdi,

Kenan Bey, “Kiuma sonuna kadar kauliyorum,” derken Kirca, o
lerini degistirdigi takiminin cebine sokmug bizi seyrediyordu. “En basa
Kirca'min, sonra da oglumun vasiasiyla seni kesfedebildik.”
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Oyle mi, dedi igimde sesini kesmig kilgiik kiz qocugu. Uzun zaman
wnra topragin alundaki bagini gikarmug, hos olmayan gozlerle kargimda
duran iki iblisi gozetliyordu,

Oldugum yere yayilirken sag ayak bilegim sol diz kapagimi buldu. Bu
hareketim Kirca'min giilerck kafasini olumsuz anlamda sallamasiyla kargila-
ninca kaglarimu kaldinp soylenenlere sessiz kalmay rercih ertim.

“Dizinin iizerindeki bacagin titriyor,” diyen sesle gézlerim garpisti bu-
gine kadar gérdiigiim en giizel bakislarla. “Bu kadar kasmana gerek yok,
sanucta sen arttk bizdensin, rahat ol.”

Amir'in dilinden dékiilenlere kargilik kibirle burnumu kaldirmadan
edemedim. Yapacakum elbet, kesfertikleri en giizel sonlan ben olacaktim.
Bumnumu ¢ektigimde umursamaz bakislanm ¢ogu kisinin biyik alundan
gilmesine takidr. Yine de sesimi cikarmadim ve kararh gekilde meydan
okurcasina titreyen ayagimi dizimden indirmeden bekledim.

“Her zaman iginde bu kadar yogun yagar musin?” diye soran kisi
Duru'ydu ve oldukea merakh goziikiiyordu.

“l¢imde yasartuklanm kelimelerimden biiyiikse, evet,” dedigimde sus-
pus olup beni seyrettiklerini gardiim.

Tung yaninda duran Diinya'ya déniip, “Dili de baya etkiliymis, karde-
sim. Kagirma sen bunu,” dedi simankea.

Sessizlifimi tam olarak bu durumdan kagmak icin bozmuyordum.
Neyse ki aradan gegen hann sayilir zaman diliminde masaya yemekler di-
zlmig, hizmetgiler el penge divan durmugtu. Masanin iki baginda Kirca ve
Kenan Bey yer aliyordu.

Diinya Kenan Bey'in safinda, Amir ise Kirca'nin solunda oruruyordu.
seyranlar vekilleriyle orurduklan bu masada nimetlerle neselenirken mi-
dem kalku gériintii karsinda.

Digerlerinin gelisigiizel orurmasi sonucu ben Diinya'min yaminda kal-
migum, benim hemen yanima ise Kutsal gelmisti. En sevmedigim iki insan
arasinda kalmamin yani sira istah denen gey de reck etmisti bedenimi.

“Buraya gelmeden énce nelere ilgileniyordun?” diye soran Kenan Bey'e
bog bog balap dudaklarimi araladim.

“Sporla ilgileniyordum, {iniversiteyi de bunun fizerine okudum,” dedi-
gimde Diinya benden yeni bir sey duymanin hazziyla yemegini yiyordu.

Seytan diyordu ki sapla girtlagina catali sonra seni yaninda orurmaya
mechur birakmayr gorsiin. Kaglanmi ganp onu siizdiigiimii sezen bir ¢ift
delici baksg agir porselenin zemininde az pigmis pirzolayr kibarca paralad:.
Bir parcayr agrzina atar atmaz dikkad fizerime yogunlagu.
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“Mislina birgok konuda yetenekli ve bilmedigi seyleri Ggrenmekee 4
oldukga hizh, Kenan,” diyen Kirca civa gizlerivle igimi Girperttifinde bes,
dvmesine ragmen iyi sekilde bakmadim yiiziine.

“Mislina bizim icin askerden fazlasini ifade ediyor, baba,” diyen D““]ﬂ
kizil bakislanini bedenime saplamug beni stizityordu,

Geri domatesi huisla gignedigimde agzimda  patlamuy  neredeyy,
bogulmama sebebiyer vermigti. Kimseye cakurmadan yapugim eylemin
bir an olsun Diinya'mun ilgi dolu sozlerini zihnimden silemezken hinl;
kayniyordum.,

Pekild buradaydim ve onlara cevap verebilirdim fakar konu olunys
duygulanna yanagnginda oflu ne isterse oydu. Ciinkii ben yokmugum gibi
konuguluyordu bu ortamda.

Erka disiincelerimi duymuscasina ilgiyle, “Sen Diinya'ya kargi ne his
sediyorsun?” diye sordu.

Yutkundum ve dilimi dudaklanimin iizerinde yuvarladim. “Onun his
leriyle aymini paylagmadigimu séyleyebilirim,” dedigimde yanimda otura
Diinya kabararak deviesmeye baglads.

Kenan Bey oglunun omzunu sivazlarken, “Mislina er ya da geg senin
hislerini kabullenip ona gére davranacakuor, oglum, Aksi herkes igin fiziica \
olur,” deyip oglunu reselli eri.

Soyledikleriyle agik acik beni tehdit eden Kenan Bey'e ok gibi bakuglar
firlatan yalnizea ben degildim. Okyanus veryansin edip lacivert perdeleri |
indirmigken Gfkenin alsimlan yuvarlaniyordu uzanusinda. Sikintiyla elim-
le saglarum geriye amgimda dikkatleri istiime roplamama ragmen sandal )
yeyi itip kalkom.

Zerte korku banindirmayip ofkeye ev sahipligi yapan bedenim kasilip ]
titrediginde metanetimi kuganmigum,

“Benim biraz midem bulaniyor. Dinlenmem gerek, izninizle,” der de-
mez bir sey sbylemelerine firsat vermeden gériig agilanindan ¢iktim, |

Ela ile birikte kalacagimiz odanin kapisini 6rtiip oturdugumda sinirimi
yenemeyecegimi fark ederck ayaga kalkum ve odada dért dénmeye bagh-
dim. Alenen tehdit edilmig, duygulanimin hicbir hitkmiiniin olmadigm
gormigriim,

Diigmanlanmin nefesleri ensemde ve dokillecek kan damarlanmda do-
lanmakeayds. Disimi dudagima gegirirken agzima dolan metalik tatla alnx
mu sivazlayip wekli vatagin ayak veuna ormurdam,

Kalbimdeki ritim d‘ﬁ%iHiﬁ her gecen saniye hizini kesmeden devam
ederken hirsim bedenimden biyiikrii. Kapinin aralanmasyla sasinp kak
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dim. Beklemedigim kisi igeriye girip karsimda duran tekli koltuga oturun-
a cartfm kaglanimun alundan ne halt erdgini siiziiyordum.

“Sakinlesemedigin kulagima kadar gelen kalp auslarindan belli, Misli-
na." diyen Etka hafifge 6ne dogru egilip dikkatle yiiziimii inceledi. "Soguk-
kanlligim koruman gerekli.”

Soyledikleri beynime bir balyoz darbesi indirdiginde siklagan nefeslerim
yavaglamaya bagladi. Terledigini bildigim ensemi gelisi giizel silip karsimda
oruran adamun gézlerine bakum. Ona kargt samimi olmaya karar vermis-
tim.

“Ben karakterim geregi kolayca sindirilecek biri degilim,” dedim.

“Bunu anlayabiliyorum, sen {izerinde baski olusturulabilecek bir yapiya
sahip degilsin, Bunu defalarca Diinya'ya séylememe ragmen beni dinleme-
&

Etka kendinden emin gekilde konugurken uzun siiredir burada olsam
da beni gordiigii kisa zaman diliminde ne kadar iyi tamdigini sezdim. Kag-
lanm caup diisiinmeyi tercih ettim. Biliyordum ki karsimda oturan bu zeki
adam beni anlayabiliyordu,

“Yanima gelmen igerdekiler icin problem olmasin,” dedim konuyu da-
girmak igin.

“Kutsal, ona yapngin yardima her ne kadar kayitsiz kalmug olsa da ben
dyle degilim. Bu yiizden benim gu an ne yapugim kimseyi ilgilendirmez.”

Benimle uzun wzun ciimleler kurarak konusmast bir vandan hosuma
giderken diger yandan vicdanimu irdeliyordu. Sonucra su an muhabbetin-
den haz aldigim adam benim diigmanimdi. Uzerinde biiyiik veballer tagi-
yan kigilerden sadece biriydi.

"Ancak,” dediginde hinzir bir tebessiimle taglandi yiizii. “Icerdekiler
i¢in sorun olacak unsur Ela'min yetenegini onlardan saklamas:.”

Styledikleriyle beraber hislerimin dogrulugunu bir kere daha teyit et-
mis bulundum. Iyi duydugunu biliyordum fakar o kadar ses arasinda iki-
mizin sesini ayirt edip dinlemesi inaniir gibi degildi. Gerginleserek Ela'ya
nastl yardim edecefim hakkinda fikirler irermeye calisum. Ne yazik ki ba-
sarih degildim.

“Bu durumu icerdekilerle paylasmasi igin Ela'yr ikna edecegim,” dedi-
fgimde sesim soguk ve net gikiyordu.

Kaslarini kaldirarak beni siizdiigiinde Gstelemeden kafasini olumlu
anlamda sallayip oturdugu yerden kalkn. Anladigim kadariyla gidiyordu
ancak aklima takilan soruyu sormazsam tiim gece sallanacaku zihnimin
boglugunda.
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“Bunun disinda duvdugun seyler var mi, Etka?” diye sordugumda kap,
kulpuna uzanan eli duraklads.

Yavasca omuzunun {izerinden yilziime bakip "Kim bilir?” dedi ve gl
odadan.

Etka'nin séyledigivle muallakea kalan zihnim siipheden sizlamaya bag-
layana kadar diigiindiim lakin buldugum en manukli cevap, duymasin is-
temediklerimizi sezse soylerdi, oldu. llerleyen vakiterde uzamp dinlenmis |
hatta gecenin uzun bir kismint yanlanna gitmeden gegirmeye calismignm.

Eger gidersem agzimi agip goziimii yumacagimy biliyordum. Uzerim-
deki bartaniyeyi burnuma kadar ¢ekmis, kapiya sirumi dénmiisken odadan
icerive sokulan adimlan igictim.

Kaslarim goz kapaklanma diisriigiinde Ela olmasi igin dua ediyordum,
Ne yazk ki degildi ¢iinkii onun elleri bu kadar kaba olamazdi. En azindan
sacimu oksarken kafamda bu kadar agirlik yapmazds. Sinirle arkarmi déndii-
giimde Diinya ile karsilagmay: beklemiyordum.

“Sakin ol, benim,"” derken saclanma ikinci kez uzanacak oldu ki husla
kafamu geriye gektim.

“Bana bir daha dokunma demistim bu bir, ikincisi ise ¢k odamdan
diganiya,” dedigimde Diinya ters tavnim kargisinda ig geki.

“Her seyi bu kadar zorlagtirmasan olmuyor, degil mi?” diye sordugunda

Avuglanmi gargafa bastinp dogruldugumda beynime saplanan kamkla
yiiziimii eksittim. Sms1 icin elimi ovup yani bagimda duran oda isiklanna I|
basum. Karanhf delen san i1k odayr kugaruginda sinirle koyulagmus kizd
hareleri daha net secebiliyordum.

“Bir geyi zotlagtirdifim yok, sonugta benim istediklerimin ehemmiyeti
sifir.” derken icimdeki 6fkeyi kusmanin hazuiyla sesim yiikselmist. “Ama
atladigin bir nokta var ki ben senin boynuna tasmasins takip oradan oraya
sitriikleyeceftin kopegin defilim. Istemedigim hicbir seyi bana yaptiramaz-
sin,” dedifimde son derece ciddiydim.

Stylediklerimin ardindan sinirlenmedi bile, anlayisla yiiziime bakn. |
Gilr saglanm geriye syinp atugninda diisiineeli, ayni zamanda ne soyleyece-
gi konusunda kararsu goziikiiyordu.

Yorgamun iizerinde duran elime parmaklaning atuginda tu |
masiyla tiksindim. ﬂncdcm:tumdmdinﬂhwmmmmﬁgﬂi:

.Bng':;hnﬂtﬂi:;iilhﬁ bir giin oldu senin igin, ben daha fazla turmays-
yim, yat dinlen,” deyip elimin iizerine efildi, Kondurdugu buseye m
qatarak bakarken gorim kapt arahgina kaymugn hhcmbcurﬂ:m
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saediim. Bakislanimu kisip daha ner gormeve caligsam da bunun sann oldu-
;unu digunerck sicak avuclarin sarmaladigs elimi ¢ekaim.

Diznya bu duruma ses ermeden bir siire daha yiiziime bakmg, ardindan
kpm kapatip odadan aymlmign. Onun gidisivle gerginlikeen agnyan vii-
wdumdaki kaslar resmen atmaya yiiz rurmugru.

Elim dudagimun tizerinde, karpma dikmigtim suursuz bakiglarims. Los
sk daflmuy saglar ve sismis gozlerle orururken igeriye giren Ela kapiy
amamen ortmily, endiseli gozlerle bana bakiyordu.

Cekinerek “lyi misin, Mislina?" dediginde yumusak oldugunu varsay-
dgm ilademle yliziine bakum,

“Degilim,” dedim dudaklanm burkulan giiliimsememin agirhgiyla yo-
ruburken.

P pitn adimlarla gelip yanima orurdugunda yavaga gigsiimiin altn-
dn gobegime sarkan saglanma dokundu. Su an 6lii gibi duran tuamlarda
gadirdiginde parmaklarning hiiziinle carpilmist varlig).

“Saglannt Grmemi ister misin?” dediginde kafamu olumsuz anlamda
alladim.

“Sabah 6rmek istersen drersin, simdi yat uyu sen.”

Soylediklerimin andindan bigare gériintiime siipheyle baksa da kafasini
allayip yammda duran yaraginin Srtiisiinii acri. Yaragin ayak ucunda du-
an kilgiik fermuarl cantadan pijamalanni qikanp iizerini degistirdi. Kibar-
a ivi geceler dedikren sonra kibuslanimla bag baga biraku beni,

Gegtigimiz evrelerde metanetimi korumaya galisip yeri geldiinde ka-
tavan yarama dahi gomak sokulmasina ses etmemistim. Bir an olsun vaz-
gxmeyi didgiinmeden, olur olmaz demeden elimden geleni sonuna kadar
Tpmisam.

Kimi zaman ne kadar giiclii oldugumu fark etmig, kimi zaman ne ka-
dar acinasy oldugumu gdrmiis, kimi zaman da akli dengemden siiphe duy-
mugtum. lyi-kérii, kolay veya zor sekilde nrnaklanmla eseleyerek buralara
geiehilmistim ve su an bu ugaktaydim.

Hemen koridorun bitimindeki odalarda oruruyordu annemin kaniyla
dini kirletenler. Ve onlanin birebir kulu elgisi, sonuna kadar saltanatlarinin
nrsi olan adam beni kurtarmak igin kilint kopirdatmuyordu.

Cinki agks ona yakisnrmig olan bendim, agk onun bana bigtigi pay
depildi. Digiincelerim birbiri igerisine girip dururken oldugum yerde
@uramayarak bir bardak su almak igin yerimden dogruldum.

Ea'y rahatsz etmek istemedigim igin yavagea kapiyr aralayip karan-
% konidora aknm. Goriiniirde kimse yokru, sesleri kesilmigti. Bu yiizden
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daha rahat hareket ederck ilerleyip mudfik oldugunu bildigim yerden su
yumu aldim,

Su kuruyan bogazinu serinletirken bos bardafy yavagea tezgiha birakip
arkami déndiigimde elleri cebinde Amir'i gérmeyi beklemiyordum. Ba-
kslari kisilip bugulanmag, tizerindeki kapiisonlunun sag omuzu dirscgine
styrihip beyaz tigtrtiinil giizler Gniine sermigti,

Beni gordiigline memnun olmamig sckilde gelip burnumun dibine
sokuldugunda bogazm yeniden kurudu. Yavagca yanima dogru egilirken |
erkeksi kokusu doldu siniislerime. Iimi oksayip eriten bu olsimh koku
kalbime otururken siirshiden doldurdugu suyu gozlerime bakarak icri. |
Dolgun dudaklan suyla islandiginda alt dudagindaki nemi emerek aldi.
Bunu koyulasan hareleriyle bana bakarak yapmasi viicuduma adrenalin
pompalamist. Su an burada onunla ne yapugimi diiglindiim ve kendim-
den tiksindim. Anlik boglukta sinirlenerek éniime bedeniyle 6rdiigii ba-
riyerden gegmeye caligsam da ne yamk ki basanb olamadim, parmaklan
kolumda hitkmiini siirmeye baglamugt bile.

“Teninde gebe kalacak her tohuma kisirsan bedeninde sevmedigin ada-
min dokunugu neden filizleniyor?” deyip elindeki bos bardag sinirle siku,
“Hangi dalgaya ait oldugunu bilmekteysen neden anyorsun bagka kiyilarda
kendini?”

Kolumdaki elini belime indirip beni kendine gekriginde nefes nefese
kaldim. Yutkundugum esnada sessizligimizi bélen bir catrdama sesi du-
yuldu. Bardak elinde un ufak olmaya yiiz turtugunda kollannin arasinda
kahroluyordum.

Ruhum titkenirken varlignyla kagmayr ditgiinmeyip sonumu bekliyor-
dum. Kan zemine damladiginda kanayan o degil bendim sanki. Cam par-
calan etrafa savrulurken her bir yanima saplaniyordu.

“Kaybolacaksin simdi, ¢iinkii bekledigin layiya hig yanagmayacak o
gemi,” der demez beni hafifce iterek kanli camlan parmaklarinin arasindan
beni yakasindan silkiyormugcasina biraku.

Gelmesini {imit ettigim adami ruhumun rutubet kokulu verandasinda
beklerken dénmeyecegine dair ziller galdi igimde, Matemimde sakindigim
hislerimin hepsi ona armaganim, kendime en biiyitk haksizhgimdi. Mer-
hamert etmedigim icimdeki kiigiik kiz gocugunun sesini ellerimle bastrdim
hep. Karanhifimda can bulan kadinin golgesi diistii {izerine, kanatu her
yerini, Cogu zaman kér ve safnr oldum aciyan yanlarima, kosulsuz itaat
ettim igimde beni eriten bu hastaligin varligina.

Karil olabilmeyi goze almugken vazgegmeyi akil etmek istemedim. En
giizel geyizimi sundum ona, en nadide ilkimi verdim dudaklanina. Fakar
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karsthfinda renimde bagka bir adamin kokusuyla itham edilip, ihanetin

madalyonunu boynuma gegirdim.

lhanetin kara lekesinin siiritldiigi almmdaki agarlikla su saarten sonra
I hangi kiytya gitsem ya da gizlerinde kendimi aramaya kalksam onun
yapacagit eziyetin sonu asla olmayacakn,




~ 18.BOLUM ~

Kum:ma:.fa calisugin koskoca ebediyetin nezdinde 6mriiniin degeri
bir kibrir ¢pii kadar. Sen kurrulmay: dilesen de viedanin pranga-
larina mechursun.

Daha énce yazlmamus bir titkenmezle, daha 6nce kimsenin duymadig
bir sesle haykirarak yazmaliein ditnyaya masumlarin diriligini. Yandigin ka-
dar yakmali, savruldugun kadar dékmelisin tiim saltanatlaring gozler Gni-
ne. Diline dolanip gergeklesmeyi imit eden yeminin sen soniinceye dek
seni beklemekre.

Kiillenmeden vurmalisin a1 dolu haykinslara kapanan ellerin {izerine,
Bikmadan, usanmadan bir Truva ati gibi saha kalkarak yakmalisin diigman-
larin, [k cifteni atmalisin ask dedigin o illetin yiiziine,

Yikmalisin sadakar naralan calan wbularini, devirmelisin gegmis za-
manlarini. Kklerine saplamalisin urnaklanni ve bigagn sah damarlanina so-
lup akan kanin toprakla bulugarak adaletle bereketlenmesini beklemelisin.
Ciinkii sen bunun igin secildin.

Ugakean yorgun argin indigimizde havanin Tiirkiye'ye gore daha sicak
oldugunu gordiim, Fakar onlar da kig déniimii yasadigindan muduluk du-
yuyorlardi. Keten gémlegimin kollanni diizeligim esnada kiyafetlerimin
dolu oldugu gantayr bana uzatti Ela. Cantami sirtima takukean sonra sagla-
rim atkuyrufu yapum. Diin gece rahmin ettigim fizere sancili ve kibuslu
gegmigti, gordiigim geylerin hayaletleri halen daha etrafimda dolaniyordu.
Burasi Orta Afrika'ya yakin olan Cad iilkesiydi. Yoksullugun ve sefaledn
hiikiim siirdiigi wopraklar. ..

Encemine Havalimam o kadar bakimsiz ve eskiydi ki ilk defa bu ka-
dar kitli durumda olan bir havalimani gérmiigtiim. Gelen arabalar bizi
merkeze yakin bir otele goriirmiigtii. Otelin bakimli olmasina sagirsam da
mimarinin egsiz yapusini incelemekten geri durmadim.
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Kum sansi rengindeki binamin avlulan ve kolonlart inanamayacaginiz
kadar estetikei. Heybetli yapimin kargisinda havuzlar yer aliyordu, etraf elle-
anden geldigince yegillendirilmeye galigdmug,

Kenan Bey ve Kirca vakit cok erken olmadify igin geziyi yanin yapaca-
pmizs sdylemigti. Inanin bana burada ne cevirdiklerini bilmiyordum. Her-
kese ayrlan ek kigilik odalardan birine, lobiden verilmis olan kartla girig
sapam. Kapiyr kapatip sirt cantami yatagin ayak ucuna biraknm,

Ufak sayilmayacak biiyiikliikte bir odaydi. Vizon baghfy olan yatagin
izerine aymi renkee sirton bir pike serilmisti. Bordo yasuklarla uyumlu
halilar ve gehri giren pencereler giizeldi, Spor ayakkabilarnimi ayagimdan
akarp goraplario da sinirle pesine siyirdim,

Onlanin bu diizenleri ugruna heba olmugtum yolda. Keten gomlegimin
liklerini agarken ilerleyip banyo oldugunu diisiindiigiim yerin kapisini ara-
ladim,

Istl 1ul seramiklerin siisledigi banyoda oldukga hog bir kiiver vard:. Et-
nafina kokulu mumlar ve ditsiler dizilmisti. Gomlegi {izerimden siyinp
kot pantolonumun diigmesini agrugum ki kapimin tiklanlmasiyla geri ka-
pattim,

Kapryr araladigimda rahatum giinki iizerimde sporcu atletim vardi.
Diinyz ilgiyle bedenimi kesfe aikuginda rahathgimin yerini bir endige bu-
lutu kaplads. Kaglarimi cattigimda burada ne aradifing soracafimu anlamug
olacak ki konusmaya baslad.

“Benim odam koridorun sonundaki sag kapi," derken koyulagan hare-
leri grkak kpriiciik kemiklerimi talan etti. “Bir geye ihtiyacin olursa bura-
dayim.”

Soylediklerine alayla giiliip kapiyr suratina kapatmak gelse de icimden
yinya kacacaginin bilincinde olarak konugtum. Isteksiz bir tesekkiir ho-
murtusundan sonra kapimin éniinden toz olmug, ben de kapiyr kapaup
kilidemistim.,

Elimin rersiyle burnumu silip sagimdaki lastigi ¢ekip aldim. Kaldiim
yerden igsime devam ederek soyundum ve kiivetin igine oturdum. Ensem
ikdagmig seramige degerken kiigitk havlu rulolanindan birini boynumun
wkasina koydum. Keyfime diyecek yokru dogrusu.
| Kendimi dinlemeyi harta ¢ogunlukla kendimle kalmayr seviyordum.

Insanlann desifre etmeye calisan bakiglan ve sivri dilleri {izerinizde olmads-

B siirece iyi hissediyordunuz. Ustiine iistitk benim bunlara esantiyon ola-
| aksaplanuli bir aggim vard.

Parmaklanim bilegimdeki dévmede dolagt bir siire, Artk {ic tane iic-
~ geni boyanmisu. Amir'in diin gece sarf extigi climleler zihnime diigiince
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stkintivla alnim lango, Beni itham erigi durum o kadar asagilayiciyds ki
kadinligzma balyozu indirmigti.

Ben yalana, diizenbaz ya da madrabaz olabilirdim fakat midesiz degil-
dim. Kalbimde ek kisilik yer oldugu gibi tenimde de rek kisilik yer vards.
Ben kimsenin sevgisiyle eriyip o ilgi kargisinda bedenimi ikram edecek de-
gildim. Olamazdim.

Suyun alunda burugmaya basladigimda qikardigim bornozu giyip kii-
vetten cikum, Kusagini simsiki bagladikean sonra raflara dizili bag havlula-
rindan birini aldim. Sert sayilabilecek sekilde saglanmin slakligaini alirken
banyoda ayna karsisinda kendime bakiyordum. Gézlerimin alum gdlgelen-
diren mor halkalar ve sararmug bir ten... Parlakligimi kaybetmis goz bebek-
lerimdeki duygulann agichig: irislerimi gatlatacak gibi duruyordu.

Havluyla yeterince kuruladigima kanaat getirdigim saclanmi fon maki-
nesini fise takip kururmaya bagladim. Uzun bir stirenin ardindan saglarim
kurumustu ancak kol kaslanm igneleniyordu. Bogucu gelmeye baglayan
banyodan kapiy: aralayip ctkngimda 1s: degisikligi hafif olsa da beni Gyiieri.

Yere birakugim cantamdan kayafetlerimi aldim. Esofmamin iizerine
sweat'imi giyip Gsiidiigiimden siruma kapiigonlumu gecirmigtim. Ucgak-
tan inmeden kisa bir siire 6nce bir geyler yedigimizden tokrum ve aksam
igmem gercken ilaglanmi ¢antanin 8n goziinden gikardim. Tlaglarimi ko-
modinin Gizerinde duran siirahideki suyla yuttuktan hemen sonra yatagima
ilerleyecegim sira kapt yine uklanld:.

Bu defaki de egier Diinya ise cok korii patlayacakum. Ister istemez ger-
ginlikle kapy agngimda karsimda Ela'y: bulmayr beklemiyordum. Kanla
cergevelenmis goz bebekleri acyla kisilmugn,

Kapiy1 geriye agip girmesi igin yol verdim ve igeri girdiginde kapiy
yeniden kilidedim. Camin dniindeki krem berjerlerden birine omururken
gozleri igiklandirmalann siisledigi geceye kayd..

“Ne bu hilin, Ela 2" dedigimde kizarmi burnunu elinin tersiyle sildi.

“Ben yetenegimi Can ile paylagtim, bu zamana kadar ona sdylemedigim
igin tarugtik,” dediginde cigerlerinden bir higkink koptu. “Beni tehdit ett,
Mislina. Eger bir daha ondan bir sey saklarsam aileme zarar vermekle tehdit
erei.”
Soyledikleriyle sinirimin fitili ateslendi. Diglerimle dudaklarimu ezerken
ne yapacagimi gagirmig hilde caresizlikle kaldim. Giray onu bana emaner
ctmigti ve sevdigi kadin ici sokiilecekmiggesine agliyordu karsimda. Nefes-
leri sikdagip hinlulan yiikselmeye bagladiginda tedirginlikle iizerine anldim.
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*Sakin ol, Ela! Bak asum krizi gegirebilirsin,” dedigimde bugulu gizler-
k medet umarcasina bakn yliziime. “Kurtar beni buradan Mislina, yalva-
pyorum sana,”

Benden umdugu sey yiiziinden icim pargalanirken kafasim gogsiime
hastirdim. Daha kendimi kurtaramiyorken onu nasil ¢ekip alabilirdim bu
chennemden? Kollarini belime doladiginda bedeni sarsilarak aglyordu.
Bur siire sonra tiz ¢ighklan yerini ig cekmeye birakn. Sakinlestigini fark
ankten sonra ayaga kalkip doldurdugum bir bardak suyu ona uzatum.
Buz kesmis titreyen parmaklar bardag kavramakia zorluk gekerken suyu
bitirene kadar icti.

“Bu sazler sinirle agzindan cikmisur, Ela, Can ailene en az senin kadar
deger veriyor.” Ela'yr ikna etmeye ugragiyordum fakar kendi séylediklerime
diha ben inanmazken onun inanmasi muammaydi.

"0 yiizden mi ailemi hep tehdit etmek igin kullamiyor,” deyip yiiziini
perdeleyen kikiillerini higimla .

Soylediklerine cevap veremedigimi fark ertiginde durgunlasarak benim
ghi camdan disanya bakn. Sonsuz bir ol iizerine kurulmug bu yerde dahi
aegiir degildik. $u an kalkip gitmek istesck bu odanin digina kadar gika-
bilirdik ancak. Belki ¢dlde bir firtina qikardi da kaybolurduk hep beraber.

“Sen buraya isteyerek gelmis birine benzemiyorsun. Niye buradasin,
Mislina?” Ela belki de uzun zamandir sormak istedigi soruyu nihayet sor-
mugtu. “Annem hislerime giivenmemi sdylerdi hep, senin iyi biri oldugunu
geldigin ilk giin anlamigtim, Fakat sen buraya iyi biri olmak igin degil,
baska bir amacla geldin.”

Eld'nin cevabini veremeyecegim sorusu karpisinda ne yapacagimu gagir-
dm. Sergulayici gézleri iizerimde dolagirken uzun zamandir bu seruyu
wrmak istedigini gorebiliyordum.

Agumi aralayip gecigtirmek igin bir geyler minldanacakken kapimin
kinlacak gibi calmasiyla sorunun buhran: etrafa dagldi. Ela géelerini bi-
viterek yumruklanan kapiya gevirdiginde tedirginlikle yerinde kipirdand.

“Sen burada kal, ben aganim,” der demez igeriye ggecegini diigiindii-
gim kapiya ilerledim. Araladigimda baygin baksglarinin ardindan bana ba-
kan Can ile kargilagmay: bekliyordum.

Dengesini saglayamadifindan bir ileri bir geri sallantyordu. Kan canagy-
ta ddnmily siyah gizlerine Sfkenin wohumlan ekilmisti. Yiziimii ckyirerck
wrauna bakagimda ister istemez beni gordigi igin daha da sinirlendigini
lark ertim. Kafami Ela'ya cevirdiiimde rengi atmug hilde kolugundan dog-
nudugunu gordiim.
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“Buraya gel, Ela!” diye igeriye seslendiginde sesi bogukru Can'in ve qu
an kendinde olmadig her hilinden belliydi. |

“Daha sonra konusursunuz Can, su an ayik degilsin,” dedigimde sanki
ben konusmuyormugum gibi bedenimi itei ve igeriye girmeye galign.

Buna izin vermemek igin kapinin éniinde bedenimle bariyer kurdu-
gumda arkama ne zaman gelmis oldugunu bilmedigim Ela’'nin bumunu
gektiggini igittim. Yeniden aglamaya baglamisti ve benim igin endigelendi-
ginden onunla gidecekri.

“Sana buraya gel dedim!” dedikten sonra yersiz gekilde kahkaha atmaya
basladi. Koridora konumlandinlan teskilar gorevlileri goz ucuyla bizi siizer-
ken konusmaya bagladi, “Sana odandan qkmaman gerektiggini soylemis
tim, sen onu da dinlemedin. Zaren hangi soziimii dinliyorsun ki!”

Can elinin birini kapimin pervazina yaslamig kafasini hafifce geriye ya-
armistt. Odadan karanlik sayilacak koridora vuran sanmnrak g1k ve su an
durumumuzun abesligi canumi stkmaya baglamigti.

Fakar diger odalardan kimse de ¢tkmuyordu. Can bir kere daha fize-
rime anlip Eld'yr almaya ¢aliginca diigiincelerim toz buluru hilinde da-
aldi. Ela'mn yakaladig bilegini birakmamakea israrciyken elinden gekip
alamiyordum. Ciinkil §u an higkirarak aglayan bu kizin telef olmamas
imkinsezds.

“Git buradan Can, bak rawsizlik gikacak!” dedim sinirle.

“Sen karigma, zaten biitiin bunlarin sebebi sensin. Ela senden yiiz bulu-
yor, sen veriyorsun bu cesareti ona, resmen beynini yikiyorsun,” der demez
Gyle asildi ki Ela'mun bilegine zavallinin act @ghgn koridoru inleri. Cekil-
mem icin yalvaran gozlerde yiiziime bakufinda kan gitmeyen bilegindeki
kizarikliga kayds bakiglarim, muhtemelen bilegi moraracaku.

Cani daha fazla yanmasin diye geriye gekildigimde koridora savruldu.
Can bileginden ¢ekip bir anda birakoginda dengesini kaybermis, dizlerinin
tizerine dilgmiistii. Salan yiiziinii Grierken aci dolu hayking: doldu gorev-
lilerin kulaklanna fakat kimse kalim kapirdatmiyordu.

Kendimi frenleyememis, Ela'nin yanina gidip dniine ¢ikerek onu kal-
dirmaya yeltenmistim ki Can koridoru inletircesine haykurd.

“Birak onu!” dediginde hizhica ayaga kallup geriye dondiim ve sarsak
bedenine tiksintiyle bakip yiiziine yumrugumu gegirdim. Kan duvara sig-
radiginda hirsimi alamamigum henilz. Kendi etrafimda déniip yiiziine
atugim tekmeyle yerle bir oldu. Burun deliklerim sik nefeslerimle sisip s6-
nerken efilerck yakasini turtum. Yari baygin gozleri diginda yiiziinde gozle
goriilebilir nokrasi yokru.

“Hadil” dedim ofkeyle, girtlagam sizlayana kadar bagirdim.
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“Er bakalim tehdidini! Aileni yok ederim, de! Seni mahvederim, de!
il Addambigin bu kadar mi?” dive haykanrken goktan bayilmg oldugu-
s scdim.

Bedenini bir pagavra gibi silkerck kan bulagmig parmaklanmi pahal:
smegine sildim. Kollanma yapisan gorevliler beni sertige geriye cekrigi
=ada Doga'nin asum krizi gegiren Ela'ya ilacin getirdigini gordium.

lba icine ¢eken Ela'min titreyen bedeni gozlerimin dniinde asds
surken koridor bir anda mahser yerine déndii. Etka kizlara yardima
durken saghk gorevlisi oldugunu disiindiigiim kisiler bir nefes igin
apenan koza yardim ediyordu.

Kalabalik arasinda baksglanmun arpisng: okyanus énce kararmiy goz-
enme daha sonra kana bulanmis parmaklarima bakn. Tutmalanna ses
sarmadi@im gorevliler Diinya'nin bag hareketivle stkilmaktan uyusmus
wllznmu serbest birakular.

Can sarsilarak kan tikiriicken midem bulanarak sizdiim les gibi yer-
& kovnlan bedenini. Sinirim dizlerime vurmusken geri geri gidip duvara
rtanarak ayaklanimi uzatum. Kafami geriye amgimda Ela sedyeyle gorii-
rstyordu.

O bana Giray'in emanetiydi, ona ihanet etmemek icin yapmusnm her
. Aradan gok gegmeden Duru'nun yardimiyla odama goriiriilmiis, az
ince Ela'yla oturdugumuz berjerlerden birine oturtulmustum.

Doga ansiyonumu kontrol edip yiiksek aikugini séylemisd. Bol limon-
i suyumu yudumlarken gerginligimin gertirisi olarak almm ortadan ikiye
srdyordu.

Sakinlegtigimden emin olmus olacak ki Diinya sézii aldi. *Neydi o
hiliniz, Mislina?"” diye sordugunda kafami kaldirdim ancak odamda Amir'i
pirmeyi beklemiyordum.

“Belasins ariyordu, buldu,” dedigimde Amir'in ilgili bakislan derisi so-
almug elime kaydi. “Gece gece icip bir kadinin kapisina dayanarak onu
wtaklarsa iste boyle dayag yer oturur”

Diinya gefkatle bana giildiigiinde odadaki diger kizlar da simoyordu.
Kaglarimy kaldirarak onlara ters ters bakarken geriye dogru yaslanmisaum.
Almmu sivazladigimda agnyla kaglanm qaulds. Elimin soyuldugunu fark
eden Doga, ayaklanip ecza dolabina ilerlemeden bnce, “Agn kesici getire-
m mi bagin igin?” dedi ilgiyle bana bakarak.

“Sigara getir,” dedim utanip sikilmadan,

Abisinin onaylayan bakiglarini gordiikten sonra odadan gikrmg istedik-
“imi getirmeye gitmisti. Biiyitk sessizlikle géziimiin birini araladigimda
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yatagimin ayak ucuna oturan bir avug okyanusun kollanm gogsiinde bag.
lachigim gordiim.

Diinva Amir'e “Tung nerede?” diye sordugunda “Kazazedenin yanin-
da,” d:}!‘ip alayla sirtarak beni siizdii. “Etka da kriz gegiren Ela'nin yanin-
daydi en son.”

Onlar konusutken Doga ile birlikee odaya giren bir Kutsal miisved-
desini girmeyi hig istemiyordum. Uzerinde iki tane iri kirpik resmi olan
g6z bandint bir avug sagmi geriye atmak igin siyirmuga, Kaslarim gatarak
6lit bakislanyla odays siizdiiglinde iizerindeki saten gomlek ve saten pijama
altint alayla stizdiim.

Gece gok ghiriiltiisiinden korkup anne-babasinin yaninda yatmak iste-
ven kiiciik kizlara benziyordu su an. Neyse ki Doga pansumanimi yapmg,
bir dal sigaray1 da bana uzatmugn.

Sigaramu icime gekrigimde kirpiklerim yiiziime diigmiis, yanaklanm
iceriye gemiistil. Zehir teneffils yolumdan cigerletime akin ederken haz-
zin memnuniyet taglanmist dudaklanmda. Bir stire kimseyi umursama.
dan igmek istesem de keyfime comak sokan o ses duyuldu.

“Gecenin bu saatinde ne bu kargasa?” Kutsal uykusundan uyandinldify
icin gemkiriyordu.

“Uyanabilmis olman da bir bagan dogrusu,” diyen Duru giilerek
Kutsal'a bakarken agiklama yapu. “Mislina Can'y perte qikardy, kara cady,”
dediginde déinerek bana bakn Kutsal.

Olayin bagkarakteri olmama igerlemis olacak ki gozlerini devirerek he-
men Amir'in yanmna kogtu. Sagirdik mu? Tabii ki hayir. Gecenin ilerleyen
vakitlerinde odamdaki kalabalik dagilmug, yalniz kaldigimun bilincinde ola-
rak yatagima girmigtim.

Amir ile Kursal'in yaragin ayak ucundaki goriintiisii géziimiin 6niine
geldiginde yorganla o kismi ekmeledim. Yapugim sagma hareket kargisin-
da iyi olmadigzma ben de kanaat getirdim.

Uyku goz kapaklanmda rizgirlarini estirmeye yeltendiginde karanlik
kargiladi beni. Anne kucafina cekiliyormusgasina gémiildiim yaragima.
Elimin birini yasufin sofuk aluna sokup basimu iyice basnrdim. Yarinin
neler getireceini hesap edemezdim, dolayisiyla giic roplamaliydim.

Perdenin agik olmasindan faydalanip iceriye dolan giines 1gtklan gozii-
mi} aldiginda uykumu bélmesine izin vermek istemeyerek yorgana daha
Diin gece sigara icip yatmus olmamdan kaynaklaniyordu muhtemelen. Sirt
istis dondiigim yarakta uyku ve ilaglar sayesinde rahatayan bagumi ov-
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sm. Avuclanmdan destek alarak dogrulup ayaklanma parmak asasi ter-
iesi anciodi

Lavaboya gidip elimi yitziimii yikadim ve diglerimi fircaladim. Cantam-
ss aldifam hardal rengi keten sortu givdikien sonra siyah sporcu atletini
genme gegirdim. Komodinde duran siyah lastikle saglanms adkuyrugu
mpokman sonra odadan gkum.

Spor ayakkabilarim yumusak haltya banp qilkarken karpmdaki gorevli
tana bag selarmu verdi. Sivahivdi ve iri ciissesine ek kaba bir ses varde

“Efendim, Kenan Beyler kahvaludalar,” dediginde bana eglik ermesine
o emeyerek asansore ilerledim.

Lobinin ¢aprazinda kalan restoranin biiyiik bir terasi vards. Orelin tim
- guclliklerini kucaklayan rerasin en zel ksesine yerlegtirilmisti masa. Kur-
asalami agzina atarken ava gozleriyle beni sizdi.
 Kenan Bey'in saginda oglu, solunda ise kestane renkdi saclara sahip gk

svumli bir kadin vards. Onlara yaklagugimi goren gorevii beni akip ermeyi
- ﬂtgmdai'unlrm}':mndnkﬂmbm:ﬂndﬂ?qtﬂ:rhhm.
Bqnymuﬂkhma;mdugrndmﬂﬁhdmbugomﬁm
: lﬂmmdjgllammhﬂpm;:mgmlﬂmdchwbdugmkwm:k
sadak ucuklaracak bir goriintd gkanyordu ormya.

. Bana gevrilen gozlere aldirmadan sandalyeyi gekip oturdum, béylece
- mammn kiysina giren Amir'le birlikte ben de Kirca'min bumunun di-
| Sindeydh

“Can ve Ela hasta dediniz anladim da gencler, Mislina niye geg kald?™
i=un Bey etrafa soruyormug gibi yapsp lah bana carpmugt.

- "Mislina diin gece Ela'yla ilgilendi baba, o yiizden geg yamn.” Diinya'nin
mmbn soylemesiyle birlikte banilan bryik alundan galdi.

Kenan Bey'in, sabah sicafina ragmen abarul goe makyaji yapmus olan
abndali kadin, “Kasma hayanm kendini, sonucta Mislina su an sramzda.
¥en Ecmel rathim, Diinya'min annesiyim,” dediginde ailenin son iiyesini de
elam verdim.

i Dénya bana y:rd.lmu olmakma mu:lyda ‘I"utd:dagm seyler
Sewcegim icin mutuydum. Elim zeytine uwzandifinda yetigememiy
dmemn verdigi sinide bakglanmi kaldirmigum ki kendisine oldukea
rien olan zeytini bana uzarmamakra kararh olan Kutsal giliimsedi. Ve
» a bic beklemedigim bir sey oldu, Amir sandalyeden hafifce dogrulup
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zeyrind alark bana uzatn, Parmaklanim kiiglik kisenin kenarndald ellerine
depdiginde bu sicakra tglidiim, j

“Kenan, dencklerde bulagics hastalik oluyor muz”™ diyen Eemel Hamm, |
imayla bana gz stizdi,

“Bvet,” derken peynir siicdtgim kepekli ckmeg afgzima armiy keyif
le gigniyordum, “$u an mesela bende buradaki sincklerden dolayi sitmg
hastalgy var,” dedigimde masada ilk dnce bir sessizlik daha sonra jw
gitltigmeler oldu.

“Oiyle mi, Kenan Bey?" diye evhamin dibine vuran Ecmel Hanim'y
gozlerimi devirirken yanimda oturan Amir dahi ghilliyordu.

“Tabii ki hayir, anne,” diyerek bana ters bakig atan Diinya agiklamays
koyuldu. “Mislina sana gaka yapiyor, biraz esprilidir de.”

lHerleyen vakitlerde herkes tinfine konulan geyiti meyve sularing igerek
koyu bir sohbete dalmign. Kollanimi gégsiime baglayip ilgimi gekmeyen
insanlann ilgimi gekmeyen sohbetlerini dinlerken dizime degen bacak ile
tirpermeden edemedim,

Omzumun iizerinden yavasca Amir'e dondigiimde greyfure suyuny
yudumluyordu. Kirca Amir'e olan bakugimi yakalarken sorgulayicr gekilde
ikimize baku. Neyse ki Amir bir sey olmamiggasina dniinii seyrediyordu.

"Diinya dahi hayatna birini almaya karar vermigken sende bir geyler
yok mu?" diye soran Ecmel Hamm yanimda oturan okyanusla yakindan
ilgileniyordu.

“Ben iligki yagamayr diigiinmilyorum gilinkii baglanamiyorum,” dedi-
ginde elimde tuttupum portakal suyunu suratina serpmemek igin kendimi
frenliyordum,

“Yani baglanamadigimdan ¢ok gabuk siluliyorum, dolayisiyla bu gartdar |
altinda hayatima kimseyi alamiyorum.”

Sayledikleri sinirimi bozmugtu. Baglanma problemiyle ilgili diiglincele-
rinin sagmalik oldugunu diigiiniiyordum. Ya da oyle olmasini istiyordum
¢linkii ben amansizea onu severken onun bu gekilde diigtinmesi beni yok
ederdi.

“Baglanma problemi var mu bilmiyorum ama Ecmel Teyze, geceleri sii-
rekdi bir gey rasarlamakla ugragiyor,” diyen Kutsal 8lii geleriyle bana bakn.
Konunun benimle olan baglanusini anlayamazken gozlerimi bayip Ecmel
Hamm'a déndiim.

O kadar insam deney ugruna éldiiriirlerken canlan yanmiyordu. Veya
masum birgok insanin fistiinde test yapip dayanilmaz actyla bas basa birs-
kirken gozlerini kirpmuyorlards, Kampraki kadinin gocugunu diigiirdiii
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s shnimde canlandiginda bulagici hastaliktan korkan bu kadinin bogaz:-
acara saplamak geldi icimden.

*Hili miicevherar tasarimiyla mu ilgileniyorsun, Amir?” diyen Ecmel

1 Hantm'in hognut olmayan gzleri ara sira Gizerime dilgiiyordu. “Neler yap-
ngnt bizlerle paylagmayacak misin?” Peg pese sordugu ilk soruya Amir bag

| pareketiyle onay verdi.

- “Tasarladigim takuyr sahibine ulasurmadan kimsenin gérmesini istemi-

' worum,” derken elini sandalyenin ardina anp parmagin bogluk olan san-
blye siruindan tenime degdirdi. “Baz seyler sahibi gordiigii siirece kiymet-
fidir.”

- Parmaklan hiz kesmeden sirumdaki gezisini siirdiiriirken iirpererek bir
un dnce iskencemin bitmesini diledim.

“Eger sohbetiniz bittiyse girevliler antibiyotik astlariniz icin beklivor.”
Kurcanin uyarisiyla kalkan birkag kisinin pesine ben de ayaklandim. Bu asi

- smaya yakalanmamamuz icin yapiliyordu.

Asimu yapurmug, kafama akugim palmiyeye benzeyen sapkamla dag
mbalanndan birine binmistim. Diinya ailesiyle birlikte onden gitmisti,
bizse parcalara ayrilmugtik.

Erka ile ben arkaya otururken siiriicii koltugundaki Amir'in yaninda
Kumal vardi. Bog bos konugup okyanusun repki vermesini beklerken ne

- kadar irici géziikeigiing bilmiyordu.,

 Giines repedeydi ve ¢oldeki kumlar onun etkisiyle kavrulmalkeay-
& Cad'in merkezinden bizimle beraber aynlan ekiple onu askin araba
omugruk. Kargima neler gikacagina dair digiincelere bogulmugken,
rnimda oturan Etka kulakliklarini rakmug, ifadesiz bigimde sevdigi kadinin
hagka erkek icin kendini pargalayisini seyrediyordu,

Dikiz aynasindan bana dogru kayan bakislariyla bir kere daha dehsete
kapildim. Bin bir dalgaya ev sahipligi yapan gozleri sogutabilir miydi kos-
koca calii,

Yaklagik iki saatten sonra arabalar durmusg, ekipler etrafa dagilarak efen-
tilerini bekliyordu. Ecmel Hanim suranni eksitip bize garip sekilde bakan
mcuklara gz gezdirdiginde icim ezildi. Beyaz insan goren bir siirii kéyla,
furk irkla kargilasmanin heyecanin ve tedirginligini yagiyordu. Cocukla-
m iizerinde pagavra denilebilecek kiyafetler varken gozlerinde en kiymetli
dmasin parlaklit meveuttu.

Anneleri ve babalar yillann recriibesinin ¢okeiigii yiizleriyle ve sicakean
ranan kirpiklerinin ardina sakladiklan gozleriyle bize baku. Siyaha galan
tnlerinde acinin izi gozikkmez yaranin yeri belli olmazdy, ya kalplerinde
@lan arbedelerin miraslan? Igte onlar ancak gozlerinden okunurdu.
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Yanimuzdaki rehber valakalik yaparcasina Kenan Bey ve Kirca'ya on-
larin dillerini aktanrken Duru ile Doga viyeeek dolu kolilerin daguuming
yardim ediyordu. Erka kenara gekilmigti, Diinya isc babasinin yanindayd;,

“Onlar degil aslinda zavalli olan, biziz gercek zavallilar ¢iinkil onlann
hissettigi mutlulukean mahrumuz daima.” Amir bir nefes uzagimda bun-
lan sarf ettiginde kauldigimi belli edercesine bagimi sallayip sessiz kaldim.

lerleyen vakiderde cadirdan evleri gezip kadinlarla iletisim kurmaya
caligmisuk. Bu koyde sozii gegen bir biyligiin cadinnin icerisinde
otururken cocuklar kapt agzina toplanmug bizi seyrediyordu.

Kenan Bey ve Kirca kargilanndaki yagh adama hiirmet gosterirken
amaclanni anlayamiyordum. Bu insanlar igin yardim kolileri dagiulmg,
senlikler yapilmgs ve sonunda gelip orurulmugtu, Cocukdann yiiziinden
dilgmeyen bu g:n;tk giiliimsemeye ne yapacaklard:?

Ben bunlan diisiintirken Kirca rehbere, "Cocuklan vermeye ikna olmug
mu diye sor,” dedigi an beynime tek ¢l ates edildi.

Séndiireceklerdi hayat igiklariny, dmiir defterlerini diiriip nefeslering
calacaklards onlardan. Mahvedeceklerdi koskoca masumiyetlerini. Dolan
gozlerimi saklamak iin kafarm egdigimde oniimdeki kemikten yapidma
ata bakum. Uzandigzmda bir ¢ocugun umut dolu oyunlannin en kursl
varligina, giilerek bir erkek gocugu onu almama izin verdi.

Yalaka rehber asin ifadelerle, “Onlan almaniza izin veriyorlar efendim,”
dediginde avucumdaki oyuncak at sikum.

Daha fazlasini dinlemedigim birkag diyalogdan sonra ayakdanmiguk ve
cadirdan cikiyorduk. Minnetle Kirea'nin eline kapanan yagh amcanin énii-
ne geldigimde elime egilecekken parmaklarnm omzunu buldu.

Hafifce sikap oksadigimda yiiziimde yegerip bitytiyordu adaletimin top-
raklar.. Yemin ictim yagh adamin tecrilbe dolmusg gizgilerinin gahidiginde.
Cadirdan gikip spor ayakkabilarimi giyerken bana au veren gocuga bakum.

Oniine geldigimde dizlerimin tizerine ¢oktiim, bu masum gocuklara
karsi boynum kildan inceydi. Sanldigimda kemikleri gégiis kafesime
batarken icime isledi diinyanin pisligi. Iste o vakir babalar cekelemeye
bagladi annelerin kanatlar alundaki cocuklar.

Hickinklar daglarken meydani, Diinya elini  bilegime sarmugn.
Gorevliler uzun namlulu silahlan ve coplanyla gocuklar biiyiik arabalann
:uk:l:ann: ﬂfl'.lgll'ldﬂ az once bo:.rnutlm sanl:m l,‘,‘uD{fuk d.lEtI {:ijg }n-apw,

Garesizlik indi oz bebeklerine, en az onun kadar caresizdim. Gérevii
belinden yakalayip onu kucakladifpnda higkariklara boguldu.
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Apk camdan gelen rilzgir saglanmy havalandirirken elimin birini aga-
ns kapatmuistim. Her an aglayvacagim korkusu bedenimde dolanarak dizle-
amin titremesine sebep oluyordu.

Bir saari askun yoldaydik ve konusmadan sargil elimdeki an sikarak
wolun bitmesini umuyordum, Cocuklanin feryatlan, annelerin kopardig
o kiigiik kiyamet géziimiin niinden gitmiyordu. Yanimda otran Erka
wfist camdan digariya déniikken elini titreyen dizlerimden birine biraku.

*Sakin ol,” dediginde kafami olumlu anlamda salladim.

Déniigte bizi sabahki kadar fazla arag takip etmemigti. Anladigam kada-
vl onlarla ¢ocuklan gorirtyorlardi. Orele giris yapuktan sonra kimseyi
reklemeden aragtan inmis, iceriye girlp odama adimlamigtim.

Aksam baganlarini kutlamak igin restoranda yemek yiyeceklerdi. Akan
giryaslanimu silmeye ellerim yetmezken kogar adim odamin kapssini agam
we iceri girip kilidedim. Haykingimla titreyerek diigerken odamin ortasina
feryadim delecekti duvarlan neredeyse. Gorditklerimin etkisinden gikam-
mordum.

Zulmedeceklerdi o gocuklara tipks yetimhanedekiler gibi, upks toplama
kampinda oldugu gibi. Elimde mttugum an avuglanmda sikap bagimi geri-
e am@imda zor bela dogruldum oturdugum yerden,

Kendimi banyoya atacakken odanun kapisi tklanlmag igeriye kiyafer
hirakilmusts. Nihayet banyodan gikip kururugum saglanimdan ellerimi ay-
arik siyah elbiseye goz siizdiigiimde diglerimi sskum. Benim adim Mislina
e kitklerini kaziyacaktm!

Dar kesim diz iistii elbiseyi iizerime gecirdim. Dantel kapl kollarini
dizeltip saglarimi atkuyrugu yapum. Cantadan gqikan bagakli ropuklu
wakkablan giyerek makyaj cantasini otelin lavabosuna firlarum. Gozle-

- rime sadece maskara cekip elime gelen bordo ruju dudaklanma yaydikran

' hemen sonra aynadaki aksime baktm,

 Anemin kiiciik kiz1 degildim ben, onun dgrettiklerini yasarmay: amag-
iyan Mislina degildim! Gézlerimdeki vahsi ifadelere bir siire bakip burnu-
mu dikerek banyodan gikum ve yatagin iizerine birakugim layafetlerimi
wpladim.

Yaragn Gistiindeki kemik an yanimda getirdigim cantanin fermuarh go-
fine birakugimda kapi yeniden uklanld. Blazer bir ceket ile kot pantolon

~ byen Diinya kargimda dikiliyordu,

Ozenle sekillendirdii saglarina ve topladigs sakallarina bakum nefretle.
line de ses eemeyip koluna girdim ve beni asagiya indirmesine miisaade
ttim, |giklandirmalarla siislenmis terasta herkes siklik yangindayd.
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Diinya miisaade isteyip yanindaki sandalyeyi cekriginde fstiimden
aamacifim asabivetimle oturdum. Yemekler servis edilmeye baglanmy,
kirmuz: garaplar kadehlerde yerini almigu. Giilerek etrikleri sohbete kaul
mazken Ecmel Harum konusmaya baslad:,

“Sectigim kiyafet sana yakigmuy, Mislina,” dediginde kadinun yilziine
moron gibi bakmayt diisiinsem de mantiksiz oldugu kanaatine vardim,

“Tegekkiir ederim,” dedigimde oldukca mesafeliydim.

“Bugiin gerceklegtirdigimiz basanimiza ve oglumun mutluluguna kadeh
kaldiryorum.” Kenan Bey'in sézleriyle birlikee tiim miitrefiklerin bardak-
lar1 havalandh.

Bense bunu protesto edercesine kollarimi gogsiimde baglamigtim. An-
cak pek de birilerinin umurunda degildim. Diinya masadan kallap kendisi-
ne dofru gelen giirevliye bag isareti verdiginde dikdartgen iizerinde pusuls
simgesi olan kutuyu ald.

Kapagim aralayip igerisinden qikardig ziimriit tagh zarif kolyeyi gor-
digimde Amir'in yiiziine bakum. O ise goz bebeklerinde kopan firunayla
oldugu yerde amagsizea oturuyordu.

“Ben bunu mutlulugumun sahibi olan kadina mkmak istiyorum,” di-
yen Diinya kolyeyi boynuma takn.

Kadnn sinesine diigeii bagka bir evkegin gerpeds,

Seni sildi yabancy eller tarafindan sahiplenigi,

Bir ¢ol serabs kadar kiymetli goz bebekleri,

Ufalands riizgdrda sana dair olan inancin her zerresi.

Bakglarina oturan dfkenin sirayet,

Sebebi oldugun bu nefesin en krymetli sahibi,

Hicbir hekimde yok igine diistirdiignin zehrin panzehri,
Yoklugun bu kadinin en biiyitk keyametiydi,
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agananlar daha da agir geldikee yorgunlugum gogis kafesimi deli-

yordu. Uzadiginu diigiindiigiim saglanm yilan gibi dolanirken ense-
me ayirmak icin geriye savurdum. Kabuslanmun pesi sira hitkiim siirdign
gecemin ardindan ugaktaydik ve saatlerdir yoleuluk yapryorduk.

Kohne bir evi andiran bakiglanm kalabalik arasinda ona rakildiginda
ghaleriyle iceriyi igaret ediyordu, Ardindan yerinden yavasca kalkp ucagin
odalarin bulundugu béliimiine ilerledi. Errafimdakilere goz arugimda Ke-
nan Bey ve Kirca'min odalanna gekildigini, Ecmel Hanim'in da kocasinin
yamna gitmeyi tercih ertigini gordiim.

Grupraki birgok kisi uyuklarken uyanik olanlar da ellerindeki tableder-
le ugragryordu. Son bir kez Diinya'ya bakniimda kollanm gogstiniin alun-
da baglayip gozlerini yummus oldugunu gérdiim.

Tedirgin olsam da yavasca yerimden kalkam. Koridorun ortasinda du-
rup etrafima goz gezdirdigimde kimse gézilkmiiyordu. Birkag adim anp
banyonun 6niinde dururken nereye dogru gittigini bulmaya galistyordum.

Tam o sirada Kirca'nin odasinin kapsi aralandi. Muhtemelen biraz son-
ra neden koridorda deli danalar misali oradan oraya gittigimi soracakn.
Kotii diisiincelerin esareti aluna girmigken bir elin bilegimden yakalayip
beni igeriye cekmesiyle kendimi banyoda buldum. Banyonun kapisi kapa-
nir kapanmaz koridorda Kirca'nin sesi yankilandi. Karanlik banyoda yan-
kilanan kilit sesi kulaklanima iligtiginde bakiglanm kaldinp kapryla beni
kendi arasina alan kisiye baktim.

Amir temkinli hareketlerle amcasinin koridordan gitmesini beklerken
elini kabaca enseme sokmus tiiy birimimi oksuyordu. Bu bende omurgama
kadar yayilan tat bir siz1 birakirken neden burada oldugumu sorguluyor-
dum.

“Kolyeyi gikarmugsin,” dediginde nefesi yiiziime carpt.

291



D 4

Kolyeyi yokladigini anin vermis oldugu clektriklenmeyle fark edeme.
migtim. Soluklan hizlamip heybeti tizerimde hitkmiinii stirerken sahiplenig

tavn her gegen dakika arunyordu.

“Ziimriir'iin nahifligine layik goriden ruhun kimin igin ik sagyor?
derken sac tellerimi vavasga kulagimin ardina itti ve biraz daha yakinls.
sip “Oliimiinii kabullenmek istemeyen kelebekler misali hangi ufka kang,
qrpryorsun?” diye sordu.

Sordugu sorular beni etkilemeye meylederken durumumuzun sacmal,.
giyla manugim devreye girdi. Avucum gdgiis kafesine kapanip onu itigin.
de milim kipirdamadi. Hirlayarak burnunu alnima ¢ikarirken 151k yanip
sonmeye bagladi. Bunu onun yapugini anlamugiim. Debeleniyor, kurml-
mak adina kendimi pargaliyordum. O ise ellerini kollanma saplamus berj |
kapiya basunyordu. |

“Uzarmalara oynuyorsun u an Amir, niye ¢agirdin beni?”

“Tek bir giin 6mrii olan kelebefin yapmayacag: bir fedakarlikla by
batakliga neden ugtugunu 6grenecegim,” der demez elinin biri képriiciik
kemigime kayd..

“Sana gore zuliim olan bu yere katlanma sebebini bulacagim. Air olma-
digin gokyiiziinde yalniz ugmaya nefesin yermez, kelebek.”

Oniimden ¢ekilip kapiun kilidini aguginda olanlanin sagkinligiyls
yavasca banyonun ortasina ilerledim ben de. Kapi yiiziime kapaniyormus-
casina disardan Grtiildiigiinde ssiklar bir kez daha yanip sonmeye baslad,.

Ertraf aydinlandiginda 151a alisamayan gizlerim sizladiinda gézlerimi
ovdum. Gorligiim yavas yavas netlesirken kiigiik raftaki bereyi goriinee
yutkunamadim. Elimi uzaup bereyi aldigimda bunun Amir’in bana verdigi
bere oldugunu fark ettim. Onun birakmiy eldugunun bilincinde olarak
parmaklanim arasinda ezerken kapi uklanld,

“Mislina, icerdeysen eger gel hadi, kemerlerimizi baglamamz gerekiyor,
iniy yapacagiz.” Duru'nun uyansini fgitince bereyi sagima gecirip disanya
cikom.

Teskilaun igerisine girtigimiz gibi indigimizde herkes yavag yavas dagil-
maya baslamign. Benimle beraber yiirlimekte olan Ela sabahin erken saat-
leri oldugu igin en az benim kadar yorgun goziikiiyordu.

Oldukga zayflamust, en son gecirdigi krizden sonra dogru diiriist ko-
nugtugunu dahi duymamisum. Ugagin iginde ruh gibi oturmus, zorunda
olmadikga kimseyle muhatap olmamust.

Sirt gantami diizeltip yiiriimeye koyulmugsken un geri kalan
kanada ileyor. kit grevier gz wﬁmﬂmu IEF
rol Edﬂl'kfn I:l'un}"i “‘kl'ﬂl' d.Ell'l.ITIﬂ# nhnanm hﬂﬂ] kl.l'l.ld_lgl_m ml}rnrdum.
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Arkamizdaki ugakla gelen diger kigiler dniimiize gegip kendi koridor-
lnna ilerlediklerinde yolun ortasinda bizi bekleyen bir Giray gormeyi dii-
sinmiyordum.
Parlakhigim yirirmis kahve gekirdekleri kisihp bizim iizerimizde dolan-
' maya baglayinca giinler sonra Ela'nin yiiziinde renk gormiigtiim. Giray agar
- sdimlarla bize dogru gelirken yanimdaki kiigitk kizin gézlerini kapayip ag-
mast dahi hizlanmiyordu.

Hafifge yana kayip onlara miisaade verdigimde Giray dzlemle kollarim
Ela'mn boynuna doladi. Yikimdr ask velhasil, zararina ziyands insamin iki
nefeslik dmriinde. Kanindi damarinda sicak sicak dolagip seni solugunda
bogan.

Giray kafasini Ela'nin saglarina daldirdiginda redirginlikle etrafima bak-
um. Neyse ki gorevliler disinda kimse yoktu. Birbirlerine kagamak bakiglar
ararak ayrildilar.

"Sirumdaki canmayla yolun ortasinda biraz daha durursam fiuk olaca-
gm,” dedigimde ikisi de buruk gekilde giiliimsedi.

Giray strumdaki cantayr alip kendi sirtina atarken konugtu. “Formun-
dan hicbir sey kaybetmemissin.” Sézleri birtiginde dayanamamis sanlmus-
om ona.

i Birlikte biraz yiiriidiikten sonra Giraydan aynlp odamiza déndiik.
Uykum oldugundan iizerimi degistirip yasugin aluna atufam beremle

| uykuya daldim. Uyku beni huzura kavusturdugunda bulamk zihnim
berraklasmugti. O an bir el tarafindan ¢ekildim nereye oldugunu bilmeden.
Giineg kirpiklerime kadar sokulup gbzlerimi sizlanrken elimle golgele-
dim onu. Adimlarim beni yazligimizin arka bahgesine getirdiginde bagin-

'~ daki hasir sapkasiyla ciceklerin arasinda annemi gormeyi beklemiyordum.

Ayaklanindaki sandaletlerin icerisine kadar sokulan toprak onu rahat-
sz etmezken su dolu kabin ince uzun burnundan suyu yavasca topraga
doktii. Bosalttig kiremit rengi gigek saksisint kenara biraku ve omzunun
izerinden déniip bana bakey. Yesil gozlerindeki renk ciimbigiiniin iizerine
ginesin kizil igiklan isiigtiigiinde gefkatle giiliimsedi hep yapug gibi.

“Orada durma Mislina. Gel yanima kizim,” deyip toprak bulagmug eldi-
veniyle bana isaret verdi.

Kararsiz adimlanim anneme dogru ilerlerken bahqivan pantolonun ona
ne kadar yalugtigini diigiiniiyordum. Sabirla yanina yaklagmamu beklemis,
ardindan ¢omelmemi isaret etmigti. Soyledigine uyup ¢okriigimde berrak
hareleri talan etti yiiz hatlarimi. Elime uzandiginda geri cekmeden izin ver-
dim tutmasina. Buz gibi olmug parmaklan avuglanma degdiginde isteme-
den de olsa Girperdim.
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Koklerini kurtlar sarmis boynu biikitk bir menckgeyi goziimiin Sniine
kaldirdsganda diger eliyle tiksinerck bakum onlara.

“Oysaki iyi bakmisum onlara, kizim,” derken yiiziime devrildi gozleri.
Dalgali saglart hafif riizgirla goziiniin alum stipiiriicken devam etti, "Cabuk
cliriidii kékleri, tez igledi zehir iglerine.”

Soyledikleriyle giizel kokmayan gigege dokundum ben de. Anneme ka.
ultyordum lakin bunlan bana neden anlauyordu, anlayamiyordum. Elim.
de duran eli morarmaya yiiz tutunca irkilerek elimi parmaklarn arasindan
cekmeye calisum. Birakmak istemeyerek elimi sikica kavrarken yeniden
konugtu.

“Bu cicek fazla su aldsfn icin glirtid{i. Sen de, gigek gibi, yagmur bakiy)
bir adanmun ugruna yok ediyorsun kiklerini,” dedikren sonra elleri omzumg
oradan da kalbime indi. “Sonra sanyor kurtlar gégiis kafesinin korudugy
kalbini, yok oluyorsun iki damla suyla.”

Annem bunlan siyler sdylemez elleri gekildi Gizerimden, bedeni esen
riizgirda dagilmaya bagladiginda gozleri korkulu bakislarimda asiliydi. Te
bessiimle seyrediyordu sevdigi ki, kurtarmak icin auldigimda bedeni-
nin igerisinden gegti ellerim,

Haykingim saksidaki bin bir tirlii qicegi titretirken garesizlikle arkam;
déniip ahsap yazliga kostugum sirada boynumda hissettigim wsirikla qighlk
atum. Kurtlar, gégsiimiin {izerinde boylu boyunca duruyordu ve her bir
bir yerimi 1siriyordu. Aciyla onlardan kurrulmaya calisirken gtk giirledi ve
yagmur yeryiiziine akin erti. Islanan saclarima inat kurtulmaya calisngimda
sarsildsfimi hissettim.

Gergeklikle birbiri igerisine gegmis bilincim demir anp limanlarim
terk ermisken ikinci kez sarsildi bedenim. Karanlik ctrafi silmis, icimde
gik giirliiyorken bir simgek g6gi yards,

Duvarlann arkasinda kinliyormugcasina derinden, “Mislina!™ diyen
bir ses isitme perdeme diigerken uyanamadim. Karanlikta gégii aydinlatan
ikinci gimgekle qaplik atum elimde olmadan. Kalbim sizhiyorken limanima
yanagmaya yiiz tutmugtu bilincim. Terden birbirine yapigmus kirpiklerimi
ayirmaya galistum, bu oldukga zor olmugtu. Sizlayan gz bebeklerimi hedef
alan wpkla kapanp telerar actm,

Bagimda dikilen Ela'nin endigeyle kaplanmug yiiziine bakugimda bunun
her zamanki kotii kibuslanmdan biri oldugunu fark erdim. Zor da olsa
yataktan dogrulurken aciyla sizladi omurgam.

Viicudum kasildigindan dolayr tiim kaslarim agriyordu. Terden enseme
yapigmug saclanmi sikintiyla ayedifnmda titreyen ellerime rutusturulan su
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dotu bardagr aldim. Su dilimin gorak ropraklanin islaticken kana kana ig-
gim sonuna kadar.

“Kibus goriiyor olmalisin, gighk anyordun. Seni uyandirmay: denedim
fakat uyanamadin,” dediginde Ela kahve gézlerine dilgen annemin hayali
yansumast icimi drpertri.,

*Merak etme, her zamanki halim. Sadece bu defa daha agirds sanki,”
der demez dermani bogalmis ayaklarimu yatakean sarkurum.

Sarsak adimlarla banyoya girip soguk suyu yiziime ¢arpugimda, su rity-
lerimi saha kaldinp icime korku salan kibusumu canlandirirken titreyerek
kurulandim havluyla. Gozlerimin aluna ¢oreklenen mor halkalara ve koyu-
lasan bakaglarimdaki ruhsuz ifadeye dikkatle bakam.

Annemin sdyledikleri beynimin igerisinde dért donerken giilimseyigini
aynadaki aksimde gordiim. Hasir sapkasinun altina saklanamayacak gozleri
yuziime vurdugunda bir iki adim geri adim attum.

“Mislina, iyi misin?” diyerck kapiyt uklatan Ela'yla bir anligina bakagla-
nm kapiya kayd..

' Tekrar aynaya déndiigiimde annemin hayalinin kayboldugunu gérerek
bogazimun yeniden kurumasiyla banyodan aynldim. Vakit 6gleni gegiyor-

- du, epey uyumugtum. Ela yemek vakii oldugunu séyleyince igtahim olmasa
da onunla beraber yemekhanenin yolunu rurum,

Sessiz yolculugumuzda karsimiza ¢ikan Can yiiziinden duraksadik. Pat-
layan dudaginin kenanndaki bant hala duruyordu. Ses etmeden yanindan
vurup gececeklken onun ardinda duran Giray ile pilim bie.

Ela tedirginlikle bir sey yap dercesine bana baknginda yorgunlukla ic
¢ektim, Giray 6liim sagan gozlerini Can'in sirtina saplarken dilimi dudak-

- lanmun iizerinde gezdirip su an icin en mantkl gelen seyi soyledim.
J Ela'ya “Sen Can ile git,” dedigimde kafasini olumlu anlamda sallads.

Ela onun yaninda dururken ben ¢oktan onlan es gecip Giray'in yanina
gitmistim. Giray beni gormeksizin Ela'ya sanilan bay diismanina bakarken
omzundan yavasca ittim. Ne yazk ki titregen hareleri ve iginde kavurdugu
ates beni umursamadigini gosteriyordu. Kafamu geriye aup sabir dilendim
ve sertce ittim omzundan,

“Hadi Giray,” dedim sabrim tagiyormugcasina. “Hareket et de gidip ye-
megimizi yiyelim.”

Goeleri istemeyerck de olsa yiiziime diigrigiinde kaglan canlmigo. Ar-
ki déniip yemekhaneye yoneldiginde kurban ettigim Eldnin yiikiiyle
gittim peginden.
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Yemeklerimizi sessizee aldik ve ilk bog masaya rabletleri birakip ony.
duk. Bilegimde duran lastigimle sagimu toparlarken Giray elini genesing
altina atmig beni seyrediyordu.

“Yine mi kibus?” dediginde bagimi sallayarak onayladim onu.

*Etkisinden cikamivorum bu defa,” derken catalimn havuca sapladi
Pirasay cok sevmesem de titkermek mecburiyetindeydim. Agzima atogim
havucla cebellesirken her zaman orurduklan masanin bos oldugunu g
diim. Bu durum isime gelirdi. Amir'in ugakea sarf etrigi climleleri diigiin.
diim, benden siiphelendigini biliyordum fakar yimdi pegime diigecekri,

“Senin bu hilin nc peki?™ diye sordugumda suraum ekgiterek yedig
prrasay birakn Giray.

“Mine ile konustum sen yokken,” derken yiiziinde igrenir bir ifade
olugtu,

Anladigim kadanyla pek de hognut olacag seyler duymanugt. Yava
hareketlerle yemegine tuzu boca ediyorken bu hiline gozlerimi devirdim,
Sinirlenmistim.

“Taksit taksit mi anlatacaksin?” deyip elindeki gelik nuzlugu aldim,

Bu avnmla saginp yiiziime baksa da goziimle isaret ertim konusmas
igin. Bu sirada Mine yanindaki kiz arkadaslanyla yemekhaneden iceriye
girmis, caprazimizda kalan masalardan birine oturmugtu. Elimle alnim s
vazlarken Giray geriye yasland: ve stkinul bir ifadeye biiriindii.

“Burada birgok hamile kadimin oldugunu ve bebeklerin DNA'lanyla
oynandigini sdyledi,” deyip burnunu ¢ekerek agzina bir kagik yemek koy-
du.

“Ustiin yetenekli bebekler yapmaya ugrastyorlarmuy. Anladigam kada-
ryla bu tiir cocuklann pegindelermis ve Giretmek icin de galismalan var-
mas.”

Giray'in séyledikleri beynimde indigo kelimesini pekigtirdiginde kagla-
fum ¢atldi. Kenan Bey ilk kargilagmamizda bu kelimeyi telaffuz etmisti f-
kat anlarmn bilmiyordum. Birbiri ardina diigiim auhip saklanilan gercekler
giin yiiziine gkmayr bekliyordu.

“Mine de bunu gériip bizimle irtibata gegmek istemis, Buradan nefret
cttigini ve nefret eden herkesle miireefik olacagin soyledi.” Giray susunca
kaglarim: kaldirarak capraz masada kalan mavi kafaya géz atum.

Bakyglarims hissetmiggesine mavi hareleri yiiziime diisiince diigiinme-
den kafamla gel igareti yapum. Yanindakilere bir seyler siiyledigi sirada
bakaglanmi yemegime diisiirdiim ve istemeyerek kagiklamaya bagladim.
Birkag dakika icinde Giray'in yanindaki sandalye cekildi.
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Mine mavi saclarini tepesinde topuz yapmug, kafasina turuncu bir ban-
dana baglamigti. Bu kizin renklerle ne alip veremedigi vard acaba? Sakezin
ggirip patlamuginda Giray ters ters yiiziini sizedii.

“Sen sevmiyorsun diye gignemeyecek degilim,” deyip omzunu silksi.

“Yok, bence sen sakiz degil bagka bir sey ¢igniyorsun,” diyen Giray'a goz
deviren Mine dikkatle bana dondiigiinde ciddiyete biirfindii.

Benim gordiigiim sanndaki bebeklere de bir seyler enjekee ediliyordu.
Bunu yapan Giray'in annesi oldugunu diisiindigiim kadindi. Mine de ya-
pilan bir deney gordiigiinii séylemigti ve bu bebeklerle alakaliyds. Acaba,
dedim kendi kendime, girdiigiim deney Mine'nin gordiigtyle ayns olabilir
miydi? Ayni ise Giray'in annesinin bu reskilann hangi {icra kigesinde ol-
dugunu bulabilirdik.

“Bebekler iizerinde deney yapan kisi kadin miydi?” diye sordugumda
Giray cevap verecekr ki elimle susturdum.

Mine gozlerini kisip etrafta dolagnnnca diisiindiigiinii fark edip ona
firsat verdim.

“Evet,” dedi bagiyla da onaylarken.

Dilimi dudaklarimda gezdirip icime sigmayan mudulukla Giray'a bak-
pgmda anlamayarak ikimizi seyrediyordu. Annesini bulma ihtimali dahi
beni sevindirirken ikinci soruma gegtim.

"Tam olarak ne yapryordu?” diye sordugumda Mine'ye yiiziinii burus-
turdu,

“Bebegin kordonuna siningayla ilag enjekte ediyordu,” deyip onaylamaz
bigimde kafasini sallads.

Digimle dudagimi ezerken gérdiigiim kadinin annesi olduguna nere-
deyse emindim. Giray'in annesi ebe ise ve burada calisiyorsa muhtemelen
oydu.

“Kadinin dis goriiniigiinii rarif et,” dedim net sekilde geriye yaslanirken.

“Tam olarak hatrlamasam da giizel kahverengi gozleri haurimda kal-
mug,” der demez Giray hizla Mine'nin yiiziine goz gezdirdi.

Annesini buldugumuzdan emin olarak Giray'in yiiziinii stizdiigiimde
tereddiidle diiglindiigiinii gordiim. Oldukega gokmiistii burada ve eskisi
kadar gevezelik yapmuyor, ¢ofu zaman sessiz kaliyordu. Zayiflamigu, ayn
amanda hilsiz oldugunu dalgin dalgin kahvelerinden segebiliyordum.

“Tamam, Mine, daha sonra konusuruz,” dedifimde Mine, yaninda
ouran Giray'in durgunlagtgini fark edip srarer olmadan masadan kalko.
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“Seni bos yere umutlandirmamak igin séylemedim fakat anneni, nede-
nini bilmesem de Feveran'da yapilan deneyde gordiim.” dedigimde kaglan
canlds.

Agiklamak icin ona dogru egildim. “Yani tam olarak annen olduguny
diisiinmiiyordum lakin pargalar annenin karsi kanatta oldugunu ve gocuk-
lar tizerinde deney yapugini gosteriyor.”

Giray, carpilmig bir ifadeyle dolan gozlerini etrafta gezdirip oturdujuy
yerde rahatsizea kipirdandi, Bogazim nkanirken yardim edemiyor oluguma
sovdiim. Alnum sivazlayip dogru kelimeleri bulmak icin ugragum.

“Annen benim ebemdi Giray, dolayisiyla diger kanatta bebeklerle ilgile-
nen de o. Mine'nin yardimiyla anneni gorebiliriz bence.”

Dilimden damlayan kelimeler yiiziinde harckete meydan vermezken
kaslarini kaldinp alayla giilimsedi. lyi goziiktiigiinii séyleyemeyecektim.
Harta uzun zamandir onu ilk defa bu hilde goriiyordum. Caresizlik diis-
miistil iizerine ve yenememesi erkeklik gururuna agir geliyordu.

“Insanin annesinin bu kadar rezil bir kadin olmas: aci verici,” der de-
mez tableti sertce itmis, asayisi kontrol eden gorevlinin dikkatini {izerine
celrnigti.

“Sakin ol biraz,” dedim onaylamaz gizlerle. “Annenin ne sardar alunda
bu igi yapugins bilmiyoruz, bilmeden yargilama.”

Su an Giray'in ne hissertigini, neler yasadigin pekild biliyordum. Ben
de babamun beni aldirmak istedigini dgrendigimde veya Amir'in bag diig-
mammin elcisi oldugunu duydugumda benzer seyler hissetmigtim.,

Hayar bisyleydi, evet. Kabullenmeyi, bag edebilmeyi 6§renmemiz gere-
kiyordu. Her seferinde alabora olan kimse bir yere varamazdi. Dibi gérmek
lazimdi bazen nastl kurtulacagim Ggrenmek igin.

“Hep benim yetenegimden veya ne gordiigiimden konuguyoruz, sen
neler yasadin Feveranda? Konuyu basbayagi degistirmek istiyordum.
Maksadim bu olsa da gbrdiiklerini ciddi anlamda merak etmiyor da de-
gildim. Viicudumda meydana gelen degisikliklere dyle odaklanmigum ki
bencillik edip ona soramamugaim.

Hatta bagka bir vakit olsa ourup Giray'in annesini nasil gordiigiimi
sorgulardim, icim igimi yerdi. Fakar bu defa biyle olmamas: igin ilgilen-
mistim onunla,

"Havuzun ortasina omrruldum,” derken sagmalik dercesine basini
olumsuzca salladi. “Beynimden suya uzanan kablolar vardi her yanimda.
Ne oldugunu bilmedigim bir ilag enjekre ertiklerinde sinirlenmeye basla-
dim yerszce,”
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Soyledikleri ilgingligini bir dakika olsun kaybetmezken buradaki hig
kimsenin normal olmadig hakkindaki yorumumun dogrulugunu bir kez
daha kanitladim. Kirca, Giray konferansta tek kelime ermemesine ragmen
onu fark etmig ve tegkilara davet etmisti. Ever, yanilmamigu da.

“Ben sinirlendikge su hareketlenmeye bagladi harea bir ara deneyi ger-
geklegtiren dokror ekibinin (izerine kadar sigrady,” dediginde elimi agzima
kaparum.

Alnina yazilan kaderinin asarrufunda yagiyorsun bu hayat, kendi gii-
nahlannla, Karaliyorsun 6miir defterine yasadiklanni, zaman aradan ¢eki-
lip sir perdeleri aralandikga. Yenilip bazen yok olmay diliyor, bazen ayaga
kalkmak gerekrigini digiinebiliyorsun.

Kimi vakitler yiizlesemiyor, aynadaki aksinle bangamiyorsun gergelde-
rin karabasanlanyla. S6kiip alamiyorsun gégsiiniin ortasina birakalan acila-
n. Ruhun kanliyor her bir olayla.

Kaybolup, riizgira kangip yitip gidiyorsun karanhklarda. Gz bebekle-
rine doluyor kinlan ruhunun pargalan, her kapaup aguginda kanatyorsun
gozlerini bog bakiglarla. Bir kan pihnsina sigabilecek bedenin yapamiyor bu
diinyada ve boguluyorsun kasirgasinda.



eryiziinii kugatan gri gokyiiziiniin musallat ertigi soguk hiz kesme-

den sicakligin zincitlerini kinyordu. Zembherinin hikimiyeti aluna
aldig ugsuz bucksiz sehir sayisiz insan irkina ev sahipligi yapiyordu. Bir-
birleriyle uyum igerisinde yasamaya galisan riim canhilann ruhlarinda kilit
vurduklan aalan eldugu dogruydu.

Nedensiz oldugunu dilsiindiikleri kar neleri yiizlerini oksarken ige-
risindeki iscilikre dahi gizli bir usta mevcurtu. Seni sakinan, sana sebepsiz
olmadignn hanrlaran birtakim geyler oldugunu anlanyordu. Yalniz bu diin-
yaya kimileri diizeni saglamak, kimileri ise kurulan diizenleri yrkmak icin

Gogiis kafesinin cepecevre sanip sakindigy kalbine gémiilii meziyetin en
hazin imzasiydi goz bebeklerin. Litfunun degerini hig bir miicevher taci-
rinde bulamayacak diisman bildiklerin. Ciinkii senin gozlerin kadar egsiz
bir yetenegin ve buna bedel ¢ok biiyitk bir nedenin var yaraulmak igin.
Bundan mittevellit kirpigine dokunup kayan kar ranesisin sen Rabb'inin.
Tipka bir kar tanesi gibi egsizsin. Sen diigmanlarinin aradigr en nadir olasi-
liksin, olasiliklan arasinda olmayan sonlarinin en ihtigamb varisisin.

“Turturdun deniz diye, isityeceksin,” diyen Giray'a aldirmadim ve k-
silmus galerle denizi seyrertim. “Ustelik kar yagryor, Sert Kiz, iceriye girsck
daha iyi olur.”

Diin aksam Giray ile bir siire daha Afrikada olanlar hakkinda konuy-
muy, yatakhanelere donmiigtitk. Ben giindiiz cok uyudugum igin safak so-
kiince anca uykuya dalmisum. Sahah sekizde kahvalumizi ettikten hemen
sonra ise sahilde dolagmak istemigtim. Gelmesi icin 1srar etmesem de Giray
beni yalniz birakmak istememigti,

Sag tellerime murunmaya calisan kar tanelerine dokundugumda elim
bagimdaki Amir'in verdigi bereye kaydi. Benim igin degeri cok biiyiikrii ve
émriimiin sonuna kadar Gyle olacak gibi giziikiiyordu. Nefesimi képiiren
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denize dogru {ifledigimde ellerim giyme montun cebinde, caresizce tiketi-
vordum kendimi dissmanlanmin ereklerinde,

“Denize bakinca ne hissediyorsun?” diye sordugumda Giray'a anlamaz
gozlerle beni siiziiyordu.

“Su ana kadar benim igin ok bir sey ifade ermiyordu fakat dgrendigim
baz: nedenlerden sonra..."” derken kelimeleri tikandi. Dikkarle yiiziinii in-
celedim. Bana bakmadan denizi seyrederken yiiziint eksitti. “Bilmiyorum,
Mislina. Ne séyleyecegimi bilmiyorum.”

Yeni 6grendigi yetenek olgusu onu garip bir ruh hiline sokmug, sessiz-
lestirmisti. Annesini bulma ihrimali Giray't her ne kadar heyecanlandirsa
da bu pis igleri yapmasinda mazereti olmamasi durumunda ne yapacagini
distiniiyordu.

Ya yoksa, dedim kendi kendime, o zaman Mehmet Bey'e bunu nasil
agiklar, Giray'in bunu hazmetmesini nasil saglardim? Burnumu gektim, so-
guk icimi tiglitmiigrii ashina bakilirsa, lakin igeriye girmek de istemiyordum.

“lik 8grendigimde ben de bisyle olmugtum, bir ara kendi bedenime ya-
bancilagmisum. Zaman ise her zamanki gibi bana bir seyler Ggretti ve bu
siiregre frendigim en Gnemli sey bedenine defiil kendine yabancilagma-
man gerektigiydi."

Vermek istedigim mesaji pekild alan Sebek giilimseyerek onaylad
beni. Gergek giiliigiinii gordiigiim icin mutluydum. Parmak uglanmda
yikselerek saglanini dagietim. Giiliisiim biiyilirken Giray dafitmaya bagla-
mugtt saclarimi bu defa

Berem yere diisiip saglarim karla kangik ritzgirda savruldugunda sagma
span ziplayip beni giildiirmeye galisiyordu. Cogkumuz artarken 6niimde
egildi. Ne yapiyorsun der gibi yiiziine bakugimda beni siruna almak iste-
digini soyledi. Giray mutlu olabilsin diye itiraz etmedim, dedigini yapum.
Bacaklarimi yakalar yakalamaz bos sahilde daireler gizerek kogmaya baslads.
Kahkaha atarken saglarim yiiziimii déviiyor, ilk defa yagadigim kardeglik ve
dostluk duygusu kemiklerimi isitiyordu bu sogukea.

Tabii ki elleri cebinde bizi seyreden Amir gorene kadar siirdii tiim ne-
semiz, Giray da onu fark etmis olacak ki bogazina sanilan kasvetle durdu
ve inmem igin ¢oktii. Ben inerken Amir az 6nce yere digirdiigim bereyi
almyg, parmaklan arasinda sikarak bize bakiyordu.

Grinin igerisinde kivnlarak biiyiiyen yosunlan kizl ikl damarlar ay-
dinlauyordu. Bu goriintii rilylerimi firpertirken neden burada oldugunu
anlamaya calisiyordum, llerleyerek dniimiize dogru geldiginde $ebek'in
kiifiir igerikli geyler minldandigini duyar gibi oldum.
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“Bugiin saghk kontroliintiz var ve son giinde hastalanip diskalifiye ol
maya cahgiyorsunuz,” deyip l‘h:klcml!dlf.’,lm bir harckerte bulunarak berey
kibarca saglarimin Gzerine Grriil. “Herkes igeride sizi anyor, dénseniz iy
olur”

Soyledikleriyle beraber goalerimiz kesisti Giray'la, cevap vermeye gerek
girmeden yanindan gegip gitmek isterken eli kolumu sardy. Giray bu hs
reketle gerilerck kolumdaki ele bakuginda sinifdendigini gorebiliyordum.

Gerginlikien iki siyah gezegeni andiran goz bebeklerine bakam. Gae
kontag kurabildigime gitkrederken bagimla gitmesi icin isaret ectim. Tered-
diit etse de arkasim donerek bizden uzaklasu.

“Istedigin zaman digan gilap istedigin zaman avare avare kogacagin bir
yer degil burast.” Amir bunlan séylerken kendinden oldukga emin ve sinidi
pozikiyordu.

Gikarken gorevlilere sormustuk, onlar da bir mahsuru o
siylemiglerdi. Neyin hesabint soruyordu bana gereksiz yere, anlamy
degildim. Serge kolumu parmaklanndan kurtardigimda goz bebeklerimiz
cakisti,

"IDganya gkarken izin aldik,” dedigimde burnunun dibine girmistim,
Biiyiiyen goz bebegi sinir harbine ayak uyduruyordu. “Aynea buramn nasl
bir yer oldugunu gayet iyi bilivorum.”

Dilimden dokiilenler Amir'in sarsilmaz ifadesine saplaninca kasilds ce-
nesi. Kafasini denize evirip bir siire dalgalan izledi. Kar taneleri alunda
panldiyordu elmas teni.

Goaleri tekrar beni bulurken képiiren deniz gibi diikiird@ ifademe. Bir
iki adim geriye adim ammgimda oldugu yerde durarak beni seyretmeyi seci.

“Senin bu uslanmaz avirlann, umursamaz hareketlerin veva cesarm
dolu haykinglanin,” diyerek bana yaklast ve isarer parmagini gogiis kafesi-
nin {izerine bastrdi. “Benim fisilamu dahi bastiramaz!™

Sinir uglanma yerlegen kozler mumsupunda diglerimi sikarak derin bir
soluk gekrim ayazdan. Saclanm déverken yiiziimii elimle onlan cekmeye
yeltendigimde parmaklanmun arasina gelen bereyi sinirle styirdim bagim-
dan.

Harcketlerimi dikkatle seyrederken az 6nce parmagini basurdign gogsi-
ne sertge vurarak verdim bereyi.

“Belki bir kadinun haykinglanimi kesmeye yeter giiciin. Lakin bir kads
nin g6z bebeklerine gdmilmilgsen bil ki senin nefesin kesilmigtir o kadinin
iginde.” Bunlan séylecken yikilmaz bir ifadeyle duruyordum karsisinda.

“l¢inde cenazesinin yapildigs bir adamin kendisi yermez bir kadin: st
maya da sevmeye de.”
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Omuzuna garparak yamndan siynldigimda aglayaniyordum, kaskat
kesilmiy halde ilediyordum. Biliyordum ki ona olan duygulanims yok etri-
gumi aivlemem onu daha bazla kadurtup tizerime salacakn

Amir bundan sonra turulamayacak ve bedeninde muhafaza edilemeye-
cek kadar biiylik bir 6fkeyle saldiracak. Kendi sonumu pritlerinden dam-
lavan miirekkeple yazmigtm,

Koridorda beni beklemekte olan Giray ile birlikie saghk bolumune tler-
lerken yiiz ifademden anlanmuy olacak ki ses etmeden benimle geliyordu.
Geg geldigimiz igin kalabalik biraz dagilmasn, biz de kolayca sira almigtik.

Her zamanki agin giiler yiielii doktorum goeliiklerinin alundan yiizii-
mii taradiginda sogukean morarmaya yiiz ruemus dudaklanmda gezdirdim
dilimi. Buz gibi olmus elimi rutunca kaygilanir gibi oldu. Mimiklerine bu-
ruk tebessiimle bakukean hemen sonra gozlerimi digarda hizum arnrmug
kara cevirdim.,

Elindeki makine kan alacags damanmun iizerinde yamp odakladsgin-
da igne yavasea sokuldu damara. Sizisimi hissetmeden sonmiis bakislanmla
bekliyordum bitmesini. Uzun siirdliginii fark erigimde ¢aul kaglarla ig-
nenin ucuna takilan kabloya bakum.

“Neden bu kadar fazla aliyorsun?” diye sordugumda merakla sinngada-
ki bir mikrar kanimi wrayicrya birakn,

Sandalyesiyle beraber bana dénerken giilimseyerek “Tedarik amagl,
merak etme,” dedi,

Ve 0 an Diinya, perdeyi aralayarak igeriye kafasini uzatn. Onu gériince
igi dolu bir of cekerken yiizsiizce girdi igeriye. Kadin dokror sandalyesinden
kalkrmug, saygiyla karsisinda dururken benim bu denli rahat olmama da goz
ucuyla bakiyordu,

Diinya ilerleyip kanmin doldugu rilpil kontrol et dikkatle, daha son-
ra ise redirginlikle bekleyen doktora dandii.

“Kan degerleri diizelmis mi?" diye sordugunda ilgiyle gézlerimi baydim
ve sirt (stii sedyeye devrildim,

“Olecekmigim, dokror yle soyliivor,” diyerek Diinyay: alayla siizdii-
gimde gézleri iizerimde dolaniyordu. "Olecek ve senin bogucu ilginden
tez zamanda kurtulacakmusim.”

Diinya séylediklerimi umursamadan bana yaklasip kolumdan tuttu ve
beni kaldirdi. Daha dik oturdugumda egilerek kan diizenegini kontrol erti.
Anladigim kadariyla yarmam sikinu gikarmigt,

“Kan ilaglarini diizenli kullanmiga benziyor efendim, kan degerleri ol-
dukga iyi goziikiiyor.” Dokror telagla agtklama yapiyordu.
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Savlediklerimi ciddive almug olabilirdi, ne de olsa can tadiyds. Diiny,
onay verdiginde dokror bana yaklagti. Elini ignemi qikarmak icin amigind,
Diinya doktora aman vermeden kendisi ilgilenmeye koyuldu.

Canimi acitmak istemiyormuscasina ignenin fizerindeld bands syynp
cipe atmak igin déndigiinde stkularak serige damanmdan ayirdim ine.
yi. Bu hareketimle acik damar yolundan kan damlamaya bagladi. Diiny:
sinirlencrek yiiziime baknginda diglerimi sikip soguk bir ifadeyle karnlik
verdim,

“Uzak dur benden,” derken dokrorun uzatng bands almug pamugu bas.
urryordum kani durmayan koluma.

Sinir harbiyle perdeyi itip diganiya adim atugimda Giray beni bekli-
yordu. Yanina ilerlerken gozleri pamugu 1slatan kandaydi. Damar yoluny
patlarugim icin bu kadar kanadiginin bilincinde olarak endigelenmedim.

Giray pamugu basunp elimdeki bandi alarak yavagca kapatu ignenin
girdigi yeri. Beraber cikisa ilerlerken saglik sorunumun olmamasina sevini-
yordum. En azindan olumlu gelisen bir geyler vards.

“Kan degerlerin diizelmis olsa bile su an diigtii, Mislina,” dedi bantuan
cikan kani kinayan gozlerle isaret ederek Giray.

“Senden de kan aldilar mi2” diye sordugumda kafasiyla onayladi beni.

Neden béyle bir sey yapuklanna anlam verememigtim, yine de iistiinde
durmadim. Diinya sinirlerimi yeterince ziplatmugn, bir de kafami bu du-
rumla yormayacaktim.

Afrika'da o kadar gocuga eziyet icin ailelerine sahte teminadar verirken
hig de tiziilmiiyordu. Ya da o gocuklann haykinglanina bakarken igi ezilmi-
yordu. Simdi gelmis benimle ilgileniyor olmasi anlamsizds.

“Sen odana gitmeyecek misini” diye sordugunda Giray ona déniip
aciklama yapma geregi duydum.

“Afrika'ya gitmeseydim ilk isim Amina'nin yanina giemek olacakn faks: |
simdi gidebilirim ve annemin videolarint nereden buldugunu égrenebili- |
rim,” dedigimde bana hak vererck kafasini sallads.

Giray ile aynbip yoluma devam ederken annemle ilgili gordiigiim kibus
ve videoda soyledikleri beynime {igiistii. Sitkinudan cadayan alnimu ovdu-
gumda kiyafet tasanm merkezinin &niine gelmigtim.

Sofguk baksglanm alant talan ederken koridorun bog olmasi isime ge-
liyordu. Ortaliklarda gorinmeyen asistan zimbirtisi sayesinde daha rahat
hareket edebilecegimi digiindiim. Amina’'nin en basindan beri bizimle bir
mtm vardi olmasina da bu sadece babamla miiteefik olduguyla ilgil
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aha giightt bir bag oldugunu derinden hissediyordum. Kivnlan mer-
Jiven basamaklarin gikarken Vicror'un odasindaki ‘yakimim’ meveusu ha-
i ditgtii. Anneme benzedlifi, simdi de annemin bana gekmiy nit.ll.lf,'l.l
ﬂd,tﬂl-'lf"‘ onda olmas., ..

Nefes nefese boylu boyunea uzanan cam kapinin 6nfinde durup ram
dimle vuracakum ki gordiigiim gérindiyle duvara dogru sindim. Kirca ile
Amina denize bakan camin Gniinde sohbet ediyorlards.

Gergin bir sohbet oldugunu Amina'nin ona dokunmak isteyen adam-
dan kagmaya galigmasindan anlayabilivordum, Bu duruma kaslanim ganlir-
ken Karca sinirle bileginden turtu titreyen Amina'nin. Kendine gektiginde
enesinden yakaladi onu. Gézlerinden &fke piiskiirterck hararedi hararedli
konugtugunda bu goriine bana Amir ile aranuzdaki iliskiyi hatrlaco,

Aradaki benzerikle tizerime binen yitkii tagiyamads kalbim. Elim agzi-
mi breligiinde yuramiyordum gordiigiim goriincileri ki hazmedeyim. Kar-
c. zehirli oldugunu diisiindiigiim kelimelerini séyledikien hemen sonra
dudaklarnim bulusturdu.

Hazla kendisini istemedigi hilde Amind'y: 6perken Amina'min onu it-
mesinden bu durumdan igrendigini anlayabilivordum, Nihayet aynldigin-
d sertge itti Amina'yi, son anda masanmn kenarina rutunarak diigmekten
kurtuldu zavalli kadin.

Kirca kapiya dogru déndiigiinde qikacagini anlayip elbise deposu ol-
dufunu disiindiigim odanin yanindaki dar koridora girdim. Aradan
fuzla gegmeden adim sesleri duyulmug ve civa gbelii iblis merdivenlerden
inmeye baglamusu,

su an hesap sormak igimden gelmiyordu, Amina benim tiim zor za-

manlanmda yanimda olmugtuve simdisirabendeydi. Temkinliadimlarlaag-
lama sesi gelen odanin kapisinin éniinde durdugumda omuzlar sarsiiyordu.

Gozyaslan birbiri ardina siralanirken annemle bir ortak nokrasi daha
oldugunu fark ettim. Annem de gocunmazdi aglamakean ¢ogu zaman. Bi-
rinin kapinin agzinda durdugunu sezmis olacak ki tuzlu sularla bezenmis
yegilleri yiiziimii segti. Kizaran burnunu seslice cektiginde beni gormesinin
onu daha fazla duygulandirdifani hissettim. Ciinkii sogukkanh davranmak
yerine aglamaya devam ediyordu.

Ne yapacagimi bilemeyerek etrafa goz atuktan sonra yavag yavas olsa da
masanin Sniinde dagilan kadiin éniinde diz ¢okeiim. Bakiglan yiiziime
urmanip annemin hayaletini meydana getirse de bu duruma katlanmaya
cahsarak elimi kaldirp islak yanagin sildim.

“Aglama,” dedigimde hizlica kollanni boynuma dolayip hickirmaya de-
Yam etti.
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Yillars olguniufuny omuzannda oldugo kadar iginde de tagiyan b
kachers nazaran cocukcs sghvordu. Havada kaulds misali asily duran lenflee
s indirip ona wnldgmda ic cekiglere donmiksrii hiclanidan.

Icine sokomak isermigesine yeflarin elgisi oldugu bir sicaklida annes
ghi kokarak snimava hakdo yokou Onu itmek zereyken dilindes
dolcidenlerle aurdim.

*Seni o kadar uzun zamandir beldivorum ki bilemezsin,” dediginde ¢
iadsinndan sesi bofuk aksa da ne dedigini anlamyum.

Beriim onu itmeme finat vermeden kendisi gen gekildiginde kola k-
nads knimeg bir serge gbi doriyordu. Kipin orasinda igien ice cliriyen
dallan sokdiilmily cinar agaclanina benziyordu su an. lzin verdim bende igin:
dilomesine cankii Kirca gibi bir yilamin ona zorla dokunmasi alal alir g2s
degildi.

Yizrime ditgen saclanmu geflarde olgarken giici tilkenmigesine sag wl-
lerimden kayan oli kucagina digi. Bir torba kemik gibi nglhp kalmsn
masanin oniine. Giderim sehpanin Gzerinde duran siirahiyi bulunca kal-
kip bir bardik su doldurdum ve uzatnm. Suyunu ictikien sonra bogan-
daki hinlty gegirmek igin alstirdii

“Gordin, degil mi?” diye sordugunda Gzel bir durum oldugu igin be-
kastarimi kacirdim.

Anlayila gilamsedi ve devam erti. “Ben senin az dnce gordigiin duns-
mu yillardir yagryorum, Misline. Yillardir senin biiyimeni, gelip beni bu
pisiik cukcurundan kurtaracagsn ant hayal ediyorum.”

Neden beni bekledigini veya neden bunlara kadandigini bilemedigim
retleriyle kaplandiginda sormam gereken zamanin su an en dogru zaman
oldugu karanna bir kere daha vardim. Hem Amina da ilk defa bana kary
bu kadar geffafu.

“Annemin benim icin gektifi videolann sende ne igi vard2™ diye sor-
dugumda gilimseyerek elinde tuttugu bardakran ikinci bir yudum ald:.

“Annen benim en yalonimd: da ondan,” dediginde ucu agik konugmugy
iin sinirleniyordum.

“Daha agik konug,” dedim sertge karsimdaki kadina.

s gl s st it gt g
Onisme siardiic bulmacalanna gozam bulamazken, “Ben senin igin b
eziyere katlanan teyzenim,” dedi.

Geergekder fist ste binip iizerime devrildiginde omuzlarim kaldiramads
tiim bunlan. Soylediklerini ilk bagta kavrayamadim, inanamadim telaffiz
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i kelimelere. Kargimda benim kamimdan, annemin canindan, annemin
h.m'».r:mslndan bin duruyvordu!
! Toprak olmamugn gozleri, morarmamignu beyaz elleri veya clirlimemis-
| hanralar. Inanmakea zorluk cekerken yesil golere, zil siyah saclara ba-
- pvordum. Tenimin alunda kuganip biiyliyerck her santimimi gezen ang
deprem anbean ararken ben tepkisiz bicimde seyredivordum kargimda
giin viiziine gikan taze gergekleri.

Yutkunamadim bir tiirli, vediremedim kendime. Ben bunca zaman an-
nemin ailesivle ilgili babamdan tek bir kelam duyamazken karsima geemis
hen senin teyzenim diyordu biri.

“Inanilmaz gériindiigiiniin farkindayim,” deyip elini elime uzatmaya
alsuginda cekrim parmaklanimu. “Mislina, litfen. Bana hig yardimar ol-
mu}'rimlﬂ."

Yiziine dogru, “Neredeydin bunca zaman?” diye bagirdigimda dolan
girlerime sahip aikamiyordum.

“Ben kendini bilmez bir dadinin ellerinde 6mriimii sevgisizlikle ¢lirti-
airken neredeydin Allah'in cezasi?” dedigimde titremelerimle mahvoluyor-
du bedenim.

Endigeyle durmak bilmeyen omuzlanmdan yakaladginda kendime
gelmem igin baski uyguladi képriiciik kemilkderime. Fakat olmuyordu, sa-
knlesemiyordum. Sizlayan gézlerimden akin eden bir damla gerit gizerek
enemden kucagimdaki cansiz avuclanma diisiince bog bos baknm yiiziine.

“Her seyi anlatacagim teyzecifim, sana soz veriyorum. Hepsinin bir ne-
deni var,” der demez hizla ayaga kalkip masasinin éniine gitti.

Aceleyle kansuirdig cekmecelerde aradigani bulmak igin hezli hizlt hare-
ket ederken yigalip kaldigim yerden dogrulmaya caligiyordum ama olmu-
yordu. Amina cam ckrana kiiciik cipi taknfinda ekranini benden tarafa
wvirdi. Ardindan kogar adimlarla ilerleyip odanin cam kapisini kaparu ve
ne oldugunu anlamadigim bir digmeye bast.

Cam kararmaya bagladiginda icerinin gbzitkmesini istemedigi igin
bunu yapugini biliyordum. Kolumdan turtup beni dogrultmaya galstgin-
da dolan géelerinden siiziilityordu yaglar. Caresiz durumu kargisinda vieda-
um sizlarken daha neler duyabilirim diye diisiiniiyordum,

Annem, aym kolrukea belirginlesmis karmi tizerinde rurtugu eliyle ckra-
na bakmaya bagladiginda yalniz oldugunu gérdiim. Teyzem oldugunu 6g-
tendigim kadinla ayni olan géz bebeklerine igim tkanarak bakum. Elimle
gumi Gremiis, titremelerim hizin yavaglatmugn ve kalbim diginda pek de
bir yerim agrimiyordu.
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Gézlerini karnina cevirip “Bugtlin annesinin nehir gozliisti iki ayum dol-
durmak fizere,” dediginde uzayan saglan karminin Gizerine dékillmiigrii.

Kafasim kaldiediginda gilliimsedi. “Bu videoyu izlediginde kim bilis
kag yaginda veya nerede olacaksin, benim gilzel kizim.”

Annemin ben dogmadan dahi bana nehir gozlii diye seslenmesi kizilca
kiyametleri koparitken yetemedim karamdaki aciya. Yenemedim hazrhik-
siz oldugum bu duyguyu.

“Seni dogurabilmem igin baban bir kizi olacagini regkilattan gizli -
yor, Mislina. Buna anlam veriyorum, kizim. Ancak bu gergegi bizim icin
saklayan Kirca'nin ne gikars oldugunu bilmiyorum.”

Beynim yapboz pargalarini bir araya getirerek birlestirmeye galiguginda
videoyu donduran Amina'ya baktm. Kirca benim teyzemi seviyordu ve sirf
beni saklamak icin babamdan teyzemi istemis olmaliyd..

Ogrendigim yeni geyler icimi delip gecen mermilere benzerken
bu oyundaki fedakirin bir tek ben oldugunu zannediyordum, ama
goriiyordum ki etrafimda bedel 6deyen, cefa geken birgok kisi vard.,

Herkesin kendine pay bictigi bir hikiyesi, yasamak zorunda oldugu ac.-
g1 vardi. En énemlisi de burada olmam icin tiikerilen émiir, zehir edilen
nefesler vardi. Ve su an o nefeslerin sahiplerinden biri gozlerime bakiyordu,

Kelimelerin yaziliglar: ayni, anlamlar farkhiyds benim igin ama gimdi
goriiyordum ki iizerlerine gegirilen ince zardan yapilma kiliflar yiruliyor,
yazihiglan degisiyordu. Ve girtikge anlamlar biiyiiyordu.

Gormediginiz eyler canlaniyordu. Fark edemedikleriniz veya kagugine
gergekler cte kana biiriiniiyor, karginiza dikiliyordu. Hayac herkese farkl
bir paydadan kissadan hisseler yaziyor, adalet er ya da geg bir yolunu bu-
luyordu.

Kimse aci cekmeden, bir seylerin izlerini bedeninde yagatmadan yasaya- |
miuyordu. Kimisi fedakirlikla ddiiyordu bedelini, kimisi kamyla, kimisi de
aldigs soluguyla. Alinan soluk ve yasanan bu kadar sey ugruna iy virgiller-
den siyrilip nokraya, yani bana gelivordu,

@

Sessizliin kollannda giin aksama varmug, ben de dgrendiklerimi haz-
metmekle ugrasmisum. Can'a yamruk atugimdan dolayr yaralamip kabuk
tutan parmak bogumlanma baknm. Insanin igindeki yaralar da bu kadar
kolay sanlip kapanabilir miydi?

Dalgin bakiglanm karsimda bana beklentiyle bakan, teyzem oldugunu
daha birkag saat énce dgrendigim kadina kaydi. Aglamaya devam etmese

de gozlerinin nemi kurumamuger.
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Benim igin, annem igin, bizim igin ve tim diinya ugruna yapugs bu
dakdchk igin ne svlenebilirdi, bilmiyordum. Sesim bir kapana sikigmus,
evnimiin duigiinen ks felg gegirmis gibi hissediyordum,

“Cok mu kol gézikivorum?” dive sordu Amina.

"En az benim kadar,” dedigimde kollanmi kendime sarmig, qoken ka-
anhiin kugancr hilini seyrediyordum.

“Sen annene benden diha gok benziyorsun, Mislina,” dediginde Amina
harelerim ¢ehresinde dolag.

Buruk tebessiimiiniin asih durdugu dudaklan canlands. “Sda'yr senin
kadar ben de ézlilyorum ancak ben dzleyince sana bakiyorum, sen de ay-
nava bak.”

Sovlediklerini anlayamiyordum bir tiirlil, sonugra dilgman bildigim
sdama agkla bagh olan kisi bendim. Yeri gelse onun ugruna da camm or-
ava koyardim, bunu inkir edemezdim. Béyle bir karaktere sahipken beni
anneme benzermesi manuksizds zannimea.

“Ben anneme benzeyemeyecek kadar babamin kiziyum. Ciinkii aynaya
hakngimda bir kadin degil diismana dogruleulmug bir namlu gériiyorum,”
dedigimde sesimin ciimlemin sonunda kisilmisu.

Amina séylediklerimden 6tiirii endiseyle yerinden kalkip yanima geldi-
ginde elinin birini omzuma birakt, Mesafeli bir insan oldugumdan ve su
in durumumuzdan dolayr bana yaklasmakta ¢ekincesi oldugunu hissede-
haliyordum.,

Ashina bakilirsa iyi de yapiyordu. Zira heniiz bir seyleri hazmedememiy-
ken yogun ilgi beni daha beter hile getitebilirdi.

“Sen belki bir namlu olabilirsin, Mislina. Ama silahin mermilerin degil,
kelimelerin,” derken yiiziinde yillann tecritbesinin vermis oldufu manidar
bir giiliiy meveurtu. “Amir ise kelimelerinin en biiyitk kurbans.”

Amir ile aramdaki baglanty: ¢6zmils olabilmesine hayret ederken kina-
reyle yliziimil stizdii. Kafami niime egdigimde, bunu bu kadar biiyiik cefa
wherek bizi kurtarmaya caligan kadinn Sgrenmesinin utancini yagiyor-
dum. Anlayigla sirumi okgayip konugmasina devam exti ben sessiz kalinca.

Yillardir burada oldugum i¢in Amir'i ¢ok iyi taniyorum ve onu sen
geldikten sonraki siire zarfinda daha karmagik bir ruh hilinde yakaliyorum.
Dogrusu onu ilk defa bir insan gibi davranirken giriiyorum, Mislina,” de-
dikren sonra kaglarini kaldinip dilini dudaginda gezdirdi.

“Onun sana, senin ona olan duygulannin isleri kangurmasina misaade
ttme.”

“Stylediklerini diigiinecegim,” derken kagmak amagh avaga kalkmug,
gtmeye hazirlaniyordum. “Artik gitmem gerek.”
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Amina owrdugu yerden bilegimi yakaladiganda urancsmdan dolays ks
camak bakiglanm diiged youdine. Kendi de benim gibi toparlanip kalkegn.
da veni bir gevler stiyleyeceging sezmiytim,

"Bugiin bir duyur yapilacak ve sivil layafetlerini giymen gerekiyor,
Seni de ben givdirmek istiyorum,” dediginde ne duyurusu olabileceging
diigiinmeden edemedim.

Bagimi olumby anlamdg salladifpnda odasindaki giyinme bisliimiine
Herledile. Ortada duran puba oturup etrafimda dizili duran envaigesit ki-
yafete g geadindim. Bu sitacks Amina igeriye gidip Gizerini degigtirmig ve
yilztinil yikamigti,

Saglarin gelisipiieel drmeye bagladiganda sag tellerindeki igiltya hayran-
hikla bakum, lsind birirdiginde eline aldify taglamali kot havaya kaldrd;,
Bel kenatlarindan bacaklarma dogru iglemeleri vardi. Onu kenara ayinp
bogazh sifir kol bir trikoyu tizerine birakri. En son da mor kadife bir ceker
gikararak gozleriyle igarer e,

ltiraz ermeden kalkip onun giyindigi bilmeye girdim. Ayni zamanda
banyo da vardi bu alanda. Hizhica kyatetleri iizerime gegirip gikugimda
clivle gelmemi isarer ewi. Ortadaki pufa oturdugumda elindeki rarakla
nazikee saglarimi taramaya bagladh.

Bu his igimi yumugaticken taragy kucagima birakmig, sagimu baliksirn
armiistit. Ardindan siyah iglemeli sapkayr da bagima akugginda aynadaki
aksime gz gezdirdim. Hafif morarmug goz aldanm diginda iyi goziikiiyor-
dum,

“Yarchnun igin sag ol,” diyerek ona dogru déndiigiimde bagiyla onay-
lach beni.

"Kendine dikkat er,” dedi beni yolcularken. Ben de ona aymi sekilde
anay verip merdiven basamaklanni inmeye koyuldum,

Koridordan gikogmda gergeklik algiss dgiigtit bir kez daha iizerime ve
duyduklarimi hazmerttdgimi zannederken ikinci bir sokla sarsildim, Yapil-
maya baglanilan duyuruda oreak sahanbikea toplanmamuz gerektigi sdyleni-
yordu. Kiyaftetlerini degistirmek igin odalarina donen kisileri gérdiigimde
Amina'nin dogru sbyledigini anladim. Orta alanda durdugumda Giray bi-
zim koridordan Ela ile birlikte elinde benim ¢antamla cikiyordu. kisinin
sessiz konugmasini dikkatle incelerken beni ilk goren Ela olmugtu, Bege-
niyle beni siiziip kocaman giiliimseyerek yanima geldi.

“Gok iyi goziikiiyorsun, Mislina,” dediginde kisa bir tegekkiir mnildan-
dim ben de.

Aligik degildim pek béyle durumlara. Ben kadinsiliktan ok rahaumi
diiginiir ona gore giyinirdim, baz: istisnalar olsa da durum béyleydi. Giray
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wrgulayica bakiglan alunda egyalarimin oldufu cantayr bana wzamginda
Jip sirma gegirdim,

Ela, "Benim sizinle burada vedalagmam gerek. Ciinkii Can beni
giirmek istiyor,” dediginde kiyafetlerimizin sivil olmasindan dolay
sanya sikacagimiz az gok anlamsum.

Ela'min sarthgina karsilik verip geri ¢ekildigimde Can'in ismini duyduk-
an sonra yay gibi gerilen Giray'a bakum. Ela ile mesafeli bigimde sanildilar.
Ela bizi birakmak istemese de kisa sitrede gorily agmizdan qilkmig. Oriilia
aimi boynuma dogru ekrigimde aklima takilan soruyu sordum.

“Pusular ganraya birakon nmu?” Giray'a dalgin bakiglan Elad'nin goriig
smizdan gikng koridordayd:.

Kafasiyla onaylayip “Sen ne yapiyordun bunca saat o kadimin yaninda?”
Jediginde gozleri harelerimle bulustu.

“lnanmasi zor ama..." dedigimde oldugu yerde durdu. Kaslan cank
bigimde ikimizin ortasina diigecek bombay bekliyordu, "Amina, benim oz
waem oldugunu séyledi.”

“Ne demek teyzen, Mislina?" dediginde kafasi kangmis gibi sinirle ol-
dugu yerde duramad.

"Basbaya@l teyzemmis yani, dyle soyledi. Bunlan burada konusmaya-
km,” dedigimde kafasiyla onayladi ama onun da benim gibi allak bullak
sldugunu gérebiliyordum.,

Sessizlik yeminiyle miihiirlenmiy agzimizdan tek kelime glkmiyordu.
Uriaya yeni ¢tkan yeteneklerimiz, hig tammadigimiz hilde birinci derece
ikrabamuz ¢tkan yabanci bildiklerimiz ve daha nicesi vardi bu cehennemde.

Yedi kaunin yedisinde de ¢ok fazla sey gizliydi, En 6nemlisi ise babamin
dshi benden bir seyler sakliyor olmasiyds. Harzem Bey'e bagka bir seyler
aklayip sakdamadigini sormugtum lakin cevap olumsuz olmustu,

Disanya cikacagimiza gore ilk igim babamdan hesap sormak olacakn.
Ben bunlan diisiiniirken ortak sahanlhkta roplanan kalabaligin yanina ulas-
mitik,

Ortaya konumlandinlmig bronz renkteki pusulanin igerisinde dev bir
ity yakalmugti, Ancak bu ates gercek degildi, yalnizea teknolojinin bir oyu-
nuydu ¢linkii herkes elini pusulanin igerisine sokabiliyordu. Kaglanmi kal-
dirarak goriintiiye bakugmda Giray gozlerini devirdi.

Aradan fazla gegmeden pusulanin etrafina gember gizecek gekilde dizil-
migtik ve yitzlerimiz bizden iist kademede duran basamaklardaydi.

lcerden g¢ikan ilk kisi yénerici gillimsemesiyle Diinya olmugtu.
Adindan bir okyanus distii igi alev alev olan pusulaya. Gozerimiz
wigiginde onu igimde dldiirdiigiimii ima erigim dakikalar digti
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zihnime, Oyle ki Kirea'nin gtkap konusmaya basladiging fark edemeyeced
kadar daldim mimarim évdiigiim gozlerine.

“Bugiin sizi buraya toplamamun sebebi, bu seviyeye kadar gelip gegen
tic evrede basarih olmanizdir. Ehveniger sizi kotillerin arasinda en az kit

alan yapt ve onun en kadim dastu Tezahiir kendinizi bulmanizda yardima

oldu.”

O konusurken igrenerek bakiyordum yiiziine. Arok bu adamdan nefrer
edecek milyon tane sebebim vards. Yardimar oldu dedigi deneylerin sonun-
da bircok insanin camina kiyilmign, gegenlerin iizerinde psikolojik hasarlar
birakmusti, Ve onlara ben de dihildim. Bu giiliimseyisinin alundaki yilans
Amina'ya karst olan tavriyla ne gekilde gbsterdigini gorebilmigcim.

Yillardsr bir kadin: kendi gibi iblise esir etmekten utanmuyordu. lgreng-
liginin en son raddesi ise Afrika'daki ¢ocuklar olmugtu benim igin.

“Feveran sinirlarinizn olup olmadigini yoklayip yetencklerinizin agiga
cikmasinda en anemli fakedrdii, sevgili gengler!” Konugmasin ellerini aga-
rak yapiyor, insanlara ethileyici bir sekilde hitap ermeye Gzen gosteriyordu.

Maskesi bir an olsun yiiziinden dismilyordu. “Yedi evreyi yanlamy
sayilirsiniz, simdi ise iki haftalik bir 8diilii hak ediyorsunuz. Ensenizdeki
gipler sizi takip etmemizde bize yardimar olacak ve ne zaman déneceginizi
onlar sayesinde bileceksiniz.”

Coskuyla alloglayan kalabaliga hayret etmeden duramadim. Pusula-
nin icerisindeki ates yanmaya devam ederken ortasinda duran Kirca ko-
nusmasimin bazt lusimlann yineliyordu. Civa gozlia iblis goriis agimdan
ckuginda bakiglarim Amir ile Diinya'ya kaydi. Asayisi saglamak igin
gorevlilere talimar veriyorlards.

“Kendimi sirke gelmis gibi hissediyorum, bu da en biiyiik illiizyon gos-
terisi,” diyerek atesin igerisinde yansimasi olan Kirca'yy gésterdi Giray. Esp-
risi beni giiliimsermeye yetmisti,

Sira yavasca bize dindiigiinde dejavuyu engellemek igin ikisine de ikin-
ci defa bakmadan yanlanndan gegtim. Ne Diinya'nin sapitmus ilgisini ne de
Amir'in irdeleyici mavilerini gormek istiyordum.

Metroya dogru ilerderken icerde kalan Amina'ya tizillerek omzumun
gerisinden avlusu goziiken tegkilata bakum. Koltuklardan birisine oturup
geriye yaslandim. Gozlerimi yummug, uyku icin deliriyordum.

Aradan epey zaman gegip vakir geceye yaklagirken bir istasyonda in-
dirildik. Istiklal Caddesi oldugunu anladigim yere yiiriiyerek qikugimizda
caddedeki kalabalik halen etkisini yitirmemisti.
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Giray kendi kayafet cantasini da bana birakmuy, dikkinlardan birine
srmigti. Tedirgin hilde etrafirmi sizdiigimde bilmedigim bu gehirde ¢o-
sddufumdaki hislere benzer sekilde korkeugumu fark etim.

Dzha fazla beklememeye karar vererek biri sirumda digeri kolumda
oan ikd cantayla ilerleyip cesitli kristal lambalar saulan bir dikbkina girdim.
Kaldan sanya, efsunlu maviden bugday rengine kadar cam boyasiyla siis-
enmiy bir siirii 51k vardy burada. ligiyle bagimi kaldinp etrafimda dénerek
s gorsel goleni seyrertigimde gok giizel olduklanm pordim.

Kalin ama piiriizlii bir ses, “Sevdin mi kiam?™ diye sordugunda, kar-
umda gozliklerini elmacik kemiklerine indiren hir amca vards.

“Biyuleyici goziikiiyorlar,” dedim imrenerck bakarken.

“Oyledir, hepsinde ayn el isciligi var”

Giray telefonda kargisindaki kigiye birkag gey daha soyleyerek telefonu
apatt ve yanumuza geldi. Fazla vakic kaybetmeden elimdeki ve sirumdaki
antay1 aldiktan sonra amcaya tegekkiir edip hemen diganya gk

Giray, “Bu defa yanima para almamigim, bu yiizden babami aradim.”
dye durumu agikladiginda kafamla onayladim onu. “llerdeki park alanina
szim icin araba génderecekler.”

Bilegimize talalmiy olan gipler nerede oldupumuzy, ne yapugimiz,
saimle ilgili her seyi gosterebiliyordu. Giivenlik amagh su an wkip dahi
ediliyor olabilirdik.

Araba gelene kadar bir geyler igmeye karar verdik ve cadde boyunca
wanan kafelerden birinin bahgesine oturup iki thlamur séyledik. Nasilsa
nesabs sofor geldiginde dderdik.

Garsonun gitmesini firsar bilen Giray, "Anlatmayacak misin?” diye sa-
anzca yakimip sordugunda kafamla onaylayip konusmaya basladim.

“Videoyu sormak igin gittigimi zaten biliyorsun.” Konusurken o ami
rgtyormugcasina gerilmis hilde parmaklanmla oynuyordum. “Tam kaps-
Gn girecegim swrada Kirca ile Amina'y) miinascbetsiz bir gekilde gordiim.”

Giray anlamadifini belirtircesine kaslanni caru. Tegkilana dgrendikde-
im ve iizerine su an hig de sabirh davranamayacagim babami gormem iyi
dmayacakn.

"Kirca,” dedim gozlerimin dolmasina engel olamayp o goriinriileri
“giniirken. "Amina'y1 taciz ediyordu. Amina'min tiim bunlara katlanip o
mkurda yagamasinin sebebi de benmigim. Benim hayatta kalmam icin
rpmuy tiim bunlar.”

Dudaklarima yanagtirdigam thlamurdan bir yudum aldifimda yemek
wrumu hafifce sizlatarak mideme siiziildii. Icim sinirken ikinci ve figiin-
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cil yudumlare da aldim giinkii titremeye baglamigum. Usiidiifiimden degil
sinirden titriyordum,

“Babam annemin hamile oldugunu teskilattan sakliyormuyg ama buny
Kirca biliyormug ve bu sirr saklamast kargihginda Amina'ys istemiy,” de.
yince Giray hi¢ dokunmadi thlamuruna kiiRirler savurark give gezdindi,

“Yillarca benim bilyliylip o tegkilata girerek kendisini kurtaracagym
glinii beklemis.”

Giray hinloyla genzini igine ¢ekeginde sulanan goelerini saklamays
gahsugimi fark edip qiplak kollanmu okgayan {irpertiden korunmak igin
ceketimi giydim. Bu ona bir nebze olsun bogluk saglarken duyduklann
kaldiramadifini gorebiliyordum,

Gergekler tam da béyleydi, ne zaman gelecefi, ne zaman gegecegi belli
olmuyordu. Elimden bir gey gelseydi yapardim ancak daha bugiin kendi
kanmmdan olan kadini igerden gikaramamgnm. ,.

Neyse ki aradan fazla gecmeden arag geldi ve biz de bindik. Yanima ot
ran Giray uzun siiren sessizligimden rahatsiz olmug gekilde ksiirdii. Onii-
miizden akip giden yola rakilmigt bakiglarim, konugacak giicii kendimde
bulamiyordum, Bir siire daha yol alip araba nihayet rezidansin bulundugu
kapidan girdiginde gerginligim iyice Gizerime oturdu. Serin havay igeriye
doldurarak kapiyr agip indigimde Giray da sessizce pesimden geliyordu.

Asansérde ayagimla ritim tutmamin tek sebebi su an asin gergin olu-
sumdu. Giray'in bakislan gergeklerin acisiyla garpilmug, omuzlan hafifce
igeri ¢Bkmiistil. Asansor bizim karta durdugunda dalgin adimlarla giderck
kapiyi galdim,

Hizmergi ceketlerimizi aldi ve cantalanmuzi kenara birakuk. Terleyen
avuglarimi pantolonuma siirterken suursuz bakislanim salonda gezindi.
Kristal kadar parlak olan kobaltlar yiiz{ime diigtigiinde yutkunamadim.

Yerlerimize gegip otururken Giray da en az benim kadar keyifsiz go-
ziikityordu. Hayat ruhun {izerine kirbaci béyle vuruyordu. Gozlerinizdek
igtleryr sékiiyor, sizden geriye igi bog bir kabuk birakiyordu.

"Goriigmeyeli nasilsiniz gengler?” diyen Mehmer Bey ortamdaki kasved
elivle kugkaiglamaya cabigryormug gibiydi.

Hizmerginin getirdigi iki Tiirk kahvesinden sonra Giray egdigi bagini
kaldirip babasinin yiiziine dikkatle bakn. Gézlerindeki ifadede anlam bu-
lamazken ilk defa babasina bu denli bos bakugint gérdiim.

“lyiyiz, sadece bizden saklanan birtakim geyler duyduk. Bu yiizden bi-
raz gerginiz.” dedigimde alenen kahvesini yudumlayan Harzem Bey'e laf
carpryordum.
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Annemin ablesini yillarca benden saklamug, onlarla ilgili tek kelime et-
memigth, O da yermemis annemin resmini dahl benden eslrgeyip beni anne
katili tlan etmigel. Nelretin azametind kuganan gie bebeklerimdeki ifadelere
kayinca bakiglary, tokezledigini gorebiliyordum.

"O ne demek kizim?” dive sual cttifande Mehmet Bey, Giray gozlerini
Jevirerek kafasim olumsiiz anlamda sallads,

“yu demek,” dedim dilim ok gibi sert gekilde diglerime arparken. “Hig
aammadigim bir kadin yillar sonra karyima gegip teyzem oldugunu soylii-
yor ve orada olmasina sebep olarak beni gaseriyor.”

Harzem Bey bunu bekledigini agikea belli edercesine geriye yasland-
pnda dudaklarini pegeteyle kahveden anndinyordu. Ne olursa olsun su
kendinden emin tavirlan ve umurunda olmamak beni bagka seylere tegvik
adiyordu,

“Zamani gelmig ki tgrenmigsin, Mislina,” dediginde yumrugum masa-
an ortasinda patlad.

Masanin Gizerinde duran igecekler etrafa sagildiganda bu durumu umur-
amiyordum, Birkag hizmetgi tedirginlikle bizi siizse de bakiglanni gekmis-
i Sikugam diglerimin arasindan yilan gibi uslarken ates basiyordu her bir
yanimi,

“Sen biliyor muydun baba?" diye sordugunda Giray, Mchmet Bey goz-
lerini suglulukla kagirds. En azindan pigkin piskin yiiziimiize bakmad.

“Bizden sakladiginiz gey basit mi zannediyorsunuz? Ne kadar kolay de-
gil mi hig akrabasi olmadigini diistinen bir kuzn bir anda teyzesini gérme-
i!” deyip sinirle alnimi sivazladim.

Teyzemin bagima takuf sapkayr usulca siyinp sehpaya birakom. Alni-
mi avuglanima yaslamig beklerken tufan koparmamak icin, surayr yangina
vermemek igin zor tutuyordum kendimi,

"Mislina'yr dogurian ebe kim, baba?" diye tkinei bir soru yonelttiginde
Giray, ortamda biiytliyen sessizlik g olmug hepimizin iizerine ¢okiiyor-
du. Yavagsa bagimi kaldinp dikkatle babasinin agzindan gikacak kelimeyi
bekleyen Girmy'a baktim. Caresizce annesini bulduguna inanamiyor, bunu
habasindan duyup teyit etmek istiyordu.

Beni inceleyen babama yorgun bigimde bakip olumsuz sekilde kafam:
allayarak giiliimsedim. Bir babanin kizindan esiggememesi gercken her
gyl benden esirgemis, beni ag birmkmugu. Beni su an bile bu kara kagin
ortasinda bu bakiglarla yalniz kilmugu.

"0 benim karim,” dediginde Mehmet Bey, cevap vermesini umur et-
meyen Giray dolan kahve gozlerini sakinmadan babasina bake,
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Yanimda oturan adamin ofluna verdigi cevap acisim tekrardan kanat-
maktaydi. Yine de annesini bulmasi adina bir umur kaynagrydi. Ne bu
hayat, diyorum bazen kendime. Harzem Bey kim, bu karanlik neden yaga-
mumda, her sey neden bu kadar bulanik?

Sen bilmiyorsun ama senin keeoun kafase karmakaripk, Buldulklarm
icimde kapanan devirlerin arasma skgtk. Stkigk yerlerde sakindigrm kiicik
kizan boynuna dolands acilardan filizlenen sarmagik.

Olanlardan sonra senden de bir gey beklemiyorum, zaten gefkat senin ds-
tiiride siruter. Merak etme, senin kuzin her seferinde ipin ucuna atilmaya aligik.
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ksimdeki detaylan incelerken elmacik kemiklerimin ve gene oyun-

tumun daha fazla 6n plana gkugini girdiim. Yiizimdeki deri in-
wlmis, damarlarim daha belli olmaya baglamusu. Sac tellerimle sarmalan-
figndan yiiziim oldugundan daha kiiciik goziikiiyordu. Elimdeki arag
avagea kaydirdim saglanmin arasinda. Tarakla isim birtiginde aynanin
inine birakirken i glindiir tekrarladiinm gibi annemin gergeveye konan
ftografing aldim elime. Parmak uclanm cergevenin yiizeyinde dolagirken
iklima Amina diistii bir anda. Aminadan sonra ne hilde oldugunu olduk¢a
unursadigim diger kisi ise aklimdan bir tirdii atamadifim Amirdi,

Fotograh aldigim yere birakap dalgin sekilde yatagin tizerine koydugum
polar harkay: giydim. Asagi kattan gelen kaps sesi ile Giray'in gelmis olma
himali diigrii aklima. Ug giin igerisinde beni yalmizea bir kere aramign ve
tkonusmamuz da oldukcs kisa siirmiistii.

Aceleyle merdivenlere yoneldim. Basamaklardan heyecanla inerken
dimde turtugum telefonuma mesaj geldi. Alice miisait oldugum her dakika
onu aramarmi beklivordu. Onu aramay aklima not etrikten sonm agilan dig
kapidan iceriye giren Giray'a bakum.

Gevsek hareketlerle bana goz kirpip giiliimsediginde babasi da pesinden
grdi. Harzem Bey, hafta sonu klasigi olarak gazetesini okuyor, yaninda da
kihvesini yudumluyordu. Babamla konugmak icin epey fisanm olsa da
iz kalmayi tercih edip kégeme gekilmistim,

Giray beresini diizeltti, saglanna f5n gekmis olmasina gozlerimi devir-
dim. Uzerindeki oduncu giimlegi ve kot pantolonuyla kapiy: acan hizmet-
dnin oldukga ilgisini gekmige benziyordu. Mehmer Bey bana kibarca bas
elami verip salona gegerken Sebek ilerleyerek yamma geldi.

“Cazibeme dayanamiyorlar, yapacak bir seyim yok, Sert Kiz,” dediginde
ormuna dénmils olmasina tebessiim etsem de bakiglanmi baymadan
aemedim.
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Salona gectigimizde beni goren Bayan Caroline tebessiim ederek ba-
kiglarini kagirds. Ben eve geldigimde izinde oldugundan gérmeye firsaum
olmamigt. Odamdan simdi gkugim igin geldigini yeni goriiyordum,

Her neyse dedim kendi kendime ve sandalyelerden birini geligigiizel
cekip aldim. Babam baliklanmn yem saatini gegirmeden onlan beslerken
baygin baygin seyrettim harcketlerini.

“Gormeyeli nasilsin, Mislina?” diyen Mehmet Bey'e bakiglanimi gevir-
digimde ilgiyle beni izledigini pordiim.

“lyiyim, siz nasilsiniz?” dedigimde Giray babasina bakarak giilmeye
basladi.

Yamma oturan Giray, "Bak baba, sana Mislina'nin insan oldugunu
ve insanlarla iletigim kurabildigini séylemistim,” dediginde Gzenle akug
beresini sapindan gekip aldim, Fonle sekillendirdigi saglan 6niine diigiip
¢irkin bir goriinti sergilerken giiliimsiiyordum yapugim siizme uyuzluga.

“lyiyim keum,” dedi Mehmet Bey Giray'a kinayan bakaglar atarken.

Giray ve babasina ikram edilen kahvelerden sonra oturmug ne yapacag-
miz hakkinda diisiintiyorduk. Giray'in annesini nasil bulacagimizy, iglerine
nasil sizacagimizi ve bunun gibi birgok geyi.

“Amir sana nasil davraniyor?” diye soran Harzem Bey'le carpign bakas-
larim.

Durup dururken sorulacak soru degildi bu, eminim ki alunda yatan bir
neden vardi. Amir'in ismini babarmin agzindan duymug olmak icimi gidik-
lamisti. Icimdeki dzlemi dindirilebilmek adina Harzem Bey'in kobaldanina
uzun bir siire bakum.,

“Herkese nasilsa bana da éyle davraniyor,” dedigimde Giray'in bakisla-
rini Gizerimde hissediyordum,

Babam agzmdan gikanlardan sonra sorgulayia gozlerini lizerimde do-
landirmaya devam etse de tepkisiz bicimde ona bakmay stirdiirdiim. Amir
bizi igeriye sokup diismanlanmuzn agifini gosterebilecek bir adam degildi.
Harta bunu yapabilecek son adam dahi olamazds,

Giray, "Amir'i bilmem ama Diinya Mislina'ya oldukga yakin davrani-
yor,” derken kendinden gayet emindi.

Harzem Bey Sebek'in stylediklerinden sonra memnuniyet banindiran
giiliimsemesiyle maclandird) dudaklanni, Bu durum karsisinda midemin
kalkmasina engel olamadim. Onun isine yarayacak, hedefine ulagtiracak
her sey degerliydi. Elimle alnimi ovdum; umanm yapabilecegim bir ey
isterdi.
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Babam, “Demek Kenan'm oflu, kizimdan hoglamyor,” derken bu du-
wdan pek bir hosnue gibivdi. Kaglanmi caup dinlemeye devam ettigim-
cveniden konugtu, “Bu, onlann zaaflanm gérmek adina kullanabilecei-
aie bir silah.”

Babamun dilinden dokiilenler igimi lime lime edip sokmeye koyuldu-
wnda terleyen avuglarmmi pantolonuma sildim. Goz bebeklerim dahi rieri-
ordu sinirden. Giray pismanlikla yiiziime bakuginda bu durumu er ya da
< habamuin duyacagim biliyvordum, Sebek sadece olaylar hilandirmast,

“Baska bir yolu daha olmali,” diyerck beni kurtarmaya ¢alisan Mehmet
ey istemiyordu bunu yapmamu,

Babam Mechmer Bey'e diigtinceli gozlerle bakuginda kafasinda bir gey-
o rarup bigtigint gorebilivordum. Parmaklanm masanin iizerinde ritim
yimaya meylettiginde gerginligimin dzerime urmanip oturdugunu hisse-
ihilivordum, Baksglanim kararip ifadem sertlesmeye viiz tutarken konusg-
=ava basladh babam.

“Ne yazik ki baska garesi yok, olsayds eger Mislina simdiye kadar zaaf-
anmi gormidy olurdu.”

Sinirime hikim olamadigimda, “Bu benim yapabileceim bir ey de-
2l dedim,

Odadaki herkes soylediklerimden sonra dikkatini iizerime toplamigken
nbsslannin odaginda olmanun beni daha beter hile gedirdigini fark edip
eimden kalkim. Salonda bir oraya bir buraya gidip gelirken tizerimdeki
urkaya saninmug, yapamayacafim sey hakkinda diigiiniiyordum.

Danya benim su hayata birlikte olmak isteyecefim son erkek dahi
degildi. Hele ki bir intikam ugruna kendimi ona sunma digiincesi beni
iketiyordu.

“Senin isteklerinin gecerli oldugu bir durumda degiliz, yapmak zorun-
n bunw.” Babamun sesi dahi ticremiyordu kezsni maga gibi kullanirken.

Biz bunlan konusrugumuz sirada kapr galindi ve Bayan Caroline ayak-
anip kapryr agmak igin salondan giku. Kisik kahvelerini silann bliriimiis
san Giray yiiziime bakarken caresiz goziikiiyordu. O Diinyadan ne kadar
ucfret ettigimin en yakin tamifiydi. Yapamayacagim yapmak istesem dahi
uny pek de beceremeyecegimi biliyordu.

Mehmet Bey iiziilerek yiiziime bakarken, "Sadece bir siire buna miisa-
mzha pisteremez misin?” diye sordu.

Bayan Caroline ¢ekimser bir hilde karsimda durdugunda konugtuklar:-
man gerginligiyle sevecen bakamadim yiiziine.

“Senin adina kargo var, Misina,” dediginde ismimi yanlg relafuz ctme-
e dahi ses ermedim giinkii bir kargo beklemiyordum.
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Merakla dis kapiya ilerledigimde gorevli sapkasiun alundan imaals.
mam gereken yeri gsterdi. Tikenmez kalemle imzamu atukian hemen
sonra elindeki kiigiik paketi bana uzaru. Kapiy: ortiip paketi elimde gevir-
digimde gonderen kiginin ismini g&rdiim.

Amina bana ne gondermis olabilir, diye diisiiniirken salona girmis ps-
keti agmaya galigiyordum. Pakerten gikan karton kutunun igindeki kiigik
cihaz giriince annemin videolarindan birisi olabilecegini diiglindiim.

Géalerim karsimda oturan babama kaydiginda bakuglan yavagca elim-
deki cihaza kaydi. Onun bakiglarina rakilmak yerine televizyonun oldugu
yere gidip cihazi yandaki balmelerin birine yerlestirdim. Orea sehpada bu-
lunan kumandalardan biriyle televizyonu agufamda herkes kidenmis neler
oldugunu sorguluyordu.

Annem ekranda belirirken istemeden de olsa babamun tizerine diigti
harelerim. fadesizlik kusanmig mavileri keskinlesmiy, upks buz sagaklan-
na benzemigti. Insanin alundan gegmeye korkacag kadar sivriydi. Annem
iyiden iyiye bilyiiyen karnina dokunarak giilimsediginde ekrana diglerim
dudaklarimi ezdi.

"Uzun zamandir video gekemiyorum, kiam,” derken omzunun arka-
sindan geriye bakt annem. "Cekmeye paligtim ama su siralar babanin isleri
oldulpa karipk, "

Harzem Bey kendisinden beklenmeyecek bir tepkiyle yerinden kallap
odada sikinuyla volta armaya baglads. Saga sola gidip gelirken ayni zaman-
da da saglanm kangoryordu.

Beklemedigim sekilde bana bakufinda hareleri 8nce uzun uzadiya sag-
lanmin sardigs cehremde dolagn, ardindan ise gozlerime ulagn. Bunu ne-
den yapugina anlam veremesem de bakiglarimu kagirmak zorunda kaldim.
Ciinkii babamin aci gekrigini ilk defa bu kadar derinden hissediyordum ve
bu pek hoguma gitmiyordu.

“Baban sana alypts kuzucugum, " dedi annem dikkarle ekrana bakarken,
sanki bir giin bizim bunlan izleyecefimizi biliyordu. "Bugiin bir kizimiz
olacagns dgrendik.”

Soyledigi cimleyle yutkunamadim; annem nereden bilebilirdi ki alnina
acidan bagka bir gey yanlmayacak bir kiz ¢ocugu dopuracaging? Bilemezdi
evet, o da hesap edemezdi yasanacaklan,

Harzem Bey, “Cok heyecanliydi doktora giderken,” dediginde konug-
masini beklemedigim icin ilk birkag dakika durakladim. “Kizimiz olacagan:
dgrendiginde gok sevinmigti ¢linkil beni emaner edebilecei bir kadin daha
olacakn.”
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Son zamanlarda iizerime dilgen gergeklerin alunda ezilmekeen bir an
dun kurtulamazken yenilerinin pelmesini kaldiramiyordu biinyem. Vi-
jeo lerlemeye devam ederken annem m]irgin olmaya baglad ve yerinden
walkti.

Hem kamerayr kontrol edip hem de kapiya bakarken bizi ckran kargi-
aoda yalniz burakn. Kirea evimize girdiginde geng ve daha ding olan giriin.
gsiine bakakaldim, Ciinki Amir'e oldukea benziyordu, Saglan, kendinden
gin durugu ve insani hipnotize eden gauleriyle, annemin owrdugu yere

ke Kamerayr fark ermemelerinden cihazin ortada bir yerde olmadif
ynaatine vardim,

Babam kargisina gecip oturdugunda omzunun getisinden annemin gir-
5t odaya baku,

Kirca, "Esila neden yanima gelmiyor?” dediginde kurnazlikla babamu sii-
dyordu.

lki deha laryi karsiya orurmus konusurlarken ne kadar kusursuz
geilkseler de iclerinde kusur oldugu bilincindeydim. Babam Kirca'ya taviz
wrmeksizin baku, dikrigi burnunu indirmeye niyetli degildi.

“Esila seni ilgilendivmiyor ju an,” derken babamin konusmasiyla ve du-
aguyla bana ne kadar benzedigini fark ertim. "Kizimir saklama karpliginda
w istiyorsien?”

Kirca babamin bu gergin avrindan haz alnug olacak ki ukalalikla geri-
reyaslandi. Rahat goriinmesi tuzunun kuru olmasmdan kaynaklaniyordu.
Sclanmu geriye atngim esnada Kirca'min dilinden kelimeler dékillmeye
baglad,

"Amina’ys uzun zamandr sevdigimi biliyorsun Hargem, onu bana vere-
wehim, " dediginde annemin oldugu odamin kapisi aralanmig ve annem iki-
ine dogru bakmuger.

Amina seni istemiyor, " diyen babam ne yapabilirim der gibiydi.

Kirea duyduklarindan 6riirll sinirlense de histerik sekilde giliimseyip
diyle saglarini diizeltri. Kafasini kaldinp kameraya dogru baknginda bir an
giriip kapatacagini zannettim lakin bir siire bog bog baku bize. Harelerinde
wpan hezeyanin kurbanina igim ezilirken aciya yemin ediligi seyrettik.
“lkna et, Harzem. Aksi takdirde yaganmasim istemedigin olaylar bagina
ﬁ_‘.‘ =
Aitk agik babami tehdir ettiginde Harzem Bey diglerini siku. Elini ense-
ine atarak kagidiinda teyzemi nasil ikna edecejzini dilgiiniiyordu, biliyor-
dum, Yanumda oturan Giray elini omzuma birakugiinda bunu seyretmenin
wni ne kadar yaraladigini gorebiliyordu, Hayauma bigilmis olan émir
fahamun iki dudaginin arasindayds,
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“Tanam, "dedi Harzem Bey caresizlikle. Amina senin olacak.”

O siirecten sonra Kirca'nin iyiden iyiye yerine gelen keyhyle ondan
bundan konugmaya bagladilar. Bunlar dikkatimi gekmezken yine de bis
seyler bulabilme umuduyla dinledim. Sonugra Amina bunu bana Gylesine
gondermemisti. Mutlaka gérdiiklerimiz diginda bir geyler sakliyds bu ka.
yitlarda. Acaba annemin kayda aldifn bagka videolar da var muydi? Olabilic
miydi? Sonugta simdiye kadar ii¢ tanesini grebilmistik devanu da gelebi-
lirdi.

“Ug anabsar yapim agamasmda, " dediginde Kirca almini kagidh diisiinceli
sekilde. “Biri bende, digeri Kenanda olacak.™

Babam séiylediklerini dikkatle dinleyip kafasin salladiginda vpks benim
dugtindigim gibi ligiinct anahtan merak etri.

"Ugtancii analtar kimde?” dediginde Kirca giiliimseyerek eliyle baba-
min omzunu ovdu ve kayit konugtuklan anlamsiz birkag climleden sonr
kesildi.

“Anahrarlar ne peki?” diye sordugunda Giray oldukea diisiinceli géizfi-
kiiyordu.

Ben de ona kanlarak sonu soru isarederiyle dolu bilinmezligin igerisinde
yiiztiyordum. Parmak izleri, meydana gedrdikleri bir ¢ip veya bir nir sifre
miydi, bilemiyordum. Konu tegkilat olunca aklin sinirlan geri duruyordu.

“Pusulalar,” dediinde Harzem Bey bunu bana bakarak séylemigti.

“Kenan ve Kircada olanlara ulagmak imkinsiz,” diyerck umutsuzca ka-
fasini olumsuz anlamda salladi Mehmer Bey.

Evet, ona katibyordum. O iki iblisin elinden pusula almak demek as-
lanin midesinden ckmek almak demekdi. Neredeyse imkansizdi. Onlan
ulagsam dahi yokluklan kisa siirede fark edilirdi ve arama baglardi. Bu da
beni tehlikenin kollanna atmakean oresi degildi.

“Ugiinciiye ulagmak miimkiin,” dediginde Harzem Bey beklentiyle
gizler lizerine ¢evrildi. "Clinkii igiinciisit Mislina'da.”

Sozlerini bitirdiginde kaglanm canldi. Neden boyle bir gey soyledigini
anlayamazken Giray kogar adimlarla Gst kata ¢ikr. Bu sirada oturdugum
yerden kalkmusg, ayakta duran babamin burnunun dibine girmigtim. Neler
disiindiigiini gazlerinden ¢ézmeye galisirken giiriiltiiyle merdivenleri inen
Giray yiizinden odagimdan ¢ikn babam.

Sebek elinde murtugu pusulayr babama getirirken olabilecegi ihtimalinin
neden akhima gelmedigini disiindiim.

“lste, viim kapilan agacak yegine anahtar,” dediginde Harzem Bey
pusula zinciriyle beraber parmaklaninin arasinda salland..
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Yillarche boynumda tagidigom diismanimn zaahna bakam. Bu daki-
kadan sonra tiim Jaranliklan kaldiep amum, Tblisleri yok edecek oprag
prnaklanmla kaziyip sur diidiigiine ifleyerck atesi yakum.

Pusulayr ateglerinin ortasina koyup rotsina adaled birakm. Hiikiim
siirdiikleri zamanu ibreleriyle beraber yeryiizinin en dibine katum. Ve ben
bir devri daha kapatum.

Dalgin bakaglarimm alonda elimdeki gatalla yemegimi didiklerken igta-
himin bana ne saman ugrayacagini diigiinliyordum, L;imi kemiren huzur-
aie sessizlik esliginde gozlerimi kaldirdigimda Giray'in ilgi dolu bakaglariyla
kargilagtm. O da en az benim kadar igtahsiz ve huzursuz goeiikilyordu,
Diinya ile alakali mevauda ne kadar zorlanacagimi az gok tahmin edebili-
yordu ve benim igin endiseleniyordu.

Babam bileklerimizdeki rakip giplerinin ses kaydr almadigin soylemigti.
En aundan igimdeki huzursuzluga ek bir durum yoko gimdilik, Yillardr
sakimp dzen gdsterdigim pusulanin digmanin kilic nokeass oldugunu 6§-
renmem ise beni epey sagirtnmgti.

Salatahg catalima sapladiggm sirada insani bogan sessizlikien sikalan
Mchmet Bey bunu dagiemak icin séz alds.

"Oldukga yorgun géziikiiyorsunuz gocuklar,” dediginde Giray babasina
gor ucuyla bakip kafasiyla onayladi. “Mevsim kig gisterdiginden bu ara
vapacak pek aktivite de yok."

Evden gikmak istevip istemedigimi diigiinip tarcum ben de bu arada.
Dogrusu farkls bir yere gidip kafami dagiemay isterdim, Ama aklima yapa-
cak herhangi bir sey gelmiyordu.

Bayan Caroline tabafimi éniimden aldipinda yemegin bittiggini yeni
veni seziyordum. Cekinerck kavradify wabag yavagea hizmergiye uzatu,
Otiir dilesem de bana kargt olan tedirginligini kiramarmigom,

Harzem Bey ipek mendille agzin silerken, “Kayak yapmaya gidebilir-
ler,” dedi,

Evet, en azindan pusulayr kullanabilecegim kapiyr bulmadan 6nee biraz
eglenebilirdim. Sonugta elimizdekinin bir anahsar oldugunu diigiiniiyor-
duk ama bu pusula kilideri agmayabilirdi de. Her an her sey olabilirdi.
Aklima Diinya diigtiigiinde ruhumun bir el rarafindan silaldiging duyum-
sadim,

Giray kaglarini kaldirarak sagkinligin gidemeden "Uludag'a m?" diye
sordu.
"Evet, ofglum, neden olmasin,” dediginde Mehmet Bey cogkuluydu.

Sonugta uzun bir aradan sonra insan gibi topluma kangip normal ey-
lemler gerceklestirecekeik. Bir gift kobalun merceginde oldugumun bilin-
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cindeyken gbelerimiz garpigti babamla. Demek annem kargimdaki koca
adami bana emanet ederek aynlmign aramizdan,

Babam videodan sonra neredeyse tek kelime ermemis, pusulamin anah-
car olabilecegini sdyleyerck sessizlige gémiilmiigtii. Su an konuya dahil ol-
mast ise beni diiglindiifiinii ghsteriyordu,

Giray, “Ister misin, Mislina?" deyip bana gevirdiginde kahve ¢ekirdek-
lerini giiliimsedim.

*Olur, gideriz," dedigimde giiliisiiyle gozleri kisilds $ebek'in.

Ela'ys 6zledigini, en gok da merak iginde kavruldugunu ve bu haya
dongiisiinden yoruldugunu giirebiliyordum. Ben de en az onun kadar yor-
gun ve soru isarctleri icerisindeydim, geri tegkilara déndiigtimiizde girece-
gim kilik bana yabanciydi.

Aradan gegen siirede gorevlilerden biri Giray'in evinden egyalarini to-
parlayarak getirmigti. Bense yukanya ¢iknug birkag parca kayaferimi spor
gantaya yerlestiriyordum.

Cantanin fermuanni gekerken i gidiklayicr ses odada yankidlanmsy
ve yalmzh@imdan 6ciirh karamsathga bulanmignm. Odamun  kapisi
uklanldifinda olumlu olacak gekilde homurru gikardim.

Sebek ilk dnee kafasimt vzaup tepkimi yokladiginda kendinden emin
olarak girdi iceriye. Bakiglan camdan diganya digtiigiinde gokdelenler
seyrerti bir stire ve daha sonr bana gevirdi gozlerini.

“Istemiyorsan gitmeyebiliriz," dediginde makyaj aynasinin &niinde bu-
lunan pufa orurmugtu.

Bana karsi bu kadar ince diisiinceli olmasi karsisinda buruk tebessi-
miim asildi dudaklanma. Kuruyan dudaklanm giiliigiimle gerilirken hafif-
ten sizladiins hissertim. Elim saclanma gittifinde geriye savurup ig ¢ektim.,

“Diiriist olacafim; gitmeyi senden ok istiyorum ancak huzura aly
makran korkuyorum ¢iinkii donecegim yer cehennemim.”

Giray siylediklerimin ardina bir siire konugsamady, agzi aralanacak gibi
olsa da kelimeler dékiilmedi. Ne kadar hakh oldugumu o da en az benim
kadar biliyordu.

“Ne diyebilirim, pek bilmiyorum Sert Kiz ama gu an igin ani yagamanda
fayda var."

Ona kauldigim igin kafami olumlu anlamda sallayarak bakiglarim ay-
nanin éniine birakugim pusulaya gevirdim. Gozlerimi takip eden Giray da
benimle ayni yere déndiiglinde sessizlikten pay calarak i cekri.

Ellerini dizlerine garpip hevesle ayaga kalkn bir anda, bu harcketiyle
pusula odagimdan gikmugti ve dikkarim daglmigst.
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“Hadli, hazitlan arnk. Baban gahsi ugagiyla gidecepimizi séyledi,” deyip
huna tebesstim ettikeen sonra giriig acimdan ik,

Elime ilk gelen lacivere kot bacaklanmdan gegirip kina yesili balikes
vaka kazagi lierine giydim, Kenara hlmknglm stsme montumu koluma
wip diger elime de gantams aldigimda korumun cebine birakogim telefo-
aum almaya baslads,

Basamaklan tiiketmemi beklemeyen ssrarei telefon kargisinda sinirle-
picken hizh daveanmaya galignm. Vestiyere asugim montumdan kurrulup
antay) kenara birakukean sonea telefonu cebimden aldim.

Tahmin ettigim flizere Alice'den bagkasi degildi. Yesil i kaydinp tele-
fonu kulagima gortirdiigiimde sitem dolu ince sesini duydum.

“Sonunda agabildin Mislina!” dediginde oldukga sinitli oldugunu his-
sedebiliyordum.

Cunkii yalnizea sinirli oldugu zaman bana Mislina derdi. Oniime
gelen saglanmi geriye atngim esnada Giray kaglanim gaup neler oldugunu
agrenmeye cabisor. Agzimi hareker ettirip sorun yok dedikten hemen sonra
bir sitredir beni azarlamakla meggul olan Alice’e dénme imkini buldum.

“Elimde ganta oldugu igin sana ge¢ cevap vermek zorunda kaldim,”
diyerek agiklama yaparken Harzem Bey giriis agma girdi, “Firsatint bul-
dugum ilk anda arayacakum seni.”

“Bu defa evde uzun kalacagini siylemigtin,” derken sesi diigmiis, sonlara
dogru kistlmugti. Mehmet Bey ceketini giymekie olan ogluna dgutler verir-
ken Giray saygiyla dinliyordu babasin.

"Orada musin, Mislina?"” .

Alice'in sorusu kampisinda dilimi dudaklanmda gezdirdim. “Merak
eme, tegkilata gitmiyorum. .. Heniiz. Sadece kayak yapmak icin ratile -
kyorum,” dedigimde memnuniyetini belli edercesine sakid.

“Bu habere ¢ok sevindim Misi, Gyleyse daha fazla nutmayayim seni.
Musait oldugun zaman konuguruz.”

Alice'e gorisiiriiz dedikten hemen sonra telefonu gisme montumun ce-
bine anp fermuarini kapatum. Ben bunlan yaparken kapi agzinda duran
konsola birakilan bir ift anahrarla babamin yiiziine ¢evirdim harelerimi.

“Havalimanina arabayla gitmek istemezsin diye diigiindiim,” dediginde
motorumun anahtarnna uzandim.

O kadar uzun zaman olmustu ki siirmeyeli, ister istemez tuhaf hisset-
drmigti. Tenime degen metalin soguk yiizeyi amlanmi canlandinrken avu-
awmda stktim. Ister istemez giilimseyerek one gktigimda Giray cantasini
truna takiyordu.
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Kendim gibi hissediyordum simdi. Gegmiste kaldigini dissiindiifiim
Mislina oturdugu yerden kallap kogarak dniime dikildiginde mutlulukla ¢
girptyordu. Ciinkii riizgin hisseemeyeli uzun zaman oluyordu.

“Tesekkiirler,” diye yanm yamalak minldandigimda Harzem Bey'in yii-
ziinde manidar bir tebessiim peyda oldu.

“Bana degil, Mehmet'e tejekkiir et,” dediginde bakiglanyla arkasindaki
miitevaz adam gosterdi,

Tahmin etmeliydim, dyle degil mi? Babamin bu tiir inceliklerle ugras-
mayacagini. Yine de buna 6n ayak olup anahtarlart bizzar kendi elleriyle
vermesi mutlu olmama yetmigti. Babamla aramdaki iliski mesafelere dylesi
tutsakn ki en ufak bir stk gozlerimi kamagunyordu.

“Sag ol baba,” diyerek ictenlikle minnetini bildiren Giray babasina ko-
saca sarihp geri ¢ekildi.

Harzem Bey ileriye dofiru gelip sanlmak igin harcketlenirken gormez-
den gelerek arkamu déndiim ve asth montumu aldim. Bu sirada ortama
oreklenen gerginligin farkindaydim ancak babama sanlmak igimden gel-
miyordu.

Beni Diinya gibi iki kurug ermeyecek bir adamun kollanina atarken ba-
bam degildi de simdi mi olmugtu? Intikami ok sevdigi kans: icin istiyor-
du, peki kimi kurban veriyordu? Kizimi. O karistysa ben de kiziydim, onun
pargasiydim.

Agmma giden nokta am olarak burasiyds. Giray babama selam verdik-
ten hemen sonra Mehmet Bey ile gbriigmiiy, dig kapiyi agarak gikmigtim. |
Sebek ile koridorda ilerlerken yandan bir bakis savurdu gerginlesen yiizii- |
me.

“Madem trip atyorsun, ¢antan: almay: unutma,” dediginde bana takil-
mak ve giildiirmek icin oldugunu biliyordum.

Omzumu silkip biri sirunda digeri koluna asihi olan ¢antasina yarim
afz giiliimsedim. O dakikadan sonra ikimiz de ses etmemis, aksam dokuz-
daki ugagimuza yetismek icin hizh davranmusuk.

Oroparka benden éince giren Giray motorlann oldugu alana ilerlerken
adimlanm gerisin geri g:d.l}'otdm Kalp anglanm hizlanmisu ve gerginles-
migtim. Tek sigmagim kurearicim olan motosikletime binip o duygularla
yogrulmay: hak ediyor muydum, tarugilirds.

Giray benim cantami motorumun arkasindaki bélmeye sabitlerken
ilerleyip kendi gantasi icin de aynini yapmaya koyuldu. Dircksiyonda asil
duran kaska bos bakiglarla bakarken bir gift kahvenin odagina girdim.

“Korkma, cii degil Sert Kez," der demez keyifle ilerleyip motoruna
bindi.
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Ben de onun yapng hareketten cesaret alip gerginlikeen sogumusg elleri-
mi kaskima uzarnm, Kafama gegirdikten sonra bir siire tokezledim ve binip
hinmemek arasinda kaldim.

“Ne hissertigini mhmin edebiliyorum, Mislina. Ancak iizerine bindi-
ginde haorlayacaksin,” dediginde giiven vermek istercesine yilziime baks-
vordu.

Tereddiidiimden dolay: tizerine yavas binsem de kaskin camlann in-
dindikten hemen sonra otoparkran gikugimda siiphelerim bir bir silinmeye
vilz utrmustu. Soguk hava direksiyondaki qplak ellerime hilcum ederken
bunun beni ayilemig olmasindan miicevellic gaza yitklendim.

Yiiziimde asili olan giiliigiim biiyiirken Giray manevra yaparak niime
geeti. Aqik agik yangmak istedigini belirtti. Kaskean gikan saclanim riizgarla
avrulurken riizgin bu kadar yakinimda hissederek keyiflendim,

Gecenin karanhginda éniime gectigi icin kendini bir gey zanneden ada-
ma ders vermeye calistim. Igtklan birbiri ardina siralanmug geceyi delerken
arabalarin arasindan gizdigim zikzaklarla kulagima korna sesleri doluyordu.

Giray'a yandan bir bakiy anp énfine gegtigimde benimle bag edeme-
yecegini anlayip arkamdan gelmeyi tercih etmigti. Képriiden gegrigimiz
anada denize diigtii gozlerim kisa siireligine, o yiizden kenara dogru kayip
denizi seyrederek siirmeye caligum.

Ben dyle bir adamin canina yanmistim ki gozleri yermezdi séndiirmeye.
Ben dyle bir agka siirgtin edilmigtim ki kimsenin giicii yermezdi prangala-
nmi kesmeye.

Sinirle hizimu arurirken Giray bana yetigmiy kafasiyla onu takip etmem
gerekrigini soylemigti. Havalimanina geldigimizde mororlan otoparkea bi-
rkmis igerive dogru yiiriiyorduk.

“Formundan higbir sey kaybetmemigsin, merak etme,” diyerek bana
giz karpuginda yanimizdan gegen kizlardan biri doniip Giray'a baku.

Durum karsisinda kaglanm canlirken sahiplenme duygusuyla doldu
icim giinkii Ela'ya seviyordum ve bu ona ihanet etmek gibi geliyordu, Ka-
baran saglarimu el yordamuyla diizeltmeye caligirken Giray sessizligimden
rahatsiz olarak bana déndii.

“Beni aptal yerine koyma Mislina, herhangi bir digi bana baknginda ne
digiindiigiinii biliyorum.”

“Aklindan ¢ikmiyor mu?” diye sordugumda sonunda merakimi gidere-
cegimden dolayr huzurluydum.

“Akil unuruyor, Sert Kiz. Ama kalp ne unutuyor ne uyutuyor.”
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Ne diyebilecegimi bilemeyerek kafami bagka yone gevirdim. Havaalam
oldukea kalabalik gézilkiiyordu ve bu beni bogmaya baglamign. Neyse ki
kisa siire sonra babamuin 6zel ugagmin oldugu piste gelmigrik.

Montumun eehinden gkardiim telefonumu simdiden ugak moduna
alirken sessizce yiirilyordum Giray'in pesinden. Ne hissettigini anlayabili-
yordum az gok, garcsizdi. Akh sussa kalbi durana kadar geriye ¢ekilmiyor-
du, Ben bunlan disiiniirken iglemleri halledip ugaga yénelmisrik.

Uyusmug bacaklarimi hareket ettirirken hafifge gerindim. Dizlerimdeki
karincalanmayla kaslarimi catarken kaptan pilot anons yaparak inis igin
kemerlerimizi takmamiz gerektigini duyurmustu. Yanimda uyuyan $ebek
hafiften horlamaya baglamis ve yol boyu kulagimi felg etmisti.

Gézlerimi devirip kibar olmayacak sekilde kolunu dirttiigiimde kolu-
ma sarildi ve agir kafasini omzuma yasladi. Daha beter sinirlenerck bagini
omzumdan ayirmaya ¢aligirken ugak alcalmaya baglamugn.

Sikinuyla bagimu agiklan gozitken Bursa'ya gevirdigimde sol omzum
agirliktan uyusmaya yiiz tutmugtu, Bu esnada hosteslerden birisi gelip bé-
cek gibi fizerime yapisan Giray't kibarca uyandirmaya calist.

Uyanacagina ihtimal vermeyip durumu baygin bakislanimla seyreder-
ken hig beklemedigim sekilde Sebek gozlerini aralamug, kendisiyle konugan
hostese kulak kabarumugo,

Kadin yanumizdan ayinlir ayrilmaz sanldifn kolumu sinirle elleri arasin-
dan gekeim. O ise bir kene gibi koluma yapisugini daha yeni anhiyor olacak
ki uyku mahmuru bakglan yiiziime degdi.

“Niye kizdin simdi?" dediginde kaslarimi kaldirarak ciddi olup olma-
digana bakum.

“Hem kafanla omzumu ¢okertiyor hem de uyanmiyorsun, iistelik o ka-
dar sarsmama ragmen,” dedigimde sByleyecegim geye gozlerimi dnceden
devirdim. “Ama hostes gelince hemen uyanabiliyorsun.”

“Demek ki kadin eli degdigini hissermigim,” deyip otuz iki disini gos-
tererek siriee.

Bu konusmamiz disinda konugmamuguik ve aradan gok gegmeden ugak
Yenigchir Havalimani'na ini§ yapmisn. Montumu iizerime gegirip kiigiik
gantami koluma raknkean hemen sonra asagiya indim.

Yiiziimii yalayip yutan sofuk karsisinda iliklerime kadar titrerken mon-
tumun gapkasini kafama akom, Giray ile beraber havaalanina girdigimiz-
de igimiz isinmugu ve bu ister istemez giiliimsememizi saglamugt,

Harzem Bey bizi 6zl ugaginda agirlamus Gistelik de bizi buradan almak
tizere bir arag hazrlatmusn. Ne distinceli bir baba, gozlerim yagards. Giray
inden ilerleyerek yolu gosteritken sessizee onu takip ediyordum.
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Baksglarim sag varafimda elindeki tavganla oynayan ocuga kaydiginda
arer stemez. dikkatimi qekei. Sivah saglan dokiilirken omuzanndan yere
aqberek neredeyse ayagimin dibine diigen oyuncagina uzandi. Ondan once
dvramip beyaz tavgant almak fizere ggildim, daha parmaklanm ona deger
depmez tedirginlikle gerive cekildi.

[¢ine elyal” doldurulmus tavsanin yumugak bedenine gmildiginde

m bir siire oyuncagin mavi gaelerine bakip sessizce dizlerimi
prdim. Tavsamini ses etmeden ona dogru uzatugymda bana benzeyen
gizleri yitziimde yer buldu.

Igim gekilir gibi oldu o vakit ve ona uzanan elim titredi. Bu sirada
mnest yammiza dogru tedirginlikle ilerliyordu. Cocugunun elini tutup
hafifge kendine gekerck tebessiimle karisik bir ifadeyle yiiziime baku.

“Kimniz oyuncagine diigiirdii,” diyerck kadina tavsami uzamgimda ki-
hurca tegekkiir edip bacaklanna dolanan kizina bakn.

“Giya goziumiin Gniinden kaybolmayacaku, tekrar tegekkiirler,” der
demaz ksziyla beraber yanimdan aynld..

Omzunun tizerinden bana bakan kiigiik kiza giiliimsemeyi cok gorme-
dim. El sallayip hogca kal dediginde bakislarim Giray's aramaya koyuldu.
Sebek, birkag metre ileride bana bakarak relefonla konuguyordu.

Ona dogru ilerledigimde bagiyla qikgi igaret erei. Kapinin éniinde bizi
bekleyen aracin soforii yanima gelerek kolumdaki cantay kibarca alip ara-
hava verlestirirken Giray babasina indigimize dair bilgi vermeye devam edi-
wordu. Onu disanda biraksp araan arka koltuguna yorgunlukla oturmay:

Soguktan agn giren alnimi ovarken arag yavasca yolda kaymaya basla-
du. Bir saat kadar bir yolumuz oldugunu biliyordum. Giray aksam yemegi
ymip yatarz demigri. Cok gegmeden gehir trafiginden uzaklasan araba dag
miuna girdiginde softr klimay: biraz daha ac.

Bagimu geriye yaslayip diisiineelerim arasinda kayboldum. Su an ne
rpugina ve nelerle ugrasngina dair merakim igimi kavururken beynime
digen giilleyle irkildim hafifce. Gozlerim lambalara kaydianda kalbime
oreklenen huzursuzlufu yenmeye qaligiyordum. Bakngim lambalardan
i patlayip yolu karanliga boyadigainda ister istemez camdan uzaklasum.
Bu goriintil bana iyi seyleri haturlatmamigsn,

Digandan bakilinca upka bir kaleyi andiran otelin kil wgklan karlann
2erine didsiiyordu. Binlerce kristal anesi dort bir rarafa yagarken issiz bir
wik kugatmist her yeri. Vakir geg oldugundan dolay: etrafta insana dair
wredeyse hicbir iz yokmu, muhtemelen herkes odasindayds.
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Arkamizdan gelerek cantalanmiz tagivan sofbriin kurmag pantolonu
karlara bata gka mahvolmustu. Cenemi burnuma kadar gekrigim fermua-
rin icerisine sokarken Giray kayip diigmemden korkarak uzanip elimi ko-

luna sarmugn,
Igeriye girdifimizde lobiye ilerleyecekken yetlerden dolayr dengem al

iist oldu. Kayip dilgecekken son anda dengede kalmama Giray giilerek
kargilik verdiginde ister istemez ben de tebessiim ertim. Bu sirada bakigla-

nm restoran boliimiine gegen adama rakaldi,

Amir'e o kadar benziyordu ki bir an hayal gérdiigiimii zannertim. Igim
cekilirken bu diigiinceyle gbz yanilsamas: oldugunu diisiinerek Giray ile
birlikee lobiye ilerledim.

Gorevli isimlerimizi kibarca teyir edip anahtarlarimizi uzatnginda gan-
talarimiz tagiyan gérevlinin pesinden asansirlere dogru ilerledik. Odalan-
muz dirdiincii karta qapraz koridorlardayds.

Beni odada yalnz birakaklaninda ilk isim montumu gikarmak oldu.
Soguktan moraran ellerimin imdadina ik su yerigirken uzun uzadiya yika-
makran geri durmadim. Yiiziimii de yikayip aynaya bakugimda tenimin bir
siiredir bu kadar parlak ve canli gizitkmesine sevindim. Evde kaldifim lusa
zaman zarhinda yememe dikkar etmis, kendimi roparlamaya ¢aligmugnm.

Yiiziimil kuruladiktan hemen sonra banyodan ¢ikarak gerirdigim can-
tamin igerisine koydugum kiyafetlere goz arum. Yol boyunca kirlenen k-
yafetlerimden kurtulup gantadan aldigam fakir kol kadife elbiseyi iizerime
gecirdim. Elbisenin aluna giydigim siyah killotlu gorap ve postallarim gayet
iyi gbriiniiyordu. Son olarak saclanm gelisigiizel taradifimda aruk yemek
icin hazirdim.

Koridora gikngimda Giray'in heniiz odada oldugunu fark ederek bekle-
meye koyulmugtum ki o da gok siirmeden odasindan gikmigu. Kareli yiin
gbmleginin ona yakigugin: styleyebilirdim,

“Hadi bakalim, karmim gok ag,” deyip ellerini birbirine siirterek bana
bakn ve kaglanini kaldirds. "Cok sik olmussun,” dediginde cevap vermeyerck
yiiriimesini bekledim.

Beraber agagna indigimizde adimlanm dik ve bakislanim son derece
kendinden emindi. Sagimin sag yanum kulafimin ardina sikigunp girmek
icin bana dneelik veren Giray'in kibarlig karsisinda kolundan tutup igeriye
sokrum,

Bu tiir kligelere gelemiyordum dogrusu. Ecraf iri avizeler yaydig: log
istkla aydinlatlirken krem masalara bordo sandalyeler eglik ediyordu. Du-
var dibinde olan masalann hemen yaninda ise kiigiik igiklandirmalar yer
alryordu.
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Kenarda duran agik biife ve artada pervane gibi dolasan saygili garson-
hnn sosladigs yemeklerle hog bir yere benziyordu. Géziime takilan mavi

aglarla oldugum yerde kalakaldim, birkag saniye icinde Giray da tam ola-
rk benim bakugim yere odaklanmisn.

Dalgali mavi saglarina eslik eden siyah elbisesiyle Mine kargimizda divrr
erkegin oldufu masada omiruyordu. Sorun suydu ki masadaki rek mavi o
degildi. Bogazh gri kazag gészlerinin kurbani olmugken yiiziine hafifge kiv-
nlarak diigen dalgali tutamlarina bakum. Kirpikleri her inip kalknginda bir
wheseri seriyordu goeler 6niine. Hafif kirli sakali ona daha erkeksi bir hava
urarken sarabin islatng dudaklan giinaha daver ediyordu,

Gerisin geriye dénmeye yeltendigimde Giray elini koluma sardy, ne
apogmi anlayamayarak kaglarnmi cacem.

‘Kagmanin sirasi degil, Sert Kiz, gidip orada ne isler dondiigiinii
sgrenmeliyiz,” dediginde gozlerim ikinei kez diigtii masaya.

Bu defa karsiliksiz degildi redirgin baksslarim giinkii karda kanin koku-
mnu almug bir kurt edasiyla bana bakan maviler talan ediyordu her yanimu.
Giizlerinde asilan sarkitlar delerken rubumun kiliflarm giplak kaliyordum
ona attigim. her adimimda ve yok oluyordum yine celladimin tam ayak
ucunda.

“Yemek yemeye gelmigtik lakin tesadiifen sizi fark edince selam ver-
meden gegmeyelim dedik,” diyen Giray samimiyetsiz giilimsemesiyle orta
vigh Gig adama bakoginda cenesi kanlasmisu.

Mine siyahla cergeveledigi gozlerini yiiziime diktiginde koyu renk ruju-
oun dudagindan sékiilen kisimlan goziiktii konugmaya gabisirken.

“Eger isterseniz bize eslik edebilirsiniz,” dediginde mnimadigim adam-
ardan biri hi¢ de hos olmayacak sekilde bedenimi sitzdii. Uzerime yogun-
bsan bakiglar yiiziinden ne yapacagimi sasirnug durumdaydim,

Bu durumu anlamlandiramazken Sebek soylediklerini olumhu kargila-
narak adamin yanindaki bos yere oturdu. Bense Amir'in yanindaki bog san-
dilyeye oturmak zorunda kalmistim, Tinaklanm delerken avug iglerimi,
diger yanimda oturan adamin bakiglan degdi cehreme yeniden.

Sorun suydu ki beni suh gozlerle siizen adam egilerek Mine'nin boy-
nunu koklarmigti. Bu gériintiiyle sarsildigimda yutkunamadim. Ve adamin
eli bigimde Mine'ye parfiimiiniin markasim sorusunu seyrertim.

“Saninm siz de Mine'nin arkadasisiniz,” derken kir sagh olan bana degil
d onay almak ister gibi Amir'e bakiyordu.

“Evet, arkadasiyim,” dedigimde Mine'yi igrenerek stizdiim gilinkii bura-
4 donen geyin ne oldugunu anlayabiliyordum.
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Tam bu sirada masamin alundan adam bacagini bacagima stirtedl, Ne ya-
pacagumi bilemez gekilde yliziimi yanima gevirdim. Bu harekerimle bera.
ber goaleri npks bliytiyen bir firunays andiran okyanus serige sandalyemin
baghgindan wtarak kendine dogru geke beni.

Neler olup bittigini anlamaya caligan Giray bana yapilan hareket yii-
ziinden yumruk olmug elini yavagea masanin aluna saklads.

“Seni daha énce girmedim, bu gece bana eglik edip ghizelliginle onur-
lanmama miisaade eder misin?" diyen kigi az dnce bana sokulmaya galigan
adamdan bagkas degild.

Babam yagindaki adam diipediiz bana yatmay teklif etiginde burada
yapilan profesyonel fuhugtan haberdar oldum. Tam olarak bu igi yapmak
igin kullanilacak bir masa olan Mine ise ghzlerimin igine bakiyordu. Ne-
dendir bilinmez utanmusti ve bu sebepten konugamayacak duruma gelmis-
ti. Giray sandalycyi sertge itip kalkuginda herkes bu ani hareket kargisinda
saskinlikla yiiziing stizdil.

“Biz merhaba demek igin ugramigtik, simdi izninizle kiz arkadagimla
yemegime yalniz devam edecegtim,” dediginde kafasiyla kalkmam igin iga-
ret verdi.

Kalkugim esnada dfkesi biiyiiyen Amir sessizligini korumak igin biiyiik
bir gaba gisteriyordu. Bunu umursamadan tiksinerek bir kez daha bakum
herkesin yiiziine. Mine kendini aglamamak igin sikngindan kanlanan goe-
lerivle icimi ezmeye meyletmisri.

Masann etrafindan delanip yanima gelen Giray'in uzatug elini gordii-
giimde yapugn oyununa ortak olarak elimi avucuna birakum. Giig vermek
istercesine elimi stknginda hafifce cekeleyerck restoranin digina dogru sii-
ritkledi beni. Gordiigiim en son gey Amir'in parmaklan arasinda turugu
catali ikiye kadamasi olmugtu.

“Kurduklar tezgiha Mine'yi de alet etmisler seref yoksunlan,” dedigin-
de Giray burnundan soluyordu odasina geldigimizde.

llerleyerek komodinde duran siirahiden bana su doldurdu ve uzam.
Titreyen ellerimle bardag dudagima yanagurirken adamin bacagimdaki
sicakhigini hisseder gibi olup bir kez daha tksindim her seyden. Bu
diisiinceyle nrnaklanmi bacagima bastrmak zorunda kalmigtim.

“lyi misin, Mislina?" diye sordugunda Giray kendi de nefes nefeseydi
ve su iciyordu,

"Biraz dinlensem iyi olacak,” dedigimde yerimden kalkrmis, Giray'in
endiseli bakiglan altinda odasinin cikasina Hﬂﬂs:‘tniﬂ:hn, *Yarin ko niurfn.'

Beni istemeye istemeye istemeye gecirdi, odada yalniz birakmak iste-
medigini gorebiliyordum. Kendi odama dogru ilerlerken koridorun isiklan
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vanip siindii birkag defu ve bu durum icimi trpertti. Bu sebepten kartimy
okurarak hizla koridoru kolagan edip odamdan igeriye girdim.

lsiklarin bu durumn kafama karsurirken ilk once kapiy kapaup kilidi-
ai iki kez gevirerek rahar bir nefes verdim. Uzamip 15tk diigmesini aradigim-
Js parmaklanma degen ten yiiziinden qighgm biiytik avucun icerisinde
kayboldu.

Sirum duvarla bulustugunda kalp anglanm hizlanmag, agzimi kapatan
elin sahibi {izerime abanmust, Goz bebeklerim disant firlayacakmug gibi
sidiginda karanlikea kargimdaki kisinin yiiziini segmeye galisiyordum.
Ancak bu konuda bagarih olamamisom.

Burnu yavasca elbisemin acikta birakng kipriiciik kemigime girdigin-
de tekmelerimi savurdum caresizce. Ve tiim bu hengimede igiklar yand:
okyanusun kayisinda. Gordiigiim gehreyle icim bir nebze olsun rahadarken
yine de durmayarak pengeleri arasindan kurtulmayt denedim. Isiklar rek-
at sondiigiinde terleyen yiizitme yapisan saclanm gorils agumi daha fazla
artiyordu.

Amir, “Sen veda etmeden gitrigin icin ben de haber vermeden geldim,”
dediginde soluklan ince derimi deliyordu. Icimden bir ses iyi seyler olma-
vacagani ve bu esaretten kolayca stynlamayacagimi soylityordu.

Ab be adam, esaretini maruz giriip cesaretimi kirsan da seviyorum seni.
Nefesimi haram edip her firsatta bogazima binsen de seviyorum. Seni yeryrizii-
wiin goge meftun oldwuin kadar seviyorum.

Seni senden dte biliyor, her safakta kendimi senin kiyinda buliyorum. Ca-
mma can olamazken cammdan koparip sana yar olmaya ant igiyorsim. Ben
ber seferinde ellerinde zebirlenmeye razi geliyorum. Yaptiklarina ragmen ka-
bullenip susmam aptallsk, biliyorum. Bu yiizden adam, sen giice tutkun, ben

vurgunUm. . .

Kirpiklerim titreserck gozlerimi golgeletken ctrafi saran karanhikla
bekliyordum gelecek olan atag. Eli dudaklarimun iizerine yapigmug kibar
olmayacak sekilde basks uygularken harelerinin agirligs sariyordu etrafims
Griimcek afn gibi.

Anglanni diizene oturemaya galisan yorulmus kalbim ve titreyerck bo-
flmak {izere olan bacaklanm kinlacakn neredeyse. Kinlacakn ve dizleri-
min iizerine gokecektim oniinde.

Ona veda etmeden gitmeme i¢erlemis olmasindan degildi tiim bunlar,
am tersine o bana veda etmedigi iin hili benden istedigini alamadig igin
buradaydi. Ve alni terle nemlenmis alnima yasliyds.

Bir adim geri gekilmesiyle kulaklarimi kabarttim sesine kargilik. Ve tam
bu sirada eli yavasca dudaklanmdan siynimaya bagladi, Nefesini yiiziim-
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de hissetmemek bedenimi gevsetirken gighk atacak kadar apral degildim.
Ciinkii beni bu durumdan kurearabilecek kimsenin olmadiginin bilincin-
deydim. Odanin giklan agma diigmesine basmama ragmen yanip sbndii-
giinde irkilerek avug iglerimi sofuk duvara yapigtrdim.

O ise temkinli hareketlerle tpks bir hayalet gibi camin éniine konum-
landirilan berjere oturmustu. Ve saniyelik olsa da bugiin iizerimden gikar-
digim kazan avuglan arasinda tutmug yiiziine yaldlagtinyordu. Orealik wck-
tar karanliga bezenirken bir cesaret ona ilededim. Igiklar rekrar geldiginde
kazak berjerin koluna birakilmisti ve iri eli {izerindeydi.

“Ne isin var burada?” derken wiklanin gelmesinden dolayr sizlayan goz-
lerimi ovalyordum.,

“Ufak bir ziyaret sadece,” der demez igiklar yeniden yand: ve karanlik
bu defa keskin bir igikia delindi.

Caprazina denk diisen yatagin ayak ucuna oturdugumda sikintiyla
alnimi burugturdum, Asagnda gordiigiim seylerden sonra gelip piskince
kargtma oturmug olmas igimi Girpertiyordu. Ne istediginden ise tam olarak
emin degildim.

“Eger odamdan diganya gikmazsan giivenligi ¢agiracagim,” dedigimde
agik agik yapugim bog tehdit kargisinda alayla kaslarimi kaldirds,

Elini kazagimun {izerinde gezdirip onu avuglarken, “Giivenligini sag-
ladigimiz yerde benim elemanlanmi caginp beni onlara sikiyer edeceksin
demek.”

Soyledikleriyle dudaklarimdaki kanin gekildigine emindim. Kirea, rey-
zemin sonunu elleriyle getirmek igin can atarken aymisi kendi yegeni igin
de geceriydi. Soylart bizim wkimizin daimi sonu olacakn. Zamanin bizim
tizerimizdeki baskilarindan bir sey eksiltmeyecegi gercegi inkir edilemezdi.

“Cik digan,” diyerek fevri bir hareketle ayaga kalkum. Isaret parmagum-
la kapiyr gosterirken sarsilmaz ifadesi kargisinda sinir krizi gegirebilirdim.
Lacivertleri bedenime urmanarak beni bagtan agafy siizdiigiinde bir kez
daha, "Kes sunu ve gik diganiya!” diye bagirdim.

Hareleri saimuirak isigin alunda partldarken elini saglarinin arasina dal-
dirdi. Alay iceren sesiyle glilimserken kaslanmi garmis onu inceliyordum,
Aramizdaki bu sessizlik sadece birkag saniye siirdii ¢iinkii ayaga kallap bur-
numun dibine kadar girmesi onun i¢in pek zor degildi. Elini koluma sanp
huzla beni kendine gekti, burunlanmiz carpisninda kiiciik odada yiiregi-
mizde kiyametler kopuyordu.

Issklar tekrar yamip sonmeye bagladifinda korku damarlanmda volu
atmaya kaldigy yerden devam etmis, Amir ¢ok fazla giic uygulamayarak
beni pengelerinin arasina hapsetmisti.
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"Hayir, anlayamiyorum, mahremine bu kadar didgkiinken, bir erkek
rerine pacfimil sinecek kadar nasil yakin olabiliyor sana?” dediginde oda-
va hikim kaldigs karanlikian daha karanliko sesindeki tuni,

Koluma tiim giiciimi verip gekmeye galisirken, “Sorun tam olarak be-
um ve ben oldugum stirece mahremiyetinin sonu olacagim,” dedi.

Igrenircesine  beni geriye iniginde climde olmadan  sendeledim,
lambadan  bekledigim  patlama  sesi pgelmezken ayaklanm  balgikla
aanmugeasina oldugum yerde duruyordum. Amir éyle bir hizla yansmdan
geemisti Ki rilzgin yiiziimi yalamost,

Odanin kapisint agip garevliyi yanina gagirdigini duydugumda aklima
hemen Giray geldi. Uzerime sindigini séyledigi parfiimiin Giray'a ait oldu-
fu gergetinin zihnimde canlanmast ona zarar vermis olma ihtimalini dii-
snditriyordu. Clinki koridorda kol kola girip yiiriimiigtilk ve epey yakin-
dik. Yeni parfiim siknig igin {izerime sinmesi gayet dogald. Dudaklarima
diglerimle ezerken geriye daniip ben de hizla koridora kogtum.

Kulaklaninda cihazlar ve celetlerinin icerisindeki gomlegi saran kayigla-
r takil silahlar; bir kez olsun yanilmay évle isterdim ki...

Bakiglanim Giray'in odasinin kapisindaki araliga takildiginda daha adi-
mimi armadan kim oldugunu gérmedigim bir el bilefiimi yakaladi. Om-
mmun iizerinden sinirle geriye dondilgiimde saglanm yliziimii dovmiigeii.
Amir dfkeyle kaynar bir kazana dénen gozleriyle bilegimi muruyordu.

"Cok sevdigin adamin caninin yanmasim istemiyorsan deneme bile!”
dedi elini belime anup beni kendine ¢ekerken.

“Su an yapugin her hareket kurallara aykin, konumunu kendi ¢ikar-
linn ugruna kullantyorsun,” dedigimde dirsegimi karnina gegirecekken
bunu avucuyla savugrurdu, “Bizi alikoymaya hakkin yok!”

“Kurallar yazan benim ve efer gitmeye kalksgirsan bedelini sen degil o
oder!” dediginde bakislarim iki adamin zapt etmekte zorluk ¢ekiigi Giray'a
favd.

Sinir harbine bopulmus kahveleri hafiften kanlanmisti ve kaginin {ize-
inde agilan yaradan sevmedigim kirmiz sv siayordu. Ugiineii bir adam
wmrugunu bébregine dogru gegirdiginde dudaklarmdan kopan feryar ile
wiuldum. Ne olursa olsun o benim deger verdigi nadide insanlardan biriy-
di. Ona bu sekilde davranmalarina gbz yumamazdim. Sevdigim adam dahi
ola degrer verdiklerime bu sekilde zacar veremezdi kimse.

Sinirden viicurt 1stm arup parmak uglanm kanncalandiginda im gii-
amle dirsegimi Amir'in karnina gegirdim. Bu hamleyi beklemediginden
nifif de olsa sarsilmust. Ben de bunu firsar bilip kollaninin arasindan ¢ik-

misnm.
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O an hichir dilsmamimdan ayirt etmeden ayni nefrede kangik arzuyl;
suraninin ortasna yumruk atnm, Kann sicakligs bulagnginda elime arkam.
da beni tutmaya galisanin baldirina bacagimi dolayarak onu stkagtrdim,
Kafasini kolumun altna gekerek dizimi yiiziine serrge vurdum.

Cikan sesler egliginde bana yumruk sallayanin boynuna dirsegimi
yerlegtirir yerlestirmez kendi etrafimda déniip Giray's tutanlardan birinin
yitziinii postallanmla buluturdum. Giray diger adami hallederken Amir
kendini toparlamug olacak ki sczemedigim bir vakitte belinden gikardig
silahi Giray'a dogruletu.

“Ellerim ¢ok terli,” derken diger eliyle kanayan burnunu sertge silip er-
rafina serilmis adamlarina bakiyordu. “Ve tetik climden kayabilir, Mislina"

Merhamete dair herhangi bir duygu tomurcugu gorme umuduyla dik-
katle inceledim goz bebeklerini, Ne yazik ki umutlanim agilan silah emni-
yeti ve arkamdan sertge kollanmi kavrayan gérevliyle yerle yeksan oldu.

“Rahar birak onu!” diye bagiran Giray beynine dayanmug bir bagka
namluyla dizlerinin fizerine ¢dkmiis garesizce debeleniyordu.

“Ne istiyorsan yapacagim,” dedigimde Amirden 6nce kahve gekirdekle-
ri deldi bedenimi. *Simdi serbest birak onu.”

Amir dalgalan dinginlesmemis gozleriyle soylediklerimden emin olmak
istercesine yiiziime bakn. Ardindan kafasiyla gorevliyi onayladi. Giray br-
rakalir birakalmaz bana adim atacakn ki elimle durmas: gerekrtigini isaret
ettim.

“Odana dén aruk,” dedifimde bir adim daha auyordu ki sinirle sesimi
yiikseltmek mecburiyetinde kaldim. “Gereken kigileri haberdar e, geri ge-
lecegim!”

{stemese de kafasini olumlu anlamda sallads ve geriye dogru bir adim
arn, Harelerinde biriken birka¢ damlayr igim ezilerek seyrertim. Alayl
tebessiimil kanl dislerini meydana gikarmugt. Arkasim déniip agir adimlada
upks bir gazi gibi elini havaya kaldinp goriis agimdan uzaklagirken kafams
diger tarafa gevirdim ve beni tutan adamin ellerini Gizerimden sertge irtim.

Bakiglarim gokyiiziine sere serpe birakilmug ipek lacivert cargafa 1pilv
katan milyonlarca yildiza kaydi. Ay yildizlarin arasinda zarafetiyle asilmig
sadece giz gizil gorecek kadar aydinlanyordu etrafi. Sarsinuyla beraber
tizerinde oturdugum kizagin demirlerine giplak ellerimle rurundum. Yage-
nan olaydan sonra Amir {izerimi degigtirmemi séylemigri.

Otelin digna glkugamda alu kurdun baglh oldugu biiyiik bir kizak kar-
stlads beni. Gecenin ayan yiiziimiin derisini delip gegerken {irpererek bize
yakn olan kurda baknm. Bu benim deney esnasinda gérdiigiim kurda ok
dukga benziyordu,
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Sivah ve beyarls harmanlanmiy  kirgll kickiindh animeamamak
kdnstadi, Bir an yavagea kafasim bana gevirdigini ve goelerini ylziime
Jepdirdigini gordiim. Karanlikea parlayan yirner gozlerine bakmakran vaz-
vip arkama daondiim.
 Otel binast artik goriy agmdan ¢kmugn ve Giray'in son hili bir rarli
shnimden silinmiyordu. Nereye gittigimiz hakkinda en ufak bir hlkrim

. okt Aradan gegen yirmi dakikanin ardindan 6niinde durdugumuz ah-
ap vapiy1 incelemeye koyuldum. Pek kullanilmayan bir dag evine benzi-
wordu. Amir kizaktan inerek kurtlann zincirlerini ¢ozmeye bagladr. Sivn
Jikerine siirtiinen demirin gicirns igimi gidikladiginda rahasizca yerimde
ppirdandim.

Bu hareketim zinciri ¢oziilen kirqills kurdun bana dogru gelmesini sag-
jsds. Thiylerini havalandinip tizerindeki karlan silktiginde diger kurtlar daha
veni gordiigiim kiigiik kuliibelerine dogru dafilmaya baglamuglardi. Amir
kurdun éniimde bekledigini goriince yanima gelerek bofazndaki tasma-
andan vakalad.

“Gel buraya, Karam," dediginde kurt uysalca kendini sevdirmis ve alt
kulibeden birine girmisti.

Amir inmem igin elini uzaruginda istemesem de kayip diismemek icin
dimi avuglanna birakum. Onunla birikee ilerlerken aymi zamanda gozle-
rim tedirginlikle etrafta dolasiyordu.

Amir cebinden gikardifn anahmarla evin kapisim agnginda iceriye gir-
memi bekdedi. Igerisi digariya nazaran birkag derece daha sicaku. Dig kapiyr
arritp igerde bulunan kapilardan birinden girdiginde ayaklanm tizerinde
durdufum paspasa vurdum. Duvarda asili gaz lambalanini elindeki kibritle
vakarken igeriye dolan isikla errah dikkade incelemeye koyuldum.

Ahgap parmakhiklardan géziiken tst kat ¢ati kauni andinyordu, Gistiin-
kiril bir ahsap merdiven dayanmigu parmakliklara. Al karra salondan ayn
ii; kaps daha vardi, muhtemelen banyo, tuvalet ve mutfakan olusuyordu.

Amir ikinci defa dis kapiyn agu@inda ben séminenin Gniinde duran
il kolruga ilerledim. Uzerindeki rme baraniyelerde parmalkdanmi gez-
diricken okyanus kapiyi Grteii. Elindeki kiidikleri géminenin yanina bira-
kp ince calilarla atesi turugturmaya koyuldu. Sonunda aresin yanmasiyla
diriikleri de igerisine atuginda ortamdaki soguk kinlmaya yiiz nurmustu.

Gozlerine yansiyan aresin kizil igklan insanin igini iginden gekerken or-
amin bityiisiine kapilmamak igin direniyordu. Yuziinde dans eden golge-
kr vanaklanina diisen kirpiklerini gozler 6niine serdiginde aginasi oldugum
msazambifza dfkeyle bakam. O ise yerinden kalkip yanima oturmugtu.
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Montumun fermuanna elini aruginda hizla gekildim ancak kendisinin
de cikardifim fark ertim,

“Isinman icin viicudunda kan yiirimeli, bu yiizden seni sitkan montu-
nu ctkarmamiz geriyor,” dediginde hakh oldugunu diisiinerek gikarmasing
yardimai oldum.

Ardindan iist kata cikip battaniyelerden birini alarak gelmiy lizerime
Sremiistii, Harlanan atege birkag odun daha atacakken digardan gelen ulu-
mayla hafifce sigradim. Ve bunu kulagi kureean daha keskin Amir igitt.

Ne yapugin anlamayarak ona bakugim sirada dig kapryn agmug deli-
¢i sofugu ieriye buyur etmisti. Ve beldemedigim bigimde rahta zeminde
duydugum penge gicrnsiyla gz bebeklerim irilegti. Hafiften dogrularak
koltugun sirundan bakngimda bunun Karam ads verdigi kirqalls kurt ol-
dugunu gordiim.

“Korkrugumu biliyorsun, dyle degil mi?” derken dilim dudaklarimda
aceleyle dolagmugti. “Beni korkutmak sana haz veriyor, anladik ama bu ka-
dar da alcalma liitfen.”

Ben bunlan bedenimi simsika saran korkuyla telaffuz ederken o dig ka-
piyt dremily, tasmasindan yakaladig kurtla 6niime gelmigri. Ben hayvan-
lardan korkan biri degildim ancak deneyden sonra icimde biiyiik bir korku
niiksermisti kurtlara kargi ve Amir bunu bilerek yapiyordu.

Kurdun dikilen kulaklar: ve atesin rengiyle birlesen griyle harmanlan-
mug gozleri yilzlime urmandifinda sivri diglerinde ritresen saydam sviya
(s golerim.

. “Karam, kizim,” diyen Amir sesinden tasan sefkatle kurdun boynunu
stvazliyordu giinkil hayvan her an beni pargalayacakmugy gibiydi.

“O anne kizim, sonunda tanisma vaktiniz geldi,” dediginde kurt hurla-
yarak sahibine cevirdi merhamersiz goelerini.

Amir kendisinden beklemedigim hareketi yapug icin sasirmig vaziyet-
teydim, ayn zamanda da can damanima saplanacak dislerin korkusu sar-
mugtt igimi. Ikinci defa beklemedigim bir sey gerceklesti ve Karam bagin
egerck yumugak titylerini dizlerime stirttii. Kurt, titremesi yeni yeni dinen
ellerimden birine burnunu yanagurdiginda gekecek gibi oldum lakin Amir
uzanip bilegimi yakalayarak cekmemi engelledi.

"Kokusunu igine iyice ¢ek Karam, bu zaman kadar aldigin en tahi kan
kokusu,” dediginde kaslanm cavdmist, Kurt burnuyla avucumda daireler
gizdiginde devam eri, “Onu o kadar fazla sahiplen ki; su an igittigin kalp
antglarina kadar...”

Gecenin ilerleyen vakitlerinde Karam sominenin &niine patilerini, daha
dogrusu pengelerini uzatmug, genesini de fizerine koymustu. Varligina ali-
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gmayan benligimle mutfakra olan Amir'e kulak kesildim. Dolaplann agil-
ma kapanma sesinden anladigim kadariyla yivecek bir geyler hazirliyordu.
Oldugum yerde hafifce kapirdandignmda yerde uzanmakea olan Karam'in
gileri lizerime kaydi.

Elimde olmadan dilimi gikarttim ona uyuz uyuz bakarken. Amir ses-
iz adimlarla igerive girerck elinde rurtugu tabag dniime birakn. Kepekli
ckmegin arasinda duran salamla peynirin kokusu burnuma iligtiginde ister
premez camim ¢ekti, kabvaludan berd agzima lokma koymamigum. Tepsi-
deki rabagin yaninda duran siite bakiglinm kayarken dilim dudaklanimda
dolandu.

“Ye hadi,” deyip diger elindeki celik rabag Karam'in oniine biraka,

Tabaktaki kirmuzi eti kokladiktan sonra saldininca istemeden de olsa
midem kalkmusti. Ciinkii erten kan damlayip duruyordu. Amir benim iis-
dimde baski.uygularcasina tepemde dikildiginde yavasca tepsiye uzandim.

Yanst pegeteye sanili sandvigi sinrken dilime degen ratla gozlerim ka-
pandi. En son Istanbul'da bir seyler girmisti mideme ve simdi kendimi daha
ni hissediyordum. Stcak siitle sslanan salamin tadi garip bir haz yagaurken
wun sitre ag kalmanin nelere bedel oldugunu ditgtintiyordum.

Amir, Karam yemegini yedikren hemen sonra onu disaniya gikarnmugo.
Simdi koskoca evde yalnizdik, iistelik kurdun gitmesi beni rahatlatacagina
ivice germigtl. Gelip karsuna oturdugunda gri bogazli kazagin kollarini ge-
dye sivadi. Bakislarinin kesintisiz odagi bana kaydiginda 6fkesi dinmemig
harelerim tarads karsimdaki bedeni.

“Tiim yaygarayt beni bu dag bagina gerirmek igin mi kopardin?” dedi-
gimde yiiziinii net secemesem de gerildigini sezebiliyordum.

“Sen de o kadar kahramanhig buraya gelmemek igin yapun o zaman,”
derken alayli ifadesini kusanmus, gergek hislerinden hichir iz bimkmamuisu.

"Bana karsi olan tutumunun veya davranislarinin sebebi ne?”

Bir siire kafasint kolruga biraktigr koluna yaslayarak yliziimil seyretti.
Diginceli bigimde hareleri atese diigtiigiinde beklemedigim bir anda ye-
finden bana dogru kayd:,

“Sen karanhik bir gecede ancak semavi dinlerin yazmus oldugu bir ka-
derle karsima gikan o kizsin,” derken aramizdaki repsiyi ortada duran seh-
piya irakar. “Sen benim aradigim o kiigiik kiz, sen benim adimi unutturan
okadinsin,”

Aramizdaki kisa mesafe gerilmeme neden olurken geriye kaydim hahf-
« Atesin yansidig gehreme uzanan elleri genemde durdugunda konugma-
na devam etti.
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“Inkira kosmana dahi lizum yok, gézlerine bakinca kim oldugunu cle
veriyorsun, Ben de kim oldugunu iyi bildigim bu kadinin aramizda hangj
amag ugruna bulundugunu disiiniiyorum.”

Bunlar telaffuz ederken kendinden o kadar emindi ki dilime dolanan
birkag climleyi geri gondermek zorunda kaldim. Cenemde duran parmak-
lari omuzlanma diistiigiinde eline degen sag rellerimi oksadi.

“Higbir agifzni gormedigin birine kargi bu kadar takinuli davranman
ne kadar mantkl?” derken alayla giiliimsemis, soguk bir bakig atmigtim.

Sozlerime karilik belimden hizla yakalayarak beni kendine gektiginde
nefeslerimiz carpisarak yanga koyuldu. Saqumi omzumun gerisine siyinp
genesini egilerek omzuma yasladiginda yeniden konugtu.

“Hig agik vermedigini zannediyorsun demek. Bu da elle turulur bir delil
olmadigindan kaynakli muhtemelen,” dediginde burnu kayarak boynum-
da durdu. “Ancak herkesin inkir edemedigi bir gergek var ki o da tehlikeli
oldugun.”

Ondan kurtulmak igin geriye dogru gidip kafasini itigimde alayl gi-
lissii yayildi odaya. Pesimi birakmayacak, iistelik bunu yaparken de beni
oradan oraya siiriikleyip duracakn. Ne kadar da acimasiz ve saygisiz diye
diigiindiigiim esnada ne digiindiigiimii anlamak istercesine beni inceliyor-
du.

“Bana diigman goeiiyle bakiyorsan eger neden her firsatta solugu ya-
nimda aliyorsun?” deyip meydan okuyarak kaglanimi kaldirdim.

“Insanin solugu sen olunca dyle olmas: gerekiyor.”

Soyledikleri kalbimin dniine kurdugum bariyerlere carparak catlarma-
ya yiiz turtufunda gopsiimde bagladigim kollarim g¢oziildii. Elim ensesine
kayip da onu kendime ¢ekrigimde gozlerimiz carpigti karl karanlik gecede.
Gittikge koyulagan harelerine hirsla bakarken konusmaya bagladim.,

“ daralma benden dolay: degil, solugunu kestigin hayadar yiiziinden-
dir," der demez Gfkeyle bagini gekmeye calisti ancak cirnaklarimi ensesine
saplamugtim, “Sen musralar arasinda dans edip laf ebeligi yapmay: seviyor-
sun onu anladim da, gergekler ortada,” diyerek ittim onu kendimden.

Ayaga kallup dig kapiya adimladigimda gitmek icin bir sansim daha
olmayabilir diye diisiiniiyordum. Askida duran montumu alip {izerime ge-
girirken elim dis kapiya ulagmign ki arkamdan yaklasan iki el onu kapam.

Sinirle yiiziimi ona gevirdigim an beklemedigim bicimde dudaklanns
dudaklanmla bulugturdu, Kibar olamayacak bicimde ;El]dm sahip-
lendiginde sik nefesleri boguyordu beni. |

Bedeni bedenimde hitkmiinii kurmus kalbim olanlara tezgaht hazir-
lamigken birkag dakikahigina dudaklanmdan koparak konusmaya baslad:.
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‘Kabullenmedigin tiam duygulannla ve yenemedigin icindeki bu ar-
qnla sana benden e hayar yok,” deyip elinin tersini yiidiimde gezdirdi.
Simdi kaybedecegim seni igimde, belki yok edecegim tiim gergekleri de.”

Manuggin sadakari kalp garpana kadar vards, adaletin hitkmil ise sevgi-
ynin teniyle bulugana kadards. Bu adam ikimize de burada bir mezar kazar
ik once beni yakar topraga karardi, Sonrasi ise bana zararina ziyands.

Kollarimu dizlerimin errafina sarmig qenemi de didlerime irakmigtim.
suurunu kaybeden baygin bakiglarim yaragin gaprazindaki ahsap sandal-
seve oturmug adamu gérmek istemiyordu. Dudaklanm kisa bir siire dnce
mnmizda gegen amin edkisiyle kanncalandiginda dfkem tzelendi.

Opiigiine karsilik vermesem de icimde ona karst olan istegi dizginlemem
soralmugtu. Ve su an ondan ¢ok kendime siniriydim. Merdivenlerin ayak
gunda sicaktan mayismis olan Karam yanyordu. Muhtemelen benim
ckrardan kagmamam igin onu igeriye almign,

“Uyu artik, ben istemedigim siirece yukan gkmaz,” dediginde Amir
i kistk ve bogukru.

“Kagmaya calismadifim siirece bu geceri tabii,” derken istemeden de
ol harelerim az énce beni sahiplenen dudaklanina kaydi, “Sabaha kadar
snin mermerden hallice suranns seyredecek degilim zaten.”

Bunlan soyler sdylemez ayaklanmin alundaki yiin bartaniyeyi ¢ekip
wilea yataga sokuldum. lcimden fitfen dedim bu sirada clinkii daha 6nce
gyumug olmast demek biitiin gece bana cehennem azabi olacak demeksi.

Duydugum uk sesi ile hafifce irkilerek omzumun gerisinden komodine
haknm. Elekeriklerinolmadiginizannediyordumgiinkit Amirmumyakmisu.
Ama yu an gordigiim kadariyla vards ki abajur yamyordu. Bunu onun yap-
ngint tzhmin etmek o kadar da zor degildi.

“Senin oldugun yeri degil bir ampul giines dahi aydinlaramaz,” dedi-
amde kelimeler agzimdan nasil gtkmisn, bilmiyorum.

Yaagan arkamda kalan kismi hareketlendiginde huzursuzlukla oldu-
am yerde kapirdandim. Elleri yasugin her bir tarafina sagilan saclanma
Ldgnda igim gdiklands. Géz kapaklarnim giiniin yorgunluguyla ritre-
mrek kapaminca bogtaki eli elimi kaveamign. Basparmagimi avucumun
anden yavagea gikanp oksadiginda giiliise benzer bir homurm isictim bi-
adm gelip giderken. Saglanmu yavas yavas severken durdu ve “Ciinki
i benden giines dahi esirgevemez,” dedi. Kendimi uykunun kollanina
wraknmda sesi gittikee kaybolmustu.

®
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Bagarmak fizereydim ki karpmda Karam'i giérmeyi beklemiyordum,
Gor bebeklerim amnda biiyticken Amir kollanni gogsiinde baglamiy tep-
kimi seyrediyordu. Verdiim reaksiyonlanin onu elendirdigini fark eni.
gimde kaglarim ganldi ve bir anda dogrulup bacaklarimi kendime gekerek
bagdag kurdum.

Saglanm oniime gelip beni iyice sinir ederken errafta saglarimi roparla-
yacafim bir geyler aradim. Ancak yokru, bu sirada Amir Karam'a bay igareri
yapmug, hayvan son bir kez daha bana bakuiktan sonra merdivenlerden in-
misti.

Bana yaklagan bir ¢ift okyanusla yerimde huzursuzea kapirdandim. Usze.
rinde hardal rengiyle harmanlanmig bir oduncu gémlegiyle koyu renk kot
vards

Ciplakayaklanninmhradakiicgecirticigiarnsibeniheyecanlandiryordu,
Oniimde durdugunda kafami kaldinp sertge harelerine bakum. Tiim gece
onun yiiziinden kiyafetle uyumugtum ve kot pantolon dizlerimi drselemis
ara ara uykumu bélmeme neden olmugtu,

“Senin igin otel odandan kiyafederini getirttim,” dediginde izinsizce
mahremime girmig olmasina iyice sinitlendim. “Ve gimdi zorluk gikarmaz-
san saglanini drmek istiyorum, yoksa seni deli edecekler.”

Yiiziine bog bos bakmakian kendimi alamadim desem dogru olurdu.
Bu vaziyette gelmig bana saglanmi 6rmekeen bahsediyordu. Ustelik odama
yabana kigileri yollayip egyalanmi kangormalarina izin vermesi de caba-
sty

Yeniden éiniime dilgen sagum yilziinden isteksizee yatakta ona arkami
déinerek izin verdim. Agilan bogluga oturup ellerini saglarima aruginda so-
guk parmak uclan dansa rurugtu sag tellerimin arasinda.

Tiim ince nokealanmun tiz notalarina vurmuggasina her dokunusuyla
titriyordum, Almima dokiilenleri de aldiktan sonra yavasga Grmeye bagladi

saglarimu. Usta parmaklart bir katile yakigmayacak sekilde narin ve mii-
tevazi davramyordu. Bana eziyet ile zevk arasinda gidip gelen o duyguyu

tattiran hisle savagircken saglarimu érmeyi birirmisti. Omzumun fizerinden
bakugimda cebinden gikardify lastigi yavagea saglanimun uglarina gegirdi.

Nihayet bitirdiginde elimi muntazam &riillmils saclarim {izerinde dolag-
urip beni seyreden adamun giiz hapsinde ayaga kalkum.

‘E;:d:nn oldukea uzamug. Uglarinda kanklar géirdiim, biraz kesilmesi
Bgere

“Emin ol ben de diger tiim kadinlar gibi kinlan tek yerimin saclanm
olmasim dilerdim.”

342

s 4




.

tunlar welattuz ertikien hemen sonra gizlerimi ondan ayirmg, yiiziine

wkmamayt tercih ermistim. Ortalikia amagsizea dolasan baksslarimin oda-
i kiyatet gantam diisiince hemen yanina gittim,
* Jginden gikardigim Javaferlerle dist kartan inerek Amir'i yukarida
arlediklerimin agirhigiyla bag baga biraktim, Camin dniinden gegen
arevliyl  gordiigiimde  adimlanm  durakladi ve  kaglanm  ganld.
Wihtemelen diinkii kagma girisimimden sonra énlem almign kendinee.
fenit burada daha ne kadar tutacakn, merak ediyordum dogrusu. Oldukga
gmiz ve diizenli buldugum banyoya girdigimde diin geceden beri tenimle
wirinlesmis kiyafetleri qikardim,

Krem yilin kazagimun alona giydigim kadife pantolonla birlikee elimi
viriimil yikayip banyodan cikom. Lakin Amir'i elinde kahvaluliklarla sa-
bns ilerderken bulmayy beklemiyordum,

“Kapana sikigtirdigin her kurbana bu kadar misafirperver misin?” der-
ken sert bakiglarima inar dudaklanimda yersiz bir giiliimseme vardu.

“Soguk espri yetenegin beni ne kadar giildiirse de artk bir seyler yeme-
iye.” deyip dolu eliyle $6minenin &niinde duran sofray1 gosterdi.

Daha 6nce hig yerde yemek yememigtim ve bunun nasil hissettirecegini
wimiyordum. Ahsap ayakh yuvarlak zemine dizilen kahvaluliklann arasin-
dki yumurtali ekmegi goriince duraksadim. Amir'e kiiglikken annemin
tana yumurtalt ekmek kizartuging soylemigtim, seneler éncesinde ona her
grigimde bana yapardi. Gegmis dirilip lime lime bogazima dizilirken yut-
wnamadan bagdas kurup sofranin éniine oturdum,

yominenin {izerine yerlestirdigi demirde gaydanhklar ve kestaneler
wdi, Kaglanimi kaldirarak yasamay: beklemedigim tatil seriivenime baknim.
Tihagima konulan yumurtali ekmek ile bunun bir sinav oldugunu anlamug
ddum. Beni denedigini anlamayacak kadar kendimden gegmemistim
iz, 0 da benim ne yaptifaint anlayacak kadar akill oldugumu biliyordu.
wnide yumurtali ekmegi wirdigimda diglerim avina saldiran bir aslan
syl saplanmugn tiim gegmise.

Tipka yullar &nce yapugs gibi lezzediydi. Ekmek ahilli olsa da yumurea
‘adar giizel yapryordu ki insanin yiyesi geliyordu. Beginci dilimimi yer-
@ yizlimde dolagan harelerin agichigin daha fazla tagiyamayip gehresine
senm. Bunu bekliyormugscasina derin bir nefes alarak ¢ayini yudumlads,

“Beni ne zaman geri gotiireceksin?” diye sordugumda giizel gézleri ka-
“4 ve yiiziime dogru sivrildi. Sinirlenmigti.

Neden? Giray'r nu eledin?” dediginde sesinden damlayan krvilcimlar
“mudaki sofraya yuvarlanip tiim huzuru yerle bir erti.
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“Evet, onu gok oeledim,” derken Gsttine basa basa konugmugtum, Ma
dem bu onu dell edivordu, yapacakom, “Sordugum saruya cevap ver,”

Elinde turtuu cam bardak hafif bir cizsrnyls qatdamaya bagladignds |
giz bebeklerinde titregen mavi elekirik kablolarina hayredle bakum. “Tenj
nin rengl iki ton agliig, bakiglarysa ona nazaran koyulagmugon, Sertge yu
kundugundan ddemelmas hareket et

“Bu cesaretin beni efilendiriyor, ever ama,” derken cam bardak ufalan.
maya bagladi id ellerinde. Sanki avuglannda exip parcaladifn benmigim gibs
bir hili vards, “Canimi siktian takdirde o cesarctini sitkerim senden, ben

izin vermeden nefes alamazsin.”

Stiyledikleri tiiylerimi drpertitken oldugum yerde daha fazla duramays.
cagimu fark edip dofrulmak igin hareketlenmigtim ki eli bilegime sanld:.
Kanli eli bilegimi kavradiginda gozlerini kapayip birkag dakika kendine
izin verdi. Aqufinda ise mavileri berraklagmaya yiiz turmuyg, elektrik kablo-
lar goz bebeklerine gomillmeye baglamigt,

“Egger Giray'in bagina hir jey gelmesini istemiyorsan bana nispet yap-
mayacaksin.”

Kanli parmaklarinin tenimde birakug lekelerle orurdugum yerde kal-
dim. O kalkip sofrayr toplads bu siire igerisinde, Karam ve kurtlar dahi
besledi. Bense ourmug oldugum ates karsisinda kollanimu dizlerime sar-
migtim.

Elimden bir sey gelse yapacaktum ancak Amir beni gikasa gotiiren tiim
yollan kapatmisn. Anladifpm kadanyla keyfi yerine geldiginde beni go-
tiirecekt, dolayisiyla onun paga gonliinii beklemek zorundaydim. Gelip
onfimde durdugunu burnuma soktugu seker ilaglarim sayesinde fark ertim.

Yiiziine bakmadan ilaglarimi avucundan alip uzartg suyla yuttum. Ses
ermedifim iin baluglan lizerimde dolagryordu. Bazen soluklarimi saydigins
diigtiniiyordum, o kadar ki gogsiim her inip kalkuginda onu wkip edi-
yordu, Kani kurumus bilegime degen sofuk bez yiiziinden irkildim, elimi
gekecek gibi olduumda buna izin vermedi,

Bilegimi temizledigi 1slak bez atesin iginde yanarken arkama gecmis
beni de bacaklarinin arasina gekmisgti. Burnu boynuma uzanan iv ayrimim-
da dururken gekrifi derin nefesler esiyordu ensemde.

“Su an sana kafa armak istiyorum,” dedigimde birkag saniyelik sessizlik-
ten sonra gilliisliyle gbgsii titregri. Bu his igimi sanp beni bilmedigim ku-
yulara atarken kollanini viicuduma daha fazla dolads. Oyle ki sirumda atan
nabzinin o hahf u;m;uklugu beni yeni uyanamama ragmen mayigurmigi.

"Aynaya bakuginda grmeye korktugun o zayif ve kanlgan Mislina'y
bakiglarinda buluyorsun, deil mi?” dediginde kapanmak Gzere olan gizle-
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dm agilde. “Ben de seni orada buluyorum, Mistina, Istedigin kadar kaliba
!

Kollari arasinda dehelendigimde aslinda gergeklerin koynundan siynil-
gt milcadelesi veriyordum. Heybemde agidippm bunca act ve inanmak
aemedifim gergeklere bu kadar hakim olmasi beni bitiriyordu. lgten ige
uniyordum ve agzima kadar doldugunda dahi ses edemiyordum.,

“Sana yullar 6nce tamdigim o kizedan bahsetmemi ister misin?” dedi-
ginde debelenmekien yorularak pes ermigtim. Siklagan nefeslerim diizene
gmieye meylettiginde Amir egilerck bumunu boynumun agikta kalan ye-
ine bastirds.

“Pusulanin ibrelerini kendine ugurum bellemis, dogru bildigi her yol-
di kaybolan karanhklarda var olan ama aymi zamanda kendini karanlikean
akinan,” dudaklarinin islaklig ensemden icime dogru bir iirpertiyi nakger-
iginde sesi dpiiciigiiyle bogulmugmu. “Ayak bileklerinden parmak bogum-
unna kadar acilaring hep reninde tagiyan bir kiz."

Yapmis oldugu rasvir kargisinda tutulmadan edemedim. Beni gergek
manada tanidigini pekila rahmin edebiliyordum fakar bu kadan fazlayds.

“Ve annesinin 6liimiiyle gomdiigiini zannetigl ruhunu karanhk bir
Lt:ml: kendisine pusula veren adarma kaprran bir kiz.”

lste 0 an zamanlar devrildi, geemis, akin etti tiim golgesiyle Gizerime.
Sddadiklanm  dékiildii sandiklardan, gercekler alkalands bir atesin
pervannda. Yetemedim, ben yine bas edemedim bu adamin séyledigi
elimelerle.

“Neden pusulayr o gece o kiza verdin?” dedigimde yillardir cevabuns
mndiim soruyu sormustum.

“Cinkii ben ait oldugum yerdeydim ve yolunu kaybeden oydu. Ama
ona verdiggim pusulayla o da yéniinii bularak ait oldugu yere geldi: Karan-
g2

Yapmuy oldugu ima karsisinda ben de az cok ne demek istedigini an-
amistim. Zorla veya goniillii sonugta su an onun kollan arasindaydim.
Kabullenmek kolay olmasa da ona ait oldugumu kanitlamigts bana, Yillar
ince elime rurusturdugu pusulanin benim tiim yollanmi kendisine gikara-
apni soylemisti ve ever soyledifi bir sekilde gergeklesmisti.

“Kestaneler yanmak {izere,” dedigimde kollan gevsedi. Konuyu dagut-
manin verdigi hevesle uzanip demirin iizerindeki kestanelerden birkag tane
ddim,

Sicak oldugundan elim hafiften yansa da Gfleyerck kabuklarini soymaya
bagladim, Gézlerimi kaldirdigimda koskoca bir okyanus iginde sakladigs
bin tiirll masalla bana bakiyordu. Soydugum ilk kestaneyi ona uzatum.
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Kestaneyi almak yerine egilip kizarmiy parmak uglarimi dpeiigiinde diger
elimdeki sicak kestaneleri heyecanla sikm,

“Atese elini ne kadar kalay sokuyorsun,” derken kestaneyi almig afung
atmigt,

Bu benim gibi yanmayy gize alimig bir insan igin pek de sorun teykil et
miyordu. Cevap vermemeyi tercih ederek kabugunu gikardigim kestancyi
Agzima atom.

Yumugak tadh damagima un gibi yayildianda hahif yekerli aromasinin
ne kadar hoyuma gittigini fark ettim. Kestanelerden bir Amir'e verip bir
kendim yerken ayni zamanda Mine'nin bulundufu yemegin bangi amagla
tertiplendigini distintiyordum. Ayrica neden Mine'yi segmiglerdi? Gizemi-
ni koruyan o kadar soru vardi ki beynim gézmeye yermiyordu ¢ogunu,

Ben gimine atesinin kinl siklarina dalmisken Amir'in yamimdan kalk-
ugim sezememistim. Omuzumun gerisinden dindiigiimde merdivenler-
den inmekte oldugunu gordiim, Elinde kiigitk ahgap bir kutu vardi. Soru
igaretlerine ev sahipligi yapan bakiglarimin egliginde gelerek yanima oturdu,

Kutuyu kenara koyup 6nce avuglanmdaki kestane kabuklarim alds,
daha sonra Ise konugmadan ahgap kutuyu bana uzatn, O kestane kabuk-
larimi simineye anyorken ben kutunun kapagini araladim. Sag ignesinin
sivri diglerinin gerisine dogru parmak uglanim siirttiim. Glimiiy rengiyle
taglanarak ince detaylarla oyuklara gomiilmiiy safir taglar goziimii aliyor-
du. Ince dallar seklinde etrafiny sarmalayan damarlarnin {izerine ise oldukga
glizel kiigiik kristal taglar islenmigti. Amir'in yapugina emin oldufum sag
ignesinin safir taglan bana gézlerini haurlatrken tepkimi seyretmekee olan
adama bakum.

“Bu ok egsiz bir msanm,” dedigimde arkama gegmis sagimin ucundan
lastigi siyirmugte

Orgiiniin prangalanndan kurtulan saglanm beyaz kazagimun {izerine
akin ertiginde ne kadar siyah goziikuiiklerine bakom. Parmak uglariyla
saglarimdan birkag turam alip elimdeki sag ignesine uzand,

Saglarimu igne ile turturdugunda az da olsa utangag bigimde climle sag
ignesini yokladim. Bana neden manevi degeri boylesi fazla olan hediyeler
veriyordu anlamig degildim.

“Her agin igerisindeki tlsimi tagiyan bir beden vardir,” derken orgiiyle
dalgalanmug saglarimi oksads. “lste simdi seninle eksikleri amamland) ve
biitiinlesti.”

“Peki, safirin ulsimi ne?” dedigimde merakla, giizellesen cehresine bak-
am. Kalin kaglarinin Grtemedigi o giizel gozleri igimi yakiyordu.
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“Ehancye giire sahr, ategin sirnini calarak icine hapsetmigtir ve giines de
menchse rengindeyken en sicak alevlerin arasinda maviymis,” dediginde
i gocuguna masal anlatan bir babanin ses tonu kadar yumugakn.

“Ve giinlerden bir giin gergek safirden yapilma yiiziigii Prometheus rak-
ud igin onu bir kayaya zincirediler. Kargalar cigerini gaga]nma}':l baglayin-
« Tann Zeus ona merhamet edip affetti ancak bir sart vards.”

"Sart neydi peki?” diye merakla auldigimda saglanmin uglarina dokun-
du usulca.

“Zincirlendigi kayadan yapilma bir yiiziigi parmaginda @giyacakn,”
Jerken gozlerini anlamli bir ifadeyle lasip beni siizdii. “Sen de ategin sirrin
almi bir kadin olarak zgiirliigiin kargiliginda sonuna kadar esaretini be-
deninde tagryacaksin.”

Soyledigi esaretin ne oldugunu tahmin etmek gok da zor degildi. Daha
pllar oncesinde bir pusulayla esir olmustum bu adama. Turunmustum
onun yoklugundaki bogluga. Belki déner umuduyla beklemistim her giin
muminda. Ve biten her giiniin ardindan gémiilmiigtii umudanimda ger-
ceklerin arasina.

“Sen sabirin tilstming iginde barindiran bir ruha sahipsin, ruhun da bu
usakli@ kaldiracak giice.”

Agmima kadar gelen kelimeler dudaklanimdan dékiiliip sese kavugmak
icn qurprirken Amir'in relefon sesi bozdu tiim biiyiiyil. Telefon, aslaligin

annda duran boglukraydi ve arayan her kimse epey sraraydi. Dikkatini
benden alarak kalkip calan telefonunu agn ve kulagina gétiirdii. Ne yazik

ki duydugum ses Diinya'dan baskasina ait degildi. Sesini duymak dahi beni
wdirgin etmisgti, su an beni gorebilecekmisgesine rahatsiz olmugrum ara-
masindan.

“Hayr, ikinci siradaki ev,” dediginde Amir yiiz hatlan gerginlesmis, ne-
redeyse derisi gerilmekren yrrtlacakmis gibi olmustu.

Birkag bir sey daha mirildandikean sonra telefonunu aldig yere sertge
ko, Gézleri bana kaydiginda hizl adimlarla yanima geldi. Onu nere-
deyse ilk defa kaygilt gorilyor olmamin saglkinligiyla ve Diinya'nin buraya
plecek olmasinin korkusuyla yerimde duramiyordum. Yerde oturmakean
uugmug ayaklarimi hareket ettirdigimde ellerini kollarima yaslads.

“Diinya ve Kutsal su an kisa bir ziyarer igin buraya geliyorlar, civardaki
eerle kangtirmuslar. Mutfakeaki kilerde bir siire saklanman gerekecek.”

Kelimelerin kifayetsiz kaldig masalimiz buraya kadards, Tim gergekler
e simdiki gibi tam ensemizdeydi. Ne zannediyorduk, bizi rahat biraka-
Gldanny mi? Hig zannetmiyorum.
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Kolumdan rutarak beni kiigik mutfaga siiriikleyen Amir'e zorluk g
karmadim. Buzdolabinin yamndaki kapiyr araladifinda igerde kisa dar bir
koridor oldugunu fark ertim. Ahsap raflara dizilen bakliyatlann garip ko-
kusu burnuma sokulurken ben goktan igerive girmistim ve Amir bana son
bir kez baktiktan sonra kapiy tizerime Grrerek givmigti.

cerisi karanlikn, mutfaktan sizan gtk huzmesinden bagka bir aydinlik
yoktu. Oldugum yerde sabit kalip ses ¢itkarmamaya gayrer ederek kulagim
disaniya verdim. Kapr galinmisti ve Kutsal'm topuklu olduguna emin
oldugum botlannin tahta zemindeki tangrus: duyulmugtu. Buraya Amir'i
kontrol etmek igin geldigini biliyordum, muhtemelen Diinya'nin pegine
rakalmusn,

“Nasilsin, kaptan?” diyen Diinya son derece samimi bigimde Amir ile
konugmaya baslads.

Kardegim dedigi insanin su an beni buraya zorla getirdigini bilse ya da
kilerde sakladsgini gorse nasil bir tepki verirdi acaba, dogrusu bunu merak
ermiyor degildim.

Bundan sonraki konusmalan havadan sudan olmugtu, acikcas: pek de
dinlememistim. Belki Mine ile ilgili ban bilgileri 6grenmeyi umut etmis-
tirm ama o konular aglmamigt.

“Mislina'yt defalarca aramama ragmen ona ulasarmiyorum. Takip cipi
de bir sekilde devreden gikmus. En son buraya biraz uzak otellerden birin-
den sinyal geldigini biliyorum, bagka bir haber yok,” dediginde Diinya,
gozlerimi gu durumda bile devirdim.

Buna sevinecegim aklima gelmese de dyi kf releforum otel odasinda kalds,
dedim icimden, Pesimi birakacagim diiglinmem aprallikni. Tabii ki ratilimi
sikici ilgisiyle mahvedip beni gileden gikaracakn,

"Anladigzm kadaryla seninle konugmak istemiyor,” derken Amir o ka-
dar umursamazdi ki neredeyse ben bile inanacakam umurunda olmadif-
ma.

Uzun zamandir sesi gelmeyen Kutsal'in topuklulan mahta zeminde ye-
niden harekedendiginde kapilardan biri agilip kapands. Icimden bir ses iyi
seyler olmayacagim fisildarken gerginlikle dudagimi digledim. Amir yiiziin-
den diigriiglim durum icler acisiyds, Gistelik buraya nizamla da gelmemistim.

“Banyodaki kirlide kadin kiyafetleri var," diyen Kutsal'in kilerden firla-
yip iki tel sagini yolmamak icin kendimi frenledim. “Kime air?”

Oramdaki gerginlik turmanarak her yeri kusanrken saklandigam yerde
giivende olmadifimin vermis oldugu korkuyla elimle yiiziimii kaparum.
Nedendir bilinmez Amirden de bir cevap gtkmazken kanima pompalanan
adrenalinle kalakaldim.
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lginde durdugum boguk ve dar alanda iyiden iyiye bunalinca kuruyan
Judaklanmda  dilimi  gezdirdim, Ortama daglan sessizlik o kadar
hiyiimitgti ki ensemden sicak rerler boganiyordu.

Kutsal, kontrol icin geldigini sonuna kadar belli etmig, o da yetmemis
gitmis gamagir sepetini kargurmgu. Burnunu her geye sokmasa olmuyor-
du giinkd,

Dinya nin benden siiphelenebilecegini zannetmiyordum ancak Amir'in
ikezlemesi onu da iskillendirmige benziyordu. Eger dyle olmasaydi Diinya
lafa karigarak 6lii baligin bu sagma sorgusunu sonlandinrdi.

“Diin gece bir konugum vards,” dediginde Amir, sesi ifadesizdi. “Bu
gercksiz soruna evime misafir geldigin igin cevap veriyorum Kursal. Su an

gosterdigim toleransin sebebi bu ve ikincisi olmayacak,” dediginde ise sesi-
ol biraz yiikseltmisti,

Styledikleriyle elimde olmadan giilimsedigimde diglerim dudaklarima
gmilirken hazla dolmustum. Senunda, dedi icimden bir ses, sonunda
Kutsal'a haddini bildirdi!

“Ben sana ne dedim Diinya, telefondaki ses tonundan anlamsom mi-
afiri oldugunu,” dediginde Kutsal, Amir'in séylediklerinden kendine pay
pkarmuga benzemiyordu.

Diinya'nin cevap vermesini bekledim ama bogunayds, tek kelime etme-
misti, Sanirim kardesim dedigi adamun soylediklerini diigiiniip tarnyordu.

Ama Amir bekir bir adamdi ve bir kadinla beraber olmasi Diinya igin
ok da abes bir durum degildi. O zaman bu durgunlugu neydi? Igimden
hir ses biiyityerek siiphe, dediginde ihrimal vermek istemedim,

“Kes sesini artik Kursal!” derken Amir oldubea sinirlenmis hara yiiksel-
migti, “Gosterdigim sabrin son raddesindeyim ona gére.”

"Simdi seni buraya getirmem igin yapugn yalakaliiin sebebini anlaya-
biliyorum. Ancak buraya bunlan konugmak igin gelmedim ben, Mislina'ya
uhgamiyorum ve bu camimu sikayor.”

Gerilim tirmanip da zirveye ulaguginda elinde turtugu bayrag) havaya
kldinp salladi. Kudadifn zaferiyle ortaya aulan fitile tek bir kiéz pargasinin
jetecegini biliyordum. Terden almma yapismi saglanmu geriye itecekeim
6 parmaklarima degen sag ignesiyle diigriigiim bu esarette ne kadar zavalli
durumda oldugumu bir kez daha fark ertim.

“Ne buldunuz su kizda anlamig degilim,” diyerck yakinan Kuesal'in se-
inden sizan kiskanglik bana kadar ulagmugti,

“Bagka kim Mislinada bir ey buldu?” diyen Diinya oldukca sinirlenmis
harta gerginlegmisti.
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*Telefonu acmak istemiyordur, bu kadar iizerine dilyme,” diyen Amir'in
umursamaz tavn altnda yatan o binlerce duygudan zerre yoktu sesinde,
Diinya'nin tehlikeli sorusunu da gbrmezden gelmigri.

“Ona kargi olan hislerimin biiyiikliigiiniin neden farkina varmuyor an-
lamis degilim. Benimle birlikte olursa, benim olursa ona verebilecekleri-
min, vadedebileceklerimin hig mi farkinda degil?”

Tiikiiriigiimii yutamadigimda oksiirmemek icin kendimi stkmak zo-
runda kaldim. Ne zaman bu evden ¢ikap gideceklerini diigiinmeye baglayals
baya oluyordu, Biraz daha burada kalirsam kapali alan fobisi bile edinebi-
lirdim.

“Biliyorum o da bana kargi nétr degil ama onu engelleyen bazi geyler
var sanki.” Diinya'nin son ciimlesiyle yumruklarimi siknm. Hakliydy, ona
karst asla bog degildim harta o kadar doluydum ki su an bu fare kapanindan
cikip agzinin ortasina kafa atmak istiyordum.

Benim ona olan hislerimin arasinda iyiye dair tek bir kinnu dahi yokm.
Neyden bahsediyordu bu cocuk ya da neyin kafasini mu yagiyor demeliy-
dim, bilmiyordum.

“Mislina'nin tavrt net kardegim, kendini kandirmay: birak,” dediginde
Amir kardegsim kelimesinin iizerine dyle bir bastirmusti ki iginden lanet er-
tigini biliyordum.

Bana karst olan hislerinin onu bu duruma sokmasindan da benden de
nefret ediyordu. Aksi halde benim Diinya'nin kollari arasinda olmam igin
elinden geleni yapardi ama hisleri her seye engeldi. Bunu gérmek onun

“Benim diistincelerim ve sbylediklerimi ¢ok umursuyormusg gibi bir
haliniz yok ama bir keresinde Giray Mislina'nin motosikler kullanmakean
cok hoslandigin séylemigti,” dediginde Kutsal kaglanim ¢anldi ve Sebek’in
bunu hangi ara séyledigini diigiindiim.

“Giray'a ulagip onu yanslara gaginrsak muhremelen Mislina'yla birlikee
gelir ve siz de goriigmiis olursunuz.”

Hayaumda motosikler kullandigima lanet edecegim akhima gelmezdi
ama insanin aklina gelmeyen bagina geliyordu. Diinya'nin ¢ikardig olumlu
homurtudan sonra ayaklanmiglards, nihayer gidiyorlard,,

Dig kapimun Greiilmesinin ardindan mutfaga dogru adimlayan sesleri
isittim. Amir galiba Karam's da igeriye almign., Cesaret edemesem de kilerin
kapisini araladigimda camdan disany: seyrediyordu ve arkast bana déniik-
tit, Yiiziime hafifce vuran serinlikle biraz olsun rahatlayarak mutfaga adim-
ladim. Karam kafasini kaldinp gelerini iizerime dikdiginde aruk ondan
korkmasam bile yine de yaklagmadim,
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“Saylediklering duydun, dyle degil mi?" dediginde sesindeki bariz alay
jimi tirpertmigti. “Bog degilmigsin ona kars hatta biraz zorlasak hoglanir-
magsin da.”

Duyduklarimla icimde biiviiyen gerginligin yerini kocaman bir sinir
i, Elimde olmadan sinirle ona adim atmisum ki son anda eldugum yer-
de durarak geri gittim. legiidiilerim ona yaklagmamam gerekrigini hayks-
n}ﬂrd'll.

“Seni ilk rerasta sigara icerken gormiis ve o gece uyuyamamig. Sonraki
direste ondan stirekli seni dinledim ve sana yaklagmas: igin tiiyolar verdim
ama...” dediginde omuzunun gerisinden ofkeyle calkalanan gozlerini bana
cevirdi,

“Ama tarif etrigi o egsiz yarangin sen oldugunu bilmiyordum.”

lste simdi dedim kendi kendime, simdi ayaklannmin dibinde duran
pureran daha yiroc!

"Anlamaliydim degil mi, Mislina?” deyip basini bana gevirerek birkag
adim atu. " Zift rengi saglar olan ay yiizlii kizin sen oldugunu bilmeliydim.
Ciinkti diinya {izerinde az bulunur bir giizellik!"

O dakikadan sonra olanlar oldu. Masann {izerinden aldigt meyve dolu
uhak yamimdaki duvarda parcalandiginda kendimi diger tarafa nasil arugs-
mi anlayamamignim. Hizim alamayarak sandalyeyi dolaplara gecirdiginde
kalp atiglanim kulaklarimda ugulduyordu ve ne yapacagim hakkinda fikrim
yoktu. Karam redirgin olmug garip garip sesler cikarirken sahibinin karsi-
anda, porselen tabaklar havada ugusuyor, ayaklanmin dibine diigtiyordu.
Ev gerilim ham {izerindeymisgesine isitklar yanip sénmeye meyletriginde
lursmdaki canavann azamertine korkuyla bakum.

lsimde biiyiiyen Mislina ellerini agzina kapatmis kurmaricisindan
kacarken hayal kinkhgiyla bezenmigti dére bir tarafi. Elleri sefkar kokan
sdamun 6liime bu denli meydan okumast beni sarsmigken bagima yikilmak
zere olan evde ne yapacagimi disgiiniiyordum.

Girmek fizere mutfak qikigina ilerledigimde nasil olacagini bilemesem
debir an nce buradan gikmak istiyordum. Ancak duydugum aci uguleuy-
i havaya kaldirdsgim ayagioni indirdim.

Karam sahibinin pagasina yapismis onu kendine getirmeye caligirken
kapidspy elekrrik akimi canim yakmaya baglamisti, cok gegmeden dlecek-
it Merhametim kafasim kaldinp gozlerimin igine baknginda kararsizlikla
bitkag saniye dis kapiya bakum. Gidersem buradan kurtulup kafami din-
lerdim fakar kalirsam Amir'le nasil bas ederdim, bilmiyordum.

Her gey bir yana Karam'in siz1 dolu feryadi sahibinin umurunda bile
defildi, Kendime lanet okuyarak geri déndiigiim gibi éliime yiiriidiim.
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Diistinmeden, olur mu olmaz mi demeden hareketsizlesen adamun yiiziini
avuclanimun icerisine aldim,

Teni buz gibiydi ve kendisi de titrerken vilcudundan bogalan clekerigin
haddi hesabn yokru, Giizel gizlerinin kenarlarinda parmaklarimi dolagur-
digzmda bakiglarina odaklandim.

Harelerinde biiyiiyen elektrik kablolan boynuma dolanip beni igine
cektiginde nefes alamayacagimi disiindiim, Ciinkii elektrik tiim bede-
nimde hikimiyetini kurmugru ve riim viicudum ayni anda aciyla veryansin
ediyordu.

Géalerimi kapatngimda durmas: gerekrigine dair diigincelerim film ge-
ridi gibi beynimin loblaninda siiziiliyordu. Ellerimden biri kayip boynun-
daki nabzina diigtiigtinde alnim liimiin kiyisina yaslands.

Simdi elekerik etrafimi sarmugti, bedenim infilak edene kadar bana
yilklenirken parmak uglanmi sah damanna yapisurdim. Yutkundum
ve saclanmi ordigh ani dilsiinerek durmasi gerektigini kendi kendime
rekrarladim.

Kalp auglari sekteye ugramadan hizhica carparken tenime, gefkarle elle-
rini saclanmda dolagtirdifint hissetmeye galisum. Evet, aciyla karigik o rath
duygu etrafimi sarmaliyordu. Kollanm boynuna sanlirken son care nefesle
degzil elektrikle canlanan dudaklarina dokundum dudaklarnmla. Ve aldiim

o dakikada.
-Amirden-

Derimin altine ériimeek agt kadar yogun saran damarlarimmn igine dolan
derin ve bityitk enerji gogis kafesimi delecek kadar kuvverlivdi. Zibnimin bul-
varlarindan kopup gelen amlar zinciri birbiri arasindan gegerken duygular
tenha sokaklarimn kaldirimlarinda feryatlar kopartyorda,

Yonetmeye bagladvklars bu artpr deprem beni sarsmaya devam ederken
diinya tersine donmiiy her gey elimin altindan kaymaya mecbur edilmigti. Aay
hissederek, act tattirmak isteyerek yagtyordum bu ana.

Yikimla beraber yikilarak belki de ne oldugunu bilmedigim bu duyguyla
kavrularak yok etmek istiyordum benim olmadsgs tiim zamanlarim.

Dhiirtiilerimden ragan fevrilik ditggiinmeme firsat tanimadan talan ederken
dort bir yanims yok vlmak pahasina engel olmadim kendime. Simdiye kadar
hissermediklerimin yannda bambagka bir duyguyla bas baga bivakildigm
sexdigimale kokwusu niifuz eri alglarima,
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Onu duysmsayan viicudum yahlanga gegtiinde diglerims birbirine kenes-
it Parmacklare cenenun kryisinedan kayarak damartmin lizerinde durdsu-
F"" kalbim kan verine atey pompaliyordu. Onu kendimden uzaklagtrracak
gice de kendimi drdunicak kudvete de sahip degildim.

Mavt bir tox bulutunun uprlwsundan farkls bir jey barmndirmayan zib-
wmde bir silah dondsigrinde kaglersm ganddr. Nambamun wcundaki hedefie
e vardsm ve gistikge biiyiiyen giglik durmam gerekeiging haykiryords.

Beni sarsarak patlayan silahin mermisi tim elektrigin ortasina diigtiigiinde
aylérsme orddigiim o goriinedi ckes ortaya. Yenemedin piinki hissettiklerim gu
aokinine am tersivdi. Kokusu daha yakimima gelip solunum sistemimi sards-
it duclaaklarimda agrrisgrn fark estim.

Anst beynimae hidkmiinii siirmeye baglamuy, sgklars kapatmaya koysulmug-
o Mawi toz bulutu girdaba doniip beynimin devinliklerine gomiiliirken uziuv-
oy hareket ettivebilmenin avantajiyla elimi ensesine atp ageems araladim.

Nefesi damaklarima carpnginda éldirmek pahasina onu kendime sakla-
wrak, kendimden sakinmaya caligarak Gptiim. Beynim durmuy, bedenimdeki
dekerik dizlerimden agagrya karimcalanma geklinde boganmugn.

Anlek gelen rabatlamayla ony dperken dudaklarmn hareketsiclegtiging
hatts dudagrma degen aslakligs bissettim. Gozlerim igokla kamagirken yavagpa
aslamugtim, Burnundan bogalan kan dudaklarina, dudaklarindan genesine
bear ahmigts,

ki biiyiik gesegen oldugunu digindigim giz bebekleri kapanmuy,
wiciniin rengi armagrs. Kollarsmda yigshp yere diigmek dizereyken son anda
whkaladim belinden.

Sekinlegmek igin bencilce kendimi diiginerck burnumu boynuna basesr-
dim. Doyamadigrm kokusu cigerlerimden sigilip sz kalmyy conak toprak-
brimdia biiksim siirddi. Kollarimin arasinda tustugum zamaniun en deli
thendisine bakeim.

Bedeninin sicakligine tattim ve dilimle dudaklarima bulagan kans yala-
dm. Ona kana kana agtem ben, ona mubtagum. Simdi ise esarevini pizecek
wmahtar benim ellerimde, o ise giclerimdeki denizin dibinde. Istese de gricii
wimez o kadar derine inmeye,

Bu saatten sonma o pusulann tim yériingeleri benim seferlerime, gidemes
Syba kimseye. Dilimde biraktrgs tadiyla gidemes giz hapsimden Gteye.

@

Suyun yiizeyine qikip derin bir nefes alan insan gibi hissediyordum zih-
tim uyanirken. Gz kapaklanm silayan gozlerimi Sremiseii ve igim aciyla
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titriyordu, Bilincim kapaklanm yeni yeni aralamaya baglamign ve nefesle.
rim cigerlerime banyordu.

Etrafimda duydugum birkag adim sesiyle birlikte gozlerimi agmaya
yeltendim. Ancak ilk denemem aciyla sonuglands. Ikinci deneyisimde gz
kapaklanim agildiginda Snce tavanin ahgap ylizeyini gordiim.

Sertleserck hareketimi zorlayan boynumu goz ardi etmeye cabigip ka-
fami sapima gevirdim. Amir niimde duran sehpada oturmug, bacaklann
aysrmustt. Saglan alnina dogru akan ermigri, distelik gok da ding goziikmii-
yordu.

“Karam nasil?” diye sordugumda bogazimdaki kurulukran Sriirii sesim
catalli grhmusts.

Uyandigami fark etmedigi igin dalgin bakiglan bir anlik heyecanla panl-
dads. Harelerinde biriken 6fkenin yorucu pihrilan yerini koruyordu.

Bana cevap vermeden yarugim ikili koltugun &niinden kalkn ve mutfa-
&a girdi. Geri geldiginde elinde bir bardak su vardi. Bardag bana uzatrken
sonunda cevap verebilmisti.

“Doktoru endiselenecek bir durum olmadigom soyledi,” dediginde su
yvemek borumdan mideme alan ediyordu.

“Girmek istiyorum,” deyip gézlerinin igine bakum.

Sonugta kahramanhgimi 6liimii goz ardi ederek yapmistm ve Karam'in
hayarta kalabilmesine olanak saglamisum. Simdi ise bu tehlikeyle burun
buruna kalmak istemiyordum.

“Merak etme, seni getirdigim gibi gotiirecegim. Ancak tek bir sorum
var, Mislina.”

Ses tonundan icime akin eden giiphe ve merak kaglannmin ganlmasina
sebep oldu. Zor da olsa koltukea iyice dogruldum. Anladifim kadanyla
farkinda olmadifim baz olaylar silsilesi yaganmugt.

“Ben bir tiir ransa girdim ve benim bile kendimi durdurabilmem
miimkiin olmads,” derken inanmakea zorluk ¢ekerek mimiklerini kulland:.
“O sirada beni durduran bir gii¢ vardi ve bu gii¢ sana airi.”

Ne yalan soyleyeyim bu kadarin da manugim alamazdi aruk. Béyle bir
sey olmasi imkansizds hatta ihtimaller dihilinde bile degildi. Benim onun
l.r}mine girebilmig olmam sagmaligin daniskasiydi. Muhtemelen yaniliyor-

.

“Ben oyle bir sey yapmadim,” dedigimde sesimdeki bayle bir ey nasl
olur, ibarelerini hissermemek miimkiin degildi.

"Her neyse,” diye minldandiginda oldukea tereddiidiiydii. “Sen gitme-
den 6nce gérmeni istedigim bir yer var”

Ellerimi nereden geldigini bilmedigim kase montun cebine sokrugum-
da Amir'in giymem igin 1srariu anlamis oldum, Soguk tiim askerlerini ku-
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anmiy, nesterlerini vilcudumun agikea kalan sayil balgelerine atyordu.
Insanlar etrafi wiklarla donaclmig yuvarlak alanda keyifle kahkaha atiyordu.

Babasinin ellerinden tutarak buz patenlerinin izerinde durmaya galigan
kiz gocugu egleniyor gibiydi. Veya az oredeki muhtemelen yeni evli gift ro-
mantizm aktivitelerinden memnundular. Patenlerimi getiren Amir kibarca
anumde diz ¢okdiginde irkildim ve geri ¢ekildim.

“Sakin ol, sadece patenleri giymende yardima olacagim,” deyip siyah
patenleri ayafama gegirmisti.

Uzerindeki lacivert kage ve boynuna doladigy yiin kareli atkiyla ne kadar
karizmatik goziiktiigiine bakum, Cehresine diisen ufak tebessiimiiniin
esliginde kalabahgin igerisine girmek icin el ele adimladik. Birbirine
kilidenen ellerimiz gecenin huzurunda ne kadar da ironikti. Daha birkag
saat dncesine kadar Azrail'im olmak iizere olan adamun bedeninden medet
umuyordum. Ona sifiniyor yine ona giiveniyordum.

Buzun Gzerinde arada sirada benimle birlikte kendi etrafinda déniiyor-
du. Géziimiin niine diigen sapkayt bir eliyle dilzeltirken burada olmamuz-
dan ne kadar haz aldigini kendi gozlerimle girdiim,

“Birazdan seni birakacagnm ve sen de kendi ayaklarinin fizerinde kar-
gmda duracaksin,” dediginde tedirgin olsam da basimi olumlu anlamda
salladim.

Yavas yavas parmaklarini ellerimden ayirdy. [lk basta dengemi yitirecek
gibi olsam da bekledigimin aksine kalgamun {izerine yere yapismadim. Sola
dogru kaymaya calisngimda buzun {izerinde kaymak gibi stiziildGgfimii
gordiim.

“Cabuk &greniyorum,” deyip ona bakarak hinzirca giiliimsedigim sira
kalgam sopuk buzla bulugtu.

Hissettigim anlik sizinin ardindan giiligiimiin seremonisini kapatmak
igin elimi agzima turtum. Amir yanima dogru kayarak gelmig kalkmam
icin elini uzatmigu, En azil diigmanimin zeytin dalina giliiglerimin arasin-
dan bakarken avuglanmi buzun felg eden yiizeyine bastunp cam gibi alanda
dogruldum.

*Olecek bile olsan kuyrugunu dik tutarsin sen,” dediginde Amir geriye
dofru gitmisti.

“Sana giivenmek igin bir nedenim yok," der demez dniinden gegerek
buz pistinden gikmak fizere adimlamigtim ki ayagima aulan ¢elme ve buna
es zamanl kolumdan wmulmam bir oldu.

Eger kolumu tuemuyor olsaydi su an yiiziisti buza dilgerdim ve kim
hilir belki de burnum bile kinlabilirdi. Blyiiyen goz bebeklerimle alayls
gillimsemesine bakum.

“Bence de giivenme,” deyip goz kirpu.
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Demek ayle. diye disgiinerek dirsegimi bogluguna gecirdim ve once o,
pesi sira ben, bidikre buzu boyladik. Guliiglerimiz ic ige gegmiy yankab-
nirken digardan bakanlar igin birbirine deliler gibi asik giftlerden farkame
yolko

Yillar dnceki gibi, belki daha gergegi ama hep icimi titretiyordu glogi
Sapkayr baumdan snp yiiziine filamngimda yerden dogrulmaya qalg-
yordum ancak her seferinde kayarak rekrar dilgtiyordum.

Karam kosar adim bize dogru gelerek yanimda durdugunda sagkanbkla
ona baknm. Kafasini genemin altuna sirtiigiinde merhametime yenik di-
siip hayvamin kafasindaki diylerine dokundum.

Yiziimizde flagm patatan adam elindeki fotograh sogukra bir o yanz
bir bu yana sallarken gilliimsiiyordu.

Celimsiz viicadunu kat kar kyafetlerle dromiigtii ve kirmuzi yanaklannda
kuru yizine yakismayacak kadar bityiik bir giiliis vard. Yine de insamin
igini ssitacak koyu renk gazleri bizi gercek bir ey zannetrigini gsteriyordu

“Tam kartposwallik gorintiydii, dayanamadim,” derken fotograf
Amir'e uzatn ve herhangi bir ficret talep etmeden arkasini donerck gozden
kayboldu.

Ondan sonraki siirecte Amir'le beraber Uludagda kaldigim orelin yolu-
nu rurmustuk. Gitmeyi arulayan mmfimin sesini kesmesine hayret eder-
ken elim yiiziimde, kafam yolcu koltugunun camindayd.

Yanimda oniran Amir ise tek kelime etmeden dikkatle arabay kullan:-
yordu. Icimden bir ses beni birakmak istemedigini haykiryordu ama buna
inanmak istedigim icin béyle disindigiimi farz ederek beynimi delecek
olan diisiinceleri savusturmaya calisum. Kaleyi andiran otelin 6niine gel-
digimizde arka koltukea oruran Karam'in yamindan ¢antamu alarak bana
UZATTI.

“Aruk Gzgiirsiin, Karagiil,” dediginde gecenin ayazindan keskin gozleri
beni buldu. “Ben seni bir daha bulup bana hapsedinceye kadar Gzgiirsiin.”

Soyledikleri kalbimin ibrelerini zodayip yutkunmami zorlasunrken ona
son kez bakma cesareti gosteremeden arabadan indim. Arabasinin igikdan
dagin eteklerinde kayboluncaya kadar ve hissetrigim o huzur bu kara gece-
nin semalanna béliiniinceye kadar orada durdum.

Daha simdiden kalbim sizliyor, yokl issertigim aa delivordu

Mecburiyederim egiyordu dik duran boynumu, yetmiyordu sihidi
anlar kirmaya gergeklerin zincirlerini. Oyle bir sihirbazds ki 6nce kendini
kayhﬁlip}mﬁhir:dmﬂ:buﬁnnqunym.mnmmudzqriﬁﬂpbuﬁmm
onine atryordu.
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aclanmdan akarak seramik zemine garpan su damlalan kadar sert

gakilmustim bosluga. Hic bu kadar derinden yaralanmarg, hig bu
kadar agir kaybetmemistim. Insan rutamiyordu zamani, akip gidiyordu ya-
ananlar, Oyle ki geriye zihinlerdeki seremonisi kalyordu.

Kopiiren lifi omzumdan her kayvdirdiimda onun nefesini hissediyor-
dum ensemde. Giiliigleri silinmiyordu goz kapaklanmdan. Yok edemi-
vordum uzun zaman sonra hissettigim derin duygulann hazzini. Ancak
gormiigtiim en agir gazabini. Kenarda duran havluya sudan burusmusg
parmaklarimi uzatp aldim. Sarindigim esnada duga kabinden ¢ikiyordum.

Soguk, suyla nemlenmis tenime ignelerini banrdifinda tirpererck ban-
voya getirdigim kiyafetleri giymeye koyuldum. Havlu qoraplan da ayagima
gecirdikren sonra banyodan aynldim.

Amir'in beni orele getirmesinin zerinden ¢ok degil iki saat geemisti.
On dakikay askin bir siire onun arkasinda birakng: sert sogugu seyreumis,
ardindan igeriye girip resepsiyondan oda anahtanmi almigtim.

Bir tiir transta oldugum icin Giray'in yanina gitmek aklima gelmedi-
ginden hemen banyoya girmigtim. Ustelik bedenimin belli sinir uclarim
szlatmaya devam eden bir elekrik vardi viicudumda. Kapim oklanldigin-
da havluyla saglarimin suyunu almay: birakarak agir adimlarla kapiyr agum.

Endiseyle carpilmug kahvelerle karplagngimda iki kelime etmeme mii-
saade ermeden bana sanldi. Giray'in bu tavn beni giliimserirken sanlisina
karsilik verdim.,

“Sikiirler olsun ki tek parcasin,” dediginde kurmus oldugu manidar
dimleye gz devirip onu igeriye aldim.

“Sovie bakahm, tek parga oldugumu ve odama geldigimi kim soyledi,”
dedigimde giderck camin dniindeki berjerlerden birine orurdu.

(Géz altlanimi halkalar sarmusts ve sakallan oldukea uzamisn. Yalan sovle-
meyecektim, iki giinde ¢okmiis diyebilirdim. Yine de gézlerinde gordiigiim
ifadeler baska seylerin de patlak verdiginin habercisiydi.
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“Resepsiyona soruyordum seni her giin, bugiin de gelmis oldufunu
soylediler,” derken baksglan iyi olup almadigami anlamak icin bedenimi
tariyordu.

llerleyip yatagimin ucuna owrurken kafamla séylediklerini onayladim,
Aramizda giderek devlesen sessizlik beni rahawsiz ettiginde uzanip
yanimdaki kiyaler cantami bogaltmaya koyuldum. Kirli temiz birbirine
karismis durumdaydi ve bu durum beni rahatsiz ediyordu.

Cekrigim ince badinin arasindan firlayan forograf hizh bigimde halinin
iizerine distigiinde Giray'in kaglan cauldi ve gozleri ona kaydi. Bu buz
pateni yaparken adamun bizi gekrigi forograft bu, Amir koymus olmalryd:.

“Belki de senin icin o kadar endiselenmemeliydim,” dediginde Giray
istemeden de olsa sesi yiikselmigti.

Forografta kararsizhilla Karam'in kafasini oksuyordum ve yiiziimde ger-
cek bir giilits vardi. Okyanusun gidderi benim {zerimdeydi ve igin garip
yam ondan beklenilmeyecek kadar igren giiliiyordu.

“Ne zamandir birbirimizi dinlemeden yargilar olduk?”

Sesim, sofuk bakiglanm benden beklenilmeyecek kadar mesafeliydi.
Orada yasadiim birkag dakikalik huzurly ant hi¢ amimadigim bir adam
bana iyilik yaparak éliimsiizlestirmisti. Neden bu bile bana ¢ok goriiliiyor-
du bilmiyordum, daha bir siire fincesine kadar dliimle yiiz goz olmustum.

“Gariinen kay kilavuz istemez, Sert Kiz,” dediginde Giray gozlerinde
babacan bir sahiplenme duygusu vardi,

“Boy yapacaksan kapimn yolunu biliyorsun Giray,” derken diger k-
yafetleri de gikarmug, 6zenle katlayarak yatagin lizerine diziyordum. “Sen
zaten su an kafanda kurup inandin, benim kendimi yormama gerek yok.”

Séylediklerime karsilik yerinden hizlica kalku ve efiilip yerdeki forog-
rafi alds. 1ki parmag arasinda duran tapraze anima endigeyle bakugimda
elimdeki pantolonu fidanp ayaga kalkeigom. Elimi uzatugimda fotograh
uzaklastirarak geriye qekildi,

“Ben burada éldiin mii kaldin mu diye kendimi yerken sen orada eg-
leniyormugsun,” dediginde yiiziime sagilan binlerce agagilayicr kelimeyle
sarsilchm.

Hayal kinkligs bir yumru hiline gelip bogazima oturdugunda gz be-
beklerim titriyordu. Her an duygu yogunlugundan aglayabilirdim ve bu
benim istedigim son sey dahi degildi. Geriye gidip yataga orurdugumda
elimi gelisine boga savurdum,

“Yirt gitsin,” dedigimde sesim umursamaz ve éniine duvarlar driildiigi
belli olacak gekilde qikiyordu. “Sen iki dakika giildiim diye &liimi tatma-
digamu bilemezsin,”
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“Ne demek gsimdi bu?” deyip bana dogru adim atmign ki elimi uzararak
sniinde bariver kurdum.

"Bu kisa siire 6nce kag vole oldugunu bilmedigim bir elekerigin viicu-
duma verildigi anlamina geliyor.”

Sol goztimden siiziilen yag sertge sildikten hemen sonm kayafetleri
muntazam bigimde kiyafer gantasina dizmeye koyuldum. Elime degen ku-
wyu Giray'in goriip de ikinei bir kriz gilkarmamas: adina ellemeyip Gizerine
kazaklarimi dizdim.

Kargimdaki adam sok gecirmiscesine yatagin diger ucuna oturdugunda
uzantp elime dokunmustu ki carpan clekerikle geri ¢ekilmesi bir oldu.

“Ben... Uzgiiniim, Sert Kiz. Yani..." derken utanarak eliyle ensesini
ovup halimin desenine bakiyordu, “Owiir dilerim.”

“Onemli degil, gelip ivi oldugumu teyit entigine gore geg oldu, odana
don,” dedigimde sesim mesafeli ve yorgundu.

Giray bir seyler soylemek iizere agnm aralad: ancak vazgegip ayaga
kalktr. Pigmanligun gélgesi diisen viizii iyice asihrken yumugayip igini rahat
ettirecek climleler kurmayr ditgitnmityordum.

Onun hayan kurtulsun diye ben iki giin 8nce Amir'in zorbahgina ses
ermemis, {istelik okyanusla onun igin tarnsmigtim, Kargihig bu elmamaliy-
di, en azsndan beni dinleyebilirdi.

"Peki, o hilde sana iyi geceler. Babana déndiigiinii haber veririm, sen
de yann konugursun,” dediginde sessizlige gomiilerek onu kafamla onay-
ladim.

Odadan ¢iknginda elimi gantanin dibine sokrum. Ahgap kurunun icin-
de panildayan safir tagh sag ignesini okgayip yatagum agum ve onu da avu-
curna alarak vzandum,

Beni igine atu@y esaretin kalin duvarlanindan birini yiksam digeri 6nii-
me dikiliyordu. Askan bitmek bilmez bu giicii giinden giine beni tiike-
uyordu. Uykum beynimin tiim odalarina sis bulutu yaydiginda kendimi
wrlamayarak gozlerimi yumdum. Tim gergekleri geride birakip yeni bir
giine uyanmak umuduyla uykuya daldim.

®

Sabah igittigim giirtiltiyle sigrayarak yerimden kalkum. Uyku sersemi
bulanik goiren gozlerle etrafimi tararken bir yandan da ghriigiimii kaparan
saglarimi goziimiin dniinden almaya calisiyordum.,

Giray gérevlilerle beraber getirdigi kahvaluliklan berjerlerin ortasindaki
kare sechpaya diziyordu. Yere diigen porselen mzlugu su an kendisine hig
de sevecen bakmayan bana goz atarak yerden alirken ild erkek gorevliyi
odadan eliyle savugturdu,
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“Sabahin bu saatinde iki yabanci adamla ne aniyorsun odamda?” diye
kagimn birini dikerek sorarken komodinden lastigimi alip bana mahcup
hakislar aran adama bakom.

“Telah etmeye galisnfimi gormene ragmen striindiriiyorsun, Sen
Kiz," dediginde masum oldugunu zannettigi gizlerle beni stizdii.

“Affertim desem beni rahat birakacak musin?” dedigimde kafasum olum-
suz anlamda sallads.

Sinirle yataktan indigimde Sebek bir iki adim geriledi. Bu duruma s-
nitmamak icin kendimi frenlerken ilerleyerek Gzenle dizilmis salamlardan
birini alip agzma amum. Dilimde olusturdugu ratla giiliimserken goziim
saate kayds, oldukea erkendi. Kahvaln fikri giizel olmasina ragmen yabanca
adamlarla benim mahremime nasil girerdi? Bu durum sinirlerimi yeniden
kabartnca istemeden de olsa Giray'in iizerine ytrtidiim.

“Eger bir daha benden izinsiz odama dalacak olursan ya da dinlemeden
yargilayacak olursan o ruzlugu kafanda lararim, Giray.”

Soylediklerime giilimsediginde beni beklemeden gidip kahvalaya go-
miildii. Gorintilye gézlerimi devirirken banyoya girdim. Yiiziimi soguk
yikayip tiim duyulanmi uyardigimda bakislanm aynaya kayds. Gozlerim
yesile kagarken tenim solmug dudaklarnim ise rengini yitirmigti.

Diinkii olaydan sonra bir siire kendime gelemeyecekmigim gibi duru-
yordu. Banyodan gkip da kahvaltinin basina oturdugumda ses ermeden
yemeye bagladim, Karmim doydugunda ilaglarimi mideme gonderirken
Giray konugrw

“Babami aramayacak misin?" diye sorunca diisiinceli bicimde bardag
yerine birakoim.

Tereddiitle onu onayladipzimda pantolonunun arka cebindeki relefonu
tkanip bana uzarn. ik bir rebessiimle beni cesaretlendirmeye galigngin-
da babami aradim. [lk calisinda disim dudagzma sapland: ve iking calisla
dizim titremeye bagladi, Vazgegip kapatmak tizereyken kargi taraf acn,

“Beni merak ettigin icin aramak istedim,” dedigimde nmaklanmla
esofmanimun dizini eseliyordum.

Harzem Bey, “Evet, senin igin endigelendim, umanm iyisindir,” dedi-
ginde duyduklanmla kaglanm havalanmugu.

“lyiyim, bir sorun yok merak erme.”

Bagkasina gore kisa, bana gbre uzun bir sessizligin aramizda hikim ol-
masi kapatma istegimi korikliyordu. Giray kaglarini catmus anlamaz bi-
cimde bizi dinlerken baba ve evlat arasindaki bu garip iliskiye bir kez daha
taniklik ediyordu.
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"Amir sana zarar verdi mi, Mislina?” diye sordugunda gk oldugum
adamin ismi agzindan riikiriicesine qikegn, dyle ki telefona bilylik bir
lasvet tiinemais,

“Hayr, bana zarar verecek bir ey yapmad”

Sovledigim yalana inanmadigini rabii ki bilivordum ama inkdr etmek-
wen bagka carem yokru. Aksi halde igler kangabilin, eski defterler mazinin
raflanindan indirilebilirdi.

“Sen Amina, o da Kirca degil Mislina, istedigi kadar girpinsin, deger
verdifim birini daha onlarin soyuna kurban vermeyecegim.”

Tam da tahmin ettigim fizere Gyle olmug, babam bana inanmamiy, gee-
migten dem vurmugru, Bana defier verdigini sdylemesi kalbimi yumugatsa
da Amir'e olan bu taze ve sofuk ke igimi lirperumigt.

"Merak etme, bu defa éyle bir durum yaganmayacak,” dedigimde buna
kendim dahi inanmiyordum.

Harzem Bey kendimize dikkat etmemizi sbyleyip telefonu kaparuginda
imkinsizlifan igerisinde debelenip duran agkimin kopardigs bu ac feryat-
lira benden bagka herkesin sair oldugunu bir kez daha gordiim. Sessizles-
memden atiirih Giray endiselenerek bana daha dikkatli bakmaya baglamuy,
konugmami bekliyordu.

Bir siire sonra Giray, “Sana stylemem gereken bir konu var,” dedikien
sonra hahfce efiilerek yiiziime bakip tepkimi 6lgmiigril,

“Hangi konu hakkinda?" diye sordufumda sesim meraka bulanmigu.

“Sen Amir ile gittikten bir giin sonra Mine kahvalnda yanima geldi.
Bilmek isteyecegimiz bazi seyler oldugunu séyledi ve elime bir ki turug-
murd.”

Mine ayrintisi beynimden tamamen silinmigti. Onu diginmeye de fir-
sat bulamamigum. Kafamla onaylayip devam etmesi igin igaret verdigimde
dilini dudaklaninda gezdirdi.

“Kipitta agzinda digine yerlegtirilmig bir cihaz oldugu yaziyordu eger
onu gtkarabilirsek konugabilirmis.”

“Hald konugmak istiyorsa gagr gelsin,” dedim ellerimi dizlerimi vurup
ayaga kalkarken.

Bu esnada ben yamgimi toplamaya koyulmugtum, Giray da gérevlile-
i gagirarak kahvaloyn kaldirtmugts, Yasugin alondan ghan sag ignesini de
kivafet gantama birakoktan hemen sonra saglanom ramak igin banyoya
girdim,

Avnadaki yansimama gozlerimi kaldirdifimda daha ding gozikeiigimi
fark ettim. Kahvalu iyi gelmigti. lyiden iyiye uzayan kimiir piiskiillerini
uks bigimde basimda atkuyrugu yaparken kapinin aghip kapandsgains duy-
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dum. Giray ve Mine'nin gelebilecegini diigiinerck kaldigim yerden devam
eruim.

Banyoda aynanin éniine birakugim nemlendiriciyi yiiziime siirerken
dag havasinin cildimi ne kadar kururtugunu girdiim. Ayaz yanaklarimi
kizartmugt ve bu goringi hoguma gitmemisti.

feeriden gelen giiriiltiiyle isimi alelacele bitirip kapiy aralamak tizere
elimi kulpuna atmisum ki isittigim sesle oldugum yerde durdum. Gilinkil
ses Diinya'ya aitti ve beni burada gormesi dag evindeki mevzudan sonra
onu igkillendirirdi.

Kapiy: aralayip odaya goe gezdirdigimde iki korumanin cihazdan ya-
yilan goriintinin arkasinda durdugunu gordiim. Kaslarim ganlirken
Diinya'min adaya yaylmig dijial goriintiistine bakiyordum.

Giray ellerini cebine koymug dikilirken Diinya'nin sorularini yanithyor,
Mine ise tedirgin hilde olanlan dinliyordu.

“Aslinda arayarak davet edecckrim ama bu sekilde olmasimin daha iyi
olacagini diiglindiim, Bu aksam motosikler yarigi diizenliyoruz. Mislina ile
seni de aramizda gormekren muduluk duyacagz.”

Giray cenesini kasmamaya dikkat ederek etrafa goz stizdiigiinde kapi
arahigindan onlar izledigimi gordii. Bakiglanndaki caresizligi gorebildigim
icin gozlerimi yumarak onu onayladim. Sikkin bir ifadeyle tekrar dijisal
ekrana bakufinda kafasiyla gidecegimize dair onay verdi.

“Giizel. O hilde aksam size atugimiz adrese gelirsiniz,” deyip duraklads.
“Sen de daha fazla oyalanmadan odana dén Mine,” dediginde sesindeki
mutluluk sertleserek kaybolmusgtu.

Kisa bir siire sonra tiim goriintii toplanip havada duran kiigiik ciha-
zin icine cekildi. Gorevliler odadan gikuginda ben de temkinli hareketlerle
banyodan aynldim.

Giray odayi kilitlerken bir mkim kiifiirler homurdaniyordu. Gitmek
istemedigi her halinden belliydi. lgimi bir huzursuzluk kaplarken berjerler-
den birine oturup sikinuyla alnimi sivazladim.

Oraya gitmeyi ben de istemiyordum, bunun en dnemli sebebi de
Diinya'yds. Sirf bana yiliymak, yine agin ilgiyle ruhumu daraltmak icin beni
oraya ¢afariyordu. Ancak bugiinkii davetini kabul etmezsek alundan kérii
seyler gikacakmig da daha fazla hirpalanacakmigiz gibi hissediyordum.

Kargimda olugan hareketlilikle bog gizlerim Mine'yi buldu. O da en az
bizim kadar yorgun ve bunalmig goriiniiyordu.

“Bize anlatacafun o gok mithim mesele nedir?” diye yazdigamda kagida
gayet mesafeliydim. Bakiglanimla beden hareketlerini tararken yalan soyle-
digine ya da oyun oynadigina dair bir iz arayrgindaydim. Giray yataga otur-
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mayt tercih ederken agik agik sorguyu bana birakiyordu. Mine agzindaki
akiz gignemeye bagladiginda manidar bir tebessiim yerlegti yiiziine.

Uit sag geneme ki azi digimin arasina siagtedlg bir dinleme cihaza
wir, teghilattakiler yerlegtivdi. O yiizden konugamam, onu grkarmamie gereki-
yor. “diyemedi ¢linkiy cihazdan her geyi dinliyorlard.

Ciddi olup olmadigina dair yilziinii tarayip kigita yazanlan bir kez
daha okudum. Sehpadan telefonumu alip flagi agarak éniine geldim ve ba-
sini hafifge gerive verdim,

Afznn agmasing igaret ettigimde itiraz etmeden ajzimi aralady. Kaglarim
gatarak diglerini incelerken gilekli sakian yizime vuran kokusuyla sabn-
min son demini yagiyordum,

Sag, iki bilyiik azi diginin arasinda rengiyle ve boyuruyla karanfili ands-
ran bir cihaz vardi, Hatea dikkadi bakildiginda kirmizi i yamip séniiyor-
du. Tegkilat bu viir iise diizey bir cihaz bu kazin agzina yerlestirdiyse kim-
senin duymasini istemeyecefi seyleri biliyor demekti, Geriye gidip yerime
wkrardan oturdugumda bir sigara yakemig, odanin camuni aralamigum.

Bacak bacak {istiine atarken pek sicak olmayacak bir ifadeyle Mine'ye
baknm. Kiilyurmaz taver mimiklerine serpigririlmigi ve oynadiim oyun-
dan hognurtu.

“Salozinla gikarmayr denedin mi?” dedigimde kafasint olumsuz anlam-
da sallayip denemeye koyuldu,

"Sen sakizla agzinda akla hayale sigmayacak sesler gitkanyorsun, bunu
da yapabilirsin, kral," dediginde lasik sesle Giray Mine'yle dalga gecerek
kollarini gégsiinde baglads.

“Merak ediyorum da Mislina senin gibi bivinin yaninda neden bu beyin
yoksunu var?” diye hizla elindeki kigida yazdi Mine, sert bakiglarimin oda-
finda Sebek vards.

Kisik sesle, “Bir iist modeli giknginda alacagim,” dedigimde sigaray:
icime gekip alayh bakislarla Giray'a bakum.,

Ikinci kez elindeki defrere cirkin yazsiyla “ Olmuyor, sakez bir tiirlii ara-
ya girmiyor, " diye karalad..

“Diyelim ki cihaza zarar vermeden gikardik, geri yerine nasil sokmay:
dilsiiniiyorsunuz?” diye kisik sesle akillica bir soru yéneltriginde Giray siga-
rarmu kiilliige bastinp séndiirdiim,

“Geri yerine takabiliyorum mentk etmeyin ama grkaramiyorum, " diye ya-
up yiziime baku Mine.
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"Aslinda Tankur kszlars hazirlyor ve cibazlan yerlestiriyor agzamza. By
cihazlars grkarmak igin yapilan alet de onda, eger onu odasindan alabilirek

gok iyi olacak.”

Giray hevesle kafasini salladiginda bu durum benim hoguma gitse de bu
kadar kolay olacagin tabii ki beklemiyordum. Gézlerim Mine'nin alttan
atufn giiliise rkildiginda ilgiyle dirseklerimi dizlerime yasladim.

“Ancak bir sorun var, degil mi2" dedigimde Mine'ye yonelip, kafasiyla
onaylayarak Giray' alia gozlerle siizdii.

“Tanlkut gay ve onun dikkatini ancak Giray dagitabiliv,” diye yazdifanda
Sebek'in yiiziindeki ifade gériillmeye degerdi.

Giiliigiimii basnrmak icin dudaklarimi diglerimle ezerken Sebek’in goz
bebekleri biiyiidii, duyduklanm hazmetmeye galigryordu. Cevap vermesi
rahminen bes dakikasini almigti.

“Ne yani, disindeki ¢iipii gtkarmak icin beni mi yem edeceksiniz?" diye
sessizce fisildadh Giray.

Sessizligimizi korurken cevabimizi az gokanlamisn ve mecburen kabul er-
migti. Benim gitmem ige yaramayacaf: i¢in Giray ile Mine odaya gitmiglerdi.
Anladignm kadanyla Sebek, Tankut'un dikkatini dagitacaku ve Mine'de
aleti agiracakn.

Qdada bir asag bir yukan volta atarken ara ara da kapiy1 agip koridoru
kolagan ediyordum. Onlar gideli yirmi iki dakikayr gegmisti, endiselen-
meye basliyordum. Baglarina bir gey gelmis olabilirdi, Mine bizi tuzagna
cekmis olabilirdi... Beynime iigiigen senaryolar yiiziinden oldugum yerde
duramazken kapi vklanld.,

Hizl adimlarla kapiyr agngimda Mine yiiziindeki giiliimseme, Giray ise
asike suratla igeriye girmisti.

“Bir dakika daha dursak herif beni oracikta halledecekdi,” dedi Giray
kendini banyoya aup elini yiiziinii yikarken.

Bakiglarimi ondan alip Mine'ye cevirdigimde, "Alabildiniz mi?" diye
sordum merakla.

Kafasiyla onaylarken kirmizi pantolonunun arka cebinden aleri cikards.
Ucunda kiigiik bir bogluk olan bu siyah alet urag bicag gibi hafifce éne
egiki. Mine'nin uzatod aledi redirginlikle aldigim esnada Giray banyodan
gikap yammiza geldi. Burnundan soluyarak berjerde oturan Minc'yle ciddi
bir tonda ama sesini kusik tutarak konugmaya basladh.

“Umarnim sdyleyeceklerin yapmug oldugum bu fedakirliga deger, Mavi
Kafa."
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Aksi olursa kit seyler olacagina dair verdigi mesajin ikimiz de aldig-
muizda kafasini geriye yarirmis olan Mine'nin arkasina gegtim. Stresle nefe-
simi yanaklarimin igerisinde bogdugumda bu isin bir an énce bitmesi igin
dua edivordum.

“Hadi aruk soylenmeyi birak da telefonun flasgini yak ve yamima gel,”
dedigimde Giray kusandigim gerginligi yiiztimden okuyarak telefonu alip
yamima geldi.

“Sen de agzini elabildigince cok ag Mine,” diye fisildadim yiiziine yak-
lasirken.

Mine dedigimi yaparken gerginlikle titreyen parmaklanim hareket eri-
rerek ige koyuldum. Gézlerimi sikip tekrardan aguiimda bu igi yapabilece-
gime dair kendime telkinler veriyordum.

Once iki disin arasindaki cihazi dikkatle inceledim ve elimdeki aleri
um olarak hangi nokraya yerlestirebilirim dive diisiindiim. Aleti saga
gevirdigimde hem dise oturacak hem de cihaz igine alacakn.

Derin bir nefesi icime cekip iki disin arasina dogru hafifce ittim.
Mineden gelen kiigiik inleme dikkatimi dagiurken kisa bir siire sonra sesi
kesildiginde hafifce biraz daha ittim.

[ki digin arasina sigamayacak bir gagaya sahip olan aler ucundaki
miknans sistemi ile dinleme cihazim kolayea icine gekmis, sabitlemisgrei.
Hafif kanlanmis alet ucuna ralahi cihazla agandan gikardipimda dksinerek
orradaki sehpaya birakom.

Bu sirada Mine'de bugiin yol gecen hanina dénmiis banyoma ilerle-
misti,. Muhtemelen agzina dolan kam calkaliyordu ki Giray cihazi kendi
odasina birakip yanimiza gelerek karsima oturdu.

“Ona giivendigimize degecek mi?” diye sordugunda Giray, dalgin ba-
kuslarta yiiziine bakip almmdaki teri elimin tersiyle sildim.

“Bilmiyorum,” dedim bilinmezligin vermis oldugu sikinniyla,

Mine tekrardan yammiza geldiginde Giray kalkip ona yer vermis ve
kibarlik yaparak bir bardak su doldurup avuglarina birakmisn.

“Seni dinliyoruz,” dedim sabrimin tiikendigini géstererek.

“Oneelikle buraya neden geldigimden bahsedeyim. Aslinda ben yurt
dinda kurulmus olan dezel bir isthbarat teskilanmn ajaniyim,” dediginde
Giray ile goz goze geldik.

“Bu kadar biiyiik bir yapilanmanin tek diigman: oldugunu diisiinmii-
vordunuz herhalde,” derken alayla giiliimseyip kendini kafasiyla onayla-
migtt Mine.
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Kafamdan agagiya bir kova su dékilmiiggesine sagirdigimda zamaninda
Mine ile ilgili siipheye distiigiim aklima geldi. Ever, siirekli olarak bize
yardim etmeye istekli olmasi beni giiphelendirmisti ama o kadar olay ya-
sanmist ki bunun fizerine dilglinmeye firsat olmamigu.

“Buradaki suclan agiga ¢tkarmak icin gonderildim ve bu benim go-
revden anlmamak icin son sansim,” dediginde gerginlikle mavi saclarini
savurdu.

“Yani buraya senin gibi kahraman olmak icin gelmedim, Mislina. Gor-
diim ki seninle benim ortak bir amacimiz var, sana yardim etmeye karar
verdim.”

“Benim buraya ne amagla geldigimi senin bilemeyecegin gibi ben de
senin gergek bir ajan olup olmadigini bilemem.”

Séylediklerimin ardindan bunu bekliyormusgasina saglarini aguiginda
sol kulaginin arkasinda kalan kismun biraz ilerisine dikkatle bakip ne gos-
terdigini gormeye calisum, Kulaginin tam arkasinda olmasa da oraya epey
yakin duruyordu. Sadece o kissmdaki saclar kazinmigu ve tahminen orada
sac ctkmamasi igin lazer yapilmugt. 1ki kanadin birlesmesiyle ortaya gikan
amblemin iizerinde “G./. T " yaziyordu.

Mine kendini kanitlamis olmanin verdigi giivenle orurup konusmaya
baglad.

“Eger amacimiz ugruna birlik olup Grgiitlenirsek yapamayacagimiz bir
sey degil,” derken aym zamanda saglanini bilegindeki turuncu lastikle top-
layap tepesinde topuz yapu.

“Ben sizden sonra Ela ile bir siire goriigriim ve beni stirekli kaz arkadag-
nin yaninda goren Can bir teklifte bulundu. §imdi ise gordiigiiniiz bu isin
ierisindeyim.”

“Tam olarak ne yapiyorsunuz?” diye sordugumda sesim kisik ama tem-
kinli gillayordu.

“Bizi genelde giizel ve sira digt bulduklan igin secerler. Her kiz ajan
olacak gekilde yetstirilir ve bir tabloyla simgelenir,” dediginde Mine gozleri
yiiziime dikkatle gevrildi.

“Gorevimiz hedefteki kurbanin tespit edilen agiginin somut belgesini
bulmak veya bir ipucu yakalamak, hepsi bu kadar.”

Duyduklarimin agich zihnime dolugtugunda ayaga kallap elimi cene-
me koydum ve gokyiiziine bakarak dilgiincelere daldim. Kar taneleri yer-
yiiziinii bilmem kaginc kada kusarmaya baglamusken icimde intikamim
adina sikilan milyonlarca kursun vard;,

“Tablolan Amir mi yapryor:” dedigimde sesimden sicriyordu odanin
dért bir yamina hayal kinklig:.
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"Fvet, tstelik by wblolan bir resim palerisinde gorticliye gkanyor,”
dedi Mine tmayla bana bakarken

Fvets o giin muasada Amir'in bana bakiglarini yakalamigu ve ararmuzdaki
gyt bk etmigl Park edilmemesi mitmkiin degildi ki kendini ele verecek
harcketlerde bulunuyordu siireklic

"Mavi katanla Can'in dikkatini gekmis olamazsin, yle degil mi?” der-
ken Giray Can ismi tzerinde basks uygulamus igrenerek telaffuz etmigti.

“Saglanm ve imajim daha normal gozikmem igin boyle, Giray. Ancak
Can'in beni niye rercih ectigini bilmiyvorum,”

Giray gozlerini bana gevirdi. Bu, ne yapmaliyrz, diyen bir bakisu. At-
kuyrugu yapugum saglarin lastigin esaretinden gekip alirken sag diplerim
stlivordu.

"Size dostluguimu kanitlamak ve giiveninizi kazanmak igin bir hediyem
var. Bunu en son yemekhanede yapugimiz konugmadan anladim,” diyerek
cehinden gikardigy saydam karu sehpaya birakn.

“Sizin tegkilaun sol kanadina gegmek igin karta ihtiyaciniz vardi, ben
de size bunu getirdim.”

Dogru haurliyordu evet, Giray'in annesini bulmak icin onunla konug-
mug. yerini tespit etmeye ¢alismusnk. Mine de bunu unurmanus ihtivaci-
miz olan geyi tahmin ederek bize getirmisti.

“Soylediklerine inandik ancak bizim bir siire diigiinmemiz gerek.” dedi-
ginde Giray gozleriyle benden onay bekledi, ben de kafamla onayladigimda
Mine karti birakarak sessizce odadan aynldi. Aradan fazla gegmeden Giray
odasina gitmisti ve ben de esyalanimi toplamistm. Aksam motosikler yans-
lanna kaulacakuk.

Sessizce otelden aynldigimizda Giray babasiyla konusmus, orobiisle
Istanbul’a dénecegimizi sdylemigti. Mine ile olan mevzuyu wzun siire dii-
sinmeye karar vermigtik. Kart Giray'da kalacaku giinki su siralar dilgman
aephesinde gok fazla bulunuyordum ve bu kartn bende olmasi tehlike res-
kil ederdi.

Cok wzun siirmeyen otobils yolculugumuzun ardindan nihayet
lstanbul'a gelmigtik. Babamun gorevlendirdigi iki kisi havalimaninda
biraktigimiz mororlanimuz getirmigt.

Yans alanina dogru motosikletlerimizi gevirdigimizde kararsizea kiya-
ferlerime bakum. lstanbul'da sepkenler yeryiiziinii boyuyordu. Delikli go-
rabin igerisine sizan soguk ve islaklik beni Gglitmek yerine sinyordu. Géz-
lerime yaputigaim koyu renk makyaja aligtk olmasam da yapmam gerckenin
bu oldugunu ditgiintiyordum,
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Saclanim rizginin etkisiyle dalgalandiginda Giray éniimiizdeki kav.
saktan dénerek sahil yolu ile igitkh kopriintin kucakladify otobana giku.
Otoban dedigime bakmayin crraftaki demir bidonlarda alevler ylikseliyor,
wiltli kiyafetlerle kadinlar geceyi siisliiyordu.

Motorlar kenara dizilmis hilihazieda arenaya beklenirken bir Truva Au
olarak kendime yakugir bigimde kalabaliiy delerck iglerine girdim. Kasks ka-
famdan siyirdigimda rilzgira kapilan saglanmi umursamayip ayagimi diger
tarafa ararak motordan indim. Uzerimde mumbali deri montum, igerisinde
gogsiinde kiigilk penceresi olan kirmizi bir badi ve alumda ise fileli ¢ora-
bimla siisledigim deri orrum vards.

Postallanm sis kaplamig asfaltta emin adimlarla ilerlerken bekledigim
grup az dtemdeydi. Begeni dolu galerle beni sitzdiiklerinde dudaklarimda
peyda olan sizin sonunuz olacagim, gilimsemesiyle onlara bakiyordum.

Soguk bir kig vakri adaleri kugandiginda kadinin bedeni, kihei riim diig-
manlarini yok edecek kadar keskindi. Zarafeti ve glizelligi akillanina igleye-
cek, onlann nefesini kesecekri.

Iste o vakit geldiginde tegkilatin yedi bagh yilaninin bir bagkasinin kellesi
ojeli parmaklari arasinda siiziilecekti. Onlan kendi kurduklan tuzaklarin
icerisinde yenecek, hig bilmedikleri bir vakitte yok edecekti. Ardindan o
da, tiim diinya da derin bir nefes gekecekti. Ciinkil kurtulugun vakri bu
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Y animdan gecen gotik taradaki grupla beraber umursamaz baks-
larim yiizlerini buldu. Kizlar dudaklanni koyu tonlarda boyamus,

gizlerini ise siyah renkle ¢ercevelemigti. Uzun urnakl elleriyle erkeklerin
deri c:kctlerml suh bir edayla oksuyorlards.

Beni bekleyen Diinya'yr gordiigiimde fizerinde renkli desenler bulunan
ceketine baktim. Fermuarnini boynuna kadar ¢ekmis aluna ise koyu bir kot
giymisti. Saclan dagimk birakilmasina ragmen sakallan gayer diizgiin top-
holmisu. Kisng kizil bakaslarinin aliindan yiiziimii siiziiyordu.

Giray'a bagimla isarer verdigimde birlikte grubun yanina ilerledik. Oro-
bana sis ¢ikmiis kar taneleri her yana ugusurken yitksek sesle agilan enerjik
milzikler ortam senlendiriyordu.

Ben bu gériindiye yabana sayilmazdim giinkii New York'ta bu tip ya-
nglara katilmis, cogu yanig da haun sayilic baganyla noktalamisnm. Boguk
hava cigerlerimden siiziildiigii esnada ahsap dikdérigen masanin etrafina
dizilmig grubun yanina gelmistik.

“Seni seyretmek igin geldik bugiin, sana tezahiirat yapacagiz,” diyen
Doga'y1 daha yeni fark ediyordum.

Saglarini tepeden ikiye ayirmus ona ek iki topuz yaparak {izerlerini renk-
li sprey boyayla kapatmign. Yiiziinde daha 6nce gormedigim bicimde agir
bir makyaj vardi. Dudaklarina yerlestirdigi samimi giiliimsemesiyle elinde-
ki ponponlan salladiginda ben de tebessiim ederek ona cevap verdim.

“Harika goeiikiiyorsun,” diyen Diinya sahiplenici bicimde elini belime
atmig, beni kendine gekmisti. “Seni gérmeyeli uzun zaman oldu, ézledim.”

Sicak nefesi o konugurken sag tellerimin arasindan sizip boynuma ulag-
mijtt, Sogukean uyusan tenimde hissettigim sicaklikla {irperirken rahatsiz-
@ elini ittim belimden.

“Sana fikrimin ise yarayacagini séylemistim,” diven Kursal elindeki bi-
fadan bir yudum aldi bana meydan okurken.
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Uclarina kaynak yapunp girlegtirdigi saglanni tepeden atkuyrugu yap-
mis {izerine de meral bir halka takmigt. Mor deri rakimi ve ona e dudakla-
rinda egreti duran mor rujla ne kadar da iriciydi. Olid baksslarinda sezdigim
duygular iyiye alamer olmasa da ona cevap vermeden etrafima bakum.,

“Bir an gelmeyeceksiniz sandim, sonugta bugiinkii yariy partnerimden
biri de sensin,” diyen Can kolunun alunda siiriikledigi Ela'yla ortama bo-
doslama dalarken giiliiyordu.

Ela iizerindeki mini elbiseyi cekistiritken ona dzlemle aulan bakislardan
bihaberdi. Dirsegimle Giray't diirttiigiimde masadan su aliyormusum gibi
yapmigtim.

“Bir takim terslikler oldu ama yerigebildik,” diyen $ebelkin sert gehre-
sinde zoraki bir tebessiim asiltyds. Ciinkii gézleri ondan baskasini gérmii-
yordu.

“Cekistirip duracaksan neden giydin o kadar kisa elbiseyi?” diye sordu-
gunda sertge Ela'ya, goz bebeklerimin biiylimesine mani olamadim.

Kurdugu ciimleyle Doga ve Duru fotograf ¢ekilmeyi birakip bize don-
miis yermezmis gibi Etka da kulakliklarins siyrrarak bizim tarafimiza bak-
mugtt. Duyduggunu biliyordum, yle bir adamds ki Etka, insanin icinden
gegen duygularin sesini dahi isitebilirdi.

Tedirgin bakislanmuz bulustugunda goziind kirpip tekrar kulakligini
takarak kendi diinyasina déndii. Buna anlam veremesem de su an Sebek'e
hic de hos bakmayan Can ile ilgilenmeliydim. Hog, zaten benimle aras da
yedigi dayakran sonra pek iyi sayilmazds ya neyse.

"Giray biraz korumaaidir, gelmeden ayni muhabbeti benim giydigim
sort icin de yapu,” dedigimde zorla giilimserken morona benzememi
umursamadan giiliiyordum.

Can bakislanm lasmus tereddiitle bize bakarken Diinya araya girdi.
“Bence de kardesim, hem Ela kiyafetinden ¢ok rahatsiz gériiniiyordu,
bunu ben de fark ettim.”

Hayatumda bir ilki daha yasayarak doniip kafamla Diinya'y1 onayladim.,
Nihayet gerginligin sulan gekilip, geriye Ela'nin dolu bakislar: kalmugken
igim ezilerck yaklasmamam gerekrigini diigiindiim.

Aradan gegen zamanda gozlerimin aradify adam gelmemigti, ona dair
tek bir iz dahi yoku. Sikilganlikla énlimde duran yiyecekleri didiklerken
Doga ve Duru yanima gelmig zorla fotograf gekilmiglerdi benimle.

Kuml'd:'tbmlnﬂnym fikirde olacak ki Amir diye diye milletin basinimn
etini yemisti. Diinya dayanamamij olacak ki geg gelecegini soyledi.
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“yu kinin kafasing kaldinp bir ane siksa bu kadar act cekmez,” diyen
Giray elivle masada ritim tutuyor, ayni zamanda gaprazimizda figiiyen yal-
niz prensesine bakiyordu,

“Yeterince olay yasadik Giray, senin icin ne demek oldugunu biliyorum
ama biraz tepkisiz kalmaya ¢alis liitfen,” der demez Diinya'nin yabancilarla
konugmasirn firsar bilerek hareketdendim.

Can da onun yanina gitmis olacak ki ortalikla gziikmiyordu. Yaninda
hareketlilik hisseden Ela énee yerinde sigrasa da benim oldugumu goriince
kollarini boynuma dolads. Ben de ona sikica sanldim. Kimse icin degilse
bile Giray igin bu kizi buradan ¢ekip alacagima dair kendime séz verdim.

“Neden bana éyle bakiyor?” Ela'nimn sesi aglamakh bicimde kulagima
akuginda kaslarim ¢auldi. “Benden nefrer ediyormus gibi bakiyor.”

“Kim 8yle balayor?” diye anlamiyormug gibi yapugimda kocaman goz-
leriyle omzumun ardinda kalan Sebek'i gisterdi. “Sana dyle geliyordur,
Giray'in senden nefret etmesi igin bir nedeni yok.”

Aksine ok nedeni var, mesela hedefinin niindeki en bityiik dikkat dagrean
unsur olman ya da digmantnin kadim: olman gibi,

Ela bana inanmasa da ses etmemis, birkag normal soruma cevap verip
0 kisa siirede benimle ilgilenmeye galigmis, Can caginnca da yanimdan
ayrilmuges,

"0 gozlerine parmaklanimi sokup oyacaam yakinda,” diye Giray'a sert-
¢e bakugimda ses ermeden omuz silkri.

Aradan fazla zaman gegmemisti ki yanslar baglamig, Giray da ilk yariga
katlmugti. On kisilik grupla beraber giz hapsimizden aynldiklaninda tekrar
aynt noktaya, yanimieza gelecelderi ani beklemeye koyulduk.

Hava sogumusg karanlik izbe diisiincelerimin iizerine cokmiistii. Halen
daha pelmemesi bir tarafa dursun, stkalmaya da baglamisum, Diinya'nin
yanima gelmesiyle birlikte atesin aydinlatug yiiziine bakom.

“Seni o kadar aramama ragmen neden telefonlanima cevap vermedin?”
derken arkama gegmis, genesini omzuma yaslamisn.

“Seninle konugmak istemedigimi, daha dogrusu seninle ilgilenmedigi-
mi hatra umurumda olmadigini gostermek igin,” dedigimde aklima dag
evinde stylediklerinden dolayi yasadiklarim geldi.

Kollan sikilagirken demir konteynerde yanan ates harlanmaya baglad.
lsinde bulundugu kabi asip errafa sigradiginda geriye adim atacaknim ki
beni birakmadan atese ilerledi. Burnu saglarima yaslanmis derin derin so-
lurken quglik atmak iizereydim.
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“Damardanmin alundaki ilkel duygulann atege nasil yansidigani hisse-
diyorsun, dyle degil mi?” dediginde alevler dyle yiikseldi ki ecrafraki ayik
olmayan birkag kisi kahkaha ararak uzaklagti.

“Hissediyorsun yle degil mi, senden nasil tiksindigimi,” dedigimde
yiiziimde alaya bir gilliimseme olugtu. Atege hitkmettigini bana bu sekilde
gostermesi igimi drpertmist,

“Giiniin birinde sabnm ritkendiginde o giin hild cevabin olumsuz ola-
cak olursa inan yapacaklanmdan sorumlu degilim.”

Beni sertce kollan arasindan ittiginde sendeleyerek masanin kogesine
rutundum, aksi hilde atese diigebilirdim. Omzumun gerisinden déndi-
giimde sinirle gecenin karanliginda kalabaliktan aynildigin: gordiim.

Kulagima ilisen egrozla karngik motor sesleriyle beraber yiiziimii yang
pistinin kirmiz ¢izgisinde duran iki kadina ¢evirdim. Geriye sadece lig mo-
tor kalmign ve ceketinden tanidifim kadartyla birisi Giray'ds.

Iki motor kafa kafaya vururken aralarindaki siirtiigmeden meydana
gelen demirin insanin icini gidiklayan sesiyle beraber kiigiik bir kuzillik
parlad: gecede.

Zor olsa da Giray dne anlmig ve nihayet kirmizi gizginin Gresine geg-
migti. Hirsla kaski bagindan gikanip dfkeli bigimde silktiginde ates hala aym
gorkemiyle dans ediyordu. Motor sertge yere diigerken kendisi igin yapilan
tezahiiratlara kulak asmadan yanimiza geldi.

Miller yavastan toplanmig, masa rekrardan kalabaliklagmign., Ciinki
yeni bir grup yangmaya baglayacakn, Giray masada duran biralardan birini
agip kafasina dikerken yandan bir bakigla bize dogru gelmekte olan Can's
kesiyordu.

Konugmaya firsar bulamadan Kutsal yaninda bir kiz ile 6niimde bit-
d. lgisiz bakislanm karsimda duran kiza kaydiginda anlamadignm gekilde
dikkarinin {izerimde oldugunu gordiim.

Beyaza calacak kadar san saglarini erkeksi bigimde kestirmis olan kiz,
kaginin ve dudagimin aluni da piercingle siislemigti. Kiiglik gozleri hinlikle
mi panldiyordu yoksa bana mi éyle geliyordu, bilmiyordum. Bigimli du-
daklan beni griince tebessiimle sekillendi,

Etka'nin yarumiza gelmesiyle Kutsal ters bir bakisi yiiziine savurdu ve
“Bugiin yarigacagin kisilerden biri de Dilfiruz, anistirmak istedim,” dedi
bana dénerek. Kutsal'a kaglanmi qatarken adim yeni 6grendigim kiz elini
uzaftt.

"Tanugufyma ok sevindim, Mislina," diyen Dilfiruz’un elini havada
birakirken kiigiimseyici bigimde kafamla onayladim. Icimden bir ses elini
sikarsam kotil seyler hissedecegimi séyliiyordu.

372




\

“lyi misin, Giray?" dive yanimdaki Sehek'e dindiigiimde kafasiyla ge-
.;i:ptin]i beni ve igmeye devam eti

“Mislina!™
Biri bana seslenip koluma hafifce dokundugunda Etka'nin yiiziinii gor-

meyl beklemiyordum. “Fazla vaktimiz kalmads, sana séylemem gereken bir
durum var,” dediginde ilgimi ¢elomeyi bagarmigt,

Beni masanin sagina gekerken etrafla ilgilenen Kutsal ve Dilfiruz'u give-
leriyle kolagan ediyordu, Frka'ya nedensizee glivendigim igin beni yoinlen-
dirmesine ses etmedim. Sesten az da olsa annmus bir kogeye gekildigimizde
konugmaya baglac.

“Birazdan yarsmak tizere piste gikacaksiniz Mislina, adaledi bir yarg
olmast igin bunu séyliiyorum, Dilfiruz'a dikkar et,” dediginde omuzunun
gerisinde kalan degisik tipteki kiza bakum.

"Bakma dyle durduguna, sakin goziinii yoldan ayirma ve zihnini meg-
gul etmesine izin verme,” der demez daha ben ona cevap veremeden arka-
am donerek gozden kayboldu.

lki gorevli kiz sakizlarini gignerken ayni zamanda da benimle ilgilenen
Gimy'a balkiyordu. Deri eldivenlerim parmaklanmi sardifs esnada yirmi
kigilik grup hizaya girmis, hazirlanmaya baglamugn.

Kaski bagima gegirirken tedirgindim. Etka'nin soyledikleri beynimi bu-
lindirmugt. Yine de motora bindigimde biraz olsun rahatlamig, derin bir
nefesi cigerlerimden eksinin aluna diisen havaya birakmigtim. Tiim mortor-
lar hizaya sokuldugunda gecenin karanhifini delecek sekilde panildiyorduk.

Giraymn yamima yaklagip “Kendine dikkat er, Sert Kiz. Havada 6liim
kokusu var,” demesiyle bagimu sallayip safimda kalan Dilfiruz'a bakum.

Kaskin camuni indirmeden birkag saniye Gnce bana bagiyla selam ver-
migti, Kizlarin ellerinde rurcuklar ikl bayraklan havaya kaldirmasiyla ses-
lere boguldu tiim otoban ve indirmesiyle rilzgirdi arnk bu yanisa eslik eden.

Elimin alundaki gaza ytiklenirken fark atmak igin iki motorun birakeig
dar alandan gegmeye galigtyordum. Clinkii yanlarindan dolanmaya kalk-
am zaman daha daralacak ve gegmem benim agimdan epey zor olacaku.

Birinin omzuna ¢arpan kaskimla beraber ikisini gerimde biraknus,
bniimdeki yola aulmiguim. Saydigim ve gordiigiim kadanyla dniimde yedi
ikamda bana yakun ii¢ kigi vardr. Onde gikan ufak gapli kargaga yiiziinden
motorlardan birisi ana yoldan saga dogru kaydi ve bos motordan alevler
vikseldi, Griizel, demek ki, adaletli yarygmiyoruz!

Arkamdaki kigilere 6nemli bir fark aup dniimde alu tane kalan grubun
arasina girmeye galisugimda ayni hizada olan iki mortor birbirine yaklagip
Otlerine gegmeme miisaade etmedi,
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Kafarmi kenardaki toprak yokusa gevirdigimde hig diigiinmeden gaz
kiskleyerek oraya dogru auldim. Taglar ve engeller bana engel olurken dn-
den giden g motoru gorebiliyordum. Orntimden agafnya doggru akan dik
yokusla bir kiifiir dudaklanmda can buldu.

Motorun oturdugum kismina agichifami verip dniinii havaya kaldinr-
ken hizla dik yokustan indim. Bu benim agagirya yuvarlanmamami saghiyor-
du. Dilfiruzun sirdiigii motorun dniine geldigimde kafamla selam verip
éniinden ileriye dogru stirdiim,

Su anda biri erkek ikisi kadin olmak Gizere Dilfiruz ve ben Gndeydik.
Yanimda duran erkek bana beklemedigim bigimde direksiyonla
carptfnda dengemi yitirdim. Motorun demiri sertge asfalu gizerken yan
diismek izereydim. Beni gegip giden motorlann pegine vazgeemeksizin
takildigimda sadece biraz ileride bize engel olmaya calisan adam: gordiim.

Arenada basa bag kavga istedigi icin bunu yapmgr. Beynimde biiyiiyen
rufan icimde calkalanmaya yiiz rutruunda loblanmda esen riizgirla bir
goriintii diigtii gozlerimin dniine.

Ugurum goriiyordum ancak gittigimiz yol su an temiz goziikiyordu.
Duyularnim ayaklanmig tehlike diye haykinrken hirs ugruna durmadim.
Motorla yan yatmig virajs agtygim esnada bizi kucaklayan ugurumun kena-
rinda oldugumuzu gordiim.

Dikkartimi yola verip vazgegmeden ilerlerken beynimde bir kahkahanin
yankilandigani isittim. Karanliktan ¢ikan bir yiiz gozlerini aginca zihnimde
dyle bir lodos esti ki kulaklarim ginlad.

Dilfiruz beynimin icerisinde bana bakarken beni sarsacak o goriintiyii
atts her yere, Teskilaun her zaman sigara ictigim rerasinda cam balkona
yaslanmug olan Dilfiruzun elleri sevdigim adamin saclannin arasindayds,
dudaklan tatugim en giizel mabetreydi.

Yikimlar stiime tistiime diigerken yediremiyordum gordiiklerimi. Cok
degil Dilfiruz'la baga bag giderken yatakra birbiriyle dans eden bedenleri
goriiyordum. Sevdifim adamin tenine sirayet ediyordu bir yabancinin ke-
keusu,

Dilfiruz motorla beni sikigurdiginda ugurumun hemen yanindan ge-
ciyordum, Ofkem katran misali kanima akmus beni karanliga boyamsu.
Omzumla onu savugturmaya galsugimda iginden sersemligime oyle bir
kahkaha atu ki yerimde duramadim. Mortor zikzaklar gizerken beynimde
déniiyordu dudaklarinin birlegmesi.

Son bir kez daha bana omuz atnfinda geriye dénecegimiz nokea olarak
belirlenen bayraga dogru savruldum. Hizint kesemedigim motorun frenle-
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dne astlamama ragmen beynimde ihanetin sancisiyla ve liimiin kucakla-
digs bir anda savruluyordum hayal knikliklanmla.

Kim bilir belki birkac dakika sonra pargalarimi dahi bulamayacaklards.,
Goalerimi kapatmis bosluga diismeyi beklerken bariyere carpm. Denge-
mi yitirerek motordan savrulup ugurumun kenanna sert bicimde gomiil-
diim. Kapanmuy gézlerimi siziyla aralamaya caligirken Dilfiruz gaza basmus
kurruldugumu gérmeden geriye donmiistii.

Biri kollarimdan tuttugunda bir kemik torbasi gibi hissizdim, bu be-
densel acidan degildi, ruhen yikalmisnm. Basimdaki kasks cikanp da cene-
mi kaldirarak yliziime bakuginda gecenin ayaznda gormeyi istedigim en
son yiizle carpisiyordum.

Tedirginlikle uzuvlarimda kirk var mu diye kontrol ederken kaba eti-
min sizladifun Fark errim. Muhremelen eziklerim vardi.

“Goriiniirde onemli bir sey yok ama kar seritten gelip 8niinii kesme-
seydim ugurumdan asagiya gidiyordun,” dediginde parmaklan arasimdaki
dimi gektim sinirle,

“Onun nedenini Dilfiruz’a sorman daha akidbica olur” dedigimde ig-
rentiye bulanan ¢ehremle yiiziinii stiziiyordum.

“Kafan kil carpun Mislina, hadi,” dediginde Amir beni kendi moto-
runa yanlendirmeye galigiyordu.

Beklemedigi anda elinden kurtulup agzinin ortasina yumrugumu ge-
grdigimde kan asfalta sigradi. Etrafta yalnizea megalelerin 1181 vardi ve
motorlann gelmesi gercken yeri tespit amagh bulundurduklan gérevli orta-
larda yokru. Bu defa gok pahaliya padayacake herkese.

"Gorev yerindeki kisi yok ve bil bakalim Kutsal beni kiminle yansa ¢i-
kardi?” derken sesim sessiz yolda giirliiyor kiskanchim icime sigmiyordu.
“Senin sevgilinle.”

Amir genesini rutup kan yere tikiiriirken soylediklerimden miitevellic
kaglan garilmign. Bu goriintiiye daha fazla sabredemeyip yere diismiis mo-
mwrumu kaldirarak iizerine binmeye calistim.

Amir, “Kafam garptin, bu hilde motor kullanamazsin,” diyerek pesim-
den seslendiginde gozlerine bakum ve hicbir gey soylemedim.

Erigim sessiz vedaya eslik edercesine yanaklinma dogru siiziilen sicak
vaglarla birlikte geldigim parkuru donmek iizere yola koyuldum. Bana do-
kunmadan Gnce va da sonra bir kadina dokunmug hatta onunla birlikte
olmugtu.

Az daha ona olan zaafim yiiziinden dliyordum. Dislerim sialicken
yoldan geri donmem uzun zamamimi almamugt. Kenarda duran parkura
dogru siirdiigiimde yapabilecegimi biliyordum. Motorum dumanini her-
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kese yurtururken igerisine girdigim halkadan bag iistii dénerek gegtim ve
yarisa basladigim yeri gecip hemen ilerde masamin etrafina roplanan hara-
retli toplulugun arasina daldim. Insanlar ighk atarak geriye gekildiginde
ben motordan inmigtim.

Kar yagiyordu ve saglanm riizgirla dalgalaniyor, diz kapaklanmdan s
zan kan beni sitmaya yermiyordu. Yakasindan ruttugum Dilfiruz'a kafa-
mi gimmemle birlikte burnunun kinldigina emin olsam da durmadim,
Dirsegimi karnina saplamamla éniimde ¢okrii ve dogal olarak digerini de
siruna yedi. Yere diigtiigiinde yumruklanim yiziinde pathiyordu.

Kanla kayganlagan deri eldivenlerimi siyirdigimda yerde baygin yatan
kizt birakmis kagmak iizere olan Kutsal't saclanindan yakalamigum.

“Seni ben éliimiin ellerinden gekip almadim mi?” derken Kutsal't kol-
lanindan sarsiyordum,

Giray arkamdan belime sanlmig gekerken Diinya ve digerleri aramiza
girmeye caliiyordu, Ama miimkiin degildi, su saatren sonra onu kimse
elimden alamazdi. Tokadim teninde patlarken arkamdaki Giray'dan destek
alarak havalanip postallanmla karnina tekmeyi gegirdim. Aa dolu feryads
errafimizi saran kalabaligin iginde yankilanitken ancak durabilmigrim.

"Mislina, sen ne yapufam zannediyorsun?” diyen Diinya éniime gecip
Kutsal't benden korumaya calistiginda alayla giildiim.

“Su yerde yatan ucube var ya, o sizin hi¢ kiyamadiginiz biriciginizin
kuklasi. Yol boyu beynime girdi, benimle oynadi. Amir olmasayd: ugu-
rumdan yuvarlamp gitmigtim,” dedigimde onun ismi riikiiriir gibi qikmusn
agzimdan.

Diinya, “Dogru mu, Kutsal?” diye sordugunda sesindeki dfke biiyii-
miistil. Kutsal robot gibi kafasint hizli hizh iki yana sallarken bile kendini
ele veriyordu.

“Dogru sdyliyor, ben Kutsal'in Dilfiruz’la konugmalanini duydum,” di-
yen Etka beklemedigim o hareketi yaparak beni kurtarmugt.

Ortama yeni gelen motor sesiyle birlikre viicudumdaki tlim kanin cekil-
digini zannettim. Giray yiiziimi{i ona gevirip bana sanlirken sakinlegmem
gerekrigini soyleyip duruyordu. Bilmiyordu ki mevzu sakinlesmek degildi.

Kinldiginda sol yamndaki, kopanldiginda inandiklarin, sen de kaybo-
luyordun 6niine qikan ilk karanhikta. Bugiin zafer dismanlarimin cephe-
sindeydi. .

Yikmigt beni hig beklemedigim bir anda, yok edilme pahasina yenil-
migtim igte bu agk ugruna. Peki deger miydi kargimda duran bu adamin
giizel gozleri 8liim kokan tiim senaryolann amacina? Degmezdi tabii, deg-
seydi delip gegmezdi.
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Sﬂ'.‘llﬂmd’-‘n yavagea kaymakea olan sapkami elimle diizeltirken bey-
nime vurulan bir balyoz darbesiyle kaslanm ganlds. Bakiglanm diga-
nda yagan kara takilmug, dudakdanm kiifiir ermekle mesguldii.

Olayin fizerinden sadece bir gece gegmisti ve Dilfiruz'a kafa atmamun
da etkisiyle iyice sarsilan beynim daha beter hile gelmigti. Girtigimiz dok-
wr dnemli bir sorun olmadigini séyleyerek ilag vermese de kafarm bir riirlii

mparlayamamisum. Olayin ardindan herkes Kutsal'in Gizerine gitmis, Amir
beni nasil kurtardigini iistiinkérii anlatmug, biz oradan ayrilana dek gozle-
lzin siiremiz doldugu icin sabah erkenden Giray ile babalarimiza veda
ederck reskilatin yolunu rutmugtuk. Bu defa dag yolunu kullanryorduk,
metroya binmedigim igin aynca mutuydum.

Giines 15181 gorerek o cehenneme dénme fikri daha iyiydi. Uzerimdeki
fyme monta ragmen sogugu hissedebiliyordum. Kar yollan kaparacak gi-
biydi, Gistelik babamun redirgin bakislan da bir dirlii zihnimden silinmiyor-
du. Harzem Bey bu defa kizini kurtlara yem etmek istemiyordu.

“Zihnine dofru goriintileri yerlestirdiginden emin degiliz, sonugta
tiim bunlar onun kurgusu da olabilir,” diyen Giray caresizlikle ¢bziim bul-
maya aligtyordu.

Ondan bagka hig kimseye ne gordiigiimii soylememigtim. Umanm Dil-
inz da bunu séylemezdi ya da Kutsal oralign daha fazla kangormazd.
bergi su saatren sonra pek sesinin gikacagini sanmiyordum.

“Ya gergekse Giray?” derken sinirle koyulagan harelerim gehresini turla-
4. "Ya tiim gordiiklerim bir kurgudan fazlasiysa?”

Giray ne diyecegini bilemez halde gozlerini benden gekerken arabay:
kullanan regkilar gorevlisine kaydi bakiglan. Askerler genelde kulak kabar-
tp dinlemezdi kimseyi, onlar kendilerine verilen gérevlerle miikellefii. Su
ki girevi ise bizi teskilata griirmekri. Siirekli Sniimiizdeki ve arkamizda-

Warabalarla iletisim halindeydi.
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“Keske bunu bilmenin bir yolu olsayd.” Giray kepke, derken dyle igten
stiylemigti ki bu ihtimali diiglinmek bile igimi sizlac.

"Gereek olmasa bile ne olacagini zannediyorsun, Amir'le bir gelecegi-
mizin oldufunu mu digiiniiyorsun?” dedigimde gozlerim dolmus nere-
deyse tagmaya hazirlanmigti. “Onun da benim de bu hikiyedeki sonumuz
belli, unutma. Araya virgiiller ekleyerek sadece sonucu geciktirirsin, niha-
yetinde sonumuz belli... Olim.”

Céziim olmadsginda hayaunizda, garesizlikle sinandiginiz o anlarda
kaybaluyordunuz. Cikig yolunun 8nii kapal ardi da pusluysa harcadigimz
caba kabul etmeseniz de bosa gidiyordu. lsin zoru da hazmedebilmekte
ciinkii onun verdigi aci kalbinizi giiriiemekee.

Araba sarsilarak durdugunda Giray ile goz goze geldik. Tedirginlik di-
siincelerimi soguk bir nefesle dondururken koltuktan tutunup dne egil-
dim. Sik agaglanin gevreledigi orobanda yagan hahif karla beraber kars ge-
ritten gelen birkag arag éniimiizii yan durarak kesmigti. Neler olduguna
dair senaryolar tiretitken beynim softsr koltugundaki gorevli kapisini agip
disartya ¢iker. Soguk hava arabanin igine doldugunda kot pantolonumdan
sizap tenimi igneleyen sogugu elimle engellemeye caligum.

“Kimin geldigini biliyorum da neyse,” diyen Giray yumrugunu sinirle
dizine indirdi.

Ooniimiizii kesen araclardan gikan baz gorevliler aralarinda konugurken
dislerim dudaklanimi eziyordu.

“Neler oluyor?” deyip elimi kapinin koluna armigtim ki Giray beni ken-
dine ¢ekerek kapiy kapat.

“Cikma digariya gimdi. Neler dondigiinii bilmiyoruz, sana zarar gel-
mesin,”

Giray'in séylediklerini manukli buldugumdan ses etmeyerek oldugum
yerde oturmaya karar verdim. Bu sirada gorevliler arkalanini donmiis bizi
gosteriyorlardu,

Umarim, dedim kendi kendime, umarsm diigiindiigtim kadar kot geyler
olmaz! Arabalardan birinden inen kigiyi gérdiigiimde gézlerimin yanhs gor-
digiinti ditgiinerek kirpiklerimi kirpigardim. Bu Amirden bagkas: degildi.

Askerlere kisa bir bag selami vermesinin ardindan seri adimlarla bulun-
dugumuz arabaya geldi. Giray kapilanin kilit diigmesine basarken ayni za-
manda da homurdaniyordu.

“Bu defa seni yanimdan gekip gotiiremeyecek bu ziippe,” derken Amir
kapilarin kilitli oldugunu sezerek kafasini alayla sallayip giildii. *O bir kez
olur, bu defa gitmene miisaade etmeyecegim.”
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Giray'in siyledikleri ve vasadigimiz anin yiikledigi gerginlik yiiziinden
bagim iyiden iyiye zonklamaya baglamisti. Amir ukala awirlarla askerle-
rinden anahtarlar: alirken arabanin &niinde durup kiistahea kapilan agan
digmeye basti. Klik sesinin ardindan Giray yumrugunu arabanin arka kol-
mguna gegirdi. Inmelk iizere elini kapiya armust ki ondan énce davranip
bu defa ben onu turtum.

“Konugmak icin gelmig olabilir, Giray. Eger simdi onunla gitmezsem
sana zarar vermek isteyecektir,” dedigimde sonumu bu kadar gabuk
kabullenip sindirilmig olmam zoruma gitti.

suan dovemeyecegim kadar gok asker vards karsimda. Hepsi okyanusun
gizel dudaklarindan dékiilecek emir kipini bekliyordu. Eger bende bir
seyleri sezebiliyorsam Amir'in bos durmayacagina emindim. Yanimda
duran tek dostuma zarar verecekri.

"Seni benimle mi tehdic ediyor?” derken Giray dilini agzinda gevirip
sinirle genesini kasiyordu. Erkeklik gururunun zedelendigini gorebiliyor-
dum.

"Su an bunlarin konusulmas gereken zaman degil,” derken benim ka-
pima yaklagan Amir'e bakiyordum. “Geri dé necegim Giray ve dondiigiim-
de beni gérmek istedigine onu pisman etmis olacagim.”

Kapiyt okyanustan 6nce agip digariya gtkngimda lacivert kamuflaj ceke-
iyle basindaki berenin ona ne kadar yakigugim gormek istemezdim. Ara-
banin kapisini 6remeden son kez efildim iceriye dogru.

“Sana ne soyliiyorlarsa yap, déondiigiimde anneni bulacagrz,” der demez
Giray'tn bir sey soylemesine izin vermeyip kapiyr kapatum.,

Yolun arkamda kalan kisminda tig araba pes pese siralanmus dururken,
Amir'in arkasinda kalan kisimda iki araba dizilmigd. Kar taneleri sac telle-
ime rutunurken ellerim ceplerimde bacaklanm omuz genigligimde acilmis
halde onu seyrediyordum.

“Bu kadar biiyiik bir govu ne i¢in yapun merak ediyorum,” derken gii-
limsiiyordum ancak gozlerim zehitli sarmagiklarla driilmiigii.

“Begendin mi, herkes bu koreografiyi senin icin galiyu,” derken eliyle
montumun yakasini diizeltiyordu. “Karagiiller ait olmadildan topraklarda
flizlenemezler, bu yiizden seni almaya geldik.”

Siiyledikleriyle beraber eli boynuma diigmils, buz gibi parmak ucunun
depdigi ver iirpermigti. Serrge dirsegine vurdugumda bana dokunmasindan
ne kadar rahatsiz oldugumu gostermeye caligryordum.

“Air oldugum ropraklara kar yagali gok oldu, Amir” derken sesimden
damliyordu nefret, “Cekil yolumdan giinkii benim sana olan yollarim ka-
pands.”
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Arkadaki askerlere bas hareketi vapuginda gérevli bana yandan bir ba-
kis atsa da ilerleyip sofor kolruguna gegmisti. Kalabalik, agaglanin arasina
dagilmaya baglamisken bana cevap vermeye tenezziil etmeden sinirle elini
bilegime sards.

Ormanlik alana dogru beni siiriiklerken Giray'in arabamin igerisinde
ellerini yiiziine drtriigiinii gormiigtiim. Askerler bir bir arabalanyla yan-
mizdan gegtiginde bu sofukea nereye gidiyorduk, bilmiyordum.

Ayaklarim karla kaplannug topraga dalarken yine bu sofukta okyanu-
sun kiyisina siiriikleniyordum. Dudaklanm ayazdan gatlamus, yanaklanm.
daki kaslar kaskat: kesilmigti. Agaclar siklastigindan kar bu bélgede ropraga
pek fazla sirayer edememigti, dolaysiyla simdi nemli topraga baup gikiyor-
du botlanm,

Giin dgleyi titketip ikindiye vururken sik agaglarin goriintiisii azalmaya
baglamig, dalgalann hirgin sesi kulaklanima akin etmigti. Sessizligimi boz-
mamisam, artik tek kelime etmeyecektim yaninda, kendi kendine esip giir-
leyecekd bu defa.

Yaklasik bir saarrir yoldaydik ve ellerim dihil tenimin agik oldugu her
yer soguktan uyusmustu, Denizi gorlip de ugsuz bucaksiz manzaray: énii-
miize seren bir ugurumun dibine geldigimizde duraklads.

Omzunun fizerinden sanki beni daha yeni fark etmis gibi yliziime bak-
uginda irisleri koyulagmis ve derinlegmisti. Dibi yoktu onun gozlerindeki
denizin, yiizmeyi bilmek degildi mevzu, ona bakarken bogulmay: kabulle-
nebilmekr,

Yavas yavag titreyen dizlerimin dermani sokiilmeye yiiz tuttugunda
ayagumun kaymasiyla diger elim karli topraga batti. Dengemi kaybetmenin
getirdigi sinirle dogrularak sert bir bakis savurdum kirpiklerimin alundan.

Sepken delerken soffuktan derisi gerilmis tenimi, baginda duran bereyi
cikanip saglanndan parmaklanm gegirdi.

“Burasi sana neyi hanrlanyor?” dediginde beyaz renini siisleyen siyah
saclan parildiyor, kalin dudaklan diliyle nemleniyordu.

Sessizce gizlerini seyrettigimde kibar olmayacak bigimde yakalayip
beni de uguruma gekmigti. Tepki goistermemeye calisarak goz ucuyla de-
nize baknm. Arkami uquruma donmiis olsam da arkamdakinden daha
yiiksek bir ugurumu seyrediyordum gimdi. Belimi saran siki eli bedenimi
ona yasladiginda suursuz bakiglanim dolaniyordu kirpiklerinin golgelemeye
yetemedigi gozlerini.

“Seni almasaydim 6liimiin pengelerinden kollanmin arasinda olur
muydun ya da su an nefes aliyor olur muydun?” derken bagimi 6reen bere-
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v akarmug, saglarim) Beriye armige, “Efer 0 ugurumdan dilgmiis olsaydin
wninin scakhif ve kokusy olur muydu parmak uglanmda?”

Sorulanna yine sitkdinetle kargilik verdigimde kafasini olumsuz anlam-
da sallayrp aloan alnima yasladi, Bana neyi haurlatmaya galisugini ¢ok iyi
hilivordum ancak kayisiz kalacakum,

Aklinca canim I-'.un:lrdlglnl bana gostererek bir geylerin dstiinil Grome-
¥ qabstyordu, Alnimdaki alng sakaklarima kadar isleyen bir sicaklik yayar-
ken gzlerim kapanmaya meylettiginden kirpiklerimi indirdim.

“Hep béyle nankérdiin, Karagiil. O gece bile benden elini esirgedin.
Sen hep salanan, hep esirgeyendin, ben senin yoklugunda kendimi esirge-
medigim igin biitiin bu &fken.”

Dilinden dokiilenler zehirdi, yagadigim bu aci ddedigim kefarerdi. El-
lerim istemsizee onu irtiginde hirsima yenik diigmiis, duygularim ele ver-
migim. Amir itmemden etkilenmeyerek bana sarilmaya devam ediyordu,
yine de 6fkesi gozlerinden okunuyordu.

Sessizlik yeminim buraya kadards iste. “Eger viedanin varsa ki ben oyle
bir seye sahip oldugunu digiinmiiyorum, olsa bile kendini bu sekilde ra-
hatatamazsin,” dedigimde burnumdan soluyordum, ellerimse gégsiinii
daviiyordu. “lyi ki diyorum kendime, iyi ki senin zannetrigin o kiz gocugu
degilim.”

O kadar fazla zehir kusuyorduk ki birbirimize haddi hesabi yokru. Te-
nini bagkasinin tenine bulamasina uyduracak kilif anyordu iste. Harelerin-
den tagarak beni bogmak iizere olan safirler kar raneleri alunda ne kadar
d inanilmaz goriiniiyorlardi. Hirpalaniyordum bu adamin giizelliginin
gilgesinde, mahvoluyordum.

“Senin sakindiklarimin hepsi benim, Mislina,” derken beni ucuruma
dofru stiriiklemeye bagladi. “Senin gegmigin benim, kalbine saplanan pu-
sula ibrelerinin ybriingesi benim.”

Soylediklerine kanmamak, umut baglamamak icin airpimiyordum kol-
bnmin arasinda. Bugiine kadar uygulamadigy kadar bir giicle sikiyordu
beni. Birakmaya niyetinin olmadigin kollarima saplanan parmaklarindan
wlyordum. Sogukru icim, iiglimiigtii, nefeslerim bogazima sigmiyordu,
Graliyordum. Azar etmeliydi artik beni, vazgeemeliydi bu ask oyunundan.

“Sen ugruna kaderin dniinde durdugumsun, gizerinde kayboldugum,
Aerail'in bile elinden aldigaim o kulsun,” deyip avucu yanagimi boylu bo-
vunca kaplarken bana gore ihk olan bagparmaf yiiziimii oksadi. “Ancak
Azmail'le orurdugum o masada beni gegmisimle suglayan bir kadun icin risk
imaya degmez.”
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Kirlmugligim bir nebze daha arup rilzgarda savrulurken kendi sirang
ucuruma cevirerek alnini alnima yaslads. Bir adim gerisinde duran 8liime
iirpererek bakum. Dudaklanndaki egsiz giiliimsemeyle bir adim daha ata-
rak beni de kendiyle siiriikledi. Deli deli kibpiiren deniz kayalan déverken
ayaklarimuin altindaki zemin kayboldu ve boglukra savrulmaya basladik.

Yiiziinii boynuma yaslamisti havada ugusan kar aneleri gibi oradan
oraya savruluyorduk. Aradan gecen kisa siirede kbpiiren denizin dalgas
bizi havada yakalamisti. Soguk iliklerime kadar iglerken denize dogru sii-
ziilmiis, nihayetinde dibine kadar gémiilmiigtitk. Tuzlu su burun delikle-
rimden girip cigerlerime dolarken viicuduma sanih kollar izerimden gekil-
misti.

Nefesim tikanip caim gekilirken bilincim kapanmak {izereydi. Seni
aliemtin ellerinden aldim ama buna degmezsin, demek isternigri.

Sonumu kabullenip nefes almak icin higbir ugrag vermezken yine yok
olmama miisaade edilmemisti. Belime sanlan kollar beni su yiizeyine gek-
tiginde burnuma giren tuzlu suyu umursamadan sinfislerime dolan havay
icime cektim. Agzima dolan su ise dksiiriirken dudaklanimin arasindan sii-
ziliip gird.

Cenem sofgukran titrerken egilip agzini oraya yaslayarak nefesler almaya
basladi Amir. Beni kayaligin dibine yaslamg, elleriyle yliziimii kavramign.
Kiyrya yanassak da gogsiimiize kadar suyun icerisindeydik hala.

“Az daha ikimizi de dldiiriiyordun, lanet olasi!” dedigimde nefes nefese
ellerimi gogsiine birakmisum.

“Viikseklikleri ve derin olan yerleri severim. Hani diiserken cigerlerine
dolan hava var ya onun miiptelasyim iste. Derin ve ehlikeli yitksellikleri
sevmeseydim gozlerine bakmazdim,” derken saglarimu oksuyor, ok normal
bir seyden bahsediyormus gibi konuguyordu. Ne sagmaliyordu bu adam
biyle? Az dnce denizin dibini boylamisuk ve bu onun umurunda degildi!

“Inkir edecegimi samiyorsan yaniliyorsun... Evet, sana birgok sey his-
settim ancak gordiiklerimle hepsi bizim gibi suyun dibini buldu ve kurtu-
lamads!”

Islak saglan yilziine yapismigken bir damla dudaklarini teger geciyordu.
Rengi koyulasan giizel dudaklarina kaydigainda gozlerim &liimiin bu kadar
gekici olabileceftini hesaba katmamigsim. Ademelmasinin hareket edigini
seyrederken elini ensesine gotiiriip oradaki bir cihaza dokundu. Gézlerinde
biiyiiyerck ormya gikan yosunlar yesil ile mavinin uhuledi dansini bana
gasteriyordu.
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"N en siven dight virtiam ola kurtlar avinin izini kilometrelerce are-
don sitrebilin” dediginde kitpek digleri parlayarak giin yliziane giken ve du-
daklarina dokundu,

Elinin hiri gah damanim Gizerinde durup oraya basurdy. "Clinki diglerini
g can damarina saplavacags ani diigles ve beklerler.”

lgim firperip titremelerim artarak bedenimdeki direng kinbrken Amie
gametivle beni tusak ermigti, Galgesi izerime diiserken bundan haz
Adigni belli eden bir tavirla beni kendine gekip yitziimii boynuna saklads.

“Unutma, aramizda duygusal bag olsun va da olmasin senin izini hep
drecegim. Senin lanetledigin yer aslinda benim evim, Mislina,” derken ne-
feslerim garpivordu giizel boynunun vamacina.

“En ufak bir hatamda, dstelik gegmisim yilziimden beni silip atabilecek

kadinin evime zarar vermesine izin vermem. Teskilat benim yuvam, Kirca
41 habam savilir.”

Denize didgtip eriyen kar taneleri misali eriyip yok olmak istedim kol-
lnmn arasinda. Bana meydan okuyor, hizmet etrigi 2ebanileri benden ko-
rnvacagini sovliiyordu.

Ustelik ben onu ek hatasiyla silip armigken o cehennemin daha da
kymetli oldugunu ima ediyordu. Onu bu cehenneme kendimden iterek
ben mechur etmemigtim, o kendinden vazgegerek kendini zivan etmisti.

“Gorevlileri qagirdim, birazdan burada olurlar. Gelip seni alacaklar.
Seni Azrail’in ellerinden aldigim gibi Azrail'in de olurum, Mislina. Hare-
setlerine dikkar er, beni buna mecbur etme.”

Bunlan sdylerken konugtuklanna rezat bigimde sikica bana sanliyor.
akasinda kalan dev dalgalardan beni koruyordu. Bir dalgayla sarsilacagim
annedivorsa o zaman koskoca okyanusun oniinde nasil duracakoim?

Ara sira genzime yayihyormus gibi hissertigim deniz kokusu diginda
o anlardan geriye higbir emare kalmamisu. Ayaklanmun alunda uzanan
wkilann zemini titriyordu, devrilecek gibiydim. Once kollarning gekmisti
vicudumdan sonra gozlerini. Beni cehennemin kullanna vermis ve tehdic
etmigti evim dedigi bu leg yer igin.

Yalntzligimdan gok dem vururdum vurmasina ama simdi Gyle bir sssiz-
bsmugt ki rubum, kalbimin kapilan kapanms riizgir bile esmemeye bag-
amgts icimde. Ustelik disarda kar firtinast gikrmis, yeryiizii qalkalaniyordu
wnu gelmeyecck zemheriyle.



“Veda my etti sana?” diye soran Giray'a déndiigiimde kanh damarlarla
sritlii harelerim diigri yliziine.

“Bana kisaca dedi ki aramizda olanlar ¢ok da onemli degil ama tegkilata
sarar verecek bir gey yaparsan seni ortadan kaldiririm.”

Sesim bogulup sinerken gorak ropraklanma yenemedim karanlig. Ye-
cemedim, askimin gazabindan uggruna dlecegim adaleti kurtarmaya. Giray
sessizligi kendine pay bigmisken elindeki karyiya gecis karun evirip gevi-
riyordu.

Mine benim yoklugumda yanina gelip annesinin tam olarak nerede ol-
dugunu soylemigti. Belki mantiksiz gelecek ama verdifim sozii ruemak igin
ilerliyordum sol kanada dogru. Icimden gekilmeyen titremeyle kargi rarafin
girig kapisi éniinde durdugumuzda Giray karu okurtu asansbre. Asanstr
kapist agik mavi igikla parladiginda agilan kapilardan cam kabine girdik.
Her ne olursa olsun buraya agkimi yasamaya ya da yliceltmeye gelmemis-
tim.
Eger o vazgecemiyorsa yuvam dedigi bu yerden, ben de hegemonya-
larin yikacaknm baglanna. Meydan muharebesinde komutanin gozlerine
curulmus kan dékmeyelim demistim, ytkmayalim etmeyelim viran. Ancak
bu adam &mriime zarar, damarimda akan kana ziyan.




~ 25.BOLUM =

Z:zman kiymiklar hilinde pargalanmis her tarafima saplanmist. Ge-
n zamanda yasananlar usul usul kalbime girmis beni farkina va-

amadan ¢lritmiigtii. lgten ice vasadiinm bu yikiligin tozlan baz vakitler
rkislanimda ugusuyordu,

Onlar oradan oraya girikce duygulanm saha kalkar, bin bir tondaki
renkleri ifade eden her hissim ruhumun duvarlarina carparak patlardi. Bu
wheptendi bir siini izi icimde asimam.

Okyanus ise o renkleri yikayip tek bir boyuta tagiyan bir giigrii. Aska-
min ifadesi benim dilimi de ¢oktan agmisn. Akrep estirdigi yelle intikami
bana naksermigti. Merhametimin her yerine kirgmnhgimin muzeaklar sap-
unmign simdi, her gecen dakika etrafi kan boyayacakn,

Asansorden inmis sol kanadin kapisina dogru giderken icimde giderek
biyiyen firuna gozimiin éniinii gormemi dahi engelliyordu. Giray elini
kolunu koyacak yer bulamayacak kadar heyecanliydi ve her seyi kapinin
adinda birakacak gibi duruyordu. Bense yasgadiklanmi atlatamanustim he-
niir, yasayacaklarima da hazir degildim. Demir kapinin 6niinde durdugu-
muzda rereddiide gozlerimiz garpign. Uzerimdeki gercksiz sakinlik yerini
biyiik bir endiseye birakmust.

“Okur artik karu, daha fazla burada kalamayiz,” dedigimde basiyla beni
maylayip derin bir nefes esliginde karti okutru,

Aradan gegen birkag saniye stirekli arkamiza bakmug, kimsenin gelip
imedigini kontrol edip durmugtuk. Nihayet kapi agldiginda rahatlasam
& nereye gidecegimizi bilmedigim igin etrafima bakiniyordum.

"Mine mavi alanda oldugunu siylemigt,” derken Giray ilerdeki duvar-
Lash olan dijital haritaya bakiyordu. “Iste burasi,” dediginde parmagini
tranin kenarinda kalan bir alana basurmugo.

Temkinli harcketlerle karsidan gelen iki robotik gorevliye odaklan-
domda onlarnin da bize bakugini gordiim. Rahar davranmaya galigarak
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Giray'in yanina ilerledim ve tebessiimle elimi omuzuna koyarken konug-
tum.
“Simdi sadece sakin olup haritaya bakmaya devam et, iki gorevli yan:-
mizdan gegmek iizere.”

Giray'in goz bebekleri biiyiidiigiinde bozuntuya vermeden haritaya ge-
virdim gozlerimi. Mavi alan dedigi lasimda mavi i1k yanip duruyordu, o
kadar da uzak olmamamiz sadece sanstan ibaretti.

Gorevlilerin soguk varliklannt ensemde hisserrigimde diglerimi silea-
rak igimden iige kadar saymaya bagladim. Eger bana dokunacak olurlarsa
ikisini de indirip derhal buradan aynlmamiz saglayacakum. Dilimden iic
kelimesi sessizce firar ettiginde adimlan yavaslayan iki robot tereddiitle olsa
da gecip girti yanimizdan.

“Hadi, daha fazla zaman kaybetmeden gidelim,” dedigimde rurtugum
nefesi birakmugnm.

“Bir an geri déniip elektrikli silahi son voltajina kadar beynime bogal-
tacaklann sandim.”

“Korkma bu kadar, camim pahasina da olsa anneni gérmeni saglayaca-
gim,” derken Giray'a, ilerdeki koridorun safindan donmiistiim.

Kendimden emin tavrim karsisinda kaglanini garsa da bzellikle dlecek
olma ihtimalimin onu sinirlendirdigini gorebiliyordum. Onemli degildi,
gerekirse olebilirdim. Aruk korkmuyordum bu ihtimalden. Solumuzdan
bir sesin yiikselmesiyle atik bicimde Giray omuzundan yakalayip duvann
ardina gektim.

Bir kez duymus olsam bile sesini tanimigtim; bu Dilfiruzdu. Konugma-
st yorgun geliyordu, anladifim kadanyla hili atugim kafanin ceremesini
cekiyordu. Az bile yapmugtim!

"Senin soziinii dinleyerek dyle bir gey yapum. Ama kiz Glmek yerine az
daha beni éldiiriiyordu Kutsal," dediginde yanindakinin de kim oldugunu
anlamig oldum,

“Ben Amerikadan buraya dayak yemek igin gelmedim. Hem senin so-
ziinit de dinlememeliydim, eski diiymandan dost olmaz sonugta.”

Muhtemelen yurt disinda bulunan kiigiik ¢apli birimlerden gelmigti. O
kadar gelismiglerdi ki her yerde elleri kollart vard: ancak merkez bu gehir-
deydi. Tiim ag buradan daghyordu,

“Kendimi Mislina'nin éniine atacak kadar aptal degilim herhalde Dil-
firuz, tabii ki seni kullanacakum. Ancak tahmin etigim gibi Amir'e karp
bog degil,” dediginde Kutsal diigiinceli konusuyordu.
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Sirf bunu anlamak icin kurmustu tiim plans, Nasil da sinsiydi, 6gren-
mek istedigi sey ugruna her ey mubahu onun icin. Ah bir elime verseler
parga parga eder képeklerin Gniine atardim!

“Bu saarten sonra seninle aymi safta olur muyuz, bilmiyorum Kutsal
ama burada oldugum siirece kargisinda hep beni girecek Mislina. Bana
yaptiklariny dderecegim,”

Sesleri uzaklagirken farkls istikametlere gitiklerini eilip peslerine bak-
afmda gormiistim. Yorgunlugun sindigi harelerimle serrce yutkundum
cinkil ettigim vedadan sonra dizlerimde o dermami hissedemiyordum.
Dalgin sekilde omzumun ardina déndiigiimde Giray'la goz goze geldik.

“Ditgmanlarn senin yiiregini saran sevgiden biiyik, Mislina.” Konu-
surken dolmaya miisait gézleri etrafta geziniyordu. Caresizlikle yeniden
bana bakuginda, “Diigmanlanimizin biiyikligiine bakar musin, annemi
gormek igin Glitmil gHze aliyorum,” dedi,

Igimdeki nefrer sessizlikle beraber sertlesitken hakli oldugunu bilerek
kafami yerdeki seramiklere egip yiirimeye devam ettim, o da pesimden
gelmeye. Yanm saatlik yiiriiyiisiimiiziin ardindan kimseye yakalanmamanin
vermis oldugu o biiyiik hazla nihayet mavi alanin Gniindeydik.

Etafimizdaki saglik gorevlileri bizi umursamadan igerisinde olduklan
pudra renkli kiyafetleri ve yitksek teknolojili cihazlanyla yanimizdan gecip
gidiyorlards, Mavi alan sensérlii biiyitk cam kapinin ardindayd..

Cam kapinin tizerinde kalin gerit bigiminde lacivert bir stk yaniyordu.
Igerdeki bebekler kuvozlere yerlestirilmisti ve hepsinin niinde bilgilerinin
gectigi cam ckran vardi. Kan degerleri, saniyelik kalp anglan, ginlitk ve-
rilens ilag dozlan ve daha bunun gibi birgok ubbi terim yer aliyordu bu
ckranlarda,

Sangin bir hemgire siyahi bebegin &niinde durdugunda ekranda yanan
krmizt alana pklayip sorunu ¢dzmek igin ugrasn ancak kuvizdeki bebek
cigerlerini yirtacak kadar hickinyordu. Aci gekrigi her hilinden belli olan
bebek gozlerimin dolmasina sebep oldugunda yutkunamadim.

Hemsire kogar adimlarla birini cagirmaya gidince firsarean istifade errafi
kolagan ertim ben de. Giray ise kendine gelememigti halen. Donmus hilde
0 trafa bakarken sanki nefes almuyor gibiydi, gogsii bile inip kalkmiyordu.
Basima saplanan agn yiiziinden alnim swazladigimda Giray ile beni hafifce
iterek ortamizdan gecen kadina sagkinlikla bakum. Findik ii rengindeki
aclann drmiigtii, yiiziindeki maske ise sadece agik kahve gozlerini orraya
seriyordu.

Onu tamimam igin gozlerini gdrmem yeterli olurken rilyamda gordii-
gim kadinla karsilagmak beni elbette firpertmisgti. Giray yamimuzdan ha-
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bersizce gegen annesine bakuginda o kadar doluydu ki, giiz bebekleri par.
lamaya hazir duygu ropuydu.

Kirkli yaglarin ortasinda olan kadin yliziimiize bakmadan parmak izini
alelacele okutarak aglamakra olan bebegin yanina gitmigti. O ilaglan ha-
airlayip bebege enjekte ctmeye caligirken bir heykelden hallice olan Giray
hipnotize olmus gekilde annesini seyrediyordu.

Bir siire sonra dudaklann araladipanda agzindan tek bir kelime giku:
“Kail!" |

Evet, annesi o bebeklere yapilan eziyetin bagrol oyuncusuydu ve yapug
vicdansizligin boyuru gok biiyiiktii. Elimi koluna atugimda aruk gitmemiz |
gerekrigini diigiiniiyordum. Annesiyle bu hilde, hele de béyle soktayken
ramsamazdi. Bu dogru degildi. Ustelik kadinin ne repki verecegini ya da
bizi ihbar edip etmeyecegini bile bilmiyorduk. Ancak gdriinen oydu ki bir
dakika ditsiinmeden bunu yapar, bizi gorevlilerin kollarina arards.

“Gidelim Giray,” dedigimde bana sagr tiim gergeklere kulak kabartmig
halde cam kapinin ardim seyrediyordu. “Hadi!”

Lanet ertim icinde durdugumuz bu aresizlige. Kolundan sarsmaya bag-
ladignmda birkag erkek saglik gorevlisi rereddiitle cam gozliiklerini indirmis
bize bakmust.

“Séz veriyorum, daha sonra konugman igin gelecegiz. Sonugta nerede
oldugunu da 6grendik ama gimdi olmaz, bu hilde kim oldugumuzu cle
YErrsin.

Giray sonunda bana baktginda kafasiyla beni onaylayip omuzlann
indirdi. Son bir defa daha bebegin sesini kesen annesine bakip benimle
birlikte yiiriimeye basladi. Onu anlayabiliyordum, bana da annemin iki
adim temde yasadigin siyleselerdi durabilir miydim yerimde bir dakika?
Duramazdim. Adimlanmi hizlandirarak onu resmen pesimden siiriikli-
yordum. Gikisa yaklagugimizda rahatlayarak nefes vermigtim ki kargidan
gelen Diinya yiiziinden adimlanim tokezledi. .

Elim Giray'in kolundan kaydiginda bir tilki edasiyla kulaklarim dik- |
mis bana bakiyordu. Sol kanada nasil gegtiimizi bilemediginden kaglan
siipheyle iceriye bikiilmiis, yiiziinde sorgulayicr bir ifade yer edinmigi. |
Diinya'ya ne yalan soyleyecegimi diigiiniirken aymi zamanda da Giraym |
ters bir tepki vermemesi igin dualar ediyordum. Ciinkii annesinin ve ken- !
disinin bu halde olmasina sebep olan kigilerden biri karsidan bize dogru |

Diinya nihayet karpmiza dikildiginde, “Seni gokte bulsam bu kadar
sagirmazdim, Mislina," deyip gk giak diglerini gostererek giiliimsedi.
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Herhalde su an ¢ekici oldugu falan zannediyordu. “Umanm buraya nasil
gindiginize dair manukh bir aciklamaniz vardir”

Dudaklarimi kemirerck bakislarimi diganida yagan kara gevirdim. Bir
wilant bul Misting, dedim kendi kendime ama yok, bir tirlii aklima bir sey
gelmiyordu. Bittigimizin aluna imzami atmak iizereyken Giray hig bekle-
medigim o climleyi kurdu.

"Ela bize artik sol kanatta kalacagiini séylemigti. Bu tarafa gegmemiz igin
yardimet oldu,” dediginde kaglanimi kaldirarak yavagea gozlerine baknm.

Bakislan adim aranin diisecegi bir uguruma déniismiigtii. Yalan olmasa
gerekti iinkil Giray, Ela ile alakali olan her seyle yakindan ilgiliydi.

Diinya nedense siiphe duymadan kafasiyla onaylamist séylenileni.
Uzun siiredir burada olmamiz onlar igin giiven teskil ediyordu.

“Hazr buraya gelmisken odamda sana bir seyler ikram etmek isterim,
Mislina,” dediginde Diinya, itiraz etmek igin agzimi araliyordum ki bun-
dan son anda vazgegtim.

Giray bana dikkatli olmami fisildayarak yanimizdan ruh gibi gecip git-
migti. Bekledigimin aksine gayer sogukkanli davranmugti. Ne garipti, az
dnce onca duyguyu, onca stresi yagayan ben degilmisim gibi simdi Diinya
ile birlikte asansorle en (st kata cikiyorduk. Digarda biiyiiyen ucurumun
goruntiistine kapilmigken bazilarinin da bana kapildigin sezebiliyordum.

Bana yaklagmaya calisirsa bu defa kibar davranmayacakum. Ozensizce
saldigim saglanima degerken parmaklanim giiniin yorgunluguyla cam duva-
ra yaslanmisnm. Asansér nihayer durup kapilar aralandiginda kadin gérevli
bizim indigimiz asansére bag selami vererek binmisti.,

Cam sensorlii kapilan da adatukean sonra dar bir koridora sagh sollu
dagilan odalann éniinde durduk. Hepsinin iizerine dijital ekranlar konum-
landinlmug, ekranlara ise isimler yazilmust,

Tam kargimda kalan kapinun iizerinde lacivert ikl harflerle yazils is-
mini gordiigiimde su an nerede oldugunu diisiindiim. Bunu yapmamam
gerekiyordu ancak yapmam gercken neyi yapmugum ki bunu yapayim?

Diinya beni odasina yénlendirdiginde Amir'in caprazindaki odaya gir-
migtik. Oda kayaliklarin ortas: oyularak konumlandinlmisn, cam duvan
sayssinde deniz gozler Sniine serilmigti. Beyaz duvarlara eslik eden beyaz
bir yatak ve hemen karsisinda da devasa bir ekran vard.. Diinya ara bél-
meden igeriye gegriginde burayla siurls kalmadigini anlayip genis odadaki
koltukdara ilerledim.

Birka¢ dakika sonra fizerine rahat bir seyler giyip oikuginda caprazda
kilan mini bardan iki kadeh qikards. Kirmiz garabi kadehlere doldururken
iym zamanda da yiiziimii kelagan ediyordu.
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“Hos geldiniz, cfendim,” diyen roborik sesle dalgin bakiglarim bityiik
ekrar buldu.

Fkranda parlayan gériintiiniin mmidikligryla diglerimi sikum. Cam te-
rasin urabzanlaning yaslannug bigimde umursamazca sigarami iciyordum.
Saclanmdan birkag tel alnima akin ermigti ve gozlerim ufuk cizgisindeydi.
Bu Diinya'yla ilk kargilastigim yerdi ancak bu forografin anlamuni bir tirdi
kavrayamamugtum,

Yan profilimden alinan bu forografta o kadar gok anlam sakliyds ki; sev-
digim adam diigiiniirken baska bir adamin objeksifine takalmisum. Muh-
temelen teskilann kamera kayitlarindan temin ermigti.

Kadehleri cam schpaya birakip arkasini dénerek uzun uzun fotografima
bakti. Yaninda canly hali varken déniip ona bakmasi bana gergekren bir
seyler hissertigini gdsteriyordu.

“Gozlerindeki ifadeleri hak eden adam kim merak ediyorum,” derken
sarabindan bir yudum alip bana bakn,

“Yine bana kendince manalar yiiklemigsin,” deyip saraba dokunamaya-
cagma dair tavrimi belli ettim ben de. “Ayrica ekranda fotografimin olmas:
da etkileyici degil itici bir unsur.”

Kizil goaleri alayla kisilirken aym zamanda da tutkuyla kaynayarak bana
bakiyordu. Rahatsizea yerimde kipirdanmak yerine dirseklerimi dizlerime
yaslayarak egilip yiiziine yakindan baktim. Inandigam din iizerine yemin
edebilirdim ki diismanim olmasa bile bu adama bir seyler hissetmem
imkinsizd.

“Usiidiiysen sémineyi yakabilirim,” dediginde caprazimizdaki cam bil-
menin ardinda duran somineyi gosterdi.

“Istemez,” derken geriye gitmis, kafami koltugun baghgina yaslayarak
Sebek’i diigiinmiistiim. Onu yalniz birakmay istemesem de Diinya'min su-
yuna gitmek zorundaydim,

“Saclanim cok seviyorum, Mislina. Sanki benim onlara 4sik olmam igin
yaratilmug gibiler.”

Annemin kanini urnaklan arasinda tagiyan bir adamin annemin kanini
tasiyan bir saga dokunmak istemesi kadar garipti benim hayatum. Bu kadar
ironik, bu kadar anlagilmas imkinsizdr iste.

Ustelik annemin kanina girmese de kanina girenlere yandaslik yapan bir
adamin sadece saglanima degil dudaklarima bile sahip olmasi katlanilamazdi.
Séminenin igerisinde harlanan ategle birlikre diigiincelerimden siynlarak
aynildim. Diinya aklinca yetenegiyle bana gésteri yapiyordu. Kafam
éniime efip isime yarayacak baz geyler diigiindiim.
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“Baronlar benim hakkimda ne diisiiniiyor?” dive merakla ve ilgiyle sor-
dugumda Diinya bu soruma goz devirerek cevap vermisti,

“Umurunda olan tek sey hedeflerin ve basan, degil mi Mislina?” devip
kafasivla kendini onayladr. “O kadar merak ediyorsan séyleveyim o hilde.
Hepsi igin qok kiymetlisin,”

En degerli diismanlan, kiymetlileri, sonlaniydim; bu benim isime gelirdi
wbii ki. Keyfimin yerine gelmesiyle yeniden gerive vaslanip gitlimsedim.
[ntikamun hazzimi yagayacagim o giinii iple cekiyordum aruk. Evim dedigi
bu cehennemi bagina yiktigimda, alevlerin alunda kaldiginda gorecektim
on,

“Yetenegimin ne oldugundan emin oldunuz mu?” diye ikinci sorumu
sordugumda Diinya bakislarini camun ardina cevirdi.

Karanlik ¢bkmek iizereydi ve burada gegirecegim ilk yalniz gecem ola-
ckt. Ela'min aruk odamda kalmayacagi gergegi yalnizhign icime coreklen-
mesine sebep olacaku, biliyordum.

"Gelecek ve gecmisle ilgili birtakim seyleri gorebiliyorsun, bunu tegkilat
yararna biiyitk bir silah olarak kullanabiliriz,” detken tereddiitle devam
et “Ancak bununla sinirh olacak kadar dar bir beyne sahip olmadigin
kamsindalar. Anlayacagin hild kegfedilmemis bir diinyasin.”

Kesfedecekleri geyin biiyiikliigiinden o kadar korkacaklards ki giin ge-
lecekri ogrettikleriyle yikacakuim tiim dilzenlerini. Daha bugiin gordiigim
bebekler igin ya da unutmadigim siyahi gocukdar, anisint silemedigim o
bebegin ellerimdeki kant icin yapacaktum bunu.

Bu mesele aruk annemle alakal olamayacak kadar biiyiik bir sorundu.,
Hepsinin pegindeydim bundan bayle, va sonlan olacakum ya da sonumu
yzacaklards.

“Misafiriniz var, efendim,” dediginde biiyitk ekrandaki robortik scs,
Ditnya dikkatini benden alip bagiyla kapinin agilmast icin talimar verdi.

Buz sagaklarini heybesinde tagiyan gozleri nhom nhum dolagmug, dal-
gilart syfamamugn higbir yere. Devasa enerjisinin karsisinda toz anecigin-
den farkim yokru.

Beni secen hareleri koyulasmaya ilk dakikadan baslarken Diinya'yla se-
lamlasts samimi bigimde. Karsimdaki tekli koltuga oturdufunda sivri buz
saratanyla dolu géeleri batu tiim uzuvlarima.

Amir, “Solugu burada almana sagirmadim ancak atesin golgesi iize-
fine yagmur yagana kadardir!" dediginde, Diinya elindeki viskiyi getirip
Amir'in elleri arasina birakmugn.
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Atesten kasumn Diinya olduguna o kadar emindim ki bunu anlama-
mak icin aptal olmak gerekirdi. Tiksinerck gozlerimi bir siire iizerinde do-
lagtirdikean sonra gomincye gevirdim.

Atese elimi kolayca sokruflumu sdylemigti ama ben onun gozlerine ar-
layp dleli cok oluyordu. Olii bir insan da tekrar dlimii tadamazds, Gyle
degil mi?

“Mislina'yla bizimkiler hakkinda konusuyorduk. Kendisi hakkindaki fi-
kirlerini merak ediyormuy,” diyen Diinya dostane bir tavirla Amir'le sohber
ermeye bagladu.

“Bilmek hakl, ne de olsa burada herkesin gozdesi,” derken kinayeyle
bana degindirme yapmusti. "Ama fazla merak iyi degildir.”

Kirpiklerimin alundan kendisine sagilan nefretime ayni yekilde kargilik
verdi. Zehirli dilinin carallan fizerime uzaniyordu su an ve kiskanghigin
okuyabiliyordum gehresinden.

Diinya ekrandaki forografimi géistererek “Kaptan, su fotografin bir
portresini yapar misin?” dediginde, dikkatini oraya vermeyen Amir umur-
samazca gozlerini ekrana gevirdi.

Gézleri bir siire ekranda dolasmaya devam etti. Hata o kadar ki ortama
derin ve raharsiz edici bir sessizlik yayildi. Bakiglar1 dalgalands, o dalgalan-
dikca benim oturdugum yerde icim karards.

Gizleri tekrardan beni buldugunda icerisindeki sarladlar diigiip lanl-
mug, gz bebeklerine batmigt; bunun adi hayal kirnkhgiydi. Géz bebek-
lerime tasan tuzlu sular caresizlikle igimi titretitken idemelmasi zorlukla
bogazindan kayip yerine oturdu.

“Yapanim yapmasina da fotograftaki derinligi ifade edebilecek renklere
sahip miyim bilmiyorum,” dediginde, Diinya ditsiinceli tavrinin sebebini
anlamug gibi kafasiyla onaylamugts.

Giin cekildi pencerelerimizden sevgilim, ay asildi gék kubbenin iizeri-
ne. Kigla soguyan topraklar dlimler diriltirken, aydinlatmakeayd: gokreki
yildizlar tiim yalnizligimu,

Igerisine diigtiigiim bu garesizlik kazaninda sikmakeaydim avuclanmda
topraklannizdan kazdiklanmi. Yagamaktaydim bu agkin iizerime yikilan
rehavetini, bulmakraydim kendimi senin karsinda. Ve bir intikam ugruna
batmaktayd: tiim karagiillerin dikenleri ellerime...
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urnuma dolan baharat kokusuydu degil mi? Aksi hilde genzimi bu

kadar yakamazdi. Sicakhik tiim bedenimi adeta ikinci bir deri gibi
sarmig, daha fazla bunalmama sebep olmugtu. Elim yiiziime dogru gittigin-
de almmdan siiziilen teri silecekeim ki yiiziime degen pegeyle durakladim.
Sicak nefesim siyah tiile garpiyor, oradan sekerek yiiziime vuruyordu. Goz
pinarlarima kadar terle islanmistm. Uzerimdeki boydan kayafet tiim uzuy-
lanmu gizlemiy, beni neredeyse gériinmez hile getirmigti. Etrafim kalaba-
likn ve tiim kadinlar benim gibi pege talap drtiinmiigtii. Erkekler baglanin-
daki fesleri tutarak kargilarindaki esnafa selam verip kumag saun aliyorlardi.

Kadinlar kinals elleriyle riitsiilii ipeklerin arasinda dolagirken gozlerinin
birbirinden giizel oldugunu gérmigtiim, Cektikleri siirmeler onlan daha
da gekici kalomgn, Orrada dikilmekien vazgecip ilerlemeye basladigimda
nerede oldugumu diigiiniiyordum. Kadinlarin kiyafetlerinden bir Arap
ilkesi olduggu anlagilsa da hangi {ilkede oldugumuzu kestirememigtim.
Geng bir adam aldigi alunlan kansina gosterirken ellerini gékyiiziine agip
Yaradan'a glikrettiginde goriintii kargisinda giiliimsedigim. Fazla degil onla-
nn iki sira yaninda vizon rengi feracesi ve pegesinin alundan parlayan yesil
gozleriyle geng bir kiz dikiliyordu.

Hint kanasiyla siislenen parmaklar, bin bir gesit kokulu mum fizerinde
dans ediyordu. Tanidik gelen hareketleri bana annemi amimsaurken yakin-
dan bakmak igin ilerleyip yanina gittim. Beni fark etmedigini gorebiliyor-
dum, birini bekler gibi bir hali vardi. Bakislan kalabalik sokagin ucuna
kaydignnda ben de dikkatimi o yone verdim. Kuzguni saclar alnina dékii-
liirken tiim kumsali suya boyayacak kobalt gézleriyle Harzem Sah geliyor-
du. Hiki renkli keten gémlegin aluna krem renginde genis bir pantolon
giymigti ve kayafetini tamamlayan deri sandaletleriyle Arap genglerini and-
ayordu. Babam ¢olden kavurucu bir tutku ve askla arnk annem olduguna
emin oldugum geng kiza bakarken yanindaki rehberi eliyle savugrurmugru.

Kaderin titkenmezi damlamign bu iki gencin alnina ve yazlmign yazs-
lan miirlerine. Oyle giildii ki buzdan zannetrigim babam, annemin ne-
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fesine nefes oldu sanki. Yakin mesafe sayilacak yerde durdugunda esnafi
oyalamak icin bir gey isternig, sanc da istenen geyi getirmek lizere tezgihin
arka tarafina yonelmigti. Satiar gozden kayboldugunda ise anneme dogru
iyice egilmisti.

“Bu aksam kagyoruz, ¢bl prensesi,” der demez adamun gerirdif
sabunlani kagit keseyle alip son bir defa bakmadan gegip gitmisti.

Babamun arkasindan dakikalarca bakeim. Oyle ki binlerce kum tanesi
gelerek rilyamin icerisinde bir serap koparincaya kadar. Kolumu gozlerime
drumiis gegmesini beklerken once kulagimdaki ugultular yavag yavag gekil-
meye, daha sonra da sicaklik bedenimden siynlmaya baglads.

Elim yumusgak dokunun altina kaydiginda ilk énce anlamadifim igin
kaslarnim caulds fakar bunun yasugim oldugunu fark ermemle belki de bu
reskilatta ilk defa dudaklanmda tebessiimle uyandim. Sonugta dzledigim
annemi gormdagtim.,

Biiyiileyici atmosferin etkisinden heniiz gikamamisken koridordan ge-
len tiz sesler yiiziinden kaglanm ganld. Diin gece geg saatte odama déne-
bilmis ve yalniz kaldigim koca odada uyumak igin epey caba harcamusum.
Dogrusu uykuya dalmadan Gnce beni bekleyenlerden oldukea korkuyor-
dum ancak bekledigimin tersine hognut olacagim bir riiya gormiigtiim. An-
nemle babamin arasindaki o kinlmaz agk bagina sahit olmugtum. Sesler art-
maya bagladiginda uykum pek agilmasa da meralama yenilerck ayaklarim
yataktan sarkitip hizlica kalkoim, Yan bazaya koydugum kapiisonlu hickam:
alip giyerken bir yandan da kaslarim ¢auk vaziyerce kapiya ilerliyordum.

Amir'in himayesinde olan gruptan bes on kiz bizim koridorun sonunda
durmus, iclerinde Mine'nin de olduju bizimkilerle hararetle tartigiyordu.
Saat 8glene varmug olacak ki ortalik bu kadar kalabalikni. Saclarimi atkuy-
rugu baglarken yanlanna dogru ilerliyor, aym zamanda nasil bu kadar
uyudugumu diigiinéiyordum. Kafam kaldirdiggmda Dilfiruz'un manidar
bakislariyla karsilasmay tabii ki beklemiyordum. Diglerim kendiliginden
yanak iclerime saplanicken tiim huzurum buhar olup havaya karismusu,

Mine'nin hararedi konugmasum bélerck omuzuna dokundum. "Neler
oluyor burada? “derken ayni zamanda da diismanimla restlegiyordum.

“Durduk yere bizim kizlardan birkagini tarraklamuglar, biz de hesabim

soralim dedik,” derken Mine kendini rutamayacak vaziyerreydi.

“Gorevliler dururken nizami saglamak size mi diigtii? Dagalin hadi ken-
dinize aksiyon aramaymin.” Dilfiruz'un konugurken ben de kabuklanmus ya-
ralarina bakiyordum,

Kargi takimdan birkag kizin alayla giiliisiip goz devirdigini gérsem de
biliyordum ki bu miinakaganin sorumlusu Dilfiruzdu. Aklinca camuru be-
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im tstiime sigraup olayr biiyiitecekn giinkil bugiine kadar kary tarafraki
kimsevle bir sorun vasamamisuk,

“Dilhruz onlara kangmamalar gerckrigini soyleyince onlar da geri ge-
kildi,” diyen kiz burnunu dikerck oniime kadar geldi. “Yani anlayacagan
wenin saltanatn birti,” deyip meydan okuyan wwirla bana gae karpu.

Hakkimda birgok sevin konusuldugunu bilivordum ama bu kadar va-
yilacagini diiglinmemistim. Ve yine her zamanki gibi yanimamigtim, Dil-
firuz bos durmayacakn anlagilan.

Mine bana diklenen kizi omuzundan iterken hirladi. “Geri bas, yoksa o
gizlerinin en son gordigi sey patlayan sakizim olur!”

Karm taraftaki kiz ciiretinden édiin vermeden elini Mine nin mavi sag-
lanna atuginda kafami geriye aup gozlerimi devirdim. Bulagmak isteme-
em de sikalgan bicimde kizin dizinin arkasina hahfce vurdum. Dengesini
yitirip diigtiigiinde agzindan kagan inlemeyle alayla onu sizdim.

Egilip korkak harclerine bakugimda konugtum. “Seni de yaninda gerir-
digin sahibini de buraya gdmmemi istemiyorsan toz ol, rathm.”

*O kadar emin elma Mislina, bundan sonra arkam iyi kolla!” Dilfiruz
giliimsemis eliyle selam verip cakallarini roplayarak gitmigti.

Durgunlasan bakislarla peslerinden bakarken kalabalik dagilmug, ya-
mmda sadece Mine kalmust. Kollarnimi gbgsiimde baglayip yavasca bagimi
salladim. Su saatten sonra duygusalbgima yenilip beni 6lame gotiirmesine
min verecegimi zannediyorsa yaniliyordu. Bu sefer akacak kan benim da-
manmdaki olmayacake.

“Kendine dikkat et, bunlar senin yalniz oldugun am gozleyecekrir,” di-
ven Mine sinirden titreyen elleriyle terlemis saglarimi geriye styardh. “Dilf-
niz ¢ok rehlikeli Mislina, sakin onu hafife alma ¢iinkii hakdonda konugsu-
lanlar pek i agicr degil.”

“Korkma, yanm birakugim igi amamlayacagim,” dedigimde onu sldi-
recegimi ima ertigimi tabii ki anlamugn.

Mine az ¢ok beni rammugn, vazgegmeyecegimi ya da sonunu getirme-
den bu igin pesini birakmayacagimi biliyordu. Kahvaln icin burnumdan so-
luyarak yemekhaneye ilerlerken adimlanm sertge yeri déviiyordu. Bu olay:
kimseye duyurmay diisiinmiiyordum. Ama yanimda yiiriyen ¢ene vards
ve daha biz oturur oturmaz Giray'a dokiilmiistii. Sebek kizmig kahveleriy-
le bana bakarken ona anlatmayacak oldugumu anlamign. Umursamazea
omuz silkip geriye yaslandigimda gruptan kimse ortalarda goziikmiiyordu.

“Diinya’ya siylemelisin, Mislina,” diyen Giray'a belki de atacafim en
sofuk bakigi attm.

395



“Neden? Onu buradan uzaklagtinp benim gazabimdan korusun diye
mi?”

Ardindan sinirle gozlerimi bir anhfina Minc'ye gevirdim. "Cok
bile turtun iginde Mine, sende kalsa delerdi herhalde,” diyerck kimsecye
bakmadan kahvaltmi exmeye basladim,

“Mavi Kafa en iyisini yapu Mislina, bagina bir ey gelse haberim olma-
yacak.”

Intikam istedigimi anlamak istemiyordu, bunu gorebiliyordum. Sebebi
de basima gelecek seylerden korkmasivdi. Halbuki basima gelebilecek en
kit gey gelmisti. O beni terk etmis, ihanetini de kabul etmisti. Once sev-
gilisinden baslayip daha sonra da bir deprem gibi ¢okecektim iizerlerine.

“Benim adim Mavi Kafa degil dive daha kag kere sbylemeliyim?” diyen
Mine bezmis bir tavirla Sebek’e baku,

Giray omuz silkip *Ismini biliyorum, sdylemene gerek yok. Sadece sana
Mavi Kafa demeyi tercih ediyorum,” diyerek gicik bir tavirla diglerini gos-
terdi.

“Asil komik olan Mavi Kafa diye alay ertigin kizin sayesinde anneni gor-
men bence,” diyen Mine kibirle bumunu diktiginde fay hatunin tizerinde
dolasugindan bihaberdi.

Giray kibar olmayacak bicimde elindeki catali tablete firlaur gibi birak-
nginda diglerini skmaktan ¢enesi kasiliyordu Geriye yaslanip elini kolunu
koyacak yer bulamazken sonunda gégsiinde baglamakea karar kilmus ola-
cak ki durdu. Mine yanlis bir noktaya parmak basugimi anladifindan ses
etmeden kibarca afiyet olsun deyip masadan aynldi, Giray hala sinirli olsa
da sakin kalmaya caligugimi gorebiliyordum.

“Kasma kendini bu kadar," dedigimde benim orada oldugumu daha
yeni fark etmis gibi yorgun gozlerini yiiziimde dolagtirdi. “Neler déndiigii-
nii dgrenecegiz, her seyin manokh bir agiklamasi vardir, eminim.”

Dolan gozlerle kafasini alumsuz anlamda sallayip erkeksi bicimde bur-
nunu gekri. “Teselli konusunda harika olmasan da sana inaniyorum, Sert
Kiz"

Soylediklerine tebessiim ederken ayni zamanda da kahvalusina devam
etmesi icin isaret ediyordum. Giray benim igin kiymeti dl¢iilemeyecek bir
dosttan da Ste kardeg olmugru. Tahmin edemezdim ona bu kadar baglanip
onu bu kadar sevecegimi ama olmugtu iste. Bu durumdan sikiyetci degil-
dim, Sebek yiiregi tertemiz olan nadir insanlardand;.

“Mine’ye aruk giivenebilir miyiz?" diye sordugunda diisiinmek adina
zaman kazanmak icin birkag saniye afzimdaki peyniri evirip cevirdim.
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"Sanirim, .. Ever.” Konugurken ayni zamanda da yemekhaneye yeni gi-
ren gruba bakiyordum.

*Diinya gimdi bizim masada bitecek,” diyen Giray gizlerini devirip si-
lip siipiirdiigii rableti oniinden ileriye it

Onun da rahmin etigi Gizere grup masaya yerlesir yerlesmez Diinya
solugu bizim masada aloigo. Cehremde dolagan kizil harelerde kurmnazlikla
parlayan tanidhik ifadeleri gormemek igin yiiziimil ona ¢evirmiyordum.

[natgt kimligi daima 6n planda olan Diinya yine ve yeniden beni
sagirtmayarak yanima oturdu ve *O kadar ackmussin ki yerken beni fark
ermedin,” dedi. Neyin ne oldugunun aslinda farkindaydi ancak anlamak
istemiyordu.

"0 kadar da ag degilim,” dedigimde dilimle yanafimin igine yapigan
peyniri siyiriyordum. “Sadece yiiziine bakinca israhimin kagmasindan
korktum.”

Diinya sinirden kisilmig gozlerle bana dogru anlacaku ki Giray'in table-
tini alip aramiza bariyer yapum. Elimdeki rablet sayesinde sadece gozlerim
goriinityorken meydan okuyan bakiglanim alayla panldiyordu.

“Tek bir parmagin dahi bana degerse yemin ederim sonuglarina kat-
lamirsin, Diinya,” dedigimde sesimden damliyordu nefrer. Gézlerinde
harlanarak biiyiiyen atey yiikselmeye meyleriginde, "Areg olsan clirmiin
kadar yer yakarsin,” dedim.

Her zaman maraz cikarmamasi icin uyardigim Giray bu defa sorunun
benden gikmasiyla sasirmugn. Donmusg sekilde bizi seyrederken Diinya ge-
riye gekilmis, psikopar gibi giilmiigtii. Tavirlan icimi iirpertirken renk ver-
memigye caligeim.

Sesi kisilip tehlikeyle lavrilirken, “$imdi 0 masadan kallup bizim masa-
ya geliyorsun,” dedi.

Elleri cebinde arkasini déniip giderken sesindeki tehdit tmisini fark et-
memek mitmkiin degildi. Gerginlikle elimdeki mbleti masaya vurdugum-
da yemekhanede bulunan herkes déniip anlamaz gozlerle beni siizdii. Su-
yumdan koca bir yudum aldigimda sinirimle yanan bogazim bayram erri.

“Burada kal Giray, geliyorum simdi,” deyip burnumdan soluyarak ma-
sadan kalkngmda tiim grup bana bakiyordu.

Yanlanna gittigimde bakiglanmdaki duygulara asilan bir gift okyanusa
gelisi giizel bakip bos sandalye ¢ektim. Dilfiruz Amir'in bir yanina Kursal
difer yanina orurmugtu. Bermuda geytan figgeni olugrurmuglards sanki.
Sabir ¢ekerken yanimda orurmakra olan Diinya'ya bakmamakea kararliy-
dim. Tung gevsek gevsek giiliip dniime pet siseyle su birakuginda meydan
okuyarak kollarini gégsiinde bagladi. Burada bizim diidiiglimiiz tilyor, is-
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tersek geleceksin tavirdlanni sergiliyorlards, Diinya'ya ters davrandiam igin
boyle yaptiklannt biliyordum. Oyle ki Doga ve Duru bile sert olmasa da
temkinle beni siiziiyordu.

Oniimdeki per sisenin alinmasiyla bidikte kafami kaldinp éniimden
alana bakum. Giray, “Evet miller, nedir mesele?” derken suyu kafasina
dikip igmigti.

Tung ile restlesirken bize en az zarar verecek gekilde bu olaydan siynl-
ma derdindeydim. Masadaki yu salak restdesme yiiziinden bir quval incini
berbat edemezdim. Yine de herkesin boyunun élgiisiinii alacakum, daha
olmemistik sonugta.

“Sizi buraya bang saglamak igin cagrdik,” diyen Duru kinayan ayns
anda da yumugak gozlerle Giry'a baku,

“Oyle mi, banigi beni ringdeyken hipnotize edip 8liime siiriikleyen da-
yak manyag yapugim kigiyle mi imzalayacagim? Yoksa...” deyip ayaklan-
mu masaya uzatmug kollanimi gégsiimde baglamignim. "Bana bunlan yapan
kisiyle birlik olup beni ugurumdan yuvarlamak isteyen kizla mi?”

Siylediklerimin ardindan herkes mahcup bir tavir almig, aymi gekilde
masadaki ayaklanma bakiyordu. Saclanmi geriye iterken Dilfiruz koyu
renk gozleriyle beni siiziiyordu. Korktugunu hissedebiliyordum ve korkan
herkeste oldugu gibi karyi atacaga gegecegini de yle. Aslanlar geri gekilince
cakallar kendini bir ey zannedermis, o hesapu iste.

“Haklisin, Mislina ama bu husumeti 6mriiniiziin sonuna kadar siirdis-
remezsiniz,” diyen kisi Doga'yd.

Ihiml gekilde yaklagmaya calisngini gordiiglimden ayaklanmu indirip
masaya hafife epildim. Okyanusun mavi dalgalan arparken her bir uz-
vuma, kisitlmig bakiglanm yiiziinil taradi. Dudaklarnmda raglanan intikam
askimin meyvesiyle elimi ilk 6nce Kusal'a uzarum.

“Bir dahaki sefere zeytin dalins farkh bir yerinde goriirsiin,” dedigimde
millet aloan aloan giilmiigtii.

Kutsal 6li bakiglaryla mimiklerimi yoklarken tereddiitle olsa da elimi
sikti. Ne de olsa benim rehditerime de, yapuklanma da ses edemezlerdi.
Diinya abileri bana dgik olmugru, bu en biiyiik wlihsizlikleriydi.

Hemen ardindan bana el vzanlmign, bu kisi Dilhruzdan baskasi de-
gildi. Once cline, daha sonra Amir'le ona bakum. Bu sirada bile okyanusa
yaslantyor, agik agik bana nisper yapryordu.

“Yapugam bir hataydi, Mislina, kabul ediyorum,” diyen Dilfiruz sen
daha yapacaklanmi gor der gibiydi.

“Bir defa daha olursa postun cizilmekle kalmaz!" dedigimde elini tut-
mug sikayor, ayni zamanda da salliyordum.
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Masadakiler rahar bir nefes verirken ellerimiz aynlmugti. Giray kendine
yer bulup orurdugunda Edka uzak bir kbgeden bana selam verdi. Selamina
kargthik veritken Kutsal'in bize ters ters bakugimi biliyordum. Ela ile Can
bugtin masada degildi. Eld'y: goremedigim igin 6zlemeye baglamistum.,

“Bu akgam Veghe'nin ilk asamasiyla sinanacaksiniz,” diyen Diinya dik-
katimi gekebilmis olmamin verdigi glivenle yiiziime bakiyordu.

“Bakalim bu defa nasil olacak, epey heyecanlyim,” diyen Tung alayla
sirmig, civeiv saglanini geriye atmust.

"Motosiklet yanginda kafani garpun, bunun igin saghk tetkiklerin
yapilds ancak,” diyen Amir onay alan gozlerle yanimda oturan Diinya'ya
bakn. “Ruhsal olarak herhangi bir tetkik yapilmadigy igin psikologunla de-
nevden dnce goriisebilirsin.”

Aradan fazla gegmeden Giray ile birlikte masadan kalkmiguk. Giray,
deneyden 6nce dinlenmek icin yatakhanesine gitmek iizere yanimdan
agrildi. Ellerim ceplerimde doktorumun odasina ilerlerken iizerimde ina-
mlmaz bir gerginlik hitkiim siirityordu. Her deney tincesinde genelde bu
sekilde oluyordum, bunu bir tiirlii yenemiyordum. Kapyr nldarngimda
uzun zamandir buraya gelmedigimi fark ettim. Iceriden gelen onay komu-
wyla kapiy1 aralayip iceriye girdim. Victor éniindeki kigtlara gdmiilmiis,
bir seyleri inceliyordu,

“Gel Mislina, seninle ilgili birtakim dokiimanlara géz auyordum,” de-
diginde kafamla onaylayip karsisindaki berjere orurdum.

Ellerim dizlerimin i{izerindeyken siirekli tek dizim titreyip duruyordu.
Gergin halimi sezen doktor burnuna indirdigi gbzliiklerinin alundan énce
bana, sonra dizlerime bakn. Gézliiklerini qikanp evraklann iizerine birak-
u sirada beynindekileri tartar gibi bir hili vards.

"Goriigmeyeli nasilsin, Mislina?” diye sordugunda éfkeden ve gergin-
likten hasarli gz bebeklerim bakuglariyla carpist.

“lyi olmaya caligiyorum,” dedigimde yerinden kalkip masanin 8niine
adimlads.

Sorgulayan, aym zamanda analiz eden gozleri beni siizgecinden gegirir-
ken stkintum arcmug, yerimde istemeden harckedenmistim, Saglanim yiizii-
me akin ettiginde onlan artik kesmem gerekriginin farkindaligiyla geriye
irtim.

"Kopan firtinalanin ugultusu kulagima kadar geldi, Mislina,” dedigin-
de gelip kargima oturmugtu. “Oliimiin kiyisindan dénmek senin igin zor
olmus olmals.”

Usurumdan dénemedigim anlar gozlerimin éniine geldiginde irkildim.
Amir motoruyla dniimde durmasa belki de pargalanmi dahi bulamayacak-
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lards. Hepsi on dakika énce bir kuru Gziirle olayin fistiini kapatmak iste-
yen kiz yiiziindendi. Ustelik bu yapuginda hig de samimi degildi.

“Su an kérii gozikmedigini soyleyebilirim, yani 6liim korkusuyla her-
hangi bir travma gegirmemigsin,” diyen Victor emin olmak istercesine de
yitziimi inceliyordu. “Bugiin yapilacak olan deneyde basanm tehlikeye at-
mamak icin bilhassa goriigmek istedim seninle.”

Dogruyu séylemek gerekiyorsa bu benim igin de iyi olmustu. Sonugta
ne yapilacagini bilmiyordum ve kafam da epey dalgaliydi bugiin. En azin-
dan biraz olsun sinirimi fisiimden atp oraya ding kafayla gidebilirdim.
Dérdiincii evredeydik, artk zotlayict olacagini ahmin edebiliyordum.

“Beni buraya cafirdifnna gore bana yardim edeceksin,” dedigimde ba-
siyla soylediklerimi onaylads.

“Bu aksam yapilacak olan deneyin misafiri maalesef Kirca,” derken si-
kunuyla burun kemerini sikti. Beni korumak istediklerini gorebiliyordum
ama onlar beni korumaya calistikga rehlike beni buluyordu. “Deneyde bey-
ninize kablolar baglanacak ve ekranlara yansiulacak.”

Victor'un tedirginlikle sarf ertigi bu ciimlelerden sonra kaslanm daha
fazla canilmugt. Ne tiir bir oyunun igerisine anlacakuk hicbir fikrim yokeu.
Bilinmezligin vermis oldugu o garesizlik hissi icimi kavururken sabirla an-
latmasini bekledim.

“Dukha, bu teskilaun nadide askerlerinden biri ve ok yetenckli. Bey-
nine girmeye ve anilarina ulasmaya galisacak. Eger zihnini koruyamazsan
herkes her geyi 8grenir,” derken olabilecek bu ihtimalden ne kadar kagindigy
gozlerinden belliydi. “Ona karst koymanin bir yolunu bulmalisin, Mislina.
Bu evrede sadece kazanip kaybermek Gnemli degil, hayatin s6z konusu!”

Anilarimda babama erigip babamin kim oldugunu herkese gosterebi-
lirdi ya da Amir ile olan baglantumi. Buraya ne amag icin geldigimi, neleri
diistiniip planladigims; her seyi gorebilirdi. Ancak ben bu kadar yetenckli
bir askerle nasil bas ederdim, bilmiyordum.

“Ben ona karsi koyamam!” dedigimde sokla sarsilmigim. Her geyin or-
taya gtkmamasi igin sadece sayili saatlerim vards.

“Sakin ol Mislina, illaki bir yolunu bulacagiz. Sen zannettigin kadar
zapf degilsin, Gyle olsaydin karsina béyle bir rakip gikarmazlards,” diyerck
ayaga kalkip bana bir bardak su doldurup uzaru.

“Ne yapacagim peki?” dedim metanetimi kusanmaya calisirken. Ne ka-
dar baganl oldugum ise marugilirds,

“Dukha Nijeryada bir kabileden getirildi. Kabilesinde biiyiicii olarak
anuldigindan ailesi onu para dahi almadan regkilata reslim etti. O da oph
senin gibi insanin beynine girip diisiinceleri kontrol edebiliyor.”
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Son siyledikleriyle birlikie yerimden kalknm ve dniinde dikildim. Be-
pim o tiir bir meziyetim oldugunu da nereden gilkarmist simdi? Motive
emek igin olmayan geyleri varmig gibi goistermesi beni sinidlendirmigti.

“Su an sagmaliyorsun Victor, aynca bende biyle bir seyin oldugu ka-
nistna nereden vardin?” dedigimde kaglanm gaulmiy tepeden tepeden onu

Kararsiz baksglarla ytiztimii tarasa da pes ederck cevap verdi. “Amir bu-
giin odama geldi ve benimle konugtu. Bir defa olsa da zihnine girip onu

kontrol edebildigini siyledi,” dediginde bugiin masada neden onun konug-
ugunu anlamustim,

“Sana beni ¢agirmani o mu soyledi?” diye sordugumda Victor kafasiyla
onaylayip konugtu.

“Bunun duygusal bir agiklamast oldugunu bilsem de diigiinmek iste-
miyorum Mislina. $u an odaklanmamiz gercken nokra bu degil,” diyen
Victor'a hak vererek tekrardan yerime oturdum. “Eger Dukha'min anilanina
szabilirsen bu onun dikkatini dagitacak. Bir nevi onun kot anilaring dii-
sineceksin ve o senin zihninde bunlar bulunca dikkari dagtlacak, anilarina
bulasmayi bagaramayacak.”

Soyledigi sey yirmi ii¢ senedir duydugum en dogaiistii olaydi. Nasil
yapilirdi ya da nasil yapabilirdim, bunu bilmiyordum. Gelecekle veya geg-
migle ilgili birtakim seyler gorebildigimi daha yeni hazmermisken bu da
nesiydi? Ancak Diinya beynimin dar yapida olmadigini dissiindiiklerini
siylemisti, demek ki bu yiizdendi. Akillannca sinirlanmdan emin olmak
istiyorlard.

Victor ile bir siire daha konugtuktan hemen sonra disanya gikmus, re-
rasta {ig belki bes sigaray ardi ardina igmigtim, Bilinmezligin verdigi sikinn
am ghgsiimiin tizerine ¢oreklenmisken sofuk havanin duyulanmi agmass
isin orada epey bekledim. Vakit dokuzu geciyorken gorevliler beni eliy-
le koymus gibi terastan almaya gelmiglerdi, Son bir defa arkamda kalan
denize bakum ve ona dair tiim anilanma ait her seyi beynime, kalbime
gomecegime yemin ertim.

Sol kanada gegrigimizde ayaklanm tedirginlikle birbirine dolanacak-
mug gibi oluyordu. Omuzlarimi dik tutmaya ¢aligsam da rakibim oldukga
digliydi. Asansarle figiincli kata gkngimizda cam bélmeyle ortadan ikiye
aynlan odaya girdik. Cihazlar etrafimiza dizilmigken camin dresinde kim-
% gizitkmiiyordu. Biliyordum, tiim diigmanlanm hemen bir cam Stemde
bekliyordu. Orurtuldugum sandalyenin mekanizmasinin oynamasiyla dik
bir konuma getirildim. Kafami arn geklinde saran cihaz kulaklanmin altna
ve almimun ortasina geliyordu.
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[sminin Dukha oldugunu 6grendigim geng siyahi karsima geldiginde
ister istemez ellerim titremisti. Gozleri giplakmusim da tim rubumu
goriiyormug gibi Gzerimde dolandiginda dilimi 1siedim. $u an bu
sandalyede oturuyorsam bunu yapabilirdim, dyle degil mi? Rubum bunu
kaldirabilecek giice sahip olmasa neden igimdeki ses yapabilecegimi
fisildasindi? Gérevliler onu da hazirladiginda iri koyu renk gozleri yliziime
odakland,

“lsmimi bilmeni beklemiyordum,” dediginde Tiirkge konusmusg, alayla
giilimsemnisti.

Beynime girebildigini daha simdiden bana gostererek beni demoralize
ermesi igimi iirpertirken sustum. Cihazlar baglands ve gri boyali duvarlarla
kapl odada yalniz kaldik. Ortam o kadar sessizlesmeye baglamign ki kan
akisimt duyabiliyordum, Kiigiik bir zil sesi duyuldugunda bagladifin anla-
dim. Sanki gozlerimi yumsam her seyi saklayabilirdim. Ben de yumdum.

Aradan gegen saniyeler boyunca avuglarimin igerisini delen nrnaklanm
coziildii. Kasinn usulca bedenimden sékiilip aramizdaki mesafeye dakiil-
dii. Ruhumun kapilan agilp igimde bir cereyan baglamisken kuvvedi bir
ritzgar esiyormus gibi hissertim, O kadar kuvvetli carpn ki tiim sinurlarima,
o riizgirla icime bir sey doldugunu hisserim. Yabanai bir varhgin adim
sesleri kulaklanmdayken aci her gegen saniye aruyordu.

Beynimin tiim igiklann teker reker yakmaya baglad, Opyle ki her seyi
daha net gorebilmek icin dzenle cabigiyordu. Siingiisii cekilmiy, kepenkleri
kapatlmig anilanm elinde feryads figana bogarken ¢ighk armak istiyordum
ama sesim gitkmiyordu. Bogazimdan kopan hiniluyla beraber lizerine yi-
riidiim.

Gogiin giidedigi, yagmurun yagdigs ve annemin 6liimiine agladigim
gecelerden birini diigiindiim. Yagmur damlalan garptikea zihnimin zemi-
nine acim artmaya, bogazm daralmaya bagladi. Ilk korkulanm gelmigti
aklima nedense, hickinklanm yiikselitken cama vuran yagmur damlalan
gibi zihnimdeki yabanci sularla bogusmak zorunda kaldi. Tam o sirada su
misali aktm zihnine.

Zamanda yolculuga benzeyen bu duypu gitgide artarken ailesinden
dayak yedigi o am silik bigcimde gordiim. A¢ kaldig ve sokaga auldif sa-
niyeler film geridi gibi gecti goziimiin Gniinden, yakalayamadim. Her sey
stynlip gittiginde dikkatim dagildigindan zihnimdeki yagmur dinmis ve
Dukha annemle ilgili olan anima elini atmuy ortaya sermeye baglamust.
Bu animda annemle parka gidiyorduk, eger kendimi koruyamazsam hem
kaybedecektim hem de her gey ortaya cikacakn.
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Giigliiydii, hem de gok! Ne zihnimi koruyabiliyordum ne de onunkine
girebiliyordum. O yiizden icerigi en soyut olan, kimsenin bir ipucu bu-
lamayacagi amimu seqtim. Dizlerimin dizerine ¢skmilgtiim, basimda bana
kizm diyen teyzenin verdigi o 6reii vardi, Avuglanim acik bicimde istekle
kavrulurken semadaydi. Gézlerimi agip rakibimin goz bebeklerine dikkatle
bakom. Huzur dim uzuvlarim kaplamig beni dinlendiritken rekrarladim,

“Yokluguma razi gelmedigin varligima yardim et, liitfen.”

Bunu dim kalbimle ifade ettigim gibi bir kar tanesi kadar egsiz oldugu-
mu diisinerek zirhimi kugandim. Ruhumun kapilan siks sitkiya kapanlds,
zhnim dilsmanlanmin éniinden toparlands, kalke, Sessizlik icimde nota-
lara basmaya baglad: ve karsimdaki rakibim bagina takuklan cihaz sinirle
gtkanp firlacn.

Hissertigim bu huzura 8liim istese dahi yaklasamazd: kimse. Zaferi-
min ganlanna tiim diigmanlanm kéle. Bagarimdaki ilahi adaletin sahibinin
aniinde de ben egilirim seve seve.
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All:r_m]n rahmine diigtigimde, ruhum igime Gflenmigti. Alnim-
yazth olan Kaderle omriim bigilmis, sayil nefeslerim dizilmigt
beni bekleyen kefene. Sinavlanm naksedilirken deftere kopacaktum annem-
den ilk nefeste. Doyamayacakum onun giizel gozlerine, bir avug toprak
gekip alacakn kokusunu genzimden. Ancak gitmeden tnce birakngs tek
miras saclan olmayacaku. Kalbimde miihiirlenmigti en giizel emaneti belki
de. Onu yasatarak annemin ruhunu diri tutuyordum émriim yertgince.

Alnina yazilandan iki adim Sreye gidemezsin. Istesen de giinahlanndan
annip o kefene tertemiz giremezsin. Fakat sitkretmeyi bilecek, bu diinyada
dogru bildiginin pesinden gideceksin. Unutma, Yaradan'in nezdinde kiy-
metlisin ve yiikseleceksin huzuruna bir gece.

Deneyin iizerinden gegen zamanin ardindan dinlenecegimi diigiinip
huzurlu hissetmigtim. Esiginden dondiigtim tehlikeler sayamayacafam ka-
dar fazlayken atlaruggm beni ezerek geemigti. O an nasil akhima geldi ya
dan-udendm:tﬁgimamdfqlmmkismdimbﬂmiynmmmbundaihlﬁ
adalet oldugu kanisindaydim.

O adalet var oldugu siirece de silecekrim tek bir toz zerrecigi kalmayana
dek diinyadan izlerini. Lakin hayat her zamanki gibi beni cileden qikaracak
olan o hareketi yapmugti. Daha diine kadar zihnimden bir adamin tirnak-
lanini sokmeye caligirken bugiin gelmis hanrlamadigim dogum giiniimii
kudamaya calisiyordum.

Kollarimi gdgsiimde baglamis kafamu geriye atmigum. Diinya'min kil
gozlerine vuran renkli igiklar her aydinlatuginda cehresini bana bakan an-
lamli balaslanyla kargilagtyordum. Buras: tegkilara air bar kaoydi. Adamlar
fisenmemis yerin altina kocaman diinya inga etmiglerdi.

Etrafimz parlament mavisi renkli kolruklann ev sahipligi yapug loca-
lar kaplamugti. Belli yerlere konumlandinlmis giimiigten yapilma aynalar
bar tezgihinin arkasina da konulmugtu. $ik giyimli gorevli kizlar orama
uyum saglayan renkieki kiyafederiyle oradan oraya siiziiliiyordu. Sahnede
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dinlendirici miizik caliyor, pistre {ist kademeden oldugunu dilsiindiigiim
kadin ve erkekler dans ediyordu.

Béyle bir ortami gok sevgili Diinya dogum giiniimii organize etmek
igin kullanmigti. Doga ve Duru baglarina sakuklar ikl sapkalanyla eg-
lenceli olduklarini zannedip pistte hoplayip zipliyorlards. Kumsal az drede
dursa onu Szleyecegimi diigiintip igerlemis olacak ki hemen burmnumun
dibinde oturuyordu.

Tung belinden turtugu kizt yaray agida egip gogils oluguna bir épiiciik
kondururken capraz masada oturan yabana sangina gz kirpmust. Yiiziam
goriintil karpisinda burugurken dalga yapilan saglarimi geriye attim,

Uzerimde mor, kadife mini bir elbise vardi. Altna siyah tiil corap giyip
postallanimu fizerine gekmigtim. Amina dogum giiniim oldugunu duyunca
beni kendi elleriyle hazirlamak istemigti. Can elinden turup zorla kaldirdigs
Elay piste siirliklerken yanimda pinekleyen Sebek kasildi.

Yanumda kasinti kasint orurmasini beklemediginizi elbette biliyorum.
Ancak bugiin cezaliyd: ¢iinkii Diinya'ya dogum giiniim oldugunu kendi-
leri stylemisti. Ben de bu nedenle eglenmesine dahi ahammiil edemeyece-
gim igin izin vermiyordum.,

“Bari dans edelim Mislina, orur otur igim darald),” deyip fizerindeki
gomlegin yakasin tutup gekigtirdi. “Hadi bana bir giizellik yap ve benimle
dans et fisuk,” dedi goz kurparken.

Onun bu her kizin 8liip bictigi hallerine gbz devirerek kafami diger
wrafa gevirdim. Giray't duymazdan gelip ici buz dolu viskiyi dudaklanma
ranastiracakken Diinya'nin beni dansa kaldirmak istedigini fark ettim. f¢-
mem icin israr edilen viskiyi de cam masaya serrge vurup ayaga kalkum.
Omzumun gerisinden bana saskinlikla bakan $ebek'e elimle kalk isareti
vapugimda hevesle kalkn. Bugiin yine iyi gliniindeydi!

Piste ilerlerken miizik degismis, daha yavas bir miizik aglmisn. Gi-
ray elini belime koydugunda ben de bogtaki elimi omuzuna yerlestirdim.
Bakglar ara ara yanimizda dans eden Ela ve Can'a kayyordu. Bunlar da
dksamdan beri bog bog durup dans etmek icin bizi mi beklemislerdi, anla-
miyordum. Giray'in belimdeki parmaklan sertlesmis, elimin altinda duran
bedeni sinirden kasilmust.

Onu bir sekilde yausurmam gerekiyordu. Kulagina egilip “Sakin ol,
beni bilyiik bir beladan kurtardigan igin ben de sana bir giizellik yapaca-
pm,” dedim.

Yiziimdeki tebessiimle locaya déndiigiimde gormeyi bekledigim en
wn kisiyi gordiim. Amir az 6nce benim igmedigim viskiyi yudumlayarak
hem Diinya ile konuguyor hem de bize bakiyordu. Diglerim gomiiliirken
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damaklanma, onunla gz temasi kurmamak igin kafanu piste gevirdim,
Sikilmanug degiildim ashinda ama bu oram acidan uyuguk beynime hig iyl
gelmiyordu,

“Dikti yine goalerini {izerine cibilliyet yoksunu,” derken Giray sahiple-
nici bigimde benl kendine ¢ekmiyd. "Hem senin peginde dolansin kipek
gibi hem de Diinya'ya kardesim desin dursun. Ben yle kardeyin, .. Elle-
rinden dpeyim.” Gozlerine pek sicak bakmayinca climlenin sonunu depiy-
thrmisti.

Sevdigi insana hemen yam baginda bir bagkasinin sirnagmasi sinirlerini
iyice bozuyor, gielerinden rehlikeli ifadeler gegmesine sebep oluyordu. Us-
tilne bir de Amir'in karsimuza gecip lacivert bakiglanini tizerimize dikmesi
Giray't hepten gileden gikanyordu.

Ellerimi izerinden gekip ondan ayrildigimda ne oldugunu anlamadig
igin kaglan gauldi. Hemen yamimudaki Can'a dogru ilerlerken yiiziimdeki
tiksinen ifadeyi silmeye zoduyordum kendimi. Senin igin katlantyordum
bunlara Giray, Elann sende bir heves oldugunu tek bir saniye hissetseydim
srrnagrmun ucunu bile kipirdatmazdim!

Can'a bakip “Es deiselim mi?” diye kibarca sordugumda ilk 6nce dog-
ru duyup duymadigina dair diigiindii.

Jeton sonunda diigmiis olacak ki beyefendi edasiyla kafasiyla onaylamusg,
elini bana uzarmisti, Giray'in kollan arasina neredeyse kogarak gidecek olan
Ela'va bakuktan hemen sonra dilgmanimin pengelerini ruttum, Can ile en
son konusmamizda iyi aynlmamignk hatta géziine yumrugumu yemigti.
Anladigim kadanyla bugiin dogum giiniime gelerck bangmak istedigini
gosteriyordu akh sira.

“Seninle konugmayal uzun zaman oldu, Mislina,” derken bakiglanini
etrafta dolasturd..

Yapug yersiz patavatsizhiklardan utandiun gézlerinde gorebiliyordum.
Kafamla séylediklerini onaylarken aym anda da yammuzda birbirine agk
dolu baksglar atan gifte gz anyordum. Daha normal hareketler sergileme-
leri kendileri agisindan iyl olacaku ancak birbirlerine kililenmis durum-
daydilar.

“Ben, soyledigim ve sergiledigim harekeder igin 6ziir dilerim,”
dediginde Can pismanlikla yliziime baku.

Yiizimdeki samimiyetsiz gillimsemeyle, “Dogrusu ben senin géziine
indirdigim yumruk igin pisman degildim ¢iinkii seni sevdigin kadina gid-
det uygulamakran kurtardim,” dedigimde climlelerime kargilik sesli giildi.

“Tam da senden bekledigim cevapu, Mislina,” dediginde miizik susmus
isiklar yanmugts,
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Giray ve Ela rityadan uyanmugeasina irkilerek birbirlerinden ayrildikla-
nnda Can bana kibarca bay selami verip ilerleyerek kuz arkadaginin elinden
wrtw. Onlarin pesinden dalmig locaya bakarken Diinya panldayan kizil
hareleriyle aniden yanimda bitti, elimden wtup beni cekelemeye baslad.

Cam sehpaya konulan pasta siyah bir kremayla kaplanmusts ve fizerinde
giimiig harflerle “fyi Ki Dogdun Mislina!” yazyordu.

Pasta, sade ancak oldukea hos goziikiiyordu. Uzerine konulan mumlar:
dalgin bakislarla seyrederken daha énce dogum giiniimiin kutlanmadig
digtli zihnime. Babam annesinin katili olarak belledigi kizina hig pasta
yapurmamig, hig dilek turmasina izin vermemigti, Belki kiigiikken annem
kudamigt dogum giiniimii, bilmiyorum ama haunmda yoktu &yle esasls
bir ani. Herkes masaya toplanmig hep bir agizdan benim icin dogum giinii
sarkusiny soylerken dizlerimin tizerine cokeiim.

Amirin 1gin yansidign giizel gozleri benimle carpisinca yiiziinde
beliren duygulanin anlamini ¢ozemedim. Gézlerimi kaparum ve ne
dileyecegimi bir siire diisiindiim, Ancak ben dilek dileyecek yasi da, kabul
olacaging inanacagim zamani da devirmistim. Mumlan gelisi giizel ifledim
bu yiizden, bog bos séndiirdiim kendim gibi onlan da.

Pasta kesilip servis edilirken bakislanm biraz daha dalginlagmist. Uze-
rimdeki okyanuslarin agirligs her nefes aldikga bir kiymik edasiyla gégiis
kafesime bauyordu. Parmaklanma sarilan elle birdikre irkilerek kafami eli-
mi tutan kisiye gevirdim. Diinya avuglanmn igerisine birakug dikdéregen
kutuyu agmam igin heyecanla isaret etti.

"Ag bakalim begenecek misin?” dediginde isteksizce elimdeki siyah ku-
wyu agmaya koyuldum,

Igerisinden cikan dijital karti saga sola cevirerek incelerken iizerindeki
yeil ve altn renkli oyma rozete takilds gozlerim. Bu fist diizey bir kartti ve
sol kanatta hemen hemen her kapiy1 acabilirdi.

‘Artik kargiya gecmek igin Ela'nmin kartina ihtiyacin olmayacak,” dedi-
ginde yliziime kayan iri gozlerin farkindaydim.

Ela giiliimseyerek bizi agik etmemeye caligirken Diinya beni kendine
wekip sanildi, Saniligina karsihik vermek icimden gelmese de kisa bir siireli-
gine buna miisaade ertim. Bu kart bana verdigi igin de ayrica mutluydum.
dimdi tiim bunlara katlanmamun kargiligini alacaknim.

“Tegekkiir ederim,” derken sesim kisik ve isteksiz cikmusti.

Miller eglencesine kaldif yerden devam ederken ben oturup sikilmama
kaldigim yerden devam ertim. Diinya bize icecek bir sey getirmeye gitmisti
Ve ju an masada dére kigiydile Amir gozlerini iizerimden ayirmazken dans
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ctmek igin bagimin etini yiven Giray yammda oldugunu belli etmek ama-
ciyla bir yere aynlmamagt,

“Gegly karuni da aldigina gore kimse rutamaz aruk seni,” diven Amir,
Giray'in bana defien omzuna kararan gozlerle bakiyordu.

“Ne demek istiyorsun, agk konug!” diye rersledigimde ne demek
istediggini anladipimi o da biliyordu,

“Diyorum ki kendi akil sagihin igin elindeki kartla yanbs bir sey yap-
maya kalkma."

Bunlan séylerken gozleri kibirle kisthyordu. Saglari bugtin daha bir da-
giniku, i¢ cekeigim bedenini ise siyah gomlegi sarmugni. Iri postall ayafin
dizine birakmug, geriye dofiru yaslanmigu. Asker kiyafetlerinin tizerinde ol-
mamasi buraya gelicken hazirlandifin gésteriyordu. Beni kahreden giizel-
ligine bakmaya dayanamadifamdan gizlerimi kagirdim.

“Korkarim, bir halt edemezsin Mislina'ya ciinkil biricik kardesin ona
agik,” diyen Giray geriye yaslanip elini omzuma sardi ve babacan tavriyla
konusmaya devam etti. “Yarinde olsam cevap vermeye tenezziil ermezdim
zira Diinya buraya dogru geliyor.”

Amir cenesini kirmak istiyormusg gibi diglerini sikarken Diinya ici dolu
bardag 6niime birakmug diger tarafima oturmugtu. Bu iig erkegin arasinda
kalacak olmak beni daha fazla huzursuz ettiginde rahatsizea oldugum yerde
kipirdandim, Dans edenlerin arasindan gikarak gelen Kursal elindeki bar-
dag fondip yapip sevdigim adamin yanina gelisi giizel orurdu.

“Mislina,” dediginde Diinya bakiglanmi kaldinp gézleriyle bulugtur-
dum. Geldigimizden beri olan heyecanini dillendirirken i¢im dondu. "Ha-
urliyor musun, Tezahiir evresinde kurdele gordiigiinii séylemigtin,”

Soyledikleriyle beynim galkalanmaya bagladifainda yutkunamadim,
Igimden bir ses bunun alundan kérdi seyler qikacagint haylaryordu. Elimle
ensemi kagirken bir ¢ift okyanusun da redirginlikle bize bakuginit sezdim.
Kafamla yavagca onayladifimda Kutsal sinsi giiliigiiyle soyleyeceklerini
beklemeye basladi. Neler dindiigiinii bildiginde adim gibi emindim.

“Gordiigiin kurdele bizim niganimizdi,” dediginde gergekler camdan
toz bulutu hiline gelip gogils kafesime ¢oktii, Cam parcalan kanaurken
gOgis kafesimi afzima kadar kan doldugunu zannettim. Konugsam digleri-
min arasindan sizacakn. Mecbur oldugum birlikeelik niime qlap gelmeyi
rakuginda diigmiisrim yilz st yere,

“Ne nisanindan bahsediyorsun?” Sesim elimde olmadan sert ve sofuk
cikemuso.

“Ailemle bu konuyu konugtum, Mislina,” derken benim fikrimi alma-
mig olmayt umursamiyordu bile. "Amerikadan déndiigiimiizde birlikteli-
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gimizi resmilegtireceklerini soylediler.” Son séalerinde, mutllugumu kursa-
gimda birakrsan neler olacagin: biliyorsun, der gibi bir ifade vardi.

"Biz birlikreyiz de geriye resmilestirmek kalds, dyle mi? Sen benimle
kafa mi buluyorsun?” dedigimde urnaklanm sag derimi giziyordu,

Suurunu kaybederck yagarmig gozlerim medet umarcasina yikilisimin
mimarina kaydifinda bedenim beklentiyle kasildi. Dalgalan yuran,
denizleri igerisinde bogan o gozlerin giicii yermiyordu beni bu garesizligin
icinden almaya.

Oniimde duran cam sehpaya savurdupum tekmeyle her sey saga sola
savruldu, Ne demek diigmaninla nisanin var? Gérmiigtiim beni bekleyen
sonumu, gormily, bir iirlii uyanamamigum gerceldere.

Herkes sessizlik zirhuni giymis beklerken wsiklar yanmus, garsonlar sira-
ya dizilerek Diinya'nin agzindan cikacak emric bekliyorlardi. Oliim emri
verilse u dakika, benim ici sikilacak kursun beklivordu haznede. Diinya
yerinden kalkmig kollarimi tutarken sakinlestirmeye caligiyordu beni.

Sarsildigam, hatta beynimin tiim kanl arazilerinin sokiiliip ortaya sagil-
digr o deneyden sonra diismanim tarafindan dogum giiniim kutlanryordu.
Onu hazmedemeden, babamin kutlamadigr dogum giiniimii diismanla-
nmin kutlamasini yiyip de yutamadan simdi bir de nigan qikmust. Neydi
bunlarin benim akh dengemle sorunu, bilmiyordum.

"Hem dogum giiniin igin hem de ailen olarak bu durumu konusman
gereken kim varsa konugman icin sana iki giin mithlet,” diyen Diinya goiz-
leri endiseyle kisilirken saglarimu geriye savardu.

Amir ayaga kalkip bedenimdeki yabanci ellerin fizerine sevdigim par-
maklarim drterck sokeii igrendigim teni {izerimden. Géziimden siiziilen
yag parmaklanina diistiigiinde caresizlikle 8fkenin harmanlandigy gozleri
degdi bana. Sertge yutkunarak kardegine telkinler verdi ve benden tama-
men ayuredi, _

Giray telagla kollarini boynuma doladiginda dudaklarini bastirds rerden
nemlenen alnima. Titreyen ellerim ondan yardim dilenircesine kollarina
mundugunda gecirdigim sinir krizinin kinnolan ugusuyordu etrafimda.
Askerlerin géizetiminde ikimiz odama ilerlerken ara sira agzimdan kagan
higkuriklar ellerimle perdelemeye calisiyordum.

Odama gelip de beni yatagima oturttugunda dizlerinin iizerine ¢ikerek
postallarimi cikardi Giray. Bedenine ¢oken gerginlik her gegen saniye artar-
ken elimi omzuna koyup sikum giig vermek istercesine. Gézleri bulugru-
gunda benimle, harelerinin sularla dolup ragmak tizere oldugunu gordiim.

"Gegecek Mislina, sana séz veriyorum ki hepsi gegip gidecek,” dedigin-
de kafam gogsiine basurmugt.
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Ben uyuyana kadar Giray yanimda beklemis, sonra gitmigti. Zavalli ge-
nem bir saar araliksiz ricremekten yorulmusg olacak ki gizlerimi araladigim-
da yiiziim gdziim ter iginde kalmugn, Peleclesen uzuvlanm hareket edemez-
ken kuruyan boganmdan bir yudum su gegsin diye dogrulmaya caligtm.

Yatagan yanindaki komodinde duran suya uzanacakken clim havada
asil kaldi. Karsimdaki yatakea oruran okyanus, miman oldugu enkaza ba-
kiyordu, Dalgalan tez ytkmign, abuk cam ¢ekilmisti kargisindaki kadinin.
Orada deilmig gibi suya wzandigpmda titreyen parmaklanm almama izin
vermedi. Amir yerinden kalkip bana su doldururken sakinligimi korumaya
calistyordum,

Bardagn kavradigimdan emin olduktan hemen sonra tekrar giderek ye-
rine oturdu. Aci bir tebessiimle bardakla birlikee suyu karyi duvara firlac-
ugimda cam bin parcaya bitliinerek yatagin ayakucuna kadar sigramugn.

Oturdugu yerden kalkip yamima gelmeye yeltendiginde yatagn diger
tarafindan adayip kagmak igin hareket ettim ancak gliclii elleri bilegime
doland. Kendine o kadar hizh gekti ki saglanim garpu sevdigim gehresine,

“Bu odadan ben istemedigim siirece gikamayacaksin, biliyorsun,” deyip
bileklerimden bastirarak beni yataga mihlads.

“Ben cikamiyorsam da sen simdi qilap gideceksin goziimiin dniinden,
yiiziinit gormek istemiyorum!” dedigimde dudaklanm pervasizea kivnl-
miusti. “Yoksa kardesinin miistakbel kansinin nasil oldugunu mu merak
ettin. Sen hep biyle ince diigiinceliydin.”

Kinayeyle séylediklerim gizlerinde biiytiyen bir depremi lizerime sigra-
trken igrendim onu seven her uzvumdan, Debelenerck kurtulmaya galigu-
gamda agirlygin iyice Gzerime verdi.

“Kes sesini, Mislina!” derken diglerinin greirusi odada yanlalanmugu.
“Bugiin yeterince hirpalandin, daha fazla camin yansin istemiyorsan sus.”

Dolmaya yiiz tutan gizlerim giirlegmig sakallarini buldu. Kirpiklerimin
alunda kopan kiyametlerin gizlerine yansimasini seyrettigimde bileklerimi
tutan ellerinden biri usulca yliziimii avugladi. Sicak parmaklan hafifge te-
nimi oksarken egildi saglanima dogru.

“Niye buradasin, Mislina?” derken verdigi nefesler esiyordu kulaklari-
min dibinde. "Seni birakmak zorunda olmasaydim arkami déner miydim
sana zannediyorsun? Sana o pusulay: verirken amacim rotami buraya gevir-
mek degildi, Karagil.”

Agzindan ilk kez duydugum kelimeler aciyla veryansin ederek dakii-
liirken dudaklanindan kollan bedenimi sarmalamigt. Gelmeyecektin bu-

raya demek istiyordu, eger geldiysen gecmige ragmen aileme zarar verecek
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olursan en bas dilsmanin benim diyordu. Senin damannda dolanan kans
skinnim ama enlann kani canim diyordu.

Sag rarafima yavagca dondigiimde arkama gegmis bana sanlmisu. En-
wme sokulan burnuna eglik eden ellerinin biri boynumun alundan digeri
grimin dzerinden geemis beni kafeslemisti,

“Peki, sen neden yamimdasin Amir?” dedigimde bir siire sessizligini ko-
rumay stirdlirdi,

Konugmasin: beklerken diglerim dudaklarimi ezmist. Yavagea ona dén-
digiimde saglanim yiiziime géziime yapismis haldeydi. Giilimsemeye cali-
sarak saglanmu yliziimden siyinirken gozleri dudaklarima kayd.

“Sen benim yeryilziine golgesi vuran cennetimsin, giizel kadin,”
dediginde saclanmi oksuyordu, Sesi kalinlagnginda mlnld:mm “Sen
Adem'in cennerten kovulmak pahasina yedigi o meyvesin.”

Sazleri igimdeki yaralara merhem oluyordu. Uzanip dudagina minik
bir 6piiciitk birakum, ardindan tekrardan siromi déndiim diigmanima.

“Hadi kapat siklan, uyuyalim,” dedigimde rek kelime daha duymak
stemiyordum,

Birka¢ dakikaligina opiiciigiin etkisinden olsa gerek sagirdigim seadi-
gimde belimdeki elini alip yiiziime yasladim. Isikdar sonunda séndiigiinde
huzurla yumdum gozlerimi. Dilgmanimin kollar dér bir yanimi kuganr-
ken sicakligina sokularak ilk defa kimsesiz uyumadim. Hayaurnda ilk kez

annemi 6zlemeden gozlerimi yumdum, Onu diigiinerck degil de onun var-
hgiyla eriyerek daldim uykuma.

Dalgalar sahil boyundan topladifn her seyi denizin diger rarafina nasil
iterse beni de ¢ekip almig diger tarafina itmigti. Oniinde durdugum koca-
man yapinin minareleri gogiin direkleri gibi yiiksek ve kuvvediyken kub-
besi gokyiiziine kucak agacak azameti banndinyordu. Tag yapittan icime
siiziilen kokular gegmisin kordonunu boynuma dolarken agaglanin ortasin-
da panldayan bu dev yapita baluyordum.

Adimlarim benden habersiz ona yaklasuginda gorkemli kapilann siisle-
digi devasa esikre durup kafami kaldirarak gokytiziine bakum. Sanki yasan-
mugliklanin ruhlan etrafraki taglara sinmis de dokundugunuzda canlanacak-
mug gibiydi. Biraz {irpertici, ama daha gok huzur vericiydi.

Gogiin kendi Gistiinde olmasindan, topragin kendini apmasindan gu-
rurlaniyordu sanki. Elim genis kolonlardan birine dokundugunda bir ka-
nat qirpma sesi duydum. Giines gziimil aldigindan elimle bakiglarimi per-
deleyip, gelene baktum. Fazla bityiik olmayan siyah kanatlart bahgeye dogru
siziiliirken ihtisam zarifligindeydi. Zeytinden siyah olan kiigiik gozleri ve
kigiik pengeleriyle etrafimda dénmeye baglads.
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Ne yapacagamu bilemedigimden tickerck geriye bir adim aup ardindan
durdum. Elimi havaya kaldirdigymda kanatlanm girparak elimin fizerine
kondu.

Normalde hig yere inmeyen bir ebabil vardi yakinimda. Gagasiyla avu-
cumu oksarken kahveyle karigik tiiylii kafasina dokundum. Oyle ki onu
sevdiggimi anlamugcasina kafasini kaldirds ve giizel gozlerini harelerime dal-
dirds. Aniden beynime dalga dalga yayilan qighgiyla birlikee acy titm hiic-
relerime yayildiginda elimden gitmesi adera bir savag vermeye bagladim,

Ondan kurtulmaya calipicken 8nce yagmur, daha sonra kar yagmaya
baslamus, ebabilin gézlerinden damlayan kanlar avuglanmi doldurmugru.
Dizlerimin fizerine ¢oktiiiimde dev kapilanin gicirdayarak aralandiging
igitmig, omzumun ardindan titreyerek geriye bakmugtim. Kizil igiklar dipiyle
donmak tizere olan bedenime diistiigiinde istktan korunmak igin gozlerimi
kolumla kaparum.

Kolumu kaldirdigzmda ayni bahgede olmayr beklerken sabahi kargila-
misum. Uyandiamda Amir'in yoklugunu geg sezmigtim ve rityamn etki-
sinden gkmam kolay olmamign. Elimi yliziimii yikayip odadan aynlds-
grmda etrafraki karmasarun nedenini ancak anlayabilmigtim.

Diinya baronlarla birlikie iki giinliigine Amerika'ya gidecegini
soylemisti ve tim bu wntana o yizdendi. Dondilklerinde kararimi
bekledigini soyleyerek beni yine sinirlendirmeyi basanp oylece gitmigti.
Amir de dihil grupra olan herkes gitiginde biz de hazirlanip regkilattan
ayrilmustik.

Geceki sinir krizim, pérdiigiim riiyamin dehgeti derken bu hengimeye
katlanamayip kanlanan gozlerimi Giray'a defidirdigimde endigeyle yiiziimii
stizdii. Asansor {ist kata qikarken iki giinliigiine de olsa evime gelmenin
bana iyi gelecegini diigiiniiyordum. Dilimi dudaklarimda gezdirdim ve rii-
yamda nereyi gormiis olabilecegimi égrenmek icin sormaya karar verdim.

Nihayet odama girdigimizde “Diin gece bir rilya gérdiim,” dedim.
Yiiziine bakmiyordum ve gordiiklerimi roparlayip konugabilmeyi umu-
yordum, “Bir camiydi ancak gittigimizden daha biiyiiktii. Etrafi yesillerle
sariliydi. Heybeti giziimiin éniinden gitmiyor.”

Giray neresi olduunu anlamak istercesine eliyle cenesini ovdugunda
kafasini yana yanrip devam etmem igin igaret verdi. "Daha ¢ok tarihi bir
yeri andinyordu, normal zamanda kullanildignni zannetmiyorum. Bahge-
sinde elime bir ebabil kondu. Hayvan birden qifghk atmaya baglads, Giray,"
dedigimde kaglan ¢auld.

Anlatuklanma bir kere daha icim iirperirken rengi hafifce solan Giray
eliyle ensesini kasidi. Umudumu kesip hayal diinyamda uydurmus oldu-
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fum bir yeri gorebilecegimi diisiiniirken kafasing kaldird: ve yasugimin
ierindeki telefonu alip internete girdi, Telefondan birkac tane cami fotog-
rah bularak bana gasterdi. O kapilan, renkleri unutmam mismkiin degildi.
Gadlerimde bulmus olmanin verdigi mutlulukla gosterdigi camilerden bi-
nni parmagamla igaret ederken icim biraz da olsa rahatlamisn.

“Diin gece riiyanda muhtemelen Ayasofya'yr girmiigsiin, Mislina,” de-
diginde ismini telaffuz etrigi yerin hem yabanciligs hem de tamidikligs vards.

Bilinmezler dehlizi beni igerisine gekerken gielerim pencereden digan-
va kaydi. Gizemler kapilarini arihin yiiz yillik mermerlerine kazicken siip-
beler yeni yanitlan doguruyordu. Ebabil tipk: yeni dogan bir bebek gibi
sughnm arasinda gigliklar auyordu. lgimde olgunlasmaya baglayan bu
=i giin gegtikee beni tanimadigim hislerin koynuna birakayordu.

Gakan kar firunasindaki kar tanelerinden biriyken yarancinin goziinde
=man azimle kaderine miirekkebi bol anilar bahsediyordu. Pusula, ibresini
skmek istercesine donerken etrafimda, gosterdigi hep kalbim oluyordu.
Tarh bu defa tekerriire degil gergeklere gebeydi. Yikimi getirecek olan
terman benim dudaklarimin arasinda beklemekeeydi. Gardiigiim ritya tas
isinde tas olmasina izin vermeyecekii. Adimu tasihe yazdiracak her sey
aminin avlusunda gizliydi.

simdi her seyi su yiiziine qakarma vakriydi. Ebabilin kanatlaninin tekrar
goklerin Gstiinde stiziilmesi gerekdiydi!
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ozlu raflardan dikiildiiglinde yiizyllar siirecek tilssmin emarele-

ri, tiim millet 6niinde diz cokecekti. Denizlerin ortasinda hiikiim
siiren Konstantinopolis igin kag sairin titkenmezi kuruyacakn. Kag cihan
sultanini topraga, kag devleti denizin dibine gomecekti. Yillarca en bidyik
medeniyetlerin merkezi, en biiyiik olanin guzunh dikeigi yerdeydi. Kilig-
lann konugturuldugu kadim savaglarin kalesinin hemen ardinda koprugu
kiymetli Istanbul'du.

Herkesin goz bebefi topraginda bin bereker buldugu [stanbul dona-
nimbi bir komutan tarafindan fethedilecekti. Cami-i Kebir olan Ayasof-
ya biitiin dinlerin ilimlerini duvarlarinda misafir edecekri. Ortodokslann
merkezi simdi Islam'in minareleri alunda yer edinecekri. Ezan Mehmet'in
dilinden dokiilenlerle bir daha hig dinmeyeceksi. Tarih bu milleti ytizyillar-
ca evrenselligin elinden alip tiiketemeyecekri.

@

Yaptigim istahsiz kahvalunin hemen ardindan ilaglarimy igip babamin
karsisindaki masaya oturmugtum. Bayan Caroline ailesini gormek igin
Amerika'ya gitmisti. Mchmet Bey ile babam ise bir siiredir ayni evde kal-
diklarini soylemiglerdi. Bakiglanim babamun harelerine takildiginda kargi-
sinda ona olan biteni anlatan Giray'dan gézlerini ahp bana baku.

Riiyam dihil her seyi babama anlatmigum. Harzem Bey de Giray ile
aym kamidaydi. Ayasofya durup dururken neden benim riiyama girmisti,
bilmiyordum. Lakin o minarelerin goriintiisiinii ve ebabilin qgliklarini bir
tiirlii unutamiyordum.

Bana Istanbul’un tarihi boyurunu anlarmislar ve o caminin ne kadar kiy-
metlibirhazineoldugundanbahsetmislerdi. Kimsegérdiigiim riiyaninneden-
siz oldugunu diisiinmiiyordu. Alundan neler gikacagini herkes kadar ben de
merak ediyordum. Dilimi dudaklanmda gezdirip séyleyip soylememek
arasinda gidip geldim.
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. 4

“Anneni h'—‘]d”g“mlﬂdnn babana bahsetmeyecek misin?” diye Giray’a
sordugumda bir anda herkes sustu ve tiim gézler iistiime diiseii

Benim hengidmelerimle ugrasarak yeterinee kendi hayanindan feragat
amisti simdi kendi hayauni dissitnmeliydi. Fazla zamanimiz yokou, hazire
vakit varken babasina anlarmak isteyebilirdi, Nedensizce anlatmakran ka-
andiini gordiim, yasadigini séylese bile yeterdi,

Mehmet Bey duyduklarindan &riirii hafiften dolan gozleriyle SaASIrmis
vaziyette ogluna bakn. Giray eliyle ensesini kagirken bir seyler diisiiniiyor
ghiydi. Dogrulup ayaga kalknginda ortami terk edecegini dilsiinmiistiim
K habasina déndii.

“Bu konuyu yalniz konugalim, baba.” Daha cok sorgular bir tarzda soy-
lemisti bu climleyi. Mehmet Bey ogluna anlayig gostererek ayaklandiginda
birlikee mutfaga ilerlediler,

l¢ gecirip onlarin pesinden bakugim esnada babam da beni inceliyordu.
Yerimden kalkip babamin yanina adimlarken gergindim, biz halen normal
bir baba kaz degildik. Saclanimi kulaklarimin ardina sikisnrarak yavasca
yanina oturdum. Aramizda ne az ne cok mesafe vards.

“Sence annem beni affeder miydi?” diye anlamsiz bir soruyu ortaya ar-
ugimda goeleriyle yiiziimii inceliyordu.

“Ne igin Mislina?” derken anlamadigini belirtircesine kaglan canlmusn.

Hayanmda belki de babama kargi ilk defa bu kadar cesurca bir soru
wruyordum. Kagmaya caligsam da Diinya ile sonunda bir bagim olacagin
biliyordum,

“Benim diigmam sayilabilecek birine dsik oldugumu,” derken sesim
wnlara dogru cesaretini yitirerek kisilmis, harta agzimimn icinde bogulmus-
.

Harzem Bey sevdigim adama benzeyen laciverderini kisuginda annem-
eaym adamlara tutuldugumuzu bir kez daha kegfertim. Babamdan gelecek
dlan cevabi beklerken igimde bir yerlerde isitecegim seylerin caniou yakma-
mast igin dua ediyordum.

“Annen agka saygil bir kadin olmasaydi o sayg ugruna benim gibi bir
wamla birlikte olmazds,” dediginde kendine ettii fistii kapali hakaretine
oldukea sagirdim, “Hayatta olsaydi muhtemelen sana kizmazdi.”

Sonlara dogru séyledigi beraber giizlerindeki bulutlanmay: fark
Tmistim. Anngrc:nnTu Iugldf;{:nc ruhlu bir kadin olmas beni yeniden
bozguna ugratmust. Babamun fiziilmesine icim ezilirken destek olmak icin
mzuna dokunmak istedim ama yapamadim.

“Diinya benimle nisanlanmak istedigini sdyledi,” dedigimde konudan
komuya atladigimi babam da biliyordu.
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Kafam o kadar doluydu ki belki basimi vurup yatsam giinlerce kalk-
maz, sadece uyurdum. Diinya bana iki giin mithler vermisti. O benim dils-
manimds, benim evlenebilecefiim en son kigi dahi degildi.

“Béyle bir durum hazirlikh olmadigimiz bir sey olsa da kendi lehimize
cevirebiliriz,” diyen babama déndiim. "Diinya o tegkilatra her seye ulasabil-
menin en iyi yolu, Mislina.”

Babamun séyledikleri ne kadar aciy igime igleyecek cinsten olsa da ne
yazik ki hakliydi. Mecburdum, eger Diinya'ya evet demezsem canima kas-
tetmezdi belki ancak beni teskilann digina atacag kesindi. Igim iyice siki-
lirken babam iizerime devrilen o soruyu sordu.

“Peki, Mistina," dediginde icimden zor olmamasi igin dua ediyordum.
“Nisanlanacagin kisi Diinya degil de Amir olsayd: bu kadar isteksiz olur
muydun?” derken babam kulaklarim uguldamgt,

Bogazmdan girdagima dogru her yutkundugumda yayilan kuruluk
beni rahatsiz ederken nefesim tikand:. Cigerimde diigiimlendi okyanusun
gozleri, Aklima diin gece uyumadan 6nceki dpiigiim geldiginde hem utan-
dim hem huzur buldum. Yasak olanla giinaha boyandim.

“Bilmiyorum baba,” dedigimde Harzem Bey benim gibi ikilemde kal-
mayarak elini ssruma koyup sivazlads.

“Benim giiciim seni her seyden soyutlamaya, kendinden bile sakin-
mana varana kadar yetti,” dediginde sesi gegmisin izleriyle kaulagiyordu.
“Ancak sana o gece pusulayr veren gocukran koruyamadim seni, simdi ben
soylesem de sen silemezsin onu.”

Dolan gozlerime parmaldanimi basurdigimda kendimi tutmakra zorluk
cekiyordum, Yikiliyordum arnik, yan yolda kalacagim diye ¢ok korkuyor-
dum. Diinya kendisiyle birlikee olmay: kabul etmezsem beni kapi digan
edecek, tiim emeklerim ziyan olacakn, Kabul ertigimde de Amir'in yiire-
ginden kapr disan edilecekeim.

Sen olsan ne yapardin anne, sen olsan tiim bunlarin altindan nasil kalkar-
din? Babam konusmaya devam etriginde yliziine bakum bu defa.

“Efrer arkanda annesiz bir gocuk ve kansinin yasiyla kalbini gliriitecek
baba birakmak istemiyorsan,” derken sesi titremisti gerceklerin esaretiyle.
“Vazge¢ Amirden.”

Bir damla sag goziimden geneme dogru yol alirken mutfakean qikap ya-
nimiza gelmekre olan baba ogulu gériince toparlanmaya calisum. Giray'in
kahve gozleri endigeyle kistlirken Harzem Bey ve bana bakt, Onlar da ha-
rika gizitkmilyordu, en az bizim kadar mahvelmuslards.

“Tegkilata erken dénseniz sorun olur mu gocuklar?” diye sordugunda
Mehmet Bey ortamdaki kasveti dagitmaya caligiyordu.
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“Olmaz baba,” dedi Giray net bir sesle,

0 zaman baronlann yoklugunu degerlendirip zaaflan sayilabilecek
wirtakim geyleri ele gecirebiliriz,” diyen Harzem Bey az éinceki olayin buh-
anindan silkinmis, kendine gelmigri.

Hakliydi, onlann yoklugu karsi kanarta elimizde kart varken daha rahat
hareket etmemizi saglayabilirdi. Bilegimde duran lastikle saglanmi ropar-
larken Giray'a iyi olduguma dair géz kirpum. Toparlanmam gerekiyordu,
firsat ayaklanimun dibine yuvarlanmugti,

“Zaaflan olabilecek her geyi asla bir arada rurmazlar” derken babam
cenesini kasidi. “Ancak her kapiyi agacak bir anahmrlan elbette vardir”

Muhtemelen dijital cihazlard: ve birinin kilidini kinp onlara ulagmas:
wun zaman aliyordu. Disimle dudagimi ezerken zamaminda babamin on-
larla el birligi yapmasina sevindim. Uzerinden yillar gegse de baz diizenleri
hep stabil kalmugn ¢iinkii,

"O kapilani agacak anahtari bir kartla elde etmemiz imkinsiz,” diyen
Giray olumsuz bicimde kafasini sallads,

“Elbetre gok zor fakar tahminlerim dogruysa ve hild ayn: seyin icerisin-
de muhafaza ediliyorsa bir sansimiz var demektir.”

Mehmet Bey babama bakip tebessiim ettiginde ifadelerinden neyden
bahsettigini bildigi anlagiliyordu. Giray ile ben merak igerisinde babamin
devam etmesini beklerken o yerinden kalkmigt bile.

“Calisma odamda gormeniz gereken bir ey var,” dediginde kaslanm
cauldi ve ayaklanip babamu takip edenlerin arkasindan bakakaldim,

Ben babamun galisma odasina en son anlagma yapmak {izere girmistim
ve daha ¢ok kiigiiktiim. Annemin fotografi icin benimle oturdugu pazarlik
hatirima diigtiigtinde kolumu yasladigim koltugun kumagini siktim. Giray
ters bir durum oldugunu anlayarak geri déniip bana baknginda iyi oldugu-
ma dair ¢l isareti yaptim ve ayaga kalkip peglerine diistiim.

Adimlanim agirlagsa da nefesimi tuta run, icimdeki bu bitmek bilme-
yen aciyr yuta yuta ¢alisma odasinin éniinde durdum. Sanki simdi kiiciik
bir kiz gocuguydum ve yine babamin beni odaya cagirmasina umut bagla-
yarak girecekeim igeriye. Oturunca o sandalyeye, degmeyecekti ayaklarim
yine yere,

Girtlagima ¢oken doluluga aldirmadan meranetimi kusanmaya gayret
ettim. Suursuz gozlerim ahsap mobilya kaph odada oradan oraya savru-
lurken normal davranmaya galigarak ficlii deri koltuga oturdum. Babam
masasinin arkasinda kalan dolabi masanin tizerine bosalurken hizh davra-
niyordu,

417



Giray kalkip gelerek yamima orurdu, “lyi misin, Sert Kiz?" diye
fisildadifinda ona yandan bir omuz atarak giiliimsedim.

“Hem de hic olmadigim kadar, sonunda biiyiik bir ilerleme saglayaca-
fnz,” diyerek hayaumda siyledigim en biiyitk yalani soyledim.

Babam sonunda aradigini bulup masanin {izerine birakuginda Giray
siipheli bakiglanni benden gekmigti. Eskidigi icin sarmurak bir hil alan
kagids igarer ederck yanina gelmemizi istedi. Merakum duygusalligimin
aniine gectiginde ayaga kallup masanin izerindeki kigida egildim.

Kagita el yazisiyla yazilmug aln rane ciimle vardi. Bunda bir manuk bu-
lamazken kaglanm caulds ve iizerindeki yazilara goz gezdirdim. Ustii kapals
ciimlelerle ne anlanlmak istendigini bu kafayla anlayamiyordum.

“Kirca ve baronlar tiim kapilan acacak anahtarin bir kripreksin igeri-
sinde muhafaza edilecegini belirtmiglerdi,” diyen Harzem Bey belki de ilk
defa yiiziime umutla baku. “Kripteks iizerinde simgeler tagiyan bir cihaz
bulunmakea ve simgeler bu bilmecelerle sifreledi.”

Babamin séyledikleriyle kaslarm havalanmugt, Kirca kurnaz bir adam-
di ve ne yapacagini gercekeen gok iyi biliyordu. Bu bilmeceler babamin
yillar dnce eline gegmis olmaliydh.

“Nereden bilecegiz anshtann hild kripteksin icinde oldugunu?™ diye
sordum, emin olmak istiyordum.

“Kirca'yt biraz tamdiysam bundan daha iyi saklanacak yer olmadigins
diisiindiigii igin yerini degistirmemigtir.”

Babam kendinden emin konusurken Mchmet Bey de bagiyla onu onay-
liyordu. Bu iki yash kurdun yamlacagim ben de zannetmiyordum ama isin
ucunda Kirca gibi bir yilan vardi, Ne yapacaggt belli olmazd.

“Simgelerin dizilimi ok Bnemli gocuklar,” diyen Mchmer Bey ihimls
sesiyle bize agiklama yapu. “Bilmecede sira nasil gidiyorsa dizilimi Gyle ya-
pacaksimz.”

Giray ile birbirimize bakugimizda kafam epey kangmigti. Ben o anaht-
nn kolay ulagabilecegimiz bir yerde oldugunu zaten zannetmiyordum ama
ekmegi aslanin midesine koyacaklan da aklima gelmemisti dogrusu.

“Tek bir hakkintz var," dediginde Harzem Bey oldukea ciddi goziki-
yordu. Ben de tiim dikkatimi babama verdim. "Simgeleri dogru siralaya-
mazsaniz kripteksteki madde, anahtar olarak bildigimiz cihaz eririr.”

Babam isin inceliklerini bize anlatirken ben de sifreleri nasil ¢oziip sem-
bolleri nasil bulacapmizi digiiniiyordum. Tekrardan yerime oturdugumda
Giray kigids elimden alip incelemeye koyuldu. Ellerimle alnumi ovarken
kulagimda veryansin eden qiglikla kaglanm canlmign.
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“Senede bir toplanu yaparlar, toplantlarda biiyiik iy adamlan bulunur
genellikle. Toplant yaptiklan yedi merkez meveur. Bildiklerimden biri de
Paristeki Eyfel Kulesi.” Mehmet Bey sozii tekrardan devraldigainda baba-
mun kendisiyle neden bu kadar icli digh oldugunu gimdi daha iyi anliyor-
dum. Teskilata girmemis olsa da derin bilgilere sahipti. Iyi bir aragtirma-
ciydi, babam kadar olmasa da onda da bu devasa diizeni yikma azmini
goriyordum,

“Istanbul, merkez teskilatin bulundugu sehir. Tiim bunlann Mislina'nin
riiyasiyla bag ne acaba?” dediginde beynimde konumlanan nokralar birles-
meye baglad:.

“Ayasofya'nin alundaki Bizans dinellerinde toplanu gergeklegtirdikleri-
ni ditgiiniiyoruz,” diyen Harzem Bey masanin etrafindan dolanip 6niimiize
erldi.

“Istanbul merkez gehirleri oldugu icin sembollerin burada oldugunu
dissiintiyorsunuz,” derken kaslarimi kaldirmuss hayretle dudak bitkmiigtiim.

“Tam da diisiindiigiin gibi Mislina ve bilmecelerin cevaplarinin dev ya-
pirta sakli olduguna neredeyse eminiz,” diyen Mehmet Bey beni kafasiyla
onaylads,

Gizem dolu zincirler birbiri ardina gegerken kafamda yavagtan bir ¢i-
zelge olugmaya baslamign. Kimsenin aklina gelmeyecek bir inde islerini
yiiriitityorlards. Bu regkilatin bir ucu bucag yokru. Stresle yerimden kalkn-
grmda zamanimizin ne kadar kisith oldugunun bilincindeydim.

Giray, ne yapacafimiza dair diisiinceler icerisindeyken, “Mislina bu
yizden Ayasofya’yr gordii demek ki,” dedi.

“Diiglinecek bir eyiniz yok, aruk bu kigidi alip yola koyulmaniz ge-
rek,” diyen Harzem Bey inanan gézlerle bize balayordu. “Mislina riiyasiyla
bize rehberlik erigi gibi gittiginizde de hisleri yardim edecektir, merak et-
meyin.”

Basamaklardan agafiya inerken Giray ¢oktan iizerini degistirip gelmis
beni bekliyordu. Bogazh kazagimi diizelterek salonda beni bekleyenlere
soyle bir gz atum. Giray beni gérdiigiinde yavagca ayaklanmigsti. Hep bir-
likte dis kapiya ilerlerken hizmetci kage montumu uzatt. Bordo sapkay
kafama gegirirken saglarim montumun iizerine dagld..

“Kendinize dikkar edin gocuklar,” diyen Mehmet Bey en az gozleri ka-
dar sicak giiliimsedi.

Onu kafamla onaylarken iizerimi diizeltiyordum, Babam gerekli tem-
bihleri Giray'a yapmus olmali ki sadece tokalasmakla yerindiler. Buradan
direkr teskilata dénecekrik ciinkii fazla vaktimiz yokou. Ozlem gideremedi-
gim babam gelip 6niimde durdugunda iki elini de omzuma koydu. "Aruk
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tam olarak nereye kulak verecegini biliyorsun, Mislina. Kendine inan ve
giiven, o seni anahtara gotiirecek,” dediginde gliliimseyerck elimi uzaup
elinin tizerine koydum.

Giray dis kapiyt agip gikarken ben de sirt gantami takiyordum. Vedalar-
dan hoglanmadigim icin geriye bakmadan egikien arladim. Babami ardim-
da her biraktigimda hissertigim o huzursuzlukla koridorda ilerleyecekken
bana seslendi.

Oniimde yiiriiyen Giray durup bana anlamaz gézlerle baktginda geriye
donerek celik kapiin éniinde durdum. Harzem Bey dudaklarindaki
tebessiimle bana bakarken igten bir sekilde, “lyi ki dogdun, Mislina,” dedi-
ginde gozlerim doldu. Babam ilk defa dogum giiniimii kutlanugt.

Bogazim diigiimlendiginden bir gey soyleyemedim, arkami déniip qi-
kisa ilerlerken artik kendimi daha iyi hissediyordum, Sevgi insani ding,
ruhunu temiz turuyordu. Yenileniyordu insan, huzurla yikamp refahla bir
daha doguyordu. Ben de kendime ilk defa iyi ki dogdun dedim ve dudakla-
nmdaki giiliimsemeyle softir koluguna oturdum. Giray yanima gegtiginde
tarif ettigi gilizergih iizerinde ilerlemeye koyulduk.

Dalgalarin bogdugu sahil boyunca giderken sevdigim adamin gozle-
ri diigtii aklima. Bana pusulay1 bu cehenneme diigmem igin vermedigini
stylemisti. Amir zarar gérmemi istemiyordu, bunu gorebiliyordum. Ancak
ben onun evim ve ailem dedigi o gukuru mahvetmek igin boylesi ugrasir-
ken bana ne kadar sevgi besleyebilirdi ki? Uzerine sanirlar heba edilse az
kalacak gézleri beni nasil affederdi?

“Daldin gittin yine." Giray kollarint gbgsiinde baglamus yolu seyredi-
yordu,

“Nisanimda ne giysem diye diistiniiyordum,” deyip alayla giiliimseye-
rek kavsags dondiim.

Giray oldugu yere iyice yayilicken 15iklardan saga donmem gerekrigine
dair beni ikaz erti. Onun da pek keyfi yoktu, belli ki annesi hakkinda baba-
styla etrigi sohbet ona iyi gelmemisti.

“Seni o yiiziigli mkmaya mecbur ettigine pisman olacak!” dediginde
diglerini stk igin genesi kasiiyordu. “Merak etme, bu isi yakinda bi-
recegiz.”

Inanarak soyledigi ciimlelere kafami olumlu anlamda salladigimda
tabelalarda yazan Ayasofya Miizesi uyansiyla ister istemez gerildim ve par-
maklarim terlemeye bagladi. Terden &riirii direksiyonda kayan ellerimle
arabayi uygun bir yere park ectim.

Kistn ortasindaydik ve vakit 6gleyi geceli ¢ok olmugtuk. Meydan sayila-
bilecek bir merkeze kurulu Ayasofya'ya kafami kaldirarak dikkatle bakom.
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Riiyamda gérdiigiim yapiy: gdzlerim net bicimde segtiginde redirgin olarak
arka koltuktan sirt canami alip rakum.,

Kar hafifce serpigtirirken sessizce camiye dogru ilerlemeye koyulduk.
Girig kapisina gelerek gantamdan Ayasofya ile alakali dergiyi gikardigim
esnada Giray gereken ticretleri ddiiyordu. lsim bittiginde 8nden ilerlemem
icin isaret verdi. Yer ayagimin alunda titreyerek catlayacak gibiydi. Icime
¢ektigim nefeslerim gogiis kafesime sigmuiyordu,

Elimdeki derginin ahgap konsepte sahip sayfalarini gevirirken aginas:
oldugum Hz. [sa ve Meryem Ana fgiirii siirekli karpima gikiyordu. Sonugra
Amerikalilar Ortodoks ve Katolik olmak tizere iki mezhebe ayriliyordu. Bu
dir seylerle ilgili bilgim olmasi yaranmizaydi.

Endamina diyecck 56z olmayan kapilan agnfimizda yutkunarak elimi
ahgap yiizeyinde gezdirdim. Arkami donecek olsam ebabili giirecekmigim
gibi hissediyordum.

“Sana bir geyler ammsattn mi?” dediginde Giray dalgin bakislanm yii-
zine dugtil,

“Riiyamda gordiifgiim yerle birebir Sreiisiiyor,” dedigimde igeriye giri-
yorduk. “Ancak onun disinda herhangi bir tanudiklik yok," dedim aleme
ibrer olacak mimariye bakarken.

Genig alandaki duvarlar hatta kolonlar, akhiniza gelebilecek her yer riir-
lii motiflerle islenmis, betonlara can kazandirdmisti. Dinleri temsil eden
cesitli simgeler renkler araciligiyla siradanlikean ¢ikanlmug insamin icini iir-
pertmeye yetiyordu. Kendi etrafimda dondiigiimde bilmeceleri nasil cze-
cegimi diigiiniiyordum, :

Yamina ilerledigimiz mozaigin 6niinde durdugumda Giray dergiyi elim-
den alip benzer resmi aramaya koyuldu. Etrafta birkag girevli ve ziyaretci-
den baska kimse yoktu. Kalabalik olmamas: bizim agimizdan iyi olmustu.

“Ortadaki Hz. Isa,” derken Giray gozlerini kistp karsimizda gizlerimizin
igine bakiyormus gibi duran resme odaklandi, “Yanindaki Cebrail,
ayaklanna kapanan ise Bizans Imparatoru alunc Leon.”

Ucu puslu tim gizemlerin nedigi sakliyd: gizimlerle dolu duvarlarda.

I¢ gekerek diger rarafa ilerledigimizde dergiyi alip devamini okudum. Al-
unci Bizans Imparatoru Leon erkek ¢ocugu olmasi igin dérdiincii evlilik
yapugindan af diliyordu. Sanminm o dénemde iigten fazla evlenmek dinen
yasakun.
“Ad1 Apollon,” diyerek kafarmi yana yaunp uzunca Hz. [sa'min insanlar
tarafindan cizilen resmine baktm, "Az 6neeki gibi ortada Hz. lIsa, bir ya-
ninda Meryem Ana, diger yaninda vaftizci Yahya mahger giinii insanlik igin
yardim istiyorlar.”




Kaglanm qauldijanda Giray dergiyi elimden aldi ve dikkatim Gizerine
toplandi. Hislerim bu mozaikte farkli bir anlam barindifani fisildarken ar-
kamuzdan hizla gegen biri viiziinden dikkatim dagilds. Gozlerim {istii bag
kit durumda olan kadina kayinca ucu boncuklu saglarimy geriye atarak
bana bakn,

Aklarin hitkiim siirdiigi saglan 6niine gelmis ve kabarmign. Kafasinin
pembe derisi parlarken goziiniin afy ile kangip gri renk olan bakislan Gze-
rimde uzunca bir siire oyalands ve sonra arkasini donerck girti.

“Bakma su kadina Mislina, hig normal gozitkmiiyor,” diyen Giray en-
sesini kagiyarak "Hz. lsa'nin sap kagindaki yara on bir sayisini igarct ediyor
ve bunu yapan Pisagorcular igin bu Apollon'u resmetmek demek,” dedi.

Aradan gegen siirede Hzlsa'yr carmuiha germek igin kullandiklan ¢i-
vilerin gizli oldugunu diigiindiikleri duvara gz atmuguk. Her yerde insan
aklinin yetemeyecegi kadar efsane vardi ve o aynnular kadar fazlayds ki
neyin igine sifreleyebileceklerini kestiremiyordum.

Yavagca zeminde kendi etrafimda dénerck “Ortodoks diinyasinin mer-
kezi hiline geldigi qok belli,” dedim.

Dergide ayrica Meryem Ana'min kucaginda olan Hzlsa'ya Imparator
Jiastinyen ve Imparator Konstantin tarafindan takdim edilen Ayasofya ve
Konstantinopolis maketleri vardi. Tiim bunlanin ardinda illa ki bir gizem
sakliydi. Ayasoyfa dérdiincii katedraldi ve devasa bir yapun. Buraya gizle-
meleri oldukca manuldiyds.

“lslam'in da merkeziydi Mislina, ugruna biiyiik savaslar verildi,” deyip
panolan gosterdi Giray. “Hz. Muhammed (s.a.v) ve dért halifenin isimle-
rinin yazdigini syliyor.”

Siyah tabelalardaki alun renkli igciligi incelerken yazlann Arapca oldu-
gunu tahmin ediyordum. Buray fetheden komutan ikinci mimarinin in-
gasini yaprirmugt, Mihrabi grdiiftimde ilerleyerek daha yakindan bakma
istegri duydum. Aradan yillar gegmesine ragmen genel hadannda farklilik
olmanusu.

“Istanbul levha hatlan fizerinde kurulu olan bir gehir, Mislina. lyi veya
kistii olarak bilinen manyetik enerji noktalan {zerinde de Ayasofya bulu-
nuyor.

“Sifreler nelerin ierisinde sakli, bakalim mu aruk?” dedigimde Giray
kafasiyla beni onaylad:.

llk gifreyi okumak igin sararmus kigads hageruyla agngamda géalerim el
yausinin tizerinde takah kaldu:

“Ditlerinin ligerine goken tim semavi dinler geymigin trmagina basan
beoceden dikildi gobyiziine.”
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lkimiz de belki bes belki on defa okuduk bunlari ama bir tirlii
ne anlatmak istedigini ¢ozemedik. Kaglanm ¢atlirken kenarda duran
sandalyelerden birine oturdum. Stkinuyla kafamu sagima gevirdigimde
biraz 6nceki kadinin elinde siiplirgeyle bizi izledigini gordiim.

“Bilmecenin tasvir ettii herhangi bir sey gordigiimiizii sanmiyorum
Giray,” dedigimde Giray biklanlikla yanuma oturdu.

“Ne bileyim ben; bir kepge var evet ama nereye girmis, nereden qikmig
anlamadim,” dediginde kaglanimu ¢atarak ona baktim.

Su an sakanin zamam degildi. Vaktimiz dardi ve tegkilata onlardan
ance dénmemiz gerekiyordu. Lakin biz bir arpa boyu yol dahi kat edeme-
migtik. Aniden sessizligi bicak gibi delen kadinin sesiyle bagimi kaldirdim.

"0 gogii kucaklads ve roprak onu iizerinde mpdi!” diye bagiran ka-
din stipiirgesini yere vurarak bize bakiyordu. Konustuklarimizi duymuseu,
“Unutma! Her gey bir kisenin iginde sakl!” derken gézlerimin igerisine
bakip kagids isaret erd.

Géorevliler kadina telkinler verirken akil saglifinin yerinde olmadigini
anlamam uzun siirmedi. Bakiglarim rekrar kifda digtisgiinde bilmeceyi bir
kez daha okudum. Dizlerinin itzerine ¢iken semavi dinler derken buray:
anlauyordu ve bir kepge ancak bir kiseye dokiiliirdii. Kubbeye kayan géz-
lerim onu goékyiizilyle bagdastirinca bilmeceyi tekrar okudum,

Bulmugrum iste cevaby, kiseydi ve bundan oldukga da emindim. Giray's
heyecanla diirrriiglimde kahveleri yiiziimii buldu.

“Giray, sernavi dinlerin diz gokriigii yer Ayasofya, gecmis ise rarih ol-
mal ve kepgedeki rarih kiseye dékiiliiyor,” derken dilimi dudaklanmda
gezdirdim. “Kase gogii kucaklayan kubbe bence, deminki kadin hakliyds,”
dedigimde moron gibi yiiziime bakn,

“Oldu olacak tencere olsun, Mislina, seni mi kiracagiz yani,” dediginde
goziiniin {stiine bir tane indirmemek igin kendimi zor tuttum,

Benden ses gikmadignm fark ederek elindeki dergiden baginu kaldinp
yiziime bakuginda ciddi oldugumu gordii. Hayretle agai aralanicken dii-
siniiyormug gibi yapu bir siireligine.

“Adamlar igenmemis, anlamu kise olan bilmece yapmuglar.” dediginde
gozlerimi devirdim,

Oniimiizden gecmekte olan gorevliyle auldim. “Az dnce burada baginp
duran yash kadini nereye gotirdiiniz?” dedigimde siipheli bakiglarla bizi
inceledi ve zarar gelmeyecegine kanaat getirerek konugru.

“Kendisinin akil saghg iyi degil, eskiden buranin remizligini yapard,
simdi de ailesi arada sirada bize emanet edip gidiyor. Bugiin de bir tiir
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nitbet gegirdi, sakinlegtirici yapular, su an uyuyor,” diyerek arkasing diniip
tti.

¢ Giray, “Timarhane kagkini teyzemiz de giime giti,” dediginde aruk da.

yanamayarak elimdeki dergiyi kafasina hirlacim. Ama umurunda miydy?

Tabii ki hayir, hild giilmeye devam ediyordu,

Ilk bilmecenin yamina kise yazdiktan sonra bakiglanm digerini buldu,
lkini yash kadin araciligyla bulmugtuk, belki yanimizda olsa igimiz daha
hezh hallolurdu ama yoktu iste. Umutarimi yikmamaya galigarak kigia
gezdirdim gozlerimi. Sabur, bolca sabir istiyordum.

“Tiim insanlarin kefaretleri atesler seklinde yagds bedenine ve iaretlend;
kutsal ibareyle.”

Bunlan ¢ok ditgiinmiis olmaliydilar, aksi hilde bu kadar alengirli ciim-
leler kolay kurulmazdi. Ciimlelerin gercek anlamda mi yoksa mecaz olarak
mi kullanildify konusunda higbir fikrim yoktu.

“Hz. lsa onun cevaby,” diyen Giray'a dikkatimi verdigimde umursa-
mazhikla kafasi kagidi, “Insanlar giinah qikaremak igin lsa'yr garmiha
gerip yako, bunu senin bulman gerekirdi, kalin kafal.”

Kalemi elimden gekip kigidin yanina cevabini biiyiik bir kibirle ya-
zarken disarda ausuran kar artmaya baslamigti, Sapkamu gikanp ganmama
koyarken saglarimy bilefime takugim lastikle topladim. Kafami toparlaya-
bilmem igin daha rahat olmaliydim.

“Inanmayanlarin ufkunda bir giines dogards ve peygambere sag gozu kadar
yakinds,"

“Inanmayanlanin ufkundaki giines derken bir yénericiyi kastediyor ola-
bilir mi?" diye sordugumda Giray ciddi bir ruh hiline biiriinerek ayaga
kalkip alanda turlamaya bagladu.

Bundan dnce gozdiigtimiiz bilmecelerden driirii daha iyi fikir yliriitebi-
liyordum artik. Yine de o kadar agir bir anlatum vardi ki ne nereden alinp
hangi bosluga yerlestirilir, bilemiyordum. Yagan karla birlikte hava karar-
maya yiiz tuemugtu. Vakic daha da daralmadan cevaplan bulup gitmeliydik.

“Buldum!” diyen Giray derginin yapraklarimi kangurarak heyecanla
iizerime dogru gelirken devam etti, “Hz. lsa mozaiginde saf gdziindeki
yara on biri igaret ediyordu. Inanmayanlarin giinesi Apollon, Mislina.”

Séyledikleri kafamda yerlerine otururken verdigi cevabi kronolojik bi-
¢imde siralayip manugima oturttum. Uyumlu olmasina sevinerek giiliim-
seyip onu kafamla onayladim. Kalemle figiincti bilmecenin yanina cevabi
yazarken heyecandan elleri titriyordu,

"Kubbe gigi kucaklads, denizler yelkenlinin etrafina sarshyds. Bir gagr ka-
patip bir gags agacak olan efianelerde sakleyd:. "
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Gazlerim etrafimizdaki resimler ve imgelerle dolu duvarlann Gzerinde
gezinirken gorevlilerin garip bakglan da bizdeydi. Iskillenmeye baslamig-
lardi ciinkii hava kararmaya baslamug, iceride bizden bagka kimse kalma-
musti. Harelerim tavandaki dért melege kayinca bunlann dergide de yer
aldigany hanrladim. Ancak ju anki bilmeceyle alakal degillerdi.

Kubbeye bakugimda yok aruk demekten kendimi alamadim, bu kadar
hasit olamazd, yle degil mi? Ima ettikleri yer Ayasofya olamazdi herhalde.
Bir cagn kapaup bir ¢afn agan, Orrodoks Hristiyanhik diinyasini kapanp
Islamiyet'e ev sahipligi yapan yer burasiydi. Giiglii adimlanmla ilerleyip
dizlerimin {izerine ¢oktiim ve kalemle dérdiinciiye cevabi yazdim

Her ey bagta buldugumuz kisenin igerisinde toplanmisn, yani riim
bunlar biyiik kubbenin alunda gizli demekti. Sirumdan bogalan soguk
terlerle kulagimuin gerisinden éyle bir qighk kopru ki oldugum yerde aci-
dan duramadim. Giray endigeyle yanima geldiginde ¢kmiis kolumdan
ruCmu§t.

“lyi misin, Mislina?" diye endigeyle yiiziime goz gezdirdiginde “Su,”
dive minldanabildim.

Gerirdigi suyu igerken gorevli kapanmaya son yanm saat kald: diye bizi
sertge uyarmugtt. Ebabil her an her yerden firlayacakmus gibi hissedivor-
dum. Titreyen avuglarimu yere basurip dogruldugumda son bilmeceye bu-
lanik gozlerle bakum. Bulacakum, elimden geleni yapacaknm.

Meleklerin gigliklars sagrr ertiginde giinahtan kararmug yeryiiziini, bak,
gegmigin esiginden kulaginn ardinda haykreglars, ®

Rityamda gordiigiim cbabilin haykinglarini anlatan sanrlan okudugum-
da tiiylerimin saha kalkugini hissettim. Ancak ebabil burada degildi, bunu
biliyordum. Riiyamda disardan ugarak yanima gelmigti. Sapkami cantam-
dan gikanp takukran hemen sonra dergiyle kifndi cantama koydum.

“Hadi gidelim arnk,” dedigimde Giray'a sapirarak yiiziime baku.

“Bilmeceler bitmeden nereye gidiyoruz?™ diye sordugunda sorusunu es
gegip 6nden ilerledim.

“Arabay: sen kullan, burada bulabilecegimiz her seyi bulduk.” derken
disartya gikmugum ve keskin soguk bedenime yiiklenmist.

Titreyerek ilerlerken gokyiizii bulanik bir renkteydi ve kar giddetini
arurmigt. Catlayan dudaklanumu islatarak 6n yoleu koltuguna oturdum.
Araba disardan daha souk olunca yerimde biiziigmiigtiim. Giray klimay
acuginda nereye gidecegimizi bilmiyordum.

“Ebabil riiyamda disardayken yanima geldi yani cevap orada degildi, en
azindan dyle umuyorum,” dedigimde sesim sonlara dogru kisidlmugt.
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Arabanin silecekleri yagan kara meydan okumaya ¢alisirken Giray ke-
narda milsait bir yere ¢ekti arabayi. Isiklan yaktinda cantamdan kagidi ve
dergiyi gikanp bilmecelere ve cevaplarina ek tek belki on defa gz arum.
Ebabil nereden gelmisti, bana ne anlatmaya galisiyordu, bu konuda highir
sey bilmiyordum,

Aci gektiini gorebiliyordum, bunlar bana gegmisi gzmem igin verilen
ipuclartydi ve ben ¢iizmek konusunda berbattim. Giray elimdeki dergiyi
kaptp kangtirmaya baglamigt, Catik kaglarnimin altindan dalginea hareker-
lerini seyrediyordum ki goziimiin sayfaya akilmasiyla, “Dur!” diye haykar-
dim.

Kigdi kucagama anp dilkkadimi ¢eken sayfaya yakinlasngimda yazilan
efsaneyi okumaya koyuldum. Resimde aci ¢eken bir peri vardi ve nedendir
bilinmez bunu bilmeceyle bagdagtirmistim, Yazana gore Evliya stitununun
tepesindeki peri yilda bir kez gifglik atar ve her atuginda kuglar 6lirmis.
Kug yazisini defalarca kez okudugumda bulmus olmanin verdigi mutluluk-
la giiliimsedim.

“Oku, cevap Cemberlitagta bulunan stirunla alakalymus,” dedigimde
Giray merakla elimden alip inceledi ve zaferle bana sanldu.

Sanihgina kargilik verirken yedingi bilmecenin cevabini az gok tahmin
ediyordum. Birbirimizden ayrildifimizda tekrar yola koyulmugmuk. Bense
son bilmeceyi bulmak icin climleleri didikliyordum, Yazilanlan sesli oku-
mamin sebebi Giray'in duymasini istememdi.

“Diinya gibi dondiigtinde ibreleri giinegin etafinda, Cebrail kanat cirpn-
&inda doguda bolluk, Israfil kanat cirptiginda batida katlik, Azrail kanat pirp-
nginda giineyde veba, kuzeyde Mikail kanat cirptginda ise kalwaman gelir.”

Giray mutlulukla ve bilmecenin cevabini bilmig olmakla beraber ara-
banin hizim artrircken sonunda, dedim kendi kendime, Ayasofyada tavana
yapilan dére melek tam olarak buydu. Cozmiis olmamin verdigi hazla bizi
teskilata gbtiirecek metro istasyonuna hizla gittik. Bu gece o odaya girmek
zorundaydik.

Nihayer metrodaki yolculugumuzun ardindan teskilata girebilmistik.
Grupran birinin tegkilatra olmas: siiphesine binaen goriinmemek adina ilk
etapta odama ilerledik. Dolabimdaki kiyafetlerin altuna sakladigim pusulay
cebime biraktiktan hemen sonra kargi kanada gegmek {izere koridora cik-
k. Soluklarnim cigerlerimi delerken Giray kart okurtu ve asanséire bindik.

“Merak ctme, bir sorun gtkmayacak, Sert Kiz. Fakat sen kapinin anah-
rarimin pusula olduguna emin misin?” diye kistk sesle sordugunda asansi-

riin kapisi agilmug, kollarini gogsiinde baglayan iki asker bizi kargilamugu.
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Tedirgin olsak da Giray cebinden qikardi rozetli {ist diizey karn
lerin gdziine soknt. Oniimiizden gekildiklerinde kosa koga gitmemek igin
kendimizi zor rutuyorduk. Sonunda sol kanat koridoruna ayak bastgimiz-
da her gevin hangi kap: ardinda oldugunu biliyordum.

Giray'a yolu gésterirken o da etrafi kolagan ediyordu. Baronlanin hepsi
ve grup yurt digima qikugs icin etrafta daha az gorevli bulunuyordu., Top-
lann yapuklan odanin éniinde durarak kapinin lizerindeki yaziya bakum.

ATET

Anlamunin Tanr ramimaz oldugunu bildigim yaz midemi bulandirmus-
w. Bu odanin esasen Kirca'ya ait oldugunu biliyordum. Crva gézlii seyranin
herhangi bir dine egilimi olmasimi da beklemiyordum zaten. Cebimden
pusulayi (ikaracagim esnada Giray kolumdan gekei.

“Gorevliler geliyor,” dediginde nefes nefese elindeki karti gekip aldim
ve ilk kapiya okurtum,.

Laboraruvar olarak kullanilan bog odanin kapisim 8rimemizin {izerin-
den fazla gecmeden gorevliler gelip koridoru kolacan erti. Diglerim du-

daklanmu ezerken adim seslerinin yavagea uzaklasugimi duydum. Giray
temkinli harckederle kapiyr agip etrafa bakarak eliyle ctkmamu isarer erti.

Hursla kapinin yanindaki diigmeye basugimda kilit olarak goziiken yer
aqlds. Egilip bos bolmeyi parmagimla yokladim. Kart degildi buraya yerle-
secek olan, cebimdeki pusulaydi. Pusulay yavagea yerine birakarak hafifce
gevirdim, heyecanla olacaklan izlerken yesil bir isigin kapinin etrafindan
dolanip en son kilitte parlamasiyla kapinin aqldigin gérdiik.

Hizli adimlarla igeriye stiziildiigtimiizde ardimizdan kapiyr kapatmiguk.
Alt kara kivnilarak inen merdivenlere ilerlerken, "Babam pusulanin @i bii-
yiik anshtardan bir oldugu konusunda haklyms,” dedim ve basamalklan

Oval masanin hemen kargisindaki sunum yapmalanm saglayan ekran
disinda bir de odasi bulunuyordu. Cam kapilardan géziiken odaya gir-
digimde cam masanin {izerinde devasa ekrani vardi. Arkasindaki duvara
monteli raflarda birtakim cihazlar mevcuttu. Krem renk berjerlerin diginda
oda bogtu.

Giray hayal kanikhigiyla errafinda dért dénerck “Mislina, burada hicbir
sey yok!” dediginde hakli gtkmasini istemeyerek ilerleyip duvarlardaki es-
yalara dokundum. Masanin aluna, sandalyenin arkasinda duran cam bal-
meye, her seye!

Bilgiler masanin tizerinde bulunan ekranda sakliydi ama kripteks nere-
deydi? Oldugum yere ¢okiip oturdugumda sitkintiyla kafami éniime efmig-
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tim ki zeminin camdan oldugunu gordiim. Denizin lacivert dalgalan igimi
iirpertirken emekleyerek her bir tarafa bakum.,

“Suyun alunda, Sert Kiz!" diyen Giray benim gibi dizlerinin Gzerine
cokeiigiinde dikkatle kahvelerini denize ¢evirdi.

Yutkundugunda bir seye odaklanmaya caligtigin gérdiim. Kaglari igeri-
ye bikiiliip yiizii kastldiginda parmaklan beyazlayincaya kadar cam zemine
saplandi. Hinluyla qekrigi nefesle denizdeki ufak gekilmeye bakum. Sular
hizla geri gittiginde bir saniyelik arada mekanizmaya yerlegtirilmis kripreksi
gordiim.

Giray oldugu yerde nefes nefese kaldiginda endigeyle yamna girtim.
Terden boncuk boncuk olan almina buz gibi ellerim degince irkildi.

“Hadi Mislina, cikar sunu. Ben iyiyim!” dediginde tereddiit ettim. Onu
baylece birakip kalkmak istemedin ancak eliyle koluma telkin verircesine
dokundugunda bagka carem yokru.

Gozlerim daha dikkatle odayr merceginden gegirirken masanin iize-
rinde, dev ekramin yanindaki beyaz kiigiik diigmeye bastrdim parmagumu,
Cam yiizeyden gelen sarsintt beni tedirgin ederken denizin deli dalgalan-
nin sesi iceriye doldu. Sogukla beraber biiyiik bir hisiruyla kripreks meka-
nizmayla yukan ¢ikanld..

Denizin sesine {irkek bakislar atarken titreyen ellerim islak kriprekse
uzands, Kripteksi bulundugu bélmeden yavasca aldim. Mekanizma oda-
nin ortasindayken Giray'n yanina giderek oturdum. Deniz dikkatimi
dagitsa da pantolonun cebine katlayip koydugum kigidi gikardim. Giray
elimden alip yapmam igin isaret verdiginde cihazi aldim.

Parmak uglanm kripteksin alun renkli yapisinda gezinirken sembol-
lerin simsiyah bigimde yer aldigini gérdiim. Heyecamim cigerlerimi delip
gecerken soluklarim diizene soktum.

“Kise, Mislina, cevir hadi,” diyen Giray'r kafamla onayladim.

Kripteksin alu bolmesinden ilk cemberi kendi etrafinda déndiiriirken
kiigiik pencereden kisenin gozilkmesini sagladim. Solugumu verirken
Giray'in gostermesiyle beraber hag isarerini, daha sonra ise Apollon'u tem-
sil eden sembolii getirdim. Ellerim stresten kaskan hile gelmigti. Uyuguk
parmaklarim Ayasofya'nin oldugu resmi getirdiginde son olarak ebabil ile
birlikte siralamay bitirdim.

“Neden agilmiyor?” dedigimde kaglanm ganlmig, moralim bozulmusgtu.

O kadar ugragmmuzin boga gitigini digiindiiglim saniyelerde Giray
pusulayr zincirinden turup goziimiin 6niinde salladi. Pusula kripteksin
bagligandaki yuvarlagina tam ourdugunda kader cizgisi sarsilarak yéniinii
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dedistindi. Diigmanlanmun bayraklan alunda yikiliglaninin mimarnin gevir-
dim. Pusula kuzeyi gosterdiginde klik sesi geldi.

Kapagim pusulayla birlikee agugim kripreksin icerisinden aldigim cam-
dan yapilma cihaz inceledigim esnada Giray konugtu.

“Daha fazla burada kalamayiz, aruk gitmemiz gerek,” dediginde krip-
reksi aldiganm bolmeye yerlegtirmis pusula ve cihazi cebime atmugtum.

Kapaklar biresip denizi retiiglinde biz merdivenleri nrmaniyorduk.
Elim kapimin kulpuna gittigi esnada onun sesini igittim. Buradaydi ve
muhtemelen benden giiphelendigi icin bir yere gitmemigti. Amir kapida
gorevlilerle konugurken viicudum yere yifilacak gibiydi. Pilim gercekten
bitmigti!

“Igeriye biri girmemis olmasa ATE yamsi yesil isik yaymazdy,” diyen
Amir siipheyle konustugunda Giray ile birbirimize bakuk.

Diigmaninin inine sakladif adaleti ¢ekip almak isterken diigtiin kaybo-
lacagin merkezlerine. Zafer kazandim derkfn tadryorsun yenilginin verdigi
actyr yu saniye. Diganya qiksan biletin kesilecek cehenneme, icerde kalsan
gelip bulacak o seni saklanabilsen de. Bu yitzden kaybolmay diledigin goz-
lerinde bogulup Glmeyi istedigin anlar fazla Smriinde.

Bir taraftaki adalctin asaletine boynun kildan ince, diger taraftaki aski-
nin azametine ruhun teslimiyerte!

Devam edecek...
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TESEKKUR

Havarma kendinizi gergeklegtirmek icin gikogini .'!“k“lm‘_hm.bn
Sramavacaging birgok durumla karplagabilirsiniz. Kitap yazma serivenim

Bu wun ve sabir isteyen yolculukta, destegini highir zaman benden
ssrgemoyen. mann@ivla beni dinginlestiren egim Enes Unal'a; saatlerce
vaEpogme hkir rmgmalan ve ayni seyleri defalarca okumasina ragmen
skaver comeden. ormaya en iyisini gkarmama yardim eden adagim ve
dostum Kader Arvas'a; varhiiyla ve inamigiyla yoluma sk tutan anneme;
bu slerlevisie Pusula'ya upki bir elmas gibi déviip parlatan Seyma Hamm'a
veyesckuri bir borg bilirim,

Son olarak, kelimelerin sayfalarla bulugmasini sagglayan Editoram
Emre Ouzcan’a ve Genel Yaymn Yonetmenim Mustafa Giines' ¢ her sey igin
seyokkiir ederim,
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